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Ölüler Diyarı

Jean-Christophe Grangé

Çeviren: Tankut Gökçe
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Le Squonk’ta hoşuna giden bir şey yoktu. 10. Bölge’deki, hara
beye dönmüş bir binanın üçüncü bodrumunu mekân tutmuş, sö
züm ona revaçta bir striptiz kulübü. Basamaklar, duvarlar, zemin, 
tavan, tepeden tırnağa her yer siyah. Cinayet Büro’nun 1. Ekip 
Amiri Stéphane Corso merdivenlere yönelir yönelmez midesine 
bıçak gibi saplanan sağırlaştırıcı bir vınlama; aklına metro geldi... 
Hiç alakası yok; sadece, baskıyı üzerinizden atmanızı sağlayacak, 
David Lynch tarzı bir ses efekti.

İnce LED lambalarla aydınlatılmış, ellilerin pin-up fotoğrafla
rıyla dekore edilmiş bir koridordan sonra bir barla karşılaşılıyor
du. Bar tezgâhının arkasında, insanların görmeye alışkın olduğu 
şişeler yerine eski sanayi bölgelerinin ve terk edilmiş otellerin si
yah beyaz fotoğrafları vardı. No comment.

Diğer seyircileri takip eden Corso, kademelendirilmiş, kırmızı 
koltuklu bir salona ulaştı. Bir köşeye yerleşti, artık röntgencile
rin arasında bir röntgenciydi, ışıkların sönmesini bekledi. Buraya 
havayı koklamaya gelmiş, işe de yaramıştı.

Programa göre (bir röntgen filmini andıran, üzerinde beyaz ya
zılar bulunan siyah plastikten bir sayfa) gösterinin üçte biri bit
mişti; Corso’nun aklına yüzüncü defadır, bu tarz modası geç
miş gösterilerin (Amerikan terminolojisi yeğlenmiş, herkes “new 
burlesque”ten1 söz eder olmuştu) tuhaf bir züppelikle nasıl yeni
den moda olduğu takıldı.

Şu ana kadar vücudu dövmelerle kaplı, Louise Brooks2 tarzı 
saçlı, esmer Miss Velvet’ye, Candy Moon’a ve yedi tül dansına,

1. Yeni tarz striptizli ve hicivli gösteri, (ç.n.)

2.1906-1985 yılları arasında yaşamış Amerikalı aktris, (ç.n.)



ayakkabılarını bacak arası hareketiyle çıkarma becerisine sahip 
Gypsy La Rose’a tahammül etmişti. Artık Matmazel Nitouche ile 
Lova Doll bekleniyordu... Bu tarz gösteriler Corso’yu hiç cezbet- 
memişti, bu kadınların bedeni onda istek uyandırmıyordu; onu 
cezbeden kadın tipinden çok uzak, daha ziyade yağlı, aşırı mak
yajlı ve yapmacık tavırlı kadınlardı bunlar.

Bu düşünce, akima Émiliya’yi ve gün içinde avukatının ona 
ulaştırdığı boşanma davasıyla ilgili ilk iddiaları getirdi. Kızgın
lığının gerçek sebebi buydu. Hukuki olarak, bu iddialar davayı 
sona erdirmek yerine düşmanlıkların başladığını gösteriyordu. 
Emiliya’nm bizzat dikte ettiği bu hakaret ve yalan rüzgârına onun 
da aynı sertlikle cevap vermesi gerekiyordu.

Bu mücadelenin nedeni çocukları, Corso’nun velayetini almak 
istediği, tam 9 yaşındaki Thaddée’ydi. Corso oğlunu korumanın 
dışında onu annesinden uzak tutmak için de mücadele ediyor
du; Bulgar asıllı yüksek devlet görevlisi eski karısı, onun gözünde 
son derece sert sadomazoşist eğilimleri olan bir kötülük timsaliy
di. Bu düşünceler etkisini gösterdi, mide asidinin yakıcılığını gırt
lağında hissetti; tüm bunlar onu ya ülser ya da karaciğer kanseri 
yapacak ve belki de neden olmasın, göz göre göre katil olacaktı.

Matmazel Nitouche gelmişti. Corso tüm dikkatini verdi. Sütbe- 
yaz tenli, kocaman kalçalı bir sarışındı. Üzerinde pelüş bir şaldan, 
meme uçlarım kapatan gümüş rengi iki yıldızdan ve poposunu sar
maktan uzak siyah bir stringden başka bir şey yoktu. Artist kadın 
kıçım eşelemek için öne doğru eğiliverdi. Küçük bir köpek gibi hav
layarak kıçından bir Noel çelengi çıkardı. Corso gözlerine inana- 
mıyordu. Striptizci kadm, hem 12 santimlik topuklularının üstünde 
dengede duran dev bir topaç gibi dönüyor, hem de seyircilerin coş
kulu alkışlan altında elindeki ipek kurdeleyi fır fır çeviriyordu.

Nihayet, saat 23’ü geçtiğinde bu karanlık barda bulunma sebe
bi aklına geldi. On iki gün önce, 17 Haziran 2016 Cuma günü, Le 
Squonk’un bir sanatçısının, 32 yaşındaki Sophie Sereys’in, namı di
ğer Nina Vice’in cesedi, İtalya Meydanı yakınlarındaki Poterne des 
Peupliers Atık Toplama Merkezi civarında bulunmuştu. İç çamaşır- 
lanyla sımsıkı bağlanmış çıplak genç kadının yüzü korkunç bir şe
kilde parçalanmıştı; katil, dudakların birleşme yerlerinden kulakla
ra kadar yarmış, ağzm tamamen açık kalması için gırtlağına bir taş 
yerleştirerek var gücüyle haykıran bir yüzü dondurmuştu.

Soruşturma, Cinayet Büro 3. ekibinin patronu Amir Patrick 
Bornek’e verilmişti. İşinin erbabı olan polis standart yöntemle
ri uygulamıştı: cinayet mahallinden delil toplanması, fotoğrafla



rının çekilmesi, kapı kapı dolaşarak bilgi toplama, güvenlik ka
meralarının kayıtlarının incelenmesi, maktul yakınlarıyla görüş
me, tanık arama vb.

Bütün dikkatler özellikle Le Squonk müşterileri üzerinde yo
ğunlaşmıştı. Bornek cinsel takıntısı olanları, iyice azıtmış sap
kınları toplamayı düşünmüştü. Boşuna uğraştığıyla kalmıştı: Le 
Squonk’un, bir başka döneme ait gösterilerinde görünmeyi çok 
fiyakalı bulan ikinci sınıf amatör entellerden, trendi gençlerden, 
kokain kullanan finansçılardan oluşan bir müşteri profili var
dı. Öte yandan, bu tür sapkınlıklarıyla bilinen kişiler ve son za
manlarda hapishanelerden tahliye edilen veya Fuhuşla Mücade
le Bürosu’nun radarına takılan tecavüzcülerle ilgili araştırmalar
dan da bir netice alınamamıştı. Bornek’in ekibi aynca kadınla
rı bağlamaktan -iç çamaşırlarıyla bağlanmış olması sadomazo- 
şist eylemleri çağrıştırıyordu- cinsel haz alan kişileri de araştır
mıştı. Boşuna.

Geçmiş yıllara ait adli sicil kayıtlarından şiddet içeren suçla
rın analiz edildiği sisteme kadar bilgisayara kayıtlı tüm suç dos
yalan gözden geçirilmiş, elle tutulur bir şey bulunamamıştı. Ayn
ca kadın iç çamaşın hırsızlığıyla alakalı şikâyetler de incelenmiş
ti. Eğer kadın iç çamaşın satan bir mağaza açma niyetinde değil
seniz, işe yarayacak bir şey yoktu.

Atık toplama merkezi civarındaki soruşturmalardan, maktu
lün Ivry-sur-Seine’de bulunan Marceau Sokağı’ndaki evinde ya
pılan araştırmalardan da hiçbir şey çıkmamıştı. Sophie Sereys, 
15 Haziran’ı 16 Haziran’a bağlayan gece, saat l’de Uber’le evi
ne dönmüştü. Şoförün apartmanının önünde bıraktığı kadını da
ha sonra gören yoktu. Ertesi gün onun tatil günüydü, bu nedenle 
Le Squonk’ta onun için kaygılanan olmamıştı. Atık toplama mer
kezinde ise molozlarını bırakmaya gelen PolonyalI işçiler cesedi 
bulmuştu. Öncesinde de ne gece bekçilerinden bir şey gören ol
muş ne de güvenlik kameralarının kayıtlarında şüpheli en ufak 
bir ayrıntı saptanmıştı.

Maktulün portresi çıkarılmış, geçmişi araştırılmıştı. Sophie 
kendini bir sanatçı olarak görüyor, belirli zamanlarda çalışan her
hangi bir sahne emekçisi gibi işinin peşinde koşturuyordu. Çok 
az arkadaşı vardı, sevgilisi yoktu, ailesi yoktu. Gizli doğum neti
cesinde dünyaya geldiği ve terk edildiği için kimse, hatta polis
ler bile biyolojik ailesinin kimliğini saptayamazdı; Fransa’nın do
ğusunda, çocuk yurtlarının ve koruyucu ailelerin kurallarıyla bü
yümüştü. Grenoble’da Yüksek Tekniker Okulu’nu bitirmiş, ken



dini dans ve striptize, gerçek tutkularına vakfetmek için 2008’de 
Paris’e gelmişti.

İşverenlerinden de fazla bir şey ögrenilememişti. “Koreografı 
sanatçısı”ydı; gösteri sanatları iş yasasının ana faaliyet kuralına 
göre, striptizci Le Squonk’ta haftada sadece üç gün çalışıyordu 
ve haftanın geri kalan günlerinde küçük işlere koşturuyordu. Taş
radaki gece kulüplerinde günlük yevmiyesini çıkartıyor, erkek
lerin bekârlığa veda partilerinde özel gösteriler yapıyor, kızların 
bekârlığa veda partilerinde ise onlara striptiz dersleri veriyordu. 
Sanki striptiz, genç insanların evlenmeden önce akıllarına gelen 
ilk ve son istekti...

Bomek bazı klişelere karşı değildi, ay sonunu rahat getirmek 
için Sophie’nin hayranlarıyla yattığını düşünmüştü. Yanılmış
tı. Ortada onunla yatan bir hovarda yoktu. Genç kadın sportif ve 
ruhani faaliyetleri tercih ediyordu: hatha yoga, meditasyon, ma
raton, arazi bisikleti... Ama bu onun gösterilerinde veya bisiklet 
pistlerinde yüzlerce adamla her ay karşılaşmasına engel değildi. 
Bu da, çok sayıda kimliği belirsiz şüpheli demekti.

Bir haftanın sonunda, Corso dosyanın tehlikeli bir şekilde ken
disine doğru yaklaştığını hissetmişti. Bir sonuca ulaşılmadığında, 
polislerde ekibin değiştirilmesi kuralı vardı, bunun dosyada iler- 
leniyormuş duygusu yaratmaktan başka da bir amacı yoktu. Zira 
bu olayda medya baskısı gitgide artıyordu. Fazlaca önem taşıma- 
sa da sansasyon yaratacak kadın kalçası, kan, gizem gibi bir har
ca sahipti.

Kısacası, Catherine Bompart, Cinayet Büro’nun patroniçesi, 
savcıdan soruşturma süresinin -polislerin sorgu yargıcı olma
dan ve engelle karşılaşmadan çalıştığı dönem- uzatılması iznini 
koparmış, sonra Corso’dan ofisine gelmesini istemişti. Stéphane 
burnundan solumuştu. Bompart onu azarlamıştı. Başka çare
si yoktu; hem hiyerarşik olarak üstüydü hem de “hamisi”ydi, 
Corso’yu, yaklaşık yirmi yıldır tutukladığı serseriler gibi kodese 
düşmekten kurtaran oydu.

Devir teslim aynı sabah yapılmıştı. Gün boyu dosyayla -da
ha şimdiden beş kalın klasör- odasına kapanmış, ardından öğle
den sonranın bitiminde, bizzat hazırladığı raporu ekibindeki ele
manlara dağıtarak haberi vermişti. Yarından itibaren işe başlaya
bilmeleri için ellerindeki işleri hale yola koymalarını emretmişti. 
Sabah 9’da brifing.

Salonun ışıkları yeniden yandı. Matmazel Nitouche çelenkleri- 
ni toplamış, tabii ki Lova Doll da sahneye çıkmıştı. Ne onu ne de



ötekini seyretmişti. Şimdi herkes gitmek için kalkıyordu, insanla
rın yüzündeki güleç ve tatmin olmuş ifade şaşırtıyordu onu. Aşi
na olduğu bir duygu, tüm bu halinden memnun insanlara karşı 
hissettiği tiksinti bir kez daha yakasına yapıştı.

Yanından geçip gitmelerine müsaade etti, sahnenin sağ ta
rafında siyah bir kapı fark etti; kulis. Mekânın sahibi Pierre 
Kaminski’ye küçük bir ziyarette bulunmanın zamanı gelmişti.



Corso’nun aklına, uzun zamandan beri tanıdığı -Fuhuşla Mü
cadele Bürosu’nda çalışırken 2009 yılında onu bizzat tutuklamış- 
tı- bu sütü bozuk herifin geçmişi geldi.

1966 yılında Chartres yakınlarında doğan Pierre Kaminski, 
16 yaşındayken ailesinin çiftliğini terk etmişti. Önce köpekli bir 
punk olarak sokaklarda yaşamış, jonglörlük yapmış, sonra 22 
yaşında ABD’ye gitmek için bir gemiye binmeden önce ateş yu
tan olarak sokaklarda boy göstermişti. République Meydanı ya
kınlarında, La Charisma adlı gece kulübünü açmak üzere 1992’de 
Fransa’ya dönmeden önce, Brodway dışındaki ortamlarda (en 
azından kendisi böyle anlatıyordu) dostluklar kurmuştu. Üç yıl 
sonra da garson kızlarından birini dövmek ve yaralamaktan tu
tuklanmış, mahkûm olmuştu. Cezası tecil edilmişti. İflas. Ortadan 
kaybolma.

Daha sonra, Saint-Martin Kanalı yakınlarında açtığı, toplu seks 
âlemlerinin yapıldığı bir gece kulübüyle, Le Chafouin’le yeniden 
ortaya çıkmıştı. Bu kez pezevenklikten yakayı ele vermeden ön
ce hatırı sayılır bir kazanç elde etmişti. Üç yıl hapis yatmıştı. Bu
nu iki kez yapmakla da yetinmemişti. Patron 2001’de küllerin
den yeniden doğmuş, Ponthieu Sokağı’nda bir striptiz kulübü, 
Le Shar Pei’yi açmış, burada “insan kaçaklığından dolayı kapa
tılmadan önce sekiz yıl boyunca faaliyet göstermişti. Kaminski 
hem yeni bir suçlamayla karşı karşıya kalmış, hem de kulübün 
birkaç blok uzağında bir çöp konteynerinde, yüzü parçalanmış 
olarak bulunan dansçı kızlarından birinin cinayetinde şüpheli ko
numuna düşmüştü. Tüm suçlamalardan aklanmış (tanıklar ve da
vacılar sırra kadem basmıştı) ve bir kez daha piyasadan kaybol
muştu. İyi ki de kaybolmuştu, kaybolmasaydı onun suçlu olduğu-



na inanan Corso meseleyi kendi usulüyle halledecekti. Sonunda, 
muhabbet tellalı 2013 yılında yeniden piyasaya çıkmış ve müşte
rilerle dolup taşan bu kulübü, Le Squonk’u açmıştı.

Corso iki duvarı, kostümlerin asılı durduğu ayaklı askılıklar
la görünmez olan, üçüncü duvarına ise etrafı ampullerle çevrili 
makyaj aynaları sıralanan soyunma odasına ulaştı. İçeride neşeli 
bir dağınıklık vardı: Makyaj malzemelerine boğulmuş masalarla, 
yerlere saçılmış tekerlekli valizler, ayakkabılar, aksesuarlarla bir 
savaş alanını andırıyordu.

Kadınların çoğunun kıçları hâlâ ortadaydı. Bir köşede, bir sta- 
ge kitten (tenis kortundaki top toplayıcıyla eşdeğer, ancak bura
da top yerine sutyen ve külot topluyorlar) elde ettiği hasadı as
kılara asıyordu. Siyah derili, pembe kostümlü bir klaket dansçı
sı, bir tabureye oturmuş, ayakkabılarının altındaki demirleri el
den geçiriyordu.

- Kaminski, dedi Corso, Siyahi adama bakarak.
Adam göz ucuyla onu kısa bir değerlendirmeden geçirdi. Görü

nen o ki, bu yeni polis onu ne şaşırtmış ne ürkütmüştü: Nina’nın 
öldürülüşünden bu yana aynasızlar sık sık burada boy gösterir ol
muşlardı.

- Koridorun sonunda.
Corso puf boyutunda şişme bir hamburgerin, tüylü başlıkların, 

parlak korselerin, Tahiti tarzı kolyelerin üstünden atlayıp geçti. 
Numaralarım yaratan, giysilerini diken ve koreografılerini sahne
leyen bu kızlara yakınlık hissediverdi. Çocukluğunu, Indiana Jo
nes olduğu ya da yatakhanenin aynası önünde Bruce Lee’yi taklit 
ettiği zamanlan düşündü.

Corso kapıyı vurmadan içeri girdi. İlk gördüğü şey, bir merdi
venin üstüne çıkmış tavan lambasını onaran teknisyen oldu. İkin
ci olarak da yumruk yaptığı ellerini beline dayayarak sanki Kwai 
Nehri köprüsü yapılıyormuş gibi çalışmaya nezaret eden, üstü 
çıplak, ayağında kamuflaj pantolonuyla bizzat Kaminski.

Lejyoner tarzı saç kesiminin altında adamın yüzündeki her çiz
giden acımasızlığı okunuyordu. Vücut yapısı da buna uygundu; 
idmanlı ve emre amade, mükemmel kaslar. Başkentin en ünlü ko
doşu savaşa ara vermiş bir paraşütçü komandoya benziyordu.

- Bak sen, dedi, Corso’ya kaçamak bir bakış atarak. İşte bir ay
nasız.

Corso adamın ayakkabıları olmadığını ve zeminin de hindis
tancevizi liflerinden dokunmuş, imitasyon tatami hissi veren bir 
halıyla kaplı olduğunu fark etti.



- Beni gördüğüne şaşırmamış gibisin.
- Son günlerde, burada polis görmekten gına geldi.
Corso gülümsüyormuş gibi yaptı.
- Sana birkaç soru sormak için geldim.
Kaminski sessiz sedasız zenkutsu daçi pozisyonu aldı, önde

ki bacak hafifçe bükük, arkadaki bacak gergin, gardım almış gibi 
yumruklar sıkılıydı.

- Beni gözaltına almak size yetmedi mi?
Bomek’in ilk tepkisi, Kaminski’yi geçmişteki olaylarına daya

narak tutuklamak olmuştu. Bir hata daha. Olay anında başka yer
de olduğu doğrulanınca birkaç saate kalmadan amiri onu bırak
mak zorunda kalmıştı.

Kaminski teknisyene doğru kendi ekseni etrafında döndü ve 
adama, bacaklarına birkaç milim kala durdurduğu bir mavaşi ge
ri (“döner tekme”) savurdu. Teknisyen buna alışkın olmalıydı ki, 
yerinden kıpırdamadı bile.

- Buraya onlarca kez geldiniz, diye devam etti kadın satıcısı. 
Dansçı kızlarımı sorguladınız, çalışanlarımı emniyete çağırdınız, 
müşterilerimi tedirgin ettiniz. Benim ve kulübümün adı bir hafta
dır pisliğin içine çekiliyor. Tüm bunlar ticari açıdan hiç de iyi değil.

- Deme. Nina’nın öldürülmesinden bu yana mekânın kapalı gi
şe çalışıyor. Müşteriyi kan kokusu kadar çeken bir şey yoktur.

Adam aleluya der gibi kollarını iki yana açtı.
- Sonunda bir sebep buldun!
- Ciddi konuşalım... Erkek erkeğe.
Pezo bir kahkaha patlattı.
- Hey, Corso, neden benimle konuşuyorsun? Biz hiç hempa ol

madık ki. Yanlış hatırlamıyorsam, en son 2009’da beni kodese tık
tığında karşılaştık.

Corso, serserilere mahsus bu standart provokasyona karşılık 
vermedi.

- Bana Nina’yı anlatmanı istiyorum... İnsan olarak Nina’yı, ar
kadaş ilişkileri açısından Nina’yı. Onunla yakın miydin?

Kaminski yeniden zenkutsu daçi pozisyonuna geçti.
- Bir patron ile çalışanı arasındaki makul mesafe vardı ara

mızda.
Corso’nun aklına, Kaminski’nin çenesini kırdığı garson kız ile 

Jean-Mermoz Sokağı’nda bulunan yüzü parçalanmış dansçı kız 
geldi.

- Yatıyor muydunuz?
- Nina kimseyle yatmazdı.



- Niye çalışıyordu?
Kaminski kendi ekseni etrafında döndükten sonra hâlâ lam

bayla uğraşan işçinin dizleri hizasında bir yoko geri (“yan tek
me”) savurdu.

- Onun en çok sevdiği şey, beyaz kumlu plajlarda çırılçıplak 
dolaşmaktı.

Corso bunu kızın dosyasında okumuştu: Sophie Sereys doğacı 
ve nüdistti. Özel hayatını sanatçı hayatından ayırmak için küçü
cük bir külota bile ihtiyaç duymamıştı.

- Uyuşturucu, alkol?
- Sana söyleneni anlamıyor musun? Nina bir kaynak suyu ka

dar saftı.
- Müşterilerle ilişkiye girmez miydi?
Pezevenk derin bir nefes alarak şiko daçi pozisyonuna geçti, 

cepheden duruş, dizler hafifçe bükük, ayaklar 45 derecelik açıda, 
eller dizlerin üstünde; sumo güreşçilerinin duruş pozisyonu. Elli
lik bu herif olimpiyatlara hazırlanır gibi form tutuyordu.

- Bir pislik arama, Corso. Nina kusursuz, tertemiz bir kızdı, içi 
dışı birdi. İncelik doluydu. Meslekteki varlığı bile, az da olsa bi
zim, hepimizin günahlarını hafifletiyordu. Üç gün önce, cenaze 
töreni vardı. Nina’nm ailesi yoktu, ama ben bir mezarlıkta hiç bu 
kadar büyük bir kalabalık görmedim. Ne çok arkadaşı, meslekta
şı, hayranı varmış...

Corso, olan biteni bizzat gözlemlemek için bu tarz cenaze tö
renlerine katılmayı hep yeğlerdi.

- Ve dahası, gerçek bir profesyoneldi! diye devam etti karateci. 
Fransa’daki en iyilerden biriydi. Senaryolarım bizzat yazardı, sah
ne duruşları, ifadeler, küçük ayrıntılar icat ederdi... Kahretsin on
da bir star geleceği görüyordum. Yeni Dita von Teese!

Kaminski abartıyordu. Corso, internette basite kaçan, yalın ko- 
reografiler sergileyen, sessiz sinema aktrislerinin tuhaf fiziğine 
sahip, güzel bir sarışın görmüştü sadece.

Yeniden gardım addı. Çift adım, çapraz adımlar. Okuri aşı.
- Sadece kötü bir rastlantının kurbanı olmuş hoş bir kız.
- Belki de burada, senin mekânında tanıştı katiliyle.
- Zaman kaybediyorsun, Corso. Kulübümden ve müşterilerin

den daha zararsızını bulamazsın. Ahlaksız davranışlara kendini 
dizginleyen, içedönük kişilerde rastlanır. Kötülüğü oluşturan ah
laksızlıktan çok ahlaktır. Sen de bunu biliyorsun, değil mi?

Corso, çırılçıplak kalakalmış gibi sıkıntıyla yutkundu. Hep iş
leri birbirine karıştırırdı. Yaklaşık kırk yıldan beri bir Nirvana fa



nı gibi giyinse de bir Jansenist kadar katıydı; ruhen rezildi, polis
lik yapıyordu; kiliseye hemen hemen hiç ayak basmazdı, Hıristi
yan olduğunu iddia ediyordu. Cinsel hayatma gelince, saf bakire
leri seviyordu, ancak daha çok kirletebileceği için seviyordu. Ki
mi kandırmak istiyordu? Kendini mi?

- Peki, senin dostlann? diye devam etti Corso. Hapishane ar
kadaşlarınla ilişkini sürdürüyor musun? İçlerinde sert sevişme
lerden hoşlananlar var mı?

Kaminski, ayağmın tersiyle önce ura mavaşi geri, ardından da 
gergin ayak parmaklarıyla bir tsumasaki geri yaptı. Corso da ka
rate yapmıştı; hakkını vermek zorundaydı, pezonun tekniği ku
sursuzdu. Teknisyenin dizleri titremeye başlamıştı.

- Yine yanılıyorsun maricón.3 Aradığın katil hiç hapse girmedi 
ve boynunda, “seri katil” yazan bir pankart taşımıyor. Normal, te
miz yüzlü, belaya bulaşmamış bir herif.

Corso da aynı fikirdeydi. Katil eyleme geçtiğinde pençesine 
düştüğü şiddet arzusu kuşkusuz dış görünüşünün sakinliğiyle 
orantılıydı.

- Ya senin kızlar, nasıl tepki verdiler?
- Sence? Küçük bir psikolojik birim oluşturmak zorunda kaldık.
Corso az kalsın kahkahayı patlatıyordu.
- Ama hepsi yeniden işbaşı yaptı, diye devam etti Kaminski. 

Dayanışma adına. Bunun Nina’nın hatırasını yaşatmak için yapı
lacak en iyi şey olduğunu düşünüyorlar.

- Show must go on...4
Sonunda teknisyen son telleri de bağladı ve tavan lambası

nı yerine yerleştirdi. Bağlantı kurulunca, Kaminski’nin sparring- 
partner5 olarak kullandığı, odanın bir köşesindeki iskeletin kır
mızı gözleri yandı.

Burada yeterince oyalanmıştı. İnsana hüzün veren bir göste
ri izlemiş ve kokuşmuş bir karateciyle zaman kaybetmişti. Mu
habbet tellalı ter ve aptallık kokuyordu, ama korkudan eser yok
tu, ayrıca Nina Vice cinayetiyle ilişkilendirilebilecek şüphe çeken 
bir tuhaflık da sergilemiyordu. Aslında Corso bir kanıya sahipti: 
Katil, Le Squonk çevresinden değildi. Öyle olsaydı Bomek onun 
kimliğini saptamış olurdu. Saldırgan, Le Squonk dışındandı.

Teknisyen alçak merdiveninden inerken Kaminski usulüne uy-

3. "Homo"anlamında İspanyolca sözcük, (ç.n.)

4. Gösteri devam etmeli, (ç.n.)

5. Antrenman maçı yapılan boksör, (ç.n.)



gun bir şekilde selamlamak için hafifçe eğildi. Teknisyen belli be
lirsiz kafasını salladı, alet çantasını aldı ve çekip gitti.

- Corso, senin iyi bir polis olduğunu herkes biliyor, diye mırıl
danıyordu, bir parça reçine esrar, sigara kâğıtları, sigaralar çıka
rırken. Bu geç saatte benim canımı sıkacağma bana bunu yapan 
pisliği bul.

- Ona da mavaşi geri’nı gösterecek misin?
Kaminski diliyle sarma kâğıdını yaladı ve Corso’ya göz kırptı.
- Belki de onu sana saklıyorumdur...
Corso ikinci dan siyah kuşak sahibi olsa da ona artık başka

sına aitmiş gibi gelen gençliğinde kazandığı bir dereceydi bu. 
Kaminski’nin karşısında iki dakika bile dayanamazdı.

- Ne zaman istersen ben hazırım, diye cevap verdi yine de, me
sele onunla aynı fikirde olduğunu göstermekti.

Kaminski jointini hazırladı, yaktı, sonra polisin suratına doğ
ru yeni bir yoko geri hamlesi yaptı. Tekmenin geldiğini görmeyen 
Corso, ayağın keskin tarafının çenesini sıyırdığını hissetti.

Corso yeniden yutkundu, boğazı kurumuştu ve gülümsemeye 
çalıştı.

- Cıgaralıktan bir fırt ver.



Corso, Cassini Sokağı’nda 60’h yıllardan kalma bir apartman
da iki odalı bir dairede oturuyordu, Cochin Hastanesi’nin pence- 
resiz duvarına bakan manzarası yüzünden kirası düşüktü. Dairesi 
çok büyük değildi, ama daha önce oturduğu Arago Bulvan’ndan 
sonra, Montsouris Parkı’na kadar uzanan rahatlatıcı ferahlığıyla 
bu mahalleyi seviyordu. Özellikle de rambla6 havası taşıyan, ge
niş yapraklı kocaman ağaçlan ve sanatçı atölyeleriyle Rene-Coty 
Caddesi yüreğim ısıtıyordu.

Polis, ceketini ve koltukaltı kılıfını çıkartıp kanepenin üstüne 
fırlattı ve mutfak görevi gören tezgâha doğru ilerledi. Buzdolabı
nı açtı ve bekâr yaşamının dondurulmuş görüntüsünden başka 
bir şey görmedi. Son tüketim tarihi geçmiş ürünler, açık kalmış 
konserveler, take-away7 artıklan...

Bir bira aldı ve çalışma masası dışında evindeki tek mobilyaya, 
kanepeye oturdu. Emiliya’dan aynldıktan sonra bu sığınağı bul
muş, özenle dekore edip Thaddee’ye tahsis ettiği oda dışında her
hangi bir düzenleme yapmamıştı. Evin geri kalanındaki bu eğre
tilik hoşuna gidiyordu; ona paryalığım, hiç bitmeyen sürgünlüğü
nü hatırlatıyordu.

Toplumun en alt kesiminden, terk edilmiş bir bebek olarak 
dünyaya gelmişti, tıpkı Nina Vice gibi, çocukluğu boyunca bir 
yuvadan diğerine, bir koruyucu aileden bir başkasına sürükle
nip durmuştu, yeniyetmeliğini ise başıboş bir köpek gibi yaşa
mıştı. Corso ne bir yere bağlanabilmiş ne de uyum sağlayabil-

6. "iki yanında ağaçlar ve ortasında bir trotuvar bulunan geniş cadde" anlamında İspanyolca sözcük, 

(ç.n.)

7. "Paket servis"anlamında İngilizce sözcük, (ç.n.)



mişti. Hırsızlık yapıyordu, uyuşturucu kullanıyordu, asosyaldi, 
Catherine Bompart son anda onu kurtarmıştı; onu kanatları altı
na almış, hayatındaki iftihar ettiği (oğlu dışında) tek şeyde, polis
lik mesleğinde başarılı olmasını sağlamıştı.

Askerlik hizmetine, temiz siciline ve ona dürüstlük timsali ha
vası veren aşın katılığına rağmen kötü tohum orada, yüreğindey- 
di. 2000’li yıllarda kendine çeki düzen vermeyi başarmış, devlet 
memuru olmuş, evlenmiş, vergilerini ödemişti ancak doğal sonuç 
dörtnala gelmişti. Birkaç yıl içinde eşinden aynlmış, poüsler ara
sında marjinal biri olup çıkmış, yaşamında göçebeye dönüşmüş
tü... Sahipsiz arazideki bir Çingene’ydi.

Birkaç yudum bira, midesini ağzına getirmeye yetti. Tuvale
te doğru koştu ve günün son saatlerini kustu; alkol, uyuşturucu, 
striptizci selülitleri. Corso’nun polislikte zorlanacağı bir kusuru 
vardı; geceye tahammül edemiyordu. Ne gece saatlerine ne de fa
unasına. Burjuvaları akla getiren ve entelleri çağrıştıran gece ya
şamı ona göre tembel aptallar güruhunda ete kemiğe bürünen 
kötülük ve aptallık silsilesinden başka bir şey değildi. Sahte mit
lerin evreni, küçük suiistimallerle, içkiyle, parlak sözlerle, birbiri
ni becermeyle geçen kayıp saatlerin dünyası. Mutlak hiçlik.

Saat gece yarısını geçmişti, uykuya artık karşı koyamıyor, ba
caklarının ağrıdığını ve bulantı yüzünden midesinin kasıldığını 
hissediyordu. Aslında ya kalk borusuyla uyanan bir asker olma
lıydı ya da koşmak için sabahın ilk ışıklarıyla uyanan bir jimnas
tik hocası.

Kafasını klozet deliğinden kaldırdığında daha iyiydi. Yüzüne su 
çarptı, dişlerini fırçaladı, ardından gidip çalışma masasına otur
du. Sonunda artık uykudan eser kalmamıştı. Bilgisayarının kar
şısına geçti, birbirinden çok farklı iki kâbustan birini seçecekti: 
Bomek’in soruşturma dosyası (bütün belgeleri taratmıştı) ya da 
boşanma davasının ilk sonuçları. İkincinin yalanlan yerine ilki
nin korkunçluğunu tercih etti.

Cesedin bulunduğu yerin fotoğraflanyla başladı: Yağmurlu gü
nün soğuk ışığında ceset çok solgun görünüyordu. Bedenin duru
şu çok özeldi; eller arkadan bağlanmıştı, bacaklar fetüs pozisyo
nunda kıvnlmıştı, kafa olağandışı bir biçimde geriye bükülmüştü. 
Katil kurbanın el ve ayak bileklerini onun küçük külotuyla bağ
lamıştı. Sonra, onu sutyeniyle boğmuştu; Corso’nun ilk tepkisi, 
epey saçma olsa da, Princesse Tam-Tam marka iç çamaşırlarının 
dayanıklılığına şaşırmak olmuştu.

İlk bakışta, katilin kurbanını kıpırdayamaz hale getirmek ve öl



dürmek için elinin altında ne varsa kullandığı vahşi bir tecavüzü 
andırıyordu. Aslında, durum epey karmaşıktı. Öncelikle kadın te
cavüze uğramamıştı; bununla ilgili en ufak bir belirti, en ufak bir 
sperm kalıntısı yoktu. Ardından katil, askılarını kadının boğazı
na doladığı sutyenini sırtından ustaca attığı düğümlerle külotu
na bağlamıştı. Sonra, anlaşıldığı kadarıyla katil kurbanını bıçakla 
kesmiş, kurban da acıyla kıvranırken kendini boğmuştu.

Yüzdeki yaralar çok daha canavarcaydı: Katil kesici bir silah
la -bıçak, maket bıçağı, ama her halükârda çok ince ağızlı kesi
ci bir alet- ağzı kulaklara kadar açmak için yanaklan kesmişti. 
Peşinden, çeneleri açık tutmak için gırtlağa bir taş yerleştirmişti. 
Sonuç Edward Munch tarzı acı dolu ve orantısız bir çığlıktı. Bir 
aynntı yaşanan dehşeti gözler önüne seriyordu: Gözkapaklannm 
kılcal damarları ve gözlerin akı aşın basınçtan patlamıştı; kıpkır
mızı bakışlar.

Bu fotoğraflara bakarken Corso hiçbir şey hissetmiyordu. Po
lislerin çoğu gibi, insan şiddeti karşısında herhangi bir tiksinti 
duyma yetisini yıllar önce yitirmişti. Sadece birinci sınıf bir cana
varla karşı karşıya olduklarını düşünüyordu; cinayetini planlar
ken çok titiz, ancak acımasızlığı dizginlerinden kurtulduğunda ta
mamen yoldan çıkan bir katil.

Corso diğer tutanaklara da bir göz attı. Bornek işini kusur
suz yapmıştı; herhangi bir kusur, eksiklik yoktu. Tüm bunlara ek 
olarak ne söyleyebileceğini bilmiyordu. Katil belki Nina’yı tanı
yordu, belki de tanımıyordu. Belki onunla yirmi yıl önce karşı
laşmıştı, belki de sadece ölümünden hemen önce... Zamanda ve 
mekânda bir yerlerde katilin yolu onunla kesişmişti ve bu bilin
mezlikle katilin kafasının içindekilere ulaşmanın imkânı yoktu.

Saat sabahın 2’siydi. Hâlâ uykusu yoktu. Kendine yeni bir bi
ra almaya gitti ve en kötüsüyle yüzleşmeye karar verdi; tek tuş
la, avukatın yolladığı, hakkında ileri sürülen iddiaların yer aldı
ğı dosyayı açtı ve hatalarının, kötülüklerinin ve kusurlarının sı
ralandığı listeye göz attı. Her şey yazılıydı: alkolizm, koca şid
deti, eve uğramama, manevi baskı... Émiliya’nm henüz söyleme 
utanmazlığını göstermediği tek şey -ama gerektiğinde onu da 
söyleyeceğini tahmin ediyordu- oğullarını elle taciz etme suç- 
lamasıydı.

Tüm bunlar o denli ciddi suçlamalardı ki, aklı almıyordu; yar
gıçların bu tuzağa düşmeyeceğini umuyordu. Karakterinin en 
ufak ayrıntısını, niteliklerinin tümünü olumsuz olarak gösterme
yi başaran Émiliya ve avukatının bu yaklaşımları son derece kur-



nazcaydı. İşine bağlı biri miydi? Evet, o halde eve uğramayan bir 
babaydı. Oğlunun ödevleriyle ilgilenen, piyano çalışırken ona ne
zaret eden biri miydi? O halde güç beğenen, otoriter bir babaydı. 
Boş vakitlerini oğluna ayırıyor muydu? Evet, ama onu annesin
den uzaklaştırmak için...

Ekrandaki satırlar, her an alev almaya hazır elektrik kablolan 
gibi bulanıklaşmaya başlayınca, bilgisayarı duvara fırlatmamaya 
çaba göstererek dokümanı kapattı.

İçindeki öfkeyi kusmanın bir yolunu bulmalıydı. Aklına Narko
tik Büro’nun 2. Ekip Amiri Lambert’i aramak geldi.

- Lambert? Corso.
- Her şey yolunda mı, moruk? diye alaycı bir gülüşle yanıt ver

di beriki. Cinayet Büro’da saat 22’de yatıldığını sanıyordum.
- Bu gece elinizde bir şeyler var mı?
- Bu seni neden alakadar ediyor? Sen polis misin ki?
- Ciddiyim.
Adam iğneleyici küçük bir kahkaha attı.
- Sincap deliğine küçük bir baskın.
- Tehlikeli mi?
- Zaraoui kardeşler, dostum. Üç yıldan beri bu anı bekliyor

duk. Muhbirimize göre, laboratuvardan yeni çıkmış, hidrolik 
presleme yapılmış, hızla gideceği yere yollanmayı bekleyen taze 
ve sıcak bir mal.

- Ne kadar?
- Yüz kilo reçine esrar, bir o kadar marihuana ve henüz işleme 

tabi tutulup dönüştürülmemiş hatırı sayılır miktarda kokain.
Corso hayranlık dolu bir ıslık çaldı. Biraz heyecan yaşayıp ra

hatlamak için küçüğüne razıyken büyük çapta bir operasyonun 
eşiğindeydiler.

- Nerede?
- Picasso.
Nanterre’deki Pablo-Picasso Mahallesi, hukuk dışı kuralların 

geçerli olduğu hassas mahalleler listesindeydi. Tehdit ve güven
sizlikte 1 numaradaydı.

- Sizinle geliyorum.
- Hey dostum, bu Narkotik Büro’nun işi, Loges8 Panayırı değil.
- İşinize yarayabilirim. Ben orada büyüdüm.
- Palavraya gerek yok. Paldır küldür böyle gelmek istemenin

*

sebebi ne?

8. Her yıl Paris'te, Saint-Germain-en-Laye Ormam'nda, 30 Haziran-20 Ağustos tarihleri arasında düzen

lenen panayır. (ç.n.)



- Öfkemi bir şeylere boşaltıp rahatlamam lazım.
- Orası öfke boşaltma yeri değil.
- Evet değil, biliyorum.
Lambert birden ilgilenir gibi oldu:
- Üstlerinle sorun mu yaşıyorsun?
- Eski karımla. Avukatından boşanmamızla ilgili ilk iddiaları 

aldım.
Polis bir hindi gibi gulu gulu sesi çıkararak konuştu:
- İşte ben buna zorlayıcı sebep derim. Be my guest.9

9. Misafirim ol. (ç.n.)



Doğrusunu söylemek gerekirse Pablo-Picasso diye bir mahal
le yoktu. Nanterre’deki Pablo-Picasso Caddesi’nde yer alan gay- 
rimenkullerin tamama bu şekilde adlandırılıyordu. Bunlar, Mimar 
Emile Aillaud tarafından tasarlanmış, cephelerinde bulutlan an
dıran renkli motifler ve su damlalarına benzeyen pencereler bu
lunan yüksek ve yuvarlak gökdelenlerdi. Bir mimarın, sonradan 
katıksız bir sefalet ve suç karabasanına dönüşen güzel hayali.

Corso’nun yerüyetmeliği burada geçmişti ve çevreyi en ufak ay- 
nntısma kadar hatırlıyordu: Ortak alanlardaki kapılar canlı renk
lerdeydi ve duvarlar alacalı kaba sıvayla sıvanmıştı. Apartmanlann 
içinde ise duvarlar yuvarlaktı ve zemin çok kısa kesilmiş çimi andı
ran bir halıyla kaplıydı. Orada o kadar fazla boş alan, gerçekleşme
si imkânsız o kadar fazla hayal vardı ki, mahalle sakinleri vandal- 
lık yapmak, etrafı pisletmek ve kırıp dökmek için ellerinden geleni 
yapmışlardı. Şişenin ne önemi var yeter ki sarhoş olunsun.

La Defense’daki çevre yolundan itibaren çivit mavisi fonda be
liren gökdelenleri gördü. Saat 03.45’ti. Vaktinde gelmişti. Lambert 
tam saat 4’te harekete geçeceklerini belirtmişti; Narkotik Büro, 
sorgu yargıcından gece baskım için izin almıştı.

Çevre yolundan çıktı ve gençlik döneminden sonra inşa edilmiş, 
muntazam, cam ve çelik karışımı bir dizi iş merkezini geride bırak
tı. İlk döner kavşakta şenliğin çoktan başlamış olduğunu gördü. Te
pe lambalarının parıltıları gökdelenlerin alt kat duvarlarım aydınla
tıyordu. Patlama sesleri gecenin karanlığını yırtıyordu. Polis araba
ları lastiklerini öttürerek onun yanından hızla geçip gidiyordu.

Corso tepe lambasını arabasının üstüne yerleştirdi ve telsizi 
açtı. Telsiz cızırtılarının içinden bir çağrı hepsini bastırdı:

- Bütün devriyelerin dikkatine TN5 vakası, bir polis memu-



ru vuruldu. Tekrar ediyorum, bütün devriyelerin dikkatine 
TN5 vakası: Bir polis memuru vuruldu!

Lambert operasyon saatinden bu yana ilerleme sağlayamamış
tı. Mahallenin erketeleri, gözcüleri onlan görmüş müydü? Polis 
ekipleri tuzağa mı düşürülmüştü? Suçüstü operasyonunda ufacık 
bir şey işlerin anında ters gitmesine yeterdi.

Corso beş polis minibüsünün kapattığı ikinci döner kavşak
ta frene basmak zorunda kaldı. Nanterre’de üniformalı ne kadar 
polis varsa burada randevulaşmıştı sanki. Corso bakar bakmaz, 
caddenin köşesinde karınca yuvası gibi kaynaşıp duran Suç Ön
leme Büro’nun adamlarını, Nanterre Bölgesi Adli Polisi’nin me
murlarını, merkez büroların ve karakollarının üniformalı polisle
rini fark etti (İçişleri Bakanlığı’nın ek binasının birkaç yüz metre 
uzakta, Trois-Fontanot Sokağı’nda bulunması ironikti).

Kaldırıma park etti ve arabasından çıktı. Bagajı açtı. Çelik ye
leği çıkardı. Sig Sauer SP 2022’sini aldı. Caddede, elinde silahı, 
park etmiş arabalar boyunca, olan biteni anlamaya çalışarak iler
ledi. Çatışma bölgesi, döner kavşaktan başlıyor ikinci Aillaud 
gökdeleninin dibine kadar uzanıyordu. Burası kesinlikle bir za
manlar onun yaşadığı bölgeydi.

Karşılaştığı ilk polise rozetini gösterirken bağırarak sordu:
- Burada neler oluyor?
- Polis memuru Ménard. Nanterre Karakolu.
- Sana bir soru sordum: Burada neler oluyor?
- Sadece iki ekip var. Üçüncü ekibi bekliyoruz.
Corso bir an adamın dalga geçtiğini ya da bir şeyler içtiğini dü

şündü, sonra anladı. Ona doğru biraz daha yaklaştı ve kulağına 
doğru ulur gibi bağırdı:

- Şu kahrolası kulak tıkaçlarını çıkart!
Polis memuru irkildi, sonra kulak tıkaçlarım çıkardı.
- Özür dilerim, diye ağzında geveledi, ben... ben onları unut

muşum. (Adam elinde tuttuğu tüfeğiyle tepeden tırnağa titriyor
du.) Siz... siz ne demiştiniz?

- Burada neler oluyor?
- Bilmiyoruz. On dakikadan beri ateş ediyorlar.
Corso, silahını nişan alır vaziyette iki eliyle tutarak kısa adım

larla caddede ilerlemeye devam etti. Artık LED rampaların ışığıy
la aydınlatılmış birçok şeyi ayırt edebiliyordu. Sağında, gökdele
nin dibinde, bu mahallede yeşil alan yerine geçen kaldırımlarda
ki kum tepelerinin gerisinde çelik yelekli iki polis pompalı tüfek
le ateş ediyordu.



Soluna, caddenin diğer tarafına, olası meraklıları uzak tutmak 
için bir güvenlik şeridi çekilmişti, ancak çatışma bölgesine yak
laşmaya niyetlenen yoktu.

Corso, gözlerini kısınca arabaların arkasına siper almış pek 
çok polisi fark etti. Bir de çatışanların arasında ayakta durarak 
sokak lambalarının altında avaz avaz bağıran başörtülü ve uzun 
entarili bir kadm olduğunu gördü:

- Tibni! Tibni! ’Ayn hu? Ayrı hu?
Corso kadının ne dediğini anlayacak kadar Arapça kelime bili

yordu:
“Oğlum! Oğlum! Nerede o? Nerede o?” Kadının önünde dizleri

nin üstüne çömelmiş kar başlıklı bir Özel Harekât polisi, onu ete
ğinden tutmuş eğilmeye zorluyordu.

Corso gökdelenlere doğru biraz daha ilerledi ve rasgele ateş 
eden silahlı polisleri arkasında bıraktı. Mermiler, huzur bozucu 
bir şenliğin Bengal ateşleri gibi havada ıslık çalıyordu. Geri plan
daki telsiz anonsları bu kaosu daha da artırıyordu.

Çöp konteynerlerinin ardında korunabileceği bir yer bulur bul
maz bir cesetle burun buruna geldi. Açılan ateşle suratı tamamen 
parçalanmıştı. Tekerlekli konteynerler ve çöp torbaları bir kan 
gölünün içindeydi. Bir dizi yerde bekleyen Corso’nun her tarafı 
kan oldu. Tibni! Tibni! Ayn hu? Ayn hu? Hiç kuşku yok meş
hur oğul bu.

Onu çatışma alanmdan ayıran kum tepesine tırmandı. İlkin ge
ceyi delen şimşeklerden başka bir şey göremedi. Sonra binanın 
önündeki alanı süsleyen devasa yılan heykelinin pullarını fark et
ti. Fark eder etmez de kanım donduran bir manzarayla karşılaştı. 
Belediye banklarını aydınlatan bir sokak lambasına asılmış, kafa
sı lambanın direğiyle dik açı oluşturan bir adam

Lambert ve adamları apartmanın oval kapı sundurmasının al
tına gizlenmişlerdi ve sırayla ateş ediyorlardı. Hepsi simsiyah gi
yinmişti ve üzerlerinde çelik yelekler vardı, renkli olan tek şey 
kollarındaki kırmızı pazıbentti. Asil cenaze törenleri için bir yas 
kolluğu.

Corso onların yanma varmak için koştu. Daha onları selamlama
dan, hepsinin elinde NATO’nun standart kalibresi 5,56 mm’lik mer
miler atan HK G36 yan otomatik saldın tüfeği olduğunu fark etti.

Omzunun üstünden arkaya doğru bir göz atan Lambert yüksek 
sesle bir kahkaha patlattı.

- Rahatlayabildin mi? Merak etme, hayal kınklığına uğramaya
caksın.



- Direkte asılı olan kim? diye sordu Corso, polislerin omzunun 
üstünden bakmaya çalışarak.

- Muhbirimiz. Salak herif bize tüyoyu verdikten sonra enselen
miş. Muhtemelen bizi ele vermiş. Sonuçta, beklenen biz olduk...

Binanın kuytusunda Corso meslektaşlarını artık daha iyi se
çebiliyordu. Lambert saman rengi saçlan, rengi uçmuş kaşlarıy
la soluk benizli iri bir adamdı. Görüntüyü çiçek bozuğu bir yüz 
ve çürük dişler tamamlıyordu. Yardımcılarına gelince, tencere 
yuvarlanmış kapağını bulmuştu: Birinin boynundan şakakları
na kadar uzanan mareros10 dövmeleri vardı, diğerinin yüzünde 
ise, içeri tıktığı bir torbacınm hatırası “Tunus gülümsemesi” ya
ni, dudaklarının birleşme yerinden kulağına kadar uzanan bir ya
ra izi vardı.

- Sana kısa bir açıklama, dedi Lambert. Yılanın arkasında Za- 
raoui kardeşler ve bize ateş eden suç ortaklan var. Onların arka
sında, dip tarafta gördüğün gökdelenin çevresinde ise, asılan he
rifin arkadaşlan bulunuyor ve onlar da otomatik silahlarla ateş 
ediyorlar. Zaman zaman öndekiler arkadakileri hatırlıyor ve ye
niden bizim üzerimize kurşun yağdırmadan önce onlara ateş açı
yor. Bazen de, işin içinde polislerin de olduğunu hatırlayan ve 
üzerimize yoğun bir yaylım ateşi açan arkadakiler oluyor. Tam 
bir threesome.ll

Lambert’in gülüşünde umutsuz bir tını vardı. Bu gece, bir kez 
daha, ölüler, yaralılar olacaktı ve haklı neden ne olursa olsun ula
şılan sonuç beş para etmeyecekti.

10. İspanyolca sözcük. Latin Amerika'da uyuşturucu ticareti yapan çete üyelerine verilen ad. (ç.n.)

11. Üçlü seks anlamında İngilizce sözcük, (ç.n.)



- Telsizden duydum, diye lafa girdi Corso. Bizden vurulan ol
du mu?

- Yüzeysel bir yara. Buna karşılık, Zaraoui’ler bir adamlarını 
kaybetti, bir adamları da çok kötü yaralandı. Biraz olsun şanslıy
sak yılanın arkasında bir iki ceset daha vardır.

- Plan ne?
- Plan yok. Saldırıyı başlatacak ve herkesi dağıtacak Özel 

Harekât’ın adamlarım bekliyoruz. Eğer eve tek parça halinde dö
nersek Azize Rita’ya12 şükredebiliriz.

- Ya uyuşturucu laboratuvan?
- O konuda çuvalladık. Üzerimize ateş açanların dışında her

kes malı avlunun altına nakletmekle meşgul. Orası tam da bu pis
liklerin savunduğu otoparkın girişinde. Takviye kuvvet geldiğin
de, her şey ortadan yok olmuş olacak.

Corso’nun akima bir fikir geldi:
- Başka bir geçit var.
-Ne?
- Mahzenler otoparkla bağlantılı.
- Yanılıyorsun. Elimizde planlar var, mahzenler zemin katta.
- Sana bir zamanlar burada yaşadığımı söylemiştim. Havalan

dırma borularından otoparkın tavanına ulaşabiliriz.
Lambert’in gözleri, biraz heyecanla, biraz da çılgınlıkla parladı.
- Mahzenler mescide dönüştürülmüş, diye cevap verdi Lam- 

bert. Oraya ancak dışarıdan ulaşılabilir.
- Adamların bizi komşun. Yangın kapısı duvar boyunca, on 

metre mesafede.
Lambert HK G36’sırun emniyetini açtı ve bağırdı:
- Duydunuz, değil mi çocuklar? Bu gece içkiler bedava!
Polisler pozisyon aldı. Lambert ile Corso gökdelenin cephesi

ne doğru harekete geçtiklerinde amirlerinin işaretiyle ateş etme
ye başladılar. Corso, geniş taş pullarıyla avlunun taşları arasın
dan çıkan yılanın ağzına dikkatle bakarken polis olduğuna, bizzat 
ölümle yüceltilmiş olağandışı hayatına şükrediyordu.

Lambert durdu. Az sonra tamamen açıkta kalacaklardı. Yeni
den işaret etti: Koşarak birkaç metre uzaktaki yangın kapısına 
ulaştılar. Mozaikler parçalanıyor, mermiler karanlığın içinde on
ları arıyordu. Bir tekme darbesiyle, Lambert mahzen-mescidin 
kapısını kırdı. İçeri daldılar ve fenerlerini yaktılar. Kimse yoktu.

Eskiden burası iki tekerlekli araçlar için depo olarak kullanılı

12. Asıl adı Margherita Manchini olan ve 1377-1457 yılları arasında yaşamış Italyan azize, (ç.n.)



yordu. Corso, mobiletleri tamir etmek için kaç öğleden sonrasını 
burada geçirmişti, hatırlamıyordu. Şimdi, fenerlerin ışığı halıları, 
kıble, yani Kâbe yönünde yer alan ahşap mihrabı, duvarda çerçe
ve içine alınmış Kuran ayetlerini ve kutsal kişilerin isimlerini ay
dınlatıyordu

Corso nerede olduğunu anlamak ve yönünü bulmak için bir
kaç saniye bekledi.

- Şuradan!
Sola, karşı köşeye doğru mekânı geçtiler ve kazan dairesine 

ulaştılar. Corso pompalıyla kapıya ateş etti, ama Lambert kadar 
şanslı değildi; asma kilit dayanıklı çıkmıştı. Narkotik polisi onu 
kenara itti ve çelik halkanın ortasına bir el ateş etti, asma kilidin 
halkası yerinden fırladı. Bir mescidin içinde ateş etmek: Kutsa
la saygısızlık günaha dönüşüyordu.

Düğmelerin, açma kapama anahtarlarının ve sigortaların sıra
landığı küçük bir odaya girdiler. Üzerlerinde, zeminden iki metre 
yukarıda, havalandırma borusunu kapatan bir kafes vardı. Ayak
larıyla gösterge tablosunun kutusuna basarak Lambert kendini 
yukarı çekmeyi başardı ve emniyetin yemekhanesinde toplu ola
rak öğle yemeği yerken gösterip caka satmayı sevdiği Finlandiya 
yapımı Puukko bıçağıyla kafes çerçevesinin vidalarım söktü.

Kafes yere düştü ve Lambert tüfeğiyle birlikte camyünü döşeli 
borunun içine girdi. Corso da onu takip etti, midesi sıkıntıdan ağ
rıyordu. Bu geçidi hiç kullanmamıştı; üstelik bu borunun otopar
ka ulaştığından da emin değildi. Birkaç metrenin sonunda, karan
lık boğucu bir hal aldı. Ter içinde kalmışlardı, Corso kafasında 
kat ettikleri mesafeyi hesapladı, yolu ancak yarıladıklarını tah
min etti.

Birden Lambert ulur gibi bağırdı. Corso içerdeki hararetin de
ğiştiğini fark etti; artık ininde uyanmış bir hayvan gibi keskin ve 
ısırıcıydı.

- Geri git! Ateşe vermişler!
Corso dirsekleriyle kendini iterek, aynı şekilde dizleriyle de it

meye çalışarak geri geri gitmeye başladı. Duman, elyaf ve cüruf 
onu boğuyordu. Isınan camyünü ateşten bir palto gibi onlan sar
mak üzereydi.

- Geri git! Kahrolası! GERİ GİT!
Panikleyen Lambert ayaklarıyla onu itiyordu ve Corso da hem 

geriye doğru gitmeye çalışıyor, hem de homurdanıyordu. Deliğin 
içinde tahta kurdu gibi hareket ederken nihayet ayak tabanları
nın altında boşluğu hissetti. Kendini biraz daha geriye itti ve tok-



sik buharla dolu bir kodesi andıran küçük odaya yuvarlandı. He
men ardından, Corso’nun üzerine, önce demir burunlu botları ar
dından Lambert düştü. İki adam 69 pozisyonundaydı, öksürüyor
lar, tükürüyorlar, geğiriyorlardı.

- Kapıyı aç! diye bağırdı Lambert, soluk soluğaydı. Burada ge
berip gideceğiz!

Corso topuğuyla kapıyı itti ve emekleyerek kendilerim dışarı at
tılar. İki büklümdüler, gözleri dumandan körleşmişti, camyünü par
çaları tükürüyorlardı, son anda yüzeye ulaşan, boğulmaktan son 
anda kurtulan insanlar gibi havayı adeta yutarcasma soluyorlardı.

Lambert ayağa kalktı ve Corso’yu ceketinden yakaladı.
- Kaçmamız lazım. Yoksa bu lanet yerde bizi kızartacaklar!
Corso istem dışı bir hareketle küçük odaya bir göz attı. Alev

den eser yoktu. Polis bir süre bekledi ve gerçeği anladı: Camyünü 
yanmaz bir maddeydi, borunun içindeki duman ise diğer taraftan 
atılan yangın bombasından kaynaklanıyordu.

- Eee, ne yapıyoruz? diye sordu Lambert, Corso’nun ona yaptı
ğı kısa açıklamanın ardından.

- Oraya geri dönüyoruz. Oradaki ahmaklar bizi yaktıklarını ya 
da kaçtığımızı düşünüyorlar. Suçüstü yapmak için bulunmaz bir 
fırsat!

Elleriyle dizlerinden destek alan, iki büklüm haldeki Lambert 
hâlâ öksürüyordu.

- Senin kafadan sakat olduğunu unutmuşum...
Corso çoktan kendini borunun içine çekmişti. Nefesini tuta

cak, körlemesine ilerleyerek diğer taraftan dışan çıkacaktı o ka
dar. Uyuşturucu tacirleri yaşayan ölülerle karşılaştıklarını düşü
necek ve karşı koymadan teslim olacaklardı. Gözlerini kapatmış, 
ciğerlerine doğru düzgün hava dolduramazken bunları kendine 
tekrarlayıp durmaktan başka bir şey elinden gelmiyordu. Kömür
leşmiş camyününe ve boru cidarının galvaniz çeliğine sürtünen 
Lambert’in postallarının çıkardığı gürültüyü ayırt edebildi; Bay 
Narkotik peşinden geliyordu.

Çok geçmeden, borunun çıkış deliğini gördü. Kaçakçılar bom
balarım atmak için ızgaranın vidalarım sökmüşlerdi. İşte kir pas 
içindeki neon lambalarıyla otoparkm tavanı.

Corso biraz daha ilerledi ve aşağıda olan biteni tepeden görebi
lecek bir konuma geldi: Bir herif, karton koli taşır gibi kocaman 
bir reçine esrar kütlesi taşıyordu. Diğer ikisi bir hidrolik pres ma
kinesini itiyordu. Dördüncüsü, herhangi bir kimyasal transforma
töre ait onar litrelik bidonları omzunda taşıyordu.



Gözleri yaşla, ciğerleri karbondioksitle dolmuştu. Lambert’le 
birlikte bu hergeleleri etkisiz hale getirebilirler miydi, kestirme
ye çalışıyordu. Üstün oldukları tek nokta vardı: Heriflerin elleri 
doluydu. Zayıf oldukları nokta ise yerden iki metre yüksekte olan 
bu delikten çıkmak saniyelerini alacak, bu da adamlara ellerinde
ki yüklerden kurtulma zamanı kazandıracaktı.

- Kahretsin, ilerlesene! diye fısıldadı Lambert, arkasında soluk 
soluğaydı.

Corso tabancasını kemerine yerleştirdi, borunun dış kenarları
na tutundu ve pek de kötü olmayan bir biçimde kendini aşağı bı
raktı. Önce kafası duvar boyunca aşağı kaydı, onu bacakları iz
ledi. Sonuç olarak, suratını bir arabanın kaportasına çarpmakla 
kalmadı, düşerken silahını da kaybetti.

Yerde yuvarlandı, emekleyerek silahına doğru hamle yaptı ve 
yerden aldığı silahım, tahmin ettiği gibi, yaşadıkları şaşkınlıktan 
kurtuluncaya kadar birkaç saniye kaybeden kaçakçılara doğrultu.

- Kıpırdamayın! diye bağırdı.
Otoparkın ortasındaki ilk herif, elindeki esrar kütlesini bıra- 

kamadan donup kaldı. Diğer ikisi, arka kapısı açık bir Mercedes 
mini vanm yarımda duruyordu, hidrolik presi yere bırakmışlardı. 
Sonuncu adam plastik bidonları düşürdü.

Her şey bir anda oldu. Corso, tam Mercedes Class V’in yanın
daki adamlardan birinin elini arabanın arkasına doğru uzattığım, 
bidon taşıyıcısının koşarak uzaklaştığını, kucağında esrar kütle
si olan herifin geri geri gittiğini görmüştü ki, atladığında tramp
len görevi gören arkasındaki arabanın üzerine Lambert ile tüfe
ği hızla düştü.

Corso İkiliden en tehlikelisine, mini vanm içinde bir şeyler ara
yana doğru ateş etti, sonra diğer adamın esrar kütlesine nişan al
dı, merminin çarpma kuvvetiyle adam geriye doğru savruldu. 
Corso ne yaptığım biliyordu; 2012’den bu yana polisler, delip geç
meden hedefin içinde parçalanan yeni çukur uçlu mermiler kul
lanıyordu.

Her şey bir anda sona erdi. Yaralı, Mercedes’in içine savrul
muştu. Suç ortağı istemsizce ellerini kaldırmıştı. Kıç üstü ye
re düşmüş olan esrar taşıyıcısı, araba ile kahverengi uyuşturucu 
kütlesinin arasında sıkışmıştı. Diğer çakal ortadan yok olmuştu.

Silahım adamların üstünden ayırmadan Lambert’e doğru bağırdı:
- Şunlara bileziklerini tak!
Cevap yoktu. Ortamın gerginliği devam ediyordu, manzara bin

lerce uyarıcı işaret halinde gözlerini yakıyordu. Lambert tehlike



li bir biçimde düşerek ölmüş müydü? Onun düştüğü yere doğ
ru bir göz attı ve polisi gördü, bir dizi yerdeydi, nereden çıktı
ğı anlaşılmayan kapüşonlu bir herifle dövüşüyordu. Zehir taci
ri, Lambert’in tüfeğini ona doğru çevirmeye çalışıyordu. Kendine 
doğru ateş etmeye zorlamak için polisin ellerini iki eliyle sımsı
kı kavramıştı. Kapüşonlunun parmağı tetikteydi. Corso iyi bir açı 
yakalamak için yana doğru iki adım attı, yeni nesil mermi olsun 
olmasın, kurşunun torbacımn kafasını delip geçerek meslektaşı
nı öldürmesini göze alamazdı.

Yerini aldığında, parmağın harekete geçtiğini, Lambert’in gös
terdiği mukavemetten herifin suratının eciş bücüş olduğunu gör
dü ve ateş etti. Mermi katilin kafatasına saplandı, etrafa kemik ve 
beyin parçalan saçıldı. Corso hızla koştu, o kadar hızlı koştu ki, 
yaptığı atışm dumanının yerdeki torbacmm ağzından çıktığım gö
rebildi.

Lambert hemen toparlandı ve HK G36’smı, yerlerinden kıpırda
madan -miracolo-13 bekleyen diğer iki adama doğrulttu. Corso 
birkaç adım geri gitti ve bir arabaya yaslandı, bacakları titriyor
du. Lambert iki ahmağa kelepçeleri takmıştı bile.

Son bir önseziyle, Corso Mercedes Class V’e doğru yaklaştı. 
Atıcılık becerilerden hiçbir şey kaybetmemişti: Attığı mermi, et
leri yakarak ve hayati organlan işlevsiz hale getirerek torbacımn 
karnının yansını parçalamıştı. Gecenin ödül kazananı olma dü
şüncesi midesinin bulanmasına sebep oldu.

Lambert onun sırtına dostça bir şaplak indirdi.
- Eski karının hayatini kurtaran iki ahmak daha!

13."Mucize"anlamında İtalyanca sözcük, (ç.n.)



Saat 9’da 36’da14 brifing.
Corso sabah 5’ten 8’e kadar, giysileriyle uyumuştu, sonra bir 

önceki gece yaşanan vahşeti düşünmemeye çalışarak duş almış, 
tıraş olmuş, üstünü değiştirmişti.

Corso’nun orada olduğunu unutma konusunda Lambert’le an
laşmışlardı. Ekip amiri operasyonu -onun başarısını, cesetlerini 
(cesetlerden biri bizzat Mehdi Zaraoui’ydi)- tek başına üstlene
cekti Corso da kendi soruşturmasına ve lüzumsuz kırtasiye işle
rine geri dönecekti. Özel Harekât birimleri de sonuçta, yılan hey
kelinin oradaki çete mensuplannın üstesinden gelmişti. Sadece 
direğe asılı adamın arkadaşları kaçmayı başarmıştı. Bilanço şöy- 
leydi: imha edilen yasadışı bir uyuşturucu laboratuvan, yakala
nan bir avuç zehir taciri, içlerinden biri çete reisi olmak üzere üç 
ölü, iki yaralı ve yaralı bir polis memuru. Bu Lambert için itibar 
demekti. Corso içinse, tabiri caizse, bir öfke boşaltma.

Bir gecede iki adam öldürmenin -hizmette geçen on se
kiz yıl içinde altıncı veya yedinciydi bu- hiç önemi yoktu. Böy
le bir travmayı atlatmak için hep uyguladığı bir ritüel vardı: Ban
liyösünden kurtulduktan sonra Paris’te keşfettiği ilk kilise olan 
Saint Jacques-du-Haut-Paris’ye gidiyor ve Tann’dan af diliyordu.

Polis olmasına, her insanda var olan kötülüğün bilincinde ol
masına rağmen evren hakkında iyimser düşünmekten vazgeçmi
yordu, evrende beşinci temel kuvvet olduğuna inanıyordu: sev
gi. İşte bu nedenle, buhur kokusuyla dolu kilisenin sessizliğinde, 
kan akıttıktan sonra içindeki şeytanı kovuyordu. İçinde var olan

14. Fransa'da Emniyet Genel Müdürlüğü Paris'te Quai des Orfèvres 36 numaradadır. Bu nedenle 36 ola

rak adlandırılır, (ç.n.)



ve bir kez daha uyanan iblisleri, duaların ve yakarışların gücüyle 
boğmaya çalışıyordu.

Bu sabah, ayin için zamanı yoktu. Saat 8.45’te evden çıkmış 
ve sirenlerini çalıştırarak Seine yönüne doğru yola koyulmuştu. 
Yaptığı çılgınlık, aklından bir türlü çıkmıyordu. Bütün sevgisini, 
mücadelesini adadığı yegâne insanın, 9 yaşındaki bir oğlan çocu
ğunun babasıydı ve bir kez daha gerekmediği halde kendim tehli
keye atmıştı...

Üçüncü kat, kahve makinesi. Boğazmda tatsız ve yavan sıvının 
yakıcılığından başka bir şey hissetmedi. İhtiyaç duyduğu şey de 
buydu.

Toplantı salonuna girdiğinde, bütün ekibi çoktan oradaydı. 
Dört yıldır yönettiği ekip, birbiriyle kaynaşmış, etkili bir ekipti 
ancak aralarındaki hassas denge uykularını kaçırıyordu. Bir ekip 
üyesi ayrılsa bütün sihir bozulurdu...

Barbara Chaumette, namı diğer “Barbie”. Corso’ya göre ne 
uzun boylu, baygın bakışlı bir kadını çağrıştıran adının ne de bir 
modele uygun lakabının onunla bir alakası vardı. Ekibin ikinci 
adamıydı, ifadesiz bir yüzü, kestane rengi saçları olan ufak tefek 
bir kadındı. Bir sopa gibi kuruydu, siyah yün elbiseler, yırtık ço
raplar ve yıpranmış Stan Smith giyiyordu.

Ulusal İdare Okulu’nda siyasal bilimler okumuş, ama 26 ya
şında yön değiştirmiş ve polis okulunun -ama komiser yetiştiren 
Saint-Cry-au-Mont-d’Or’daki Ulusal Yüksek Polis Okulu yerine 
Cannes-Ecluse’deki, sıradan polis memuru yetiştiren okulun- yo
lunu tutmuştu. Neden böyle davrandığını anlayan olmamıştı. Ay
rıca ne ailesini ne de özel hayatını (eğer bir erkek arkadaşı var
sa, ona ancak acınırdı; kadın bir marakas kadar sertti) bilen bi
ri vardı. Şimdilik başkomiserdi, Corso onun hızla amirliğe yükse
leceğini umut ediyordu. Corso bugüne kadar, onun kadar analiz 
zekâsına sahip, onun kadar hafızası güçlü bir polis görmemişti. 
Telefon dinlemelerini, telefon konuşmalarından yer tespit işlem
lerini ya da banka hesaplarını incelemeyi ve bunları anlaşılır hale 
getirmeyi ona emanet etmişti.

48 yaşmdaki Nathalie Vallon onun tam tersiydi. Uzun yıllar vü
cut geliştirme çalıştığından olacak ona “Stockos”15 lakabı uygun 
görülmüştü ya da “Stock” diyorlardı. Yirmi yıldır bir ilkokul öğ
retmeniyle evliydi ve okullarında başardı iki çocuk annesiydi, an

15. Fransızcada kelime İçindeki hecelerin yerlerini değiştirerek argo kelimeler oluşturulur. Burada da 

"sağlam, gürbüz, güçlü"anlamında Fransızca "costaud” kelimesinde hecelerin yerleri değiştirilerek "Stoc

kos" ve "Stock" kelimeleri oluşturulmuş, (ç.n.)



cak heybetli vücut yapısı yüzünden Adli Polis’te adı lezbiyene 
çıkmıştı.

Sürekli gösterişsiz siyah bir takım, beyaz gömlek ve jandarma 
postalları giyiyordu, memurluk ile cenaze levazımatçılığı arasın
da bir yerde, gerçek bir Cinayet Büro askeriydi.

Gözü pek yükseklerde olmadığından, ne başkomiser rütbe
si alabilmiş ne de bu rütbe için can atmıştı. Onun tek ve gerçek 
tutkusu alkol şişesiydi. Corso ekibinin ilkelerini ona düzenli ola
rak hatırlatma gereği duyuyordu: Görev başında alkol içmemek, 
uyuşturucu kullanmamak, beylik silahım bürodayken çekmecede 
tutmak, belden aşağı espriler yapmamak. Lütfen.

İnsani konularda kimse Stock’un eline su dökemezdi. Güler yüz
lü, iyi yürekli ve güven uyandırıcıydı, tanıkların -ve suçluların- gü
venini kazanmada eşi benzeri yoktu. Nathalie’nin yaptığı sorgular
da, diğer polislere oranla hep daha iyi sonuçlar elde edilirdi.

Corso’nun ötekiler kadar takdirini kazanmamış olan, ekibin 
üçüncü adamının adı Ludovic Landremer’di. 35 yaşındaydı, eko
nomi alanında mastır sahibiydi; bu parlak Toulouse’lu, basamak
ları sorunsuzca tırmanmıştı. Bir araba satıcısına benziyordu - 
üzerine tam oturan giysiler ve sivri burunlu ayakkabılar- kafası
nın tepesinde kıvırcık ve kızıl renkli bir saç tutamı vardı, itiraf et
tiği tek tutkusu ragbiydi. Kökeni sorulduğunda “Ragbistan” diye 
cevap verirdi.

Özel yaşamındaki en zayıf nokta ise tanışma siteleriydi. 
Bekârdı, sadece yaptığı gece planlan için yaşıyordu. “Gecede bir 
kadın, hafta sonunda bir maç” özdeyişini benimsemişti. Bilgisa
yarını engellemek zorunda kalmışlardı ve kişisel cep telefonu 
vestiyerde duruyordu.

Polislik konusundaki en önemli üstünlüğü sabırdı. Gerekli ol
duğunda tüm binaları tepeden tırnağa arayabilir, tüm kapılan ça
labilir, aynı sorulan bıkmadan, dikkatinden en ufak bir şey kay
betmeden sorabilirdi. Diğerlerinin ona uygun gördüğü isim gibi 
“Trol” Ludo, ağında kesin sonuca ulaşmayı hiç sektirmeden sağ
layacak unsurlan, bir soruşturmayı altüst edebilecek küçük tu- 
tarsızlıklan yakalamayı bilirdi.

Ekibin son adamı Krishna Valier’ydi. Ona bir Hindu tanrısı
nın adını vermiş olan hippi anne babayı, oğullannı bu durumda 
görmek çok üzüyordu muhtemelen; hiç kuşku yok bir polisti an
cak “her şeyden önce memur”du. Mesai saatlerini bürosunda (di
ğerlerinin “zindan” olarak adlandırdığı, sadece ona ait, tek başı
na oturduğu bir bürosu vardı) tanık tutanakları, raporlar, notlar



yazmakla geçiren, hukuki işlemleri bilen bir polisti. Hukuk yük
sek lisansı vardı, yargıçların diliyle konuşabilen ve idari sıkıntı
ların üstesinden gelebilen tek kişiydi. Arşivden sorumlu olan ve 
her vakayı sonu gelmez formlar doldurarak, cinai suçlarla ilgili 
devasa bir veri tabanı olan Salvac’a (Suç işleme analiz sistemi) 
yükleyen de oydu.

Ekibin diğer üyeleri Hinduist değildi, ama Krishna’ya büyük say
gı gösteriyorlardı, çünkü onun sayesinde bir bilgisayarın önünde 
oturmak yerine sahada daha fazla zaman geçirebiliyorlardı.

Krishna mesleğinin fiziğine uygundu, en azından sahip olma
dığı söylenemezdi. Ufak tefek ve zayıftı, 35 yaşından önce kel ol
muştu, o da yüzünü örtmek için gözlük takmıştı; ona Lego’dan 
yapılmış havası katan, tanınmış bir markaya ait dik köşeli kemik 
bir çerçeve. Özel hayatını bilen yoktu, ama onun gibi bir adamla 
olmak post-it üstünde yer almak demekti.

Toplantılara katılmasa da, hiçbir soruşturma yürütmese de, 
ofisinden hiç çıkmasa da ekibin hayati elemanıydı. Kapıyı vurup, 
selam demek yerine “Hare Krishna” demekte ısrar eden meslek
taşlarına karşı sabrının sının yoktu.

- Güzel, dedi Corso, ellerini çırparak, elimizde kabaca neler 
var?

- Martel dosyasını sonlandırdım, dedi Barbie, Ludo Koreli’nin 
atölyesiyle ilgili son tutanakları da düzenledi. Hâlâ Aubervilliers 
otoparkının bilirkişi raporlannı bekliyoruz. Château-Rouge’daki 
linç olayı tanıklarının emniyete gelmeleri için çağn yapıldı...

Linç kelimesi Corso’ya dün geceki direğe asılı adamı -ve biz
zat işlediği cinayetleri- hatırlattı. Pablo-Picasso Mahallesi’ndeki 
ölülerin onun eseri olduğunu ekibinin öğrenebileceği düşüncesi 
ter içinde bıraktı onu. Ama Lambert onu, hiç kuşkusuz bu işin dı
şında tutacaktı. Nanterre Bölgesi Adli Polisi’yle işleri yoluna ko
yacaktı, çünkü herkes kendi kapısının önünü temizlerdi.

- O halde tamamen Le Squonk olayına odaklanabiliriz, de
ğil mi?

Stock, elleri cebinde (not aldığı görülmemişti), araya girdi:
- Düşüncen ne?
- Size dün de söyledim: Biraz daha ilerleme kaydedebiliriz 

umuduyla bebeği kucağımıza bıraktılar.
- Hepimiz dosyayı okuduk, dedi Ludo. Bomek ve adamları iyi 

iş çıkarmışlar.
- Ama daha iyisi yapılabilir, diye güvence verdi Corso.
Onu onaylayan bir sessizlik oldu: kibir, sinir savaşı.



- Siz dördünüz, gece gündüz, en azından pazartesiye kadar 
yüzde 500 bu dosyayla ilgileneceksiniz. Eğer hiçbir şey bulamaz
sak, suçüstü süresi dolacak, davaya bir yargıç atanacak ve dava 
kapanacak.

- Onurumuzu kurtarmak için mi mücadele ediyoruz? diye gü
lümsedi Nathalie.

- Kesinlikle. Kurbanın fotoğraflarını hepiniz gördünüz. O göt- 
verenin kazandığı başarıyı düşünerek mastürbasyon yapmasına 
da, bir kez daha öldürmesine de izin veremeyiz.

Başlar onu onaylayarak sallandı. Corso ortamı ısıtıyordu.
- O halde, soruşturmaya sıfırdan başlıyoruz, bütün ipuçlarını 

yeniden değerlendiriyoruz. Nina’nın sokağındaki bütün dükkân 
sahiplerini mi sorguladılar? Biz mahalledeki tüm dükkân sahip
lerini sorgulayacağız. Son ayın telefon dökümlerini mi inceledi
ler? Biz son üç ayın dökümlerim inceleyeceğiz. Bunun gibi şeyler.

Ludo başım bilgisayarından kaldırdı.
- Nasıl bir profil arıyoruz?
- Her şey, önceden planlanmış bir cinayet olduğunu gösteri

yor. Yani katil kurbanını yakından veya uzaktan tanıyordu.
- Ve ölümünden on beş dakika öncesine kadar Nina hayat

taydı.
Corso’nun cevabı kinci değildi.
- Katili ona yaklaşabilen kişiler arasında aramak lazım, yakın- 

lanndan biri olabileceği gibi sadece bir gösteri ya da staj sırasın
da karşılaştığı biri de olabilir.

- Bu, dünya kadar insan demek.
- Bu nedenle onun zamanını nasıl değerlendirdiğinden yola 

çıkmamız gerekiyor. Pisliğin teki ona karşı cinsel bir şeyler his
setti ve bunu da çok kötü bir şekilde gösterdi. Tablonun içinde 
yer alan bu herifin kim olduğunu bulmamız gerekiyor. Kare kare 
durdurarak filmi tersten saracağız.

Polisler birbirlerine baktılar. Bu söylev son derece iyiydi, ama 
iş açısından bıktırıcı ve yorucu yüzlerce saatlik araştırma demek
ti. Ve kuşkusuz hiçbir sonuca ulaşılamayacaktı...

- Kim ne yapıyor? diye sordu Barbie, herhangi bir coşku gös
termeden.

- Sen telefon aramalarıyla, kişisel hesaplarıyla, bilgisayarıyla 
ilgileniyorsun. E-postalannı, kimlerle yazıştığını en ufak ayrıntı
sına kadar inceliyorsun. Emniyet içindeki bilişim dehalarıyla gö
rüş, silinmiş mesajları kurtarma imkânı var mı öğren.

- Kanıt torbalarında cep telefonu yok.



Corso onu onayladı ve ekibin dikkatini çekmek için bundan 
yararlandı:

- Ceset çıplaktı, ne çantası ne de kişisel herhangi bir eşyası bu
lundu. Bunun belki bir anlamı yok ya da tam tersine, katil onun 
ajandasına ulaşmamızı istemiyor. Telefon dökümlerinin önemi de 
burada.

- Bomek’in adamları tüm bunlan çoktan yaptı.
- Söylediklerimi anlamıyor musunuz? diye sordu Corso, sesi

ni yükselterek. Eğer onlar bir şey bulamadıysa, ya bu aynntı da
ha eskiye aittir ya da dikkat çekmeyecek kadar önemsizdir. GSM 
operatörünü ara ve elinden gelenin en iyisini yap.

Sonra, sırtını kapının pervazına dayayarak ayakta duran 
Nathalie’ye döndü:

- Sen dükkân sahipleriyle, komşularla ve yakmlanyla ilgileni
yorsun. Ardından çemberi genişletiyorsun: Nina doğa, yoga gi
bi saçmalıkların tutkunuydu. Kim bilir? Belki katilimiz de bir nü- 
disttir.

Şakası güme gitti. Önemi yoktu. Bir brifing katılımcılarla kuru
lan iletişime göre değerlendirilirdi.

- Bir ayrıntı, dedi yeniden Corso, Stockos’a hitaben. Sophie 
Sereys terk edilmiş bir çocuk olarak dünyaya geldi. Onun biyolo
jik ailesini bulmaya çalışmak, işte bu imkânsız bir şey, ama Bor- 
nek onun büyüdüğü yurtlan ve koruyucu aileleri öğrenmek için 
dilekçe vermiş. Bu konuda ne aşamada olduğumuzu öğren.

- Bunun o kadar eski bir hikâye olduğunu mu düşünüyorsun?
- Hiç belli olmaz. Sebep çocukluk dönemine kadar uzanıyor 

olabilir; terk edilmiş bir başka çocuğun yaşadığı yoksunluk.
Nathalie kımıldamıyordu. Corso’nun dur durak bilmeyen istek

leri onu duygusuzlaştmyordu.
Stéphane sonunda kendi ekseni etrafında dönerek Landremer’e 

yöneldi.
- Ludo, sen onun çalıştığı gece kulüplerine yeniden git, müş

teriler arasında ona kafayı takmış biri var mı yok mu, kesinleş
tir. Ayrıca onun one sho t lannı16 da araştır. Gece kulüplerinde ve
ya özel partilerde gecelik striptizler yapıyordu. Onu tanıyan azım
sanmayacak sayıda insan bulabilirsin... Bir başka konu daha, 
Krishna’dan Salvac’ta araştırma yapmasmı iste, bakalım uzaktan 
bile olsa, bu cinayeti çağrıştıran, aynı tarz kesip biçmelerin ya da 
boğma tekniklerinin uygulandığı vakalar var mı, öğren.

16. Tek seferlik gösteri, (ç.n.)



- Bomek...
- Onlar sadece île-de-France17 için böyle bir araştırma yaptı

lar. Sen bu işi tüm Heksagon18 için genişlet. Ayrıca cezaevi ar
şivlerinin eski kayıtlarını da dijital dosyalarda ar aştır. Emekliye 
ayrılmış eski polislerle konuş. Gazeteleri karıştır. Kahretsin, bu 
tür yaraların, eğer geçmişte benzerleri varsa unutulup gitmesi 
imkânsız!

Yeniden sinirlenmeye başlıyordu, ama fark eden yoktu. Onun 
her zamanki hali olduğunu sanıyorlardı; son derece huysuz, asla 
memnun olmayan biri.

- Peki sen, sen ne yapacaksm? diye sordu Barbie; bu tarz kış
kırtıcı sorulan ondan başkası soramazdı.

- Önce, Cinayet Büro katının yansının bizi arkadan becerme
mesi için Bornek’in kıçım yalamaya gideceğim. Ondan sonra, 
kendimi dansçılara, onun meslektaşlarına, yani Nina’nın sözde 
yakın dostlanna vakfedeceğim. Tanıklardan hiçbiri onunla ilgili 
kişisel bir ipucu veremese de genel görüşe göre, striptizciler ara
sında en cool olan oymuş.

Bir başka ekipte olsa amirin en iyi işi -kadınlar- kendine ayır
dığı konusunda iğnelemeler olurdu, ama Corso’yla bu tür düşün
celer şapa oturuyordu. Ayrıca, kimsenin aklına, onun kızların kı
çım dikizlemeyi düşündüğü asla gelmezdi. Onun tarzı değildi.

17. Paris Bölgesi'ne verilen ad. (ç.n.)

18. Coğrafi biçimi altıgeni andırdığından Fransa için kullanılan bir deyim, (ç.n.)



- Bizden daha iyisini yapabileceğini düşünüyorsan ayağına 
kurşun sıkmış olursun.

- Bir şey düşündüğüm yok. Bompart benden işi devralmamı is
tedi. Ben de elimden gelenin en iyisini yapacağım, hepsi bu.

Patrick Bornek fıçı gövdeli, basık burunlu, orta boylu bir 
adamdı. Kafa yapısına çok uyan bir fiziği vardı. Geçim sıkıntısı 
çeken, dik kafalı biriydi; sürekli duvara toslamış, bunlardan ders 
çıkarmış ve sonuçta öne çıkan bir dedektif olmuştu.

Mesleki kariyeri Corso’nun kariyerinin tam tersiydi; bir kahra
manlık öyküsü yoktu, tehlikeli birimlerde berbat yıllar da geçir- 
memişti ancak idari kademelerde yavaş yavaş ilerlemiş, sabırla 
nitelikli olduğunu herkese ispatlamıştı. Olayları aydınlatma oranı 
konusunda Bomek’in ekibinin -sadece daha yavaş, daha az başa
rdı, daha az halkla iç içeydiler- elinden Corso’nun ekibini kıskan
maktan başka bir şey gelmezdi.

Bu önemsiz meseleye gelince, Le Squonk vakasını Corso’nun 
alması gerekiyordu, zira cesedin bulunduğu gün nöbetçiydi. Ama 
hemen öncesinde zarf açacağıyla gırtlağı kesilmiş bir noterin ya
zıhanesine çağrılmıştı. Suçlunun kimliğini -hoşnutsuzluğunu 
kendince ifade eden miras dışı bırakılmış biri- tespit etme süresi 
içinde striptizciyle ilgili olayla da görevlendirilebilirdi, ama zaten 
olay çoktan medyatik hale geldiğinden Bompart, Nina Vice dos
yasını daha az göz önünde olan bir ekibe vermeyi tercih etmişti.

Bornek gidip masasına oturdu. Oturur oturmaz da boynu 
omuzlarının arasında kayboldu, ahıra kapatılmış boğa gibi asık 
suratlıydı.

- Hiçbir şey bulamayacaksın, diye yineledi, pislik herif ardın
da en ufak bir iz bile bırakmamış. Ölümünden önceki yirmi dört



saat içinde maktulü gören olmamış. Yine ölümünden önceki son 
günlerde kimsenin dikkatini çeken bir şey olmamış. Yakınlarına 
gelince, onları o denli sıkıştırdık ki bize hak mahrumiyeti dava
sı açabilirler ve bizi psikolojilerini bozmaktan mahkemeye vere
bilirler.

- Ya iç çamaşırlarıyla yapılan bağlar?
- Onu boğan düğüm bir kamçı bağı, bir tür hareketli bağ. El ve 

ayak bileklerindeki düğümler ise bir sekizli düğüm. Denizci zım
bırtıları. Havre ya da Toulon limanlarından görüş isteyecek değil
dik... Ama izcilerle temasa geçtik.

- Neden izciler?
- Onlar da düğümler ve bağlar konusunda uzman. Neyle karşı 

karşıya kaldık görüyorsun...
- Bondaj19 mı? diye üsteledi Corso. Belki Nina internet için fo

toğraflar çektirmiş veya filmler çevirmiştir, SM20 meraklılarıyla 
tanışmış olabilir...

- Bunu da düşündük. Ancak bilgisayar hesaplarında bu tarz bir 
faaliyetin en ufak izine bile rastlamadık, inan bana, bu konuda 
son derece titiz. Para kazanmaktan başka bir düşüncesi olmayan, 
sıradan zevklere sahip biri. Bu konuda da araştırma yaptık, Fu
huşla Mücadele Bürosu’ndaki meslektaşlarımıza danıştık. Mani
dar hiçbir şey yok.

- Ya bedenindeki kesikler?
- Rica ederim. Herifin zavallı kızın suratına çizmeye çalıştığı 

şeyi anlamak için çabalamaya gerek yok, hepsi bu. Kaçık herif kı
zın yüzünü hacamat etmek istemiş, o kadar.

Bomek yanılıyordu: Ağızdaki yaralar, gırtlağın içine yerleştiril
miş taş, bunlar önemsiz ayrıntılar değildi. Katil, kurbanının yüzü
ne gerçek bir görünüm kazandırmıştı, belki de bir kâbusa yapılan 
göndermeydi bu.

- Savunma yaralan olmadığım fark ettim... diye bir denemede 
bulundu Corso.

- Eee, yani? diye sinirlendi Bomek. Bundan katilini tanıdığı, 
ondan kuşkulanmadığı sonucunu mu çıkanyorsun? Tüm bunlar 
TV filmlerinde görülen saçmalıklardan başka bir şey değil. Bu 
tarz yaklaşımlarla bir dava asla çözülemez. Belki de katil onu ha
zırlıksız yakaladı ve hemen bağladı. Ya da ardında herhangi bir iz

19. Partnerini zincir, ip, kayış vb. kullanarak bağlamaya dayanan sadomazoşist cinsel haz alma yönte

mi. (ç.n.)

20. Sadomazoşizmin kısaltması, (ç.n.)



bırakmayan bir maddeyle uyuşturdu. Veya o kadar çok dehşete 
kapıldı ki dondu kaldı. Ne olduğunu asla bilemeyeceğiz.

Corso, Bomek’in havlu attığını anlıyordu, zaten o da havluyu 
yerden almak için buradaydı.

- Bizzat Nina’ya odaklanmayı düşünüyorum...
- Çünkü biz bunu düşünmedik, değil mi? Her şeyi araştırdık, 

her şeyi inceledik. Dişe dokunur hiçbir şey bulamadık, ne katille 
ne de kurbanla ilgili.

- Ya çocukluğu hakkında?
- Çocuk Hizmetlerinden dosyayı bekliyoruz, ama onları bili

yorsun...
Bir gün öldürülürse kendisinin geçmişiyle ilgili de araştırma 

yapılacağını düşündü. O da devletin velayeti altında olan, 6065 si
cil numaralı bir çocuktu. Ona kulağa hoş gelen İtalyanca Corso 
soyadmı vermişlerdi, çünkü İtalya sınırına birkaç kilometre uzak
ta yer alan Nice’te doğmuştu.

Polisler onun çocukluk ve gençlik yıllarına gitseler ne bulacak
lardı? Kaldığı yurtların, koruyucu ailelerin adlarını, kuşkusuz ki
şiliğini biçimlendiren karanlık yılları da. Bu karanlık bölge, uyuş
mazlıklar, sırlar üretmiş, onu sır küpü yapmıştı. Bu düşünce onu 
yeniden umutlandırdı. Sophie Sereys’in de sırlan olmalıydı...

Bomek ayağa kalktı ve elleri cebinde, pencerenin yanında ar
kası dönük olarak durdu.

- Bu görevden alma...
- Bunu bu şekilde adlandırma.
- Bu bir görevden alma. Ve bu görevden alma tıpkı mükemmel 

bir otuzbir çekme gibi. Küçük düşürücü, ama sonuçta rahatlatıcı.
Sözün sonu.
Corso ayağa kalktı ve Bomek’i avutmak için son bir girişimde 

bulundu:
- Bu işi yapacağız, ama daha fazla bir şey bulamayacağız. Tüm 

bunlar, sadece medyaya ve halka çabaladığımızı göstermek için.
- Deme, dedi Bomek ona doğru dönerek. Seni tanıyorum, Cor

so. Bizden daha iyisini yapabileceğine inanıyorsun. Tamam o hal
de, sana iyi şanslar. Ben, ben tatile çıkıyorum.

Corso, bürosuna dönerken dün geceki silahlı çatışma hakkın
da hâlâ hararetli hararetli konuşulan Narkotik Büro’nun önün
den geçti. Narkotik’ten bir polisle karşılaşmamak için adımları
nı hızlandırdı.

- Amir Corso?
Kafasını çevirdi ve ismini hatırlamadığı, ama Adli Polis Müdür



lüğü’nün koridorlarında sıkça gördüğü bir gazeteciyle karşılaştı. 
Corso’nun muhabirlere karşı herhangi bir düşmanlığı yoktu; on
lara ne olursa olsun anlatırdı, ama bir yargıçtan ya da avukattan 
daha fazlasını değil. Meslektaşlarının tersine onları leş yiyiciler 
olarak görmezdi. Bu şekilde bakıldığında polisler de başkalarının 
kanıyla beslenen akbabalardı.

Adam bir eli tokalaşmak için önde, ona doğru yaklaşıyordu. 
Corso bu hareketi görmezden geldi, tokalaşmaktan tiksinirdi.

- Dün gece Pablo-Picasso Mahallesi’nde yapılan operasyon 
hakkında bana birkaç kelime söyleyebilir misiniz?

- Beş yıldan beri Narkotik’te çalışmıyorum.
Adamın adı aklına geldi: Trepani ya da Trivari. Bu soytarı surat

lı herifin sorularım bir veya iki kez cevaplamak zorunda kalmıştı. 
Patlak gözleri ve küçük ağzıyla Tavşan Crétin’e21 benziyordu.

- Yine de, asılmış bir adam, üç ölü ve kurşunla yaralanmış üç 
kişi, sanki Paris’in banliyösü değil de Juárez ya da Medellin.22

- Meslektaşlarımın düşüncelerini sorsanız.
- Ama duyduğum kadarıyla, siz orada büyümüşsünüz. 
Gazeteciler bazen polisler hakkında, Polis İçişleri Müfettiş-

liği’nden daha fazla şey bilirdi.
- Semtin gelişimi hakkında ne düşünüyorsunuz? diye devam 

etti gazeteci.
- Yangın çıkarmaya meraklı bir itfaiyeci arıyorsanız, bana gü

venmeyin. Semtin gelişimi konusuna gelince, ben iyimserim. 
Semtin sakinlerinin çoğu iyi insanlardır.

Gazeteci gülümsedi, ukala bir hali vardı.
- Sizin zamanınızda, sokak lambalarına asılan adamlar yok 

muydu?
“Çoğunlukla yeraltında gerçekleştirilen başka şenlikler vardı” 

diye yanıtlamak istedi. Ama tam zamanında kendine hâkim oldu.
- Şefler terörü yaymak istiyorlar, dedi olabildiğince sakin bir 

şekilde. Başaramayacaklar. Bir kez daha söylüyorum, onlar ma
halle nüfusunun çok küçük bir kısmı, polis kimliklerini saptamak 
ve onları yakalamak için orada. Bu tür mahallelere damga vur
maktan vazgeçmek gerekiyor.

Siyasi olarak doğru olan bu tür söylevlerin tek kelimesine bile 
inanmıyordu. Picasso’yla ilgili gerçek anılan farklıydı: çok yük

21. Bir bilgisayar oyununun patlak gözlü tavşanı, (ç.n.)

22. Uyuşturucu kartellerinin yoğun olarak faaliyette olduğu biri Meksika'da (Juárez) diğeri Kolombiya'da 

(Medellin) iki şehir, (ç.n.)



sek sesle müzik dinlediği için üzerine köpeklerini salan komşu
lar, okul ödevlerini yapmak yerine oturdukları gökdelenin posta 
kutularına işeyen çocuklar, yan komşularım kimlikleri olmadığı 
için polise ihbar eden koruyucu ailesi... Bütün katlarda çöp öbek
leri.

- Adam yerine konulmayan... horlanan bu insanların hızla art
masının önü nasıl alınacak?

- Onları tutuklamak ve topluma zarar veremeyecek duruma 
getirmek gerekiyor, hepsi bu. Kahretsin, hepsini kodese tıkmak 
lazım!

Dudaklarını ısırdı. Bravo Corso. Yine bodoslama daldın ve 
duvara tosladın.

- Bu tür mahallelerden gelen biri için, çok bağışlayıcı değilsiniz.
- Çünkü oradan geldim, bu yüzden bağışlayıcı değilim.
Bu faşistçe sözlerden sonra kendine lanetler okuyarak bürosu

na geri döndü. Torbacılara ateş edenin o olduğunu bilen olmasa 
da bir kez daha silahını kılıfından çıkarmalı ve başka bir şekilde 
ateş etmeliydi; cümleleri medya tarafından, sosyal ağlar tarafın
dan, her çeşit politikacı tarafından alınacak, herkes kendine göre 
yorumlayacak, süsleyip kullanacaktı.

Corso henüz bürosuna sığınmıştı ki kapı vuruldu. Sağanağa ya
kalanmış bir kara kedi edasıyla Barbie kapının eşiğinde duruyordu.

- Bir navaşi’hin yerini öğrendim, bu seni ilgilendirir mi?
- Bir ne?
- Bir şibari üstadı, Japon iple bağlama sanatı.
Emiliya sıklıkla Corso’ya, erotizm ile estetizmin sınırlarında 

gezinen bu karanlık disiplinden söz etmişti. Kadınlan sıkıca an
cak büyük bir zarafetle bir sosis gibi bağlama sanatı.

- Bomek bu ipucunu çoktan araştırdı...
- Paris’teki SM kulüplerin dörtte üçünü ziyaret etti. Ama ben 

sana gerçek bir ustadan söz ediyorum.
- Japon mu?
- Hayır, Parisli. Workshoplar, gösteriler, konferanslar düzen

liyor.
- Nerede oturuyor?
- 16. Bölge’de. Gidelim mi?
Corso saatine bir göz attı: Henüz 11 olmamıştı.
- Benim arabayı alalım.



Barbie arabayı kullanmak için ısrar etti. Rıhtımlar boyunca sü
rekli şibari’den bahsedip durdu. Tuhaf bir biçimde, bu Mathieu 
Veranne adlı adamı çok iyi tanıyor gibiydi, ama bu deneyimlere o 
da katılmış mıydı, bilmenin imkânı yoktu.

Barbie’nin cinsel enerjisinin kaynağının ne olduğu Corso’nun 
akima takılmıştı hep. Zaman zaman takılıp kalsa da Barbie’nin in
san türünün karanlık yanlarını deşmekten her şeyden çok zevk 
aldığından kuşkusu yoktu. Bir “ruh röportajcısı” olduğunu düşü
nüyordu.

- Senin adamın bir mesleği var mı?
- Finansçı. Asyalı yatırımcılar için bir hedge fund23 yönetiyor. 

Zamanı Paris, Hong Kong ve Tokyo arasında geçiyor.
- Bir ailesi var mı?
- Bir karısı ve iki çocuğu, sanıyorum. Ama tüm bunlar, onun 

tek tutkusu olan ipten sonra geliyor. Para kazanıyor, evinin geçi
mini sağlıyor, herhangi bir banker gibi davranıyor, ama bu gerçek 
ile bağlama işi arasında görünmez bir duvar var.

- Onunla tam olarak nerede tanıştın?
- Fuhuşla Mücadele Bürosu’nda görev yaparken bir olaya çağ

rıldık. Kötü sonuçlanmış bir şibari seansı: Tavana asılmış bir ka
dın düşüp boynunu kırmıştı.

Fikri onu güldürdü, ama bir şey demedi. Temmuz güneşinin, 
sanki fısıldayarak şehre kur yapıyormuş hissi uyandıran, yer yer 
bulutların perdelediği yumuşak ışığı binaların cephelerine vuru
yordu. Tüm şehir büyülenmiş gibiydi.

23. İngilizce sözcük. Geniş yatırım yelpazesine sahip olan ve genelde riskli alanlara yatırım yapan fonla

ra verilen ad. (ç.n.)



- Töreni o mu yönetiyormuş?
- Hayır. Bağlama işini yapan kişinin... olayda bir hatası var mı 

yok mu anlamak için ondan görüş aldım.
- Peki, sen, diye devam etti Corso, sen denedin mi?
Barbie, incecik kollarına kıyasla kocaman gözüken direksiyo

nun ardında kendinden memnun sırıttı.
Eiffel Kulesi’ne doğru Grand Palais’yi geçerken arabaya bir 

sessizlik çöktü; siyah eski Polo’da felekten bir gün çalan çift gi
biydiler, ne sirenler açıktı ne de tepe lambası yanıyordu.

Corso geçmişin anılarına daldı. Bağlama, cinsel arzunun gizli 
silahı... Corso da kirli bir polisin, siyahlar giymiş bir adamın bağ
ladığı, aşağıladığı bakireyi oynamayı kabul ettiğinde Émiliya’yi, 
birçok kez (üstün körü bir şekilde) bağlamıştı... Eski eşiyle bir
likteyken zevkin aşın ısınan bir termometrenin cıvası gibi doruğa 
çıktığı karanlık ve sıra dışı anların tadına varmıştı. O esnada ka
fasından ışık hızına yaklaşan atomlar geçiyordu. Bu sınıra yaklaş
tıklarında, rahatlıyorlar, saf enerjiye, “başka bir şeye” dönüşüyor
lardı. Émiliya için de aynı şeyler geçerliydi; iplerin altında kıvran
maya başladığında, ışık saçan bir hale gibi genişliyor, Corso’yu 
patlatmakla tehdit eden saf kükürt parçasına dönüşüyordu...

Corso bu anılardan kurtulmak için koltuğunda doğruldu. Bu 
zevkleri başka biriyle yeniden yaşama girişiminde asla bulunma
mıştı. Bu, kendini işe vererek, unutarak, öfkeyle ve hatta cina
yetle sonuçlanabilecek şiddet eylemlerine kalkışarak kapatma
ya çalıştığı özel hayatındaki bir tür gedikti. Ama kafasını kurca
layıp duran sorulardan da kurtulamıyordu: Émiliya kadar yoldan 
çıkmış mıydı? Yoksa ondan daha mı kötüydü? Bu, Bulgar kadının 
karakteriyken o ikiyüzlülük mü yapıyordu?

Grenelle Köprüsü. Barbie sağa saptı, Seine Nehri’ni geçti son
ra Gros Sokağı’na girmek için Radyo Evi’nin önünden geçti. Çok 
geçmeden 16. Bölge’nin tek yönlü sokaklarının karmaşasında 
kayboldular.

Mathieu Veranne, Docteur-Blanche Sokağı’nda oturuyordu. 
Bütün polisler için bu adres kötü şeyler çağrıştırıyordu. 14 Ocak 
1986’da, Arama ve Müdahale Birimi ile Gasp ve Hırsızlık Bü
ro tam da burada (39 numarada bir banka vardı) ortak operas
yon yapmış, ancak kaldırımdaki cesetler, hırsızların kaçışı ve re
hin alınanlarla fiyaskoya dönüşen bu operasyondan sonra Postic
hes Çetesi24 çökertilmiş, ama hemen ardından operasyonun bu

24.1981-1986 yılları arasında Paris'te silahlı banka soygunları düzenlemiş bir çete, (ç.n.)



kadar kanlı sonuçlanmasından sorumlu tutulan komiserin açığa 
alınmasını isteyen polislerin ayaklanması başlamışta.

Sokağın 19 numarası, 1950-1960’larda, özellikle 16. Bölge’de 
yaygınlaşan, düz hatlı, süslemesiz binalardan biriydi. Alçak bah
çe parmaklıklarından sonra, tamamen açık bir avluda iki acayip
lik vardı: sinüzoidal hatlara sahip turkuvaz rengi seramik bir ha
vuz ve boks eldiveni şeklinde, siyah reçineden yapılmış bir çeş- 
me-heykel.

Corso bir başka dönemin modemizmine gönderme yapan bu 
aynntılan çok seviyordu. Başmı binaya doğru kaldırdı: on bir kat, 
dikdörtgen kutusundaki kesmeşekerler gibi sıkış tıkış elli kadar 
daire. Semte mağrur ve ilgisiz gözlerle bakan heybetli bir yapı.

Kapıdan girdiler. İçerisi daha da güzeldi. Kesintisiz bir biçimde 
bütün genişliğiyle uzanan hol, bahçeye açılıyor, bina sanki boş
luğun üzerinde duruyormuş gibi bir izlenim yaratıyordu. Burada 
her şey hareleniyordu: girişin, bahçenin yansıdığı camlı kapılan, 
pırıl pml parlayan mermer zemin, alüminyum posta kutulan.

Tuhaf bir şekilde, Corso, bu görüntüyü hayra yordu; bir tür lü
tuf, onlara bir ifşa sunacak bir tür şeffaflık, karanlıkta bir ışık.



Mathieu Veranne, ellili yaşlarda leylek gibi bir adamdı. Gümüş 
rengi saçlar, girintili çıkıntılı kemikli bir surat. At dişleri, doymak 
bilmeyen, dikkatli ve pırtlak gözler. Kaim dudakları, rahatsız edi
ci bir sıntma yerleştirilerek birleşme yerlerinden dikilmiş gibiy
di. Güldüğünde durum daha da vahimleşiyordu: Sert ve zalim bir 
“hurra!” çekmek için balkona davet edilmişçesine tüm dişler or
taya çıkıyordu.

Suratından mesleğinin ne olduğu anlaşılan bir adamla karşılaş
mak Corso’yu hep huzursuz ederdi. Buna güvenmemesi gerek
tiğini bilmesine rağmen, her şeyi açığa vuran bu dış görünüşün 
doğrulanması hoşuna gidiyordu.

Mathieu Veranne’da bir satiros kafası vardı.
Onları duvarları lambri kaph, alçak tavanlı büyük bir odaya bu

yur etti. Mobilyalar, 1960’lardan beri dokunulmamış gibi görün
se de Corso, onların ateş pahasına satın alınmış ikinci el otantik 
parçalar olduğunu tahmin etti. Pencerenin tam karşısındaki du
varda, mobilya takımının değerini teyit edercesine Jean Arp im
zalı büyük bir tablo asılıydı.

Bu uyumu bir öğe kesintiye uğratıyordu: Yirmili yaşlarda bir 
Japon kız, san yünlü kumaştan, lale biçimli bir koltukta, dizleri
nin üstünde Eastpak çantasıyla oturuyordu. Ne güzel sayılırdı ne 
de yapmacık; çift dikiş yaparak okuyan bir lise öğrencisine ben
ziyordu.

Tüm dikkatini telefonuna vermişti -oynadığı oyunun boğuk se
si duyuluyordu- başım kaldınp gelenlere bakma lütfunda bulun
madı. Veranne’m aklına da onu tanıştırmak gelmedi.

- Sizin için ne yapabilirim? diye sordu Veranne, kırmızı deri
den kapitone bir kanepeye otururken.



Polisler Egg25 koltuklarla yetindiler.
- Nina Vice adlı striptizcinin cinayetini duydunuz mu?
- Elbette, dedi, bacak bacak üstüne atarken pantolonundaki 

bir tozu laubali bir şekilde eliyle silkti. Gece kulübünü biliyorum.
Nezaket, rahatlama; Veranne onlara zaman tanıyordu, hepsi o 

kadar.
- Cesedin fotoğraflarını basma hiç vermedik. Maktul iç çama

şırları kullanılarak özel bir yöntemle bağlanmıştı.
Barbie suç mahallinin fotoğraflarım çıkarmaya başlamıştı bile. 

Hepsini iskambil kâğıtları gibi sehpanın üstüne yaydı.
Veranne eğildi ve sessizce resimleri inceledi. Ne yüzdeki ya

ralar hakkında tek kelime etti ne de en ufak bir heyecan belirti
si gösterdi. Corso onu iş üstünde, metrelerce ipiyle çalışırken ve 
kırbacım asılı haldeki çıplak genç kadınların üstünde şaklatırken 
görmeyi çok isterdi.

Sonunda Veranne bacağım indirdi ve resimleri sırayla eline aldı.
- Bunlar size bir şey ifade ediyor mu?
Etli dudaklarının iyice abarttığı bir kösnüllükle dudak büktü. 

Japon kız, cep telefonuna dalıp gitmiş hâlâ köşesinde oturuyor
du; oyunun kulak tırmalayıcı zzz-zzz sesi duyuluyordu.

- Şibarinin en tehlikeli pozisyonlarından birini çağrıştırıyor 
sanki: uşiro takate kote şibari turi.

- Bunun anlamı ne?
- Partnerin elleri arkadan bağlanır ve bu pozisyonda asılı tutu

lur. Ayrıca sizin fotoğraflarda olduğu gibi ayak bilekleri el bilek
lerine de bağlanabilir. Partner muhakkak güven altına alınmalı
dır, aksi takdirde kollar ve bacaklar vücudun ağırlığı altında za
rar görebilir.

- Düğümlere dikkatle bakın. Onlarla ilgili ne söyleyebilirsiniz?
- Bunlar musubime, yani “kapalı düğümler”, şibari dünyasın

da oldukça nadir kullanılırlar. Çok tehlikelidir.
- Özür dilerim, anlayamadım.
- Bir kapalı düğümü çözmek zordur. Kişi hareket ettikçe, bağ 

daha da sıkı hale gelir. Bunun tersine, açık düğüm kolayca çözü
lür, ipin uçlarından birini hafifçe çekmek yeterlidir.

- Kapalı düğümleri kullanan bir disiplin var mı?
Veranne omuz silkti.
- Bu bizi çok daha eski bir tekniğe, XV. yüzyılda Japonya’da 

ortaya çıkmış hojojutsu tekniğine götürüyor. O dönemde, bir

25. Yumurta biçiminde koltuk. (ç.n.)



mahkûmu bağlamak gerçek bir ifade tarzıydı. Her suç için Kul

lanılan farklı bir yöntem vardı. Bağlanmış bir suçluyu görünce, 
onun suçunun ne olduğu anlaşılırdı. Bu savaş sanatı, samuraylar 
ve kanun adamları tarafından uygulanırdı. Zainin şibari (suçlu
lara uygulanan şibari) denirdi.

Corso, büyük bir huşu içinde adamı dinleyen Barbie’yi göz 
ucuyla izliyordu. Bu hayranlık dolu ifade, onlan ellerindeki vaka
dan gittikçe uzaklaştırabileceğinden Corso’yu kızdırdı.

- Daha sonra, diye devam etti Veranne, Edo Dönemi’nde, bu 
teknikler zevk alma yöntemi olarak kullanılmaya başlandı. İp, ka
ligrafi ya da çay sanatı gibi tamamen estetik bir disipline dönüş
tü. XVII. yüzyılda bu alanda yüz elliden fazla okul vardı...

Corso tarih dersini yanda kesti:
- Size göre, katil bu tekniklerden birinin ana hatlarını biliyor 

olabilir mi?
- Günümüzde, partnerini gerektiği gibi bağlamak için internet

ten bilgi toplamak yeterli.
Polisin akima başka bir fikir geldi:
- Sizin bahsettiğiniz eski tekniğe göre, her suça özgü bir bağla

ma yöntemi varmış. Bizim kurbanın bağlanış biçimi özellikle bir 
suça, kınanması gereken bir eyleme gönderme yapıyor mu?

- Bu benim bilgim dahilinde değil. Tarihi eserlere bakmak ge
rekir... Bunun ana bir günahla ilgili olabileceğini söyleyebilirim. 
Hangi şibari okulu olursa olsun, mahkûmun el bileklerini arka
dan ayak bileklerine bağlamak en acı verici tekniklerden biridir. 
Bugün bile, kötü uygulanan bu tür bağlama fantezilerinin yol aç
tığı kazaların sayısı hiç de az değil ve...

Veranne sustu. Fotoğrafların birindeki bir ayrıntı dikkatini 
çekmişti. Resmi yeniden eline aldı ve diğer eliyle göğüs cebinden 
gözlüklerim çıkardı.

- Dikkat etmemişim... dedi gözlüklerini takarken. Bu sekizli 
düğüm çok özel bir düğüm...

- Açıklayabilir misiniz?
Bir balıkçıl kuşu gibi kafasını kaldırdı, sonra yapmacık bir ha

reketle gözlüklerini çıkardı.
- Burada sözünü ettiğimiz düğümün biçimi yatay bir sekiz...
Resmi hâlâ elinde tutuyordu, gözlüğünün kemik çerçevesiyle

bağlan işaret etti.
- Oysa dikkatle bakarsanız, başka bir sekizli düğüm daha atıl

mış, ancak bu bir açık düğüm...



Fotoğrafı Corso’ya uzattı, polis el bileklerindeki düğümün uzan
tısında bir düğüm daha gördü, ancak tamamlanmamış gibiydi.

- Size göre bunun anlamı ne?
- Birçok tahmin yürütülebilir, ama yatay sekiz sonsuzluk sem

bolüdür. Bunu herkes bilir... Oysa burada, ikinci sekiz devamı ola
cağım işaret ediyor. Çok fazla hayalci yoruma kaçmadan ifade et
mem gerekirse, katil bize iki şey söylemek istiyor: bir yandan seri 
cinayetlerinin başladığım, diğer yandan da durdurulamayacağım...

İşte ipucu. Corso az kalsın Veranne’a, Thaddee’yle birlikte iz
ledikleri Oyuncak Hikâyesi'nin Buzz Işıkyılı’ndan söz edecekti: 
“Sonsuza ve ötesine doğru...”

- Bu kadınla ilgili bir şeyler söyleyebilir misiniz? diye sordu, 
Nina Vice’in cep telefonundaki bir resmim gösterirken.

- Maktul bu, öyle değil mi? Onun yüzünü fotoğraflarda gör
müştüm.

- Peki, başka bir yerde görmüş olabilir misiniz? Bir SM kulü
bünde veya bir şibari atölyesinde?

- Hayır.
Corso telefonunu cebine koydu.
- Paris’te bu... bu yöntemin uygulandığı kulüplerin listesini ve

rebilir misiniz?
- Elbette. Zaten fazla değil.
- Teşekkür ederim, dedi ayağa kalkarken. Barbie de peşinden 

hareketlendi.
Mathieu Veranne da onları izledi. Japon kız hâlâ yerinden kı

pırdamamıştı. Corso aralarında gizli, kelimelerle anlatılamayacak 
bir ilişki olduğunu seziyordu, ama bunun yüksek sesle söylenme
si daha önemliydi.

Polis daha samimi bir gözlemle konuşmayı sonlan dırmaya ça
lıştı:

- Arkadaşınız pek mutlu görünmüyor, dedi Otaku2e lolitayı 
işaret ederek.

- Kendisi arkadaşım değil.
- Size çok kızmış sanki. Yoksa onu çok mu sıkı bağladınız?
Veranne bu düşüncenin kabalığına küçümseyici bir gülüm

semeyle karşılık verdi. Dudaklarına yayılan sıcaklık gözlerinde 
yoktu; pırtlak, buz gibi, cellat bakışlı gözler.

- Surat asıyor, çünkü onu dün biraz fazla sert kırbaçladım.
- Uf, dedi Corso, örtülü bir alayla. 26

26. Japonca sözcük. Tüm boş zamanlarında takıntılı bir şekilde mangalarla, çizgi romanlarla ya da bilgi

sayar oyunlarıyla geçiren kişi. (ç.n.)



Veranne’m gülümsemesi çok daha küçümseyiciydi; Bastille’in 
gardiyanlarına meydan okuyan Marki de Sade.

- Bu canını gerçekten acıttı ama benden de bunu bekliyordu.
Veranne’m onu gerçek bir aptal olarak gördüğü belliydi, Corso

aptallık konusundaki fikrini paylaşıyormuş gibi davranmaya ra
zı oldu.

Dışarı çıkınca, siyah reçineden yapılmış heykelin dibinde dur
du. Saat 13’e geliyordu; güneş yükselmişti, ama sıcaklık hâlâ ma
kul düzeydeydi. Kendini şık semtlerin himayesine bırakan yaz, 
Corso’da tuhaf bir melankoliye sebep oluyordu.

- Üzgünüm, dedi Barbie. Bu görüşmenin çok daha... verimli 
geçeceğini düşünüyordum.

- Mucize beklemiyordum. Ama yine de şibariye meraklı kişile
ri sıkı bir incelemeden geçirmemiz lazım.

- Büroya mı dönüyoruz?
- Sen, evet. Bir Uber çağır.
- Peki, sen?
- Benim bir randevum var, dedi kısaca. Özel bir konu.



Avukat Karine Janaud’nun yazıhanesi, VIII. Bölge’de, Saint- 
Philippe-du-Roule Sokağı’nda geniş bir apartman dairesindeydi. 
Burada Corso kendini rahat hissetmiyordu: Üç günlük sakalıyla, 
kirpi gibi saçlarıyla ve yıpranmış deri ceketiyle, özel tasarımlı bu 
bekleme odasına hiç uygun değildi.

On dakikadan beri bekliyordu, ama bundan rahatsız olmamış
tı. Böylece protozoer biçimli bu kırmızı koltuk üstünde, onu bu
raya kadar getiren o uzun yol hakkında düşünme fırsatı bulabili
yordu.

Corso’nun genel olarak kadınlarla, özel olarak da cinsellik
le hep bir sorunu olmuştu. Sekiz yıllık psikanaliz bunun kay
nağının ne olduğunu net bir şekilde belirlemesine olanak tanı- 
masa da onun bir fikri vardı. Çocuk Hizmetleri Kurumu tesadüf 
eseri onu hep, kadının cinselliğe mesafeli yaklaştığı ve erkeğin 
seks konusunda reddedildiği Katolik eğilimli koruyucu ailele
rin yanma yerleştirmişti. Bu eğitimde baskıcı hiçbir şey yok
tu, ne edep üstüne söylevler ne de histerik sıkıcı vaazlar vardı, 
ama mesaj alınmıştı. Küçük Corso bedenindeki ilk sıcak heye
canlanmaları hissettiğinde, onları frenlemek için her şeyi yap
mıştı. Boşuna.

O zaman da -bu kendi yorumuydu- arzusunun objesine, yani 
kadma karşı nedenini bilmeden öfke duymaya başlamıştı. Kurgu 
dünyasında, genç kızları aşağılayan, onlan korkutan, yaralayan, 
inciten her türlü şeyin cazibesine kapıldığını hissetmeye başla
mıştı. Erotik çizgi romanlar, korku filmleri, gotik hikâyeler... işte 
tüm bunlar onda ereksiyona sebep oluyordu.

Her şey hayali bir boyutta cereyan ediyordu; gerçek hayatta 
hiçbir zorlukla karşılaşmamıştı. Ama arkadaşlarına, mahzenler-



deki sevişme hikâyelerinin ya da lisedeki masum ve utangaç aşk
ların onu etkilemediğim, heyecanlandırmadığını söylemeye cesa
ret edememişti. Gitgide, derin ama alışılagelmiş bir çatlakla bey
ni ikiye bölünmüştü; başka bir deyişle ondan hoşlanan kızlara 
karşı istek duyamıyor, ama onu önemsemeyen, ondan hoşlanma
yan kızlan düşünerek mastürbasyon yapıyordu.

Aslmda durum daha karmaşıktı. Onu tahrik eden şey, masuma
ne duygularla sevdiği kadın tipinin aşağılanmasıydı. Soyulan, te
cavüz edilen ve aşağılanan temiz, saf ve masum kadın. Yapısında
ki pek çok kusurun kirlettiği kadm.

Sonra gerçek onu yeniden biçimlendirmişti. Artık uyuşturucu 
vardı. Torbacısı ve akıl hocası Mama. Zorla alıkonma... Birkaç 
gram eroin için Mama onu bir seks kölesine çevirmişti. Yeniden 
hayata dönüşü, onu bir mahzende kanlar içinde bulan (ayakla
rının dibinde Mama’nın cesediyle) Catherine Bompart’ın, Mavi 
Melek’inin sayesinde olmuştu. Adsız Bağımlılar’da yoğun bir te
davi programından sonra Bompart onu liseye, ardından da polis 
okuluna yollamıştı.

Yavaş yavaş, kırılgan ve hayali cinsel hayatına yeniden kavuş
muştu. Vampirler tarafından ışınlan bakireler, kovboylann teca
vüz ettiği genç kızlar, seri katiller tarafından avlanan yeniyetme 
kızlar... Tüm bunlar pek öyle tedirgin olunacak şeyler değildi; her 
şey kafasının içinde olup bitiyordu.

Emiliya’ya kadar.
Kocası tarafından dövülmüştü, 27 yaşındaki Corso’nun ilk gö

rev yeri olan 16. Bölge’deki merkez karakoluna şikâyette bulun
maya gelmişti. Corso, hayallerinin somut örneğiyle, bir kötülük 
meleğiyle karşı karşıya olduğunun farkına varmadan, onun tat
lı yüzünün, Amish bir ilkokul öğretmenim andıran görünüşünün 
cazibesine kapılmıştı.

Corso en elverişli hücum açısını bulmak için bu güzel kadını 
bizzat araştırmıştı. Hiçbir şey bulamamıştı. Emiliya, Bulgar asıl
lıydı; Fransızcayı doğduğu şehirde, Sliven’de öğrenmiş ve Paris 
Siyaset Bilimi Fakültesi’ni kazanacak derecede dilini geliştirmiş
ti. Okulunu birincilikle bitirmiş ve bakanlıkların farklı ofislerinde 
kendini kanıtlamıştı. Emiliya ile Corso’nun yollarının kesişmesi 
ihtimali hiç yoktu: Kadm yüksek çevrelerde boy gösteriyor, Cor
so ise sokakları aşındırıyordu.

Böylece Corso, en iyi yaptığı işi yapmak zorunda kalmış, 
Emiliya’nın Cachan’da Dunois Caddesi’ndeki evinin önünde 
kimselere görünmeden her gece beklemeye karar vermişti. Böy



le söylemek üzücüydü, ancak duruma müdahale edebilmek ve 
kahramanı oynayabilmek için kocasının bir kez daha kadının 
üzerine çullanmasını bekliyordu; umut ediyordu.

Haftalar geçti. Corso hayvan herifin bunu alışkanlık haline getir
mediğini düşünmeye başlamıştı ki, haftalarca inat etmenin karşılı
ğım Sevgililer Günü’nde aldı. Çığlıklar, bağnşmalar, gürültüler, çar
pan kapılar. Sonra arabasma atlayan ve karanlığın içinde kaybolan 
koca. Polis hemen zile basmıştı. Cevap yoktu. Giriş kapısı kilidi
nin kolayca üstesinden gelmiş ve Emiliya’yı, kocasının banyo kapı
sı pervazına yerleştirdiği bir barfikse asılı olarak bulmuştu. Kadın 
çıplaktı ve vücudunda bir sürü işkence ve darbe izi vardı.

Acil servis. Yoğun bakım. Nekahet dönemi. Corso kocayı içeri 
tıkmış ve yargılama esnasında hiçbir hafifletici nedenden yarar
lanmamasına şahsen özen göstererek oyunu kurallarına göre oy
namıştı. Gözaltı süresini Fleury’nin en kötü bölümünde geçirme
si ve bu boktan yerde bulunma nedenim herkesin öğrenmesi için 
her şeyi yapmıştı. Ona hakaret ya da muhbirlik dışında çıkar yol 
bırakmamıştı. Gerçek bir yaşam deneyimi.

O süre zarfında, elinde çiçeklerle Emiliya’yı hastanede düzen
li olarak ziyaret etmiş ve boşanmasıyla ilgili bir sürü evrak işiyle 
alakadar olmuştu. Genç kadınm yaralan iyileşmiş ve Corso’nun 
davetini kabul etmişti. Özenli davranışlar, eski usul kur sayesin
de Corso onunla yakınlık kurmayı başarmıştı... Fiziksel.

Böylece Bulgar kadının gücünü keşfetmişti. Corso’nun hay
ranlık duyduğu meleksi, saf kadın görünümünü koruyarak, onu 
en karanlık, en sapkın, en aşırı arzularını ilk kez ifade edebildi
ği bir dünyaya götürmeyi başarmıştı. Corso ona kötü davranıyor, 
onu aşağılıyor, onu kirletiyordu, ama her ikisi de mutlu olmadan 
bu gece sirki sonlanmıyordu. Emiliya birkaç kılığa birden girebi
liyordu: Hem şüphenin ötesinde bir sevgili olabiliyor, hem de en 
kötü seks oyunlarına rıza gösterebiliyordu. Ama dikkat, hep iste
miyormuş gibi yaparak. Zaten işin tüm zevki de buradaydı.

Corso cinsel hazda doruklara çıkmıştı. Hayalini kurmaya bi
le cesaret edemediği seks partnerini bulmuştu; hem anneyi hem 
fahişeyi, özellikle d e fahişe gibi davranmaya zorlanan anneyi 
oynayabilen bir partner. Onu tüm utançlarından, yoksunlukların
dan, vicdan azaplarından kurtaracak bir partner.

Corso yanılıyordu. Emiliya’dan faydalandığını sanıyordu, ama 
asıl kullanılan kendisiydi. Bulgar kadın onun nevrozlarından, 
korkularından, günahlarından yararlanıyordu, hatta Corso’nun 
sıkıntıları onun aldığı hazzm kaynağıydı.



Ve çok daha fazlasını istiyordu.
Corso’nun ahlaksızlığın doruğu olarak kabul ettiği şey, kadın 

için çerezden başka bir şey değildi. Ancak o zaman kadımn ne 
derece tehlikeli biri olduğunu anlamıştı. Eski evliliğiyle ilgili ger
çeği de kavramıştı. Hapisten çıkar çıkmaz hayatım zindana çevir
meyi kendine görev edindiği (bilgilendirilmiş gözetim memuru, iş 
aradığında hep kanalizasyon işleri teklif etme, sürekli gözdağı...) 
şiddet düşkünü koca, o pislik, kurbandan başka bir şey değildi. 
Bulgar kadımn dengesiz açlığını gidermekle mükellef, buyruklara 
riayet eden bir koca. Dövülmeyi, yakılmayı, asılmayı isteyen ka
dındı... Ölüm dansım yöneten oydu.

O sırada çoktan evlenmişlerdi ve Emiliya hamileydi. Şaşkına 
dönmüş olan Corso iğrençliklerinin, rezilliklerinin bir çocuğun 
doğumuna yol açmış olmasını kabullenemiyordu. Çocuğu ne za
man peydahlamışlardı? Kadın cam kırıklarıyla dolu bir halının 
üstünde becerilmeyi istediğinde mi? Yoksa onu adamakıllı patak
larken içine girmek zorunda kaldığında mı?

Hamileliğin onu sakinleştireceğini düşündü. Yeni bir hata da
ha. Çoğalan hormonlardan ya da ne olduğunu bilmediği bir se
bepten, Emiliya çok daha iğrenç, sapık bir insana dönüşmüştü. 
Corso onu kamına tığ batırırken suçüstü yakalayınca kadını ye
ni bir emre kadar odasına kapatmıştı. Çareyi bir “patolojik” do
ğum öncesi izni (bundan daha iyi ifade edilemezdi) almakta bul
muş ve dua etmek için her gün kiliseye gitmişti. Tiksinti ve deh
şet içinde, oğullarının iğrenç iki kaçıktan başka bir şey olmayan 
anneden ve babadan, kaçınılmaz bir yazgıyla doğmasından kor
kuyordu.

Thaddee’nin doğumuyla tüm kaygı ve tasalarından kurtulmuş
tu. Küçük yavru, masumiyetin saf bir ifadesinden, yazılacak be
yaz bir sayfadan başka bir şey değildi. Corso için ona denge
li bir eğitim vermek, annesinin iğrenç ve korkunç tabiatını on
dan gizlemek bir yükümlülüktü. Thaddee’nin erginliğine kadar 
Emiliya’nın yanında kalmaya -ve gorgonayı27 gözetim altında 
tutmaya- yemin etti.

Bu şekilde yıllar geçti. Corso mutsuzdu, evliliği bir enkazdı 
ama küçük oğlan mutluydu. Bu fedakârlık hoşuna gidiyordu; gü
nahlarım üstleniyor, mutsuz bir hayat yaşıyor ve her gün cenneti
ne ulaşıyordu. Thaddee’nin güzelliği ve büyüyüp serpilmesi onun 
mutluluk kaynağıydı. Fakat bu yalan üstüne kurulu anlaşma so

27. Yunan mitolojisinde Stheno, Euryale ve Medusa adlı üç kız kardeş. Başları yılanlarla çevrili olan bu 

devlerden sadece Medusa tehlikeliydi. (ç.n.)



nunda Emiliya’yı bezdirmişti. Bir akşam Corso eve döndüğünde 
evin tüm mobilyalarının boşaltılmış olduğunu gördü. Bulgar ka
dın, oğluyla beraber bütün eşyaları da alıp taşınmıştı.

Ve ardından kadın “darp ve yaralama” şikâyetinde bulunun
ca Corso hemen tutuklanmıştı. İçine düştüğü bu tuzaktan kurtu
lur kurtulmaz da Emiliya’nın boşanma davası dilekçesini almıştı. 
Böylece, oğlunun velayetini almak için önceden kaybedilmiş bir 
savaşa girmek zorunda kalmıştı.

- Bay Corso?
Avukat Janaud gök mavisi rengi, çok güzel bir elbisenin için

de tam karşısındaydı. Emiliya’yla olan benzerliği onu bir kez da
ha şaşırttı. Aynı kibirli güzellik, diğer kadınlardan çok daha fazla 
cinsel açlık duyduğunu hissettiren aynı masum tavır.

Corso ayağa kalktı ve kadını başıyla selamladı. Evrak çanta
sını alırken deri ceketinin kolundaki kurumuş kan lekesini fark 
etti; dün geceki katliamın hatırası. Gayriihtiyari lekeyi tırnağıyla 
kazımaya başladı, sonra bu ekspres temizlemeyi daha da mükem
mel hale getirmek için dirseğiyle fırçaladı, tüm bunları koltuğu
nun altındaki çantasını bırakmadan yapmıştı.

Avukat kollarını göğsünde kavuşturmuş, üzüntüyle ne yaptığı
na bakıyordu. Kadının bakışlarından, bir yargıcı ideal baba oldu
ğuna ikna etmek için önünde kat etmesi gereken uzun bir yol ol
duğunu anladı.

Tıpkı Golgotha Tepesi’ne28 giden yol gibi.

28. İsa'nın çarmıha gerildiği tepe, (ç.n.)



- Size daha önce de söyledim, dosyanız pek iç açıcı değil.
Şaka mı yapıyorsun? Corso bu avukatı tercih etmişti, çün

kü 36’daki meslektaşlarından biri boşanırken onun karşısın
da her şeyini kaybetmişti. Sürtüklerin en kötüsü, demişti polis. 
Corso’ya da tam olarak böyle biri gerekiyordu.

- Boşanma dilekçesinde ileri sürülen iddiaları okumaya zama
nınız oldu mu? diye devam etti kadın; üzerinde yeşil deriden ge
niş bir sumenin durduğu meşe çalışma masasının arkasına geçip 
oturmuştu.

- Elbette, dedi Corso, evrak çantasını açarken. Her paragrafı 
not düştüm ve...

- Esas olarak, bu konuda siz ne düşünüyorsunuz?
- Bir sürü yalan, iftira.
- Bunu ispatlayabilir misiniz?
-Tabii, ben...
- Elinizde ne var sizin, onu itham edecek?
Corso tereddüt etti. Avukatın ofisi, bekleme salonuyla aynı 

tarzda dekore edilmemişti. Hepsi vernikli ahşaptan dönem mo
bilyaları XX. yüzyılın başlarına aitti ve daha çok kelebek gözlük 
takan bir noterin cilalı, sıradan mobilyalarını andırıyordu.

- Onun ahlaksız bir anne olduğunu ispatlayan temel kanıtlara 
sahip misiniz?

- Evet, ama kötü olan şu ki, bunları kullanmayı düşünmüyo
rum.

- Neden?
- Bunu oğluma yapmayacağım.
- Duruşmalara katılmak için yaşı çok küçük. Ne konuşulduğu

nu öğrenemez.



- Anlayacak yaşa geldiğinde annesi ona mahkeme zaptını gös
terecektir. Hatta daha önce bile gösterebilir. Thaddee’nin anne
si hakkında kötü bir düşünceye kapılmasını kabul edemem. Onu 
annesine karşı kışkırttığımı düşünmesini de istemem.

- O halde devam etmenin bir anlamı yok.
- Mesleğinizi bu şekilde mi icra ediyorsunuz? Mücadeleden ka

çarak?
Karine Janaud ayağa kalktı ve pencereyi açtı. Yeniden yerine 

oturmadan önce sakin sakin bir sigara yaktı. Kadın güzeldi; arzu 
uyandırıcı, küçümseyici.

- Durumu size yeniden hatırlatmam gerekir mi? diye yanıtladı 
avukat. Kannız sizin şiddet düşkünü biri olduğunuzu öne sürdü 
ve bu şikâyetini desteklemek için de Ocak 2016’da oğlunuzu da 
yanma alarak evi terk etti. Ve şu anda, siz boşanıyorsunuz, 9 ya
şındaki oğlunuzun velayetini talep ediyorsunuz. Bu durumda, bu 
velayeti almak için en ufak bir şansmız yok.

- Şikâyeti düzmeceydi. Bakış açışım biraz değiştirebilir ve evi
ni terk ettiğini söyleyebiliriz.

- Bunun fazla bir önemi yok, dedi avukat, ağzından yeni bir 
duman kıvrımını üflerken. Sorun, sizin baba olmanızda. Dönü
şümlü velayet için bile, sıkı bir mücadele vermek gerekecek.

- Bana yargıçların günümüzde daha çok babaların lehine karar 
verdiklerini söylediler.

- Yanlış. Çocuk küçük olduğunda, yargıçların çoğu çocuğun 
annesinin yanında kalması gerektiği yönünde karar verir. Hat
ta anne çalışıyor olsa, eski kocasma göre çocuğa daha az zaman 
ayırabilecek olsa bile. Ve gerçeği söylemek gerekirse, objektif 
kusurları olsa bile. Anne, babaya karşı her zaman haklıdır. Bu da, 
“gebelik hakkı” olarak adlandırılır.

Corso koltuğunda kıpırdandı; en başından beri kısık bir sesin 
kulağına fısıldadığı şeyi Janaud yüksek sesle söylüyordu. Açık 
pencereden, odaya sokaktaki çalışma sesleri giriyordu.

- Ne yapılabilir?
- Bunu size bir daha tekrarlayayım: Onu balçığın içine çekin. 

Onun kötü bir anne olduğunu ve çocuğu tehlikeye attığım ispat
layın.

- Olmaz.
- Bu durumda duvara toslamamız kaçınılmaz.
- Benim bir baba olarak, niteliklerimi ortaya koyamaz mıyız?
- Bu tür davalarda kararlar yarar silsilesine göre değil, yapı

lan konuşmalar doğrultusunda alınır. Yıl boyunca yargıçlar, bir



birlerine ağza alınmayacak şeyler söyleyen, en korkunç şeylerle 
karşılıklı ithamlarda bulunan kadınlar ve erkeklerin art arda ge
çit yaptığı mahkemelerde çalışırlar. Eğer siz bu oyunu oynamaz
sanız, istisnai bir şekilde müstakbel eski karınızın doğruyu söy
lediğini ve sizin elinizde de onun aleyhinde hiçbir şey olmadığım 
düşüneceklerdir.

Avukat yeniden ayağa kalktı, bir fiskeyle sigarasını dışarı fır
lattı ve pencereyi kapattı.

- Sizi nasıl savunabiliriz, ona bakalım, dedi yeniden yerine otu
rurken. Bayan Corso sizin onu birçok kez aldattığınızı ileri sürü
yor...

- Yalan söylüyor.
- Bunu kanıtlayabilir misiniz?
- Bunu kanıtlayamayacak olan o. Beni asılsız şeylerle suçlu

yor. Bu çok kolay.
Avukat gülümsedi; dudaklarının kırmızılığı, mucizevi bir şekil

de kenarlardan taşmayan yoğun ve parlak bir mürekkebi andırı
yordu.

- Anladığım kadarıyla Bayan Corso’nun profili hakkında pek 
bilginiz yok.

- Kimse onu benden daha iyi tanıyamaz.
- Ben vitrinden söz ediyorum. Örnek gösterilebilecek pro

fesyonel bir yol izledi. Yabancı bir dilde diploma sınavların
dan başarıyla çıktı. Fransız vatandaşlığı kazandı; önce Tarım 
Bakanlığı’nda, sonra Sosyal İşler Bakanlığı’nda görev yaptı. Şim
di Eğitim Bakanlığı müsteşarlığında iki numara. Kuşkusuz daha 
da ilerleyecektir.

-Yani?
- Yanisi, siz sıradan bir emniyet amirisiniz.
- Ve 36’nın en iyi polislerinden biri!
Avukat Janaud avuçlarım şişe yeşili deri sumenin üzerine koy

du. Manikürlü tırnakları kanlı bir deniz kabuklusunun bağasına 
benziyordu. Süslenip püslenmeye ne zaman vakit buluyordu? Ço
cukları var mıydı? Kocası? Boşanacağı gün, kim onu bozguna uğ
ratacaktı?

- Sizin profesyonel nitelikleriniz söz konusu değil, Stéphane, 
diye yumuşak bir sesle konuştu, ama sizin devletteki hizmetleri
niz, nasıl söyleyeyim, size karşı...

- Kuşkusuz doğru.
- Çeşitli karakollarda uzunca bir süre görev yaptıktan sonra 

Arama ve Müdahale Birimi’nde, Fuhuşla Mücadele Bölümü’nde,



sonra da Narkotik Büro’da görev yaptınız, bu da sizin zamanını
zın büyük bir kısmını serserilerle, yoldan çıkmışlarla, sapıklarla 
ve torbacılarla birlikte geçirdiğinizi gösteriyor.

- Onlarla birlikte değil, onlara karşı.
- Aynı şey. Zehirli bir dünyanın içinde dolanıp duruyorsunuz. 

Şimdi de Cinayet Büro’da görevlisiniz, bu daha da kötü. Gün bo
yunca katillerle haşır neşir oluyorsunuz.

Corso öğretmeniyle konuşmayı reddeden tembel öğrenci gibi 
koltuğunda büzüldü. Bu son cümle, onun sürekli düşündüğü şe
yi doğruluyordu: Polisler toplumun kanalizasyonunu boşaltmak 
ve namuslu, sıradan vatandaşların huzurunu sağlamak için vardı. 
Onların herkesçe küçümsenen, aşağılanan kişilere dönüşmesine 
yol açan asil bir görev. Herkesin nazarında, polisler ile suçlular 
arasında gizli bir yalanlık söz konusuydu, bir aile havası.

- Beni bezdirmek, bunaltmak için mi buradasınız?
- Kendimi yargıcın yerine koyuyorum. Sizin kim olduğunuzun, 

neler yaptığınızın dikkatle incelenmesi normal.
- Benim, burada, babalık görevimden söz ediyoruz, elimden 

gelenin azamisini yapıyorum ve...
- Bayan Corso’nun iddiasına göre, hiç evde olmuyormuşsunuz, 

çalışma saatleriniz katlanılır gibi değilmiş.
- Bu yalan. Gün sonunda, Thaddee’yi görmek ve onunla akşam 

yemeği yemek için eve geliyordum.
Avukat güldü, neredeyse sevecenlikle.
- Kimse buna inanmaz. Suçlular belirli saatlerde çalışmaz.
- Cinayet Büro’da mesai saatlerim çok daha düzenli. Artık ne 

gizli izlemelere ne de baskınlara katılıyorum.
- Bayan Corso içtiğinizi söylüyor.
- Arada şuada bir kadeh. Bu da son derece normal.
- Ayrıca sizin uyuşturucu kullandığınızı da iddia ediyor.
Corso ürperdi: uyuşturucu geçmişi, Mama’nın öldürülmesi,

Adsız Bağımlılar.
- Palavra.
- Gerçekten mi? diye üsteledi avukat. Öyle ya da böyle, az mik

tarda olsa da bir şeyler yok mu?
- Narkotik Büro’da çalıştım. Kaçakçıları yakalamak için gece

ler boyunca izleme yaptığımızda insan bazen güç verici bir şeyle
re gereksinim duyuyor.

Janaud önündeki dosyada başka bir sayfaya geçti; bazı pasaj
ların altım çizmişti.

- Sizin silahlı ve tehlikeli olduğunuzu söylüyor.



- Silahım varsa, bu masumlan korumak için.
- Beş kişiyi öldürmüşsünüz. Kannızın avukatı, sizin silah kulla

nımınızla ilgili tutanaklara ulaşmış. 33, 34, 35, 47 ve 63 numaralı 
belgeler. İyi çalıştığım söylemek zorundayım.

Yedi kişi, carıikom. Vurulduktan sonra arabanın bagajına yu
varlanan herifin görüntüsü Corso’nun yeniden gözünün önüne 
geldi. Ve yediği merminin dumanı yan açık dudaklannm arasın
dan çıkan ikinci herifin patlayarak duvara saçılan kafatası.

- Hepsi işimin cilveleri, diye yanıtladı. Ya onlar ya ben. Ve ayn- 
ca türünün en kötüsü katillerdi onlar.

- Aynca sizi şiddet yanlısı olmakla suçluyor.
- Başka bir yalan daha. Her kim olursa olsun kimseye el kal

dırmadım.
- Avukatı gözaltına aldığınız şüphelilerin şikâyetlerini de dos

yaya eklemiş...
- Hepsi safsata! Kahretsin, her gün karşılaştığım herifler hak

kında bir fikriniz var mı? Siz ne sanıyorsunuz? Masaya oturduk
larında kibarca konuşmanın yeterli olacağı tipler mi? Benim gös
terdiğim şiddet kamu yar arma. Özel hayatımda, zararsız bir ada
mım.

Avukat defterine bir şeyler çiziktirdi ve kaldığı yerden devam 
etti:

- Bununla birlikte, 4 Ocak 2016 tarihinde yapılmış bir şikâyet 
var... Dava dilekçesinde 57 numaralı belge. Emiliya Corso ertesi 
gün bir tıbbi kontrolden geçmiş. Doktorun verdiği darp raporun
da yazana göre...

Corso onu bir el hareketiyle susturdu. Bir süre gözlerini kapat
tı, o değiştirilmesi mümkün olmayan gece gözlerinin önüne geldi; 
Emiliya’yı suçüstü yakaladığında onun çılgınlığının nereye kadar 
gidebileceğini anlamıştı ve o sırada Thaddee yan odada uyuyor
du. O anda ona vurmaktan çok kendini ciddi olarak yaralamasını 
engellemek istemişti.

- Vücudundaki o yara izlerinin sebebi kendisiydi
- Kendi kendini yaraladığım mı söylüyorsunuz?
- Düşündüğünüz manada değil. O...
- Evet?
- Boş verin. (Corso çalışma masasına doğru eğildi ve ahşap 

sandalyenin birleşme yerlerinin çatırdadığım hissetti. Ter saç dip
lerini yapış yapış yapıyordu.) Bu doğrultuda ilerlemeyeceğim. 
Kazanmamı sağlayacak başka bir çözüm bulun.

- Kasnımızı suçlamak istemiyorsanız, şapkadan sıradan insan



lardan üstün olduğunuzu ispatlayacak bir şey çıkarın.
Corso’nun aklına bir fikir geldi:
- Striptizci cinayetinden söz edildiğini duydunuz mu? Dün ci

nayet soruşturmasını bana verdiler.
- Katili yakalayabilir misiniz?
Dişe dokunur bir ipucu yoktu, Bomek’le yaptığı görüşme de bü

tün umutlarım yok etmişti, peşinde olduğu katil île-de-France’ta 
yaşayan milyonlarca insanın arasında kaybolmuş biriydi.

- Onu yakalayacağım.
- Bu durumda bir şansınız olabilir. Bir kahraman hiçbir şekil

de reddedilemez.
Corso ayağa kalkarken avukat bir eklemede bulundu:
- Ayrıca lehinize ifade verecek tanıklara ulaşın. Oğlunuzla bir

likte çıktığınız tatillerin, katıldığınız etkinliklerin fotoğraflarını 
da bulun. Her fotoğrafta ikinizi de görmek istiyorum.

- Bunun yaran olacak mı?
- Eğer katili yakalamayı başarırsanız, destek olacaktır.



Arabasına binince, oğlunu saat kaçta alabileceğini öğrenmek 
için Emiliya’nın numarasını tuşladı. Corso’yu terslemesinin Bul
gar kadına yaran olmazdı.

- Ne istiyorsun? diye sordu, sesini tanır tanımaz.
- Bu akşam nasıl organize oluyoruz diye aramıştım.
- Sen neden bahsediyorsun?
Corso burnundan soludu; sinirlenme.
- Saat kaçta Thaddee’yi alabilirim?
Kadının güldüğünü işitti. Boğuk, duygusuz, yalnız insanlara 

mahsus bir gülüş. Sebebini anlayamadığı alaycı bir gülüş.
- O kadar Batılısın ki, bir takvime bakmayı bile beceremiyor

sun.
- Bu konuda bana şaka yapma, dedi Corso, sıkılı dişlerinin 

arasından, ıslığı andıran bir sesle. Benim hafta sonum olduğunu 
bal gibi biliyorsun.

- 1 Temmuz’dayız, vuzlyuben. Büyük tatil başladı. Benim tati
lim. Thaddee’yi 1 Ağustos’tan önce göremezsin.

Bunu nasıl unutabilmişti? İş, kaygı, özellikle de dizginlerin bu 
kaçığın elinde olduğu bir hayatın reddi. Artık onu dinlemiyordu, 
ama sesini hâlâ işitiyordu; bir zamanlar onu büyüleyen, hem yu
muşak hem de Doğulu ahenge sahip o sesi.

- Bu akşam ona telefon edeceğim.
- Sana cevap verebilir mi bilmiyorum. Bugün son piyano dersi 

var. Çok yorgun olacaktır.
Kalbinin boğazmda ve kulaklarında atmaya başladığım hissetti.
- Senin hak ettiğin şeyi ben...
- Evet? diye şarkı söyler gibi konuştu. Hadi devam et, 

lyubimets’im... Neler yapabileceğini bize anlat...



Corso birden sustu, Bulgar kadının konuşmayı kaydettiğini 
biliyordu. Bu tür kayıtlar “geçerli kanıt” olarak kabul edilmez
di, ama şiddet içeren konuşmalar, edilen küfürler asla lehte ol
mazdı.

- Nereye gidiyorsunuz? diye sordu, tehditkâr görünmemeye 
çalışarak.

- Anlaşmamızda sana nereye gittiğimizi bildirmek zorunda ol
duğuma dair bir koşul yok.

Fransızcası eski dönemlere ait, yapmacık bir Fransızcaydı.
- Bulgaristan’a mı gidiyorsun? Ülkeden çıkmanız için benim 

onayım gerekiyor, sen...
- Büyük polis sınır kapılarını mı kapattıracak? derken yeniden 

bir kahkaha attı.
Corso altdudağını o denli şiddetli ısırdı ki ağzının içinde kan 

tadını hissetti. Ceketinin koluyla kanı sildi ve emredici bir ton
la konuştu:

- Oraya vardığında beni ara.
Kadının cevabını beklemeden telefonu kapattı, sonra hızla ha

reket etti. Çok sinirlendiğinde hep yaptığı gibi, sirenleri açtı ve 
fren pedalına hiç dokunmadan 36’ya kadar geldi.

Üçüncü kata henüz ulaşmıştı ki Barbie’ye yakalandı:
- Seninle konuşabilir miyim? Bir şeyler buldum.
Corso sıkılı çenesini gevşetmeye fırsat bulamadan peşin

den gitti. Barbie, Ludovic’le aynı ofisi paylaşıyordu; şu an 
Toulouse’lu odada yoktu ve içerisi yerlere dek yayılmış matbu 
kâğıtlarla doluydu. Ayrıntılı telefon ve banka hesap dökümleri 
konusunda eski usul çalışıyordu: satır altlan fosforlu kalemle çi
zilmiş basılı kâğıtlar.

- Nina’mn son dört yıla ait hesap hareketlerim inceledim.
- O kadar eskiye gidebiliyor muyuz?
- Bağlantılanm var.
- Sonuç?
- Canlı gösteri, sinema filmi ya da görsel-işitsel faaliyetler dı

şında başka alanlarda çalışmış mı anlamak için bütün virmanlan 
ve çalışma saatleri beyanına göre aldığı çekleri inceledim.

Barbie bir belge aldı; tasarruf amacıyla (çevreyi önemserdi) 
yazılann puntosunu yüzde 50 küçülterek, önlü arkalı kâğıt çık
tıları alıyordu. Bu da ondan başkasının çözemeyeceği, okunması 
imkânsız yazı sütunlan demekti.

- Bu kategorilere girmeyen en az iki ödeme buldum. Şubat 
2012’de Nina, Edoga Şirketi’nden 2200 avro almış. Mayıs 2013’te,



bir başka şirketten, Kompa’dan 3000 avro ödeme yapdmış. Her 
iki şirket de onunla çalıştıktan birkaç ay sonra kapanmış.

- Faaliyet alanları ne?
- Bilişimde kodlama ve şifreleme.
- Nina’nm bu alanda yeterliliği ve bilgisi var mı?
- Yok. Striptiz işine başlamadan önce meslek yüksekokulunda 

iş idaresi okumuş.
- Peki onlar için ne yapıyordu?
- Hiçbir fikrim yok. Sadece ona ödenen ücretlerin izini bul

dum: ne bir ödeme çizelgesi ne de iş akdi var, hatta sözleşme bile 
yok. Ama sonunda, ilginç bir şey buldum.

Corso bir sandalye çekti ve oturdu.
- Web sitelerinin arama motoru optimizasyonunu incelerken 

Edoga ile Kompa’nın aynı tanıtım yazısını kullandıklarını gör
düm. Tamamen aynı, buna Fransızca ve imla hataları da dahil.

- Bu şirketlerin arkasında aynı herifler mi var?
- Kesinlikle. Aklımı karıştıran başka bir şey daha var: Sitede 

yazılanlardan, bu şirketlerin kodlanmış programlar dışında başka 
alanlarda da uzmanlaştığı ortaya çıkıyor, örneğin filmler...

- O halde, yemden görsel-işitsele dönüş...
- Acaba bu herifler yeni bir işe başlamış da sitelerinde yer alan 

tanıtımlar ucuz bir aldatmaca olabilir mi diye düşündüm. İmla 
hatalarıyla birlikte, tanıtım yazılarında yer alan cümlelerden yola 
çıkarak tersten bir arama yaptım. Bunun karşılığında veri taban
ları, bana 2015 tarihli bir sınırlı sorumlu şirket önermesinde bu
lundu: OPA.

- Bir web siteleri mi var?
- Hiçbir şey ve o kötü yazılmış metin dışında, internette en 

ufak bir bilgi yok. Tanıdığım geek’leri29 aradım ve bazı bilgiler 
edinmeyi başardım. Aslında, özel ya da tüzel hiçbir şirkete hiz
met vermiyorlar. Kodlama yaptıkları tek şey, kendi filmleri.

- Ne tür filmler?
- Pomo. Ve sihirli sözcüğü de eklemem gerekiyor: gonzo.
Bu eğilim 1990’lı yıllarda gelişmiş ve pazarda hâkimiyeti ele ge- 

çirinceye kadar da yayılmayı sürdürmüştü. İsim, gazetecinin ken
di makalesinin kahramanlarından biri haline geldiği 1970’li yılla
rın “gonzo gazeteciliği”nden türetilmişti.

Pomoda gonzo, guest-star olarak, kendi penisini kullanan, cinsel 
ilişkisini omuz kamerasıyla bizzat filme alan “rejisöre” deniyordu.

29. İngilizce sözcük. Sosyal yaşantısı olan, ancak normal insanlara göre bilgisayarla daha fazla haşır ne

şir olan kişilere verilen ad. (ç.n.)



Dekor yoktu, senaryo yoktu, herhangi bir yetenek gerektirmiyor
du; büyük bir cinsel organ yeterliydi. Ucuz, kötü, gerektiğinde ka
pı komşunuza da rol verebileceğiniz, “iki duvar arasında” “her cin
siyetten insanın” kullanıldığı gonzo, bayağılık ile aşın hardcore’un 
kötü bir karışımı olması sayesinde çok başarılı olmuştu.

- O halde Nina hayatmda en az iki kere gonzo yaptı.
- Sadece buna bel bağlayamayız. Belki bu buzdağının sadece 

görünen kısmı.
Porno filmlerde oynayan bir striptizci, bu yüzyılın önemli bir 

haberi değildi, ama Bomek bu daman yakalayamamıştı.
- Senin arkadaşların, onlar bu filmleri izlemişler mi?
- Hayır. Ama bu tür filmlerin ününü biliyorlar. Çok yüksek dü

zeyde şifrelemeleri yüzünden.
- Bu görüntüler içeriklerinden çok şifrelemeleri dolayısıyla mı 

tanınıyorlar?
- Öyle de denebilir, evet.
- İnternette tek bir klikle izlenebilecekken filmleri neden şifre

liyorlar?
- Tek başına şifrelemeden değil. Onlan izleyebilmek için ano

nim bir siteye abone olmak da gerekiyor. Her şeyin erişilebilir ol
duğu bir dünyada, engel koymanın, insandaki isteği alevlendir
mekten başka bir amacı yok.

- Bir kez şifreyi çözdükten sonra, bu filmler anında önüne gö
rülüyor, değil mi?

- Hayır. Program bütün kopyalan bloke ediyor, her türlü akta
rımı engelüyor. Bu durumda, ödeme yapmış kişi bile filmi kaybe
diyor.

Aslında, tüm bunlar merakı körüklemek için alınmış çok sayı
da önlemden başka bir şey değildi.

- Bu filmler hakkında ne biliyoruz?
- Çok, ama çok özel olduklan anlaşıüyor.
- Yasadışı mı?
Barbie belli belirsiz bir hareket yaptı. Pomo alanında yasallık 

zemini genişletilebilir bir şeydi; genellikle oyuncular, tüm kovuş
turmalara son verecek bir muvafakatname imzalardı.

Kadın polis bir dosya açtı: Siteye ait tag30 sayfaların daha ön
ceden çıktısını almıştı. Corso tersten okuyordu, ama anahtar ke

30. İngilizce sözcük. Bir içeriğin kolayca kategorize edilebilmesine yardımcı olması amacıyla oluşturulan 

belirteçlere verilen ad, etiket de denir. (ç.n.)



limeler vaatlerde bulunuyordu: “amputee"31 32, udwarf'32, “glory 
hole”33 (bu çok özel bir ilişkiyi belirten bir terimdi: Tercihen bir 
tuvaletin duvannda, herhangi bir erkeğin içine aletini soktuğu bir 
delik açılırdı. Duvann diğer tarafında, deliğe iyice yapışık olarak 
bekleyen bir kadın olurdu).

- Yine arkadaşlarımın söylediğine göre, diye devam etti Bar- 
bie, bu şirketlerin arkasında, en haşin homolar tarafından çok 
beğenilen bir kayganlaştırıcıyı piyasaya sürerek ilk kez 1990’lı 
yıllarda ünlenen, Akhtar Noor adlı bir guru varmış.

- Sonra film yapımcısı mı olmuş?
- Eğer talep gelirse. Önce internette “goo giriş” filmleri yayım

lamış.
Uzmanlar için bir başka terim: “ıslak kızlar”. Sonunda, bunla

rı neden izlediğini insanın sık sık kendine sorduğu akrobatik cin
sel birleşmeler.

- Sonra yeni bir tarz yaratmış. Kendisi bunu “bio gonzo” ya da 
“organik pomo” olarak adlandırıyor. Hiper şifrelemeye geçtikten 
sonra, filmlerini izleyebilmek için kulüp üyesi olma şartı da kon
du. Benim kanıma göre “ÖP” harfleri organik pomo anlamına ge
liyor. “A” harfine gelince, sadece Akhtar’ın baş harfi olabilir.

- Herifin adli sicil kaydı var mı?
- Hayır. Pakistan veya Bengal asıllı, fazla bir şey bilmiyoruz. Ba

zen “Sarfraz” ya da “Bukhari” soyadlarını kullanıyor. Fransa’daki 
statüsü de çok net değil. Bu şirketleri başkalarının üstünden aç
mış. Halen bütün zevklere izin verilen bir tür tarikat yönetiyor. Her 
zaman olduğu gibi fiziksel zevkte en uç noktaya ulaşmak için biz
zat gonzo ile tantracıhğı esritici bir karışım haline getirmiş.

Nina sadece birkaç pomo film çevirmekle kalmamış, belki bu 
salt özgürlükçü fikirleri de benimsemiş olabilirdi. “Doğacılık/ 
striptiz” birleşimi çok kolaylıkla “tantracılık/gonzo” birleşimine 
dönüşebilirdi.

- Barbie, harikasın, dedi Corso ayağa kalkarken. Bu adamı ne
rede bulabilirim?

- Genel karargâhı Paradis Sokağı’nda. Sana adresi yollarım.
- Onu kebap yapmaya gideceğim.

31. "Sakat, cılız"anlamında İngilizce sözcük, (ç.n.)

32. "Cüce"anlamında İngilizce sözcük, (ç.n.)

33. "Mutluluk deliği"anlamında İngilizce sözcük, (ç.n.)



Arabasını park ederken kendine söz verdi, pornografi konu
sunda ne aşın katı ne de yargılayıcı davranacaktı. Hâlâ “organik 
pomo”nun ne olduğunu bilmiyordu, ama şöyle ya da böyle başka 
tarz pomolar görmüştü. Fuhuşla Mücadele Bürosu’nda çalıştığı 
yıllarda -eskiden Ahlak Masası denirdi- görmediği şey kalmamış
tı. Kastingin yarısının hayvanlar olduğu film çekim yerlerine ya
pılan baskınlar, meslektaşlarının inanmaz gözlerle izlediği, el ko
nulan DVD’ler: bir vajinanın içinde el sıkışan iki adam, bir günde 
yaklaşık bin kez becerilerek gang bang rekoru kıran X bir aktris, 
yiğitçe “üç penisi” aynı anda içine alma, hem de anal yoldan, be
cerisini gösteren bir başka şampiyon...

Bu anıların hepsini kafasından atmış, başka alanlarda rekorlar 
kıran Emiliya’yı hayatından çıkarmıştı. Sadece huzur, dinginlik, 
sağduyu istiyordu...

OPA’nın ofisleri, eskiden kristal ve porselen eşya imalathane
lerinin bulunduğu, iç avlulu eski püskü binalardan birindeydi. Ta
bii ki, zemin katta şifreleme şirketinin adının yazılı olduğu ne bir 
tabela ne de levha vardı, ama Barbie ona mesajında şirketin tam 
yerini belirtmişti; ikinci kat, sol taraf.

Corso, yatay parmaklıklı büyük bir yük asansörünün bulundu
ğu merdiven boşluğunun karanlığında ilerledi, basamakları ışık 
yakmadan tırmandı. İkinci katta, zile hafifçe bastı; şimdilik bir zi
yaretçiden başka bir şey değildi. Bir dakika geçti, içeride herhan
gi bir kıpırtı olmadı. Yeniden zili çaldı. İki dakika daha geçti. An
laşılan kimse yoktu. Saat 15’ti. Belki de Akhtar dolaşmaya çık
mıştı. Ama içgüdüleri ona biraz daha beklemesini fısıldıyordu.

Sonunda, çok kara tenli ve düz saçlı, ufak tefek bir adam ka
pıda belirdi. Ayaklan çıplaktı, üzerinde beyaz bir tunik ile pijama



pantolonu vardı; karanlıkta bir hayalet gibiydi. Burada panjurla
rın hiç açılmadığı çok açıktı.

- Bay Akhtar Noor?
Adam kafasını Hint usulü sallamaya başladı. Corso rozetini 

gösterdi.
- Girebilir miyim?
Adam, geçmesi için kenara çekildi. Corso onu daha yakından 

gördü; buruşmuş bir cilt, jöleli ancak taranmamış saçlar. Guru si- 
estasından uyanmıştı.

Karanlıkta, alabildiğine uzanan, oryantal tarzda dekore edil
miş, geniş bir salon: yerde halılar, duvar kilimleri, sanki sadece 
kıç yerde yaşamak için tasarlanmış ayaksız mobilyalar. İçeriye 
keskin bir köri ve baharat kokusu hâkimdi.

- Çay ister miydiniz? diye sordu ev sahibi, son derece tiz bir 
sesle.

Yapmacık bir hareketle saçlarını düzeltiyordu. Corso adamın 
sorusuna hayır anlamında bir işaretle cevap verdi. Birkaç adım 
ilerlemişti ki, bir köşede masanın üzerine sıralanmış bilgisayarla
rı fark etti. Salondaki tek ışık kaynağı onlardı, ama monitörlerde 
sadece sessiz ve bulanık görüntüler vardı. Corso önceki düşünce
sini düzeltti: Akhtar’ı siestada yakalamamıştı, tam çalışırken ya
kalamıştı.

Hintli, kapıyı ona açmadan önce ekranları şifrelemekle uğ
raşmıştı.

- Sizi rahatsız mı ediyorum?
- Gecikmiş birkaç montaj, dedi gülümseyerek Hintli, özür diler 

gibi ellerini bitiştirmişti. Ayakkabılarınızı çıkarmak sizin için so
run olur mu?

Corso onu duymamış gibi yaptı. Yavaş yavaş sinirleniyordu. 
Beyazımtırak ölgün bir ışığın yayıldığı ekranlardan gözünü ayıra
mıyordu.

- Bir chai istemediğinize emin misiniz? Ya da sandesh? 
Bengal’e özgü küçük pastalardan...

- Saçmalamayı kes, Akhtar, dedi Hintli’nin tam karşısına diki
lerek.

Corso çoktan olumlu çözüm yollarından vazgeçmişti. Tantracı 
guru için uyanmak epey zorlu olacaktı.



- Bana biraz ne üzerinde çalıştığını göster...
- İmkânsız, gizli.
Alacakaranlıkta parlayan esmer yüzü iri bir bokböceğinin ışıl

tılı kabuğunu andırıyordu.
- Bir polis için gizli diye bir şey yoktur, bunu bilmen gerekir, 

dedi Corso, onu montaj masasının karşısında duran tekerlekli 
ofis koltuğuna doğru iterek.

- Hepsi şifreli, ben...
- Bana görüntüleri aç, Akhtar, dedi iki eliyle adamın omuzla

rına bastırarak. Korkman için sebep yok. Bu tarzda başka şeyler 
gördüm. Yeter ki yaptığın iş yasadışı olmasm.

- Kesinlikle değil! Benim şirketim...
- Şifreler.
Yapımcının arkasında ayakta duran Corso silahını kılıfından çı

kardı ve Sig Sauer’inin namlusuna mermi sürdükten sonra taban
cayı Akhtar’ın kulağının yakınında tuttu.

- Soldaki ilk ekrandan başla. Eğer silmeye ya da ona benzer 
bir şey yapmaya kalkışırsan kulak zarım patlatırım.

Hintli gayriihtiyari başını omuzlarının arasına gömdü ve par
maklarını piyano çalar gibi klavyesinde gezdirmeye başladı. Par
maklan tuşların üzerinde titriyordu. Monitörün karlı ekranında 
çok net bir görüntü belirdi, hatta mükemmel bir pikselleme. Yüz
leri seçmeye çalışmanın gereği yoktu. Corso aynı cinsel organın 
içindeki iki penisin yanı sıra anüse sokulmuş bir yumruk gördü. 
İki delik arasındaki ince et parçası her an yırtılacak gibiydi.

- Yakın plan çalışıyoruz, diye mmldandı Akhtar. İnsanlar gitgi
de daha talepkâr oluyor ve biz de hayal gücü hâzinemizde ne var
sa sergüemek zorunda kalıyoruz.



Akhtar’m “hazineleri”nin tuhaf bir tarzı vardı. Daha çok cerra
hi bir operasyon gibiydi. Tüm cinsel organlar titizlikle tıraş edil
mişti. Görünürde kıldan eser yoktu.

Açı değişince Corso’nun dikkatini sahnede rol alan tüm aktör
lerin kafalarının tıraşlı oluşu çekti. Butoh34 dansının, sert bir ver
siyonu gibiydi.

Şimdilik sertlik, açık saçıklık vb. her şey olsa da yasadışı bir 
şey yoktu.

- İkinci ekran.
- Ben anlamıyorum, bunu...
- Haydi, Akhtar. Sabrımı sınama.
Yeni bir görüntü belirdi. Bir throat gagger,35 Bir tür ağız tıka

cı. Adam iki eliyle bir kadının ağzını açıyor ve içine tükürüyordu. 
Hemen ardından hoyratça penisini ağzın içine sokuyor ve şiddet
le pompalamaya başlıyordu. Sahne dayanılır gibi değildi. Gırtla
ğın derinliklerinden boğuk sesler geliyordu. Kadının hırıltıları ve 
hıçkırıkları. Gözyaşları, salya, kusmuk...

- Hepsi yalandan, diye ağzından kaçırdı Akhtar; oturduğu kol
tukta gitgide huzuru kaçıyordu.

- Aktrislerin çok inandırıcı.
Kadın bağırmaya çalışsa da penis büsbütün onu soluksuz bıra

kıyordu.
Son derece iğrenç ve canavarcaydı, ama hâlâ yasadışı bir şey 

yoktu.
- Pazann kuralı, diye savunmaya geçti Akhtar. Sadece talebe 

cevap veriyoruz...
- Üçüncü monitör, Akhtar.
Yapımcının parmakları sinirli sinirli klavyede gezindi. Corso 

adamın ensesinden akan teri görebiliyordu. Belki de kafasının sı
caklığıyla eriyen briyantindi.

Muşta takmış bir el, Saint-André haçma bağlanmış bir kadının 
suratına var gücüyle yumruk atıyordu. Muştanın çelik halkalan 
eti yırtıyor, kaslan parçalıyor, kemikleri kırıyordu. Bilincini yiti
ren kız, yüzünü paramparça eden direkt yumruklara bir süre son
ra artık tepki vermiyordu.

34. ikinci Dünya Savaşı'ndan sonra Japonya'da ortaya çıkmış bir dans. Butoh dansçısının yansıtmak iste

diği şey, nükleer saldırılar sonrası deforme olmuş bedenlerdir. Bu dansta bedenler beyaza boyanır, saç

lar kazınır, çok ağır hareket edilir; çaresizlik, beden deformasyonu, sakatlık, hastalık, acı ve ölüm anla

tılır. (ç.n.)

35. Oral seks sırasında partnerinin penisini öğürünceye dek gırtlağına kadar sokmasına izin verme; de

rin gırtlak, (ç.n.)



- işte bu kadar, Akhtar... dedi Corso; boğazı kurumuştu. Tüm 
bunlar, kurallara uygun bir tutuklama yapmamızı sağlayacak.

Hintli koltuğunda sıçradı ve geriye doğru dönüverince Cor
so’yla burun buruna geldi.

- Tam olarak siz kimsiniz? Ne istiyorsunuz? (Artık baygın 
bir ses tonuyla konuşmuyordu; aksam da sihirli bir değnek do
kunmuş gibi yok olmuştu.) Haklarımı biliyorum. 21 Haziran 
2004 tarihli yasanın 1. maddesine göre: “Elektronik yolla ileti
şim serbesttir, bu da ifade özgürlüğü alanında yazılı veya gör
sel-işitsel basına verilen teminatların internet için de geçerli ol
duğu anlamına gelir. Bu özgürlük, sadece insanın onuruna say
gı gösterilmediğinde, kamu düzenini bozduğunda ve çocuklar 
ile yeniyetmelerin korunması yasasına karşı gelindiğinde sınır
landırılabilir.”

Corso silahını kılıfına yerleştirirken gülümsedi.
- Çok güzel, Akhtar, dersini iyi ezberlemişsin. Ama doğru

yu söylemek gerekirse, “insan onuruna saygı” birinin suratına 
muştayla vurmayı kapsamıyor. Bu durumda, işkence ve barbar
ca eylemlerin yüzünden hüküm giymek senin kişiliğine çok da
ha uygun.

Akhtar’m tuniğinin altında göğsü şişti. Yüzü iri siyah bir zeytin 
tanesi gibi parlıyordu.

- Hayır, dedi; dudakları titriyordu. Tüm aktrislerim, çekim 
şartlarım kabul ettiklerini beyan eden bir sözleşme imzalamıştır.

- Senin “sözleşme şartlan” diye adlandırdığın şey, yasa karşı
sında bir suç teşkil ediyor.

- Hayır. Bu kadmlann hepsi nza gösterdi; burada onların mah
rem alanlan söz konusu. 17 Şubat 2005’te, Avrupa İnsan Hakla- 
n Mahkemesi Belçika Krallığı’na karşı K.A. ve A.D. davasında bir 
karar verdi; bu karar, kişiye “fiziksel ya da ahlaki olarak kendi ki
şiliğine zarar verdiği veya tehlike oluşturduğu düşünülen eylem
ler de dahil olmak üzere cinsel ilişki ile bedenini istediği gibi kul
lanma hakkını içeren bireysel özerklik” tanıyordu.

Akhtar yanlış düşünüyordu: Corso, karısı gibi bir kadına, sa- 
domazoşizm konusunda verilen yargıç kararım çok iyi biliyordu.

- Sanıklar filme alındıktan sonra internette satılan barbarlık 
içeren eylemleri söylemeyi unutmuşlardı.

Hintli işin erbabıyla atışmaktan mutlu olmuşa benziyordu.
- Öyleyse, mahkemenin bunun mağdurun rızasıyla verdiği bir 

karar olduğunu, ayrıca cinsel ilişkilerin suçu ortadan kaldıran doğ
rulayıcı bir etken oluşturduğunu kabul ettiğim de biliyorsunuz. Bu-



radarı harekette, bir film tamamen yasal bir şekilde satılabilir.
Hâlâ vahşet görüntülerinin sergilendiği ekrana doğru yaklaştı 

ve eserlerinden birine dokunan heykeltıraş gibi elini ekranın üs
tüne koydu.

- Sadomazoşizm, demokratik bir toplumda devlet tarafından 
bireylere tanınan cinsel özgürlüğe dayanır. Bu karar, Laskey, Jag- 
gar ve Brown davasında yargı görüşünün değişmesiyle alınmıştır 
ve geçici olarak tartışmaya kapalıdır.

Corso, kasap çengeline asıh et parçasını andıran mozaiklenmiş 
surata bakmaya kendini zorladı. Silahının namlusuyla Hintli’nin 
suratına vurdu ve adamı duvara yapıştırdı.

- Beni iyi dinle, pislik. Buraya senden hukuk dersi almaya gel
medim, senin SM ve Avrupa hakkmdaki saçmalıklarını da dinlemek 
istemiyorum. Şubat 2012’de ve Mayıs 2013’te Sophie Sereys’i, namı 
diğer Nina Vice’i birçok filminde oynattın. Senin için ne yaptı?

- Sophie Sereys? Nina Vice? Anlamıyorum, ben...
Corso tabancanın kabzasıyla vurdu ve herifin burnunu kırdı.
Konuşmaya devam etmeden önce tavırları hiç de güven uyan

dırmayan herifin yere düşmesine müsaade etti.
- On gün önce öldürüldü. Haberlerde bir hafta boyunca sadece 

bundan bahsedildi. Resmi web sitelerinde her yerde yayınlandı. 
Senin iyi bildiğin bir tarz ve onu hemen tanıman gerekirdi.

- Ni... Nina bizim kulübün üyesiydi. O... o düzenli olarak bizim 
için çalışırdı...

- Onun hesaplan arasında adına çıkartılmış iki ödeme bulduk. 
Diğer zamanlarda ona kaçak ödeme mi yapıyordun?

Kınlmış burnuna ve şişmiş dudaklarına rağmen Akhtar gülüm
semeyi başardı.

- Hiçbir şey anlamıyorsunuz... Nina herhangi bir çıkar bekle
meden oynuyordu. Kendi zevki için! Benim felsefem kalpleri ve 
ruhlan değiştirdi. Biz film çekmiyorduk, düşünce ve duygu ortak
lığı kuruyorduk... Biz...

Corso onun düşüncesini çok iyi anladığını göstermek istercesi
ne, herifin çenesine bir yumruk yerleştirdi.

- Nina ne tarz filmlerde oynuyordu?
- Az önce izlediğiniz gibi filmlerde.
- Yalan söylüyorsun! Nina striptizciydi. Senin kaçık filmlerinde 

oynayarak, yaralanmayı da yüzünün şeklinin bozulmasını da asla 
göze almazdı.

- İçeriden çalışıyordu, diye cevapladı Hintli, soğukkanlı bir ses 
tonuyla. Topluluğumuzun üyeleri kullanılacak aletleri ve araçla-



n seçebilirler, onlann seçtikleri şeyle de ayini yöneten “papazlar” 
kişi üzerinde çalışmaya başlarlar ve...

Corso ona bir yumruk daha atacaktı ki duruverdi, eli hava
da kalmıştı. Gözünün önüne Emiliya geldi; banyodaydı, çıplaktı, 
o sırada kadın da... Beyni daha fazlasını reddetti, Corso yeniden 
içinde bulunduğu ana odaklandı.

- Filmler nerede?
- Aramam lazım. Hepsi etiketlenmiş, kategorilerine göre sınıf

landırılmıştır ama... Çok film yapıyorum.
- Partnerleri kimlerdi?
- Aynı cevap, dedi Hintli, burnundan akan kanı ve sümüğü si

lerken. Hatırlamam imkânsız...
Corso onu ayağa kaldırdı ve yeniden koltuğuna doğru itti. Cep 

telefonunu çıkardı ve Stock’un numarasını tuşladı. Sadece birkaç 
saat içinde böyle bir ipucuna ulaşmış olmanın şaşkınlığı içindey
di. Bomek’in iyi bir ekibi olsa da delik külotlu çoraplar konusun
da dâhi oldukları söylenemezdi.

- Biraz özel ve gizli bir topluluk içinde Nina Vice’in izini bul
dum, diye açıklama yaptı Stock’a, bir çocuk gibi burnunu çekip 
duran Hintli’den gözünü hiç ayırmadan. Barbie sana açıklar. Elin
de ne varsa bırak ve diğerleriyle birlikte buraya gel. Gelirken Kri- 
minal Büro teknisyenlerine de haber verin...

Akhtar ayağa kalkar gibi yaptı.
- Buna hakkınız yok. Arama yapabilmeniz için elinizde bir...
Corso adamı saçlarından yakaladı -yağlı saçlarla temas mide

sini bulandırdı- ve silahının kabzasını gırtlağına bastırarak onu 
yeniden koltuğuna oturttu.

- Bütün hard diskleri, bilgisayardaki bütün dosyaları topla
yacaksınız, diye devam etti Corso, işe yarar ne varsa hepsini. 
Gelirken yanınıza tüm bunları becerebilecek bir geek alıyorsu
nuz, ona adamın şifrelerini ve yaptığı bütün gönderileri çözdü
rüyorsunuz. Nina’nın oynadığı tüm filmleri izliyorsunuz. Film
deki partnerlerini, çekim sırasında görev alan teknisyenleri ve 
özellikle de bunları izleyen hastalann listesini buluyorsunuz. Si
ze adresi SMS’le yolluyorum. Şüpheliyi gözaltına almaları için 
mavileri36 acilen buraya yollayın ve siz de derhal kıçınızı kaldı
rıp gelin.

Telefonu kapattı ve yapımcıyı montaj masasından uzağa, 
bir radyatöre kelepçeledi. Odadaki baş döndürücü köri koku

36. Üniformalı polisler, (ç.n.)



sunu dağıtmak için pencereyi açtı ve yerde duran gümüş tep
sideki çaydan kendine bir fincan doldurdu. Yeniden pencere
nin önüne gitti ve sakinleşmeye çalışarak, küçük yudumlarla 
çayım içti.

Sonunda, köşesinde inleyen Akhtar’ın yanma döndü. Bokböce
ği sümüklüböceğe dönüşmüştü. Corso derisi yıpranmış bir pufu 
çekti ve adamın yanma oturdu, çay fincanı hâlâ elindeydi.

- Cep telefonunu ver.
Serbest olan eliyle Hintli tuniğinin cebinden telefonunu çıkar

dı ve polise uzattı.
- Ekibimin gelmesini beklerken, diye devam etti Corso, tele

fonu cebine koyarken, bana bazı bilgiler vereceksin, benim he
men harekete geçmemi sağlayacak bir isim, bir ayrıntı, herhan
gi bir şey.

Akhtar kanayan burnunu çekip duruyor ve kırmızımsı salgılar 
tükürüyordu.

- Ne demek istediğinizi anlamıyorum... Ben...
Ayağa kalkmadan, polis topuğuyla adamın böğrüne vurdu.
- Bir isim, götveren. Bir partner, Nina’nın sapkın zevklerini 

paylaştığı bir herif, onu becermiş olabilecek bir teknisyen, her
hangi bir isim. Söyle, yoksa yemin ederim, meslektaşlarım seni 
çay kaşığıyla yerden toplarlar.

Adam yeniden halının üzerine tükürdü, sonra soluk soluğa ce
vap verdi:

- Mike’yla konuşun... Bir pomo aktörü... Nina’yla çalışıyordu. 
Sanırım... sanırım aralarında bir ilişki vardı...

- Nasıl bir ilişki?
- Aynı dalga boyundaydılar. Nina’yı bizim gruba o soktu.
- Onu nerede bulabilirim?
- Ben... ben de iletişim bilgileri yok...
Corso, vurmak için yeniden ayağım kaldırdı; bu pislik herifi iş

kenceyle konuştururken pek zorlanmıyordu.
- Vesinet’de. Bugün orada bir çekim var... Size adresi verece

ğim...
- Gerçek adı ne?
- Dosyasına bakmam lazım. Ama herkes ona Freud diyor.
- Freud?
- Bir entelektüel.
O sırada, “Polis” bağnşlan arasında kapı vuruldu.
- 36’da görüşeceğiz, dedi Conso ayağa kalkarken. Bütün şifre

leri meslektaşlarıma veriyorsun, onların bütün sorularım cevaplı



yorsun ve diğer zamanlarda da ağzını kapalı tutuyorsun.
- Ben... ben avukatımı aramak istiyorum, dedi kökleri açığa 

çıkmış dişlerinin arasından fısıldayarak.
Corso, kapıyı mavilere açmadan önce herifin kamına son bir 

tekme daha indirdi. Akhtar hıçkırarak ağlamaya başladı.
- Bir SM üstadına göre, seni çok hassas buldum.



- Doktor! (Corso, Adli Tıp Enstitüsü adli tabibine telefon eder
ken batıya doğru araba sürüyordu.) Emniyet Amiri Stéphane 
Corso, Cinayet’ten. Öldürülen striptizcinin davasını yemden araş
tırmaya başladım.

-Yani?
Belli ki rahatsız olmuştu. Sesin tınısı soğuk odada yankılanı

yordu. Doktor yeniydi muhtemelen, Corso onu tanımıyordu.
- On gün kadar önce Sophie Sereys’e otopsi yaptınız. Aydınla

tıcı bir bilgiye ihtiyacım var.
Adli tabip derin bir iç çekti. “Kestik” diyen bir film yönetmeni 

gibi, doktorun asistanlarına emirler verdiğini duyuyordu.
- Sizi dinliyorum.
- Raporunuzu birçok kere okudum ve vajinal lezyonlarla ilgili 

herhangi bir not görmedim.
- Bunu daha önce de söyledim ve birkaç kez tekrarladım: Ka

dın tecavüze uğramamış.
- Eski lezyonlardan, belki de yara izlerinden söz ediyorum.
-Yani?
Adli tabibin merakını uyandırmış gibiydi.
- Bugün Sophie Sereys’in SM eğilimli filmler çevirdiğine dair 

kanıtlar bulduk. Dikkatinizi çeken bir şey yok muydu?
- Hayır.
- Anüste yırtıklar, vaginada zedelenmeler?
- Dikkatimi çeken bir şey olmadığını size söyledim.
- Peki, cinsel yolla bulaşan hastalıklarla ilgili inceleme yaptı

nız mı?
Doktor patladı:
- Otopsisini yaptığım ceset parçalanmıştı, bütün kemikleri kı-



nlmış, yüzü tanınmayacak hale gelmişti; siz de kalkmış bana kur
banda klamidya var mıydı yok muydu, kontrol ettiniz mi diye so
ruyorsunuz. Benimle dalga mı geçiyorsunuz?

- Teşekkürler doktor.
Défense semtine geldiğinde, bir kez daha Nanterre’deki çatış

mayı düşündü. Önceki gün iki ölü, bugün Hintli’yle yaşanan bo
ğuşma. Şiddet, bir türlü kurtulamadığı kötü bir grip gibiydi.

Bitmeyecekmiş gibi uzayıp giden Défense Tüneli batı banliyö
sünün altından geçiyordu. Gençliğinin karanlık sularının altından 
geçen bir tür Eurostar. O sırada cep telefonu yeniden çaldı. Stock 
ile Ludo hattaydı: Taşıma işlemi başlamıştı. Tüm malzemeler, Ci
nayet Büro’nun aramalarda topladığı kanıtları koyduğu, Bercy 
yakınlarındaki bir depoya nakledilecekti. Orada, Siber Suçlarla 
Mücadele Amirliği’nin geek’leri Akhtar Noor’un dehşet müzesini 
ifşa etmeye çalışacaktı.

- Suçlama neye istinaden? diye sordu Stock.
- Birkaç film izle, hemen bulursun. İki saat sonra 36’da bulu

şuyoruz.
Tünelden çıktığında sanki yeni bir gezegene gelmişti. Şimdi iki 

yanında yüksek ağaçların, cam binalann ve mağrur villaların ol
duğu geniş bir caddede yol alıyordu.

Seine Nehri’ni geçtikten sonra, D186 karayolu onu varış nok
tasına, Émile-Thiébaut Caddesi’ne götürdü. Film çekim yeri, sık 
bahçe parmaklıkları ile yapraklan hareli kestane ağaçlannm ar
dına gizlenmiş, ahşap çatkılı bir evdi.

İçerdeki havayı bozmamak için, Corso kendini Akhtar’ın bir 
arkadaşı olarak tanıtmaya karar vermişti. “Kulüp”ün havasını so
lumak, Mike’a, namı diğer Freud’a tatlılıkla yaklaşmak istiyordu.

Kepçe kulaklı bir vücutçu, ona parmaklığı açtı. Akhtar’m adı 
sorunlann fitilini ateşledi. Hintli gurunun evinde ilk sekanslarda 
gördüğü farklı performanslan hatırlayarak kurnazlık yapmayı de
nedi. Hiç etkisi olmadı.

Gitgide açmaza sürüklenen bu konuşmayı kısa kesmek için 
Corso Akhtar’ı himself aramalarını önerdi.

- Adm ne? diye sordu He-Man.
- Corso.
Adam ekranında beliren numaraya bastı. Bu ya hep ya hiç de

mekti: Corso Hintli’nin cep telefonunu mavilere vermişti, onlar 
da çoktan ekibine teslim etmiş olmalıydı... Telefon ya mühürlü 
kanıt torbasının içindeydi, cevap veren olmayacaktı ya da tele
fon hâlâ adamlarının elindeydi; Akhtar’m da yanlarında olması



nı umut etmekten başka yapacak bir şey yoktu. Yanlarındaysa, 
şakağına silah dayayarak şüpheliyi hoparlörden cevap vermeye 
zorlayabilirlerdi...

Cehennem bekçisinin kulağında yankılanan zil sesini duydu. 
Corso adamın açık mor renkli polo yaka Lacoste’unun logosu
nu, göğüs kaslarının şişkinliğiyle iyice ayrılan çeneleri yüzünden 
kahkaha atarmış gibi görünen küçük timsahı inceliyordu.

İkinci olasılık üstün geldi. Akhtar cevap verdi, yeşil ışık yaktı 
ve Corso kutsal mekâna girebildi. Çakıl döşeli iki yanı ağaçlı bir 
yol, çimlerin ortasında heykeller, beyaz keten perdeli, yerden ta
vana pencereler.

Evin kapısında, He-Man emretti:
- Pabuçlarım çıkar.
Bu tür yerlerin tuhaf alışkanlığı. Corso kendine söyleneni yap

tı ve sanki bizzat Mies van der Rohe tarafından döşenmiş odalar
dan oluşan labirentte rehberini takip etti.

Daha önce de pomo film çekimlerinde bulunmuştu. Genellik
le, oldukça uysal ve naif bir ortam olurdu: HIV testlerinin sonuç
lan teyit edilirken ve ışıklar ayarlanırken çırılçıplak porno aktör
leri ya mastürbasyon yapar ya da aileden, futboldan ve arabalar
dan konuşurlardı.

Burada söz konusu olan başka bir şeydi. Akhtar’ın güruhu
nun daha ciddi, daha ezoterik bir havası vardı. Ortaya, bir Fran
sız bilardo masası yerleştirilmiş, her tarafı kitaplarla kaplı, loca
ya dönüştürülmüş bir oda. Oyuncular -erkekler ve kadınlar- bu
rada sessizce konsantre oluyordu. Hepsi çıplak, hepsinin kafala- 
n tıraşlıydı; ciddi bir cerrahi operasyona girmeye hazır hastalara 
benziyorlardı.

- Burada bekle, dedi, atletik yapılı herif, gözden kaybolmadan 
önce.

Corso dikkat çekmemeye çalıştı. Beyaz vücutlardan, şişmiş 
penislerden, parlak kafalardan oluşan bu ormanda istenmeyen 
bir sapık izlenimi uyandırıyordu.

Bazı adamların penislerinin etrafında tuhaf bir mekanizma var
dı, adamlar tarafından ustaca bir hareketle çalıştırılan bir tür hid
rolik pompa. Kadınlar oyluklarını iyice ayırmış yanklarım kremli- 
yorlar ya da bilardo masasından destek alarak gevşeme hareket
leri yapıyorlardı. Bir masanın üstünde, alışılageldik maddeleri, 
sertleştirici ürünler, kayganlaştırdılar, lavmanlar... gördü, ama o 
kadar fazla miktardaydı ki, insan savaş zamanındaki bir eczane
de olduğunu düşünebilirdi.



Tek giyinik, o değildi. Gece mavisi kadife bir eşofman giymiş, 
boynuna bir stetoskop asılı kısa boylu, atletik yapılı bir adam 
aktrislerin etrafında çabuk çabuk gidip geliyordu. Tek kelime et
meden, gizlice enjeksiyon yapıyor, bir aktristen diğerine seğirti
yordu. Kuşkusuz bunlar, sonraki performanslar için lokal aneste- 
ziklerdi.

Nihayet, beyaz tunikli -Akhtar’ınkinin aynısı- bir adam salona 
girdi ve doğruca Corso’ya yöneldi.

- Akhtar’m vasıtasıyla gelen adam sen misin?
- Öyle.
- Bugüne kadar sete birini hiç yollamamıştı.
- Her şeyin bir ilki vardır.
- Rejisörle mi konuşmak istiyorsun?
Adam alçak sesle konuşuyordu. Tuniği ve ölçülü davranışla

rıyla, az da olsa bir din görevlisini hatırlatıyordu. Bununla birlik
te, Corso adamın boynuna asılı LED ampullü el fenerini fark etti: 
“light pussy” (“vajina ışığı”) sorumlusuydu, tam zamanında pe- 
netrasyonu aydınlatmakla görevliydi.

- Hayır, Mike’ı arıyorum.
-Kim?
- Freud.
- Neden?
- Ben de yapımcıyım. Onun istidadı ilgimi çekiyor.
- Beni izle.
Ev sahibinin peşinde, Corso yeni bir koridora girdi, zemine 

bantlanmış kabloların üstünden atladı, alüminyum köşebentle
ri olan sandıkların çevresini dolandı. Kenara çekilmiş ve üzerle
ri beyaz bir örtüyle kapatılmış mobilyalarla dolu geniş bir salo
na girdi. Zemin plastik bir örtüyle kaplanmıştı: operasyon alanı. 
Teknisyenler projektörleri bağlıyor, reflektörleri yerleştiriyordu. 
Görünen o ki, ışıkla, profesyonel kamerayla ve güçlüklere alışkın 
aktörlerle burada sofistike bir gonzo çekiliyordu.

Mekânın ortasında, bir örtüyle üzeri örtülmeden önce adamla
rın kauçuk bir alez yerleştirdiği bir şilte ya da daha doğrusu bir 
yatak vardı. Bir köşede, pencereden giren ışığın neredeyse göz 
kamaştıncı bir hale getirdiği dazlak kafalı, çıplak iki aktris öpü
şüyordu.

- Freud, orada yerde oturan adam.
Adamın Freud olduğu aşikârdı: Sırtını pencereye dayamış, göz

leri kapalı, lotus pozisyonunda oturuyordu, elbette çıplaktı. Fazla 
boylu poslu değildi, ama yapılıydı, basık suratı bir buldoğun su



ratını andırıyordu, göz çukurlan iyice derine kaçmıştı, kaşlar tı- 
raşlanmıştı. Yüzünün kemikleri, sanki yüzeysel bir biçimde et ve 
kasla kaplanmış metal bir strüktürü andırıyor, derisinin altında 
çıkıntılar oluşturuyordu.

En iyisi daha aşağıda, bacaklarının arasındaydı. Titreşimli pe
nis halkası takılı, 25 santimden uzun bir malafat, pomo aktörü
nün XXL’si. Sağ eliyle isteksizce mastürbasyon yaparken sol eliy
le de ölümcül silahına kayganlaştıncı sürüyordu.

Corso ona doğru yaklaşınca, hayvan gözlerini açtı ve gülümsedi.
- Beni bulmak için çok zaman harcadın.



- Nina’yı topluluktayken tamdım. O dönemde, SM sitelerini in
celiyordu.

- Bilgisayarını kontrol ettik: O türle ilgili en ufak bir iz yok.
- “O dönemde” dedim. Son yıllarda buna ihtiyacı kalmadı. Ek

ranın diğer tarafına geçmişti.
- Bu ne kadar zaman önceydi?
- Yedi yıl, sanırım.
Pomo oyuncusu kendiliğinden polise gelecek tipte biri olmasa 

da bir duvann dibinde polisle konuşmakta sakınca görmüyordu.
Freud bağdaş kurduğu bacaklarını açtı, masaj yaparak çekip 

uzattı, sonra en ufak bir uyuşma olmamış gibi ayağa kalktı.
- Gel, dedi. (Bir Gitanes paketi aldı ve camlı kapıyı açtı.) Bir 

sigaraya ihtiyacım var.
Corso doğal görünmeye çabalasa da bir Roma heykeli gibi çıp

lak ve bir Hint alçak kabartması gibi mastürbasyon yapan bu kısa 
boylu ve kaslı adamın görünüşü onu şaşkına çevirmişti.

Ahşap balkon korkuluğuna dayanmış, arkasında lüks banliyö 
fonu olduğu halde aletini sıvazlarkenki görünüşü kesinlikle ger
çeküstüydü.

- Aldırma, dedi adam, Corso’nun rahatsız olduğunu görerek. 
Birazdan çekime gireceğim ve onların verdiği iğrenç şeyleri yut
mak istemiyorum. Mike her türlü riski göze alır! Onların verdi
ği bokluklarla durmadan mastürbasyon yapıyorsun, ama bu me
kanik bir hal alıyor. Sanki olayın içinde değilsin. (Sınttı.) Kısaca
sı durum bu...

Corso işin erbabıymış gibi kafasını salladı.
- Edindiğimiz bilgilere göre, Nina herkese sevimli görünmeye 

çabalıyormuş, ama aslma bakarsan pek arkadaşı da yok.



- Tek arkadaşı bendim, diye onayladı buldok.
- Onunla hiç yattınız mı?
- Sadece filmlerde, diye gülümsedi Mike. Sert SM’den başka 

bir şeyle ilgilenmiyordu. Onu tüm bunlara sokan benim.
- Tüm bunlar, derken?
- Kulüp. Filmler. Akhtar’ın ifadesiyle “organik pomo”.
- Hangi tür filmlerde rol alıyordu?
- Sanki bunu bilmiyorsun.
- Akhtar bana açıklamaya çalıştı, ama ben pek anlamadım.
Mike bir kahkaha patlattı ve yeni bir sigara yaktı.
- Nina online oyunların starıydı.
- Hangi oyunlar?
- Hey, kuzum, dedi pomo oyuncusu, sigara dumanım dışarı üf

leyerek. Soruşturmanda fazla ilerleyememişsin sanki.
- Sen açıkla.
- OPA şifrelenmiş oyunlar tasarladı. Ödüyorsun, izliyorsun, 

bahse giriyorsun.
- Tam olarak ne üstüne bahse giriyorsun?
Adam derin bir iç çekti. Bu ziyaretçi gerçekten de bu konuda 

bilgi sahibi değildi.
- Nina, “Dilek Tut” ve “Baston Şeker” oyunlarında uzmanlaş

mıştı.
- Bilmiyorum.
- Örneğin, çok ince bir mumu vajinasına sokuyor ve fitili yakı

yordu. Mum yandığı sürece online bahisler artıyordu. Küçük alev 
ete doğru yaklaştıkça bahisler daha da artıyordu. Bu küçük oyun
da, Nina en iyisiydi. Fitili vajinasıyla... söndürüyordu.

- Ya Baston Şeker?
- Akhtar dövülmüş cam içeren pişmiş şeker kapsülleri yapı

yordu. Kadın oyuncu bunları vajinasına yerleştiriyordu. Vücut ısı
sıyla şeker eriyor, cam kırıklan serbest kalıyordu. Oyun, bacak 
arasındaki kaslan kullanarak bu cam kınklannı vajinadan dışan 
atmaya dayanıyordu. Kanamaya neden olan, son derece acı veri
ci ve gerçekten berbat bir şey.

Polisin aklına adli tabip geldi; şüphe uyandıran bir şey nasıl 
bulamazdı.

- Bu tür oyunlann abonesi çok mu?
- Binlerce, öyle tahmin ediyorum.
- Nina, Akhtar için... başka şeyler de yapıyor muydu?
Mike ortak bahçeye doğru dostça el salladı. Corso boynunu



uzattı; ellili yaşlarda, Chanel ceket giymiş bir kadm villasının av
lusunda yürüyordu.

Manzaradan rahatsız olan kadın (Mike’m penisinin başı, küçük 
bir sahnedeki kukla gibi korkuluk küpeştesinden dışarı taşıyor
du) hızla Mini’sine bindi.

- Nina çok ileri gidiyordu, diye yeniden konuşmaya başladı 
pomocu. Bunu ona hep söyledim. “Blind tests" diye adlandırılan 
şeye katılıyordu. Kız bir otopsi masasına bağlanır, o sırada bir iş
kenceci online bahisçilerin emirlerini alır... Çoğunlukla, kadının 
vajinasına en tuhaf cisimler sokulur. Başlangıçta, kadm reddeder, 
ama bahisler arttıkça ve ulaşılan miktar yeterli görüldüğünde ka
dm onayım verir... Nina bu oyunun kraliçesiydi.

- Ne tür cisimler?
- Matrak olsun diye içerdeyken çaldırılan bir telefon, ama bu 

bir avuç olta iğnesi de olabilir...
- Akhtar bana Nina’nm gönüllü olduğunu söyledi.
- Doğru. Paraların hepsi Akhtar’m cebine giriyordu. Bu boktan 

herif, büyük erotik füzyon saçmalıklarıyla kafamızı şişiriyor, ama 
iyi bir damar bulmuş bir işadamından başka bir şey değil...

- Eğer Nina bunu para için yapmıyorsa, neden bu tür deneyim
leri kabul ediyordu?

- Zevk için. Nina acı çekmekten hoşlanıyordu. Gerçekten.
- Bir açıklama olarak bu bana biraz kısa geldi.
Freud bir fiske darbesiyle sigarasını komşu bahçeye fırlattı.
- Acı çekmekten hoşlanıyordu, çünkü kendini sevmiyordu. Ve 

kendini sevmiyordu, çünkü sevilmeye layık biri olmadığma inanı
yordu. Terk edilmiş bir bebek olarak doğmuştu, en azından bunu 
biliyorsun, değil mi?

Corso kafasını salladı.
- Bilinçaltında, sevgiye layık olmadığı düşüncesi -bizzat onun 

fikri- nefret edilmeye layık olduğu düşüncesine dönüşmüştü. Kö
tülüğe, işkenceye, hak ettiği bu aşağılanmaya maruz kalmayı iste
meye başladı. Onun bu ruh hali bütün değerlerini altüst etmişti. 
Şiddet onun yegâne zevk kaynağı haline gelmişti.

Corso ona neden “Freud” lakabı takıldığını anlamaya başlıyor
du. Anlamlı söylevini bir solukta, bilgece bir ses tonuyla vermiş
ti; biraz hayal gücü kullanılarak fallusuna hitap ettiği bile düşü
nülebilirdi.

Polis bu olmayacak şeye kilitlenmişti: Kendini bu tür taşkınlık
lara vakfetmiş bir kızda ciddi sekeller olması gerekirdi. Oysa adli 
tabip hiçbir şey görmemişti.



Mike’m her şeye cevabı vardı:
- Son zamanlarda, Nina SM oyunlarından elini ayağını çekmiş

ti. Yaralan iyileşmeye başlamış olabilir. Kendini hem fizik hem de 
moral olarak daha iyi hissediyordu.

- Neden?
- Kendine bir adam bulmuştu.
- Bir adam mı?
Bütün tanık ifadeleri şu noktada birleşiyordu: Sophie Sereys, 

namı diğer Nina Vice, 32 yaşında, hayatında kimse yok.
- Bana maval okuma. Tutanaklarda sevgilisi olduğuna dair tek 

bir şey yok. Ne cep telefonunda ne de bilgisayannda bununla ilgi
li bir iz bulabildik.

Mike üzgün bir ifadeyle başım salladı.
- Nina’yı hiç anlamamışsınız. Kişisel saydığı her şey tamamiy- 

le gizliydi. Saklayacak fazla bir şeyi yoktu, ama bunu saklıyordu.
- Bu adam, kim?
- Bu konuda hiç bilgim yok.
- Onun hakkında sana ne söyledi?
- Pek fazla bir şey söylemedi. Adam ressam, sanınm.
- SM meraklısı biri mi? Onunla nerede tanışmış?
- Hiçbir şey bilmiyorum, sana söyledim! Nina’nın bana bu ko

nuda anlattığı tek şey, onunla ara ara görüştüğü ve bunun da ona 
iyi geldiğiydi.

Bu ressam da, Nina’nm hayatında en ufak bir iz bırakmayacak 
kadar gizem düşkünü biriydi muhtemelen. Birbirlerini bulmuşlardı.

- Onun kimliğini saptamamızı sağlayacak herhangi bir şey ha
tırlamıyor musun?

- Sanıyorum Nina onun için poz veriyordu...
- O resimleri nereden bulabilirim?
- Hiçbir fikrim yok.
- Adamın bir galerisi var mı?
- Sana bir şey bilmediğimi söylüyorum!
- Düşün.
Mike eliyle dazlak kafasını sıvazladı.
- Şapka takıyor.
- Şapka mı?
- Nina bir gün bana bir şeyden bahsetti. Adamın kıyafet konu

sunda özel bir tarzı varmış. Beyaz giysiler, şapkalar... 1920’li yılla
rın pezevenk tarzı...

Bu, gizemli adam imajıyla örtüşmüyordu. Bu konuyu biraz da
ha sallamak ve ne düşeceğini görmek gerekiyordu. Ne olursa ol



sun Bomek’in soruşturması göz önüne alındığında, bu olağanüs
tü bir gelişmeydi.

Corso Freud’u başıyla selamladı, birkaç adım attıktan sonra fi
kir değiştirdi.

- Son bir şey, bir ayrıntı.
- Nedir?
- Neden hepinizin kafası dazlak?
Mike iblisçe bir kahkaha attı.
- Akhtar’ın fikri. Bu şekilde tarikata daha fazla benziyormu- 

şuz. Ve ayrıca, çok daha pratik.
- Ne yapmak için?
- Head-fucking.



Ekibi, toplantı salonunda onu bekliyordu. Bercy’de, geek’ler 
Akhtar’ın “karşılık beklemeden yaptığı işbirliğiyle” filmlerin -bin
lerce film vardı- şifresini çözmeye başlamışlardı.

- Sonuç?
- İğrenç, diye yanıtladı, bugüne kadar her türlü kötülüğü gör

müş olan Ludo. Kızlar gerçekten zarar görüyor, yaralanıyor. Şim
dilik Nina’nın filmlerini bulamadık ama geri kalan filmlerin ara
sında olabilir...

- Abone listeleri?
- Onların da şifre çözümleri yapılıyor. Bilişimcilere göre, bilgi

sayarların sadece IP adreslerine ulaşabilirmişiz. Daha sonra sahip
lerinin kimliklerinin belirlenmesi gerekiyor. Henüz bir sonuç yok.

- Aktörler, aktrisler?
- Akhtar’ın bilgisayarında sürekli güncellenmiş bir dosya var, 

ama bu işimize yaramıyor. Herkes takma adla çalışmış. Peşine 
düşülecek en ufak bir bilgi yok.

- Hiç ödeme makbuzu bulamadınız mı?
- Hayır. Herkes karşılık beklemeden gönüllü olarak çalışmış. 

Gerçekten çatlak olmak lazım...
- Akhtar’a avukatını araması için izin verdiniz mi?
- Hayır. Onu suçlayacak, filmlerinde gerçekten suç unsuru ta

şıyan bir şeyler bulmayı bekliyoruz.
- Rasgele araştırma yapmak yeterli. Kızların pestili çıkıyor, ta

nınmaz hale geliyorlar!
- Bunun film hilesi olduğunu ileri sürerler.
- Ya dörtlü penetrasyonu? Vajinaya, kıça sokulan cisimler?
Ludo omuzlarım silkti.
- Rıza gösteren yetişkinler arasında serbest ilişki. Kızlarla im-



zalanmış sözleşmeler var. Akhtar bize onları Yahudi-Hıristiyan 
zincirlerinden, baskıcı toplumumuzu temsil eden tabulardan vb. 
şeylerden kurtardığını söyledi. Filmlerin şifre çözümleri devam 
ediyor, ama çocukları ya da hayvanlan bu filmlerde bulamadığı
mız takdirde Bay Dürüst’ü serbest bırakmak zorundayız.

Ludo, Fuhuşla Mücadele Bürosu’nda çalışmıştı ve bu salonda
ki herkes gibi pomo yapımcılannı köşeye sıkıştırmanın tek yolu
nun filmlerde çocukların veya zoofıli eylemler içinde hayvanların 
kullanılması olduğunu biliyordu. Ceza yasasının 521-1 maddesine 
göre, “evcil veya evcilleştirilmiş ya da yakalanmış bir hayvana, ale
ni olsun veya olmasın, kötü muamelede ya da cinsel istismarda ve
ya acımasızca fiillerde bulunmak” cezalandınlırdı. Hatta bu konu
da arkadan becerilen midillilerle ilgili bir yargı karan da vardı...

Corso adamlarına hız kesmeden devam etmelerini emretti: 
Bok çukurunu biraz daha kazmalarını, bu siteyi kullananlar ile 
müdahil olanların kimliklerinin belirlenmesini ve Hintli’yi kim
seyle temasa geçirmeden nezarette tutmalarını istedi.

- Savcı bunu göz önünde bulunduracaktır.
- Ben üstleniyorum.
Polis derin bir nefes aldı ve adamlanna Vésinet’de öğrendikle

rini anlattı: Sophie Sereys’in bir boyfriend’i vardı. Peşine düşme
lerini emretti. Meçhul sevgiliyle ilgili bir ipucu bulmak amacıy
la Sophie’nin evi için hemen bir arama izni çıkartılmasını istedi. 
Meslektaşlarının sorgulama yapmak için Le Squonk’a bir kez da
ha gitmesi gerekiyordu. Beyaz giysiler giyen ve borsalino şapka 
takan ressamın izini bulmak için çağdaş sanat piyasasını araştır
mak lazımdı. Eserlerini (belki de) striptizcilere veya kadın pomo 
yıldızlarına vakfeden bir sanatçı, Moulin-Rouge ressamlarının es
ki geleneğini sürdüren bir adam.

Stock araya girdi; hiç ondan beklenmese de bir profesör hava
sı veren gözlüklerini, fırsattan istifade takmıştı.

- Anlamadım. Gonzo konusunu bırakıyor muyuz?
- Hayır.
- Akhtar’ın aboneleriyle kim ilgilenecek? Nina’nın partnerle

riyle?
- Destek almalıyız.
- Bomek olmaz mı? diye sırıttı Ludo.
- Bomek’i boş ver. Yakında tatile çıkacak.
- 36’nın yarısı bu akşam tatile çıkıyor, diye belirtti Stock.
- Bomparf la görüşün, bakalım bize kimi verecek. Yarın, her 

şeyi yeniden masaya yatınnz ve kim kimi sorgulayacak bakarız.



Polisler birbirlerine baktı. Bu gece çalışacaklardı, bu ilk ha
berdi ve bu hafta sonu da görevde olacaklardı, bu da ikinci ha
berdi.

- Krishna da bu akşam izne ayrılmak zorunda... diye ağzından 
kaçırdı Barbie.

- Tatilini iptal etsin!
Bu sözlerden sonra, Corso arkadaşlannı başıyla selamladı ve 

ofisine dönmek için salondan çıktı. Sakin bir şekilde durum de
ğerlendirmesi yapmaya ihtiyacı vardı: Birkaç saat içinde, iki 
önemli ipucu bulmuşlardı. İlk günden bu kadarım ummuyordu.

- Stéphane!
Arkasına döndü: Barbie koridor boyunca peşinden gelmişti, 

elinde bir dosya vardı. Corso, Barbie’nin yürüyüşüne, tavırları
na bakınca, bu kadar benzerlik imkânsız, diye düşündü. Onda ka
çık bir Mary Poppins havası vardı, vintage kıyafetleri ve tapestry 
bags37 sevse onun kadar çekici olabilirdi.

- Nina’nın yaralarıyla ilgili bir başvuru kaynağı buldum.
- Başka bir şey üzerinde çalışacak zamanı nerden buldun? di

ye şaşkınlığım belirtti Corso.
- İki işi aynı anda yapabilirim.
Aslında üç iş, çünkü Veranne’daki ip ustasmı bulan ve Nina’nm 

hesaplarım inceledikten sonra Akhtar’ın kimliğini tespit eden de 
oydu... Barbie’nin yetenekli olmasında rahatsız edici bir şeyler 
vardı; ekipten, buna Corso da dahildi, her zaman bir adım önde 
olduğu izlenimini veriyordu.

İçinde renkli fotokopiler bulunan karton dosyayı açtı.
- Bunlar Francisco Goya’nm resimleri.
- Odama gel.
Corso kapıyı arkalarından kapadı ve fotokopileri dosyalarının 

üzerine bıraktı.
- Bu ressamı tanıyor musun? diye sordu Barbie.
- Sen beni aptal mı sanıyorsun, ha?
Corso sanatçının ünlü tablolarını biliyordu: Madrid Sarayı’nm 

önemli kişileri, meşhur 3 Mayıs 1808-Kurşuna Dizilenler tablosu, 
Pinturas negras’m baskılan: İki İhtiyar Adam, Cadıların Toplan
tısı, Köpek... Bir korku ifadesi olarak deforme olmuş yüzler.

Barbie birkaç resim seçti ve onlan görünür bir şekilde yerleş
tirdi.

- Şunlara bak, sana bir şey çağnştırmıyor mu? 37

37. İngilizce sözcük. Kilim desenli büyük çanta, goblen çanta, (ç.n.)



Kırmızıyla ve sepyayla çizilmiş tüyler ürpertici portrelerdi, de
lice çığlıklar veya alaycı kahkahalar atan (tam olarak anlamak 
imkânsızdı) suratlar, birleşme yerleri kulaklara kadar uzanan du
daklar; tıpkı Nina’nın yaralı yüzü gibi.

- Bunlar Pinturas negras’a mı ait? diye sordu Corso resimler
den birini eline alarak; bilekleri zincire vurulmuş, yüzü çok zayıf 
bir adamın portresiydi.

- Hayır. Bunlara Pinturas rojas deniyor. Bu küçük resimler 
birkaç yıl önce bulundu ve Goya’ya mal edildi. Bir kürek mah
kûmu, bir cadı, can çekişmekte olan bir adam. Görünen o ki, bu 
tablolarda Goya en korkunç hatıralarım resmetmiş.

- Bu resimler nerede?
- Madrid’de bir vakıf müzesinde. Bilim ve sanat hamisi bir zen

gin çok yüksek bir bedel ödeyerek seriyi satın almış. Bende adre
si var. Katilin o müzede saatler geçirdiğine eminim... Hatta İspan
yol bile olabilir...

Corso bir sürprizle daha karşı karşıyaydı; bu, üçüncü ilginç 
ipucu demekti. Zira şimdi araştırılması, kuşku duyulması gere
ken bir “ressam sevgili” de vardı. Tüm bunlar bir tutarlılık içinde 
değerlendirebilirdi.

- Bununla yarın ilgileniriz, dedi. Bu suratların tam olarak ne 
ifade ettiğini anlamalıyız. Yani neyin sembolü, derin anlamı ne...

- Ya vakıf?
- Madrid’deki Fransız irtibat polisiyle temas kur.
- Oraya bizzat gitmemizi istemez misin?
- Hayır. Önceliklerimiz burada.
Barbie resimleri topladı ve elindeki dosyanın içine yerleştirdi.
- Yanlış düşünüyorsun. Katil bu tablolarla deliliğini besliyor. 

Bu hikâyenin göbeğinde bu resimler var.
- Sana irtibat polisiyle görüş dedim.
Barbie istemeye istemeye onayladı. Tüm küçük dehalar gibi o 

da alıngandı, bu da bir polis için ciddi bir kusurdu.
Tam odadan çıkıyordu ki, Corso onu geri çağırdı:
- Burada yapacak bir işin var mı?
- Dalga mı geçiyorsun? Az önce bize üç günlük iş verdin.
- Hayır, demek istediğim, bir kadeh içmek için vaktin var mı?
- Vay be.
- Ne demek, vay be?
- Yedi yıllık özverili ve tatminkâr hizmetim boyunca beni iki 

kez bir şey içmeye davet ettin. İlki, ekiptekilerden birini değiş
tireceğini söylemek içindi. İkincisi, tutukladığım kadının hücre



de kendini astığını bildirmek için. Kısacası, bu davet pek de iyiye

alamet olamaz.
Corso gülümsemeye çalıştı.
- Senden bir şey isteyecektim.
- Gerçekten beni korkutmaya başladın.



- Tanıklık mı? Ne için tanıklık?
- Ahlaklılık için. Benim iyi bir baba olduğumu kanıtlayacak bir 

tanıklık.
Barbie hoş bir şaka duymuşçasına kafasını salladı. Île-de- 

France polislerinin pek uğramadığı, Dauphine Meydanı’ndaki bir 
kafedeydiler.

- Ne var? diye çıkıştı Corso, saldırgan bir ses tonuyla.
- Ben de, boşanma sürecinin nasıl gittiğini merak ediyordum...
- Boşanma davalarını bildiğin için mi?
Corso, Karine Janaud tarzı bir söylev çekmeye hazır değildi.
- Sağduyulu bir soru. Dosyanda tam olarak ne olmasını istiyor

sun?
- Tanık ifadeleri, Thaddée ile benim bir şeyler yaparken çekil

miş fotoğraflarım... Ayrıca eğitimle ilgili görüşlerimi belirten bir 
yazı yazmayı da düşünüyorum. Bu konuda baba olarak görevimi 
yansıtan.

Barbie, Cola Zero’sundan bir yudum aldı. Bardağını iki eliyle 
tutuyordu; sanki soğuk kolasını ılıtmak istiyordu.

- Arkadaşların var mı? diye sordu Barbie.
- Çok yok, hayır.
- Bir ailen?
- Thaddée var.
- Okuluna gitmek için zaman buluyor musun? Onun diğer faa

liyetleriyle ilgilenmek için?
- Elimden geleni yapıyorum.
Barbie gülümsedi, ama bu devamında gelecek şeyleri yumuşat

mak içindi.



- Genel olarak sen, meslektaşlarının seninle ilgili söyleyecek
lerinin önemli olduğunu düşünüyorsun.

- Kimin tanıklık yapacağının önemi yok.
- Polislik yaşamın boyunca tutukladığın suçlular neden olma

sın?
- Bunu ben de düşündüm.
Bu bir şakaydı, ama aslında hasımlanna söz hakkı verebilecek 

yasal bir yol bulabilirdi. Gereğinden fazla gevezelik yapabilirler
di. Ama bu da onun sadece polis olarak kalitesini gösterirdi.

- Seninle açık yüreklilikle konuşabilir miyim? dedi Barbie, so
ğuk içeceğinden yeni bir yudum aldıktan sonra.

- İznimi almayı bırakalı epey oldu.
- Ekibe katıldığımda Thaddee iki yaşındaydı. Senin yanında 

büyümesini izledim ve senin ne kadar iyi bir baba olduğunu gör
düm. Her ne olursa olsun, senin de söylediğin gibi, elinden gele
nin azamisini yaptın.

-Ama?
Genç kadın polis, daha iyi hız almak ister gibi geri çekildi.
- Bir kere, süper polis olarak verdiğin hizmetlerle ve bu çeteci 

görünüşünle yargıç karşısına çıkarsan fazla bir yol kat edemezsin.
- Çeteciye mi benziyorum, ben?
Barbie cevap verme gereği hissetmedi.
- Ve Emiliya’nın arkadaşlarının ne söyleyeceklerini düşünmek 

bile istemiyorum.
- Suçlu olduğumu hissedeceğim bir şey yapmadım.
- Elbette yapmadın, ama, nasıl söyleyeyim, sıkıntı yaratan se

nin bu görünüşün.
Corso yutkunmaya çalıştı. Barbie söyleyeceklerini söylemek 

için bu fırsattan yararlandı.
- İçki içmiyorsun, ama Adsız Alkolikler toplantısından çıkan 

bir herife benziyorsun. Uyuşturucu kullanmıyorsun, çünkü genç
liğinde yeterince kullandığın şeyi sonsuza dek hayatından çıkar
dın. Adaletin tarafındasm, ama sanki kendini hapisten uzak tut
mak için öylesin. Espri yaparken bile hep isteksizsin ve kur yap
maya kalktığında sanki sorgudaymışsın gibi davranıyorsun. Çok 
ender senin rahat olduğunu hissettim, o da elinde silah olduğu 
zamanlarda.

- Hepsi bu kadar mı?
- Hayır. Paris’in yarısı gibi boşanmak üzeresin, ama sanki bir 

terör saldırısı hazırlığı var ve onlarca insan ölecekmiş gibi davra
nıyorsun.



- Benim için en değerli şey Thaddee. Bu boşanmanın sonucu 
benim için çok önemli.

Barbie, söylenenleri değil, hastalığın belirgin işaretlerini onay
layan bir psikiyatr gibi kafasını salladı.

- Yeter ki Emiliya, 36’da senin hakkında olumsuz ifade verecek 
tanıklar bulmasın.

- Ben temizim ve emniyet içinde olayları aydınlatma oranım 
gayet yüksek.

- Biliyorum, teşekkürler, ama bu seni dokunulmaz kılmaz.
Corso, çizgiyi aştığı dosyaları birkaç saniye düşündü; Bom-

part’m arşivin tozlu raflarına kaldırdığı bu yasadışı eylemlerini 
kimse gün ışığına çıkaramazdı.

- Kurbanların ailelerine suçlulara davrandığın gibi davranıyor
sun, ayrıca soruşturmanı sanki kişisel çıkarların için yapıyormuş- 
sun gibi bir halin var, diye devam etti Barbie. İnsan senin, elinde 
silahla, adaleti bizzat sağlayan bir adalet bekçisi olduğunu düşü
nebilir.

- Abartıyorsun.
- Hiç de bile, hayır. Bir Cinayet Büro amiri ailelere saygısından 

siyah kıyafet giyer ve ömrünü rapor yazmakla geçirir. Ama sen, 
bir ceket giyme lütfunda bulunmadığın gibi bütün evrak işlerini 
Krishna’ya yaptırıyorsun. En ufak bir empati göstermiyorsun. As
la kibar, asla saygılı değilsin. Tam bir felaketsin. Kesinlikle elde 
ettiğin sonuçlar çok iyi, ama herkes senin geldiğin yere dönmen 
gerektiğim düşünüyor, yani sahaya.

Corso derin bir soluk aldı. Bu topyekûn saldın, bu soğuk duş 
etkisi yapan söylev karşısında canlandığını hissediyordu.

- Bitirdin mi?
- Hayır. Aynca fiziksel sorunlar da var.
- Hangi fiziksel sorunlar?
Barbie omzunu silkti ve dibinde limon dilimi kalıntısının dur

duğu bardağına baktı. Her parmağında bir yüzük vardı, bu 
Vendöme Meydanı stüinden daha ziyade motorcu tarzıydı.

- Ellerin titremediğinde ya tepiniyorsun ya dişlerini gıcırdatıyor
sun. Her an patlayacakmış gibisin. Tanıklan korkutuyorsun, ailele
ri bunaltıyorsun. Bu şekilde daha ne kadar devam edeceksin?

Boşanma dosyasından yola çıkmışlardı, Barbie hem kendi na
mına hem de şüphesiz tüm ekip adına konuşuyordu.

- Oğlumun velayetini almamda bu sorun teşkil etmez.
- Durumunu anlayasm diye çaba sarf ediyorum. Kanmn karşı

sında kazanmak için en ufak bir şansın yok.



Sinirlenmemeye çalıştı; bu Barbie’nin çizdiği portreyi haklı çı
karmak anlamına gelirdi. On dakikadan beri kahvesini karıştırı
yordu; fincan tabağında kahvedekinden fazla şeker vardı.

Küçük kaşığı bıraktı ve nerdeyse bir hayal dünyasındaymış gi
bi konuştu:

- Ne olursa olsun velayeti almam gerekiyor. Emiliya... tehlike
li bir kadın.

- Sanırım daha açık konuşmak istemiyorsun?
- Evet.
- Avukatın ne düşünüyor?
- Le Squonk pisliğini yakalamak dışında yargıcı ikna etme şan

sımın olmadığını söylüyor.
- Nihayet iyi bir haber.
Corso kafasını kaldırdı.
- Öyle mi diyorsun?
- Elbette. Onu, o götvereni yakalayacağız.
Barbie ayağa kalktı, ceplerini yokladı ve masanın üstüne beş 

avro bıraktı.
- Ben işe dönüyorum. Araştırmalarda diğerlerine katılacağım.
Çantasını aldı ve topuklan üstünde döndü.
- Tanıklık için bana yardımcı olacaksm, değil mi? diye bir kez 

daha sordu Corso.
- Elbette. Corso’ya göz kıptı. Ve senin emniyetin en keskin ni

şancısı olduğunu söylemeyi de unutmayacağım.



Paparayı yiyen Corso arabasına bindi ve amaçsızca yola çık
tı. Akşam usul usul rıhtımlara çöküyor, Paris’in üstüne tüylerini 
diken diken eden... elektriklendiren, büyüleyici, karanlık bir ör
tü seriyordu.

Emiliya’yı aramaya çalıştı, kadın cevap vermedi. Koyu renk göz
leri (annesinin gözleri), kirpi saçlarıyla sarışın çocuk, Thaddee’nin 
görüntüsü yüreğim cız ettirdi. Bu karantinaya kendini hazırlama
dan ve bir veda sözcüğü söyleyemeden bir ay boyunca oğlunu gö
remeyecek olması, çok fazlaydı; gerçekten çok fazla.

Ve bu sadece bir başlangıçtı. Oğlunun velayetini alamayacaktı, 
bu kesindi. Ona sunulan kırıntılarla yetinmek zorunda kalacak, 
her akşam, Emiliya küçük oğullarını acaba SM deneyimlerine gö
türdü mü diye düşünerek kaygılanacaktı.

Gözlerinin dolduğunu hissetti. Böyle anlarda, ilk gençlik yıl
larında olduğu gibi eski iblisleri yeniden ortaya çıkıyordu. Eski 
bir toksikoman için, uyuşturucu olmadan geçen yıllar yumuşak 
bir toprağa örülen duvar gibiydi. Tozdan ibaret olduğunu görmek 
için duvara biraz daha yalandan bakmak yeterdi...

Sağ Yaka’ya geçmek için direksiyonu Royal Köprüsü’ne kırdı 
ve ters yönde devam etti. Sokak lambaları Louvre Müzesi boyun
ca yanıyordu ve bu onun için bir itiraf gibiydi: Nereye gittiğini bi
liyordu.

Birkaç aydan beri, kendine ideal bir metres bulmuştu: genç, 
uysal, ağzı sıkı. Dolgun vücutlu, esmerce, ufak tefek, sıradan bir 
kızdı, çok güzel değildi, ama bol giysilerinin altında özenle gizle
diği mükemmel hatlara sahipti. Gözlük takıyor ve Keith Richards 
tarzı saç bantları kullanıyordu; cinsel hazlardan mümkün oldu
ğunca uzak duran, ancak bir kez soyundu mu da cinsel açıdan



bütün zenginliklerini sergileyen bir kızdı. Corso’yu bu bayağılaş
ma, bu ahlaksızca davranışlar etkilemişti, zaten onu tahrik eden 
tek şey de buydu.

Onunla, bijüteri sahibinin kafasına kurşun yediği bir gece soy
gunuyla ilgili soruşturma sırasında tanışmıştı. Genç tezgâhtar kız 
olaya tanık olmamıştı, ama yine de Corso, onu teselli etmeyi ken
dine görev edinmişti. O günden beri de zaman zaman sevişmeye 
geliyor, kız geleceklerinden bahsetmeye başladığında da duyma
mış gibi yapıyordu. Eğer çok ısrarcı olursa, “işte acil durum” ol
duğunu bahane ediyor ve ortadan yok oluyordu.

Miss Béret -Corso’ya Prince’in Raspberry Beret şarkısını ha
tırlatan bir bere takıyordu- 12. Bölge’de oturuyordu.

Bercy yakınlarına geldiğinde, Adli Polis geek’lerinin yanına git
mesi (yerleri çok uzak değildi) ya da rıhtım boyunca biraz daha 
ilerleyerek Sophie Sereys’in evindeki aramaya katılması gerek
tiğini düşündü. Ama bunları yapacak takati yoktu. Tam tersine, 
Nina cinayetinden, kocaman açılmış ağzın korkunç çığlığından, 
Akhtar’ın iğrenç ve aşağılık dünyasından uzaklaşmak istiyordu.

Miss Béret kapıyı açtığında, üzerinde bir eşofman, ayaklarında 
da patikler vardı; gözlük takmamıştı, saçlarım da İtalyan dondur
ması gibi tepesinde toplamıştı. O anda ne cazibesini gizleyen uslu 
bir genç kıza ne de ilk gecelerin pimi çekilmiş el bombasına ben
ziyordu, daha ziyade sevilmesi gereken küçük kız kardeş gibiydi.

Polisi kapıda, deri ceketinin içinde titrerken ve bakışlarını ka
çırmaya çalışırken görünce Miss Béret gülümsemekle yetindi. 
Buraya ne sevişmeye ne de konuşmaya gelmişti, bunu hemen an
lamıştı. Tabldot tepsisi, makama ve televizyonda cuma gecesi fil
mi için gelmişti.



Geçmişinin sokaklarında arabayla dolaşıyordu: Pablo-Picasso 
Caddesi, Maurice-Thorez Sokağı, Joliot-Curie Caddesi... Sokak 
lambalarına asılı, çıplak, doğranmış, parçalanmış cesetler görü
yordu. Gaz pedalına sonuna kadar basıyor, ama arabası ilerlemi
yordu. Sirenleri yürek paralayıcı insan sesleri çıkararak uğuldu- 
yordu. Tek eliyle direksiyon simidini tutarken diğer eliyle sireni 
kapatmak için düğme arıyordu, ama bulamıyordu...

Beynini testere gibi doğrayan sesin telefondan gelen zil sesi ol
duğunu fark etti. Gözlerim açtığında, elinin cihazın üstünde oldu
ğunu gördü.

- Uyandırdım mı?
Corso sesi tamdı. Çabucak saatine göz attı; sabahtı, 8’e geliyor

du. Teselli gecesi, birkaç saniyelik parçalar halinde, hızlı çekim 
gözünün önüne geldi: Miss Beret’nin carbonarası, anlaşılmaz bir 
televizyon filmi; hiç doldurulmayan tutanaklarla, sürekli “ölüm
cül hatalar” yapan suçlularla, beş dakika içinde çözülen soruştur
malarla günlük yaşamının basit bir betimlemesi. Süper.

Sonra her zamanki cezasını çekmek için yatağa kadar ayakla
rını sürüyerek gitmişti; kâbuslarla dolu, birkaç saatlik yapış ya
pış bir uyku. Uyandığı her sefer, kendine aynı soruyu soruyordu: 
Kâbus dolu bu gecelerde gerçekten de dinlenebiliyor muydu?

- Nasıl gidiyor, ragazzo?38

- Mükemmel. Striptizci için mi aradın?
- O da var.
Catherine Bompart ile onun ilişkisi çok eskilere dayanıyordu. 

Corso’yu Pablo-Picasso bodrumlarından çekip aldıktan sonra, ilk

38. "Genç adam" anlamında İtalyanca sözcük, (ç.n.)



işi ona yeni dişler yaptırmak için kredi almak olmuştu; gerçek bir 
canki olarak, Corso’nun o zamanlar gülümsemesi yaşlı birinin gü- 
lümsemesiydi; diş mineleri grileşmişti, kökleri sallanıyordu, ke
sici dişleri kırılmış ya da tamamen dökülmüştü. Polis okulundan 
çıktığında, Bompart geri ödemesi gereken diş kredisini Corso’ya 
resmi olarak hediye etmişti.

Légion d’honneur nişanı ile Ulusal Liyakat nişanı almıştı, bu
gün Cinayet Büro’nun bir numaralı kadın amiriydi ve otobiyogra
fisini yazmıştı. Televizyon tartışmalarına katılıyor, cinayet soruş
turmalarındaki yeni yöntemler hakkında söylevler çekiyor ve yol
dan çıkma sınırındaki sağcı fikirlerini gizlemiyordu. Altmış yaşın
da, kısa boylu, esmer bir kadındı, çok klas olmasa da alımlıydı, 
hem otoriter hem sempatikti.

Tüm bu yıllar boyunca, asla iltimas yapmadan Corso’ya göz 
kulak olmuştu. Elini uzatışı daha çok yumruğa benziyordu: Cor
so hep zor ekiplerde görev yapmıştı; Bompart’a göre asıl mesele, 
kurtuluşunu her gün hak etmesi gerektiğini asla unutmamasıydı.

Otorite ile sevgi arasında gidip gelen, muğlak bir ilişkileri var
dı. Corso’yla sanki bir askerle konuşur gibi konuşuyordu, ama 
karşılaştıktan her sefer gülümsemesi, onu oğlu gibi gördüğünü 
ve onu hapse düşmekten kurtardığına bir kere bile pişman olma
dığını ispatlıyordu.

Buna karşılık, insan olarak öngörüden yoksundu: Émiliya’yi 
hemen çok sevmiş ve evlenmesi için Corso’yu cesaretlendirmiş
ti. Kayda değer başka bir şey daha vardı: Birlikte olmuşlardı. Ger
çekten de bu, aman aman bir şey değildi. Catherine hemen koca
sına ve iki çocuğuna dönmüştü. Corso da yine hırsızlarını yakala
mış, sapkın karısıyla tanışmıştı.

Telefonda dünkü haşatlan konusunda özet geçti: Nina’mn çıl
gınlığa varan SM profili, gonzo oyunlarına katılması, gizli bir 
ressam sevgili, büyük bir olasılıkla katilin ilham aldığı Pintura 
roja’lar.

- Hepsi bu mu?
- Dalga mı geçiyorsun? Bir haftada Bomek’in ihtimal dahilinde 

bile görmediği önemli bilgilere ulaştık.
- Tüm bunlar bana oldukça muğlak geliyor.
- Desteğe ihtiyacım var.
- Biliyorum, senin küçük zombin beni aradı. (Barbie’ye bu adı 

takmıştı.) Ne yapabilirim, bakacağım. Temmuz ayında olmamız 
bir sorun. Askerlerin hepsi tatile çıkıyor.

- Bu acil.



- Bunu sana söyleyen benim, değil mi? Şimdilik medya bizi ra
hat bırakıyor, ama soruşturmanın patinaj yaptığını anlarlarsa, 
tam bir şenlik olacak.

Corso, çabucak çevresine göz gezdirirken cevap vermedi. Miss 
Beret’nin bebek evi, açılır kapanır kanepeden yatak, birbirine 
çok yakın duvarlar, Viaduc des Arts’ın dükkânları görünen pen
cere. Mutfakta koşuşturan Beret’yi işitiyordu...

- Beni arama sebebin tam olarak nedir? diye sordu sonunda, 
hamisini çok iyi tanıyan Corso.

- Nanterre’deki çatışmadan haberin var mı?
- Biraz.
- Senin adm geçiyor.
Corso yatakta doğruldu ve sigara paketine uzandı.
- Nasıl yani?
Bompart ses tonunu değiştiriverdi:
- Orada bulunan birçok polis seni tanımış.
- Anlamıyorum...
- Anlamıyor musun? Lambert’in tek başına o herifleri halletti

ğini yutacağımı mı sanıyorsun? Otoparka girmek için havalandır
ma borusunu bulduğuna ya da biriyle dövüşürken alacakaranlık
ta elli metre mesafeden bir torbacıyı vurduğuna inanacağımı mı 
düşünüyorsun?

Corso sigarasını yaktı. îlk dumanın sert ve yakıcı tadı içinde 
bulunduğu anla çok iyi örtüşüyordu.

- Sana neler olduğunu anlatacağım, diye devam etti Bompart. 
Pablo-Picasso, senin evin. Bu havalandırma borusu hikâyesini de 
ancak sen bilebilirsin. Üstelik 36’nın en iyi nişancısısın. Böylece, 
ne zaman bilmiyorum, nasıl bilmiyorum, ama sen Lambert’in ora
ya baskın yapacağını öğrendin ve silahını kullanabilme, mahal
lendeki o pislikten intikam alma umuduyla ya da hayatındaki ne 
olduğunu bilmediğim bir sebepten hemen bu işe dahil oldun. Ve 
Tanrı biliyor, seçme şansın vardı.

- Böyle olmadı, diye mırıldandı Corso.
- Ama ana hatlan böyle, değil mi?
Kahve kokusu Corso’ya ulaşıyordu, artık bir sandalye ile “L” 

biçimli kanepe arasından ev sahibesinin dolgun baldırları ile 
ayaklarındaki komik patikleri (penguen biçiminde) görebiliyor
du.

- Kovanlar da Lambert’in silahıyla uyuşmuyor, dedi Bompart. 
İçim rahatlasın diye silahım balistiğe göndermeme engel olan ne 
bilmiyorum.



Corso sessizliğini koruyordu. Bu gibi durumlarda, dimdik dur
mak gerekiyordu.

- Bu pisliğe bulaşmak nereden aklına esti? Seni Cinayet 
Büro’ya normal bir hayat sürebilmen için aldım, ama sokaklar, 
şiddet, kaos senden daha güçlü çıktı.

- Bu baskına yararlı olacağımı düşündüm.
- Hadi ya! Bu can sıkıcı hikâyedeki tek şansın, bize ulaşan tek 

şikâyetin, pompalı tüfekle suratından vurulan herifin annesinden 
gelmesi. Suçla Mücadele Bürosu’nun adanılan sıkı bir azar işitecek.

Suratı parçalanmış yeniyetme oğlan, Corso’nun gözünün önü
ne geliverdi. Aydınlık gecede annesinin Arapça bağmşlannı du
yuyordu. ’Iibni! ’Iibni! ’Ayrı hu! ’Ayrı hu?

- Stéphane, dedi Bompart, daha yumuşak bir sesle, bu olayı 
görmezden gelmem için bana bir tane olsun iyi bir sebep söyle.

- Thaddée’nin velayetini kaybetmek üzereyim.
- Onun velayeti sende hiç olmadı ki zaten; bu gidişle, çok ya

landa oğlun seni mezarlıkta ziyarete gelecek. Eğer istediğin silah
lı çatışmaysa, RAID’e39 katıl. Ama babalık sorumluluklarından 
bahsetme!

- Émiliya’nm avukatından dava dilekçesindeki ilk iddiaları al
dım, diye ayak diredi Corso. Beni pisliğin içine çekmeye çalışı
yor, buna çok öfkelendim.

- Sen ne bekliyordun ki?
- Thaddée onun yanında kalamaz!
- O halde, gerçeği söyle. Onun hatalarım ispatla. Bir dosya ha

zırla. Sen polissin, Tanrı aşkına!
Bunu düşünmüştü: Eski karısı hakkında gerçek bir soruşturma 

sürdürmek. Gizli takipler, dinlemeler, cürmü meşhutlar... Bunları 
yapmak için imkânları vardı, ama bu geri tepebilirdi: yetkinin kö
tüye kullanılması, polis tacizi vb. Özellikle de hep aynı ikilemde 
kalıyordu: Thaddée’nin daha ileriki yaşlarda öğreneceği izler bı
rakmak istemiyordu.

- Bakacağım. Bana tanıklık edebilir misin?
- Hangi konuda?
- Benim örnek bir baba olduğum konusunda.
- Sorun değil. Bunu ben de düşündüm.
Bu kompliman, Corso’nun yüreğini ısıttı. Altında Cinayet Büro 

amirinin imzası bulunan böyle bir belgenin yargıç üzerinde olum
lu bir etki yapacağmı düşündü.

39. Fransız polis teşkilatında, Arama, Yardım, Müdahale, Caydırma Birimi, (ç.n.)



- Teşekkür ederim.
- Bu arada, striptizciyi öldüren o pisliği bana bul!
Corso telefonu kapattı. O esnada Miss Béret beliriverdi; hiç 

kuşku yok, kahvenin ve yağ-reçel sürülmüş ekmeklerin bulundu
ğu tepsiyle odaya girmeden önce telefon konuşmasının bitmesini 
beklemişti (polislik mesleğine saygı gösteriyordu).

Corso genç kadma gülümsedi, ama yataktan kalktı, çabucak 
giyindi.

Aklına yeni bir fikir gelmişti.



Orly Havalimanı’na doğru yola çıktı.
Dün gece, uyumadan önce, Barbie’nin dokümanlarına göz at

mıştı: Pintura roja'lar. Kafasında bu korkunç görüntülerle ve on
lara eşlik eden hikâyeyle uyumuştu.

Sağırlığı, ilerlemiş yaşı, hayatın verdiği yorgunluk ve yaşadığı 
korkunç olaylar (özellikle, Napolyon birliklerinin Madrid halkını 
katlettiği 1808 Mayısı geceleri) nedeniyle Goya 1819’da, tuhaf bir 
rastlantıyla daha önce “Quinta del Sordo”, “Sağırın Evi” olarak 
adlandırılmış bir eve yerleşmişti. Burada münzevi bir hayat sü
ren, sağırlığı nedeniyle insanlardan uzaklaşan Goya, evin duvar
larına cadıları, yaşlıları, canavarları resmettiği ürkütücü freskler 
yapmaya başlamıştı.

XIX. yüzyılın sonunda bu freskler tuvallere aktarılmıştı ve bu
gün hâlâ sergilendiği Prado Müzesi’nde duruyordu. O dönemde 
bilinmeyen bir şey vardı: Goya sadece duvarlara resim yapmıyor
du. Ürkütücülükte daha da ileri gittiği üç küçük resim daha yap
mıştı: yüz hatları biçimsiz kürek mahkûmu, yüzü çürümüş cadı, 
cin çarpmış gibi bakan hasta.

Bu eserler 2013 yılında Kastilyalı aristokrat bir ailenin evinin 
çatı arasında bulunmuş, müzelerinde sergilenmek üzere Madridli 
bir vakıf tarafından satın alınmıştı.

İşte Corso, oraya gitmeye karar vermişti.
Saat 11.10’da bir uçuş bulmuştu, dönüş 17.00’ydi. Bu da ona, 

eserleri yerinde görmek, her ayrıntısını saptamak, dokusunu, ya
pışım incelemek için oldukça geniş bir zaman bırakıyordu... Saç
ma da gelse, katilin kaçıklığını daha iyi anlamak için bu ziyaretin 
önemli olduğunu düşünüyordu. Mekânın -müze- havasını solumak 
istiyordu, çünkü katilin burayı sık sık ziyaret ettiğinden emindi.



Orly’ye varınca, dün geceyle ilgili bilgi almak için Barbie’yi 
aradı. Nina’nın evinde yapılan aramadan bir sonuç alınmamıştı. 
Geek’ler, kayıtta kullanılan kredi kartlarından Akhtar’ın kulü
büne üye olanların kimliklerini saptamıştı; sayılan tahmin edi
lenden daha azdı, sadece birkaç yüz kişiydi. İlk aşamada, sa
bıkaları ya da şüphe uyandırıcı başka faaliyetleri var mı yok 
mu belirlemek için isimleri adli sicil envanterinde taratacak- 
lardı. İkinci aşamada, sosyal yaşamlan ve iş hayatlan hakkın
da bilgi toplayacaklardı. Her halükârda, hepsini sorgulamak 
imkânsızdı. Bir de Ludo’nun listesini çıkardığı ip bağlama sana
tı meraklılan vardı.

Geek’ler aynca bu oyunlara katılan aktörlerin ve aktrislerin 
de isimlerini bulmuşlardı. Pazartesi itibarıyla hepsi 36’ya da
vet edilecekti. Anlaşılan, seyretmesi keyifli kapalı gişe bir oyun 
olacaktı.

- Peki, siz?
- Nina’mn filmlerini bulduk.
- Evet?
- No comment. Bunları seyreden heriflerin hepsi potansiyel 

katil olabilir.
- Akhtar sorgulandı mı?
- Her şeyden önce, o serbest bırakıldı.
-Ne?
- Avukatı buraya baskın yaptı ve inan bana, işin boku çıkacaktı.
Corso üstelemedi. Aslında, zaten Akhtar’m şüpheli olduğuna

inanmıyordu.
- Ya boyfriend’i?
- Araştırıyoruz, ama henüz bir şey bulamadık.
- Kıçınızı kaldırın. Borsalino şapkası takan, striptizcileri res

metmeye meraklı bir ressamı bulmak için pek becerikli olmaya 
gerek yok.

- Çok kibarsın. Bize yardıma gelsen diyorum.
Haklıydı. Onlar çalışırken, o televizyonda polisiye bir film sey

retmiş ve kız arkadaşının koca memelerinin yanında yatmıştı.
- Bugün ne yapacaksın öğrenebilir miyiz? diye sordu Barbie.
-Pintura rojalan görmeye Madrid’e gidiyorum.
Barbie için bu bir zaferdi. Bir kez daha önemli bir şey keşfetti

ğinin kanıtıydı.
- İyi yolculuklar, dedi coşkulu bir sesle. Yeni bir şey öğrenir 

öğrenmez seni ararız.
Corso, dizlerinin üstünde dokümanlarla, bütün uçuş süresin-



ce uyudu. Uçak Adolfo-Suarez-de-Madrid-Barajas Havalimam’na 
inince sıçrayarak uyandı; suratı ter içindeydi, kafasının içi kor
kunç görüntülerle doluydu.

- İyi misiniz?
Yanında oturan nazik, yaşlı kadın kaygıyla ona bakıyordu.
- Kâbus gördüm, deyip özür dileyen bir gülümsemeyle cevap 

vermeye çalıştı.
- Önemli olan, dedi yaşlı kadın, lombozdan dışarı bakarken, 

her zaman bütünü görmektir.
Corso parlak bir ışık içindeki pencereye baktı. Böyle bir be

yazlık ne güneşi ne de yaşamın dinginliğini çağrıştırıyordu, san
ki bir atom bombasının flaşı gibiydi. Yaşlı kadmın profilden görü
nüşü ile göz kamaştırıcı halenin birleşimi ona kötü anılarını ha
tırlattı. 2003 yazınm kavurucu sıcaklarında, Louis-Blanc’da, Doğu 
Paris’in Merkez Karakolu’nda 24 yaşında bir polis olarak görev 
yaparken ağustos ayının sıcağında kelimenin tam anlamıyla eri
miş kimsesiz yaşlı kadınların ölümlerini görmüştü.

Uçaktan çıkar çıkmaz Kastilya sıcağının etkisiyle soluğu kesil
di. 2003 yılının korkunç görüntüleri peşini bırakmıyordu: ağzına 
kadar dolu morglar, çok sayıda kefen, rengi yeşile dönmüş surat
lar, çürüme nedeniyle şişmiş dişetleri...

Seyyar merdivenin basamaklarım yuvarlanırcasma inerek pist
te dengesini iyi kötü buldu, havalimanının içine ve klimasına ken
dini atmak için acele etti. Çıkışa vardı ve bir taksiye bindi.

Madrid’i biliyordu, bir keresinde Émiliya’yla olmak üzere bu
raya çok sık gelmişti. Gündüz, şehir bir zulümden başka bir şey 
değildi -duvarların göz kamaştıncı beyazlığı, insanı uyuşturan, 
hareketsiz bırakan sıcak hava, her türlü duyguyu, heyecanı yok 
eden güneş- ama alacakaranlıkta, şehir üstünlüğü yeniden ele 
geçiriyor ve insanı büyülüyordu. Dümdüz uzanan, uçsuz bucak
sız, görkemli caddeler boyunca insan, saltanat arabasındaki bir 
hükümdarın heyecanını duyuyordu.

Özellikle mimari çok hoşuna gitmişti. Onda büyük hayranlık 
uyandıran şeyi anımsıyordu: Gran Via ile Alcalá Caddesi’nin ke
siştiği yerde bulunan Metropolis binasının kubbesinin üstünde
ki Zümrüdüanka heykeli, Rolls-Royce’lann önündeki “Spirit of 
Ectasy”yi40 hatırlatıyordu. Uğultulu ve hâlâ ılık, devasa bir ara
banın radyatör takozu...

Emilio-Chapi Vakfı, Madrid’in zengin bölgesinin merkezinde, 
tertemiz villaların ve görkemli palmiye ağaçlarıyla dolu bahçele

40. “Yeniliğin Ruhu", (ç.n.)



rin bulunduğu bir semtte, Serrano Caddesi’ndeydi. Elindeki do
kümana göre, XX. yüzyıl başında, ilaç patentleri sayesinde ser
vet kazanmış zengin bir doktor tarafından kurulmuştu. 1960’lar- 
dan itibaren, sanat eserlerine sahip olarak vergi yükünü azaltma
yı amaçlayan bir grup sanat ve bilim hamisi tarafından satın alın
mıştı. En son satın alman eserler arasında Francisco Goya’nın 
Pintura roja’lan da vardı.

Taksi, Bask pelotasındaki duvarın rengini andıran narçiçeği 
rengi, uzun bir duvarın önünde durdu. Bahçe kapısından girdik
ten sonra taş dikitler üzerinde yer alan teras-çatılı, beyaz ve kır
mızı renkte bir yapıyla karşılaştı. İki yanında palmiye ağaçlan bu
lunan yolda, parmak şıklatmalan gibi adımlannın ritmine uyan 
otomatik fıskiyelerin sesi eşliğinde yürüdü. Katilinin av sahasına, 
araştırma ve yetki bölgesine fazla uzak olamazdı. Aynca o anda 
doğru yolda olduğuna dair somut sayılabilecek bir hisse kapıldı.

Aralık panjurlardan güneş ışınlarının parça parça sızdığı hol, 
alacakaranlıktı. Ahşap, mermer, taş... Ve sessizlik. Holde birkaç 
tuval, yüzyıllar öncesinden sizi gözetliyormuş hissi uyandıran 
zırhlı figürler, sanki balmumuyla parlatılmış gibi açıklı koyulu 
tonlarda önemli kişiler sergileniyordu.

- Un boleto por favor41 dedi gişedeki görevliye.
Dikkat çekmeye de, polis kimliğini göstermeye de niyeti yok

tu. Öncelikli amacı, küçük kırmızı resimlere ulaşmaktı. Ardından, 
müzenin güvenlik görevlilerinden ne öğrenebileceğine bakacaktı. 
Ama İspanyol polisinin yardımı olmadan fazla yol alamayacağı
nı da biliyordu. Tabii, en baştan beri yanlış ipucunun peşinde de 
olabilirlerdi.

-¿Quieres entrar?42

Üniformalı bir görevli, parmaklıkları ferforje, kabin kapıla
rı vernikli eski tarz bir asansörü gösterdi. Corso başıyla adamı 
onayladı: Goya’nın resimleri üçüncü kattaydı.

Birkaç saniye boyunca, kendini başka bir zamandaymış gibi 
hissetti. Lambri kaplı kabinde arkalıksız siyah bir oturma ban
kı, sedefli bir kumanda kutusu ve parıltıları merdiven boşluğuna 
yansıyan pahlanmış aynalar vardı.

Corso gülümsedi ve bu keşif gezisinde kendine olan güvenini 
yeniden kazandığını hissetti. Her katta, katilin hayali evrenine bi
raz daha yaklaşıyordu.

41. İspanyolca "Bir bilet lütfen". (ç.n.)

42. İspanyolca "Girmek ister misiniz?" (ç.n.)



Altın Çağ’a ait dini resimlerin yer aldığı ilk salonu geçti. Bir 
sonraki salonda, yine aynı çağa ait İspanya sarayının simgeleri 
sergileniyordu: kırma yakalıklar, boğaza kadar kapalı erkek giy
sileri ve inciler... Birkaç turist, kutsal bir yere gelmiş huşu için
deki hacı tavrıyla dolanıyordu. Şortları ve sandaletleriyle daha 
ziyade komik bir halleri vardı; ama onun kıyafeti de pek iyi sa
yılmazdı, Hellfest konserine gider gibi, yaz ortasında simsiyah 
giyinmişti.

Üçüncü salonda, geniş beyaz bir duvarda, kaybolmuş gibi yan 
yana duran kırmızı tabloları gördü. Değerleri konusunda yanıl
manın imkânı yoktu; kadife bir kordon onlara yaklaşmayı engel
liyordu. Makalelerde çok iyi belirtildiği halde boyutları dikkatin
den kaçmıştı; gözüne epey küçük göründü. Kuşkusuz yükseklik
leri 50 santimetreden azdı, enleri ise ancak 30 santimetreydi. Bu
nunla birlikte, yaklaşıldığında, tablolar çok daha yoğun, çok daha 
ürkütücü görünüyordu. Şiddetin katıksız hali.

Altlarındaki açıklama yazılarında ölçülü davranılmıştı: “Pintu- 
ra roja no 1”, “Pintura roja no 2”, “Pintura roja no 3”, ama okudu
ğu yazılarda sanat tarihçilerinin her birine bir ad verdiklerini ha
tırlıyordu: Çığlık, Cadı, Ölüm...

En soldaki, bıçak yarası izi olan bir yüzü tasvir ediyordu, hiç 
kuşkusuz Nina’nın katilinin ilham aldığı tablo buydu. Bir kürek 
mahkûmu ya da bir esir, resmin alt kısırımdaki siyah prangalar ve 
zincirler olanca belirginliğiyle ayırt ediliyordu. Dudakların birleş
me yerleri, açgözlü bir gülüşle kulaklara kadar gerilmişti, bu hem 
yara hem de provokasyondu. Bu adam acı mı çekiyor yoksa cin
sel haz mı duyuyor, anlaşılmıyordu. Tehlikeli yüz ifadesi -şeyta
ni bir sıntma insanın kanını donduruyordu- tamamen bir anlam



karmaşası yaratmak içindi. Acının derinliklerinden cahilliğinize 
gülerek bakan bir adam...

Ama en inanılmaz -ve en büyüleyici- olan, tuvaldeki kırmızı 
rengin baskınlığıydı. Ağzı alabildiğine açık yüz, bir çamur birikin
tisindeki kil parçası gibi kızıllaşmış zeminde patlıyordu. Kimya
sal banyolarda yavaş yavaş beliren eski gümüş içerikli baskılar 
gibi ağır ağır, karşı konulamaz bir şekilde kopuyordu sanki.

İkinci tablonun (Cadı) çok tuhaf, döneme göre çok yenilik
çi bir kompozisyonu vardı (biraz Pintura negra lann Köpek adlı 
resmi gibi). Bir eksen (ama burada, kırmızı renk daha ziyade bir 
lav akıntısını, akkor haline gelmiş bir magmayı çağrıştırıyordu) 
tuvali verevine ikiye bölüyordu. Bu eksenden, çok korkunç bir 
baş ortaya çıkıyordu. Çekik gözler, buruş buruş bir yüz, turbadan 
ve kirden birbirine yapışmış kirpi gibi saçlar. Bir karış açık ağzıy
la cadı da sanki gülüyor, acı ekseninin diğer tarafında size oyun 
oynuyordu.

Ölüm’iin renk tonları daha koyuydu, Siena toprağı renginden 
hemen önce narçiçeği ile lâl rengi son tonlar. Tan renginin can 
çekişmesi. Resimde bir yatakta ya da bir sedyede yatan bir adam 
seçiliyordu. Bir hastane odası değildi, daha çok bir hücreyi ya da 
kırma tavanlı bir odayı andırıyordu. Tuhaf bir biçimde içe doğ
ru çökmüş beden, yüzün şaşırtıcı ifadesiyle karşılaştırıldığında 
tıpatıp bir eskize benziyordu. Yontma kalemiyle belirginleştiril
miş yüz hatları, iri gözler, incelmiş bir surat, bu kez gülme çağrı
şımı yapmayan, ama her geçen saniye üstünlüğü ele geçiren hiçli
ği çağrıştıran alabildiğine açık ağız.

Bir dönem adli tıbba büyük bir ilgi duyan Corso, XIX. yüzyıl tıp 
kitaplarını okumuştu. Frenginin üçüncü evresindeki hasta tasvir
lerini hatırlıyordu. Aynen şöyleydi: çürümüş yüz, erimiş burun, 
solgun dudaklar, aşırı sıcağa maruz kalmış bir metal gibi enfek
siyonun etkisiyle deforme olmuş, incelmiş kavalkemikleri. Goya 
hiç kuşkusuz bu tabloda, herhangi bir hastanede veya düşkünler 
yurdunda gördüğü frengili bir hastayı resmetmişti.

Tüm bunlar ona davasıyla ilgili pek fazla bir şey söylemiyordu, 
ama katilin buraya geldiğinden ve bu eserleri hayranlıkla seyret
tiğinden emindi. Onlan sindirmişti. Onlarla beslenmişti. Tablolar 
onu harekete geçiren bir tetik görevi görmüştü. Ya da ona başka 
bir travmayı, öldürme dürtüsünün gerçek kaynağım hatırlatıyordu.

Güvenlik görevlilerini sorgulamak ve düzenli gelen bir ziya
retçi, bu tabloların çevresinde dolanan tuhaf bir hayran fark etti
ler mi, öğrenmek için giriş katına inmeye karar verdi. Merdiven



den inmeye başladığında alt katlardan gelen, tizleşiverip ıslık se
sine dönüşen bir gürültü duydu: asansörün motoru. Ferforje ka
fesin arasından, kabinin cam kaplama çatısı yaklaşırken karşıa- 
ğırlığın aşağı doğru indiğini gördü. Corso gayriihtiyari geri çekildi 
ve asansörün ilerleyişini gözleriyle takip etti.

O sırada, lambri kaplı kabinin camlarının gerisinde, asansör 
görevlisinin yanında, açık renk takım giymiş ve beyaz bir pana
ma şapka takmış bir adamı arkadan gördü. Birden, Freud’un söz
lerini hatırladı: “Kıyafet konusunda özel bir tarzı var. Beyaz giysi
ler, şapkalar... 1920’lerin pezevenk tarzı...” Pezevenk onu geride 
bırakmış, yukarı doğru yol alıyordu.

Corso hemen basamakları dörder dörder çıktı. Üçüncü kata 
ulaştığında, çift kanatlı kapı henüz kapanmış, asansör giriş katı
na doğru inmeye başlamıştı. Corso hızla Pinturas rojas salonuna 
doğru yöneldi: Beyazlı adam yoktu. Diğer salonları turladı. Kral
lar, dükler, Altın Çağ’m soytarıları, hepsi oradaydı, ama panama 
şapkalı adam yoktu. Lanet olsun.

Yeniden geriye döndü ve kat sahanlığını kontrol etti. Boştu. 
Katta tuvalet yoktu. Ofis yoktu. Bu üç salon dışında başka oda 
yoktu. Asansörün yeniden yükselmeye başladığı boşluğa göz attı. 
Ne olduğunu anlamaya çalışarak basamakları hızla indi. Kabin
deki aynalar sayesinde ziyaretçi onu fark etmişti. Üçüncü kata 
geldiğinde, asansörde kalmış ve görevliye aşağı inmek istediğini 
söylemişti. Kuşkusuz, Corso kata vardığında, o bir bahaneyle çö- 
melmiş, sonra görüş alanından çıkınca doğrulmuştu. Basit oldu
ğu kadar iyi işleyen bir plan.

Asansörcüyü sorgulayamazdı, asansör yeniden yukarı çıkıyor
du. Hole ve bahçeye bakmaya karar verdi. Basamaklardan iner
ken aklım kurcalayan iki soru vardı: Herifçioğlu neden kaçmıştı? 
Corso’yu nasıl fark etmişti, onu tanıyor muydu?

Giriş katında kimse yoktu; ne gişede ne de bitişiğindeki kitap
çıda. Tuvaletlere koştu, kadın, erkek her kabinin kapısını açtı. 
Nada,43 Sonunda, dışarıya doğru yöneldi. Suratında patlayan ışık 
yüzünden isteği dışında duruverdi, hiç kuşkusuz sıcaktan yoru
lan bacakları da durmasında etkili olmuştu. Hole geri döndü, her
kes ters ters ona bakmaya başlamıştı, derin bir nefes aldı ve yeni
den fırının içine daldı.

Elini gözüne siper ederek etrafa çabucak göz gezdirdi. Her 
şeyden önce, ne ağaçlıklı yolda ne de palmiyelerin gölgesinde bi-

43. "Hiç, hiçbir şey"anlamında İspanyolca sözcük, (ç.n.)



ri vardı. Manzara, tüm insan varlığından, hatta tüm somut şeyler
den arınmış gibiydi. Ağaçlar beyaz alevlere, çimler göz kamaştı
ran aynalara benziyordu.

Corso bahçenin çıkışına kadar koştu. Açık renkli çakılların üs
tüne düşen gölgesi, toprağı yaran bir çatlak gibi belirgindi. Bah
çenin giriş kapışma ulaştığında parmaklıklara dayanır dayanmaz 
elini çekmek zorunda kaldı; demirler çok ısınmıştı. Gırtlağı da 
öyle; birkaç metre koşunca sanki bir alev makinesi boğazını yak
mıştı. Meçhul ziyaretçiden en ufak bir iz yoktu. Ana cadde önün
de uzanıyordu, ıssızdı. Yeniden koşmaya takati yoktu. Zaten koş- 
sa da nereye gidecekti? Adam kendisi kadar beyaz olan bu şehir
de eriyip gitmişti.

Eliyle yüzünü sıvazladı ve geri döndü. Hole girdi, soluk solu- 
ğaydı, şakakları zonkluyordu, o esnada cep telefonu çaldı. Ekra
na baktı: Stock. Sanki başka bir gezegenden anyorlarmış hissine 
kapıldı.

- Neredesin, yahu? diye bağırdı vücutçu. Bir saatten beri seni 
arıyoruz!

Anlaşılan Barbie bu seyahatten kimseye bahsetmemişti.
Corso cevap vermekte tereddüt etti, sonra amir ayrıcalığını 

kullanmaya karar verdi:
- Ne oldu? Acil bir durum mu var?
- Başka bir vaka daha, lanet olsun!
-Ne?
- Bir kurban. Aynı şekilde yüzü parçalanmış, iç çamaşırlarıyla 

boğulmuş, bir önceki olaydaki gibi bağlanmış.
- Kimliğini saptadınız mı? diye soluk soluğa sordu Corso.
- Hepimiz tanıyoruz, Hélène Desmora, Nina Vice’in meslekta

şı. Miss Velvet!



Corso saat 16.20’de Paris’e inmeyi başardı, tatil döneminde bu 
gerçekten bir marifetti. Cinayet mahallinde beklendiğinden yi
ne de yeterli olmadı. Hélène Desmora’nın cesedi çoktan Adli Tıp 
Kurumu’na yollanmıştı, Adli Polis Kriminal Büro teknisyenleri 
her şeyi toplamıştı ve cesedin bulunduğu yer -Saint-Denis’de boş 
bir alan- şeritlerle çevrilmişti. Dağılın.

Saint-Denis’nin bağlı olduğu Bobigny savcısı, maktulün bulun
duğu yere gelen Bobigny Bölgesi Adli Polis memurlarım olay ma
hallinde tutmuştu. Bu vakanın kendilerine verilmesi için Barbie he
men Paris cumhuriyet savcısının yanma çıkmıştı. Ama evrak işle
ri zaman alıyordu ve öğleden sonranın son saatleriydi, olayın hangi 
birim tarafından soruşturulması gerektiğini tam olarak bilen yoktu.

Ekibi şimdilik sadece, Adli Polis memurlan tarafından tutulan 
zabıtları ele geçirmeyi başarmıştı. Hiçbir fikir beyanında bulun
madan ve yokluğuyla ilgili tek kelime etmeden, Corso zabıt tuta
naklarını almış ve odasına kapanmıştı. Her şeyden önce, vakayla 
bütünleşmeli ve tüm objektifliğiyle bu yeni dramı değerlendirme
liydi; Madrid’de yaşadığı o sıcak çarpmasını şimdilik akimdan çı
karması gerekiyordu.

Ceset sabah ll’de, Capitaine-Alfred-Dreyfus Sokağı ile Flo
ra-Tristan Sokağı’nın köşesinde, Stade de France Gan’na pek de 
uzak olmayan boş bir arazide bulunmuştu. Aslmda cesedin, saba
hın erken saatlerinde bulunduğuna şüphe yoktu; bölge esrarlı si
gara içmek için idealdi. Ama orada takılan çocuklar polise haber 
veremezdi, bu öteden beri sürüp giden ve mümkün olmayan bir 
şeydi. İçlerinden birinin durumu ailesine bildirmesini beklemek 
gerekmiş, onlar da hasım olarak gördükleri polisi haberdar etme
ye karar vermişlerdi.



Sophie Sereys gibi Hélène Desmora da çıplaktı, yanında ne 
herhangi bir eşyası ne de kimliğini saptamayı sağlayacak bir bel
ge vardı. Polislerin aklına hemen öldürülen ilk striptizci gelmişti. 
Alman parmak izleri onların sezgilerini doğru çıkarmıştı.

Bir önceki cinayette olduğu gibi, kurban fetüs pozisyonunday- 
dı ve iç çamaşırlarıyla bağlanmıştı. Sutyen boynun ve el bilekle
rinin çevresine dolanmıştı, küçük külotuyla boynu ve el bilekleri 
ayak bileklerine sıkı bir düğümle bağlanmıştı. Kamçı bağı, sekiz
li düğüm, sonuncusu ise açık düğümdü... Nina Vice gibi kuşkusuz 
debelenmiş ve bağlarını zorlayarak kendi kendini boğmuştu.

Yüzündeki yaralar da aynıydı. Dudaklarının birleşme yerleri 
doğranmıştı, dişetleri görünüyordu, bir taş gırtlağını tıkamıştı... 
Bu korkunç fotoğraflara bakarken Corso’nun gözünün önüne Le 
Squonk’un sahnesinde küçük bir gemi tayfasını canlandıran biraz 
fazlaca yuvarlak hatlara sahip genç kadın geliyordu. Fizik olarak, 
iki striptizcinin benzerliği yoktu. Sophie Sereys, uzun boyluydu, 
zayıf ve sarışındı, çok belirgin kaşları olan oval bir yüzü vardı. 
Hélène’in ise Louise Brooks tarzı kesilmiş siyah saçları kuşkusuz 
boyaydı ve yüzü tombuldu.

Resimlere bakarken bir yandan da Madrid’deki adamı düşü
nüyordu. Katil, gerçekten o muydu? Paris’te öldürdükten sonra 
Ispanya’ya gelmiş olabilir miydi? Olmayacak şey değildi: Cinaye
tini işledikten sonra bir kez daha tablolann önünde saygı duru
şunda bulunmak istemiş olabilirdi. Her cinayet belki bir tür sun
guydu. Ya da tüm bunlar büyük bir deliliğin neticesiydi. Panama 
şapkalı hayaleti şimdilik akimdan çıkarmaya karar verdi. Elinde
ki vakalara, sadece onlara odaklanmalı ve kurallara uygun bir so
ruşturma yürütmeliydi.

Apartman blokları ve gökdelenlerle parsellenmiş çevrenin da
ha yakın plandan alınmış fotoğraflarına geçti. Her zamanki sefa
let, kanıksanmış çirkinlik; tespitlere göre, yerin altı iki yüz yıldan 
beri sanayi atıklarıyla kirlenmiş boş bir arazi. Cesedin bulundu
ğu semtin atık toplama merkeziyle ilgili herhangi bir rapor yoktu. 
Sembolik de olsa hiç ifade alınmamıştı.

Dikkat çekici tek ayrıntı, bu arazi ile Hélène Desmora’nın Sa- 
int-Ouen Kapısı, Ordener Sokağı’nda bulunan evinin adresi ara
sındaki görece yakınlıktı, tıpkı Sophie Sereys’in yaşadığı Po
terne et Ivry’deki atık toplama merkezi gibi. Ama bu mesafele
rin hiçbir anlamı yoktu; dahası, Corso’ya göre, Sophie evinde öl- 
dürülmediyse Hélène de evinde öldürülmüş olamazdı, katilin bu 
mekânları kolaylığı sebebiyle seçtiği de söylenemezdi.



Bobigny Bölgesi Adli Polisi daha şimdiden birkaç kez telefonla 
aramıştı, bu da, davayı almayı tasarladıklarının bir göstergesiydi 
ve ana hatlarıyla, striptizcinin son gününü yeniden oluşturmuş
lardı. Bu konuda söylenecek fazla bir şey yoktu. Hélène yalnız 
yaşıyordu. Önceki gece Le Squonk’ta çalıştıktan sonra kuşkusuz 
öğlene doğru uyanmıştı, ardından saat 13’e doğru günlük sporu
nu yapmak için Faubourg-Poissonnière Sokağı’ndaki Waou Club 
Med Gym’e gitmişti. Öğleden sonra ise izi kaybediliyordu.

Polis, masasının üzerine dağılmış kâğıtları topladı, sonra dos
yayı koltukaltına sıkıştırdı. Toplantı salonuna girdiğinde, ekibi 
oradaydı, hepsinin öfkesi bumundaydı. Bunun iki sebebi vardı: 
İlki elbette işlenen cinayetti, ama savcının sessizliğini sürdürme
si de sinir bozucuydu. Hâlâ olaya hangi birimin bakacağı bilin
miyordu. Oysa idari sorunlarla zaman kaybetmek tam bir saçma
lıktı. Corso onları yatıştırdı; çoktan savcılığa telefon etmiş ve bu 
olaydaki meşruiyetlerim onaylatmıştı.

Corso doğrudan hassas konuya giriş yaptı:
- Bu şekilde düşünseniz de, zaman kaybetmedik.
- Gerçekten mi?
Soruyu soran Stock’tu; tecrübesi, polisleri sıklıkla köşeye sı

kıştıran yetersizlik duygusundan onu korumuyordu.
- En baştan beri her konuda yanıldık, diye mırıldandı Stock. 

Gonzo saçmalıklarının cinayetlerle bir ilgisi yok. Katilin tek bir 
takıntısı var: Le Squonk.

- İşte bu nedenle yöntem değiştireceğiz, diye onayladı Corso. 
Gece kulübüne odaklanıyoruz. Kaminski ile kızları yeniden sor
gulamak, kulübün, binanın geçmişine ve hatta, neden olmasın, 
striptizin tarihçesine kadar uzanmak gerekiyor. Katilin bu bar
la ve bu meslekle bir sorunu var. Bütün dikkatimizi tamamen bu 
konuya vermemiz lazım.

- Ya Akhtar ile videoları? diye sordu Barbie. İşi yan yolda bıra
kamayız.

- Destek konusunda, ne durumdayız?
- Bompart bir sürü stajyer yolladı.
Corso daha iyisini beklemiyordu; temmuz ayında, dinç ve işi

nin erbabı kişilerin gönderileceğini umut etmek akıllıca olmazdı.
- Bercy’nin geek’leri bize porno oyuncuları ile Akhtar’ın abo

nelerinin adres ve telefonlarını yollasın. Bizim stajyerler de on- 
lan emniyete çağırsın ve bu elit insan grubunu sorgulasın. Biz, 
Hélène Desmora ile Le Squonk’a yoğunlaşıyoruz.

- Ya Saint-Denis’deki çevre soruşturması?



- O işle Bobigny Adli Polisi ilgilenecek. Onlarla temasa geçin. 
Güvenlik kameralarının görüntülerini incelemelerini de isteyin.

Ludo bıyık altından güldü; bu tür mahallelerde, bu tip cihazla
rın yaşam süreleri çok sınırlıydı.

- Ayrıca Olay Yeri İnceleme’nin aldığı örnekler de var, diyerek 
sanki Ludo’yu fark etmemiş gibi devam etti Corso. Analizler için 
özel bir laboratuvardan yardım almalarım söyleyin, bu kesinlikle 
acil bir durum.

Corso bir konuya daha dikkat çekti:
- Bu yeni cinayet modus operandi’yı44 ayrıntılı bir şekilde ye

niden ele alma fırsatı verecek. Katilin her davranışını tespit etme
mizi, silahlarım öğrenmemizi, ritüelini anlamamızı sağlayacak...

Salona kuşku yüklü bir sessizlik çöktü.
- Maktulün evine gidildi mi? diye sordu.
- Clignancourt’un adamları şu anda orada. Dikkat çekici bir 

şey yok.
- Yarın sabah oraya yeniden gidelim. Dördünüzü kapsayan bir 

arama izni çıkartalım. Helene’in ayrıntılı bir profilini çıkarmak 
gerekiyor. Sophie Sereys’le ortak noktalan var mı öğrenmemiz 
lazım, sık görüşüyorlar mıymış...

- Öyle ya da böyle, diye araya girdi Barbie, kız Akhtar için ça
lışmıyormuş. Kontrol ettik.

- O çevrede sadece Akhtar yok; SM âlemini araştınn, elinizde 
yeterince adres var.

Ekibi ısınmaya başlıyordu. Corso emrindeki polislerin, görev 
dağılımına -mümkünse hemen- hazır olduğuna karar verdi.

- Ludo, dedi, sen otopsiye gidiyorsun, Olay Yeri İnceleme’nin 
adamlanyla birlikte DNA örnekleriyle meşgul ol.

Toulouse’lu başım hafifçe salladı: İnternette tanışma sitelerin
de zaman öldürmek yerine geceyi bir kadavrayla geçirme düşün
cesinden pek de üzülmüş görünmüyordu.

- Stock, sen Le Squonk kızları ile Kaminski’yi sorgulamaya gi
diyorsun. Miss Velvet’nin ayrıntılı bir portresini çıkarmanı isti
yorum. Ve eğer vaktin olursa, işi yarın sabaha bırakmadan, kızm 
komşularım uyandırıyorsun.

- Bu yasadışı.
- Acil durum, bizi haklı bulacaklardır. Ve mahallesindeki gü

venlik kameralarım da unutma.
- Ne umuyorsun? diye sözünü kesti Ludo. Doğrudan bir adam 

kaçırma olayı mı?

44. "Hareket tarzı, çalışma tarzı"anlamında Latince sözcük. (ç.n.)



- Katil ikinci darbesini indirdi; bu onu ne bir cinayet dehası ne 
de sihirbaz yapar. İster istemez izler bırakmıştır ve biz o izleri bu
lacağız.

Sırasını bekleyen Barbie’ye döndü.
- Hélène’in ayrıntılı telefon dökümünü çıkartıyorsun, cep te

lefonunu, bilgisayarım alıyorsun. Benim için tüm bunları en hızlı 
şekilde analiz ediyorsun.

Barbie yine aynı şekilde oturmuştu, bir bacağını kalçasının al
tına almış, bloknotunu dizlerinin üstüne koymuştu; sanki gotik 
eğilimleri olan bir üniversiteli kızdı.

- Arama izinlerini nasıl hallediyoruz? Henüz olay bizde...
- Bu konuyla ben ilgileniyorum. Kız kimi aramış, kim kızı ara

mış, bu son günlerde bankadan para çekmiş mi, metroya mı binmiş 
yoksa bisiklet mi kiralamış, acilen bunları öğrenmemiz gerekiyor.

Yeniden sessizlik. Her zaman olduğu gibi, herkes onun ne ya
pacağını düşünüyordu. Genellikle, kendi işleri konusunda çok ko
nuşkan değildi, ama bugün ekip ruhunu göstermesi gerekiyordu.

- Ben, Le Squonk’la ilgileneceğim.
Eski vücutçu araya girdi:
- Ama bana, o konuyla benim...
- Sen, kulüp çalışanlarıyla konuşacaksm. Ben, binayla, komşu

larla, mekânın geçmişiyle yakından ilgileneceğim... Bu kahrolası 
barın bir sim var. Katili öldürmeye yönelten neden.

Topluluk onu onayladı. Bu yeni hücum planı ekibi heyecanlan
dırmıştı.

- Ya şapkalı sevgili? Goya’nın resimleri? diye sordu Barbie.
Corso’nun gözünün önüne kanlı portreler, asansördeki haya

let, caddenin beyazlığı geliverdi... Barbie’nin gözlerinin içine bak
tı; nereye gittiğini bir tek o biliyordu ve Corso’nun adamla yaşadı
ğı kısa süreli karşılaşmayı Barbie’ye anlatacak zamanı olmamıştı.

- Onunla ilgili bir şey buldunuz mu? diye sordu Corso.
- Hayır.
- O halde, şu an sadece Hélène Desmora’ya odaklanıyoruz. 

Her şeyi pazartesi sabahı masaya yatınnz. Miss Velvet konusun
da eksiksiz bir skala çıkarmak için önümüzde yirmi dört saatten 
fazla bir zaman var.

Stock, okuldaymış, ama Slav atletlerin olduğu bir okuldaymış 
gibi elini kaldırdı.

- Ya Le Squonk’taki diğer kızlar, onlan koruma altına alıyor 
muyuz?

- Bu bir zorunluluk. Bu konuyu Bompart’la konuşacağım ve...



Cümlesini tamamlayamadı: Telefonu cebinde titreşiyordu.
- Özür dilerim, dedi, telefonu cebinden çıkarırken.
Hiçbir açıklamada bulunmadan toplantı odasından çıktı. Ek

randa Emiliya’nm numarası vardı.



- Her şey yolunda mı?
Corso, en neşeli ses tonuyla konuşmuştu; ne öfkesi ne de oğ

lunun yoksunluğunu hissettiği anlaşılsın istiyordu. Öncelik
le Emiliya’nın telefonu suratına kapatmasını önlemeliydi. Sonra 
çektiği acıyı hissetmemek ve bundan zevk almamalıydı.

Aslında Emiliya’nm aramasını beklemiyordu. Ama bunu dost
luk veya iyilik için yapmadığı aşikârdı. Bundan böyle, her telefon 
görüşmesinin kendi lehine dikkate alınacağını biliyordu. Eski ko
casının, oğullarıyla görüşmesini engellediği için eleştirilmeyi gö
ze alamazdı.

- Yolunda.
- Peki, neredesiniz?
Corso’nun ağzından çaktırmadan laf almak için bulduğu bu yü

rekler acısı yol Emiliya’yı kıkır kıkır güldürdü. Ama sapkın anne
nin keyfi yerindeydi ki özverili davrandı:

- Varna, my dear... En güzel hatıralarımızın olduğu yer.
Gerçekten de Corso’nun hâlâ hayranlıkla hatırladığı, Bulga

ristan’ın sahil şehri. Tan ağarırken Karadeniz, Doğu’nun birkaç 
kulaç ötede olduğunu haber veren yaldızlı köpükler, kıyı şeridi, 
balkıyan kubbeleri sanki gökyüzüyle bütünleşen Ortodoks kilise
leri, olağandışılığı çağrıştıran boyalı evleri, Kiril alfabesi, panayır 
ile termal şehir arası bir kent...

- Bir ay boyunca orada mı kalacaksınız?
- Bakacağız.
Corso üstelemedi; ipleri germeyi hiç istemiyordu.
- Thaddee iyi mi?
- Anadilini çalışıyor.
Emiliya oğlunun Fransızcayla aynı düzeyde Bulgarca öğrenme-



si için hep çaba sarf etmişti. Corso da aynı düşüncedeydi, ama 
anne için artık bu dil konusu çocuğuyla araşma yeni bir duvar ör
me çabasına dönüşmüştü.

- Ama yüzmeye gitmiyor mu? Başka aktivitelerde bulunmuyor 
mu?

- Kuzenlerini görüyor. Gerçek ailesini. Yani işin doğrusu... 
yegâne ailesini.

Bel altına vurulan ilk yumruk. İplere sıkışmış, bel altına yum
ruklar yerken bu konuşmayı neden sürdürüyordu?

- Onunla konuşabilir miyim?
- Ayrılma.
Bu kadar çabuk boyun eğişi Corso’yu şaşırtmıştı. Belki onun 

konuşmaları kaydetmesinden o da korkuyordu.
- Baba?
Corso, bu yüksek perdeden, son derece körpe, son derece özel 

sesi duyunca -genç bir filizden yontulmuş, duyar duymaz insanın 
kanım tazeleyen bir flüt sesi- gözlerinin yaşlarla dolduğunu hissetti.

- Nasılsın, ufaklık? İyi eğleniyor musun?
- Kirpi bulduk.
Corso ondan kirpi olayım ayrıntılı bir şekilde özetlemesini is

tedi. Kelimelerin fazla bir önemi yoktu; önemli olan, sesini duy
mak, sesindeki her değişiklikte yüzünü hayal etmekti. Sözler bel
li belirsiz işitilse bile melodisiyle insanı altüst eden bir şarkı gi
biydi.

Onun gözünde, Thaddee’nin bir tür dönüştürme gücü vardı: En 
sıradan haberler bile onun duru ve saydam sesiyle değer kaza
nıyordu, tıpkı binlerce varlığın arasında hâzineye dönüşen, Bask 
Ülkesi’nde birlikte topladıkları kabuklular gibi.

- Bebeğim, seni öpüyorum. Telefona anneni ver.
Emiliya’da kolu kanadı kırılmış izlenimi uyandırmamak için kı

sa konuşmayı tercih ediyordu.
- Tamam, hoşça kal Corso. Uzun zamandan beri ona bu şekil

de hitap ediyordu. Gelecek hafta yine ararız.
Ne tiz ne pes, ama tınısı zengin bir sesi vardı; saten bir doku

mayı, ağır, parlak bir kumaşı çağrıştırıyordu.
- Ben de size katılabilirim, ne dersin?
- Tercih etmem.
İstemeden de olsa, Corso sesini yükseltti:
- Öz oğlumla ilişkilerimi keyfince yönlendirmeyi mi istiyor

sun?
- Bir anlaşma zemini bulmak için çaba sarf etmemize gerek



yok.
- Anlaşma zemini mi? diye birden bağırdı Corso. Kaba ve çok 

kötü bir baba olduğum ithamına rağmen mi?
Emiliya tuhaf bir ses çıkardı, otomatik bir sulama mekanizma

sının çık-çık-çık sesini çağrıştırıyordu.
- Sakin ol, Corso. Senin doğanda olmasa da uygar davranmak 

zorundayız.
- Sana hayatı zindan ederim.
- Görüyorsun, diye kıkır kıkır güldü Emiliya. Sen bir katilsin 

Corso. Ve katillerin en kötüsü, yasalar tarafından korunan bir ka
til. Tıpkı anne babamı öldüren katiller gibi.

Bu, onun sürekli tekrarlamaktan hoşlandığı şeylerden biriydi: 
Bulgar gizli polisi tarafından öldürülmüş, üniversite çalışanı ve 
muhalif bir anne baba. Kızlarına bakınca, insanın akima onların 
tecrübeli birer jurnalci ve rejim işbirlikçisi olduğu geliyordu.

- Benim istediğim sadece...
Emiliya telefonu çoktan kapatmıştı. Corso sırtını koridorun 

duvarına dayadı, aşağılanışmı gören biri var mı diye sağma so
luna bakındı. Gerçi çok da önemli değildi: Kattakilerin yansı bo
şanmıştı ve çok yüksek olan nafakalan ödeyebilmek için çalışı
yorlardı. Gebelik hakkı...

- Anlamadım. Toplantı bitti mi?
Barbie yanı başında bitivermişti. Büyüyüp gelişirken sinirleri 

çok zorlanmış da bitmek bilmeyen bir krampm ağnsmı çekiyor
muş gibi kambur duruyordu.

Corso cevap vermedi. Barbie kaşlanm çattı.
- Her şey yolunda mı? Kıpkırmızı kesilmişsin.
- Yolunda. Ben iyiyim.
- Ya Madrid? Bana ne olduğunu anlatmak istemiyor musun?
Corso ona bir işaret çaktı. Birkaç saniye sonra 36’nın çatısın

da buluştular, burası Cinayet Büro polislerinin bir tür sığınağıydı. 
Kuşkusuz Paris’in en güzel manzaralarından biri buradan görünü
yordu, ama kimse beş yıldan beri buna dikkat etmiyordu. Bunun
la birlikte, şimdiki temayül, 2017 yılı başında öngörülen büyük ta
şınmayı ima etmek için “yakında tüm bunlar sona erecek” tarzın
da yakınmada bulunmaktı.

Corso bir sigara yaktıktan sonra kısa süreli Madrid gezisini özet
ledi. Tabloların yarattığı şok, beyazlı adam, başarısız kovalamaca...

- Eee... hepsi bu kadar mı? diye sordu Barbie, sigarasını sar
mayı bitirirken.

- Müze çalışanları bana ters ters bakmaya başlamıştı. Yeni ci



nayeti öğrenince de hemen oradan ayrıldım. Bizim irtibat polisini 
devreye sokacağım.

- Adamın bizim katil olduğunu mu düşünüyorsun?
Çinko levhaların üstünde ayakta duran Corso, ciğerlerini ya

kan bir fırt çekti. Her sigarada, hayatından birkaç saniyeyi yakı- 
yormuş hissine kapılıyor, tuhaf bir şekilde bundan az da olsa ke
yif alıyordu.

- Hélène Desmora’yı öldürdüğünü ve Madrid uçağına binme
den önce cesedi Saint-Denis’ye bıraktığını farz etmemiz gereki
yor. Anladığım kadarıyla benimle aynı uçaktaymış.

- Bu mümkün mü?
- Mümkün, ama ikna olmak biraz zor. Her ne olursa olsun, işi

mize yarayabilecek bir sürü bulgu var: kırmızı tuvaller, şapkalı si
luet, Sophie’nin ressam olan gizemli boyfriend’i... Bunlann hepsi 
bir tutarlılık içinde.

Barbie sigarasını yakmış ve gri çatıya uzanmıştı. Hayranlıkla 
gökyüzünü seyre dalmış gibiydi. Onu tanımayanlar, şu anda ro
mantik hayallere daldığını düşünebilirdi.

Birden doğruldu ve bağdaş kurarak oturdu; teneffüste bahçe
de aşık kemikleriyle oynayan bir kız çocuğuna benziyordu.

- Senin şu müze olayınla ilgili tek bir sorum var.
- Dinliyorum.
- Asansör yeniden aşağı indiğinde, neden içindeki adamı göre

medin?
Corso sigarasından bir nefes daha çekti, acı tadı ona Madrid’de 

yaşadığı başarısızlığı hatırlattı.
- Asansör görevlisini sorguladım. Ziyaretçinin ayakkabısının 

bağım bağlamak için diz çökmüş olduğunu hatırladı...
Barbie’nin dudakları bir gülümsemeyle titredi. İçinde bulun

dukları duruma rağmen, ölülere rağmen, Corso’nun öfkesine rağ
men ya da tüm bunlar yüzünden genç kadın kahkahalarını tuta
madı. Elde avuçta bir şey yoktu. Madrid’e yapılan keşif gezisi bir 
ayakkabı bağı yüzünden heba olmuştu.

Corso yan ciddi yan şaka homurdandı:
- Haydi, iş başına, lanet olsun!



Corso Le Squonk’a giderken yoldan Bompart’ı aradı; hiç kibar
lık yapmadan, ikinci cinayete resmen atanması gerektiğini söyle
di, Madrid’deki irtibat polisiyle temasa geçmesini istedi ve dosya
nın “gonzo” bölümünün incelenmesi ve Hélène Desmora cinayeti 
duyulunca akın edecek “gönüllü tanıklar”la ilgilenilmesi için des
tek ricasında bulundu.

Bompart, Corso’nun bu küçük şef havalarına hiç müdahale et
medi. Buna karşılık bu pazartesi elle tutulur sonuç istedi. Cina
yet Büro amiri, “soruşturmada iyi gelişmeler” olduğunu belirte
rek medyanın ve halkın kaygılarını gidermek için hafta başında 
bir basın toplantısı düzenlemeye karar vermişti. Durumu açıkla
maya gerek yoktu: Temmuz ayırım ortasında, Paris’te bir katil, ti
cari açıdan iyi değildi.

Corso söz verdi -bunun onun için bir anlamı yoktu- ve aceley
le teşekkür etti.

Tam telefonu kapatıyordu ki, Catherine ekledi:
- Picasso otoparkındaki kurbanlardan biri Mehdi Zaraoui’ydi, 

biliyor musun?
- Evet. Yani?
- Erkek kardeşi kandırıldığını itiraf etti; bir süre gözaltında ka

lacak. Bu lanet Arapları anlamıyorum...
Corso hiç kaygılanmıyordu; polis olduğundan beri yaptığı işler, 

aptal ve tehlikeli bir toplulukta öfke ve kine yol açmaktan başka 
bir işe yaramamıştı. Kaygılanmaya başlarsa, asla sonunu getire
mezdi. Bu bir polis palavrasıydı, büyük başların korkuyu bastır
mak için uydurduğu laflardan biriydi, telefonu kapattı.

Le Squonk’a geldiğinde, kapıyı kapalı buldu. Başka ne bekliyor
du ki? Miss Velvet’nin ölümü nedeniyle, kulüp elbette bir süre ka-



palı kalacaktı. Siyah metal kapının önünde düşündü, acaba bmaya 
girmeye, komşuların kapışım çalmaya yetecek enerjisi var mıydı...

O sırada, sol taraftaki garaj kapısı açıldı, kahkahalarla gülen 
bir çift dışarı çıktı. Polis hiç duraksamadan kolunu uzattı ve içeri 
süzüldü. Hole ulaşınca, posta kutularına göz attı ve bodrumu ara
maya koyuldu. Biraz şansı varsa, bodrum ile Le Squonk arasında 
bir geçit bulurdu.

Avlunun dip tarafında bir kapı vardı, kapalıydı. Sorun değildi. 
Birkaç küçük manevrayla -Corso lateks eldivenlerini takmış ve 
maymuncuk kitini çıkarmıştı- engelin üstesinden geldi ve karan
lık bir koridora girdi. Cep telefonunun GPS sistemini gerçek za
man için etkin duruma getirdi ve konumunu hafızaya aldı. Yön 
duygusu hiç olmamıştı -bir polis için bir zayıf nokta daha- fare
lerle dolu bu labirentte kaybolmak da istemiyordu.

Sonunda, bir merdiven gördü ve indi. Henüz ışığı açmamıştı, 
cep telefonuyla etrafım aydınlatıyordu. Birden keskin bir küf ko
kusu burun deliklerini doldurdu ve en berbat anılan yeniden can
landı. Mahzenler, onun tüm gençliğiydi. Uyuşturucu, tacizler, ci
nayet. Bu akşam tüm bunlan masaya yatırmanın sırası değildi.

Aşağıya varınca, ışığı yakabileceğini düşündü; dışardan görün
mezdi. Tavan ışığını yalanca tuğla duvarlar, çürümüş kapılar, mo
lozlar, sıkıştınlmış toprak zemin göründü. İlerledikçe, başlangıç 
konumundan, yani Le Squonk’la olan ortak duvardan uzaklaşsa 
da kulübe giden bir koridor bulmayı umut ediyordu.

Nihayet, doğru yöne dönebildi. Bu duvarların arasına hapsolan 
sıcaklık, sanki sürekli artıyordu. Koridor ilerledikçe daralıyordu, 
kapılarda asma kilitler vardı, koku insanın soluk almasını zorlaş
tırıyordu. Yaptığı hesaplara göre (ve cep telefonunun sinyaline 
göre), koridorun sonunda Le Squonk’un duvarıyla karşılaşması 
gerekiyordu. Ne aradığını bilmeden, biraz daha ilerledi.

Ama katilin yaydığı titreşimi hissediyordu... Le Squonk, katilin 
çılgınlığının olgunlaştığı yerdi. Gelip gösteriyi izlemiş, nakit öde
me yapmış ve yavaş yavaş bu beyaz ve çıplak bedenler beyninde 
Goya’nın kırmızı resimleriyle birleşmişti. Burada, bu binada çıl
gınlığı ortaya çıkıvermişti; şiddet patlamasına dönüşen vahşi bir 
ödünleyememe.

Bu teoriler üstünde kafa yorarken, sonunda harcı yeni gibi gö
rünen tuğla bir duvarla karşılaştı. Kaminski kuşkusuz oyun ala
nını genişletmek için binanın bodrumunun bir kısmına el koy
muştu.



Sağ tarafındaki mahzen kapısına standart bir asma kilit asıl
mıştı; kilit dili üzerinde çalışmak için ucu sivriltilmiş, küçük alü
minyum bir plaka olan “shim” yardımıyla kilidi kolayca halletti. 
Mahzen soyguncularının hepsi bu zımbırtıyı bilirdi; eski mahalle
sine şükran duydu.

Corso kapıyı kendine doğru çekti ve bakar bakmaz buranın Le 
Squonk’un depolarından biri olduğunu anladı: sandalyeler, pro
jektörlerin tripotları, dekor malzemeleri, aynalar, halılar, dekor 
destekleri... Başka bir zamanın müzikholüne aitmiş hissi uyandı
ran bir yığın hurda eşyayla dolu gerçek bir Ali Baba mağarası.

Elektrik düğmesini buldu ve ışığı yaktı. Bir ayrıntı dikkati
ni çekti: Deponun dibinde, sol tarafa doğru bir alan yeniden dü
zenlenmiş gibiydi, sanki bir hayvan kendine yuva yapmıştı. Cor
so bu döküntüler arasından geçmeye hazırlandı; ayaklan yumu
şak yüzeylerin içine gömülüyor, yere saçılmış eşyalara basıp kın- 
yor, metal iskeletlerin üstünde yürürken ayak bileğini burkuyor
du. Sonunda, yaklaşık bir buçuk metre çapındaki daire biçiminde 
düzenlenmiş alana ulaştı. Biri burada oturmuştu. Kanıtı, duvara 
dayanmış, diğerlerine göre biraz daha sağlam sandalyeydi.

Sonrası kendiliğinden gelişiyordu.
Corso duvarda, diğer tarafı, Le Squonk’u görmeyi sağlayacak 

bir delik, bir yank aradı. Oturan bir adamın göz hizasında olma
sı yeterliydi. Dosdoğru ortaya bakınca, bir tuğla parçasının ye
rinden oynatılmış olduğunu fark etti. Tuğlayı çekip çıkardı, Le 
Squonk’un salonu (ya da kulisleri; hiçbir şey göremiyordu, kaba
re karanlıktı) görüş açısı içindeydi.

İlk aklına gelen, olur olmaz her yerde soyunan kızları dikiz
lemek için mahzene gizlenen bir meraklı oldu. Sonra aklına ka
til geldi. Bu düzenek belki de tahrik olma ritüelinin bir parça
sıydı; görünmeden gözetlemek, bir mahzende göz banyosu yap
mak... Kafasını bunlarla meşgul etmesi için çok erkendi, ama 
davetsiz misafir belki de yeterince ihtiyatlı davranmamış ve iz
ler bırakmıştı.

Bir dizi yerde, Corso bölgeyi sınırlayan ıvır zıvır yığınını karış
tırdı: aksesuarlar, kumaşlar, kostümler, üst üste yığılı sandalye
ler. İlginç bir şey yoktu ta ki, vernikli bir tırabzan parçası ile dö
şemelik kırmızı kadifenin arasına sıkıştırılmış bir defter bulun
caya kadar.

Kraft kapaklı, A5 boyutunda (yaklaşık 21 santimetreye 14 san
timetre), metal spiralli bir eskiz defteriydi. Kalbi çarpıyordu,



defterin kaim gramajlı sayfalarına hızla göz attı; striptizcilerin, 
1960’lı yılların Amerikan çizgi romanlarına özgü, özellikle de fan
tastik kahramanların illüstrasyonları ile Frank Frazetta ve ortak
larının çizgi roman kapaklarını andıran, deformasyonlar ve aşırı
lıklarla dolu, figüratif çizimleri...

Eğilmiş kıçlar, verimli kalçalar, bereket boynuzu biçiminde gö
ğüsler... Bu kadınların kas yapısı, hızla çalışan bir mekanizmaya 
uygun olarak gerçek bir fizik aşkıyla çizilmiş gibiydi. Corso say
falan çevirirken Sophie Sereys ile Hélène Desmora’nm çizimleri- 
ni tanıdı. Artık yüzlerini hatırlamasa da kuşkusuz ilk akşam bura
da onları görmüştü.

Şaşkınlık içindeydi, Corso elleri arasında katilin -ya da Nina 
Vice’in boyfriend’inin- defterini tuttuğundan emindi, modem za
manlar Toulouse-Lautrec’inin defteri.

Tuhaf bir ayrıntı daha vardı: Sanatçı çizimlerini, çocuklar gibi, 
birbirini tamamlayan motifler, bürlesk estetiğe uygun süslemeler 
içeren sticker’larla bezemişti: pullar, tüyler, güller, kelebekler, el
maslar... Aynca sayfa kenarlarına frizler -pastel renkler kullan
mıştı- arabeskler, kementler, kamçılar, yıldızlar çizmişti...

Corso, çok hızlı büyümüş bir çocuğun günlüğüne baktığı izle
nimine kapılmıştı. Büyük kalçalara, mora çalan meme uçlarına 
takıntılı bir oğlan çocuğu. Bir anda gonzodan ve Akhtar’ın çıl
gınlıklarından çok uzaklaşmışlardı, ama Pintura roja'lann es
tetiğine o denli uzak değillerdi... Yüzler, vücutlar birbirini izli
yordu ve Corso çizgilerin belirginliği, yüzlerdeki anlamlı ifadeyi, 
vücutların yarattığı etkiyi değerlendirebiliyordu. Adam çizmeyi 
biliyordu.

Ve hiç kuşkusuz sekizli düğüm atmayı da biliyordu.
Çizim defterinin sonunda, hiç şüphe yok, kızlık soyadı Milic 

olan Émiliya Corso resmedilmişti. Dizlerinin üstüne çökmüştü, 
ipek kumaşların ve zebra derilerinin arasından çıplak gövdesi gö
rünüyordu. Kafasında Eski Mısır tacı -bir atef- vardı, altından ve 
değerli taşlardan ağır kolyeler takmıştı.

Özellikle de onun vücudu Corso’nun çok iyi bildiği bir şeydi; 
ince bedenine rağmen, altın elmalar gibi dik, yuvarlak çizilmiş 
memeleri ve kabaca resmedilmiş kalçalarıyla, Émiliya avlanma
ya ve aşka hazır bir insanda, bu kim olursa olsun, istek uyandıra
bilirdi.

Defteri yırtma pahasına, Corso eldivenli parmaklarını kalın 
kâğıda bastırdı.



- Kahrolası rezil, senin bu defterde ne işin var?
Sapkınlık ve iğrençlik dolu bu âlemde yollarının kesişmesi şa

şırtıcı olmasa da Corso’nun kanım donduran soru şu anda birkaç 
kelimeden oluşuyordu: Emiliya, sonraki kurbanlardan biri miydi?



Hélène Desmora 18. Bölge’de, Ordener Sokağı’nda, altı katlı 
küçük bir apartmanda yaşamıştı. Polisler, Ordener Sokağı ile Or
nano Bulvan’nın köşesinde yer alan yeni açılmış bir braseride sa
at 8’de randevulaşmışlardı.

Kimse uyumamıştı. Ludo zorunlu olarak otopsiye katılmış ve 
geceyi parça parça doğranan Hélène Desmora’nın cesedinin ya
nında, kâğıt önlüğün içinde ayakta durarak geçirdikten sonra sa
bah 4’e doğru Adli Tıp’tan ayrılmıştı.

Stock, Kaminski’yle Le Squonk kızlarını sorgulamıştı. Ardın
dan, Hélène’in arkadaşlarını -çoğunlukla köpekli punklar ve mü
zisyenler- işgal ettikleri boş binalara kadar izlemiş, gün ağarınca- 
ya kadar zilleri çalarak kızın komşularını uyandırmıştı. Tüm bun
lar tamamen illegal bir şekilde yapılmıştı, çünkü ekip henüz res
mi olarak soruşturmaya atanmamıştı ve insanlar o saatte rahat
sız edilemezdi.

Barbie’ye gelince, kurbanın telefon dökümlerini ve banka 
hesaplarını incelemiş ve geçmişiyle ilgili bilgi toplamıştı: kö
keni, çocukluğu, eğitimi vb. Barbie’nin yüzündeki belli belir
siz hoşnutluk ifadesini gören Corso, onun bir şeyler bulduğu
nu sezmişti.

Mantıklı olan, ekibin bir masanın çevresinde, uykusuz gecenin 
sonuçlannı paylaşmasıydı, ama o sabah hiç beklenmedik tatsız 
bir olay gündeme bomba gibi düşmüştü. Journal du Dimanche, 
o günkü baskısında, “İkinci Striptizci Cinayeti” manşetiyle haber 
yapmıştı. Gazete ortalığı velveleye vermekle yetinmişti. Bu, Paris 
yazının ortasında esaslı bir paranoyaya yol açacaktı.

Dört polis bar tezgâhının önünde ayakta durmuş, cep telefon
larından gazete yazısına göz atıyorlardı. Kim konuşmuştu? Ola



yı Bobigny Adli Polisi ile Saint-Denis’nin yansının bildiği dikkate 
alınırsa, kaynağı saptamak zordu!

İşin haber yanına gelince, Corso tek bir satırı bile atlamadan 
okuyordu; gazeteci hemen hemen onlar kadar bilgi sahibiydi. 
Onun adıyla birlikte Bompart’ın adı, haber içinde birkaç kez ge
çiyordu, ama makaleyi okuyunca bu olayla kimin ilgilendiğini an
lamak zordu. Bu da normaldi, onlar bile bunu bilmiyordu. Büyük 
bir kargaşa hâkimdi ve polis vur patlaşma beceriksizler sürüsü 
olarak değerlendiriliyordu.

Corso’nun aklı başka yerdeydi. Geceki o keşfinden sonra, bü
tün olasılıklar aklından geçmişti. Önce panik: Emiliya katilin lis- 
tesindeydi, acilen yurda dönmesi gerekiyordu. Sonra tam tersini 
düşünmüştü. Eğer tehdit altındaysa, Bulgaristan’da kalması da
ha iyiydi. Ardından, bu defter olayının seri cinayetlerle alakası ol
madığına karar vermişti. Gün ağarırken ise ilk düşüncesini yeni
den benimsemişti: Le Squonk’un kızlarına takık bir röntgenci, ki
mi kurban edeceğini seçmeden önce kızlan gözetliyor, resimleri
ni çiziyordu...

Bu kadar ihtiyatlı bir katil defterini nasıl orada bırakmıştı? 
Gerçekten de amatörce bir hataydı. Ya da kasıtlı bir provokas
yondu...

Sabahın saat 6’sında, Sorbier Sokağı’na, iki olay mahallinin de 
incelemesini yapan Olay Yeri İnceleme ve Kimlik Tespit Büro Ko
ordinatörü Michel Bory’nin evine gitmişti. Saate aldırmadan, ko
ordinatör onu kabul etmiş -on yıldır tanışıyorlardı- kahve ik
ram etmişti. Birkaç kelimeyle, Corso ona röntgencinin zulasın- 
dan bahsetmiş ve parmak izi almalan ve usulüne uygun bir ara
ma yapmaları için oraya birkaç adam yollamasını istemişti.

Ayrıca Corso, parmak izi araştırması yapılması, kullanılan kur
şunkalemler ile pastellerin analiz edilmesi ve sticker’ların men- 
şeinin bulunması için ona eskiz defterini (her sayfanın fotoğrafı
nı çekmişti) vermişti. Ama önce Emiliya’nm çiziminin bulunduğu 
sayfayı koparmıştı. Bunu neden yaptığını açıklaması zordu, bel
ki de tam tersine, açıklaması birden çoktu: Bu soruşturmaya aile
sinin dahil olmasını istemiyordu, konuyla ilgili paralel (ve tek ba
şına) bir soruşturma yapmak niyetindeydi, bu olayı boşanma da
vasında koz olarak kullanmak istiyordu (ama nasıl bilmiyordu)...

Bu saatler boyunca, mide bulantısından, yorgunluktan ve sinir
den kıvranıp durmuştu. Hem ateşi varmış gibi hissediyor hem de 
çok fazla kokain çekmiş gibi coşku duyuyordu.

Sonunda, saat 8’e doğru Emiliya’yı aramaya karar vermişti; her



şey yolunda mı, öğrenmek, vakit kaybeden bürlesk dünyayla ve 
o lanet ressamla ilişkisi hakkında onu sorguya çekmek istiyordu. 
Kadın cevap vermemişti. Daha iyi: Her şeyi inkâr edecek olan bu 
kurnaz kadım sıkıştıracak kadar eli güçlü değildi.

Zaten bu hikâyede aksayan bir şeyler vardı. Emiliya, gündüz
leri eğitim bakanının en yakın danışmanlarından biriydi. Gece
leri ise, büyük zevk aldığı özel bir cehennem yaşıyordu. İkisinin 
arasında, onun sapık ve kokuşmuş bir ressama Eski Mısır krali
çesi olarak poz vermiş olmasını aklı almıyordu. Onunla konuş
ması lazımdı...

Corso’nun gözleri hâlâ telefonun ekranındaydı, ancak yazıyı 
kapatalı çok olmuştu. Diğerleri de okumayı bitirmişti.

Yorumda bulunmak yerine, bozuk paralan çinko tezgâhta tın
gırdatarak kahveleri ödedi ve ekibine döndü:

- Gidelim, dedi.



Girişin önünde, güvenliği sağlamak ve gerektiğinde taşıma
ya yardımcı olmak için birkaç mavili bekliyordu. Kapıyı açması 
için görevlendirilmiş çilingiri binanın holünde buldular ve kapı
cı ile kocasının kendilerini takip etmesini istediler; yasa, arama 
sırasında iki şahidin eşlik etmesini gerektiriyordu. Her zamanki 
itiraz; apartman görevlisi televizyondaki ayini kaçırmak istemi
yordu, eşinin oynaması gereken bir üçlü bahis vardı. Stock sa
at ll’den önce bitireceklerine söz verip tartışmayı sonlandırdı.

Hélène Desmora altıncı katta oturuyordu, asansör yoktu. Sü
per. Cila ve çöp kokan merdiven boşluğuna yöneldiler, sonra çi
lingir kapıyı açtı. Üç noktalı kilitti, çelik kasa yoktu; sorun ol
madı. İki odalı, kırma tavanlı, kırk metrekare bir daireydi. Polis
ler, tek kelime etmeden görev paylaşımını her zaman olduğu gi
bi yaptılar. Mutfak, banyo, tuvalet Ludo’ya aitti -bunları kanali
zasyon tesisatı olarak adlandırıyordu-; mobilyalar, çekmeceler 
Barbie’nindi. Stock en zor kısmı üstlenirdi: duvarlar, zemin, ta
van, pencere pervazları, el işçiliğiyle kolayca zula oluşturulabile
cek her yer. Bir duvan kontrol etmede, parke latalarını kaldırma
da, sayaçları sökmede onun üstüne kimse yoktu...

Corso, parmaklarıyla ve bakışlarıyla her yüzeyi yoklayarak, 
ölü noktalan tespit ederek, ortamın havasım soluyarak çalışma
lara nezaret ediyordu. O ekibin şamanıydı; mekânlan hissediyor, 
titreşimleri algılıyor, maktulle ya da şüpheliyle özdeşleşiyordu. 
Bütün aramaların iki boyutu vardı: maddi ve manevi.

Çok geçmeden, sıkıcı ve monoton tekrarlar başladı; bir eş
yayı veya belgeyi almaya karar verdiği her sefer, kanıt torbası
na koymadan önce polisin, onu yüksek sesle tanımlaması gere
kiyordu. Herkes bu şekilde, bir kışladaki sabah yoklaması ka-



dar coşkulu, tumturaklı ve teksesli bir koro oluşturarak arama
yı yapıyordu.

Evin eşyaları (posterler, giysiler, aksesuarlar, kitaplar, 
DVD’ler...) çabucak kurbanın kişiliğini ana hatlanyla ortaya çıkar
dı: bir punk-gotikti, doğacı, vejetaryen, SM Nina Vice’in değer yar
gılarından epey uzaktı. Mesela, Miss Velvet’nin kitapları onun an- 
tisosyal inançlarım özetliyordu; onu Nina Vice’e yakınlaştıran bir 
eğilimi de vardı: küreselleşme karşıtı ve çevreciydi. Anlaşılan Hé
lène yeşermiş bir gotikti.

Ludo’nun kafası mutfak evyesinin altındaydı, Stock perdelerin 
demir çubuklarını sökmekle meşguldü. Corso ortaya sordu:

- Hiç aile fotoğrafı yok mu?
Barbie yatak odasının kapı pervazında belirdi, saçı başı dağıl

mış, hipoalerjenik eldivenleri toza bulanmıştı.
- Aile konusuna gelince, fotoğraf olsaydı hemen bulurduk. Ço

cuk Hizmetlerinin yurtlarında büyümüş.
Corso’nun aklına Sophie Sereys geldi.
- O da mı, terk edilmiş bebek olarak dünyaya gelmiş?
- Hayır. Ama anne baba alkolik, çocuğun velayetini onlardan 

almışlar.
Corso, Barbie’nin, kurbanın telefon dökümlerini deşifre et

mekle kalmayıp (bunu yapacağından şüphesi yoktu), onun köke
nine kadar indiğini görünce -ki bunların hepsini bir gecede yap
mıştı- her zamanki gibi şaşırdı.

- Hangi bölgeden?
- Lons-le-Saunier, Franche-Comté bölgesi.
- Lyon’a fazla uzak değil. Bu iki kız aynı yurtlarda ya da aynı 

koruyucu ailelerde büyümüş olabilirler mi, kontrol etmek lazım. 
Bu onların ortak bir noktası olabilir ve...

- Şuna bakın!
Stock söktüğü parke latalarının önünde, dizlerinin üstünde du

ruyordu. Elinde tuttuğu ganimetiyle, çocukların eski büyücü ma
sallarının benzeri meşin kaplı büyük bir defterle gülerek caka sa
tıyordu.

- O ne?
- Günlüğü.
Diğerleri hemen çevresini sardı. Sayfalar bir genç kızın yuvar

lak yazısıyla, basit çizimlerle, renkli frizlerle doluydu. Gerçekten 
de bir yeniyetmenin hatıra defterinden farkı yoktu. Bu denli naif- 
lik karşısında Corso şaşırmıştı.

Stock tersten başlayarak sayfalan okumaya başladı:



- “Laurent Hébert. 20 Şubat 2016. Cildi yumuşak, yüz hatlan 
bir melek gibi. Büyüleyici bir geceydi. Laurent, sessizliğin, ellerin 
bana büyük bir mutluluk verdi.”

Sayfalan kanştırmaya devam ediyordu:
- “Thomas Lander. 7 Mayıs 2015. Onun yanında hep hayranlık 

içinde geçen saatler. ‘Yalnız ve soğuk’ bir gece, tıpkı Verlaine’in 
dediği gibi. Sevdiğim geceler gibi... Teşekkürler Thomas.”

Stock gürültüyle sayfayı çevirdi:
- “Yann Audemart. 12 Mart 2015. Dudaklanmla dokunduğum 

göğsünü, ağzımdaki erkekliğini hep hatırlayacağım... Yann, be
nim umursamaz yakışıklım. Aramızda sadece bir kere bir şeyler 
yaşandı ve ben asla bunu unutmayacağım...”

- Tamam, sanırım herkes anladı, diyerek Stock’u susturdu, 
defteri ondan alırken.

Âşıklar tarih sırasına göre birbirini izliyordu. Her seferinde ad 
belirtilmişti. Her seferinde “büyülü bir anı”, “mükemmel bir ge
ceyi” düşündüren birkaç satır vardı. Corso, kurbanın, dövmeli 
ve sert seks düşkünü bir striptizcinin, bu denli romantik olması
nı doğrusu beklemiyordu. Bununla birlikte, aynı isim asla iki ke
re geçmiyordu.

- Arkadaşımız bir gecelik ilişkilerin müdavimi gibi görünüyor, 
yorumunda bulundu Corso, defteri kanıt torbasına koyarken. 
Haydi, aramaya devam.

Ludo mutfağına, Stock parke latalarına, Barbie çekmecelerine 
döndü. Stéphane arama sırasında toplanan eşyalara göz attı; il
ginç bir şey yoktu. Yeniden Émiliya’yi aramayı denedi: Telesekre
ter çıktı. Her zamanki mesajını bıraktı: “Beni hemen ara.” Diğer
leri onu duymasın diye eliyle telefonu kapatmıştı, sonra pencere
lerden birinin önünde durdu, Hélène’in günlük hayatım izleyebi
lecek komşuları saptadı; kapı kapı dolaşıp sorgulama yapmadan 
önce ilk bilgiler.

Zihni, çinko çatıların ve tuğla bacaların üstünde geziniyor
du. Skopofili, izleme hazzı. Her şey bundan kaynaklanıyordu. 
Corso’nun aradığı kişi, önce izliyor, dans ederek soyunan kadın
ları seyretmekten zevk alıyordu, sonra onları resmediyordu. İş
te o zaman, aldığı zevk bastırılamaz bir öfkeye dönüşüyordu; ger
çek bir çekim gücüne sahip o korkunç eserlerini yaratana kadar 
onlara işkence etmesi, onları öldürmesi, yok etmesi gerekiyordu. 
Bir gırtlaktaki taşla alabildiğine büyük açılmış ağızlar, bakanlan 
-muhtemelen efendisini de- cezbedebilecek güce sahipti.

Arkasında sıkıcı ve monoton tekrarlar devam ederken -“Üs



tünde bir kurukafa bulunan çelikten gri bir yüzük. Markası: Ale
xander McQueen”, “İçinde sosyal güvenlik belgeleri ile vergi be
yannamelerinin bulunduğu naylon föylü bir dosya”, “İlaçlarla ve 
homeopatik ürünlerle dolu bir ecza çantası”...- Corso halüsinas- 
yona yakın düşüncelere dalıyordu.

Katilin öldürme itkisini damarlarında hissediyordu. O kadınla
rı duvarın diğer tarafından gözetlerken, bedenlerini, belden aşağı 
şakalarını, kaba estetiklerini hayranlıkla izlerken yaşadığı karşı 
konulamaz hazzı hayal ediyordu; o kadınlar, gecelerin perileriydi. 
Kafasında ahlaksızlıktan veya fuhuştan çok saflıkla örtüşen çıp
laklıklarının tadım çıkarıyordu.

Bu bakımdan, adamın eskizleri çok netti. Her kalem darbesin
de, her füzen çizgisinde bir saygı, bir hayranlık -ve aynca afalla
tıcı bir insaniyet- vardı. Yaptığı gözlemler ve düzeltmelerle, res
sam onları yüceltiyor, böylece onlara bakışım ortaya koyuyordu.

Ama bir şeyler yolunda gitmiyor, adam yeniden kendine geli
yordu. Nerede bulunduğunu anlıyordu. Bir kötülük çukurunun, 
bir sefahat kuyusunun içindeydi. Perileri birer fahişeden, birer 
kaltaktan başka bir şey değildi; Sophie bir sapkın, Hélène ise tek 
gecelik bir kızdı. Bozulan dengesini yeniden sağlamak için onları 
korkunç şekillerde öldürüyor, onlara günahlarının bedelini ödet
mekle kalmıyor kendi günahkârlığının bedelini de ödetiyordu. 
Bu kadınlan sevdiği, onlan kullanarak mastürbasyon yaptığı için 
suçluydu.

Hiç şüphesiz cinsel bakımdan yetersizdi -kurbanlar tecavüze 
uğramamıştı- ama bu pek de önemli değildi. Önemli olan, arzu, 
günah ve utançtı. Çektiği vicdan azabından dolayı onlan cezalan- 
dınyordu. Son derece acımasız olan bu modus operandi, bağlaya
rak intihara sebep olma, yüzü parçalama... onun dengesini, ahen
gini yeniden bulma yöntemiydi. Onlan öldürmek yetmiyordu, bu 
yöntemle utançtan annıyordu. Kurbanların çektiği acılar onla- 
nn bağışlanmalarından çok, onun ve günahlarının bağışlanmasını 
sağlıyordu. Günahlannın kefaretini, onlann çığlıklarının ve kan- 
lannın göz kamaştmcı ateşiyle ödüyordu.

- Tamam, hemen hemen bitirdik.
Corso irkildi. Barbie arkasında duruyordu. Düşüncelere dal

dığı süre boyunca -ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu- katilin 
ruh haline bürünmüştü.

- İlginç bir şey buldunuz mu? diye geveledi.
- Günlüğü en iyi ganimetimiz... Ama dizüstü bilgisayarını aldık. 

Dua edelim de içinde önemli bir şeyler olsun.



Corso saatine baktı -öğlene geliyordu- ardından altı üstüne 
getirilmiş iki odalı küçük daireye göz gezdirdi. Bu berbat manza
ra Hélène Desmora’mn sanki ikinci kez katledilişi gibiydi.

- Gidelim. Mavilere etrafı toplamalarını ve topladığımız parça
lan kanıt odasına getirmelerini söyleyin. Bilgisayarı da acilen ge- 
ek’lere yollamamız gerekiyor.

Corso yeniden pencereye doğru döndü ve derin bir nefes al
dı. Güneş yükselmişti, Paris güzelliğinin doruğundaydı. Eski 
kâbuslannm girdabma kapılmadan bu ışığa tahammül edebilece
ğini memnuniyetle fark etti.



36’ya yaklaşırken, bu sıcakta bilmem kaçıncı brifing için kü
çük ofislerinde toplanma düşüncesi Corso’da mide bulantısına 
sebep oldu. Cep telefonunu çıkardı, kendi arabasıyla onu takip 
eden Stock’u aradı.

- Program değişti. Size Notre-Dame’da öğle yemeği teklif edi
yorum.

Nathalie çok şaşırdı -Corso kadar neşeden nasibini almamış 
biri olamazdı- ama mutlu da olmuştu, dört duvar arasındaki boş 
konuşmalara onlar açısından bir değişiklik katacaktı.

36’nın avlusuna park ettiler, ardından yürüyerek Quai des 
Orfèvres’e ulaştılar, Saint-Michel Köprüsü’nü geride bıraktılar ve 
Notre-Dame’m gölgesinde, Petit-Pont-Cardinal-Lustiger üstünden 
Seine Nehri’ni geçtiler. Hiç konuşmadan turistlerin arasmda iler
lediler; simsiyah giyinmiş olmaları dışında, aylak aylak gezen sı
radan insanlardan farkları yoktu.

Arabada gelirken Corso, Barbie’yle konuşma fırsatı bulmuştu. 
Barbie’ye göre, evde yapılan arama, kızın başından beri belli olan 
portresini teyit etmişti. Günde sekiz saat bir yerde çalışmaktansa 
bir kulüpte soyunmayı tercih eden, otuz yaşında, çok kötü niyetli 
olmasa da isyankâr bir kız.

Stéphane bu profili anlamakta zorlanıyordu. İlkel idealleri ve 
iki paralık gösterisiyle Hélène neyin peşindeydi? Aslında bir Ci
nayet Büro polisinin aynı zamanda bir psikolog olması gerekirdi, 
oysa o, tuhaf bir biçimde, insanların hayatlarına teğet geçtiğini, 
onların motivasyonlarını, hayallerini, kaygılarım anlamaktan hep 
çok uzak olduğunu hissediyordu. Katiller söz konusu olduğunda 
bu kendini daha da fazla hissettiriyordu.

Tepe noktalan gökyüzünü bıçak gibi kesen katedralin karşısın



da, Petit-Pont Sokağı ile Saint-Michel Köprüsü’nün köşesinde yer 
alan meşhur terasta masaya oturdular. Simsiyah giyinmiş dörtlü 
siparişlerini verdi ve birkaç saniye boyunca, içinde debelendikle
ri kan banyosunu unutarak güneşin tadım çıkardılar.

- Evet, diye lafa girdi Corso. Kim başhyor?
İlk gönüllü Ludo oldu:
- Corso, adli tabip, yeni herhangi bir şey bulamadı. Demek is

tediğim, Nina’nm cesedi dikkate alındığında. Aynı yaralar, aynı 
boğma tekniği, kesiklerde kullanılan aynı bıçak.

-Yani?
Ludo yüzünü buruşturdu ve sepetten bir parça ekmek aldı.
- Hiçbir fikri yok. Av bıçağı ya da mutfak bıçağı. Çentiği yok. 

Birkaç milimetre kalınlığında, tahmin etmek zor, çünkü katil her 
yaraya çok fazla yüklenmiş. Gün içinde rapor elimize geçecek.

- Cinayet saati?
- Yaklaşık olarak 22 ile gece 1 arasında, cumayı cumartesiye 

bağlayan gece. Ama can çekiştiğini düşünürsek, ölmesi en az beş 
saat sürmüştür...

Kısa bir sessizlik oldu. Helene’in çektiği acıyı düşünmek tecrü
beli polisler için bile zordu.

- Yara kesikleri? diye devam etti Corso, gözlerini Ludo’dan 
ayırmadan.

Güneş kıvırcık saçlarında haleler ve ensesinde verevine altın 
rengi bir ışık demeti oluşturuyordu (kambur duruşu ve uzun boy
nu nedeniyle bazen ona “Deve” de diyorlardı).

- Tıpatıp aynı, bunu sana söyledim. Bununla birlikte, bir ayrın
tı Coscas’nın dikkatini çekti, şakaklardaki izler.

- Ne anlama geliyorlar?
- Yüzde yüz emin değil, ama kurbanın kafası bir mengeneyle 

sıkıştırılmış olabilirmiş.
- Boynu iç çamaşırlarıyla bağlanırken mi demek istiyorsun?
- Bu Coscas’nm varsayımı. Katil bir kasap tahtası ya da ona 

benzer bir şey üstünde kurbanı yan pozisyonda sabit tutmak için 
bu zımbırtıyı kullanmış olabilir. Maktulün omzunda, kalçasında, 
oyluğunda kıymıklar buldu, hepsi sol tarafta.

Yemekler geldi. Aslında, hepsi aynı, omlet-salata, dört adet. 
Değişik olan tek şey içeceklerdi: Stock için bir kadeh kırmızı şa
rap, Ludo için bira, Corso ve Barbie için Cola Zero.

Sesler kesildi, onun yerine küçük bir kılıç düellosunu andıran 
çatal bıçak şıkırtıları duyulmaya başlandı.

- Ölüm nedeni?



- tsaglanm zorlayınca kendini boğmuş. Nina gibi.
- Gözleri?
- Onlar da kanlanmış. Debelenmesi kafadaki kan akışını, göz- 

kapaklanmn kenarında hızlandırmış. Kan gözlerinden fışkırırken 
boğuluyormuş.

Kanlı gözyaşları. İşte Squonk celladını cinsel doyuma ulaştı
ran görüntü.

- Vücudunda? Dikkat çekici bir iz, işaret var mı?
- Bol miktarda dövme; işte...
Ludo defterini çıkardı. Yaralar söz konusu olduğunda her şey 

belleğindeydi; dövmelere gelince defterine bakması gerekiyordu.
- Belli bir düzenleri yok: Boyunda bir Polinezya tikisi, sağ 

omuzda bir mandala, kalçada bir saat ve güller; bana neden diye 
sormayın. Nine Inch Nails logosu...

- Kriminal Büro’dan haber yok mu? diye sözünü kesti Corso.
- Cesedi, düğümleri, iç çamaşırları incelediler, hiç parmak izi 

yok.
- DNA örnekleri?
- Sonuçlan bekliyoruz.
Corso, kendine bir kadeh şarap daha ısmarlamış olan Stock’a 

döndü:
- Ya Kaminski, kızlar, kapı kapı dolaşmalar?
Stock bir kahkaha attı; dev fiziğiyle ürkütücü bir yanı olsa da 

sıcak ve komik bir kadındı. Güneşin parlaklığı altında, benzerlik 
Corso’ya şaşırtıcı geldi. O Bayan Shrek’ti.

- Kaminski intihann eşiğinde. Yani, söylediği bu... Ama tüm 
bunlara bulaşmış olduğunu düşünmek epey zor. Miss Velvet’nin 
meslektaşlanyla da görüştüm, çok korkmuşlar ve evlerinden çık
maya niyetleri yok.

- Sana Hélène’den söz ettiler mi?
- Zaten bildiğimiz şeyleri onayladılar: Romantik bir punk kızıy

mış, hep yorgunmuş ve epey kınlganmış.
- Nasıl kırılgan?
Stock omzunu silkti. Konuşurken, ellerinin arasında bir posta 

pulundan biraz büyük görünen not defterine göz atıyordu.
- Muhtemelen, şiddet düşkünü olan Sophie’yle bir ilgisi yok. 

Hélène olayların akışına göre davranıyordu ve gerçek bir striptiz
ci profili vardı.

- “Gerçek striptizci profili” de ne?
- Kafasının içi boştu, her şeyi kıçıyla düşünüyordu.
Adamları arasında, kadm düşmanı olan sadece Stock’tu; üste

lik kadmdı.



- Ara ara fahişelik mi yapıyordu?
- Buna hiç şaşırmam, ama araştırmak lazım.
- Pomo?
- O da mümkün.
- Ya takıldığı arkadaşları?
- Gece yansından sonra o ciğeri beş para etmez adamlan, ka

ranlık gitaristleri, evsiz torbacılan bulmak sorun değil, hepsi em
niyet tarafından fişlenmiş bir sürü marjinal.

- İçlerinde şüpheli var mı?
- Yok. Değersiz herifler.
Şarabı geldi. Vücutçu, sanki ölümsüzlük içkisini tadarcasına 

hazla bir yudum aldı, bir süre bekledi ve sonra dilini şaklattı.
- Herifler onu sadece hava karardıktan sonra görüyorlarmış. 

Gündüzleri, benim düşünceme göre, evinde esrarlı sigara içip 
tembellik yapıyordu.

Corso, sabah Barbie’nin önemli bilgilerden bahsetmiş olduğu
nu hatırladı.

- Ya sen?
- Hélène Desmora’mn geçmişiyle ilgili bilgi aldım. Çocuk Hiz

metleri Kurumu’ndan.
- Bunu nasıl becerdin?
- Sence? Onlarla yattım.
- Şakayı bırak.
- Başınım çaresine baktım. Kısacası, sansasyonel haber şu: Sop

hie Sereys ile Hélène Desmora 9 ve 7 yaşından beri tanışıyorlar.
-Ne?
- Hélène’in dosyasını inceledim, Sophie’nin dosyasına da bir 

göz atmanın yararlı olabileceğini düşündüm. 1993’te, Pontarli- 
er yakınlarında, aynı yurttalarmış. O tarihten sonra ayrılmaz bir 
İkiliye dönüşmüşler ve Hizmet Kurumu’nun çalışanları ikisini bir 
arada tutmak için her şeyi yapmış.

Barbie dizüstü bilgisayarını açmıştı. Klavyesine tıkladı ve 
gözlüklerini taktı. Corso bacaklarının arasında bir sıcaklık his
setti. Gerçekten de gözlüklü öğretmen, küçük sapkının en baya
ğı klişesiydi.

- Şimdilik kaldıkları yurtların isimlerini öğrendim. Koruyucu 
aileler konusu daha karmaşık. Yann akşam onlarla burada görü
şeceğim. Eğitimcilerle konuştum, ama konu çok eski. Bununla 
birlikte, edindiğim bilgilere göre, eğitimlerini, Franche-Comté’de, 
saçma sapan bir meslek okulunda tamamlamışlar ve Paris’e bir
likte gelmişler. Dansçı olmak istiyorlarmış, striptizci olmuşlar.



Corso, bu kızların kuşkuya hiç yer bırakmayacak bir biçimde 
“manevi kız kardeş” olduğunu anladı. Bununla birlikte, tanık ifa
delerinde bundan hiç bahsedilmemişti. Bu dostluk ilişkisini mes
lektaşlarından saklamışlardı. Neden?

- Ayrıca dosyada, diye devam etti Barbie, adaletle başının der
de girdiği de yazıyor.

- Bunu şimdi mi söylüyorsun?
- Öfkelenme. Hélène küçükmüş ve tüm bunlar uzun süre önce 

unutulmuş.
- Ne gibi suçlar?
- Vandallık, kavgalar, mezarlara saygısızlık, dilencilik. Köpekli 

punk saçmalıkları. Öldüğünde sicili temizmiş.
Corso başım önüne eğdi; tabağına dokunmamıştı. Sıkıntı, uy

kusuzluk... Bir de bunlara güneş, sıcak, çatal bıçak sesleri, araba
ların gürültüsü ekleniyordu, Paris’te bir teras lokantasından yaz 
günü alınabilecek keyif onu hasta edivermişti. Şimdi bir an önce 
konuşmayı sonlandırmak istiyordu:

- Ya telefon dökümleri?
- Onlar yeni elime geçti. İncelemeye zamanım olmadı ama te

lefon konuşmaları 13.30 civarında kesiliyor. Sonra hiçbir arama
ya cevap vermemiş.

- Son olarak, kimle konuşmuş?
- Patrick Semhardt adında biri. Stalingrad’da önemsiz bir torba- 

cı. Louis-Blanc’nın adamlarına haber verdim, herifi enseleyecekler. 
Şimdi, Ludo’yla birlikte telefon dökümlerini inceleyeceğiz.

- Hayır, Ludo, sen maktulün günlüğüyle ilgilen.
Toulouse’lu irkildi.
-Yani?
Kanıt torbasındaki günlük, Corso’nun yanındaydı. Masanın 

üzerine bıraktı.
- Kriminal Büro’ya yollamadan önce, defterin fotokopisini alı

yorsun ve sayfalarda adı geçen herifleri bana buluyorsun. İsim
ler, tarihler hepsi yazdı. Büyücü olmaya gerek yok.

Ludo plastik torbayı isteksizce aldı.
- Katilin bu isimlerden biri olduğunu mu düşünüyorsun?
- Bir şey düşünmüyorum, ama kurbanla cinsel ilişki kurmuş 

herkes beni ilgilendiriyor.
- Ya ben? Kapı kapı dolaşıp ifade almaya devam edeyim mi? di

ye sordu Stock.
Omletini bitirmişti, elleri cebinde, sandalyesinde iyice kaykıl

mıştı, önünde üçüncü kadeh şarap vardı. Normal zamanda olsa,



Corso tepki gösterirdi -“Biraz yavaş git” - ama günlerden pazardı 
ve günün sona ermesine epey bir vakit vardı.

- Hayır, dedi Corso, evrak çantasını açarken. Senin için başka 
bir şeyim var.

Eskiz defterinin sayfalarının fotokopisini çıkardı ve birkaç ke
limeyle nerede bulduğunu açıkladı. Sanki üzerlerine rıhtımın gü
rültü patırtısından onları yalıtan bir cam fanus kapatılmış gibi yo
ğun bir sessizlik içinde resimler elden ele geçti.

Kimsenin bu konuda bir şüphesi yoktu: Dansçıların eskizlerini 
yapan ve kurbanların yüzünü parçalayan aynı eldi.

- Hepiniz Squonk’un dansçılarını tanıyorsunuz. Stock, sen di
ğerlerinin kim olduğunu bul. Mümkün olduğunca çabuk onları 
koruma altına almalıyız.

Söyledikleri genel kabul gördü. Corso yeniden Barbie’ye dön
dü; şu yurtlar ve koruyucu aileler konusu kafasını kurcalayıp du
ruyordu.

- Stajyerlerinin arasından binlerini seç ve onları iki kurba
nın geçmişini araştırmakla görevlendir. Hizmet Kurumu görevli
lerinin, şanslı akrabalann, yollarının kesişmiş olabileceği öğret
menlerin adlannı, adres ve telefonlarını, soyağaçlanm istiyorum. 
Bunlara ek olarak, yer değiştirdikleri süre boyunca birlikte oku- 
duklan öğrencilerin adlannı da; ne kadannı bulabilirsen.

- Bu zaman alacaktır.
- Güzel tespit, bu akşama kadar vaktin var.
- Ne düşünüyorsun? diyerek sınttı Ludo. Eğitim alanında çalı

şan birinin seri katil olduğunu mu?
- Bu tür şakalar onlan güldürüyor mu, Emile Louis’nin45 kur- 

banlannın ailelerine sor.
Polis 1664’ünün46 arkasına sindi.
Corso ayağa kalktı ve masanın üstüne bir banknot fırlattı.
- Ödeme sırası bende.
- Nereye gidiyorsun? diye sordu Barbie.
- Emniyete dönüyorum. Elimizde ne varsa, onlarla bir rapor 

yazmam lazım.
- Bu hemen yapılmalı, diye alay etti Ludo.
- Kapa çeneni. Krishna yukarıda mı?
- Tatilini iptal etti, ama bugün gelmedi, diye cevapladı Barbie.
- Ara onu. Kahretsin, herkesin işbaşında olmasmı istiyorum.

45. "Yonne Kasabı" olarak da bilinen Fransız seri katil. Okul otobüsünde şofördü. 2013’te hapishanede 

öldü. (ç.n.)

46. Fransız bira markası, (ç.n.)



Herkesin ortadan yok oluverdiği 36’nın ıssız mekânlarında, po
lis birimlerinin coşkuyla çalıştığına inanmak çok güçtü. Büro
larda in cin top oynuyordu, koridorlarda hiç gürültü yoktu. Her
kes neredeydi? Güneşin pencerelerden içeri sızan eğik ışınlan bir 
açıklama yapar gibiydi: Bu dört duvar araşma tıkılacağına bugün 
dışan çık daha iyi.

Corso saçma bir düşünceye kapıldı: Birkaç ay içinde, tüm 36 
taşınacaktı ama sanki daha şimdiden polisler gitmiş, eşyalar kar
ton kolilere doldurulmuştu. Gelecekte yaşanacak gürültü patırtı 
hakkında ne düşüneceğini bilmiyordu, yer değiştirme konusun
da hep maharetliydi, eklem tutulmalarına karşı bire bir. Ama 17. 
Bölge sınırında, banliyöde izole bir binadan söz ediliyordu. Bu
nun istenecek bir yanı yoktu.

Bir kahve hazırladı, kendim ofisine kilitledi; içeride olduğunda 
bile (özellikle de içeride olduğunda) kendini mağarasına kilitle
meyi alışkanlık haline getirmişti.

Birden telefonu çaldı.
- Sabah beni dört kez aramışsın, ne oldu?
Eski bir daktilo gibi kelimeleri şaklatarak telaffuz eden 

Emiliya’ydı. Corso onu lafı dolandırmadan sorgulayamayacağını 
arıladı. Ne kadar yakın olursa o kadar güçlü.

- Merak ettim, hepsi bu.
- Tam olarak konu ne?
- Varna’da her şey yolunda mı?
- Ne istiyorsun?
Savaştaydılar ve onun Emiliya’yı özel hayatıyla ilgili sorgula

maya hakkı yoktu. Ayrıca bir polis olarak, boşanma aşmasınday- 
ken ondan, kendi lehine kullanabileceği bilgiler de elde edemez
di. Çıkar çatışması söz konusuydu.



- Kendime soruyordum... Şov yapmaktan asla vazgeçmeyecek
sin, değil mi?

Kadın kıkır kıkır güldü.
- Ne tür şovlar?
- Striptiz, mesela.
Yeniden doldurulan -şak-şak- bir silah gibi kaba üslubuna ge

ri döndü.
- Beni mi soruşturuyorsun?
- Hayır. Ben... ben striptiz dünyasıyla alakalı bir olayı araştırı

yorum.
- Öldürülen striptizci mi?
Karadeniz’in kıyısındayken, Emiliya’nın ikinci cinayetten ha

beri olamazdı, ama kimse Nina Vice cinayetim de unutamazdı.
- Doğru.
- Eee, yani? Benim bununla ne ilgim olabilir?
- Bu ortamlarda hiç bulunmadığından emin olmak istiyorum.
- Sen beni ne sanıyorsun? Bir bakanlıkta çalışıyorum ve tek 

başıma çocuğumuzu büyütüyorum. Senin gece kulüplerinden bi
rinde çırılçıplak boy göstermeye zamanım mı var sanıyorsun?

Başka şeyleri gayet güzel yapıyorsun, güzelim... Corso üste
lemedi, Thaddee’yle ilgilenmediğine dair Emiliya’nın yaptığı suç
lamanın da üstünde durmadı. Bu şekilde hiçbir yere varamaya
caktı. Sadece vereceği tepkiyi görmek için başka bir yol izleme
ye karar verdi:

- Bir sanatçıya hiç poz verdin mi?
Kadın sıkılıp bunaldığını göstermek istercesine derin bir iç 

çekti.
- Sana acıyorum, Corso. Eğer soruşturman için, eski karından 

başka sorgulayacak birini bulamıyorsan, bu çok üzücü. Bok çu
kuruna geri dön; bizi rahat bırak da sakin bir tatil geçirelim.

Corso’nun bir şey söylemesine fırsat vermeden telefonu kapat
tı. Polis sakinleşmek için birkaç dakika bekledi. Belki de Barbie gi
bi yapması gerektiğini düşündü; meditasyon -bir anda moda hali
ne gelmişti- yapmak için cep telefonuna bir uygulama yüklemişti.

En nihayet, Bompart’ın numarasını tuşladı. Emiliya’ya rağmen 
Emiliya’yı korumalıydı.

- Eğer görevlendirildin mi diye soruyorsan, tamam. Soruştur
ma resmen senin sorumluluğunda. Kanıt toplama süren bugün 
itibariyle başladı. Bir haftadan önce ufukta sorgu yargıcı yok.

- Ayru şey Nina Vice için de geçerli mi?
- İkisi için de sana hediyem olsun. Pazartesi sabahından itiba



ren destek olarak emrinde bir manga polisin olacak. Daha mü
kemmelini yapamazdım. Peki, sende benim için ne var?

Corso son saatlerdeki gelişmeleri açıkladı: sanatçının zu- 
lası ve Squonk’un mahzeninde bulduğu eskiz defteri, Hélène 
Desmora’nın günlüğü ve tek gecelik âşıkları, iki kurban arasında
ki dostluk bağı.

Bompart hiç yorumda bulunmadı. Kuşkusuz daha iyisini bekli
yordu, ama bir DNA örneğiyle veya bir görgü tanığının ifadesiyle 
yakalanabilecek bir herif olmadığım, standart dışı bir katille kar
şı karşıya olduklarını da biliyordu.

- Madrid’deki irtibat polisine ulaşabildin mi? diye yeniden la
fa girdi Corso.

- Bu sabah müzeye gitti ve birkaç soru sordu.
- Evet?
- Senin tarifine uyan bir adam sıklıkla Goya’mn resimlerini 

görmeye geliyormuş, dedi Bompart.
- Hepsi bu mu?
- Hepsi bu. Gerçekten, senin şapkalı herif, şaka gibi.
Korkunç ölüm, tüm yüzlerde aynı grotesk ifadeye mi bürünü

yordu, Corso bunu ne pahasına olursa olsun öğrenmek niyetin
deydi.

- Güvenlik kameraları varmış, diye devam etti Bompart. Gö
rüntüleri bulmaya çalışacaklar.

- Mükemmel. Bana bir iyilikte bulunmanı istiyorum.
- İyi niyetimi kötüye kullanma.
- Bu ciddi. Sofya’daki irtibat polisimizle temasa geçebilir mi

sin?
- Beni turizm acentesi falan mı sanıyorsun?
Ona, ayaktakımının gizemli ressamının eskizleri arasında 

Émiliya’nm resmini bulduğunu söyledi.
- Bu konuda o ne diyor?
- Sence? Thaddée’yle birlikte Varna’da tatilde. Ona soramadım 

bile.
- İkiniz de canımı sıkmaya başladınız.
- Hemen bir polis görevlendirebilir misin?
- Bakacağım, ama zor. Sofya’da en çok bir polis bulunduruyo

ruz. O da Karadeniz kıyısına gidip koruma görevi yapamaz.
- Beni haberdar et. Endişelenmeli miyim, gerçekten bilmiyo

rum.
- Sen tüm dikkatini soruşturmana ver. Değişiklik olduğunda

sem ararım.



Bompart bir tür süper güce sahipti; bir telefonla ona yeniden 
güven ve enerji verebilecek tek kişiydi. Kahvesinden bir yudum 
aldı, parmaklarını çıtlattı ve ünlü raporunu yazmaya başlamadan 

önce derin bir nefes aldı.
Ve ardından derin bir uykuya daldı.



- Uyandırdım mı?
Ludo’nun alaycı sesi.
-Ne?
- Uyandırdım mı diye soruyorum.
Corso yüzünü ovuşturdu ve saatine baktı: 17.15. Kahretsin, ka

fası notlarının üstüne düşmüş, uykuya dalıvermişti. Suratına def
terinin izi çıkmış olmalıydı. Aferin sana polis.

- Beni uyandırmanı sana kim söyledi? diyerek kendini savun
maya çalıştı.

- Bilmiyorum, diye kıkırdadı Ludo. İçsesim ve ayrıca bu üçün
cü telefon edişim ve iki kere de kapını çaldım, ama cevap alama
dım. Hatta senin çaktırmadan tüydüğünü bile düşündük.

- Ne oldu? dedi huysuz bir sesle. Yeni bir şey mi var?
Ludo, uzun tiradına hazırlanan bir aktör gibi bir süre bekledi.
- Miss Velvet’nin âşıklarım buldum.
- Hepsini mi?
- Hepsini. Ama bir sorun var.
- Ne sorunu?
- Ölmüşler.
Corso’nun kafasının içine nüfuz eden kelimelerin anlam ka

zanması için belli bir süre gerekti. Kurulu bir makine gibi sigara 
aradı ve camı açtı.

- Sen ne anlatıyorsun?
- Çok basit, Hélène Desmora’mn âşıklar listesi, ölüm ilanı lis

tesi gibi.
Corso sigarasından bir nefes çekti ya da daha ziyade dumanla 

ciğerlerini doldurdu, doldurur doldurmaz da boğazında bir yan
ma hissetti.



- Hepsinin öldürüldüğünü mü söylemek istiyorsun?
Ludo hayasızca bir kahkaha attı.
- Sana tam olarak anlatamadım sanırım. Günlüğünü dikkate 

alırsak, Hélène onlarla yattığmda adamlar çoktan ölmüştü. Aslın
da yeni ölmüşlerdi. Her şey, o “benzersiz aşk geceleri”nin Paris 
ve çevresindeki morglarda yaşandığını akla getiriyor.

Durum iyice güzelleşiyor. Ancak yine de doğrulamak gereki
yordu. Sevgili bulmak için adli tıp kurumlarına ve soğuk odala
ra gizlice giren bir striptizciden bahsediyorlardı. Sineye çekilme
si zor bir durumdu. Ama aklına Hélène’in gençliğinde mezarlara 
saygısızlıktan tutuklanmış olduğu geldi. Eski alışkanlıkların dep
reşmesi miydi?

- Ölümler arasında benzerlik var mı?
- Hiç yok. Bir beyin kanaması, bir kanser, motosiklet kazasına 

bağlı kafa travması... Birkaç telefon görüşmesi yaptım ve anlaşı
lan Hélène gençleri seviyormuş; ölenler arasında otuzundan büyük 
olan yok ve hepsinin nispeten bakımlı tipler olduğu söylenebilir...

Corso dışarıdaki havanın dönmüş olduğunu fark etti. Çatı pen
ceresinden, yağmurun, griliğin geri geldiğini görüyordu. İç karar
tıcı mı yoksa hoş mu bilemeden ürperdiğini hissetti. İki saatten 
az bir süre zarfında, yaz, kumsaldan çekilen deniz gibi manzara
dan çekilmişti.

- Araştırmaya devam et, diye emretti, bu sapıklığın katille az 
da olsa, bir alakası olabilir mi, emin olmamız lazım.

Telefonu kapattı ve kahve almak için odasından çıktı. Koridor
lar sanki yeniden hareketlenmiş gibiydi. Fincanına akan kahve
rengi sıvıya bakarken, vaktinden önce yaşlandığını düşündü; uy
kusuz bir gece ve çalışma masasının üstüne yığılıp uyuyakalmak.

Ofisine dönerken, Barbie’yle karşılaştı, elinde listeler vardı. Bu 
da her zaman iyiye işaretti...

- Bir şey var mı?
Barbie kâğıt tomarını salladı.
- Banka hesaplarına ulaştım.
Barbie mucizesi pazar günü de işbaşındaydı.
- Harcamalarında, diye ekledi, önemli bir şey yok. Buna karşı

lık, bir ayrıntı fark ettim; hemen hemen her perşembe, saat 16.50 
ve 16.55 arasında aynı bankamatikten nakit 500 avro çekmiş.

- Mahallesindeki bir bankamatik mi?
- Hayır, Bastille’de. Richard-Lenoir Bulvan’nın başında, Ame- 

lot Sokağı’mn köşesinde bulunan Crédit Lyonnais’den.
- Torbacısına ödeme yapmak için mi?



- Bunu ben de düşündüm, ama hep aynı saatte uyuşturucu 
alan olmaz. Ben daha ziyade bir psikiyatr için para çektiğini sa
nıyorum.

O da aynı fikirdeydi, ama bu tür küçük maceraları -bir psika
nalistin muayenehanesinde içini boşaltmaya gitmeden önce na
kit para bulmak- iyi bilen bir sinir hastası tavn da takınmak iste
miyordu.

- O çevreyi araştırdın mı?
- Amelot Sokağı 2 numarada bir psikiyatr var. Hélène Desmo- 

ra’nın onu görmeye gittiğinden adım gibi eminim.
Bir pazar günü doktoru muayenehanesinde bulma ihtimali yok 

denecek kadar azdı, ama Corso, Barbie’nin bu kadarla kalmadığı
nı seziyordu.

- Ev adresini buldum, dedi, Corso’yu doğrularcasma. Şansım ya
ver gitti; kızın adı Iaı\ja Rajaonarimanana. Malgaş asıllı. Rehberde 
aynı isimden çok insan olmadığım sana söylememe gerek yok.

- Nerede oturuyor?
Barbie ona bir post-it uzattı.
- Mercoeur Sokağı, 11-13-15 numara, 11. Bölge. Dikine kesen...
- Orayı biliyorum. Onun hakkında başka bilgi var mı?
- Nada. Hakkında suç kaydı yok. Buna karşılık, adı Créteil 

Ağır Ceza Mahkemesi’nin bilirkişi listesinde yer alıyor.
Ağırdan almak lazım. Psikiyatr onu evinden kapı dışarı et

mek için kimi arayacağım muhtemelen biliyordur.
- Oraya gidiyorum.
- Seninle geliyorum.
- Hayır. Burada kalıp araştırmaya devam et.
- Neyi?
- İki kurbanın birlikte kaldığı yurtlan. Çocuk Hizmetleri yurt- 

lannda büyümüş diğer çocuklarla da ilişkilerim sürdürmüşler mi, 
öğrenmeye çalış. Aynca Squonk’u da ihmal etme, özellikle bina
nın geçmişine odaklan.

- Bekle.
İri kemikli bir fare gibi, hızla ofisine gitti ve birkaç saniye son

ra geri geldi. O sırada Corso da odasından deri ceketim aldı.
- Al. Psikiyatn görmeden önce biraz ısınman için.
Hélène Desmora’run, Lyon banliyösündeki bir mezarlıkta yaka

landıktan sonra, 21 Haziran 2004’te alınmış ifadesinin tutanağıy
dı. Üzerinde fazla durulmamıştı: 17 yaşındaydı, önceki gün def
nedilmiş genç bir adamın tabutunu çıkarırken mezarlık bekçisine 
yakalanmıştı. Dramın sonu. Yaşı küçük olduğu için, başına ciddi



bir dert açılmamıştı. Corso tutanakta suç ortaklarından -ve ne
den olmasın, bizzat Sophie Sereys’ten- söz ediliyor mu, görmek 
için sayfalan kanştırdı. Başka bir isim yoktu.

- Ludo’yla konuştun mu? diye sordu Corso.
- Hayır.
- Onu gör, seni Helene’in ilk tutuklanması hakkında aydınla

tacak.
Gülümseyerek Barbie’nin yanından aynldı.
- Psikiyatn ziyarete gidiyorum ve sonra buraya dönüp size ka

tılıyorum.



Paris’i çevreleyen bulvarlardan görülen, beyaz balkonlarla süs
lü, kırmızı tuğladan inşa edilmiş bir avuç masif bina. Ortak yaşa
mın ve gerekli sağlık koşullarının -temiz hava, akan su ve bir ara
da yaşanan beton bahçeler- savaş öncesi hayalleriyle iyice geliş
tiği, seramik fırınında pişirilmiş izlenimi uyandıran küçük siteler.

Corso doğru binayı bulmak, numarasını belirlemek ve doğru 
kapıyı çalmak için bir süre dolandı. Ianja Rajaonarimanana puro 
rengi tenli, ufak tefek bir kadındı. Kafasının üstünde, sık ve birbi
rine karışmış bir saç tutamı vardı. Burnunun üstünde, füme cam
lı kocaman bir gözlük duruyordu. Dudaktan yoksun ağzı, daha zi
yade çenenin üstündeki bir kesiği andırıyordu. Kesinlikle bir gü
zellik timsali değildi.

- İçeri nasıl girdiniz? diye burnunu kırıştırarak ve küçük bir 
kemirgen gibi dişlerini göstererek doğrudan sordu.

Corso polis kimliğini çıkardı ve kendini tanıttı. Psikiyatr en 
ufak bir şaşkınlık emaresi göstermedi ve içeri girmesi için kena
ra çekildi. Corso, dar bir koridor boyunca onu takip etti, korido
run duvarları Mayıs 68’in sloganlarının yer aldığı afişlerle kaplıy
dı: üzerinde “BASIN” yazan bir mavi mürekkep şişesi ile altında 
“İÇİLMEZ” uyarısı bulanan bir afiş; üzerinde “KALDIRIM TAŞLA
RININ ALTI, KUMSAL!” yazısının bulunduğu kalkanının arkasın
da bir toplum polisi silueti; “GERÇEKLER İÇİN İSTEKLERİMİ
ZİN PEŞİNDEN GİDELİM” diyen alelacele karalanmış bir duvar 
yazısı.

- Gençlik ruhunuzu korumuşsunuz, yorumunda bulundu Corso.
- 1968’de, diye cevap verdi kadın, omzunun üstünden, ben he

nüz doğmamıştım.
- Öyleyse, bu afişler neden?



- Sadece arkeoloji. Geride kalmış bir dönemin heyecan verici 
hiyeroglifleri.

Küçük bir salona girdiler. En fazla yirmi metrekare genişliğin
de bir salon, döşemelik kadifeyle yeniden kaplanmış hissi uyan
dıran bir kanepe ve koltuklar. Burada her şeyden kısıntı yapılmış
tı; alandan, tavan yüksekliğinden, malzemelerin kalitesinden.

Corso bir köşede, kaçak bir göçmene ait eşyalarmış gibi görü
nen yıpranmış iki valiz ile bez bir torba gördü.

- Bir şekilde, dedi, odanın ortasında dikilerek, sizi bekliyor
dum.

Başıyla valizleri işaret etti.
- Daha çok kaçar gibi bir haliniz var.
- Tatile çıkıyorum. 3 Temmuz’dayız, çok normal değil mi?
- Bu saatte mi?
- Gece yolculuk etmeyi seviyorum.
- Nereye gidiyorsunuz?
- Dröme’a. Adresi ister miydiniz?
Corso gülümsedi. Bu gevezelikle bir yere varamazlardı.
- Sizinle Hélène Desmora hakkında konuşmaya geldim, dedi 

divana otururken. Kuşkusuz onun günlüğünü okumuşsunuzdur.
Psikiyatr da sehpanın diğer tarafındaki koltuklardan birine 

oturdu ve sigarasını çıkardı. Bir Camel. Corso’nun aklına eski sa
rı ve altın rengi paketler geldi.

- Doktor-hasta gizliliğini öne sürebileceğimden çekinmiyor 
musunuz? diye sordu sigarasını yakarken.

- Bunu yapmayacak kadar akıllı olduğunuzu umuyorum. Bir 
ölünün anısı ile hâlâ hayatta olan bir katilin kimliğini belirleme
mizi sağlayabilecek deliller birbiriyle kıyaslanamaz. Ayrıca bu 
oyunu oynamak isterseniz, Tabipler Odası’ndan gerekli izni alma
dan sizin Paris’ten ayrılmanıza müsaade etmem. Bu durumda da, 
tatilinizi unutabilirsiniz.

Kadın bir elini kaldırarak onu durdurdu.
- Tamam. Teslim oluyorum. Ama önce, beni nasıl buldunuz? 

Hélène bana hep nakit ödeme yaptı ve ona hiç reçete yazmadım.
Corso ona, Barbie’nin izini sürdüğü ipuçlarından bahsetti. Psi

kiyatr koltuğuna iyice gömüldü ve şaşkınlık içinde sigarasından 
bir fut çekti. Demek ki anlaşmazlığın altın çağının ardından polis 
kendine bir beyin satm almıştı...

- Ne kadar süredir Hélène’i tanıyorsunuz? diye sordu Corso.
- Altı yıl. Başlarda haftada iki kez geliyordu, sonra, 2014’ten 

itibaren bir kez gelmeye başladı.



- Psikanaliz mi yoksa psikoterapi mi?
- Psikanaliz.
- Size niye geliyordu?
- Tam olarak neyin peşindesiniz, söyleyin.
- Hélène Desmora’nın nekrofil olduğunu düşündürecek kadar 

kanıta sahibiz.
Ianja füme camlarının ardından Corso’yu uzun uzun süzdü ve 

yeniden dişlerini gösterdi.
- Doğru. Kadavralarla aşk yapıyordu. Hélène’e hep yardım et

meye çalıştım, ama o bunun bir hastahk olmadığını düşünüyor
du. Cinsel arzu konusunda bir standart yoktur ve insanı alıklaş
tıran ahlak gerilediği oranda “sapkınlık” kelimesi bile muhtevası
nı yitirir...

- Ya ölülere saygı?
Ianja omuzlarını silkti. Kapalı alanlarda sigara içilebilen, insa

nın yavaş yavaş ölmeyi seçtiği dönemlerdeymiş de sanki duma
nın ve nostaljinin içinde yüzüyormuş gibi Camel’ini içmeyi sürdü
rüyordu.

- Onları sevdi, üzerlerine titredi, okşadı... Onlara gerçekten 
saygısızlık mı yapmış oldu?

- Ama ne olursa olsun, onların fikirlerini sormadı.
Yeniden omzunu silkti: Kuşkusuz Ianja yaşayanların tarafm- 

daydı. Corso üstelemedi. Eğer Malgaş için bir ölüyü emmek ya da 
cansız bir penisi içine almaya çabalamak sapkınlık da tecavüz de 
değilse, Corso’nun söyleyebileceği bir şey yoktu. Zaten görüşme
nin konusu da bu değildi. Artık Hélène öteki dünyada, âşıklarına 
ebediyen kavuşmuştu.

- Onun bu alışkanlığı konusunda bana karşı daha açıklayıcı 
olun, diye ekledi Corso.

- Bu olay 1999’da başlamış, yani on iki yaşmdayken. Yurtta ka
lan çocuklann birinde kalp yetmezliği varmış. Aniden ölmüş ve 
cesedi bir gece boyunca yurtta kalmış. Hélène revire gitmiş ve 
onun yanına büzülmüş. Burada önemli olan, cesedin bozulma
mış olması. Cinsel arzusunu tatmin edebilmek için âşığının temiz 
bir... görünüşe sahip olması gerekiyor.

- Bu eğilimi nasıl açıklıyorsunuz?
- Bunu tetikleyen bir olay olduğunu düşünüyorum. Yaşayan... 

erkeklere karşı hep bir tiksinti duydu. Onun için yaşayan erkek
ler duygusuzluk ve sevgisizlikle eşanlamlıydı.

- Çocukluğunda tecavüze mi uğramış?
Iar\ja yeni bir sigara yaktı. Corso da bir tane tüttürmeyi düşün



dü, ama rahatlamak istemiyordu. Odakianmah, hatta gergin ol
malıydı, kelimelerle söylenmeyeni sezmek için en iyi yol buydu.

- Bilmiyorum, diye cevap verdi, yapmacık bir biçimde gülüm
seyerek. Tahminim, onun bu güvensizliğinde anne babasımn onu 
terk etmiş olmasının rolü var. Öz anne babasının ihanetine uğra
yan biri kime güvenebilir ki?

Böyle bir mantık, meslek yaşamı boyunca karşılaştığı tüm ce
setlerle Corso’nun da yatması sonucunu doğururdu. Sonunda o 
da bir Marlboro yaktı.

- Helene’in bu marazi eğilimi sadece basit bir cinsel arzuya da
yanmıyordu. Yanma sokulduğu ölülerin her birini gerçekten se
viyordu. Aynca onların adım, yaşmı öğrenmek için hep çaba sarf 
ediyordu. Buna karşılık, ölünün koşullarının onun için pek bir 
önemi yoktu.

Corso günlükteki satırları hatırlıyordu: Bir ölü tecavüzcüsü
nün tuhaf bir romantizme sahip anılan...

- Onlan canlı olarak mı hayal ediyordu?
- Hayır. Onun için kadavralar sevilebilecek tek âşıklardı. Arzu- 

lannı, hayallerini, beklentilerini gerçekleştirebileceği bedenlerdi. 
Hareket edebilen ve tepki verebilen erkekler onu korkutuyordu. 
Onun sevdiği, soğuk ve hareketsiz, bir erkek heykeldi.

Tüm bunlar Corso’nun fazla yol kat etmesine yarayacak şeyler 
değildi. Başka konuya geçmeye karar verdi:

- Size Sophie Sereys’ten söz eder miydi?
- Elbette. Onun en iyi arkadaşıydı. Aslında tek arkadaşı.
- İkisi arkadaş olduklarım saklıyorlardı. Neden, biliyor musunuz?
- Paris’e geldiklerinde, bir tür korunma içgüdüsüyle ve daha 

güçlü olmak için ilişkilerini gizlemeye karar vermişler.
Yeni bir dönemeç:
- Helene’in fahişelik yaptığını düşünüyoruz. Bu konuda ne di

yorsunuz?
- Doğru.
- Bu durumda, erkeklerin canlı olması onu rahatsız etmiyor 

muydu?
- Fahişeliği sürekli yapmıyordu. Zamanla, erkek korkusu onla

ra karşı ilgisizliğe, duyarsızlığa dönüşmüştü.
- Sophie... onun eğilimlerini biliyor muydu?
- Bildiğini düşünüyorum, evet. Birbirlerinden gizli saklı bir 

şeyleri yoktu.
- Helene’in... mutlu olduğunu söyleyebilir misiniz?
- Kendi tarzında, evet.



Yolluk olarak biraz da provokasyon:
- Eğer her şey yolunda gidiyorsa neden size geliyordu?
Kemirgen gülümsemesi bir tür yırtıcı sırıtışına dönüştü.
- Ona sadece tuhaflıklarıyla barışık yaşaması için yardım edi

yordum.
Psikiyatr, ne onun yaptıklarının bir tür suç olduğunun ne de bu 

sapkın eğilimi konusunda onu cesaretlendirdiğinin sanki farkın
da değil gibiydi. Ama yine de Corso psikiyatrı yargılamak için bu
rada değildi.

- Bu son zamanlarda, Hélène’in ruh halinde bir değişiklik fark 
ettiniz mi?

- Evet.
- Ne tür bir değişiklik?
- Biriyle tanışmıştı.
Corso titredi.
- Yani... ölü olmayan ve hovardalık için onunla ilişki kurmayan 

bir partner mi demek istiyorsunuz?
Ianja Rajaonarimanana’nın gülümsemesi saldırganlaştı. Polis 

ile protestocu, düzen ile isyan, burjuva ile liberal arasındaki ezeli 
çelişki yeniden sahnedeydi.

- Bir erkek arkadaş, evet. Yakışıklı ve epey kanlı canlı.
Corso, sanki firar etmiş bir yılan elbisesinin altına girmiş gibi

ürperdiğini hissetti.
- Onunla ilgili olarak size ne söyledi?
- Fazla bir şey söylemedi. Adam ondan bunun duyulmaması- 

m istemiş.
Corso öncelikle klasik sorulan bertaraf etmeyi tercih etti:
- Evli miymiş? Ya da ünlü biri?
- Evli değil, bu kesin. Az çok ünlü, evet.
- Hangi alanda?
- Adam ressammış.
Corso denizin dibine dalmış da kulaklannda bir uğultu hisset

miş gibiydi; beynindeki çarkların gürültüsü duyuluyordu artık. 
Ana resmi boğuk bir tıkırtı tamamlıyordu; Sophie ve Hélène aynı 
sevgiliyi paylaşıyorlardı, şapkalı adamı, Squonk ressamını, Mad
rid kaçağını...

- Size fıziken onu tarif etti mi?
Malgaş sigarasını, muştaya benzeyen, kalın cam küllükte sön

dürdü.
- Yaşça olgun biriymiş. Eksantrik bir adammış. Beyaz kıyafet

ler giyen ve borsalino şapkalar takan biri.



- Size başka bir şey söyledi mi? Bu çok önemli.
Ianja kalın çerçeveli gözlüklerinin ardından Corso’ya baktı.
- Katil o olabilir mi?
Gizemli davranmanın gereği yoktu.
- Sophie’nin de aynı herifle ilişkisi vardı, bunu biliyor muydu

nuz?
- Hayır.
- Bu da, Hélène’in de bilmediği anlamına mı gelir?
- Hayır. Bana her şeyi anlatmazdı, bu yüzden bir ilerleme kay- 

dedemiyorduk.
- İyi düşünün, hatırladığınız başka bir şey var mı? Bana yar

dımcı olacak bir ayrıntı...
Ianja yeni bir dal sigara aldı; yetmişli yıllardaymış gibi sigara 

içiyordu.
- Hapse girmiş.
Ensesinde bir karıncalanma hissetti.
- Hangi suçtan?
- Bilmiyorum. Hélène bu konuda konuşmayı reddediyordu, 

ama benim anladığım kadarıyla orada uzun yıllar kalmış. Res
samlık mesleği onun ikinci hayatı. Heyecan verici bir rehabili
tasyon.

Pazar gününü gerçekten de çok iyi değerlendirmişti: Her iki 
kurbanla da ilişkisi olan bir sevgili, Goya tablolarının yakınında 
karşılaştığı (belki) bir hayalet, Squonk’un çevresinde dolanan ve 
hapisten çıkmış -kuşkusuz cinayet nedeniyle- bir ressam. Artık 
o bir şüpheliden çok, bir tepside sunulan kahrolası bir suçluydu.

- Hélène ondan korkuyormuş gibi miydi?
- Hayır.
- İlişkilerinin niteliği neydi?
- Bir daha tekrar edeyim, bana bundan bahsetmezdi, ama cin

sellikse mesele, pek ateşliydi sanki. Böylece yaşayan erkeklerle 
yeniden ilişki kurmaya başlamıştı. Bu adam onun erkekler konu
sundaki ürkekliğini yenmesini sağlamıştı.

- Bana adamın Hélène’den çok yaşlı olduğunu söylemiştiniz, 
değil mi?

- Onun yaşının en az iki katı kadar, evet. Hiç kuşkusuz adamın 
her konudaki tecrübesi Hélène’i cezbetti.

Miss Velvet’yi tasvir eden eskiz defterinin sayfası Corso’nun 
gözünün önüne geldi: yumuşak bakışları, çok sert olmayan gü
lümsemesi. Ressam dövmelerle kaplı bu gotik kızın kırılganlığını 
yakalamayı başarmıştı.



- Ona karşı ne hissediyordu? diye ısrarla sordu. Fiziksel bir çe
kicilik mi? Aşk mı? Yoksa eserlerine hayranlık mı duyuyordu?

Iar\ja saatine baktı ve kocaman gülümsedi.
- Ne yazık ki bitirmek zorundayız, size sadece bir psikiyatr kli

şesi sunabilirim, Hélène için bu adamın bir baba figürü olduğunu 
düşünüyorum.

Corso ayağa kalktı. Bu durumda artık bir evlat katiliyle karşı 
karşıyaydı. Sorun değildi, üstesinden gelirdi.



36’ya dönerken, Corso ekibini toplantıya çağırdı; ivedilikle bu 
ressamı, apriori iki kurbanın sevgilisini bulmaları gerekiyordu. 
Hapiste yatmış bir adamı!

Tüm beklentilerin tersine, Corso’nun verdiği bu haber istek
sizce kabul gördü. Aslında, ekibindeki polislerin ayakta duracak 
halleri bile yoktu, tüm günü pek fazla bir şey elde edemedikleri 
araştırmalarla geçirmişlerdi.

Stock, eskiz defterinde yer alan kızların kimliklerini ve yerle
rini belirledikten sonra onların koruma altına alınmasını (bu iş 
için daha ziyade sembolik olarak maviler kullanılmıştı) organize 
etmişti. Ludo, Hélène Desmora’nın kadavra sevgililerini bulma
ya çalışmış, bu ölülerin yakın çevresindekiler arasında, nekrofıl 
Hélène ile manevi kız kardeşi Sophie’den intikam alma düşünce
sinde olan biri ya da birileri var mı yok mu araştırmıştı. Kurban
ların muhtemel çocukluk arkadaşlarını bulmak için Barbie’nin 
zamanı olmamıştı, aynca Squonk binasımn geçmişi ya da sakinle
riyle ilgili araştırmayı da yapamamıştı. Soruşturmanın daha geniş 
halkasına gelince, stajyerler gelmiş ve hemen iki gruba ayrılmış
lardı: Bir grup tanık ifadesi almak için kapı kapı dolaşmaya yol
lanmıştı, diğer grup Miss Velvet cinayetim duyarak emniyete baş
vuran gönüllü -ve coşkulu- tanıklarla görüşecekti.

Aslında, ekibi o denli yorgundu ki, yeni haber ne olursa olsun 
yerlerinden kıpırdayamazlardı. Corso borsalino şapkalı ressam
la ilgili araştırmayı bizzat yapabileceğini düşündü; Madrid’den bu 
yana kişisel bir olaya dönüşmüştü. Bir yandan da yarınki basın 
toplantısı için raporunu bekleyen Bompart’ı düşünüyordu; bu ge
ce de çalışması lazımdı.

- Tamam, dedi Corso, gidip dinlenin. Yarın 9’da yeniden başlarız.



Polisler birbirlerine bakıp tek kelime etmeden ayağa kalktılar. 
Corso ofisine kapandı ve küçük odanın “salonu” olarak adlan

dırdığı kanepesinde, bilgisayarı dizlerinin üstünde oturdu.
İnternette aramaya başlamadan önce, adamın şu ana kadarki 

profilini düşünmek için birkaç saniye bekledi. Eski bir mahkûm. 
Bir ressam. Bir mahzende gizlenerek striptizcilerin resimlerini çi
zen ve içlerinden ikisini gözüne kestiren ihtiyarın teki.

Neden onları öldürme gereği duyuyordu? Corso’nun cezalan
dırma düşüncesi yeniden ağırlık kazanıyordu. Hélène ve Sophie 
striptizciydi, ama sahne gösterileri, tenlerinin beyazlığı ve hatta 
naiflikleri onlara bir tür masumiyet kazandırıyordu; dansçıların 
cinsel istek uyandıran hareketlerinin, sıradan bir senaryoya da
yanan soyunma tarzlarının çocuksu çekiciliğini hisseden ressamı 
etkileyen de bu masumiyetti.

Ama ne yazık ki bu bürlesk aktrislerin gizledikleri başka kö
tü yanlan da vardı: Sophie, en berbat işkencelere maruz kalmak
tan zevk alıyordu; Hélène, aşkı ve zevki ölülerin yanında arıyor
du. Belki de akıl hocalan hayal kınklığına uğramıştı? Belki de ce- 
zalandınlmayı hak ettiklerine karar vermişti? Corso katilin ilham 
aldığı kaynağı da unutmamıştı; bir kürek mahkûmunu, bir cadıyı, 
hastalığın pençesinde kıvranan ölüm döşeğindeki bir adamı tas
vir eden Goya tablolannı...

Ofis telefonu çaldı. Bir an, cevap vermemeyi düşündü. Sonra, 
oturduğu kanepeden güçlükle kalktı ve telefonu açtı.

- Amirim? (Saygı ve kararsızlık arasında bocalayan nöbetçi 
memurun sesi.) Aşağıda sizi görmek isteyen bir adam var. Yuka
rı yollayayım mı?

Corso saatine baktı: 21’i geçiyordu.
- Adı ne?
Kısa bir süre bekledi. Polis adamın kimlik kartını okuyordu 

muhtemelen.
- Lionel Jacquemart.
- Tanımıyorum. Başından sav. Yani, diye devam etti, onu tanık 

ifadelerini alan polislere yönlendir demek istiyorum. Eğer polis
ler gitmişlerse, ona yarın mesai saatleri içinde gelmesini söyle.

- Teşkilattan olduğunu söylüyor, diye üsteledi nöbetçi polis.
- Rozetini gördün mü?
- Emekliymiş.
Corso derin bir iç çekti.
- Tamam, yukarı yolla.
- Bir sorun var... Adam engelli.

- Nasıl yani?
- Topallıyor. Bastonu var.
Yeniden iç çekti.
- Ona E merdivenindeki asansöre binmesini söyle. Üçüncü 

katta bekleyeceğim.
Corso, sadece engellilerin ya da merdivenden çıkmayan huy

suz şüphelilerin kullandığı asansöre -daha ziyade yük asansörü- 
ulaşmak için önce ilk koridoru, sonra da ikinci koridoru geçti.

Asansörün kapısı açıldığında altmış yaşlarında bir adamla kar
şılaştı, muhabirlerin tercih ettiği çok cepli bir yelek giymişti. Gri 
saçlar, siyah inciden ziyade dikenli tele benzeyen, saç rengiyle 
uyumlu gözler, kirpi gibi bir sakal. Tam bir soytarı.

Corso, adamın kabinden çıkmasına fırsat vermeden zemin kat 
düğmesine basmak isteği duysa da güler yüzlü davranmaya çalış
tı ve kendini tanıttı, ziyaretçisinin Cinayet Büro katına girmesine 
müsaade etti.

- Lionel Jacquemart, dedi beriki, kaba bir aksanla. 1990’larda 
Besançon Adli Polis Birimi’ndeydim. (Bir kahkaha patlattı.) Ger
çek bir Jura dönemi inşam!

Zemine saplamak istiyormuş gibi iki eliyle bastonuna -Gio- 
no’nun47 romanına yakışır tarzda, cilalı ve eğri bir tür ağaç par
çası- abandı.

- Bu geç vakit için özür dilerim... Trenim, teknik sıkıntılar. 
Doğrudan Besançon’dan geliyorum! Otelime gitmeden önce şan
sımı 36’da denemeyi düşündüm.

İki dakika, diye düşündü Corso, bir saniye bile geçmeyecek.
- Beni izleyin. Odama geçelim.
Corso, arkasından gelen adamın topallayarak yürüyüşüne ku

lak kabartarak ağır adımlarla ilerlemeye başladı. Sonunda, sınk 
gibi uzun adamı içeri davet etti. Corso adamın oturmasına fırsat 
vermeden, sert bir ifadeyle ziyaret sebebini sordu.

Jacquemart, herhangi bir şaşkınlık belirtisi göstermeden, kur
naz bir ifadeyle gülümsedi ve sanki bir tiyatro oyununu başlat
mak için yere üç kez vuracakmış gibi bastonunu havaya kaldırdı.

- Çok basit, katilinizi tanıyorum.

47. Jean Giono. (ç.n.)



Corso, bir tür topal gulyabaniyi andıran adamı oturttu 
ve tam bir polis dayanışmasıyla hikâyesini anlatmasına izin 
verdi: 1987’de, Besançon’un banliyösünde kötü sonuçlanmış bir 
hırsızlık vakası meydana gelmiş, evin kızı öldürülmüş ve suçlu 
birkaç ay sonra yakalanmıştı. Stéphane, kişisel düsturu haline 
gelmiş bir sözü içinden yineleyerek sabırla dinliyordu: Güzel pa
zar akşamlan yoktur, sadece kötü akşamlar vardır...

Bununla birlikte Jacquemart on yıl kadan Fleury-Mérogis’de 
olmak üzere, on yedi yıl hapis yatmış ve 2005’te serbest bırakıl
mış Philippe Sobieski’nin adım zikrettiğinde Corso, yeniden dik
kat kesildiğini hissetti. Ve Jura dönemi adamı, Sobieski’nin ku
sursuz bir rehabilitasyon görerek ressam olduğunu söylediğinde 
ise sandalyesinde sıçradı. Resim yapmaya hapiste başlamış, ba
şarı kazanmış, son yıllarda açtığı sokak sergileriyle de çok kısa 
bir sürede Paris sanat dünyasında saygı gören bir isim olarak öne 
çıkmıştı.

- Sizde bir fotoğrafı var mı? diye sordu Corso sabırsızca.
- Bütün dosyayı size getirdim, diye cevapladı Jacquemart; mu

hatabının ses tonundaki değişikliği fark etmemiş gibiydi.
Evrak çantasından bez ciltli bir dosya çıkardı. İçinde, dergi

lerden kesilmiş resimler bulunan föy dosyası vardı. Corso bakar 
bakmaz resimlerdeki adamın aradıkları kişi olduğunu anladı.

Altmış yaşlarındaydı, bir sopa kadar kuruydu, suratı aşın zayıf
tı, baştan çıkancı bakışlara sahipti, pezevenk beyazı bir kostüm 
giymiş, omuzlannda vikunya yününden bir paltoyla poz vermiş
ti. İlk bakışta anlaşılsın diye kişiliğinin serseri yanım vurgulamak 
istercesine alnına doğru indirdiği yine beyaz bir borsalino şapka 
takmıştı.



Corso taş kesilmiş, yüreği ağzına gelmişti. Eğer Madrid’deki 
adamın robot resmini çizdirmek zorunda kalsa, bu adamın silue
tinin aynısını çizdirirdi.

Resim, 2011 yılında bir moda dergisi tarafından hazırlanmış ya
zı dizisine aitti. Başka resimler de vardı. Corso, eski mahkûmun 
modası geçmiş tavırlarına rağmen, çekimlerin işinin ehli biri tara
fından yapıldığım anladı; pezevengin giysileri ünlü bir İtalyan mo
dacının imzasını taşıyordu.

Özellikle de fotoğrafların altındaki yazı sayesinde, kiminle uğ
raşması gerektiğini kavradı: Medyanın ve entellerin hoşuna gide
cek bir vakaydı, topluma borcunu ödemiş ve umulmadık yetene
ği dünyanın gözünü kamaştırmış bir katildi. Ama sanatçı kötü ço
cuk davranışlarını sürdürmeye devam etmişti. Sıradan ve kışkır
tıcı olmanın yanı sıra Sobieski hazretleri burjuvaziyi ürpertecek 
her şeye sahipti. Ne mutluluk.

- Eserleriyle ilgili fotoğraflar da var mı?
Jacquemart ona başka bir dosya uzattı. Mavi ve toprak rengi, 

kaslı ve çıplak insanlar. Öfke dolu fırça darbeleriyle resmedilmiş, 
sanki resim katmanlarının üst üste yerleştirilmesiyle oluşturul
muş, acı çeken ve aynı zamanda soğuk yüz hatları.

Bunların uyuşturucu müptelaları, orospular ve mahkûmlar ol
duğunu anlamak için polis olmaya gerek yoktu, hepsi çok berbat 
bir hayat yaşamış insanlardı, ama Sobieski, tıpkı eskiz defterinde 
olduğu gibi, onların saf ve masum yanlarını ortaya çıkarmayı ba
şarmıştı.

Bu şiddet yüklü, yoğun ve zengin anlatımlı eserler Corso’nun 
hoşuna gitmişti. Sanki sanatçı en sığ gerçekliğe mahkûm etmek 
için bizzat resmi boğuyordu. Ama sanatçı, derin bir empati saye
sinde, bu kadın ve erkeklerin trajedisini, onları birer meleğimsi 
ruhani varlıklara dönüştürmeye kadar vardırmıştı. “La cour des 
Miracles” resmi portre ressamını bulmuştu.

En son şok, son sayfalardaydı.
Hélène Desmora’yı tasvir eden bir baskı. 2015 tarihli, büyük 

boy (120x160) bir resimdi; striptizci truvakardan poz vermişti, 
destek aldığı sol kolu ön plandaydı, hafifçe öne eğik bir yüz, tu
valin üstünde bir kask kadar belirgin siyah perçemli saç kesimi
nin altından bakan gözler. Miss Velvet’nin üstünde iş kıyafetleri 
vardı: mor renkli bir boyun kürkü, siyah string. Ama tablonun ge
nel eğilimi neo-bürlesk değildi. Genç kadın kaygılı, çok solgun, 
tükenmiş görünüyordu. Teninde tekdüze beyaz, bej, kahveren
gi fırça darbeleri vardı. Tablodaki tek canlı renkler, sanatçının,



sanki striptizcinin soluk bedenini emen sarmaşanlar gibi omuz
da, ön plandaki kolda iyice belirginleştirdiği dövmelerdi. Ekvator 
ormanlarındaki mantık, ölümle beslenen yaşam... Bu tuhaf müca
delenin üstünde, yüzünün yürek paralayıcı bir güzelliği, masumi
yeti vardı.

Corso titrediğini fark etti. Resimleri bıraktı ve ellerini ma
sanın altına soktu. Özetleyelim. Sobieski Le Squonk’taki es
kiz defterinin çizeriydi. Bu konuda şüphe yoktu. Ayrıca Hélène 
Desmora’mn âşığıydı ve “ikame babası”ydı. Bu konuda da şüphe 
yoktu. Ayrıca Sophie Sereys’in de boyfriend’i olarak da kabul edi
lebilirdi. Madrid’deki müzede karşılaştığı şapkalı adama gelince, 
kastingde ona da yer vardı.

- Güzel, dedi Corso, enerjik bir ses tonuyla, temel noktalan bir 
daha gözden geçirelim, ister misiniz?

- Size bütün hikâyeyi anlattım.
- OK. Ama Sobieski’nin bizim adamımız olduğu fikrine nere

den kapıldınız?
- Pöh... Modus operandisi!
- Hiç fark yok, öyle mi?
- Ben bunu daha ziyade benzerlikler olarak adlandınyorum.
- Bana bir hırsızlık olayından söz ettiniz...
- Siz beni dinlemediniz mi? diye rahatsızlığını belirtti Jacque

mart. Christine Woog onu yakaladığında Sobieski iş üstündeydi.
- Kadın Çin asıllı mıydı?
Jura dönemi polisi üzgün bir tavır takındı; bunu daha önce 

açıklaması gerekirdi. Ayrık bacaklarının arasında dik duran bas
tonunun üstünde ellerini kavuşturmuştu. Parmaklarında bir sürü 
yüzük vardı, biri kurukafa figürlüydü.

- Woog, Alsace’h adı. “Küçük göl” anlamına geliyor.
- Devam edin.
- Sobieski onu yakaladı ve iç çamaşırlarıyla bağladı. Sonra onu 

boğdu ve yüzünü parçaladı. Tıpkı sizin iki cinayette olduğu gibi.
Jacquemart katilin modus operandisini bilmiyordu. Basın sa

dece iç çamaşırlarıyla bağlandıklarını ve yüzlerinin parçalandığı
nı yazmıştı. Christine Woog’un yaralarının striptizcilerin yaraları
na benzemesi mümkün değildi, muhtemelen o yaralar daha çok 
kaçık bir hırsızın öfkesinin, gözü dönmüşlüğünün bir yansımasıy
dı. Ayrıca, o tarihte, Sobieski henüz ressam değildi...

- Bize gelmek için neden bu kadar zaman beklediniz?
Jacquemart bastonuyla yere vurdu.
- Siz, siz gerçekten tuhafsınız. On yıldan beri emekliyim. Chail-



luz Ormanı yalanlarında, dünyadan elini ayağını çekmiş bir halde 
yaşıyorum. Tüm bu cinayetleri ve kepazelikleri geride bıraktım. 
İlk cinayetten haberim bile yoktu. Şans eseri, ikinci cinayeti rad
yodan duydum. Hemen bir pazar gazetesi aldım. Lanet olsun, bu 
cinayetin Sobieski’nin işi olduğunu düşündüm! Hemen trene atla
dım ve işte buradayım!

Corso saatine baktı: 22.30; bütün bu zaman boyunca filmi tek
rar seyretmişlerdi. Münzevi yaşamına rağmen, Jacquemart’in bir 
gözü hep Sobieski’nin üstünde olmuştu (klasördeki resimler bu
nu kanıtlıyordu), bu onun hayatının vakasıydı.

- O dönemde, onu yakalayan siz miydiniz?
Kuvvetle başım salladı; geçmişe atılan bir kafa darbesi.
- Altı ay süren bir soruşturma, yüzlerce tutanak. Herifi yakala

mak imkânsızdı. Tanık yoktu, parmak izi yoktu, hiçbir ipucu yok
tu.

- Onu nasıl yakaladınız?
- Her zamanki gibi, rastlantı. Bu salak, 1988’de Annemasse’da- 

ki bir antikacıya bir dizi gravür satmaya kalkışmış. Birbirlerine 
bağırıp çağırmaya başlamışlar ve Sobieski adamın ağzını burnu
nu kırmış. Antikacı şikâyetçi oldu. Saldırgan yakalandı. Elbette 
o anda, Sobieski sadece yaptığı tek hırsızlığı itiraf etti. Gravürle
ri çaldığım söyledi.

- Peki, diğer olayla bağlantısını nasıl kurdunuz?
- Woog’lann evinde bulunan deri kaplı düğme sayesinde. Bir 

kanadiyen palto düğmesi. Soruşturmamız sırasında, bu düğmey
le fazla bir yol kat edememiştik, ama yakalandığında, bu sersem 
aynı kanadiyeni giyiyordu! Düşen düğmenin yerine yenisini dik
memişti.

- Şüpheliyim.
- Çünkü Sobieski’yi tanımıyorsunuz, kurnazdır ama kendini 

yasaların üstünde görür. Üstelik onda hayvani bir şeyler de var. 
Gerçekten zekidir, ama aynı zamanda da ilkeldir.

- Bir düğme hikâyesi için cinayeti itiraf ettiğim sanmıyorum.
- Elbette itiraf etmedi, ama ceketinin içinde bir de kan lekesi 

vardı. Christine Woog’un kan grubuyla aynıydı.
- Hâlâ ikna edici değil.
Jacquemart derin bir iç çekti. Yaklaşık otuz yıl önceki başarısı

nı bu huysuz adama tahammül etmek için mi kazanmıştı?
- Siz polis değil misiniz? Bu kanadiyen palto bizi diğer kanıtla

ra götüren ilk önemli kanıttı. Sobieski’yi deliğe tıktık -iyice sıkış
tırmak için- sonra, o dönemdeki aftosunu yeniden sorguladık, is



tediği zaman çalışan Besançonlu bir fahişeydi. Korkmuştu ve ilk 
ifadesinden vazgeçti.

- Onu daha önce de sorguladınız mı?
- Sobieski listemizdeydi, Battant semtinde pezevenklerin yeri

ne fahişelere korku salan serserinin tekiydi. Ayrıca, cinsel suçlan 
da vardı, tecavüz ve saldından birçok kez tutuklanmıştı.

Bu farklı olaylar onun katilinin dünyasıyla bağdaşmıyordu: 
Onun katili kararlı, düzenli, kendine göre adalet dağıtan... ve cin
sel açıdan yetersiz biriydi. Ama bir kez daha belirtmekte fayda 
vardı, Sobieski’nin kendini geliştirebilecek zamanı olmuştu.

- Kısacası, kız Sobieski’nin eve saat 3 civannda geldiğini, her 
tarafının kan içinde olduğunu itiraf etti. Sobieski inkâr etti, ama 
başka kanıtlar da ortaya çıktı.

- Hangileri?
- Dosyada göreceksiniz.
Jacquemart hikâyesini anlatmaktan usanmıştı. Yaşlı adam coş

kunluk ile huysuzluğun, sabırsızlık ile ağırkanlılığın karışımıydı.
Corso adamın içini rahatlatmaya karar verdi:
- Komiserim, dedi Corso, iki elini belgelerin üstüne koyarak, 

bunların hepsini çok kısa bir süre içinde inceleyeceğim. Bir veya 
iki gün daha Paris’te kalabilir misiniz?

Emekli polis işaretparmağım kötü tıraşlı çenesinde gezdirdi, 
ahşaba sürtünen zımpara sesi çıkardı.

- Yani...
- Kaldığınız günlerin masrafım Adli Polis karşılayacak.
- Bu durumda...
- Size bir otel bulmamızı ister misiniz?
Üçüncü ayağından destek alarak zorlukla ayağa kalktı.
- Başınım çaresine bakabilirim. Telefon numaram dosyada var.
Corso büronun kapısına kadar ona eşlik etti.
- Sobieski doğru yolu bulmuş gibi. Onun aradığımız katil oldu

ğunu size düşündüren şey ne?
Jura adamı kafasını salladı.
- Bu hayvanlar asla değişmez. Bana onun büyük bir ressam 

olduğunu, sikik tablolarıyla servet kazandığım söyleyebilirsiniz, 
ama o, her zaman lanet olası bir katil olarak kalacak. O dönemde 
zavallı kıza ne yaptığını görseydiniz... Ömrünün sonuna kadar ha
piste çürümesi gerekirdi. Böyle vahşi hayvanlan asla serbest bı
rakmamak lazım.

Corso bu faşist düşünme tarzı karşısında tepki göstermekten 
kaçındı; sonuçta söylediklerine katılmamak elinde değildi, suçun



tekrarlanma oranı polislerin iyimser yaklaşamayacakları kadar 
yüksekti.

Corso elini adamın omzuna koydu.
- Buraya kadar geldiğiniz için teşekkür ederim. Tanıklığınız 

hiç kuşkusuz soruşturmamızda önemli bir rol oynayacak.



Orman adamı görünüşünün altında, Jacquemart’da bir biyog- 
raf ruhu vardı. “Büyük ressamın gizemli yaşamı” tarzında bir ki
tap oluşturabilecek kadar kapsamlı bir dosya hazırlamıştı...

Bir açıdan bakıldığında, Sobieski bir vakaydı. Karamsarlıktan 
karanlığa, gerçek bir sosyal ve psikolojik determinizm örneğiydi.

Monique Sobieski (kızlık soyadı: Moll) Montbéliard yakınların
da kalabalık bir ailede dünyaya gelmişti. Ensest bir ilişkiden doğ
duğu düşünülüyordu. Okulu bırakmış ve kuaför olmuştu. 17 ya
şındayken, sonradan şiddet düşkünü ve alkolik olduğu ortaya çı
kan, seyyar satıcı Jean Sobieski’yle (devletin vesayeti altında bü
yümüştü) evlendi. Dövülen, alkolik olan, tüberküloza yakalanan 
kadının çok farklı bir fiziği vardı: 1,53 metre boyundaydı, 30 ya
şındayken on iki yaşmda gösteriyordu.

Tutuklandığında antropometrik portresi çıkarılmıştı: dudakları 
yok denecek kadar ince, çok iri gözler (saplantılı ve insimin unu
tamayacağı türden), ellili yıllardaki gibi başının üstünde topuz 
yapılmış saç, punk eğilimler. Küçük kız bedenine genellikle de
ri tulumlar ve leopar desenli mini etekler giyerdi. Gerçekten kay
gı verici.

1960’ta, 19 yaşındayken, Philippe’i doğurmuştu. Baba ortadan 
yok olmuştu. Hemen ardından ortaya çıkan şey öfkeydi, bir de 
şehvet düşkünlüğü. Monique kımıldayan, hatta kımıldamayan 
herkesle yatmaya başlamıştı, Montbéliard Hastanesindeki hasta
lara oral seks yapmakla ün kazanmıştı (tarife: bir avuç frank).

Küçük Philippe merdivenden itildi, eşek sudan gelinceye ka
dar dayak yedi, tek başınaydı, yardımına koşacak kimsesi yoktu. 
Düzenli olarak yakınlardaki ormanda kayboluyordu. Hırsızlıktan 
ve mala zarar vermekten birkaç kez tutuklandı. İkinci sınıfta ol



ması gerekirken henüz hiç okula gitmemişti. Evde para yoktu. Yi
yecek bulmaya giden Philippe’ti. Eve dönünce öldüresiye dayak 
yiyordu: Monique onu para çalmakla suçluyordu.

Kadın aynca bir ritüel de organize ediyor, çok özel “ikindi kah
valtıları” için mahallenin çocuklarım eve davet ediyordu. Oyunlar 
Philippe’e yönelik kötü muamelelerden ve cezalardan oluşuyor
du. Ergenlik döneminde, işkenceler daha da artmıştı, anne oğlu
nu kafasını cinsellikle bozmakla, “ondan başka bir şey düşünme
mekle”, “babası gibi olmakla” suçluyordu. Dayak, vücutta sigara 
söndürme, cinsel organını ateşe tutma (Monique bunu “dezenfek- 
tasyon” olarak adlandırıyordu) cezalan uyguluyordu.

Sosyal hizmetler olaya müdahale etmişti. Çocuk annesinden 
alındığı gün 13 yaşındaydı, yapılan tıbbi tetkikler kan donduru
cuydu: Philippe’te yetersiz beslenme olduğuna dair pek çok be
lirti vardı (cildi almaşık olarak, yer yer pigment yitimine uğramış 
ya da aşın pigmentlenmişti, egzaması vardı, karnı şişti; daha şim
diden saçlan dökülüyordu). Ayrıca bedeni kabuk tutmuş yara
lar katalogundan farksızdı: yanık, kesik izleri. Röntgenlerde kö
tü kaynamış çok sayıda kırık, kafatası travmalan da saptanmış
tı: Çocuğun hâlâ yaşıyor olması bir mucizeydi; akimın hâlâ yerin
de olması da.

Monique Sobieski tutuklanmış -on iki yıl hapis cezası aldı- 
Philippe önce yurda, ardından da Gap bölgesinde koruyucu aile
nin yanma yerleştirilmişti. Şiddet gösteren, çabuk öfkelenen, itici 
bir çocuktu, şüphesiz aile için bir armağan değildi. 15 yaşınday
ken, koruyucu ailesinin evlat edindiği kız kardeşlerinden birine 
tecavüz etti, kız zihinsel engelliydi.

Sorunlu gençler konusunda uzmanlaşmış bir yurda yollandı, 
burada sapkınlıklarını unutturmaya çalıştılar, ama Philippe ya
takhanede rock müzik yayını yapan bir oğlanı dövdü; annesinin 
Led Zeppelin, Deep Purple, The Who, Ten Years After dinleterek 
işkence ettiğini öğrendiler. Sobieski elektrogitar sesi duymaya ta
hammül edemiyordu.

Bir yıl sonra kafeteryada bir kıza cinsel saldırıda bulundu. Ya
şının küçük olması ve hafifletici koşullar göz önünde bulunduru
larak bir kez daha olayın üstü örtüldü. Yeni bir merkez, yeni so
runlar. Sobieski içmeye başlamıştı ve ufak çaplı uyuşturucu tica
reti yapıyordu. 18 yaşmda, Chambéry’deki genç ergenler yurduna 
yollandı. O tarihlerde, küçük çaplı silahlı saldırlar yapmak ile dü
zen koruyucu işlerde çalışmak arasında bocalayarak, İsviçre sını
rındaki bu bölgede aylak aylak dolaştı.



Bütün tanık ifadeleri ağız birliği etmiş gibiydi: Philippe Sobi- 
eski bir cinsel tacizciydi. Çevresi ona yapışıp kalacak bir lakap, 
“Sob la Tob” lakabını takmıştı. Daha o tarihte, fahişelik yaptığı 
da ortaya çıkmıştı. Daha sonra anlatacaklarının tersine, biseksü- 
el olmak için hapse girmeyi beklememişti.

1982’de, Morteau’daki tecavüz olayından dolayı tutuklandı. 
Beş yıl hapse çarptırıldı, iki yılın sonunda şartlı tahliyeden ya
rarlanarak serbest kaldı ve hemen bar fedailiğine ve uyuşturu
cu kaçakçılığına geri döndü. O dönemde çok yer değiştirmiş, 
Fransa’nın tüm güneydoğu sınırını kasıp kavurmuştu. Sobieski 
tam anlamıyla ne çulsuz bir gezgin ne de köpekli punk’tı. O da
ha ziyade yerinde duramama hastalığı olan, yasadışı ortama bile 
uyum sağlayamayan bir serseriydi.

1984’ten itibaren yeniden Besançon’da “ortaya çıktı”. Hem 
simsarlık hem de kabadayılık yapıyor, şehrin en sıcak semti 
Battant’da otopark çevresinde dolanıyordu. Aynca Planoise sem
tinde uyuşturucu satıyor ve 408’ler48 çalıyordu. 1987’de, ona mal 
edilen olaylardan dolayı, jandarma Sobieski’yi çok iyi tanımış
tı. Ama onu tam anlamıyla zararsız hale getirmek için kanadiyen 
palto darbesini beklemek gerekmişti. On yedi yılı kesin olmak 
üzere yirmi yıl hapis.

Eve döndüğünde, dosyada okuduğu şeyler Corso’yu şüpheye 
düşürmüştü. İliklerine kadar çürümüş bu suçlu profili -onun gi
bi binlercesini tanımıştı- peşinde olduğu sabıkalı caniyle, ardın
da en ufak bir iz bırakmamayı başaran ve modus operandisinde 
sofistike bir acımasızlık sergileyen katille örtüşmüyordu.

Aynca, Jacquemart’in dosyasında, 1987’deki cinayetle ilgili ay- 
nntılar (ve fotoğraflar) yoktu. Christine Woog’un yüzündeki ya
ralanıl yanı sıra hırsızın o geceyle nasıl ilişkilendirildiğini de gör
mek isterdi...

Aslında, Sophie ve Hélène cinayetleri, ressam, saygın, medya 
kahramanı yeni Sobieski’ye çok daha uygundu. Jacquemart bu 
değişime dosyasında özel bir bölüm ayırmıştı.

Besançon Cezaevi’nde, bakaloryasını vermiş, sonra hukuk 
okumuştu. 1990’lı yılların ortalarında, resme başladığı Fleury- 
Mérogis’ye nakledilmişti. Yavaş yavaş mahkûmlar ve infaz koru
ma memurlan 28 34 66 numaralı mahkûmun yeteneklerini keşfe
diyordu. Tutuklu, herhangi bir cezaevi arkadaşının portresini ça
bucak resmedebiliyor ya da istek üzerine, gardiyanların karika

48. Peugeot 408. (ç.n.)



türlerini çizebiliyor veya mahkûmlarca sevilen karakterlerin re
simlerini fotoğraflara bakarak yapabiliyordu.

Çok geçmeden (ve kavgacı ününe rağmen) dışarıdan yağlıboya 
getirtmek ve hücresini küçük bir atölyeye dönüştürmek için izin 
almıştı. Sobieski, Fleury’nin resmi portre ressamı olmuştu. Kla
sik resim çalışmalarına paralel olarak, şiddet ve gerçeklik unsur
ları taşıyan şaşkınlık verici bir dizi resim yaparak kendi dışavu
rumcu üslubunu da geliştirmişti.

2000 yılında, hapishanede bir sergi düzenledi. Fotoğraflar çabu
cak her yere yayıldı. 2002’de bir galeri sadece Philippe Sobieski’nin 
resimlerinden oluşan bir sergi açtı ki, bu sıradan bir galeri değil
di, çağdaş sanat dünyasının en ünlü galerilerinden biri olan Nico- 
le Crouzet ve Jean-Marie Gavineau Galerisi’ydi. Ortaklar ressamın 
yeteneğine güveniyordu, hiç kuşkusuz dönüşüme uğramış katil 
imajına da. Burjuvalar ve enteller uygarlaşmış küçük dünyalarına 
aykırı olan bu resimlerden hoşlanmışlardı.

Çok geçmeden, toplu dilekçeler verilmeye, bildiriler yayım
lanmaya başlanmıştı. İnsanlar “topluma borcunu fazlasıyla öde
miş olan” sanatçıyı savunuyorlardı. Sobieski’ye gelince, o sade
ce resimlerini konuşturuyordu. Haklıydı: Herkes, böyle bir ressa
mın katil olamayacağım düşünüyordu. Ve katil olsa bile, bu onun 
eserlerine güç katmıştı. Onu kavgacı ve katil Caravaggio’yla öz
deşleştiriyorlar, artık hapishane hayatma bizzat tanık olmuş biri 
olarak onu görüyorlardı.

İşe siyaset de karışmıştı: Solun hatta sağm önemli şahsiyetleri, 
af ve bağışlayıcılık 2000’li yıllarda pek moda olmasa da bir boş
luk bulmaya çalışmışlardı. Sobieski’yi özgürlüğüne kavuşturmak 
gerekiyordu!

Corso, sanatçıyı savunan yazıları, bildirileri, açıklamaları -her 
alanda ünlü isimler- üzüntüyle okuyordu. Bu çığırtkanlarla, ya
zarlarla, şarkıcılarla, politikacılarla, her konuda bilgi sahibiymiş 
gibi geçinen, ayrıca olayla ilgili doğru yargılama yapılmadığını ve 
polisin kuralları çiğnediğini ileri süren heriflerle çok anlaşmazlık 
yaşamıştı...

Ama Sobieski’nin olayı farklıydı; söz konusu olan rehabilitas
yondu, ikinci bir şans verilmesiydi ve tuhaf bir şekilde de sana
tın anndıncı gücüydü. Corso, yaklaşık yirmi yıl hapis yattıktan ve 
kendini resme vakfettikten sonra Sob la Tob’u canilikten vazge- 
çirecek bir neden bulamıyordu. Bompart’ın hep söylediği bir şey 
vardı: “Bir psikopatı eğitebilirsiniz. Ama sonuçta iyi eğitilmiş bir 
psikopat elde edersiniz.”



Corso resimlerin fotoğraflarına bakmaya başladı. Resimler in
sanı etkiliyordu. 2000’li yıllarda yaptığı mahkûmlara ait resimler
de olağanüstü bir güç vardı. Yalnızlıktan kadidi çıkmış ya da tam 
tersine kötü yemeğin ve sıkıntının şişirdiği yüzlerle klostrofobik 
bir evreni tasvir ediyorlardı. Striptizcilerin resimleri daha göz ka
maştırıcıydı. Sobieski her kız için farklı bir aksesuar seçiyordu, 
tıpkı biraz Goya’mn XVIII. yüzyıl kraliyet portrelerinde yaptığı gi
bi. Tıpkı kafeslerine kapatılmış mahkûmlar gibi, sürgüne gönde
rilmiş tutku nesnelerinin yalnızlıklarını da sahneliyor, onları kra
liçelere dönüştürüyordu.

Son yıllara ait tablolar pomo oyuncularına, fahişelere, uyuştu
rucu bağımlılarına -en kötüsünden- vakfedilmişti. Resimde çiz
ginin yerini hatlan, gölgeleri, kabartılan oluşturan üst üste bindi
rilmiş renk katmanlan alıyordu. Bu resim tarzı insanda bakmak 
kadar dokunma isteği de uyandmyordu. Kıvnmlarla ve sivrilik
lerle, çöküntülerle ve çıkıntılarla dolu bu bulanık kompozisyon, 
ustalık gerektiriyordu...

Yeni dışavurumculuk, sergi konularında ve kataloglarda sık
ça rastlanan bir kelimeydi. Aslında, acı çeken, ama dik duran bu 
yüzlerde, mermersi görünümlü, ama arzu edilen bu tenlerde, XX. 
yüzyıl başı dışavurumculuğundaki, hatta 1920’lerin yeni nesnelci
lik akımındaki, Otto Dix ya da George Grosz tarzı şiddetin oldu
ğu söyleniyordu

Onu daha yakın dönem ressamlarıyla bile karşılaştırmışlardı: 
Francis Bacon, Lucían Freud... Bu iki sanatçı piyasanın en pahalı 
ressamları arasında olduğundan bu Sobieski için söylenebilecek 
en iyi şeydi. Ayrıca, çağdaş resme her zaman ilgi duyan Corso’yu 
Sobieski’nin adını duymamış olmak şaşırtmıştı. Oysa herif bir sü
rü röportaj vermiş, televizyon programlarına katılmıştı.

Özellikle de bir rehabilitasyonla kalmayıp gerçek bir diriliş ya
şayan onun gibi bir adamın, hapisten çıktıktan on yü sonra eski ib
lislerine boyun eğnüş olma ihtimali Corso’nun aklım kurcalıyordu.

Corso hapishanenin caydırıcı gücüne inanmıyordu. Hapis ce
zası suçlunun içindeki ateşi söndürebilir miydi? Tam tersine... 
ölümcül arzuları bastırmak, daha ziyade bir sonraki patlamaya 
kadar onları bir şişeye kapatmak gibiydi. Duvarların arasınday
ken Sobieski şiddet eğilimini, acımasızlığını, libidosunu nasıl bas
tırmıştı? Resim yapmak onu rahatlatmış mıydı? İğrenç arzuları
nı fırçasıyla yüceltmiş miydi? Corso bu konuda gerçekten tered
düt içindeydi.

Saat sabahın 2’sinde tek başına kafa patlatırken, gözü bir fo



toğraftaki ayrıntıya takılıverdi: Uluslararası çağdaş sanatlar fua
rı “Art Basel 2015”te sergilenmiş bir dizi resim vardı. En sağdaki 
portre, büyük olasılıkla filozof pomocu, Nina Vice’in tek arkadaşı 
Mike’a, namı diğer Freud’a aitti. Çıplak poz vermişti, aleti dinlen
me halindeydi (bir kezliğine, alışılmışın dışında) ve gerçek anla
mıyla Sobieski’nin çamurundan fışkırmış gibiydi.

Sobieski’nin suçlu olduğunu gösteren bir nokta daha vardı. 
Freud’u tanıyordu. Kuşkusuz Sophie’nin ve Hélène’in sevgilisiydi. 
Mahzendeki adamdı. Belki Madrid’deki adam da oydu. Üstelik re
simleri, Goya’mn siyah ve kırmızı ilhamına, yapılış tarzından çok 
taşıdığı ruhla bağlantılıydı.

Corso cep telefonuna uzandı ve Barbie’nin numarasını tuşladı.
- Uyuyor musun, burada mısın?



36’da yeniden bir araya geldiler ve ortak noktalar bulmaya ça
lıştılar. Corso ressamın kapısını çalmak için sağlam kanıtlar bul
mak istiyordu. İlk hasat verimsizdi. Ayrıntılı telefon dökümlerin
de Sobieski’yle ilgili en ufak bir iz yoktu. Le Squonk’un müşteri
leri arasında da ismine rastlanmamıştı. Akhtar’m aboneleri için
de de yoktu.

Sabahın köründe Corso telefonla Mike’ı, namı diğer Freud’u 
aramıştı. Yataktan sıçrayarak uyanan pomocu pek de kibar dav
ranmamıştı. Gazetelerde yazılanları tekrarlamaktan başka bir şey 
de yapmamıştı; Sobieski suçlu geçmişini tamamen geride bırak
mış büyük bir ressamdı. Toplumun içinde yer aldığı marjinalle
ri resmetmeyi seviyordu. Sophie Sereys’i tanıyor muydu? Mike 
bundan emin değildi; o bile Sophie’yi çok iyi tanıdığını söyleye
mezdi. Ama en azından striptizcinin boyfriendinin kel ve altmışı
na yakın biri olduğundan kuşkusu yoktu.

Sonra Catherine Bompart’ı da aradı, hem raporunun durumu
nu bildirmeyi hem de basın toplantısının bir gün sonraya erte
lenmesini istiyordu. Muhtemelen bu gece sıradan bir tanık yeri
ne Sophie Sereys ve Hélène Desmora cinayetleri için sorguya çe
kebilecekleri bir şüpheüye ulaşacaklardı. Bompart reddetti. Tam 
tersine, Sobieski’yle ilgili bir kamt istedi. Corso onu uyardı: Şu an 
ne bir isim zikredebilir ne de bu konuyla ilgili daha fazla bir şey 
söyleyebilirlerdi.

- Her şeyi sana benim öğrettiğimi unutuyorsun, dedi Bompart 
sertçe.

Saat 8’de, polisler somut bir tek ipucu bile bulamamışlardı. El
lerinde sadece doğrulamaları gereken varsayımlar ve bağlantı
lar vardı. Stéphane, özellikle 1987’deki Christine Woog cinayeti-



nin dosyasını ele geçirmek istiyordu. Bu ilk cinayetin ayrıntıların
da Sophie ve Hélène cinayetlerinin işaretlerini bulmayı umut edi
yordu.

Saat 9’da toplantı salonunda savaşa hazır olarak yeniden bu
luşmadan önce bir mola verme ve Soleil d’or’da bir kahve içme 
konusunda mutabık kaldılar. Brifing sadece birkaç kelimeden 
oluşuyordu: Philippe Sobieski’ye odaklanacaklardı.

- Stock, ilgilendiğimiz tarihlerde neredeymiş, ne yapıyormuş 
gizlice tahkik etmen için öğlene kadar vaktin var.

- Neden ona sormuyoruz?
- Bunları öğrenmeden ona gitmiyoruz. Sobieski on yedi yıl ha

pis yattı. O zamandan beri de ünlü bir ressam ve medyatik bir fi
gür. Onu suçüstü yakalamak için erken davranmak gerekiyor. Lu- 
do, Fleury’de hâlâ kontakların var mı?

- Birkaç tanıdık var.
- Oraya gitmek için zaman bul ve adam hakkında bilgi topla. 

Ne tür bir mahkûmmuş, kimlerle takılıyormuş vb. şeyler. Orada 
on yıl geçirdi, mutlaka bazı anılar bırakmıştır.

- Ya ben? diye sordu Barbie.
- Sen mi? Öğlene kadar onun çevresindekileri telefonla ara ve 

sorgula. Galericisini, ressam arkadaşlarım, sevgililerini vb.
- Kim olduğumu söyleyeyim mi?
- Hayır. Gazeteciymiş gibi davran. Hapisten çıktığı günden be

ri sürekli basında yer aldı ve televizyon programlarına çıktı. Ara
man kimseyi şaşırtmaz.

- Ya diğer konular? diye sordu Ludo.
Diğer ipuçlarına açık ima: Hélène Desmora’nm çevresinde

ki yakınlarını soruşturma, iki kurbanın ortak geçmişi, Akhtar’ın 
aboneleri...

- Şimdilik unutuyoruz. Bugünü Sobieski damannı iyice eşele
meye ayırıyoruz. Uzun ve titiz çalışma için stajyerlerimiz var.

Corso adamlarını selamladı ve odasına dönmek için toplantı 
salonundan ayrıldı.

Geriye yapacak en zor şey kalmıştı: Émiliya’yi aramak. İyice 
düşündükten sonra, ona cepheden saldırmaya karar vermişti.

- Yine ne var? diye sordu Émiliya, kinci ve sert bir sesle.
- Philippe Sobieski’yi tanıyor musun?
Émiliya hemen cevap vermedi, görünen o ki, soru onu şaşırt

mıştı.
Birkaç saniyenin sonunda, nihayet mınldandı:
- O bir dâhi.



- Onu şahsen tanıyor musun?
- Arkadaş değildik, ama her karşılaşmamızda, ne denli... sıra 

dışı bir zekâya sahip olduğunu daha iyi anlıyordum.
Emiliya’nm ses tonunda alışılmadık bir saygı ve ciddiyet vardı. 

Bulgar kadın, ne hayranlık duyacak ne de saygılı davranacak bi
riydi.

- Onunla nasıl tanıştın?
- Sergi açılışlarından birinde.
- Davetli miydin?
- Onun çalışmalarıyla uzun yıllardan beri ilgileniyorum. Ayrı

ca, ortak tanıdıklarımız var.
- Hangi tanıdıklar?
- Beni sorguya mı çekiyorsun yoksa?
Corso cevap vermek yerine -özellikle de ona saldırmamak 

için- boğazını temizledi. Hiç kuşkusuz Corso için çok değerli bil
gilere sahipti ve Corso mayın tarlasında yürüyordu. Bir polis için 
en önemli şey, özel yaşam ile profesyonel alanı karıştırmamaktı.

- Ona poz verdin mi? diye sordu konuyu değiştirmek için.
Emiliya, çoktan elde ettiği kanıtlar doğrultusunda ilerlediğini

anlayacak kadar Corso’yu tanıyordu.
- Sadece bir kez.
- Bu senin tarzın değil.
- Sobieski hakkında mı yoksa benim hakkımda mı soruşturma 

yapıyorsun?
Corso bir kez daha soruyu geçiştirdi:
- Son konuştuğumuzda, bana asla bir sanatçıya poz vermediği

ni söylemiştin.
- Özel hayatım artık seni ilgilendirmez. Eğer bu sorgulamanın 

sebebini bana söylemezsen, telefonu kapatıyorum.



- ouuıesKi, soruşturmalarımdan birinde şüpheli konumunda. 
Eski Mısır kraliçesi olarak poz verdiğin defterlerinden birini bul
duk. Seninle yaptığım bu konuşma sadece işle alakalı. Bunu kul
lanabileceğimi düşünme...

- Yöntemlerin hep aynı.
- O halde seni tanık sıfatıyla acilen yurda çağırabileceğimi de 

biliyorsundur.
Kadın, Corso blöf mü yapıyordu, bilmiyordu (aslında onu 

Fransa’ya döndürme yetkisi yoktu, özellikle de şüpheli olduğu bi
le belirsiz bir ressam hakkında üç soru sormak için), ama daha 
sakin bir sesle konuştu:

- Ne bilmek istiyorsun?
- Hangi koşullarda ona poz verdin?
- Onunla 2014’te tanıştım. Hemen kendisi için modellik yap

mamı istedi. Onun dünyasıyla bütünleşen bir fiziğe sahip olduğu
mu söylüyordu. (Kıkır kıkır güldü.) Tablolarına bakınca, bu bir 
kompliman mıydı bilmiyorum...

Ya Sobieski yalan söylemişti ya da Emiliya yalan söylüyordu. 
Eski mahkûmun dünyası için o çok ama çok güzel ve çok hoştu. 
Fazla önemi yoktu. En azından bu, eskiz defterinin Sobieski’ye 
ait olduğunu doğruluyordu.

- Çalışmaları nerede yapıyordunuz? Atölyesinde mi?
- Atölyesinde, evet. Saint-Ouen’de.
- Daha uzak bir yerde sanıyordum.
Yeniden güldü; bardakta bir çatlak.
- Kıskandın mı?
- Soruma cevap ver.
- Aramızda hiçbir şey geçmedi. Onun tarzı değildim.
- Yine de o yoldan çıkmış biri, bir sapık.
- Benim... tercihlerimle hiç ilgisi yoktu.
15 yaşında kadın tecavüzcüsü, 18 yaşında erkek fahişe; ikisi 

mükemmel bir çift olabilirdi.
- Şiddet yanlısı biri mi, ne düşünüyorsun?
- Bir kuzu kadar sakin. Onu hiç öfkeli, hatta sinirli bile görme

dim. Şiddet içeren eylemlerde bulunmuş olsa bile, bu otuz sene 
önceydi. Topluma olan borcunu ödedi ve bugün toplumla tama
men bütünleşmiş biri.

Özünde doğru olan bu söylem Emiliya’nın ağzına yakışmıyor
du. Onun dünya görüşü çok daha karmaşık ve çarpıktı.

- Dinle, diyerek içini çekti, sanki bu konuşmadan yorulu- 
vermişti, en kolayı, onun hakkında bizzat senin bir karar ver



men. Ondan şüphe etmene sebep olan şey her neyse, git onu 
sorgula.

- Tavsiyen için teşekkürler.
- Birkaç dakika içinde, onun gerçek mizacım anlayacaksın.
- Neymiş?
Yeniden içini çekti. Emiliya eşine az rastlanan bir oyuncuydu. 

Bu yapmacıklık da cinsel hayatlarının tuzu biberi olmuştu.
- O bir çocuk.
- Efendim?
- Sobieski çocukluğunu yaşamamış, yani herkesin anladı

ğı manada bir çocukluğu olmamış. Ardından, on yedi yıl hapse 
mahkûm edilmiş. Çıkınca, akima getirme cesareti bile göstere
meyeceği bir şekilde toplum onu kabul etti. Ondan beklenen rolü 
oynuyor. Ama bu rolü neşeyle, coşkuyla oynuyor. Bir Noel akşa
mı, Jack Sparrow kıyafeti giymiş... bir çocuk.

Corso, Emiliya’nın bugüne kadar böylesine şefkatli bir sesle 
konuştuğunu hiç duymamıştı.

Dosyayı masaya açtı ve Sobieski’nin son yıllara ait fotoğrafları
nı buldu. Herif vaktiyle, yakışıklı biriyken -antropometrik fotoğ
rafları bunu doğruluyordu- hapishane yıllan onu yıpratmıştı. Za
yıflamış, kurumuş, bir deri bir kemik kalmıştı. Derisi kemiklerine 
yapışmış ve saçları dökülmüştü. Kaşlan beyazlamış -ya da dökül
müş- ve kaş kemerleri çıkıklaşmış, keskinleşmişti. Kesinlikle bir 
Noel çamının altındaki melek yüzü değildi...

- Bir pislik hep bir pislik olarak kalır.
- Elinde ona karşı bir şey mi var?
-Hayır.
- O halde canımı sıkmayı bırak. Thaddee uyandı ve kahvaltının 

tam ortasmdayız.
Corso, Emiliya’nın lafını ağzına tıkamaktan kendini alamadı:
- Sobieski striptizciler cinayetinde bizim baş şüphelimiz.
- Başka cinayetler de mi var?
- İkinci bir cinayet, evet. Bu hafta sonu. Katil iç çamaşırlarını 

kullanmak kurbanını boğmuş. Yüzünü rahatça parçalamak için 
de kafasını mengeneye sıkıştırmış. Ölen kadın da Sobieski’ye poz 
vermiş.

Emiliya duyduğu haberden etkilenmiş gibiydi.
Bir süre sessiz kaldı, sonra toparlandı.
- Çok üzücü, dedi duygusuz bir sesle, ama gençliğinde yap

mış olduğu bir hatayı bahane ederek Sobieski’yi hırpalamak ge
rekmez.



- Gençlik hatasının adı Christine Woog’du. 23 yaşında öldü, se
nin “dâhin” tarafından yüzü parçalandı ve iç çamaşırlarıyla bo
ğuldu.

Emiliya cevap vermeden önce bir kez daha sustu:
- Seni tanıyorum, Corso. Ona çullanacaksın çünkü başka bir 

şey bulamadın. Sen gerçeği aramıyorsun, sadece sonuç istiyor
sun.

Corso hâlâ Sobieski’nin fotoğraflarım karıştırıyordu. Gövdesi
nin çıplak olduğu bir fotoğrafta durdu. Anlaşılan, herifçioğlunun 
pezevenk kıyafetlerinin altına giydiği başka bir kostüm daha var
dı: cildi (kollar, omuzlar, gövde, karın ve sırt) mavimsi bir kılıf gi
bi dövmelerle kaplıydı.

Mahkûm sembolleri, Maori süslemeleri, Doğu ejderhaları, fan
tastik kahramanlar, hepsi iç içeydi; yeşilden siyaha, toprak ren
ginden gülkurusuna geçiyordu. Boyunda ve bileklerde aniden ke
silen pullu bir gömleği andırıyordu.

Corso taşı gediğine koymak istese de elinde kanıt namına bir 
şey yoktu. Emiliya’yı çok erken aramıştı. İşte hatası buydu.

- Unut onu, diye yineledi Emiliya. Ve benim ona poz verdiğimi 
de unut.

- Ne demek istiyorsun?
- Hiçbir şey, ama bu aynntı senin takıntına çözüm olmaz.
- Eğer düşündüğün şey...
- Hiçbir şey düşünmüyorum. Sadece bir cinayet soruşturması

nın ortasında yoluma çıkmanı tuhaf buluyorum.
- Ben de! Rolleri değiştiriyorsun. On yedi yıl hapis yatmış bir 

katile çırılçıplak poz veren ben değilim ve...
- Hep aynı bayağılık.
Corso soğukkanlılığını korumak için içinden beşe kadar saydı.
- Onu en son ne zaman gördün? diye sakin bir şekilde sordu.
- Sana daha önce de söyledim, o benim arkadaşım değil. Sade

ce bir tanışıklık. Onunla bir sergide karşılaşmış olmam lazım.
- Hangi sergi?
- Hatırlamıyorum.
- Nasıl görünüyordu?
- Her zamanki gibi, hoş, eğlenceli, olağanüstü zeki.
- Özellikle sıkıntılı ya da tersine coşkulu muydu?
- Telefonu kapatıyorum, Thaddee beni çağırıyor.
Corso’yla konuşması için oğullarını telefona çağırmayı bile

teklif etmedi. Corso’nun tercihi de buydu. Oğlu uzaktaydı, birkaç 
haftadan önce onu görme şansı yoktu, onunla telefonda konuş-



mak her an kanamaya hazır, kapanmamış bir yarayı yemden aç

mak gibiydi... . . . . . .
- Bu olayı hafife almakla hata yapıyorsun, dedi ciddi bir ses

le. Sobieski, öldürülen striptizcilerin de eskizim yapmıştı. Sen de 

onun listesinde olabilirsin.
Emiliya hafifçe güldü.
- İsteklerini gerçek sanma.



İki saat sonra Barbie, Corso’nun ofisine paldır küldür daldı.
- Evet? diye sordu Corso.
- Korkunç bir şey değil.
-Yani?
- Aradığım kişilerin hepsi bana aynı şeyi söyledi: Sobieski, bü

yük ressam, toplumun yeniden dirilttiği kişi, vb.
- Stock?
- Hâlâ eşelemeye devam ediyor, ancak özel bir şey yok. Son 

haftalarında, her zamanki gibi kendini en gözde iki etkinliğe vak
fetmiş: resim ve sevişme.

- Metresleri ya da sevgilileri?
- Epey fazla... İsimleri ve adresleri bekliyoruz.
- Onunla Sophie ve Hélène arasında bir bağlantı bulamadınız 

mı?
- Hayır. Bunun basit bir açıklaması var: Sobieski’nin cep tele

fonu yok.
- Ne demek istiyorsun?
- Herhangi bir aboneüği, telefonu, hiçbir şeyi yok.
Kuşkusuz bu bir sanatçı tavrıydı ya da izi bulunmasın diye baş

vurduğu bir yöntem, tıpkı teröristler gibi.
- Ludo?
- Hâlâ Fleury’de. Şimdilik haber yok.
Sessizlik. Dün geceki yüklenmeden sonra, gerçeğe dönüş insa

nın ağzında akşamdan kalmalığın tadını bırakmıştı. Barbie yine 
de Corso’nun masasının üstüne usulca bir liste bıraktı. Elde etti
ği sonuçlan en sona bırakmak onun ufak tefek kusurlanndan bi
riydi.

- Bir hediye, dedi dudaklarındaki belli belirsiz gülümsemeyle.



Corso bu yeni belgeyi okuma gereği duymadı. Barbie diğerle
rinin anlayamadığı rakamlardan ve hiyerogliflerden oluşan bir 
dünyada yaşıyordu.

- Bu nedir?
- Geçen cumartesi sabahı, saat 07.40’ta havalanan Iberia Hava

yollarına ait Madrid uçağımn yolcu üstesi.
Corso, ondan Sobieski bu son günlerde Madrid’e uçmuş mu, 

kontrol etmesini istemişti.
Polis, aradığı ismin üstünün san Stabilo kalemle çizilmiş oldu

ğunu gördü. Ressam onun uçağından bir önceki uçakla gitmiş
ti, yani gece boyunca Hélène Desmora’yı işkence ederek öldür
mek için yeterü zamanı vardı. Yüzünde güller açarak, pazar günü 
Paris’e dönmüştü.

Corso üe Barbie birbirlerine baktılar ve anlaştılar.
Polis masasının çekmecesini açtı ve Sig Sauer’ini aldı.
- Benim arabayı alalım.
Yol boyunca tek kelime etmediler. Karşılıklı oynayacakları 

sahnede sessizce rollerini tekrarlayan iki oyuncu gibiydiler. Özel
likle de Corso bunun vaktinden önce yapılmış bir ziyaret olabile
ceğini düşünüyordu. Acaba sepetleri yeterince dolu muydu? Yeni 
ipuçlarını beklemeleri gerekir miydi?

- Bu ne?
Saint-Ouen Kapısı, çevre yolu boyunca, hırpani kılıklı kir pas 

içinde ailelerin toplaştığı bir dizi yuvarlak Quechua tipi çadır sı
ralanmıştı. Dünyanın sonu gelmiş gibi bir görüntü. Asfaltın üs
tünde çıplak, yalınayak çocuklar, yine yolun üstünde yemek pişi
ren türbanlı kadınlar, asık suratlı, eşofmanlı erkekler. Plastik tor
balar, bidonlar, etrafa dağılmış her türden çöp. Bu insanlar düpe
düz bir çöplükte yaşıyordu.

- Suriyeli sığınmacılar.
İki yaldan beri, Beşar Esad’ın diktatörlüğünden ve IŞİD’in bas

kısından kaçan bu insanlar, Fransız hükümetinden gelecek yar
dımın yanı sıra gerekli evrakları beklerken burada, Paris kapıla
rında yaşıyorlardı. Semtin trafik ışıklan civannda, kırmızı yandı
ğında sürüler halinde dilencilik yapan Suriyeleri toplayıp götür
mek için meslektaşlarının özellikle operasyonlar düzenlediğini 
işitmişti; hepsinin Rumen ya da Çingene olduğu ortaya çıkmıştı. 
Ne şoke olmuştu ne de öfkelenmişti; Nietzsche’nin söylediği gi
bi “dünyanın bedeni” üstünde ezelden beri var olan ve artıp çoğa
lan insanoğlunun sefaletini görmek için birkaç yüz kilometrenin 
yeterli olduğunu öğrenecek kadar yolculuk yapmıştı. Tuhaflık, bu



sefaletin buraya kadar, Parislilerin pazar sabahı avarelik etmek
ten, pazarlık yapmaktan, kendine fakir süsü vermekten hoşlandı
ğı Saint-Ouen Bitpazan’nın birkaç metre yakınma kadar ulaşmış 
olmasıydı.

- Gitmeye niyetin yok galiba? diye sabırsızlandı Barbie.
Michelet Caddesi’ne dikey inen, saklanma gereği bile duyma

yan kapüşonlu torbacılarla dolu sokaklarda biraz bocaladıktan 
sonra Sobieski’nin atölye haline getirdiği eski kazan imalathane
sini buldular. Ressam, XIX. yüzyıla ait, tuğladan inşa edilmiş bu 
devasa yapıyı beş yıl önce satın almıştı.

Bu kırmızı kütleyi birkaç saniye hayranlıkla seyrettiler: çatısın
da ışığın hem yatay hem de dikey girebildiği camdan bir tür kü
çük kulübeyi andıran çatı penceresiyle süslenmiş ve tepeden tır
nağa yenilenmiş binlerce metrekarelik bina.

- Doğal ışıkla tepeden aydınlatma, diye yorumda bulundu Cor- 
so ironik bir sesle. Kreasyonları için çok önemli.

-Ne?
- Boş ver.
İçerinin görünebildiği, siyah metal bir pervaza yerleştiril

miş kocaman bir camdan oluşan giriş kapısına doğru ilerlediler, 
Sobieski’nin sürekli sergileniyormuş izlenimi veren dev tablola
rı göze çarpıyordu.

Corso enterfonun ziline bastı ve çok kısa bir biçimde kendini 
tanıttı:

- Polis.
Üzeri boya lekeleriyle kaplı gri bir gömlek giymiş, kısa boylu, 

yaşlı bir adamı karşılarında görünceye dek bir dakikadan fazla 
beklediler. Daha yakından bakınca, gömleğinin XIX. yüzyıl sanat
çılarının giydiği türden bir gömlek olduğu anlaşılıyordu.

Camın diğer tarafından Sobieski onlara el salladı -neşeli bir 
hali vardı- kapısının ağır kilitlerini açmaya koyuldu.

Corso onu daha net gördü; gömleğinin altında çıplaktı, bağsız 
pabuçlarım çıplak ayağına giymişti ve başmda kenarlan kıvrılmış 
siyah bir bere vardı.

Hapishane yılları sanki onu bütün yağlarından arındırmıştı; 
çok zayıftı. Sağ eliyle kapı kolunu çeviriyor, diğer eliyle de üstü 
kaim bir macun katmanıyla kaplı ressam malası tutuyordu. Tam 
anlamıyla bir karikatür.

- Girin girin, dedi Sobieski, genizden gelen bir sesle. Sizi bekli
yordum! Ortak arkadaşımız bana haber verdi...

Barbie yüzünü buruşturdu, Corso öfkesini bastırabilmek için



gülümsedi. Gerçekten de Emiliya epey canını sıkmıştı. Ama asıl 
kendine kızması gerekiyordu, onu soruşturmasına asla dahil et
memeliydi.

- Beni izleyin, atölyeme geçelim.
Sobieski’nin sesiyle uyumlu çok farklı bir konuşma tarzı vardı. 

Özenli telaffuzuna hapishane yıllannın bir zamk gibi yapıştığı ya
rı Parisli yan taşralı bir tür alaycılık. Kelimeleri yutuyor, sözcük
leri tükürür gibi telaffuz ediyordu.

İki metreden yüksek tabloların sergilendiği geniş salonlardan 
geçtiler. Gerçekten çok etkileyiciydi: Bu çıplak adamlar (kuşku
suz pomo oyuncuları) ve bu kaslı ya da yağlı, yan çıplak kadınlar 
(striptizciler, orospular, pomo aktrisleri...) kabartılan beyaz yan
sımalarla ve mavimsi silik bölgelerle daha da belirginleştirilmiş 
boyayla kaplı bedenlerini sergiliyorlardı.

Sobieski sıra dışı bir sanatçıydı. Hem gerçekçi, hem müsteh
cen, hem de avamdı; halkalar halinde dilimlenmiş inek resimleri 
yapmakla ya da balondan hayvan şekilleri oluşturmakla yetinen 
değerli sanatçıların olduğu bir ortamda görülmedik bir güce sa
hipti. Onun sayesinde insanlar resmin gücünü, her fırça darbesin
de ise gerçeğin allak bullak eden yüceliğini keşfediyorlardı.

Mekân bile farklı bir asalete sahipti. Aynı şekilde beyaza bo
yanmış duvarlarıyla salonlar, yerden onlarca metre yüksekte 
bir tavan, her salonda neredeyse göz kamaştıncı bir ışık kuyu
su oluşturan bir çatı pencereleri. Paris’teki en güzel çağdaş sanat 
galerilerine yaraşır bir yer.

Atölyeye gelince, burada tam anlamıyla bir düzensizlik ve yı
ğılma söz konusuydu. Hiç kullanılmamış tuvaller duvarlara da
yanmıştı, diğerleri önceden işlem görmüştü -devasa monokrom- 
lar gibi yüzeyleri tekdüze renklerle kaplıydı- başka tuvaller ise 
kaim kumaşlarla sarmalanmıştı. Aynca üzerinde çalışılan bir tab
lo da vardı, eski püskü bir kadife koltuğa kendini bırakmış şiş
man bir kadın resmi. New York’ta Christie’s tarafından yaklaşık 
34 milyon avroya satılmış, Lucian Freud’un Benefits Supervisor 
Sleeping tablosunun akla gelmemesi imkânsızdı.

Sobieski, eserlerinin en mükemmelini göstermek ister gibi kol
larım karmakarışık mekâna doğru açtı; yerde, oraya buraya atılmış 
çerçeveler, içinde fırçalar bulunan kovalar, bez parçalan, yırtık tu
valler, koltuklar, ne olduğu anlaşılmayan bir sürü ıvır zıvır vardı.

Buradaki en şaşırtıcı şey, sol duvar boyunca uzanan tezgâhtı: 
üzeri boydan boya boya tüpleriyle, bidonlarla, şişelerle, paletler
le, fırçalarla ve ressam malalarıyla kaplı bir marangoz tezgâhı...



- Şampanya? diye sordu Sobieski.
Üzerindeki ışıltılı inci damlalarıyla, paletlerin ve fırçaların ara

sında bir buz kovası duruyordu. Polisler teklifi reddetti -henüz 
sabahın ll’iydi- ama birbirlerine bakmaktan da geri kalmadı
lar; her ikisi de şişenin yanında duran ve tezgâha sıkıca tutturul
muş mengeneyi fark etmişti. Tabloların çerçevelerini monte et
mekte kullanılan sıradan bir aletti, ancak Nina Vice’in ya da Miss 
Velvet’nin kafasını sabitlemekte de kullanılabilirdi.

“Çok kolay denebilir” diye düşündü Corso ve der demez san
ki alüminymn folyo parçasını ısırmış gibi ağzında metalik bir tat 
hissetti. Bu duyguyu biliyordu; başlamakta olan Tann’nın belası 
bir işin, her seferinde doğrulanmış önsezisi...



- Neden burada olduğumuzu biliyor musunuz?
Elinde şampanya kadehiyle Sobieski kafasını evet anlamında 

salladı, tezgâhına dayanmış, bacaklarım çaprazlamıştı. Gülümse
mesi, ilk fırsatta öcümü alacağım, der gibiydi.

- 0 halde size, 2016 16 Haziran Perşembe’yi 17 Haziran Cu- 
ma’ya bağlayan gece ile 1 Temmuz Perşembe’yi 2 Temmuz Cu- 
ma’ya bağlayan gece ne yaptığınızı soracağım.

- Daha önceden ajandama baktım; kadınlarla birlikteydim.
- Bunu hep ajandanıza not eder misiniz?
Şampanyasından bir yudum aldı, sonra sahte bir pişmanlıkla

kaşlarını kaldırdı.
- O kadar çok var ki! Başarının bedeli. Hapisten çıktığımdan 

beri bu böyle!
Gerçekten de mahkeme duvarı gibi bir suratı vardı. Giysisiyle, 

kenarlan kıvnlmış siyah bir kadın çorabını andıran beresiyle ve 
açık galoşlanyla Sobieski, Moliere’in bir farsında, kendisinin de 
inanmadığı bir kaba güldürüde oynayan biri gibiydi.

- İsimlerini ve telefon numaralannı bize verebilir misiniz?
- İsimlerini verebilirim, ama telefon numaralannı veremem.
- Neden?
- Onlan tanımıyorum. Hatta benim cep telefonum bile yok.
- İnsanlarla nasıl temas kuruyorsunuz?
- Onlarla temas kurmuyorum, onlar bana geliyorlar.
Corso bu yeni palavraya karşılık vermedi. Taslakların arasın

da, tezgâhın üstündeki duvara yapıştırılmış fotoğrafları ve gra
vürleri görmüştü, Üç Pintura roja’nm bir röprodüksiyonuydu. 
Gerçekten çok kolay.

Şampanyasını yudumlarken, Sobieski Corso’nun bakışlarını 
yakaladı.

.



- Goya’yı beğenir misiniz? El pintor diablo!49 Oldukça iyi ama 
ben ondan daha iyiyim. Teknik açıdan, demek istiyorum.

Böyle bir kendini beğenmişlik epey gülünç kaçsa da üstünde
ki ressam gömleğiyle ve sabahın bu erken saatinde içtiği şampan
yayla uyumluydu.

- Nina Vice, Miss Velvet, onları tanır mıydınız? Gerçek isimleri 
Sophie Sereys ve Hélène Desmora.

- Beni aptal yerine koymayın, lütfen.
- Onları tanır mıydınız, evet ya da hayır?
Sobieski kadehini bıraktı, kafasını kaşıdı ve galoşlarını beton 

zeminin üstünde takırdatarak tezgâh boyunca yürümeye başladı. 
Fotoğraflardaki adamın yaşma göre etkileyici kas yapısı Corso’yu 
aldatmıştı, ama ressam resimdekinin küçültülmüş bir modeliy
di. 1,70 metrelik kısa boyuyla, silueti sıkıştırılmış gibiydi ve göm
leğin açık yakasından görünen kasları gerilmiş iplere benziyordu. 
Corso’nun akima, panayır alanlardaki küçük gri maymunlar geldi.

- Hélène Desmora’yı tanırdım, çünkü bana ot satıyordu. Onun 
yüzünü, vücudunu seviyordum. Birçok kez onun resmini yaptım.

- Onu Le Squonk’ta da izlemiş miydiniz?
- Zaman zaman, evet. Striptiz, çalışmalarımda severek kullan

dığım bir konudur.
Corso mahzende bulduğu eskiz defterini düşünüyordu. Daha 

sonra.
- Nina Vice’le de o zaman mı tanıştınız?
- Doğru.
- Birinin ya da diğerinin sevgilisi oldunuz mu?
Sobieski şampanyasından bir yudum aldı ve bir kez daha kade

hini kaldırdı.
- Ve bir ekleme yapacağım; aynı anda her ikisiyle de.
- Aynı anda mı?
- Üçümüz buluşurduk, böyle bir alışkanlığımız vardı.
- Onlara ödeme yapıyor muydunuz?
- Bu duruma göre değişirdi. Ama çoğunlukla para almadan gi

derlerdi. Uyuşturucu kullanırdık. Küçük seks oyunları oynardık. 
Sonra onlann resimlerini yapardım... Bebekler gibi üçümüz bir 
arada uyurduk. İsterseniz size taslakları gösterebilirim. Onları 
özenle saklıyorum. Dudaklarına hafifçe şaşkınlıkla karışık alay
cı bir gülümseme yayıldı. Bugünkü ünümle, her biri dünya kadar 
para eder!

49. Şeytanın ressamı! (ç.n.)



Arkadaşlıklarım herkesten titizlikle gizlemiş ve normal bir cin
sel hayat yaşayamamış olan manevi kız kardeşler, sahipsiz kızlar 
Sophie ile Hélène’in hayatları demek ki bu kadidi çıkmış domu
zun yatağında sonlanmıştı.

- Saygısızlık olmazsa, ne tür seks oyunları oynadığınızı sorabi
lir miyim?

- Elbette! Zaten bunun için burada değil misiniz?
Corso sessiz kaldı, cevabını bekliyordu.
- Genellikle SM zırvalan, ama çoğu zaman “pegging”le sonla- 

nırdı.
- Onun ne olduğunu bilmiyorum.
- O halde öğrenin.
Alçak sesle, Corso’ya bakmadan Barbie fısıldadı:
- Sana açıklanm.
Corso, kafasını bir asker gibi kesik kesik salladı ve bir kazık gi

bi kaskatı kesildiğini fark etti. Bu herife kızıyor muydu yoksa bu 
denli refah içinde yaşamasını kıskanıyor muydu, bilemiyordu.

- Onlan en son ne zaman gördünüz?
- Sanınm... yaklaşık üç hafta önce.
- Bunu ajandanıza not etmediniz mi?
Sobieski gülümsedi.
- Tam olarak yirmi iki gün önce. En kolayı ajandamı size ver

mek, böylece neler yaptığımı ve kimlerle görüştüğümü öğrenir
siniz.

Bu tür bir açık yüreklilik epey şaşırtıcıydı, ama bir kez daha, 
Corso ormanın görülmesini engelleyen ağaca güvenmiyordu.

- Nina’nm internette SM oyunlarına katıldığını biliyor muydu
nuz?

- Elbette. Sanki tepeden tırnağa titremişti. Vajinasına soktuğu 
tüm o zımbırtılar, aklıma geldikçe hâlâ ürperiyorum...

- Hélène kadavralarla yattığını size itiraf etmiş miydi?
- Ne onun ne de Sophie’nin benden gizlisi saklısı yoktu.
- Bu davranışlar sizi hiç şaşırtmamış gibi.
- Hapisteyken bana yüzlerce kez tecavüz ettiler. Aklınıza bile 

gelmeyecek şeyleri kıçıma soktular. Katillerinin aletini emerken 
gırtlaklarını kesen herifler gördüm. Beni rahatsız eden, hapisha
nelerde tüm bunların rızası olmayan insanlara yapılmasına göz 
yumulması... Buna karşılık, yetişkin, reşit ve şerbetli bir kaltağın 
Web’de ya da morgda yaptıkları, sadece onu ilgilendirir.

- Biraz saygı, ölmüş kişilerden bahsediyorsunuz.
- Benim dilimde, “kaltak” kelimesi bir küfür değildir.



Bir baş işaretiyle Corso bayrağı Barbie’ye devretti; bu soytarı 
şimdiden onu yormuştu.

- Arkadaşlarınızın... ölümünden pek etkilenmemiş gibisiniz.
- Etkilenmem de sizi ilgilendirmez, etkilenmemem de.
Corso adamın dişlerinin eksik olduğunu fark etti. Bu Gollum’un50 

yatağında Sophie ve Hélène ne buluyorlardı? Kuşkusuz daha fazla 
sapıldık...

- Kurbanlarla aranızda ne tür bir ilişki vardı?
- Bunu az önce size söyledim.
- Söz konusu olan sadece cinsel ilişki miydi?
- Benim en iyi bildiğim şey bu. Hâlâ şampanya istemiyor mu

sunuz? diye üsteledi Sobieski, şakacı bir sesle. Sizi gevşetir...
- İki kurbanın da arkadaşınız olması sizi rahatsız etmiyor mu? 

diye araya girdi Corso.
- Onları tanıyan bir tek ben değilim.
- Ama cinayetten on yedi yıl hapis yatmış tek kişi sizsiniz.
Sobieski bir kahkaha patlattı.
- Kapıdan içeri adım attığınızdan beri bunu söylemenizi bekli

yordum. Geçmişim hep benimle, öyle mi? Küçük polis kafanızda, 
bu cinayetten dolayı ömür boyu suçlu mu oluyorum? Doğru yolu 
bulma şansım hiç yok öyle mi?

Corso cevap verme gereği duymadı.
- 1987 yılında işlediğiniz cinayet Sophie Sereys ve Hélène Des

mora cinayetlerine benziyor.
- Yanlış bilgilendirilmişsiniz, Sayın Amir. Anladığım kadarıy

la, bugünkü katil, ritüeli çok sarih olan bir kaçık. Benim olayım
la alakası yok. O zavallı kızı öldürdüğümde, uyuşturucudan dola
yı kafam bir dünyaydı. Beni iş üstünde ansızın yakaladı, panikle
dim. Üstüne çullandım...

- Onu iç çamaşırlarıyla bağlamışsınız.
- Üstündekilerle değil.
- Nasıl yani?
- Elime ne geçtiyse onu kullandım! Kızın odasındaydım. Bir 

çekmeceyi açtım ve işte.
- Onu bağladığınızda giyinik miydi?
- Elbette. Sadece onu zapt etmek istedim. Susturmak için ona 

vurdum. Biraz kuvvetli vurdum, tamam... Ama bir kez daha belir
teyim, kafam çok iyiydi.

Corso, harekete geçmeden önce Besançon’dan gelecek dos-

50. Yüzüklerin Efendisi filminin önemli karakterlerinden biri, (ç.n.)



yayı beklemek durumundaydı. Tutunabileceği bir ipucu olarak, 
tezgâhın üstünde duran mengeneyi işaret etti.

- Bu alet ne işe yarıyor?
Sobieski tezgâha doğru döndü.
- Hangi alet? Gösterin lütfen, dostum... (Corso işaretparmağı- 

nı uzattı.) Bir mengene. Tuvalleri çerçevelerine tutturmakta kul
lanıyorum.

- Bu işi bizzat siz mi yapıyorsunuz?
- Her şeyi kendim yaparım. Hapisteyken bana yardımcı olacak 

bir asistanım yoktu.
Stéphane alete doğru yaklaştı ve daha iyi görmek için eğildi.
- Atölyenizde incelemeler yapmamıza izin verir misiniz?
- Sorun değil. Saklayacak bir şeyim yok.
Corso tezgâh boyunca ilerledi, sonra Goya röprodüksiyonları 

önünde durdu.
- Orijinallerinin nerede sergilendiğini biliyor musunuz?
- Chapi Vakfı’nda, Madrid’de. Bütün Goya hayranları bunu bi

lir. Onları hayranlıkla seyretmek için oraya birçok kez gittim.
Polis birden Sobieski’ye doğru döndü.
- Geçen cumartesi de gittiniz mi?
- Cumartesi mi? Hayır, neden?
Arkasında Barbie’nin sesi yankılandı:
- O gün, Iberia’nın 7.40 Madrid uçağına bindiniz.
Sobieski sıçradı, eli kalbinin üstündeydi, soru onu şaşırtmış gi

biydi.
- Beni korkuttunuz! Sırıttı. İnanın, iki ateş arasında kaldım.
- Soruya cevap verin, diye bastırdı Corso. Önceki gün o tablo

ları görmeye gittiniz mi?
- Hayır. İspanyol galericimle randevum vardı. Kontrol edebilir

siniz. Adı Jésus Garcia Perez. Anlamıyorum; beni takip mi ettiri
yorsunuz?

- Chapi Vakfı’na uğramadınız mı?
- Hayır, size söyledim. Bu soruların sebebi ne?
Cevap vermeyen Corso, Barbie’ye yeniden işaret etti: çizimler.
Kadın polis çantasını karıştırdı ve Corso’nun mahzende buldu

ğu defterdeki çizimlerin fotokopilerini çıkardı.
- Bu eskizleri tanıyor musunuz?
- Elbette, benim çizimlerim.
- Le Squonk’un soyunma odalarının hemen bitişiğindeki bir 

mahzende bulduğumuz defterden kopyalandılar.
- Şahane haber. Birkaç hafta önce kaybetmiştim.



- Tam olarak ne zaman?
- Hatırlamıyorum. Bunun gibi onlarca defterim var.
- Daha açıklayıcı olmak için, diye devam etti Corso, bu defteri, 

bir röntgencinin Le Squonk’un dansçılarım daha iyi gözetlemek 
için delik açtığı bir zulada bulduğumuzu söyleyebilirim.

Sobieski bir kahkaha patlattı.
- Sizin adam, tam anlamıyla bir sapık! Her gece sahnede soyu

nan kızlan yeniden giyinirken dikizlemek ne alaka?
- Şaka yapmayın, bu defterde kurbanlara ait bir sürü eskiz var.
- Onlan çizdiğimi söyledim.
- Röntgenci gizlendiği yerden onlan dikizleyerek bu çizimle- 

ri yapmış.
- Aptalca konuşmayın. Bu kızlan, sahne için hazırlanırlarken 

çizdim. Onların soyunma odalanndaydım. Oraya istediğim zaman 
girebilirim. Kaminski’yi iyi tanırım.

Corso eski mahkûm ile karateci pezevengin aralarından su sız
madığını tahmin etmekte güçlük çekmiyordu. Ama bu defterin 
mahzende ne işi vardı? Gerçekten de yerinde seyredebilecekken 
neden dikizlemek için tuğla yerinden çıkanlmıştı?

Bu görüşme tam bir başansızlıktı, ama zaten Corso da bir mu
cize beklemiyordu. Bu sadece ük raunttu.

- Ajandanızı alabilir miyiz? diye sordu Corso konuşmanın so
nunda.

Ressam tezgâhın çekmecesini açtı ve deri kapaklı bir defter çı
kardı. Corso defteri eline alınca bunun Hermès marka bir ajanda 
olduğunu fark etti.

- Size kapıya kadar eşlik edeyim, dedi Sobieski, atölyeden çı
karlarken.

Giriş kapışma gelince ressam ziyaretçilerine doğru döndü.
- Tek şüpheli ben miyim?
Yalan söylemenin faydası yok.
- Şimdilik evet.
- Buna sebep yirmi yıl önce cinayet işlemiş olmam mı? Haydi 

ama çocuklar, biraz kafa yorun. Hayal gücünüz fazla geniş değil.
- Asıl katillerin hayal gücü yok. Hapisten çıkar çıkmaz işe ko

yuluyorlar, aynı yöntem, aynı hatalar. İstemeden Corso “sen” diye 
hitap etmeye başlamıştı. Sana bunu açıklayacak değilim.

- Haklısın, diye cevap verdi ressam, karşısındakinin hitap tar
zıyla.

Artık kendileri olmuşlardı; polis ve röntgenci, dünyanın en es
ki çifti.



- İşte bu nedenle, eski mahkûmlar bizim hep ilk şüphelilerimiz 
ve çoğunlukla da son, yani kesin şüphelilerimiz olurlar.

Sobieski’nin yüzüne hayranlık dolu bir gülümseme yayıldı, 
sonra destek bulmak ister gibi Barbie’ye döndü:

- Güzel konuşuyor, değil mi?
Corso, Barbie’nin de ona gülümsediğini görünce şaşırdı. O an

da puanlan toplayan Sobieski’ydi.
Arabaya binerken Stéphane sordu:
- Şu “pegging” de neyin nesi?
- Buna “kamalama” deniyor, dedi Barbie kapısını kapatırken. 

Kibar sözcüklerle açıklamak zor.
Corso kontağı çevirdi.
- O halde kibarlığı unut.
- Bir erkeğin penis kemeri takmış bir kadına kendini arkadan 

becertmesi.



Corso ile Barbie ressamın iki “şahidi”ni bulmak için hemen ha
rekete geçmişlerdi: Junon Fonteray ve Diane Vastel. İlki Creteil’de 
oturuyor ama Belleville Tepesi’nde, Cascades Sokağı’nda bulunan 
Marilyne Kusnetsz adh bir kadın heykeltıraşın atölyesinde çalışı
yordu, diğeri ise XVI. Bölge’de ikamet ediyordu.

Önce Cascades Sokağı.
Corso arabayı sürerken, Barbie ajandayı karıştırıyordu. Birden 

sordu:
- Sobieski bir “ortak arkadaş”tan bahsetti. Kim o?
- Boş ver.
Barbie üstelemedi ve yeniden ressamın defterine gömüldü. 

Hayranlık içeren bir ıslık çalarak kafasını kaldırdı.
- Şu işe bak, adam çetele tutuyor.
-Ne?
- Her gece, erkek veya kadın farklı bir partneri var.
- Erkekler için, bilmiyorum, ama gerçekten, kadınlar onda ne 

buluyor anlamıyorum.
Bir cevap geleceğini umut ederek, Corso göz ucuyla ona bak

tı, ama Barbie tek kelime etmeden defteri kapattı. Güneş yeniden 
kendini gösteriyor ve çevre yolunu puslu bir aydınlığa boğuyor
du; her şey milyarlarca beyaz taneciğe ayrışmış gibiydi.

- Çok erken geldik, dedi Barbie.
- Beni şaşırtıyorsun.
Barbie camını indirdi ve keyifle kirli havadan derin bir soluk 

aldı. Solgun cildi beyaz bir kumaş gibi sanki ışığı lanp yansıtıyor
du. Bronzlaşma düşüncesi ona zeytinyağına bulanmak kadar saç
ma geliyordu. Cilt moleküllerindeki sıradan bir ayrışma.

- Her şey çok açık, dedi, kuru cılız sesiyle. Mengene, Goya’nm



resimleri, eskiz defteri; çok fazla ipucu ipucunu yok eder. Ve ay
rıca, herif kendinden o denli emin ki bizi pekâlâ kışkırtmak iste
yebilirdi. Ya da bu kadar fazla suçlayıcı delilin bir arada olamaya
cağı gerçeğine bel bağlıyor. Her neyse, eğer tanıklan dirençli çı
karsa kaybederiz. Geri kalanların tamamı dolaylı kanıt, insan res
sam olabilir, kurbanlarla cinsel ilişkiye girebilir, Goya’yı beğene
bilir ve beyaz takımlar giyebilir, bunlann hiçbiri onun bir seri ka
til olduğunu göstermez.

Barbie durumu mükemmel bir şekilde özetlemişti.
Pyrénées Sokağı’nı çıkarlarken Corso bir eklemede bulundu:
- 1987’de işlediği cinayeti dikkate almazsak, herifin bizim olay

la alakası yokmuş gibi görünüyor. Jura adamı beni kandırdı...
Sonra daha gerçekçi bir değerlendirmede bulundu:
- En azından, eğer Sobieski bizim suçlumuzsa, tetikte olacak

tır. Artık izlendiğini biliyor.
- İzleniyor mu?
- Peşine iki kişi tak. Güvenilir adamlar olsun.
- Bu pek yasal değil.
- Avukatlığa mı başladın?
Cascades Sokağı’na park ettiler, bambu bir çitle çevrelenmiş 

bambu avlunun kapattığı çıkmaz bir yol gördüler. Bambuların ar
kasında, çelik pervazlarla güçlendirilmiş pencereleri geniş camlı 
bir boşluğa dönüştürülmüş bir ev görünüyordu. Yaprakların ara
sında, yeşilimsi bronzdan uzun boylu kadın heykelleri nöbet tutu
yordu.

Aradıkları adres burasıydı. Barbie zili çaldı. Corso bir sigara 
yaktı ve mesajlarım kontrol etti. Bombart’dan bir SMS gelmişti: 
“Basın toplantısı OK. ” Demek ki her şey yolunda gitmişti. Saba
hın ilk güzel haberi ya da kötü haberi. Bompart şüphelilere karşı 
bir güç elde etmişti muhtemelen. Eğer Corso başarısız olursa, bü
tün Fransa’nın alay konusu olacaklardı.

Enterfondan bir kız çocuğu sesi duyuldu:
- Geliyorum.
Edindikleri ilk bilgilere göre, Junon Fonteray Paris Güzel Sa

natlar Akademisi’nde üçüncü yılını tamamlamıştı. Boş zamanla
rında Sobieski ve diğer sanatçılar için asistanlık yapıyordu.

Avlunun taşları üstünde ağır ağır dans eden yaprak gölgele
ri arasında sabırla beklediler. Sonunda, kirli beyaz önlüğüyle bir 
genç kız bambuların arasında belirdi. Elleri ceplerinde, sigarası 
ağzındaydı, kafasında, pancar rengi saçlarının üstüne geçirdiği 
tuhaf, 20’lerin modası çan biçimli bir şapka vardı.



- Ne içindi? diye sordu, parmaklıkların ardından; hiçbir şeyi 
umursamaz bir hali vardı.

Corso kimliğini gösterdi ve kendini tanıttı.
- Junon Fonteray’e bakmıştık.
- Benim, dedi kapının kilidini açarken. Ne istiyordunuz?
- Sadece birkaç soru sormak.
- Benimle gelin. İşime devam etmem gerekiyor.
Hışırdayan bitkilerin arasında sanatçı çırağını takip ettiler ve

heykel parçalarıyla dolu arka avluya ulaşmak için evin etrafım do
landılar.

İki polise aldırış etmeden, bahçedeki diğer heykellerin küçük 
kız kardeşiymiş gibi görünen bronz bir heykelin önündeki san
dalyeye oturdu; heykel, sıpa denilen dört ayaklı iki destek üstün
de oturtulmuş bir tahtanın üzerine yatırılmıştı.

- Junon, sizin gerçek adınız mı? diye sordu Corso, konuya 
girizgâh oluşturmak amacıyla.

- Ailemin fikri. Biraz terelelliler. Yunan mitolojisinde, evlilikle
rin koruyucusu tanrıça demek. Manzara ortada.

Ne şaşkındı ne de düşmanca bir tutum sergiliyordu, sadece ka
yıtsızdı. 20’li yaşlarda olmalıydı. Güzel değildi (bir tukanın gaga
sını andıran kemerli bir burun yüzünün bütün hatlarını çirkinleş
tiriyordu), ama yine de kızda çekici bir yan vardı. Çok açık renk 
gözleri, narin görünüşü (olsa olsa kırk kilo), çok genç olması, 
tüm bunlar ona titrek bir aura veriyor, boyundaki küçük bir ısırık 
gibi ona cazibe kazandırıyordu.

- Bunu akşamdan önce bitirmem gerekiyor... dedi; yüzündeki 
kayak maskesini düzeltti ve eline bir zımpara aldı.

- Ne yapıyorsunuz? Pası mı temizleyeceksiniz?
- Bu paslanmaz, bronz. Ama uzun vadede oksitlenme düzensiz 

bir hal alıyor. Heykelin gövdesinin yan tarafında, kollar ile bacak
lardaki siyahımtırak izleri gösterdi. Bunlara yaşlılık lekeleri deniyor.

Zımparayı heykelin kollanndan birine var gücüyle sürtmeye 
başladı.

Corso onun kulağına doğru eğildi ve yüksek sesle sordu:
- 16 Haziran’ı 17 Haziran’a bağlayan gece ne yaptığınızı hatırlı

yor musunuz?
- Evet. Güzel Sanatlar’da ders bitimi eğlencesi vardı. Yaklaşık 

22’ye kadar kaldım, orkestrada çalıyorum. Sonra sevgilimin yanı
na gittim.

- Adı ne?
Junon zımparalamayı bıraktı ve sırıttı.



- Philippe Sobieski. Sanki bilmiyorsunuz.
Az önce görüp konuştuktan satiri adlandırmak için kullandığı 

“sevgili” kelimesinde müstehcen bir şeyler vardı. Geçelim.
- Onunla nerede buluştunuz?
- Atölyesinde, Saint-Ouen’de.
- Tam olarak saati hatırlıyor musunuz?
- 23 civan. Uber’le gittim. Kontrol edebilirsiniz.
Corso ya sağlam bir tanıklık ya da bir yalan bekliyordu. Tak

si konusu önceden tasarlanmış olabilirdi, ama bu da gerçek bir 
suç ortaklığı demekti; Corso buna ihtimal vermiyordu. Bu kız 
Sobieski’ye âşık olabilirdi; Sophie ile Helene’in başına gelen kor
kunç olayın suç ortağı ise olamazdı.

- Bütün gece Sobieski’yle birlikte miydiniz?
- Evet.
- Onun yanında kaç saat uyanık kaldınız?
- En az sabah 4’e kadar. Onunla birlikteyken her zaman ateş

li saatler yaşanır. Sıklıkla şöyle der: “Ben bir pırasa gibiyim; saka
lım beyaz ama aletim hâlâ yeşil.”

Corso bu şakaya cevap verme gereği duymadı; Sobieski’nin 
bayağılıklarına alışmaya başlıyordu. Kurbandaki yaralar en az 
birkaç saatte oluşturulabilecek yaralardı, bu durumda katilin 16 
Haziran’ı 17 Haziran’a bağlayan gecenin uzunca bir kısmını kur
banına ayırmış olması gerekirdi. Sobieski saf dışı.

- Matmazel, diye devam etti Corso, soruşturmamız korkunç 
bir vahşetle işlenmiş cinayetlerle alakalı. Sizin tanıklığınız büyük 
önem taşıyor. Eğer en ufak bir şüpheniz varsa...

- Hiçbir şüphem yok. O gece aklımda çok net.
- Yalancı şahitliğin minimum beş yıl hapis cezası var.
Junon cevap verme lütfunda bulunmadı; dumanı andıran çok 

ince, yeşil bir toz bulutu yayarak, sakin bir şekilde yeniden zım
paralamaya koyuldu.

Buradan eli boş aynlmak olmazdı, Corso dolaylı birkaç soru 
sormaya karar verdi:

- Sobieski’yle düzenli bir ilişkiniz olduğunu mu söylüyorsu
nuz?

- Daha çok kopuk kopuk bir ilişki.
-Yani?
- Görüşüyoruz, çok şahane. Görüşmüyoruz, o da çok şahane.
- Bu ilişki ne kadar süreden beri devam ediyor?
- İki yıl.
- Onunla nerede ve nasıl tanıştınız?



- Güzel Sanatlar Akademisi’nde. Bize hikâyesini anlatmaya 
gelmişti.

Corso, pişman olmuş eski mahkûmu, ona hayran öğrenciler 
karşısında sanata olan yeteneğini anlatırken hayal ediyordu. O 
pisliğe karşı duyduğu antipatinin giderek derinleştiğini hissedi
yordu; ama gerçekten katil miydi?

- Bugün ünlü bir ressam olması mı sizi cezbetti?
- Hayır. Bir akıl hocasına ihtiyacım vardı.
- O kişinin de eski bir suçlu olması mı gerekiyordu?
- Evet.
Corso irkildi. Junon heykelin gövdesi üstünde zımparasıyla gi

dip gelirken Corso’ya hafifçe gülümsedi.
- Sizin de işitmek istediğiniz bu değil miydi?
Üflemek için durdu ve kayak gözlüğünü yukarı kaldırdı.
- Bu eski boklukları depoya kaldıracağım.
- Bu heykelleri sevmiyor musunuz?
- Siz, siz seviyor musunuz?
- Peki, sizin kişisel çalışmanız ne üzerine?
Junon birkaç metre ötedeki bir taburenin üzerinde duran şeyi 

işaret etti, üstü kirli bir bez parçasıyla örtülmüştü.
- Minyatürler yapıyorum.
- Neyle ilgili minyatürler?
- Size gösteremem. Kuruyorlar...
Corso arkasında duran Barbie’nin gülümsediğini hissediyordu; 

bu laubali asi kızın patronundan etkilenmemiş olması kadm poli
si eğlendirmişti.

- Size göre, Sobieski artık şiddet içeren hiçbir davranışta bu
lunmuyor mu?

- Nasıl bilebilirim ki? diye cevapladı kız, önlük cebinden siga
ra paketi çıkanrken. Benimleyken, ne olursa olsun bir melek ka
dar uysal.

Corso, Sobieski’nin bu Camille Claudel özentisiyle ne tür bir 
uysallık sergilediğini düşünüyordu. Yaşlı Pan’ı cinsel doyuma 
ulaştırmak için o da “penis kemeri” takıyor muydu?

- Cinsel ilişkileriniz... normal mi?
- “Normal” derken neyi kast ediyorsunuz?
Corso kıza yenilmek için gerçekten de kendi ayağına çelme ta

kıyordu.
- OK, dedi, çıkmaza giren bu konuşmayı kısa keserek. Tanıklı

ğınızın kayda geçirilmesi için yarın 36’ya, Quai des Orfèvres’e ge
liyorsunuz.



- Başka çarem var mı?
- Hayır.
- Sanki bir televizyon fîlmindeyiz.
Gitmeye hazırlanıyorlardı ki Corso fikir değiştirdi ve bir bezin 

altına gizlenmiş eseri gösterdi.
- Yine de bir göz atabiliriz, değil mi?
Junon tiyatro sahnesindeymiş gibi bıkkınlığını abartılı bir bi

çimde göstererek derin bir iç çekti, sonra örtüyü kaldırmak için 
ayağa kalktı.

Bu, sarmaş dolaş olmuş çok zayıf genç bir kadın ile kadidi çık
mış bir iblisi betimleyen kilden yapılmış bir heykeldi. Pozisyon
ları çok özeldi: Bir 69 pozisyonuydu, ama tuhaf bir şekilde ayak
ta tasvir edilmişti; iblis tırnakları zemine geçirilmiş vaziyette baş 
aşağı duruyordu, suratı aletini büyük zevkle emen genç kızın cin
sel organına gömülmüştü.

Aslında bu iğrenç heykel bir otoportreydi.



- Duvara tosladık, dedi Barbie.
Çevre yolu üstünde kapılar güneydoğu yönünde birbirini izli

yordu, 16. Bölge’ye gitmek için kenar mahallelerden uzaklaşıyor
lardı. Sanki güneş eğrisine teğet geçerek ve yavaş yavaş paranın, 
yeşilliğin ve La Muette ile Passy kapılarının yüksek binalarının 
ışığına ulaşarak güneşin dönüş yönünde yol alıyorlardı.

- Eğer Diane Vastel de aynı tarzda bir şahit çıkarsa, diye de
vam etti Barbie, elimizde hiç şüpheli kalmaz, başka bir şüpheli 
aramak zorunda kalırız.

Corso sessizliğini koruyordu. Gitgide ikna olmaya başlıyordu: 
Sobieski katilin psikolojik profiliyle, kurbanlarını acıyla ve ölüm
le “kurtardığım” düşünen bir cellatla uyuşmuyordu. Sobieski tam 
tersine, sanatta başkaldırı ve asosyal kinizmi sahte bir tavırla, 
şen şakrak bir bayağılıkla bağdaştıran, iyi ve kötü her türlü kav
rama yabancı, son derece ahlaksız, zevkine düşkün biriydi.

- Beni dinliyor musun?
Corso irkildi. Gökyüzünde bulutlar tektonik levhalar gibi birbi

rine yanaşarak, sağır edici çatırtılarla yeniden ortaya çıkıyordu.
- Önce şahitleriyle konuşalım, diye kestirip attı. Sonrasını dü

şünürüz.
Henri-Martin Caddesi ile caddenin görkemli dört sıra ağaçları

na gelmişlerdi ki sağanak bastırdı. Çınarların ve kestane ağaçla
rının yapraklan pınltılar saçıyor, yağmur asfaltı gümüşi fırça dar
beleriyle parlatıyordu.

Diane Vastel için, yeniden şibari üstadı Mathieu Veranne’m 
semtine geri dönmüşlerdi. Sadece Henri-Martin Caddesi’ndeki bi
naların Docteur-Blanche Sokağı’nm modern binalanyla uzaktan



yakından ilgisi yoktu. Buradaki yapılar daha hantal, daha klasik
ti. XIX. yüzyıl sonuna ait Haussmann bloklarında gemi pruvala
rındaki gibi karyatitler ve atlantlar vardı.

Polisler arabayı park ettiler ve arabadan çıkıp kafalarım omuz
larının arasına gömerek koştular. Yağmur asfaltı kıyasıya dövü
yordu. Vasteller, yüzyıllık ağaçların yeşil dallan ardına gizlenmiş 
bir konakta oturuyordu. Demir parmaklıklar. Enterfon. Kamera. 
Corso, bazen bir teslimatçı olduğunu hissediyordu. Enterfondaki 
sese -güçlü Asya aksanlı genizden gelen bir ses- kendilerini ta
nıttılar.

Çelik ana kapı hafif bir tıslamayla açıldı. Bahçeye girdiler. Ya
bani asmanın altında villa, köşeleri yapay süslemelerle yuvarla- 
tılmaya çalışılmış sağlam bir çelik kasayı andırıyordu. Zaten pa
ra da oradaydı, servet de; kalın duvarların, ferforje balkonlann, 
çift camlı pencerelerin ardındaydı. Güçlü, huzurlu, güven verici. 
Corso böyle bir yerde, sefaletten ve dünyanın şiddetinden uzak
ta, Thaddée’yle birlikte yaşamaktan keyif alacağını düşündü.

Filipinli bir kadın sekinin üstündeki sundurmanın altında on
ları bekliyordu; işine uygun, ürkek, göçmen bir görünüşü vardı. 
Kapalı kapılardan oluşan bir labirent boyunca kadını takip ede
rek bir İngiliz sarayının odası gibi döşenmiş salona ulaştılar: de
ri koltuklar, çiçekli perdeler, parlak ahşaptan duvar kaplamaları. 
Diane Vastel onları ayakta karşıladı, ellerini göğsünde kavuştur
muş, bir kalçasını Victoria tarzı masif akaju çalışma masasma da
yamıştı.

Polisler kendilerini tanıttı. Diane onlara yaklaşmadan, gülüm
semeden, elini uzatmadan başıyla selam verdi. Ellili yaşlardaydı, 
boyu 1,75 metreydi, etkileyici bir fiziği, kare kesilmiş kızıla ça
lan kahverengi saçları, kaim kaşlarla ve kırışıklarla dikkat çekici 
ve şaşkın bir ifadeye sahip çok güzel bir yüzü vardı. Burjuvaların 
hafta sonlan giyindiği gibi giyinmişti: çok küçük ilmikleri olan bir 
gömlek, yıkanmış bir jean pantolon, Repetto babetler... Diğer ka- 
dınlann hayran olduğu bir kadm tipiydi, çünkü hem bir modeldi 
hem de gerçek bir tehlike arz etmeyen soyut bir kavramdı.

Salonda polisler için bir sürpriz vardı: Siyah takım elbiseli, 
ufak tefek bir adam, dizlerinin üstünde bilgisayanyla oturuyor
du. Sanki bir zabıt kâtibi ya da aristokrat ailelerle düşüp kalkan, 
evin hanımının yemeklerine bayılan, evin beyinin içkilerini zevk
le içen eski zamanın o rahiplerinden biriydi.

- Xavier Nathal, avukatım, dedi burjuva kadın. Ondan burada 
olmasmı istedim.



Corso gülümsemeye çalıştı.
- Madam, ne gözaltına alındınız ne de sorgudasınız, avukata 

gerek yok.
- Avukat Nathal söyleyeceğim her şeyi yazacak, sonra onun 

yazdıklarını birlikte okuyacağız ve siz gitmeden önce o belgeyi 
imzalayacaksınız.

Dünya tersine dönmüştü; tanık tutanağını hazırlatan ev sahibe
leriydi.

- Bu belgenin yasal hiçbir değeri yok, diye sabırla belirtti Cor
so. Ne olursa olsun ifadenizi imzalamak için 36’ya bizzat gelmek 
zorundasınız.

- O zaman buna iyi başlangıç diyelim. Kendimi korumam lazım.
- Kime karşı?
- Sizin polis önyargılarınıza karşı. Dahası, beni sorgulamadan 

önce kurguladığınız gerçeği, zorlayarak da olsa, bulma eğilimini
ze karşı.

Corso ile Barbie birbirlerine baktılar: İyi başlamışlardı.
- Çok güzel, diye boyun eğdi Corso. Başlayalım. Neyle ilgili ol

duğunu biliyor musunuz?
- Az çok fikrim var, evet.
Polisler deri koltuklara oturdular. Diane Vastel, çalışma masa

sına dayanarak ayakta kaldı. Sanki Gainsborough tarzı bir portre 
için poz veriyordu.

- Soruşturmamız öldürülen iki artistle ilgili...
- Haberim var. Hangi tarihle ilgileniyorsunuz, söyleyin. Fazla 

vaktim yok.
- 1 Temmuz Cuma’yı 2 Temmuz Cumartesi’ye bağlayan gece. 

Ne yaptığınızı hatırlıyor musunuz?
- Geceyi Sobieski’yle geçirdim. Montaigne Caddesi’ndeki Re- 

lais Plaza’ya saat 21’de yemeğe gittik, ardından saat 23 civarında 
buraya döndük.

- Sonra?
- Size illa bir plan mı gerekiyor?
- Saat kaçta Sobieski buradan ayrıldı?
- Sabah 9’a doğru.
Barbie araya girdi:
- Kocanız evde değil miydi?
- Kocam hiç evde olmaz.
Aslmda, Diane Vastel, insanlar nasıl sürek avına çıkıyorsa o da 

kocasını öyle aldatıyordu. Hizmetkârlarının gözü önünde.
- Sobieski’yi uzun süreden beri mi tanıyorsunuz?



- Bir buçuk yıldır. Onunla 2015 yılında tanıştım.
- Hangi vesileyle?
Başı önde, ellerini kavuşturmuş, sanki bir piyesin metnini için

den tekrarlıyormuş gibi odanın içinde birkaç adım attı. Bu gös
terişçi tavır onun tarzı olmasa da gerçekte, her şeyi hakkı olarak 
görüyordu. Nezaket kurallarına uymuyordu, kurallar ona yetiş
meye çalışıyordu...

- Üç yıl önce, birkaç arkadaşla birlikte bir kültür kulübü kur
duk. Yazarlarla, sanatçılarla tanıştık. Ocak 2015’te Sobieski’den 
ricada bulunduk. Bizi Saint-Ouen’deki atölyesine davet etti.

- Yıldırım aşkı mı? diyerek işi alaya aldı Corso.
- Bir kadın yaşlanabilir, ama duygulan saflığım korur.
- Ben sizinle değil, Sobieski’yle alay ediyordum. Onun dayanıl

maz donjuan... özelliklerini anlamakta zorluk çekiyorum.
- Diyelim ki genç kadın takıntısı yok, bu bile benim yaşımdaki 

bir kadın için teselli. Öte yandan, sanırım siz de onunla tanıştınız, 
hem bayağılığın hem baştan çıkarıcılığm hem kırılganlığın, hem 
de masumiyetin tuhaf bir kanşımı... Erkeklerin çoğunun cümlele
rini tamamlayabiliyorken, bu iyi bir sürpriz.

Corso’nun kabullenmesi gerekiyordu: Yaşlı adamdaki çelişki
ler akıl karıştırıcıydı.

- Doğrusu, yatakta olağanüstü bir âşık.
Corso bu tür övgüleri hiç anlamıyordu. Sanki cinsel ilişki, suf

le yapmak gibi ya da sırıkla atlamak gibi tek kişilik bir faaliyet
ti. Tam tersine ona, bir gerçekliği dile getirme tehlikesini göze al
mak gibi geliyordu, bu iki kişi arasında geçen bir şeydi ve çift
lerden birinin şampiyonluğu diğerini de şampiyon yapmıyordu. It 
takes two to tango...51

- Soruşturmamız bize Sobieski’nin bu konuda farklı zevkleri 
olduğunu gösterdi.

- Ben farklı bir şey görmedim.
Onun, dar kalıplara hapsolduğunu düşündüğü küçük polis me

muru zevklerine gönderme yapan yeni bir provokasyon. Corso 
daha fazla ayrıntıya girmek istemedi.

- Bir şeyi anlamanız gerekiyor, diye devam etti burjuva kadın. 
Philippe’le yatıyorum, ama bu ilişkimizin en mükemmel yanı de
ğil, hatta mükemmellikten bile uzak. Yine de bir kez daha söylü
yorum, o konuda performansı çok iyi.

- İlişkinizde mükemmel olan ne?

51. Tango yapmak için iki kişi gerekir, (ç.n.)



Soru Barbie’den gelmişti.
Diane, yağmur nedeniyle su içinde kalmış iki pencerenin ara

sında asılı duran tuvali işaret etti, arkasında kaldığı için Corso 
fark etmemişti.

- Sanatı, kuşkusuz.
Yine çıplak ve zayıf, kasları çok belirgin bir striptizcinin ya da 

pomo oyuncusunun resmiydi. Aşıboyası renginin hâkim olduğu 
küçük boyutlardaki tablo bir ateş gayzerini andırıyordu.

Diane geniş, deri bir koltuğa oturmak için Victoria tarzı çalışma 
masasının arkasına geçti. Avukat dizüstü bilgisayarında hiç dur
maksızın yazıyordu, yaradılış olarak bir sekreterdi. Ondan geri kal
mamak için Barbie de bir bloknot ile bir keçeü kalem çıkarmıştı.

- Tüm bunlarla ilgili kocanız ne düşünüyor? diye sordu Corso.
- Philippe’e hayran.
- Onu tanıyor mu?
- Sobieski birçok kez eve akşam yemeğine geldi. Ve kocam 

onu, nasıl desem, çok eğlenceli buldu. Tüm yaşamı boyunca öz
gün iki fikri bile olmamış bir bankacıdır. Oysa, Sobieski...

Polis bu modası geçmiş, bayatlamış soruyu sorduğuna pişman 
oldu.

- Kocanız durumu biliyor... Her neyse...
- Bir çift için, dışarıda olanların içeride olanlar kadar önem

li olmadığı bir an gelir. Demek istediğim şu: Görece huzur için
de yaşamak için bakışını başka yöne çevirmek daha iyidir. Za
man zaman üzülmek pahasına olsa bile. Kocam beni hiç kıskan
mıyor, bana inanın.

- Çok güzel, dedi Corso, ayağa kalkarken, bu tanıklıkla Sobies- 
ki’yi çok ciddi suçlamalardan akladığınızın farkında mısınız?

- Ben onu aklamıyorum, gerçeği söylüyorum.
Junon Fonteray’in kesin tanıklığından sonra, avukatı tarafın

dan en ince ayrıntısına kadar not edilen Diane Vastel’in tanıklığı 
da davanın sonlandığım ilan ediyordu.

Corso polislere özgü bazı kalıplaşmış sözler geveledi -Diane 
Vastel en kısa süre içinde bizzat ifade vermeye 36’ya gelmeliydi- 
ardından da çıkış kapısına yöneldi, Barbie de peşindeydi.

Bu kez ev sahibesi onlara eşlik etti; bu bir ayrıcalıktı.
Konağın kapısında, yağmur cam sundurmanın üstünde hâlâ 

trampet çalarken kadın öğüt vermekte salanca görmedi:
- Yanlış yoldasınız, Başkomiser.
Corso bıkkınlıkla derin bir iç çekecekken güçlükle kendine



hâkim oldu; sevgili sanatçısı lehine yeni bir övgü konuşması bek
liyordu ki Diane Vastel başka bir konuya yöneldi:

- Sobieski hiç kuşkusuz bir katil. Yani özünde demek istiyo
rum. Ama sizin kızlan o öldürmedi. Bu onun üslubu değil.

- “Üslubu” derken ne kastediyorsunuz?
- Bir öfke krizinde, yine çizgiyi aşabilir, mesela sevgilisi

ni boğabilir ya da ona modellik eden birini öldüresiye dövebi
lir. Ama gazetelerde okuduğuma göre, sizin katilin bir ritüeli var. 
Sobieski’de bu derinlik... ezoterizm yok. Her şeyi önceden planla
yabilecek, iz bırakmayacak, çarpıtılmış sembollerle kendini ifade 
edebilecek kapasitede biri değil. Tüm bunlan resmiyle yapıyor ve 
bu da ona fazlasıyla yetiyor.

Corso bile daha iyi şekilde ifade edemezdi.



Yenildiklerini kabullenmek söz konusu değildi. 36’ya döner 
dönmez, Barbie rakamlara gömüldü. Sobieski’nin cep telefonu 
yoktu, ama banka hesaplan vardı. Stock ressamın tanıdıklannı 
eşelemeye devam ediyor -ajandayı ona vermişlerdi- ve ressamın 
boş zamanlannda ne yaptığını yakından inceliyordu. Ludo’ya ge
lince, o hâlâ Fleury’den dönmemişti.

Odasma girince, Corso 1987’deki Christine Woog cinayetiyle il
gili soruşturma dosyasında yer alan tüm belgelerin taranmış bir 
şekilde WeTransfer olarak iletildiğini gördü. Öğleden sonrasının 
son saatlerini bu belgeleri inceleyerek geçirdi. Saat 19’da, önce
den düşündüğü şeyin doğrulandığından nihayet emin olmuştu: 
Christine cinayetinin Sophie ve Hélène’in cinayetleriyle hiç ilgi
si yoktu. Jacquemart takıntılarının esiri olmuş ve o da sıradan bir 
mavi gibi, üzerinde hiç kafa yormadan bu tuzağa düşmüştü.

Olay: 22 Mart 1987’de, kuyumculuk yapan Michel ve Anne Wo
og, her hafta sonu olduğu gibi, Neuchâtel Gölü kıyısındaki evleri
ne giderler. Böylece İsviçre sınırında, Hôpitaux-Neufs’deki evle
ri iki gün boyunca boş kalır. En azından, alarmı devreden çıkar
dığında Sobieski böyle düşünmektedir. Asimda, kızları Christine, 
huzurlu birkaç gün geçirmek için ailesinin evine dönmüştür (Be
sançon Üniversitesi yakınlarında bir stüdyo dairesi var).

Genç kadın hırsızı suçüstü yakalayınca, Sobieski kızın kafası
na vurarak onu bayıltır, sonra odasma kadar yerde sürükler. Bir 
komodinde bulduğu iç çamaşırlarıyla kızı bağlar ve ağzına tıkaç 
sokar. Kısa süre sonra Christine kendine gelir ve ağzındaki tıkaç
tan kurtulur. Bağırmaya başlar, hırsız iyice panikler. Kızı sustur
mak için dövmeye başlar ve istemeden kızın ölümüne neden olur. 
Sobieski tutuklanır ve “kasıtsız adam öldürmeyle sonuçlanan ka-



sıtlı hırsızlıktan ve şiddet uygulamaktan” yargılanır. Corso bu va
kada bir şeytan ararken, ona amfetaminlerin etkisi altında ne 
yaptığını bilmeyen bir hayvan vermişlerdi.

Ayağa kalktı, hayal kmkhğmı sindirmek için bürosunda bir aşa
ğı bir yukan yürüdü, sonra telefonunu çıkardı ve hâlâ Paris’te olan 
Jacquemart’i aradı. Öfkesini birinden çıkarması gerekiyordu.

- Siz tuhaf bir insansınız, diye cevap verdi Jura adamı, iyice bir 
paylandıktan sonra. Dosyanın ayrıntıları bende yoktu!

- Ama Sobieski’nin bizim adam olduğunu düşünecek kadar bil
gi sahibiydiniz.

- Düğümlerin şekli bana olayı hatırlattı...
Corso, o döneme ait fotoğraflardaki düğümlerin yakın plan çe

kimlerine baktı.
- Bugünkü cinayetlerle hiç ilgisi yok.
- Bu neyi ispatlar ki? Size daha önce de söyledim; kendini ge

liştirmiş olabilir. Sobieski bir katil ve asla durmayacaktır. O bir 
psikopat.

Üstelemenin gereği yoktu, hiçbir şey fikrini değiştiremezdi.
- Beni dinleyin, diye devam etti Jura adamı, ikna edici olma

ya çalışan bir ses tonuyla. Hazırlık soruşturmasından sonra 
Sobieski’yi hapishanede görmeye gittim.

- Neden?
- Öylesine. Görüştük. Sobieski ile diğer mahkûmlar arasında 

en ufak bir empati yoktu, hiçbir ahlaki değeri tanımıyordu. Ne
den öldürmemesi gerektiğini anlamıyordu, iyi ile kötü arasındaki 
fark hakkında en ufak fikri yoktu.

- Size karşı korkunç bir kin duymuş olmalı.
- Hayır. Bana “dostum” diye hitap ediyordu ve ikimizin çok 

önemli bir anı paylaştığını söylüyordu, ki bu da gerçekti. Aslında, 
bize, polislere karşı hep bir tür acıma hissi duyuyormuş gibi dav
ranıyordu. Sobieski daima yasaların üstünde olduğunu düşünü
yordu. Kendine has bir mantığı var ve bizim dünyamız ona önem
siz ve zavallı bir yer olarak görünüyor.

- Ziyaretlerinizde, size nelerden bahsediyordu?
- Gönlünü fethettiği kadınlardan.
- Hangi kadınlar?
Jacquemart hüzünlü bir kahkaha attı.
- Hapishaneye gelir gelmez torbalar dolusu hayran mektu

bu almaya başlamıştı. Mektupları ona vermeden önce ben oku
yordum. İçlerinde onun masum olduğuna inanan ve sonuna ka
dar onu desteklediğini yazanlar vardı. Bazı mektuplarda ise onun



suçlu olduğunu ve... bundan daha fazla tahrik olduklarım yazmış
lardı. Sizi bilmem, ama ben, epey önce kadınlan anlamaya çalış
maktan vazgeçtim...

Corso bu tespite karşılık vermemeyi yeğledi.
- Sobieski’nin her cinayet için bir tanığı var.
Jacquemart alaylı alaylı güldü.
- Size söyledim, o kurnaz bir adam!
Stéphane kafasını salladı: Terazinin bir kefesinde Sobieski’nin 

tanıklan ve masum bir ressam olarak yarattığı ünü; diğer kefesin
de emekli olmuş yaşlı bir polisin, birkaç anının etrafında dönüp 
duran kaba bir adamın ortaya attığı iddia vardı.

- Aldanmayın, diye üsteledi Jacquemart, uyaran bir sesle. Bü
yük bir ressam olduysa neden büyük bir katil olmasın?

Corso telefonu kapattı ve en başından beri tüm dosyayı yeni
den ele almaya karar verdi; Bomek’in soruşturması, kendilerinin- 
ki ve Jacquemart’in soruşturması... Bu muhteşem sentezden ne 
çıkacağma bakacaktı.

O sırada, Ludo kapısına vurdu; nihayet Fleury-Mérogis Hapis- 
hanesi’nden dönmüştü.

- Tüm gününü orada mı geçirdin yoksa?
- Doğru, dedi, nefes nefeseydi. Anlaşılan basamakları dörder 

dörder çıkmıştı. Epeyce gardiyan ve tutuklu sorguladım.
- Sonuç?
- Bundan daha iyisini hayal etmek imkânsız.
-Yani?
- Öncelikle, herkesin hemfikir olduğu bir şey var, herif şiddet 

yanlısı biri ve eşsiz bir zekâya sahip.
- Bu, onu seri katil yapmaz.
- Evet, yapmaz. Ama hırsızlık yaparken paniğe kapılmış uyuş

turucu müptelası bir hödük de değil. Bu, onu en beterinden koru
mak için avukatının ileri sürdüğü tez.

Bu, tamamen başarısız olmuş bir savunmaydı, çünkü Sobieski 
yirmi yıl (maksimum) hapse mahkûm edilmişti.

- Aslında, diye devam etti Ludo, herif kodeste kendi kanunları
nı uygulamış gerçek bir cani.

- Güçlü kuvvetli birini aramıyoruz.
- Kesinlikle, öyle biri hiç olmamış. Sen adamı gördün değil mi? 

Fasulye sınğı gibi bir herif. Oysa kimse ona yaklaşmaya cesaret 
edemiyormuş. Gardiyanlann yorumuyla, diğer mahkûmlar için 
tehlikeli bir tipmiş. Fleury’de -ve Besançon’da- birçok adamı öl
dürdüğünden bile şüphe ediliyor.



- Söylenti. Hapishane saçmalıkları.
Ludo tutanakları çıkardı ve Corso’nun masasının üstüne yaydı.
- Cinayetler gerçekten olmuş ve soruşturma her seferinde 

Sobieski’nin üstünde yoğunlaşmış.
Stéphane ressamın yüzlerce kez tecavüze uğradığını söylediği

ni hatırlıyordu; ya tüm bunlar, hapishaneye korku salmadan ön
ceydi ya da yalan söylemişti.

- Bu cinayetlerden dolayı hiç mahkûm olmamış, dedi Corso, 
tutanaklara göz atarken.

- Kanıt ve tanık olmadığı için. Klasik omerta. İnan bana, 
mahkûmların ciğerini bilirim ben. Sobieski korkusundan hepsi 
donuna yapmıştır.

Tüm bunlar Le Squonk olayına bir fayda sağlamıyordu. Ludo, 
amirinin kuşkusunu hissetmiş gibiydi.

- Hepsi bu değil, diye devam etti Ludo, masanın üstüne baş
ka belgeler bırakırken. Sobieski tutuklandığında ne okuması 
ne de yazması varmış. Sonuçta, bakaloryasını vermiş ve hukuk 
diploması almış. Diğer mahkûmlar üstünde bilgisi ve zekâsıyla 
hâkimiyet kurmuş. Dahası, bir yargıç olarak ünlenmiş.

Corso bir kaşım kaldırdı.
- Yargıç mı?
- Fleury’de ona bu şekilde hitap ediyorlarmış. Bölümler ara

sında bir anlaşmazlık çıktığında herkesi uzlaştınrmış. Ve eğer bir 
mahkûm verdiği sözü tutmazsa veya yanlış bir şey yaparsa, onu 
cezalandırırmış.

Oldukça ilginç... Corso’ya sezgileri, katilin Sophie’yi ve 
Hélène’i sapkınlıkları nedeniyle cezalandırdığını söylüyordu; 
Sophie’nin SM eğilimleri vardı, Hélène ise nekrofildi...

- Ama senin için en iyisini sona sakladım.
- Nedir? diye sordu Corso kafasını kaldırarak.
- Hapisteyken, Sobieski şibariyle ilgileniyormuş.
Japonca hecelerin Corso’nun beynine yerleşmesi saniyenin 

dörtte biri kadar bir süre aldı.
- Bondaj mı... demek istiyorsun?
- Kesinlikle. Diğer hükümlülere de iple bağlamayı öğretmiş ve 

onları bağlayarak cinsel doyuma ulaştınyormuş, cezaevinde tek 
eksik buymuş gibi.

Corso, Toulouse’lunun getirdiği tüm belgeleri bir araya topladı 
ve dosyalarının içine yerleştirdi.

- Muhteşem bir iş çıkardın, Ludo. Teşekkürler. Bunların hepsi
ni inceleyeceğim.



- Peki siz, siz ne buldunuz?
- Gidip Barbie’yi bul, sana anlatır.
Polis odadan çıkınca Corso dosyayı açıp yeniden belgelere 

bakmadı. Aklına başka bir fikir gelmişti. Saate baktıktan sonra 
-20’yi geçiyordu- Sobieski’yi izlemekle görevli iki adli polisten 
birini aradı; bu görevi meslekte yeni olan polislere vermişti, (eski 
hükümlü, tecrübeli polisleri hak etmiyordu) riskli olsa da bu ma
vilerin önemli bir kozu vardı: Bir tek onlar, on kilometre öteden 
polis polis kokmuyordu.

- Neredesiniz?
- Silencio’da, Montmartre Sokağı.
Orayı biliyordu: David Lynch’in dekore ettiği, Le Squonk’tan 

sadece birkaç blok uzakta, revaçta bir bardı.
- Orada ne halt ediyor?
- France-Culture için bir radyo yayını kaydediyor. Düzenli 

program yapan sunuculardan biriymiş.
- Ne kadar süreceği belli mi?
- En az iki saat.
Corso, çoktan tabancasını kılıfına yerleştirmiş ve deri ceketim 

giymişti. Sonuçta haklı olan Jacquemart’dı: Böyle bir alçak tara
fından aldatılmaya, alaya alınmaya izin vermemeliydi.

Ve amaca ulaşmak için her yol mubahtı.



Kazan imalathanesi gecenin karanlığında çok net görünüyor
du. Bu saatte, Sobieski’nin atölyesi, farklı bir yoğunluktaydı san
ki, ölü bir yıldız kütlesini andırıyordu. Taş döşeli büyük bir bah
çeyle çevrili bina, arkasındaki diğer yapılardan uzaktaydı. Sonuç
ta Paris banliyösünün tam göbeğinde pek rastlanmayan bu ıssız
lık, bu gecelik hırsızlığı seçen bir polis için hoş bir karşılamaydı.

İlk kilit ona herhangi bir sorun çıkarmadı, ama bir alarm siste
minin olmasından korkuyordu. Şimdilik, en ufak bir alarm belir
tisi yoktu. Kapının girişinde durdu, el fenerim çıkardı ve bir sen- 
sor, bir ışık ya da bir kamera var mı yok mu anlamak için mekânı 
taradı. Görünürde bir şey yoktu ve içeri girmeye karar verdi.

Kapıyı arkasından kapatırken, Sobieski’nin yaşadığı yerde sıkı 
güvenlik önlemleri alacak türden biri olmadığını düşündü. Tablo
ları çok pahalıydı, kuşkusuz; ev soygunculuğunun diğer meslek
ler gibi bir meslek olduğunun da farkındaydı, ancak bir hırsız ve 
bir katil olduğu halde benzerlerine, suç dünyasına karşı, ait oldu
ğu ve kabullendiği dünyaya karşı güvensizlikten çok dayanışma 
duygusu içindeydi.

Corso acele etmeden salonları birer birer geçti. Duvarlar, ze
min, tavan başka bir şey yoktu. Metal gibi parlak, çıplak ve düz 
yüzeyler. Sobieski’nin resimlerindeki portreler alacakaranlıkta 
onu gözleriyle takip ediyordu: travestiler, cankiler, striptizciler... 
Sanki bu yan karanlıkta, doğal yaşam ortamlannda -ve ahlak di
şilik- evrim geçiriyorlardı. Aynı zamanda, yaralı ve ürkmüş bir av 
hayvanını da çağnştınyorlardı. Berbat bir haldeydiler, ama kısa 
süren can çekişmelerinde sendeleyerek de olsa hâlâ dirayetle yü
rüyorlardı.

Yanlanndan geçerken onlann bakışlarını yakalıyor, boyalı yüz



hatlarını, ağır ve kabuksu makyajlarıyla yan açık gözkapaklannı 
görüyordu. Kraft kâğıdından tenlerin altında, mavimsi damarlar
da uyuşturucu, sefahat ve yıkım dolaşıyordu: Sobieski tarafından 
bütün günahları bağışlanmış bir lanetliler lejyonu.

Corso ne aradığını bilmiyordu, ama şu ya da bu şekilde, eski 
hükümlünün gizli yüzünü ortaya çıkarmalıydı. Böyle bir hayatın, 
şampanya içmekten ve kötü espriler yapmaktan ibaret bir soyta
rı yaratması imkânsızdı. Sobieski travmalarla, uyuşturucuyla ve 
sapık dürtülerle yoğurulmuştu; böyle bir yol, ancak karmaşık ve 
tehlikeli bir insan yaratabilirdi. Savaşmayı ve gizlenmeyi bilen bir 
caniyi...

Sonunda atölyeye ulaştı. Düşüncesi, bir ipucu arayarak yapıl
makta olan en küçük resmin, en önemsiz eskizin izini sürmekti - 
onu oraya Sobieski’nin bırakmış olmasımn ya da kanıtlan bulan
dırmak için bırakılmış olmasının (bu Corso’nun göz ardı etmedi
ği bir varsayımdı) pek önemi yoktu. Katilin ruh halinin çizimle ve 
resimle ifade edilmiş olması önemliydi. Katil bu yolla kendini ele 
verecekti, Stéphane bundan emindi.

Fenerinin ışığı yardımıyla, sanatçının yapmakta olduğu eserle
ri gözden geçirmeye başladı; tablolann örtülerini kaldırdı, taslak 
defterlerini kanştırdı, taşbaskılann saklandığı çizim kartonlarım 
açtı...

Sonunda, bir köşede, grimsi bir kumaşla özenle örtülmüş 1 
metre 70 santimetre boyunda bir tuval gördü. Kumaşı hafifçe kal
dırdı, fenerinin ışığını henüz kurumuş tablonun üstünde ağır ağır 
gezdirdi. Şaşkınlıktan donakaldı.

Bu korkunçtu.
Maraziydi.
Muhteşemdi.
Corso elinde olmadan yanm yamalak gülümsedi. Sobieski’nin 

Sophie Sereys’in katili olduğunu ispatlayan kesin kanıt gözlerinin 
önündeydi.

Resmi en ince ayrıntısına kadar hayranlıkla seyrederken, 
Sobieski’nin hayatmda gizli bir mantık olduğunu düşündü; resim 
yoluyla iblislerinden kurtulmuş, yine resim yoluyla yemden yaka
lanmıştı ve mahkûm olacaktı.

Birden güçlü bir ışık atölyeyi aydınlattı.
- Bunu yapmayacaktın, orospu çocuğu.
Corso arkasına döndü ve şık giysileri içindeki Sobieski’yi gör



dü: su misura52 beyaz keten bir takım, ipek cep mendili, İtalyan 
yaka tek renkli gömlek, pütürlü süet mokasenler...

- Yasadışı izleme, kilit kırarak haneye tecavüz, özel yaşama 
müdahale. Bundan böyle Étoile Meydanı’nda trafik polisliği yapa
caksın, budala herif.

Corso gülümsemeye devam ediyordu, saatine baktı.
- Onun için burada değiliz, Sobieski. Saat 23.45. Bu dakikadan 

itibaren, Sophie Sereys cinayeti sebebiyle gözaltına alındın.

52."Özel dikim"anlamında İtalyanca sözcük. (ç.n.)



Yarım saat sonra üniformalı bir polis grubu Philippe Sobieski’yi 
almak ve ifade için 36’ya götürmek üzere taş döşeli bahçeye girdi. 
Ressam en ufak bir mukavemet göstermedi, tek kelime etmedi ve 
avukatım çağırmadı. Anlaşılan, tek başma savaşmaya hazırdı.

Bu arada, Corso iyi ve kötü haberi -ikisi bir aradaydı- vermek 
için hemen Catherine Bompart’a telefon etmişti. Öncelikle Le 
Squonk katilini tutuklamıştı, ama yasadışı koşullar altında. Her 
ikisi de sorgu yargıcı tarafından kabul edilebilecek istisnalar ve 
aykırılıklar olduğunu biliyordu, Bompart bu izin belgesini alma
nın yolunu bulacak ve saatleri değiştirecekti.

Stéphane ayrıca atölyeyi iyice incelemeleri için Olay Yeri 
İnceleme’yi de aramıştı; şu ya da bu şekilde iki kurbana ait DNA 
örnekleri bulmak gerekiyordu. Öte yandan, Corso, Sobieski’nin 
kurbanlarım öldürdüğü gizli bir yeri olduğundan emindi; ekibinin 
yapacak çok işi vardı. Mademki ressamın özel hayatının en kü
çük ayrıntısına kadar girmişlerdi, mutlaka bir iz bulacaklardı.

Şimdilik, Corso elindeki en önemli kanıtı hayranlıkla seyret
mekle yetiniyordu. Sobieski’nin suçluluğunu belgeleyen şaşır
tıcı kanıtı. Sophie Sereys’i, Poterne des Peupliers Atık Toplama 
Merkezi’nin yakınlarında bulunduğu haliyle tasvir eden, yeni ta
mamlanmış bir resimdi. Her şey resimdeydi: kesilmiş ağız kenar
lan, iç çamaşırlanndaki düğümler, kan çanağına dönmüş gözler; 
gırtlağın içindeki taşa kadar... Polisler ve katil dışında kimsenin 
bilemeyeceği o kadar çok şey vardı ki.

Kriminal Büro, resmin yapıldığı zamanı tam olarak tespit ede
bilecek imkânlara sahipti. Muhtemelen, sanatçı en az on gün ön
ce, yani Sophie’nin ölümünden birkaç gün sonra resmi yapmaya 
başlamıştı...



Sobieski’yi odanın bir köşesinde kelepçeledikten sonra, bu 
marazi eserin hazırlık çalışmalarını, taslaklarını bulmak için ara
maya devam etmişti. Ama bununla ilgili bir şey bulamamıştı.

Daha iyisini bulmuştu.
Issız bir arazinin ortasında, korkunç bir şekilde arkaya doğ

ru kavislenmiş bir cesedi tasvir eden bir tablo. Gerçek bir natür
mort... Eser henüz tamamlanmamıştı, ama Hélène Desmora ko
layca tanınıyordu. Bir kez daha, bol miktarda aynntı vardı; sade
ce katilin bilebileceği ayrıntılar.

Aslında Sobieski konuyla ilgili bir tablo serisi hazırlıyordu. Le 
Squonk’un striptizcileri, onlar Sobieski’nin Nympha’lanydı.

Arama yaparken iki farklı düşünce Corso’nun aklını kurca
lıyordu. Öncelikle, ressamın hemen hemen hiç önlem almamış 
olmasını tuhaf buluyordu. İlk cinayetinin tablosunu Olay Ye
ri İnceleme’nin geleceğini bilmesine rağmen -aynı sabah, Corso 
ile Barbie ona çok sayıda polisin ertesi gün atölyesine geleceğini 
söylemişti- kuruması için atölyenin ortasında bırakmıştı ve ikin
ci resim üzerinde çalışmaya başlamıştı. Diğer düşüncesi, onun 
psikolojik durumuyla ilgiliydi. Tablolarına dikkatle baktıkça ve 
onlara hayran oldukça katil ressamın amacının dünyanın en basit 
şeyi olduğunu düşünüyordu: Bu kızlan, resimlerini yapmak için 
öldürmüştü. Onlara işkence etmesi ve onları öldürmesi yaratım 
sürecinin bir parçasıydı; suç mahalli gerçek bir dekor olarak ka
bul edilebilirdi. Sobieski, resme aktarabilmek için tablosunu ger
çeklikte sahnelemişti. Bu, performans ile resim arasında kalmış 
bir eserdi.

Şu an için, basit bir tahlil yapıyordu. Jacquemart ona, So
bieski’nin bir psikopat, acıma duygusu ve empatisi olmayan bir 
katil olduğunu yineleyip durmuştu. Hapiste geçirdiği on yedi yıl 
kuşkusuz onun bu durumunu daha da ağırlaştırmıştı. Atölyesinin 
“duvarlan dışında” olup bitenlere aldırmıyordu. Önemli olan tek 
şey eserleriydi. Ve eski hükümlü, iyi bir konu yakalamak ve kafa
sının içindekilerle, tuvale yansıtmak istedikleriyle dünyayı uyum
lu hale getirmek için her şeye hazırdı.

Yıllar boyunca, resim, kafasında bir tür cinayet silahına dönüş
müştü. Ya da en azmdan öldürme esinine. Cinayet ve resim onun 
hasta ruhunda iç içeydi. Seçilen kurban bir sonraki eserinin tas
lağından başka bir şey değildi.

Corso, mavileri beklerken Sobieski’yle konuşmaya çalışma
mıştı; sorgusunu iyi değerlendirmek istiyordu. Öte yandan ressa
mın ona cevap vermeyeceğini de tahmin ediyordu.



36’da itiraf edecek miydi?
Böyle bir olasılık yoktu.
Corso bir şeyden emindi: Sobieski sıra dışı bir suçluydu. Yasa

ları, yargı çarkını ve en kötüsü, medya dünyasını biliyordu. Ma
sum olduğunu söylemek ve yıpratıldığım, taciz edildiğini haykır
mak için doyasıya eğlenecekti. Bir sürü destekçisini ayaklandı
racağından kuşkusu yoktu: sanatçılar, enteller, politikacılar, onu 
hapisten çıkartan ve bugün yeniden oraya dönmemesi için müca
dele edecek olan herkes.

Polis sirenleri taş avluda yankılandığında, Philippe Sobieski’nin 
dudaklarında, eski zamanların Japon kadınlannınki gibi siyahlaş
mış dişlerini sergileyen sessiz ve kin dolu bir gülümseme belirdi.

Suratının hiçbir derinliği yoktu, âdeta bir maske gibiydi.
- Hayatının en beter aptallığını yapıyorsun.



- Durumu iyi anladın mı? diye ona sordu Corso, yarım saat 
sonra 36’daki odasında.

Şüpheli sandalyesine çökmüş olan Sobieski dört duvara baktı, 
gözü önce üstündeki kırma tavana, sonra da parmaklıklı çatı pen
ceresine -Richard Dum’ün intiharından sonra, parmaklıklı pen
cereler Cinayet Büro’da standart hale gelmişti- takıldı.

- Gerçekten de dalıp gittim herhalde.
- Hayatının diğer yansını delikte geçirmeye gidiyorsun.
Ressam omuzlannı silkti. 36’ya gelişi tantanalı olacağı için üs

tünü değiştirmek istemişti. Kenarlarında altın renkli şeritler bulu
nan bir eşofman takımı giymişti, kuşkusuz meşhur bir markaydı 
ama tam da ona uygun bir hava, kodesin yolunu tutmuş bir peze
venk havası veriyordu. Eşofman üstünün önü çıplak göğsüne ka
dar açıktı ve altın zincirleri, bir rap şarkıcısının değersiz metalleri 
gibi gün ışığında parlıyordu. Kaplan desenli şeridi olan gri borsa- 
linosu yüzünün yansını gizliyordu.

İşaretparmağmın ucuyla, abartarak şapkasının kenarını yukan 
doğru itti ve konuştu:

- Sen ve ben, aynı dünyanın insanıyız, Corso, öyleyse gözümü 
korkutmaya kalkma ya da her ne halt yapıyorsan yapma. Aslmda 
parti yeni başlıyor.

Corso cevap vermeden bilgisayanm açtı.
- Ad, soyadı, adres, doğum tarihi, dedi, ifade tutanağı için yeni 

bir belge açarken.
Sobieski donuk bir sesle sorulanlan yanıtladı. Stéphane cina

yetlerin işlendiği gecelerde nerede olduğunu sorunca ilk verdi
ği yanıtı tekrarladı: 16 Haziran’ı 17 Haziran’a bağlayan geceyi Ju- 
non Fonteray’le geçirmişti, 1 Temmuz’u 2 Temmuz’a bağlayan ge
ce ise Diane Vastel’le birlikteydi.



Corso ellerini masanın üstüne koydu ve onunla inatçı bir çocu
ğu ikna eder gibi yavaş yavaş konuştu:

- Sobieski, mantıklı olman lazım. Atölyede bulduklarımız ile 
senin taraklarının söyledikleri birbirini tutmuyor.

- Yine de gerçek bu.
- Junon, bu olayda neyle karşı karşıya olduğunu anlayınca ifa

desini geri alacaktır.
- Onu korkutmaya çalışabilirsiniz, ama bu işe yaramayacaktır. 

O ufaklık akıllı ve yürekli bir kızdır.
Corso’nun aklında özellikle kendinden çok emin üniversite

li bir kız kalmıştı. Sobieski’nin tablosunu burnuna dayayınca, bir 
balon gibi sönecekti.

- O halde başka şeylerden bahsedelim. Eğer 16 Haziran’ı 17 
Haziran’a bağlayan geceyi Junon’la geçirdiysen, Poteme des Pe- 
upliers Atık Toplama Merkezi’nin yakınında bulunan cesedi, tam 
bulunduğu pozisyonda tasvir eden kurbanın resmini ölümünden 
sonra nasıl yaptın? Onu bağlayan düğümleri ve gırtlağındaki taşı 
bile resmetmişsin. Bu ayrıntılar duyurulmadı, olay yerinin fotoğ
rafları hiçbir yerde yayınlanmadı. Sadece katil bu ayrıntıları bili
yordu. Buna ne cevap vereceksin?

- İlham gücüm.
- Daha inandırıcı bir şeyler bul.
- Gazetelerde çıkan yazılan okudum, Web üstünden bilgi top

ladım. Geri kalanı ise sadece benim çıkanmlanm.
- Yeteneğini boşa harcamışsın, polis olmalıymışsın.
- Gazeteciler kızın iç çamaşırlanyla bağlandığını yazmıştı. El

lerinin arkadan bağlandığım tahmin etmek çok zor olmasa gerek.
- Birbiriyle bağlantılı bu bağların boyna bağlı olduğunu ve en 

ufak bir harekette boğulmaya yol açacağmı yazan olmadı.
- Eğer SM konusunda biraz bilgin olsaydı, bunun klasik bir 

bağlama şekli olduğunu bilirdin.
- Katilin SM konusunda bilgili olduğu söylenmedi.
- Sen aptal mısın, yahu? Herif striptizcileri seçiyor, kızları bağ

lamak için onlann iç çamaşırlarım kullanıyor, yüzlerini hacamat 
ediyor. Vasat sapkınlığın kitabında vardır...

- Çizdiğin düğümler katilin düğümlerinin tıpatıp aynısı.
Sobieski’nm yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi.
- Resmim o kadar belirgin değil. Ben düğümleri çizmedim. Ob

jektif bir kanıt elde etmek için bir fırça darbesi bile atamazsın.
Corso herife sille tokat girişmek istediyse de bunun yerine bil

gisayarın klavyesine sımsıkı yapıştı.



- Ya yüzdeki yaralar? Katilin açtığı yaraların aynısını çizmiş ol
manı nasıl açıklayacaksın?

- Bu komediye bir son ver, Corso. Resmimde, surat profilden 
ve tam olarak nasıl görünüyor? Kocaman açılmış bir ağız.

- Sophie Sereys’in yarası.
- Ben sadece Edward Munch’un Çığlık tablosunu düşündüm. 

Ve bana göre, senin katil de aynısını düşünmüş.
- Neden Goya değil?
- Art niyetini anlıyorum... Doğru ya, Pintura roja’lar atölyem

de duvara asılı.
- Doğru, evet. Ama sadece bu değil, Sobieski. Senin sorunun, 

birçok şeyin seni katil olarak göstermesi: kurbanlarla yatıyordun, 
Le Squonk’un kulislerinde fink atıyordun, ayrıca şibariye merak
lısın...

- Bütün bunlar suçlu olduğumu göstermez.
- Belki, tabii hepsini ayrı ayrı göz önünde bulundurursan. Ama 

hepsi bir arada olunca iş ciddileşiyor, öyle değil mi? Özellikle on 
yedi yılını hapiste geçirmiş bir adam için.

- Bedelini ödedim ve ıslah oldum.
- Senin o dönemde işlediğin cinayet bugünkülerle benzerlik 

gösteriyor ve...
- Hayır. Bunu daha önce konuştuk. O cinayetin Sophie ve 

Hélène’in katledilmeleriyle hiçbir ilgisi yok. Kahrolası, bu yolda 
duvara toslayacaksın. Amirlerinle başının derde girmesi dışında 
eline bir şey geçmeyecek.

Polis gülümsedi.
- Seni taciz etmekten bana dava mı açacaksın?
- Ben değil, Corso. Dostlarım, destekçilerim, hapisten çıkmam 

için mücadele etmiş herkes.
- Çok korktum.
Sobieski öne doğru eğildi. Çok ince, kıpır kıpır kaşları vardı. 

Karşı çıktığında hayır, onayladığında evet dercesine onlan eğip 
büküyordu. Bompart bu tür kaşları “hela çatısı biçimli kaşlar” 
olarak adlandırırdı.

- Dalga geçme Corso, mayın tarlasında ilerlediğini benim gi
bi sen de biliyorsun. Kanıtlarının hiçbir değeri yok, tutuklanmam 
tamamen yasadışı, tüm bunlar elinde patlayacak.

- O halde neden avukatını aramıyorsun?
Sobieski kendinden emin muhabbet tellak pozisyonunu aldı. Ba

caklar ayrık, bir dirsek masanın üstünde, saçma sapan sözlerinin 
önemli olduğu hissini uyandırmak için gövde hafifçe öne eğik.



- Zamanım var. Ne olursa olsun, en başından beri yöntemin ya
sadışı. Daha önce gerçek bir suçluyla karşılaştın mı hiç, kendine 
bir sor.

Corso’nun kafasında bir ışık yandı.
- Ne demek istiyorsun?
- Neden saat 23’te eve döndüm, bir fikrin var mı?
- Çünkü radyo yayının sona ermişti.
- Yayınım gece yansı bitiyor, tatlım. Eve döndüm, çünkü alarm 

sistemim harekete geçti.
- Ne sistemi?
- Atölyeme yerleştirdiğim; o kadar gizli bir yerdeki sen bile 

fark edemedin.
Corso’nun boğazı kurumaya başlamıştı; bir analiz hatası daha. 

Hapishane sadece paranoyaklar yaratıyordu.
- Benim alarm sistemim çalmaz, ışığı yanmaz, sadece beni 

arar. (Corso’ya göz kırptı.) Eğer bir pislik içeri girmeye kalkışır
sa, sorunu bizzat ben hallederim.

- Nereye varmaya çalışıyorsun? Seninkine karşı her zaman be
nim sözüm geçerli.

- Hiç de öyle değil, Corso, çünkü alarm sisteminde kameralar 
davar.

Corso’nun bu kez midesine kramp girdi. Bompart olsun olma
sın, bu gece gezintisinin kaydını yasal zemine oturtmak güç ola
caktı.

- Avukatım zaman göstergeli kayıtlara doğrudan ulaşabiliyor. 
Bu sabah onun için iyi bir vurgun olacak. Sonuçta her gün eli do
nunun içinde otuzbir çeken bir polis ele geçmiyor.

Corso ses tonunu değiştirdi:
- Kokuşmuş enayi dümbeleği, bana karşı üstünlüğü ele geçir

mek için olmadık bahaneler bulmaya çalış çalışabildiğin kadar. 
Yine de resimlerin geçerli kanıtlar olarak kalacak. Yargıcın da
vayla birleştirmekten zevk alacağı kanıtlar.

- Dosyaya konulması gereken başka öğeler de var, Corso, tıp
kı kurbanı olduğum şu yasadışı arama gibi. Bir kez daha söylüyo
rum, çok daha ihtiyatlı olman gerekirdi. Sobieski, işini bilen biri
dir. Ben, yaşamında bir kez pisliğe bulaşan ve bağışlanmak iste
yen herkes için bir sembol, bir umut elçisiyim. Kamuoyu benden 
yana ve inan bana, bu senin zırvalıklanndan çok daha önemli.

Corso’nun hafızasında bazı isimler canlandı: Omar Raddad, 
Cesare Battisti... Sivillerin müdahil olduğu davalardan daha kö
tü bir şey yoktu. Genel karmaşayı daha da artırmaktan başka bir



işe yaramazdı. Fransa’da hâlâ Jacques Mesrine’i savunan ve onun 
ölümü için polisi suçlayan sesler vardı.

- Bu durumda, diye karşılık verdi Corso, tanıklan biraz sarsıp 
silkelememiz gerekecek.

Sobieski’nin suratı kasıldı. Dudaklan titredi; onlar da kıpır kı- 
pırdı, iyi niyetli bir gülümseme şimşek hızıyla son derece tehlike
li, acımasız bir ifadeye dönüşebiliyordu.

- Junon’a da, Diane’a da ilişme, orospu çocuğu. Yoksa...
- Yoksa ne? Ne tür bir tehlikeyi göze aldıklanm anlamalan ge

rekiyor. Aksi takdirde, sen batarken onlar da batacak, hepsi bu. 
İşte, bad âoy’larla yatmanın neticesi.

Sob la Tob yeniden gülümseyiverdi. Hep aynı değişkenlik. Çu
kur gözlerinin derinliklerinde deliliğin ışıltısı görülüyordu.

- Kaygılanmakla hata ediyorum, diye mırıldandı. Hapiste, se
nin gibi saygısız, kötü niyetli insanlarla karşılaştım, düzinelerce- 
sini alt ettim.

- Kulağıma çalındı, evet. “Yargıç”... Bu da, senin aleyhine kul
lanılacaktır.

- Sen neden bahsediyorsun?
- Boş ver. Ne olursa olsun, kastinge uygun bir suratın var, inan 

bana. Gün içinde yargıcın karşısına çıkacaksın ve tutuklanacaksın.
- Sana bir iyilik yapacağım, diye fısıldadı ressam, bar tezgâ

hındaki bir sarhoş gibi masanın üstüne dirseğini koyarak. İnsan
ları harekete geçirmeden önce, resmime iyi bak. Çözüm orada.

- Ne çözümü?
- Sen iyi bir polissin, diye alaycı bir tonda konuştu. Sana güve

niyorum. Sonunda gerçeği göreceksin. Tam anlamıyla masumken 
bu resmi nasıl yapabildiğimi anlayacaksın.

Corso şaşırdı; bu laflarının gerisinde başka bir şey olduğunu 
seziyordu.

Şüpheli ayağa kalktı. Lağımlar prensi yeniden kibirli tavırları
nı takınmıştı.

- Ama acele et, dedi Corso’ya son bir kez göz kırparken. Unut
ma: Sobieski, işini bilir.



- Durum iyi mi, kötü mü?
Bompart çoktan, gün içinde yeni bir basın toplantısı düzenle

meyi planlamıştı. Ağızlarının paylarını verip gazetecileri sustur
mak ve halkı yatıştırmak için resmi bir açıklamaya bel bağlıyor
du. Çalışma masasının önünde ayaktaydı, Corso da onu sakinleş
tirmeye ve biraz daha zaman kazanmaya çalışıyordu.

- Durum iyi, dedi Corso, ama...
- İtiraf etti mi?
- Hayır... ve bazı sorunlar var.
- Ne sorunu?
Birkaç kelimeyle, Corso ona alarm sisteminden ve kameralar

dan bahsetti.
- Lanet olsun, dedi dişlerinin arasından, ıslığı andıran bir sesle.
Cinayet Büro müdürü, Corso’nun gece aramasıyla ilgili izni

çoktan almıştı. Ama burada, tamamen başka bir şey söz konu
suydu; bir şüphelinin evine zorla girme.

- Hemen öfkelenme, dedi Corso, onu yumuşatmaya çalışarak, 
pazarlık yapabiliriz.

- Ya öyle mi? Tam olarak kiminle?
- Sobieski ve avukatıyla. O kaçık, tanıklarını, Junon Fonteray 

ile Diane Vastel’i sıkıştırmamızdan korkuyor. Kadınlar takasta işi
mize yarayabilir.

- Nerede olduğunu sanıyorsun? Bir rehine kurtarma pazarlı
ğında mı?

- Ne demek istediğimi anlıyorsun.
Bir sessizlik oldu.
- Bu durumda basın açıklaması yapamam, dedi; hayal kırıklığı

na uğramıştı.



- Bugünü bana ver. Başka bir şey bulacağım. Ekibim herifin 
atölyesini, banka hesaplarını, sevgililerini didik didik inceliyor. 
Sobieski bize daha sonra da dava açabilir, ama suçlama güçlü 
olursa önemi kalmaz.

Bompart cevap vermedi, kuşkulu görünüyordu.
- Sana bu gece dikkate değer bir şeyler bulacağımızı söylüyo

rum.
- Tanrı ne muradın varsa versin.
Corso, Krishna’nın odasına gitti. Tek eleştiri bile yapılamaya

cak bir tutanağın nasıl yazılacağını bilen Krishna, idari dil konu
sunda uzman olmakla yetinmemişti, hukuk diploması vardı ve 
prosedür konusunda da eline kimse su dökemezdi.

Kısaca onu bilgilendirdikten sonra, Corso özellikle belirtti:
- Aman dikkat, bu sadece bir müsvedde.
- Ne demek istiyorsun?
- Hiçbir şey yollamıyorsun, tutanağı kimseye göstermiyorsun. 

Bu vakada nereye gidiyoruz bilmiyorum.
Krishna gözlüklerinin ardında, bir geometri defterine benziyor

du: çember ve kare, kel kafa ve kemik çerçeve. Bildiği yoldan ay
rılmayı sevmiyordu.

- Anlamıyorum. Bir şeyleri göze mi alıyoruz?
Corso eliyle yüzünü sıvazladı.
Barbie kâtibin ofisine hızla daldı.
- Burada ne halt ediyorsun? diye sordu Corso; sinirlenmişti. 

Sobieski’nin atölyesinde olman gerekmiyor mu?
- Oradan geliyorum. Bitirdik sayılır.
- Bu kadar çabuk mu?
- Evet, bu kadar çabuk.
Barbie’nin suratı asıktı, gözleri kaygılı, yanakları kıpkırmızıydı.
Kısa bir süre Krishna’ya baktı, sonra Stephane’a döndü.
- Bir saniye gelir misin?
Koridorda, ufak tefek kadın polis gerçeği itiraf etti.
- Hiçbir şey yok, dedi alçak sesle; sanki zorlukla nefes alıyor

du. Kriminal polis de Sobieski’nin evinde onu suçlayabileceğimiz 
bir parmak izi bulamadı. Eğer Sophie ve Helene’le yatıyorsa, bu
nu kendi evinde yapmıyordu.

- Hiç kan izi yok mu?
- Maalesef.
- Ya mengene?
- Söküldü ve incelenmek üzere götürüldü. Ama daha oraday

ken mengene ultraviyole ışıkla tarandı ve hiçbir sonuç alınamadı.



- Başka bir atölyesi daha olmalı, bu kesin. Banka hesaplarım 
inceledin mi?

- Başladım, ancak arama gecenin sonundan sabaha dek sürdü.
- Yeniden hesaplara dön. Bir mekân kiralamış ya da bir yer sa

tın almış olmalı.
- Sırası gelmişken söyleyeyim, Mathieu Veranne’la da temasa 

geçtim, Sobieski’yi tanımıyor.
Marquis de Sade’ın pisibalığını andıran suratı Corso’nun gözü

nün önüne geldi. Eğer bu herif Sobieski’nin adını bile duymadıy- 
sa, eski hükümlü ile Paris’in bondaj çevreleri arasında bir bağlan
tı yok demekti. Anlaşılan, Sobieski tek başına -ve kendi kuralla
rına göre- hareket ediyordu.

- Atölyesinde SM malzemeleri buldunuz mu?
- En ufak bir ip parçası bile yok.
Normalde hep atak davranan Barbie kararsız görünüyordu; za

fer çığlıklarım çok çabuk atmışlardı. Hatta belki de, Sobieski’yi 
tutuklayarak çok ciddi bir hata yapmışlardı...

- Stock?
- Adamın yakınlarını, dostlannı sorgulamaya devam ediyor, 

ama seks hayatı dışında, herif kusursuz görünüyor.
- Ludo?
- Hâlâ arama işinin başmda, toplanan şeylerin kanıt torbaları

na konulmasına nezaret ediyor...
- Sobieski’nin avukatından haber var mı?
-Hayır.
Neden bu pislik herif köpeğini hâlâ üzerlerine salmamıştı? Mi

sillemede bulunmak için neden bekliyordu? Avukatın elinde, 
Corso’nun yasadışı arama yaparken kaydedilmiş görüntüleri var
dı, müvekkilini serbest bıraktırmak için çoktan 36’ya gelmiş ol
ması gerekirdi.

Avukat harekete geçmediyse, aldığı talimat bu yöndeydi. Sobi
eski bir şey bekliyordu; ama ne?

- Sen hesaplarınla ilgilen, bana bir ipucu bul. Tablolar nerede?
- Tablolar mı?
- Sophie ile Hélène’in resimleri.
- Kriminal Büro’da, sanınm.
Corso laboratuvara yöneldi. Avluyu geçti, yeni bir merdiven 

çıktı ve Olay Yeri İnceleme ve Kimlik Tespit Bürosu’nun, eski yıl
lara ait bir tür suç müzesini andıran koridoruna girdi.

Sobieski’nin cümlesi kafasının içinde dönüp duruyordu: “Res
mime iyi bak... Çözüm orada. ” Bu salak resmine bir mesaj giz



lemiş olabilirdi; ya masumiyetini kanıtlayacak ya da tam tersine, 
durumunu daha da ağırlaştıracak bir şey.

Corso, Jardin des Plantes’ın köhne laboratuvarlanndan biri
ni andıran Kriminal Büro’nun ana salonuna girdi. Laboratuvar 
tezgâhlan, Bunsen bekleri, modem bir görünüm katmak için bir
kaç santrifüj cihazı: CSI tarzı fütüristik bir yer olmaktan hayli 
uzaktı.

Bilgisayarlarıyla ve mikroskoplanyla uğraşan teknisyenleri ça
bucak selamladı. Kriminal polisi hiç anlayamamıştı, buraya geldi
ğinde baş ağrısından başka bir şey hissetmiyordu.

Beyaz önlüklü bir adam onu karşıladı; Playmobil bebeklerinin- 
ki gibi san saçlar, ürkek geniş bir surat, blok flüte benzeyen be
den, sahada çalışmaya kesinlikle uygun olmayan bir tip.

- Ben Komiser Philippe Marquet. Nasıl yardımcı olabilirim?
Corso kendini tanıttı ve Sobieski’nin tablolarını görmek istedi

ğini söyledi.
- İncelemeleri devam ediyor. Beni takip edin.
Başka bir odaya geçtiler. Ayaklan, çökmüş parke latalanna ta

kılıyordu. Ortam, 1970’lerin sonlarındaki fızik-kimya laboratuvar- 
lannı andınyordu.

Sophie’nin resmi metal bir şövalenin üstüne sabitlenmişti. Res
min çevresinde dolanıp duran iki teknisyenden biri, uzun zaman
dan beri tanıdığı Nicolas Laporte’tu, sık sık çalıştığı, zeki, işini bi
len, ama sendika üyesi ve son derece huysuz bir koordinatördü; 
kesinlikle Corso’nun tarzı değildi.

- Ne öğrendik? diye sordu.
- Özel bir şey yok. Yaptığımız yağlıboya ve vernik analizleri

ne göre, Sobieski resmi muhtemelen bir hafta önce tamamlamış.
Demek ki Sobieski çok iyi bildiği cinayeti resmetmişti, tamam

laması da belki iki ya da üç gününü almıştı. Ardından, Hélène 
Desmora’mn cinayetini hazırlamış -eserin eskizi- sonra eyleme 
geçmişti. Tüm bunlar tutarlıydı, ama şüphelinin sözleri hâlâ kafa
sının içinde yankılanıyordu: “Çözüm orada... ”

- Bana tüm söyleyebileceklerin bu kadar mı? diye sordu, dik
katle resmi incelerken.

Laporte, Corso’nun dinlemediği bir dizi teknik açıklama yaptı. 
Polis “natürmort”un üzerine eğilmiş, en ufak ayrıntıyı yakalama
ya konsantre olmuştu.

Sobieski hiperrealist bir resim yapmıştı; bedenin kavislenmiş 
ürkütücü görüntüsü, öldürücü bağlara dönüşmüş iç çamaşırları
nın bükümü, kocaman bir yarayı çağrıştıran ağız, betonun üstü



ne dağılmış saçlar... Ressam hiçbir ayrıntıyı atlamamıştı; sivri kö
şeleri görünen, gırtlaktaki taş, kaburgaların her an eti delecekmiş 
hissi uyandıran çıkıntısı...

- Bu ne, şu sağdaki şey? diye sordu.
- Hangi şey?
- Siyah bölge, şuradaki.
Corso, tablonun sağ alt kısmında, dikey olarak yerleştirilmiş 

tuhaf şekli işaret ediyordu, ne toprağa ne de betona benzeyen ve 
resmin bütünüyle çelişen bir unsurdu.

Laporte gözlüklerini taktı ve çok daha yakından baktı.
- Kahretsin, dedi doğrulurken.
-Ne?
Gözlüklerini çıkardı ve birkaç saniye boyunca Corso’ya baktı. 

O anda, polis de anladı.
- Biz bittik, dedi Nicolas Laporte, lafı fazla uzatmadan.



Corso, Barbie’yi odasına çağırdı.
- Kurt meyvenin içinde.
- Anlamadım, dedi kadın polis.
- Sobieski cinayet sahnelerini in situ resmetmemiş, Olay Ye

ri İnceleme’nin fotoğraflarından hareketle tasvir etmiş. Onun mo
delleri OYİ’nin çektiği fotoğraflar olmuş. Hatta suç mahallinde 
bulunan OYİ teknisyenlerine ait polipropilen bir çantayı da belli 
bir açıyla resmetmeye özen göstermiş.

- Demek istediğin...
- Biri bu resimleri ona verdi ya da sattı.
- Kendini aklamak için bu ayrıntıyı pekâlâ tasvir etmiş olabilir.
- Hayır. Laporte’la birlikte Sobieski’nin kopyaladığı klişeyi bul

duk. Şüpheye yer yok.
Sorguya alınacak ilk adam, geçen 17 Haziran’da Poterne des Pe

upliers Atık Toplama Merkezi ile Saint-Denis’deki boş arazide gö
rev yapmış OYİ fotoğrafçısı Benjamin Nguyen’di, 29 yaşındaydı ve 
dört yıldan beri OYİ’de polis memuruydu. Nicolas Laporte ona 
kefil oluyordu, ama yine de sıkı bir sorgudan geçirilecekti.

Diğer tarafta, Barbie dijital dosyalan araştınyordu; doküman
larda yapılan her inceleme belleğe kaydediliyordu. Kimin ne za
man, hangi gün ve saat kaçta söz konusu klişelere baktığı öğre
nilebilirdi. Ama Corso daha ziyade, emniyet bünyesindeki bir pis
liğin kâğıda basılı kopyalan gizlice satmış olabileceğini düşünü
yordu. Basıldıktan sonra, fotoğraflann izini sürmek imkânsızdı.

Büyük lokma, Bomek’in adamlarım sorgulamak olacaktı. Önce
likle Sophie Sereys’in fotoğrafı satıldığında soruşturmayı yürüten 
onlardı. O halde pisliğin aralarından biri olma ihtimali güçlüydü.

Oysa diğer klişe, yani Hélène Desmora’nın resmi daha sonra sa-



umuşn. bu durumda, bütün OYİ bürosundan, Bomek’in adamlann- 
dan ve neden olmasın, Corso’nun ekibinden de şüphe edilebilirdi...

- Onları tanıyor musun?
- Bazılarım.
- Temizler mi?
- Bundan asla emin olamazsın.
Corso kaderci bir tavırla kafasını salladı. Soruşturmanın başın

dan itibaren, polislerden biri bir numaralı şüpheli haline gelmiş 
kişiyle temastaydı. Bu da, büyük olasılıkla Sobieski’nin katil ol
madığının bir göstergesiydi. Corso şimdilik bunu düşünmek iste
miyordu.

- Paranın kaynağına ulaşmamız lazım.
- Ne demek istiyorsun?
- Sobieski bu fotoğrafları satm aldı. Onlar için para ödedi. Pa

ranın bir yerlerde iz bırakması lazım.
- Sen ne sanıyorsun? Kamu hâzinesine virman yaptığını mı?
Barbie haklıydı. Tüm bunlar gizlice ve nakit olarak yapılmıştı.
- Yine de herifin banka hesaplarını kontrol et. Bizimle alakalı 

tarihlerde yüksek meblağlarda para çekmiş olabilir.
Kadın polis kuşkuluydu; Corso da. Her şeyden önce bu skan

dal emniyetin duvarları içinde kalmalıydı. Corso boğayı boynuz
larından yakalamaya karar verdi, yani Sobieski’yi taşaklarından 
yakalamalıydı.

- Birazdan dönerim, dedi fazla bir açıklama yapma gereği duy
madan.

Merdivenleri bir çırpıda indi ve kendini bir kez daha Adli Po
lis binasının avlusunda buldu. Sobieski, Adalet Sarayı’mn bodru
mundaki nezarethanedeydi. Gözaltı süresinin bitiminde, ona suç
lamada bulunacak yargıç tarafından dinlenecekti. Sadece o za
man “transfer” edilebilirdi (polisler biraz özel bir dille konuşu
yordu), yani doğrudan tutukevine yollanabilirdi.

Corso X-Ray cihazlarından geçti, kapılar aştı, mimarisi demir 
parmaklıklardan oluşan yeraltı zindanlarım ardında bıraktı. Pen
cereler, kapılar, dehlizler, şüpheliler hücrelerine kısa bir yolcu
luk yaparken ufak da olsa bir soruna yol açmaları ihtimaline kar
şı her şey son derece korunaklıydı.

Hücresinde, kenarlarında altın rengi şeritler bulunan beyaz 
eşofmanı hâlâ Sobieski’nin üzerindeydi, ama şapkası artık yok
tu. Sanki kafası yan yanya küçülmüş gibiydi. Kaşlarım çatıyordu 
-hâlâ hela çatısı gibiydi- duyduğu öfke ve hayal kınklığı yüzün
den ahundaki kınşıklıklar iyice derinleşmişti.



- O fotografían nereden buldun?
- Neden söz ediyorsun?
Sol şakağı morarmış, sağ yanağı şişmişti. Eşofman ceketinin 

yakası kan lekeleriyle kaplıydı. Aynasızlarla yeniden buluşması 
epey çetin geçmişti.

- Aptala yatma, diye emretti Corso yanma otururken. Sop
hie Sereys’in Poterne des Peupliers’deki fotoğrafı ile Hélène 
Desmora’nın ıssız arazideki fotoğrafını bir yerlerden edindin. İl
kinde orada görev yapan OYİ’nin çantasına kadar her şeyi kopya
lamakla yetindin.

Sobieski, zorlukla araladığı ağzındaki dişlerini ve kanlı dişetle- 
rini sergileyerek kocaman gülümsedi.

- O benim sağlık sigortam.
- O resimleri nasıl elde ettin? Sana adalete engel olmaktan ve 

memura rüşvet vermekten dava açabilirim.
- Korkudan ödüm patladı. Beni iki cinayet sebebiyle bura

ya tıktın. Yarın sabah beni serbest bırakmak ve polis memur
larının ay sonunu getirmek için ne tür yollara başvurduklarını 
herkese açıklamak zorunda kalacaksın. Corso, beni üzüyorsun. 
Şimdi senin için acil olan tek bir şey var, o da kendi kıçını kur
tarmak.

Neon ışıklarının altında, Sobieski’nin yüzündeki gölgelenmeler 
siyah sarkıtları andırıyordu. Kapının camından, Corso onları dik
katle izleyen gardiyanı görebiliyordu. Anlaşılan Sobieski yeterin
ce huysuzluk etmişti.

- Onları kaça satın aldın?
- Neden? Bana teklif edeceğin başka fotoğraflar mı var?
- Cevap ver.
- Hepsinin bir fiyatı var, Corso. Günümüz piyasasında, bir poli

sin dürüstlüğü satm alınmayacak kadar pahalı değil.
- Onları sana kim sattı, lanet olası?
- Ben bir muhbir değilim.
- Bir polisi mi koruyorsun?
Sobieski öne doğru eğildi. Yakından cildi bir meşin gibi parlak

tı. Dış dünyanın saldırılarına maruz kalmamak için uzun yıllar ön
ce kendini yeniden kapatmış bir beden.

- Fleury’de benimle ilgili araştırma yaptığını biliyorum. Orada 
bana “Yargıç” diyorlardı. Sebebini sana söylediler mi?

- Çünkü aptalca kurallarına saygı göstermelerini istiyordun.
- Benim koyduğum kurallar.
- Bu kurallar polisler için de geçerli miydi?



-Benimle uzlaşan polisler için, evet. Onlar benim korumam al
tındaydı.

Corso, herifi duvara yapıştırmamak için kendini tuttu.
- Eğer suçsuzluğunu kanıtlamak istiyorsan, bize isim vermek 

zorundasın.
Sobieski içten bir kahkaha patlattı.
- Suçsuzluğumu kanıtlamak mı? Tek suçlu, bana o resimleri 

satan kişidir. O kişiyi bulacağından kaygı duymuyorum, ama ben 
onu sana ispiyonlamayacağım.

Corso ne cevap vereceğini bilemedi.
- Senin tek gerçek sorunun var, diye devam etti Sobieski, uy

sal bir ses tonuyla, o kadınları ben öldürmedim. Kazık gibi dikilip 
durma Corso, Paris’in alay konusu olmadan beni serbest bırak- 
san senin için iyi olur.

Corso, pisliğin gırtlağına sarılmamak için insanüstü bir çaba 
sarf etti.

- Senin bu olayla hiç ilgin olmadığını farz edelim, öyleyse ne
den bu fotoğrafları satın aldın? Neden onların resimlerini yaptın?

- Bu tarz şeyler bana ilham veriyor. Onlar benim dünyam.
Corso ayağa kalktı ve sesini kontrol etmeye çalıştı:
- Sana şu kadarını söyleyeyim, Sobieski. Tanıkların, şahitlerin, 

36’daki polislerle olan bağlantıların, hayranların, hiçbiri seni kur
taramaz. O kızları senin öldürdüğünü biliyorum ve bu cinayetle
rin bedelini ödeyeceksin, sana bu konuda söz veriyorum.

36’ya dönünce Barbie’yle karşılaştı; daha doğrusu Barbie yolu
nu kesti. Kadın polis, neredeyse zorla onu son katın çatısına sü
rükledi ve özenle kapıyı arkalarından kapattı. Peşlerinden gelen 
var mı, anlamak için birkaç saniye kapının ardında bekledi.

Eğilimli çinko çatının üzerinde ayakta duran Corso bir sigara 
çıkardı, bu aşın tedbir karşısında şaşırmıştı.

Barbie ona doğru yürüdü; boyu ancak Corso’nun göğsüne geli
yordu ama çatının eğimi bu farkı daha da artırmıştı.

- Sobieski’nin banka hesaplarım inceledim. Hiçbir şey çıkma
dı, ama anlaşılan çok zengin. Ne kredi kartı ne de çek kullanı
yor. Sadece yanında önemli miktarda nakit taşıyor. Yani bu ipu
cunu unutabiliriz. Fotoğraflann parasım ne zaman ve nasıl ödedi
ğini öğrenmek imkânsız.

- İşte bir iyi haber daha.
- Sobieski’nin cep telefonu olmadığım hatırlıyorsun değil mi?
- Bir an bile inanmadım.
- Yanılıyorsun. Stock’a göre, iletişim kurmak için eski usul



yöntemler kullanıyor. Mesela, 11. Bölge’de Saint-Maur Sokağı ya
kınlarında küçük bir kafe var, adı Denizatı, ona ulaşabilmek için 
oraya mesaj bırakabiliyorsun.

- Bunu nasıl öğrendin?
- Yine Stock. Kısacası, oraya gittim ve on beş gün önce poli

se benzeyen biri, Sobieski’ye mesaj bırakmış mı, öğrenmek için 
mekân sahibini biraz sıkıştırdım. Patronun hafızası biraz bulanık
tı, ama iki kez bir adamın geldiğini hatırladı, ilk kez iki hafta önce 
uğramış ve ardından da birkaç gün önce gelmiş...

- Eşkâlim verebildi mi?
- Kızıl san kıvırcık saçlan olan sınk gibi uzun biriymiş. Güney

li aksam varmış ve ragbiden başka bir şey konuşmuyormuş. Bu 
sana birini hatırlattı mı?



- Tam bir kâbus.
Notre-Dame’m hemen dibinde, Saint-Michel Köprüsü ile Petit- 

Pont-Cardinal-Lustiger arasında, zaten Cité Adası’yla iki kola ay
rılmış olan Seine Nehri biraz daha inceliyordu. Geniş ve güçlü 
nehrin yerini, küçük bir ırmak alıyordu; kıyılarım çevreleyen top
rak tabyalara bağlanmış, bu dar ve mahrem nehir koluna kanal 
havası veren mavnaların tesadüfen hep de birkaç tane olduğu kü
çük bir ırmak.

Corso, Bompart’ı “kriz toplantısı” için çağırmış, amiri de onu 
ilginç bir konuşma olacağını düşünerek hemen dışarıya, Qu
ai des Orfèvres’e götürmüştü. Polis durumu özetlemiş ve Bom- 
part da yürüyerek konuşmaya karar vermişti. Turistlerin, paten 
sevdalılarının ve antiterör askerlerinin arasından geçerek Notre- 
Dame’ın ön avlusunu arkalarında bırakmışlar, ardından da Petit- 
Pont’un üstünde durmuşlardı; buranın günah çıkarma kabinini 
andıran ve duruma da oldukça uygun düşen bir havası vardı.

- Tam bir kâbus, diye yineledi sigarasını yakarken.
- Hayır, bir planım var.
- Böyle böyle yeterince aptallık yaptın.
- Beni dinle. Yarın Sobieski’yi serbest bırakıyoruz. Ama önce, 

onunla bir anlaşma yapacağım.
Bompart şaşkınlıkla ona baktı.
- Pazarlık yapacak durumda olduğundan emin misin?
Corso onu duymazdan geldi:
- Şu fotoğraf olayı en önemli kanıtımızı boşa çıkardı, ancak bu 

cezayı da gerektiren bir konu.
- Özellikle de Ludo için.
- Sobieski için de aynı şey geçerli. Memura rüşvet verme, ka-



nıtlan çalma ve daha bir sürü şey. Benimle anlaşma yoluna git
mezse hapse geri dönecek.

- Sanki başımızda yeterince dert yok. Sol Yaka’nın tüm entelleri- 
ni ve Sağ Yaka’nın gazeteci bozuntularım öfkelendireceksin, lütfen.

Corso onun kolunu sıktı.
- Onu hücredeyken gördüm. Güçlüymüş gibi davranıyor, ama 

hapse geri dönme düşüncesi onu çok korkutuyor. Ona dosyayı 
kapatmayı teklif edeceğiz. Biz de hem onu rahat bırakacağız hem 
de Ludo’nun kıçım kurtaracağız.

Bompart ona göz ucuyla baktı; gemisinin pruvasında duran bir 
kaptan gibi iki eliyle korkuluklara tutunmuştu.

- İşe yarayacak mı?
- Evet, kesinlikle. Fotoğrafları, tabloları, her şeyi unutuyoruz 

ve sıfırdan başlıyoruz.
- Ya tutanaklar?
- Onlar hâlâ Krishna’da.
- Peki savcı?
- Ona çok hızlı gittiğimizi ve Sobieski’yi yargıcın karşısına çı

karmak için elimizdeki delillerin yetersiz olduğunu söyleyeceğiz.
Bompart, Saint-Michel Köprüsü yönüne, Seine Nehri’ne bak

tı. Akşam oluyordu, koşullar farklı olsa manzara çok hoş görü
nebilirdi. Corso da vaftiz annesine bakıyordu: Polislerin kraliçesi 
bir zamanlar güzel bir kadındı, ama üzerinden çok zaman geçmiş
ti. Zaman ve cinayetler. Geçen yılların verdiği zarara cinayetler, 
tecavüzler, uyuşturucu kaçakçılığı da eklenmişti... İnsanoğlunun 
kötülükleriyle uğraşa uğraşa Bompart hem içinin hem de dışının 
güzelliğim yitirmişti. Hayal kırıklıkları sabrını taşırmış, umutsuz
luk onu yiyip bitirmiş, Le Pen’e oy veren ve ölüm cezasının geri 
gelmesini isteyen acılarla dolu birine dönüşmüştü. Yaşın yaptığı 
tahribat, ruhun yaşadığı çöküntü...

Onu göz ucuyla izlerken, Corso, ilk birlikte olduklan zamanı 
hatırlamaya çalışıyordu. Maubert Mutualité tarafında berbat bir 
otelde buluşmuşlardı. İkisinin de yanlarında beylik silahlan var
dı ve kılıflanndan bile çıkarmamışlardı. Bugün sadece düştükle
ri gülünç durumu ve bu korkunç hata yüzünden o sırada duyduğu 
rahatsızlığı hatırlıyordu.

- Peki Ludo?
- Onu az önce hallettim.
- Ne söyledi?
- Çaresizlik, umutsuzluk, kadın hikâyeleri, hep aynı aptalca 

mazeretler.



- JLiu ilk miymiş?
- İlk kez böyle bir şey yaptığına yemin ediyor, ama yalan söy

lüyor.
- O pisliği bana havale et.
- Hemen değil. Önce olayın yatışmasını ve bize pişmanlığım is

patlamasını bekleyelim.
Bompart kabul etti. Corso’nun bağışlayıcılığmda onunla uzlaş- 

sa da kararlan bizzat almayı tercih ederdi.
- Sobieski hakkında bir şey biliyor mu?
- Hayır. Bir gece kulübünde tanışmışlar. Ressam ona belli tür

de fotoğrafların alıcısı olduğunu söylemiş: kadavra, ölüm, vahşet 
fotoğraflan... Fiyatının fazla bir önemi yokmuş.

- Ludo ne kadar kazanmış?
- Fotoğraf başına 10.000. Borç batağındaymış.
Cinayet Büro amiri Corso’ya bir bakış attı.
- Bu konuda sen ne düşünüyorsun?
- Suflenin sönmesini beklemek lazım.
Bompart kesik kesik pufladı.
- Savcıya telefon edeceğim, dedi sonunda, yorgun bir sesle. 

Suçu üstüme alacağım ve çok hızlı davrandığımızı söyleyeceğim. 
Bu akşam gözaltı kararım kaldıracaktır.

Corso yeniden yürümeye başlayacaktı ki, Bompart onu kolun
dan tuttu.

- Sanırım durumu anlamadın. Bu konuyu halletsek bile, sıkın
tımız devam edecek. Katili bulmak zorundasın.

- Katil Sobieski.
- Öyleyse harekete geç ve onu yakala.
Corso dönüşte doğrudan nezarethaneye gitti. Üniformalı polis

lerden Sobieski’yi kelepçeli olarak üst arama odasına getirmele
rini istedi; bir spor salonunun soyunma odasmı andıran, karo ze
minli bu odada gözlerden ve kulaklardan uzak sakin bir konuşma 
yapabilirlerdi.

Sobieski onu görünce gerildi.
- Serbest bırakılmadım mı? diye sordu.
Corso, polislere gitmelerini işaret etti. Kapanan kapıdan çıkan 

metalik ses, tutukluyu biraz daha gerdi.
- Otur, diye emretti Corso, ortadaki çiftli bankı işaret ederek.
Sobieski kımıldamadı. Bileğindeki kelepçelerle, yüzündeki tik

lerle, Sob la Tob tüm kibrini kaybetmişti.
- Her şeyi yargıca anlatacağım, kahrolası herif. Serbest kalınca 

da basın organlarına yaşadıklarımla ilgili açıklamalarda buluna
cağım. Lanet olsun, ben...



Corso onu omzundan yakaladı ve oturması için zorladı.
- Sana otur dedim! Kendisi de yanma oturdu. Savcıyla konuş

tum ve ona her şeyi anlattım.
- Bazı ayrıntıları atlamışsındır, diye sırıttı Sobieski.
- Hayır, ona Kimlik Tespit Büro’nun web sitesini nasıl 

hack’lediğini ve bizim cinayet vakalarına ait fotoğrafları oradan 
nasıl aldığını açıkladım.

- Beni korkutmaya mı çalışıyorsun?
Corso uysal bir ses tonuyla devam etti:
- Onu senin masum olduğuna ikna ettim. Kötü bir düşüncen 

yoktu. Sen bir sanatçısın. Sadece ilham alacak konular arıyordun...
- Saçma sapan konuşuyorsun, benim cep telefonum bile yok.
- Evet, yok, ama bilgisayarın var. Kimlik Tespit Büro’nun ge- 

ek’lerinden oluşan bir ekibi evine yolladım, seni tutuklamak için 
kendi web sitelerini hack’lemekten büyük zevk aldılar.

- Tann’nın belaları!
- Sakin ol. Her şey yoluna girebilir.
Sobieski banlan ucunda büzülüp kaldı, boş gözlerle bakıyordu. 

İyice yaşlanmış, kuruyup kalmış gibi görünse de köşeye sıkışmış 
bir hayvan gibi hâlâ üzerine atlayabilirdi.

- Tablolardan kimsenin haberi yok.
Gözlerinde camsı, titrek bir ışık yandı.
- Savcıya biraz aceleci davrandığımızı söyleyeceğiz. Ona 

Sophie’yle ve Héléne’le olan ilişkinden, eskiz defterinden, Go- 
ya’dan bahsedeceğiz. Ama senin de bildiğin gibi, tüm bunlar dolay
lı kanıtlar. Eğer şansın biraz yaver giderse bu akşam çıkarsın.

- Bana sadece maval okuyorsun, diye öfkelendi ressam. Asıl 
ben hepinizi içeri tıktıracağım. Sizin, yani polislerin bana sattı
ğı bütün fotoğrafları sakladım. Elimde evime zorla girdiğine dair 
görüntüler var. Pislikler, hepiniz artık ölüsünüz.

Corso sakinliğini kaybetmeden, başıyla onu onayladı; düşma
nını alt etmek için elindeki tek strateji buydu.

- Elinde bir şeyler var, doğru, ama bizde de var. Ludo’yla ko
nuştum, ihtiyar. Sana sattığı bütün fotoğrafların listesini bana 
verdi. Geek’lerim o fotoğrafları Mac’inin hafızasından temizle
mekle meşgul. Sana hiçbir şey satılmadı, hepsini sen bizden çal
dın. Bu kadar basit.

- Bunu bana yapmanıza müsaade etmeyeceğim. Bilgisayarın 
belleğinde yaptığınız bu değişiklik uzmanlar tarafından anlaşıla
caktır ve...

- Dolap çevirmenin dayanılmaz bir cazibesi var, o da Mac’ini 
incelemek üzere bizim geek’lerin çağnlacak olması.



- Alçaklar, diye mırıldandı. Elimde başka kanıtlar var, ben...
- Ludo’nun sana makbuz verdiğini sanmıyorum. Senin sözüne 

karşı bizim sözümüz. Senin bu geçmişinle zaten fotoğraf motoğ- 
raf olmayacak.

- Birbirinizi koruyorsunuz, alçaklar güruhu.
Corso elini dostça Sobieski’nin omzuna koydu.
- Aynı zamanda, seni de koruyoruz. Bu olayı unutmak hepimi

zin yararına olacak.
- Beni bilgisayar korsanlığından içeri tıkmayacağınız ne ma

lum?
- Konumuz bu değil, Sobieski. Seni tutuklayacağım, ama Sop

hie Sereys ve Hélène Desmora cinayetlerinden. Ve bu da çok sür
meyecek, inan bana. Sadece biraz zaman kazandın.

Sobieski kararmış bütün dişlerini sergileyerek sırıttı. Karşılaş
mada bir sonuca ulaşılmadığım ve yeni bir maçın başladığım çok
tan anlamıştı. Tuhaf bir şekilde, sanki bu düşünce hoşuna bile 
gitmişti.

- Sana bol şans diliyorum, dostum, diye fısıldadı.
Nezarethaneden ayrıldıktan sonra, Corso günlük işlerini hal

letti. Elbette blöf yapmıştı: Bir Kimlik Tespit Bürosu polisi asla, 
başka bir polisin paçasmı kurtarmak için bile asla bir şüphelinin 
bilgisayarına müdahalede bulunmayı kabul etmezdi. Ama Sob la 
Tob ifade verirken çenesini kapalı tutacak ve yargıcın ne yapılan 
yasadışı aramadan ne de Ludo’nun resimleri sattığından haberi 
olacaktı.

Bürosuna dönünce Corso, her şeyin yolunda olduğunu söyle
mek için Bompart’ı aradı -kadın tek kelime etmeden telefonu ka
pattı-, sonra Krishna’yla birlikte tabloların adının geçmediği yeni 
bir ifade tutanağı hazırladı. Ardından tabloları almak ve tapmak 
bekçilerini, özellikle de Playmobil saçlı Philippe Marquet’yi “tab
loların soruşturma için gerekli olduğuna” ikna etmek için Kimlik 
Tespit Bürosu’na gitti.

Son olarak Barbie’yle elde ettikleri sonuçlarla ilgili kısa bir fi
kir alışverişinde bulundu ve kadın polisten Ludo için yeni bir gö
rev tanımı yapmasını istedi; ekibi kurtarmak için onun kıçım kur
tarmışlardı. Bu soruşturma bittikten sonra kimse onun adım bile 
duymak istemiyordu.

Ayrıca yardımcısından akşam olmadan önce toplanan delille
rin üstünden son bir kez daha geçmesini istemişti: gönüllü tanık
ların ifadeleri, stajyerlerin yaptığı çalışmalar, başlattıkları araştır
malardan elde edilen farklı geri dönüşler. Sonra herkes evine yat



maya gidebilirdi. Ertesi gün her şeye... sıfırdan başlamaları gere
kecekti.

Corso, 36’dan ayrılmıştı ki başının döndüğünü hissetti. Artık 
elinde bir suçlu yoktu, delil yoktu, ne yapacağına dair bir fikri de 
yoktu. Bir şekilde kendini rahatlamış, en kötüsünden kurtulduk
ları için sarhoş olmuş gibi hissediyordu, ama bu umutsuzluğun 
sarhoşluğuydu.

Evine döndü ve elbiseleriyle kanepesinin üstünde uyuyakaidı.
Yemek yemeden ve rüya görmeden.



- Benim, Adrien.
Corso arayan kişinin, dün saat 20 sularında gözaltı emri kal

dırılır kaldırılmaz Sobieski’nin peşine taktığı yeni polis olduğunu 
anlayıncaya kadar birkaç saniye geçti.

Polis onu uyandırmıştı. Saat 9’a geliyordu; trafik kazası yüzün
den komaya girmiş biri gibi uyumuştu.

- Ne oldu?
- Kuzey Gan’ndayım.
- Hangi sebeple?
- Sobieski bütün gece evinden çıkmadı, ama biraz önce bir 

taksiye bindi. Onu buraya kadar takip ettim.
- Nereye gidiyor?
- Hiçbir fikrim yok.
Corso şaşırmıştı; ona tebliğ edilen şehirden ayrılmama talima

tına rağmen, salak herif kaçıyordu.
Corso çoktan merdivenleri inmeye başlamıştı bile.
- Peşinden ayrılma, yanma geliyorum.
Polosuna biner binmez sirenlerini sonuna kadar açmış ve tepe 

lambasını yakmıştı ki, polis onu yeniden aradı:
- Eurostar’a53 binecek!
Corso, Seine Nehri’ni henüz geçmişti ve Sébastopol Bulva- 

rı’nda ilerliyordu. Ayağını gaz pedalından kaldırmıyor ve hiçbir 
trafik ışığında durmuyordu. Sobieski İngiltere’de ne halt edecek
ti? Onun gibi yalancı bir kahraman bile polis tarafından izlendiği
ni ve dikkat çekmemesi gerektiğini bilirdi.

- Kimliğini göster ve onun hangi trene bindiğini öğrenmek için 
her şeyi yap.

53. Paris ile Londra arasında (alışan hızlı tren, (ç.n.)



- Sonra... sonra ne yapayım?
- Bana bir bilet al.
Corso hiç düşünmeden cevap vermişti. Bir süre ortadan yok 

olacaktı, ama iyi bir nedenle; Manş’ın diğer yakasma geçeceğine 
göre Sobieski’nin gizli sebebi vardı. Belki bu sebep, neden olma
sın, işlediği suçlarla ilgiliydi.

Kuzey Gan. Semt, fuhuş mekânları, gürültü ve pislik konusun
da bütün rekorları kırıyordu. Burada duvarları genişletmekten, 
ek binalar yapmaktan, yeraltına dehlizler kazmaktan hiç vazgeç
miyorlardı. Sonuçta, tüm çevre sürekli kaos içindeydi. Buradaki 
trafik akışını anlamak imkânsızdı: tampon tampona giden araba
lar, çok dar yollar, hiçbir anlamı olmayan kavşaklar... Kuzey Gan, 
güçlü deniz akıntılanyla korunan bir ada gibiydi; ona doğru yak
laştığınızı sandığınız an sizden uzaklaşıveriyordu, bir kez daha 
uzaklaştığını görmek için yemden manevra yapıyordunuz...

- Nerede?
- Gişelerden geçti, dedi Adrien, nefes nefese. Güvenlikten geç

mek için bekliyor.
- Biletim sende mi?
- Almak üzereyim.
Corso arabasını rastgele bir yere bıraktı. Gecikmeler yüzünden 

ona yetişebilirdi: Sobieski güvenlikten geçmek için kuyruğa gire
cekti, o ise rozeti sayesinde bütün engelleri aşacaktı.

- Az önce check-in’den geçti. Onu perona kadar izleyeyim mi?
- Hayır. Geliyorum.
Corso, yolcuların bağırışları arasında, ana salonda ters istika

mette koşuyordu. Eurostar’a giden yürüyen merdiven basamak
larını uzun adımlarla tırmandı ve sonunda Adrien’ı gördü. Ona 
hemen arabasının anahtarlarım verdi, biletini aldı.

- Hey... Bilet parası ne olacak?
Cevap olarak Corso ona arabasının ruhsatını verdi ve gişele

re doğru yöneldi. Üç renkli polis kimliği Fransız tarafında, her 
yerden hızla geçmesini sağlıyordu. İngiliz tarafı daha karma
şık olacaktı, ama her şeye rağmen 2016’da, Birleşik Krallık hâlâ 
Avrupa’nın bir parçasıydı.

Perona ulaştığında, güvenlik görevlileri son yolcuların üstle
rini anyordu. Ona seyahat nedenini sordular. Soruyu geçiştirdi; 
şüphelisinin trende olduğunu ifşa etmek söz konusu olamazdı.

Peron gözle görülür bir şekilde boşalıyordu. Hareket etmeden 
önceki son birkaç dakika... İnsanda zavallı statik dünyadan uzak
laşma isteği uyandıran, san mavi gövdeli teknoloji mucizesinin,

L



yan yatmış çelikten devasa obeliskin yanma ulaşabildi. Önünde 
iki olasılık vardı, ya kendi vagonuna doğru koşacak ve Sobieski 
tarafından görülme riskini göze alacaktı ya da ilk vagona binecek 
ve daha sonra yerini arayacaktı; bu durumda da içeride fark edil
me tehlikesi vardı.

Sonunda bir karar verdi: Trenin baş tarafında oturacak ve hiç 
kımıldamayacaktı. Londra St. Pancras Gan’nda Sobieski’yi bula
cak zamanı olacaktı.

Nefes nefese ve terden sırılsıklam, boş bir koltuğa yerleşti ve 
gözlerini kapadı. Sobieski de binmişti, bu trende bir yerlerdeydi; 
bu çelikten canavar ikisini birbirine bağlıyordu, yolculukta insa
nı canlandıran bir şeyler vardı. Londra’da şenlik yeniden başlaya
caktı. Artık burada yapacağı tek şey, ekibini bilgilendirmek ve ya
zın bu aşın sıcağında soruşturma ekibi şefinin gün boyu ortadan 
kaybolmasının nedenini açıklamaktı.



Tren hareket eder etmez, Corso Barbie’yi aradı ve ona durumu 
özetledi.

- Sana bir şey söyleyebilir miyim? diye sordu kadın polis kar
şılık olarak.

- Hayır. Seni soruşturmanın yeniden başlatılmasını organize 
etmekle görevlendirdim.

- Sen bunu yeni bir başlangıç olarak mı adlandırıyorsun?
Ona ne istediğini açıkladı: Sobieski’nin tutkularının, alışkanlık

larının yanı sıra Bomek’in soruşturması da dahil en ince ayrıntı
sına kadar dosyanın incelenmesine devam edilecekti.

- Çakılıp kaldık. Gerçekten de doğru yolun bu olduğunu mu 
düşünüyorsun?

Corso cevap vermedi. Ressamın sağlam tanıkları olsa bile, 
atölyesinde hiçbir şey bulamamış olsalar bile, hatta cinayet fo
toğraflarını satın almış olsa bile -gerçek katil, mantık yürütüldü
ğünde, böyle bir şey yapma gereği duymazdı- içgüdüleri Corso’ya 
Sobieski’nin peşini bırakmamasını fısıldıyordu.

- Ya geri kalan işler?
- Hangi işler?
- Başlattığımız diğer araştırmalar...
Bompart’m onlara tahsis ettiği polislerle ve katta görev yapan 

sürüsüne bereket stajyerle, Le Squonk olayında küçük bir şirket
teki kadar personel çalışıyordu.

- Başının çaresine bak. Çalışmaları yeniden planla, işi organize 
et. Benim yokluğumda dükkânı ayakta tutabilecek tek kişi şen
sin, bunu çok iyi biliyorsun.

Kuşkusuz bu kompliman Barbie’nin hoşuna gitmişti, ama bel
li etmedi.



- Ya Ludo?
- Her zaman olduğu gibi ondan yararlan. Soruşturmaya hiç 

aşılmadığı kadar asılacaktır.
- Diğerlerine ne söyleyeyim?
- Yaptığım yasadışı arama nedeniyle Sobieski’yi serbest bırak

mak zorunda kaldığımızı söyle. Mesajın devamı da şöyle: Gerçekten 
herifin peşini bnakmak zorundayız. Sobieski sıra dışı bir düşman.

- Okey. Sana bir şey söyleyebilir miyim?
- Hayır, ben sana bir şey söylemek istiyorum: Onun gizli yerini 

bulmakla bizzat seni görevlendiriyorum. Banka hesaplarım, fatu
ralarını, kredi kartlarım yeniden incele. Her şey yolunda giderse 
akşama dönmüş olurum.

Telefonu kapattı ve doğru yolda ilerlediğim bir kez daha yine
ledi. Sobieski’yle aynı trende yolculuk ediyordu ve önündeki iki 
saat boyunca hiçbir şey olamazdı.

Gevşedi ve koltuğuna gömüldü. Ama pislik herif akimdan bir 
türlü çıkmıyordu. Neden Büyük Britanya’ya gidiyordu? Aklında 
binlerce başka soru vardı. İki sevgilisini onun için yalan söyleme
ye nasıl ikna etmişti, kara kaşına kara gözüne mi vurulmuşlardı; 
kaldı ki çok çirkindi? Sophie ile Helene’i nasıl kaçırmıştı? Onlara 
randevu mu vermişti? Onlarla temasa geçmek için hangi yöntemi 
kullanmıştı? Onları nerede öldürmüştü?

Düşünceleri bir siren sesiyle aniden kesintiye uğradı. Tre
nin Manş’m altında yol aldığını ve alarmın çalıştırıldığını anla
dı. Sobieski.

Tren hemen yavaşladı. Siren, bir parçacık hızlandırıcısının 
içindeymiş gibi tüneli içinde yankılanarak ötmeye devam ediyor
du, birkaç saniye içinde vagonlar durdu. Birden, tünel aydınlan
dı; rayların kenarındaki tretuvarda hepsi fosforlu san tulumlar 
giymiş görevliler, itfaiyeciler belirdi. Yolcular ayaklandı, hareket
lendi, birbirleriyle tartışmaya başladı. Teknik bir anzadan, yan
gından, saldından bahsediyorlardı.

Vagonun kapılan tıslayarak açıldı. Güvenlik görevlileri yolcu
lardan çanta ve valiz almadan aşağı inmelerini istedi. Kaygılan
maya gerek yoktu; güvenlik galerisine geçilecek ve herkes teh
likeden uzaklaştınlacaktı. Corso’nun aklına Manş Tüneli’nin as
lında üç galeriden oluştuğu geldi: İngiltere’ye bağlanan güney ga
lerisi, Fransa’ya bağlanan kuzey galerisi ve bakım çalışmaları ile 
herhangi bir sorun olduğunda yolcuların tahliyesinde kullanılan 
galeri. Burada tamamen güvendeyiz, arkadaşlar!

Corso kalabalığı takip ederken acaba bu şamata Sobieski’nin



marifeti mi sorusu aklını kurcalıyordu. Diğerleriyle birlikte tren 
boyunca tek sıra halinde ilerlerken bilgi almak için güvenlik gö
revlilerinden birine seslendi (san tulumları ve alın lambalı kask- 
lanyla roman uyarlaması filmlerdeki tünel kazıcılarına benziyor
lardı). Adam Corso’ya cevap vermedi. Sıralarda söylentiler, uğul
tular yükseliyordu, herkes bir yangının başladığım düşünüyordu.

Oysa tünelde şüpheli bir koku yoktu. Tam tersine içeride te
miz, son derece hoş bir hava sirkülasyonu vardı. Sanki tüm bun
lar bir simülasyon tatbikatıymış gibi kalabalık sükûnetle ve tuhaf 
bir sessizlik içinde ilerlemeye başladı.

Corso şapkalı adamı görebilmek için arada bir ayak uçlannda 
yükseliyordu. Görünürde kimse yoktu.

Manzara oldukça etkileyiciydi. Bir tarafta, raylar üstünde du
ran Eurostar, tünelin çimento sıvası altında çok daha büyük gö
rünüyordu. Diğer tarafta, galerinin içbükey cidarı içeriye deva
sa bir boru havası katıyordu. En şaşırtıcı olan da aynı hizada, ay
nı yüzeyde değişmez bir şekilde yinelenerek sıralanan prefabri
ke öğelerden, kemertaşlarmdan oluşan beton armatürün hipno
tize edici bir görüntüyle sürekli olarak kendini tekrarlamasıydı.

Corso çevresindeki insanların kaygılarının gitgide arttığını hisse
diyordu. İlk şaşkınlığın etkisi geçmişti, herkes nerede bulundukları
nın farkına varmış gibiydi; deniz seviyesinin yaklaşık yüz metre al
tında, bilmedikleri jeolojik katmanların ortasmdaydılar, başlannın 
üstünde dört bin kilometreküpten daha fazla bir su kütlesi vardı.

Panik çıktı çıkacakken tünelde aniden şiddetli bir rüzgâr esti. 
Yolcular arasında düşmek üzere olanlar, yere çömelenler, yanla
rındaki kişiye sıkı sıkı sanlanlar oldu. Güvenlik koridoruna bağ
lanan sızdırmaz kapıyı açmışlardı. Bu kapının, bir yangın duru
munda alevleri ve dumanı geri püskürtmek için aşın basınç yük
lü olduğu aklına geldi.

Eğilerek, çömelerek, iki büklüm olarak bağlantı koluna doğru 
ilerlediler, san renkli bir yangın kapısı bir sürü boruyla çevriliydi. 
Corso borsalino şapkalı Sobieski’yi bulabilmek için sıranın önü
ne geçmeye karar verdi. Cani herif, bu karmaşadan yararlanarak 
kaçabilirdi. Ama nereye?

Tam öne geçmek için hamlede bulunmuştu ki bir güvenlik gö
revlisi tarafından engellendi. İşte o anda onu gördü: Sobieski iki 
galeriyi ayıran eşiği geçmek üzereydi. Bir eliyle şapkasını tutu
yordu, sırtında siyah bir çanta, çantanın üzerinde de tuhaf bir şe
kilde rulo yapılmış bir mat vardı; trekkinge giden yaşlı bir seyya
ha benziyordu.



cjorso yeni bir kargaşanın eli kulağında olduğunu hissediyor
du. Sıradan çıkmak için yeniden hamle yaptı ve karşıdan esen 
rüzgâra karşı adımlarım hızlandırdı; rüzgâr gitgide dondurucu bir 
hal alıyordu.

Bu kez bir itfaiyeci onu omzundan yakaladı.
- Hey, sakin olun! diye bağırdı adam Fransızca olarak. Aceleye 

gerek yok. Burada bekleyeceğiz.
- Neyi bekleyeceğiz? diye sordu Corso, polis kimliğini göste

rerek.
Adam onunla işbirliğine pek girmese de cevap verdi:
- Hem tehlikenin geçtiğinin hem de kuzey hattmda başka bir 

tren olmadığının teyidini.
- Tam olarak ne tür bir tehlike?
İtfaiyeci cevap vermeden onu diğerlerinin yanma doğru itekle

di, sonra sıranın başka yerlerinde düzeni sağlamak için uzaklaştı. 
Eşiği geçtiler; Corso, Sobieskı cm güvenlik galerisine girdiğini te
yit etmek için bir kez daha ayaklarının ucunda yükseldi.

Ama pislik orada değildi. Bu kez tereddüde yer yoktu; bir adım 
geri gitti ve kemertaşlan boyunca ilerledi. Bu tarafta daha güç
lü olan rüzgârla mücadele ederek sıra boyunca ilerledi, bacakları 
bükülüyor, bir eliyle yuvarlak duvara dayanarak bir hırsız gibi iki 
büklüm yol alıyordu.

Sobieski’yi gördüğü yere ulaştığında onun ortalarda olmadığı
nı fark etti. Kuyruğun devamını görebilmek için yana doğru bir 
adım daha attı. Şapkalı ressam görünürde yoktu. Nereye kaybol
muş olabilirdi? Ve özellikle de neden ortadan yok olmuştu? Deni
zin altında kalmak ne işine yarayacaktı?

Corso, sıranın başına kadar rüzgâra karşı yürüdü, orada gü
venlik görevlileri ile itfaiyeciler Fransızca ve İngilizce tartışıyor
lardı. Duvardaki bir kapı dikkatini çekti, açmaya çalıştı. Tabii ki 
kilitliydi. Tünelin içindeki her kilide Kıta Avrupası’ndan, yani bu
radan yüz kilometre kadar uzakta yer alan bir kontrol merkezin
den kumanda edildiğini hatırlıyordu.

Bir güvenlik görevlisi, bir süpermarket hırsızını yakalar gibi 
onu enseledi:

- What the fuck are you doing here?54

Corso cevap veremedi.
Kafası anlamakta zorlandığı bir gerçeğe takılıp kalmıştı: Philip

pe Sobieski, Manş’ın altında ortadan kaybolmuştu.

54. Burada ne halt karıştırıyorsun? (ç.n.) 1



İngiliz estetiği ona her zaman Noel süslerini hatırlatırdı: Altın 
yaldızlı harflerle süslü vitrinleriyle, kırmızı telefon kulübeleriy
le, otobüsleriyle, bakır rengi kapı tokmaklarıyla ve komik şapka
lı polisleriyle Londra pahalı bir parfüm, bir arya ve çam ağacmın 
dibine bırakılmış hediye paketleri gibiydi.

St. Pancras Garı’ndan çıkarken hissettikleri tam da buydu. 
Londra, üçüncü bin yılda cam ve çelikten blokları, dâhi mimarlar 
tarafından tasarlanmış göz alıcı binalarıyla öne çıkmayı hedefle
miş olsa da gözünün önünde uzanan meydan, ona daha ziyade 
gümüş rengi motifleri olan altın yaldızlı kâğıtlara sarılmış çikola
talarla dolu bir çikolata kutusunu hatırlatıyordu.

Yanlış alarmın ardından, herkes tekrar trene binmiş ve Euros- 
tar Londra’ya sadece kırk beş dakikalık bir gecikmeyle varmıştı. 
Bu, içinde bulunduğu durumun saçmalığını ortadan kaldırmıyor
du. Şüphelisini kaybetmiş, günün büyük bir bölümünü heba et
miş ve üstüne üstlük bir de tünelin hava sirkülasyonunda üşütüp 
hasta olmuştu. Hâlâ olup biteni anlayamıyordu. Çan kulesinde
ki dev bir çan gibi şakaklarını zonklatan tek gerçek, cinayet so
ruşturmasının tam ortasındayken, Manş’m diğer kıyısında, Büyük 
Britanya’nın başkentinde, alışılmadık derecede güneşli bir günde 
neşeli turistlerin arasında oluşuydu.

Dönüş trenini beklerken hamburger yemeye gitmekten başka 
yapacağı bir şey yoktu. Salonun bir ucuna oturmuş, mekanik bir 
şekilde çizburgerini çiğnerken zihni bir çıkış yolu bulamıyordu. 
Cep telefonunu kontrol etti. Yolculuk esnasında (avının ziyaret 
ettiği adresleri öğrenmek için Barbie’yi aradığını, Londra sokak
larında Sobieski’nin peşine düştüğünü hayal ederken) bataryası 
bitmesin diye telefonunu uçak moduna aldığım hatırladı.



Yola çıkmadan önce Barbie ona beşten fazla mesaj bırakmış
tı. Umutlanıverdi; acaba yeniden Paris’e mi dönmüştü? Corso, 
dirsekleri üstünde sürünerek bir vahaya ulaşan, gözleri çakmak 
çakmak, sesi boğuk, zihninde üçüncü derecede yanık oluşmuş 
bir adam gibi Barbie’yi aradı.

- Sobieski Liverpool ya da Manchester yolunda, diye atıldı 
Barbie, onun başından geçenleri anlatmasına fırsat vermeden.

- Bunu nereden biliyorsun?
- Küçük çantasını hatırlıyor musun?
Tutuklandığında bile Sobieski, taşra görgüsüzleri gibi, Lou- 

is Vuitton logolu çantasını beraberinde götürmek istemişti. Ara
mayı yapan polislerin raporuna göre çantada sadece nakit para, 
kimlik belgeleri, prezervatifler, cinsel uyarıcılar ve kayganlaştın- 
cılar vardı. Bunu duyar duymaz akima geliverdi; iki tünelin ara
sındaki yangın kapısının girişinde sanatçının yanındaydı, sırtına 
çapraz olarak astığı çanta, aynı çantaydı.

- Nereye varmak istiyorsun?
- O gözaltı hücresindeyken çantasını karıştırdım.
Barbie, üniformalıların yaptığı aramaya güvenmeyecek kadar 

kuruntulu biriydi.
- Ona bir hatıra bırakmaya karar verdim, diye devam etti.
- Nedir?
- Bir uydu takip cihazı. İç Güvenlik Müdürlüğü’ndeki çocuk

lardan aldım. Yeni bir şey, çok küçük ve tespit edilmesi imkânsız. 
Az önce sana söylemek istedim, ama tek kelime etmeme fırsat 
vermedin.

Corso Barbie’yi daima sağlam bir destek olarak görmüştü, ama 
yanılıyordu. O her zaman çok öndeydi...

- Sen... sen aleti devreye soktun mu?
- Sana yer tespit uygulaması göndereceğim, tek yapacağm ek

randaki imleci takip etmek. St. Paneras Gan’ndan 15.30’da ayrıl
dı ve akabinde kuzeye giden M40 otoyoluna çıktı. Şu anda M6’da 
Liverpool ve Manchester yönünde ilerliyor, ama kim bilir? Daha 
önce bir yere sapıp otoyoldan ayrılabilir de...

Demek ki Sobieski trende kalmıştı. İmdat kolunu çeken o 
muydu? Gerçekten de kemertaşları boyunca gözden kaybolmuş 
muydu? Corso adamı gözden kaçırdığını düşünüyordu.

- Şimdi nerede?
- Birmingham taraflarında. Arabayı kimin kullandığını bilmi

yoruz, ama sakin seyrediyor. Bu hızla Liverpool yakınlarına saat



19’a doğru varacaktır. Fakat hâlâ tam olarak nereye gittiğini bil
miyoruz...

Corso saatine baktı. Bir araba kiralayıp aynı yönde peşinden 
gitmek için hâlâ zamanı vardı. Yer tespit uygulamasıyla ressamı 
uzaktan takip edebilir ve ne dümenler çevirdiğini öğrenebilirdi.

- Sobieski’nin İngiltere bağlantıları araştırıldı mı?
- Elde var sıfır. Bir galerisi olduğunu düşünüyorum, ama 

Londra’da.
- Seni tebrik ederim. Gerçekten mükemmelsin.
- Yağ çekmeyi bırak, diye kikirdedi Barbie. Peşine düşmek için 

acele et. Fazla zamanın yok.
- Ne demek istiyorsun?
- Takip cihazını kutudaki ilk prezervatifin içine gizledim. Biriy

le yattığı an, izini kaybedeceksin. Boynuzlanmadan önce sevgili
ni bul!



Corso avının peşine düşmekte çok geç kalmıştı.
Direksiyonu sağda, otomatik vites bir Audi A3 kiralamış ve 

doğrudan kuzeye yönelmişti. Ancak Londra çıkışında, yanlış yö
ne saparak kaybolmuş ve bir yarım saat daha kaybetmişti.

Sobieski yavaş seyretmesine rağmen, görünüşe göre arala
rındaki mesafe iki yüz kilometreyi bulmuştu; mavi renkli küçük 
imleç Manchester yönüne dönmüştü... Artık hiç şüphe kalma
mıştı, gezintiye çıkan ressam Liverpool kavşağını es geçmiş ve 
Lancashire’a doğru M56 üzerinde yoluna devam ediyordu.

İçinde bulunduğu stresli duruma ve yaşadığı gerginliğe rağmen 
Corso manzaranın keyfini çıkarmaktan geri kalmıyordu. Şehrin 
hareketli sokaklarından çıkmış yavaş yavaş küçük kır evlerinin, 
yeşermiş tepelerin, beyaz çitlerin dünyasına adım atmıştı. Güneşe 
rağmen, bu kırsal alan suya doymuştu ve ne olursa olsun İngiliz ya
şamıyla özdeşleşmiş bir sağanak ve melankoli DNA’sma sahipti.

Saat 19’u gösterdiğinde, Sobieski şehre girdi ve Northern 
Quarter’da, adı Houldsworth Street olan bir sokakta durdu. 
Corso’nun bölgeye ulaşmasına daha 100 kilometre vardı; bu ne
denle öfkeden kuduruyor, ancak aşın hızdan yakalanmak da iste
miyordu. Araba kullanırken bir yandan da Google Maps’ten sem
tin fotoğraflarına bakıyordu; kısmen yıkık dökük bir bölge, bir 
tür tuğla evler ve Street artss kraliyetiydi. Sokak terk edilmiş gi
biydi, ancak internette yaptığı araştırmalar neticesinde “North- 
pad” adlı bir galeriye ulaştı. Yeni bir “tıkla” ekranda, başta Sobi
eski olmak üzere galerinin temsil ettiği sanatçıların listesi belir
di, ayrıca bir ay içinde gerçekleştirilecek bir sergi haberi verilmiş 55

55. Sokak sanatı, (ç.n.)



ve tamamen Sobieski’ye ayrılmış bir web sitesinden de bahsedil
mişti.

Sob la Tob bunun için mi Corso’nun emrini hiçe saymıştı? Corso 
şaşırmamıştı; ressam, sırf kışkırtabilmek için programından vaz
geçmemişti. Ancak bu varsayım da geçerli olmayabilir, Sobieski ne 
kaçmış ne de İngiltere’ye gizli bir nedenle gelmiş olabilirdi.

Hava çoktan dönmüştü. Gökyüzünde artık Sanayi Devrimi’nin 
siyahlığı, maden ocaklarının ve buharlı lokomotiflerin is kokusu 
vardı.

Nihayet Manchester’ın banliyösü göründü. Birleşik Krallık’m 
bir başka yüzü: tuğla evlerin hüznü, kızıl bir bitkinlik ve otlann 
arasında uzayıp giden çıplak toprak.

Bu mesafeden yüksek bina blokları ile alçak ev öbekleri, 
Mondrian’m ya da Rothko’nun tuvallerini çağrıştıran iç karartıcı 
tekdüze renkler, gri üzerine Siena kahverengisi ya da yeşü üzerine 
beyaz, parlak renkler soyut bir karakterdeydi. Sonra yaklaştıkça 
görüntü daha da belirginleşiyordu: hazır olda duran müstakil ev
ler, bulutların kurşuni tabanları altında ezilen beton siteler, uzak
tan kasap çengelleriymiş gibi görünen yalnız sokak lambaları...

Sobieski yaklaşık otuz dakika önce yeniden yola koyulmuştu. 
Bir bonusla; dönüş yolu yerine M61 üzerinden kuzeybatı yönün
de, denize doğru devam etmişti. Corso iki seçenekten birini ter
cih edecekti, ya Manchester’da duracak Houldsworth Sreet’teki 
galeri sahibini sorgulayacak ya da Lancashire kıyısı boyunca avı
nın peşinden gidecekti.

Cep telefonunu çıkardı ve Barbie’yi aradı; telefonunun ekranı
nı takip ederken tek gözle araba kullanmak canına tak etmişti. 
Birkaç kelimeyle içinde bulunduğu ikilemi açıkladı.

- Telefonumdaki haritaya göre Preston’a veya Blackpool’a ya 
da daha yukarı, Morecambe veya Lancaster’a gidebilir. Sen ne 
düşünüyorsun?

- Blackpool’a gidiyor.
- Nereden büiyorsun?
- Orası Liverpool’lu ve Manchester’lı işçi ailelerinin eğlenmeye 

gittiği bir sahü kenti. Biracılar ve fısh&chips tutkunlan için muh
teşem bir şenlik yeri.

- İyi de, böyle bir delikte onun ne işi olabilir ki?
- Aynı zamanda yetişkinler için de birçok eğlence var.
-Yani?
- Bir sürü striptiz kulübü var.
Corso kollanna ve bacaklarına bir sıcaklık dalgası yayıldığını



hissetti. Gaza bastı, Manchester sapağını geride bıraktı ve doğru
dan kuzeye yöneldi. Daha şimdiden bu zevk şehrinin dehlizlerin
de suçüstü yapacağı cinayeti kafasında kurmaya başlamıştı. Ge
ce güzel geçecek gibiydi.



Tuğla yapıların çoğunlukta olduğu şehir, karanlık denizin kar
şısında neonlar, ışıklı tabelalar, pırıltılı pullarla çizgi çizgi aydın
latılmış kırmızı renkli bir kale gibi yükseliyordu. Şehrin üstünde 
küçültülmüş bir Eiffel Kulesi ve binaların onlarca metre üstünde 
yer alan iç içe geçmiş demirlerden oluşan bir roller coaster56 gö
rünüyordu. Casinolar, dönme dolaplar ve patates kızartması sa
tan büfelerle dolu olan mendirekler karanlık dalgaların arasında 
uzayıp gidiyordu. Alacakaranlıkta bu sahil şehri gökyüzünün kı
zıllığına karışırken sıcağın ve dalgalann su serpintilerinin oluş
turduğu sis, batan günün son saatlerini puslandırıyordu.

Sobieski yaklaşık bir saattir yetişkinlere özgü bu panayırın so
kaklarında dolanıp duruyordu. Ne arıyordu? Bir striptiz kulü
bü mü? Koca memeli bir kevaşe mi? Bir fahişe mi? Bir kurban 
mı? Fransa’ya döndüğünde doğrudan kodese gideceğinin farkın
da mıydı? Yoksa cani kimliğine döndüğü ve yeni avına saldırma
ya hazırlandığı şu an sorunlannm ne olduğunu da mı unutmuştu? 
Corso da böyle olmasını umuyordu; katil harekete geçmeden ön
ce müdahale edecek, bir elinde ip, diğerinde maket bıçağıyla onu 
suçüstü yakalayacaktı.

Deniz kenarındaki otoparkta arabayı durdurdu ve motoru ka
pattı. Bir süre, çamurla ve ateşle mücadele ederek geçen günle
rin ve gecelerin ardından cangılın derinliklerinde aradığı taşı bu
lan bir zümrüt avcısının büyülenmiş gözleriyle şehir planının üs
tünde beliren işarete baktı.

Elinde telefonu, arabasını kilitledi ve yürümeye başladı. Şeh
rin denize bakan cephesi tombala salonları, barlar ve fastfood

56. Lunaparklarda "hız treni", (ç.n.)



dükkânlarıyla doluydu. Binaların cepheleri canlı renklerle bo
yanmıştı: nar kırmızısı, fuşya pembesi, buz mavisi... ve tabelalar, 
rengârenk bir enfeksiyon gibi gün batınımda iyice belirginleşiyor
du. Deniz kıyısında, altın ve bakır renkli tuhaf fılament lambalar 
dalgaların yüzeyinde her an kısa devre yapacakmış gibiydi.

Sağır edici bir gürültü vardı. Dükkânlardan rock, rap, salsa, 
sirk müzikleri ve laternayla çalınan melodiler adeta fışkırırca- 
sına yayılıyordu. Kumar makinelerinden oluk oluk bozuk para 
akıyordu. Hoparlörlerden yüksek volümlü sesler ve anlaşılma
sı imkânsız bir aksanla zevzeklikler duyuluyordu. Ama özellik
le başların üstünde yer alan ve gökyüzünü yaran metal rayların 
yaydığı sürtünme, gümbürdeme, gıcırdama sesleri insanda diş
leri arasında dev bir dişçi matkabı varmış hissi uyandırıyordu. 
Bırrrrrr...

Corso gecenin korları üstüne plajdan esen rüzgâr tarafından 
itilmiş gibi şehre girdi. Etrafa hâkim olan sahte zevk ve eğlen
ce atmosferine rağmen her şey buradaki mutsuzluğu ve aşırı se
faleti açığa vuruyordu. Sağa sola bakınarak dolaşan aileler, bü
tün zamanlannı barlarda içkilerini yudumlayarak geçiren ya da 
eroinle kendinden geçen kırmızı suratlar ve dövmeli kollar, dev
let ödeneğiyle geçinen bir kuşağın temsilcileri. Bira kupaları ile 
roller coaster arasında yalpalayan, perişan halde, sarhoş ve ka
yıp bir toplum...

Corso hâlâ sinyali takip ediyordu. Beriki ise gidiyor, geliyor
du, ne yaptığını bilmez serseri bir cani. Henüz onu görmemişti. 
Tam tersine, burun buruna gelmemek için onu uzaktan takiple 
yetiniyordu.

Gecenin çökmesiyle baskı da artıyordu. Kadınlar ve çocuklar 
ellerinde pamukşekerleriyle yuvalarına dönüyorlardı. İyice sar
hoş olmuş adamlar saldırganlaşıyor; gülüşmeler çığlıklara, nara
lar küfürlere dönüşüyordu. Neyse ki terör tehditlerinin yaşandığı 
bu günlerde askerler devriye geziyor, tüm bu seçkin insanları hi
zaya sokuyorlardı.

Sobieski az önce, en önemli eğlence parklarından biri olan 
Pleasure Beach’e girmişti. Corso da ardından parka girdi, roller 
coaster’m vagonlan devasa buz patenleri gibi gökyüzünde çizgi
ler oluşturuyordu. Neon ışıklarının altında suratlar pembeliğini 
kaybediyor, tenler soluk bir renk alıyor, etrafından yükselip alça
lan kahkahalar işitiliyordu. Her şey insanların iyice sarhoş olup 
kendilerini kaybedeceği yeni bir geceye hazırdı.

Birden, Sobieski’nin rayları her yöne kıvrılıp bükülen de



vasa bir roller coaster’a doğru tek başına yürüdüğünü gördü. 
Sobieski’nin tüm bu seyahati roller coaster’da bir tur atmak için 
yaptığına Corso’nun inanması mümkün değildi. Sokaklarda dola
şıp duran Sobieski fırsatını bulmuş üstünü değiştirmişti: 1930’la- 
nn kesimini hatırlatan çok bol gri flanel bir pantolon ile üstüne 
düşürdüğü kısa kollu Hawaii desenli ipek bir gömlek giymişti. 
Her zamanki gibi sırt çantası yanındaydı, ama borsalino şapka
nın yerini geçen yüzyılda trenden trene geçerek yolculuk yapan 
Amerikalı hobolann taktığı gerçek bir stetson şapka atmıştı.

Corso adımlarını hızlandırdı. Tam o sırada, Sobieski roller 
coaster’a binmek için bilet alınan ışıklandırılmış gişeye gitmek 
yerine bariyerin altından geçerek kendini tehlikeye atma pahası
na aletin çelik konstrüksiyonlannın arasına daldı. Stéphane ka
ranlıkta onu seçebiliyordu, şapkasının kenarlan geceyi dairesel 
bir testere gibi kesiyordu.

Peşinden gitti, ama aniden fuşya rengi elbiseler giymiş ve mavi 
peruk takmış, “Bingo! Bingo!” diye bağırarak ellerindeki biletleri 
sallayan, fitil gibi sarhoş bir grup yaşlı İngiliz önünü kesti. Corso 
onlan iterek bariyerin altından geçti. Otlann arasında koşarken 
roller coaster’ın zincirleri başının üstünde ağır ağır tıkırdamaya 
başladı, rollerim yükselme zamanıydı...

Demir vagonlar hızla birbirini izlerken, Corso kendini denizkı
zı figürleriyle süslenmiş sokak lambalarının aydınlattığı ıssız bir 
sokakta buldu; Sobieski bir kez daha sırra kadem basmıştı.



Dö

Corso koşar adım yolu geçti ve kendini parlak ışıklarla aydın
latılmış bir bölgede buldu; striptiz kulüpleri ile kucak dansı ya
pılan yerlerin bulunduğu semt. En müstehcen pozisyonlarda poz 
vermiş çıplak kadın fotoğraflarıyla süslenmiş anlamlı isimler -Af- 
rodit, Cennetten Kovulmuş, Cennet, Kızıl, Masum, Günahkâr...- 
taşıyan neonlar, tabelalar, ekranlar. Her yerde bangır bangır, bir- 
biriyle çelişen, uyumsuz, kakofonik müzikler çalıyordu.

Ana caddede, tamamen erkeklerden oluşan kalabalığın arasın
da koşmaya başladı. Henüz elli metre gitmemişti ki hedefini yeni
den buldu; palmiye desenli gömleği, başında ABD şapkasıyla kı
sa adımlarla yürüyen bir siluet. Corso yavaşladı ve onun adımla
rına ayak uydurdu. Ona yaklaştıkça tehlikenin artacağını seziyor
du. Bir suçüstü olayında hata yapma lüksü yoktu.

Birden Sobieski sağa, tek tük insanların olduğu, daha karanlık 
bir sokağa saptı. Kapüann altından sızan kırmızı, ölgün ışıklar bir 
fırındaki korlaşmış ateşi çağrıştırıyordu.

Corso biraz daha yaklaşmak için sokağm yan karanlık kısmın
dan ilerlemeyi tercih etti. Avı, aradığım nerede bulacağını, darbe
yi nerede indireceğini sanki biliyormuş gibi kararlı adımlarla yürü
yordu. Daha da karanlık yeni bir sokak; Corso buranın da kulüp
lerle dolu başka bir bölge olduğunu anladı; dolaşan tipler daha sa
kin ve daha sessizdi, camlı çerçeveler içindeki fotoğraflar daha kü
çük ve daha özeldi, hepsi sadece çıplak erkek resimleriydi.

Sobieski kuşkusuz bu akşam hapishane melankolisine boyun 
eğiyor ve bu semtte değişik hizmetler sunan erkek anyordu. Cor
so ise tam tersine huzursuz ve rahatsızdı. İşveli göz kırpmalar, ıs
rarlı bakışlar, kötü anılannı hatırlatan bir cinsel arzu çemberiyle 
kuşatıldığını hissediyordu. Kulüplerin kapısmda ya da sundurma-



lann karanlığında erkek fahişeler şehvetli pozlar veriyordu; göz
leri geceyi, yakıcı topluigne başları gibi deliyordu. Bu kulüpler
den birine girmek zorunda kalacağı düşüncesi bile gözünü kor
kutuyor, cesaretini kınyordu, ama Sobieski’nin peşini bırakması 
söz konusu olamazdı.

Farkına bile varmadan kendini dar bir sokakta buldu, ne ge
ce kulübü ne de müzik vardı, hatta sokak lambası bile yoktu. Kö
şelerde gizlenen karaltılar yoluna çıkıyor, onu kolundan tutuyor, 
ona öpücükler yolluyor, anlaşılmaz sözcükler fısıldıyordu.

Corso hiç yavaşlamadan, dosdoğru yoluna devam etmek isti
yor ancak duran, pazarlık yapan, konuşan, kimi kez okşamak ya 
da öpüşmek için ortadan kaybolan, sonra da şen şakrak bir şekil
de yürümeye devam eden Sobieski yüzünden yapamıyordu.

Stéphane da tüm baştan çıkarma oyunlarına göğüs gererek 
onun peşinden gitmeye mecbur kaldı. Aniden, bir el karanlığın 
içinden çıktı ve onu beton bir nişin duvarına yapıştırdı. Onu ya
kalamak için yaklaşan adamın suratını görecek zamanı olmadı. 
Corso adamın kamına bir direk çıkardı, ama hemen pişman oldu. 
Adam geri çekildi, nefesi kesilmişti.

Corso elini dostça adamın omzuna koydu.
- Fm soory. Are you OK?57

Beriki dizlerinin üstüne çöktü, pantolonun fermuarını açma
ya çalıştı. Bir kez daha sapkın bir oyuna davet edildiğini anlayan 
Corso adamı başından savdı, sokağın ortasına, tamamen açık bir 
alana ulaşmak için nişten çıktı. Bir inşaat iskelesinin altında uzun 
saçlı bir adamla öpüşen hedefini fark etti. Liseden beri bu denli 
tutkulu bir öpüşme görmemişti.

İki adam birbirlerinden ayrıldılar ve el ele yürümeye başladı
lar. Müdahale etmeli miydi? Henüz çok erken. Sobieski’yi elinde 
bıçakla yakalayarak suçüstü yapmak istiyordu. Artık ne tartışıla
bilecek ne de reddedilebilecek bir şey.

Yeniden yürümeye başlamıştı ki bir gürültü patırtı onu cay
dırdı, bu çok iyi bildiği bir gürültü patırtıydı: demir ökçeli ayak
kabıların, sokak saldırılarının, kargaşanın gürültüsü... Ellerin
de demir çubuklar, muştalar bulunan dazlaklar dar sokaktan ko
şarak geliyorlardı; usulüne uygun bir queer-bashing.58 Kaderin 
Sobieski’nin yüzüne güldüğünü düşünerek elini silahına attı.

Henüz namluya mermi sürmemişti ki can havliyle kaçan erkek

57. Özür dilerim, iyi misiniz? (ç.n.)

58. Eşcinsel avı. (ç.n.)



ıanışeıer taralından itilip kakıldı, bazı fahişeler ise kaçmıyor, el
lerine aldıkları kurşun borularla ve çöp bidonlarının kapaklarıyla 
kendilerini korumaya çalışıyorlardı.

Corso arkasına bir bakış attı: Sobieski ortalarda yoktu. Yeni
den önüne döner dönmez ulur gibi bağıran bir dazlağın darbesine 
maruz kaldı. Yere düştü, silahım doğrultmaya ve namluya mermi 
sürmeye çalışırken asfaltın sertliğini hissetti. Tam demir bir çu
buk bileğini kırmıştı ki demir burunlu bir Doc Martens suratında 
patlayıverdi. Mucize eseri tabancasını bırakmadı (parmaklarının 
arasında sımsıkı tuttuğu kare desenli kabzayı hissediyordu) ama 
hiçbir şey görmüyordu.

Büzüldü ve yağmur gibi yağan darbeleri karşıladı, kanaması 
vardı ve şakaklarında şimşekler çakıyordu. Silahını hâlâ bacakla
rının arasında tutuyordu ama kolundaki müthiş acıdan başka bir 
şey hissetmiyordu. Yüzü kan içindeydi, beyni pelte gibiydi, tüm 
bedeni acıdan uyuşmuştu, ama yine de iki sopa darbesi arasında, 
kınlan kolunu alttan destekleyerek ve küfürler savurarak, bir dizi 
yerde doğrulmayı başardı.

Parlak deri ceketli ve yamuk kafalı, kısa boylu bir saldırgan 
tam tepesinde durmuş iki eliyle bir kaldırım taşım havaya kaldın- 
yordu. Corso ölüm kadar saçma bir şey olmadığım ve gerçek po
lis baskmlan sırasmda lehine kullandığı tüm şanslarının bedelini 
burada ödediğini düşündü. Gözlerini kapattı ve öldürücü darbeyi 
bekleyerek başım omuzlarının araşma gömdü.

Hiçbir şey olmadı. Son bir gayretle, yemden gözlerim açtı, daz
lak tabanlan yağlamış, dar sokak boşalıvermişti. Bulunduğu yere 
yüz metre mesafede, otomatik silahlı askerler tarafından destek
lenen bir polis birliği saldın adımlanyla ilerliyordu. Şartlı refleks
le, silahım bıraktı ve ellerini havaya kaldırmaya çalıştı. Boşuna.

Fenerlerin ışıkları sokağı aydınlatıyordu. Güvenlik güçleri
nin bağınşlan sinir bozucuydu. Aynı çamurdan kanlmış izlenimi 
uyandıran duvarlara bulaşan kan ile tuğlanın renginin uyumlu ol
duğunu düşünürken saçmaladığının farkındaydı.

Goya’nın küçük kırmızı tuvallerim düşünerek kendini yere bı
raktı.



Inspector59 Tim Waterston’in masasının üstünde duran polis 
kimliği, diğer kimlik kartlan ve beylik tabancası onun kim oldu
ğunu ispatlayan kanıtlardı.

Çatışmadan sonra onu diğer queer-bashing kurbanlanyla bir
likte Blackpool Victoria Hastanesi’ne götürmüşlerdi. Onu önce 
acı sersemletmiş, sonra bayrağı ağn kesiciler devralmıştı. Kendi
ni daha iyi hissetse de sıkmaktan çenesi uyuştuğu için tek kelime 
bile edememişti. Oysa bağırmak, polisleri uyarmak, belki de o an
da, bir adamı öldürmekle meşgul Sobieski’yi bulmalan için onlan 
harekete geçirmek isterdi, ama içinde tek bir yatak bulunan pen- 
ceresiz küçücük bir odada, dizlerini kamına doğru çekerek uyu
yakalmıştı.

Uyandığında saatin kaç olduğunu (saatini almışlardı) ve bura
da ne aradığını bilmiyordu. Sağ önkolunun bir omuz ateline alın
dığını fark etmişti. Kuşkusuz röntgen çekmişler ve kırığı görmüş
lerdi; hiçbir şey hatırlamıyordu. Karanlıkta ayağa kalkmış ve bir 
koridor bulmuştu. Aldığı darbelerden ve yuttuğu ilaçlardan hâlâ 
groge durumundaydı ve İngiltere’nin insanı ters köşeye yatıran 
cilvelerini tatma fırsatı bulmuştu.

Sağ tarafta bir elektrik düğmesi aramıştı, düğme soldaydı; ka
pıyı itmek istemişti, kapı çekilerek açılıyordu; bir koridor bulma
yı beklerken önce yukarı çıkan hemen ardından aşağı inen bir di
zi basamakla karşılaşmıştı. Sendeledikten, el yordamıyla yönünü 
bulduktan, küfrettikten sonra nihayet hastanenin girişindeki sa
lona ulaşmıştı. Orada iki şey dikkatini çekmişti: Hava aydınlanı
yordu -ama İngiliz usulü bir aydınlanmaydı bu, bir bunkerin çatı-

59. Müfettiş, (ç.n.)



sı gibi gri ve kapalı- ve iki polis danışma bankosunun yakınında 
onu bekliyordu.

Eşyalarını toplamış ve uysal bir şekilde yağmurun altında hiz
met aracına (eski püskülük ve pis koku açısından Fransa’da
ki polis arabalarıyla eşdeğer) kadar iki cehennem zebanisini iz
lemişti. Onu tutuklayacaklar mıydı (bu gezinin yasadışı olduğu 
aşikârdı), yoksa toparlanmasına yardımcı olacaklar, ona sabıka
lı dazlakların fotoğraflarını gösterecekler, dün gece Blackpool’da 
yeni bir cinayet işlendiğini mi söyleyeceklerdi, belki de ilk trenle 
onu geri postalayacaklardı, bilmiyordu. Başına hepsi birden gele
bilirdi de.

Sonuçta polis merkezine gitmediler, Pleasure Beach’in ortası
na kondurulmuş bir tür “kriz” barakasına gittiler; saldırıyla ilgi
li soruşturma en civcivli safhasındaydı ve polisler ipucu bulmak 
için eğlence merkezindeki aletlerin (ışıklan sönmüş ve yağmurla 
ıslanmış) arasında dolaşıyorlardı. Operasyonun ciddiyetle yürü
tüldüğü açık olsa da “homolann kafasını kırmak isteyen” salakla- 
n bulmak için büyücü olmaya da gerek yoktu.

Plastik bir masanın karşısında oturan Corso, gözlerini belge
lerine ve silahına dikmiş, susuyordu. Onun önünde ayakta duran 
Tim Waterston’ın üstünde fosforlu şeritleri olan san bir yağmur
luk vardı; elindeki telsizle şantiye şefine benziyordu. Karikatü
rü çağnştınyordu, Wolverine’a yaraşır mutton chops60 sakallan 
vardı, kızıl san saçlı ve iriyanydı.

- Birkaç telefon görüşmesi yaptık... Paris’te oldukça tanınıyor
sun.

- Bu her zaman bir avantaj değil.
İngiliz polis hoyratça güldü.
- Öyle ya da böyle, bunun burada bir önemi yok.
Corso mükemmel bir İngilizceyle hikâyesini anlatmaya hazır

dı. Bompart’m bir başka iyiliği: Polis okulu sınavlarından sonra 
onu ABD’ye üniversiteye yollamıştı. Ama şu an için, Waterston 
sadece dün geceki kavgayla ilgileniyordu.

- Sana saldıran herifler Blood&Honour’a61 özlem duyan tipler.
- Tanımıyorum.
- Hiçbir kaybın yok, hâlâ Nazi saçmalıklarına inanan kaçıklar. 

Normalde Blackpool’da yasaklandılar, ama bunlar ağm gözleri
nin arasından kaçmışlar. Onları bulacağız, sorun yok.

60. Çene ve bıyık bölgesiyle birleştirilmeden çene hizasına kadar uzatılmış favori sakal biçimi, (ç.n.)

61.1992 yılında İngiltere'de kurulan Neonazi suç örgütü; Kan ve Şeref, (ç.n.)



Corso’nun umurunda değildi.
- Sana teşhis etmen için fotoğraflar göstereceğiz, diye devam 

etti İngiliz. Doktorlar sana ne söyledi?
Stéphane ateline baktı; tıbbi dosyasını almıştı.
- Önemli bir şey değil. Radius kemiğinde basit bir çatlak.
- Sana bunu yapan herif senin hayatım kurtardı.
- Pardon?
- My God, bürosundan bin kilometre uzakta, hedef gözet

meden topluluk üzerine ateş açan bir Fransız polisi. Hem de 
İngiltere’nin kuzeyinde. Eğer birini yaralasaydm veya öldürsey- 
din, seni oracıkta direğe asarlardı!

Corso düşüncesini belirtmedi ve pencereden dışan baktı. Yağ
mur roller coaster’ın saclarım dövüyor, bir elmas gibi camlan çi
ziyordu. Tuhaf bir şekilde, bu barakanın içinde kendini iyi hisse
diyordu. Sağanaklan, soğuk algmhklan ve sıcak çaylanyla İngil
tere bazen bir zevke dönüşebilirdi. Titredi ve aniden hastane ya
tağına, yün örtünün altına dönme isteği duydu.

Waterston dirseklerini masaya dayadı ve bedeninin bütün ağır
lığıyla abandı.

- Önemsiz suçlan boş ver. Beni ilgilendiren, senin burada, bir 
çarşamba akşamı, elinde silahla homolann mahallesinde ne ara
dığın. Telefonda bana, senin tüm Paris’i öfkelendiren bir cinayet 
soruşturmasını yönettiğini söylediler. Öyleyse bizim sevimli böl
gemizde dolanmanın sebebi ne?

Corso kupasını aldı ve ılınmış sıvıdan bir yudum içti; ona üze
rine çok fazla su eklenmiş öyle bir kahve vermişlerdi ki diğer ta
raf görülebiliyordu. Sonra tüm dikkatini toplamak için birkaç sa
niye bekledi ve tüm hikâyeyi anlattı. Sobieski’nin serbest bırakıl
masına yol açan sebepleri biraz değiştirdi, ancak suçluluğu ko
nusunda hiç şüpheye mahal olmadığını da belirtti. Sobieski’nin 
İngiltere’ye kaçışım, GPS’le yaptığı takibi, Manchester’da durdu
ğunu ve sonra da Blackpool’a geldiğini anlattı. Sabaha karşı 2’de 
uydu takip cihazının devreden çıktığını (kontrol etmişti) belirte
rek hikâyesini sonlandırdı. Bu da Sobieski’nin prezervatifi kul
landığına ya da bulduğuna işaretti. Ne olursa olsun, bu Corso’nun 
düşüncesini değiştirmiyordu: Sob la Tob dün gece öldürmüştü...

Bir sessizlik oldu. Waterston’un kızıl koca kafası hâlâ san yağ
murluğunun içindeydi.

- Ve bazen benimsenmiş konsensüslerin dışına çıkmak beni 
korkutur... diye homurdandı İngiliz, yarı alaycı, yarı hayran bir 
şekilde.



Corso istemeyerek de olsa öfkesini açığa vurdu:
- Mesele bu değil.
- Ya öyle mi? Bak dostum, bu gezini yasal kılacak tek bir un

sur bile yok.
Stéphane sıkılı dişlerinin arasından cevap verdi:
- Başka çarem yoktu. Onun trene bindiğini anlayınca, ben de 

peşinden gittim. Onun yeniden öldürmesine izin veremezdim.
- Öldüreceğini sana kim söyledi?
- Benimle oynamayı kesin! Bir ceset bulundu mu, bulunma

dı mı?
Tim Waterston bir bebek gibi dudak büktü; bu mimik, uysal 

boğa kafasıyla açıkçası hiç uyuşmuyordu. Sanki ıslanmış gibi 
saçları şakaklarına yapışmıştı.

- Hayır.
Bu yanıt Corso’yu rahatlattı, ama daha saat sabahın 9’uydu; So- 

bieski bir erkek fahişeyi odasında öldürebilir ve orada bırakabi
lirdi. Ya da cesedi başka bir yere taşıyabilirdi. Yeter ki dün geceki 
kavga öldürme arzusunu yok etmiş olmasm. Ama en kuvvetli ihti
mal en basit olandır: Corso her bakımdan bir kez daha yanılmıştı.

- Lütfen, senin hikâyen mantıklı mı? diye sordu Waterston.
Stéphane sinirli sinirli puflamakla yetindi.
- Yurtdışına çıkış yasağmı delen bir şüpheli var, diye devam et

ti İngiliz polis. Ne için? Manchester’daki galericisini görmek için. 
Ardından bir erkek fahişeyi öldürmek için Blackpool’a gidiyor. 
Ne kadar da ikna edici. Biz bir ceset bulmayı beklerken o şu saat
lerde Fransa’ya dönmüştür, öyle değil mi? Ah, unutuyordum, tüm 
bu hikâye televizyonda çok fazla dizi seyretmiş, ortalama zekâya 
sahip bir Fransız polisinin başının altından çıkıyor...

- Aptalı oynamaktan vazgeçin, diyerek sözünü kesti Corso. Be
nim yerimde olsanız, siz de aynı şeyi yapardınız.

- Sanmıyorum, hayır. Çünkü benim sizinki kadar geniş bir ha
yal gücüm yok. (Dışarıdaki yağmurla uyumlu klik-klik sesi çıka
ran tükenmezkalemin düğmesine basıp duruyordu.) Tüm bunları 
raporda belirteceğiz.

Corso saatine baktı; bakar bakmaz da akima ekibi, Bompart ve 
soruşturma geldi. Tanrı aşkına, burada ne arıyordu? Dünden beri 
hiç mesaj almamıştı, bu da kötüye işaretti; herkes gayret göster
diği halde soruşturma yerinde sayıyordu.

Masanın üstündeki telefon çaldı. Waterston cevapladı, dinle
di, yan gözle Stéphane’a baktı, sonra bir bloknota bir kelime ile 
rakamlar yazdı. İngiliz’in gözleri yeşildi; gözbebeklerinin, mendi



rek kenarlarındaki yosun bağlamış ebrulu yassı çakıllarla tuhaf 
bir benzerliği vardı. Bu su berraklığı, kızıl san ve nemli saçlany- 
la uyumluydu.

- Senin Sobieski 8.20 Eurostar’ına binmiş, dedi telefonu kapa
tırken. Şu anda Manş’m altında.

Corso ne düşüneceğini bilmiyordu. Bir kez daha aldatılmaktan 
cam sıkılmıştı o kadar.

- Gülümse, dedi Waterston bilgisayannı açarken, Paris’te her 
şey elinin altında olacak. Ama önce, ifade. Ardından, kent sigorta 
kurumu kolunla ilgili olarak seni görmek istiyor.

- Saçmalamayın.
Waterston en güzel gülümsemesiyle ona baktı.
- Elbette saçmalıyorum. Hızla ifadeni yazacağız ve seni araba

na götüreceğiz. Kullanabilecek misin?
Corso ateline baktı. Bu zımbırtıyı ne kadar süre takması gere

kecekti? Bir doktorun gördüğünü bile hatırlamıyordu.
- Sanırım, evet.
- Seni tanımaktan çok mutluyum, dedi Waterston, parmakları

nı klavyesi üzerinde gezdirmeye başlarken. On beş dakika içinde 
bu işi hallederiz.

O sırada, kapı vuruldu ve bir başka çam yarması barakaya gir
di, dalgaya tutulmuş bir tekne gibi öne arkaya yalpalıyordu. Üni
formalı ve yağmurluklu adam Waterston’un kulağına eğildi. Bu 
kez kızıl saçlı beyninden vurulmuşa döndü. Yüz ifadesi dondu, 
yüzündeki o nemlilikten, sanki şiddetli rüzgâr altında kurumuş 
gibi eser kalmadı.

- Beni burada bekle, dedi, dışandaki meslektaşının peşine ta
kılmak üzere ayağa kalkarken.

Corso’nun altyazıya ihtiyacı yoktu: Bir ceset bulmuşlardı. Ola
cakları önceden görmüş, ama bir kez daha üstesinden geleme
mişti. Âdeta burnunun dibinde işlenmiş yeni bir cinayete engel 
olmayı başaramamıştı.

Ama eğer Blackpool’da bulunan bu yeni ceset Paris’teki ceset
lerle aynı şekilde sergilenmişse, işte bu Corso’nun aradığı kesin 
ipucuydu. Yapacağı tek şey kalmıştı: Sobieski’yi Paris’te ensele
mek. Cinayet yerindeki varlığı bile Fransa’da suçlanması için ye
terli olurdu. Bu cinayetten yargılanamasa da Sophie ve Hélène ci
nayetlerinden yargılanacaktı.

Waterston ofise döndü, kaygılı görünüyordu. Şaşkın gözlerle 
Corso’ya baktı, sanki bir heykelin o ana kadar göremediği yeni 
köşelerini, yeni kabartılarını keşfediyordu.



- yutucu uıı uurum soz Konusu, diye homurdandı yerine otur
madan.

- Bir ceset mi buldunuz?
- Olabilir. Bu sabah, bir balıkçı tuhaf bir sahneye şahit olmuş: 

Zodyaklı bir adam, bir şamandıranın dibine, çıplak bir cesede 
çok benzeyen bir şey atmış...

- Bu şamandıra nerede?
- Kıyıdan iki kilometre uzakta.
- Gidip kontrol etmek lazım.
- Tavsiyen için teşekkürler.
Demek ki queer-bashing'e rağmen, Sobieski bir kez daha öl

dürmüştü. Ama kurbanını denize atmakla neden oyalanmıştı?
- Üzgünüm ama burada beni beklemek zorundasın. Orada bir 

şey bulursak seni yeniden sorgulamaya mecburum...
- Beni de götürün, dedi Corso.
- Söz konusu bile değil.
- Bu benim soruşturmam. Katili tanıyorum. Size yardım edebi

lirim.
Waterston çenesiyle Corso’nun atelini işaret etti.
- Bu haldeyken mi?
Corso bir hamlede ateli çıkardı.
- Sorun halloldu.



İki saat sonra, dalgaların ve bulutların karanlığına karışan bir 
Zodyak’ta İrlanda Denizi’nin kasvetli sularında yol alıyorlardı. 
Corso’nun tekneler hakkında hiç bilgisi yoktu, ama bu teknenin 
motor gücü 300 beygirin üstündeydi muhtemelen. Dalgaların ka
bartısı bile hissedilmiyordu, sanki köpüklerin üstünde uçuyorlar
dı. Yine de Corso öne doğru eğildiğinde, kemiklerini donduran ve 
ona Victor Hugo’nun Sefiller'indeki “dipsiz derinliği” hatırlatan 
dalga çukurlarına dikkatle bakabiliyordu.

Waterston polislerinden ikisini yanma almıştı. Yolculukta üç 
adam daha vardı: Zodyak’m pilotu ile “Black Lady” olarak adlan
dırılan -iyi bir adlandırma- şamandıranın dibinde, ısısı 12 derece 
olan bir suda arama yapacak olan iki dalgıç.

Birden pilot gaz kesti ve Zodyak çakılıp kaldı. Aslında, bir 
balinayı kusturacak bir dizi çalkantıya, dalgaya yol açtı. İlikle
rine kadar ıslanan Corso, bir kolu hâlâ acıdığından tek eliyle 
oturduğu yere sıkı sıkı tutunuyordu. Gökyüzü bir yıldırım sava
şının ritmiyle gri yağmur bombardımanına devam ederken on
ları çevreleyen deniz sükûnetini koruyordu. İşaret şamandırası, 
üzerinde bir işaret feneri bulunan, füze biçimli yeşil polietilen
den bir yapıydı. Kenarlarında küçük kanatlar bulunan, yuvar
lak bir yüzer şamandıranın üzerinde duruyordu. Bu çirkin şey, 
doğrusu anlamdan yoksundu; şiirsel adıyla kesinlikle bir alaka
sı yoktu.

Pilot “dinamik konumlandırma” pozisyonuna geçti, dalgıçlar 
hazırlandı, polisler Black Lady’nin çevresini kontrol etti; Corso 
da, yağmuru ve deniz serpintilerim soluyarak buz kesmiş bir hal
de oturdu. Motorun gürültüsü onu sağır etmiş, yağmuru ile deni
zi tek ve aynı dokunun birleştirdiği bu gri atmosfer sanki onu his-



sizleştirmişti. Bu manzara -durgun deniz ve paramparça gökyü
zü- genel anestezi etkisi yaratıyordu.

- Seni asla dinlememeliydim, diye homurdandı Waterston; açık 
deniz cesaretini kırmıştı.

- Cesedi bunun altına atmış olmalı. Dalmak gerekiyor...
Üzerinde yağmurluğuyla Zodyak’ın pruvasında ayakta duran

İngiliz polis keyifsizce onu onayladı.
- Şamandıranın altında ne var? diye sordu Corso.
Waterston aynı soruyu dalgıçlardan birine bakışlarıyla sordu.
- Zincir, diye cevapladı adam.
- Bu zincir kayaya mı bağlı? Ya da bir çıpaya mı?
- Bu duruma göre değişir. Bana sorarsanız, burada büyük bir 

beton bloka bağlı.
Corso ayağa kalkmaya karar verdi ve ürkek adımlarla dalgıçla

rın yanma gitti. Az önce ona cevap veren adamın -oksyen tüpleri
nin ve kurşun ağırlık kemerinin üstüne eğilmiş, son güvenlik kont
rollerini yapıyordu- önünde dizlerinin üstüne düşer gibi oldu.

- Sizinle aşağı inmek istiyorum.
- Olmaz, değil mi? dedi Waterston boğuk bir sesle; o da dalgıç

ların yanına gelmişti.
Yağmurdan yüzü parlamıştı, zülüfleri keçi sakalı gibi sarkıyor

du, yağmurla ıslanmış kirpiklerinin altında gözleri grileşmişti.
- Seni buraya neden getirdim hâlâ bilmiyorum.
- Waterston, Paris’te bu soruşturmayı yürüten benim. So- 

bieski’nin modus operandisini biliyorum. Eğer dün gece öldüren 
oysa ve cesedi buraya kadar o getirdiyse, suç mahallini in situ 
görmem gerekiyor. Suyun altında bile olsa, her ayrıntının önemi 
var.

Polis sövüp sayacakken fikir değiştirdi. Yağmurluğunun cebin
den bir sigara paketi çıkardı, dudaklarıyla içinden bir sigara çek
ti ve paketi tutan eliyle hemen sigarasının üstünü kapattı. Diğer 
elinde, rüzgârdan ve yağmurdan koruyarak yaktığı bir çakmak 
belirdi. Olan biteni parmaklarının gerisinde gizleyen sihirbaz jest
lerine sahipti. Aslmda, yağmurla yaşamaya alışkın îngilizlere öz
gü jestler.

- Söylentiyi yalanlamıyorsun.
- Ne söylentisi?
- Fransızların dünya üzerindeki en gıcık, en uyuz insanlar ol

duğuna dair söylenti.
Corso bunun tersini iddia edebilirdi, ama etmedi. Çevrelerin

de hiç yatışmadan sürüp giden gelgitler içindeki deniz, karanlık



düşüncelerin kafasında dönüp durmasına yol açıyordu. Sonunda 
Waterston gidip Zodyak’m kenarına oturdu, Corso da yerine dön
dü; planı ciddi bir uzlaşma gerektiriyordu.

- Öyleyse, sana göre, herif kendine bir kıç ısmarlamak istedi, 
sonra korkunç öldürme dürtüsüne boyun eğdi ve fahişesini öl
dürdü, ki bu fahişe bir erkek veya bir kadm olabilir.

- Kesinlikle.
- Ama bu ona yetmedi. Gecenin bir vakti bir tekne buldu -adam

larımı bu konuyu araştırmakla görevlendirdim- ve kurbanım şa
mandıranın altına atmak için buraya kadar geldi.

- Bunun nasıl göründüğünü biliyorum...
- Delice? Akıl dışı? Tuhaf? Sanırım böyle söylenebilir, evet.
- Ama bir tanığın var.
- Çok muğlak. Benim gibi sen de ifadesini okudun.
Balıkçı sadece, kimliği belirsiz bir tekneden bir siluetin su

ya solgun ve “kıvrılmış” bir karaltı attığını görmüştü. Tanık ne
ler döndüğünü yakından görmeye karar verdiğinde tekne gözden 
kaybolmuştu ve şamandırada şüphe çeken bir şey yoktu; tıpkı 
şimdi olduğu gibi.

- Daha şimdiden bu bir mucize, diye devam etti inspector, 
çünkü adamlarımdan taşaklarım dondurmaları için, sıcaklığı yak
laşık 10 derece olan bir suya dalmalarını istiyorum.

- Bir şeyler bulacağımızdan eminim. Benim de onlarla birlikte 
dalmam lazım!

- Peki, senin aşağı inmene neden izin vereyim ki?
- Dalıyor muyuz?
Dalgıç artık ayaktaydı, neopren başlığını takmış, tüplerini sırtı

na bağlamıştı. Tartışan iki adama attığı bakışlarda sabırsızlık vardı.
Açık denizde blöf yapma pahasına karar vermesini sağlamanın 

tam sırasıydı.
- Ben yetişkin ve sorumluluğunun bilincinde olan biriyim, ben 

polisim ve dalgıçlıkta ciddi bir deneyim sahibiyim.
- Bak sen.
Bir yalan daha Emiliya’yla mutlu olduğu dönemlerde, Antiller’in 

sıcak sularına yaptığı birkaç dalış onu uzman yapmazdı.
Waterston görünmez sigarasından fırtlar çekerken düşünüyor 

gibiydi. Tüm sahne -boğaya benzeyen yüzünün kızıllığı, sihirbaz 
jestleri, fosforlu yağmurluğunun kıvrımları- yağmurla biraz daha 
belirginleşmişti. Güneş bir yerlerde doğuyordu muhtemelen, çün
kü her ayrıntı artık yanardöner yansımalarla ıslak bir sedef gibi 
parlıyordu.



- Ya kolun?
- Size daha önce de söyledim, sorun yok.
İngiliz polis izmaritini bordanın üstünden denize fırlattı, sanki 

Corso’yu bekleyen dalgıç elbisesini, başıyla dalgıçlara işaret etti.
- Sağ salim dönsen iyi olur. Elin boş yukarı çıktığında suratım 

görmek istiyorum.



Önce, soğuk. İnsanın her yerini kuşatıveren ve saniyenin onda 
biri kadar bir zamanda kemiklere kadar işleyen buz gibi bir örtü. 
Sonra uyuşma; uyuşmaya eşlik eden felç. Ölüm orada, kelimenin 
tam anlamıyla kapıda bekliyordu; monitörlerde en ufak bir hare
ket yoktu.

Sonra, yavaş yavaş, bir şeyler belirdi, biçimlendi, belirginleşti; 
ısı. Yeni bir dinginlik etkisini gösteriyor, ipek yumuşaklığında bir 
zırh gibi insanı sarmalıyordu. İnsan, kanının sıcaklığı denli içten 
bir avuntuyu hiç hissetmediğini anlıyordu. Aslında tam olarak 
olan şuydu: Neopren dalgıç giysisi, deri ile arasında bir su katma
nı oluşturuyor, bu ince katman da kan dolaşımıyla ısınıyor ve in
sanı baştan aşağı sarıyordu.

Tüm bu düşünceler, vücudunun ısısı buz gibi deniz suyuna alı- 
şıncaya kadar, suda oyalanırken birkaç saniyede aklından geç
mişti. Ama ilgilenmesi gereken çok daha ciddi şeyler vardı; iki 
dalış arkadaşı, ona açıklayıcı bir işaret yaptıktan sonra beraberce 
derinliklere doğru gözden kaybolmuşlardı.

Corso, maskesinin gerisinden, gökyüzünün suyun yüzeyine 
yansıyan ışığını, gözlüğünün camına çarparak köpüklenen, inen 
çıkan dalgalan görüyordu. Bompart’ın polis mesleğiyle ilgili, tek
rarlamaktan hoşlandığı cümleyi düşünüyordu: “Katiller yukarı
da, ölüler aşağıda ve biz tam ortadayız.” Haydi. Tortop oldu -ilk 
avantaj; termik şok, önkolunda sanki anestezi etkisi yapmıştı- 
kafasmı suya soktu ve daldı.

Soğuktan sonra karanlık. Bir hidrokarbon çamuru kütlesi
ni, tüm renklerin, tüm yaşamın zaman tarafından emildiği eski 
bir balçığı çağnştıran son derece kalın, son derece yoğun bir ka
ranlık. Artık, içinde yüzülebilen, ama insanda yok oluş duygusu



uyandıran berbat bir çamurdan, deniz dibinde yaşanmış kıyamet
ten başka bir şey yoktu. Hiçbir şey kımıldamıyordu. Ne bir ba
lık kuyruğu ne de bir hareket. Sınırlan ve çevresi olmayan son
suz bir ölüm.

Yaklaşık beş metre aşağıda diğer iki dalgıcın ışıklanın gördü. 
Onun da kaskının üzerinde bir lamba vardı ama yüzeydeyken 
yakmayı unutmuştu ve şimdi... bir buçuk kolla turbanın içinde 
yüzmekle meşguldü. Denizin derinliklerine doğru ondan uzakla
şan ışıklara yoğunlaştı. Onlan yakalamak için palet vurdu, kulak 
zarlan bir hoparlörün göbeği gibi çıtırdıyordu.

Hiç düşünmeden, sürekli olarak basınç azaltma manevrası ya
pıyordu; burnunu başparmağı ile işaretparmağının arasında kıs
tırdıktan sonra nefes veriyor, hava kulak zarlarından dışarı çıkı
yordu. Kurslardan hatırlıyordu; buna Valsalva manevrası deniyor
du. Ama şu an sanki parmaklarına sümkürüyormuş duygusuna 
kapılıyordu.

Dalgıçlar onu aşağıda bekliyordu. Onların ışığı altında parla
yan düşey çizgiyi, şamandıranın zincirini gördü. Corso, bedenini 
apayrı bir beden, uzaktan görebildiği sıvılaşmış bir gölge gibi al
gılıyordu.

Ekip arkadaşlarına doğru yöneldi ve ellerim zincirden kaydıra
rak daha hızlı bir iniş yaptıklarım anladı. Onlan taklit etti ve zin
cirin halkalarına bir güven duygusuyla sımsıkı tutundu: Artık bu 
yoğun ve camsı kozmosta yalnız değildi.

O esnada sessizliğin farkına vardı.
Artık ne sudaki dalgalanmalann sesini ne de kendi soluğunu 

duyuyordu. Sağırdı, kördü ve dilsizdi. Bir kez daha, iki dalgıcın 
ışıklan olmasa ne yapacağını düşündü, öldüğü duygusuna kapı
labilirdi; sonunun bilincinde, sınırsız bir mekân-zamanda aklı ba
şında bir ölü...

Dalış bilgisayanna göz attı. Derinliğe bağlı basınç hakkında ha
tırladığı şeyler vardı; yüzeydeyken, vücudun bir santimetrekaresi 
bir kilo, yani bir bar basınca maruz kalırdı. Suyun altına on metre 
inildiğinde, bir kilo daha eklenirdi, yani basmç iki ban geçerdi. Şim
di en az yirmi beş metreye inmişti, bu ne kadar basınca eşitti? Hiç
bir fikri yoktu. Sadece aşağı indikçe basıncın arttığını hatırlıyordu. 
Otuz metre derinliği geçtikten sonra basmç sadece yüzde 20 ila 40 
arasında bir artış gösterirdi. Yüzeye çıkmaya başlayacaklan zamanı 
düşünmeye bile cesaret edemiyordu. Basmç dengeleme kurallarına 
uymak gerekecekti. Bu da dipte solunan azotun vücuttan atılması 
için uzun dakikalar boyunca hareketsiz kalmak demekti.



Dalgıçlar hâlâ iniyorlardı. Sonuna kadar gitmeye değer miydi? 
Sobieski’nin kurbanını dibe batırma zahmetine katlandığını dü
şünmek saçma değil miydi? Balıkçı iplerden, bir cisimden, taşlar
dan bahsetmişti. Corso, katil ressamm kurbanına safra bağladığı
nı ve zincir boyunca aşağı bıraktığını düşünüyordu.

En az otuz metre. Dalgıçların ışık huzmeleri, akıntıda salman 
ışıklı uzun otlar gibi önünde kesişiyordu. Corso hızlanmaya ve on
lara yaklaşmaya çalıştı; hiç engelle karşılaşmayışı başını döndür
meye başlamıştı, sadece vücudunu saran ılık ince katmam hissedi
yor, dışarı verdiği soluğun oluşturduğu kristalleşmiş buğu gibi say
dam, belirgin, yoğun hava kabarcıklarını seçebiüyordu. Yerçekim
siz ortamdaymış, artık yaşamıyormuş hissine kapılıyordu.

Suda süzülürken maskesine nüfuz ederek ağzının içinde dağılan 
şiddetli bir acı duydu. Zinciri bıraktı; aniden kasıldı. Hemen elleriy
le detantörü yakaladı. Ama hiçbir şey yapamazdı; hava gelişini kes
mek intihar demekti. O sırada dalgıçlardan biri elini tuttu, ikinci 
dalgıç çoktan üstündeydi ve detantörünü söküyordu. Onlara vur
maya çalıştı; acı, panik. Onu boğmak istiyorlardı! Ağzınm içine ze
hir enjekte eden ya da tüpüne zehirli gaz dolduran onlardı!

Ağzına tuzlu su dolduğunu hissetti, ama nefes almıyordu. Acı 
olsun olmasın, su yutmak, bu İngiliz denizinde boğulmak istemi
yordu. Dalgıçlardan biri onun kafasını tutarken -Corso onlara 
vurmaya, kurtulmaya çalışıyordu- ikinci dalgıç su dolmuş ağzım 
kontrol ediyordu. Onu ısırmaya çalıştı, ama adam onun çenesini 
bir timsah avcısı gibi açıyordu.

Sonunda, saldırgan, ağzı tırtıklı bir bıçağı damağına sapladı. 
Corso gözlerini kapattı. Ölmeyi, nefessiz kalmış gırtlağının kanla 
ve suyla dolmasını bekliyordu, ama birden bir rahatlama, ardın
dan da oksijen yemden onu beslerken kuruyan ağzım hissetti. Ya
şam yeniden gırtlağının içine akıyordu, korku ve acmın olmadığı, 
tatlı ve güzel bir yaşam... Detantörünü dişlerinin arasına sıkıştır
dıktan sonra iki dalgıç onu bıraktı.

İşte o anda, az kalsın onu öldürecek olan saydam filamentlerin 
önünden geçtiğini gördü. Zehirli otlar gibi ona dolanan, bir de
nizanasının dalayıcı dokunaçları. Detantörünün altından içeri sü
zülmüş bu zehirli dokunaçlan büyük bir cesaretle keserek onun 
hayatını kurtarmışlardı. Birkaç saniye içinde onu zehirleyebile
cek zararlı yansaydam bir yaratık...

Rahatlamanın keyfiyle, bir astronot gibi kendi etrafında döne
rek peşlerine takıldı. El yordamıyla zinciri buldu ve inmeyi sür
dürmek için zinciri yakaladı.



Ama o esnada, ürkütücü manzarayı gördü.
Birkaç metre aşağıda, iki dalgıç, bir iple zincire bağlanmış bir 

cesedin etrafında dolanıyordu. Fenerlerinin ışığı korkunç sahne
nin ayrıntılarını görünür kılıyordu; kadavranın pozisyonu, Sop- 
hie ve Helene’in pozisyonlarıyla aynıydı. Boyun hareketsiz kılın
mıştı, arkada sımsıkı bağlanan kollar, ellerin altında birleştirilen 
ayak bileklerine de bağlanmıştı; ama bu kez ip kullanılmıştı, çün
kü kurban hiç şüphesiz bir erkekti ve slip külotu alışıldık yöntem 
için uygun değildi.

Soğukkanlılığına yeniden kavuşan Corso dalgıçların yanına 
gitti. Kurbanın belini bir kemer gibi saran ipler onu taş bloklara 
bağlıyordu, sanki yerçekimsiz ortamdaymış gibiydi. Oysa cesedi 
bu derinlikte tutan ağırlıklardı.

Corso biraz daha palet vurdu; emin olmak istiyordu. Yüz hiza
sına geldiğinde işlemin eksiksiz yapıldığını gördü. Genç adamın 
yüzü -otuzlu yaşlardaydı, kuşkusuz güzel bir yüzü vardı- acı do
lu bir çığlık atarmışçasına bir kulaktan diğerine açılmıştı; çene
si akıntının etkisiyle hafif hafif salınacak kadar gevşemişti, bu da 
sanki kurban suyun altında nefes alıyormuş yanılsamasına yol 
açıyordu.

Goya’yla böyle, yaklaşık kırk metre derinlikte yeniden buluş
mak hem ürkütücü hem de baş döndürücüydü. Corso bu sürp
riz karşısında pes etmek istemiyordu. İki dalgıç sıradan bir suç 
mahallindeymiş gibi resim çekerken o sahnelemenin ayrıntılarını 
görmeye çalışıyordu. Corso, cesedin yavaş yavaş eridiğini, çevre
lendikleri metreküplerce suyun deri tozlarıyla, koptuktan sonra 
detantörlerinden çıkan hava kabarcıkları arasında dönüp duran 
küçük et parçalarıyla dolduğunu düşünmeden edemiyordu.

Yüzeye asla ulaşamayacağı, bu davadan asla çıkamayacağı 
-özellikle de gerçeği hiç öğrenemeyeceği- duygusuna kapılıver- 
di. Sobieski neden bu kez kurbanını kırk metreden fazla bir de
rinliğe atmaya karar vermişti? Cesedin bulunmasını istemiyor 
muydu? Kurbanım rasgele mi seçmişti, yoksa onca yolu özellikle 
bu genç adamı öldürmek için mi gelmişti?



- Kimlik tespitini beklemeyecek misin?
- Hayır, diye cevap verdi Corso. Bu iş günler alabilir ve benim 

Paris’te Sobieski’yi yakalamam lazım.
- Hey, adamım, elimizde tek kanıt bile yok.
- Burada yok. Ama Paris’te yeterince var. Sobieski şehirdey

se ve o şehirde yeni bir cinayet işlendiyse bir sonuca varmaya bu 
yeterlidir. Yargıç ona suçlamada bulunacaktır...

Blackpool’dan yaklaşık on beş kilometre uzaklıktaki Fleet- 
wood Limanı’nda karaya çıkmışlardı. Cesedin yüzeye çıkarılma
sı iki saatten fazla sürmüştü. Bölgeye en az üç hücumbot ile yir
mi dalgıç daha gelmişti. Corso ile meslektaşları da basınç den
geleme kurallarına uyarak yaklaşık on beş dakikada yüzeye çık
mışlardı.

Ceset helikopterle Blackpool Hastanesi’ne nakledilmişti, ora
da bir adli tabip cesedi beklemişti. Nasıl olduğu bilinmiyordu, 
ama basın bulunan cesetten anında haberdar olmuş, limana gel
diklerinde gazeteci kalabalığından uzak durma gereği hissetmiş
lerdi. Her zamanki kargaşa çoktan başlamıştı ve Corso tüm bun
lardan kurtulacağı için mutluydu. Paris’e (görece) serinkanlılıkla 
hesabı kapatmaya gidiyordu.

Waterston ise tam tersine, daha şimdiden yorgun düşmüş gi
biydi. Blackpool’da bir cinayet, imajı zaten yerlerde sürünen 
şehrin ayaktakımı için pek de iyi haber sayılmazdı; bu torbacı- 
lann da, infazcılann da rahatını kaçıracaktı. Ayrıca polis soruş
turması da çok seri yapılabilirdi, her şeyden önce suçluyu bili
yorlardı.

Şimdi geriye bir tek, cinayetin işlendiği odayı bulmak, oradan 
parmak izi ve organik kalıntılar almak kalıyordu. Bir de katilin



Kullandığı teknenin kimliğini saptamak lazımdı. Zihninde olayla
rın üstünden geçtiği her sefer, yöntem Corso’nun kanını dondu
ruyordu. Niçin bu kadar karmaşıktı?

İş konusunda, Waterston’m bir jokeri vardı: güvenlik kamera
ları. Britanyalılar bu tekniği çok seviyordu ve Blackpool’un her 
yeri mükemmel çalışan kameralarla donatılmıştı (Fransızlardan 
farklı olarak).

İngiliz polis ellerini çırptı.
- Haydi, seni hastaneye götürüyorum.
- Neden? Ama her şey yolunda...
Waterston cevap verme gereği bile duymadı. Cesetle birlik

te aynı yere gidiyorlardı; Blackpool Hastanesi’ne ulaştılar, orada 
Corso’nun önkoluna yeni bir atel taktılar.

- Evrak işleri için acele edebilir miyiz? diye sordu alter egosu.
- Elimden gelenin azamisini yapacağım, ama sana tavsiyem 

Manchester’dan uçağa binmen. Gün sonunda bir uçuş var.
İki saat sonra, olayların eli ayağı düzgün bir versiyonu, bir 

Fransız polisinin “resmi olmayan” bir ziyaret için Britanya top
raklarına geldiği, bir queer-bashing'in işleri karıştırdığı ve deniz
de yapılan bir aramanın semeresinin alındığı belirtilerek çalaka
lem yazıldıktan sonra Corso kiralık arabasını alabildi.

Dosdoğru havalimanına gitti ve nihayet ekibini aramaya karar 
verdi; meşgul etmek pahasına bu yeni ve beklenmedik olayı on
lara anlatmak istiyordu. Ardından Sobieski’nin tutuklanması için 
gerekli talimatlan verdi. Ressam yeterince onlarla alay etmişti. 
Bu kez müdahale birimi ve çevrede gazetecilerle abartılı bir ope
rasyon istiyordu.

Ekibine gelince, tahmin ettiği gibi bir milim bile ilerleme kay- 
dedememişlerdi. Her şeye sıfırdan başlamışlar... ve öylece kal
mışlardı. Corso, Barbie’ye neşe içinde, tüm bunların bir önemi ol
madığım söyledi: Bu gece Sobieski kodeste olacaktı.

İki saat sonra, tam Paris uçağına binecekken kadın polis aradı:
- Sonunda bir bilgi buldum.
- Ne demek istiyorsun?
- Sobieski’yle ilgili bir anonim şirket. Adım hiç duymadığımız 

bir şey.
Ensesinin karıncalandığını hissetti. Çok hızlı gitme. Boşuna 

heyecanlanma. Corso bir soruşturmada bu tür coşkulara alışıktı. 
Boşa kürek çekerek günler, hatta haftalar geçer ve birden bir çat
laktan kesin sonuca götürecek bir sürü ipucuna ulaşılırdı.



-Anlat.
- Sobieski hakkında topladığımız verileri yeniden gözden geçi

rirken, erotik bir eser için bir dizi illüstrasyonu “Themis” takma 
adıyla imzaladığını fark ettim.

-Yani?
- Themis, Yunan mitolojisinde, adalet, yasa ve dürüstlük tanrı

çasıdır.
- Bir kadm mı?
- Kadm olmasının Sobieski için bir önemi yok. Önemli olan, 

seçtiği bu ismin bir kez daha onun adalet, ceza takıntısını açığa 
vurması...

Yolcular uçağa binmişti. Corso sabırsızlanıyordu.
- Tamam, nereye varmak istiyorsun?
- Bu adı taşıyan bir şirket olabileceğini düşündüm. Küçük sır

larım saklamak için Sobieski tarafından kurulmuş bir şirket.
Bu, Corso’nun akima pek yatnuyordu, ama Barbie’nin içgüdü

leri hep doğru çıkardı.
- Buldun mu?
- Sadece île-de-France’ta bu adda yirmi kadar şirket var, ama 

içlerinden biri boyarmadde imal etmek için kimyasal ürünler it
hal ediyor.

Corso, Barbie’nin doğru bir tespitte bulunduğunu tüm ben
liğiyle hissediyordu. Mengene -bunu söylemenin tam sırasıydı- 
kasap ressamı, bu kez sıkıştırıyordu.

- Tüm bilgilere ulaştın mı?
- Hayır. Şirket kimliklerinin yer aldığı web sitelerinde bilgiler 

çok kısıtlı. İşle ilgili rakamlar, bilanço, ücretler yazmıyor. Tüm 
bunlar paravan bir şirket olduğunu gösteriyor. Beni harekete ge
çiren şey, şirket merkezinin adresi oldu.

- Sobieski’nin adresi mi?
- Kesinlikle. Beni şaşırtan, bu aptallığı yapmış olması, ama bi

zim bu hayalet şirkete kadar uzanacağımızı düşünememiş.
Vücudundaki karıncalanma bir tür kaşıntıya, insanı bağırtan 

dayanılmaz bir kaşınma isteğine dönüştü. Ama bunun yerine Bar
bie ve o sustular. Her ikisi de aynı şeyi düşünüyordu: Eğer bu şir
ket bir yerlerde bir mekân kiraladıysa, orası cinayetlerin işlendi
ği yer olabilirdi.

En başından beri aradıkları kahrolası gizli yer.
Gözünün önüne stetson hobo şapkası ve Hawaii gömleğiyle 

Sobieski’nin silueti geldi. Bu, kodese tıkılması gereken bir kati-



ıın imgesi olmakla kalmayıp 
me kibrinin de imgesiydi.

cisimleşmiş özgüvenin, cinayet işle

Polislerin yüzüne karşı atılan bir kahkahanın.
- Saat 20.30 da Roissy’ye iniyorum.
- Seni bekleyeceğim.



Corso nihayet saat 21’de, başkente baskın yapmaktan mutlu 
turist kalabalığının arasında Roissy’ye indi. Barbie oradaydı, aya
ğında eski püskü Stan Smith’leriyle, tırnaklarım kemirerek elekt
rikli cop yutmuş gibi bekliyordu.

Kadm polis, dudağında şiş ve yüzünde pansumanlar bulunan 
Corso’nun ateli hakkında hiç yorumda bulunmadı. Anlaşılan, Bir
leşik Krallık’a yaptığı yolculuk oldukça hareketli geçmişti.

Konuşma faslına gelince, Barbie’nin söyleyecek çok daha iyi şey
leri vardı: Corso Airbus’ta horul horul uyurken, gergin peri kızı bul
duğu damarı kazmayı sürdürmüştü. Themis şirketi, Saint-Ouen’de, 
Kuzey Garı’ndan gelen demiryolu yakınındaki Adrien-Lesesne 
Sokağı’nda bir depo kiralamıştı. Kâğıt üstünde yani resmi olarak, 
Themis burayı güya kimyasal ürünleri depolamakta kullanıyordu...

Barbie ona üzerinde evin konumunun yer aldığı cep telefonu
nu uzattı: Sobieski atölyesinden oraya yürüyerek gidebiliyordu.

- Tercih yapacağız, dedi kadın polis, coşkusunu gizlemekte 
zorlanarak. Ya Sobieski’nin evine gidip onu tutukluyoruz, sonra 
da depoda arama yapıyoruz. Ya da Adrien-Lesesne Sokağı’na bir 
ekip yolluyoruz ve biz onu kelepçelerken onlar işe koyuluyorlar...

- Tam tersini yapıyoruz. Sobieski’yi tutuklamaya Stock ile 
Ludo’yu yolla; biz de depoyla ilgilenelim.

- Emin misin?
Pislik herifin inine aniden baskın yapma düşüncesi bile 

Corso’yu tahrik ediyordu. Onunkinin yanında Barbie’nin coşku
su devede kulak kalırdı. Lanet olsun, bu işi bir an önce hallet
meliydiler.

- Ona garsoniyerini bulduğumuzu söylediğimizde yüzünü gör
mek istiyorum. Yargıçtan arama izni aldın mı?



- Gerekli her şey tamam. Ludo konusuna gelince, bunun iyi fi
kir olduğundan emin misin?

- Hem de nasıl. Sobieski’nin emniyette hiç müttefikinin olma
dığını, Ludo’nun her şeye rağmen hâlâ ekibimizdeki polislerden 
biri olduğunu anlaması gerekiyor.

Barbie “tamam” anlamında kafasım salladı ve cep telefonunu 
çıkardı. Birkaç kelimeyle, Stock’u yeni talimatlar konusunda bil
gilendirdi: Stock ile Ludo, önceden kararlaştırıldığı gibi komuta 
onlarda olmak üzere, etki uyandırmak için yanlarına silahlı po
lisleri de alacaklardı. Ama dikkat edilmesi gereken bir şey vardı: 
Sobieski’ye neden tutuklandığı konusunda tam olarak bilgi veril
meyecekti. Merak içinde bir süre beklemesi gerekiyordu.

- Onu 36’ya götürüyorsunuz, diyerek sözlerini tamamladı Bar
bie. Ve bizi bekliyorsunuz.

- Hayır, diye sufle etti Corso. Oraya vardıklarında bizi arıyor
lar. Onlardan sadece birkaç metre uzakta olacağız. Depoyu ara
dıktan ve kanıtları topladıktan sonra, Sobieski’ye bir merhaba 
demekten mutlu olacağız.

Roissy Saint-Ouen’e fazla uzak değildi. Al’de yol aldılar, Sta
de de France’ı geçtiler, demiryolu ağının üstünden geçene kadar 
D20’yi takip ettiler ve dar sokaklar boyunca aşağı indiler.

Corso eski dönemlerden kalma bir bölgeyle karşılaşmayı bek
liyordu: kullanılmayan sanayi tesisleri, boş araziler, evsizler tara
fından işgal edilmiş konutlar... Hiç de öyle değildi. Sobieski kazan 
imalathanesini nasıl şatafatlı bir galeriye dönüştürmüşse, aynı şe
kilde Adrien-Lesesne Sokağı da gözle görülür bir şekilde iyileşmiş
ti. Bir bobo62 ordusu burada gücü ele geçirmiş, biraz özenle, biraz 
krediyle, biraz güzeli yapma isteğiyle, fazla kafa patlatmadan par
laklığını yitirmiş bu bölgeyi, hor görüleniyle, zenginiyle ve fakiriyle 
birlikte güler yüzlü bir semte dönüştürmeyi başarmıştı.

Toplu konutlardan gelen, çirkinliğin ile sefaletin kötülükle
rini çok iyi bilen Corso, bu tür iyileştirmelere olumsuz bakıyor
du. Bütün bunlarda burjuva çapsızlığı, bankalarda ufak tefek he
saplan olan saçma sapan fikirlere sahip bu ailelerin sanata olan 
sözüm ona tutkulannı algılıyordu. Bu yeni gelenler, evlerden ve 
sınai atölyelerinden oluşan bu semti gösterişli kılmak isterken, 
Jacques Brel’in meşhur şarkısındaki “havalıymış gibi görünmek 
isterken zerre havası olmayan” insanlar gibiydi...

Sobieski’nin adresi de bunun güzel bir örneğiydi. Ama onun

62. Fransızca bohème-bourgeois'nm (bohem-burjuva) kısaltması: özellikle Fransa'da üst orta sınıftan ge

len, ama eski usul bir bohem kültürle paralellik içinde yaşayan sınıfa verilen ad. (ç.n.)



durumunda, bu sadece düşmanı aldatmak içindi. Kestane ve me
şe ağaçlarının yapraklı dallarından başka bir şeyin görülmediği, 
çift kanatlı, yeşile boyalı, demir bahçe kapısının ardında neler 
olup bittiğini kimse tasavvur edemezdi. Corso bile, bu büyükan
ne evi manzarası karşısında şüpheye kapıldı.

- Burası olduğuna emin misin?
- Eminim, dedi Barbie, bir kez daha cep telefonunu kontrol 

ederken.
Görevlendirilmiş çilingir onları kapıda bekliyordu.
- Evrakı ona imzalat ve içeri girelim, dedi Corso arabadan 

inerken.
- Mavileri beklemiyor muyuz?
- Hayır.
- Ya aramaya tanıklık edecek kişiler?
Corso ona cevap yerine geçen bir bakış attı.
Bu işbirliğinden pek hoşlanmayan çilingir yemin ederken ve 

kendisine para ödenmesini sağlayacak belgeyi cebine atarken 
homurdandı. Corso bahçe kapısına, ağaçların tepelerine ve elli 
metre uzakta, bahçenin dip tarafında yer alan evin kırmızı çatısı
na bakıyordu. Elleri titriyordu.

Çilingir biraz zoraki işe koyuldu. Beş dakika boyunca bayağı 
bir gürültü çıkardıktan sonra (basbayağı elektrikli bir testere kul
lanmıştı), bahçe kapısı korkunç bir gıcırtıyla ve akkor haline gel
miş metalden yayılan kokular arasında açıldı.

Corso ve Barbie bahçeye girdi, peşlerinden de miskin çilingir 
ile alet kutusu. Çakıllı bir yol fazla büyük olmayan eve doğru uza
nıyordu. Çakıllarla ve deniz kabuklarıyla kaplanmış değirmen- 
taşından duvarlar, beyazımtırak tül perdeli pencereler, polivinil 
camdan ferforje kapı sundurması, her şey ama her şey moralinizi 
bozacak, gidip kendinizi en yakındaki ağaca asmanıza sebep ola
cak nitelikteydi.

Bununla birlikte, kuşlar yapraklı dalların arasmda ötüyor ve 
alacakaranlığın ışığı manzaraya turuncu renkli yumuşak bir ay
dınlık veriyordu. Son derece gergin bir arama için uygun bir man
zara sayılmazdı.

Çilingir kapının önündeki korunaklı sete çıkan birkaç basama
ğı tırmandı ve yeni kilit üstünde çalışmaya koyuldu.

- Çelik bile değil, dedi küçümseyerek.
Corso da basamakları çıktı. Ters giden bir şeyler vardı; eğer 

Sobieski burada gizli işler çevirmiş ve başma dert açacak parmak 
izleri bırakmış olsa, mutlaka sağlam bir alarm sistemi yerleştirir-



uı. corso atölyenin gizli kameralanna nasıl yakalandığını unut
mamıştı. Katil ressam, bu “küçük burjuva” semtinin kamuflajıyla 
yetinmeyip, daha dayanıklı bir düzenek tercih edebilirdi.

Açılan kapıdan dışan, herkesi birkaç adım geriletecek kadar 
berbat bir küf kokusu yayıldı.

- İçerisi pis kokuyor! diye bağırdı çilingir, elini burnunun 
önünde sallayarak. Uzun zamandan beri buraya kimse gelmemiş, 
size söyleyeyim.

İki polis bakıştılar. Sonuçta ellerinde, merkezi Sobieski’nin evi 
olan Themis şirketince kiralanmış bu evden başka bir şey yoktu. 
Yine mi şapa oturmuşlardı?

Corso hayal kırıklığıyla pes etme noktasına gelmişti ki gözü 
neredeyse ev büyüklüğündeki -en az yüz elli metrekare- ortak 
garaja takıldı.

- Burayı da açm, diye emretti, garajı işaret ederek.
Çilingir basamakları indi ve garaj kapısına doğru hamle yaptı. 

Anında hayranlık dolu bir ıslık çaldı.
- Ne oldu? diye sordu Corso, ona doğru yaklaşırken.
- Peh, vay kurnazım, apayrı bir iş bu. Çok sık rastlanmayan bir 

alarm sistemi yerleştirmişler. Corso farkında olmadan Barbie’nin 
elini tuttu. Bulmuşlardı. Seri katilin bulunamazmış gibi görünen 
lanet olası inini bulmuşlardı. İki polis soğukkanlılıklarını koru
mayı tercih ederek ağaçların altına doğru yürüdüler. Bir parktay- 
mış gibi bir banka oturdular ve sızlanmadan sabırla beklediler. 
Çilingir onları “en az yanm saat” diye uyarmıştı.

Telefonla ikinci ekibi takip ediyorlardı, şimdi Sobieski’nin atöl
yesinin çevresinde konum almışlardı. Ressam evdeydi. Stock, bü
yük camlardan birinin ardından görebildiği kadarıyla, Sobieski’nin 
her şeyden habersiz, tuvallerini hazırlamakla meşgul olduğu
nu teyit etti. Blackpool’un homo mahallesinde dolaşırkenki ha
li Corso’nun gözünde bir kez daha canlandı, sonra da çığlık atı
yormuş gibi görünen ceset; pislik herifin soğukkanlılığı hayranlık 
uyandırıcıydı.

Corso adamlarına biraz daha beklemelerini söyledi; eğer bu 
yeni mekânda gerçekten işe yarar, çarpıcı kanıtlar bulurlarsa, iş
te o zaman tutuklama mükemmel olurdu.

Nihayet, saat 22’ye doğru, hava iyice karardığında çilingir -yar
dımcısını da çağırmıştı- işini bitirdi. Corso onlara geri çekilmele
rini söyledi ve Barbie’yle birlikte içeri girdi. Elinde sadece fener 
vardı -ateli varken hem feneri hem de silahını tutamıyordu- yar
dımcısı ise destek olarak silahım doğrultmuştu.



Corso pek bir şey göremiyordu, ama fenerinin ışık huzmesi 
içinde şekiller, nesneler, karaltılar onun en kötü şeyi -ya da duru
ma bağlı olarak en iyi şeyi- düşünmesine neden oluyordu.

- Gidip arabadan galoş, başlık ve eldiven getir, dedi Barbie’ye 
sıkıntılı bir sesle.

Corso kapının ağzında elektrik verilmiş bir çit gibi gergin du
rurken genç kadın arabaya doğru koştu. Corso el feneriyle ağır 
ağır içeriyi taradı. Pencere yoktu. Sol duvar boyunca bir tezgâh 
vardı. Odanın tam ortasında ahşap bir iş masası duruyordu; 
Corso’nun akima adli tabibin “bir kasap tahtası” varsayımı ve 
Hélène Desmora’nm bedenine batmış kıymıklar geldi. Yerde, asit 
kokuları yayan kimyasal ürün kapları vardı. Biraz daha ilerde, 
kocaman bir nesne gördü, bu içine bir insanın sığabileceği geniş
likte, bir lombozu olan metalden bir tür sandıktı...

Barbie, Corso’nun istediği malzemelerle geri döndü. Hiç ko
nuşmadan giyindiler, sonra Corso içeri girdi ve elektrik düğmesi
ni buldu. Yanan ışığın aydınlığıyla her şey belirginleşti ve iki polis 
bulduklarım anladılar.

İçerde ölüm, kötülük ve korku hâkimdi. Tahta kıymıklarıyla ve 
kan izleriyle kaplı iş masası, bir sanatçının tezgâhından çok ka
sap kütüğünü andırıyordu. Masaya üzerinde bir sıkma kolu bulu
nan pres sabitlenmişti; büyük bir hayal gücüne gerek duymadan 
yan yatırılarak kafası mengeneye kıstırılmış bir kurbanı gözünde 
canlandırabilirdi insan.

Soldaki tezgâhta, bir ressamın tuvallerini monte etmekte kulla
nabileceği bir yığın alet vardı, ama bu aletler, çok daha ölümcül 
işlerde kullanılmıştı, çoğunun üstünde kahverengi lekeler vardı. 
Kan mı?

Tezgâha doğru yaklaşırken polisin ayağı yerdeki karton ku
tuya takıldı. Başını eğip baktı; içi taş doluydu. Kesinlikle Sop
hie ile Hélène’in gırtlağına yerleştirilenlerle aynı yassı çakıllardı. 
Corso’nun titremeleri sanki 220 volt üzerinde yürüyormuş gibi kı
sa aralıkla tekrarlanırken süreklileşmişti. Bir şey söylemeyi ya da 
en azından nefes almayı istese de artık iyice güçtü.

Barbie ise duvara sabitlenmiş tezgâhı gözden geçiriyor ve her 
aleti en ince ayrıntısına kadar inceliyordu. Bir müzede farklı 
eserlerle ilgilenen ancak ortak bir heyecanın tutsağı olmuş iki zi
yaretçi.

Her ikisi de hiç konuşmadan anlaşmış gibi dip taraftaki sandı
ğa doğru ilerledi. Bu, ön yüzünde komplike bir kumanda sistemi 
bulunan inokstan bir tür odaydı.



- Bir firma benziyor... diye mırıldandı Barbie, Corso’nun ne dü
şündüğünü hemen anlamış gibi.

- OYÎ’yi ara, diye emretti Corso bozuk bir ses tonuyla. Bir sa
atten daha kısa bir süre içinde bütün süvarileri buraya istiyorum.

Barbie emri yerine getirdi. Stéphane dolaşmaya devam etti. 
Sobieski’nin buradaki varlığıyla ilgili tartışmaya mahal verme
yecek bir işaret arıyordu. Her şeye rağmen, buranın ressamın iş
kence odası olduğunu gösteren somut bir şey yoktu.

O anda, sol taraftaki tezgâhın en uç kısmına asılmış, bo
ya lekeleriyle kaplı bir sürü röprodüksiyon gördü, hepsi İspan
yol resminin büyük ustalarının eserleriydi: Velasquez, El Greco, 
Zurbarân... Onların arasında Goya’mn Pintura nya’lannı görmek 
sürpriz olmadı.

Eksik ayrıntı da tamamlanmıştı.
Cep telefonunu çıkardı ve Stock’u aradı:
- Beş dakika içinde oradayız. Herifi birlikte alıyoruz.
- Yeni bir haber var mı?
- Canavarın inini bulduk.



- Rahat mısın? İyice yerleştin mi?
Başında şapkası olmayan Sobieski cevap vermedi. Barbie ile 

Ludo’nun ofisinde oturuyordu, işlerin gerçekten kötüye gittiğini 
anlamış gibiydi. Ludo’yla olan yakınlığının artık bir halta yarama
yacağını muhtemelen biliyordu. Tam tersine.

Son derece solgun olan yüzü bir alçı kalıbına benziyordu, bem
beyaz ve ifadesizdi. Corso bu maskeyi biliyordu. Bu ne suçluluk 
ne de kaygı maskesiydi. Sobieski’nin yüzünde büyük bir korku 
ifadesi vardı: Nüksetmiş bir fobinin dışavurumu; adım adım ko
dese yaklaşıyordu ve bunun şakası yoktu.

Corso elinde ince bir dosyayla, Barbie’nin masasına oturdu. 
Kadın polis odanın bir köşesinde ayakta duruyordu, eli silahı
nın üstündeydi. Stock ile Ludo da odadaydı; sessizce, duygularım 
belli etmeden, katı propergol kadar dirençli bekliyorlardı. Hava
da dayanılmaz bir gerginlik vardı. Kahkahalarla gülerek sonlana
cak bir gerginlik. Bu olayda bir gün gülünebilirse tabii.

Corso meslektaşlarına dışarı çıkmalarım işaret etti; biraz sami
miyet hiç de fena olmazdı.

- İngiltere’ye yaptığımız gezi benim çok hoşuma gitti.
Sobieski boğazmı temizledi.
- Neden bahsettiğini anlamıyorum.
Corso güldü.
- Yalan söylemekten vazgeç, nefesini çok daha ikna edici ola

bileceğin konulara sakla. Biletin, gümrük, güvenlik kameraları... 
her şey senin İngiltere’de olduğunu kanıtlıyor. Enerjini boşa har
cama.

Ressam sessizliğini koruyordu.
- Neden oraya gittin? diye yeniden sordu Corso.



- ti una nakkım yok muydu'
- Hayır ve sen bunu biliyorsun.
- İzin alma yaşımı çoktan geçtim, diye homurdandı. Yirmi yıl 

boyunca yeterince kıç yaladım ve parmak kaldırdım. Bunların 
hepsi, geride kaldı.

- Bu kadar emin olma. İngiltere’ye ne yapmaya gittin?
- Manchester’daki galericimi görmem gerekiyordu. Bir sergi 

hazırlıyorum.
- Biliyoruz.
- Cevaplan biliyorsan soru sorma, böylece zaman kazanım.
Sesi, tonlaması, ifadesi, her şeyiyle aynı Sobieski’ydi, ama iyi

ce küçülmüş, gücünü yitirmiş bir Sobieski.
- Yani bir sergi uğruna hapishaneye dönme riskini göze aldın? 

Bu yolculuk bekleyemez miydi?
- Hayır. Sergi bir ay içinde açılacak.
- Resim konusundaki titizliğin senin için onur kaynağı... Ama 

diğerleri gibi bir sanatçı olmadığım söylemem de sana bir şey ifa
de etmez.

Gururla güldü, kapkara dişlerini sergileyen yamuk bir smtma.
- Bana güç veren de bu.
- Ve zayıflığının sebebi de. Bir dizi cinayetin şüphelisisin. Her

hangi biri gibi ülke dışına çıkamazsın. Sadece bu sebeple, yargıç 
birkaç haftalığına seni hapse yollayabilir ve sergini de inan bana, 
görmek için bile orada olamazsın.

Beriki hemen cevap vermedi. Tüm bedeni sanki büzülmüş, ka
tılaşmıştı. Dayak yediği, tecavüze uğradığı, bir yargıç gibi karar
lar verdiği maden çağma, hapishane dönemine dönüyordu. Ne 
zaman ne de mekân kavramı olan bir varlık. Saf iradeden meyda
na gelmiş duygusuz bir insan.

- Artık hakkımda kimse karar veremeyecek, dedi kibirle. O dö
nemler geride kaldı.

Onun karşısında Corso, ateline, önündeki upuzun geceye rağ
men kendini iyi hissediyordu. Avıyla oynuyordu; biraz sadistçe 
onun acı çekişini seyrediyordu.

- Eurostar’da alarmı sen çalıştırdın, değil mi?
Sobieski ne şaşırmış gibi görünmeye çalıştı ne de trende oldu

ğunu inkâr etmeye.
- Neden bunu yapayım ki?
- Onu sen bana söyleyeceksin.
Eliyle bıkkınlığını belirten bir hareket yaptı: “Böyle konuşma

ya devam edersen sen ve ben bir yere varamayız” der gibiydi.



Corso sormaya devam etti:
- Ya Blackpool?
- Blackpool, ne?
- Fransa’ya dönmeden önce biraz çılgınlık mı yapmak istiyor

dun?
Sobieski sandalyesinde ıkınıp sıkındı.
- Beni aynı şeyleri tekrar etmeye zorlama, Corso. Hapisten 

çıktığımdan beri istediğim şeyi, istediğim zaman yapıyorum. Her 
ne olursa olsun, senin gibi pislik polisler bana engel olamaz.

- Soruma cevap vermedin: Neden Blackpool?
- Gevşemek için.
Corso sudan çıkarılmış cesedin bazı fotoğraflarım bastırtmıştı. 

Sertçe masanın üstüne koydu.
- Buna “gevşemek” mi diyorsun?
- Bu korkunç fotoğraflar da neyin nesi?
- Geçen gece Blackpool’da öldürülen genç bir adam.
Sobieski açıkçası hiç şaşırmış gibi görünmüyordu.
- Sen neden bahsediyorsun?
Corso ona doğru eğildi; soğukkanlılığını koruyordu.
- Çok özel bir modus operandiyle Sophie Sereys ile Hélène 

Desmora’yı öldürmekten şüpheli olduğundan bahsediyorum. 
Blackpool’a tüyüyorsun ve orada tamamen aynı şekilde bir adam 
öldürülüyor. Biraz şaşırtıcı bir rastlantı, öyle değil mi?

Sobieski büyük bir üzüntüyle kafasını salladı. Sonunda, bu 
ikinci kez gözaltına almışının sebebini anlamış gibiydi.

- Geceyi Jim adında bir oğlanla geçirdim. Birinci sınıf bir emici.
- Jim, ne?
- Ona sormadım. Ağzı doluydu.
Corso aptalı oynadı:
- Erkeklerden de hoşlanıyor musun?
- Enstrümanın pek bir önemi yok, yeter ki müzik çalsın.
- Şu senin Jim, diye ekledi Corso, onu nerede bulabiliriz?
- Hiçbir fikrim yok. Homolarm semtinde, sanırım. Orada, ge

lip geçene asılıyor. (Sobieski, Corso’ya göz kırptı.) Orayı biliyor
sun, değil mi?

Demek ki takip edildiğini biliyordu. Peşinde bir polis varken 
neden cinayet işleme riskini göze almıştı?

Stéphane dosyadan kurbanın antropometrik fotoğraflarını çı
kardı.

- Onu tanıyor musun?
- Hayır.



- Aui marco uuarmen. 33 yaşında Italyan asıllı. Blackpool’da kü
çük çaplı işler yapan bir torbacı, herkes onu “Narco” diye çağırıyor.

- Hiç duymadım.
Waterston bu bilgileri Corso’ya gece yollamıştı. İngiliz polisler 

kurbanın kimliğini belirlemekte hiç güçlük çekmemişti. Biraz tor- 
bacıhkla, biraz dolandırıcılıkla yolunu bulunuyordu, ama onun fa
hişelik yaptığından emin değillerdi. Belki homoseksüel bile değildi.

Corso bu bilgiler karşısında şaşırmıştı. Corso’nun varsayımı, 
Sobieski’nin o gece öldürme içgüdülerine boyun eğdiği ve ras
gele birini öldürdüğüydü. Ama bir gece rastlantısı için bile Gu- 
arnieri profile uygun değildi. Akla yatmayan diğer varsayım, 
Sobieski’nin bu adanu daha önceden tanıdığı, Sophie ve Hélène’e 
yaptığı gibi ona da “Tunus gülümsemesi işkencesi” uygulamak 
için bu adamı seçtiğiydi. Ama bu küçük çaplı torbacıyla nerede 
tanışmıştı? Ve bu zavallı adam “Yargıç” tarafından cezalandırıl
mayı gerektirecek ne yapmıştı?

- Tekne kullanmayı biliyor musun?
- Hayır. Neden?
Corso cevap verme gereği duymadı.
- Çantanda ip var mı?
Sobieski gülümsemeyi tercih etti.
- Bu boktan soruların sebebi ne?
- Neden cesedi Blackpool açıklarında denize attın?
Sobieski birden ayağa fırladı. Corso kelepçe takmamıştı, çünkü

ona nasıl muamele yapacağım bilememişti: tanık, gözaltı, suçlu?
- Mavallarından bıktım usandım. Ben...
Cümlesini tamamlayamadı. Corso masanın üstünden ona şid

detli bir tokat aşk etmişti. Sol eliyle vurmuştu. Vururken avucu
nun içinde şiddeti bir yanma hissetse de beraberinde büyük bir 
rahatlama duygusu da yaşamıştı. Günlerdir ona bu tokadı atma
ya can atıyordu.

Sobieski ulur gibi bağırarak yere serildi -tam bir komedi- bu 
tokattan çok daha fazlasına katlanabilirdi. Corso masanın çevre
sini dolandı ve kaburgalarına bir tekme indirdi. Sobieski doğrul
maya çalıştığında Stéphane onu cepheden karşıladı; bir kafa dar
besi, kınlan burun, fışkıran kan.

Şenlik -en başından beri beklediği- başlıyordu. Sobieski’nin 
kafası zemine çarpıp zıpladı. Ressam yeniden ayağa kalkmaya 
çalıştı, ama Corso onun çenesine bir dirsek darbesi indirdi. Gay- 
riihtiyari sağ kolunu kullanmıştı. Ateli yerinden çıktı; acı, elektro
şok gibi tüm bedenini sardı.



Vurmak için sol yumruğunu hazırlamıştı ki Stock ile Ludo 
odaya daldılar ve iterek Corso’yu Sobieski’den uzaklaştırdılar. 
Onu duvara yapıştırıp hareketsizleştirdiler. Corso soluklandı; ra
kibinin nakavt olması için ona kadar sayılmasını bekleyen bok
sör gibiydi. Ama Sobieski çoktan ayağa kalkmış, gardım almış
tı. Rakibin dengesini bozan bir “ters gard” pozisyonu; solak bok
sör duruşu.

- Lanet olası götoş, dedi, ağzında kanlı tükürükler saçarak. İki 
fahişenden kurtul ve karşıma çık.

Corso tepki vermedi, yeniden eski soğukkanlı Corso’ydu. Bar- 
bie de odaya girdi ve Sobieski’yi sandalyesine doğru itti. Bir kâğıt 
mendil kutusu aldı ve ona doğru fırlattı.

Odada bir rahatlama oldu. Sobieski yaralarını temizledi. Ya
naklarından biri daha çok çökmüş gibiydi; belki de kavga esna
sında bir dişini kaybetmişti; açıkçası, onun açısından bu çok da 
önemli değildi. Corso da gidip yerine oturdu, adamlarına “her şey 
yolunda” anlamında bir işaret yaptı. Ama ekibi her olasılığı düşü
nerek odada kalmayı tercih etti.

Corso daha kesin kanıtlara geçti:
- Adrien-Lesesne Sokağı’ndaki gizli mekânını bulduk.
Beriki burnunu çekti, sonra yere kanlı balgam tükürdü.
- Gizli mekân değil, bir atölye.
- Mengenesiyle, fırınıyla, işkence aletleriyle tuhaf bir atölye.
Sobieski’nin hâlâ sırıtacak gücü vardı.
- Bu konuda bir şey bilmiyorsun. Mengene çerçeveleri sabit- 

lemek için. Aletler tuvalleri germek için. Fırın ise resmi kurut
mak için.

- Aletlerin kanla kaplı.
- Onlar boya, dedi yeniden sırıtarak.
- Hayır, Sobieski. Çoktan analizler yapıldı. “Atölye”nde en az 

on farklı DNA tespit edildi. Öldürdüğün altı kadının kam.
Bu kez Sob la Tob etkilendiğini belli etti. Gözleri fal taşı gibi 

açıldı ve gözbebekleri bir kurutma kâğıdının üstündeki iki mü
rekkep lekesi gibi büyüdü.

- Blöf yapıyorsun.
Corso elindeki belgeleri salladı.
- Kriminal incelemenin ilk bulgulan. Sophie ile Helene’in par

mak izlerinin yanı sıra senin de her yerde parmak izin var. Onla- 
nn kanlarım çoktan saptadık ve son yıllarda ortadan kaybolmuş 
kadınlarla ilgili araştırmalara başlandı. Senin yerinde olsam avu
katımı arardım.



Sobieski dikkatle masanın üzerindeki tutanaklara bakıyordu. 
Durumu kavramış gibi görünmüyordu.

- Sana ne düşündüğümü söyleyeyim, diye devam etti Corso. 
İnsanın kişiliği o kadar kolay değişmiyor; hapisten çıktığın gün
den beri kadınları öldürüyorsun. Onları atölyende doğruyorsun 
ve fınnmda yakıyorsun, Landru63 gibi. Elimizde kanlan var, Sobi
eski ve mutlaka kimliklerini saptayacağız.

Hâlâ tepki yoktu. Ressamın yüz ifadesi son derece soğukkan
lıydı. Bedeni, sanki yaralannı daha hızlı pıhtılaştınyormuş gibi 
gözle görülür bir şekilde kasılıyordu. Corso’nun aklına kum ve 
güneşle kaplı Irak Çölü’nde bulunmuş iblis heykelleri geldi. Kötü 
ruhun madeni versiyonu.

- Şimdi, kim bilir neden, modus operandini değiştirdin. Herke
sin eserlerine hayranlık duymasını istedin. O iki zavallı kızı öldür
dün ve onları Goya’mn tablolanna dönüştürdün. Bizi kışkırttın, 
bizimle eğlendin ve nihayetinde, sanıyorum seni en fazla heye
canlandıran da buydu. Ama iyi bir oyuncu olmak gerekiyor, çün
kü sen kaybettin.

Sobieski başını öre eğdi ve omuzlan, bir mahzenin dibinde bü
zülüp kalmış bir iskelet gibi sanki başmm üstüne kapandı.

- Bu pisliği hücreye koyun, dedi Corso adamlarına. (Sanki göz
le görülür bir şekilde ufalmış olan suçluya döndü.) Yarın, önce 
yargıç ve hemen ardından da Fleury. Senin için yolun sonu, Sobi
eski, bir daha asla ışığı göremeyeceksin.

O anda, Stephane’m beklediği en son şey oldu: Sobieski san
dalyesinin üstünde arkaya doğru kasıldı ve akla hayale sığmaya
cak yürek paralayan bir çığlık attı. Korkunun ve yıkımın derinlik
lerinden gelen bir çığlık.

Corso’nun aklına, bu onu şaşırtsa da annesinden koparılan bir 
çocuğun çığlığı geldi.

63. Henri Désiré Landru. 1869-1922 yılları arasında yaşamış ve on kadını öldürmüş olan Fransız seri ka

til. (ç.n.)



Ertesi gün, 8 Temmuz Cuma günü, ressam, Yargıç Michel Thu- 
reige tarafından dinlendi ve Sophie Sereys ile Hélène Desmora’yı 
tasarlayarak kasten öldürmekle suçlandı. İngilizler tarafından so
ruşturulan Marco Guamieri cinayeti ayrı bir dava konusuydu. Ama 
bu üç olayı birleştirmek de torbacmın öldürülmesini Sobieski’nin 
aleyhinde kullanmak da savcılığın sorumluluğundaydı.

Dosyanın yazımının tamamlanması, ifadelerin yeniden okun
ması, tanık sıfatıyla olaya müdahil olmuş kişilerin dökümünün 
yapılması vb. tüm bunlar Corso ve ekibini temmuz ayının sonuna 
kadar meşgul etti. Ressamın diğer kurbanlarının kimliklerini sap
tamayı başaramadılar ve Sobieski’nin aleyhinde kullanılacak baş
ka herhangi bir kanıt bulamadılar, ama ellerindeki yeterliydi: Sob 
la Tob, Sophie ve Hélène cinayetlerinin bedelini ödeyecekti.

Aym 10’unda Bompart, konuşmalarının arasına Corso ve eki
bini “başarılı soruşturmaları” nedeniyle kutlayan bir mesaj da 
sıkıştırarak, görkemli bir basın toplantısı düzenledi. Kuşkusuz 
Bomek’in cam sıkıldı, ama bir gün onun da sırası gelecekti. Daha 
şimdiden Corso’nun iyi bir terfi alacağı konuşulur olmuştu: emni
yet amiri, bir büronun müdürü, hatta emniyet müdürü...

Corso asla bu tür terfilerin hayalini kurmamıştı, ama Thaddée 
için dolgun bir maaşa da, daha durağan bir işe de hayır demezdi.

Buna karşılık, Ludo öngörüldüğü gibi “kişisel sebeplerden” do
layı istifasını vermişti. Tek kelime söylemeden ve veda etmeden 
ortadan kayboldu. “Ardında parlak bir gelecek bırakan biri daha” 
yorumunda bulunmuştu Bompart.

Temmuz ayının ortalarından itibaren, Corso onu kaygılandı
ran gerçek konuya geri dönmüştü; oğlunun vesayeti. Sobieski’nin 
tutuklanması -“Le Squonk celladı”nm sonu- durumunu yeniden 
düzeltmişti ve onun çok daha saygıdeğer bir iş bulmasmı sağlaya
caktı. Bunlar güzel haberlerdi, avukatı da bunu onaylamıştı.

Buna karşılık, Corso dostluk kurmaktan çok katilleri yakala
makta yetenekliydi. Onun “iyi bir baba” olduğuna tanıklık ede
cek hepi topu beş kişi (bürodaki meslektaşlan, evinin altındaki



naıenın patronu...) bulabilmişti. Dosyayı zenginleştirmek için de 
Thaddee’yle birlikte yaptıkları faaliyetleri gösteren (park gezileri, 
panayırlar, piyano çalışmaları, Disneyland...) fotoğrafları bastır
mış, banka dekontlarını ve oğlunun eğitimi için yaptığı harcama
ların belgelerini dosyaya eklemişti. Bu şekilde yaklaşık otuz ka
dar belgeden (ayrıca Le Squonk olayıyla ilgili basında çıkan övgü 
dolu yazılan da eklemişti; avukatının ona söylediği gibi: “Bir kah
raman hiçbir şekilde reddedilemezdi) oluşan bir dosya hazırla
mayı başarmıştı.

Aslında tüm bu kâğıt kalabalığı onu tiksindiriyordu. îyi bir ba
ba olduğunu ispata çalışmak, ona meslek hayatı boyunca karşı
laştığı, hiçbir şey yapmadıklannı ispatlamak için var güçleriyle 
mücadele etmek zorunda kalan masum insanları hatırlatıyordu.

Yine de temmuz ayının sonunda dosyasını eksiksiz bir şekilde 
avukatı Janaud’ya teslim etti ve tatile çıkmak için oğlunu (niha
yet) yanma aldı. Atelini çıkarmışlardı ve yüzündeki yaralar kabuk 
bağlamıştı, artık cephede yaralanmış bir polis suratına sahip de
ğildi. Sicilya’ya, çocuklara yönelik bir yığın aktivitesi olan, ailele
re mahsus bir tatil köyüne, Club Med’e gittiler.

İlk kez böyle bir kalabalığa girdiğinden en beterini bekliyordu. 
Elbette tatil köyünün kibar müşterileriyle yemek yemekten hoş
lanmadı, arkadaş da edinmedi, ama bronzlaşmış ve mutlu tatilci
lerle aynı sıralarda mayosuyla otururken ve tabule yerken kendi
ni normal biriymiş gibi hissetti. Özellikle de sabahtan akşama ka
dar meşgul olan Thaddee birkaç günün sonunda o denli mutluy
du ki, Corso, onları tatile getirenin sanki kendisi değil de oğlu ol
duğu hissine kapüdı.

Ama Sobieski o kadar kolay unutulmuyordu.
Gün içinde havuzdan plaja, plajdan bara gidiyor, ama ne yapar

sa yapsın, aynı görüntüler, aynı saplantılı düşünceler aklına ge
liyordu: Sob’un kurbanlarının sessiz çığlıkları, Akhtar’m iğrenç
likleri, Sophie’nin sapkınca oyunları, Helene’in morg geceleri, 
suyun dibindeki Marco’nun balıklarca didiklenmiş gri vücudu... 
Söylenenin tam tersine, polisler asla unutmazdı, hatta hatıraları 
onlarm çalışmalarının ana malzemesi olurdu; bir polis her zaman 
zihninde geçmiş ile bugün arasında bir sentez oluşturur, sürek
li olarak yeni bir vakanın verilerini geçmiş vakaların verileriyle 
karşılaştırırdı...

Dosyasındaki küçük ancak can sıkıcı bir ayrıntı iki de bir aklı
na geliyordu. “Narco” lakaplı Marco Guamieri’nin geçmişini artık 
biliyordu. Adam diğer iki kurbanın profiline (hem de hiç) uymu



yordu. Öncelikle, hiç kuşkusuz bir erkekti. Sonra ne erkek strip
tizci ne erkek fahişeydi (queer-bashing’den önce Sobieski’yi so
kakta öpen o değildi). Narco, uyuşturucudan kafası kıyak bir şe
kilde casinoların ve striptiz kulüplerinin çıkışında mal satarak 
geçinen Blackpool’lu önemsiz bir torbacıydı.

Hikâyesinde dikkat çekici bir şey yoktu; sicil kaydı başarısız
lıklarla doluydu. 1983 yılında Aosta’da doğmuş, Torino’da büyü
müş, sonra annesiyle Büyük Britanya’ya gelmişti. Annesi önce 
dansçı, sonra garson olmuş, sözleşmeleri uyarınca gittiği her ye
re oğlunu da beraberinde sürüklemiş ve geç de olsa kendi yolunu 
bulmuştu: striptizcilik. Guamieri ile Le Squonk kızlan arasındaki 
tek ortak nokta da buydu.

Geri kalanı Liverpool’da küçük bir hırsızlık, çok sayıda sabıka
sı olan bir suçlu. 33 yaşındayken, on beş yılım hapiste geçirmişti. 
Altcourse, Liverpool Hapishanesi; Birmingham’da West Midlands 
Cezaevi; Forest Bank, Manchester Hapishanesi... Kendine göre, 
Narco da yolculuk yapmıştı.

Sobieski, o gece kendine bir oynaş ararken (ya da daha ola
sı versiyonuyla, öldürecek birini ararken) onunla karşılaşmıştı. 
Onu evine davet etmesi için ikna etmiş, sonunda cinayet mahalli 
bulunmuştu: Guamieri’nin birkaç pound’a kiraladığı pislik içinde 
bir stüdyo daire. Sobieski daha sonra torbacıyı arabasına -Fleet- 
wood Haven’dan bir Boston Whaler çalmıştı- taşımıştı. Tüm bun
lar cesedi Black Lady’nin dibine atmak içindi. Ama bu denli kar
maşanın sebebi ne olabilirdi?

Corso öldürme dürtüsü varsayımı ile bağlan, kesme biçmeleri, 
suya atma olayıyla oldukça sofistike olan bir cinayetin hazırlanışı 
arasında derin bir çelişki hissediyordu. Ama palmiyelerin gölge
sinde şezlongunda uzanırken, fikir yürütmemeye gayret ediyor
du, bu artık yargıcın, hatta bir İngiliz yargıcın işiydi.

Her gün, gözleriyle mini-club gruplan arasında Thaddee’yi ara
yarak, plajda ya da havuz kenarında oynayan çocuklan izliyor
du. Bir keresinde onu görmüştü, el sallıyordu ve derin bir mem
nuniyet duygusu içinde gözlerini kapatıyordu. Görev tamamlan
dı. Hatta kusursuz bir şekilde tatilden dönüşünü bile hayal etme
ye başlamıştı: Terfi ediyor, oğlunu yanma alıyor ve üstüne üstlük 
yeni bir eş buluyordu. Sahada çalışma konusuna gelince, yetkile
rini başkasına devrediyor, küçük bir ofise geçiyor ve akşam ye
meği için hep aynı saatte eve dönerek başını ferah tutuyordu. İb
lislerle münasebetinin olmadığı, deliksiz uyuduğu, gürültüsüz pa
tırtısız, rahat bir hayat.



____ıjrmıacı ı_»ııı ucguuı. vjruz.ıcxnıı dyilgUlUd gUIltiŞ, tfiu-

inin yoğunluğunu azaltmakta kullanılan limonun acı rengini al
mıştı ve bardağının dibindeki ılınmış Cola, erimiş reçine esrara 
benziyordu. Hep tetikte kalmalıydı; hayat ona paspasının üstün
de hep bir pislik bulacağım öğretmişti.

Haklıydı: Buz gibi bir duş onu bekliyordu.



Emiliya ağustos ayı boyunca Paris’te kalmıştı; elbette, avuka
tı da. O ikisi, bir meşguliyet bulmuşlardı. Tatil dönüşünde Avu
kat Janaud, Corso’nun önüne onun ince “günün kahramanı” sa
vunmasına misilleme olarak hazırlanmış 134 belgeden oluşan bir 
dosya koydu. Dosyada her şey vardı: Thaddee’yle birlikte büyük 
bir beceriyle gerçekleştirdiği sayısız etkinlik, düzenli olarak gö
rüştüğü öğretmenleri -okul, piyano, judo...- oğlu için yaptığı te
davi masraflarını gösteren tıbbi belgeler, küçük oğlanın annesi
nin yanında rahat, varlık içinde ve düzenli bir hayat sürdüğüne 
dair bir sürü kanıt. Baba, “suçlu kabul edilen kişi”, kendine çeki 
düzen verebilse de eğitimin ve anne sevgisinin bütün kategorile
rinde şampiyon olmuş bu kadına karşı hiç şansı yoktu. Bu, olgu
larla da desteklenen gebelik hakkı yasasıydı.

Avukatı dolambaçlı yollara sapmadan dobra dobra konuş
tu: Le Squonk olayı geçmişte kalmıştı, henüz yeni işi belli değil
di ve dosyasındaki belgeler, Emiliya’nın şeref tablosuyla karşılaş
tırıldığında yetersizdi. Dava altı ay sonra görülecekti, ama Avukat 
Janaud’ya göre “karar belliydi”.

Çok güzel, diye düşündü Corso, mademki pislik polisin tekiy
di, öyle de olacaktı.

Corso 5 Eylül Pazartesi sabahı Barbie’yi ofisine çağırdı.
- Soruşturma sırasında bir şey dikkatimi çekti, diye hemen ko

nuya girdi.
- Nedir?
- Akhtar’m filmlerini biliyor musun?
- Duydum.
- Ayrıca bir de şibari üstadı buldun.
- Bize çok yardımcı oldu.



- oeru nıçDir şekilde kınamıyorum. Sadece bu konulara hâkim 
olduğunu fark ettim.

- Genel kültür.
- Ben daha ziyade, tüm bu pomo, SM, bağlama hikâyelerinin 

seni tahrik ettiğini düşünüyorum.
Mizacı gereği zaten gergin olan Barbie, dondu kaldı.
- Bu beni ilgilendirir, o kadar. Kıçıma Fuhuşla Mücadele 

Bürosu’nu mu takacaksın?
Corso gülümseyerek başını salladı. Diyalog, birbirlerine söyle

mediklerinin ironik yankısıydı. Corso bir çekmeceyi açtı ve için
den bir fotoğraf çıkardı, Emiliya’nın üzerinde hiç oynanmamış 
bir resmiydi.

- Onu tanıyor musun?
- Galiba. Kim?
- Emiliya, eski karım.
Barbie hafifçe gülümsedi.
- Onunla koridorda karşılaştım herhalde.
- Bu imkânsız. Buraya hiç gelmedi. Hayır, onunla başka bir 

yerde karşılaştığım düşünüyorum.
- Nerede?
- Senin hareketli gecelerinden birinde.
- Bana ne söylemeye çalışıyorsun?
Corso, Emiliya’yla olan sorunlarının muhteviyatından bugü

ne kadar hiç bahsetmemişti. Herkes boşandığım biliyordu, ama 
o Bulgar kadının ürkütücü kişiliğini açıklamayı hep reddetmişti. 
Barbie’ye anlatmanın zamanı gelmişti:

- Eğer “bu ilgini çekiyorsa” bil ki o acıdan zevk alan ve inleyen 
kadınların feriştahıdır.

Kadın polis masanın üstüne eğildi; o güne kadar hiç görülme
miş bir biçimde kuşku doluydu.

- Benden ne yapmamı istiyorsun?
- Oğlumu aldığımda, Emiliya kendini çok kötü dağıtıyor. İn

sanların birbirinin üzerine pislediği bütün kulüplere, insanların 
kendi kıçlarına cop sokturduğu bütün gece eğlencelerine, hepsi
ne gidiyor.

-Yani?
Corso Emiliya’nın fotoğrafım ona doğru itti.
- Bugünden itibaren sen de gideceksin. Oğlumu aldığım tarih

leri sana vereceğim. Emiliya’mn fotoğraflarım çekeceksin, onu 
filme alacaksın, kanıt toplayacaksın. Bana onu hapse ya da tı
marhaneye tıkacak bir şeyler getireceksin.



- Bunun o kadar basit olduğunu mu sanıyorsun?
- Eğer basit olsaydı, seni çağırmazdım. Bana bu iyiliği yapabi

lecek misin?
Barbie birkaç saniye sessiz kaldı.
- Başka bir kadma böyle bir hainlik yapmak, açıkçası fazla is

tekli değilim.
- Oğlumun velayetini almam için tek çare bu.
- Kesinlikle. Cinsel zevkleri yüzünden oğlunu ondan kopar

mak doğrusu büyük kahpelik.
Corso bunu beklemiyordu: Hem SM hem de kadın dayanışması.
- Emiliya’yı tanıdığımda, diye haklılığını ispatlamaya çalış

tı, vajinasının dudaklarını jiletle kesiyordu ve tırnaklarının altı
na iğne batırıyordu. Bugün, ondan bir çocuğum var ve acele et
mem gerekiyor. Sapık zevkleriyle oğlumu mahvetmesine izin ve
remem.

- Koşullan göz önüne aldığını düşünüyorum.
- O kadar emin değilim. O açıkçası gerçekten... kaçık.
- Sapkın zevkler, başka bir şey. Annelik içgüdüsü başka bir 

şey.
- Tamam, diye iç çekti Corso, dersimi aldım. Ama bana inan, 

sana gerçek bir patolojiden bahsediyorum. Ve bunun düzelme 
olasılığı da yok. Thaddee’yi kendi SM oyunlanna dahil etmesin
den korkuyorum.

Barbie sabit gözlerle Emiliya’nm fotoğrafına bakıyordu. Hafif
çe Doğu izleri taşıyan yüz hatlan bakıra titizlikle işlenmiş gibiydi 
ve aldatıcı bir sakinlik ifadesi vardı.

- O tehlikeli biri, diyerek ısrarım sürdürdü Corso. Bu planımda 
bana güvenebileceğim düşünüyorum.

- Velayet davası ne zaman?
- Altı ay içinde, ama yargıcın karşısına çıkmak istemiyorum. 

Onunla uzlaşmak istiyorum, bıçak kemiğe dayanınca benimle 
resmi olarak onaylanacak bir protokol imzalayacaktır.

Barbie resmi aldı, tek hamlede cebine tıktı. Bir kemirgeni sır
tından yakalamış bir yırtıcı.

- Bana tarihleri ver. İstediğin şeyleri zamanında ve saatinde 
alacaksın.

Corso meselenin çözüldüğünü, ta içinden hissetti. Zorlamadan 
daha etkili bir şey yoktu.



Eylül ayının ortalarında Corso, Yargıç Thureige tarafından da
vet edildi. Sulh ceza yargıçları sıklıkla, soruşturmayı yürüten sa
ha polislerinden aydınlatıcı bilgiler talep ederlerdi, ama Thureige 
onu bir Paris braserisine davet etmişti.

Bu tür yerler, Corso’nun hoşuna gitmezdi; lahana turşusu ko
kan, seslerin kapalı pazar yerlerindeki gibi yankılandığı şu es
ki tarz salonlardan biriydi. Bununla birlikte şöyle bir göz atma
ya da değerdi: zeminde mozaik yer karoları, moleskin döşemeli 
kanepeler, bakırdan ayak dayama çubuğu, lale biçimli lambalar, 
Mucha64 tarzı vitraylar. Her bölme, insanda Orient Express’in bir 
kompartımanındaymış hissi uyandıran kumlu camdan panolarla 
birbirinden ayrılmıştı.

Thureige deniz kabuklarından yapılmış bir mandalayı andıran 
deniz ürünleri tabağı ısmarladı. İstiridyeler, yengeçler, kerevitler, 
deniz salyangozları, kum midyeleri... Bu deniz ürünleri seçkisine 
mayonez, yabani sarımsak sosu, parmak yıkama kâsesi, çavdar 
ekmeği ve deniz salyangozunun etini çıkarmakta kullanılan iğne
ler eklendikçe Corso’nun huzuru kaçtı...

Tetikteydi. Soruşturma dosyasında çok miktarda kuralsızlık 
vardı ve tüm bunlara yasal bir kılıf uydurmak için Krishna’yla 
birlikte gösterdikleri gayrete rağmen, yargıcın usulde öyle ya da 
böyle bir açık bulmuş olmasından korkuyordu. Ofislerinde yap
tıkları gizli celselerle ve dilleri anlaşılmayan bilirkişileriyle yar
gıçlar birer teorisyendi. Ama bunun, Corso gibi polislerin her gün 
sahada yaptığı çalışmalarla bir ilgisi yoktu.

64. Alfons Mucha (1860-1939) Çek ressam ve desinatör. Art Nouveau'nun en önemli sanatçılarından bi

ridir. (ç.n.)



Oysa Thureige esnek olmamasıyla ve takıntılı titizliğiyle tanın
mıştı. Yasa maddeleri ile trombon delisiydi. Dar takımlar giyen, hep 
tasalı görünen, ufak tefek bir adamdı. Çok esmerdi, kömür karası 
kaşları ve çökmüş avurtlarıyla Charles Aznavour’a benziyordu.

Yargıcın sadece Corso’dan davayla ilgili görüşünü almak iste
diği çok kısa sürede belli oldu. Stéphane rahatladı. Mayonezli ba
lık yumurtalarını yerken, tarafsız ve mesafeli bir tavırla soruştur
ma haftalarım kısaca anlattı. Sobieski vakasının onu nasıl çılgına 
çevirdiğinden elbette söz etmedi.

- Annesine büyük bir saygı duyduğunu biliyor muydunuz? di
yerek Thureige Corso’nun sözünü kesti.

- Hayır.
- Kadın hapishaneye oğlunu görmeye bir kere bile gelmedi, 

ama Sobieski serbest kalır kalmaz annesini aramaya koyuldu.
- Buldu mu?
- Montargis yakınlarında, bir akıl hastanesinde.
Corso sapan lastiği gibi eğilmiş ağzıyla, deli deli bakan gözle

riyle, çılgınca bir sadizmin ele geçirdiği beyniyle ufak tefek kadı
nı gözünde canlandırdı. Acaba 70 yaşındayken neye benziyordu?

- İçler acısı bir durumdaydı, dedi Thureige, soruyu duymuş gi
bi. Şizofreninin ve zührevi hastalıkların tahribatı kadım yiyip bitir
mişti. Sobieski onu, 2013 yılında ölene kadar kaldığı bir özel klini
ğe yatırdı. Sobieski’nin her hafta Pantin Mezarlığı’na gidip, mezarı
nın önünde saygısını sunduğu, yakınlan tarafından doğrulandı.

Polis, Sobieski’nin insani yanını ortaya koyan tek bir söz bi
le duymak istemiyordu. Sözlerine, sebebini bilmeden, onun de
liliğe varan cinsellik takıntısı üzerinde durarak devam etti; çok 
sayıda tecavüz ve saldırı gerçekleştirdiği gençlik dönemindeki 
cinsellik takıntısı; hapisten çıktıktan sonra, metres ve âşık ko
leksiyonu yapan bir ressam olarak olgunluk dönemindeki cin
sellik takıntısı.

Thureige olayın bu yönüyle ilgilenmiş görünmüyordu. Bir isti
ridyeyi lüpletti, sonra sordu:

- Hapisten çıkar çıkmaz öldürdüğünü mü düşünüyorsunuz?
- Bundan hiç şüphem yok. Gizli yerinde bulunan kanlar...
- Kurbanların kimlikleri tespit edilemedi.
Yeni bir şşşlluuuut'nrp sesi... Hiç kuşkusuz yargıç, bir kadının 

cinsel organını bıkmadan yalamaya meraklı biri gibi, istiridyeleri
ni (en irilerinden sipariş etmişti) acele etmeden yutmayı seviyor
du. Corso’nun midesi bulanıyordu.

- Bunun bir önemi yok, diye sabırsızca kestirip attı Corso. So-



bieski bir katil. Gençliğinde öldürdü. Hapiste öldürdü. Serbest 
kaldıktan sonra öldürdü. Bu büyük ressam aurası da onun için 
mükemmel bir kamuflaj oldu. Toplumun üst basamaklarına tır
manarak, hiç şüphe çekmedi.

Thureige bir iğne aldı ve bir deniz salyangozunun içine soktu.
- Onu damgalamak istemiyorum, dedi kabuğun içinden çıkar

dığı gri et parçasını gösterirken.
Corso sesini daha iyi duyurabilmek için ona doğru eğildi. Sesi 

söylevinin çivilerim çakan bir çekiç kadar sertti:
- Sobieski on yedi yıl hapis yattı. Hiç ceza indirimi almadı. Ce

zaevi yönetimi onu hep büyük bir tehlike olarak gördü; diğer tu- 
tuklular ve daha çok da dışardaki insanlar için. Hapisteyken, bir 
adalet dağıtıcısı gibi davrandı, birilerini cezalandırıyor ve ca
nını sıkanları öldürüyordu. Bir fok gibi düzüşüyordu ve diğer 
mahkûmlara ip bağlama sanatının sapık oyunlarını öğretti. Sobi
eski tam bir cüruf, toksik bir madde, toplumumuz için bir zehir
dir, katli vacip bir adamdır.

Thureige gülümsüyordu ve haklıydı; Corso, fanatik görünmek 
istemezken çuvallamıştı. Cam karpuzlardan yayılan ışığın altında 
Corso yarattığı izlenimi tahmin ediyordu. Tanrım, diye düşündü, 
asla gelmemeliydim. Ya da Barbie’yle gelmeliydim. Barbie, onu 
dizginleyebilir, olmadık şeyler söylemesine engel olabilirdi.

- Onun resmi bir kurumda rehabilitasyona tabi tutulması hak- 
kmdaki düşünceniz ne?

- Sobieski önemli bir ressam, buna şüphe yok. Ayrıca gerçek
ten çok zeki biri. Hapse girdiğinde neredeyse okuryazarlığı bile 
yoktu. Cezaevinden cebinde bir sürü diplomayla çıktı. Ama ne 
zamandan beri katillerin zeki olmaya hakkı yok?

Thureige onu sessizce onayladı. Şimdi çavdar ekmeğini, kes
kin kokusuyla Corso’nun burun deliklerini yakan, yabani sarım
sak sosuna banıyordu.

- Şu modus operandideki değişikliği nasıl açıklıyorsunuz? De
mek istediğim, Sophie ve Helene’den önce başka kızlan da öldür- 
düyse, neden cesetler hiç bulunmadı?

- Kendisini geliştirdiğini düşünüyorum. Hapisten çıkar çıkmaz, 
Höpitaux-Neufs’te bıraktığı şeylere yeniden başladı. Hiç kuşku
suz bir sürü kadmı plansız bir şekilde boğdu ve yüzlerini doğradı 
ve onlan fırınında yok etti.

- En ufak bir organik kalıntı bile bulunmadı.
- Bu tür kalıntılan yok etmenin ya da onlardan kurtulmanın 

binlerce yöntemi vardır.



- Öyle kabul edelim. Ama neden daha sonra kurbanlarını ser
giledi?

Corso’nun bu soruyla ilgili bir fikri vardı:
- Öldürme içgüdüsü gelişti ve özellikle resim onun bu hezeya

nım etkiledi.
- Ne demek istiyorsunuz?
- Son kurbanlarında Goya’nın tablolarından esin almıştı. Bun

lar hem sungu hem de eserdi.
Thureige bir pense aldı, tavana kadar sıçratarak bir yengeç ba

cağı kırdı.
- Ya Marco Guamieri? Cesedi neden sakladı?
Bu konu üzerinde, Corso çok kafa patlatmıştı.
- Cesedi saklamadı.
- Anlamadım.
- Serisine değişiklik katmak için cesedi suya attı. Blackpool 

açıklarında balıkçıya kasten yakalandı. En ufak bir iz bulamadan 
bu katilin peşinde haftalarca koştuk. Bana inanın, eğer isteseydi, 
onun Black Lady civarında olduğuna tanık olunamazdı.

Thureige cevap vermedi. Burnu tabağının içindeyken, dudak
ları da sirkeden parlamışken, bu argümanlarla -özellikle de bir 
yargıya vardıkça- hemfikirmiş intibaını uyandırıyordu.

Stéphane öfkeye kapıldı, baklayı ağzından çıkarmayanlardan 
hazzetmiyordu.

- Sayın yargıç, beni buraya neden davet ettiniz? Tatilden yeni 
döndüm ve yazılı olarak ilettiğim raporumdaki sonuçlar dışında 
size söyleyecek başka bir şey yok.

- Dayanıklı mısınız emin olmak istedim.
- Hangi manada?
- Dava sırasında size mahkeme celbi göndereceğim.
- Sorun yok, ben...
- Mahkeme çok sert geçecek, bana inanın.
- Elimizdeki dosyayla mı?
Thureige, gelgit esnasında çekilen denizde aç kalmış bir martı

gibi tabakta kalmış son kabukluları eşeledi.
- Sobieski avukatım değiştirdi.
- Haynlı olsun. Savunması ne olursa olsun, onun işi bitti.
- Claudia Muller’i tuttu.
- Hiç duymadım.
- Bu beni şaşırttı. Paris’in en iyi ceza avukatı.
-Yani?
Yargıç, son saldırıdan kurtulmuş bir istiridye buldu. Sedef ka



buğun üstünde sulu bir balgamı andıran istiridyeye, sanki bir inci 
tanesi bulmuş gibi şehvetle baktı.

- Yani mi? diye tekrarladı, metal rengi eti şapırdatarak bir 
hamlede yutmadan önce. O kaltak bizi çarmıha gerecek.



Üçüncü bölüm



Bir yıl geçti. İki zaferin damga vurduğu bir yıl.
İlki, Emiliya’yla yapılan ateşkes görüşmesiydi. Sağlam bir 

ganimetle gelmek Barbie’nin sadece üç ayını almıştı. Kulüp 
L’Evident’da düzenlenen ve temel konusu iğneler ve piercingli dil 
olan çok özel bir gece; herhangi bir hastanenin acil servisinde de
ğil, Belçika sınırındaki terk edilmiş bir morgun bodrumunda, gru
ba yeni katılanlar için düzenlenen ritüelde canlı bir insanın bağır
saklarını göstermek için karında açılan bir yara. Çok iyi.

Daima profesyonel olan Barbie, dijital kayıtların gerçek oldu
ğunu uzmanlara onaylatmıştı. Ardından adli emanet memuruna 
teslim etmeden önce USB’lerin üzerine damga vurmuştu. Zah
metli ve yerinde.

Böyle bir cephaneyle, Corso’nun elinde artık kare as vardı. 
Emiliya’yı, onun doğal alanına, lüks bir otelin barına bir kadeh iç
ki içmeye davet etmişti. Orada, bir kadeh şampanya ile bir tutam 
kavrulmuş badem arasında fotoğrafları çıkarmıştı.

- Sonuç olarak ne yapmanı gerekiyor? diye sordu Emiliya ruh
suz bir sesle.

- Her ne kadar sokaklarda görev yapan berbat bir polis, yon
tulmamış kaba bir herif olsam da, senin kariyerini bitirmek ve 
prestijini sıfırlamak için bu resimleri nereye göndereceğimi bili
yorum.

O sırada Emiliya, aylar önce katıldığı Yürüyüş Partisi’nde, Em- 
manuel Macron’un seçim kampanyasında aktif olarak çalışıyor
du. Yüksek mevkilere kadar çıkmayı da dildeki piercinglerden ve 
dışarı çıkarılmış bağırsaklardan çok, ideal damadın (eski kayın
validesiyle evlenen adam) desteğiyle başarmıştı.

- Şartların nedir?



- Dostça bir boşanma ve Thaddee’nin velayetini birlikte pay
laşma.

Artık güçlü bir konumda olan Corso fikir değiştirmişti; gerek 
duygusal açıdan gerekse eğitim açısından oğullan için en iyisi ba
ba ile anne arasında zamanın eşit paylaşımıydı.

- Eğer onu sapık oyunlanndan birine dahil ettiğini ya da ona 
karşı zerrece kötü muamelede bulunduğunu öğrenirsem dosya
mı çıkannm ve sen de oğlunu ayda bir kez, o da yanm saat görür
sün, tabii bir sosyal görevlinin gözetiminde.

- Bunu neden hemen yapmıyorsun?
- Çünkü bir sapkın olsan bile Thaddee’nin sana ihtiyacı oldu

ğunu düşünüyorum.
Corso resimleri karton dosyasına koydu ve gülümsedi.
- Bu anlaşmaıun bozulmayacağından eminim.
- Onunla ilgilenmeyi nasıl becereceksin?
- İş değiştiriyorum.
Nanterre, Trois-Fontanot Sokağı’ndaki Adli Polis Genel Mü

dürlüğü bünyesinde yer alan UKÖM’e (Uyuşturucu Kaçakçılığını 
Önleme Merkez Bürosu) çok yakın bir zamanda atamasının çık
masını bekliyordu.

- Sokak senin hayatının bir parçası.
- Yanılıyorsun. Benim hayatımın anlamı, Thaddee. Ve artık da

ha sakin bir hayata başlamanın zamanı geldi.
Son olarak Emiliya, Corso’nun beklediği son soruyu da sordu:
- Hayatında biri var mı?
Corso, Miss Beret’yi düşündü. Onu artık eskisi kadar sık gör

müyordu, ama tablonun daimi bir parçası olması epeyce anlam 
taşıyordu.

- Evet, dedi, sırf onu kışkırtmak için.
- Ciddi misiniz?
- Bunu zaman gösterecek.
Emiliya gülümsüyordu artık; tavrı çok küçümserdi. Eski karısı 

amip gibiydi, atom bombasından sağ kurtulmuştu.
- Bir kadını gözetmeyi asla beceremedin.
- Belki, ama oğlumu gözetmeyi bileceğim.
Ayağa kalkmadan önce, Emiliya Corso’nun kadehini aldı ve 

içine tükürdü. Bir Bulgar geleneğiydi belki, Corso bundan rahat
sız olmadı. Sonuçta geçmişinin kâbusuyla kadeh tokuşturmaya 
pek niyeti yoktu.

Yürürlüğe giren anlaşmayı kutlamak için birkaç gün sonra



Thaddée, Barbie ve o, küçük prensin favori restoranı, 5. Bölge, 
Saint-Michel Bulvarı’ndaki McDonald’s Luxembourg-Panthéon’a 
gittiler.

Hiç sözü edilmese de Barbie Thaddée’nin vaftiz annesine dö
nüşmüştü. Dini anlamından çok polis olarak. Eğer oğlan şu veya 
bu şekilde tehlikede olursa ikisi de silahlarını çekmeye hazırdı.

Mutluluk asla tek başına gelmezdi.
Bir ay sonra, Şubat 2017’de, Corso Adli Polis Genel Müdürlü

ğündeki işi aldı. Elbette amir olmamıştı (UKÖM’de yaklaşık beş 
yüz kişi çalışıyordu), ama büyük sorumluluklar üstlenmişti ve 
büronun ikinci ya da üçüncü adamı olarak kabul edilebilirdi. Cor
so uyuşturucuyla yeniden bir araya gelmekten pek mutlu olmasa 
da -bir canki olduğu geçmiş yıllarda, kolunda bir iğneyle uyan
mak en korkulu rüyasıydı- çalışma saatleri düzenli, maaşı iyi bir 
makama atanıyordu. Aleluya!

Zaman zaman, özellikle Barbie’den Sobieski davasıyla ilgili ha
berleri alıyordu. Michel Thureige sekiz ayı aşkın bir süreden beri 
bu davaya hazırlanıyordu; onlarca sorgulama, bir sürü yüzleştir
me, uzman görüşleri, aramalar, el koymalar, hepsi bu... Tüm bun
lar Philippe Sobieski adlı şahsa yöneltilen ağır suçlamaları des
tekleyecek dağ gibi yığılmış bir dosya hazırlamak içindi.

Şehvetperest ressam hiç itirazda bulunmamıştı. Tanıklarının 
ifadelerine güvenerek her şeyi inkâr ediyordu. Blackpool’a gelin
ce, Sobieski geceyi Jim adında bir İngiliz erkek fahişeyle geçir
diğini iddia ediyordu, ama izini bulan olmamıştı. Adrien Lesesne 
Sokağı’ndaki ini ve orada bulunan somut kanıtlar hatırlatıldığın
da, bunun bir “tezgâh” olduğunu söylemekle yetiniyordu, bu da 
dokunaklı bir saflıktı.

Bu savunma karşısında, özellikle duruşma sırasında kötü bir 
sürprizle karşılaşmamak için savcı Sobieski’nin düşmanları
nı araştırma zorunluluğu hissetmişti. Bu liste, baştan çıkarılmış 
“mü e tre”65 adla Don Giovanni’nin “Katalog Aryası”na yaraşır 
bir listeydi. Yirmi yıla yakın hapishane yaşamında, Sobieski say
gının yanı sıra birçok hükümlünün düşmanlığını da kazanmıştı. 
Yine de bu hükümlüler arasında suçu eski bir cezaevi düşmanına 
atmak için bu tür cinayetler işleyebilecek kurnazlıkta ve cesaret
te kimse yok gibiydi.

Corso’ya gelince, o Claudia Muller hakkında bilgi toplamıştı. 
Yargıç yalan söylememişti; avukat kadın tam bir fenomendi. 36

65. Mozart'ın bestelediği, librettosu Lorenzo da Ponte'ye ait olan Don Giovanni Operası'nda, Don Giovan

ni (Don Jüan) Katalog Aryası'nı söylerken sadece İspanya'da 1003 sevgilisi olduğunu belirtir, (ç.n.)



yaşındaydı, mahkemelerde en berbat katilleri beraat ettirmesiy
le ya da cezasmı hafifletmesiyle ün kazanmıştı. Savunmasını fel
sefi bir cilayla süslüyordu. Basma verdiği birçok mülakatta, sa
vunmasının müvekkilleriyle sınırlı olmadığını, bir adalet anlayı
şım da savunduğunu açıklamıştı; adalet önünde en iyi şekilde sa
vunulmak herkesin hakkıydı. Corso, en rezil pisliklerin piyasaya 
son sürat dönmesini sağlayan bu affedici söylemi çok iyi biliyor
du. Sonra onlar, sokaktaki polisler, peşlerine düşüyor ve bu sabı
kalıları yemden yakalıyorlardı.

Otuzlu yaşlardaki bu kadının fiziği en çarpıcı yanıydı: Bir çırpı
da dünyaya gelmiş uzun boylu bir esmerdi, son derece zarif yüz 
hatları gravür kalemiyle oluşturulmuş gibiydi. Resimlerindeki 
yüz ifadesi, çekiciliğin ve duygusuzluğun ürkütücü bir karışımıy
dı. “Senin için çok güzel” diye düşündü Corso.

Tek bir gerçek vardı: Thureige, Claudia Muller’den, zührevi bir 
hastalıkmış gibi sakınıyor ve avukat kadının dava sırasında ya
rarlanabileceği tüm karanlık noktalan aydınlatmaya çabalıyordu; 
yargıçlar ve savcılar ona “duman körüğü” adını takmışlardı.

Corso, nisanda, Paris Ağır Ceza Mahkemesi binasında tesadüf 
eseri yargıçla karşılaşmıştı. Ayaküstü laflamışlar ve Thureige bir 
kez daha kaygılannı dile getirmişti. Avukat henüz savunmasının 
aynntılan hakkında konuşmamıştı ve onun ne tür bir gizli hazırlık 
içinde olduğunu bilen yoktu. Yargıç son derece kaygılıydı, avuka
tın onlara karşı davayı saptıracak etkili bir strateji hazırladığına, 
duruşmadan önce ortalarda görünmeyeceğine inanıyordu.



Philippe Sobieski’nin davası 10 Temmuz 2017’de başladı.
Corso, tüm serseriler gibi, Paris Adalet Sarayı’ndan nefret edi

yordu. Taşın ve mermerin soğukluğu. Mimarideki abartı. Tavanla
rın yüksekliği, koridorların uzunluğu, basamakların miktarı... Me
saj açıktı: “Sizden daha güçlü olduğumuzu hissediniz.” İnsanı iyi
ce küçülten, ürkütücü, uzlaşılamaz, içkin bir güç.

Ağır ceza mahkemesinin salonu bir kilise gibiydi, ama ufuk
ta Tann’nın olmadığı bir kilise. Burada yüksek, evrensel bir dava 
görüldüğüne inanılmasını istiyorlardı, ama söz konusu olan, bü
tün gün sözüm ona objektif kararlar alan ve güya hakkaniyetli ce
zalar veren kılık değiştirmiş insanlardı. Bunlann hepsi palavray
dı: Yasaların uygulanması, insanoğlunun zaafları ve hataları yü
zünden tepeden tırnağa kokuşmuştu; yargılanan ağır suçların kö
keninde de aynı zaaflar, aynı hatalar vardı. Bompart, “Armut dibi
ne düşer. İnsanların adaleti de insan pisliğine düşer” diyordu.

Corso nihilist bir düşünceyle daima işini yapmıştı: Suçluları 
yakalıyor, azami kanıtı yargıca teslim ediyordu, ama sonra... Suç
lunun iyi bir avukatı tutacak parası olmasına ya da olmamasına 
göre yargı karan bütünüyle değişiyordu. Corso, adaletin bir ada
mın becerisine, birinin kızgınlığına ya da sadece, o gün havanın 
yağmurlu olmasına bağlı oluşunu kabullenemiyordu.

Aynca, hiçbir şey bilmedikleri için özellikle seçilen kişilerin 
oluşturduğu bir jüri sistemi vardı. Bu biraz, her karar için zar 
atan ya da “taş-kâğıt-makas” oynayan bir ağır ceza mahkemesi 
oluşturmak gibiydi. Ama işin tuzu biberi, mahkemenin ya da yar
gıcın görüşüydü. Günün birinde bir yargıç (hazım zorluğu çekti
ği ya da hâlâ metresinin yatağını düşündüğü için) tutuklamanın 
yersiz olduğu kararını verdiğinde, düşülen bu hata hemen yasada



emsal teşkil ediyor, ayru aptallığın davadan davaya, kuşaktan ku
şağa tekrarına yol açıyordu...

Corso şüpheliler tutuklandıktan sonra olacaklardan kaygılan
mama alışkanlığı edinmişti. Aslında o da Sobieski gibiydi: Yap
tığı işin doğruluğundan emin, kendini adalet savaşçısı gibi görü
yordu. Ama yargılaması soruşturmasıyla son buluyordu. Artık bu 
onun sorunu değildi.

Kederli ressamın şerefine, Corso kurallarında bir ayrıcalık 
yapmaya karar vermişti. Davayı başından sonuna dek takip et
mek istiyordu, tüm celselere katılmak için özel geçiş belgesi ta
lep etmişti (adı tanık listesinde yer aldığından normalde bunu an
cak tanıklık ettikten sonra yapabilirdi).

Geçen yıl olduğu gibi bu yıl da Thaddée temmuz ayını geçir
mek için annesiyle Bulgaristan’a gitmişti. Böylece Corso birkaç 
haftalık bu zaman diliminde, tıpkı eski bir bağımlının gizli gizli 
eroin zerk etmesi gibi eski iblisleriyle yeniden temas kurabilirdi.

Meraklı kalabalıkla birlikte mahkeme salonuna girdiğinde has
ta bir çocuk gibi tir tir titriyordu. Elinde olmadan bir kez daha 
etkilenmişti. Mahkeme salonunun içindeyken, kiliseyle benzerli
ği daha da belirginleşiyordu. Ahşap sıralar, dua sandalyeleriydi. 
Cilalı kapılar rahip evlerinin kapılarıydı. Yargıçların kılıkları ra
hip cüppeleriydi. Ve çevresindekilerde aynı vecit hali, aynı ayin
sel saygı ve fısıltılar...

Gösterinin başlaması bekleniyordu. Dışarıda flaşlar patlıyor, 
ışıklan lambri duvarlara ve teknetavanlara yansıyordu. Foto mu
habirleri birbirlerini itekleyerek yollarım açmaya, kameramanlar 
kapının ağzından iyi bir açı yakalamaya çalışıyorlardı (celseler sı
rasında fotoğraf çekmek, kameraya almak yasaktı).

Dinleyici sıralarında bir kıpırtı vardı, insanlar fısıldaşıyor, ka
falarını uzatıyorlardı. Stéphane ahşabın çıtırtılarım, yanında otu
ranların fısıltılarını, taş zemindeki yankılanmaları, karanlık ve 
kasvetli bir organizmanın çark sesleriymiş gibi işitiyordu. Ada
let, işte buydu: bu karışık düşünceler, bu karmakarışık ürpertiler, 
korku ve hastalıklı merak arasında bir tür orta yol.

Nihayet kapılar kapandı ve kasting geldi, tam kadro.
Önce, başkanlık koltuğunun iki yanına, ana kürsünün arkasına 

yerleşen jüri üyeleri. Sonra, sol tarafa iddia makanu; özel bir böl
mede, kamu bakanlığını temsilen savcı ve halk yararına müda- 
hil avukat. Ailesi olmayan iki kurban namına davacı bir tek kişiy
di: Pierre Kaminski, himself, Le Squonk’un patronu, Sobieski’nin 
eski arkadaşı ve artık onun en büyük düşmanı. Lejyoner kesimi



saçları ve kaslarının basıncıyla patlayacakmış hissi uyandıran ce
ketiyle bizzat oradaydı. Faşo tıraşlı bu vücutçu herifin burada ne 
aradığı sorusu herkesin kafasından geçiyordu muhtemelen. Cor
so ise eski bir sabıkalının iddia makamının yanında yer almasının 
meşruiyetini sorguluyordu...

Savunma avukatı da geldi. Davanın büyüklüğüne rağmen Cla
udia Muller tek başınaydı. Çok uzun boyluydu, siyah ipek elbise
sinin kıvrımlarım tutarak salondaki izleyicilere bakmadan yerine 
oturdu. Ve hemen notlarına daldı. Corso onu şahsen ilk kez görü
yordu; gerçek bir şok yaşadı. Son derece uzun olan boynunda san
ki fazladan birkaç omur vardı, Ingres’in Büyük Odalık tablosun
daki kadın gibi. Hafif dalgalı ve arkaya doğru taranmış saçlan, bir 
zırh başlığı gibi pürüzsüz alnını daha da mükemmelleştiriyordu. 
Corso, oturduğu yerden burnunun kusursuzluğunu ve yüz ifadesi
nin altım bir bıçak gibi çizen simsiyah kaşlarım seçebiliyordu.

Şimdilik, gördükleri bu kadardı ve bu da yeterliydi. Claudia 
Muller, hemen bitirilmemesi gereken bir likördü. Küçük yudum
lar halinde tadına bakılacak bir güzellik. Ve uzaktan, çünkü bir 
kez daha “Senin için çok güzel” diye düşündü.

Nihayet, yanında iki yardımcı yargıçla -rastlantı eseri iki ka
dın- birlikte ağır ceza mahkemesinin başkam Michel Delage teş
rif etti; kenarlan kakum kürkünden siyah kırmızı bir cüppesi var
dı. Corso’nun görevlerini tamamen unuttuğu başka şahsiyetler de 
vardı. En etkileyici olan, arkalannda sıra sıra dizilmiş bez ciltli 
dosyalardı: Le Squonk cinayetlerinin tüm dava dosyalan.

Oysa, aktörlerin gösterişli kıyafetlerine, Claudia Muller’in ke
sinlikle göz ardı edilemeyecek güzelliğine karşın, Corso salona 
en son giren kişiden, Sobieski’den, çok daha fazla etkilendiğini 
hissetti; zincirleri ve perişan haldeki suratıyla beyaz, pezo kos
tümleri içindeydi. Yüzünde hapiste geçirdiği bir yılın derin izle
ri vardı. Sanki aldığı şiddetli bir darbe suratının şakulünü kaydır
mış gibi yüz hatlan yer değiştirmişti. Avurtlan daha da çökmüştü; 
Corso’nun aklına, yüzlerinin alt kısmında bir gölge oluşturmak 
için azı dişlerini çektiren Hollywood starları Marlene Dietrich ile 
Joan Crawford geldi.

Sonunda pislik herif yargılanacaktı.
Corso buna inanmakta güçlük çekiyordu.
Ta ki mahkeme başkanı sert bir sesle bunu doğrulayana kadar:
- Sanık, ayağa kalkın.



2012’den beri, davanın başlangıcında iddianame okunmuyor
du. Yine de atfedilen vakalar kısaca açıklandı. Zabıt kâtibi, kulak 
tırmalayıcı bir sesle kurbanların adlarını kötü telaffuzla okumayı 
ve kronolojide yanılmayı başardı. Corso bile artık olanları hatır
lamıyordu. Önemi yoktu, olayları ayrıntılı bir şekilde yeniden ele 
almak için buradaydılar.

Başkan, sanığı haklan konusunda bilgilendirdi ve yargılamanın 
sonunda neyle karşı karşıya olduğunu açıkladı: ömür boyu ağır ha
pis cezası. Sobieski’den hiç tepki gelmedi. Claudia Muller’de de 
herhangi bir heyecan belirtisi yoktu. Sanık ve vekili beklendiği gi
bi “suçsuz” olduklanm beyan ettiler. Ama yine de beklendiği gibi 
salondan mmltılar duyuldu. Tanık ifadeleri ve ardından sunulacak 
kanıtlar göz önüne alındığında böyle bir tutum intihar demekti.

Başkan, Sobieski’yi sorgulamaya başladı. Uysaldı, saygılıydı, 
saldırgan bir tavır sergilemeden ama her şeyi reddederek boğuk 
bir sesle cevapladı. Ağırbaşlıydı, alçakgönüllüydü, sanki doğru 
yolu bulmuştu. Aslmda beyaz palyaço maskesiyle, una bulanmış 
Pierrot suratıyla, insanları lehine çevirmeye çalışıyordu. O anda, 
korkudan ziyade acıma duygusu -kesinlikle öfke değil- uyandı
rıyordu.

Atfedilen suçlar sıralandıktan, ardından da bizzat sanık tarafın
dan bu suçlar reddedildikten sonra, mahkeme başkanı, Philippe 
Sobieski’nin bir portresini oluşturdu. Hayatı. Psikolojisi. Nedenle
ri. Dürtüleri...

Ortada yeni bir haber yoktu. Corso, katil sanatçının, üç bölü
me aynlan hayatını ezbere biliyordu. Büyük bir kaos içinde ge
çen çok zorlu bir çocukluk ve gençlik dönemi. Sonra yargıç rolü 
üstlendiği, şibari öğrettiği ve resme başladığı on yedi yıllık ceza



evi yılları. Nihayet, meşhur bir sanatçı olmak için atılım yaptığı, 
başarılarla dolu özgürlük yıllan.

Son on yıl boyunca onunla yakınlık kuran kişiler teker teker 
tanık kürsüsüne geldi. Onun suçlu olduğunu gösteren sadece ilk 
dönemdi. Şiddet düşkünü bir çocuk, tehlikeli bir yeniyetme, ırz 
düşmanı bir yetişkin...

Sorular bir biri ardına geliyor, Sobieski cevaplıyordu. İddia 
makamı -savcı, müdahil avukat- çok mutluydu. En küçük aynn- 
tısma kadar burada anlatılanlar suçlunun aleyhine şeylerdi. Özel
likle de Hôpitaux-Neufs’teki soygundan önceki birkaç yıl. Fransa 
sınırlan içinde dolanan, İsviçre ve İtalya’ya uzanan gezgin, saldır
gan ve tecavüzcü Philippe Sobieski, bir seks canavannm, kan ve 
seks düşkünü bir hayvanın mükemmel bir timsaliydi.

Tüm bunlar epey sıkıcıydı. Müvekkilini ne savunmaya çalışan 
ne de karşı sorular soran Avukat Muller’in tepkisizliği dışmda şa
şırtıcı bir şey yoktu. Tehlikeli ve pişmanlık duymayan bu portre
nin gözler önüne serilmesine -ve iyice kafalara kazınmasına- izin 
veriyordu.

- Savunma makamı, sorunuz var mı?
- Sorum yok, Sayın Başkan.
Corso onu izliyordu; büyülenmişti. Yüz hatlarının her milimin

de kimi zaman daha az hissedilse de güzelliğin küstahlığı ve çeki
ciliğin havası vardı. Avukat cüppesi bu armoniyi çerçeveüyor, tıp
kı sonat ölçülerinin ya da altın sayı kurallarının zarif şaheserler 
yaratışı gibi armoniyi daha da artırıyordu. Claudia avukat cüppe
si ve epitoge, siyah ipek ve beyaz yaka için yaratılmıştı, tıpkı ki
mono için yaratılmış olan bazı Japon kadınlar gibi.

İlk cinayete geçildi; guest-star, Jura döneminden gelmiş 
Jacquemart’di. Corso artık dinlenüyordu. Daha çok mahkeme gö
revlilerine detaylı detaylı anlatıyordu. Mahkeme başkanı, biraz 
zorlayarak da olsa meşe ağacı altındaki Aziz Louis’ye66 benzeti- 
lebilecek seyrek saçlı, kısa boylu yaşlıca bir adamdı. Tıknazlığıy
la, saçlarının bir kısmı dökülmüş kafasıyla, ortalama bir güzelliğe 
sahip Fransız suratıyla daha ziyade elinde kılıç ve terazi olan va
sıfsız bir işçiyi andınyordu.

Sol tarafta oturan, Légion d’honneur ve Liyakat nişanına sa
hip, François Rougemont adlı savcının her açıdan zengin bir fi
ziği vardı: bol saç, bol kaş, geniş çene... Uzun saç örgüleri, yük
sek yakalı gömlekler ve bir tür boyunbağının üzerine giyilen

66. Fransa Kralı XI. Louis, hükümdarlığı sırasında meşe ağacının altında adalet dağıtırdı, (ç.n.)



dar yelekler döneminin, XIX. yüzyılın gerçek hatiplerine ben
ziyordu.

Müdahil avukat Sophie Zlitan daha ağırbaşlıydı: kısa boylu, 
tombul, ellili yaşlardaydı; tabiri caizse, taşaklı bir kadın izlenimi 
uyandırıyordu. Kadın sanki waffle makinesinden çıkmış kısa, san 
saçlanyla Corso’ya kısa bir dönem ilişki yaşadığı Bompart’ı hatır
latıyordu. Uyarmadan silahına davranıveren türden.

Jura adamının tanıklan birbirini izlerken mahkeme başkanı bi
tirilmesini istedi. Her şeye rağmen, Sobieski topluma olan borcu
nu ödemişti, şu andaki mahkemenin dava konusu olan cinayet
lerle bağlantısı belirsizdi.

Avukat Muller hâlâ tek kelime etmemişti.
Cezaevi dönemine geçildi. Şibari yılları. “Yargıç”lık tasladığı, 

diplomalar aldığı ve resme başladığı zamanlar. Bu yeni başlık, çü
rümüşlük ve ahlaksızlık seviyesini daha da artmyordu. Jüri üye
leri istediğini almıştı; sanatçı yeteneği dışında sanık kötü bir ka
rikatüre benziyordu. Sanki zekâsı bile -ki herkes zeki olduğunda 
hemfikirdi- sinsi planlann, ahlaksızca ve sapıkça oyunların hiz- 
metindeydi.

Mahkeme başkanından sonra savcı ile müdahil taraf avukatı, 
cezaevi müdürlerini ya da eski mahkûmları sorgulama gereği bi
le hissetmemişti, Claudia Muller suskunluğunu sürdürmekte ısrar 
ediyordu. Neyin peşindeydi? Savunma planı neydi? Bütün bu şüp
heleri ortadan kaldıracak kitle imha silahlarına sahipti belki de.

Öğleden sonrası psikiyatrlara ayrılmıştı.
İlk psikiyatr konuşmaya ukalaca bir söylevle başladı. Çember 

sakallı, rengârenk kazaklı adam, Legolan üst üste koyar gibi bas
makalıp fikirleri bir araya getiriyordu. Bir fiske hepsini yıkma
ya yeterdi. Corso, Sobieski’nin takımında değildi, ancak en kö
tü düşmanının bile beyninin böyle didik didik edilmesini istemez
di. Doktor her şeyi açıklıyor, her şeyi yorumluyordu; anlamsız bir 
çaba. Çocukluğu, hapis yılları, hatta sanatı, her şey ama her şey 
ustasının, Goya’nm etkisiyle körüklenen bu cinayetleri işlemesi
ne yol açmıştı. İşte bomba açıklama.

İkinci psikiyatr, yüksek perdeden konuşan sink gibi bir adamdı, 
diğer psikiyatrın söylediklerine bir ekleme yaptı. Sobieski’nin var
lığı, ölümün yavaş yavaş aşkın yerini aldığı uzun bir şiddet ve yı
kım sürecinden başka bir şey değildi. Önemli, bir açıklama daha.

Tuhaf bir şekilde, Corso da tam olarak böyle düşünüyordu, 
ama bunu kendini beğenmiş doktorlardan duymak argümanın 
içini boşaltıvermişti. Aynca iki doktor da böyle bir cinsel taciz



cinin neden kurbanlarına tecavüz etmediğini açıklayamamıştı... 
Aslında, Stéphane da Aristoteles gibi düşünüyordu, parçalar as
la bütüne eşit değildi; Sobieski’nin başlangıç noktalarının, davra
nışlarının, eserlerinin zamanlamasını incelemek daha iyi olabilir
di, ne kafasının içindekiler ne de gerçekten yapmak istediği şey 
bilinebilirdi.

Claudia, uzmanları sorgulama gereği duymamıştı. Bu gülünç 
adamları madara edecek bir yorumda bile bulunmamıştı. Tanrı 
aşkına, bu kadm neyin peşindeydi?

Corso’nun akima, kadının bir ironiyle son noktayı koymak is
tediği dışında bir şey gelmiyordu: Her şey Philippe Sobieski’yi 
o kadar suçlu gösteriyor ki, suçlu Sobieski olamaz. Özellikle de 
böyle bir kamuoyu ve çok sert üç yargıç ve “ilk kez” jürilik ya
pan çok az sayıda üyenin oluşturduğu mahkeme heyetinin önün
de, bu şekilde davranmak anlaşılmaz olmaktan ziyade tehlikeli 
bir paradokstu.

Claudia’mn başka bir planı vardı, orası kesindi.
Thureige onu uyarmıştı: duman körüğü.



- Nasıl bir oyun oynuyorsunuz?
Corso, celsenin bitiminde, yargıçların ve avukatların kullandı

ğı, yargıç kürsüsünün gerisindeki “sanatçı çıkışı”ndan kaçmıştı. 
Onu daha aşağıdaki basamaklarda fark etti: Zorro pelerini içinde 
süzülen uzun boylu bir kadın (avukat cüppesini çıkarmamıştı).

Claudia Muller döndü ve gülümsemekle yetindi. Güzel. Açık 
olalım. Flört eden bu kadmın görünüşü, 1,80 metrelik boyuyla eğ
ri, Türk kılıçlarını hatırlatan duruşu, tüy gibi hafif, zarif silueti, 
hepsi ama hepsi Corso’yu suratının tam ortasına yumruk yemek
ten beter etti.

Kadına seslenir seslenmez Corso hareketsiz ve şaşkın, bir bek
çi köpeği gibi kalakaldı. Claudia, sakin sakin çantasından bir 
Marlboro paketi çıkardı; sanki Corso’ya birkaç dakikasını ayır
mak ister gibiydi.

Corso güvensiz adımlarla ona doğru basamakları indi; kabalı
ğını sürdürdü:

- Planınız ne? diye sordu kendini bile tanıtmadan. Ne dümen
ler çeviriyorsunuz?

Claudia acele etmeden Marlboro’sunu yaktı ve dumanını üfle
di. Sonra paketi Corso’ya uzattı. Kısa bir kararsızlığın ardından 
Corso da paketten bir sigara aldı. Bir asırmış gibi süren bu ba
sit hareket, buzlan eritmek ve karşısındakine güven telkin etmek 
için başvurulan bir yöntemdi; basmakalıp davranışlara hoş bir 
geri dönüş.

- Hesap vereceğim son kişi sizsiniz, dedi Corso’nun sigarasını 
yaktıktan sonra.

En azından kim olduğunu biliyordu.
- Bugün tek bir tanığı sorgulamadınız, diye devam etti Corso,



savcının iddialarına hiç itiraz etmediniz. Yoksa onu bitirmeye mı 
karar verdiniz?

- Bu hoşunuza giderdi, değil mi?
Corso cevap vermedi. Sanki sakinleşmek veya durumun kont

rolü kaybetmediğini göstermek için, dumanı kısa bir süre içinde 
tuttuktan sonra dışarı üfledi.

- Kuralları unutuyorsunuz, dedi avukat, sigarasından bir nefes 
çekerek. Sizinle konuşma hakkım yok.

- Soruşturma kapandı. Artık bir dahlim olamaz.
- Gevezelik yapabilirsiniz. Mesela savcıyla.
- Savcıyla konuşan bir polis? Kuralları unutan asıl sizsiniz.
Bir sessizlik oldu. Etraflarında duman ve sıcak hava dolanıyor

du. Güneş belki vardı, belki de yoktu; Corso’nun gözü kadından 
başka bir şey görmüyordu. Kahretsin, ağzından laf almak için 
tüm dikkatini toplamalı, karşısında bir aptal gibi dikilip durma
malıydı. Ama kadının güzelliği kısa devre yaptırıyor, gözlerini ka
maştırarak muhakeme gücünü elinden alıyordu.

- Savcıya müdahale etmedim, çünkü şimdilik tüm bu hamleler 
Sobieski hakkındaki gerçeği teyit ediyor.

- Suçlu olduğunu mu?
- Hayır, masum olduğunu.
Corso bir kahkaha patlattı.
- Birlikte bir kahve içelim, teklifinde bulundu.
- Yoksa beni tavlamaya mı çalışıyorsunuz?
- Bu benim tarzım değil.
- Sizin tarzınız nedir?
Corso derin bir nefes aldı:
- Sancılı bir boşanma, yan velayetinin bende olduğu küçük bir 

oğlan, poliste yirmi yıllık saha görevi, merkez ofiste masa başın
da yeni bir görev. Bir değişimin ortasmdayım.

- Tüm bunların içinde yeni bir kadın yok mu?
- Henüz yok.
Tuhaf, serserice bir tavırla sigarasını bir fiskede parmaklığın 

üzerinden fırlattı.
- Tamam, ama bu semtte değil.
Sorbonne’a kadar gittiler. Corso bu konuda herhangi bir mev

zuat hatırlamasa da soruşturmada görevli bir polisin, mahkeme 
süreci devam ederken savunma avukatıyla kadeh tokuşturması
nın kabul edilemez olduğu açıktı.

Claudia, Corso’nun eski Polo’suna binmişti. Şimdi ona Sor- 
bonne’da okuduğu yıllara ait hikâyeler anlatıyordu; adalet duygu



su, umutlan, “savunulamaz” insanlan savunma ve bunu da “son 
derece güçlü” demokrasi aşkıyla yapma isteği.

Corso bunu bir şaka olarak kabul edebilirdi, ama zarif kıyafet
leriyle (payetli bir tişört ve görkemli vücudunu sımsıkı saran bir 
jean giymişti) Alberto Giacometti’ye atıfta bulunan Claudia Mul
ler, yani ince, uzun sosis, epey ciddiydi. Artık var olmayan solun 
saf bir ürünüydü, yürekliliğin de.

îki kahve sipariş ettiler.
Sobieski davasına dönmeleri gerekiyordu.
- Evet, dedi Corso, bu ihtiyatın sebebi ne?
- Size söyledim. İddia makamı benim işimi yaptı. Çizilen bu 

psikolojik portre, uzmanlar, hepsi Sobieski’nin bu cinayetlerle il
gisi olmadığını gösteriyor.

- Ben bu kanıda değilim.
- O halde siz sağırsınız. Yalnızlık çeken bir çocuk tasvir etti

ler. Şiddetle yoğurulmuş bir psikopat. Dürtülerinin önüne geçe
meyen bir seks düşkünü. Ama kurbanlarına tecavüz bile etmeyen 
Le Squonk katili gibi sofistike bir katil kesinlikle değil.

Corso, Jacquemart’m argümanına başvurdu:
- Cezaevindeyken evrim geçirmiş olabilir.
- Öyle kabul edelim. Peki, harekete geçmek için on yıl bekle

di mi?
- Diğer kadınlan unutuyorsunuz, Sobieski’nin atölyesinin her 

tarafında kanlanna rastlandı.
Muller, sorusunu pekiştirmek ister gibi kollannı iki yana açtı.
- Cesetler nerede? Cevabı beklemeden ekledi: Ne olursa olsun 

hapishane onu daha hoyrat, daha vahşi yapabilir, ama daha rafi
ne yapamaz. Fleury bir Oxford değil.

- Peki, cezaevinde ona “Yargıç” denmesi? Zaten işkencenin ne 
olduğunu biliyordu.

Claudia Muller başını salladı. Dikkatlice bakıldığında, yüz hat
larının Almanlar gibi biraz sert olduğu fark ediliyordu. Corso, 
onun Avusturya asıllı olduğunu okumuştu bir yerlerde.

- Raporunuzu okudum. Cezalandırma takıntısıyla ilgili teorini
zi biliyorum.

- Raporda onun lakabından bahsetmedim.
- Sobieski cezaevi arkadaşlarına halter çalıştırıyordu, sonra da 

Goya’dan ilham alarak tecavüz etmeden kadınları öldürmeye mi 
başladı?

- Bir kez daha söyleyeyim, orada değişim gösterecek zamanı 
vardı.

- Kurbanlarını aylarca izleyen, hayatlarını milim milim incele



yen bir katilden söz ediyoruz. Görülmemiş bir özenle kurbanlarını 
öldüren bir katil. Bunların hiçbiri Sobieski’ye uymuyor. O bir hay
van, bir hırsız, bir sapık olabilir, evet. Ama kızlan o öldürmedi.

Corso onu kışkırtmayı denedi:
- Ya Marco Guamieri, belki o da tarzı değildi?
- Bu cinayet gündemimizde yok.
- İster istemez gündeme gelecek.
- Umarım. Bu iddia makamı için epey gülünç, önemli bir an 

olacak. Sobieski’nin ehliyeti bile yok, nasıl bir tekne çalsın? Li
mandan aynlmak için teknenin motorunu nasıl çalıştırsın? Mah
keme salonunda bayağı eğleneceğiz.

Avukat en ufak bir saldırganlık göstermeden konuşuyordu. 
Tahmin edilenden daha sakin ve yumuşaktı. Corso histerik bir sa
vaşçıya çatmaktan korkmuştu.

- Bulunan somut kanıtları biraz çabuk unuttunuz. Kurbanların 
kanı. Parmak izleri. DNA kalıntıları. Adrien-Lesesne Sokağı’ndaki 
garajda çok kesin kanıtlar bulundu.

Kadın masaya eğildi, Corso parfümünün kokusunu duydu. Uta
narak geri çekildi. Bu kokuyu hatırlayamamıştı. Claudia’nm sanki 
onu kucaklamak ister gibi kollarını, daha doğrusu kanatlarını aç
tığı o kısacık an başım döndürmüştü. Bu kadın onu büyülüyordu.

- İşte bu, dedi, çürütülemez bir argüman bulmuş küçük bir mi
litan edasıyla. İddia makamının bu savlarını çürüteceğim.

- Savlardan söz etmiyoruz. Bunlar bilimsel kanıtlar.
Claudia konuşmanın seyrini tartıyor gibiydi.
- Gerçekten burada yasadışı bir şey yapıyoruz. Sizinle ayrıntı

lara girme hakkına sahip değilim.
- Başladığınız şeyi bitirmeniz gerekir. Bu konuda ya çok şey 

söylediniz ya da yeterince söylemediniz.
Kadın teslim olmuşçasına iç çekti. Birden, onun on beş yıl ön

ceki hali, şu anda oturduktan gibi bir kafede oturmuş sigara tel
lendiren, ütopyalarla, tutkulu tartışmalarla vakit öldüren üniver
site öğrencisi bir kız olduğu zamanlardaki hali Corso’nun gözün
de canlanıverdi. Güzelliğinin ve çekiciliğinin ötesinde Claudia 
Muller’in ona son derece sempatik geleceğim hiç ummazdı.

- Büyük bir komployu ortaya çıkaracağız.
- Komplo mu? diye gülümsedi Corso. Gerçekten mi? Kimin?
- Sobieski’nin düşmanlarım araştırmadınız mı?
- Ben araştırmadım, ama Thureige onu hapse yollamak isteye

cek kişileri saptadı, ki bunu isteyecek yığınla insan var. Ama hiç
biri böyle bir tezgâh kurabilecek kalibrede değil.

- Sadece cezaevi yok.



sanki bu son sözcükleri söylediğine birden pişman oluvermiş
ti. Corso ise, kadının çevresinde bir gölgenin, belli belirsiz bir 
gözdağının oluştuğunu gördü. Tanrım. Hiç kimsenin ulaşamadı
ğı verilere, dava sürecini değiştirecek kesin bilgilere sahipti.

Blöf yapıyordu. Anlamlı olgular olsaydı gözden kaçırmazlar- 
dı. Avukat elindeki tüm belge ve bilgilerle başka bir teori oluştur
maya, başka bir suçlu yaratmaya hazırlanıyordu. Bu yöntem ci
nayet kadar eskiydi: şüpheden yararlanarak jüridekilerin kafasmı 
karıştırmak, anlaşmazlık çıkarmak.

Corso daha az kaba olmasını tercih edeceği bir ses tonuyla 
karşılık verdi:

- Amacınızı tahmin ediyorum, ama elimizdeki kanıtlar jüriyi 
kandırmanıza engel olacak. Bunlar solcuların hastalıklı yöntem
leri, insanları zehirleyerek gerçeği yok etmek.

Claudia’mn yüz ifadesi değişti ve avucuyla masaya vurdu.
- Ben de somut kanıtlar getireceğim. Sizi çırdçıplak bırakabi

lirim!
Corso ağzını açtı, ama kadın ona cevap verecek zaman bırak

madı.
- Philippe, yani Sobieski, bir kurban. Makbul kapitalizmin sa

kin gülümsemesinin ardına gizlenen totaliter sistemin kurbanı. 
“Bir kez suç işledin mi hayat boyunca işlersin" zihniyetindeki 
bir burjuva bilincinin kurbanı. “Bir gün suçluysan daima suçlu
sun" düşüncesindeki sizin gibi polislerin kurbanı.

Corso gülümsedi. Bir an şapkasından, onları sıkıntıya sokacak 
bir delil çıkartmasından korkmuştu, ama tarafgir düşüncelerini 
ortaya koyan sözler dışında bir şey söylemiyordu. Katil müvek
kilini Dreyfus sanan, ikinci bir şansı ona vermeyen zamanaşımı
na uğramış bir toplumun kurbanı olarak gören, sıradan bir bobo.

- Bir komplo, ha? Bu komployu görmek için sabırsızlanıyo
rum.

Claudia Muller masanın üzerine birkaç avro fırlattı.
- Size sadece bu komployu ispatlamayacağım, bunu yapan ki

şinin adım da vereceğim.
Corso kaşlarım kaldırdı.
- Söylemek istediğiniz...
- Gerçek katil, dedi, çantasını göğsüne bastırmış ayağa kalkar

ken. Ama üzülmeyin. O da orada, bizimle mahkemede olacak. Cel
se bitiminde onu tutuklamaktan başka bir şey yapmayacaksınız.



- Ad, soyadı, meslek?
Corso ertesi gün tanık kürsüsüne çıkacağım biliyordu, ama lis

tenin en başında olmayı beklemiyordu. Sabah saat 9’da mahkeme 
başkam baloyu başlatmıştı.

Polis istemdışı bir ses tonuyla cevap verdi, “tüm gerçeği” söy
leyeceğine yemin etti ve mönüye uygun olarak hikâyesini anlattı. 
Mümkün olan en tarafsız kelimeleri seçmeye çalışarak ve soruş
turmadaki muhtelif yasadışılıklan halının altına süpürerek gece 
boyunca tekrar yapmıştı.

Stéphane keyifsizdi. Claudia’nm sözleri bir türlü akimdan çık
mıyordu. Önemli bir şey mi biliyordu? Çok temel bir öğeyi mi at
lamışlardı? Söz konusu şey ne olabilirdi, bilmiyordu.

Konuşması yanm saat sürdü. Sözünü kesen olmadı, soru so
ran da; her şeyin burada sonlanmasım umut ediyordu. Savcınm 
ve müdahil avukatın onu rahat bırakması sürpriz sayılmazdı. On
ların gözünde ilave edilecek bir şey yoktu; tanıklığı zaten bir iddi
anameye benziyordu.

Ama Claudia ayağa kalktı ve “tanığı” sorgulama talebinde bu
lundu.

- Doğru anladıysam, diye başladı, 3 Temmuz 2016’ya kadar hiç 
ipucunuz yoktu.

- Az önce açıkladığım gibi, diye cevapladı aksi aksi.
- Aslmda, elinizde hiç ipucu yoktu.
- Anlamadım?
- Soruşturmanızı Philippe Sobieski üzerinde yoğunlaştırabil- 

meniz için, dünkü güzel konuşmasını ve objektifliğini değerlendi- 
rebildiğimiz Başkomiser Jacquemart’in size kendi şüphelerini ak
tarması gerekti.



- Başkomiser 1987 yılındaki cinayet ile bizim vakalar arasında
ki benzerliğe dikkat çekti. Gelip benimle konuşarak polislik göre
vini yaptı ve biz de bu doğrultuda soruşturmamızı derinleştirerek 
görevimizi yaptık.

- O halde, soruşturmanızı o yöne kaydırmak için başkomiserin 
size belli belirsiz bir kanıyla gelmesi yeterli oldu.

- Hayır. Philippe Sobieski’nin profili katilin profiline uyuyordu.
- Soruşturmanız sırasında, katil hakkında bir şey bilmiyordu

nuz. Katil herhangi biri olabilirdi.
- Hayır. Sophie Sereys cinayetinin çok özel bir imzası vardı.
- Ve siz bu imzanın, Hôpitaux-Neufs cinayetini hatırlattığım mı 

keşfettiniz?
Corso sessiz kaldı. Dün, herkes iki cinayetin birbiriyle ilgisi ol

madığım anlamıştı.
- Kurbanlar kendi iç çamaşırlarıyla bağlanmıştı, dedi sonunda, 

bu da bize anlamlı bir benzerlik gibi...
Claudia elindeki kâğıdı Corso’nun burnuna dayadı. Polis elin

de olmadan geri çekildi.
- Bunlar 1987’den beri işlenen cinayetler, hepsinde de kurban

ları bağlamak için iç çamaşırları kullanılmış.
Bu liste nereden çıkmıştı? Onlar da aynı araştırmayı yapmışlar 

ve hiçbir şey bulamamışlardı: fuck!
- Fransa’da mı?
- Avrupa’da. Araştırmalarınızı Heksagon’un sınırları dışına ge

nişletebilirdiniz, engel yoktu. Katiller de yolculuk yapar.
- Söz konusu olan sadece bağlanma yöntemleri değildi. Şidde

te olan meyli ve dürtüsel davranışlarıyla, Sobieski bizim profili
mize uyuyordu. Tanrı aşkına, Christine Woog’un yüzünü doğra- 
mıştı.

- Gelişigüzel bir davranış. Bugünkü iki kurbanımızın üzerinde 
uğraşılmış yaralarıyla bağlantısı yok.

Corso cevap vermedi. Gereksiz.
- Böylece onu sorgulamak için Philippe Sobieski’yi ziyaret et

tiniz, diye devam etti Muller, biraz daha yaklaşarak. Buna rıza 
gösterdi mi?

- Başka çaresi yoktu.
- Şu işe bakın. Elinizde en ufak bir ipucu olmadan kapışım ça

lıyorsunuz ve onu, uzaktan yakından ilgisi olmadığı iki cinayet 
hakkında sorguluyorsunuz.

- Sobieski kurbanları iyi tanıyordu.
- Tek tanıyan o değildi.



- Hapishanede bondaj yöntemleri uyguluyordu.
- Katil tarafından atılan düğümlerin bondaj teknikleriyle bir 

benzerliği yok.
- Onun eskiz defterlerinden birini Le Squonk’un bitişiğindeki 

mahzende bulduk.
- Sanık, sık sık bu kulübe gittiğini hiç inkâr etmedi. Pek çok 

striptizcinin resmini çizdi, hepsi öldürülmedi. Siz polissiniz, bir 
cinayet ile bir resim arasındaki farkı anlayabilirsiniz.

Corso kürsü bölmesinin parmaklığını kavrayan ellerinin terle
diğini hissedebiliyordu; özellikle de Claudia’nın, Sobieski’nin so
nuçsuz kalmış ilk tutuklanmasını anımsatmasından korkuyordu. 
Ama avukat kadının niyeti ortalığı bulandırmak değildi. Bilgisa
yara el konmuştu ve iddia edildiği gibi ilk cinayete ait fotoğraflar 
yasadışı bir biçimde yüklenmiş miydi yoksa yüklenmemiş miydi 
bilen yoktu. Aynca Sobieski’nin cesetlere ve cinayet mahallerine 
olan mar azi ilgisi onun lehine olmazdı.

Corso son bir karşı atak denemesinde bulundu:
- Bütün ressamlar Goya hayranı değildir ve atölyelerinde Pin

tura roja’lann reprodüksiyonları bulunmaz.
- O gün, onun kapısını çaldığınızda, bunu bilmiyordunuz.
İstemeden Corso yumruğuyla kürsü parmaklığına vurdu.
- Bir dakika! Bir şeyler bulduğumuz için ona sorular sorduk, 

aykırı bir şey yapmadık.
- Öyle farz edelim, dedi Claudia geri geri giderken. Ama So

bieski’nin bu iki cinayetle ilgili tanıkları vardı, değil mi?
- Evet. Bu tanıklan hemen doğruladık.
- Öyleyse neden bu yönde soruşturmaya devam ettiniz?
İngiltere’ye yasadışı gidişine ince bir ima. Bahçesine atıl

mış bir taş daha. Ama Claudia ihtiyatlı davranmak zorunday
dı: Marco Guamieri cinayeti bu mahkemenin konusu olmasa da 
Sobieski’nin suçlanabileceği bir olaydı.

- Bizim görevimiz kanıtlarla yetinmemektir, diye cevapladı 
Corso birkaç saniyelik suskunluğun ardından

Claudia Muller, düşünüyormuş gibi birkaç adım attı. Her hare
keti, müvekkilini temize çıkartmak için önceden yazdığı bir tiyat
ro oyununa ait hesaplanmış, özenle planlanmıştı. Bu kadar basit 
değil, güzelim.

- O halde, dedi Corso’nun tam karşısında durarak, elinizde hiç
bir şey yokken sanki varmış gibi davrandınız; elinizde bir şey ol
duğunda da -sanığın tanıklan gibi- elinizde hiçbir şey yokmuş gi
bi davrandınız.



oorso görünmez bir çemberin içindeymiş gibi huzursuz oldu.
- Nereye varmak istiyorsunuz?
Kadın ona doğru bir adım attı.
- Mahkemeye, bir dedektif olarak, objektif olgulardan çok iç

güdülerinizin doğrultusunda davrandığınızı göstermek istiyorum. 
Hep Sobieski’nin suçlu olduğuna inanarak hareket ettiniz. Ami
yane tabirle, buna “rezilane suçlama” denir.

- Yani? dedi; aptalca bir cevap olmuştu. Soruşturma onun suç
lu olduğunu gösterdiyse...

- Size yasayı hatırlatmam gerekiyor galiba, Sayın Amir. Philip
pe Sobieski mahkeme kararını bildirene dek masum olarak ka
bul edilir. Burada bulunmamızın sebebi suçlu mu, suçsuz mu ka
rar vermek.

Corso ayaklarıyla zemini dövüyordu. Bu lanet parmaklıkların 
ardında kendini mahkûm gibi hissediyordu.

- Soruşturmamız kusursuzdu, dedi. Somut kanıtlara dayanıyor
du, arama sırasında elde edilen kanıtlar çerçevesinde, Philippe 
Sobieski’yle ilgili suçluluk karinesi ağır bastı.

Bunu, tek bir kelime anlamadan fikir belirten paniklemiş bir 
öğrenci gibi söyleyivermişti.

Corso yeni bir salvo bekliyordu ama Claudia Muller tek bir 
cümleyle yetindi:

- Teşekkürler, Sayın Amir.
Corso gözlerini açtı. Farkında olmadan, infaz mangası önüne 

çıkarılmış bir mahkûm gibi gözlerini kapatmıştı. Ama kimse ateş 
etmemişti. Gizemli bir aftan yararlanmıştı.

Aslında, olan olmuştu: Herkes, daha kanıtlara ulaşılmadan 
Corso’nun Sobieski’nin suçlu olduğuna “karar vermiş” olduğu
nu anlamıştı. Artık, Avukat Mıüler kılı kırık yarmaktan ve ressa
mı suçlayan her kanıtı eşelemekten habis bir keyif alacaktı.

Corso, eski karısını ve onun erkek arkadaşım öldürmekle suç
lanan Amerikan futbolu oyuncusu O. J. Simpson davasını düşün
mekten kendini alamıyordu. Dava sürecinde ortaya konulan suç
layıcı tüm kanıtların önemini kaybetmesi için soruşturmayı yü
rüten polisin ırkçı olduğunu kanıtlamak yeterli olmuştu. Bereket 
versin ki, burada ırkçılık söz konusu değildi, ama davayı baltala
ma yolunda iyi bir adım atılmıştı.

Daha derinden, Stéphane başka bir şey hissediyordu. Claudia 
Muller, şimdilik, “içgüdüleriyle” hareket eden Amir Corso’nun,



yoluna çıkan kanıtlar dışında yeni kanıtlar bulmaya çalışmadığım 
ispatlamak istiyordu.

Bir yıldan bu yana Sobieski’nin hücresinde kurguladığı meşhur 
komplo.

Eğer avukat fazla üstelemediyse, bunun sebebi hiç kuşkusuz 
çok daha güçlü bir iddiasının olmasıydı. Gerçek katil.

“Ama üzülmeyin. O da orada, bizimle mahkemede olacak. Cel
se bitiminde onu tutuklamaktan başka bir şey yapmayacaksınız.”



Öğlene kadar kalan süre kurbanlara ayrılmıştı. Çoğu strip
tizci olan yakınları, kurbanları anlattı. Sophie Sereys ile Hélène 
Desmora’ıun kötü eğilimleri üzerinde durulmadan çabucak geçil
di; mahkeme salonunda da tıpkı mezarlıkta olduğu gibi, ölülere 
saygı yüzünden onların kusurlarım ortaya dökmek yasaktı.

Öğle yemeğinden sonra, iddia makamının çağırdığı tanık
lar, ağır toplar sahne aldı: bilirkişiler, kriminal laboratuvarı- 
mn uzmanları, OYÎ’nin adamları, sanat tarihçileri. Bu davada, 
Sobieski’yi suçlayacak işitme tanığı da, görgü tanığı da yoktu. Sa
dece somut kanıtlar; daima manipüle edilebildiğinden “sadece” 
bu tip ipuçları...

15.30 sıralarında resmi geçit sona erdi. PowerPoint sunu
mu, şemalar, kimyasal analiz sonuçlan, matematik formülleriy
le açıklama, resim karşılaştırmaları ve yapma hakları olan çok 
sıkıcı daha birçok şey. Şibari’den bahsetmek için davet edilen 
Mathieu Veranne’m açıklamalan, kokain etkisi altındaki uykusuz 
birini bile uyutabilirdi. Bununla birlikte, Philippe Sobieski’nin 
Adrien-Lesesne Sokağı’ndaki atölyesinde, Sophie Sereys ile 
Hélène Desmora’mn yanı sıra kimlikleri tespit edilememiş başka 
kadınlara ait organik kalıntılar bulunduğunu anlamamak gerçek
ten derin uykuda olmayı gerektiriyordu.

Böylece temel suç belirlenmişti.
Philippe Sobieski gizli mekânında iki kurbanı öldürmüş ve on

ları 2016 yazında bulunduklan yere taşımıştı, ama onları taşıma 
yöntemindeki belirsizlikler hâlâ bir sorun teşkil ediyordu, kulla
nılan araç bulunamamıştı ve Sobieski araba kullanmayı bilmiyor
du. Geçelim.

İç çamaşırlarıyla bağladıktan sonra onlara işkence yapmış ve



kafalarını mengeneye sıkıştırmıştı. Acı içinde kıvrandıklarında 
bağların onları soluksuz bırakışım seyrederken yüzlerini doğra
nmıştı. Bu son ayrıntılar mahkeme salonunda bulunanların kanını 
dondurmuştu. Corso jüriyi gözlemliyordu, biraz acımasızlıkla on
ların yaşadığı dehşetin tadını çıkarıyordu; Sobieski müebbet ha
pis cezası alacaktı.

Sonra sıra savunma makamının tanıklarına geldi.
Junon Fonteray küçük hikâyesini tekrarladı. Mahkeme başka

nı ona yemin ettiğini hatırlattı. Üniversite öğrencisi kız cevap ver
me gereği duymadı. Başı önünde, gözleri sabit, anlattığı versiyo
na sıkı sıkıya bağlıydı. Corso, öğrenci kızın jüriyi iknaya çalıştığı
nı hissedebiliyordu. Bir akıl hocasının baştan çıkardığı genç, sı
radan bir hayrandan çok samimi ve zeki bir kız izlenimi uyandır
mak istiyordu.

Polis onu dikkatle gözlemliyordu. Başında her zamanki gibi 
1920’lerin çan şapkası vardı; daha ziyade şaşırtıcı hippi şıklığıyla 
dikkat çekiyordu. Ama Corso, kızın bazı şeyleri ilk kez söylediği
ni fark ediyordu; tam olarak olmasa da kendi gerçeğini söylüyor
du. Düzeltilmiş bir versiyon söz konusuydu.

Corso onu yeniden sorgulamayı isterdi ama sırasını savmıştı. 
Müdahil avukat ve savcı riski daha fazla göze almayı istemedi. Ya 
onun hafif çatlaklığını hissetmemişlerdi ya da -bu daha olasıydı- 
ısrarlı sorularla bu tilmizi kışkırtmak istemiyorlardı. Sonuç itiba
rıyla karşılarında, anlattığı versiyona çok daha sıkı sarılacak si
nirli bir Junon bulacaklardı. Bir kere yeterli, teşekkürler.

Claudia Muller’e gelince, o da ısrarcı olmadı; küçük fare yeter
li etkiyi yapmıştı. O anda, salondaki herkes Sobieski’nin geceyi 
atölyesinde öğrenci kızla geçirdiğine ikna olmuştu. Somut kanıt
lar sağlamdı sağlam olmasına ama bir yüzün, ses tonundaki bir 
değişikliğin, bir insanın varlığının yerini hiçbir şey tutamazdı.

Sıra Diane Vastel’e geldi.
Başka bir partisyon.
Zengin güzel kadın. Corso onun hep soğuk ve ukala bir ka

dın olduğunu düşünmüştü. Şık semtlerin göz kamaştırıcı, kesin
likle erişilmez burjuva kadını. Eşsiz güzelliğiyle, sert görünüşüy
le, kibirli kayıtsızlığıyla sizi iten bir kadın. Yumuşaklığı, sıcakkan
lılığı sözcüklerine ve davranışlarına yansıyan Diane Vastel onlar 
gibi değildi. Sizinle ilgilendiğinde, zerrece küçümsemeden, ara
ya mesafe koymadan gerçekten ilgi gösteriyordu. Tüm varlığıyla 
bir tür empati yayıyordu. Fiziğine gelince, ilk karşılaşmalarından 
çok daha sevimli ve cana yakındı. Saç kesimi, artık tam olarak



kare değildi, ama hafifçe dalgalı ve sanki özellikle dağınık bıra
kılmış gibiydi. Sanki siyah bir taşa tebeşirle çizilmiş gibi görünen 
yüzü sert hatlarını yumuşatan, gölgelenmeleri yok eden bir kalıp
tan geçirilmişti... Duruşu bile, uzun bir hayat dersiydi. Yumuşa
tarak söylemek gerekirse, kadın büyük mahkeme salonundakile- 
ri etkilemiş görünmüyordu. Junon, kürsünün parmaklığına sımsı
kı yapışarak yargıçlara kafa tutmuştu, oysa Diane son derece ka
yıtsızdı.

Kimliğini beyan ettikten sonra, yaşı -pardon- ve mesleği 
-yok- “düşmanlık beslemeden ve korkmadan konuşacağına, bü
tün gerçeği, sadece gerçeği söyleyeceğine” yemin etti, ardından 
tanık ifadesini vermeye başladı. 1 Temmuz’u 2 Temmuz’a bağ
layan Cuma gecesi, saat 21’de Montaigne Caddesi’ndeki Rela
is Plaza’ya akşam yemeğine gitmişler, sonra “cinsel ilişki”de bu
lunmak için saat 23 sularında kadının Henri-Martin Caddesi’nde
ki malikânesine gelmişlerdi. Ressam, sıkı bir kahvaltı yaptıktan 
sonra saat 9’a doğru evden ayrılmıştı. Ah, zenginlerin hayatı!

Junon Fonteray’in tanıklığı iddia makamını huzursuz etmiş
ti (gerçekten huzursuz). Daniel Vastel’inki ise tam bir bombaydı: 
Bir anda iddialar paramparça olmuştu. Eğer bu 16. Bölge kraliçe
sine güvenilecek olursa, Sobieski’nin Le Squonk kadınlarının ka
tili olduğuna inanmakta direnmek mümkün değildi.

- Tanıklığınızın dosyada yazanlarla tamamen çelişmesini nasıl 
açıklıyorsunuz? diye sordu Başkan Delage.

- Buraya açıklama yapmaya gelmedim, sadece yaşadıklarımı 
anlatmaya geldim, hepsi bu.

- Yeminli ifade verdiğinizi hatırlıyorsunuz, değil nü?
- Evet, az önce yemin ettim. Alzheimer olmak için biraz fazla 

gencim.
Salonda gülüşmeler oldu.
Başkan kızgın bir ifadeyle devam etti:
- Çok miktarda kesin kanıt, birlikte olduğunuzu iddia ettiği

niz gece, Sobieski’nin Hélène Desmora’yı öldürdüğünü ispatlıyor. 
Buna ne cevap vereceksiniz?

Daniel Vastel derin bir iç çekti, kızgınlıktan değil bıkkınlıktan.
- Bu bence benden çok sizin sorununuz.
Delage duvar saatine baktı; henüz 16’ydı. Âdet yerini bulsun di

ye sordu.
- Sanıkla ilişkiniz neydi?
- Oldukça açık olduğumu düşünüyorum.
- Size duygularınızı soruyorum.



Diane Vastel gülümsedi; yumuşaklığı çekiciliğe dönüşüyordu. 
Bu burjuva kadım, “yüksek tabaka” kadım kimliğim korurken sa
mimi ve baştan çıkancı olmayı da başarıyordu.

- Bir çekim...
Sesi düşünceliydi. İlk kez Sobieski’ye doğru baktı. Ressamın 

üzerinde bu kez Kili Bili tarzı san bir eşofman vardı. Camlı kabin
de iyice ufalmıştı, tamamen ifadesizdi, köpekbalığına ait bir ak
varyumdaki golden fish’e67 benziyordu.

- Bir çekim, diye devam etti, birbirimize karşı güçlü bir çekim 
hissediyorduk.

- Fiziksel mi yoksa duygusal mı?
- Beden yoluyla, çok özel bir sevgiye ulaşılır. Bunu aşk olarak 

da adlandırabilirsiniz.
Bunlan, ilişkilerinin belirsizliğini ve derinliğini kavrama yete

neğinden yoksun, daha aşağı bir dünyaya hitap eder gibi küçüm
seyici bir tavırla söylemişti.

- Bu yakınlık hatıralannızı etkilemiş, belleğinizde tarih kanşık- 
lığına yol açmış olmasın?

- Hayır, Sayın Başkan.
Başkan birkaç saniye boyunca sustu. Açıksözlülüğünden, bü

yüsünden etkilenmiş gibi göz ucuyla tanığım inceliyordu.
- Bayan Vastel, dedi sonunda, siz evli bir kadınsınız, fakat bu

rada geceyi âşığınızla geçirdiğinizi söylemekte bir sakınca gör
müyor musunuz?

-Yani?
Diane’ın ses tonundaki değişiklik, başkanın sorusunun saçma

lığını ortaya koyuyordu.
- Bu tanıklık kocanızın nezdinde sizi sıkıntıya sokmayacak mı?
Kadın kocaman gülümsedi: Bu yargıç gerçekten geri zekâlıydı.
- O sırada iş gezisi için Hong Kong’da olduğunu size söylemiş

tim, değil mi? Orada başka bir karısı ve iki çocuğu var.
Michel Delage trenini kaçırmış da, garın peronunda kalakalmış 

bir adama döndü. Diane Vastel’in dünyası ona tamamen uzak bir 
dünyaydı.

Corso’ya gelince, o, savcının ya da müdahil avukatın onu un 
ufak etmesini, tarihlerle ilgili yanlışım ortaya çıkarmasını, bir ay
rıntı yakalamasını ya da onun yalanına bir açıklama, aşk veya 
şantaj, herhangi bir açıklama getirmesini bekliyordu.

Ama her ikisi de tanığı sorgulama haklarından feragat ettiler.

67. Sarı renkli akvaryum balığı, (ç.n.)



Junon Fonteray da olduğu gibi, kendinden son derece emin gö
rünen bu kadına ilişmemeyi tercih ediyorlardı. Kadını tedirgin et
mek sadece durumu kötüleştirecekti.

Bunu söz alan Claudia Muller yaptı:
- Bayan Vastel, dedi ayağa kalkarak, size sadece tek bir sorum 

olacak. O gece Sobieski’yle yalnız mıydınız?
- Hayır.
Mahkeme salonunda büyük bir gürültü oldu.
- Bir dakika, diye araya girdi başkan, bize hep geceyi büyük 

bir samimiyet içinde Sobieski’yle geçirdiğinizi söylediniz.
- Bu sadece ikimizin olduğu anlamına gelmez. Ne kadar kala

balık olunursa...
Yargıç bozulmuş gibiydi.
- Ama siz, sizinle birlikte başka partnerlerin olduğunu söyle

mediniz!
- Kimse bana bunu sormadı ki.
İzleyiciler arasında gürültü patırtı artmıştı. Başkan heyecan 

içinde kıpırdanan sıralara uyanda bulunmak zorunda kaldı.
- Yanınızda kim vardı? diye sordu Claudia Muller; sorulann ce- 

vaplannı önceden biliyor gibiydi.
- Gerçek admı bilmiyorum. Ona Abel diyorlar. Bir tür uzman.
- Ne uzmanı?
- Zevk, cinsel doyum. Size katılıyor, tavsiyelerde bulunuyor. 

Yanında seks oyuncaklan, uyarıcı ilaçlar getiriyor. Gerçek bir 
profesyonel.

Salon dikkat kesilmişti; sefahat dünyasına yapılan bu küçük 
yolculuk mahkeme salonundakilerin ilgisini çekmişti.

- Saat kaçta geldi?
- Gece yansı civarında.
- Kaçta gitti?
- Sabah 3’e doğru.
- Bu üç saatlik süre içinde Philippe Sobieski evden aynldı mı?
- Kesinlikle hayır. Hatta son derece aktifti.
Gülüşmeler oldu. Bir kez daha başkan sükûnete davet etti.
- Bu çok güzel bir hikâye, ama bu Abel nerede? diye sordu baş

kan, öfkeyle kanşık bir içtenlikle. Neden tanık listemizde yok?
Soruyu özellikle Avukat Muller’e sormuştu, kadın gülümseye

rek cevap verdi:
- Var, Sayın Başkan. Gerçek adı Patrick Bianchi ve bir sonra

ki tanığımız o.



Michel Delage, ister istemez iddia makamına baktı, ama savcı 
çoktan notlarına dalmış, tanığı arıyordu. Müdahil avukat Sophıe 

Zlitan, o da günün “eylem planını’ inceliyordu.
Herkes nasıl bunu atlamıştı?



Tanık listesindeki Patrick Bianchi’yi kimse fark etmemişti. Bir 
metro treninde ya da bir seçim bürosunda olsaydı orada da onu 
fark eden olmazdı. Orta boylu, spor hocası görünümlü (Adidas 
bir eşofman takımı giyiyordu) bir adamdı. Otuzlarında, güler yüz
lü biriydi; alabros kesimi saçları, kalkık bir burnu, ışık saçan si
yah gözleri vardı. “Şampiyonların öğle yemeği” tarzında bir rek
lam filminde oynayabilirdi.

Teamüllere uygun tanıtım faslından sonra, mahkeme başkanı 
coşkuya varan bir canlılıkla adama sorularım sıralamaya başladı. 
Başkanın motivasyonu heyecana dönüşmüştü: Gerçeği öğrenme 
isteği miydi bu, yoksa kişisel merak mı?

- Mesleğiniz ne?
- Ofis işi, sinema alanında ses mühendisliği yapıyorum.
- Diğer mesleğinizden söz ediyorum. Bugün bizi ilgilendiren 

mesleğinizden.
Adam kafasını salladı, sonra yargıçları ve jüri üyelerini gözden 

geçirdi, sanki herkesin dikkatle dinlediğinden emin olmak isti
yordu. Aslmda burada, kısa süreli şöhretinin tadım çıkarıyordu.

- Ben bir tür bekçiyim. Cinsel doyumun, zevklerin bekçisi.
- Evet, sonrası?
- Müşterilerimin arzularım gerçekleştirirken daha ileriye git

melerini, tabuları ve toplumumuzun yasaklarını unutmalarım 
sağlıyorum.

- Çok mu... talep?
- Fena sayılmaz. Yorgun çiftlere, heyecanını kaybetmiş âşık

lara, yeni heyecanlar arayan sevgililere yardım ediyorum...
Delage adamın sözünü kesti:
- Sizi nasü buluyorlar? Sizinle nasıl temas kuruyorlar?



- İnternet üstünden.
- Ne kadar süredir bu işi yapıyorsunuz?
- On yıl kadar oldu. Önce eş değiştirme kulüplerinde başladım, 

orada sadık bir müşteri kitlesi edindim. Ne yazık ki, bu çalışma 
alanı devlet tarafından kabul görmüyor. İşte bu nedenle çok ça
lışmak zorundayım, çünkü çalışmazsam işsizlik maaşı alamaya
cağım.

Salon gülmeye başladı. Sobieski bile gülümsedi. Tanıklar lehi
ne ifadeler verdikçe ressamın yüzüne kan geliyordu.

- O akşam, diye devam etti Delage, sizinle kim temas kurdu?
- Diane Vastel. Öğleden sonra.
- Eve tam olarak kaçta gittiniz?
- Gece yansı.
- Philippe Sobieski orada mıydı?
- Ve çoktan iş üstündeydi, deyim yerindeyse...
- Sizin rolünüz neydi?
Abel, Sobieski’ye kaçamak bir bakış attı: Tanık kürsüsünde 

her şeyi söyleyebilir miydi? Corso rüya gördüğünü sanıyordu. Bu 
dava bir çifte cinayetle ilgiliydi ama “zevklerin bekçisi” profes
yonel düzüştürücünün kafasını meslek ahlakına ihanet meselesi 
kurcalıyordu.

Bir göz kırpışıyla Sobieski ona onay verdi.
- Pekâlâ, o Diane’la ilgilenirken ben özellikle Philippe’le ilişki

ye girmek için oradaydım. Durumu anladınız mı?
Başkan, istemeden de olsa kafasını salladı. Claudia geriye çe

kilmiş, zaferinin tadını çıkanyordu. İzleyiciler hem şoke olmuş
lardı hem de gülüyorlardı, ama herkes Abel’in hikâyesine inanı
yordu.

Coach kılıklı herif başka ayrıntılar da verdi ve büyük ölçüde 
Diane Vastel’in hikâyesini doğruladı. Yapay penis, kayganlaştırıcı 
ve sodomi hikâyeleriyle, tanıklığına çok özel bir çeşni katıyordu.

O ana kadar, Sobieski’nin iki metresi samimi görünmüştü, ama 
her şeye rağmen, aşk veya tamamen başka bir duygu, onları yan
lış yola saptırmış, yalan tanıklık yapmaya yöneltmiş veya sadece 
tarihleri ve saatleri karıştırmalarına sebep olmuş olabilirdi. Ama 
Abel’in yarattığı bu etkiyle başka bir düzeye geçiliyordu.

İplere yaslanmış boksörler gibi savcı ile müdahil avukat ısrar
cı olmadılar:

- Sorumuz yok, Sayın Başkan.
Claudia Muller’in de sorusu yoktu. Görev tamamlanmıştı.
Corso mahkeme salonunun yüksek pencerelerine baktı; öğle-



aen sonranın anın parınııı ışiKiarı ceısenııı sona eruıgııu işaret 
ediyordu. Saat 18’e geliyordu ve herkes ağzının payını almıştı.

Başkan celseyi sonlandırmak üzereyken Claudia Muller ayağa 
kalktı.

- Sayın Başkan, bilgilendirme amaçlı başka bir kişinin daha 
dinlenmesini talep ediyorum.

- Şimdi mi?
- Bu kişi sadece bunun için geldi ve bu gece dönmeyi arzu edi

yor.
- Söz konusu kişi kim?
- Jim Delavey, daha çok “Küçük Yılan” adıyla tanınıyor.
- Hangi amaçla onu tanık kürsüsüne çıkartacaksınız?
- Bu adam, Blackpool’da, 6 Temmuz’u 7 Temmuz’a bağlayan 

geceyi, Sobieski’yle geçiren kişi.
Bu kez yerinden sıçraması sırası Corso’daydı: Claudia bu herifi 

nereden bulmuştu? Salondaki uğultu dalga dalga büyüdü.
- Sayın Başkan, diye araya girdi Rougemont, itiraz ediyorum. 

Blackpool olayı bu mahkemenin konusu değil.
- Bir yanıtınız var mı? diye Delage doğrudan Claudia’ya sordu.
- Sayın Başkan, Blackpool’daki olay bu davanın gündeminde 

yok, ama bu duruşmanın üstünde bir kara bulut gibi dolanıyor. Üs
telik Amir Corso, müvekkilimin aleyhine değerlendirilebilecek bu 
cinayetin işlendiği gece sanığın Blackpool’da olduğunu gizlemedi.

Mahkeme başkam kabul etti:
- O halde?
- Jürinin kararı üstünde herhangi bir etki oluşturmaması için 

müvekkilimi bu suçlamadan aklamak istiyorum.
- Verildi.
Şaşkınlıktan donakalan Corso, Jim “Küçük Yılan” Delavey’in, 

Sobieski tarafından uydurulduğunu düşündüğü hayaletin, İngiliz 
polisinin bulamadığı aranan tanığın kürsüye geldiğini gördü. Cla
udia, tüm radarlardan kurtulan bu tanığı nasıl bulup da ortaya çı
karmıştı? Ona para mı teklif etmişti? Yoksa İngiltere’de özel de
dektifler mi tutmuştu? Öyle ya da böyle, saygı.

Bir başka olasılık daha vardı: Blackpool’da ne olursa olsun an
latmaya hazır bir cankiyle anlaşarak bu tanığı bizzat yaratmıştı. 
Ama Claudia böyle bir riski göze alacak türden bir kadm değildi. 
Özellikle de, kürsüye gelen kuşkonmazı görünce Corso adamı ta
nıdı: Bu, homolann sokağında Sobieski’nin şehvetle dudakların
dan öptüğü herifti.

Aklına başka bir senaryo geliverdi. O gece ressam becerecek



bir kıç arıyordu ve o kıçı Küçük Yılan’da bulmuştu. Corso onların 
birbirlerini görür görmez vurulduklarının canlı şahidiydi. Sonra 
dazlaklar gelmişti. Kavga. Kaçış. Dağılma. İki âşık bir yerlere giz
lenmişler ve orada bayağı eğlenmişlerdi.

Corso soğuk terler dökmeye başlamıştı. Soruşturma boyunca 
yanılmış olabilir miydi? Sobieski masum muydu? Saçma “komp
lo” teorisi doğru olabilir miydi? Bu da, Sobieski’nin gizli atölyesi
ne ipuçlarının bizzat katil tarafından yerleştirildiğini, ressamı ko
dese yollamak için katilin bu dolabı çevirdiğini kabul etmek de
mekti. Aslında... neden olmasın?

Küçük Yılan’ın, tiksinti uyandıran son derece yapmacık bir İn
giliz aksam vardı. Sanki her cümlenin sonunda umursamazlığı
nı ve bıkkınlığını tükürüyordu. Fiziki görünüşü de konuşmasıyla 
uyumluydu; miskin ve pasaklıydı, açıkça kendini tüm maddi de
ğerlerin üstünde (ya da altında) görüyor gibiydi. Yan inik bir stor 
gibi uzun bir perçem yüzünün yansım kapatıyordu ve sürekli ola
rak bu perçemi yapmacık bir şekilde eliyle ya da divalara yaraşır 
şekilde başıyla geriye atıyordu.

Bununla birlikte, sert hatlı yüzüyle ve dövmeleriyle kavgacı, 
serseri yanı daha ağır basıyordu. Jim, “Priscilla, çöller kraliçesi” 
kadar yaygaracı. Blackpool’lu tam bir orospu çocuğuydu; bir ge
ce doğuvermiş, sonra birayla yıkanmıştı.

Küçük Yılan tiradım söyledi ve Corso’nun gördüklerim anlattı: 
queers mahallesinde karşılaşma, uzun uzun öpüşme, dazlak bas
kını, kaçış... Hiç komplekse kapılmadan, uzun yıllardan beri bu 
mahallede piyasa yaptığını ve Sobieski’nin, her anlamda yağlı bir 
müşteri olduğunu açıkladı.

Konuşmaların tamamının İngilizce olması tüm bu olan bitenin 
en iyi yanıydı. Claudia bir çevirmen bulmuş, jüriye kulaklık dağıt
mış, davanm gidişatına hâkim olmuştu. Corso allak bullaktı; dün 
su gibi akıp giden dava sallantıdaydı...

- Tam olarak nerede? diye sordu başkan sabırsızlıkla.
Beriki, müşterisini bir yıllığına kiraladığı bir odaya götürdüğü

nü söylemişti.
- Adres size bir şey ifade etmeyecektir. Grand National’ın, ce

hennemi bir gürültü çıkaran, lanet olası bir roller coaster’m, yakı- 
runda. Bu nedenle hiç kira ödemiyorum.

- Peki, Philippe Sobieski bütün gece sizinle miydi?
- Gün ağarana kadar, honey,68 Queer-bashing’den sonra tat

68. "Balım, tatlınfanlamında İngilizce sözcük, (ç.n.)



lı Fransızım korku ve kaygı içindeydi. (Delavey, Sobieski’ye göz 
kırptı, o da kaçamak bir öpücük yollayarak karşılık verdi.) Onu 
avutmak için önümde upuzun bir gece vardı.

Delage gözlüklerini düzeltirken birkaç kelime homurdan
dı. Ne bu heriften ne tanıklığından ne de anlatım tarzından hoş- 
lanmıştı (yargıçlar ve jüri üyeleri, kulaklıklarıyla daha ziyade La 
Haye Uluslararası Ceza Mahkemesi’nin üyelerini hatırlatıyor
du). Ama yargıcın asıl hoşuna gitmeyen, davanın seyrinin değiş
mesiydi. Başlangıçta, celselerin birkaç gün süreceğini ve kesin 
bir mahkûmiyetle sonuçlanacağını öngörmüştü. Sonuçta, işler 
tahmininden daha karmaşık hale gelmişti. Yüz ifadesi “Hep aynı 
bokluk” der gibiydi.

- Neden hemen polise gitmediniz?
- Polis ve ben, aramızda büyük bir aşk yok.
- Olaydan bir yıl sonra, kararınızı nasıl değiştirdiniz?
Bir baş hareketiyle perçemini arkaya attı, köşesinde soğuk

kanlı bir tavırla oturan Claudia Muller’i işaret etti.
- O, Catherine Zeta-Jones, beni ikna etmeyi başardı.
Corso avukatın gerçekten de o aktrise benzediğini düşün

dü, onun daha uzun boylu ve daha gizemli versiyonuydu. Yar
gıçlar birbirlerine baktı: Claudia Muller’in, Paris Ağır Ceza 
Mahkemesi’ne gelmesi için Jim “Küçük Yılan” Delavey’e para ver
diği aşikârdı. Tüm bunlar tamamen yasadışıydı, bunları tartışma
nın ne zamanı ne de yeriydi. Sadece karar aşamasında göz önün
de bulundurulacaktı.

Başkan iddia makamının soru sormasına izin vermedi. Bu kadar 
aptallık yeter. Kapanış gongunu çalar gibi oturumu sonlandırdı.

Mahkeme salonu boşalırken izleyicilerin yorumlan kesme taş
larda yankılanıyor, gazetecilerin cep telefonlanna böğürmeleri 
tonozlann altında kayboluyordu. Herkes günün skoru konusun
da hemfikirdi: Her iki tarafa da birer puan, top yann sabah sant
rada olacaktı.

Corso adımlarını hızlandırdı ve yargıç kürsüsünün arkasında
ki çıkışa doğru yöneldi. Adalet Sarayı’nın basamaklarında avuka
ta yetişmek istiyordu.

- Hiç fena değildi, karşı atağınız, diye seslendi Corso, onu iki 
sütunun arasında görünce.

Claudia Muller bir Marlboro yaktı ve “sen” diyerek konuşma
ya başladı:

- Sen daha bir şey görmedin.



Ertesi gün, Corso daha yerine oturamadan Claudia Muller kür
süye Jean-Pierre Audissier adında, yeni bir psikiyatr çağırmış
tı. Karşı görüşü savunacak bir bilirkişi mi? Hayır, adam sadece 
tanık olarak gelmişti. 1988’den beri Paris Devlet Hastanelerine 
bağlı olarak çahşan bir psikiyatrdı, Maison-Blanche Halk Sağlığı 
Kurumu’nda servis şefiydi ve Paris Descartes Tıp Fakültesinde 
ders veriyordu, Philippe Sobieski’nin “arkadaşıydı”.

Yaklaşık on beş yıl boyunca, Fleury’de haftada iki kere, cezae
vinin doktorlarıyla istişare ederek, tutuklularla görüştüğünü an
lattı. Sobieski’yle burada tanışmıştı.

Dağımk kırlaşmış saçlarının altında, sıkıntılarla ve zekâyla de
rinleşmiş çizgilerle dolu güzel bir yüzü vardı; yüz hatlarından, ka
dınların hoşlandığı, aktörlere özgü tutku ve sebat okunuyordu.

Duygularını dışa vurmuyordu, stresli bir hali yoktu. Ruhsuz bir 
sniper gibi sadece söyleyeceklerini söylemeye gelmişti.

- Demek, akıl rahatsızlığı nedeniyle o yıllar boyunca Philippe 
Sobieski’yi tedavi ettiniz, öyle mi? diye sordu celse başkanı.

- Hayır.
Soğuk ses tonu Michel Delage’ı irkiltti. Dünden sonra, bu ufak 

tefek adamın kendini beğenmiş havalarına tahammül edecek hal
de değildi.

- Sobieski’yi tıbbi nedenlerle takip etmedim. Başlangıç nok
tam resim yeteneğiydi.

Başkan, Claudia Muller’e doğru döndü.
- Sayın Avukat, size sanığın iki cinayetten yargılandığını hatır

latırım. Philippe Sobieski’nin sanat yeteneği hakkmda yeni bir ta
rak gerekli mi?

- Evet, Sayın Başkan.



vaaudıa tartışma kabul etmez bir ses tonuyla cevap vermişti. 
Corso ondaki cesareti hissetti; savunma hakkına dokunuluyordu. 
Planı neydi?

- Çok iyi, diyerek Delage yelkenleri indirdi. Hangi koşullarda 
Philippe Sobieski’yle tanıştığınızı anlatın.

- Konsültasyonlarım esnasında, bazı hükümlülerin... yani teh
likeli hükümlülerin ruh hallerini gözlemleme alışkanlığım vardı.

- Sobieski de listenizde miydi?
Audissier onayladı. Kısa boylu ve zayıftı, savlarının doğrulu

ğundan emin bir hatip gibi, kürsü parmaklıklarına tutunmuş ve 
hafifçe eğilmişti.

- Bozguncu bir kişilik. Her türlü otoriteye isyan, kendi yasala
rını zorla kabul ettirme, diğer mahkûmlara korku salma. Son de
rece zor. Ona her zamanki testlerimi uyguladım ve onun algılama 
sisteminde bir özellik saptadım.

- Daha anlaşılır lütfen.
- Bazı testlerim renklerle ilgili. Bu alandaki aşın duyarlılık bir 

alarm işaretidir. Örneğin bir bipolar, bir mani krizinde renklere kar
şı, normal zamanlarda gösterdiği tepkiden daha fazlasını gösterir.

- Sobieski’de bu tarz belirtiler mi vardı?
- Panldayan görüntüler, titreşen renkler görmekten yakmıyor

du. Görsel unsurlara karşı, özellikle de sanatsal resme karşı çok 
duyarhydı.

- Yani Stendhal Sendromu gibi mi... demek istiyorsunuz?
Audissier’nin yüzünde alaycı gülümseme belirdi.
- Biliyorsunuz..., dedi alaycı bir ses tonuyla, Stendhal Send

romu, daha ziyade bir uydurmadır. Son yıllarda, bunun müzeleri 
gezen ziyaretçilerde bazen görülen ve çok yukarı asılmış eserle
ri görmek için kafalarım geriye doğru atmalarına bağlı olarak or
taya çıkan bir rahatsızlık olduğu anlaşıldı. Kan beyninize hücum 
ediyor ve baş dönmesi hissediyorsunuz.

Başkan suratını astı: Ders için teşekkürler.
- O halde sizin sözünü ettiğiniz şey ne?
- Önce Sobieski’nin mizacında bir bozukluk olduğunu düşün

düm. Aslında, onun duyarlılığında herhangi bir patoloji yoktu, ta- 
bü sanat bir hastalık olarak görülmedikçe.

- O sırada mı, Sobieski’mn bir ressam olduğunu anladınız?
- Nasıl söylemeli... Resim onu çağırıyordu ve bedeni de bu 

çağrıya cevap veriyordu.
Salonda tasvip etmeyen sesler duyuldu. Audissier pek inandırı

cı değildi; daha çok ezoterikti.



Yeniden heyecan uyandırması gerektiğini düşündü ve somut 
olaylara geçti:

- Fleury’de resim atölyeleri kurdum. Sobieski resme orada 
başladı. Çiziyordu, boyuyordu, kütüphanede bulunan kitaplarda
ki röprodüksiyonlardan ilham alıyordu. Yeteneği... inanılmazdı. 
Ve bu faaliyetin tedavi edici bir etkisi de vardı. Ne zaman bir tab
lo yapsa, sakinleşiyordu. Sanki resmi sahiplenmişti. Âdeta resim
le... bütünleşmişti.

- Yani resim onun dengesini bulmasını mı sağladı?
- Hiç kuşkusuz. Sanatsal faaliyeti kendiliğinden iyileşmesini 

de sağladı.
Michel Delage soru bulma sıkıntısı çekiyor gibiydi ve salon

da bu tanıklığın ne işe yaradığını anlayan kimse yoktu. Sonun
da, başkan sözü iddia makamına verdi, onlar da Claudia Muller’e 
devretti:

- Doktor, anladığımdan emin olmak istiyorum. 1990’lann so
nunda, yani tahliye olmasından birkaç yıl önce, Sobieski’nin re
simle herhangi bir sorunu yoktu, değil mi?

- Öyle de söylenebilir, evet.
- Onda patolojik... bir tepkiye yol açan bir ressam hatırlıyor 

musunuz?
- Evet, Francisco Goya. Tabloları onu büyülüyordu, ama aynı 

zamanda da onu hasta ediyordu. Onun tablolarını kopya etmeye 
çalışıyordu ama boşuna.

- Örneğin, Pintura roja'lardan mı söz ediyorsunuz? diye ekle
di Claudia.

- Hayır. O dönemde daha onları keşfetmemişti. Daha ziyade, 
Prado Müzesi’nde sergilenen Pintura negra'lara kafasını takmış
tı. Sürekli onlan kopya ediyordu, bu şekilde içindeki şeytanı çı
karmaya çalışıyordu.

- Bunu başardı mı?
Audissier, Sobieski’ye sevgi dolu bir bakış attı; psikiyatnn sa

natçının katil olduğuna bir an bile inanmadığı açıktı.
- Sanıyorum, evet. Kendi özgün stilini bularak. Striptizciler ile 

pomo oyuncularım tasvir eden önemli tablolarıyla. Kendi yolunu 
buldu ve takıntılarından kurtuldu.

- Teşekkürler, Doktor.
Psikiyatr salonun anlayışsız bakışları arasında tanık bölmesin

den ayrıldı.
- Sayın Avukat, dedi başkan, bu tanık ifadesinin sebebini pek 

anlamadım. Kaybedecek zamanımız yok.



Claudia Muller ayağa kalktı ve yargıçların kürsüsüne doğru 
yürüdü.

- Bu konu dışı sanatsal konuşmaya tahammül gösterdiğiniz 
için size teşekkür ediyorum, Sayın Başkan. Aslmda, davanın son
raki celseleri için çok önemli bir tanıklık.

-Yani?
- Soruşturma, katilin kurbanlarına yaptığı kesikler için 

Goya’nın üç Pintura roja’smdan esinlendiğini ispat etti. Sophie 
Sereys ile Hélène Desmora’nm yüzünde Goya’nın eserlerinin ru
hunu yaratmaya çalıştığı çok açık, özellikle de çığlık atan yaralı 
bir kürek mahkûmunu tasvir eden El Grito adlı tablonun ruhunu.

Başkan kollarım iki yana açtı.
- Doğru, Goya’nm resimlerinin müvekkiliniz için arz ettiği öne

mi bize bir kez daha hatırlatıyorsunuz. Bana öyle geliyor ki, bu 
durumu kötüleştiren bir olgu...

- Hayır, Sayın Başkan. Şimdiye dek, Amir Corso ile Yargıç Thu- 
reige sanığın bu tutkusu ile cinayetlerin modus operandisi ara
sında bir bağ kurdu. Oysa Chapi Vakfı’nda sergilenen Kırmı
zı Resimler’e duyduğu hayranlığın başka bir sebebi vardı. Bizim 
dava konumuz olan cinayetlerle hiç ilgisi olmayan bir açıklama
sı var.

Corso cam kafesin içindeki Sobieski’ye göz attı ve onun topar
lanmış olduğunu gördü: Aşağılık herif yeniden muzaffer ressamın 
alaycı yüz ifadesine bürünmüştü. Gözleri parlıyordu ve polis ba
kar bakmaz kendi bozgununu görmüştü.

Sanki Corso’nun korkularım doğrular gibi, Avukat Muller cam
lı bölmeye doğru yürüdü ve müvekkiline bakarak konuştu:

- Philippe Sobieski, 2000’li yıllarda bulunmuş Goya’nm bu üç 
tablosuyla neden bu kadar ilgilendiğini bize bizzat söyleyecek.

Sessizlik. Gerilim. Şaşkınlık.
Sanık mikrofonuna doğru eğildi ve doğrudan mahkeme başka- 

nınm gözlerinin içine baktı.
- Çok basit, Sayın Başkan, onları yapan benim.



İzleyici sıralarında yaşanan kısa bir çalkantıdan sonra -aslında 
pek büyük de sayılmazdı, herkes daha ziyade taş kesilmişti- baş
kan kontrolü yeniden sağladı.

- Sayın Avukat, diye Claudia’ya bakarak gürledi, burada tiyat
ro oynamıyoruz.

Avukat kürsüye yaklaşmak için izin istedi; artık sırtı izleyicile
re dönüktü.

- Sayın Başkan, dedi yüksek sesle, Philippe Sobieski itiraflar
da bulunmaya karar verdi, sizin beklediğiniz itiraflar olmasa da 
suçlandığı cinayetlerden onu kesin olarak aklayacak itiraflar.

- Bunu neden daha önce yapmadı?
- İzin veriniz konuşsun, anlayacaksınız.
Başkan bıkkınlıkla karışık kızgınlığını gösteren bir hareket 

yaptı.
- Sanık, söz sizin.
Sobieski gücünü yeniden kazanmıştı. Yüksek pencerelerden 

giren yaz ışığı, sahne projektörleri gibi üstüne vuruyordu. Üzerin
de tertemiz bir giysi vardı, çok ince çizgili açık renkli bir göm
lek, beyaz ipek bir kravat. Kuşkusuz şapka takmasına izin verme
mişlerdi (ya da Claudia şapkayı unutmasını tavsiye etmişti), ama 
fikir anlaşılıyordu: Philippe Sobieski, Brian De Palma’nm Doku
nulmaz filminin versiyonundaki Frank Nitti kılığına girmişti.

- Sayın Başkan, diyerek yumuşak tonda konuşmaya başladı, 
az önce söylediler resmi kitaplarla keşfettim. Desenleri kopya 
ederek önce kurşunkalemle başladım, sonra renkleri elde etme
yi öğrendim ve tablolar yaptım. Henüz acemiceydi, ama deneyim
sizliğim hesaba katılırsa, daha o zaman bile hiç fena sayılmazdı.

- Konumuza gelin, dedi başkan; sinirlenmişti.



Sobieski gülümsedi ve salona göz gezdirdi, kaşları yukarı kalk
mıştı. Sansar suratıyla, sahte alçakgönüllülüğüyle, ağzının köşe
sindeki sırıtışıyla, yeniden Corso’nun karşısındaydı. Hapiste ge
çirdiği bir yıl onu yıpratmamıştı. Sadece zamanın gelmesini bek
lemişti.

- Ama Goya, o benim gerçek tutkumdu.
- Profesör Audissier bize bunlan zaten anlattı.
- Hayır. Benim hedefim Goya olmaktı.
Delage hiçbir şey ifade etmeyen bu cümlenin üstünde durmadı 

ve süreci hızlandırdı:
- Hapisten çıktığınızda da bu ressamı kopya etmeye devam et

tiniz mi?
- Zaten çok daha iyisini yapıyordum, yeni Goya’lar resmedi

yordum. Onun tarzını, dönemini, tekniğini yansıtıyordum. Yap
tığım Goya tablolarını kendime saklıyordum, onlar beni kendi 
eserlerimden daha fazla tatmin ediyordu.

Başkan soğukkanlılığını koruyordu. Kırmızı cüppesinin sert 
kıvrımları içinde bir karo papazına benziyordu. Sobieski ise her 
kartın yerine geçebilen kurnaz, sinsi jokerdi.

- Ben dönemimin adamı değilim, diye devam etti it herif. Gün
cel sanattan, sadece tablolarının değerini artırmaya çalışan ve 
öte yandan hiçbir şey vermeyen tüm o uydurma sanatçılardan 
tiksiniyorum. Benim eserlerim, yani altına imzamı attığım eserler 
bile o bok çukurunun içine batmış durumda.

- Çalışmalarınız orijinal değil mi?
- Benim kendime göre inceliğim var, evet. Ama ne inanılmaz 

ne tarihsel. Çekiciliği olmayan bir akımda küçük bir nüans.
- Yani, Goya tarzında mı resmetmeyi seviyorsunuz?
- Ben Goya’yım, dedi, yüzü mikrofona doğru eğilmişti. Zama

nın ve dünyanın dışında bir resim.
Etrafında, duvarları oluşturan moloz taşları misli yoğun bir 

sessizlik vardı. Ortaya çıkan kişilik, baştan beri profilini çıkarma
ya çalıştıkları katil profilinden çok daha ilginçti.

Corso da, diğerleri gibi tüm bu olanların onları nereye götüre
ceğini kestiremiyordu, ancak bu itiraf gerçeklerle uyuşuyordu ve 
şimdiden yeni Sobieski’nin bu davadan kolayca sıyrılabileceğini 
tahmin edebiliyordu.

- Goya’nın tüm eserleri arasında beni en fazla etkileyenler 
Pintura negra’lardı. Sadece üslubuyla değil, yapılma sebepleriy
le de beni etkilediler. Goya bu tabloları yaptığında, çoktan yaş
lanmıştı, hastaydı ve sağırdı...



- Sadede gelelim, Sobieski.
Pezevenk ikazı duymamış gibi devam etti:
- Goya bu resim dizisini tuvallere değil, evinin duvarlarına 

yapmış. Zihninde olan ve taşa yansıttığı kâbuslar, hayaller, sayık
lamalar. Seçme şansı yoktu; sessizliğine hapsolmuştu. Kendimi 
Goya’yla özdeşleştirdim ve korku sahnelerini onun tarzında res
mettim. Hücre anılarımın derinliklerinden aklıma gelenler bun
lardı. Yıllar boyunca ben de Sağırlar Evi’nde yaşadım.

Delage, sanki bir engelliye hitap eder gibi yüksek sesle sordu:
- Sobieski, tüm bunların Sophie Sereys ve Hélène Desmora ci

nayetleriyle ilgisi ne?
Sanatçı elini kaldırarak yargıcın sözünü kesti: “Sabır.”
- Hapisten çıkınca, elbette bir günde, önemli röportajlar veren 

ünlü bir ressam olmadım. Tüm mahkûmlar gibi “yeniden uyum” 
projesine dahil edildim. Bir demek, beni bir eski eser restoratö- 
rünün yanında işe soktu. Her şeyi orada öğrendim. Kontrol ede
bilirsiniz, üç yıl boyunca gece gündüz orada çalıştım.

Başkan saatine baktı, ama sanığın sözünü kesmedi. Sonuçta 
her gün taklitçiye dönüşen bir katille, tablolara dönüşen cesetler
le karşılaşılmıyordu: Bunlar birkaç günden beri devam eden cel
selerde yaşanmıştı sadece.

- Kendi Pintura negra'lanmı resmedebilmek dört yılımı aldı. 
Goya’nm tarzını mükemmel bir şekilde taklit etmeyi başardım ve 
özellikle de teknik sorunları hallettim.

- Hangi teknik sorunlar?
Som, başkanın ağzından kaçıvermişti. Sanki merakı ile dava

da bir kez daha konu dışı uzun bir konuşmaya maruz kalınacak 
olunmasının kızgınlığı arasında kararsız kalmıştı.

Sobieski boğazını temizledi. Işıldıyordu. Bir kez daha, en do
lambaçlı yollardan birine saparak gösterisinde başarıya ulaşmış
tı. Görkemli bir illüzyon numarasını çağrıştıran bir gösteri.

- Bir taklitçinin çalışması düşünüldüğünde, önce akla üslubu 
taklit etmenin zorluğu gelir. Ama bu sadece sorunlardan biridir, 
ancak en önemlisi değildir. Gerçek zorluklar fizikseldir: Ünlü bir 
ressamın yeni bir tablosu bulunduğunda, gerçekliğini doğrula
mak için bir dizi analize tabi tutulur. Günümüzde bir sahtecinin 
düşmanı üslup değil, kimyadır.

- Cinayetlerle ilgili bir karar almak için buradayız. Nereye var
mak istiyorsunuz?

- Oraya geliyorum. Bir tablonun taklidini yapmak için, temeli 
eski tuvaller ve karmaşık kimyasal ürünler olan ve beni kesin so



nuca ulaştıracak bir dizi aşama hazırladım. Sophie Sereys’in öl
dürüldüğü gece bu eserlerimden birini tamamlıyordum.

- Bunu kanıtlayabilir misiniz?
- Çalışırken yalnız değildim.
- Kiminleydiniz?
- Junon Fonteray.
Salonda yeniden uğultular yükseldi. Corso, bir bambu bahçe

sinde sıradan heykelleri zımparalayan kızı gözünün önüne getir
di. Yeni Goya’lar oluşturmak için Sobieski’ye yardım etmek, ta
mamen farklı bir tehlike, tamamen farklı bir heyecandı.

- O gece onunla cinsel ilişkiye girmediniz mi?
- Girdik. (Güldü.) Tuval kururken.
- Bizimle oynamayı bırakın, Sobieski ve açıklayın. Bize önerdi

ğiniz tanık dışmda elinizde başka bir şey yoksa daha fazla devam 
etmeye bir sebep göremiyorum.

Sobieski yemden iç çekti. Tiyatroyu ya seversin ya sevmezsin.
- Fırını kontrol etmeniz yeterli.
- Hangi fınn?
- Sahte tablonun hazırlanmasında kurutma aşaması çok önem

lidir. Tuvali çok hızlı kurutmayı ve resme eski havası vermeyi 
sağlayan bir teknik geliştirdim. Fırından çıktığında, benim sahte 
resim bir taş kadar sert oluyor, tıpkı eski bir tuval gibi.

Corso devasa fınnı gözünün önüne getiriyordu. O sırada, Bar- 
bie ve o yeni bir Landru’yla karşı karşıya olduklarından emindi.

- Yani? diye sordu başkan.
- Yanisi, bu pişirme işlemi birkaç aşamada yapılır. Süreyi, ge

rekli sıcaklığı ayarlayabilen tek kişi benim. Saatlerce resmimi pi
şiriyorum, kontrol ediyorum, yeniden pişiriyorum, kontrol ediyo
rum...

- Ve bizim sizin sözlerinize inanmamız mı gerekiyor? O tablo 
nerede? Neyi tasvir ediyor?

Sobieski camlı bölmede geriye çekildi.
- Bunu size asla söylemeyeceğim.
- Neden?
- Meslek ahlakı. O gece yaptığım eser şimdi bir müzede olabi

lir ya da belki de onu yakmışımdır.
- Sobieski, özgürlüğünüzle oynuyorsunuz!
Sahtekâr yemden mikrofona doğru eğildi.
- Finnın belleğini kontrol edin. O tarihte yapılmış bütün işlem

leri bellekte bulursunuz. Uzmanlan çağınn. Kimse bu programda



hile yapamaz. Bellekte göreceğiniz saatler, cinayet sırasında be
nim atölyemde olduğumu kanıtlayacaktır.

Başkan kollarım iki yana açtı; erguvan kırmızısı kolların hare
ketinin yarattığı güzel etki.

- Bunların hepsi boş, diye karşılık verdi başkan içtenlikle. Bize 
“eserlerinizin” adını vermezseniz sizin gerçek bir taklitçi olduğu
nuza nasıl inanalım?

- Size Madrid’deki Pirıtura roja’lan söyledim. Onları analiz et
tirin, göreceksiniz.

- Satın almanlar sahteleri miydi?
- Elbette onlardı, ben eserimi tanıyorum. Özenle hazırladığım, 

döneme ait bir tuvale resmedildiler. XVIII. yüzyılda Goya’mn kul
landığı eski boyalarla yaptım...

- O halde, eski bir tablonun gerçek mi yoksa sahte mi olduğu 
anlaşılamaz mı?

Sobieski gülümsedi. Mikrofona doğru eğilmişti, beyaz giysisi 
içinde, gerçekten etkili bir görüntüsü vardı. Mahvolmuş bir rock 
yıldızı, bir sürü engeli aşan ve yüzünde aşınlıklannm izlerini taşı
yan ipekten bir hayalet.

- Çalışmamda zayıf bir nokta var. İspanyol uzmanların göre
mediği zayıf bir nokta. Beyaz renk için, dönemin ressamları gibi 
üstübeç kullandım. Oysa gösterdiğim bu özen yeterli değildi; gü
nümüzde kullanılan üstübeç, XVIII. yüzyılda kullanılan üstübeçle 
ne aynı izotop bileşenine ne de aynı oligoelement sayısına sahip.

- Bu biraz teknik oldu...
- Özetleyeceğim. Kullandığım üstübeç kurşun içeriyor, ki kur

şun da bugün ölçümlenebilecek uranyum içeriyor. Bu atomlar 
yüzyıllar içinde kaybolur. Benim Pirıtura roja’larımı bu açıdan 
incelerseniz hâlâ atom yüklü olduklarım göreceksiniz, bu da be
nim onları en az on yıl önce yaptığımı ispatlar.

- Bu, sizi temize çıkarmak için yeterli olacak mı?
Sobieski gülümsedi.
- Fırının belleğiyle, Junon’un tanıklığıyla, haklılığımın ağır 

basacağını düşünüyorum, öyle değil mi? Ben buradayken, 
Pirıtura'ların röntgenini çektirin. Altında, köpekler ve tavus 
kuşlarıyla av sahnelerinin olduğunu göreceksiniz. Satın aldı
ğım eski tuvaller üstündeki motifler. Onları size çizebilirim. 
Sadece bu tuvallerin üstüne resim yapan taklitçi alttaki konu
ları bilebilir.

Mahkeme salonundaki herkesin ağzı bir karış açık kalmıştı.



Başkan düşüncelerini toparlamaya çalışıyordu. Savcı ile müdahil 
avukat koltuklarına yapışıp kalmıştı; inanmaktan çok bu tanıklı
ğa karşı söyleyecek bir şeyleri olmadığı için.

Claudia Muller ise, yüzündeki zafer ifadesini gizlemekte zorla
nıyordu.

Söz hakkı veren olmadığı halde Sobieski yeniden konuşmaya 
başladı:

- Beni iki cinayetle (ya da üç, keyfe göre) suçluyorsunuz, ama 
doğrudan en ufak bir kanıt bile yok; ne kamera kayıtları ne tanık 
ne de cesetlerin bulunduğu suç mahallinde herhangi bir ipucu. 
Sadece, herhangi birinin atölyeme yerleştirebileceği ipuçları. Ben 
size, Sophie Sereys’in öldürüldüğü gece atölyemde olduğuma da
ir kanıt sunuyorum.

Corso sövüp sayıyordu. Sobieski paçayı kurtaracaktı. Ve o, 
bu adli hatayı ömrünün sonuna kadar sineye çekmek zorunda 
kalacaktı.

- O halde cinayetlerden dolayı değil de taklitçilikten hapis 
yatmayı mı tercih ediyorsunuz? diye sordu karo papazı. Sizi an
lıyorum.

- Söz konusu olan bu değil, Sayın Başkan. Yaptığım şeyden 
yargılanmak istiyorum, yapmadığım şeyden değil.

- Ama şimdiye dek gerçek faaliyetinizi gizlediniz.
- Ben de herkes gibiyim, diye gülümsedi Sobieski, yırtabilece- 

ğimi umut ediyordum.
- En azından, açık yüreklisiniz.
- Ben ressamım. Ben Goya’yım. Beni hapse atm, bana fırçalar 

ve boyalar verin, hayatım devam edecektir.
Corso, Sobieski’nin gerçek deliliğini keşfediyordu; öldürme 

deliliği değil, sanat deliliğiydi. Resimle alakalı tuhaf -ve büyüle
yici- bir şizofreni vakası. Corso jüriye baktı. Bu sersemler ona 
inanmakla kalmıyorlar, bu lanetli sanatçı, hortlak ve potansiyel 
suçlu karışımına hayranlık duyuyorlardı.

Her zaman olduğu gibi, polis adaletin parmaklarının arasından 
akıp gittiğini görüyordu; parmakların arasından dökülen kumdan 
ziyade fışkırarak boşalan idrar gibi.

- Oturuma ara verildi, diye bildirdi başkan. Bu öğleden sonra 
devam edilecek.



- Neden doğruyu söylemediniz?
- Doğruyu söyledim.
- O gece Sobieski’yle sadece cinsel ilişkide bulunduğunuzu be

yan ettiniz.
- Çalışmasına da yardım ettiğimi söyledim.
- Hangi çalışma olduğunu belirtmediniz.
- Bana soran olmadı, ben de ayrıntıya girmedim.
- Bu durumda, 16 Haziran 2016’yı 17 Haziran’a bağlayan gece 

sahte tablo yapımında Philippe Sobieski’ye yardım ettiğinizi ka
bul ediyor musunuz?

- Evet.
- Bu hangi tabloydu?
- Bilmiyorum.
- Nasıl yani, bilmiyor musunuz?
- Tablonun tamamım görmedim. Sadece ayrıntılar üzerinde ça

lıştım.
Junon Fonteray kuşkusuz yalan söylüyordu, akıl hocasının sır

rına saygı gösteriyordu, o gece hangi tablonun sahtesini yaptık
larını söylemesi söz konusu olamazdı. Ne korkmuştu ne de piş
mandı, daha ziyade sinirliydi. Saçı başı dağınıktı, gözleri pırtla- 
mıştı, yanakları al aldı, sanki tanık kürsüsüne saçlarından sürük
lenerek getirilmiş gibiydi.

- Ne zamandan beri Sobieski’ye çalışmalarında yardımcı olu
yorsunuz?

- Yaklaşık bir yıldır.
- En baştan anlatın, lütfen.
Delage, bu küstah küçük kızı süngüsü düşmüş görmenin tadını 

çıkarıyordu. Bu dava boyunca bir sürü insan ona kafa tutmuştu...



- Başlarda onun alışveriş işleriyle ilgileniyordum. Onun için 
boyalar, çerçeveler, tuvaller satın alıyordum. Ayrıca hesaplarını 
tutuyordum. Philippe o konuda çok titizdi. Hesap defterinin ku
sursuz olmasmı istiyordu.

- Size tuhaf gelen bir şey olmadı mı?
- Oldu. Acayip şeyler topluyordu.
- Ne gibi?
- Hiç alakası olmayan eski tuvaller.
- O dönemde nerede çalışıyordunuz?
- Atölyesinin ofisinde, yani ofis işi yapıyordum.
- Sizi ne zaman diğerine, Adrien-Lesesne Sokağı’ndaki atölye

ye götürdü?
- Sanırım... altı ay sonra. Bana boyalar ürettiğini, kimsenin bil

memesi gereken araştırmalar yaptığını açıkladı.
- Ona inandınız mı?
- Hem evet hem hayır. Kendi renklerini üretiyor, kimyasal 

ürün denemeleri yapıyor gibiydi... Bir de o devasa finn vardı.
- Korktunuz mu?
- Hayır. Uzun zamandan beri yatıyorduk.
Delage derin bir iç çekti.
- Size gerçeği ne zaman söyledi?
- Çok daha sonra. Bana içinde iki ressam olduğunu söyledi. 

Biri tanıdığım ressam... diğeri de bizzat Goya.
- O anda ne düşündünüz?
Junon hafifçe gülümsedi. Heyecanı artık yatışmış, tuhaf yüz 

hatlan yeniden belirginleşmişti. Kemerli burnuyla ve buz gibi ba
kışıyla üniversiteli kız hem kararlı hem hayalperest, hem suçlu 
hem masum görünüyordu.

- Onun bir deha olduğunu düşündüm.
Başkan tepkisini -kuşkusuz bir küfür- dizginledikten sonra 

devam etti:
- Sahte tablolar yaptığım ve onları sattığını öğrendiniz mi? Ve 

bu eylemin para hırsıyla yapılan dolandırıcılıktan başka bir şey 
olmadığım fark ettiniz mi?

- Bana bunu böyle açıklamadı.
- Bu konuda şüphelerim var.
- Goya’nm tarzında resim yapmakla yetinmek istemiyordu, 

geçmişe ait eserler üretmek istiyordu. Zamanda ve mekânda... 
(sesi titriyordu)... bir çatlak oluşturduğunu söylüyordu. (Gönlü
nü kaptırdığı adama baktı.) Bu büyüleyici bir şeydi.

- Aynca yasadışı.



Junon omzunu silkti ve kristale benzeyen gözlerini yargıcın 
gözlerine dikti.

- Dört yıldan beri güzel sanatlar öğrencisiyim. Bana çizimi, 
resmi, heykeli öğrettiler. Ünlü ressamların yanında staj yaptım, 
onlara yardım ettim. Ama Sobieski’nin yanında birkaç ayda öğ
rendiklerimi hiçbirinden öğrenmedim. Onunla birlikte, resmin... 
ruhuna girdim.

Herkes büyük bir dikkatle dinliyordu. Davanın seyri değişir
ken, cinayet de izleyici kitlesini değiştirmişti; meraklılar ve dedi
koducu dikizciler, uysal ve sessiz sadık bendelere dönüşmüştü.

- Bizi ilgilendiren geceye dönelim, dedi Delage, o birkaç saat 
boyunca Sobieski için ne yaptınız?

- Tablonun pişirilmesiyle ilgilendik. Bu teknik sayesinde, Phi- 
lippe birkaç saat içinde, birkaç yüzyıl öncesine ait kurumuş bir 
tablo elde etmeyi başardı. Ama sürekli olarak tuvali gözlemle
mek, resmin bozulup bozulmadığını kontrol etmek gerekiyordu... 
O gece yaptıklarımız bunlardı.

- Bu tanıklığınızın sizi hapse göndereceğini biliyor musunuz?
- Evet.
- Ekleyecek başka bir şeyiniz var mı?
Junon ayağa kalktı: Jeanne d’Arc gibiydi, hem kahraman hem 

kurban, hem gururlu hem mağlup.
- Hiçbir şeyden pişmanlık duymuyorum, dedi abartüı bir şekil

de haykırarak.
Corso, salondan alkış yükselmesini beklerken başkan yaptığı 

açıklamayla salona hâkim oldu:
- Yeni verilerin ortaya çıkışı nedeniyle, anlatılan olayların ince

lenmesi gereği nedeniyle, tanıkların ve dava sanığının söyledik
lerinin doğrulanması ve bilirkişi incelemesine ihtiyaç duyulması 
nedeniyle mahkeme ek bir soruşturma talep ediyor ve bu davayı 
layıkıyla sonuçlandırmak için Kültür Varlıkları Kaçakçılığıyla Mü
cadele Bürosu’nu (KVKM) görevlendiriyor. Dava, 22 Kasım 2017 
tarihine ertelenmiştir.

Oturum başkanınm son sözlerinin ardından salonda şiddet
li bir uğultu yükseldi. Yargıçlar tek kelime etmeden yerlerinden 
kalkmışlardı bile, jüri üyeleri boş gözlerle birbirlerine bakıyorlar
dı, iddia makamının ise sanki kolu kanadı kırılmıştı.

Ama en güzeli sağ tarafta cereyan ediyordu: Claudia Muller eli
ni camlı bölmenin üstüne koymuştu, Sobieski’nin eli de iç taraf
tan onun elini koyduğu yerdeydi. Bu bütün âşıkların görüşme ka
binindeki davranışıydı. Böylece ikisi bütünleşiyordu.



(Jorso koridora doğru yönelen kalabalığın arasına karıştı, ua- 
zeteciler transa yakın bir coşku içindeydiler. Kameramanlar bir 
avukatı ya da bir tanığı çekmeye çalışıyorlardı. Radyo muhabir
leri önlerine gelene mikrofon uzatıyorlardı. Adliye muhabirleri, 
karaciğerlerine bir aparkat yemiş gibi iki büklüm, telefonla ko
nuşuyorlardı.

Polis nihayet kalabalıktan sıyrıldı ve Adalet Sarayı’nm arkası
na doğru koştu. Savaşı kaybetmiş olsa da başarısızlığını ve yete
neksizliğini kabullenerek, Claudia’yı görmek istiyordu.

- Corso...
Kafasını çevirdi; oradaydı, bir sütunun dibinde, sakin sakin si

gara içiyordu. Rüzgârda bir korsan bayrağı gibi dalgalanan siyah 
beyaz cüppesi hâlâ üzerindeydi.

- Sen iyi bir dedektifsin, Corso, bundan şüphe etme. Ama şu 
gerçeği hâlâ anlayamadım Sobieski bir deha ve sen... sen basit bir 
polissin.



Corso, Dauphine Meydanı yakınlarındaki arabasına tam ulaşa
cakken, yeniden seslenildiğini işitti. Arkasını döndü, açık renk ta
kımı içindeki Rougemont’u, savcıyı tanıdı.

- Benimle gelin.
Bu bir davet değil, bir emirdi.
On beş dakika sonra, Sorbonne semtinde, Des Écoles Soka- 

ğı’nda bulunan Baltazar’dan içeri giriyorlardı. Yine bir braseri. Yi
ne bejler içinde bir dekorasyon ve ortak çıkarları olan insanlar. 
Yine, hangi dönem olduğu bilinmese de geçmişe duyulan özlemi 
yansıtan atmosfer.

Rougemont onu arka salondaki bir masaya götürdü. Üç fesat
çı onları bekliyordu. Yargıç Thureige, yani Bay “Kadın bizi çar
mıha gerecek” Corso’ya gülümsedi: Görev tamamlandı, Miss 
Muller... Diğer ikisini, iş kıyafetleri olmadan tanımakta zorlan
dı. Beyaz yazlık elbisesi içindeki Müdahil Avukat Sophie Zlitan 
altın rengi şapkasıyla porselen bir çaydanlığa benziyordu. Biraz, 
Ravel’in Çocuk ve Büyücüler'indeki hareket eden eşyaları andırı
yordu. Bölmenin dip tarafında, bizzat Altesleri, mahkeme başka
nı oturuyordu: Michel Delage. Kısa kollu pembe gömleğiyle, artık 
taşradaki bir ticari acentenin müdürüne benziyordu.

Onca uğraş bunun için, diye düşündü Corso. Altlarından kür
sü, üstlerinden cüppe alınsa geriye şerefleri ve emekli aylığı pua
nı için ödleri kopan sürü sepet budala kalırdı.

- Lütfen, diye buyurdu Delage, cep telefonlarınızı kapatın ve 
masanın üstüne koyun.

Corso az kaldı kahkahayı patlatıyordu; bir komplonun tam or- 
tasmdaydılar.

- Ne yapıyoruz? diye sordu locanın başkanı.



Cüppesini çıkarır çıkarmaz, kasmtılığmdan eser kalmamıştı.
- Oturumun sonunda bunu siz söylemiştiniz, dedi Thureige. Ek 

bilgiler toplamak için yeni bir tahkikat açılması, Pintura roja'lar 
için bilirkişi incelemesi gerekiyor...

- Bir taklitçiyi mahkûm etmeyeceğiz, dedi Rougemont.
- Taklitçilik yaptığı ortaya çıkan bir katili mahkûm edeceğiz, 

diye sözünü kesti yargıç. Ama her şeyden önce bunu teyit etme
lisiniz.

Sophie Zlitan sandalyesinde kıpırdandı. Parfüm kokusu, bir 
ruh gibi masanın çevresinde dolandı.

- Ispanya’yla çalışmak gerekecek mi?
Uluslararası prosedürler tüm hukukçular için kâbustu; kilolar

ca gereksiz evrak, paralel bir evrendeymiş gibi genleşen zaman, 
gümrükte günlerce beklemeden bir kâğıt parçasını bile göndere
meyen muhataplar.

- Gerek olmayabilir, diye yanıtladı Thureige. Eğer KVKM, 
Chapi Vakfi’m tabloları yollamaya ikna ederse, bütün analizleri 
Fransa’da yapabilirler. Bu konuda pek bir şey bilmiyorum, ama 
bana göre bu birkaç aylık bir iş.

- Asla kabul etmeyeceklerdir, diye karşılık verdi Zlitan. Her 
şeyden önce, bu tablolar paha biçilemeyecek değerde.

- Onlar da tabloları bu denli değerli mi yoksa sahte mi, öğren
mek isteyeceklerdir. Ayrıca Sobieski’nin saçtığı çakıl taşlarının 
izini de sürmek, lanet olası fırınının belleğini de kontrol etmek 
zorundasınız. Ama bana sorarsanız, sadece onun söylediklerini 
teyit edeceksiniz.

Corso onları dinliyordu, şaşkındı; yargıçların, gazetecilerin 
gözlerinden uzakta, meslek ahlakına ve yasalara aykırı bir şekil
de birlikte kahve içmeleri akıl almaz bir şeydi, tek eksikleri Clau- 
dia Muller’di.

Sözü Zlitan aldı. San saçlan arka salona kadar giren güneş ışı
ğında parlıyordu.

- Eğer durumu kabullenirsek, dedi, mahvoluruz. Diane 
Vastel’in, seks koçunun ve diğer İngiliz’in tanıklıklanna, şapka
lı küçük kızın kararlılığı ve Sobieski’nin cinayet gecesi gizli atöl
yesinde olduğunun kanıtlanması eklediğinde, jüri onu anında ser
best bırakacaktır.

Bir sessizlik çöktü. Sanki artık yenilmekten korkuyorlardı.
- Fınnın belleğindeki kayıtlar Sobieski’nin fiziken orada oldu

ğunu kanıtlamaz, dedi Rougemont.
- François, rica ederim, diye karşılık verdi Delage. Sahte tablo



sunun pişirme işlemini güzel sanatlardan yeni mezun bir kız ço
cuğuna emanet ettiğine kim inanır?

- O halde bu tabloyu bulmamız gerekiyor.
- Boşuna çaba. Sobieski bu konuyla ilgili hiçbir şey söyleme

yecektir. Ve hiçbir şey onu buna zorlayamaz. Fırının belleğinde 
oynamalar yapılabilir mi, özellikle bunu kontrol etmemiz gereki
yor. Eğer söyledikleri doğruysa, Sophie haklı; dava düştü demek
tir.

Yargıçlar Sobieski konusunda avuçlarım yalayacak, üstelik ap
tal ya da en azından yetersiz olarak görüleceklerdi, bunu hazmet
meye çalışıyorlardı.

Ama geriye son bir muamma kalıyordu: Corso burada ne halt 
ediyordu? Neden onu bu gizli toplantıya çağırmışlardı?

Bu soruyu soramadı. Bütün gözler ona çevrildi.
- Başka bir suçlu gerekiyor, diye lafa girdi Delage.
-Yani?
- Dosyayı ezbere biliyorsunuz. Dava yeniden görülmeye başla

madan önce başka bir şüpheli bulunabileceğini düşünüyor musu
nuz?

Rougemont, Zlitan ve Thureige, Corso’nun vereceği cevaba ki
litlenmiş gibiydi. Boğazı kurumuş, ama sipariş ettiği Perrier’ye 
dokunmamıştı.

- Bu dosyanın üstünde haftalarca çalıştım. Diğer bütün ipuçla
rını derinlemesine araştırdık. Uzaktan bile olsa, bu olayda başka 
bir şüpheli yok.

- Sobieski bunun hep bir komplo olduğunu haykırdı, diye ara
ya girdi Thureige.

- Siz de işin bu yönünü eşelediniz; hapishanedeki düşmanları
nı falan araştırdınız. Böylesi cinayetleri işleyecek ve işi onun üs
tüne yıkarak paçayı kurtaracak kimse yok.

Thureige istemeden de olsa onu onayladı.
- Sizden bir şeyler bulmanızı istiyoruz, dedi Delage.
- Ben artık Cinayet Büro’da değilim.
- Cinayet Büro’yu değil, KVKM’yi kastettim.
- Ben UKÖM’deyim.
- Sizi KVKM’ye aldırtabiliriz. Kabul eder misiniz?
Corso hemen cevap vermedi. Doğrusu, ondan talep edilmemiş 

olsaydı bile soruşturmayı gizlice yapacaktı. Bir yıldan fazla bir 
süredir, ruhen ve vicdanen Sobieski’nin suçlu olduğuna inanmış
tı. Her şey bir anda heba olmuşken elinde bir şüpheli, bir katil ol
madan öylece oturabilir miydi? İmkânsız.



- Kesinlikle beni başka bir servise vermeyeceksiniz, ama ben 
ne olursa olsun derhal harekete geçeceğim. Meşaleyi yemden ya
kacak arkadaşlarla gizlice çalışmaya başlayacağım.

Bu cevap herkesi tatmin etmiş gibiydi.
Sophie Zlitan bir süreden beri oturduğu yerde kıpırdanıp duru

yordu, sonunda onu meraktan öldüren soruyu sordu:
- Siz, siz inanıyor musunuz?
- Neye?
- Bu cinayetlerde Sobieski’nin masum olduğuna?
Corso kartlan masanın üstüne açmaya karar verdi:
- Bir yıldan fazla bir süredir, ben onun suçlu olduğuna inanı

yorum. Bugün, yeni olaylar beni geçmişi düşünmeye mecbur et
ti, ama bir saatte, inandığım her şeyi unutamam. Sobieski’yi çok 
iyi tanıyorum ve onun suçlu olduğuna sizi temin edebilirim. Ne
ye dayanarak? Doğru soru bu. Tüm bu kanşıklığın, planındaki en 
önemli halka olduğuna inanıyorum. Yakalanmayı hep hesaba kat
tı ve abartılı tezgâhla olay anında başka bir yerde olduğunu kanıt
layabildi.

Herkes onu onayladı, ama oksijen rezervi sınırlı dalgıçlara 
benziyorlardı. Bu derinliklere inmeyi sevmiyorlardı. Çok kirlilik, 
çok cehalet, çok ikiyüzlülük vardı. Corso onlar gibi değildi: Her 
şeyi düşünebilir ve tescilli kötülüğü görebilirdi.

Corso, kemirmeleri için onlara bir kemik bırakma gereği his
setti:

- Elimden gelenin azamisini yapacağım, dedi braseriden çık
madan önce. Bana güvenin.



Elbette Corso’nun nakli hiç yapılmadı.
Bir gün bir savcı ile bir yargıç polislerin başka bölüme atanması

na karar verebilirler ama ertesi gün unutulurdu. Aylar geçti ve Cor- 
so yerinde kaldı, yani Narkotik Şube’deki masasında. Soruşturma
yı yürütmek için İtalyan usulü çalışıyordu: Ceketini koltuğunun ar
kasına koyuyor ve tüm öğleden sonra ortadan kayboluyordu.

Bu gizli çalışma ona avantaj sağlıyordu. Eylül ayında, KVKM 
Cinayet Büro’ya yeni şüpheliler bulması için çağn yapıyordu, on
lar zaten dosyanın “sahtecilik” kısmını araştırmaya başlamışlar
dı. Bunun yanı sıra, dosyayı miras olarak devralan Barbara Cha- 
umette, namı diğer Barbie, geçen ilkbaharda ekip amiri olmuştu.

Barbie’yle birlikte Sobieski’nin hasımlarının uzun listesini ye
niden gözden geçirmeye başlamışlardı; “Yargıç”m Fleury’de aşa
ğıladığı, cezalandırdığı, işkence ettiği herkes. Ayrıca cezaevi yö
netimlerine ya da polise intikal etmiş olası cinayetler hakkında 
da bilgi toplamışlardı. Thureige’le aynı sonuca ulaşmışlardı: Bu 
listedekiler tüm bunlan planlayamazdı.

Corso ayrıca Sobieski’nin yeni yaşam alanıyla, çağdaş sanat
la da ilgilendi. Meslektaşları, galericiler ya da koleksiyoncular 
arasında intikam isteği uyandıracak kadar kışkırttığı biri olabilir 
miydi? Elbette hayır. Sanat piyasası tabii ki koro çocuklarından 
oluşan bir dünya değildi, ama orada, Uluslararası Çağdaş Sanat
lar Fuarı ya da Basel Fuan çevrelerinde ne seri katiller vardı ne 
de bu dev adımı atabilecek biri.

Sonbahar üzerlerine çökmüştü; bir sonuca ulaşamamış olma
sına rağmen, Corso’nun bu yeni tezden yararlanmaktan başka ça
resi yoktu. Sobieski’yi zavallı kızlan öldürmekle ve suçlayıcı de
lilleri karartmakla itham etmek istemişlerdi. Ressamın atölyesin-



v,v. ^ulunan uemıenn, ister dolaylı ister doğrudan olsun, intikam 
peşinde koşan bir katil tarafından yerleştirildiği düşünülebilirdi. 
İç çamaşırlarının kullanılması (Hôpitaux-Neufs cinayetinde oldu
ğu gibi), şibari tekniğini (Sobieski’nin yirmi yıldan beri uygula
dığı teknik) hatırlatan düğümler, Goya’yı çağrıştıran modus ope- 
randi, ressamın yöntemi ve kurbanlar, şüphelinin metresleri...

Corso bu senaryoya tereddütle -ve antipatiyle-yaklaşıyordu. 
Bu noktaya takılıp kalmak, bir polis için hapı yutmak demek
ti. Bazen, çelişik bir unsur olarak Marco Guarnieri cinayetin
den medet umuyordu. Ama sonuç olarak, Sobieski’yi takip eden 
(Corso’nun da yaptığı gibi) ve aynı modus operandiyle sıradan 
bir torbacıyı öldüren başka bir katil olamaz mıydı?

Bu varsayımla beynindeki nöronları kemirmekten yorulduğun
da, Corso taklitçi Sobieski’yi düşünmeye başlıyordu. Bu konu
da, çok miktarda kanıt vardı. KVKM’nin adamları Fleury’de eskiz 
defterleri ve eski ressamları, en başta da ustasını ve örnek aldığı 
kişiyi, Goya’yı taklit etmeye çalıştığını ispatlayan tablolar da bul
muşlardı.

Ayrıca, İspanyol ustanın en önemli eserleri olan Gallina cie- 
ga ile Agustina de Aragon adlı tabloların mükemmel kopyaları
nı da bulup ortaya çıkarmışlardı. Polisler Adrien-Lesesne Soka
ğındaki evinin tavanındaki gizli bölmede çok sayıda taklit eser 
bulmuşlardı: Goya’nın adı sanı duyulmamış eserlerinin laytmotif
lerini bir araya getiren tablolar. Sobieski, “ressam-şeytan”a dönü
şerek bir anlamda hayallerini gerçekleştirmişti.

Adli polis ayrıca Sobieski’nin cezaevinden çıktıktan sonraki 
ilk yıllarını da mercek altına almıştı. Eski hükümlü doğru söyle
mişti: 7. Bölge’de, Cler Sokağı’ndaki bir restorasyon atölyesinde 
üç yıl çalışmış, burada eski renklerin restorasyonuyla ilgili kim
yasal sorunlarla karşılaşmıştı. Atölyenin sahibine göre, Sobies
ki ayrıldığında taklit teknikleriyle ilgili zorlukların çoğunu hal
letmişlerdi.

KVKM ayrıca ressamın hesaplarını da incelemişti. Gelirleri, 
yaşam standartlarıyla uyumlu değildi. Çok yüksek vergi dilimin
de olmasına rağmen, harcamaları konusunda açıklama yapamı
yordu (Saint-Ouen’deki imalathaneyi nakit parayla satm almıştı). 
Tüm bu para nereden geliyordu? Sahte tablo satışından elbette...

Bu özel alanda, KVKM bunun altından kalkamamıştı. Örneğin, 
Chapi Vakfı’nın Pintura roja'lan kaç paraya satm aldığını öğren
menin imkânı yoktu. Bu tür kuruluşlarda gizlilik ön plandaydı, 
böyle olunca da, İspanyollar, eski bir hükümlü tarafından yapıl



mış sahte tabloları para verip satın aldıklarının kulaktan kulağa 
yayılmasını istemiyorlardı.

Sobieski’nin irsaliyeleri de araştırılmış, ama ondan da hiçbir 
sonuç alınamamıştı. Ressamın sahte tablolarını nasıl ve kaça sat
tığını öğrenmek imkânsızdı. Hiç kuşkusuz suç ortaklan -galerici
ler- ve diğer aracılar vardı (genellikle, eserin miras kalan birin
den, özel bir koleksiyondan geldiği ya da bir şatonun tavan ara
sında bulunduğu iddia edilirdi... Ama bu türden dolambaçlı yol
lardan yeniden ortaya çıkmanın kaynağına ulaşmak çok zordu, 
hatta imkânsızdı).

Sobieski’nin kaç tane sahte tablo satmayı başardığını kimse 
bilmiyordu. Kayıtlarında, elbette bu küçük ticaretiyle ilgili tek bir 
rakam yoktu. Öte yandan, cep telefonu olmayan bir adam, her ne 
olursa olsun hiç iz bırakmamayı da becerirdi.

Polisler üstünde durmadı. Pintura roja'lar büyük bir taklitçi 
olduğunu ve dolaylı olarak da, Sophie Sereys’in öldürüldüğü ge
ceyi atölyesinde geçirdiğini ispatlamaya yeterliydi (fınnınm bel
leğinin incelenmesi o tarihte fırının çalıştırıldığını doğrulamıştı).

Corso’nun içi içini yiyordu. Tüm bu hikâye onu hasta ediyor
du. Geceleri, rüyasında kâbuslarını Quinta del Sordo'nun duvar
larına çizen Goya’yı görüyordu. Sonra görüntüler bulanıklaşıyor
du ve bu kez, hücresinin duvarlarına kendi Pintura roja'larını 
resmeden Sobieski’ydi. Sonunda, rüya âlemine özgü zincirleme 
bindirmelerle, o, Corso, Sophie Sereys’in, Hélène Desmora’nın 
ve Marco Guarnieri’nin bir karış açık ağızlarıyla çevrili bir halde 
kendini parmaklıkların ardında görüyordu... Ölüler, intikamları
nı almadığı, katillerini bulmadığı, ruhlarım huzura kavuşturmadı
ğı için onu suçluyorlardı. Corso kodesteydi, tırnaklarıyla duvarla
rı tırmalıyor, etrafını çevreleyen hayaletlerin sesini bastırabilmek 
için avazı çıktığı kadar bağırıyordu.

Midesinde sancılarla ter içinde, sıçrayarak uyanıyordu. O an
larda, Claudia Muller aklına geliyordu. Avukattan hiç haber yok
tu. Oysa, bu son aylarda, ondan telefon gelmesini bekleyip dur
muştu. O da, binlerce kez ona telefon etmeye yeltenmişti. Ama 
ona ne söyleyecekti? Kısa görüşmeleri boyunca, sanmıştı ki...

Tam olarak ne sanmıştı?



Öngörüldüğü üzere dava 22 Kasım 2017’de yeniden başladı.
Aynı hamam, aynı tas. Aynı yargıçlar, aynı avukatlar, ay

nı jüri üyeleri, aynı sanık... Bununla birlikte, artık aynı dava de
ğildi. Mahkeme salonuna, lambrilerin üzerine Sobieski’nin evin
de bulunan tuvaller asılmıştı. Öncelikle XVII. ve XVIII. yüzyılla
rın İspanyol ressamlarının tabloları: Juan de Valdés Leal, Francis
co Pacheco, Francisco de Zubarân... ve tabii Goya. Boyunlarının 
çevresinde geniş yakalıklarıyla sakallı adamların büyük portrele
ri, acılı yüz hatlarına sahip azizler, saray sahneleri...

Bu eserler arasında en dokunaklı olanları, hiç kuşkusuz 
Sobieski’nin tuval olarak kullandığı basit karalamalar ya da ba
şarıya ulaşmamış tablolardı. Oysa resme yeni ilgi duymaya baş
lamış biri bu tabloları yapanların yeteneklerine hayranlık duya
bilirdi; uzman olmayan birine, mükemmel, yani otantik gelebi
lirdi.

Cam bölmesi içinde, Sobieski küllerinden yeniden doğuyordu; 
suçlandığı iğrenç cinayetlerden aklanmış, salonu süsleyen ve ko
layca atfedilebileceği muhteşem tablolardan suçlu. Elverişli du
rumdan yararlanarak, tüm salona ışık saçıyormuş izlenimi uyan
dıran beyaz satenden dikilmiş en gösterişli takımlarından birini 
giymişti. Ayrıca çok sevdiği borsaiinolanndan -tamamen bir sim
ge- birini de takmasına izin verilmişti. Sanatçı kusursuz görünü
yordu: Beyazlara bürünmüştü, demode bir görüntüsü yoktu, tam 
tersine bir rap klibinden fırlamış gibi gösterişli ve göz alıcıydı. İş
te bu şekilde “XXI. yüzyılın Goyası”na benziyordu.

Sabah saatleri uzmanlara ayrılmıştı.
Dekorun göz kamaştıncılığmdan sonra, hayal kırıklığı. Herkes 

bir gösteri bekliyordu ve işte kimyacılar radyum-226’dan yayılan



ışımadan ve zaman içinde uranyum-238’in ardışık parçalanmasın
dan söz ediyorlardı.

Neden bahsedildiğini anlayan yoktu, ama ölçüm sonuçlan ke
sindi:

- Pintura roja'lar, bizim analizimizden en az on yıl önce yapıl
mış sahte tablolardır ve yanlışlıkla Goya’ya mal edilmiştir, dedi 
uzmanlann şefi. Bu tablolarda kullanılan üstübecin içeriğindeki 
kurşunun ışıması, en ufak bir şüpheye mahal vermeyecek şekilde 
bunu ispatlamıştır.

Teyit etmek için diğer uzmanlar da tanık kürsüsüne geldiler ve 
Adrien-Lesesne Sokağı’ndaki fınnm belleğinde yapüan hassas in
celemelerden bahsettiler. Bir kez daha, yargıçlar, jüri ve izleyi
ciler uzun, anlaşılmaz açıklamalara katlanmak zorunda kaldılar, 
ama sonuç gayet açıktı:

- 16 Haziran 2017’yi 17 Haziran’a bağlayan gece boyunca fırın
da yapılan ve belleğe kaydedilen ardışık pişirmeler, üzerine resim 
yapılmış eski bir tuvale uygulanan hızlandırılmış kurutma işlemi
ni ispatlamaktadır.

Hiç şüphe yoktu, fırının başındaki ince zanaatkâr, virtüöz, ya
lancı deha Philippe Sobieski’ydi. Elbette başka biri olduğu da dü
şünülebilirdi, o gece fırını ayarlamış ve gizemli işlemi başlatmış 
olabilirdi, ama buna inanan çıkmazdı. İş üstündeki bir simyacı
nın maskesini düşürmüşlerdi, suçüstü yakalanmış bir katilin de
ğil. Philippe Sobieski, Sophie Sereys cinayetinde masumdu.

Corso, Junon Fonteray’in bir kez daha kürsüye çağrılmasını 
bekliyordu; mahkeme başkanı, Alfonso Perez adında yabancı bi
rini çağırdı.

O anda, izleyiciler arasında hafif bir dalgalanma oldu; kürsüye 
doğru ilerleyen adam, tıpkı Sobieski gibi giyinmişti, açık renk bir 
takım ve siyah bantlı krem rengi bir şapka. Sanığın bir tür kopya
sı gibiydi, ama daha şık ve daha Akdenizli ve çok daha bakımlı.

Alfonso Perez tanık kürsüsünün önünde durdu ve kollarını 
uzatarak üzerine yaslandı, bir bar tezgâhının arkasında viski sipa
riş etmeye hazırlanan bir adama benziyordu.

- Bütün gerçeği, sadece gerçeği söyleyeceğinize, garez duyma
dan ve korkmadan konuşacağmıza yemin ediniz, söyleyiniz: “Ye
min ederim.”

- Yemin ederim.
Bu birkaç kelime adamın aksanım anlamaya yetti.
- Kimliğinizi, yaşınızı, mesleğinizi söyler misiniz?
- Alfonso Perez, yaş 63, sanayici.



- Aynı zamanda da koleksiyoncu musunuz?
Corso, birkaç soru-cevaptan sonra durumu anlamıştı. Bu za

mana kadar düşünülenin tersine, üç Pintura roja Chapi Vak- 
fı’nın mülkiyetinde değildi. Madridli milyarder, sanat tutkunu 
olarak nam salmış Alfonso Perez tarafından sergilenmeleri için 
bir süreliğine vakfa verilmişti. Oydu, sahte Goya tablolarını sa
tın alan oydu.

- XVII. yüzyıldan XVIII. yüzyıla kadar İspanyol ressamlarının 
tablolarını içeren en önemli özel koleksiyonun sahibiyim, diye 
açıkladı Perez şişinerek.

- Bu koleksiyon daha ziyade Francisco Goya tablolarıyla ala
kalı, değil mi?

- Hayır. Goya benim favori ressamım, ama piyasada satın alı
nacak çok az eseri var.

- Philippe Sobieski’yle nasıl tanıştınız?
- Onunla hiç karşılaşmadım. Aracı olarak Madrid’deki ünlü bir 

galericiyi tercih etti, Femando Santa Cruz del Sur.
Başkan kolunu havaya kaldırdı ve salona bir bildirimde bulundu:
- Bu galerici iki yıl önce kalp krizinden öldü. Bu nedenle onu 

bugün tanık kürsüsünde göremeyeceksiniz.
Perez yeniden sözü aldı ve Quinta del Sordo bölgesinde yaşa

yan ve ressamım bilmeden (tablolar imzalanmamıştı) bu üç tuva
li elinde bulunduran bir aileyle ilgili son derece karmaşık -o dö
nemde ona öyle anlatmışlardı- bir hikâye anlattı.

Perez’in aksam büyüleyiciydi. Perdesiz bir gitarın hırçın akort
ları, boğazınızı düğümleyen ve gözlerinizi dolduran ürkek bir Fla- 
menko.

Adam hâlâ bir eliyle tanık kürsüsünü tutuyordu ve kılıcım çek
meye hazır bir İspanyol soylusu gibi diğer elini kalçasının üstüne 
koymuştu. Ona dikkatle baktıkça, Corso iki acımasız gerçeği an
lıyordu.

İlki, Chapi Vakfı’nda takip ettiği kişi Perez’di, Sobieski değildi. 
Çok daha rahatsız edici ikinci gerçek ise İspanyol, ideal bir suç
luydu. Mesele şapka takması, beyaz bir takım giymesi değildi, bir 
sebebi olmasıydı: intikam. Bu, paradan çok -Perez için paranın 
önemi yoktu- onur meselesiydi; Sobieski’nin kırmızı tabloları yü
zünden İspanyol koleksiyoncu inandırıcılığını kaybetmişti.

Alfonso Perez, ona sahte Goya tabloları satma küstahlığı gös
teren adamdan öcünü alabilmek için o zavallı kızlan öldürmüş
tü; Sobieski suçlansın ve kalan ömrü boyunca delikte tıkılı kal
sın diye. Ressamın metreslerinde karar kılmış, eski hükümlünün



Fleury’de yaptığı gibi onları bağlamış ve kurbanlarının yüzleri
ni Goya’nın tablolarındaki gibi biçimsizleştirmişti; hepsini, res- 
sam-şeytana hayranlığını asla gizlemeyen Sobieski’nin suçlanma
sı için yapmıştı.

Ama bu entrika iki yönlüydü; bu intikamın sebebini ve kode
se neden gireceğini dolandırıcının anlaması için yüzdeki kesikle
ri yapmaya karar vermişti. Küçük kırmızı tuvallere açık bir gön
derme olan kesilmiş yüzler polislerden ve insanlardan çok bizzat 
Sobieski’ye yönelik bir mesajdı...

O anda, Claudia Muller’in sözleri aklına geldi:"... gerçek katil... 
O da orada, bizimle mahkemede olacak. Celse bitiminde onu tu
tuklamaktan başka bir şey yapmayacaksınız.”

Corso gayriihtiyari Claudia’ya baktı, avukat da büyük bir iştah
la Alfonso Perez’i izliyordu. Hiç kuşkusuz Perez, yargıçların ve 
jürinin önüne yem olarak atacağı kişiydi. Ertesi gün, onu suçla
mak için yeniden tanık kürsüsüne çağıracaktı.

- Hiç, diye sordu Başkan Delage, bu tabloların sahte olabilece
ğinden şüphe etmediniz mi?

-Asla!
Kürsüye sımsıkı tutunan Perez bunu bağınrcasına söylemişti. 

Şapkasının altındaki yüz hatlarını, öfke ve aşağılanma biçimsiz- 
leştirmişti.

- Tuvallere bilirkişi incelemesi yaptırdınız mı?
- Elbette! O dönemde yapılan bütün incelemeler gerçek olduk

larını doğruladı.
Perez bu olayı unutmak istediği için yalan söylüyordu: Goya 

tablolarım satın aldıktan sonra, şüpheye düşmüş, yeni analizler 
yaptırmıştı. Bu kez, sahtekârlık ispatlanmıştı. Ve Perez aldatıldı
ğını anlamıştı...

Zevahiri kurtarmak için hiçbir şey söylememişti, ama onu al
datma cesaretini gösteren adamdan intikam almak için planını 
olgunlaştırmıştı.

Corso varsayımlarında daha fazla ileriye gitmek istemiyordu; 
yeterince delil yoktu ve fazlasıyla roman kurgusu olmuştu. Öne 
doğru eğildi ve oturumun sonuna kadar bir tür zihin apnesine tu
tularak dinlemeye çalıştı.



- Rahatsız ediyor muyum?
- Sürekli.
- Şaka yapmıyorum, sana ihtiyacım var.
- Seni dinliyorum.
Corso durumu, arabayla evine dönerken Barbie’ye özetledi: 

Yeni bir şüpheli, Sobieski’nin daha şık ve daha zengin tapas so
su tarzında bir tür klonu; iki vitesli intikam varsayımı; kuşkusuz 
dava sonuçlanmadan önce herkesin gözü önünde patlak verecek 
büyük çaplı bir dolandırıcılık.

Barbie yorum yapmak yerine kuşku dolu bir ıslık çaldı.
- Bana onunla ilgili bilgi bulabilir misin?
- Denerim.
- Bu acil. Muller onu tanık kürsüsüne çağıracak; sanki şüphe

lisi bu adam. Ondan önce davranıp adamı yakalamalıyım, anlıyor 
musun?

Barbie duygusuz bir sesle sordu:
- Ya yanılıyorsan?
- Sen bilgi bul. Sana söz veriyorum, bu işten almmızm akıyla 

çıkacağız. Madrid’deki bağlantı memurumuzu da aramayı unut
ma. Doğru anladıysam, Alfonso Perez ülkesinde ünlü.

Corso çabuk çabuk konuşuyordu. Tatsız tuzsuz geçen aylar
dan sonra soruşturma bir anda yeni bir ivme kazanmıştı. Birkaç 
saniyede, 0 kilometreden 100 kilometre hıza ulaşmıştı sanki...

Ama Barbie oyunu yavaşlattı:
- Hikâyeni aklım almıyor. Sana göre Perez, Sobieski’yi cinayet

ten içeri taktırmayı istiyordu. Oysa işler aleyhine döndü: Sobies- 
ki cinayetlerden aklanacak, kırmızı tuvaller skandali ortaya çıka
cak, bu da Perez’i aptal durumuna düşürecek.



Corso da bunu düşünmüştü: Perez’in intikam planı büsbütün 
suya düşmüştü, Sobieski’nin kıçım kurtarmak için sahtekârlığını 
itiraf edeceğim İspanyol hesaplamamıştı. Ama poüs, Perez’in onu 
dolandıran adamı mahvetme arzusunun zevahiri kurtarma iste
ğinden -hassasiyetinden- çok daha güçlü olduğuna emindi.

- Şu an için her şeye bir cevabım yok, demekle yetindi. Ama 
şapkasından bir tavşan daha çıkarırsa, hiç şaşırmam.

- Bilgi bulduğumda seni ararım.
- En önemli şeyi unutma: Paris’te kaldığı oteli bilmek istiyorum.
- Yine kafanda ne var?
- Yalnızca bu geceden itibaren peşinden ayrılmamak.
Corso telefonu kapattı ve diğer sorunu halletmeye hazırlandı: 

Thaddée. Émiliya’ya basit bir telefon açarak, geceyi gizli takipler
de ya da şüphelinin evinin önünde bekleyerek geçirdiği zaman
lar sona ermişti. Bundan böyle, “haftalar” boyunca, görevi baby
sitter’dan devralacağı saat 19’a kadar zamanı olacaktı. Fazladan 
birkaç saat daha kalabilir mi, öğrenmek için baby-sitter’a telefon 
etti: No way. Genç kadının saat 20’de Doğu Dilleri Enstitüsü’nde 
Çince dersi vardı.

Corso düşündü. Émiliya’yi araması söz konusu bile olamazdı. 
Çok daha iyisini seçti: Miss Béret. Bu son aylarda Thaddée’yle ta
nışma fırsatı bulan genç kadın, onunla iyi anlaşmıştı.

Stéphane, kadının hayatına atfetmekten kaçındığı bir önem ka
zandıracak böyle bir yardımı ondan istemekten çekiniyordu. El
bette Miss Béret kabul etti, Corso da pek önem vermediği halde 
ona çok değer veren partnerine büyük bir minnettarlık duydu.

Telefonu kapatınca, yaşadığı korkunç ve iğrenç dünya -Sobi- 
eskilerin ve Perezlerin, yüzleri kesilmiş kadınların ve Goyalarm 
dünyası- üe oğlunun ya da Miss Béret’nin dingin hayatı arasında
ki bağı gözünde canlandırmaya çalıştı. Birbiriyle en ufak bir iliş
kisi olmayan bu iki dünyanın arasındaki tek bağ oydu; durumu 
düzeltmek için sağlam iki parmağa ihtiyaç duyan her an atmaya 
hazır bir sigorta.

Elindeki telefonu titreşti: Barbie, ne çabuk.
Hiç kuşku yok Madrid kurdundan haber vardı.



Huchette Sokağı’nm bulunduğu semt kötü bir kolesterol rapo
ru gibiydi. Ayaktakımınm dolaşırken zorlandığı damarlar ve ar
terler yağla tıkalıydı. Yunan lokantalarının ve kebap tezgâhlarının 
yan yana olduğu dar sokaklar. Bu aşın kalabalık bölge, tarihin iki 
bin yıldır başaramadığı şeyi başarmıştı: Kızgın yağ ve turistik mö
nüler sayesinde Yunanlar ile Türkler uzlaşmıştı.

Corso, hepsi Mağribi, sözüm ona Giritli müzisyenlerin çaldığı 
kuskus çeşnili sirtakilerden yayılan müzikle kulakları hırpalana
rak, kalın giysili insanlar arasında zikzaklar çizerek hızlı adımlar
la yürüyordu. Terör tehdidi nedeniyle, tepeden tırnağa silahlı, kö- 
pekli, siyah üniformalı polislerle sürekli olarak karşılaşıyordu, bu 
da atmosferi zaten boğucu olan semte az da olsa paranoyakça bir 
hava katıyordu. Aynca manzarayı daha da ağırlaştıran Noel süs
lemeleri vardı: ışıklı çelenkler, neonlu yıldızlar, her tür pınltüar...

Beklenenin tersine, Perez Paris’in lüks otellerinden birine de
ğil, Saint-Michel’de üç yıldızlı orta karar bir otele yerleşmişti: gi
zem, gizem... Bilgiyi alır almaz, Corso Saint-Severin Oteli’nden 
fazla uzak olmayan bir yerde, aynı adı taşıyan kilisenin yakınında 
sotaya yatmak için acele etmişti. Otelin ön cephesini izlerken, ya
ralarım yalayan yırtıcı bir hayvanın inini gözetlediği hissine kapıl
mıştı. Perez, içinde taşıdığı hâlâ kapanmamış o gurur yarasıyla, 
kimsenin hafifletemeyeceği -intikamın bile- kanayıp duran aşa
ğılanmayla saklanıyordu.

Saat 21’e doğru, hava iyice soğumuştu; Corso, oteli çok iyi gö
ren küçük bir krepçiye girdi. Biraz sonra Barbie’den yeni bilgiler 
geldi: Alfonso Perez adlı adam hakkında toplayabildiği bilgilerin 
bir sentezi. Aslında fazla bir şey yoktu, ama Corso’nun önsezileri
ni teyit etmeye yeterdi.



Milyarderin çok özel bir profili vardı: Gençliğinde darptan ve 
dolandırıcılıktan hapiste yattıktan sonra atık işleme işinden bir 
servet yapmayı başarmıştı. Başka bir deyişle, Madridli Frank Nit- 
ti, hayatının büyük bir bölümünü burnu çöplerin içinde geçirmiş
ti, artık sadece tablo koleksiyonunun yanında nefes alabiliyordu.

Çok karısı, çok çocuğu olmuştu, ama çok sayıdaki evlerinde 
hep yalnız yaşamıştı. Nerede olduğu, sanat eserlerini nerede sak
ladığı hiç bilinmiyordu. Zaman zaman, Pirıtura roja'lan Chapi 
Vakfı’na verdiği gibi bir tabloyu sergilenmesi için müzelerden bi
rine veriyordu, ama koleksiyonunun en önemli parçalarım titiz
likle ve kıskançlıkla muhafaza ediyordu.

Corso, tablolannın tek gurur kaynağı, tek tutkusu olduğunu 
ve bu alanda isim yapmakla iftihar ettiğini tahmin ediyordu. Du
rum böyleyken sefih ve aşağı tabakadan bir dolandırıcı tek yaşa
ma nedenini yitirmesine yol açmıştı.

Saat 22’de Perez, otelinden çıktı. Gizlilik adına, daha iyisini ya
pabilirdi. Esnek plili, kusursuz açık gri bir takım giymişti ve ba
şındaki şapkası ona Orta Amerikalı bir mafya havası veriyordu.

Perez, Saint-Severin Sokağı’na girdi. Onu takip etmek kolay
dı: Bu mahşeri kalabalıkta açık renkli kıyafet giyen tek kişi oy
du. Şapkası, rehberlerin grubu kaybetmemek için salladığı küçük 
bayrağa benziyordu.

Corso ne beklediğini bilmiyordu. Perez Paris’e gelmiş bir tu
ristti hepsi o kadar, kendini ele vereceğini ya da yanlış herhangi 
bir şey yapacağını düşünmek için bir sebep yoktu. Bununla bir
likte, bu gece gezmesi, Madrid’deki kovalamacadan sonra, maçm 
rövanşına benziyordu.

Perez sağa, Harpe Sokağı’na saptı ve hızlandı. Corso da ikinci 
vitese geçti, sağa kıvrıldı, ama tıklım tıklım kalabalık bir sokakla 
karşılaştı, beş metre önünü görmesi bile imkânsızdı. Venedik fe
nerleri, sanki her an yerinden kopacak ve herkesi elektrik çarpma
sından öldürecekmiş gibi, binlerce başm üstünde sallanıyordu.

Corso kalabalığın arasına karıştı. Burada Paris’te, evindeydi, 
acemi bir turist gibi dağılmayacaktı. Birden, borsalinoyu gördü; 
Perez yeniden sağa sapmak üzereydi, Huchette Sokağı’na. Neden 
geldiği yere geri dönüyordu?

Polis koşmaya başladı. Bir hamlede kalabalıktan sıyrıldı ve hı
şımla sağa saptı. Kendini ıssız, dar bir sokakta buldu, Paris’in en 
dar sokağı değildi (en dar olanı Chat-qui-Peche Sokağı’ydı), bura
dan birkaç metre ileride, onun kadar olmasa bile dar ve karanlık 
başka bir sokak vardı: Xavier-Privas Sokağı.



oorso, tam karşısında kirli bir duvara yaslanan Alfonso 
Perez’in açık esmer suratını gördü. Aralarındaki ilk temas nok
tası, İspanyol’un bir barrio69 kabadayısı gibi elinde tuttuğu sus
talının keskin ağzıydı. Anlaşılan, milyarder sokağın şiddetinden 
hiç vazgeçmemişti.

Kısa bir süre, Corso onun kibar yüzünü hayranlıkla seyretmek
ten kendini alamadı: Dikkat çekici kaşlarıyla, kemerli burnuyla 
ve yay biçimli ağzıyla bir Kastilyalıdan çok Antikçağ savaşçısına, 
İlyacLa'daki bir askere benziyordu.

- Ne istiyorsun? diye homurdandı, güneşin altında çatlayan ve 
sarsılan susamış topraklatın gırtlağında toplanan olanca öfkesiyle.

- Başkomiser Stéphane Corso, diye bağırdı Corso, herhan
gi bir korku belirtisi göstermeden. Sizi Sophie Sereys ve Hélène 
Desmora cinayetlerinden tutukluyorum. Şu andan itibaren, siz...

- ¡Hijo de puta!70

Corso, kafasını bıçağm darbesinden son anda kurtarabildi. Pe- 
rez, kıpırdayamasın diye bir eliyle de boğazım sıkıyordu; cüssesi
nin ve yaşmın ötesinde bir kuvvet. Bıçağı yemden savurmak için 
kolunu havaya kaldırmıştı ki, Corso ondan kurtulmayı ve yumru
ğu savuşturan boksör gibi eğilmeyi başardı. Bıçak omzuna sap
landı; ensesine fışkıran kanın sıcaklığından başka bir şey hisset
medi. Tepkisel bir hareketle kolunu uzattı ve katilin bileğini ya
kaladı. Ardından, diğer eliyle saldırganın kamına bir kroşe patlat
tı. Bir tepki yok. Ya da en azından Corso’nım beklediği tepki yok. 
Perez hemen karşılık verdi, Corso’nun ensesine çekiç darbesi ka
dar güçlü bir yumruk indirdi, Corso dizlerinin üstüne çöktü. Bu 
Herkül kuvveti de nereden çıktı?

Corso kafasını kaldırdı ve üç adım ötelerinde uçuşan çelenk- 
ler gibi, eğimli gelen ışığın altında bıçağın yeniden belirdiğini gör
dü. Ayaklan üstünde doğruldu ve bir koç gibi saldırganın göğsü
ne kafa attı. Bıçağm yönü değişiverdi, Corso da birkaç saniye ka
zandı. Ama Perez çoktan toparlanmış, yeni bir hamleye hazırlanı
yordu. Corso önkoluyla adamın suratına vurdu, bu onu biraz ge- 
rilettiyse de çok uzun sürmedi. İspanyol yeniden üstüne geliyor
du, kudurmuş gibiydi...

Polis bir kez daha onun kolunu yakaladı. Sağ eliyle adamın sol 
kolunu arkaya doğru kıvırdı, dizinin üzerinde onun kol kemiğini 
kırmaya ve bağlarım koparmaya hazırlandı.

69. "Mahalle"anlamında İspanyolca sözcük. (ç.n.)

70. İspanyolca “Orospu çocuğu". (ç.n.)



O anda, Perez silkindi ve Corso’dan kurtuldu. Kolu fırlatılmış 
bir ok gibi boynuna yöneldi. Her şey yıldırım hızıyla oldu, Corso 
ne olup bittiğini anlayamadı; gevşeyen vücudu kan içinde kaldı.

Taş kesilen Corso, İspanyol’un yere yığıldığını gördü, kesilmiş 
arterinden oluk gibi kan fışkırıyordu. Dar sokağı kaplayan fışkır
madan uzaklaşması gerektiğini fark etti. Yerde, Perez, kelime
nin tam anlamıyla ölüyordu. Gözbebeklerindeki anlamsızlık de
rinleşiyordu. El yordamıyla, boynuna sapladığı bıçağı arıyordu. 
Sonunda buldu ve yaradan çekip çıkardı. Böylece kan, çok daha 
yükseğe, çok daha güçlü ve çok daha kararlı bir şekilde son kez 
fışkırdı.

Ölüyü koltukaltlarından tuttu ve bir sundurmanın altındaki 
oluk borusunun dibine, gözlerden uzak bir yere dayadı.

Ceplerini yokladı ve telefonunu buldu. Kurtuluşunu sağlaya
cak numarayı tuşladı; parmaklarındaki kan ekrana bulaşmıştı.

-Alo?
Barbie’nin tamdık sesi. Yeryüzüne dönüş.
- Neredesin? Çalışıyor musun?
- Sence? diye cevapladı Barbie, her zamanki nobranlığıyla.
Corso onun saat 22’den önce işten çıktığına şahit olmamıştı.
- Gel beni al, dedi Corso hırıltılı bir sesle.
- Neredesin?
- Tam karşıda, Xavier-Privas Sokağı.
Kadın polis kahkahayı patlattı.
- O, öncedendi.
- Neden önce.
- XVII. Bölge’ye taşınmadan önce.
36’daki tüm polis birimlerinin Paris’in diğer ucuna taşındığı, 

panik yüzünden aklından uçup gitmişti.
- Ne oldu? diye sordu Barbie.
Corso ayaklarının dibindeki cesede baktı.
- Bir ölü. Beni bu pisliğin içinden çıkarman gerekiyor.
- Yirmi dakika içinde oradayım. Görülmemeye çalış.



O gece eve dönüşüyle kesin bir biçimde kanıtlanana kadar 
Miss Béret, Corso’nun tehlikeli ve ürkütücü bir mesleği olduğu
nun farkında bile değildi. Polis üzerindeki kurumuş kanla, şaşkın 
şaşkın eve dönmüş, duşa girmeden önce Miss Béret’yle sadece 
üç kelime konuşmuştu. Kendine geldikten sonra da ona daha faz
la bir şey söylemedi, ama pansuman yapmasına izin verdi; om
zundaki yara pek ciddi değildi. Ardından Corso, Miss Béret’ye te
şekkür etti ve ona bir taksi çağırdı. Miss Béret vasıtasıyla genel 
olarak kadın cinsinden mi yoksa özel olarak Émiliya’dan mı inti
kam aldığı sık sık kafasına takılıyordu?

Saint-Michel olayına gelince, plan basitti; Perez’in ölümü yü
zünden mahkemenin bir kez daha ertelenmesi söz konusu bi
le olamazdı. Barbie ve o, kurbanın kimlik belgelerini yok etme
ye karar vermişlerdi. Kimliğinin tespit edilmesi en az birkaç gün 
sürerdi, jüri de bu arada karar almış olurdu. Ne olursa olsun, 
Philippe Sobieski aklanacak, bununla birlikte Alfonso Perez’in 
gıyabında striptizci cinayetleriyle ilgili yeni bir soruşturma aç
maya zamanlan olacaktı.

Bu ölü ile Amir Stéphane Corso arasındaki olası bağlantı için, 
iki polis çok daha sınırlı bir karar almışlardı: Şimdilik hiçbir şey 
söylemeyecekler, ilk tespitleri bekleyeceklerdi. Eğer Kastilya- 
lı milyarder ile Sobieski olayının bir numaralı dedektifi arasında 
bir bağ kurulursa, Barbie, Corso’nun ifadesiyle -tamamen meşru 
müdafaa- eski tarihli bir tutanak hazırlayacaktı.

Corso oğlunu öpmeye gitti. Uykusunun dinginliği üzerinde 
beklediği etkiyi uyandırmadı. Polis gözyaşlarına boğuldu ve kü
çük oğlanı uyandırma korkusuyla çabucak odadan çıkmak zo
runda kaldı. Artık iyilerin yanında olduğuna ve Thaddée gibi ma-



sumlan korunduğuna inanmakta güçlük çekiyordu. Daha ziyade 
oğlunun üstünde sürekli bir kâbus gibi dolanarak eve şiddet ve 
acımasızlıkla dolu dünyasını soktuğunu düşünüyordu.

Kendine bir kahve hazırladı ve yeniden duşa girdi. Elinde kafe- 
tiyerle evin içinde turladığını fark etti ve gidip salona oturdu. Du
rumu analiz etmenin imkânı yoktu. Ama yine de her şey çok açık
tı. Sobieski masumdu. Perez suçluydu. Corso suçluyu öldürmüş
tü. Basit, değil mi?

Beyni, İrlanda Denizi’nin karanlık sularındaki Marco Guar- 
nieri’nin cesedi gibi tiftikleniyordu. Kanepesine yığılmış, onuncu 
fincan kahvesini içiyordu ki, kapı çalındı. Olumlu haberler duy
mayı umut ediyordu: Ya Catherine Bompart, iyilik meleği, her şe
yin kontrol altmda olduğunu söylemeye gelmişti (ama henüz onu 
aramamıştı) ya da Barbie cesedin Adli Tıp Enstitüsü’ne kaldırıl
dığını, kimliğinin henüz tespit edilemediğini haber vermeye gel
mişti...

Kapmm eşiğinde duran Claudia Muller’di.
- Bana bunu ödeyeceksin, orospu çocuğu.
Corso ne cevap vereceğini bilemedi. O anda, Claudia ne güzel 

ne de çirkindi. Sadece negatif enerji saçan bir kütleydi.
- Siz neden bahsediyorsunuz?
- Alfonso Perez’den.
İçeri girmesi için kenara çekildi. Ardında, Sorbonne’daki kafe- 

de Corso’yu büyülemiş olan parfüm kokusunu bıraktı.
- Bir şey içmek ister misiniz? diye sormaya yeltendi Corso.
- O benim şüphelinıdi, adi herif! Davada aklanmak için tek çı

kış yoluydu!
Corso, nasıl olduğunu açıklayamıyordu, ama Claudia’nm olay

dan haberi vardı. Kanepeye oturdu, daha fazla kurnazlığa gerek 
yoktu.

- Ya o ölecekti ya da ben, dedi. Gırtlağımı kesmeye kalkıştı. Si
zin nasıl haberiniz oldu?

Avukat hâlâ ayaktaydı, pencereye, belirsiz bir noktaya sabit 
gözlerle bakıyordu. Gösterişli siyah manto, parlak çizmeler, at
kuyruğu yapılmış saç, küçük bir el çantası: hayatı savunan ve 
ölümden korkmayan gerçek bir savaşçı.

- Saint-Michel’de randevumuz vardı, dedi; biraz sakinleşmişti. 
Huchette Sokağı’nı sakinleştirmeye çalışan polisleri görünce he
men anladım. Orada tanıdığım adli polisler vardı, cesede yaklaş
mama izin verdiler.

- Polislere cesedin kim olduğunu söylediniz mi?



Kadın bir kırbaç gibi gülümsedi.
- Ya demek öyle? Adamın kimlik belgelerim sen mi çaldın? Sa

lak...
- Neden benden şüpheleniyorsunuz?
Corso “siz” diye hitap etmeyi sürdürüyordu. Düşmanla sami

miyet olmazdı.
- Tam suçlanacakken bir katille daracık bir sokakta dövüşebi

lecek tek polis tanıyorum. Sen adalet için suçlulardan çok daha 
büyük bir tehlikesin.

- Tehlike, Perez’di.
Claudia sanki saçları ıslakmış gibi kafasını salladı, ama cevap 

vermedi.
- Ona, ondan şüphelendiğinizi mi söyleyecektiniz? diye sordu 

Corso.
- Onu dosyamdaki bilgilerle yüzleştirmek istiyordum. Ona tek 

şansının, itiraf etmek olduğunu söyleyecektim.
- Bir kafede mi?
- Tanıklarla yüzleşirken öylesi daha güvenli.
Corso kanıtları görme talebinde bulunmadı, bunu söylemek 

için çok erkendi.
- Dar bir sokakta boğazı kesilmiş olarak bulunan Perez yerine 

siz olabilirdiniz, diye devam etti Corso.
- Kendimi savunmayı biliyorum.
Claudia Muller nihayet oturdu. Sanki tepki gösterircesine bu 

kez Corso ayağa kalktı ve camın önünde dikildi. Cochin Hasta
nesinin kör duvan dışında görecek bir şey yoktu. Bir yıldan beri 
taşınmaktan söz edip duruyordu...

Arkasını dönünce, koltuğunda düşüncelere dalmış olan kadı
nı gördü. Artık Corso’da, zavallı bir ödlek izlenimi uyandırıyor
du, suç dünyasının kariyeri için verimli bir alan olmaktan öte bir 
anlamı yoktu. Ne cinayetler ne gerçek suçlu ne de Sobieski umu- 
rundaydı; davayı kazanmaktan, isminin gazetelerde yer almasın
dan, yeni müvekkiller edinmekten ve daha fazla para kazanmak
tan başka bir şeyi gözü görmüyordu.

- Çok geç değil, dedi yeniden Corso; elleri ceplerindeydi. Ölü 
olsun olmasın, Alfonso Perez, Sobieski’nin işlediği iddia edilen 
suçlar için iyi bir alternatif. Ölmesi sizin onu suçlamanıza engel 
teşkil etmiyor.

Kadın yeniden kafasını salladı; Corso saçlarının ıslak olduğuna 
iyice kanaat getirmişti. Dışarıda yağmur yağıyor olabilirdi, gece ya
şadığı şiddet yüzünden Corso, bir süredir dış dünyadan kopuktu.



- Aptal oğlu aptal, dedi, dişlerinin arasından, insan senin hiç 
hukuk okumadığını düşünür. Bir ölünün suçlanamayacağını bil
miyor musun? Kalp atışlarıyla birlikte kovuşturmalar da durur.

- Sizin amacınız, Sobieski’yi aklamak değil mi?
- Sobieski’nin şüpheden sanık yararlanır ilkesiyle aklanması

nı istemiyorum. Onun bütün şüphelerden arınmasını istiyorum. 
Gerçeğin gün yüzüne çıkmasını istiyorum.

Belki de Claudia’nın çok derin bir görev aşkı vardı. Belki de 
her davası onun için gerçekten bir haçlı seferi gibiydi. Ya da -en 
başından beri Corso’nun düşündüğü buydu- arkadan becerilme- 
yi seven dişsiz bir ressamın davasını alacak kadar meteliksizdi.

- Tanıklık yapacağım, dedi Corso, ona doğru yaklaşarak. Her 
şeyi anlatacağım. Saldırganlığı onun suçluluğunun kanıtıdır.

- Kesinlikle hiçbir şey anlamıyorsun. Ölüler suçlamalara yanıt 
veremezler ve bu nedenle, asla tam anlamıyla suçlu sayılamazlar. 
Bu dava çözüme hiç kavuşamayacak.

Bu idealist kadında sonuç itibariyle tecrübe eksikliği vardı: 
Corso çözümlenmemiş kaç dosya görmüştü? Bu adaletin doku- 
suydu. Deliklerle, uzlaşmalarla ve üstünkörü soruşturmalarla do
luydu.

Öfkeyle ayağa kalktı ve çantasını kaptı.
- Yann sabah tutuklanmanı talep edeceğim. Kasıtlı cinayetten 

ve suç mahallinden kaçmaktan. DNA’n Xavier-Privas Sokağı’mn 
her yerinde olmalı.

- Bunu yapmayın, dedi Corso, kadının yolunu keserek. Sorum
luluklarımdan kaçmayacağım, ama serbest kalmam lazım. Bir oğ
lum var. Biliyorsunuz. Onunla ilgilenmem gerekiyor, ben...

- Gerçekten acınacak birisin. Adalet dünyası senin gibi bir pis
liğe hiçbir şey yapamaz.

Avukat, Corso’nun yanından geçti ve kapıya doğru yürüdü.
- Bu şekilde kurtulacağını sanma. Sen alçak ve zavallı bir po

lissin. Vasatlığın yüzünden, Sobieski’yi neredeyse ömür boyu 
hapse yolluyordun.

- Dosyadaki her şey onu suçlu gösteriyordu, bunu sen de be
nim kadar biliyorsun.

Corso da hiç düşünmeden “sen” demeye başlamıştı; tartışma 
gitgide sertleşiyordu. Özenli davranmanın gereği yoktu.

- Dosyayı, Sobieski’ye nefretinle körleşmiş olan sen hazırla
dın. Penisinden ve silahından daha ötesini göremedin. Sobies- 
ki ve Perez’in yerine seni sanık sandalyesine oturtacağım. Ve bu 
kez, Bompart kıçım kurtaramayacak.



Bir de bu gorgonla bir aşk hikâyesi yaşamayı hayal etmişti... 
Bu konuda hiç şansının olmaması bir yana, Claudia Müller sade
ce kin ve öfkeyle hayata tutunan bir kadındı. Ya da Sob la Tob’a 
adadığı gibi çarpık ve ahlaksız bir aşkla.

- Biyografini okumadığımı mı sanıyorsun? Bompart’m senin 
bir olayım örtbas ettiğini...

Avukat cümlesini bitiremedi: Corso, kümesteki bir tavuğu ya
kalar gibi onu boğazından yakaladı.

- Beni iyi dinle, kıçımın burjuvası, diye fısıldadı onu kapının 
pervazına yapıştırırken, geçmişimi mi araştırmak istiyorsun? Bu
nun için zahmete girme.

- Ben...
Corso onu boğmak üzere olduğunu fark etti ve hemen kadını 

bıraktı.
Avukat boynunu ovuşturdu, ama yerinden kımıldamadı. Deva

mını bekliyordu.
- 13-14 yaşındayken, diye devam etti Corso, Nanterre’deki 

Pablo-Picasso toplu konutlarında, bir koruyucu ailenin yanınday
dım. Bu senin tarzın değil, elbette.

- Orayı biliyorum.
- 20 haberlerinden mi? Pis işlere bulaşmıştım, uyuşturucu kul

lanıyordum, torbacılarla takılıyordum. Aralarında, karizmatik 
bir tip vardı. Adı Mama olan, tam bir pislik. Bana karşı sempatisi 
vardı ve bana bedava uyuşturucu veriyordu. Aslmda beni, çarça
buk seks kölesine çevirmişti. Önce kendisi için, sonra arkadaşla
rı için. Planı benim kıçımdan para kazanmaktı.

Claudia yeniden eve girmişti. Holün karanlığında, yüzü ışıltılı 
bir solgunluktaydı.

Corso kolunu uzattı, kadın geri çekildi, polis kapıyı kapatmak 
dışında bir şey yapmadı. Komşulardan itiraflarını duyan yoktu.

- Beni elden ele dolaştırmaya başlayınca, kaçmaya çalıştım. O 
zaman beni bir bodruma kilitledi, bana uyuşturucunun zerresini 
vermedi. Günler sonra, dersimi almış mıyım, görmek için yanıma 
geldi, bir tornavidayla gözlerim oydum ve onu on yedi kez bıçak
ladım.

Claudia’nm yüzünün, karanlıkta parıldadığına hiç kuşku yoktu.
- O dönemde, Bompart narkotik ekiplerinden birinin başın

daydı. Mama’nın da içinde olduğu bir şebekeyi izliyordu. Beni, 
bodrumda, o pisliğin pıhtılaşmış kanlarının arasında buldu. Ora
dan hiçbir yere kımıldamamıştım, cesedin yanında yaklaşık üç 
gün boyunca kalmıştım. Beni o delikten çıkardı, beni liseyi bi



tirmem için zorladı ve neredeyse kıçımı tekmeleyerek beni polis 
okuluna yolladı. 36’nın en iyi polislerinden biri oldum, ama ger
çekte hâlâ bir katilim.

Claudia kendine olan tüm güvenini kaybetmişti. Şık mantosu
nun içinde titrediği fark ediliyordu.

- Ne... neden tüm bunları bana anlatıyorsun?
- Bompart ile benim aramda ne olduğunu bilmek istiyordun. 

O gece Mama, Seine Nehri yakınlarındaki artık kullanılmayan bir 
sanayi tesisine gömüldü.

- Tüm bunları sana karşı kullanmamdan korkmuyor musun?
Dudaklarında bir kuru kafanın iç karartıcı gülümsemesi bulu

nan Corso, kapıyı yeniden açtı.
- Zamanaşımı diye bir şey var, güzelim. Bunu sana ben öğrete

cek değilim.
Avukat da aynı şekilde iç karartıcı bir sırıtmayla karşılık verdi.
- Bu olayda, diğerleri gibi sen de bir psikopatsm.
- Seninle birlikte, iki psikopat olduk.



- Gerçekten çok şanslısın.
Saat sabahın 8’iydi. Barbie onu aramak için acele etmemişti.
-Anlat.
- Öncelikle, Xavier-Privas Sokağı’ndaki olayı soruşturma göre

vi ekibime verildi.
- Sen nöbetçiydin, değil mi?
- Hayır. İşleri yoluna koymaya çalışıyordum.
- Sonra?
- OYİ’yle görüştüm. Anlaşılan cinayet mahallinde sadece bir 

kişinin kanını bulmuşlar. O da maktulün kanı.
Thaddee dişlerini fırçalarken Corso da kirli tabakları bulaşık 

makinesine yerleştirmekle meşguldü. Kahvaltıdan sonra okula git
me hazırlığı tam bir kâbustu. Corso ailesinde sıradan bir sabah,

Dün geceden sonra hayatın gündelik işlerinin üstesinden nasıl 
geldiğini aklı almıyordu. Uyumamıştı ya da belki de, delilik kriz
lerini andıran uyanıklığın kıyılan ile çok kısa süreli kendinden 
geçmeler arasında gidip gelmişti.

- OYÎ parmak izi de almış. Dikkat çekici bir şey yok, genera
lim. Ben temizlik yapmıştım.

- Demek istediğin...
- Olay şimdilik kapandı ve koca adamın kimlik tespitini bekli

yoruz.
Corso, Claudia Muller’i düşündü: Tehditlerini uygulamaya ko

yacak mıydı? Avukatın yaptığı gece ziyaretini Barbie’ye özetledi.
- Hâlâ kadınlara acıyorsun.
- Unut gitsin. Hiçbir şey ispatlayamaz ve bu konuda tanıklık 

yapmak isterse, onu ben tahtından indireceğim.



Thaddee holde Kelebek71 döneminde, Cayenne’deki72 mah
kûmlar gibi sırt çantasının altında iki büklüm olmuş ayakkabıla
rım giyiyordu.

- Bu sabahki haberleri gördün mü? diye sordu Corso.
Oğlu uyanmadan gazetelerin başlıklarına bakmıştı. Ne taklitçi

nin davasıyla ilgili ne de ilk günden ortaya çıkarılan sahte tablo
larla ilgili haber vardı.

- Bu dava parmaklarımızın arasından kayıp gitti, diye cevapla
dı Barbie üzüntüyle.

- Çıkmanı gerekiyor. Okula geç kalacağız.
Thaddee asansörün kapısında tepinip duruyordu. Okula giden 

küçük bir çocuktan daha dakik biri yoktur.
- Rakiplerin topladığı puanları saymak için mahkemeye git, 

dedi Barbie, telefonu kapatmadan önce. Skoru söylemek için de 
beni ara.

71. Henri Charriere'm Kelebek romanına gönderme, (ç.n.)

72. Fransız Guyanası'mn başkenti. (ç.n.)



Corso sırasına oturmuştu, kaygılarından kurtulduğunu hisse
diyordu; diğerleri gibi bir adam, isimsizler arasında bir isimsizdi. 
Solgundu, berbattı, silikti, ama nihayetinde bu, dikkat çekmeme
sine yarayacaktı.

Kuşkusuz, mahkeme başkam sözü önce müdahil avukata, son
ra da suçlamalar için iddia makamına verecekti. Artık Philippe 
Sobieski’nin bir taklitçi olduğu, Sophie Sereys’in öldürüldüğü ge
ce boyunca fırınının başında olduğu kanıtlanmıştı, gerisi de su gi
bi akıp gidiyordu. Nina Vice’i öldürmemişti. Hélène Desmora’yı, 
namı diğer Miss Velvet’yi de öldürmemişti. Marco Guamieri cina
yetine gelince, o bu mahkemenin konusu değildi, ama zaten bu 
cinayetin Sobieski’nin marifeti olduğunu düşünen de yoktu; te
şekkürler Jim “Küçük Yılan” Delavey.

“Dava bitti” demişti Catherine Bompart. Ama Corso iddia ma
kamının suçlamalarım duymayı, özellikle de Avukat Muller’in po
lisin körlüğüyle ve sorgu yargıçlarının vasatlığıyla ilgili bir seçki 
sunmaya hazırlandığı savunmasını işitmeyi istiyordu.

Başkan sözü tam Avukat Zlitan’a verecekti ki Rougemont eli
ni kaldırdı.

- Sayın Savcı, diye atıldı başkan, oturumun bir an önce bitmesi 
için acele ettiği açıktı, kuralı biliyorsunuz; suçlamanızı yapmadan 
önce Avukat Zlitan’ın suçlamasını beklemek zorundasınız.

- Bütün delilleri henüz sunmadık, Sayın Başkan.
Delage koltuğunda gerildi.
- Hangi deliller?
- Son analizlerin sonuçlan. KVKM dosyayı bize dün yolladı.
Rougemont, eliyle yardımcısına, belgeleri başkana, yardımcı-

lanna, jüriye ve Claudia Muller’e vermesini işaret etti. Oturduğu



yerden Corso sadece, birbirine zımbalanmış üzerinde listeler ya 
da tablolar bulunan bir kâğıt tornan görebiliyordu.

Herkes kalakalmıştı, özellikle de son dakikada böyle bir kanıt 
beklemeyen Claudia Muller.

Başkan sayfalara göz attıktan sonra başım kaldırdı.
- Anlamıyorum. Pintura roja’laıa diğer testler yapılmadı nu?
- Pintura roja’lara değil, Sayın Başkan, bu testler Sobieski’nin 

çağdaş eserlerine yapıldı. Sobieski’nin resmi atölyesinde 7 Tem
muz 2016’da yapılan aramada kanıt olarak el konulan 132, 133, 
141, 154 ve 172 numaralan deliller KVKM tarafından incelendi.

Michel Delage omzunu silkti.
- Neden buna gerek görüldü?
- Dedektifler, sanığın çağdaş resimlerinde kullandığı boyaların 

ve diğer bileşenlerin incelenmesinin ilginç olabileceğini düşündü.
- Hangi amaçla?
- Bugünün sanatçısı Sobieski ile taklitçi Sobieski arasında bir 

bağ kurabilmek amacıyla.
Başkan ikna olmuş görünmüyordu.
- Kabul edelim. Evet?
- Bu eserlerde, sahte tablolarda kullanılmış herhangi bir bile

şene rastlamadılar.
Başkan kollannı havaya kaldırdı ve yavaşça kürsünün üstüne 

indirdi, “Bütün bunlar bunun için mi!” der gibiydi. Tam savcının 
sözünü kesmeye hazırlanıyordu ki, Rougemont ekledi:

- Ama başka bir şey buldular.
-Ne?
Savcı gözlüklerini taktı, kâğıtları karıştırdı ve altı çizili parag

rafı yüksek sesle okudu:
- Bu tuvallerin her birinde az miktarda demire, folik aside, B12 

vitaminine rastlanmıştır...”
- Bu ne anlama geliyor? diye sordu Delage sabırsızlıkla.
- Kan, Sayın Başkan, insan kanı.
Sessizlik çöktü, sonra da gergin bir uğultuya dönüşüveren şaş

kınlık salona hâkim oldu.
Başkan salonu sükûnete davet ederken sesinde herhangi bir 

sertlik yoktu. Corso, şaşkınlıktan donakalarak birbirlerine bakan 
Sobieski ile Muller’e göz attı.

Corso karmaşanın yakınlaştığını hissediyordu. Beklenmedik 
şeyler. Cinayetle suçlanan, ışık-gölgenin yaratıcısı, Rönesans’ın 
şeytani ressamı Caravaggio’yla ilgili söylentiler aklına geldi. Tu
vallerin daha canlı görünmesi için sanatçının kan ve sperm kul-

L



landığı anlatılıyordu. Kuşkusuz bir efsaneydi bu, ama Sobieski ef
saneler düzeyine erişmeyi seviyordu.

Rougemont analiz sonuçlarını okumaya devam etti, incelenen 
her tuvalde, anlaşılabilir miktarda hemoglobin kalıntıları vardı. 
Tekdüze bir sesle okuyor, ne acele ediyor ne de en ufak bir heye
can gösteriyordu.

- Sonuç olarak, diye sözlerini bağladı savcı, sanığm tabloların
da kullandığı boylara insan kam karıştırdığını ifade edebiliriz.

Sobieski cam bölmede ayağa kalktı.
- Yalan! diye bağırdı. Bu bir komplo!
Yüzü yırtılmış gibiydi, asimetrik, ürkütücü, Sophie Sereys ile 

Hélène Desmora’mn parçalanmış suratları kadar korkunç görü
nüyordu.

- Ve ayrıca, her tuvalde farklı bir kan var, diye devam etti Rou
gemont, soğukkanlı bir şekilde.

Claudia Muller ayağa fırladı.
- Bu koşullarda, dedi, erteleme talep ediyoruz. Bizim bilmedi

ğimiz bu yeni deliller bir karşı analiz gerektiriyor.
- Talep reddedildi, diye kestirip attı başkan. Bırakalım da savcı 

bitirsin. Konuşması bilgi bakımından verimli gibi.
Başkanın tutumundan cesaret alan Rougemont, gözlüklerini 

çıkardı ve mahkeme salonunun ortasına doğru ilerledi, yargıçla
rın ve jürinin önünde durdu. Göz ucuyla sanki Philippe Sobieski 
ile Claudia Muller’i hedef alıyordu.

- Dört ay önce, bu salonda, Profesör Jean-Pierre Audissi- 
er, Fleury-Mérogis Cezaevi’nin danışman psikiyatrı, Philippe 
Sobieski’nin özel patolojisi hakkında bizi aydınlattı. Tutukluluk 
döneminde, sanığın resme karşı aşın hassasiyeti vardı. Renklerin 
titreştiğini, resimdeki konulann canlandığını, motiflerin ve kont
rastlara» belirginleştiğini görüyordu. Profesöre göre, resim yap
maya başlaması Philippe Sobieski’yi sakinleştirmişti. Ve bugün 
Goya’nm sahte tablolannın da aynı şekilde bir tür terapi olduğu 
düşünülebilir...

- Sadede geliniz, Sayın Savcı, sadede...
Rougemont devam etmeden önce birkaç adım attı:
- Adli polis, Sobieski’yi neyin sakinleştirdiğini bulduğunu söy

lüyor, bu belki de her bir tuvalinin içine yerleştirdiği bir şey.
- Açıklayınız.
- Kanla atılmış bir imza.
- İsmiyle attığı bir imza mı?
Birkaç adım daha attı. Savcı hareketlerine özen gösteriyordu.



- Aynı toprak rengi veya kahverengi pigmente sahip bir boya, 
ama kimyasal bileşimi aynı değil. Başka bir deyişle, koyu kırmızı 
bir yüzey üstünde kendiliğinden çözünebildiği görülen kanla ya
pılmış bir motif, ama bu motif kimyasal olarak farklı bir yapıda...

-Yani?
Savcı üniformalı iki polise işaret etti, polisler hemen üzerleri 

şeffaf plastik bir filmle kaplı dört adet tabloyu getirdi ve yargıç 
kürsüsü boyunca sıraladı.

Bir kanepenin üzerine uzanmış, çıplak, çok zayıf bir fahişe.
Üzerinde sadece kırmızı tüyden boyun aksesuarı olan bir strip

tizci.
Bir tünelin dibinde, bağdaş kurmuş, kendine uyuşturucu zerk 

eden bir canki.
Lâl rengi ipek bir kumaşa sarınmış çıplak bir pomo oyuncusu.
Salondakiler geriye doğru çekildiler. Sobieski imzalı bu zaval

lı insanlar, izleyicileri sanki çürümüş dünyalarının derinliklerine 
götürmüştü.

- İzin verirseniz, Sayın Başkan, pencerelerin storlarını indir
mek istiyorum. Bunu gösterebilmek için karanlığa ihtiyacım var.

Hiç tereddüt etmeden, Delage işaret etti; savcının nereye vara
cağını görmek için sabırsızlanır gibiydi. Birkaç saniye sonra, sa
lon yan karanlıktı ve Freud’un söylemiş olduğu gibi, tuhaf bir te
dirginlik çökmüştü.

Lambriler sanki kestane rengi bir boyanın içinde eriyip gitti, yar
gıçların cüppeleri alacakaranlığın içinde kayboldu. Corso, Sobies
ki ile Claudia’ya son bir kez baktı; ifadeleri yenik ve umutsuzdu. 
Sanki bu derin sularda mücadele edemeden boğuluyorlardı.

Onlar için, aydınlık bir daha hiç olmayacaktı.



İçerisi tamamen karanlık olur olmaz, OYİ teknisyenleri her za
manki beyaz tulumları içinde salona girdiler. Bu, görülmemiş bir 
şeydi: Paris Ağır Ceza Mahkemesi’nin salonu bir cinayet mahalli
ne dönüşüyordu.

Maket bıçaklarıyla, tuvalleri koruyan film tabakalarını özenle 
kestiler. Hareketleri karanlıkta soluk bir iz bırakıyordu. Dev bir 
puro kutusunda hayaletlerin balesi, hem de sabahın onunda.

Kılıflarından kurtulan, Sobieski’nin resmettiği insanlar, ta
mamlanmış varlıklara dönüşüverdiler, sanki karanlık doğal or
tamlarıymış gibi gerçekten ışıldıyorlardı.

Rougemont yeniden sözü aldı; karanlıkta sesi, bir demiurgo- 
sun sesi gibi her yerden duyuluyordu:

- Çıplak gözle görünmemelerine rağmen, bu kan izleri belli bir 
düzen içinde dağılmış. Sanki “resim içinde bir resim” oluşturu
yorlar.

Teknisyenler siyah polipropilen çantalarını açtılar ve içinden, 
Corso’nun hemen tanıdığı, kandaki demir zerrecikleriyle temas 
edince ışık tepkimesi veren bir ürün çıkardılar.

Savcı kısa bir teknik sunum yaptı ve ana konuya döndü:
- Bu özel çözelti sayesinde, bu kan kalıntılarının çıplak gözle 

görünmeyen hangi desenleri oluşturduğunu görebileceğiz...
Teknisyenler de aynı anda (tam bir senkronik yüzme gibi), tab

loların yüzeyine reaktif maddeyi yavaş yavaş püskürtmeye başla
dılar.

İzleyicilerden boğuk bir çığlık -uyumu mükemmeldi- yüksel
di. Kimyasal ışıma süreci başlamıştı. Her tuvalin üstünde, titrek 
büyük harflerle yazılmış bir isim beliriyordu.

Fahişenin uzandığı kanepenin kıvrımları arasında, “SARAH”.



Kırmızı tüy aksesuar boyunca, “MANON”. Tünelin taş oluğunun 
üstünde, “LÉA”. Porno oyuncusunun bedenini saran lâl rengi 
ipek kumaşta ise “CHLOÉ”.

- Sizin de görebildiğiniz gibi, bunlar kanla yazılmış kadm isim
leri. Bu durumda...

- BU BİR KOMPLO! diye bağırdı Sobieski.
Bu kez başkanın sesi yükseldi:
- Avukat Muller, müvekkiünize susmasım söyleyin, aksi takdir

de onu salondan çıkartacağım!
Salondaki hareketlilik had safhadaydı. Kimileri ayağa kalkı

yor, kimileri de tabloların flaşlı fotoğraflarını çekerek yeminleri
ne ihanet ediyor, üniformalı polisler onlara engel olmaya çalışı
yordu...

Tulumları içindeki teknisyenler, bir dizleri yerde, isimlerin da
ha net görünmesi için Sobieski’nin tablolarına reaktif maddeyi 
püskürtmeye devam ediyorlardı...

- Kriminal büro bu kan kalıntıları ile Adrien-Lesesne So
kağındaki atölyeden alman kan örneklerini karşılaştırdı; bol 
miktarda benzerlik bulundu. Bu tabloların üzerindeki kan ile 
Sobieski’nin tezgâhının üzerindeki kan kalıntıları aynı kurbanla
ra ait.

- Sayın Başkan, diye bağırdı Claudia Muller, bu iddiaları redde
diyorum!

Başkan cevap verme gereği duymadı; yargıç kürsüsünden 
inmişti bile, onu yardımcıları ve jüri üyeleri izlemişti. Hepsi, 
Sobieski’nin insana hüzün veren insanlarına bakıyordu.

Doğrudan Claudia Muller’e yanıt veren ise Rougemont oldu:
- Sizin söylediğiniz gibi benim “iddialarımı” unutalım. Ve bu 

mahkemenin konusu olan cinayetlere dönelim.
Eldivenli polisler iki yeni tablo getirdi. Hemen Kriminal büro

nun adamları soluk renkli süuetlerin üstüne reaktif maddeyi püs
kürttü.

Resmin kabartılan arasında ışıldayan iki isim belirdi: SOPHIE 
ve HÉLÈNE. Titrek bir yazı, eğri büğrü harfler, ama tartışılacak 
bir yanı yoktu: İsimler çok belirgindi ve reaktif maddenin etkisiy
le parlıyordu.

Mahkeme salonundan yuh sesleri yükseldi; katil, kurbanlan- 
nm isimlerini eserlerine yazmıştı. Şaşkınlık karmaşaya dönüşü
yordu. Herkes ayağa kalkıyor, isimleri görmeye çalışıyor, cep te
lefonlarını uzatıyordu...

Corso ise yerinden kmuldamıyordu. Rougemont’un ne düşündü



ğünü çoktan anlamıştı; herkesin düşündüğü şeyi. Sobieski eserleri
ni hayranlıkla seyrederken, aslında kendi imzasını görüyordu. Hiç 
şüphe uyandırmadan herkese cinayetlerini sergiliyordu.

- Bu iki isim de elbette maktullerin kanıyla yazılmış. Savunma
nın hoşuna gitmese de, diğer tabloları da diğer cinayetlerin kanıtı 
olarak kabul edebiliriz.

Savcı bağırırcasına konuşurken, kimi polisler salonu boşaltı
yor, kimileri de yüksek pencerelerin storlarını açıyordu.

- Savunma makamındaki meslektaşımın bizi ikna etmeye ça
lıştığı gibi bunun bir dolap olduğu varsayımına gelince, KVKM 
memurlarının bu yazıların grafolojik analizini yaptığını belirtme
liyim; bu da dosyada yer alıyor. Bu yazıların sanığın elinden çık
tığı kesin.

Salondaki gürültü artık doruk noktasındaydı, ama hiçbiri, hiç 
kimse bu şamatanın en keskin, en canhıraş gürültüsünü bastı- 
ramıyordu: Bu, kodeste ölmek istemediğini haykıran Philippe 
Sobieski’nin sesiydi.



Philippe Sobieski otuz yıl hapse mahkûm oldu, bunun yirmi iki 
yık ağırlaştırılmış hapis cezasıydı; sanki yargıçlar ve jüri, taklit
çi ressamın ömrünü parmaklıklar ardında tamamlamasına karar 
vermişti.

Birkaç dakikada, bütün kanıtlar, masum olduğunu -sahtekâr 
olsa bile katil olmadığım- ispatlayan tanık ifadeleri unutulup git
mişti. Tablolarının renk katmanlanna yazılmış isimler, herkesin 
gözünde mahkûm olmasmı sağlamıştı.

Hüküm, büyük açıklamanın ertesi günü, 24 Kasım Cuma gü
nü verilmişti (Her şey hafta sonundan önce sonuca bağlanmıştı; 
mahkeme başkanı, Claudia Muller’in talep ettiği, davanın seyrini 
değiştirecek herhangi bir ertelemeyi reddetmişti). Aslında, grafo
loji söz konusu olsun olmasın, bu yazılar, atölyeye bırakılmış ola
bilecek kan kalıntıları gibi tablolara başkası tarafından eklenmiş 
olabilirdi, ama kan izleri parsayı toplamıştı.

Rougemont’un ve Sophie Zlitan’ın suçlamaları karşısında Cla
udia Muller’in yapacak bir şeyi kalmamıştı. Ne söylerse söylesin, 
tabloların üstündeki kanlı isimler jüri üyelerinin gözlerinin önün
den gitmeyecekti. Müvekkilinin tanıklarını bir kez daha günde
me getirmiş, Corso’yu ve tarafgirliğini suçlamış, Alfonso Perez 
olayını gündeme getirmeye çalışmıştı -hâlâ cesedin kimliği be
lirlenmemişti- ama hepsi boşa gitmişti. Sanki bir kasting seçme
si gibiydi: Eşsiz bir performans karşısında, diğerleri, kaliteleri ne 
olursa olsun, avantajını kaybetmişti.

Jürinin karara varması sadece iki saat sürmüştü. Bu sahtekârın 
tanıkları yalan ifade vermeye nasıl ikna ettiğini açıklayabilen 
yoktu, ama karşı konulamaz etkileme gücü, öne sürülüyordu. So
bieski bir katildi, daha önce de öldürmüştü ve onun gizli atölyesi,



tam anlamıyla, gecelerini kızlara işkence etmekle geçiren bir psi
kopatın iniydi.

Tuvallere gelince...
Jüri üyelerinde, yargıçlarda, halkta, medya organlarında -bü

tün Fransa’da- aynı tiksintiyi uyandırmış, aynı yolu izlemişti. Bu 
karmaşık dava, bu ahlaksız adam, kışkırtıcı davranışları olan bu 
ikiyüzlü sahtekâr, her şey ama her şey, Rougemont, mahkeme sa
lonunu kararttığında ve gizemli maktullerin isimlerini teker teker 
ortaya çıkarttığında bir cesedin çürüdüğünde yüzeye çıkışı gibi 
ortaya çıkmıştı; herkesçe yargılanan bu leşti.

Hükmün açıklanmasıyla, Philippe Sobieski canhıraş bağırışlar
la bölmenin camına atılmıştı, Claudia Muller koltuğuna çökmüş
tü. Corso en ufak bir sıkıntı duymuyordu. Kendilerinden son de
rece emin, son derece küstah bu iki kötücül insan artık mahvol
muş ve yenilmişti, dokunaklı olan işte buydu.

Bu davadan Corso da çok yorgun çıkmıştı. Kalabalığın gürül
tüsünü duymuyor, avukatların ve yargıçların, etrafında itişip ka
kışan gazetecilerin coşkusunu görmüyordu. Harlay Holü’nii takip 
ederek her zaman kullandığı yola çıktı. Claudia Muller’i de ara
madı, ona ne söyleyeceğini bilmiyordu. Dava onları son derece 
farklı noktalara, farklı gerçeklere, ayrı dünyalara sürüklemişti.

Adalet bir kez daha hiçliğini, göreceliğini ispatlamıştı. Sobieski 
suçluydu, gerçekten mi? Corso daha arabasına ulaşmadan, kuş
ku duymaya yeniden başlamıştı. Kanla yazılmış isimler sanığı şa
şırtmış gibiydi, ama sonuçta bu yazılar başka unsurların tartışma 
konusu yapılmasını engellemişti. Sobieski’nin tanıkları, komp
lo teorisi, yol kenarında onu öldürmeye teşebbüs eden Alfonso 
Perez’in suçlu olma ihtimali...

Bir olay daha tatmin edici hiçbir gerçeğe ulaşılamadan, iyi bir 
sonuç almamadan, onca şüpheye rağmen kapanıyordu. Bu olaya 
o denli ilgi duymuştu ki, bir kez olsun net ve pürüzsüz bir sonuca 
ulaşmayı umut etmişti. Bu küçük gösterinin tüm aktörlerinin -sa
nıklar, tanıklar, avukatlar, yargıçlar, jüri üyeleri...- en ufak kanı
ta kadar her şeyi yok etme, kılı kırk yarma, imalarla en küçük ob
jektif gerçeği bile önemsizleştirme eğiliminin hesaba katılmayışı 
buna engel olmuştu.

Gerçek yoktu, sadece kabul edilen yalanlar vardı...
Cochin Hastanesi boyunca yol alırken, omzunu silkerek tüm 

bu boktan fikirleri kafasından def etti, hayatının gerçek anlamına 
yeniden döndü; okul çıkışında bekleyen Thaddee’ye. Bir şekilde 
bunu kutlamak gerekiyordu.



Herhangi bir açıklama yapmadan, onu en sevdiği pizzacıya gö
türdü ve bu vesileyle, Miss Beret’yi de davet etti. Oğlunun hay
ranlık duyduğu, yanmdayken büyük bir iştahla yemek yediği, iri 
memeleri ve basit düşünceleri olan önemsiz partneri; işte ondan 
daha güvenilir biri yoktu.

Yine de, bütün gece, sürekli olarak cep telefonunu kontrol et
mişti. Neden kendine yalan söylüyordu? Claudia Muller’den bir 

çağn bekliyordu.



Güneşli bir Paris fena değildir, ama yağmur altındaki Paris, ke
sinlikle bir şölendir. Yol kenarlarındaki oluklardan akan yağmur 
suları, yağmurdan parlayan kaldırımlar, hayatın tüm çizgilerini 
taşıyan cephe süslemeleriyle ışıl ışıl binaları soluk bloklara dö
nüştüren bulutlu gökyüzü. Bu anlarda eğer bir kafeye sığındıysa- 
mz, yağmurla ıslanan camların ardında, şehirle baştan aşağı ör
tülmenin, şehrin bağrında olmanın mutluluğunu yaşarsınız. Cor- 
so şehrinin, yani âşıklar ve sefihler, sevgi dolu buluşmalar ve ba
takhaneler, karanlık komplolar ve tutku cinayetleri şehrinin ru
hunu yakaladığı izlenimine kapılırdı.

Noel döneminde, şehir süslemelerin altında kaybolunca man
zara az da olsa özelliğini kaybederdi. Yağmurla beraber ışıklar, 
daha çok iğrenç renklerin çizdiği nehirlerde damla damla akma
ya başlardı. Ama yine de Paris’ti, kulaklarınızda uğuldayan, bir yı
lan gibi kıvrıla kıvnla her yere sızan ve yüreğinizi ısıtan şehir...

6 Aralık 2017 tarihinde Corso, Thaddee’ye Haussmann Bulva
rındaki büyük mağazaların vitrinini göstermek için izin almıştı; 
fuck Narkotik Büro.

Corso, bu dekorlardan etkilenmeyecek kadar büyük, 10 buçuk 
yaşındaki oğlunun kazık gibi dikilip durduğunu fark etti. O daha 
çok mangalardan ve anlaşılmaz Japon çizgi romanlarından hoşla
nıyordu; silahlar, canavarlar, süper güçlü kahramanlar ve iyi ola
nın kazandığı bir dünya. Aslında, Corso için gerçek gösteri, oğlu
nun Noel ışıklarının sonsuz renk ve neşe damarları gibi üzerinde 
yayıldığı masum yüzüydü.

Thaddee’nin annesine benzemesine hep üzülmüştü. Bulgar ka
dının güzelliğinin yanı sıra tutarlılığı ve sözünü sakınmaması da 
küçük oğlana geçmişti. En kötü hasmının yansımasını, dünya-



da en çok sevdiği varlıkta görmek onu çileden çıkarıyordu. Bu
nunla birlikte, dönüşümlü olarak oğluna bakmayı kabullendik
ten sonra, yumuşamış, ortak yaşamı kabullenmeye başlamış
tı. Emiliya’yla oluşturduğu sefil çifti akladığını bile fark etmişti. 
Onların seks oyunlarından, sapıkça sevişmelerinden iyi -aynı za
manda da yüce- bir şey çıkmıştı: Thaddee.

Cep telefonu rüyalarım kesintiye uğrattı: Bompart.
- Haberi duydun mu?
- Ne haberi?
- Sobieski, Fleury’nin revirinde intihar etmiş.
Ne düşünebildi ne tepki verebildi.
Sadece bir tepki sorusu, bir polis sorusu:
- Nasıl yapmış?
- Revire gitmek için kendini kasten yaralamış. Üzerine çıkacak 

bir şey bulmuş ve kendini tavan lambasına asmış. Fleury gibi bir 
cezaevinde, mahkûmların hâlâ bu kadar kolay intihar edebilme
lerine şaşırdım doğrusu.

Îstemdışı bir hareketle, Corso Thaddee’nin elini sıktı ve kala
balığın arasından kendilerine yol açtı.

- Gel beni al, diye emretti Bompart.
- Neden?
- Fleury’ye gidelim. Cenazeden önce.
- Gelemem, Thaddee’yle birlikteyim.
- Hallet. İlk giden olmamız gerekiyor.
- Bu kadar acil ne olabilir ki?
- Yavrucuğum, bu intihar medyayı ayağa kaldıracak. Mantıklı 

bir versiyon hazırlamak için önce davranmalıyız. Birkaç saat için
de, herkesin haberi olacak. Ve inan bana, şu veya bu şekilde, bu 
ölüm üzerimize kalacak.



Okul arkadaşlarından birinin annesi öğle yemeği ve öğleden 
sonrası için Thaddee’yi almayı memnuniyetle kabul etti: Luxem
bourg Bahçeleri’nde gezecekler ve krep yemeye gideceklerdi.

Oğlunu bıraktıktan sonra, Corso 17. Bölge’de Bastion Soka- 
ğı’nda bulunan 36’ya gitti, Adli Polis Müdürlüğü’nün yeni adresi
ne. Buraya hiç gelmemişti ve Legolardan yapılmışa benzeyen gök 
mavisi devasa binayı görünce, tuhaf bir şekilde yeniyetmelik ça
ğının Aillaud gökdelenlerini düşündü. Cinayet Büro’dan ayrıldığı
na pişman değildi ve hâlâ devasa bir şantiye alanı olan bu semte 
gelmek zorunda olmadığı için çok mutluydu.

Bompart, “bu boktan yeni bürolara” ve ayaklanna bulaşan ça
mura söylenerek Corso’nun arabasına bindi. Bu olay tamamen 
dikkatsizlik eseriydi; ikisi de Sobieski’nin intihan hakkında fikir 
yürütmeyi istemiyordu. Yeterli veri olmadığında, polisler susma
yı öğrenmişlerdi.

Çevre bulvarında yol alırken, Bompart sordu:
- Ahmed Zaraoui’nin serbest bırakıldığım biliyor musun?
-Kim?
- Ahmed Zaraoui. Picasso toplu konutlarının lideri.
Bir buçuk yıl önceki olay aklına geliverdi, caminin üstündeki 

havalandırma borusuna tırmanışı, sonra Ahmed’in kardeşi Mehdi 
Zaraoui’yi vurmadan önce otoparka yuvarlanırcasına inişi gözün
de canlandı. UKÖM’de çalıştığına göre bu pisliğin serbest bırakıl
dığından haberi olması gerekirdi.

- Yani? diye sordu sadece.
- Misillemeden kaygılansan iyi olur.
- Neden?
- Salağa yatma, dedi Bompart gözlerini yoldan ayırmadan. Bu 

olayın üstünü örttüm, ama hep aklımda.



İstediğinde vaftiz anası Catherine, nadiren de olsa nazik olabi
liyordu.

- Umurumda değil, dedi Corso; bu durumda verebileceği en iyi 
cevaptı.

- Yanılıyorsun. Bu Mağribi piçlerden daha intikamcısı yoktur. 
Lambert korkudan donuna yapıyor.

Narkotik polisi, Corso’nun bu olaydaki suç ortağı, kaygılanabi- 
lirdi; resmi olarak şefin kardeşini öldüren oydu.

Otoyolda insanı ağlatacak bir manzara vardı; ya da ruh haline 
göre kusturacak. Puslu ufukta gri bir gelgit gibi eriyen betonar
me dekor yüzünden güzel ve pırıltılı Paris’in yerinde yeller esi
yordu artık. Bu manzaraya rağmen Corso cezaevine Catherine 
Bompart’la gitmekten mutluydu. Azizler Yortusu için mezarlığa 
giden çekirdek aile.

Arabadan indiklerinde, birden boşalan sağanak onlan hazırlık
sız yakaladı. İlk güvenlik kapısına doğru koşarlarken, Bompart 
Sobieski’yle ilgili fikrini söylemeye karar verdi:

- Bu intihar dosyayı kapatır. Artık onun suçlu olduğu konusun
da hiç şüphe kalmadı.

- Ya, öyle mi?
- Sen farklı mı düşünüyorsun?
Ana kapının altına sığındılar ve zili çaldılar, büyükannesinin 

kapısını çalan Kırmızı Başlıklı Kız gibi.
- Tam tersine, dedi Corso. Kurbanı olduğu adaletsizliği kabul- 

lenemediğinden intihar etmiş olabilir.
- Bir üst mahkemeye başvurabilirdi.
- Ne bekleyecek ne de hapishanede geçecek yıllara tahammü

lü vardı.
- Sen ciddi misin?
Corso cevap vermedi. Yağmur, her yerdeydi. Sanki dünyanın 

tüm hüznü karşılanndaydı, öldürmek için onlan bu karanlık kö
şeye sıkıştırmıştı.

Nihayet, gardiyanlar. Belgeler, üst arama, silahlann vestiyere 
teslimi. Sonra kapılardan, koridorlardan, parmaklıklardan olu
şan labirentler. Corso cezaevlerine tahammül edemiyordu. Her
kes gibi onu da boğsa da diğerlerinden farklı olarak orada ken
dini evinde gibi hissediyordu. Hep hapishane dünyasına ait oldu
ğunu düşünmüştü. Eğer Bompart olayı örtbas etmese en az on yü 
hapis yatardı. Ve ondan sonra da, silahın kötü tarafında kalırdı.

Fleury, Louvre Müzesi boyutlarında bir cezaeviydi. Ne yapılır
sa yapılsın, nereye gidilirse gidilsin, sürekli ekşilik ve acılık ku



san mahkûmların dünyasının pis kokulan arasından geçilerek en 
az yarım saat yürünmesi gerekiyordu.

Revire ulaştılar. Hükümlü sayısı göz önünde bulundurulduğun
da -3 000 kişi kapasitesi olan cezaevinde 4.500’den fazla hüküm
lü vardı- hapishanenin ilkokullara yaraşır bir sağlık birimi vardı. 
Bir köşede beyaz kareli bir divan, duvara aslı bir negatoskop, mi
adı dolmuş bir televizyon, tıp kitaplarıyla dolu bir kitaplık ve de
mir karyolalı iki yatak bulunan bir oda...

Revir sorumlusunun üstünde ona rahip havası veren -içinden 
gömleğinin beyaz yakası görünüyordu- mavi kâğıttan bir tür ön
lük vardı. Özellikle, bu gösterişsiz yuvaya ölmeye gelmiş hatırı 
sayılır derecede önemli biri gibi epeyce gösterişliydi.

- Bugün yatılı hastanız yok mu? diye sordu Corso; mahkûm
ların alışkanlıklarım iyi biliyordu, hep hastaydılar.

- Kalmak istemediler. Ceset yüzünden.
Corso, Sobieski’nin ikinci kez yuvaya dönüşünün -taklitçi res

sam, striptizci kızların katili olarak- nasıl kabul gördüğünü dü
şündü.

- Beni izleyin, dedi revir görevlisi, bir Japon gibi eğilerek.
İlaç dolabı ile bir “buzdolabının olduğu bir oda daha var

dı. Önemli şeyler bu odada korunuyordu. İlaçlar kilit altındaydı. 
“Buzdolabına gelince, muayene masası olarak kullanılan üçün
cü yatağın altındaki uzun çekmece soğutucuydu. Revir görevlisi 
çekmeceyi rayları üstünde kaydırdı.

Kadavra, sert kıvrımları bir mermer gibi taşlaşan bir kumaşa 
sarılmıştı, Floransa kiliselerindeki mezarlara benziyordu.

Ev sahipleri cesedin üstünü beline kadar açtı; Sobieski biraz 
daha ufalmıştı sanki. Silueti bir yeniyetmenin siluetini andırıyor
du. İstemeden de olsa, Corso, onun canlı halini, kuru suratım, eğ
ri gülüşünü gözünün önüne getirdi. Sob la Tob.

- Çok korkunç, diye yorumladı revir görevlisi, çişi gelen bir ra
hip ya da küçük bir çocuk gibi ellerini bacak arasının hizasında 
kavuşturmuştu.

- Korkunç olan ne? diye sordu Corso; sinirlenmişti.
- Davayı yakından takip ettim. Onu iyi tanıyordum. Ben onun 

hikâyesinin uzmam sayılırım.
Bir bu eksikti.
- Yani? diye karşılık verdi Corso; son derece saldırgandı.
- Size tüm gerçeği ispatlayacak zamanı olmadı.
Revir görevlisinin sesi, bir kilise çanı gibi pes tondan yankıla

nıyordu.



- Mahkûm oldu, değil mi?
Adam, sanki özellikle Corso’ya bakarak hüzünle gülümsedi.
- Hadi ama, Amirim, siz de benim kadar iyi biliyorsunuz, bu 

dava iki saat süren bir karar aşamasından sonra verilen bir hü
kümden daha fazlasını hak ediyordu.

- Öyle ya da böyle, diye homurdandı Corso. O masum değildi.
- Ama tam olarak suçlu olduğu şey neydi? diye sordu beriki, 

Sanki Tann’nın ona bizzat cevap vermesini bekliyormuş gibi elle
rini göğe açmıştı.

- Son günlerde canı sıkkın, bunalmış bir hali var mıydı? diye 
sordu Bompart.

- Hiç yemek yemiyordu, konuşmayı reddediyordu. Tamamen 
kendini soyutlamıştı ve...

- Bir mektup, diye adamm sözünü kesti Corso, ya da başka bir 
şey bırakmamış mı?

Adam sırayla ikisine de baktı, yarattığı etkiyi kontrol ediyordu, 
sonra konuştu:

- Ondan daha iyisini bıraktı.
Adam ecza dolabına doğru yürüdü, farklı birçok anahtarla kili

di açtı. İçinde yatıştırıcıların, kimyasal uyku haplarının, suni de- 
liryum ilaçlarının bulunduğu çelik kasa.

Bazılarının üstüne bir markörle açıklayıcı bilgi yazılmış, bazıla
rı etiketli bir dizi gri plastik çekmece. Revir görevlisi, bir çekme
ceyi açtı ve içinden plastik bir kanıt torbası çıkardı.

Geri geldi ve torbayı cesedin üstüne, kumaşın iki kıvrımı arası
na bıraktı.

- Bu ne? diye, şaşkınlıkla sordu Bompart.
- Kendim astığı kablo.
Corso hemen anlamıştı; saydam bir kâğıdın arasında, ucunda 

çözülmesi kolay bir düğümle yapılan ilmiğin yer aldığı, bir elekt
rik kablosu vardı. Le Squonk katilinin tercih ettiği düğümü derhal 
tamdı, “sonsuzluğu ve öteki dünyayı” ifade etmek için katilin açık 
bıraktığı sekizli düğüm.

Ama bu kez sekizli düğüm kapatılmıştı.
Sobieski onlara bir mesaj bırakmıştı; seri cinayetler onun inti

harıyla sona eriyordu.



Kötü fikirler tıpkı kötü alışkanlıklar gibidir. İnsan bir kez o fik
re kapılmaya görsün ondan kurtulamaz.

Aynı gün Corso, cep telefonundan Claudia Muller’e ulaşmaya 
çalıştı. Cevap yoktu. Onunla neden konuşmak istediğini bilmiyor
du. Taziyelerim sunmak için mi? Bu konuda samimi davranamaz
dı. Ondan ek bilgiler almak için mi? Zamanı değildi. Ona yakın
laşmak için bu durumdan mı yararlanıyordu? Bu daha da kötüy
dü. Claudia hiç kuşkusuz, akıl hocasının ölümü için onu, sadece 
onu, dik kafalı ve aptal polis Stéphane Corso’yu suçluyordu.

Ertesi gün 7 Aralık Perşembe günü sabahın erken saatinde Cor
so onu ziyaret etmeye kesinlikle karar verdi. Gerekli bilgileri almış
tı: Claudia Muller artık Miromesnil Sokağı’nda oturuyordu. Âdeti 
olmadığı halde Denfert-Rochereau’dan metroya bindi ve medyanın 
tepkisini ölçmek için belli başlı gazeteleri satın aldı. İntiharla ilgi
li görüşler, Corso ve Bompart örneğinde olduğu gibi, iki kampa ay
rılmıştı: Sobieski’nin intihannın suçluluğunun bir itirafı olduğunu 
düşünenler ve bu intihan, haksız yere mahkûm olmuş masum bir 
adamın umutsuzluğunun göstergesi olduğunu savunanlar.

Kimse düğüm konusunu bilmiyordu; basma duyurulmamıştı. 
Aynca bu aynntının anlamı belirsizliğini koruyordu. Katilin dü
ğümü dikkate alınırsa, kuşkusuz ressam katil olduğunu haykıra
rak ifade ediyordu. Ama bu adamı tanıyınca -ki Corso onu tanı
yordu- bu son bir provokasyon da olabilirdi. “Bunu mu istiyordu
nuz? O zaman, alın. Size, siz aptallar sürüsüne kesin kanıtı veri
yorum” demişti.

Aslında, Corso kim öldürmüş, kim yalan söylemiş, kim ölmüş 
artık şüphe duymak istemiyordu. Sayfayı çevirmeye karar ver
mişti. Sobieski’nin intihan son noktayı koymuştu.



Ama güzel kadım yadsımak da imkânsızdı.
Gerçek, sonuç itibarıyla çok basitti: Claudia Muller’i görmek 

için ressamın ölümünden yararlanmak istiyordu. Aklınıza kötü 
bir fikir gelince...

Apartmanı, 8. Bölge’nin sağlam ve ciddi görünümlü Hauss- 
mann tarzı binalarından biri değildi; yüksek bir kuleyi andıran, 
tamamen tuğladan inşa edilmiş dar cepheli bir binaydı.

İçeri girmek için şifreye gerek yoktu, nakliyeciler kapıyı açık bı
rakmıştı. Corso adamların Claudia’nın eşyalarım taşımak için gel
diklerini anladı... Dönel merdiveni -18. ve 19. bölgelerdeki merdi
venlere oranla çok daha sarmaldı- tırmanmaya başladı, yol boyun
ca kollan paketlenmiş eşyalarla ve iyice sanlmış çerçevelerle do
lu hamallarla karşılaşıyordu. Corso, Sobieski acaba Claudia’ya bir 
tablo hediye etmiş miydi, diye düşündü. Hemen bu acı alaycı dü
şüncesinden vazgeçti. Saçmalamanın sırası değildi. Hayır.

İkinci katı geçti ve çıkmaya devam ediyordu ki, tam yan yol
da, bir dairenin yarı açık kapısının aralığından Claudia’yı gör
dü. Salonda, üzerindeki koruyucu örtüler henüz kaldırılmamış 
bir kanepede cep telefonuna bir şeyler yazıyordu. Kış güneşinin 
parlak ışığı altındaki profili, mavi gökyüzü fonu önünde -pen
cerelerde henüz perde yoktu- bir karaltıya dönüşmüştü, tıpkı 
Fontana’nm73 ustura vuruşlanyla belirginleşmiş ve yoğunluk ka
zanmış bir tablosu gibiydi.

Onu hayranlıkla seyretmek için bir süre yerinden kıpırdamadı. 
İnatçı bir genç kızın hafif kabarık alnı, Eski Yunan heykeltıraşla
rı çağma aitmiş gibi düz bir burun, mükemmel çizilmiş dudaklar 
ve yüz hatlarını belirginleştirmek yerine zarafet katan kaşlar. Bel
ki de Claudia’da istenilecek her şey -büyüleyici bir kişilik, şaşırtı
cı bir geçmiş, doğal bir çekicilik- vardı, ama umurunda bile değil
di. Onun fiziksel güzelliğiydi Corso’yu büyüleyen.

Catherine Bompart aşktan söz ettiğinde -tuhaf bir şekilde bu
nu çok sık yapardı- “Erkekler dış görünüşü sever, kadınlar ise 
sadece içtekilerle ilgilenir. Biz meyveyi ve tadım seviyoruz. Onlar 
ise soymakla tatmin oluyorlar” derdi.

Kaldığı yerden basamakları tırmanmaya karar verdi ve Clau
dia’ya bakarak düşündü: Meyveyi soymaya git...

Claudia, yan açık kapının ve gidip gelen hamallann arasından 
onu görünce gülümsedi; Corso bunu hiç ummuyordu.

Elinde olmadan kapının eşiğinde durdu, Claudia gelip onu kar-
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şıladı. Gözlerinde, mahkeme sırasında pek çok kez gördüğü ifa
desiz bakışlar vardı. Kararlı, manipülatör, kül yutmaz avukat, el 
yordamıyla hareket eden, şaşkınlık ile kararsızlık arasında yalpa
layan birinin sarsıcı gözlerine sahipti.

Claudia, Corso’ya hoş geldin tarzında birkaç kelime ettikten 
sonra onu salona doğru itekledi ve çay hazırlamak için ortadan 
kayboldu. Durum gittikçe şaşırtıcı bir hale geliyordu.

Salon küçüktü, ama Corso dairenin geniş olduğunu tahmin 
ediyordu, belki de dubleksti. Şimdilik eşyalar, geçici bir dağınık
lıkla salondaydı. Bir kanepe, bir komodin, bir çalışma masası... 
Corso pek anlamasa da hepsi eski tarzdı.

- Otursana, diye emretti genç kadın, bir demlik ile iki fincanın 
bulunduğu tepsiyle salona girerken.

“Sen” diye hitap etmeye devam ediyordu. Ama bu kez dikkat 
çekici bir biçimde daha dostçaydı. Corso süslü püslü ayakları 
ve kolçakları olan, altın rengi ahşap bir koltuğa oturdu ve onun 
çay servisi yapışını izledi. Claudia kırmızı kadifeden meridyen 
bir koltuğa oturdu, duygularını dışavuran bir kadın olmasa da 
Sobieski’nin ölümünden fazla etkilenmediği izlenimi uyandırıyor
du. AvusturyalI kam yüzünden duygularım içine hapsediyordu.

- Burada ne arıyorsun? diye iyi niyetle sordu.
- Sana taziyelerimi sunmak istedim.
- Bana bu konuda şaka yapma.
- Şaka yapmıyorum.
- Eğer evime kadar beni aşağılamaya geldiysen, ben...
- Hayır. Son derece ciddiyim. Bunun olmasını istemezdim, sa

na bunu söylemek istedim.
- Yani cinayet mahalline geri döndün.
- Hangi cinayet?
- Bana göre, Sobieski’yi sen öldürdün.
Corso ayağa kalkmaya yeltendi. Kadın onun elini tuttu ve yeni

den oturmaya zorladı. Corso bunu yapmasına izin verdi. Dürüst 
olmak gerekirse, teninin teması Corso’nun ayaklarını yerden kes
mişti.

- Sobieski’nin intiharıyla hiç ilgim yok, diye geveledi.
- Diyelim ki sen görevini layıkıyla yaptın. Ben de Sobieski’nin 

kurban olduğu oyunu bozmayı başaramadım.
- Sen hâlâ orada mısın?
- Bana sakın, onun katil olduğuna hâlâ inandığım söyleme, di

ye karşılık verdi, çay fincanını Corso’ya uzatırken.
Corso zaman kazanmak için gözleriyle bir kez daha evi tara-



da: eski eşyalar -antika vazo, Rönesans öncesine ait heykel, sanat 
kitapları...- ya mobilyaların üstüne ya da yere konmuştu. Bunlar 
henüz yerlerine yerleştirmemiş miydi yoksa tam tersine her biri 
yerlerine mi konmuştu, söylemek imkânsızdı.

Claudia bir eliyle fincanını tutarken, diğer kolunu koltuğun sırt 
kısmına uzattı ve çıplak ayaklarını poposunun altına yerleştirdi; 
üzerinde bir jean pantolon ve V yaka bir kazak vardı, sade ama 
zarif. Celselerin sert ve tuttuğunu koparan avukatıyla uyuşma
yan, ama havaya yayılan çay kokularıyla örtüşen bir oturma po
zisyonu.

Yaşadığı sıkıntıyı gizlemek için, Corso fincanı ağzına götürdü; 
anında sıkıntıyı yok ederek melankoliye dönüştüren, tadıyla da 
seks ya da uyuşturucu gibi inşam bağımlı yapan yeşil çay.

- Evet, karar verdin mi? diye sordu genç kadın.
Corso irkildi.
- Neye?
- Benim için delirdiğini itiraf etmeye.



Sorusu zalimce görünse de Corso öyle yorumlamadı. Claudia 
Muller cinayet vakaları, kanlarını doğrayan adamlar, öldürünce- 
ye kadar kurbanlarına tecavüz eden sapıklar, öfkelerim çocuklar
dan çıkaran canavarlar dışında doğal duygulara da aşk tutkusu
na, kmk kalplere de sıradan şeyler sayılacak denli aşinaydı ki an
cak hafif bir ironiyle aklına gelebiliyordu.

Corso da hafifçe utanmazlık izleri taşıyan aynı neşeli ses to
nuyla cevap verdi:

- Suçlu olduğumu kabul ediyorum.
Genç kadın doğruldu, fincanım bıraktı ve sehpanın üzerinden 

ona doğru eğildi. Oturduğu koltuğun bir kolçağından destek ala
rak, Corso’nun yüzüne birkaç santimetre kalacak şekilde yaklaştı.

- O halde, sana hiç şansın olmadığım söylemek istiyorum.
Hâlâ bir zalimlik yoktu, daha ziyade donuk, soğuk, yansız.

“Müvekkilime yöneltilen suçlar mesnetsizdir” tarzında.
- Neden? diyerek aptalca bir soru sordu; rahatlamış gibiydi.
Claudia yeniden meridyen koltuğuna yaslandı.
- Pembe aşk romanlarında söylendiği gibi, kalbimin epeydir 

bir sahibi var.
“Pembe aşk romanları” bu deyim demodeydi, ama Barbie çok 

sık kullanır ve eklerdi: “Pembe tıpkı bir kıç gibi” bu edebiyatın 
gitgide seksi ön plana çıkardığım iddia ederdi.

- Sobieski mi?
Claudia sessiz kaldı. Her zaman olduğu gibi, ilk varsayım yi

ne doğru çıkıyordu. Avukat, hapisteki seri katillere aşklarını sun
mak için mektup yazan o şaşkın kadınlardan farklı değildi.

Stéphane sessizliğin uzamasına izin verdi, tecrübelerine göre 
şüphelinin itirafını sağlayacak en iyi yöntem buydu.



- Onu resmi sayesinde keşfettim, diyerek gerçekten de anlat
maya başladı. Senin tiksindiğin çevreden, iktidardaki otoriteyi ve 
karşı çıkmak istedikleri kurulu düzeni bizzat temsil ettiklerinden 
isyan eğilimlerini kime yönlendireceklerini bilemeyen entel bo- 
bolardanım. Sobieski büyük bir şanstı. Onda Jean Genet’yi, Lu- 
cian Freud’u görüyordum. Ressamı seviyordum. Ama onu tanı
mıyordum. Sonunda, 2015 yüında, uzun süreli hapse mahkûm ol
muş hükümlülerin tutukluluk koşullarıyla ilgili bir think thank’te 
onunla karşılaştım.

Sobieski bu tür gecelerin küçük kralıydı muhtemelen. Herif 
her şeyi görmüş, her şeyi yaşamıştı ve sabaha kadar parlak söz
ler edebilirdi.

- Hiç bu kadar sevimsiz, rahatsız edici bir insan görmemiştim, 
diye ekledi, tuhaf bir şekilde yüzünü buruşturarak. Ama yine de, 
sabahtan akşama kadar küfürlü konuşan o sırtlan bedeninin de
rinliklerinde, bir şeyler hissettim. Parmaklıkların ardında geçirdi
ği on yedi yılın karanlık boşluğunu unutmak için kayıp bedenini 
resimle, uyuşturucuyla ve seksle avutan yitik, kırılmış bir insan.

- Hôpitaux-Neufs’teki o genç kız çok daha fazlasını kaybetti, de
di, sağcı ve intikamcı iyi bir polis olarak. Herkesin rolü kendine.

Claudia gülümsedi ve ona hafifçe vurdu.
- Boş ver, dostum. Birbirimizi azarlamak için burada değiliz.
- Onu yeniden gördün mü?
- Asla. Sadece bu hafiflemiş etki kaldı. Sonra Le Squonk ola

yı oldu. Küçük evrak çantamı aldım ve cezaevine onu görmeye 
gittim. Dünkü dostlarının ona sırtını döneceğini ve avukatının bu 
davaya ağırlığım koymayacağını biliyordum.

- Senin için bulunmaz bir fırsattı, herkese karşı tek başına.
Avukat omzunu silkti.
- Ne olursa olsun, Tüm ülke bir sabıkalının kellesini isteyecekti.
Claudia’nm söylevi bir klişeye dayanıyordu: “Herkes yeni bir

şansı hak eder” ve tüm bu çiğ cömertlik tıpkı bir omlet gibiydi; 
Élysée semtinde yaşayan biri için pahalı değildi.

- Çok şaşırmıştım, çünkü beni çok iyi hatırlıyordu.
Corso, penisinden ilerisim göremeyen Sobieski’nin onun kadar 

güzel birini unutamayacağını söyleyebilmek isterdi. Her şeye rağ
men, ressam güzelliğe düşkündü.

- Bana hemen güvendi, birlikte savunmasını hazırladık. Görüş
melerimiz boyunca, kafamda canlandırdığım o yaralı adamı keş
fettim. Bu kışkırtıcı ve şehvetperest dâhinin saldırgan, berbat 
zırhı bir anlam ifade etmiyordu. Sobieski’nin gerçek doğası, ke-



iniklerine kadar işlemiş aç tutumundan ilk bakışta algılanıyordu. 
Ölümü ve çamuru yansıttığı trajik tablolarından da...

- Gerçekten çok çekici.
- Saçmalamayı bırak. Sana onun iç dünyasının kırılganlığından 

bahsediyorum ve...
- Sobieski’nin iç dünyası, bunu hayal bile edemiyorum.
- Bir kadın bir adama hayran olma ihtiyacı duyar.
Kesinlikle Corso’yla dalga geçiyor gibiydi.
- Tam olarak onun neyine hayran oldun? diye sordu. Bayağı

lığına mı, erkeklik organının sürekli ereksiyon halinde olmasına 
mı, uyuşturucu bağımlılığına mı yoksa katil geçmişine mi?

- Her şeyden önce resmine.
- Gerçek resmine mi yoksa sahte olanına mı?
Tepkisini gösterir göstermez pişman oldu. Söylemişlerdi: İğne

leyici söz yok!
- Davaya hazırlandığımız yıl boyunca, ona gerçekten bağlan

dım.
- Evlenebilirdiniz.
- Acımla alay etme, Corso. Sobieski daha yeni öldü.
- Bana bütün bunları neden anlatıyorsun?
- Senin boş hayaller peşinde koşmanı istemiyorum; hayatımda 

sana yer yok. Yani, senin umduğun şekilde yok.
Bu açık yüreklilik karşısında, Corso’nun elinden gülümsemek- 

ten başka bir şey gelmedi.
- Açık açık konuşman saygıyı hak ediyor.
- Cenaze töreniyle ilgileneceğim ve tabutunun başında yalnız 

olacağım.
Artık dimdik oturuyordu, ellerini dizlerinin arasına sokmuştu. 

O anda Corso’nun kafasında küçük bir ışık yandı; tüm bunlar sa
dece bir tiyatroydu. Avukat başka bir şey istiyordu.

- Numara yapmayı keser misin? dedi Corso sertçe.
- Ne numarası?
- Bu duygu dolu hikâyeler, bu itiraf, ağlamaklı dul havalan... 

Bundan daha iyisini yapabilirsin.
Claudia ayağa kalktı. Ellerini, avuçlan dışanda kalacak şekilde 

arka ceplerine soktu, pencerenin önünde dikildi.
- Soruşturmayı yeniden açmak istiyorum, sen ve ben.
Ne soruşturması?
Claudia ona doğru döndü. Güneş, gerçekten de körleştiren bir 

ışık yayarak beyaz kollarına vuruyordu.
- Soruşturma dosyasım tekrar incelemelerini istiyorum.



Corso da koltuğundan kalktı, ona doğru yürüdü.
- Saçmalıyorsun, değil mi?
Claudia ileri doğru bir adım atınca Corso duruverdi. Corso için 

çekiciliği o denli güçlüydü ki, Claudia bunu reddedilme olarak al
gılayabilirdi.

- Çok düşündüm. Kandırıldık, Corso. Katil ne Sobieski ne de 
Perez’di.

- Bak sen.
- Bir şeyleri atladık.
Bunu onunla yakınlaşma fırsatı olarak değerlendirebilirdi. 

Ama bu bir hata olurdu: Avukat, hayaletiyle mutlu mesut yaşa
mak için Sobieski’yi temize çıkarmak istiyordu. Onlara bu fırsa
tı vermeyecekti.

- Ben o sayfayı kapattım, Claudia.
Kadın alaylı alaylı gülümsemekle yetindi, yeniden pencereye 

doğru döndü. Bu kez Corso içten bir tavırla yaklaştı ve omzunun 
üstünden kulağına doğru eğildi.

- Sobieski öldü, Claudia, diye fısıldadı. Katilin yaptığı düğümle 
kendini astı. Her şey sona erdi, Claudia.

- Bu tür kanıtlara nasıl inanıyorsun, anlayamıyorum.
- Ne halin varsa gör.
Corso arkasmı döndü ve kapıya doğru yürüdü. Hamallar ho

le tek ayaklı, mermer tablalı, yuvarlak bir masa bırakıyordu. Tam 
kapıdan çıkacaktı ki, kadın onu yakaladı.

- Bana yardım et, Corso. Soruşturma tamamlanmadı!
- Ağzının kenarında pasta kalıntılarıyla pasta salonundan çık

mazsın, bil ki tamamlanmış bir şey hiç yoktur. Hazmetmekte zor
landığın bu olayla yaşamayı öğrensen iyi olur.

Kadın Corso’nun önüne geçti ve yolunu kesti.
- Sen bu olaydan hiçbir şey anlamamışsın, Corso. Sen Manş’m 

altında Sobieski’yi izlerken ne olduğunu biliyor musun?
Polis bu gizemli kovalamacayı unutmuş gitmişti.
- Tablosunu satıyordu. Sophie Sereys’in öldürüldüğü gece ta

mamladığı tablosunu. Değiş tokuş tünelde gerçekleşti. Tarafsız 
bir bölgede.

Ressamın o günkü silueti, Corso’nun gözünün önüne geliver
di: şapkası, sırt çantasının üzerine yerleştirilen rulo yapılmış mat. 
Sobieski’yi Blackpool’da gördüğünde mat yoktu.

Böyle bir ayrıntıyı nasıl atlamıştı?



Claudia’nm evinde Corso iki virüs kaptı.
İlki, aşkta uğradığı hayal kırıklığıydı. Kapanması zaman alacak 

açık bir yara. Corso, unutmak için mantıklı gerekçeler buldukça 
ondan uzaklaşıyor, avukatın görüntüsü gözünün önüne gelse bi
le durumu metanetle karşılıyordu. Thaddée’ye yoğunlaşmalı ve 
Miss Béret’yle yetinmeliydi.

Çok daha tehlikeli olan diğer virüs, Le Squonk katiliyle ilgili 
şüphelerinin devam etmesiydi...

Claudia, Corso’nun ona yardım edeceğine hiç inanmamıştı, an
cak kabullenme üzerine konuşup dursa da, yeni soru işaretleri
nin ortaya çıkmasına küçücük bir ayrıntının, hatta tek bir kelime
nin bile yeteceğini biliyordu.

Manş’ın altındaki tünel olayı önemsizdi, ancak Corso’nun üze
rinde bütünüyle durduğu olayların uzun listesine eklenebilirdi. 
Sonraki günlerde, Sophie ile Hélène’in katilinin ağın gözlerinden 
kaçtığı fikri ağırlık kazanmaya başladı.

Katil ne Sobieski ne de Perez’di, bir başkasıydı.
Corso daha fazla dayanamadı, Sobieski dosyası hakkında ko

nuşmak için Barbie’yi, bir zamanlar 36’nm polislerinin buluştuğu 
Soleil d’Or’a bir kahve içmeye davet etti.

Barbie gerçekten şaşırmış gibiydi:
- Dosya kapandı.
- Bu, her şeyin sonuca bağlandığı anlamına gelmez. Bu olayda 

aydınlığa kavuşmuş bir şey yok.
- Sana katılıyorum, ama Cinayet Büro’da şimdi aydınlatılmayı 

bekleyen başka cinayetler var.
Corso onu onayladı; camın ardından, Saint-Michel Köprü- 

sü’ndeki trafiğe bakıyordu.



- Kulağına bir şeyler mi çalındı? diye sordu Barbie.
Corso, ona bakmadan “hayır” anlamına gelen bir işaret yaptı, 

Claudia’nın ısrarla istediği gibi arşive kaldırılan bir dosyanın ye
niden açılmasına değer mi diye düşünürken. Ama bunun için ge
rekli kırtasiye işlemlerini de gayet iyi biliyordu...

- Ya Perez? diye sordu Corso, gözlerini arabalardan ayırma
dan.

- Hiçbir şey bulunamadı elbette, diye yanıtladı Barbie ironik 
bir sesle. Yargıç bunun bir gasp cinayeti olduğuna kanaat getire
cektir; sonuç itibarıyla, cüzdanı çalınmıştı.

Corso, büyük bir utanmazlıkla, mükemmel bir cinayetin sade
ce bir polis tarafından işlenebileceğini düşündü.

Gözlerini yeniden Barbie’ye çevirdi. İktidar ona iyi gelmişti. 
Artık o kadar sinirli görünmüyordu, tırnaklarını yemiyordu, yü
zünde de dingin bir ifade vardı. Buna karşılık dış görünüşünde 
hâlâ kusurlar vardı: Giysisi askeri kamuflaj kumaşından dikilmiş 
gibiydi ve saçları dağınıktı.

- Keyifsiz gibisin, dedi kaygıyla. Her şey yolunda mı?
- Yolunda.
-İş?
- Her zamanki gibi. Rahatım yerinde.
- Ya Thaddee?
- Her şey yolunda. Saatine baktı. Gitmeliyim, onu okuldan al

mam gerekiyor.
Barbie altyazıları okudu.
- İstediğin buydu, öyle değil nü?
- Her şey yolunda, sana söyledim.
Kesinlikle tam tersi olduğunu gösteren hafif bir öfkeyle cevap 

vermişti. Aylardan beri içini kemiren bu sorunun üstünde durma
mayı tercih etti: Halim selim bir aile babası olarak yaşamaya ka
rar vermemiş miydi? Katilinin kim olduğu bulanamamış seri cina
yetler varken oturmak gerçekten onun tarzı mıydı?

- Seni görmek çok güzeldi, dedi Corso ayağa kalkarken. Bir 
dahaki sefere öğle yemeği yiyelim.

Barbie cevap verme gereği duymadı. Tüm bunlara inanmaya
cak kadar Corsosunu tanıyordu. Polis bu olayı sindirememişti, 
hepsi bu ve bunu halletmenin de tek yolu vardı: Pandora’nın ku
tusunu açmak.

Bir hafta boyunca, Corso arşive giriş izni almak için Bompart’ı 
aramaktan kaçındı. Sakladığı notlarına ve belgelerine de bakmak 
istemedi. Ama takıntısı beyninde bir tümör gibi büyüyordu. Bir-



Diriyle bağdaşmayan tüm bu ayrıntılar, birbiriyle çelişen olaylar, 
açıklanamayan parametreler kafasını kurcalayıp duruyordu. Ne 
Sobieski ne de Perez... Gece, uyurken yaratığın gölgesinde yatı
yormuş hissine kapılıyordu; gerçek olan tek şey vardı, o da katil 
tüm Fransa’yı kandırmayı başarmıştı ve bugün yarın yeniden öl
dürecekti.

14 Aralık’ı 15 Aralık’a bağlayan gece, gelen bir telefon Corso’yu 
uyandırdı. Telefonu henüz açmadan yanıp sönen ekrandaki ismi 
gördü: BARBIE.

- Bir ceset var, dedi, nefes nefeseydi. Aynı modus operandi, 
aynı kesikler. Le Squonk katili geri döndü.

- Striptizci mi?
Kısa bir sessizlik oldu. Corso ağladığını sandı; gerçekten de hiç 

görülmüş şey değildi.
- Claudia Muller.



Ceset, Tobiac Limanı civarında, bir hazır beton tesisinin yakın
larında, sabah 3’e doğru gece vardiyasındaki bir ekip tarafından 
bulunmuştu; ilk cesedin bulunduğu Poterne Peupliers Atık Top
lama Merkezi’ne yalandı.

Corso oraya varıncaya kadar arabayı bir zombi gibi sürmüştü. 
Miss Béret evinde kalıyordu ve Thaddée’ye göz kulak olabilirdi. 
Geri kalan her şey, Corso için tam bir kâbustu.

Doğru avın peşinden hiç koşmamış, cinayetlere engel olama
mıştı, hatta başka cinayetlerin işlenmesine yol açmıştı. Ve şimdi 
de, bir şekilde, Claudia Muller’in öldürülmesinde payı vardı.

Neden Claudia Muller? Le Squonk olayına karıştığı için mi? 
“Sahte katil” Sobieski’yi savunduğu için mi? Soruşturmayı yeni
den açmak istediği için mi? Ama katilin bundan nasıl haberi ola
bilirdi? Ya da Corso’nun bilmediği, daha önceki günahları için 
mi? Ya da, neden olmasın, soruşturmayı yürütmüş olan polisi, ya
ni Corso’yu kışkırtmak için mi? Ama Corso bu olayda onun için 
pek bir tehdit oluşturmamıştı; 2016 yılındaki ilk cinayetten bu ya
na, Corso hep yanılmıştı.

Tolbiac Limanı’na vardığında, gerçekdışılık duygusu daha da 
artmıştı: Kıyıdan mor renkli bir hale yükseliyordu, sanki devasa 
bir floresan lamba milyarlarca sivrisineği kavuruyordu.

Arabayı park etti, kimliğini polislere gösterdi ve kıyıya uza
nan çakıllı rampayı indi. İner inmez de, mor halenin sebebini 
anladı. Çok büyük bir bina olan beton fabrikası yeni bir görü
nüme kavuşmuştu, Seine Nehri’ni aydınlatan LED ışıklarla do
natılmış devasa bir konteyner. Düzenli bir ritim içinde renk de
ğiştiren, doğaüstü, sadece ışıktan oluşan yekpare bir tür taş 
blok.

ı



Araçların tepe lambalarının mavi parıltısının vurduğu çılgın bi
nanın dibinde bir grup sivil polis fark etti. Siloya bu mavi parıltı
lardan birinin her dokunuşunda, ışığı kuzey ışığı içindeki ateşbö- 
cekleri gibi binlerce kıvılcıma dönüşüyordu.

Corso bu olayı, hem büyülenmiş, hem de afallamış, kayıtsızca 
gözlemliyordu, en ufak bir analiz yapabilecek durumda değildi. 
İç dünyası darmadağın olmuştu. Çevresine, dış dünyaya gelince, 
onu şaşkınlıkla, anlamsız gözlerle izliyordu.

- Cesedi görmek ister misin?
Corso irkildi. Barbie ağzında sigarasıyla önünde dikiliyordu, 

konteynerin yeşile dönmüş ışığıyla çevrelenmişti. Yüzü kireç gi
biydi, solgundu; burada üstlendiğiniz lanet olası eski bir dava, 
bayan ekip amiri...

- Onun olduğuna emin misiniz? diye sordu Corso.
- Kesinlikle. Tıpkı diğerleri gibi: üzerinde ne giysi var ne de 

kimlik.
Işık maviye döndü. Mavi aydınlıktan ayrılıp, kum ve çakıl kon- 

teynerinin ilerisine, OYİ’nin projektörlerinin hastane ışığını andı
ran beyaz ışığına ulaşmak için suç mahalline doğru yürüdüler.

Yukarıdaki köprüden görülmemesi için olay yerinin üstüne bir 
tente gerilmişti; saate rağmen yukarıda sessizce dolaşan aylaklar, 
aptalca şakalar yaparak eğlenen sarhoşlar vardı.

- Şu aptalları kovalayın! dedi Corso öfkeyle, tentenin altına 
girmeden önce.

Barbie hoş görüyle kafasını salladı; Corso orada herhangi bir 
yetkisinin olmadığım unutuyordu.

- Onlarla ilgileniyorlar, ama tüm rıhtımı kapatamayız. Sen bu
nun için hazır mısm?

- Bana bakir çocuk muamelesi yapma.
Ellerine hipoalerjenik nitril eldivenleri geçirerek tentenin altı

na girdiler. Corso bu eldivenlerin, hâlâ uzaktan ışını yaymaya de
vam eden ve şimdi başlangıçtaki rengine dönmüş olan konteyne
rin halesiyle uyum içinde olduğunu fark etti; aptalca bir ayrıntıy
dı ama beyni onun yerine karar veriyordu.

Onların gelmesiyle, OYİ teknisyenleri kenara çekildi ve Corso 
-yine saçma bir düşünce- onların beyaz siluetlerinin çok güzel 
göründüğünü fark etti. Kriminal Büro, suç mahallini sanatsal bir 
performansa dönüştürmüştü...

Corso cesedin yanma gelince, bu görüntünün mezara kadar 
aklından çıkmayacağım anladı. Claudia’nm yüzü, kulaklarına ka
dar uzanan müstehcen bir çığlıkla uzamıştı. Gözlerine kan otur



mamıştı, ama bir katil bile her ayrıntıyı kontrol edemezdi. Clau- 
dia bu konuda ona fırsat vermemişti.

Diğer konularda bunu başaramamıştı. Yan pozisyonda yatıyor
du, kıyının betonu üzerine büzülmüş gibi bedenin üçte ikisi hafif
çe yere dönüktü.

- Cesedin konumu çok farklı, çünkü onu silonun tepesinden 
aşağı atmış.

- Bu kesin mi?
- Yukarı çıktık. Yağmura rağmen, çatıda hâlâ kan izleri var. Ay

rıca silonun merdiven kapısı zorlanmış. Katil ona yukarda işken
ce etmiş, sonra kurbanını aşağı atmış.

- Neden?
- Neden mi böyle düşündük ya da katil neden mi böyle yaptı?
- Bu onun tarzı değil.
Barbie derin bir nefes aldı.
- Planı onu silonun çatısında sergilemekti, ama herhangi bir 

sebepten onu aşağı attı. Ya da cesedin kayıp düştüğünü de düşü
nebiliriz; çatı eğimli. Veya kadın hâlâ canlıydı ve aşağı atlamak 
için mücadele etti. Otopsi bize belki tüm bunların cevaplarım ve
recektir.

- Eğer kan varsa, kalıntılar da, parmak izi de vardır.
- Maalesef yok. Bu akıl almaz bir şey. Bunu nasıl becermiş bil

miyorum, ama kan gölünün içinde en ufak bir iz bile yok. Çatıya 
hiç temas etmeden, sanki havada uçarak işini görüyor. Gerçek
ten de başımız dert...

Corso artık onu dinlemiyordu. Yırtılmış ve kararmış etleriyle 
Claudia’nın gülümseyişini seyrediyordu. Onun dizlerine kapan
ması ve ondan af dilemesi gerekiyordu. Salonunda güneş ışığının 
aylasıyla çevrili canlı görüntüsü bu korkunç manzarayla üst üste 
biniyor, kafasında kısa devreye yol açıyordu.

- Cesedin kaldırılmasını söyledim, diye devam ediyordu Bar
bie. Örnekler alındı, ama şansa ihtiyacımız var. Bu kez bir hata 
yaptığını düşünmemiz için bir sebep yok. Cesedin aşağı düşme
si dışında. Belki şaşırmış ve bir ipucu bırakmış olabilir... Ama pek 
sanmıyorum.

Corso hâlâ cesede bakıyordu, omurgası dışarı fırlamış, kollan 
ve bacaklan iç çamaşırlanyla bağlanmış, gırtlağı taşla doldurul
muştu. Yersiz bir düşünceye kapıldı: Claudia’nm çok güzel bir vü
cudu vardı; sıkı, beyaz, mağrur. Corso’ya layık bir vücut.

Sonra polis yeniden Claudia’nm ikiye ayrılmış yüzüne baktı, 
bu gülümseyiş sanki eflatun rengi geceyi, yetersiz polisleri, onla-



nn gösterdikleri kuşkusuz boşa gidecek çabayı yutmaya hazırdı. 
Bu gülümseyiş, kimsenin en ufak bir ışık, en ufak bir gerçek kı
rıntısı bulmanın mümkün olmadığı son derece geniş, son derece 
güçlü bir kara delikti.

- Bilgi toplamaya başladınız mı? diye sordu Corso.
- Şimdilik, kimse onun akşam ne yaptığım bilmiyor. En son sa

at 19 sularında sekreteriyle konuşmuş. Yeni dairesine yerleşme 
işini tamamlamak için evde kalmış.

Yeni badana edilmiş duvarlar, henüz açılmamış mobilyalar, 
yerde odaya yerleştirilmeyi bekleyen eşyalar. Claudia hiç kuşku
suz, Sobieski davasından sonra, yeni bir başlangıç yapmak için 
yaşadığı çevreyi değiştirmek istemişti. Ama gerçek açığa çıkma
dan bunu yapamayacağım biliyordu.

Morg görevlileri ceset torbalarıyla geliyordu. Ceset torbası
nın üstündeki isim etiketi projektörlerin altında parlıyordu, sade
ce üzerine Claudia’mn adını yazmak yeterli olacaktı. Corso bunu 
görmek istemiyordu.

- Vakayı sen mi alacaksın? diye sordu Corso, tentenin altından 
çıkarken.

- Evet, dedi Barbie. Savcı yardımcısını bekliyoruz. Nöbetçi 
memur benim ve geçmişim bu olay için biçilmiş kaftan...

- Yarın sabah beni ara. Her ayrıntıdan haberdar olmak isti
yorum.

Sonra arkasını döndü ve soğuk gecede havada asılı bir uzay 
gemisini andıran mavimsi tek parça kütleye doğru kaçarcasına 
yürüdü.

Taş rampayı tırmanırken, aklına gelen ilk makul düşünce pek 
de hoş değildi; haberi Claudia’nın ailesine vermek zorunda olma
dığına bir korkak gibi seviniyordu. Şiddet bedenine yapışmış ola
bilirdi, ama o bir ölü gömücü değildi.

Arabasına bindi, sert bir manevrayla hareket etti ve karşılaştı
ğı hiçbir ışıkta durmadı.

Notre-Dame’a ulaştığında, frenleri kazıklayarak durdu, cep te
lefonunu çıkardı, Catherine Bompart’ı aradı:

- Haberin var mı?
- Çok üzgünüm. Gerçekten, ben...
- 36’ya dönmek istiyorum.
- Ne zaman?
- Şimdi.



Elbette, sihirbazlık işe yaramadı. Catherine Bompart’ın bile 
böyle bir gücü yoktu.

Corso bir sürü evrak doldurmakla, bir bürodan diğerine koş
makla, sebeplerini açıklamakla ve herkes gibi adaylığının dikkate 
alınmasını beklemekle yetindi. Adaylığı kuşkusuz kabul edilecekti 
edilmesine ama Claudia’nm katilinin trenini yakalayamayabilirdi.

Fikir değiştirdi, Barbie’ye gizlice yardım etmeyi teklif edecek
ti. Kadın polis buna pek sıcak yaklaşmıyordu. O artık ekip ami
riydi, bir eşlikçiye ihtiyacı yoktu. Sonra, durum çok gergindi. 
Tüm çabalanna rağmen, Barbie bu yeni cinayeti medyadan giz
leyememişti; ve modus operandisi, her açıdan kasım ayındaki da
vayı, Sobieski’nin intiharıyla sözüm ona kapanan bir davayı, “Le 
Squonk katili”ni hatırlatıyordu...

Böyle bir durumda, Corso gibi bir baş belası olmadan da yapa
bilirdi: kurbana karşı objektif olamama, şüpheli olaylara bulaşma 
dersen, istemediğin kadar (Alfonso Perez’in öldürülmesi), yaptı
ğı hatalar yüzünden olay lan tamamen ters algılama... Bol cesa
ret, çok az beyin. Ve elbette, yargılamanın herhangi bir aşamasın
da müdahale etme hakkının olmaması. Yararından çok zar an do
kunan istenmeyen bir adam.

Cinayet Büro’ya hemen dönse bile, ona bu cinayet davasında 
güvenen çıkmazdı. Öte yandan bu yeni cinayet onun yetersizliği
nin bir kanıtıydı; soruşturma boyunca hep yanılmıştı.

- Olayı herkesten daha iyi biliyorum, diye ısrarla belirtti Corso.
- Hem de fazlasıyla, diye karşılık verdi Barbie.
- Bana numara yapma, bu davada bana ihtiyacın var. Lanet ol

sun, ben ne emekli oldum ne de aklımı kaçırdım!
Barbie, istemeyerek de olsa, 36’ya ayak basmama ve hiçbir şe-



tólde olaya müdahil olmama şartı karşılığında soruşturmayla ilgi
li bilgileri ona vermeyi kabul etti. O yan resmi bir danışmandı ve 
gizli kalmalıydı.

İki günün sonunda hiçbir analiz yapılmadığı fark edilince Cor
so kabul etti; seçme şansı da yoktu. Soruşturma sıfırdan başlı
yordu; zaten orada kalmıştı. Corso, kronik yetersizliğin ve bütün 
bunlan daha önce yaşamış olmanın o meşum hissine kapıhyordu.

Claudia Muller, 14 Aralık’ta, yeni dairesini düzenleme işini bi
tirmek için saat 16’da yazıhanesinden ayrılmıştı. Saat 19.10’da 
asistanını aramıştı. Daha sonra, ondan hiç haber alınamamıştı. 
Tolbiac Limanı’nda çıplak, bağlanmış ve yüzü parçalanmış ola
rak yeniden ortaya çıkana kadar, Sophie Sereys ve Hélène Des
mora gibi buharlaşmıştı.

Aslında, soruşturma sonlandığı yerden daha beter bir durum
daydı; daha önce yapılabilecek her şeyin yapıldığı o umutsuz 
noktaya ulaşılmıştı. Hiçbir ipucu bulunamamış, hiçbir ek soruş
turma yöntemi belirlenememişti; Barbie’nin ekibi, seri cinayetle
re sadece yeni bir sıfır daha ekleyen, liste haline getirdikleri not
lan doğrulamakla yetinmişlerdi. Boşuna çaba.

Otopsi Claudia’nm ölüm nedeninin boğulma değil düşme oldu
ğunu belirlemişti. Katil boğarak onu nefessiz bırakma fırsatı bu
lamamıştı. Her şey Claudia’nın mücadele ettiğini ve çatmm kena- 
nndan aşağı düştüğünü gösteriyordu, beton zemine çarpınca da 
omurgası kmlmıştı; silonun yüksekliği yirmi metreden fazlaydı.

Katille ilgili hiçbir şey yoktu. Ne parmak izi ne de organik bir 
kalıntı. Ne tanık ne de güvenlik kamerası kayıtlan. Claudia’mn 
hayatında da şüphe çekecek hiçbir unsur yoktu. Avukat bir ke
şiş hayatı yaşıyordu; taşınması ise kitaplan, filmleri, tablolanyla 
iç dünyasında yaptığı yeni bir yolculuktu. Erkek arkadaşı yoktu. 
AvusturyalI ailesi Viyana’da yaşıyordu. Paris’te ne akrabası ne de 
arkadaşı vardı. En kötü suçlulann ve en berbat davalann savun- 
malannı üstlenmeyi amaç edinmiş yalnız bir kadın.

Corso, Sobieski olayına gırtlağına kadar batmış böyle bir kadı
nın nasıl oyuna getirildiğini anlayamıyordu. Katilin modus ope- 
randisini, hiç iz bırakmadan kurbanlarını nasıl kaçırdığını -ya da 
tavladığını- çok iyi biliyordu. Nasıl faka basmıştı? İmkânsız. Cla
udia saf bir kadın değildi; bir yıldan bu yana Corso için takıntıya 
dönüşen ve hâlâ kafasını meşgul eden bu dosyaya o da takıntılıy
dı. Şüphelinin ilk hamlesinde tepki vermeliydi.

Corso onun saldırganını tanıdığı ve ona güvendiği sonucuna



vardı. O gece Claudia’yı ziyaret eden adam ya da kadın kesinlikle 
şüphe uyandırmamıştı...

17 Aralık Pazar gecesi, Barbie onu aradı ve on beş saatlik 
otopsiden, her türlü incelemeden ve dikme işleminden sonra 
Claudia’nın cesedinin nihayet ailesine teslim edileceğini söyle
di. Ailesi kızlarının Paris’e, Passy Mezarlığı’na gömülmesine ka
rar vermişti.

- Ne zaman? diye sordu Corso.
- Yarın sabah, saat 1 l’de.



Passy Mezarlığı ölülerin VIP mekânıydı.
Yaklaşık 2.600 mezar, metrekareye düşen kişi sayısına oranla 

çok daha geniş bir alanı işgal ediyordu. Trocadéro Meydanı’na yu
karıdan bakan bir tepenin zirvesinde gömülü ünlülerden oluşan bir 
topluluk. Art déco tarzı devasa bir kapınm önünde, Corso hâlâ te
reddüt ediyordu. Cenaze töreni sırasmda ailesi ya da herhangi biri 
tarafından fark edilirse, kendim mezarlıktaki kestane ağaçlarından 
birine asılmış olarak bulurdu. Her şeyin ötesinde, katil konusunda 
yandan oydu, Claudia’nm müvekkilinin intiharına sebep olmuş ve 
dolaylı da olsa genç avukatı öldürme fikrini katüe o vermişti. Hay
di, Corso, sen daha başka şeyler de gördün.

Duygusuzluk yüklü bir ironiyle, hava mükemmeldi. Güneşin 
altmda mezar taşlan ve haçlar sedef dalgalan gibi parlıyordu. Bu 
güneşli sabah saatlerinde en ufak bir esinti bile yoktu. Mavi gök
yüzü kimyasal bir çökelti arılığındaydı ve ona Claudia’ya yaptığı 
son ziyareti hatırlatıyordu.

Elleri cebinde, Corso cenaze töreninin yapdacağı yeri anyordu. 
Tapmak görünümünde anıt mezarlar, melek ve Meryem Ana figür
leri bulunan vitraylanyla bir kiliseden çalınmış hissi uyandıran kü
çük evler, barok tarzı süslemeleri olan saçma sapan şapeller...

Claudia bu manzarayı sevmezdi. Herkes için adalet arayan mi
litan bir avukat, burjuva kökeninden olanların yanma gömülmek
ten hoşlanmazdı.

Nihayet, sanki beyaz bir kâğıt üzerine füzenle çizümiş, siyahlar 
içindeki grubu fark etti. İhtiyatla yaklaştı, korkacak bir şey olma
dığını anladı; herkes Viyanalıydı. Claudia’nm arkadaşı yoktu, ama 
bir ailesi vardı. Asil hatlara ve ifadesiz suratlara sahip gösterişli 
tipler. Ahenkli bir aksarda yapılan Almanca konuşmalar. Mezarın



önündeki topluluğu ölümsüzleştirecek altın varaklarla süslü altın 
rengi bir çerçeve eksikti bir tek.

Barbie, törende gazeteciler de meraklılar da olmayacağına da
ir söz vermişti. Doğru söylemişti, basına da bilerek yanlış bil
gi vermişti: Claudia Muller Avusturya kökenli olduğu için, aile
si onu Viyana’nın bir banliyösünde yakılmak üzere Avusturya’ya 
götürecekti.

Bu AvusturyalIlar Tanrı’ya inanmıyordu anlaşılan. Etrafta ne 
bir rahip ne de başka bir din görevlisi vardı. Bilinen duaları oku
mak yerine derin bir saygı duruşunda bulunan topluluk dışında 
tabutun çevresinde dini bir tören yoktu. Corso bu kadınlan ve er
kekleri gözlemliyordu ve aralanndaki benzerlik onu şaşırtmıştı: 
Şık kesimli aynı siyah giysiler, beyaz bir mermere yontulmuş gi
bi duran aynı yüz ifadeleri. Viyana yüksek sosyetesinden bir grup 
buraya gelmişti, sanki hepsi aynı kalıptan çıkmış gibiydi.

Polis, hangi kadının Claudia’nın annesini olduğunu düşünür
ken kısa boylu bir kadın bir adım öne çıktı. Mezara daha yakın 
durmak için bilmeden konuşmacılara aynlmış sıranın önüne geç
ti. Arkasında, sert ifadeli, bodyguard görünümlü iriyarı bir adam 
vardı: Claudia’nın babası.

Kısa boyuna ve yuvarlak hatlarına rağmen Bayan Muller, mü
teveffayla aynı çekicilikteydi -şakaklara kadar aynı uyumluluk
ta, sanki tek harekette çizilmiş yüz hatları- Claudia gibi geriye ta
ranmış siyah saçlan vardı. Mayasız ekmeğin acı ve kutsal tadını 
hatırlatan solgun ve kum bir güzellik.

Kadının varlığı, Corso’nun tepeden tırnağa titremesine yol açtı. 
Bakışlarıyla karşılaşmaktan korkuyordu, ama kadının gözleri ka
palıydı. Ellerini önünde kavuşturmuştu, ne çantası ne de mantosu 
vardı. Üzerinde sadece, cardı canlı yakılmaya mahkûm edilmiş ka
dınların kükürt sarısı entarilerini hatırlatan siyah, sade bir elbise.

Sesi de gözleriyle uyumluydu, sadece iç dünyasına hitap eder 
gibi ezberden bir şiir okumaya başladı:

Hasta te creo dueña del universo.
Te traeré de las montañas flores alegres, copihues,
avellanas oscuras, y cestas silvestres de besos.
Quiero hacer contigo
Lo que la primavera hace con los cerezos.74

74. Evrenin sahibi olduğuna inanana kadar / Sana dağlardan rengârenk çiçekler / Çan çiçekleri, fındık çi

çekleri getireceğim / ilkbaharın kiraz ağaçlarıyla yaptığını / Seninle yapmak istiyorum, (ç.n.)

«



Corso İspanyolca duymayı beklemese de Pablo Neruda’nm ünlü 
yirmi aşk şiirinden yapılan bu alıntıyı hemen hatırladı. İlkbaharın 
kiraz ağaçlarıyla yaptığını /Seninle yapmak istiyorum...

Bu acılı anne, duygu dolu bir aşk şiiriyle kızına sesleniyor
du. Claudia kuşkusuz ailesine sırt çevirmişti. Onları unutmak 
-ve kızdırmak- için Paris’e yerleşmiş, suçluların kutsal patroni
çesi olmuştu.

Corso yüzleri tanıyıverdi. En nihayetinde mezarlıkta bulunan
lar AvusturyalIlarla sınırlı değildi; Barbie haberin Sobieski’nin 
“dostlan”, yani Sobieski’nin suçlu olduğu gündeme bomba gibi 
düştüğünde ortadan kaybolup da masum olduğu anlaşılınca de
liklerinden çıkan entelektüeller, politikacılar, sanatçılar arasında 
yayılmasına mani olamamıştı.

Corso aralannda fısıldaştıklanm görüyordu. Onu fark etmişler, 
tarihi düşmanlarını tanımışlardı. Bugüne kadar hata üstüne hata 
yapan faşist polis. Hiçbir şey anlamayan biri. Katil hâlâ sokaklar
da dolaşırken olayı çözdüğünü sanan adam...

Bereket versin ki, militanlardan konuşma yapma fırsatı bulan 
olmadı; sadece ve sadece cenaze törenine katılan AvusturyalI
lar konuşuyordu. Aksi takdirde, alışıldık öfkelerini kusma fırsa
tı bulabilirlerdi: Dar görüşlü bir polisin ve kör bir adaletin kurba
nı olan değerli avukat; Sobieski, “intiharından toplumun sorumlu 
olduğu” sanatçı vb.

Herkes artık, beyaz bir gül atmak için mezarın önünden ge
çiyordu. Corso mezarlann arasına çekilmeyi tercih etti; ne gü
lü vardı ne de burada bulunma hakkı. Ne ailesine ne de herhan
gi birine taziyelerim sunması mümkündü. “Sobieski’nin dostlan” 
tehditkâr gözlerle bakmaya devam ediyorlardı...

Tam arkasını dönüp uzaklaşıyordu ki, genel tabloya uyma
yan bir yüz fark etti. Ama tam olarak görememişti. Bir mezar ta
şırım ardına gizlenerek Corso’nun gitmesini bekliyordu. Corso bu 
miscastig'ten75 bir açıklama almadan mezarlıktan ayrılmayacaktı.

75. Bir filmde yanlış rol dağıtımı, (ç.n.)



- Burada ne halt ediyorsun?
Corso, topluluk dağılırken gizlendiği yerden çıkmıştı. Bel

li bir mesafeden korteji takip eden ufak tefek adama sesleniyor
du. Kim olduğunu iyice görebilmek için birkaç saniye beklemiş
ti, ama artık emindi; adam 36’da polisti. Daha doğrusu, Kriminal 
Büro’da görevliydi.

Bu Playmobil kesimi saçlı, yuvarlak kafalı tip, Sobieski’nin 
evinden alınan ve Toulouse’lu Ludo’dan satın aldığı fotoğrafların 
kopyalarından yaptığı anlaşılan ilk tablolan ona gösteren adam
dı; o dönemde bu ressamı bir hayli şaşırtmıştı.

- Ben...
- Bana adım hatırlat.
- Komiser Philippe Marquet.
- Burada ne arıyorsun?
Marquet uzaklaşmakta olan kalabalığa umutsuz gözlerle bakı

yordu. Sonunda kendinden emin bir sesle cevap verdi:
- Claudia arkadaşımdı.
- Onu nereden tanıyorsun?
- İşten.
- Kriminal Büro’nun avukatlarla hiç teması olmaz.
- Claudia’nın bazı örnekleri alması için yargıçtan izni vardı. 

Kriminal Büro’da, organik kanıtlarla ben ilgileniyorum. Onları 
topluyorum, analiz için yolluyorum, geri geldiklerinde teslim alı
yorum ve arşive kaldırıyorum.

Marquet, 36’ya tanık olarak gelenlerin ve orada kalan önemli 
sanıkların hepsini gerçekten de hatırlıyordu.

- Bu ne zamandı?
- Sanırım... iki yıl oluyor.



- Hangi olayla alakalıydı?
- Ben ... ben hatırlamıyorum.
İlk yalan. Corso “kontrol edilecek” diye not düşmedi, ama ak

lı oradaydı. Claudia’nın arkadaş çevresinde bu eciş bücüş herifi 
gözünde canlandıramıyordu. Öte yandan avukatın zaten arkada
şı yoktu.

- Aranızda ne tür bir ilişki vardı?
- Bu sizi ilgilendirmez.
Philippe Marquet, bu cevabm fiziksel bir şiddetle karşılanması

nı bekliyormuş gibi kolunu alnına doğru kaldırdı.
- Yatıyor muydunuz? diye sordu Corso, onu tahrik etmek 

amacıyla.
Işığı arkadan alan Corso, adamı güneşe bakmaya mecbur edi

yordu.
- Ben... ben size cevap vermek zorunda değilim.
Zorlayıcı yöntemlere geçmenin zamanı gelmişti; iki kuruşluk 

elbisesinin elinde kalmasından korkarak onu ceketinin yakala
rından tuttu.

- Aptalı oynamayı bırak. Claudia daha yeni toprağa verildi. 
Çok kötü bir şekilde öldürüldü. Eğer onunla bir ilişkin varsa, bu 
öyle ya da böyle açığa çıkar, bu senin için kötü olur, inan bana. 
Kendini bir anda şüpheliler listesinde bulursun. Öte yandan, sen 
bir Kriminal Büro polisisin, diğer polisleri aldatmayı senden iyi 
kimse beceremez. Bu da, katilin bizi nasıl aldattığına bir açıkla
ma getirecektir...

Marquet küçük pençeleriyle Corso’nun bileklerini sıkıyordu; 
adamda sanatoryumda yatan bir tüberkülozlunun kuvveti vardı.

- Bı... bırakın beni!
- Ne tür bir ilişkiniz vardı, kahrolası?
Marquet ağzını açtı. Tek kelime çıkmadı. Corso sonunda ada

mı bıraktı ve ellerini ceketinde kuruladı; sanki parmaklarıyla pa
tates kızartması yemiş gibi elleri yağlanmıştı.

- Biz... biz birlikteydik..., dedi sonunda, iki öksürük nöbeti ara
sında.

Bu kez soluğunun kesilen Corso oldu. Marquet’nin yalan söy
lemesi için bir sebep yoktu. Tam tersine. Bütün davalardan za
ferle çıkan, bütün avukatlara, sadece onlara değil yargıçlara, sav
cılara, sanıklara, jüriye hükmeden göz kamaştırıcı kadın, Clau
dia Muller... Çifte cinayetten hüküm giymiş bir sahtekâr ressama



âşık olan bu ulaşılamaz kadın kıçı kınk bir Kriminal Büro teknis
yenine mi vurulmuştu?

- Tek kelimesine bile inanmıyorum.
- Neye isterseniz ona inanın, diye diklendi beriki; erkeklik gu

ruru incinmişti.
Corso ona doğru bir adım attı, Marquet bir mezar taşına yapış

mak zorunda kaldı.
- Birlikte yaşamıyordunuz.
- Elbette yaşamıyorduk!
- Öyleyse nasıl?
Ufak tefek polis, güneşin altında sanki tavadaki tereyağı parça

sı gibi eriyordu.
- Düzenli görüşüyorduk. Ben... Beni çok sevdiğini düşünüyo

rum.
- Bu son aylarda bile mi?
Marquet kurnazca gülümsedi; sonunda Corso’nun saldırganlı

ğının sebebini anlamıştı. O da güzel kadına tutkundu.
- Bana sizden bahsediyordu... dedi küçümseyen bir tavırla.
- Ne söylüyordu?
- Sizin, dünyada en fazla nefret ettiği adam olduğunuzu.
Corso bunu sineye çekti. Güneş sırtına vuruyordu, ancak so

ğuk rüzgâr yeniden esmeye başlamıştı, Karcher gibi yüzünü yalı
yordu.

- Neden? diye sordu ruhsuz bir sesle.
Marquet omzunu silkti. Corso’nun yüzünde gördüğü gerçek bir 

ıstırabın izlerini daha da fazla derinleştirmek istemiyordu. Clau- 
dia birkaç adım ötede yatıyordu, iki düellocu gibi davranmanın 
ne yeri ne de zamanıydı.

- Sobieski’yi suçladığım için mi?
Kriminal Büro polisi onu tarttı; Corso’nun daha fazla ne yapa

bileceğini değerlendiriyor gibiydi.
- Sadece o değil. Onun gözünde, yalnızca içgüdüleriyle harekete 

geçen, inançlarım kanıtların üstünde tutan dar görüşlü biriydiniz.
Corso suratının ortasına bir yumruk indirmeyi çok isterdi, ama 

ne burada ne de şimdi. Hem bu haber de yeni sayılmazdı. Zaten 
Claudia’nın ona içini dökecek fırsatı olmuştu.

- Yok ol, diye bağırdı Corso.
Ağaçlıklı yolda, zikzaklar çizerek son hızla kaçan Marquet’ye 

baktı. Aksayan bir şeyler vardı: Polis tüm gerçeği anlatmamıştı.



Genel durumdaki bu aksamayı kafasının bir köşesinde saklama
ya karar verdi. Şimdilik susacak ve gözlemleyecekti. Acil bir du
rum ihtimaline karşı tek gözü bu ufak adamın üzerinde olacaktı.

Corso yola koyuldu ve hızlı adımlarla çıkışa ulaştı. Claudia’nın 
cenaze töreni onu yeniden canlandırmıştı. Barbie’nin tutanakla
rında işe yarar bir halt yoktu.

O, tek başma, soruşturmaya sıfırdan başlayacaktı.



Başlamak için, elinde yeni cinayet mahallinin fotoğraflarıyla 
Mathieu Veranne’ı, ip ustasını yeniden görmeye karar verdi. Bel
ki navaşi, Claudia’nm düğümleri ile diğer kurbanların düğümleri 
arasında bir fark bulabilirdi. Ya da Corso’nun ilerlemesini sağla
yacak yeni bir ayrıntı tespit edebilirdi.

Paris Noel süslerinin altında eziliyordu; havada, sabırsızlık
la karışık yılın son günlerinin belirgin hüznü hissediliyordu. Bir 
kere daha yemekler yenecek, kafalar çekilecek, hediyeler verile
cekti, ama olayların vardığı noktayı unutmanın en iyi yolu buydu: 
Bir yıl fazla, bir yıl eksik...

Corso geleceğini haber vermişti, Veranne da, belli ki çok meş
gul değildi, onu bekleyeceğine söz vermişti. Polis Docteur-Blanc
he Sokağı’na, ardından da, ortasında da hâlâ reçineden yapılmış 
yumruğun durduğu avluya girince son ziyaretinden bu yana uzun 
bir zaman geçtiğini fark etti.

Mathieu Veranne değişmemişti. Aynı korkutucu mazgal deli
ği. Sanki şakaklarına kondurulmuş, pırtlak gözler. Kurt kapanının 
demir akşamını andıran etobur çenesi. Veranne bir masaldan fır
lamış gibiydi. O masallardaki kurt, şatodaki çocuk yiyen devdi.

Corso her zaman ulaşılabilir olan bu Marki De Sade’a hayran
dı. Çok fazla çarpıklık, çok fazla çelişki içeren insan ruhunu eşe
lemek dışında bir yöntemi olmayan bir sefahat düşkünü, zevk 
yollarındaki aristokrat göçebe.

- Radyodan yeni bir kurban olduğunu duydum.
- Doğru.
Veranne, Corso’ya salona kadar kendisini izlemesini söyledi. 

Ne en ufak bir acıma sözcüğü ne de en ufak bir üzüntü ifadesi. 
Bir anlamda, bu onun için huzura kavuşmaktı.



- Sizin için ne yapabilirim?
Corso fotoğrafları çıkardı.
- Yeni kurban. Bu resimlere dikkatle bakmanızı rica ediyorum. 

Eğer önceki düğümlerle farklılıklar görürseniz bana söyleyin. Ha
fızanızı tazelemek için önceki kurbanların fotoğraflarını da getir
dim ve...

- Gerek yok.
Kırmızı kanepesine oturan Veranne, fotoğrafları almıştı bi

le, açgözlü bir dikkatle, onlan sehpanın üstüne yerleştiriyordu. 
Acaba bu kokuşmuş herif, resimlerle ahlaksız merakını mı tat
min ediyor, bu vahşet sahnesi ona yeni bir zevk mi veriyor sorusu 
Corso’nun kafasına takıldı.

Navaşi fotoğrafları, gözünü avına dikmiş bir yırtıcı gibi inceli
yordu. Pırtlak gözleri, sanki çok önemli, çok çarpıcı bilgiler edi- 
niyormuşçasına yüze yiyecekmiş gibi bakıyordu.

- Ben bu kadım tanıyorum.
- Philippe Sobieski’nin avukatı. Onu mahkemede mi gördü

nüz?
- Hayır, onu önceden tanıyordum.
- Efendim?
Genişlemiş gözbebekleriyle Corso’ya baktı.
- Benim öğrencimdi.
Corso’nun gözlerinin önünde salon tehlikeli bir şekilde eğilme

ye, vintage mobilyalar bir omuz kamerası görüntüsüymüş gibi tit
remeye başlamıştı. Bu kaçık neler anlatıyordu?

- İki ya da üç yıl önce derslerime geliyordu. Kendine Lorelei 
denmesini istiyordu.

Alman efsanesi Lorelei: Yunan mitolojisindeki sirenler gibi 
Ren Nehri’nde seyreden gemicileri şarkılarıyla cezbeden nimfa. 
Lorelei ayrıca Ren boyunca uzanan ve pek çok geminin karaya 
oturduğu nehir geçiş bölgesindeki dik falezin de adıydı. Simge 
son derece belirgindi: Claudia erkekleri cezbediyor, yoldan çıka
rıyor, enkaza çeviriyordu; Corso’yla başlamıştı.

- Yanımda sadece bir yıl kaldı. Çok yetenekliydi. Sonra onun
la birkaç kez spor salonlarında ya da SM kulüplerinde karşılaştık.

Corso’nun öğrendiklerinden çıkardığı çok sayıda sonuç var
dı ve hangisini dikkate alacağını bilmiyordu. Sapık zevkleri olan 
Claudia. İp sanatları ustası Claudia. Kuşkusuz seri cinayetlerden 
önce de Sobieski’yi tanıyan Claudia. Sobieski’yle birlikte şibari 
uygulayan ve neden olmasm, o zamandan beri onun metresi olan 
Claudia...



Veranne’m ona verdiği yeni bilgi diğerlerine baskın geldi:
- Ayrıca bir kendini asma uzmanıydı.
- O nedir?
- Kişinin kendini bağlayabildiği özel bir teknik. Bağladıktan 

sonra, bağların iyice sıkışması için bir düğümü serbest bırakmak 
yeterli olur. Bir anda kendinizi asılmış bulursunuz... Yani bütün 
işi kendiniz yapmış olursunuz.

Corso’nun düşünceleri, kafatasının cidarlarına çarpan çak- 
maktaşlan gibi parçalanıyordu. Bu beklenmedik olayın ortaya 
dökeceği gerçekleri anlamak istemiyordu.

Veranne fotoğraflardan birinin üstüne eğilmişti.
- Durun... Evet... Hiç şüphe yok, bu düğümler o tekniğe ait. 

Onlara dikkatle bakarsanız, hepsinin içeriye doğru dönük oldu
ğunu fark edersiniz. Kendi kendini bağlamış.

Veranne resmi sehpanın üstüne bıraktı. İlk kez o da bundan 
çok etkilenmiş gibiydi. Dar suratı sanki biraz daha büzülmüştü; 
geriye sadece parlak ve ateşli çukurlar, gözleri kalmıştı.

- Sizin düşündüğünüz?., diye sordu.
SM üstadı cümlesini tamamlamadı, Corso da ona cevap verme

di. Her ikisi de gerçeği anlamıştı.
Claudia, Le Squonk katilinin modus operandisini taklit ederek 

kendini öldürmüştü.
Bunun tek sebebi vardı: Philippe Sobieski’yi gerçekten akla

mak.



Yağmur.
Kolonlar. Tonozlar. Yüksek duvarlar. Asfaltın üstünde, araba

ların kaportasında, binaların çatısmda patlayan hem ağır hem de 
akışkan, hareketli bir yapı. Yıldırım hızıyla yağan yağmur, su bas
kınları, aralık ayının öfkesi. Saat henüz 15’e geliyordu ve hava 
çoktan kararmıştı.

Fırtına caddelere asılmış süslemeleri sallıyordu. Şiddetli sağa
nak çelenklerin, ışıklı süslerin pırıltısını daha da artırıyordu. No
el ve parıltıları, her şeyi önüne katıp götüren devasa bir sele dö
nüşmüş akıntıda parçalanıyordu.

Corso Tolbiac Limanı’na doğru arabayı son hızla sürüyordu; te
pe lambasını yerleştirmişti, ayrıca kendisine ait olan reflektörlü 
ön cam flaşörünü de açmıştı. Notre-Dame’a varınca, trafik rıhtım 
üstünde tıkandı. Sirenine rağmen geçmesi imkânsızdı.

Haydi, telefon et.
- Rahatsız ediyor muyum?
- Bu beni neden aradığına bağlı.
- Sana göre?
Coscas, adli tabip, derin bir iç çekti.
- Ne öğrenmek istiyorsun?
- Claudia Muller’in toksikoloji analizlerini sen mi yaptm?
- Tam bir profesyonel bilinçle. Şurası kesin, ölüm sebebi ne 

zehirlenme ne de aşın miktarda ilaç.
- Sonuçlan aldın mı?
Coscas bir süre sustu. Klavye tuşlanmn sesi duyuluyordu.
- Beni şimdi araman çok garip.
- Neden?
- Çünkü sonuçlan yeni aldım ve tuhaf bir şey var.



-Ne?
- Vücudun çeşitli yerlerinden örnekler aldım. Yüzden aldıkla

rımdan ilginç bir sonuç çıktı. Örneklerde güçlü bir lokal aneste- 
zik bulundu.

- Başka yerlerde yok muydu?
- Hayır. Kuşkusuz bu maddeyi, ağzı kesmeden hemen önce en- 

jekte etti. Anesteziğin kan dolaşımına karışacak zamanı olmamış. 
Lokal anestezilerde kullanılan lidokain adlı bir madde. Sanki ka
til, kurbanının acısını hafifletmek istemiş.

Beni şaşırtıyorsun. Arabalar yeniden hareket etti. Corso ön 
camının mavimsi çatlaklan arasından, Cinayet Büro’da bugüne 
dek karşılaştığı her şeyi aşan çılgınca bir projenin, şaşırtıcı bir 
planın belirdiğim görüyordu.

- Yüzün çok yakın resimlerini aldım, diye devam ediyordu 
Coscas. Şakaklardaki ve yanaklardaki iğne izleri ayırt edilebili
yor. İlkin hiçbir şey görmedim, ama böyle bir vahşet...

- Tamam, Coscas, sabırlı ol. Bu olayda yaptığımız hatalan sa
yarsak, hepimizin iş araması gerekir.

- Bu konuda sen ne düşünüyorsun?
Bu gizem, belli ki adli tabibin aklını kurcalıyordu. Mesleği

ni yaparken çılgınca şeyler görmüştü görmesine, ama birbiriy- 
le bu kadar çelişen unsurlann olduğu bir vakayla hiç karşılaş
mamıştı. Delilik, kılavuz teli gibiydi, kendi mantığım izler ve as
la sapmazdı.

Bu kez olayda iki kaçık vardı, Corso’nun Coscas ya söyleyeme
yeceği şey de buydu. Akıl hocasının olayı ve tilmizinin olayı. Le 
Squonk katilinin vakası ve Claudia’mn, ağır ceza mahkemelerinin 
Lorelei’inin vakası.

- Bunu Barbie’ye söyleyecek misin?
- Prosedür böyle, değil mi?
- Bana yirmi dört saat ver.
Corso bu süreyi neden istemişti bilnüyordu, ama adli tabip, ca

nı yanan bir adamın sesiyle kabul etti. Stéphane telefonu kapat
tı. Très Grande Bibliothèque’i geçmiş, yağmur sularının ortasın
da sıkışıp kalmış arabaların arasında slalom yapmaya devam edi
yordu.

Sonunda, Tolbiac Limanı. Kıyıya inen rampaya girmek için di
ğer arabaları fren yapmaya mecbur ederek sola saptı. Beton fab
rikasına ulaşınca, Polosundan indi ve tufana yakalandı.

Etraf hâlâ san şeritle çevriliydi, yağmurun göz alabildiğine gri 
aydınlığındaki yegâne renk buydu. Suya gömülen kıyı neredeyse



karadan ayrılacak ve yağmurla kabaran Seine Nehri’ne katılacak
tı sanki. Nehir, ağır ağır güçlü nefesler alırmış gibi yükseliyordu.

Corso ilk güvenlik bandını geçti ve Claudia’nm zorlamış oldu
ğu kapıdan binaya girdi. Burada olup bitenler konusunda artık 
hiç şüphesi kalmamıştı. Artık olayı burada yeniden kurarak ke
sinleştirmek, en ince ayrıntıya kadar kontrol etmek istiyordu.

Metal koruyucu iskeletin altındaki iç merdiven kum silosu
nun çevresini dolanarak yukarı çıkıyordu. Fırtınaya yakalanmış 
bir savaş gemisinin güvertesindeymiş gibi eğilerek tırmanmaya 
başladı. Yukarı ulaştığında, herhangi bir baş dönmesi hissetmedi. 
Bunun sebebi basitti; hiçbir şey görünmüyordu. Yağmur o den
li şiddetliydi ki, konteyneri gökyüzüne kadar gri bir kılıf gibi sa
rıyordu.

Gaı\j Nehri’nin kaynağındaki Hintli Sadular gibi, meditasyon 
pozisyonunda, bombeli çatının üzerine bağdaş kurarak oturdu ve 
filmi başa sardı.

Gecenin bir yansı, Claudia buraya tırmanmıştı. Lidokaini şa
kaklarına, yanaklarına, çenesinin altına enjekte etmişti, sonra 
anesteziğin etkisini göstermesini beklerken soyunmuş ve işi bitir
mek için bir elini serbest bırakarak “kendini bağlamıştı”. En so
nunda, çatının kenannda kendini iç çamaşırlanyla bağlamış bir 
halde, iki büklüm gırtlağına bir taş parçası yerleştirmiş ve bir ma
ket bıçağıyla, her tarafa kan fışkırtarak iki yanağını kulaklanna 
kadar kesmişti. Corso gözünde canlandırabiliyordu: Acı o denli 
şiddetliydi ki lidokain yetmemişti, katalepsiyle gözleri kapanmış, 
ölüm çevresinde lâl rengi bir çember oluşturmaya başlamıştı.

Ancak o zaman kullandığı malzemelerden kurtulmuştu: ma
ket bıçağı, şırıngalar, giysiler... Neredeydiler? Corso silonun içi
nin kontrol edilmesini sağlayan bir kapak görmüştü. Açtı -kilitli 
değildi- içine baktı, ama hiçbir şey görmedi. Çok derindi.

Ardından her şey çok çabuk olup bitmişti. Claudia artık ne 
yaptığının bilincinde değildi, hayatı bir fırın ağzı gibi açılmış ağ
zından uçup gidiyor ve silonun çatısmı kırmızıya boyuyordu. Yine 
de serbest elini sırtına götürdü ve parmaklarım sutyeninin askıla
rıyla oluşturduğu halkanın araşma geçirdi.

Böylece tek bir harekette, bir sürü düğümle sağlanmış gergin
liği serbest bırakmış ve kendini Le Squonk katilinin kurbanları gi
bi boğmuştu. Zaten boğazındaki taş yüzünden boğuluyor, ağzına 
dolan kan soluğunu kesiyordu, boşluğa düşünceye kadar çatının 
üstünde kaymıştı.

Hâlâ bağdaş kurarak oturan Corso ağlıyordu. Bu, hayal edi



lebilecek en korkunç intihardı. Claudia Muller neden böyle bir 
ölüm şekli seçmişti? Neden böyle bir acıya katlanmıştı?

Artık silonun içini kontrol etmesi, Veranne’ın tanıklığı doğ
rultusunda delilleri bulması -daha ziyade, uzman olarak bir kez 
daha ona başvurması- topladığı intiharı doğrulayacak kalıntıla
rı gözden geçinnesi ve incelemesi gerekiyordu... OYÎ’nin adam
larının katile ait en ufak bir iz bulamamış olması şaşırtıcı değildi, 
çünkü katil yoktu.

Tüm bunları anlatmak için Barbie’yi arayacaktı.
Şimdi, yapacak daha acil bir işi vardı. Bu çılgınlığın sebebini 

anlamalıydı. Claudia'nın Sobieski’ye olan aşkı, onu aklama arzu
su yeterli sebepler değildi. Onu harekete geçiren başka bir neden 
olmalıydı.

İntihar eden avukatın son günlerine ışık tutabilecek bir kişi var
dı. Kabullenmek Corso’nun hoşuna gitmese de söz konusu kişi, 
ters çevrilmiş kâseyi andıran saçlan ve emoji suratıyla Philippe 
Marquet’ydi.

En güzel kadınların sırlarım bilen adam...
Arabasına bindikten sonra saatine baktı: 16’ya geliyordu. İz pe

şine düşmeden önce halletmesi gereken önemli bir sorun vardı.
İstemeye istemeye, onda tiksinti uyandıran numarayı tuşladı. 

O kadar ıslanmıştı ki, suya batmışlık hissinden hâlâ kurtulama
mıştı.

- Emiliya? Benim.
- Beni rahatsız ediyorsun.
- Senden bir ricam olacaktı.
- Elbette hayır.
- Thaddee’yle ilgili.
- Ne oldu?
- Bu akşam dadıdan sonra onu sen alabilir misin? İşle alakalı 

bir mesele var.
Sessizlik. Hep aynı aşamalardan geçen bu kavgalardan, çatış

malardan, pazarlıklardan bıkmıştı. Önce ona yalvarması gereki
yordu, o da Corso’yu boktan bir duruma düşürecek, çatışacaklar 
ve karşılıklı hakaretler edeceklerdi, tüm bunlardan sonra ikisinin 
de en başından beri bildiği sonuca ulaşacaklardı: Emiliya, elbet
te çocuğuna bakacaktı, ama bunu babası istediği için değil, bunu 
hem bir görev hem de büyük bir mutluluk olduğu için yapacaktı.

Tuhaf bir şekilde, ilk kez Corso ısrar etmek zorunda kalmadı 
ve bazı aşamalar atlandı. İlişkilerinde bir ilerleme mi vardı? Son 
zamanlarda, Corso’nun Emiliya’ya bakışı yavaş yavaş değişiyor-



du. Onun bazı özelliklerini yeniden keşfediyordu; sapkınlıkların
da az çok düzelme olmuş bile olabilirdi. Ama asla, Thaddee’yi 
seks oyunlarına dahil edemeyecekti.

- Saat 18’de, evine onu almaya giderim.
- Teşekkürler.
Corso izin kâğıdım koparmıştı, artık cehenneme inebilirdi.



- Onunla yatıyorduk, ama aramızda bir anlaşma vardı.
- Ne anlaşması?
- İlişkimizin karşılığında benden bazı talepleri olmuştu.
Corso şiddete başvurma gereği duymamıştı. Marquet’nin 18.

Bölge’de, Ornano Bulvarı’ndaki evine gitmiş -OYİ polisi acısını 
yaşamak için birkaç gün izin almıştı- ve sadece kapıyı çalmıştı. 
Adam onu bekliyordu. İkisinin arasındaki meselenin henüz çözü
me kavuşmadığını biliyordu.

Corso ona Claudia’mn intiharından söz etmemişti. Buraya bil
gi vermekten çok bilgi almaya gelmişti. İki adam, tek ışık kayna
ğı bir etajerin üstündeki gece lambası olan yan aydınlık salonda, 
ayakta duruyordu.

Corso devamını bekliyordu, ama Marquet tek kelime söylemi
yordu.

- Karşılığında ne istiyordu? diye sordu Stéphane.
- Claudia, onun istediği...
Yeniden sustu. Corso ona doğru bir adım attı.
- Bana cevap verecek misin, ha?
Marquet kendini bir koltuğa bıraktı ve karanlıkta kayboldu. 

Sadece sesi onu bu dünyaya bağlıyordu.
- Benden kurbanlann, Sophie Sereys ile Hélène Desmora’nın 

DNA örneklerini değiştirmemi istiyordu.
Bu kez Corso sıçradı ve Marquet’nin koltuğunun kolçaklarını 

kavradı.
- Bunu bir daha söyle!
- Size yemin ederim... Kurbanlara ait organik kalıntılar ile vü

cutlarından alman kan örneklerini değiştirmek zorunda kaldım.
Corso doğruldu ve geri çekildi. Karanlığa gömülme sırası bu 

kez ondaydı. Düşünmek için odanın bir köşesine çekildi. Yapbo-



zun bu yeni parçalan hiçbir şeye uymuyordu. Öngördüğü her şe
yi kökten değiştirecek bir resim çiziyorlar, ancak bu resim bile 
çözümlenemiyordu.

- Doğru örnekler üzerinde hiç çalışılmadı mı? diye sordu Cor
so kuşkuyla.

- Hiç çalışılmadı.
Bu bir bilginin çok ötesindeydi; dosyadaki tüm temel veriler 

altüst olmuştu. Soruşturmayla ilgili kanıtlarda herkes yanılmıştı.
- Senden ilk olarak Sophie Sereys’in kanım değiştirmeni mi is

tedi?
- Cinayetin ertesi günü, evet. 17 Haziran 2016.
Corso, henüz bu tuhaf olaydan bahsedilmezken Claudia’nın ilk 

cinayetten haberdar olmasma şimdilik takılmak istemiyordu.
Dikkatini topla.
Bu dalaverenin sebebi neydi?
O sırada Sobieski’yi aklamak istemiyor muydu?
Hayır, kurbanın kanının ve DNA’sımn katilin kimliğini ortaya 

çıkarması mümkün değildi.
- Seninle bunun için mi yatıyordu?
Corso’nun gözleri karanlığa alışıyordu. Marquet’nin yüzünde 

kırılgan bir gülümseme belirdi. Oturakta bir çatlak.
- Benim doğal çekiciliğim için olmadığı kesin.
Corso, Claudia’nın amacını anlamıyordu, ama stratejisini se

zinleyebiliyordu. Marquet, 36’da kanıtları değiştirebilecek tek ki
şiydi. Bu ufak tefek adam, Cinayet Büro’nun kan örneklerini ve 
DNA analizlerini bozmak isteyecek biri için kilit konumdaydı.

- Bu dalavereden onun çıkan neydi?
- Ben de bu soruyu sordum, cevap vermeyi reddetti. Anlaşma 

buydu. Ya çenemi kapatıp itaat edecektim ya da seks anlaşması
nı unutacaktım.

Marquet üzerinde fazla düşünmemişti muhtemelen. Gerçek 
dünyada, onun gibi bir adamın Claudia gibi bir kadına yaklaşma 
şansı hiç yoktu.

- Bu yeni örnekler nereden geliyordu?
- Onlan Claudia getiriyordu.
Birden Corso başka bir gerçeği daha kavradı:
- Sobieski’nin tablolanna kanı sen mi yerleştirdin?
- Ben değil, o.
Tablodaki boyanın katmanları altındaki titrek yazılar yeniden 

Corso’nun gözünün önüne geldi. SARAH. MANON. LÉA. CHLOÉ. 
Ve elbette SOPHIE ve HÉLÈNE...



Claudia sadece kanı tablolara yerleştirmekle kalmamış, 
Sobieski’nin yazısını da taklit etmişti. Grafolojik incelemeler de 
bu isimlerin ressamın elinden çıktığını teyit etmişti.

- Bundan nasıl bu kadar emin olabiliyorsun? diye sordu, kafa
sının gerisinde pes uğultuyla.

- Başka türlü olması imkânsız. Benden başka kan örneklerine 
bir tek o sahipti, çünkü Sophie ile Helene’in kan örneklerini ona 
ben verdim. Bu işi ben yapmadığıma göre o yaptı.

Yapbozun yeni bir parçası, yeni bir bilmece. Claudia eğer böy
le bir şey yaptıysa bunu Sobieski’yi hapse yollamak için yapmış
tı. Claudia’nm tavrı son derece ahlaksızcaydı; ressamı iyice mah
vetmek için savunuyormuş gibi, ömür boyu hapse yollamak için 
ise beraat ettirmeye çalışıyormuş gibi davranmıştı. Sobieski’yi 
mahkûm ettirmek için en iyi yer savunma makamıydı.

Corso davanın ana hatlarını tersten (ve hızlı bir şekilde) yeni
den gözden geçirirken başının döndüğünü hissetti. Sobieski’nin 
hapiste gebermesi için, en başından beri her şeyi tezgâhlayan 
Claudia’ydı. Kanları Sobieski’nin tablolarına yerleştirebilmeyi 
-onlardan önce de gizli atölyesine- sağlama bağlayıp, kan tüple
rini değiştirtmişti.

Ama neden?
Tuvallerin üstünde yazılı diğer isimlere ait kanların nereden 

geldiği de Corso’nun kafasını kurcalıyordu; bu, hâlâ çözülememiş 
bir gizemdi.

Ama hepsi bu kadar da değildi. Corso çoktan bir çıkanmda bu
lunmuştu, kesin değildi elbette, ama güçlü bir olasılıktı. Bu den
li organize bir tezgâhta, çok daha çılgınca, başka bir gerçek olabi
lirdi: Belki de striptizcileri öldüren Claudia’ydı.

Ama bir kez daha, neden?
Suçu üstüne yıkmak için Sobieski’ye yanaşan sapkın bir ka

til miydi? Ya da tam tersine, bu tezgâhının asıl hedefi ressam 
(ve onun mahvoluşu) mıydı? Bu durumda, sadece onu suçlamak 
için, ressamın çevresindeki iki kadını öldürmüş demekti. Ardın
dan da son darbeyi indirmek için suçlayıcı kanıtlan hazırlamıştı; 
Sobieski’nin son yaptığı tablolara gizlenmiş kanlı isimler.

Corso her şeyi düşünmeye, her şeyi kabullenmeye hazırdı, 
ama hâlâ eksik olan, ana parçaydı: sebep. Claudia neden böyle 
bir oyun oynama gereği duymuştu? Sobieski’ye duyduğu bu denli 
acımasız kinin sebebi neydi?

Tut ki katil oydu, neden kurbanların kanlannı değiştirmişti? 
Birkaç santilitresini saklayabilir, onlan önce Sobieski’nin atölye



sine, sonra da tablolara bulaştırabilirdi. Böylesi çok daha basitti. 
Sobieski’ye artık zararı dokunmayacak, hiçbir işe yaramayan son 
oyunun sebebi neydi?

Marquet, sanki Corso’nun zihninde yaptığı bu gezintiyi izliyor 
gibiydi.

- Ben de bu soruları kendime sordum, diye itiraf etti. Kendi 
araştırmalarımı yaptım.

-Yani?
- Claudia benden kanıt olarak saklanan örnekleri istiyorsa, bu 

Sophie ve Hélène’le alakalı bir şeyleri gizlemek içindir diye dü
şündüm. Onların kan örneklerinin bir kısmını kendime ayırdım 
ve onları inceledim.

Corso’nun boğazı iyice kurumuştu.
- Bir şey buldun mu?
Marquet’in, yağmurun yollar çizdiği pencerenin yansıdığı yarı 

karanlık yüzünde bir kez daha hayalet gülümsemesi belirdi.
- Çok basit bir şey. Sophie ile Hélène kardeşti.
- Yani biyolojik anlamda mı... demek istiyorsun?
- Aslında, üvey kardeş. Ama babalarının aynı olduğunda hiç 

şüphe yok.



Corso 18.23 Frasne trenine yetişmeyi başardı, adım hiç duyma
dığı bir şehir. Sonra, Pontarlier için aktarma yaptı. Tek yol arka
daşı bilgisayarıyla, bir kış gecesinde yapılan dağlara ve gerçeğe 
doğru üç saatlik bir yolculuk.

Sophie ile Hélène’in 1998’den 2004’e kadar birlikte büyüdükleri 
Motte-Sassy Çocuk Yurdu’na doğru bir yolculuktu bu. Stéphane, 
günün haberini ilk ağızdan doğrulayabilecek, onları tanıyan biriy
le kar şılaşmak istiyordu.

Kızlar üvey kardeşti; bu pek şaşırtıcı sayılmazdı. Sophie, onu 
1984’te Lyon’da doğuran annesi tarafından terk edilmiş istenme
yen bir çocuktu. Hélène ondan iki yıl sonra Lons-le-Saunier’de 
doğmuş, ona bakamayan ailesi tarafından terk edilmişti. İki kü
çük kızın babası, bu durumda Jean-Luc Desmora’ydı, garson, bar 
fedaisi, işsiz, ayrıca tacizci ve alkolik.

Hélène’in doğumundan iki yıl önce, Lyon bölgesinde ya da baş
ka bir yerde aylaklık yaparken şu veya bu sebepten daha sonra 
çocuğunu terk eden Sophie’nin annesiyle kısa bir ilişki yaşadığını 
tahmin etmek pek zor değildi. Bilindik bir aile faciası.

Bu bölgedeki bir çocuk yurdunda bu iki küçük kızın tanışmış 
olmaları (ve bir nedenle tanışmalan) da şaşırtıcı olmazdı. Tanış
malarından sonra, ikisi de aynı çocuk merkezlerinde ve koru
yucu ailelerin yanında büyümüştü. Birlikte Paris’e gelmişler ve 
şanslannı striptiz dünyasında denemişlerdi. Corso onların dost
luklarını gizlediğini de hatırlıyordu, kuşkusuz herhangi bir sorun 
karşısında daha güçlü olmak istemişlerdi. Bu bir tür gizli silahtı.

Ama Claudia Muller, katil olsun olmasın, bu akrabalık bağını 
neden gizlemek istemişti?

Başka sorular da vardı, ama Corso sorularla kafasını meşgul



etmemeye karar vermişti. Yorgun düşmüş (ve bir şey bilmeyen) 
beyninin bunlara verebileceği yarım yamalak da olsa bir cevap 
yoktu. Ya da körleşmişti, bu hepsinden de kötüydü.

Üç saatlik tren yolculuğu boyunca Corso, anladığı -ve varsay
dığı- her şeyi bilgisayarına not etti. Öte yandan...

Bir şey vardı ki Corso’nun içini kemiriyordu. Claudia ilk cina
yetin akabinde Marquet’den kan örneklerini değiştirmesini iste
mişti. Sophie’nin ölümünden sonra listedeki bir sonraki kişinin 
Hélène olduğunu bildiğini gösteren önemli bir ayrıntı...

Bu durumda katil oydu. Ya da katili ve amacım biliyordu.
Öyleyse neden Hélène’i uyarmamıştı.
Soru yok Corso, soru yok.
Alnını cama dayadı ve karanlıkta manzarayı görmeye çalıştı. 

Hiçbir şey görmüyordu. Hem bakışları hem de düşünceleri içinde 
erimek umuduyla bu hiçliğe dalıp gitti. Frasne’a gelen tren onu 
uyandırdı. Perona indi ve yeni bir dünya keşfetti.

Her şey bembeyazdı. Gar karlar altodaydı. Sokak lambalarının 
olağanüstü güzellikteki ışığı TGV’nin76 raylarını çevreleyen kar 
kümelerinin üstüne vuruyordu. Diğer taraflarda, kar, pamuk süs
leri andıran daha yumuşak, daha gevşek kabartılar oluşturuyor
du. Bir tek bebek İsa’nın yemliği eksikti. Corso aykırı olduğunu 
hissediyordu. Üzerinde sadece deri ceket vardı, valizi yoktu ve 
peronda yalnızdı.

Frasne’da sadece o inmişti.
Pontarlier’ye gidecek aktarmayı ondan başka bekleyen yoktu.
On dakika boyunca titreyip durdu, bir kar küresine, hani sal

landığında kar yağan, içinde Eiffel Kulesi veya Noel Baba bulu
nan bir kar küresine hapsolduğunu hissediyordu. Sonra, fütürist 
tarzda, petrol mavisi ve cıva grisi küçük tren geldi. Yemlikten ve 
kar küresinden sonra elektrikli tren. Corso oyuncaklar ülkesinde 
yol alıyordu. Trene tırmandı, hâlâ yalnızdı. On beş dakika sonra 
Pontarlier’ye vardı. Frasne’la aynı manzara, belki biraz daha faz
la kar ve ne hikmetse daha az insan. İstasyon görevlileri bile sır
ra kadem basmıştı.

Yine de bir taksi bulma umuduyla çıkışa doğru ilerledi.
Sadece tek taksi vardı. Siyah ön cam, görünmeyen şoför, eg

zoz borusundan çıkan gazm sokak lambalarının ışığı altoda oluş
turduğu duman. Noel görüntülerinden doğrudan korku filmine 
geçilmişti: Götürüleceği yerin insanların kurban edildiği ıssız bir

76. Yüksek hızlı tren, (ç.n.)



otel mi olacağını öğrenmek için taksiye binmekten başka çare
si yoktu.

Gideceği yeri söylediğinde, şoför neşeyle karşılık verdi:
- Şanslısınız, lastiklerim oraya gitmeye uygun!
Araba Larmont’a ve İsviçre sınırına doğru tırmanmaya başladı. 

Camdan bakınca manzara ay ışığının altında parlayan bir hayalet 
tablosunu andırıyordu. Kar, ovalara ve dağlara hayali bir varlık, 
yeryüzüne de soyut bir solgunluk veriyordu.

Stéphane karanlık pencereleri ve canlı hayaletleriyle, dağın ya
macında yükselen ve koruganı andıran Motte-Sassy Yurdu’nu gör
dü, olduğu gibi bırakılmıştı. Hoş bir sürpriz: Yurdun merkezi, çık
ma balkonlarıyla kış sporları yapanların kaldığı otellerin mimarisi
ni hatırlatan, iyi aydınlatılmış, pembe boyalı, uzun bir binaydı.

- Sizi bekleyeyim mi, yoksa?
- Hayır, teşekkürler, diye cevap verdi Corso, şoföre parasını 

öderken.
Geleceğini bildirmemişti. Yaklaşık yirmi yıl önce iki küçük kı

zın, gerçekten de kardeş olduklarını bilmeden -kimse bilmiyor
du- kardeş gibi büyüdükleri bu yapıda onu neyin beklediğine da
ir en ufak bir fikri yoktu.

Polis ana girişin merdivenlerine doğru birkaç sessiz adım at
tı -kar, boğuk ses, kaygan- sonra eski tarz kapı zilini çaldı. Ceke
tinin içinde titreyerek sabırla bekledi. Isı iyice düşmüştü. Büyük 
ihtimalle hastalanacaktı.

Sonunda, hem eğitmene hem de mahkûma benzeyen, jogging 
kıyafetli genç bir adam ona kapıyı açtı. Corso elinde rozetiyle 
kendini tanıttı ve yurdun yöneticisiyle görüşmek istediğini söy
ledi. Saat 22.30’du, yüzüne kapıyı kapatabilirdi. Ama genç adam 
itiraz etmedi, tek kelime etmeden, geldiği yöne doğru kayarcası- 
na gitti.

Stéphane, çok güzel süslenmiş (el yapımı süs topları ve çe- 
lenkler) çam ağacının bile hoş bir hava katamadığı çok büyük bir 
yemekhanede sabırla beklemeye başladı. Pırıl pırıl yapılmış sa
londa birkaç adım attı, tanıdık malzemeler; seramik vazolar, re
sim yapılmış duvarlar, yerdeki koyu kırmızı muşamba. Yıkanması 
ve dezenfekte edilmesi kolay. Bu tür yurtlarda, ziyarete gelenler 
bir an önce unutulsun istenirdi. İz yok, anı da yok.

Bu ziyarete hazırlanmış, zihnini geçmişine kapatmıştı. Çirkin 
anıların su yüzüne çıkmasına izin veremezdi. Ama yine de, çam 
ağacına yaklaştıkça kalbi sıkıştı. Kâğıt hamurundan heykelcikle
ri ve renkli kartonlardan yapılmış çelenkleri görünce, hediyelere



rağmen her seferinde aynı açık yaranın kanadığı Noel günlerini 
hatırladı. Ne aileleri ne de sadece onlara ait bir sevgi vardı.

Başlarda hep, hayatta yurtta büyümekten daha kötü şeyler ol
duğunu, insanın köklerini bilmemesinin bir felaket olamayaca
ğını savunurdu. Bununla birlikte, bu açık yara hiç kabuk bağla
mamıştı. Hep bu yarayla, her gün sağdan soldan toplamaya ça
lıştığı sevgi kırıntılarıyla iyileştirmeye çalıştığı bu yarayla büyü
müştü; bu kırıntıların adı Mama da olsa, toplu tecavüzlerle so
nuçlansa da.

- Başkomiser Corso? Brigitte Caron, kurumun müdiresi.
Kırklı yaşlarda bir kadın karşısında duruyordu, onun da üze

rinde eşofman vardı. Ayağındaki terlikler yüzünden geldiğini duy
mamıştı. Saman rengi saçlar, kiremit rengi ten, parlak, elma şeke
rini andıran tombul yanaklı yüz.

Corso yeniden kendini tanıttı. Birkaç kelimeyle ziyaret sebebi
ni açıkladı. Sophie Sereys. Hélène Desmora. 1998-2004 yıllar. Bu 
bilgileri neden istediğini söylemekten kaçındı.

- Ve siz bu saatte mi geldiniz? diye şaşkınlıkla sordu kadın.
- Bu soruşturma çok büyük aciliyet taşıyor.
Kadın başıyla onu onayladı. Adam, herkesin unuttuğu iki kü

çük kız hakkında konuşmak için gecenin soğuğuna ve karına 
meydan okumuştu. Büyük gayret.

- Üzgünüm, dedi kadın. Ben sadece beş yıldır buradayım. Size 
yardımcı olamam.

- O dönemden burada çalışan kimse yok mu? Bana yardımcı 
olabilecek eskilerden biri?

- Hayır, yok. Öğretmenler ile himayemiz altındaki çocuklar 
arasında özel bir bağ kurulmaması için personelimiz sürekli ye
nilenir.

- Bankalarda olduğu gibi.
- Efendim?
Kadın ellerini beline dayamıştı, Doğu Bloku’ndan gelmiş ufak 

tefek bir gülle atıcısına benziyordu.
- Tamam, boş verin, dedi Corso, telefonunu cebine koyarken.
- Durun... Biri olabilir.
- Kim?
- Pontarlier’den bir doktor. Emmanuelle Cohen. Çok uzun za

mandan beri burada.
- Adresini alabilir miyim?
Brigitte Caron ilk defa gülümsedi, elma şekerine atılmış bir 

çentik.



- Şanslısınız. O şu an burada. Çocuklarımızdan biri hasta. 
Corso sevinç çığlığı atmamak için kendini zor tuttu -az çok so

nuç alınacağının garantisi yokken, meçhule doğru bir yolculuk 
hoş sürprizlerle karşılaşılabileceğine olan inancı tamdı.

- Ben onu bulayım.



Doktor beş dakika sonra merdiven sahanlığında belirdi; kısa 
ve gri saçlar, neredeyse ense hizasından kırılmış gibi kamburlaş
mış uzun bir siluet. Çantası, beresi ve çoban kabanıyla tam bir 
acil yardım doktoru. Muayene ve doğum konulannda tecrübeli 
biri. Fransa zirvelerinin ve köy yollarının yılmaz savaşçısı.

Corso, görür görmez kadına karşı bir sempati duydu. Bu sem
pati çok eskilere dayanıyordu; çocukluğunda, daha sonraları eroin 
bağımlısıyken, ona ilaç veren, daha da önemlisi, sıcak, merhamet
li ve iyi davranan bu tür doktorlarla karşılaşmıştı. Küçük çocukla
rı ya da onun gibi bağımlı büyük çocukları hayata bağlayan destek.

- Brigitte, bana önemli olduğunu söyledi. Sophie ve Hélène 
hakkında değil mi?

Corso şaşkınlığını gizlemedi.
- Gazeteleri okuyorum, diye açıkladı doktor. Bu zavallı kızla

rın nasıl öldüklerini biliyorum.
- Onları hatırlıyor musunuz?
- Elbette. Uzun yıllar boyunca onları tedavi ettim.
- Hastalıkları neydi?
Okul bahçelerindekilere benzeyen bir banka doğru yürüdü ve 

üzerine çantasını bıraktı. Ellerini cebine sokarak konuşmaya de
vam etti, hep dik duruyordu, ama bir sokak lambası gibi üst kıs
mı eğikti.

- Sıradan şeyler, normal hastalıklar. Ama uzun bir süre onla
ra psikiyatri tedavisi uyguladım. Bu kızların durumu pek parlak 
değildi.

- Biraz daha açık konuşabilir misiniz?
- Biri öfkenin pençesinde kıvranıyordu, diğeri ise hayaletlere 

inanıyordu.



Bulmak zor değil: Sophie, kendi de dahil olmak üzere dünya 
üzerindeki herkesten nefret ediyordu; Hélène ise ölülerle yatıyor
du.

Corso konuya girmekte tereddüt etmedi:
- Yaptığımız soruşturmalar kardeş olduklarını ortaya koydu.
- Bu herkesin bildiği bir sırdı.
Polis şaşırtacağını düşünmüştü; işe yaramamıştı.
- Kan bağı olan üvey kardeşlerdi, diye üsteledi Corso.
- Zaten ben anlamıştım.
- Nereden biliyordunuz?
- Kesin bir bilgi yoktu, ama birbirlerine çok benziyorlardı.
- Fiziken mi?
- Hayır, davranışları ve konuşma biçimleri... Bazı hareketleri 

çok belirgin bir şeküde aralarında bir bağ olduğunu gösteriyordu.
- Bu benzerlikler, bir arada büyümelerinin sonucu olabilir.
Doktorun yüzünde bütün rüzgârlara, bütün engellere meydan

okuyan bir gülümseme belirdi.
- Onları tanımanız gerekirdi. Aynı tohumdan geliyorlardı. Bu 

kesin.
- Yaptığımız testler, aynı babadan, Jean-Luc Desmora’dan ol

duklarını doğruladı. Onu tanıyor musunuz?
Emmanuelle Cohen, elleri ceplerinde bankın yanında ayak

ta duruyordu. Beresinin altından görünen gri saçlarına rağmen, 
ders saatini bekleyen bir üniversiteliye benziyordu.

- Yanılıyorsunuz. Jean-Luc Desmora, Hélène’in babası değildi.
- Nasıl yani?
- Herkesin bildiği başka bir sır daha: Nathalie Desmora 

Besançon’un banliyösünde tecavüze uğramıştı.
Corso’nun kulakları uğuldamaya başladı. Bu belki de gerçeğin 

gitgide yükselen uğultusuydu...
- Şikâyetçi olmuş mu?
- Hayır. Desmora’yla evliydi ve sefil bir hayat yaşıyordu.
- Çocuk belki de tecavüz sonucunda doğmadı...
Doktor birkaç adım daha attı; ince silueti kumaşa sarılı bir çivi 

gibi kabanınm içinde kayboluyordu.
- Evet, olabilir. Fakat anne, sonrasında kendisine dokunulma

sını istemedi, hamileliği ucuz şarap ve bira içerek, acılar içinde 
geçti.

- Nasıl böyle kesin konuşabiliyorsunuz? diye sordu Corso.
- Bölgemiz fazla büyük bir yer değil. Herkes her şeyi bilir. Ay

rıca o dönemde, defalarca çeşitli vesilelerle Nathalie’yi tedavi et



tim. O ve kocası çok berbat koşullarda yaşıyorlardı... sefalet, al
kol, şiddet... Son derece korkunçtu. Çocuk doğar doğmaz sosyal 
hizmetler onu aileden aldı.

Herkes her şeyi bilir. Corso’da çok daha fazla şey öğrenebile
ceği umudu belirmişti.

- Tecavüzcünün kimliğini tespit ettiler mi?
- Söylentiler vardı. Evi barkı olmayan bir serseriden, sımr bo

yunda dolanan ve daha önce bölgenin güneyinde kanunla başı 
derde girmiş bir tür seks manyağından söz edildi. Bu gibi durum
larda bilgiler hiçbir zaman kesin değildir. Jandarmalar kafede ko
nuşurlar, onların söyledikleri kulaktan kulağa yayıla yayıla çarpı
tılır ve sonunda şehir efsaneleri ortaya çıkar.

Kulağındaki uğultu gitgide artıyordu.
- Eğer Soplüe ve Hélène baba bir üvey kardeşlerse, tecavüzcü 

aynı zamanda Sophie’nin de babası...
- Kesinlikle. Herkesin bildiği bir şey daha.
Dedikoduları ve fısıltılarıyla taşra bir polis için nimetti.
- Bir dakika, bir dakika, diye anlamaya çalıştı. Sophie’nin an

nesinin kim olduğunu da bildiğinizi mi söylüyorsunuz?
Emmanuelle Cohen sessiz adımlarla yeniden yürümeye başla

dı. Uzun siluetinin muşamba üzerindeki ağırlığı yok denecek ka
dar azdı.

- Pontarlier Merkez Hastanesi’nde sosyal hizmetlere bırakılmak 
üzere, annenin ismi kayıtlara geçirilmeden bir doğum gerçekleşti. 
Ama herkes biliyordu. Hemşireler dillerini tutmayı bilmezler.

Corso’nun akima kendi doğumu, hayatmı üzerine kurduğu ka
nı, annesinin kimliğini bilmesinin mümkün olmadığı kanısı geldi. 
Doğumu mutlak bir sırdı. Deme. Bu daha ziyade kendini koruma 
biçimiydi.

- Sophie’nin annesi kimdi? diye sordu kabaca.
- Adını hatırlamıyorum. Yirmi yaşlarında bir garson kızdı. 

Morteau’ya giden devlet karayolu üzerindeki bir lokantada çalı
şıyordu. O da tecavüze uğramıştı. Soruşturma başlatıldı, ama bir 
sonuç alınamadı.

- Size göre, tecavüzcü Nathalie’ye tecavüz eden adamla aynı 
kişi miydi?

- Kuşkusuz. Eşkâllerinin örtüştüğünü hatırlıyorum. Dişleri ek
sik zayıf bir tip. Jandarma, size az önce sözünü ettiğim serseri
nin profili üstünde yoğunlaşmıştı. Fakat soruşturma kısa sürdü 
Adamın temize çıkmasmı sağlayacak bir tanığı yoktu, ancak kız
lar onu teşhis edemediler. Ya da etmek istemediler.



Uğultu, bir patlamanın ardından duyulan gürültüye dönüşmüş
tü. İngilizlerin dediği gibi, blast...77

- Herhangi bir ayrıntı hatırlıyor musunuz?
- Evet. O dönem tecavüzcünün yaptığı bir bağdan söz edili

yordu. Özel bir düğüm, bir izci şeyi, ne bileyim, öyle bir şey iş
te. Herkes bu tuhaf imza hakkında ilginç fikirler beyan ediyor
du... Fakat bir kez daha belirteyim, bütün bu anlattıklarım, pa
zar tezgâhlarında yayılan söylentiler, sınırdaki bistrolarda ağız
dan ağıza dolaşan dedikodulardı. Ciddiye alınacak şeyler değildi.

Corso, kulak zarları sanki basınçla patlamış gibi gerçekten 
duymaz olmuştu artık. Kulak zarlarını patlatan, bir süre önce or
taya çıkan, bir liman şehrinin üzerine çöken devasa tsunami gibi 
bilincine çöken gerçekti.

Sophie Sereys ile Hélène Desmora Philippe Sobieski’nin kız
larıydı.

Ortaya çıkan bu gerçek, her şeyi -zamanı, mekânı, düşünceyi- 
kendine doğru çeken çok güçlü bir ağırlık merkeziydi. Kendini 
toparlayıp da aklı başına geldiğinde, yemekhanede hâlâ ona göz 
kırpan büyük çam ağacıyla baş başa kaldığım fark etti.

Emmanuelle Cohen, kuşkusuz epey bir süre önce gitmişti. Ka
dın ona veda etmiş, o da farkında olmadan ona karşılık vermişti.

Birden kırmızı muşambanın üstünde hışırdayan ayak sesleri 
duydu.

- Siz hâlâ burada mısınız?
Eşofmanı ve terlikleriyle, Brigitte Caron.
Corso cevap olarak yalnızca şunu söyleyebildi:
- Gece burada kalabilir miyim?

77. Patlama. (ç.n.)



Ne uyku ne ölüm.
Siyah, nemli, derin bir şey.
Corso uyandığında giyinikti; artık nerede olduğunu, kim olduğu

nu bilmiyordu. Her şeyi yerli yerine oturtmak ve dün gece Motte- 
Sassy Çocuk Yurdu’nda olanları hatırlamak için birkaç dakika geç
mesi gerekti. Büyük bir incelik göstererek, ona kullanılmamış bir 
oda açmışlardı, ranzada uyumuştu, üstteki yatak, lütfen.

Dün geceki beklenmedik gelişmeler aklına geliyordu.
Şaşırtıcı ve anlaşılmazdı. Le Squonk katilinin ilk iki kurbanı, 

bu cinayetlerle itham edilen Philippe Sobieski’nin kızlarıydı.
Corso sallanarak lavaboya gitti ve kafasını soğuk suyun altma 

soktu. Bu şekilde kafasından ya her şeyi silebilmeyi ya da tam 
tersine, tüm bu tutarsız bilgileri normal ve mantıklı bir şekilde sı- 
ralayıvermeyi umuyordu.

Yüzü su içinde, aynaya baktı: Kendini tanıyamadı. Tıraş olma
mıştı, sıkıntıdan yüzü çökmüştü, gözleri donuklaşmıştı. Varolu
şun gerçeküstü boyutuna ulaşmak için görünmez bir perdeyi geç
tiğini -ya da tam tersine, gerçeğin kıyılarına kadar ilerlediğini- 
hissediyordu.

Yeniden ele alalım. Claudia Muller, Sophie Sereys ile Hélène 
Desmora’yı öldürmüştü; aynca Marco Guameiri’yi de. Kimse ilk 
iki kurbanın baba bir üvey kardeş olduğunu öğrenmesin diye Kri
minal Büro’dan zavallı bir herifle yatmıştı. Ardından, Sobieski’nin 
öz kızlarını öldürmekten suçlanması ve mahkûm olması için ça
ba sarf etmişti.

Elde ettiği bilgiler hiç de fena değildi, orası kesin, ama hâlâ te
melden yoksundu: NEDEN? Bu bir intikamdı kuşkusuz, ama gö
rünürde bir sebep yoktu. Tecavüze uğrayan annelerin intikamım



mı almak istiyordu? Yersiz yurtsuz büyümüş kızlarının intikamını 
mı? Bir kadının intikamı onu öldürerek alınmazdı? Bir de şu son 
saçmalık vardı: Claudia, sahtekâr ressamı cezalandırmak istediy
se, neden katilin modus operandisini taklit ederek ve Sobieski’yi 
aklayarak intihar etmişti? Neden kurduğu suçlayıcı tuzağı boza
rak ölmek istemişti?

Corso kahvaltı yapmadı. Brigitte Caron’a veda da etmedi. Yı
kanmadan, üstünü değiştirmeden taksi çağırmakla yetindi ve ko
lunun altında Mac’iyle bir hırsız gibi yurttan ayrıldı. Üstü başı bu
ruş buruş, kir pas içinde, taksiyle hâlâ kar altındaki Pontarlier 
İstasyonu’na gitti, sonra Cenevre trenine bindi ve oradan da tak
siyle dosdoğru havalimanına gitti. Artık akimda iyice netleşen bir 
fikir doğrultusunda hareket ediyordu.

Önce Emiliya’ya telefon açtı; Thaddee konusunda her şey yo
lundaydı. Ardından Barbie’yi aradı; dünya üzerinde en azından 
bir kişi nerede olduğunu bilirse iyi olurdu.

- Ne haltlar karıştırıyorsun? diye havladı, ekibin gerçek amiri, 
otoriter ama aynı zamanda da koruyucu bir sesle.

- Viyana’ya gidiyorum. Claudia’nın ailesini göreceğim.
- Bu yeni saçmalık da neyin nesi?
Kadm, Corso’nun cevap vermesine fırsat tanımadı, hemen vaa

zına başladı. Bu da, hiç ödün vermeyen “ekip amiri” davranışıydı.
- Bu olayı unutman gerekiyor, Corso. Bırak biz işimizi yapa

lım, sen de başka bir şeyle ilgilen.
- Siz nerdesinz?
- Hiçbir yerde.
- Bu, bende bu işi gerçekten çözeceğiniz hissini uyandırdı.
- Neden? diye sordu saldırgan bir sesle. Önerecek daha iyi tek

lifin mi var?
- Belki.
-Ne?
- Seni Viyana’dan arayacağım.
- Dur, bekle.
- Ne var?
- Lambert’den haberin var mı?
- Hayır. Ne oldu?
- Dün akşam Saint-Denis’de arabasında vuruldu. Motorlu iki 

adam tarafından üç kurşun.
Corso, Catherine Bompart’m uyarısını hatırladı: “Ahmed 

Zaraoui’nin serbest kaldığını biliyor musun?” Torbacı misilleme 
yapmaya başlamıştı.



- Kimin yaptığmı biliyor muyuz?
- Hemen aklımıza Zaraoui geldi, ama onun bir tanığı var.
- Lambert’i öldürmesi için biriyle anlaşmıştır.
Barbie başka bir şey söylemedi. Bu sessizliğin anlamı belliydi: 

Kafasında başka biri daha olmalı. Eski yardımcısı, tıpkı Bom- 
part gibi, bu hikâyeye hiç inanmamıştı: Corso’nun Pablo-Picas- 
so’daki çatışmaya katıldığını biliyordu. Önemli olan ya Zaraoui 
de biliyorsa.

Corso kayıtsızca telefonu kapattı. Yeni bir tehdidi düşünmeye 
artık beyninde yer yoktu. Sadece Le Squonk dosyası önemliydi.

Cenevre-Cointrin Havalimam’na varınca doğrudan dış hatla
ra gitti ve saat 14 Viyana uçuşu için Easyjet’te yer buldu. Sonra 
mağazalara bakarak, bazen bir barda kahve arası vererek vakit 
geçirdi. Sonunda uçağa bindi, cam kenarına yerleşti, dış dünya
ya ilgisini kesti. Sorun şu ki iç dünyası da pek neşeli sayılmaz
dı. Tek varsayıma bağlı kalamıyordu: Claudia Muller’in hayatın
da, onu bir intikamcıya dönüştürecek bir şey olmuştu. Ve bu “bir 
şey” Sobieski’yle ilgiliydi.

Saat 16 sularında, Viyana’ya indiğinde hava çoktan kararmıştı. 
Londra’da manzara, önceki yıl, yaldızlı vitrinleri ve alev kırmızı
sı otobüsleriyle bir oyuncakçı dükkânını andırıyordu. Viyana’da, 
aralık sonunda, insan kendini Noel Baha’nın ülkesindeymiş gibi 
hissediyordu: göz alıcı pırıltılar, kırmızı tramvaylar ve bakır kaplı 
küçük melek heykelleri.

Zaten Viyana bu görüntüyü satıyordu. Çocukların korolarda 
şarkı söylediği, erkeklerin beyaz lipizanlara bindiği, Opemball sı
rasında kadınların üç zamanlı ölçüye göre dans ettiği şehir...

Donmuş bir halde taksinin içinde büzülmüş, dalgın dalgın gö
zünün önünden birbiri peşi sıra geçen sarayları, heykelleri, Nai- 
ades’lere layık çeşmeleri hayranlıkla seyrediyordu... Her şey ba
rok mimari üslubundaydı, bir Walt Disney şatosu gibi karmaşık, 
Rus pezevengin altın dişi gibi sahte parlaklıkta. Burada kar yok
tu, ama hazırlıklıydılar.

Corso şehri biliyordu. Aşkları henüz SM oyunlarıyla kirlen
mediği dönemde Emiliya’yla birlikte gelmişlerdi. Birbirlerine 
âşıklardı, kol kola Fiaker’de dolaşmışlar, şehirdeki meydan saat
lerini saymışlar, bıkıncaya kadar müzeleri dolaşmışlar, konserle
re gitmişler ve strudel yemişlerdi...

- Daha yolumuz var mı? diye Almanca sordu Corso. Emiliya 
ona bazı temel şeyleri öğretmişti.

- Geldik.



Barbie telefonu kapatmadan ona, Muller’lerin Himmelpfort- 
gasse’deki adresini vermişti. Beyaz taştan inşa edilmiş kocaman 
bir binaydı, bir zamanlar çok katlı kupaların girmesi için tasar
lanmış ana kapısı devasaydı.

Üst kata çıkmak için merdivene yöneldiğinde bir şehrin gerçek 
kişiliğini ortaya koyan ayrıntıları -basamakların boyutu, vernikli 
ahşap tırabzan, altın rengi kapı tokmakları- fark etti. Corso için, 
binaların içi, kızların eteklerinin altı gibiydi. İnsanın bazı şeylerin 
doğal yüzünü keşfettiği gerçek an.

Gürültü yapmadan basamakları çıktı ve gösterişli bej lake bir 
kapının zilini çaldı. Bir tramplen tepesinde bekler gibi yaklaşık 
iki dakika bekledi. Kapı açıldığında, yaptığı hatanın büyüklüğü
nü anladı. Claudia’nın babası asık suratıyla karşısında duruyor
du, üzerinde V yaka bir kazak ve kadife pantolon vardı.

- Buraya niçin geldiniz?
Franz Muller mükemmel bir Fransızcayla konuşuyordu, ama 

“Ben sizin dilinizi konuşuyorum ama siz benimkini konuşmuyor
sunuz. Ben sizin kurallarınıza vâkıfım ama siz asla benimkileri 
anlamayacaksınız” tarzı hafifçe tepeden bakan bir aksanla.

- Size kızınız hakkında birkaç soru sormak istiyordum. Soruş
turma devam ediyor ve...

- Def olun.
AvusturyalI Fransızcayı, hoş karşılanmayan bir adamı ne za

man ve nasıl sepetleyeceğini bilecek kadar ustalıkla kullanıyor
du. Corso boyun eğdi. Yarım yamalak da olsa bir cevap alama
makla kalmaz, bir de üstüne basamakları kıçının üstünde inmek 
zorunda kalabilirdi.

Bu esnada, Claudia’nın soğuk güzelliğini babasından aldığını 
fark etti. Bombeli alın, sert elmacıkkemikleri, açıklı koyulu göz- 
bebekleri... Yüzün üst kısmı tutkuların, alt kısmı günlük işlerin 
merkeziydi. Baba kız Muller’ler bakışlarıyla cezbediyor, sesleriy
le itaat ettiriyorlardı.

Tam o sırada Martha Muller kocasının arkasında belirdi. 
Claudia’nm doğal zarafetinden uzaktı, ama yuvarlak ve biçimli yü
zü yine de fildişi solgunluğundaki bu güzelliğin izlerini taşıyordu.

Corso bir an onun arka çıkacağım düşündü, ama kadının, bir 
gemi parçasına tutunan kazazede gibi kocasının koluna yapıştığı
nı gördü. Boşuna bir yolculuk.

Kapıyı suratına çarpmadan önce, Franz Muller her şeyin daha 
anlaşılır olması için durumu özetledi:

- Siz kızımızı öldürdünüz.



Corso, yeniden Himmelpfortgasse’ye çıktı, başı öndeydi, 
omuzlan çökmüştü. Mağlupların duruşu, vitrinler boyunca ka
yar gibi ilerleyen belirsiz bir gölgeydi. Paris’e sorulanyla, çelişki
li ipuçlanyla, yalan yanlış olsa bile hâlâ kötü gerçek kınntılanyla 
dönmek zorundaydı.

Siz kızımızı öldürdünüz: Neredeyse bunu kabullenmeyi ter
cih edecekti. Claudia masum olacaktı. Sonra da insanlar bu olaya 
bir anlam verebilecekti.

- Bay Corso?
Corso bir çöp torbası kadar parlak siyah anorağının içinde ona 

doğru yaklaşan kadını hemen tanıyamadı: Martha Muller’in ta 
kendisi.

- Bay Corso, diye tekrar etti kadın nefes nefese. Ağzından çı
kan buğu yüzünü puslandırıyordu. Sizden özür dilemek istiyo
rum. Franz, kocam... Sonuçta, altüst oldu.

Corso, elleri ceplerinde, hafifçe eğildi; reverans, selam, özür, 
nasıl kabul edilirse. Ya da kadını daha iyi duymak için bir refleks: 
Martha Muller’in boyu, onun omzunun altında kalıyordu.

- Sizinle konuşabilir miyim? diye sordu kadın, hafif İsviçre ak- 
sanıyla.

Corso sığınmak için bir yer aradı. Elli metre ötede bir kafe gördü.
- Gelin, dedi.
Belki de, hep umutla beklediği ufak yardım buydu.
Viyana’nm geleneksel kafesi olan bir Kaffeehaus seçtiğini dü

şünmüştü, ama aslında çay salonu olarak hizmet veren bir pas
taneydi. Girer girmez duyulan elmalı strudellerin kokusu. Birkaç 
solukta, insan sanki bir iki kilo aldığı hissine kapılıyordu.

Kadını, bir köknar ağacının dalma melek biblosu koyar gibi,



masaya yerleştirdi; kadın saçıyla (saçları lüle lüleydi) ve oyuncak 
bebek ifadesiyle meleğe benziyordu, ama dizlerinin üstünde otu
ran, gökyüzüne çıkamayan bir melek.

- Ne içmek isterdiniz? diye sordu Corso.
- Kahve.
Corso siparişi verdi ve ellerini masanın üstüne koydu. Titreme

diğini, soğukkanlılıkla, önemli olsun olmasın bilgi almaya hazır 
olduğunu göstermek istiyordu.

Birkaç saniye pastanenin gürültü patırtısıyla geçti. Başlarının 
üstünde pastalar gidip geliyordu. Dışarıda, nihayet ilk kar tanele
ri düşüyordu.

Kahveler geldi. Bu Corso için bir işaretti.
- Bana ne söylemek istiyordunuz?
- Size yararlı olabilecek bir bilgi vermek istiyorum, ama size 

nasıl yaran olur bilmiyorum.
- Siz yine de söyleyin.
Corso artık Martha’daki şaşmaz belirtileri seçebiliyordu: şiş 

bir surat, çok kuru dudak kenarlan, ağırlaşmış gözkapaklan. An- 
tidepresanlar, bizi pençesine aldığında...

Kadın hâlâ suskundu. Bu durumdan çıkması da güçtü. Sonun
da, bir soruyla konuşmaya başladı:

- Soruşturmanızda ne durumdasınız?
- Ben tam anlamıyla bu soruşturma sürecine dahil değilim 

ama...
- Ama meslektaşlannızm kaydettiği gelişmelerden haberiniz 

vardır, değil mi?
- Bana gelen son haberlere göre, önemli bir gelişme yok.
- Ama siz, siz ne düşünüyorsunuz?
Corso, kafasmı yukan kaldınp bakan ve onu taşıyacak ipi çe

kerek kontrol eden bir tırmanıcı gibi ona aşağıdan baktı. Hayır, 
ona gerçeği söylemeyecekti. Yeterince güçlü değildi. Öte yandan, 
gerçeği, Corso bile yeterince bilmiyordu.

- Bana, işime yarayabilecek, yardımcı olabilecek bir şeyler 
söyleyin, dedi. Lütfen.

Kadın gözlerini kahvesine dikti ve kaşığını fincanının içinde 
çevirmeye başladı. Kahvenin aroması, pastanenin ağır kokulan 
arasına sızmakta zorlanıyordu. Sanki kendini hipnotize etmek is
ter gibi saniyelerce kahvesini kanştırdı.

- Claudia, Franz’ın kızı değildi.
En kötüye hazırlıklı olun, gerçek sizi asla etkilemez. Corso du

rumu anlamıştı, ama hikâyenin ayrıntılarını duymayı bekliyordu.



- Liseyi Ormes Enstitüsü’nde okudum, diye anlatmaya başladı 
kadın. İsviçre’de, Yverdon-les-Bains yakınlarında, Neuchâtel Gö
lü kıyısında bir kız okulu.

Bölgenin haritası, Corso’nun kafasındaydı: Yverdon-les-Bains 
Pontarlier’ye yaklaşık kırk kilometre mesafedeydi. Yani 1980’ler- 
de Philippe Sobieski’nin avlanma bölgesine.

- Çok parlak bir öğrenci değildim. 18 yaşında hâlâ Fransa’da
ki bakalorya sınavına eşdeğer olan “olgunluk” sınavımı verme
miştim. Tam da İsviçre’deki yatılı okullarda sevilen bir genç kız 
tipi.

Polis ayrıntıları duymak için sabırsızlanıyordu:
- Tecavüze mi uğradımz?
- Öyle de denebilir, evet. Onunla sınır boyundaki bir barda 

karşılaştım. Doğruyu söylemek gerekirse, onunla ilgili pek bir 
şey hatırlamıyorum. Bir tür bad boy olarak gözümün önüne ge
liyor, koca ağızlı ve oldukça minyon bir tip. Başlarda, onu kabul
lenmiştim, ama sonra iş tatsız bir hal aldı. Bir kez daha söylüyo
rum, fazla bir şey hatırlamıyorum; sarhoştum. Her şey barın arka 
avlusunda, tuvaletler ile çöp bidonlarının arasında olup bitti. İşte 
Claudia’ya, böyle gebe kaldım.

Martha sustu. Tuhaf bir anlatım tarzı vardı; İsviçre aksam al
dırmazlık izleri taşısa da verdiği bilgilerde son derece samimiydi.

- Sonrasını tahmin edebilirsiniz, diye devam etti. İki ay sonra 
gebe kaldığımı fark ettim.

- Ne oldu?
- Avusturya usulü halledildi.
- Ama siz İsviçrelisiniz.
- Ailem İsviçreli, ama uzun zaman önce Viyana’ya yerleşmiş

ler. Babam şehrin en zengin ailelerinin mali danışmanıydı. Size 
şunu söyleyebilirim, babam onları kıskıvrak yakalamıştı.

- Ne demek istiyorsunuz?
Yuvarlak ve ışıltılı yüzünde bir gülümseme belirdi. Bir çocuk 

kitabındaki gezegen illüstrasyonlarını andırıyordu.
- Bana acilen bir koca bulmaları için o küçük topluluğu biraz 

silkeledi. Ya bir oğul ya da bir mali müfettiş, pazarlık buydu. Tek
lifler almakta hiç sorun yaşamadı. Size bunun pek de bir gönül 
postasına benzemediğini söylemeliyim. Yuvam bir cinsel birleş
me ve bir şantaj neticesinde alelacele kuruldu. Bu arada, Claudia 
başı dik doğdu. Bir piç olarak doğmak yerine Viyana yüksek sos
yetesinde bir prematüre olarak dünyaya geldi.



Corso dalgın bakışlara sahip bu ay yüzlü kadını inceliyordu. 
Dikkat çekici bir kayıtsızlık ya da umutsuzluk. Ne olursa olsun, 
ipleri uzun zaman önce koparmıştı.

- Siz bir gecelik... aşkınızın kimliğini biliyor muydunuz?
- Başlarda bilmiyordum, hayır. Ama sonra, Hôpitaux-Neufs 

olayının ardından söylentiler çıktı. Dava sırasında ben İsviç
re’deydim. Sobieski. Rezil küçük serseri suratı, pezevenk utan
mazlığı. Böyle bir insan müsveddesine nasıl vurulmuştum? Ka
dınlar hep kötü adamlara meyillidir.

Sonunda olaylar, kolayca belli bir kronolojiye oturuyordu. 
1980’li yıllar boyunca, Sobieski Fransa, İsviçre ve İtalya arasında 
ortalığı kırıp geçirmişti. Kızları baştan çıkarmış, onlarla yatmış, 
onlara tecavüz etmişti. Christine Woog’un ölümüyle sonuçlanan 
serserice yaşamı boyunca spermlerini dağıtmıştı.

- O dönemde, kocanız durumdan haberdar mıydı?
- Hayır. Sadece ailelerimiz biliyordu. Franz iddialı ve uysal bir 

üniversite öğrencisiydi.
- Ya Claudia?
- Bir koca kandınlabilir, diyerek gülümsedi. Bunun için biçil

miş bir kaftandır. Ama bir çocuğu aldatamazsınız. Claudia hep 
aksayan bir şeyler olduğunu, evde bir yalan rüzgârının estiğini 
hissediyordu. O asla dengeli küçük bir kız olmadı. Yedi yaşın
da ilk depresyonunu yaşadı. Çocukluğunun devamında da uzun 
süreli problemler yaşadı. Anoreksiya, kendini kesme, uyuşturu
cu, alkol...

Onu dinlerken, polis Claudia ile Franz arasında bir benzerlik 
bulduğunu hatırladı. Her zaman güçlü önseziler, Corso...

- Sonunda, 20 yaşma gelince, ona tüm hikâyeyi anlatmaya ka
rar verdim.

- Nasıl tepki verdi?
- Beklenmedik bir şekilde ya da tam tersi beklendiği gibi, bil

miyorum. Hukuk okumaya ve mahkemelerde en berbat suçluları 
savunmaya karar verdi. Her türden suçluyu savundu. Belki de bu 
şekilde, babasının yaptıklarını ve kendi doğumunu mazur göste
riyordu.

Corso tamamen tersini düşünüyordu. Claudia asla Sobieski’nin 
tarafında olmamıştı. Tam tersine, öğrendiği günden itibaren, onu 
sonsuza dek mahvetmeye karar vermiş, intikam onun yegâne ya
şama sebebi olmuştu.

Avukat olmuş, cinayet ve aldatmaca alanında uzmanlaşmış, ya



salar konusunda ve bu yasaların açıklarını bulmada ustalaşmış- 
tı. Ama bunu suçluları savunmak için değil, bizzat kalkışacağı ey
lem için yapmıştı.

Biyolojik babasım öldürmek istiyordu.
Onun çocuklarım öldürmek istiyordu.
Kendini öldürmek istiyordu.
Claudia’nm kin seviyesi epey şaşırtıcıydı: O canavarı ve onun 

kanını taşıyanları, soyunu -çocuklarını- ortadan kaldırması gere
kiyordu. Radikal bir kökünü kurutma operasyonu.

- Sobieski’yi hapiste görmeye çalıştı mı?
- Hayır. Sadece hukuk eğitimi almak için Fransa’ya göç etti. 

Sobieski’nin ülkesindeki katillerle ilgilenmeye karar verdi. Sanki 
bir gün onu savunacağını biliyordu...

Beni şaşırtıyorsun.
- Size ondan bahsediyor muydu?
- Nadiren. Onun hakkında gerçekten ne düşündüğünü hiç bi

lemedim ama Sobieski ünlü bir ressam olduğunda gururlandığı
nı hissettim.

- Onu savunmayı kabul ettiğinde, ona gerçeği söylediğini dü
şünüyor musunuz?

- Sanmıyorum, hayır. Sobieski de bunu bilemezdi.
Martha saatine baktı. Uygarlaşmış dünyasından gizlice dışarı 

kaçmış, önemli bilgiyi vermişti. Şimdi bolluk içindeki dairesine, 
otoriter kocasmın yanma geri dönmeli, üzgün kocasını teselli et
meli ve geçmişin yalanlarım unutmalıydı.

- Size Sophie Sereys’ten bahsediyor muydu? Hélène Des- 
mora’dan?

- Bunlar diğer kurbanlann adları, değil mi? (Corso başıyla 
onayladı.) Pek sayılmaz. Mahkeme sürecinde, bize telefon açma
ya bile fırsat bulamıyordu.

- Marco Guamieri?
- Bu adı hiç duymadım. Neden bize bu insanlardan söz etsin ki?
Çünkü hepiniz aynı kahrolası ailedensiniz.
Corso hesabı ödedi.
Biraz da yağ çekme:
- Teşekkür ederim, Hanımefendi, benimle konuştuğunuz için; 

çok cesursunuz.
- Bunların işinize yarayacağını düşünüyor musunuz?
- Bu, bazı şeyleri daha net görmemi sağlar.
Birden, Martha solgun kibrini bir kenara bıraktı ve masanın iki 

kenarım sımsıkı tuttu.



- Bildiğim her şeyi size anlattım, dedi Corso’ya doğru eğilerek. 
Şimdi, siz bana soruşturmada ne durumda olduğunuzu söyleyin,
gerçekten.

Corso birkaç saniye ona baktı ve bir kez daha kadının gerçeği 
kaldıramayacağına karar verdi. Kızının oynadığı oyunu. Kendine 
uyguladığı vahşeti. İntikam arzusunun yoğunluğunu... Böyle bir 
şeyi kim olursa olsun kaldıramazdı.

- Ne yazık ki, daha fazla bir şey bilmiyoruz. Katilin o kızları 
2016 yılında neden seçtiğini ve neden bugün Claudia’yı öldürdü
ğünü bilmiyoruz.

- Ama Sobieski bu seri cinayetlerden sorumlu değil mi?
- Asla, hayır. Bütün soruşturma boyunca ben yanıldım. Sanı

yorum gerçek katil ona büyük bir kin besleyen, işlediği cinayetle
ri Sobieski’nin üstüne yıkarak ondan intikam almak isteyen biri.

- Öyleyse neden Claudia’yı öldürdü?
- Çünkü o Sobieski’yi savunmuştu.
Martha sandalyesinde geriye doğru gitti, sanki bir anda yaşadı

ğı kayıp aklına gelivermişti; tüm yaşamını etkileyen bu uğursuz
luğa 18 yaşındayken bir gece bir pislikle karşılaşması yol açmıştı.

- Onu bulacağız, Martha. Size söz veriyorum. Onu yakalayaca
ğız ve yargı önüne çıkaracağız.

Bu tumturaklı sözlerden sonra ayağa kalktı ve pastaneden çık
tı. Hayatı boyunca hiç bu kadar kesintisiz, hiç bu kadar yoğun ya
lan söylememişti. Çünkü tam gerçeği öğrense bile açıklayamaya
cağını biliyordu.

Bu davayı sonsuza dek kapatmak ve onu cehennemin dibine 
gömmek için Sobieski olayını sonlandırmak istiyordu.



Birkaç saat içinde hikâyeleri, söylentileri, tanıklıkları topla
mıştı. Şimdi tüm bunları bilimsel açıdan da desteklemek isti
yordu. Philippe Sobieski, Sophie Sereys, Hélène Desmora, Cla
udia Muller ve Marco Guamieri’nin (artık daha fazla şüphe du
yuyordu: “Narco” ailenin bir üyesi olabilirdi) DNA’larmm karşı
laştırılması tüm bunlan teyit edecekti. İyi haber, gizlice yapıla
cak bu analiz çalışması için kimi arayacağını biliyordu. Kardeş 
katili Claudia’ya istemeden de olsa suç ortaklığı yapmış Philippe 
Marquet’yi arayacaktı.

Avukatın gerekçeleri hakkında, varsayımlarla yetinmek zorun
daydı. Kendini hep gayrimeşru hisseden bu kadının hayatını ka
fasında canlandırmalıydı. Hastalıklı bir dürtü neticesinde dünya
ya gelmiş bir hücre, bir suç meyvesi. Claudia hep dengesizdi, hiç 
mutlu olmamıştı. Ona gerçeği söyleyerek, annesi sonunda tutar
lı davranırken ona çözümünü öldürmede ve ölümde bulacağı bir 
şey de vermişti.

Elleri ceplerinde, kafası kar altında, Corso küçük, pahalı olma
yan ve gözlerden uzak bir otel aramaya başladı. İnine giren bir 
hayvan gibi bir otel odasına sığındı, ardından Philippe Marquet’yi 
aradı. Cevap yoktu. Ona acil olduğunu belirten bir mesaj bıraktı 
ve bilgisayarını açtı. Bir saat boyunca, her şeyi yazdı; anladıkları
nı, düşündüklerini, bedeninde hissettiklerini.

Claudia aklım kaçırmıştı, bu Corso’ya yabancı bir duygu değil
di. İyi bir soydan gelmemenin ve iyi bir aileye sahip olmamanın 
acısını biliyordu, tüm bunların yerinde bir kara delik vardı. Corso 
bu dipsiz kuyunun üstünü bir taşla kapatmayı tercih etmişti. Ama 
Claudia tersine bir yol izlemişti, taşı kaldırmış ve bu kuyunun di
bine bakmıştı.



Saat 23. Philippe Marquet’ye bir mesaj daha bıraktı, sonra ye
niden işinin başına döndü. Corso, transa girmiş gibi klavyede ya
zıp duruyordu. Dehşetin büyüklüğünü görmek için zaman zaman 
duruyordu. Kafasında Sobieski’yi öz kızlarıyla yatarken canlandı
rıyordu. Karşılaşmalarında Claudia’nm parmağı olduğu kesindi. 
Claudia’yı, mengenenin başında, kızların yanaklarını keserken, 
gırtlaklarının en derin yerine taş doldururken gözünün önüne ge
tiriyordu... Ya da Black Lady’nin dibinde Marco Guamieri’yi suya 
atarken... Sonra onun, savunma makamında hem Sobieski’yi ak
lamaya çalışıp hem de tablolara yerleştirdiği kanın analiz edilme
sini bekleyişini düşünüyordu.

Corso için en çarpıcı olanı, cinayetlerin Goya’dan ilham almış 
sahnelenme biçimiydi. Claudia yıllarca Sobieski’yi araştırmış
tı. Sahtekâr ressamın yeteneklerini biliyordu. Onu gözlemlemiş 
ve üç Pintura roja yaptığını keşfetmişti. Böylece onları kendine 
model olarak seçmişti. Hem ressamı şaşırtmak hem de öfkesini 
haykırmak için. Bu korkunç çığlık, onun da çığlığıydı. Görülme
miş bir oyunla kendi kanından insanların sonunu hazırlayan gü
zel bir kadının çığlığı.

Corso bir de, Émiliya’nm tehlikeli olduğunu söylerdi...
Gece yansına doğru, Blaekpool polisinden haber aldı. Onun ta

lebi üstüne, adamlar daha gerilere giderek Marco Guamieri’nin 
geçmişini araştırmıştı. Sürpriz yoktu, onun çocukken babasını 
hiç tanımadığını ve söylentilerin onun doğumuna kadar uzandı
ğını öğrendi: Korkunç ve arzu edilmeyen bir şeyler yaşanmıştı... 
Marco 1983 yılında Aosta’da doğmuştu. Tam da Sobieski’nin o 
çevrede aylaklık yaptığı dönemde. Bu durumda o da kara listeye 
eklenebilirdi. Claudia, Franche-Comté, Jura, Neuchâtel ve Aos- 
ta Vadisi’ndeki arşivleri karıştırmış, binlerce insanla konuşmuş, 
Sobieski’nin kurbanlarım -ve her tecavüzün meyvesini- tek tek 
bulmak için bu bölgelerin geçmişim araştırmıştı.

Corso, yazmayı bırakmak zorunda kaldı. Artık hiçbir şey gör
müyor, yorgunluktan başı ağnyor, yazdıklarını artık anlamıyordu. 
Çalışma masası işlevi gören alçak sehpamın üzerinde iki büklüm 
olmuştu, ona kollarını açan yatağa doğru baktı. Sadece birkaç sa
at uyuyacak ve ertesi gün Paris’e kalkan ilk uçağa yetişecekti.

Bu düşünceyle, Marquet’den hâlâ bir yaşam sinyali gelmediğim 
hatırladı. Lanet olsun. Yemden telefon açtı ve bu kez, ikinci çalış
tan sonra kriminal polis telefona cevap verdi.

- Sen hiç mesajlara dönmez misin?
- Dönemedim.



- Yarın sabah sana ihtiyacım var.
- Ben... Benden ne istiyorsunuz?
- Elimizdeki tüm örnekler arasında bir genetik karşılaştırma 

yapmam.
- Hangi örnekler?
- Salağa yatma. Her örnekten bir miktar sakladığını biliyorum.
- Ama... ama siz benden neyin karşılaştırmasını yapmamı isti

yorsunuz?
“Sobieski” ve “Claudia Muller” isimleri etkisini gösterdi. Mar- 

quet şaşkınlık içindeydi. Corso bu yarım akıllı herifin, elinde kal
madan işini bitirmesini umut ediyordu.

Ama Corso bir şey daha hissediyordu; Marquet’nin morali yer
lerdeydi.

- Ne var, ne oldu? diye sordu Corso.
- Mezarlık.
- Ne mezarlığı?
- Passy...
Kelimeleri ağzından cımbızla almak gerekiyordu.
- Eee, ne olmuş?
Beriki ahizeye homurdandı.
- Açık konuşsana, kahrolası! diye bağırdı Corso.
- Bugün Claudia’nm mezarını ziyarete gittim.
- Eee, yani?
- Yani mi? dedi sesini yükselterek. Mezar yoktu!



- Söz konusu olan durum, bir vasiyetin yerine getirilmesidir.
- Ne demek istiyorsunuz?
- Bayan Claudia Muller, kendi el yazısıyla son derece sarih 

bir vasiyet kaleme almış, Malesherbes Bulvarı Noteri Avukat 
Rogier’ye bırakmış.

Corso Passy Mezarlığı yönetim odasındaydı; girişteki ölüler anı
tının hemen yanında, bir demiryolu istasyonuna benzeyen küçük 
bir oda. Diğerlerinin arasında bir tapmak gibi görünüyordu, ama 
içinde canlılar olan bir tapmak. İçeride çok fazla bir eşya yoktu: İki 
ofis masası karşı karşıya yerleştirilmişti, tıpkı yargıç kürsüsü ile 
zabıt kâtibinin masası gibi. Burada ölüler kayıtlara geçiriliyor ve 
geleceğin pansiyonerlerinin son arzulan not ediliyordu.

Marquet’nin yaptığı açıklamadan sonra, Corso ışığı söndürmüş, 
sanki kafayı çekmiş gibi sızmıştı, sabah uyanınca ilk uçağa atla
mış ve öğle saatlerinde Paris’e inmişti. Polosunu almış, ardından 
da bu beklenmedik olay hakkmda bilgi almak için doğruca Passy 
Mezarlığı’na gitmişti: Claudia Muller’in mezan buharlaşmıştı.

Görevli memur Corso’nun rozetini görünce, hemen Ba
yan Muller’in dosyasını çıkarmıştı, ona belgeleri uzatmıştı. 
Stéphane bir şey anlamayacağını düşünerek korktu, ama tali
matlar çok açıktı. Claudia’nın son istekleri doğrultusunda, cese
di ailesinin kararlaştırdığı defin töreninin ertesi günü Paris Thiais 
Mezarlığı’na taşınması gerekiyordu.

- Neden Thiais? diye sordu Corso kafasını kaldırarak.
- Hiçbir fikrim yok. Ama noter bize açıklamak talimatları yolladı.
Adam belgeleri, izin kâğıtlarım, faturaları masanın üstüne yayı

yordu; sanki bir savaş alanının planıydı, halbuki söz konusu olan 
Claudia’nın ebedi istirahatgâhıydı.



- Bayan Muller oraya bir anıtmezar yaptırmış.
Corso, Val-de-Mame’da bulunan Thiais Mezarlığı’nı biliyordu. 

1930’lu yıllarda açılmış bu yer, parası olmayan ölüler için bedava 
mezar yerleri tahsis eden bir mezarlıktı. Thiais, evsizlerin, sokak
ta yaşayanların, meteliksizlerin, kimsesizlerin mezarlığıydı... Cor
so burayla ilgili başka bir şey daha biliyordu: 2003 yılındaki aşın 
sıcaklarda ölen ve cesetleri hiçbir mezarlık tarafından kabul edil
meyen 57 evsizin buraya gömülmesiyle Corso ilgilenmişti.

- Mezar yerinin numarasını alabilir miyim?
- Elbette. (Elleri hâlâ uğursuz dosyanın etrafında gezinip duru

yordu.) 104. ve 105. paftaların yakınında.
Bu numaralar bedava mezar yerlerine aitti. Üzerlerinde hiçbir 

süs ve çiçek bulunmayan tek kişilik mezarlar. Claudia neden bu
raya gömülmek istenüşti? Bu sonsöz anlamına mı geüyordu?

- Ölünün nakil işleriyle kim ilgilendi?
- Cenaze levazımatçılan, ücretleri Bayan Claudia’nm miras pa

rasıyla ödendi. Her şey kurallara uygun.
Claudia kesinlikle hepsini önceden planlamıştı. Cinayetlerini. 

Mahkemesini. İntiharım. Son istirahatgâhmı.
- Buyurun, dedi adam, ona başka bir kâğıt uzatarak, mezarlı

ğın krokisi, eğer gitmek isterseniz işinize yarar.
Krokinin üstüne kocaman bir haç işareti çizmişti, tıpkı bilme

diğiniz bir şehirde size iyi bir restoran tarif ederken otel konsi- 
yerjlerinin yaptığı gibi.

Corso krokiyi aldı ve son bir soru sordu:
- Bu mezarda gömülü başka biri daha var mı?
Adam kâğıtlarım yeniden karıştırdı.
- İsimleri bilmiyorum, ama anıtmezarın görünüşüne bakılırsa 

içerde yalnız olmaması gerekir.



Corso arabasına döndü ve Garigliano Köprüsü’ne kadar rıh
tımlar üstünde yol aldı, oradan çevre bulvarına çıktı. Vannes Ka
pısı, Rungis yönüne doğru Soleil Otoyolu’nda ilerledi. Güneş yok
tu ama trafik akıyordu.

Corso’nun bütün umudu artık mezarlıktaydı; nedense, Clau- 
dia’nın ona orada randevu verdiğini düşünüyordu. Claudia gerçeği 
öğreneceğini ve bu gerçeğin Corso’yu fakirlerin mezarlığına yön
lendireceğini tahmin etmiştir.

Rungis sapağından çıktı. Banliyönün iç karartıcı manzara
sı gözünün önünde akarken Corso, kendi vücuduna acı çekti
ren Sophie Sereys’i, ölülerle ilişkiye giren Hélène Desmora’yı, 
Blackpool’da roller coaster'ın gölgesinde uyuşturucu satan Mar
co Guamieri’yi düşünüyordu... Claudia Muller’in onların cesetle
rini mezar odasına naklettirdiği kesin sayılırdı.

Claudia lanetli ailesi -Claudia’ya göre yaşama hakkı olma
yan, öldürdüğü bir soy- için bir mezar ev inşa ettirmişti. Philip
pe Sobieski’nin cesedini de buraya getirtmiş olabilir miydi? Ha
yır, ressam, Claudia’mn cehennemi andıran dünyasında bir düş
man, lanetli bir yaratık, bedbahtlıklarının sorumlusuydu.

Corso hedefine ulaştığını anladı; Thiais Mezarlığı’nı çevreleyen 
taş duvar boyunca ilerliyordu. Sonunda, ana kapıyı oluşturan, dik 
ve koyu renkli zafer takından önceki son döner kavşağa ulaştı. 
Hem sol tarafındaki boşluklu duvarı hem de ona kollannı açan 
mezarlık girişim görünce canlanıverdi; yolunda gitmeyen bir şey
ler vardı. Aklına takılan ve hemen alarm zillerinin çalmasına ne
den olan bir ayrıntı.

Bu ayrıntı sol dikiz aynasındaydı.
Yüz metre gerisinde, iki motorcu, güçlü silindir hacmine sahip



siyah bir motora binmişti. Corso’nun motorlar hakkında hiç bilgi
si yoktu, ama motorun hatları, iki adamın benzin deposu üzerine 
eğilmiş pozisyonu, ona Acil Müdahale Birimi’ndeki bir meslekta
şının motorunu hatırlatıyordu, bir Ducati Monster Dark, adına la
yık etkileyici bir motordu.

Saniyenin binde biri kadar bir süre sonra, Corso sürücünün ar
kasında oturan adamın elinde, bu mesafeden bile fark edilebilen 
bir nesne olduğunu gördü: Dakikada bin mermi atabilen, İsrail 
yapımı bir Uzi Pro.

Tehlikeyi fark edinceye kadar geçen sürede, saldırganlar hiza
sına ulaşmıştı. Corso arabasının kapısını var gücüyle açtı ve kapı 
doğruca motora çarptı. Sürücü kontrolü kaybetti ve ortadaki be
ton refüje çarptı, Corso’nun arabası ters yöne dönmüş ve kayma
ya başlamıştı.

Arabası kendi ekseni etrafında dönerken Corso arabayı düzelt
meye çalışıyor, çılgınca direksiyonu döndürüyordu. Bir tur, iki, 
üç... Sonunda Polo güvenlik bariyerine çarptı ve bitkin bir motor 
homurtusuyla durdu.

Ahmed Zaraoui. Lambert’den sonra sıra ona gelmişti. Takıntı
sına bu denli saplanıp kalmasaydı gerekli önlemleri almış olurdu, 
oysa böyle bir durumla karşılaşabileceği bir kez bile aklına gel
memişti.

Elini beline atması, hayatını değiştirdiğini hatırlamasına yetti; 
uzun zamandan beri silah taşımıyordu, artık kırtasiyeci memur
lar, kötü insanlardan korunması gereken savunmasız insanlar 
kastına aitti.

Dikiz aynasından, Ducati’nin ortadaki güvenlik refüjünün di
ğer tarafına kaymış olduğunu gördü. Yola savrulmuştu ve trafiği tı
kıyordu. Motor gövdesinin altında kalmış olan sürücü kurtulma
ya çalışırken, sürücünün arkasında oturan, zentai tulumlu ve si
yah kasklı diğer adam topallayarak orta bariyere doğru ilerliyordu. 
Zorlukla, bariyerin üstünden atladı ve Polo’ya doğru yürüdü. Uzi’si 
hâlâ elindeydi, kolunu uzattı ve tetiğe bastı. Arka cam patladı.

Yolcu koltuğuna yatan Corso arabayı yeniden çalıştırdı, debri
yaja bastı ve sol eliyle geri vitese taktı. Sonra ayağını debriyaj
dan çekti ve gazladı, yandan uzattığı bacaklarıyla elverişsiz bir 
konumdaydı. Hiçbir şey görmüyordu ve suikastçının nerede ol
duğunu bilmiyordu.

Bir çarpma sesi, Corso’nun doğru yolda olduğunu teyit etti. 
Motorcu çarpmanın şiddetiyle arabanın üstüne savruldu ve tava
nına düşerek ön kaputun üzerine yuvarlandı, Polo yan tarafım or



tadaki beton bariyere sürterek geri geri gitmeye devam ediyordu. 
Corso hayatta kalmak için birkaç saniye kazanmıştı.

Cam kırıkları arasında doğruldu, yeniden debriyaja bastı ve 
ileri vitese taktı. Saldırgan çoktan ayağa kalkmış, otomatik silahı
nın siyah namlusunu doğrultuyordu. Araba yeniden ona çarpma
dan önce bir kez daha tetiğe bastı. Bu kez, arabanın üstüne fırla
madı ama arabanın altına girdi, bacakları kırılmıştı.

Corso hızlanınca tekerleklerin adamın vücudunun üstünden 
geçtiğini anladı. Birkaç metre ötede durdu; ne düşünüyordu, ne 
de nefes alıyordu, onu hayatta tutabilecek manevralara odaklan
mıştı. Dikiz aynasına göz attı: On metre geride, suikastçı artık 
ayağa kalkamıyordu. Yeniden geri vitese taktı ve doğrudan yer
de yatan adamın üstüne sürdü. Onu bariyere kadar itti, ardından 
sert bir manevrayla, herifin kafasının üstünden geçti.

Çok geçmemişti ki, rampa arabayı durdurdu, arka sol tekerlek 
bariyerin üstündeydi. Elleri direksiyonda, yüzü kesik içindeydi, 
kapıyı açmayı denedi. İmkânsız. Bariyer engel oluyordu. Emniyet 
kemerim açtı ve sağ tarafa geçmeye çalıştı.

O sırada, sol camlar parçalandı, arabanın içi yemden cam par
çalarıyla doldu. Kapıyı açacak ve kendini yere atacak kadar za
manı oldu. Motorun sürücüsü aletin altından kurtulmayı başar
mıştı. Bu iki adamdan biri Zaraoui olabilir miydi? Büyük ihtimal
le, hayır. Adamlarıydı muhtemelen. Bereket versin, beceriksizce 
ateş eden serserilerdi.

Corso arabanın arkasma kadar süründü. Hâlâ saldırganını gö
rememişti, ama atış açısından yerini (belli belirsiz) tahmin edebi
liyordu. Kuşkusuz güvenlik bariyerinin diğer tarafmdaydı. Araba
nın arkasına gizlendi ve adamı görebilmek uğruna kendini tehli
keye attı. Suikastçı yolun ters tarafmdaydı, elinde yarı otomatik 
bir silah vardı.

Corso kaçmayı ve durmuş arabaların arasına girmeyi deneye
bilirdi, ama bu çok büyük bir risk demekti: Pislik herif rasgele 
ateş açacak ve arkasına saklandığı arabaları vuracaktı.

Bir film senaryosunda karar kıldı. Bagajı açtı, aylardan beri 
orada duran benzin bidonunu aldı. Tapasım açtı ve benzini araba
nın üstüne boşalttı. Sahneyi tamamlamak için sadece Zippo çak
mak eksikti. O da cebindeydi. Stéphane bariyere doğru bir göz at
tı. Kasklı katil hâlâ ilerliyordu, sağa sola ateş ediyor, geri zekâlı 
herif insanları -arabalardaki insanlar dışarı çıkmış, polisi arama
ya ya da ölüm bulvarında olanları görmeye çalışarak tamponların 
ardına gizleniyorlardı- korkutmaktan mutlu oluyordu.



Corso hesabını yaptı: Otuz saniye sonra katil arabanın hizası
na gelecekti, benzin birikintisi alev alacak ve araba... patlama
yacaktı; arabalar gerçek hayatta asla patlamazdı. Buna karşılık, 
eğer biraz şansı yaver giderse, kaim siyah bir duman çıkaracaktı. 
Corso’ya gereken de buydu.

Yanan çakmağı Polo’nun altına fırlattı, alevler asfaltm üstünde 
kayarak ilerledi ve büyük bir gürültüyle parlamadan önce çıtır
dadı. Hemen ardından alev aldı, önce mavi, sonra turuncu, ardın
dan mavi... Yerden, açık kapılardan ve bagajdan karanlık bir du
man yükselmeye başladı. Birkaç saniye içinde, iki grup arasında 
gerçek bir duvar oluştu, bir tarafta Corso’nun Polosuyla yolları 
kesilmiş arabalar, diğer tarafta yerde yatan Ducati yüzünden dur
muş taşıtlar.

Corso artık hiçbir şey görmüyordu, ama karşısındaki herif de 
görmüyordu. Corso yerinden fırladı ve az önce ezdiği suikastçıya 
doğru sprint yaptı. Toksik dumanın içinde cesedi görmedi ve ta
kıldı. Yere düştü, tek dizinin üstünde doğruldu, aniden arabadan 
yayılan alevlerin rüzgârla taşman sıcaklığını hissetti. Yüzü kav
ruluyordu ama vücudu titriyordu. Emekler konumda bekledi, iki 
avantajı vardı: bariyerlerin arkasındaydı ve yere çok yakındı.

Soluğu tıkanarak, gözyaşları içinde, her geçen saniyenin san
ki son saniyeymiş gibi uzadığını hissederek el yordamıyla hare
ket ediyordu. Katil her an karanlık perdenin arasından belirebi
lir ve onu kafasından zımbalayabilirdi. En boktan atıcı bile bir 
metre mesafeden ıskalamazdı. Hâlâ eliyle yeri yokluyor, sırtında 
Polo’dan yayılan alevlerin sıcak esintisini hissediyordu. Soluk al
masa bile, yüzünün bütün deliklerinin, derisindeki gözeneklerin 
zehirli havayla dolduğunu seziyordu, her hareketi baygınlığa doğ
ru atılan yeni bir adımdı.

Lanet olsun. Hâlâ emekliyordu, adamın kanının -ve ezilmiş 
kaskının çatlaklan arasından sızan bir tür beyin sıvısının- içinde 
debelendiğini fark etti. Tam kusacaktı ki, katil duman perdesini 
içinden çıktı: silah, tetik köprüsünün üstünde duran eldivenli işa- 
retparmağı, siyah kaskın siperliği...

Sonrası ölümdü, ama adam ateş etmedi.
Buna zamanı olmadı.
Corso nihayet aradığı şeyi bulmuştu. Eli ölümcül Uzi Pro’yu 

sımsıkı kavramış, kolu gevşemiş ve parmağı tetiğe basmıştı, düş
mana doğru açılan seri ateş, onu ayaktakımının anonim ölüler 
dünyasının hiçliğine postaladı.



Thiais Mezarlığı geniş bir görüş alanına sahipti, insanların dün
yanın düz olduğuna ve sonsuzluğa kadar uzandığına inandığı za
manlan anımsatan, kapak taşlanndan ve çakıllardan oluşmuş bir 
ovaydı.

Hava buz gibiydi. Corso mezarların arasında güçlükle yürü
yordu, kan ter içindeydi, suratı tiklerle sarsılıyor, vücudu titri
yor, her yeri ağnyordu. Uzaklardan gelen sesleri duyuyordu: po
lis arabalannın, itfaiyenin ve ambulanslann siren sesleri. île-de- 
France’m bu köşesi genellikle sakin olurdu, ama Stéphane Corso 
buradan geçmişti...

Thiais Mezarlığı bir şehir büyüklüğündeydi, ziyaretçiler aradık
ları mezara kadar arabayla giderdi. Corso şimdi parsel 94’ü ge
çiyordu, “melekler bölümü” doğum öncesi ölen bebeklerin me- 
zarlan. Yoksullann mezarlannın yanı sıra, demek doğmadan ön
ce veya doğduktan sonra ilk birkaç ay içinde vaftiz edilmeden öl
müş çocukların mezarlan da buradaydı. Yürek sızlatan bir ayrın
tı: Mezar taşları çiçeklerle, küçük seralarla, içinde bilezikler ve 
doğum başlıkları bulunan küçük cam kavanozlarla süslenmişti.

Çok geçmeden polis, cesetlerini bilime bağışlamış kişilere ay
rılmış parsel 102’yle karşılaştı. Üzerinde isimler ve tarihler bulu
nan boş mezarlardan oluşan bir hatıra ve saygı yeri...

Sonunda, parsel 104 ve 105’e ulaştı, ölülerin no man’s land'i, 
parasız, akrabasız ve çiçeksiz ölülerin gömülü olduğu yer. Cla
udia buraya gömülmek istemişti. Sonuçta neden buraya gömül
mek istediğini tahmin etmek zor değildi: Zenginliğine, burjuva 
eğitimine, elit formasyonuna rağmen, avukat kendini onlardan 
biri olarak görüyordu. Onun gözünde hiçbir şeyin değeri yoktu ve 
bu “hiçbir şey” onun tek yaşama sebebiydi. Bu pis hikâyenin tüm



izlerini silmesi -katil babanın, istenmeyen çocukların izleri- ve 
yoksul, isimsiz insanlar arasında bu hikâyeyi sonlandırması gere
kiyordu.

Claudia’nın anıtmezarı fark edilmeyecek gibi değildi.
Yapı yatay mezarlar arasında yükseliyordu. Anıtmezarın hiçbir 

özelliği, en ufak bir üslubu yoktu: Mezardan ziyade bir korugana 
benzeyen, basit, beton bir blok. Üzerinde ne isim ne de tarih ya
zılıydı. Corso kapıya kadar yürüdü ve demir kapının koluna bas
tırdı; açıktı.

İçerisi, dışarıdayken fark edemediği mazgalı andıran delikler
den giren ışıkla aydınlanmıştı. Bu ışık huzmeleri, dört ayaklı des
tekler üzerine oturtulmuş beş tabuta vuruyordu. Bu yerleştirme 
Claudia’nm seçimi miydi yoksa her tabut yerleştirilirken yapılan 
anlık bir düzenleme miydi?

Corso tabutların -çam ağacından, standart tabutlar- alt kıs
mına vidalanmış levhaları fark etti. Sürpriz yoktu, okudu: “Sop
hie Sereys”, “Hélène Desmora”, “Marco Guamieri”, “Claudia Mul
ler”...

Corso, Claudia’nın bu cesetleri mezarlarından çıkarttırmayı ve 
onları buraya toplamayı nasıl başardığını düşündü. Ama bu çok 
zor bir şey değildi. Her şeyden önce o bir avukattı, bütün kanuni 
yollan biliyordu ve bu ölülerin ailesi yoktu.

Corso beşinci tabutun önüne geldi, son levhayı okumak için 
eğildi. Birden, ürkütücü bir sürüngen görmüş gibi geri çekildi. 
Ama gördüğü şey hemen hemen aynı ürkütücülükteydi; levhanın 
üzerinde onun ismi yazılıydı. Bu saçmalık da neyin nesi?

Tabut kapatılmamıştı. Kapağı araladı ve içindeki beyaz dik
dörtgeni gördü: Bir zarf. Açtı ve içinden el yazısıyla yazılmış bir
kaç sayfa çıktı. Claudia’nm el yazısını tanımıyordu, ama onun ya
zısı olduğunu biliyordu. Claudia ona her şeyi açıklayan bir mek
tup bırakmıştı.

Sırrının emanetçisi olarak onu, Corso’yu seçmişti.
Corso mektubu burada, hâlâ duyduğu siren seslerinden uzak

ta, güvenli bir yerde okumaya karar verdi. Polisler çok geçmeden 
onu bulacaklar ve tutuklayacaklardı. Önemi yoktu, onu yakala
dıklarında Corso gerçeği çoktan öğrenmiş olacaktı ve geri kalan 
her şey bunun yanında önemsizdi.



Corso,

Eğer şu anda bu mektubu okuyorsan, lanetli bir yolun sonu
na gelmişsin ve artık gerçek hikâyeyi biliyorsun demektir.

Soyumla ilgili gerçeği öğrendiğimde, hayatım bir anda so
na erdi. Bizler yaşayan varlıklar değiliz, Corso, sadece zama
nız. Dünya üzerinde basit bir süreyiz. Oysa benim bu hayat
taki süremin bir anlamı yoktu. Meşru değildi. Tecavüz ve al
çakça bir davranıştan dünyaya gelmiş birinden başka bir şey 
değilim.

Yıllar boyunca, kendi soruşturmamı yaptım. Adım adım bi
yolojik babamın serseri hayatını, oradan oraya yaptığı amaç
sız yolculuklarını, yaptığı kötülükleri, tecavüzlerini takip et
tim... Fransa'nın doğu sınırı boyunca tecavüzler sonucu do
ğan çocukları, isimsiz doğum yapan kadınları ve bu tecavüz 
dalgasının kıyıya attığı her şeyi araştırdım.

Yavaş yavaş, ailemizin portresini çıkardım: Sophie, Hélène, 
Marco... Bu süre içinde, planım olgunlaştı: Sobieski’nin to
humlarını yok edecek ve pisliği kesin bir şekilde temizlemek 
için onların ölümünden yararlanacaktım.

“Acımasız” bu sözcüğü seviyorum.
Benim intikamım da acımasız olacaktı...
Kuşkusuz, sen neden kardeşlerimi öldürdüğümü, neden on

lara bu kadar acı çektirdiğimi anlamıyor sundur. Tanrı’ya 
inanır mısın, Corso? İnandığına eminim. Sen, göçebe serse
ri görüntünün ardında, hiç sahip olmadığın değerlere sımsı
kı tutunmuş bir küçük burjuvadan başka bir şey değilsin. İyi 
bir Katolik olarak, acı çekmenin arındırdığını, kurban etme-



nin günahlarımızın kefareti olduğunu, beden acı çektikçe ru
hun göğe yükseldiğini biliyor sundur...

Bu cinayetlerin olması gerekiyordu. Kurbanlarıma bilinçle
rini kaybedene dek işkence yapmak. Acıyla kutsayarak onları 
boğmak. Onları özgürleştirmenin, onları sefil vücutlarından, 
kötülükten doğmuş o grotesk bedenden kurtarmanın tek yolu 
buydu.

Ayrıntıları istiyor musun? İşte ayrıntılar. Planımı gerçek
leştirmeden çok önce Sobieski’yi tanıdım. Elbette hemen beni 
becermek istedi ama sapık arzularını, onu Le Squonk’a yön
lendirerek geri çevirmeyi başardım. Onu Sophie ve Helene’le 
tanıştırdım. Kendi öz kızlarından çok hoşlandı; kızlar da 
onunla en sapıkça zevkleri paylaşıyordu. Yasakların en büyü
ğünü, ensest günahını işlediklerini bilmiyorlardı.

Çarpık zevklere saplantılı bu iki aptal kadını öldürmek zor 
olmadı. Buna karşılık, bazı şeyler BlackpooVda öngörüldüğü 
gibi gelişmedi. Manchester’daki galericiyi Sobieski’yi davet et
meye ben ikna ettim. Manş’m altındaki tablo alışverişinden 
sonra (ben bile hâlâ hangi tablo olduğunu bilmiyorum), onu 
İngiltere’nin kuzeyine çekmek gerekiyordu. Çünkü oraya gitti
ğinde Blackpool’daki sapık zevklere karşı koyamayacağını bi
liyordum. Marco’dan biraz uyuşturucu almasını umut ediyor
dum, ama karşılaşmadılar. Önemi yoktu. Şüphelinin cinaye
tin işlendiği yerin yakınında olması yeterliydi.

O gece, küçük erkek kardeşimi öldürdüm. Cesedini Black 
Lady’nin dibine bıraktım, balıkçının beni fark etmesini özel
likle istedim. Bir cesedi denizin dibine, Goya’nm çığlığına ye
ni bir çekicilik katacak simsiyah bir saydamlığa yerleştirme 
fikrini sevmiştim...

Soruşturma konusuna gelince, bazen de işler• yolundan çıka
biliyor. Senin nöbetçi olduğun günlerin birinde Sophie Sereys’i 
öldürmeye özen gösterdim, ama sen o gece başka bir olaya çağ
rılmıştın ve dosyayı Bomek almıştı. Bana yardım eden ilahi 
bir güç olduğuna inanmak gerekiyor, zira soruşturmayı so
nunda sen devraldın.

Ondan sonra, tek yapmam gereken senin yoluna ipuçları bı
rakmaktı: Le Squonk’un mahzenine bıraktığım eskiz defteri, 
Sobieski’nin atölyesindeki kan kalıntıları, tablolardaki imza
lar (onları bir tahlil laboratuvarından gizlice satın aldım)... 
Jacguemart’m işe müdahil olmasının küçük bir yardımı do
kundu, Sobieski’nin cinayet sahnelerinin fotoğraflarına ba



karak yaptığı tablolar bütün planları bozabilirdi, ama sen 
şüphelinin peşini bırakmadın... Bir diğer sorun da Mathieu 
Veranne'dı: Mahkemeye tanıklık yapmaya geldiğinde, onun
la daha önceden tanıştığımızı sana fark ettireceğinden kork
tum, kendini asmayı ben ondan öğrenmiştim... Bereket versin 
ki, bu ayrıntı sessizce geçiştirildi. Eğer benim de şibari eğiti
mi aldığımı öğrenseydin, Sobieski ile aramda gizli bir bağlan
tı olduğundan şüphe edecektin. Yanılacaktın. Ben bu tekniği 
alacağım intikamı düşünerek öğrenmiştim.

Sobieski tutuklandıktan sonra önümde uzanan bir tek yol 
vardı. Onu daha iyi alaşağı etmek için savunmasını üstlen
dim. Sobieski bir sahtekârdı ve bu faaliyeti onun en mükem
mel tanığı olacaktı. Onun Goya’ya olan tutkusu, Perez’in de 
suçlu olarak imdada yetişmesiyle, onu hem suçlayacak hem 
de temize çıkaracaktı. Mahkemeler konusunda deneyim sahi
biydim, oturumlar boyunca söylenmiş olan her şeyin, tablolar 
üzerine kanla yazılmış isimlerin ortaya çıkmasıyla hüküm
süz kalacağını biliyordum. Zihinleri etkilemek için sadece bi
raz tiyatro gerekiyordu...

Kimsenin bilmediği bir ayrıntı daha: UKÖM çalışanlarının 
aklına Sobieski ’nin günümüze ait tablolarını inceleme düşün
cesi hiç gelmedi. Onları yönlendirmek için UKÖM’e isimsiz 
küçük bir tavsiye mektubu yazmak zorunda kaldım.

Senin zannettiğinin tam tersine, Sobieski’nin intiharı be
ni hiç mutlu etmedi. Onun yavaş yavaş hapiste ölmesini isti
yordum, ama intiharında kullandığı benim modus operandi- 
min düğümü beklenmedik bir son oldu. Sobieski ’nin bir kali
tesi vardı; aptallığıyla tutarlıydı. Sonuna kadar, bu dünyada 
tanıdığım en büyük provokatördü. Bu düğümle, düşmanları
nı bir kez daha aldatmak, hata yaptıklarına ikna etmek istedi, 
kendilerini suçlamalarını istedi.

Benim ölmekten başka bir çıkar yolum yoktu. Başkalarına 
yaptığım işkencenin aynısını kendime de yapmam gerekiyor
du. Onlar için iyi olan benim için de iyiydi. Ama o halde, ne
den anestezi? Toksikoloji analizleri bu ayrıntıyı saptamıştır. 
Bunu daha az acı çekmek için yapmadım, işi tam olarak bitir
meyi garantilemeliydim. Çünkü acı çekerken bilincimin açık 
kalacağından emin değildim.

Ölümüm polisi büyük bir şaşkınlığa düşürecekti, ama be
nim istediğim seninle oynamaktı. Benim ölümüm seni al
tüst edecekti, önce katilin hâlâ hayatta olduğunu düşünecek



tin, sonra benim intihar ettiğim gerçeğini öğrenecektin. Doğal 
olarak Sobieski’yi aklamak için aynı modus operandiyi uygu
ladığımı düşünecektin.

Gerçek çok daha farklıydı... Ve o gerçek seni buraya, “Sobies- 
kilerin" mezarına getirdi. Biz bir aileyiz, Corso ve hepimiz bir
likte, asla terk edemeyeceğimiz bu sonsuzluk içinde yatacağız.

Adının yazılı olduğu beşinci tabut niçin mi var? Doğu sını
rında, belediye arşivlerini, şikâyet dosyalarını, tanık ifadele
rini, jandarma kayıtlarını incelemek için yıllarca uğraştım. 
Sobieski’nin avlanma bölgesindeki hastanelerin arşiv kayıtla
rına girdim. Küfelerde, dükkânlarda, hatta yaşlı yurtlarında 
kulak kabarttım...

Yüz kez, başka tecavüz kurbanları bulacağımı düşündüm, 
ama kanıt yokluğundan, vazgeçmek zorunda kaldım. Sophie 
Sereys, Hélène Desmora, Marco Guamieri -hatta benim- hak
kında topladığım bilgiler kesindi. DNA analizleri bana gerekli 
doğrulamaları sağladı.

Bu vadilerde iz peşinde koşarken, şeytan bana başka bir he
diye verdi. Bir tür ikramiye. Bir başka tecavüz. Annenin is
minin belli olmadığı bir başka doğum. Bir başka çocuk.

Annesi, Grenoble’da 17 yaşında bir kız öğrenciydi, şikâyette 
bulunmuş ama soruşturmadan bir sonuç elde edilmemişti. 
Hamileliği sırasında Nice’e taşındı ve orada ismini gizleye
rek doğum yaptı. Bu şekilde, o iğrenç olayı hafızasından sil
mek istiyordu, ama bunu başaramadı. Depresyona girdi, bir
kaç ay sonra intihar etti. Bu iğrenç tecavüz sonucu doğmuş 
çocuk oradan oraya savruldu, uyuşturucu batağına saplandı, 
suç işledi, katil oldu, sonra Mavi Melek gibi bir kadın polisin 
yardımıyla ayağa kalktı. Böylece 36’nın en iyi polislerinden 
biri oldu. Bu sana birini hatırlatıyor mu?

Uzun süre önce senin DNA testini yaptırdım. Kalıtsal gene
tiğinin yansı o iblise ait. Sen Philippe Sobieski’nin ilk oğlu
sun. Benim hayalim -senin bu soruşturmayı alman ve tüm bu 
hikâyenin gerçek bir aile meselesine dönüşmesi- gerçekleşti.

Sen bir soruşturma yürüttüğünü ve suçluyu yakaladığını 
-ve kuşkusuz yanımda aşkı bulduğunu- sandın... Bunların 
hepsi bir illüzyondu. Sen aile dramında sadece kendi rolü
nü oynuyordum Bunun için sana minnettarım, mükemmel
din. Öğrendiğin bu gerçeği birine söylemeyi düşünme bile. 
Hikâyemiz bu mezarda sona eriyor ve bu hikâye sadece bi
zi ilgilendirir.



Yapacağın tek şey: Senin de hayatına son vermen.
Corso, biliyorum, tüm hayatın boyunca, elinden geldiğince 

mücadele ettin. Polis oldun, evlendin, bir çocuğun oldu; ama 
hiçbiri seni kurtaramaz. Sen kötüsün. Sen bir katilsin. Sen 
bir sapkınsın? Senin kanın çürümüş, zehirli ve kokuşmuş 
bir kan. Hayatına ne kadar çabuk son verirsen o kadar iyi 
olacak. Bizler, birer genetik hatayız. Ne sen ne de ben bu ko
nuda bir şey yapabiliriz. Hayatımız kirlenmiş bir hayattan 
başka bir şey değil.

Bunu hemen yapmak zorunda değilsin. Kararını olgunlaş
tır. Birer aşağılık ve sefih striptizci olan kız kardeşlerini, bir 
şırınga kadar değeri olmayan, torbacı ve bağımlı erkek karde
şini, Marco’yu düşün. Yaşama nedenini cinayette ve acıma
sızlıkta bulmuş olan beni düşün. Asla var olmaması gereken, 
son derece menfi bir mahluk olan, babanı düşün.

Soyun neyse kanın da odur.
Sana elveda demiyorum, yakında görüşmek üzere diyo

rum. Sana güvenebileceğimi biliyorum. Bugüne kadar, hepi
mizin paylaştığı bu yarayla, bu kanserle yaşadın. Bizim ye
rimiz burası, Thiais Mezarlığı; biz, hepimiz sefaletten geliyo
ruz. Bizi isteyen, bizden umudu olan yoktu. Bizler daha doğ
madan ölmüştük.

Bir gün, belki, başka bir şansımız olacak, gerçek bir cinsel 
arzudan dünyaya geleceğiz; istenen, beklenen, sevilen çocuk
lar olacağız... Ama bugün, bizim için tek çare Ölüler Diyarı: 
Seni oranın sessizliğinde, bir meyvenin içindeki çekirdek gi
bi bekliyorum.

Claudia



Anıtmezardan çıktığında, mezar denizi çalkalanıyordu. Silahlı 
polisler mezar taşlan ile çalılar arasında, sanki aradıklan şüpheli 
ölüler arasındaymış gibi dolanıp duruyorlardı. Aslında, gerçeklik 
payı da vardı, Corso az önce, bir yeraltı mezanndaki aile toplantı
sından yan zombi yan lanetli olarak çıkmıştı.

Sirenler hâlâ kulakları yıtarcasına çalıyor, kapkara bir duman 
gökyüzünü kirletiyordu; görüntü, dünyanın sonunu hatırlatıyor
du. Muhteşem. Stéphane, gün batarken sendeliyordu. Nihayet so
yunu öğrenmişti ve gülünecek haldeydi. Bir düşmandan, bir kati
lin tohumundan dünyaya gelmişti, suç âlemine aitti. Polis olduğu 
günden itibaren, hep kendi köklerine karşı savaşmıştı, toplum ta
rafından dışlanmalarına yeryüzüne ölüm ve korku tohumlan sa
çarak karşılık verenlerin, katillerin, tecavüzcülerin, yasadışı in- 
sanlann dünyasına.

Üniformalı bir polis onu görür görmez silahına davrandı ve 
seslendi, diğer polisler de aynı şekilde silahlarını ona doğrulttu
lar. Sonunda avlannı, her şeyin olağan akışında geliştiği bir cad
dede güpegündüz iki kişiyi öldüren adamı bulmuşlardı. Katil Cor
so, polis Corso, kötü tohum Corso, başka seçeneği olmayan her
hangi bir serseri gibi kollannı havaya kaldırdı.

Onu yere yatırdılar, üstünü aradılar ve ellerini kelepçelediler. 
Yüzü isimsiz bir mezann üzerindeydi. Haklarını okudular ve ona 
cehennemde bir mevsim78 vaat ettiler.

Corso gülümsüyordu. Bugün onu ilgilendirmiyordu. Geçmiş 
de gelecek de onu hiç ilgilendirmiyordu. Sonunda, hayatını bok 
eden soruşturmanın anahtarını ele geçirmişti.

78. Arthur Rimbaud'nun şiirine (Cehennemde Bir Mevsim) gönderme, (ç.n.)



- Bırakın onu, salaklar sürüsü.
Corso hâlâ yerdeydi, kafasını kaldırıp baktı. Barbie tam önün

de duruyordu. Ama artık o, soluk renkli elbisesini ve yıpran
mış çoraplarını gizleyen bir yağmurluğa sarınmış Amir Barbara 
Chaumette’ti.

Corso’yu ayağa kaldırdüar, kelepçelerini çıkardılar, üstünü dü
zelttiler.

- Kaybolun, diye emretti Barbie; polisler hiç itiraz etmeden 
uzaklaştılar.

- Kimliklerini tespit ettiniz mi? diye sordu Corso.
- Ahmed Zaraoui’nin kendisi ve sağ kolu Mokhtar Kassoum. 

Seçkin polis olmayı hak ediyorsun.
- Acenüce ateş ediyorlardı.
- Şikâyetçi ol. (Barbie mezarlığa bir göz gezdirdi.) Burada ne 

halt ettiğini bana açıklayabilir misin?
Corso hemen cevap vermedi. Claudia’nm kelimeleri hâlâ gözü

nün önündeydi. Öldürmek için verilen bunca uğraş. Kendine ve 
geçmişe duyduğu nefretten kaynaklanan intihar tutkusu. Yolu
nun üstündeki her şeyi önüne katıp sürükleyen bu öfke. Ve inti
hara yapılan bu garip davet...

- Sonuç olarak, Claudia Muller kendim buraya gömdürdü.
- Yani?
- Yattığı yeri görmek, dua etmek istedim.
Barbie pek inanmasa da, kabul etmiş göründü. Bir süredir Cla

udia Muller’in ölümünde ters giden bir şeyler olduğunu kuşkusuz 
anlamıştı, fakat ne olduğunu bilmiyordu ve diğer cinayetlerle uğ
raşmak ona tüm bunları unutturmuştu.

- İfade vermek için 36’ya gelmen gerekiyor.
- Elbette, dedi gülümseyerek.
- Bompart seni görmek istiyor.
- Neden?
Bu kez gülümseme sırası Barbie’deydi.
- Göreve iade talebin kabul edildi. Hızlı bir atama. Artık Basti- 

on Sokağı’ndaki 36’nın yolunu öğreneceksin.
Bu adres şaka gibiydi. Ama bu, umutla beklediği en son onay

dı. Evet, hayatının bir anlamı vardı, yine katilleri yakalayacak, 
zorlu yolunda ilerlemeye devam edecek, hayatını başkalarının 
hayatını kurtararak kazanacaktı. Ve özellikle, tüm sevgisini vere
rek Thaddee’yi büyütecekti, bunun için gerekirse eski karısıyla 
mücadele edecekti, çalışma saatlerine çekidüzen verecekti ve ye
niden ellerini pisliğe bulayacaktı.



Barbie, ambulans ve polis arabalarının mavi ışıklarıyla ebrula
nan erkek topluluğunun üzerinde asılı kara buluta doğru yönel
mişti bile.

Corso da, ayağını sürüyerek onun peşinden gitti. Claudia’nın 
lanetini, ayaklarının altında açtığı dipsiz kuyuyu, ortaya döktüğü 
korkunç gerçekleri ardında bırakıyordu.

Claudia’yla olan randevusunu kafasına not etmişti.
Ama onun bir çocuğu, bir işi, bir geleceği vardı.
Ölüler Diyan biraz daha bekleyebilirdi.
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