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KUSURSUZ BIR CINAYET

EGER o gece fikrimi degistirmeseydim hicbir zaman gercegi Ogrenme firsatim
yakalayamayacaktim.

Carla'nin bana olan sevgisinin yapmacik oldugunu anlamistim. Ne kadar da aptalmisim. Onun da
beni sevdigini diisiinmiistiim hep. Ama baskasiyla yataga girdigini asla...

Ona kag¢ kez beni ofisten aramamasini tembih ettigim halde o giin siirekli telefon agmisti bana.
Aslinda baska se¢enegi yoktu ya. Beni evden aramasi oldukca sakincaliydi. Neyse... O giin kendisine
bes ¢ayina gelemeyecegimi, Fulham'daki hasta kiz kardesini ziyarete gidecegini sOylemisti.

Gergekten biiylik bir hayal kirikligina ugramistim. Sikici bir giin daha basliyordu. Beni
oyalayacak bir seylere gereksinimim vardi.

"Kardesinle aranin pek iy1 olmadigini santyordum" dedim ters ters.

Karsidan bir siire ses gelmedi.

"Her zamanki saatte haftaya sal1 giinii yapsak mu sunu?"

"Benim i¢in uygun olup olmayacagini bilmiyorum. Sana kesin bir sey sdyleyemem. Randevularinu
gozden gecirip pazartesi giinii seni ararim" deyip kapattim telefonu.

Daha sonra karima telefon edip biraz sonra ofisten ¢ikacagim sdyledim. Bu Elizabeth'in giiniin
her saatinde nerede oldugumu bildigini hissetmesi ag¢isindan uyguladigim kurnazca bir numaraydi.

Aksam olmus herkes birer birer ofisi terketmeye baslamisti. Ben de evraklarimu alip ¢alismaya
evde devam etmeye karar verdim. Calistigim firma altt ay kadar once el degistirmisti. Ben de
muhasebe boliimiinde calismaya baslamistim. Biitiin isler bana bakiyordu. Bu duruma Kkarsi
cikamazdim, ¢ilinkii yeni patronum diizenlemeyi begenmemem halinde isi birakabilecegimi ve yeni bir
i3 arayabilece§imi acik¢a belirtmisti. Bunu yapabilirdim fakat artik firmalarin biiylik bir
cogunlugunun yeni yetismis taptaze elemanlari tercih ettiklerini ¢ok iyi biliyordum.

Park yerinden cikarken Carla'ya karst neden bu kadar sert davrandigim diistinmiis biiyiik bir
pismanlik duymaya baslamistim. Ona gercekten haksizlik etmistim. Sloane Meydam'nda arabay1 park
edip karsiya ge¢tim ve kazancimin biiyiik bir boliimiinii pisman asiklardan elde eden ¢igekciden bir
diizine kirmiz1 giil satin aldim. En azindan Carla'ya kars1 kendimi affettirmek i¢in ilk adimu attigimu
diistinlip yola devam ettim.

Sevgilimin evine geldigimde her zamanki park yeri bulma sorunuyla karsi karsiya kalmistim.
Arabay1 bir kenara c¢ekip beklemeye koyuldum. Tam o sirada Carla'min dairesinden ¢ikan o adamu
gordiim. Carla da onu izliyordu. Pek de arkadasga sayilamayacak bir opiiciik verdikten sonra kapisini
kapatti. Hemen kdseyi doniip arabanu park ettim. Dikiz aynasindan adanun karsidan karsiya gectigini,
gazeteciden aksam gazetesini aldigini gorebiliyordum. Mavi bir BMW'ye dogru yiiriidii. Silecege
sikistirilmus park biletini alip kendi kendine bir seyler sOylendi. Arabasi ne kadar zamandir oradaydi
acaba? Carla'nin beni aradid1 sirada o adamla birlikte oldugunu diisiinmeye baslamistim.

Arabasina atlaylp emniyet kemerini taktiktan sonra bir sigara yakip oradan uzaklasti. Hemen
Carla i¢in ayrilmis bos kalan park yerine yanasip arabayr durdurdum. Bu bana nedense pek diiriistce
gelmemisti. Caddeye sOyle bir gbz attim. Hava yeni yeni kararmaya baslamisti. Gordiigiim kadariyla
da ortalikta kimsecikler yoktu. Uzerinde 'MOORLAND' yazli zile basttm —Her zaman kap:
anahtarindan neden bir tane bana yaptirmayi reddettigini merak edip dururdum— Carla biraz sonra
kapiyr acti. Once igten bir giiliis, sonra bir kas catmas1 ve onu izleyen bir giiliimseme ile karsiladi
beni. Samirim ilk giiliis BMW'li adam i¢in hazirlanmusti. Aylar 6nce aklinm basimdan alan o masmavi
gozlerinin i¢ine baktim. O gbzlerin i¢inde daha 6nce hi¢ gormedigim bir sogukluk farkettim.




Iceriye girdim. Noel'de hediye etti§im sarap rengi sabahligim giymisti. Odann ortasindaki cam
masada 'Snoopy' desenli kahve fincanim duruyordu. i¢i bostu. Yamnda da Carla'min fincani vardi.
Tabii o da bostu. Biraz o6tede yeni yeni agmaya baslamis bir diizine giil goncast bulunan vazoyu
gordiim. Biitiin bunlar beni iyice ¢ileden ¢ikarmusti.

"Biraz once ¢ikan adam kimdi?" diye sordum.

"Sigorta komisyoncusuydu" diye yamtladi. Bir yandan da bos fincanlar1 topluyordu.

"Neyi sigorta ediyordu? Ask hayatini nu?"

"Neden hemen sevgilim olabilecegini diisiindiin?" Sesini yiikseltmeye baglamusti.

"Demek sigorta komisyoncusuna bu kilikla kahve ikram ediyorsun?"

"[stedigim kisiyle kahve igme hakkina sahibim sanirim. Istedigim kilikta tabii. Ozellikle de sen
sevgili karicigina kosarken."

"Eger sevgili karicigima ¢cok merakli olsaydim simdi onun yaninda olurdum. Senin yaninda degil."

"Sonra yeniden onun yanina donerdin ama degil mi? Neyse her firsatta sOylersin ya, herkesin
kendi hayatim yasamasi ve hi¢ kimseye giivenmemesi gerek." Carla bir seyi gizlemeye calistig
zamanlar hep bu lafa sigimrdi.

"Biliyorsun, sandigin kadar kolay degil" dedim.

"Hayir hayir. Senin icin her sey ¢ok kolay. Ne zaman istersen benimle yataga giriyorsun. Iyi
oldugun tek konu da bu. Degil mi?"

"Haks1zlik ediyorsun?"

"Haks1zlik mu?.."

"Biliyorsun ki y1llardir karimla sevigsmedik!" diye haykirdim.

"Tek nedeni de bu degil mi?"

"Sana hep sadik kaldim ben."

"Evet, simdi anlamaya basladim. Samirim bu da demek oluyor ki, ben de hep sana sadik kalmak
zorundayim ha?"

"Bir fahise gibi konugsmay1 birak artik!"

Carla deliye donmiuistii. Gozler1 yuvalarindan ¢ikacak gibiydi. Elini kaldirdi ve tim giiciiyle
suratimin ortasina bir tokat indirdi. Ikinci bir tokata izin vermeden kolunu tuttum ve sominenin
kenarina dogru sert bir hareketle ittim. Yeniden toparlanip tizerime yiiriimeye basladi. Kan beynime
sicramistt. Yumrugumu sikip kuvvetle yiiziiniin ortasina vurdum. Yuvarlanip, sominenin kenarina
vurdu basini. Diismemek igin kolunu arkasina atti. O¢ almak istercesine yerinden sigradi.
Saldirmasina izin vermeden kapiyr ¢arpip odadan ¢iktim.

Derhal koridoru gecip sokaga c¢iktim ve arkama bakmadan arabama atlayip yolu koyuldum.
Iceride on dakikadan daha az bir zaman bulunmama karsin onu bir hayli hirpaladigimu hissetmis ve
rahatsiz olmustum. Gergekte tiim soyledikleri kelimesi kelimesine dogruydu. Yeniden telefon etse
miydim acaba? Kisa bir siiredir birlikte olmamiza karsin bu davramslanmdan pisman olacagim
anlayacak kadar 1y1 tamiyordu beni.

Elizabeth tam ge¢ kalmam hakkinda konferans vermeye baslamustt ki, ona hemen Carla igin
aldigim giilleri uzatip, susturmayr basardim. O, giilleri vazoya yerlestirirken ben de kendime bir viski
hazirladim. Cigeklerle ilgilendigi 1¢in yemekten once i¢ki igmem hakkinda hi¢bir yorumda bulunmadi.
Evden Carla'ya telefon edip 6ziir dilemem olanaksizdi. Sabah ofise gidip telefon agmayr uygun
buldum. Hem belki yarina kadar biraz sakinlesmis olurdu.

Ertesi sabah yatagima uzanmus acaba kendimi nasil affettirsem diye duistiniiyordum. Evet, onu ¢ok



sevdigi Fransiz lokantasina 6gle yemegine davet edecektim. Giin ortasinda goriismemiz ona seks
disinda da ihtiyacim oldugunu hissettirebilirdi. Bundan da ¢ok mutlu olurdu eminim.

Tras olup giyindikten sonra kahvaltiya indim. Gazete basliklarinda ilgimi ¢eken pek bir sey yoktu.
Finans haberlerine gectim. Hisse senetleri yeniden diismiistii. Bu durumda sirketin yillik hesaplarim
cikartmasi halinde iflas etmemesi ger¢ekten bir mucize olurdu.

Ikinci fincam da mideye indirdikten sonra karmmun yanagina bir Opiiciik kondurup arabama
atladim. Kararimi vermistim. Biirodan once Carla'ya ugrayacaktim. Telefonda iskence ¢ekmektense
posta kutusuna bir not yazip atmak daha uygun olurdu. Hemen elime kagit kalem alip, trafik
sikisikligindan yararlanarak notu yazdim:

"Beni affet! Saat 13.00'te Sole Veronique'te seni bekleyecegim. Sevgilerle, Kazanova." Evet
Carla beni hep Kazanova diye ¢cagirirdi.

Evinin oldugu sokakta tam bir curcuna yasamyordu. Evin karsisinda tasit araglarimin gidis gelisini
biiyiik Olgiide engelleyen ambulans ve polis arabasim goriince ciddi bir trafik kazasi oldugunu
diisindiim. Arkamdaki adamin acelesi olmamasi i¢in dua ederek olup biteni daha iyi izlemek i¢in
arabayr durdurdum. Bu arada karsi yonden gelen araglar kendilerine yol verdigimi diisiinerek
tesekkiir etme amaciyla el salliyorlardi.

Carla'mn apartmamindan bir sedye cikariliyordu. Iki {iniformali hastane gorevlisi yolun karsi
tarafina gecip sedyeyi ambulansin arkasina yerlestirdiler. Cesedin yiiziinii gérememistim. Fakat
birden Carla'ya hediye ettiim sabahligin, sedyeyi izleyen dedektifin elindeki torbada oldugunu
farkettim.

Basim donmeye baslamusti. Direksiyona dayanarak kusmaya basladim. Ambulans sirenini ¢alarak
uzaklasti. Arabalarin yavas yavas dagildigim, arkamdaki adamin kornasini ¢alarak beni uyardigini
duyabiliyordum. Giigliikle arabayir c¢alistirip oradan uzaklastim. Giiniin geri kalan kisminda neler
yaptigimi ancak hayal meyal ammsayabiliyorum.

Samnm otoparka gelir gelmez yaptigim ilk is arabamn koltuklarim temizlemek olmustu. Camu
aralik biraktiktan sonra binamin yedinci katindaki tuvalete gittim. Carla'ya yazdigim notu kiiciik
parcalara boldiim, klozete attim ve sifonu ¢ektim.

Saat sekiz bugugu biraz gece odama girdigimde masamin basinda beni bekleyen personel sefiyle
karsilagsmistim. Giinlerden cuma oldugunu tiimiiyle unutmustum. Sirketin mayis, haziran ve temmuz
hesaplarini istiyordu benden. Ogleye dogru hesaplar1 hazirlayip kendisine teslim edecegime dair s6z
verdim. Tek istedigim piril piril, aydinlik bir sabahti. Fakat bu her zamanki gibi ger¢eklesmemisti.

Her telefon ¢alisinda ya da kap1 agilisinda polisle karsilagacagim hissine kapilip heyecanlanmaya
baslamistim. Ogleye dogru soziimii tutarak personel sefine bastan savma bir rapor hazirlayip
masamnin lizerine biraktim.

Agzima lokma koymak niyetinde degildim. Fakat bir siire ofisin digina ¢ikip Standart gazetesinde
Carla'nin 6liimiiyle ilgili haber olup olmadigim bakmak istiyordum. Barda her zamanki yerime oturup
bir bardak domates suyu 1smarladim. Cevrede pek insan yoktu. Gazetenin sayfalarim agir agir, korka
korka ¢evirmeye basladim.

Ik dort sayfada aradiginu bulamanmustim. Besinci sayfadaki kiiciik bir paragrafta soyle yaziyordu:

"Carla Moorland, 35 yasinda. Bu sabah Pimlico Sokagi'ndaki evinde 6li bulundu."

Yasim bile dogru diiriist 6grenemediklerini diisiindiim bir an. Yaz1 sdyle siirliyordu: "Olay
arastirmakla gorevli dedektif Simmons sorusturmanin baslatildigini, patalog raporu elde edilmeden
cinayetten sliphelenip siiphelenemeyeceginin belli olmadigini soyledi."



Biraz corba icip haberi yeniden okudum. Otoparka gidip arabama girdim, canmu ac¢ip radyo
biiltenini dinlemeye koyuldum. Anlasilan AIDS, uyusturucular, anarsi, Iran-Irak savasi, siddet
disindaki haberler, 6rnegin 32 yasindaki bir asistamn 6liimiit BBC'y1 hi¢ mi hi¢ ilgilendirmiyordu.

Odama dondiigimde masamda personel sefinin raporumla ilgili yazdigi sorular1 i¢eren biiyiik bir
dosya kagidiyla karsilastim. Bunlar1 bir an once yamtlayip teslim ettikten sonra tiim bir 6gleden
sonrami Carla'mn 6limii {lizerine kendi kendime yorum yapmakla ge¢irdim. Onun, oliimiine neden
olacak kadar hirpalandigini diistinmiiyordum. Fakat sabahlik, dedektifin elindeki sabahlik. Acaba
onun {izerinde bana ait herhangi bir iz var miydi1? Onu Harrods'tan almistim. Ozel olarak dikilmemisti
ama yine de ona aldigim en degerli hediyeydi bu. Ya o zamanlar iizerine ilistirmis oldugum not?
Carla ya onu yok etmediyse? Ya Kazanova'mn kim oldugunu arastirmaya kalkarlarsa?

Bir daha asla Carla'yr goremeyecegimi diisiinerek eve gittim. Saat yedide dordiincii kanal, saat
dokuzda da BBC haberlerini dinledim. Cinayetin c¢'sinden s6z edilmiyordu. Readung Walsall arasinda
oynanan ¢eyrek final futbol magi Carla'mn 6liimiinden daha 6nemliydi. Elizabeth ise basima gelen
felaketten habersiz, bir kosede oturmus kiitiiphaneden aldig1 son kitabi okuyordu.

Biitiin gece diken tlizerinde uyumustum. Sabah gazetesinin geldigini duyar duymaz asag indim.
"The Times" ilk sayfasina sdyle bir baslik atmisti: BUSH ADAYLIGINI KOYDU! 'Cumhurbaskam
Bush' diye gecirdim icimden. Hayir hayir, kulaga pek hos gelmiyordu.

Karimin okudugu "Daily Express'i elime aldigimda ii¢ siituna yazilmis su haber basligiyla
karsilasttim: RAKIP SEVGILILERIN CINAYETI!

Bir anda goziim kararmusti. Dizlerimin lizerine ¢oktiim. Paragraflara bos bos bakarken ¢cok komik
bir goriiniisiim oldugundan emindim. Yaziyr gozliikksiz okuyammyordum. Yukan ¢ikip yatagimin
yamndaki kii¢iik masadan gozliiklerimi aldim. Elizabeth hala horul horul uyuyordu. Yazilanlar1 sakin
sakin, panige kapilmadan okumak istiyordum. Banyoya girdim. Yazi sOyleydi: Polis 32 yasindaki
Carla Moorland'in bir cinayete kurban gittigini agikladi. Olayr arastirmakla gorevli Scotland
Yard'dan dedektif Simmons, Carla Moorland'in ¢enesindeki kiriklarin X ray isinlar1 yardimuyla
saptandigim ve bunun bir kavga sonucunda oldugunu bildirdi.

Temizlik¢isi 48 yasindaki Maria Lucia, Express'e yaptig1 agciklamada o gece Bayan Moorland'in
saat alti sularinda bir erkek arkadasiyla birlikte evden c¢iktigim soyledi. Diger bir tanik, bir yan
blokta oturan Rita Johnson saat altiya dogru bir adamin evden ¢iktigini, kosede park etmis Range
Rover'ina atlayip uzaklastigim gordugiinii belirtti.

"Aman Tanrim!" diye haykirdim. Umarim Elizabeth uyanmamustir diye diisiindiim. Hemen tras
olup, dus aldim. Karim musil musil uyuyordu. Yanagina bir opiiciik kondurup, yambasina sirkette
tamamlanmasi gereken bir dolu is oldugunu belirten notumu biraktim. Sabahin ¢ok erken saatlerinde
evden cikip biironun yolunu tuttum.

Kesinlikle onu arayacaktim. Once ne sdyleyecegimi iyice diisiiniip kararlastirdim. Siirekli
tekrarlaylp ezberlemeye c¢alisiyordum. Biiroya girdigimde saat heniiz sekiz olmamusti bile.
Calisanlarin gelmesine on bes, hatta yirmi dakikalik bir zaman kalmisti. Son bir kez soyleyeceklerimi
kafamda toparlayip /R harfleri yazan rehberden telefon numarasim buldum. Her is toplantisindan
once yaptigim gibi oniimdeki kagida kisaca su notlar1 aldim:

OTOBUS DURAGI
PALTO
19 NUMARA
BMW PARK BILETI



Ve numaray1 ¢evirdim. Hemen saatimi ¢ikartip oniime koydum. Sirketten yapilan sehirlerarasi
gorusmelerde tli¢c dakikadan fazla konusulmadigint biliyordum.

Ince bir kadin sesi: "Scotland Yard Polis Amirligi buyrun" dedi.

"Miifettis Stmmons liitfen."

"Kim ariyor acaba?"

"Ismimi vermek istemiyorum."

"Anliyorum. Bir saniye, ayrilmayin litfen. Hemen bagliyorum."

Dedektifin sesini isittigim anda agzimin kurumus oldugunu farkettim. Tipik Ingiliz soyad1 tasiyan
bu adamun Irlanda aksaniyla konusmasi beni oldukca sasirtmistr.

"Size nasil yardimci olabilirim?" diye sordu.

"Siz bana degil, ben size yardim edecegim" diye karsilik verdim sakin sakin.

"Edin bakalim."

"Carla miydi neydi iste o cinayeti sorusturmakla gorevli dedektif sizsiniz degil mi?"

"Evet benim. Ama nasil yardimci olacaksimz?"

Aradan bir dakika gecmisti bile.

"O gece kadinin evinden ¢ikan bir adam gordim."

"O sirada siz neredeydiniz?"

"Yolun karsisindaki otobiis duraginda bekliyordum."

"Bana adanu tarif edebilecek misiniz?" Simmons bunu siipheli bir ses tonuyla sormustu.

"Uzun boylu, iri yapili, sonra. Evet evet. Cok sik bir palto vardi tizerinde. Ham bilirsiniz,
yakalar1 kadife olan paltolardan."

"Uzerindekiler hakkinda nasil bu kadar ayrintil1 bilgi verebiliyorsunuz?"

"On dokuz numaral1 otobiisii bekliyordum ve hava ¢ok soguktu. Benim de boyle bir paltom olsa
keske diye gecirdim igimden."

" Apartmandan ¢iktiktan sonra ne yapt1?"

"Sadece gazeteciye girdigini ve arabasina binip uzaklastigim gérdiim, o kadar.

"Peki, arabanin markasin hatirlayabiliyor musunuz?"

Iki dakikadan beri konusuyorduk.

"BMW oldugunu samyorum," diye yamt verdim.

"Belki rengini de hatirlarsimiz ha?"

"Yo hayir, hava c¢ok karanlikti. Bu yiizden rengini pek secemedim." Bir an durakladim ve
konusmamu siirdiirdiim. "Fakat galiba 6n camdan park bileti aldi. Evet evet, park biletin1 aldigim
gordiim. Sanirim bu bilgiler onu saptamamza yardimei olur."

"Peki, biitiin bunlar saat kagta olup bitti?"

"Samrim altiy1 ¢eyrek geceden, alti bucuga kadar. Miifettis Bey."

"Soyleyebilir misiniz aca..."

Iki dakika elli sekiz saniye. Ahizeyi yerine koydum. Biitiin viicudum terden sinlsiklam olmustu.

"Aman efendim cumartesi, sabah sabah kimleri goriiyoruz" dedi odama giren personel sefi.
"Biiroya gel seninle konusacaklarim var."

Masadan kalkip onu izledim. Odaya girer girmez sordu. "Kendini neden islere bir tiirli
veremiyorsun? Neden stirekli baska seyler diisiiniiyor gibisin? Neyin oldugunu ¢ok merak ediyorum."

"Higbir seyim yok benim. ileride mesailere kalip tiim isleri yola sokacagima dair s6z veriyorum
size" deyip odadan ¢iktim.



Masamin basina doner donmez telefon konusmasindan dnce yazdigim notu yirtip atttm. Daha sonra
da hemen eve gittim.

Gliniin geri kalan kismu bir tirlii bitmek bilmiyordu. Sunday Express'in aksam baskisinda
gordiigiim haber beni biraz olsun rahatlatmisti.

'Kimligi bilinmeyen bir adam, polise Moorland cinayetiyle ilgili bilgi verdi.'

Tim pazar gliniimii gazeteleri inceleyerek, radyo ve televizyondaki haberleri izleyerek gecirdim.
Karima da sirketin yeniden iflasin esiginde oldugu soylentilerinin yayildigim, isimi kaybetmekten
korktugumu ve bunun i¢in haberleri bu kadar siki takipte oldugumu acgikladim.

Daily Express, pazartesi sabali Carla Moorland cinayetiyle 1lgisi oldugu diisiiniilen Sutton'dan
sigorta komisyoncusu elli bir yasindaki Paul Menzies'in tutuklanip Brixton Hapishanesi'ne
gotiiriildiigiinii ve bu sirada karisimn da Epsam'daki bir hastanede tedavi gordiigiinii yazdi. Acaba
Menzies, evli oldugunu Carla'ya soylemis miydi? Acaba Carla onu da Kazanova diye mi ¢cagirtyordu?
Kendime koyu bir kahve doldurup biirodan ¢iktim.

Sabahin ilerleyen saatlerinde Menzies, Carla Moorland't 6ldirmek sugundan Horse Ferry
mahkemesinin Oniine ¢ikartildi. Polis, Menzies'in kefaletle serbest birakilmasina 1zin vermemisti.

Aradan tam alt1 ay gecmisti. Menzies hala Brixton Cezae vi'nde tutuklu olarak kaliyordu. Ben ise
bu alt1 ay siiresince siirekli korkulu dakikalar yasamustim. Her telefon calisi, her kapiya vurus, her
beklenmeyen ziyaretci yiiregimi agzima getiriyordu. Tam bir kabustu bu. Miimkiin oldugunca isimle
ilgilenmeye calistyordum. Fakat Menzies'in beni, Carla ile olan iliskimi, adimu bilip bilmedigi
stirekli beynimi kurcaliyordu.

Durusmadan birka¢ ay once, sirket yillik toplantisim yapti. Zor durumda oldugu kesindi.
Ortaklarimn yillik hisselerini dahi 6deyememisti.

Bir alti ay daha gegmis ve bu zaman i¢inde Carla'mn oliimiyle ilgili olayda hi¢bir gelisme
olmamusti. Carla'nin 6liimiinden hala sugluluk duyuyordum fakat korku i¢inde yasamiyordum artik.
Ilginctir Menzies'in tutuklanmasi beni hi¢ mi hi¢ rahatsiz etmemisti. Her seyden dnce beni émiir boyu
hapisten kurtaran adam olarak goriiyordum onu.

Agustos'un yirmi altisinda Menzies'in durugsmasini dinlememe firsat verecek bir gelisme oldu:
Isten kovuldum.

O cuma sabah1 —Ah bu cumalar. Basima ne geldiyse cuma giinleri geldi— personel sefi beni ¢ok
acele odasina cagirip sirketin artik bana gereksinimi olmadigin belirtti.

"Acik soylemek gerekirse son giinlerdeki calismalarimizi tek kelimeyle berbat buluyorum" diye
soze baslada.

Onunla aym fikirdeydim.

"Sizin yerinize baskasim ise almaktan baska carem kalmadi. Kovuldunuz!" dedi ve ekledi.
"Masanizi saat bese kadar bosaltmamz gerekiyor. Vezneden on yedi bin bes yiiz paundluk ¢ekinizi
alabilirsiniz?"

Sasirmistim.

"Alt1 aylik tazminatimz bu" diye acikladi. "Bastaki kontratta belirtilmisti." Daha sonra arabayi
sirkete teslim etmemi sdyleyerek konugsmasim bitirdi.

Kovuldugumu o6grenmek beni fazla sarsmamusti. Belki boylece Menzies'in durusmasini giinii
gliniine 1zleyebilirdim.

Elizabeth kovuldugumu duyar duymaz yeni bir is bulmak i¢in plan yapip yapmayacagim sordu.
Sahsen durugsma sonuc¢lanmadan yeni bir ise girmek niyetinde filan degildim.



Durusma sabahi basta Daily Express olmak {izere biitiin popiiler gazeteler ilk sayfalarim Carla
Moorland cinayetine ayirmuslardi. Daily Express'in 11k sayfasinda Carla'mn Marbella'da bikinisi ile
cekilmig bir fotografi yer aliyordu. Fulham'daki kiz kardesinin bu fotograf karsiliginda tonlarca para
aldigindan eminim. Fotografin yaninda Paul Menzies'in profilden ¢ekilmis bir resmi vard.

Old Bailey mahkeme binasina o giin ilk gelenlerden biri de bendim. Polis, durugsmamn dort
numarali salonda halka acik olarak yapilacagim agiklamusti.

Salona girer girmez en arka siralardan birine oturdum. Sanki herkes benimle 1lgileniyormus gibi
geliyordu. Oysa kimsenin bana baktigi yoktu bile.

Bulundugum yerden savciyi ¢cok 1yi gorebiliyordum. Menzies'in salondan icer1 girdiginde bir hayli
kilo kaybetmis oldugunu farkettim. Gazetelerin elli bir yasinda demelerine karsin yetmise yakin bir
goriinimii vardi. Gegen aylarin beni de hayli yiprattigim diisiindim ona bakarken Menzies,
hapishaneden verdikleri kendisine olduk¢a dar gelmis koyu renkte bir pantolon, temiz sayilabilecek
bir tisort giymisti. Geriye tarannus beyazlamis saclar1 ve ince biyigiyla tipki bir subayr andiriyordu.
Bu adamun katil olabilecegi normal birisinin aklindan bile ge¢gmezdi. Orada bulunan herkesin boyle
distiindiigiinden emindim. Genis salonda Bayan Menzies'in gazetedeki fotografina benzer kimseyi
gorememigtim.

Yargic Buckman'in salona girmesiyle birlikte hepimiz ayaga kalktik. Menzies'e de oturmasini
sOyleyip jiritye dondii. Durusma siiresince gazetelerdeki konuyla ilgili yorumlari okumamalarin,
baska kisilerin fikirlerine kulak asmamalarim, ¢linkii samgin suclu ya da sugsuz olup olmadig
kararim verirlerken vicdanlariyla basbasa kalacaklarim ve bunun bir insanin hayati s6z konusu ise
cok onemli oldugunu agikladi.

Beni tamyan birisi olup olmadigimi anlamak i¢in ¢evreye bir goz attim. Menzies gozlerini
ayirmadan yargica bakiyordu.

Savct Sor Humphrey Mountcliff ayaga kalktigi anda Menzies'in yerinde olmadigima bir kez daha
dua ettim. Bu, genis alinli, glimiis rengi sag¢li, uzun boylu bir adamdi. Kalin ses tonu ve fiziki
goriiniisiiyle mahkemede varligim hemen hissettirmisti.

Olay1 0zetlerken gozlerim jiiri tiyelerinden bir an olsun ayirmadiginm farkettim.

Acilis konugmasi diisliindiigimden daha kisa, yaklasik iki bucuk saat kadar siirdii. Yargic 6gle
yemegi icin ara verilecegini ve davaya ikiyl on gegeden sonra devam edilecegini belirtti.

Verilen aradan sonra S6r Humphrey'nin ilk tam@& dedektif Simmons cagirildi. O konusurken
belirgin bir rahatsizlik duymustum. Kendisiyle gozgdze gelmemeye biiylik bir 6zen gosteriyordum.
Deneyimli dedektif, cesedin nasil bulundugundan baslayip olay: tiim aynntilanyla anlatti.

Menzies't savunan avukatlardan Robert Scott i¢in savcimn tam tersi bir adam denebilirdi. Cok
kisa boyluy, tiknaz, cok giir kasli bir adamdi. Dedektifle agir agir diiz bir ses tonuyla konusuyordu. Bu
arada jiiri tiyelerinden birinin uyumamak i¢in kendisini zor tuttugunu goriip cok mutlu olmugtum.

Scott'un dedektifle konustugu yirmi dakika boyunca jiiriyr pek ikna edemedigi agikga belli
oluyordu. Miifettis tank iskemlesinden inerken biiyiik bir giivenle gozlerinin i¢ine kadar bakabildim.

Ikinci tamk, Carla'min cesedini inceleyen patalog Dr. Anthony Mallins savcinin sorularini
yamiiarken orada bulunan herkesi sasirtan bir sey sOylemisti: Carla 6limiinden birkag dakika once
cinsel iliskide bulunmustu.

"Bundan nasil bu kadar emin oldugunuzu bize anlatabilir misiniz acaba?" diye sordu savci.

"Ciinkii Bayan Moorland'in viicudunun iist kisminda kan grubu B olan bir kisiye ait lekeler
bulduk. Aym lekeler maktuliin 611 bulundugunda giydigi sabahligin tizerinde de vardi. Kendisinin kan



grubu da o olduguna gore..."

"Bu ikisi ortak kan grubu sayilmazlar nu?"

"Hayir, O grubu ortaktir, B grubu ise degildir."

"Peki sizin diisiincenizle 6liim nedeni ne olabilir?"

"Cenesinin kirilmasina yol acan basindaki darbe ya da darbelerle birlikte sivri bir aletle agilan
yaralar..."

Bir an yerimden kalkip "Size hangi aletle oldugunu séyleyebilirim" diye haykirmak istedim.

"Peki doktor, baska sorum yok" dedi savci. Daha sonra avukata donerek "Tamk sizindir" dedi.

Avukat Scott yerinden kalkip doktora dogru ilerledi.

"Miss Moorland'in basinin arkasindaki darbe bir diisme sonucu meydana gelmis olamaz mu
acaba?"

"Tabii, fakat ¢enenin kirilmasi buna bagli olamaz."

Avukat, doktorun sOyledigi son sézlerin lizerinde durmayarak konugmasim siirdiirdii.

"Ingilizlerin yiizde kac1 B grubu kan tasiyor acaba?"

"Yaklasik yiizde bes ya da altis1."

"Tesekkiirler doktor. Baska sorum yok."

Yargi¢ yeniden savciya doniip baska sorusu olup olmadigim sordu. "Evet" deyip yerinden kalkti
Sor Humphrey ve konusmasina devam etti: "Dr. Mallins, mahkeme Oniinde Miss Moorland'in
cenesinin kirildigim ve basimn arka tarafinda darbeler oldugunu sdylediniz. Bu darbeler g¢enesi
kirildiktan sonra sert bir cismin tizerine diismesiyle meydana gelmis olamaz miydi acaba?"

"[tiraz ediyorum sayin yargic" diye firladi avukat Scott.

"Kabul edilmistir" diye yamt verdi yargi¢. Sonra doktora doniip "Fakat sunu 6grenmek istiyorum.
Soyleyebilir misiniz liitfen, Miss Moorland'in kan grubuna odadaki diger esyalarda da rastlandi mu
acaba?"

"Evet sayin yargi¢c. Odanin ortasindaki cam masanin kena nnda."

"Cok tesekkiirler Doktor Mallins, baska sorumuz yok" deyip tigiincii tanik Rita Johnson't ¢agirdi
savcl.

"Bayan Johnson, yedi nisan aksamu Bayan Moorland'in evinden ¢ikan bir adam gordiiniiz mii
acaba?"

"Evet, gordim."

"Saat o sirada kact1?"

"Altiy1 biraz geciyordu."

"Liitfen mahkemeye daha sonra gordiiklerinizi anlatin."

"Yolun kars1 tarafina gecti ve park biletini aldiktan sonra arabasina binip uzaklagti."

"O adamu bugiin, su anda bu salonun i¢inde gosterebilir misiniz acaba?"

"Evet, iste oydu" dedi kadin, Menzies'i gostererek.

"Baska sorum yok."

Avukat Scott agir agir yerinden kalkarak tamga yaklasti.

"Gordiigliniiz adamin arabasi hakkinda bize bilgi verebilir misiniz acaba?"

"Emin olamiyorum, fakat BMW olabilir."

"Yani ertesi sabah polise soylediginiz gibi Range Rover degil 6yle degil mi?"

Tanik bu soruyu yamtlamamisti.

"Peki o adanu iyice inceleme firsati bulabildiniz mi?"



"Samrim evet. Fakat her sey o kadar ¢abuk olup bitti ki!"

"Bence de Oyle bayan, o kadar ¢cabuk oldu ki, yanlis araba ve yanlis adam gordiiniiz."

"Hayir bayim" diye yanitladi Bayan Johnson.

Tamk salonu terkederken orada bulunan herkesin i¢inde bir siiphe birakmusti.

Carla'mn hizmetgisi Maria Lucia, Menzies't 1lk kez o giin 6gleden sonra oturma odasinda
gordiigiini soyledi.

Sor Humphrey sordu: "Fakat sadece sabahlari c¢alistigimzi belirtmistiniz. Bu dogru degil mi
acaba?"

"Evet, dogru. Fakat o 6gleden sonra Miss Moorland biraz evde calismayr diisiinmiistii. Ben de
ayligimu almak i¢in 6gleden sonra ona gittim."

"Peki, Bayan Moorland'in lizerinde ne vardi?"

"Mavi sabahlig:."

"Ogleden sonra eve geldigi giinler hep bdyle mi dolasirdr evin i¢inde?"

"Hayir bayim. Fakat samyorum o aksam disanya yemege gidecekti ve daha onceden banyoya
girmeyi diigtiniiyordu."

"Daireyi terkettiginizde hala Bay Menzies ile birlikte miydi?"

"Evet bayim."

"O giin giydigi diger seyleri ammsayabiliyor musunuz?"

"Evet bayim. Geceliginin tizerine kirmizi bir sabahlik giymisti."

Hizmetci kendisine gosterilen sabahligin Miss Moorland'a ait oldugunu dogruladi. Bir ara
kendisiyle goz goze geldik. Artik emin olabilirdim. Beni hi¢ tammuyordu. Carla'ya sabahlar1 ugramak
gibi bir adetim olmadigina siikrettim.

"Tanik sizindir sayin avukat" dedi savci.

Avukat yerinden kalkip agir agir kadinin yanmina yaklasti.

"Bayan Lucia, o giin 0gleden sonra ayligimzi almak amaciyla Bayan Moorland'a gittiginizi
soylediniz. Ne kadar zaman igeride kaldiniz acaba?"

"Mutfag temizledikten sonra bir bluz iitiledim. Sanirim bunlar yirmi dakika i¢inde olup
bitmistir."

"Bu siire i¢inde Bayan Moorland't gérdiiniiz mii?"

"Evet, ¢cizim odasina gidip bir fincan kahve i¢ip igmeyecegini sormustum. Kahve istememigti."

"O sirada Bay Menzies de yaninda miydi?"

"Evet, yanindaydi."

"Acaba bu siire i¢inde kavga eder gibi bir halleri var miydi? Ya da ne bileyim, seslerini filan
yukselttiler mi?"

"Hayir bayim."

"Bayan Moorland't onun yamnda gordiigiiniizde ev sahibesinin yiiziinde bir aci ifadesi
gorebildiniz mi, ya da yardim ister gibi bir hali var miydi1?"

"Yo, hayir bayim."

"Peki, daha sonra ne oldu?"

"Biraz sonra Bayan Moorland mutfaga gelip ayligimu verdi ben de ¢ikip evime dondiim."

"Peki, mutfaga girdiginde her zamanki Bayan Moorland gibi miydi yoksa misafirinden korkmus
gibi bir hali mi vardi?"

"Her zamanki gibiydi tabii."



"Baska sorum yok yargi¢" deyip sozlerini bitirdi avukat.

Savci, hizmetgiyi yeniden sorgulamaktan kacimp yargica kovusturmayr tamamladigim soyledi.
Yargic da kafasim salladiktan sonra durugsmanin bugiinkii boliimiiniin sona erdigini belirtip salondan
cikti. Menzies'i suglayacak onemli deliller elde edildigini sanmuyordum. Ustelik taniklarin
ifadelerinden kesin bir sonug ¢ikarmak olanaksizdi.

Eve dondiiglinde karim nerede oldugum hakkinda en ufak bir soru bile sormadi. Ben de aciklama
geregi duymadim tabii. Tiim aksamu gazetelerin is ilanlarimi taramakla gegirdim.

Ertesi sabah dort numarali salonda en arkadaki yerime oturmadan once evde uzun zevkli bir
kahvalti yaptim. Yerime oturduktan birka¢ dakika sonra yargi¢ da iceri girmisti.

Bir siire sonra da Bay Scott, yani savunma avukati yerinden kalkip agilis konugmasimi yapmak
icin jlrinin Oniine geldi. Konugmasim miimkiin oldugunca kisa tutacagim belirtip konusmasina
basladi. Bu yaklasik iki buguk saat kadar siirdii.

Savunmaya Menzies'in ge¢misi ile ilgili aynntilarla girerek basladi. Paul Menzies hapse girmeden
once karisi, yirmi bir yasindaki oglu Polly, on bes yasindaki diger oglu Michael ve on alti yasindaki
kizi Sally ile mutlu bir yasam siiriiyordu. Cocuklarinndan ikisi tniversitedeydi ve en genci heniiz
liseyi bitirmemisti. Doktorlar Bayan Menzies'in son rahatsizligim 6ne siirerek durugsmay1 izlemesinin
dogru olmayacagim one stirmiislerdi. Jiirideki 1ki kadimin sempati ile giiliimsediklerini farketmistim.

Bay Scott, Bay Menzies'in son alt1 yildir Londra'daki aym sigorta sirketinde ¢alistigini ve buranin
saygideger bir elemam olarak tamndigim soyledi. Taninmus bir insandi. Bolge fotograf kuliibii
komitesinde bulunmustu. Ondan bir katil olarak soz edilmesi onu tamyanlar tarafindan oldukca
yadirgamyordu.

Daha sonra Bay Scott cinayet gliniinden bahsetmeye basladi. Ve Menzies'in Bayan Moorland ile o
ogleden sonra randevusu oldugunu fakat bunun yalnizca ona sigorta islerinde yardimci olmak amaci
ile kararlastirildigim belirtti. Carla ile kesinlikle cinsel iliskide bulunmamis ve onu 6ldiirmemisti.
Davali altiyr birka¢ dakika gece miisterisinin evini terketmisti. Poligeleri hazirlamak i¢in gelecek
carsambaya randevu vermislerdi. Avukat Bay Scott savunmaya daha sonra gercegi aciga cikaracak
glinliigli bulacagim soyleyerek devam etti.

Suclu sadece kesin olmayan deliller tizerine yargilamyordu. Avukat suna inamyordu ki, mahkeme
sonunda jiri, miivekkiline aciyarak sicak aile ortamina geri gonderecekti. "Bu kabusa son
vermelisiniz" diye noktaladi konusmasim Bay Scott. "Masum bir adama neler ¢ektirtyorsunuz siz?"

Bu sirada yargic 0gle yemegi icin ara istedi. Yemek sirasinda gozlemlerime dayanarak buldugum
sonug¢ suydu: Hi¢ kimse katilin Menzies olduguna inanmiyordu.

Saat tam ikiyi on gece Bay Scott ilk sahidini salona davet etti. Bu, Bay Menzies'di.

Paul Menzies suclu sandalyesinden kalkip yavasca sahit koltuguna yiiriidii. Sag elini Incil'e
koyarak yemin etti.

Bay Scott dikkatle sorusturmasim yapmaya basladiginda biitiin gézler ikisine ¢cevrilmisti.

Menzies gittikce daha giivenli konusmaya basladi ve saat dort buguk oldugunda hakim soyle
seslendi: " Sanirim bugiin i¢in yeter." Artik onun ¢ogunlugun karar1 ile serbest birakilacagina iyice
inanmaya baslamistim.

Durusmanin tli¢lincii gliniinde yerimi almadan once olabilecek en kotii seyden korkarak sikintili bir
gece gecirdim. Menzies gercekten serbest birakilacak miydi acaba?

Uciincii giin Bay Scott, Menzies'i sorulariyla bogdu adeta. Oturmadan énce son bir soru sormak



istedigini sOyleyip yeniden Bay Menzies'e yoneldi.

"Bayan Moorland ile cinsel iligkide bulundunuz mu acaba?"

"Hayir efendim. O giin onunla ilk kez karsilasmuistim." Menzies'in ses tonu oldukga ciddiydi.

"Peki, Bayan Moorland'1 61diirdiiniiz mii?"

"Kesinlikle hayir." Kendinden hayli emin goziikiiyordu.

Birden Bay Scott'un yiiziinde hafif bir giiliimseme belirdi.

Ve artik sira savelr Sor Humphrey'deydi.

"Bay Menzies sanirim..." diye sOze basladi. " Samrim sdylediklerinizle jiiri iiyeleri lizerinde
olumlu bir etki yarattiniz.

Menzies'in dudaklari ince bir ¢izgi seklini almusti.

Sor Humphrey kelimelerin {izerine basa basa konusuyordu: "Giinliigiiniizdeki, Bayan Moorland
ile ikinci kez goriismek tizere randevulastigimzi belirten not bir sonraki ¢arsamba ic¢indi degil mi?"

"Evet efendim."

"Bu not, yamlmiyorsam Bayan Moorland'in 61diiriilmesinden sonra alindi."

"Evet efendim séylediginiz dogru."

"Peki notu ne zaman aldiginiz1 bizlere soyler misiniz liitfen?"

"Cuma sabahi."

"Yani Bayan Moorland ¢oktan 6ldiikten sonra."

"Evet, ama bilmiyordum."

"Uzerinizde giinliik tasir misimiz Bay Menzies?"

"Evet. Fakat yalmizca ufak bir cep giinliigii. Yani masamdaki kadar biiytigiini degil."

"Gormeme izin verir misiniz?"

Menzies istesizce elini cebine atip giinliigiinii ¢ikartti. Mahkeme katibine verdi, o da bunu Sor
Humphrey'e verdi. Savci sayfalar1 birer birer ¢evirmeye basladi.

"Bayan Moorland'in 6ldiirtildiigii tarihe herhangi bir not diisiilmemis" dedi kendi kendine.

"Haklisimz. Is randevularimn sadece masamdaki giinliigiime yazarim. Kisisel randevularim cep
glinliigiimdedir."

"Anliyorum" dedi savci. Duraklayip samga dik dik bakti. "Aslinda bunda bir gariplik var.
Miisterilerinizden herhangi biriyle bir is goriismesi kararlastirtyorsunuz ve bunu hemen cep
defterinize yazmak yerine aklimzda tutup biiroya dondiikten sonra diger biiyiik olan not defterine
yaziyorsunuz."

"Onceden kii¢iik bir kigit parcasina not edebilirim ama. Dedigim gibi elinizdeki benim kisisel
glinligim."

"Demek Oyle" dedi savci giinliikte birka¢ sayfa daha g¢evirip "Peki, Bay David Peterson kim
acaba?"

Menzies bu ad1 hatirlamaya calisiyormus gibi etrafina bakindi.

"Bay David Peterson, 112 Sehir Yolu saat 11.30'da. Bulundugumuz yilin ocak ayimn dokuzunda
kendisiyle randevunuz varnus."

Menzies endiseyle bakindi.

"Eger bulusmay1 hatirlamiyorsamz Bay Peterson't ¢agirabiliriz" dedi S6r Humphrey.

"Sirketimin bir miisterisidir" diye atildi Menzies.

"Bir miisteri demek" diye yavasca tekrarladi savci. "Eger defterinizi karistirmaya devam edersem
bu miisterilerden bolca sayida karsima ¢ikacak sanirim."



Gilinltigl katibe verirken istedigini elde etmis gibi basim salliyordu.

"Simdi daha 6nemli sorulara ge¢mek istiyorum."

Hakim bu sirada miidahale ederek "Saat bire geliyor. Samirim bir mola vermemiz uygun
olacaktir," dedi.

"[stediginiz gibi olsun" diye kibarca yamtladi savci.

Bu not defterinden daha onemli ne gibi bir delil olabilecegini diisiinerek iyimser bir halde
terkettim mahkeme salonunu. Geri doniip yerlerimize oturdugumuzda Bay Scott'un yiiziindeki
giiliimsemenin kayboldugunu farkettim.

Sor Humphrey sorgulamasina kaldig yerden devam etti.

"Ailenizle birlikte mutlu bir yagam siirdiigiiniizii belirtmigtiniz."

"Evet efendim."

"[Ik evliliginizde de bu kadar mutlu muydunuz Bay Menzies?" diye sordu savci.

Avukat Scott ¢ok rahatsiz olmustu. Menzies'in suratinda ise bir endise belirtisi goriiyordum.

"Yamtlamadan once istediginiz kadar diisiinebilirsiniz" dedi savci.

Biitlin gozler tanik sandalyesindeki adama donmiistii.

"Hayir" dedi Menzies. Ve ¢abucak ekledi. "O zamanlar ¢ok genctim. Uzun yillar onceydi. Bu
evliligin tlimiiyle hata oldugunu sonralar1 anlayabildim."

"Bir hata m1? Peki bu ilk evliliginiz nasil bitti?"

"Bosandik" dedi kisaca Menzies.

"Aynlik nedenleriniz neydi acaba?"

"Gecimsizlik. Fakat..."

"[lk esinizin mahkemede yemin ederek sdylediklerini jiiri iiyelerine okumam istemez miydiniz?"

Menzies titreyerek bakti. 'Hayir' demesinin sansini azaltacagim, 'Evet' demesinin ise onu mahkiim
edecegini ¢ok iy1 biliyordu sanirim.

"Simdi hakimin huzurunda tiim mahkeme salonunda bulunanlara 8 Haziran 1961 giinii Swindon
Sehir Mahkemesi'nde eski esinizin verdigi ifadeyr okumaya basliyorum. Bu tabii kii¢iik bir kism."
Sor Humphrey bogazim temizleyip Oniindeki kagidi her kelimesinin iizerine basa basa okumaya
basladi. "Bana tekrar tekrar vurdu. O kadar vahsi bir goriintiisi vardi ki... Bem bir giin
oldiirebileceginden korkarak evden kagtim."

"Hepsini abartiyordu" dedi Menzies ses tonunu yiikselterek. Tanik sandalyesinden kalkmusti.

"Ne yazik ki Sayin Bayan Carla Moorland onun abartip abartmadig konusunda bizlere yardimci
olmak iizere bugiin burada bizimle degil."

"[tiraz ediyorum efendim" diye yerinden firladi Menzies'in avukati. "Sér Humphrey tamg tedirgin
etmeye calisiyor."

"Kabul edilmistir," dedi hakim.

Savct soguk bir sesle oziir diledigini belirtti. Elindeki dosyayr masaya birakip bir yenisini aldi.
Jurideki herkesin kendisini seyrettiginden emin bir sekilde bir kagit parcasi ¢ikardi icinden.

"Ikinci esinizle evlendikten sonra daha kag sevgiliniz oldu?" diye sordu.

Bay Scott yeniden yerinden firladi."Itiraz ediyorum efendim. Bunun konu ile ne ilgisi var
anlayamadim."

Hakim yamtlad. "Itiraz reddedilmistir."

"Tesekkiir ederim" diye yanit verdi savci. "Burada Bay Menzies'in 6ldiiriilen Bayan Moorland'la
15 disinda daha degisik bir iliskide oldugunu vurgulamak istiyorum."



Menzies, Sor Humphrey elindeki kagidi kaldinp onu incelerken higbir sey soylemedi.

"Biraz diisiiniin isterseniz, ¢iinkil kesin bir say1 istiyorum."

Hepimiz beklerken saniyeler de yavas yavas ilerliyordu. Sonunda Menzies diisiinceli bir sesle
"Samrim... Uc tane."

"Demek li¢ tane" dedi Sor Humphrey inanmiyormus gibi. Elindeki kagidi incelemeye devam
ediyordu.

"Pekala belki de dort" dedi Menzies.

"Belki de dordiinciisii Carla Moorland'd1 6yle degil mi Bay Menzies? Liitfen bana yanit verin.
Onunla o giin iliskide bulundunuz degil mi?"

"Hayir bulunmadim." dedi Menzies. Sanirim bu kez mahkemedeki ¢ok az kisi ona inamyordu.

Sor Humphrey elindeki kagidi masaya koyduktan sonra, "Cok 1yi" diye devam etti. "Bayan
Moorland konusuna yeniden donmeden once diger uigiinden bahsedelim biraz, ne dersiniz?"

Savcimn okudugu kagida gdzlerimi dikmis kipirdamadan oturuyordum. Kagit bombostu. Uzerinde
tek bir kelime bile yazmmyordu. Yiiziimdeki giliimsemeyi saklamakta giicliikk ¢cektim. Menzies'in
gecmisi hakkinda meger ne kadar az sey biliyormusuz diye diisiiniiyordum. Carla bunlar1 duysaydi
nasil bir tepki gosterirdi acaba?

Savci giiniin geri kalan kisminda Menzies'in eski iliskilerini tiim aynntilanyla gozler oniine serdi.
Mahkeme salonundaki herkes heyecan i¢indeydi. Gazeteciler ise ertesi gline yazacak ¢ok seyleri
olduklarim diisiinerek oradan oraya kosusturuyorlardi. Bay Scott gozlerini yummustu.

Ertesi giin salona girerken herkesin konu hakkinda siirekli tartistiklarimi, her kafadan bir ses
ciktigim farkettim.

Sor Humphrey tiim sabaln Menzies'in diger uygunsuz davramslarindan bahsetmekle gecirdi.

"Eveeet Bay Menzies. Simdi sira Carla Moorland'in oldiriildiigii giin olup bitenlere geldi.
Bunlar1 bir kez de sizin agzimzdan dinlemek 1stiyoruz."

"Tabii" diye i¢ini ¢cekti Menzies bikkin bir sesle.

"Bir miisteriniz ile policelerinizle 1lgili konusmaya gittiginizde bdyle bir goriismenin ne kadar
stirdiigiinii soyleyebilir misiniz?"

"Genelde yarim saat. En fazla bir saati bulur herhalde."

"Peki Bayan Moorland i1le goriismeniz ne kadar stirdii?"

"Bir saat kadar."

"Ve eger dogru hatirliyorsam, altiy1 biraz gece oradan ayrildiniz."

"Evet."

"Randevunuz saat kacta idi?"

"Saat beste. Masa giinliiglimde de belirtilmistir bu."

"Pekala Bay Menzies. Eger gercekten soylediginiz gibi Bayan Moorland ile goriismek tlizere saat
beste oraya vanp altidan biraz sonra ayrildiysamz, nasil oldu da yanlis yere park etme cezasi almayi
basarabildiniz?"

"Hi¢bir zaman parkmetreler konusunda sansim olmamustir zaten" diye yanitladi Menzies biiytik
bir giivenle. "Sadece birkag¢ dakika ge¢ kalmistim. Riski goze aldim."

"Riski goze aldimz demek. Tam kirk dakika gecikmeyle arabamzin basindaymissmuz Bay
Menzies. Anlasilan ¢ok maceraci bir kisiliginiz var. Buyrun, iste park biletler1."

Biletleri, onlar1 sonradan Menzies'e iletecek katibe verdi.

"Dort onaltidan dort otuza" diye okudu Menzies.



"Duymadim" dedi hakim.

"Okudugunuzu sayin hakim i¢in yeniden tekrar eder misiniz liitfen?" dedi savci.

Menzies ugursuz biletin tizerinde yazilardan bir kez daha okudu.

"Evet. Boylece saat dort onaltida Bayan Moorland'la bulustugunuzu ve bize yeniden yalan
sOylediginizi itiraf etmenizin zamam geldi sanirim."

"Size yalan sdylemiyorum ben. Farkinda olmadan oraya biraz erken gitmis olabilirim."

"Yapmayin Bay Menzies. Hemen hemen bir saat erken. Buna c¢ocuklar bile inanmaz. Burada,
oraya bu kadar erken gitmenizin Carla Moorland ile olan iliskinizin sadece bir is iliskisi olmadiginin
bir kanit1 oldugunu belirtmek istiyorum."

"Bu dogru degil."

"Bulusmamzin isle ilgili kismu yarim saatte bitti degil mi Bay Menzies?"

Menzies cevap vermedi.

"Kan grubunuz nedir Bay Menzies?"

"Bilmiyorum."

"DNA"nin ne oldugunu biliyorsunuzdur umarim."

"Hayir bilmiyorum." Iste bu gergekten sasirticiydi.

"Genetik bilginin her bireye 6zel oldugunu ispatlayan bir teknik sadece. Kan ya da meni drnekleri
tizerinde calisilabilir. Parmak izleri gibi tektir. Bununla Bayan Moorland'a tecaviiz edip etmediginizi
anlayabiliriz."

"Ona tecaviiz etmedim" dedi Menzies otkeyle.

"Ama cinsel iliskide bulundunuz. Oyle degil mi?"

Menzies sessiz kaldi.

"Bir uzman cagirip sizin iizerinizde DNA testi uygulanmasim ister miydiniz?"

Menzies yine cevap vermedi.

"Kan grubunuzu kontrol ettirelim mi? Tekrar tekrar soruyorum Bay Menzies. Siz ve oOldiiriilen
kadin, o aksamiistii cinsel iliskide bulundunuz mu?"

"Evet efendim" dedi Menzies fisildayarak.

"Evet efendim" diye bagirdi Sor Humphrey biitiin salonda kilerin duyabilmesini saglamak i¢in.

"Fakat ona tecaviiz etmedim" dedi Menzies.

"Tecaviiz etmediniz mi?"

"Yemin ederim onu ben 6ldiirmedim."

Onun mahkemede ger¢egi soylediginden emin tek kisi ben olmaliydim. So6r Humphrey baska
sorusunun olmadigim belirterek yerine oturdu.

Bay Scott'un giiniin geri kalan kisminda miivekkilinin masumiyetini ispatlamaya ¢aligsmasi
bosunaydi. Menzies'in Carla ile olan iligkisini saklamasi her sdylenene siipheyle baktiriyordu.

Eger Menzies en bastan iliskileri oldugunu soyleseydi hikayesi belki kabul edilebilirdi. Niye bu
sekilde davrandigim merak etmistim. Belki de karisini korumak i¢indi. Nedeni ne olursa olsun, simdi
herkes onun aleyhinde konugmaya baslayacakti. Belki de masum oldugu halde kendi 6liimiinii kendi
hazirlamus oluyordu.

O gece eve gittigimde yedigim yemegin zevkini hayatim boyunca unutmayacagim.

Ertesi sabah avukat iki tantk daha ¢agirdi. ilk tamk Menzies'in gittigi kilisenin papaziydi. Ona
gore Menzies gayet kibar, efendi, dinine bagli birisiydi. Onu bu kadar yiizeysel tamyan bir sahidin
tanikligindan ne gibi bir hayir gelebilirdi ki?



Ikinci tamk Menzies'in ¢alistigi sirketteki amiriydi. Fakat o da Bayan Moorland'in sirketin
miisterisi oldugunu kamtlayama du.

Bay Scott daha fazla tamk ¢agirmayarak hakime savunmasim bitirdigini ve kapams konusmasi
i¢in ertesi sabahi bekleyecegini bildirdi.

Menzies ve benim oniimiizde katlanmak zorunda oldugum bir uzun gece daha vardi. Diger giinler
gibi ertesi sabah da hakimden 6nce salondaki yerimi alacaktim.

Sor Humphrey'nin kapams konugmas1 muhtesemdi.

"Kesinlikle bilemeyecegiz" diye basladi. "Gen¢ Bayan Carla Moorland neden oldirtldi?
Menzies'in yatma istegini geri c¢evirdigi i¢in mi? Ofkeyle patlayan bir yumruk yiiziinden mi? Fakat
burada sayin jiiri liyeleri, burada emin olabileceginiz bir tek sey var. Menzies o giin saat tam dort
onaltida Bayan Moorland ile birlikteydi. Saat altiyr biraz gece oray: terketti. Tamigimiz ve kendisi de
bunu dogruluyor zaten.

" Ayrica sucunu gizlemek istercesine randevu defterine saat dordii ¢eyrek gece yerine saat beste
diye yazmus.

"Ve aralarindaki iliskinin zavalli Bayan Moorland'in ¢enesinin kirilmasindan 6nce mi yoksa sonra
mu gerceklestiginden emin olmasak da onun Bayan Moorland ile cinsel iliskide bulundugu konusunda
yalan sOylediginden eminiz." Sor Humphrey sozlerine devam etmeden oOnce jiiridekileri soyle bir
stizdii.

"Son olarak, siipheleri bir kenara atip raporlara dayanarak Menzies'in, Carla Moorland't goren
son kisi oldugunu soyleyebiliriz.

"[ste bu nedenlerden dolay1 Carla Moorland'1 baska hi¢ ama hi¢ kimse 6ldiirmiis olamaz. Miifettis
Simmonsun kanitlarim g6z oniine alarak bunlar1 soyliiyorum. Farkindasinizdir, Menzies basindan beri
kendisini saldirganligindan otiirti terkeden karistm ve Moorland da dahil olmak {izere biitiin
sevgililerini saklamaya calisti. Gorevinizin ne kadar giic oldugunu tahmin etmiyor degilim. Ama
kentimizde yasayan tiim gen¢ kizlan, kadinlar1 diisiinerek karar vermelisiniz. Size sOyleyebilecegim
tek bir sey kaliyor: Menzies sucludur ve onun cezasinit siz vermelisiniz."

Savci yerine oturdugunda kendisini alkislamak istedim.

Hakim bir siire ara verdi. Cevremdeki herkes Menzies'e lanetler yagdiriyordu. Jiiri, Menzies'i
suclu bulursa rahat bir nefes alacaktim.

Hakim saat ikiyi on gece salona girdi ve Bay Scott'u ¢agirdi.

Menzies'in avukati savcinin delillerinin kesin olmadigint ve hatta Moorland'1 bagka birinin ziyaret
etmis olmasimn miimkiin oldugunu belirterek savunmasint yapti.

Giinliikten, Menzies'in eski sevgililerinden, Carla'yla olan iliskilerinden, park biletinden
bahsetmekten kaginmiyordu. Sadece kapams konusmasim dinleyen biri her iki kisinin farklt durundan
ozetledigini rahatlikla diisiinebilirdi. Scott son sozii sdylemek icin jiiriye dondii. Umitsiz bir yiiz
ifadesi vardi. "Miivekkilimin kaderi sizin ellerinizde. Evet, bir insanin hayati s6z konusu ve siz on iki
kisi, dogru karar1 sizler vereceksiniz. Bu nedenle emin olmalisimz. Tekrar ediyorum bazi akla uygun
siiphelerin 6tesinde Paul Menzies cinayet denen 6nemli bir sugu islemis olabilir.

"Fakat sunu da eklemek istiyorum. Bu Bay Menzies'in yasam bi¢imi, toplum i¢indeki durumu, ya
da hatta cinsel yasanm hakkinda a¢ilmis bir sorusturma degil. Eger sehvet bir su¢csa eminim Bay
Menzies bugiin, su anda mahkeme salonunda bulunan tek zanli1 olamazdi." Scott duralayip gozlerini
juri tiyelerinin tizerinde gezdirdi.

"Bu nedenle inamyorum ki kalplerinizde son yedi aydir siirekli iskeifce ¢eken miivekkilimi



serbest birakma istegi bulacaksimz. O, kesinlikle size muhta¢ masum bir insan."

Birden Bay Scott'un miivekkili i¢in adeta dilenircesine bir timit 15181 arandigim farkettim.
Sozlerini tamamladiktan sonra yerine oturdu.

Hakim kesin sonuca pazartesi sabahi varilacagim belirtti.

Hafta sonu bir tiirlii gegmek bilmemisti. Jiiri iiyelerinin zanliyt mahkim edecek yeterli delil
bulamayacagim diistiniiyordum.

Pazartesi sabahi mahkeme basladiginda, hakim bir kez daha karar1 sadece ve sadece jiirinin
verecegini belirtti. Isinin sadece yol gdstermek oldugunu baska hicbir seye yetkili olmadigim da
ekleyip jiiriy1 karar vermeleri i¢in yolladi.

Uzun bir siire kapal1 bir odada tartisan jiiri iiyeleri yaklasik dort saat kadar sonra hakime bir not
yolladilar.

Hakim, basin salondaki yerini alirken jiiri tiyelerine yerlerine donmelerini sdyledi. Ve sonunda
hakim elindeki nottan verilen karar1 okudu. Daha sonra jiirinin bu karar1 alirken yeterli ¢ogunlugu
saglayamadigim belirtti. Jiiri yeniden tartismalara devam etmek tizere kiiclik odaya kapandi. Yammda
oturanlar fisildasarak konusurlarken ne kadar gergin oldugumu diisiindiim bir an. Yargi¢c herkesin
yerini almasim beklerken salonda bulunanlar1 sessizlige davet etti.

"Jiir1 bagkan1 ayaga kalksin liitfen," dedi.

Hemen yerimden kalktim.

"En azindan onunuzun onayladigr karara ulagabildiniz mi?"

"Evet efendim."

"Daval1 Paul Menzies sizce su¢lu mu su¢suz mu?"

"Sucludur efendim" diye yanit verdim.



NAMUSLU IGNATUS

IGNATIUS Agarbi'nin Nijerya Maliye Bakam olmasi hi¢ kimsenin pek ilgisini ¢ekmemisti.
Cilinkii kendisi on yedi senede goreve gelen on yedinci bakandi.

Parlamentoda yaptig1 ilk konugmada riisveti ve toplum i¢indeki tiim ahlaksizliklar1 dnleyecegine
s0z vererek sozlerini s0yle noktalad:

"Tek amacim Nijerya'daki tiim pislikleri temizlemek olacaktir."

Okuyucularinin on alt1 senedir bu sozleri ezberledigini diisiinen Lagos'un "Daily Times" gazetesi,
bakamn bu konusmasina yer vermeyi diistinmemisti bile.

Ignatius ise kendisine duyulan bu giivensizlikten yilmayarak biiyiik bir azim ve kararlilikla
gdrevine baslamustr. 11k isi tahil disalimlarina iliskin dokiimanlardaki yanlisliklar ticaret bakanligina
bildirmek olmustu. Bakan bir ay sonra riisvet aldigi iddia edilen polis miifettisini tutuklattirdi. Ayni
polis miifettisi bir siire sonra on sekiz ay hapis cezasina mahkim edildi. "Daily Times" gazetesi
haberi ilk sayfada '"Namus simgesi Ignatius' basligi altinda vermisti.

Bakanin aldigt her karar diismanlar1 tarafindan titizlikle inceleniyor fakat yine de isleri onun
aleyhine ¢evirecek kanitlar bulunamiyordu.

Bakanliginin ikinci senesine girerken Bagbakan General Otobi kendisini olaganiistii bir goriigsme
i¢cin ikAmetgahina ¢agirdi.

"Ignatius, son biit¢e raporunu so0yle bir gdzden gecirirken farkina vardim, Maliye Bakanlig hala
yabanci firma aracilarina verilen riigvetler yiiziinden yilda milyonlarca dolar acik veriyor. Bilmek
istedigim bu paralar kimlerin cebine akiyor? Bu konuda herhangi bir bilgin var nu acaba?"

"Samyorum bu paralann biiyiik bir kismu Isvigre'de dzel bir bankada duruyor. Fakat su anda bunu
kamtlamak olanaksiz."

"O zaman sana bu yolsuzlugu ortaya cikarman i¢in simirsiz yetki veriyorum. Kabinenin tiim
tiyelerini arastirmakla ise baslayabilirsin."

"Yalmz bagbakamm, sizin imzamz tasiyan bir belge almadan hicbir sey yapabilecegimi
sanmiyorum."

"O zaman bu aksam altiya dogru istedigin belge elinde olacak."

"Bir de disanyla rahat baglanii kurabilmem ve seyahat edebilmem i¢in tam yetkili el¢i unvam
tabii."

"Onu da kabul ediyorum."

Ignatius konugmanin bittigini diistinerek tesekkiir edip ayaga kalkti. Birlikte kapiya geldiklerinde
general, bakana bir tabanca uzatarak soyle dedi:

"Al bunu. Ikimizin de su andan baslayarak bir hayli diismammz olacak. Yanindan ayirma. Senin
glivenligin i¢in."

Ignatius tabancay1 alip cebine soktuktan sonra bakanligina geri dondii.

Merkez Bankasi baskam da i¢lerinde olmak iizere tiim resmi gorevlilerden gizli, gorevine sanldi
bir an 6nce. Ug ay sonra saldiriya hazird: artik.

Ignatius halkin biiyiik bir boliimiiniin tatilde oldugunu ve disariya yapacag slirpriz ziyaretin faza
ilgi cekmeyecegini diisiinerek agustos ayini uygun bulmustu.

Sekreterinden kendisi, esi ve iki ¢ocugu i¢in Orlando'ya gidecek ugakta kendi hesabindan yer
ayrilmasim istedi.




Florida'ya geldiklerinde ailece Mariott Oteli'ne yerlestiler. Cok acil bir i1s1 ¢iktigint ve derhal
New York'a gitmesi gerektigini soyleyip ¢ocuklar1 ve karistm Disneyland'a biraktiktan sonra ilk
ucaga atlayip New York'a gitti. La Guardia ile Kennedy arasinda kisa bir yolculuktan sonra
lizerindekileri degistirdi ve kendisini Isvigre'nin bagkenti Cenevre'ye gotiirecek ugaga bindi.

Hemen, siradan bir otele yerlesti, yataga uzamp sekiz saat kadar uyudu. Ertesi giin kahvalti
sonras1 Nijerya'da tizerinde uzun bir siire ¢alistiktan sonra ¢ikardigl bankalar listesine soyle bir goz
attiktan sonra 1lk olarak Parchine Meydani'ndaki "Ger ber et Cie" bankasindan baslamaya karar verdi.
Banka miidiiriinden saat on iki i¢in randevu alda.

Sozlestikleri saatten birka¢ dakika erken gelmesi, kendisini banka kapisinda beklemekte olan sik
bir gri takim giymis gen¢ adamu oldukca sasirtmusti. 'Bir Nijeryali i¢in pek alisilmadik bir durum bu'
diye diisiindii i¢inden. Bakana elinmi uzatarak banka miidiiriiniin asistan1 oldugunu ve kendisine ofise
kadar eslik edecegini soyledikten sonra birlikte, baska hicbir sey konusmadan on birinci kata
geldiler. Asistan ¢ok kibar bir sekilde kapiya vurduktan sonra igeriden miidiiriin sesi duyuldu.
"Entrez!"

"Nijerya Maliye Bakani efendim!"

Banka miidiirti yerinden kalkarak bakam selamlamak amaciyla bir adim 6ne att1 ve elimi uzatarak
kendisini tanitti.

"Glinaydin sayin bakan. Oturmaz mydimz?"

Onun asistamyla aym kiyafeti giymesi Ignatius'un dikkatini ¢ekmusti.

Cam bir masamn etrafindaki koltuklara gectiler.

"Eger kabul ederseniz birer kahve soyledim."

Bakan elindeki cantayr oturdugu koltugun yanina biraktiktan sonra ofisten goriilen manzaranin
giizelliginden s6z etmeye basladi. Bu arada sekreter de kahveleri getirmisti.

Geng kadin ofisten ¢ikar ¢ikmaz bakan konusmasina baslada.

"Aslinda sizi ani ziyaretimin nedeni sandigimzdan ¢ok daha degisik. Basbakammnuz beni
tilkemizden kimlerin bankamzda hesab1 oldugu hakkinda bilgi almam i¢in buraya gonderdi."

"Uzgiiniim ama bunu size sdylemeye yetkim yok."

"Size daha ayrintili anlatabilirim. Buraya hiikiimetin bana verdigi tam yetki ile gelmis
bulunuyorum." Bakan bunlar1 sOyledikten sonra cantasindan basbakanin yazmig oldugu mektubu
cikardi ve banka miidiiriine okudu.

Banka miidiirii soyle bir 6ksiirlip bogazim temizledi:

"Cok lizgiiniim ama bu belgenin tilkemiz sinirlari i¢inde hi¢bir degeri yok."

Mektubu katlayip zarfa koyduktan sonra yeniden bakana uzatti. Ve soyle siirdiirdii konugmasini:

"Sakin yanlis anlamayin, tim sdylediklerinize, tam bir yetki ile buraya geldiginize, bagbakann
el¢isi durumunda oldugunuza i¢ten inamyorum. Fakat bu, misterilerimizin bize duyduklar1 giiveni
bozmamiz1 gerektirmiyor. Onlarin iznimi almadan size adlarim vermem olanaksiz. Size yardimim
dokunsun isterdim fakat bankamizin belirli kurallar1 var ve ben bunlar1 bozamam. Gergekten ¢ok 6ziir
dilerim."

Banka miidiirii konugsmamin bittigini ima etmek istercesine ayaga kalkti. Fakat Ignatius hala israr
etme niyetindeydi.

"Fakat bu ziyaretim aym zamanda gelecekte iilkem ve Isvigre arasinda dogacak iliskiler agisindan
da c¢ok biiyiik 6nem tastyor. Sanirim bunun siz de farkindasimzdir."

"Cok tesekkiirler sayin bakan, fakat demin de belirttigim gibi miisterilerimizin bize olan glivenini



bozamayiz."

"O zaman bayim, Cenevre'deki el¢imizle hemen temasa gecip kendisinin bu olayr derhal Isvigre
Dis Iliskiler Ofisi'ne bildirmesini isteyecegim." Bakan yutkunduktan sonra devam etti.

"Sizin i¢in bunu Onlemenin tek bir yolu var. Bana bankanizda hesap agtiran Nijeryalilarin bir
listesini vermek. Goriiyorsunuz bu kadar basit. Ve ayrica sizi temin edebilirim ki bu bilgileri nereden
ve kimden aldigimiz1 hi¢cbir zaman agiklamayacagiz."

"[stediginizi yapabilirsiniz saymn bakamm. Fakat goreceksiniz basbakanimuz elginize bizim
diisiincelerimize katildigim ve bir Isvigre bankasinin giivenilirligini sarsmamasi acisindan bu tiir
bilgileri disariya vermeye yetkili olmadiginu resmi bir dille aciklayacaktir."

"Oyleyse ben de Ticaret Bakanligimizla temasa gecer ve Isvigre-Nijerya arasindaki iliskilere,
isimlerin listesi elimize gegene kadar ara verilmesini isterim."

"Bunu yapma hakkina sahipsiniz elbette. Fakat ne yaparsamz yapin bu bankanin giivenilirliginin
lekelenmesine izin vermeyecegim."

"Kesin kararimz buysa hemen bugiin Nijerya el¢iliginin kapanmasim ve iilkemizde bulunan
el¢inizin "'persona non grate' ilan edilmesini isteyecegim."

Konugma siiresince serinkanliligim koruyan banka miidiiri kaslarim ¢atmusti.

"Art1" diye devam etti Ignatius, "Londra'da bir konferans diizenleyip tiim basin mensuplarimn
oniinde bankamzin itibarim 6nemli derecede sarsacak bilgiler verecek ve bana olan tutumunuzu
elestirecegim. Bu durumda eminim ki miisterilerinizin biiyiik c¢ogunlugu sizinle ¢alismaktan
vazgececekler. Bu konuda ne dersiniz acaba?"

Bakan elindeki tiim kozlar1 kullanmus miidiiriin tepkisini beklemeye baslanusti. Fakat karsisindaki
Ignatius'un bu uyarilariyla da pek ilgilenmemis, yine kayitsiz bir tavir almisti.

Bakan yerinden kalkti.

"O zaman baska secenegim kalmadi demektir!"

Elini cebine att1 ve silahini ¢ikardi. Miidiir ve asistam donup kalmusti. ileri dogru birka¢ adim
atip tabancasim bankacinin sakagina dayadi.

"Bu isimler bana gerekli Bay Gerber ve su andan baslayarak hi¢ kimse beni durduramaz. Onlar1
hemen simdi bana vermezseniz beyninizi dagitacagim. Beni anliyorsunuz degil mi?"

Bu arada biraz otelerinde ayakta duran geng asistan da ne yapacagim sasirmms onlari
seyrediyordu. Ignatius ona donerek:

"Beyni dagilacak ikinci kisi de o olacak!" diye bagirdi.

"Hemen bana o listeyi verin, yoksa miidiiriiniiziin beyni bu hali iizerinde dort bir yana dagilacak.
Beni duyuyor musunuz? Derhal simdi."

Geng adam korkudan tirtir titreyen miidiiriine soran gozlerle bakti.

"Non Pierre Jamais"

"D'Accord" (Olur) diye karsilik verdi asistan.

Ignatius tetige dokundu:

"Size hi¢ sans vermedigimi sdyleyemezsiniz."

Miidiiriin yiiziinden ter akiyordu. Asistam1 korkun¢ sahneyi gormemek icin gbzlerini kapatti ve
silah sesini beklemeye basladi.

"Kusursuz" dedi Ignatius. Silahim miidiiriin sakagindan ¢ekip eski yerine oturdu. "Gergekten
kusursuz."

Iki adam tirtir titriyor, konusamuyorlardi.



Bakan ¢antasini alip cam masaya koyduktan sonra kapagim acti. Bankacilarin oniinde i¢indekileri
yavas yavas bosaltti. "Yaklasik bes milyon dolar" diye ge¢irdi miidiir i¢inden.
"Soyler misiniz baylar, bankamzda hesap actirabilir miyim acaba?"



ALAKART

ARTHUR Hapgood 1946 Kasim'inin ii¢iinde terhis edilmis, bir ay icinde de eskiden calistig
Coventry disindaki Triumph fabrikasina geri donmiistii.

Tam bes yi1l Sherwood cephesinde gorev almis, bunun dort yilinda orduya karargdh levazim
subayr olarak hizmet etmisti. Ulkesine, "Kahramanlar iilkesi Ingiltere" ye dondiigiinde ise hi¢ de
umdugunu bulamamusti. Istedigi, bu kadar hizmetin karsiliginda daha iyi kosullarda bir isti. Bes yil
onceki gibi otomobillerin tekerleklerini takmak degil. Bir ay sonra fabrika genel miidiiriinii gérmeye
gitmisti.

"Arthur, eger istersen is hala senindir" dedi miidiir.

"Peki, ya ileride ne olacak?"

"Arthur, otomobiller artik siiper zengin ailelerin oyuncag olmaktan ¢ikti. isadamlar1 igin de
ka¢imlmaz bir gereksinim oldu. Bu durumda iki arabali aileler donemi basliyor artik."

"Demek arabalar arttik¢a onlara takilmasi gereken tekerlerler de artacak oyle mi?" diye sordu
Arthur umutsuzca.

"Kesinlikle!"

Arthur isi kabul etti ve birkag giin i¢cinde eski tempoya girip kendini biitiiniiyle isine verdi.

Baska secenegi olmadigim kabullenmisti artik. Fakat onun i¢in 6nemli olan, ileride oglunun kendi
durumuna diismesini 6nlemekti. Ve bunun i¢in her tiirlii fedakarliga hazirdi.

Yillarca fazla mesaiye kalip ogluna Ingilizce, fen, matematik dersleri aldirtti. Kesin kararim
vermisti: Oglu onun gibi Omriiniin geri kalan kismum bir atolyede tekerlek takarak gecilmeyecekti.

Mark'in on sekizinci yas giiniinde tiniversiteye gitmeyecegini agiklamasi babasim hayal kinkligina
ugratmusti. Fakat bunu miimkiin oldugu kadar belli etmemeye calisti.

"Peki dyleyse, gelecekte, liniversiteye gitmeyip ne yapmayi planliyorsun?"

"Okulu bitirir bitirmez seninle birlikte fabrikada ¢alisacagim. Bunun i¢in bir form doldurdum
bile."

"Fakat nasil olur?.."

"Neden olmasin baba? Arkadaslarimin ¢ogu simdiden isi garantilediler bile. Okulun bitmesini
dort gozle bekliyorlar."

"Sen ¢ildirnus olmalisin."

"Ama baba. Biliyorsun paras1 ¢ok iyi. Ustelik fazla mesailerle maas iki katina ¢ikiyor. Ne kadar
agir olursa olsun bu isi yapacagim."

"Bu kadar sene seni en iyi okullarda okutup agzindan bu laflar1 duymak i¢in mi c¢alistim
santyorsun?"

"Kotii bir is degil ve sen bunu biliyorsun baba!"

"Oraya ancak benim cesedimi ¢ignedikten sonra gidebilirsin anladin mu? Arkadaslann beni hi¢ mi
hi¢ ilgilendirmiyor. Benim i¢in 6nemli olan sensin, senin gelecegin. Oniinde bir siirii se¢enek varken
neden bir fabrikada ¢alismak istedigini anlamiyorum."

"Ciinkii bu digerlerinden ¢ok daha iyi1 para getiriyor da ondan baba. Fransizca 0gretmenimiz
sizinle ayn1 maas1 aldigim sdylemisti bir seferinde."

"Mesele sadece para degil..."

"Mesele ne biliyor musun baba? Gelece@imi sirf seni mutlu etmek i¢in istemedigim bir meslek
tizerine kurmay1 reddetmem."

"Demek Oyle" dedi babasi "Ama hayatmn mahvetmene géz yumacagimi samyorsan yamliyorsun.



Bu sabah fabrikaya gittigimde ilk isim bagvurunun kabul edilmemesini saglamak olacak."

"Ama bu haksizlik baba..."

Arthur oglunu daha fazla dinleyemeyecegini anlayip odadan ¢ikmusti bile.

Baba ile oglu bir hafta boyunca hi¢ konusmadilar. Annesinin c¢abalar1 da fayda etmemisti.
Sonunda anlagma saglandi. Mark bir yil silireyle babasinin da onayladig bir iste calisacak, hala
hosnut olmazsa fabrikada caligsmaya baslayacakti ve babasi yoluna engel koymaya kalkigsmayacakti.
Yalmz bir 6n kosulu vardi Arthurun.

"Bir y1l bitmeden fabrika lafi duymak istemiyorum" demis, Mark da bunu seve seve kabul etmisti.

Tiim yaz tatilini 1s arayarak gecirdiler. Mark babasimin 6nerdigi higbir isi begenmiyordu. Annesi
oglunun agikta kalacag korkusuna kapilmusii. Bir giin anne ogul patates soyarlar ken, Mark simdiye
kadar babasinin 6nerdigi islerin i¢cinde en iyisinin bir otelde ¢alismak oldugunu séyledi.

"Evet, en azindan sana bir oda ve yiyecek verecekler" dedi annesi.

"Ama yemeklerin seninkiler kadar lezzetli olacagim sanmiyorum. Bosver, alt tarafi bir yil
calisacagim."

Mark hemen is aramaya koyuldu. Sonunda babas1 eski cephe komutammin Savoy'da bir otelde sef
oldugunu hatirlayip kendisiyle hemen temasa gecti.

"Eger oglun ¢ok calisirsa sef hatta ileride otel miidiirii bile olabilir" demisti askerlik arkadas.
Arthur mutluydu artik. Mark ise seneye fabrikada goriiseceklerine dair arkadaslarina s6z vermisti
bile.

1959 yilimin 1 Eyliil'tinde baba ogul Coventry istasyonuna gitmek i¢in yola ¢iktilar. Arthur
oglunun elini tutup, Noel'de yeniden bir araya geleceklerini ve bu Noel'in onlar i¢in ¢ok 0Ozel
olacagim sdylemisti.

"Sakin endiselenme, Sarge'a gilivenebilirsin. Sana iyl bakacagini s6z verdi. Ondan ¢ok sey
ogreneceksin. Cok calismaya bak oglum!"

Mark hi¢bir sey sdylemeden trene binmis doniip giilimse misti babasina. Ondan duydugu son
sozleri "Pigsman olmayacaksin" olmustu. Tren kalkmust1 bile.

Mark otele adim atar atmaz pigman olmustu.

Komilik yaptig1 i¢in sabah altidan aksam altiya kadar durmadan ¢alisiyordu. Sabah on bes, 6gle
yemegi i¢in kirbes aksama dogru da yine on bes dakika kadar bir dinlenme siiresi vardi. Bazen bu izni
kullanmaya vakit bulamiyor, kimsenin de bunu ona hatirlatmadigim farkediyordu. Goérevi otele
gelenlerin valizlerini odalarina kadar tasimak daha sonra otelden ¢ikarlarken kapiya teslim etmekti. O
digerlerinden daha fazla hatta aksamlar1 bile c¢alisiyor, fakat bunun karsiliginda da fazla {icret
alamiyordu. Bunu sefine sdylediginde su yaniti alnusti:

"Senin de zamanin gelecek Mark!"

Uniformasinin iistiine tam olmayisi, odasimn kiigiiciik olusu ve istasyona bakmasi1 onu pek fazla
rahatsiz etmiyordu. Tek iiziildigi bu kadar ¢ok ¢aligsmasina karsin sefi memnun edemeyisiydi. Ne
yapsa ona yaranamiyordu.

Adamin, oteli hala miifrezesi gibi gordiigii i¢in askerligini yapmamus olanlara kars1 6zel bir
antipatisi vardi. Mark ona ka¢ kez askerlik yasimn heniiz gelmedigini sOylediyse de kendisini bir
tiirlii ikna edememisti.

"Bu, kesinlikle bir bahane olamaz" demisti sefleri.

"Bahane degil, ger¢ek Sarge" diye karsilik vermisti Mark.

"Bana Sarge diyemezsin, ben Komutan Crann'im tamam mi, Komutan Crann!"



Mark aksamlar: kutu gibi odasina geldiginde yorgunluktan mahvolmus bir halde yatagina uzanyor,
bir giin daha bitti deyip tizerinde 1 Eylil 1960 tarihinin kirmizi kalemle isaretlendigi takvimine bir
centik daha atiyordu. 1 sene sonra arkadaslarina, ailesine ve kasabasina kavusacagini diistiniip derin
bir uykuya daliyordu.

Mark dort giinliik Noel tatilinde eve donmiistii. Annesi, oglunun perisan halini goriip babasin isi
birakmasi konusunda ikna etmeye ¢alistiysa da basarili olamada.

"Bir anlagma yaptik. O buna uymazsa fabrikada ¢calismasina izin veremem" dedi Arthur.

Mark tatil siiresince fabrikada calisan arkadaslanyla futbol oynadi, Everly Brother'a gidip dans
etti kisacasi tiim yorgunlugunu onlarin yaninda ¢ikarda.

"Biraz sabret" demisti arkadaslarindan bir tanesi. "Surada birkac ay bir sey kaldi, sonra hep
beraber olacagiz."

Mark birkac¢ giin sonra Londra'ya isteksizce isinin basina dondii. Aylarca o koridor senin bu
koridor benim valizleri tasimaya devam etti.

Meshur Ingiliz yagmurlar1 azaldiginda Amerikali turistler de oteli doldurmaya baslamislardi.
Mark Amerikalilar1 sevmisti. En azindan onlardan iyt muamele goriiyor, bir hayli de bahsis
topluyordu. Fakat kazandig bahsislerin hepsini "Senin de zamanin gelecek" diyerek Komutan Crann
aliyordu.

Yine bir giin Amerikalinin biri ona yiikliice bir bahsis verdi. Crann bunu gormiistii. Mark'a
yaklasarak "Onu bana ver" dedi. "Hemen cebe atacagini samyorsan yaniliyorsun, o benim!"

"Hayir sef, sanmiyorum. O para benim hakkim."

"Senin de zamanin gelecek."

"Sizin gibi bir sefim oldugu siirece sanmiyorum."

"Ne dedin? Ne dedin?"

"Beni gayet 1y1 duydunuz!"

Sefi bir yandan kulagim ¢ekiyor, bir yandan da soyle diyordu:

"Su andan baslayarak isten kovuldun. Anliyor musun, hi¢ kimse ama hi¢ kimse benimle bu sekilde
konugsamaz."

Komutan Crann ani bir harekede geri dondii ve otel miidiiriiniin odasina dogru ylirimeye basladi.

Kendisiyle bir siire konustuktan sonra Mark't cagirdi ve isten atildigini belirtti.

"Olaylar1 bir de benden dinleseniz bayim" dedi Mark. Sefle aralannda gecenleri, babasiyla
yaptig1 anlagmayi anlatti uzun uzun.

"Burada tam on haftam kaldi. Eger su anda isten ¢ikarsam babam anlasmayr bozdugumu ileri
siirtip fabrikada calismama i1zin vermeyecek. Liitfen bana bir sans daha tamyin."

"Su anda acik kadromuz yok" diye karsilik verdi miidiir. "Ama belki mutfakta patates soymaya
yardime1 olabilirsin."

"Hi¢ farketmez" dedi Mark. "Yeter ki on hafta daha ¢alisayim."

"Yalmz sunu bil ki mutfak sefimiz Jacques eski sefini aratacak sertlikte bir adamdir. Kulagin
cekmekle kalmaz, kopartabilir de!"

Bunlar Mark'in umurunda bile degildi. On hafta i¢in ne olsa yapardi. Ertesi sabah yeni koyu mavi
tniformasim giyip mutfaga indi. Burasim otel lobisinden daha genis, daha curcunali bulmustu. Biitiin
giin patatesleri soyup soguk suya atmaktan o kadar yorulmustu ki, aksam olup odasindaki takvimi
1saretlemeye dahi hali kalmamust.

[k hafta otel miidiiriiniin bahsettigi meshur Jacques'i gdrme firsatin1 bulamanusti. Zaten mutfakta



yetmis kisinin c¢alistigl disiiniiliirse kimsenin ona karistigi filan olmuyordu. Bu da Mark i¢in bir
avantajdi elbette.

Her sabah saat altida ise basliyor patatesleri soyduktan sonra bunlari o gilinkii méniiye gore
dograma isini yiiklenen Terry'e devrediyordu. Pazartesi giinleri sote, salilar1 piire, carsambalar1
Fransiz wusulii kizartma, persembeleri kiigiik dogranmus, cumalari haslama, cumartesileri
kroket...veriliyordu miisterilere. Mark hi¢ sikayet etmeden hatta Terry'den bile 1yi yapiyordu isini.

Terry'nin ¢ogu zaman isi savsakladigini farketmisti. Fakat basimn yeniden derde girmesinden
korktugu i¢in kesinlikle agzim agmamaya 6zen gosteriyordu. Miidiiriin ona bir sans daha vermemeye
kararl1 oldugunu da ¢ok iyi biliyordu.

Patateslerin gerektigi gibi dogranmadigimi farkeden yardimci sef sik sik ikisini denetlemeye
geliyor, bu konuda su¢lunun Mark da olabilecegini diisiinerek ona da ¢alisirken soyle bir goz
attyordu. Mark da bunu bildigi ve elestirilmek istemedigi icin yamnda siirekli bir tas soyulmus
patatesi yedek olarak tutuyordu.

Agustos ayinin ilk sal1 sabahi Terry parmagim kesti. Cikan kan tiim patateslerin ve tahta masamn
tistiinii kaplamusti. Cocuk abartili bir sekilde aglayip bagirmaya baglamsti.

"Sen!" diye bagirdi yardime1 sef Mark'a "Cabuk suralar1 temizle ve geri kalan patatesleri soy.
Sekiz yiliz miisteri orada yemek bekliyor."

"Ben mi?" diye sordu Mark. "Fakat..."

"Evet sen. Bir aptal bile senden daha iyi c¢alisir."

Sef mutfaktan ¢ikmus, Mark hicbir karsilik verememis, kendini savunamamusti. Simdi keske
yammda, burada sadece yirmi bes gilinimiin kaldigim gosteren takvimim olsaydi diye diisiindii
icinden. Terry ise hi¢ sesini ¢ikarmadan patatesleri dogramaya koyulmustu.

Mark bir¢ok kez annesine yardim ettigi i¢in bu isin kolaylikla iistesinden gelmeyi basarmusti.
Terry ne kadar beceriksizse o da o kadar iy1 soyuyordu patatesleri. Fakat hi¢ bu kadar yoruldugunu
animsamiyordu.

Biiyiik giin gelmisti. O aksam saat on birde bas as¢1 Jacques'in mutfagi denetime gelecegini haber
almisti herkes. Birka¢ dakika ge¢misti ki kap1 acildi ve Jacques igeri girdi. Herkes siis pus ne
yapacagint bekliyordu. Birden aradigim bulmus gibi Mark'a dogru yiiriidii.

"Tamam" diye diisiindii Mark. "Herhalde beni 6ldiirecek."

"Adin nedir senin?" diye sordu bas asgi.

"Mark Hapgood bayim."

"Bundan sonra sebzelerle ilgileneceksin Mark Hapgood. Saat yedide isinin baginda olacaksin."
Sonra digerlerine dondii. "Eger bu alik yine karsilik vermeye baslarsa patateslerinin yanina geri
doner anlasildi mm?"

Mark nasil olsa bu mutfakta calismaya alismaya basladigim diisiiniiyordu. Zaten o da biliyordu ki
baska da secenegi yoktu.

Sabah ge¢ kalmaktan korktugu i¢in ¢ok erken, saat altida mutfaga girdi. Bir saat kadar Covent
Garden diikkAnindan gelen sebze siparislerinin tasima isini izledikten sonra yeni isine koyuldu.

Bas asci1 saat yedi buguga dogru geldi. Moniiyii Mark'a uzattiktan sonra Briiksel lahanalarim
temizlemesini, bezelyeleri ayiklamasim ve kabaklar1 soymasini soyledi.

"Fakat bunlarin hi¢birini yapmasim bilmiyorum ki" dedi Mark kibarca.

Ascimn tepkisinden korkan diger ¢alisanlar oradan yavas yavas uzaklagsmaya basladilar.

"Bilmiyorsan dgretiriz" diye giirledi Jacques. "Aslinda 6grenmen gereken ilk sey su: 1 yi bir as¢1



olman i¢in burada c¢alisanlarin yaptiklar1 islerin hepsinden anlaman sarttir. Patatesleri soymak da
bunun i¢inde elbette."

"Fakat ben fabrikada..." Mark birden sustu. Zaten bas as¢1 da onu dinlemeye niyetli degildi pek.
Ogretmeni, Mark'a sebze kesmenin inceliklerini 6gretirken orada bulunan herkes sabit bakislarla
onlar1 izliyordu.

Mark hemen havuglan, Briiksel lahanalarini soymaya, bezelyeleri usuliine uygun ayiklamaya
basladi. As¢1 basimn tiim sdylediklerine harfi harfine uyuyordu.

Aksam c¢alisma saatinin bitiminde, as¢ibasi mutfaktan ¢ikar ¢ikmaz bir sonraki giin i¢in gerekli
bigaklar1 bileyliyor ve bundan da biiyiik bir zevk aliyordu.

Mark kisa zamanda tempoya ayak uydurmus, ascibasim dikkatle izleyerek nelerden hoslanip
nelerden hoslanmadigini anlamusti. Bir siire sonra da takimin bir parcasi oldugunu hissetmeye
baglamisti.

Bir sonraki hafta, as¢ibasinin denetime gelecegi giin sebzeleri gilizelce tabaklara yerlestirip
tizerlerini stisledi. Jacques Ogrencisinin yaptig isten ¢cok memnun kalmis, yemeklere bakip "Bon!"
diye minldanmusti.

Mark, Savoy Oteli'nde gegirdigi son {i¢ hafta boyunca hayatindan o kadar memnundu ki, takvime
bakmak aklina gelmemisti bile.

Bir persembe sabahi otel miidiiriinden kendisini gérmesi i¢in bir mesaj geldi. Mark o giiniin 31
Agustos, yani oteldeki son gilinii oldugunu tiimiiyle unutmustu. Mutfakta bir diiglin yemegini
hazirlamakla mesguldii. On tane limonu kii¢iik parcalar halinde kesti, tabaklara yerlestirdi, eserine
gururla baktiktan sonra onliiglinii ¢ikardi. Artik ayrilma zamam gelmisgti.

"Nereye gittigini samtyorsun?" diye sordu sef.

"Bu kadar" diye yanitladi Mark. "Coventry'e doniiyorum."

"Oldu o zaman, pazartesi goriismek tizere."

"Hayir. Anlamadiniz sanirim. Bir daha donmemek iizere gidiyorum."

"Gidiyorsun 6yle mi?" Bu soruyu gitmek kelimesinin anlamim bilmiyormus gibi sormustu sef.

"Evet, burada ¢alisma siirem bitti. Kasabama doniip orada yeni bir ise baslayacagim."

"Umarim birinci simf bir otelde ¢aligirsin."

"Hayir, otelde calismayacagim."

"Dogru, kimbilir belki de iyi bir restoranda ¢alisirsin."

"Higbiri degil. Triumph'ta ¢alisacagim."

Sef bir siire saskin saskin bakti ¢cocuga.

"Affedersin. Triumph nedir?"

"Otobomil iireten bir fabrika."

"Orada otomobil mi lireteceksin?"

"Otomobilin hepsini ben yapmayacagim tabii. Sadece tekerleklerini takacagim.'

"Tekerleklere araba mu takacaksin?" diye sordu sef sasirmus bir halde.

Mark giildii:

"Hayir otomobillere tekerleklerini takacagim."

Sef olay1 hala anlanmus degildi.

"Demek fabrika ¢alisanlanna yemek yapacaksin ha?"

"Hayir." Mark her sozciigiin lizerine basarak agir agir agikladi durumu:

"Cok basit, otomobil tekerleklerini takacagim."



"Olanaks1z bu!"

"Hi¢ de degil, biitiin bir y1l boyunca bunu kanmitlamak i¢in ¢aligtim ben."

"Peki, sana komi sefi olur musun desem yine de bizi birakip gider misin?"

"Bunu neden yapiyorsunuz ki?"

"Cuinkii yeteneklisin, ¢iinkii parmaklarin ¢ok 1yi is goriiyor. Cok yakinda sef, daha sonra da
ascibasi bile olabilirsin. Beni anliyor musun?"

"Hayir. Arkadaglanmin ve ailemin yanina, Coventry'e donmeliyim."

Sef, "Ne yapalim?!" deyip onu bekleyen isinin basina dondii. Mutfak kapis1 kapamr kapanmaz da
ekledi. "Bir yetenek daha harcanip gidiyor."

Mark odasina gidip esyalarim topladi, takvimini ¢ope atip anahtar1 teslim etmek i¢in miidiirii
gormeye gitti.

"[ste iicretin ve formlar. Bir de unutmadan sdyleyeyim. Ascibasi Jacques sana referans vermekten
¢ok memnun olacagini soyledi bana. Unutma, boyle bir sey kirk yilda bir olur evlat!"

"Gittigim yerde ona gereksinimim olacagim sanmiyorum. Ama yine de tesekkiir ettigimi
sOylersiniz kendisine."

Mark eline kiiciik valizini alip istasyona dogru yiirimeye basladi. Bir kuvvet kendisini geri
cekiyordu sanki. Yedinci platforma geldiginde kararsizlik i¢inde bir asag bir yukari dolagsmaya
basladi. Ani bir kararla geri dondii. Zamaninda orada olmazsa aksam verilecek diigiin yemegi i¢in
sefe yardim edemezdi.

Mark bes yi1l kadar Jacques Reunneu'niin emrinde calisti. Soslardan salatalara, et yemeklerinden
pastalara kadar her tiirlii yemegi yapmay1 6grendi ve aymi otelde ikinci sef oldu. Iki sene sonra da
usta sef tinvani aldi. 1971 yilinda Paris'in en liiks oteli olan George Cinq Jacques'a ¢ok ilgi ¢ekici bir
teklifte bulundu. Tiim mutfak sorumlulugu kendisine verilecekti. Jacques bu teklifi Mark't da yanina
alma kosuluyla kabul etti.

"Sec¢imini sen yap Mark. Istersen burada da kalabilirsin. Gérevimi seve seve sana verebilirler."

"Seninle gelecegim" dedi Mark. "Boylece Fransizlann midesi bayram edecektir eminim."

Iki sefin birden ydnettigi restoran Fransizlar tarafindan kisa zamanda biiyiik bir begeni toplamust1.
Orada hem giiniin yorgunlugundan kurtuluyorlar hem de o nefis yemeklerden tadiyorlard.

Jacques atmis besinci yas giiniinde as¢ibasilik unvamm Mark'a devrettigini acikladi. Sampanya
kadehini onun serefine kaldirirken soyle dedi:

"Bir giin Chef de maitre cuisine unvanimn bir Ingilize verilecegi kimin aklina gelirdi ki?"

"Bunu kabul edemem" diye karsilik verdi Mark.

"Edeceksin. Clinkii ben istiyorum."

"O zaman her seye bastan baslanm ben de."

"Evet. Belki de otomobillere lastik takma i1sine girersin ha?" Jacques bunu sdylerken bir yandan
da kahkahalarla giiliiyordu.

"Elbetteki hayir. Fakat Left Bank yakinlarinda kigiik bir restoran buldum. Kazancim orayr satin
almama yetmez belki ama yardim edersen..."

Ve boylece orayr satin aldilar. 1982 mayisimn birinde agilis yapildi. "Chez Jacques" artik
George Cinqg'teki eski miisterilerle dolup tasiyordu. Film yildizlanndan bakanlara kadar tiim kalbur
ustii kisilerin ugrak yeri olmustu. Mark ve Jacques'in "Nou velle Cuisine" ile yaptiklar: iin tilkenin
dort bir yanina dagilmusti.



Jacques 1986 yilinda yetmis bir yasinda oliince gazeteler kalitenin diisecegini yazmuslardi. Aym
gazeteler bir yil sonra Ingiltere'den gelen as¢inin kisa zamanda iilkenin en iyi bes asci basisimn
i¢lerinde yer almasinin bir mucize oldugunu belirtiyorlardi.

Jacques'in 6liimii Mark't oldukga sarsmusti. Ustelik artik anavatanina donme zamanimn yaklastig
kamsindaydi. Daily Telegraph gazetesinde gordiigii bir ilan {lizerine hemen ilgili yerleri aradi.
Kararim vermisti...

Mark'in ti¢iincii restoram 11 Subat 1987'de Londra'min merkezinde agildi.

Yillarca Paris-Ingiltere arasinda gidip gelmisti. Ama artik Londra'dayd: ve ailesini ¢ok daha sik
gorebilme olanagina sahipti.

Babas1 emekli olal1 ¢ok zaman ge¢cmisti.

"Londra'ya kadar gitmemiz sart degil" dedi bir giin annesi. "Sen bize burada o giizel
yemeklerinden yapabilirsin. Ustelik gazetelerde basarilanndan sik sik sz ediliyor. Seninle gurur
duyuyoruz."

Havug desenli kii¢iik lambamn yaminda oturan yasli babasi ogluna dondii.

"Ne diyorlardi suna evlat. Su sizin inlii mutfagimza?"

"Nouvelle Cuisine baba" diye yamtladi Mark.

"Pahal1 bir sey mi bu?"

Mark guildii ve ertesi giin onlara tinlti 'Lancashire usulii gliveg'ini yapti.

"Bu nefis bir sey" dedi babasi, "Ayrica sana bir sir verecegim. Annenin yemeklerinden bile
glizel."

Bir sene sonra {inlii "The Times" ilk kez bir Ingiliz restoramm kapak yapti.

Anne ve babasi bunu kutlamak i¢in Londra'ya gelmeyi kabul ettiler. Ogullarinin gonderdigi bir
arabayla Savoy'daki bir otele yerlestiler. Mark da onlara otel restoraminin en iy1 masalarindan birini
ayirtti.

On yedi numarali masaya yapilan 0zel serviste su yemekler vardi: Sebze c¢orbasi, tereyagli
bobrek ve et sote, kizarmug ve kii¢iik pargalara boliinmiis ekmek ve puding.

Iyi sarabin etkisiyle sarhos olan Arthur, sef garsonu ¢caginp:

"Biliyor musun bu restoranin sahibi benim oglum" diye bagirmisti.

"Aman Arthur" dedi annesi. "Bunu soylemene gerek yok. Buradaki herkes biliyor Mark'in babasi
oldugunu."

"Cok sirin bir ¢ift" dedi sef garson Mark'a donerek. "Ozir dilerim patron, babamz emekli
olmadan dnce ne is yapardi? Durun ben tahmin edeyim: Ogretmen?"

"Hayir."

"Avukat?"

"Hayir."

"Bankac1?"

"Hayir hayir. Biitiin 0mrii otomobillere tekerlek lastigi takarak gecti onun."

"Demek Oyle. Peki neden boyle bir meslegi tercih etmis ki?"

"Cuinkii benimki gibi bir babaya sahip olacak kadar sansli degildi de ondan!"



MADALYON

GERALD Haskins ile Walter Ramsbottom bir yila yakindir nisir gevregi yiyorlarda.

"VC'ne karsilik MC ve DSO'mu sana verebilirim" dedi Walter bir glin okula giderlerken.

"Hayatta olmaz" diye karsilik verdi Gerald. "Bir VC kazanmak i¢in on paket almak gerekiyor.
Digerleri icinse sadece iki paket."

Misir gevregi kutulanndan madalyon ¢iktigr giinden beri kapaklar: biriktiriyordu Gerald.

Walter ise daha hi¢ VC kazanamanmusti.

Angela Brandbury ise ikisinin de aptal oldugunu diisiiniiyordu.

"Onlar sadece birer kopya" demisti bir keresinde, "Gerg¢ek degiller. Ben ise gercek olan seylerle
ilgilenirim."

Ne Gerald ne de Walter, Angela'min bu sozlerine kulak asmamuslardi. Zaten madalyonlar karsit
cinsin diisiincelerinden daha biiyiik 6nem tasiyorlardi onlar i¢in.

Kellogg musir gevregi firmasimn madalyon dagitma kampanyast 1 Ocak 1950'de sona erdi.
Gerald'in serisi de tamamlannusti zaten.

Walter misir gevregi almiyordu artik.

Gerald bu tir kampanyalar sayesinde daha bir ¢cok sey kazanmayi siirdiirdi. Bir yil i¢inde
kazand1g1 maketlerle setle kopriiler, dubalar, vingler, gokdelenler insa etti.

Gerald'in ailesindeki musir gevregi tilketimi iki, hatta li¢c katina ¢ikmusti. Firma onlara tiim bir
kasabanin maketlerini verecegini soylediginde Gerald biitiin simifi misir gevregi yemeye davet etmek
zorunda kalda.

Walter Ramsbottom bu 6neriyi reddetti.

Angela Brandbury davet edilmedi bile.

Sonunda ti¢iiniin yollar1 ayrildi.

Iki sene sonra Gerald Haskins, Durham Universitesi'ni kazandi. Miihendislik dalim secmesi hic¢
kimse icin siirpriz olmamusti. Universite formunu doldururken madalyon biriktirmenin en biiyiik
hobilerinden biri oldugunu da yazmusti.

Walter Ramsbottom ise babasimin isine girip kuyumcu olmus ve Angela Bradbury ile ¢ikmaya
baslamusti.

Gerald'in tiniversitedeki ikinci senesinin bahar tatilinde li¢ arkadas bir raslanti eseri yeniden
karsilastilar. '"Hull Town Hall'da aym sirada Bach konseri dinlerlerken. Konser arasinda Walter,
Angela ile yeni sozlendiklerini, heniiz diigiin tarihinin saptanmadigim soylemisti.

Gerald, Angela'ya asik olmustu.

Artik fikirlerine 6nem vermeye karar vermisti. Sozliisiinden ayirmak i¢in her tiirlii yolu denedi.
Hatta musir gevregi bile almayr birakip onu birkag kez yemege davet etti.

Sonunda zaferi kazanan o oldu. Angela, Noel'de yliziigiinii Walter'e geri verdi.

Buna ¢ok bozulan Walter, Gerald'in Angela'y1 sevdigi i¢in degil babasimn sehir meclisi baskant
olmasindan yararlanmak i¢in onunla evlenmek istedigi dedikodusunu yaymaya basladi ¢evreye. Ve
sonucta diigiine ¢agirilacaklar listesine Walter'in ad1 yazilmadi.

Bay ve Bayan Haskins balaylarim Multavya'da gegirdiler. Nice'e gitmeyi diisiinmiisler, daha



sonra ¢ok pahali oldugu i¢in bundan vazge¢mislerdi. Cleethoipes'a gitmeyi de istemiyorlardi.
Sonunda seyahat acentasimn kendilerine onerdigi bu Avusturya ve Cekoslavakya arasina sikismis
kiictik krallig1 uygun gordiiler.

Yeni evli ¢ift bu turun neden bu kadar ucuz oldugunu Baskent Teske'deki otele yerlestiklerinde
anlamuglardi.

Krallik 1959'da Hollandali bir avukatin hazirladig, Fransa'da imzalanan bir anlagmayla
bagimsizligina kavusmustu. Unlii krallar: III. Alfons sayesinde de bati iilkelerinin yardimu ile ayakta
durmay1 basarmisti.

Haskinsler burasinin ne berbat bir yer oldugunu ¢ok kisa bir zamanda kesfettiler. Haziran ay1
sicaklik ortalamas: yaklasik otuz bes derece kadardi. Ustelik hi¢ yagmur almiyordu. Patlayan lagim
borular1 oldugu gibi duruyordu. Angela dolasirlarken burnunu siirekli eliyle kapamak gereksinimi
duyuyordu. Kaldiklar1 otelin kirk bes odasindan sadece iigiinde banyo bulunuyordu. Tabii bu,
gelmeden Once inceledikleri brosiirde yazilmamusti. Yemekler —tabii bunlara yemek denebilirse—
cok lezzetsizdi. Gerald hayatinda i1lk kez kilo kaybetmisti.

Unlii gegmisine karsin ne bir miize, ne bir amt, ne bir tiyatro ya da opera binas1 vardi baskentte.
Denize de kiyis1 yoktu listelik. Almanya'dan gecip dogru Rusya'ya giden Plotz nehrinin de herhangi
bir 6zelligi yoktu.

Haskinsler Hull'a doner donmez Gerald, sehir meclisi miithendislik boliimiine yardime1 miihendis
olarak atandi. Kanalizasyon islerinde {i¢lincii miihendislikle gorevlendirildi. Boylece mesleginde
yiikselmek i¢in ilk ve en onemli adimu atmus oldu. Biiyiik bir istekle isine basladi. Ilk olarak tiim
kanalizasyon isleri yapan firmalarla baglantiya gecti.

Iki sene ugrastiktan sonra kanalizasyon sisteminin yenilenmesine iliskin raporu, kaympederinin
baskanligini yaptig1 kurula sundu.

Rapor komite tarafindan ¢ok begenilmis, Gerald mecliste ikinci mithendislige atanmusti.

O siralarda Walter Ramsbottom da meclis iiyeligine adayligim koydu. Basvurusu geri ¢evrilmisti.

Uc yil sonra su yollar1 ve tiinel sebekesi tamamlamnca Gerald da kasaba parlamentosu
milletvekilligine atandi. Aynmi y1l kayinpederi belediye bagskam, Walter Ramsbottom da meclis iiyesi
olmustu.

Gerald kisa zamanda yiikselmeyi basarmusti. Ulke ¢apinda kanalizasyon konusunda problemlerin
¢Oziimii icin meclis {iyelerinin basvurdugu tek yetkili kisi durumuna gelmisti. Uyesi oldugu Rotary
Kuliip yemeklerinde kendisiyle boyle pis bir isle ugrastig1 icin dalga geciyorlar, fakat Gerald'in,
konusunda tek isim oldugunu belirtmeden de edemiyorlardi.

1966 yilinda Halifax milletvekili bélgenin kanalizasyon yenilenmesi islemi i¢in Gerald Haskins'e
basvurdu.

Gerald birkag giin i¢in Halifax'a gidip incelemelerde bulundu, yeni bir kanalizasyon sisteminin ne
kadara malolacag konusunu goriistii. Eve dondiigiinde karisina her zaman sdyledigi gibi: "Angela,
artik anladim, nerede pislik varsa orada mutlaka para da var" demisti. Fakat Angela i¢in paramn en
iyi sekilde degerlendirilmesi kazanilmasindan daha 6nemliydi. Gerald esini dinledi ve ertesi hafta
Halifax'ta bulunan Midland Bankasi'na gitti. Se¢cimini 6zellikle bu banka tlizerine yapmusti, ¢iinkii
banka miidiiri ayn1 zamanda birlikte ¢alistig1 komitenin bir tiyesiydi de.

Uc sene sonra Halifax yepyeni, kusursuz bir kanalizasyon sebekesine sahip oldu. Midland
Bankas1 da Haskins sirketi ile ¢alismaktan gurur duyuyordu artik.



Gerald Haskins, daha dogrusu Uluslararas1 Haskins Anonim Ortakligi on bes yil i¢inde Halifax
gibi bir¢ok yeri, Chester, Runcorn, Huddersfield, Darlington, Macclesfield ve York'u yeni
kanalizasyon sistemleriyle donatti.

Isi ileride daha da gelistirerek Dubai, Lagos, Rio de Janeiro gibi énemli dis merkezlerden
siparisleri de kabul etmeye basladi.

Gerald 1983 yilinda kraliyet ailesinin endiistr1 dalinda verdig odiile layik goriildii. Ardindan
Buckigham Sarayi'nda yapilan bir torenle Komutanlik payesiyle onurlandinldi.

Torenin oldugu aym yil kiigiik bir kralligin, Multavya'nmin sevilen krali III. Alfons 0lmiis yerine
oglu IV. Alfons gecmisti. Yeni kral, babasinin son arzusunu yerine getirmeye yemin etmisti. Halkam
tilkesinin o pis kokusundan kurtarmaya kararliydi. Bu problem, aslinda babasindan ona kalan tek
mirasti.

Bati iilkelerinden bu konuda yardim ve destek goreceginden emindi. Bu konuda kendisini
aydinlatacak yetkili kisileri tilkesine davet etmeye hazirdi.

Problemin ayrintiyla sunuldugu raporlar diinyanin dort bir yamndaki konuyla 1lgili kuruluslara,
sirketlere gonderildi. Fakat bunlardan sadece ve sadece iigii bu ise talip olmuslardi. Kral, uzun
arastirmalardan sonra Gerald'in yillar once esiyle birlikte balaylarim gec¢irmek tizere iilkesine
geldigini 6grenmisti. Biitiin bir gece hangi sirkete sans taniyacagim disiindiikten sonra kararim verdi.
is, Gerald Haskins'in sahibi oldugu sirketindi.

Gerald'in krallig1 ikinci ziyareti bu sefer karisiyla degil, sirket miidiiri, ti¢ teknik ressam ve on
bir mithendisle gerceklesti. Ozel bir torenle karsilandi ve makdl bir fiyatla sehrin kanalizasyon
sistemini yeniden kuracagina soz verdi. Ayrica krala buray1r yeniden ziyaret etmekten biiylik mutluluk
duydugunu belirtti. Doniiste ise karisina kralligin o zamandan beri hi¢ degismedigini, hala sikici
ortamin korumay1 siirdiirdiigiinii soylemisti.

Malzeme fiyatlar1 konusunda siki pazarliga girisildikten sonra yapimina baslanan kanalizasyon
sistemi birkac yil sonra tamamlandi. Biiyiik bir titizlikle yapilmis, Avrupa'mn en iyilerinden biri
olmustu. Kral memnun olmasina memnundu da basinda anlagsmada yer alan 'tahmini fiyat' sartinin
anlamim bilmediginden fazladan alinan paraya bozulmustu biraz. Dogru ya, biitiin bu paranin hesabi
kurusu kurusuna sorulacakti ondan. Sonunda bir siirii gizli kapakli tehditlerden, avukatlann hazirladig
mektuplardan sonra Haskins Ortakligi parasini alabildi. Kral, Ingiltere bankalanndan, dzellikle de
Midland Bankasi'ndan bir miktar bagis almisti.

Ingiltere disisleri sektereteri Multavya kralli§ina ufak bir ziyaret yapmay: diisiinmeseydi Gerald
Haskins'in 0ykiisii burada bitecek, Teske'nin kanalizasyon sorunu da tiimiiyle ¢oziimlenmis olacakti.

Baslangicta amag glasnost politikasimn Varsova ve Prag gibi kentlerde ne derece etkili oldugunun
arastirilmasiydi. Fakat daha sonra disisleri kendilerinden kanalizasyon sisteminin tamamlanmasi i¢in
para alan bu kii¢iik kralliga da ugramaya karar verdi. Sekreter aym zamanda basbakanla konusup bu
tampon devletin kendileri i¢in biiyiik 6nem tasidigim ve gidip gormenin kacimlmaz oldugunu
belirtmisti. Ustelik bu ziyaret Henry Kissinger ve Gorbagov'un yaptig1 gibi havaalan toplantisiyla da
simrl kalmayacakti. Temaslarin en az bir giin siirmesi planlanmusgti.

Sekreteri ic¢in sarayda bir oda ayrildi. Ciinkii otellerde Has kins'lerin balay1 seyahatlerinden beri
pek olumlu bir degisiklik yapilmamisti. Sekreter yeni kanalizasyon sisteminin acilisinda ve resmi bir
davette hazir bulunacakti.

Kral acgilisa Gerald Haskins ve esini de davet etmisti. —Yol ve geceleme giderleri onlara ait



olma kosuluyla tabii—.

Ik konusmay: disisleri sekreteri yapti. Ingiliz firmasimin ve miihendislerinin basarilarindan soz
ederek hepsini ayr1 ayr1 kutladi, ayrica bu kiigiik kralligin bir Ingiliz firmasini segmesinden dolayi
duydugu memnuniyeti belirtti.

Ayni aksam sarayda, iclerinde elcilik mensuplarinin ve Ingiltere'nin taninmus isadamlarinin da
bulundugu yaklasik li¢ yiiz kisilik bir davet verildi. Her toplantida oldugu gibi tarihi baglardan,
kralligin IngiltereSovyetler Birligi iliskilerinde oynadigi 6nemli rolden séz edildi. Kral Alfons
sekretere ikinci dereceden 'Peacock’ unvamm verirken bunun kendileri i¢in biiyilik bir seref oldugunu
belirtti. Ayni unvanin birinci dereceden olam Ingiliz Kraliyet ailesine ve devlet baskanlarina, iigiincii
dereceden olam da George Haskins'e verilmisti.

Unlii mithendis bu ise ¢ok sasirmuisti. Kral boynuna degerli taslarla siislenmis kolyeyi takarken
duydugu heyecam gizleyemedi. Geriye iki adim atip egilirken sekreter de kendisine cesaret vermek
istercesine glliimsiiyordu.

Daveti terkeden en son kisi Gerald oldu. Angela iki saat dnceden yorgun oldugunu sdyleyerek
otele gitmis yataginda derin bir uykuya dalmisti. Gerald pijamasim giydikten sonra yatagin {izerine
koymus oldugu madalyonu alip boynuna takti. Banyodaki aynada uzun uzun kendisini seyretti. Eve
donmek i¢in sabirsizlanmaya baglamisti artik.

Hull'a déner donmez Disislerine bir mektup yazarak resmi davetlerde, kazanilan madalyon ve
nisanlarin takilmasimn sart konulmasi gerektigini ve Disislerinin bu konuyu Kralige'ye teklif etmesini
istedi. Gerald'in bu teklifi dikkate alinarak uygun bir bicimde kraliceye aktanldi. Sonunda sunulan
oneri kabul edildi.

Gerald boylece ilk kez belediye baskam onuruna verilen bir davette armagan edilen madalyonu
takma firsat1 bulabildi.

Gerald sirf bu davet icin ¢ok uzaklardan, Lagos'tan kalkip gelmisti. Ceketini degistirdigi sirada
madalyonuna sOyle bir bakmaktan kendini ah nadi. G6zlerine inanamuyordu. Altin belirgin bir sekilde
matlagnug, miicevherlerin eski parlakligi yok olmustu. Angela kocasina donerek: "Hepsi taklitmis"
dedi. Gerald madalyonu yapan kuyumcunun bu konuda pek usta olmadigim diislinmiis, o aksam bu
konuyu bir daha agmamusti.

Gerald'a verilen madalyon davetliler arasinda ¢ok biiyiik bir 1lgi gérmiistii. O da biiyiik bir zevkle
Multavya'da kazandig itibari, basarilarim biiyiik bir zevkle anlatti. Tek sanssizligi Walter
Ramsbottom'la aym masada oturmak olmustu.

"Paha big¢ilmez bir parga bu" demisti Walter kiiciimseyerek.

"Kesinlikle" diye karsilik verdi Gerald.

"Parasal degerinden s6z etmiyorum elbette. Manevi degerini kastetmistim sadece."

"Tabii." Gerald bu konusmadan olduk¢a rahatsiz olmustu. Konuyu degistirmek icin sordu: "Ne
dersin? Seneye belediye baskan se¢ilebilir misin?"

"Tabii. Biliyorsun, su anda bagkan yardimcisiyim. Seneye de belediye baskan1 olmam kaginilmaz.
Hep boyle olmustur bu. Gelenek gibi bir sey iste. Ama emin olabilirsin, belediye baskam oldugum
glin sana en 1yl masay1 ayirtacagim." Bir an durakladi Walter ve ekledi:

"Biliyorsun baskanlik madalyonu som altindan yapilmadir."

Gerald o aksam bu konuda bir seyler yapmaya karar vermis, partiyi erkenden terketmisti.

Ne arkadaglar1 ne de karis1 onu bu derece kibirli yapan seyin ne oldugunu anlamanuslardi. Gerald
cok degismis bambagka bir insan olmustu. Ertesi sabah saat dokuzda ofisi arayip ise gelemeyecegini



sOyledi ve ilk trene atlayip Londra'ya gitti.

Unlii Bond Street'deki kuyumcunun kapisindan giriste kendisini uzun boylu, siyah takim giymis
kibar bir muhafiz karsiladi. Gerald'a tam ortadaki cam bir masay1 gosterip Bay Pullin ger'in birazdan
gelecegini belirtti.

Tamnmug usta kuyumcu, Gerald'in madalyona deger bigme tekligini kabul etmisti. Kalin zinciri
Ozenle kadife bir yastigin iizerine koyduktan sonra 6zel bir biiyiite¢le uzun uzun inceledi.

"Eeee Bay Pullinger, degeri nedir 68renebilir miyim acaba?"

"Bu soruya yanit vermek c¢ok gii¢. Cok ender rastlanan bir sey bu!"

"Anladim. Yani kisacasi taslann cam, altinin da taklit oldugunu sdylemek istiyorsunuz. Oyle degil
mi?"

"Size bunun i¢in birkag yiiz paunt verecek yerler biliyorum. Fakat..."

"Yo! Yo! Yanlis anladimz. Bunu satmaya filan niyetim yok benim. Buralara kadar gelisimin tek
bir nedeni var: Bay Pullinger rica etsem bana bunun bir aslim yapabilir misiniz acaba?"

"Bunun mu aslin1 istiyorsunuz?"

"Evet. Fakat kusursuz olmali. Bir diiseste bile hayranlik uyandiracak kadar giizel. Beni
anliyorsunuz degil mi?"

Tecriibeli kuyumcu bir an, senelerdir ilk kez boyle ilging bir teklif aldigim diistindii.

"Bakin, bu benim i¢in bir onur meselesi. Ne kadar olursa olsun vermeye hazirim. Ne zaman hazir
olur acaba?"

"Bir ay, en fazla alt1 haftada biter."

Gerald kuyumcudan c¢iktiktan sonra eve doniip yeniden bir is i¢in Nijerya'ya gitti. Bir ay sonra
dondiigiinde Bay Pullin ger'in diikkamina ugradi.

Kuyumcu Gerald, Haskins'i ve ilging teklifini unutmamus kendisi i¢in bir liste hazirlamisti.
Listede aynen sunlar yaziyordu:

Miisteri siparisi i¢in kullamlacak malzemeler:

On iki adet elmas, yedi adet mor yakut, li¢ adet ziimriit ve bir adet safir. (Hepsi en 1yi kaliteden.)
Tavuskusu desenti, fildi sinden yapilacak ve bir sanatkar tarafindan renklendirilecek. Tiim bu islemler
on sekiz karatlik altin tizerine yapilacak. Toplam maliyet —Katma deger vergisi disinda— on bir bin
iki yiiz paunt.

Gerald fiyatin bu kadar yiiksek olacagim hi¢ tahmin etmemisti. Fakat her seye karsin bu parayi
odeyecekti.

"Kolye ne zaman elime gecer?" diye sordu kuyumcuya.

"Bunu tahmin etmek biraz gii¢. Taslar en 1yi kaliteden olacag i¢in bunlar1 bulmak zaman alacaktir
samrim. Ustelik bunu isleyecek usta, su giinlerde kralicenin Suudi Arabistan Kralli gi'na yapacag
ziyaret i¢in siparis ettirdigi ziynet esyalarim islemekle mesgul. Ama samyorum martin ortalarina
dogru hazir olur."

"Tam gelecek yilki belediye baskanligi se¢imlerine denk geliyor" diye diistindii Gerald.
'Ramsbottom madalyonumu goriince ¢ok bozulacak. Ben ona dalga ge¢mek neymis gosteririm.
Belediye baskanligl nisani i¢in on dort karatlik mm demisti acaba?"

Gerald artik sabah aksam madalyonunu diisiinmeye baslamisti.

Sonunda sabirsizlikla bekledigi giin geldi. Kuyumcu yeni kolyeyi kutusundan ¢ikarirken hi¢ bu
kadar etkilenmedigini diisiiniiyordu. Madalyonun ve karisina aldig incileri paket yaptirip Hull'a,
evine dondii.



Aksam yemegi sonrasi kolyeyi deriden yapilmus kutusundan ¢ikardi ve Angela'ya donerek, "Sanki
bir kral i¢in yapilmus" dedi. Karisi, Gerald'in bu sozlerint duymadi bile. O sirada incileriyle
ilgileniyordu ¢tinkii.

Angela banyoya girdikten sonra uzun bir stire daha bakti kolyeye. Ger¢ekten de tiim miicevherler
kusursuzdu. Usta bir elden ¢iktig ilk bakista anlasiliyordu. Kutusuna koyup kapagim kilitledi. Ertesi
sabah 1lk 151 bankaya gitmek oldu. Madalyonu kiralik kasasina yerlestirdi. Boyle bir kolyeye sahip
oldugu i¢in o kadar gurur duyuyordu ki, banka miidiiriine bile gostermekten kendisini alamadi.

"Eminim yeni belediye bagkanimizin verecegi davette takacaksimzdir bunu," dedi banka miidiiri.

"Evet. Tabii ¢agrilirsam."

"O da ne demek Bay Haskins. Walter Ramsbottom bodyle bir giinde tiim arkadaglarimin yamnda
olmasini isteyecektir eminim. Ozellikle de sizin."

Buckingham Sarayi yedion bir nisan arasinda Multavya Krali IV. Alfons'un Ingiltere'yi ziyaret
edecegini resmen aciklamisgti.

Haskinsler bunu bir sabah kahvaltisinda gazeteden 6grendiler.

"Kendisiyle bir davette yeniden bir araya gelip gelmeyecegimizi ¢ok merak ediyorum" dedi
Angela.

Gerald yorum yapmadi.

Birka¢ gilin sonra iki davetiye aldilar. Biri Multavya Konsoloslugumda verilecek bir aksam
yemegi i¢in, digeri de Buckingham Sarayi'ndaki bir resepsiyon i¢in.

Gerald zevkten dort kose olmustu. Bir ay icinde iki kisiden intikamum almus olacakti. Multavya
Krali ve Walter Ramsbottom'dan.

Elcilikteki yemekte Gerald ozellikle Kral Alfons'un yamna kadar gitmis, digeri miihendise
armagan ettigi(!) madalyondan gozlerini bir saniye olsun ayiramamusti.

Buckingham'a, bu Gerald'a Kraliyet Komutanligi unvam verilisinden beri ikinci gidisleri
oluyordu. O aksam Gerald'in hazirlanmasi her zamankinden daha uzun stirdii. Kraliyet ailesi nigsanim
ve meshur madalyonunu da takmayr unutmadi tabii. Terzisine madalyonunun siirekli kaymasini
onlemek i¢in frakimn iliklerini kii¢lik dikmesini sdylemisti.

Buckingham Saray1 davet salonu o aksam baslarina degerli taslardan yapilmis ta¢ takmus kibar
hammefendiler ve ceketlerinin st madalyondan gecilmeyen beylerle doluydu. Gerald sik
bayanlardan gozlerini ayiramayan Angela'yr adeta siiriiklercesi ne sandalyesine oturttu.

Majestelerinden biraz uzakta oturmalarina karsin, Gerald hayatindan ¢ok memnundu. Sol tarafinda
ikinci dereceden bir kraliyet ailesi mensubu, sag tarafinda da tarim bakam bulunuyordu. O kadar
glizel bir geceydi ki, bir an yeni belediye baskamnin verecegi davetin ¢ok soniik gececegini diisiindii
Gerald. Ama Walter'in madalyonu gorecegi anki yiiz ifadesi her seye degerdi onun i¢in. Ayrica bu
geceyl ballandira ballandira anlatip kiskandiracakti kendini begenmis yeni belediye bagkanini.

Her iki tilkenin ulusal margslar1 dinlendikten ve serefe kadeh kaldirildiktan sonra kralice ayaga
kalkti. Yaklasik ti¢ yliz dolayinda davetliye doniip Multavya Kral1 IV. Alfons'u aralannda gormekten
bliyik bir mutluluk duydugunu belirtti. Ayrica ilert ki bir tarihte kralligim ziyaret etmekten gurur
duyacagim soyleyip, konusmasim noktaladi.

Kral Alfons'a daha sonra Kralice tarafindan sovalyelik, Multavya elcisipe de komutanlik
unvanlar1 verildi. Mavi kutulardan ¢ikarilan armaganlar her ikisinin de boynuna takildi.

Simdi konugsma siras1 Kral'dayd.



"Majesteler1" diye soze basladi. "Beni ve ililkemi gururlandirdimz. Ben de burada sizin ve tiim
davetlilerin huzurunda iki kisiye odiillerini vermek istiyorum. Ilki iilkemi yepyeni, kusursuz bir
kanalizasyon sistemine kavusturan degerli, tiim diinyaca tamnmis degerli mithendis Gerald Haskins.
Kendisine ikinci dereceden 'Peacock’ unvanmini veriyorum."

Gerald donup kalmusti. Yerinden kalkip kralin yamna gitti. IV. Alfons miihendise bakip
giliimsiiyordu. Ayaga kalkti, ger¢cek madalyonu boynundan ¢ikardi. Bu arada Gerald'in kulagina
egilip kimsenin duyamayacag sekilde bir sey soyledi: "Artik buna ihtiyacin kalmadi."

Gerald ne yapacagini sasirmus, korku dolu gozlerle kralin 6zel sekreterinin kirmmzi, deri bir
kutuya 6zenle yerlestirdigi madalyonuna bakiyordu.

Boynuna takilan taklit miicevherler ve sahte altindan yapilmis yeni madalyonun ise ne manevi ne
de maddi bir 6nemi vardi onun i¢in. Aym zamanda yiiksek dereceden diplomat olan 6zel sekreterse
Kralin bu kurnazca plamindan haberdar oldugu halde hi¢bir tepki gostermemisti.

Gerald kars1 ¢ikmak istediyse de bunu basaramadi.

Alkis seslerini duymuyor, konusmalar bittikten sonra madalyonunu nasil geri alabilecegini
distiniiyordu. Tekrar eski yerine oturduktan sonra, Kral konugmasini siirdiirdii.

"Ve simdi babamun oliimiinden beri ilk kez verilen en degerli unvamn Sayin Ingiltere
Kralige'sinin hakki oldugunu belirtmek istiyorum: Birinci dereceden Peacock unvani."

Kralige, alkislar arasinda kralin yamna gitti. IV. Alfons'un elinde biraz once Gerald'in boynundan
cikardigi madalyon duruyordu. Bunu hi¢ kimsenin siiphelenmesine yol agmayacak sekilde kutudan
alip kraligenin boynuna takmusti. Davetliler biiyiilenmis gibi pir1l piril parlayan miicevherlere biiyiik
bir giptayla bakiyorlardi. Aym salonda ise sadece bir kisi, Gerald Haskins o kolyenin gercek
degerinin ne oldugunu biliyordu: On bir bin iki yiiz paunt.

Karisi inci gerdanligina dokunup:

"Sen her zaman soylerdin ya krallara layik bir kolye oldugunu! "dedi.

"Allah kahretsin. Ramsbottom bunu goriir gormez yine sahte oldugunu anlayacak. Soyler misin ben
ne yapacagim?"

"Ne farkeder ki?" diye yamtladi Angela.

"Ne demek istiyorsun? O aksam yine herkesin alay konusu olacagim."

"Siirekli aynalara bakacagina biraz da gazetelere soyle bir goz gezdirseydin, Walter'in bu sene
belediye baskam olmayacagim 6grenirdin."

"Sen ne diyorsun?"

"Evet camm. Eski belediye baskammiz, yani babam bir sene daha gorevde kalacak. Belki seneye
baskanlign Walter'a devredebilir ama."

"Dogru mu bu?" diye sordu Gerald giiliimseyerek.

"Eger sen de benim diisiindiigiimii distinliyorsan Bay Gerald Haskins, seneye benim de degerli
bir tacim olacak demektir!"



BIZ SADECE ARKADASIZ

O sabah ondan 6nce kendimi biraz yorgun hissederek uyandim. Fakat bu konuda yapabilecegim
hi¢bir sey yoktu.

Gozlerimi birka¢ kez kirpistirip odadaki los 1518a alistirmaya ¢alistim. Kafamu kaldinp bir siire
yammda yatan sisman adama baktim. Benim kadar hareket etseydi boyle gobek baglamazdi diye
diistindiim.

Roger soyle bir kipirdanip yiiziinii bana dogru ¢evirdi. Fakat yanindaki saat ¢almadan
uyanamayacagmdan adim gibi emindim. Acaba biraz daha uyusa miydim? Sonunda Roger't rahatsiz
etmeden yatakta kalip hayal kurmaya karar verdim. Uyandiginda beni hala uyuyor sansin diye
gozlerimi kapamam lazimdi. Boylece her zaman yaptig gibi kahvaltiyr hazirlar diye diisiindiim. O
ofise gittikten sonra neler yapacagimu planladim kafamda. Eve dondiigiinde bunlarin hi¢ farkinda
olmayacakti ya, hadi neyse.

Yeniden dontiip soyle bir mirildandi. Roger'in horultusu beni higbir zaman rahatsiz etmemisti. Ona
olan sonsuz sevgi ve sefkatimi bilmesini o kadar ¢ok isterdim ki! Hoslandigim ilk erkek o olmustu.
Trassiz yiiziinii seyrederken onu barda ilk gordiigiim giinii ammsadim. Beni etkileyen, bakislari
olmanusti.

Birbirimize 11k kez Mafeking Sokagi'mn kosesindeki "Kedi ve Islik"ta rastladik. Burasi bizim i¢in
lokal gibi bir yerdi. Her giin saat sekize dogru gelir, i¢ckisini alip kdsede, bilardo sopalarinin
yamndaki kiigiik masaya otururdu. Yalmz basina oyun oynayanlar1 seyreder, acaba bilardo
oynamaktan hoglanmiyor mu diye diistintirdiim.

Giizel bir bahar aksamu ikimizin de lokalde bulundugu bir aksam, {lizerine adi bir kiirk giymis
sarisin bir kadin Roger'in yanindaki tabureye oturuverdi. Bir yandan da cininden yudumlu yordu. Onu
simdiye kadar buralarda hi¢ gormemistim. Siirekli konusuyor, biitiin hareketlerinden yalinlik
akiyordu. Stirekli etrafa bakmasindan kendisine bir arkadas aradig belliydi.

Kadin tam yirmi giin lokale gelip gitti. Her giiniin teker teker hesabim yaptigim i¢in bu kadar emin
konusabiliyorum. Sonunda bir giin oturdugu tabureden kalkip barin kosesinde bir yerlere gitti.
Roger'in yorgun gozleri, kalkip yer degistiren kadim izlemisti. Fakat kendisi buna pek bir tepki
gostermemis, pesinden gitmeye filan da kalkismanusti.

Bu firsati hemen degerlendirmem gerekiyordu. Yerimden kalktim, yavas yavas onun masasina
dogru yiiriimeye basladim, yamndaki tabureye, oturuverdim. Once hi¢bir yorumda bulunmadi. icki
1ismarlamaya filan da kalkismadi. Ben de boyle bir sey beklemiyordum zaten. Beni farketti. Etrafa
baktim. Kimsenin bizimle ilgilendigi yoktu. Yakinnmizda oturan adam kendi kendine i¢kisini i¢iyordu.
Patronun yoklugumu hissedip hissetmedigini anlamak i¢in barin oralara baktim. Oraya buraya emir
yagdirmakla mesguldii. Sarisin Madeleine, Roger'dan sonra buldugu sik erkek arkadasiyla adamin
1smarladigi, lokalin tek sampanyasim i¢iyordu. Bir yirmi giin daha boyle oyalamir diye diisiindiim.

Soyle bir baktim Roger'a. Adim uzun zaman Once Ogrenmis, beni farketmedigi siirece
sokulmamay1 aklima koydugumdan agzimn agmanmustim. Gozlerimi abartili bir sekilde kirpistirmaya
basladim. Kendimi c¢ok aptal hissettim bir an, fakat giiliimsemisti bana. Yaklasti ve ince uzun
parmaklariyla yanagima dokundu. Ikimiz de susmayu tercih etmistik. O ve ben. ki yalmz varlik.

Biraz sonra barmen "Kapatiyoruz" diye bagirinca Roger birasimin geri kalan kismuni bir dikiste
bitirdi. Bu arada digerleri de son partiyi oynuyorlardi.




Bardan birlikte ¢ikmamiz kimsenin dikkatini ¢ekmedi. Evine kadar birlikte yiriidiik. Buna karsi
ctkmamasina ¢ok sasirmistim. Adim 6nceden bildigim gibi evini de biliyordum. Onu ka¢ kez sabahin
erken saatlerinde diger yorgun insanlarla beraber otobiis kuyrugunda gérmiistim. Goriinmeyecek bir
sekilde bir duvann arkasina saklamip o siradan hatta cirkin sayilabilecek yiiziinii seyretmistim uzun
uzun. Gozleri simdiye kadar hicbir erkekte gérmedigim kadar sefkat doluydu ve cok asil bir
giliimsemesi vardi.

Tek sikintim bana olan ilgisizligiydi. Lokaldeki varligimdan bile habersizdi adeta. Sanki hep
Madeleine'l diistiniiyor gibi geliyordu bana. O kiz gibi olmak i¢in nelerimi vermezdim. Sahip olmak
isteyip de olamadigim her sey vardi onda —Annemden bana kalan tek sey: Hakiki kiirk mantom
disinda— Tek ortak yamimiz ikimizin de ge¢misinin biraz bulanik olusuydu.

Aradan tam bir y1l gecti ve ben Roger'a olan bagliligimu ispatlamak i¢in o zamandan beri o kii¢iik
bara hi¢ ugramadim. Benim yanimda bir kez olsun ondan bahsetmedigine gore Madeleine't unutmusa
benziyordu. Gergekten de garip bir adamdi su Roger. Bir kez olsun onceki iliskilerim hakkinda soru
sormamistt bana.

Dort kardesten en kiiciikleri ben oldugum i¢in hep arkadan gelmek zorunda birakildim. Babamu
hi¢ tammamus, bir aksam eve geldigimde annemi baska birisiyle yakalamistim. O giinden sonra bir
daha onu hi¢ gormedim. Annemin bir fahise olduguna inanamuyordum bir tiirlii. Korkung bir seydi bu.

Kimsem yoktu. Orada burada gecelemeye baslamistim. Bana yakinlik gosteren herkese dost
gdziiyle bakiyordum. Iste o siralarda Derek adinda, higbir disinin kars1 koyamayaca@ kadar cekici
biri girdi hayatima. Nasil tamstigimuzi ise pek ammsayamiyorum dogrusu. Ger¢ek adimn bu
oldugundan bile siiphe ediyorum. Onunla sevisirken bana sdyledigi her seye inanmaya hazirdim. Bana
t¢ yildan beri ticari gemilerde yatip kalktigini soylemisti. Derek'e tek hayalimin sicak bir yuva, bol
yiyecek ve belki birka¢ ¢ocuk oldugundan bahsetmistim. Sonunda bu dileklerimi ger¢eklestirmeyi
basardi. Ikizlerimle ortada kalakalmistim. Hamile oldugumu bile sdyleyememistim kendisine. Coktan
denize agilmus, bir gecelik macerasina veda bile etmemisti.

Kizlarimn elimden geldigince 1yi yetistirmeye karar verdim se de yetkililer daha 1y1 kosullarda
bliyliyeceklerini one siirlip aldilar onlar1 benden. Su anda nerede olduklarim Tanr1 bilir. Umarim 1yi
bir ailenin yamndadirlar. Bari en azindan babalarimin o karsi konulmaz bakislarini almus olsalar.
Hayatlar1 boyunca yardimc1 olurdu bu onlara.

Iste karanlik gegmisim. Bunlar1 ka¢ kez ona anlatmayr denediysem de yapamadim. Bana olan
sonsuz giiveni ve gecmisim hakkinda hi¢bir sey sormayisi ¢ildirtiyordu beni. Eskisinden daha ¢ok
vicdan azab1 duymaya baslamistim.

Neyse biz kaldigimiz yerden oykiimiize devam edelim. Derek gemilerine dondiikten ve kizlarim
elimden alindiktan sonra "Kedi ve Islik" barinda yarim giinliik bir 1s buldum.

O kadar adi bir patronum vardi ki, bana yiyecek ve igecek vermeyi reddetmisti. Miisterilerden
geri kalan yemek artiklariyla idare etmek zorundaydim.

Roger, daha sarisin kadin ortaya ¢ikmadan once haftada bir ya da iki kez geliyordu bara. Daha
sonralar1 bar kapanana kadar her gece beraber oldular.

Onu 1lk gordiigiim ani hatirliyorum da! "Bir bardak sek viski" demisti. Kusursuzdu. Barda calisan
kizlarin ¢ogu asilmiglardi ona. Ama hepsi de havasim almisti. Madeleine ortaya cikii ginda Acaba
senelerdir aradigi kiz bu muydu?' diye diisinmekten kendimi alamamistim. Ama sonunda zafer
benimdi. Yar1 disi yar1 erkeksi bakislanm etkilemisti onu.

Ayrica santyorum o bardaki en derli toplu tip de bendim.



O gece beraber olduk. O kadar utangacti ki, soyunmak i¢in banyoya gitmis, ben ise yatagin bir
kenannda onun ¢ikmasini beklemistim. O giinden baslayarak hi¢ ayrilmadik. Cok giizel, rahat bir
iliskimiz vardi. Bir giin bile sesini yiikselttigini, bana kotii davrandigint haiirlamiyorum. Hayatimda
ilk kez bu kadar mutlu oluyordum.

Birden irkildim. Allahin cezasi saat ¢almaya baslamisti iste. Sunu firlatip atsam ne iy1 olurdu.
Roger'in lstiinden atlayip saati susturmak istiyordum. Sonra da yere atmak tabii. Sonunda sustu.
Isteseydi onu her sabah saate gerek kalmadan uyandirabilirdim. Hem de bu kadar giiriiltiilii bir
bigimde degil tabii.

Roger, yar1 uykulu sarilip her zaman oldugu gibi arkama masaj yapmaya koyuldu. Giiliimseyerek
tesekkiir ettim. Soyle bir gerindikten sonra her zaman oldugu gibi biraz acele etmezse ise gec
kalacagim soyledi. Bilirim bu her sabah yinelenen sabah fasillari bir¢ok hemcinsimi biktirmustir.
Fakat ben her sabah bunlar1 yasadikca ne kadar mutlu oldugumu diisiiniir, Tanriya siikrederim.

Roger her zamanki gibi terliklerini ters giyip diizeltmis banyoya dogru yonelmisti.

"Haydi kalk, tembel sey" diye bagird giilliimseyerek.

Benim ise onun kokusunun sindigi sicak yataktan kalkmaya hi¢ mi hi¢ niyetim yoktu.

" Anlasilan bugiin yine kahvaltint ben hazirlayacagim" dedi asag inerken.

Cevap veremeyecek kadar yorgundum. Bu birka¢ dakika icinde, sokak kapisim acip gazeteleri,
mektuplari, siit sisesini alacak kahvaltisim hazirlayacakti.

Yukandan kahvaltinn hazir olup olmadifim hemen anlayabilirdim. Once caydanligin
fokurdamasi, ardindan siitiin bardaga dokiilmesi. Sandalye sesi duydugum anda da Roger't gecirmek
i¢in yataktan firlardim.

Evet, iste sinyal gelmisti. Hemen asag indim. Roger'in agz1 misir gevregi doluydu.

"Sonunda tesrif ettiniz."

Ona dogru ylriiylip arzu dolu gozlerle baktim. Mutluluktan kuyrugumu bir o yana bir bu yana
sallayip mis gibi 1lik siitii yalamaya basladim.



SOYGUN

CHRISTOPHER ve Margareth yaz tatillerini parasal durumlar1 elverdigi siirece ingiltere disinda
gecirmeyi tercih ederlerdi. Christopher Yeovil'in kuzeyindeSt. Cuthbert's hazirlik okulunda edebiyat
ogretmenligi yapiyordu. Karis1 da aym okulun bashemsiresiydi. Yeni yerler gezip gormeyi o kadar
seviyorlardi ki, daha simdiden bir 'National Geographic' ya da 'Time' dergileri kadar bilgi
edinmislerdi bir¢ok iilke hakkinda.

Senenin on bir ayim agustosta gidecekleri yerler hakkinda bilgi toplamak, planlar yapmakla
geciriyorlardi. Tek liiksleri, disarida gecirdikleri bu bir aydi zaten. Biitiin giinleri, okulda kendi
cocuklar1 gibi gordiikleri 6grencilerle ugrasmakla geciyordu.

Cocuklar yatar yatmaz, haritalar, yabanci iilkeler hakkinda yazilan elestirileri inceliyorlar, buna
gore o sene gidip gorebilecekleri yerlerin bir listesini ¢ikartiyorlardi. Simdiye kadar Norveg'i, Kuzey
Italya'y1, Yugoslavya'yl, Achilles adalarini ve son olarak da Yunanistan'mn dogu kiyisindaki Skiros'u
gezmislerdi.

"Bu sene Tiirkiye'ye gitmeye ne dersin?" diye sordu Christopher karisina. Uzun arastirmalardan
sonra, bir hafta sonra kesin kararlarimi verdiler. Christopher'in onerisi kabul edildi. Kiitiiphaneye
gittiklerinde Tiirkiye tizerine yazilmis tiim kitaplarin bir ya da iki kez 6diing alindigint goriip ilginin
bu kadar biiyiik olmasina sevindiler. Tiirk el¢iligi ve ¢evredeki seyahat acentalaRindan bilgi isteyip
brosiir aldilar daha sonra.

Yaz tatili baslamadan ucak biletlerini almus, iyi bir otelde giizel bir oda ayirtmuslardr bile.
Sadece bir tek sey kalmisti geriye.

"Eee, bu seneki soygunumuz ne iizerine olacak?" diye sordu Christopher karisina.

"Bir hali" diye yamtladi Margaret diisiinmeden. "Kesinlikle bir hali ¢almaliyiz oradan.
Biliyorsun, bin seneye yakindir Tiitkler diinyada benzeri olmayan halilar iiretir."

"Bunun i¢in ne kadar 6deyecegiz?"

"Bes yliz paunt kadar."

Senelerdir yaptiklar1 soygunlar1 hatirladilar daha sonra. Norveg'ten bir balina disi almuslardi.
Tuscany'deki soygunlar1 daha sonra Roma'da ¢ok pahaliya gordiikleri seramik bir kaseydi. Skopje'ye
gittiklerinde bir cam fabrikasim ziyaret etmislerdi. Daha sonra oradan da yapilisini biiyiik bir ilgiyle
izledikleri siirahiyi caldilar. Skyros'ta bir kazimin ¢evresinde bulduklar1 ayakli ¢omlek pargasim
Yunan makamlarina vermisler, onlar da bunun 6nemsiz bir par¢a oldugunu soyleyip kar1 kocaya geri
vermislerdi.

Christopher'in Ingiltere'ye doner donmez ilk isi ¢dmlek pargasimi eski dgretmenlerine gotiiriip
incelettirmek olmustu. Sonunda on ikinci yiizy1ldan kalma bir parca oldugu anlasildi. Robertslar onu
hemen salonlarindaki séminenin iistiine yerlestirdiler. Bu onlarin son ve en Onemli 'soygunlari
olmustu.

"Evet evet, hal1 calmak en 1yisi galiba. Fakat bir sorun var. Herices Tiirkiye'ye 1y1 bir hali almak
diisiincesiyle gidiyor. Biiyiik olmas1 gerekmez. En kalitelilerinden bir tane almak en iyisi."

Egilip sOminenin oniine diz ¢oktii.

"Uge yedi iyidir!" dedi.

Birkag giin sonra kendilerini Heathrow'a gotiiren otobiisiin i¢indeydiler. Trenle ¢ok daha kisa
zamanda gideceklerine, daha ucuz oldugu icin otobiisti se¢mislerdi.

"Elimizden geldigince masraftan ka¢inip paramizin biiylik bir kismum haliya yatirmaliyiz" dedi
Margaret.



"Tamam bashemsire" diye karsilik verdi Christopher.

Heathrow'a geldiklerinde bagajlar1 verip ucagin kalkis saatini beklemeye bagsladilar.

Christopher eliyle terminali gegmeye ugrasan her hallerinden ge¢ kaldiklar: belli bir ¢ifti gosterdi
Margaret'e.

Karisi, tenleri gegen tatilden beri bronzlugunu kaybetmemis sisko ¢ifte bakti bir siire. Su anda
acele acele ugagin merdivenlerini ¢ikiyorlardi.

"Bay ve Bayan Kendall-Hume" dedi Margaret ilgisizce. "Hayatimda onlarinki kadar simarik bir
cocuk gormedim."

"Cok haklisin."

"Allahtan bizimle aym ucakta degiller."

"Kesinlikle ya Bahama adalarina ya da Bermuda'ya filan gidiyorlardir."

Margaret tam karsilik verecekti ki, hoparlorlerden bir ses duyuldu.

"Olimpik havayollarimn 172 sefer sayili, Istanbul'a gidecek u¢agt 37 numarali alana inmis
durumdadur. Tlgili yolculara duyurulur."

"Bizimki" dedi1 Christopher sevinerek.

Ucaga ilk binenler onlar olmustu. Yerlerine oturur oturmaz Tiirkiye hakkinda siirekli yanlarinda
bulundurduktan brosiirleri a¢ip okumaya basladilar.

"Efes'e gittigimizde mutlaka Diana Tapinagi'ni da gorelim" dedi Christopher ugagin yerle temasi
kesilirken.

"Tabii Meryem Ana'min Evi'ni de" diye karsilik verdi Margaret.

Daha sonra 1kisi de ayr1 ayr1 brosiirleri okumaya verdiler kendilerini.

Bir siire sonra Christopher ne okudugunu sordu karisina.

"'Hali' diye bir kitap. Abdul Verizoglu diye birisi tarafindan yazilmus. 17. baskisi bu. Tirk
halilar1 hakkinda ayrintili bilgi veriyor. En 1yileri Hereke'de dokunurmus. Bazen ipekten ve geng
kizlar ya da ¢ocuklar tarafindan 6zel tezgihlarda yapiliyormus."

"Neden oOzellikle gengler seciliyormus?" diye sordu Christopher. "Bu isin biraz da tecriibe
istedigim sen s0ylemistin bana."

"Belki, ama bir halimn dokunmasinda gozlere c¢ok biiyiik bir gorev disiiyormus. Ciinkii nokta
kadar bir alanda bile hata yapsan bu hemen belli oluyormus. Iki buguk santimetrekarelik bir alan igin
tam dokuz yliz dugiim atildigini diisiinsene bir. Tabii bu halilarin fiyati olduk¢a pahaliymis. On bes
yirmi bin paunt arasinda degisiyormus."

"O zaman kalites1 diisiik halilar yash kadinlar tarafindan yapiliyor 6yle mi?"

"Evet. Sayilabilir. Fakat Turkiye'de —el halilar1 i¢in konusuyorum— kalitesiz hal1 yok. Ne kadar
kusurlu, ne kadar kalitesiz ipliklerden yapilmus da olsa el halis1 her zaman el halis1 niteliklerini
korur. Her an i¢in belirli bir degeri vardir."

Christopher ugagin giirtiltiisiinden 1y1 duyamiyordu karisim. Biraz egildi. Bu arada Margaret
anlatmay1 stirdiiriiyordu.

"Tirk koleksiyoncular1 en ¢ok yesil lizerine mavi ve kirmizi desenli halilar1 tercih ediyorlarmus.
Ayrica kesinlikle balikli, kuslu, kisacasi hayvan desenli el halis1 tiretilmiyor Tiirkiye'de. Belki bazen.
O da bat1 iilkelerine ihra¢ edilmek tlizere, ya da makine halis1 olarak."

"Nedenmis o? Hayvanlar1 sevmiyorlar n?"

"Sebebin bu oldugunu sanmiyorum. Eski dini liderler olan Siinni miisliimanlarin putlara karsi
olduklar1 1¢in zannediyorum. Goriiyorsun hepsi de ¢ok pahali. Fakat ¢ok iyi arastirirsak ucuza bir



seyler bulabiliriz belki."

"Biitiin giinii ¢cars1 ¢ars1 dolasmak i¢in 1yi bir bahane dogrusu."

Margaret kocasina giiliimseyerek devam etti:

"Dinle bak. Diyor ki: Pazarlik yapmak ¢ok 6nemli. Saticimin ilk verecegi fiyat gercek fiyatin ¢ok
cok lstiinde olacaktir." Kitaptan kafasim kaldinp Christopher'a dondii. "Pazarligi sen yapmalisin
sevgilim."

Sayfay1 ¢evirip siirdiirdii okumasim:

"Hal1 saticis1 size bir kahve ismarlamayi Onerirse diisiinmeden kabul edin. Bu onun pazarlik
yapmaya hazir oldugunu gosterir. Size o haliy1 satmak i¢in her yolu deneyecektir."

"Oldu. Kocaman bir kahve 1siticist almalar1 gerekiyor simdi."

Christopher bir silire gozlerini yumup yasayacaklar1 giizel giinleri diisiindii. Biraz sonra ugak
Istanbul'daki havaalamna inis yapti.

Margaret saatini ayarladiktan sonra ugaktan ¢iktilar.

Pasaport kuyrugunda onlar1 bir siirpriz bekliyordu. Bay ve Bayan Kendall-Hume da oradaydilar.

"Nerede kalacaklarini sen tahmin et" dedi Christopher kan sina.

"[stanbul-Hilton olabilir" diye karsilik verdi Margaret.

Biraz sonra Tiirk Hava Yollan'mn izmir'e giden ugagma bindiklerinde meshur ¢ifti tiimiiyle
unutmuslardi. Manzara muhtesemdi. Kiiclik ucak penceresinden kiyilari ve denizi rahatlikla
gorebiliyorlardi. Glines batmak tizereydi...

Izmir'e geldiklerinde biiyiik kirnuzi top tamamen yok olmustu daglann arkasindan. Robertslar bir
otobiise atlayip otellerine gittiler. Aksam yemegine yetismislerdi neyse ki.

Odalar kiiclik fakat tertemizdi. Otelin sahibi de Oyle. Kendilerini giilen bir yiiz ve abartili
hareketlerle karsilanusti. Bu orada kaldiklar1 yirmi giin boyunca aym sekilde devam etti.

Ertesi sabah erkenden kalkip parasim Ingiltere'deyken ddedikleri kiralik 'Fiat'larina atlayip
SELCUK 'taki Bizans harabelerine gitmeleri gerekiyordu ilk 6nce. Ardindan zamanlar1 kalirsa, aksam
tistiine dogru Diana Mabedi'ni ziyaret edeceklerdi.

Kahvaltilarim edip saat daha dokuza gelmeden yola ¢iktilar. Yanlanna kiralik oto formlarim ve
rehber kitapciklarim da alip dogru Beyazik garajina gittiler. Orada kendilerini bekleyen 'Fiat'a
atlayip yola ¢iktilar. Kiyr boyunca gordiikleri kiigiik beyaz evlere hayran kalmislardi. Limandan
gecerlerken Christopher uzun bir siire Ingiliz bayrakli yatlara bakti. Iste yine milliyet¢iligi tuttu diye
diistindii karis1. Deniz motorlanndan basilar1 bir otobiisten bile biiyiiktii.

"Bu yatlarin, siirat motorlarinin sahiplerini ¢ok merak ediyorum" dedi Margaret kendi kendine.

"Bay ve Bayan Roberts degil mi?" diye bagird: birisi arkalarindan. Ikisi de saskin saskin
arkalanna baktilar. Beyaz giymis, basina da aym renkten sapka takmus bir adam biiylik bir yatm
icinden giiliimsiiyordu kendilerine. Bu Bay Kendall-Hume'du.

"Haydi gelin" dedi emredici bir ses tonuyla.

Daha sonra yatin i¢inde bir yerlere seslenip karisini ¢agirdi.

Hume goziiktii.

"Karicigim hatirlarsin. Malcolm Okulu'ndan Bay ve Bayan Roberts."

Kendall-Hume saskin ¢ifte donerek:

"Adlarimzi bilmedigim i¢in kusura bakmayin. Tanmistirayim bu esim Melody. Benim de adim



Ray." dedi.

"Memnun olduk. Biz de Christopher ve Margaretiz."

"Ne alirsimz? Cin, votka..."

"Tesekkiirler" dedi Margaret "igkiyle aramiz pek iyi degildir. Miimkiinse bir bardak portakal suyu
liitfen."

"Bizimle yemek yemenizi istiyorum. Liitfen kendinizi ona gore ayarlayin, tamam nu?"

"Fakat..."

"Israr ediyorum desem? Sonra biliyorsunuz tatildeyiz. Biraz rahat olur liitfen. Cekinmenize hig
gerek yok. Gordiigiiniiz burunun arka tarafinda miithis bir koy var. Oraya gidecegiz. Denize girdikten
sonra yiyebiliriz yemegimizi."

"Tesekkiir ederiz. Cok diisiincelisiniz" dedi Christopher.

"Malcolm nerede?" diye sordu Margaret.

"Scotland'da izcilik kampinda gegirecek tatilini. Bizimle birlikte yatla gezmekten pek hoslanmiyor
da."

Christopher birden ¢ocugun yerinde olmak istedi. Bu arada yat da harekete gecmisti.

Yol boyunca Kendall-Hume'un para ve yasam hakkindaki teorilerini dinlediler. "Paramn" diyordu
"Benim i¢in hi¢bir degeri yok. Esas onemlisi kii¢iik seylerden zevk alabilmek. Deniz, giines, bol bol
yiyecek igecek. Bunlar olduktan sonra mutluluga erismek hi¢ de gii¢ degil benimi¢in."

Otele doner donmez yataga attilar kendilerini. Biitiin giin giinesin altinda kavrulmuslardi.
Melody'nin deniz tutmasina karsi verdigi bir siirii renkte ila¢ da fayda etmemisti. Uyuyana kadar akla
karayi sectiler.

Kendall'lardan kurtulmak ig¢in her yolu denemislerdi, fakat bunu basaramanuslardi. Giinlerinin
bliylik bir kismm yagli yagli yemekler yiyerek, Kendall'larin salonu i¢in ka¢ metrekare hali
alacaklarim tartismakla ge¢iyordu.

Buna karsin yaptiklar1 plamin biiyiik bir kismumi gerceklestirip gormek istedikleri birgok yeri
ziyaret etme firsati buldular. Tatillerinin son giiniinii hal1 aramakla gegireceklerdi. O giin yatm oradan
gecmemek i¢in arabayr almaya gerek duymadilar. Carsiya baska yoldan gideceklerdi.

O sabah her zamankinden biraz daha ge¢ kalkip bes yiiz dolarlik ¢ek ve Tiirk halilar1 {izerine
yazilmus kitapla yola ¢iktilar.

Dar sokaklardan ge¢ip ¢arsiya vardiklannda hayrete diismiislerdi. O kadar ¢ok diikkan vardi ki,
hangisinden baslaya caklanm bilmiyorlardi...

"Tamam, su andan itibaren aramalara basliyoruz" diye bagirdi Margaret.

Tiim diikkan sahipleri bir agizdan konusup davet ediyorlardi onlari.

"Rastlantinin boylesi. Sizi gidi sizi, demek bize haber vermeden ¢ars1 dolasmaya geldiniz ha?"

'Olamaz' diye diisiindii Margaret.

"Biz de tam..."

"Haydi bakalim beni izleyin simdi. Harika bir pazarlik yapabileceginiz bir diikkina gotiireceSim
sizi" dedi Bay Randall Hume. "Beni dinlerseniz pisman olmazsiniz."

Melody'nin derdi baskaydi.

"Sekerim su ¢arsimin kokusuna nasil dayanabiiiyorsunuz anlamiyorum. Ustelik ¢ok da giiriiltiilii
bir yer." Gucci, Yves Saint Laurent, Lacoste gibi iinlii kokulardan avug¢ avug siiren bir kisi i¢in
dogald1 boyle yakinma tabii.

"Biz daha ¢ok..."



"Tam zamaninda yakaladim sizi," diye lafa karistt Bay Kendall-Hume. "Bu kadar diikkam teker
teker dolagsmamza gerek kalmadi artik. Sizi Osman'in halici diikkdnina gétiirecegim."

Margaret bu diikkkanin adinm hali kitabinda da gérmiistii: 'Eger tam olarak ne istediginizi biliyor ve
fiyatim diistinmiiyorsaniz Osman'in magazasina gidin' diyordu Abdul Veziroglu.

Giris kapis1 tamamen camdan yapilmusti. Igerisi bir tenis kortu kadar biiyiiktii. Her yer, hatta
duvarlar bile rengarenk desenli halilarla doluydu. Ama Robertslar bu halilarin hepsinin diisiindiikleri
fiyatin ¢cok cok tiistiinde oldugunu anlamislardi.

Margaret somine Onii i1¢in bir parga diislindiigiinden hep kii¢iik halilara bakiyordu.

Uzun boylu s1k ve temiz giyimli bir adam yanlarina geldi. Ellerini saygiyla oniinde kavusturmustu.
Zengin miisteriyi hemen anlayip Bay Kendall'a dondii.

"Glinaydin efendim. Nasil yardimc1 olabilirim acaba?"

"En 1y1 halilarimz1 gérmek istiyorum. Yalmz fiyatta anlasmamiz gerek. Simdiden belirteyim."

Satic1 guliimseyip ellerimi siklatti. Magazada bulunan ii¢ yardimci, altt adet haliyr ¢abuk
hareketlerle hi¢ giicliik ¢cekmeden miisterilerin Oniine serdiler. Margaret yesil zemin lizerine kirmizi
desenli haliya hayran kalmisti. 'Bu herhalde iice yedi metre vardir' diye diisiindii i¢inden! Tam bize
gore'

"Gergekten zevkinize hayran kaldim" dedi satici Margaret'e giiliimseyerek.

"Nasil kiiclik kusum begendin mi?" diye sordu Bay Kendall karisina donerek.

Melody halilara soyle bir bakis attiktan sonra ¢cevap verdi:

"Hepsi de kiictliclik. Daha biiytiklerine baksak?"

Satic1 yeniden yardimcilarim ¢agirip dort biiyiik hali daha actirtt.

"Kahve ister miydiniz?"

"Zamammiz yok" dedi Bay Kendall. Bir yandan da onlerine serilmis halilar1 inceliyordu.

Margaret ilk kez Bay Kendall'a kars1 ¢ikarak atildi.

"Ben bir fincan i¢gebilirim."

"Cok glizel!" dedi magaza sahibi, yardimcilanna bir i1saret verip. Genglerden biri birka¢ dakika
sonra elindeki fincanla geri dondii. Margaret tesekkiir ettikten sonra yudumlamaya basladi meshur
Tiirk kahvesini. 'Harikaymus' diye diisiindii iginden. Saticiya da giiliimsemeyi ihmal etmedi tabii.

Melody'nin kaprisleri devam ediyordu.

"Bunlar yeteri kadar biiyiik degil" dedi somurtarak.

Saticinin asistanlar1 halilar1 toplayip gotiirdiiler. Bu arada magaza sahibi kendilerine Tiirkce bir
seyler sOylemis onlar da bos bos bakmuslardi patronlarinin yiizlerine. Biraz sonVa da kiiciik bir ordu
halinde kocaman bir hali sermislerdi Kendalllarin Oniine. Margaret bir Oncekileri daha cok
begenmisti bu haliya nazaran.

"Bu olabilir belki" dedi Bay Kendall-Hume.

"Tam girise gore degil mi Melody?"

"Kusursuz sevgilim."

"Anlastigimza sevindim. Peki hangisini istersiniz? Kirmizi mavi desenli olanim mu, yoksa sari,
turuncuyu mu?"

"Sarilt turunculu olanim" diye yamt verdi Melody diisiin' meden. "Baksana ne kadar glizel.
Rengarenk kus desenleri bezenmig!"

"Eveeet" dedi Bay Kendall patrona donerek. "Simdi sira para konusunda anlagmaya geldi.
Yavrucugum, sen otur. Bu mesele uzun stirebilir."



"Bakin Bayim" diye basladi satici "Bu begendiginiz hali Izmir ¢evresinde bulunan Demirci
kasabasinda tam bir yilda biiyiik zorluklarla dokunmustur."

"Bos laflar1 birakin da fiyatt nedir onu sdyleyin bana" dedi Bay Kendall, Christopher'a
giliimseyip.

"Size bunu belirtmek zorundayim Bay Kendall ama bu hal1 aslina bir Arap prensi i¢in 6zel olarak
yapilmisti. Daha sonra kendisi bunu almaktan vazgecti ve mal da elimizde kaldi."

"Haydi haydi. Sunun fiyatim sOyleyin artik!" Bay Kendall sabirsizlanmaya baslamusti.

"Yabanci parayla mi 6demek istiyorsunuz?"

"Evet. Pauntla."

Satic1 ceketinin i¢ cebinden kiiciik bir hesap makinesi ¢ika np uzun uzun hesap yapti. islem
bittikten sonra kendilerini bir 6gretmenin sozliide zor sormasindan ¢ekinen 6grenciler gibi hisseden
Kendalllara dontiip soyle bir bakti.

"Haydi canim. Yeter bu iskence. Soyleyin sunun fiyatint da rahatlayalim."

"Cok tizglinlim bayim ama rahatlayacaginiz1 pek sanmiyorum. Kendinizi hazirlayin derim."

"Hadjisene..."

"Yirmi bes bin."

"Paunt olarak mm?"

"Paunt olarak."

"Saka yapiyor olmalisimiz." dedi Bay Kendall Margaret'in yanina gelerek. "Bu hal1 i¢in on bes bin
paunttan bir kurus fazla vermem. Beni 6ldiirseniz bile vermem."

"O zaman size bir tek sey soyleyebilirim. Zamanimz1 bosa harcadimz. Ama madam belki yesilli
kirmizili olamm almay: diistinebilir."

"Tabii ki hayir. Baksamza rengi ne kadar da soluk. Begendigimiz halidaki cart renkler yok ki
onda. Sizin basimza giines ge¢mis anlagilan. Ancak fiyati biraz diisiiriirseniz alabilirim bunu."

Satic1 bir kez daha hesap yapip dondii Ray'e.

"Size son olarak yirmi li¢ bin paunt olur. Bu fiyatin altina diismem olanaksi1z Bayim."

"Bakin son teklifimi yapiyorum on sekiz bin paunt."”

Satic1 yeniden basini sallayip hesap makinesinin tuslanna basti.

"Bakin, beni zor durumda birakiyorsunuz. Eger buna on sekiz bin paunt verirseniz kar edemem"
dedi {lizgiin lizgiin.

"Sabrim tagmak {izere. On dokuz bin paunt deyin anlagalim."

"Olmaz. Yirmi bin paunt, ki bu benim son teklifimdir, kabul ederseniz bu is tamamdir."

Kendall-Hume cebinden clizdanim ¢ikanp saticimin yanindaki masaya koyarak mirildandi:

"Israr ediyorum. On dokuz bin paunt. Annemin 6liisii lizerine yemin ederim ki ancak bu fiyati
verebilirim. Daha fazlasim degil."

"Dinleyin beni bayim. Bakmakla ylikiimlii bir ailem var. Siz boyle yaparsimz eve nasil ekmek
gotiiriiriim ben."

"Benim yok sanki." diye karsilik verdi Bay Kendall. "Siz de benim gibi diiriist bir pazarlik
yapin."

"Uzgiiniim bayim. Yapamam. Yardimcilarin size diger hali lanmiz1 da gosterebilirler isterseniz."

Uzun bir sessizlikten sonra Bayan Kendall atildi.

"Liitfen bir tanem. Tam aradigim hali bu. Bin paunt daha ver de alip ¢ikalim sunu."

"Inanin madam, biitiin miisterilerim esiniz gibi olsaydi, su anda ¢ocuklarim agliktan siiriiniiyor



olurdu."

"Tamam" dedi Kendall "Sizin dediginiz olsun. Fakat bir sartla."

"Sizi dinliyorum bayim."

"Bana on bin pauntluk bir fatura vereceksiniz. Vergi meselesi, anlarsiniz ya."

Satici bu ilging teklife sasirdigini belirtmek istercesine basim sallad.

Bay Kendall ciizdanim a¢ip i¢inden on bin pauntluk seyahat ¢ekiyle yine on bin pauntluk banknot
cikardi.

"GOrdiigliniiz gibi para hazir" dedikten sonra bir bes birilik daha ¢ikardi ciizdandan "Daha
fazlasim da 6deyecegim."

Satic1 omuz silkti:

"Cok siki pazarlik ediyorsunuz bayim. Fakat sikayet¢i degilim. Aligsveris burada bitmistir."

Kocaman hal1 toplamp paketlendikten, paralar alip verildikten sonra uzun bir, sessizlik oldu. Bu
arada Margaret, Bay Kendall'in bu haliya 6dedigi paramn kar1 koca ikisinin bir yilda kazandiktan
maasin ¢ok ¢ok iistiinde oldugunu diisiiniiyordu.

"Bizim, yata donme zamammuz geldi" dedi Bay Kendall-Hume. "Isiniz erken biterse yemege
bekliyoruz."

Robertslar tesekkiir edip magazada kaldilar. Kendalllar uzaklasir uzaklasmaz da kapiya
yoneldiler. Bu arada digerleri de yerde agik duran halilar1 toplamakla mesguldiiler. Tam ¢ikacakken
satic1 yanlarina gelip sordu:

"Siz nasil bir sey bakmistimz?"

"Uzgiiniiz ama halilarimz bizim diisiindiigiimiiz fiyatin olduk¢a iistiinde" dedi Christopher
kibarca. "Fakat yine de ilgilendiginiz ve bize kahve 1smarladiginiz i¢in tesekkiirler."

"Belki sizin i¢in bir seyler bulabiliriz. Ozellikle hosunuza giden bir hal1 var m: acaba?".

"Evet" dedi Margaret. "Kiiciik bir hal1, fakat..."

"Ah, evet" dedi satic1. "Hatirladim. Hereke'yi gordiigliniizde gozleriniz parlanugti."

Kivircik sagli bir ¢ocuk hemen gidip haliy1 getirdi. Yere koyup bir harekette acti.

Bu kez daha da ¢ok begenmisti Margaret haliy1. Fakat fiyatin ¢ok yiiksek olacagindan adi gibi
emindi.

"Kusursuz" dedi biiyiik bir heyecanla.

"Oyleyse tek bir sorun kaliyor madam. Séyleyin bana, bu hali i¢in ne kadar verebilirsiniz?"

"U¢ vyiiz paunt olarak diisiinmiistik" diye atladi Christopher. Margaret saskinligim
gizleyememisti.

"Fakat seninle..."

"Tamam sevgilim, birak da ben konusayim Osman Bey'le."

Satic1 giiliimseyip Christopher'a dondii.

"Bu halimin degeri tam alt1 yiiz paunttur. Daha az verirseniz bu hirsizliga girer."

"Son teklifimi yapiyorum dort yiiz paunt."

"Bes yliz paunt verirseniz hal1 sizindir."

"Aliyorum" diye bagirdi Christopher.

O sirada saticimn yanmina yardimcilanndan biri gelip Tiirkge bir seyler fisildamusti kulagina.
Osman agiklama geregi duymustu:

"Bu benim oglum. Anlasmadan memnun kalmadigimi ve fiyat1 yiikseltmem gerektigini séyliiyor
bana. Ama ben bu kii¢iik degerli halimin ancak sizin evinizi siisleyebilecegini diisiiniiyorum. Gergek



degerini ancak sizin anlayabileceginizden eminim ¢iinki."

Robertslar konusa konusa magazadan ¢ikarlarken satic1 da kendi kendine giiliimsiiyordu.

Limana dondiiklerinde yati yerinde bulamanuslardi. Biraz uzakta, yola ¢ikan sisko cifti hayal
meyal secebiliyorlardi. Ogle yemegi i¢in ¢arsiya geri dondiiler.

Heathrow Havaalanmi'nda bagajlarim almak i¢in bekliyorlardi ki bir el dokundu Christopher'in
omuzuna. Bu, tabii ki Bay Kendall-Hume'du.

"Bana yardim eder misin evlat?"

"Tabii" dedi son karsilasmalarindan beri bir tiirlii kendine gelemeyen Christopher.

"Karimla ben ese dosta bir siirii hediye aldik Tiirkiye'den. Bu yiizden sizden bir ricam olacak.
Acaba bizim haliy1 da siz satin almigsimz gibi gosterebilir misiniz. Okula ufak bir bagista bulunmanu
istemez misiniz?"

Bir siirii bagajin yaninda dikilmis Melody giiliimsedi gen¢ adama. Bu arada Margaret de
yanlarina gelmisti. "Halimzin on bin dolardan fazla tutacagim sdylerlerse ne yapacaksimz?" diye
sordu Bay Kendall'a.

"Ne yapayim, farki 6deyecegim tabii. Fakat boyle bir sey olmayacagindan eminim."

"Umarim hakl1 ¢ikarsimz."

"Tabii ki hakli ¢ikacagim. Uziilmeyin. Bu tip seylere alisigim ben. Yardiminizi unutmayacagim.

Christopher ve Margaret bagajlarini alip deklare edilecek mallar kuyruguna girdiler.

"Fiyat1 bes yliz paunttan fazla olan bir sey satin aldimz mu gittiginiz yerden?" diye sordu memur
kibarca.

"Evet" diye yamt verdi Christopher." Iki haliyla dondiik Tiirkiye'den." Aym zamanda faturalar da
uzatnusti.

Gilimriitk memuru faturalar1 dikkatle inceledikten sonra halilar1 gérmek istedigini sdyledi. Bunun
tizerine Christopher ve karis1 paketleri agtilar.

"Bunlar1 bir uzmana gostermem gerekli" dedi memur halilara bakip. "Birka¢ dakikaya kalmaz
donerim."

Tam on bes dakika Robertslar korku i¢cinde halilarin geri gelmesini bekledi. Pisman olmuslard.
Nasil olmustu da bdyle bir 6neriyi kabul etmislerdi?

Sonunda giimriik memuru geldi.

"Uzmanimizla 6zel olarak goriismeniz gerekli. Liitfen benimle gelir misiniz?" dedi.

"Bu sart m1?" diye sordu Christopher korka korica.

"Sanirim Oyle" diye yanitladi memur.

Margaret kocasimn yanina gidip "Bu Onerilerini diisiinmeden reddetmemiz lazimdi. Simdiye
kadar hi¢ bu kadar derde girmemisti basimiz" diye fisildadi1 kulagina.

"Korkulacak bir sey yok sevgilim. Her sey bir iki dakikaya kalmaz yoluna girecektir. Bak
gorursun.”

Odaya girdiklerinde beyaz sagli, parmaklar1 altin yiiziik dolu bir adam karsiladi Robertslari.

"Glinaydin" diyerek séze basladi. "Sizi burada alikoydugumuz i¢in 6ziir diliyoruz. Uzmanimiz
halilara bakt1 ve biiyiik bir yanlislik yapildigini soyledi bize."

Christopher kars1 ¢ikmak istemis fakat agzim acamamusti bile.

"Yanlislik mt dediniz?" diye atildi Margaret.

"Evet madam. Uzman kisi, bize gostermis oldugunuz faturalarin pek bir anlamm olmadigim



sOyledi."

"Anlami yok muymus?"

"Evet madam. Pek anlatamadim sanirim. Bir yanlislik yapildig kanisindayiz."

"Ne gibi bir yanliglik?" diye sordu Christopher.

"Bastan alalim. Gelip bize iki hal1 aldigimzi, bunlardan birinin on bin digerinin bes yiiz paunt
oldugunu séylediniz. Fatura larim da gosterdiniz."

"Evet?"

"Senelerdir Tiirkiye'yi ziyaret eden turistler mutlaka bir ya da iki haliyla doner iilkelerine. Bu
yiizden bu konuda epey bilgi edindik. Uzmanmnuz faturalarin yazilisinda bir hata oldugundan emin."

"Bir tiirlii anlayamiyorum" dedi Christopher.

"Agiklayayim" dedi beyaz sacli adam kibarca. "Halilardan biiyiik olanimn is¢iligi sifir, ayrica
santimetre karesinde iki yiiz diigiim var. Yani degeri yaklasik bes bin paunt dolayinda. Ote yandan
kiiciik olaminin, ki bu hakiki Hereke halilarindan biri, santimetre karesinde dokuz yiiz diigiim
bulunuyor. Ustelik ipek ve degeri yine bes bin paunt. Yani ufak olmasina karsin biiyiik olamyla ayni
degerde. Iki hali da aym magazadan alindigina gére burada acayip bir durum ortaya ¢ikiyor."

Robertslar saskinliktan kii¢lik dillerini yutmuslardi.

"Bu, sizin basimza dert agmaz tabii. Yani i¢iniz rahat olabilir. Sadece bu ilging durumdan
haberiniz olsun diye cagirildimz buraya. Hesaba gore iki bin paunt glimriik vergisi 6demek
zorundasiniz."

Christopher hemen Bay Kendall''n vermis oldugu paralar1 ¢ikardi cebinden. Adam paralari
sayarken diger memur da halilar1 yeniden yerine koyuyordu.

"Sizi ¢ok merak ettik. Bir problem mi ¢1kt1?" diye sordu Kendall-Humes.

"Yo, sadece halilarla ilgili kisa bir konusma yaptik da" dedi Margaret.

"Fazladan para istediler mi?"

"Hayir. Verdiginiz iki bin paunt tamu tamina yetti."

"Bu is olmustur arkadasim. Aferin size. Ne pazarlik edermisim ama. Antika koleksiyonuma
boylece giizel bir hal1 da eklemis oldum."

Bay Kendall esyalar1 Mercedes'ine yiikleyip direksiyona gegtikten sonra seslendi Robertslara:

"Iyi is becerdiniz. Okul bagis1 aklimda."

Kar1 koca bir siire, uzaklasan Mercedes'e bakip havaalam servisine bindiler. Koltuga oturur
oturmaz sordu Margaret kocasina:

"Neden onlara halilarimin gergek fiyatint soylemedin?"

"Bir an aklimdan ge¢medi degil. Fakat sunu anladim ki Kendall-Hume'lara her seyi
sOyleyebilirsin ama bu ger¢egi asla."

"Peki, hi¢ vicdan azab1 duymuyor musun? Hele bu yaptigimiz miithis soygundan sonra."

"Hayir sevgilim. Bir kere soygun yapmadik. Ustelik de karl1 ¢ikan tek biz olduk."



ALBAY MOORE

ALBAY uyandiginda kendini pusu kurulan yerdeki bir kazikta bagli olarak buldu. Bacaklarimin
uyusuklugunu hissediyordu. Ammsayabildigi son sey kaba etine giren siingiiniin agisiydi. Yarasinin
cevresine iislismiis karincalar1 hayal meyal sec¢ebiliyordu simdi.

Keske hep baygin kalsaydim diye gecirdi aklindan.

Daha sonra birisi iplerini ¢dzmiis o da baygin bir halde yere, ¢amurun iistiine yigilip kalmisti.
Olmeyi ve bu acilardan kurtulmayr diisiindii. Emekleyerek hemen yanmindaki diger kaziga dogru
ilerledi. Asker birkag saat 6nce can vermisti anlasilan. Agzimn i¢i kanncalarla dolmustu. Albay zorla
dikilip biiyiik bir par¢a kopard:r 6liiniin gomleginden. Bunu az 6tedeki su birikintisine sokup yarasini
temizledikten sonra siki siki sard.

Tarih 17 Temmuz 1943'tii ve albay bu giinii mriiniin sonuna kadar unutmayacakti.

Ayni sabah Japonlar, askerlerin toplamp esir kamplarma gotiiriilmeleri i¢in emir aldilar.
Askerlerin ¢ogu yolda ya da yolculuk baslamadan can vermisti.

Albay Richard Moore bu askerlerin i¢inde degildi.

Tam yirmi dokuz giin sonra yedi yiiz otuz iki boliik asker Tonchan'a vardi. Bu Singapur'un ii¢ yiiz
mil kadar kuzeyinde, ¢ok iyi korunan, ekvator ormanlar1 ile ¢evrelenmis esir kampindan kagmak
olanaksizdi. Kagmaya kalkisanlar vahsi ormanlardaki doga sartlarina dayanamayarak 6liiyordu.

Albay kampa ulastiginda kendisini kampin miidiirii ve orada bulunan askerlerin sorumlusu olarak
tanitan Bay Sakata tarafindan karstiandi.

Albay Sakata'ya dik dik bakmustr i1k gordiigiinde. Adam kendisinden hayli kisa boylu ve cilizdi.
Gergi kendisi de yirmi sekiz giinliik yiiriiylisten sonra pek saglikli sayilmazdi ya.

Moore'un ilk isi boliikleri bir araya toplamak ve tetkik etmek olmustu. Bunlarin ¢ogu ingiltere,
Yeni Zelanda, Amerika ve Avustralya'dan gelmis genclerdi ve pek de giiclii halleri yoktu. Her giin
bir¢ogu ya malaryadan, dizanteriden ya da kotii beslenmeden 6liiyorlardi. Albay 'sinek gibi 6lmek bu
olsa gerek' diye diisiinmiistii icinden.

Albay daha sonra kampin 1ki sene once kuruldugunu ve buraya getirilenlerin Japon askerleri i¢in
bambudan sapka yaptiklarim 6grenmisti. Bu iki sene iginde bir¢ok savas esiri ¢esitli nedenlerden
Olmiistii. Cogu da Japonlarin giin boyunca yaptiklar1 iskence ve kotii muamelelerinden tabii.

Aslinda, Sakata kampin diger komutanlan tegmen Takasaki ya da domuz lakabiyla anilan yiizbasi
Ayut kadar asagilik bir insan degildi.

Albay ilk olarak askerlerin bozulan moralini yerine getirmeye karar verdi. Kii¢iik dua seanslari
diizenleyerek basladi ise. Bu seanstan sonra askerler kampin kenarindaki tren raylarini onarmakla
gorevlendirilmislerdi. Isten kagan ve isyan eden askerler mahkeme filan yapilmadan 6liim cezasina
mahk(im ediliyorlardi.

Ogle yemeginde sadece piring yeme haklar1 vardi. Bu da berbat bir seydi tabii. Sansli olanlar
bazen su da igebiliyorlardi. Albay i¢in bir tek sey onemliydi. Askerlerin ve kullandiklar1 tuvaletlerin
temizligi. Bunun i¢in her aksam teftis ediyordu boliikleri. '

Birka¢ ay sonra kampta futbol maclar1 bile yapilmaya baslandi. Bunlarm ilki ingilizlerle
Amerikalilar arasinda olmus, bu maglar daha sonra lig usulii yapilmaya baslanmisti. Albayi
sevindiren bir baska seyse iri bir Avustralyali olan ylizbayr Hawke'un karate dersleri vermek
istemesi olmustu. Yiizbasimn bu konuda {istiinliigi tartisilmazdi. Zaten kendisi de kara kusak
sahibiydi.

Albayin tek amac1 Japonlardan daha giiclii olduklar1 imajim yaratmakti. Biitiin cabalarina karsin




bir yirmi kilo daha kaybetmis, her giin bir askerini topraga vermisti.

Bir sey cok ilgisini ¢cekiyordu. Kampin miidiirii Sakata diger Japonlardan oldukga farkli bir tutum
icindeydi. Ona gore her savas esiri sonugta insandi ve hepsine ille de kotli davraml mas1 gerekmezdi.
Bu yiizden de albay1 6nlemeyi diisiinmemisti hig.

"Siz bana Ingiliz Billfrog'u hatirlatiyorsunuz" dedi Sakata bir giin kriket sopalanyla oynayan
albaya. Albay kampa geldiginden beri ilk kez giiliimsemisti.

Tegmen Takasaki ve yandaslar1 da olmasaydi her sey yolunda gidecekti ama o hadla kampta
bulunan askerleri vatan haini olarak kabul ediyor, buna gdre hayvanca muamele yapiyordu. Ozellikle
zay1f gordiiklerine hi¢ acimiyor tiifeginin tersiyle midelerine ve en hassas yerlerine bir dipgik atiyor,
daha da ileri giderek ormandaki kaziklara baglayip giin boyunca yalmzliga terkediyordu.

Kamp miidiirii, albayin bu konudaki sikayetlerini dinlemis, bu zararli kisileri miimkiin oldugu
kadar ayiklamaya, kamptan siirmeye ¢abalamisti. Albayin kamptaki en mutlu oldugu an domuz ve
cenaze kaldiricisinin trene bindirilip simra gonderildikleri giin olmustu. O giin yaralanan ya da dlen
olmamusti. Sakata kamptan ¢ikanlanlann yerine yiizbas1 Akida ve onbasi Sushi'yi goreve getirdi. Bu
ikisi digerlerine gore biraz daha yumusak olduklar1 i¢in askerler arasinda 'tatli sert domuzcuklar'
olarak amliyordu. Fakat askeri yetkililer kampa yeni bir yiizbayr daha gondermislerdi. Haince
isledigi cinayetlerle {in salan seytan Osawa.

Aylar gectikce Albay ve kamp miidiirii arasindaki karsilikli gliven iyice gelismis, Sakata
kendisine sinira kadar gidip savasa katilabilecegini sdylemisti. Hatta yetkili makamlardan izin
alabilirse birkac askerini de yanina alabilecegini belirtmisti.

Albay Moore, Sakata'min kendisini barakasina ¢cagirdigim duydugu anda olaganiistii bir durum
oldugunu anlamistt hemen.

Ciinkii kamp miidiirii simdiye kadar albay:1 hi¢ barakasina davet etmemisti. Sakata piring kasesini
masamn tizerine koyup kahvaltilarim eden diger lic komutana disarida beklemelerini emretti.

Albay kendisini selamlayip igeri girdi.

"Savas sona erdi albay" dedi Sakata. Moore bir anda korkuya kapilmisti. "Japonlar yenildiler. Siz
albay, su andan baglayarak kampin komutanisiniz artik."

Albay hemen Japon askerlerini toplaylp durumu acgikladi ve artik onun emrinde olduklarim
belirtti. Daha sonra Seytam aramaya koyuldu. Kendisine Osawa'nin kaldig1 barakayr gosterdiler.
Kapiyr agtigmda gordiigli manzarayr hi¢bir zaman unutamayacagina emindi albay. Daha once de
harakiri hakkinda biraz bilgi edinmis ama bu kadar vahsi ve kanli olabilecegini diisiinmemisti.
Yiizbas1 Osawa 0lmeden Once bir¢ok kez desmisti karmini. Bas1 da goriinmeseydi hi¢ kimse bunun bir
insan 6liisti oldugunu anlayamazdi.

Albay, Osawa'nin cesedinin kamp disinda bir yerlerde yakilmasim emretti.

Japon kuvvetlerinin resmen teslim olduklarina iliskin anlasma imzalamrken biitiin askerler
kampin tek radyosundan dinlediler bu sevingli ami. Bu arada albay bir yila yalandir askida duran
tiniformasim giymis, tipki sirkte ¢alisan palyagolara donmiistii. Japon bayraklar1 kaldirilmus, yerine
Amerikan ve Ingiliz bayraklar1 asilarak yiizbas1 Hawke'in fliitii esliginde ulusal marslar sdylenmisti.

Albay daha sonra aralarinda Japon askerlerinin de bulundugu topluluga hitaben kisa bir konusma
yapmusti.

Artik eve donmekten baska higbir sey istemiyordu. Askerlerin ¢ogunun terhis kagidi gelmis,



coktan vatanlarina geri donmiislerdi. Ama halda su kahrolast Tonchan'dan kurtulamamus
Lincolnshire'in yemyesil kirlanna kavusamanusti.

1946 ocaginda ¢ok sik giyinmis bir sivil asker Albayr gérmek i¢in gonderildigini sdyleyip kampa
geldi. Ofise gotiirtliip kendisini selamladiktan sonra elindeki mektubu uzatti.

"Sonunda doniiyorum" dedi albay mektubu agarken.

Fakat maalesef umdugunu bulamamisti. Derhal Tokyo'ya gelmesi ve aym sehirde yapilacak savas
mahkemesinde Ingiltere'yi temsil etmesi isteniyordu. Kaptan Ross kendisine yolculukta eslik edecekti.

Mahkeme, General Mattew Tomkins baskanliginda on iki subay tarafindan yiiriitiilecekti. Moore
mahkemenin tek Ingiltere temsilcisiydi. Daha fazla bilgi kendisine Tokyo'ya vardiginda verilecekti.
Mektup soyle bitiyordu: "Eger bu konuda giicliikle karsilasirsaniz her an benimle baglantiya
gecebilirsiniz." Mektup Clement Attlee tarafindan imzalanmusti.

Konumu geregdi basbakana karsi ¢ikamazdi. Demek kendisini uzun bir siire daha Japonya'da kalma
diisiincesine alistirmaliyd.

Askerlerin evlerine donmelerini giptayla izleyerek mahkemeye c¢agrilacagi ginii beklemeye
bagladi. Savasin askerler iizerinde yaptig1 kotii etkiyi goriip ¢ok iiziiliiyor, bunun i¢in de evlerine
olabildigince yiiksek moralle gondermeye calisiyordu onlari.

Bu arada Moore eski kamp miidiiriinii, yiizbas1 Akida ve Sushi'yi yardimcilar1 olarak atanusti. Bu
ani komutan degisikligi Sakata ve albay arasindaki iliskileri fazla etkilememisti. Fakat Sakata siirekli
mahkeme Oniinde kii¢iik diisiip mahkiim edil mektense vatani ugruna 6lmeyi arzuladigim soyleyip
duruyordu. Digerleri ise 6liimiin yenilginin dogal bir sonucu oldugunu sdyliiyorlar ve bundan da
korkmuyorlardi.

Mahkeme 19 Nisan 1946 yilinda Tokyo'da basladi. General Tomkins savasta pek zarar gormeyen
mahkeme binasimin besinci katimn yonetimim timiiyle ele gecirmisti. Kare yiizlii, dar alinlt bir
adamdi. Bir hafta kadar 6nce Tokyo'ya gelip hemen ise sarilmisti. Mahkeme salonuna geldiginde
sOyle bagirdi:

"Su ¢ekik gozlii sar1 pigleri asalim!"

Albay, Tomkins'i dinledik¢e, bu basilar1 masum olan Japon subaylarimn haksiz yere
oldiiriilebileceklerini diisiiniip korkmaya baslamusti.

Moore biraz sonra yalmz olmadigim anladi. Ikisi avukat ikisi asker dért Amerikali da Tomkins'in
olaya bu kadar 6nyargili bakmasina kizmiglardi. Bes adam Tomkins'e kars1 birlestiler ve birkag¢ hafta
boyunca siirekli fikirlerini savunmaya calistilar.

Fakat Tomkins bes kisi disindaki tiim mahkeme iiyelerini etkilemeyi bagsarmusti.

Sira Monchan Kampi1 yoOnetici ve komutanlar1 hakkinda verilecek cezaya gelmisti. General
hepsinin asilacagim ag¢ikladi. Bes adamin bu karara kars1 ¢ikmasini da siirpriz karsilamamusti. Albay
Moore s0z istedi. Monchan Kampi'nda tutuklu oldugu sirada yoneticileri yakindan tamma firsati
buldugunu, hepsinin de kendisine iyi davrandigim sdyledi. Onlar1 asmanin Japonlarin yaptigi vahset
kadar hayvanca oldugunu sOyleyip cezanin en azindan Omiir boyu hapise c¢evrilmesi gerektigini
belirtti. General kendisini dinlemis oya gidilecegini sOylemisti. Sonu¢ gercekten sasirtictydi. Besli
gruba Amerikal1 bir avukat daha katilmisti. Oylar, Tomkins de elini kaldirmasaydi esit sekilde
dagilacakti: Altiya yedi. General egildi.

"Baylar, sizi bilmem ama benim kamim ¢ok acikti. Ogle yemegi i¢in mola veriyoruz. Bir sey daha
var. Su andan baslayarak hi¢ kimse sar1 benizli pigler icin diiriist bir sekilde karar vermedigimizi



sOylemesin bana."

Albay Moore yerinden kalkti, hi¢cbir yorumda bulunmadan salonu terketti.

Merdivenleri indi, soforiine miimkiin oldugu kadar ¢abuk Ingiliz konsolosluguna gitmeleri
gerektigini belirtti. Arada kisa bir mesafe olmasina karsin trafik yogunlugu nedeniyle biraz geg
vardilar konsolosluga. Albay ofisine girer girmez sekreterine verdigi numaradan derhal Ingiltere'yi
aramasint soyledi. Cekmeceyi acip biitlin dosyalar1 teker teker cikarttiktan sonra iizerinde 'Kisiye
0zel' yazan mektubu acip yeniden okudu: "Eger bir konuda gii¢liikle karsilasirsamz her an benimle
baglantiya gegebilirsiniz."

"[stediginiz numara hazir" dedi sekreter sinirli bir sekilde. Albay telefona gelip bir siire bekledi.
Sonunda ¢ok kibar, yumusak bir tonda bir ses duyuldu kars: taraftan.

"Siz misiniz albay?"

Richard Moore on dakika iginde mahkemenin verdigi haksiz karar1 anlatip aceleyle dondi
mahkeme binasina. Durusma salonuna girdiginde General Tomkins'in de yeni geldigini ve yerine
oturdugunu gordii. Durusmanin ikinci yansini baglatmasina izin vermeden ayaga kalktr albay.

"{zin verirseniz bir sey sdylemek istiyorum."

"Buyrun" dedi Tomkins. "Ama ne sOyleyecekseniz liitfen kisa kesin. Su Japonlarla ilgili
konusacagimiz ¢ok sey var daha."

Albay Moore masamn ¢evresinde oturanlara sdyle bir bakip basladi konugsmasina:

"Baylar, biliyorsunuz burada iilkemi, ingiltere'yi temsilen bulunuyorum.”

General Tomkins kendini tutamayip giillimsemisti.

"Basbakammzin emriyle bu goreve getirildim. Yoksa ¢ok merakli oldugum i¢in degil. Biraz 6nce
kendisiyle kiiclik bir goriisme yaptim." General Tomkins'in glillimsemesi yarim kalmusti birden.
"Ingiltere'ye doniip hepinizi basbakana ve kabine iiyelerine sikayet edecegim." Bu sozleri duyar
duymaz atild1 general:

"Hey! Bunu yapa..."

"Yapabilirim bayim ve yapacagim da. Ciinkii ben sizin kadar vicdansiz degilim. Ciinkii ben
omriimiin geri kalan kismin1 masum Japon askerlerinin kanini iizerimde tasiyarak geciremem..."

"O zaman pisman olacagin bir seyi yapmadan dogru diiriist konusup anlagalim seninle" dedi
general.

Ikinci oturuma ara verilmemis, ayni giin aksama dogru kamp miidiirii Sakata, yiizbas1 Akida ve
onbas1 Sushi 6miir boyu hapis cezasina ¢aiptrilmislardi.

Bunu izleyen haftalarda tam iki yiiz yirmi dokuz Japon idama mahk(m edildi.

Albay Moore 11 Kasim 1948 tarihinde savasin gerceklerinden ve barisin ikiyiizliiliiglinden payin
almis olarak Lincolnshire'a dondii.

Richard Moore tam iki sene sonra kendini dine verip Suffolk yakmlannda sakin bir kdy olan
Weddlebeach'teki kilisenin rahibi oldu. Isini ¢ok seviyor, cemaatine sik sik savas amlann dan,
Japonya maceralarindan s6z ediyordu.

"Tanr1 barist..." diye baslamisti bir pazar ayinine. Fakat birden durdu. Ciimlesini
tamamlayamanmusti. Giilimseyerek ti¢lincii sirada oturan adama dikti gézlerini. Herkes sasirmus, bir
rahibe bir de yabanciya bakiyorlardi.

Adam basim Oniine egdi. Rahip siirdiirdii vaazim.

Vaaz biter bitmez rahip yanilip yamlmadigim anlamak ic¢in yeniden bakti adama. On bes yildir
birbirlerini gormeyen iki dost kucaklasip el sikistilar.



Sakata'min imzalanan yeni bir anlagmayla bes y1l gegmeden serbest birakildigim 6grenen rahip
cok sevinmisti. Sakata "tatl1 sert domuzcuklar", ylizbasi Akida ve onbasi1 Sushi ile aym elektronik
firmasinda calistiklarim ve sik sik bir araya gelip hayatlarim kurtaran gururlu ve diiriist adamu
andiklarinm soylemisti.

Rahip ve Japon elektronik¢i yillar boyu birbirleriyle gériismelerini siirdiirdiiler. Ari Sakata 1971
tarthinde Osaka'daki elektonik fabrikasimin basina getirildi. Aymt sene Richard Moore Lincoln
Katedraline dekan olarak atanmusti..

1975 yilinda dostuna gonderdigi mektupta sunlar1 yaziyordu Sakata:

"London Times gazetesinde, katedralinizin yeni bir ¢ati katma ihtiyact oldugunu okudum..."

"Bu alisilmadik bir durum degil. Ingiltere'de bulunan hemen hemen biitiin kiliselerin az buguk
bakima gereksinimleri vardir" diye yamtlamisti rahip de.

Birkag hafta sonra dekan Japonya'da bulunan tinlii bir elektronik fabrikasindan on bin pauntluk bir
cek ald.

1979 yilinda piskopos olan Richard Moore'un kutsanma torenine gelenlerin basinda Sakata da
vard.

"Galiba bir ¢ati probleminiz daha var" dedi Sakata mimbe rin yaminda kurulmus yap1 iskelesini
gostererek. "Bu ne kadara mal olur?"

"Yilda en az yirmi bes bin paunt vermemiz lazim" diye yanitladi piskopos. "Kaliteli bir sey olsun
da tam vaaz verirken kafama diismesin. Biliyor musun goreve geldigimden beri halefimin bir daha
catt katiyla ugrasmamasi i¢in bunu 6zellikle istiyorum."

Sirket miidiirii anladigim belirterek basim salladi. Bir hafta sonra da yirmi bes bin pauntluk ¢eki
gondermeyi thmal etmedi.

Piskopos bu yardimlar karsisinda ne yapacagim sasinyordu. Bunu Japon dostuna agikladig
takdirde biiyiik tepki alacagint ve belki de arkadasliklarinin bozulacagini ¢ok 1yi bildigi i¢in tesekkiir
etmekten baska bir sey gelmiyordu elinden.

Seneler gectikce piskoposun Sakata'ya yazdig mektup sayist da azaliyordu. Ciinkii her mektuptan
sonra mutlaka bir ¢ek postalaniyordu Richard Moore'a.

1986 yil1 sonlarinda yazdigi bir mektupta ne ¢ati katimn agiiisindan ne de gittikge bozulan
sagligindan s0z etti Sakata'ya.

Piskopos 1987 Ocaginda kilise yap1 komitesinin toplanacagini ilan etti. Wales prensi komiteye
veli olarak atanmusti. Piskopos acilis konusmasinda bu yeni proje i¢in tam {ic milyon pa unt
gerektigini soylemis, masadakilerden biraz tepki almusti.

11 Agustos 1987'de Taunton piskoposu Richard Moore bir kriket mag¢1 hakemligi yaparken ani bir
kalp krizi gecirdi. Son sozleri su olmustu: "Yapilacak islerin brosiirleri gelecek komite toplantisina
kadar hazir olmali." Bunlar1 takimin kaptanimn kulagina fisildamusti.

Piskopos Moore'un cenazesi Taunton Katedrali'nden kaldirildi. Canterbury baspiskoposu
tarafindan yonetilen torene 1lgi o kadar buiytiktii ki, katedralin kapis1 ac¢ik birakilmak zorunda kaldi.
Konugmalar biiyiik hoparlorlerle disariya da veriliyordu. Merakli gozler, torende bulunan ii¢ Japonun
piskoposla ne gibi ilgileri olabilecegini bir tiirlii kestirememislerdi.

Toren biter bitmez baspiskopos ti¢ firma gorevlisini huzuruna kabul etti.

"Siz Sakata olmalisimz" dedi baspiskopos. "Bana yazdigimz ve geleceginizi bildirme inceligini
gosterdiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim. Piskopos sizden ¢ok sik s6z ederdi."

Bay Sakata kibarca egildi.



"Ayrica uzun seneler kiliseye yaptigimz bagislardan da haberim var. Bunun i¢in de tesekkiir
ediyorum."

"Hayir hayir bu yardimlar1 yapan ben degildim. Ben sadece baskanimizin bir el¢isiydim o kadar.
Size kendisini tamstirmak istiyorum."

Baskan egilip selamladi baspiskoposu. Daha sonra higbir sey sdylemeden bir zarf uzatti
kendisine.

Kilise bagkam Japon geleneklerine gore hediyeyi alan kisinin hediyeyi veren kisi gitmeden paketi
acmanin saygisizlik sayildigim bilmedigi i¢in sordu:

"Hemen acabilir miyim?"

Kisa boylu baskan tekrar egildi. Bu izin verdigi anlamina geliyordu.

Baspiskopos bir bigak yardimiyla zarfi acti i¢inde duran tam ii¢ milyon pauntluk ¢eki ¢ikartt.

"Merhum ¢ok mu yalan arkadasimzdi?" dedi saskinliktan.

"Hayir sayin baspiskopos. Onu iyice tamma onuruna bile erisemedim maalesef dedi firma
baskam.

"O zaman bdyle comert davranmamzin nedeni ne? Inamlmaz bir iyilikte mi bulundu size?"

"Kirk y1l kadar once bir liitufta bulundu bize. Simdi onun karsiligim vermeye calisiyoruz."

"Fakat sizinle ilgili hi¢gbir sey soylememisti bana."

"Bu dogru olabilir. Ciinkii kendisi beni baskan olarak degil de 'Kii¢iik domuzcuklar'dan onbasi
Sushi olarak taniyordu."



SAH VE MAT

ODAYA girer girmez tiim gbzler ona ¢evrildi.

Erkeklerin ¢ogu bir kadina bakarken ilk olarak yliziinden baslar sonra asagilara inerler. Bense
incelemeyi ayak bileklerinden baslatir yiiziinde bitiririm.

Cok ytiksek topuklu kadife ayakkabilar, bacaklarimin tiim giizelligini ortaya ¢ikaran sliper mini bir
etek giymisti. Ince beline ve atletik viicuduna hayran kalmistim. Hafifce biikiilmiis dudaklan, simdiye
kadar hi¢bir kadinda o kadar irisini gérmedigim masmavi gozleri, siyah kisa kesilmis ipeksi, piril
pinl saglar1 biiyiilemisti beni. Sanirim herkes aym seyi diisiinliyordu: 'Su anda yiiksek sosyeteden
kisilerin katildig bir kokteylde ya da bir baloda ya da diplomatik' bir karsilama téreninde bulunmasi
gereken bu kadimn biraz sonra satrang turnuvasi diizenlenecek bir salonda ne isi vardi?'

Tiim hareketlerini izlemeye basladim. Oyuncu olabilecegi aklimin ucundan bile gegmiyordu. Agir
agir kuliip masasina dogru yiiriidii ve deftere yamldiginu kanitlarcasma imzasimi att1. ilk mag igin
numarasint alip salonun diger kosesinde oturan yasli rakibinin karsisina gecti. Boylece rakibi heniiz
belirlenmemis oyuncularin timitleri de suya diismiis oldu.

Satrang turnuvasi diizenleme kurulunda ben de vardim. Salonun sahibi bu turnuva i¢in otuz masa,
ayrica fazla miktarda yiyecek ve i¢ecek ayarlandigim belirtmisti ayin son cumasi. Cevredeki diger
kuliiplerin rakip gereksinimimizi karsiladikla nm da belirtmeliyim. Oyun gayet basit kurallarla
oynanacakti: Her hamle i¢in bir dakika siireleri vardi oyuncularin. Buna gore bir oyun bir saatten
biraz fazla siirecekti. Bir piyonu otuz hamlede ele geciremeyen oyuncu ise otomatik olarak yenik
sayilacakti. Bir aksamda iki ma¢ yapilacak, verilen arada yenilen yenene yiyecek ya da icecek bir
seyler 1smarlayacakti.

Zayif, yarim ay seklinde gozliikler takmis ve takim elbise giymis bir adamdi rakibim. Birbirimize
giiliimseyip el sikistik. Birden avukat olabilecegini diislindiim. Daha sonra Woking'de muhasebecilik
yaptigim soyledi bana.

Rakibim Moskova usulii bir acilis yapmisti. Oyuna bir tiirlii konsantre olamiyor, siirekli siyahli
kizin oturdugu masaya bakiyordum. Bir an g6z goze geldik. Anlaml1 anlaml1 giiliimsedi bana. Bunu bir
kez daha denemis aym karsiligi gérmemistim. Oyuna kars1 tiim ilgisizligime ragmen galibiyete dogru
adim adim ilerliyordum. Yedi piyon atagina kars1 oynanacak bir siirii oyun vardi. Fakat muhasebeci
rakibim bunlardan bir tanesini bile gérmemisti.

[k yanda daha ben bara ulasamadan ti¢ kuliip iiyesi tarafindan icki 1smarlanmust1 kiza. Ikinci mac1
onunla oynamanin bir hayal oldugunu diisiindiim kendi kendime.

Ikinci rakibimi de kirk dakikada yenmeyi basardiktan sonra bunun verdigi rahatlikla diger
masalar1 dolasmaya basladim. Tabii esas ama¢ onun oyununu izlemek oldugu i¢in hemen masasina
gittim. Rakibi kendisinden ¢ok daha iyi oynuyordu. Ben geldikten birka¢ dakika sonra, once veziri,
daha sonra oyunu kaybetti.

Kendimi tanmitttm. Onunla el sikismak normal bir kadinla sevigsmisim duygusu uyandirdi bende.
Masalann arasindan dolasarak bara vardik. Adinin Amanda Curzon oldugunu séylemisti. Amanda i¢in
kirmiz1 sarap kendim i¢in de bir bardak bira soyledim...

"Ona nasil kars1 koyabildiniz" diye sordu —Onun ikinci rakibi olan ilk rakibimden s6z ediyordu

"Sadece onu yenmeye ¢alistim" diye yamtladim. "Ya sizin ilk rakibinizlcoyununuz nasil gecti?"
"Pat" dedi Amanda. "Centilmenliginden oyunu bana verdi."
"Onunla son oynadigimda da patt1" dedim giilerek.



O da giiliimseyip sordu. "Belki bir giis sizi yenebilirim."

"O giinii sabirsizlikla bekleyecegim" dedim o i¢kisinin son damlasim yudumlarken.

"Gitmeliyim" dedi birden. "Hounslow'a gidecek treni yakalamam gerek."

"Siz1 ben gotiireyim" dedim kibarca. "Beni kirmazsimz umarim."

"Size uzak gelmez mi?"

"Rica ederim" diye yalan attim. Hounslow evimden tam yirmi dakika uzakti. Biramu bir dikiste
bitirip mantosunu giymesine yardimci oldum. Cikmadan once yerin sahibine bu giizel gece i¢in
tesekkiir etmeyi de unutmadim tabii.

Park yerine geldigimizde Scirocco'mun kapisim a¢ip Aman da'ya igeri girmesinde yardimci
oldum.

"Sehir i¢1 tagimaciliginda biiyiik bir gelisme" dedi direksiyona gectigimde. Giiliip, kuzey yakasina
dogru siirdiim arabayi. Oturunca daha da minilesen eteginden rahatsiz olmusa benzemiyordu.

"Daha ¢ok erken" deyip sessizligi bozdum. Onu bir kuliibe gotiirmek niyetindeydim. "Bir yere
oturup bir seyler icebiliriz belki. Tabii zamammz varsa."

"Tek bir icki i¢in zamanmim var. Yann benim i¢in ¢ok yogun bir giin olacak."

"Tabii" dedim. Yolu ne kadar uzattigimin farkina varmamisti umarim.

"[siniz sehir icinde mi?" diye sordum.

"Evet. Berkeley Meydani'ndaki bir emlak ajansinda resepsi yonist olarak ¢alistyorum."

"Hayret! Ben sizin modellik yaptiginizi diistinmiistim."

"Yapmustrm" dedi fazla ayrintiya girmeden. Bir siire sonra tatil i¢in Ibiza'ya gitmek istediginden,
bu konudaki planlanndan s6z etti bana. Evime geldigimizde arabayr park edip sokak kapisini actim.
Mantosunu ¢ikarmasina yardimei olduktan sonra karsi odaya gectik.

"Ne icerdiniz?" diye sordum.

"Onceden ac¢ilnus bir siseniz varsa bir bardak sarap alinm," dedi odada dolasarak. Annem
sabahleyin ugrayacakti diye diisiindiim igimden.

Ickileri hazirlarken "Goriiyorsunuz siradan bir bekir evi" dedim bekér sdzciigiiniin {istiine basa
basa. Allahtan kilerde bir sise acilmanus sarap vardi. Elimde iki kadeh ve sarap sisesiyle odaya
dondiim. Amanda kdsede duran satrang takimim inceliyordu.

"Cok giizel bir sey" dedi uzattigim bardag alirken "Nereden buldunuz bunu?"

"Meksika'dan." Ona Meksika'ya tatile gittigim bir sene katildigim satran¢ turnuvasinda
kazandigim soyledim. "Cok yazik. Sizinle bu aksam satran¢ oynayamayacagiz."

Saatine bakti, "Kisa stirmesi kosuluyla bir oyun oynayabiliriz" dedi.

Hemen karsisina oturdum. Beyaz ve siyah filleri alip arkasina sakladi. Bu hareketi sayesinde
bluzu 1yice gerilmis, gogiislerinin bigimi ortaya ¢ikmusti. Sonra yumruklarim sikip birinden birini
se¢memi 1stedi. Sag eline dokundum. Beyaz fil bana ¢ikmusti.

"Nesine oynuyoruz?" diye sordum.

Cantasina bakip, "Yanrmda sadece birkag paunt var" dedi.

"Hi¢ onemli degil. Kiictik bir sey lizerine de oynayabiliriz."

"Ne gibi bir sey ornegin?"

"Ne vermek isterseniz."

"Ne isterdiniz?"

"Eger siz kazanirsaniz on paunt"

"Peki kaybedersem?"



"Uzerinizden bir sey ¢ikartacaksimz."

Bu sozleri soyler sdylemez pisman olmustum. Kesinlikle simdi kalkacak, yliziime bir tokat atip
evi terkedecekti. Oysa o gayet rahat: "Tek bir oyun oynayacagimiza gore bence bir sakincasi yok"
dedi. Sasirmuistim.

Kotii bir oyuncu degildi. "Sah ve mat" dedigimde kahkahalarla giiliip ayakkabilarim ¢ikartip atti.

Pek timitli degildim ama bir icki daha i¢ip igmeyecegini sordum.

"Daha saat on bir bile olmadi" dedim.

"Olur" dedi. "Sadece yarim bardak. sonra hemen kalkacagim."

Mutfaga gittim, siseyi alip dondiikten sonra bosalan bardagim yeniden doldurdum.

"Yarim bardak istemistim" dedi kaslarim catarak.

Onu duymamazliktan gelip "Sansim yaver gitti, o kadar" dedim.

"Olabilir" diye karsilik verdi.

"Bir oyun daha oynayalim nu?"

Kararsiz kalmsti.

"Ya mars ya fit."

"Bu ne anlama geliyor?"

"Yirmi paunduna mn yoksa bir sey daha c¢ikartacak myim?"

Sandalyesini ¢ekip oturduktan sonra fildisi parcalar: yerlerine dizmeye basladik.

Basta cok Onemli bir hata yaptigim i¢in ilk oyun biraz uzamisti. Fakat sonucta otuz dakikada
yenmeyi basardim Amanda'yi. Bu arada ona ¢aktirmadan da bardagim doldurmustum.

Gilliimseyerek mini etegini kalgalarina kadar ¢ekti. Ani bir hareketle jartiyerinin kopcasim ¢ekip
yavas yavas cikardi ¢oraplarini. Daha sonra yammdaki masanin lizerine atti.

"Biraz sonra yenecegim sizi" dedi.

"[sterseniz bu sefer parayr biraz artinp elli pauntta anlasalim." Bu sdzleri soylu bir ses tonuyla
sOylemistim.

"Bakiyorum da iddia ikimiz i¢in de fazlalasiyor gittikce." dedi ve yeniden dizdi piyonlari.
Aklindan neler gectigini anlamaya baslamistim. Aptalca bir oyun oynayarak iki kalesinmi de feda etti
ve tabii sonunda yenen yine ben oldum.

Bir kez daha kaldirdi etegini. Tam beline kadar. Kalgalanna bakakalmistim. Bu kez kemeriyle
oynay1p jartiyerini tamamen ¢ikanp atti. Yere diismesine izin vermeden tutup onu da ¢orabi ran yarana
masanin iistiine koydum.

"[Ik kaleyi kaybetmeseydim sonug bu olmazdi" dedi.

"Haklisin. Fakat sana yine de bir sans tamyacagim." Gozlerinin i¢ine bakip fisildadim: "Bu kez
kazanirsan tam ytliz paunt alirsin" Guliimsemisti.

"Gergekten eve gidip uyumam gerekiyor" dedi vezirini iki kare ilerletip. Yiiziinde yine o alayli
guliiciik belirmisti.

Simdi dogru diiriist oynamaya baslamisti iste. Varsova gam bitinde tam yarim saat diisiindiim. Bu
oyunu kaybedebilecegimi diisiinmeye baslamistim. Savunma stratejisi milkemmeldi. Bu yiizden de bir
tirlii veremiyordum oyuna kendimi. Sonunda bir Karpov hamlesi bir de Sicilya savunmasiyla isi
bitirdim.

"Sah mat" diye bagirdim bir kez daha.

"Kahretsin!" deyip yerinden kalkti1 ve yarama gelip arkasim dondii. "Bana yardimct olur musun?"

Heyecandan titreyerek ayaga kalktim ve uzun fermuwanm actim. O yumusacik, kaygan cildine



dokunmak istedim yeniden. Bana bakip giiliimsedikten sonra iizerindekileri ¢ikarttr. Simdi karsimda
kusursuz bir heykel gibi kalakalmisti. Elini yanagima koyup sdyle bir oksadi. Elektrik ¢arpmisa
donmiistiim. Sisede son kalan damlayr bardagina koyup mutfaga gittim. Dondiiglimde yerinden
kipirdamamusti bile. Bir an Once iizerinde bulunan siyah sutyeni ve kiillotu c¢ikartmasi igin
sabirsizlantyordum.

Aksini sdylemesin diye dua ederek sordum: "Bir oyun daha oynamazsin degil mi?"

"Tabii ki hayir. Baksaniza deminden beri kaybediyorum."

"Bu son oyun olabilir ama. Ya iki yiliz paunt kazararsrmz ya da f{izerinizdeki ¢amasirlari
cikartirsiniz."

Biraz igki i¢ip teklifimi diistindii.

"Tamam" dedi sonunda. "Son bir oyun."

Ikimiz de kaybettiginde neler olacagim bilmiyorduk.

Masanin basina ge¢ip "Titremeyi kes" dedim kendi kendime. Yeniden piyonlar dizildi. Hemen
kafam toparladim. Ona gore daha avantajliydim, ¢linkii biitiin bir aksam sadece bir kadeh sarap
igmistim. Ve o bunun farkina varmamsti. Oyunu miimkiin oldugu kadar ¢abuk bitirmeye karar verdim.

Vezirimi bir kare ilerlettim. Sahim iki ilerletip aym sekilde karsilik verdi... Oyun sadece on bir
dakika siirdii.

Hayatimda bu kadar ac1 bir sekilde yenildigimi hatirlamiyordum. Amanda'nin oyun stiline hayran
kalmistim. Biitiin hareketlerime fazla diistinmeden karsilik vermisti. Hem de hi¢bir yerde okumadigim
izlemedigim metodlarla.

Simdi "Sah ve mat" deme siras1 ona gelmisti. Giiliimseyerek "Sonunda sansim yaver gitti" dedi.

Inanamiyordum. Basimu kaldirdigimda ¢oktan hazirlanip bekledigini gordiim. Uzerindekileri
yeniden giymis, masanin iizerinde duran i¢ giciklayici esyalarim alip ¢antasina koymustu. Birkag
dakika sonra ayakkabilarini da giydi.

Iki yiiz pauntluk bir ¢ek imzaladim. Ben bunu yaparken o da fildisi piyonlar1 eski yerlerine
koyuyordu yavas yavas.

Yanima geldi ve yanagima kiigiik bir 6piiciik kondurarak: "Belki bir ara yine goriisiip satrancg
oynayabiliriz" dedi. Dis kap1 kapandiginda hala saskin saskin satrang tahtasina bakiyordum.

"Bekle biraz" dedim birden kapiya kosarak "Eve nasil gitmeyi diisiiniiyorsun?"

Beni duymamusti. Merdivenleri inip kendisini bekleyen BMW'nin agik kapisindan girdi igeriye.
Bu, o siitun gibi bacaklar1 son goriisiim olmustu. Arabamin kapisi kapatilirken soyle bir giiliimsedi.

[k rakibim olan muhasebeci BMW'in diger tarafina gecip direksiyona oturdu ve sampiyonu eve
birakmak tlizere motoru c¢alistird.



BAY BARKER'IN SEREF]

SEFTON Hamilton'la ilk kez gecen sene Agustos'un sonlarina dogru Warvick Meydani'nda Henri
ve Susan Ken nedy'lere aksam yemegine gittigimiz gece karsilastim.

Kendisi dogustan zengin fakat bununla yetinmeyen mutsuz insanlardan biri sayilabilirdi. Bize ne
okumaya ne de tiyatro ya da operaya gitmeye zamam olmadigim sOylemisti. Fakat yine de Shaw'dan
Pavarotti'ye, Gorbachov'dan Picasso'ya kadar her konu hakkinda yarim yamalak bilgisi vardi.
Hiikiimetin igsizlere verdigi yardim parasi kendisinin malikanesinde ¢alisanlara verdigi iicretten daha
yiiksek oldugu halde bu issizlerin neden siirekli yakindiklanm bir tiirlii anlayamamisti. "Ne olursa
olsun" demisti "Sonugta hepsi paralanm ya sans oyunlanna ya da i¢kiye yatmyorlar."

Icki dedim de aklima birden yine aym yemekte tanistigim Sarapgilik Komitesi Baskam Freddie
Barker geldi. Karimin karsisina oturmustu ve Hamilton'un aksine agzindan bir tek kelime ¢ikmiyordu.
Henry bana daha onceden telefonda Barker'in komiteyi sadece iyi bir finans diizeyine c¢ikartmakla
kalmadigim aym zamanda konusunda bir numara oldugunu sdylemisti. Bu olanaktan yararlanmam
gerektigini diisiiniip hemen birka¢ soru sormaya basladim kendisine. Cok yiizeysel yanmtlar veriyor,
hareketleriyle birazdan Hamilton'in bayginlik verici konugmasi biter bitmez sarap konusunda biitiin
bildiklerini sayip dokecegini ima ediyordu.

Ev sahibemiz ilk olarak agizda eriyen ispanak suflesini getirdiginde Henry de kalkip tiim
bardaklara sarap koydu.

Barker kadehe burnunu yaklastinp keyifli keyifli i¢ine ¢ekti sarabin kokusunu.

"Biliyor musunuz" dedi. "Iki yiiz yildir Avusturyalilar diinyamn Fransa'dan sonra en iyi
saraplarinm yapiyorlar."

"Avusturyahlar mi?" diye atildi Hamilton. Kadehini masanin iizerine koyarak, "Bu bira delisi
millet nasil olur da sarap yapim konusunda bu kadar yetenekli olabilir?"

"Samyorum siz Avusuryalilann..."

"Iki yiiz yillik gercekten" diye devam etti. "Iki yiiz yillik seref sdzlerini kutluyor olmasinlar
sakin?" Bu espriye Hamilton disinda hi¢ kimse giilmemisti.

Hamilton zehirlenmekten korkar gibi sarap bardagim ani bir hareketle ittikten sonra konugmasina
devam etti. Yanimda oturan bu geveze adamin konugsmalanndan ¢ok yemegimle ilgileniyordum.

Wellington usulii et yemegini her zaman sevmisimdir. Suzanne da o aksam nefis bir hamurisinin
yanina parmaklari1 yedirtecek kadar lezzetli bu et yemeginden koymustu. Oliver Twist burada olsaydi
eger, su adanmin ahkam kesmesine dayanmamda yardimci olurdu bana diye diisiindiim. Barker masada
bulunan diger hi¢ kimseye s6z hakki tanimadan Henry'nin Padiy Ashdown'in liberal partiyi harekete
gecirme ve Arthur Scargill'in ticari birlesmedeki 6nemli rolii konusunda yaptigi yorumu {izerine uzun
bir konferans verdi.

"Ben higbir birlige katilmayacagim" diye bagirdi Hamilton bir dikiste ickisini bitirerek..." Kapali
bir diikkan isletiyorum." Yine kendi esprisine kahkahalarla giildii. Bu arada bos bardag: sanki gokten
icki yagmasim bekliyormus gibi havaya kaldirdi. Henry bardagim doldurdu. Hamilton yaptigi
hareketten utandiy sa da bunu belli etmemeye ¢alisti. Bunu izleyen arada karim ticari birlegsmenin
halkin gereksinimlerinden kaynaklanabilecegini sdyledi.

"Hepsi zirvalik madam" diye karsi ¢iktt Hamilton. "Size sOyle sOyleyebilirim, ticari birlikler her
zaman i¢in Ingiltere'nin gerilemesine neden olmustur. Bunu sizler de biliyorsunuz. Onlar kendi
¢ikarlanndan baska hi¢bir sey diisiinmezler. Iste size iki 6rnek: Ron Todd ve Ford fiyaskosu."

Suzanne'in kirli tabaklar1 toplamaya baslamasi Henry'ye konuyu degistirme firsat1 yaratti.




Biraz sonra iizerine bolca sos dokiilmiis kremali ahududu pastasi getirilmisti sofraya. O kadar
glizel stislenmisti ki, insan bunu kesmeye kiyamazdi. Suzanne pastay: alti esit parcaya bolerken —
Bunu yaparken yavrulanm besleyen bir anneye benziyordu diye belirtmeliyim— ne diyorduk? Evet, o
bu islemi yaparken Henry de bir sise 1981 Sauternes't agmaya ugrasiyordu. Bu arada Barker da
zevkten dort kdose olmustu.

Hamilton da bos durmuyor, siirekli konusuyor, konusuyor, konusuyordu:

"Bir sey daha var..."

Suzanne'in as¢ilik yetenegine bir kez daha hayran kalmistim. Hele cheddar peynirinin yemekten
sonra verilmesi gerektigini sdylediginde bu konuda ne kadar da bilgi sahibi oldugunu diisiindiim. Ilk
agzima attigim anda anladim Keynsham yakinlarindaki Alvis Kardesler Ciftligi'nden satin alindigini.
Barker nasil sarap konusunda bir eksperse ben de cheddar konusunda biraz 6yleyimdir 6viinmek gibi
olmasin.

Peynir servisinden sonra tiim dikkatler Henry'nin getirdigi Poktekiz sarabi lizerinde topland.
"Sandeman 1970" dedi Barker'in kadehine ¢ok az koyarak. "Evet tabii" dedi Barker koklayarak. "Onu
nerede i¢csem tamrim. Orijinal sisesinde tipik Sandeman sicakligl. Umarim bunlardan daha vardir
sizde. Yaslandigimzda daha da kiymetini anlayacaksinmz."

"Sarap konusunda tam bir otorite oldugunuzu diisiiniiyorsunuz degil mi?" diye sordu Hamilton. Bu
biitiin aksam boyunca sordugu ilk soruydu.

"Tam olarak degil" diye baslad1 Barker "Fakat sunu..."

"Hepiniz, ama hepiniz bir salkim palavracisimiz" diye kesti soziinii Hamilton. "Koklarsiniz,
burnunuzu bardagin ¢evresinde dondiirlirsiiniiz, sonra agzimza alip gargara yapar sonra da mideye
indirirsiniz. Ve bunu izleyen anlasilmaz bir dille yapilan yorumlar, ukalaca tavirlar. Sise de sicaklik
da cehennemin dibine, Beni bu kadar kolay kandiramazsimz."

"Hi¢ kimsenin sizi kandirmak gib1 bir niyeti yok," dedi Barker.

"Bu aksam hepimize ¢ok ukalaca davrandimiz. Siz ne kadar aksini soyleseniz de Tabii ki onu
nerede igsem taninm' sOziiniiz bizi kandirmaya calistigimzi gosteriyor. Bunu inkar etmeyeceksiniz
degil mi?"

"Ben bagka sey..."

"[sterseniz bu sdylediklerimi kamtlayabilirim."

Besimiz birden gozlerimizi bu saygisiz adama diktik. Bu aksam ilk kez olarak ne anlatacagini
merak ettim.

"Bir keresinde duymustum" diye sdze basladi Hamilton. "Sefton Hail Ingiltere'nin en {inlii
mahzenlerinden biriymis. Orayr kuran babamin biiylik babasiymis ve sonralar1 babam da bu ise el
atmis. Ama benim maalesef bu gelenegi siirdiirecek vaktim olmadi. Neyse, simdi size bir teklifim var
Bay Barker. Haftaya cumartesi konugum olmamzi ve bu saraplardan tatmamzi istiyorum. Sizin
Oonuniize getirece@im saraplar1 tamyacak, hangi tarihte yapildigim anlayacaksimz. Eger
anlayamazsaniz bana bes yliz paunt vereceksiniz. Tanirsaniz ben size ayni parayr verecegim. Anlastik
mi?

"Fakat bu kadar para..."

"Yapmayin Bay Barker. Simdiden yan ¢izmeye basladimz. Bakin, demek ki ben sdylediklerimde
hakliymigim."

Rahatsiz edici1 bir sessizlikten sonra Barker, Hamilton'a don de ve,

"Peki bayim, dediginiz olsun. Onerinizi kabul etmekten baska segenegim kalmads."



Mutlu bir giiliimseme belirdi adamin yiiziinde. "Siz de sahit olarak gelmelisiniz Bay Henry" dedi
ev sahibine donerek. Daha sonra beni gostererek "Siz de yazar bey. Yazacak degisik bir seyler ¢ikar
belki."

Hamilton'in bu konusmasindan kadinlarin fikrint 6nemsemedigi agikca belli oluyordu. Karim
yiiziinii eksiterek giilimsedi bana.

Henry bana donerek endiseli bir bakis atti. Fakat ben boyle bir olaya tanik olacagim i¢in ¢ok
seviniyordum. Kabul ettigimi belirtmek i¢in bagimu salladim.

"Glizel" dedi Hamilton yerinden kalkarak. Biiyiik pecete hala yakasina sikistirilmis durumdayd.
"Sizleri gelecek cumartesi Sefton Hall'de bekleyecegim." Suzanne't basiyla selamlayarak sordu.
"Nasil, uygun mu sizce?"

"Size katilamayacagim i¢in lizgiinim" dedi Suzanne. "Cumartesi giinleri genellikle annemlere 6gle
yemegine giderim."

Hamilton bunu fazla 6nemsemedigini belirtmek ister gibi elini salladh.

Ilging misafir evi terkettikten sonra uzun bir sessizlik oldu. Bu sikic1 sessizligi ilk bozan Henry
olmustu: "Her sey i¢in Oziir diierim. Annesiyle halam eski arkadastirlar. Halamin ricasim kabul
ederek ¢agirdim onu buraya."

"Uziilmeyin" dedi Barker. "Sizi mahgup etmemek igin elimden geleni yapacagim. Ayrica aym
aksam hep birlikte Sefton Hall'un yamindaki bir yerde yemek yiyebiliriz." Bir an tereddiit eder gibi
durdu. "Sey, eksperlerin sdyledigine gore sarabr da nefismis. Umarim beni kirmazsimz."

Ben ve Henry randevu defterlerimize iki daveti de yazdik.

O on giin i¢inde Hamilton'1 ve Safton Hall'da neler olup bitecegini diisiindiim. Cumartesi sabahi
Henry ikimizi de arabayla alarak saat yarimu biraz gece meshur sarap mahzenine gotiirdii.

Biz daha kapiy1 calmadan takim elbiselikolali yakali sik bir kravat taknms bir adam bizi igeri
buyur etti. Daha sonra aym adam "Ben kilercibasi Adams" diye tanitti kendisini. Bizi biiytlik bir atesin
yandig1 'sabah odasi'na gotiirdii. Duvarda Sefton Hamilton'in biiylikbabasinmin resmi asiliydi. Odanm
diger kosesinde Waterloo Savasim gosteren bir duvar halisi ile Crimean Savasina ait yagliboya bir
tablo asiliydi. Cevrede bulunan esyalardan sadece telefon cagimiza aitti.

Sefton Hamilton girdi birden odaya.

"Whisky alir miydimz?" diye sordu Hamilton Barker'a donerek.

"Sagolun, ben almayayim" diye yamtlad:1 Barker.

"Evet evet anladim. Tabii. Saraptan dnce agzimzin tadim bozmak istemiyorsunuz degil mi?"

Barker bu soruyu yanitlamadi. Yemege inmeden once malikanenin birka¢ doniimliik bir arazi
tizerine kuruldugunu ve en onemli avcilik merkezlerinden biri oldugunu 6grenmistik. Tam yiiz on iki
odas1 vardi. Bunlarin i¢inde bir iki tanesini ¢ocuklugundan beri gormemisti Hamilton. Bahgesi bir
buguk doniim kadardi. Cati da oyle.

Odanin kosesindeki biiyiik calar saat ¢almaya basladi.

"Yarisma basliyor" dedi Hamilton oda kapisim agarak. Diger hepimizin komutanlannm pesinden
giden askerler gibi kendisini izlememizi istiyordu anlasilan. Koridoru gecip bitmek bilmeyen
merdivenlerden yemek salonuna indik. Yaklagik yirmi kisilik, on yedinci yiizyila ait oymali kakmali
bir masaya oturduk.

Ortada 1ki Georgiyan siirahi ile iki etiketlenmemis sise vardi. Birinci sisenin i¢inde agik beyaz,
ikincide digerine nazaran biraz daha krem rengine calan beyaz sarap vardi. Siirahilerin birine sanmsi



kahverengi, digerine ise kirmuzi sarap doldurulmustu. Biitiin bunlarin 6niinde de elli pauntluk
banknotlar halinde bir yigin para konulmustu. Hamilton masamn basindaki genis iskemleye otururken
Barken ve ben de karsilikli olarak masanmin orta kistmlanna yerlesmistik. Masamn diger ucunda, yani
Ha milton'in tam karsisinda da Henry oturuyordu.

Kilercibasi, ev sahibimizin tam arkasinda ayakta dikiliyordu. Hamilton isaret verir vermez dort
hizmetkar igeri girerek servise basladilar. Yemekte balik vardi. Hamilton'in ikinci isaretinden sonra
ayakta hazir bekleyen Adams sarap siselerinden ilkini alip Barker'in bardagina doldurdu. Sonuncusu,
Adams'in masada bulunan herkese sarap koymasim bekledikten sonra bardag eline aldi. lyice
inceleyip hizli hzli dondiirdiikten sonra koklamaya basladi. Birden tereddiit etmisti sanki. Cok
sasirmisa benziyordu. Sarabindan bir yudum aldi.

"Himm" dedi "Diielloyu kabul ediyorum." Emin olmak ister gibi yeniden kokladi. Bakti hosnut,
oldugunu belli etmek ister gibi giildii. Hamilton gbzlerini dikmis ona bakiyordu. Agz1 yan aralannusti.

Barker bir yudum daha alip: "Montagny T£te Cuvfee 1985" dedi. Bu sozleri sanki kendinden
biiyiik gurur duyarmisgasina sOylemisti. "Louis Latour tarafindan siselenmistir."

Hamilton'in bozuldugu her halinden belli oluyordu.

"Haklistmz" dedi. "Latour tarafindan siselenmistir. Bu dogru. Fakat sizi temin ederim ki babamin
oldigi yila, yani 1984'e ait bir sarap bu." Dogru sdyledigini kanitlamak i¢in kilercibasi nin etiketi
getirmesini emretti. Etikette "Chevalier Les Demor selles 1984" yaziyordu. Barker buna inanamayan
gozlerle bakmisti. Bu arada hizmetkarlardan biri bos tabaklar1 alip yerine bildircin eti dolu tabaklari
koydu. Barken gozlerini diger siselere dikmisti. Hala sokun etkisi siiriiyordu anlasilan.

Hamilton biiyiik bir zevkle haykirdi.

"Tim sabahimizi bu kiiclik yarisma ig¢in sarap se¢mekle gec¢irdik. Umarim bu sefer
yamlmazsimz." Bu arada Adams da birinci siirahideki sarabi dolduruyordu sarap eksperinin
kadehine. Barker bir kez daha koklad1 sarabia...

Islem bu kez daha uzun siirmiistii. Giiliimsedi ve bu sefer yamlmadigini belirtmek ister gibi:
"Chateau De Louviare 1978" dedi.

"Y1l dogru" dedi Hamilton "Ama saraba hakaret ettiginizi sOylemeden gegemeyecegim."

Barker hemen kapal1 duran etiketi kaldinp {izerinde yazilanlar1 okudu: "Chateau Lafite 1978." Ben
bile bu markanin diinyamn en seckin saraplanndan biri oldugunu biliyordum. Barker birden susup
oniindeki yemegi hizl1 hizli kemirmeye basladi. Hamilton ise bir onceki yenilginin verdigi hazla bu
seckin sarabin verdigi nefis tadin karisimindan sarhos olmus gibiydi. "Sarap komitesi baskan bana
yiiz paunt bor¢lu simdilik" diye bir hatirlatmada bulundu. Henry ve ben ¢ok iiziilmiis oldugumuz i¢in
araya baska konu sokarak havayr yumusatmaya calistik. Suzanne'inkiyle kiyaslanmasi olanaksiz tatsiz
limonlu suflelerimiz de gelmisti.

Hamilton gevrek gevrek giilerek sordu:

"Devam ediyoruz degil mi?"

Adams bir kez daha siirahiyi alip bardaklara doldurdu. Barker'in bardagim doldurdugu sirada bir
damla da masanin iizerine dokiilmiistii.

"Beceriksiz sey!" diye bagirdi Hamilton.

"Beni bagislayin" diye karsilik verdi Adams. Bir bez alarak masayi sildi. Bunu yaparken mahgup
mahgup Barker'in yiiziine bakti. Daha sonra hi¢bir sey sdylemeden eski yerine gitti.

Barker bir kez daha aymi islemleri tekrarladi. Hamilton ¢ok heyecanlanmus, siirekli kiit
parmaklamn masanin iizerine vurmaya baslamisti.



"Sautemes" dedi Barker.

"Cocuklar bile anlar bunu" dedi Hamilton. "Ben nerede yapildigim ve yilim soruyorum size."

Konuk duraksadi.

"Chateau Guiranud 1976" dedi.

"En azindan tutarlisimz" dedi Hamilton. "Hi¢birini bileme diniz."

Barker etiketi kaldird.

"Chateau d"Yquem 1980" dedi kuskuyla. 'Bu birinci sinif lokantalarda sarap listesinin iistlerinde
yer alan bir iriindir' diye disiindiim. Barker'in bu lstiin sarabi tamyamamasi bem oldukca
sasirtnsti.

Baiker karsi ¢ikmak i¢in birden Hamilton'a donmiis, kendisinin ti¢ kat1 olan Adams't faikeder
faitketmez bu diislincesinden vazge¢cmisti. Fakat Adams tirtir titriyordu. Bir an Hamilton'in oday1
terketmesini ve Adams'a neden bu kadar endiseli oldugunu sormay: istedim. Sefton Hail havlayarak
avim kovalayan bir kopege benziyordu. Barker bir siire daha Adams'a baktiktan sonra rahatsiz
oldugunu diisiinerek gozlerini kacgirdi. Yirmi dakika sonra herkes sakinlesti.

"lyice burnunuzun siirtiilmesi igin size son bir sans daha veriyorum" dedi Hamilton.

Uzunca bir tabagin i¢inde c¢esit cesit peynirler getirildi sofraya. Ben her zamanki gibi
Cheddar'dan aldim bir par¢a. Adams porto saraplanmuzi doldurdu bardaklara. Yiizii kagit gibi
bembeyaz kesilmisti.

Barker uzun uzun ugrasmadan bir yudum aldi sarabindan.

"Taylors" diye soze basladi.

"Evet" dedi Hamilton. "Diinyada porto sarabi iireten ii¢ isim var, bunlardan biri de Taylors. Bir
sarap eksperi olarak yilini sizin bilmeniz gerekmez mi?"

Barker ustiinkorii "Taylors 1975" dedikten hemen sonra etiketi ¢evirip okudu: "Taylors 1927"

Barker bir kez daha giilmekten kirilan evsahibine dondii. Kilercibasi konugun gozlerinin igine
bakiyordu. Bir an bocaladiktan sonra cebinden ¢ek defterini ¢ikartip Sefton Hamilton adina iki yiiz
pauntluk bir ¢ek yazdi. Imzaladi ve higbir sey sdylemeden ev sahibine uzatt1,

Hamilton zaferim kutlayarak "Bu daha anlagsmamizin yansi" dedi. "Simdi itiraf etme zamanimz
geldi."

Barker kalkti, bir an duraladiktan sonra konustu: "Ben bir palavraciyim!"

"Tabii ki 0ylesiniz" dedi Hamilton.

Hayatimin en sikintili anlarim yasadigim bu igreng yerden Henry ve Freddie Barker'la saat dorde
dogru ¢ikmistik sonunda. Arabayla uzaklasirken kimse agzim agip bir tek kelime sdylemedi. Sonunda
sessizligl bozan Barker oldu:

"Uzgiiniim baylar. Sizinle ayni yola devam edemem. Eger izin verirseniz biraz yiiriimek istiyorum.
Dilerseniz sizinle saat yedi bugukta 'Hamilton Arms'da bulusalim. Saat sekiz i¢in bir masa ayirttim."

Barker daha fazla bir sey soylemeden Henry'den kendisini bulundugumuz yerde birakmasim rica
ederek patika yolda gbzden kayboldu. Henry dostunun arkasindan uzun bir siire baka kalnusti.

Ust {iste hatalar yapmasina karsin yine de Barker'dan yanaydim ben. Bir sarap komitesi baskam
nasil olur da bu diinyamn basta gelen saraplarim tamyamazdi? Bu benim Graham Greene ile Charles
Dickens arasindaki farki anlayamamam gibi bir seydi.

Bence aciklanmasi gereken bazi seyler vardi. Artik Dr. Watson'cilik oynamanmin tam zamamydi
sanirim.



O aksam Barker saat yedi buguga dogru biz atesin kenarinda otururken geldi Hamilton Arms'a.
Yiirlylis ona yaramisti. Biraz daha iy1 goriiniiyordu simdi. Sefton Hall'daki miithis 6gle yemegini
unutmus gibiydi.

Birka¢ dakika ge¢meden karsi duvardaki antika saate bakmak i¢in kafamn kaldirdigimda
bulundugumuz yerin sahibiyle konusmakta olan kilercibasi Adamst farkettim. Ogle yemegindeki
korku dolu bakislanndan eser kalmamusti. Hanci, Adams'in yamindan kalkip bize dogru yiiriimeye
baslamisti. Elinde yemek listesinin bulundugu bir kart vard.

"Buna bakmamiza gerek yok" dedi Barker. "Sizin zevkinize glivenerek buraya geldik zaten. Her
seyl size birakiyoruz. Ayrica ne Onerirseniz seve seve yiyecegimizi belirtmeliyim."

Hanci bu asil davranis i¢in tesekkiir ettikten sonra Barker'a sarap listesini uzatti.

Barker listeyi dikkatlice inceledikten sonra glliimsedi. "Sarabi da sizin secip getirmenizi
istiyorum" dedi. "Benim diisiindiiglim markay1 getireceginizden adim gibi eminim."

"Nasil isterseniz bayim." Barker listeyi hanciya verirken diisiiniiyordum. Kendisinin buraya ilk
gelisi olmasina karsin bu sekilde davranmasi beni hayretler i¢erisinde birakmusti.

Biz gevezelik ederken o da mutfaga girmis on bes dakika kadar sonra geri donmiistii.

"Masaniz hazir beyler" dedikten sonra bizi hemen yanda bulunan yemek salonuna gotiirdii. Bizim
masamiz disinda orada bulunan diger on bir masanin dolu oldugunu farkettik. Bu da Hamilton Arms'in
ne kadar popiiler bir yer oldugunu gosteriyordu.

Hanci, Hail malikanesinde yedigimiz o yagli yemeklerden sonra midemizin olduk¢a rahatsiz
oldugunu anlamis gibi dnden hafif bir konsome ¢orba, ardindan 6rdek yahnisi se¢misti.

Ayrica sectigl saraplar1 kiigiik sarap siirahilerine koymasi da bunlarin ev sarabi oldugunu
distiindiiriiyordu insana. Yedigimiz her yemek bir harikaydi. Sefton Hall'daki asg¢ilar buraya hig
gelmediler herhalde diye diisindiim i¢imden. Barker sarabin her yudumunu bir siire agzinda tuttuktan
sonra i¢iyordu. Bir seferinde "Bu ger¢ek bir Mc. Coy" dedi kendini tutamayarak.

Yemek bitmis, masamuiz toplanmisti. Ellerimizde purolar biiyiik bir zevkle porto sarabimizi
yudumluyorduk.

Iste tam o sirada Henry, Hamilton konusunu agti.

"Buglin 6gle yemeginde gercgekte neler olup bittigini merak ediyorum dogrusu" dedi.

"Hala kendimden emin degilim" diye karsilik verdi Barker. "Fakat bir tek sey var ki o kesin:
Bence Hamilton'in babasi neyin ne oldugunu c¢ok iyi biliyordu. Fakat oglu icin aym seyi
sOyleyemeyecegim."

O anda hanci masamiza gelmeseydi bu konunun iizerinde duracak, Barker'in dilinin altindaki
baklay: ¢cikartmasim bekleyecektim.

"Her sey harikayd1" diye belirtti Barker. "Ozellikle de sectiginiz saraplar."

Hanci faturayr uzatarak "Cok kibarsimiz bayim" dedi.

Huyum kurusun. Hemen belli etmeden kafamn uzatip ne kadar hesap geldigine baktim. Gozlerime
inanamityordum. Faturada iki yiiz paunt yaziyordu.

Barker bu hareketimi farketmis olacak ki bana doniip, "Bence fiyat makil" dedi. Hemen bir ¢ek
yazip hanciya uzatti. '""Chateau d'Yquem'i bu ikinci i¢isim. Taylors 1927'yi de 1lk kez bu aksam tattim.
Gercgekten nefis."

Hanci giiliimsedi: "Ikisini de begendiginize ¢ok sevindim bayim. Samiyorum bunlarin bir
palavracimin midesinde harcanmasim hi¢bir zaman arzu etmezdiniz."

Barker memnuniyetini belirtmek i¢in bagim salladi.



Hanciyr izleyip yemek salonuna ¢iktigim ve bardaki eski yerine oturdugunu gérdiim.
Ceki kilercibas1 Adams'a uzatmis, Adams da onu soyle bir inceledikten sonra kii¢iik parcalara
bolmiistii.



YANLIS ANLAMA

PATRICK Travers'e ilk kez Verbier'de ge¢irdigimiz kis tatilinde rastladik. O cumartesi sabahi
teleski kuyrugunda beklerken elli yaslarinda gosteren bir adam ikimiz birlikte ¢ikalim diye Caroline'e
sirasim vermisti. Sabahtan beri li¢ kez kaydigini ve bekleyebilecegini sdyledi. Tesekkiir ederken ona
bir daha rastlayacagim hi¢ diisiinmemistim.

Tepeye vardigimizda ayrildik. Caroline, yani karim, kayak hocas1 Marcel esliginde A yamacina
kaymaya gitti. —Yedi yasindan beri kaydigim belirtmeliyim— ben ise biraz daha acemiler i¢in uygun
olan B yamacina dogru ilerledim—Ilk kez kirk bir yasinda takmuistim kayaklar1 ayagima. Fakat agik
sOylemek gerekirse benim C yamacina gitmem gerekirdi. Fakat bunu Caroline'e itiraf etmek biraz
glictii iste. Sonunda her zamanki gibi yine teleskilerin orada bulustuk.

O aksam otelin bannda rastladik Travers'e. Arkadasi olmadig i¢in onu bizimle birlikte yemek
yemeye davet ettim. Bizi ¢cok eglendirmisti. Onun sayesinde ¢ok giizel bir aksam gecirmistik. Karima
simrlar1 zorlamadan kibarca kur yapiyordu. Senelerdir biitiin erkeklerin dikkatini ¢eken bir ese sahip
oldugum i¢in ne kadar sansli oldugumu diistinmiisiimdiir hep. Bize tiiccar oldugunu ve Eaton
Meydam'nda bir ofisi oldugunu sdylemisti. Bin dokuz yiiz ellilerin sonunda katildig bir okul turundan
beri her yil geliyordu Vemiers'ye. Her sabah teleskinin ilk miisterisi oldugu ve yamaclar1 stirekli inip
ciktigr i¢in gurur duyuyordu kendisiyle. Bir sanat galerisi islettigimi duyunca c¢ok ilgilenmis,
kendisinin ikinci derece empresyonistlerden olusan bir koleksiyona sahip oldugunu sdylemisti.
Ayrica Londra'ya doner donmez bir sonraki sergime mutlaka gelecegim belirtmisti.

Higbir art diislinceye kapilmadan bundan ¢ok memnun kalacagimu séyledim. Onu daha sonra bir
arkadasimm oryantal kilimler iizerinde uzman karisiyla konusurken ve A yamacindan hizla inen
Caroline'i gizli gizli izlerken gordiim.

Alt1 hafta kadar sonra galeriye girdiginde bir siire kim oldugunu ¢ikartmakta giicliik ¢ektim.

"Seni yemden gordiigiime ¢ok memnun oldum" dedi. "inde pendent'ta senin hakkinda yazilanlari
okuduktan sonra sergini dolasacagima s6z verdigim aklima geldi."

O anda tanimistim onu.

"lyi yaptin Patrick" dedim.

"Bak, ben pek sosyetik bir adam sayilmam" dedi. "Fakat Vuillard't géimek i¢in uzun yollardan
geldim."

"Ona kars1 6zel bir ilginiz var samrim."

"Oh, evet. Pisarro ve Bonnard'la da ilgilenirim ama Vuillard'in yeri bambaska."

"Sizinle aym fikirdeyim" dedim. "Fakat galerimde ona ait pek tablo bulamazsimz."

""Penceredeki Kadm'in fiyatim sorabilir miyim?" diye sordu.

Sakin bir bigimde cevap verdim: "Seksen bin paunt."”

"Metropolitan Miizesi'ndeki bir resmini ammsatti bana" dedi Patrick kataloktaki kopyasina
bakarak.

Birden heyecanlanmistim. Kendimi tutamayarak "New York'taki Vuillard bir ayda tamamlanmistt
ve kendisinin en sevdigi eseriydi" dedim.

Basim salladi. "Ya 'Kiigiik Ciplak'? Onun fiyati nedir?"

"Kirk yedi bin."

"Mrs. Hensell, saticinin karis1 aym zamanda Vuillard'in ikinci sevgilisi. Yanlisim yok degil mi?
Fransizlar her zaman i¢in sanat konusunda bizden ¢ok daha ileridir. Fakat bence bu serginin en giizel



resmi..." Sayfay1 c¢evirip, begendigi resmi gos tenli. Genis yagli boya tabloda geng¢ bir kiz piyano
caliyor, annesi de oniindeki notalar1 ¢eviriyordu.

"Miikemmel bir parca" dedi. "Cesaret edip sormak istiyorum. Fiyat1 nedir?"

"Ug yiiz yetmis bin paunt." Karsimdakinin tepkisinin ne olacagini merak etmistim.

"Ne giizel bir parti?" diye bagird1 arkamdan bir ses.

"Percy!"

"Evet eski dostum. Evde oturmaktan sikildiginm diisiiniip dertlerimi sampanyayla unutmak i¢in
geldim"

"Haklisin" dedim uzaklasan arkadasima. Patrick Traversle konusmay1 siirdiirmek i¢in yeniden
arkamm dondiim. Gitmisti. Salona sOyle bir goz gezdirdim. Uzak bir kosede elinde sampanya kadehi
tutan karimla gevezelik ediyordu. Caroline'in lizerinde bana gereginden fazla modern gelen yesil,
dekolte bir elbise vardi. Travers gozlerini acikta kalan omuzlardan bir tiirlii ayiramiyordu. Biitiin
aksam orada bulunan diger kisilerle de ilgilemeydi biraz, bunun {izerinde fazla durmayacaktim.

Travers't bir hafta sonra bankadan para ¢ekip galeriye dondiigim gin gérdiim. Yine o en
begendigi Vuillard'a bakiyordu.

"Glinaydin Patrik"dedim yanina giderek.

"Bu resmi diistinmeden edemiyorum. Siirekli kafam bununla mesgul" dedi. Hala resimlerdeki
bayanlarla ilgileniyordu.

"Sana hak vermemek elde degil."

"Bak, kafami toparlamam i¢in bu resmi satin almaliyim. Fakat paranin hepsini simdi 6deyemem.
Tabloyu alip bir an 6nce eve gotiirmek istiyorum. Tabii biraz depozit birakacagim."

"Neden olmasin? Yalmz ¢alistigin bankadan referans kagidi ve yirmi bes bin pauntluk depozit
gerekiyor."

Biitiin sartlar1 diistinmeden kabul etti. Tablonun nereye gonderilecegini sordum ona. Eaton
Meydam'ndaki adresinin yazdi oldugu bir kart uzatti. Ertesi sabah bankacilardan ii¢ yiiz yetmis bin
pauntu 6demenin miisterileri i¢in sorun olmadigim 6grendim.

Vuillard, yirmi dort saat i¢inde Travers'in evinin salonundaki en se¢kin kosede yerini almust: bile.
Ogleden sonra tesekkiir etmek ve Caroline'le ikimizi aksam yemegine davet etmek i¢in aradi. Bdylece
karimin da fikirlerini alacakti resim konusunda.

Ucunda ii¢ yiiz yetmis bin paunt oldugundan bu daveti reddetmem s6z konusu bile edilemezdi.
Zaten Caroline de Travers'in evini ¢cok merak ettigini sdyleyip duruyordu.

Persembe aksanu gittik evine. Hatirliyorum da karis1 ya da onu eslik edebilecek bir kiz arkadasi
olmamasi oldukca sasirtmusti beni. Cok diislinceli bir ev sahibiydi. Yemekler de bir harikayd.
Karima hala kur yapmay1 siirdiiriiyor, ilgisini agikca belli etmekten kacinmiyordu. Caroline de bu
ilgiye fazlasiyla karsilik vermeye baslamisti. Kendimi bir an yanlannda fazlalik gibi hissetmistim.
Travers o aksam bana resme bakmaya iyice doydugunu soylemisti. "Hi¢ olmazsa bunu 6grendigim iyi
oldu" diye diistindiim igimden.

Alt1 giin sonra tablo galeriye geri yollandi. Uzerindeki notta artik ondan sikildigim yazmusti.
Travers i¢in bu gayet normal bir seydi samirim. Bir siire sonra diger Vuiiliard'lar igin yine
ugrayacagin belirtmis ben de yirmi bes bin paunt depozitini geri gondermistim. Bunun gibi ¢ok
miisteri tammistim. Cogu yeniden ugrayacagim deyip belki aylar hatta yillar sonra gelip higbir sey
almadan giderlerdi.

Patrick Travers o cins miisterilerden degildi ama.



Bir ay sonra neden hi¢ ugramadigim anladim. Her zaman gittigim kuliibiin ortasindaki genis
masada yemeZimi yiyordum. Percy Fellows gelip tam karsima oturdu. Onu en son Vuillard sergisinin
acilis giiniinde galerime geldiginde gormiistiim. Zaten o aksam da fazla bir konusma ge¢memisti
aramizda. Percy Londra'nin sayil1 antikacilarindan biriydi. Ona bir keresinde Utrillo'nun bir peyzajin
verip karsiliginda II. Charles'a ait kii¢iik bir yazi masasi1 almistim.

Diana konusunda ¢ok tiziilldiigimii soyledim.

"Sonu ne olursa olsun bosanmayla bitecekti zaten" diye agikladi. "Londra'min biitiin yatak
odalanna girip cikti. Yeteri kadar enayi yerine konuldum. Son sevgilisi Travers denen adanu da
duyduktan sonra bu is1 kokiinden halletmeye karar verdim."

"Travers mi dedin?"

"Patrick Travers. Bosanmama neden olan herif. Onu tantyor musun?"

Sudan ahbapligimizi anlatmadan Once. hakkinda daha fazla bilgi almak i¢in "Sadece adim
duymustum" dedim.

"Komik. Keske onu ilk gordiiglimde yiiziine tiikiirseydim."

"Ne dedin? Onu onceden de tantyor muydun?"

"Tabii, o Allahm belas1 adamla Ascot'da tanistik. Ismarladigim 6gle yemegini yedi, sampanyanu
icti tizerine de kremali kocaman kocaman cileklerden tatti. Diislinebiliyor musun 6gle yemegi
1smarladigim adam karimu yataga atti benim. Fakat dur daha bitmedi."

"Bitmedi mi?"

"Herif daha sonra gelip diikkkdndan depozit birakarak antika bir masa aldi. Nasil goriindiigii
konusunda bilgi vermek i¢in de ikimizi aksam yemegine davet etti. Karimla da bu arada isi
pisirmisler. Bir siire sonra da bana ait o iki sey1 yant karimn ve o antika masay1 geri postaladi. Neyin
var dostum? Hi¢ iy1 goriinmiiyorsun? Yemek mi dokundu acaba? Harry, Carlton'a c¢alismaya
gittiginden beri buranin yemekleri iyice kotiilesti. Ama sarap komitesine bir¢ok kez..."

"Hayir iyiyim" dedim. "Biraz temiz havaya ihtiyacim var. Oziir dilerim Percy."

Kuliipten donerken bu Bay Travers meselesi hakkinda bir seyler yapmaya karar verdim.

Ertesi sabah 6zel olarak postaciyr bekleyip Caroline'e ait mektuplart okudum. Aradigim seyi
bulamamistim. Ama Bay Travers de mektup yazarak riske atamazdi kendini. Telefon konugmalarini
dinleme ¢abam da bosa gitti. Belki de ben evde yokken ariyordu karimi, kim bilir? Caroline'e ait mini
Cooper'in kilometre gostergesine bile baktim. Sonug: Eaton Square'e gidecek kadar yol katetmemisti.
Emin olmak i¢in her yolu denemem gerekiyordu: Tam on bes giin cinsel iligkide bulunmadik. Bu
konuda hi¢bir yorum yapmanusti.

Bu on bes giin i¢inde stirekli Caroline't izledim. Hayatinda yeni bir ask iliskisi yok gibiydi. Her
zaman yaptiklarim yapiyordu. Birden Percy'nin sdyledikleri aklima geldi. Belki de arala nndaki iligki
tablonun geri gdnderildigi giin bitmisti. Iste bu beni daha ¢ok sinirlendiriyordu.

Daha sonra kafamda bir inttkam plam hazirladim. Olayr tamamen unutmak istiyordum. Fakat
yapamiyordum iste. Diger arkadaslanmin basi yanmadan onlemem gerekliydi bu adi herifi.

Hayatimda bir kez olsun kanuna karsi gelmemistim. Ornegin vergi bor¢larimu anminda ddemeyi
prensip haline getirmisim dir.

Ne yapmam gerektigine iyice karar verdikten sonra hemen arasiirmalara koyuldum. Onu vurmayi
diistindiim bir an. Fakat bunun i¢in hemen bir silah tagima ruhsati almaliydim ki, bu benim i¢in epey
glictii. Ayrica fazla ac1 ¢ektirmezdi bu ona. Daha sonra onu zehirleme fikri geldi aklima. Bu da



olmazdi. Birincisi istedigim zehiri kolayca gidip alamazdim eczaneden, ikincisi de onun i¢in daha
uzun siireli, ona daha ¢ok iskence ¢ektirecek bir 6liim planliyordum kafamda" Onu bogmak da hayli
eglenceli olabilirdi ama bu biraz cesaret isteyen bir isti. Ustelik adam benden oldukga iri oldugu i¢in
arada giimbiirtiiye gidebilirdim. Denizde bogmak icin de biraz zaman gerekliydi. Onu gol ya da deniz
kenarina gotiirmek yillarimu alirdi benim. Olaya kaza siisii verip arabayla iistiinden de ge¢ebilirdim.
Yok yok, ben arabada, o, yolda sallana sallana yiiriiyor. Boyle bir olasilik yiizdesi sifirdi, iistelik
Oliip 6lmediginden emin olamazdim. Aman Tanrim birisini 6ldiirmek ne kadar da giigmiis.

Bir gece sabaha kadar oturup katil biyografilerini okudum. Hepsi de yakalanmus, suglu
bulunmustu. Aradigim plam ancak dedektif hikdyelerinde bulabilirdim. Conan Doyle romamn bir
yerinde soyle diyordu. 'Oldiirmeyi planladigimz kisi sevdigi ve her zaman aliskanlik haline getirdigi
seyl yaparken daha savunmasiz olur.' Birden aklima gelmisti. Travers'in sevdigi ve aliskanlik haline
getirdigi seyi biliyordum. Fakat planinu uygulamak i¢in tam alt1 ay bekleyecektim. Zorunluydum buna.
Olsun, boylece kusursuz bir cinayet plam hazirlayabilirdim bu arada. Her sey tikirinda yiirtimeliydi.
Bunun i¢in hemen Harrow'daki karsiz pistte kayak dersleri almaya basladim. Onun ne zaman
Verbier'e gidecegini ¢ok kolay bir sekilde 6grendim. Boylece ona gore yer ayirttim otelden. Ug giin
birlikte olabilecektik. Bu da plammu uygulamam i¢in yeter de artardi bile.

Caroline ve ben ocak ayimmn ikinci cumasi geldik Verbi er'ye. Noel'den beri sinirlerimin ¢ok
bozuk oldugunu, uzun bir zaman kafa dinlemem gerektigini, bu tatilin beni biraz olsun ra hatlacagim
sOylemisti karim. Beni tedirgin eden seyin bu tatil fikri oldugunu ona agiklasam bile buna bir anlam
veremezdi zaten. Bana Isvigre'ye giden ucakta "Acaba bu sene Travers'i yine goriir miiyiiz orada?"
diye sormustu.

Bunu izleyen giinlerde, kafamda ve sik sik gittigim Har row'da, uyguladigim bu plam ¢ok kolay ve
giivenilir olduguna iyice emin olana kadar tekrar tekrar diisiindiim. ilk haftanin sonuna dogru hazir
oldugumu hissediyordum artik.

Travers'in gelmesine bir giin kala pisti en son terkeden ben olmustum. Caroline de bendeki gozle
goriiliir ilerlemeyi farket mis olacak ki keskin donemegli ve dik inisli A pistine alinmam igin
Marcel'le konugsmaya karar vermisti.

Bu fikrine fazla 6nem vermeden B pistine donerken "Belki seneye" dedim.

Ertesi sabah 6gle yemeginde beni otelde bekleyecek karimn unutacak kadar kaymaya vermistim
kendimi. Bir millik yolda stirekli gidip donmiistiim.

Ogleden sonra yon gdstermek icin yola saplanmus kiiciik kirmuzi bayraklari topladiktan ve tiim
kayakgilann otellerine dondiiklerinden emin olduktan sonra elimde bulunan otuz bayragi, lizerinde
glinlerdir 6zenle ¢alistigim araliklara birer birer dizdim. Yapmam gereken son sey bulundugum yerin
yirmi adim 6tesine bir kar tepecigi olusturmakti. Hava kararirken otele dondiim.

Odaya girdigimde Caroline sordu: "Olimpiyatlarda altin madalya almaya filan nmm karar verdin?"
Higbir yorumda bulunmadan banyo kapisim yiiziine kapattim.

Travers otele bir saat kadar sonra geldi.

Onun bara gidip yerlesmesini bekledikten sonra yanina sokuldum. Beni gordiigline pek
sevinmemis gibiydi fakat kisa bir zaman sonra onu hemen havaya sokmayi basarabildim. Kendine
olan eski giiveni hemen yerine gelmis, ben de plammu gercek lestirememek diislincesinde
kapilmistim. Caroline yemege inmeden birka¢ dakika 6nce terkettim ban. Boylece ikimizi bir arada
gormemisti karim.



"Hi¢ istahin yok bu giinlerde. Ogle yemegine bile gelmeyi unuttun" dedi Caroline yemek
salonundan c¢ikarken. Karimin bu yakinmasina cevap vermedim. Bann oradan gecerken yeniden
gordiim Travers'i. Elini orta yasli bir kadimin bacagina koymus gevezelik ediyordu.

Biitiin bir gece gbziimii kirpmadim. Saat altidan once Caroline't uyandirmamaya dikkat ederek
yataktan firladim. Banyo diin aksam biraktigim gibiydi. Biitiin kayak kiyafetim oldugu gibi duruyordu.
Birka¢ dakika sonra hazirdim. Asagiya, yangin merdivenlerinden dolanip indim. Kendimi bir hirsiz
gibi hissediyordum. Caroline de i¢lerinde olmak iizere hi¢ kimse ama hi¢ kimse beni tanmimamaliyda.
Yiin beremi kulaklanma kadar ¢ektim. Gozlerimi tiimiiyle kapatan 6zel olarak almis oldugum kar
gozliklerimi taktim. Ac¢ilmasina yaklagik kirk dakika kala tele-skinin bulundugu yere geldim. Onu
beklerken her seyin onun bugiin, bu sabah buraya gelmesine bagli oldugunu diisiindiim. Eger bu is
bugiin burada bitmezse daha sonralar1 bir daha cesaretimi toplayip bu ise girisemezdim.

Onu hareketsiz beklerken donmamak i¢in siirekli ayaklarimla kar1 tekmeliyor, kollarimi arkamda
kavusturup sirtimu 1sitmaya calisiyordum. Artik hayal gormeye baslamistim. Hep otelin kdsesinden
doniip buraya dogru yiiriirken goriiyordum onu.

Sonunda birisi belirdi yol kenannda. Omuzlarinda bir ¢ift kayak tasiyordu. Belki de o Travers
degildir kim bilir diye diistindiim.

Hemen kuliibenin arkasina gecip beklemeye koyuldum. Avim gelmisti. Gayet sakin yiiriiyerek
yolunun tizerine ¢iktim. Beni bu saatte burada goriince ¢ok sasirmusti. Yine ayni hikdyelerden birini
uydurdum. Biitiin gece bir tiirlii uyuyamadigimi, sonunda pist daha dolmadan bu zamani kayarak
gecirmenin akillica bir hareket oldugunu disiiniip hemen c¢ikip geldigimi sdyledim. Simdi biitiin
istedigim su adamlarin gelip teleskiyi ¢alistirmalariydi. Saat yediyi biraz gece bir mithendis gelip
biiyiik yagli mekanizmay: ¢alistirdi sonunda.

Ikimiz de yerimize oturduktan sonra arkamm doniip yeniden goriiniirde kimsecikler olup
olmadigina baktim.

"Ikinci bir kisi gelmeden mutlaka bir turu tamamlamaya ¢alisinin" dedi Travers. Bu arada tepeye
de ulasmustik. Simdi tele-skinin basinda duran adamu bir nokta halinde gorebiliyordum. Basim
donmeye baslamusti. Miimkiin oldugu kadar asagiya bakmamaya calisiyordum.

"Allah kahretsin" dedim teleskilerimizden inerken. "Marcel daha gelmemus."

"Bu saatte burada ne is1 var" dedi Travers kaymaya baslayarak. "Onun i¢in daha ¢ok erken."

"Benimle asagl kadar gelebilir misiniz acaba?" diye bagirdim arkasindan.

Durup stipheli siipheli bakt1 bana.

"Caroline size katilabilecek kadar kayag ilerlettigimi soylemisti de." diye agikladim. "B pisti
artik bana biraz fazla kolay geliyor. Fakat karimin yaninda mahgup olmamak i¢in bir tiirlii A pistinde
kaymay1 goze alamiyorum."

"Bilemiyorum ben..."

"Ama sizin de Marcel kadar 1y1 bir kayake¢1 oldugunuzdan eminim."

"Olur, eger siz ister..." diye soze basladi. "Bir kerecik olsun B pistinde kaysanz ne olur sanki?
Bundan sonra hep A pistinde kaymaya devam edebilirsiniz."

" Sanirim bu benim i¢in de bir degisiklik olabilir."

"Dedigim gibi zaten. Sadece bir kere. Hem nasil kaydigimu soylersiniz bana. Hatam olursa bunu
da belirtmenizi isterim tabii."

Saskin saskin sordu, "Yarisacak miy1z peki?" Bu arada ben de kayaklarimm takmaya calisiyordum.
Yarismak planda yoktu ama yine de kabul ettim. Kitaplar her cinayetten 6nce mutlaka beklenmedik



durumlarin ¢ikabilecegini yaziyorlardi. Doniip sorusunu yanitladim.

"Eger cok 1srar ediyorsamz, peki yarisalim. Yalniz biliyorsunuz siz benden daha tecriibelisiniz.
Ayrica ben daha yashiyim." Hemen hazirlandim. Ciinkii ondan 6nce kaymaya baslamaliydim. Doniip
sordu:

"Yalmz ben bu kisimda hi¢ kaymadigim i¢in doniisii pek 1yi bilmem. Siz biliyorsunuzdur umarim."

"Evet. Ayrica sunu soylemeyi unuttum. Bu yaris fikri ¢ok giizel fakat bir seyine oynamazsak ben
yokum."

Ik kez ilgisini ¢ekebilmeyi basardiginu hissettim. Birden gozleri parladi.

"Ne kadarlik bir bahis olacak bu?"

"Oh, hayir, para kadar adi bir sey yoktur diinyada. Kazanan ger¢egi aciklasin."

Cok sasirmusti. "Gergek mi?" dedi.

"Evet" deyip karsilik vermesine izin vermeden tepeden asag biraktim kendimi. Iyi bir baslangic
yapmistim. Isaretli yerleri hizlr htzli gegiyordum. Fakat bir ara arkama baktigimda ¢oktan bana
yetismis oldugunu ve aranizda ¢ok az bir ara kaldigim far kettim.

Yarim mil kadar sonra arkamdan bagirdi. "Yaris1 kazanmaniz i¢in biraz daha hizli kaymalisimz."
Bu kendini begenmisligi beni daha da hirslandirmisti. Ama 6nde gitmemin tek bir nedeni vardi: Yolu
ezbere bilmem. O ise bu sansa sahip degildi tabii. Esas yolu katetmeyi basardigim ig¢in biraz
rahatlamaya baslamistim. Bundan sonrasi artik ¢ocuk oyuncagiydi benim i¢in. Kalan iki yiiz metreyi
son on giin i¢inde giinde tam elli kez inip ¢iknuistim. En ufak bir hata biitlin plahlanmi bosa ¢ikanrdi.
Bunun da farkindaydim.

Arkamu dondiim. Otuz metre arayla izliyordu beni. Bir 6nceki giin hazirladigim kar tepecigine
yaklasirken biraz yavasladim. Tam bu noktada bana ¢ok yaklastigim hissettim. Nefes alip vermesini
bile duyabiliyordum. Ani bir hareketle durdum. Kar tepecigi tam oniimdeydi. Travers saatte yaklasik
kirk mil hizla 6niimden gec¢ip yarisa devam etti. Zafer c¢igliklar1 atiyordu. Hevesinin kursaginda
kalacagim diisiindiim bir an. Biraz sonra viicudundaki biitiin kemikler teker teker kirilacakti. Ka
yaklanmu sirtlayip acele acele indigim yamaci ¢ikmaya basladim. Daha 6nce yaptigim kar tepecigini
biiyiik bir 6zenle diizeltmeyi de unutmadim tabii.

Sakladigim otuz bayrag: alip sakin sakin dogru yerlerine koydum. Bu islem bittikten sonra da bir
sampiyon kadar mutlu tepeden asagiya birakiverdim kendimi. Sapkamu diizelttim, gozliiklerim
goziimde otelin On kapisindan igeri girdim. Saat sekize yirmi kala yatagimdaydim artik.

Nefes nefese kalmistim. Caroline birkag dakika gegcmeden uyandiktan sonra doniip kolunu tizerime
atti.

"Donmussun” dedi. "Yorganin iizerinden atarsan boyle olur iste."

Gildim. "Biitiin gece yorgam ¢ekeleye ¢ekeleye bir hal oluyorsun ama."

"Git ve sicak bir dus al hadi."

Banyoya girip ciktiktan sonra sevistik. O sabah ikinci kez giyinip arkada bir iz birakip
birakmadiginu bir kez daha kontrol ettim. Kahvaltiya indik.

Tam Caroline ikinci kahvemi dolduruyordu ki bir ambulansin otele geldigini sonra da geri
dondiigiinii duyduk.

"Umarim 6nemli bir sey olmamistir" dedi karim kahve fincamm doldurmaya devam ederek.

Bir 6nceki giiniin Times gazetesinden kafam kaldirip sordum. "Ne dedin?"

"Ambulansin sireninden bahsediyorum saskin. Dagda bir kaza oldu galiba. Samrim Travers'in
basina bir sey geldi."



"Travers mi dedin?" dedim yiiksek sesle.

"Patrick Travers. Diin gece barda gordiim onu. Ondan pek hoslanmadigin i¢in sana sdylemedim."

"Peki, neden 6zellikle Travers'e bir sey olsun ki?"

"Hatirlarsin. Bize ¢ok eiken saatlerde kaymaya basladigim soylemisti."

"Oyle mi demigti?"

"Sen daha uyanamadin anlagilan Edward. Yoksa yine tersten mi kalktin?" dedi giilerek.

Cevap vermedim.

Caroline kahvesini igerken, "Sana bir sey sOyleyeyim mi, kaza geciren insallah Travers'dir. O
adanu bir tiirlii sevmedim."

Birden afalladim, "Neden?" diye sordum.

"Beni tavlamaya c¢alisti da ondan."

Gozlerimi karima dikmistim. Konusmakta hayli gii¢liik ¢cekerek sordu:

"Sana olup biteni anlatmanu istemez misin?" diye sordu.

"Cok sasirdim. Gergekten ne sOyleyecegimi bilemiyorum."

"Biliyorsun, serginin ag¢ilisinda yanimdan bir saniye bile ayrilmadi. Daha sonra ona yemege
gittigimizin ertesi ginii beni 6gle yemegine davet etti. Ben de ona gereken cevabi verdim tabii." Bir
an durup elime dokundu. "Bunu senden sakladigim i¢in lizgiinim fakat Vuillard'® galeriye geri
gonderdiginde tek suclunun ben oldugumu diisiiniip vicdan azab1 duymaya baslanistim."

"Hayir hayir. Vicdan azab1 duymasi gereken benim" dedim.

"Oh, hayir sevgilim. Senin bu olayda hi¢bir sugun yok. Bunu isteseydim sana belli etmedin onunla
yataga bile girebilir dim. Bunu hi¢bir zaman yapmayacagim bir ben bir de Tanr1 bilir. Diana bana
teklifini hi¢ diisiinmeden kabul ettigini sOylemisti. Yo hayir. Bu benim dogama tiimiiyle aykin bir
sey."

Travers't diisiiniyordum. Belki ¢oktan morga kaldinlmusti. Belki da hala kann altinda can
cekisiyordu kimbilir? Onun i¢in yapabilecegim higbir sey kalmamusti.

Caroline konuyu degistirerek "Biliyor musun A pistine transfer olma zamamn geldi de gegiyor
bile" dedi. Bu arada kahvaltisim da bitirmisti. "Artik 1yice profesyonellesmeye basladin.”

"Evet" diye karsilik verdim.

Dagin basina gelene kadar bir tek kelime konusmadik.

Teleskiyle ¢ikarken Caroline sordu: "Iyi misin sevgilim?"

"Evet evet" diye karsilik verdim. Travers hala asagida miydi yoksa morgta mi yatiyordu acaba?"

"Bana Oyle korka korka bakma" dedi karim. "Bu hafta o kadar ¢ok ¢alistin ki, kayakta beni bile
gecebileceginden hi¢ kugkum kalmadi."

Zoraki bir sekilde giiliimsedim. Tepeye vardigimuzda biraz erken atladim teleksiden. kinci adimu
atar atmaz da bilegimi burktum.

Caroline bu ise biraz bozulmustu. Bunu kasten yaptigimu diisiiniiyordu. Birlikte asag geri dondiik.

Ona ayagimda bir kink olabilecegini ve hemen hastaneye gitmemiz gerektigini soyledim.

Caroline kaslanm catarak kayaklar1 ayagindan c¢ikartip bir taksi aramaya gitti. Otelle hastane
arasinda fazla bir yol olmamasina karsin kaygan donemecler hizl1 gitmemizi engelliyordu.

"Liitfen disarida bekler misiniz madam" dedi bir hastabakici birlikte rontgen odasina girerken.
Caroline benimle alay eder gibi sordu.

"Zavalli kocacigim benim. Doktor bey bir daha onu gorebilecek miyim? Liitfen soyleyin."

Rontgen odasi en gelismis aletlerle donanmusti. Temiz giyimli bir doktor beni yataga oturtup



bilegimi incelemeye basladi.

"Ayak bileginizde herhangi bir kink yok. Yalmz hala aci1 c¢ekiyorsamz onu siki siki
bandajlayabilirim."

"Bu sabah benden 6nce de gelen oldu mu buraya acaba?" diye sordum.

"Sadece bir kisi" diye cevap verdi giilerek. "Birka¢ kez rontgen ¢ekmek zorunda kaldik. Dar bir
vadinin lizerinden u¢maya ¢alisirken kemiklerim kirnus. Tanrim ne deliler var diinyada."

"Dar bir vadi mi dediniz?"

"Evet. Birisine gosteri yapiyordu sanirim. Her sene bu tip kisiler getirilir buraya. Fakat bu hava
atmal¢ ugruna bacaklarini, kolunun bir tanesini kirmus. Yiiziinde de her baktiginda ona aptalligim
hatirlatacak kocaman bir iz kalacak. Bence hala yasiyor olmasi biiyiik sans."

"Yasiyor mu?" diye sordum hayretle.

"Evet. Ne yaptigim hi¢ bilmiyor ¢iinkii. Bir de su var: Tam alt1 ay yataktan kalkamaz."

"Ger¢ekten mi?"

"Neyse simdi size gelelim. Ug saatte bir bileginizi buzla ovalayin. Ayrica her giin bandaji
degistirmeyi unutmayin. Ug giine kalmaz yemden pistlere donebilirsiniz."

Ayaga kalkip "Bu aksam doniiyoruz" diye belirttim.

"Zamanlamaniz da harikaymis dogrusu" deyip giiliimsedi doktor.

Rontgen odasindan hoplaya ziplaya ¢iktim. Karim oturmus "Elle" dergisini okuyordu.

"Bakiyorum da hayatindan ¢cok memnunsun."

"Tabii ki Oyle. Bacaklarda ve kollann birinde kiriklar, yiizde de kocaman bir yarik oldugunu
O0grenmis bulunuyorum."

"Ne kadar da aptalim. Halbuki ben bunun 6nemsiz bir burkulma oldugunu diistinmiistim."

"Kendimden bahsetmiyorum. Travers. Hani bu sabahki kazazede. Hatirlasana, ambulans. Sirenler.
Neyse ki yasiyormus."

"Cok kotii" dedi karim koluma girip. "Bu kadar ugrastiktan sonra basaramadigina tiziildiim."



ARKADAS KIYAGI

"Bana bu sekilde anlatilmamust1" dedi Philip.

Barda oturan bir kuliip iiyesi seslerin geldigi yone baktiktan sonra kimin konustugunu anlayip
giiliimseyerek konusmasina devam etti.

Hazelmere Golf Kuliibii bu cumartesi sabahl1 tiklim tiklim doluydu. Hele 6gle yemeginden birkag
saat sonra yer bulmak gittikge olanaksizlasiyordu.

Iki iiye simdiden ikinci ickilerini 1smarlamuslar, salon agzina kadar dolmadan ilk hole bakan
cikintiya oturmuslardi. Philip Masters ve Michael Gilmour'in sabah oynadiklari ilk golf seans1 her
zamankinden erken bitmis, gevezelik etmeye baslamislardi.

Michael yavasga fakat isitilebilecek bir ses tonuyla sordu:

"Peki nasil anlatild1?"

"Olayda ikinizin de sugu varmus."

"Benim kesinlikle yoktu ama," dedi Michael. "Senin fikrin nedir?"

"Benim hi¢bir fikrim yok. Fakat sunu aklindan ¢ikartma, beni kandiramazsin. Biliyorsun ¢ok uzun
zamandir birbirimizi tamyoruz. Senin her dedigine inamnm."

"Kimseyi kandirmaya filan ¢alismuyorum. Tek bildigim sey isten atildigim. O kadar."

"Sana inamyorum. Fakat olan olmus ne yapalim. Peki neden uzun zamandir bos bos dolasiyorsun?
Kendine bir an 6nce is bulmaya baksana."

"Bu giinlerde dogru diiriist 1s bulmak ¢ok kolay sanki. Tabii senin i¢in hava hos. Ben de senin gibi
olsaydim boyle rahat davranirdim. Para babasi olman benim su¢um degil anladin nu?"

"Senin de bes parasiz olman ve her girdigin isten atilman benim sugum degil. Ayrica sunu da
sOyleyeyim. Herkes bugiinlerde dogm diiriist bir is bulabilir. Ama tabii elinde bir dnceki isyerinden
getirdigi referans kagidi varsa."

"Sen ne ima etmeye caligtyorsun?"

"Hi¢bir sey ima etmeye ¢alismiyorum."

Uyelerden bir¢ogu bu hararetli konusmay1 dinlemeye baslamusti.

"Benim sana sOylemek istedigim sey su" diye devam etti Philip. "Hig¢bir yer elinde referans kagidi
olmadan sana is vermek istemez. Anliyor musun beni?"

"Ben her yerde fazlaligim zaten" dedi Michael.

"Bu da iyi bir s1ginma yolu tabii. Aslinda kimse bunun aksini iddia etmiyor."

"Bunun tek nedeni var. Sirket kin bu sene 6nemli bir diisiis gosterdi..

"Keske Oyle olsaydi. Kar sifir anliyor musun? Bu sene sirket kar etmedi."

"Ciinkii en 6nemli iki hesabimiz rekabete kurban gitti."

"Rekabet ha, ¢cok sagma. Bu konuda biraz bilgi edindim ben."

Philip bu s6zii sdyler sdylemez herkes konusmasnu kesip bunun ardindan gelecekleri duymak igin
pur dikkat kesildi.

"Siiket hesabinin kimin cebine aktig1 hissedarlann raporunda agikca belirtilmistir" dedi Michael.

"Kiiclik beyimiz isten atildiktan birka¢ giin sonra yeni bir araba aliyor. Bu sana da acayip
gelmiyor mu? Hissedarlann raporunda bu da yaziliydi Michael dostum. Ha, evet ayrica bunun ikinci
arabas1 oldugunu da belirtmeden gegemeyecegim."

Philip domates suyundan bir yudum aldi.

"Yeni bir araba degildi Philip dostum," deyip hemen savunmaya gec¢ti Michael. "Sirket arabasim
geri verdikten sonra fazladan verdikleri parayla elden diisme bir Mini Cooper almamin sakincasi




nedir anlayammyorum. Hem sonra biiiyorsun, Carol her giin bankaya gidip gelirken kendi arabasin
almak zorunda."

"Tabii tabii. Eminim Carol Mini Cooper'1 goriince asik olmustur. Daha sonra da satin alma fikrini
kabul ettirmeyi basarmustir."

"Ne demek istiyorsun?"

"Higbir sey demek istemiyorum. Yalmzca ne idiigii belirsiz bir kadindan s6z ediyorum." Burada
herkes diiskinkligina ugramisti. "Kimseye hamile oldugunu sdylemesin diye bu arabay1 satin alip
hediye ettin ona."

Yaklasik yedi dakikadir garson yanlanna gidip siparislerini sormaya cesaret edemiyordu. Ustelik
konugmaya ilgi azalmus, herkes yerlerine donmiistii.

"Kimden bahsettigini anlamiyorum" dedi Michael.

"Dedigim gibi bana senin anlattigin sekilde anlatmadilar. Soylediklerine gore ¢ocuk sana c¢ok
benziyormus."

"Artik sen ¢ok oldun..."

"Saklamaya c¢alisman ¢ok anlamsiz."

"Biliyorsun saklamaya calisacak hi¢bir seyim yok. Her sey meydanda."

"Carol'un Mini Cooper'in arka koltugunda buldugu sar1 saglar da degil mi?"

"Evet. Fakat bunlar sar1 tiiylii bir coban kdpegine aitti."

"Yalan sdyleme, kdpegin yok senin."

"Tabii yok. Arabamn bir 6nceki sahibinin olamaz m?"

"Hayir. Bu orospu arabanin eski sahibine ait degildi. Cok yazik. Carol bu oyunlara nasil geldi,
anlamak gii¢ dogrusu."

"Her seye inandi, ¢iinkii ona dogruyu soyledim."

"Bana dogrudan s0z etme. Senelerdir gercek olan hi¢bir seyle isin kalmadi senin. Kovuldun,
clinkii kadinlarin eteklerini ve kasalar1 kurcalamaktan kendini alamuyorsun. Unutma ki aym
nedenlerden dolay1 ben de senden kurtulmaliyim."

Michael bir anda yerinden sigradi. Yanaklarimin Philip'in ictigi domates suyundan farki yoktu.
Tam yumrugunu sikmms Philip'in yliziine patlatacakti ki, birden kuliip baskani Albay Mather
beliriverdi yanlannda.

Philip ¢ok sakin bir sekilde albaya doniip "Giinaydan Albay" dedi.

"Giinaydin Philip. Ikiniz de biraz fazla olmadimz m?"

"Fazla mu?" diye sordu Michael. "Benim hakkimda neler sdyledigim duymadimz galiba."

"Burada bulunan herkes gibi agzimzdan ¢ikan her seyi duydum."

Philip'e dontiip ekledi. "Simdi ikinizin de el sikisip birbirinizden 6ziir dilemenizi istiyorum."

"Bu kadin delisi hain diizenbaz herifle el sikismak mu? Hayatta olmaz" dedi Philip. "Size bir sey
sOyleyeyim mi Albay. Bu adam bu kuliibiin saygin {iyelerinden biri olamaz. Ben sizin yerinizde olsam
derhal kovardim onu buradan. Ustelik siz daha hikAyenin yansini bile bilmiyorsunuz "

Bunu duyan Michael ani bir hareketle sigrayip Philip'in iizerine saldirmus, albayin isaret
vennesiyle iki gen¢ kuliip liyesi iki adamu ayirmayi basarabilmisti. Albay ikisinin de lokalden
citkmasini emredip onlar1 ilk kuliip toplantisinda yonetime sikayet edecegini sdyledi. Toplantiya
kadar da kuliibe gelmelerinin yasak oldugunu belirtti.

Kuliip sekreteri Jeremy Howards iki adamu kapiya kadar gotiirdiikten sonra Philip'in Rolls-
Royce'una atlayip hizla uzaklagsmasim bekledi. Michael de bu arada kendi arabasina binip kos kos



cikti kuliibiin biiyiikk kapisindan. Kuliip disinda yapacaklar1 hi¢bir sey ilgilendirmezdi sekreteri.
Bardaki eski yerine giderek oturdu.

"Sabah onlar1 alti numarali sahaya gotiirtitken ¢ok mutlu goriiniiyorlardi" dedi kuliip kaptam
Albaya donerek.

Albay bu olaya ¢ok sasiyordu. Yaklasik on bes y1l 6nce kuliibe iiye olduklar1 ilk giinden beri
tamird1 ikisini de. Onlar1 ger¢ekten ¢ok severdi. Simdiye kadar higbir taskinliklan=rini,
terbiyesizliklerini gormemisti. Her cumartesi sabahi biraz golf oynayip sakin sakin 6gle yemeklerini
yerlerdi kuliipte.

"Cok yazik" dedi Albay "Ben de Basters'a bu seneki geng¢lik turnuvasinda gorev alip
alamayacagim soracaktim."

"lyi fikir. Fakat su anda bdyle bir seyi kabul edecegini sanmiyorum."

"Kavgalarimn nedenini bir tiirlii anlayamiyorum."

"Cok basit degil mi Albay? Kisacas1 Philip'in parasi ve linii var. Michael da su giinlerde her
bakimdan sikismms durumda."

"Hay1r, bence bu kadar basit degil."

Herkes Philip Masters'in her seye sifirdan baslayip ilk olarak mutfak malzemeleri satan bir yerde
calistigim biliyordu. Daha sonra kendi isini kurmak istemis, evinin bahgesinde bir barakada kurdugu
hazir yemek isini ilerleterek ii¢ yiliz ¢calisanmi olan bir fabrika sahibi olmustu. Mali basinin verdigi
haberlere gore kendi payina diisen para yilda milyonlar1 buluyordu. Philip bes y1l sonra fabrikay1 tam
on yedi milyon paunt ve bes yillik hizmet tazminati alarak John Lewis Partnership adindaki bir adama
devretti. Bu parayla hemen Hazelmere yakinlarinda ormanlar iginde eski genis bir ev satin aldi.
Yatak odasindan bile golf sahasimi goren bir ev. Philip'in karis1 Sally 'Diinya Cocuklarim Koruma
Demegi'nin genel baskanligim yapiyordu. Ogullar1 daha birka¢ zaman énce Oxford Universitesi'ne
bagli St. Anne Koleji'ne girmeye hak kazanmsti.

Michael, Philip'in oglunun vaftiz babasiyd.

Michael Gilmour eger biraz ¢gabalamus olsaydi Philip'in tam tersi olmayabilirdi. Kendisi Philip'in
okuldaki en yakin arkadasiydi. Mezun olduktan sonra o is benim bu is senin dolasip durdu. Bir siire
Watneys'lerle calistiktan sonra bu isten sikilip bir yayim firmasinda ¢aligsmaya basladi. Philip gibi o
da semt doktorunun kiz1, cocukluk aski Carol West ile evlendi.

Kizlar1 dogduktan sonra Carol, Michael'in eve ge¢ saatlerde donmesinden yakinmaya baglamisti.
Boyle olunca Michael yayimeilik isini birakip bir gazoz firmasina pazarlamaci olarak kapag atti.
Bundan da' bir siire sonra silalip misir tanesi paketleyen bir fabrikaya isci olarak girdi. Misirdan
cikan tozlar onda ale1ji yapiyordu. Bunu kanmitlamak i¢in doktordan bir rapor alip isten ¢ikti. Birkag
glin sonra Philip onu kendi yanina aldi. Fabrika devredildikten birka¢ giin sonra hi¢bir agiklamada
bulunmadan buradan da ¢ikip gitti. Bir siire daha issiz dolastiktan sonra mikrodalga finn iireten bir
firmaya satis temsilcisi olarak girdi. Tam her sey rayina oturmustu ki hi¢bir sebep gosterilmeden
atildi isten. Evet, o sene sirketin kan yar1 yanya diismiistii. Gazeteler ise sirket miidiirlerinin Michael'1
kovma taraftan olmadiklarini yaziyorlardi.

Ailesi gercekten maddi agidan bliylik bir sikintiya girmisti. Carol ilk kez sikayet etmeye
baslamusti. Ustelik kizlar1 bu y1l giizel sanatlar okuluna baslayacagindan dnlerine bir masraf kapisi
daha agilmisti.

Philip, Michael'in kizinin vaftiz babasiydi.



Michael ona kuliipte gecenleri anlattiktan sonra sordu karisi.

"Peki, bu konuda ne yapmay1 diisiiniiyorsun?"

"Yapabilecegim tek bir sey var" diye karsilik verdi Michael. "Her seyden 6nce benim de bazi
haklarim var. Hemen o pi¢ oglu pici dava edecegim."

"Eski arkadasin hakkinda boyle konusman ¢ok korkung bir sey. Ayrica bunun i¢in yeterli paramiz
yok, bunu sen de biliyorsun."

"Hi¢ farketmez. Her seyimi satmak pahasina da olsa bu isin iistiine gidecegim."

"Unutma, Philip milyoner ama bizim bes paramiz yok. Bizi ag¢liktan siiriindiirmek niyetinde misin
sen? Bizi diisiin biraz da."

"Uziilme hi¢birimiz siiriinmeyecegiz. Hele yiiklii bir tazminat aldiktan sonra ..."

"Davay! kazanamayabilirsin de unutma. Iste o zaman tam bir felaket olur. Elimizdeki para da
havaya gider."

"Davay1 kazanacagim, bak goreceksin. Kuliipte herkes bana karsi nasil davrandigimin farkinda,
yani senin anlayacagin siiriiyle tam@m var. I¢lerinde kuliip baskam ve yardimci sekreter olmak iizere
herkes Philip'in agzindan ¢ikarilan kelimesi kelimesine duydu."

Carol hi¢ de rahatlamamusti. Aradan gecen birka¢ giin icinde Michael, Philip'in adim agzina
almamust bile. Carol, Mic hael'in bu olayr unutmas1 ve her seyin eski haline donmesi i¢in dua etmeye
basladi.

Hazelmere Chronicle yerel gazetesi bir siitununda bu olaya ayrintili bir bigimde yer vermisti:
"Golf Kuliibiinde kavga" bashig altinda gecen cumartesi orada gecen tatsiz sahneleri birer birer
anlatmustt...

Bir sonraki pazartesi Michael gidip ikisinin de okuldan ar kadaslar1 olan avukat Reginald Lomax
ile gorustii. Elinde 'Hazelmere Chronicle' vardi. Bu olayin basina yansimasimin tamamen Philip'in
katkilanyla oldugunu sdyleyip o sabah kuliipte olanlar1 teker teker anlatti avukata. Daha sonra da
kendi el yazisiyla yazdig kuliipte gecenleri aynntisiyla anlatan dort sayfalik bir rapor uzatti.

Lomax, Michael'in yazdiklarini biiytik bir dikkatle inceledikten sonra sordu:

"Bunlar1 ne zaman yazdimz?"

"Arabamda, kavga giinii kuliipten ¢ikar ¢ikmaz."

"[sinizi sikiya almussimz." Avukat yarim ay seklindeki gdzliiklerinin iistiinden Michael'a baktr.
Digeri hi¢gbir yorumda bulunmamusti.

Avukat devam etti. Biliyorsunuz bu dava size biraz pahaliya malolur. Hele hele tazminat
davalannda avukat licreti ve diger masraflar normal davalann yaklasik iki katidir. Bundan da 6nemlisi
kaybetme olasiliginiz da var. Slander karsimza ¢ok saglam taniklarla gelebilir."

Michael avukata donerek soyle dedi:

"Hepsinin farkindayim ben. Fakat herseye karsin dava agacagim. Kuliipte, o sabah kavga ettigimiz
salonda yaklasik elli kisi filan vardi."

"Farketmez" dedi Lomax. "Madem kesin kararimz verdiniz hemen {icret meselesine gecelim.
Baslangicta masraflar i¢in bes bin paunt isteyecegim sizden." Michael ilk kez tereddiit etti.

"Tabii bu para size verilecek. Yalmz bir sart var: Davayr kazanmaniz halinde."

Michael hemen bir ¢ek yazip avukata uzatti. Bu, elinde kalan son parasiydi.

Ertesi giin Lomax, Philip Masters'a kars1 hakaret davasi acildiginm resmen acgikladi.

Bir hafta sonra kars1 tarafin Lomax'la ayni binada ¢alisan avukatlan, davayr kabul ettiklerini, bir
mektup gonderdiler avukatin blirosuna.



Kuliibe gelince, hala Gilmour Masters kavgasinin yankilar1 siiriyordu. Hem de aradan haftalar
gegmesine karsin.

Kuliip liyeleri mahkemeye cagnlip cagnlmayacaklarim merak eder olmuslardi.

Carol bankaya gittikten biraz sonra —aradan bir ay ge¢cmisti— telefon caldi. Arayan Reginald
Lomax'ti. Kars1 tarafin avukatlarinin haklara zarar vermeden bir arasiirma yapilmasim talep
ettiklerini bildiriyordu.

"Sanirim bu kadar delil toplandiktan sonra buna pek sas manmugsimzdir."

"Bu sadece bir arastirma" diye tekrarladi Lomax.

"Arastirma ya da degil. Beni ilgilendirmez. Tazminat bin paunttan diisiik olmamali."

"Bu sartlarda kabul edeceklerini pek..."

"Kabul edecekler. Biliyor musunuz siz? Ben tam on bir hafta bu picle ugrasacagim diye is
gorugmesine bile gidecek zaman bulamadim. Bin paunttan asag hayatta olmaz. Beni duyuyor
musunuz?"

"Bu durumda bana biraz iyimser diisiiniiyorsunuz gibi geliyor," dedi Lomax. "Fakat yine de ilk
toplantida bunu giindeme getirip sonucu bildirmek i¢in sizi yeniden arayacagim."

Aksam Michael Carol'a biitiin olan biteni anlatti. Ne kadar karsi ¢iksa o da avukati gibi karsi
tarafin bu Oneriyi kabul etmeyecegini diistiniiyordu. Konu tizerinde tartisirlarken telefon ¢almaya
baslamisti. Arayan Lomax'ti. Carol konusmasi bitene kadar kocasimn yaminda bekledi. Philip yirmi
bes bin paunt verecek, aynt zamanda da iki tarafin birden giderlerini karsilayacakti.

Carol sevingten havalara uguyordu. Fakat Michael i¢in aynmi sey soylenemezdi.

"Anlayammyor musun Carol. Philip teslim olmayacagimm anladi ve eger is mahkemede biterse
bunun kendisine ¢cok pahaliya malolacagim diistindii."

Michael ertesi giin avukatla goriisiip 151 mahkemeye kadar gotiirecegini belirtti.

"Ama bu dava disiindiigliniizden daha tehlikeli" dedi avukati. "Mahkeme jiirisi kuliipte
kullandiginiz s6zctikleri saka olarak nitelendirebilir."

"Saka m1? Ya bu sakalar1 izleyen kiyasiya dogiis neyin nesi?"

"Kavgayi siz baglatmissiniz ama. Bakin bence bir an evvel su yirmi bes bin pauntu kabul etmeye
bakin siz."

Michael dava agmaktan vazge¢cmeyeceZiNI sOyleyip Philip'ten tam yiiz bin paunt istedigini
belirtti.

Bu Oneriye hemen yamt gelmisti: Elli bin paunt arti her ay belli bir maas. Fakat Lomax
miivekkilinin bu teklifi de kabul etmeyeceginden ad1 gibi emindi.

Avukatin diislindiigii sey dogru c¢ikmusti. Michael karsi tarafin avukatlannm gonderdig kagidi
elinin tersiyle itip: "Maas da ne demekmis? Size daha onceden de belirttim. Tamm tamina yiiz bin
paunt istiyorum ondan."

Ucg hafta siiren telefon konusmalanndan, 6zel goriismelerden sonra karsi tarafin avukatlar: teklifi
kabul ettiklerini, Philip'in bu paray1 verecegim agikladilar. Reginald Lomax miijdeyi vermek icin
gece yans1 ge¢ saatlerde Michael'1 arayarak zaman ge¢irmeden gerekli kagitlar1 imzalamasim soyledi.

"Tabii ki tlim masraflanmz 6dendi" dedi Lomax.

"Tabii ki" diye karsilik verdi Michael.

"O zaman size bir tek sey kaliyor: Paray: kabul ettiginizi beyan etmek."

Michael avukatin dediklerini yaptiktan sonra , kesin olarak karsilikli anlasmaya varilmis oldu.



'Hazelmere Chronicle' ertesi cuma bas sayfada yayimladi haberi. "Gilmour'in Masters'a actigi
tazminat davasimn sonuglandigim. Gilmour'un davadan vazgectigini bildirdi. Philip Masters ise bdyle
bir olayin kesinlikle bir daha tekrarlanmayacagim belirtip sikayet¢i kisinin tiim masraflarimin da
odendigini belirtti."

Ayni giin Philip Albaya da bir mektup yazip o sabah kuliipte i¢ckiyi biraz fazla kagirmus
olabilecegini ve kendisinden 6ziir dileyip bir daha boyle bir seyin olmayacagim ifade etti.

Bu anlasmadan sadece bir kisi memnun kalmamusti.

"Neyin var sevgilim?" diye sordu Michael. "Kazandik ve de iistiine {istlilk maddi durumumuzu
diizelttik."

"Biliyorum" dedi Carol. "Fakat bin paunt i¢in en yakin arkadasim kaybetmeyi goze alabildin."

Bir sonraki cumartesi posta kutusuna atilmus bir mektup gordii Michael. Mektup kendisine
gelmisti. Zarfin lizerinde golf kuliibiiniin armas1 vardi. Michael mektubu sinirli sinirli agti. Aynen
sOyle yaziyordu:

Sayin Bay Gilmour.

Albay Mother'in baskanligindaki komitemiz gecen ¢arsamba giinii sizin 16 Nisan sabahi
lokalin salonunda takindigimiz tutumu goériismek iizere toplanmis bulunmaktadir. Ikinizi de bu
hareketlerinizden otiirti tiim kuliip tyeleriyle birlikte kinadigimizi belirtmek istiyoruz. Eger
gelecekte de boyle bir olay tekrarlanirsa kuliip tiyeliginden ¢ikariimaniz kaginilmaz olacaktir.

Albay Mother tarafindan konulan kuliipten gecici olarak uzaklastiriima karart iptal edilmistir.
Bilgilerinize arzederim.

Saygilarimla
Jeremy Howard
(Kuliip Genel Sekreteri)

"Sabahtan beri aligveris etmekten canim ¢ikt1" diye bagirdi Carol. "Bugiin ne yapmayl
diistinliyorsun?"

"Gidip biraz golf oynayacagim," dedi Michael mektubu katlayip.

"Iyi fikir," diye karsilik verdi Carol. I¢inden acaba kendisine Philip'ten baska rakip bulabilecek
mi? diye diisiiniiyordu.

O cumartesi sabahi Michael ile Philip'in kuliip odasina birlikte girdiklerini ¢cok az kisi gormiistii.
Bunlardan ikisi de kuliibiin kaptam ile Albay Mathers'di. Kaptan en sonunda taraflann uzlagsmasindan
duydugu memnuniyeti belirtmis, albay da disa nda golf oynayan iki eski dostu daha 1yi gorebilmek
i¢in gozliiklerini taknusti.

"Dort adim vurusunu nasil unutursun ahmak!" dedi Michael ilk yesil ¢ukurun yanina kadar gidip.
"Yoksa yine sarhos mu oldun?"

"Cok 1yi bilirsin ki 6gle yemeginden 6nce hayatta alkol almam. Ayrica sunu da belirtmeliyim ki
olay sirasinda ickili oldugumu 6ne siirmeniz tamamiyle iftira."

"Olabilir. Madem bu kadar kendinizden eminsiniz, tamkla nmz1 da gérmek istemek en dogal
hakkim sanirim. Yasim elliyi gecti, unutma."

Ikisi de giilmeye basladh.



Lokalin en uzagmdaki dokuzuncu yesil ¢ukura ulasincaya kadar aylar onceki tartismalart disinda
her seyden soz ettiler.

Michael sOyle bir cevresine bakip kimsenin kendilerim gérmediginden emin olduktan sonra
cantasindan kalin bir zarf ¢ikartip Philip'e uzatti. Philip de bunu hemen ¢antasina atarak tesekkiir etti.

"Bu is olduk¢a zamammuz aldiysa da sonu¢ mitkemmel oldu" dedi topa hizla vurarak.

"Tam kirk bin paunt kazandim. Seninse cebinden bir kurus bile ¢ikmadi."

"En yliksek oranda vergi 6dedigim i¢in bu kayb1 yasal bir is gideri olarak gosterebilirim" dedi
Philip.

"Zamaninda seni 1se almasaydim bunu yapamazdin ama."

"Ben de actigt davayr kazanmus biri olarak bir mahkeme davasinda kazamlmis tazminatin
vergisini 6demek zorunda degilim."

"Bagbakanin bile akil edemeyecegi bir numara" dedi Philip.

"Dava vekilinin ticreti konusunda lizgiinim" diye ekledi Michael.

"Sorun degil moruk, onlar da ylizde yiiz vergiden diisiilebilir."

"Cok 1y1 15 ¢evirdik" dedi Michael giilerek.



CHRISTINA ROSENTHAL

HAHAM, mektubu okumadan vaazina baslayamayacagini biliyordu. Oniinde bos kagit, bir saatten
fazladir masasinin basinda oturmaktaydi ve daha bir climle bile yazamamusti. Son zamanlarda, otuz
yildir her cuma aksamu yerine getirdigi bir isin iizerine dikkatini toparlamakta zorluk c¢ekiyordu.
Bundan boyle eskisi gibi olmayacagim simdiye kadar herkesin farkina varmus olmasi gerekti.
Mektubu zarftan ¢ikardi ve yavas yavas sayfalar1 acti. Sonra yarimay bi¢cimindeki g6zIiiglinii burun
kemiginin yukarisina dogru itti ve okumaya basladi.

Sevgili babacigim,

Yarisin birinci turunda kosarak oniinden gectigimde ondan duydugum ilk sozler "Yahudi
Cocugu! Yahudi Cocugu! Yahudi Cocugu!" oldu. Diizliigiin basladigi noktadaki parmakiliklarin
arkasinda duruyordu, haykirisini saglamlastirmak icin ellerini dudaklarint iki yaninda megafon
gibi tutuyordu. Bu kiz, baska bir okuldan gelmis olmaliydi, tanimiyordum ama yanminda oturanin
Grey Reynolds oldugunu anlamam icin soyle bir bakmam yetti.

Okulda bes yil onun igneleyici sozlerine ve kabadayiligina katlanmak zorunda kaldiktan sonra,
biitiin istedigim "Nazi, Nazi, Nazi" diyerek intikam almakti, ama sen bana her zaman boyle
tahriklere kapilmamay: 6gretmistin.

Ikinci tura girerken ikisini de kafamdan atmaya calistim. Yillarca West Mount Lisesinin
sampiyonasinda 1600 mt. yarisini kazanmayt diislemistim, kararliydim, beni engelleyecek bir sey
yapmalarina izin vermeyecektim. Onlerinde ikinci kez gecisimde ona daha dikkatli baktim.
Marianapolis Manastirinin atkilarimi takmis bir grup arkadasinin ortasinda ayakta duruyordu.
Onbes onalti yaslarinda olmaliydi, bir sogiit kadar inceydi. En azindan yamindaki ¢ocugu
kiskirtabilir umuduyla "Tahta gogiisli, Tahta gogiisli, Tahta gogiisli" diye haykirsay dim beni
cezalandirir miydin diye merak ediyorum. Sonra sana dobra dobra ilk yumrugu onun attigini
soyleyebilecektim. Ama o kisinin Grey Reynolds oldugunu ogrendiginde, ne kadar kiiciik bir
kiskirtmayla parlayabilecegimi anlayacaktin.

Tekrar onlerinden gecgerken, kendimi o sozleri bir kez daha isitmeye hazirladim. Biiyiik gercek
sampiyon igin "Zatopek, Zatopek, Zatopek" diye kosu pistlerinde tezahiirat yapildigr 1950'li
villarda bu tiirden tezahiiratlar moda haline gelmisti, isitme menziline girdigimde beni
"Rosenthal, Rosenthal, Rosenthal" haykirisi beklemiyordu.

"Yahudi ¢cocugu! Yahudi ¢ocugu! Yahudi ¢ocugu!” diye bagird: kiz, takilmis bir gramofon plagi
gibi. Kizi, onun yiireklendirdigini biliyordum, o yilisik siritisi nasil da koparip atmak istiyordum
suratindan. Iki dakika onyedi saniyede 800 metre isaretine ulastim, okul rekorunu rahat¢a kiracak
tempoda kosuyordum. Satasan kiza ve o fagist Reynolds'a hadlerini bildirmek icin bunun en iyi yol
oldugunu hissettim. O an her sey ne kadar adaletsiz diye diisiinmekten kendimi alamiyordum. Ben
gercek bir Kanadaliydim, dogma biiyiime bu iilkeliydim, kiz ise bir go¢cmendi sadece. Her seyden
once, sen, babam, 1937'de Hamburg'dan ka¢mis ve sifirdan baslamistin. Onun ailesi ise ancak
1949'da bu kiyilara ayak basmislardi, sen o zamanlar cemaat iginde saygin biri durumuna
gelmistin.

Dislerimi gicirdattim ve dikkatimi toplamaya calistim. Zato pek, yazdigr ozyasamoykiistinde,
varisirken konsantrasyonunu kaybeden bir kosucunun kazanma sansinin olmadigint soyliiyordu.
Sondan bir evvelki donemece girdigimde ka¢inilmaz takilmalar yeniden basladi ama bu kez hizimi



artirmama ve rekoru kirmaya daha da kararli olmaya itmekten baska bir ise yaramadilar. Bir kez
daha diizliigiin giivenligine dondiigiimde bazi arkadaslarimin "Haydi, Benjamin yapabilirsin" diye
haykirdiklarini ve son tura girerken kronometre tutan adamin "tigyirmi iic, ti¢ ti¢yirmidort,
icyirmibes" diye seslendigini duydum.

Rekorun Dortotuziki avucumun i¢inde oldugunu biliyordum ve birdenbire biitiin o karanlik kig
gecelerindeki ¢alismalara degdigini hissettim. Diizliigtin basina geldigimde one gectim ve hatta
kizla yeniden yiizyiize gelebilecegimi dahi hissettim. Son bir ¢aba ile biitiin giiciimii topladim.
Soyle omuzumun iizerinden dogru geriye baktigimda, en yakin rakibimden bir metre ilerde
oldugumu anladim, yalnizca ben kosuyordum saate karsi. Yeniden o haykirisi duydum, ama ses bu
kez daha da giirdii. "Yahudi ¢ocugu! Yahudi ¢cocugu! Yahudi cocugu!" Daha giirdii, ¢ciinkii simdi
ikisi birlikte bagiriyorlardl, donemeci doner dénmez Reynolds fiitursuz bir Nazi selamiyla kolunu
kaldirdl.

Yirmi metre daha kostuktan sonra diizliigiin giivenligine, arkadagslarimin ¢igliklarina, kupaya
ve rekora kavusacaktim. Ama beni oylesine sinirlendirmigslerdi ki, kendimi artik kontrol
edemiyordum. Hemen pisti terkettim ve ¢cimenlikten gecerek onlara dogru kostum. Cilgin kararim
onlarin takilmalarina son verdi, ¢iinkii Reynolds kolunu indirdi, ayakta durmus pisti cevreleyen
parmakligin arkasinda heyecanli bir sekilde bana bakiyordu. Parmakligin iizerinden atladim ve
diismanimin oniinde dikildim. Son diizliik i¢in saklamis oldugum biitiin enerjimle Al lahima siginip
bir yumruk attim. Yumrugum sol goziiniin iki santim kadar asagisina indi, ¢ocuk iki biikliim oldu ve
kizin yanina ¢oktii. Kiz hemen diz ¢oktii ve kafasini kaldirin bana éyle nefret dolu baktt ki hi¢bir
sozciik bunu anlatamaz. Greg'in kalkamayacagindan emin olduktan sonra, en arkadaki yaris¢ilar
da son donemeci donerlerken yavas yavas piste dogru yiiriidiim.

Piste dogru salina salina yiirtirken "Yine sonuncusun, Yahudi ¢ocugu"” diye bagirdigint igittim,
diger kosucularin ¢cok arkasindandim, stiremi kaydetmeye bile deger gormediler.

Ne kadar ¢ok duymugtum senden su sozleri: "Yine de sabir gosterip omuz silktim, ¢iinkii sabir
kabilemizin nisanmidir."

Elbette sen hakliydin, ama ben o zaman daha onyedi yasindaydim ve Christina'nin kizin adi
Christina'ymis babasi hakkindaki gercegi ogrendikten sonra bile, biitiin diinyanmin lanetledigi bir
Almanya'dan gelmis birinin nasil hala boyle davranabildigini anlayamiyordum. O giinlerde
Christina'min ailesinin Nazi olduguna inaniyordum, hatirltyyorum da babasinin Alman deniz
kuvvetlerinde amiral oldugunu ve miittefik gemileri batirdigi i¢cin Demir Hag¢ nisanini aldigini
karsima gecip sabirla aciklardin. Hatirltyyor musun, iilkemize yerlesmesine izin vermeyi birak,
boyle bir adama nasil tahammiil edebildigini sormustum sana?

Beni inandirmaya c¢alisarak Amiral Braumer'in eski bir Romen Katolik aileden geldigini ve
muhtemelen Nazilerden bizim gibi nefret ettigini, bir subay olarak gérevini onurla yerine
getirdigini ve bir Alman denizcisi olarak yasami boyunca beyefendi oldugunu séyledin. Ama yine
de,senin yaklagiminit kabullene miyordum.

Her zaman karsindaki insanmin goriis acisini gérmen fayda etmedi baba. Annemin bu
pezevenkler yiiziinden 6lmesine ragmen, yine de bunlari affedecek bir kuvvet buluyordun iginde.

Haham mektubu masamn iizerine koydu ve tek ogluna senelerce 6nce 6gretmis oldugu o giizel el
yazisiyla yazilmis bir baska sayfaya gecmeden 6nce gozlerini ogusturdu. Benjamin ¢abuk 6grenen bir
cocuk olmustu, dinsel Musevi yazilarindan karmasik cebir denklemlerine kadar Thtiyar adam, cocugun



bir haham olabilecegini bile umut etmeye baslamusti.

Sana diinyanmn degistigini insanlarin neden anlayamadiklarint sordugum o aksami hatirliyor
musun? Kiz hi¢ de bizden daha iyi degildi, anlamadin mi? Verdigin cevabi asla unutmayayim
cagim. "Kizdan daha iistiin oldugunu kanitlamanin tek yolu yamindaki erkek arkadasina yumruk
atmaksa, kiz bizden ¢ok daha iyidir" demistin.

Zayifligina kizarak odama dondiim. Giiciinii anlamam icin senelerin gecmesi gerekecekti.

Kosu pistinde dolanmadigim zamanlar disinda, McGill bursu icin ¢alismaktan ote birsgey
vapacak vaktim olmuyordu, bu yiizden o kizla yollarimizin ¢ok kisa bir siire sonra onu yiizme
havuzunda gordiim. Iceri girdigimde, yiizme havuzunun basinda, tramplenin hemen altinda
duruyordu. Uzun, zarif sa¢lart omuzlarinda salintyordu, parlak gozleri etrafinda olan biten her
seyi istahla yutuyordu. Greg yanindaydi. Sol goziiniin altinda, herkesin gorecegi sekilde koyu mor
bir iz oldugunu farke dince sevindim. Kendi kendime sirittigimi hatirliyyorum, ¢iinkii kiz simdiye
kadar onalti yasinda bir kizda gordiigiim en diiz gogiislere sahipti, ama itiraf etmeliyim ki
bacaklar: miikemmeldi. Belki bir hilkat garibesidir, diye diistindiim. Soyunma odasina gitmek icin
dondiim ve o an kendimi suyun icinde buldum. Nefes almak icin yukariya ¢ciktigimda, beni suya
kimin ittigine dair hi¢cbir isaret yoktu, sadece masum yiizlii, siritan bir grup insan. So6z konusu
kisinin kim oldugunu c¢ikartmam i¢in hukuk mezunu olmam gerekmiyordu, ama baba bana hep
hatirlattigin gibi, delil olmadan ispat olmuyor... Uzerimde en iyi takim elbisem olmasayd,
gercekten de sinagoga gidecegim giinler giydigim pantolonu uzun olan tek takim elbisemdi o, suya
itilmek o kadar canimi stkmazdi.

Havuzdan ¢iktim, vakit kaybetmeden etrafta onu aramaya basladim. Biliyordum, Greg simdiye
kadar sirra kadem basmisti. Arka sokaklar: kullanarak eve gittim, birisi goriir de ne durumda
oldugumu sana soyler diye otobiise binmekten sakindim. Eve gelir gelmez usulca ¢calisma odanin
vamndan gectim, yukariya odama ¢iktim, ne oldugunu anlamana izin vermeden iistiimii
degistirdim.

Bir saat sonra spor ceket ve kot pantolonla sinagoga gittigimde ihtiyar Isaac Cohen bana
kinayan bir bakis att.

Ertesi sabah takim elbisemi temizleyiciye gotiirdiim. O giin yiizme havuzunda neler oldugunu
hi¢ farketmemen icin har¢ligimi harcamak zorunda kaldim.

Haham onyedi yasindaki oglunun o takim elbesiyle ¢ekilmis fotografina bakti. Benjamin'in spor
ceket ve kot pantolonla ibadete gelisini ve Isaac Cohen'in s6zIii paylamasini daha diin miis gibi
hatirliyordu. Yiizme hocas1 Mr, Atkins'in telefon edip o 6gleden sonra neler olup bittigini kendisine
bildirdigi ¢ok iyi olmustu, en azindan Mr Cohen'in sert sozlerine kendisi de katilmamisti. Mektubu
okumaya devam etmeden Once uzun bir stire fotografa dalip gitti.

Daha sonra Christina'yi, donem sonu okulun spor salonunda diizenlenen dansta gordiim.
Christina'min yaninda sik ve yeni bir smokin icinde Greg'i gorene kadar, titizlikle iitiilenmis takim
elbisemle son derece soguk goriindiigtimii diisiindiim. O siralar bir smokin alacak kadar param hig
olmayacak mi diye diisvindiigiimii hatirliyorum. Greg, McGill'e kabul edilmisti ve dinlemeye
merakli herkese bunu anlatiyordu. Gelecek yil ben de oramin bursunu kazanmak i¢in daha da
kararli oldum.



Christina'ya baktim. O giizel bacaklarini tamamiyla orten uzun, kirmizi bir elbise giymisti.
Ince, altin sarisi kemer, ufacik belini belirginlestiriyordu ve taktigi tek miicevher ise yalin altin
bir kolyeydi. Biliyordum, bir an daha beklesem cesaretimi toplayip hareket edemeyecektim.
Yumruklarimi siktim, oturduklar: yere dogru yiiriidiim ve her zaman bana o6gretmis oldugun gibi
basimi yavasca egip selam verdim ve "Bu danst bana liitfeder misiniz?" dedim.

Christina gozlerimin igine bakti. Eger bir kez daha sormaya cesaret etmeden once, bana gidip
bin kisiyi oldiirmemi istese, yemin ediyorum gider oldiiriirdiim.

Konusmad bile, ama Greg kizin omuzunun tizerinden egildi ve "Neden kendine sevimli bir
Yahudi kizi bulmuyorsun?" dedi. Sozlerindeki tehditi hissettigimi diigiindiim ama sadece elleri
seker kavanozunun icindeyken yakalanan biri gibi kizardim. O gece kimseyle dans etmedim.
Hemen spor salonundan ¢iktim ve eve kostum.

O an Christina'dan nefret ettigimden emindim.

Donemin son haftasinda, 1600 mt.'de okul rekorunu kirdim. Beni izlemeye gelmistin, Allahtan
o gelmemisti. Tatilimizi Rebecca halayla gecirmek i¢in Ottowa'ya gittigimiz yazdi.

Bir okul arkadasim, Christina'min tatilini Vancouver'de bir Alman ailesiyle ge¢irdigini soyledi.
En azindan Greg'in onunla gitmedigi kesindi. Iyi bir egitimin énemini bana hatirlatmaya devam
ettin, ama buna gerek yoktu, ¢iinkii ne zaman Greg'i gorsem o bursu kazanmay: kafama daha ¢ok
koyuyordum.

Bir Kanadali i¢in McGill'e girmenin Harvard ya da Oxford'a gitmekle esdeger oldugunu ve
ilerde yolumu acacagint acikladigin 1965 yazinda daha da siki ¢aligtim.

Hayatimda ilk kez, kosu ikinci plana gecti.

O donem, Christina'y! fazla gormememe ragmen, kafam daydi sik sik. Bir sinif arkadagim onun
ve Greg'in artik birbirlerini gormediklerini soyledi ama bu ani goniil degisikligine iliskin hi¢bir
neden vermedi. Sinagogun karsi tarafinda oturan sozde bir kiz arkadasim vardi, hatirlayacaksin,
Naomi Gold blats, ama benimle ¢ikan oydu.

Stnavlarim yaklasirken, denemelerimi ve testlerimi bitirdikten sonra bunlar: incelemek icin
hep zaman buldugun icin minnettardim. Yalniz bilmedigin bir sey vardi, odama gidip onlari
gtincii kez yapardim. Genellikle masa basinda uyuyakalirdim. Uyandigimda, sayfayr cevirip
okumaya devam ederdim.

Icinde bir dirhem kibir olmayan sen bile baba, sekiz tane pekiyi almamdan ve McGill bursunu
birincilikle kazanmamdan duydugun gururu cemaatinden saklamakta giicliik ¢ektin. Acaba
Christina biliyor mu diye diigiindiim. Biliyor olmaliydi. Ertesi hafta adim Onur listesinde ¢ikti, biri
bunu ona soylerdi.

Onu sonraki goriisiim ti¢ ay sonra, McGill'deki birinci doneme rastlar. Centam Theatre'da St.
Joan adli oyunu izlemeye gotiirmiistiin. Oradaydi, birka¢ sira oniimde, ailesi ve Bob Richards
adinda ikinci sinif 6grencisi ile birlikte. Amiral ve karisi agir basl ve kati goriintiyorlardi ama
antipatik degildiler. Ara verildiginde, onun giildiigiinii ve yamindakilerle sakalastigini gordiim,
halinden memnun oldugu apacikti. Oyunu pek izlemedim, gozlerimi Christina'dan alamamama
ragmen, bana bir kez olsun dikkat etmedi. Sahnede olup Douphin'i oynamak isterdim, o zaman
bana bakmak zorunda kalirdi.

Perde indiginde Christina, Bob Richards'la birlikte ailesinin yamindan ayrildi ve c¢ikisa

Giintin birinde smokin alabilecegimi ancak asla bir Thunder bird"limiin olamayacagini



diistindiigiimii hatirltyorum.

O andan itibaren kafamda hep o vardi, ders ¢calisirken, is yaparken ve hatta uykumda bile. Bob
Richards'a iliskin ogrenebilecegim her seyi ogrendim. Taniyan herkesin onu sevdigi, edinilen
bilgilerden apacikti.

Hayatimda ilk kez bir Yahudi olmaktan nefret ettim. Christi na'yr sonraki goriisiimde, neler
olabilecegi beni iirkiittii. Vancouver Universitesi'ne karsi 1600 mt. yarisimin startiydi ve birince
sinif ogrencisi olarak McGill adina se¢ilme sansini elde etmistim. Isinmak icin piste ¢iktigimda,
ctincti sirada Richards'la birlikte oturdugunu gordiim. El ele tutusuyorlardi. Start tabancasi
patladiginda son ¢ikis yapan ben oldum, ama diizliige ¢iktigimda besinci siraya gectim. Simdiye
kadar oOniinde kostugun en biiyiik kalabalikti. Onlerinden gectigimde "Yahudi cocugu! Yahudi
cocugu! Yahudi ¢cocugu!” diye seslenmelerini bekledim, ama bir sey olmadi. Beni gormedi mi diye
merak ettim. Ama gormiistii, ¢iinkii donemeci donerken sesini gayet net duydum, "Haydi, Benjamin
kazanmalisin" diye bagiriyordu.

Bu sozleri soyleyenin Christina oldugundan emin olmak i¢in arkama bakmak istedim, tekrar
oniinden gegene kadar dortyiiz metre kosmam gerekecekti. Bunu basardigimda tigtincii siraya
gecmistim ve sesini acik secik duyabiliyordum: "Haydi Benjamin, yapabilirsin!"

Hemen basa gectim, ciinkii biitiin istedigim tekrar ona donmekti. Arkamdan kim geliyor diye
diisiinmeksizin kosuyordum, ontinden iiciincii gegisimde arkadaki gruptan birka¢ metre ilerdeydim.
Uc dakika sekiz saniyede son tur ziline ulastigimda simdiye kadar yaptigim en iyi dereceden on bir
saniye daha iyiydi "kazanacaksin" diye bagirdigint duydum.

Biitiin karst diizliik boyunca onu seyrettim ve son donemece girdigimde kalabalik ayaga kalkti.
Onu gormek igin soyle bir dondiim. Yerinde ziplayip duruyordu, "Dikkat et! Dikkat et!" diye
bagirryordu. Vancouver'in bir numarali kosucusu i¢ kulvardan bana yetisinceye kadar bunun ne
anlama geldigini anlamadim. Antrenoriim bu ¢ocugun giiclii bitis ataklari ile tinlii oldugu seklinde
beni uyarmisti. Onun arkasindan ikinci olarak bitis ¢izgisini gegctim ama kosmaya devam ettim, ta
ki soyunma odasinin iginde giivenlikte olana kadar. Dolabinin yanina ¢oktiim, yalnizdim. Dort
dakika onyedi saniye dedi biri: Daha onceki derecemden alti saniye daha iyiydi. Fayda etmedi.
Uzun bir siire dusta kaldim, onun yaklasiminin neden degismis olabilecegini diisiindiim.

Yeniden piste dondiigiimde etrafta yalnizca saha gorevlileri vardi. Forsyth Kiitiiphanesine
gitmeden once bitis c¢izgisine son bir kez baktim. Olagan takim toplantisina katilmayr goze
alamadim. Oturup evli kadinlarin miilkiyet haklar tizerine deneme yazmaya ¢calistim.

O cumartesi aksami kiitiiphane hemen hemen bos gibiydi ve "Umarim rahatsiz etmiyorum,
Joe'lara neden gelmedigini ogrenmek istedim" diyen bir ses duydugumda denemenin tigtincii
sayfast tizerindeydim. Kafami kaldirip baktigimda, Christina'nin masanin karsi tarafinda ayakta
durdugunu gordiim. Baba, ne diyecegimi bilmiyordum. Favori mavi mini etegi ve o miikemmel
gogiisleri saran dar bluzu i¢indeki harika yaratiga baktim, o kadar, ve hicbir sey soylemedim.

"Lisedeyken 'Yahudi ¢ocugu' diye bagiran bendim. O za mandanberi, bundan c¢ok utang
duydum. Dansin diizenlendigi aksam senden oziir dilemek istedim. Ama Greg orada dururken
cesaretimi toplayamadim" dedi. Ariladigimi belirtir tarzda kafami salladim. Uygun gelebilecek
sozciik diistinemiyordum. "Bir daha onunla asla konusmadim. Ama Greg'i hatirladigini bile
sanmiyorum” diye devam etti.

Sadece giiliimsedim. "Uzgiiniim, Bob'a gitmek zorundayim" diye cevap verdiginde
umursamayacakmisim tiiriinden bir ses tonuyla "Kahve i¢er misin?" diye sordum.



"Cok sevinirim" dedi.

Onu kiitiiphanenin kahvehanesine gotiirdiim, o sira biitceme en uygun yer orasiydi. Bob
Richards'a ne oldugunu anlatmak zahmetine katlanmadi ve ben de hi¢ sormadim.

Christina benim hakkimda cok sey biliyora benziyordu, utandim. Iki yil once o giin kosu
pistinde bana soyledigi seyler icin kendisini affetmemi istiyordu. Hi¢bir bahane bulmadi, sucu
kimseye atmad, affedilmek istedi, o kadar.

Eyliil'de McGill'e Almanca egitimi yapmak iizere gelecegini soyledi. "Aslinda biraz arsizlik.
Cuinkii Almanca benim ana dilim" diye aciklama yapti. O yazi birbirimizle goriiserek gecirdik.
Yeniden St. Joan oyununu izledik ve hatta o sira herkesin deli oldugu Dr. No adli bir film icin
kuyruga bile girdik. Birlikte calistik, birlikte yemek yedik, birlikte oynadik ama yalniz yattik.

O zaman sana Christina'dan ¢ok az soz ettim ama bahse girerim onu ne kadar sevdigimin
farkindaydin, senden hi¢bir sey saklayamiyordum. Bagislama ve anlayisa dair verdigin egitimden
sonra beni kinamazdin herhalde.

Haham durdu. Yiiregi sizladi, clinkii sonunda ne olacagim onceden sdyleyemezdi ama yine de
bundan sonra nelerin gelecegim ¢ok iyi biliyordu. Bir giin dini inanglarina sadik bir egitim
vermesinden otiirli pisman olacagim diistiinmemisti. Mrs Goldblatz kendisine Christina'dan i1k kez s6z
ettiginde, memnuniyetsizligin saklayamamusti. Zamanla gecgecektir, demisti Mrs Goldblatz'a. Elveda
bilgelik.

Ne zaman Christina'nin evine gitsem hep nezaketle karsilaniyordum, gelgelelim ailesi
hosnutsuzlugunu saklayamiyordu.

Sami wrkina karsi olmadiklarini gosterme c¢abasiyla inanmadiklar: sozler ediyorlardi. Bu
konuya Christina'yla konusmaya kalktigimda, bana fazla abarttigimi soyliiyordu. Ama oyle
olmadigini ikimiz de biliyorduk. Kizlarina layik olmadigimi diisiiniiyorlardil sadece. Hakliydilar,
ama bunun benim Yahudi olmamla ilgisi yoktu.

Ilk sevistigimiz giinii hi¢ unutmayacagim. Christina'min McGill'e kabul edildigini ogrendigi
guindii.

lenis oynamak tizere tistimiizii degistirmek i¢in saat iicte odama gitmistik. Kisa bir an olur
diistincesiyle onu kollarima aldim ve ertesi sabaha kadar ayrilamadik. Hicbir sey planlanmanust.
Nasil boyle bir sey olabildi, ikimiz i¢in de ilk olmasina karsin?

Onunla evlenecegimi soyledim.

Birka¢ hafta sonra adetten kesildi. Heyecanlanmamasi icin yalvardim. Bir ay daha bekledik,
ctinkii Montreal'de bir doktora gitmekten korkuyordu. O zaman her seyi sana soyleseydim, belki de
hayatim farkli bir yola girecekti baba. Ama soylemedim ve yalnizca kendimi su¢ladim.

Ne Christina'nin ailesinin ne de senin makul bulacagin bir evlilik planlamaya basladim, ama
umursamiyorduk. Ask, ana baba ve elbette din tammiyor. Ikinci ay da adet gérmeyince
Christina'min durumu annesine soylemesini kabul ettim. Annesiyle konusurken yaninda olmami
isteyip istemedigini sordum, ama sadece kafasini salladr ve onlarla tek bagina yiiz yiize gelmesi
gerektigini agikladl.

"Sen donene kadar burada bekleyecegim" dedim.

Giiliimsedi. "Benimle evienmekten vazge¢meden donecegim" dedl.

Biitiin o ogle sonrasimi kitap okuyarak ve volta atarak ama c¢ogunlukla volta atarak



McGill'deki odamda gecirdim. Ama geri donmedi ve karanlik basana kadar onu aramaya
ctkmadim. Evlerine gittim. Basit bir aciklamasi olmali diye kendimi inandirmaya ¢alisiyordum.
Evin oniine geldigimde yatak odasinin 1s1ginin yandigini gordiim, yalniz olmall diye diisiindiim.
Bahge kapisindan gecip sundurmaya ¢iktim, kapiyr caldim ve bekledim.

Kapiyr babast agta.

"Ne istiyorsun?" diye sordu, gozlerini bir an olsun benden ayirmadan.

"Kizinizi seviyorum ve onunla evienmek istiyorum" dedim.

"O asla bir Yahudiyle evienmeyecek" deyip kapiyr kapadi. Kapiyr ¢arpmadi bu daha kotiiydii.

Yola ¢ikip 15181 sénene kadar bir saatten fazla penceresine baktim. Sonra eve dondiim. O
aksam sokaklarda tek tiik insan vardi, hava hafif esiyordu. Simdi ne yapmam gerekiyor diye
diisiinmeye c¢alistim, oysa durum umutsuz gortiniiyordu. O gece bir mucize beklentisiyle yattim.
Mucizelerin Yahudiler i¢in degil Hiristiyanlar i¢in oldugunu unutmugtum.

Sabaha kadar bir plan yapmistim. Saat sekizde Christina'nmin evine telefon ettim ve karsi
taraftaki sesi duyunca neredeyse telefonu kapatacaktim.

"Mrs von Broumer" dedi.

"Christina evde miydi acaba? " dedim fisilti gibi bir sesle.

"Hayir, degil” seklinde kontrollii donuk bir cevap verdi.

"Ne zaman gelir acaba?" dedim.

"Bir stire burada olmayacak" dedi ve telefon kapand.

Bu bir siirenin bir yildan fazla oldugu ortaya ¢ikti. Telefon ettim, mektup yazdim, okuldan ve
universiteden arkadaslara sordum ama onun nereye sivistigini hi¢ 6grenemedim.

Sonra bir giin, haber vermeksizin, bir koca ve ¢ocuguyla birlikte Montreal'e geri dondii. Aci
ayrintilari, tictinii gormiis olan yegane bilgi kaynagim Naomi Goldblatz'dan aldim.

Yaklasik bir hafta sonra, kendisiyle temasa gecmeye ¢calismamam icin Christina'dan kisa bir
not aldim.

McGill'deki son yilimdi. Onsekizinci yiizyil centilmeni gibi hareket edip Christina'nin
istedigini yaptim ve biitiin enerjimi final sinavlarina yoénelttim. Hala diistincelerimi mesgul
ediyordu. Yil sonunda Harvard Hukuk Okulu'na kabul edildigimde kendimi sansli hissettim.

12 Eyliil 1968'de Montreal'den ayrilip Boston'a gittim.

Bu ii¢ yil icinde bir kere olsun eve neden ugramadigimi merak etmis olmalisin. Kirgin
oldugunu biliyordum. Mrs Gold blatz nedeniyle, Christina'nin ¢ocugunun babasinin kim oldugunu
herkes biliyordu. Ortadan mecburen kaybolmanin, yasami senin i¢in biraz daha kolaylastiracagini
diistindiim.

Haham okumasina ara verdi, "yalnizca kendisinin gérevi" oldugunu diistinerek Mrs Goldblatz'in
kendisine bildirdigini hatirladi.

"Herkesin isine burnunu sokan bir ihtiyarsin" demisti ona. Ertesi cumartesi, baska bir
sinagoga gecmis ve nedenini kasabadaki herkesin ogrenmesine izin vermisti. Benjamin'den ¢ok
kendisine kiziyordu. Ogluna olan sevgisinin degismedigini soylemek i¢cin onu Harvard'da ziyaret
etmesi gerekirdi. Bagis layicilik elveda.

Mektubu yeniden aldu.

Hukuktaki o yillarda her iki cinsten de bir siirii arkadasim oldu ama Christina'yr kafamdan
atamiyordum. Boston'dayken Christina'va kirkin tizerinde mektup yazdim, ama hi¢ birini yol



lamadim. Telefon bile ettim, ama cevap veren asla onun sesi olmadi. Eger telefona o cevap
verseydi, bir sey soyleyebilir miydim, bilmiyorum. Sadece sesini duymak istiyordum.

Yasamimdaki kadinlart hi¢ merak ettigin oldu mu? Hukuk, tarih ve bilim okuyan Radcliffe'li
parlak kizlarla maceralarim oldu, bir keresinde de hi¢bir sey okumayan bir tezgahtarla ¢iktim.
Diisiinebiliyor musun, sevisirken bile bir baska kadin aklindan ¢ikmiyor? Isimi sanki bir otomatik
pilot yapiyordu ve kogsmaya olan arzum bile giinde bir saatlik cokinge inmisti.

Son yilimin bitmesinden ¢ok once, New York, Chicago ve

Toronto'daki onde gelen hukuk firmalar: bizimle miilakat yapmak icin geliyorlardi. Harvard'in
borusu diinyanin her yaninda otiiyordu. Toronto'lu Graham Douglas ve Wilkins firmasinin bas
ortagi da bir ziyaret yaptiginda ben bile sasirdim. Yahudi ortaklariyla taninmis bir firma degildi
ama "Graham Douglas Wilkins ve Rosenthal" yazili bir anteti okumanin hos bir diistince oldugunu
diistindiim. Christina'min babasi bile bundan etkilenirdi.

En azindan eger Toronto'va yerlesip calisirsam, onu unutmak igin yeterince uzaga gitmis
olurum diye kendimi inandirmaya c¢alistim, belki de, sansim yaver giderse ayni hisleri
duyabilecegim bir baskasint bulabilirdim.

Gaham Douglas ve Wilkins firmasi, bana parka bakan genisce bir daire verdiler ve iyi bir
maagla ise baslattilar. Karsiliginda ben de her Allah'in saati artik Allah kimse ¢alistim. McGill ya
da Harvard'daki yasantim, gercek diinya i¢in sadece bir antrenman kosusuydu. Sikdyet¢i degildim.
Is heyecan vericiydi ve karsiligini da beklentilerimden fazla édiiyorlardi. Artik bir Thunderbird
alabilirdim, ama almak istemiyordum.

Yeni kiz arkadaslarim oldu, evlilikten soz ettiklerinde iliskim hemen sona eriyordu. Yahudi
olanlar genellikle bir hafta icinde evlilikten soz ediyorlardi, Musevi olmayanlar ise bir parca
daha bekliyorlardr. Hatta bunlardan bir tanesiyle Rebecca Wertz yasamaya bile basladim, ama o
da bitti, bir persembe giinii.

Bir sabah arabamla biiroma giderken sekizi biraz geg¢iyordu, ge¢ kalmistim , kalabalik yolun
karsi tarafinda Christina'yi gordiim, aramizda bizi ayiran bir bariyer vardi. Kiiciik bir ¢ocugun
elinden tutmus otobiis duraginda beklemekteydi. Cocuk bes yaslarindaydi, benim oglumdu.
Sabahin sikisik trafigi, gozlerime inanmazmiscasina ona biraz daha bakmama izin verdi. Onlara
bir kez daha bakmak istedim. Yine eski formunu korudugunu gosteren, hafif dokiim bir uzun palto
vardr tizerinde. Yiizii sakinde ve bu durgunluk onu neden hi¢ kafamdan uzaklastira madigimi
anlamami sagladi. Oglu oglumuz kalin, yiinlii ve tizerine bol gelen bir paltoya sarinmisti ve
kafasinda, Toronto Dolphins taraftar: oldugunu gésteren bir beyzbol sapkast vardi. Ne yazik ki,
kafasini  biitiiniiyle orten sapka, yiiziinii gormemi engelledi. Sen Toronto'da olamazsin,
Montreal'de olman gerekir, diyve diistindiigiimii hatirliyorum. QOtobiise binerlerken dikiz
aynasindan onlart seyrettim. O Persembe, ogiitlerimi isteyen her miisteriye korkung bir danigsman
gibi goziikmiis olmaliyim.

Sonraki hafta boyunca, onlart gordiigiim dakikalar icinde hep o otobiis duraginin ontinden
gectim, ama onlart bir daha goremedim. Biitiin o sahneyi acaba uydurdum mu, diye diigiinmeye
basladim. Bir miisteriyi ziyaretten donerken yine Christi na'ya rastladim. Yalniz basinaydi, Bloor
Street'deki bir diikkdna girisini seyretmek i¢in frene bastim. Bu kez arabay: bir baska arabanin
yvanina park ettim ve hemen yolun karsisina gectim, yasanmini anahtar deliklerinden insanlari
gozetlemekle geciren sinsi bir dedektif gibi hissediyordum kendimi.

Gordiigiim sey beni sasirtti onu giizel bir konfeksiyon magazasinda bulmak degil, Christina'nin



orada ¢alistigini kesfetmek sasirticiydi. Bir miisteriyle ilgilendigini gordiigiim an hemen arabama
geri dondiim. Biiroma gelir gelmez sekreterime "Willing'in yeri" adinda bir diikkan bilip
bilmedigini sordum.

Sekreterim giildii. "Almanca telaffuz etmelisiniz, W degil V olacak, yani Villing'in yeri. Eger
evli olsaydiniz, oranin kasabadaki en pahali konfeksiyon magazast oldugunu bilirdiniz" dedi.

"Bu yer hakkinda baska bir sey biliyor musunuz?" diye sordum, oylesine soruyormus gibi
yapmaya gayret ederek.

"Pek degil. Yalniz, kadin dergilerinde sik sik adindan soz edilen Mrs Klaus Willing adinda
zengin bir Alman bayanin, magazanin sahibi oldugunu biliyorum" dedi.

Sekreterime baska soru sormama gerek yoktu. Yaptigim dedektif ¢calismasini anlatarak seni
stkmak istemiyorum. Ama elde ettigim bilgi parcaciklariyla silahlanarak Christina'nin nerede
oturdugunu, kocasinin BMW firmasinin ABD sorumlusu oldugunu ve yalnizca bir ¢ocuklarinin
oldugunu o6grenmem uzun stirmedi.

Ihtiyar haham masasindaki saate bakarken derin bir nefes aldi, saate zamam 6grenmekten gok
aliskanlik nedeniyle bakiyordu. Mektuba donmeden once bir an durdu. O zamanlar avukat oglundan
Oyle gurur duyuyordu ki; neden barigsmak i¢in ilk adimu kendisi atmamist1? Torununu gérmek ne kadar
da hosuma giderdi.

Son karart vermem ciddi bir legal kafadan ¢ok, az bir sagduyu gerektirdi. Dogrudan kendim
temasa ge¢cmeye karar verdim ve mektup yazmanin Christina'nin makul bulacag tek yontemdi.

O pazartesi sabahi basit bir mesaj yazdim; "Hizli Teslimat" servisini arayip mesaji bizzat
kendisine vermelerini bildirmeden once notu defalarca yazdim, ¢cizdim. Servisten gelen gen¢ adam
mektubu alip ¢iktiginda, dogru kisiye verip vermeyeceginden emin olmak i¢in onu takip etmek
istedim. Mektubu hald ezbere biliyorum.

Sevgili Christina

Toronto'da yasadigimi ve calistiginu biliyor sundur herhalde. Bulusabilir miyiz? Bu hafta her
giin aksam saat alti ve yedi arasinda Royal York Oteli'nin resepsiyonunda seni bekleyecegim.
Sundan emin olmant isterim, eger gelmezsen seni bir daha rahatsiz etmeyecegim.

Benjamin

O aksam otuz dakika erken gittim. Genis resepsiyon salonunda bir yere oturdum ve bir kahve
soyledim.

"Biri gelecek miydi, efendim?" diye sordu garson.

"Emin degilim" dedim. Kimse gelmedi, ama ben gene de yedi kirka kadar oyalandim.

Persembe oldugunda, artik garson yalniz olup olmadigimi sormaktan vazgegmisti, yine de bir
fincan kahve masada sogumaya birakiliyordu. Her gecen dakikada saatime bakiyordum.

Resepsiyona ne zaman sart sa¢lt bir kadin girse, yiiregim yerinden firliyordu, ama hicbiri
bekledigim kadin degildi.

Sonunda kapimin girisinde Christina'yr gordiigiimde cuma giinii, saat yediye geliyordu.
Neredeyse bogazina kadar iliklenmis zarif, mavi bir elbise ve beyaz bir bluz giymisti, sanki bir is
konferansina gidiyormus havasindayd:. Ciddiyet izlenimi vermek icin uzun, giizel saclar
kulaklarimin arkasina itiliydi, ama ne kadar ugrasirsa ugrassin, giizel olmaktan bagka bir sey



gelemezdi elinden. Ayaga kalktim ve kolumu uzattim. Hizli hizli yiiriiyerek geldi ve yanimdaki yere
oturdu. Ne optistiik, ne de el sikistik, hatta bir siire konusmadik bile.

"Geldigin i¢in tegekkiir ederim" dedim.

"Gelmemem gerekirdi, aptallik.”

Tekrar konusana kadar bir zaman gecti.

"Bir kahve koyayim mi1?" diye sordum.

"Evet, tesekkiir ederim."

"Sade mi?"

"Evet.”

"Degismemigssin. "

Kulak misafiri olan birine her sey ne kadar da banal goriiniirdii kimbilir.

Kahvesini yudumladi.

O an Christina'yt kollarima almam gerekirdi, ama bunu nasil karsilardi bilemezdim. Birkag
dakika onemsiz konulardan soz ettik, hep gozlerimizi birbirinden kacgirarak, ta ki ben birdenbire
"Seni hala sevdigimi biliyor musun?" diye sorana dek.

Cevap verirken gozleri doldu, "labii, biliyorum. Ayrildigimiz giin ne hissediyorsam aynisini
bugiin de hissediyorum. Hem unutma Nicholas nedeniyle seni her giin gérmek zorundaydim,” ded;.

One dogru egildi ve fisiltiyla konustu. Sanki hi¢ zaman ge¢cmemis gibi bes yil énce anne ve
babasiyla yaptigi konusmayr anlatti. Hamile oldugunu ogrendiginde babast hi¢ kizginlik
gostermemisti ama yine de aile ertesi sabah Vancouver'a gitmisti. Orada, Von Braumers'in eski
arkadaslarindan, Miinihli bir aile olan Willings'lerde kalmislardi. Ogullar: Klaus, Christina i¢in
neredeyse deli olmustu. Hamile olmasint ve hatta Christina'nin onun igin hi¢bir sey hissetmemesi
gercgegini bile umursamamis ti. Her seyin zamanla yoluna gireceginden emindi. Ama girmedi,
giremezdi. Klaus ne kadar ugrasirsa ugragsin, Christina hicbir seyin degismeyecegini biliyordu.
Bunu bagsarmak icin Montreal'i bile ter kettiler. Klaus, Toronto'daki diikkani ve paranin
alabilecegi her seyi satin aldi, ama degisen bir sey olmadi. Evlilikleri tam bir fiyaskoydu. Ancak
bosanip ailelerini bunaltmak istemiyorlardi, bu yiizden bagindan beri ayri ayri yasamaya
baslamislard:.

Christina hikayesini bitirir bitirmez yanagina dokundum, elimi aldr ve optii. O andan sonra,
calinabilecek her bos vaktimizde, gece giindiiz, birbirimizi gordiik. Hayatimin en giizel semsiydi,
mutlulugum yiiztimden okunuyordu.

Maceramiz —boyle diyorum, ¢iinkii dedikodular iliskimizi boyle tammliyorlardi— kaginilmaz
olarak aleniyet kazandi. Ne kadar dikkatli davranmaya calistiysak da, Toronto, car¢abuk
kesfedecegim gibi, kiiciik bir yerdi, devamli birlikte goriindiigiimiizii ve hatta sabahlar: erken
saatlerde evden c¢iktigimi bagkalarina soylemekten zevk duyan insanlarla doluydu. Sonra
birdenbire bize hi¢cbir se¢cim hakki kalmadi. Christina yine hamile oldugunu soyledi. Ama bu kez
ikimiz i¢in de korkulacak bir sey yoktu.

Christina durumu Klaus'a a¢iklar a¢iklamaz, bosanma isi Graham Douglas ve Wilkins'deki en
iyi bosanma avukatinin tistlenmesiyle c¢ar¢abuk sonuglandi. Son kdgitlarin imzalanmasindan
birkag giin sonra eviendik. Christina'nin ailesinin evienme torenine gelmemeleri ikimizi de iizdii,
ama senin neden gelmedigini anlayamadik.

Haham, hala kendi hosgoriisiizliigiine ve korliigline inanasi gelmiyordu. Eger insamn kendi



cocugunu kaybetmesi anlamina geliyorsa, bir Museviden istenen seyleri gozden ge¢irmek gerekirdi.
Yasamboyu yeminleri bozmak i¢in bosuna Talmud'da pasaj aramisti. Bosuna.

Bosanma davasinin en iiziicii yani, ¢ocugumuzun velayetinin Klaus'a verilmesiydi. Ayrica,
bosanmanin ¢abuk gergeklestirilmesi karsiliginda, Nicholas't yirmi birinci yas giintine kadar hig
gormememi ve onun ger¢ek babast oldugumu soylemememi talep etti. O zaman bu odenmesi zor bir
bedeldi, boyle bir mutluluk icin bile olsa. Klaus'un sartlarint kabul etmekten baska secenegimiz
olmadigini biliyorduk.

Her giiniin bir oncekinden nasil boylesine daha iyi olabildigine sasar olmustum. Christina'siz
birkag¢ saat gecgirsem, hemen onu ozliiyordum. Firma bir geceligine beni is i¢cin kasaba disina
gonderdiginde, bir defa, iki defa, ii¢ defa hatta dort defa Christina'ya telefon ederdim. Eger bir
geceden uzun stirecekse, o da benimle gelirdi. Bir keresinde anneme olan sevginden soz ettigini ve
gtiniin birinde boyle bir mutlulugu benim yakalayip yakalayamayacagimi merak ettigini
hatirliyorum.

Cocugumuzun dogumu icin planlar yapmaya basladik. Erkek olursa adi William olacakti bu,
Christina'min se¢cimiydi, kiz olursa Deborah bu da benim se¢cimimdi.

Christina, beni ¢ok bebek elbisesi almaktan alikoydu, ama ona bir diizine daha ¢cocugumuz
olacagindan bunun sorun olmadigini soyledim. Yahudilerin hanedanlara inandiklarint hatirlattim
ona.

Diizenli olarak egzersiz derslerine katildi, dikkatli rejim yapti ve makul sekilde dinlendi. Bir
anneden beklenenden cok daha fazlasini yaptigint soyledim. Dogum esnasinda benim de
Christina'min yamnda bulunup bulunamayacagimi sordugumda, doktoru ilk once isteksiz goriindii
ama sonra kabul etti. Dokuzuncu aya geldigimizde, hastanedekiler yaptigim yaygaraya bakarak
bir prensin doguma hazirlik yaptigini diigtinmiis olmalilar.

Gecen sali ise giderken Christina'yt Women's College Hospital'a gétiirdiim. Ise gittim
gitmesine ama kafami toplayami yordum. Ogleden sonra hastaneden telefon geldi, ¢ocugun
aksamiistii dogacagini diistintiyorlardi: Deborah'tn Graham Douglas ve Wilkins'deki ¢calisma
saatlerini bolmek istemedigi apacikti. Yine de hastaneye ¢ok erken gittim. Sancilar: dakika dakika
gelene kadar Christina'min yataginin ucunda oturdum. Citkmami istediler, sagirdim. Hemsireye,
doguma tanik olmak istedigimi ebeye hatirlatmasini soyledim.

Koridora c¢iktim ve bir asagi bir yukari volta atmaya basladim, ayni filmlerde baba
adaylarimin  yaptigir gibi. Christina'min doktoru yaklasik yarim saat sonra c¢ikageldi,
gtiliimstiyordu. Gogiis cebinde bir puro oldugunu gordiim, baba adaylari icin ayrilmis oldugu
belliydi. "Bitmek tizere" deyip gitti.

Daha once gormedigim bir ikinci doktor da birka¢ dakika sonra c¢ikageldi ve hemen
Christina'min bulundugu odaya girdi. Bana sadece kafasiyla séyle bir selam verdi. Sanik
sandalyesinde hakimin kararini bekleyen biri gibiydim.

Onbes dakika daha gec¢mis olmaliydi ki, koridordan dogru ii¢ geng¢ stayjerin bir cihazi
ittiklerini gordiim. Christina'min odasina girmeden once soyle bir bakis bile atmadilar.

Yerini yeni dogmus bir cocugun yakinan aglamasina birakan ¢iglhiklar duydum. Allahima ve
onunkine tesekkiir ettim. Doktor Christina'nin odasindan ¢iktiginda, daha once gordiigiim puronun
verinde olmadigina dikkat ettim. "Kiz" dedi yavasca. Sevingten uguyordum.

"Christina'yr gorebilir miyim?" diye sordum.



Kolumu tuttu ve beni koridordan gegirerek biirosuna soktu.

"Oturmak ister misin? Uziicii haberlerim var" dedi.

"Sagligy iyi degil mi?" dedim.

"Uzgiiniim, ¢ok tizgtiniim, kariniz oldu."

1k once inanmadim, inanmak istemedim. Neden? Neden? Haykirmak istedim.

"Onu uyardik" diye ekledi.

"Onu uyardiniz mi? Ne i¢in uyardiniz?"

"[kinci bir cocuk dogurmak icin kan basincinin yeterli olmayabilecegini sdylemistik" dedi.

Christina, doktorun ac¢iklamaya devam ettigi seyleri bana soylememisti: ilk ¢ocugumuzun
dogumu zor olmus ve doktorlar bir daha hamile kalmamasini séylemigler.

"Neden bana soylemedi?" dedim. Sonra nedenini anladim. Benim i¢in, aptal, bencil ve
diistincesiz olan benim igin her seyi goze almisti. Ve ben sevdigim insant oldiirmiigtiim.

Deboraht kiivetine koymadan once bir siire kollarimda tutmama izin verdiler ve bebegin
tehlikeyi atlatmasi i¢in yirmi dort saatin ge¢cmesi gerektigini soylediler.

Hastaneye ¢abucak gelmenin benim icin neler ifade ettigini asla bilemeyeceksin baba. O
aksam, daha sonra Christina'min annesi ve babasi geldi. Fevkaladeydiler. Bagislamam igin
valvardilar benim bagislamam igin yalvardilar. Babasi, boylesine aptal ve onyargilt olmasaydik
bunlar olmazd, diye tekrarlayip durdu.

Karist kolumu tuttu ve arada sirada Deborah't gormelerine izin verip veremeyecegimi sordu.
Elbette kabul ettim. Gece yarisindan hemen once ayrildilar. Kizimin tehlikeyi atlattigin
bildirmelerine kadar, yirmi dort saat o koridorda oturdum, yiiriidiim, uyudum. Birkag¢ giin
hastanede kalmasi gerektigini soylediler, ama simdi siseden siit emmeyi beceriyordu.

Christina'min babasi, nezaket gostererek, cenaze iglerini iizerine aldi. Neden ortalikta
gortinmedigimi merak etmis olmalisin, o yiizden sana bir acgiklama yapmak zorundayim. Birkag
dakika Deborah'la birlikte olurum diisiincesiyle, hastaneye ugramigstim cenazeye gitmeden once.
Biitiin sevgimi ona yoneltmigtim.

Gittigimde doktorun agzindan tek kelime ¢ikmiyordu. Ben ayrildiktan birkag¢ dakika sonra
Deborah'in oldiigiinii soylediler. Bas operator bile gozyaslart i¢indeydi. Hastaneden ayrildigimda
koridorlar bombostu.

Seni biitiin kalbimle sevdigimi bilmeni isterim baba. Ama Christina ve Deborah'siz omriimiin
geri kalanim gecirmek istemiyorum.

Yalnizca karimin ve kizimin yanmina gomiilmek ve onlarin kocasi ve babast olarak hatirlanmak
istiyorum. Boylece diisiincesiz insanlar belki de askimizdan bir seyler ogrenirler. Bu mektubu
okuduktan sonra, sunu hatirlamani isterim, onunla oéylesine tam bir mutluluk iginde yasadim ki,
oliim beni bir nebze korkutmuyor.

Oglun, Benjamin

Ihtiyar haham mektubu 6niine, masanin iizerine koydu. Bu mektubu son on y1ldir her giin okuyordu.
BITTI

INKILAP

BESTSELLER



PUBLISHERS WEEKLY

Somerset Maugham bile, bu derece
akici ve somut agikhkta kalem
kullanamamsgtir.

THE TIMES

Usluplu, kudretli ve ilgi gekici...
JEFFREY ARCHER'In kisa hikayelerde
dogal bir yetenedi var... en hos siirprizlerle.

FINANCIAL TIMES

Biitiin bu hikayeler beceriyle kurulmusg
ve iyi islenmis... Ciddi ve haraksatli
JEFFREY ARCHER'in ferahlatici
anlayisi var. Aym zamanda di - *'; o ’E“r"f..nl'.‘F INAYI

duygulara yénelme yeten I"“["!'" I'

SUNDAY EXPRESS

JEFFREY ARCHER, birffomanci olarak

basarisim saglayan karmagik yeteneklerini
kasa éykiiye de uyguluyor.

. I 1AL CH
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