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Editörün Önsözü

Sınırlan Olmayan Felsefe

Ç j  elsefenin "yeniden doğuşundan" bahsetmek ne anlama 
gelir? Sizin ve benim günlük hayatlarımızı yaşayış biçimleri
miz arasındaki ilişkinin yeniden kurulması gibi bir şey anla
mına gelebilir. Aynı zamanda felsefenin, filozofun sezgilerini 
mümkün olduğunca açık ve geniş bir biçimde paylaşabilmesi 
adına tutkulu bir ilgi duymasını gerektiren, bizim için yete
rince anlaşılabilir kelimelerle ifade edilmesi olarak varsayı- 
labilir.

Bu niteliklere sahip olmayanlarla ilgilenmemiz gerekmez.
Felsefenin yeniden doğuşu aynı zamanda felsefe kelime

sinin orijinal ve gerçek anlamında -bilgiye duyulan sevgi, 
sadece onu ne kadar az kullandığımızı fark edebilmek için 
söylemek zorunda kaldığımız sözcük (Oxford Özlü İngilizce 
Sözlüğü)- kullanılması isteği olarak görülebilir. Peki, akıl nasıl 
tanımlanır? Sözlüğün 1995 baskısında "bilgi ve deneyimin, 
doğru olarak k u lla n ılm a s ın ın  gücüyle bir araya gelmesi" ola
rak tanımlanmıştır. Daha önceki bir baskısında ise akıl, "bilgi
nin zekice kullanılması" olarak tanımlanmıştır.

Bu tanımlamalar şaşırtıcı bir biçimde Krishnamurti'nin 
bahsettiklerinin özüne yaklaşmaktadır; izin verin buna şim
dilik onun “felsefesi" diyelim. Krishnamurti, bilgi ve deneyi
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insan Olmak

min ait olmadıkları yerde değil, ait oldukları yerde ve hayat 
bizden yenilenmemizi istediğinde uygulanması gerektiğinin 
önemini tekrar tekrar işaret etmektedir. Bu göründüğü kadar 
kolay olmayacaktır. Gerek kişisel, gerekse sosyal ya da poli
tik olarak düşünce ve davranışlarımız üzerinde derin etkileri 
vardır. Bu etkiler ve insan zihninin bilinenler ve bilinmeyen
ler alanlarında sağlıklı ve ahenk içinde çalışmasının önüne 
neyin geçtiği, Krishnamurti'nin bıkıp usanmadan irdelediği 
meselelerdir.

Krishnamurti aynı zamanda, hakikatin doğası üzerine 
çağlar boyu süren ve bir kısmımız açısından şüphesiz ki ta
mamen modası geçmiş ve basit, kalanlarımız açısındansa 
vadesi uzun zaman önce geçmiş bir tartışmayı canlandıran 
klasik anlamda bir filozoftur. Ancak genel olarak ve Pontius 
Pilate'nin her daim kuşkucu "Gerçek nedir?" sorusuna kar
şın, hepimiz insan ilişkilerinde neyin doğru olup olmadığı ya 
da uluslar arasındaki anlaşmazlıklardan hayatın tüm pratik 
meselelerine kadar neyin gerçek olup olmadığıyla ilgilenmek 
durumundayız. Hoşunuza gitsin ya da gitmesin, hakikat kav
ramı, hayatlarımıza davetsiz de olsa girecek bir yol bulur. Bir
kaç yıl önce bir ana akım yayınevi, genel olarak okuyucuların 
en çok hangi temel meseleyle ilgilendiğini ortaya çıkarmak 
için bir anket yapmış ve liste başı hakikat olmuştur.

Bir kere daha, Birleşik Devletler'de televizyondan yayınla
nan O. J. Simpson davasma toplumun gösterdiği olağanüstü 
ilginin bir kısmının, izleyicilere delilleri kendilerince değer
lendirme ve gerçeği ortaya çıkarma şansı vermiş olmasına 
bağlı olduğu açıktır. En çarpıcı olaylardan biri, iddia makamı 
bir adli tıp uzmanının döşemeden kan örneği alırken yaşa
dığı güçlüğü göstermek için video izlettiği sırada meydana 
gelmiştir. Video bittiğinde, savunma videonun iddia maka
mının iddialarının tam da aksini -ad li tıp uzmanının yeter
sizliğini- kanıtladığım iddia ederek videonun derhal yeniden 
gösterilmesinde ısrar etmiştir. Herhangi bir jüriyi şaşırtmaya 
yeterli olacak bu olayın tüm şüphelerin de ötesinde gözler
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Sınırlan Olmayan Felsefe

önüne serdiği şey, insan algısının can alıcı sorunu olan "ger
çeği" ister istemez aynı şekilde göremeyişimizdir. Bazen bu 
durum önemli olmadığı gibi zenginlik kab a da olabilir. Ba
zen de huzursuz edid ve can sıkladır. Başka durumlardaysa 
insanoğlunun kendi türünden milyonlarcasını yok etmesine 
öncülük edebilir.

Böylece bu noktada yeniden Krishnamurti'nin hakikat ko
nusunu irdeleyerek felsefenin köklerine döndüğü iddia edi
lebilir. Her nasılsa Krishnamurti, kendine özgü yöntemlerle 
günümüzde felsefe, psikoloji, bilim ve din arasında çizilmiş 
son derece yerleşik akademik sınırlan parçalamayı başarmış
tır. Krishnamurti; başkalarını, hayata ve evrem nasıl gördüğü
müzle bağıntılı olduğunu farz ettiği herhangi bir eylem alanı 
içinden herhangi bir meseleyi ele alabilir. Kişi, o meseleye 
dair taze bir özgürlük duygusu hissetmek adına onun görüş
lerini paylaşmak durumunda değildir.*

Krishnamurti her ne kadar kendisi için filozof teriminin 
kullanılmasını çoğu kez reddetse d e , fe ls e fe  kelimesinin "haki
kate duyulan sevgi ve kişinin günlük hayatta edindiği bilge
lik" şeklindeki gerçek anlamına olan saygısını ifade etmiştir. 
Bu açıdan bakıldığında önsözün başlığında yer alan terim 
yerindedir. Neden şu an kendisine dair kullanılan filozof ta
nımlamasını reddetmiştir? Belki ölümünden birkaç yıl önce 
1986 yılında yapmış olduğu bir konuşmadan bu konuda bir 
ipucu elde edebiliriz. Dinleyicisine şöyle bir soru sormuştur: 
Tüm zamanların ötesindeki nedir ve tüm yaratılışın kökeni 
ve başlangıç noktasını ne oluşturur? Bazılarımız soruyu faz

* Macmülan Felsefe Ansiklopedisi'ıân 1974 baskısında yer alan felsefe üzerine 
makalenin sonuç kısmına bu konuyla ilgili olarak dikkat çekmek ilginç 
olacaktır. John Passmore şöyle yazm ıştır: "Felsefe içerisinde kim i önem
siz, kimi son derece yaygın muazzam çeşitliliğe sahip araştırm a biçim le
rine yer vardır. Belli bir sorunu çözmeye çalışan bir filozofun felsefenin 
sınırlan dışında dolaşması da herhangi bir önem arz etmez. Sonuçta asıl 
olan, hayati öneme sahip konular arasındaki aynınlar değil, sorunların 
kendisidir."
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lasıyla metafizik bulup ellerinin tersiyle bir kenara itseler de, 
birçoğumuz bu soruyu dikkat çekici bulabilir. Kendi vereceği 
cevabın ne olduğunu dinleyiciler ümit içinde beklemişlerse 
de, o herhangi bir cevap vermemiştir. Onun yerine, bu tür bir 
sorunun üzerine gidebilme gücüne sahip bir zihnin doğasım 
tartışmayı tercih etmiştir.

İçinde bulunduğumuz uzmanlar çağında, böylesi bir du
rum alışık olmadığımız bir şey değildir. Gerçekliğin doğası ya 
da dinlediğimiz bir televizyon tartışması aracılığıyla bilgisa
yarı andıran zihinlerimizle aldığımız bir felsefe dersinden, 
birtakım açıklama ve cevaplar elde etmeyi umarız. Bekledi
ğimiz, zihnin niteliğine dair bir nutuk dinlemek değil, özel
likle resmi ya da muhtemelen oldukça pahalı bir eğitim almış 
olmamız halinde, bu türden meselelerin iç yüzünü anlayabil
mektir. Sonuçta hayal kırıklığına uğratılmış, hatta hakarete 
uğramış gibi hissedebiliriz.

Daha az çaba gerektiren çağdaş filozoflar dile dair çözümle
melerini, kuramlarını ve yeni görüşlerini açıklamayı, genelde 
kendilerine düşen bir rol olarak görmüşlerdir. Öğrencilerine 
öncelikle bu tür konulara yaklaşma ihtiyacı halindeki bir zih
nin varlığım anlamayı önermezler. Ancakbu Krishnamurti'nin 
tekrar tekrar üzerinde durduğu bir meseledir.* Bu nedenle de 
kişinin ilk tepkisi, bu duruma karşı küçümseyici ve hatta ki
birli bir tutum takınmak şeklinde olabilmektedir. Ancak kita

* Bu görüş, felsefenin çağdaş ve akademik tanımlamasıyla zıt değildir. 
Oxford felsefe Sözlüğü' nün 1994 baskısında "felsefe içerisinde, dünyaya 
yaklaşım tarzım ızı belirleyen kavramların kendisinin birer irdelem e ko
nusu haline gelm esi"nden genel bir ilke olarak söz edilmektedir. Ancak 
devamında "farklı zamanlarda az ya da çok, 'saf ya da başlangıç' halinde 
bir felsefe üretebilm e, bir a jniori noktasından yola çıkarak diğer entelek
tüel pratiklere tarafsızca kıymet biçme ve mantıksal değerlendirme ve 
düzeltmelere konu etme olanağına dair bir iyim serliğin varlığı söz ko
nusu olmuştur. Yirm inci yüzyıl sonlarında konunun özü, bu türden tüm 
olasılıklara düşman haline gelmiş ve entelektüel sorgulamanın herhangi 
bir alanıyla birlikte ilerleyen felsefi yansım aları görmeyi tercih etm iştir" 
ibaresine yer verilm iştir.

12



Sınırlan Olmayan Felsefe

bin içindekiler kısmını takip eden alıntılara bir kere daha göz 
atınız. İlki, dinleyicinin Krishnamurti'nin söylediklerini test 
edebilme ve geçerliliğini sorgulayabilme gücünü ileri sürer, 
İkincisi hiçbir biçimde hiç kimseye herhangi bir otorite ya da 
önem yüklememek gerektiğini hatırlatırken, üçüncüsü haya
tın hepimiz için nihai öğretici olduğunu belirtir. Üç ifadenin 
de tek bir seçkin için değil, genel olarak insanoğlunun gerçek 
ve potansiyel yeteneklerine dair derin bir saygı ifadesi içerdi
ğine dikkat edilmelidir.

Krishnamurti'nin felsefesine ait bir başka önemli nokta, 
söylenenlerin "sınanm ası", "şüphe uyandırması" ve hatta 
"parçalara ayrılması" gerekliliğidir. Özünde bunun anlamı, 
günlük hayat deneyimlerimize aksi yönde bize karşı ileri sür
düğü önermelerin sınanmasıdır. Şayet kişi bunu yapmazsa, 
tartışmaya devam eder ve burada "sözcüklerin külleri" ara
sında kalırız. Elbette ki böyle bir sınama esnasında birtakım 
zorluklarla karşılaşılacaktır. İnsanın bir başkasına tapınma 
eğilimi, siyasi liderleri ve dinsel kurtarıcıları idol haline ge
tirmeye olan yatkınlığı ve birtakım düşüncelere duygusal 
olarak tutunması ve tabii ki "inanç sahibi olm ası", en yaygın 
biçimde karışıklık ve çatışmaların temel nedenini meydana 
getirir. Diğer psikologlar arasında Erich Fromm; Tanrıyla, 
ruhani liderlerle ve hatta koşulsuzca sevdiğimiz fakat hiçbir 
zaman sahip olmadığımız ana-baba figürü haline kolayca ge
tirdiğimiz politik diktatörlerle ikna edici savlarla tartışmaya 
giren kişi olmuştur. Fromm aynı zamanda bu eğilimde oto
riteye karşı mazoistçe bir teslimiyet görmüştür. Bu görüş, 
Sovyet karşıtı açıklamaları yüzünden on beş yıl Sibirya'da bir 
çalışma kampında hapsedilmiş bir Rus'un, Stalin öldüğünde 
bir kapı dikmesine nasıl sarılıp ağladığım BBC radyosunda 
aktarmasıyla ortaya çıkmıştır. Mahkûmun söylediğine göre 
bu olay, orada bulunma nedeninin Stalin olduğunu kavrama
sından birkaç yıl öncesinde meydana gelmiştir.
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Bu nedenle bazı insanların gözünde bir Yeryüzü Öğretme
ni ya da Mesih olarak yaydığı atmosfer, bu türden bir imgeyi 
insanların zihninde etkisiz kılmak adma söylediği her şeye 
rağmen, daima Krishnamurti'nin üzerine yapışmış haldedir.

Şayet gerçek anlamda dünya ile yüzleşip onun üstesinden 
gelmeyi başarabildiyseniz, onun tüm felsefi görüşlerden, 
kitaplardan, öğreti ve öğretmenlerden çok daha muazzam 
olduğunu görürsünüz.
Benim bir Yeryüzü Öğretmeni, Mesih ya da bu türden 
bir şey olmamın hiçbir önemi yoktur. Eğer sizin için bu 
tip meziyetler önemliyse, anlattıklarımda yatan hakikati 
kaçırıyorsunuz demektir, zira bir etiketin gölgesinde mu
hakeme etmektesinizdir ve bu etiket son derece çürüktür. 
Bilileri benim bir Mesih olduğumu, başka birileri ise ol
madığımı söyleyecektir. Bu durumda siz kendinizi nerede 
konumlayacaksınız? önemli olan söylediklerimin hakika
ti yansıtıp yansıtmadığının ve günlük hayatta karşılığını 
bulup bulmadığının anlaşılabilmesidir.
Konuşmacınız yalnızca kendisi için konuşuyor, başka 
hiç kimse için değil. Kendini kandırıyor ya da başka tür
lü göstermeye çalışıyor da olabilir. Bunu bilemezsiniz, o 
yüzden elinizden geldiğince şüphecilikten uzaklaşmamak 
ve sorgulamalısınız.

Bu anlatılanlara rağmen oluşan mistik hava birçoklan için 
varlığını sürdürmüş ve kimileri açısından önem arz eden tek 
nokta haline gelmiştir. Krishnamurti ve hayatının hiçbir ge
leneksel ölçüyü temsil etmediği doğrudur. Birçok kişi onun 
varlığım derin bir yalnızlığın, enerjinin ve yaşama gücünün 
nakledilişi olarak algılarken, kendini ona yakın hisseden bir 
kısım insanlar ise ona koşulsuz bir sevgi beslemiştir. Ancak 
insanlar bu istemsiz meydana gelmiş karizmatik kişiliğe ver
dikleri tepkileri daha sonra nasıl ele almış ya da yorumla
mışlardır? Ne kadarı kendi kendine telkinden ya da özel bul

14



Sınırlan Olmayan Felsefe

dukları bitine yakın olma heyecanından ibarettir? Aralarında 
muhtemelen Krishnamurti'nin aktardıklarının aksi doğrul
tusunda bir tür kendini ikna hali yaşayanlar da var mıdır? 
Eğer bir insanı beraberinde getirdiği tüm duygusal parıltıyla 
birlikte "Yeryüzü Öğretmeni" olarak takdir ediyorsanız, o 
ışığı kaybetmekten ve sizi durmaksızın bu yönde zorlamaya 
çalışmasına rağmen ondan şüphe edip sorgulamaktan korkar 
hale gelebilirsiniz. Hayatının sonlarına doğru Krishnamurti 
kendilerini ona çok yalan hisseden bu kişilerin genel olarak 
anlattıklarım anlamadıklarım belirtmiş ve "Daha çok şahsi 
bir tapınmaya ve birbirine yakın olma haline dönüşüyor" 
demiştir. Bir insanın, huşu ile baktığı bir başka insanın ya
kınında bulunmasının ilkinin eleştiri yeteneğine büyük zarar 
verebileceğine ilişkin çok sayıda kanıt mevcuttur.

Bu açıdan bakıldığında sorun aynı zamanda Krishnamurti 
ile şahsen hiç tanışmamış ya da onu duymamış kişiler için de 
geçerlidir. Kendisinin de belirttiği gibi, onun tarzı son derece 
"vurguludur". Onun "açıkça" sözcüğünü kullanımı, ardın
dan dinleyen kişinin genelde hiç de açık bulmadığı bir öner
me içerir. Bu sözcük kullanımı, bilerek kışkırtıcı olabilir ve 
gönül rahatlığı içindeki dinleyiciyi sarsma amacı güdebilir. 
Elbette ki birçok amirane ve al-ya da-bırak anlamı çıkarıla
bilecek ifadelerde de bulunmuştur. Bununla birlikte kesinlik 
arayışında olan kişinin bu ifadeleri tartışmadan kabullenmesi 
durumunda zihinsel bir hazımsızlık hali yaşaması da olasıdır. 
Son örneğin de ortaya koyduğu gibi, içeriğin daima dikkatli 
bir biçimde sorgulanması gerekmektedir.

"Yeni zihin doğar ve bir patlama yaşanır." Bu tip bir ifade, 
kuvvetli ve neredeyse tahrik edid bir nitelik ile insana sınırsız 
ve tatmin edid bir his verme gücüne sahip olabilir ve şöyle 
bir düşünce öne çıkar: bu duyguyu yaşamak gerçekten ha
rika olurdu. Ancak bu düşünce, ardından gelen sözlerin kişi 
tarafından üzerinde düşünülmeden es geçilmesine de neden 
olabilir: "Ancak bu zor ve gayret gerektiren bir iştir. Devamlı 
bir gözlem yapma hali gerektirir." Bunu yapılması gerekenin
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ne kadar yoğun ve dikkat gerektiren bir gözlem olduğunu ve 
içeriğine dair detayları ifade eden cümleler takip eder (bkz. 
12 Mart 1961 tarihli Bombay konuşması).

Başka bir anlatımla Krishnamurti'yi okurken, güzel bir "so
nucun" düşlenmesiyle meydana gelen büyülenme fazlasıyla 
cezbedici olabilir ki bu durum gerçekte Krishnamurti'nin bizi 
uyardığı, kişinin halihazırdaki sınırlı deneyimlerine dayanan 
anlık bir yansıma olduğu gerçeğine denk düşmektedir. An
cak bu durum yine de o deneyimin derinliğini nesnel olarak 
anlamaya çalışma ve öğrenilmesi gerekenler için sürekli göz
lem yapma halinden daha kolay kabul edilebilir gelebilir.

Diğer zorluklar; dilin, evrensel olarak önemli kabul ettiği
miz birtakım kavramların doğru ve tam olarak aktarılmasın
da doğasından kaynaklanan yetersizlikler yüzünden ortaya 
çıkmaktadır. Bu kavramlara örnek olarak aklı ve zihnin kendi 
kendini tetiklemesini gösterebiliriz. Krishnamurti'nin sözcük 
dağarcığı kısıtlı olmakla birlikte, bu durum hiçbir suretle ilk 
ya da sonraki okumaların kolay olduğu anlamına gelme
mektedir. Kendisinin de söylediği gibi, "Benim sözlüğümü, 
sözcüklerin ardında yatan anlamlan öğrenmelisiniz." Belli 
bir dereceye kadar bu kısıtlılık; tüm psikolog ve filozofların, 
zihnimizin işleyiş ya da başansız olma hallerini karmaşık ve 
incelikli yollarla açıklamaya çalışırken karşılaştığı zorluğu 
yansıtmaktadır. Söyleyecek yeni bir sözü olduğunu hisseden 
bu kişiler, genellikle uydurduklan sözcükler aracılığıyla bir
takım yeni kavramlar üretirler. Krishnamurti bunu bilinçli 
olarak reddetmiş ancak 1930'larda bu soruna bir açıklık getir
mek için dili özel bir şekilde kullanmış olabileceğini belirtmiş 
ve aynı zamanda dinleyicilerini dilin doğasından kaynakla
nan kısıtlamalara karşı uyarmıştır.

Sözcükler, ancak sözcüklerin ardında yatan düşüncenin 
anlamını doğru olarak aktarabildiklerinde değerlidir.

Sözcüklerle ifade edilemeyen bir şeyi anlatabilmeniz 
mümkün değildir. Sözcükler, tıpkı bir ressamın kendi
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bakışım aktarabilmek için boyasını tuval özerinde kullan
ması gibi k u lla n ılm a lıd ır. Şayet salt resim tekniğine takıl
mışsanız, ressamın iletmeye çalıştığı anlamı yakalamanız 
da mümkün olmaz. Tüm konuşmalarımda sözcüklere 
yeni bir yorum katıyorum. Yalnızca sözcüklerin kendi
sine takılmışsanız, beni anlamanız sizin için oldukça zor 
olacaktır. Sözcüklerin ötesine geçmeli, onlara yüklediğim 
anlamı kavramaya gayret etmeli ve yalnızca kendi gele
neksel anlamlarınızı vermekten kaçınmalısınız.
İnsanların çoğunluğu sabit bir düşünme alışkanlığına sa
hiptir ve ürettikleri her yeni fikri öncelikle bu sabit dü
şünme alışkanlığıyla düşünceye dönüştürürler. Doğal ola
rak benim için yeni bir şeyi eski sözcüklerle ifade etmek 
oldukça güçtür. Ancak eninde sonunda eski sözcükleri 
kullanmak zorunda olduğumdan yeni bir dil yaratmam 
mümkün değil ama kullandığım sözcüklere yeni bir yo
rum katmak benim elimde. Eğer sözcükleri bir tür köprü 
gibi kullanırsanız, o zaman karşılıklı anlayış halini inşa 
edebilirsiniz ve sözcükler gerçek değerine kavuşmuş olur. 
Kendinizi sözcükler arasmda boğulmaktan kurtaramazsa
nız, sözcüklerin de bir değeri kalmaz.

Krishnamurd tekrar tekrar "asıl olanın sözcük olmadığı" 
noktasını vurgular. Sözcükler kastettikleri anlamın kendisi 
değildirler. Bu şekilde düşünmek, dış dünyaya ait nesneler 
açısından kolay olabilir. Masa sözcüğü, masanın kendisi de
ğildir ve günlük kullanımda "bir masanın ne olduğu" mese
lesi bizim için sorun yaratmaz. Ancak psikolojik durumlar ve 
süreçler açısından durum biraz daha karmaşıktır. Örneğin 
sıkıntı sözcüğünün sözlük anlamını kolayca dile getirebilecek 
ve onu bir tartışmada tereddüt etmeden kullanabilecek olsak 
da, bu sözlük anlamım, yalnızca sıkıntı haline dair gerçeğe 
dayanan deneyimler aracılığıyla elde edilebilecek "sıkıntının 
ne olduğu" bilgisini ve onun psikolojik olarak içeriğini, ger
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çek anlamda kavrayabilme meselesinden açıkça ayırt etmek 
gerekir.

Aynı sözcüğün kolayca ve derinliksiz kullanılabildiği gibi 
-aşk örneğinde olduğu gibi- o durumun derinliğine işaret edici 
biçimde kullanılabildiğini biliyoruz. İletişim meselesine dair 
Krishnamurti'nin üzerinde durduğu en büyük sorunlardan 
biri, "iletişim halinde olanların" -diyelim  ki karşılıklı konuşan 
iki insan- tartıştıkları konuya dair derinlemesine aynı ilgi ve 
özeni gösterip göstermemeleri meselesidir. Şayet ikisi de aynı 
konu üzerinde derinlemesine yoğunlaşmış ve bunu iletişimin 
konusu haline getirme isteği taşıyorlarsa, doğru sözcükler ken
diliğinden ortaya dökülecektir. Ancak sözcükler bir tarafça salt 
duygusal anlamlan dahilinde kullanılıyor ve diğer tarafça da 
bu şekilde algılanıyorsa, arada bir engelin ortaya çıkması da 
kaçınılmazdır. O zaman sözcükler işaret edid olmaktan çıkar, 
doğal rollerini yitirir ve adeta bir tür sihirbazlık numarasıyla 
işaret etmeye çalıştıkları şeye dönüşmeye başlarlar. Politik açı
dan ulusal egemenlik ve özgürlük gibi terimler, bu şekilde çarpı
tılarak kontrol ve güdümleme amacıyla kullanılan sözcüklere 
iyi birer örnektir. Ancak sözcükleri bu şekilde kullanan yalnız
ca politikacılar değildir. Hepimizin -Krishnamurti'nin de iddia 
ettiği gibi- sözcükleri daha ihtiyatlı kullanmaya ve arkalarında 
yatan anlamlan deşmeye ihtiyacı vardır.

Kitabın "Sözcükler ve Anlam lan" adlı ikinci kısmı, 
Krishnamurti'nin "yeni" anlamlar yüklediğini belirttiği birta
kım "eski" sözcük örnekleri içermektedir. Onu ilk defa oku
yan okuyucu böyle bir yenilemenin farkına varmadığı takdir
de, ifadelerinin çoğu bir tür yapboza dönüşebilir ve açıklığım 
yitirebilir. Krishnamurti'nin dili alışılmadık biçimde kullan
ması birkaç farklı pasajda da örneklerle açıklanmıştır.

Krishnamurti'ye göre soruların cevaplanması -y a  da daha 
da iyisi kendimizi önemli sorularla baş başa bırakmamız- ve
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problemlerin çözümü içsel ve dışsal olarak yaptığımız gözlem
lerin niteliğiyle doğrudan ilintilidir. Basitçe ele alırsak, tıpkı 
bilim insanlarının atomdan daha küçük parçacıktan gözlemle
mek amacıyla kullandıktan c ih a z la rın  niteliğine dikkat etmele
ri gibi, bizler de zihinlerimizin nitelik ve açıklığıyla yalandan 
-v e  hiç kesintisiz olarak- ilgilenmek durumundayız. Bu tip bir 
ilgi, günde yarım saat koşu yapmayı mümkün kılan ilginin zi
hinsel olarak eşdeğeri değildir. Mümkün olduğunca süreklilik, 
herhangi bir amaçtan bağımsız olma ve o zihinsel berraklığın 
elde edilebilmesi adına tutkulu bir açıklık gerektirmektedir.

Böyle bir şey mümkün müdür? Bir amacımız olduğunda, 
ona ulaşabilmek için sınırsız bir enerji harcayabileceğimizi 
biliriz. François M itterand'ın nasıl Fransa Başkanı olduğu
nu bir zamanlar şöyle açıklamıştır: "Bir başkan olmak insa
nın yirmi yılım alır. Onun için her şeyinizi ortaya koymak ve 
çoraplarınızı giydiğiniz andan yatağınıza gittiğiniz ana dek 
onunla meşgul olmak zorundasınızdır." öyleyse asıl olan 
enerjinizi nereye yönlendirdiğinizdir. M itterand'ın ifadesi 
Krishnamurti'nin gözlemleriyle -keskin bir biçim de- tezat 
haldedir. "Görünüşe göre çok az kişi tüm bu yaşam sürecini 
anlamaya adanmış derin bir tutkuya sahip ve insanlar bunun 
yerine bütün enerjilerini parçalanmış birtakım eylemlere yön
lendirmiş haldeler."

Krishnamurti sıklıkla sadece "kapıyı işaret edebileceği
n i" belirtm iştir. Şayet bizler gerçekten çok arzularsak, ye
rimizden kalkmalı ve onu açmalıyız. Aynı zamanda bunu 
yapmak konusunda kendimizi tamamen özgür hissetme
liyiz. Ya kapı yan açık ve salınım halindeyse, o zaman ne 
yapmak gerekir? Ve nasıl olur da Krishnamurti -h er zaman 
yaptığı g ib i- herhangi bir sistem, yöntem ya da çalışma şekli 
önermediğini ve asla kendisini bir otorite olarak görmediği
ni iddia edebilir?
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Bu tip sorulması zorunlu soruları cevaplayabilmenin bir 
yolu da, meseleyi, etrafımızı çevreleyen dünyaya görsel ola
rak nasıl baktığımız üzerinden ele almaktır. Bazı günümüz 
psikolog ve sinirbilim dleri, görsel uyaranların algılanma 
biçiminin, duyusal bilgiyi en iyi şekilde yorumlama arayışı 
olarak düşünülebileceğini iddia etmişlerdir ve bu kavramsal 
bakış açısından bakıldığında algılanan nesne, duyusal veriler 
tarafından önerilmiş bir varsayımdan ibarettir. Dolayısıyla al
gıyı bu tip bir veriyi edilgen biçimde bir duyumsama süreci 
olarak değil, duyusal verilerle en tutarlı olana göre önerilen 
varsayımların gözlenmesi ve test edilmesi için etkin bir süreç 
olarak görmüşlerdir.

Bu türden bir gözlem ve varsayım testi, bilimde sonuçlara 
dair sonradan gelen doğrulamaların, bilimsel doğrunun belir
lenmesine temel oluşturduğu yerlerde sürekli olarak kullanılır. 
Her ne kadar bilimin katılığı ve elde edilen sonuçların benzer
lerine ulaşmaya yönelik ilgisi olmasa da, aynı temel yöntem 
hepimiz tarafından her gün karşılaştığımız durumlarda daha 
basit olarak kullanılmaktadır. 'Tren yerine arabayı kullan
manın, beni iş yerime daha çabuk ulaştırıp ulaştırmayacağına 
bakacağım." "Fişlerin yerlerini değiştirip lambanın yanıp yan
madığını görelim." "Şimdiden fazla mesai yapmayı teklif eder
sem temmuzda izne aynlıp ayrılamayacağımı anlayacağım." 
"Bana pek de yardımsever davranmayan iş arkadaşıma bir 
içki ısmarlarsam, belki de ilişkimiz iyiye gidebilir." Bu, gün
lük hayatımızı çok daha etkin biçimde yaşayabilmek için ih
tiyaç duyduğumuz doğal ve temel bir yöntemdir. Dolayısıyla 
Krishnamurti'ye yaklaşmanın bir başka yolu da, bize her biri
miz açısından sınanmaya açık durumdaki insan zihninin çalış
ma şekline ilişkin hipotezleri sunduğunu kabul etmektir.

Bu noktada bize sunulan, ulusal sınırlan ve kültürleri 
aşan, bilim gibi uygulamada evrensel olmakla birlikte işle
yişi çok farklı olan, gündelik hayatımızı nasıl yaşadığımızla 
ilgili bir şeydir. Bu durum, bilimle yakın bir ilişki içinde gibi
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görülse bile, bilimin katkısına başvurma ihtiyacı olarak algı
lanmamalıdır. İnsanlar kendilerini hangi toplum ya da kültür 
içinde bulsalar ve hangi baskın dine ve siyasi görüşe sahip ol
salar da, her biri gerçekliğe dair varsayım ya da tahminlerini 
sınamak durumundadırlar. Bu sınama, Krishnamurti'nin en 
kritik ve önemli olarak gördüğü, bizden onu kullanmamızı ve 
derinleştirmemizi istediği, tahminlerimizden hangisini keşfe
dilmek ve sınanmak üzere en önemlisi olarak kabul ettiğimizi 
sorgulamamızı beklediği doğal bir yetenektir.

Krishnamurti'ye göre insanların kendi içlerinde ve çevre
lerinde olup bitenleri gözlemlemeleri sırasmda yaşadıkları 
özel bir sorun mu vardır? Hayatin gerektirdiği açıklık ve nes
nelliğin önüne geçen, çatışma ve yanılgılarla çoğunu harca
yan bizler değilsek nedir? Bu konuda Krishnamurti'nin bizi 
smamaya davet ettiği belli bir sorun mu vardır?

Yaptığı hemen her konuşmada Krishnamurti "gözlemci, 
gözlenen şeyin kendisidir" tabirini kullanmış ve "gözlemci 
olmadan gözlem yapmak" üzerine bahsetmiştir. En azından 
birtakım psikolojik deneyler yapılmadan bunlar ve diğer öner
melerin anlaşılması mümkün değilmiş gibi görünmektedir. 
Önermelerin sınanması, tam olarak anlamlı hale gelebilmeleri 
için gereklidir ve kitabın üçüncü kısmında, Krishnamurti'nin 
böylesine sınamaların hangi yollarla gerçekleştirilebileceğine 
dair ipuçları verdiği pasajlar bulunmaktadır. Bu önermeleri 
burada özetlemeye çalışmak muhtemelen yararlı olacaktır.

Güçlü öfke ya da büyük sevinçler gibi doruk noktasın
daki deneyimler sırasmda -bunlara birinci evre diyebiliriz- 
deneyimlediğimiz şeyden kendimizi ayn tutabilm e hissine 
sahip değilizdir. Öfkemi tartmam, gelecekte karşılaşmamak 
için onu çözümleme yoluna gitmem ya da haklı çıkarmak 
için çaba sarf etmem. Sevinç anında ise onu yeniden dene- 
yimlememi sağlayacak bir sonraki fırsat hakkında düşün
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mem. Her iki dununda da sahip olduğum hisle bir hale 
gelmişimdir. Ancak deneyimin beni ulaştırdığı doruk nok
tasından aşağı doru indikçe -bu  da ikinci aşam adu- bir ikilik 
hali, bir bölünme ve birbirinden aynlma meydana gelir. "Bu 
kadar kızmamalıydım" ya da "Çok ama çok hak etm işti" ve 
benzeri düşüncelerle bu durum ifade edilir. Yalnızlık gibi 
hoş olmayan deneyimlerde, kişinin deneyimi yeniden ya
şarken dayanıklılık kapasitesini arttırabilmek adma radyo
yu açmak, bir içki almak, telefonla birini aramak gibi kaçış 
taktikleri söz konusu olabilir ve böylece hoşnutsuzluk bastı
rılm ış olur. Dorukta yaşanan bir haz deneyiminin ardmdan 
genellikle bir üzerinden geçme ve tekrarına ilişkin bağım lı
lık hali yaşanu.

Krishnamurti bu noktada yaşanan şeyi -ik inci aşam ada- 
ruhun bir iç çatışma sonucu bölünmesi ve kendisini o an 
deneyimleyen şeyden ayuan hayali bir gözlemcinin ortaya 
çıkması olarak görmektedir. Krishnamurti meydana gelen bu 
çatlağın, kişinin kendi içinde ve başkalarıyla yaşadıklarıyla 
beraber, uluslar arasında cereyan eden bitmek bilmeyen ça
tışmaların da kaynağı olduğunu düşünmektedir. Bu durum
da ne yapılabilir? "H içbir şey" diye cevap verir. Basitçe bu tip 
ayrıştın a  düşünce ve imgelerin ortaya çıkması halinde kişi
nin onlarla baş başa kalması gerektiğini ifade eder. Kaçmak, 
suçlamak ya da aklanmak ve onlardan kurtulmanın yollarım 
aramaktan kaçınmanın, ancak "onlan bir bebeği saklar gibi" 
özen, şefkat ve merakla muhafaza etmenin önemine işaret 
eder. Bu yargılamadan izleme ya da Krishnamurti'nin "se
çimsiz farkmdalık" bölümünde anlattığı durum, aynı zaman
da deneyimlenen şeyi zihnen adlandırmaktan vazgeçmeyi 
gerektirir, zira bu türden bir adlandırma, o duruma ait geç
miş deneyimlerimizden kaynaklanan, şu anda gerçekleşeni 
koşullandırın büyük bir yükü de beraberinde getirir.

Bu seçimsiz farkmdalık ya da "gözlemci olmadan gözlem
lem e" halinde, tıpkı çamurlu bir suyun eski berrak ve durgun
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haline dönmesi gibi, düşünce ve imgeler çökelir. Ancak bu 
durgunluk enerji vericidir. İçerisinden gerçek anlamın, kay
nağın, çalışmaların, deneyimlenen düşünce ve imgelerin iç 
yüzünü aydınlatan bir sezgi doğar: "Şayet zihin suçlama ve 
kendini haklı çıkarma olmaksızın kendi sınırlarının farkına 
varabilir ve eğer kısıtlamalarından bütünüyle haberdar ola
bilirse, sonrasında o kısıtlamanın içinden özgürlüğün doğdu
ğunu görürsünüz ve o özgürlüğün içinde hakikat kavranır."

Şimdiki yazarınız kısa özetinin, Krishnamurti'nin tüm ça
lışmalarında varlığım hissettiren, yalnızca kendimizi değil 
başkalarım ve genel olarak hayatı da nasıl gördüğümüzle 
ilgili imalar içeren bu oldukça kritik meseleye adil biçimde 
yaklaştığına dair herhangi bir yanılgı içinde değil. Eğer halen 
okuyucuyu Krishnamurti'nin bu konu üzerinde durduğu bir
çok sayfaya geri dönmeye teşvik edebiliyor ve okuyucunun 
kendi gündelik hayat deneyimiyle test etmesini sağlıyorsa, 
yazılış amacım gerçekleştirmiş demektir.

Öyle sanıyorum ki burası, Krishnamurti'nin bu türden 
bir keşfe "kendine özgü ruha sahip, arzulanan bir ciddiyet" 
gerektiren bir eylem olarak sıklıkla başvurduğuna değinmek 
için uygun bir yer. Krishnamurti, gözlemci olmaksızın göz
lem  yapmaya dair şöyle demiştir: "Bu bir başkası tarafından 
öğretilemez, hiç durmadan yaptığınız kendi gözleminiz ara
cılığıyla size ulaşır. Eğer suçlamaya ya da haklı çıkarmaya 
çalışmaz ve yalnızca 'şu anda olanı' gözlemlerseniz, bundan 
büyük keyif alabilirsiniz." Ardından öğrenmeyi şu şekilde 
açıklar: "öğrenm ek çok zevklidir. Yeni şeyler görmek hari
kadır ve bundan kendiniz yeni bir keşif yaratabilirseniz -baş
kasının görüp sizi haberdar etmesiyle değil, zira o durumda 
artık ikinci el haline gelm iştir- size muazzam bir enerji verir, 
öğrenirken, yeni bir tür böcek keşfetmek gibi bütünüyle yeni 
olan şeylerle karşılaşmak, oldukça keyif vericidir. Tüm ince
likleri ve detaylarıyla birlikte zihnin nasıl çalıştığım keşfet
mek ve öğrenmek eğlencelidir."
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Krishnamurti yeni bir şey söylüyor mu?
Doğuya ait kaynaklarla ilgilenildiği sürece, Budist Da- 

lai Lama ve Britannica Atısiklopedisi'nde yer alan Buda ma
kalesinin yazan Walpola Rahula gibi otoriteler tarafından 
Krishnamurti'nin çalışmalarının öneminin açıkça onaylandı
ğı görülür. Venkatesananda gibi Vedanta âlimleri de benzer 
bir onaylamayı ifade etmişlerdir.

Batının tepkisi ise biraz daha karışık olmuştur. Çalış- 
m alan iki yüzden fazla Amerikan üniversite ve kolejinin 
müfredatında yer bulmuş, İngiltere, Fransa ve Almanya'da 
Ph.D. -kapsam lı bir çalışma süresi ve doktora tezini içeren 
bir tür Felsefe D oktoru- unvanı alm ıştır. Eğitim sel teori dı
şında, Maryland Ü niversitesinden Felsefe Profesörü Ray- 
mond M artin tarafından yayma hazırlanan Benliğin Yansı
maları adlı kitapta da bahsedildiği üzere, kişisel kim liğinin 
klasik ve Krishnam urti'nin çalışm alarının çoğuyla örtüşen 
çağdaş Batı felsefesinin buluşma alanı olduğu açıktır. Bun
larla beraber M artin'in de işaret ettiği gibi, Krishnamurti 
için Sokratik Sorgu Tekniğini yeniden canlandırdığı söyle
nebilir. Aynca saf İngiliz geleneği içinde Berkeley ve Hume 
ile F.H. Bradley, Bem ard VVilliams ve Derek Parfit arasmda 
süregelen benlik üzerine tartışm a da Krishnamurti ile iliş
kilidir.

Ancak her iki ifade ve yaklaşım arasmda oldukça köklü 
farklılıklar bulunur. Krishnamurti her ne kadar çeşitli kitap
lar yazmış olsa da, ifade aracı olarak biçimsel yapıdaki kitap
lar yerine hayatın sonuca bağlanmamışlığını ortaya çıkaran 
ve yansıtan, durağan yerine hareketli bir resim sunan sözlü 
anlatımı tercih etmiştir. Daha da köklü bir fark olarak, tüm 
otoriteyi terk edebilmek adına dinleyicileriyle kişinin kendi
ne ait deneyimleri, kendisine, başkalarına ve hayatin geneline 
dair gözlemleri üzerine tartışmış tır. "öğretiniz yeni bir şey 
içeriyor mu?" sorusuna kendi verdiği cevap, bu konudaki gö
rüşünü açıldığa kavuşturmaktadır.

24



Sınırlan Olmayan Felsefe

Cevaplan kendi başınıza bulmanız, benim "evet" ya da 
"hayır" şeklinde bir iddiada bulunmamdan çok daha 
önemlidir. Bu sizin sorununuz, benim değil. Benim için 
tüm bunlar oldukça yenidir çünkü an ve an keşfedil
mek durumundadır. Keşfin ardından saklanması da 
mümkün değildir zira deneyimlendikten sonra hafıza
lım bir parçası olarak saklanabilecek bir şey değildir. 
Bunu yapmak eski şarap şişelerinin arasına yenisini 
koymaya benzer. Kişi yaşadıkça günden güne ortaya 
çıkarılmalıdır ve onu keşfeden için hâlâ yenidir. Ancak 
siz, söylenen ile birtakım azizler veya Shankara, Buda 
ve İsa tarafından söylenmiş olanları daima kıyaslar ve 
şöyle dersiniz: "Tüm bunlar zamanında söylenmişti, 
şu an tek yaptığınız, yeni bir biçim kazandırmak ya da 
modem bir ifade haline getirmekten ib aret" Doğal ola
rak söylenenler sizin için artık yeni olmaktan çıkmıştır. 
Yalnızca kıyaslamayı bıraktığınız zaman yeni olarak 
kalabilir. Böylece zihniniz rahat ve temiz kalır, modem 
psikoloji ya da birtakım eski cezalandırma yöntemle
ri ve emirler tarafından tesir altında bırakılmaktan, 
kontrol edilmekten, mecbur bırakılmaktan kurtulmuş 
olur ve siz de yeni ya da sonsuza dek sürebilecek bir 
şeyin var olup olmadığını keşfetme şansını yakalamış 
olursunuz. Ancak tüm bunlar için tembelliğe değil dinç 
olmaya ihtiyaç vardır. Kişinin hakikat ya da Tanrı hak
kında okudukları ile kendisine söylenmiş olanları kesin 
olarak tümden kesip atmasını gerektirir.

Akademisyen filozof ve psikologların bu pasaja temel itiraz
ları, önermelerin çok fazla içsel gözlem ve "kişisel" duyarlığa 
dayanıyor olması noktasında birleşmektedir. Bu tip bir göz
lemin ve başkalarına karşı duyulan hislerin ulaşılamaz oluşu, 
tüm bu alanın doğasından kaynaklı öznelliği ve hiçbir nesnel ya 
da bilimsel doğrulama sürecine tabi tutulmaya uygun olmama
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sı nedeniyle gözden çıkarılmasına yol açmaktadır. Bu yüzden 
de meşru bir sorgulama alanı olarak kenarda bırakılmıştır.

Ancak halen daha sonuçta giyotinle idam edilmiş böyle- 
sine bir yargılamanın tartışması sürmektedir. Her ne kadar 
bir öznellik ithamı varsa da, buna dair tartışmalar söz konu
sudur. Öncelikle ortada sağduyulu görüşe dair bir sorun var
dır. Hepimiz için kendimizi ve başkalarım görme biçimimiz 
ile algılamamızdaki çeşitlilik ve nitelik; hayatlarımızı dene- 
yimleme noktasında son derece önem arz eder. Onlar özünde, 
hayatta olmanın ne demek olduğunu belirtirler. Bunlarla beraber 
kendimize ait keşiflerimize ve en azından karşılaştığımız bazı 
durumlara dair gerçeği kavrayabilme yetimize biraz olsun 
güven duymadıkça, insanoğlunun varlığım sürdürebilmesi 
oldukça güçtür. Bu doğru üzerinde biraz olsun fikir birliği 
sağlanmaması halinde insan ilişkilerinin ve toplumun parça
lanıp dağılması olasıdır.

Bu durumda şu soru ortaya çıkar: bir insanın kendi de
neyimi aracılığıyla hepimizin ihtiyaç duyduğu zihinsel nite
liği -diyelim  ki açıklık olsun- aydınlatıcı bir ışık yayması ve 
özünde onu sınırlayanı işaret edebilmesi mümkün müdür? 
Krishnamurti'nin buna karşı iki yanıtı vardır. îlki, söyledik
lerinden şüphe edilmesi, sorgulanması ve doğruluğuna karşı 
meydan okunması; İkincisi ise anlattıklarının pratikte sınan
ması talebidir. Krishnamurti, meselenin bütününün her bi
rimizin kucağına geri düştüğünü ve ihtiyacımız olan şeyin, 
şüpheci davranmak ve kendi cevaplarımızı kendi başımıza 
bulmak olduğunu söyler.

Krishnamurti'nin konuşmalar, tartışmalar ve yazılar biçi
mindeki edebi mirasının, dört yüz adet ortalama büyüklükte 
kitap içeriğine denk düştüğü tahmin edilmektedir. Tüm bu 
materyalden elli ya da üzeri sayıda başlıca kitap derlenmiş 
ve dünyanın birçok diline çevrilmiştir. Bununla birlikte uzun
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süren yaşamı boyunca, daha önce hiç kimsenin denemediği 
kadar insanla ciddi kişisel tartışmalara girmiş olması muhte
meldir. Bu söyleşilerin birçoğu kaydedilmemiştir.

Tüm bu muazzam üretimin ışığında, onun çalışmalarını ta
nıtabilecek bilinen bilinmeyen küçük bir metin koleksiyonunu 
bir araya getirmek cesurca değilse bile oldukça zorludur. Kişi 
hangi metni seçerse seçsin, bir önsözün asıl vermek istediği 
fikri geçersiz kılacaktır. Ancak Krishnamurti ilerideki muh
temel derleyiciler ümitsizliğe kapılmadan önce 1980 yılında, 
istek üzerine çalışmaları hakkında kendisinin de öğretisinin 
"özü" olarak başvurduğu tek sayfalık özetini yazar.

Elinizdeki kitap bu nedenle adı geçen özetle başlamakta
dır ve onu genişlemekte olan bir türün seçilmiş kısınılan takip 
etmektedir. Buraya kadar her şeyin yolunda gittiği düşünüle
bilir. Bu temiz ve derli toplu bir başlangıç sağlar. Bir şekilde 
bunu başarırken aynı zamanda vakit kaybetmeden niteliksel 
bir çağn yapar.

Nitelik kendisini gösterir çünkü Krishnamurti'ııin öğreti
sine dair herhangi bir uzatılmış çalışma -ya da kendi deyişiy
le "her neyse"- kişiyi kesintisiz biçimde açılarak derinleşen, 
asla durağanlaşmadan daima dinamik kalan bir zihin ile karşı 
karşıya getirir. Bu doğal yapı, insan varoluşunun yaşamsal ve 
genişleyen bakış açılan olarak onun yeni ve bilinmeyen ha
yata dair muazzam vurgularım kısmen takip eder: "Ölüm ve 
hakikatin bilinmeyen olması gibi, hayat da bilinmeyendir." 
Bu yüzden de varoluşun her anında yeni bir şeyler vardır. 
Meydan okumak, keşfetmektir.

Krishnamurti için hayatta yeni, bilinmeyen ve tahmin edi
lemeyenin -her ne kadar dikkatle işleyen bir aklın ne zaman 
geçmiş deneyime başvurması gerektiğini bilse d e- geçmiş ya
şantıya ait deneyimlerin koşullandırmasına maruz kalmamış 
tam bir dikkat eylemiyle karşılaşması şarttır.
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Bu hayat görüşünün yaratıcı öğrenme ve saf yenilik biçi
mindeki sonuçlan, insanoğluna ya da Büyük Piram it'in ra
hatlatıcı sabitliğine dair bazı çıkarımlar bulmayı uman oku
yucuyu hayal kırıklığına uğratacaktır. Burada bulacağı şey, 
hayatı algılayış tarzımıza, kendimize ve diğerlerine ilişkin, 
tarafımızdan sınanıp doğruluğu anlaşıldığı takdirde bizim
le tartışacağı ve bize hayatın "enginliğine" ait süregelen bir 
farkındalığa kapısını açacak olan birtakım ifadeler olacak
tır. Her ne kadar bu sınanabilir ifadelerde bulunduğu sırada 
Krishnamurti'nin tarzı tanımsal açıdan dogmatik olmayıp ke
sin olarak vurgulu kabul edilse bile, ilk defa okuyacak olanla
rı yeniden uyarmamız gerekiyor.

Bahsettiği şeyin yanında kolayca oturamadığı söylenebi- 
len, tanıtıcı metinlerden ibaret bir kitap için başka bir yol daha 
vardır. Krishnamurti'nin sınanabilir ifadeleri; insan hakkın
da, diğerleri ve hayatın bütünü hakkında öğrenmek işinden 
açıkça ayrılamaz haldedir. Bunu gerçekleştirme biçimimiz, 
basılmış metnin sabit durumda okunması halinden çok daha 
rastlantısaldır. Hayat üzerimize sürprizler fırlatır, bizim değil 
kendi hızı ve frekansına bağlı olarak dersler verir. Bir kitabın 
çekiciliğinin önemli bir kısmım, hızla değişen dünya üzerin
de güven verici emirlerle zorlayıcı görünen bir yapıya sahip 
olması oluşturur. Aynı zamanda bir kitapla birlikteyken onu 
yerinden almak, bırakmak ya da arzuyla içine dalmak gibi 
duygularla kontrolün bizde olduğunu hissederiz. Hâkimiyet 
bizdedir. Kitap için evet, fakat hayat açısından çok zor. Bunun
la birlikte en azından bazı okurlar için Krishnamurti'nin şa- 
şırücılığı, kitabı emir alma hissinin dağılmasını sağlayabilir.

Bu kitabın son kısmı, üç basit eyleme ilişkin bir dizi çıkarım 
içerir: "'Şu  Anda Olan' ile Baş Başa Kalmak", "Sorulan Fakat 
Cevaplanmayan Temel Sorular" ve "Bilmemenin Güzelliği". 
Bunları aynı zamanda "Eylemden Doğan Eylemsizlik" olarak
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değerlendirmek de mümkündür. Emredici değil, örnek teşkil 
edici olarak değinilmişlerdir. Her üçü de yeni uydurulmuş bi
rer metot ya da teknik olarak değil, doğal insan yetileri olarak 
görülebilir. Bir noktaya kadar bu yetileri zaten kullanırız ve 
buna mecburuzdur da. Yas tutma zamanı geldiğinde kaçmak 
ve bastırmaya çalışmak yerine, insanın acısıyla birlikte kal
manın ve ona sarılmanın sağlıklı ve doğru olduğunu biliriz. 
"Bilmediğin zamanı bilmenin" önemi, birçoğumuzun okul ya 
da üniversite öğretmeninden duymuş olduğu bir şeydir. Bir 
sorunun çözümünü "ertesi güne bıraktıktan" sonra bulmak, 
hepimizin bir ara başına gelmiştir.

Krishnamurti'nin burada bize önerdiği, bir şekilde çok 
basit görünebilen, zihnin doğal yeteneklerinin daha geniş 
ve derin biçimde hayata geçirilmesidir. Oysaki bu onun için 
yalnızca faydalı bir geliştirme değil, kaçınılmaz ve derin bir 
ihtiyaç, hayatın bizden talep ettiği bir şeydir. Çatışma ve sı
kıntıya neden olan, bu yeteneklerin ihmal edilmesidir ve bu 
tip durumlar gelişmeden ihmal etmenin nedenlerinin farkına 
varmak ve onlan anlamak zorundayızdır.

Kitabın sonuç sayfalarında, Krishnamurti'nin çalışmaları
nın tartışılması sırasında sıkça öne çıkan meselelere dair bazı 
alıntılar yer almaktadır.

Sonuç olarak, kişinin Krishnamurti'nin söylediklerini 
sınamayı ne kadar ileri götürmeyi istediği, kişinin, Albert 
Speer'in "kişinin sadece görmeyi istediğini görmesi ve bilme
yi istediğini bilm esi" probleminin yalnızca Üçüncü Reich'ın 
bakanına ait olmadığım fakat hepimizi içine aldığım his
setmesine bağlıdır. At gözlüğüyle körleşmiş algının tümü, 
Speer'm problemi kadar katı biçimde insanlık dışı değildir. 
Ancak birçoğumuz ile diğerleri arasında çatışma ve kargaşa 
yaşanmaktadır çünkü aynı şeyi, aynı biçimde görmeyiz ya 
da görmek istemeyiz. Sonuçta ister kişisel ilişkilerde, isterse 
uluslar arasmda olsun, büyük miktarda insan hayatı ve ener
jisi acı veren yıkıcı sürtüşmeler sonucu yitip gitmektedir. Son 
kısımda Krishnamurti'nin ortaya attığı sorunları keşfetmenin
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kişinin kendisini, diğerlerini ve genel anlamda hayati anla
maya meyilli ve bu konuda tutkulu olup olmadığıyla doğ
rudan ilintili olması, hayatin hepimizden beklediği ve insan 
olmanın özünü oluşturan şeyi göstermektedir.
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Kısım I

ÖĞRETME'NİN ÖZÜ

Aşağıdakiler aksi belirtilmedikçe 
Krishnamurti'rıin kendi sözleridir.



Dinlemek

SiU L ı.m anm  bunu dinleyebilecek kadar sabrınız vardır, ile
tişim bir şekilde zor bir iştir çünkü sözcüklerin belirli anlam
lan vardır ve bizler bilinçli olarak onlara dair kesin tanımlan 
kabul eder, duyduklarımızı bu tanımlamalara göre anlamlan
dırmaya çalışırız. Ancak her bir sözcüğü tanımlamaya başlar
sak. .. Konuyu burada keselim ki iletişim bilinçli bir seviyede 
kalsın. Bana öyle geliyor ki tartıştıklarımız bilinç seviyesinde 
anlaşılmıyor ama aynı zamanda -böyle ifade etmeme izin 
verirseniz- derinlerde bir yerde, tanımlamalım formulasyo- 
nundan bağımsız olarak ve bilinçsizce emiliyor. Kişiyi bütün 
halde varoluşunun derinliğiyle dinlemek, salt yüzeysel açık
lamalara teslim olmaktan çok daha önemlidir. Eğer bu şekil
de kişiyi varoluşunun bütünüyle dinlemeyi başarabilirsek, 
bu dinleme tam bir meditasyon eylemidir.

Fazlaca çaba göstermeden ve sözcüklerle boğuşmadan 
dinlemelisiniz. Kişiyi varoluşunun bütünüyle dinleyebilmek, 
zihin yalnızca sözcükleri duymadığı fakat bunun ötesine gi
debildiği için oldukça zor bir meseledir. Bilinçli bir zihin ta
rafından gerçekleştirilen salt muhakeme, hakikati keşfedebil
mek ya da anlayabilmek için yeterli değildir. Bilinçli bir zihin 
hiçbir zaman neyin gerçek olduğunu anlayamaz. Onun ya
pabilecekleri seçmek, yargılamak, tartmak ve karşılaştırmak
tan ibarettir. Ancak karşılaştırma, muhakeme ve tanımlama, 
hakikatin ortaya çıkarılması demek değildir. Bu yüzden din
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lemeyi bilmek çok önemlidir. Bir kitap okurken okuduğunu
zu belirli eğilimleriniz, bilginiz ve mizacınız doğrultusunda 
okur ve dolayısıyla yazarın iletmek istediği içeriği bütünüy
le gözden kaçırırsınız; anlayabilmek ve keşfedebilmek için, 
enine boyuna düşünmek, tartışmak ve çözümlemek isteyen 
bilincinizin direnci olmaksızın dinleyebilmelisiniz. Enine bo
yuna düşünme, tartışma ve çözümleme, doğrudan doğruya 
tanımlama ve üstünkörü bir anlayışın ötesinde daha derin 
ve temel bir kavrayış gerektiren meselelerle uğraşırken engel 
teşkil eder. Böyle bir kavrayış, yani hakikatin anlaşılması, ki
şinin nasıl dinlediğine bağlıdır.

İnsan hiçbir sonuca varmadan, kıyaslama ya da yargılama 
yapmadan aynı müziği ya da sevdiği bir şeyi dinler gibi din
leyebilir mi? Dinleyebilirse o zaman sadece zihni ve aklıyla 
değil, tüm kalbi ve ilgisiyle tarafsız ve makul olarak dikkatle 
anlamaya çalışarak dinliyor demektir.

Bence bir dinleme sanatı var ki o tüm güdülerden bağım
sızdır, çünkü dinleme eylemi sırasında güdü dikkati dağıtır. 
Eğer tüm dikkatinizle dinleyebilirseniz o zaman ne kendi 
düşüncelerinize ne de söylenenlere karşı -bu  sözcükler bü
yüleneceğiniz anlamına gelm ez- bir direnç hissedersiniz. O 
zaman şiddetle faal, düşünen, direnen değil yalnızca hakikati 
keşfeden sessiz ve dingin zihniniz vardır.

Bilmiyorum hiç bunu denediniz mi. Konuşmacının ifade
lerindeki hakikati sözcükleri dinleyerek anlamaya çalışmayı 
salt zekâ ya da büyük bir şüphe ile değil kabul anlamına gel
mese de derin ve büyük bir ilgiyle dinlemeyi. Sonuçta böyle 
bir dinleme eylemi, beynin düşünce kalıplarım tümüyle kır
mayı sağlayacaktır.

34



Öğretme'nitı Özü

C / v^rishnam urti'm n öğretmesinin özü, 1929'da ifade etti
ği "Hakikat yolu olmayan ülkedir," sözünde yer almaktadır.* 
İnsanoğlu ne herhangi bir teşkilat, öğreti, inanç, rahip ya da 
ayinle ne de herhangi bir felsefi bilgi ya da psikolojik teknikle 
ona ulaşabilir. Kişi hakikati ilişkilerin aynasıyla, kendi zihni
nin içindekileri anlamakla, gözlem yoluyla bulmalı, zihinsel 
analiz ya da iç gözlemsel tahlil yoluyla aramamalıdır. İnsan 
kendisine güvenlik çiti vazifesi görecek dini, politik ya da ki
şisel imgeler yaratmıştır. Bunları sembol, fikir ya da inançlar 
olarak gösterir. Bu imgelerin yükü, insan'm düşünüşü, ilişki
leri ve günlük hayatı üzerinde hâkimiyet kurar. Onlar insa
nı insandan ayrı kıldığı için soranlarımızın asıl sebepleridir. 
İnsanın hayat algısı, zihninde çoktan sabitlenmiş fikirler ta
rafından şekillendirilmiştir. Bilincinin özü, varoluşunun bü
tününü oluşturur. Bu öz, tüm insanlığın ortak noktasıdır. Ki
şilik ad ve biçim ile gelenek ve çevreden aldığı üst kültürden 
ibarettir. İnsanın eşsizliği yüzeyselliğinde değil, tüm insanlı
ğın ortak noktası olan bu bilinçten tamamı ile kurtulmasında 
yatmaktadır.

Özgürlük bir tepki değildir. Özgürlük seçim değildir. İn
sanın özgürlüğü seçtiği iddiası yanılgıdan ibarettir, özgür
lük, ceza ya da ödül korkusu olmaksızın emir verilmeden salt 
gözlem yapabilmektir. Özgürlük sebepsizdir, insan evrimi
nin sonu değil varoluşunun ilk basamağıdır. Kişi özgürlükten

* Bu özeti aslen Krishnamurti, 21 Ekim 1980'de Mary Lutyens tarafından ya
zılıp John Muıray tarafından 1983 yılında basılan "Krishnamurti: Kendini 
Gerçekleştirme Yıllan" adlı eser için yazmıştır. Sonraki bir yeniden okumada 
Krishnamurti burada yer alan birkaç cümleyi eklemiştir.
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yoksunluğu fark etmeye gözlem yapmakla başlar. Özgürlük 
gündelik varoluşumuz ve eylemlerimizin seçimsiz farkm- 
dalığmda bulunur. Düşünce, zamandır. Düşünce zaman ve 
geçmişten ayrılması mümkün olmayan deneyim ve bilgiden 
doğmuştur. Zaman, insanın ruhsal düşmanıdır. Eylemlerimi
zin temelinde bilgi ve dolayısıyla zaman yer aldığı içindir ki 
insan daima geçmişin kölesidir. Düşünce her daim kısıtlan- 
dığmdandır ki bizler sürekli çatışma ve mücadele hali içinde 
yaşarız. Ruhbilimsel evrim yoktur. İnsan kendi düşünceleri
nin hareket halinde olduğunu fark ettiğinde düşünen ile dü
şünce, gözlemci ile gözlenen ve deneyim edinen ile deneyim 
arasındaki ayrımı da görecek ve bu ayrımın yanılsama oldu
ğunu fark edecektir. Orada var olan tek şey, geçmişin ya da 
zamanın gölgelerinden yoksun, sezgiden ibaret, saf gözlem 
yapma halidir. Bu zamansız sezgi, zihinde kökleri çok derine 
uzanan bir dönüşümü getirir.

Toplu inkâr, olumlunun esasıdır. Düşüncenin psikolojiye 
dair getirdiği tüm bu şeylerin inkân söz konusu olduğunda, 
sadece merhamet ve akıldan ibaret olan sevgi varlığını korur.
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Hakikat Yolu Olmayan Ülkedir

'enim  için hakikate giden yol yoktur, hakikat herhangi bir 
sistem ya da yol aracılığıyla kavranılacak bir şey değildir. Yol, bir 
amaç ve değişmez bir sonucu içerdiğinden, akıl ve yürek üzerin
de yarattığı koşullandırma ister istemez disiplin, kontrol ve elde 
etme hırsı olarak karşımıza çıkar. Bu disiplin, bu kontrol insanın 
sırtında bir yük haline gelir. Sizi kendi özgürlüğünüzden çalar 
ve günlük hayattaki davranışlarınızı programlar.

Hakikat, her eylemde, her düşüncede, saçma ya da geçi
ci bile olsa her duyguda anlaşılması ve keşfedilmesi gereken 
bir şeydir. Hakikat, karınızın, kocanızın, bahçıvanınızın ya da 
arkadaşlarınızın sözlerinde ve kendi düşüncelerinizin şu an 
sarf ettiklerinde bakılması, dinlenilmesi gereken bir şeydir. 
Düşüncenizdeki temel gerçekliği kavrayabilmek -zira düşün
celeriniz yanlış ya da şartlandırılmış olabilir- ya da şartlandı
rılmış olup olmadığım fark edebilmek, hakikatin kendisidir. 
Hakikat düşüncelerinizin sınırlandırılmış olduğunun keşfi
dir. İşte bu buluş zihninizi sınırlamalardan kurtaracaktır.

Eğer hırslı olduğumu fark edersem -sizin  tarafınızdan söy
lenmesi değil ama demek istediğim, kendim keşfedersem - bu 
keşif hakikattir ve hırsım üzerinde etkisi olacak olan tam da 
budur. Hakikat size kılavuzluk etmesi için güvenebilmeniz 
üzere bir araya getirilen, biriktirilen ve saklanan bir şey de
ğildir. Eğer böyle yaparsanız, bu aynı açgözlülüğün ve mül
kiyetin sadece farklı bir biçimidir. Zihin için elde etmemek ve 
saklamamak çok güçtür. Bunu fark ettiğinizde, hakikatin ne 
kadar sıra dışı bir şey olduğunu da keşfedersiniz.
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Gerçek, hakikatin hayat olduğu ve hayatın süreklilik arz 
etmediğidir. Hayat andan ana, günden güne keşfedilmelidir. 
Ortaya çıkarılmalıdır. Hayat farz edilemez. Hayatı bildiğinizi 
farz ediyorsanız, yaşamıyorsunuz demektir. Günde üç öğün 
yemek, giyinmek, barınmak, sex yapmak, işe gitmek, eğlen
mek ve renksiz, birbirinin tskran düşünce süreçleriniz hayat 
değildir.

Hayat keşfedilmesi gereken bir şeydir. Bulduklarınızı 
kaybetmediğiniz ya da bir kenara bırakmadığınız sürece onu 
keşfedemezsiniz. Söylediklerimi deneyin. Felsefi görüşlerini
zi, dininizi, adetlerinizi, ırksal tabularınızı ve onlardan geriye 
kalan her şeyi bir kenara bırakın zira bunlar hayatin kendisi 
değildirler. Eğer bu saydıklarımın kapanına kısıklıysanız ha
yatı asla anlayamazsınız.

Her şeyi bildiğini farz eden kişi uzun süredir ölü demek
tir. Ancak "bilmiyorum" diyebilen, keşfetmeye ve anlamaya 
çalışan, bir son peşinde koşmayan, düşüncelerini başarmak 
ve olmak üzerinde yoğunlaştırmayan kişi, işte böyle bir kişi 
yaşamaktadır ve o yaşam hakikatin kendisidir.
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Kişisel Görüşten Bağımsız Hakikat Diye Bir 
Şey Var mıdır?

-C /o r u : Bu günlerde her şeyin göreceli ve kişisel görüşler
den ibaret olduğu, kişisel algıdan bağımsız bir hakikat ya da 
gerçek diye bir şey olmadığına dair yaygın bir varsayım var. 
Bu inanca karşı akılcı karşılık ne olabilir?

Krishnamurti: Hepimiz gerçekten bu derece kişisel miyiz? 
Tek hakikat sadece benim gördüğüm ya da sizin gördüğünüz 
mü? Elimizdeki tek gerçek sadece sizin fikriniz ya da benim
ki mi? Soruda da dile getirildiği gibi her şeyi göreceli olarak 
kabul edelim. Öyleyse iyilik, kötülük ve sevgi de görecelidir. 
Madem her şey bu kadar göreceli -  bu tam anlamıyla hakikat 
anlamına gelm ez- öyleyse kişisel ilişkilerimizdeki etki ve eği
limlerimiz de göreceli olup dilediğimizde, bizi mutlu etmedi
ğinde ya da buna benzer sebeplerle onlan sonlandırabileceği- 
miz anlamına gelir. Bu soruda asıl ima edilen budur.

Öyleyse -ikim iz de irdeliyoruz, lütfen, sorduğum siz de
ğilsiniz- kişisel görüş, inanç ya da algılardan bağımsız haki
kat diye bir şey var mıdır? Bu soru eski Yunanlılar, Hindular 
ve Budistler tarafından sorulmuştur ve doğu kökenli dinler 
hakkındaki tuhaf gerçeklerden biri şüphenin teşvik edilme
sidir. Şüphe etmek ve soru sormak. Batı kökenli dinlerde ise 
bu durum bastırılmıştır. Şüphe ederseniz, buna doğru yoldan 
ayrılmak denir. Öyleyse her zaman göreceli olan kişisel gö
rüş, algı ya da deneyimlerden ayn olarak kişi kendine ait gö
receli olmayan kesin bir algısı ya da görüşü olup olmadığını 
keşfetmelidir.

Öyleyse bunu nasıl yapacaksınız? Eğer kişisel fikir ve al
gılarımızın göreceli olduğunu ve kesin doğru diye bir şeyin
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olmadığını ileri sürersek, o zaman hakikat de göreceli hale 
gelir. Buna göre davranış, hareket ve hayatı yaşama biçimle
rimiz de göreceli, rastlantısal, tam ve bütün olmaktan uzak 
ve bu yüzden bölük pörçük olacaktır. Ancak bizler salt kişisel 
düşünce ve algılarımızdan ibaret olmayan hakikat diye bir şe
yin var olup olmadığını anlamaya çalışıyoruz.

Eğer bu soru size sorulsaydı, kesin, bütün, görecelikten 
uzak, şartlara göre değişebilen kişisel görüşlerden bağımsız 
bir hakikati siz nasıl ortaya çıkarırdınız? Zihniniz, aklınız ve 
düşünceleriniz onu nasıl bulabilir? Bu gerçekten ilginizi çeker 
miydi? Zira burada sizden meşakkatli bir araştırma, günlük 
hayatta uğraşı ve yanlış olanı eleyebilme becerisi isteniyor. 
Üerleyebilmenin tek yolu budur. Aklımızda hakikate, sevgi
ye ya da benzerlerine dair romantik bir tasavvur, yanılsama, 
görüş ya da imge varsa eğer, bunlar ilerlememizin önüne ge
çebilecek birer engeldir.

Kişi gerçekten bir yanılsamayı anlayabilir mi? Zihin bir ya
nılsamanın içinde mi yaşar? Yoksa her şeye, insanlara, ulusla
ra, dine ya da tanrıya dair bir yanılsama içinde miyiz? Yanıl
samalar nasıl meydana gelir? Kişi nasıl yanılsama içine düşer 
ve bunun kökeni nedir? Yanılsama sözcüğü ile aslında ne de
meye çalışırız? Yanılsama (illusiorı) sözcüğü Latincede "oyun 
oynamak" anlamına gelen "ludere" kökünden gelir, öyleyse 
kök anlamı oyun oynamak, yani gerçekte var olmayan bir 
şeyle oynamak anlamına gelmektedir. Gerçek ise, ister iyi, is
ter kötü ya da kayıtsız olsun, şu an olan, meydana gelendir. 
Kişi gerçekte olan bitenle yüzleşemediğinde ise bundan kaçış 
yolu bir yanılsamaya sığınmaktır.

Hayır, hemfikir olmanız gerekmiyor, zaten sadece bu du
rumu anlamaya çalışıyorum ve çalışıyoruz.

Öyleyse kişi gerçekte olanla yüzleşmek konusunda istek
sizse, korkuyor ya da kaçınmak istiyorsa, işte bu kaçınma 
hali bir yanılsamaya, fanteziye ya da "şu anda olandan" 
uzakta romantik bir ana sığınmasına neden oluyor. Bunu,
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yani "şu  anda olandan" uzaklaşıp oraya sığınmayı yanılsa
ma sözcüğünün anlamı olarak kabul edebilir iniyiz? Lütfen 
bunu sadece bir olgu olarak görün, hemfikir olmamız önem
li değil.

Bir sonraki soru: Gerçeklikten kaçmaktan kaçınabilir mi
yiz? Öyleyse önce gerçeğin ne olduğunu sorgulamamız ge
rek. Gerçek, şu anda olmakta olanlar, yanıtlananlar, üretilen 
fikirler, güncel inanç ve kanaatlerle birlikte bir yanılsamaya 
meydan vermemek adına onunla yüzleşebilmek tir. Araştır
mamızda bu kadar ilerledik mi? Zira aksi takdirde daha ileri 
gitmemiz mümkün olmaz.

"Şu anda olandan" kaçınmak üzerine kurulu yanılsama
lar, fikirler ve algılar olduğu takdirde, bunların birbirleriyle 
bağıntılı olduğu ve görecelik kavramının varlığı düşünülme
lidir. "Şu anda olandan", olgudan ve meydana gelen şeyden 
uzaklaşan bir eylemin varlığı halinde bu durum kaçınılmaz
dır. "Şu anda olanı" anlamaya çalışırken onu muhakeme 
eden, kişisel fikir ve algılarınız değil, mevcut gözleminizdir. 
Kişi, kendi inanç ve şartlarının gözlemini doğrudan etkileme
sine izin verirse, gerçekte olana dair gözlem yapamaz. Zira 
böylesi "şu  anda olanı" anlamaktan kaçinma demektir.

Anlayıp anlamadığınızı merak ediyorum. Gözlem yapıyor 
muyuz? Uzaklaşmıyor ve gerçekten şu an yapıyor, güncel 
olanı, şimdiki inançlarınızı, bağlılık duygunuzu, rekabetçili- 
ğinizi gözlüyor musunuz? Bu şekilde yapılan gözlem kişisel 
değildir. Ancak "yapmalıyım", "yapmamalıyım" ya da "bun
dan daha iyi yapmalıyım" derseniz gözleminiz kişisel ve do
layısıyla göreceli hale gelir. Oysa gerçekten meydana gelen 
şeye bakabilirsek, o zaman her türlü yanılsamadan tamamıy
la kaçınmış oluruz.

Bunu başarabilir miyiz? Sözlü olarak onaylayabilirsiniz 
ancak bağımlılıklarımızı ve bir insana inancın, idealin ya da 
birtakım deneyimlerin büyük bir heyecan yaşatıp yaşatma
yacağım gerçekten algılayabilir miyiz? O bağımlılığın yanıl
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sama yaratması kaçınılmazdır. Öyleyse bağımlı olduğumuz 
gerçeğini gözlemlememiz mümkün müdür?

Böylece aynı yöntemle salt hakikat diye bir şeyin olup 
olmadığını anlamaya çalışacağız, tabii ilgileniyorsanız, zira 
bu soru sadece şimdiki soru soran taralından değil yaşamım 
buna adayan keşişler, filozoflar, adet haline getirmiş olmasa 
da hayat, gerçeklik ve hakikat ile derinden ilgilenen her din
den insan tarafından sorulmuştur. Bu yüzden kişi hakikatin 
ne olduğuyla gerçekten ilgileniyorsa, onun çok ama çok deri
nine inmeye mecburdur.

Her şeyden önce kişi gerçeğin ne olduğunu kavramahdır. 
Gerçek nedir? Hissettiğiniz, dokunabildiğiniz, tadabildiğiniz, 
size acı verebilen ve daha birçok benzerleri. Öyleyse gerçeklik 
duyudur, bu duyuya karşı verilen tepki ve bir düşünce tara
fından fikir olarak verilen cevaptır. Buna göre düşünce, içle
rine yerleştirilen idolleri ile dünyanın devasa katedrallerim, 
tapmakları, camileri ve tüm bu imgeleri muhteşem bir mima
ri yetenekle yaratarak aslında gerçekliği yaratmıştır. Bizler de 
dokunabildiğimiz, tadabildiğimiz ve kokusunu alabildiğimiz 
için bu gerçekliktir deriz.

D: Peki ya halüsinasyonlar? Bunlar beyindeki fizyolojik 
bir rahatsızlıktan da kaynaklanabilir.

K: Elbette. Halüsinasyonlar, yanılsamalar, kuruntular be
yin fiziksel olarak zarar gördüğünde, "şu an olanı" anlamak
tan kaçınma ya da gerçeklerden kaçma halinde ortaya çıka
bilir. Tüm bu sözcükler yani yamlsama, halüsinasyon ya da 
kuruntu, bu kategoridedir.

Böylece düşünce tarafından yaratılan tüm bu bilgi ile bi
lim ve matematik aracılığıyla bilginin elde edilmesi ve ben
zerleri hep gerçekliktir. Ancak doğa, düşünce tarafından 
yaratılmamıştır. Şu ağaç, dağlar, nehirler, sular, geyikler, 
yılanlar düşünce tarafından yaratılmamışlardır, onlar sade
ce oradadırlar. Bizim ağaçtan ürettiğimiz sandalye ise dü
şüncenin ürünüdür. Öyleyse düşünce, içinde yaşadığımız
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gerçek dünyayı yaratmış olsa da doğa ve evreni onun yarat
madığı açıktır.

O halde sormamız gereken, hakikat gerçeklik midir so
rusudur. Kişi içinde üzerinde dünyayı düşüncenin yaratma
dığım algılayabilir ancak evreni yaratan düşünce değildir. 
Kozmologlar ve astrofizikçiler sorularım düşünce aracılığıyla 
sorar ve belirli sonuç ve kuramları daima düşünce yoluyla 
doğrulamaya çakşırlar. Ancak düşünce görecelidir ve bu ne
denle yarattığı her ne olursa olsun ve her ne işe yararsa yara
sın göreceli ve sınırlı kalacaktır.

Lütfen, bu edebiyat değil ve ben de bir edebiyat profesörü 
değilim tanrıya şükür. Biz sadece soru sormaya meraklı ve 
hakikatin, tabii öyle bir şey varsa, ne olduğunu anlamaya ça
lışan iki insanız.

Artık zihin yanılsama içinde değil, bu ilki. Ne bir varsa
yım, ne bir halüsinasyon ya da kuruntuya sahip, herhangi bir 
şey yakalamak ya da çoğu insanın yaptığı gibi adına haki
kat denebilecek herhangi bir deneyim üretmek de istemiyor. 
Zihin, şimdi kendi kurallarım koymuş halde. Hiçbir yanılsa
ma, kuruntu, halüsinasyon ya da benzeri bir deneyime neden 
olabilecek bir kafa karışıklığına geçit vermeyecek bir düzeni 
var. Öyleyse zihin, yani beyin, yanılsama üretebilecek gücü 
kaybetmiştir, öyle değil mi? O zaman hakikat nedir? Anlattık
larımızın ışığında gerçeklik ile hakikat arasındaki ilişki nedir 
ve hangisi düşünce gücüyle yaratılmamıştır? Düşünce üreti
mi olmayan herhangi bir şey var mıdır? Bu sorularla devam 
etmemiz mümkün mü?

Bu, şimdi ikimizin zihni. Bu serin günde burada ağaçların 
altında oturmuşken, zihinlerimiz tüm yanılsama biçimlerin
den uzakta mıdır? Aksi halde hakikati bulmamız mümkün 
olmaz. Peki, bu, zihinlerimizin tüm kafa karışıklıklardan 
uzakta olduğu anlamına gelir mi? Öyle olduğu için bu eksik
siz düzen vardır. Yoksa nasıl olur da allak bullak olmuş, kar
gaşa ve telaş içinde bir zihin hakikatin ne olduğunu bulabilir?

öğretme'nin Özü
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icat etmeyi deneyebilir ama. Hakikat vardır ya da yoktur da 
diyebilir. Ancak sadece eksiksiz bir düzen duygusuna sahip, 
yanılsamanın tüm biçimlerinden uzak olan zihin hakikati 
bulma yolunda ilerleyebilir.

Burada oldukça ilginç bir nokta var sizin de ilginizi çeker
se. Astrofizikçiler, bilim insanları hakikati bulmak ve ilerle
mek için düşünce gücünü kullanırlar. Etraflarım saran dün
yayı ve maddeyi inceler ve daima daha da dışarıya doğru 
ilerlerler. Ancak siz tersine kendi ruhunuzun derinliklerine 
inerseniz, "benliğin" ve aym zamanda düşüncenin de madde 
gibi olduğunu görür, içeriye doğru yol aldıkça bir gerçekten 
başka bir gerçeğe ulaşırsınız. Bu sayede maddenin de ötesini 
keşfetmeye başlarsınız. Bu tamamıyla size kalmıştır.

Anlattığım sabahleyin bir saatte olamayacak kadar ciddi 
bir meseledir. Kişi bunun için hayattan kopmadan hayatım 
vermelidir. Hayat, benim için mücadelem, endişem, korku
larım, bıkkınlığım, acılarım -takip edebiliyor musunuz?- 
şanssızlıklarım, tüm pişmanlıklarım, işte tüm bunlar benim 
hayatimdir. Onları anlamalı, deneyimleyerek aşmalı, fakat 
onlardan uzaklaşmamalıyım. Eğer bunları aşabilmişseniz, 
mutlak hakikat diye bir şeye de ulaşabilmişsiniz demektir.
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Sadece Sonsuz Gözlem Vardır

( j  v  Lary Zimbalist: Efendim, sorgulamanın devam etmesi 
gerektiğini, zira bir bitiş noktası ya da cevaba ulaşılamayaca
ğım ama sorgulayan ruhun daima var olacağım m ı söylüyor
sunuz?

Krishnamurti: Bu cevaplaması oldukça zor bir soru. Za
mandan ve uzaydan bağımsız bir noktaya ulaştığınızda soru 
sormaya devam eder misiniz? Görüyorsunuz, biz sorgulama
dan bahsederken sorgulayan kim oluyor? Başladığımız nok
taya dönüyoruz. Sorgulayan, aynı zamanda sorgulanandır, 
tabü yeterince açıklayabildiysem. Maddeyi bir teleskop ya 
da türlü deneyler aracılığıyla sorgularken ben sorgulayanım. 
Ancak o noktada sorgulayan kişi sorguladığından farklıdır. 
Burası açık. Ancak burada, yani sübjektif ve tinsel alemde, 
sorgulayan kişi sorguladığı ruhtan farklı olmadığı gibi aynı 
zamanda onun bir parçasıdır. Eğer burası da yeterince açık
sa, sorgulayanın tamamen farklı bir anlam içerdiği de anla
şılmıştır.

MZ: Sorgulanan ya da sorgulayan kişi diye bir şeyin ol
madığım, yalnızca sorgulamanın var olduğunu mu demek 
istiyorsunuz?

K: Hayır, ben sadece sonsuz gözlem vardır demek istemiş
tim, Gözlem sırasında gözlemci yoktur ancak yalnızca sıra 
dışı bir canlılık ve enerji vardır çünkü tüm bu psikolojik ve 
tinsel alemi gözlemektesinizdir. Ve şimdi burada siz bunu ya
parken gözlem yapan bir geçmiş yoktur, sadece olduğu gibi 
gözlem yapma hali vardır. Görüyorsunuz bu, katılan bir var
lığın olmadığı, büyük bir dikkat anlamına gelir. Bu dikkat, 
boşluktan ibaret, muazzam bir enerjinin odaklandığı tam bir

45



insan Olmak

dinginlik ve sükûnet hali olduğu için ben merkezli düşün
ceden bütünüyle uzaktır. Şimdi insan için bu anlattıklarım 
mümkün müdür?

İnsanlar bunu korkunç derece zor bulurlar ve siz gelir 
dersiniz ki, "gel arkadaşım, bunu yap, bunu da, bunu da ve 
sonunda bunu elde edersin. Ben senin gurun olacak ve sana 
yol göstereceğim." Sonrasında ben sizi ruhani liderim olarak 
görür, kaybolur ve yeniden yakalanırım. Azizlerin ve onları 
onaylayan ruhani hiyerarşinin olduğu her yerde görebilece
ğiniz süreç hep böyle olmuştur ve böyle devam eder. Çünkü 
insan kendi ayaklan üzerinde durmaktan yoksundur ve ister 
eşi, mesleği, inana ya da yaşayabileceği sıra dışı bir deneyim 
olsun mutlaka güvenebileceği bir şey arar.

Demek istediğim tam bir irade olması gerektiğidir. Bu kar
maşık bir şey değil. Bu irade, hiçbir kişisel çıkar söz konusu 
olmadığında vardır. Zira kişisel çıkar, tam bir irade olma
dığında hakikati imkânsız kılacak kadar küçük, önemsiz ve 
kısıtlıdır. Hakikate hiçbir yol aracılığıyla ulaşılamaz, o, yolu 
olmayan ülkedir. Hiçbir sistem, yöntem ya da meditasyon bi
çimiyle ona ulaşmazsınız. O, sadece vardır.
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Bilgiye Bağtmlt İnsan Hakikate Ulaşamaz

d J  zin verin bu soruna nihai gerçekliğe uzanan muhtelif yol
lar üzerinden gidelim. Bir yol yalnızca hakikat olarak bilinen 
ve bilinmeyen yere gider. Bir şeyi bildiğinizde hakikati ke
sintiye uğratmış olursunuz zira artık geçmişte kalmış ve bü
tünüyle durdurulmuştur. Bu nedenle bilinenler ve geçmiş, 
zamanın ağma takılı kalmıştır. Buna göre artık hakikat ya da 
gerçek değildirler. Öyleyse bilinene giden yol sizi hakikate 
götürmez, yol sizi yalnızca bilinene ve bilinmeyene götürür. 
Köydeki bir eve doğru yola çıkarsınız çünkü evin nerede ol
duğunu bilirsiniz. Sizi köye ya da eve götürebilecek birçok 
yol vardır. Ancak gerçeklik, ölçülmesi mümkün olmayan, bi
linemeyendir. Eğer ölçebilseydiniz artık bir hakikat olmaktan 
çıkardı. Kitaplardan, dolayısıyla başkalarının sözlerinden öğ
rendikleriniz gerçek değil, sadece yinelemedir ve yinelenen 
şey artık hakikat değildir.

öyleyse hakikate giden bir yol var mıdır? Nicedir tüm yol
ların hakikate çıkacağım zannetmişizdir. Gerçekten öyle mi? 
Cahil ya da kötü niyetli bir insanın yolu da hakikate uzanır mı? 
O tüm yollan terk etmelidir, değil mi? İşi devlet adına insan 
öldürmek olan bir kişi, işinden vazgeçmedikçe hakikati bula
bilir mi? öyleyse tüm yolların hakikate çıkmadığı açıktır. Bilgi 
edinmeye bağımlı hale gelmiş bir kişi hakikate ulaşamaz, çün
kü meşguliyeti hakikat değil bilgi üzerinedir. Bölünmeyi ka
bullenmiş olan kişi hakikati bulabilir mi? Elbette ki hayır, çün
kü o bütün olan yerine belirli bir yolu seçmiştir. Eylem halinde 
olan kişinin hakikate ulaşması mümkün müdür? Tabii ki hayır, 
çünkü bütün yerine bir kısmı anlamaya çalışmak gibi basit bir 
sebepten ötürü bütüne ulaşmamız mümkün değildir.
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Tüm bunların anlamı bilgi, bölünme ve eylemin ayrı ayn 
bizi yıkım, yanılgı ve huzursuzluktan başka hiçbir yere gö- 
türemeyeceğidir. Her zaman olan budur. Onu gerçekliğe gö
türeceğine inandığı için bilgi yararına bilginin peşine düşen 
kişi, bir bilim insanına dönüşebilir ancak bu zamana dek bi
lim dünyaya ne katmıştır? Bilimi kötülemeye çalışmıyorum. 
O da sizin benim gibi biri, bizden farklı olduğu tek yer labo- 
ratuvan. Başka bir deyişle o da sığlığı, korkulan ve milliyetçi
liğiyle sizin ve benim gibi biri.

"Akıl hocalarının müritlerine" hakikate giden yolu öğret
meleri de oldukça fantastiktir, öyle değil mi? Çünkü bilge
lik akıl hocası ya da mürit aracılığıyla bulunabilecek bir şey 
değildir. Mutluluk ise kişinin seçilmiş birkaç kişiyle birlikte 
ayncalıklı bir yolda ilerlediği düşüncesinden kurtulmadığı 
sürece ulaşamayacağı bir şeydir. Bu düşünce bize güvenlik 
ve çoğalma duygusundan başka bir şey vermez. Ancak yal
nızca size ait düşüncenin olgunlaşması uzun zaman alsa bile 
hakikate giden doğru yoldur. Tüm bunlar insanoğlunu siste- 
matize edilmiş farklı yollara böler, değil mi?

Olgun insan hakikati bulmaya daha yalandır. Asla yalnız
ca "akıl hocalarının", salt bilginin, bilimin, sadakatin ya da 
eylemin yoluna gitmez. Kendini herhangi belirli bir yola ada
yan insan olgunlaşmamıştır ve böyle biri asla başı sonu olma
yan, ebedi hakikate ulaşamayacaktır çünkü kendisini adadığı 
o yol zamana aittir. Zamanın içinden geçerek zamandan ba
ğımsız olan bulunamayacağı gibi ızdırap içinden de mutlulu
ğa ulaşılamaz. Mutluluk aranıyorsa ızdırap bir kenara kon
malıdır. Sevdiğiniz zaman o sevginin içinde tartışma ya da 
çatışmaya yer yoktur. Karanlığın ortasında ışık olmaz, ancak 
karanlıktan kurtulduğunuzda ışığa kavuşursunuz. Benzer bir 
şekilde sevgi de ancak sahiplenme, mahkûm etme ve kendini 
ispat etme kaygısı olmadığında var olur.

Kendisini belirli yollara adayanlarımız, zihinsel, duygusal 
ve fiziksel olarak yeni ilgi alanları edindiklerinden, olgunlaş-
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malan fazlasıyla güçtür. Nasıl olur da son elli ya da altmış 
yıldır sarıldıklarımızdan kurtuluruz? Tam da kendinizi ada
dığınız organizasyonun başı, sekreteri ve üyesi siz olmuşken, 
evinizi terk edip, başlangıçta arayış içindeki halinize benzer 
bir dilenciye nasıl dönüşürsünüz? Arayış içindeki insan için, 
sevgi, bağlılık ve bilgi arayışın ta kendisidir. Belirli bir yol ya 
da eyleme adanmış insan, türlü sistemlerin içinde kalmıştır 
ve hakikati bulamayacaktır. Parçanın içinden bütüne ulaşa- 
mayız. Pencerenin küçücük çatlağından gökyüzünü, o olağa
nüstü gökyüzünü göremeyiz. Gökyüzünü apaçık görebilen 
insan, tüm yollardan ve geleneklerden uzak, tam anlamıyla 
açıktır.
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Yöntem Yoktur

C/  \ jjsh n am u rti: Burada insan olmak üzerine birtakım me
selelerle meşgul olan ve onlar üzerine derinlemesine, şefkatle, 
iddiasız ya da tartışmasız gitmek isteyen kişiler arasmda ile
tişim sağlamak üzere bir nevi diyalog halindeyiz. Diyalektik 
yöntem, hakikati fikirler aracılığıyla bulmaya çalışır. Ancak 
biz diyalektik bir araştırma içinde değiliz. Daha çok sorun
larım paylaşarak çözmeye ve hakikati anlamaya çalışan iki 
arkadaş gibiyiz.

Görüyorsunuz, korkarım bizim  hakikate ulaşmak üzere 
kullanılabilecek bir yöntem bulmaya çalıştığımız şeklinde 
bir yanlış anlama var. Biz böyle bir teknik olduğunu redde
diyoruz. Lütfen, bu konuda çok açık olalım. Yöntem, bir me
todu öğrenmeyi içerir. Elbette bir uzay aracım M ars'a gön
derebilmek gibi olağanüstü bir başan için bir hayli teknoloji, 
bilgi birikim i ve uzmanlığa ihtiyaç vardır. Ancak hakikatin 
yolu olmayan bir ülke olması gibi, bu işin de tek bir çizgisel 
yolu, yöntemi yoktur. Bunun için çalışma, disiplin ve teknik 
gerekir.

Bu yüzden herhangi bir yöntem, metot ya da sistemden 
bahsetmiyor ya da önermiyoruz. İnsanlar önceden beri, me
kanik bir zihinle sükût halinde sözlü tekrarlar yaptıkları 
belirli bir yöntem uyguladıklarında, bir şekilde zihinlerinin 
özgür kalacağım zannediyorlar. Korkarım öyle olmayacak. 
Söylemeye çalıştığımız, hakikati anlayabilmek için -gerçek
ten kendiniz için anlamaktan bahsediyorum- gerekli merak, 
dürtü ve yoğunluğa sahip olmanız gerektiğidir, yoksa nasıl 
yapılacağının size anlatılması değil. Sonrasında keşfedeceği
niz sadece sizindir ve artık tüm guru, yöntem ya da otorite
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lerden arınmışsınız demektir. Lütfen bu mesele hakkmdaki 
söyleşimiz sırasında bunu aklınızda tutunuz.

(Sonrasında dinleyiciler Krishnamurti'nin özetlediği bir 
dizi soru sorarlar)

Krishnamurti: Görüyorum ki söyleşimizin anlayış mese
lesi hakkında ya da söz, sözcük, düşünce ve dinginlik arasın
daki ilişki ile bireyin insan ilişkilerinde çizdiği karakterin so
rumluluğuna dair konularda ilerlem esini istiyorsunuz. Gelen 
sorular genel olarak bu yönde. Aym zamanda hassasiyet ve 
güdü olmadan yaşayıp yaşayamayacağımız da gelen sorular 
arasmda. Şimdi bu sorulardan hangisini seçmeliyiz ki ceva
bını düşünerek, gözlem yaparak ve iz sürerek başka hiçbir 
yöne sapmadan tam olarak verdiğimizde tüm diğer sorulan 
da kapsayabilsin?

Dinleyici: Anlayış.
K: Anlayış, evet. Sanırım doğru olan bu. Ben de onu se

çerdim. Anlayış sözcüğüyle ne demek isteriz? Lütfen ağırdan 
alın, acele etmeyin. Bir şeyi anlamak ne anlama gelir? Sözlü 
betimlemeler üzerinden mi yoksa duygusal eğilim -sizden 
hoşlanan bir arkadaşınızın söylediklerinizi anlayabilmesi 
gibi- aracılığıyla mı gerçekleşir? Yoksa bir şeyin iç yüzünü 
kavramak adma çok daha karmaşık «ve şaşırtıcı bir kavrayış
tan mı söz etmeliyiz? Anlayış nasıl meydana gelir? Tanımla
ma anlamına gelebilecek sözlü iletişim yoluyla mı? İkimiz de 
İngilizce, Fransızca ya da İtalyanca konuşabilseydik, aramız
da sözlü iletişim ve betimleme yoluyla bir anlayış ve kavra
yışın varlığından söz edilebilir miydi? Yoksa anlayış yalnızca 
sözcükler, tanımlamalar aracılığıyla oluşmayan, ancak keli
menin ötesine geçerek, yani sizin ve karşınızdakinin düşün
cenin doğası olan sözel yapıdan bağımsız olarak kurduğunuz 
karşılıklı bir kavrayış mıdır?

Bir araba hakkında konuşurken bu çok basittir. Onu göz
lemledim, hareket ettirdim ve artık nasıl çalıştığım biliyorum. 
Şu dağa tırmanmayı da biliyorum ve anladım. Ancak biz bu

öğretm e' nin özü
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rada salt sözcüklerle anlamaktan değil, psikolojik açıdan çok 
daha derinlere inerek, yarımda bir nevi kavrayışı da getiren 
anlayıştan söz ediyoruz. Kavrayış, sonrasında hakikate dönü
şebilecek o şeyin, görünmeyen iç yüzüne bakabilmek demek
tir ve bundan geriye dönüş yoktur. Bir şeyi anladığımda, o 
görünmeyen yüzü de kavramışımdır ve bu sayede tüm yanlış 
anlama ve karışıklıklar yerini berraklığa bırakarak kaybolur.

Anlayış akim, beynin, zihni oluşturan tüm yapının yalnız
ca sözcükleri dinlemeden, fakat onların ötesine geçerek o çok 
özel ifadenin derin anlamını görebilmek anlamına gelir, öyle 
değil mi? O zaman kavrayış oluşur ve şöyle dersiniz: "Bunu 
anladım. Bunun farkındayım" Öyleyse kavrayış dingin, din
lemeye, sözcüklerin ötesine geçmeye ve hakikate dair gözlem 
yapmaya istekli bir zihnin bunu yapabileceği anlamına gelir.

Örneğin konuşmacı şöyle biı önermede bulunur: "Acının 
nihayeti, bilgeliğin başlangıcıdır." İfade bu. Şimdi siz bunu 
nasıl alırsınız? Lütfen dinleyin. Bu ifadeyi nasıl anlarsınız? 
Tepkiniz ne olur? Bir çıkarımda bulunur ve adma fikir de
nebilecek bu çıkarımla söyleneni anlamaya mı çalışırsınız? 
Yoksa sözcükleri dinler, anlamlandırır ve bu anlamların da 
ötesine geçerek ifadedeki doğruluk ya da yanlışlığı görmeye 
mi çalışırsınız? Yalnızca acuun sonlandınlması ya da bilgeliğe 
ulaşmak değil, ifadenin gerçek mi yoksa yalan mı olduğunu 
görmeye mi çalışırsınız? Gerçeği ya da gerçek olmayanı göz
lemleyebilmek için zihniniz dingin olmalı, böylece iç yüzünü 
ve ilk bakışta görülmeyeni görür ve şöyle dersiniz: "ne ka
dar da doğru". Aynı şekilde anlamak da, sorunun iç yüzünü 
kavramak anlamına gelir. Öyle değil mi? Böylece değişmeyen 
tüm tartışma ve diyalektik yaklaşımların ötesini görebilirsi
niz.

Diyelim konuşmacı şöyle dese: "Hakikate giden bir yön
tem yoktur, hakikat yolu olmayan ülkedir." Böyle bir öner
mede bulunuyor, bunlar elli yıl önce söyledikleri. Evet, baş
layın. Şimdi siz bunu nasıl anlarsınız? Bu bir diyalog. "Bu
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doğru olamaz çünkü herkes farklı teknik, metot ya da sistem
lerden bahsediyor ve şimdi bu adam gelmiş hakikate giden 
herhangi bir yol ya da yöntem yoktur diyor" düşüncesiyle mi 
ele alırsınız? "O zaman kim haldi, bu adam mı yoksa diğe
ri m i?" diye sorarsınız, değil mi? Öyleyse siz doğruyu ya da 
yanlışı bilemediğiniz için bu önermeyi tartışıyor, kıyaslıyor, 
muhakeme ediyorsunuz demektir, değil mi? On kişi ya da bir 
milyon kişi "bir yöntem vardır" derken birisi çıkıp "hayır bir 
yöntem yoktur" diyor. Bu adam da elbette ki tamamıyla ya
nılıyor olabilir.

Ancak o söylemeye çalıştığım açıklıyor. Yöntem; uygula
ma, zaman ve mekanik bir süreç içerir. Zihinlerimiz doğaları 
gereği zaten oldukça mekaniktir ve bu onları daha da meka
nikleştirir. Tüm bunlar açıklanmışken siz hala "bin kişinin 
farklı yöntemleri varm ış" diyorsunuz. Bu iki önermeyi tartar 
ve "Evet ben bu önermeyi bu önermeye tercih ediyorum" mu 
dersiniz yoksa onun söylediklerini gerçeğin ne olduğunu bil
meseniz de bütün olarak, nesnel, dingin ve sükûnetle kabul 
mü edersiniz? Sonrasında tam bir ilgi gerektiren dinginlik 
içinde dinler, fark eder, söylenen şeyi kavrarsınız ve o artık 
sizindir, benim değil. Neyin doğru, neyin yanlış olduğunu 
görebilmek ya da yanlışın içindeki doğruyu fark edebilmek 
meselelerini anlayabildiniz mi, bilemiyorum. Bunun için zi
hinleriniz son derece açık ve kırılgan olmalı. Birbirimizi anla
yabiliyor muyuz, merak ediyorum.
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Hakikati
İlişkilerinizin Aynastnda Bulmalısınız

C7 v^rishnam urti: Varsayın ki dün eşim bana bir şeyler 
dedi, başımın etini yedi, kızdı ya da benimle mutluydu ve 
beni rahat ettirm ek istedi ya da buna benzer birtakım  şey
ler... Ve düşüncelerim zihnimde ona dair bir imge yarattı. 
Ben o imgeye göre yaşıyorum ve aynı şekilde eşim de bana 
dair olanla. Kendime düşüncenin neden bunu yarattığım  
soruyorum. Lütfen henüz cevap vermeyin, özüne inmek 
için iki dakika verin. Bu zaman verebilme işini sadece so
run hakkında bir fikriniz yoksa ve acele elden bu budur şu 
şudur gibi önermeler üretmezseniz yapabilirsiniz. Öyley
se düşüncenin neden bunu yaptığım bulm alıyız. Düşünce 
bunu yapar çünkü o im genin içinde kendini güvende hisse
der. Ben eşimin imgesinde güvendeyim. Bir dakika, sadece 
dinleyin. Ülkem -güvenlik, öyle değil mi, içinde bulundu
ğum grup- güvenlik. Grup, ulus veya dinsel doktrinler -  
ister İsa ister Hindu tanrıları olsun- aracılığıyla zihnimde 
yarattığım  imgeden bahsediyorum. Düşünce bu imgeleri 
güvenli bulduğu için yaratır. Bu güvenlik duygusu nevro- 
tik durum ve inançlarda ya da bazı fantastik bir güzelliğe 
sahip imgelerde bulunabilir ki hepsi temelde aynı sürecin 
neticesidir. Sonuç olarak düşünce güvenlik duygusu arar 
ve ister. Neden?

Dinleyici: Bana öyle geliyor ki düşünce kendisini korumak 
istiyor ve geçici olduğunu bildiği için de güvenlik duygusu 
anyor.

K: Evet, lütfen biraz daha devam edin, orada durmayın. Bir 
şey söylediniz. Onu irdeleyin ve ilerletin. Söylediğiniz şeyden
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emin misiniz? Kuramlaştırmanıza gerek yok. Gerçekten yola 
çıkmadığınız sürece hiçbir şeyin anlamı yoktur.

D: Korunma, güvenlik ve emin olma.
K: Ki ne anlama gelir? Emin olmak, güvende olmak, tüm 

bunlar tam ve dokunulmaz bir güvenlik duygusu gerektirir. 
Bir dakika. Neden peki? Neden düşünce bunları ister? Eşimle 
ilgili olarak, örneğin ben ona sahibim, o benim gibi. Burada 
büyük bir kesinlik ve güvende olma durumu söz konusu. Ben 
kendimi onunla tanımlıyorum. O, istediğim her şeyi yerine 
getiriyor. O da aynı şeyi benim için düşünüyor. Bu durum 
birbirini karşılıklı ve etkileşimli olarak sömürmekten başka 
bir şey değil. Böyle çirkin bir kelime kullandığım için üzgü
nüm ama gerçek bu. Kendime soruyorum, düşünce güvenlik 
duygusu arıyor ama yarattığımız o imgelerde gerçekten gü
venlik var mı? Ben eşimde ya da sevgilimde o güvenliği ara
dım ve ona dair bir imge yarattım. Orda benim için güvenli 
bir dünya var. Ama o sadece bir imge. Anlıyor musunuz? Bir 
sözcük, bir anı, öylesine kırılgan bir şey ama buna rağmen 
ona tutunuyorum.

D: Efendim, ben zamanın geçtiğinin farkındayım ve sona 
ereceğinden korkuyorum. Öyleyse yaptığım şey yarattığım 
bu imgelerde kalıcılığı aramak olabilir.

K: Kalıcılık her şeyde aranabilir. Öyleyse soruyorum, ne
den düşünce onu arar? Onu bulmaya çakşır? Diyelim ben gü
venliği geleneksel bir sembolde, haçta anyonun. Haç ve onun 
ardında yatan tüm o yapı, törenler, dogmalar, hepsi ve ben 
güvenliği onlarda buluyorum. Neden? Manüğımla biliyorum 
ki -tab ii her şeyin farkındaysam- tüm bunlar sadece düşünce 
üretimi. Ancak buna rağmen düşünce ona tutunmaya devam 
ediyor. Neden?

D: Koşullanma.
K: Bahsettiklerimiz koşullanmalarımızın parçası mı? Ço

cukluğumuzdan Rama, Krishna ya da İsa sembollerinden bi
rine inandığımız süre boyunca yaşadığımız koşullanmaların
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bir parçası. Neden? Düşünce orada güvenliği bulur ve ben 
ona ihtiyaç duyduğumda "Tanrım !" derim, ama orada gü
venlik yoktur çünkü o sadece düşüncenin bir araya getirdiği 
fikirlerden ibarettir. Bu şekilde düşüncenin bir imgeye tutun
ması bu nevrotik durumun tam da özünü oluşturur. Tehlikeli 
olduğunu biliyorum ama yine de ona tutunmaya devam edi
yorum. Bu durumun saçmalığını görebiliyor musunuz?

D: Evet, görebiliyorum.
K: Hayır bekleyin bir dakika, bundaki saçmalığı gerçekten 

görebiliyor musunuz?
D: Evet, görebiliyorum.
K: O zaman bitmiştir. Artık kafanda imge yaratmıyorsun 

demektir. Ama bekle. Eğer eşim benim aptal olduğumu söy
lerse, onu bir imge yaratmaksızın dinleyebilir miyim? Yoksa 
eski usul, alışkanlıkla, koşullanmayla, imgeye yanıt başka bir 
imgeyle mi olacak? Takip edebiliyor musunuz? O bana sen 
bir aptalsın diyecek ama bir imge yaratma söz konusu olma
yacak. Bu mümkün mü? Ya da tam tersi bana iltifat ettiğin
de ki ikisi de aynı şeydir. Bu konunun üzerine gidelim mi? 
Eşim bana aptal diyor çünkü muhtemelen hoşuna gitmeyen 
bir şey söylemiş ya da yapnnşımdır. Düşünce koşullanmış ol
duğundan ani tepki de imge yoluyla olur. Ben aptal değilim. 
Bir imge mevcut. Şimdi -lütfen düşünün- onu bu ani tepki 
olmaksızın dinlemeyi başarabilir miyim? Umursamazlıktan 
bahsetmiyorum elbette. Peki, onu başka bir imge olan "Sev
gilim, harikasın." dediğinde dinlemeyi başarabilir miyim? 
Bana her ikisini de yani hem aptal, hem de harikasın dediğin
de, tabü kaydetmeden, dinlemem mümkün müdür? Sorumu 
anlayabildiniz mi? Bu noktayı biraz olsun anlayabilmek çok 
önemli. Beynin işleyişi kaydetmek üzerine kuruludur. Öyle 
değil mi? O sürekli kaydeder. "A ptal" kelimesini derhal kay
detmeye son derece koşullanmıştır. Ne kadar harika biri ol
duğumu söylediğinde ise "harika" kelimesi kaydedilir. Şim
di, bana aptal ya da harika dediğinde hiçbir kayıt yapmaması
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mümkün müdür? Hangisi umursamaz, sert ya da duygusuz 
anlamına gelmez? Bu noktada, lütfen dinleyin, beynin kay- 
detmemesinin tek yolu sadece ve sadece onun ne söylediğine 
odaklanmaktır. Bana ister aptal, ister harika diye seslensin, 
tüm ilgimi ne söylediğine yoğunlaştırdığımda kayıt söz ko
nusu olmaz.

Lütfen otururken deneyin, hemen şimdi. Eşiniz, erkek ar
kadaşınız, kız arkadaşınız, hay Allah erkek, kız, adam, kadın 
derken bundan sıkılmaya başladım! Ölene kadar bu böyle de
vam edebilir, çok aptalca. Söylemek istediğim imge yaratma 
olayı bir düşünce sürecidir. Düşünce imgeyi yaratır, öyleyse 
burada bir çatışma vardır, Hindistan ve Pakistan ya da Rusya 
ve Amerika gibi. Muazzam bir tehlike söz konusudur çünkü 
insanlar birbirlerini öldürmektedirler. O zaman soruyorum, 
bu imge yaratma durdurulabilir mi? Evet, durdurulabilir. 
Düşünce neden bu imgeleri yaratır? Çünkü bu imgelerde em
niyet ve korunma bulur ve evet ne kadar saçma olduğunu 
bilmesine rağmen bunu yapar. Düşünce akıldışı bir şeye tu
tunuyorsa nevrotiktir.
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İnsanoğlu Güvenlik Çiti Yerine Geçen İmgeler 
Yaratmıştır

Ç j  L  ep kirlikte kurduğumuz ilişkiler meselesine dair ce
vaplar arıyoruz. İnsanoğlunun ilişkiler kurmadan var olması 
mümkün değil. Hayat ilişkiler ve eylemlerden ibarettir. Bu 
ikisi ana meselemizdir. Bizim ötekiyle olan ilişkimiz nasıldır? 
Karınızla ya da kocanızla olan ilişkiniz nasıl? Budist, Hindu 
ya da Hıristiyan rahiplerimizle olan ilişkilerim iz nasıldır? 
ilişki neyi ifade eder?

Yalandan baktığımızda ilişkilerimiz, Tannya, Budaya, 
eşlerimize ve eşlerimizin bize dair yarattığı imgeler temeli 
üzerinde kurulmuştur. Burası gerçek, öyle değil mi? En yakın 
ilişkilerden biri olan evlilik ilişkisi her gün yeniden kurulur, 
yani eşlerin birbirlerine ilişkin imgeleri arasındaki ilişkiden 
bahsediyorum. Buna katılır mısınız?

Bu imgeler günlük temas, seks, rahatsızlık, huzur ve ben
zerleri üzerinden yaratılır. Eşlerden her birinin kendisine ve 
diğerine dair bir imgesi olduğu gibi tanrı ve inanç imgeleri 
de vardır, zira yaratılan imge her ne kadar yanlış, gerçekdışı 
ya da çılgınca olsa bile insana sığınma duygusu verir. Zihnin 
yarattığı imgede, güvenlik vardır. Sizin eşiniz ya da eşinizin 
sizin hakkında yaratüğı imge gerçekte olan biteni yansıtmaz 
çünkü gerçekle yaşamak, bir imgeyle yaşamaktan çok daha 
zordur.

İlişkilerin imgeler arasında kurulduğunu düşünürsek, 
ortada bir ilişki de yok demektir. Umarım tüm bunları takip 
edebiliyorsunuzdur. Bu gerçek. Isa'ya tapınmak bir imgedir. 
Bu imge yüzyıllar boyu rahipler ve şunu söyleyen tapınan- 
lar tarafından yaratılmıştır: "Huzura, güvenliğe ve bana göz
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kulak olacak birine ihtiyacım var çünkü mahvolmuş, güven
siz ve kafası karışık bir haldeyim ve bu imgede kendimi gü
vende hissediyorum." Bizler imgeye tapınanlar haline geldik; 
hakikate ya da adil ve erdemli bir yaşama değil, bayrağıyla 
birlikte ulusal bir yaşama, bilime, devlete ve benzerlerine ta
pınıyoruz. İmge yaratma ve yarattığı bu imgelere tapınma işi, 
insanoğlunun en büyük hatalarından biridir. Öyleyse hiçbir 
şey hakkında imge üretmeden fakat sadece şu anda olup bi
ten gerçeklerle yaşamak mümkün müdür? Birbirimizi anla
yabiliyor muyuz?

Zihin, neden imgeler üretir? Hayat bir imge değildir, bir 
kavgadır maalesef. Hiç bitmeyen bir çatışma halidir. Çatışma 
bir imge değil, şu an var olan gerçektir, öyleyse zihnimiz ne
den imgeler yaratır? Burada konuşmacı bir imge, bir sembol, 
bir kavram, bir sonuç ve bir ideal anlamına gelmekte. Tüm 
bunlar benim olmam gereken imgeler ancak ben bu değilim, 
ama olmak isterdim. Bu imge zaman içinde zihnimizin gele
ceğe doğru yansıttığı bir imgedir. Bu nedenle gerçek değildir. 
Gerçeğin ne olduğu, şu anda zihninizde olup bitenlerle ilişki
lidir. Bu noktadan yola çıkabilir miyiz?

Zihnin neden bir imge yarattığını soruyoruz. İmgede gü
venlik olduğu için mi? Eğer bir karım varsa, ona dair bir im
gem de vardır. Burada "karım" sözcüğünün kendisi bir imge
dir. Ancak kanm yaşayan, değişen ve hayati öneme sahip bir 
varlık. Onu anlayabilmek çok daha fazla ilgi ve muazzam bir 
enerji gerektirir ancak ona dair bir imgem varsa, o imgeyle 
yaşamak çok daha kolaydır.

Her şeyden önce sizin kendinize dair bir imgeniz yok mu? 
Büyük bir insan olduğunuz ya da olmadığınız ya da şu veya 
bu olup olmadığınız gibi? İmgelerle yaşamak, yanılsamalarla 
yaşamaktır gerçekle değil. Öyleyse imgeler üretmenin işleyi
şi nasıldır? Tüm organize, kabul edilmiş ve saygın dinlerin 
daima bir tür imgesi vardır ve insanlık her zaman din adam
larının yardımıyla bir sembole, bir fikre ya da kavrama ve
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benzeri şeylere tapınmıştır. İnsan, bu tapınma halinde huzur, 
güvence ve emniyet bulur. Ancak imge düşüncenin yansıma
sıdır ve imge yaratmanın doğasım anlayabilmek için düşün
menin bütünsel sürecini anlamak gerekir. Şimdi bu konuya 
girebilir miyiz? Benimle gelir misiniz? Güzel!

O zaman düşünmek ne demektir? Bu sizin bütün gün yap
tığınız bir şeydir. Şehirleriniz, silahlı kuvvetleriniz hep dü
şünce üzerine kuruludur. Politikacılarınız, dini liderleriniz, 
dünyadaki her şey düşünce üzerine kuruludur. Şairler muh
teşem dizeler yazabilirler ama düşünce süreci hep devam 
eder. Öyleyse kişi, bu sorunun derinme inmek istiyorsa ve bu 
konuda ciddiyse soru sormaya devam etmelidir. Düşünmek 
nedir? İşte şu an düşünüyorsunuz.

insanın özellikle dinsel dünyaya ilişkin ahşılageldiği üze
re imgeler ürettiğinden, aynı zamanda kendine dair de bir 
imgesi olduğundan bahsetmiştik ve şimdi soruyoruz, neden 
zihin, sizin zihniniz imgeler üretir? Her ne kadar yanlış ya 
da gerçeklikten uzak olsa da o imgelerde güvenliği bulduğu 
için mi? Görünüşe göre insan güvenliği bir yanılgının içinde 
aramakta. O yüzden tüm insanlığın ortak noktası olan imge 
üretmeyi anlayabilmek için kişi düşüncenin ve düşünmenin 
doğasma girmelidir. Tüm düşüncenin. Doğayı düşünce ya
ratmamıştır. Kaplanlar, nehirler, harikulade ağaçlar, orman 
ve dağlar, gölgeler, vadiler, yeryüzünün tüm güzellikleri, 
bunların hiçbiri insanoğlu tarafından yaratılmamıştır. Ama 
insan düşünce aracılığıyla yok edici savaş makinelerini ve 
aynı zamanda olağanüstü tıbbi ve cerrahi ilerleme ile anında 
iletişim olanakları gibi benzerlerini de yaratmıştır. Düşünce, 
her zaman bir hayli iyiliğin ve bir hayli fenalığın sorumlusu 
olmuştur. Bu bir gerçektir. Öyleyse düşünmenin ne olduğu
nu anlamak konusunda kararlı olan kişi, onun sorunlarımızı 
azaltma gücüne sahip olup olmadığım sorgulamalıdır. Peki, 
sizler kendi adınıza düşünmenin ne olduğunu anlamaya ka
rarlı mısınız?
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Düşünme, beynimizde bilgi olarak depolanmış hafızanın 
olaylara verdiği tepkidir. Bilginin kökeni deneyimdir. İnsa
noğlu, bazıları doğru, bazdan yarultıcı veya nevrotik olmak 
üzere olağanüstü miktarda bilgi biriktirmesini sağlamış bin
lerce deneyime sahiptir ve siz bir soru sorduğunuzda, hafıza 
düşünce olarak karşılık verir. Bu bir gerçektir. Birçok bilim 
insanıyla bu konuyu tartıştık, bazdan katddı bazdan katd- 
madı. Ancak siz kendiniz de bunu anlayabilirsiniz, şöyle ki 
deneyim bilgi olarak hafızada depolanır ve hatırlanan bdgi 
de düşünceyi yansıtır. Burası açık mı? Bana katılmanız gerek
miyor, lütfen kendiniz gözden geçirin. Kendinize bakın. Eğer 
deneyiminiz, büginiz, hafızanız yoksa düşünebilmeniz müm
kün değüdir. Bu nedenle önce deneyim yoluyla elde edüen 
bügderi hafızamızda saklar, ardından hafızanın düşünce şek
linde verdiği tepküerle sorunlarımızla baş etmeye çalışır ve 
hayatımızı sürdürürüz.

Ancak bdgi her zaman kısıtlı kalır. Hiçbir şey hakkında 
tam bir bilgi olamaz. Bu da bir gerçektir. Bu nedenle düşünce 
her ne kadar bir katedrali, olağanüstü bir heykeli, muazzam 
bir şiiri ya da destanı yaratacak kadar muhteşem olsa da hep 
kısıtlı kalacaktır. Bunun nedeni bilgiden doğan düşüncenin 
daima eksik, daima cehaletin gölgesi alfanda olmasıdır. Böy- 
lece düşünce bu imgeleri, yani eşinizle sizin aranızdaki imge
yi, sahip olduğu teknolojiyle dünyamızı yok eden ulus fikri 
imgesini ve benzerlerini yaratmıştır.

Şimdi şu soruyu soruyoruz: insanın günlük hayatım tek 
bir imge olmaksızın yaşaması mümkün müdür? Düşüncenin 
sizi buradan evinize kadar götürebilmesi için evinizin nerede 
olduğu, hangi yoldan gidilmesi gerektiği türünden bilgiye sa
hip olmalısınız. Bu bilgi var olmalı, aksi halde tamamen kay
bolabilirsiniz. Bilgi, kişinin bir dili konuşabilmesi için gerekli 
olduğu gibi bu konuşmacının da İngilizce konuşabilmesi için 
gereklidir. Ancak daima bir imge yaratmak şart mıdır? So
rumu anlayabildiniz mi? Tek bir imge dahi olmadan -k i bu
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hepsi düşüncenin birer yansıması olduğundan daima kısıtlı 
kalan, kaotik bir yaşam sürdüğünüz anlamına gelmemekle 
birlikte inanç, ideal ya da kavramların var olmaması demek
tir- yaşayabilir miyiz? Bu durumda şu soru öne çıkar: eylem 
nedir? Zira düşünce temeline dayanan eylem her zaman 
eksiktir. Bu nedenle kişi şu soruyu sormak zorunda kalır: 
her koşulda doğru kabul edilebilir eylem var mıdır? Bu çok 
önemli bir meseledir.

62



Bu İmgelerin Yükü Düşüncelerimiz, 
İlişkilerimiz ve Günlük Hayatımıza Hükmeder

3 C rishnamurti: öncelikle gördüğüm, zihnin tembel ol
duğu; inanç, fikir ve sonuçlardan ibaret bir tekdüzelik içinde 
yaşamak istediğidir. Diyelim ki bir kişi hakkında belirli bir fi
kir geliştirmiş birkaç insanla konuştum. Onlara her ne kadar 
gerçeklerden, mantıktan ve bunların getirdiği hakikatten bah- 
setsem de düşüncelerinin doğruluğuna öylesine inanmışlar 
ki hiçbir şekilde sarsılmıyorlar. Siz hiç hayatınızda insanlarla 
tanışmadınız mı? İsa vardır, o kadar. Marx haklıdır, o kadar. 
Küçük Kırmızı Kitap muhteşemdir, o kadar. Zihnimiz bunu 
neden yapar? Küçük Kırmızı Kitap'ta, Marx'ta ya da Isa'da 
tam bir güvenlik duygusu -bu  aslında daha fazla düşünme
yi gereksiz kıldığından tam bir tembelliktin- bulduğu için mi? 
Zihin artık öğrenmek istemez çünkü daha çok öğrenmek kafa
nızdaki imgeyi, yani "nihai olanı" bozmak demektir. Bu yüz
den anlıyorum ki beynimiz güvenlik içinde ve gerçeklerden 
daha önemli bulduğu soyutlanma halinde yaşamayı seviyor. 
Sizin hakkınızda doğru ya da yanlış, bir fikir geliştirdim ve 
bu benim için bir sonuç. Şimdi bunu değiştirmek ve "By Jove, 
ben hatalıyım, siz çok farklıymışsınız" diyebilmek biraz güç ve 
enerji gerektirir. O haksız çıkmaktansa, sizin haksız çıkmanızı 
tercih eder. Böylece beyin der ki "Güvende hissetmek istiyo
rum ve benim güvenliğim sınırlan çoktan çizilmiş bir inanca 
ve karara bağlı. Onlara zarar verme!" öyle değil mi? Yani zihin 
artık bir inanca sahip olduğundan ve onun sayesinde güven
de olduğunu zannettiğinden tembelleşir ve rahatsız edilmek 
istemez. Zihninize dikkat edin, benimkine değil. Ben tüm bu 
karmaşadan uzak duruyorum.
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Dinleyici: Bana öyle geliyor ki insan bir şey hakkında göz
lem yaptığında, diyelim ki tüm ihtişamıyla bir dağ, bir izlenim 
ediniyor. Bize böyle bir izlenimin ne olduğunu açıklayabilir 
misiniz? Mutlaka bir imgesi olması gerekmez, öyle değil mi?

K: Elbette, bir izlenim. Bir dağ hakkında bir izlenime sa
hibim ya da sizin hakkınızda. Sizi tanımıyorum ama bir iz
lenimim, belirsiz de olsa bir duygum var. Beni etkilediniz ve 
olumlu ya da olumsuz bir iz bıraktınız. Sizinle bir dahaki gö
rüşmemizde bu izlenim daha da güçlendi ve " bu hoş bir de
likanlı" dedim ya da tersini söyledim. Üçüncü görüşmemizde 
ise artık imgeniz bende yerleşmiştir. Bakın lütfen, beyin nasıl 
da güvenli bulduğu kendini tecrit halini, ne kadar rahatsız 
edici olursa olsun, sahip olduğu tek güvenlik olduğu için ter
cih ediyor.

Evet, beynin güvenliğe ihtiyacı var ve bu nedenle imge en 
önemli mesele haline geliyor. Ölümden sonra yaşamın oldu
ğu ya da olmadığı şeklinde bana büyük bir rahatlık veren bir 
sonuca vardım ve böylece bu konuya daha fazla kafa yorma
ma gerek kalmadı. Bu bakış açısıyla yaşamak, nevrotik, ger
çek ya da yanılsama olması fark etmeksizin bana muazzam 
bir güvenlik duygusu veriyor. Böylece fark ettim ki sizinle ya 
da herhangi bir şeyle ilgili bir imge beyni rahatlatıyor ve ona 
yapışıp kalıyor. Bu hepinizde var olan bir durum.

D: Eğer gerçekten güvende olmak diye bir şey olsa bile 
onu bulmamamız mı gerekir? Yoksa bu başka bir kavramı mı 
işaret eder?

K: Ben de ona geliyordum. Daha önce belirttiğim  gibi 
beynimizin güvenlik duygusuna ihtiyacı vardır, aksi halde 
düzgün işlemesi mümkün olmaz. Aynı bir çocuk gibi, tam 
anlamıyla güvende hissettiğinde mutlu olur ve daha çabuk 
öğrenir. Ancak aile dağıldığında, anne ve baba arasmda atış
malar baş gösterdiğinde zavallı çocuk kendini kaybolmuş 
ve kızgın hisseder, saldırganlaşır ve vurup insan öldürmeye 
başlar. Tüm bunları görmüşsünüzdür. Öyleyse herhangi bir
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imgede herhangi bir güvenlik görebiliyor musunuz? İrdele
mekten kaçınmayın, cesur olun. İyi ya da kötü bir imgeden 
söz etmiyoruz. İçinde kendinizi emniyette hissettiğiniz imge
leriniz ya da neticeleriniz var, öyle değil mi?

D: Geçici bir emniyet. Örneğin sevdiğinizden ayrı kaldığı
nızda ona dair geçici bir güven imgeniz vardır.

K: Evet, sevgiliden ayrı kalındığında size o geçici güven 
duygusunu veren imge. Amerika'da yaşayan birini sevi
yorsanız ve siz burada ondan ayn kalmış hissediyorsanız, o 
kişi hakkındaki imgeniz sizi geçici olarak avutabilir. Ancak 
Amerika'daki sevdiğim bu arada başka bir kızın peşinden ko
şuyor da olabilir!

D: Efendim, bilimin bütünü imgeler temeline dayanır ve 
bu doğaldır.

K: Haydi biraz basite indirgeyelim çünkü yeterince karma
şık bir konu. Beyninizin, düşüncelerinizin ve duygularınızın, 
size yapışık ve bırakamadığınız, edinilmiş bir ilgi odağı ya
rattığı bir imgeniz var mı? Eğer varsa zihniniz tembelleşmeye 
başlamış demektir ve kendinize şunu sorarsınız: "İmge üret
mekten nasıl kurtulabilirim? Nasıl her an bir imgenin parçası 
olmayı sonlandırabilir ve her daim özgür, sizi, bir ağacı, her 
şeyi baştan tanımaya elverişli taze bir zihne kavuşabilirim? " 
Ben, düşüncenin imge yaratma mekanizmasını gördüm. Peki 
ya siz? Onu gerçekten gördünüz mü? Gözlemlediniz ve imge 
yaratma olayının iç yüzünü kavrayabildiniz mi? Şayet kav- 
rayabildiyseniz, artık imge üretmeyeceksiniz demektir zira o 
kavrayışın kendisi güvenliktir. Anlayabildiniz mi?

D: Sizi imgeden haberdar kılan şey hafızanız mı?
K: Hayır, sizinle ilk tanıştığım andan itibaren size dair hoş 

ya da nahoş bir izlenim edindim. O izlenim başlarda kumda 
belli belirsiz ayak izleri gibi çok hafifken, bir sonraki karşılaş
mamızda daha belirgin bir hal alır. Üçüncü seferde ise artık 
eksiksizdir. Gördüğünüz gibi izlenimim, sizinle olan teması
nım artmasıyla birlikte daha güçlendi. Ancak size dair bir iz
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lenimim olmasaydı, size her defasında yeniden bakmak, sizi 
izlemek, dinlemek, yeniden algılamak zorunda kalacaktım ki 
bu basitçe "Sana dair bir imgem var ve sen busun. Bitti." de
mekten çok daha zahmetli olacaktı. İmgeye sahip olmak ise 
beni güvende hissettirecek ve sizinle ilgili başka hiçbir şey 
öğrenmek istemeyecektim.

Buraya kadar anlayabildiniz -derinlem esine kavrayıp tem
belliğiniz ve imgelerinizden kurtulabildiniz- mi? Öyle mi? 
Eğer değilse neden, hata nerde? Burada sıcak çadırın içinde 
benimle oturabilmek için para ve enerji harcadınız ve gider
ken imgeleriniz hâlâ sizinle mi olacak? Öyleyse anlamı nedir? 
Bugüne dek inandığınız şeylere dair kendinizde akılsızlık ve 
güvenlik yoksunluğundan başka bir şey bulamayacağınızı 
bildiğiniz halde neden devam edesiniz? Eğer hisse senetleri
niz varsa ve borsada tehlike sezerseniz onları satarsınız değil 
mi? Daha güvenli şeylere yatınm  yaparsınız. Burası bir borsa 
olmasa da neden aynısını yapmayasınız ki?

D: Efendim, eğer inançlarım ve imgelerimden kurtulur
sam anladığım kadarıyla geriye bir şey kalmayacak ve ben 
hiçbir şeye sahip olmamaktan korkuyorum.

K: Anlıyorum, imgelerimi, vardığım sonuçlarımı ve mis
kinliğimi bırakmak, hiçbir şeyim kalmaması anlamına gelecek 
ve bundan korkuyorum. O zaman neden bırakasınız? Birisi 
öyle dedi diye mi? Yoksa onlan kavrayışa ve derinlemesine 
bir anlayışa sahip olduğunuz ve bu nedenle anlayışın tek gü
venliğiniz olduğunu görebildiğiniz için mi? Öyleyse korkuya 
hiç gerek yok. Bir kere beraberinde kavrayışı getiren, bakı- 
nabilme ve akıl yoluyla anlayabilme anlamına gelen gözlem 
yapmanın anahtarına sahip oldunuz mu, işte o akıl sizin asıl 
güvenliğiniz haline gelir. Ve siz sırf tembel olduğunuz için 
ona sahip olamayabilirsiniz.

Demek ki gözlem yapmak, somutlaştırmaktır. Soyut
lanmanın bir parçası olan gözlemci yoktur, sadece gözlem 
vardır. Gözlemci, soyutlanmış olandan, bir fikirden, bir so
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nuçtan ve bir geçmişten ibarettir. Sizler şu ağaçlara, dağlara, 
eşinize, çocuklarınıza ve tümüne geçmişin gözlerinden bak
maktasınız ve bu sizin tembelliğinizin parçasıdır. Bunu an
layabilmek, derinlemesine kavrayabilmek ve yanılsamanın 
soyutlanmadan ibaret olağandışı yapışım fark edebilmek için 
yapılan gözlem, kendi içinde tam bir güvende olma durumu
dur. Şimdi anlayabildiniz mi?

Bu yüzden çadırı sabahleyin mutlulukla terk edebilir, tüm 
imgelerden kurtulabilir ve böylece salt bu kavrayışın ışığıyla 
baş başa kalabilirsiniz, öy le değil mi?

Dinleyicilerden biri, dağların ve ağaçların, nehirlerin ve 
yeşil çayırların, insanoğlundan ve tüm bu insan kitlesin
den farklı olduğuna işaret etti. Öyleyse benim kitleyle iliş
kim nedir? Gizemleri ve ondan geriye kalanlarıyla birlikte, 
bu bütünle, bu dolup taşan insanlıkla ilişkim nedir? Onunla 
ilişkimi çözebilmemin önündeki engel tembelliğim midir? 
Yoksa aldırmazlığun mı? Ya da o bilindik tabirle anlayabil
mek için enerjimi harekete geçirdim mi? Bana bakmayın, siz 
ne diyorsunuz? Hanımefendi ağaçlar, dağlar, tepeler, çiçekler 
hakkında konuşmanın kolay olduğunu ama konu bir ya da 
daha fazla insan ile ilişkilerimize geldiğinde hayatın güçleşti
ğini söylüyor. Evet, söylediğimiz gibi bu zordur çünkü hiçbir 
şeyle gerçekte ilişkimiz yoktur, ilişkilerimiz soyuttur. Bu yüz
den tekil olan "ben", sonuçlar ve imgeler hepimiz soyut bir 
alemde yaşarız. Bunun anlamım kavrayabiliyor musunuz? 
Aslında yaşamıyoruz, yalnızca imgeler ve hiçbir ağırlığımı
zın olmadığı neticeler içinde var oluyoruz.

D: Bundan nasıl kurtulabiliriz efendim?
K: Size daha önce göstermiştim aslında. Bakın, gelin bunu 

basitleştirelim. Fiziksel bir tehlikeyle karşı karşıya olduğunu
zu anladığınızda tepki gösterirsiniz, öyle değil mi? Neden? 
Tehlikeyi fark ettiğinizde ani olarak tepki gösterirsiniz çünkü 
ister vahşi bir hayvan ya da bir otobüs, ister size vurmak iste
yen biri olsun, ani olarak tepki göstermeye şartlanmışsımzdır.
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Şartlanma biçiminize göre tepkilerinizi gösterirsiniz. Ancak 
şu anda da psikolojik, zihinsel ve beyin hücrelerinizde akılsal 
olarak kuramlar, kavramlar ve formüller içinde yaşamaya ko
şullandırılmış durumdasınız fakat buradaki tehlikeyi göremi
yorsunuz. Vahşi bir hayvandaki tehlikeyi görebildiğiniz gibi 
buradaki tehlikeyi de görebilseydiniz, hemen savuşturmaya 
çalışırdınız. O zaman şöyle diyebilirsiniz "tehlikeyi göremedi
ğim için savuşturamıyorum. Onu görebilmem için bana nasıl 
yardım a olabilirsiniz?" İşi yapan siz misiniz ben miyim? Tabii 
ki benim, siz sadece dinliyorsunuz, bir şey yapmıyorsunuz.

"Bana bu imgeleri nasıl yıkabileceğim: anlatın" diyorsu
nuz. Yani enerjinizi bulmak için kullanmıyorsunuz. Bu tem
bellik ettiğiniz, sadece cevabın size söylenmesini istediğiniz 
anlamına gelir. O zaman da "Evet, katılıyorum ya da katıl
mıyorum, pek kullanışlı bir yol değil" diyebilirsiniz. Böylece 
oyalanırsınız. Ancak içerdiği gerçeklik payını yani imgeler
le yaşamayacağınızı zira y ık ıa  ve tehlikeli olduklarını göre
bildiğiniz için "Bakın, bunu bulmak istiyorum" derseniz bu 
bambaşka bir meseledir. Gördüğünüz gibi enerji harcamanız 
ve çaba göstermeniz gerekiyor, bu size başkası tarafından 
söylenecek bir şey değil. Ben size söyledim ama siz ona kendi 
canlılığınızı katmış olmadınız.

Demek ki yaşlı, şartlandırılm ış, daima geçmişte yaşayan 
ya da geleceği geçmişin aynasmdan gören bir zihnin yaşayan 
bir varlıkla yüzleşebilmesi mümkün değildir çünkü bu ken
dini katabilmek, hareket halinde olmak ve izlemek anlamına 
gelir. Bu yüzden zihniniz şöyle der: "Lütfen, ben tembelim, 
yapamam, imgelerimle yaşamayı tercih ederim, böyle raha
tım ". Tek istediğiniz budur. Ancak hakikate ulaşabilmek için, 
akıl tarafından kavrayış yoluyla edinilen haricinde herhangi 
bir güvenlik beklentisi içinde olmadan, gerçekten yaşamalı
sınız. Böylece, imgenizi yapüğınız işe yansıtmadığınız için, 
aynı zamanda birinci sınıf bir teknisyen bile olabilirsiniz ve 
birbirinizle ilişkileriniz de çok daha iyi olur.
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• •

ncelikle sormak istediğim, bu konuşmalann ne anlama 
geldiği. İster konuşmacıyı öğrenmek adına bir otorite yerine 
koyun ki bu hiçbir zaman ve hiçbir şekilde onun niyeti değil, 
ister meseleleri dostça tartıştığımızı ve kendimizi içtenlikle 
ifade etmeye çalıştığımızı farz edin, burada konuşmak örtü
yü kaldırma, keşfetme ve ötesine geçebilme fırsatı sunuyor. 
Konuşmalann amacı da bu zaten, konuşmacının herhangi bir 
kural, dogma, otorite ya da inana ortaya koyması değil. An
cak birlikte ya da bir kişiyi dinlemekten ziyade, kendi kendi
mizi dinlemeyi tercih ediyoruz ve bunu yaparken kullandı
ğımız sözcüklerdeki sonsuz anlam ve derinliği keşfediyoruz. 
En azından niyetimiz bu.

Tartışmalarımıza salt akıl yoluyla yapılan sözel bir savaş 
gözüyle bakarsak, korkanm pek değeri olmayacak. Asıl kaygı
mız, kendimizle dünya arasındaki gizem ve kargaşayı, insanla 
insan arasındaki sonu gelmeyen savaşları, sadece belirli sosyal 
ya da ekonomik koşullarla sınırlı kalmadan birlikte yaşayabil
menin farklı yollan olup olmadığım anlayabilmek. İnsan farklı 
alanlarda tümüyle farklı bir yaşam sürebilir mi? İşte bu sebeple 
bir aradayız. Öğrenmek dinlemek demektir, sadece konuşma- 
cıyı değil yanı başımızdaki nehrin sesini de dinlemektir. Biz 
konuşurken onu da dinleyin, uzakta bağıran çocuğu da, ken
di düşüncelerinizi, İlişlerinizi de dinleyin ki onlarla tamamen 
aşina olabilesiniz. Aşinalık "anlamaktır" ve anlayabilmek için 
dinleme "niyetiniz" olmalıdır, elbette yalnızca kendi fikirleri
nizi değil çünkü onların ne olduğunu zaten çok iyi biliyorsu
nuz. Fikirleriniz önyargılarınızdan, keyfiyetinizden ve büyü
tüldüğünüz koşullardan ibarettir. Kişi aynı zamanda dışarıya
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yaydığı etkilere karşı gelen tepkileri de dinlemelidir ve tüm bu 
dinleme ve anlamaya çalışmanın içinden öğrenme gelir. Tartış
malarımızın bir başka amacı da bu.

Sorunun amacı, meditasyonu gün içinde on dakika, bir 
saat ya da iki saat gibi süreler boyunca gereksiz düşüncelere 
dalmadan tüm güne yayabilmemizin mümkün olup olmadı
ğım ve bu meditasyon boyunca ölümün doğası ile yeniden 
doğuşun ne ifade ettiğini anlayabilmektir.

Sorunun bir diğer amacı da tüm bilinçdışı ya da bilinç
li sarsıntı, dürtü ve zorlamalara bir son vermenin mümkün 
olup olmadığı meselesidir. İzin verirseniz şim dilik kendimizi 
bu sorularla sınırlayalım. Belki de tartışma, sohbet ve medi- 
tasyonlanmıza her şeyin ölümlü olduğu düşüncesini de ka
tabilirsek zihnimizi tazeleyebilir ve aynı zamanda insanoğlu
nun sahip olduğu zorunlu dürtüleri de anlayabiliriz.

Meditasyon kelimesi epey bir tereddüt ve ihtiyatla kullanıl
ması gereken bir kelimedir, zira batı dünyasında -k i dünyayı 
batı ve doğu diye ayırmak çok üzücüdür- meditasyon kelime
sinin oldukça dar bir anlamı vardır. Batı dünyası daha çok 
derin düşünce kelimesine aşinadır. Bence derin düşünce ve 
meditasyon birbirlerinden farklı kavramlardır. Doğuda me
ditasyon, kişinin her gün belirli bir yöntemle ve yetkin kişi
lerce ortaya konmuş kalıplara göre gerçekleştirdiği bir eylem
dir. ister eski ya da modem olsun, bu kalıplar ve gösterdikleri 
yolu takip eden kişi, kendi düşüncelerini anlamayı ve onları 
kontrol ederek ilerlemeyi öğrenir. Meditasyon kelimesinden 
genel anlamda anlaşılan budur. Batı dünyası ise bu anlama 
pek aşina değildir.

Öyleyse izin verin şimdilik Doğu ve Bah'yı bir kenara bı
rakalım ve nasıl meditasyon yapıldığım değil, uyanık, farkın
da, yoğun, yara almamış, kendisini her daim kontrol altında 
tutan baskı ya da bağımlılıktan uzak, özgür ve hiçbir zaman 
geçmişin gölgesinde yaşamayan bir zihnin niteliklerini anla
maya ça lış a lım . Üzerinde duracağımız konu bu. Onu başın
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dan itibaren anlamaya başlamamız gerek, çünkü ilk adım 
daima son adımdan önemlidir. Özgürlük sonda değil, baş
langıçta yer alır ve anlaşılması en zor kavramlardan biridir. 
Özgürlük olmaksızın, sınırlan imgeler ve tertiplenmiş haz- 
Iardan oluşan, çok çok sınırlı bir alandaki hareket haricinde 
hareket etmek mümkün değildir.

Amacım kurallar koymak, size neyi yapıp yapamayacağı
nızı ya da hangi düşünceye katılmanız gerektiğini söylemek 
değil, düşünme eyleminin ve tepkilerimizin kaynağındaki 
fikir, prensip ve imgeleri görebilmenizi sağlamak. Bunu 
anlayamadan bilincimizin, toplumun ve içinde büyütüldü
ğümüz kültürün halihazırdaki sınırlarının ötesine geçecek 
özgürlüğe sahip olmamız mümkün değil. Bu yüzden eğer 
izin verirseniz sizlere iki işi birden yapmanızı, yani dinler
ken hem konuşmacıyı hem de kendinizi dinlemenizi önere
ceğim.

Hepimiz daha engin, daha derin deneyimler isteriz, daha 
yoğun, daha canlı ve kendini tekrar etmeyen deneyimler. 
Böylece ilaçlar, meditasyon ve hayal gücü aracılığıyla çok 
daha duyarlı olmaya çalışarak onları aramaya başlarız. İlaçlar 
başta insanın olağanüstü duyarlı olmasını sağlayabilir. Tüm 
organizma abartılı bir şekilde yükselir. Sinirleri ve tüm varlığı 
günlük yaşamın basit varoluşundan azat olur ve beraberinde 
muazzam bir yoğunluğa kavuşur. O seviyede bir yoğunlaş
ma halinde, deneyimleyen ve deneyim ortadan kalkıp geriye 
sadece nesne kalabilir. Bir çiçeği izlerken izleyen değil sadece 
çiçek vardır. İlaçların çeşitli biçimleri vücuda, tüm organiz
maya ve dolayısıyla beyine olağanüstü bir duyarlılık verir. 
Bu aşamada eğer bir şairseniz, bir sanatçı ya da başka bir şey, 
o anki ruh halinizin coşkunluğuyla orantılı bir deneyim yaşa
yabilirsiniz.

Lütfen, ben hiç ilaç almadım çünkü benim için konuşmacı 
tarafından uyarılmak dahil olmak üzere, içki, seks, uyuşturu
cu veya bir ayine katılarak belli bir duygusal gerilim yaşamak
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gibi her türden uyana tamamen zararlıdır. Çünkü çok hafif 
bile olsa uyananın her türü, zihni o uyarıaya bağımlılık üze
rinden köreltir. U yana belirli bir alışkanlık yaratarak zihni 
duygusuzlaştınr.

Birçoğumuz herhangi bir ilaç kullanmayız ama daha de
rin ve engin deneyimler arzularız. Bu nedenle meditasyon 
yaparız. Meditasyon, düşünce kontrolü, öğrenme, kendine 
has duygusal, psikolojik ve mistik bir hale bürünme, hayal 
etme ve deneyimlemenin yardımıyla olağanüstü bir duruma 
ulaşmaya çalışırız. Eğer meditasyonu başka bir şey niyetine 
kullanırsanız o zaman kendisi bir uyuşturucuya dönüşür. 
Alışkanlık yaratır ve serbest zihnin inceliğini, hassasiyetini 
ve niteliğini tahrip eder.

Birçoğumuzun da uygulamaktan hoşlandığı yöntemleri 
vardır ve Asya'dan Batıya ihraç edilen -nedendir bilm em - 
sayısız yöntem bulunur. Birçok insan bu yöntemler arasında 
kaybolur, Mantralar ve bunun gibi şeylerden bahsediyoruz. 
Latince, Sanskritçe ya da herhangi bir dilde sözcüklerin sü
rekli tekrar edilmesi zihni sakinleştirmekle birlikte donuklaş
tırır ve sersemleştirir. Bir Hıristiyan duasını tekrar edip duran 
dar bir zihin, hâlâ dar bir zihindir. Günde bir milyon kere de 
tekrar etse hâlâ sığ, ensiz ve sersemlemiş bir zihindir.

Meditasyon bütünüyle farklı bir kavramdır. Onu anlaya
bilmek için ilaçlan bir kenara bırakmalı ve salt durgunluktan 
ibaret, kendine has bir dinginliğe ulaşma am aayla yapılan 
kelime tekrarlarım da içeren tüm yöntemleri reddetmemiz 
gerekir. Aynı zamanda daha ileri bir deneyim için, kişi ar
zunun her türünden k u r tu lm a lıd ır . Bu oldukça zordur zira 
çoğumuz çirkinliğe, vahşiliğe, şiddete ve daha fazlasını arzu
ladığımız hayata dair ümitsizliğe doymuş bir haldeyiz. İster 
dışanda bir ayin, ister kendi içsel derinliğimiz aracılığıyla ol
sun, hepimiz yeni deneyimlerin özlemi içindeyiz. Ancak kişi 
yalnızca bunların tümünden vazgeçtiğinde gerçek özgürlüğü 
bulabilir. Vazgeçiş şekli ise çok önemlidir. İnsan bir şeyi çok
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aptalca bulduğu için istemekten vazgeçebilir ama içten içe 
hala ona dair deneyimleri arzulayabilir.

Isa'yı, Buda'yı ya da şu veya bu kişiyi görmek istemeyebi
lirim, apaçık sersemliktir bu, çünkü bunlar bir insanın geçmiş 
deneyimlerinin yansımalarından ibarettir. Aklım ve mantı
ğımla bunu reddedebilirim. Ancak içimden kendime özgü, 
geçmiş tarafından kirletilmemiş olan deneyimi arzularım. 
Yine de arzuladığım tüm deneyim ve hayaller geçmiş tarafın
dan kirletilmekten kurtulamamıştır.

Geçmişin derinliğini, doruklarını, anlam ve niteliğini anla
mak zorundayım ve bunu yaparken hem ben hem de zihnim 
ölüme doğru yaklaşmakta. Zihin, beynin tüm yapısı ve iliş
kileriyle geçmişin kendisi ve sonucudur. Bu yapı ve ilişkiler 
iki milyon yıldır bir araya gelmektedir ve siz onu elinizin ha
reketiyle bir tarafa itemezsiniz. Onu, verdiği her tepki ile an
lamak zorundasınız. Çoğumuzun içinde anlaşılması zorunlu 
olan dikkate değer hayvani bir taraf bulunur ve kişi bunu 
anlayabilmek için öncelikle farkında olmalıdır. Farkındalık, 
izlemek ve dinlemekle mümkündür, ayıplamak ya da haklı 
göstermeye çalışmakla değil.

içsel ve dışsal farkındalık, tıpkı gelgitle birlikte gidip ge
len denize tutunmak gibi, zihnin kendisine tutunarak, tep
kilerini, yanıtlarını, taleplerini ve zorlanmalarını keşfetmeye 
başlamaktır. Bu dürtüleri, talepleri ve karşılıkları anlamak, 
ayıplamamakla mümkündür. Aksi takdirde anlayamazsınız. 
Bu tıpkı bir çocuğu ayıplamak gibidir zira çocukla başa çıka
bilmenin en kestirme yolu onu ayıplamaktır. Ayıplar ve anla
dığımızı zannederiz ama anlamayız.

Neden ayıplama yolunu tercih ettiğimizi öğrenmek zorun
dayız. Neden ayıplarsınız? Neden akla uygun hale getirme
ye çalışırsınız? Neden haklı çıkmaya çalışırsınız? Ayıplamak, 
haklı çıkmaya çalışmak ya da ussallaştırmak, gerçeklerden 
kaçmanın farklı biçimleridir. Gerçek vardır, neyse odur ve 
oradadır. O halde neden ayıplar, haklılığımı ispata ve akla uy
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gun hale getirmeye çalışırım? Bunu yaparken enerjimi de boşa 
harcamış olurum. Bu yüzden gerçeği anlayabilmek için, zihin 
ve gerçek arasına hiçbir mesafe koymadan bütünüyle onunla 
yaşamanız gerekir zira gerçek zihninizin ta kendisidir.

İlaçlan ve deneyim yaşama dürtünüzü reddettiniz çünkü 
bu çirkin ve rezil dünyadan olağanüstü şeylere doğru kaçmak 
istediğinizde, bu tip deneyimlerin aslında gerçeklerden kaçış 
biçimine dönüştüğünü anladınız. Zihin ve beyin geçmişin so
nucu olduğu için, bilinçdışı geçmiş de bilinçli olan kadar iyi 
kavranmahdır. Aylarca ya da yıllarca zaman almadan, kendi
ni analiz etmeden ya da bir psikanaliste gitmek zorunda kal
madan, insan bunu o anda yapabilir. Kişi eğer nasıl bakacağı
nı biliyorsa, bütünü bir bakışta kavraması da mümkündür. Bu 
nedenle yapmamız gereken, nasıl bakmamız gerektiğini bul
maktır. İnsanın içinde ayıplama ya da kendini haldi çıkarma 
duygulan varsa bakması mümkün değildir. Burası tam olarak 
anlaşılmalı. Bir çocuğu anlamaya çalışırken onu ayıplayamaz- 
sınız, onu gözlemlemeli, oyun oynarken, ağlarken, gülerken, 
uyurken hep gözlemlemelisiniz. Onu nasıl gözlemlediğiniz, 
çocuğun kendisinden daha önemlidir. Burada asıl göz önüne 
aldığımız, bir gözlem metodu değil. Tek bir bakışla -sa lt görü
şümüz ya da gözlerimiz yerine içsel bir bakışla- bütün yapıyı 
algılamak ve ondan yana özgür olmak. Meditasyondan kas
tettiğimiz bundan başka bir şey değildir.

Zihnin bu noktaya gelmesinin nedeni ilaçlan, farklı dene
yimleri, otoriteyi, yandaşlan, kelime tekrarını, denetimi ve 
tek bir yöne doğru zorla itilmeyi reddetmesidir. Bakmış, in
celemiş, derinine inmiş ve gözlemlemiştir, doğru ya da yanlış 
yargısında bulunmamıştır. Peki, ne olmuştur? Zihin şimdi 
ilaçlar ve herhangi bir u yana olmadan, doğal olarak uyanık 
ve algılan açık haldedir. A şın derecede duyarhdır.

Şimdi şu "duyarlı" sözcüğünü tartışalım. Soru sormak is
ter misiniz? Konuşm aayı mı dinliyorsunuz yoksa birtakım 
şeyler söylenirken kendinizi mi?
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Dinleyid: Siz konuşurken kendi düşüncelerimi fark ede
miyorum.

Krishnamurti: Ne zaman kendinizi fark edersiniz? Çadırın 
dışındayken kendinizi hiç olduğunuz gibi görebiliyor musu
nuz? Duruşlarınızı, yapmacık tavırlarınızı, gösterişinizi, kib
rinizi, iz bırakma çabalarınızı, yani ne olduğunuzu hiç göre
biliyor musunuz?

Burada anlamaya çalıştığımız şey, duyarlılıkla neyi kastet
tiğimizdir. Vücudun, organizmanın, beynin duyarlılıkları bü
yük önem taşır. Duyarlılığın özü, kişinin duygu dünyasında 
dayanıksız, imgesiz, formülsüz, "bu benim sininindir" diye
rek tepkilerini ona göre belirleyememesi anlamında, manen 
yaralanmaya müsait olma halidir. Bu yalnızca bir direniştir. 
Böyle bir zihin, böyle bir içsel savunma, direniş, kabullen
me, itaat, otorite yandaşlığı hali, zihni duyarsızlaştırır. Ve 
korkunun her türü -k i kurtulması en zor olan şeylerden biri
d ir- zihni sağlam fakat donuk ve duyarsız hale getirir. Aynı 
zamanda şöhreti ararken, dogmatik ve sert olduğunuzda, 
otoritenin tarafında ve otoriteyi kaba, bayağı ve zulmedici bir 
şekilde kötüye kullandığınızda da duyarlı olmanız mümkün 
değildir. Tüm bu saydıklarımızın zihni ve tüm benliği duyar
sızlaştıracağı açıktır. Yalnızca duyarlı bir zihin şefkate ve kıs
kanç, mülkiyetçi ya da baskıcı olmayan bir sevgi duygusuna 
sahip olabilir, öyleyse artık daha fazla detaya girmeye gerek 
kalmadan, duyarlılığın ne olduğunu az çok anlayabildik sanı
yorum. Duyarlı olma hali ise, salt akıl yoluyla onaylanmaktan 
ya da "bütünüyle yaralanabilir olma ve bu sayede bütünüyle 
duyarlı olma aşamasına nasıl gelebilirim?" sorusunu sormak
tan çok başka bir şeydir. Ona birtakım hilelerle ulaşamazsınız. 
Daha önce tüm o ilaçlar, birtakım deneyimler, tutku, hırs ve 
kıskançlık hakkında söylediklerimizi anlayabildiyseniz, ona 
doğal olarak, tatlı bir şekilde, kolayca ve çaba göstermeden 
ulaşabilirsiniz.

Öğretme'nin Özü
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Duyarlılık, sadece özgürlük varsa vardır. Özgürlük, başlı 
başına özgürlüğü içerir, başka bir şeyden kazanılmaz. Geç
mişi anlamış olarak, artık kişinin nasıl tek bir bakış sayesinde 
tüm yapıdan özgür kalabileceği üzerine düşünüyoruz. Bak
mak, gözlem yapmak, arımda tüm yapının farkında olmak 
için duyarlılık gerekir. Kişinin kendine ya da nasıl biri olması 
gerektiğine dair haz üzerine kurulu herhangi bir imgesi ol
ması halinde duyarlılık reddedilir. Bir biçimde hazzı arayan 
zihin, acıyı da davet etmektedir.

Duyarlı olan zihin -nörolojik ya da biyolojik anlamda de
ğil tümüyle içsel olarak direnç göstermeden yaralanabilir zi
hin anlam ında- sıra dışı bir güce, canlılığa ve enerjiye sahiptir 
çünkü hayatla kavga halinde olmadığı gibi onu ne kabul ne de 
reddeder. İnsan bu fenomeni tümüyle algılayıp içine girebil
diğinde, bir bakışı tüm yapıyı yok etmek için yeterlidir. Bütün 
bu süreç meditasyondur. Kişi meditasyonu anlarken kontrol 
ve tanımlamayı da anlamalıdır. Düşüncenin kontrolü tüm 
diğer düşünce biçimlerine karşı direnç göstermek anlamına 
gelir. Belli bir konu üzerine düşünmek isterken düşünce tıpkı 
rüzgârda amaçsızca salman bir yaprak gibi benden uzakla
şabilir. Konsantre olmaya, kontrol etmeye çalışır ve o bir dü
şünce dışmda tümünü kendimden uzaklaştırmak için muaz
zam bir çaba gösteririm. O bir düşünce, en büyük haz üzerine 
kuruludur. Konsantre olmak, bir konu üzerine yoğunlaşmak 
ve diğer her şeyi dışlayıp karanlık bırakmak anlamına gelir. 
Ancak kişi vücudu, sinirleri, gözleri, kulakları, beyni ve tüm 
benliğiyle tıpkı bir renge, düşünceye ya da konuşmaya karşı 
olduğu gibi dikkatin ne olduğunu kavradığında, işte o zaman 
dikkatin içinde dışlamak anlamına gelmeyen bir konsantras
yon olduğunu da anlar. Dikkatimi verebilir, bakabilir ve bir 
şey üzerinde diğerlerini dışlamadan da çalışabilirim.

Kişi aynı zamanda tanımlamayı da kavramalıdır. Bir ço
cuk tüm dikkatini bir oyuncağına verebilir. Oyuncak her şey
den daha büyüleyicidir ve çocuk tümüyle o büyünün içinde
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kaybolmuş, haylazbk ya da yaramazlığın tam tersi bir ses
sizliğe bürünmüş, ağlamaz ya da oraya buraya koşmaz ol
muştur. Oyuncak, çocuğun bilincini, gövdesini, her şeyini ele 
geçirmiş, adeta emmiştir. Aynı zamanda bızler de çocuğun 
bir fikir, imgelerimiz ya da bize sunulan Buda ya da İsa Pey
gamber gibi imgeler tarafından ele geçirilmesini isteriz. Zih
nin ister bir içki isterse bir el veya bir zihnin ürettiği imge 
tarafından ele geçirildiği yerde ise duyarlılık ve dolayısıyla 
sevgi bulunmaz.

özgür bir bilinç, gerçekte boş bir bilinçtir. Bizler boşluğu 
yalnızca içinde bir tek nesne olan yer olarak biliriz. Çadırın 
içindeyken bildiğimiz boşluk, çadırın maddesel sının yüzün
den algılayabildiğimiz boşlukla sınırlıdır. Bir nesnenin olma
dığı yerdeki uzayı ise -tabü  ki dünya ve mars arasındakin- 
den bahsetmiyoruz- bilemediğimizden gerçekte boşluğun da 
ne olduğunu bilmiyoruz. Bütünüyle boş olmayan bir zihin, 
herhangi bir nesnesi varsa asla özgür olamaz. Kişi tüm ar
zuların, ilişkilerin, eylemlerin zihindeki nesne, merkez ya da 
imge aracılığıyla yaratılan boşluk sayesinde oluştuğunu ak
lıyla kavrayabilir. O boşlukta asla özgürlük var olamaz. Bu 
bir direğe bağlanmış keçinin yalnızca ipinin uzunluğu kadar 
uzaklaşabilmesine benzer.

Özgürlüğün doğasım algılayabilmek için, kişi boşluğun ve 
uzayın doğasım da anlamalıdır ve bu yemden tümüyle medi- 
tasyon aracılığıyla gerçekleşir. Sadece zihin tamamen boşsa, 
boşluğu ve dolayısıyla uzayı yaratan bir merkez de olmadığı 
için zihin bütünüyle dingindir. Sonrasında zihin sıra dışı bir 
durgunluğa kavuşur ve yalnızca nesnenin olmadığı boşluk
ta var olabilen bu durgunluk içinde tüm enerji hareketsiz bir 
varoluşa dönüşür.

Enerji artık dağıtılmadığında ve hiçbir hareket meydana 
gelmediğinde, bir eylem olmalıdır. Kaynayan bir çaydanlık 
öylece bırakılırsa patlayabilir. Yalnızca zihin bütünüyle du
rulduğunda -durgunluk anlamında değil tabii k i- muazzam
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bir canlılık ve enerjinin neden olduğu bir olay, bir nevi pat
lama da sayılabilecek bir yaratıcılık meydana gelir. Bir kitap 
ya da şiir yazmak ya da ünlü olmak yaratı değildir. Dünya 
kitaplarla dolu, öy le sanıyorum ki haftada dört bin adet, bel
ki daha fa z la  kitap üretiliyor. Şekilden bağımsız olarak kendi
ni ifade etmek yaratıdır ve yaratıcılık seviyesine ulaşamamış 
olan bilinç ölü bir bilinçtir. Kişi, ancak en başından itibaren 
meditasyonun ne olduğunu anlayabildiyse ona başlamalıdır 
ve başlangıç kendini bilmedir. Kendini bilme bilgeliğin baş
langıcı, acının son bulması yeni hayatın başlangıcıdır.
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Düşünce Daima Kısıtlıdır

< d d  üşünce neden bu kadar inatçıdır? Bana hep huzursuz 
ve tedirgin edici gelmiştir. Ne yaparsanız yapın, her zaman 
bir maymun kadar hareketlidir ve bu aşın hareketlilik olduk
ça yorucudur. Ondan asla kaçamazsınız zira sizi acımasızca 
takip eder. Bastırmaya çalışsanız da birkaç saniye içinde ye
niden ortaya çıkıverir. Asla sessiz ya da hareketsiz kalmaz, 
daima izler, çözümler ve kendine işkence eder. Uyku ya da 
uyanıklık fark etmeksizin düşünce devamlı bir telaş içindedir 
ve öyle görünüyor ki ne dinlenir ne de huzur verir.

Peki, düşünce hiç huzur bulabilir mi? Huzur üzerine dü
şünebilir ve kendini sakinleştirmeye çalışarak huzurlu olma
yı deneyebilir ancak düşüncenin kendisi sessiz kalabilir mi? 
Huzursuzluk düşüncenin gerçek doğası değil midir? Düşün
ce bitmeyen meydan okumalara verilen bitmeyen tepkiler 
değil midir? Meydan okumaların ardı arkası kesilmez çünkü 
hayatın her anı bir mücadeledir ve artık mücadelenin farkına 
varılmadığında çöküş, yani ölüm gelir. Sorular ve cevaplar 
hayatın gerçek yüzüdür. Cevaplarınız yeterli ya da eksik ola
bilir ve bu eksiklik, yarattığı huzursuzlukla düşünceyi kışkır
tır. Meydan okuma, söz değil eylem ister. Sözcüklerle ifade 
etmek düşünmektir. Sözcükler ve semboller eylemi geciktirir. 
Fikirler ve anılar da sözcüklerden ibarettir. Semboller ve söz
cükler olmadan hafıza olmaz. Hafıza, sözcükler ve düşünce
den ibaretse, düşünce meydan okumalara verilecek doğru ce
vap olabilir mi? Meydan okuma, bir fikir midir? O her zaman 
yeni ve taze kalırken düşünce ve fikirler de hep yeni kalabilir 
mi? Düşünce, meydan okumayla karşılaştığında, yeni olan, 
geçmişin ve eskinin verdiği cevap değildir, öyle değil mi?
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Eski yeniyle karşı karşıya geldiğinde, yerinde duramayan 
düşüncenin durmadan tam ve bütün olanı arayışı yüzünden, 
buluşmaları kaçınılmaz olarak eksik kalır. Oysa düşünce ya 
da fikrin tam ya da bütün olması hiç mümkün müdür? Dü
şünce ve fikirler hafızanın cevaplandır ve hafıza daima ek
siktir. Deneyim, meydan okumaya karşı verilen, geçmiş ve 
hafıza tarafından şekillendirilmiş cevaplardır ve bu cevaplar 
yalnızca şekillendirmeleri daha da güçlendirir. Eteneyim öz
gür kılmaz, inana ve hafızayı güçlendirir ve meydan oku
malara karşı koyan da bu hafızadır. Böylelikle deneyim, asıl 
şekillendiren haline gelmiştir.

"Öyleyse düşüncenin yeri neresidir?"
Sormak istediğiniz eylemde düşüncenin yerinin ne oldu

ğu mu? Fikrin eyleme ilişkin bir işlevi var im d ir? Fikir, eyle
mi değiştirmek, kontrol etmek ve biçimlendirmek üzere bir 
etmene dönüşür ancak kendisi bir eylem değildir. Fikir ve 
inanç eyleme karşı bir korumadır ve onu kontrol etmek, de
ğiştirmek ve şekillendirmek üzere bir konuma sahiptir. Fikir, 
eylemin kalıbım oluşturur.

"Kalıpsız bir eylem mümkün müdür?"
Eğer kişi bir sonuç almak istiyorsa hayır, mümkün değil

dir. Önceden belirlenmiş hedefe yönelik bir hareket, eylem 
değil inanç ve fikre uyum halidir. Kişi uyum arıyorsa, dü
şünce ve fikir o amaca uygundur. Düşüncenin işlevi, sözde 
eylem için bir kalıp yaratmak suretiyle eylemi yok etmektir. 
Birçoğumuz eylemi yok etmekle ilgilenir ve bu yolda fikir, 
inanç ve dogmalar onu ortadan kaldırmaya yardımcı olur. 
Eylem emniyetsizlik, bilinmeyene karşı savunmazsızlık an
lamına gelirken düşünce ve inanç bilinen şeyler oldukların
dan bilinmeyenin önünde etkili birer engeldirler. Düşünce 
bilinmeyene asla nüfuz edemez, onun olduğu yerde kesilmek 
zorundadır. Bilinmeyenin eylemi, düşüncenin eyleminin öte
sindedir ve düşünce yani bunun farkında olma hali, bilinçli 
ya da bilinçsizce bilinene tutunmaktadır. Bilinenlerin cevabı
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bilinmeyene, meydan okuyana karşı daima eksiktir ve bu ye
tersiz karşılıktan çatışma, düzensizlik ve mutsuzluk doğar. 
Yalnızca bilinmeyenlerin hesapsız eylemi söz konusu oldu
ğunda bilinenlerin ve fikirlerin eylemi sona erer.
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insanın Tüm Varoluşu Zihnindekilerden ibarettir

j )  ok eski zamanlardan beri insan, her şeyiyle tam ve çe
kişmesiz bir yaşam sürebilme sorununu çözmeye çalışmıştır. 
Çekişmenin bir nevi eylem kaynağı olduğu doğrudur, bunun
la birlikte epeyce kötülüğü de beraberinde getirmektedir. Bu 
nedenle çekişmesiz bir yaşam sürebilmek için zihin, düşünce 
ve akıl yürütme şekli ile ahlaki, bedensel ve ruhsal hayatımızı 
da kapsayan tüm bir bilinç meselesini kişi derinlemesine irde- 
lemelidir. Şu soru sorulmalıdır: düşünceyi meydana getiren 
eylemdeki bilinç nedir? Tüm sıkıntıları, karmaşıklığı, hafızası 
ve geleceğe yansımalarıyla, düşünce eylemi hep bilincin alanı 
içindedir, öyle değil mi? Buradaki bilinç, "ben" anlamında
dır. Alışıldık İngilizce kelimeler kullanıyorum, dolayısıyla 
yeni bir jargon öğrenmenize gerek yok.

Gördüğünüz gibi eğer bilinç kendi parçalarının toplamıysa, 
o bilincin bütün olmanın ne demek olduğunu fark edebilme
si mümkün değil. Şayet bilincimin temelini oluşturan zihnim 
parçalara bölünmüşse ve siz ona dünyayı bir bütün olarak al
gılayıp algılayamadığım sorsanız, bu hiçbir anlam ifade etme
yecektir. Nasıl olur da böylesine parçalara bölünmüş bir bilinç 
dünyayı bir bütün hareket halinde görebilir? İşte bu yüzden 
bilincin doğasım araştırmak önemlidir. Bilinçli ve farkında ol
mak, parçalanmayı algılayabilmek ve bu algının gerçekleşmesi 
parçalardan birinden diğer parçalan görebilmek midir? Böyle 
bir algı, bu hâlâ bir parçalanmanın varlığını gösterir ve bilinci
mizde sürekli yaşadığımız şey budur.

Şimdi böyle bir zihinden içinde sevgi, ölüm, geçim, ilişki
ler ve Tann'nın var olup olmadığı gibi parçalar olan hayatı
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gözlemlemesini istesek, zihin tüm bunları parçalanma olma
dan gözlemleyebilir nri? Bu nedenle kişinin kendine bilincin 
ne olduğunu sorması çok önemlidir. Bilinç, yalnızca içerdik
leriyle var olur. Muhteviyatı bilinci oluşturur. Benim bilin
cim, bir Hindu ya Brahman olarak, gelenekleri, batıl inançları, 
inançları, dogmaları, tüm iyilikleri ve adına milliyetçilik de
nen yeni doğmuş bir zehrin ve buna benzer başka koşulların 
şekillendirdiği Hindistan'da doğmuş biri olarak oluşmuştur. 
Geçmişin bilinçli ya da bilinçsiz tortulan, kalıtımsal miras ve 
yakın zaman deneyimleri, reddedişler, fedakârlıklar, huylar, 
kişisel talepler, tüm bunlar sizde olduğu gibi benim de bi
lincimi oluşturan içeriksel öğelerdir ve bu içerik bilincimizi 
oluşturur. Onlar olmadan bilinç düşünülemez.

Lütfen, bunu anlamak çok önemli çünkü ölümün ve sev
ginin ne olduğu meselelerini irdeleyebilmek için kişi bunu 
kavrayabilmiş olmalı, aksi takdirde hiçbir anlamı kalmaz. 
Kişi öldüğünde, bilinci oluşturan hafızayı depolamış olan 
beyin hücreleri tüm anılan, deneyimleri ve bilgisiyle birlikte 
yitip gider. Sonrasında bu dünyada yaşamış, mücadele etmiş, 
savaşmış, mutsuzluk, sıkıntılar ve sonsuz acılarla boğuşmuş 
"ben" olan bilincime ne olur?

Zihin, bilincin kim olduğunuzu söyleyen doğasım ve yapı
şım anlama ihtiyacı duyar. İçindeki egonuz, kişiliğiniz, huy
larınıza dair psikolojik özellikleriniz, mizacınız ve koşullan
malarınızla birlikte bu bilinç, sizin "ben" dediğiniz bütünü 
meydana getirir. Kişi bu konuyu derinlemesine ve her ne ka
dar sözcüklerle ifade ediyor olsak bile sözcüklerden bağımsız 
biçimde kavrayabilmelidir. İki insan arasındaki iletişim, yal
nızca aynı soruna ilişkin olarak ikisinin de aynı anda derin ve 
güçlü bir ilgi ilişkisi içinde bulunmaları halinde mevcuttur. 
Böyle olduğunda salt sözel olmayan bir iletişim de kurulmuş 
olur. Şimdi burada yapmamız gereken de budur.

Zihnim, varoluşumun, farkmdahğmun ve çatışmalarımın 
zaman, düşünce, anılar, deneyimler ve bilgi düzleminde;
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bunların toplamda oluşturduğu bilinç seviyesinde tüm içe
riğini görür. Tüm dini imgeler, rahiplerin iki bin yıl boyunca 
yaptığı propaganda, üç ya da beş bin yıllık doğu inançları, siz 
onların edebiyatım ve daha fazlasını okudukça sizi bir şeylere 
inandırır ve tüm bunlar düşünce ve zamandan ibaret bilinç 
seviyesinde meydana gelir. Daha önce de belirttiğimiz gibi 
içerik, bilinci meydana getirir ve onsuz bilinç olmaz. İçerik 
parçalara bölünürken, parçalardan biri diğer parçalan göz
lemler ve onlan kontrol edip biçimlendirmeye çakşır. Hiç 
durmadan yaptığımız şey budur. Parçalardan biri kendini 
erdemli, asil, dindar, sistematik, modem ya da benzeri bir 
şey ilan ederken, bilincimizi meydana getiren zaman içinde 
diğerlerini de biçimlendirmeye, hükmü altına almaya, baskı- 
lamaya çakşır. Bu noktada anlaşabiliyor muyuz?

öyleyse benim ve tabii sizin de sorununuz, zihnin hayatı 
parçalara ayırmadan, bir bütün halinde nasıl gözlemleyebile- 
ceğidir. Diğer bir deyişle zihin bilincin içeriğinden bağımsız 
olabilir mi?

Şimdi bu meseleye farkk bir açıdan yaklaşalım. Aşk nedir? 
Aşk haz mıdır? Aşk şehvet midir? Dün alınan hazzın ardın
dan bugün cinsellik olarak ya da başka bir şekilde yeniden 
arzulanması mıdır? Aşk bu mudur? Aşk korku, kıskançlık, 
sıkıntı ya da bağlılık mıdır? Aşkın buna yakın bir şey oldu
ğunu düşünürüz, öyle değil m i? Yoksa değil mi? Aşkın bu 
olduğunu düşünmez miyiz?

(Dinleyiciler "hayır" diye karşılık verir.)
Biraz utandık, öyle mi? Aşk dediğimiz şey, içinde yalnız

lık ve yetersizlik duygulan taşıdığı için tek başına var ola
mayan bireyin ayakta durabilmek için başka birine bağımlı 
hale gelmesidir. Bir sütçüye, demiryolcuya ya da polise de 
bağımlıyızdır -tabii demin bahsettiğim anlamda bir bağım
lılık değil- ama bu tüm problemleriyle birlikte psikolojik bir 
bağımlılık halidir. Kişi ilişki içinde diğerine dair yarattığı im
geye tutunur, bir diğerini inkâr eder ve sonra başka bir imge
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daha yaratır. Ah aşk dediğimiz şey işte budur. Bu arada ra
hipler başka bir şey icat ettiler, Tann sevgisi, çünkü zihin ya 
da bir el tarafından yaratılmış bir imgeye, düşünceye ya da 
sembole karşı sevgi beslemek, gerçek bir ilişki içinde sevginin 
ne olduğunu keşfetmekten çok daha kolaydır.

öyleyse aşk nedir? Bilincimizin bir parçasıdır elbette. Bu 
aşk denen şey, içinde "ben" ve "sen" olan bir şeydir. Sana 
bağlanan, seni sahiplenen, hükmeden "ben" ya da bana bağ
lanan, sahiplenen ve hükmeden "sen". Sen benim fiziksel ve 
cinsel ihtiyaçlarımı giderirken ben de seni ekonomik olarak 
tatmin ederim, vesaire. Adma aşk dediğimiz bu şey, bilinci
mizin bir parçasıdır. Peki, bu aşk mıdır? Romantik aşk, fizik
sel aşk, kişinin uğruna başkalarını öldürmeyi, sakatlamayı ya 
da kendisini yok etmeyi göze aldığı ülkesine duyduğu aşk, 
aşk bu mudur sahiden? Aşkın aşın duygusallık, hassaslık ya 
da "seni seviyorum, sen de beni seviyorsun"dan ibaret, siz de 
bilirsiniz, vıcık vıcık bir karşılıklı kabulleniş olmadığı açık
tır. Bir de aşkın güzelliğinden ve güzel insanlardan bahsetme 
meselesi var. Aşk mıdır tüm bunlar?

Aşk düşüncenin bir ürünü müdür? Bazen aşkın hepimizin 
bildiği gibi "Seni seviyorum çünkü bana fiziksel ve ruhsal ola
rak haz veriyorsun ya da seni seviyorum çünkü sensiz yaşa- 
yamıyonım ve sana ahlaken ve kanunen sahip olmalıyım ve 
eğer bana sırtını dönersen kaybolur, tasalanır, kıskanır, kızar, 
aaya ve nefrete boğulurum." olduğu malum. Evet, buna aşk 
diyoruz, peki bu konuda ne yapmalıyız? Sadece oturup din
lemeli mi? Siz bunu zaten yüzyıllardır yapıyorsunuz, oturup 
dinliyor, hakkında kitaplar okuyor, bir rahipten öğüt alıyor, 
binlerce açıklama ediniyorsunuz. O zaman aşk bunlar mıdır 
ve parçalanmış bilincin var ettiği zihin ve onun içeriği tüm 
bunlan bir kenara bırakabilir mi? Bağımlılığı, haz peşinde 
koşmayı ve tamamını reddeder, kendi ayaklan üzerinde tek 
başma durur, yalnız olmanın ne anlama geldiğini kavrayabi
lir ve bu yalnızlıktan kaçmamayı başarabilir mi? Zihin sözde
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değil ama gerçekten bakarak bunları gözlemleyebilir ve bu 
gerçek bakış ile tümünü reddedebilir mi?

Zihin, bilincin içeriğini zamanın akışı olmaksızın gözlem
leyebilir mi? Anlayabiliyor musunuz? Zamanın düşünceden 
ibaret olduğundan bahsetmiştik. Düşünce ister bilgi, deneyim 
ve anıların bir ürünü olsun -öyle olduğu açıktır- ister kendi
sini fantezi, yanılsama ya da türlü gelecek imgelerine yansıt
sın, hala zamanın bir parçasıdır. Öyleyse zihin bu aşk denen 
şeyi genelde bilindiği ve olması gerektiği gibi değil olduğu 
gibi gözlemleyebilir mi? Zaman dediğimiz düşünce akışı ol
madan gözlem mümkün müdür? Bu gözlem öyle büyük bir 
özen ve dikkat gerektirir ki aksi takdirde yapamazsınız.

Tekrardan bu konuya farklı bir açıdan bakalım. Ölüm 
genç, yaşlı ya da orta yaşlı demeden hepimiz için gelir. Bir 
kaza sonucu ya da doktorların sizi rahatsızlık, acı ve ıstırap 
içinde hayatta tutmak için bitmek bilmeyen ilaçlar verdikleri 
-nedendir bilm em - bir hastalık nedeniyle olsun, ölüm kaçınıl
mazdır. Ölüm vardır. Beyin, sakladığı tüm anılar, deneyimler 
ve bilgiler ile ölüm tarafından sonlandınhr. Bunlar arasında 
güvenliği ve korunmayı aradığı bir dizi sembol, fikir ve söz
cükten ibaret "ben" olma duygusu, güvenliği inançta aradığı 
Hıristiyan olma, Tann'ya ve Kurtarıcıya inanma ya da komü
nist olma ve gü ven duygusunu bir düşüncede arama gibi her 
türden sinirsel aktivite bulunur. Tüm bilinciyle birlikte beyin 
bir sona ulaşır ve ölür.

İnsanoğlu ölümden korkar. Hıristiyanlar yeniden diriliş 
fikri ile huzur bulurken Hindu ve Budistler gelecekteki bir 
hayata inanırlar. Neyin gelecekteki hayatıdır bu? Yeniden 
dirilme ya da gelecek, nedir tüm bunlar? Bilinç içindeki her 
şeyle birlikte ölmüşken gelecekteki bir hayata dair hâlâ şim
diki bilinç alanında bir umut ve arzu taşırlar. Takip edebiliyor 
musunuz? Bu meseleye neden bu kadar tutkuyla yaklaştığı
mı bilmiyorum ama bu benim hayatım. Hâlâ yaşıyorken bir 
gün öleceğimi biliyorum. İnceliyor ve akla uygun hale geti
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riyorum. Taşınan, yakılan, gömülen, külleri savrulan ölü be
denler gördüm ve bunların etrafında bir imge oluştu. Tüm 
bunlar çevremde olup biterken hepsini gördüm, korktum ve 
korkutuldum. Huzur, güven ve bir çeşit umut aramalıydım 
ve bunu şimdiki bilinç alanım içinde, yani yaşayan bilincimle 
yapmalıydım.

Beynimiz bir hastalık, kaza ya da yaşlılık nedeniyle sona 
ulaştığında onun yerini ne alır? Zihnimiz, bilincin onun içe
riği olduğunun tümüyle farkındadır, dolayısıyla içerik olma
dığında bilinç de olmaz. Beyin öldüğünde elbette ki içerik 
de ölür. "Ben" dediğimiz, düşünce, çevre, korkular, hazlar, 
kazalar, birtakım uyaranlar ve arzular yoluyla inşa edilen 
içerik, benim bilincimi oluşturur. Bu bilinç -tüm  bu hafıza, 
bilgi ve deneyim faaliyeti- ölüm, anında sonlanır. Bu duru
mu makul hale getirerek ya da bazı ideolojiler, inançlar, dog
malar ya da hurafeler aracılığıyla huzur bulabilirim ancak 
bunun gerçekle ilgisi olmaz. Tüm dinler şöyle ya da böyle 
tersini iddia etse de bunun gerçekle uzaktan yalandan ilgisi 
yoktur çünkü keyfilik ya da dedikodudan öteye gitmezler. 
Zihin bunu kendi çabasıyla bulmalıdır. Tüm zamanını gün
lük ilişkiler içinde geçirmekte olan zihnim, özünde "beni" ve 
ben olma işlevini gerçekleştiren bilincini oluşturan içerik ol
maksızın yaşayabilir mi? Zihin, beyin ve tüm organizma te
orik olarak değil, gerçekten bir sona ulaştığında onun yerini 
ne alır? Hayatı boyunca birçok konuda çok fazla bilgi edin
miş ve hep biriktirmiş insanoğlu için, sonunda sadece ölüm 
denen gerçekle karşılaşmak her zaman bir sorun olmuştur. 
Bu sorunu çözemedikçe -en  azmdan şu ana dek çözebilmesi 
mümkün olm adığından- "ölümden sonra da yaşayacağım 
ya da yaşamayacağım" benzeri tüm o avutucu imgeleri, ku
ramları ve inançları yaratmıştır. Eğer bu avutucu imgelerle 
yaşıyorsanız, bilinciniz kapıldığınız bir akıntıya dönüşen içe
riğiyle yaşamım sürdürür ki bu şu an girmeyeceğimiz başka 
bir sorgulama konusudur.
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Öyleyse şu am, bugünü, bu sabahı yaşarken beynimiz tüm 
anılan, imgeleri ve sonuçlanyla birlikte -bunlar bilincimizin 
içeriği anlamına gelir- durduğunda onun yerine geçen nedir? 
Beynim ve "beni" var eden tüm içeriğiyle bilincim, belki on 
yıl sonra bir hastalık sonucu değil de şimdi yaşıyorken son
lanabilir mi? Bu zihin ve bilinç, tüm içeriğini ve dolayısıyla 
"beni" boşaltabilir mi? Bunlan anlayabiliyor musunuz? Hiç 
mümkün olabilir mi böyle bir şey? Burada konuştuktan sonra 
kalkıp odama giderim. O odanın nerede olduğu bilgisi var 
olmadan yaşamak ise asla mümkün değildir. Orası kesin.

Bu nedenle deneyim ve hafızaya dayanan bilgi -tüm  dü
şünce buradan ortaya çıkar ve o nedenle asla özgür ve yeni 
olam az- mevcut olmak zorundadır. Bilgi bilincimizin bir 
parçasıdır, öyle değil mi? Bisiklete binmek, araba kullanmak, 
farklı bir dili konuşmak gibi eylemleri gerçekleştirebilmek 
için, aynı zamanda bilincin bir parçası olan o bilgiye sahip 
olmalıyız. Ancak "benim " tarafımdan ayrı bir eylem olarak 
kullanılan bu bilgiyi beyin kendi psikolojik rahatlığı ve gücü, 
hayat içindeki pozisyonu ve saygınlığı için kullanır. Bu ne
denle kendime bilincin "beni" yaratan psikolojik faaliyetini 
kapsayan tüm içeriğiyle birlikte şu anda sona ermesi halinde, 
zihnimde ölümün anlamını ve ölürken neler olduğunu anla
yıp anlayamayacağımı soruyorum.

Gerçekten öldüğünüzde -um anm  bu öyle kısa zamanda 
gerçekleşm ez- olacak olan budur, öyle değil mi? Kalbinizin 
atması duracak ve sonuçta beyninize taze kan gidemediği 
için beyniniz sadece üç buçuk dakika kadar hayatta kalabi
lecek ve nihayetinde bir sona ulaşacak. Geçmişteki tüm et
kinliğinizi, bilincinizi, arzularınızı, anılarınızı, acılarınızı, sı
kıntılarınızı ve başka ne varsa hepsini içinde saklayan beyin 
hücrelerinizin yaşamı sona erecek. Peki ya şimdi yaşıyorken 
bu dediklerimiz gerçekleşirse, onların yerini ne alacak? Soru 
gereksiz gelebilir ya da öncesinde bu soruyu sormamış bir 
zihin açısından yalnızca ölüm korkusu yaratabilir. Ancak
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korkmayan ve hayatım haz peşinde geçirmeyen bir zihin -  
bu güneşin, kımıldayan yaprakların, dalların kıvrımının ya 
da size mutluluk veren başka herhangi bir güzelliğin tadım 
çıkaramayacağınız anlamına gelm ez- böyle bir zihin "beni", 
içimdekileri ve onlann sona erişim bir bütün halinde gözlem
leyebilir mi?

O zaman bu ölümsüzlük anlamına mı gelir? Genellikle 
ölümlü olanın ölümsüze dönüştüğünden bahsedilir. Ölümlü 
olan göçer, ölümsüzlük bilincin içeriğinin ölümlüyle birlikte 
kalması düşüncesidir. İnsanoğlu ölümsüzlüğü kitaplarında, 
şiirlerinde, resimlerinde, arzularım ifade ediş ve yerine getiriş 
şeklinde aramıştır. Buna aile ve aile adlarım da ekleyebiliriz. 
Tüm bunlar zaman içinde içerdikleriyle birlikte hâlâ bu bilin
cin parçasıdır ve bu nedenle ölümsüzlüğü görebilen ebedi bir 
zihin yoktur. Öyleyse henüz yaşıyorken bilincinin içeriği ölen 
bir insana ve zihnine ne olur? Bu soruyu kendinize dddi ola
rak sorun, hızlı, yüzeysel ya da aptalca bir cevap aramadan 
düşünmek ve içine girebilmek için acele etmeyin.

Kişi gözlemini daima gözlemlediği şeyden farklı bir göz
lemci olarak yapar. Gözlemci, içeriğiyle bilincin farklı bir öğe
sini gözlemleyen bilincin bir parçasıdır, böylece gözlemci ile 
gözlenen arasında bir bölünme meydana gelir. Ancak gözlem
ci o bilincin alanı içindedir ve gözlenen konumuna geldiğin
de, ki bu bir gerçektir, içinde gözlenenden farklı bir gözlemci 
bulunmayan bir bilincin içeriğiyle mi karşı karşıyayızdır? Bu 
soruyu sormak ve cevaplayabilmek oldukça önemlidir. Göz
lemci bilincin bir öğesidir ve kendisini gözlemlediği şeyden 
-o  da aynı zamanda kendi bilincinin bir öğesidir- ayrı tutar. 
Bu nedenle bahsettiğimiz bölünme gerçekdışı ve yapaydır 
zira gözlemcinin gözlenen olduğunu fark ettiğinizde zihni
nizdeki tüm çatışmalar son bulur.

Bakın, bunu basitleştirelim. Tüm insan ilişkileri, kişilerin 
karşılıklı olarak birbirlerine dair yarattığı imgeler üzerine 
kuruludur. Yılların biriktirdiği anı, deneyim ve bilgilerin so
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nucu sizin onun hakkında, onun da sizin hakkınızda ürettiği 
bu iki imge, asıl ilişkinin de gerçek taraflarıdır ve bilincinizin 
de bir öğesidir. Ancak tarafların karşılıklı imgeleri olmaması 
durumunda ilişkinin akıbeti ne olacaktır? Eğer sormama izin 
verirseniz, acaba siz beyefendiye dair şiddetle bağlandığınız 
bir imgeye sahip olduğunuzun farkında mısınız? Peki ya siz 
hanımefendi için sıkıca sarıldığınız bir imgeniz olduğunun 
ayırdında ve gerçekten bilincinde misiniz? Eğer öyleyse ara
nızdaki ilişkinin karşılıklı yarattığınız imgeler temelinde ku
rulu olduğunu görebiliyor musunuz? Bu imgeler tükenebilir 
mi?

O zaman bir ilişki ne demektir? Şayet bilincinizin öğesi ve 
yapıtaşı olan bir imge sonlanırsa ya da aynı şekilde kendiniz 
ve çevrenizdeki her şey hakkında yarattığınız imgeler tüke
nirse, siz ve hanımefendi arasındaki ilişki ne olur? Gözlenenden 
ayrı bir gözlemci var mıdır? Yoksa bütün olarak hareket eden 
bir aşk ilişkisi mi söz konusudur? Öyleyse ilişki içinde hare
ket eden gözlemci değil, aşkın kendisidir.

Bu nedenle zihin -burada kullandığımız zihin sözcüğü, be
yin ve fiziksel organizmanın bütününü ifade eder- kendi bi
lincini var eden ve onsuz gözlemciden bahsedemeyeceğimiz 
bir parçalanmanın alam içinde yaşayagelmiştir. Gözlemci 
olmadığında ise ilişki, siz ve hanımefendi karşılıklı imgelere 
sahip olduğunuzda gelen zamanın alam içinde değildir. Siz 
günlük hayatınızı sürdürürken bu imge son bulabilir mi? Şa
yet bu imge son bulmadığı takdirde ortada bir aşk da yok de
mektir. Sadece karşı karşıya gelmiş birer bilinç parçası vardır. 
Mademki bunları duydunuz, bir sonuç çıkarmayın, içindeki 
hakikati görmeye çalışın ama bunu sözcüklerle başaramaz
sınız. Sözcükleri duyabilirsiniz ama Önemlerini kavramalı, 
görülmeyen anlamlarım sezebilmeli ve gerçekte "ne oldukla
rına" dair hakikati görebilmelisiniz.
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Kişinin Yaşam Algısı, Zihninde Önceden 
Yerleşik Kavramlarla Biçimlenir

//- S  loganlar, klişeler, eskimiş kuramlar kabul eder ya da 
yeni teoriler üretir, yöntemler icat ederiz, ama bunları daima 
insanoğlunun yüzyıllar içinde doğurduğu bilincin alanı içinde 
yapanz. Bildiğiniz gibi bilinç içeriğiyle vardır, içerik olmadan 
bilinç olmaz. Lütfen, daha önce de belirttiğimiz gibi bu mese
leleri birlikte inceliyoruz. Bu yüzden siz de katılmalı, paylaş
malı ve araştırmaya dahil olmalısınız. Yalnızca konuşmacıyı 
dinleyerek söylediklerini kabul etmeli ya da reddetmelisiniz 
çünkü burada arkadaşça ve ortak bir çalışmayla çevremiz
deki ve içimizdeki dünyanın neye benzediğini, dışarıdaki ile 
içsel olan arasmda bir ilişki olup olmadığım anlamaya çalışa
cağız. Bu iki dünya tek ve bölünemez olabilirler mi? Bizi asıl 
ilgilendiren ve anlamakla sorumlu olduğumuz konu budur. 
Bize yol gösterilmeden birlikte araştırmalıyız ki herhangi bir 
otorite ya da rehbere gerek kalmasın. Araştırmak için tek bir 
günle sınırlı kalmadan, kendinizi tümüyle meseleye verme
lisiniz. Günler, aylar, yıllar hatta hayatınız boyunca üzerine 
gitmelisiniz, zira bu şizin hayatınız.

Öyleyse tüm sorunlarımızın çözümü için geçerli olabile
cek sağlam ve tutarlı bir cevabı nasıl buluruz? Yalnızca dışı
mızda gelişen savaşlar, süregelen şiddet, hilekâr politikacılar 
ve barıştan söz ederken yapılan savaş hazırlıkları gibi -etra
fımızdaki kötücül ve şeytani dünyayı biliyorsunuz- sorunlar 
değil, ayru zamanda bizim onlarla kurduğumuz ilişkiden do
ğan sorunlardan bahsediyorum. Tüm bu olup biten olaylar
daki yerimizi ve sorumluluğumuzu tespit etmek zorundayız. 
Sorumluluk sahibi olmak, olan bitene karşı layıkıyla ve ye
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terli derecede tepki gösterebilmek ve bunu hayatımızı orta
ya koyacak kadar ciddi biçimde yapmaktır. İşte bu yüzden, 
tabii eğer siz de konuşmacının görüşlerini paylaşıyorsanız, 
anlayabilmek için dinlemek zorundasınız. Sadece konuşmacının 
söylediklerini değil, kendiniz için doğru olanı anlayabilmek 
için dinlemelisiniz. Bunun için önyargılarınızı, milliyetinizi, 
inançlarınızı, deneyimlerinizi, sahip olduğunuz bilgiyi, umu
dunuzu, her şeyinizi bir kenara bırakmalısınız ki bu muaz
zam bir ciddiyet gerektirir.

Birçoğumuzun dünyada gerçekte neler olup bittiğinin 
ayırdma vardığım sanmıyorum. Gazete okuyor, televizyon 
seyrediyor, politik ya da dini konferanslara gidiyoruz an
cak bunların bize sağladığı yalnızca yüzeysel açıklamalar 
oluyor. Şayet kişi bunlann ötesine geçer ve daha yalandan 
gözlem yaparsa, insanlığın nasıl böylesine kötüleşip yoz
laştığım görebilir. Bu yozlaşma, kişi bütünüyle dış dünya
ya bağımlı hale geldiğinde, yani madde her şeyden önemli 
olduğunda meydana gelir. Tüm bu fikir ayrılıklarına, ide
olojilere, sağa, solcu, ya da orta yolcu politik sistem lere ve 
onları düzeltmekten bahseden, kurumlar ve devlet içi re
formlar yapmaya çalışan insanlara baktığınızda tamamının 
hâlâ zaman, düşünce ve maddenin alam içinde varlıklarım  
sürdürdüğünü görürsünüz.

Özel bir jargon gerektirmeyen ve sözlükte yazanlar dışın
da zor veya gizli anlamlar içermeyen basit sözcükler kulla
nıyorum. İletişim kurabilmek için kolay anlaşılan sade bir 
dil kullanmalıyız. İletişim  anında yalnızca sözcüklerin temel 
anlamlarıyla yetinmemeli, aynı zamanda onların gerisinde 
yatan anlamı da keşfetmeye çalışmalıyız. Bu takdirde konuş- 
m aa ve sizin aranızda iletişim in varlığından söz edilebilir. 
Ancak kendinizi sözcüklerin kelim esi kelimesine temel an
lamlarına kaptırırsanız, onların gerisinde yatanı gözden ka
çırırsınız. İletişim, her iki taraf açısından da ciddi bir ilgi ve 
dikkat gerektirir.
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Kişi olan biteni, politikacıları ve farklı mezhep ve isimler 
altındaki din adamlarım gözlemlediğinde, bunların yalnızca 
düşünce etkinliğiyle meşgul olduklarım görebilir. Bu dünya
yı ekonomisi, politikası, sosyal ahlakı, bütün dini yapısıyla 
birlikte düşünce yaratmıştır. Hindistan'da, burada ya da her
hangi bir yerde ister Musevi, ister Müslüman, Hindu ya da 
Hıristiyan olsun, bu yapı daima meselenin düşünce temelin
de ele alınmasının sonucudur.

Kişi meditasyon sırasında hâlâ bu düşüncenin ve bu dü
şünce ile bir araya gelen bilincin hâkimiyet alanındadır. Sizler 
politik olarak birtakım cevaplar bulmaya çalıştığınızda bile 
o alandasımzdır. Bütün sorunlarımız ve onlara dair cevaplar 
bulmak için beslediğimiz arzumuz da aynı bilinç zarfındadır. 
Ciddi bir politikacıyla konuşsanız, Hindistan'da Amerika'da 
ya da dünyanın herhangi bir yerinde hepsinin düşünce teme
linde birtakım politika felsefesi ya da kurumsal reformlar gibi 
konularda cevaplar bulmaya çalıştıklarım görürsünüz.

Bu nedenle düşünce kendi yarattığı sorunlara ve kişisel, 
toplumsal ilişkilerimiz ile devletle aramızdaki ilişkide neden 
olduğu tüm bu karmaşaya bir cevap bulmaya çalışır. Politika 
ve politikacılar, eğer sorunları düşünsel alanda ve düşünsel 
işlevler aracılığıyla çözmek konusunda gerçekten ciddi ise
ler sosyal, ahlaki ve çevresel koşullarımızdaki değişiklikler 
üzerinde maalesef büyük bir rol oynarlar. Bu böyledir. Benim 
uydurduğum ya da düşündüğüm bir şey değil, bu bir gerçek. 
Düşünce dünyayı Amerikalılar, Komünistler, Sosyalistler, Al
manlar, İsviçreliler, Hindular, Budistler ve diğer dinlere men
sup kişiler gibi gruplara bölmüştür.

öyleyse tüm bu düşünce nedeniyle ortaya çıkan sorunlara 
dair bir cevap mevcut mudur? Meditasyonlannız, tanrıları
nız, İsa'nız ya da Buda'nız ve diğerleri hep asıl mesele olan 
ve ancak zaman içinde var olabilen düşüncenin yaratılandır. 
Eğer düşünce tüm bu sorunlara yanıt veremezse o zaman ne 
verebilir? Üzerinde duracağımız konu tam da bu.
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Bizler düşünce, istek, amaç, dürtü ve saldırganlık aracı
lığıyla hem kişisel ve toplumsal, hem de Hindistan'da çok 
önce ölmüş eski gelenekler üzerine kurulu "yeni" dinlerin, 
Amerika'dan buraya kendileri geleneğe batmış gurular tara
fından getirilip tanıtılmasından kaynaklanan dinsel sorunla
rımızı çözebileceğimizi zannederiz.

Bilinç nedir? Düşüncenin çalışma şekli nasıldır? Düşünce 
etrafımızdaki her şeyi, bilim sel birikim ile içinde yaşadığımız 
ve yine düşünce tarafından bir araya getirilen Hıristiyan, Batı 
ve Doğu kültürlerine dayalı teknolojiyi yaratmıştır. Tanrılar 
ve kurtarıcılar hep düşüncenin eseridir. Tanrı kendi imgesi 
içinde bizi yaratmamıştır, aksine biz kendi imgelerimizde 
onu yarattık ve düşüncenin oluşturduğu o imgeyi takip ede
rek adına dinsel eylem dedik.

Bir insan "ben bilinçliyim " dediğinde bu "çevremde olup 
bitenlerin mümkün olduğunca bilincindeyim" anlamına gelir 
ve biraz daha öteye gidersek anlamı "bilincim  dahilinde olup 
bitenin farkındayım" olur. Bilincin içeriğini araştırmak aynı 
zamanda, bilincin gerisinde yatanı -sözde böyle bir şey var
sa eğer- araştırmak anlamına gelir. Tüm meditasyonlannız, 
hazzın peşinde koşmanız, korkularınız, hırsınız, kıskançlıkla
rınız, gaddarlığınız, zorbalığınız hep bilincin sahası içindedir 
ve düşünce sözü, ifadesi ya da tarifi mümkün olmayanı öne 
sürerek, daima bilincin ötesine geçmeye çabalar.

Bilincin içeriği farkındalıkhr. Siz ya da diğerleri için de 
bu böyledir. Eğer Hindistan'da doğmuşsa gelenekler, batıl 
inançlar, umutlar, korkular, acılar, sıkıntılar, şiddet, cinsel 
yaklaşım, saldırganlık, inanışlar, dogmalar ve bu ülkenin iti
katları onun bilincinin içeriğini oluşturur. Ancak yine de kişi 
Doğuda ya da Batıda doğmuş olsun, bu içerik daima birbirine 
fevkalade benzer.

Eğer yapabilirseniz kendi bilincinize bakın ve kıyaslama
yı deneyin. Bir yanda kurtarıcıya, törenlere, mezheplere ve 
dogmalara inanan, diğer yanda toplumsal ahlaktan yoksun,
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savaşları ve ulusların bölünmesini onaylayan bunun için eko
nomik olarak gelişmelerinin önünü tıkayarak onların itibarla
rım yok eden dindar kültür içinde bir Hıristiyan olarak büyü
tüldünüz. Kişisel mutsuzluğunuz, tutkularınız, korkularınız, 
hırslarınız, saldırganlığınız, talepleriniz, yalnızlığınız, kederi
niz, diğerleriyle ilişki kuramamanız, kendinizi soyutlamanız, 
hayal kırıklığınız, şaşkınlığınız, sefaletiniz, tüm bunlar ister 
Doğulu ister Batılı olun, sizin bilincinizi oluşturan şeylerdir. 
Farklılıklarla, zevklerdeki değişikliklerle ve daha az ya da 
fazla bilgiyle birlikte tüm bunlar sizin bilincinizin öğeleridir.

Bu içerik olmasa bilincin var olamayacağım biliyoruz. 
Tüm okullar, fakülteler ve üniversiteler daha fazla bilgi ve 
donanım elde etmeye istinaden kurulmuş olmakla birlikte 
daima bu düşünce ile hareket ederler. Yeni bir siyaset felsefe
sine dayanan herhangi bir reform, Marksizm'in ya da bilinen 
bir başka felsefenin bir kenarda kalması da bilincin oluşma 
şeklini belirler. Böylece insanoğlu a a  çekmeye, mutsuz ol
maya, yalnızlığa, ölüm ve yaşam korkusu duymaya, büyük 
bir liderin -politikacı ya da kurtancım n- gelip onu zavallı 
hayatından kurtaracağına inanmaya devam eder. Bu karga
şa halinde kendi karışıklığımız dışında despot hükümdarlar 
yaratarak onların düzeni sağlayacaklarım umut ettiğimiz için 
hepimiz son derece sorumsuz bireyleriz. Dışımızda ve içimiz
de olanlar bunlardır.

Öyleyse ne yapmalıyız? Politikacıların bir şey yapmasını 
beklemek yersiz çünkü onlar da bizim kadar kargaşa içinde, 
mutsuz, hırslı ve kıskançlar. Seçtiğimiz her lider bizim gibi 
olacak ve asla bizden çok farklı birini seçemeyeceğiz. Bu yüz
den sizin de bildiğiniz gibi hayatın gerçek büyük resmi şu
dur: iç ve dış çatışmalar, mücadeleler, karşılıklı zıtlaşmalar ve 
dehşet bir bencillik!

İnsanın yapması gereken ilk şey, tabii eğer ciddiyse -  
dünyada bu kadar acı varken ciddi olm alı- dikkat ve sabırla, 
ağırdan alarak ve tereddütle tüm bu sorunların çözümü için
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düşünsel etkinlik haricinde bir yol olup olmadığını araştır
masıdır. Düşünce temeline dayanmayan bir eylem mümkün 
müdür? Düşünce işlevi ve sonucu olmayan ya da düşünce 
tarafından meydana getirilmeyen, kurnazlık, sürtüşme ya da 
çatışma ürünü olmayan ve tümüyle farklı bir akıl yürütme 
şekli var mıdır? Sizinle asıl tartışm ak istediğim mesele bu. 
Bunun için kişi yalnızca konuşmacıyı değil gerçek dinleme 
eyleminin kendisini de dinleyebilmelidir. Peki, insan nasıl 
dinler? Hiç gerçekten dinleyebilir mi? İnsan dinlemekte öz
gür müdür yoksa düşüncenin kurnazca işleyişiyle, yorum
layarak ya da önyargıyla mı dinler? Kişi bilincinin içeriğini 
-şayet gerçekten özgürse- dinlemelidir. Yalnızca yüzeyde 
ve tamamen basit olanı değil, daha derinlerdeki katm anları 
da dinlemelidir. Bunun anlamı bilincin bütünüyle dinlen
mesidir.

Böylece bu noktada şu soruya ulaşıyoruz: kişi nasıl olur 
da bir diğer bilinci görebilir ve dinleyebilir? Konuşmacınız 
ülkesinde bir brahman olarak dünyaya gelip oraya ait tüm 
önyargıları, mantıksızlıkları, hurafeleri inançları ve sınıf fark
lılıklarını benimsedi. Genç zihni bütün gelenekleri, törenleri, 
sıra dışı yaşanan Ortodoksluğu ve toplumun ona dayattığı 
muazzam disiplini öğrendi. Daha sonra genç adam Batıya ta
şındı ve zihni yeniden bulunduğu yerde bilincinin içeriğini 
oluşturacak olan öğrendikleri, düşüncelerinin neler olduğu 
ve kendi duygularının farkına varan düşünce de dahil ol
mak üzere her şeyi emdi. Bunlar onun bilincinin içeriği oldu. 
Bununla birlikte gerek politik gerekse dini, kişisel ya da top
lumsal sorunları da oldu fakat onları çözebilmeye muktedir 
olmadığından kitaplara baktı, insanlara "lütfen yardım a olur 
musunuz nasıl meditasyon yapmalıyım, eşimle, kız arkada
şımla ya da ailemle kurduğum kişisel ilişkide nasıl davran
malıyım, İsa'ya mı yoksa Buda'ya mı inanmalıyım yoksa bir 
yığın saçmalıkla çıkagelen yeni guruya m ı?" türünden birçok 
soru sordu, yeni bir hayat felsefesi aradı ve bilinç alanında bu
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böyle devam etti. Adam, bu saydıklarımı hatırlanması zor bir 
süreden beri de yapmakta.

Bilinç alanında aradığımız cevaplan bulabilmemiz müm
kün değil. Saatlerce meditasyon yapabilir, belirli bir pozis
yonda oturabilir, özel bir şekilde nefes alıp verebilirsiniz 
ancak tüm bunlar hâlâ o alan dahilindedir çünkü aradığınız 
şey meditasyonun dışında bir yerde. Bilmiyorum tüm bunla
rı anlayabiliyor musunuz? Bilincin böyle donuk, aptal, gele
nekçi düşünceden ibaret, duygularım keşifle meşgul -başka 
bir deyişle bunlar duygu değil daima aktif haldeki hafızanın, 
bilgi ve deneyimin cevaplarından ibaret düşüncedir- olan bir 
içeriği bulunmaktadır, öyleyse şimdi zihnimiz tüm bu içeriğe 
bakmayı başarabilir mi? Sîzler düşüncenin işleyişine bakabi
lir misiniz? Baktığınızda gözlem yapan ve içeriğe bakanlar 
kimler olduğunu görürsünüz? Gözlemi yapan, gözlenenden 
farklı mıdır? Bu gerçekten sorulması ve cevaplanması olduk
ça önemli bir sorudur. Gözlemci, içerikten farklı olup bu se
beple değişme ve içeriğin ötesine geçme yetisine sahip midir? 
Yoksa gözlemci, içeriğin ta kendisi midir?

Öncelikle bakalım, eğer gözlem yapan yani "ben", gözle
nenden farklı olsaydı o zaman ikisi arasında çelişki yaratacak 
bir ayrım meydana gelirdi. Ancak ben bunu yapmamak, belli 
birtakım önyargılarımdan kurtulmak ve yeni bir önyargı be
nimsemeliyim. Bir başka deyişle eski tanrıları bir kenara bı
rakıp yenilerini bulmakyım. Gözlenen ve gözleyen arasmda 
bölünme olduğunda birbirlerine ters düşmeleri de kaçınıl
mazdır. Bu bir ilke ve aynı zamanda bir yasadır. Öyleyse ben 
bilincimin içeriğini, kendi içime bakan bir yabana gibi par
çalan değiştirip hareket ettirerek mi gözlemlerim? Yoksa bir 
gözlemci, düşünür, deneyimleyen olarak gözlemlediğim, de- 
neyimlediğim ve gördüğüm düşüncenin ta kendisi miyim?

Kendi bilincimin içeriğine dışandan bir gözlemci olarak 
bakarsam, gözleyen ve gözlenen arasmda bir çatışma mey
dana gelir. O zaman bu ifadeyi, yani gözleyen-gözlenen

Öğretme'nin Özü
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farkının çelişkiye yol açacağını duyduğumda ne olur? Bu 
bölünmenin içinde bir çatışma vardır ve onun da içinde "ger
çek ben" olmayan "ben", "biz" ve "onlar" yaşar. Eğer "ben" 
yani gözleyen, yaşadığım kızgınlık duygusundan farklı bir 
şeysem, onu kontrol etmeye, bastırmaya, yönetmeye ve üs
tesinden gelmeye çalışırım ve nihayetinde onunla aramda 
bir çatışma yaşanır. Peki, ama gözleyen gerçekten de her yö
nüyle gözlenenden farklı mıdır yoksa ikisi de özünde aynı 
mıdır? Şayet aynıysa çatışma yaşanmaz, öyle mi? Bunu kav- 
rayabilmenin yolu akıldan geçer. O zaman yöneten çatışma 
değil akıl olur.

Eğer şu basit ifadeyi anlayamadıysanız çok yazık olur: in
sanoğlu her zaman huzurun özlemiyle fakat çatışma içinde 
yaşamıştır, ancak çatışmadan yola çıkarak huzura ulaşmak 
hiçbir zaman mümkün olamayacaktır. Karşınızda silahlanmış 
olana karşı siz de silahlandıkça, asla huzura ve barışa kavuşa
mayacaksınız. Yalnızca gözleyen ve gözlenen arasında ayrım 
olmadığı kavrandığında mevcut olan akim idaresiyle birlikte 
barış gelecektir. Bu mutlak gerçek ve hakikatin kavranması, 
beraberinde aklı getirecektir. Bu noktayı anlayabildiniz mi? 
Burası oldukça önemlidir zira sonrasında bir pasaportunuz 
olsa bile aslında milliyetinizin olmadığını ve benzer bir şekil
de içinizde ya da dışınızda herhangi bir otorite mevcut olma
dığından aslında tanrılarınızın var olmadığım görürsünüz. O 
zaman tek otorite akıl olur. Ancak kastettiğimiz düşünce ba
zında kurnaz bir akıl değildir zira bu yalnızca bilginin belirli 
bir konuda kullanılmasıdır ki buna akıl diyemeyiz.

Öyleyse kendi bilincinize baktığınızda ilk anlamanız gere
ken düşünen ile düşünce, gözleyen ile gözlenen ve deneyim 
ile deneyimleyen arasında bir ayrım yapmanın yanlış olduğu 
ve bunların özünde bir ve aynı olduğudur. Düşünen olmaz
sa düşünce de olmaz. Düşünce, düşüneni yaratmıştır. Bu ne
denle öncelikle kavranması gereken, bu konuya dair hakikat 
ve gerçeğin şu an burada oturuyor olmanız kadar somut bi
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çimde sezilmesi gerektiğidir. Böylelikle gözleyen ve gözlenen 
arasında bir çatışma yaşanması söz konusu olmaz.

öyleyse bilincinizin ortada olan içeriğinin yanı sıra gizli 
içeriği nedir? Ona bakabilir misiniz? Şu an boşuna çabalama
yın çünkü bunu burada oturarak değil, ilişkileriniz içinde öğ
renebilirsiniz. İlişkileriniz, kendinizi göreceğiniz aynalardır. 
Yalnızca gözlerini kapatarak ya da bir ormana gidip düşlere 
dalarak değil fakat erkek ve kadın arasında ya da sizinle kom
şularınız, politikacılarınız, tanrılarınız, gurulannız arasında
ki ilişkinin mevcut gerçekliğinde tepkilerinizi, tavırlarınızı, 
önyargılarınızı, imgelerinizi, daimi tereddütlerinizi gözlem- 
lemelisiniz. Aradığınız şey oradadır. Sizin şu m  yaptığınız yal
nızca toprağı sürm ek Toprağı sürerek devam edebilirsiniz 
ama asla tohum ekemezsiniz. Ancak ilişkilerinizi gözlemle
yip gerçekte olan biteni gördüğünüz zaman ekebilirsiniz.

Dinlemekten bakmaya geçersiniz. Dilediğiniz kadar ba
kabilir ve çeşitli nitelik ve eğilimleri fark etmeye başlarsınız 
ancak gözlemlediğiniz şeyden farklı bir gözlemci olarak ba
karsanız, çatışmaya sebep olur ve bu yüzden ileride acı çek
mek durumunda kalırsınız. Gözleyenin gözlemlediğiyle aynı 
şey olduğu hakikatini görecek sezgiye sahip olduğunuzda ise 
çatışma bütünüyle sona erecektir. Sonrasında bambaşka bir 
enerji ortaya çıkar. Enerjinin farklı türleri vardır: iyi yemekten 
elde edilen fiziksel enerji, duygusallığın yarattığı aşırı has
sasiyet haliyle ortaya çıkan enerji, çatışma ve gerginlik gibi 
durumlar sebebiyle düşünce ile yaratılan enerji -k i hepimiz 
onun etki alanı içinde yaşar ve sorunlarımızı çözebilmek için 
daha büyük bir enerji ararız- gibi. Ancak sonuncunun deva
mı sayılabilecek farklı tür ve biçimde, zihin bütünüyle faal 
haldeyken ortaya çıkan, düşünce değil akıl tarafından üreti
len bir enerji de vardır.

Zihin, kendine ait içeriği o içeriğin parçalarına dair hiçbir 
seçim yapmadan, bir bütün olarak gözlemleyebilir mi? Bü
tün olarak gözlemlemek nasıl mümkün olabilir? İngiltere'den
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Manş Tüneli'nden geçip gelmiş biri olarak Fransa haritasına 
baktığımda Gstaad'a uzanan yolu, kaç mil olduğunu ve is
tikametini rahatlıkla görüp söyleyebiliyorum çünkü hepsi 
harita üzerinde işaretlenmiş halde ve tek yapmam gereken 
yolu takip etmek. Bunu yaparken haritanın başka bir yerine 
bakmam gerekmiyor çünkü gitmem gereken yolu biliyorum 
ve bu diğer bütün olasılıkları saf dışı bırakıyor.

Aynı şekilde, kendisine verilen emir doğrultusunda ara
yışım sürdüren bir zihnin de bütünü olduğu gibi görebilmesi 
mümkün değildir. Eğer gerçek olduğunu düşündüğüm bir 
şey bulduysam, yönüm ayarlanmıştır ve ben bütünü görmek
ten aciz zihnimle talimatları takip ediyorum demektir. Şimdi 
zihnimin içeriğine baktığımda -k i sizinkiyle aynıdır- onu içe
riğin ötesine geçmek üzere hazırlarım, özellikle mutlak bir 
yönde hareket etme, belirli bir hazzı arama veya şunu ya da 
bunu yapmayı istememe hali, inşam bütünü görebilmekten 
aciz kılar. Eğer ben bir bilim inşam olsaydım, yalnız belirli bir 
yolu izlerdim. Eğer bir sanatçı olsaydım ve belli bir konuda 
yeteneğim olsaydı yine belli bir yönde ilerlerdim, özellikle 
tek bir yönde hareket etme söz konusuysa, zihin bütünü ve 
bütünün enginliğini göremez.

Öyleyse zihin, hiçbir biçimde yönlendirilmeden ilerleyebi
lir mi? Bu zor bir soru, lütfen iyi dinleyin. Elbette zihnin bir 
yönü olmalıdır, evime giderken, araba kullanmak zorunda 
kaldığımda ya da teknik birtakım  işler yapmam gerektiğinde 
olduğu gibi. Tüm bunlar belirli bir yolu izlemeyi gerektirir. 
Ancak benim ifade etmeye çalıştığım zihin, yönün doğasım 
anlayabilen ve bu yüzden bütünü görme yetisine sahip olan 
zihindir. Bunu başardığında aynı zamanda ilerlemeyi de sür
dürebilir.

Merak ediyorum, bunu anlayabildiniz mi? Eğer zihnimde 
resmin bütününe sahipsem, ayrıntılara da inebilirim demek
tir. Ancak zihnim sadece tek bir detay üzerinde yoğunlaşırsa, 
bütünü gözden kaçırabilirim. Kendi fikirlerimle, sıkmtılanm-

100



öğretme'nin Özü

la, yapmak istediklerim ve yapmak zorunda olduklarımla 
meşgulsem, elbette bütünü göremem. Hindistan'dım buraya 
önyargılarım, batıl inançlarım ve geleneklerimle gelmişsem 
yine başaramam. O zaman sorum şu: Zihin, yönlendirilmek
ten -k i bu belli bir yönü olmadığı anlamına gelm ez- kurtula
bilir mi? Zihin bütünden yola çıktığında, ilerlediği yön temiz, 
güçlü ve etkili bir hal alır. Bir kalıba uygun olarak belirli bir 
şekilde hareket ettiğinde ise resmin bütününü görmesi müm
kün olmaz.

Bilincimi meydana getiren bir içeriğe sahibim. Peki, ona 
bir bütün olarak bakabilir miyim? Hiçbir yönlendirme, yargı 
ya da seçim söz konusu olmadan, sanki bir gözleyen -k i o 
geçmişi ifade eder- yokmuş gibi, düşünce tarafından -k i o da 
geçmişe dairdir- oluşturulmamış olan akılla gözlemleyebilir 
miyim? Bunu deneyin, ancak muazzam bir disiplin gerektir
diğini göreceksiniz. Bu disiplin baskılama, kontrol, taklit ve 
uyumla değil, içinde hakikati barındıran bir eylemle ilgilidir. 
Hakikat, disiplin dediğimiz kendi eylemini yaratır.

Zihniniz, siz bir başkasıyla kendinize özgü jestleriniz ve 
davranış biçiminizle konuşur, yürür, oturur ve yemek yer
ken kendi içeriğine bakabilir mi? Davranış tarzı, yöneldi
ği haz, ödül ya da acı gibi bilincinizin içeriğine işaret eder. 
Psikologlar, şimdiye dek insanoğlunun ödül ve ceza, cennet 
ve cehennem prensipleriyle eğitildiğini söylerler. Artık eği
timin yalnızca ödül prensibi üzerine kurulması gerektiğini 
söylüyorlar. Cezalandırmayın ama ödüllendirin, ikisi de aynı 
şeydir. Bir şeyden diğerine geçiyorlar ve böylece tüm sorun
ları çözüme kavuşturduklarım sanıyorlar. Ödül ve ceza sis
teminin mantıksızlığını görmek, bütünü görmektir. Bütünü 
görebildiğinizde davranışlarınızla kendini gösteren aklınız 
faaliyet halinde demektir. O zaman ödül ya da cezaya göre 
hareket etmiyorsunuzdur.

Önceden bahsettiğimiz bir konunun üzerinden tekrar geç
mek istiyorum. Dışarıda yani yeni siyaset felsefeleriyle poli
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tika dünyasında, ekonomik, dini ya da sosyal dünyada insa
noğlu sürekli bir arayış içindedir. Yeni tanrılar, gurular ya da 
yeni liderler ortaya çıkar ve siz tüm bunlan açıklığıyla göz
lemlediğinizde, insanoğlunun düşünce dünyasında faaliyet
lerini sürdürdüğünü görürsünüz. Düşünce, özünde asla öz
gür değildir ve her zaman eskidir çünkü düşünce, hafızanın 
bilgi ve deneyim şeklindeki cevabından ibarettir. Düşünce, 
maddeci dünyadaki maddeyi tem sil eder ve buradan madde
ci olmayan dünyaya kaçmaya çalışır ki bu kaçışın kendisi de 
aslında maddesel bir işlem olan düşünce yoluyla olur.

Bireysel ve toplu olarak ahlaki, sosyal ve ekonomik birçok 
sorunumuz var. Birey, gerçekte ve özünde ortak yaşamın bir 
parçasıdır. Birey farklı eğilimleri, meşguliyeti ve ruh halleriy
le toplumdan farklı olabilir ama aslında toplumu meydana 
getiren kültürün bir parçasıdır. Bunlar dışarıdaki dünyaya 
dair gerçeklerdir. İçimizde olup bitenlere dair gerçekler de 
genelde aynıdır. Hayatımıza ilişkin birtakım büyük sorunlara 
Yunanlıların batıdan dünyaya siyaset felsefesi, matematik ve 
diğerleriyle birlikte empoze ettiği düşünce işlevi aracılığıy
la çözümler bulmaya çabşıyoruz. Düşünce henüz bir cevap 
bulabilmiş değil ve asla da bulamayacak. O zaman düşün
cenin bütünsel yapışma ve bilinç olarak yarattığı içeriğine 
bakmalıyız. Sonrasında düşüncenin ilişkilerimizde ve günlük 
hayatımızdaki işleyiş biçimini gözlemlemeliyiz. Bu gözlem, 
gözleyen ile gözlenenin birbirlerinden farklı olup olmadığı 
gerçeğini kavramayı gerektirir ki eğer aralarında bir ayrım 
varsa, düşünce tarafından yaratılıp içinde geliştikleri kültür 
tarafından biçimlenen farklı iki ideoloji arasında olduğu gibi, 
kaçınılmaz olarak çatışma doğacaktır.

Sizler günlük hayatınızda bunu gözlemlediniz mi? Böyle 
bir gözlemde davranış tarzınızı, çoğumuzda olduğu gibi saf 
ve nazikçe de olsa ödül ve ceza ilkesi üzerine kurulu olup 
olmadığım, keşfetme şansınız olur. Kişi bu gözlem sonucun
da gerçek aklın ne olduğunu öğrenmeye başlar. Gerçek akıl,
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kitaplardan ya da deneyim üzerinden öğrenilemez zira akim 
düşünceyle herhangi bir ilişkisi yoktur ancak zihin bütünü ol
duğu gibi, tüm sonsuzluğuyla -yalnızca benim ülkem, benim 
sorunlarım, küçük tannianm , meditasyonlanm ve şu yanlış 
şu doğrularım değil- görebildiğinde faaliyete geçer. Hayatın 
içerdiği her şeyi görür. Bu niteliklere sahip bir akıl kendine 
özgü muazzam bir enerjiye sahiptir.
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Kişinin Bir İnsan Olarak Biricikliği, Bilincinin 
İçeriğinden Bütünüyle Sıyrılmasına Bağlıdır

onunuz şu: Bilincimizin kendi içeriğini -bildiğiniz gibi 
bilincimizi oluşturan odur- tamamen boşaltılabilmesi müm
kün müdür? Soru Yunanca mı? Birbirimizi takip edebiliyor 
muyuz? Bilinci meydana getirenler düşünülen, biriktirilen, 
gelenek, kültür, çatışma, acı, keder ve aldatılmadan alınanlar
dır. Bu içerik olmadan bilincin ne anlamı olabilir? Bilincimin 
var olduğunu yalnızca içeriği aracılığıyla anlayabilirim. Ben 
bir Hindu, Budist, Hıristiyan, Katolik, Komünist, Sosyalist, 
bir sanatçı, bilim inşam ve bir filozofum. Bu eve bağlıyım, o 
benim eşim, sizler dostlanmsınız, imgeler, vargılar ve hatıra
lar ise kırk, elli, belki de yüz yıldır inşa ettiğim bilincime ait 
içeriktir.

Bu içerik sizlerde olduğu gibi benim de bilincimi onlar 
meydana getirir. Zaman, bilincin alanıdır ve düşünceler, kar
şılaştırma ölçütleri, değerlendirmeler ve yargılamalar hep o 
alan içinde var olur. Bilinçli ya da bilinçsiz oluşturulmuş tüm 
düşüncelerim oradadır ve meydana gelen en ufacık bir hare
ket, içeriğiyle birlikte bilincin hareket etmesinin sonucudur. 
Bu nedenle buradaki alan, içeriği yüzünden oldukça sınırlı
dır. izin verin bunu birlikte öğrenelim, eğer bunu başarırsak 
edindiğimiz şey size ait olur bana değil. Öyleyse artık tüm 
liderlerden ve öğretmenlerden muafsınız, öğrenen yalnızca 
sizin zihniniz ve bu nedenle ortaya çıkan enerjiyi bulabilmek 
için tutkuyla arayacaksınız. Ancak bir köpek gibi birini takip 
ederseniz tüm enerjinizi bir süre sonra kaybedersiniz.

Daha önce söylediğimiz gibi içeriğiyle birlikte bilincin 
alanı içinde, yani zamanda, boşluk çok azdır. Bu alanı hayal
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gücü, buluşlar, daha fazla ve incelikli düşünmek gibi türlü 
süreçlerle genişletmek mümkünse de, her zaman bilincin içe
riğiyle birlikte sınırlı bir alan söz konusudur. Bunu anlayabi
liyor musunuz?

Öyleyse bilincin ötesine geçmeye çalışan her hareket, bi
linç içeriğinin alanı dahilindedir. Bu yüzden hangi uyuştu
rucu maddeyi -LSD , marihuana, afyon vb .- kullanırsanız 
kullanın, bilincin düşünsel etkinlik alanından kurtulamazsı
nız ve Ötesine geçtiğinizi zannettiğinizde bile halen içinde- 
sinizdir. Bu sadece bir fikir ve siz bunu daha derinlemesine 
tecrübe edebilirsiniz. Böylece kişi bir şekilde bilinç alanının, 
yani "beni", egoyu ve tüm kişiliği meydana getiren içeriğin 
bir miktar genişlediğini görse de, bilinçteki sözde bireysellik 
daima kısıtlı kalacaktır. Bunlarla birlikte bilinçli olarak öte
deki bir şeye ulaşmak için dddi bir çaba sarf eden kişi, ya
nılsamaya davetiye çıkarmış olur. Merak ediyorum, burayı 
anlayabildiniz mi? Bir guru tarafından, bilincin ötesindekine 
dair hiçbir şey anlamayıp bilinç içeriğini boşaltmadan oraya 
ulaşacağınızın söylenmesi, yalnızca körün köre liderlik ede
rek bir yere varmaya çalışması gibi çok anlamsızdır ve genel
de gurular ve takipçileri kördürler.

Öyleyse şimdiki sorumuz şu: Zihin, bilincin içeriğini, be
yin ise geçmişi temsil eder ve düşüncenin işleyiş süreci o geç
mişten asla bağımsız olamayacağı gibi asla yeni de olamaz. 
Bu noktada şu soru karşımıza çıkar: bu içerik nasıl olur da 
boşaltılabilir? Bir metot tarafından olamaz zira üzerinde ça
lıştığınız metot ya size bir başkası tarafından verilmiştir ya 
da siz icat etmişsinizdir ve sonuçta uğraşınız mekanik bir hal 
alır. Bu yüzden bilinciniz hâlâ zamanın ve o sınırlı boşluğun 
alanı içindedir.

Bilmiyorum hiç o boşluğun ne olduğunu —ama uzay, za
man ya da bilimkurgu bir zamansızlık değil, bahsettiğimiz 
o boşluğun ne olduğu ve ne anlama geldiğini- düşündünüz 
mü ya da kendi içinizde aradınız mı? Şimdi bunu yapmaya
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çalışacağız. Zihin kendi sınırlarını görebilir mi? O sınırların 
bizdeki gerçek algısı, sınırın sona ermesiyle ilişkilidir. Zihni 
boşaltmak değil bilinci meydana getiren içeriği ve bütünü 
görebilmek, bilincin tüm hareketlerini algılamak ve onu din
lemektir. Sınırın sona erdiğine dair asıl algı, nasıl sona erdiril
mesi gerektiği değildir. Eğer yanlış olduğunu düşündüğüm 
bir şey görürsem, yanlışın asıl algısı doğrudur. Aynı şekilde 
benim yalan söylememin asıl algısı da gerçektir ve kıskançlı
ğımın asıl algısı ise, o kıskançlıktan kurtulmaktır, yani doğru 
olandır. Bunu yalnızca geçmişi, imgeleri, vargıları, fikirleri 
ve yargılan simgeleyen bir gözlemci olmadığınız zaman, çok 
açık bir biçimde görebilir ve gözlemleyebilirsiniz, öyleyse zi
hin hiçbir gayret sarf etmeden bilincin içeriğini ve sınırlarım, 
daha doğrusu boşluksuzluğu ve içeriğiyle birlikte bilincin za
manı zorlayan niteliklerini görebilir mi?

Anlayabiliyor ve sakince düşündüğünüzde -gözlem  ya
pan kişinin bunun için tam bir sükûnet içinde olması gerekir- 
bilinçli olduğu kadar bilinçdışı içeriğin birlikte oluşturduğu 
bütünlüğünü görebiliyor musunuz? Bu tıpkı sizi görmek is
tiyorsam görüşümün bulanık olmaması gerektiği gibi. Tüm 
çizgilerinizi, saçınızı, yüzünüzün kemik yapısını ve tümü
nü görebilmek için net olarak bakabilmeliyim. Bunun anla
mı belli bir özen göstermek gerektiğidir ve bu özenin içinde 
de bir enerji bulunur. Hâlbuki özenli olabilmek için gayret 
sarf ettiğinizde bunun enerjinizi tüketmesi gerekir. Kontrol 
etmeye çalışmanız da enerji harcamanız anlamına gelir zira 
kontrol, belli standartlara uyum, kıyaslama ve baskılama an
lamına gelir ve tüm bunlar enerji kaybıdır. Ancak algının ol
duğu yerde tamamen enerjiden meydana gelen ilgi ve özen 
de bulunur ve orada enerjinin boşa harcanması diye bir şey 
söz konusu olamaz.

öyleyse şimdi bilinçdışı içeriğiyle birlikte tüm bilincinize 
enerjinizle bakarsanız, zihninizin boşalmaya başladığını gö
rürsünüz. Bu benim yarattığım bir yanılsama, düşündüğüm
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ya da vardığım bir sonuç değildir. Eğer doğru olduğunu dü
şündüğüm bir sonuca varmışsam bir yanılsama içindeyim 
demektir ve onun bir yanılsama olduğunu bile bile konuş
maya devam etmekten kaçınırım zira bu tıpkı körün köre 
liderlik etmesi gibidir. Kendiniz de buradaki mantık ve akıl 
yürütmeyi görebilirsiniz tabii dinliyor, ilgi gösteriyor ve anla
mak istiyorsanız. Bu şekilde bilinçdışı içeriğin tüm derinliğini 
sergilemesinin mümkün olup olmadığı da görülmüş olur.

Önce soruyu görelim ve sonrasında oradan devam edelim. 
Hayatın her alanında olduğu gibi bilinci de bilinçli ve bilinç
dışı olarak -sanatçı ve işadamı g ib i- ikiye ayırmışızdır. Bu ay
rım ve kırılmanın varlığı, içinde yaşadığımız kültür ve aldığı
mız eğitimdir. Bu noktada şu soruyu sormanız gerekir: bilinç 
ve bilinçdışı arasında böyle bir ayrım var ve bilinçdışı, kendi 
güdülerine, genetik mir asma, deneyimlerine ve benzerlerine 
sahip. Nasıl olur da tüm bunlar akim ve algının ışığına maruz 
kalabilir? Sorduğunuz soru bu mu? Eğer buysa, bu soruyu 
içeriği ve dolayısıyla bölünmeyi, çelişkiyi, çatışmayı, aayı ve 
benzerlerini çözümleyecek olan bir çözümleyici olarak mı so
ruyorsunuz, yoksa gerçekten cevabım bilmediğiniz için mi? 
Burası önemli çünkü dürüst ve ciddi olarak bilincin gizli ya
pışım nasıl açığa çıkaracağınızı gerçekten bilmediğinizi kabul 
ederek meseleye yaklaşırsanız, işte o zaman öğrenmeye baş
larsınız. Ancak olumlu ya da olumsuz yönde herhangi bir çı
karım ya da fikir sahibiyseniz, o zaman meseleye zihninizde 
önceden varsaydığınız bir cevap üzerinden yaklaşıyorsunuz 
demektir.

Bu yüzden bir zihin "bilmiyorum" dediğinde, bu gerçek
tir ve dürüstlüktür, tabü bazı filozoflardan, psikologlardan 
öğrenmiş olabileceğiniz üzere çünkü bu sizin değil onların 
bilgisidir ve siz gerçekte olandan habersiz sadece onları yo
rumlayıp anlamaya çahşmaktasımzdır. öyleyse "bilmiyo
rum" dediğinizde ne olacak? Anlayabildiniz mi? Bunu söyle
diğinizde, içeriğin herhangi bir önemi kalmamış olur. Lütfen,
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bunu görmenizi isterim çünkü sonrasında zihin yenilenmiş 
bir zihin haline gelmiştir, anlayabildiniz mi? Artık “bilmiyo
rum" diyen, yeni bir zihindir. Bunu sözlü olarak sırf oyalan
mak için değil ama derinlemesine, anlamını vurgulayarak ve 
dürüstçe söylemişseniz, bilmeme halindeki zihin tüm içeri
ğinden sıyrılmış demektir. Yani bilmek, içeriğin kendisidir. 
Anlayabildiniz mi?

Öyleyse zihin asla bildiğini söyleyemez ve bu yüzden 
daima yeni, canlı ve hareket halindedir çünkü herhangi bir 
dayanak noktası yoktur. Zihin yalnızca birtakım fikirler, çı
karımlar ve ayrımlar üretmeye başladığında kendisine daya
nak yaratmış olur. O zaman bu durum, gerçeğin her saniye 
biraz daha kavrandığı bir meditasyondur ancak nihai hakika
tin kavranması değildir. Her saniye doğruyu ve yanlışı kav
ramak, içeriğin, bilincin kendisi olduğunu ve bununla nasıl 
başa çıkabileceğimizi bilmediğimiz gerçeğini anlayabilmek. 
Gerçek olan budur, yani bilmemektir ve bu yüzden bilmemek 
bilinç içeriğinin olmaması halidir. İtiraz ettiğiniz şey bu kadar 
basittir. Zekice, karmaşık ve tasarlanmış bir şey beklersiniz 
fakat gördüğünüz inanılmaz derecede basit ve bir o kadar da 
güzel olan şeye itiraz edersiniz.

Zihnimiz, bir başka deyişle beynimiz, zaman karşısındaki 
esareti ve içeriğini çevreleyen boşluktan oluşan sınırlarını gö
rebilir mi? İnsan bu sınırlı boşluk ve zamanın esareti altında 
yaşadığı sürece acı, psikolojik olarak çaresizlik ve bunalım 
duygusu var olacaktır. Pekâlâ, zihnin bu durumun gerçekli
ğini kavradığını düşünürsek o halde zamanın anlamı nedir? 
Düşüncenin ulaşamadığı ve bu yüzden de açıklayamadığı 
farklı bir boyut mu vardır? Düşüncenin bir çeşit ölçü birimi 
ve nedenle zaman demek olduğunu daha önce açıklamıştık. 
Bizler ölçüye göre yaşarız ve tüm düşünce yapımız karşılaştır
ma, değerlendirme ve var olma anlamım taşıyan ölçü üzerine 
kuruludur. Bir ölçü olarak düşünce, kendi kendisinin ötesi
ne geçmeye ve orada ölçülemeyen bir şeyler olup olmadığı
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m anlamaya çalışır ve bu durumun kendisini görebilmek de 
hakikattir. Bunu anlayabildiniz mi merak ediyorum. Hakikat 
yanlışı görebilmek, yanlış ise düşüncenin zamanın ve bilincin 
sınırlı boşluğunun dışında ölçülemeyeni aramasıdır.
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eçimsiz farkındalık, nesnel olarak içinde ve dışında her- 
hangi bir seçim yapma imkânı olmadığının farkında olma hali 
anlamına gelir. Yalnızca bu çadırın, ağaçların, dağların rengi
nin farkında olmak, "bunu sevdim ", "bunu isterim ", "bunu 
istemem" gibi seçimler yapmamaktır yani gözlememin olma
dığı bir gözlem yapma halidir. Gözlemci şartlandırılmış olan 
geçmişi temsil eder ve bu yüzden daima o koşullandırılmış 
bakış açışım kullanır. Sonuçta beğenmeler beğenmemeler, 
senin ırkın benim ırkım, benim Tanrım senin Tanrın ve ben
zerleri ortaya çıkar. Söylemeye çalıştığımız, farkında olma
nın etrafınızdaki her şeyi, dağlan, ağaçlan, çirkin savaşlan, 
şehirleri olduğu gibi gözlemlemek anlamına geldiğidir ve bu 
gözlemde herhangi bir karar vermek, seçim yapmak ya da di
lekte bulunmak söz konusu değildir.
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Özgürlük, Gündelik Varoluş ve Eylemlerimizin 
Seçimsiz Farktndaltğmda Yatar

O s £ )  ihnin hayatında hiç özgür olup olamayacağı ya da za
manın esareti altında kalacağı meseleleri, aydınlatılabilmesi 
için epey bir araştırma ve sorgulama gerektiren çok önemli 
konulardır. Bu dünyada yaşayan, karşılaştığı tüm günlük so
runlar, birbiriyle çatışan istekler, ters düşen konular, etkilen
m eler ve türlü çelişkiler, işkenceler ve geçici zevkler karşısın
da işlevini olması gerektiği gibi yerine getiren bir zihin için, 
yalnızca görünüşte değil varoluşunun derinliklerinde gerçek
ten özgür olabilmek mümkün müdür? Bu soruyu son derece 
karmaşık bir toplum ortamında yaşayan, hayatım kazanan ve 
belki bir ailesi olan, rekabet ve kazanma duygulan taşıyan in
sanoğlunun, tüm bunların ötesine soyutlanma, fikir, formül 
ya da kavram olarak değil gerçekten özgür olarak geçebilme
sinin mümkün olup olamayacağı şeklinde de sorabiliriz.

"Bir şeyden kurtulmak" bir soyutlamadır ancak özgürlük 
"neyin ne olduğunu" gözlemlemek ve onun ötesine geçmek
tir. Kafamz karışsın istemem ama öncelikle size yalnızca din
lemenizi, kabul ya da inkar etmemenizi, herhangi bir sonuç 
çıkarmadan, savunmacı bir tutum takınmadan, direnmeden, 
söylenenleri kendi bakış açınıza ve dilinize uydurmaya çalış
madan sadece dinlemek için özen göstermenizi önerebilirim. 
Geceyi rahatsız edilmeden sakince geçirebilecekleri bir ağaç 
aramak için etrafta uçuşan gürültücü kargaları dinler gibi din
leyin. Onlar dinleyebilir fakat bu konuda hiçbir şey yapamaz, 
birbirlerine seslenmelerine engel olamazsınız. Sadece dinler
siniz. Ancak çıkardıkları gürültüye karşı koymaya kalkarsa
nız, kargaları dinleyebilme özgürlüğünüzden sizi mahrum
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bırakacak olan tam da o direnişiniz olur. Şayet "söylenenleri 
dinlemek istiyorum fakat korkunç bir gürültü çıkarıyorlar" 
dediğiniz için karşı koyuyorsanız, bu direnişiniz, dinlemenizi 
ve dolayısıyla dinleme özgürlüğünüzü ortadan kaldıran bir 
eyleme dönüşür.

Eğer dinleyecekseniz, sadece sözcükleri ve anlamlarını 
değil gerçekten dinleyecekseniz, özgürlük sözcüğünün tüm 
içsel anlamım kavramaya çalışmaksınız. Burada hep birlikte 
cevaplamak üzere paylaşacağımız, anlamlar arasmda dolaşa
rak inceleyeceğimiz, anlamaya çalışacağımız soru, şu özgür
lük denen sözcüğün ne anlama geldiği ve zamanla beslenen, 
evirilen, binlerce deneyim biriktiren, çeşitli kültürler içinde 
yoğrulan bir zihnin -sizin  zihninizin- bu kanşık ve tutarsız 
dünyada yaşarken birtakım ütopik ya da dini anlamlarda de
ğil gerçekten özgür olup olamayacağı sorusu.

Zihnin ya da bildiğiniz ve gözlemlediğiniz üzere sizin zih
ninizin, hem yüzeysel hem de derinlemesine tam olarak özgür 
olup olamayacağı sorusunu tartışacağız çünkü kendimiz için 
bu soruya bir cevap vermezsek, daima geçmiş, düşünce ve acı 
anlamına gelen zamanın hapishanesinde yaşıyor olacağız. Bu 
meseledeki gerçeği göremediğimiz sürece düşünceden bir hüc
re içinde çatışma ve aa  bizi bekliyor olacak. Bu soruyu ne ka
dar dikkate aldığınızı bilmiyorum. Dindar öğretmenlerinizin, 
Gita'nın, Upanişad'lann, gurulanruzm ya da sosyo-ekonomik 
koşullarınızın yaklaşımı değil asıl sizin ne düşündüğünüz ve 
söylediğiniz, üst üste konan tüm kitaplardan daha önemlidir. 
Bunun anlamı, buradaki gerçeği kendinizin bulması gerekti
ğidir. Asla başkalarının' söylediklerini tekrar etmeyin, önce 
kendiniz bulun ve üzerinizde deneyin, tabu sadece kendi üret
tiğiniz düşünceleri ve gördüklerinizi, başkalannınkini değil. 
Böylece bilirkişilerden uzak durmuş olursunuz.

Daha önce de söylediğim gibi, lütfen dinleyin ve bunu 
yaparken hareket edin yani içindeki gerçeği görmeye çalı
şın. Bizler bilimsel bilgiye, diğer insanların deneyimlerine
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ve biriktirdikleri matematik/ coğrafya ve biyoloji türünden 
verilere güvenmek durumundayız. Bu kaçınılmazdır. Şayet 
bir mühendis olmak istiyorsanız, diğerlerinin sizden önce or
taya koydukları matematik, yapı ve mukavemet gibi bilgile
re sahip olmanız gerekir. Ancak kendi başınıza hakikatin ne 
olduğunu bulmak istiyorsanız, tabii eğer öyle bir şey varsa, 
şimdiye dek hepinizin yaptığı gibi başkalarının söylemleri 
aracılığıyla biriktirilmiş olan bilgiyi kabul etmeniz mümkün 
değildir.

Önemli olan sizin ne düşündüğünüz ve nasıl yaşadığınız
d a  ve bunu, davranışlarınızı, neler ürettiğinizi anlayabilme
niz için size nasıl yaşamanız gerektiğini hakkında talimatlar 
veren tüm uzman ve profesyonel görüşlerini bir tarafa bırak
maksınız. Lütfen burayı anlamaya çalışın. Özgürlük, aşın 
serbestlik demek değildir, özgürlük insan zihninin işlevini 
sağlıklı, normal ve makul bir biçimde yerine getirebilmesi 
için gereklidir. Daha önce belirttiğim gibi bir şeyden kurtul
mak -örneğin öfkeden, kıskançlıktan ya da saldırganlıktan 
gibi- yalnızca kendini soyutlama halidir ve bu sebeple gerçek 
değildir. Kendisine öfkeden ya da kıskançlıktan kurtulmayı 
telkin eden kişi özgür değildir ama öfkenin gerçeğini ve as
lında ne olduğunu gözlemlemek isteyen ve onu oluşturan ya
pıyı tümüyle öğrenmek isteyen, gözlemini doğrudan kendisi 
ir;n yapan kişi, aksi kültürün öğretisi yerine bu gözlem ara
cılığıyla özgürlüğe ulaşabilir. Kişi cesur olmadığı halde sanki 
cesurmuş gibi yetiştirilmesi onu özgürlüğe götürmez ancak 
korkaklığın doğasım ve yapışım anlamak ve hayatı onunla 
sürdürmek, bastırmaya ya da ötesine geçmeye çalışmamak, 
gözlemlemek ve hakkındaki her şeyi öğrenmek, onun gerçe
ğinin kolayca kavramasını ve zihnin korkaklık ve cesurluktan 
yana serbest kalmasını sağlar. Tersine bir yetiştiriliş değil ama 
bu şekilde doğrudan algılamak, özgürlük demektir. Tersi yal
nızca zamanı ima eder.
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ihin kanşıklığı fark ettiğinde, kendisi bir meziyet olan 
bu fark ediş, düzeni yeniden kuracaktır ve eğer bu meziyet 
gerçekten ruhim derinliğinde dürüstçe yatıyorsa, o zaman 
korkacak herhangi bir şey olup olmadığım sorgulamak zama
nı gelmiştir. Bunun için öncelikle zamanın doğası ve düşünce 
meselelerini irdelemeniz gerekir.

Zaman durmadıkça zihin hiçbir kutsal ya da yeni olan şeyi 
algılayamaz. O yüzden düşüncenin zamanla herhangi bir iliş
kisi olup olmadığım ve zamanın ne olduğunu sorgulamak son 
derece önemlidir. Elbette saate göre dün, bugün ve yarın diye 
bir zaman vardır. Buradan oraya gitmek ya da birtakım işler 
için plan yapmak gibi bir işlevi vardır. Bir dili ya da araba 
kullanmayı öğrenmek ya da herhangi bir teknolojik işi yerine 
getirmek için zaman kavramına sahip olmalısınız. Bunların 
tümü meditasyondur.

Öyleyse kronolojik olandan ayrı olarak zamarun anlamı 
nedir? Zaman fiziksel olarak buradan şu eve gitmek olduğu 
kadar, psikolojik olarak da buradan oraya hareket etmek de
mektir. Yani bir yer ile başka bir yer arasında hareket etmek 
zamandır. Bu ikisi arasındaki boşluk ve boşluğun kapladığı 
alanda hareket etmek de zamandır. Öyleyse tüm hareketler 
zaman demektir. Buradan fiziksel olarak Paris'e, New York'a 
ya da istediğiniz bir başka yere gitmek gerektirir. Aynı za
manda psikolojik olarak "olanı" "olm ası gerekene" dönüştür
mek de zaman gerektirir ve bir harekettir, en azmdan biz öyle 
düşünüyoruz. Bu durumda zaman, düşünce tarafından boş
luğun içindeki hareketin olduğu gibi yaratılması ve bunun 
hayata geçirilerek başarılması demektir. O zaman düşünce
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zamana ve zaman içinde harekete dönüşür. Bu söylediklerim 
herhangi birinize bir şey ifade ediyor mu? Birlikte yol alabi
liyor muyuz?

Lütfen, tüm bunlar muazzam bir ilgi ve dikkatle birlikte 
tutkunun giremediği, kişisellik ve hazdan muaf bir mantık 
gerektirir. Büyük dikkat yanında kendi düzeni olan disipli
nini getirir. Düşünce, "olan" ve "olması gereken" arasındaki 
harekettir. Düşünce boşluğu kaplayan zamandır ve psikolojik 
olarak "bu" ile "şu " arasında bir ayrım oldukça, zaman içinde 
düşüncenin hareketi de var olacaktır. Öyleyse düşünce, hare
ket şeklindeki zamanın kendisidir. O halde sadece "olanın" 
gözlenmesi söz konusu olduğunda, hareket ve düşünce ola
rak zaman mevcut mudur? Bu gözleyen ve gözlenen şeklin
de bir gözlem değil, sadece gerçekte "olanın" ötesine geçme 
eyleminden yoksun bir gözlemden ibarettir. Zihin açısından 
bu konunun anlaşılması oldukça önemlidir zira düşünce tüm 
dinlerde olduğu gibi en olağanüstü kutsal imgelerin yaratıcı
sıdır. Tüm dinler inanç, dogma ve ritüeller şeklinde düzen
lenmiş düşünce temeline dayanmaktadır. Bu yüzden düşün
ce, zaman ve hareket kavramları üzerinden anlaşılmadıkça, 
zihnin de kendisinden öteye geçmesi mümkün olmaz.

Önceden söylediğimiz gibi bizler ideal edindiğimiz "ola
n ı" "olması gerekene" çevirme işi için terbiye edilmiş, eği
timli ve talimli bireyleriz. İdeal sözcüğü, yalnızca görmek 
anlamına gelen "idea"dan gelmektedir. Gördüklerinizden bir 
soyutlama anlamı çıkarmak değil gerçekten gördüklerinizle 
kalmak. Her birimiz "olanı" "olması gerekene" dönüştürmek 
üzere eğitildik. Bu eğitim, düşüncenin "olan" ile "olm ası ge
reken" arasındaki boşluğu doldurmak üzere gerçekleştirdi
ği harekettir ve uzun bir zaman alır. Düşüncenin boşluktaki 
tüm hareketi, "olanın" "olm ası gerekenle" değiştirilmesi için 
gerekli zaman diliminden ibarettir.

Gözleyen, aynı zamanda gözlenen olduğu için aslında de
ğiştirilebilecek hiçbir şey yoktur zira var olan tek şey "şu an
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olandır". Gözleyen kişi "olan" ile ne yapacağını bilemediğin
den, onu değiştirebilmek ve baskılayabilmek adma türlü yön
temler denemeye başlar ancak -gözleyen kişinin kıskançlık ya 
da öfkeyle aynı şey olması gib i- gözleyen gözlenenle, "olan" 
ise gözleyen kişiyle aynıdır. Gözleyenden ayrı bir kıskançlık 
hali yoktur, ikisi birdir ve "olanı" değiştirecek herhangi bir 
hareket olmadığında -zam an içindeki hareket gib i- ve dü
şünce de bu durumu kavradığında, "olan" şey bütünüyle 
sona erer çünkü artık gözleyen ve gözlenen aynı hale gelmiş
tir. Bunun üzerine derinlemesine kafa yorarsanız çok kolay 
olduğunu siz de göreceksiniz.

Diyelim bir insandan hoşlanmıyorum ve hoşlanmamanın 
benden farklı bir şey olduğunu zannediyorum, hâlbuki hoş
lanmayan varlık hoşlanmamanın kendisidir, ayn bir varlık 
değildir. Düşünce "hoşlanmama halimden kurtulmalıyım" 
der ve ardından düşünce gerçekte kendisi tarafından yaratı
lan "olanın" üstesinden gelebilmek adma zamanda hareket 
eder. Sonrasında gözleyenin, yani asıl varlığın ve hoşlanma
manın aym olduğu, tümüyle hareketsiz -am a durağan değil- 
ve sükût içinde oldukları görülür. Hareket ve düşünce olarak 
bir sonuç elde etme yolundaki zaman, bütünüyle bir sona 
ulaşır ve eylem aniden biter. Böylece zihin, altyapısını oluş
turarak kargaşadan kurtulur. Bu temel üzerinde varlığın gü
zelliği ve seçkinliği ortaya çıkar. Altyapı, siz ve anneniz ara
sındaki ilişkide olduğu gibi, imgeler arası eylemden uzak, bir 
imgenin kendisini öbürüne göre ayarlamadığı, salt ilişkiden 
ibarettir. Yalnızca değiştirmek için uğraşılmayan bir "olan" 
vardır. "O lanı" değiştirmek ya da dönüştürmek, düşüncenin 
zaman içerisinde hareket etmesidir.

O noktaya ulaştığınızda zihniniz ve dolayısıyla beyin 
hücreleriniz tümüyle durgunlaşmıştır. Anılan, deneyimleri 
ve bilgiyi saklayan beyin, işlevini bilinenin alanında yerine 
getirebilir ve getirmelidir ancak bundan böyle zihin, yani be
yin, düşünce ve zamanın hareketlerinden bütünüyle muaf
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kalmıştır ve hareketsizdir. Tüm bu olaylar herhangi bir çaba 
gösterilmeksizin meydana gelmiştir zira disiplin ve kontrol 
kavramları kargaşaya aittir ve zihnin bu yönde bir gayreti 
olmaz. Burada bahsettiklerimiz, akıl hocalarınızın, gurulan- 
nızın, Zen'in öğretilerinden tümüyle farklıdır. Burada otorite 
ya da birbirini takip etme kavranılan bulunmaz. Bir başka
sının takipçisi olduğunuzda yalnızca kendinizi değil, o kişi
yi de yok etmiş olursunuz. Böylece dindar bir zihin için bile 
otorite ya da her ne ise kalmaz ancak kullandığı bir akla sahip 
olmuş olur. Bilim insanlarının, doktorların ya da kullanma kı
lavuzlarının belli bir hükmü vardır, yoksa dünyada herhangi 
bir otorite ya da guru yoktur.
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O s £ )  amanın doğasından daha önce bahsetmiştik. Lütfen 
sabırsız davranmayın, onun hakkında yeniden konuşmalıyız. 
Zamanın geçmiş ve gelecek demek olduğunu, geleceğin ise şu 
an olduğunu söylemiştik. Gelecek, şu an olduğunuz şeydir. 
Burayı anlayabildiniz mi? Bu meseleyi birlikte tartışmalıyız; 
zira bu benim ya da sizin doğrunuz olmadığı gibi doğrunun 
kendisi de kişisel olamaz ve belli bir yolu da yoktur. Bu bir 
gerçek; geçmiş, gelecek ve şu an ile birlikte zamanın tümü 
"şim di"nin içinde toplanmıştır. Böyle olduğu tutarlı, mantıklı 
ve akılsal açıdan reddedilemezdir ancak siz yine de bundan 
hoşlanmayabilirsiniz. Birçoğumuz beğenme ve beğenmeme 
dünyasında yaşarız; herhangi bir şeyle asla gerçekten yüzleş
mez, üzerinde fazla durmadan geçer gideriz. Bu konuya ciddi 
yaklaşan bizler -öyle um arım - geçmiş, gelecek ve şimdinin 
şu an içinde toplanmış olduğu meselesine kısaca da olsa bir 
göz atmalıyız.

Bir insanın bencil olduğunu -bu  onu çok çok kısıtlı kı
lar- farz edin. Bu bencillik hali kendini çok daha büyük bir 
şey aracılığıyla da ifade edebilir ancak hala bencilliktir. Eğer 
kendimi memleketimle, ulusumla, dinimle, batıl inançlarım 
ve benzerleriyle tanımlarsam, bu tanımlama tam da bahset
tiğimiz bencilliğin devamı niteliğindedir. Tek yaptığım farklı 
sözcük gruplan kullanmak olsa da, özünde bu tanımlamala
rın hepsi bencillikten ibarettir. Lütfen, konuşmacınız sizi bir 
komuta ikna etmeye çalışmıyor. Tam tersi şüphe etmenizi, 
sorgulamanızı, tartışmanızı ve hemen kabul etmemenizi ama 
eleştirel ve keskin bir akılla değerlendirmenizi istiyor. Gerçek 
olan insanın kargaşa içinde yaşadığıdır, bunu inkâr edemez
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siniz. Üzerini örtebilir ya da kaçabilirsiniz ama biz insanlar 
kargaşa, nefret, sevgi, sıkıntı, güvenlik isteği ya da savaşlar 
ve aynı zamanda ölüm tehdidi yüzünden güvensiz bir dün
yada yaşadığımız bilgisiyle yaşarız. Sonuçta yaşadığımız bir 
kargaşa ve düzensizlik halidir. Zaman bu kargaşayı gidere
cek inidir peki? Arkeolog ve biyologların söylediklerine göre 
yaklaşık kırk beş bin yıldır bu dünya denen gezegende yaşı
yoruz. Bu kadar uzun süren bir evrim sürecine rağmen hâlâ 
neysek oyuz, yani çatışma ve kargaşa halindeyiz.

Bu uzun zaman dilimi sorunlarımızı çözemedi. Belki de 
zamanı yanlış anladık ve halen daha bir kırk beş bin yıl son
ra ve çok daha büyük bir bilgi birikimiyle birlikte çatışma ve 
kargaşadan sıyrılıp çıkacağımızı zannediyoruz. Bu şekilde 
zamana tutunarak belki de onun anlamım yanlış anlıyoruz. 
Bunu yaşadım, ben şuyum ya da bana değişmek için zaman 
tanıyın demeye devam ediyoruz. Ancak tam kırk beş bin yıl
lık bir zaman ve hâlâ çok ilkel bir haldeyiz. Bu yüzden düşün
ce tarzımız baştan beridir yanlış olabilir. Bu konuda yeni bir 
bakış açısı, sorunu tümüyle kapsayacak yeni bir yaklaşım söz 
konusu olabilir.

Buradan evinize gitmek için zamana ihtiyacınız vardır 
ancak psikolojik olarak -hoşlanm az ya da içselleştiremezse- 
n iz- zamanı, nihayetinde son derece akıllı, mantıklı, sağlık
lı ve çatışmasız bireyler olarak ortaya çıkacağımız bir süreç 
olarak kabul ediyoruz. Ancak zaman şimdiye dek bize bunu 
vermiş değil. Kırk bin yıl yaşamışsınız ve bir kırk bin yıl daha 
bekleşeniz bile tamamen aynı insan olarak kalacaksınız. Man
tığımız bize bunu söylüyor.

Öyleyse izin verin zamanın bütünündeki anlamı görmeye 
çalışalım. Zaman, geçmişi ve bilincimizin tüm içeriğini sim
geler ve eğer bilinç kelimesinden hoşlanmadıysanız onun ye
rine mirasla, elde etmeyle, ırksal yollarla ve çevremize dair 
binlerce yıllık anılarla meydana gelen geçmişin var ettiği tüm 
bu karşılıklı tepkiler dünyası da diyebiliriz. O zaman ve o
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geçmiş, şu ana aittir. Sizler de geçmişe aitsiniz. Hemfikir mi
yiz? Sizler geçmiş ve geçmişte biriktirilmiş anılarsınız, sizler 
hafızamızsınız. 6u hafızanın oluşturulabilmesi için zaman 
gerekir. Gelecek, yarın ve binlerce yann sonrası, şu anda sizin 
olduğunuz şeydir. Açık değil mi? Elbette. Öyleyse gelecek şu 
an demektir. Lütfen burayı anlamaya çalışın, eski zamanın 
araya karışmasına izin vermeden, şu anda yaşadığımız tüm 
zamanlara ait duygunun hayatımıza girmesine izin verme
miz mümkün müdür?

Bunu anlayabildiniz mi? Zaman içinde farkına vardığım 
bir karışıklık içinde yaşadığımı farz edin. Kendime yavaş ya
vaş bu meseleye kafa yoracağımı, üzerinde çalışacağımı telkin 
ediyorum ki bu zaman ve dolayısıyla yann anlamına gelir. 
Eninde sonunda karışıklığın nedenini bulacağım. Bu sadece 
zaman meselesi. En azından gerçeği görelim ve şu noktada 
birleşelim. Anlıyorum ki zaman sorununa bu şekilde yaklaş
mak yanlış, ben de bütünüyle vazgeçiyor, gerçeği görmeyi ve 
daha da iyisi zamana dair eski kalıplan kabullenmiş beynin 
koşullanmasını kırmayı seçiyorum.

Böylece zamana dair eski düşünüş şeklini bir kenara bı
rakmış olarak, şimdi zamana olduğu gibi bakıyorum. Bütün 
zaman şu anda toplanmıştır. Eğer bu anlaşılabilirse, şu anı tü
müyle değiştirebilirim ki bu beynin eski bakış açısına alışkan
lığının sürmesini sağlayan şartlanmayı da ortadan kaldırmış 
olur. Böylece o şartlanmayı kırmış olurum zira artık şartlan
manın gerçeğini ve yanlışlığım görmüşümdür. Tam bu algı 
çerçevesinde ani bir eylemin varlığını işaret eden köklü bir 
değişim gerçekleşmiştir. Zamanı dikkate almadan harekete 
geçerim ki bunun anlamı düşünme sürecinin gerçekleşmedi
ğidir. Anladınız mı? Tanrım!

Meseleyi derinlemesine incelediğinizde son derece büyü
leyici olduğunu görürsünüz. Düşünce zamandır çünkü dü
şünce, hafızanın verdiği cevapların birikmiş halidir. Hafıza, 
zaman içinde birikimini yapar ve hepsi bilginin ürünüdür.
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Bilgiyi biriktirebilmek için zamana ve öncesinde birikmiş de
neyime ihtiyaç vardır. Deneyim sınırlıysa bilgi, bilgi sınırlıy
sa hafıza, hafıza sınırlıysa düşünce de sınırlıdır. Düşüncenin 
zaman demek olduğundan bahsetmiştim. Şayet düşünce olan 
zamanı şu an olduğum şeyi değiştirmek üzere kullanırsak 
boşuna uğraşmış oluruz. Ancak bir algı olup olmadığım gö
rebilirsem -tüm  zamarun şimdinin içinde toplanmış olduğu 
algısı değil- o zaman yerine ne geçebilir? Bu önermeyi anla
yabildiniz mi? Diyelim mi şiddet düşkünü biriyim, hayatim 
karışıklık içinde ve boş. Sonrasında o karışıldığı algılamaya 
başlıyorum ve tüm zamarun şu anın içinde sıkıştığı gerçeği
ni ve doğruluğunu anlayabiliyorum. Bu konudaki algım çok 
keskin ve açık olmak zorunda zira o açıklık zamarun bir so
nucu değildir.

O halde algının ne olduğunu da tartışmalıyız. Açık bir 
biçimde görebilmek ne demektir? Yalnızca kendimizi değil, 
dünyada da neler olduğunu da görebilmeyi kastediyorum. 
Dünyada olup bitenler, bölünmelerin uzantısı şeklindedir. 
Uluslar, dinler, mezhepler, gurular ve benzerlerinin tamamı
na yakım, barış ve kardeşlik hakkında politik ve dini bir ağız
la konuşur ve kendi birliklerine dahil olmamızı isterler.

Dışarıdan baktığımızda bu büyük kargaşayı, onun en 
önemli ifade şekli olan savaşı ve birbirini öldüren insanları 
görebiliriz. Bizler de kargaşa içinde yaşarız. Bu kargaşa za
man sayesinde bize kadar gelmiş ve yüzyıllar boyu bizimle 
birlikte yaşamıştır. Dolayısıyla eski tabirle zaman, savaşların 
ilacı olmayacaktır. O halde algı nedir? Şayet birtakım önyar
gılara sahipseniz herhangi bir şeyi tüm açıldığıyla görebilir 
misiniz? Elbette hayır. Peki, meseleyi kişisel açıdan ele alıyor
sanız ne olacak? Canım yanıyor lütfen bana bir şey söyleme, 
fikirlerim güçlüdür, bu konuyu düşündüm ve kendi çıkardı
ğım sonuçlara sadık kalmaya karar verdim vs. Tüm bu kişi
sel faktörler -nesnel ya da açık olm ayan- algılamanın önüne 
geçerek onu engeller, camı renkli gözlükler takmaya ya da
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üzerinde yeni bir fotoğraf için yer kalmamış bir film üzerine 
fotoğraf çekmek için kullanılan lenslere benzerler.

Yaptığımız şey, bir daha göremeyeceğiniz anlamına da 
gelen saklamaya devam etmektir. Ancak inceleyip bir kena
ra bırakmak yerine, bitirmeyi de tercih edebilirsiniz. Bunun 
anlamı berrak, güçlü ve etkin bir zihne sahip olmanız ve bu 
sayede kişisel önyargı bağlılıklarınızdan kurtulmanızdır. 
Böyle bir algı söz konusu olduğunda, onun zamanın bir işle
vi olmadığı açıktır; dolayısıyla bir karışıklık halindeki zihin, 
kargaşanın nedenini ve ona yol açan tüm ayrışmaları anında 
görüp kavrayabilir. Bu şekilde zihinde çabucak bitirilen bir 
kargaşa hali ertesi gün tekrar karşınıza çıkmaz. Bir tehlikeyle 
karşılaşır ya da zehirli bir yılan görürseniz, onunla uğraşmaz
sınız olur biter; ama bizler son derece önyargılı, dar bir bakış 
açısına sahip ve yalnızca kendi kişisel kaygılarımızla dolu bi
reyler olduğumuzdan, tehlikeyi göremiyoruz.

Öyleyse kargaşa, yalnızca şimdi bitirilebilir, yann değil. 
Orada oturmuş kendi kargaşa halinizi gözlemlerken, onu 
tüm açıklığı ve dallanıp budaklanmalarıyla birlikte bir bütün 
halinde algılayıp algılayamadığınızı görmeye çalışın. Bütü
nüyle algıladığınızda bitmiş demektir, önyargı ve salt kişisel 
bir bakış açısıyla yaklaştığınızda ise böyle bir algılama asla 
mümkün olamaz.

Hep beraber tartışmamız gereken bir başka konu da korku. 
Bu konunun ilginizi çekeceğini biliyorum. Konuştuklarımızı 
oldukça entelektüel -zihinsel, akılsal- bulduğunuzu zanne
diyorum. Evet, öyle diyeceğinizi biliyorum fakat entelektüel 
değil. Akıl tıpkı duygular gibi bizim için gerekli ancak kişi bir 
başkası üzerinde üstünlük kurduğunda, işte o zaman sorun
lar başlar.

Öyleyse şimdi izin verirseniz korku üzerine konuşalım 
ve korkuya neyin sebep olduğunu, doğasım ve korkuyu tü
müyle sonlandırmanm mümkün olup olmadığım hep birlikte 
keşfetmeye çalışalım. Yoksa korkuyla yaşayan insanoğlu için
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devam etmeli miyiz? Eğer kişi tümüyle olanların farkında 
ve bilinçliyse birçok korkumuz olduğunu da bilir. Karanlık 
korkusu, hayatın kendisinden korku, toplum içinde fikirle
rini paylaşma korkusu, komşumun benim hakkımda söyle
diklerinden korkmam, kanruz ya da kocanızdan korkmanız, 
emniyetsizlik korkusu, ekonomik anlamda elde ettiğiniz gü
veni kaybetme korkusu gibi. Neden şimdiye dek bu korkula
rımızdan kurtulamadık? Savaş sorunuyla savaşmaya devam 
ederek başa çıkmayı seçtiniz ve beyinlerinize savaşa hazırlık 
fikrini aşıladınız. Bütün generalleriniz uçaklar, denizaltılar ve 
planlarla savaş için hazırlanıyorlar.

Zihinlerini tüm bu düşüncelere hazırlamış dürümdalar. 
Neden aynı beyinlere zamanın başından bu yana insanoğlu
nun içinde taşıdığı bu muazzam korku duygusu aşılanmasın? 
Başka bir deyişle neden siz ve konuşmacınız açlık ya da hırs 
gibi sorunların üzerine ciddiyetle gittiği gibi bu mesele üzeri
ne de gitmiyor? Daha çok para istediğinizde bunun için çalı
şırsınız. Psikologlar ve terapistler korkunun sebeplerini farklı 
yollarla açıklamışlardır. Şayet söyledikleri her şeyi bir kenara 
bırakırsak -eninde sonunda bunlar sadece söyledikleridir- 
geriye yalnızca sözler kalır. Onlar da sizin kadar korkuyor 
olabilirler ki büyük ihtimalle korkarlar. Birkaç tanesiyle tanı
şıklığım var ve birşeylerden sizin kadar korktuklarını biliyo
rum. Hal buyken korkuyu sona erdirmek mümkün müdür? 
Meseleden kaçmayıp onu makul hale getirmeye çalışmadan, 
duygu ve düşüncelerinizi de işin içine katarak soruna kafa 
yorun ve neden şimdiye dek aciz kaldığımızı ve kendimizi 
adz hale düşürmeye izin verdiğimizi görmeye çalışın.

Korku nedir? Korkunun orada olduğunu, onun doğa
sım, kalbinizin atışım nasıl hızlandırdığım, sizi fiziksel ola
rak nasıl sindirdiğim, kafanızı nasıl karıştırıp sizi neredeyse 
felce uğrattığım biliyorsunuz, öyle değil mi? Bu bir gerçek. 
Korku uykunuzu ve günlük hayatınızı etkiler, içinize şüphe 
düşürür, anksiyete ve depresyona sebep olur ve siz korkuyu
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uzak tutacağım tündüğünüz bir şeye tutunursunuz. Burada 
ya korkunun kökeniyle uğraşacağız ya da dallarım budamak
la. Hangisini yapmak istersiniz? Binlerce korku türü var. Biri 
dünya güzeli bir ağaç diğeri ise çirkin, bir sürü dalı, yaprağı 
ve ifade biçimiyle korkunun ağacı. Yüzeydeki dışavurumlar
la mı ilgilenmek istersiniz yoksa hep birlikte ağacın köküne 
doğru inelim mi? Öyleyse hep beraber korkunun nedenini 
bulmaya çalışalım. Korkunun nasıl dışarı yansıtıldığım bili
yoruz, o halde kökene ulaşabilirsek dışa vurumlar da kendili
ğinden yitip gidecektir.

Öyleyse korkuyu yaratan sebep sonuç ilişkisi nedir? Bu 
soru size sorulsa cevap verir iniydiniz yoksa bililerinin açık
lamasını mı beklerdiniz? Açıklamalar gerçeği yansıtmaz. Bir 
dağın muhteşem bir resmini yapabilirsiniz ama o resim asla 
dağın kendisi olmaz. Korku sözcüğü korkunun kendisi de
ğildir ancak sadece korkuyu çağnştırabilir. Bu yüzden söz
cükleri tanımlamakla değil, korkunun derinliği ve gücüyle 
ilgileneceğiz. Birlikte -yalnızca ben anlatarak ve siz dinleyip 
kabul ederek değil- ve kendimiz için korkuya dair gerçeği 
keşfetmeye çalışacağız ve böylece bu sizin kendi gerçeğiniz 
olacak, başkasınınki değil. Başkalarının gerçekleriyle yaşaya
mazsınız, yalnızca gerçeğin kendisiyle yaşayabilirsiniz.

Nedeni nedir? Düşünce mi? Zaman mı? Birlikte bakalım. 
Şu an yaşıyorum ama düşünce şöyle diyebilir: "yarın ölebili
rim ", "işim i kaybedebilirim", "bankada param var ama ban
ka batabilir", "eşim le aram çok iyi ama yarın bir başkasıyla 
ilgilenmeye başlayabilir", "bir kitap yayınladım ve umanm 
büyük bir başarı olacak" -bu  korku dem ektir- "ünlü biri ol
mak istiyorum" -b u  dünyadaki en çocukça şeydir- "ünlü 
biri olmak istiyorum ama birileri çoktan beridir benden daha 
ünlü". Sonuçta kazanabilirim, kaybedebilirim ya da yalnız 
kalabilirim gibi bir düşünce söz konusu. Bu şekilde düşün
mek korkuyu üreten etmenlerden biri. Arkadaşlarımla, eşim
le ya da çocuklarımla aram iyi ama ben zamanında çaresizce
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yalnız kalmayı da deneyimledim. Sîzler de, öyle değil mi? 
Derin ve ürkütücü bir yalnızlık duygusu ve ben korktum. Hiç 
yalnızlığın ne olduğunu sorguladınız mı? Neden olur? Sizde 
de yalnızlık hissi yok mu? Olağandışı bir şey mi söylüyorum? 
Sîzler hepiniz birer aziz olmalısınız!

Yalnızlık nedir ki, her ne kadar yanılsamadan ibaret, yan
lış ya da anlamsız olsa da insanın bir şeylere tutunmaya ça
lışmasına sebep olsun? Eşime, gittiğim kulübe, inandığım 
tanrıma ve dinsel törenlere, arkadaşlarıma, tutunuyorum 
çünkü benden uzaklaşmalarına izin verirsem düpedüz yalnız 
kalacağım. Hiç şu soruyu sordunuz mu: insanlar yalnızlıktan 
neden bu kadar korkuyorlar? Bir grup içinde yaşayabilir, bir
takım gunılan ve saçmalıklarım takip edebilirler ama tüm bu 
dekorasyonu ellerinden alırsanız geriye ne kalır? Elbette ki 
yalnızlıkları kalır. Neden? Y a ln ız lık  nedir? Hiçbir şeyle, do
ğayla, bir başkasıyla, birlikte yaşadığım bir arkadaş, bir kadın 
ya da bir erkekle, hiçbir ilişkimin olmaması ve tümünün bir 
şekilde geri çekilmesiyle tamamen yalnız kalmamdır. Ne
den? Bütünüyle yalnız kalma hissi nasıldır? Açıklayacağım 
ama açıklamak gerçeği yansıtmaz, sözcükler o şeyin kendisi 
değildir. Burası tamamen anlaşılmalı. Adınız Bay Smith, ama 
bu siz değilsiniz, siz bir sözcük değilsiniz.

Öyleyse açıklamalar gerçek ya da hakikat anlamına gel
mez. O halde meseleye sözcükler ve yalnızlık sözcüğü ol
madan bakalım. Bunu yapabilir misiniz? O duyguya yalnız 
ya da ümitsiz sözcüklerini kullanmadan bakabilir misiniz? 
Yalnızlık, tüm günlerimizi sadece kendimizi düşünerek 
geçirdiğimizde gelir. Sadece kendini düşünmenin gerçek
ten ürettiği tek şey yalnızlıktır çünkü tüm hayatım ı daral
tır, hayatın engin ve sıra dışı varoluşunu küçük bir "ben"e 
indirger. Kişi bu hissin farkına varır, "tanrım , ne kadar da 
yalnızım " derse, yapması gereken onunla bir bütün olarak 
yüzleşmek ama asla ondan kaçmamaktır. O zaman radikal 
bir değişim olur.
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O halde korkuyla ilgili olarak şu soruya geri dönmeliyiz. 
Düşüncenin elbette ki korkunun nedenlerinden biri olduğu
nu söylemiştik. Ölümü düşünüyorum çünkü ben yaşlı bir 
adamım ya da gencim ve çiçeklerle bezenmiş bir cenaze ara
basıyla atlar görüyorum. Anlıyorum ki korkunun nedenlerin
den biri düşüncenin kendisi. Burası aşikâr. Bununla birlikte 
zaman da korkunun etkenlerinden biri. Olabileceklerden 
korkuyorum. Yaptığım, başkalarının bana karşı şantaj aracı 
olarak kullanabilecekleri bir şeyden korkuyorum. Sonuçta za
man ve düşünce, korkunun kökenini oluşturuyor. Zaman ve 
düşünce. Bu ikisi arasında herhangi bir ayrım yoktur, düşün
ce zaman demektir.

Düşünce de zaman da gereklidir. Buradan oraya gidebil
mek için zaman gerekli; araba kullanmak, otobüse ya da trene 
binmek içinse düşünce. İkisi de aynı derecede gerekli. Öyley
se şunu soruyorum, düşünce ve zaman korkunun kökenini 
oluştursa da, acaba psikolojik olarak da bizim için gerekliler 
mi? Öyle mi? Kişinin ve ruhun dünyasında, cildimizin altın
daki dünyada düşünce ve zamanın gerekli olduğunu düşün
düğünüz sürece korku içinde yaşarsınız.

Şayet kabul etme şeklinde değil fakat bir algı ve algılama 
sonucu düşünce ve zamanın korkunun kökeni olduğu sonu
cuna varmışsak, fiziksel olarak gerekli olmakla birlikte içsel 
açıdan böyle olmadığı söyleyebiliriz. Bu sebeple beyin kendi 
kendisini her an izler ve düşünce ile zamanın varlıklarının 
gerekli olmadığı alanına girip girmediğini kontrol eder. Bu 
iş oldukça büyük bir dikkat ve farkmdalık gerektirir. Böyle- 
ce yüzyıllar boyu ya da bir gün boyunca korkuyu biriktirmiş 
olan beyin, ne zaman gerekli olup olmadıklarım tespit edebi
lir. Tıpkı bir şahin gibi izler ki düşünce ve zaman tüm bu ya
şam sürecine giremesinler. Bu gerçek bir disiplin ve öğrenme 
demektir. Disiplin sözcüğünün kök anlamı sürekli öğrenen, 
"artık öğrendim" demeyen ve öğrenmekten vazgeçmeyen ki
şidir.
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Kişi Gözlem Yaparken Özgürlükten Yoksun 
Olduğunu Keşfeder

v D n  büyük sorunlarımızdan biri, özgürlüğün ne olduğunu 
anlayabilmek olmalıdır ve bu sorunu anlama ihtiyacı birçok 
uzman tarafından yoğun biçimde propagandası yapıldığın
dan beri, devamlı büyüyerek süreklilik kazanmıştır. Farklı 
biçimlerde birçok içsel ve dışsal baskılarla birlikte, karmaka
rışık ve çelişkili ikna biçimleri, etkileme ve izlenim bırakma 
çabalan söz konusudur. Kendimize şu soruyu sormuş olmalı
yız: özgürlük nedir? Sizin ve benim bildiğimiz gibi, dünyanın 
her yerinde yalnızca politik olarak değil, sosyal, ekonomik 
seviyede ve aynı zamanda bireylerin ruhsal âleminde sıkıyö
netimler yayılmakta.

Her yerde kişiyi zorlayıcı çevresel etkilemeler söz konu
su. Gazeteler bize ne düşünmemiz gerektiğini söylüyorlar; 
beş, on belki de on beş yıllık planlan şimdiden hazır. Bir ta
raftan ekonomi, bilim  ve bürokrasi alanındaki uzmanlar, di
ğer yandan günlük hayata dair gelenekler ne yapmamız ve 
yapmamamız gerektiğini bize sürekli hatırlatıyorlar. Tüm 
bunların yanmda tüm o sözde kutsal kitapların etkilerini, 
sinema ve radyoyu da ekleyebiliriz. Sonuçta dünya üzerin
deki her şey bize yapmamız ve yapmamamız, düşünmemiz 
ve düşünmememiz gereken şeyleri söylüyor. Bilmiyorum 
hiç kendi başmıza bir konuda karar verebilmenin giderek 
ne kadar zorlaştığım  fark ettiniz mi. Başkalarının söylediği 
sözler üzerinden alıntı yapmak konusunda müthiş ustalaş
tık. Peki, bu sıkıyönetimle yönetilen kargaşanın ortasında 
özgürlük nerededir? Özgürlük demekle neyi kastederiz? 
Öyle bir şey gerçekten var mıdır? Özgürlük sözcüğünü en
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basit anlamıyla yani serbestlik olarak kullanıyorum, serbest 
bırakılm ış, özgür olan zihin anlamında. İzin verirseniz bu 
meseleye girmek istiyorum.

öncelikle zihinlerimizin gerçekten özgür olmadığım anla
mamız gerekiyor. Gördüğümüz ve düşündüğümüz her şey; 
şu anda, geçmişte ya da gelecekte ne düşünmüş ya da düşü
necek olursanız olun, tüm bunlar her zaman zihinlerimizi şe
killendirmiştir ve şekillendirmeye devam eder. Bunun apaçık 
ortada olduğunu zannediyorum. Tanrının varlığına inandığı
nızda ya da inanmadığınızda dahi geleneğin etkisi söz konu
sudur. Bu yüzden zihinlerimiz birbiriyle çelişkili sayısız etki 
alanının çatışma halinde olduğu bir savaş alanıdır.

Lütfen dinleyin, zira bu anlattıklarımızın tümünü doğru
dan kendi başımıza deneyimlemedikçe bu tip bir tartışma
nın da kıymeti olmaz. Salt tanımlamaları anlamaya çalışa
rak değil; takip ederek, haberdar olmaya ve kendi düşünce 
yöntemlerinizi keşfetmeye çalışarak deneyim kazanmadıkça 
hiçbirinin anlamı olmayacaktır. Nihayetinde yapmaya çalıştı
ğım yalnızca kişinin hayatında ve çevresinde gerçekten neyin 
meydana geldiğini anlatmak, böylece yeni bir açılım yapılıp 
yapılamayacağım ve bu tip bir hamlenin olası sonuçlarım gör
mektir. Şu an belli ki her birimiz ister Hindu, ister Katolik ya 
da Rus olsun, birer köleyiz. Bizler belli düşünce biçimlerinin 
kölesiyiz ve tüm bunların ortasında özgür olup olamayaca
ğımızı ve bununla birlikte otorite ile özgürlüğün anatomisini 
sorguluyoruz.

Sanıyorum birçoğumuz için düşüncelerimizin koşullandı
rılmış olduğu çok açık. Düşünceleriniz ister soylu ve geniş, 
ister sınırlı ve önemsiz olsun mutlaka koşullandırılmış tu ve 
siz onları ilerlettikçe düşünce özgürlüğü diye bir şey kalmaz. 
Düşüncenin kendisi de koşullandırılmış çünkü düşünce hafı
zanın tepkisi, hafıza ise koşullanmalarınız sonucu elde ettiği
niz deneyimlerinizin kalıntısından ibarettir. Dolayısıyla kişi 
herhangi bir düzeydeki tüm düşünce yapısının koşullanmış
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olduğunu fark ettiğinde; düşünmenin, yeni bir açılım ya da 
hamle yollarından biri olmadığını da anlar. Ancak bu elbette 
ki kişinin içine kapanıp kuramsal bir sessizliğe bürünmesi ge
rektiği anlamına gelmez.

Asıl gerçek; her düşüncenin, her duygunun, her eylemin 
baskın bir güç, koşul ya da tesir altında meydana geldiğidir. 
Örneğin bir aziz çıkagelir ve güzel konuşması, jestleri ve ora
dan buradan yaptığı alıntılarıyla sizi etkilemeyi başarır ve 
bizler zaten etkilenmeye gönüllüyüzdür. Her tür tesirden 
uzaklaşmaktan, derine inmekten ve orada herhangi bir etki
nin sonucu olmayan bir varoluş hali keşfetmekten korkarız.

Neden tesir altında kalın z? Siyasette, biliyorsunuz, siya
setçilerin işi bizi etki altına almaktır ve her öğretmen -hoşu
muza gittiği gibi bizden daha güçlü ve belagatli- her guru 
düşüncelerini, hayat tarzını ve davranış biçimini bize zorla 
yüklemeye çalışır. Böylelikle hayat, fikir ve etkilerin kendi 
aralarında çarpıştığı bir savaşa, zihinlerimiz de savaş alanına 
dönüşür. Siyasetçiler, gurular ve aynı zamanda size şunu ya
pın bunu yapmayın diyen azizlerin istediği zihninizdir. Her 
türden gelenek, görenek ve alışkanlıklar zihninizi tesiri altına 
alır, şekillendirir, yönetir ve kontrol eder. Bence bu çok açık 
ve inkâr etmek mantıksız olur. Gerçek ortadadır.

Konumuzun dışına bir parça çıkmama izin verirseniz 
eğer, bence bir güzelliği takdir etmek esastır. Gökyüzünün ve 
tepenin ardında batan güneşin, gülümseyen bir yüzün, suda 
yansıyan ay ışığının, dağılan bulutların, kuş cıvıltılarının gü
zelliğini hissetmek için bakmak ve hissetmek gerekir. Haki
kati arayan bir insan için en başta gelen ihtiyaç budur diye 
düşünüyorum. Birçoğumuz bu sıra dışı evrenimiz hakkında 
oldukça ilgisizdir. Rüzgârda sallanan yapraklan bile görmez, 
ince uzun otlan izlemez ve onlara dokunup var oluşlarında
ki üstün niteliği fark etmeyiz. Bu yalnızca şiirsel olmak de
mde değildir, lütfen bu yüzden hülyalı ve duygusal bir ruh 
haline girmeyin. Söylemeye çalıştığım, dallanıp budaklanan
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entelektüel tartışmalara, geçip giden sınavlara ve çoktan söy
lenmiş sözlerin yanma bir yenisini daha eklemek gibi işlere 
takılıp kalmadan, hayata dair böylesine derin bir hisse sahip 
olmak gerektiğidir. Akıl bir yol değildir, sorunlarımızı çöze
mez ve bize ihtiyacımız olan bu ölümsüz besini sağlayamaz. 
Akıl muhakeme eder, tartışır, çözümler, çıkarımlar üzerinden 
bir sonuca ulaşır ve bu şekilde sürer gider ancak şartlandırıl
mış olmasının bir sonucu olarak daima kısıtlı kalır. Duyarlılık 
ise böyle değildir, sizi korku ve sıkıntı a la n ın ız ın  dışına çıka
rır. Her şeye karşı hassasiyet göstermeyen bir zihin -dağlara, 
telgraf direğine, lambaya, seslere, gülümsemeye, her şeye- 
neyin doğru olduğunu idrak etmekten acizdir.

Ancak bizler günlerimizi, yıllarımızı tartışmak, atışmak, 
kavga etmek ve bir şeylerin mücadelesini verebilmek için ak
lımızı geliştirmeye harcadık. Buna rağmen bu olağanüstü gü
zelliğe ve zenginliğe sahip dünyamız -Bom bay, Pencap, Rus
ya ya da Amerika'daki dünya değil- bu dünya bizim, sizin 
ve benim. Duygusal bir saçmalık değil, bu bir gerçek. Ancak 
maalesef kendi küçüklüğümüz ve taşralı kafamızla onu böl
meyi başardık ve bunu neden yaptığımızı da biliyoruz; gü
venlik, daha iyi ve daha çok iş için. Dünya çapında oynanan 
bu siyasi oyun esnasmda, bizler kendi insanlığımızı, bize ait 
olan bu gezegende mutlu bir şekilde yaşamayı ve bundan bir 
şeyler öğrenmeyi unuttuk. Böyle olmasının nedeni güzellik 
için, duygusallıktan ibaret olmayan, bozulmamış, cinsellikten 
uzak o hissi, belki de hiçbir zaman sahip olmadığımız o özen 
duygusunu yitirmemiz ve birbirimizle sözcükler üzerinden 
kavga edip hiç durmadan savaşmamız fakat hiçbir şey anla- 
mamamızdır.

Şu Hindistan'da yaptıklarınıza bir bakın; ülkeyi bölümlere 
ayırıyor, savaşıyor, katlediyorsunuz ve bu dünyanın her ye
rinde oluyor, peki ama neden? Daha iyi, daha çok iş ve daha 
fazla güç için mi? Dünyaya özgürce, mutlulukla ve kıskan
madan bakabilen o zihinsel niteliği bu savaş yüzünden kay
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bettik. Ne mutlu bir insana nasıl bakacağımızı -lüks bir araba 
kullanan birine bakıp onunla birlikte olamamamız gibi- ne 
de çok çok yoksul olanın acılannı anlamayı biliyoruz. Arabalı 
adamı kıskanıyor, hiçbir şeyi olmayan adamdan uzak duru
yoruz.

Böylece sevgi yok oluyor ve hayatımızda sevgi denen nite
lik -aynı zamanda güzelliğin de gerçek özüdür- olmadığında 
ise ne yaparsanız yapın, ister dünyanın tüm haclarını ziyaret 
edin, tapmaklarını gezin, ister düşünebildiğiniz tüm fazilet
leri edinmeye çalışın, sonuçta varabileceğiniz hiçbir yer yok
tur. Lütfen inanın bana, bacak bacak üstüne atıp meditasyon 
pozisyonu alsanız ve on bin yıl nefesinizi de tutsanız, güzel
lik ve sevgi duygusuna kavuşamazsınız. Gülüyorsunuz ama 
içindeki trajediyi görmüyorsunuz. Doğru olan bir şeyi arımda 
görüp içine alabilen hassas bir ruh haline sahip değiliz. Bili
yorsunuz hassas bir zihin, savunmasız bir zihindir, incinebilir 
ve hakikatin içine -o  sempati duymadığınız ve kıskandığınız 
hakikatin- girebilmek için zihin incinebilir olmalıdır.

O halde sevgiyi hissedebilmek için güzelliği hissedebil
mek, onun için de güzellik duygusuna sahip olmak gerekir. 
Daha önce de söylediğim gibi konudan bir parça uzaklaştık, 
ama bu anlattıklarımızla daha önce konuştuğumuz konu 
arasındaki ilişki oldukça önemli diye düşünüyorum. An
latmaya çalıştığımız tesir altında kalmış, şekillendirilm iş ve 
otoriteyle kısıtlanmış bir zihnin asla özgür olamayacağı ve 
ne düşünürse düşünsün, idealleri ne kadar yüksek olursa 
olsun, incelikli ve derin bile olsa hâlâ koşullanmış bir zihin 
olduğudur. Zihnin zamanla deneyimler kazanıp on bin
lerce dünü geride bırakırken şekillenip koşullandığını ve 
sonunda düşüncenin kaçacak delik bulamayacak hale gel
diğini anlamak oldukça önemlidir diye düşünüyorum. Bu 
düşüncesiz olduğunuz anlamına gelmez. Son derece derin, 
yoğun, geniş ve incelikli bir anlama yetisine sahipseniz, tam 
olarak yalnızca o zaman düşüncenin ve düşünmenin ne ka-
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dar basit ve önemsiz olduğunu idrak edebilirsiniz. Ancak 
o zaman şartlanmanın duyarlan yıkılır. Tüm düşüncenin 
şartlanmışlık olduğunu görebilmemiz mümkün değil mi
dir? İster komünist, kapitalist, Hindu ya da Budist'in, isterse 
konuşmakta olan kişinin olsun; düşünme eylemi şartlandı- 
nlnuştır. Zihnimiz elbette ki zamanın, bin yılların, dünün, 
bir saniye ya da on yıl öncenin, öğrendiğimiz acı çektiğimiz 
zaman dilim lerinin ve bunlarla birlikte geçmiş ve geleceğin 
tüm etkilerinin bir sonucudur. Böyle bir zihnin özgür olması 
düşünülemez ki şimdiye dek aradığımız da buydu, öyle de
ğil mi? Biliyorsunuz Rusya'da ve her şeyin kontrol altında 
tutulduğu tüm totaliter ülkelerde hep bir özgürlük arayışı 
vardır. Bu arayış, başta genç zamanlarımızdan, sonrasında 
bu durumdan memnuniyetsiz olduğumuz, nedenini bilmek 
istediğim iz, merak ettiğim iz ve bu yüzden mücadele etmeyi 
seçtiğimiz devrimci zamanlarımıza dek sürer ve nihayetin
de memnuniyetsizlik farklı biçim lere dönüştüğünde yavaş 
yavaş azalarak kaybolur.

Öyleyse içimizde özgür olabilm ek için hep bir arzu ve bu 
yönde bir dürtü bulunur fakat bizler onu asla anlayamaz, 
sorgulamaz, bu derin ve içgüdüsel arzuyu keşfetmeye ça
lışmayız. Gençlik günlerimizdeki hoşnutsuzluğumuz ve her 
şeyi olduğu gibi kabul etmek konusundaki tatminsizliğimiz, 
bizler geleneksel değerlerin aptalca yönleriyle birlikte yavaş 
yavaş büyüyüp olgunlaşır ve toplumun yarattığı eski ka
lıplarla yeniden şekillenirken kaybolup gitmeye başlar. İçi
mizde bunun yeterli olmadığını ve başka bir şeyler bulmak 
gerektiğini söyleyen bu hoşnutsuzluk duygusunu muhafaza 
etmek çok zordur. Hepimizin bildiği o duygu, o farklı olma 
duygusu -yakında ondan Tanrı ya da Nirvana diye bahse
deceğiz- hakkında birkaç kitap okuduktan sonra onu da 
kaybederiz. Ancak bu farklı olma duygusu ve onu araştırıp 
sorgulama hali zannediyorum ki tüm bu siyasi, dini ve ge
leneksel etkilenim lerden kurtulma dürtüsünün ve duvarları
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yıkabilmenin başlangıç noktası olarak kabul edilebilir. İzin 
verin, bu meseleye biraz girelim.

Şüphesiz ki birçok çeşit özgürlük vardır. Bunları siyasi 
özgürlük, bazı şeylerin nasıl yapılacağım bilmenin ve tec
rübenin verdiği özgürlük, varlıklı bir kimsenin dünyayı ge
zebilme özgürlüğü, yazabilmek, kendini ifade edebilmek ve 
sağlıklı düşünebilmek gibi yeteneklerin verdiği özgürlük gibi 
örneklendirmemiz mümkün. Ayrıca bir şeylerden kurtulma
lım verdiği -baskılar, kıskançlık, gelenek, hırs ve benzerleri 
gibi- özgürlükler de vardır. Bir de sonunda kazanmayı um
duğumuz -disiplinin, meziyet kazanmanın, gayret etmenin 
ya da belli birtakım şeyleri yerine getirmenin sonu gib i- öz
gürlükler vardır. Yani yeteneklerimizden, bazı şeylerden kur
tulmaktan ve erdemli bir hayatın sonunda elde edileceği farz 
edilen belli başlı bildiğimiz özgürlük tipleri bulunur. Peki, 
tüm bu erdemli özgürlükler yalnızca birer tepki midir? "Ben 
öfkeden kurtulmak istiyorum " dediğinizde bu sadece bir tep
kidir, öfkeden kurtulmak demek değildir. Bunun dışında er
demli bir hayat sürerek mücadele ve disiplinle elde edeceği
nizi zannettiğiniz özgürlük de olan bitene karşı bir tepkiden 
ibarettir.

Lütfen burasını dikkatlice takip edin zira akşkın olmadı
ğınız ve anlaması bir parça zor olabilecek bir noktaya deği
neceğim. Hiçbir yerden gelmeyen, nedeni olmayan ve özgür 
olma halinden ibaret bir özgürlük duygusu da vardır. Gör
düğünüz gibi bizim bildiğimiz özgürlük daima irade yoluyla 
elde ediliyor, öyle değil mi? "özgür olacağım, yöntem öğ
renecek, çalışacak, uzmanlaşacağım ve bu bana özgürlüğü
mü verecek." Gördüğünüz gibi iradeyi özgürlüğü elde etme 
aracı olarak kullanıyoruz. "Fakir olmak istemiyorum ve bu 
yüzden yeteneklerimi, irademi, her şeyimi zengin olabilmek 
için kullanıyorum" ya da "kibirliyim  ve irademi kibirli olma
mak için kullanıyorum" benzeri örneklerde de olduğu gibi 
özgürlüğümüzü irademizi kullanarak elde edebileceğimizi
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düşünüyoruz. Ancak size açıklayacağım üzere irade özgür
lüğü getirmez.

trade nedir? "Olacağım, olmalıyım, bir şey olabilmek için 
mücadele edeceğim ve öğreneceğim" ve benzerleri iradeyi 
kullanma biçimleridir. Pekâlâ, irade nedir ve nasıl biçimlendi
rilir? Elbette ki arzular aracılığıyla. Birçok arzumuz ve hayal 
kırıklıklarımız, zorlanmalarımız ve yerine getirmelerimiz bir 
ipin lifleri gibi şekillenmişlerdir. İrade budur, öyle değil mi? 
Birbiriyle çelişkili sayısız isteğiniz bir araya gelerek, başarı ve 
özgürlüğe doğru tırmanmaya çalışırken kullanacağınız çok 
güçlü ve sağlam bir ip meydana getirirler. O halde arzunuz 
size özgürlük verecek mi yoksa arzunun kendisi özgürlüğün 
inkârı anlamına mı gelmiş olacak? Lütfen kendinize, kendi 
arzularınıza, amaçlarınıza ve iradenize bir bakın. Şayet kişi 
iradeden yoksunsa ve yalnızca yönetiliyorsa bu da -direnç 
göstermeme ve dalgalarla birlikte hareket etme biçim inde- 
aynca iradenin bir parçasıdır. Bizler arzularımızın ağırlığı 
altında irademizin ipiyle Tanrıya, kesin bir mutluluğa ya da 
aradığımız her neyse ona ulaşabilmek için tırmanırız.

Öyleyse size iradenin serbestlik sağlayıcı bir etken olup ol
madığım soruyorum. Özgürlük irade yoluyla mı gelir? Yoksa 
özgürlük tamamen farklı, tepkiyle hiçbir ilgisi olmayan, yete
nek, düşünce, deneyim, disiplin ya da değişmeyen bir uyum 
hali elde edilemeyen bir şey midir? Tüm kitapların söylediği 
şey budur: "ideal olana uyum gösterin ve sonunda özgürle
şin. Tüm bunları yapın, itaat edin ve nihayetinde özgürlük 
gelecektir." Bunlar düpedüz saçmalık, çünkü size gösterece
ğim gibi özgürlük baştadır, sonda değil. Doğru olanı görebil
mek mümkündür, öyle değil mi? Gökyüzünün mavi olduğu 
binlerce insan tarafından söylenmiş olsa da, öyle olduğunu 
kendiniz de görebilirsiniz. Bir yaprağın hareketini görebile
cek kadar duyarlılığınızı koruyorsanız kendiniz görebilirsi
niz. İnsanda en başmdan beridir içgüdüsel olarak neyin doğ
ru olduğunu, herhangi bir zorlama, ayarlama ya da uyum
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sağlama hali söz konusu olmadan algüayabüme yeteneği 
mevcuttur.

Bir lider, bir mürit ya da erdemli bir kişinin sevgi hak
kında herhangi bir fikri olmadığını söylüyorum, size bunu 
anlatıyorum. Sizler lider, mürit ya da erdemli kişilersiniz ve 
size sevginin ne olduğunu bilmediğinizi söylüyorum. Bir an 
için benimle tartışmaya çalışmayın ve bana "kanıtla" deme
yin. Sizinle birlikte ben de akıl yürüteceğim ve açıklamaya 
çalışacağım ama lütfen savunmacı, ya da saldırgan olmaya, 
kanıtlamaya ya da inkâr etmeye çalışmadan önce, söylemem 
gerekenleri dinleyin. Diyorum ki, bir lider, mürit ya da er
demli olmak için çaba gösteren bir insan sevginin ne olduğu
nu bilmez. Eğer bu ifadeyi gerçekten dinlerseniz, saldırgan 
itaatkâr bir zihinle değil, o zaman içindeki asıl doğruyu göre
ceksiniz. Şayet göremezseniz, bu görmeyi istemediğinizden 
veya liderinizden, müritlerinizden ya, da başka her şeyi inkâr 
etmenizi sağlayan sözde erdemlerinizden son derece mem
nun olduğunuz içindir. Ancak bütünüyle duyarlı, sorgulayan 
ve açık bir pencereden bakarmışçasına açık bir zihne sahip
seniz, o takdirde doğruluğunu görmek zorundasınız, buna 
mecbursunuz.

Şimdi size tüm sebepleri vereceğim çünkü hepiniz yeterin
ce mantıklı, entelektüel insanlarsınız ve ikna edilebilirsiniz an
cak hakikati asla akıl ya da mantık aracılığıyla bulamazsınız. 
Manüğınızı kullanarak ikna olabilirsiniz ama ikna edilmek, 
neyin doğru olduğu algısına sahip olmak demek değildir. İki
si arasmda muazzam bir fark vardır. Bir konu hakkında ikna 
olmuş kişi, neyin doğru olduğu yargısına varabilecek yeter
liliğe sahip değildir. Bu kişi tersine de ikna edilebilir ve son
rasında farklı yollarla yeniden ikna edilebilir. Neyin doğru 
olduğunu görebilen kişi ise "ikna edilm emiştir"; o karşısında
kinin tam olarak doğru olduğunu görmektedir.

Doğru yolu, hayatı hakkında her şeyi bildiğini, asıl ger
çeklik deneyimine -iy i m allara!- sahip olduğunu iddia eden
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bir lider şüphesizdir ki kendisi, görüşleri ve fikirlerini zayıf 
dinleyici kitlesine iletmeye dair ciddi kaygılara sahiptir. Bir 
lider, doğru olduğunu düşündüğü bir yöne doğru insanlara 
yol göstermek ister. Bu nedenle ister politik, sosyal ya da dini 
bir lider, isterse kannız ya da kocanız olsun, kendisi sevgiden 
yoksun bir insandır. Sevgi hakkında konuşabilir, size sevgiye 
giden yolu göstermeyi önerebilir, sevginin yerine getirmesi 
gereken her şeyi yapabilir ancak gerçek sevgi duygusu ora
da yoktur çünkü kendisi bir liderdir. Sevginin olduğu yerde 
liderlik etmeyi bırakırsınız zira sevgi otorite kaldırmaz. Aynı 
şey mürit için de geçerlidir. Takip etmeye başladığınız anda 
-size emniyet ve bu dünyada ya da cennette güvenli bir köşe 
vaat eden- otoriteyi de kabullenmişsiniz demektir. Kendiniz, 
aileniz, ırkınız ya da ulusunuz için güvenlik duygusu bul
mayı umarak takip etmeye başladığınızda, bu takip güvende 
olmak istediğinizi işaret eder ve güvenlik arayan bir insanın 
sevgiye dair hiçbir nitelik hakkında bilgisi yoktur. Bunlara er
demli kişi de dahildir. Tevazu duygusu geliştirmeye çalışan 
kişinin erdemli olmadığı muhakkaktır zira tevazu, geliştirile
cek bir şey değildir.

Size göstermeye çalıştığım şey; hassas, sorgulayan ve 
gerçekten dinleyebilen bir zihnin gerçekliği derhal kavrama 
yetisine sahip olduğudur. Ancak gerçeklik "uygulanamaz". 
Gördüğünüz gerçek sizin bilinçli çabanızla değil, kendi iç 
ahengiyle hareket etmektedir.

Hoşnutsuz olma hali özgürlüğün başlangıcıdır ve hoş
nutsuzluğu ortadan kaldırm ak adına onu yönetmeye çalı
şır, otoriteyi kabullenir ve garantili yollan tercih ederseniz, 
gerçeklik hissine ait o bozulmamış duyguyu çoktan kay
betmeye başlam ışsınız dem ektir. Çoğumuz işim iz, ilişkile
rimiz ya da her ne yapıyorsak ona dair memnuniyetsizlik 
hissederiz. İnsan genç, hassas ve her şeye açıkken sürekli 
bir arayış ve sorgulama halindedir. Sonralan yaşı ilerledik
çe alışkanlıklan ve işiyle birlikte yerleşik hayata geçer zira
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ailenin güvenlik demek olduğunu ve onu bekleyen eşinin 
hiçbir yere gitmeyeceğini düşünmektedir. Sonuçta bu mu
azzam ateş söner ve saygıdeğer, dar kafalı ve düşüncesiz 
bir insana dönüşür.

Daha önce belirttiğim gibi, bir şeyden kurtulmak demek, 
özgürlük demek değildir. Diyelim ki öfkeden kurtulmak isti
yorsunuz, ben öfkeden kurtuLmamalısımz demiyorum, sade
ce bunun özgürlük olmadığını söylüyorum. Hırstan, küçük 
şeylerle uğraşan biri olmaktan, kıskançlıktan ya da bir düzine 
birtakım başka şeylerden kurtulmuş fakat hâlâ özgürlüğüne 
kavuşamamış olabilirim, özgürlük, zihnin sahip olduğu bir 
vasıftır. Bu vasıf, özenli ve hatın sayılır bir arayış ve sorgu
lama ile ya da dikkatli bir tahlil ve fikirlerin bir araya getiril
mesi gibi yöntemlerle elde edilemez. İşte bu yüzden sürekli 
arzuladığımız özgürlüğün -acıdan kurtulmak örneğinde 
olduğu gib i- bir şeylerden kurtulmaktan ibaret olduğu ger
çeğini görmek çok önemlidir. Söylemeye çalıştığım, acıdan 
kurtulmak diye bir şeyin olmadığı değildir fakat kurtulma 
arzusunun yalnızca bir tepkiden ibaret olduğu ve bu sebeple 
sizi acıdan özgür kılmayacağıdır. Kendimi ifade edebiliyor 
muyum acaba?

Birçok nedenden ötürü acı çekiyorum ve bundan kurtul
mak istediğimi söylüyorum. Acıdan kurtulma dürtüsü acının 
kendisinden doğmuştur. Eşim, çocuğum, herhangi biri ya da 
yaşadığım şehirden hoşlanmamam gibi sebepler yüzünden 
acı çekiyorum ve bundan uzaklaşmak istiyorum. Buradaki 
özgürlük isteği bir tepkidir ve söz konusu olan aslında özgür
lük değildir. Şu andakine karşılık diğeri sadece arzulanan bir 
başka şehirdir. Çok parası olduğu için dünyayı dolaşabilen 
kişinin muhakkak özgür olması söz konusu olmadığı gibi, öz
gür olmayı istediği için kişinin akıllı ya da etkin biri olması da 
mümkün değildir ve buradaki özgürlük isteği de salt bir tep
kiden ibarettir, öyleyse özgürlüğün ve serbestliğin, herhangi 
bir tepki aracılığıyla ya da sonrasında öğrenilemediğini, elde
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edilemediğini ya da bulunamadığını söyleyebilir miyim? Bu 
nedenle tepkiyi ve aynı zamanda özgürlüğün herhangi bir 
çaba ya da iradeyle elde edilemeyeceğini anlamalıyım. Özgür
lük, düşünce ile çelişkili olduğu gibi iradeyle de çelişkilidir. 
Düşünce, özgürlüğü doğurmaz çünkü şartlandınlmıştır. Eko
nomik olarak dünyayı insanların daha rahat yaşayabileceği, 
daha fazla gıdaya, giysiye ve batmağa ulaşabileceği şekilde 
düzenlemek belki de mümkün olabilir ve siz bunun özgür
lük olduğunu düşünebilirsiniz. Tüm bunlar gerekli ve temel 
ihtiyaçlardır ancak toplamda özgürlük anlamına gelmezler. 
Özgürlük zihnin bir nevi hal ve niteliğini ifade eder ve bizim 
aradığımız da bu niteliktir. O nitelik olmadan ne yaparsanız 
yapm, isterseniz dünyanın tüm erdemlerini kazanmaya çalı
şın, asla özgürlüğe sahip olmazsınız.

O halde şu başkası olma hissi ve bahsettiğimiz zihne dair 
nitelik nasıl elde edilir? Onu geliştirebilmeniz mümkün değil
dir çünkü beyninizi kullandığınız an, baştan kısıtlanmış olan 
düşünceyi de kullanıyorsunuz demektir. İster Buda'nın ya da 
bir başkasının olsun, tüm düşünce kısıtlanmıştır. Bu neden
le arayışımız olumsuz şekilde sonuçlanmak zorundadır zira 
özgürlüğe doğrudan değil, dolambaçlı yollardan varabilme
miz mümkündür. Birtakım işaretler verebiliyor muyum, yok
sa pek veremiyor muyum? Bu özgürlük saldırganca arayıp 
bulunamaz; yadsıma, disiplin, kendini kontrol ve kendine 
işkence etme, birtakım alıştırmalar ve benzerleri üzerinde bü- 
yütülemez. Tıpkı bir fazilet gibi sizin bilginiz dışında gelme
lidir. Geliştirilmiş erdem, erdem değildir çünkü gerçek erdem 
bilinçle elde edilemez. A şın kibir, şımarıklık ve küstahlığıyla 
kendisini basitleştirmiş ve sırf bu yüzden alçakgönüllü olma 
erdemi kazanmaya çalışan kişinin elbette ki gerçek anlamda 
alçakgönüllülük duygusuna sahip olması düşünülemez. Al
çakgönüllülük, tıpkı güzel kokulu bir çiçeğin kendi parfümü
nün bilincinde olmaması gibi, zihnin kendi niteliğinin bilin
cinde olmadığı bir durumdur. Özgürlük herhangi bir disiplin
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şekline sokulamadığı gibi disiplinden yoksun bir zihnin de 
özgürlüğü anlaması mümkün değildir. Disiplin bir sonuç elde 
etmek için kullanılır ancak özgürlük bir sonuç değildir. Şayet 
bir sonuç olarak düşünülürse, kişinin özgür olması mümkün 
değildir zira bilinçli olarak üretilmiştir.

O halde zamanın ürünleri olan pek çok etkilenimle, zorla
malarla, türlü biçimlerde birbiriyle çelişkili arzularla dolu bir 
zihin, nasıl olur da özgürlük vasfına sahip olur? Hepimiz bi
liyoruz ki hakkında bahsettiğim her şey özgürlüğe dair değil. 
Onların hepsi çeşitli baskılar, zorlamalar ve etkiler altındaki 
zihin tarafından üretilmişlerdir. O yüzden konuya olumsuz 
açıdan ve tüm bunların özgürlük olmadığı yönünde gerçek 
bir farkmdalıkla yaklaşırsam, o zaman zihin çoktan disipline 
sokulmuş olacaktır, ancak bu bir sonuç elde etmek amacım 
taşımamaktadır. İzin verirseniz bu noktaya kısaca değinelim. 
Zihin belli bir sonucu elde edebilmek için disiplin altına gir
mesi gerektiğini söylemektedir. Burası yeterince açık. Ancak 
böyle bir disiplin beraberinde özgürlük getirmez. Bir sonuç 
elde edersiniz çünkü sonucu meydana getiren bir güdünüz 
ya da sebebiniz vardır ancak elinizdeki özgürlük değil yal
nızca bir tepkidir. Bu yeterince açık. Şimdi o tarz bir disipli
nin nasıl işlediğini anlamaya başladığıma göre, asıl algılama, 
sorgulama, içine girme süreçleri söz konusu olduğunda zih
nim bütünüyle disiplin kazanmış demektir. Hızlıca söyleme
ye çalıştıklarımı anlayabildiniz mi bilmiyorum. İradenin bir 
sonuç elde etmek üzere çalıştırılmasına disiplin denir. Oysa 
iradenin, o anlamda bir disiplinin ve adma sonuç dediğimiz 
şeyin tüm anlamım kavrayabilmek için, olağanüstü berrak ve 
-elbette irade tarafından edinilmiş değil tam tersi anlamda- 
"disiplinli" bir zihin gerekir.

Öyleyse tersinden baktığımızda, özgürlüğün ne olmadığı 
sorununu anlamış görünüyorum. Üzerinde çalıştım, kalbimi, 
aklımı ve varoluşumun gizli kalmış oyuklarım özgürlüğün 
anlamım bulabilmek için yokladım ve gördüm ki buldukla-
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mrun hiçbiri özgürlüğü açıklayamıyor çünkü tamamı arzu, 
zorlama, irade ve daha sonra geleceğim konu temeline daya
nıyorlar ve hepsi birer tepkiden ibaretler. Özgürlük anlamına 
gelmediklerini kesin olarak görebiliyorum. Tüm bunları kav
rayabildiğim için zihnim neyin özgür olduğunu anlamaya 
tümüyle açık durumda.

Sonrasında zihnim sonuç arayan ya da disiplinden yoksun 
ve yolunu şaşırmış türden olmayan, ama tersinden bakarak 
hem "olan" hem de "olm ası gerekeni" algılayabilen ve böy- 
lece bir sonuç ya da kurtulma anlamı taşımayan özgürlüğü 
sezebilen ve kavrayabilen bir niteliğe kavuşuyor.

Bu anlattıklarımız oldukça büyük bir sorgulama gerekti
rir. Eğer yalnızca bir şeyden kurtulmak anlamına gelmeyen 
bir özgürlüğün var olduğunu tekrar eder durursanız bunun 
bir anlamı olmaz. O yüzden lütfen tekrar etmeyin. "Diğer öz
gürlüğü istiyorum" dediğinizde de elde edemeyeceğiniz için 
aynı şekilde yanlış yoldasınız demektir. Evrenin dar zihinden 
içeri girebilmesinin mümkün olmaması gibi ölçülemeyenin 
de ölçü bilgisiyle yaşayan bir zihne ulaşabilmesi mümkün 
değildir. Bu yüzden gerçekleştirdiğimiz tüm bu sorgulamalar 
ölçü kavramının nasıl aşılabileceğini anlayabilmek üzerinedir 
ki bu bir aşram'a çekilip nevrotikleşmek ve kendini ibadete 
adamak gibi anlamlara gelmez.

Burada, eğer izin verirseniz, asıl önemli olanın öğretmen 
değil öğretme olduğunu söylemek isterim. Şu an burada konu
şan kişinin hiçbir önemi yoktur, atm gemiden gitsin! Önemli 
olan söylenenlerdir. Zihin yalnızca ölçülebilir ve kendisi için 
pusula işlevi görebilir olanı; örneğin sınırlan, hırsı, umudu, 
ümitsizliği, mutsuzluğu, acıyı ve hazzı tanır. Böyle bir zihnin 
özgürlüğü davet etmesi mümkün değildir. Tek yapabildiği 
kendi kendisinin farkında olmak ama gördükleri hakkında 
hüküm vermemek, sadece olanı görmektir. Gerçekte olan 
bitenin saf algısına, zihnin ölçü anlayışının yani sınırlan ve 
kalıplarının aşılmaya başlanması ve kişi tarafından her şeyin
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oldukları gibi görülmesiyle ulaşılabilir. O takdirde zihnin o 
özgürlük haline, istemsiz olarak ve tamamen bilgisi dışmda 
geçtiğini anlarsınız. Zihnin kendisinde gerçekleşen bu dönü
şüm gerçek bir devrimdir. Tüm diğer devrimler, her ne kadar 
özgürlük sözcüğünü kullansalar ve bir Ütopya ya da cennet 
vaat etseler bile, birer tepkiden ibarettirler. Gerçek devrim 
yalnızca zihnin niteliği dâhilinde gerçekleşir.
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inleyici: Beyin ve zihin hakkında bahsetmemiz müm
kün mü? Düşünce işlemi esas olarak beyin hücrelerinde ger
çekleşir. Bu nedenle düşünmek maddesel bir süreçtir. Şayet 
düşünme durur ve düşünce olmadan algılama söz konusu 
olursa, maddesel beynin durumu ne olur? Anlattıklarınızdan 
zihnin beyin haricinde ayn bir yere sahip olduğu sonucu çı
kıyor, ancak saf algılama eylemi şayet beyinde değilse nerede 
meydana gelir ve saf algılamanın beyin ile hiçbir bağlantısı 
olmadan beyin hücrelerinde bir dönüşüme neden olması na
sıl mümkün olur?

Krishnamurti: Soruyu anlayabildiniz mi? Soruyu soran 
kişi öncelikle beyin ile zihin arasındaki farkı ayırt edebilmek 
istediğini belirtti. Sonrasında da algılamanın bütünüyle be
yin haricinde mi gerçekleştiğini sordu ki bu düşüncenin bir 
algı eylemi olmadığı anlamına gelir. Ardmdan eğer algılama 
beynin dışmda meydana geliyorsa, düşünme ve hatırlama 
süreçleri sırasında geçmiş tarafından şartlandırılmış olan be
yin hücrelerinin durumunu sordu. O halde algılama tümüyle 
beyin dışı bir eylemse, beyin hücrelerinde herhangi bir dönü
şüm olması mümkün müdür?

Bu durumda beyin ve zihin arasındaki ilişkiyle başlaya
lım. Beynin maddesel bir işlevi vardır. Kas dokusu ya da bir 
kalp gibidir, öyle değil mi? Beyin hücreleri tüm hafızayı içe
rir. Lütfen, ben beyin konusunda uzmanlaşmış değilim ancak 
uzun süredir yaşıyorum ve sadece başkalarının söyledikleri
ni, düşündüklerini ve bana söylemek istediklerini değil, bey
nin tepkilerini nasıl gösterdiğini de uzun zamandır gözlemle
me şansma sahip oldum. Beyin, tek bir hücreden başlayarak
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milyonlarca yıllık bir zaman diliminde geçirdiği evrim sonu
cunda maymun beyni seviyesine ve birkaç milyon yıl daha 
sonrasında ise bugünkü insan beyni seviyesine ulaşmıştır. 
İnsan beyni bir kafatası içindedir ancak kendisinin ötesine 
geçebilme yeteneğine sahiptir. Burada oturup ülkenizi ya da 
evinizi düşünebilirsiniz ve fiziksel olarak olmasa da kendini
zi anında orada bulursunuz.

Beynin olağanüstü bir kapasitesi vardır ve teknolojik ola
rak en sıra dışı işlevleri yerine getirmektedir. Ancak beyin 
aynı zamanda dilin kendisi değil dilin getirdiği sınırlamalarla 
koşuUandınlmıştır. Kişinin yaşadığı iklim, yediği yiyecekler, 
sosyal çevresi ve beyin tarafından yaratılmış olan içinde ya
şadığı toplum da beyni koşullandıran etmenlerdir. Bu neden
le toplum yapısının, beynin aktivitelerinden bir farkı yoktur. 
Toplum da milyonlarca yılda biriktirilmiş deneyim ve onun 
da temelini oluşturan geleneğe dayalı bilgi tarafından şart- 
landınlmıştır. Ben bir İngiliz'im , siz bir Alman, o bir Hindu, 
diğeri bir siyah, öbürü bir başkası gibi kabile temelli ulusal 
ayrımlarla birlikte dini ayrımlar da söz konusudur. Bu yüz
den beyin şartlandınlmışür ve şarlandınlmak kısıtlanmak 
demektir. Teknoloji dünyasında bilgisayarlara kıyasla olağa
nüstü bir kapasiteye sahip olan beyin, ruh dünyasında ise çok 
çok kısıtlanmıştır.

Her ne kadar insanlar Yunanlılar, eski Hindular ve diğer 
eski kültürlerden beri "kendini bil" demişlerse de, kendi ruh
ları üzerine pek de kafa yormamışlardır. Psikologlar, filozof
lar ve uzmanlar bir başkasının ruh dünyası üzerine çalışır 
fakat asla kendi ruhlarım incelemezler. Fareleri, tavşanları, 
güvercinleri, maymunları ve diğerlerini inceler ama hiçbir 
zaman "Kendime bakmak istiyorum. Hırslı ve açgözlüyüm. 
Komşularım ve bilim inşam iş arkadaşımla yanş halindeyim" 
demezler. Bu ruh hali binlerce yıldır süregelenle aynıdır ve 
dış dünyasında teknolojik açıdan muhteşem olan insanoğlu, 
iç dünyasında son derece ilkeldir.
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Beyin, tinsel âlemde kısıtlı ve ilkeldir. Öyleyse bu kısıt
lanma hali kırılabilir mi? Kişiliğin, egonun, adına "ben" de
mlenin ve bencilliğin meydana getirdiği bu kısıtlanmanın 
tümüyle ortadan kaldırılabilmesi mümkün müdür? Bu artık 
beynin koşullandınlmadığı ve korkularından arındığı anla
mına gelir. Söylediklerimi anlıyor musunuz? O zaman korku 
diye bir şey kalmaz. Şu an birçoğumuz olan bitenden, ölüm
den ve daha birçok şeyden korkar halde huzursuz bir yaşam 
sürüyoruz. Tüm bu korku ve huzursuzluğu olduğu gibi or
tadan kaldırılıp taze bir başlangıç yapmak mümkün müdür? 
Böylece beyin özgür kalır ve zihinle kurduğu ilişki bambaşka 
bir boyuta ulaşır. Bu kişiliğin gölgesi olmadığım fark etmek 
demektir ve "benliğin" hiçbir alana dahil olmadığım görebil
mek olağanüstü gayret gerektirir. Kişilik, her kayanın altın
da sayısız biçimde saklanıyor olabilir. Kişilik, bir düşünceye, 
sonuca, inanca ve inanışa bağlanmış biçimde Hindistan'ın 
fakir insanlarının peşinden giden acıma duygusunun içine 
de saklanabilir. Kişiliğin meditasyon, en büyük başarıyı elde 
etme, aydınlanma ve ne söylediğinden emin olma gibi sayısız 
maskeleri vardır. Şu insanlık adına kaygı duyma halleri de 
bir başka maskedir. Bu yüzden kişiliğin saklandığı yeri bula
bilmek için kişi sıra dışı, zeki ve hızlı bir beyine sahip olma
lıdır. Bu iş büyük bir dikkat, gözlem, gözlem ve tekrar göz
lem gerektirir. Bunların hepsini yapmazsınız. Muhtemelen 
ya çok tembelsinizdir ya da "Tanrı aşkına, bunlara değmez, 
rahat bırak beni" diyen yaşlı bir insansınızdır. Ancak kişi bu 
meselenin derinine inmeye gerçekten niyetliyse, düşüncenin 
ve tepkinin her hareketini bir şahin gibi izlemelidir ki beyin 
koşullanmalarından arınabilsin. Burada konuşmacı sadece 
kendi adma konuşuyor, başka kimse adma değil. Kendisini 
kandırıyor ve bir başkasını taklit etmeye çabalıyor olabilir. Bu 
olabilir, bilemezsiniz. Büyük bir kuşkuculuk, şüphe, sorgu
lama ve başkalarının söylediklerini doğrudan kabul etmeme 
gibi niteliklere sahip olmalısınız.

144



Öğretme'nin Özü

Beyin şartlanmalarından arındığında bozulmaktan da 
kurtulmuş olur. Belki sizler değil ama insanların geneli yaş
landıkça beyinleri eskir, hafızalarım  kaybeder ve kendile
rine has bir davranış biçim i geliştirir, biliyorsunuz bunları. 
Bozulma yalnızca Amerika'da olmaz, önce beyinde gerçek
leşir ve beyin kendi kişiliğinden kurtulduğunda şartlanma 
da ortadan kalkar. O zaman şunu sorabiliriz: Zihin nedir? 
Eski Hindular bu meselenin üzerine gitmişler ve zihin hak
kında türlü varsayımlara ulaşmışlardır. Ancak tüm bu say
dıklarım ızı silip atmak, kişiye ve varsayım ların eski ya da 
geleneksel olmasına bağlı değilse, o zaman zihin dediğimiz 
şey nedir? Beynimiz sürekli bir çatışma ve bu nedenle kar
gaşa halindedir. Evreni ve hücreyi yaratan salt enerji ve akıl 
halindeki zihin, ancak beyin serbest kaldığında onunla ilişki 
içine girebilir. Ancak beyin şartlanmışsa, aralarında herhan
gi bir ilişki de söz konusu olmaz. Elbette tüm bunlara inan
mak zorunda değilsiniz. Bu yüzden akıl -am a düşünce ve 
kargaşayla meşgul olan akıl değil- zihnin özünü oluşturur. 
Bu katıksız akıl ve yarattığı düzen, beraberinde saf bir anla
yışı getirir. Böylece zihin, serbest kalabildiği takdirde beyin
le ilişki kurabilir.

Bu meselenin daha da derinine inmem mümkün ama yap
mayacağım. Yorulmaya başladınız mı yoksa dinliyor mu
sunuz? Kendinizi mi yoksa sadece beni mi dinliyorsunuz? 
İkisini birden yapabiliyor musunuz? Kendi tepkilerinizi ve 
beyninizin işleyiş biçimini gözlemliyor musunuz? Bu hiç 
durmadan tekrarlanan etki ve tepki döngüsü sizin dinleme
diğinizi gösterir. Yalnızca bunu durdurabildiğinizde katıksız 
olarak dinleme halindesinizdir. Balon, deniz hiç durmaksızın 
hareket halindedir. Gelgitlerle yükselir ve çekilir. Onun ey
lemi budur. İnsanlar da böyledir, etki tepkiyi, tepki de başka 
bir tepkiyi tetikler, benim tepkim bir başka tepkiyi getirir ve 
bu şekilde bir ileri bir geri sürüp gider. Bu ileri geri hareketin 
olduğu yerde doğal olarak dinginlik de bulunmaz ve ancak
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o dinginliğin içinde sizler doğruyu ve yanlışı duyabilirsiniz. 
Kesintisiz bir hareket halindeyken dinlemenizin mümkün ol
madığım en azından aklınız ve mantığınızla görmeye çalışın. 
Bu şekilde nasıl dinleyebilirsiniz ki? Yalnızca mutlak bir ses
sizlik varken dinleyebilirsiniz. Bunun mantığını anlamaya ça
lışın. O halde tüm bu etki ve tepkiyi yaratan ileri geri hareketi 
durdurmak mümkün müdür?

Konuşmacınız, kendinizi incelediğiniz, derinliklerinize in
diğiniz ve kendinizi anlamayı başarabildiğiniz takdirde hare
ketin gerçekten sonlandığını göreceğinizi söylüyor.

Ardından dinleyici soruyor: zihin beynin içinde olmak ye
rine dışmdayken, ancak düşünce eylemi olmadığında var olan 
algının beyin hücrelerinde değişime yol açması -bu  maddesel 
bir süreçtir- nasıl mümkün olabilir?

Bakın, olabildiğince basit düşünmeye çalışın. Karşılaştığı
mız zorluklardan biri de bu. Bizler karmaşık bir konuya basit
çe yaklaşmayı beceremeyiz. Bu oldukça karmaşık bir soru, an
cak bu kadar geniş bir konuyu kavrayabilmek için en basitten 
başlamalıyız. O zaman öyle yapalım. Geleneksel olarak hepi
niz hayatınız boyunca dini, ekonomik, sosyal ve ahlaki olarak 
belli bir yolu izlediniz. Sanırım bunu ben de yaptım. Gelip 
şöyle diyorsunuz: "Gittiğin yol hiçbir yere çıkmıyor ve sana 
daha çok dert getirecek. Ekonomik olarak muazzam güçlükler 
yaşayacak ve birbirinizi sonsuza dek öldürmeye devam ede
ceksiniz." Bana tüm bunlan ispatlamak için mantıklı sebepler 
ve örnekler veriyorsunuz ama ben "üzgününüm ama benim 
işlerimi görme şeklim bu" yanıtım veriyorum ve aralarında 
gurulann, filozofların ve yeni nesil "aydınlanmış" insanların 
da bulunduğu yüzde doksan dokuzluk çoğunluk ile birlikte 
o yoldan ilerlemeye devam ediyorum. Daha sonra gelip "bak, 
bu tehlikeli bir yol, oradan gitme, geri dön ve bütünüyle fark
lı bir yola sap" diyor ve beni ikna ediyorsunuz. Bana mantıklı 
olanı, sebeplerini ve içinde barındırdığı aklı gösteriyorsunuz 
ve ben geriye dönüp bambaşka bir yöne sapıyorum.
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Burada ne oldu? Hayatım boyunca belli bir yönde ilerliyor
dum ve siz gelip "oraya gitme, tehlikeli ve hiçbir yere çıkmı
yor. Sadece daha fazla derdin, acın ve sorunların olur. Başka 
bir yönde ilerle ve göreceksin her şey çok farklı olacak." di
yorsunuz ve ben manbğınızı ve açıklamalarınızı kabul ediyor 
ve başka bir yola sapıyorum. Beyinde nasıl bir olay gerçekleş
ti? Basit düşünün. Bu yönde giderken aniden farklı bir yöne 
sapıyorum ve beyin hücreleri kendi kendilerine değişiyorlar. 
Anlıyor musunuz? Geleneği bir tarafa bırakmış oluyorum. Bu 
kadar basit. Ancak gelenek çok güçlüdür, kökleri şu anki va
roluşumu sarmıştır ve siz benden ona karşı isyan etmemi ge
rektirecek bir şey istiyorsunuz. Bu yüzden de dinlemiyorum 
veya söylediklerinizin doğru mu yanlış mı olduğunu anlaya
bilmek için dinlemeyi seçiyorum. Dilediğim, ya da beni mut
lu eden şeyi değil, meseleye dair gerçeği bilmek istiyorum ve 
bu yüzden ciddi biçimde tüm varlığımla dinliyor ve çok haklı 
olduğunuzu anlıyorum. Bir eylemde bulundum ve bu eylem 
sırasında beyin hücrelerimde bir değişim gerçekleşti. İşte bu 
kadar basit.

Farz edin ki bir Katolik ya da inançlı bir Hindu'yum ve 
siz bana gelip "Bak, aptal olma, tüm bunlar saçmalık. Hepsi 
gelenekten ve birtakım anlamsız sözcükten ibaret." Dikkati
mi bu noktaya çekiyorsunuz ve ben söylediklerinizin doğru 
olduğunu anlıyorum, eyleme geçiyorum ve içinde bulundu
ğum koşullanmışlıktan kurtuluyorum. Böylece beynimde bir 
değişim ve dönüşüm yaşanıyor. Ben dahil hepimiz korkuyla 
birlikte yaşamak üzere yetiştirildik ve siz bana gelip de bir 
gün her şeyin sona ereceğini söylediğinizde ben içgüdüsel 
olarak "Bana göster, haydi gidip gerçeği beraber bulalım" di
yorum. Söylediklerinizin doğru mu yanlış mı olduğunu ve 
korkunun gerçekten sonlandınlıp sonlandınlamayacağını 
öğrenmek istiyorum. Böylece bu meseleye kafa yoruyor, si
zinle tartışıyor, keşfetmek ve öğrenmek istiyorum. Beynim ne 
yapmam gerektiği bana söylensin diye değil, yalnızca gerçeği
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bulmak için aktif halde. Araştırır, üzerinde çalışır ve korku
nun tüm hareketlerini gözlemlerken ya bu durumu olduğu 
gibi kabullenip "Önemli değil, korku içinde yaşayabilirim" 
diyeceğimi, ya da bu düşünceden uzaklaşmam gerektiğini 
anlıyorum. İşte bunu fark ettiğinizde beyin hücrelerinizde bir 
değişim gerçekleşiyor.

Meseleye basit yaklaşırsanız, gerçekten basit olduğunu gö
rürsünüz. Algı gerçekleştiğinde beyin hücrelerinde herhangi 
bir çaba, o yönde bir irade ya da güdü olmaksızın -biraz daha 
karmaşık ifade edersek- bir dönüşüm meydana gelir. Algı, 
düşüncenin eyleme geçmeksizin yaptığı gözlemle ve hafıza
nın mutlak dinginliğe kavuşmasıyla -bu  zaman ya da düşün
ce anlamına da gelir- başka bir deyişle bir olguyu geçmişi he
saba katmadan değerlendirmekle gerçekleşir. Bunu deneyin 
ve konuşmacınıza şu ana dek onun hakkında biriktirdiğiniz 
tüm anıyı bir kenara bırakarak bakın. Onu, babanızı, annenizi 
ya da eşinizi, çocuğunuzu, kimi isterseniz o kişiye dair anı
larınız, acılarınız ya da suçluluk duygularınız olmadan göz
lemleyin. Sadece gözlemleyin. Önyargısız olarak bu gözlemi 
gerçekleştirmeyi başardığınızda, oradan kaynaklanan sorun
dan da kurtulduğunuzu fark edersiniz.
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( j  \ l eyin doğru neyin yanlış olduğunu anlayabilmek 
için, size doğruyu ve yanlışı söyleyen ya da keyfi olarak bi
rini iddia eden birine karşı, gerçekte neyin yanlış olduğunu 
görmeli ve onu bir kenara bırakm alısınız. Başka bir deyişle 
kişinin doğruyu bulabilm esinin yolu, doğal olarak sadece 
reddetmekten geçer. Diyelim ki hırs duygusuna sahip oldu
ğunuz sürece huzurlu bir zihne asla sahip olamayacağınızı 
fark ettiniz. Kendinizi zihnin sükûnetine değil de hırs duy
gusuna odakladınız ve hırsın, tamahkârlığın ya da kıskanç
lığın bütünüyle ortadan kaldırılıp kaldırılam ayacağını öğ
renmek için araştırmaya başladınız. İşte bu noktada zihnin 
değişmeyen temizlenme yöntemi olarak daimi bir ret süreci 
karşımıza çıkar.

Eğer adma hayat denen ve tüm inançları içeren bu sıra 
dışı olayı anlamaya çalışır ve meseleyi hassas bir biçimde de
ğerlendirmek istersem; milliyetçilik, taşracılık ya da bunlara 
benzer bir başka sınırlı tutumun anlama isteğime karşı yıkıcı 
olduğunu fark ettiğim takdirde ne olur? Elbette ki milliyet
çiliği bir kenarda bırakmam ve Hindu, Müslüman ya da Hı
ristiyan olmaya da bir son vermem gerekir. Bu dar görüşlü 
milliyetçi bakışı terk etm eli; organize din, dogma ve inanç
ların tümünden kurtulmalıyım. Böylece tümden ret yoluyla 
zihin neyin doğru olduğunu algılamaya başlar. Birçoğumuz 
reddetme aracılığıyla kavramayı oldukça zor bulur çünkü 
aklımızda bunun hiçbir yere çıkmayacağı ve bize bir şey ka
zandırmayacağına dair bir önyargı mevcuttur. Reddetmenin 
içi boş kafalar yaratacağı söylenir ki zihinlerimiz şu an hiç de 
boş sayılmaz!

149



İnsan Olmak

Hayatın ne kadar engin ve niteliklerinin zamandan nasıl 
da bağımsız olduğunu kavrayabilmek için ona tabii ki ret yo
luyla yaklaşmalısınız. Bunun sebebi sizlerin önceden belirli 
bir gidişat ve varoluş kalıbına yönlendirilmeniz ve kendi
nizi tüm bunlardan sıyırıp yeni bir başlangıç ve yaklaşımla 
yüzleşmenin çok zor olduğuna inandırmış olmanızdır. Tüm 
bunların ötesinde, ölüm nihai bir reddediştir. Kişi ölümüyle 
birlikte tüm alışkanlıkları, türlü tavırları, çıkarımları, fikirle
ri ve inançlarından kalıcı olarak kurtulur ve ancak o zaman 
hayatın ne olduğunu bulabilir. Fakat birçoğumuz şöyle der: 
"içinde var olduğum kalıbı kır amam, bu mümkün değil, bu 
yüzden onu kırabilmek için belli bir sistem edinmeli ve yeni 
bir yöntem öğrenmeliyim." Böylece farklı yöntemler dener
ken yeni kalıpların da kölesi haline gelmiş oluruz. Kalıbı kıra
mamışız, yalnızca eskinin yerine yenisini koymuşuzdur.

Başınızı sallar, ne kadar doğru, mantıklı ve açık olduğu
nu söyler, ister eski ya da yeni olsun kalıbınızla yaşamaya 
devam edersiniz. Bana hep asıl sorun zihnin tembelliğiymiş 
gibi gelir. Yeterince akıllı herhangi bir zihin hepimizin içten 
içe güvenlik, belki de cennet ya da rahatsız edilmeyeceğimiz 
bir sığmak özlemi çektiğini görebilir. Bu güvende hissetme 
zorunluluğu, ileride alışkanlığa dönüşen bir hayat şablonu 
yaratır ancak bu şablonu kırabilmek, muazzam bir enerji, 
düşünce gücü ve araştırma gerektirir. Zihin başta reddeder 
çünkü şöyle düşünür: "eğer bu kalıbı kırarsam nasıl bir insa
na dönüşürüm? İçinde bulunduğumuz bu okul o zaman ne 
olur? Hayatımız kaosa döner." Sanki şu an kaos içinde yaşa- 
mıyormuşuz gibi!

Sîzler de görüyorsunuz, eylemlerimiz daima bir çelişkiler 
yumağı halinde gerçekleşiyor ve bu yüzden de sürekli daha 
fazla çelişki ve mutsuzluğa sebep oluyoruz. Yaşamayı varo
luşa ters düşen bir eylem süreci haline getirdik. Zeki, geve
zeliğiyle diğer insanları kendi yaşama biçimi yönünde ikna 
edebilme yeteneğine sa lip , üzerine geçirdiği peştamalla dı-
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şandan bakıldığında aziz gibi görünen kişi, gerçekte içinde 
yaşadığı çelişkili ruh haline göre hareket ediyor olabilir. Ha
yattan feci halde kopuk bir varlık olmasına rağmen, dışanya 
karşı bir aziz izlenimi sergilediğinden, hepimiz onu gözümüz 
kapalı takip etmeye devam ederiz. Oysa bu çelişki sorununun 
üzerine gerçekten anlamak için gitsek, sanıyorum ki hayat
tan kopuk olmayan ve gündelik varoluşumuzun parçasını 
oluşturan bir etki yaratabiliriz. Böyle bir etki fikirden değil, 
varoluşun kendisinden doğar ve hayatı bir bütün olarak kav
ramaya dayanır.

Merak ediyorum hiç kendinizi "N e yapacağım?" sorusuy
la baş başa buldunuz mu. Eğer kendinize bu soruyu sorduy
sanız, bu her zaman içinde yetiştirildiğiniz düşünce kalıbına 
uygun şekilde tepkiler vermediğiniz anlamına mı gelir? Ken
dinize asla bu soruyu sorma şansı tanımazsınız ve o noktada 
durursunuz. Daima "Bu yapılması, bu da yapılmaması gere
ken şey" dersiniz. Yalnızca zeki, farkında ve tüm bu sürecin 
önemini kavrayabilen bir zihin "Ne yapacağım, nasıl bir tavır 
takınmahyım?" sorusunu hazırda bir cevap bulundurmadan 
sorar sorabilir. Reddetme tam da bu noktada ortaya çıkar ve 
reddeden zihin anlamaya, bir bütün olarak varoluş meselesi
ne karşı daha duyarlı olmaya başlar.
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Düşünen ve Düşünce, Gözlemci ve Gözlenen 
Arasındaki Ayrıma Dair

ütfen bunu bir parça takip etmeye çalışın. Başta karma
şık gelebilir ama sakince dinlerseniz öyle olmadığım görür
sünüz. Gözlemci ve gözlenen vardır ve bunların arasında bir 
ayrım bulunur. Bu ayrım, aralarında beliren görüntü, sözcük, 
imge, hafıza ve tüm çatışmanın gerçekleştiği boşluk egoyu 
yaratır. "Ben" dediğimiz şey; sözcüklerin, imgelerin ve bin 
yılların hafızalarımızda biriktirdiklerinin ürünüdür. Dolayı
sıyla sonuçta "şu anda olan" ile hiçbir doğrudan temas söz 
konusu değildir. Şu an olanı ister ayıplayın, ister makulleşti
rip kabullenin ve doğrulamak için çaba gösterin, tüm bunlar 
gerçeği dillendirmekten öteye gitmez. "Şu an olan" ile doğru
dan temasımız olmadığından onu kavrayabilmemiz ve dola
yısıyla onu çözümlememiz de mümkün olmaz.

Balon mesela gıpta etmek diye bir şey var. Karşılaştırmalar 
üzerinden derecesi ölçülen bir gıpta etme hali ve kişi bu duru
mu kabullenmek için şartlandınlmıştır. Bazıları parlak, zeki 
ve başarılıyken bazıları da değildir. Çocukluktan itibaren kişi 
ölçmek ve karşılaştırmak üzere yetiştirilmiştir. Böylece gıpta 
etmek doğmuş olur. Ancak kişi gıpta etmeyi kendi benliğinin 
dışında var olan bir şeymiş gibi gözlemler, oysa gözleyen kişi 
gıpta etmenin ta kendisidir. Gerçekte gözlemciyle gözlenen 
arasında hiçbir fark yoktur.

Sonunda gözlemci, gıpta etmek hakkında hiçbir şey yapa
mayacağım anlar. Bu meseleye ne kadar dikkatli yaklaşırsa 
yaklaşsın, yaptığı yine gıpta etmekten ibarettir zira kendisi 
aynı zamanda hem sebep hem de sonuçtur. Bu nedenle gıpta 
etmek, kıskanmak, korku, yalnızlık, ümitsizlik dahil tüm so-
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runlanyla birlikte gündelik hayatımızı meydana getiren "şu 
an olan", "tüm  bunlar bende de var" diyen gözlemciden fark
lı değildir. Gözlemci kıskançtır, gıpta eder, korkar, yalnızdır 
ve ümitsizlikle doludur. Bu yüzden "şu an olan" hakkında 
-gözlemcinin onu kabullendiği, onunla ya da onun getirdik
leriyle yaşamayı seçtiği anlamına gelmese d e- elinden hiçbir 
şey gelmez. Bu çatışma hali gözlemciyle gözlenen arasındaki 
ayrımdan kaynaklanır, ancak "şu an olana" karşı herhangi bir 
direnç söz konusu olmadığı takdirde tam bir dönüşüm mey
dana gelir ve bu dönüşüm meditasyondur. Böylece kendiniz 
için gözlemci ve gözlenenin tüm doğasını ve yapısını araştırır 
-bunlar sizsiniz- ve bunun bütünü ve birliği temsil eden bir 
meditasyon olduğunu kavrarken, artık hiçbir çatışmanın kal
madığını ve bu nedenle eksiksiz bir çözünmenin ve "şu anda 
olanın" ötesine geçişin mümkün olduğunu görürsünüz.

Öyleyse düşünmenin ve düşüncenin işlevi nedir? Öncelik
le insanoğlunun deneyimleri aracılığıyla sözcükleri kullana
rak biriktirdiği, piyano çalmak gibi bilim sel bir bilgiye sahip 
olmalısınız. Bilginiz eksiksiz olmalıdır, zira teknik bilgi olma
dan ilerleyemezsiniz.

Bununla birlikte aynı zamanda büginin gerçekleştirdikle
rini görürsünüz. Dün edindiğiniz deneyimden bir bilgi elde 
etmişsinizdir. Aynı deneyimin tekrarlanmasını istediğinizde 
gerçekleşmeyebilir ve dolayısıyla acıya yol açar. Bu nedenle 
bilgi bir yöne ilerlemek için gerekliyken diğer yönde de kor
ku ve acıyı besler.

Dün yaşadığınız günbatırru deneyimi, o an sizin için yeni, 
taze, haz dolu ve inanılma?: bir olaydır. Zihnînizin kaydettiği 
o ışık, doku ve yarattığı his, bir bilgiye dönüştürülür ve sırf 
bu yüzden şimdiden eskimiştir. Eski olan "yeni deneyimler 
yaşamam gerek" der ve yeni deneyim haz açısından bir başka 
bilgiye dönüştürülür.
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Böylece düşüncenin ne yaptığını görebilirsiniz. Düşünce; 
akıllıca, mantıklı bir biçimde, etkili ve günümüz teknolo
ji dünyasında nesnelliğini kaybetmeden kullanılmalıdır ve 
aynı zamanda tehlikesi göz önünde bulundurulmahdır. Bu 
noktada şu sorular öne çıkar: düşünceyi haz ya da acı olarak 
saklayan şey nedir? Hafızayı işlediği yerin merkezi haline ge
tiren nedir? Gözlem yaparım da gözlenenin de kendi içiniz
de olduğunu fark ettiniz mi? Gözlemci Hıristiyan, Hindu ya 
da komünist gibi biriktirilerek elde edilmiş bilgidir, bir nevi 
sansürdür. O bir merkez, ego ve "ben" dediğimiz şeydir. Bu 
"ben", yani ego; bir süperego ya da atman dediğimiz insa
nın özü olan ruhu meydana getirse de, hâlâ düşüncenin bir 
parçasıdır. Gördüğünüz gibi içinizde gözlemci ve gözleyen 
şeklinde bir ikilik mevcuttur ve aynı durum dış dünyamızda 
da "ben" ve "sen", biz Hindular ve onlar yani Müslümanlar 
olarak karşımıza çıkar. İşte bu tip bölünmeler tüm çatışmala
rın da sebebini oluşturur.

Gözlemci, tüm düşüncenin ortaya çıktığı asıl hafızanın 
saklandığı yerdir ve düşünce hiçbir zaman yeni olamayacağı 
gibi özgür de olamaz. Sadece özgürlük kavramım düşünmek 
ya da yeniden üretmekle meşgul olabilir.

Kişi nasıl olur da geçmişi ve imgeyi temsil eden gözlem
ci olmadan gözlem yapabilir? Kannız ya da kocanıza ilişkin 
zaman içinde -belki bir gün, belki de yıllar içinde- bir imge 
yaratırsınız. İmgeyi yaratan gözlemcidir ve sormamız gere
ken karınızı, kocanızı ya da bir ağacı bir imge ya da gözlemci 
olmadan gözlemlemenin mümkün olup olmadığıdır. Bunu 
anlayabilmek için imge yaratma işinin mekanizmasını kav
ramanız gerekir. İmgeleri yaratan nedir? Eğer bu soruyu ce- 
vaplayabilirseniz bir daha asla imge yaratmaz ve gözlemci 
olmadan gözlem yapabilirsiniz.

Şimdi bu imge yaratma mekanizmasının bir gün son bulup 
bulmayacağı sorusunu cevaplamaya çalışalım. Size bunun na
sıl son bulabileceğini açıklayacağım. Öncelikle farkındalığın,
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bilinçli olmanın, ağaçların, komşunuzun, salonun şeklinin, 
farklı türde sarilerin -H int kadm elbisesi- renklerini fark et
menin ve bu farkındalığın içsel, dışsal ve seçimsiz hallerinin 
neler olduğunu sorgulamakla işe başlamalıyız.

Bana hakaret ettiğinizi farz edin. Eğer o anda tam bir far- 
kındalığa sahipsem zihnim hiçbir kayıt tutmaz ve size vur
mak, karşılık vermek ihtiyacı duymam. Pasif olarak hakareti 
ya da dalkavukluğu fark etmişimdir ve bu yüzden bir imge 
üretmem söz konusu olmamıştır. Bir daha biri size hakaret 
eder ya da sizi pohpohlamaya kalkarsa tümüyle farkında ol
maya özen gösterin.

Bu farkındalığı hayatınıza geçirebildiğiniz takdirde bey
nin eski yapısının sakinleştiğini ve ani bir tepki vermediğini 
görürsünüz. Tümüyle farkında olmanız beynin kayıt tutması
nı engeller. Lütfen dışan çıktığınızda bunu deneyin. Bir ağaca 
bakın ve güzelliğini, gövdesinin sağlandığım, dallarının ka
vislerini, narin yapraklarının şekillerim ağaca dair önceden 
edindiğiniz bilgiyi kullanarak herhangi bir imge üretmeden 
gözlemleyin. Böylece ona gözlemciyi işin içine katmadan 
bakmış olursunuz. Sanki ilk görüyormuşsunuz gibi karını
za ya da kocanıza da bakın. İşte bu imgesiz bir gözlemdir 
ve salt imgeler arasında yaşanmayan gerçek bir ilişkiyi ifade 
etmektedir. Bu yüzden de her şeyi mümkün olduğunca açık 
bir biçimde gözlemleme yetisine sahip bir zihin, hakikatin ne 
olduğunu görebilme yetisine de sahip demektir.

Gökyüzüne, şu ağaca, ışığın güzelliğine, bulutların ince 
ve narin kıvrımlarına bakın. Eğer onlara bir imge üretmeden 
bakabilirseniz, kendi hayatınızı da anlayabilirsiniz. Ancak siz 
kendinize ve hayatınıza bir gözlemci, hayatınıza da gözlenen 
herhangi bir şey olarak bakıyorsunuz fakat gözleyen ve göz
lenen arasındaki ayrım burada da karşımıza çıkmaktadır. Bu 
aynm, tüm çatışmaların, kavgaların, korkunun, acının ve ümit
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sizliğin özünü teşkil eder. Her nerede insanlar, uluslar, dinler, 
sosyal gruplar arasında bir ayrım varsa orada çatışma olması 
kaçınılmazdır. Bir tarafta Pakistan, bir tarafta Hindistan birbir- 
leriyle savaş halindeler. Biri Brahman, diğeri Brahman değil ve 
ar alarmda büyük bir nefret ve ayrım var. Tüm bu dışarı vu
rulan ayrım ve neden olduğu tüm bu çatışma hali, içimizdeki 
gözlemci ve gözlenen arasındaki ayrımla aynı şeydir.

Çatışma halindeki bir zihnin doğrunun ne olduğunu kav
rayabilmesine asla olanak yoktur. Savaşan zihin; işkence gö
ren, çarpık bir zihindir. Böyle bir zihin nasıl olur da dünyanın, 
bir çocuğun, güzel bir kadın ya da erkeğin ve tüm bunlara 
karşı son derece hassas olabilmenin güzelliğini gözlemleyebi
lecek kadar özgür olabilir?

Şimdi hepimiz kendi başımıza -konuşmacının yardımı 
olm aksızın- gözlemci ile gözleyen arasındaki ayrımı sona 
erdirmenin mümkün olup olmadığım anlayacağız. Tüm bun
ları kavrayabiliyor musunuz? Lütfen, eğer daha fazla ilerle
meye gerçekten istekliyseniz burası oldukça önemli. Aşkın, 
ölümün, hakikatin güzelliğinin, meditasyonun ve bütünüyle 
durağan halde bir zihnin ne olduğu sorularıyla karşı karşıya 
kalacaksınız. Kişi tüm bu sorulan cevaplamaya ancak çatış
maya bir son vererek başlayabilir ve çatışma gözlemci ve göz
lenenin var olduğu her yerdedir.

Bir sonraki soru: kendisini gözlenenden ayn tutan gözlem
ci nedir? Özellikle kızgınken bu durumla karşılaşırız ve öfke 
anında gözleyen diye bir şey kalmaz. Herhangi bir şeyi dene
yimlerken de gözlemci yoktur. Muhteşem bir gün batunnu 
seyrederken “gün babınım görüyorum" diyen bir gözlemci 
yoktur. Gözlemci birkaç saniye sonra ortaya çıkar. Müthiş öf
keli olduğunuzu farz edin. O anda ne bir gözlemci, ne de bir 
deneyim söz konusudur, salt bir öfke hali vardır. Yine kısa 
bir süre sonra gözlemci ortaya çıkar ve "bu kadar kızmama- 
lıydım" ya da "kızmakta çok haklıydım" der. Ayrım işte tam 
da bu noktada meydana gelir.
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Bu nasıl olur? Neden bir deneyim esnasmda gözlemcinin 
bütünüyle yokluğu söz konusu olur ve nasıl olur da birkaç 
saniye sonra tekrar ortaya çıkar? Siz bu çiçeğe bakar ve onu 
yakından gözlemlerken bir gözlemci yoktur, yalnızca çiçe
ğe bakış vardır. Sonrasında ise çiçek hakkında yakıştırmalar 
başlar ve şöyle dendiğini duyarsınız: "keşke bu çiçek benim 
bahçemde ya da evimde olsaydı" Bu çoktan çiçek hakkın
da bir imge üretmeye başlamışsınız anlamına gelir. İmge ve 
imgeyi üretenler gözlemcidir, gözlemci ise geçmişi yansıtır. 
Gözlemci olarak "ben"; geçmişi, biriktirdiğim  bilgiyi, acı, 
keder, ıstırap, ümitsizlik, yalnızlık ve kıskançlık bilgisini 
tem sil ederim. Gözlemci, baktığı o çiçeğe ancak geçmişin 
gözleriyle bakabilir. Gözlemci olmadan nasıl bakacağınızı 
bilemezsiniz ve bu yüzden bir çatışmaya davetiye çıkarmış 
olursunuz.

Şimdiki sorumuz: Yalnızca çiçeğinize değil, tüm hayatı
nıza, ıstırabınıza, ümitsizliğinize, acınıza bir sıfat takmaya
rak kendinize "bunu arkamda bırakmalı ve basürmalıyım" 
demeden bakabilir misiniz? Bu gözlemi gözlemci olmaksı
zın yapabilir misiniz? Örneğin size özel yaklaşımı ya da in
sanların genelde sahip oldukları kıskançlık duygusunu ele 
alın. Kıskançlığın ne olduğunu biliyorsunuz, ona aşinasınız. 
Kıskançlık bir nevi kıyas yoluyla düşüncelerin ölçülmesi ya 
da şu an olduğunuz kişiyle olmanız gereken ve olmak iste
diğiniz kişinin karşılaştırılması anlamım taşır. Komşunuzu 
kıskandığınızda -daha büyük bir arabası, daha güzel bir evi 
ve buna benzer özellikleri yüzünden- kendi sahip oldukla
rınızı onunkilerle kıyaslar ve her gün biraz daha kıskançlık 
duygusu hissedersiniz. Şimdi bu duyguya doğru ya da yanlış 
olduğunu belirtmeden ve ona ad yakıştırmadan bakabilir mi
siniz? İmge yaratmaksızın gözleyebilir misiniz? İşte o zaman 
bu duyguyu geride bırakabilirsiniz. Onunla mücadele etmek 
ve bastırmaya çalışmak yerine öfke ve kıskançlığınızı adlan
dırmayarak gözlemleyebilirseniz bunu başarırsınız.
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Ad yakıştırmak, hafızanızın sizi haklı çıkarmak ya da kı
namak için gerçekleştirdiği eylemdir. Şayet gözleminizi bir 
ad yakıştırmadan yaparsanız, o duygunun ötesine geçtiğinizi 
görürsünüz.

"Şu anda olanın" ötesine geçme ihtimalini sezdiğiniz an, 
enerjiyle dolduğunuzu hissedersiniz. Onunla nasıl başa çıka
cağını bilmediği için şu anda olanın ötesine nasıl geçeceğini 
bilmeyen insan, korkar ve kaçmak ister. Böyle bir birey, ener
jisini de yitirmeye başlar. Çözebileceğinize inandığınız bir 
sorununuz varsa içinizdeki enerjiyi de hissedersiniz. Binlerce 
derdi olan fakat onları nasıl çözeceğini bilemeyen kişi enerji
sini kaybeder. Aynı şekilde içinde adma sevgi dediğiniz şey 
olan kendi hayatınıza bakın.

Sevgi nedir? Sevginin ne olması gerektiğine dair teorileri 
tartışmayacağız elbette. Sevgi dediğimiz şeyin ne olduğunu 
gözlemlemeye çalışacağız. Sevgi haz mıdır? Kıskançlık mıdır? 
Hırslı ya da rekabetçi bir insan sevebilir mi? Kaldı ki hepiniz 
rekabetçisiniz, daha iyi bir iş, daha iyi pozisyon, daha güzel 
bir ev ve kendinize dair daha iyi bir imge arzuluyorsunuz. 
Tüm bu gaddarlık gerektiren yollardan geçip, eşinizi ya da 
çocuğunuzu tahakkümünüz altına aldığınızda gerçekten se
vebilir inisiniz? Gücün ve iktidarın peşinde koşarken sevgiye 
dair en ufak bir ihtimal görebiliyor musunuz?

İçinde sevgi olmayan her şeyi reddettiğinizde sevgi var 
olur. Sevgi olmayan her şeyi yani hırsı, rekabeti, öfkeyi ve 
ister konuşmada isterse eylem ve düşüncede olsun şiddeti 
reddetmek zorundasınız. İçinde sevgi olmayan her şeyi inkâr 
ettiğinizde, sevginin ne olduğunu anlarsınız. Sevgi çok güçlü 
bir şekilde hissettiğiniz yoğun bir şeydir fakat haz değildir. 
Bu yüzden de kişi hazzın ne olduğunu anlamadan sevmeye 
kalkışmamalıdır.

Şimdi izin verirseniz ve tabii konuya girecek gücünüz 
varsa, gözlemcinin ne olduğunu tartışalım. Gözlemci nedir?
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Gözlemci elbette ki dünü, birkaç saniye ya da uzun yıllar 
öncesini belirten bir geçmişi ve bu geçmişte belirli bir kültür 
içinde yaşamış, şartlandırılmış bir varoluşu ifade eder. Göz
lemci, geçmiş ve geçmişteki deneyimlerin toplamıdır. Göz
lemci bilgidir. "Seni tanıyorum çünkü seninle dün tanıştık" 
dediğimde ya da "ben bir Hindu, Katolik, Protestan, Komü
nist ya da Müslüman'ım" dediğimde, tüm bunlar geçmişi ve 
içinde büyütüldüğüm kültürde koşullandırılmış olmamı ifa
de eder. Öyleyse gözlemci geçmişe aittir. Bu çok açık, öyle 
değil mi? Gözlemci, biraz daha karmaşık bir açıdan bakar
sak, şu am kullanarak geleceği değiştiren geçmiştir ve gele
cek halen gözlemcinin kontrolündedir. Gözlemci "ben şöyle 
bir insan olmak istiyorum" dediğinde geçmişte edindiği haz, 
acı, sıkıntı, sevinç, korku ve benzeri şekillerdeki geçmişe dair 
bilgiyi geleceğe yansıtmaktadır. "Ben şöyle bir insan olmak 
zorundayım" dediğinde ise geçmiş, bugünden geçerek gele
cekte değiştirilmekte ve dolayısıyla gelecek geçmişin bir yan
sımasına dönüşmüş olmaktadır. Bu nedenle gözlemci geçmişi 
temsil etmektedir. Bu açıdan baktığınızda hepiniz geçmişte 
yaşıyorsunuz, öyle değil mi? Üzerinde biraz düşünün. Sizler 
geçmişte yaşayan geçmişin kendisisiniz ve bu sizin hayatınız. 
Anılar, mutluluklar, sevdiğiniz şeyler, hatalarınız, doyum- 
suzluklannız, mutsuzluklarınız ve tümü artık geçmişte kal
mıştır. Gözlemcinin gözünden bugünü, yaşayan ve hareket 
eden kendinizi yargılamaya başlarsınız. Birlikte ilerleyebili
yor muyuz?

Kendime baktığımda, geçmişin gözleriyle bakıyorum de
mektir ve bu yüzden de kendimi yargılar, ayıplar, kendime bir 
değer biçer ve gözlemcinin geçmişte edindiği bilgiye, içinde 
büyüdüğü kültür ve geleneğe göre "bu doğrudur, yanlıştır, 
güzeldir, kötüdür" derim. Gözlemcinin geçmiş demek olması, 
yaşayan canlılar hakkında -yani "ben"im  hakkım da- gözlem 
yapılmasının da önüne geçer. Kaldı ki bu "ben" ifadesi yeter
siz de kalabilir zira bildiğim tek "ben" geçmişte yaşayandır.
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Anlayabiliyor musunuz bilmiyorum. Müslüman kişi "ben 
bir Müslüman'ım" dediğinde, içinde yetiştirildiği ve koşul- 
landınldığı geçmişi temsil ediyor demektir. Katolikler ya da 
komünistler için de durum böyledir. Her şey bunun üzerine 
kuruludur. Yaşamaktan bahsettiğimizde aslında geçmişte ya
şamaktan söz ediyoruzdur ve bu yüzden de geçmiş ve şimdi 
arasmda devamlı bir çatışma hali vardır. Ben bir Müslüman 
ya da başka biri olarak koşullandınldıysam, bu koşullandır
malarımı kırmamı gerektiren şimdiki zamanda yaşama fikrini 
kaldırabilmem mümkün değildir. Koşullanmalarımın kendi 
babam ve büyük babalanınca belirlenmiş ve beni sürekli ken
di dar inanç, gelenek, kötülük ve mutsuzluklarının çizgisinde 
tutuyor olması bir tesadüf değildir. Yalnızca geçmiş ve içinde 
yaşadığımız kültür tarafından koşullandınldığımızda değil, 
her zaman, her olayda ve her deneyimde olan şey budur ve 
bizler geçmişte yaşamaya devam ederiz. Muhteşem bir gün- 
batımı görür ve "Nasıl da olağanüstü bir manzara, şu ışığa, 
gölgelere, huzmelerinin düştüğü yemyeşil tepelere bakın" 
derim ve bu bilgi hafızamda saklanır. Ertesi gün olduğunda 
hafızam bana "güneşi yeniden görmeli ve aynı güzelliği bul
malıyım" der fakat ben bulmak için çabalar, bulamam ve sırf 
o güzelliğe ulaşabilmek için belki bir müzeye giderim. Böyle- 
ce tüm oyun baştan başlamış olur. Anlayabildiniz mi?

Öyleyse kendimi zaman tarafından dokunulmamış gözler
le ineeleyebilmem mümkün müdür? Zaman; içinde çözümle
meyi, geçmişe tutunmayı, tüm bu hayal kurma sürecini ve 
biriktirdiğimiz anılarımızı saklar. Zamanın gözleri olmadan 
kendime bakabilir miyim? Bu soruyu kendinize sorun. Yapa
bilirim ya da yapamam demeyin çünkü bunu bilemezsiniz. 
Kendinize zamanı bir kenara bırakarak baktığınızda, orada 
görülebilecek ne bulursunuz? Lütfen, bana cevap vermenize 
gerek yok. Sorumu anlayabildiniz mi? Kendime şimdiye dek 
hep geçmişin gözleri ve zamanın niteliği, doğası ve yapısıyla 
baktım zira bakabileceğim başka gözlerim olmadı. Kendime
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her zaman Katolik ya da geçmişi ifade eden başka bir şey gö
züyle baktım. Bu yüzden de gözlerim, kendime ve "şu anda 
olana," geçmişi ifade eden zaman olmadan bakabilme yete
neğinden yoksun. Öyleyse şimdi soruyorum: gözlerimiz, geç
miş olmadan gözlem yapabilir mi?

Başka bir şekilde ifade etmeme izin verin. Kendi hakkım
da salt içinde yaşadığım kültürden kaynaklı olmayan, benim 
yarattığım belli bir imgeye sahibim. Hepimiz birçok imgeye 
sahibiz. Size, eşime, çocuklarıma, siyasi liderlere, papazıma 
ve kendi kültürümün bana dayattığı üzere hayatta ne olmam 
gerektiğine ve ne olmadığıma dair sayısız imgeye sahibim. 
Bu imgelere siz de sahipsiniz, öyle değil mi?

(Dinleyiciler "Evet" diye cevap verirler.)
Harika! öyleyse şimdi imge olmadan nasıl bakarsınız? 

Çünkü bir imgeyle birlikte baktığınızda bunun bir bozulma 
yarattığı çok açık, öyle değil mi? Size bakarken, dünkü bana 
olan kızgınlığınız, artık arkadaşım olmadığınız ve bunun 
gibi başka nedenlerin bir araya getirdiği imgenizle bakarım. 
Bu imge, sizinle bir sonraki karşılaşmamda algımı çarpı
tır ve dolayısıyla bu ve bunun gibi tüm imgeler geçmişin 
yansımasından başka bir şey değildir. Onların hiçbirinden 
kurtulmaya da cesaret edemem çünkü im geler olmadan ya
şamalım nasıl bir şey olabileceğine dair hiçbir fikrim  yok. O 
yüzden bir ya da birkaç imgeye tutunmayı seçerim. Buradan 
da anlaşılacağı üzere, zihin hayatta kalabilmek için imgeye 
muhtaçtır.

Öyleyse zihin imge olmadan -ağaçların, bulutların, tepe
lerin, akan sulann imgeleri ya da eşimin, çocuklarımın, tey
zemin veya ilişki içinde olduğum herhangi bir insanın imgesi 
olm adan- gözlem yapabilir mi? İnsan ilişkilerinde çatışmayı 
yaratan da bu imgedir, öyle değil mi? Bana patronluk tasladı
ğı için eşimle aramın kötü olduğu imgesi, her yeni gün tekrar 
karşıma çıkar ve bu imge her türden ilişkinin de önünü tıkar 
ve çatışmaya neden olur. O zaman zihnin zaman tarafından

161



insan Olmak

yaratılmış herhangi bir imge olmaksızın bakması ve gözlem 
yapabilmesi, başka bir deyişle geçmiş ve "ben" anlamına ge
len gözlemci olmadan gözlemini sürdürebilmesi mümkün 
müdür? Sizlere içimdeki şartlandırılmış varlık olan "ben" ol
maksızın bakabilir iniyim?

Dinleyici: Bu mümkün değil.
Krishnamurti: Mümkün değil mi? Bunun mümkün olma

dığını nereden biliyorsun? Mümkün değil sözcüğünü kullan
dığın an kendi kendini engellemiş oluyorsun ve aynı şekilde 
"mümkündür" demek de kendini engellemektir. Ancak "hay
di araştıralım, üzerinde kafa yoralım ve bulalım" deseydin, 
zamanın gözleri olmadan da zihnin gözlem yapabileceğini 
anlardın. Tutun ki zihin gözlem yapabildi, orada gözlenebi
lecek ne vardır?

İşe kendi hakkımda bilgi toplayarak başladım, tüm ihti
mal ve çözümlemeleri inceledim. Gözlemcinin geçmiş demek 
olduğunu, zihnin de geçmişte yaşadığım çünkü beynin yine 
geçmiş anlamına gelen zaman içinde evrim geçirerek bugünkü 
halini aldığım anladım. Geçmiş içinde "güvenliği" barındırır, 
öyle değil mi? Evim, eşim, inançlarım, konumum, şöhretim ve 
küçük benliğim v.b. tüm bunlar muazzam bir "güvenlik" ve 
"emniyet" demektir. Ve ben zihnin bunların hiçbiri olmadan 
gözlem yapıp yapamayacağım soruyorum. Şayet gözlemleye
bilirse orada tepeler, çiçekler, renkler, insanlar dışında görüle
cek ne vardır? İçimde gözlemlenebilecek herhangi bir şey var 
mıdır? Bu takdirde zihin bütünüyle serbest kalmış demektir 
ve siz serbest kalmanın ne anlama geleceğim sorabilirsiniz. 
Anlamı şu: Böyle bir zihinde çatışma olmaz. Bütünüyle din
gin, huzur dolu ve şiddetten uzaktır ve böyle bir zihin yeni bir 
kültür üretme yetisine sahiptir. Eskiye karşı yeni bir alt kül
tür değil hep birlikte yaratılan tümüyle farklı ve çatışmanın 
yaşanmadığı bir kültürden bahsediyorum. Kişi artık sadece 
teoride ya da sözde değil, gerçekte de zihnin geçmişin gözle
rine hapsolmadan gözlem yapabileceğim keşfetmiştir ve zihin 
bundan böyle bambaşka bir zihne dönüşmüştür.
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Zihinlerimizin açıkça karşı karşıya olduğu koşullandırılma, 
sonsuza dek aynı meseleyi irdeleyip durma ve asla dinginliğe 
kavuşamama sorunuyla nasıl ilerleyebiliriz? Dinginliği kendi
mize zorla dayatmayı deneyebiliriz, gelişigüzel veya şans eseri 
ona rastladığımız da olabilir. Ancak bu sorunla başa çıkabil
mek, öğrenmek ve görebilmek için, bozulmamış, bölünmemiş, 
eziyet görmemiş bir zihnin dinginliğine ihtiyacı vardır. İster 
bir ağaç, ister bir bulut ya da bir insanın yüzü olsun, bir şeyi 
tüm açıklığıyla ve çarpıtılmadan görmek istersem, zihnimin 
tüm gereksiz iç seslerden arınmış olması gerekir. Zihin gözlem 
yapabilmek için sakin ve sükûnet içinde olmalıdır. Görmek, as
lında yapmak ve öğrenmektir. Öyleyse meditasyon nedir? Her 
şeyi tüm açıklığıyla, çarpıtılmadan, tek bir kişinin yargısına 
göre yorumlanıp çevrilmeden olduğu gibi duymak, değerlen
dirmek, gözlem yapmak, idrak etmek ve öğrenmek mümkün 
müdür? Bir sabah kuşunu duyduğunuzda, onu aklınıza bir 
sözcük takılmadan, bütünüyle, tüm dikkatinizi vererek, ne ka
dar güzel öttüğünü ve harika bir sabah olduğunu söylemeden 
dinleyebilmeniz mümkün müdür?

Tüm bunların anlamı, zihnin dingin olması gerektiği ve 
herhangi bir çarpıtılma söz konusuysa zihnin dinginliğini 
koruyamayacağıdır. Bu yüzden de kişi ister birey ve toplum 
arasında, ister bireylerin kendi aralarında olsun, çatışmanın 
her biçimini kavramalıdır. Herhangi bir seviyedeki herhangi 
bir çatışma, yıkıa bir süreçtir. Kişi, kendini farklı yollarla ifa
de etmeye çalışırken bunu başaramadığı için çelişkiye düştü
ğünde, ortaya zihnin niteliğini, inceliğini ve hızını yok eden 
bir çatışma, boğuşma ve a a  çıkar.

Meditasyon, hayatin doğasını ona ait ikili eylemiyle, çatış
masıyla birlikte kavramaktır. Zihin, binlerce yıldır koşullan
dırılmış halde çatışma, mücadele ve savaşla yaşıyor olmasına 
rağmen, hayatin gerçek önemini ve hakikatini görebildiğinde 
bozulmaktan kurtulur ve berraklaşır. Bir ideolojinin, gerçekte 
olana karşın neyin olması gerektiğini söyleyen bir fikrin -  bu
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yüzden ikilik, çatışma ve çelişki meydana gelir- takipçisi hali
ne geldiğinde bozulmanın kaçınılmaz olduğunu anlar.

Yalnızca tekbir şey vardır, o da "şu an olandır". "Şu an olan" 
ile bütünüyle alakadar halde olmak, bu ikili durumun her tü
rünü uzaklaştırır, dolayısıyla zihin için çatışma ve eziyet söz 
konusu olmaz. Bu sebeple meditasyon için zihnin "şu an olanı" 
yorumlamadan, başka bir dile çevirmeden, ne kabul ederek ne 
de reddederek olduğu gibi görebilmesidir diyebiliriz.

Zihin bunu ancak gözlemcinin varlığını sona erdiğinde 
başarabilir.

Lütfen, bu noktayı anlamak önemli. Birçoğumuz korku 
içinde yaşar. Öyleyse korku vardır ve korkudan kurtulmak 
isteyen de işte bu "gözlem cidir". Gözlemci yeni korkuyu 
"fark eden" ve bunu kaçmaya alıştığı bilindik o eski korkula
rın diliyle tanımlayan varlıktır. Bu sebeple gözlemci ve göz
lenen şey var olduğu sürece, ikilik ve ardından çatışmanın 
meydana gelmesi ve sonuçta da zihnin çarpık bir hal alması 
kaçınılmaz olacaktır. Bu kavramak zorunda olduğumuz en 
karmaşık durumlardan biridir. "Gözlem ci" oldukça, çatışma 
ve ikilik de olmak zorundadır.

O halde geçmişin, "benim ", egonun ve geçmişten fırlayıp 
gelen düşüncenin tüm birikiminden ibaret haldeki gözlemci
nin ötesine geçebilmek mümkün müdür?

Umarım konuşmacınız tüm bunları sözcüklere dökerken 
sizler de bütün çabşmalan sonra erdirmenin ve böylece zihni 
mutlak surette huzura kavuşturmanın -hoşnut olmam değil 
zira hoşa gitme durumu ancak hoşnutsuzluk olduğunda söz 
konusu olur ki bu da ikilik sürecinin tekrardan başlaması an
lamına gelir- mümkün olup olmadığım kavrayabilmek adma 
gerçekten dinliyor ve gözlem yapıyorsunuzdur. Ancak göz
lemcinin yerini gözlem aldığında ve bu sebeple çaüşma sona 
erdiğinde tam bir huzur sağlanabilir. Aksi takdirde elimize 
modem hayatm şiddeti, zorbalığı, savaşlarından başka hiçbir 
şey geçmez.
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Meditasyon kişinin düşünceyi ve düşüncenin bir sona ula
şıp ulaşmayacağını kavramaya çalışmasıdır. Bu ancak zihnin 
"şu anda olanı" çarpıtmadan, riyasız ve kendini kandırmak
tan sakınarak görebilecek dinginliğe ulaşmış olmasıyla müm
kündür. Düşünceyi sona erdirebilmek için konsantre olmayı 
ve kontrol etmeyi öğrenmek gerektiğini öğütleyen gurular ve 
sistemler mevcuttur. Ancak disiplin duygusu edinmiş bir zi
hin, taklit etme anlamında bir disiplinden, uyumdan, kabul
den ve itaatten daima korku duyar. Böyle bir zihin asla din
gin olamaz, sadece dinginmiş taklidi yapabilir. Ayrıca zihnin 
uyuşturucu ya da kelimeleri tekrar etmekle dinginleşmesi de 
mümkün değildir zira zihni donukluk seviyesine indirebilir
siniz ama bu dingin demek değildir.

Meditasyon; gündelik hayatta, evlendiğinizde ya da iş ha
yatına atıldığınızda ortaya çıkan keder ve korkuyu doğuran 
düşünce ile acının sona erdirilmesidir. İş hayatında elbette ki 
teknolojik bilginizi kullanmak zorundasınız ancak bu bilgiyi 
daha güçlü olmak ya da size itibar, saygınlık ve ün kazandı
racak bir mevkii elde etmek gibi psikolojik amaçlar için kul
landığınızda, yalnızca kin ve düşmanlık doğuracaktır. Böyle 
bir zihin hakikâtin ne olduğunu asla kavrayamaz. Meditasyon 
hayata, acıyı ve korkuyu anlayabilmek ve bunların ötesine ge
çebilmektir. Tüm bunların ötesine geçebilmek, yalnızca akıl ve 
mantık temeline dayanan bir anlayış ile acı ve korku sürecinin 
önemini kavramaktan ibaret değildir ancak hakikaten onların 
ötesine geçmektir. Bunun için de gözlem yapmak ve korku ile 
acıyı oldukları gibi net bir biçimde görebilmek gerekir. Bu net 
görüş halinde, "gözlemci" artık ortadan kalkmış olmalıdır.

Meditasyon hayattan kaçış değil, bir hayat biçimidir. Bir
takım görüntüler görme ya da tuhaf mistik deneyimler ya
şamak anlamına gelmediği de açıktır. Bildiğiniz gibi algıyı 
genişleten bir uyuşturucu, kimyasal olarak zihni aşın duyarlı 
kılan bazı tepkimeler üretir ve bu duyarlılık halinde birtakım 
abartılı şeyler görseniz de bunlar k o ş u lla n m ış lığ ın ız la  uyum
lu olmaktan öteye gidemezler.
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Meditasyon sözcüklerin tekrar edilmesi de değildir. Son 
zamanlarda birinin size tekrar edip durmanız için bir Sans- 
kritçe sözcük vermesi ve bu sayede bazı olağanüstü deneyim
ler elde etmeyi ummanız şeklinde tamamen saçma bir akım 
var. Elbette ki birtakım sözcükleri tekrar edip durursanız 
zihniniz de donuklaşır ve sakinleşirsiniz ancak bu kesinlikle 
meditasyon demek değildir. Meditasyon hayatın her dakika
sının, zihnin en olağanüstü canlılığıyla, uyanık halde, hiçbir 
korku, umut, ideoloji ya da acı tarafından engellenmeden 
kesintisizce algılanmasıdır. Hep beraber o kadar ilerleyebi
lirsek -um arım  bazılarımız salt teorik olarak değil, gerçekte 
de bunu başarabilirler- o takdirde önümüzde açılan kapıdan 
oldukça farklı bir dünyanın içine girebiliriz.

Daha önce de belirttiğimiz gibi, günlük hayatın yalnızlığı
nı, sıkıcılığını, heyecanım, cinsel hazlanru, tatmin olmamızı 
sağlayacak taleplerimizi, kendimizi ifade yöntemlerimizi, ha
yatın içindeki sevgi ve nefret çatışmasını, insanın sevilme ih
tiyacım ve derin içsel yalnızlığım kavrayabilmenin altyapısını 
oluşturmadan fazla ilerleyebilmemiz mümkün olmaz. Tüm 
bunlan anlamadan, bozulmaya uğramadan ve ruhsal olarak 
nevrotik, aşırı duyarlı ve dengeli olmanın ne demek olduğu
nu öğrenmeden fazla uzağa gidemezsiniz.

Bu altyapı derinlemesine oluşturulduğunda, zihin artık 
bütünüyle dinginleşme ve dolayısıyla huzuru yakalama -bah
settiğimiz şey bir inek gibi halinden memnun olmaktan çok 
farklıdır- yetisine kavuşmuştur. Bundan böyle kişi tek başma 
zihnin ölçme kapasitesinin ötesinde bir varlık olup olmadığı
nı, insanların milyonlarca yıldır kendini kurban ederek ya da 
tapmaklar dikerek aradığı, uğruna bir keşişe dönüştüğü, tüm 
o saçmalıkları ve icatları hayatına geçirdiği Tanrının gerçekte 
var olup olmadığım sorgulayabilecek hale gelir.

Biliyorsunuz, şimdiye dek sözlü anlatım ve sözlü iletişim 
yollan belli bir noktaya kadar ilerlememizi sağladı. Ancak 
sözcükler, sadece sözcükler yoluyla iletilebilecek şeyler için
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vardır. Tüm bunların ötesini sözcüklere dökmemiz ise müm
kün değildir ve ifade etmeye çalışmak tümüyle anlamsız bir 
çaba olur. Kişinin tek yapabileceği, yalnızca düzen sağlandığı 
takdirde açık kalmaya devam eden o kapıyı aralamaktır. Bu 
düzen, tersine düzensizliğe yol açacağı için toplumun düzeni 
değil, gerçekten "şu anda olanı" "gözlemcinin" çarpıtması ol
madan görmeyi başardığınızda sizin sağladığınız düzendir. 
Hiçbir biçimde çarpıtılma söz konusu olmadığında, kendi sıra 
dışı ve incelikli disiplinini beraberinde getiren o düzen sağ
lanmış olur. Kişinin tek yapabileceği kapıyı açık bırakmaktır. 
Gerçeklik bu kapıdan girsin ya da girmesin, kişinin onu da
vet etmesi mümkün değildir ve eğer kişi bir şekilde şanslıysa 
girip nimetlerini ona sunabilir. Güzellik ve sevgiden ibaret 
de oka onu aramanız mümkün değildir. Eğer onu aramaya 
kalkarsanız, bu arayış yalnızca hazzın sürekliliğine dönüşür 
ve bu sevgi değildir. O içinde haz olmayan tam bir mutluluk 
halidir. Zihin meditasyon halindeyken, sonsuz bir mutluluk 
duyar. Her gün yaşanan çelişki, zorbalık ve şiddetin burada 
yeri yoktur. Ancak kişi kendinde bu altyapıyı oluşturmak için 
her gün çok sıkı çalışmalıdır. Önemli olan başka hiçbir şey 
değil, sadece budur. Sonrasında bu düşünceyle dolu zihnin 
gerçek doğası olan dinginliğin içinden, sevgi ve güzellik do
ğar. "Şu anda olanı" sansürsüz biçimde gözlemleyebilirsek, 
sonunda onun bir tür dönüşüm geçirdiğini görürüz. İnsanın 
içinde şiddet duygusu vardır. Görünüşe göre normal koşul
lar alfanda ben dahil herkeste şiddet eğilimini görebiliriz. O 
anda gözlemci yoktur. Birkaç saniye sonrasında ise gözlemci 
ortaya çıkar ve "şiddet uygulamamam gerekirdi" der çünkü 
içinde şiddetten kaçınmak gerektiğine dair bir imge, onu şid
deti gözlemlemekten alıkoyan bir tür şiddetsizlik ideali taşı
maktadır. Bu yüzden de kendi kendisine sürekli "her gün bir 
öncekinden daha az şiddet eğilimi taşımalıyım ki nihayetinde 
bütünüyle şiddetten arınma seviyesine ulaşabileyim" telki
ninde bulunmaktadır. Şiddet eğilimi gösteren bir kişinin bir
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gün şiddetten tamamen arınacağını söylemesi gibi basit bir 
gerçeğin anlamı nedir? Birinci anlamı gözlemci ve gözlenen 
varlığıdır. İkincisi ise şiddetsizlik noktasma ulaşana dek ge
çen süre zarfında şiddet tohumlan ekmeye devam ettiğimdir. 
Öyleyse oraya ulaşa dek söz konusu olan bir zaman faktörü, 
yani şiddet ve şiddetsizlik durumlan arasmda "şu an olanın" 
gözlendiği bir boşluk söz konusudur.

"Şu anda olanı" nasıl gözlemlersiniz? Koşullandırılmış 
zihninizin şiddete dair imgesiyle "şiddet göstermemeliyim" 
diyerek mi yoksa sözcük ve imgelerden muaf bir gözlem yo
luyla mı? îmgesiz bir gözlem, muazzam bir enerji gerektirir. 
Her biriniz şiddeti bastırmak, başka bir şeye dönüştürmek ya 
da bir şiddetsizlik ideali peşinde koşmakla aslında enerjinizi 
boşa harcamaktasınız. Bu enerji israfından başka bir şey de
ğildir.
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Gözlemci ve Gözlenen Arasındaki 
Ayrım Bir Yanılgıdır

C/  V .  rishnamurti: Saıunm farkmdahk, dikkat ve meditas- 
yon konulan hakkında tartışmaya biraz zaman ayırmaya faz
lasıyla değecek. Öncelikle kendi içimizde farkındalık sözcü
ğüyle ne demeye çalıştığımızı sorgulayıp bazı cevaplar elde 
etmeye çalışmakla başlayacağız çünkü öyle zannediyorum ki 
birçoğumuz ne konuştuğumuz konu, ne de hislerimiz, çevre
miz, etrafımızdaki renkler, insanlar, yoldan geçen arabaların 
türleri, ağaçların şekilleri, bulutlar, suyun akışı ve kuşların 
uçuşu hakkında bir fikre sahip. Yine bazılarınız bu sabahın 
erken saatlerinde havanın nasıl da temiz ve güzel koktuğunu 
fark etmiş olabilir. Gerçekte dışarıda olup bitenlerin pek de 
farkında sayılmayız.

Bu duruma dışarıdan objektif bir gözle bakmayı hecele
mememizin nedeni, kendimizle -kendi sorunlarımız, fikirle
rimiz, zevklerimiz, arayışlarımız ve amaçlarımız g ib i- fazla 
meşgul olmamız olabilir ki buna rağmen "farkında olmak" 
üzerine çokça konuşmaktan geri kalmayız. Bir keresinde ko
nuşmacınız bir grup insanla birlikte arabada yol alıyordu ve 
ben şoförün yanında oturuyordum. Arkamızda oturan üç 
bay, farkmdalık üzerine büyük bir dikkatle sohbet ediyorlar 
bana arada sorular soruyorlardı. O sırada şoförümüzün bir 
anlık dikkatsizliği yüzünden arabamız ne yazık ki bir keçinin 
üzerinden geçti. Üç bay ise farkmdahk üzerine tartışmalarına 
halen devam ediyorlardı ve olup bitenden tamamen haber
sizdiler. Şoförümüz de fazla ilgilenmiş gibi görünmüyordu 
ve yola devam ediyorduk. Daha sonra insanın farkında olma
ya çalışması meselesini konuşurken bu olay gündeme geldi
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ve onlar için müthiş bir şok oldu. Birçoğumuz için de durum 
aslında bununla aynıdır. İçimizde ya da dışımızda olanların 
yeterince farkında değiliz. Öyleyse bu sorun üzerine tartış
maya biraz daha zaman ayırabilir miyiz?

Zihinlerimiz büyük ölçüde donuk ve duyarsızdır çünkü 
sağlıklı değilizdir, günler, aylar hatta yıllar boyu türlü sorun
larla -çocuklar, evlilik, geçim ve içinde yaşadığımız acımasız 
toplum gibi- yaşamışızdır ve tüm bunlar bizi donuklaştırıp 
katılaştırmış ve tepkilerimizi yavaşlatmıştır. Farkında olmaya 
çalışan da böyle bir zihindir ve bir şekilde toplumun, birey 
olmanın ve üzerinde etkisi olan her şeyin dayattığı sınırların 
ötesine geçmeyi ummaktadır. Farkındalık üzerine konuşur
ken, meseleyi şu ya da bu şekilde olmalı diyerek karmaşık
laştırmadan, aslında ne kadar basit olduğunu görebilmek çok 
önemlidir diye düşünüyorum zira bu özünde son derece kar
maşık bir sorundur.

Meseleye adım adım, fakat analitik bir yol izlemeden, ken
dimizi olduğumuz gibi gözlemleyerek ve kim  olduğumuzu 
fark etmeye çalışarak yaklaşmak ve o noktadan ilerlemeliyiz. 
Salt eğlence amacıyla bile olsa bunu yapabilir miyiz? Bence 
bu zihni berraklaştırmaya yardımcı olabilir zira bizler kısmen 
de olsa ilkel, kendini zorla kabul ettirmeye meyilli, saldırgan, 
yalnızca kendini önemseyen ve başkalarına ne düşünmeleri, 
yapmaları ya da yapmamalarım söylemeye meraklıyız. Da
ima başkalarına karşı otoriter olmak ister, kendimize dair 
hiçbir sorumluluk kabul etmeyiz. Böylece bir yandan yarat
tığımız bir nevi kendini beğenmiş ve benmerkezci dünyada 
yaşarken, bir yandan da farkındalık hakkında sıradışı ve gi
zemli bir şeymiş gibi bahsederiz.

Eğer bu meselenin derinine inmeyi başarabilirsek, sonuna 
kadar gidebiliriz. Peki, yapmak mıyız? Lütfen, benimle hem
fikir olmaya çalışmayın. Kendi açınızdan gerekli olup olma
dığını değerlendirin çünkü öyle zannediyorum ki bu basit ko
nuyu kavrayabildiğimiz takdirde zihnimizi meydana getiren
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yapıyı ve varoluşumuza dair farklı seviyelerdeki evreleri de 
-çelişk i, gaflet, kendine aşın güven ve gaddarlık gibi hallerin 
bulunduğu an lan- kavrayabileceğiz. Sonrasında içimizi ya
kıp kavuran durumlan fark eder hale gelmiş olacağız. Öyley
se başlayalım.

Ö ncelikle farkındalığın ne olduğunu tanımlamaktan ka
çınalım  çünkü aksi halde her birim iz ona farklı bir anlam ve 
tanım  yüklem iş olacağız. Tanımlamak yerine onun ne ol
duğunu m eselenin derinine indikçe keşfetmemiz çok daha 
yerinde olur. Farkındalığın ne olduğunu tanım ladığınız an, 
kendinizi önceden sözcüklerle ve sonuca ulaşmakla tıka
mış olursunuz. Ancak "onun ne anlama geldiğini keşfede
ceğim " derseniz, zihniniz daha kıvrak ve esnek düşünebi
lir, dolayısıyla ilerlem eniz de mümkün hale gelir, öyleyse 
m eseleyi karm aşıklaştırm aktan kaçınarak irdelem eye baş
layalım  çünkü farkındalık konusunu inceledikçe çok daha 
karm aşıklaştığını göreceksiniz. Karmaşıklığına takıldığınız 
takdirde ise, m eselenin sıradışı basitliğini ve bu basitliğin 
içindeki çeşitlilik, tutarsızlık ve farklılığı kaçırm ış olacak
sınız.

Dinleyici: Zihnin nesnelere ve durumlara ilişkin farkında- 
lığına değindiniz. Bunun anlamı farkındalığın daima bir nes
nesi olması mıdır, örneğin korku gibi?

Krishnamurti: Bunu öğreneceğiz. Balon, bunun hakkında 
bir şey bilmiyorum, öyle değil mi? Farkındalık hakkında hiç
bir şey bilmiyorum ve başkalarının söyledikleriyle yetinmek 
değil, ne anlama geldiğini kendim bulmak istiyorum, önce
likle ben dış dünyada olanların farkında ve bilincindeyim. 
Ağacın şeklinin, telgraf direğine konmuş gagasıyla tüylerini 
düzelten kuşun, yoldaki çukurların ve karşımdaki yüzün far
kındayım. Peki, bu sadece bakmak mıdır? Dk önce bakmak ve 
görmektir. Yoksa gördüğüm yalnızca o kuşa, ağaca ve kar
şımdaki yüze dair önceden sahip olduğum imge midir? Bir 
parça anlaşılabildi mi? Sizi gerçekte görsel olarak görmekle
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birlikte zihnimde size dair -genç, yaşlı, iyi görünümlü, pasak
lı ve buna benzer- bir imge de mevcut.

Sizi salt görsel açıdan ve gerçekte nasıl göründüğünüz gibi 
görmüyorum çünkü sizi önceden tanıdığım için bir imgeye 
sahibim. 6u bahsettiğimiz de farkmdahğm bir parçası öyle 
değil mi? Yüzünüzün, renginizin, boynunuza doladığınız 
eşarbın ya da kahverengi gömleğinizin farkındayım ancak 
aynı zamanda önceden sarf ettiğiniz hoş ya da nahoş sözleri
niz nedeniyle size ait bir imgeye de sahibim. Bu da farkmda
hğm bir parçası, öyle değil mi? Elbette öyle!

Şimdi bir adım daha ilerleyelim. Sizi, yaratmış olduğum 
imge aracılığıyla görüyorum. Yalnızca kahverengi gömleği
nizin içindeki sizi görmüyorum, öyle değil mi? Aslında sizi 
hiçbir biçimde görmüyorum! Size bakan imgenin zihninizi 
doğrudan bakmaktan alıkoyması da farkmdahğm bir parçası 
değil mi? Oldukça basit. Hayır mı?

Şimdi bir sonraki hamlemiz. Bu farkmdahk sayesinde ger
çekte size ben bakmıyorum, benim imgem size bakıyor. Size 
imgemle bakıyorum. Birincisi önceden olduğunun tersine 
bir imgeye sahip olduğumun bilincindeyim. Sonrasında ise 
o imgenin meydana geldiğinin farkına vardım. Peki, bu nasıl 
oldu? Bu oldu çünkü "tanrı aşkına, biraz daha akıllı ol" diye
rek beni incittiniz ya da "ne kadar harika bir insansınız" gibi 
güzel sözler söyleyerek gururumu okşadınız.

Sözcüklerle ifade ettiğiniz duygularınız ve benim bu söz 
ve duygulara karşı verdiğim tepkiler üzerinden size dair bir 
imge ve hafızamda saklı bir anı üretmiş oldum.

D: Ama bu şekilde ilk defa tanıştığınız birine dair imge 
üretmiş olmadınız mı?

K: Evet, bu aniden gerçekleşebilir. Yüzünüzden hiç hoş- 
lanmamışımdır ya da çok hoşlanmışım dır veya kullandığınız 
parfümü sevmiş ya da sevmemişimdir, buna benzer. Size dair 
aniden bir imge üretmişımdir. Böylece bende size ait bir imge 
olduğunu ilk defa fark etmiş oldum. Aynı zamanda bu imge
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nin hoşlanma ve hoşlanmama temelli olduğunun da ayırdma 
vardım. Ben bir Alman'ım, siz bir Fransız ve ben sizden hoş
lanmıyorum, gibi. Böylece size karşı tepkilerim üzerinden bir 
imge yarattığımı fark ettim. Devam edelim mi? Söylenenleri 
anlıyor, kendi imgenizi, bana veya başkasına dair yarattığınız 
imgeyi gerçekten gözlemleyebiliyor ve onun nasıl üretildiğini 
görebiliyor musunuz? Kocanız ya da kannız varsa o imgenin 
nasıl üretildiğini çok iyi biliyorsunuzdur. O imgenin farkında 
mısınız? Hoşlanma ya da hoşlanmama yoluyla değil çünkü 
farkında ve "hoşlanıyorum" ya da "hoşlanmıyorum" diyor
sanız, o imgeye eklemeler yapıyorsunuz demektir. Bunun 
yerine "o  imgeden kurtulmalıyım" diyorsanız yine o imgeye 
ekleme yapüğımz anlamına gelir. Ancak hiçbir tepki verme
den imgeyi gözlemliyorsanız... Tüm bunları anlayıp anlama
dığınızı merak ediyorum. Çok mu zor sizce?

Bu oldukça karmaşık bir süreçtir. Çok ama çok yakından 
takip etmedikçe tümünü kaçırmanız işten bile olmaz. Bu ne
denle dikkat sarf etmelisiniz. Kahverengi gömleğinizin ve 
eşarbınızın renginin farkındayım. Aynı zamanda sizi size 
dair yarattığım imge aracılığıyla gözlemlediğimin de farkın
dayım. Bu imge; sizin sözcükleriniz, jestleriniz ya da benim 
sizinle ilgili önyargılarım, hoşlanma ve hoşlanmama gibi 
duygularım sayesinde meydana gelmiştir. Bu durum farkın- 
dalığın bir parçasıdır. Aynı zamanda bu imgenin size doğ
rudan bakmamı ve sizinle iletişim  kurmamı engellediğini de 
görüyorum. O zaman kendi kendime "bu imgeden kurtulma
lıyım" diyorum. İşte o zaman çatışma süreci başlamış oluyor, 
değil mi? Serbest kalabilmek için bu imgeden kurtulduğum
da, sizinle daha yakın bir temas kurabilmek ve sizi doğrudan 
görebilmek istiyorum ki bu da aslında imgeye verdiğimiz bir 
tür tepkiden başka bir şey değildir.

Öyleyse "şu anda olan" ile sizin ve benim gerçekte kimler 
olduğumuzu doğrudan doğruya gözlemlemekten alıkoyan 
bir imgeye sahip olduğumun farkındayım ve ondan kurtul
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mak, serbest kalmak istiyorum çünkü böylesi çok daha fayda
lı, zevkli olabilir ve bana bir çeşit derin ve engin bir deneyim 
sağlayabilir. Tüm bunlar farkındalığm parçasıdır. O imgeden 
kurtulmayı istediğim an, aslında onunla savaşıyorum demek
tir ve bu durumda çatışma kaçınılmaz hale gelir. Bu nedenle 
şu anda olanın, kahverengi gömleğinizin, eşarbınızın rengi
nin ve size dair yarattığım imgenin bilincindeyim.

Bu imgenin sizinle doğrudan iletişim  kurmamı ve gerçekte 
kim olduğunuzu görmemi engellediğinin farkında olduğum 
gibi, kendime ilişkin imgemin de kendimi gözlemlememe en
gel olduğunu biliyorum. Bu imgeden kurtulmam gerek çün
kü sizin kendini bilmenin ne kadar önemli olduğunu söyledi
ğinizi duydum ve bu yüzden de kendi hakkımda bir imgem 
olsun istemiyorum. Ne zaman ondan kurtulmak istesem, es
kisi ile yarattığım yeni imge arasında bir çatışma meydana 
geliyor. Bu yüzden de bir iç çatışma halindeyim. Eğer bu ni
hayetinde belli bir haz vaat eden bir çatışma olsaydı, sürme
sinde sakınca görmeyebilirdim. Ancak a a  veren bir çatışma 
olduğu için elbette bitmesini isterim. Dolayısıyla olan bitene 
dair tüm tablonun farkındayım.

Umarım benimle birlikte bunu -yani birine dair bir im
geyi ele alıp onu gözlemlemeyi ve onun bu çadırın ölçüleri, 
yapısı, yamalan, delikleriyle birlikte farkına vardığınız gibi 
farkına varm ayı- yürütebiliyorsunuzdur. Benzer bir şekilde 
kendi imgeniz ve beraberinde getirdiklerinin de farkındası- 
nızdır. Öyleyse şimdi ben bir çatışma halindeyim. Ya bu ça
tışma halinin gerçekte olduğu gibi farkındayımdır ya da onu 
bana daha fazlasını vermesi için değiştirmeyi isterim. Benzer 
bir şekilde ya içinde bulunduğum çatışma hali çok yüzeysel 
bir biçimdedir, ya da bu çatışmanın en derin katmanlarında 
yatan sebeplerin farkındayımdır.

Farkındalık yalnızca içimdeki çatışmalara dair yüzeysel bir 
bakış değildir, ama aynı zamanda daha derin çatışmaları da 
ortaya çıkarmaktadır. İçimde bir yerde korku duygusu var
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sa, onu görmemek ve bütünüyle ortadan kaldırmak isterim. 
Bunun için de içki, uyuşturucu, kadınlar, erkekler, eğlence, 
partiler, kilise ve benzerlerini kullanarak korkudan kaçmaya 
çalışırım. Bütün bunlar da -korkudan kaçmak ve dikkatimi 
olduğu gibi kaçış araçlarıma yöneltmek gibi- farkındalığın 
birer parçasıdır, öyle değil mi?

Yalnız ve mutsuz olduğumun farkındayım. Bu durumdan 
nasıl kurtulabileceğimi bilmiyorum ya da biliyorum ama çok 
zor geliyor. Ben de bu yüzden kiliseyi, ilaçlan, komünizmi ve 
her türden eğlenceyi birer kaçış aracı olarak kullanıyor ve ka
çıyorum. Korktuğum şeyden kaçmama yardım a olacak her
hangi bir şeye kaçm ak zorunda olduğum için de tüm bu kaçış 
araçlan benim için son derece önemli hale geliyorlar ve onlara 
bağındı hale geliyorum. Bu bir eş, aile ya da herhangi bir şey 
olabiliyor. Şimdi tüm bunlar da farkındalığın birer parçası
dır, değil mi? Olabildiğince ağırdan alarak -adım  adım - Önce 
gömleğinizi, onun ve eşarbınızın rengim gözlemledim, sonra
sında daha derine, ta ki bütün bir kaçış ağına ulaşıncaya ka
dar ilerledim. Farkına varmakla onlan araştırıp çözümlemiş 
olmadım, yalnızca daha ve daha derine doğru indim. Tüm 
bunlan kavrayabiliyor musunuz?

D: Ben anladığımı sanmıyorum. Farkında olmanın önemi
ni görebiliyorum ama sonrasında aniden derinlerde yatan bir 
kaçışa sıçnyoruz. O noktayı tekrar anlatabilir misiniz lütfen?

K: Sıçrama tam olarak nerede?
D: Farkındalık ve kaçışımız arasmda, örneğin içsel yalnız

lığımızdan kaçışımız gibi.
K: Pardon, orayı yeterince açıklayabildiğimi zannediyor

dum. Size dair bir imge yarattığımı ama asla onun farkında 
olmadığımı farz edin. Sonrasında birtakım dışsal öğeler saye
sinde imgenizi fark ediyorum. Doğal olarak dışsal öğelerden 
içsel olanlara doğru ilerliyoruz ve orada size dair bir imge 
ürettiğimin ayırdına varıyorum. Bu konuya girmiştim, yete
rince .anlaşıldı, öyle değil mi? İmgenizi fark etmekle, o imge
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yi kendimi korumak adına ya da bana karşı aklımda kalmış 
birtakım sert sözler sarf etmiş olduğunuzdan ve yahut yine 
hatırımda kalmış bazı hoş sözler söylediğiniz için ürettiğimi 
keşfediyorum. Öyleyse ortada yarattığım bir imge var ve ben 
bu imgenin sizinle olan ilişkime dair daha derin bir gözlem 
yapmaktan beni alıkoyduğunu fark ediyorum.

D: Efendim, acaba kastettiğiniz, sahip olduğunuz bu far- 
kındalığın yalnızca bir insanla sınırlı olmadığı fakat her alan
la ilişkili olduğumu mu?

K: Elbette, her şeye dair bir imgem var, size, eşime, ço
cuklarıma, ülkeme, tanrıya. (Üzerlerinden geçen bir jet uça
ğının sesi duyulur.) Bu jetin sesini fark ettiniz mi? Peki ona 
verdiğiniz tepkiyi fark edebildiniz mi? O tepki şöyle miydi: 
Keşke ben de gidebilsem, çünkü onu bulabilmeyi ve onunla 
konuşmayı istiyorum ve aklınım onda olması dinlememi en
gelliyor. Yoksa yalnızca o gümbürdeyen sesi mi dinlediniz? 
Herhangi bir seçim yapmaksızın dinlemek, tamamen farklı 
bir deneyim oluyor, öyle değil mi? Hayn mı? Sesi uzağa ve 
daha uzağa gidinceye kadar takip ettiniz. Onu dinlediniz ve 
sonrasında nehirden gelen farklı seslerle uzaktaki çocukların 
seslerini de fark eder hale geldiniz, öyle değil mi? Ancak "o 
gümbürtüyü sevmedim çünkü burada dinlemeye ve anlama
ya çalışıyorum" derseniz o zaman ne olur? İşte o zaman çatış
ma haline girersiniz, değil mi? Dinlemek istiyorsunuz fakat 
o ses tarafından engelleniyorsunuz, dolayısıyla sese karşı bir 
dirençle birlikte dinlemeye ve anlamaya dair güçlü bir arzu 
geliştiriyorsunuz. Bu yüzden de çatışma ortaya çıkıyor ve siz 
bu çatışmanın içinde kayboluyorsunuz. Sonuçta ne o gürül
tüyü dinlemiş, ne de söylenenleri dinleyebilmiş oluyorsunuz. 
Şimdi biraz daha ilerleyebiliriz.

Sizinle ilgili bir imge oluşturmuştum fakat şu an anlıyo
rum ki bu imge sizi daha açık ve net görmemin önüne geçiyor 
ve ondan kurtulmak istiyorum çünkü sizi daha doğru anla
yabilmek için daha iyi görebilmek istiyorum. Sonuçta sahip
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olduğum ilk imge ile aklımda size bakmak isteyen İkincisi 
arasmda bir çatışma meydana geliyor. Bu imgelerden nasıl 
kurtulabileceğimi bilmediğimden gitgide daha çok yorulup 
bitkin düşüyorum çünkü eski ve yeni im geler arasındaki bu 
sorunu çözebilecek herhangi bir yol bilmiyorum. Kaçmaya 
başlıyorum ve yavaş yavaş içki, sigara, aralıksız gevezelik, 
fikir öne sürme, yargılama ve tartma gibi düzinelerce kaçış 
yolundan oluşan bir ağa sahip olduğumun farkına varıyo
rum. Şu an bu yüzeysel kaçışların ayırdındayım ve gözlem 
yapmayı sürdürdükçe daha derinlerde yatan kaçış katman
larım da keşfediyorum. Tüm bunları takip edebiliyor mu
sunuz?

D: Evet ama gözlenenle olan bağlantıyı kaçırdım.
K: Ona geliyorum. Görüyorsunuz ki bir anda olmuyor. 

Eğer adım adım ilerlerseniz, pek yakında gözlemcinin doğa
sım keşfetmeye başlayabilirsiniz. Öyleyse en son ne olmuş
tu? Farkındalık sayesinde yüzeysel kaçış yollarının meyda
na getirdiği bir ağ ortaya çıkmıştı ve ben kaçmanın çok daha 
derin katmanlarda bana ait güdü, gelenek, korku ve benzeri 
konulara kadar uzandığım görmüştüm. Ve işte buradayım. 
Kahverengi gömlek ve eşarpla başlayıp, ne kadar sıradışı ve 
karmaşık bir varlık olduğumu keşfettim, ya da farkındalık 
bana gerçek anlamda -salt teoride değil- göstermiş oldu. Bu 
şekilde farkındalık, aslında "şu an olanı" ayırt etmemi sağla
dı. Şimdiye dek olan biteni gözlemci izliyordu. O gömleği ve 
eşarbın rengini sanki benim dışımda var olan şeylermiş gibi 
gözlemledim ki gerçekten de öyleler, değil mi? Daha sonra 
size dair yarattığım imgeyi gözlemlemeye başladım ve far- 
kmdalık bana o imgenin ne kadar karmaşık bir yapısı oldu
ğunu gösterdi ki halen daha o imgeyi gözlemlemekle meşgu
lüm. Öyleyse ortada bir imge ve o imgenin gözlemcisi var (siz 
değil ama ben çalışıyorum) ve bir ikilik mevcut: gözlemci ve 
gözlenen şey, yani imge ve düzinelerce -tabii sahipseniz- baş
ka imge. Bunlarla birlikte imgelerin neden olduğu türlü çatış
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malar sebebiyle yüzeysel ve derin kaçışlar da söz konusudur 
ve gözlemci tüm bunları gözlemlemeyi sürdürmektedir.

Şimdi farkındalık biraz daha derine inecek. Gözlemci kim
dir?

Gözlemci, imgelerden farklı bir şey inidir? Gözlemcinin 
kendisi de bir imge değil midir? Gözlemci şeklindeki bir 
imge, içinde ya da çevresindeki birtakım başka imgeleri göz
lemlemektedir. Öyle değil mi? Bu gözlemci gerçek anlamda 
bir sansür mekanizması ve "hoşlandım", "hoşlanmadım" ya 
da "bu imgeden hoşlandım ve onu saklayacağım" veya " di
ğer imgeyi sevmedim ve ondan kurtulmak istiyorum" diyen 
kişidir. Ancak gözlemci, verdiği tepkilerle var olan çeşitli im
gelerin birleşimidir. Tüm bunları anlayabiliyor musunuz?

D: Ama tüm bu imgeler zaten gözlemcinin içinde.
K: Elbette.
D: Ama siz bir imgenin bir başka imgeyi gördüğünden 

bahsediyorsunuz.
K: Tabii ki. Gözlemcinin sadece kendisini ve gözlemini 

ayrı tutan bir imge olduğunu söyleme noktasma gelince
ye dek üzerinde çalıştım ve araştırdım. Lütfen, bahsettiğim 
konu bir başkasının söylediklerini kabul etmeyi değil bir 
hayli incelemeyi gerektiren bir konu. Bu gözlemci, türlü im
geler ve onlara karşı gösterilen tepkilere dair hafıza kayıtlan 
aracılığıyla varlık bulmuştur. Sonrasında gözlemci kendisini 
diğer imgelerden ayırır ve şöyle der: "N asıl olur da tüm bu 
imgelerden kurtulurum?" Sonuçta bu imge kalıa  bir imge ha
lini almıştır ve bu kalıa  olduğunu düşünen imge, "tüm  diğer 
imgelerden kurtulmak istiyorum çünkü çatışmaya neden olu
yorlar ve gerçekten dert olmaya başladılar" der ve suçu diğer 
imgelere yükler. Hâlbuki tüm bu dertlere yol açan asıl neden, 
gözlemci-imgenin kendisidir.

D: Bu imge kendisinden kurtulsa iyi olur.
K: Kendisinden kurtulmak istediği varlık hangisi? Diğer 

imge! Burayı kavramak çok önemli.
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D: Efendim, bu imgelere baktığımızda, onların düşünce
den ibaret olduğunu görüyoruz. Gözlemcinin imgesine, yani 
kendi imgemize baktığımızda ise, onun da aynı biçimde dü
şünceyle meydana geldiğini görüyoruz. Bu noktayı anlamak 
istiyorum.

K: Evet, kesinlikle haklısın, bunu iyice anlamalıyız. Farkın- 
dalık, diğer imgeler tarafından meydana getirilen üstünlüğe 
sahip bir merkezi bir imgenin varlığım ortaya çıkardı. O bir 
nevi sansür, değerlendirme ya da muhakeme aracıdır ve "diğer 
tüm imgelerden kurtulmalıyım" der. Bu yüzden de o ve diğer 
imgeler arasında bir çatışma ortaya çıkar. Bizler bu çatışmayı 
nasıl çözeceğimizi bilmediğimizden onu durmadan sürdürür, 
sonrasında nevrotik ya da bilinçli olarak içki, kilise veya her ne 
ise türlü kaçış yollan ararız. Bu farkındalık hali kendisini daha 
derinlere doğru ittikçe -iten siz değilsinizdir- şunu sorarsınız: 
gözlemci, diğer imgelerden farklı mıdır? Diğer imgeler yargı
ların, fikirlerin, vargıların, aalann, milliyetlerin sonucu ve göz
lemci de tüm bu diğer imgelerin sonucudur.

D: Böylesi bir karmaşıklık hali bizi ürkütüyor.
K: Ama hayatin kendisi böyledir. Hayattan korkar ve bu 

yüzden ondan kaçarsınız. Görüyorsunuz, bu meseleye tüm 
dikkatinizi gerçek anlamda vermediğiniz için bir sorun "kar
şısında" fikir üretmek bu kadar zor geliyor. Bakın, "size dair" 
bir imgeye sahibim. Bu imge acı, hoşlanma ve hoşlanmamalar 
üzerinden meydana getirildi. Bu bir gerçek. Bu hoşlanma ve 
hoşlanmamalar içimde bir başka imge daha meydana getirdi, 
öyle değil mi? Sadece size dair değil, hoşlanma ya da hoşlan
mama durumunun söz konusu olmadığı -bu  fazlasıyla saçma 
olur- diğer imgeye dair bir başka imge. Bu yüzden de "hoş
lanmak ya da hoşlanmamaktan uzak durmalıyım" diyen, bir 
imge üretmenin ve onun anlamım kavramaya çalışmanın so
nucu olan, bir başka imge yaratmış oluyorum.

D: Bazı zihinler hiçbir biçimde bu şekilde çalışmıyor. Be
nimki çalışmıyor mesela.
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K: Pekâlâ. Ancak burada farkındalık hakkında tartışıyo
ruz, sizin ya da benim zihnimin nasıl çalıştığı hakkında değil. 
Öyleyse gözlemci gözlenenin kendisidir. Gözlemci ve çev
resindeki türlü imgeler arasında gözlemcinin kendi imgesi 
yer alır. Onları birbirlerinden ayıran bir bölünme, boşluk ve 
zaman farkı söz konusudur ve bu yüzden gözlemci hepsini 
kontrolü altına almak ve yok etmek ister. Onlardan kurtul
mak istediği için de gözlemci ve gözlenen arasında bir çatışma 
doğar. Doğru mu? Gözlemci şöyle der: Bir çatışmanın içinde 
olduğum sürece, kargaşadan kurtulamayacağım." İşte bu ça- 
üşmadan kurtulma arzusu bir başka imge yaratır. Burayı çok 
dikkatli takip edin. Zihnin türlü hallerini, imgeleri ve imgeler 
arasındaki çelişkileri, çatışmayı, bu konuda hiçbir şey yapı
lamayacağına dair ümitsizlik duygusunu, kaçıştan, nevrotik 
kabullenişleri hep farkındalık ortaya çıkarmıştır. Tüm bunlar 
dikkat ve tereddütlü bir farkındalık sayesinde ortaya çıkmış
tır ve gözleyenin gözlenen olduğuna dair bir farkındalık söz 
konusudur. Lütfen takip etmeye çalışın. Gözlemcinin gözle
nen olduğunu fark eden üstün bir varlık değil, farkındalığın 
kendisidir. Gözlemci değildir! Anlayabiliyor musunuz?

Biliyor musunuz, gerçek meditasyon budur.
Şimdi ilerleyebiliriz. Gözlemci, gözlenen olduğunun ayır- 

dına vardığında ne olur? Bunu hiçbir entelektüel görüş, fikir, 
düşünce, zorlama sayesinde gerçekleştirmemiş, tüm bu yapı
yı farkındalık sayesinde -göm leğin, eşarbın rengini fark edip 
derine ve daha derine inerek- idrak etmiştir.

D: Böldüğüm için çok üzgünüm ama anlayamadığım 
önemli bir soru var. Farkındalığın, gözlemcinin gözlenen ol
duğunu gördüğünü söylüyorsunuz. Bunun anlamı onun asıl 
gözlenen olduğu mudur, yoksa gözlenene karşı bir tepki ol
ması mıdır?

K: Sorunuzu tam olarak anlayamadım, bayım.
D: Gözlemcinin gözlenen olduğunu söylüyorsunuz.
K: Böyle bir şey söylemiyorum.
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D: Pekâlâ, o zaman farkmdakğm bunu keşfettiğini söyle
diniz.

K: Söyledim.
D: Öyleyse diyelim ki burada size dair bir imgeye sahibim 

ve farkındalık benim gözlenenin ben, yani imge olduğunu 
keşfediyor. Söylemeye çalıştığınız şey gözlemcinin onun gör
düğü size ait olan imge olduğu mu yoksa onun kendisi bu 
imgeye karşı bir tepki mi?

K: Elbette, o, imgeye karşı bir tepkidir.
(Dinleyicilerden biri "bunu biraz daha açar mısınız?" diye 

sorar.)
K: (Dk soru soran kişiye) Bunu açılayabilir misiniz bayım?
D: Bana bir soru sorduğunuz takdirde elbette açıklarım.
K: Devam edin. İster ayağa kalkın, isterseniz buraya gelin, 

nasıl isterseniz.
D: Konuşmacının sözlerinden, gözlemcinin aslında gözle

nen olduğu görüldüğü anlaşılıyor. Örneğin gözlenen bir ağaç 
olsun. Acaba konuşmacı, farkmdahğm beni o ağaç olarak gör
düğünü mü kastediyor? Hayır, onun demde istediği, gördü
ğüm şeyin aslında ağaç değil, ağacın imgesi olduğu. Bu yüz
den asıl söylemeye çalıştığı, gözlemci olarak benim o ağacın 
imgesi nü yoksa ağacın imgesine karşılık bir tepki olduğum 
mu? Benim sorum buydu.

K: Bu doğru, bayım. Siz, o ağaca dair yaratmış olduğunuz 
imgeye karşılık bir tepkisiniz. Eğer ağaç hakkında bir imge
niz olmasaydı, ortada bir gözlemci de olmayacaktı.

D: Bayım, başka bir deyişle imgelerin sayısız ilişkiler ağı 
sayesinde ortaya çıkan hoşlanma ve hoşlanmamalar aracılı
ğıyla üretildiğini ve aynı zamanda gözlemci taralından şekil
lendirilen bir nevi imgeler kümesi ya da bütünü haline geti
rildiğini söyleyebilir miyiz? Öyleyse bu meseleyi anlamaya 
çalışmadan içsel olarak kavradığımızda, basitçe farkına da 
varmış oluyoruz.

K: Bu doğru bayım, hem de çok doğru.

Ö ğretm e'nin ö zü
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D: O zaman "ya şimdi ne olacak?" diye soracaksınız.
K: Şimdi oraya geliyorum. Farkmdalık, gözlemcinin as

lında gözlenen olduğunu gözler önüne serm iştir ve bu ne
denle gözlem cinin tarafında gerçekleştirilecek her eylem, 
doğal olarak sadece bir başka imge daha doğuracaktır. Şayet 
gözlemcinin gözlenen olduğu kavranamazsa, gözlemci tara
fındaki her bir eylem başka bir im geler dizisini meydana ge
tirir ve gözlemcinin yeniden yakalanması kaçınılmaz olur. 
O zaman ne olur? Gözlemci gözlenene dönüştüğünde hiçbir 
eylemde bulunmaz. Yavaş gidelim, çok yavaş, zira şimdi içi
ne dalacağım ız oldukça karmaşık bir mesele. Bu noktanın 
iyice anlaşılm ası gerektiğini düşünüyorum, aksi takdirde 
daha fazla ilerleyem eyiz. Gözlemci daima "bu im gelerle il
gili bir şeyler yapmalı ve onlardan kurtulmak, onlan bas
tırmak, dönüştürmek ve farkli bir biçim  vermeliyim " der. 
Gözlemci, gözlenene nazaran her zaman daha faal olmuş
tur. Eşimden türlü nedenlerle hoşlanmadığımı gözlemlesem 
de gözlemci "ondan hoşlanmazlık yapmamalıyım ve bu ko
nuda bir şeyler yapmalıyım" der. Gözlemci, gözlenen şeye 
göre daima daha aktiftir.

D: Her zaman bu imgelere, hoşlanma ve hoşlanmama du
rumlarımıza göre tepkilerimizi belirlediğimizi söylüyorsunuz 
ve bunlara ek olarak bizlerin bunu hep yaptığımızı söyleye
bilir miyiz?

K: Bu doğru; gözlemcinin rolü olarak kabul ettiğimiz bu 
hoşlanma ve hoşlanmama eylemlerine olumlu eylem diyo
ruz.

D: Öyleyse daima aktif derken kastettiğiniz de buydu.
K: Haklısınız, olumlu eylem adım verdiğimiz davranış bi

çimi bu. "Hoşlandığım  için sarılıyorum" ya da "hoşlanmıyo
rum ve bu yüzden kurtulmak istiyorum ". Gözlemcinin tepki
si her iki şekilde de şiddetli ve tesadüfidir. Ancak ne zaman 
ki hakkında tepki gösterdiği şeyin kendisi aslında kendisi ol
duğunu idrak eder...
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D: Şu taraftaki beyefendi gözlemci ve gözlenen mesele
sinin biraz daha açıklığa kavuşturulmasını istiyor. O zaman 
söylediğin şey bu imgelerin kendisinin aslında gerçek nesne
ler olmadığıydı. Ne olduklarım bilmiyorsunuz, yalnızca ara
lıksız biçimde onlara karşı bir tepki gösteriyorsunuz. Biz bu 
durumu fark ettiğimizde ise gözlemci ile gözlenen arasındaki 
çatışma sona eriyor.

K: Bayım, lütfen yalınlıktan uzaklaşmayalım. O kahve
rengi gömleği ve eşarbı gözlemledim. Şayet "bu kahverengi 
gömlek ve eşarptan hoşlanmıyorum" ya da tam tersi onlar
dan hoşlandığımı söyleseydim, en baştan özünde tepki yatan 
bir imge yaratmış olurdum.

D: Ve bu durum geçmişte hafızamızın içinde saklanıyor.
K: Bu doğru. Pekâlâ, bu kahverengi gömlek ve eşarbı, bir 

tepki göstermek anlamı taşıyan hoşlanma veya hoşlanma
ma belirtisi göstermeksizin, yalnızca gözlemlemem müm
kün müdür? Böylece ortada bir imge de olmaz. Anlayabil
diniz mi? Bu çok basit noktayı anlayabildiniz m i? Hoşlanma 
ve hoşlanmama durumları ile edindiğim ve başından beri 
belli bir imgeye sahip olan kültür, eğitim, eğilim  ve meylet
me hali, bir şeyi sevip sevmediğimi belirliyor, öyleyse bu 
hoşlanma meselesiyle birlikte, geçmişte edindiğim kültür 
ve bana miras olarak kalan eğilim lerin tümü, hep birlikte 
imgeyi yaratıyor. Bu benim merkezi gözlemcim, yani hoş
lanma ve diğerlerinin birlikte meydana getirdiği gözlemci. 
Gözlemci elbette ki gözlemlediği şeyden daima ayrıdır ve 
farkındalık, gözlemcinin aslmda gözlenenin kendisi oldu
ğunu ortaya koymuştur.

D: Gözlemci derken kastettiğiniz zihnin ürettiği imge midir?
K: Kesinlikle, burayı kavramışsınız. Gözlemci, gözlemle

diği imge haline geldiğinde kendisiyle imge arasında herhan
gi bir çatışma yaşanmaz. O aslmda budur, gözlenenden ayn 
değildir, öncesinde ise ondan aynydı, ona karşı eylemseldi 
ve tepki gösteriyordu. Ancak ne zaman ki gözlemci gözlenen

183



insan Olmak

olduğunu idrak etti, işte o zaman ortada hoşlanma ya da hoş
lanmama diye bir şey kalmadı. Baylar, bunu kendi başınıza 
denemeniz gerekli.

D: Yani gözlemci, tüm diğer imgelerin de yaratıcısı.
K: Bayım, o konuya geri dönmeyi düşünmüyorum zira ye

terince irdeledik. Şimdiye dek anlattıklarımızı, yani gözlemci 
ve gözlenen arasındaki ilişkiyi, gözlemcinin çeşitli şeyler hak
kında yarattığı imge ile kendine dair imgesi arasındaki ilişki
yi, aralarındaki ayrımı ve bölünmeyi, bu yüzden hoşlanm a- 
hoşlanmama ve türlü tepkiler üzerinden gelişen çatışmayı 
hepiniz kavradınız. Gözlemci, gözlenen olduğunu -yani üret
tiği imgelerin kendisini yansıttığım - idrak ettiğinde, çatışma 
da sona erer. Örneğin benim korku olduğumu fark ettiğimde 
-  ben ve benden ayn bir korku yoktur- elimden hiçbir şey 
gelmez. Burayı dikkatli takip edin, lütfen. Korkudan ayn bir 
varlık olmadığım ve onun bir parçası olduğum için ne yapa
bilirim ki? Bu sayede korkuyu hiçbir kaçış yolu olmaksızın 
gözlemleyebilirim. Ben korkuyum, şu an kamımda ya da ba
cağımdaki ağrıyım ve bunun gibi sayısız başka örnek verile
bilir. O korkunun kendisi benim, o yüzden de ister ona isyan 
etmez ve kabunenirim, istersem kaçarım, seçim benim. Bu 
şekilde hoşlanma-hoşlanmama durumuna verilen tepkilerin 
sonuçlan açısından sona gelmiş oluyoruz. Takip edebildiniz 
mi? O halde az önce ne oldu?

D: Ortada ne bir gözlemci, ne de gözlenen var.
K: İşte bu. An ve an artan bir farkındalık söz konusu. "An 

ve an" sözcüklerini zaman anlamında değil; keskin, derin ve 
yoğun anlamında kullanıyorum.

D: Enerjinizi boşa harcamamış oluyorsunuz.
K: Kesinlikle. Giderek son derece muazzam bir canlılığa 

kavuşuyor ve hiçbir merkezi sorun ya da imgeyle sınırlı de
ğil. Sahip olduğu farkındalık, zaman içinde daha da yoğun
laşıp güçleniyor. Bu yoğunluğun içinden farklı nitelikte bir 
dikkat doğuyor. Öyle mi?
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D: Peki bu yoğunluğun hiçbir yönü ya da amacı yok mu?
K: Bak ona, bana sormana gerek yok, kendin gözlemle. 

Farkmdalıkta seçim yapmanın mümkün olduğu bir an var
dır ve sonrasında da gözlemci tarafından tayin edilen bir yön. 
Ancak ne zaman ki bu kalıp ve yapı bütünüyle kavranır, işte 
o zaman çatışma hali de bir sona doğru yaklaşmış olur. Zi
hin olağanüstü bir duyarlılığa kavuşmasından -çünkü zihnin 
kendisi farkındalıktır- akıl da payım fazlasıyla alır! Çünkü 
duyarlılık akılla birlikte yürür ve duyarlılık olmadan akıl ol
ması mümkün değildir. Böylece zihin son derece duyarlı ve 
akıllı hale gelir çünkü sözünü ettiğimiz akıl hiçbir çatışma ol
maksızın oluşturulmuştur.

Bu tip bir farkındalık hali her şeyi tüm çıplaklığıyla gözler 
önüne serdiğinden, herhangi bir seçim söz konusu olmamıştır 
çünkü seçim, yalnızca kargaşanın olduğu yerde vardır. Böyle
ce farkındalık her türden çatışmayı ortadan kaldırır ve yerine 
berraklık gelir. Bu berraklık, dikkat ve özenin varlığını işaret 
eder. Benimle hemfikir olmayın, lütfen. Hemfikir olmak, bah
sedilenleri hayata geçirmeyi gerektirir, sadece oturduğunuz 
yerden hemfikir olmak yetmez. İçerisinde gözlemci ya da 
gözlenen olmayan bu dikkat, gerçek akıldır. Orada çatışma 
ya da benzeri bir durum olmadığından, herhangi bir şey için 
talep olması da söz konusu olamaz. Bu dikkat, kendine özgü 
bir etkinlik ve eylemselliğe sahiptir. Eylemlerinin doğuş ne
deni gözlemciden bağımsızdır. Gözlemcinin etkinliğinde da
ima ayn bir nitelik vardır. Bakın, sizler kendiniz bunu hayata 
geçirmedikçe bu noktadan daha ileriye gitmemiz mümkün 
olmaz. O zaman bahsettiğimiz dikkatin ve akıllı olmanın, 
"ayn bir yerde duran gözlemcinin" taklit etmeye çalıştığı gü
zellik ve sevgi demek olduğunu ve o noktadan sonra artık 
zihnin hiçbir sının olmadığını görürsünüz.
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o C y  inleyici: K'yı dinleyerek öğreneceğimizden çok daha 
fazlasını birbirimizden öğrenebiliriz. Neden insanları belirli 
konularda grup tartışmaları yapmaları, bununla birlikte di
yalog ve tartışmaları daha kolay hale getirebilmeleri için or
ganize eylemler düzenlemeye teşvik etmiyorsunuz?

Krishnamurti: Siz K 'yı dinliyor musunuz? Peki ya ken
dinizi? K diyor ki: kendinizi dinleyin ve ne kadar koşullan
dırılmış olduğunuzu görün, yoksa ben size ne kadar koşul
landırılmış olduğunuzu söylüyor değilim. Ancak kendinizi 
dinlerseniz, K dahil birçok başka insanın söylediklerinden 
çok daha fazlasını öğrenebilirsiniz. K 'yı dinlerken size birta
kım talimatlar verdiğini düşünmezsiniz. O sadece kendinizi 
görebilmeniz için size bir tutar ve siz kendinizi tüm çıplak
lığınızla görebildiğiniz zaman aynayı ve onu tutan adamı 
kırabilirsiniz.

öyleyse kendimizi tüm çıplaklığımızla görebilmek müm
kün müdür?

Şayet ilişkilerimizin, diyalog kurduğumuz kurum ya da 
kuruluşların hayatımızda olup biten her şeyin açıklığa ka
vuşması -ve kim olduğumuzu anlayabilmemiz- için bize 
yardım a olmalarım ya da bize tüm bunları öğretmelerini 
umarsak, onlara tabi bir duruş sergilemiş oluruz. Bu şekilde 
başkalarına -kurum lar, küçük topluluklar, tanışma gruplan 
ya da her ne olursa olsun- bağımlı hale geldiğimiz takdirde 
ne öğrenmiş olursunuz? Öğrenmekle kastettiğiniz şey nedir? 
Lütfen, bu da aynı zamanda çok dddi bir sorudur. Öğren
mek, bildiğiniz gibi bilginin biriktirilmesidir. Kendi hakkım
da bu insan olduğumu, tüm bu a a , mutsuzluk, karışıklık ve
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hayatın olağanüstü sancısından ibaret olduğumu öğrendim. 
Tüm bunlar benim ve onları ben öğrendim. Hepsi de ya baş
kalarının bana söyledikleri ya da kendi kendime öğrendiğim 
şeyler. Şu an için bildiğimiz kadarıyla öğrenmek, kendimize 
dair bilgiyi biriktirmektir ve K bu konuda bilgi için kargaşa
lım gerçek kökenidir diyor.

Ağırdan alalım.
Bilgi gündelik hayat ve teknoloji alanı için gerekli olmakla 

birlikte, psikolojik açıdan kargaşanın gerçek kökenidir çün
kü bilgi geçmişi yansıtır. Bilgi daima kısıtlıdır zira deneyim, 
varsayım ve sonucun oluşturduğu zincire dayanır. Öyleyse 
bana ait önceden edinmiş olduğum bilgi ve sonuçlar olmak
sızın kendime bakabilir miyim? Sorumu anlayabildiniz mi? 
Dün bütün gün, belki de birkaç saatliğine kendime baktım ve 
şu veya bu şekilde gördüm, ya da başka bir şekilde. Gördük
lerimden üzüntü duydum ya da mutlu oldum. Tüm bunlar 
düne ait bilgiydi ve o bilgiyle kendime yeniden baktım. Biz- 
ler bunu yaparız. Bu yüzden bilgi bizim için, hiç durmaksızın 
psikolojik olarak çalışan mekanik bir tekrar mekanizması iş
levi görür. Bu meseleye bilim insanlarının penceresinden dik
katlice yaklaşılırsa, onların da bilginin belli alanlarda engel 
teşkil ettiğini keşfetmeye başladıkları görülür.

Sizler K aracılığıyla herhangi bir şey öğreniyor ya da 
keşfediyor değilsiniz. Siz, geçmiş zamanın bir nevi ambarı
sınız. Bu bir gerçek. İnsanlık tarihini tem sil ediyorsunuz ve 
bu kitabı nasıl okuyacağını biliyorsanız, hiç kim seye, hiçbir 
tartışmaya ya da ilişkiye, organize gruplara ve bu türden 
şeylere bağım lı olmazsınız. Size tartışmamanız, herhangi 
bir ilişki içine girmemeniz, şunu ya da bunu yapmamanız 
gerektiğini söylemiyorum. Tüm bunlar, kendinizi anlaya
bilm ek için başkalarına bağım lı olduğunuz takdirde kaybo
lacağınızı işaret ediyor. Şimdiye dek bazı liderleriniz oldu, 
öyle değil mi? Hayatınızda dini ve politik liderleriniz, size 
ne yapmanız, çocuğunuzu nasıl büyütmeniz hatta nasıl seks
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yapmanız gerektiğini söyleyen her türden uzman kişiler el
bette ki olmuştur.

Son yüz bin yıldır ve belki de daha uzun süredir her türden 
lideriniz oldu fakat nihayetinde hangi noktaya geldik? Lütfen 
bu soruyu kendinize sorun. Şu an olduğumuz şey o lm a m ız ın  

nedeni başkalarına —ne y a p a c a ğ ım ız ı ya da düşüneceğimizi 
söyleyen insanlara- bağımlı olmuş olmamızdır ve bunun an
lamı da her an programlanıyor olduğumuzdur. Kendimizi 
anlayabilmek için ilişkiler ya da tartışmalar aracılığıyla türlü 
imkânlara sahibiz ancak onlara bağımlı olursanız kaybolur
sunuz. Bu sorunun cevabı açıldığa kavuşmuş oldu mu? El
bette ki konuşmacıyla hemfikir olmanız gerekmez ama başka 
insanlara ya da şu kaotik dünyaya düzeni getirebilmek adına 
devletlere, bir guruya, rahibe, papaza ya da her kimse ona 
bağımlı olmanın sonuçlarını görebilmelisiniz.

Evet, sorun gerçekten de bu, yani bir insanın tüm insanlı
ğın ambarı olması. Kişi, insanoğlunun geri kalanıyla birdir ve 
şayet bu meseleye büyük bir dikkatle, şüpheyle ve sevgiyle 
yaklaşabilirse, işte o zaman gerçekten kim olduğunu okuya
bilir ve olgunlaşmaya başlar. Aksine bağımlı olursa; acı, sı
kıntı ve korku içinde yaşamayı sürdürür.

D: Ama ayrı bir kimliğimiz olmasa bile, bir şekilde devlete 
sahip olmamız gerekir elbette, öyle değil mi?

K: Tabü ki. Belki farklı devletlere bağımlı olmayan bir dev
let türü olabilir.

D: O zaman politikacılar kimler olacak?
K: Görüyorsunuz ki derhal organize etmek istiyoruz! Ba

yım, öncelikle kendimizle başlayalım, ne türden bir devlete 
sahip olmamız ya da başbakanın veya maliye bakanının kim
ler olması gerektiğiyle değil. İlk olarak kendimizle başlaya
lım. Eğer bu kocaman çadırın içindeki herkes dünyada daha 
farklı devletlere sahip olmamız gerektiğini tüm kalbinde ve 
damarlarındaki kanda hissetseydi, savaşlara bir son verebi
lirdik.

188



öğretm e'nin Özü

Bakın, tek bir noktayı işaret ediyoruz, o da beyinlerimizin, 
şartlandırılmış olduğudur. Koşullandırılmış her şey kısıtlıdır, 
ayrıktır ve bu ayrılma ve şartlandırılma hali dünyada sürekli 
yıkıma neden olmaktadır. Bu yıkıma bir son verebilmek için 
insan işe yeni devletin nasıl düzenleneceğiyle değil, kendi
siyle başlamalıdır. Ben şartlandırılmış biri miyim? Kendi 
hakkımda sabahtan akşama dek meditasyon, egzersiz ya da 
bu türden herhangi bir aktivite aracılığıyla kafa yorabiliyor 
muyum? Ben herkesten daha önemliyim. Tüm arzularımın 
tatmin edilmesini istiyorum. Önemli ve fark edilen biri olmak 
istiyorum ve kendimle dopdoluyum. Bilim inşam, yaptığı 
deneylerle var olsa da, aynı zamanda kendisiyle de doludur. 
Üstelik hırslıdır, muhteşem bir kariyere sahip olabilmek için 
dünyada tanınmak ve Nobel Ödülü almak ister. İçlerinden 
bazılarım tanıyorum. Biri Nobel Ödülü'nü alamadı, diğeri 
aldı. Ödülü alamayan arkadaşımı görmeliydiniz, nasıl da bo
zulmuş, üzülmüş ve ne kadar kızmıştı. Bilirsiniz, aynı sizin, 
benim ve herkesin olduğu gibi.

Evet, sevgili baylar ve bayanlar, eğer bu dünyada banş 
içinde yaşamak istiyorsanız, çok yakınınızdan yani kendiniz
den başlamalısınız.

D: Şiddet ve özgürlük hakkında konuşuyorsunuz ama hu
kuktan çok az bahsediyorsunuz. Bunun nedeni nedir? Hiçbir 
medeni toplum yasalar olmadan ayakta kalamaz ve yasaların 
bazen güç kullanılarak koruma altına alınmaları gerekir ki bu 
şiddet anlamına gelir. Teröristler insanları rehin alsa siz ne 
yapardınız? Öldürülmelerine izin verir miydiniz yoksa bina
ya zorla mı girerdiniz? Tüm bu olaylar açısından bakıldığın
da, özgürlük kavramı hangi noktada dahil olur?

K: Hukuk nedir? Temel olarak düzen anlamına gelir, öyle 
değil mi? Bir toplum, düzeni sağlama amacı güden birtakım 
yasalar tesis eder. Ancak bu yasalar, kendilerine harika avu
katlar tutan birtakım kurnazlar ya da suça meyilli kişiler ta
rafından çiğnenir. Kanun ve düzen nereden başlar? Kanun,
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mahkemeler, polis müfettişleri ve haber alma servislerinden 
başlar. Peki, düzen nereden başlar? Lütfen, kendinize sorun. 
Toplum düzensizlik içinde, bu bir gerçek. Çürümüş, ahlak 
kavramından uzaklaşmış ve neredeyse tamamı alkolik. Dev
letler düzeni yeniden sağlamaya çalışıyorlar. Kargaşa içinde 
yaşayan biz, siz ve diğerleri; şaşkın ve kararsız bir halde ken
dimiz ve ailelerimiz için güvenliği sağlamanın yollarını arıyo
ruz. Her birimiz toplumdan izole olarak aslında kargaşanın 
yolunu açmış oluyoruz. O halde hukuk nerede? Polis memur
larının ya da avukatların mı elinde? Onların bazılarını tanıma 
şansım oldu. Bir katili savunacaklar elbette, bu onların işi. 
Suçlular onlara inanılmaz meblağlar ödüyorlar.

Tüm bunların arasmda hukukun ve düzenin yeri nedir? 
Bunun için önce kargaşayla yüzleşmemiz gerekmez mi? Biz- 
lerin ve dolayısıyla toplumun ve devletlerin kargaşa içinde 
yaşadıkları bir gerçek. Eğer birtakım politikacılar, başbakan
lar ya da devlet hiyerarşisinde tepede bulunan kişilerle ko
nuşma şansınız olsaydı, her birinin kendilerini belli kavram 
ve ideolojilerle açıklamaya çalışıp onlara sarılır görünürken, 
aslında güç ve makam peşinde olduklarım görürdünüz. Her 
birimiz ayrı ayn kendimiz için çalışıyoruz. Savaş gibi büyük 
kriz zamanlarında bir araya geliyor, kriz bittiği anda eski dü
zenimize geri dönüyoruz.

Bu söyleyeceğim benim tarafımdan yalnızca bir öneri. 
Eğer hukuk eksiksiz bir düzen anlamına geliyorsa, o eksiksiz 
düzende herhangi bir kargaşa olmaksızın yaşayıp yaşayama
yacağınızı görmeye başlamış olmanız gerekmez miydi? Bu 
soruyu kendinize sorun. Böylece söylenen ve yapılan ya da 
düşünülen ve hayata geçirilen arasmda hiçbir çelişki yaşan
mazdı. Bizler kargaşa halinde yaşadığımız sürece, toplumun 
ve devletlerin de kargaşa halinde olması kaçınılmazdır,
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Kısım II

SÖZCÜKLER VE ANLAMLAR

Ö nsözde belirtild iği üzere, K rishnam urti söyle
m ek istediklerin i iletebilm ek için  eski sözcükleri 
yeni anlam larda kullanm alım  önem ini vurgula
m ıştır. A şağıdaki kesin  ya da em redici olm ayan 
liste, onun sözcükleri sözlük anlam larından belir
gin biçim de fa ik lı anlam larda kullandığı zam an
lara örnek teşkil etm esi am acıyla hazırlanm ıştır. 
Ö ncesinde, kişinin d ilin  koşu lland ırın  etkilerin
den serbest kalm a ih tiyacı üzerine, kendisi tara
fından söylenm iş birkaç söz yer alm aktadır.



Sözcükler

Q\l\
Ç) v  L  aalesef sözcüklerin ötesinde bir şeylere ulaşmaya 
çabalarken, sözcüklerin kölesi olmuş haldeyiz. Bu yüzden 
de sözcükleri kökünden söküp atmak, kırmak ve onlardan 
kurtulmak, kişiye olağanüstü bir algı yeteneği, canlılık ve 
kuvvet verir.

Bu kolayca boş verilebilecek bir mesele değil, çünkü söz
cük -sem bol ya da fik ir- dediğimiz şey, zihni son derece sıkı 
bir biçimde kavramış durumdadır. Zihinde gerçekleştireceği
miz bir dönüşümden bahsediyoruz ve bunun için sözcüklere 
bir a ra ... vermemiz gerekiyor, ancak şu an sözcükleri ortadan 
kaldırsak, sizden geriye ne kalır? Sözcükler geçmişi temsil 
eder, öyle değil mi? Sayısız resim, imge ve deneyim, hep söz
cük, fikir ve anı temeline dayanır. Tanrı gibi bir sözcüğü 
alın. Tanrı sözcüğü, tanrının kendisi değildir ve kişinin o yo
ğunluk, ölçülemezlik ya da her ne ise onunla rast gelebilmesi 
için, sözcüğün, sembolün, inancın ya da fikrin var olmaması 
gerekir.

Örneğin sanalı diye bir sözcük kullanıyoruz ve tam da bu 
sözcük yüzünden sorunun derinine inmekten alıkonmuş olu
yoruz. İsviçre (Swiss) sözcüğü, İngilizcede İsviçreli anlamına 
da geldiğinden, orada yaşayan biri etkilenebiliyor. Benzer bir
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şekilde Hıristiyan (Cristian) sözcüğündeki İsa (Crist) ve İngil
tere (England) sözcüğünden İngiliz'in de (Englisman) bu ben
zerlikten nasibim aldığım görüyoruz. Sözcüklerin, sembolle
rin ve fikirlerin kölesi olarak yaşıyoruz.

Her örneği, ruhun her halini, "şu anda olanı" ve asıl ger
çeği kavrayabilmek için kişi, sözcüklerin kölesi olmamalıdır. 
Adlandırmalar ve sözcükler, çeşitli anılan canlandırmış olur
lar ve bu anılar gerçeği etkiler, kontrol eder, şekillendirir ve 
"şu anda olan" ile hakikatin kılavuzluğuna soyunurlar.

Her bir sözcük ve düşünce, zihni biçimlendirir ancak her 
bir düşünce kırıntısı ayn ayn anlaşılmadığı takdirde, zihin 
sözcüklerin kölesi haline gelir ve acı hüküm sürmeye başlar.

Bütün imge biçimleri, sözcükler ve semboller; yaptığımız 
meditasyonun olgunlaşabilmesi adma bir nihayet bulmalıdır 

ancak sözcüklere dair alışkanlığımız, sözcüğün duygusal 
içeriği ve gizli anlamlan, onlardan kurtulmamızın önünde en
gel teşkil eder. Bu özgürlük olmadan sözcüklerin, çıkarımların 
ve fikirlerin boyunduruğu altında yaşamaya mahkûmsunuz.

Kişi, sözcüklerin müdahalesi olmadan dinleyebilir mi? 
Bana "seni seviyorum" diyebilirsiniz ama bu ne anlama gelir? 
Sözcükler tek başlarına bir şey ifade etmezler, ancak düşünce
nin sözcüklere herhangi bir cevabı olmaksızın bir ilişki hissi 
oluşabilir ama bu da doğrudan bir iletişim anlamına gelmez. 
Dolayısıyla zihin; asıl olanın sözcük olmadığı, sözcüğün mü
dahale eden, serbestçe ve önyargısız dinleyen düşünceden 
ibaret olduğunu -tıpkı "seni seviyorum dediğinizde olduğu 
g ib i"- bilir.
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Sözcüklerin temel amacı iletişimi sağlamaktır ancak birtakım 
sözcükler karşı tarafta nörolojik ya da psikolojik bazı tepkilere 
neden oluyorsa, işte o zaman iletişim kurmak oldukça güçleşir.

Kendinizi kıskanç bir insan biri olarak tanımladığınızda, 
anında bir sonraki kendinizi anlama girişimini bloke etmiş ve 
kıskançlıkla ilgili soruna doğrudan eğilmenizin önüne geç
miş olursunuz. Benzer bir şekilde her yaptıkları aksini gös
terse de, kardeşlik adına çalıştıklarım iddia eden birçok in
san vardır. Ancak onlar bu gerçeği görmezler çünkü kardeşlik 
sözcüğü onlar için önemli bir anlam ifade etmektedir ve çok
tan akıllarım çelmiştir. Daha ilerisim  asla sorgulamaz ve bu 
nedenle de sözcüğün çağrıştırdığı nörolojik ya da duygusal 
etkileri bir kenara bırakıp gerçekleri öğrenemezler.

Ölümsüzlüğü deneyimlemeye ya da ne olduğunu bilmeye 
dair fikir yürütülemez. Kişinin ölümsüzlüğe dair tasavvurda 
bulunması mümkün değildir;... bu üzerinde çok durulan bir 
meseledir. Zihin, bütünüyle dingin ve geriye ya da ileriye dö
nük hareketten yoksun olmalı, ne derine doğru kazmalı, ne 
de yüksekten uçmalıdır. Bu yüzden de ruh, ölümsüzlük, kalıcı
lık ve Tanrı gibi nörolojik etkilere haiz duyumları ifade eden 
sözcüklere sarılır ve bu duyumlarla zihnimizi besleriz. Zihin 
bu besinden mahrum kaldığında kendisini kaybolmuş hisse
der ve büyük bir istekle artık birer duyuma dönüşmüş olan 
geçmiş deneyimlerine sanlır.

İdrak edilmesi ya da sözcüklere dökülmesi mümkün ol
mayan bu meseleyi deneyimlemek konusunda, zihnin bütü
nüyle dingin olabilmesi mümkün müdür?

Tanrı sözcüğü, her türden nörolojik ve psikolojik tepkiyi 
uyandırır ve bizi tatmin eder.
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Aşk sözcüğünü ele alalım. Üzerimizde sözcüğün kendisi
nin bile ne kadar muazzam bir etkisi vardır!

Sözcükler bizim için olağanüstü bir önem taşır. Tanrı söz
cüğü, komünist ya da zenci sözcükleri, engin duyusal ve nö
rolojik içeriklere sahiptir. Benzer bir içeriğe kıskançlık sözcü
ğünde de görürüz. Sözcük kenara bırakıldığında, geriye bir 
duygu bırakır. Gerçek budur, sözcük değil. Sözcük olmadan 
duyguyu gözlemleyebilmek, kınanma ya da temize çıkma 
kaygılarından kurtulmuş olmayı zorunlu kılar.

Kıskanç, kızgın ya da özellikle hayatınızdan memnun ol
duğunuz bir zaman, hangisinin daha önemli olduğunu anla
yabilmek için o durumu tanımlayan sözcüğü duygusundan 
ayırt etmeyi deneyin. Gerçeğe sözcükler olmaktan baktığı
nızda akıl yoluyla gerçekleşmeyen, gerçeğin kendisinin yü
rüttüğü ve bu nedenle herhangi bir çelişki ya da çatışmanın 
yaşanmadığı bir süreç fark edeceksiniz.
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Koşullandırılma

o C >/in ley id : Koşullandırılma hakkında epey bahsettiniz 
ve kişinin bu kölelikten kurtulmak zorunda olduğunu, aksi 
takdirde daima esaret altında kalacağım belirttiniz. Bu türden 
bir ifade çok korkunç ve kabul edilemez! Çoğumuz derinler
de koşullandırılmış olarak yaşıyoruz ve böylesine abartılı bir 
ifade duyduğumuzda kaçarak uzaklaşmak ihtiyacı hissedi
yoruz. Ancak ben söylediklerinizi ciddiye alıyorum -sonuçta 
hayatınızı az ya da çok bu türden sorulan cevaplamaya hobi 
olarak değil, derin bir ciddiyetle adamış bir insansınız- ve 
bu yüzden de sizinle bu konuyu tartışıp insanoğlunun ken
disini koşullandırmadan ne kadar dayanabileceğini anlamak 
istiyorum. Bu gerçekten mümkün müdür ve eğer öyleyse ne 
anlama gelir? Benim gibi alışkanlıklar ve geleneklerle birçok 
konuda Ortodoks görüşünün kabul edildiği bir dünyada ya
şayan biri için bu kökleri çok derinlere uzanan koşullandı- 
nlm alan bir kenara atabilmek gerçekten mümkün müdür? 
Koşullandırılma ile anlatmak istediğiniz şey tam olarak nedir 
ve ondan kurtulmakla ne kastediyorsunuz?

Krishnamurti: İzin verirseniz öncelikle ilk sorudan başla
yalım. Bizler içinde yaşadığımız iklim ve kültür, yediğimiz 
yemekler, tüm sosyal, dinsel ve ekonomik ortamımız, dene
yimlerimiz, eğitimimiz, maruz kaldığımız aile baskılan ve 
çevresel etkiler tarafından -fiziksel, sinirsel ve zihinsel açı
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dan- koşullandırılmış haldeyiz. Tüm bunlar bizi koşullandı
ran etmenlerdir. Etrafımızdaki -entelektüel, duygusal, içsel 
ve dışsal- dünya ile aramızda yaşanan meydan okuma ilişkisi 
içinde verdiğimiz bilinçli ya da bilinçsiz tepkilerimizin hepsi 
birer koşullanma eylemidir. Dil bir koşullanma aracı, tüm dü
şünceler ise birer eylem, yani koşullanmaya tepkidir.

Koşullandırıldığımızı bile bile tanrısal bir temsilci icat 
eder, bizi bu mekanik halden çıkarıp almaşım tüm inancımız
la umut ederiz. Onun varlığım -b ir atman (Hindu felsefesinde 
evrensel ruhun parçasını meydana getiren insanın öz varlığı), 
bir öz, Cennetin Krallığı ve daha kim bilir neler olarak- koşul
suzca iç ve dış dünyamızda benimseriz. Tüm bu kurtarıcı ya 
da yok edici olduğu farz edilen inanışlara, koşullandınlmamn 
birer parçası olduklarım fark etmeden umutsuzca tutunuruz. 
Sonuçta bu dünyada koşullandınlmaktan kurtulamayarak 
ve hatta koşullandınlmamn asıl sorunun olduğunu bile fark 
etmeyerek, özgürlüğün cennette, mokşa'da (Hindu felsefesi
ne göre ruhun tüm bağlarından kurtulmasıyla nihai ruhsal 
amacın gerçekleşmesi) ya da nirvana'da olduğuna inanırız. 
Günaha dair orijinal Hıristiyan mitlerine ve doğunun samsara 
(doğum, ölüm ve yemden doğumdan oluşan sonsuz döngü) 
doktrinine göre, açıkça görüldüğü takdirde, kişi tarafından 
koşullandıncı etmenin belirsiz de olsa hissedilmiş olduğu 
kabul edilir. Doğal olarak bu tip doktrinler ve mitler ortaya 
çıkmamıştır. Bugünlerde ise psikologlar bu soruna hâkim 
olma çabası içine girmişler ve bunu yaparken bizi daha da ile
ri seviyede koşullandırmaya başlamışlardır. Böylece dindar 
uzmanlar, sosyal düzen ve onun bir parçası olan ailemiz de 
bizi koşullandırmayı sürdürmüştür. Tüm bu saydıklarımız, 
zihnin açıkta bulunan katmanları gibi, gizli katmanlarım da 
meydana getiren geçmişin yansımalarıdır. Sırası gelmişken 
zihni herkesle paylaştığı ortak koşullanma şablonuna göre 
çizili aslında var olmayan sözde bireye de değinmek ilginç 
olacaktır. Buna göre toplum ile birey arasındaki ayrım hata
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lıdır, zira var olan yalnızca koşullanmanın kendisidir. Bu ko
şullanma, tüm ilişkiler ağındaki -eşyalar, insanlar ve fikirler 
arası- eylemi ifade eder.

D: öyleyse kendimi tüm bunlardan kurtarmak için ne 
yapmalıyım? Bu mekanik âlemde yaşamak, hiçbir şekilde ya
şamak demek değil ve şimdiye kadar bütün eylem, istek ve 
yargılarımız koşullandırılmış halde. Görünüşe göre kendisi 
koşullanmamış olan koşullanma konusunda yapabileceğim 
bir şey yok! Elim kolum bağlı.

K: Geçmiş, gelecek ve şu an için koşullanma sorununda
ki asıl etmen, her şeyi zamana göre ayarlayan, gücünü tüke
ten ve şimdi de özgür olma ihtiyacı adma kendini zorlayan 
"benim ". Bu durumda tüm koşullanmaların kökeni, "ben" 
demek olan düşüncedir. "Ben" kavramı, geçmişin asıl kay
nağıdır. "Ben" demek, zaman ve acı demektir, kendini ken
dinden azat etmeye çalışandır. Başarmak, inkâr etmek ve baş
ka bir şeye dönüşmek için çaba sarf eden, mücadele edendir. 
Bu dönüşüm çabası; içinde çatışma ve daha fazla ve daha iyi 
için hırsı barındırır. Durmadan daha güvenli olanı arar fakat 
bulamaz ve arayışı cennet arayışına evrilir. Kendisini içinde 
kaybolmayı umduğu -ulus, ideal ya da bir tanrı g ib i- çok 
daha büyük bir şeyle tanımlayan "ben", koşullanmanın asıl 
kahramanıdır.

D: Benden her şeyimi almış oldunuz. Ben, içimdeki "ben" 
olmadan ne ifade ederim ki?

K: Şayet ortada "ben" diye bir şey yoksa koşullandırılma
mışsınız demektir ki bu da hiçbir şey olduğunuz anlamına 
gelir.

D: Bu "ben"den, "ben"im  gayretim olmaksızın kurtulmam 
mümkün müdür?

K: Herhangi bir şey olmak için çaba göstermek yanıt ver
mektir, yani bir tür koşullanma eylemidir.

D: Bu koşullanmış benliğin eylemlerine nasıl son verile
bilir?
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K: Onu durdurabilmenin yolu, meselenin ve ona ait işle
vin bütününü görebilmekten geçer. Eğer koşullanmayı eylem 
üzerinde -bu  ilişkiler aracılığıyla gerçekleşir- görürseniz, bi
liniz ki onu görebilmek, onu sonlandırmaktır. Görmek, yal
nızca koşullandırılmamış bir eylem değil, aynı zamanda ko
şullanmanın üzerine giden bir eylemdir.

D: Söylemeye çalıştığınız şey, uzun ve sonsuz koşullanma
larla dolu bir evrim sürecinin sonucu olan beynin kendisini 
özgür kılabileceği mi?

K: Beyin, zamanın bir sonucudur ve kendisini fiziksel 
olarak korumaya koşullandınlm ışhr. Ancak ne beyin ne 
zaman kendisini psikolojik olarak da koruma altına alaya 
kalksa, "ben" devreye girer ve tüm bu sefalet onunla birlik
te başlamış olur. Beynin kendisini psikolojik olarak koruma 
altına alma çabası, "benliğin" ispatlanm ası ve doğrulanma
sıyla hayata geçer. Beyin öğrenebilir ve teknolojik anlamda 
bilgiyi biriktirebilir ancak psikolojik yollarla edindiği bilgi, 
deneyimleri, arzulan ve şiddetiyle birlikte insan ilişkilerin
de "ben" şeklini alır. İlişkilerde bölünme, çatışma ve acıya 
yol açan da budur.

D: Beynin dinginleşmesini ve teknolojik bilgiye yalnızca 
söz konusu eylem içinde ihtiyaç olduğunda -örneğin bir dil 
öğrenmek, araba kullanmak ya da bir ev inşa etmek gibi-baş
vurmasını sağlamak mümkün müdür?

K: Buradaki tehlike, beyni teknolojik ve psikolojik bölmek
te yatmaktadır. Sonradan karşımıza farklı bir çatışma, koşul
lanma ve yeni bir teori olarak çıkması işten bile değildir. Asıl 
sorun, sahip olduğu teknolojik bilgi ile birlikte tüm beynin 
dinginleşmesini, yaşamsal ihtiyaçlar ve teknoloji gerektiren 
konularda etkin biçimde cevap vermesini sağlayabilmektir. 
Temel ilgi alanımız teknoloji ya da psikoloji değil elbette, bu 
sadece yüzleşmek zorunda kaldığımız bir soru. Zihnin bütü
nüyle dinginleşip yalnızca zorunluluk halinde işlevini yerini 
getirmesi mümkün müdür? Biz mümkün olduğunu düşünü
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yoruz ki bu aynı zamanda meditasyonun da ne olduğunu an
lama yoludur.

D: İzin verirseniz dün kaldığımız yerden devam etmek is
tiyorum. Hatırlarsanız iki soru sormuştum; ilki koşullanma
nın ne olduğu ve ondan nasıl kurtulabileceğimiz sorusuydu 
ve siz de ilk sorudan başlamak istem iştiniz. İkinci sorum için 
zaman kalmamıştı, o yüzden bugün sormak istiyorum: ko
şullanmalarından tümüyle arınmış bir zihnin durumu nasıl
dır? Dün sizinle konuştuktan sonra ne kadar derin ve güçlü 
bir biçimde koşullanmış olduğumu net olarak anladım ve so
run hakkında düşünürken koşullanmanın yapısmda bir çeşit 
çatlak ya da en azmdan açık bir kapı bulduğum fikrine ka
pıldım. Bir arkadaşımla sorun üzerine tartıştık ve koşullan
manın belli olgusal durumlarım ele aldığımızda kişinin nasıl 
da derinlemesine ve adeta zehirlenmişçesine ondan etkilen
diğini anladım. Sonda sizin de belirttiğiniz gibi, meditasyon, 
beyni tüm koşullanmalardan arındırmak ve böylece herhan
gi bir çarpıtma ya da yanılsamaya meydan vermemektir. O 
halde kişi tüm çarpıtma ve yanılsamalardan nasıl annır? Ya
nılsama tam olarak nedir?

K: Kişinin kendisini kandırması ya da bir konuda ikna et
mesi çok kolaydır. Kendisini belli bir konumdaki biri olarak 
görme zorunluluğu hissetmesi kendini kandırmanın başlan
gıcını oluşturur ve elbette ki bu idealist yaklaşım, riyakârlığın 
farklı biçimlerine bir kapı açmış olur. Yanılsamayı yaratan ne
dir? Etmenlerden biri sürekli olarak olan ve olması gereken ya 
da ihtimal dahilinde olan kıyaslaması yapmaktır. İyi ve kötü 
arasmda ölçüm yapmak, kendini geliştirme düşüncesi, hazza 
ilişkin anılar ve daha çok haz elde etme çabası ile benzerlerini 
de ekleyebiliriz. Hep daha fazlasını arzulama ve tatminsizlik 
ile kabullenme ya da kader olarak görme halleri, kaçınılmaz 
surette kendini kandırma ve yanılsamaya yol açar. Arzu ve
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korku, umut ve umutsuzluk; deneyim elde etmiş olma hedef 
ve sonucunu tasarlamaktır. Bu yüzden de elde edilen deneyi
min gerçeklikle ilgisi yoktur. Tüm sözde dinsel deneyimlerin 
izlediği yol bu şekildedir. Aydınlanma adına duyulan gerçek 
arzu, aynı zamanda otoritenin kabulünü zorunlu kılmakta 
ve aydınlanmanın tam tersi bir hal almaktadır. Şiddetli arzu, 
tatminsizlik, korku, haz, daha fazlasını ve değişmeyi isteme; 
tüm bunlar farklı tartma yöntemleri olup yanılsamaya yol 
açarlar.

D: Sizin hiçbir konuda hiçbir yanılsamanız yok mu ger
çekten?

K: Ben kendimi ya da başkalarım sürekli tartan biri deği
lim. Bu tartma halinden kurtulmak, onu değiştirmeyi isteme
den, kötü ya da iyi diye yargıya varmadan, gerçek anlamda 
şu anda olanla birlikte yaşamaya başladığınızda hayatınıza 
geçer. Bir durumla birlikte yaşıyor olmak, onu kabul ettiğiniz 
anlamına gelmez. Siz onu kabul etseniz de, etmeseniz de ora
dadır. Onunla yaşıyor olmanız, kendinizi onunla tanımlama
nızı da gerektirmez.

D: Kişinin gerçek anlamda istediği özgürlüğün nasıl bir 
şey olduğu sorusuna geri dönmemiz mümkün mü acaba? Bu 
özgürlük arzusu en aptalca biçimlerde bile olsa kendini her
keste gösteriyor. Bence insan kalbinin derinliklerinde yatan 
ve varlığı fark edilmeyen bir özgürlük hasreti olduğu söyle
nebilir ve insanların özgür olabilmek için sürekli mücadele 
etmeleri de bu sebepledir. Ben özgür olmadığımı, birbirinden 
farklı sayısız sebeple yakalanmış olduğumu biliyorum. Ben 
nasıl özgür olabilirim, ve gerçekten, açıkça özgür olmak de
mek ne anlama gelir?

K: Belki bu soru bize tümden inkâr etmenin özgürlük de
mek olduğunu anlamamız için yardım a olabilir. Olumlu ol
duğunu farz ettiğimiz her şeyi, tüm sosyal ahlakı, otoriteyi 
içselleştirmeyi, binlerinin gerçeklikle ilgili söylediği ya da 
sonuca bağladığı her şeyi, tüm gelenekleri, öğretileri, tekno
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lojik bilgi haricinde tüm bilgiyi, biriktirilen tüm deneyimleri, 
inkâr etmek, hatırlanan ya da unutulmuş hazlardan kaynaklı 
tüm güdüleri, tüm içsel tatmini, belli bir yönde ilerlemek adı
na verilen tüm taahhütleri, tüm fikirleri, prensipleri, teorileri 
inkâr etmek gerçekleştirebileceğimiz en olumlu eylemdir ve 
özgürlük demektir.

D: Eğer bu meseleyi küçük küçük deşmeye devam eder
sem, sonsuza kadar devam edebilirim ve bu işin kendisi be
nim için esarete dönüşebilir. Bir anda hepsinin yok olması 
mümkün mü ya da tüm kandırmacayı, tüm değerleri, arzula
rı ve standartlan hemen şimdi inkâr edebilir miyim? Bu ger
çekten mümkün mü? Benim sahip olmadığım olağanüstü bir 
kapasite ya da her şeyi bir anda görmek ve bahsettiğiniz akim 
ışığı altında çırılçıplak bırakmak için derin bir anlayış gerek
tirmez mi? Bayım, merak ediyorum acaba siz neyin gerekli 
olduğunu biliyor musunuz? Benim gibi sıradan bir eğitim al
mış sıradan bir adam için inanılmaz bir hiçliğin içine dalmaya 
benzer bir iş bu. Sizce başarabilir miyim? Henüz sorunun üze
rine atlamanın bile ne olduğunu bilmiyorum! Bu sanki ben
den bir anda dünyanın en güzel, en masum ve sevimli insanı 
olmamı istemenize benziyor. Görüyorsunuz, şu an gerçekten 
hayatımda daha önce hiç korkmadığım kadar korkuyorum. 
Yüzleştiğim, doğru olduğunu bildiğim fakat şimdiye dek ye
terli olmadığım duygusuyla elim kolum bağlı hissettiğim bir 
sorun. Gerçekten ve bütünüyle hiçbir şey olmanın güzelliğini 
görebiliyorum ancak...

K: Biliyorsun ki, yalnızca kişinin içinde her şeyin inkârıyla 
gelen bu boşluğun içinde -sığ  bir zihnin boşluğu değil tabü 
k i- gerçek yaratıcılık ve yeni olan için bir yer vardır. Korku, 
bilinmeyene dair bir düşüncedir, dolayısıyla aslında bilineni, 
bağlılıkları, doyumları, haz dolu anılan, süreklilik ve güven
liğin getirdiği rahatlığı terk etmekten korkuyorsun. Düşünce, 
bu durumu kendisini boşluk olarak görenle kıyaslamaktır. Bu 
boşluk hayali korkudur ve dolayısıyla korku da düşüncedir.
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Sorduğun soruya dönersek, zihninin bildiği her şeyi ve asıl 
sana ait özü meydana getiren bilincinin ve bilinçaltı benliğinin 
tüm içeriğini inkâr etmesi mümkün müdür? Kendini tümden 
inkâr edebilir misin? Cevabm hayırsa, özgürlük de yoktur, 
özgürlük, yalnızca tepkiden ibaret olan bir şeyden kurtulma 
hali değildir. Özgürlüğün yolu, toptan inkâr etmekten geçer.

D: Peki, böyle bir özgürlüğe sahip olmanın faydası nedir? 
Benden ölmemi istiyorsunuz, öyle değil mi?

K: Kesinlikle! Özgürlüğün faydası nedir diye sorarken fay
da sözcüğünü ne anlamda kullandığınızı merak ediyorum. Ne 
açıdan faydayı kastediyorsunuz? Bilinen mi? Özgürlük mutlak 
faydadır ve işlevi gündelik hayatımızı güzel kılmaktır. Özgür
lük tek başına hayata canlılık katar ve o canlılık olmadan sevgi 
nasıl var olabilir? Her şey özgürlüğün içinde var olur ve kişilik 
kazanır, o her yerde ve hiçbir yerdedir. Öncüsü yoktur. Yannı 
beklemeden bildiğin her şeyle birlikte bugün ölebilir misiniz? 
Özgürlük sonsuzluk, coşku ve sevgi demektir.

Bilgi

Bilgi; deneyimden elde edilen ile nesil, toplum ve bilim yo
luyla biriktirilmiş bilginin bütününü ifade eder. Deneyim ile 
bilimsel ve kişisel emeğin bir araya gelmesi bilgiyi meydana 
getirir.

Şunu istiyorum, şunu biliyorum, şuna inanıyorum, şu be
nim fikrim gibi kişinin deneyimlerinden elinde kalanlar ve 
genel olarak insanoğlunun deneyimleri beyinde depolanır ve 
düşünce olarak ortaya çıkar. Düşünce daima kısıtlıdır ve on
dan kaynaklanan her eylem kaçınılmaz surette kısıtlı olmak 
ve bu nedenle de ahenkten yoksun, çelişik, aynlık ve çatışma 
doğurucu olmak durumundadır.
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Psikolojik bilgiyle söylemeye çalıştığımız şey budur. Di
yelim ki psikolojik açıdan eşim ya da kız arkadaşım hakkın
da epey bir bilgi biriktirdim. Bunu bana özel duyarlıhklanm, 
emellerim, hırsım ve birtakım başka unsurlar doğrultusunda, 
doğru ya da yanlış biçimde kendi bencil yaklaşımım temelin
de yaptım ve bu nedenle bilgi, insana dair gerçek gözlemin 
önüne geçmiş oldu. O canlıyla asla tanışmayı istemem çünkü 
ondan korkarım. Dolayısıyla o insan hakkında bir imge edin
mek, o canlıyı görmekten çok daha güvenli gelir.

Hepimiz korktuğumuzu, yalnız olduğumuzu, büyük acılar 
çektiğimizi, sıkıldığımızı, kararsız kaldığımızı, mutsuz oldu
ğumuzu, tatmin olmak için çabaladığımızı, sürekli bir şeylere 
dönüşmek ya da bir şeyleri elde etmek istediğimizi biliyoruz 
ve bunların tümü bilginin hareketlerini ifade ediyor. Sorduğu
muz soru, teknolojik bilgiyi daima zayıf düşüren ve çarpıtan 
bu psikolojik bilginin bir sona ulaşıp ulaşmayacağı.

İnciten, aşağılayan, türlü deneyimler sonucu türlü duygu
sal ve psikolojik tepkiler vermemize neden olan devasa bir 
bilgi yükü taşıyoruz. Beynimiz sadece akademik bilgiyi de
ğil, psikoloji dünyasının bilinenlerini meydana getiren tüm 
bilgiyi taşıyor. Düşünce, bu alanda faaliyet gösterdiği sürece 
özgürlük mümkün olabilir mi? Ne zaman ki beyin tüm birik
tirilmiş psikolojik bilgiden arınır, işte o zaman zihin var olur.

Bağlıltk

Bağlılık nedir? Neden hepimiz bir şeye ya da diğerine -mülk, 
para, eş, birtakım saçma çıkarımlar ya da ideolojik görüşler 
gibi- bağlanmışızdır? Neden bu derece bağlıyız? İzin verirseniz 
hep birlikte bu konuyu ve bağlılığın sonuçlarım sorgulayalım.
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Şayet ben size bağlandıysam ya da konuşmacınız dinleyici 
olarak size bağlandıysa, onun ruhsal halinin nasıl olduğunu 
tahmin etmeye çalışın. Dinleyicileri olmamasından korkuyor- 
dur, sinirlenmiştiı, hatta sinirinden inme inecek hale gelmiş
tir. Ün sahibi olabilmek için onu sömüren insan topluluğuna 
bağlı hale gelmiştir. Eğer çok yakından gözlemleme şansınız 
olursa, ister eşiniz, isterse herhangi bir kız ya da erkek, bir 
fikir, bir resim, deneyim ya da bir am olsun, bağlılığın sonuç 
olarak kaybetme korkusunu beslediğini görürsünüz. Bu kor
ku duygusunun temelinde ise kıskançlık yatar. Ne kadar da 
kıskancızdır. Güçlü olam kıskanırız, anlıyor musunuz? İşte 
hep bu kıskançlıktır. Kıskançlıktan da kin doğar. Elbette kıs
kançlık kin demektir ve siz ne zaman bağlansanız, her daim 
şüphe ve gizliliğin varlığım hissedersiniz. Tüm bunları siz 
de fark etmediniz mi? Dünyada son derece yaygındır. Şayet 
bir şeye, bir insana ya da bir fikre bağlandıysanız; onu tam 
şu anda bitirebilir misiniz? Bu ölüm demektir ki bütün gün 
ölümle birlikte yaşayabilir misiniz? Bir düşünün ve sorgu
layın lütfen. Bağlılığın azametini ve ağırlığını göreceksiniz. 
Bahsettiğimiz şey ölümle yaşamak -elbette intihar değil zira 
burada saçma sapan şeyler hakkında konuşmuyoruz- tüm 
bağlılık duygularım ve korkuyu yok etmektir. Bunun anla
mı çalışan ama asla belli bir taraf ya da amaca yönelmeyen 
bir beyine sahip olmaktır. Burada çalışmak demek, her saniye 
ölümle yaşamak ve asla sürekliliği olan bir şeye sahip olma
mak ya da ona vermemektir. Baylar, eğer bunu yapabilirseniz 
ne anlama geldiğini anlarsınız. Bu gerçek özgürlüktür ve on
dan sevgi doğar. Sevgi, bağlılık demek değildir. Sevgi; haz, 
ihtiras ya da hoşnutluk da değildir.

Size epey bağlandığımı farz edin, çok güzelsiniz, bana haz, 
cinsellik, dostluk ya da bunun gibi duygular veriyorsunuz. 
Buradaki bağlılık geçmişin aynasıdır. ... Size haz üzerinden
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bağlandım. Bu bağlılık bir hatırayı anlatır zira bir dahaki se
fere orada olmayacaksınız ve ben "keşke burada olsaydın" 
diyeceğim. İşte bu yüzden bağlılık bir hatıradır. Bugünü 
yaşarken bağlılığa yer yoktur.

Haz

Haz nedir? Nereden ortaya çıkar? Günbatımını görürsünüz 
ve size büyük bir keyif verir. Onu deneyimlemiş olursunuz ... 
ve o deneyim ardında bir haz anısı bırakır. Yarın olduğunda 
o hazzı tekrar yaşamak istersiniz. ... Düşünce ona yoğunla
şıp gereklilik ve süreklilik verdikçe, bu tekrar meydana gelir. 
Cinsellik ve diğer fiziksel ve psikolojik haz biçimleri için de 
aynı durum geçerlidir. Düşünce hazzın imgesini yaratır ve 
onu düşünür durur.

Sıradaki soru: Nasıl olur da kişi haz hakkında kafa yormaz? 
... Zevk, haz demek değildir. Zevk hakkında düşünemezsiniz, 
ya da düşünür ve onu hazza indirgemeye çalışırsınız ancak 
zevk ya da coşku diye tabir ettiklerimiz düşüncenin ürünleri 
değildir. Fark etmediniz mi, coşku seli içinde geçirdiğiniz gü
nün ertesinde, o coşku üzerine düşünmeniz mümkün olmaz 
ve eğer düşünürseniz onun hazza dönüştüğünü görürsünüz. 
Acı ya da haz dolu bir olaym beyinde hiçbir iz bırakmadan 
sonlanması mümkün müdür? Beyindeki iz, hafızayı meyda
na getirir ve hafızanın bize verdiği yanıt da düşünceyi oluş
turur. Baktıkça size zevk veren muhteşem bir günbahmı 
manzarası görürsünüz. Renklerini, suya vuran ışığım ve ışı
ğın bulutlarda yarattığı zarif gölgeleri gözlemlersiniz. Man
zarayı sözcükler olmadan gözlemlemeniz mümkün müdür? 
Sözcükleri kullandığınız an onlara ait çağrışımlarla karşılaşır
sınız ve işte o çağrışımlar hafızanın birer parçasıdır. Gördük-
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terinizin ne kadar olağanüstü olduğunu vurguladığınızda, 
aslında çoktan günbatmuna bakmaktan, gözlem yapmaktan 
ve görmekten uzaklaşmışsınızdır. O halde manzaraya söz
cükler olmadan, bütün dikkatinizle, onu Califomia'da ya da 
dünyanın bir başka yerinde gördüğünüz günbaümıyla kıyas
lamadan yalnızca bakabilir misiniz? Bunun anlamı: mutlak 
bir dikkatle bakmaktır.

Mutlak bir dikkatle baküğıruzda, bunun sağladığı ger
çek algının, günbatmuna dair herhangi bir anı oluşturmanın 
önünde engel teşkil ettiğini görürsünüz ki bu durum yine de 
manzaradan keyif almayacağınız ya da hoşlanmayacağınız 
anlamına gelmez.

Haz, yalnızca ani bir zevk ya da arzu değildir ancak aynı 
zamanda geçmişte elde edilmiş psikolojik hazzın sürekliliği 
için de ihtiyaç demektir. Tüm bu süreçler, içlerinde düşünce
yi barındırır. Her biri kendi içinde onaylamayı, sözcükleri ve 
süreklilik ihtiyacım ihtiva eder. Bir meyveyi yemenin verdiği 
ani bir haz vardır ve bir saniye sonrasında kişi daha fazlası
nı ister. Her şeyin "daha fazlası", şimdiki zaman kavramının 
dışındadır.

İster güzel bir ağacı, gökyüzünü ve dağlan izlemek, isterse 
aldığınız cinsel zevk olsun, düne ait deneyimler üzerine dü
şünmek hazzın kendisidir.

Haz, gerçeklik yok olduktan sonra meydana gelen ve zevk 
alınanın kendisinden tamamen farklı bir şey olan düşünce ha
reketleridir. Yemeği severseniz zevk alırsınız ama düşünce ge
lir ve size yarın da aynı yemekten yemeniz gerektiğini söyler 
ve böylece alışkanlık başlamış olur. Daha sonra düşünce size 
alışkanlığınızı terk etmeniz gerektiğini söyler ve bu defa çahş-
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ma başlar. Oysa bunun yerine yemeğe bayılsanız, ondan zevk 
alsanız ve orada bıraksanız nasıl olur? Anlıyor musunuz? 
Yarın ya da bu akşam yine aynısından yemeliyim demeden. 
Aynı şekilde karınızı, kocanızı ya da herhangi bir şeyi kayıt 
alfana almadan ve böylece ona süreklilik kazandırarak gözlem 
yapmanız beyninize muazzam bir serbestlik tanır. Böylece dü
zenin olması gerektiği yerde düzeni sağlamış ve ilişkideki tüm 
düzensizliği uzaklaştırmış olursunuz çünkü artık onunla sizin 
aranıza giren herhangi bir imge kalmamıştır.

îmge

Konuşmacınız bir imge aracılığıyla bir sembolü, kavramı, çı
karımı ya da ideali ifade etmeye çalışır. Bunların tümü -be
nim de olduğum gib i- birer imgedir. Ben, bu gördüğünüz kişi 
değilim ama o olmak isterdim. Bu, yalnızca zihin tarafından 
zamanda geleceğe doğru yansıtılan bir imgedir ve bu yüzden 
de gerçek değildir. Gerçeğin ne olduğu sorusunun cevabı, şu 
anda zihninizden geçenlerin ne olduğunda yatar. Bu nokta
dan devam edebilir miyiz?

Zihnin neden imge yarattığını soruyoruz. Bunun nedeni 
imge içinde kendini güvende hissetmesi midir? Şayet bir eşim 
varsa, onun hakkında bir imge yaratırım ki eş sözcüğünün 
kendisi de aslında bir imgedir. Bunun nedeni, her ne kadar 
eşin yaşayan ve değişen bir varlık olması sebebiyle onu an
layabilmek büyük bir dikkat ve enerji gerektiriyor olsa da, 
şayet ona dair bir imgeye sahipsem her şeyin çok daha kolay 
olmasıdır.

Her şeyden önce sizin kendinize dair büyük bir insan ya 
da şu veya bu olduğunuz bir imgeniz yok mu? İmgelerle 
yaşıyorsanız, gerçeklikle değil, yanılsamalarla yaşıyorsunuz 
demektir. Neden zihin, sizin zihniniz im geler üretir? Bunun 
nedeni, yanlış bile olsa, imgenin güven duygusu vermesi
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olabilir mi? . . .  İmge, düşüncenin yansım asıdır.. .  ve beyin
de saklı haldeki hafızanın bilgi şeklinde yanıt vermesidir. 
Bilginin kaynağı deneyim dir;. . .  sahip olduğunuz deneyimi 
bilgi olarak hatırlarsınız ve hatırlanan bilgi düşünceyi yan
sıtır. . .  ancak bilgi daima kısıdıdır ve hiçbir şeye dair kesin 
bir bilgi söz konusu değildir. Dolayısıyla düşünce de daima 
kısıtlıdır.

Zihin, kendi içeriğini boşaltmanın yolunu bulmak zorun
dadır. Bu durum beraberinde hiçbir imgeye sahip olmama
yı ve artık ortada bir gözlemcinin olmamasını getirir. İmge; 
geçmişteki, şimdiki zamanda meydana gelen imgeyi ya da 
geleceğe yansıtacağım imgeyi ifade eder. Bu nedenle imge
nin olmaması formüllerin, fikirlerin, prensiplerin, kısacası 
imgeyi işaret eden her şeyin olmaması anlamına gelir. Hiç
bir imge üretiminin olmaması söz konusu olabilir mi? Beni 
incitir ya da bana keyif verirsiniz ve bu yüzden size dair bir 
imge oluştururum. Canımı yakar ya da keyif verirken imge 
üretmemem mümkün müdür? örneğin bana hakaret ettiği
nizde, bütünüyle dikkatli ve özenli olsam ve bu durum bende 
iz bırakmasa?

Sizinle karşılıklı olarak birbirimiz hakkında imgelere sahip 
olmasak, yalnızca o zaman söylediklerimiz iz bırakmaz. Bu 
benim izole ve etkisiz bir yaşam sürdüğüm anlamına gelme
mekle beraber, düşüncenin acı ve aşağılama türünden hare
ketlerinin sona ermesi demektir. Bunun da anlamı hakaret ya 
da aşağılama anında, tüm duyularınızı kullanarak bütünüyle 
dikkatinizi yoğunlaştırmanız gerektiğidir.

Psikolojik açıdan içinizde tek bir imgenin bile gölgesi yok
sa, o zaman sizi kimse incitemez.

Bir ağaca safça bakmak ile kastettiğimiz şey, ona dair her
hangi bir imgemiz olmaksızın bakmaktır. Şiddete de aynı

210



Sözcükler ve Anlamlar

biçimde, sözcüğün kendi içindeki imgesi olmaksızın bakma
lıyız.

Birçoğumuz için birbirimizle ilişkilerimiz tamamen me
kaniktir. Burada mekanik sözcüğüyle anlatmak istediğim, 
ilişkinin düşünce tarafından oluşturulan imgeler temelinde 
kurulmuş olmasıdır.

Doğru ilişkiyle anlatmak istediğimiz, imgeleri üreten me
kanik yapının sona erdiği bir zihin ve duygu durumudur. 
Böylece kişi sadece kendi içinde değil, başkalarıyla ilişkilerin
de de tam bir ahenk yakalamış olur.

Kendinize dair bir imgeye sahip olmamanız; kaybolduğu
nuz, kendine güvensiz ya da kararsız bir insana dönüştüğü
nüz anlamına gelmez. Aksine, kendiniz hakkında bir imgeniz 
olması kararsızlık yaratır.

Başka birine tapmak, kendine tapmaktır. İmge ve sembol
ler, kişinin kendi yansımalarıdır.

İmge, geçmiş deneyimlerin yansımasıdır. Geçmiş dene
yimler beraberinde bu imgeyi getirirken, eylemlerimizi bu 
imgeye göre ayarlamak geleceği belirler.

Arzuyu anlamak, yalnızca sizin dışınızdaki arzu nesnesini 
anlamayı değil, aynı zamanda imgenin psikolojik yansıması
nı da anlamayı gerektirir.

Başka birine ya da kendinize dair sahip olduğunuz her
hangi bir imge biçim i, insan ilişkilerinin güzelliğini gölge
ler.
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Düşünmek

Düşünmek nedir? Hafızanız olmadan düşünebilir misiniz? 
Hafızanız olmadan düşünemezsiniz. Öyleyse hafıza nedir? 
Devam edin, kafa yorun. Peki ya hatıra nedir? Fikirlerden iba
ret uzunca bir çağrışım ya da büyükçe bir hafıza tomarı? Ne
dir hafıza? Bir zamanlar yaşadığım evi hatırlıyorum. Çocuk
luğumu hatırlıyorum. Nedir tüm bunlar? Geçmiş, öyle değil 
mi? Geçmiş, hafızadır ve siz yarın ne olacağım bilemezsiniz 
ama ihtimal dahilinde olanı ya da olmayanı yansıtabilirsiniz. 
Hafızanın zaman içindeki eylemi budur.

Öyleyse hafıza ne ifade eder ve nasıl meydana gelir? Bun
ların tümü oldukça basit. Hafıza, bilgi olmadan var olamaz. 
Eğer dün bir araba kazası geçirdiysem, bu kaza hatırlanır an
cak kaza, hatırlama öncesinde meydana gelmiştir. Kaza de
neyimi bilgiye dönüşür ve bu bilgiden de hafıza doğar. Şayet 
kaza geçirmeseydim, kazaya dair hafıza da asla var olmaya
caktır. Aynı zamanda başka insanların geçirdiği kazaları da 
hatırlayabilirsiniz.

Öyleyse bilginin temeli deneyime dayanmaktadır ancak 
deneyim, daima kısıtlı olmuştur. Daha fazla deneyime ve de
neyimin farklı türlerine -sa lt fiziksel ya da seksüel değil ama 
aynı zamanda birtakım sözde içsel ya da tanrısal yanılsamalar 
vb .- de sahip olabilirim. O halde bilgi, hafıza ve düşünceyle 
birlikte deneyim de her zaman kısıtlı olmuştur. Evrenin en
ginliğini deneyimlemem mümkün değildir, onu ancak hayal 
edebilirim.

Deneyimin kısıtlı olması, ister gelecekte ister şimdi, bilgi
nin de kısıtlı olması sonucunu doğurur zira bilgi daima biraz 
daha artmaktadır. Bilimsel bilginin temeli budur. Galileo'dan 
önce ve sonra eklenmiş ve eklenmeye devam etmektedir. O 
halde bilgi de gelecekte ya da şimdi olsun, her zaman kısıtlı
dır. Dolayısıyla hafıza ve düşünce de kısıtlıdır. Tüm zorluğun 
odaklandığı nokta burası yani düşüncenin de kısıtlı olması
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dır. Düşünce tanrıları, kurtarıcıları, ayinleri, Lenin'i M arx'ı ve 
Stalin'i yaratmıştır. Öyleyse düşünce; asil, dindar, erdemli, 
ahlaklı ya da tüm bunların tam tersi, her ne yaparsa yapsm 
hala kısıdıdır. Bu konuda anlaşıyor muyuz?

İncinme

İncinme nedir? Fiil anlamından değil, kendinizden yola çıkın 
lütfen. Psikolojik olarak çocukken aileniz ve arkadaşlarınız 
tarafından incitilmişsinizdir. Sonrasında okulunuz, amcanız, 
müdürünüz ya da her kimse "kardeşin kadar akıllı olmalısın" 
diyerek sizi indtm iştir. Daha sonra kolej yıllarında geçmek 
zorunda olduğunuz sınavlardan kaldığınızda ve elbette iş 
bulamadığınızda da incinirsiniz. Dünya üzerindeki her şey 
üst üste konduğunda sizi mutlaka incitir. Çürümüş eğitim 
sistemimiz sizi incitir ve incinirsiniz. İncinmiş olduğunuzu 
gerçekten fark edebiliyor musunuz ya da incinmenin ve incit
menin sonuçlarını? Tüm bu saydıklarımızdan öfkeyle direnç 
doğar ve siz geri çekilir, içsel olarak günden güne daha da ay- 
nklaşırsınız. Geri çekilip ayrıklaştıkça daha çok incinirsiniz. 
Sonuçta etrafınıza bir duvar örer ve diğerlerini taklit etmeye 
başlar, ancak daima duvarın ardmda kalırsınız. Tüm bunlar 
incinmenin belirtileridir.

Böylelikle incinmişsinizdir. Eğer gerçekten ve en deri
ninizde -salt bilinç seviyesinde değil çok daha derinler
de- incindiğinizi fark ederseniz, o zaman ne yaparsınız? Bu 
incinme nasıl meydana gelir? Çünkü kendi hakkınızda bir 
imgeye sahipsinizdir. Şayet ben kendime dair sürekli otu
rup dinleyicilerle söyleşen bir imge çizersem -Tanrıya şükür, 
yapmıyorum- ve dinleyici anlattıklarımı onaylamaz ve beni 
takip etmezse, çizdiğim o imge incinmiş olur, işin gerçeği, 
kendime dair bir imge yarattığım sürece, o imge incinmeye 
mahkûmdur. Burası oldukça açık, öyle değil mi? Öyleyse tek
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bir imgemiz bile olmadan -bu  hiçbir çıkarım ya da önyargıda 
bulunmamayı gerektirir zira bunların hepsi birer im gedir- 
yaşamak mümkün müdür? örneğin yarattığım imgeye ters 
düşen sözler sarf ederek beni aşağılamaya çalıştığınız anda 
beni incitmiş olursunuz. Bana kaba ve incitici sözler söyledi
ğinizde hepsinin farkında olsam ve tüm dikkatimi sözlerini
ze versem, o zaman zihnimde hiçbir kayıt söz konusu olmaz. 
Sadece dikkatsizlik anında incinme ya da pohpohlanmaya ait 
kayıtlar meydana gelir. O halde birisi sizin aptalın teki oldu
ğunuzu söylese, tüm dikkatinizi yoğunlaştırabilir misiniz? 
Eğer başarabilirseniz incinmezsiniz. Geçmişteki incinmeler o 
dikkatin içinde yitip giderler. Dikkat, tüm geçmiş ve şimdi
ki incinmelerinizi yakıp kül eden bir alev gibidir. Bu noktayı 
kavrayabildiniz mi?

Dikkat

Dinleyici: Kişi tüm dikkatini belli bir soruna yoğunlaştırdı
ğında, sorunun olgunlaştığım ve ardından solup gittiğini söy
lemiştiniz. Burayı biraz daha açabilir inisiniz?

Krishnamurti: Çatışmayla ilgili bir sorun olduğunu farz 
edelim. Bu çatışma halini gözlemleyerek tüm dikkatinizi ona 
verebilir misiniz? Lütfen, sadece birkaç dakikalığına dinle
yin. Bir çatışma probleminiz var. Salt sorunu dinleyerek de
ğil; tonlarına, içeriğine ve detaylarına odaklanarak, çözmeye 
ya da herhangi bir güdüyle yönlendirmeye çalışmayarak ona 
bakabilir misiniz? Eğer bir güdüye sahipseniz, sizi yönlendi
rir ve bu nedenle sorunu saptırmış olursunuz. O halde duyar
lı bir yol izleyerek çatışmanın farkına varabilir misiniz? Üze
rine gitmemelisiniz zira siz de o çatışmanın bir parçasısınız. 
Çatışma sizsiniz. Üzerine giderseniz, ileride daha fazla çatış
maya neden olursunuz. O yüzden küçükten başlayıp, tüm 
dünyayı saran insanoğlunun çatışmasına bakın. Hikâyesini
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dinleyin, hikâyenin ne olduğunu anlatmayın, bırakın size 
kendi hikâyesini anlatsın. Kucağınıza oturmuş sevdiğiniz bir 
çocuğu dinler gibi dinleyin. Sözünü kesmeyin, o kadar kaba 
olamazsınız. Ondan size her şeyi anlatmasını isteyin.

Aynı şekilde, bırakın bu çatışma size her şeyini arılatsın. 
Onu dinlemek için yalnızca kulaklara sahip değilsiniz ve iste
diğiniz sadece kulağın duyduklarım duymak değil, içsel ola
rak onun doğasım duyumsamak istiyorsunuz. Özel bir gayret 
sarf etmeden tüm dikkatinizi vererek onu dinleyebilir misi
niz? Size hikâyesini anlatan çocukla yan yanayken onu dinle
mek için harcamaz ve "kendimi kontrol etmek zorundayım" 
demezsiniz. Onu dinlemenizin nedeni çocuğu sevmenizdir. 
Sorunu aynı bu şekilde dinlemelisiniz ve sonrasında görecek
siniz sorun olgunlaşıp size asıl içeriğini gösterecek ve sonra
sında geçip gidecektir. Anlıyor musunuz? Zaman kavramı 
içermeyen sorunun olgunlaşıp kaybolması süreci budur. Yal
nızca sabırsız bir zihin "bunu çözmeliyim" diyerek işin içine 
zamanı katar. Ancak bunun için çok dikkatli, duyarlı ve en 
küçük hareketlere karşı tetikte dinleyen bir zihin ve tümüyle 
kanalize olmuş bir dikkat gerekir. Şayet sizi yönlendiren bir 
güdüye sahipseniz, "bunu yapmalıyım" diyorsanız o zaman 
hiçbir ilerleme kaydedemezsiniz. Tüm dikkatinizi verdiğiniz
de sorun tüm içeriğini size gösterir ve sabah açan çiçeğin ak
şam olduğunda solması gibi çözülür.

Savunmastzltk

Sebepler; açıklamalar, kaçışlar ya da mantıksal çıkarımlar 
yoluyla sizi daha fazla korumaktan aciz kaldığında, mutlak 
bir savunmasızlık durumunu ve bütünüyle çıplak kalmış bir 
benliği ortaya çıkarır ve sevginin yolunu açarlar.
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Bu, sizinle konuşmacı arasmda bir söyleşi ya da bir diya
log olduğuna göre, bizlerin incinebilir olm ası gerekir. Bu
nun anlamı aramızda herhangi bir savunma ya da direnç 
bulunmaması fakat kendimizi yalnızca sorun değil, soru
nun içerdikleri açısından da bütünüyle ifade etme kaygısı
na sahip olmamız ve tüm dikkatim izi buna vermemiz ge
rektiğidir.

Bütünüyle açık ve incinebilir olmanın gerekliliğini anla
yabiliyor musunuz? Eğer bu meseledeki hakikati göremiyor
sanız, o halde etrafınıza yeniden gizlice duvarlar öreceksiniz 
demektir.

Duyarlılığın özünde incinebilir olmak vardır. Savun
masızlık, içsel olarak direnç göstermemek, hiçbir imge ve for
müle sahip olmamaktır.

A lp

Algı ne demektir? Şayet konumuma, eşime ya da mülküme 
bağımlı bir hayat sürüyorsam, algıya sahip olabilir miyim? 
... Söylemeye çalıştığımız, yalnızca hayatınızda herhangi bir 
çatışma olmaması halinde günlük hayatınızda algıya yer ol
duğudur. ... Eğer korkuyorsam, algım fazlasıyla parçalanmış 
demektir ama araştırır, gözlem yapar, korkunun üzerine 
gider ve onu derinlemesine anlarsam algıya sahip olabilirim. 
... Algı, sadece gözlemci ve gözlenen arasmda bölünme olma
dığında ortaya çıkar.

Tüm duyusal, bilinçli ve bilinçdışı kaydedilen izlenimler, 
türlü imgeler, çıkarımlar ve önyargılar; algının parçasıdır 
ve ben sizinle tanıştığımda dikkat uyandırırım ve imgeler su
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yüzüne çıkar. Algı dediğimiz şey de budur ancak düzen; 
nesnelerin ve sizin olduğunuz gibi algılanmanızdır, benim 
nasıl algıladığım gibi değil. Anlatmak istediğim, algının nes
neleri gerçekte oldukları gibi görmek olduğudur. Şayet bir 
çıkarıma sahipsem, hiçbir şeyi olduğu gibi göremem zira çı
karımın olduğu yerde düzensizlik hâkimdir.

Saf algının olduğu yerde, zamandan ve düşünceden ba
ğımsız tümüyle farklı bir tür enerji bulunur.

Bu şiddeti bir anda sona erdirebilecek bir şiddet algısı 
mevcut mudur? Algı, bir yılan gördüğünüzde verdiğiniz 
ani tepkidir. "Daha sonra tepki vereceğim" demek gibi bir 
durum söz konusu olamaz, yalnızca ani bir cevap verilir çün
kü tehlikeyle karşılaşılmıştır.

Önemli olan, kendi zihninizi önyargısız -yalnızca baka
rak, izleyerek ve zihninizin bir köleden başka bir şey olma
dığının bilincine vararak- gözlemleyebilmektir. Bunun ne
deni, bu algırun zihnin köleliğini yok edecek enerjiyi ortaya 
çıkarmasıdır. ... Sadece, yaratıcılık ateşini ortaya çıkaran "şu 
anda olanı" algılamakla ilgileniyoruz.... Doğru soruyu sor
manın ardındaki ivedilik ve ısrar, beraberinde algıyı getirir. 
Algılayan zihin yaşıyordur, hareket ediyordur ve enerjiyle 
doludur. Hakikatin ne olduğu, yalnızca böyle bir zihin tara
fından kavranabilir.

Düşünce hareket halindeyse, zihin asla dingin olamaz. Al
gılama, ancak zihnin bütünüyle dingin olması halinde müm
kün olabilir. Mantığı şöyle açıklanabilir: şayet zihnim geveze
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lik ediyor, kıyaslıyor, yargılıyor, "şu doğrudur, şu yanlıştır" 
diyorsa, bu sizi dinlemiyorum demektir.

Algı; sinirlerin, kulakların, beynin, kalbin tam kapasite ça
lıştığı, mutlak bir dikkat anlamına g e lir.... Parçalanmayı ya
ratan benliktir. Benliğin olmadığı yerde algı vardır. Algı, icra 
etmektir, bu da güzelliği yaratır.

Algı, düşünce tarafından katkıda bulunulmadığında mey
dana gelebilir. Düşüncenin hareketi müdahale etmediği tak
dirde, bir sorunu doğrudan kavramayı mümkün kılan algı 
varlığım sürdürmeye devam eder. Algının kaynağı zihin mi
dir? Evet, yalnızca beyin dinginleştiği zaman.

tçgörü

İçgörü nedir? Bir meselenin iç yüzünü doğru, m antıklı ve 
akla uygun biçimde olacak şekilde aniden kavrayıştır ve 
içgörü hızlıca gerçekleşmek durumundadır. İçgörüye 
örnek olarak, bir insanın çocukluğunda aldığı yaraları ve 
incindiği zam anlan anlayabilmeyi gösterebiliriz. ... İncin
mek, kendinize dair yaratm ış olduğunuz bir imgedir. 
Tüm bunlara ilişkin olarak, sorun, herhangi bir çözümle
meye girişmeden, ona dair içgörüyü mümkün kılan algı 
aracılığıyla aniden kavrandığında, incinme duygusu da çö
zülmüş olur.

O halde içgörü nedir? İçgörünün ancak bilgi bir sona ulaştı
ğında ve herhangi bir yönlendirilmenin olmadığı salt gözlem 
anında ortaya çıkacağım söylüyoruz... ve bu içgörü kesintisiz 
bir incelemenin, çözümlemenin ve günden güne gerçekleşen 
bir denetimin sonucu değildir. Tüm bilgiye dayak eylemin
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aniden kesilmesiyle meselenin özünün aniden kavranması
dır. Bu içgörü, hafızayı saklayan beyin hücrelerinde köklü bir 
değişime neden olur.

Bağlanma sorununa dair bir içgörüye sahip olduğunuzda; 
sözcüğün, savunma ya da savunmamaya ilişkin tepkilerini
zin ötesine geçer ve zihnin tüm bu bağlanma sürecini nasıl 
gerçekleştirdiğini anlar ve gözlemlersiniz. Gözlem yapabil
mek, ancak o sorundan bir an önce kurtulmayı istemediğiniz
de ve gözlemcinin, gördüklerinizle aym şey olduğunu anladı
ğınızda mümkün olur. Bağlılığı yaratan gözlemci, sonrasında 
onunla arasındaki bağı koparmış ve onu değiştirmeye, biçim
lendirmeye, reddetmeye, aşmaya çalışmıştır. Öyleyse bu tür
den bir içgörüye sahip olduğunuzda, o içgörüden kaynakla
nan akla da sahip olursunuz.

Sürekli bir içgörü, formül ya da ona son veren çıkarımda 
bulunma eylemi olmaksızın, oldukça yaratıcı bir eylemdir. 
İçgörüye sahip olduğunuz zaman düşüncenin yokluğu, baş 
döndürücü bir güzelliğe ve ilginçliğe haizdir. Düşünce, iç
görüye sahip olamaz, içgörü yalnızca zihin düşünce yapısı 
dahilinde mekanik olarak işlemediğinde var o lu r.... İçgörü
ye sahipseniz ve onun üzerinden bir çıkarımda bulunmaya 
çalışm ıyorsanız, bu sayede durmaksızın içgörüden içgörü
ye, eylemden eyleme ani geçişler yapabilirsiniz dem ektir.... 
Serbest bir zihin, her an içgörüye sahiptir, çıkarımda bulun
maya yeltenmez ve bu yüzden de mekanik olarak işlem ez.... 
İçgörü, güven duygusu verir, çıkarım ise vermez.

İçgörü; hatırlanan ya da hesaplanarak, araştırılarak elde 
edilen bir sonuç ya da kaydetmek ve sonrasında o kayda göre 
hareket etmek olmadığı gibi, zaman kavramını ifade eden 
gelen düşünsel bir eylem değildir. Bu nedenle içgörü, zihnin 
zamana tutsak olmayan hareketliliğidir.
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Tutku

Bir insana âşık olduğunuzda, farklı sebeplerin neden olduğu 
müthiş bir duygu durumu içine girersiniz. Burada bahsetti
ğim ise, herhangi bir sebepten muaf bir tutkudur. Bu tek bir 
şeye değil, her şeye dair hissedilen bir tutkudur, hâlbuki ço
ğumuz belli bir neden ya da bir insan için tutku hissederiz ve 
bence hepimiz bu ikisi arasındaki farkı anlamalıyız. Sebepsiz 
bir tutku halinde tüm bağlılıklardan arınmış bir yoğunluk 
vardır, oysa sebebi belli olan tutkuda bağlılık hali söz konu
sudur ve bağlılık demek acının başlangıcı demektir. ... Her
hangi bir şey, bir insan, bir fikir ya da içsel bir doyum için 
tutku hissedildiğinde, bu tutkunun ardından çatışma, çelişki 
ve zorlanma g elir.... İzin verirseniz size yalnızca dinlemenizi 
önermek istiyorum, lütfen, nedeni olmayan tutku halinin gü
cünü hissetmeye çalışmayın. Eğer tüm dikkatimizi vererek ve 
disiplin tarafından zorla elde edilmemiş, salt anlama isteğine 
dayanan bir rahatlık duygusuyla dinlersek, zannediyorum ki 
kendi açımızdan bu türden bir tutkunun ne olduğunu kav
rayabiliriz. Acıya son vermenin, tutkunun yoğunluğuna 
bağlı olduğunu düşünüyorum. Bu tutku da yalnızca tam bir 
fedakârlık hali söz konusu olduğunda var olabilir.

Düşünce dediğimiz şeyin tümden yokluğu söz konusu ol
madıkça, kişi asla tutkulu olamaz. ... Bu tutkunun heves ile 
hiçbir ilgisi yoktur. Onun varlığı ancak; "ben olmanın", "be
nim evim, benim mülküm, benim ülkem, benim karım, be
nim çocuğum" gibi duyguların geride bırakılmasıyla müm
kün olur. O zaman şunu söyleyebilirsiniz: "Öyleyse tutkulu 
biri olmaya değmez." Belki sizin için gerçekten de öyledir. Bu 
tutkunun tüm bunlara değmesi için; ancak acının, hakikatin, 
Tanrının, tüm bu çirkin ve kafa karış tın a  var olma işinin an
lamım gerçekten bulma isteğiyle dolu olmanız gerekir. Şayet 
İlgilendiğiniz buysa, üzerine tutkuyla gitmelisiniz ki bu artık 
sizin için aile bağlan diye bir şeyin olmadığı anlamına gelir.
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Bir eve ve aileye sahip olabilirsiniz, ancak psikolojik olarak 
onlara bağımlıysanız, daha ileriye gidemezsiniz.

Enerji israfı olmadığında, tutku var demektir.

Çoğumuz için tutku, yalnızca seks söz konusu olduğunda 
hayatımıza dahil olur, tutkuyla acı çeker ve bu acıyı gidermek 
isteriz. Ben tutku sözcüğünü; kendini son derece güçlü ve du
yarlı -pisliğe, bakımsızlığa, sefalete, büyük bir zenginlik ve 
çürümeye, bir ağacm güzelliğine, bir kuşa, suyun akışına, ak
şamüstü gökyüzünün gölün üzerindeki yansımasına duyarlı 
olmaya benzer- bir şekilde hissettiren, zihne, varoluşa ve içi
mizdeki öze ilişkin bir durumu -öyle bir şey varsa-belirtm ek 
anlamında kullanıyorum. Tüm bunları yoğun ve güçlü bir 
şekilde hissetmek gerekli, çünkü böylesi bir tutku olmaksızın 
hayat içi boş ve anlamsız bir hale gelir. Eğer bir ağacm güzel
liğini göremiyor, ona dair güçlü bir ilgi besleyemiyorsanız, 
yaşamıyorsunuz demektir. ... Burada güdüden bağımsız bir 
tutkudan bahsediyoruz. Neyin doğru olduğunu bulabil
mek için tutkuya sahip olmalısınız.

Acıyla baş başa kalmayı seçerek ondan kaçmamak, tut
kuyu getirir. Tutku, "ben"in, özün ve egonun tümden terk 
edilmesi anlamına gelir ve böylpce büyük bir haşinlik, ama 
güzelliğin haşinliği ortaya çık ar.... Acıyı anlayabilmenin ge
tirdiği tutkuya dair içsel nitelik olmadan, güzelliğin nasıl var 
olabileceğini bilmiyorum.

Tutkulu bir zihin, araştırmacı, gözlemci, sorgulayan ve 
sadece bulmakla, hoşnutsuzluğunu gidermekle ya da kişisel 
tatminini sağlayıp uykuya dalmakla yetinmeyen bir zihindir. 
... Anlamaya, sorgulamaya, aramaya ve kavramaya dair tut
ku, yalnızca "ben"in yokluğu halinde varlık bulur.
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Hakikati kavrayabilmek, tutku, yoğunlaşma, patlamaya 
hazır bir enerji gerektirir; korku disiplin ve kazanılmış erde
min dehşetiyle ezilmiş bir zihin değil, zira tüm bunlar bozuk 
bir zihnin parçalanmış arayışlarından başka bir şey değildir. 
Bu tutkuyu fark ettiğinizde, tüm varoluşunuzla içine çekilir
siniz. Yalnızca tutkulu ve özgürlük tutkusunun ne olduğunu 
bilen zihin, neyin ölçülemez olduğunu kavrayabilir.

Kişi, ne şehvet ne de güdüyle ilgisi olmayan bu tutkunun 
peşinden gitmelidir. Böyle bir tutku var mıdır? Bu tutku an
cak acının sona ermesiyle ortaya çıkar.

Eylem

Düşünme eyleminin sorunlarımızı çözmede yetersiz olduğu
nun ayırdına vardığımızda salt mantıksal bir çıkarım ya da 
bir aforizma olarak değil, bir gerçek ve düşüncenin kırık bir 
parçadan ibaret olduğu, düşüncenin dünyayı önce yarattığı 
ve sonra böldüğüne dair bir yasa olarak yetersizliğini kastedi
yoruz. Bunların sonucu olarak aynı zamanda sizin dünyanın 
kendisi ve dünyanın da siz olduğuna dair çok temel gerçeğin 
farkına varmış oluyoruz, çünkü nereye gidersek gidelim, her 
yerde aa , gözyaşı, mutsuzluk, çatışma, özlem ve açlık karşımı
za çıkıyor. Bunun insanlığın ortak zemini olduğunu anlarız.

O halde siz dünyanın kendisisiniz ve dünya da siz. Bu 
düşünceyi, yani insanoğlunun düşüncesinin yaşamsal ve va
roluşsa! sorunları, ilişki ve korkularımıza dair sorunlarımızı 
çözmede yetersiz kaldığım fark ettiğimiz zaman ne olacak?... 
Bu durumda hakikati nasıl kavrarsınız? Akıl yoluyla kabulle
nerek ya da birisinin ileri sürdüğü ve sizin de öyle kabul etti
ğiniz bir teori olarak mı? Sizin dünya, dünyanın da siz oldu
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ğu ve düşüncenin yetersiz kaldığına ilişkin önermeyi idealize 
eder, soyutlamasını yapar ve onunla mı yaşarsınız? ... Dedi
ğimiz şudur: onunla yaşayın, onu gözlemleyin, bir mücevher 
gibi saklayın, ona ne yapacağım söylemeyin; elinizdeki mü
cevhere balon, o size ne yapmanız gerektiğini söyleyecektir.

Ancak bizler ona yapması gerektiğini söylemeye çok he- 
vesliyizdir. Anlıyor musunuz? Bir kitap ya da bir hikâye 
okursunuz, her şey orada yazılıdır ve sırada ne olacağım söy
lemenize gerek yoktur. Aynı biçimde burada en olağanüstü 
mücevheri -sizin  dünyanın kendisi, dünyanın da siz oldu
ğu ve düşüncenin insan ilişkilerine dair sorunları çözmekte 
bütünüyle yetersiz olduğunun ayırdma varmış olm ayı- onu 
anlamak ve onunla günün her dakikasını geçirmek üzere eli
nizde tutuyorsunuz. O halde doğru eylemin ne olduğunu 
keşfedeceksiniz demektir.

Öğrenme

Ne zaman öğrenirsiniz? öğrenmek, bilmekten farklıdır, öyle 
değil mi? Bilgiyi biriktirmek de öğrenmekten farklıdır. Öğ
rendiğim zaman, bilgiye dönüşür, öğrendikten sonra ona 
daha fazlasını eklerim. Bu ekleme sürecine öğrenme adım ve
ririz, ancak bu yalnızca bilginin biriktirilmesinden ibarettir. 
Bu türden bir biriktirmeye karşı değilim ama burada idrak 
etmeye çalıştığımız şey, öğrenme eyleminin ne ifade ettiğidir. 
Zihin yalnızca bilme halinde olmadığında gerçekten öğreni
yor demektir. Bilmediğimde, öğreniyorumdur.

Bilgi, öğrenme değildir. Öğrenme eylemi, daima şimdiki 
zamanda geçerken, bilgi hep geçmiş zamanı ifade eder. Bizler 
bilgi sayesinde geçmişte yaşayıp, geçmişle tatmin olu ru z.... 
Şayet "her an öğrenmekte olduğunuz" anlamı taşıyan bir öğ
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renme halindeyseniz, bu şimdiki zamanda kesintisiz biçimde 
gerçekleşen bir eylemin etkeni olduğunuzu gösterir. İzleyerek 
ve dinleyerek ya da görerek ve yaparak gerçekleşen öğrenme 
sonucunda, bunun geçmişten yoksun sürekli bir hareket hali 
olduğunu görürsünüz.

Şimdi yapacağımız şey, bilgiyi biriktirme anlamı taşıma
yan farklı bir öğrenme eylemi olup olamayacağım anlamaya 
çalışmak, öncelikle deneyimin var olduğunu, deneyimden 
bilginin, bilgiden ise hafızanın doğduğunu ve sonuç olarak 
hafızanın bize verdiği cevapların da düşünceyi meydana ge
tirdiğini vurgulamalıyız. Sonrasında düşünce, sizin daha faz
lasını öğrenme isteğinizle harekete geçer ve tüm döngü tekrar
lanır. Bu döngü, hayatlarımızı biçimlendiren kalıbı meydana 
getirir. Anlatmaya çalıştığımız, bütünüyle tekrardan ibaret 
olması nedeniyle bu öğrenme biçiminin hiçbir zaman sorun
larımızı çözemeyeceğidir. Sorunlarımızı şimdiye dek çözme
yi başaramadığımız çok açıktır. ... Öyleyse bilgi bağlanımda 
olmayan ve biriktirme yöntemiyle işlemeyen, algı ve eylem 
temelinde farklı bir öğrenme biçimi var mıdır?

Öğrenirken zihniniz daima dikkat kesilmiştir ve asla birik
tirmez, böylece yargıladığınız, değerlendirdiğiniz, sonuca bağ
ladığınız ve kıyasladıklannız; öğrenme eyleminizin parçası ol
mazlar. ... İzlemek, bakmak, görmek ve dinlemek öğrenmenin 
birer parçasıdır.... Kendi hakkınızda öğrenebilmek için, geçmiş
te edindiğiniz tüm bilgiyi arkanızda bırakmak zorundasınız.

Meditasyon

Meditasyon nedir? Meditasyonun ne olduğunu bilmiyorsak, 
nereden başlayacağımız konusunda da bir fikrimiz olamaz.
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Öyleyse meseleye tamamen açık bir zihinle yaklaşmalıyız, 
öyle değil mi? Bu konuya "nasıl meditasyon yaparım?" di
yen dolu bir zihinle değil, "bilmiyorum" diyen serbest bir zi
hinle giriş yapmalıyız. Lütfen, eğer gerçekten takip ederseniz 
-söylediklerim i harfiyen yerine getirmeyi değil, konu içinde 
ilerledikçe anlatılanları gerçekten deneyimlemeyi kastediyo
rum - kendiniz için meditasyonun önemini kavrayabilirsiniz.

Şimdiye dek meseleye nasıl meditasyon yapılması, han
gi yöntemlerin takip edilmesi, nasıl nefes alınması ve ne tür 
yoga alıştırmaları yapmak gerektiği ve bunlara benzer soru
lar soran bir tutumla yaklaşmıştık çünkü meditasyonun ne 
olduğunu bildiğimizi ve "nasıl" sorusunu bize doğru yolu 
göstereceğini düşünüyorduk. Fakat meditasyonun ne oldu
ğunu gerçekten biliyor muyuz? Ben bilmiyorum ve sizin de 
bildiğinizi zannetmiyorum, öyleyse yüzlerce kitap okumuş 
ve sayısız yoga disiplini çalışmış olsak bile, "bilmiyorum" 
diyen zihinle soruyu ele almalıyız zira gerçekten bilmiyor
sunuz. Yalnızca umuyor, arzuluyor, belli bir eylem ve disip
lin kalıbına göre kesin bir noktaya ulaşmayı istiyorsunuz. O 
nokta bütünüyle yanılsamadan -belki de sadece size ait bir 
dilekten- ibaret olabilir ve elbette ki gündelik mutsuz varolu
şunuza bir tepki olarak kendi yansımanızdır.

O halde öncelikli olarak gerekli olan, nasıl meditasyon ya
pılacağı bilgisi değil, meditasyonun ne olduğunu kavramak
tır. Bu yüzden de zihin bu meseleye bilgiyi arkasında bıraka
rak yaklaşmalıdır ve bu son derece güçtür. Bizler meditasyon 
yapabilmek için belli bir sistem dahilinde -bizim  için tanıdık 
yöntemler olan gerek sözcükleri tekrar ederek, gerekse dua 
ederek, belli bir duruş alarak ya da zihni birtakım tümcecik 
ya da resimler üzerinde sabitleyerek, düzenli nefes alarak, 
vücudu tamamen hareketsizleştirerek ve zihnin tüm kontro
lünü ele alarak- düşünmenin gerekli olduğu fikrine fazlasıyla 
alışmışızdır. Bu yöntemlerin zihnin ve düşüncenin anlık sü
reçlerinin ötesinde olduğunu zannettiğimiz bir noktaya ulaş
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mak için yol gösterici olduğuna inanırız. Ne istediğimizi za
ten bildiğimizi düşünürüz ve şimdi de en iyisini bulabilmek 
için farklı yollan kıyaslamaya çalışıyoruz.

"N asıl" meditasyon yapılması gerektiği sorusu tümden 
yanlıştır. Bu soruyu sormaktansa meditasyonun ne olduğu
nu keşfedebilir iniyim? Asıl soru budur. Onun ne olduğunu 
bilmek ve gerçekleştirmek oldukça sıradışı bir iştir ve bu ne
denle izin verin birlikte keşfedelim.

Şüphesizdir ki meditasyon herhangi bir sistem arayı
şı içinde olmamaktır, öyle değil mi? Zihnim, sadece burada 
değil Hindistan'da da kullanılan, bu disiplin ya da yöntem 
geleneğini tümden eleyebilir mi? Bu gereklidir, öyle değil 
mi? Çünkü meditasyonun ne olduğunu bilmiyorum. Nasıl 
yoğunlaşmak gerektiğini, kontrol ve disiplinin nasıl sağlana
cağını biliyorum ancak tüm bunların nereye varacağım bilmi
yorum. Bana tek söylenen "tüm bunlan yaparsan, o noktaya 
varacaksın" sözü ve ben hırslı olduğum için hepsini yapıyo
rum. öyleyse meditasyonun ne olduğunu bulabilmek için bu 
yöntemi elememe izin verir misiniz?

Tüm bu sorunların üzerine gitmenin kendisi meditasyon- 
dur, öyle değil mi? Nasıl sorusunu sormak yerine onun ne 
olduğunu sorgulamaya başladığım anda aslında meditasyon 
yapıyorum demektir. Kendim için meditasyonun ne olduğu
nu keşfetmeye başladığım an, herhangi bir duruma ulaşma 
arzumu bir kenara bırakmak zorunda olduğum anlamına 
gelen, zihnimin bilmekten vazgeçtiği ve bildiği her şeyi red
dettiği andır, çünkü başarma arzusu, bir temel ya da yöntem 
arayışının kökenidir. Huzuru, dinginliği ve "bir başkası olma 
hissi"ni tattığım anlarım var ve kalıa  bir durum haline getir
mek için oraya yeniden ulaşabilmeyi istiyorum ve bu nedenle 
"nasıl" sorusunun peşinden gidiyorum. Öyle sanıyorum ki 
çoktan beri o diğer durumun ne olduğunu ve bir yöntemin 
bana yol göstereceğini biliyorum. Ancak diğer durumun ve 
meditasyonun ne olduğunu zaten biliyorsam ve kimse zihni
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min bütünüyle "bilmeme halinde" olduğunu söyleyemiyor
sa, ortada bir yöntem, dua, kelime tekran ya da yoğunlaşma 
-çünkü yoğunlaşma sadece farklı bir başarı biçimi olduğunu 
görmüştür- yok demektir. Zihnin belirli bir fikir üzerinde yo
ğunlaşması ve bunun için kendisini dış dünyadan soyutlaya
rak daha ileriye gitmeyi umması, yeniden başta belirttiğimiz 
'bilm e hali" anlamına gelir. O zaman eğer bilmiyorsam, tüm 
bunlar benden uzaklaşmak. Bundan böyle başarmak ya da 
ulaşmak açısından bakmıyorum. Artık diğer kıyıya ulaşmama 
yardım a olacak bir birikim hissi içimde yok.

O halde tüm bunları yaptığımda, meditasyonun ne oldu
ğunu bulmuş olur muyum? Artık hiçbir çatışma ya da mü
cadele söz konusu değildir; yalnızca daimi bir biriktirmeme 
hissi vardır. Öyleyse meditasyon; zihnin bütünüyle soyul
ması ve zihnin tüm biriktirm e ve başarma -b u  duygu kişi
nin kendisinin, yani "ben"in gerçek doğasıdır- duyguların
dan arınma süreci anlamına gelir. Türlü yöntemler üzerinde 
çalışmak, yalnızca "ben"i güçlendirmeye yarar. Gizleseniz, 
güzelleştirseniz ya da sadeleştirseniz de, o hâlâ "ben"dir. 
Öyleyse meditasyon, "ben"in örtülerinin teker teker kaldı
rılmasıdır.

Şayet yeterince derinine inmeyi başarırsanız, meditasyo
nun hiçbir zaman alışkanlık haline gelmediğini görürsünüz, 
zira alışkanlık; biriktirmeyi içerir ve onun olduğu yerde ki
şinin daha fazlası için arayış halinde olma süreci ve biriktir
meye devam etme isteği vardır. Bu şekilde bir meditasyon, 
bilmenin alanında cereyan eder ve kendi kendini hipnotize 
etmek dışında hiçbir önem arz etmez.

Zihin; tüm bu biriktirme hissinden farkmdalık ve kendi
ni bilm e aracılığıyla kurtulduğunda, gerçekte -sa lt fiil an
lamı olarak değil- sadece "bilmiyorum" cümlesini telaffuz 
edebilir. Meditasyon kişiye ait birikimlerin, dinginlik ya da 
sükûnet kazanımı söz konusu olmadan sona ermeleridir. 
Zihin biriktirebilme yetisine sahip olduğu sürece hep daha
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fazlasını ister ve "daha fazlası" için sistem, yöntem ve otori
teye göre ayarlama gerekir ki bu saydıklarımız "ben"in asıl 
kendini gerçekleştirme yöntemleridir. Zihin bu yöntemlerin 
içerdiği yanlışlığı bütünüyle fark ettiğinde, artık değişmez bir 
"bilm eme" haline girmiş demektir. O takdirde böyle bir zihin 
ölçülemeyeni ve zaman zaman var olanı kavrayabilir.
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Kısım III

EYLEMSİZLİK İÇİNDEN EYLEM

Önsözde de belirtildiği üzere, Krishnamurti'nin 
"Eylem nedir?" sorusuna özel bir tür cevap verdiği 
söylenebilir. Aşağıda içlerinden eylem doğan ey
lemsizlik biçimlerine ilişkin üç örnek yer almakta
dır. örneklerin öncesinde hepimizin ortak noktası 
olan farkmdalık ihtiyacını, içsel psikolojik süreçle
ri, keşifleri ve böyle bir farkmdalığm salt kendini 
düşünen "orantısız" bir iç gözlemden kaçınmak 
için gerekli olduğunu vurgulayan "gözlem yap
mak" adlı bir bölüme yer verilmiştir. Örnekleri 
"Sıkça Tartışılan Meseleler Üzerine" başlığı alfan
daki son birkaç düşünce takip etmektedir.



Gözlem Yapmak

sc., endi içimizde gözlem yaparken, kendimizi dış dün
yadan soyutlamıyor, kısıtlam ıyor ve salt kendini düşünür 
hale gelmiyoruz çünkü biliyoruz ki biz dünyayız, dünya da 
biziz. Bu bir gerçek. Ve insanlar olarak bizler, kendimize 
ait bilincin tüm içeriğini inceler, insanoğlunu -ister Asyalı, 
ister Avrupalı ya da Amerikalı olsun- bir bütün olarak ele 
alırız.

O halde bu bencil bir eylem olamaz. Burası'çok açık. Ken
dimizi gözlemlerken, bencil, çok daha nevrotik ya da orantısız 
bir hal almayız. Aksine, kendimize bakarken tüm insanlığın 
mutsuzluğunu, çatışmalarını ve insanın kendine ve başkala
rına yaptığı korkunç şeyleri sorgularız.

Bizim dünyayı, dünyanın da bizi yansıttığı gerçeğini anla
yabilmek son derece önemlidir. Birtakım farklı yüzeysel tavır 
ve eğilimlere sahip olabiliriz, ancak temelde tüm insanlar bu 
talihsiz dünya üzerinden kargaşayı, karışıklığı, şiddeti, umut
suzluğu ve ıstırabı yaşayarak geçerler.

Hepimizin buluştuğu ortak bir zemin bulunur.
Kendimizi gözlemlerken, tüm insanlığı gözlemlemiş olu

ruz. Umarım bu nokta yeterince açıktır. Bizler bu gözlemi, 
çoğu insanın eğilimli olduğu üzere nevrotik, orantısız, bencil
ce bir ilişki içinde yapmayız.
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o C -Jü y ü k  bir kriz anında zihnin hangi kaçış yolunu seçerse 
seçsin, bunun geleceğe yönelik bir yansıma olduğunu fark et
tiğini ve krizin sonuçlarıyla birlikte hareketsiz kaldığında ola
cakları gerçekten görmek isterim. Kriz hakkındaki asıl gerçek, 
hareketsizlik halidir. Zihin uzaklaşamaz ve bu hareketsizlik 
gerçeğiyle baş başa kalabilir mi?

İzin verirseniz bu meseleyi biraz daha basitleştirelim. Farz 
edin ki hayatımı belli bir konuya adadım ve birinin buna iha
net ettiğini anladığım için çok kızgınım. Buradaki kızgınlık 
duygusu tamamen enerjidir. Bu enerji ile henüz harekete 
geçmiş değilim. Kızgınlık ve öfke duygusuyla ortaya çıkan 
tüm enerji burada toplanmış haldedir. Sonrasında onu baş
ka bir şeye dönüştürmem, dışarı vurmam, akla uygun hale 
getirmeye çalışmam ve sadece saklarım. Bakın, burada 
belli bir noktaya varmaya çaltştyorum. Diyelim ki oğlumu kay
bettim. Hissettiğim yalnızca üzüntü değildir, aynı zamanda 
keder olarak adlandırdığım kayıp duygusuyla beraber derin 
bir sarsıntı içindeyimdir. Bu duruma karşı içgüdüsel olarak 
verdiğim ilk yanıtlar .açmak, onu açıklamaya çalışmak ya da 
bu duyguya bağlı olarak hareket etmektir. Bugün baktığımda 
bu tepkilerin faydasızhğuu görebiliyorum ve herhangi bir ey
lemde bulunmuyorum. Artık bu durumu üzüntü, keder ya da 
öfke olarak adlandırmıyorum ve gerçeğin kendisinden başka 
hiçbir şeyin önemli olmadığını, geriye kalan her şey gerçekdı
şı olduğunu anlıyorum.

O halde şimdi ne olacak? Eğer adına keder dediğiniz duy
guyu adlandırmaya ya da tanımlamaya çalışmadan, düşünce
nin hiçbir hareketi olmaksızın onunla kalırsanız o zaman ne
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meydana gelir, işte bu noktaya varmak istiyorum.... Gerçekle 
herhangi bir umut ya da umutsuzluk duygusu olmadan, harfi 
harfine olduğu gibi yüzleşebilir ve "neysem oyum" diyebilir 
miyim? Zannediyorum ki eğer o noktada kalırsam, bir tür pat
lama etkisine benzer eylem meydana gelecektir. ... Oğlumun 
ölümü, hareket ettirilemeyen ve geri alınamayan bir gerçektir 
ve ben onunla kaldığımda -bu  da hareket ettirilemeyen ve 
geri alınamayan bir gerçektir- iki gerçek birbiriyle karşılaş
mış olur. O zaman ne meydana gelir?

Öncelikle gerçekle baş başa kalalım ve b ıra k a lım  bize ken
di hikâyesini anlatsın. Farz edin ki psikolojik olarak aldığım 
bir yaraya bağımlı halde yaşıyorum. O yarayı seviyor, ona 
tutunuyorum ve benim için hakkında endişe edebileceğim 
bir dayak noktası olma işlevi görüyor. Çocukluğumda aldı
ğım bu yarayı ve neden olduğu tüm sorunun olgunlaşmasını 
-sizin  ya da onu olgunlaştırmanızı değil-, onu reddedişimi, 
kontrol altına alışımı ve ona sevgi gösterip tutunmamı göz
lemleyebilir miyim? Bırakalım sorun olgunlaşsın ve ne olacak 
görelim. . . Bir yanılsamayla baş başa kalabilir, "Yanılsama 
nedir, ne değildir, ondan nasıl kurtulabilirim, bir parça ya
nılsamayla yaşamak iyi bir şey değil midir?" diye sormadan, 
yalnızca "Evet, düşüncemin psikolojik olarak yarattığı ve ta
mamen gerçekdışı olduğunu bildiğim bir yanılsama içinde 
olduğumu görüyorum." diyerek olgunlaşmasına izin verebi
lir miyim?

Bakın, şöyle bir gerçek var ki, zihnim karmakarışık. Bu 
karışıldığa dair bir farkındalık söz konusu ve onunla birlikte 
kalmak, onu çarpıtmamak, ötesine geçmeye çalışmamak ve 
ona ilişkin bir şey yapmaya çalışmamak; bu karışıklıkla bir
likte sükûn içinde olmak anlamına gelir. Onunla bu sükûneti
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paylaşın ve bırakın size onun bir parçası olduğunuzu anlat
sın, zihniniz tümüyle açık ve duyarlı olsun. Nihayetinde ol
gunlaşacak ve ardında bir berraklık bırakacaktır.

Zihin, gerçeğin kendisiyle kalabilir mi? Gerçek nedir? Lüt
fen dikkatli dinleyin. Acının gerçeğine dair; a a  hissim yara
tan o acı sözcüğü müdür, yoksa asıl a a  mıdır? Zihin aayla mı 
yüzleşmektedir yoksa a a  sözcüğü yüzünden adına a a  dediği 
şeyle mi? Burada önemli olan nokta sözcük değildir. Acı, bir 
sözcük müdür yoksa gerçeklik mi? O halde yapmam gereken, 
zihnin sözcüklere takılıp takılmadığını anlamaktır. Sözcükler 
birer kaçış yolu olabilir.

O halde zihnin sözcüklerden muaf olmaya ve bu sayede 
"şu anda olana" sözcükler olmadan bakmaya muktedir olup 
olmadığım anlamak zorundayım çünkü sözcükler hayatımız
da olağanüstü önemli bir rol oynar. Zihnimizde -Hıristiyan, 
Alman, siyah ya da beyaz bir adam gibi- aniden bir imge ya
ratırız. ... Şayet kullandığımız sözcük hissettiğimiz duyguyu 
tam olarak yansıtmıyorsa, zihin sadece o duyguya ait gerçekle 
kalmayı ve ondan uzaklaşmamayı başarabilir mi? Bunu yap
tığınızda -öncesinde dağılmış haldeki- muazzam bir enerji
ye sahip olursunuz. Bu enerjiye sahip olduğunuz zaman, a a  
çekmek ne anlama gelir? A a  diye bir şey kalır mı? ... Zihin; 
kaçmaya çalışmadan, sözcükle değil de bütünüyle gerçekle, o 
büyük a a  hissinin gerçeğiyle baş başa kaldığında, o tutku ha
lini keşfeder.... Zihnin o incinmeye "karşılık vermek, etrafıma 
bir duvar örmek ve böylece bir daha incinmemek istiyorum" 
sözünden hiçbir iz olmadan bakabilmesi ve sözcükle değil, 
gerçeğin kendisiyle baş başa kalabilmesi mümkün müdür? 
Eğer bunu başarabilirseniz, incinme hissinin ötesine geçebil
mek için muazzam bir enerjiye sahip olduğunuzu ve sonuçta 
o duygudan geriye hiçbir eser kalmadığını görürsünüz. Bunu 
deneyin lütfen.
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"Şu anda olan", onunla kalan ve ondan kaçmayan insanda 
iz bırakamaz.

Önemli olan, "şu anda olan"dan kaçmak için gayret etme
mek, yalnızca onunla kalabilmektir.

Nefret, kıskançlık, çekememe gibi duygularla ya da hırs 
denen zehirli duyguyla baş başa kalmayı deneyin. Siz sevgiy
le ya da sevgi sözcüğüyle yaşamak istiyor olsanız da, sonuçta 
günlük hayatta karşınıza çıkacak olanlar bunlardır. Sırf içi
nizde nefret ya da birini tek bir jest veya a a  bir sözle incitme 
duygusu taşıdığınız için, o duygularla baş başa kalıp kala
mayacağınızı görmeye çalışın. Yapabiliyor musunuz? ... Son 
derece zor olduğunu fark edeceksiniz. Zihniniz, o duygunun 
yalnız kalmasına izin vermez ve ona dair hatır alan, çağnşım- 
lan, yaptıklarım ve yapamadıklarını hiç durmadan size hatır
latır. Elinize bir deniz kabuğu aldığınızı düşünün. Kabuğun 
o narin güzelliğine, ne kadar güzel olduğunu söylemeden 
ya da hangi canlı tarafından yapıldığını sormadan bakabilir 
misiniz? Kabuğu zihninizde herhangi bir eylem olmaksızın 
gözlemleyebilir misiniz? Sözcüğün inşa ettiği duyguyu kat
madan, salt onun gerisinde yatan hisle yaşayabilir misiniz? 
Bunu yapabildiğiniz takdirde olağandışı bir şey, zaman de
nen ölçünün ötesinde bir hareketlilik, yazın ne olduğunu bil
meyen bir bahar keşfedersiniz.

Herhangi bir şeye dair gerçekle ve özellikle a a  hissinin 
gerçeğiyle baş başa kalır, düşüncenin onun üzerinde gezi
nip açıklam asına izin vermez fakat kendinizi bütünüyle o 
duyguyla özdeşleştirirseniz, olağandışı bir enerji ve ener
jinin içinden o tutku ateşinin ortaya çıktığına şahit olursu
nuz.
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Sözcüğün ve sözcüğün ötesine geçme tutkusunun pençe
sine düşmeden, yalnızca acı hissiyle kalmaya çalışın. Böylece 
onu gözlemci olmaksızın gözlemleyebilir ve keder dediğiniz 
duyguyla sizin aranızdaki ayrımı ortadan kaldırabilirsiniz. 
Zira sizinle, yani gözlem yapan, düşünen kişiyle; gözlenen, 
yani a a  hissi arasında bölünme meydana geldiğinde, ortaya 
çıkan yalnızca çatışma olmaz. Aynı zamanda acının ötesine 
geçme ve ondan kaçma isteği de meydana gelir.

Bulunduğunuz bir davranış yüzünden kendinizi suçlu 
hissediyorsunuz diyelim. Bu bir gerçektir ve o suçluluk duy
gusuyla sanki bir mücevhermiş gibi baş başa kalmalısınız. 
Tatsız da olsa o hâlâ bir mücevherdir ... siz onunla kaldık
ça olgunlaşmaya başlar ve sonrasında kendini size suçluluk 
duygusuna dair içinde sakladığı tüm içeriği ve incelikleriyle 
birlikte açar. Tıpkı açan bir çiçek gibidir.

İlişkilerimizde genelde birisine bağlanırız. Bağlanmış ol
duğumuz gerçeğiyle baş başa kalıp yalnızca onu gözlemleye
bilir ve bağlılığın doğasının kendini bütünüyle açığa vurma
sına, bizim ne olması gerektiğini söylememizden ziyade, kendi 
hikâyesini anlatmasına izin verebilir miyiz?

Korkuyla baş başa kalmak, ondan kaçmamayı, nedenini 
bulma, akla uygun hale getirme ve onu aşma çabası içine gir
memeyi ifade eder. Herhangi bir duyguyla kalmak bu anla
ma gelir. Tıpkı aya bakar halde kalmakta olduğu gibi, sadece 
ona bakarsınız.

Bencilliğinizi farkına seçimsiz olarak varmaya, onunla baş 
başa kalmaya, onu öğrenmeye ve en girift noktalarım göz
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lemlemeye başladığınızda; kendiniz için ne zaman gerekli ya 
da tümüyle gereksiz olduğunu da idrak etmeye başlarsınız. 
... Bunun gibi sizi huzursuz ya da mutlu eden duygulan, bey
nin yan yana getirdiği hayaller ve Tann gibi soyut nesneleri 
gözlemleyip onlarla kaldığınızda da aynı sorgulamayı yapar
sınız.

Korkunun nasıl hareket ettiğine bakmak ve onunla kalmak 
mümkün müdür? Onunla kalmak ile kastettiğim, düşüncenin 
hiçbir müdahalesi olmaksınız gözlem yapabilmektir.

Hırslı ya da kıskanç bir tavır sergilediğinizde, bu kıskanç
lık ya da hırs sizden farklı mıdır? Belki de kıskançlığın ken
disi sizsinizdir. Elbette ki öylesiniz. Ancak siz ve kıskançlık 
arasında bir bölünme söz konusu olduğunda, onun hakkında 
bir şeyler yapmak, onu kontrol etmek, biçimlendirmek ve ona 
uyum sağlamak istersiniz. Sizinle bu duygu durumu arasmda 
bir bölünme varsa, kaçınılmaz olarak çatışma meydana gelir.

Ancak gerçek, sizin kıskançlığın kendisi olmanızdır. Asıl 
olan budur. Siz kıskançlıktan ayrı değilsiniz. Yüzünüzden, 
banka hesabınızdan, değerleriniz, deneyimleriniz ve bilginiz
den de ayn değilsiniz. Kişi hissettiği duygudan, arzu ettiği, 
peşinden gittiği, korktuğu şeyden ayrı bir varlık olmadığı 
hakikatini idrak ettiğinde, çatışma meydana gelmez. Ondan 
kaçmaz ve onunla kalırsanız, siz ve o aynısınız demektir. Ya
nında kalıp onu gözlemledikçe muazzam bir enerjinin var
lığını hissedersiniz.... Elinizde kıymetli bir mücevher saklar 
gibi onunla kalır, bakar, gözlemler, onunla zaman geçirir ve 
sonuçta büyük bir ferahlama ve özgürlük hissedersiniz.
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Kişi bütünüyle o duyguyla kalır, onu bir bebeği kucaklar 
gibi narince tutar, kalbinin ve aklının yakınında saklarsa; acı 
hissi sona ermeye başlar. Denediğinizde bunun oldukça çetin 
bir iş olduğunu anlarsınız zira bizler içgüdüsel tepkilerimiz 
aracılığıyla acıdan kaçmak üzere şartlandırılmışızdır. Ancak 
onunla kalmayı başarırsanız, acıya karşı duyarsız olduğunuz 
anlamına gelmemekle birlikte, acının tamamen sonlandığını 
görürsünüz.
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cy L *J üşüncelerimizi zaman ve zaman içinde belli bir şeye 
dönüşmek üzerinden oluşturmaya alışmışızdır. Bu sonsuz 
kavgada sersemlemiş, acı çeken, sevgiden yoksun ve hayal 
kırıklığının acısıyla dolu halde birkaç zafer kazanmaya çalı
şırken, "Tüm bunlardan sıyrılıp özgür olmak için zamana ih
tiyacım var," deriz ve kendimize asla "Zamanla değil, hemen 
şu an özgür olabilir miyim?" diye sormayız. Temel sorulan 
daima sormak fakat onlar için birer cevap aramamak gere
kir, zira temel soruların cevabı yoktur. Derinliği ve açıklığıyla 
soru, kendi cevabım da içerir. ... Bilinenler, başbakan ya da 
çok zengin olma arzunuz gibi, öğrendikleriniz ve düşündük
lerinizle inşa edilmiştir. Öyleyse bilinenin neticesi olan zihin, 
hareketleri yalnızca bilinenin alanıyla sınırlanmış haldeyken, 
istediğini yapabilir m i? Bilinenin alanındaki bu hareketlilik, 
hiçbir dürtü olmaksızın -çünkü dürtünün varlığı bilinenin 
varlığım işaret eder- sonlandınlabilir mi?

Elbette ki bilinenin, yine bilinenin alanındaki hareketi var 
olduğu sürece, zihnin bilinmeyeni bilme olanağı yoktur. Öy
leyse bilinenin bu hareketi sonlandınlabilir mi? Asıl sorun 
budur. Şayet bu basit soruyu, onu cevaplamaya gayret etme
den, "bir yere varmayı" arzu etmeden sorarsanız ve ciddiyse
niz -çünkü bu sizin için temel bir sorudur- o halde bilinenin 
hareketinin sona erdirilebileceğini idrak edersiniz. Hepsi bu. 
Zihnin bilinen halindeyken bilinenin hareketinden kurtarıla
rak sonlandınlmasıyla; bilinemez ve ölçülemez olma yolun
da, coşku ve mutlulukla dopdolu bir geçiş başlar.
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Bir soru sormalı fakat cevabını aramamalısınız çünkü so
runun cevabı, koşullandınlmanıza göre değişkenlik göstere
cektir. Koşullandırmayı ortadan kaldırabilmenin yolu, cevap 
aramaksızın sorulan sorulardan geçer.

Öyle zannediyorum ki temel soruları sormak ve bir ce
vap bulmayı beklemeden sormaya devam etmek son derece 
önemlidir zira bu tür sorulan sormak, araştırmak, cevap talep 
etmek ve sorgulamak konusunda ne kadar ısrara olursanız; 
zekânız da bir o kadar keskinleşir ve zihninizin olan bitene 
dair farkındalığı artar. Kişinin kendini geliştirme gayre
ti, koşullandırılmış olmanın bir sonucudur. Öyleyse zihin 
böyle bir koşullandırmadan tümüyle kurtulabilir mi? Eğer 
bu soruyu kendinize dikkatlice herhangi bir cevap bulmayı 
ummadan sorarsanız, doğru olanın -mümkün olan ya da ol
mayanın değil, tümüyle farklı bir şeyin- meydana geldiğini 
görürsünüz.

Zihnin mekanik olarak işlediğini biliyoruz. O halde soru şu
dur: onu nasıl olur da durdurmayı başarırım? Bu soruyu sorar
ken dahi zihin mekanik davranmaktadır. Var olan anlamlan 
kullanarak bir sonuç istemekteyim. O halde ne olmuştur? "Na
sıl" sorusu, mekanik bir zihnin ve eskiye dair olanın verdiği 
yanıttır.... Zihnin iki farklı hali vardır, ilki "nasıl" sorusunun 
peşinden giden, diğeri ise sorgulayan fakat sonuç elde etme 
beklentisi içinde olmayan halidir, işimize yarayacak olan sade
ce sorgulayan zihindir. ... Zihniniz gerçekten mekanik zihnin 
son bulup bulamayacağı meselesini sorguluyor mu? Bunu ya
pabilir mi? Sizler bu soruyu hiç kendinize sordunuz mu? Eğer 
sorduysanız bunu hangi güdü, niyet ya da amaç doğrultusun
da yaptınız? Bu nokta çok önemli. Şayet bu soruyu bilinçli ola
rak bir sonuç elde etme güdüsüyle sorduysanız, o halde me
kanik sürece geri döndünüz demektir. Eğer soruyu cevabm ne
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olacağım anlama maksadı olmaksızın sorduysanız, zihninizin 
aslında herhangi bir sonuç arayışı içinde olmadığım fakat bir 
cevap beklediğini görürsünüz. Zihniniz bir cevap için tahmin 
yürütmeye çalışmamakta, arzu etmemekte ya da umut besle
memektedir. Yalnızca beklemektedir.

Diyelim ki size bir soru sordum. Tepkiniz ne olur? İlk tep
kiniz düşünmek, mantık yürütmek ve zekice bir kanıt bulma
ya çalışm aktır.... İşte bu, cevaplamak değil, nedenler sunarak 
tepki vermektir. Başka bir deyişle, bir yanıt aramaktasınız de
mektir. Eğer bir sorunun cevabım bulmak istiyorsanız, bekle
mek haricinde vereceğiniz her tepki mekanik olacaktır. Ceva
bın gelmesini bekleyen zihin, mekanik değildir çünkü cevap, 
bilmediğiniz bir şeydir. Bildiğiniz cevapların tümü mekanik
tir. Ancak soru ile yüzleşir ve cevabın gelmesini beklemeyi se
çerseniz, zihninizin bambaşka bir hale büründüğünü görür
sünüz. Beklemek, cevabın kendisinden çok daha önemlidir.

Sonrasında zihin, artık mekanik olmayan, büsbütün farklı 
bir süreç içine girmiştir. Davet edilmeksizin varlığa kavuşan, 
tamamen farklı bir durum söz konusudur.

Bilgiyi biriktiren ve saklayan duyarlı, irdeleyen ve soru 
soralı zihin değil; yalnızca içinde acıyı barındıran zihindir. 
Böyle bir zihin soru sorar çünkü cevabım aramaksızın soru 
sormak muhteşem bir şeydir. Soru kendi kendine çözülür ve 
zihnin kaplarım aralamaya başlar. Soru sormak ve ardmdan 
gelen izlemek ve dinlemek eylemleri sayesinde zihin, olağa
nüstü duyarlı bir hale gelir.

Tem el sorulara verilebilecek "evet" ya da "hayır" şeklin
de yanıtlar yoktur. Asıl olan bir cevap elde etmek amacı ta
şımadan o temel soruyu sormaktır ve şayet bizler o soruya 
cevap aramadan bakabilme yetisine sahipsek, temel olana
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dair yapmış olduğumuz bu gerçek gözlem, bize anlayışı ge
tirir.

Hiçbir soruna karşı verilebilecek hiçbir yamt yoktur, yal
nızca sorunu kavrayış vardır.

Herhangi bir cevap bulmaya çalışmayan, salt soru sormak
tan ibaret bir sorgulama yolu vardır. Bu şekilde gerçekleştiri
len bir sorgulama, size keşfetmenizi, bakmanızı ve dinleme
nizi sağlayacak bir kapı aralar.

Cevabını istemediğiniz bir soru sorarsanız, cevabı bulur
sunuz. Ancak cevabım bulmayı umduğunuz bir soru sorar
sanız, alacağınız koşullandınlmanıza denk düşen bir cevap 
olacaktır.

Bu dünyada tüm karmaşasıyla birlikte çatışmanın gölge
si bile görülmeden yaşamak mümkün müdür? Beyninize bu 
soruyu bir kere yerleştirmiş oldunuz. Bırakın orada kalsın ve 
ne olacak görün.
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C )  lümden korktuğumuz için doktorlara gider, yeni tıbbi 
yöntemler ve ilaçlar dener ve büyük ihtimalle bir yirmi ya 
da otuz yıl daha yaşanz. Ancak ölüm kaçınılmaz olarak işte 
orada, köşenin hemen ardmdadır. Bu gerçekle yüzleşebilmek 
için -düşünmek değil- geçmiş açısından ölü ve gerçek an
lamda bilmeme halinde olan bir zihin gerekir.... Umut ya da 
umutsuzluk açısından değerlendirdiğinizde, kendinizi yine 
zamanın ve korkunun alanında bulursunuz. Bu tuhaf ölüm 
deneyiminden geçmek -kişinin bilincini kaybettiği nihai 
ölüm arımdan ya da zihnin hastalık, uyuşturucu ya da bir 
kaza yüzünden donuk ya da sersemlemiş olmasından değil; 
bilinç, canlılık ve farkmdalık içinde geçmiş birçok dün için 
ölmüş olmasından bahsediyoruz- elbette ki bilmeme ve do
layısıyla meditasyon halinde bir zihni meydana getirir.

Eğer hakkında hiçbir şey bilmediğiniz bir soruyla karşı
laşırsanız, hafızanızda ona dair bir gönderge yok demektir. 
Dürüstçe bilmediğiniz şeklinde soruyu cevaplayabilirseniz, 
o bilmeme hali, bilinmeyeni sorgulama sürecinin ilk adımı 
anlamına gelir. Şayet buradaki hakikati görebilir ve yal
nızca bilmemenin bu engin alçakgönüllülük anında yapabi
leceğim gibi, gerçekten tüm cevapları bir kenara bırakırsam, 
zihnin bu durumunu nasıl ifade etmem gerekir? "Tanrının ya 
da aşkın var olup olmadığım bilmiyorum" diyen zihnin du
rumu nasıl ifade edilir? Bu, hafızamızın tepkisiz kaldığı an
dır. ... Zihnin "bilmiyorum" deme hali bir reddediş değildir. 
Zihin aramayı tümüyle durdurmuş ve bilinenden kaynaklı
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bilinmeyene doğru herhangi bir hareketin yalnızca bilinene 
ait bir yansıtma olduğunu algıladığı için hareket etmeye son 
vermiştir. O halde "bilmiyorum" diyebilen bir zihnin içinde 
bulunduğu hal, her şeyin keşfedilebilir olduğu hald ir.... "Bil
miyorum" diyebilen zihni tanımlamalarla ve ansiklopedik 
bilgiyle yüklü adamın; zihninde biriktirmeden herhangi bir 
deneyim yaşayabilmesi mümkün müdür? Bu onun için son 
derece zor olacaktır. Zihin biriktirmiş olduğu tüm bilgiyi bir 
kenara bıraktığında, artık onun için ne Buda, ne İsa, ne de 
herhangi bir usta, öğretmen, din ya da alıntı kalır. Zihin, bili
nenin son bulmuş olduğu anlamına gelen mutlak bir yalnızlık 
ve saflık haline kavuştuğunda; köklü bir değişim, muazzam 
bir devrim ihtimali doğar.

Yalnızca bilmeme haline bürünebilme yetisine -sa lt sözel 
değil, gerçekte d e- sahip bir zihin, gerçeği keşfedebilme öz
gürlüğüne haizdir. Ancak o hale bürünebilmek oldukça zor
dur zira bizler bilmemekten korkarız. Bilgi bize dayanıklı
lık, kendimizi önemli hissetme ve egonun faal olabildiği bir 
merkez sağlar. Sadece bilgi üzerinden işlemeyen, yaşamım 
hafızanın içinde sürdürmeyen, geçmişten ibaret içeriğini bo
şaltan ve her geçen an biriktirmenin tüm biçimlerinden biraz 
daha sıyrılan bir zihin bilmeme haline bürünebilir.... kendi
sini anlayabilen insan, hiçbir şey aramaz, zihni sınırsızdır ve 
ihtirastan yoksundur. Ancak böyle bir zihin için, ölçülmesi 
mümkün olmayan şeyin vücut bulması söz konusu olabilir.

Aşk nedir? Bilmiyorsunuz. Bu aşk için bir bilmeme hali 
olabilir mi?

Bilmeme halinde yaşayan zihin, özgür bir zih indir.... Bi
linenler içinde yaşayan ise daima hapistedir. Zihin, dünün 
bilgisinin sona erdiği anlamına gelen "bilm iyorum " sözcü
ğünü sarf edebilir mi? Asıl hapishane, "sürekliliğin bilgisi
dir."

Bilginin biriktiriliyor olmasına karşı değilim, ancak burada 
anlamaya çalıştığımız öğrenme eyleminin ne ifade ettiğidir.
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Zihin yalnızca bilmeme halindeyken gerçek anlamda öğreni
yordun Bilmediğimde, öğreniyorum demektir.

O halde zihin kendini bilmenden, geçmişten, tüm gele
neklerden ve tüm bilgiden azat edebilir mi? Bunu başarması 
zihnin bilmeme halinde olduğunu göstermez mi? Bilinenler
den sıyrılmak, ölüm anlamına gelen bilinmeyeni anlama ve 
deneyimleme yetisi anlamına gelmez mi?

Zihin kendini bu güvende hissetme dürtüsünden kurta
rabilir mi? Bunu elbette ki yapabilir. Ancak bunu yalnızca 
bütünüyle değişken olduğunda başarabilir. Yalnız buradaki 
değişkenlik, güvenliğin tersi anlamına gelebilecek bir ima 
içermez, bilmeme ve yamt aramamayı ifade eder. Nihayetin
de kişinin zihni eskiyle, eski inançlarla, korkularla ve kişiyi 
güvenlik duygusu aramaya itebilecek gizli kalmış zorlama
larla yüklü haldeyse, yeni olan hiçbir şey bulamayacaktır.
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©,' lüm korkusu, yalnızca bilinmeyenin kalbinize girmesiy
le son bulur. Hayat, tıpkı ölümün ve hakikatin de öyle olması 
gibi, bilinmeyenin kendisidir.

İçeride derinlere ilerleyebilmek için, dışarısı doğru algı
lanmalıdır. Dışarıyı -yalnızca burayla ay arasındaki uzaklığa 
dair gerçeği, teknolojik bilgiyi değil; toplumsal ve ulusal ha
reketleri, savaşları ve var olan nefreti- ne kadar iyi anlarsa
nız, kendi içinizde de o kadar derine ilerleyebilir ve sınırınız 
olmadığını kavrayabilirsiniz.

Kendimi anladığımda, sizi de anlayabilirim ve bu anlayış 
beraberinde sevgiyi getirir.

Neyin yanlış olduğunu görebilen zihin -neyin doğru oldu
ğunu bilm eden- onu bütünüyle bir kenara bırakır. Şayet neyin 
doğru olduğunu zaten biliyorsanız, o halde yalnızca yanlış farz 
ettiğinizle doğru olduğunu hayal ettiğinizi takas ediyorsunuz 
demektir. Karşılık olarak ne alacağınızı biliyorsanız, feragat et
mek söz konusu olmaz. Feragat, yalnızca bir şeyler düşünüp 
sonrasında ne olacağım kestiremediğinizde söz konusudur.

Ne zaman ki tüm zihin ve beyin bilinenlerden arınır; o tak
dirde bilineni sadece gerekli olduğu zaman ve ancak bilinme
yen ve bilinenden arınmış zihin eliyle kullanırsınız.
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Sadece Tanrının ne olduğunu bilmediğim zaman Tanrı 
var demektir.

İyilik, iyi olmayan her şeyin bitmesidir.
Herhangi bir şeye dönüşmekte büyük bir belirsizlik var

dır, oysa tümüyle boşlukla baş başa kalmak anlamına gelen 
dönüşmemek ise, hiçbir şey olmamak ve dolayısıyla tam bir 
güvenlik demektir.

Yarından kurtulmak, sadece şimdiki zamanda yaşamakla 
mümkündür.

Zihinde hiçbir hareket olmamasını arzulama hali, en üs
tün zekâyı ifade eder.

Bilinenlerden kurtulmak, yalnızca bilinenler alanında ça
lışma olgusu, kişi tarafından bütünüyle gözlemlendiğinde 
söz konusu olabilir.

Yalnızlık diye bir şey olmadığında, tam bir kendine yet
me ve kimseye tabi olmama söz konusu olduğunda ne olur? 
Bağlılık yoksa ne meydana gelir? Seni seviyorum fakat sen 
beni sevmeyebilirsin. Seni seviyorum; bu fazlasıyla yeterli. 
Beni sevdiğini gösterir bir yanıt istemiyorum, bu umurumda 
değil. Tıpkı orada sizin bakmanız, koklamanız ve güzelliğini 
görmeniz için duran bir çiçek gibi. Çiçek size "beni sev" de
mez, sadece oradadır. Dolayısıyla bu örnek ile her şey arasın
da bir ilişki kurulabilir. Kendi kendine yetme hali içerisinde 
-kaba anlamda değil, kifayetin o muazzam derinliği ve gü
zelliği anlam ında- yalnızlık ya da amaç diye bir şey yoktur
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ve gerçek sevgiyi ifade eder. Bu yüzden sevgi ve doğa bir- 
biriyle ilişki içerisindedir. Şayet onu istiyorsan, işte karşında 
duruyor. İstemiyorsan, önemli değil. Tüm güzellik de bura
dadır zaten.

Eğer eşimi seviyorsam, herkesi sevmem gerekir. Gerçek 
anlamda sevdiğinizde; haz, cinsellik ve benzeri her şey bam
başka bir nitelik kazanır.

Kendinizi sadece kendinizin farkında olmadığınızda, he
sap yapmadığınızda, korumadığınızda, devamlı yönlendir
meye, dönüştürmeye, baskılamaya ve kontrol etmeye çalış
madığınızda tanımaya başlarsınız. Kendinizi beklenmedik bir 
anda görmeniz; zihnin kendine dair herhangi bir önyargıya 
sahip olmadığı, tümüyle açık ve bilinmeyene karşı hazırlıksız 
olduğu anda görmeniz demektir.
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