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Bizi özgürleştiren şey,
özgürleşme çabamız değil, hakikattir.

Krishnamurti 
Ojai, Kaliforniya, 1946.



EDİTÖRÜN ÖNSÖZÜ

1 993 yılının ilkbaharında Krishnamurti Foundation of 
America adlı kuruluş J. Krishnamurti'nin konuşmala
rından ve yazılarından derlenen bir kitap hazırlamamı 

istedi benden. Onların fikri, özellikle akademik felsefecilerin 
ve felsefe öğrencilerinin ilgisini çekecek bir derleme yapmak
tı. Bu istek bana yirmi yıl önce Krishnamurti'nin söyledikle
rini ve onların bir felsefeci olarak benim çalışmalarımla ilişki
sini anlamanın ne kadar zor olduğunu hatırlattı. Bazı çekin
celerim olduysa da ricayı kabul ettim.

Başlıca çekincem görünüşe bakıldığında Krishnamurti'nin 
düşüncesinin akademik felsefeden, özellikle analitik gelenek
ten epey dışlanmış olmasıydı. Bunun yalın sebebi şuydu: 
Krishnamurti kuram sunmakla ilgilenmemişti ve kuramlar 
akademik felsefe için her şeydir. İkinci çekincem görünüşe 
bakıldığında, analitik felsefeci olarak benim Krishnamurti'yi 
anlamamın bir hayli güç olmasıydı. Bunun nedenleri ise ka
rışıktır ve şimdi bile benim için yeterince açıklığa kavuşma
mıştır. Zorluğun temelinde yatan şey ise Krishnamurti'nin 
söyledikleri "açık" olana değin onu anlayamamamdı. Bir ana
litik felsefeci olarak benim ele aldığım herhangi bir görüş için 
öngördüğüm açıklık Krishnamurti için de geçerliydi. Ne var
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ki Krishnamurti'nin sözlerine bu açıklık kıstasını uygulamak 
elbette zordur. (Burada karşılaştığım sorun, sanırım, Budist 
bilginlerin bu kitabm "İnsan olarak" bölümünde karşılaştık
ları soruna benzemektedir.)

Sonunda bu kitabı hazırlamakla ilgili çekincelerimi aşma
mı sağlayan şey, Krishnamurti'nin düşüncelerinden etkilen
mem ve onlardan çok şey öğrenmemdi. Bu minvalde onun 
düşüncelerini felsefedeki akademik ilgi alanlarımla, özellikle 
benlik ve kişisel kimlik gibi konularla doğrudan ilişkilendir- 
dim. Sözgelimi Krishnamurti'nin özdeşleşme ve gözlem
ci/gözlemlenen ayrımı konularındaki görüşleri yaşam müca
delesiyle ilgili Parfit sonrası meselelerle önemli bir ilişkiye sa
hiptir. Ve benim görüşüme göre Krishnamurti'nin sözlerinin 
akademik felsefeyle ilintisinden ayn olarak kendi başma öne
mlidir.

Başkalarının da kendi çekinceleri vardı. The Krishnamur- 
ti Foundation Trust (İngiltere) adlı kuruluşun çekincesi şuy
du: Benim Krishnamurti'nin benlik hakkında söylediklerine 
ve benlikle doğrudan ilişkili konulara bilhassa odaklanmam 
okurlarda sanki yazarın bunlardan başka bir şey söylemediği 
yönünde yanlış bir kanı uyandırabilirdi. Krishnamurti'nin 
sözleri bunlardan ibaret değildi. Onun ilgi alanlarının yelpa
zesi hayli geniş, hayat kadar zengindir. Bu kitabm amacı 
Krishnamurti'nin sözlerinin dengeli bir sunumunu yapmak 
değil, sadece o sözlerin özellikle felsefeciler ve felsefe öğren
cileri için en ilgili çekici olan kısmım sunmaktır. Okurlar, 
eğer isterlerse Krishnamurti'nin yazılarından derlenmiş baş
ka kitapları da bulup okuyabilirler.

Seçilen bölümler Krishnamurti'nin ele aldığı konuların 
bazılarına diğerlerinden daha fazla vurgu yapmaktadır ve 
kapsamlı bir düzeltme işleminden geçmiştir. Bu yoğun edis- 
yonun nedeni öncelikle yazıların Krishnamurti'nin dinleyici
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lerle yaptığı canlı konuşmalardan derlenmiş olmasıdır. Bu 
konuşmalarda Krishnamurti'nin düşünce akışı sık sık dinle
yicilerin sorulan ve tepkileriyle kesintiye uğramaktadır. 
Krishnamurti sorulara cevap verirken bu kitabın öngörülen 
okur kitlesinin ilgisini çekecek konulara değinmekten ziyade 
kendi özgün temasının gelişimine hizmet eden yönlere sap
maktadır. Dolayısıyla Krishnamurti'nin düşüncelerinin mun
tazam akışım engellediğini düşündüğüm kısımları çıkardım. 
Elbette bunu yaparken Krishnamurti'nin söylemek istediği 
şeyleri kasıtsız olarak çarpıtmış olabilirim. Benim bu konuda
ki çekincelerimi hafifleten şey, konuşmaların özgün versi
yonlarına okurların ulaşabilme imkânıdır. The Krishnamurti 
Foundation Trust adlı kuruluş Krishnamurti'nin 1933 ile 1986 
yıllan arasmda yayımladığı külliyatı bir CD-ROM olarak pi
yasaya sürdü. Bu kitapta yer alan bölümlerin hepsi o kaynak
tan alınmıştır.

Bu çalışmamda birçok kişiden yardım aldım, özellikle 
The Krishnamurti Foundation of America adlı kuruluştan 
Tom Heggestad büyük çaplı teknik desteği sunmanın yanı 
sıra metinlerin seçilip düzenlenmesine de yardım etti. Froda 
Sten, Michael Lommel, Kathleen Quinn, Hilary Rodriguez, 
Ray McCoy, Rama Rao Rappu ve Mark Lee de değerli katkı
larda bulundu. Böyle bir derlemenin yapılması gerektiği fik
rini esasen Albion Patterson'a borçluyuz. Son olarak, daha 
önce Krishnamurti'nin yazılarına aşina olmayan ve bu derle
menin ilk halini okuyup eleştiriler, öneriler ve teşvikler su
nan çoğu felsefeci veya psikolog olan arkadaşlarıma da te
şekkürlerimi sunuyorum. Bu arkadaşlanm arasında Ailen 
Stairs, Rihard Gamer, Anna Taam, Michelle Higginbotham, 
Lynn Bemstein, John Barresi, Tara Brach, Magali Theodore, 
Stiv Fleishman, Tina Angle, Supriya Goyal ve Udaya yer al
maktadır.

9





GİRİŞ

©toriteye psikolojik olarak bel bağlamadan yaşamak 
mümkün müdür? Bu bizim dışımızdaki bir otorite 
olabilir, hatta kendi deneyimlerimizden doğan bir 

otorite olabilir. Jiddu Krishnamurti'ye göre anahtar soru bu- 
dur. Onun bu soruya cevabı, mümkündür şeklindedir ve ona 
göre ancak bu yolla insan gerçekle tam bir temas kurabilir.

Krishnamurti klasik anlamda bir düşünür değildir. O ku
ramlar ortaya atmakla veya kendi görüşlerini savlamakla ilgi
lenmedi. Yine de yaptıklarının felsefeyle yalandan bağlantısı 
vardır. Dinleyicilerine inançlarının dayandığı varsayımları 
kendisinin yaptığı gibi eleştirel yolla sorgulamalarım salık ve
ren Sokrates gibi Krishnamurti de dinleyicilerine kendilerine 
ve dünyaya dair deneyimlerinin dayandığı varsayımları eleş
tirel sorgulamaya tabi tutmalarım önerir. Başka bir deyişle, 
Sokrates, bugün bizim eleştirel düşünce (ya da basitçe felsefe) 
dediğimiz şeyi teşvik ederken, Krishnamurti eleştirel bakışı (ve 
bazen kendisinin seçimsiz farkındalık dediği şeyi) teşvik eder.

Sokrates'in Atmalılardan yapmalarını istediği şey bugün 
artık en azmdan felsefeciler ve felsefe öğrencileri için sıradan, 
bilindik bir şey. Onun vermeye çalıştığı dersi öğrendik. Fakat 
onun özgün dinleyicilerinden, Atmalılardan yapmalarını is
tediği şey, onların gözüne acayip ve hatta anlamsız görünü
yordu. Çoğu, "Geleneksel bilgeliğe yüz çevirmenin ne fayda
sını göreceğiz ki?" diye düşünmüştür herhalde. "Bunca şeyi
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biriktirdikten sonra neden baştan başlayalım ki?" diye sor
muş olmalılar. Ne var ki Sokrates'in işaret etmek istediği so
run tam da biriktirdiğiniz şeylerin ağırlığıdır.

Sokrates'in eleştirel düşünmeyi önerdiği zamanda AtinalI
ların bunun meyvelerini ileride alacaklarına inanmaları için 
fazla sebep yoktu. Ama gerçekte meyvelerini alacaklardı. Söz
gelimi bilim bunun bir meyvesidir. Keza kabullenilmiş görüş
lerin otoritesini sorgulamak da öyle.

öğrenmemiz gereken tek şey otoriteyi sorgulamak değil 
midir? Bu kadar ileri gidebildik mi? Sorgulamamız hâlâ cid
di ölçüde sınırlı mı? Çağdaş felsefeciler ve felsefe öğrencileri 
sorgulama sürecini olabildiğince ileriye taşıdıklarına inan
maya yatkınlar. Hatta çoğu onu fazla ileriye taşıdığımız gö
rüşünde. Fakat bu noktaya kadar bizler esasen sadece aşikâr, 
açık görüşleri sorguladık. O görüşlerin yam sıra kabullendi
ğimiz ama sorgulanması gereken çok şey yok mu? Eğer var
sa aşılması gereken bir engel olarak önümüzde durmaktadır.

Krishnamurti şüphelenme konusunda yeterince mesafe 
kat etmediğimizi savunuyor. Sorgulamamızın ciddi ölçüde 
sınırlı olduğunu ve bunun üstesinden gelmemiz gereken bü
yük bir sorun oluşturduğunu düşünüyor. Haldi olamaz mı?

Krishnamurti eleştirel bakışı öneren ilk kişi değildi. Budd- 
ha gibi başkaları da aynı bakışı öne sürmüşlerdi. Ne var ki 
Krishnamurti'nin yaklaşımı farklıydı ve belki de şüpheci fel
sefecilere ve felsefe öğrencilerine daha uygundu. Öncelikle 
Krishnamurti çok az düşünürün ulaşabildiği ölçüde otorite- 
karşıtıdır. İnançlara ve kuramlara yüz vermez. İnsanların 
kendilerini kurumsal bir ortamda ya da ruhsal bir disipline 
bağlı kalarak incelemelerini teşvik etmez. İnsanların kendile
rini incelerken önceki denemelerde öğrendiklerine bel bağla
mamaları gerektiğini düşünür. "Doğru olanı görmek için ih
tiyacımız olan özgürlük bilinenden kurtulmaktır," der. Ve bi
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ze çağdaş bir söylemle seslendiği için onun sözlerini anlama
mız kolaylaşmaktadır.

Krishnamurti akademik felsefeyi pek kullanmaz. Hatta 
bazen onu zaman kaybı diye bir kenara atar. Daha kötüsü, bu 
felsefenin geliştirdiği kuram! arm insanların kendilerini anla
malarına engel teşkil ettiğini de düşünür. Öte yandan bu ki
tapta yer alan yazıların kendi deneyimlerini ve davranışları
nı irdeleme çağrısına uymuş kişilere ifşa edeceği üzere, 
Krishnamurti'nin sözlerinin çoğu felsefeyle derinden ilintili
dir. Bu ilinti onun sunacak kuramlarının olması veya sunul
muş kuramları eleştirmesi dolayısıyla söz konusu değildir. 
Krishnamurti içgörüye odaklanır. Hoca olarak onun becerisi 
içgörüleri kolaylaştırmasıdır. Okurlarının kazanmasına yar
dım ettiği içgörülerin çoğu temelde çağdaş felsefeyle, özellik
le insanın öznelliği ve değerleriyle ilintilidir. Ve o, insani du
rumla ilgili içgörülerin edinilmesini kolaylaştırmaktadır.

Krishnamurti bir teorisyen olmaktan ziyade geleceği gören 
bir hocadır. Gördüğünü düşündüğü şeyler arasında hemen 
hemen herkesin bilincindeki "gözlemci" ve "gözlemlenen" 
ayrımını doğuran içsel çarpıklık taşıyan kimi psikolojik yapı
lar vardır. Ona göre bu bölünme hem bireyin içsel çatışması
nın hem de bir bütün olarak toplumdaki çabşmarun asıl kay
nağıdır. Krishnamurti bu zararlı yapılan ortadan kaldırma
nın, daha doğrusu onlan yıkılmasını hızlandırmanın bir yolu 
sunar. Nitekim bu kitaptaki yazılan da bu amacı taşımakta
dır: İnsan bilincinde radikal bir dönüşüm gerçekleştirmek. 
Krishnamurti yazmaktan ziyade konuşmayı tercih eden biri
dir. Bu kitaptaki seçki metinlerin hepsinin kaynağı olan ko- 
nuşmalan ders niteliğinde değildi; onun yerine, kendisiyle 
birlikte dinleyicilerinin deneyim veya davranışın aynı yanma 
odaklandıkları bir diyaloga girme çabasıdır. Onun konuşma
ları aslında yönlendirilmiş meditasyondur. Yani, Krishna-
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murti'nin dinleyicileriyle -sizinle- birlikte deneysel bir süreç
ten geçme çabasıdır. Bu sürecin sonunda kendi deneyimleri
nizle ilgili anlayışınız ve onun davranışlarınız üzerindeki et
kisi açıklık kazanacaktır. Burada edisyondan geçirilip yazıya 
dökülen konuşmalan okurdan sıra dışı taleplerde bulunmak
tadır; özellikle okur felsefi görüşler öne sürer gözüken bir şey 
okurken kuramsal sözler arama alışkanlığa sahip bir felsefe- 
ciyse. Krishnamurti'nin düşüncesinde kuramsal hatlardan zi
yade sözgelimi özdeşleşmenin doğası ve onun benliğin olu
şumundaki rolü üzerine önemli içgörülere açılma söz konu
sudur. Krishnamurti bu içgörülere sahip olmak için insanın 
yeni bir gözle bakmasını öğütler.

Krishnamurti kendine özgü bir sesle konuşuyor. Otorite
nin amansız bir düşmam olarak doğrudan güncel deneyimle
re odaklanır. Kitaplan ve teorileri tartışmayı reddederek in
sanları özellikle diğer insanlar, nesneler ve etkinliklerle ilişki
lerinde kendilerine bakmaya teşvik eder. Kendilerini gözlem
lediklerinde göreceklerinin onlara yeteceğini savunur. Ken
dimizi bilindik yollarla anlama alışkanlığından muzdarip 
olan bizler deneyim düzeyinde bile teorilere saplanmış du
rumdayız. Krishnamurti insanları bir şeye takılıp kalmaktan 
kurtulmaya, düşüncelerinin derinlerine kök salmış kalıplan 
kıracak içgörüler edinmelerine son derece yardıma olmakta
dır. Başka bir deyişle, onun önemsediği husus gözlemlerinin 
kuramla ilintili olması değil -her ne kadar çoğu zaman ilinti
li olsa da- daha ziyade hayatla ilintili olmasıdır. Onun niyeti 
kendilerini ve içinde yaşadıkları dünyayı tutkuyla anlama ça
basındaki insanlarla yakın ilişki kurmaktı. Bu ilişkinin can 
alıcı noktası insanın kendisi olmasının ve bu dünyada yaşa
masının ne anlama geldiğini açıklığa kavuşturmaktır. Benim 
görüşüme göre Krishnamurti bu noktada, çok az insana na
sip olmuş bir başarıya imza atmıştır.
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Felsefeciler ve felsefe öğrencileri hiç kuşkusuz kendilerini 
ve içinde yaşadıkları dünyayı hevesle anlama çabasında olan 
insanlardır. Çoğumuz hayatımızın önemli bir kısmım bu çaba
ya adarız. Öte yandan Krishnamurti'nin salık verdiği cinsten 
bir arayışa, sorgulamaya ne kadar az zaman ve enerji harcadı
ğımızı görünce şaşırabiliriz. Bunun nedeni ise Krishnamur
ti'nin temel felsefe meselelerine yaklaşımı rasyonal söylemden 
ziyade medidatiftir. Dolayısıyla felsefecilerin ve felsefe öğren
cilerinin bu kitabı ne ölçüde ciddiye almalan gerektiği sorusu, 
onların geniş anlamda felsefi olan ama alışageldikleri felsefe 
türünden çok farklı bir yaklaşımı denemeye ne denli istekli ol
duklarına bağlıdır. Nitekim onlar için bu kitabın alışıldık felse
feyle ilişkisini ilk etapta görmeleri biraz zor olabilir. Hakiki fel
sefeciler her zaman yeni yaklaşımlara açıktırlar. Aslmda bir 
yaklaşım gelecek vaat ediyorsa, ne kadar kökten yeniyse o ka
dar iyidir. Bu kitapta böyle bir yaklaşımı bulacaksınız.

* * *
Ne açıdan bakılırsa bakılsm Krishnamurti çarpıcı bir ha

yat sürmüştür. 11 Mayıs 1895'te Hindistan'ın Madras şehri
nin kuzey batısında bulunan Madanape adındaki küçük bir 
kasabada dünyaya gelmiştir. On bir çocuklu bir ailenin seki
zinci çocuğu olarak dünyaya gelmiştir ve yetişkinliğe adım 
atabilmiş altı çocuktan biri olmayı başarmıştır. Madras Üni- 
versitesi'nden mezun olan babası Britanya Gelirler Dairesi 
için çalıştı. Annesi geleneksel bir Brahmin evini çekip çeviri
yordu. Krishnamurti Brahminliğe giriş ritüelinden sonra res
mi eğitimine başladı ama iyi bir öğrenci değildi.

On yaşına geldiğinde annesi öldü. Dört yıl sonra 1909'de 
babası Britanya îdaresi'nden emekli oldu ve Madras kentinin 
yakınında Adyar'daki Theosophical Society (Teosofi Cemiye
ti) adlı cemiyetin şubesinde işe girdi. Bu iş anlaşması gereği 
Krishnamurti ve kardeşi Nityananda (Nitya) dâhil dört oğ
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luyla birlikte Teosofi Cemiyeti'nin 260 dönümlük arazisinde 
küçük bir evde kalmaya başladı. O zamanlar çocuklarının 
hepsi çelimsiz ve zayıftı.

Teosofi Cemiyeti otuz dört yıl önce New York'ta Madam 
Blavatsky ve Albay Olcott tarafından kurulmuştu. Blavatsky 
Tibet'te yaşamış ve "Üstatlar" dan gizli ilimleri ve irfanı öğ
renmişti. Sözü edilen Üstatlar düşünceleri ve çabalarıyla in
sanlığın seyrini yönlendirmek amacıyla yeni bir din kurmak 
için zaman zaman yeryüzüne gelen kişilerdi. 1882'de Bla
vatsky ve Olcott cemiyetin Adyar'daki yerleşkesini satın aldı
lar. Yedi yıl sonra Annie Besant cemiyete katıldı ve bir yıl 
sonra Charles Leadbeater ile taruşh. İngiltere Kilisesi'nde eski 
bir rahip olan Leadbeater 1883'te cemiyete katıldı. Kendisine 
ruhsal güçlerini oldukça geliştirmiş bir insan gözüyle bakılı
yordu. Diğer becerilerinin yanı sıra auralan görebiliyor, astral 
seyahatler yapabiliyordu. 1907'de Blavatsky ve Olcotto'un 
ölümünün ardından ve Krishnamurti'nin cemiyetin yerleşke- 
sine gelişinden iyi yıl önce Besant cemiyetin başkam olmuştu.

Teosofi Cemiyeti'nin temelinde yatan esas, yedi kök so
yun sırayla ortaya çıktığı bir yol üzerinde evrensel kardeşliğe 
doğru insanları sevk etme öğretişiydi. Kök soyların her biri
nin kökeninde bir dünya öğretmeni yeniden bedenlenip ruh
sal bir mesaj verirdi. Sıradaki öğretmen Gautama Buddha'mn 
rolünü üstleneceği düşünülen Maitreya olacaktı. Teosofistin 
görevi Maitreya olacak çocuğu bulup yetiştirip eğitmekti.

1909 yazının başında yerleşkenin dışında gezinen Lead- 
beater'in dikkatini o zamanlar on dört yaşında olan Krishna- 
murti çekti. Krishnamurti'nin aurasından fevkalade etkile
nen Leadbeater onun büyük ruhsal hoca olacağına oracıkta 
kanaat getirdi. Sonunda teosofistler Krishnamurti'nin Mait
reya için fiziksel araç olacağına karar verdiler. Böylece Krish- 
namurti ve kardeşi Nitya yerleşkeye getirildi, yıkandı, giydi
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rildi ve hatta Krishnamurti'nin dişleri düzeltildi. Onlara özel 
dersler verildi. Sonunda Bayan Besant, Krishnamurti'nin ya
sal velisi oldu. 1911'de sonradan "Order of the Star in East" 
(Doğu'da Yıldız Düzeni) adlı bir organizasyon kuruldu. Bu 
organizasyonun amacı yeni dünya öğretmeni Krishnamur- 
ti'nin gelişini müjdelemekti.

Sonraki on yıl boyunca Krishnamurti ve Nitya, Avrupa'da 
eğitildi. Krishnamurti İngiltere'deyken analığı olarak gördü
ğü ve onun sayesinde İngiliz aristokrasisiyle tanıştığı Leydi 
Enrily Lutyens'le yakın ilişki içinde oldu. Sandoıv'un spor sa
lonunda spor yaptı, balelere, sinemalara, tiyatrolara, sanat 
galerilerine gitti ve bol bol seyahat etti. Bu dönemde golf oy
nadı ve araba motorunun akşamlarım söküp takmayı öğren
di. Ayrıca kapsamlı okumalar yaptı. Okuduğu yazarlar ara
sında Stephen Leacock, P.G. VVodehouse, Turgenyev, Dosto- 
yevski, Nietzsche, Bergson, Shelley ve Keats vardı. 1921'de 
Krishnamurti Paris'e gidip Sorbonne'da eğitim aldı ve Sans- 
kritçeyi öğrendi.

1922'de Krishnamurti ve Nitya Kaliforniya, Ojai'ye taşın
dı. Oradaki kurak iklimin Nitya'nın tüberkülozla mücadele
sine iyi geleceğini umuyorlardı. O yılın yaz mevsiminde gün
lük meditasyonuna başlamasından kısa bir süre sonra Krish
namurti hayatım değiştiren bir deneyim yaşadı. Kendi ağzın
dan dinleyelim:

"Yolu onaran bir adam vardı; o adam bendim. Elinde
tuttuğu balta bendim; kırdığı taş benim bir parçamdı.
Çimen tırmığı benim ta kendimdi. Adamın yanında
duran ağaç bizzat bendim."1

Ertesi gün civardaki bir biber ağacının altında otururken 
başka deneyimler de yaşadı. Bu deneyimleri şöyle anlatıyor:
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"Gördüklerimden dolayı müthiş mutluydum. Hiçbir 
şey aynı olamazdı artık... Bütün acılan ve yaralan iyi
leştiren şefkate dokunmuştum, kendim için değil, dün
ya için. Bir dağın tepesinde durmuş kudretli Varlıklara 
bakıyordum. Asla karanlıkta kalamazdım. Şifa veren 
görkemli Işığı görmüştüm zira. Hakikatin çeşmesi ba
na gösterilmişti ve karanlık dağılıp kaybolmuştu. Bü
tün görkemiyle sevgi kalbimi mest etti; kalbim artık as
la kapanamazdı. Saadetin ve ebedi Güzelliğin çeşme
sinde sarhoş olmuştum."2

Krishnamurti kendini "Tanrının sarhoş ettiği" kişi olarak 
betimler. 1925 yılının Kasım aymda Nitya öldü ve Krishna
murti hayatının en derin kederini yaşadı.

Sonraki birkaç yıl boyunca kendini Teosofi'den uzak tuttu 
ve kendi öğretilerinin kimi özgün temalarım geliştirdi. Teoso- 
fi ile kesin kopuş 1929 yılının Ağustos aymda gerçekleşti. Ce
miyetin üç bin üyesinin huzurunda "Doğu'da Yüdız Düzeni" 
organizasyonunu ilga etti ve süreç içinde kendi misyonunu 
şöyle beyan etti:

"Hakikatin yolsuz bir diyar olduğunu savunuyorum. 
Ona hiçbir yolla, hiçbir dinle, hiçbir mezheple ulaşa
mazsınız. Benim görüşüm budur ve bu görüşe kayıtsız 
şartsız mutlak surette bağlıyım. Sınırsız, koşulsuz, hiç
bir yolun varamayacağı hakikat organize edilemez, ku
rumsallaşamaz. İnsanlara yol göstermek veya onları 
bir yol üzerinde bir araya getirmek için hiçbir organi
zasyon kurulmamalı... Muhtemelen başka kurumlar 
kuracak, hakikat arayışı içinde başka organizasyonlara 
katılmaya devam edeceksiniz... Eğer bu amaçla bir or
ganizasyon kurulursa o bir payanda, zayıflık, pranga
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olur ve bireyin gelişimini engelleyerek onu köreltir ve 
mutlak, koşulsuz hakikati kendi başına keşfetmesinde 
yatan biricikliğini tesis etmesine köstek olur... Ben kıs
mi, izafi olmadığım, özgür, koşullanmamış ve bütün 
olduğum için, ebedi hakikat olduğum için beni anla
mak isteyenlerden beni takip etmemelerini, beni bir ka
fes haline getirip, bir dine, mezhebe dönüştürmemele
rini, aksine özgür olmalarım istiyorum... Başkam oldu
ğum bu organizasyonu ilga etmeye karar verdim. Baş
ka organizasyonlar kurup başka birine umut bağlaya
bilirsiniz. Bu beni ilgilendirmiyor. Yeni kafesler, o ka
fesler için yeni dekorasyonlar hazırlamak benim işim 
değil. Benim tek derdim insanları koşulsuz ve kesin öz
gürlüğe ulaştırmak."3

Ertesi yıl 1930' da Krishnamurti, Teosofi Cemiyeti'nden 
resmen istifa etti.

1931'de dinlenmek, meditasyon yapmak ve düşünmek 
için Ojai'ya döndü. Bu dönemde Leydi Emily'e mektup yazıp 
söylemek istediklerini kelimelere dökmede çektiği sıkıntıdan 
söz etti. Ne var ki yemden yazmaya ve konuşmaya başladı
ğında çarpıcı şekilde akıcı ve tutarlıydı.

1933 ile 1939 yıllan arasında bolca yolculuk yapıp geniş 
dinleyici kitlelerine seslendi. Savaş sırasında seyahat yapma 
imkânı bulamadı ve çokça ziyaretçi ağırladığı Ojai'de nispe
ten bir inziva hayatı sürdü. Onu yazmaya cesaretlendiren Al- 
dous Huxley'le yakın arkadaş oldu. Savaştan sonra Krishna
murti yolculuklara ve konferanslara yemden başladı. Hayatı
nın son kırk yılmda yılda ortalama yüz konuşma yapıyor ve 
bu konuşmalarda genellikle birkaç binlik bir dinleyici kitlesi
ne sesleniyordu. Aynca kendisini görmeye gelen küçük ziya
retçi gruplarıyla bizzat sohbet de ediyordu. Bu dönemde n e
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şeli bir zamanında Kaliforniya'da Bertrand Russell, Charlie 
Chaplin, Greta Garbo, Aldous Huxley ve Christopher Isher- 
vvood ile pikniğe gitti. Yerel şerif kim olduklarına inanamadı- 
ğı için seçilmiş piknik yerinden onlan tahliye etti.

1953'te Eğitim ve Hayatın Anlamı adlı kitabım yazdı. Peşin
den 1954'te Huxley'in önsözünü yazdığı îlk ve Son Özgürlük 
kitabım yayımladı. Sonra üç ciltlik Yaşam Üzerine kitabım 
yazdı. Çoğunlukla 1961 sonrasını içeren kişisel günlüğü 
Krishnamurti'nin Defteri eserim kaleme aldı. 1973 ile 1975 ara
sındaki yazılarım ve kendi adıyla okullara gönderdiği iki cilt
lik mektupları Krishnamurti’nin Günlüğü adlı günlüğünde 
topladı. Son sesli günlüğü, Krishnamurti’den Kendine Son Gün
lüğü 1983'te çıktı.

Krishnamurti'nin geri kalan kitapları (şimdilerde sayısı 
yüzü geçmiş olup halen artmakta) dünyanın çeşitli yerlerin
den yaptığı konuşmalardan ve tartışmalardan derlenmiş ki
taplardır. Çoğu zaman sıradan insanlara seslenmekle birlikte 
sık sık Nobel ödülü sahibi Maurice YVilkins ve Jonas Saik, 
kuramsal fizikçi David Bohm ve Budist âlim YValpola Rahula 
gibi ünlü kişilerle de sohbet etmiştir. Bu konuşmaların çoğu
nun video kaydı mevcuttur. Bu video kayıtlardan örnekler 
Krishnamurti hakkında yapılmış filmlerde kullanılmıştır. Bu 
filmlerden ikisi: Krishnamurti: Değişimin Daveti ve Yalnız Yü
rüyen Kâhin. Ayrıca Krishnamurti'nin 1933 ile 1986 yıllan ara
sında yaptığı konuşmalar ve tartışmalar CD-ROM formatm- 
da mevcuttur.

Krishnamurti 17 Şubat 1986'da Kaliforniya, Ojai'de pank
reas kanserinden ölmüştür.

Raymond Martin 
Maryland Üniversitesi



SORGULAMA





DİYALOG

ers sizin öğrenmeniz gereken belli bir konuyu 
| açıklamak anlamına gelir. Ben burada ders verme
yeceğim. Biz burada, ağaçlar, güzel çiçekler, öten 

kuşlarla dolu sakin bir çimenlikte bir banka oturup baş başa 
konuşan iki dost gibi sohbet ediyoruz çünkü bizler, konuş
macı olarak ben ve sizler günlük hayatla ilgileniyoruz, öteler
deki romantik ve fantastik bir şeyle değil. Zira eğer biz haya
tımızı keşmekeşten annmış, berrak ve düzenli kılmazsak ne 
yaparsak yapalım bir anlamı olmayacak.

Öyleyse çok yakınımızdan başlayıp uzağa gitmeliyiz. Ya
lan olan biziz. Burada sizin yapmanız gereken söylediklerimi 
hemen kabullenmek değil birlikte düşünmektir çünkü insan 
olabildiğince şüpheci olmalıdır ama bu, korkudan kaynakla
nan bir şüphecilik olmamalı. Bu sayede sadece konuşmacının 
söylediklerini değil ayrıca kendi düşüncelerinizi, kendi 
inançlarınızı, çıkarımlarınızı ve dininizi sorgulamaya başlar
sınız. İnsan kabullenmemeli, olabildiğince sorgulamalı, şüp
helenmen, araştırmalı, derinlemesine inceleyip keşfetmelidir. 
Ne de olsa dünyanın her yerinde din zihni daraltmada, araş
tırmayı kısıtlamada fevkalade rol oynadı. Biz burada günlük 
hayatımızın içindeki pek çok şeye birlikte göz atacağız. Her
hangi bir felsefeden veya dogmadan bahsetmeyeceğiz ya da 
herhangi bir inana teşvik etmeyeceğiz; onun yerine sorgula-
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yan, şüphelenen ve talep eden bir zihinle neyin doğru, neyin 
de yanıltıcı, fantastik ve hatalı olduğunu kendi başımıza or
taya çıkaracağız.1

Bazı şeyleri açıklığa kavuşturmamız gerekiyor. Öncelikle 
iletişimden ne kast ettiğimizi, bu kelimenin bizim için ne an
lama geldiğini, içeriğini, yapısmı, doğasım bilmemiz lazım. 
Eğer siz ve ben birbirimizle iletişim kuracaksak sadece zihin
sel düzeyde söylenenlerin sözel anlamı söz konusu olmama
lı, ayrıca ima, dinleme ve öğrenme de devreye girmelidir. Ni
tekim birbirimizle iletişim kuracaksak şu iki şey vazgeçilmez
dir: Dinlemek ve öğrenmek.

İkinci hususa gelince, her birimizin bilgi, önyargı ve dene
yimin yam sıra, ilişkilerde yer alan sayısız karmaşık mesele 
ve acıyla ilgili deneyimlere sahip olduğu açıktır. Hepimizin 
böyle bir geçmişi var ve bu geçmişle birlikte dinlemeye çalı
şacağız. Her şeyden önce her birimiz kültürel açıdan karma
şık bir hayatın ürünüyüz. Eğitim ve deneyimle birlikte sade
ce birkaç yıl değil asırlar boyu gelen tüm insanlık kültürünün 
ürünüyüz.

Bilmiyorum, nasıl dinlediğinizi hiç düşündünüz mü; neyi 
dinlediğiniz önemli değil, ister bir kuş, ister yapraklan oyna
tan rüzgâr, ister coşkun akan ırmaklar olsun, ister kendinizle 
kurduğunuz diyalog olsun, isterse de yakınlarınızla, örneğin 
eşinizle olan çeşitli ilişkilerinizdeki konuşmalarınız olsun. 
Dinlemeye çalıştığımızda bunun ne denli zor olduğunu gö
rürüz çünkü biz her zaman kendi düşüncelerimizi, idealan- 
mızı, önyargılarımızı, geçmişimizi, eğilimlerimizi, dürtüleri
mizi yansıtırız; bunlar baskın çılanca söylenenleri pek dinle
meyiz. İnsan ancak bir dikkat hali içinde, bütün bu geçmişin 
susup devre dışı kaldığı bir sessizlik hali içinde dinleyip öğ
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renebilir. Bana öyle geliyor ki ancak o zaman iletişim müm
kün olabilir.

Başka hususlar da söz konusu. Eğer geçmişinizle ya da ko
nuşmacıya dair yarattığınız imajla, sahip olduğu veya olma
dığı bir otoriteye sahip bir konuşmacıyı dinlerseniz, o zaman 
aslmda kesinlikle dinlemiyorsunuzdur. Öne çıkardığınız, 
dinlemenizi engelleyen bir projeksiyonu dinliyorsunuzdur. 
Bu durumda da iletişim olanaksızlaşır. Açıkçası, gerçek ileti
şim veya birliktelik ancak sessizlikte mümkün olabilir. İki in
san, bütün zihinleri, kalpleri, sinirleri, gözleri, kulakları, kısa
ca bütün benlikleriyle bir şeyi kavramaya ciddiyetle niyetlen
diğinde, işte bu dikkat hali içinde belli nitelikte bir sessizlik 
oluşur; işte o zaman asıl iletişim, asıl birliktelik gerçekleşir. 
Bunda sadece dinlemek değil, ayrıca tam bir kavrayış da var
dır. Ve bu kavrayış ani eylemden farklı bir şey değildir. De
mek oluyor ki insan bütün fikirleri, çıkarımları, deneyimleri 
bir kenara koyup kasıtsız, engelsiz dinlediğinde, bu halde sa
dece söylenenin doğru olup olmadığım anlamakla kalmaz, 
ani eylemin devreye girip girmediğini de anlar.2

Bizim burada ele alacağımız konu şudur: Benliğin çeşitli 
etkinliklerini ve zihnin örttüğü benliğin gizli formlarım nasıl 
tamyacağız? Benliğin, onun etkinliğinin ve eyleminin bir fik
re dayandığım görüyoruz. Bir fikre dayalı eylem benliğin bir 
formudur çünkü o, bu eyleme bir süreklilik, bir amaç katar. 
Böylece pratiğe dökülmüş fikir benliği sürdürmenin bir aracı 
olur. Eğer fikir olmasaydı, eylem benlikten doğmayan tama
men farklı bir anlama sahip olurdu. Güç, mevki, otorite ara
yışı, hırs ve benzeri şeyler tüm farklı çehreleriyle benliğin 
formlarıdır. Ne var ki önemli olan nokta, benliği anlamaktır; 
bu konuda aramızda fikir birliği olduğuna eminim. Bu konu
da ciddi olmamız gerektiğini eklemeliyim. Zira belli bir gru
ba, cemiyete, coğrafyaya ait olan bir insan grubu olarak değil
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de bireyler olarak siz ve ben bu konuyu anlayıp ona göre ha
reket edebilirsek, işte o zaman hakiki devrim gerçekleşir. Bu
nun daha iyi organize olup evrenselleşmesi halinde benlik 
buna sığınabilir; diğer yandan bireyler olarak siz ve ben bir
birimizi sevip bunu günlük hayata fiilen taşıyabilirsek, o za
man elzem olan devrim varlık sahasına çıkar, siz çeşitli grup
lan bir araya getirip onu organize ettiğiniz için değil bireysel 
olarak her zaman gerçekleşen bir devrim olduğu için.3

OTORİTE

Dünyadaki kargaşadan, sefaletten ve acıdan sorumlu olan 
her birimizin insan olarak kendi içimizde köklü bir devrim 
gerçekleştirmemiz gerektiğine cam gönülden inanıyorum. 
Zira her birimiz kendi içimizde hem toplum hem de bireyiz, 
hem şiddet hem de huzuruz; zevk, nefret, korku, saldırgan
lık, zorbalık ve kibarlığın bu garip kanşımıyız. Bazen bir kişi 
diğeri üzerine hâkimiyet kurar ve hepimizin içinde büyük öl
çüde dengesizlik vardır.

Bizler sadece dünyaya karşı değil, kendimize, yaptıkları
mıza, düşündüklerimize, eylemlerimize, duygularımıza kar
şı da sorumluyuz. Bu tuhaf karışımı, şiddetle inceliğin, şef
katle vahşet, kıskançlık, açgözlülük, haset ve endişenin bu il
ginç çelişkisini anlamadan salt hakikatin veya zevkin peşine 
düşmek bir anlam ifade etmez. Kendimizin asıl temelinde 
köklü bir dönüşüm gerçekleşmedikçe, salt hakikatin veya 
zevkin peşinde koşmak beyhudedir. İnsan çok eski zaman
lardan beri hakikat dediğimiz şeyi, Tanrı dediğimiz zamansız 
hali, ölçülemez ve tarif edilemez varlığı arayıp durmuştur. 
İnsan hep bunu aramıştır çünkü hayatı çok sönüktür. Her za
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man hayatında ölüm, ihtiyarlık, onca ıstırap, çelişki, çatışma, 
dayanılmaz sıkıntı ve anlamsızlık var. Biz bu duruma hapsol- 
muş durumdayız ve bundan kurtulmak için -ya da bu kar
maşık varoluşu biraz olsun anladığımız için- daha fazlasını 
bulmak istiyoruz, zamanla, düşünceyle, insani çürümeyle 
bozulmayacak bir şeyi istiyoruz. Nitekim insan hep bunu 
aramıştır ve bulamadığında da inancı yeşertmiştir. Bir tanrı
ya, kurtarıcıya veya düşünceye duyulan inancı...

İnancm kaçınılmaz olarak şiddeti körüklediğini fark etti
niz mi, bilmiyorum. Bunu düşünün. Bir fikre, bir kavrama 
inanç beslediğimde o fikri, o kavramı, o sembolü korumak is
terim; o sembol, o fikir, o ideoloji kendimin bir yansımasıdır. 
Onunla özdeşleşmişimdir ve her ne pahasına olursa olsun 
onu korumak isterim. Bir şeyi korumak istediğimde şiddete 
yönelirim. Ve giderek şiddet arttıkça inanç kaybolur; artık 
Tanrı sayesinde hiç kimse hiçbir şeye inanmaz olur. Bu du
rumda kişi ya kinik ve sert olur ya da düşünsel doyum sağ
layan bir felsefe icat eder ama asıl sorun çözülmüş değildir.

Asıl sorun şudur: İnsan çatışmayla dolu bu karmaşık, mut
suz dünyada sadece dışsal olarak değil içsel olarak da esaslı 
bir dönüşümü nasıl gerçekleştirecek? Bu endişe ve çelişki 
dünyasında köklü bir devrimi nasıl yapacak? Zira bu değişim 
gerçekleştiğinde insan istiyorsa daha ilerisine gidebilir. Fakat 
eğer bu radikal, esaslı değişim olmazsa her türlü çaba boşa gi
decektir. Hakikat arayışı, bir tanrının, zamansız bir boyutun 
olup olmadığı sorusu başka birisi tarafmdan, bir rahip, bir 
kurt an a  tarafmdan değil de bizzat sizin tarafınızdan cevap
lanacak bir sorudur; bu soruyu, ancak sözünü ettiğimiz kök
lü değişim her insanda gerçekleştiği zaman kendi başınıza ce
vaplandırabilirsiniz. İşte bütün bu konuşmalarda bizim ele 
aldığımız mesele de budur. Bizler sadece dışımızdaki bu sefil



dünyada nesnel bir değişimi nasıl gerçekleştireceğimizle de
ğil aynı zamanda içsel bir devrimi nasıl başlatacağımızla da 
ilgileniyoruz. Çoğumuz öylesine dengesiz, öylesine şiddete 
yatkın, açgözlü ve bir şeyler ters gittiğinde hemencecik inci
nen insanlarız ve bana öyle geliyor ki asıl meselemiz, bu dün
yada yaşayan sizin ve benim gibi bir insanın ne yapacağıdır.

Sahiden yapabileceğimiz bir şey var mı? Bu soruyu kendi
nize ciddiyetle sorduğunuzda cevabınızın ne olacağım merak 
ediyorum. Biliyorsunuz, hayati bir soru soruyoruz. İnsan ola
rak siz ve ben ne yapabiliriz, sadece dünyayı değil aynı za
manda kendimizi de değiştirmek için ne yapabiliriz? Cevabı 
birisi bize söyleyecek mi? İnsanlar bize çok şey söylediler, bu 
meseleleri sıradan insanlara kıyasla daha iyi anlaması bekle
nen din adamlan bizlere çok şey söylediler ama fazla ileriye 
taşıyamadılar. Onlann onca bilgilerine rağmen bizi ileri nok
talara taşıyamıyorlar.

Birisine bel bağlayamayız; rehber yok, öğretmen yok, oto
rite yok, sadece insanın kendisi ve başkalarıyla ve dünyayla 
ilişkisi var; başka da bir şey yok. İnsan bunu anladığında, bu
nunla yüzleştiğinde, ya kinikliğe, sertliğe ve benzeri şeylere 
yol açan büyük bir çaresizliğe ulaşır ya da bu yüzleşmeyle 
başka birinden değil de sadece kendisinden ve dünyadan ta
mamen sorumlu olduğunu kavrar. İnsan bununla yüzleşti
ğinde artık kendine aamaz. Çoğumuz kendimize acıyoruz, 
başkalarım suçluyoruz ve bu eğilim berraklık doğurmuyor.

Bu dünyada çatışmadan, nefretten, şiddetten uzak akıllı, 
mantıklı, sağlıklı yaşayıp, aynı zamanda içimizde büyük bir 
dengeye ulaşabilmek için siz ve ben ne yapabiliriz? Bana ka
lırsa bu soru her birimizin kendi başımıza cevaplamamız ge
reken bir sorudur.4

Çoğumuz ne yapmamız gerektiğim öğrenmek veya yeni 
bir şablona uymak için dinliyoruz. Yahut salt yeni bilgiler
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edinmek için dinliyoruz. Eğer bu tutumla buradaysanız bü
tün bu konuşmalarda yapmaya çalıştığımız şey açısından 
(azla bir ilerleme kaydedemezsiniz. Ne yazık ki hepimiz bize 
bir şeylerin anlatılmasını istiyoruz. Bilileri bize bir şeyler öğ
retsin diye dinliyoruz; sadece kendisine bir şeylerin anlatıl
masını isteyen zihin açıkçası öğrenme yetisinden yoksundur.

Kendisine bir şeylerin öğretilmesini istemekle alakası ol
mayan bir öğrenme sürecinin olduğunu düşünüyorum. Ço
ğumuzun kafası karışık olduğu için bu karışıklıktan kurtul
mamıza yardım edecek birini arıyoruz, dolayısıyla sadece 
belli bir kalıba uymak için öğreniyor ya da bilgi ediniyoruz; 
bana öyle geliyor ki, bütün bu öğrenme türleri kaçınılmaz 
olarak yalnızca daha fazla karmaşaya değil aynı zamanda 
zihnin bozulmasına da yol açar. Farklı bir öğrenme türünün 
olduğuna inanıyorum; içinde ne öğretmenin ne de öğrenci
nin, ne gurunun ne de müridin olduğu, kendimizi sorguladı
ğımız bir öğrenme. Zihninizin işleyişini sorgulamaya başla
dığınızda, düşüncelerinizi, günlük etkinliklerinizi ve duygu
larınızı gözlemlediğinizde, bir şey öğrenemezsiniz çünkü si
ze öğretecek birisi yoktur. Sorgulamanızı bir otoriteye, varsa
yıma, ön bilgiye dayandıramazsınız. Aksi halde sadece zaten 
bildiğiniz bir kalıba uyum sağlamış olusunuz ve dolayısıyla 
artık kendinize dair bir şeyler öğrenmiyorsunuz demektir.5

İnsan en tatmin edici, en konforlu, en zevkli yolu kolayca 
kabul eder. Bu limana sığınmak çok kolaydır. Ve otorite bir 
dinsel ya da psikolojik sistem içinde bir yöntemi önünüze ko
yup size dayatır. Bu yöntemle güvenliğe nasıl ulaşacağınızı 
size söyler. Fakat bu otoritede güvenliğin olmadığını fark eder
seniz o zaman herhangi bir rehberlik, kontrol, psikolojik çaba 
olmadan yaşamanın mümkün olup olmadığım keşfedebilir
siniz. Böylece zihnin meselenin özünü kavramak için özgür 
olup olamayacağım araştırmaya, görmeye başlarsınız; bu sa
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yede ne olursa olsun asla herhangi bir psikolojik kalıba uyum 
sağlamazsınız.

Bu çok şey talep etmek demektir. Çünkü bizler eğitimli
yiz, çünkü otoriteyi kabullenmeye şartlandırılmışız, çünkü 
bu yaşamanın en rahat ve kolay yolu. Derin bir tatmin, derin 
bir güvence bulma umuduyla bütün inançlarımızı, birisine, 
bir düşünceye, bir kanaate veya bir öğretiye olan güvenimizi, 
ona kendimizi teslim etmeyi bir kenara bırakalım. Zira o gu- 
rular, o öğretiler yapacaklarım yaptılar ve siz sadece onlan 
takip ettiniz.

Şimdi akıllı, oldukça uyanık, kelimenin normal anlamında 
farkında olan kişi bütün bunlara toptan karşı çıkar. Konuşma 
özgürlüğü ve diğer özgürlüklerin olduğu, sizinki gibi özgür 
bir ülkede yaşayan insanlar olarak sizler totaliter bir devlete 
şiddetle karşı çıkarsınız ama psikologların, gurulann, şimdi 
değil de gelecekte harika bir şey vaat eden öğretilerin otorite
sini kabulleniyorsunuz; çok tatmin edici olduğu için bu oto
riteyi benimsiyorsunuz. Bu nedenle istediğiniz takdirde bü
tün bunları ortadan kaldıracağız; aksi halde sözünü ettiğimiz 
zekâyı uyandıranlayız.

Psikolojik otoritenin olduğu yerde uyum da olur; başkala
rının çeşitli onaylarla koyduğu kalıba uyum ya da deneyim- 
lediğiniz, hissettiğiniz ve onunla güven bulduğunuz kendi 
otoritenize uyum. Psikolojik otoritede, öğretilerde -konuşma
cının öğretileri, dinsel öğretiler ve tanıdığınız en iyi gurunun 
öğretileri de dâhil- güvence var mıdır? Ve gördüğünüz gibi, 
milyonlarca insan sonunda bir gün, gelecek hayatta güvence
ye ulaşma umuduyla bu yolu, bu düşünce biçimini takip edi
yor. Şimdi biz bunda bir hakikat payı olup olmadığım kendi
mize soracağız.

Lütfen birlikte ilerleyelim. Tamam mı? Birlikte keşfediyo
ruz. Bu sorunu birlikte ele alıyoruz yani ben düşünüyorum
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siz de sadece dinliyor değilsiniz; insanın güvenlik ve mutlu
luk bulma umuduyla öteden beri taşıdığı bu ağır yükün ha
kikatini ortaya çıkarmak için meseleyi birlikte paylaşıyoruz. 
Uyuma, taklide, herhangi bir geleneği takip etmeye dayan
mayan bir günlük hayatı yaşayıp yaşayamayacağımız soru
sunu çok ama çok dikkatlice ele almak hem konuşmacının 
hem de sizin sorumluluğunuzdadır çünkü eğer bir geleneğe, 
bir onaya, bir şablona sahip olursanız kaçınılmaz bir şekilde 
bilinçli veya bilinçsiz olarak ona uyum gösterirsiniz.

İnsan dinsel veya psikolojik bir şablona ya da kendisinin 
oluşturduğu bir şablona uyum gösterdiğinde fiilen olan ile 
şablon arasmda hep bir çelişki söz konusu olur. Her zaman 
bir çatışma yaşanır ve bu çatışma hiç bitmez. Kişinin bir şab
lonla işi bittiğinde bir başkasına geçer. Bu idealler, şablonlar, 
çıkarımlar, inançlar ve benzeri şeyler yüzünden insan bu ça
tışma alanında yaşamak için eğitilmiştir. Bir şablona uyan in
san asla özgür olamaz; sevginin ne olduğunu asla bilemez, 
her zaman mücadele içinde olduğundan kendine önem verir; 
benlik kendini geliştirme fikriyle olağanüstü önem kazanır.

öyleyse şablonsuz yaşamak mümkün müdür? Şablon der
ken, gelenekleri, çıkarından, idealleri, gelecekte gelişmenize 
yardım edecek ilahi bir varlığın olduğu varsayımım kast edi
yoruz; bütün bunlan zaten biliyorsunuz. Şimdi tüm insanlı
ğın eksiksiz bir temsilcisi olarak insan bu meselenin hakikati
ni nasıl ortaya çıkaracak? İnsanın bilinci köklü, esaslı bir şe
kilde değiştiğinde -değişmekten ziyade dönüştüğünde- o 
zaman o insan bütün insanlığın bilincini etkiler. Lütfen mese
lenin özünü görün, o zaman çok sorumlu olursunuz, o za
man kendi küçük dertlerinize, seks yapıp yapmamaya, siga
ra içip içmemeye -bildiğiniz bütün bu eften püften meselele
re- kafa yormakla yetinmezsiniz.
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içinde otorite kıvılcımının yanmadığı bir hayatın olup ol
madığım birlikte araştırıp göreceğiz. Bu meseleyi nasıl irde
leyeceğiz? Hangi kapasiteyle araştıracağız? Araştırmak için 
güdüden kurtulmak gerekir. Kişi otorite meselesini araştır
mak istediğinde, geçmişi ona şöyle der: İtaat etmeliyim, ta
kip etmeliyim. Ve süreç içinde insamn geçmişi hep koruma
cı davranır, kişinin araştırmasını çarpıtır. Geçmişi hiçbir su
rette araştırmasına müdahale etmesin diye kişi geçmişinden 
sıyrılabilir mi?

İnsamn acilen hakikati bulma gereği, bu zaruret, bu talep 
geçmişi susturur; insamn keşfetme hevesi öylesine yoğundur 
ki geçmiş artık müdahale edemez. Her ne kadar kişinin geç
mişi, aldığı eğitim, şartlanması çok güçlü olsa da -ki asırlar 
boyu birikmiştir; insan bilinçli olarak onunla mücadele ede
mez, onu bir kenara atamaz; onunla savaşamaz çünkü onun
la savaşmanın yalnızca onu güçlendirmeye yaradığım göriir- 
otoritenin hakikatim bulmaya dönük kararlılığı geçmişi çok 
uzağa atar; öyle ki geçmiş artık onun zihnini meşgul etmez.

İnsanların diğer insanlara psikolojik olarak, hariçten da
yattığı otorite meselesini incelemeye, onun hakikatim öğren
meye hazır mısınız? Hakikati bulmak için otoritenin özünü 
araştırmaya dönük bir saik veya sebep olmamalıdır. Bu çok 
şeyi gerektiren bir iştir, öyle değil mi? Buna hazır mıyız? Yok
sa hepimiz çok mu yaşlıyız? Eğer çok yaşlıysanız bu sizin so
rununuz, eğer kararlı değilseniz bu da sizin sorununuz.

Bir insan olarak meselenin özünü öğrenmek istiyorum. İn
sanlığın bir temsilcisi olduğumu kabul ederek ben kendime 
"Bu meselenin hakikatini öğrenmek istiyorum," diyorum. 
Sözünü ettiğim mesele ise hiçbir uyum, hiçbir çatışma, hiçbir 
amaç, hedef, ideal -k i bunların hepsi çatışma yaratır- olmak
sızın bir hayat yaşamamn mümkün olup olmadığıdır. Araş
tırmanın yoğunluğu meselenin aslını öğrenme aciliyetine, 
keşfetmeye dönük muazzam enerjiye sahip olmaya dayanır.4
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Kâğıt üzerinde parlak bir ütopyanın, cesur yeni bir dünya
nın taslağını çizebiliriz fakat bilinmeyen bir gelecek uğruna 
şimdiyi feda etmek kesinlikle sorunlanmızın hiçbirini çöz
mez. Gelecekle şimdinin araşma giren o kadar çok unsur var 
ki hiç kimse geleceğin nasıl olacağını bilemez. Ciddiyet taşı
yan biri olarak bizlerin yapabileceği ve yapması gereken iş 
sorunlarımızı geleceğe ertelemeden şimdi ele almaktır. Son
suzluk geleceğin içinde değildir; sonsuzluk şimdidir. Sorun
larımız şimdide mevcut ve ancak şimdiki zamanda çözülebi
lir.

Ciddi insanlar olarak kendimizi yeniden oluşturmalıyız 
ama yeniden oluşum ancak kendimizi korumak ve saldırgan 
arzularla aracılığıyla yarattığımız değerlerden kopmakla 
mümkün olabilir. Kişinin kendini bilmesi özgürlüğün baş
langıcıdır ve ancak kendimizi bildiğimizde düzeni ve huzu
ru sağlayabiliriz.

Şimdi bazıları şunu sorabilir: "Tek bir birey tarihi etkileye
cek ne yapabilir? O, yaşam tarzıyla sahiden bir şey başarabi
lir mi?" Elbette başarabilir. Sizler ve ben tabii ki mevcut sa
vaştan hemen durduramayız veya uluslar arasında ani bir 
anlayış yaratamayız ama en azından günlük ilişkiler dünya
sında kendi etkisini doğuracak temel bir değişimi meydana 
getirebiliriz.

Ancak ve ancak insan sonuç alma hevesine kapılmazsa bi
reysel aydınlanma kalabalık insan gruplarım etkileyebilir. 
Eğer insan kazanç ve sonuç açısından düşünürse doğru bi
reysel dönüşüm mümkün olmaz.

İnsani sorunlar basit değildir, çok karmaşıktır. Onlan an
lamak sabır ve içgörü gerektirir ve birey olarak bizlerin o so
runları kendi başımıza anlayıp çözmemiz hayati önem taşı
maktadır. Onlar ne kolay formüllerle ne de sloganlarla anla
şılabilir. Keza onlar sadece daha fazla kargaşa ve sefalet do-
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ğuran belirli bir çizgide çalışan uzmanlar tarafından çözüle
mez. Ancak topyekûn bir süreç olarak kendimizin farkına 
vardığımızda, yani tüm psikolojik yapımızı kavradığımızda 
sorunlarımızı anlayıp çözebiliriz. Ve hiçbir dini veya siyasi li
der bize bu anlayışın anahtarım sunamaz.

Kendimizi anlamak için sadece başka insanlarla ilişkimi
zin değil mülkiyetle, fikirlerle ve doğayla olan ilişkimizin de 
farkına varmalıyız. Bütün toplumlann temeli olan insani iliş
kilerde hakiki bir devrim yapacaksak değerlerimizde ve ba
kış açımızda köklü bir değişim gerçekleştirmemiz gerekir; 
ama kendimizi gerekli ve esaslı dönüşümden geçirmekten 
uzak duruyoruz ve dünyada her zaman kan dökmeye ve fe
laketlere yol açan siyasi devrimler yapmaya çalışıyoruz.

Duyuma dayanan ilişki asla benlikten kurtulmanın yolu 
olamaz; buna rağmen ilişkilerimizin çoğu duyuma dayalıdır; 
onlar şahsi avantaj, rahatlık, psikolojik güvence arzusunun 
ürünüdür. Her ne kadar bu ilişkiler bize benlikten geçici ola
rak kurtulma fırsatı sunsa da dışa kapatan ve bağlayıcı etkin
likleriyle benliğe güç katmaktan öteye geçmezler, ilişki benli
ğin ve onun tüm etkinliklerinin görüldüğü bir aynadır ve an
cak benliğin halleri ilişkilerdeki tepkiler içinde anlaşıldığında 
belikten yaratıcı şekilde sıyrılış mümkün olabilir.

Cehalet benliğin hallerinin bilgisinden yoksun olmaktır ve 
bu cehalet yüzeysel etkinlikler ve reformlarla yok edilemez; 
ancak kişinin tüm ilişkilerinden benliğin tepkilerinin ve hare
ketlerinin her daim farkında olmasıyla söz konusu cehalet or
tadan kaldırılabilir.

Anlamamız gereken husus, bizlerin sadece çevre tarafın
dan şartlanmış olduğumuz değil, aynı zamanda bizzat çevre 
olduğumuzdur; bizler çevreden ayrı bir şey değiliz. Düşün
celerimiz ve tepkilerimiz bir parçası olduğumuz toplumun 
bize dayattığı değerlerle şartlandırılmış durumdadır.
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Bizlerin topyekûn çevre olduğumuz gerçeğini görmüyo
ruz, çünkü "ben"in, benliğin çevresinde dönen çeşitli unsur
lar var içimizde. Benlik değişik türlerdeki arzular olan bu un
surlardan ibarettir. Arzuların bir araya gelişinden merkezi fi
gür, düşünen kişi, "ben" ve "benim" iradem ortaya çıkar; 
böylece benlik ve benlik-olmayan, ben ve çevre ya da toplum 
arasında bir bölünme oluşur. Bu bölünme gerek içsel gerekse 
dışsal çatışmanın başlangıcıdır.

Gerek bilinçli gerekse bilinçdışı tüm bu sürecin farkındalı- 
ğı meditasyondur ve meditasyon yoluyla arzulan ve çatışma- 
lanyla benlik aşılır. İnsan benliği koruyan etkilenimler ve de
ğerlerden arınmak istiyorsa kendini bilmesi şarttır ve ancak 
ondan sonra kazanacağı özgürlük içinde yaratım, hakikat, 
Taruı veya ne derseniz deyin o olur.

Fikirler ve gelenek çok küçük yaşlardan itibaren düşünce
lerimizi ve duygulanmızı şekillendirir. Anlık etkilenimler ve 
izlenimler hem bilinçli hem de bilinçdışı hayatımızı şekillen
diren uzun süreli güçlü bir etki yaratır. Uyum, eğitim ve top
lumun tesiriyle çocuklukta başlar.

Taklit etme isteği hayatımızda sadece yüzeysel seviyede 
değil derinlerde de çok güçlü bir faktördür. Bizler bağımsız 
düşüncelere ve hislere pek sahip degilizdir. Düşüncelerimiz 
ve hislerimiz salt tepkiler olarak oluşur ve bu nedenle yerle
şik kalıplardan bağımsız değillerdir çünkü tepkide özgürlük 
yoktur.

Felsefe ve din kimi yöntemler ortaya koyar ve bu yöntem
lerle biz Tanrıyı veya hakikati anlamaya çalışırız; ne var ki 
salt bir yöntemi takip etmek, o yöntem günlük sosyal yaşan
tımızda ne kadar faydalı olursa olsun bizi düşüncesiz ve bö
lük pörçük bırakır.

Uyum sağlama dürtüsü yani güvenlik isteği korkuyu bes
ler ve köleliği teşvik eden ve bizi az ya da çok boyunduruk al
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tına alan siyasi ve dinsel otoriteleri, liderleri ve kahramanlan 
öne çıkanr ama itaat etmemek sadece otoriteye karşı bir tep
kidir ve hiçbir surette bizlerin bütünlüklü insan olmamıza 
yardım etmez. Tepki bitimsizdir; daha fazla tepkiye yol aç
maktan öteye geçmez.

Temelindeki korkuyla birlikte uyum bir engeldir ama bu 
gerçeğin sadece zihinsel olarak farkına varmak engeli orta
dan kaldırmaz. Ancak tüm varlığımızla engellerin farkına va- 
nrsak daha fazla ve daha derin blokajlar yaratmadan onlar
dan kurtulabiliriz.

îçsel anlamda bağımlı olduğumuzda gelenek üzerimizde 
büyük söz sahibi olur ve geleneksel çizgilerde düşünen bir zi
hin yeni olanı keşfedemez. Uyum sağlayarak ikiyüzlü taklit
çiler, zalim bir sosyal mekanizmanın dişlileri oluruz. Önemli 
olan başkalarının bizden düşünmemizi istediği şeyler değil 
bizzat bizim ne düşündüğümüzdür. Geleneğe uyum sağladı
ğımızda çok geçmeden olmamız istenilen şeyin kopyalarına 
dönüşürüz.

Olmamız istenilen şeyi taklit etmek korkuyu besler ve kor
ku yaratıcı düşünceyi öldürür. Korku zihni ve kalbi köreltir, 
böylece hayatın anlamına karşı duyarsız kalırız; kendi açıla
nınızı, kuşların kanat çırpışlarını, başka insanların sevinçleri
ni ve üzüntülerini umursamayız.

Bilinçli ve bilinçdışı korkunun birçok değişik nedeni var
dır ve o nedenleri ortadan kaldırmak uyanık bir gözlemciliği 
gerektirir. Korku disiplin, itaat ve iradenin diğer edimleriyle 
ortadan kaldınlamaz; onun nedenlerinin araştırılıp anlaşıl
ması gerekir. Bu ise hiçbir yargı taşımayan farkmdahğı ve 
sabrı gerektirir.

Bilinçli korkularımızı anlayıp yok etmek nispeten kolaya 
dır. Fakat bilinçdışı korkularımızı çoğumuz keşfetmemiştir 
bile çünkü onların su üstüne çıkmasma izin vermeyiz ve en
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der durumlarda onlar su üstüne çıktıklarında onları alelace
le kılıfa bürür, onlardan kaçmaya çalışırız. Gizli korkuların 
çoğunlukla rüya ve diğer ima yollarıyla farkına varırız ve 
onlar yüzeysel korkulardan daha büyük bozulma ve çatışma 
doğurur.

Hayatımız sadece yüzeyde akmaz, hayatımızın büyük bir 
kısmı nedensel gözlemden gizlenmiştir. Gizli korkularımız 
ortaya çıkıp çözülseydi bilinçli zihnimiz sürekli meşguliyet
ten kurtulup bir parça dinginlik bulurdu; öyleyse gizli korku
lar yüzeye çıkınca hiçbir engel olmaksızın gözlemlenmelidir 
çünkü her tür kınama veya haklı çıkarma korkuyu pekiştir
mekten öteye geçmez. Tüm korkulardan arınmak için onların 
karanlık etkisinin farkına varmalıyız ve ancak sürgit bir tem- 
kinlik korkunun birçok nedenini açığa çıkarabilir.

Korkunun sonuçlarından biri insani hadiselerde otoriteyi 
kabul etmektir. Otorite bizim haklı olma, güvende olma, ra
hat olma, bilinçli çatışmalardan ve rahatsızlıklardan kurtul
ma isteğimiz tarafından yaratılır ama ve sözüm ona bilgeye 
itaat ve saygı kılıfına bürünse de korkudan doğan hiçbir şey 
sorunlarımızı anlamamıza yardım etmez.

Bilge otoriteye başvurmaz ve otorite olanlar bilge değildir. 
Ne tür olursa olsun korku kendimizi ve başkalarıyla olan iliş
kilerimizi anlamamıza engel olur.

Otoriteyi takip etmek zekânın inkârı demektir. Otoriteyi 
kabullenmek egemen olana teslim olmak, bir bireyin, bir gru
bun veya ister siyasi ister dinsel olsun bir ideolojinin buyru
ğu altına girmek demektir ve kişinin kendini otoritenin emri 
altına sokması sadece zekânın değil, aynı zamanda bireysel 
özgürlüğün de inkârı demektir. Bir dinsel inanca veya dü
şünce sistemine boyun eğmek kendini korumaya yönelik bir 
tepkidir. Otoritenin kabulü sıkıntılanmızı ve sorunlarımızı 
geçici olarak örtbas etmeye yardım edebilir ama bir sorundan
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kaçmak o sorunu derinleştirmekten öteye geçmez ve süreç 
içinde kendilik bilgisi ve özgürlük terk edilir.

Özgürlük ve otoritenin kabulü nasıl uzlaşabilir ki? Eğer 
bir uzlaşma varsa özgürlük ve kendilik bilgisini aradığını 
söyleyen insanlar bu çabalarında samimi değillerdir, özgür
lüğün nihai bir amaç, bir son olduğunu düşünüyoruz ve öz
gür olmak için kendimizi değişik baskı ve sindirme biçimle
rine teslim etmemiz gerektiğini sanıyoruz. Uyum yoluyla öz
gürlüğe ulaşmayı umuyoruz ama araçlar da amaçlar kadar 
önemli değil mi? Araçlar amaçlan şekillendirmiyor mu?

Barışa ulaşmak için banşçıl araçlar kullanmalıyız, eğer 
araçlar şiddet içerikli olursa sonumuz nasıl banş olabilir ki? 
Eğer son özgürlükse başlangıç da özgür olmalı çünkü son ve 
başlangıç birdir. Ancak başlangıçta özgürlük olursa kendilik 
bilgisi ve zekâ elde edilebilir ve otoriteyi kabullenmek özgür
lüğü yadsımak demektir.

Bizler değişik türlerdeki otoriteye -bilgi, başan, iktidar ve 
benzeri- tapınıyoruz. Gençler üzerinde otorite uyguluyoruz, 
ayru zamanda hâkim üstün otoriteden korkuyoruz. İnsanın 
içsel bakışı olmadığı sürece harici iktidar ve mevki büyük 
önem kazanır; o zaman birey giderek daha fazla otoriteye ve 
zorlamaya telsim olur, başkalarının oyuncağı haline gelir. 
Çevremizde işleyen bu süreci görebiliriz; kriz zamanında de
mokratik ülkeler totaliter tutumlar sergileyip demokrasiyi 
unuturlar ve insanları itaate zorlarlar.

Hükmetme veya hükmedilme isteğimizin ardmdaki zor
lamayı anlayabilirsek, o zaman belki otoritenin kargaşa yara
tan etkilerinden kurtulabiliriz. Emin olma, haklı olma, başa
rılı olma, bilme özlemi içindeyiz ve kesinliğe, kalıcılığa duy
duğumuz bu özlem dışsal alanda toplumun, ailenin, dinin ve 
benzeri şeylerin otoritesini tesis ederken içimizde de kişisel 
deneyimin otoritesini kurar, ö te  yandan sadece otoriteyi göz
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ardı etmek, onun harici sembollerini yıkmak çok fazla anlam 
ifade etmez.

Bir gelenekten kopup başka bir geleneğe uyum sağlamak, 
bir lideri bırakıp başka lideri izlemek yüzeysel bir harekettir. 
Eğer otoritenin tüm sürecinin bilincinde olacaksak, onun iç
selliğini göreceksek, kesinlik isteğini kavrayıp aşacaksak, 
adamakıllı farkındalığa ve içgörüye sahip olmalıyız; özgür 
olmalıyız, en sonda değil başlangıçta.

Kesinlik ve güvence özlemi benliğin belli başlı etkinlikle
rinden biridir ve bu dayatmacı dürtünün bükülüp zor kulla
nılarak başka bir yöne sevk edilmesi veya istenilen bir kalıba 
uydurulması değil sürekli gözlemlenmesi gerekir. Benlik, 
"ben" ve "benim", çoğumuzun içinde çok güçlüdür; uykuda 
ve diğer zamanlarda hep uyanıktır, her zaman kendini güç
lendirir. Fakat benliğin farkına varırsak ve onun tüm etkin
liklerinin, ne kadar örtük olursa olsun kaçınılmaz olarak ça
tışma ve acıya yol açtığını anlarsak o zaman kesinlik ve gü
vence isteği son bulur.

Benliğin hallerini ve oyunlarını açığa vurması için kişinin 
sürekli onu gözlemlemesi gerekir. O halleri ve oyunları, oto
ritenin sonuçlarını, bunda bizim kabulümüzün ve reddimi- 
zin rol oynadığını anlamaya başladığımızda, kendimizi oto
riteden sıyırmaya başlamışız demektir.7

Çoğumuzun gözünde hayatın sorunları çok dddi değil ve 
bizler hazır çareler istiyoruz. Sorunun içine dalmak istemiyo
ruz, sorunu enikonu ele almak ve onun anlamına ulaşmak is
temiyoruz; bize çözümün söylenmesini bekliyoruz ve çözüm 
ne kadar tatmin ediciyse onu o kadar çabuk kabul ediyoruz. 
Bir sorunu ele almamız gerektiğinde, o soruna eğilmek zo
runda kaldığımızda zihnimiz isyan eder çünkü sorunları ir
delemeye alışık değilizdir.

Bu meseleleri düşünürken benden sadece hazır bir cevap 
bekliyorsanız, korkarım hayal kırıklığına uğrayacaksınız ama



meseleye birlikte girersek, eski bakış açılarım bir kenara atıp 
meseleyi yeni bir gözle değerlendirirsek, o zaman belki karşı
laştığımız ama genellikle görmeye pek yanaşmadığımız pek 
çok sorunu çözebiliriz. Onlan görmek zorundayız yani ger
çeklerle yüzleşme kapasitemizin olması gerekir ve açıklama
lara sığındığımız, zihinlerimizi kelimelerle doldurduğumuz 
sürece hiçbir gerçekle yüzleşemeyiz.

Zira kelimeler, açıklamalar, anılar gerçeğin anlaşılmasını 
perdeler. Gerçek hep yenidir çünkü gerçek bir meydan oku
madır; ama eğer biz gerçeği eskiymiş gibi görüp devre dışı 
bırakırsak o artık yeni olmaktan, bir meydan okuma olmak
tan çıkar. Dolayısıyla bu mevzuları ele alırken sorunu birlik
te masaya yatırmamızı bekliyorum. Ben cevap sunmuyorum, 
onun yerine her bir sorunu beraberce irdeleyip aslma inmeyi 
öneriyorum.

DİNLEYİCİ: Yüksek entelektüellerin gözde kaçışı olan 
bir tür felsefi anarşizmi salık veriyorsunuz. Bir topluluk 
her zaman bir tür nizama ve otoriteye gerek duymaz mı? 
Savunduğunuz değerleri hangi sosyal düzen ifade edebi
lir?

KRISHNAMURTI: Bayım, hayat çok zor olduğunda, so
runlar arttığında, ya zekâ ya da mistisizm yoluyla kaçıyoruz. 
Zekâyla kaçışı biliyoruz: Mantığa bürüme, daha kurnazca 
araçlar, daha çok teknik, hayata daha fazla ekonomik tepki
ler, bunların hepsi çok ince, örtük ve zihinseldir. Ayrıca mis
tisizm, kutsal kitaplar ve yerleşik bir ideaya -bir imge, sem
bol, üstün varlık veya ne diyorsanız o olarak idea- tapınma 
yoluyla kaçış da söz konusu, sanki onlar zihne ait değilmiş 
gibi; oysa gerek entelektüel olan gerekse mistik olan zihnin 
ürünleridir.
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Entelektüeli üstün görüp mistiği küçümsüyoruz çünkü 
mistiğe tekmeyi vurmak şimdilerde moda ama her ikisi de zi
hin yoluyla işliyor. Entelektüel konuşabilir, kendini daha 
açık ifade edebilir ama o da kendi düşüncelerine sığınıp ora
da sessiz sedasız yaşıyor, toplumu umursamıyor ve zihninin 
ürünü olan yanılsamaların peşinden gidiyor. Bu nedenle en
telektüel ile mistik arasmda bir fark görmüyorum. Her ikisi 
de zihnin yanılsamalarının izinde ve ikisi de ne üstün ne de 
aşağıda. Ne mistik veya yogi dünyadan geri çekiliyor ne de 
entelektüelin bir cevabı var.

Entelektüel veya mistik olmadan, ne mantığa bürümeyle 
ne de muğlâk ifadelerle, kaçmadan ve sözlerin, kendi zihni
mizin ürünü yöntemlerin büyüsüne kapılmadan bu sorunu 
çözmek zorunda olan kişiler siz ve ben gibi sıradan insanlar
dır.

Siz neyseniz dünya da odur ve kendinizi anlamadığınız 
sürece yaratacağınız şey daima kargaşayı ve sefaleti artıra
cak; fakat harekete geçmek için kendinizi anlama sürecinden 
geçmeniz gerekmez, tikin kendinizi anlayıp sonra eylemde 
bulunacak değilsiniz. Aksine eylem kendinizi anlamak için 
kurduğunuz ilişkidir. Eylem, içinde kendinizi anladığınız, 
kendinizi apaçık gördüğünüz ilişkidir: Ama eğer mükemmel 
olmak veya kendinizi anlamak için beklerseniz bu bekleyiş 
ölümdür. Çoğumuz aktifiz ve bu aktiflik bizi boş, kuru insan
lar haline getirdi. Bir kez yenilgiye uğradığımızda yeni bir 
eylemde bulunmayıp bekliyoruz ve şöyle diyoruz: "Anlaya
na kadar eylemde bulunmayacağım."

Anlamayı beklemek bir ölüm sürecidir; ama beklemeyi 
gerektirmeyen eylemin, anbean yaşamanın tüm sürecini an
larsanız o zaman bu anlayış, yaptığınız şeyin içinde yer alır, 
bizzat kendisi faaldir, yaşamdan ayrı bir şey değildir. Yaşa

41



mak eylemdir, yaşamak ilişkidir ve ilişkiyi anlamadığımız 
için, ilişkiden kaçtığımız için, kelimelere takılıyoruz ve keli
meler bizi büyüleyip daha çok kaos ve sefalet doğuran eyle
melere sürüklüyor.

DİNLEYİCİ: Bir toplum her zaman nizama ve otoriteye 
ihtiyaç duymaz mı?

KRISHNAMURTI: Toplum şiddete dayalı olduğu sürece 
elbette otorite de olacaktır. Şimdiki toplumsal yapımız şidde
te, hoşgörüsüzlüğe dayalı değil mi? Toplum ilişki içindeki siz 
ve başkalarından ibarettir. Keza ilişkiniz şiddete dayalı değil 
mi? Nihayetinde kendiniz için yaşamıyor musunuz? Şimdiki 
ilişkimiz şiddete -kendini kapatma, tecrit olarak şiddet- da
yalı değil mi? Günlük edimlerimiz bir tecrit işlemi değil mi? 
Ve herkes kendini izole ettiği için birlikteliği sağlayacak bir 
otoriteye gerek duyuluyor, bu otorite devlet otoritesi de ola
bilir, yerleşik dinin otoritesi de.

Şimdiye dek bizler bir arada tutulabilmişsek bu dinden du
yulan korku ya da devletten duyulan korku yoluyla gerçek
leştirilebilmiştir; ama ilişkiyi anlayan ve hayatı şiddete da
yanmayan bir kişi otoriteye ihtiyaç duymaz. Otoriteye ihtiyaç 
duyan insan aptal, şiddete eğilimli ve mutsuzdur, tıpkı sizler 
gibi.

Otoritesiz kendinizi kaybedeceğinizi düşündüğünüz için 
otorite peşindesiniz; bütün bu dinlerin, bu yanılsamaların ve 
inançların sebebi de bu; keza siyasi ya da dini onca liderin 
varlık sebebi de bu. Karışıklık anlarında ortaya lider çıkarı
yorsunuz ve onu takip ediyorsunuz ve o lider, sizin karışıklı
ğınızın ürünü olduğu için elbette onun da kafası karışık olu
yor. Demek ki ilişkilerinizde çatışma, sefalet ve şiddet üretti
ğiniz sürece otorite kaçınılmaz olacak.
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DİNLEYİCİ: Savunduğunuz değerleri nasıl bir sosyal 
düzen ifade edebilir?

KRISHNAMURTI: Bayım, hangi değerleri savunduğu
mu anlıyor musunuz? Ben bir şey savunuyor muyum, en 
azından beni ciddiyetle dinlemiş az sayıda insan için? Eski 
bir dizi değer yerine yenilerini sunmuyorum. Yerlerine başka 
bir şey atamıyorum; diyorum ki: Savunduğunuz şeylere bir 
balon, onları inceleyin, onların aslını öğrenin; ondan sonra te
sis edeceğiniz değerler yeni bir toplum yaratacaktır. Başka bi
risinin sizin için çizdiği taslağı derinlemesine bilmeden körce 
takip etmeyin. Her bir sorunun hakikatini, değerini keşfede
cek olan sizsiniz.

Eğer kulak verirseniz söylediklerimin gayet açık ve yalm 
olduğunu anlarsınız. Toplum sizin ürününüz, sizin yansıma
nız. Dünyanın sorunu sizin sorununuz ve bu sorunu anla
mak için kendinizi anlamanız şart ve kendinizi ancak ilişki 
içinde anlayabilirsiniz, kaçarak değil. Dinlerle, başka şeylerle 
kaçtığınız için de bildiklerinizin bir değeri ve geçerliliği yok. 
Başkalarıyla olan ilişkinizi temelden değiştirmeye yanaşmı
yorsunuz çünkü bu sizin gözünüzde sıkıntı demek, çile de
mek, devrim demek; bu yüzden yüksek entelektüelden, mis
tikten ve tüm o saçmalıklardan bahsediyorsunuz.

Yeni bir toplum, yeni bir düzen başkaları tarafından kuru
lamaz, sizin tarafınızdan kurulmak zorundadır. Bir fikre da
yalı bir devrim hiç de devrim değildir. Gerçek devrim içten 
gelir ve bu devrim kaçış yoluyla hayata geçmez. Ancak ilişki
lerinizi, günlük faaliyetlerinizi, davranma biçiminizi, düşün
me tarzınızı, konuşma üslubunuzu, eşinize, komşunuza ve 
çocuklarınıza karşı tutumlarınızı anladığınızda sözünü etti
ğim devrim meydana gelir. Kendinizi anlamadan, ne yapar
sanız yapın, ne kadar uzağa kaçarsanız kaçın, yalnızca daha
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fazla sefalete, daha fazla savaşa, daha fazla yıkıma neden 
olursunuz.'

İNSAN OLARAK

Burada sıradan bir insan olarak bulunuyorum. Herhangi bir 
şey okuyup gelmedim. Bilmek istiyorum. Nereden başlaya
cağım? Bir bahçede, bir restoranda, bir fabrikada veya bir 
ofiste çalışmak zorundayım. Çalışmam gerek. Aynca eşim ve 
çocuklarım var. Onları seviyorum, onlardan nefret ediyorum, 
seks bağımlısı biriyim çünkü hayatta bana sunulan tek kaçış 
yolu bu. işte ben buyum. Benim hayat haritam bu ve ben bu
radan yola çıkıyorum. Başka bir yerden başlayamam. Bura
dan başlıyor ve kendime soruyorum: Bütün bunlar ne demek 
oluyor?

Tanrı hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Siz icat edebilir, rol 
yapabilirsiniz ben ise rol yaparken dehşete düşerim. Bilmi
yorsam bilmiyorumdur. Shankara, Buddha veya başka birin
den alıntı yapacak değilim. Öyleyse diyorum ki; başlayaca
ğım yer burası. Hayatımda düzen sağlayabilir miyim? Benim 
ya da başkalarının icat ettiği düzeni değil de erdem olan dü
zeni. Onu tesis edebilir miyim? Erdemli olmak için içimde ve 
dışımda kavganın, çatışmanın olmaması gerekir. Dolayısıyla 
saldırganlığın, şiddetin, nefretin ve düşmanlığın olmaması 
gerekir. Korkak olduğumu fark ediyorum. Korkudan sıyrıl
mam lazım. Korkunun farkında olmak, bütün bunların far
kında olmak, nerede olduğumun farkında olmak demektir.

Sonra hafızanın onca yükünü taşımadan yalnız kalabileceği
mi fark ediyorum. Yalnız olabilirim çünkü hayatımdaki düzeni 
kavradım ve düzensizliği reddettiğim için düzeni anladım. Dü
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zensizlik çatışma, otorite, itaat, riayet, taklit, bütün bunlar de
mek. Bu düzensizliktir, toplumsal ahlak düzensizliktir. Bu ger
çekten yola çıkarak kendi içimde düzeni sağlıyorum, arka bah
çedeki küçük zavallı bir insan olarak değil İnsan olarak.

Her insan bu cehennemi yaşıyor. Dolayısıyla eğer ben in
san olarak bunu anlarsam bütün insanların keşfedebileceği 
bir şeyi keşfetmiş olurum.’

KRISHNAMURTI: Öyleyse benlik nedir? Tüm o özdeş
leşme süreci: Evimle, ismimle, mülk edidindiklerimle ne ola
cağımla, başarıyla, güçle, konumla, itibarla özdeşleşme süre
ci benliğin özüdür.

Eğer düşünce zevk, mevki, güvence bulduğu için kendini 
mülkiyetle özdeşleştirmezse bu özdeşleşme süreci sona erer 
mi? Benliğin kökü düşüncenin devinimidir.

Düşünce sona erdiğinde bu yaşarken ölmenin bir şekli 
olur. Peki, düşünce sona erebilir mi? Her insan kendini bu ya 
da şunla özdeşleştirir ve dolayısıyla şartlandırır. Ben yaşarken 
bu ölüm yani düşüncenin sona ermesi gerçekleşebilir mi?

VVALPOLA RAHULA: Hayatınızın sonuna kadar bekle
meniz gerekmiyor derken dize katılıyorum. Buddha da 
kendisine bu soru yöneltildiğinde aynı şeyi söylemiştir, 
ölümünden sonra Buddha'ya ne olacağı sorulduğunda mü
ridine şu cevabı vermiştir. "Buddha nedir? Bu beden midir? 
Tıpkı sizin ismi, formu sorarken söylediğiniz gibi. Budist 
terminolojide buna kam arupa  denir.

KRISHNAMURTI: Bayım, umarım şu soruyu sorduğum 
için kabalık etmiyorumdur: Neden araya Buddha'yı soktuk? 
Biz insanlar olarak meseleyi konuşuyoruz.
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VVALPOLA RAHULA: Ben soruyu Buddha'nın bakış açı* 
sından sorduğum için.

KRISHNAMURTI: Ah, hayır, ben bir insan olarak şunu bil
mek istiyorum: İnsan günlük hayatta benliksiz yaşayabilir mi?

VVALPOLA RAHULA: Benim sorum bu değildi tabii. 
Benim sorum şu: Hakikati kavrayan, zincirlerinden kurtu
lup özgür olan insana ne olur?

KRISHNAMURTI: Ben bu soruyu asla sormam, çünkü 
bu olabilir veya şu olabilir ya da hiçbir şey olmaz diye cevap 
verilebilir bu soruya. O zaman cevap benim için bir teoriye 
yani bir fikre dönüşür.

VVALPOLA RAHULA: Sizden bunu açmanızı istiyorum.

KRISHNAMURTI: Aha, benden istiyorsunuz.

VVALPOLA RAHULA: Teori değil.

KRISHNAMURTI: Eğer onu bu konuşan insandan isti
yorsanız, onun sorguladığı şeyi sorguluyorsunuz demektir, 
öyleyse o soruyor: Düşüncenin sonucu olan benliğin doğası
nı ve yapışım meydana getiren bu özdeşleşme süreci olma
dan günlük hayatta -varlığın sonunda değil, içinde- yaşa
mak mümkün müdür?

Ben yaşarken düşüncenin devinimi sona erebilir mi? Asıl 
mesele budur, ben ölünce ne olacağı değil. "Ben" yalnızca dü
şüncenin bir devinimidir. Düşüncenin kendisi çok sınırlıdır, 
öyleyse bir insan olarak siz veya ben ya da bir başkası benli
ğin özü olan düşüncenin devinimi olmadan yaşayabilir mi?



Varsayalım ki konuşmacı, bu gördüğünüz zat, bunun 
mümkün olduğunu söyledi. Mümkün olduğunu biliyorum, 
sonra ne olacak? Bu cevabm sizin için anlamı nedir? Ya kabul 
ederseniz ya da "Aptal olmayın," deyip, çekip gidersiniz; 
mümkün olmadığı için bırakırsınız. Ama eğer irdelemek ve 
bakalım, o mümkün müdür diye sormak isterseniz, ben de si
ze şunu derim: Gelin, bunu keşfedelim, bir idea olarak değil 
de günlük hayattaki bir gerçeklik olarak.

G. NARAYAN: Dr. R, Budist meditasyonun, hazırlığın, 
pratiğin, farkındalığm anlamı bağlamında konuşuyorduk. 
Düşüncenin sonlandınlması bağlamında çok önemli bir 
şey olarak uygulanan, Budist literatüründe ifade edilen bü
tün bu hususların anlamı nedir?

KRISHNAMURTI: Bayım, umarım benim Buddha'nın 
söylediklerine karşı kabalık veya saygısızlık ettiğimi düşün- 
müyorsunuzdur. Ben şahsen bütün bu şeyleri okumadım. 
Bütün bu mevzular hakkında tek bir şey okumak bile istemi
yorum. Onlar doğru veya yanlış olabilir, yanıltıcı veya isa
betli olabilir; onlar müritleri tarafından toplanıp derlenmiş 
olabilir ve müritlerin gurularıyla yaptıkları şeyler çok berbat 
olabilir, her şeyi çarpıtabilir.

O halde ben şunu diyorum: Bakın, ben birisinin bana ne 
yapmam veya ne düşünmem gerektiğini söylemesiyle işe 
başlamak istemiyorum. Benim otoritem yok, diyorum. Bakın, 
acı çeken, ıstırap, seks, aşırılıklar, terör ve benzeri şeyler ya
şayan bir insan olarak bütün bunlan sorgulayıp asıl mesele
ye geliyorum ki o da düşüncedir. Hepsi bu.

Dünyadaki tüm literatürü bilmeme gerek yok, o literatür 
sadece düşüncemi daha fazla şartlandırmaya yarardı. Öyley
se şunu dediğim için lütfen beni bağışlayın: Bütün bunlan si
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lip atıyorum. Yaptığımız şudur: Hıristiyanlarla, Benedikt ke
şişleriyle, Cizvitlerle, büyük âlimlerle karşılaşıyoruz, buna 
veya şuna inanarak hep alıntı yapıp duruyoruz. Beni anlıyor 
musunuz beyefendi? Umanm benim hürmetsiz biri olduğu
mu düşünmüyorsunuzdur.

Gördüğünüz üzere, ben ancak benim için gerçek olanla 
yola koyulurum. Bazı filozoflara, din âlimlerine, rahiplere 
göre olan gerçek değil de bana göre gerçek. O gerçek de şu
dur ki, ben acı çekiyorum, korkuyorum, cinsel isteklerim var. 
Benim hayatımı oluşturan bunca kargaşayla nasıl başa çıka
cağım? Ben oldukça sefil ve mutsuzum. Buradan yola koyu
luyorum, başkasının ne söylediğinden değil, zira başkasının 
söylediklerinin hiçbir anlamı yok benim için. Ben Buddha'yı 
küçümsemiyorum, bunu yapmam.

YVALPOLA RAHULA: Bunu biliyorum. Buddha'ya layı- 
kıyla saygı duyduğunuzu biliyorum. Aynı tutumu sergili
yoruz ve ben bu tutumu sizinle birlikte incelemek istiyo
rum. İşte bu nedenle sorumu sormuştum.

KRISHNAMURTI: Hayır bayım, hiç de değil, bunu söy
lediğim için beni affedin, ama durum dediğiniz gibi değil. 
Ben hepimiz için ortak olan bir şeyle işe başlıyorum. Budd
ha'ya, bir Hıristiyan veya Hindu Tannsı'na ya da bir gruba 
göre değil; bütün bunlar benim gözümde tamamen önemsiz. 
Onların bende bir yeri yok, çünkü ben acı çekiyorum ve bu 
acıyı dindirmek istiyorum.

Bütün bu kargaşanın, belirsizliğin, güvensizliğin, didinip 
çırpınmanın kökeninin benlik, "ben" olduğunu görüyorum. 
Şimdi, gerek dış dünyada siyasi, dini, ekonomik ve diğer açı
lardan bütün bu keşmekeşi, gerekse içimizde bu bitmeyen 
mücadeleyi, sürgit savaşı, devamlı çabalamayı üreten bu



"benlik"ten kurtulmak mümkün müdür? Düşüncenin sona 
erip eremeyeceğini soruyorum. O zaman düşüncenin gelece
ği olmaz; o zaman biten şey tamamen yeni bir başlangıca sa
hip olur, "ben"in başlangıcı değildir bu, bir şeyin bitip sonra 
tekrar başlaması değil.

Bu düşünce sona erebilir mi? Din adamı gelip şöyle der: 
"Evet sona erebilir, sadece kendini İsa ile, Buddha ile özdeş
leştir yeter." Anlıyor musunuz? Özdeşleş, kendini unut. Bazı 
insanlar bunu söylediler, kendini bastır, benliği yüce olanla, 
yani yine düşüncenin bir devinimiyle özdeşleştir dediler. Ba
zı insanlar bütün duyularını körelt dediler. Bunu yaptılar, 
oruç tuttular, bu uğurda her şeyi yaptılar.

Benim gibi biri de çıkıp şöyle diyor: Çabalamak benliğin 
esas özüdür. Bunu mu istiyoruz? Yoksa o bir fikre büründü
ğünde o fikri gerçekleştirmek mi istiyoruz? Benim gibi biri 
şöyle diyor: Her türlü çabalama yalnızca benliği güçlendirir. 
Şimdi bu cümleyi nasıl anlıyorsunuz? Yediğinizde yiyorsu- 
nuzdur çünkü açsmızdır. Mide yemeği sindirir, yemeği sin
dirmenin bir fikri yoktur. Öyleyse özümseme, kabullenme 
veya karşı çıkma, tartışma fikri olmadan sadece bir cümleyi 
dinleyebilir misiniz? O cümle yanlış veya doğru olabilir, siz 
sadece onu dinleyin. Bunu yapabilir misiniz?

Kendini formla, isimle, bu ya da şu varlıkla özdeşleştiren 
düşünce halini dikkatlice açıkladıktan sonra, düşüncenin 
benliğin esas kökeni olduğunu söylüyoruz. Şimdi bu gerçeği 
yani düşüncenin benliğin esas kökeni olduğunu hakikatini 
nasıl algılıyor, nasıl dinliyoruz? Bu, bir fikir, bir çıkarım mı
dır yoksa mutlak, değişmez bir gerçek midir?

YVALPOLA RAHULA: Bana soruyorsanız, bir gerçektir. 
Gördüğünüz gibi, onu dinliyor, algılıyor, görüyorum.
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KRISHNAMURTI: Böyle sorduğum için beni mazur gör 
ama bir Budist olarak mı dinliyorsun?

WALFOLA RAHULA: Bilmiyorum.

KRISHNAMURTI: Hayır, bilmen gerek.

VVALFOLA RAHULA: Kendimi herhangi bir şeyle ta
nımlamıyorum. Sizi bir Budist veya Budist-olmayan olarak 
dinlemiyorum.

KRISHNAMURTI: Size soruyorum bayım, bir Budist ola
rak mı dinliyorsunuz? Buddha ve söyledikleri hakkında çok 
şey okumuş ve dolayısıyla kıyaslama yapan ve dinlemekten 
uzaklaşan biri olarak mı dinliyorsunuz? Yani, dinliyor musu
nuz? Kişisel olarak sormuyorum bayım, lütfen beni yanlış an
lamayın.

WALPOLA RAHULA: Ah, bana karşı oldukça özgür 
davranabilirsiniz. Sizi yanlış anlamam, siz de beni yanlış 
anlamazsınız.

KRISHNAMURTI: Yo, hayır. Beni yanlış anlamanız hiç 
sorun değil. Yanlış anlamayı düzeltebilirim. Fikri, sözcükleri 
ve sözcüklerin anlamlarım mı dinliyorsunuz, yoksa hiçbir sö
zel kavrayış olmadan dinleyip dosdoğru hızla ilerleyerek 
"Evet, bunun mutlak hakikatini görüyorum," mu diyorsu
nuz?
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YVALPOLA RAHULA: Evet.

KRISHNAMURTI: Hayır, beyefendi. O zaman biter. Bu, 
son derece tehlikeli bir şeyi görmeye benzer; bu durumda o 
biter, ona dokunmazsınız. Bunu anlayıp anlamadığınızı me
rak ediyorum.

Bana, Buddha'nın söylediği bir şey aktardığınızda, sizi 
dinler ve sadece Buddha'nın söylediğini alıntıladığınızı dü
şünün ama o, benim öğrenmek istediğim bir şeyi söylemiyor. 
O, Buddha hakkında bir şey söylüyor ama ben sizin ne dü
şündüğünüzü öğrenmek istiyorum, Buddha'nın ne düşün
düğünü değil; çünkü ancak o zaman sizinle benim aramda 
bir ilişki kurabiliriz, siz, Buddha ve benim aramda bir ilişki 
değil. Beni anlıyor musunuz?

DAVID BOHM: Bana öyle geliyor ki bu özdeşleşme me
selesi çok ince ve esaslı bir mesele. Bütün bu söyledikleri
nize rağmen özdeşleşme yine devam ediyor.

KRISHNAMURTI: Kesinlikle.

DAVID BOHM: İçimize yerleşmiş gibi.

DİNLEYİCİ: Ve eğer doğru anladıysam bu durum, öz
deşleşmenin sona erdirilip erdirilemeyeceği sorusunu önü
müze koyuyor.

DAVID BOHM: İnsan özdeşleşerek dinlediği için bu 
dunun özgür, açık dinlemeye engel oluyor.

KRISHNAMURTI: Özdeşleşme ne anlama geliyor? İn
sanlar neden kendilerini bir şeylerle, arabayla, evle, kan ya
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da kocayla, çocuklarla, ülkeyle, tanrıyla ve benzeri şeylerle 
özdeşleştiriyor? Anlıyor musunuz? Neden?

DİNLEYİCİ: Bir şey olmak için belki de.

KRISHNAMURTI: Gelin, neden olduğuna bakalım. Sa
dece harici şeylerle değil, içsel olarak deneyimimle de kendi
mi özdeşleştiririm. Kendimi deneyimle özdeşleştirip, bu be
nim deneyimim derim. Neden insanlar süreli bunu yapıyor
lar?

DAVID BOHM: Bir yerde sezilerimizle, örneğin duyu
larımızla özdeşleştiğimizi ve bunun çok güçlü olduğunu 
söylediniz, sezilerimizle özdeşleşmemek nasıl olabilir?

KRISHNAMURTI: Dinlediğimde, kendimi gerçekle öz
deşleştirmek için mi dinliyorum, yoksa hiç özdeşleştirme yok 
da tamamen farklı bir kulakla mı dinliyorum? Duyduğum 
kulaklarla mı dinliyorum, yoksa tam bir dikkatle mi dinliyo
rum? Eksiksiz bir dikkatle mi dinliyorum, yoksa zihnim da
ğılıp "Aman Tannm, bu çok sıkıcı!" mı diyor?

Dinlemekten başka hiçbir edime, özdeşleşmeye yer ver
meden kendimi dinlediğim şeye büsbütün verebiliyor mu
yum? Evet, bu iyi bir fikir, bu kötü bir fikir, bu doğru, bu yan
lış demeden -ki bunların hepsi özdeşleşme süreçleridir- din
leyebiliyor muyum?

Böyle dinlediğimde sonra ne olur? Düşüncenin benliğin 
özü olduğu ve benliğin bütün bu sefaleti yarattığı gerçeğinin 
sonuna gelirim. Meditasyon yapmak zorunda değilim. Pratik 
yapmak zorunda değilim. Bu şeylerin tehlikesini gördüğüm
de iş bitmiştir. Benliğin olmadığı tam bir dinleme mümkün 
müdür? Ülkemizle, sevdiğimiz güzel gökyüzüyle veya başka
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şeylerle özdeşleştirdiğimiz benlik olmadan bir şeyi görebilir, 
gözlemleyebilir miyim? Düşüncenin sona ermesi, benliğin 
esas kökünün sona ermesi veya kesilmesidir. Böylesine aktif, 
uyanık, özdeşleşmeyen bir dikkat olduğunda benlik var ola
bilir mi?

Bir eve ihtiyacım var; bu eve sahiplenmekle niçin özdeş
leşeyim ki? Ona sahip oluyorum; onu sahip olmak bir olgu
dur. Öyleyse aktif dinleme duyulan, tatları, tüm duyumsal 
hareketi dinlemeyi ima eder. Demek istediğim, duyulan 
durduramazsınız, durdurursanız felç olursunuz. Fakat "Bu 
harika bir tat, ondan daha fazla edinmeliyim," derseniz öz
deşleşme başlar.

DAVID BOHM: Bana öyle geliyor ki duyularla özdeş
leşmek insanlığın genel durumudur. Şimdi, bunu nasıl de
ğiştireceğiz?

KRISHNAMURTI: Tüm mesele de bu, bayım. İnsanlık 
her şeyle, guruyla, evle, tannyla, ülkeyle, kralla, kraliçeyle ve 
sürüp giden diğer feci şeylerle özdeşleşmesi için bin yıldır 
eğitildi, şartlandınldı.

DAVID BOHM: Gördüğünüz gibi, bunlann her birinde 
duyum var.

KRISHNAMURTI: Evet, bu bir duyum, siz deneyim di
yorsunuz. Benlik sona erdiğinde ne olur? Hayatımın sonun
da değil, beyin bozulduğunda değil. Beyin çok ama çok aktif, 
dingin, canlı olduğunda, benlik olmadığında, ne olur? Şimdi 
bunu nasıl öğrenebilirsiniz bayım?

Diyelim ki, X kişisi benliğini tamamen sona erdirdi, gele
cekte, başka bir günde onu yeniden canlandırmamak üzere
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tamamen sona erdirdi; o zaman der ki, "Evet benlik olmayan 
büsbütün yeni bir etkinlik vardır." Bunun benim veya sizin 
için faydası nedir? O kişi diyor ki, "Evet, benlik sona erebilir, 
bu tamamen farklı bir dünya, farklı bir boyuttur: Duyusal bir 
boyut değil, düşünsel olarak yansıtılmış bir boyut değil, ta
mamen farklı bir boyut." Bu kişinin ya bir kaçık, bir şarlatan 
ya da ikiyüzlü biri olduğunu söylüyorum, öte yandan ben 
gerçeği bulmak istiyorum, o kişi böyle dediği için değil, ben 
bulmak istediğim için.

Ekonomik, sosyal, ahlaki ve diğer açılardan feci çirkin, 
vahşi, şiddet dolu bu dünyada yaşayan bir insan olarak ben 
benliksiz yaşayabilir miyim? Bunu öğrenmek istiyorum. Ve 
bir idea olarak öğrenmek istemiyorum; bunu yapmak istiyo
rum, bu benim tutkum. Sonra sorgulamaya başlıyorum: Ne
den formla, isimle özdeşleşme var? Sizin A veya B kişisi ol
manız çok önemli değil. Dolayısıyla bunu çok ama çok dik
katli inceliyorsunuz ama kendinizi herhangi bir şeyle, du
yumla, idealarla, bir ülkeyle, bir deneyimle özdeşleştirmek 
için değil. Anlıyor musunuz beyefendi? Bunu yapabilir misi
niz? Zaman zaman belirsiz bir şekilde değil de tutkuyla, keş
fetme kararlılığıyla.

Şu halde düşüncenin yeri nedir? Anlıyor musunuz ba
yım? Düşüncenin yeri nedir? Onu bir yeri var mı? Kuşkusuz 
ben konuşurken sözcükleri kullanıyorum, sözcükler hafızay
la bağlantılıdır; öyleyse orada -bende değil- düşünce söz ko
nusudur; ben konuşurken çok az düşünce söz konusudur.

Demek ki düşüncenin bir yeri var. Treni yakalamak zo
runda kaldığımda, dişçiye gitmeye mecbur kaldığımda, bir 
şey yapmaya gittiğimde düşüncenin rolü vardır. Fakat öz
deşleşme süreci işlerken düşünce psikolojik bir rol oynamaz. 
Doğru mu? Acaba, beni anlıyor musunuz?
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DAVID BOHM: Düşüncenin bütün bu yanlış şeyleri 
yapmasına yol açan şeyin özdeşleşme olduğunu söylüyor
sunuz.

KRISHNAMURTI: Evet, doğru. Özdeşleşme düşünceye 
yanlış şeyler yaptırıyor.

DAVID BOHM: Diğer türlü olsaydı doğru olurdu.

KRISHNAMURTI: Diğer türlü düşünce kendi konumuna 
sahiptir.

DAVID BOHM: Fakat özdeşleşmeye hayır dediğinizde 
benliğin boş olmasmı yani içeriksiz olmasını kast ediyor
sunuz, değil mi?

KRISHNAMURTI: Sadece duyumlar var.

DAVID BOHM: Duyumlar ama özdeşleşmemiş duyum
lar. Onlar sadece işlemeye devam ediyor, bunu mu kast edi
yorsunuz?

KRISHNAMURTI: Evet, duyum devam ediyor.

DAVID BOHM: İçeride ve dışarıda.

KRISHNAMURTI: İçeride.

G. NARAYAN: Aynca geri adım atma diye bir şeyin ol
madığım ima ediyorsunuz.

KRISHNAMURTI: Elbette, olmaz. Çok tehlikeli bir şey 
gördüğünüzde geri adım atmaz veya ileriye atılmazsınız; o
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tehlikelidir. Bayım, o zaman bu ölüm müdür? Bu soruyla yo
la çıktık. Duyumların tamamen uyandığı bir hayat var mıdır? 
Duyumlar uyanmıştır, canlıdır ama duyumlarla özdeşleşme
mek benliği siler, yok eder. Bunu söylemiştik. Benliğin sonu 
olan ölümle günlük bir hayat yaşamak mümkün müdür? îç- 
görüye sahip olduğunuz anda benlik bitmiştir.

DAVID BOHM: İçgörünün kişiyi dönüştürdüğünü söy
leyebilir misiniz?

KRISHNAMURTI: İçgörü sadece zihin durumunu dö
nüştürmekle kalmaz, aynı zamanda beyin hücreleri bir deği
şim yaşar.

DAVID BOHM: Bu nedenle farklı bir halde olan beyin 
hücreleri farklı davranıp içgörüyü tekrarlamak gerekli de
ğildir.

KRISHNAMURTI: Öyledir ya da değildir. Ben şimdi bu
nunla baş başa kalıyorum; ölüm nedir sorusuyla baş başa ka
lıyorum. Benliğin sonu ölüm -kelimenin sıradan anlamıyla 
ölüm- müdür? Elbette değildir çünkü kan dolaşımı devam 
ediyordur, beyin çahşıyordur, kalp atmaya devam ediyordur 
ve saire.

DAVID BOHM: Hâlâ canlıdır.

KRISHNAMURTI: Canlıdır ama benlik yoktur çünkü 
hiçbir türden özdeşleşme yoktur. Bu çok önemli bir şeydir. 
Herhangi bir şeyle, deneyimle, inançla, ülkeyle, idealarla, ka
rıyla, kocayla, sevgiyle özdeşleşmemek; hiç özdeşleşmemek.
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Bu, ölüm müdür? Bunu ölüm diye adlandıran kişi şöyle 
der: "Tannm, eğer kendimi bir şeyle özdeşleştirmezsem ne
den bir hiç oluyorum?" Bu nedenle hiç olmaktan korkarlar, 
sonra özdeşleştirme yaparlar. Fakat hiçlik bir şey değildir 
-anlıyor musunuz bayım, bir şey değildir o-, dolayısıyla o, 
oldukça farklı bir zihin halidir. Şimdi yaşarken, nefes alıp ve
rirken, duyumlar işlerken, kalp atarken, kan dolaşırken, be
yin sapasağlam çalışırken, yaşanan ölümdür bu. Ama beyin
lerimiz hasarlı.

DAVID BOHM: Bu hasar onarılabilir mi? Haşan tedavi 
etmek mümkün müdür?

KRISHNAMURTI: îçgörü, gelmek istediğim nokta bu. 
Beyinlerimiz hasarlı. Binlerce yıldır içsel, psikolojik olarak in
cindik, örselendik ve bu örselenme, anımsanan kırgınlıklar 
beyin hücrelerimizi etkiledi. İki bin yıldır Ben Hıristiyan'ım, 
ben İsa'ya inanıyorum ya da ben Budist'im propagandası ya
pıldı ki bu bir hasardır; anlıyor musunuz bayım? Demek ki 
beyinlerimiz hasarlı. Bu haşan iyileştirmek çok dikkatli din
lemek ve dinlerken söylenene dair içgörüye sahip olmak, bu 
sayede beyin hücrelerinde ani bir değişim başlatmak gerek. 
Böylece özdeşleşme olmaz, kişi tam ve bütün olur.

Özdeşleşmenin düşünce ve geri kalanlarla birlikte benli
ğin kökeni olduğu gerçeğini görebiliyor musunuz? Kobra gi
bi, tehlikeli bir hayvan gibi, uçurum gibi, ölümcül bir zehir iç
mek gibi varlığı kesin bir gerçektir, öyleyse tehlikeyi gördü
ğünüzde kesinlikle özdeşleşme olmaz.

Aynca benim dünyayla, doğayla, kanmla, kocamla, çocu
ğumla ilişkim nedir? Özdeşleşme olmadığında, duyarsızlık, 
vurdumduymazlık, vahşet mi olur? "Ben özdeşleşmiyorum," 
deyip burnumu havaya mı dikerim?
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Soruyorum beyefendi; bu özdeşleşmeme onunla yaşaya
cağım bir ideal, bir inanç, bir idea mı? Öyleyse, benim köpek
le, karımla, kocamla, kızımla veya her neyse onla ilişkim çok 
yüzeysel ve gelişigüzel olur. Ancak özdeşleşme kişinin haya
tından tastamam atıldığında, kayıtsızlık ortadan kalkar çün
kü o zaman ilişki hakikidir.10

Konuşmacıyla sizin aranızdaki ilişkiyi anlamanın çok 
önemli olduğunu düşünüyorum çünkü bu ilişkinin, apaçık 
anlaşılmadıkça, büyük bir karışıklığa yol açacağı kesindir.

Konuşmacı hiç de önemli değildir; o sadece bir ses, tele
fondur ama onun ne dediği, eğer dinleyen öğrenme süreci 
içindeyse, fevkalade önemlidir. Eğer konuşmacıyı bir öğret
men olarak önemserseniz onu takip etmenin ötesine geçe
mezsiniz, böylece hem kendinizi hem de konuşmacının söy
lediklerini mahvetmiş olursunuz. Hem takipçi hem de öğret
men öğrenme sürecine zarar verir ve eğer kişi öğrenmeye ni
yetliyse ne öğretmen ne de öğrenci olmalıdır.

Topluma karşı olan veya bu ya da şu gruba bağlı olan bir 
birey olarak sizinle konuşmadığımı anlamanızın çok önemli 
olduğunu düşünüyorum. Bana göre sadece insan vardır, ister 
Hindistan'da, ister Amerika'da, ister Rusya'da, ister Alman
ya'da, isterse de başka bir yerde yaşasm fark etmez. Belli bir 
inanç sistemine sahip bir Hintli olarak konuşmuyorum sizin
le; onun yerine bizler birlikte tüm bu yaşam sürecinin anla
mını bulmaya çalışıyoruz.

Bu bizim dünyamız, İngiliz'in, Rus'un, Amerikalı'mn ve
ya Hintli' nin dünyası değil; bu bizim, siz ve benim üzerinde 
yaşadığımız yeryüzüdür. Bu yeryüzü ne komüniste, ne kapi
taliste, ne Hıristiyan'a ne de Hindu'ya aittir. Bu dünya bize 
ait, yeryüzüne yayılıp dolu dolu, derinlikli yaşayalım diye; 
ama bu yaşam milliyetçi olduğunuzda, bir partiye veya orga
nize bir dine bağlı olduğunuzda inkâr edilir. Lütfen bana ina
nın, bunlar insanları mahveden şeylerin ta kendisidir.



Milliyetçilik bir beladır. İnsanın kendini Hindu veya Hı
ristiyan diye adlandırması da bir beladır çünkü bu adlandır
malar bizi bölüyor. Bizler insanlarız, bir mezhebin üyeleri ve
ya bir sistemin hizmetçileri değiliz. Fakat çıkarım bağladığı 
bir fikriyata veya sisteme sadık bir insan olarak politikacı 
milliyetimizle, duygusallığımızla, kendimizi beğenmişliği
mizle her birimizi sömürür, tıpkı din adamının sözümona 
din adına bizi sömürmesi gibi.

Bu meseleleri birlikte ele alırken, duymanın bir şey, eylemi 
doğuran dinlemenin ise bambaşka bir şey olduğunun ayırtına 
varmamızın her birimiz için çok önemli olduğunu düşünüyo
rum. Tüm duygusallığıyla ve verili çıkarlarıyla milliyetçiliğin 
sömürüye ve insanlar arasında husumet tohumları ekmeye 
yol açtığım duyduğunuzda bu fikre yüzeysel olarak katılabi
lirsiniz ama zihinlerinizi milliyetçilik zilletinden adamakıllı 
kurtarmak başka bir meseledir.

Eğer zihin genç, taze, masum yani bir devrim hali içinde 
kalacaksa sadece milliyetçilikten değil, aynca organize dinle
rin ve siyasi sistemlerin tüm çıkarımlarından kurtulmak el
zemdir ve ancak böyle bir zihin yeni bir dünya yaratabilir, ne 
ölü olan siyasetçiler, ne de kendi dini sistemlerine hapsolmuş 
din adamları.

Sizin için iyi ya da kötü ama kesinkes doğru olan bir şeyi 
duydunuz ve eğer onu sadece duymakla yetindiyseniz ve 
zihninizi daraltan, onu kurcalayan her şeyden kurtulmaya 
başlamasını sağlayacak şekilde bilfiil sarsılmadıysaruz, o za
man duyduğunuz hakikat zehre dönüşür. Eğer duyduğunuz 
hakikat zihninizde etkin olmuyorsa, o hakikat pekâlâ zehre 
dönüşebilir, tıpkı bir yarayı iltihaplandırmak gibi. Fakat kişi
nin kendi başma neyin doğru, neyin yanlış olduğunu keşfet
mesi, şerdeki hayn görmesi, hakikatin devreye girip kendi 
eylemini meydana getirmesine izin vermek demektir.
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Tekil bireyler olarak tüm bu öğrenme sürecini anlamamı
zın son derece önemli olduğu ortadadır. Yaşamak sadece ça
lışmak ve mevki değildir. Ve eğer bizler belli bir mevkide ça
lışan olmakla yetinirsek mekanikleşiriz; o zaman hayata ıska
larız. Bana öyle geliyor ki eğer kişi hayata adamakıllı katıl
mazsa, kalbini yaşamla doldurmazsa, o zaman zihni küçük, 
dar ve hâlihazırda insanları hüsrana sürükleyen dogmatik 
inançlarla dolu hale gelir.

Eğer içinizi derinlemesine yoklamışsaruz, yalnızlık dedi
ğimiz o halle, tam bir tecritlik duygusuyla, ilişkisiz olma du
rumuyla karşılaşmışsmızdır. İnsan olarak bazen bu çaresizlik 
taşıyan, acı veren, kaçınılmaz yalnızlığı yaşamalıyız; oysa biz 
ondan bilinçli ya da bilinçsizce sürekli kaçıyoruz. Bu sıra dı
şı yalnızlık duyusunun gerçekliğinden kaçarken kitaplar, 
müzik, çalışma ve etkinlik, mevki, güç, prestij yoluyla sürek
li tatmin aramaya dönük derin bir dürtünün peşinden sürük
leniyoruz.

Eğer herhangi zamanda bu mutlak yalnızlık duygusunuz 
hissetmişseniz ya da bilinçli olarak, kasten bu duygunun far
kına varmışsanız, hemen ondan kaçmak, uzaklaşmak istedi
ğinizi de fark etmişsinizdir. Bu durumda ibadethaneye gider
siniz, bir tanrıya tapınırsınız, sürekli etkinlikten etkinliğe ko
şarsınız, hiç durmadan konuşursunuz, açıklamalarda bulu
nursunuz, radyo dinlersiniz. Hepimiz bunu yapıyoruz, bu
nun gayet farkındayız, eğer kendimizi bir parça tamyorsak.

Şimdi, hangi türden olursa olsun kaçışın, kendini tatmin 
etmeye yönelik derin dürtüyü asla gideremeyeceğini kavra
mak, onun tatmin edilemez, dipsiz bir çukur olduğunu gör
mek için, kaçışın tamamen farkında olmanız gerekir yani ka
çışın, gerçekliği olmadığı hakikatini görmelisiniz. Tanrı veya 
içki yoluyla kaçabilirsiniz ama her ikisi de aynıdır; tek farkla
rı, biri kutsalken diğeri değildir.



Bu gizli dürtüyü kavrayıp onun ötesine geçmelisiniz ve 
eğer sözünü ettiğimiz sıra dışı yalnızlığı, çıkışı olmayan, umut 
taşımayan o karardığı tatmamışsanız kendini tatmin etmeye 
dönük gizli dürtüyü de kavrayıp aşamazsınız. Çaresizlik var
sa umut varlık kazanır. Zihin umut konusunda hayal kırıklı
ğına uğramışsa çaresizliğe düşer. Bu derin dürtüyü, bu gizli 
isteği kavramak için onu eksiksiz algılamanız gerekir, tıpkı 
bir ağacı ya da güzel bir çiçeği kavradığınız gibi. Sonra onun 
ötesine geçebilirsiniz ve onun ötesine geçtiğinizde yalnız ol
maktan tamamen farklı olan tam bir kimsesizlik duygusunu 
yaşarsınız. Kendini tatmin etmeye, yalnızlıktan kaçmaya dö
nük derin dürtüyü anlamadan tam bir kimsesizlik halini keş- 
fedemezsiniz.

Bütün bu söylediklerim size acayip, gerçekdışı gelebilir ve 
belki de şöyle diyebilirsiniz: "Bunların bizim günlük hayatı
mızla alakası ne?" Söylediklerimin günlük hayatınızla yalan
dan bağlantılı olduğunu düşünüyorum çünkü günlük haya
tınız hüsranın ve sefaletle dolu; bu derin dürtünün, bu gizli 
isteğin bir sonucu olan bir şey olmak, bir paye kazanmak için 
sürekli çabalayıp duruyorsunuz. Yüzeyde disiplinli olabilir, 
zihninizi kontrol edebilir, meditasyon yapabilir, huzurdan 
veya başka şeylerden söz edebilirsiniz ama sizi peşinden sü
rükleyen o gizli isteği anlamadığınız sürece tüm bu yaptıkla
rınız anlamsız olur.

Bu yalnızlık hali elzemdir çünkü zihinlerimiz çabalayıp 
durmaktan bitkin düştü. Nasıl bir hayat yaşıyorsunuz? Bir 
şey olmak için didinip duruyorsunuz, ünlü olmak, daha iyi 
bir iş bulmak, daha nüfuzlu olmak için hiç durmadan çabalı
yorsunuz; bitmeyen bir mücadele içindesiniz, değil mi? Nasıl 
sefil bir hayat yaşadığımızı, bir şey olmak, iyi olmak, şiddet
ten uzak durmak için sürekli çaba sarf ettiğimizi, siyasi duy
gusallığa bulaşıp savaşa hazırlanırken durmadan barıştan
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söz ettiğimizi hiç fark ettiniz mi, bilmiyorum. Hayatımız ça
tışma, çalkantı ve didinmeyle dolu ve bu haldeki bir zihin as
la genç, taze ve yeni olamaz.

Hiç kuşkusuz bu durumun farkına varan kişi kendine şu 
soruyu sormuştur: Bu dünyada yaşamak için bunca çabaya 
gerek var mı? Tamamen farklı, çilesiz bir hayat tarzı olabilir; 
ne inek gibi aşağı bir düzeyde, ne de sürekli her istediği ya
pan bir insan düzeyinde; en yüksek düzeyde, çabanın olma
dığı bir düzeyde.

Öte yandan şunu diyemezsiniz: "Çabanın olmadığı bu zi
hin halini nasıl kavrayacağım?" Çünkü bu hale ulaşmaya dö
nük isteğin ta kendisi bağlanmanın bir başka türüdür. Ve ölen 
ya da ölmüş olan şeylere bağlanıyorsunuz. Ölüye bağlanıyor
sunuz, canlıya değil. Canlı bir insan olan karınıza değil, hoş 
bir anınızdaki karınıza bağlanıyorsunuz. Canlı bir şeye, çağıl 
çağıl akan ırmağa bağlanamazsınız; o ırmağı görmüş olma
nın zevkine yani bir amya, ölü bir şeye bağlanırsınız.

Tamamen çabasız bir yaşam tarzı vardır. Sizden bunu ka
bul etmenizi beklemiyorum. Bunun kabul veya retle bir ilgisi 
yok. Basitçe onu bilmiyor olabilirsiniz. Tek bildiğiniz çaba, 
mücadele. Sürekli şu olmak veya bu olmamak için koşturup 
duruyorsunuz. Ve bütün gerilimleri ve çelişkileriyle hırsları
nızın peşinden tuttuğunuzu koparırcasına gitmeniz bu gizli 
isteğin bir sonucudur.

Kendinizi uyuşturarak bu gizli isteği yok edemezsiniz. 
Ona bakmak zorundasınız ve kaçtığınız sürece ona bakamaz- 
sınız. O bir gerçek olduğu için ancak korkusuzca onunla yüz
leştiğinizde ona bakabilirsiniz. Gerçeğin ne olduğunu dikte 
etmeyin; gerçek ne olduğunu size dikte etsin. Çoğumuz ger
çeğe dair bir fikirle, bilgiyle, inançla onun karşısma çıkarız; 
oysa bunu yapmak toyca, çocukça bir iştir. Gerçekle masum
ca, yürekten yüzleşmelisiniz ki bu tevazudur. O zaman ger
çek ne olduğunu size söyler.
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Bu gizli istek fevkalade derin ve girifttir; ama eğer hiçbir 
fikir, hiçbir korku taşımadan ona bakabilirseniz, o zaman onun 
karanlığının ötesine geçip, zihnin tamamen yalnız olduğu, 
dolayısıyla artık bir etkilenimin ürünü olmayan bir hale eri
şebilirsiniz. Bu yalnızlık dikkat halidir.

Bir dikkat hali olan bu yalnızlık içinde konsantrasyonun 
gölgesi bulunmaz. Fikre kapılmadan, hiçbir şeyden etkilen
meden yalnız olan zihin tümüyle dikkatlidir; hareketsizdir, 
sessizdir, tamamen dingindir. Fakat siz zihni dingin kılamaz
sınız. Kimi sözleri tekrarlayarak zihni uyuşturabilirsiniz veya 
ibadetle onu susturabilirsiniz ama bu dinginlik değildir, 
ölümdür bu. Bu, zihni dingin tutmak için düz bir ceketin için
de asmaya benziyor. Böylece zihin çürüyor.

Hayati önem arz eden nokta, sürekli değişen -onun güzel
liği de budur- bu derin, gizli isteği anlamaktır. Onu anladığı
nızı sanıyorsunuz ama o başka bir yere gitmiş oluyor. Dola
yısıyla insan bu gizli isteği zihnin karanlık koridorları boyun
ca takip etmek zorundadır. O zaman yalnızlık yani dikkat ve 
aslında hareketsiz hal ortaya çıkar. Hareketsiz sözcüğünü et
kinliğe zıt anlamda kullanmıyorum. Hareketsiz, dingin bir 
zihin ölü bir zihin değildir. O etkin bir zihindir, bizzat etkin
liğin kendisidir çünkü o dingindir ve ancak böyle bir zihin 
yaratıcı olabilir.11





DUYGU





KORKU

/ *  orkudan kurtulmayı ne sağlar? Ve sizi temin ede- 
rim, tam özgürlük sözcüklere başvurmadan, kor- 

X^kudan kaçmadan veya onu inkâr etmeden, başka 
bir durum içinde olmayı istemeden korkunun farkında ol
mak demektir. Eksiksiz bir dikkatle korkunun var olduğu 
gerçeğinin farkına varırsınız; o zaman gözlemleyen ile göz
lemlenenin bir olduğunu, aralarında ayrım olmadığını fark 
edersiniz. "Ben korkuyorum," diyen bir gözlemd yoktur; sa
dece bu hali ifade eden sözcük olmaksızın korku vardır. Zi
hin kaçmaz, korkuyu yok etmeye çalışmaz, artık sebep bul
maya uğraşmaz ve dolayısıyla artık sözcüklerin kölesi olmaz. 
Sadece masumiyetin ürünü olan bir öğrenme etkinliği vardır 
ve masum bir zihin korku taşımaz.1

Fiziksel veya psikolojik herhangi bir korkunuz var mı? 
Eğer kişinin psikolojik korkulan varsa onlarla nasıl başa çıka
cak? Mevkimi, prestijimi kaybetmekten korkuyorsam beni 
desteklemesi için dinleyiciye, size bel bağlıyorumdur. Konu
şarak bana canlılık kazandırmanız için size bel bağlıyorum- 
dur. Yaşlandığımda bunamaktan korkarım. Yoklukla karşılaş
maktan korkanm. Ya da size bağlı olmaktan korkarım. Geç
mişte pişmanlık duyduğum veya utandığım bir şey yapmış 
olmaktan korkanm ve o yaptığımı bilmenizi istemem. Dola
yısıyla ondan, onu öğrenmenizden korkanm. Ve kendimi
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suçlu hissederim. Ya da ölüm, hayat, insanların ne söyleyece
ği veya ne söylemeyeceği, bana nasıl bakacakları konusunda 
kendimi feci halde tedirgin hissederim; derin bir önsezi, en
dişe duygusu, aşağılık kompleksi, anlamsız bir hayat yaşama 
hissi.

Bu endişemden dolayı insani ilişkilerde bir güven ararım 
ya da belli bir inançta, ideolojide, Tanrıda veya benzeri şey
lerde güvence duygusu ararız. Aynca bu hayatta yapmak is
tediğim her şeyi yapamamaktan korkarım. Kapasitem veya 
zekâm yoktur ama bir şey başarmak için müthiş hırslıyımdır. 
Dolayısıyla bundan da korkarım. Ve tabii ölümden de korka
rım. Dahası, yalnız kalmaktan, sevilmemekten de korktuğum 
için bu korkunun, bu endişenin, bu yalnızlık duygusunun, 
bu ayrılığın olmadığı bir ilişki kurmak isterim insanlarla. Ay
nca karanlıktan da korkarım. Keza insan sayısız nevrotik 
korkulara sahiptir.

Peki, bu korku nedir? Bu korku neden var? İncinmiş, ya
ralanmış olmaya mı dayanıyor? Yoksa insan tam bir güvence 
isteyip de onu fiziksel, duygusal, psikolojik ve zihinsel olarak 
bulamayınca, bu tam teminat, güvence, korunma hissini bu
lamayınca yaşamdan feci halde endişeleniyor mu?

Farkında olalım ya da olmayan en büyük sorunlarımızdan 
biri korkudur. İster ondan kaçalım, ister onu örtbas edelim, 
isterse de ona karşı koymaya, cesaretimizi pekiştirmeye falan 
çalışalım hâlâ korku vardır. Zihin çok hassas, çok duyarlı ol
duğu için, çocukluktan beri yaralanmak istemez. Ve böylece 
örselenmek istemeyen kişi çevresine duvar örer, çok çekin
gen veya saldırgan olur. Siz saldırıya geçmeden önce ben si
ze düşünceyle sözel olarak saldırmaya hazırımdır çünkü ben 
çok hassasımdır. Hayatımda, çocukluğumda çok incinmişim- 
dir. Ofiste, fabrikada herkes birbirine çelme takmaya çalışı
yor ve ben incinmek istemiyorum. Bu, korkunun var olma



nedenlerinden biri değil mi? İncindiniz, değil mi? Ve bu in- 
cinmişlikten dolayı her şeyi yapıyoruz, büyük ölçüde direni
yoruz, rahatsız edilmek istemiyoruz. Keza bu incinmiştik 
duygusu yüzünden bizi koruyacak bir şeye sarılıyoruz. Dola
yısıyla korunmak için tutunduğum dala saldıran her şeye 
karşı saldırganlaşırım.

İnsan olarak korktuğunuz şey nedir? Fiziksel bir korku 
mu? Daha fazla fiziksel acı çekme korkusu mu? Yoksa tehli
keyle ilgili psikolojik bir korku mu? Ya da belirsizlik korkusu 
mu? Daha fazla incinme korkusu mu? Tam, eksiksiz bir gü
vence, kesinlik bulamama korkusu mu? Boyunduruk altında 
olduğumuz halde bu durumdan kurtulma korkusu mu? Şu 
halde insan olarak neden korkuyorsunuz? Korkunuzun far
kında mısınız?2

Korku, zevk ve acı düşünemediğimiz kadar eski zaman
lardan beri vardır. İnsan hayatında bu üç faktör her zaman 
yer etmiştir: Korku, zevk arayışı ve acı. Ve açıkçası insan bu
nun ötesine geçememiştir. Aklınıza gelebilecek her yöntemi, 
her sistemi denedik. Bastırmaya, kaçmaya, bir tann icat etme
ye ve her şeyi bu icada teslim etmeye çalıştık. Ama bunların 
hiçbiri işe yaramadı, öyleyse acının sona erip eremeyeceğini 
öğrenmeli ve acırım doğasım ve sebebini anlamalıyız. Sebep 
korkudan farklı mıdır? Sebep zevkten -başan zevki, mülki
yet zevki, büyük güce, yeteneğe, zenginliğe sahip olma zev
ki- farklı mıdır?

O halde acı ve korkunun sona erip eremeyeceğini ortaya 
çıkaralım. Zevk arayışı, sadece cinsel zevk değil, ayrıca bir 
şey olma zevki, başan zevki, ister bir insan, ister bir fikir, is
terse de bir inanç olsun bir şeye bağlanma zevki de sonsuz
dur, bitimsizdir. Ve siz bu zevkin peşinde koşarken korku 
daima bir gölge gibi peşinizden gelir. Korkunun olduğu yer
de ıstırap da vardır. Korku ayn değildir, hepsi birliktedir; bir-



biriyle ilişkilidir ve insan onlan ayn ayn değil topyekûn ele 
almalıdır. Bütün bu meseleye parçalı değil bütüncül yaklaş
malısınız. Eğer parçalı yaklaşırsanız asla çözemezsiniz.

Açgözlülük, acı, çile hayatin tam bir devinimidir, hayattan 
ayrı bir şey değildir. Bu bizim günlük hayatımız... Ve bütün 
bunlara -sefalete, çatışmaya, acıya, ıstıraba ve korkuya- bir 
son vermenin mümkün olup olmadığmı öğrenmek için, bü
tün bunları algılamalı, bunların farkına varmalıyız. Öyleyse 
algının ne olduğunu, onu nasıl değerlendirmek gerektiğini 
kavramalıyız. Yoksulluk, yalnızlık, endişe, belirsizlik, ıstırap 
gözlemciden farklı mıdır yoksa bizzat o mudur?

Bizler gözlemci olan "ben"i, gözlemlediği şeyden ayırdık. 
Kendi kendime acı çekiyorum ve bu aa  bitmeli diyorum ve 
onu bitirmek için onu bastırmalıyım, ondan kaçmalıyım, bel
li bir sistemi izlemeliyim. Böylece korkudan, zevkten, acıdan, 
ıstıraptan ayn olurum. Bütün bunlardan ayn mısınız? İçiniz
de bütün bunlardan tamamen ayn olan bir yanınızın olduğu
nu düşünebilirsiniz ama biraz düşünürseniz, bunun sizin dü
şüncenizin bir parçası olduğunu fark edersiniz, dolayısıyla 
orada kutsal bir şey yoktur. Gözlemci gözlemlenenden farklı 
mıdır?

Saçma gibi görmeyin. Bir ağaç görüyorsunuz ve "Ben bu 
ağaçtan ayn mıyım?" dediğinizde, ayrısınızdır. Fakat öfkeli, 
kıskanç, gaddar, şiddetli değil misiniz? Bu konunun önemini 
iyi kavrayın. Gözlemciyle gözlemleneni birbirinden ayırdık. 
Bu da demektir ki gözlemleyen ile gözlemlenen arasında bir 
ayrım var. Bu yüzden çatışma da var. Onu kontrol ediyorsun, 
bastırıyorsun, yenmeye çalışıyorsun ama sen oysan, acıysan, 
korkuysan, hazsan, sen bütün bu birikimsindir. Ve bu gerçe
ğin farkına varmak son derece önemlidir. Demek ki bölünme 
ve dolayısıyla çatışma diye bir şey yok. O zaman gözlemci 
gözlemlediğidir. O zaman tamamen farklı bir eylem gerçek
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leşiyor, tamamen değişik bir kimyasal eylem meydana geli
yor.

Bunun hakikatini görmen, zihinsel hakikat kavramım de
ğil de senin, niteliklerinden ayn olmadığın gerçeğini görmen 
zihinsel bir başarı değildir. Sen öfkenden, kıskançlığından, 
nefretinden farklı değilsin, sen onlarsın. Bunu fark ettiğiniz
de ne olacağım, sözde değil de içsel anlamda ne olacağım bi
liyor musunuz? Bunu siz bulun. Cevabı ben size söylemeye
ceğim. Zihninizin nasıl çalıştığım görüyorsunuz. Size cevabı 
söylememi bekliyorsunuz. Kendiniz bulmak istemiyorsunuz. 
Eğer cevabı ben söylersem, evet, doğru veya yanlış dersiniz 
ama yolunuza devam edersiniz. Fakat işin aslım, gözlemcinin 
gözlemlenen olduğunu, seyredenin seyredilen olduğunu siz 
kendi başınıza keşfedin.

Dolunayı seyrederken dolunay siz değilsinizdir, deli ol
madığınız sürece. Ama siz bilincinizin tüm o yumağısınız. Bi
lincinizin içeriği sizsiniz ve bu içerik düşünceyle bir araya ge
tirilmiştir. Şimdi düşüncenin sonunu değil de içeriğim nasıl 
gözlemleyeceğimizi keşfedelim. Bölünmesiz gözlemlediğiniz
de o zaman tamamen farklı bir eylem meydana gelir. Sevgi
nin olduğu yerde gözlemci yoktur, ne siz varsınızdır, ne de 
sevdiğiniz şey, sadece sevginin niteliği vardır.’

DİNLEYİCİ: Eğer dediğiniz gibi, korkuyla zevk birbi- 
riyle ilişkiliyse insan korkuyu yok edip tamamen zevkin 
tadını çıkarabilir mi?

KRISHNAMURTI: Güzel olurdu bu, değil mi? Bütün 
korkulan sileyim ki zevkin tadım çıkarabileyim. Dünyanm 
her yerinde insanlar aynı şeyi istiyorlar, bazılan biraz kabaca, 
bazılan da kibarca: Korkudan kaçıp hazza sarılmak. Sigara 
içiyorsunuz, bundan zevk alıyorsunuz ama onun içinde de
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acı da var, çünkü hasta olabilirsiniz. İster kadın ister erkek ol
sun, ister cinsel ister başka şekilde olsun zevk alıyorsunuz, 
rahatlıyorsunuz vesaire; başka insanlar sizden yüz çevirdik
lerinde kıskanç, kızgın, yılgın ya da gücenik oluyorsunuz.

Zevk kaçınılmaz olarak acıyı doğurur. Zevk almayalım 
demiyorum ama tüm yapıyı gördüğünüzde, neşenin, gerçek 
keyfin, sevinmenin güzelliğinin, onun özgürlüğünün zevkle 
ve dolayısıyla korku ve acıyla ilgisinin olmadığım fark eder
siniz. Eğer bunu çınlarsanız, meselenin özünü idrak ederse
niz, o zaman zevki anlar ve ona gereken yeri verirsiniz.

DİNLEYİCİ: Faydalı olan, en azından hayatta kalmaya 
yarayan bazı korkular var mı? Örneğin, Empire State bina
sından aşağı atlamaktan çok korkuyorum.

KRISHNAMURTI: Elbette öyledir. Bir tehlikeyle fiziksel 
olarak karşılaştığınızda, doğal tepki kendini korumaktır. Fi
ziksel olarak hayatta kalmak: Korku mudur yoksa zekâ mı? 
Şimdi biz aynı zekâyı korku, içsel korkular, psikolojik korku
lar durumunda kullanmıyoruz. Bu noktaya dikkat edin ba
yım, çok basit. Dünya milletlere, dini ve siyasi gruplara ayrıl
mış. Bu bölünme savaş ve nefret doğuruyor. Ve her ne kadar 
milliyetçilikle kendimizi güvenceye alacağımızı sansak da sa
vaşlar bizi yıkıma sürüklüyor. İnsan bunun bilincine vardı
ğında, zekâ olağanüstü önem kazanır. Ve zekâ ancak korku 
olmadığında işler.4

MARY ZIMBALIST: Beyefendi, bir konudan pek çok 
defa bahsettiniz; yine de bu konu insanların sorularıyla 
tekrar gündeme geliyor. Sözünü ettiğim konu korkudur. 
Bu konudan söz etmek ister misiniz?
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KRISHNAMURTI: Bu oldukça karmaşık bir konudur. 
Çok ince, çok değişik ve çok soyut olduğundan büyük ölçü
de sorgulama gerektiriyor. Ve aynca her ne kadar onu soyut
lamaya çalışsak da gayet gerçek bir konu. Korkunun gerçek
liği ve korku fikri yani korkunun soyutlanarak bir fikre dö
nüştürülmesi. Öyleyse neden bahsettiğimiz konusunda çok 
net olmamız lazım. Korku fikri olarak soyutlama mı yoksa 
korkunun gerçekliğinden mi söz ediyoruz? Siz ve ben oturu
yoruz, hepimiz oturuyoruz, şu anda içimizde korku yok. 
Korku ya da kuruntu duygusu yok. Şu anda korku yok.

Öyleyse korku bir fikir, bir sözcük olarak hem bir soyut
lamadır, hem de bir gerçek, öncelikle bu ikisini ele cilalım. 
Neden genellikle varlıkları soyutluyoruz? Neden gerçek bir 
şeyi görüp onu bir fikre dönüştürüyoruz? Fikrin peşinden 
gitmek kolay olduğu için mi? Yahut ideal bizim şartlanma
mız mıdır? Yoksa ideal için mi ya da idealar içinde mi eğitil
dik? Gerçeklerle başa çıkmak için eğitilmedik mi? Neden 
böyle? Niçin dünyanın her yerinde insanlar soyutlamalarla 
uğraşıyorlar. İdeal olan ne, ne olmak, ne olacak, ideolojiler 
ve idealizm dünyası. İster Marx ve Lenin'e dayalı komünist 
ideoloji olsun, isterse güya serbest girişimin kapitalist anla
yışı olsun, isterse de teologlann savunduğu tüm dünyanın 
dinsel kavramları, inançları, fikirleri ve teolojileri olsun du
rum değişmiyor; herkes soyutlamalarla meşgul. Neden bu 
fikirler, idealler böylesine müthiş önem kazandı? Eski Yu
nanlardan beri, hatta ondan da önce fikirler baskındı. Ve 
şimdi bile fikirler, idealler insanları birbirlerinden ayırıyor 
ve her türden savaşı körüklüyor. Neden insanların beyinleri 
bu şekilde çalışıyor?

Gerçeklerle doğrudan başa çıkamadıkları için idealleştir
meye mi sığmıyorlar? Fikirlerin sahiden çok bölücü unsurlar 
olduğunu, sürtüşme doğurduğunu, toplundan ve ülkeleri,
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dinleri, mezhepleri böldüğünü fark etmeliyiz. Fikirler, inanç
lar, iman, bütün bunlar düşünceye dayalıdır. Gerçeklere ge
lince, nedir gerçekler? Gerçek tastamam nedir, gerçek hak- 
kındaki fikir veya gerçeğe dönüşmüş fikir değil de gerçeğin 
kendisi nedir?

MARY ZIMBALIST: Korkunun gerçeği nedir, bayım?

KRISHNAMURTI: Bu mevzuya geliyorum. Öncelikle 
korku fikri, sözcük olarak korkunun soyutlanması ile fiili 
korku arasmda bir ayrım yapmalıyız. Fiili korku gerçektir, 
soyutlama değil. Eğer soyutlamaya sut çevirirsek o zaman 
korkuyu halledebiliriz. Ama eğer onlar her zaman paralel gi
diyorlarsa, o zaman aralarında bir çatışma vardu. Yani gerçe
ğe baskın çıkan fikir, ideoloji ve bazen fikre baskın çıkan ger
çek.

MARY ZIMBALIST: Çoğu insan korkunun gerçeğinin 
çok acı verici bir duygu olduğunu söylüyor.

KRISHNAMURTI: Öyleyse gelin gerçeğe bakalım. Ben 
de bu hususa geliyorum, fiili korkunun hakikatine. Ve bu 
gerçekle kalmak büyük ölçüde içsel disiplin gerektirir.

MARY ZIMBALIST: "Korku gerçeğiyle kalmak" derken 
sahiden ne kast ediyorsunuz?

KRISHNAMURTI: Bu, bir sanatçının yaptığı olağanüstü 
zarif mücevheri elinde tutmasına benziyor. Ona bakarsınız, 
onu kınamazsınız, "Ne kadar güzel?" deyip sözcüklerle kaç
mazsınız; onun yerine maharetli parmakların ve beynin mey
dana getirdiği bu muhteşem nesneye bakarsınız. Gözlerinizi
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ondan alamadan, onu seyredersiniz. Onu çevirir, etrafına ba
karsınız, önüne, sağma ve soluna göz atarsınız, onu hiç bırak
mazsınız.

MARY ZIMBALIST: Onu büyük bir dikkatle, çok yo
ğun, çok derin hissettiğinizi mi kast ediyorsunuz?

KRISHNAMURTI: Dikkatle; olan biten bu.

MARY ZIMBALIST: Ama o bir duygu olduğu için hisse
diyorsunuz.

KRISHNAMURTI: Elbette. Güzellik duygusuna, incelik 
duygusuna, pınlh ve parlaklık duygusuna vs. sahipsiniz. Öy
leyse korkunun gerçeğine bakabilir miyiz, ona bu şekilde ba
kabilir miyiz; ondan kaçmadan, "Şey, ben korkudan hoşlan
mıyorum," demeden, sinirlenmeden, ürkmeden, onu bastır
madan, kontrol etmeden, inkâr etmeden ya da onu farklı bir 
alana kaydırmadan. Eğer bunu yapabilirsek, sadece korkuy
la kalabilirsek, o zaman korku, onun farkında olun ya da ol
mayın, onu çok ama çok derinlere saklayın ya da saklamayın 
var olan fiili korkuya dönüşür.

O halde çok dikkatli ve temkinli bir halde bu korkunun ne 
olduğunu sorabiliriz. O muazzam evrimden sonra insanlar ne
den hâlâ korkuyla yaşıyorlar? Korku, kanser veya dayanıl
maz acı veren herhangi bir hastalık gibi üzerinde çalışılıp yok 
edilebilen bir şey midir? Korkuyu tedavi edebilir miyiz? Bu 
da demektir ki üzerinde çalışılacak bir varlık var ama tam da 
bu varlık korkuyla ilgili bir şey yapmaya çalışmanın soyut
lanmasıdır, bu varlık gerçek değil. Gerçek olan ise korkudur.

Bu hakikati kavramak "Korkuyu gözlemliyorum" ya da 
"Korkuyu bir kenara atıyorum veya kontrol ediyorum" di
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yen kişinin bu soyutlamasına saplanmadan, çok dikkatli bir 
ilgi gerektirir. Gözlemleyen kişi de korkunun ürünüdür. Eğer 
gözlemleyen -eski sözümüze dönecek olursak- gözlemle
nendir, düşünen düşünülendir, yapan yapılandır gerçeğini 
anlarsak, o zaman bölünme olmaz. Ve bölünmenin olmadığı 
anlaşılması gereken sıra dışı bir gerçektir, bir fikir olarak de
ğil gerçek olarak kavranması gereken sıra dışı bir gerçek: 
Gözlemleyen ile gözlemlenen arasında bölünme yoktur, bu 
nedenle çatışma da yoktur. Nitekim gözlemleyen gözlemle
nenden farklı olduğunda çatışma var olur. Ki çoğumuza gö
re çatışma vardır ve bu yüzden sürekli çatışmayla yaşıyoruz. 
Fakat bu başka bir mesele.

Şu halde korkuya bakabilir miyiz ve tam da bu bakma, 
seyretme edimi içinde korkunun kaynağını, başlangıcını, ne
denini keşfetmeye başlayabilir miyiz? Çünkü tam da korku
ya bakma eylemi onun nasıl ortaya çıktığını görmektir. Kor
kuyu analiz etmiyoruz çünkü analizci analiz edilendir; kor
kuyu parçalamıyoruz; ancak yakından, ince gözlem korku
nun içeriğini, kaynağım, başlangıcım, nedenini açığa çıkarır. 
Nedenin olduğu yerde son vardır. Neden sonuçtan asla ayn 
olamaz. Gözlemde, izlemede neden açığa çıkarılır.

MARY ZIMBALIST: Beyefendi, sözünü ettiğiniz neden 
sanırım münferit bir korku, belirli bir korku değil? Siz biz
zat korkunun nedeninden söz ediyorsunuz.

KRISHNAMURTI: Korkunun kendisinden bahsediyo
rum, değişik korku türlerinden değil. Korkuyu nasıl parçala
dığımızı balon. Bu bizim geleneğimizin bir parçası yani kor
kuyu parçalamak ve böylece sadece bir tür korkuyla ilgilen
mek, bütün korku ağacıyla değil; korku ağacının tüm doğa
sıyla, yapısıyla, niteliğiyle değil de bir yaprağıyla, bir dalıyla
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ilgileniyoruz. Ve tam da korkuyu çok yalandan gözlemleme, 
izleme eyleminde neden açığa çıkar. Nedeni bulmak için ana
liz etmiyorsunuz, fakat gözlemlemek nedeni size gösteriyor. 
Neden ise elbette zaman ve düşüncedir. Bu şekilde söyleyin
ce basitleşiyor. Nedenin zaman ve düşünce olduğunu herkes 
kabul edecektir. Zaman ve düşünce olmasaydı korku da ol
mazdı.

MARY ZIMBALIST: Bu konuyu biraz açabilir misiniz, 
çünkü çoğu insan bir şeyin olduğunu düşünüyor. Bir şey, 
nasıl desem, geleceğin olmadığını görmüyorlar, bir neden
den dolayı, "Şimdi korkuyorum," diye düşünüyorlar, işin 
içindeki zaman faktörünü görmüyorlar.

KRISHNAMURTI: Bunun gayet basit olduğunu düşünü
yorum. Eğer zaman olmasaydı, geçmişte bir şey yaptığım ve
ya acı çektiğim ya da biri tarafından incitildiğim ve artık in
citilmek istemediğim için korkuyorum denilmeseydi, korku 
olmazdı. Geçmiş, önceden yaşananlar, yani zaman faktörü. 
Ve gelecek, yani ben şimdi filancayım, ileride öleceğim ya da 
işimi kaybedebilirim ya da kanm bana kızacak ve benzeri 
şeyler söylemek. Dolayısıyla geçmiş ve gelecek var ve bizler 
bu ikisi araşma hapsolmuşuz.

Geçmişin gelecekle ilişkisi var, gelecek geçmişten ayn bir 
şey değil; geçmişten geleceğe, yarına bir değişimin devinimi 
vardır. Bu zamandır; geçmişin devinimidir yani olmuş oldu
ğum geçmiş ve olmuş olacağım gelecek; sürekli oluş hali. Bu 
da şimdi değinmeyeceğimiz bir başka girift mesele. Oluş kor
kunun nedeni olabilir.

Demek ki zaman bir faktördür, korkunun temel bir faktö
rü. Bundan şüphe yok. Şimdi bir işim var; param var. Başımı 
sokacak bir yuvam var ama yann veya çok zaman sonra bü
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tün bunları kaybedebilirim, bir kazayla, bir yangınla, sigorta
sızlık yüzünden vesaire. Bütün bunlar zaman faktörüdür. Za
manı sonlandırmaya çalışmak yerine korkunun zamanın bir 
parçası olduğu gerçeğini görün; "Zamanı sona erdirebilir mi
yim?" demeyin, bu ahmakça bir sorudur. Ahmakça sözcüğü
nü kullandığım için özür dilerim.

Aynca düşünce de korkunun bir faktörüdür: Şöyleydim, 
şimdi böyleyim ama öyle olmayabilirim gibi düşünceler. Sı
nırlı olan düşünce faktörü başka bir meseledir. Ama bu da 
başka bir meseledir. Düşünce sınırlıdır çünkü bilgiye dayalı
dır. Bilgi ise her zaman birikimseldir yani eklenerek artar ve 
hep sınırlıdır. Demek ki bilgi de, düşünce de sınırlıdır çünkü 
düşünce bilgiye, hafızaya ve benzeri şeylere dayalıdır.

Düşünce ve zaman korkunun temel faktörleridir. Düşün
ce zamandan ayn değildir. Onlar birdir, kopmuş veya ay
rılmış değildir, gerçeklerdir. Korkunun nedeni budur. Şimdi 
bu bir gerçektir, bir fikir değil, bir soyutlama değil. Zaman ve 
düşünce korkunun nedenidir, nedenleri değil -çoğul değil, 
tekil kipte.

O zaman insan şunu sorar: Zamam ve düşünceyi nasıl 
sonlandırabilirim? Zira onun niyeti, arzusu, özlemi korkudan 
kurtulmaktır. Dolayısıyla, korkudan kurtulma arzusuna sap
lanmış ama korkunun nedenini çok dikkatli gözlemlemiyor. 
Gözlemlemek hareketin olmadığı bir zihin halini ima eder. 
Bu bir kuşu seyretmeye benzer. Ve kuşu çok yalandan seyre
derken -bu sabah pencere pervazındaki kumruyu seyrettiği
miz gibi- bütün tüylerini, kırmızı gözlerini, gözlerindeki pı
rıltıyı, gagasını, başının şeklini, kanatlarını seyredersiniz. Bu 
pür dikkat seyrediş seyrettiğin şeyin sadece nedenini değil 
bitimini de açığa vurur.

Bu seyrediş gerçekten sonra derece önemlidir. Düşünceyi 
nasıl sonlandıracağımızı veya korkudan nasıl kurtulacağımı
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zı ya da zamanın ne anlama geldiğini sorabiliriz ama soyut
lama yapmadan korkuyu gözlemlediğimizde onun şimdi ger
çek olduğunu görürüz çünkü şimdi bütün zamanı içerir; şim
diki zaman geçmişi, geleceği ve şimdiyi kapsar. Şimdinin ni
teliği içinde çok dikkatli dinleyebiliriz, sadece kulağm duyu
şuyla değil, sözcüğü dinleyip onu aşarak korkunun gerçek 
doğasını görebiliriz. O zaman korkuya dair bilgiler okumu
yor olursunuz; o zaman korkuyu gözlemlemek olağanüstü 
güzel, hassas ve canlı bir şeye dönüşür.

Bu da olağanüstü nitelikli bir dikkat gerektirir çünkü dik
katte benliğin etkinliği yoktur. Hayatımızdaki öz-çıkar kor
kunun nedenidir. Bu benlik duygusu, benim ilgim, benim 
mutluluğum, benim başanm, benim başarısızlığım, benim 
atılımım, ben şuyum, ben buyum; tüm o korku, acı, ıstırap, 
bunalım, endişe vb. ifadeleriyle ben-merkezci gözlem öz-çı- 
kardır, ister Tann adına, ister ibadet adma, isterse de inanç 
adına olsun öz-çıkardır. öz-çıkann olduğu yerde korku ve 
onun tüm sonuçlan da olur.

O zaman insan tekrar şunu sorar: Öz-çıkann baskın oldu
ğu bu dünyada yaşamak mümkün müdür? İster iktidar ara
yışı ve iktidan elinde tutması hevesiyle totaliter dünyada ol
sun, isterse de kendi iktidanyla kapitalist dünyada olsun öz- 
çıkar başlandır. İster dinsel hiyerarşik Katolik dünyada ol
sun, isterse de diğer dinlerin dünyalarında olsun öz-çıkar 
başlandır ve dolayısıyla korkuyu sürdürürler. Her ne kadar 
yeryüzünde banş içinde yaşamaktan -pacem in ten is-  bahset- 
seler de aslmda bunu kast etmiyorlar çünkü güç, mevki arzu
suyla, onun tatminiyle öz-çıkar sadece dünyayı değil aynca 
beynin olağanüstü kapasitesini dumura uğratan faktördür.

Olağanüstü şeylerin yapıldığı teknolojik dünyada gördü
ğümüz gibi beyin müthiş bir kapasiteye sahiptir. Ve aynı en
gin kapasiteyi korkudan kurtulmak, ıstıraba son vermek, sev
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ginin ve zekâsıyla birlikte şefkatin ne olduğunu öğrenmek 
için içimizde kullanmıyoruz asla. Bu alaru hiç araştırmıyor, 
keşfetmiyoruz, tüm sefaletiyle birlikte dünyaya saplanıp kal
mışız.5

Peki, korku nedir? Fikirlerle, sözcüklerle ilgilenmiyoruz. 
Hayatla, içimizde ve dışımızda olanlarla ilgileniyoruz. Bu da 
çok açık, keskin titiz bir zihni gerektirir. Bütün bu konularda 
duygusal olamazsınız. Korkuyu anlamak için berraklığa ihti
yacınız var, elde edeceğiniz bir şeye dair berraklık değil de 
gerçeğin fikirden sonsuz ölçüde daha önemli olduğunu anla
dığınızda oluşan berraklık. Öyleyse nedir korku? Bir şeyin 
korkusundan söz etmiyoruz. Bizzat korku diye bir şey var mı 
yoksa korku hep bir şeyle mi ilintilidir? Ve korku var mıdır?

Ben örnek olarak ölümü vereceğim. Siz kendi örneğinizi 
verebilirsiniz. Eğer düşünce olmazsa yani zaman olmazsa kor
ku olur mu? Çoğu insan ölümden korkar, ö te  yandan yine 
çoğu insan ölümü mantığa bürür. İnançları ne olursa olsun 
ölüm korkusu vardır. Bu korkunun nedeni zamandır, ölüm 
değil. Zaman derken şimdiyle gelecekte olan arasındaki ara
yı kast ediyoruz. Düşünme işlemi olan zaman bilinmeyenden 
duyulan korkuyu doğurur. Bu, bilinmeyenden duyulan kor
ku mudur yoksa bildiğimiz şeyleri bırakmanın korkusu mu?

ölümden korkuyoruz? Ölümden ya da ölümden sonra ne 
olacağından bahsetmiyoruz. Ölümle ilişkisi içinde korkudan 
bahsediyoruz. Bu korkuya bilmediğim bir şeyin nri sebep ol
duğunu soruyorum. Açıkçası ölümü bilmiyorum. Onu öğre
nebilirim ama şimdi meselemiz bu değil. Ölümün, güzelliği
ni, çirkinliğini, dehşetini ya da sıra dışı halini araştırıp keşfe
debilirim.

ölümle ilişkili olan korkunun sebebi ölüm yani bilinmey
le karşılaşmak mıdır? Yoksa onun sebebi benden alınacağını 
bildiğim şeyler midir? Korku elimdekilerin benden alınma



sıyla, "ben"in ortadan kalkıp unutulmasıyla ilgilidir. Bu yüz
den elimdeki şeylerle kendimi korumaya başlarım ve bilin
meyenin farkına varmak yerine elimdeki şeylere daha güçlü, 
daha sıkı sarılırım.

Korktuğum şey nedir? Bilinmeyenle yüzleşmek değil de 
hoşuma giden, bana yakın şeyler elimden alındığında başıma 
gelecek şeyle karşılaşmaktır beni korkutan. Yani bundan kor
karım, ölümden değil. Teoride değil de fiilen sahip olduğum 
şey nedir? En temel sorulardan birini, ne olduğunuzu kendi
nize hiç sordunuz mu bilmiyorum.

Bu soruyu kendinize hiç sordunuz mu ve cevabım buldu
nuz mu? Bir cevap var im? Eğer bir cevap varsa bu cevap si
zin zaten bildikleriniz üzerinden verilmez. Sizin bildiğiniz 
geçmiştir ve geçmiş, zamandır; zaman ise "siz" değilsiniz. 
"Siz" değişiyorsunuz. Canlı olan şey asla korku doğurmaz. 
Korkuyu besleyen şey geçmiş bir şeydir veya olması gereken 
bir şeydir.

Sözcüklere saplanıp kalıyoruz. Niçin varlık değil de söz
cük bu kadar önemli oluyor? Çünkü fikirlerle oynayabilirsi
niz ama gerçeklerle oynayamazsınız. Bizler sözcüklerin köle
leriyiz. Öyleyse korkuyu anlarken sözcüğün farkına varmak 
ve tüm anlamım bilmek gerekiyor. Yani zihin sözcüklerden 
arınmalı. Sözcükten arınmak fevkalade bir haldir. Sembolün, 
sözcüğün, ismin farkına varmak deyim yerindeyse farklı bir 
boyuttaki gerçeğin farkında olmaktır.

Şimdi ben sözcük yoluyla korku gerçeğinin farkına varı
yorum ve sözcüğün neden varlık kazandığım biliyorum. Söz
cük bir kaçıştır, gelenektir, korkuyu inkâr etmek ve cesaret 
geliştirmek üzere yetiştiğim ortamdır. Ve sözcüğüm tüm an
lamım kavradığımda, tamamen farklı olan gerçeğin de bilin
cine varırım.1
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Biliyor musunuz, bu dünyanın ihtiyaç duyduğu şey, daha 
fazla politikan veya daha fazla mühendis değil, özgür insan
lardır. Mühendisler ve bilim insanları gerekli olabilir ama ba
na öyle geliyor ki dünyamn özgür, yaratıcı, korkusuz insan
lara ihtiyacı var ama insanların çoğu korku dolu. Eğer korku 
meselesine köklü bir şekilde dalıp onu sahiden anlarsanız, 
masumiyete ulaşırsınız ve böylece zihniniz berraklaşır, ihti
yacımız olan da budur, bu nedenle bir gerçeğe nasıl bakılaca
ğım, korkuya nasıl bakılacağım öğrenmek çok önemlidir. Tüm 
mesele budur, korkudan kurtulmak değil, nasıl cesaretli olu
nacağım öğrenmek değil, korkuyla başa çıkmak değil, tasta
mam gerçekle olmak.

Haz dalgasının tamamen içinde olmak istiyorsunuz değil 
mi? Nitekim öylesiniz. Haz anında, kınama, haklı çıkarma 
veya inkâr yoktur. Hazzı deneyimleme arımda zaman faktö
rü yoktur; fiziksel, duyumsal olarak bütün varlığınız hazla 
titreşir. Öyle değil mi? Deneyim anında zaman yoktur, değil 
mi? Feci kızgın olduğunuzda ya da şehvetle dolup taştığınız
da zaman yoktur. Zaman ancak deneyim anından sonra dev
reye girer ve sonra siz, "Tanrım, ne kadar güzeldi!" ya da 
"Of, ne fenaydı!" dersiniz. Yaşadığınız şey güzelse ondan da
ha çok istersiniz; fena ya da korkunç ise ondan uzak durma
ya çalışırsınız. Böylece açıklamaya, haklı çıkarmaya, kınama
ya başlarsınız ve sizin gerçeğe bakmanızı engelleyen zaman 
faktörleri söz konusudur.

Peki, korkuyla hiç yüzleştiniz mi? Lütfen sorumu dikkat
le dinleyin. Korkuyla hiç yüzleştiniz mi? Ya da korkuyu fark 
ettiğiniz anda korkudan kaçma hali içine girmiş miydiniz? 
Bu konuyu biraz daha açacağım ve ne demek istediğimi gö
receksiniz.

Çeşitli duygularımızı adlandırıyoruz, öyle değil mi? "Ben 
kızgınım," derken belli bir duyguya bir terim, bir isim, bir eti
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ket veriyoruz. Şimdi, lütfen zihninizi çok açıkça yoklayın. Bir 
duyguya kapıldığınızda o duyguyu adlandırırsınız, ona öfke, 
şehvet, sevgi veya zevk dersiniz. Değil mi? Ve bu duyguyu 
adlandırma sizin gerçeğe yani duyguya bakmanızı engelle
yen bir düşünme etkinliğidir.

Bir kuşa bakıp ona papağan, güvercin veya serçe dediği
nizde aslında kuşa bakmıyorsunuzdur. Gerçeğe bakmayı he
nüz bırakmışsınızdır, çünkü papağan, güvercin veya serçe söz
cükleri gerçekle sizin aranıza girmiştir.

Bu zor bir düşünsel çaba değildir, anlaşılması gereken zi
hinsel bir süreçtir. Korku meselesine ya da otorite sorununa 
veya zevk ya da sevgi konusuna girdiğinizde gerçeğe bakma
nıza engel olan bu isimlendirme, etiketleme işlemini görme
lisiniz. Anlıyor musunuz?

Bir çiçek görüp onu gül diye adlandırıyorsunuz ve bu is
mi verdiğiniz anda zihniniz gerçekten sapıyor, tüm dikkati
nizi çiçeğe vermiyorsunuz artık. Demek ki adlandırma, te- 
rimlendirme, ifadelendirme, sembolleştirme tüm dikkati ger
çeğe yöneltmeye engel oluyor.

Sembollere bağlı olan ve doğası gereği şeyleri söze döken 
zihin, ifade etmeyi bırakıp gerçeğe bakabilir mi? "Bunu nasıl 
yapacağım?" demeyin, onun yerine benim sorumu kendinize 
sorun. Bir duygum var ve ona korku diyorum. Adlandırma 
yoluyla onu geçmişle ilişkilendiriyorum; dolayısıyla hafıza, 
sözcük, sembol benim gerçeğe bakmama engel oluyor. Peki, 
düşünme işlemiyle isimlendiren, dile getiren zihin onu ad
landırmadan gerçeğe bakabilir mi?

Bu sorunun cevabını kendi başımza bulmalısınız; ben size 
cevabı söyleyemem. Eğer söylersem ve siz de benim söyledi
ğimi yaparsanız, sırf beni takip etmiş olursunuz ve korkudan 
kurtulamazsınız. Önemli olan nokta ise sizin korkudan tama
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men arınmanız, sürekli kendi gölgesinden korkan yan ölü 
yan cardı, çürümüş, sefil insanlar olmamanızdır.

Bu korku sorununu anlamak için onu oldukça derinleme
sine ele almanız gerekir çünkü korku sadece zihnin yüzeyin
de değildir. Korku sadece komşunuzdan veya işinizi kaybet
mekten korkmak değildir; bundan çok daha derindir ve kor
kuyu kavramak derin bir kavrayış gerektirir. Derinlemesine 
nüfuz etmek için çok keskin bir zihne sahip olmalısınız ve zi
hin salt savlama veya kaçınmayla keskinleşmez. İnsanın so
runa adım adım yaklaşması lazım; işte bu yüzden tüm bu ad
landırma sürecini kavramak çok önemlidir. Bir grup inşam 
Müslüman ya da başka türlü adlandırdığınızda onlan berta
raf etmiş oluyorsunuz; artık onlan bireyler olarak görmek zo
runda kalmıyorsunuz, böylece isim, sözcük sizin diğer insan
larla ilişki içinde bir insan olmanızı engelliyor. Aynı şekilde, 
bir duyguyu bakmayıp onu adlandırdığınızda, bütünüyle 
gerçekle baş başa kalmıyorsunuz.

Bizler sayısız yollarla korkudan kaçıyoruz; ama kaçtığı
nızda, uzaklaştığınızda korku daima sizi takip eder. Korku
dan köklü şekilde arınmak için bu isimlendirme işlemini ve 
sözcüğün varlık olmadığım anlamalısınız. Zihin sözcüğü duy
gudan ayırma yetisine sahip olmalıdır ve sözcüğün gerçek 
olan duygunun doğrudan algılanmasına müdahale etmesine 
izin vermemelidir.

Yalnızlık diye adlandırılan sıra dışı şey, bütün oyunları, 
cinliği, ikameleri, zihnin saplanıp kaldığı sözcükler ağıyla 
birlikte benliğin asıl özüdür. Ancak zihin bu nihai yalnızlığın 
ötesine geçtiğinde özgürlük, korkudan kesin özgürlük var 
olur. Ve ancak o zaman kendi başınıza gerçekliğin ne olduğu
nu, başı ve sonu olmayan o ölçülemez enerjiyi keşfedebilirsi
niz. Zihin zaman yoluyla korku ürettiği sürece zamansız ola
nı anlama yetisi taşıyamaz.7



YALNIZLIK

Hiç yalnız kaldınız mı bilmiyorum. Hiç kimseyle ilişkinizin 
olmadığım birdenbire fark ettiğinizde -zihinsel bir fark ediş 
değil de, fiili bir fark ediş olarak, bu mikrofon kadar somut 
bir şeyi fark ediş- tamamen soyutlanmışsınızdır. Her türden 
düşünce ve duygu engellenir. Yöneleceğiniz kimse yoktur, 
tanrılar ve melekler bulutların ötesine gitmiştir, bulutlar da 
dağılır, onlar da ortadan kaybolur. Tamamen yalnız kalırsı
nız. Tek başma sözcüğünü kullanmıyorum.

Tek başınalık oldukça farklı bir anlama sahiptir; tek başı- 
nalıkta güzellik vardır. Tek başma olmak tamamen farklı bir 
şeydir. Ve tek başma olmalısınız. Eğer insan açgözlülük, kıs
kançlık, hırs, cehalet, başarı, statü barındıran toplumsal yapı
nın prangalarından kurtulduğunda, bunlardan özgürleşti
ğinde, o zaman hakikaten tek başma olur. Bu oldukça farklı 
bir şeydir. O zaman büyük bir güzellik, muazzam bir enerji 
hissi varlık kazanır.

Ama yalnızlık böyle değildir. Yalnızlık her şeyden soyut
lanma duygusudur. Bu duyguyu hiç hissettiniz mi bilmiyo
rum. Ne kadar uyamk olursanız, ne kadar sorgularsanız, so
rarsanız, bakarsanız, talep ederseniz, o kadar farkına varırsı
nız, bilincinizin o kadar derinine inersiniz, tüm düzeylerde 
kendinizi tamamen kopuk hissedersiniz. Ve bu duygunun 
ötesine geçememek, o büyük enerjisiyle bu muazzam yalnız
lık duygusuna hapsolmak büyük ıstıraplardan birisidir.

Yalnızlık, canlılığa, dürtüye, kararlılığa, çirkinliğe sahiptir 
ve ondan her türlü kaçmaya çalışırız. Ya cin fikirlerle yalnız
lık hakkında kitaplar yazanz ve yalnızlığı bir kenara iteriz, 
ondan kaçarız, kendimizi eğlendiririz ve asla yalnızlığa do
kunmayız. Böylece yalnızlık orada gizli gizli varlığım sürdü
rürken kanserli bir yara gibi orada durur, bekler. İnsanın 
onunla temas kurması gerekir, sözel olarak değil fiilen.
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Bu yalnızlık bir Kir ölümdür. Yalnızca hayatın sona erdiği 
zaman yaşanan ölüm yoktur, ayrıca cevabın olmadığı, çıkışın 
olmadığı zaman yaşanan bir ölüm de vardır. Bu da bir ölüm 
çeşididir: Kendi ben-merkezd etkinliğin hapishanesinde son
suza dek kendi düşüncelerinize, ıstıraplarınıza, batıl inançla
rınıza, günlük ölümcül alışkanlık rutininize saplanıp kalmak. 
Ve bunu bir elli yıl veya daha uzun bir süre sürdürmek; aym 
ben-merkezci, vahşi etkinlikleri, hırsı, rekabeti, statü, mevki 
ve güç arayışım, tamahı, hasedi sürdürmek.’

Ailelerin, birbirimizle olan ilişkimizin bu baskısı altında 
yaşıyoruz. Cinsel baskı, başkası üzerinde talep, mülkiyet ba
ğımlılığı, zafiyet, kıskançlık, endişe, nefret ve benzeri şeyler 
söz konusu. Öyleyse dünyanın her yerinde insanlar neden 
böyle yaşıyorlar? Tembel, kayıtsız, umursamaz oldukları için 
mi? İlişkiden bahsedip bu sözle aslında hiçbir şey kast etme
dikleri için mi? Bu bir alışkanlık, bir gelenek, ondan nasıl sıy
ıracağımızı bilmediğimiz bir şey mi? Belki de bu yüzden in
sanlar bu çatışma içinde yaşamayı bu kadar kolay kabulleni
yorlar.

İlişki sözcüğüyle ne kast ediyoruz? ilişki, irtibatlı olmak mı 
demek? İrtibatlı olmak -fiziksel, cinsel olarak değil de daha 
çok psikolojik olarak- sözcüklerini kullandığımızda bir baş
kasıyla psikolojik münasebet içinde olduğunuzu ima ediyo
ruz. Değil mi? Yoksa o başkasına dair zihninizdeki imajla, 
zihnin otuz ya da kırk yıl boyunca veya on günlük bir ilişki 
boyunca yarattığı imajla mı temas halindesiniz? O insana iliş
kin bir imaj yaratıyorsunuz ve bu imaj o kişiye dair edindiği
niz anıların, deneyimlerin, bilgilerin bir yansımasıdır.

Bu bilgiler beyinde depolanır ve hafızaya dönüşür; böyle- 
ce siz o kadına veya erkeğe ona dair edindiğiniz bilgilerle ba
karsınız. Bu bilgilerinizi ona yansıtırsınız ve yansıttığınız 
imajı görürsünüz ve o kişiyle temas halinde olduğunuzu sa-



mrsınız ama aslında o kişiye dair yansıttığınız imajla temas 
halindesinizdir sadece.9

Çoğumuzun bazen farkında olduğunu düşünüyorum, 
belki nadiren, çünkü çoğumuz feci halde aktif olduğumuz 
için zihnimiz boş. Ve farkında olduğumuz için bu boşluktan 
korkuyoruz. Bu boşluk halini hiç dinlemedik, bunu derinle
mesine, esaslı bir şekilde irdelemedik. Korktuğumuz için on
dan kaçıyoruz. Ona bir isim verdik, ona "boş" dedik, "feci" 
dedik, "acı verici" dedik ve işte ona bu ismi vererek hâliha
zırda zihnimizde bir tepki, bir korku, bir sakınma, bir kaçış 
yaratmış oluyoruz.

Peki, zihin kaçışı adlandırmadan, ona dair zevkli ve aap 
anılarımızın olduğu boş gibi bir sözcüğün anlamım kaçışa 
yüklemeden, kaçışı duydurabilir mi? Bu boşluğa bakabilir 
miyiz; onu adlandırmadan, ondan kaçmadan, onu yargıla
madan, sadece onunla birlikte olarak boşluğun farkına vara
bilir miyiz? Çünkü o zaman zihin hakikati görür; o zaman 
boşluğa bakan bir gözlemci olmaz; onu yargılayan bir san
sürcü o naz; sadece bu boşluk hali vardır. Hepimiz bu hale 
oldukça aşinayız ama ondan kaçıyoruz, onu bir etkinlikle, ta
pınmayla, ibadetle, bilgiyle, her türlü yanılsama ve heyecan
la doldurmaya çalışıyoruz.

Fakat bütün heyecan, yanılsama, korku, kaçış sona erdi
ğinde, artık ona bir isim vermez, dolayısıyla onu yargılamaz
sınız; o zaman gözlemci gözlemlediği şeyden farklı mıdır? El
bette bir isim vermek, yargılamak suretiyle zihin kendinin dı
şında bir sansürcü, bir gözlemci yaratmış olur. Fakat zihin 
ona bir terim veya isim vermezse, onu yargılamazsa, kına
mazsa, o zaman gözlemci var olmaz, sadece boşluk adım ver
diğimiz o hal var olur.10

Psikolojik olarak başkalarına bağlı olduğumuzun farkında 
mıyız diye merak ediyorum. Psikolojik açıdan başkalarına
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bağlı olmak gerekli, haklı çıkarılabilir ya da yanlış olduğu 
için değil, öncelikle bağlı olduğumuzun farkında mıyız? Ço
ğumuz psikolojik açıdan bağlı, sadece başka insanlara değil, 
mülkiyete, inançlara, dogmalara da. Hepimiz bu gerçeğin bi
lincinde değil miyiz? Psikolojik mutluluğumuz, içsel denge
miz, güvenliğimiz için bir şeye bağlı olduğumuzu bilirsek, o 
zaman kendimize niçin diye sorabiliriz.

Bizler neden psikolojik olarak başka bir şeye bağlıyız? 
Açıkçası kendi içimizde yetersiz, yoksul, boş olduğumuz 
için. Kendi içimizde oldukça yalnızız ve bu yalnızlık, bu boş
luk, bu fevkalade içsel yoksulluk ve kendini dışa kapatma bi
zi bir kişiye, bilgiye, mala mülke, fikre ve bizim gözümüzde 
gerekli olan diğer pek çok şeye bağlı kılıyor.

Zihin yalnız, yetersiz, boş olduğu gerçeğinin tamamen 
farkına varabilir mi? Bu gerçeğin bilincine varmak, farkında 
olmak çok zordur çünkü biz hep bu gerçekten kaçmaya çalı
şıyoruz. Radyo dinleyerek ve diğer eğlence türleriyle, kilise
ye giderek, ritüeller yaparak, bilgi edinerek, insanlara ve fi
kirlere bağlanarak sözünü ettiğimiz gerçekten geçici olarak 
kaçıyoruz.

Boşluğunuzu kavramak için ona bakmalısınız ama zihni
niz, boş olduğu gerçeğinden sürekli uzaklaşma peşindeyse o 
gerçeğe bakamazsınız. Ve bu kaçış bir kişiye, Tanrı ideasına, 
belli bir dogmaya veya inanca ya da benzeri şeylere bağlan
ma kisvesine bürünüyor.

Zihin kaçışı nasıl durdurabilirim sorusuyla yetinip kaçışa, 
uzaklaşmaya son verebilir mi? Zira zihnin kaçışa nasıl son 
vereceği yönündeki sorgulamalım kendisi de başka bir kaçı
şa dönüşüyor. Eğer bir yolun herhangi bir yere çıkmadığım 
bilirsem artık o yolda yürümem; o yolda nasü yürümeliyim 
diye sormam. Aynı şekilde, kaçışm, sorundan uzaklaşmanın 
bu yalnızlığı, bu içsel boşluğu asla çözmeyeceğini bilirsem, o



zaman kaçışı, oyalanmayı durdurabilirim. O zaman zihnin 
yalnız olduğu gerçeğine bakabilir ve korku olmaz. Zira tam 
da olandan kaçma edimi korkuyu doğurmaktadır.

Zihin kendi boşluğunu bağlılıkla, bilgiyle, inançla doldur
maya çalışmanın beyhudeliğini, kesinkes faydasızlığmı anla
dığında, ona korkusuzca bakma gücüne kavuşur. Ve zihin bu 
boşluğa herhangi bir değerlendirmede bulunmadan bakmaya 
devam edebilir mi? Zihin, kaçtığının, oyalandığının tam anla
mıyla farkına vardığında, kaçışın boşunalığını idrak ettiğinde 
ve tam da kaçma eyleminin korkuyu doğurduğunu gördü
ğünde, bunun hakikatini kavradığında, o zaman olanla yüzle
şebilir.

Peki, olanla yüzleşmek derken neyi kast ediyoruz? Olanı 
değerlendirirken, yorumlarken, ona dair fikir edinirken onun
la yüzleşiyor, ona bakıyor muyuz? Kuşkusuz fikirler, değer
lendirmeler, yorumlar zihnin gerçeğe bakmasını engellemek
ten öteye geçmez. Eğer gerçeği anlamak istiyorsanız, o gerçe
ğe dair bir fikre sahip olmak fayda sağlamaz. Öyleyse diğer 
pek çok sorunu doğuran psikolojik boşluğumuza, yalnızlığı
mıza hiçbir değerlendirmede bulunmadan bakabilir miyiz?

Hiçbir yargılama, kınama, kıyaslama yapmadan kendimi
ze bakmada zorlandığımızı, yetersiz kaldığımızı düşünüyo
rum çünkü hepimiz kıyaslama yapma, yargılama, değerlen
dirme, fikir beyan etme üzere eğitilmişiz. Ancak zihin bütün 
bunların beyhudeliğini, saçmalığım gördüğünde kendine 
bakma yetisine sahip olabilir. O zaman yalnız, boş olduğu için 
o kadar korktuğumuz şey artık boş değildir. O zaman herhan
gi bir şeyle psikolojik bağlılık kurulmaz; sevgi artık bağlılık 
değil de tamamen farklı bir şeye dönüşür ve ilişki oldukça 
farklı bir anlam kazamr.

Fakat bunu sadece sözle tekrarlamadan kendi başımıza 
keşfetmek için kaçış sürecini anlamamız gerekiyor. Tam da
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kaçışı anlama süreci içinde kaçış biter ve zihin kendine baka
bilir. Kendine bakarken değerlendirmede, yargılamada bu
lunmaz. O zaman gerçek kendiliğinden önem kazanır ve oya
lanma isteği olmaksızın eksiksiz bir dikkat ortaya çıkar; böy- 
lece zihin artık boş değildir. Eksiksiz dikkat sağlanır."

Gençken anne babama bağlıydım ve yaşım ilerledikçe top
luma, işime, kapasiteme bağlı oldum. Bunlar beni hüsrana 
uğrattığmda inanca sarıldım. Her zaman bir bağlanma, bir 
şeye inanma söz konusu; bu bağlılık beni ayakta tutuyor, ba
na canlılık, enerji veriyor ve tüm bu bağlılıkla birlikte daima 
korku da var; bu yüzden çatışmayı sürdürüyorum.

Ya da inanan yerine bir tutarlılık geliştiriyorum, kendi 
düşüncelerime göre hayatımda tutarlı olmaya çalışıyorum 
ve tam da bu tutarlılık özgüvenimi tehdit ediyor; ne kadar 
tutarlı olursam o kadar zayıflıyorum, cansızlaşıyorum, ka- 
rarsızlaşıyorum. Tutarlılık -belli bir forma, belli bir eyleme 
sadık kalma- çoğumuzun peşinde olduğu özgüvenin işlen
mesidir.

Bir şeyler için çabalarken güç verecek bir şeye, bir kişiye, 
belli bir fikre, siyasi bir partiye, bir sisteme ya da bir deneyi
me bağlanma isteğini hep duyarız. Demek ki her zaman 
ayakta kalabilmek için bir şeye bağlanmak gerekir ve giderek 
daha çok bağlandığımızda korku da filizlenir.

Bağlılık kendi içimizde yetersiz, yalnız ve boş olduğumuz 
için ortaya çıkar. Bağlanırım ve dolayısıyla inancı yeşertirim; 
bunun için daha çok bilgi edinirim ve adım adım uygarlaşa
rak daha çok şey öğrenirken -manevi veya maddi- inanca sa
hip oluruz veya kinikleşiriz.

Çoğumuz için özgüven gereklidir ve çoğumuz için güven 
bir deneyimin veya bilginin sürekliliğidir. Özgüven zihni 
kendi şartlarımasından kurtarabilir mi? Çabayla oluşan bu 
özgüven özgürlüğe mi götürür yoksa sadece zihni mi şartlan-
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dınr? Zihni özgür kılmak, bütün bağlarından özgürleştirmek 
mümkün müdür? Yani ben kendi yalnızlığımın, tüm boşlu
ğumun farkına varabilir miyim? Ondan kaçmadan, herhangi 
bir bilgiye veya deneyime bağlı kalmadan yalnızlığımın bi
lincine varabilir miyim?

Bu bizim sorunumuz, öyle değil mi? Çoğumuz kendimiz
den kaçıyoruz, bu kaçışa katkıda bulunacak değişik erdem
ler ediniyoruz. Çeşitli güven, bilgi, deneyim türleri geliştirip 
inanca bağlanıyoruz. Ne var ki bütün bunların altında engin 
bir yalnızlık hissi yatıyor ve ancak bu gerçeğe bakabildiği
mizde, bu gerçekle birlikte yaşayabildiğimizde, onu tam an
lamıyla kavrayabildiğimizde, zihnimizi belli bir eyleme şart
landıran bir dizi çabayı sarf etmeden harekete geçme imkâ
nı doğar. Söylediklerimi iyi dinlerseniz, bunu siz de görür
sünüz.

Tüm hayatımız boyunca belli bir düşünceye veya sisteme 
sadık kalmaya çalışıyoruz ve tam da bu sadakat arzusu ener
ji ve dürtü yaratıyor, bize güç veriyor ve dolayısıyla zihnimi
zi daraltıyor. Bağlanmış zihin çok küçük ve zavallı bir zihin
dir. Küçük bir zihin müthiş bir enerji kapasitesine sahiptir; 
küçüklüğünden büyük ölçüde güç alır ve böylece hayatımız 
çok dar, sınırlı ve küçük çaplı olur. Ondan güç devşirdiğimiz, 
içinde çatışmayı, korkuyu, husumeti, kıskançlığı, rekabeti ba
rındıran ve daima çabalarımızı kısıtlayarak korku üreten bu 
bağlanma sürecini anlayabilir miyiz?

Yalnızlığımızın, boşluğumuzun farkına varmak, onu gör
mek ve ondan kaçmadan onu kavramak mümkün müdür? 
Onu anlamak demek onu yargılamamak demektir, pasif şe
kilde onun farkına varmak, o yalnızlığın tüm içeriğine kulak 
vermek demektir. Benliğin, "ben"in ötesine geçmek ve ora
dan harekete geçmek demektir çünkü bizim şimdiki eylemi
miz "ben"in sınırlan dâhilindedir. Bu eylem açılabilir, büyü
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tülebilir. "Ben" her zaman bir şeyle veya bir idealle özdeşleşir 
ve bu özdeşleşme, eylemde bulunmak, yapmak, bir şey ol
mak için bize büyük ölçüde güç verir; söz konusu özdeşleş
me, içinde sürekli çatışma barındıran "ben" i güçlendirmekte- 
dir. Dolayısıyla tüm eylemlerimiz hüsranla sonuçlanmakta
dır.

Bunu anladığımızda güç kaynağı olarak inanca. Tanrıya 
yöneliyoruz; oysa bu da "ben"in büyütülmesi, "ben"in güç
lendirilmesi demektir çünkü "ben" kendinden, kendi içinde
ki yalnızlıktan kaçmaktadır. Ancak bu yalnızlıkla yargılama
dan veya kınamadan yüzleşebildiğimizde, ona bakabildiği
mizde, onu anladığımızda, "ben"in, bu yalnızlığın tüm içeri
ğine kulak verdiğimizde "ben" e ait olmayan bir güce sahip 
olma imkânı doğar. îşte o zaman farklı bir dünya veya fark
lı bir kültür inşa etme olanağına kavuşuruz.12

HOŞNUTSUZLUK

Neden insanların yaşlanırken yaşama sevinçlerini, ötelerde 
daha yüce bir şeyin olduğuna dair yatıştırıcı inançlarım yitir
diklerini hiç merak ettiniz mi? Niçin çoğumuz güya olgunla
şırken köreliyoruz, neşeye, güzelliğe, bulutsuz gökyüzüne, 
harikulade yeryüzüne kayıtsız kalıyoruz?

Bildiğiniz gibi, insan kendine bu soruyu sorduğunda, aklı
na birçok açıklama geliyor. Kendimizle fazla meşgulüz, açık
lamalardan biri bu. Önemli biri olmak için, başarmak ve belli 
bir konumu elimizde tutmak için çırpınıyoruz; çocuklarımız 
ve başka sorumluluklarımız var ve para kazanmak zorunda
yız.

Bütün bu yükler çok geçmeden sırtımıza biner ve dolayı
sıyla yaşama sevincimizi yitiririz. Çevrenizdeki yaşlı insanla-
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nn yüzlerine baktığınızda, çoğunun ne kadar üzgün olduğu
nu, endişeli, bitkin, hasta, soğuk, içine kapanık, bazen nevro- 
tik ve somurtkan olduklarını görürsünüz. Neden böyle oldu
ğunu kendinize hiç sordunuz mu? Bunu kendimize sorduğu
muzda bile çoğumuz kısacık açıklamalarla yetiniyor.

Dün akşam batıdan esen rüzgârın etkisiyle nehirde dos
doğru yüzen bir gemi gördüm. Kasabaya yakılacak odun ta
şıyan büyük bir gemiydi. Arkasında batan güneş manzarası 
vardı; hiçbir çaba olmaksızın rüzgâr gemiyi yüzdürüyordu. 
Aym şekilde, her birimiz mücadele ve çatışma sorununu kav
rayabiliriz, işte o zaman çabalamadan, yüzümüzde gülümse
meyle mutlu bir hayat sürebiliriz.

Bizi yıkan şeyin çaba olduğunu düşünüyorum. Bu didin
me, mücadele içinde hayatımızın neredeyse her anını heba 
ediyoruz. Çevrenizdeki yaşlı insanlan gözlemlediğinizde ço
ğu için hayatın eşleriyle komşularıyla, toplumla bir dizi kav
gadan ibaret olduğunu görürsünüz ve bu bitmeyen çekişme 
enerjiyi ziyan eder.

Neşeli ve sahiden mutlu insan çabaya saplanıp kalmaz. 
Çaba sarf etmemek durgunlaşmak, körelmek, ahmaklaşmak 
demek değildir; aksine ancak bilge, oldukça zeki insan çaba
lamaz, didinmez.

Fakat gördüğünüz gibi, çaba göstermemek hakkında bir 
şeyler duyduğumuzda, çabalamayan biri olmak mücadele
nin ve çatışmanın olmadığı bir hale ulaşmak isteriz; böylece 
bunu amaç, hedef ediniriz ve bu amacm peşinden gideriz. 
Bunu yaptığımız anda yaşama sevincimizi yitiririz. Yeniden 
çabanın, mücadelenin kapanma kısılırız. Mücadele nesnesi 
değişir ama bütün mücadeleler özünde aynıdır. İnsan sosyal 
reformlar yapmak, Tanrıyı bulmak ya kendisiyle eşi arasın
da, komşusu arasmda daha iyi bir ilişki kurmak için mücade
le edebilir; Ganga'mn banklarında oturup bir gurunun ayak
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larının dibinde tapınabilir ve daha birçok şey. Tüm bunlar ça
badır, mücadeledir. Öyleyse önemli olan husus mücadele 
nesnesi değil mücadelenin kendisini anlamaktır.

Peki, zihin için şu anda mücadele etmediğinin geçici ola
rak farkına varmak değil de her zaman mücadeleden tama
men sıyrılmak mümkün müdür ki böylece üstünlük ve aşağı
lık duygusunun olmadığı bir sevinç halini keşfedebilsin?

Bizim sıkıntımız, zihnin kendini aşağı hissetmesidir, işte 
bu yüzden bir şey olmak ya da çeşitli çelişkili arzulan bağ
daştırmak için çabalar durur. Öte yandan zihnin neden mü
cadeleyle dolup taştığına dair açıklamalar sunmamızı bekle
meyin. Zira düşünen her insan gerek içimizde gerekse dışı
mızda için mücadelenin olduğunu bilir.

Hasedimiz, açgözlülüğümüz, hırsımız, rekabetçiliğimiz 
acımasız bir çalışmaya yol açıyor; hiç şüphesiz bunlar gerek 
bu dünyada gerekse gelecekteki dünyada bizi mücadeleye 
sevk eden faktörlerdir. Neden mücadele ettiğimizi anlamak 
için psikoloji kitaplanru okumamıza gerek yok ve elbette 
önemli olan nokta zihnin mücadeleden tamamen annıp an- 
namayacağıdır.

Her şeyden önce, mücadele ettiğimizde, bulunduğumuz 
durum ile olmamız gereken veya olmak istediğimiz hal ara
sında bir çatışma çıkar. Peki, açıklamalarda bulunmadan tüm 
bu mücadele sürecini anlayıp böylece na bir şey verebilir mi
yiz? Rüzgârda yüzen o gemi gibi, zihin de mücadelesiz olabi
lir mi? Hiç kuşkusuz asıl mesele budur, içinde mücadelenin 
olmadığı bir duruma nasıl kavuşulacağı değil. Zira tam da bu 
duruma erişme çabasının kendisi bir mücadele sürecidir, do
layısıyla o duruma asla erişilmez.

Fakat eğer zihnin hiç bitmeyen mücadeleye nasıl saplan
dığını anbean gerçeği değiştirmeye çalışmadan, huzur diye 
adlandırdığınız bir hali zihne dayatmadan gözlemlerseniz, o
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zaman zihnin kendiliğinden mücadeleyi bıraktığım görürsü
nüz ve bu durumda zihin çok şey öğrenir. O zaman öğrenme 
salt bilgi toplama süreci olmaz, zihnin umduğunun çok öte
sinde uzanan olağanüstü zenginlikleri keşfedilir. Ve bu keşfi 
yapan zihin neşeyi de bulur.

Kendinizi gözlemlediğinizde sabahtan akşama kadar nasıl 
mücadele ettiğinizi ve enerjinizi bu mücadele uğruna nasıl zi
yan ettiğinizi görürsünüz. Eğer sadece neden mücadele etti
ğinizi açıklamakla yetinirseniz, açıklamaların içinde kaybo
lursunuz ve mücadele devam eder; öte yandan eğer açıkla
mada bulunmadan çok sessiz bir halde zihninizi gözlemler
seniz, sadece zihnin mücadelesinin farkına varmasına izin 
verirseniz, çok geçmeden içinde hiç mücadele banndırma- 
yan, şaşırtıcı ölçüde farkındalık taşıyan bir hal ortaya çıkar. 
Bu farkındalık halinde üstünlük ve aşağılık duygusu yoktur, 
büyük insan ve küçük insan yoktur, gunı yoktur. Bütün bu 
saçmalıklar silinip gider çünkü zihin tamamen uyanıktır ve 
tamamen uyamk zihin neşe doludur.13

Hoşnutsuzluk "daha fazlası" için didinip durmaktır; hoş
nutluk ise bu didinmenin son bulmasıdır; fakat "daha fazla
sını" edinme mücadelesini ve zihnin neden bunu istediğini 
anlamadan hoşnutluğa ulaşamazsınız.

Bir şeylerin peşinde koşup duruyoruz ve asla peşinde koş
tuğumuz şeyin bu mücadeleye değip değmediğini sorgula
mıyoruz. Çabalamaya değip değmediğini kendimize hiç sor
muyoruz, bu yüzden aslında çabalamaya değmediğinin far
kına varamıyoruz ve anne babamızm, toplumun, ustaların, 
gurulann fikirlerine yaslanıyoruz. Ancak "daha fazlasının" 
anlamım kavradığımızda başarı ve başarısızlık açısından dü
şünmeye son veririz.

Bildiğiniz gibi, başarısız olmaktan, hata yapmaktan çok 
korkuyoruz. Hata yapmak korkunç bir şey gibi görülüyor
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çünkü yaptığımız hatadan dolayı eleştirilebilir veya kınana
biliriz. Fakat her şeyden önce insan neden hata yapmasın ki? 
Dünyadaki herkes hata yapmıyor mu? Ve eğer siz hiç hata 
yapmazsanız dünya bu dehşetengiz kirlikten kurtulur mu?

Taklit bir tür hırsızlıktır: Siz bir hiçsiniz ama o kayda de
ğer biridir, dolayısıyla onu taklit ederek onun şanından pay 
alırsınız. Bu çürüme insan hayatı boyunca devam eder ve çok 
az sayıda insan bundan arınmıştır, öyleyse önemli olan nok
ta içsel boşluğun doldurulup doldurulamayacağım bulmak
tır. Zihin kendini doldurmaya çalıştığı sürece her zaman boş 
kalacaktır. Ne zaman ki zihin kendi boşluğunu doldurmayla 
meşgul olmazsa ancak o zaman boşluk ortadan kalkar.14

Zihin hep daha fazlasını ister ve tüm uygarlığımız daha 
fazlasını elde etme, daha çok mülkiyet, daha çok para, hep 
daha çoğunu isteme üzerine kurulmuştur; bu yüzden hep kı
yaslama ve dolayısıyla bitmeyen mücadele vardır.

Kıskançlığı öğrendiğimizde kısançlığı yol açmayan ne var
sa filizlendirmeye çalışırız ki bu da daha fazlasının olumsuz 
açıdan başka bir türüdür, öyleyse zihnin daha fazlası açısın
dan düşünmemesi, kıyaslama yapmaması, olam yargılama
ması mümkün müdür? Bu durgunluk değildir; aksine zihin 
daha fazlasını aramadığı veya kıyaslama yapmadığı zaman, 
artık zamanla meşgul olmazsınız.

Zaman "daha fazlasını" ima eder: "Yarm falanca kişi ola
cağım", "Gelecekte mutlu olacağım", "Zengin bir adam ola
cağım", "Tatmine ulaşacağım", "Sevileceğim", "Seveceğim" 
gibi. Kıyaslama yapan daha fazlasını isteyen zihin zamanın, 
yarının zihnidir, öyle değil mi? Demek ki zihin, "Haset güt- 
memeliyim," dediğinde bu yine zamanın başka bir formu
dur, değil mi? Başka bir kıyaslama türü de "Ben böyleydim, 
böyle olmamalıyım," demektir. Öyleyse daha fazlasını ara



yan zihin daha fazlasını istemekten yani tamahtan vazgeçebi
lir mi? Sorunu anlıyor musunuz,.beyler?

Sorun hasetten nasıl anmlacağı değil -ki bu küçük bir me
seledir- daha fazlası açısından nasıl düşünülmeyeceği, nasıl 
kıyaslamalı düşünülmeyeceği, zaman açısından nasıl düşü
nülmeyeceği, nasıl "Ben şöyle olacağım" şeklinde düşünül
meyeceğidir. Zihin daha fazlası açısından düşünmeyi nasıl 
terk edebilir? Bunun mümkün olmadığını söylemeyin. Bunu 
bilmiyorsunuz. Tek bildiğiniz daha fazlası, daha fazla bilgi, 
daha fazla nüfuz, daha fazla elbise, daha fazla mal mülk, da
ha fazla sevgi. Eğer daha fazlasmı elde edemiyorsanız, gide
rek daha azım istersiniz.

Şimdi, zihnin bu açılardan düşünmemesi mümkün mü
dür? Önce soruyu ortaya koyalım. Kıskançlıktan kurtulma
ma yardım etmeyin. Zihin daha fazlası açısından düşünmeye 
son verebilir mi? Soruyu ortaya koy ve dinle, sadece şimdi 
değil, eve gittiğinde de, tramvaya bindiğinde de, otobüste 
oturduğunda da, tek başına yürürken de, bir kıyafet gördü
ğünde de. Lüks bir arabada giden bir adam, büyük bir politi
kacı, büyük bir işadamı gördüğünde bu soruyu sorup dinle 
ve keşfetmeye çalış. O zaman meselenin hakikatini anlarsın; 
o zaman hakikatin zihni daha fazlasından kurtardığım keşfe
dersin.

O zaman zihin kendini daha fazlasından arındırmak için 
çaba sarf eden bilinçli zihin olmaz. Zihin daha fazlasmı iste
memek için bilinçli çaba sarf ettiği zaman bu, aym şeyin, da
ha fazlasını olumsuzlamanın başka bir çeşidi olur; dolayısıy
la bunda cevap yoktur. Fakat eğer soruyu sorup sadece onu 
dinleyebilirsen, yargılamazsan, sonucu beklemezsen, belli bir 
eyleme yol açmak için bu soruyu kullanmak istemezsen, me
selenin hakikatini öğrenebilirsin. Ancak dinlediğin zaman
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hakikat varlık kazanabilir ve bu hakikat zihnini daha fazla
sından anndınr.15

Kocaman bir otelin yanındaki açık bahçede yürüyorduk. 
Batıda gökyüzü parlak mavi rengindeydi ve yanımızdan ge
çen arabaların ve otobüslerin seslerini duyuyorduk. Her gün 
sulanan, çiçeğe durmuş ağaçlar vardı. Sessiz binalar ve çevre
lerinde bahçeler vardı. Ve bir kuş havada süzülüp hızla kanat 
çırparak yeryüzüne iniyordu. Doğuda ise dolunay vardı. Gü
zel olan ise bunların hiçbiri değil, yeryüzünü saran engin 
boşluktu. Güzel olan küçük bir yağ şişesini taşıyan, başı öne 
eğik yoksul bir adamdı.

Bu ülkede ıstırap ne anlama geliyor? Bu ülkede insanlar 
ıstırabı nasıl karşılıyorlar? Karma açıklamasıyla ıstıraptan ka
çıyorlar mı? Hindistan'da zihin ıstırapla karşılaştığında nasıl 
işliyor? Budist ıstırabı bir şekilde, Hıristiyan ise başka bir şe
kilde karşılıyor. Hindu nasıl karşılıyor peki? Istıraba direni
yor mu yoksa ondan kaçıyor mu? Yoksa Hindu zihni ıstırabı 
mantığa mı bürüyor?

PUPUL JAYAKAR: Gerçekten ıstırabı karşılamanın 
farklı yollan mı var? Istırap acıdır, ölen birinin acısı, ayrı
lık  acısı. Bu acıyı farklı yollarla karşılamak mümkün mü?

KRISHNAMURTI: Çeşitli kaçış yollan var ama ıstırabı 
karşılamanın sadece bir yolu var. Hepimizin aşina olduğu 
kaçışlar aslında ıstırabın büyüklüğünden sakınma yollandır. 
Gördüğünüz gibi, ıstırabı karşılamak için açıklamalara baş
vuruyorsunuz ama bu açıklamalar sorunu çözmüyor. Istırabı 
karşılamanın tek yolu ona direnmemektir, içsel ya da dışsal 
olarak ondan kaçmaya çalışmamaktır, tamamen ıstırapla kal
mak ve onun ötesine geçmek istememektir.



PUPUL JAYAKAR: Istırabın doğası nedir?

KRISHNAMURTI: Kişisel ıstırap vardır, sevdiğiniz birini 
kaybetmenin, yalnızlığın, ayrılığın, başkası için endişelenme
nin verdiği ıstırap vardır. Ölüm de başkasının çok şey yap
mak istediği halde artık aramızdan ayrıldığı hissini verir. Bü
tün bunlar kişisel ıstıraptır. Sonra çamura batmış, pis, başı 
öne eğik insan var. Cahil, sadece kitabi bilginin cahili değil, 
aynı zamanda derinden, adamakıllı cahil. Bu adam için duyu
lan his ne kendine hayıflanma ne de onunla özdeşleşmedir. 
Siz ondan daha iyi bir konumda değilsiniz, dolayısıyla ona 
acımazsınız; ama insanın içinde ıstırabm zamansız ağırlığı 
vardır. Bu ıstırabm kişisel bir yanı yoktur. O vardır sadece.

PUPUL JAYAKAR: Siz konuşurken ıstırabın devinimi 
içimde işliyordu. Bu ıstırabın ani bir nedeni yoktur ama bir 
gölge gibi hep benimledir. İnsan yaşar, sever, bağlanır ve 
her şey biter. Söylediklerinizin özü ne olursa olsun onda 
böyle bir sonsuz ıstırap var. Bu ıstırap nasıl sona erdirile
cek? Bana öyle geliyor ki bu sorunun bir cevabı yok. Başka 
bir gün ıstırabın içinde tutkunun devinimi olduğunu söy
lemiştiniz. Bu ne demek?

KRISHNAMURTI: Istırap ile tutku arasmda bir ilişki var 
mı? Istırabm ne olduğunu merak ediyorum. Sebepsiz ıstırap 
diye bir şey var mı? Sebep ve sonuç olan ıstırabı biliyoruz. 
Oğlum ölür; bunda benim oğlumla özdeşleşmem, onun be
nim olmadığım filanca olmasını istemem, onun aracılığıyla 
sürekliliğin peşinde olmam söz konusudur burada ve o öldü
ğünde bütün bunlar biter ve bütün ümitlerimi kaybederim. 
Bunda kendine acıma, korku vardır. Bunda ıstırabın nedeni 
olan acı vardır. Bu herkese ağır gelir. Istıraptan kast ettiğimiz 
işte budur.



Ayrıca zamanın ıstırabı, cehaletin ıstırabı söz konusu; ce
halet derken bilgisizliği değil de kişinin kendi yıkıcı şartlan
masından haberdar olmamasını kast ediyoruz; kişinin kendi
ni tanımamasının ıstırabı; varlığının derinlerinde yatan gü
zelliğin farkına vanp ötelere geçememesinin ıstırabı. Değişik 
yollarla ıstıraptan kaçtığımız zaman aslmda harikulade bir 
oluştan uzaklaştığımızı görüyor muyuz?

PUPUL J A YAKAR: O zaman insan ne yapmalı?

KRISHNAMURTI: Soruma cevap vermediniz. "Sebep ve 
sonuçsuz bir ıstırap var mıdır?" Istırabı ve ıstıraptan kaçışı 
biliyoruz. İnsan çok eski zamanlardan beri ıstırapla yaşıyor 
ama onunla nasıl başa çıkacağını hiç öğrenemedi. Dolayısıy
la ya ona taptı ya da ondan kaçtı. Bunların her ikisi de aslın
da aynı harekettir. Benim zihnim hiçbirini yapmadığı gibi ıs
tırabı bir uyanış aracı olarak da kullanmıyor. O zaman ne 
oluyor?

PUPUL JAYAKAR: Diğer tüm şeyler duyularımızın 
ürünleridir. Istırap ise bundan fazlasını içerir. Istırap kal
bin bir hareketidir.

KRISHNAMURTI: Istırap ile sevgi arasmda nasıl bir iliş
kinin olduğunu soruyorum.

PUPUL JAYAKAR: Her ikisi de kalbin hareketidir; biri
si sevinçle, diğeriyse acıyla özdeşleştirilir.

KRISHNAMURTI: Sevgi zevk midir? Sevinç ve zevkin 
aynı şey olduğunu mu söylüyorsunuz? Zevkin doğasını an
lamadan sevincin derinliğine inemezsiniz. Sevinci çağıra
mazsınız. Sevinç olur. Bu oluş zevke dönüştürülebilir. Bu
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zevk inkâr edildiğinde ıstırap da başlar. Zevki çağırabilirim, 
zevki sürdürebilirim. Eğer zevk sevgiyse o zaman sevgi geliş
tirilip işlenebilir.

PUPUL JAYAKAR: Zevkin sevgi olmadığını biliyoruz. 
Zevk sevginin tezahürlerinden biri olabilir ama sevgi de
ğildir. Gerek ıstırap gerekse sevgi aynı kaynaktan doğar.

KRISHNAMURTI: Istırap ile sevgi arasmda nasıl bir iliş
kinin bulunduğunu sordum? Istırap -konuştuğumuz onca 
şey olarak ıstırap- varsa sevgi olabilir mi? Istırapta aynlık, 
parçalanma faktörü var. Istırapta büyük ölçüde kendine acı
ma yok mu? Bütün bunların sevgiyle ilişkisi nedir? Sevgide 
bağlılık var mıdır? Sevgi "ben" ve "sen" unsurlarım taşır mı?

Istıraptan kaçış hareketi olmadığında sevgi ortaya çıkar. 
Tutku ıstırabın alevidir ve bu alev ancak kaçış ve direnç ol
madığında yanar. Ne demek istiyoruz? Demek istiyoruz ki ıs
tırabın içinde aynlık faktörü yoktur.

Istırabı ve dolayısıyla onu sonlandırmayı kavrayan bir 
zihin için ilişki nedir? Artık sondan, ölümden korkmayan 
bir zihnin niteliği nedir? Enerji kaçış yoluyla harcanmadı
ğında, bu enerji tutkunun alevine dönüşür. Şefkat herkesi 
tutkuyla sevmek demektir. Sevecenlik herkese duyulan tut
kulu sevgidir.16

GURUR/HIRS

Bir yazar, şair, ressam, işadamı, siyasetçi olarak başanlı ol
manın ne anlama geldiğini hiç düşündünüz mü? Kendiniz 
üzerinde başkalanmn sahip olmadığı içsel kontrole sahip ol
duğunuzu veya başkalarının başarısız olduğu şeyi başardı-
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ğrnızı hissetmek, başka birinden daha iyi olduğunuzu sez
mek, başkaları tarafından örnek alman başarıh ve saygın bir 
insan olduğunuzu görmek; bütün bunlar neye işaret ediyor?

Doğal olarak, bu hisse sahip olduğunuzda kibirlenirsiniz. 
Ben bir şey yaptım, o halde önemli biriyim. "Ben" duygusu 
tam da doğası gereği bir gurur duygusudur. Dolayısıyla gu
rur başarıyla birlikte büyür. İnsan başkalarına kıyasla çok da
ha önemli olmaktan gurur duyar. Kendini başkalarıyla kıyas
lama ayrıca emsal, ideal arama çabası içinde de mevcuttur ve 
bu size umut aşılar, güç, amaç, heves verir. Bu da "Ben"i güç
lendirir. Başkalarından daha önemli olduğunuza dair hoş bir 
hisse kapılırsınız. İşte bu his, bu zevk duygusu gururun baş
langıcıdır.

Gurur büyük ölçüde kibir ve benliğin egoistçe şişmesini 
de beraberinde getirir. Bunu yaşlı insanlarda ve kendinizde 
görebilirsiniz. Bir sınava girdiğiniz zaman başkalarından da
ha zeki olduğunuzu gördüğünüzde bir zevk duygusuna ka
pılırsınız. Bir tartışmada birinden daha iyi bir performans 
sergilediğinizde ya da başkalarından çok daha güçlü veya 
güzel olduğunuzu gördüğünüzde hemen kendinizin daha 
önemli olduğu duygusuna kapılırsınız. Bu "ben önemliyim" 
duygusu kaçınılmaz olarak çatışma, çekişme ve acı doğurur 
çünkü bu değerinizi her zaman korumak zorunda kalırsınız.

Varsayalım ki bir şeyi başardığım için kendimle gurur du
yuyorum. Müdür olmuşum veya İngiltere'ye ya da Ameri
ka'ya gitmişim. Muazzam şeyler yapmışım, fotoğrafım gaze
telerde çıkmış vesaire. Kendimle çok gurur duyup "Bu gu
rurdan nasıl kurtulacağım?" diye soruyorum.

Peki, bu gururdan kurtulmayı neden istiyorum? Önemli 
olan soru budur, yoksa gururdan nasıl kurtulacağım sorusu 
değil. Saik nedir, sebep nedir, dürtü nedir? Gururun bana za
rar verdiğini, acı verdiğini, ruhuma yaramadığını gördüğüm
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için mi gururdan arınmak istiyorum? Eğer sebep buysa, o za
man kendimi gururdan arındırmaya çalışmam başka bir gu
rur çeşidi olur, değil mi? Zira bu durumda da başarıyla meş- 
gulümdür. Gururu çok acı verid, ruhsal olarak çirkin bulan 
ben ondan arınmalıyım derim. "Arınmalıyım" ifadesi "Başarı
lı olmalıyım" ifadesiyle aynı dürtüyü taşır. "Ben" hâlâ önem
lidir, arınma mücadelemin merkezinde yer ahr.

Şu halde önemli olan nokta gururdan nasıl kurtulmak de
ğil, "Ben"i anlamaktır ve "Ben" çok değişkendir; bu yıl bir 
şey ister, önümüzdeki yıl başka bir şey. Ve o şey acı vermeye 
başladığında da başka bir şeye yönelir. Öyleyse "Ben" mer
kezde olduğu sürece insanın gururlu veya güya mütevazı ol
ması o kadar önemli değildir. Onlar sadece aynı şeyin farklı 
kılıflarıdır. Belli bir kılıf bana uygun geldiğinde onu kuşanı
rım ve gelecek yıl hayallerime, arzulanma göre başka bir kı
lıf bulurum.

Anlamanız gereken husus, bu "Ben"in nasıl varlık kazan
dığıdır. "Ben" değişik türlerdeki başan duygusuyla varlık 
kazanır. Bu hiçbir şey yapmamamz gerektiği anlamına gel
mez. Fakat bir şey yapma, bir şeyi başarma duygusunun, gu
rurdan arınmanız gerektiği hissinin anlaşılması gerekir. "Ben"in 
yapışım anlamanız lazım. Kendi düşüncelerinizin farkında 
olmanız şart. Annenize, babanıza, öğretmeninize ve hizmet
çinize nasıl davrandığınızı gözlemlemeniz gerek. Gerek sizin 
altınızda gerekse üstünüzde olan insanlara, gerek saygı duy
duğunuz gerekse küçümsediğiniz insanlara ne gözle baktığı
nızı görmek zorundasınız. Bütün bunlar "Ben"in hallerini 
açığa çıkarır. "Ben"in hallerini anladığınızda ondan kurtulur
sunuz. işte asıl mesele de budur, gururdan nasıl kurtulacağı
nız değil.17

İnsanların, hırs olmadan hiçbir şey yapamayız dediklerini 
duymuşsunuzdur. Okullarımızda, sosyal hayatımızda, baş-
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kalanyla olan ilişkilerimizde, hayatta yaptığımız her şeyde 
ister kişisel, ister ortak veya toplumsal, isterse de milli olsun, 
belli bir amaca ulaşmak için hırsın gerekli olduğunu düşünü
rüz. Bu hırs kelimesinin ne anlama geldiğini biliyor musu
nuz? Bir amaca ulaşmak, dürtüye sahip olmak, mücadele et
meden, rekabet etmeden, şartlan zorlamadan, bu dünyada 
hiçbir şey yapamayacağınızı düşünmektir hırs.

Lütfen kendinizi ve çevrenizdekileri gözlemleyin; o za
man insanların ne denli hırslı olduklarım göreceksiniz. Me
mur amir olmak ister, amir müdür olmak ister, bakan başkan 
olmak ister, teğmen general olmak ister. Dolayısıyla her biri
nin kendi hırsı vardır. Aynı zamanda bizler bu duyguyu 
okullarda teşvik ederiz. Öğrencileri rekabet etmeye, başkala
rından daha iyi olmaya cesaretlendiririz.

Tüm sözde ilerlememiz hırsa dayalıdır. Eğer resim yapı
yorsanız başkalarından daha iyi yapmalısınız. Eğer bir fotoğ
raf çekiyorsanız başkalarından daha iyi çekmelisiniz. Sürekli 
bu çekişme vardır. Bu süreç içinde siz çok acımasız olursu
nuz. Bir amaca ulaşmak istediğiniz için çevrenizde, sınıfınız
da, ülkenizde insafsız ve düşüncesiz olursunuz.

Hırs aslmda gücün bir çeşididir; hem kendim hem de baş
kaları üzerindeki güç isteği, başkalarından daha iyi şeyler 
yapma gücüdür. Hırsta kıyaslama duygusu vardır ve dolayı
sıyla hırslı insan aslmda asla yaratıcı ve mutlu değildir; ken
di içinde hoşnutsuzdur. Buna rağmen bizler hırs olmadan bir 
hiç olacağımızı, ilerleyemeyeceğimizi sanırız.

Hırs olmadan işlerimizi çekip çevirmenin değişik bir yolu 
var mıdır? Savaşla sonuçlanan bu acımasız rekabet mücade
lesi olmadan yaşamanın, davranmanın, kalkınmanın, icat et
menin farklı bir yolu var mıdır? Ben farklı bir yolun olduğu
nu düşünüyorum. Ama bu yol alışageldiğimiz tüm o düşün
ce kalıplarına ters bir şeyi yapmayı gerekli kılıyor.
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Bir sonuç alma derdindeysek, önemli olan şey o sonuçtur, 
sonuca ulaşırken ne yaptığımız değil. Hangi sonucu verirse 
versin, bize ne sunarsa sunsun, hangi payeye ve etikete kavu
şacaksak kavuşalım yaptığımız şeyi anlayıp sevebilir miyiz?

Başarı, açgözlü ve sahiplenmeci toplumun bir icadıdır. 
Her birimiz büyürken sahiden ne yapmayı istediğimizi -o  is
ter ayakkabı tamir etmek, ister köprü inşa etmek, isterse de 
etkili ve usta bir yöneliri olmak olsun- keşfedebilir miyiz? 
Yaptığımız şeyi, bize ne vereceğini veya bu dünyada ne işe 
yarayacağını umursamadan, başlı başına o şeyi sevebilir mi
yiz? Eğer bu ruhu, bu hissi anlayabilirsek, o zaman eylemi
miz şimdi olduğunu gibi ıstırap yaratmaz diye düşünüyo
rum; o zaman birbirimizle çatışmaya da girmeyiz.

Öte yandan sahiden neyi yapmak istediğinizi keşfetmeniz 
çok zordur çünkü çok sayıda çelişkili dürtülere sahipsiniz. 
Bir arabanın çok hızh gittiğini gördüğünüzde o arabanın şo
förü olmak istiyorsunuz. Gençseniz bu arabada harikulade 
bir güzellik buluyorsunuz. Bunu hiç gözlemlediniz mi merak 
ediyorum. Fakat daha sonra, bu evre geçtiğinde, bir konuş
man, yazar veya mühendis olmak istiyorsunuz ve bu aşama 
da geçiyor. Çürümüş eğitim sistemimizden dolayı yavaş ya
vaş belli bir kanala veya rutine sürükleniyorsunuz. Böylece 
bir memur, avukat ya da kurnaz saha oluyorsunuz ve bu iş
le yaşıyor, hırsla rekabet ediyor, mücadele veriyorsunuz.

Gençken, sevdiğiniz ve yapmak isteyeceğiniz, yaradılışı
nıza uygun işi bulmamzı sağlayacak zekâyı harekete geçir
mek eğitimin işlevi değildir; söz konusu zekâ içinizde uyan
dığında nefret ettiğiniz veya sıkıldığınız bir işi -keza evli ol
duğunuz için ya da anne babanıza bakmak zorunda olduğu
nuz için ya da siz ressam olmak isterken anne babanız avukat 
olmamzı istediği için mecbur kaldığınız bir işi- yapmazsımz. 
Siz gençken, öğretmeninizin bu hırs sorununu fark edip her
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birinizle konuşarak, açıklama yaparak bunu önlemesi, reka
bet sorununu ele alarak önüne geçmesi çok önemli değil mi? 
Bu sizin ne yapmak istediğinizi ortaya çıkarmanızda çok yar
dıma olur.

Şimdi biz bir iş yapmayı kişisel bir çıkar sağlaması, toplu
ma ya da ülkeye faydası dokunması bakımından değerlendi
riyoruz. İçsel olgunluğa ermeden, ne yapacağımızı bilmeden, 
gönülden istemediğimiz bir iş yapmak zorunda kalarak ye
tişkinliğe adım atıyoruz. Bu yüzden ıstırap içinde yaşıyoruz. 
Ne var ki toplum size -yani anne babanız, velileriniz, arka
daşlarınız ve çevrenizdeki herkes- başarı kazandığınız için 
ne kadar harika bir insan olduğunuzu söyler.

Bizler hırslıyız. Hırs sadece dış dünyada değil iç dünyada, 
benliğin ve ruhun dünyasında da yer edinmiştir. Ayrıca biz
ler başarılı olmak, büyük ideallere sahip olmak istiyoruz. Bir 
şey olmak için süregelen bu mücadele çok yıkıcıdır; parçalar, 
mahveder, ifsat eder. Bu "bir şey olma" dürtüsünü kavrayıp 
neyseniz o olmakla meşgul olup, sonra oradan ilerleyemez 
misiniz? Eğer ben kıskançsam, kıskanç olduğunu bilerek ha
set gütmemeye çalışmaktan vazgeçebilir miyim? Kıskançlık 
insanı dış dünyaya kapatır. Eğer kıskanç olduğumu bilip onu 
gözlemler ve ona izin verirsem, sonra bu durumdan fevkala
de bir şeyin çıktığım görürüm.

İster dış dünyada ister ruhsal dünyada olsun, dönüşen ki
şi bir makinedir ve gerçek mutluluğun ne olduğunu hiçbir 
zaman bilemez. İnsan ancak ne olduğunu gördüğünde ve 
karmaşıklığa, güzelliğe, çirkinliğe, bozulmaya başka biri ol
maya çalışmadan izin verdiğinde mutluluğu tanıyabilir. Bu
nu yapmak çok zordur çünkü zihin her zaman başka bir şey 
olmak ister. Büyük bir düşünür veya büyük bir yazar olmak 
istiyorsunuz. "Olan" a değil de başarı putuna tapmıyorsunuz. 
Ne kadar yoksul olursanız olun, ne kadar boş veya körelmiş
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olursanız olun, olanı görebildiğinizde, onu dönüştürmeye 
başlarsınız. Öte yandan bir şey olmakla meşgul bir zihin ola
nı asla anlayamaz. İnsanın ne olduğunu kavraması müthiş 
bir sevinç doğurur; yaratıcı düşünceyi, yaratıcı hayatı coştu
rur.

Tüm din kitaplarımız, tüm eğitimimiz, tüm sosyal ve kül
türel yaklaşımlarımız başarmaya, bir şey olabilmeye dayalı
dır. Bu durum mutlu bir dünya yaratmadı; aksine büyük bir 
ıstırap doğurdu. Bizler hırsla yaşıyoruz. Bu bizim gündelik 
ekmeğimiz cima bu ekmek bizi zehirliyor, içimizde her tür
den, gerek zihinsel gerek fiziksel ıstırap üretiyor, dolayısıyla 
hırslarımızı hayata geçirmekten men edildiğimizde hasta 
düşüyoruz. Fakat eğer bir kişi bir amaç gütmeden, bir sonuç 
beklemeden sevdiği işi yaptığı hissini içinde taşıyorsa gerçek 
bir yaratıcı olan bu kişi hüsrana uğramaz ve hiçbir engelle 
karşılaşmaz.18

Hırs ve ilgi farklı şeylerdir değil md? Eğer ben sahiden re
simle ilgileniyorsam, resmi seviyorsam, o zaman en iyi veya 
en ünlü ressam olmak için rekabete girişmem. Sadece resim 
yapanm. Siz benden daha iyi resim yapıyor olabilirsiniz ama 
ben kendimi sizinle kıyaslamam. Ben resim yaparken yaptı
ğım şeyi severim ve bu kendi başma bana yeter.”

Eğer zihin bir kıyaslama hali içindeyse sorunlar yaratır ve 
her daim o sorunlara saplanıp kaldığından ve asla özgür ola
maz. Çocukluğumuzdan itibaren kıyaslama yapmak üzere 
yetiştiriliriz: Yunan mimarisi, Mısır mimarisi ve modem mi
mari. Lideri, daha iyi olanı, daha kültürlü olanı, daha kurnaz 
olanı, mükemmel örnekle, takip edilecek üstatla kıyaslarız; 
kıyaslamak, kıyaslamak, kıyaslamak ve rekabet etmek. Kı
yaslamanın olduğu yerde çatışma ve çelişki, dolayısıyla hırs 
da olur. Bu üç olgu kaçınılmaz olarak birbiriyle ilintilidir. Kı
yaslama rekabetle birlikte gelir ve rekabet esasmda hırstır.
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Buna rağmen her toplumun rekabete dayandığını bilirsi
niz. Daha fazlası, daha fazlası, daha iyisi; dünya bu rekabete 
saplanmıştır tek tek bireyler de öyle. Eğer hırsımız, gayemiz, 
hedefimiz olmazsa kargaşaya sebep vereceğimizi öne sürü
yoruz. Bu durum -başarmak, erişmek, bir şey olmak- bizim 
zihnimizin, kalbimizin derinlerine kök salmış durumda.

Peki, bu çatışma sürerinin farkına varmak mümkün mü
dür? Bu çatışmanın algılanması, bu çatışmanın asıl kaynağı
nın -onunla ilgili ne yapılması gerektiğinin değil- görülmesi 
kendi eylemini doğurur. Şimdi bunu anlıyor musunuz? Asıl 
mesele işte budur.

"Rekabet kaçınılmaz. Eğer rekabetçi, hırslı ve otoriter top
lum içinde rekabet etmezsem ne olacak ki? Başıma neler ge
leceğini kimse bilmez," demenin faydası nedir? Sorun bu de
ğil. Bu soruya sonra cevap verebilirsiniz. Öte yandan çatışma 
içindeki bir zihin en yıkıcı zihindir ve o ne yapmak isterse is
tesin, yaptığı şey ne kadar yenilikçi olursa olsun yıkım to
humlan taşır.

Bu gerçeği bir kobrayı, onun zehirli olduğunu görür gibi 
görüyor muyum? Meselenin can alıa  noktası burasıdır. Ve 
söz konusu gerçeği gördüğümde onunla ilgili bir şey yapmak 
zorunda değilimdir, gerçeği fark etmiş olamam kendi eylemi
ni doğurur. Neden her şeyi tartışıyoruz? Karakter nasıl oluş
turulur, neler yapap neler yapmamalısınız vesaire. Elbette 
sevginin kaynağını ortaya çıkarmak için zihin çatışmadan 
olabildiğince kurtulmalıdır. Öyleyse zihin çatışmadan yani 
rekabetten kurtulabilir mi?“

İnisiyatif konusuna girebilirsek kendini tatmin etmeyi de 
anlayabiliriz. Çoğumuz için bu ya da şu formda tatmin acil, 
elzem bir meseledir. Tatmin süreri içinde çok sayıda sorun, 
çelişki ve çatışma ortaya çıkar; aynca tatminde bitmeyen bir 
ıstırap vardır. Buna rağmen ondan nasıl uzak duracağımızı,
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tatminsiz nasıl hareket edeceğimizi bilmiyoruz; zira tam da 
eylemin tatmininde ıstırap vardır.

Eylem sadece bir şey yapmak değil, aynı zamanda bir dü
şünüştür. Çoğumuz bir şey yapmakla ilgileniyoruz ve eğer 
eylem tatmin ediciyse, eğer kişinin arzularım, özlemlerini, 
heveslerini tatmin etmeyi garantiliyorsa o zaman kolayca yel
kenleri suya indiriyoruz. Fakat eğer tatmin olma dürtüsünün 
ardında yatan saiki keşfetmezsek, hiç kuşkusuz daima kor
kunun, yılgınlığın pençesine düşeriz; o halde bizi peşinden 
sürükleyen saiki bulmamız gerekmiyor mu? Bu saik farklı 
renklere, farklı, niyetlere, farklı anlamlara bürünmüş olabilir; 
fakat eğer bu saik meselesini sorgulayıcı ve deneysel bir şe
kilde keşfedebilirsek, o zaman bu tatmin bilincinden doğma
yan bir eylemi veya düşünceyi anlamaya başlarız.

Saiklerimizin çoğu hırstan, gururdan, güvende olma arzu
sundan veya insanların gözüne girme isteğinden kaynaklanı
yor. Eylemim, iyi şeyler yapma veya doğru değerler bulma 
ya da yozlaşmayan bir ideolojiye, sisteme sahip olma veya 
kayda değer bir şey yapma isteğimin ürünüdür. Fakat bütün 
bu sözlerin, kulağa hoş gelen bütün bu ifadelerin ardında ya
tan saik -bir tür dürtü- hırs değil midir? Başarmak istiyorum, 
ulaşmak istiyorum, rahata kavuşmak istiyorum, içinde çatış
manın olmadığı bir zihinsel kararlılığı tanımak istiyorum.

Benim saikim bir sonuç elde etmek ve bu sonuçtan emin 
olmaktır, tıpkı para biriktirip o parayı güvenceye almak iste
yen adam gibi; dolayısıyla her iki durumda da hırs dediğimiz 
dürtü vardır ve etkinliklerimizi, bakış açımızı ve enerjimizi bu 
dürtüye yöneliriz. Bu hırslar olmadan, tatmin olmayı arzula
madan hareket etmek mümkün müdür? Tatmin olmak istiyo
rum, ülkemle, çocuklarımla, mal mülkümle, adımla tatmin 
olmak, "önemli biri" olmak istiyorum. Ve önemli biri olma
nın onuru fevkaladedir çünkü hiçbir şey yapmadan olağa
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nüstü bir enerji verir; salt onurlu olma hissi benim direnme
ye, kontrol etmeye, yön vermeye devam etmeme yeter.

Kendi zihninizi işler haldeyken gözlemlerseniz, yaptıkla
rınızı görürsünüz ve ne kadar tatlı sözlerle üstünü örtmüş 
olursanız olun eylemlerinizin ardında yatan dürtünün, tat
min olma, önemli biri olma, sonuç elde etme dürtüsü olduğu
nu görürsünüz. Bu hırs dürtüsünde, rekabet ve acımasızlık 
vardır ve tüm toplumsal yapımız buna dayanmaktadır.

Hırslı adama değerli adam, topluma faydalı, hırsı sayesin
de doğru çevreyi yaratacak kişi gözüyle bakılıyor. Ya da dün
yevi olduğunda kınıyoruz ama ruhsal olduğunda hırsı kına
mıyoruz. Dünyadan elini eteğini çekmiş, arayış içindeki in
san kınanmaz. Ama o insan da önemli biri olma hırsıyla ha
reket etmiyor mudur?

Her birimiz tatmin arıyoruz, fikirlerle, kapasiteyle, resim
le, şiir yazarak, severek, cömert olarak, iyi biri olarak tanın
maya çalışmak suretiyle tatmin arıyoruz. Öyleyse bütün bu 
etkinlikler tatmin olma dürtüsünün sonucu değil mi? Bu dür
tünün arkasmda hırs vardır. Bunu duyduğumda, bunu öğ
rendiğimde, tatminin olduğu yerde ıstırabın da olacağı ger
çeğini kavradığımda ne yapacağım? Ne anlatmak istediğimi 
anlıyor musunuz?

Hayatımın hırsa dayandığını fark ediyorum. Bunu örtbas 
etmeye çalışsam da, ıstırap çeksem de, kendimi bir fikre ada- 
sam da, bütün yaptıklarım kendimi tatmin etmenin bir ürü
nü. Benim bitip tükendiğimi gördüğünüzde kendiniz kayda 
değer bir şey yapmaya koyulursunuz. Bu "kayda değerlik" 
de bir tatmin dürtüsüdür. İşte bu bizim hayatımız, bizim bit
meyen koşuşturmacamız, bilinçli ya da bilinçsiz değişmeyen 
çabamız... Bunun bilincine vardığımda, bütün bu mücadele
nin içeriğini öğrendiğimde, ne yapacağım?
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Tatmin olma dürtüsü temel sorunlarımızdan biri değil 
mi? Küçük şeylerle tatmin olma dürtüsü ve büyük şeylerle 
tatmin olma dürtüsü. Evimde önemli biri olma, kanma, ço
cuklarıma, sözümü geçirme, terfi etme başka bir konumda ol
mak için ofiste gıkımı çıkarmama. îşte bu benim yaşam süre
cim, hepimizin yaşam süreci, öyleyse böyle bir zihin tatmin 
olma arzusunu nasıl bir kenara atacak? Kendimi hırstan nasıl 
kurtaracağım?

Hırsın kendini tatmin etmenin bir şekli olduğunu ve tat
min olduğunda her zaman çökmenin, kafa kanşıklığının, hüs
rana uğramanın da söz konusu olduğunu görüyorum. Korku 
var, tam bir yalnızlık var, hiç bitmeyen umut ve tasa var.

Buna dayanmayan herhangi bir eylem, zihnin herhangi bir 
hareketi var mıdır? Eğer hırsı bir kenara süpürürsem, kontrol 
edersem, şekillendirirsem, o yine hırs olarak kalır çünkü, "Bu
nu yapmak işime yaramıyor ama şunu yaparsam işime ya
rar," diyorum. Eğer tatmin peşinde koşmamalıyım dersem, o 
zaman da tatmin olmama mücadelesi, tatmin olmaya karşı di
renç başlar ve asıl tatmin olmaya karşı bu direnç başka bir tat
min şekline dönüşür.

Zihin neden tatmin arıyor? Zihin, "ben" yani düşünce ne
den gururlu ve hırslı? Neden iyi tanınmak istiyor? Bunu an
layabilir miyim? Zihin sürekli dışarıya çıkmak için çırpman 
şeyin ne olduğunu kavrayabilir mi? Ve bilincin bu dışa yöne
lik hareketi kesildiğinde içe yönelir ve orada yine engellenir.

Demek ki bilincimiz önemli olmak ya da olmamak, kabul 
etmek ya da reddetmek için sürekli nefes alıp vermektedir; 
bu bizim bilincimizin bir rutinidir. Ve onun ardmda zihin bir 
çıkış yolu arıyor. Eğer bunu anlayabilirsem, tüm içeriğini öğ
renebilirsem, o zaman hırstan, gururdan, tatminden, zihin
den doğmayan bir eylemde bulunabilirim.
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Tanrıyı aramak, onu bulmaya çalışmak gururun bir başka 
çeşididir; bizi daima ileri atılıp geri çekilmeye iten şeyin ne 
olduğunu bulmak mümkün müdür? içimizdeki boşluk hali
nin, umutsuzluk, yalnızlık halinin, bir şeye sırtım dayayama- 
ma, kimseye bel bağlayamama duygusunun farkında değil 
miyiz? Dayamlmaz ölçüde yalnız olduğumuz, ıstırap çekti
ğimiz, başarırım, onurun, düşüncenin, sevginin zirvesindey- 
ken sebepsiz yere umutsuzluğa düştüğümüz anlan bilmiyor 
muyuz? Bu yalnızlığı bilmiyor muyuz? Ve bu yalnızlık dai
ma bizi başka biri olmaya, insanların gözüne girmeye zorla
mıyor mu?

Bu yalnızlıktan kaçmadan, onu dönüştürmeye, şekillen
dirmeye, kontrol etmeye çalışmadan, eyleme geçerek tatmin 
aramadan onunla yaşayabilir miyim? Eğer zihnim bunu ya
pabilirse, belki bu yalnızlığın, bu çaresizliğin ötesine geçip, 
umut değil de bir kendini adama haline girebilir. Sıkıldığım
da, korktuğumda, tasalandığımda ortaya çıkan bu garip yal
nızlıktan kaçmadan, onunla birlikte -herhangi bir nedenle 
değil- yaşayabilir miyim? Bu yalnızlık duygusunu tanıdı
ğımda, zihnin onu itmeden onunla birlikte yaşaması müm
kün müdür?

Lütfen bunu iyi dinleyin; salt sözcükleri dinlemeyin. Ben 
konuşurken kendi zihninizi yokladığınızda o yalnızlık duy
gusuna ulaşırsınız. O şimdi sizinle. Bu ben önerdiğim için bir 
hipnoz olmasın; zihninizin işleyişini fiilen takip ederseniz, 
her şeyden, her bahaneden, her çeşit onurdan, erdemden, ey
lemden sıyrılmış o yalnızlık haline erişirsiniz. Zihin onunla 
yaşayabilir mi? Zihin hiç kınamadan, yargılamadan onunla 
birlikte var olabilir mi? Araya girmeden ya da bir gözlemci 
tavrı takınmadan ona bakabilir mi? Zihin o zaman sözünü et
tiğimiz yalnızlık haline erişmez mi? Beni anlıyor musunuz?
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Yalnızlığa bakarsam zihin yalnızlık üzerinde çalışmaya 
başlar, onu şekillendirmeye, kontrol etmeye veya ondan kaç
maya çalışır. Gözlemci olarak değil de bizzat kendisi olarak 
zihin yalnızdır, bir başmadır ve boştur. Tamamen boş olduğu 
bir hale, tanımadığı bir hale, bilme ediminin olmadığı bir ha
le bir tek saniye bile tahammül edemez. Dolayısıyla bundan 
korkan zihin kaçarak tatmin arayışına sığmır.

Peki, eğer zihin her şeyden, bütün fikirlerden, bütün des
teklerden, bütün bağlılıklardan kopma halinin içinde kalabi
lirse, böyle bir zihnin teoride değil de pratikte daha ötelere 
geçmesi mümkün olamaz mı? Zihin ancak bu yalnızlık hali
ni, bu boşluk halini, bu bağımsızlık halini eksiksiz deneyim- 
leyebilirse, hırs taşımayan bir eylemi doğurabilir. Ancak o za
man rekabetin, acımasızlığın, insafsızca bencilliğin olmadığı 
bir dünya inşa etmek mümkün olabilir. O zaman yaptığınız 
eylem "ben"in dar hunisinin içinden geçmez. Bu eylem ken
dini dışa kapatmaya yönelik olmaz. Bu eylemin yaratıcı oldu
ğunu fark edersiniz çünkü dürtü ve hırs taşımaz, bir sonucun 
peşinde değildir. Ama ona ulaşmak için bütün bu süreci geç
mek mi gerekiyor? Birdenbire ona ulaşamaz mısınız?

Eğer nasıl dinlemem gerektiğini öğrenirsem zihnim bir
denbire ona sıçrayabilir. Hiçbir engel olmadan, hiçbir yo
rumda bulunmadan, keşfe açılan bir kapıyla şimdi dosdoğ
ru dinlersem özgürlük vardır ve ancak bu özgürlükle keşfe
debilirim.

Özgürlük, korkudan, başkalarının gözüne girmekten, onur
dan, tatmin arzusundan azade olmaktır ve bütün düşünceler 
tamamen olumsuzlanmadan, zihin tam anlamıyla boşluğa, yal
nızlığa kavuşmadan, ne çaresizliğin ne de tatminin olduğu bir 
hali yakalamadan sözünü ettiğimiz özgürlük ortaya çıkmaz. 
Ancak bu özgürlüğe kavuştuğumuzda insafsızlığın, vahşetin, 
rekabetin bittiği bir dünyanın kapısını aralarız.21
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Toplumun psikolojik yapısı bizim ne olduğumuz, ne dü
şündüğümüz, ne hissettiğimizdir -haset, hırs, gerek bilinçli 
gerekse bilinçdışı bitimsiz çelişkiler- ve bu yapıya hapsolmuş 
durumdayız. Bu yapıyı yıkmak için büyük bir çaba sarf etme
miz gerektiğini düşünüyoruz. Fakat çaba daima çatışmayı, 
çelişkiyi ima eder, öyle değil mi? Çelişki olmadığmda çaba da 
yoktur; yaşarsınız sadece. Ne var ki içinde yaşadığımız top
lumun psikolojik yapısının ürettiği çelişki söz konusudur bi
linçli ya da bilinçdışı her birimizin içinde her daim cereyan 
eden bir kavga, bir çatışma vardır. Tüm bu psikolojik yapı 
tam anlamıyla anlaşılıp yıkılana değin dolu dolu bir hayat 
yaşayabileceğimizi veya zihnin ötesini idrak edebileceğimizi 
sanmıyorum.

Gördüğünüz gibi, dünya giderek daha yüzeyselleşiyor. 
Dünyada her geçen gün artan bir yoksulluk var. Pek çok yön
de kaydedilen büyük bir ilerleme ve refah hali de söz konusu. 
Diğer yandan içsel anlamda bizler az ya da çok statik kaldık; 
aym modelleri, aynı inançları takip ediyoruz. Şartlara uyum 
sağlamak için zaman zaman dogmalarımızı değiştiriyoruz 
ama çok yüzeysel bir hayat sürdüğümüz aşikâr. Daima yüze
yi tırmalıyoruz ve daha derinlere asla inmiyoruz. Yüzeysel 
anlamda ne kadar zeki pek çok konuda ne kadar bilgili veya 
kültürlü olursak olalım tamamen derinlemesine değişene, 
varlığımızın bütün psikolojik yapısını değiştirene değin, öz
gür ve dolayısıyla yaratın olabileceğimizi sanmıyorum.

Öyleyse bu akşam sizinle devrimi, psikolojik bir devrimi 
çabasız nasıl gerçekleştireceğimiz konusunu konuşmak isti
yorum. Çaba kelimesini uğraşı, başarma önemli biri olmaya 
çalışma anlamında kullanıyorum. Çelişkiye yakalanmış, üs
tesinden gelmeye, disipline girmeye, uyum sağlamaya, için
de bir değişim yaratmaya çalışan bir zihnin bütün bu yaptık
larım anlatmak için çaba kelimesini kullanıyorum.
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Peki, sadece bilinçli zihinde değil, ayrıca daha derinlerde, 
bilinçdışı zihinde de çabasız topyekûn bir devrim gerçekleş
tirmek mümkün müdür? Nitekim kendi içimizde psikolojik 
bir devrim yapmak için çabaladığımızda bu çaba baskıyı, et
kiyi, güdüyü, istikameti ima eder ki bütün bunlar şartlanma
mızın sonucudur.

Bilinçli ya da bilinçdışı şartlanmalarımız çok ağır ve derin- 
Iiklidir, değil mi? Bizler Hıristiyan, İngiliz, Fransız, Alman, 
Hintli, Rus'uz. Bütün dogmalarıyla bir kiliseye, bütün tarih
sel birikimiyle bir soya aidiz. Zihnimiz yüzeysel bir eğitim
den geçmiş. Bilinçli zihin içinde yaşadığımız kültüre göre 
eğitilmiş ve belki de bundan yola çıkarak kişi kendini kolay
ca sıyırabilir. İngiliz, Hintli, Rus veya diğer milletlerden biri 
olmayı ya da belli bir kiliseye veya dine bağlı olmayı bir ke
nara koymak çok zor değildir. Ne var ki günlük hayatımızda 
bilinçli zihinden daha büyük rol oynayan bilinçdışı zihni 
şartlanmalardan kurtarmak çok zordur.

Bilinçli zihni eğitmek, geçimini sağlamak ya da belli bir iş 
yapmak -eğitimimizin en çok önem verdiği husus- açısından 
faydalı ve gereklidir. Belli şeyleri yapmak, bir alanda hemen 
hemen mekanik şekilde çalışmak üzere eğitim aldık. Bu bi
zim yüzeysel eğitimimiz. Fakat içsel olarak, bilinçdışının de
rinliklerinde bizler insanlığın binlerce yıllık atılımlarınm ürü
nüyüz; insanın tüm o mücadelelerinin, umutlarının, çaresiz
liklerinin, bitmeyen aşkmlık arayışının toplamıyız ve bu tec
rübeler içimizde hâlâ artarak birikiyor. Bu şartlanmanın far
kında olmak ve ondan kurtulmak büyük ölçüde dikkat ge
rektiriyor.

Öte yandan insanın içinin çok derinlerine inebilmesi için 
hiç kuşkusuz hırstan, rekabetten, kıskançlıktan açgözlülük
ten arınması gerekir. Ve bunu yapmak çok zordur çünkü ha
set, açgözlülük ve hırs, parçası olduğumuz toplumun psiko
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lojik yapısının asıl özüdür. Sahiplenme, hırs ve rekabetle do
lu bir dünyada yaşayan bizler için dünyadan zarar görmeden 
bütün bu şeylerden arınmak asıl meseledir.

İnsan çevresini gözlemlediğinde bilginin ve teknolojinin 
dünyada ne kadar hızlı ilerlediğini görebiliyor. Yakında aya 
dahi gidilebilecek. Bilgisayarlar dizginleri ellerine geçiriyor 
ve bizler giderek mekanikleşiyonız, giderek otomatikleşiyo
ruz. Çoğumuz her gün ofise gidiyor ve yaptığı işten fena hal
de sıkıldığı için bu sıkıntıdan kaçmaya çalışıyor. Din şahane 
bir kaçış; yahut daha fazlasını hissetmek, daha fazlasını gör
mek için değişik türlerde duyu deneyimlerine ya da uyuştu
ruculara başvuruyoruz. Dünyada olup biten işte budur.

Bizler sürekli bir çatışmanın içindeyiz, sadece kendimizle 
değil başkalarıyla da. Bütün ilişkilerimiz çatışmaya, mülkiye
te, sahiplenmeciliğe dayalı ve zihin bu çatışmaya, çaresizliğe 
ve endişeye saplanıp kaldığında, ileri adım atamaz, insanın 
daha ilerisine geçmesi gerekir. İçinde yaşadığı toplumun tüm 
psikolojik yapışım yıkması şart: Tam bir yıkım. Varoluşumu
zun can alıa noktası budur. Çünkü son derece yüzeysel bir 
hayat yaşıyoruz ve okuyarak, bilgi edinerek, daha fazla ma
lumata sahip olarak derinlere nüfuz etmeye çalışıyoruz. Ne 
var ki bütün bilgiler hep yüzeyde kalıyor.

öyleyse sorulması gereken soru şudur: Bu dünyada insan 
ne dışsal ne de özellikle içsel çatışma doğurmadan nasıl yaşa
yabilir? Ne de olsa içsel çatışma dışsal çatışmayı dayatmakta
dır. Ancak hiçbir türde psikolojik bir soruna sahip olmadığı 
için çatışmadan sahiden arınmış bir zihin daha ötede bir şe
yin olup olmadığım bulabilir.

Temelde bizim sorunumuz nasıl daha çok para kazanaca
ğımız ya da nasıl hidrojen bombalarım durduracağımız veya 
ortak piyasaya nasıl katılacağımız değildir çünkü bunlar çok 
derin meseleler değil. Bu meseleler ekonomik faktörler, tarih
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sel olaylar ve hâkim devletlerin, toplamların ve dinlerin sayı
sız baskılan tarafından şekillendirilip, kontrol edilebilir. Asıl 
mesele insanın kendini bütün bunlardan soyutlayabilmesidir, 
dünyadan elini eteğini çekerek, keşiş veya rahibe olarak değil 
de bütün bunların gerçekten kavrayarak. Toplumun psikolo
jik yapısından yani hırstan tamamen kurtulmanın mümkün 
olup olmadığının anlaşılması gerekiyor.

Ben bunun tamamen mümkün olduğunu ama kolay olma
dığım söylüyorum. Hırstan arınmak çok zor bir meseledir. 
Hırs "daha fazlasına" işaret eder; "daha fazlası" ise zamana. 
Zaman ise ulaşmak, başarmak demektir. Zamam yadsımak 
hırstan arınmak demektir. Ben otobüsü kaçırmamak için yad- 
sıyamayacağınız kronolojik zamandan söz etmiyorum. İçsel 
anlamda bir şey olmak için kendimizin yarattığı zamandan 
söz ediyorum ki bu zamam yadsıyabilirsiniz. Bu da çaresizli
ğe kapılmadan yarma bir ölü gibi tepkisiz kalmayı gerektirir.

Bildiğiniz gibi, insanın dışsal süreçlerini incelemiş zeki en
telektüeller var. Bitmeyen savaşlarıyla toplumu incelediler, 
inançları, dogmaları ve kurtarıcılarıyla kiliseleri araştırdılar 
ve bunları yaptıktan sonra umutsuzluğa düştüler. Bu umut
suzluktan hareketle anı yakalama felsefesini ortaya attılar: 
Yarım düşünmeden, eğer mümkünse şimdiyi yaşamak. Ben
se kesinlikle bunu salık vermiyorum. Bu çok kolaydır. Her
hangi bir materyalist, sığ insan bunu yapabilir ve bunun için 
çok da zeki olması gerekmez. Nitekim çoğumuz bunu maale
sef yapıyoruz. Bugünü yaşıyoruz ve bugünü yarınlara uzatı
yoruz. Bense kesinlikle bunu kast etmiyorum. Ben hırsı tama
men ve derhal yadsımayı kast ediyorum. Sosyal yapıya kayıt
sız kalmayı, böylece zihnin zamana, hırsa, başka biri olma ar
zusuna saplanmaktan kurtulmasını kast ediyorum.

Ölüm harikulade bir şeydir ve ölümü anlamak büyük öl
çüde içgörii gerektirir: Doğal olarak, hırsa son vermek, çaba
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dan arınmak ve hasedi yadsımak. Haset kıyaslamayı, başarı
yı, "daha fazlasının" peşinden koşmayı, siz daha fazlasına sa
hipken benim daha azına sahip olmamı, siz daha çok bilgiliy
ken benim cahil olmamı ima eder. Kişi bu süred tamamen ve 
hemen sona erdirebilir mi? İnsan ancak ona çarpıtmadan ba
kabilirse hasedi, hırsı, rekabeti toptan yok edebilir. Güdü, 
dürtü olduğu sürece çarpıtma da olur. Başka bir şey olmak 
için hırsa yüz çevirmeye kalkarsanız hâlâ hırslısınız demek
tir. Bu hiç de yüz çevirme olmaz. Bir dürtüyle vazgeçerseniz 
bu vazgeçiş olmaz. Ve en içteki vazgeçişlerin ardında olma, 
başarma, ulaşma, bulma dürtüsü vardır.

Şu halde bana öyle geliyor ki bizler giderek daha zeki, da
ha bilgili kimseler olmaktan öteye geçmiyoruz. Sözcüklere, 
fikirlere, teorilere, bilgilere bağlı kalınarak yetiştiriliyoruz ve 
zihnimizde pek az boş yer kaldığı için hiçbir şeyi apaçık gö
remiyoruz. Ne bilgilerle dolu zihin ne de sürekli aktif halde, 
arayan, çabalayan, talep eden zihin, yalnızca boş zihin apaçık 
görebilir. Boş zihin sadece boş olma vasfına sahip değildir. 
Boş bir zihnin farkına varmak son derece zordur. Ancak bu 
boşluk içinde kavrayış gelişebilir; yaratıcılık filizlenebilir.

Bu boşluk haline ulaşmak için kişinin tüm toplumsal yapı
ya -hırsın, prestijin, gücün psikolojik yapısına- sırt çevirme
si gerekir. Yaşlı insanlar için hırslı olmamak, gücü ve mevki- 
yi yadsımak nispeten kolaydır ama bu tür yadsıyışlar çok yü
zeyseldir. İşte bu nedenle bilinçdışını anlamak son derece 
önemlidir. Bilinçdışım, saklı olam, bilmediğiniz şeyi pozitif, 
eğitimli ve analizci bir zihinle inceleyemezsiniz. Eğer bilinç- 
dışını, analizin bilinçli süreciyle incelerseniz çatışma yarat
maktan kurtulamazsınız.

Lütfen bu noktayı iyi anlayın, çok karmaşık değil. Her
hangi bir derin psikolojik soruna yaklaşımımız her zaman 
olumlayıcı, pozitif niteliğe sahip. Yani ona ulaşmak, sorunu
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kontrol etmek, çözmek istiyoruz, dolayısıyla onu analiz edi
yoruz ya da onu anlamak için belli bir sistemi takip ediyoruz. 
Ne var ki bilindik araçlarla bilemediğiniz bir şeyi kavraya- 
mazsmız; olması ya da olmaması gerektiğini söyleyemezsi
niz. O soruna boş ellerle yaklaşmalısınız ve boş ele ya da boş 
zihne sahip olmak da en zor işlerden biridir. Zihinlerimiz öğ
rendiğimiz bir sürü şeyle dolu; anılarımızla dolup taşmış ve 
her düşünce o anıların bir tepkisi. Pozitif olmayan saldı bi- 
linçdışma pozitif düşünceyle yaklaşıyoruz.

Eğer size ne yapmanız gerektiğinin söylenmesini bekle
meden, hiçbir fikre kapılmadan, çelişki yaratmadan ve dola
yısıyla çaba sarf etmeden sadece söyleneni dinlerseniz, o za
man bilinçdışına -büyük bir güce, olağanüstü bir dürtüye, 
zorunluluğa sahip olan- nasıl yaklaşmanız gerektiğini keşfe
debilirsiniz.

Bu bağlamda benim söylediklerimi kabullenmek zorunda 
değilsiniz, umarım kabullenmezsiniz de. Aksi halde beni ken
dinize otorite kılarsınız ki bu1 da yapabileceğiniz en kötü iş 
olur.

Zihnin bütün düşüncelerini aşan, bilinemez bir şey var. 
Siz o şeye bütün o bilgileriniz ve anılarınızla, deneyimin ya
ralarıyla, endişe, suçluluk ve korkunun ağırlığıyla yaklaşa- 
mazsmız. Ve bu şeyleri hangi türden olursa olsun çabayla 
bertaraf edemezsiniz. Bunlardan kurtulmanın tek yolu her 
düşünceyi, her duyguyu dinlemektir; duyduğunuzu yorum
lamaya çalışmadan sadece dinlemek, sadece gözlemleyip 
boşluk sayesinde farkındalığa ulaşmaktır. O zaman bu dün
yada onun nefretinden, çirkinliğinden, vahşetinden etkilen
meden yaşayabilirsiniz. İşte o zaman statü sevdasma kapıl
madan memur, otobüs şoförü, banka müdürü vs. olarak çalı
şabilirsiniz. Fakat eğer bu işinize hırs, otorite, güç, prestij gi
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bi psikolojik faktörleri katarsanız bu dünyada hep dinmeyen 
bir ıstırapla yaşarsınız.

Çoğumuz bütün bunlan sahiden biliyoruz. İnsanın benim 
yaptığım türden bir konuşmayı dinlemesine aslında hiç ge
rek yok. Bu dünyanın, korkunç, gaddar, çirkin bir dünya ol
duğunu, her dinin, her politik hizbin insanlığın düşüncesini 
şekillendirmeye çalıştığım, refah devletinin bizi giderek daha 
müreffeh, körelmiş, aptal yaptığım çünkü dış dünyada kur
naz, zeki olmak için çatışmayı bir araç olarak kullandığımızı 
hepimiz gayet iyi biliyoruz. Ne var ki içsel dünyamızda hiç 
değişmedik. Asırlardır aynı halde yaşayıp gidiyoruz; korkak, 
endişeli, suçlu, güç ve seks peşinde. Bu hayvanca hayatı sür
dürüyoruz yani bizler hâlâ toplumun psikolojik yapısı içinde 
hareket ediyoruz.

Mesele bu yapıyı tümden nasıl yıkacağımız, nasıl topye- 
kûn ortadan kaldıracağımız ve çıldırmadan, keşiş, rahibe ve
ya münzevi olmadan onun dışma çıkacağımızdır. Bu yapının 
derhal yıkılması gerekiyor. Beklemek için vaktimiz yok. Bu
nu ya şimdi yıkarız ya da asla yıkamayız.”

ÖFKE

Bu yükseklikte bile sıcaklık bunaltıyor. Pencere camlarına 
dokununca eliniz yanıyor. Uçak motorunun muntazam vızıl
tısı sakinleştiriyor ve yolcuların çoğu şekerleme yapıyor. Yer
yüzü bizim çok altımızda, sıcaklığın içinde belli belirsiz parıl
dıyor. Yer yer görünen yeşilliklerle ucu bucağı olmayan kara 
topraklar. Şimdi yere indik ve sıcaklık dayanılmaz oldu; keli
menin tam anlamıyla işkence. Bir binanın gölgesinde bile in
san saçlan yanacakmış gibi hissediyor. Yaz tüm hararetiyle 
kavuruyor ve ülke neredeyse bir çöle dönmüş.
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Uçak serin rüzgârların peşinden uçmak umuduyla tekrar 
kalkıyor, tki yolcu karşı karşıya oturup seslice konuşuyorlar. 
Onlan duymamak imkânsız. Önce usulca konuşmaya başla
dılar ama çok geçmeden öfke seslerine hâkim oldu. Laubali
lik ve kızgınlık. Seslerine bakılırsa diğer yolcuları unutmuş 
görünüyorlar. Birbirlerine öylesine öfkeyle kapılmışları ki 
sanki bir tek onlar yaşıyor, onlardan başka kimse yok.

Öfke ıstırap gibi kendine özgü bir tecrit niteliğine sahiptir; 
inşam çevresinden koparır ve en azmdan geçici olarak bütün 
ilişkileri sonlandınr. Öfke izole olanın geçici gücüne ve canlı
lığına sahiptir, öfkede garip bir çaresizlik vardır çünkü so
yutlanmak çaresizliktir. Hayal kırıklığından, garezden, yara
lama dürtüsünden kaynaklanan öfke kendini haklı çıkarma 
zevkini veren dizginsiz bir boşalmaya yol açar. Başkalarım 
suçlarız ve tam da bu suçlama kendimizi haklı çıkarma giri
şimidir. İster kendimizi haklı gösterme isterse de kendimizi 
suçlama olsun, hiçbir tavır geliştirmeksizin bizler neyiz? Ken
dimizi pohpohlamak için her türlü yola başvuruyoruz ve nef
ret gibi öfke de en kolay yollardan biridir.

Yalın öfke, hemen unutulan anlık alevlenme bir şeydir, 
kasıtlı olarak hazırlanan, geliştirilen ve incitmeye, yaralama
ya ve yıkmaya yönelik öfke bambaşka bir şeydir. Yalın öfke 
gözlemlenebilen ve çaresi bulunabilen fizyolojik bir nedene 
sahip olabilir ama psikolojik bir nedenin ürünü olan öfke çok 
daha girifttir ve çaresi zordur. Çoğumuz öfkeyi umursamıyo
ruz ve ona bir bahane uyduruyoruz. Başkaları bize kötü dav
randığında neden öfkelenmeyelim ki? Böylece güya haklı 
olarak öfkeleniyoruz. Basitçe öfkeli olduğumuzu söyleyip as
la orada durmuyoruz. Öfkenin sebebine dair hummalı açık
lamalara giriyoruz. Basitçe haset güttüğümüzü veya kabalık 
ettiğimizi asla söylemiyoruz, öfkemizi haklı çıkarmaya veya 
açıklamaya çalışıyoruz. Kıskançlık olmadan nasıl sevgi olabi

121



lir diye soruyoruz veya başkalarının davranışlarının bizi çığı
rımızdan çıkardığını söylüyoruz.

İster sessiz isterse de sesli açıklama öfkeyi sürdürür, ona 
alan ve derinlik katar. Sessiz ya da sesli açıklama kendimizi 
keşfetmemize karşı bir kalkan işlevi görmektedir. Takdir 
edilmek, övülmek istiyoruz; bir şeyler bekliyoruz ve bu şey
ler olmaymca hayal kırıklığına uğruyoruz. Kıskanç ya da hır
çın oluyoruz. Sonra şiddetle ya da hafifçe başkalarım suçlu- 
yoruz; bizim kızgınlığımızdan başkalarının sorumlu olduğu
nu söylüyoruz.

Siz çok önemlisiniz çünkü ben mutlu olmak, mevki veya 
prestij kazanmak için size bağlıyım. Sizin sayenizde tatmin 
oluyorum, siz benim için çok önemlisiniz. Sizi korumalıyım, 
sizi kazanmalıyım. Sizin sayenizde kendimden kaçıyorum, 
sonra kendimle baş başa kalınca durumumdan endişeleniyo
rum, öfkeleniyorum, öfke çeşitli kılıflara bürünebilir: Hayal 
kırklığı, içerleme, sertlik, kıskançlık gibi.

öfkeyi yani kızgınlığı biriktirmenin çaresi affediciliktir; 
ama öfkeyi biriktirmek affedirilikten çok daha önemlidir. Öf
ke birikmediğinde affediciliğe gerek kalmaz. Kızgınlık baş 
gösterdiğinde affediciliğe gerek duyulur ama kayıtsızlık ka
balığım göstermeden övgüden ve incinmişlik duygusundan 
arınmak merhameti ve yardımseverliği körükler.

öfke irade edimiyle ortadan kaldırılamaz çünkü irade de 
şiddetin bir parçasıdır. İrade arzunun, yalan söyleme isteği
nin ürünüdür ve arzu doğası gereği saldırgan ve başlandır. 
İrade göstererek öfkeyi bastırmak öfkeyi başka bir seviyeye 
aktarmak, ona farklı bir isim bulmak demektir ama o hâlâ 
şiddetin bir parçasıdır. Şiddetten annmak -k i bu şiddetsizli- 
ği yerleştirmek değildir- için arzunun anlaşılması gerekir. 
Arzunun yerine ikame edilebilecek ruhsal bir şey yoktur. O 
ne bastırılabilir ne de yüceltilebilir. Arzunun sessiz ve tercih-
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siz bir farkındalığına ulaşmak gerekir. Ve bu pasif farkında- 
lık ona isim veren bir deneyimci olmadan arzunun doğrudan 
deneyimlenmesidir.23

Bölünmenin olduğu yerde çatışma da olur. Bu bir yasadır. 
Ebedi bir yasa. Ayrılığın, bölünmenin, iki parçaya bölünme
nin olduğu yerde çatışma kaçınılmazdır. Ve gözlemciyi göz
lemlenenden ayırdığımız için bu çatışma varlık kazanıyor. 
Ben öfkemden ayrıyım. Güttüğüm hasetten ayrıyım. Istıra
bımdan ayrıyım. Ayn olmak nedeniyle çatışma çıkıyor yani 
"Istıraptan kurtulmalıyım", "Istıraptan nasıl kurtulacağımı 
söyle bana", "Korkumu nasıl yeneceğimi anlat bana" gibi 
sözler sarf ediyoruz. Dolayısıyla daima bir çatışma var. Fakat 
siz ıstırapsınız. Siz ıstıraptan ayn değilsiniz. Öfkeden ayn de
ğilsiniz. Cinsel arzulannızdan ayn değilsiniz. Keza hissettiği
niz yalnızlıktan ayrı değilsiniz. Siz yalnızlıksınız.

Şimdi, kendimi ıstıraptan ayırdığımda ıstıraba göre hare
ket ederim. Beni anlıyor musunuz? Eğer yalnızsam, yalnız
lıktan kaçanm, onun üstesinden gelmeye gayret ederim, onu 
analiz ederim ve bu yalnızlığı her türden eğlence, oyalanma 
ve dinsel etkinliklerle gidermeye çalışırım. Önceden yalnızlı
ğımın üzerinde çalışırken şimdi çalışamam çünkü ben bizzat 
o yalnızlığımdır. Öyleyse gözlemleyen gözlemlenen oldu
ğunda ne olur? Beni anlıyor musunuz? Öfke ben olduğunda 
ne gerçekleşir?

Öncelikle bütün çatışmalar sona erer. Sizin bu olduğunu
zu kavradığınızda bütün çatışmalar son bulur. Ben kumra
lım, bu kadar. Bu bir gerçektir. Açık kumral veya koyu kum
ral ya da başka bir renkte olabilirim. Böylece içinizde çatışma 
uyandıran bu bölücü süreci bütünüyle ortadan kaldırırsınız.

Gerçek şu ki ben öfkeyim, ben kıskançlığım, ben yalnızlı
ğım. Neden bunu bir düşünceye dönüştürüp soyuluyorsu
nuz? Gerçekle yüzleşmek yerine soyutlama yapmak daha ko
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lay değil mi? Çünkü o zaman fikirle oynayabilirim, oyalana
bilirim. "Evet, bu iyi bir fikir", "Bu kötü bir fikir" diyebilirim. 
Fakat ortada soyutlama değil de sadece gerçek olunca onun
la yüzleşmek zorunda kalırım.24

Korku, zevk, ıstırap, düşünce ve şiddet birbiriyle ilintili
dir. Çoğumuz şiddetten zevk alırız, birinden nefret etmekten, 
belli bir gruba veya soya husumet beslemekten, başkalarına 
karşı düşmanlık duygularına sahip olmaktan zevk alıyoruz. 
Ne var ki her türlü şiddetin sona erdiği bir zihin halinde ça
tışmaları, nefretleri ve korkularıyla şiddetin verdiği zevkten 
çok farklı olan neşe vardır.

Şiddetin asıl kökenine inip ondan kurtulabilir miyiz? Ak
si halde birbirimizle hiç bitmeyen bir kavga halinde yaşarız. 
Eğer yaşamak istediğiniz hayat tarzı buysa -çoğu insanın ya
şadığı- devam edin. Eğer, "Üzgünüm ama şiddet hep var 
olacak," diyorsanız iletişim imkânına sahip olamayız ve siz 
kendinizi engellemiş olursunuz. Öte yandan eğer farklı bir 
hayat tarzı mümkün olabilir derseniz o zaman birbirimizle 
iletişim kurabiliriz.

Öyleyse gelin birlikte düşünelim; iletişim kurabilen bizler 
için ister kendi içimizde, isterse de bu canavarca gaddar dün
yada şiddetin her türlüsünü tamamen sona erdirmek müm
kün müdür? Ben mümkün olduğunu düşünüyorum. İçimde 
nefret, kıskançlık, endişe ve korku hissetmek istemiyorum. 
Tam bir huzur halinde yaşamak istiyorum. Bu demek değil ki 
ölmek istiyorum. Bu göz kamaştırıcı güzellikte ve zenginlik
teki harikulade yeryüzünde dolu dolu yaşamak istiyorum. 
Ağaçlara, çiçeklere, nehirlere, çayırlara, kadınlara, erkeklere 
bakmak istiyorum. Bununla birlikte kendimle ve dünyayla 
tam bir huzur içinde yaşamak istiyorum. Ne yapabilirim?

Sadece toplumdaki harici şiddete, savaşlara, isyanlara, 
ulusal düşmanlıklara ve sınıf çatışmalarına değil, ayrıca içi
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mizdeki şiddete de nasıl bakacağımızı öğrenirsek, o zaman 
belki onun ötesine geçebiliriz.

Bu çok karmaşık bir sorun. Asırlardır insanoğlu şiddete 
başvuruyor; dinler onu dünyanın her yerinde ehlileştirmeye 
çalıştı ama bunda başanlı olamadılar. Öyleyse eğer bu mese
leye gireceksek, bana öyle geliyor ki en azmdan mesele hak
kında ciddi olmalıyız çünkü bu bizi çok farklı bir alana götü
recek. Fakat, eğer sırf düşünsel eğlence olsun diye sorunla 
oynamak isterseniz, çok ilerleyemeyiz.

Sorun hakkında çok ciddi olduğunuzu hissedebilirsiniz 
ama dünyada diğer pek çok insan ciddi olmadığı ve sorunla 
ilgili bir şeyler yapmaya hazır olmadığı sürece, sizin bir şey 
yapmanızın ne faydası olabilir ki? İnsanların sorunu ciddiye 
alıp olmadığı umurumda değil. Ben ciddiye alıyorum, bu ye
ter. Ben kardeşimin bakıcısı değilim. Bir insan olarak ben 
kendim şiddet meselesini çok önemsiyorum. İçimde şiddetin 
yer almadığını görebiliyorum. Ama size veya başka birine, 
"Şiddete başvurma," diyemem. Kendiniz istemediğiniz süre
ce bunu demenin hiçbir anlamı yok. Öyleyse bizzat kendiniz 
bu şiddet sorununu sahiden anlamak istiyorsanız, birlikte ke
şif yolculuğumuza devam edelim.

Bu şiddet sorunu dışarıda mı yoksa burada mı? Dış dün
yadaki sorunu mu çözmek istiyorsunuz, yoksa içinizdeki şid
deti mi sorgulamak istiyorsunuz? Eğer içinizdeki şiddetten 
arınmışsanız şu soruyu sorarsınız: "Şiddet, sahiplenmecilik, 
açgözlülük, haset ve vahşetle dolu bir dünyada nasıl yaşaya
cağım? Böyle bir dünyada mahvolmaz mıyım?" işte bu, sü
rekli sorulan kaçınılmaz sorudur. Böyle bir soruyu sorduğu
nuzda, bana öyle geliyor ki siz gerçekten huzurlu yaşamıyor- 
sunuzdur. Huzurlu yaşıyor olsaydınız hiçbir sorununuz ol
mazdı. Orduya katılmayı reddettiğiniz için hapse atılabilirdi
niz ya da savaşmaya karşı çıktığınız için vurulabilirdiniz ama
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bu sorun oluşturmazdı; vurulurdunuz o kadar. Bunu anla
mak son derece önem arz ediyor.

Bir düşünce olarak değil de gerçek olarak şiddeti anlama
ya çalışıyoruz. Zira bu gerçek insanın içinde yaşıyor ve ben 
de insanım. Ve meseleye nüfuz etmek için ona tamamen açık 
ve aha olmalıyım. Kendimi kendime ifşa etmeliyim. Kendi
mi size ifşa etmem şart değil çünkü siz benle ilgilenmeyebi
lirsiniz. Ama bu sorunu sonuna kadar görmemi talep eden 
bir zihin halinde olmalıyım. Durup, "Daha fazla ilerlemeye
ceğim," demeyen bir zihin halinde.

Şimdi şurası açık ki ben şiddet dolu bir insanım. Öfkede, 
cinsel taleplerimde, nefrette, düşmanlıkta, hasette ve benzeri 
şeylerde şiddeti tecrübe ediyorum. Onu yaşıyorum, onu bili
yorum ve kendime şunu diyorum: "Tüm bu sorunu savaşta 
ifade edildiği haliyle kısmen değil de bütünlüklü anlamak, 
gerek hayvanlarda gerekse insanlarda yer edinmiş olan ve 
benim bir parçamı oluşturan bu saldırganlığı kavramak isti
yorum."

Şiddet sadece başkalarım öldürmek değildir. Sert bir söz 
sarf ettiğimizde, bir kişiyi bertaraf etmeye çalıştığımızda, 
korktuğumuz için itaat ettiğimizde de şiddet söz konusudur. 
Dolayısıyla şiddet sadece Tanrı adma, toplum ya da ülke adı
na organize edilmiş bir kasaplık değildir. Şiddet çok daha in
ce, çok daha derinlerdedir ve biz şiddetin o derinliklerine in
meye çalışıyoruz.

Kendinizi Hintli, Müslüman, Hıristiyan, Avrupalı ya da 
başka bir şey olarak adlandırdığınızda, şiddete yönelmiş olu
yorsunuz. Bunun neden şiddet olduğunu anlayabiliyor mu
sunuz? Çünkü kendinizi insanlığın geri kalanından ayırıyor
sunuz. Kendinizi, inançla, milliyetle, gelenekle ayırdığınızda 
bu, şiddeti körükler, öyleyse şiddeti anlama derdinde olan 
bir insan herhangi bir ülkeye, herhangi bir dine, herhangi bir
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siyasi partiye veya parti sistemine ait değildir; o sadece in
sanlığı topyekûn anlamanın peşindedir.

Şiddetin en yaygın ifadelerinden biri öfkedir. Kanma ve
ya kız kardeşime saldınldığında kendimi öfkelenmekte haklı 
görürüm. Ülkeme, fikirlerime, ilkelerime, yaşam tarzıma sal- 
dırıldığında öfkelenmekte haklı olduğumu düşünürüm. Ay- 
nca alışkanlıklarıma veya küçük zavallı düşüncelerime saldı- 
nldığında da haklı olarak öfkelenirim. Benim kuyruğuma ba
sarsanız veya bana hakaret ederseniz öfkeye kapılınm. Yahut 
karımla kaçarsanız kıskançlığa kapılırım; bu kıskançlık ye
rinde görülür çünkü karım benim malimdir. Ve tüm bu öfke 
ahlaki olarak haklı çıkarılır. Ülke için öldürmek de haklı çıka- 
nlır.

öyleyse şiddetin bir parçası olan öfkeden söz ederken ona 
kendi eğilimlerimiz ve çevresel dürtüler doğrultusunda hak
lı öfke ve haksız öfke diye mi bakıyoruz, yoksa salt öfkeyi mi 
görüyoruz? Haklı öfke diye bir şey var mı? Yoksa sadece öf
ke mi var? İyi etki veya kötü etki diye bir şey yoktur, sadece 
etki vardır ama ben bana uygun düşmeyen bir şeyden etki
lendiğimde onu kötü etki diye adlandırırım.

Ailenizi, ülkenizi, bayrak diye adlandırdığınız boyalı bezi, 
inancınızı, düşüncenizi, dogmanızı, talep ettiğiniz veya sarıl
dığınız şeyi koruduğunuz anda, tam da bu koruma öfkeyi 
gösterir. Öyleyse öfkeye hiçbir açıklama veya haklı çıkarma 
olmadan, "Sahip olduğum şeyleri korumalıyım" ya da "ö f 
kelenmekte haklıydım" veya "öfkelenmekle ne kadar aptal
lık etmişim" demeden öfkeye bakabilir misiniz? Kendi başı
na bir şeymiş gibi öfkeye bakabilir misiniz? Onu ne savunma
dan ne de kınamadan, tamamen nesnel gözle öfkeye bakabi
lir misiniz? Bunu yapabilir misiniz?

Eğer size düşmanlık besliyorsam veya sizin ne kadar hari
ka bir insan olduğunuzu düşünüyorsam, o zaman size baka
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bilir miyim? Bu tutumların hiçbirinin olmadığı belli bir mesa
fe varsa aramızda ancak o zaman size bakabilirim. Peki, öfke
ye de aynı şekilde bakabilir miyim, yani bu sıra dışı olguya 
kendimi tamamen açarak, ona direnmeyerek, herhangi bir 
tepki göstermeyerek bakabilir miyim?

Bizim bir parçamız olan öfkeye serinkanlı bakmak çok 
zordur ama ben bunu yapmaya çalışıyorum. İster, siyah, ister 
beyaz, isterse de san tenli olayım ben şiddet dolu bir insanım. 
Bu şiddeti miras aldığımla ya da onu toplumun mu içime ek
tiğiyle ilgilenmiyorum; benim tek derdim bu şiddetten kur
tulmanın mümkün olup olmadığım öğrenmek. Şiddetten 
kurtulmak benim gözümde her şey. Seksten, yemekten, mev
kiden daha önemli bu çünkü şiddet beni çürütüyor. Hem be
ni hem de dünyayı yıkıma sürüklüyor. Bu nedenle onu anla
mak istiyorum, onu aşmak istiyorum. Bütün bu öfkeden ve 
dünyadaki şiddetten kendimi sorumlu hissediyorum. Sadece 
laf kalabalığı yapmayıp kendimi sorumlu hissediyorum ve 
kendime şöyle diyorum: "Ancak bizzat kendim öfkenin, şid
detin, milliyetin ötesine geçersem, bir şey yapabilirim." İçim
deki şiddeti anlamaya dönük bu his keşfetmek için müthiş 
bir hevesi ve canlılığı doğurur.

Öfkenizi incelemek için onu yargılamamanız gerekir çün
kü onu zıddıyla kavrayıp yargıladığınızda onu olduğu gibi 
göremezsiniz. Birinden hoşlanmadığınızı veya ondan nefret 
ettiğinizi söylediğinizde acı olsa da bu bir gerçektir. Eğer bu 
gerçeğe eğilirseniz, bu gerçeği enikonu irdelerseniz çaresini 
bulabilirsiniz. Öte yandan eğer, "Nefret etmemeliyim, gönül
den sevmeliyim," derseniz o zaman çifte standartlı riyakâr 
bir dünyada yaşarsınız. Şu an dolu dolu yaşamak için hiçbir, 
kınama veya haklı çıkarma girişiminde bulunmadan, olanla 
yaşamalısınız. O zaman gerçeği bütün yönleriyle kavrayıp 
onu aşarsınız. Apaçık gördüğünüzde sorun çözülür.23
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Analiz nedir? Analiz gözlemdir, değil mi? Bir tür gözlem. 
Gözlem yaparım ve kendime bakarak derim ki, "Öfkelendim. 
Neden öfkelendim?" Açıklamalar, sebep, haklı çıkarmalar, 
bütün bunlar analizin parçasıdır. Analiz de düşüncenin bir 
parçasıdır, değil mi?

Ve analiz zaman alır. Sonunda derim ki: "Bu öfke haklıy
dı ya da şu öfke haklı değildi, dolayısıyla gelecek sefer uya
nık olmalıyım. Ancak haklı olduğumda öfkeleneceğim. Hak
lı öfke ve haksız öfke!"

O halde olan bitene bakalım. Düşünce öfkeye uyanır ve 
öfkeyi gözlemler. Sonra ne olur? Düşünce gözlemleyendir, 
değil mi? O zaman gözlemleyen, gözlemlediği şeyden yani 
öfkeden farklıdır. Gözlemleyen düşüncede ve düşüncenin 
tüm etkinliklerinde bu gözlemden zekâ doğar. Bu zekâ dü
şüncenin işleyişinin, gözlemin sonucudur.

Şimdi zekâ gözlemliyor, zihni, bedeni, kalbi gözlemliyor. 
Bu zekâ diyor ki: "Şu yiyeceği yeme -bunu dinleyin- çünkü 
dün onun yüzünden acı çektin, onu bırak." Ve zekâ işler hal
de olduğu için o yiyeceği hemen bırakırsınız.

DİNLEYİCİ: Bu hafızadır, beyefendi.

KRISHNAMURTI: Hayır, bekle, dikkatle dinle. Ben de
dim ki zekâ düşünce değildir. Zekâ düşüncenin işleyişini 
gözlemlemekten doğar: Gözlemlemek, kınamamak veya ka
bullenmemek, sırf düşünceyi, onun nasıl işlediğini gözlemle
mek. Bu gözlem beraberinde zekâyı getirir. Şimdi bu zekâ 
gözlemliyor. Ben yanlış besinler yiyorum, zekâ gözlemlerken 
-bunu dinleyin- sebebin yani geçmişin farkında. Dolayısıyla 
zekâ sebebi göz ardı etmiyor; sebebin ve sonucun farkında. 
Ama o, anı değildir; nedenselliğin tüm devinimini algılayan 
zekâdır."
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Bakın, ben öfkeliyim, tek faktör bu değil mi? "Öfkelenme- 
meliyim" dediğimde bu bir çıkanm, bir soyutlama olur. Ama 
gerçek şu ki ben öfkeliyim. Eğer bu öfkeyi nasıl çözeceğimi 
bilirsem, onun zıddını yaratmam. Öfkenin zıddma başvurup 
"öfkelenmemeliyim" demeden öfkeyi çözebilir miyim? "Öf- 
kelenmemeliyim" ifadesi öfkenin zıddıdır. Ve bu ancak öfke
nin tüm yapısmı kavrayıp onu aşamadığımda ortaya çıkar.

O halde öfkeyi kontrol etmeden, reddetmeden, ona teslim 
olmadan onu anlayabilir, öfkenin tüm yapışma dair bir içgö- 
rüye sahip olabilir miyim? Eğer olabilirsem zıddı varlık saha
sına çıkmaz.

DİNLEYİCİ: Eğer öfkemi kontrol etmezsem korkarım 
birini öldürebilirim.

KRISHNAMURTI: Balon, birini öldürmeden önce o öfke
yi çözüp çözemeyeceğinize balon. Onu kontrol etmek demek 
onu basbrmak demektir. "Öfkelenmemeliyim" demek zıddı- 
m yaratmak ve dolayısıyla olan ile olması gereken arasında 
çatışma doğurmak demektir. Diğer yandan öfkeden kaçmaya 
çalışsanız dahi öfke yine varlığını koruyacaktır.

Olup bitene balon, önce, öfkemi kontrol etmeye çalıştım, 
bu yüzden enerjimi heba ettim, önce, öfkemi bastırmaya ça
lıştım, yine enerjimi heba ettim, önce, öfkemden kaçmaya ça
lıştım veya onu mantığa bürümeye çalıştım ki bu da gerçek
ten bir tür kaçıştır, uzak durmadır. Eğer kaçmazsam, kontrol 
etmezsem, bastırmazsam veya mantığa bürümeye çalışmaz
sam, bütün bu enerji birikir, değil mi? Böylece tek bir gerçek
le -öfkeyle- başa çıkmak için muazzam bir enerjiye sahip 
olurum. Bunu anladınız mı? Lütfen, anlamaya çalışm, aksi 
halde ilerleyemeyiz. Eğer anlamadıysanız sadece laf kalabalı
ğı yapmış oluruz. Anlıyor musunuz?
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Öfkelisiniz, geleneğiniz, kültürünüz diyor ki: "Onu bastır, 
kontrol et, ondan kaç ve onu mantığa bürü." Ben de diyorum 
ki, bunları yapmak enerjinizi boşa harcar, tek gerçeği, öfkeyi 
gözlemlemenize engel olur. Şu halde öfkenin zıddı yok, sade
ce öfke var ve sizin de onu halledecek enerjiniz var.

Sonraki adıma gelelim. Neden onu öfke diye adlandırıyor
sunuz? Çünkü daha önce öfkelenmiştiniz, onu öfke diye ad
landırarak önceki deneyiminizi vurgulamış oldunuz. Demek 
ki şimdiki gerçeği önceki deneyimle gözlemliyorsunuz, dola
yısıyla şimdiki gerçeği koşullandırıyorsunuz. Anlıyor musu
nuz? Sonuçta isimlendirmek enerji kaybıdır, öyleyse isimlen
dirmeyin, kontrol etmeyin, bastırmayın, kaçmayın; o zaman 
enerjiye sahip olursunuz. O zaman öfke olur mu?

Bilmediğinizi söylemeyin çünkü o zaman tek gerçekle 
karşı karşıyasımz. Ve bu gerçekle tastamam karşı karşıya ol
duğunuzda o gerçek ortadan kalkar çünkü o ancak kaçtığı
nızda, mücadele ettiğinizde, kontrol ettiğinizde, bastırdığı
nızda varlık kazanır. Doğru mu?

Bende yani bir insanda bu ikilik var. Ve kendime soruyo
rum: "Sahiden ikilik var mı?" Kadm, erkek, aydınlık, karan
lık var; bu kesin ama psikolojik açıdan bunlar zıt mıdır? Bu 
mevzu dikkat gerektiriyor, değil mi? Çünkü bu mevzuyu 
apaçık görmek için gözlem yapmamz şart.27

özgürlük tepki değil tepkiyi anladığımız zaman oluşan 
zihin halidir. Tepki meydan okumaya karşılık vermektir; 
zevktir, öfkedir, korkudur, psikolojik acıdır vesaire. Ve bu 
tepkinin çok karmaşık yapısını kavradığımızda özgürlüğe 
ulaşırız. O zaman özgürlüğün öfkeden, otoriteden ve benze
ri şeylerden arınmak olmadığım fark edersiniz. Özgürlük bir 
şeye karşı olduğunuz için değil de bizzat kendisi için dene- 
yimlenmesi gereken bir haldir.2*
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SUÇLULUK

Suçluluk nedir? Ve onun egoyla, insanlığın, kadının, erkeğin 
tüm bilinciyle ilişkisi nedir? Suçluluk nedir? Ve neden insan 
bu suçluluk duygusunu çokça duyuyor? Suçluluk duygusu 
çok ama çok yüzeysel olabildiği gibi çocukluktan itibaren 
hayli derinlere kök salmış ve yaş ilerledikçe ortaya çıkıyor da 
olabilir. Bu suçluluk duygusu insanın kendini çok boş hisset
mesine, bir şey yapacak mecalinin kalmamasına yol açıyor; 
bunlan siz de biliyorsunuz. Ve bu suçluluk duygusuyla insan 
çevresine bir duvar örüyor. Bu duvar da onun yeni iletişim 
kurmasını engelliyor. Yahut bu suçluluktan korkuyorum; ço
cukluktan itibaren bana bir şey yapmamı söylemişsiniz ama 
onu yapamıyorum. Yapmam gerektiğini düşünüyorum. Ya
pamadığımda suçluluk duyuyorum. Ve anne babalar bunda 
çok büyük bir rol oynuyorlar. Kusura bakmayın! Farkında 
olarak veya olmayarak bu suçluluğu teşvik ediyorlar. Böyle- 
ce suçluluk egonun, benin bir parçası oluyor.

Bu iki arasındaki ilişkinin ne olduğunu sormak yerinde ol
maz sanırım. Meselenin nasıl değiştiğini görüyor musunuz? 
Bu ikisi ayn şeyler değildir. Egoyu oluşturan şey diğer fak
törlerle birlikte suçluluk duygusunun sonucudur. Onlar iki 
ayrı etkinlik ya da iki ayn tepki değildir. Dolayısıyla suçluluk 
psişenin, egonun, “beri'in bir parçasıdır.

Peki, insan neden kendini suçlu hisseder? İnsanlar sizin 
kendinizi suçlu hissetmenize ve bu halde kalmanıza yol açar? 
Çünkü onlar için bu durum çok elverişlidir. Size kabadayılık 
etmek, kendinizi suçlu hissettirmek isterler; onlara teslim ol
manızı, itaat etmenizi, onları kabullenmenizi sağlamaya çalı
şırlar. Her ne kadar buna isyan etseniz de suçluluk duygunu
zu bilinçaltınızda saklarsınız ve korumaya devam edersiniz. 
Ve egoyu, "ben"i oluşturan diğer faktörler de söz konusudur.
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Suçluluk, insanın kendini depresyon hissiyle feci yalnız his
setmesine yol açar ve bu suçluluk duygusu çok derin ve güç
lüyse onu çözemezsiniz. Böylece size gelir ve derim ki: "Bu 
suçluluk duygumu yenmeme lütfen yardım et." Ve eğer pat
ron sizseniz bana başka bir suçluluk tepkisi dayatırsınız. Böy
lece o devam edip gider.

Ben veya biz şunu soruyoruz: Niçin bu suçluluk duygusu 
vardır? Ortodoks dinlerde bu duygu teşvik edilir, değil mi? 
Hıristiyanlıkta ilk günah ve kurtarıcı vardır; bu nedenle ken
dimi suçlu hissetmeliyim ve bunu itiraf etmeliyim ki sirk baş
lasın. Bu kelimeyi kullandığım için beni bağışlayın. Bu, farklı 
formlara bürünebilir. Hıristiyan dünyada itiraf ve günah çı
karma var. Asya dünyasında ise onun farklı bir formu var: Ta
pmaklara gidiyorlar, biliyorsunuz, her türlü şeyi yapıyorlar.

Fakat suçluluk hissetmek gerekli mi? Bunun hiç olmadığı 
bir eğitim olamaz mı? Bunu merak ediyorum. Meseleyi bir
likte ele alıyoruz. Suçluluk duygunun teşvik edilmediği bir 
yetiştirme tarzıyla çocuğumuzu büyütemez miyiz?

Suçluluğu nasıl çözeceğimiz, onu nasıl halledeceğimiz bir 
sorunsala dönüşüyor. Her şey bununla başlıyor ve bunu bir 
sorun haline getiriyoruz. Peki, sorun nedir? İnsanların hiç 
kuşkusuz bir sürü sorunu var: Siyasi, dini, ekonomik, cinsel 
ya da ilişkilere dair sorunlar. Hayat, yaşamak bir soruna dö
nüşüyor ve bu sorunun bir parçası da genellikle suçlulukla 
ilişkili.

Tek bir soruna bile sahip -cinsel, dinsel, siyasi, ekonomik, 
ilişkilere dair vesaire- olmamak mümkün müdür? öyleyse 
bunun cevabını bulalım. Oyunu benimle birlikte oynuyorsu
nuz. öyleyse gelin, insanların neden sorun sahibi oldukları
nı bulalım.

Çocukluktan itibaren, bir çocuk okula gittiğinde yazmak 
onun için bir sorun haline gelir. Okumak, yazmak, sonra ma
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tematik, coğrafya, tarih, biyoloji, kimya, fen bilimleri, arke
oloji vesaire. Öyleyse ta başından itibaren bu çocuk sorun sa
hibi olmak üzere eğitilir veya şartlandırılır. Bu apaçık ortada. 
Bu suretle beyni sorun sahibi olmaya koşullandırılır. Oyunu 
benimle birlikte oynuyor musunuz? Ve doğumundan ölümü
ne kadar bütün hayatı boyunca beyni sorunlarla yaşamaya 
devam eder çünkü kıyaslama, smama, ödül, ceza ve benzeri 
şeylerden oluşan bütün bir sistem içinde eğitilmiş, yetiştiril
miştir. Bütün bunlar beynin sorunları alımlamasını sağla
makla kalmaz, beynin kendi sorunlarına sahip olmasma da 
yol açar. Beyin bu şekilde şartlandınldığı için asla hiçbir so
runu çözemez.

Şu halde, hiçbir sorunu olmayan ve sorunlara çözüm bu
labilen bir beyne sahip olmak mümkün müdür? Ne de olsa 
sorunlar var. Peki, bu mümkün müdür çünkü sorunlara sa
hip olduğunuz sürece onlan çözme gereği de duyacaksınız 
ve çözemeyince de suçluluk duygusuna kapılacaksınız. Böy- 
lece sürüp gidecek. Ve başkaları gelip bize yardım edecek. Ve 
döngü başka bir kılıfta yeniden başlayacak.

Anlattıklarımı iyi dinleyin. Suçluluk mekanizmasına, 
onun egoyla ilişkisine nüfuz edin. Bu ikisini birbirinden ayır
mayın çünkü suçluluk egonun, "beri'in bir parçasıdır, ondan 
ayrı değildir. Onunla ilintili değildir, onun içindedir. Sonra 
neden sorunlarımız var, diye sorduk. Çocukluktan itibaren, 
çocuğun okula gidişinden itibaren sorunlar var. Çocuk sorun 
sahibi olmak üzere eğitiliyor. Böylece tüm hayatı bir soruna 
dönüşüyor: Depresyon, endişe ve benzeri. Sonra birinin yanı
na gidip ondan yardım istiyor. Ama yardım istediği kişinin 
de kendisi gibi sorunlan var; o da bunalımda, kendini yalnız 
hissediyor. Demek ki başkası sensin. Bunu anlıyor musunuz 
merak ediyorum. Öyleyse başkasından yardım istemenin ne 
faydası olabilir ki!®
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DİNLEYİCİ: Bir hata yaptım, günah işledim ve bu içim
de feci bir suçluluk hissi bıraktı. Bu histen nasıl kurtulaca
ğım?

KRISHNAMURTI: Bayım, günahtan kastınız nedir? Hı- 
ristiyanlar günah kavramına sahip ama siz değilsiniz. Fakat 
siz de başkasından daha fazla paraya, daha büyük eve sahip 
olduğunuzda suçluluk duyuyorsunuz, en azından duymalı
sınız. [Gülüyor.] Siz konforlu bir araba sürerken uzun bir oto
büs kuyruğunda insanlarm beklediğini gördüğünüzde bu si
ze dokunur; ya suçluluk duygusu dediğimiz duyguya kapı
lırsınız ya da bu şeylerin olmaması için bir şeyleri kökten de
ğiştirmek istersiniz, aptalca ekonomik anlamda değü de din
sel anlamda. Ya da suçluluk duyarsınız çünkü başkalarının 
sahip olmadığı bir kapasiteye, bir içgörüye sahip olduğunu
zu bilirsiniz. Ne var ki bizler bu gibi durumlarda hiç suçluluk 
duymuyoruz, sadece dünyevi şeyler -çok paraya sahip ol
mak, iyi bir makamda oturmak vesaire- hakkında suçluluk 
duyuyoruz.

Peki, suçluluk duygusu nedir ve ne zaman onun farkına 
varırsınız? Kendine acımanın bir şekli midir? Çoğumuz sa
bahtan akşama kadar farklı yollarla kendimizle meşgul olu
ruz ve bilinçli ya da bilinçsiz bu akıntıya kendimizi kaptırırız. 
Ani bir meydan okuma olduğunda kendimizle meşguliyeti
miz bozulur ve kendimizi suçlu hissederiz, yanlış bir şey 
yapüğımız veya doğru bir şey yapmadığımız hissine kapılı
rız ama bu his de ben-merkezri etkinlik akıntısının içindedir, 
değil mi? Beni takip edebiliyor musunuz?

Kendimi neden suçlu hissediyorum? Tüm varlığınla dolu 
dolu yaşıyorsan, kendine dair bilinçli ya da bilinçdışı her şe
yin farkındaysan suçluluk duygusuna yer kalır mı? Parçalar
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halinde yaşayan, kendi içinde bölünmüş bir insan suçluluk 
duyar. Onun bir parçası iyidir, diğer parçası bozuk; bir par
çası saygın olmaya çalışır, diğeri alçak. Bir parçası hırslı, in
safsızdır, diğer parçası barıştan ve sevgiden söz eder. Bu tür 
insanlar suçluluk duyar çünkü kendi mizaçlarının dışma çı
kamazlar. Ben-merkezci etkinlik olduğu sürece suçluluk duy
gusunu yenemezsiniz, bu imkânsızdır. Ancak hayata tüm 
varlığınızla bütüncül yaklaştığınızda yani kendini tatmin et
menin hiçbir türü olmadığında suçluluk duygusu silinir. O 
zaman suçluluk duygusunun yok olduğunu görürsünüz çün
kü artık kendinizi düşünmüyorsunuzdur, artık ben-merkezci 
etkinlik yoktur.

Eğer sadece dinleyip eylemde bulunmuyorsanız, durma
dan çapa yapıp bir türlü tohum ekme safhasına geçmeyen 
çiftçiye benzersiniz. Bir hakikati dinlememek, o hakikati din
leyip eyleme geçmemekten daha iyidir çünkü öbür türlü o 
hakikat zehre dönüşür. Burada söylenenlerin ayrıntılarını 
onaylayıp onaylamamanız önemli değildir; önemli olan me
selenin özünü anlamaktır ki o da şudur: Ben-merkezci etkin
lik alanı içinde çabaladığınız sürece ıstırap ve hüsranın deği
şik türlerinden yakanızı kurtaramazsınız. Istırap ve hüsran 
ancak tüm varlığınızın, zihniniz, kalbiniz ve bedeninizin yo
ğunluğuyla bütünlüklü yaşadığınızda sona erer. Ne var ki 
hep kendinizle meşgul olduğunuzda bu yoğunluğu, bu bü
tünlüğü yakalayamazsınız. Bugün suçluluk duygusundan kur
tulabilirsiniz ama o, yarın veya başka bir gün değişik bir kis
vede yeniden ortaya çıkar.

Sadece bunu deneyin her gün tüm zihniniz, kalbiniz, be
deniniz, kapasiteniz, duygularınız ve enerjinizle yoğun, dolu 
dolu yaşamayı deneyin. Arzu kendi içinde çelişkidir ama 
eğer bedeninizle, zihninizle, kalbinizle, sahip olduğunuz her
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şeyle yoğun severseniz o zaman çelişkinin, günahın olmadı
ğını fark edersiniz. Çelişkiyi yaratan, arzu, haset, hırstır ve 
çelişkiye saplanmış bir zihin asla gerçek olam bulamaz.34

Suçluluk duyduğumda neden onu adlandırıyorum? Ona 
hemen bir isim veriyorum. Onu adlandırmak onu tanımak 
demek, dolayısıyla bu hisse daha önce de sahip olmuşum de
mek. Ve ona daha önce sahip olduğum için şimdi de tanıyo
rum. Tamma yoluyla daha önce olam pekiştiriyorum. "Suçlu
luk duyuyorum," diyerek önceki suçluluk duygumun anısını 
güçlendirmiş oluyorum. Olanları görüyor musunuz? Her tür 
tamma geçmişi pekiştirir. Ve tamma adlandırma yoluyla ger
çekleşir. Demek ki tamma yoluyla geçmişi pekiştiriyorum.

Zihin neden bunu yapıyor? "Suçluluk duydum, suçlu
yum, suçlu olmak korkunç bir şey, bu suçluluktan nasıl kur
tulacağım?" diyerek neden geçmişi pekiştiriyor? Bunu niçin 
yapıyor? Çünkü bir şeyle meşgul olmaya ihtiyacı var. îster 
Tanrı, ister sigara, ister seks, isterse de başka bir şey olsun bir 
şeyle meşgul olmaya gereksinim duyuyor. Bu nedenle başı
boş kalmaktan korkuyor. Ve suçluluk duygusuyla meşgul 
olurken bu duyguda bir güvence buluyor. En azından buna 
sahibim; başka bir şeyim yok ama hiç değilse suçluluk duy
gum var.

O halde ne oluyor? Tammayla yani adlandırmayla zihin 
geçmiş bir duyguyu, daha önce yaşanmış bir duyguyu pekiş
tiriyor ve böylece zihin sürekli suçluluk duygusuyla meşgul 
oluyor. Bu ona bir meşguliyet, bir güvence hissi kazandmyor 
ve edimden yola çıkarak nevrotikleşiyor. Duygu ortaya çıktı
ğında onu adlandırmadan gözlemleyebilir miyim?

Onu adlandırmadığımda artık var olmadığım fark ede
rim. Ama korkuyorum -bunu iyi dinleyin-; zihin bir hiçlik 
hali içinde yaşamaktan korkar. Bu nedenle bir sözcük bulma
lı. Sözcük son derece önem kazamr: Ülkem, Tannm, İsa'm,
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Krisha'm yani sözcük. Demek ki sözcük -lütfen beni iyi din
leyin- geçmiştir, sözcük hafızadır, sözcük düşüncedir. Dola
yısıyla, düşünce böler.

Bakın, evime gitmek için hafızaya sahip olmalıyım. İngi
lizce konuşmak için hafızaya sahip olmalıyım. Buraya gelip 
şu platforma oturmak için hafızaya sahip olmalıyım. Kullan
dığım dili konuşmak için hafızaya sahip olmalıyım. Keza bi
siklet veya araba sürmek için hafızaya sahip olmalıyım. De
mek ki hafıza kesinkes gerekli, başka türlü yaşayamam. Ha
fıza bilgidir, bilgiye sahip olmalıyız. Ve bu bilgi, sözcükler
dir.

Şimdi, önceki suçluluk duygumun bilgisine sahibim. 
Şimdiki duygumu suçluluk diye adlandırdığımda önceki 
bilgimi pekiştirmiş olurum. Ve bu bilgi gözlemcidir. Dolayı
sıyla gözlemci şimdi sahip olduğum duyguya bakar ve onu 
suçluluk diye adlandırır. Böylece onu suçluluk diye adlan
dırmak suretiyle geçmişin bilgisini pekiştirir. Bu çok basit ve 
açık bir mesele.

DİNLEYİCİ: Gözlemci kimdir? Gözlemci pek çok parça
dan farklı mıdır?

KRISHNAMURTI: O, parçalardan biridir, değil mi?

DİNLEYİCİ: Fakat benlik hissim var.

KRISHNAMURTI: Var olduğunu biliyorum. Bu bir ya
nılsama. Bekleyin, bayım. Bu bizim kültürümüz, bizim sözel 
ifademiz, bizim yaşam tarzımız. "Kendimi ülkemle, tanrımla, 
bayrağımla, siyasetimle özdeşleştirdim," gibi şeyler söylüyo
ruz. Tüm bu şeylerle kendimi özdeşleştirip "Ne aptalmışım, 
hepsi beni kandırdı, şimdi kendimle özdeşleşmek istiyo
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rum," diyorum. Gördüğünüz gibi, kendimin dışındaki tüm 
özdeşleşmeleri bir kenara atıp şimdi kendimle özdeşleşmek 
istiyorum.

Kendim nedir? Elbette birçok imaj ve sözcük. Dolayısıyla 
şöyle diyorum: "Ne yaptığıma bak. Her zaman bir gerçeği 
bulmaya çalışıyorum ama o gerçekdışı oluyor. Her zaman 
kendimi bir fikir, bir imaj, bir çıkarımla savunmaya çalışıyo
rum ama onların hepsi sözcüklerden ibaret." Zihin tamamen 
boş kalmaktan korkar, bu nedenle, "Var olmalıyım," der. Boş 
olmaktan öylesine korkar ki mutfakla, seksle, Tannylai, siya
setle ve daha bir düzine şeyler meşgul olur.

Gözlemci geçmiştir ve gözlemlenen şimdidir. Peki, zihin 
şimdi olan duyguyu isimlendirmeden gözlemleyebilir mi?M

ARZU

Neden arzunun eziyeti altındayız? Neden arzuyu eziyet veri
ci bir şeye dönüştürdük? Güç arzusu, mevki arzusu, şöhret 
arzusu, cinsel arzu, para kazanma arzusu, araba sahibi olma 
arzusu gibi çeşitli arzular var. Peki, arzu sözcüğüyle ne kast 
ediyorsunuz? Arzu neden yanlış bir şey? Neden arzuyu bas- 
brmalıyız veya yüceltmeliyiz ya da onun için bir şey yapma
lıyız diyoruz? Öğrenmeye çalışıyoruz. Beni dinlemekle yetin
meyin, benimle birlikte meselenin içine girip kendi başınıza 
keşfedin.

Arzunun sorunlu yam nedir? Onu bastırdınız, değil mi? 
Çoğunuz çeşitli nedenlerle arzuyu bastırdı çünkü o, uygun 
değil, tatmin edici değil ya da onun ahlaki olmadığını düşün
düğünüz için veya din kitapları Tannyı bulmak için arzudan 
arınmalısınız dediği için. Gelenekler, arzuyu bastırmanızı,

139



kontrol etmenizi, dizginlemenizi söyler. Bu nedenle zamanı
nızı ve enerjinizi kendinizi disiplin altına almaya harcarsınız.

Şimdi gelin önce, sürekli kendini kontrol eden, arzuyu 
bastıran, yücelten bir zihne ne olacağına bakalım. Kendisiyle 
meşgul böyle bir zihin duyarsızlaşır. Duyarlılıktan, iyilikten 
söz etse de, kardeş olmamız gerektiğinden, muhteşem bir 
dünya kurmamız gerektiğinden ve arzuyu bastıran insanla
rın bahsettiği diğer tüm o saçmalıklardan bahsetse de, böyle 
bir zihin duyarsızdır çünkü bastırdığı şeyi anlamaz.

Arzuyu ister bastırın isterse de ona teslim olun, özünde bu 
ikisi aynıdır çünkü arzu hâlâ orada mevcuttur. Kadın arzusu
nu, araba arzusunu, mevki arzusunu bastırabilirsiniz ama 
bizzat bu şeylere sahip olmama çabası -k i onları arzulamanı
zı bastırır- arzunun başka bir türüdür. Dolayısıyla arzuya 
saplanmış olan sizler onu anlamak zorundasınız, onun doğ
ru veya yanlış olduğuna hükmetmeden.

Peki, arzu nedir? Rüzgârda sallanan bir ağaç gördüğüm
de, onu seyretmek keyiflidir, bunun yanlış tarafı ne ki? Rüz
gârda süzülen bir kuşun güzelliğini seyretmenin yanlış tara
fı nedir? Harika yapılmış ve oldukça havalı bir arabaya bak
manın yanlış yanı nedir? Simetrik yüze, sağduyu, zekâ ve 
meziyet okunan bir yüze sahip hoş insana bakmanın yanlış 
tarafı nedir?

Ne var ki arzu burada durmaz. Algınız salt algı değildir, 
onunla birlikte duyum da gelir. Duyumun uyanmasıyla bir
likte, dokunmak, temas kurmak istersiniz, ardından sahip ol
ma dürtüsü gelir. "Bu güzel, buna sahip olmalıyım," dersi
niz, böylece arzunun hengâmesi başlar.

Peki, "Sahip olmalıyım" ya da "Sahip olmamalıyım" de
meden, hayatın güzel ve çirkin yanlarını görmek, gözlemle
mek, onların farkına varmak mümkün müdür? Herhangi bir 
şeyi hiç gözlemlediniz mi? Anlıyor musunuz beyler? Kanru-
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zı, çocuklarınızı, arkadaşlarınızı hiç gözlemlediniz mi, onlara 
hiç baktınız mı? Ona gül demeden, onu yakanıza takmadan 
veya evinize götürmeden veya birine vermeden bir çiçeğe hiç 
baktınız mı? Zihnin atfettiği tüm değerlerden sıyrılmış bir 
halde böyle gözlemleyebilirseniz, o zaman arzunun çok kötü 
bir şey olmadığım görürsünüz.

Bir kediye bakıp, güzelliğini görerek, arzunun çelişkisine 
veya çalkantısına kapılmayabilirsiniz. Fakat bu, gelişigüzel 
bir bakışı değil de yoğun bir gözlemi gerekli kılar. Arzuya sa
hip olmadığınız için değil, basitçe zihin tarif etmeden baka
bildiği için arzunun girdabına yakalanmaz. "Bu ay, ne kadar 
güzel" demeden aya bakabilir, bu nedenle zihin araya girip 
gevezelik yapmaz. Bunu yapabilirseniz, gözlemin, duygu
nun, gerçek sevginin yoğunluğu içinde sevgi kendi eylemini 
doğurur ve bu eylem arzunun çelişkili eylemi değildir.

Bunu denediğinizde, zihin için, gözlemlediği şey hakkın
da gevezelik yapmamanın ne denli zor olduğunu görürsü
nüz. Ne var ki sevginin böyle bir doğası var, değil mi? Eğer 
zihniniz hiç sessiz kalmıyorsa, eğer sürekli kendinizi düşü
nüyorsanız nasıl sevebilirsiniz ki? Birisini bütün benliğinizle, 
zihniniz, kalbiniz ve bedeninizle sevmek büyük ölçüde yo
ğunluğu gerektirir ve sevgi yoğun olunca arzu çok geçmeden 
ortadan kaybolur. Ne yazık ki çoğumuz herhangi bir şeye da
ir bu yoğunluğa hiç sahip olmadık, bilinçli veya bilinçsizce 
kendi kazancımıza yoğunlaşmak dışında. Ondan bir şey elde 
etmeyi ummadan hiçbir şey için duygulanmadık. Fakat an
cak bu yoğun enerjiye sahip insan hakikatin yumuşak devini
mini takip edebilir.

Hakikat statik değildir, düşünceden daha devingendir ve 
zihin onu algılayamaz. Hakikati anlamak için muhafaza edi
lemeyen veya biriktirilemeyen bu müthiş enerjiye ihtiyaç
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vardır. Bu enerji kendini inkâr ya da bastırma yoluyla açığa 
çıkmaz. Aksine tam bir vazgeçişi gerektirir ve eğer sadece bir 
sonuç istiyorsanız kendinizi ya da sahip olduğunuz her şeyi 
terk edemezsiniz.32

Arzu nedir? Arzu açıklığı doğurur mu? Dolayısıyla açık
lık faal haldeki beceri midir? Arzunun tarlasmda sevecenlik, 
şefkat yeşerir mi? Bu sorulan sormak zorundasınız. Mesele
nin hakikatini öğrenmek için arzunun ne olduğunu inceleme
lisiniz; ama nesne arzusunu değil çünkü nesneler önemli de
ğildir, onlar değişebilirler. Nitekim çocukken bir oyuncak is
tersiniz, yaşınız ilerlediğindeyse başka bir şey. Biz birlikte ar
zu nesnelerini tartışmıyoruz veya onlardan konuşmuyoruz, 
arzunun sahiden ne olduğundan bahsediyoruz. Eğer arzu 
açıklık doğurmuyorsa ve arzu güzelliğin ve yüceliğin yeşer
diği tarla değilse, o zaman arzunun yeri ve önemi nedir? Bu 
meseleye girip araştırmalısınız. Herhangi bir psikologa, ben 
dâhil herhangi bir vaize göre değil; onun yerine keşfetmek 
için meseleyi birlikte irdelemelisiniz. Birlikte düşündüğü
müz, birlikte akıl yürüttüğümüz, birlikte keşfettiğimiz husu
sunda ısrar ediyoruz. Ben buluyorum ve siz kabul ediyor ve
ya reddediyor değilsiniz, birlikte buluyoruz.

Öyleyse arzu nedir? Daha iyi bir toplum arzusu ve bu ar
zunun serpilmesi bir düşünceye duyulan tutkuya dönüşür. 
İnsanlar komünizme oldukça bağlılar, ona veya başka bir 
ideolojik sisteme tutkuyla bağlılar. Öyleyse arzunun nasıl 
bastırılacağı, ondan nasıl kaçılacağı, onun nasıl güzelleştirile- 
ceği meselesi değil de arzunun ne olduğu meselesini ele al
mak son derece önem kazanıyor. Nasıl oluyor da insanlar ar
zuya saplamp kalıyorlar? Bir yıl veya otuz yıl Hıristiyan olu
yorsunuz, sonra bundan vazgeçip Hindu, Budist, Zen veya 
başka bir etikete bağlanıyorsunuz.
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Sorgularken fikirlerle, kanaatlerle değil, gerçeklerle İlgi 
lenmeliyiz; aksi halde sizin kendi fikriniz olur, konuşmacının 
da kendi fikri ve arada çekişme çıkacağından iletişim müm
kün olmaz. Bu nedenle bizler gerçekleri ele alacağız, sizin ve
ya benim gerçeğimi değil, insanların devasa arzulan, saçma 
arzulan, yanılbcı arzulan olduğu gerçeğinin üzerine eğilece
ğiz. Öyleyse nedir arzu? Nasıl varlık kazanıyor? Bunu düşü
nün. Buna bakın. İyi ya da kötü kendi arzularınız var. İyi ol
ma arzusu, bu arzu içinizde nasıl uyamyor? Güzel bir kadın 
veya yakışıklı bir erkek görüyorsunuz. Algı, görme, sonra te
mas derken duyum, ardından bu duyuma düşünce hâkim 
oluyor ve onu imge yüklü bir arzuya dönüştürüyor. Kendi
niz takip edin göreceksiniz.

Güzel bir vazo, zarif bir bina, gözalıcı bir Mısır veya Yu
nan heykeli görüyorsunuz ve ona bakıyorsunuz. Ona bakar
ken, dokunmanıza izin veriliyorsa dokunuyorsunuz. Bir san
dalyeye oturmuş veya bağdaş kurmuş heykel figürün derin
liğini görüyorsunuz. Bundan bir duyum doğuyor, değil mi? 
"Ne muhteşem bir şey!" Ve bu duyumdan yola çıkan arzu 
şöyle der: "Keşke bu benim odamda olsaydı. Ona her gün 
bakmak, her gün dokunmak isterdim." Derken böylesine 
müthiş bir şeye sahip olmanın gururu devreye girer. Bu arzu
dur, değil mi? Görmek, temas kurmak, duyum ve ardından 
düşünce bu durumu kullanarak sahiplenme veya sahiplen
meme arzusunu yerleştirir. Bu apaçık ortada. Bu benim açık
lamam değil. Olgusal bir açıklama.

Şimdi zorluk çıkıyor karşımıza: Dünyanın değişik yerle
rinden dindar insanlar şöyle diyor: "Bakma! Bir kadın yamna 
geldiğinde yüzünü başka yöne çevir. Onu kız kardeşin, an
nen veya Tanrı olarak düşün." Her neyse... [Gülüyor.] Gülü
yorsunuz ama bu kültürün içinde yetiştiniz. Bunu yapmaya 
koşullandırıldınız. Hâsılı bütün dindar insanlar şöyle der:
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"Bekârlık yemini et. Kadına bakma. Eğer bakarsan onu kız 
kardeşin, annen ya da nasıl istersen öyle gör çünkü sen Tan
rıya hizmet ediyorsun ve tüm enerjini buna harcamaksın. 
Tanrıya hizmet etme uğruna büyük çilelerle karşılaşacaksın, 
o nedenle hazır ol, enerjini boşa harcama." Ama kaynayan bir 
şey var, değil mi? Biz kalmayan şeyin ne olduğunu anlamaya 
çalışıyoruz. Kadına ya da erkeğe bakma ama arzu sürekli 
kaynıyor, tatmin olmak istiyor, kendini tamamlamak istiyor.

Arzunun, algı, görüş, temas, duyum ve imgesiyle arzu 
olarak düşüncenin devinimi olduğunu söyledik. Şimdi biz 
görüş, dokunma ve duyumun normal ve sağlıklı olduğunu 
söylüyoruz; bu noktada bitir. Düşüncenin araya girmesine, 
dizginleri ele almasına, arzuya karışmasına izin verme. Bunu 
anladığınızda arzunun bastırılmadığım göreceksiniz.

Yani güzel ve biçimli bir ev görüyorsunuz: Biçimli hoş 
pencereler, bakımlı gözalıcı bahçe, göğe uzanan çatı, yerin bir 
parçası olan kalın duvarlar. Ona bakıyorsunuz, duyum olu
şuyor. Ona dokunuyorsunuz. İlle ellerinizle dokunmanız şart 
değil, gözlerinizle de dokunabilirsiniz. Havayı, otları, yeni 
kesilmiş çimenleri kokluyorsunuz ve bu noktada bırakamı
yorsunuz? Niçin duyum arzuya dönüşüyor? Algı, temas, du
yum olduğunda güzel veya çirkin şeyleri görmek doğaldır, 
güzeldir. Orada sonlandırmak için, "Güzel bir ev" deyin. O 
zaman "Bu eve sahip olmak isterdim" diyen -ki bu arzu ve 
arzunun sürekliliğidir- düşünce kaydı olmaz. Eğer arzunun 
doğasını anlarsanız bunu gayet kolay -kolay diyorum- yapa
bilirsiniz.33

DİNLEYİCİ: Seksin kaçınılmaz bedensel ve psikolojik 
bir ihtiyaç olduğunu biliyoruz ve seks neslimizin kişisel 
yaşamındaki kaosun asıl nedeni olarak görünüyor. Bu so
runu nasıl çözebiliriz?
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KRISHNAMURTI: Neden dokunduğumuz her şeyi soru
na dönüştürüyoruz? Tannyı sorun haline getirdik, sevgiyi 
sorun haline getirdik, ilişkiyi sürgit bir sorun haline getirdik 
ve nihayet cinselliği sorun haline getirdik. Neden? Niye yap
tığımız her şey bir sorun, bir dehşet oluyor? Neden acı çeki
yoruz? Neden seks bir sorun oluyor?

Neden sorunlarla yaşamaya teslim oluyoruz da onlara bir 
son vermiyoruz? Sorunlarla günden güne, yıldan yıla taşı
mak yerine onlan bitiremiyoruz? Seks elbette bizi ilgilendi
ren bir mesele ama asıl sorulması gereken soru şudur: Neden 
hayati bir soruna dönüştürdük? Çalışmak, seks, para kazan
mak, düşünmek, duyumsamak, deneyimlemek... Biliyorsu
nuz, bütün o yaşam gailesi neden bir sorun haline geldi?

Seks sorunuyla kast ettiğimiz şey nedir? O bir edim mi, 
yoksa edimle ilgili bir düşünce mi? Elbette o bir edim değil. 
Cinsel edim yemek yemekten daha büyük bir sorun değildir 
sizin için. Fakat eğer düşüneceğiniz başka şey olmadığı için 
bütün gün yemek yemeyi veya başka bir şeyi düşünürseniz o 
düşündüğünüz şey sizin görünüzde bir sorun olur. Cinsel 
edim mi problemdir yoksa onu düşünmek mi?

Neden onu düşünüyorsunuz? Neden onu besliyorsunuz? 
Bunu yaptığınız ortada. Sinemalar, magazinler, hikâyeler, ka
dınların giyim kuşam tarzları, her şey seks düşüncenizi bes
liyor. Zihin neden bunu besliyor? Neden zihin seks üzerine 
düşünüyor? Niçin? Neden bu hayatınızın merkezine yerleş
miş bir sorun oldu? Dikkate değer pek çok sorun varken ne
den bütün dikkatinizi seks düşüncesine veriyorsunuz?

Neden zihinleriniz seks düşüncesiyle bu kadar meşgul? 
Çünkü bu, nihai kaçışın bir yolu, değil mi? Kendini tamamen 
unutmanın bir yolu. Bir süreliğine, en azmdan şimdilik ken
dinizi unutabilirsiniz ve kendinizi unutmanın başka bir yolu 
yok. Hayatta yaptığınız diğer her şey "ben"e vurgu yapıyor.
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Sorunu düşünen zihni anlamadığınız sürece seks son de
rece çetin ve karmaşık bir soruna dönüşür. Cinsel edim asla 
bir sorun olamaz ama edim hakkında düşünmek sorunu ya
ratıyor. Edimi korumaya alıyorsunuz; ya gelişigüzel bir cin
sel hayat yaşıyorsunuz veya evleniyorsunuz, böylece eşinizi 
kendi malınız haline getiriyorsunuz; bu da toplum tarafın
dan açıkça kabul görüyor. Siz de hoşnut kalıyorsunuz.

Hiç kuşkusuz sorun, ancak "ben" ve "benim"in tüm yapı
sı ve süreci anlaşıldığında çözülebilir; ancak benim kanm, be
nim çocuğum, benim arabam, benim başarım, bütün bunlar 
anlaşılıp çözülmeden seks bir sorun olarak varlığım sürdür
meye devam eder, öyleyse siyasi, dinsel veya başka herhan
gi bir türde hırsa kapıldığınız sürece, benliği, düşüneni, de- 
neyimleyeni vurguladığınız, onu ister bir birey olarak kendi 
adınıza, ister ülke, parti veya din adım verdiğiniz bir düşün
ce adma hırsla beslediğiniz sürece, bu benliğin şişirilmesi et
kinliği var olduğu sürece cinsel sorununuz devam eder.34

Öncelikle bizler dünyanın değişik yerlerindeki insanlar 
olarak cinselliği hayatımızda niçin bu kadar önemli hale ge
tirdik? Sorumu anlıyor musunuz? Neden? Şimdi Batı'da 12- 
13 yaşmdaki kızların ve erkeklerin seks yapmalarına izin ve
riliyor. Bu durumda insan şunu sormadan edemiyor: Neden 
insanlar hayatlan boyunca, yaptıkları tüm aktivitelerde cin
selliği bu kadar büyütüyorlar? Cevap verin. Soruyu kendini
ze sorun. Meseleyi birlikte ele alıyoruz, değil mi? Siz bir Del- 
fi kâhinini dinlemiyorsunuz, birlikte meseleyi masaya yatırı
yoruz. Sizin hayatınız meselemiz. Ona bakıyoruz.

Tantra admda bir felsefe var. Bu felsefenin bir kısmı cin
selliğe dayanıyor ve seks yoluyla Tanrıya -o, her neyse- ula
şabileceğinizi söylüyor. Çok gözde bir felsefe bu. Aynca ke
şişler, Hintli sannyasiler ve Budist rahipler var. Bunlar seksin 
bir enerji kaybı olduğunu ve Tannya hizmet etmek için bü
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tün enerjinizi toplamanız gerektiği düşüncesiyle sekse sırt çe
viriyorlar. Dolayısıyla seksi yadsıyorlar, bastırıyorlar, tüm ta
lepleriyle onu içlerine gömüyorlar, kontrol ediyorlar.

Şu halde hoşgörülü ve sözde dini bastırma söz konusu. Bir 
de arada kalanlar, her iki tarafın da tadım çıkaranlar var, bir 
ayağı bu tarafta, diğer ayağı ötekinde olanlar. Her iki taraftan 
da söz edip onları bağdaştırıp Tanrıyı -ya da her ne derseniz 
onu- bulup bulamayacaklarını merak ederler. Muhtemelen 
sonunda bir sürü saçmalık buluyorlar.

öyleyse bizler şunu soruyoruz: Niçin kadınlar ve erkekler 
bu seks işini bu kadar önemli hale getirdiler? Neden onlar ay
nı önemi sevgiye vermiyorlar? Anlıyor musunuz? Şefkati ni
ye bu kadar önemsemiyorlar? Öldürmemeyi? Neden yalnız
ca cinselliği bu kadar el üstünde tutuyorlar? Savaşlarınız, 
dehşetler, ulusal parçalanmalar, içinizde yaşadığımız tüm o 
ahlaksız toplum... Neden bütün bunlara aynı önemi vermi
yorsunuz?

Hayatınızdaki en büyük zevk seks olduğu için mi? Haya
tınız geri kalanı, sıkıntı, çile, didişme, mücadele, anlamsız bir 
varoluş olduğu için mi? Seks hiç değilse size büyük ölçüde 
haz, rahatlık, ilişki dediğiniz, sevgi dediğiniz şeyi veriyor, 
değil mi? Cinsel çılgınlıklarınızın nedeni bu mu? Hayatın di
ğer alanlarında özgür olmadığımız için mi?

Dokuzdan beşe kadar ofiste olmak zorundasınız, orada te
penizdeki patron sizi sıkıştırıyor. Ofiste, fabrikada veya baş
ka bir işyerinde olan bitenleri biliyorsunuz: Başınıza hep sö
zünü dinlemeniz gereken biri dikilir ve zihinlerimiz meka
nikleşir; durmadan aynı şeyi tekrarlarız; bir geleneğin, ruti
nin, yeknesaklığın içinde düşeriz. Şöyle düşünürüz: Ben bir 
Hıristiyan'ım, ben bir Budist'im, ben bir Hindu'yum, ben bir 
Katolik'im; bildiğiniz gibi, kendini açıkça yaftalayıp ona göre
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hareket edersiniz veya bütün bunlara karşı çıkıp kendi ruti
ninizi oluşturursunuz.

Böylece zihinlerimiz çeşitli varoluş kalıplarının esiri olur, 
değil mi? Yani mekanikleşir. Seks zevk verici olabilir ve ya
vaş yavaş mekanikleşir. Bu durumda meselenin özünü anla
mak isteyen insan şunu sorar: Sevgi seks midir? Siz de sorun 
bu soruyu. Sevgi haz mıdır? Sevgi arzu mudur? Sevgi seks 
adım verdiğiniz bir edimin tüm imgelemi, resimleri ve dü
şüncesiyle hatırlanması mıdır? Bu sevgi midir? Ah, Tanrı aş
kına, sevgi bir anımsama mıdır?

Sevgiyi neye indirgediğimizi gördünüz mü? İnsan ilişkile
ri zevk, seks, çatışma, münakaşa, ayrılıklardır. Siz kendi yo
lunuza, ben de kendi yoluma giderim. Anlıyor musunuz? 
Birbirimizi kıskanırız, birbirimize sahiplenmek isteriz, birbi
rimize baskın çıkmak isteriz, böylece aramızda husumet olu
şur. Böylece cinsel açıdan tatmin bulamaymca başka birine 
yönelirsiniz ve bu cinsel ilişkide yalnızlık vardır, değil mi? 
Bütün bunlar ve haz peşinde koşmak sevgi midir?

Sonuçta sevgi dediğimiz, belki de insanın sahip olduğu en 
harikulade duyguyu göz ardı edip elinizin tersiyle itersiniz 
ve kendi arzunuzun, kendi zevkinizin girdabma kapılırsınız, 
değil mi? Böylece bizler her zaman istiyoruz, salt cinsel tatmi
ni değil, her alanda zevke dayanan tatmini. Ve buna sevgi di
yoruz. Vatan sevgisiyle insan öldürüyoruz.

Sonunda erkek veya kadm olsun insanların bu tek şeye, 
sekse neden bu kadar önem verdiğini soruyorsunuz. İnsanlar 
başkalarını takip etmemek, bir imgeye, yanılsamaya veya 
inanca tapınmamak, görebilmek, kendilerine ışık olabilmek 
için sahip oldukları yaratıcı kapasiteyi -cinsel kapasiteyi de
ğil yaratıcı kapasiteyi- kaybettiler mi?

Bütün bunlan bir kenara atıp kendi küçük sefil arzularını
zı, kendi cinsel isteklerinizi, tatminleriniz anladığınızda, bü
tün bunlan gördüğünüzde, kavradığınızda o zaman bundan
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yaratıcılık doğar. Resim yapmak ya da şiir yazmak anlamın
da bir yaratıcılık değil bu. Bu bir tazelik duygusudur, anlıyor 
musunuz? Taze, yeni, dinç, her zaman berrak, bulutsuz, anı
ların, tatminsizliklerin, korkuların ve endişelerin yükünden 
arınmış bir zillin. Bütün bunlardan arındığınızda tamamen 
farklı bir zihin haline ulaşırsınız. O zaman seks olması gere
ken yerde olur.

Açıkçası biz kendi isteklerimizden kuşkulanma, şüpheci
lik, sorgulama meziyetine sahip değiliz, anlıyor musunuz?35

MUTLULUK

DİNLEYİCİ: Gerçekten mutluluğu aramıyor muyuz?

KRISHNAMURTI: Bu soruya cevap vermek için, soruyu 
tam anlamıyla kavramak için öncelikle şu arayış fikrini irde
lememiz gerekmiyor mu? Neden mutluluğu arıyoruz? Ne
den bu hiç bitmeyen mutluluk, sevinç ve başka güzel duygu
ların arayışı var? Neden bu arayış, bu dinmeyen bulma heve
si var? Eğer bunu anlayıp derinlemesine çözersek belki o za
man onu aramadan mutluluğun ne olduğunu öğrenebiliriz.

Zira her şeyden önce mutluluk ikincil önemde bir yan 
üründür. Kendi başma bir amaç değildir; başlı başma bir 
amaç olsaydı bir anlamı olmazdı. Mutlu olmak ne demektir? 
İçki içen adam mutlu olur. Çok sayıda insanın üstüne bomba 
atan insan kendini yüce hisseder ve Tanrının onunla olduğu
nu ve dolayısıyla mutluluğa kavuştuğunu söyler. Çok geç
meden silinen geçici duyumlar da mutluluk hissi verir.

Kuşkusuz mutluluk için vazgeçilmez olan başka bir nite
lik vardır. Zira mutluluk kendi başma bir amaç değildir, er
dem gibi. Erdem de kendi başma bir amaç değildir, erdem
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özgürlük sunar ve bu özgürlükte keşif vardır. Dolayısıyla er
dem vazgeçilmezdir. Erdemsiz kişi köle ruhlu, darmadağın, 
düzensiz, kendini kaybetmiş, kafası kanşık kişidir, ö te  yan
dan erdeme veya mutluluğa kendi başma bir amaç gözüyle 
bakmanın pek anlamı yoktur, öyleyse mutluluk bir amaç 
değildir. İkincil bir husustur, ancak başka bir şeyi anladığı
mızda varlık kazanan bir yan üründür. İşte önemli olan da o 
başka şeyi kavramaktır, yoksa salt mutluluk peşinde koşmak 
değil.*

Duyum bir şeydir, mutluluk başka bir şey. Duyum daima 
daha fazla duyum arar, halkasını sürekli genişletmek ister. 
Duyumun zevklerinin sonu yoktur; sürekli çoğalırlar ama o 
zevklerin giderilmesinde hep bir tatminsizlik vardır; hep da
ha fazlasını arzulamak söz konusudur ve bu arzunun sonu 
yoktur. Duyum ve tatminsizlik birbirinden ayrılamaz, çünkü 
daha fazlasını arzulama onlan birleştirir. Duyum daha fazla
sını veya daha azmi arzulamaktır. Tam da duyumun tatmin 
edilmesi ediminden, daha fazlasma duyulan arzu doğar.

Zihin asla mutluluğu bulamaz. Mutluluk peşinden koşu
lup bulunabilecek bir şey değildir, duyum gibi. Duyum tekrar 
tekrar bulunabilir çünkü hep kaybedilir; ama mutluluk bulu
namaz. Hatırlanan mutluluk salt bir duyumdur, şimdinin le
hinde veya aleyhinde bir tepkidir. Biten şey mutluluk değil
dir; biten mutluluk deneyimi bir duyumdur çünkü anımsama 
geçmiştir ve geçmiş duyumdur. Mutluluk duyum değildir.37

DİNLEYİCİ: Mutluluk nedir? Zihni yeni deyimlere sevk 
eden şey mutluluk arayışı değil midir? Zihnin ötesinde bir 
mutluluk hali var mıdır?

KRISHNAMURTI: "Mutluluk nedir?" sorusunu neden 
soruyoruz? Bu doğru bir yaklaşım mı? Doğru bir sorgulama
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mı? Bizler mutsuzuz. Eğer mutlu olsaydık dünyamız bam
başka bir yer olurdu; uygarlığımız, kültürümüz tümden, 
kökten farklı olurdu. Bizler mutsuz, zavallı, sefil, çırpınıp du
ran, değersiz insanlarız; çevremizi eften püften şeylerle sar
mışız, acınası hırslar, para ve mevkiyle tatmin oluyoruz. Bil
gili olsak da, paraya, lüks evlere, çocuklara, arabaya, deneyi
me sahip olsak da mutsuz insanlarız.

Bizler acı çeken mutsuz insanlarız ve acı çektiğimiz için 
mutluluk istiyoruz; sosyal, ekonomik veya ruhsal mutluluğu 
vaat eden insanlarm peşinden gidiyoruz. Böylece olandan -ıs
tıraptan, acıdan, yalnızlıktan, çaresizlikten- kaçıyoruz. On
dan kaçmak istiyoruz ve tam da bu kaçış eylemi bize dene
yim sunuyor ve bu deneyime mutluluk diyoruz. Başka bir 
mutluluk türü var mı?

Eğer acı çekiyorsam mutluluk var mı diye sormamın ne 
faydası olabilir ki? Aayı anlayabilir miyim? Benim sorunum 
bu, nasıl mutlu olacağım değil. A a  çekmediğimde mutlu olu
rum ama mutluluğun farkına vardığımda artık mutlu ol
mam. Öyle değil mi? Erdemli olduğumu bildiğim anda er
demli olmaktan uzaklaşırım. Alçakgönüllü, cesaretli, cömert 
olduğumu bildiğim anda, bunun farkına vardığım anda artık 
o meziyetlerde biri olmam.

Erdem gibi mutluluk da peşinde koşulacak, çağrılacak bir 
şey değildir. Erdem içselleştirildiğinde ölümsüzleşir çünkü 
"ben"i güçlendirir, saygınlığa yani benliğe yol açar. Öyleyse 
acının ne olduğunu anlamalıyım. Zihnimin bir parçası, mut
luluk arayışı ve bu sefaletten kurtulma çabası içinde kaçar
ken ıstırabın ne olduğunu anlayabilir miyim? Eğer ıstırabı 
anlayacaksam onu reddetmeden, haklı çıkarmadan, kınama
dan, kıyaslamadan tamamen onunla olup onu anlamam ge
rekmez mi?
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Yansıtmalarda bulunmadan acının sesini dinleyebilir mi
yim? Mutluluk arayışmdaysam dinleyemem. Öyleyse benim 
sorum artık ne mutluluk nedir sorusu, ne zihnin ötesinde bir 
mutluluk var mıdır sorusu, ne mutluluğun kaba olup olma
dığı sorusu, ne de onun bir deneyim olup olmadığı, dolayı
sıyla depolamp depolanamayacağı sorusu olur. Bunlardan 
herhangi birini yaptığım anda mutluluk çoktan gitmiştir; ar
tık yoktur. Fakat mutluluğun ne olduğu ancak dinlemeyi bil
diğimde açığa çıkar. Acıyı nasıl dinlemem gerektiğini öğren
meliyim. Eğer acıyı dinleyebilirsem, mutluluğu da dinleyebi
lirim çünkü o, benim.

Acı çekiyorum; ölümden korkuyorum. Ölümden sonra gü
vende olmak istiyorum. Kalıa olmak, mevki, zenginlik, kon
for sahibi olmak istiyorum. Yalnızbk sancısıyla doluyum. Öy
leyse bütün bunları dinleyebilir miyim? O zaman benim soru
num mutluluğa giden yolu bulmak olmaz, acının sesini nasıl 
dinleyeceğimi öğrenmek, onu yorumlamaya çalışmaksızın sa
dece dinlemeyi öğrenmek olur. Ve bu çok çetin bir süreçtir 
çünkü zihin ıstıraplı bir hayata daima karşı çıkar; yorumlama
dan, haklı çıkarmadan, tercüme etmeden, kınamadan sadece 
o hayata bakmaya, içeriğini öğrenmeye, onu tanımaya, sev
meye karşı çıkar. Zihin acının ötesindeki bu sesi dinleyebilir 
şayet söz konusu sesten kaçıp beyhude bir imgeye veya yanıl
samaya ya da tatmin arzusuna sığınmazsa.

Şu halde öneırdi olan husus mutluluğun olup olmadığı 
değil, ta başmdan itibaren acının ne olduğunu sorgulamak ve 
doğru cevabı alana kadar da bu soruyla kalmak. Arayış için
deyseniz doğru cevabı bulamazsınız. Doğru cevabı ararken 
zihin yansıtma yapar çünkü cevabı bulmak istiyordur; dola
yısıyla acıyı dinlemekle ilgilenmez. Dinlemekle ilgilenmez, 
acıyı reddeden cevabı bulmakla meşguldür.
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Bir şeyi reddetmek istediğiniz anda tatmin edici cevabı 
bulursunuz ve işte bu tatmin acıyı anlamayan zihnin aradığı 
tatmindir. Her şeyden önce hepimiz bunu istiyoruz. Gerek iş
te, gerek ilişkide, gerekse düşüncede tatmin istiyoruz. Ve ne 
kadar tatmin olursak, o kadar acı çekiyoruz. Zira tatmin bu
lan zihin asla tek başına bırakılmıyor; hayatın her alanında 
meydan okumayla karşılaşıyor.

Öyleyse tatmin -acıya bir çare bulma arzusunun tatmini- 
aradığının farkına varan bir zihin bütün bunları bir kenara 
atar. Dolayısıyla ancak zihnin tüm kaçış sürecini, asla acıyla 
kakmamasını, korkuyla yüzleşememesini görüp dinlemek 
suretiyle zihnin ötesine geçebiliriz. Korku ancak ondan kaçtı
ğınızda ortaya çıkar. Korku kaçış süreci içinde ortaya çıkar, 
gerçekle yüzleştiğinizde değil. Ancak gerçekten kaçtığınızda, 
tam da bu kaçış eyleminden korku doğar; olanı gözlemlediği
nizde değil.

Aynı şekilde ondan kaçmadan acıya bakabilir miyim? Zi
ra ondan kaçmak ıstırap, korku yaratıyor ve ona bakmama 
engel oluyor. Eğer ona bakabilirsem, o zaman yorumlama
dan, yargılamadan, tercüme etmeden veya sonuç bekleme
den acıyı dinleyebilirim. Ancak o zaman dinleme, zihnin öte
sinde bir şey bulma imkânı ortaya çıkar.

Olanı bilmezsek, olanla yüzleşemezsek, zihnin ötesinde ne 
olduğunu bulamayız. Ve bu büyük ölçüde dikkad, pasif far- 
kındalığı, haklı çıkarmadan, yargılamadan gözlemlemeyi, sa
dece gözlemleyip dinlemeyi gerekli kılar. Bundan dönüşüm 
söz konusudur. Bunda zamanla, zihinle ölçülemeyen mutlu
luk vardır.38

Güzel bir şey gördüğünüzde hemen neşelenirsiniz; gün
batımını gördüğünüzde arımda sevinirsiniz. Bu sevinç birkaç 
dakika sonra aruya dönüşür. Bu sevinç anısı canlı bir şey mi
dir? Günbatımının anısı cardı bir şey midir? Hayır, tamamen
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ölü bir şeydir o. Dolayısıyla günbatımının bu cansız iziyle se
vinci bulmak istersiniz.

Anıda sevinç yoktur; o sadece sevinci yaratmış bir şeyin 
anımsanmasıdır. Kendi başına anı, sevinç barındırmaz. Bir 
ağacm güzelliğine ani bir tepki olarak sevinç yaşanır, ardın
dan anı araya girer ve bu sevinci siler. Öyleyse anılan birik
tirmeden güzelliğin daimi algısı olduğunda, o zaman sevinci 
bitimsiz yaşamak mümkün olur.

ö te  yandan anılardan kurtulmak o kadar kolay değildir. 
Çok hoş bir şeyi gördüğünüzde onu hemen sanlacağımz bir 
şeye dönüştürürsünüz. Güzel bir şey, güzel bir çocuk, göza- 
lıcı bir ağaç gördüğünüzde aniden keyif alırsınız ve keyiften 
daha çok istersiniz. Daha fazla istemeniz hafızanızın tepkisi
dir. Demek ki daha fazlasnu istediğinizde parçalama sürecini 
başlatmış olursunuz.9’

Sevinç zevk değildir. Sevinci düşünemezsiniz; onu düşün
düğünüzde zevke dönüştürürsünüz ama sevinç, coşku diye 
adlandırdığınız duygu, düşüncenin ürünü değildir. Büyük 
bir sevinç patlaması olduğunda ertesi gün onu düşünemedi
ğinizi hiç fark ettiniz mi? Onu düşündüğünüzde zevke dö
nüştürmüş olursunuz.

Demek ki korku ve zevk düşünceyle sürdürülür, düşün
ceyle devamlılık kazamr. İnsan engin güzelliğe, bulutsuz bir 
gökyüzünün güzelliğine, günbatımının görkemine, bir yü
zün zarafetine, hakikatin inceliğine nasıl bakmalıdır? Ona 
baktıktan sonra orada bitirip onu düşünmemeyi nasıl becere
bilir insan?

Zevklerimizi ve korkularımızı geleceğe taşıyoruz. Bir in
san olarak siz, benlik ve "ben" korku ve zevkin yüküdür. Ve 
bu yükü yitirmekten korkuyorsunuz. Düşüncenin doğasım 
ve yapışım anlayan bir zihin korkudan arınır. Ve korkuyu an
ladığı için zevki de anlar. Zevke sahip olmaym demiyoruz.
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Bir bulutu veya yaprağı seyretmek zevklidir; bir şeyin güzel
liği zevk verir ama o zevki yanna taşımak acıyı başlatır.

Neşe, zevkten tamamen farklıdır. Zevki çağırabilirsiniz, 
arayıp bulabilirsiniz, düşünebilirsiniz, sürdürebilirsiniz, bes
leyebilirsiniz, koruyabilirsiniz ama bunlan neşe ve coşku ile 
yapamazsımz. Korku ve zevki anladığınızda, bu coşku 
davetsiz bir biçimde doğal olarak, kendiliğinden kolayca açı
ğa çıkar.

Gerçekten bundan annmış, daha doğrusu bunu anlamış 
bir zihin coşkuyla dolar, asla şiddet barındırmaz, hırslı ol
maz, aşka makam, mevki, itibar ve tüm o saçmalıkların peşi
ne düşmez.40

Coşkuda ikilik, dualite yoktur. Onu beklemeksizin, kendi
liğinden varlık sahasına çıkan bir haldir o. Acı çekmek ikili
ğin bir göstergesidir. Bunu anlamazsak pek çok zihinsel çaba 
ve ikiliğin üstesinden gelme süreciyle, kendimizi onun zıtla- 
nna adama, erdemler geliştirme ve benzeri yollarla ikiliği 
sürdürürüz. Bütün bu çabalar ikiliği perçinlemenin ötesine 
geçmez.

Eğer çirkinliğe, acıya karşı bir duyarsızlık varsa güzelliğe, 
neşeye karşı da derin bir duyarsızlık oluşur. Acıya direnmek 
de mutluluğun önündeki bir engeldir.

Coşku nedir? Zihin ve kalp tam bir birlik halindeyken, 
korku onları ikiye ayırmadığında, zihin kaçmadığında, coşku 
hali ortaya çıkar.41

Neşeyi davet edemezsiniz, ederseniz o zevke dönüşür. 
Zevk düşüncenin hareketidir ve düşünce hiçbir surette neşe
yi yaratamaz; düşünce neşeli olan şeyi izlediğinde o şey sade
ce bir anıdır, ölü bir şeydir. Güzellik asla zamanla kayıtlı de
ğildir. O hem zamandan hem de kültürden büsbütün bağım
sızdır. Güzellik benlik olmadığında oluşur. Benlik zamanla, 
düşüncenin devinimiyle, bilinenle, sözcükle meydana gelir.

155



Benliğin terk edilmesinde, bu bütüncül dikkatte, güzelliğin 
özü açığa çıkar. Benliği kovmak, arzu-iradenin hesaplı eyle
mi değildir. İrade buyurgan ve hayli dirençli, bölücüdür ve 
dolayısıyla çatışmayı körükler. Benliğin çözülmesi benliğin 
bilgisinin evrimi değildir; bir faktör olarak zaman asla ona 
müdahale etmez. Onu sonlandumanın bir yolu veya aracı 
yoktur. Eksiksiz bir içsel eylemsizlik güzelliğin müspet dik
katidir.42

Bir buluta, o buluttaki ışığa baktığınızda onda güzellik gö
rürsünüz. Güzellik tutkudur. Bir bulutun veya ağaçtaki ışığın 
güzelliğini görmek için tutkunun, yoğunluğun olması gere
kir. Bu yoğunlukta, bu tutkuda hoşlanmak veya hoşlanma
mak gibi duygular yoktur. Coşku kişisel değildir, coşku size 
veya bana ait değildir, tıpkı sevginin size veya bana ait olma
yışı gibi.43



BENLİK ve ÖZDEŞLEŞME





eneyim neredeyse her zaman zihinde, benlikte 
sağlam bir merkez oluşturur ki bu da bozucu bir 
faktördür. Çoğumuz deneyim peşindeyiz. Ün, 

şöhret, zenginlik, seks ve benzeri dünyevi deneyimlerden 
usanmış olabiliriz. Yine de bizler, hepimiz daha büyük, daha 
çaplı deneyimler yaşamak isteriz. Deneyim peşinde koşma
nın daha geniş bir vizyon kazanmak için doğru yaşam tarzı 
olduğunu düşünürüz. Ama gerçekten durum böyle midir?

Aslında daha büyük, daha tam bir duyum talebi olan bu 
deneyim arayışı bizi gerçekliğe götürür mü? Yoksa o zihni 
körelten bir etmen inidir? Onun sayesinde daha büyük duyu
ma yönelik temel arzu -zevkin büyümesi isteği- günlük ha
yatımızın acılarına, cansızlığına, rutinine ve yalnızlığa karşı 
güçlendirilip kalıcı hale getirilir.

Demek ki zihin daima deneyim peşindedir ve deneyim 
çok güçlü bir merkeze dönüşür ve biz de bu merkeze göre ha
reket ederiz. Varlığımızı bu merkezde, geçmişin biriktirilmiş, 
perçinlenmiş deneyimleri içinde bulup yaşarız. Peki, bu de
neyim ve duyum merkezini oluşturmadan yaşamak müm
kün müdür? Zira bana öyle geliyor ki o zaman hayatımız 
şimdi olduğundan tamamen farklı bir anlama kavuşacak. 
Şimdi hepimiz benliği sürekli güçlendiren daha büyük ve ge
niş çaplı deneyimler biriktirerek merkezin sınırlarını geniş
letmekle meşgulüz; bunun kesinlikle zihnimizi sınırlandırdı
ğını düşünüyorum.
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öyleyse bu merkezi tesis etmeden bu dünyada yaşamak 
mümkün müdür? Bence ancak hayabn tamamen farkına var
dığımızda o mümkün olabilir. Ne güdünün ne de seçimin ol
duğu bir farkındalık; sadece yalm gözlemin olduğu bir far- 
kındalıktan söz ediyorum. Eğer bunu deneyimlerseniz ve bi
raz daha derinine inerseniz, o zaman bu farkındalık deneyi
min çevresinde bir merkez oluşturmaz ve deneyime tepkiler 
birikmeye başlar. O zaman zihin şaşırtıcı ölçüde canlı, yara
tıcı olur. Yaratıcılıktan kastım resim yapmak veya şür yaz
mak değil de, benliğin tamamen silindiği bir yarabahktır. 
Bunun çoğumuzun sahiden aradığı şey olduğunu düşünü
yorum. Çoğumuz çatışmanın olmadığı bir zihinsel dinginlik 
ve huzur hali arıyoruz. Ne var ki bu, zihin duyumun aracı 
olduğu ve sürekli daha fazla duyum istediği sürece müm
kün olamaz.

Her şeyden önce, hafızamız büyük ölçüde duyumlara da
yanıyor, zevkli veya acılı duyumlara; a a  verici duyumlardan 
kaçıyoruz ve zevk verici duyumlara yapışıyoruz. Birisini bas
tırmaya veya ondan sakınmaya çalışırken diğerini arayıp 
bulmaya, onu tutmaya ve düşünmeye çalışıyoruz. Dolayısıy
la deneyimimizin merkezi esasmda zevke ve acıya yani du
yumlara dayanır ve bizler her zaman kaba şekilde tatmin 
edeceğini umduğumuz deneyimlerin peşinden koşarız. İşte 
daima aradığımız şey budur ve bu yüzden çatışma ortaya 
çıkmaktadır.

Çatışma asla yaratıcı değildir; aksine hem zihnin içinde 
hem de çevremizdeki dünyayla, toplumla olan ilişkimizde en 
yıkıcı etmendir. Bunu yani deneyim peşindeki bir zihnin ken
dini sınırlandırıp kendi sefaletini yarattığım sahiden derinle
mesine anlayabilirsek, o zaman belki farkındalığın ne oldu
ğunu ortaya çıkarabiliriz.
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Farkında olmak demek hayattan ders çıkarmak demek de
ğildir; aksine farkında olmak birikmiş deneyimlerin yarala
rından arınmış olmak demektir. Her şeyden önce, zihin ken
di isteklerine göre deneyim edinmekten öteye geçmezse çok 
sığ ve yüzeysel kalır. Derinlemesine gözlemci olan zihin ben- 
merkezci etkinliklere saplanıp kalmaz ve her ne koşulda 
olursa olsun, kınama ya da kıyaslama ediminin olduğu yerde 
zihin gözlemci olamaz. Kıyaslama ve kınama anlayış sağla
maz, aksine anlayışı engeller. Farkında olmak gözlemlemek 
demektir: Kendini amlmama sürecine girmeden sadece göz
lemlemek. Böyle bir zihin ben-merkezci etkinliğin oluşturdu
ğu katı merkezden arınmıştır.

İnsanın bu farkındalık halini, başkalanmn sunduğu be
timlemelerle bilmek yerine kendi başına deneyimlemesinin 
çok önemli olduğunu düşünüyorum. Sürekli deneyim, du
yum arayan merkezi anladığımızda farkındalık kendiliğin
den, doğal olarak, kolayca varlığa bürünür. Deneyim yoluy
la duyum peşindeki bir zihin duyarsızlaşır, incelikli hareket 
edemez ve dolayısıyla asla özgürlüğe kavuşamaz. Öte yan
dan onun kendi ben-merkezci etkinliklerini anlayan zihin bu 
seçimsiz farkındalık haline erişir ve böyle bir zihin tam bir 
sessizlik, sakinlik hali yaşayabilir.1

Deneyimin benliği nasıl güçlendirdiği konusunu tartış
mak istiyorum.

Benlikten ne kast ettiğimi biliyor musunuz? Düşünceyi, 
hafızayı, çıkarımı, deneyimi, adlandırılabilir ve adlandırıla- 
maz çeşitli niyetleri, önemli biri olmak veya olmamak için bi
linçli çabalar, ister eylem olarak dışan yansıtılmış olsun ister
se de erdem olarak manen içe yansıtılmış olsun bilinçdışının, 
ırkın, grubun, bireyin, klanın ve geri kalanların birikmiş bel
leği kast ediyorum; bütün bunların peşinde koşmak benliktir. 
İçinde rekabet ve başka birine dönüşme isteği yatar.
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Bütün bu süreç benliktir ve onunla yüzleştiğimizde onun 
kötü bir şey olduğunu fark ederiz. Kötü sözcüğünü bilerek 
kullanıyorum çünkü benlik böler, benlik insanı dışa kapatır; 
onun etkinlikleri ne kadar saygın olursa olsun aynk ve izole
dir. Bütün bunlan biliyoruz. Ayrıca benliğin silindiği, çaba, 
gayret duygusunun olmadığı ve ancak sevginin eşliğinde ya
şanan o ender anlan da biliyoruz.

Bana öyle geliyor ki deneyimin benliği nasıl güçlendirdi
ğini anlamak önemlidir. Eğer ciddiysek bu deneyim mesele
sini kavramalıyız.

Peki, deneyimle neyi kast ediyoruz? Her zaman deneyim
lere, izlenimlere sahibiz ve o izlenimleri tercüme ediyoruz, 
onlara tepki veriyoruz ya da o izlenimlere göre hareket edi
yoruz; hesaplıyız, kurnazız. Nesnel olarak görünen şeyle bi
zim ona tepkimiz arasında daima bir etkileşim vardır ve bi- 
linçdışı ile bilinçdışırun amlan arasında bir etkileşim söz ko
nusudur.

Amlanma göre, gördüğüm şeye, hissettiğim duyguya göre 
tepki veririm. Gördüğüm, hissettiğim, bildiğim, inandığım şe
ye tepki verme süreci içinde deneyim gerçekleşir. Değil mi? 
Görülen şeye tepki vermek deneyimdir. Sizi gördüğümde tep
ki veririm; bu tepki deneyimdir. Bu tepkiyi adlandırmak dene
yimdir. Eğer bu tepkiyi adlandırmazsam o deneyim olmaz. 
Lütfen bunu iyi takip edin. Kendi tepkilerinizi ve size dair olan 
biteni gözlemleyin. Aynı anda işleyen bir isimlendirme işlemi 
olmadığı sürece deneyim de olmaz. Eğer sizi tammazsam na
sıl deneyime sahip olabilirim ki?

Bununla birlikte çeşitli arzuların yansıtılması da söz konu
su. Korunmak isterim, içsel güvenliğe sahip olmak isterim ya 
da bir ustaya, bir guruya, bir hocaya, bir Tanrıya sahip olmak 
isterim ve yansıttığım bu şeyi deneyimlerim. Yani yansıttı
ğım arzu bir forma bürünür ve ben o forma bir isim veririm;
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ona tepki veririm. O benim yansıtmamdır. Benim isimlendir- 
memdir. Bana deneyim kazandıran o arzu şöyle dememi sağ
lar: "Sahibim", "Deneyimledim", "Üstadımla karşılaştım" 
veya "Üstadımla henüz karşılaşmadım". Deneyimi isimlen
dirmenin tüm sürecini biliyorsunuz. Arzu deneyim dediğiniz 
şeydir, değil mi?

Zihnin sükûnetini istediğimde ne olur? Sessiz, dingin bir 
zihne sahip olmanın çeşitli açılardan önemli olduğunu fark 
ediyorum. Sessiz bir zihin istiyorum ve dolayısıyla ona nasıl 
sahip olacağımı size soruyorum. Bu veya şu kitabın ve çeşitli 
disiplinlerin meditasyon hakkında ne söylediklerini biliyo
rum. Disiplin yoluyla dingin bir zihin istiyorum ve sessizliği 
tecrübe ediyorum. Benlik, "ben" sessizliğin deneyiminde 
kendini tesis eder. Anlatabiliyor muyum?

Hakikatin ne olduğunu bilmek istiyorum; bu benim ar
zum, özlemim. Sonra hakikat olarak gördüğüm şeyi yansıtı
rım çünkü onunla ilgili bir sürü şey okumuşumdur. Ondan 
söz eden onca inşam dinlemişimdir; din kitapları onu anlatı
yor. Bütün bunlan istiyorum. Ne oluyor peki? Bu istek, bu ar
zu yansıtılır ve deneyimlerim çünkü bu hali tamyorumdur. 
Eğer bu hali, bu edimi, bu hakikati tammasaydım, ona haki
kat demezdim. Onu biliyorum ve onu tecrübe ediyorum. Bu 
deneyim benliğe, "ben"e güç veriyor.

Dolayısıyla deneyim her zaman "ben"i güçlendirir. Ne ka
dar güçlenirseniz, deneyimin içinde o kadar sabitlenirsiniz ve 
benlik o kadar takviye edilir. Bunun sonucunda belli bir ka
rakter gücüne, bilgi, inanç birikimine kavuşursunuz ve bun
lan diğer insanlann karşısına koyarsınız çünkü onların sizin 
kadar zeki olmadığım ve yazı yazma kabiliyetinizin olduğu
nu, uyanık olduğunuzu bilirsiniz.

Benlik hâlâ etkin olduğu için inançlarınız, üstatlarınız, 
kastlarınız, ekonomik sisteminiz, hepsi bir izolasyon süreci
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dir ve dolayısıyla çekişme doğurur. Bu konuda ciddi veya sa
mimiyseniz bunu haklı çıkarmadan tamamen çözmelisiniz. 
İşte bu nedenle deneyim sürecini anlamamız gerekiyor.

Zihin için, benlik için yansıtmamak, arzulamamak, dene- 
yimlememek mümkün müdür? Benliğin bütün deneyimleri
nin bir olumsuzlama, yıkım olduğunu görüyoruz; buna rağ
men aynı şeye olumlu, pozitif eylem adım veriyoruz. Değil 
mi? Pozitif yaşam tarzı diyoruz. Bütün bu süreci yok etmeye 
olumsuzlama diyorsunuz. Bunda haklı mısınız? Pozitif, 
olumlu diye bir şey yoktur. Bireyler olarak sîzler ve ben me
selenin kökenine inip benlik sürecini anlayabilir miyiz?

Peki, onu çözen unsur nedir? Benliğin çözülmesine sebep 
olan şey nedir? Dinsel gruplarla birlikte diğer gruplar onu 
özdeşleşmeyle açıklıyorlar. Değil mi? Kendinizi daha büyük 
bir şeyle özdeşleştirdiğinizde benlik ortadan kaybolur; işte 
onların dediği budur. Biz ise burada özdeşleşmenin yine ben
liğin işlemi olduğunu söylüyoruz; daha büyük olan basitçe 
"ben"in yansıtmasıdır, benim tecrübe ettiğim ve dolayısıyla 
"ben"i güçlendiren şeydir. Beni takip edebiliyor musunuz? 
Disiplinin, inancın ve bilginin tüm o değişik türleri benliği 
güçlendirmekten öteye geçmez.

Benliği çözecek bir unsur bulabilir miyiz? Yoksa bu yanlış 
bir soru mu? Temelde istediğimiz şey budur. "Ben"i çözecek 
bir şeyi bulmak istiyoruz. Değil mi? Onu bulmanın çeşitli 
yollarının -bilhassa özdeşleşme, inanç vs. yoluyla- olduğunu 
düşünüyoruz; onların hepsi aynı düzeyde; biri diğerinden 
üstün değil çünkü onların hepsi benliği, "ben" i güçlendirme
de aym ölçüde güçlüdür.

Şimdi, işlediği yerde "ben"i görüyorum ve onun yıkıcı 
güçlerini ve enerjisini fark ediyorum. Ona hangi ismi verirse
niz verin, o izole edici bir güçtür; yıkıcıdır ve onu çözmenin 
bir yolunu bulmak istiyorum. Bunu istemiş o lm alıs ın ız . Sade
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ce kendime değil, çevremdeki herkese de endişe, korku, yıl
gınlık, çaresizlik, sefalet veren ve her zaman faal olan "ben"i 
görüyorum. Benliğin kısmen değil de bütünüyle çözülmesi 
mümkün müdür? Benliğin kökenine inip onu yıkabilir mi
yiz? Yaşamanın tek yolu budur, değil mi?

Kısmen zeki olmak değil de bütünlüklü bir tarzda zeki ol
mak istiyorum. Çoğumuz bir alanda zekiyizdir, siz muhte
melen bir yönde zekisinizdir, bense başka bir yönde zekiyim- 
dir. Bazılarınız işlerinde zekidir, diğer bazılarınız da eğitim
de vesaire. İnsanlar farklı açılardan zekiler ama bizler bütün
cül bir zekâya sahip değiliz. Bütüncül anlamda zeki olmak 
benliksiz olmak demektir. Bu mümkün müdür? Eğer bunu 
yapmaya çalışırsam tepkiniz ne olur? İşaret etmek istediğim 
sonuçlar sizde bir tepki uyandırmak. Tepkiniz nedir?

Benliğin şimdi tamamen yok olması mümkün müdür? Bu
nun mümkün olduğunu biliyorsunuz. Peki, nasıl mümkün? 
Bunun için gerekli öğeler, şartlar nelerdir? Bunu meydana 
getirecek unsur nedir? Onu bulabilir miyim? "Onu bulabilir 
miyim?" sorusunu sorduğumda bunun mümkün olduğuna 
inanmışım demektir. İçinde benliğin kendini güçlendireceği 
bir deneyimi zaten yaratmışımdır. Değil mi? Çok ciddi olan 
ben benliği çözmek istiyorum. Sonra onu çözmenin mümkün 
olduğunu bildiğimi söylüyorum. "Bunu çözmek istiyorum," 
dediğim anda, benliğin çözülmesi için takip ettiğim süreç 
içinde, benliğin deneyimi vardır; dolayısıyla benlik güçlenir.

Zihnin oldukça dingin olması, tanımama yani deneyimle- 
meme hali içinde olması, yaratımın gerçekleştiği yani benli
ğin olmadığı, yok olduğu bir halin içinde olması mümkün 
müdür?

Sorun bu değil mi? Zihnin olumlu ya da olumsuz her ha
reketi "ben"i fiilen güçlendiren bir deneyimdir. Zihin için ta
nımamak mümkün müdür? Bu ancak tam bir sessizlik, ama
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benliğin deneyimi olmayan ve dolayısıyla benliği güçlendir
meyen bir sessizlik olduğunda gerçekleşir.

Benlikten ayrı, benliğe bakan ve onu çözen bir varlık var 
mıdır? Beni takip ediyor musunuz? Benliği iptal edip yıkan, 
bir kenara atan ruhsal bir varlık mevcut mudur? Mevcut ol
duğunu düşünüyoruz. Değil mi? Çoğu dindar insan böyle bir 
unsurun var olduğuna inanıyor.

Materyalist kişi şunu söylüyor: "Benliğin yıkılması müm
kün değildir; o ancak siyasi, ekonomik ve sosyal olarak şart- 
landınlabilir ve kısıtlanabilir; belli bir kalıp içinde ona sımsı
kı satılabiliriz veya ona riayet etmeyebiliriz; dolayısıyla daha 
yüce, ahlaki bir hayata kapı aralayabiliriz ve herhangi bir 
şeyle müdahale etmeden sosyal yapıya uyup salt bir makine 
gibi yaşayabiliriz." Bunu biliyoruz.

Güya dindar denilen başka insanlar da var; onları böyle 
adlandırsak da aslında onlar dindar değiller. Şöyle diyorlar: 
"Temelde böyle bir unsur vardır. Eğer benliğe dokunabilir
sek onu çözebiliriz."

Benliği çözebilecek bir unsur var mı? Ne yaptığımıza lüt
fen iyi odaklarım. Bizler sadece benliği köşeye sıkıştırıyoruz. 
Eğer benliğinizin köşeye sıkıştırılmasına izin verirseniz ne 
olup bittiğini görebilirsiniz. Zamansız olan, benliğe ait olma
yan, araya girip yıkacağım umduğumuz, Tann dediğimiz bir 
varlığın olmasına istiyoruz.

Peki, zihnin algılayabileceği böyle bir varlık mevcut mu
dur? Olabilir de olmayabilir de; mesele bu değil. Zihin benli
ği yıkmak için eyleme geçecek zamansız bir ruhsal hali aradı
ğında bu, "ben"i güçlendiren bir başka deneyim türü değil 
midir? İnandığınızda bu, gerçekte olup biten şey değil midir? 
Tanrının, zamansız halin, ölümsüzlüğün, hakikatin var oldu
ğuna inandığınızda bu, benliği güçlendirme süreci değil mi
dir?
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Benlik, gelip benliği yıkacağım düşündüğünüz şeyi yan
sıtmıştır. Dolayısıyla ruhsal bir varlık olarak, zamansız bir 
halde bu süreklilik fikrini yansıttığınızda deneyimleyeceksi- 
niz demektir ve bütün bu deneyimler benliği gücendirmek
ten öteye geçmez; dolayısıyla ne yapmış oluyorsunuz? Benli
ği fiilen yıkmış olmuyorsunuz, sadece ona farklı bir isim, 
farklı bir nitelik vermiş oluyorsunuz ama benlik hâlâ orada 
durmaktadır çünkü onu tecrübe ettiniz. Öyleyse eylemimiz 
başından sonuna kadar aynı eylemdir; sadece onun evrikliği
ni, geliştiğini, giderek güzelleştiğini düşünürüz, ama içinizi 
gözlemlerseniz aym eylemin devam ettiğini, aynı "ben"in 
farklı yüzeylerde, farklı etiketlerle, farklı isimlerle işlediğini 
fark edersiniz.

Benliğin tüm sürecini, kurnazlığım, olağanüstü icatlarım, 
zekâsmı, kendini özdeşleştirme yoluyla, erdem yoluyla, de
neyim yoluyla, inanç yoluyla, bilgi yoluyla nasıl örtbas ettiği
ni anladığınızda bir dairenin içinde, bir kafesin içinde dolaş
tığınızı gördüğünüzde ne olur? Bunun farkına vardığınızda, 
onu enikonu tanıdığınızda zihniniz zorlamayla, herhangi bir 
ödülle veya korkuyla değil de kendiliğinden olağanüstü ses
siz ve dingin olmaz mı?

Zihninizin her hareketinin sadece benliği güçlendirmenin 
bir formu olduğunu öğrendiğinizde, bunu gözlemleyip gör
düğünüzde, aktif haldeki zihnin tam anlamıyla farkına var
dığınızda, bu noktaya ideolojik, sözel veya deneyimsel yolla 
değil de fiilen geldiğinizde adamakıllı dingin olan zihnin ya
ratım gücüne sahip olmadığım görürsünüz. Nitekim zihin 
ne yaratırsa yaratsın bir çemberin içine hapsolur; benliğin 
alam içindedir. Zihin yaratmadığında yaratım olur ki bu ta
nınabilir bir süreç değildir.

Gerçeklik ve hakikat tanınamaz. Hakikatin ortaya çıkması 
için, inancın, bilginin, deneyimin, erdemin, erdemli olma ça
basının -ki erdemli olmaktan farklıdır- gitmesi gerekir.
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Erdem peşinde koştuğunun farkında olan erdemli kişi 
gerçekliği asla bulamaz. O çok alçak bir kişi olabilir yani ha
kikat insanından, arif insandan çok farklı biri olabilir. Haki
kat insanına göre hakikat varlığm alanındadır. Erdemli insan 
haklı insandır, haklı insan hakikatin ne olduğunu asla anla
yamaz çünkü ona göre erdem benliğin kılıfıdır, benliğin güç
lendirilmesidir çünkü o erdem peşindedir. O, "Açgözlülük
ten kurtulmalıyım," dediğinde, açgözlülükten sıyrılmayı de- 
neyimlediği hal benliğini güçlendirir.

Hâsılı sadece dünyevi şeylerde değil, inanç ve bilgide de 
yoksul olmak çok önemlidir. Dünyevi zenginliklere sahip bir 
adam veya inanç ve bilgi bakımından zengin olan bir adam 
karanlıktan başka bir şeyi asla bilemez ve tüm kötülüklerin 
ve sefaletin odağı olur. Fakat eğer bireyler olarak siz ve ben 
benliğin bütün bu işleyişini görebilirsek o zaman sevginin ne 
olduğunu anlayabiliriz. Sizi temin ederim dünyayı değiştire
bilecek tek dönüşüm budur. Sevgi benlik değildir. Benlik sev
giyi tamyamaz. "Seviyorum," dersiniz ama tam da bunu söy
lemenizde, bu deneyiminizde sevgi yoktur. Sevgiyi tanıdığı
nızda benlik yok olur. Sevgi varken benlik olmaz.1

Bizim sosyal ve dinsel yapımız -olumlu ya da olumsuz- 
bir şey olma çabasına dayalıdır. Böyle bir süreç, isim, aile, ba
şarı, ben ve kendimin özdeşleşmesi -sürekli ıstırap ve çatış
ma doğuran- yoluyla egonun serpilmesidir. Bu hayat tarzı
nın sonuçlarını görüyoruz: Sürekli yayılan ve insanlığı kıska
cı altına alan çatışma, karmaşa ve düşmanlık. İnsan bu çatış
ma ve ıstırabı nasıl aşacak? Bu konuşmalarda anlamaya çalış
tığımız şey işte budur.

Benliğin asıl kökeni özlem değil midir? Benliğin genişle
mesinin bir aracma dönüşmüş olan düşünce, çatışma ve ıstı
rabın sebebi olan egoya süreklilik kazandırmadan nasıl işle
yebilir? Bu önemli bir soru değil mi? Ben öyle dediğim için
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değil. Bu her birimiz için hayati bir soru değil mi? Eğer öyley
se doğru cevabı bulmamız gerekmez mi? Pek çok yolla ego
yu besliyoruz ve kınamadan veya desteklemeden onun anla
mını kavramamız gerekmez mi?

Benliği genişletmenin bir yolu olarak dini ve felsefeyi kul
lanıyoruz; toplumsal yapımız benliğin büyütülmesine daya
nıyor; memur, müdür ve ardmdan işyeri sahibi olur, öğrenci 
öğretmen olur gibi. Bu süreçte hep çatışma, düşmanlık, ıstı
rap vardır. Bu zekice ve kaçınılmaz bir süreç midir? Ancak 
birbirimize bel bağlamadığımızda, kendi başımıza hakikati 
keşfedebiliriz. Hiçbir uzman bize doğru cevabı veremez. Her 
birimizin doğrudan kendi başma doğru cevabı bulması şart. 
Bu nedenle ciddi olmak önemlidir.

Şartlara, ruh halimize ve hayallerimize göre içtenliğimiz de
ğişebilir. İçtenlik şartlardan ve ruh halinden, iknadan ve umut
tan bağımsız olmalı. Bizler belki de şok vesilesiyle içten olaca
ğımızı düşünürüz ama başkalarına bağlılık içtenliğin ürünü 
değildir. İçtenlik sorgulayıcı farkındalık olduğunda varlık ka
zanır ve bizler gayet bilinçli bir şekilde farkında mıyız?

Eğer farkındaysanız, zihninizin sürekli egonun etkinlikle
riyle ve özdeşleşmeleriyle meşgul olduğunu görürsünüz; bu 
etkinliği sürdürdüğünüzde derinlerde yer edinmiş öz-çıkara 
rastlarsınız. Bu öz-çıkar düşünceleri günlük hayatm ihtiyaç
larından, anbean yaptığınız şeylerden, toplumdaki rolünüz
den ve egonun yapısını kuran her şeyden gün yüzüne çıkar.

Bu çok garip bir şekilde kaçınılmaz görünüyor ama bu ka
çınılmazlığı kabul etmeden önce kasıtlı yönelimimizin farkı
na varmamız gerekmez mi? Egoyu canlandırmak istiyor mu
yuz istemiyor muyuz? Zira gizli niyetlerimize göre hareket 
edeceğiz. Benliğin nasıl oluştuğunu ve zevk ve acı ilkesiyle, 
hafıza, özdeşleşme ve benzeri yollarla nasıl güçlendiğini bili
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yoruz. Bu süreç çatışma ve acırım nedenidir. Istırabın sebebi
ni yok etmeyi cidden istiyor muyuz?

Niyetlerinizin kaçılrulmaz olarak farkına varıp meselenin 
özünü öğrenebilirsiniz. Bizler genellikle köstekleniriz çünkü 
eyleme geçmekten bilinçsizce korkarız; bu da daha fazla ezi
yet ve acı doğurur. Ne var ki benliğin beslenip sürdürülme
siyle ilgili derin ve gizli niyetimizi ortaya çıkarmazsak açık ve 
kesin olan eylemi gerçekleştiremeyiz.

Anlayışı engelleyen bu korku yansıtmanın, spekülasyo
nun sonucu değil midir? Benliği büyütmekten kurhılmaıun 
bir hiçlik hali, bir boşluk olduğunu hayal ediyorsunuz ve bu 
içinizde korku uyandırıyor; bu yüzden de gerçek deneyimi 
engelliyor. Olanın keşfini varsayımla, hayalle, imgelemle ön
lüyorsunuz. Benlik sürekli bir akış içinde olduğundan, öz
deşleşme yoluyla kalıcılığı arıyoruz, özdeşleşme kalıcılık ya
nılsamasını doğuruyor ve kalıcılığın kaybı korku yaratıyor.

Benliğin sürekli akış içinde olduğunu biliyoruz; yine de 
benliğin içinde, geçici benlikten türettiğimiz kaba bir benlik
te, payidar dediğimiz şeye sarılıyoruz. Eğer benliğin geçici 
olduğunu derinlemesine deneyimleyip anlarsak o zaman hiç
bir özlem çeşidiyle, hiçbir süreklilikle, hiçbir ülke ya da orga
nize düşünce veya din sistemiyle özdeşleşmeyiz çünkü öz
deşleşme beraberinde savaş dehşetini, sözde uygarlığın vic
dansızlığım getiriyor.1

Çoğumuz bütün saldırgan talepleriyle "ben"in, benliğin 
tamamen yok olduğu ve zihnin hiçbir doğrudan istenç olma
dan tamamen sükûnete kavuştuğu hali geçmişte deneyimle- 
mişizdir. Bu haldeki insan ölçülemez, kelimelere dökülemez 
bir şeyi yaşayabilir.

Çektiği bütün zahmetler ve anılarıyla, bütün endişeleri ve 
korkularıyla "ben"in, benliğin ortadan kalktığı kimi ender 
anlar vardır. Böyle anlarda insan bütün güdülerden, dürtü
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lerden, zorlamalardan kurtulur ve hayret verici ölçüde uçsuz 
bucaksız bir mesafe, sınırsız bir zaman ve varoluş hissi yaşar 
veya bu hissin farkına varır.

Bu çoğumuzun başma gelmiştir. Ve bu mesele üzerinde 
durmamızın ve kapatan, kısıtlayan, sınırlandıran "ben"i çöz
meye çalışmanın kayda değer olduğunu düşünüyorum. Zira 
bu "ben" üzüntülere, endişelere, korkulara sahip, hâkimiyet 
kuruyor veya kendini bir otoriteye teslim ediyor, sayısız anı
lan var, erdem geliştiriyor ve hep bir şey olmaya, önemli biri 
olmaya çalışıyor.

İnsanın kendini ifade etmek, sosyal, ahlaki veya ekonomik 
açıdan önemli biri olmak için bilinçli veya bilinçsiz yürüttü
ğü o bitmeyen çabayı fark ettiniz mi? Bu önemli ölçüde zorlu 
bir uğraş gerektirir. Bütün hayatımız ulaşma, başarma ve 
önemli bir kişi olmaya dönük hiç bitmeyen bir çabalamaya 
dayanıyor.

Biz ne kadar mücadele edersek, benlik bütün smırlamala- 
n, korkuları, hırsları, hüsranlanyla o kadar önem kazanıp şi
şer. Benlikten büsbütün kurtulmanın mümkün olup olmadı
ğını kendinize sorduğunuz anlar olmuştur.

Her şeyden önce, benlik duygusunun ortadan kalktığı en
der anlar vardır. Benliğin dönüşüm geçirip daha üst bir sevi
yeye çıkışından söz etmiyorum, tasaları, üzüntüleri, korkula
rıyla "ben"in basitçe yok olmasmdan söz ediyorum. İnsan 
böyle bir şeyin mümkün olduğunu fark edince benliği saf dı
şı bırakmak için bilinçli bir biçimde yola koyuluyor. Her şey
den önce organize dinin yapmaya çalıştığı şey de budur: Ta
pınan her bir inanana daha yüce bir şeyde kendini eritmesi ve 
belki de daha üst bir hali yaşaması için yardım etmek.

Eğer siz dindar bir insan değilseniz kendinizi devletle, ül
keyle özdeşleştirmeye çalışıp bu özdeşleştirme işlemi içinde 
kendinizi kaybetmeye çalışırsınız ki bu da size yücelik, o kü
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çük benliğinizden daha büyük bir şey olma hissi verir. Yahut 
bunu da yapmıyorsak yine aym niyetle şu veya bu türden sos
yal çalışmalar içinde kendimizi kaybedip yücelmeye çalışırız.

Eğer kendimizi unutursak, kendimizi yadsırsak, bizden 
çok daha yüce ve çok daha cardı bir şeye hayatımızı adamak 
suretiyle kendimizi devre dışı bırakabilirsek belki de salt fi
ziksel bir duyum olmayan bir mutluluğu, saadeti yaşayabile
ceğimizi düşünüyoruz. Ve eğer bunların hiçbirini yapmaz
sak, erdem, disiplin, kontrol, sürekli pratik yoluyla düşün
meye son verebileceğimizi umuyoruz.

Şimdi bunları hiç düşündünüz mü bilmiyorum ama bü
tün bunlar elbette bir şey olmaya yönelik bitmeyen bir çaba
yı işaret ediyor. Ve söyleneni dinlemek suretiyle bütün o sü
rece girip "ben" duygusunu tamamen silip sikmeyeceğimizi 
kendi başımıza keşfedebiliriz. Korku verici ve kısıtlayıcı di
siplin olmadan, kendimizi inkâr etme çabasına girmeden, 
önemli biri olmak ya da bir gerçekliğe ulaşmak için istekleri
mizi, hırslarımızı öne sürmeden benlik duygusunu bütünüy
le silmenin asıl meselemiz olduğunu düşünüyorum. Ne de 
olsa bütün çabalar dürtülere işaret eder, değil mi? Bir şeyde, 
bir ritüelde veya ideolojide kendimi kaybetmek için çabala
rım çünkü kendimi düşündüğümde mutsuz oluyorumdur. 
Başka bir şeyi düşündüğümde ise kendimi daha iyi hissede
rim, hadiselere farklı bakanm. Dolayısıyla kendimi unutma
ya gayret ederim. Ama bu gayretimin ardında kendimden 
kaçma amacı vardır çünkü acı çekiyorumdur ve bu kaçma ni
yeti temelde benliğimin bir parçasıdır.

Peki, insanın hiçbir dürtü olmadan kendini unutması 
mümkün müdür? Her dürtünün kendi içinde endişesi, hırsı, 
yılgınlığı, yokluk korkusu ve muazzam güvence isteğiyle 
benlik tohumunu barındırdığım gayet iyi görebiliyoruz. Ve 
bütün bunlar çok kolay bir şekilde, çabalamadan silinip gide
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bilir mi? Yani bireyler olarak siz ve ben bu dünyada hiçbir 
şeyle özdeşleşmeden yaşayabilir miyiz?

Nitekim kendimi ülkemle, dinimle, ailemle, ismimle öz
deşleştiriyorum çünkü özdeşleşme olmazsa ben bir hiçim. 
Mevki makam, güç ya da herhangi türden bir itibar olmazsa 
kendimi kaybolmuş hissediyorum. Bu nedenle kendimi 
adımla, ailemle, dinimle, bir organizasyonla özdeşleştiriyo
rum veya keşiş oluyorum. Zihnin sarıldığı tüm o özdeşleşme 
biçimlerini biliyoruz. Ne var ki insan bu dünyada hiç özdeş
leşmeden yaşayabilir mi?

Eğer bu konuyu düşünürsek, söyleneni dinleyebilirsek ve 
aynı zamanda özdeşleşmenin sonuçlarıyla ilgili kendi dene
yimlerimizin farkına varırsak, ciddiyetle hareket ettiğimiz 
takdirde bu dünyada özdeşleşme kâbusu olmadan, bir sonu
ca ulaşmak için didinip durmadan yaşayabilmenin mümkün 
olduğunu keşfedebiliriz diye düşünüyorum.

Öte yandan bilginin oldukça farklı bir anlam taşıdığı kanı
sındayım. Şimdi bizler kendimizi bilgiyle özdeşleştiriyoruz 
ve onu kendimizi büyütmenin bir aracı olarak kullanıyoruz, 
tıpkı ülkeyle, dinle veya bir etkinlikle yaptığımız gibi. Edin
diğimiz bilgiyle özdeşleşme benliği takviye etmenin başka 
bir yolu değil midir? Bilgi aracılığıyla "ben" bir şey olma mü
cadelesini sürdürür ve böylece sefaleti, acıyı daim kılar.

Eğer bütün bunların sonuçlarını çok basitçe görebilirsek, 
hiçbir ön yargıya kapılmadan zihnimizin nasıl çalıştığının ve 
düşüncelerimizin neye dayandığım farkına varabilirsek, o 
zaman tüm o özdeşleşme sürecinde yatan büyük çelişkiyi an
layabiliriz.

Öncelikle, kendimi ülkemle özdeşleştirmemin nedeni ken
dimi boş, yalmz, zavallı hissetmemdir ve bu özdeşleşme ba
na bir iyilik hissi, güçlü olma duygusu verir. Yahut aym se
beple kendimi bir kahramanla, bir azizle özdeşleştiririm. Fa
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kat bu özdeşleşme sürecini derinlemesine ele alırsam düşün
cemin tüm seyrinin ve ne kadar saygın olursa olsun bütün 
yaptıklarımın temelde kendimi bu veya şu şekilde devam et
tirmeye dayandığım görürüm.

Şimdi, bunu gördükten sonra, kavradıktan sonra, tüm 
varlığımla hissettikten sonra din oldukça farklı bir anlama 
bürünür. O zaman din kendimi Tanrıyla özdeşleştirme süre
ci olmaktan çıkıp "ben"in değil de sadece gerçekliğin olduğu 
bir halin varlık kazanması olur. Fakat bu sadece sözel bir ka
nı, sadece tekrarlanacak bir ifade değildir.

İşte bu nedenle bana göre kendini bilmek yani hiçbir şeyi 
varsaymadan kendinin derinliklerine inmek son derece 
önemlidir. Bu sayede zihin aldamştan, yanılsamadan kurtu
lur ve kendini sahte hallere ve yalana vizyonlara kaptırmaz. 
O zaman herhalde benliğin kendini kapatma süreci sona erer 
ama herhangi bir zorlama veya disiplinle değil çünkü benliği 
ne kadar disiplin altına alırsanız o kadar güçlenir.

Önemli olan nokta, hiçbir şeyi önceden kabullenmeden sa
bırla bütün bunların çok derinlerine inerek, böylece insan 
zihnin hallerini, amaçlarını, dürtülerini ve yönelimlerini an
layabilir. O zaman zihin özdeşleşmenin ve dolayısıyla bir şey 
olma çabasının yer almadığı bir hale ulaşır; o zaman benlik 
sona erer ve sanırım bu gerçektir.

Her ne kadar bizler kısa süreliğine belli belirsiz bu hali 
yaşasak da çoğumuzun karşılaştığı zorluk, zihnin deneyime 
sarılması ve ondan daha fazlasını istemesidir. îşte bu daha 
fazlasını istemek yine benliğin bir başlangıadır. Bu nedenle 
bu meselelerde sahiden ciddi olanlarımız için kendi düşün
ce sürecimizin içsel farkındalığına varmak, güdülerimizi, 
duygusal tepkilerimizi sessizce gözlemlemek ve "Kendimi 
çok iyi tanıyorum" dememek -ki aslında tanımıyorsunuz- 
çok önemlidir.
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Tepkilerinizi ve dürtülerinizi yüzeysel olarak bilinç düze
yinde biliyor olabilirsiniz. Fakat "ben", benlik çok karmaşık 
bir olgudur ve benliğin bütünlüğüne girmek dürtüşüz, amaç
sız süreğen ve istikrarlı bir sorgulamayı, arayışı gerekli kılar.

Bililerini takip ediyoruz çünkü ekonomik, sosyal veya 
dinsel anlamda güvende olmak istiyoruz. Her şeyden önce 
zihin daima güvenlik anyor, bu dünyada ve ayrıca öteki dün
yada güvende olmak istiyor, işte bu yüzden devlet otoritesi
ni, diktatör otoritesini, kilise otoritesini, idolü, imajı yaratıyo
ruz. Ve bililerini takip ettiğimiz sürece otorite de yaratacağız 
ve bu otorite kötü sonuçlar doğuracak çünkü bizler düşünce
sizce kendimizi başkalarının egemenliğine teslim ediyoruz.

Bu meseleyi derinlemesine ele almanın ve zihnin neden 
takip etmekte ısrara olduğunu anlamanın önemli olduğunu 
düşünüyorum. Sadece siyasi ve dini liderleri takip etmekle 
kalmıyorsunuz, gazetelerde, dergilerde, kitaplarda okuduk
larınızı da takip ediyorsunuz. Uzmanların, yazılı dünyanın 
otoritesine başvuruyorsunuz. Bütün bunlar zihnin kendisin
den emin olmadığım gösteriyor, değil nri? insanlar liderlerin 
söylediklerinin dışında düşünmekten korkuyor çünkü aforoz 
edilebilir, toplumdan dışlanabilir veya toplama kampma gö
tü rülebilirler.

Hepimizin içinde bu güvence isteği, güvende olma dürtü
sü yer aldığından otoriteye teslim oluyoruz. Mallarımız, gü
cümüz, düşüncelerimiz bakımından garantide olmayı istedi
ğimiz sürece otoriteye, takipçilere sahip olacağız ve bunda kö
tülük tohumlan yatmaktadır çünkü bu kaçınılmaz olarak in
sanın inşam sömürmesine yol açar. Sahiden hakikati, Tanrıyı 
bulan insan, ister kitap, ister devlet, ister imaj, isterse de rahip 
otoritesi olsun bütün otoritelerden tamamen sıyrılmıştır.

Bu, çoğumuz için çok zordur çünkü güvencesiz olmak, ken
di ayaklarının üstünde durmak, araştırmak, sorgulamak, asla
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tatmin olmamak, hiçbir zaman başarı peşinde koşmamak de
mektir. Öte yandan bunu ciddi bir şekilde deneyimlersek, ar
tık yaratıcı veya takip edilen otorite meselesinin ortadan 
kalktığım görürüz çünkü artık başka bir şey yürürlüğe gir
miştir, sadece lafta değil, fiili bir gerçek olarak. Sürekli sorgu
layan, otorite tanımayan, herhangi bir geleneği, hocayı, kita
bı izlemeyen bir insan kendi kendinin ışığı olur.

Sadece, "Kendimi gayet iyi tanıyorum," demek yüzeysel 
bir ifadeden öte değildir. Diğer yandan bütün varlığınızın bir 
anılar yumağı olduğunu, bütün düşüncelerinizin ve tepkile
rinizin mekanik olduğunu kavramanız, fiilen tecrübe etme
niz hiç de kolay değildir. Bu sadece bilinçli zihnin işleyişinin 
değil, ayrıca bilinçdışı izlerin, ırksal izlenimlerin, anıların, öğ
rendiğimiz şeylerin de farkında olmayı içerir; zihnin gerek 
saklı gerekse aşikâr olan tüm alanım keşfetmek anlamına ge
lir ki bu son derece çetindir.

Eğer benim zihnim sadece geçmişin bir kalıntısı ise, eğer 
o, eğitimin ve diğer etkilerin şekillendirdiği anıların, izlenim
lerin bir yumağı ise o zaman içimde böyle olmayan bir yamm 
kalır mı? Eğer ben sadece bana öğretilenleri, bana söylenen
leri, edindiklerimi tekrarlayan bir makineysem -çoğumuz gi
b i- o zaman bu şartlanmadan doğan düşüncelerim beni an
cak daha fazla şartlanmaya, daha fazla sefalete ve sınırlama
ya götürür.

Öyleyse kendi sınırlamasının farkında olan zihin şartlan
manın farkına varıp onu aşabilir mi? Meselemiz budur. Soru
muza evet veya hayır diye cevap vermekle yetinmek aptalca 
olur. Bütün zihnin şartlandığı apaçık bir gerçek. Hepimiz 
şartlanmışız; gelenekle, aileyle, deneyimle, zaman süreciyle. 
Eğer Tanrıya inanıyorsanız bu inanç belli bir şartlanmanın 
ürünüdür, tıpkı Tanrının var olmadığını söyleyen insanın 
inançsızlığı gibi. Demek ki inanç ve inançsızlığın çok fazla
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önemi yok. Önemli olan husus düşüncenin tüm alanııu kav
ramak ve zihnin orayı aşıp aşamayacağım keşfetmektir.4

KRISHNAMURTI: Bizler bencil varlıklarız, ben-merkez- 
ci insanlarız; kendimizi, kendi tasalarımızı, kendi ailemizi 
düşünüyoruz. Merkeziz. Merkezden sosyal çalışmaya, siyasi 
faaliyete geçebiliriz ama yine merkez işliyordur.

PUPUL JAYAKAR: Bunu görmek zor çünkü merkezin 
olmadığını düşündüğünüz bir şeyle meşgul olabilirsiniz.

KRISHNAMURTI: Öyle düşünebilirsiniz. Yoksullar için 
çalışan "ben"dir ama ben hâlâ bu sınır içinde işliyordur.

PUPUL JAYAKAR: Beyefendi, biraz daha netleştirelim. 
Sorguladığınız şey yoksullar için çalışmak değil, sanırım.

KRISHNAMURTI: Hayır. Kendimi yoksullarla özdeşleş
tirmem, kendimi ülkemle özdeşleştirmem, kendimi Tanrıyla 
özdeşleştirmem, kendimi bir idealle falan özdeşleştirmem; iş
te sorun budur.

PUPUL JAYAKAR: Bu ben-merkezci etkinliği anlamak 
için sahiden her şeyi yaptık. Gözlem yaptık, meditasyon 
yaptık ama merkez ortadan kaybolmadı.

KRISHNAMURTI: Kaybolmadı çünkü bence bir hata ya
pıyoruz. Bu şuurlar dâhilindeki bir eylemin, merkezden çev
reye ve sonra çevreden merkeze yönelik bir eylemin, bu ileri 
geri hareketin enerji israfından başka bir şey olmadığmı ada
makıllı göremiyoruz; kalbimizle, zihnimizle algılamıyoruz. 
Bu alanın içindeki her şey ıstıraptır. Bunu fark etmiyoruz.
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PUPUL JAYAKAR: Beyefendi, eğer bu beyin hücreleri
mizin bir parçasıysa, sürekli dalgalanmalara yol açan beyin 
hücrelerinin -ben-merkezci varoluşa hapsolmuş- etkinli
ğiyse, o zaman...

KRISHNAMURTI: Hayır, Pupul. Beynin iki şeye ihtiyacı 
vardır: Güvenlik ve kabalık duygusu.

PUPUL JAYAKAR: Her ikisini de benlik sağlıyor.

KRISHNAMURTI: Bu yüzden o çok önem kazanıyor.5

Karşı çıktığımda, bilinç engellendiğinde, "ben" bir amaca 
ulaşmaya çalıştığında, sadece "ben"in bu etkinliğinin farkın
da olurum. "Ben" aktiftir veya zevk sona erdiğinde bu mer
kezin farkına varırım ve bu zevkten daha fazla isterim; o za
man bir direnç oluşur ve zihin haz, doyum getirecek belli bir 
amaca yönelik olarak kasten şekillenir. Bir erdemi bilinçlice 
hayata geçirirken kendimin ve etkinliklerimin farkındayım- 
dır. Bildiğimiz tek şey bu. Bilinçlice erdem peşinde koşan in
san erdemsizdir. Alçakgönüllülük peşine düşülerek elde edi
lemez ve onun güzelliği de budur.

Öyleyse hangi yönde olursa olsun, bilinçli ya da bilinçsiz, 
bu etkinlik merkezi var olduğu sürece, zamanın devinimi de 
var olur ve ben gelecekle bağlantılı olarak şimdinin ve geçmi
şin bilincinde olurum. Bu etkinliğin merkezi, "ben" in ben- 
merkezci etkinliği bir zaman sürecidir. Sizin zamandan kast 
ettiğiniz işte budur; zamanın psikolojik sürecinden söz edi
yorsunuz; "ben" merkezinin etkinliğine süreklilik katan şey, 
hafızadır.

Lütfen içinizdeki işleyişi gözlemleyin; benim sözlerimi 
dinlemekle yetinmeyin veya kelimelerin büyüsüne kapılma
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yın. Eğer kendinizi gözlemleyip bu etkinlik merkezinin far
kında olursanız, onun salt bir zaman, hafıza, deneyim ve her 
deneyimi hafızaya göre tercüme etme süreci olduğunu gö
rürsünüz. Aynca benin etkinliğinin zihnin bir işlemi olan ta
nıma olduğunu da görürsünüz.

Zihnin ben-raerkezci etkinlikten kurtulması mümkün mü
dür? Bu önce kendimize sormamız gereken çok önemli bir 
sorudur çünkü tam da soruyu sorarken cevabı bulacaksınız. 
Yani eğer ben-merkezi etkinliğin tüm sürecinin farkında 
olursanız, onun bilincin değişik seviyelerindeki etkinliklerini 
tam olarak kavrarsanız, o zaman elbette bu etkinliği sona er
dirmenin yani artık zamana göre düşünmemenin, "Ben geç
mişte neydim, şimdi neyim ve gelecekte ne olacağım?" diye 
sormamanın mümkün olup olmadığım kendinize sormanız 
gerekir.

Nitekim bu düşünceden ben-merkezci etkinliğin tüm sü
reci başlar; aynca bir şey olma kararlılığı, seçme ve sakınma 
kararlılığı da başlar ki tüm bunlar zamanın bir sürecidir. Bu 
süreç içinde bitmeyen kötülüklere, sefalete, kargaşaya, bozul
maya tamk oluruz. Bunun farkına vann; beni dinlerken, iliş
kilerinizde, zihninizde farkına vann.

Elbette zaman süreci devrimci değildir. Zaman sürecinde 
dönüşüm yoktur; sadece süreklilik ve bitimsizlik vardır. Za
man sürecinde salt tamma vardır. Ancak zaman sürecini, 
benliğin etkinliğini tamamen sona erdirdiğinizde yeni olan, 
dönüşüm ve devrim meydana gelir.

Etkinliği içinde "ben"in tüm sürecinin farkına varan zihin 
ne yapacak? Ancak yenilenmeyle, ancak devrimle -evrimle 
değil, oluş halindeki "ben"le değil, tamamen son bulan 
"ben"le- yeni bir şey ortaya çıkar. Zaman süreci yeniyi orta
ya çıkaramaz; zaman bir yaratma yolu değildir.
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Eylem değil de yaratım aram hiç yaşadınız mı? Bir şeyi ey
leme dökmekten değil de tanımanın olmadığı yaratım anın
dan söz ediyorum. O anda tanıma yoluyla gerçekleşen etkin
lik olarak "ben"in sona erdiği sıra dışı bir hal yaşanır. Sanı
rım bazılarımız bu anı yaşadılar; belki de çoğumuz yaşadı.

Eğer tarlandaysak, bu halde hatırlayan, tercüme eden, ta
nıyan ve sonra tanımlayan bir deneyimcinin olmadığmı gö
rürüz; zamana bağlı düşünme süreci yoktur. Zamansız olan 
bu yaratım anında, yaratıcılık anında, yeninin hali içinde 
"ben"in etkinliği asla söz konusu olmaz.

O halde bizim sorumuz şudur: Zihnin böyle bir deneyime 
sahip olması, bu hali yaşaması, geçici olarak ya da ender an
larda değil de -ebedi veya daima sözcüklerini kullanmak iste
miyorum- zamana bağlı olmadan bu hali yaşaması, bu halin 
içinde olması mümkün müdür?

Bunun her birimizin yapması gereken önemli bir keşif ol
duğuna şüphe yok çünkü bu sevgiye açılan kapıdır; diğer 
tüm kapılar benliğin etkinlikleridir. Benliğin eyleminin oldu
ğu yerde, sevgi barınamaz. Sevgi zamana bağlı değildir. Sev
giyi pratiğe dökemezsiniz. Dökseydiniz o, yaşantı yoluyla bir 
sonuç kazanmayı uman "ben"in bencil etkinliği olurdu.

Demek ki sevgi zamana ait değildir; herhangi bir bilinçli 
çabayla, herhangi bir disiplinle, özdeşleşmeyle sevgiye ulaşa
mazsınız çünkü bunların hepsi zaman süreçleridir. Yalnızca 
zaman sürecini bilen bir zihin sevgiyi tanıyamaz. Sevgi yeni 
olan, ebediyen yeni kalacak tek şeydir. Çoğumuz zaman sü
reci içinde, zamanın sonucunda zihnimizi geliştirdiğimiz için 
sevginin ne olduğunu bilmiyoruz. Sevgiden bahsediyoruz, 
insanları, çocuklarımızı, eşimizi, komşumuzu sevdiğimizi 
söylüyoruz, doğayı sevdiğimizden dem vuruyoruz ama sev
diğimizi fark ettiğimiz anda, benliğin etkinliği ortaya çıkar, 
dolayısıyla o artık sevgi olmaz.

180



Zihnin bütün bu süreci ancak ilişki yoluyla anlaşılabilir; 
Doğayla, insanlarla, kendi düşüncelerimizle, her şeyle ilişki. 
Aslında hayat ilişkiden ibarettir. Kendimizi ilişkiden ayırma
ya çalışsak da ilişkisiz var olamayız; her ne kadar acı veren 
ilişkiden münzevi olarak tecrit sayesinde kaçmaya çalışsak 
da bunu yapamayız.

Bütün bu yöntemler benliğin etkinliğinin göstergesidir. 
Seçimsiz, kararlı ve amaçlı, yönelimsiz, herhangi bir sonuç el
de etmeye hevessiz bir halde tüm bu zaman sürecinin bilinç 
olduğunu farkına vanp, bütün resmi gördüğümüzde bu za
man sürecinin bir isteğin sonucu olarak değil de kendiliğin
den sona erdiğini fark ederiz. Ancak bu süreç sona erdiğinde 
kalıcı sevgi ortaya çıkar.

Hakikati aramak zorunda değiliz. Hakikat uzakta olan bir 
şey değildir. O, zihnin hakikati, onun anbean etkinliklerinin 
hakikatidir. Bu anlık hakikatin, tüm zaman sürecinin farkına 
varırsak, bu farkındalık, bilinci veya enerjiyi serbest bırakır.

Zihin bilinci benlik etkinliği olarak kullandığı sürece, tüm 
sefaletleri, tüm çatışmaları, tüm kötülükleri, kasıtlı aldatma
larıyla zaman varlık kazanır ve ancak tüm bu süreci anlayan 
zihin sona erdiğinde sevgi varlık kazanır. Ona sevgi diyebi
lirsiniz ya da başka bir ad verebilirsiniz; ne ad vereceğinizin 
hiçbir önemi yoktur.*

Benlik özdeşleşme yoluyla varlığım sürdürür, değil mi? 
Benim oğlum, benim karım, benim evim, benim mobilyam. 
Benim dertlerim, benim tasalarım, ben ve geri kalanlar. Bir 
şeyle özdeşleşme "ben"in varlığım sürdürür. Kendimi mobil
yayla özdeşleştiririm çünkü mobilyam çok eskidir; XIV. yüz
yıla aittir, onu seviyorumdur. Onun üzerine titriyorumdur, 
cilalıyorum, bakımım yapıyorumdur. Ona değer veririm, 
çünkü bir gün onu satıp çok para kazanacağım. Böylece mo
bilya "ben" den daha önemli hale gelir. Kendimize ve birbir-
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lerimize oynadığımız oyunları görüyor musunuz? Bir şeyle 
özdeşleşme beni değil de özdeşleştiğim şeyi önemli kılar. Ül
kemle, milliyetimle, Tanrımla kendimi özdeşleştiririm. Ülke, 
millet, Tann önem kazanır.

Bu özdeşleşmenin neden gerçekleştiğini hiç sormuyoruz. 
Neden kendimi özdeşleştiriyorum? Ben soruyu soruyorum, 
siz de sormalısınız.

Kendimi anlamak istiyorum. Ne olduğumu bilmiyorum, 
sahiden bilmiyorum. Bulmalıyım. Kendimi tanımalıyım ama 
bir başkasına göre değil. Uzmanlara göre değil; zira onlar ya
nılabilirler de, haklı da çıkabilirler. Onlarla ilgilenmiyorum 
ben. Ben kendimi tanımakla ilgileniyorum. Öğrenmek demek 
gözlem yapmak demek, herhangi bir çıkarımda bulunma
dan, herhangi bir önyargıya kapılmadan, herhangi bir umu
da bağlanmadan gözlem yapmak. Olanı öğrenmeli, ortaya çı
karmalıyım. Bunu yapacak mısmız? İnsanlar bu konuda çok 
şey söylüyorlar. Başkalarının söylediği her şeyi bir kenara atı
yorum. Siz de bunu yapacak mısınız? Başkalarının söyledik
lerini topyekûn elinizin tersiyle itin.

Keşfetmek istiyorum, bu nedenle bakıyor, gözlemliyo
rum; ancak ilişki içinde gözlemleyebilirim. Nasıl tepki veri
yorum, nasıl öfkeleniyorum, nasıl kıskançlık gösteriyorum, 
nasıl nefret, düşmanlık, şiddet, baskı ve hâkimiyet sergiliyo
rum? Gördüğünüz gibi, tüm süreci seyrediyorum.

Bir şeye, bir ağaca, bir buluta, bir dağa veya bir suya ba
karken, ona mesafeyle bakarsanız, sizinle onun arasındaki 
mesafeyle. Sadece fiziksel mesafe değil, ayrıca düşüncenin 
ayırdığı mesafe de vardır. O ağaç benim bahçemdedir. Bu bö
lünme söz konusu.

Bu bölünme olmadan o ağaca bakabilir misiniz? Bu de
mek değil ki siz kendinizi ağaçla özdeşleştireceksiniz, ağaç 
olacaksınız. Ağacı gözlemliyorsunuz ve bu gözlemde göz
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lemleyen ile gözlemlenen arasında mesafe olmazsa, bu öz
deşleşme değil de tamamen farklı bir ilişki biçimi olur.

Bunu bazen yapıyorsunuz. Ne olursa olsun bir nesneye 
arada mesafe olmadan baktığınızda doğrudan temas olur. 
Bunu bir ağaçla rahatlıkla yaşayabilirsiniz. Ne var ki aynı 
şeyi kocanızla, karınızla veya dostunuzla yapmanız çok 
zordur.

Kocanıza, karınıza, komşunuza, siyasetçilerinize, imge
nin yarattığı ara mesafe olmadan bakabilir misiniz? Kendini
ze kınamadan veya haldi çıkarmadan bakabilir misiniz? 
Haklı çıkarma ve kınama sansürcüdür. Sansürcü koşullan
mış bir varlıktır. Koşullanmış varlık "ben"im, daha başarılı 
olmalıyım diyen "ben", daha fazla zevk almalıyım diyen 
"ben". O halde düşüncenin hiçbir çarpıtması olmadan ken
dinize bakabilir misiniz? Beni takip edebiliyor musunuz? 
Bunu yaptınız mı?

Kendinizi bir şeyle özdeşleştirmiş olsanız da kendinizi 
unutabilir misiniz? Tam da o özdeşleşme benliğin devam et
mesidir. Kendimi Hindistan'la özdeşleştiririm. Kendim Hin
distan ideasına dönüşür. Ve siz Hindistan'a karşı bir şey söy
lerseniz, incinirim. Diğer yandan Hindistan'ı övdüğünüzde 
bundan memnun olurum. Kendimi bir inançla özdeşleştiri
rim ve bu özdeşleşmeyi yok etmeye yönelik her girişimle ölü
müne kadar mücadele ederim çünkü bir şeyle özdeşleşmeye 
son verdiğim anda kendime bakmaktan başka yapacak şeyim 
kalmaz. Oysa kendime bakmak istemem, çünkü kendime 
bakmaktan korkarım.7

İnsanın arzunun doğası hakkında çok açık olması gere
kir. Arzu duyumun bir parçasıdır ve düşünce kendini du
yumla özdeşleştirir ve özdeşleşme yoluyla "ben", ego inşa 
edilir ve sonra ego, "Şunu yapmalıyım," ya da "Bunu yap
mamalıyım," der.
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Şu halde bizler ideallere, arzuya, istence dayanmayan bir 
eylemin var olup olmadığım öğrenmeye çalışıyoruz. Kendili
ğinden olmayan eylem, hiç kimse kendiliğinden olmadığı 
için bu sözcük oldukça tehlikeli. Nitekim insan kendiliğinden 
olabileceğini sanıyor ama böyle bir şey yok çünkü insanın 
kendiliğinden olabilmesi için tamamen özgür olması gerekir. 
Beni takip edebiliyor musunuz?

O halde böyle bir eylem var mıdır? Eylemlerimizin çoğu
nun ardmda bir saik var. Saik hareket demektir. Bir ev inşa 
etmek istiyorum, şu kadım veya adamı istiyorum. Psikolojik 
veya fizyolojik olarak incindim ve öç alma dürtüm var. Dola
yısıyla günlük hayatımızda her zaman bu veya şu türde bir 
saik, bir dürtü faal halde. Eylemimiz de o dürtüyle koşullanı
yor. Dürtü özdeşleşme sürecinin bir parçasıdır. Demek ki 
eğer ben özdeşleşmenin benliğin tüm doğasım, yapışım inşa 
ettiği gerçeğini anlarsam, algılarsam o zaman düşünceden 
doğmayan bir eylem olabilir mi? Bilmiyorum, ya siz ne düşü
nüyorsunuz?

DAVID BOHM: Meseleye girmeden önce neden özdeş
leşmenin olduğunu, özdeşleşmenin niçin bu kadar yaygın 
olduğunu sorabilir miyiz?

KRISHNAMURTI: Düşünce neden özdeşleşiyor?

DAVID BOHM: Duyum ve diğer şeylerle.

KRISHNAMURTI: Bir şeyle özdeşleşme neden oluyor? 
Özdeşleşmede ikilik, dualite vardır: Özdeşleşen ve özdeşleşi
len. Özdeşleşme olmadığı zaman duyumlar duyum olarak 
kalır. Fakat neden düşünce duyumlarla özdeşleşiyor?
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KRISHNAMURTI: Açıklığa kavuşturacağız.

DAVID BOHM: Duyum hatırlandığında özdeşleşmenin 
gerçekleştiğini mi söylüyorsunuz?

KRISHNAMURTI: Evet.

DAVID BOHM: Bunu biraz daha açar mısınız?

KRISHNAMURTI: Biraz daha açalım. Konuya eğilelim. 
Hoş bir gölü algılamak, güzel bir gölü seyretmek söz konusu 
olduğunda bu seyrediş esnasmda ne gerçekleşir? Burada sa
dece gözün optik görüşü söz konusu değildir, ayrıca duyum
lar da uyanır: Suyun kokusu, göldeki ağaçlar.

DAVID BOHM: Bir an için durabilir miyiz? Görüşten 
bahsederken, elbette, görsel duyuyla görüyoruz.

KRISHNAMURTI: Tamamen saf görsel duyudan bahse
diyorum.

DAVID BOHM: Dolayısıyla salt görmek için uyanmış 
görsel duyuma hâlihazırda sahipsiniz. Bunu mu kast edi
yorsunuz?

KRISHNAMURTI: Evet, salt görüşü.

DAVID BOHM: Görsel olarak.

KRISHNAMURTI: Görsel olarak, optik olarak. Ben sade
ce görüyorum, sonra ne oluyor?

D A V I D  B O H M : E v e t, b u  h e n ü z  a ç ık l ık  k a z a n m a d ı.
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D A V I D  B O H M : S o n r a  d iğ e r  d u y u m la r  iş le m e y e  b a ş la r .

KRISHNAMURTI: Evet, diğer duyumlar çalışmaya baş
lar. Neden bu noktada durulmaz?

DAVID BOHM: Sonraki adım nedir?

KRISHNAMURTI: Sonraki adım düşüncenin araya gir
mesidir: "Ne kadar güzel şey! Keşke burada kalabilseydim," 
der.

DAVID BOHM: Dolayısıyla düşünce onu tanımlar.

KRISHNAMURTI: Evet.

DAVID BOHM: "O  budur," der.

KRISHNAMURTI: Çünkü bunda zevk vardır.

DAVID BOHM: Neyde?

KRISHNAMURTI: Görmek ve görmenin tadı, sonra dü
şünce devreye girerek, "Daha fazlasma sahip olmalıyım, bu
rada bir ev inşa etmeliyim, o benim olmalı," der.

DAVID BOHM: Fakat neden düşünce bunu yapıyor?

KRISHNAMURTI: Neden düşünce duyumlara müdaha
le ediyor? Şimdi bir dakika bekleyin, beyefendi. Duyumların 
zevk aldığı, "Ne kadar hoş," dediği anda, bu noktada durul
sa düşünce araya girmez. Peki, düşünce neden araya giriyor?
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Eğer o acı vericiyse düşünce ondan sakınır, kendim onunla
özdeşleştirmez.

DAVID BOHM: Onun karşısında konumlanır, "Onu is
temiyorum," der.

KRISHNAMURTI: Hayır, onu kendi başına bırakır, on
dan kaçar; onu ya yadsır ya da ondan uzaklaşır. Ama eğer o 
zevkliyse, duyumlar zevk almaya başlayıp, "Ne hoş," diyor
sa, düşünce kendini onunla özdeşleştirmeye başlar.

DAVID BOHM: Ama neden?

KRISHNAMURTI: Neden mi, zevk için.

DAVID BOHM: Fakat düşünce bunun ne denli beyhude 
olduğunu gördüğünde neden bundan vazgeçmiyor?

KRISHNAMURTI: Bu çok sonra oluyor.

DAVID BOHM: Uzun bir yol.

KRISHNAMURTI: Acı verici olduğunda, düşünce özdeş
leşmenin hem zevki hem de korkuyu beslediğinin farkına 
vardığında, o zaman sorgulamaya başlar.

DAVID BOHM: Düşüncenin ta en başta bir hata, ma
sum bir hata yaptığını söylüyorsunuz.

KRISHNAMURTI: Evet, doğru. Düşünce kendine haz 
veren ya da içinde haz barındıran bir şeyle özdeşleşmekle bir 
hata işlemiştir.
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DAVID BOHM: Ve düşünce dizginleri eline almaya ça
lışır.

KRISHNAMURTI: Dizginleri almak.

DAVID BOHM: Onu kalıcı kılmak, belki.

KRISHNAMURTI: Kalınlık, evet, bu da hafıza demek. 
Nergisler, ağaçlar, sular, gümşığı ve geri kalan güzellikleriy
le gölün hatırlanması.

DAVID BOHM: Anlıyorum ki düşünce bir hata işliyor, 
daha sonra hatasının farkına varıyor ama nasıl duracağını 
bilmediği için çok geç kalmış oluyor.

KRISHNAMURTI: O şimdi şartlandırılmış durumda.

DAVID BOHM: Öyleyse onun neden vazgeçmediğini 
açıklayabilir miyiz?

KRISHNAMURTI: Neden vazgeçmiyor? Bizim sorunu
muz da bu zaten.

DAVID BOHM: Bunu açıklığa kavuşturabilir miyiz?

KRISHNAMURTI: Neden düşünce tanıdığı veya acı ver
diğini bildiği bir şeyden vazgeçmiyor?

DAVID BOHM: Evet.

KRISHNAMURTI: Bu yıkıcıdır. Neden? Gelin basit bir 
ömek verelim, birisinin psikolojik açıdan incindiğini varsa
yalım.
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D A V I D  B O H M : B u  d a h a  s o n r a  o lu y o r .

KRISHNAMURTI: Ben bir örnek veriyorum, sonra olsun 
ya da olmasın. Birisi inciniyor; neden insan bu incinmeyi he
men bırakamıyor, bu incinmenin büyük ölçüde hasar verece
ğini bildiği için mi? Yani ben inciniyorum, daha fazla incin
memek için çevreme duvar örüyorum, peşinden korku, izo
lasyon, nevrotik eylemler falan geliyor. Düşünce kendime 
dair imgeyi yaratmıştır ve bu imge yaralanır. Neden düşün
ce "Evet, Tanrım, bunu yaşamıştım" deyip orada bırakmı
yor? Aynı soru. Çünkü imgeyi bıraktığında geriye bir şey 
kalmaz.

DAVID BOHM: O zaman başka bir unsura sahip olur
sunuz, çünkü düşünce o imgenin anısına tutunmak ister.

KRISHNAMURTI: İmgeyi yaratan anılara tutunmak.

DAVID BOHM: Anılar onu tekrar yaratabilir. Düşünce 
anıların çok değerli olduğunu sanır.

KRISHNAMURTI: Evet, onlar çok değerli ve nostaljiktir.

DAVID BOHM: Dolayısıyla bir şekilde buna çok yük
sek bir değer verir. Bunu yapma noktasına nasıl geliyor?

KRISHNAMURTI: Niçin düşünce imgeyi bu kadar de
ğerli kılıyor? Neden düşüncenin yarattığı imge bu kadar 
önemli oluyor?

DAVID BOHM: Şunu diyebilirim ki başlangıçta basit 
bir hataydı ve düşünce bir zevk imgesi yarattı ve o imge çok 
önemli ve değerli oldu ve düşünce ondan vazgeçemez oldu.
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KRISHNAMURTI: Evet, neden vazgeçemiyor? Bayım, 
eğer zevki terk edersem, düşünce zevki terk ederse, geriye ne 
kalır?

DAVID BOHM: Düşünce hiçbir şeyin olmadığı başlan
gıç haline dönemez gibi görünüyor.

KRISHNAMURTI: Evet, bu saf haldir.

DAVID BOHM: O bu hale dönemiyor. Bence olan biten 
şudur Düşünce çok değerli hale gelmiş zevki terk etmeyi 
düşündüğünde sırf bu düşünce acı verici oluyor.

KRISHNAMURTI: Evet, vazgeçmek acı veriyor.

DAVID BOHM: Bu yüzden düşünce vazgeçişten kaçı
yor.

KRISHNAMURTI: Evet, zevke sarılıyor.

DAVID BOHM: Acıyla yüzleşmek istemiyor.

KRISHNAMURTI: Daha iyi bir zevk ödülü olana değin.

DAVID BOHM: Değişen bir şey yok.

KRISHNAMURTI: Elbette.

DAVID BOHM: Düşünce kendi kurduğu tuzağa düş
müş görünüyor çünkü o masumca zevki hatırlıyor; sonra 
yavaş yavaş onu önemsiyor ve ardından ondan vazgeçmek
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çok acı verici hale geliyor çünkü zevkin hemen yok edilme
si çok acı veriyor.

KRISHNAMURTI: Çünkü artık başka hiçbir şeyi olmadı
ğından korkuyor. Dolayısıyla tanıdığı bir şeye sarılıyor.

DAVID BOHM: Tanıdığı ve kendisi için çok değerli olan.

KRISHNAMURTI: Fakat bunun korkuyu besleyeceğini 
bilmiyor.

DAVID BOHM: Bildiğinde bile ona sarılıyor.

KRISHNAMURTI: Fakat zevkin devam edeceğini uma
rak korkudan kaçmayı tercih ediyor.

DAVID BOHM: Sonunda akıldışı olmaya başlıyor çün
kü beyni akıldışı kılan ve istediğini dosdoğru ele geçirme 
gücünü elinden alan baskılar yaratıyor.

KRISHNAMURTI: Evet. Şu soruyla yola koyulduk: Gü
dünün, sebebin olmadığı ve benliğin hiç katılmadığı bir ey
lem var mıdır? Elbette var. Benlik olmadığında yani özdeşleş
me gerçekleşmediğinde bu eylem meydana gelir. Renk cüm
büşü, zarafet ve hoşluğuyla bir gölün güzelliği vardır, bu ka
darı yeter. Özdeşleşme süreciyle gelişen anının yerleştirilme
sine gerek yok.

DAVID BOHM: Bu durum şu soruyu önümüze getiri
yor Bu özdeşleşmeyi nasıl durduracağız?

KRISHNAMURTI: "N asırın  olduğunu düşünmüyorum. 
Bildiğiniz gibi, bu meditasyon, kontrol, pratik, pratik ve tek
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rar pratik demek. Ve bu yol zihni mekanik, donuk -bu keli
meyi kullandığım için özür dilerim- ve yeni olaru algılama 
yetisinden yoksun kılar.

DAVID BOHM: Genellikle dilimizle özdeşleşiyoruz ve 
dolayısıyla onun peşinden sürükleniyoruz ama eğer özdeş
leşmeden sıyrılırsak...

KRISHNAMURTI: Bu doğru, bayım. Dilin bize, "Ben bir 
komünistim," dedirtmesi sıra dışı bir durumdur.

DAVID BOHM: Bu bir özdeşleşme.

KRISHNAMURTI: Evet.

DAVID BOHM: Fakat siz dilin özdeşleşmenin başlıca 
kaynağı mıdır?

KRISHNAMURTI: Kaynaklardan biridir.

DAVID BOHM: Başlıca kaynaklardan biri.

KRISHNAMURTI: Evet.'

DİNLEYİCİ: "özdeşleşm e" ile ne kast ediyorsunuz?

KRISHNAMURTI: Seni seviyorum, seninle özdeşleşiyo
rum. Ya da onun kalbini kırıyorum ve sen onunla özdeşleşip 
bana kızıyorsun. Ne olup bittiğini görüyor musunuz? Zarar
lı ve nahoş olan bir şey söylüyorum ona ve sen onun arkada
şın olarak onunla özdeşleşip bana kızıyorsun. Dolayısıyla bu, 
ben-merkezci etkinliğin bir parçasıdır, değil mi? İkna oldu
nuz mu?
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Senden hoşlanıyorum, seni çok beğeniyorum, bunun anla
mı nedir? Görünüşünü beğeniyorum, çok iyi bir arkadaşsın 
vesaire. Bu ne anlama geliyor?

DİNLEYİCİ: Benim başkalarından daha iyi arkadaş ol
duğum ve bu nedenle benden hoşlandığınız anlamına geli
yor.

KRISHNAMURTI: Biraz daha derine inin. Ne anlama ge
liyor?

DİNLEYİCİ: Beni kendinize ayırıp diğerlerini dışlıyor
sunuz.

KRISHNAMURTI: İşin içinde bu da var. Daha ileri gidin.

DİNLEYİCİ: Benimle olmak keyif veriyor.

KRISHNAMURTI: Seninle olmak keyif veriyor, başkala
rıyla olmak keyif vermiyor. Dolayısıyla seninle olan ilişkim 
zevke dayanıyor. Eğer senden hoşlanmazsam, "Ben ayrılıyo
rum," derim. Benim zevkim beni bağlar, tıpkı benim yaram, 
benim öfkem gibi. Dolayısıyla kendimle ilgili kaygım sadece 
kendimi düşünmek ve bu ya da şu mülkiyetle, kişiyle veya 
kitapla özdeşleşmekten ibaret değildir. Sizin bütün gün yap
tığınız bu değil mi? Çevresel meşguliyet de var. Ayrıca ben 
kendimi sizinle kıyaslarım; bir merkezden doğan bu etkinlik 
her zaman devam eder.

DİNLEYİCİ: Hindistan'daki sığınmacılar hakkında ya
zılar okudunuz ve onlarla kişisel bir ilişkiniz olmasa da öz
deşleşiyorsunuz.
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KRISHNAMURTI: Öldürülüp Doğu Pakistan'dan kovu
lan o insanlarla niye özdeşleşiyorum? Geçen gün onları tele
vizyonda seyrettim; sadece Pakistan'da değil her yerde bu 
oluyor. Şimdi siz bütün o mültecilerle özdeşleştiğinizi söylü
yorsunuz. Ne hissediyorsunuz?

DİNLEYİCİ: Duygudaşlık.

KRISHNAMURTI: Devam edin, bunu keşfedin, aydınlı
ğa kavuşturun.

DİNLEYİCİ: Buna yol açanlara karşı öfke.

İKİNCİ DİNLEYİCİ: Hiçbir şey yapamadığım için yıl
gınlık.

KRISHNAMURTI: Bu kötü şeyleri yapanlara, genç er
kekleri öldürüp yaşlı kadınlan ve çocuklan kovanlara karşı 
öfke duyuyorsunuz. Yaptığınız bu mu? Bununla özdeşleşip 
öbürünü reddediyorsunuz. Bu özdeşleşmenin yapısı, analizi 
nedir?

DİNLEYİCİ: İkili bir yapıya sahip.

KRISHNAMURTI: Devam et.

DİNLEYİCİ: Kendini güvende hissetmezsin.

KRISHNAMURTI: Özdeşleşme yoluyla bir şey yapabile
ceğini düşünürsün.
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DİNLEYİCİ: Taraf tutmak suretiyle bile belli bir şey 
yapma şansınızın olduğunu düşünürsünüz.

KRISHNAMURTI: Ben Katolik karşıhyım. Kilise karşıtı 
bir grupla kendimi özdeşleştiriyorum. Kendimi onlarla öz
deşleştirmek suretiyle bir şey yapabileceğimi hissediyorum. 
Ama daha ileri gittiğimde, bununla ilgili bir şey yapan yine 
benimdir, hâlâ kendimle meşgulümdür. Kendimi daha bü
yük olduğunu düşündüğüm bir şeyle özdeşleştiririm: Hin
distan'la, komünizmle, Katoliklikle vesaire. Ailem, Tanrım, 
inancım, evim, incinmemle kendimi özdeşleştiririm. Beni ta
kip ediyor musunuz? Bu özdeşleşmenin sebebi nedir?

DİNLEYİCİ: Kendimi dünyanın geri kalanmdan ayırı
rım ve daha büyük bir şeyle özdeşleşmek suretiyle o şey 
benim yoldaşım olur.

KRISHNAMURTI: Evet, ama bunu neden yapıyorsunuz? 
Sizden hoşlandığım için kendimi sizinle özdeşleştiriyorum. 
Ondan hoşlanmadığım için kendini onunla özdeşleştirmiyo
rum. Ve ayrıca kendimi ailemle, ülkemle, Tamunla, manam
la özdeşleştiriyorum. Peki, neden kendimi bir şeyle özdeşleş
tiriyorum? Bunun doğru veya yanlış olduğunu söylemiyo
rum, sadece soruyorum: Bu özdeşleşmenin ardında ne var?

DİNLEYİCİ: İçsel karmaşa.

KRISHNAMURTI: Öyle mi?

DİNLEYİCİ: Korkuyorsunuz.

KRISHNAMURTI: Daha ileri git.



KRISHNAMURTI: öyle mi? Sizi sorguluyorum siz de be
ni sorgulayın. Söylediğimi hemen kabullenmeyin, irdeleyin. 
Tüm bu özdeşleşme süreci neden gerçekleşiyor? Eğer kendi
mi sizinle veya başka bir şeyle özdeşleştirmezsem kendimi 
yılgın hissederim. Bundan emin misiniz?

DİNLEYİCİ: Bilmiyorum.

İKİNCİ DİNLEYİCİ: Kendinizi eksik, boş hissediyorsu
nuz.

D İ N L E Y İC İ : ö z d e ş le ş m e n in  y a r a t t ığ ı  k a rm a ş a .

KRISHNAMURTI: Devam edin. Kendimi üzgün, yılgm, 
tatminsiz, yetersiz, boş hissediyorum. Şimdi kendimi neden 
bir grupla, bir cemaatle, duygularla, düşüncelerle, ideallerle, 
kahramanlarla ve diğer şeylerle özdeşleştirdiğimi öğrenmek 
istiyorum. Neden?

DİNLEYİCİ: Sanırım güvenceye sahip olmak için.

KRISHNAMURTI: Evet. Fakat güvence sözcüğüyle ne 
kast ediyorsunuz?

DİNLEYİCİ: Tek başıma zayıfım.

KRISHNAMURTI: Tek başınıza kalamadığınız için mi?

DİNLEYİCİ: Tek başıma kalmaktan korktuğum için.

KRISHNAMURTI: Yalnız olmaktan korktuğunuz için öz
deşleşiyorsunuz, öyle mi?



D İ N L E Y İC İ : H e r  z a m a n  d e ğ il .

KRISHNAMURTI: Ama bu işin özü, kökeni. Kendimi ne
den özdeşleştirmek istiyorum? Çünkü o zaman kendimi gü
vende hissediyorum. Kişilere ve yerlere dair hoş aralarım 
var, dolayısıyla kendimi onlarla özdeşleştiriyorum. Özdeş
leşme içinde kendimi çok daha güvende hissediyorum, doğ
ru mu?

DİNLEYİCİ: Bu özel durumla ilgili konuşmak ister mi
siniz bilmiyorum; Vietnam'da bir katliamı gördüğünüzde, 
VVashington'da savaş karşıtı gösteri yapan gruba katılırsı
nız.

KRISHNAMURTI: Şimdi biraz bekleyin. Savaş karşıtı bir 
grup var ve ben onlara katılıyorum. Kendimi onlarla özdeş
leştiriyorum çünkü barışla ilgili bir şey yapan bir grup insan
la özdeşleşerek ben de banşla ilgili bir şey yapmış oluyorum; 
zira tek başrma bir şey yapamam. Diğer yandan gösteri ya
pan, yazılar yazıp, "Savaş korkunçtur," diyen bir grup insa
na katılmak suretiyle ben savaşı durdurmada aktif rol alınm. 
Bu özdeşleşmedir. Bizler bu özdeşleşmenin iyi ya da kötü ol
sun sonuçlarının peşinde değiliz. Peki, insan zihni neden bir 
şey özdeşleşmek istiyor?

"Ben burada güvendeyim," diye düşündüğünüz için öz
deşleşme gerçekleşiyor. Şu halde özdeşleşmenin nedeni ken
dinizi güvencesiz hissetmeniz midir? Bu mudur? Güvence
sizlik korku, belirsizlik, ne düşüneceğini bilememe, kafa ka
rışıklığı demektir. Dolayısıyla korunmaya ihtiyaç duyarsı
nız; teminata sahip olmak iyidir. Özdeşleşmenizin nedeni bu 
mudur?
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Sonraki adım nedir? Ben kendi içimde belirsizim, kafam 
karışık, korkuyorum ve yetersizim; bu nedenle kendimi bir 
inançla özdeşleştiririm. Peki ne olur?

DİNLEYİCİ: Kendimi hâlâ güvenden yoksun hissede
rim.

KRISHNAMURTI: Hayır. Kendimi kimi ideolojilerle öz
deşleştirmişim. Bu durumda ne olur?

DİNLEYİCİ: Güvenliğinizi sağlama almaya çalışırsınız.

KRISHNAMURTI: Bu özdeşleşmenin çeşitli nedenlerini 
ortaya koydum çünkü o rasyonal, işe yarıyor ve geri kalan 
birçok neden var. Şimdi, kendimi bir şeyle özdeşleştirdiğim
de ne olur?

DİNLEYİCİ: Bir çatışma içine girersiniz.

KRISHNAMURTI: Bakın, ne oluyor. Kendimi bir ideolo
jiyle, bir grup insanla veya bir kişiyle özdeşleştirdim; o benim 
bir parçam oldu. Bunun korumalıyım, değil mi? Dolayısıyla 
o tehlikeye girerse kendimi kaybederim. Güvenceme geri dö
nüyorum. öyleyse ne oluyor? Ona saldıran veya ondan kuş
kulanan herkese kızanm. O zaman fiilen ne olur?

DİNLEYİCİ: Çatışma.

KRISHNAMURTI: Bakın. Kendimi bir ideolojiyle özdeş
leştirdim. Onu korumalıyım çünkü o benim güvenliğim ve 
onu tehdit eden herkese direnç gösteririm, çelişik bir ideolo
jiye sahip olmak anlamında, öyleyse kendimi bir ideolojiyle 
özdeşleştirdiğim yerde direnç vardır. Kendimi onunla özdeş
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leştirdiğim şeyin etrafına bir duvar örerim. Duvarın olduğu 
yerde bölünme de vardır. Sonra da çatışma. Bütün bunları 
fark ediyor musunuz bilmiyorum.

Peki, sonraki adım nedir? Devam edin.

DİNLEYİCİ: Özdeşleşmeyle işbirliği arasındaki fark ne
dir? İşbirliğinin daha iyi anlaşılması gerekiyor gibi.

KRISHNAMURTI: Birlikte çalışmanın, işbirliği yapma
nın ne anlama geldiğini biliyor musunuz? Özdeşleşmenin ol
duğu yerde işbirliği olabilir mi? Özdeşleşmenin ne olduğunu 
biliyor musunuz? Onun anatomisini inceledik. İşbirliği bir
likte çalışmak demektir. Eğer kendimi bir ideolojiyle özdeş- 
leştirirsem, siz de kendinizi başka bir ideolojiyle özdeşleşti
rirseniz sizinle birlikte çalışabilir miyim? Kesinlikle hayır.

DİNLEYİCİ: Fakat insanların birlikte çalışması gereki
yor.

KRISHNAMURTI: Bu işbirliği midir?

DİNLEYİCİ: Hayır.

KRISHNAMURTI: Meselenin özünü görüyor musunuz? 
Bir ideolojiyle özdeşleştiğimiz için birlikte çalışıyoruz; siz 
onu koruyorsunuz, ben de. O bizim güvencemiz; Tanrı adına, 
güzellik adına, herhangi bir şey adına. Bunun işbirliği oldu
ğunu sanıyoruz. Şimdi ne olur? Bir grupla özdeşleşme oldu
ğunda işbirliği mümkün olabilir mi?

DİNLEYİCİ: Hayır, çünkü bölünme var. Grubun üyele
riyle özdeşleştiğim için kendimi grubun üyeleriyle çatışma 
içinde bulurum.
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KRISHNAMURTI: Bakın, ne oluyor. Siz ve ben kendimi
zi bir ideolojiyle özdeşleştiriyoruz. Bizim o ideolojiye dair yo
rumumuz...

DİNLEYİCİ:... farklı...

KRISHNAMURTI: Elbette. Eğer ideoloji yorumlarımız 
farklı olursa birbirimizden aynlınz yani çatışma içine düşe
riz. Bu nedenle her ikimizin de' aym ideolojide sonuna kadar 
hemfikir olmamız gerekir. Bu mümkün mü?

DİNLEYİCİ: Ekolle olan biten tam da bu. İdeoloji yerine 
ekolle özdeşleşirsiniz ve herkesin kendi anlayışı olur.

KRISHNAMURTI: Doğru, çok doğru, neden peki?

DİNLEYİCİ: İdeolojiden söz ederken öne sürdüğünüz 
sebepten dolayı bazen burada çatışma çıktığını düşünüyo
rum. Siz ve ben ekolle özdeşleştiğimde işbirliği yaptığımı
zı sanırız. Ama aslında o ruh yoktur.

KRISHNAMURTI: Bu nedenle soruyorum: Özdeşleşme
nin olduğu yerde işbirliği olabilir mi?

DİNLEYİCİ: Hayır.

KRISHNAMURTI: Ne dediğinizi biliyor musunuz? [Gü
lüyor.] Dünyada her şey böyle yürüyor. Özdeşleşmenin oldu
ğu yerde işbirliği olamaz derken bir gerçeği mi dile getiriyo
ruz? Bunun hakikatini keşfetmek fevkalade bir şeydir. Ne si
zin fikrinizi ne de benim fikrimi ama hakikati, onun geçerlili
ğini. Bu nedenle işbirliğinden ne kast ettiğimizi ortaya koy
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mamız lazım. Gördüğünüz gibi, bir fikirle, bir liderle, bir 
grupla ve benzeri şeylerle özdeşleşme olduğunda işbirliği 
olamaz. Öyleyse özdeşleşmeyi barındırmayan işbirliği nedir?

DİNLEYİCİ: Duruma göre hareket etmek.

KRISHNAMURTI: Haklı olduğunuzu söylemiyorum 
ama siz ve ben farklı düşündüğümüzde birlikte çalışabilir 
miyiz? Ben kendimi siz de kendinizi düşünürken işbirliği ya
pabilir miyiz? Sırf kendimizi düşündüğümüzde işbirliği ya
pamadığımız için işbirliğini yaratmak umuduyla bir ideolo
jiyle kendimizi özdeşleştirmeye çalışıyoruz. Ama eğer özdeş- 
leştirmiyorsak, bu durumda işbirliği nedir?

Burada, Brockwood'da bir okuldayız. Okulla, bir fikirle, 
bir programla, herhangi bir politikayla özdeşleşme olduğun
da işbirliğinin var olamayacağını gördük. Ve ayrıca özdeşleş
menin bölünmenin nedeni olduğunu da gördük. O halde iş
birliği nedir? "Bir hususta" birlikte çalışmak. Farkı görüyor 
musunuz? Birlikte bir şey yapmadan önce şunu cevaplamalı- 
smız: İşbirliğinin ruhu nedir? Duygu, onun içselliği; nedir bu 
duygu?

DİNLEYİCİ: Anlamak, ona tamamen açık olmak.

KRISHNAMURTI: Biraz daha derinine inin, özdeşleş
menin işbirliği olmadığım söyledik. Bu söylediğime tama
men katılıyor musunuz? Her birimiz kendimizi düşündüğü
müz zaman işbirliğinin olamayacağı noktasmda net misiniz? 
Fakat siz kendinizi düşünüyorsunuz, bu nedenle işbirliği ru
hunuz yok, sadece işinize geldiğinde işbirliği yapıyorsunuz. 
Öyleyse işbirliği ne anlama geliyor? Salon dansı yapmıyoruz. 
"Ben" olmadığında işbirliği ne anlama geliyor? Aksi halde iş
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birliği yapamazsınız. Bir fikir etrafında işbirliği yapmayı de
neyebilirim ama her zaman işin içinde "ben" olur.’

DİNLEYİCİ: özdeşleşme yoluyla bölünmeye, ayrılığa 
yol açtığımızı söylüyorsunuz. Fakat sizin yaşam tarzınız 
bazılarımıza bölücü, soyutlayıcı ve daha önce birlikte olan
ları birbirinden ayrıştırın geliyor. Kendinizi neyle özdeş
leştirdiniz?

KRISHNAMURTI: Şimdi, öncelikle özdeşleşmenin böl
düğü, ayırdığı gerçeğine bir bakalım. Bunu defalarca dile ge
tirdim. Bu bir gerçek mi değil mi?

Özdeşleşmeyle ne kast ediyoruz? Meseleye sadece sözel 
yaklaşmayın, ona doğrudan bakın. Kendinizi ülkenizle öz
deşleştiriyorsunuz. Değil mi? Bunu yaparken ne oluyor? Bel
li bir grupla özdeşleşerek kendinizi hemen dışarıya kapatı
yorsunuz. Bu bir gerçek, değil mi?

Kendinizi Hindu diye adlandırdığınızda belli inançlarla, 
geleneklerle, umutlarla, düşüncelerle özdeşleşmiş oluyorsu
nuz ve tam da bu özdeşleşme sizi ayırıyor. Bu da bir gerçek, 
değil mi?

Eğer bunun hakikatini görürseniz o zaman özdeşleşmeye 
son verirsiniz; dolayısıyla artık dinsel veya siyasi anlamda 
Hindu, Budist veya Hıristiyan olmazsınız. Demek ki yaşamın 
içinde özdeşleşme bölücü ve bozucu bir faktör. Bu bir gerçek; 
hoşunuza gitsin veya gitmesin meselenin hakikati budur.

Soruyu soran kişi benim, eylemlerim yoluyla, daha önce 
hiçbir bütünü parçalayıp parçalayamadığıru soruyor. Gayet 
doğru. Doğru bir şey gördüğünüzde bunu ifade etmez misi
niz? Sıkıntıya veya parçalamaya yol açsa da, onu ifade etmez 
misiniz? Yanlışlık üzerine birlik nasıl kurulabilir? Kendinizi 
bir inançla, bir fikirle özdeşleştiriyorsunuz ve bir başkası çı
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kıp inancınızı, fikrinizi sorguladığında onu dışlıyorsunuz. 
Onu çekmiyorsunuz, itiyorsunuz. Onu izole ediyorsunuz; si
ze yanıldığınızı söyleyen kişi sizi izole etmiyor. Dolayısıyla 
sizin eyleminiz soyutlayıcı, onunki değil; doğruyu işaret 
eden kişininki değil. Özdeşleşmenin ayına olduğu gerçeğiy
le yüzleşmek istemiyorsunuz.

Bir aileyle, bir fikirle, bir inançla, herhangi bir organizas
yonla özdeşleşmek bölücüdür. Biri çıkıp buna doğrudan bir 
son verdiğinde veya işin aslım size gösterdiğinde, o zaman 
özdeşleşmek isteyen siz, bölücü olmak isteyen siz, o kişinin 
izole edici olduğunu söylersiniz.

Varoluş tarzınız, yaşam biçiminiz bölücü ve bu bölünme
den sorumlu olan sizsiniz, ben değil. Beni dışladınız. Beni 
içeri almadınız. Doğal olarak, benim ayına, bölücü, izole edi
ci olduğumu, benim fikirler ve ifadelerimin yıkıcı olduğunu 
düşünmeye başlarsınız. Onlar yıkıa olmalı, devrimci olmalı. 
Yoksa yeni bir şeyin ne değeri olabilir ki?

Hiç kuşkusuz, devrim olmalı ama belli bir ideolojiye veya 
şablona göre değil. Eğer o bir ideolojiye veya şablona göre 
olursa devrim olmaz, sadece geçmişin devamı olur; yeni bir 
fikirle özdeşleşme olur ve dolayısıyla belli bir yapıya sürekli
lik kazandınr ve bu da kesinlikle devrim değildir.

Bütün özdeşleşmeler içimizde son bulduğu zaman devrim 
gerçekleşir. Ancak kendinizi kandırmadan ve yorumcunun 
konu hakkında söylediklerine kulak asmadan doğrudan ger
çeğe bakabilirseniz sözünü ettiğimiz devrimi yapabilirsiniz.

özdeşleşmenin hakikatini gördükten sonra elbette hiçbir 
şeyle özdeşleşmem. Bir şeyin aa  verdiğini gördüğümde ar
tık sorun kalmamıştır. Onu bırakırım. Onunla veya başka bir 
şeyle kendimi özdeşleştirmem artık. İster dinsel inançlar ala
nında, isterse de siyasi diyalektik bakış açısmda olsun özdeş
leşme sürecinin ayırıcı, bölücü olduğunu anladınız. Bunu
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anladığınızda, bunun tamamen farkına vardığınızda, o za
man özgürleşirsiniz; dolayısıyla hiçbir şeyle özdeşleşmezsi
niz. özdeşleşmemek demek, yalnız ayakta durmak demektir 
ama dünyayla yüzleşen asil bir varlık olarak değil. Bunun 
birlikte olmakla hiçbir ilgisi yoktur. Ama siz ayrılıktan kor
kuyorsunuz.

Soruyu soran kişi benim ayrılığa yol açtığımı söyledi. Öy
le mi? Bundan emin değilim. Siz kendi başınıza meselenin as
imi keşfettiniz. Eğer söylediklerim nedeniyle ikna olup ken
dinizi benimle özdeşleştirirseniz o zaman yeni bir şey yapmış 
olmazsınız; sadece bir kötülüğün yerine bir başkasını koy
muş olursunuz.

Keşfetmek için kopmalıyız. Gerçek devrim içsel devrim
dir; şeyleri apaçık gören şeydir devrim ve sevgiyi barındırır. 
Bu durumda hiçbir şeyle özdeşleşmezsiniz.10

Farkındalık özdeşleşme tarafından engellenen keşif süre
cidir. Açgözlülüğün karmaşasının dosdoğru farkına vardığı
nızda ona karşı mücadele etmezsiniz; açgözlü olmayayım di
ye tersinden bir benlik gösterisi içine girmezsiniz; bu farkın- 
dalık içinde açgözlülüğün sona erdiğini görürsünüz zaten.

Bizim sorunumuz, çevremize "anlayış" admı verdiğimiz 
çıkarımlar örmemizde yatıyor. Bu çıkarımlar anlayışın önün
deki engellerdir. Eğer meselenin daha derinlerine inerseniz, 
anlayış ve bilgelik adma biriktirilmiş her şeyin tümüyle terk 
edilmesi gerektiğini anlarsınız. Basit, yalın olmak sizin peşin
den koştuğunuz zihinsel bir kavram, bir çıkarım değildir. 
Ancak bütün birikimleriyle benlik ortadan kalktığında basit
liğe ulaşılabilir.

Aileden, mülkiyetten, şandan şöhretten, dünyevi şeyler
den feragat etmek nispeten kolaydır; bu sadece bir başlangıç
tır ama bütün bilgileri, bütün o şartlanmış belleği bir kenara 
atmak son derece zordur. Bu özgürlükte, bu yalnızlıkta, zih
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nin tüm yaratımlarının üstünde ve ötesinde olan deneyim ya
tar. Zihnin şartlanmadan, etkilenimden kurtulup kurtulama
yacağım sormamızı beklemeyin, bunu kendimizi tanıma ve 
anlama yolunda ilerlerken cevaplandıracağız. Bir sonuç olan 
düşünce sebepsiz olanı anlayamaz.

Birikim yollan çeşitlidir; birikim ısrarcıdır, kendinden 
emindir, taklit gibi. Bir çıkarıma varmak kendi etrafına duvar 
örmektir; anlayışa engel olan koruyucu bir güvence tesis et
mektir. Birikmiş çıkanmlar bilgelik sağlamaz, sadece benliği 
ayakta tutar. Birikim olmadan benlik de olmaz. Birikimlerin 
ağırlığım taşıyan bir zihin hayatın narin, yumuşak devinimi
ni takip edemez, derin ve esnek farkındalığa ulaşamaz.

DİNLEYİCİ: Taklitçi olan bizler ne yapmalıyız?

KRISHNAMURTI: Kendinizin farkında olmak taklit, 
düşmanlık, korku, güvence özlemi, güç isteği ve benzeri şey
lerin gizli saiklerini açığa vurur. Benliğin özdeşleşmesinden 
annmış bu farkındalık kavrayış ve dinginlik doğurur ve yü
ce bilgeliğin hayata geçmesine yol açar.

DİNLEYİCİ: Bu farkındalık süreci ve benliğin açılma
sı, sahiplenmenin başka bir çeşidi değil midir? Benliğin 
büyümesine yol açan sahiplenmeciliğin başka bir tezahü
rünün peşine düşmek değil midir?

KRISHNAMURTI: Eğer soruyu soran kişi farkındalık 
içinde tecrübe etmiş olsaydı sorusuyla ilgili hakikati keşfe
derdi. Anlayış asla birikimsel değildir; anlayış ancak dingin
lik, pasif uyanıklılık varsa gerçekleşir. Zihin sahiplenmeci ol
duğunda dinginlik, pasiflik gerçekleşmez. Sahiplenmecilik 
dur durak bilmez, tamahkârdır. Söylediğimiz gibi farkındalık
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birikimsel değildir. Özdeşleşme yoluyla birikim elde edilir, 
hafıza aracıhğıyla benliğe süreklilik kazandırılır.

Benliğin özdeşleşmesi olmaksızın, kanıma veya onaylama 
olmaksızın farkında olmak son derece zordur çünkü tepkile
rimiz zevke ve acıya, ödüle ve cezaya dayanıyor. Çok az in
san sürgit özdeşleşmenin farkında. Biz de o insanlardan ol
saydık bilinçsizliği gösteren bu sorulan sormazdık. Uykuda
ki bir insan rüyasında uyanması gerektiğini görür ama bu sırf 
rüya olduğu için uyanamaz ya, biz de farkmdalığı fiilen ya
şamadan bu sorulan soruyoruz.

DİNLEYİCİ: İnsanın farkında olması için yapabileceği 
bir şey var mıdır?

KRISHNAMURTI: Siz çatışma içinde, ıstırap içinde değil 
imsiniz? Eğer böyleyseniz bunun sebebini araştırmıyor mu
sunuz? Sebebi benliktir, onun eziyet veren istekleri. Bu istek
lerle mücadele etmek sadece direnç yaratır, daha fazla acı ya
ratır ama seçimsiz bir şekilde isteğinizin farkına vanrsamz, o 
zaman yaratıcı anlayış ortaya çıkar. İşte bu anlayışm hakika
ti -husumete, öfkeye, guruba karşı direnme mücadeleniz de
ğil- sizi özgürlüğe kavuşturur.

öyleyse farkındalık iradenin bir edimi değildir çünkü ira
de dirençtir, benliğin olumlu ya da olumsuz anlamda serpil
me, sahiplenme isteğiyle yürüttüğü çabadır. Sahiplenmecili- 
ğin farkında olmak, onun değişik düzeylerdeki tezahürlerini 
pasifçe gözlemlemek hayli çetindir çünkü düşünce-duygu 
kendini özdeşleşme suretiyle sürdürür ve işte bu, birikimin 
anlaşılmasını engeller.

Farkına vann, kendinizi keşif yolculuğa çıkın. Bu yolcu
lukta ne olacağım sormayın çünkü bu sadece endişeye, kor
kuya mahal verir ve sizin güvelik ve kesinlik isteğinizi açığa
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vurur. Bu sığınma isteği kendinizi tanımanıza, kendinizin 
serpilmesine ve dolayısıyla kavrayışa engel olur. Bu içsel en
dişenin farkına varın ve onu doğrudan tecrübe edin. O za
man bu farkındalığın neleri açığa çıkaracağım görürsünüz. 
Fakat ne yazık ki çoğumuz yolculuğa bilfiil çıkmadan sadece 
ondan söz etmek istiyor.

DİNLEYİCİ: Yolculuğun sonunda bize ne olacak?

KRISHNAMURTI: Soruyu soran kişinin bu soruyu ne
den sorduğunun bilincinde olması önemli değil mi? Sebep, 
bilinmeyenden duyulan korku, bir sonuca ulaşma isteği ve
ya benliğini sürdürmenin güvencesi değil mi? Istırap içinde 
olduğumuz için mutluluk arıyoruz, fani olduğumuz için ka
lıcılık peşindeyiz, karanlıkta olduğumuz için aydınlığı özlü
yoruz. Fakat olanın farkına varsak, o zaman ıstırabın, fanili
ğin, hapishanenin hakikati, düşünceyi kendi cehaletinden 
kurtarır.

DİNLEYİCİ: Yaratın düşünce diye bir şey var mıdır?

KRISHNAMURTI: Neyin yaratın olduğunu düşünmek 
oldukça boş bir çabadır. Eğer şartlanmamızın farkında olsay
dık, o zaman bunun hakikati yaratın varlığı ortaya çıkarırdı. 
Yaratın varlık hakkında fikir yürütmek engelden başka bir 
şey değildir; bütün faraziyeler anlayışın önündeki engeller
dir. Ancak zihin kendini kandırmaktan ve kurnazlıktan arı
narak edindiklerinden temizlenip yalınlığa ulaşırsa gerçek 
açığa çıkar. Zihnin temizlenmesi bir irade eylemi olmadığı gi
bi taklitçi zorlamanın ürünü de değildir. Olanın farkına var
mak inşam özgürleştirir."

207



Farkındalık sorunlarımızın çaresidir. Onu deneyimlemeli 
ve hakikatini keşfetmeliyiz. Sadece kabullenmekle yetinmek 
ahmaklıktır. Kabul etmek anlamak değildir. Kabul etmek ve
ya karşı çıkmak yaşantıyı ve anlayışı engelleyen bir edimdir. 
Yaşantı ve öz-bilgiyle gelen anlayış güven doğurur.

Bu güvene inanç adı verilebilir. Bu, ahmağın inancı değil
dir; bir şeye inanmak değildir. Cehalet bilgeliğe, karanlık ay
dınlığa, zalimlik sevgiye inanabilir ama bu inanç yine de ce
halettir. Sözünü ettiğim bu güven veya inanç, kabullenme ve 
umut yoluyla değil de öz-bilgi içinde tecrübe etme yoluyla 
oluşur.

Çoğu insanın sahip olduğu kendine güven cehaletin, ba
şarının, şanın veya kapasitenin ürünü olabilir. Benim bahset
tiğim güven ise anlayıştır; "Ben anlıyorum" değil de kendini 
özdeşleştirmenin olmadığı bir çınlayıştır. Öte yandan ne ka
dar saygm olursa olsun bir şeye inanmak veya güvenmek sa
dece inatçılık doğurur ve inatçılık zalimliğin bir başka adıdır.

Zeki insanlar kör inancı yıktılar ama kendileri ciddi bir ça
tışma ya da ıstırap içine düştüklerinde inancı benimsediler 
veya kinik oldular. İnanmak dindar olmak değildir; zihnin 
yarattığı bir şeye inanmak gerçeğe açılmak değildir.

Güven kendiliğindene var olur, zihin taralından imal edi
lemez; güven keşif ve deneyimle gelir; inanan, kuramın veya 
hafızanın deneyimi değil de, öz-bilginin deneyimi. Bu güven 
veya inanç benliğin dayattığı bir şey veya inançla, formülas- 
yonla, umutla özdeş bir şey değildir. Benliği büyüten arzu
nun ürünü değildir o. Farkındalıkla yaşantıda kendi anlayışı 
içinde özgürleştirici olan keşif vardır. Pasif farkındalıkla olu
şan bu öz-bilgi birikimsel değil anlıktır; sonsuzdur, sahiden 
yaratıadır. Farkındalık yoluyla hakikate açılma gerçekleşir.

Gerçeğe açılmak, açık olmak için düşüncenin birikimsel 
olmaya son vermesi gerekir. Bu, düşüncenin veya duygunun
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hırssız hale gelmesi değildir, zira bu yine birikimseldir, benli
ğin büyümesinin negatif bir formudur. Gerçeğe açılmak dü
şüncenin veya duygunun hırssız olması demektir. Hırslı bir 
zihin çatışan bir zihindir; hırslı bir zihin kendini geliştirme ve 
tatmin içinde sürekli korku dolu ve hasetçidir. Böyle bir zihin 
kendi arzu nesnelerini sürekli değiştirir ve bu değişime geli
şim gözüyle bakılır. Gerçekliği ve Tanrıyı bulmak için dünya
dan feragat eden zihin de hırslıdır; hırs hiç bitmez sürekli ge
lişme, tatmin peşindedir ve bu dur durak bilmeyen etkinlik 
"ben"i öne çıkaran bir zekâ yaratır ama gerçeği anlama kapa
sitesinden yoksun dur.

Açgözlülük karmaşık bir sorundur. Açgözlülüğe kapılma
dan açgözlülük dünyasında yaşamak derin kavrayış gerekti
rir. Ekonomik girişim ve büyüme esasına göre tanzim edilmiş 
bir dünyada hakkaniyetli bir geçim sağlayıp sade yaşamak 
ancak içsel zenginliği keşfetmiş insanların becerebileceği bir 
şeydir.

DİNLEYİCİ: Farkındalığın bir tekniği var mıdır?

KRISHNAMURTI: Bu soru ne anlama geliyor? Onunla 
farkında olmayı öğrenebileceğiniz bir yöntem arıyorsunuz. 
Farkındalık pratiğin, alışkanlığın veya zamanın sonucu de
ğildir. Dayanılmaz acı veren bir dişin hemen tedavi edilmesi 
gerektiği gibi derin ıstırap da acilen dindirilmelidir. Fakat bu
nun yerine kaçıyoruz veya ıstırabı örtbas ediyoruz. Asıl me
sele olan benlikten uzak duruyoruz.

Çatışmamızla, ıstırabımızla yüzleşmediğimiz için farkına 
varmak için çaba göstermemiz gerektiğine tembelce ikna ol
maya çalışıyoruz ve dolayısıyla farkında olmak için bir yön
tem talep ediyoruz.12
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Gözlemci ve gözlemlenen birdir. Düşünen ve düşünülen 
birdir. Düşüneni ve düşünceyi bir olarak tecrübe etmek zor
dur çünkü düşünen hep düşüncenin ardında kendini koru
maya alır; kendini korumak için, kendini sürekli veya kalıcı 
kılmak için kendini düşüncelerinden ayınr; düşüncelerini de
ğiştirir ama o hep kalır. Kendinden ayn düşünme çabası, dü
şünceyi değiştirip dönüştürme yanılsamaya yol açar. Düşü
nen düşüncesidir; düşünen ve onun düşünceleri iki ayn sü
reç değildir.

Bizler genellikle düşüncelerimizi sanki onlar kendimizden 
aynymış gibi değerlendiririz. Düşünenle onun düşüncesinin 
bir olduğunun farkında değiliz. Bunu fark etmek hayli zor
dur. Her şeyden önce, benliğin nitelikleri benlikten ayn de
ğildir; benlik, düşüncelerinden, sıfatlarından ayn bir şey de
ğildir. Benlik parçalardan oluşan bir bütündür ve parçalar çö
züldüğünde benlik yok olur.

Fakat yanılsamaya düşen benlik kendini korumak için, 
kendini sürekli, kalıcı kılmak için kendini vasıflarından ayı- 
nr. Kendini vasıflarından ayırmak yoluyla güvenceye alır. 
Benlik şu şudur veya bu budur şeklinde değerlendirmeler ya
par; benlik, Ben düşüncelerini, niteliklerini değiştirir, düzel
tir, dönüştürür ama bu değişim benliğe, onun koruyucu du
varlarına güç katmaktan öteye gitmez. Öte yandan derinle
mesine farkına vardığınızda düşünenle, düşüncelerinin bir 
olduğunu algılarsınız. Gözlemleyen gözlemlenendir.

Bu fiili bileşik olguyu deneyimlemek son derece zordur ve 
doğru meditasyon bu bütünlüğe giden yoldur.

Eklemeli süreç gerçeği deneyimlemeye engel olur. Biriki
min olduğu yerde benliğin oluşumu gerçekleşir ki bu da ça
tışmanın ve acının kaynağıdır. Zevke duyulan birikimsel ar
zu ve acıdan sakınma bir oluşumdur. Farkındalık birikimsel
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değildir çünkü o hep hakikati keşfediyordur ve hakikat an
cak birikimin olmadığı, taklidin olmadığı yerde tecelli eder.1*

Farkındalık kınamadan gözlemlemektir. Farkındalık anla
yış doğurur çünkü kınama ya da özdeşleşme söz konusu de
ğildir; sadece sessiz gözlem yaşanmaktadır. Elbette eğer bir 
şeyi anlamak istiyorsam gözlem yapmalıyım, eleştirmemeli- 
yim, yadırgamamalıyım, onun peşinden zevk diye koşma- 
malıyım veya zevksizlik diye ondan uzak durmamalıyım. 
Yalnızca bir gerçeğin, olgunun sessiz gözlemi olmalı. Göz 
önünde bir amaç olmamalı, sadece her şeyin farkındalığı 
doğmalı. Bu gözlem ve bu gözlemin anlaşılması kınama, öz
deşleşme veya haklı çıkarma olduğunda sona erer.

Farkındalık benliğin gelişmesi değildir, aksine benliğin, 
"Ben"in kendine özgü tüm önyargıları, anıları, talepleri ve 
çabalarıyla sona ermesidir. Farkındalıkta kınama veya özdeş
leşme yoktur, bu nedenle benliğin gelişmesi de söz konusu 
değildir. İkisi arasında büyük bir farklılık vardır. Kendini ge
liştirmek isteyen insan farkında değildir çünkü gelişme kına
mayı ve bir amaca ulaşmayı ima eder. Oysa farkındalıkta kı- 
namasız, yadsımasız, kabulsüz gözlem söz konusudur.

Bu farkındalık dışsal şeylerle, nesnelerin, doğanın bilin
cinde olmak, onlarla temas kurmakla başlar. Önce, kişinin 
kendisi hakkmdaki şeylere farkındalığı, nesnelere, doğaya ve 
diğer insanlara duyarlı oluşu söz konusudur ki bu da ilişki 
demektir. Sonra fikirlerin farkındalığı vardır. Nesnelere, do
ğaya, insanlara, fikirlere karşı duyarlı olmak; bu farkındalık 
ayn süreçlerden oluşmayan tek bir süreçtir. Her şeyin, her 
düşüncenin, duygunun ve eylemin insanın içinde uyanır 
uyanmaz sürekli gözlemlenmesi demektir. Ve farkındalık 
yargılayıcı olmadığından birikim de söz konusu olmaz. An
cak bir standardınız yani birikiminiz ve dolayısıyla benliğin 
gelişimi olduğunda yargılarsınız.

211



Farkındalık insanlar, fikirler ve nesnelerle ilişkisi içinde 
benliğin, "Ben"in etkinliklerini anlamaktır. Bu farkındalık 
arılıktır, dolayısıyla pratiğe dökülemez. Bir şeyi pratiğe dök
tüğünüzde alışkanlık haline gelir; oysa farkındalık alışkanlık 
değildir. Alışkanlık içindeki bir zihin duyarsızdır; belli bir 
eylemin sınırları dâhilinde hareket eden zihin körelmiştir, ka
lınlaşmıştır. Oysa farkındalık sürgit esnekliği, uyanıklılığı ta
lep eder.

Bu zor değildir. Hepinizin bir şeyle ilgüenirken, çocuğunu
zu, karınızı, bitkilerinizi, ağaçlan, kuşlan seyrederken yaptı
ğınız şeydir bu. Kınamadan, özdeşleşmeden gözlemlersiniz 
ve dolayısıyla bu gözlemde tam bir birliktelik vardır, gözlem
leyen ile gözlemlenen tamamen bir olmuşlardır. Bir şeyle de
rinlemesine, esaslı bir şekilde ilgilendiğinizde gerçekleşen şey 
işte budur.

Farkındalık benliğin etkinliğinden kurtulma işlemidir. 
Günlük hareketlerinizin, düşüncelerinizin, eylemlerinizin 
farkında olmanız, başkasını fark etmeniz, onu gözlemleme
niz demektir. Bunu ancak başkasını sevdiğinizde, bir şeyle 
derinlemesine ilgilendiğinizde yapabilirsiniz. Ve ben kendi
mi, tüm varlığımı, benliğimin sadece bir iki katmanını değil 
de tümünü tanımak istiyorsam elbette kınamaya yer verme
meliyim. O zaman elbette kınama olmaz. Sonra her düşünce
ye, her duyguya, tüm ruh hallerine, tüm bastırmalara açık ol
malıyım. Farkındalığım giderek genişleyip büyüdükçe, dü
şüncelerin, dürtülerin ve meşguliyetlerin tüm o saklı devini
minden giderek daha fazla özgürleşirim. Demek ki farkmda- 
lık özgürlüktür, özgürlük getirir, özgürlüğe götürür.

Peki, hangi türde olursa olsun esaslı bir deneyim yaşarken 
gerçekten nedir? Böyle bir deneyim olurken deneyimi yaşa
dığınızı fark eder misiniz? öfkelendiğinizde, tam da o öfke, 
kıskançlık veya neşe arımda öfkeli veya neşeli olduğunuzun
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farkına varır mısınız? Ancak deneyim bittiğinde deneyim] e- 
yen ve deneyimlenen söz konusu olur. O zaman deneyimle- 
yen deneyimleneni, deneyim nesnesini gözlemler. Fakat de
neyim anında ne gözlemci ne de gözlemlenen vardır; sadece 
deneyim vardır.

Şimdi, çoğumuz deneyimlemiyoruz. Bizler her zaman de- 
neyimleme halinin dışındayız, bu nedenle gözlemleyenin, 
farkında olanın kim olduğuna dair sorular soruyoruz. Hiç 
kuşkusuz böyle bir soru yanlış sorudur, değil mi? Deneyimin 
yaşandığı anda ne farkında olan kişi vardır ne de farkında 
olunan nesne. Ne gözlemci vardır ne de gözlemlenen, sadece 
deneyim hali söz konusudur.

Çoğumuz deneyimleme hali içinde yaşamayı son derece 
zor buluruz çünkü bu, olağanüstü esnekliği, çevikliği, büyük 
ölçüde duyarlılığı gerekli kılar ve bir sonuç peşindeysek, bir 
şeyi başarmak istiyorsak, önümüze bir hedef koymuşsak, he
sap yapıyorsak, bütün bunlar bizi yılgınlığa götürür. Öte 
yandan herhangi bir şey talep etmeyen, bir amaç gütmeyen, 
tüm getirileriyle birlikte bir sonuç hedeflemeyen bir insan, 
böyle bir insan daima deneyimleme hali içindedir. O zaman 
her şey bir devinime, bir anlama sahip olur ve hiçbir şey es
kimez. Hiçbir şey kömürleşmez, hiçbir şey tekrarlanmaz, 
çünkü olan asla eski değildir.

Olan daima yenidir. Yalnızca olana tepki eskidir ve eski 
daha çok iz bırakır yani anı. Böylece gözlemci kendini göz
lemlenenden, olandan, deneyimden ayınr. Bunu kendiniz çok 
yalın ve kolayca tecrübe edebilirsiniz. Gelecek sefer öfkelen
diğinizde, kıskançlığa kapıldığınızda, açgözlülük ettiğinizde, 
şiddete başvurduğunuzda veya başka bir duyguya kapıldığı
nızda kendinizi seyredin. Bu halin içinde "siz" yoksunuzdur. 
Sadece bu hal vardır. Ama ondan sonraki an, onu kelimelere 
döker, adlandırır, onu kıskançlık, öfke, açgözlülük olarak ta-
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mmlarsimz. Böylece hemen gözlemciyi ve gözlemleneni, de- 
neyimleyeni ve deneyimleneni yaratırsınız.

Deneyimleyen ve deneyimlenen olduğunda, o zaman de- 
neyimleyen deneyimi değiştirmeye, düzeltmeye, onunla ilgi
li şeyler hatırlamaya çalışır, böylece kendisi ile deneyimlenen 
arasmdaki bölünmeyi sürdürür.

Fakat yaşadığınız duyguyu isimlendirmezseniz yani bir 
sonuç peşinde koşmazsanız, kınamazsanız, sadece duygu
nun sessizce farkında olursanız, o zaman bu duygu, bu dene
yim hali içinde ne gözlemcinin ne de gözlemlenenin olduğu
nu görürsünüz; çünkü gözlemleyen ve gözlemlenen birleşik 
bir olgudur ve sadece deneyimleme vardır. Farkındalık, için
de kınama, haklı çıkarma, özdeşleşme taşımayan bir haldir. 
Bu nedenle anlayış vardır ve bu pasif, uyanık farkındalık ha
linde ne deneyimleyen ne de deneyimlenen vardır.

Beyefendi, söylediğim şeyi şifahen zor bulabilirsiniz ama 
aslında çok zor değildir. Bir şeyle çok derinlikli, çok ciddi bir 
biçimde ilgilendiğinizde, dikkat ederseniz sözünü ettiğim şe
yin gerçekleştiğini görürsünüz, ilgilendiğiniz şeye öylesine 
gömülürsünüz ki ne dışlama ne de odaklanma kalır.

Farkındalık, hakikatin, olanın hakikatinin, günlük varolu
şun yalın hakikatinin varlık kazandığı haldir. Ancak günlük 
varoluşun hakikatini anladığımızda ilerleyebiliriz. Uzağa git
mek için yalandan başlamalıyız; oysa çoğumuz zıplamak is
tiyoruz, yakında olanı anlamadan uzaktan başlamak istiyo
ruz. Yalanda olanı anladığımızda yakın ile uzak arasmda me
safe olmadığım fark ederiz. Arada mesafe yoktur, başlangıç 
ve son birdir.14

DİNLEYİCİ: Söylediklerinizi dinledim ve öğretilerinizi 
hayata geçirmek için yaşadığım dünyadan feragat etmem 
gerektiği hissine kapıldım.
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KRISHNAMURTI: Beyefendi, dünyadan feragat ede
mezsiniz. Dünya nedir? Dünya nesnelerden, ilişkilerden ve 
fikirlerden oluşmuştur. Nesnelerden nasıl feragat edebilirsi
niz? Evinizden feragat etseniz bile bir "kurtha"ya (giysi) yine 
sahip olacaksınız.

Karınızdan feragat etseniz bile birisiyle, örneğin sütçüyle 
veya size yemek veren kişiyle yine ilişki içinde olacaksınız. 
Ve inançtan feragat edemezsiniz, değil mi? Etmenizi ister
dim. Şuradan başlaym: Eğer bir şeyden feragat edecekseniz, 
her şeye atfettiğiniz yanlış değerlendirmelerden feragat 
edin. Yanlış değerlendirmeler zarara yol açar. İşte siz sefale
te yol açan bu yanlış değerlendirmelerden kaçmak istiyorsu
nuz.

Yanlış değerler atfettiğinizi anlamak istemiyorsunuz. Yan
lış değerlendirmelerin akıbetinden kaçmak istiyorsunuz ama 
eğer dünyayı anlarsanız -fikirler, ilişkiler, nesneler ve onların 
gerçek anlamı olan dünya- o zaman dünyayla çatışma içinde 
olmazsınız. Dünyadan el etek çekemezsiniz; el etek çekmek 
demek izolasyon demektir ve siz tecrit içinde yaşayamazsı
nız. Ancak bir tımarhanede izolasyon içinde yaşayabilirsiniz, 
dünyadan el etek çekerek değil.

Ancak dünyaya ait olmadığınızda yani dünyadaki şeylere 
yanlış değerler atfetmedikçe dünyayla mutlu yaşayabilirsi
niz. Bu da ancak kendinizi, yanlış değerler atfedeni anladığı
nızda gerçekleşebilir.

Sözünü ettiğimiz durum aptallıktan vazgeçmeye çalışan 
bir aptalın durumuna benzer. O yine aptaldır; zeki olmaya 
çalışabilir ama aptal olarak kalacaktır. Fakat eğer aptallığın 
yani kendinin ne olduğunu anlarsa hiç kuşkusuz o zaman 
büyük yüceliklere erişir. O zaman akıl sahibi olur. Feragat et
me yoluyla gerçekliğe ulaşamazsınız. Feragatle ancak yanıl
samaya düşersiniz; gerçeği keşfedemezsiniz.
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Söylemeye çalıştığım şey insanın nesnelere, ilişkilere, fi
kirlere doğru değerler atfetmesi ve dünyadan kaçmaması ge
rektiğidir. İnzivaya çekilmek nispeten kolaydır ama farkında 
olmak ve doğru değerler vermek zorlu bir adımdır.

Nesnelerin kendi başlarına değerleri yoktur. Evin kendi 
başına değeri yoktur, siz ona değer veriyorsunuz. Eğer psiko
lojik açıdan boşsanız, kendinize yetemiyorsanız ev sizin gö
zünüzde çok değerli olur çünkü kendinizi evle özdeşleştirir
siniz ve o zaman bağlanma ve feragat sorunu ortaya çıkar. Bu 
sahiden aptalcadır ve eğer içsel doğanızı, içsel boşluğunuzu 
anlarsanız sorunun o kadar büyütülecek bir sorun olmadığı
nı fark edersiniz.

Kendi yalnızlığınızı örtbas etmek için kullandığınızda her 
nesne olağanüstü önem kazamr. Aynı şey, ilişkiler, fikirler, 
inançlar için de geçerlidir. Öyleyse zenginlik ancak olanın 
kavranmasında yatar, kaçıp tecrit olmakta değil.

Kitapların ne dediği önemli değil. Düşünen düşüncesin
den ayn mıdır? Eğer ayrıysa sorun devam ediyor demektir. 
Ayn değilse bütün sorunların kaynağından uzaklaşabilir.

Eğer düşünen düşüncelerinden ayrıysa bu ayrılık nasıl 
oluşmuştur? Düşünenin niteliklerini, onun düşüncelerini bir 
kenara attığınızda düşünen nerededir? Düşünen yoktur ar
tık. Benliğin niteliklerini yani hafızayı, hırsı ve benzeri şeyle
ri attığınızda benlik nerededir? Ama eğer, "Benlik düşünen 
değildir, düşünenin ardındaki bir varlıktır," derseniz, o hâlâ 
düşünendir çünkü düşenim daha geriye atmışsınızdır.

Neden düşünen kendini düşüncelerinden ayırmıştır? Dü
şünen düşüncesiz olamaz çünkü düşünce olmasaydı düşü
nen de olmazdı.

Şimdi düşünenin kendini düşünceden ayırmasının tek se
bebi düşüncenin değiştirilebilir, dönüştürülebilir olmasıdır
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ve dolayısıyla düşünen kendine kalıcılık kazandırmak için 
kendini düşünceden ayınr.

Geçici ve değişken olan düşünce değiştirilebilir ama dü
şünceyi yaratan düşünen kalıcı olabilir. O kalıcı bir varlıkken 
düşünce şartlara göre, çevresel etkilere göre değişebilir ama 
düşünen öylece kalır. O, düşüncedir ve düşünce ortadan 
kalksa bile düşünen ortadan kalkmaz elbette; her ne kadar 
tüm kitaplarımız farklı söylese de.

Bunu ilk kez kendinizde smayın. Kitaplarınızı bir kenara 
koyun, otoritelerinizi unutun ve doğrudan soruna bakın. Dü
şüncesiz düşünen olmaz ve düşünen düşünceyi yaratır ve 
kendini korumak için kendini düşünceden ayınr, böylece 
kendine devamlılık, istikrar ve kesinlik kazandınr.

Peki, düşünen nasıl varlık kazanıyor? Elbette arzuyla. Ar
zu algının, temasm, duyumun, özdeşleşmenin ve "ben"in 
ürünüdür. Bir arabayı algılamak, temas, duyum, arzu, özdeş
leşme ve "Ben ondan hoşlanıyorum", "Ben onu istiyorum" 
demek. Böylece ben ürün olurum; düşünen, arzu ürünü olur 
ve "Ben"i üretmiş olan "Ben" kendini düşünceden ayınr çün
kü daha sonra düşünceyi değiştirebilse de kendisi öylece ka
lır.

Demek ki düşünen düşüncesinden ayn kaldığı sürece so
run devam edecektir: Peş peşe gelen sayısız sorun. Fakat eğer 
aynlık olmazsa, düşünen düşünce olursa, o zaman ne olur? O 
zaman bizzat düşünen bir radikal, özsel bir dönüşüm geçirir 
ve daha önce dediğim gibi, bu meditasyondur.

Bu öz-bilgidir, düşünen hakkında söylediğim her şeydir; 
kendini düşünceden nasıl ayırdığı ve düşünenin nasıl varlık 
kazandığıdır. Bunu kendinizde sınayabilirsiniz. Meselenin 
hakikatini öğrenmek için kutsal bir kitap okumak zorunda 
değilsiniz. Bu, öz-bilginin başlangıcıdır ve bu bilgiden medi- 
tasyon doğar.
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Meditasyon, düşüncenin, düşünenin sona ermesidir; dü
şünene önem vermemek, düşünene süreklilik kazandırma
maktır. Düşünen düşüncesini disiplin altına alıp mülkiyet ai
le, fikirler aracılığıyla kendine süreklilik kazandırmak için 
kendini ayınr. Ve düşünen var olduğu sürece sorunlar da var 
olacaktır. Düşünen düşünmeye son verdiği anda meditasyon 
başlar.

Meditasyon öz-bilgidir ve öz-bilgi olmadan meditasyon 
olmaz. Bilgeliğin başlangıcı olan öz-bilgi meselesine daldığı
nızda -pratikle değil çünkü pratik salt dirençtir- "Ben" i ve 
benliği yaratan arzu olan merkezden başlayıp daha derinlere 
inebildiğinizi görürsünüz ve benlik, Atman veya yüce benlik
te devam ediyorsa, o hâlâ kendine daha fazla kabalık sağla
yan düşünendir.

Tüm bu sürecin farkına varana dek sorunlar bitmez. Far
kına vardığınızda ise zamanın -geçmişin ve geleceğin belleği 
olarak zaman- bitiğini görürsünüz ve artık "hemen şimdi" 
vardır, ebedi olan ve işte bu anda gerçeklik yatar.15

Konuşmacı değişik konuşmalarında içgörü sözcüğünü 
kullandı yani şeylerin içini, düşüncenin, sözgelimi kıskançlı
ğın tüm devinimini görmek, açgözlülüğün doğasım algıla
mak, acının tüm içeriğini görmek. Bu ne analizdir, ne zihin
sel kapasitenin egzersizidir ne de bilginin ürünüdür. Bilgi 
geçmiş yoluyla deneyim olarak biriken ve beyinde depola
nan bir şeydir. Bilgi her zaman cehaletle birlikte yürür. Tam 
bir bilgi yoktur; bu nedenle her zaman bilgi ve cehalet vardır, 
aynı arabaya koşulan iki at gibi...

Öyleyse içgörü nedir? Eğer gözlem bilgiye, akıl yürütme 
kapasitesine, keşfe veya analize dayanmıyorsa o zaman göz
lem nedir? İşte mesele budur.

O, sezgi midir? Sezgi sözcüğü çok alengirli bir sözcüktür. 
Sezginin gerçekliği arzunun sonucu olabilir. İnsan bir şeyi ar
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zulayabilir ve birkaç gün sonra onunla ilgili bir sezgiye sahip 
olursunuz. Ve sezginin en önemli şey olduğunu düşünürsü
nüz. Ama sezginin daha derinlerine indiğinizde onun arzu
ya, korkuya, zevkin değişik türlerine dayandığını fark eder
siniz. Dolayısıyla insan bu sözcükle ilgili oldukça şüpheci bir 
tavra bürünüyor, özellikle oldukça romantik, oldukça hayal
perest, duygusal ve bir şeyleri arzulayan insanların kullandı
ğı anlamda sezgi sözcüğü söz konusu olduğunda. Onların el
bette sezgileri olabilir ama bu sezgiler apaçık benliği kandı
ran arzuya dayanıyor olabilir. Bu nedenle şimdilik sezgi söz
cüğünü bir kenara koyuyoruz. Umarım sezgilere kapılmış 
herhangi birinizi incitmiyorumdur.

Peki, sezgi bu değilse nedir? Yani bir şeyi hemen dosdoğ
ru, mantıklıca, akıllıca algılamak. Anlıyor musunuz? Ve bu 
içgörü anlık işlemelidir. Benim bir içgörüm var ve onun için 
bir şey yapmıyorum diye bir şey söz konusu olamaz.

Düşünme konusunda biraz daha açıklama yapacağım. 
Düşünme hafızanın tepkisidir. Hafıza beyinde depolanmış 
deneyimin, bilginin kalıntısıdır ve hafıza tepki verir. "Nerede 
yaşıyorsun?" sorusuna yanıt verirsiniz. "İsmin nedir?" Ani 
tepki söz konusudur.

Düşünce hafıza olarak birikmiş deneyimin, bilginin sonu
cu veya tepkisidir. Bu basitçe ortada. Bilgiye dayanan düşün
ce sınırlıdır çünkü bilgi sınırlıdır. Dolayısıyla düşünce asla 
her şeyi içeremez, kuşatamaz. Her zaman kısmi, sınırlı, bilgi
ye ve cehalete dayalı olmak zorunda. Bu nedenle hep dar ve 
eksik olmak zorunda. Şimdi, içgörüye sahip olmak demek 
salt düşüncenin tekrarı olmayan bir eylem demektir. İçgörü
ye sahip olmak demek hafızasız, anisiz, lehte ve aleyhte sav- 
lamasız gözlemlemek, sadece tüm devinimi görmek demek
tir ve bu içgörüden eylem doğar. Bu eylem mantıklıdır, akıl- 
lıcadır, salimdir, sağlıklıdır. Bir içgörüye sahipsiniz de onun
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zıddııu yapıyorsunuz diye bir şey söz konusu değildir. O za
ten bir içgörü değildir. Beni anlıyor musunuz merak ediyo
rum. Çok empatik olduğum için kusuruma bakmayın. Benim 
âdetim bu.

Sözgelimi insanın çocukluktan kalan yaralarına, incinmiş- 
liklerine dair bir içgörüyü ele alalım. Hepimiz doğduğumuz 
andan başlayıp ölüme kadar çeşitli nedenlerle inciniyoruz. 
İçimizde bu tür psikolojik yaralar var. Bu yararım tüm doğa
sına ve yapışma dair bir içgöriiye sahip olabilir misiniz? Beni 
anlıyor musunuz? Psikolojik olarak yaralanmadınız mı? 
Oyunu benimle oynayın. Top sizin elinizde.

Hiç kuşkusuz yaralandınız. Bir psikologa, analizciye, psi
koterapiste gidebilirsiniz ve onlar sizin neden yaralandığını
zın izini sürebilir, "Çocukluğunuzda anneniz böyleydi, baba
nız şöyleydi," gibi şeyler söyleyebilir. Fakat yalnızca sebebi 
ortaya çıkarmaya çalışmak yarayı iyileştirmez. Yara hâlâ ora
dadır ve bunun sonucu izolasyon, korku, direnç ve kendini 
dış dünyaya kapatarak artık yaralanmamayı istememek olur.

Bütün bunları biliyorsunuz. Yaralanmanın tüm süreci bu- 
dur. Yara kendinize dair bizzat kendinizin yarattığı bir imge
dir. Değil mi? Bu imge var olduğu sürece yaralanacaksınız. 
Bu kesin. Analiz yapmadan bütün bunları içgörüyle hemen 
görürseniz, bütün dikkatinizi ve enerjinizi talep eden bu iç- 
görünün algısı sayesinde yaranız iyileşir. Dolayısıyla o iyile
şince artık tekrar yaralanmazsınız.

Kibarca şu soruyu sorabiliriz: Yaranızı tamamen iyileşti
ren, ardında hiçbir iz bırakmayan ve dolayısıyla hiç kimsenin 
sizi incitemediği bir içgöriiye sahip oldunuz mu? Zira kendi
nize dair yarattığınız imge mevcut değildir. Beni takip edebi
liyor musunuz? Bunu yapıyor musunuz? Yoksa sadece ağ
zımdan çıkanlara sözde kulak mı kabartıyorsunuz?
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DİNLEYİCİ: Bu yarayı kendimiz yarattık derken ne kast 
ettiğinizi tam olarak anlayamadım.

KRISHNAMURTI: öncelikle, yaralanan kim? Yaralan
maktan kastınız nedir? Beyefendi, yaralanmaktan ne kast 
ediyorsunuz? "Ben yaralandım," diyorsunuz, bilinçli olarak 
bunun farkında olun ya da olmaym. Birisi yaralanmış. Peki, 
bu yaralanan şey nedir? Sorumu anlıyor musunuz? Bu yara
lanan şey nedir? "O benim," diyorsunuz. Bu "ben" nedir öy
leyse? O, kendinize ilişkin imgenizdir. Eğer kendime dair bir 
imgeye sahipsem, harikayımdır, ruhsalımdır. Siz gelip bana, 
"Hayır, sen aptalm tekisin!" dersen ben yaralamam. Yani dü
şünce kişiye dair bir imge yaratır ve bu imge her zaman kı- 
yaslamacıdır. Dolayısıyla kişi kendine dair bir imgeye sahip 
olduğu sürece bir başkası tarafından kötülüğe uğrar ve bu 
onu ruhsal olarak yaralar, incitir.

İçgörü sahibi olmak bütün devinimi, sebebi ve imgeyi gör
mek demektir ve bu sayede asıl algı imgeye son verir.1*

Birden fazla kanadı olan bir pervane çok hızlı dönüyorsa 
kanatlardaki ayrık parçalar tek bir nesneymiş gibi görünür
ler. Aynı şekilde benlik, "ben" de birleşik bir varlık gibi görü
nür ama etkinlikleri yavaşlatıldığında onun birleşik bir varlık 
olmadığım, birçok ayrık ve çatışan arzulardan ve meşgaleden 
oluştuğunu algılarız. Bu ayrık istekler, umutlar, korkular ve 
sevinçler benliği oluşturur.

Benlik farklı kisvelerdeki özlemin üstünü örtmek için kul
lanılan bir terimdir. Benliği anlamak için onun çeşitli kılıklara 
bürünen özlemini fark etmek gerekir. Pasif farkındalık, se
çimsiz ayırt etme benliğin hallerini açığa vurur, esaretten 
kurtulup özgürleşmeyi sağlar. Dolayısıyla zihin sakin ve et
kinlikten ve gevezelikten arındığında yüce bilgelik hasıl olur.
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Şu halde bizim sorunumuz düşünceyi birikmiş deneyim
lerinden ve anılarından nasıl kurtaracağımızdır. Bu benlik var 
olmaya nasıl son verebilir? Ancak bu birikme edimi sona er
diğinde derin ve hakiki deneyim yaşamr. Hakikatin deneyi
mi yaşanmadığı sürece ister sosyolojik, ister dinsel, isterse de 
kişisel olsun sorunlarımızın hiçbirini çözemeyiz. Sadece sı
nırları yeniden çizmek veya ekonomik değerleri yeniden dü
zenlemek yahut yeni bir ideoloji dayatmak suretiyle çatışma
yı sona erdiremeyiz. Asırlar boyu bu yöntemleri denedik 
ama ıstırap ve çatışmaya son veremedik.

Gerçeği kavramadığımız sürece sadece benliğimizin yayı
lan dallarım budamanın pek faydası olmayacaktır çünkü 
merkezi sorun çözülmeden kalmış olacaktır. Hakikati keşfet
mediğimiz sürece acılarımızın ve sorunlarımızın cenderesin
den çıkamayacağız. Çözüm, zihnin dingin, farkındalığm sü
kûneti içinde, algının açıklığı içinde olduğu zaman yaşanan 
hakikatin doğrudan algısıdır.

Sık sık dinsel deneyimler yaşarız; bazen belli belirsiz, ba
zen apaçık. Yoğun adanma veya neşe, derinden algı, her şey
le bütünleşme deneyimlerini zorluklara ve acılara karşı koy
mak için kullanırız. Bu deneyimler sayısızdır ama zamana, 
karışıklığa ve acıya saplanmış düşüncemiz bu deneyimleri 
çatışmalarımızın üstesinden gelmek için birir teşvik olarak 
kullanır. Zorluklarımızla başa çıkmada Tanrının veya haki
katin bize yardım edeceğini söyleriz ama bu deneyimler as
lında ıstırabımızı ve karmaşamızı çözmez.

Düşünce benliği koruyan amlar içinde aktif olmadığı za
man bu derin deneyim anlan yaşanır; bu deneyimler bizim 
çabamızdan bağımsızdır ve onlan mücadelemizde güç ka
zanmak için teşvik olarak kullanmaya çalıştığımızda benliği 
ve onun kendine özgü zekâsını daha da büyütmekten başka 
bir işe yaramazlar.
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Şu halde sorumuza geri dönüyoruz: Çok yıkıcı bir şekilde 
geliştirilmiş bu benliğin zekâsma nasıl son verilebilir? Ancak 
pasif farkındalıkla ona son verilebilir.

Farkındalık anlıktır, benliği koruyan amiarın birikimsel 
sonucu değildir. Farkındalık ne kararlılıktır, ne de iradenin 
edimidir. Farkındalık mantığa bürümeden, gözlemci ve göz
lemlenen ayrımından bağımsızdır. Farkındalık birikimsel ol
madığından, izler bırakmadığından, benliği olumlu ya da 
olumsuz anlamda geliştirmez. Farkındalık hep şimdinin için
dedir, dolayısıyla özdeşleşmeci ve tekrarlı değildir. Aynca 
alışkanlık da yaratmaz.

Örneğin sigara içme alışkanlığını ele alıp onu farkındalık 
içinde deneyimleyim Sigara içmenin farkına vann, onu kına
mayın, mantığa bürümeyin veya kabullenmeyin, sadece far
kında olun. Eğer yeterince farkında olursanız alışkanlık sona 
erer. Eğer yeterince farkında olursanız alışkanlık tekrar et
mez ama farkında değilseniz alışkanlık kalır. Bu farkındalık 
bırakma veya devam etme kararlılığı değildir.

Dikkat edin: Varlık ile oluş arasında temel bir farklılık var
dır. Farkında olmak için çaba sarf edersiniz. Çaba dirence ve 
zamana işaret eder ve çatışmaya götürür. Oysa anın içinde 
farkında olursanız çaba ortaya çıkmaz, benliğin kendini ko
ruyan zekâsı devam etmez. Ya farkındasınızdır ya da değilsi- 
nizdir. Farkında olma arzusu sadece uyuyanın, rüya görenin 
arzusudur.

Farkındalık inkâr veya kabul olmadan, haklı çıkarma ve
ya özdeşleşme olmadan sorunu büsbütün ifşa eder. Anlayışı 
hızlandıran şey ise özgürlüktür. Farkındalık gözlemleyen ile 
gözlemlenenin birleşik sürecidir.

Kendi başma dertler açan zavallı benliğin ta kendisidir ve 
sorunlarının sebebinin, benliğin farkına varılarak o sorunlar 
çözülür. Darlığın ve onun çeşitli sonuçların farkına varmak
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bilincin tüm farklı düzeylerinde -nesnelerde, ilişkilerde ve fi
kirlerindeki zavallılığı- onu derinlemesine kavramaya işaret 
eder.

Zavallı, şiddete eğilimli veya hasetçi olduğumuzun bilin
cine vardığımızda böyle olmamak için çabalarız; kendimizi 
kınarız çünkü başka bir şey olmak istiyoruzdur. Yorumlayıcı 
tavır olanın ve onun sürecinin anlaşılmasını kesintiye uğratır. 
Açgözlülüğü bitirme arzusu benliği öne sürmenin bir başka 
yoludur ve dolayısıyla sürgit çatışma ve acının sebebidir.

Ancak farkındalık yoluyla çatışmanın nedeni ortadan kal
dırılabilir. Düşüncenin veya eyleme ait herhangi bir alışkan
lığın farkına vararak anlayışa engel olan akıl yürütme, yorum 
yapma sürecini tanırsınız. Farkındalık aracılığıyla -alışkanlık 
kitabını sayfa sayfa okumak suretiyle- öz-bilgi kazanırsınız.

Sizi özgürlüğe kavuşturacak şey hakikattir, özgür olma 
çabası değil.17



ÖZGÜRLÜK





• •

© zgürlük birini takip etmemek anlamına gelmez mi? 
Sorgulamak, kabullenmemek, bir rehbere, bir siste
me, bir kurtarıcıya, bir guruya yönelmemek için öz

gür olmalısınız. Özgürlük sorgulama kapasitesine sahip ol
mayı, başkalarının söylediklerinin peşinden gitmek yerine 
kendi içinizde sorgulamayı, araştırmayı, insan zihninin yani 
zihnimizin tüm yapışım incelemeye işaret eder.

Uyum göstermenin her çeşidi, bir şablonu, bir kalıbı taklit 
etmek özgür sorgulamaya izin vermez. Ve bizim hakkında 
konuşacağımız mesele sizin dinleme özgürlüğüne sahip ol
manızı gerektiriyor; sadece sözcüğü, değil sözcüğün anlamı
nı da dinleme. Sözcüğün kölesi olmayı, konuşmacının her 
söylediğini kabul etmeyi veya reddetmeyi değil de keşfetmek 
için yalnızca dinlemek. Bir yoruma, başka bir konuşmacıya 
göre değil de kendi başınıza keşfetmek, söylenen sözün doğ
ruluğunu veya yanlışlığım kendi başmıza bulmak.

Özgürlük istediğiniz her şeyi yapmak değildir. Bu hiç de 
özgürlük değildir. Ve bu tür bir özgürlüğün, herkesin her is
tediğini yapmasının dünyanın başına büyük felaketler açaca
ğım düşünüyorum. Bu durum geleneğin ve disiplinin -disip
lin sözcüğünü sizin kullandığımız anlamdan tamamen farklı 
anlamda kullanıyorum- olmadığı bu ülkede yaygındır.

Özgürlük, seçimi ima etmez. Seçebiliyorsamz özgür oldu
ğunuzu sanırsınız. Bu seçim meselesini hiç düşündünüz mü 
bilmiyorum. Önünüzde geniş bir yelpaze var: Çeşitli hocalar, 
yogiler, felsefeciler, bilim insanları, psikologlar, analistler.
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Bunlar günbegün sürekli zihninizi bombardımana tabi tutu
yorlar. Ve bu geniş yelpazedeki insanlar arasından takip et
meniz gereken, sözüne kulak vermeniz gereken kişiyi seçi
yorsunuz.

Mizacınıza göre, arzunuza göre, zevkinize göre seçiyorsu
nuz. Lütfen bunu dikkatle dinleyin çünkü bu sorunla karşı 
karşıyasmız. Çoğu insan size, "Bunu takip et, şunu takip et
me," diyor. "Bunu yap, şunu yapma," diyor. Ve siz de ister 
öğretmen, ister filozof, isterse guru olsun kimi dinleyip, kimi 
takip edeceğiniz hakkında kara kara düşünüyorsunuz.

özgür değilsiniz ve sizin için neyin doğru, neyin yanlış ol
duğunu ortaya çıkarmanız için özgür olmanız şart. Doğru ve 
yanlışın ne olduğunu hiç kimse, hiçbir sistem, hiçbir felsefe, 
hiçbir guru size söyleyemez. Bu hocalar, düşünürler ve sis
temler kümesiyle karşılaştığınızda onlardan birini seçmek 
mecburiyetinde kalıyorsunuz. Kafanız karışık olduğu için 
hayat korkunç, acı verici, belirsiz bir hal alıyor; çok fazla yok
sulluk, yıkım tehlikesi, şiddet var ve siz bütün bunlardan 
kaçmak istiyorsunuz. Ve doğal olarak seçiminiz kafa karışık
lığına dayanıyor; "Şu hocayı, şu guruyu, şu filozofu mu takip 
etsem yoksa öteki hocayı, öteki guruyu, öteki filozofu mu ta
kip etsem?" diye düşünüyorsunuz. Böylece kendinizden yo
la çıkıp seçme özgürlüğüne sahip olduğunuzu düşünüyorsu
nuz. Seçimin arkasında hep karmaşa, karışıklık var. Seçim 
yaparken kafamz karışık değil mi? Bütün bunlar arasmdan 
birini seçerken kararsız değil misiniz? Dolayısıyla seçiminiz 
aslmda karışıklığın ürünüdür.1

Düşündüklerimizin şartlanmış olduğu gerçeğinizi hepimi
zin apaçık anlaması gerekiyor. Düşünceniz ne olursa olsun, 
ne kadar asil, geniş çaplı veya sefil ve dar olursa olsun şart- 
landınlmıştır ve buna göre düşünce özgürlüğünden söz ede
meyiz. Düşüncenin kendisi şartlandırılmıştır çünkü düşünce
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hafızanın tepkisidir ve hafıza da tüm geçmiş deneyimlerini
zin kalıntısıdır ki sonuçta o geçmiş deneyimleriniz de şartlan
manızın sonucudur. Hangi düzeyde olursa olsun tüm düşün
celerin şartlanmış olduğunu kavrarsak o zaman düşünmenin 
bu sınırlılıktan kopuş yolu olmadığım görürüz. Bu demek de
ğildir ki boş veya farazi bir sessizliğe gömülmeliyiz.

Aslına bakarsanız her düşünce, her duygu, her eylem 
uyarlanmış, şartlandırılmış ve etkilenmiştir. Mesela bir aziz 
gelip konuşmasıyla, mimikleriyle, bakışıyla, belli kaynaklar
dan yaptığı alıntılarla sizi etkiler. Siz de etkilenmek istersiniz 
ve her tür etkiden uzak durmaktan korkarsınız. Meselenin 
derinlerine inip etkilenimin sonucu olmayan bir varoluş hali
nin olup olmadığım keşfetmeliyiz.

Neden etkileniyoruz? Bildiğiniz gibi, politikada politikacı
nın işi bizi etkilemektir ve her kitap, her öğretmen, her guru 
düşüncesini, yaşam tarzım, davranış biçimini bize dayatır. Ne 
kadar güçlü, ağzı ne kadar iyi laf yaparsa ondan o kadar hoş
lanırız. Mamafih hayat bir fikir savaşı, etki savaşıdır ve sizin 
zihniniz de bu savaşın meydamdır. Politikacı ve guru sizden 
zihninizi ister, aziz size ne yapıp yapmayacağınızı söyler ve o 
da sizden zihninizi ister. Keza her gelenek ya da her alışkan
lık zihninizi etkiler, şekillendirir, yönlendirir, kontrol eder. 
Bunun bariz bir gerçek olduğunu düşünüyorum. Bu gerçeğe 
karşı çıkmak saçma olur.

Etki altında, şekillenmiş, otoriteye bağlı bir zihin kesinlik
le özgür olamaz ve ne düşünürse düşünsün, idealleri ne ka
dar ulvi olursa olsun, düşünceleri ne kadar derin ve ince 
olursa olsun yine de şartlandınlmıştır. Zihnin zamanla, dene
yimle, binlerce geçmiş günle şekillendirildiğini, şartlandığım 
ve düşüncenin çıkış yolu olmadığım kavramanın önemim 
vurgulamak istiyorum. Bu demek değil ki düşüncesiz olma
lısınız. Aksine çok esaslı, çok derin, çok geniş ölçekli, çok in
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ce bir anlayış yetisine sahip olursanız, ancak o zaman düşün
cenin ne kadar zavallı, ne kadar küçük olduğunu kavrarsınız. 
O zaman bu şartlanma duvan yıkılır.

Şu halde bütün düşüncelerin şartlanmış olduğu gerçeğini 
görebiliyor muyuz? Düşünce, ister bir komünistin, ister bir 
kapitalistin, ister bir Hindu'nun, ister bir Budist'in, isterse de 
bu konuşmayı yapan kişinin olsun düşünce şartlandınlmış- 
tır. Ve hiç kuşkusuz zihin zamanın, dünün, binlerce yılhk 
tepkilerin ya da on yıl öncesinin ürünüdür; zihin sizin öğre
nim ve acı sürecinizin, geçmişin ve şimdinin bütün etkileri
nin ürünüdür. Şimdi böyle bir zihin kesinlikle özgür olamaz; 
oysa bizim aradığımız şey özgürlüktür, değil mi?

Gençken hayattan tatmin olmayınca, şeyleri olduğu gibi 
kabul edemeyince, geleneksel değerlerin aptallığının da etki
siyle bizler yaşımız ilerledikçe yavaş yavaş toplumun tesis et
tiği eski modellerin etkisine kapılıp kendimizi kaybederiz. 
Saf hoşnutsuzluğu, "Bu yeterli değil, başka bir şey olmalı," 
diyen hoşnutsuzluğu sürdürmek çok zordur. Hepimiz bu 
hissi, bu ötekilik hissini, çok geçmeden Tanrı veya Nirvana 
diye tercüme edeceğimiz ötekiyi biliriz ve ona dair bir kitap 
okuyup kendimizi kaybederiz. Fakat bu ötekilik hissinin, ona 
yönelik arayışın bütün bu siyasi, dini ve geleneksel etkiler
den kurtulup bu duvan yıkmaya dönük asıl dürtünün baş
langıcı olduğunu düşünüyorum.

Elbette değişik özgürlük türleri vardır. Örneğin siyasi öz
gürlük vardır; işleri nasıl çekip çevireceğinizi bildiğinizde, 
bilginin verdiği özgürlük vardır. Dünyayı dolaşma imkânına 
sahip zengin kişinin özgürlüğü vardır. Kapasitenin getirdiği 
özgürlük; yazabilmenin, kendini ifade edebilmenin, duru dü
şünebilmenin verdiği özgürlük vardır. Aynca bir şeyden öz
gür olmak da söz konusudur: Baskıdan azade olma, kıskanç
lıktan arınma, geleneğin bağlarından kurtulma, hırstan sıyrıl
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ma ve benzeri. Bir de sonunda kazanacağımızı umduğumuz 
özgürlük vardır; mesela disiplinin sonunda, erdem edinme
nin sonunda, çabanın sonunda kazanacağımız özgürlük, ki
mi şeylerle kazanmayı beklediğimiz özgürlük.

Kapasitenin verdiği özgürlük, bir şeyden kurtulma anla
mında özgürlük ve erdemli bir hayatin sonunda kazanmayı 
umduğumuz özgürlük; bunlar hepimizin bildiği özgürlük 
çeşitleri. Peki, bu değişik özgürlükler salt tepki midir? "Öfke
den kurtulmak istiyorum," dediğinizde bu salt bir tepkidir. 
Öfkeden kurtuluş değildir. Erdemli bir hayatin sonunda mü
cadeleyle, disiplinle elde etmeyi umduğunuz özgürlük de 
geçmişte olanlara bir tepkiden öteye geçmez.

Bir şeyden azade olmak anlamına gelmeyen ve sebebi ol
mayan bir özgürlük hissi vardır. Özgür olma hali. Gördüğü
nüz gibi, bizim bildiğimiz özgürlük her zaman iradeyle doğu
yor, değil mi? Özgür olacağım. Bir teknik öğreneceğim. Uz
man olacağım. Öğrenimden geçeceğim ve bu bana özgürlük 
sunacak. Dolayısıyla biz iradeyi, özgürlüğü elde etme aracı 
olarak kullanıyoruz, değil mi? Fakir olmak istemiyorum, bu 
nedenle kapasitemi, irademi, her şeyimi kullamp zengin ol
maya çalışıyorum. Veya faydasız biriyimdir ve irademi kulla
mp faydalı olmaya çalışırım. Neticede iradeyi kullamp özgür
lüğe kavuşacağımızı düşünürüz. Ne var ki irade özgürlüğü 
doğurmaz.

"Şu olacağım bu olmamalıyım, bir şey olmak için mücade
le edeceğim, yeni şeyler öğreneceğim." Bütün bunlar iradeyi 
kullanmanın değişik yollandır. Peki, nedir bu irade ve nasıl 
oluşmaktadır? Elbette arzuyla. Hüsranları, zorlamaları ve tat
minleriyle pek çok arzumuz bir ipin, bir sicimin lifleridir. İş
te irade budur, değil mi? Pek çok çelişkili arzunuz birlikte 
çok güçlü ve etkili bir ipe dönüşür ve siz bu iple başarıya, öz
gürlüğe tırmanmaya çalışırsınız.
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Peki, irade özgürlük sunar mı veya tam da özgürlük arzu
su özgürlüğün inkârı değil midir? Lütfen kendinizi seyredin; 
kendi arzularınızı, kendi hırsınızı, kendi iradenizi yoklaym. 
Ve eğer insamn iradesi yoksa ve sadece sürüklenip gidiyorsa 
bu da iradenin bir parçasıdır: Direnme ve akıntıyla sürüklen
me iradesi. Arzunun ağırlığıyla, bu iple Tanrıya, mutluluğa 
veya her ne istiyorsak ona tırmanmayı umarız.

Şu halde size soruyorum: İradeniz özgürleştirici bir faktör 
müdür? Yoksa özgürlük tepkiyle hiç ilişkisi olmayan, kapasi
teyle, düşünceyle, deneyimle, disiplinle veya sürekli uyumla 
elde edilemeyen tamamen farklı bir şey midir? Bütün kitap
lar şöyle diyor: Bir şablona uy, sonunda özgür olursun. Şun
ları şunları yap, itaat et, sonunda özgür olacaksın. Bana göre 
tüm bunlar katıksız birer saçmalık çünkü özgürlük sonda de
ğil başlangıçtadır. Bunu size göstereceğim.

Bir şeyi doğru görmek mümkündür, değil mi? Gökyüzü
nün mavi olduğunu görebilirsiniz. Nitekim binlerce insan 
bunu söylemiştir ama siz bu gerçeği kendi başınıza da göre
bilirsiniz. Bir yaprağın hareketim, yeterince duyarlıysanız, 
kendi başınıza görebilirsiniz. Ta başından beri doğru olam 
zorlamayla, ayarlamayla veya uyumla değil de içgüdüsel ola
rak algılama kapasiteniz vardır.

Duyarlı, sorgulayan bir zihnin, sahiden dinleyen bir zih
nin bir şeyin hakikatini derhal algılayabileceğini size göster
meye çalışıyorum. Öte yandan, hakikat "uygulanamaz". Ha
kikati görürseniz o sizin bilinçli çabanız olmadan kendi yor- 
damınca işler.

Hoşnutsuzluk özgürlüğün başlangıcıdır ve hoşnutsuzlu
ğu manipüle etmeye çalıştığınız sürece, hoşnutsuzluğun yok 
olması için otoriteyi kabullendiğiniz, güvenilir kanallara gir
diğiniz sürece, gerçek duygunun saf anlamım kaybedersiniz.
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Çoğumuz hoşnutsuz durumdayız, değil mi? Ya işimiz
den, ya ilişkilerimizden veya ne yapıyorsak ondan hoşnutsu
zuz. Bir şeyin vuku bulmasmı, değişmeyi, taşınmayı, eskiyle 
bağı koparmayı istiyorsunuz. Ne aradığınızı bilmiyorsunuz. 
Sürekli araştırıyor, arıyorsunuz, özellikle gençken, açıkken, 
duyarlıyken. Sonra yaşlanıyorsunuz, alışkanlıklarınız, işiniz 
oturuyor çünkü aileniz güvenli, eşiniz size sadık. Böylece ola
ğanüstü alev sönüyor ve siz saygın, zavallı, düşüncesiz biri 
haline geliyorsunuz.

Özgürlük zihnin bir niteliğidir. Bu nitelik çok dikkatli, uy
gun araştırmalar ve sorgulamalarla, çok titiz analizler ve fikir
lerle ortaya çıkmaz. İşte bu nedenle hep talep ettiğimiz özgür
lüğün her zaman bir şeyden kurtulmak, söz gelimi ıstıraptan 
kurtulmak olduğu gerçeğini kavramak son derece önemlidir. 
Elbette ıstıraptan kurtulmak diye bir olgu vardır ama ondan 
kurtulma talebi salt bir tepkidir ve dolayısıyla sizi ıstıraptan 
kurtarmaz. Istıraptan kurtulma dürtüsü acıdan doğar. Eşim, 
oğlum veya başka birisi yüzünden acı çekerim. İçinde bulun
duğum halden hoşlanmam ve bu halden çıkmak isterim. Öz
gürlük arzusu bir tepkidir, özgürlük değil. O, olanın karşısın
da istediğim başka bir arzulama halidir sadece.

Bolca parası olduğu için dünyayı dolaşabilen bir insan 
esasında özgür değildir; zeki veya etkin insan da öyle çünkü 
onun özgürlük isteği yine salt bir tepkidir. Özgürlük, kurtu
luş öğrenilemez, elde edilemez; herhangi bir tepkiyle onun 
peşinden gidilemez. Bu nedenle tepkinin yam sıra özgürlü
ğün herhangi bir irade çabasıyla kazanılamayacağını da anla
malıyım.

îrade ve özgürlük çelişir, düşünce ve özgürlüğün çeliştiği 
gibi. Düşünce özgürlük doğuramaz çünkü düşünce şartlan- 
dınlmıştır. İnsanın daha konforlu yaşaması, daha fazla yiye
ceğe, giyeceğe ve barınağa sahip olması için dünyanın ekono
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mik yöntemlerini düzenleyebilir ve belki de bunun özgürlük 
olduğunu düşünebilirsiniz. Bunlar gerekli ve vazgeçilmez 
şeylerdir ama özgürlük bundan ibaret değildir. Özgürlük 
zihnin bir niteliği ve halidir. Ve bizim irdelediğimiz şey de bu 
niteliktir. Bu nitelik olmadan ne yaparsanız yapın, isterseniz 
dünyaya bütün erdemleri aşılayın, yine de özgürlüğe ulaşa* 
mazsınız.

Ötekilik duygusu, zihnin bu niteliği nasıl varlık kazanıyor? 
Siz onu geliştiremezsiniz çünkü beyninizi kullandığınız anda 
düşünceyi kullamyorsunuzdur, düşünceyse sınırlıdır. İster 
Buddha'nın düşüncesi olsun, isterse de bir başkasının; bütün 
düşünceler sınırlıdır, öyleyse sorgulamamız olumsuz bir yola 
sapacaktır, özgürlüğe doğrudan değil de dolaylı ulaşmak 
zorundayız, özgürlük saldırgan bir biçimde peşinden koşulup 
elde edilecek bir şey değildir, özgürlük reddiyeler, disiplinler, 
kendini kontrol etme, kendine çile çektirme, çeşitli egzersizler 
yapma vesaire gibi şeylerle geliştirebileceğiniz bir şey değildir, 
özgürlük erdem gibi sizin haberiniz olmadan gelmelidir.

Geliştirilmiş erdem erdem değildir; hakiki erdem öz-bi- 
linçli olamaz. Gururu, kibri, küstahlığı yüzünden alçakgönül
lülük edinmiş bir insan aslmda alçakgönüllülü değildir. Al
çakgönüllülük, zihnin kendi niteliğinin bilincinde olmadığı 
bir haldir, tıpkı güzel kokulu bir çiçeğin, kendi kokusunun 
bilincinde olmayışı gibi. Bu özgürlük herhangi bir disiplin çe
şidiyle kazanılamayacağı gibi, disiplinsiz bir zihin de onu an
layamaz. Bir sonuç elde etmek için disiplini kullanıyorsunuz 
ama özgürlük sonuç değildir. Eğer sonuç olsaydı artık özgür
lük olmazdı çünkü üretilmiş olurdu.

Çok çeşitli bir sürü etkiyle, değişik türlerde çelişik arzular
la, zorlamalarla dolu, zamanın ürünü olan böyle bir zihin öz
gürlük vasfına nasıl sahip olabilir? Sözünü ettiğim tüm o şey
lerin özgürlük olmadığını biliyoruz. Onlar çeşitli baskılar, zor
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lamalar ve etkiler altında zihnin ürettiği şeylerdir. Eğer ona 
olumsuz bir şekilde yaklaşırsam, bütün bunların özgürlük ol
madığı bilinci içinde zihin disipline kavuşmuş olur ama bu di
siplin bir sonuç elde etmeye yönelik değildir.

Zihin, "Bir sonuç elde etmek için kendimi disipline etme
liyim," der. Ama bu disiplin özgürlük doğurmaz. Bir sonuç 
doğurur çünkü siz sonucu doğuran bir dürtüye, bir nedene 
sahipsiniz ama sonuç asla özgürlük değildir, sadece bir tep
kidir. Şimdi, eğer ben bu tür disiplinin işleyişini kavramaya 
başlarsam, o zaman tam da bu anlayış, sorgulama, irdeleme 
süreci içinde zihnim tamamen disipline olmuş olur. İradenin 
bir sonuç elde etmek üzere kullanılmasına disiplin denir. Öte 
yandan iradenin, disiplinin ve sonuç dediğimiz şeyin tüm an
lamını kavramak olağanüstü berrak ve "disiplinli" -iradeyle 
değil de olumsuzlayan anlayışla- bir zihni gerektirir.

Böylece olumsuzlayarak özgürlüğün ne olmadığını kavra
dım. Onu inceledim; kalbimi ve zihnimi, varlığınım girinti ve 
çıkıntılarını yokladım; özgürlüğün ne anlama geldiğini öğ
renmek için yaptım bunları. Anlattığımız bu şeylerin hiçbiri
nin özgürlük olmadığını gördük çünkü bunların hepsi arzu
ya, zorlamaya, iradeye, sonunda elde edeceğim şeye dayanı
yor ve hepsi birer tepki. Onların özgürlük olmadığım fiilen 
görüyorum. Bunları anladığım için zihnim özgür olan şeyi al
gılamaya veya keşfetmeye açılır.

Böylece zihnim ne bir sonuç peşinde koşan disiplinli bir 
zihne ne de serseri mayın gibi gezinen disiplinsiz bir zihne ait 
olan bir niteliğe kavuşur. Olumsuzlama yoluyla olanı ve ol
ması gerekeni idrak etmiştir ve özgürlüğün bir şeyden azade 
olmak anlamına gelmediğini, özgürlüğün bir sonuç olmadı
ğım algılayabilir.

Evren küçük zihne giremez; ölçülemez olan, ölçümü bilen 
bir zihne giremez. Dolayısıyla bizim sorgulamamız ölçümü
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nasıl yok edeceğimize yöneliktir. Bu demek değil ki bir tapı
nağa gidip adanmış bir nevrotik olacağım.

Burada önemli olan şey öğretmen değil öğretidir. Şu anda 
burada konuşan kişi önemli değildir, onu çöpe atın. Önemli 
olan şey söylenen sözlerdir. Demek ki zihin sadece ölçülebi
lir olam, kendi kapsamım, sınırlan, hırslan, umutlan, çaresiz
liği, sefaleti, ıstıraplan ve neşeleri bilir. Böyle bir zihin özgür
lüğü davet edemez. Tek yapabileceği şey kendinin farkına 
varmak ve gördüğünü yargılamamaktır; çirkini kınamamak 
veya güzele bağlanmamak; sadece olam görmek.

Olanın salt algısı zihnin ölçümünü, sınırlarını, modelleri
ni yıkmanın başlangıcıdır, sırf şeyleri olduğu gibi görmek 
için. O zaman zihnin bu özgürlüğe istemsiz bir şekilde, bil
meden ulaştığım fark edersiniz. Bizzat zihindeki bu dönü
şüm hakiki devrimdir. Tüm diğer devrimler tepkidir; her ne 
kadar onlar özgürlük sözcüğünü kullanıp ütopya ve cennet 
gibi pek çok şey vaat etseler de. Ancak zihnin niteliğinde 
gerçek devrim gerçekleşir.2

Çoğumuzun tamamen özgür olmayı isteyip istemediğin
den emin değilim. Bunun yerine hoş, tatmin edici, karmaşık 
ideolojileri ve bizi hoşnut kılan formülleri savunmayı tercih 
ediyoruz. Elbette acı veren her şeyden -çirkin amlardan, san
a lı deneyimlerden vesaire- kurtulmak istiyoruz.

Hepimiz özgür olmayı sevdiğimizi söylüyoruz ama eği
limlerimizin veya yönelimlerimizin karşımıza çıkardığı arzu
yu gerçekleştirmeden önce özgürlüğün doğasım ve yapışım 
anlamamız gerektiğini düşünüyorum. Bir şeyden azade ol
duğunuzda, aadan kurtulduğunuzda, endişeden sıyrıldığı
nızda bu özgürlük müdür? Yoksa özgürlük bir şeyden azade 
olmaktan tamamen farklı bir şey midir? İnsan öfkeden, belki 
kıskançlıktan sıyrılabilir ama bir şeyden sıynlmak bir tepki
dir, hiç de özgürlük değildir.
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Özgürlük tepkiden, eğilimden, arzudan tamamen farklı bir 
şey değil midir? İnsan analiz ederek, onu kovmak suretiyle 
dogmadan çok kolay uzaklaşabilir ama bir dogmadan kurtul
ma dürtüsü kendi tepkisini içerir, öyle değil mi? Bir dogma
dan kurtulma arzusu, dürtüsü o dogmanın artık elverişli ol
maması, gözden düşmüş olması, makul olmaması, revaçta ol
maması olabilir; şartlar ona karşıdır, bu nedenle ondan kurtul
mak istersiniz. Bunlar salt tepkilerdir.

özgürlük bir şeyden kurtulma tepkisi midir yoksa hiçbir 
dürtüye, eğilime, yönelime ve koşula bağlı olmayan, kendi 
başına var olan, tepkiden tamamen farklı bir şey midir? Böy
le bir özgürlük var mıdır?

Manevi ya da siyasi bir lider bir sürecin sonunda özgürlük 
vaat edebilir mi? Disiplinle, uyumla, kabullenmeyle bir idea
lin takip edilmesiyle kazanılan özgürlük sahiden özgürlük 
müdür? Yoksa özgürlük her tür bağımlılığı, köleliği, riayeti 
ve kabullenmeyi yadsıyan gayet aktif, keskin bir zihin hali 
midir?

Zihin böyle bir özgürlüğü ister mi? Böyle bir özgürlük 
tam bir yalnızlığa, çevresel uyarım, fikirler ve deneyime bağ
lı olmayan bir zihin haline işaret eder. Böyle bir özgürlük 
açıkça yalnızlığı, tek başmalığı ifade eder.

Çevreye, kendi eğilimlerine, yönelimlerine oldukça bağlı 
bir kültürde yetişen zihin tamamen yalnızlık olan özgürlüğü 
bulabilir mi? Ancak böyle bir yalnızlık içinde başkalarıyla 
ilişki kurulabilir; böyle bir yalnızlıkta sürtüşme, baskınlık, 
bağımlılık olmaz. Lütfen bunu iyi anlaym; bu sadece sizin ka
bul veya ret edeceğiniz sözel bir çıkarım değildir. Her bir bi
reyin ısrarla talep ettiği bu özgürlük, liderliği, geleneği ve 
otoriteyi tanımayan özgürlük müdür?

Aksi halde özgürlük olmaz; aksi halde bir şeyden özgür 
olduğunuzu söylediğinizde o salt bir tepkidir. Ve o tepki ol
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duğu için başka bir tepkinin nedeni olacaktır. İnsan bir tepki 
zincirine sahip olabilir, her bir tepkiyi özgürlük olarak be
nimseyebilir ama bu zincir özgürlük değildir; zihnin bağlan
dığı değişmiş geçmişin sürekliliğidir.

özgürlük kendi içinde tamdır; bir tepki değildir, ideolojik 
bir çıkarım değildir. Özgürlük tam bir yalnızlıktır, herhangi 
bir uyanma, bilgiye bağlı olmayan içsel bir zihin halidir. Her
hangi bir deneyimin veya çıkanmın sonucu değildir. Özgür
lüğü kavrarken aynca yalnızlığı da kavranz. Çoğumuz içsel 
bir yalnızlık yaşamıyoruz. İnsanın kendini dış dünyadan ko
parması olan soyutlanma ile yalnızlık, tek başınalık arasmda 
fark vardır.

Tecrit olmanın, kendi etrafına yaralanmamak için inşa edi
len bir direnç duvarı örmenin ne demek olduğunu biliyoruz. 
Ya da bizler hiçbir değeri olmayan ahmakça hayali bir ideolo
jiyle yaşayabiliriz. Bütün bunlar beraberinde kendini soyutla
mayı getirir ve günlük hayatımızda, ofiste, evde, sosyal iliş
kilerimizde, her etkinlikte bu kendini soyutlama süreci de
vam eder. Bu tür izolasyonun ve bir ideolojinin fildişi kule
sinde yaşamamn yalnızlıkla, tek başmalıkla hiçbir ilişkisi 
yoktur. Ancak kendi halimizle ve tepkilerimizle tesis ettiği
miz toplumun psikolojik yapısmdan kurtulduğumuzda yal
nızlık, tek başınalık hali doğar.

Uzun zamandan beri yaşayıp çok deneyim toplayan biz 
insanlar ikinci el varlıklarız, özgün bir yanımız yok. Çeşit çe
şit işkence, çatışma, itaat, kabul, korku, kıskançlık ve endi
şeyle kirlendik, dolayısıyla sözünü ettiğimiz yalnızlığa ulaşa
madık.

İnsan sadece bir sonuç, psikolojik bir üründür. Bütün iliş
kilerimiz olagelene veya olması gerekene dayamyor, dolayı
sıyla bütün ilişkiler birer çatışma, birer savaş alam. Eğer in
san doğru ilişkinin ne olduğunu öğrenecekse tamamen yal
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nız olmanın yapısını ve doğasını keşfetmelidir. Fakat yalnız
lık sözcüğü bir imge yaratır, kendinize bakarsanız bunu ken
dinizde görebilirsiniz. Yalnızlık sözcüğünü kullandığınızda 
bir formüle, bir imgeye zaten sahip olmuş olursunuz ve bu 
formüle, bu imgeye göre yaşamaya çalışırsınız. Ne var ki im
ge veya sözcük gerçek değildir, insanın fiilen gerçek olam an
layıp onunla yaşaması gerekir.

İnsan sahiden yalnızlığın ne olduğunu anlayıp o hal için
de yaşarsa bu fevkalade bir şey olur çünkü o zaman zihin hep 
tazedir ve hiçbir eğilime, yönelime, koşula bağlanmaz. Yal
nızlığı anladığınızda gerçekte neyseniz o halinizle yaşamanız 
gerektiğini de anlamaya başlarsınız.

Kendimi gözlemlediğimde, kıskanç, endişeli veya hasetçi 
olduğum gerçeğini fark ederim. Şimdi ben bu gerçekle yaşa
mak istiyorum çünkü ancak bir şeyle içtenlikle yaşadığımız
da o şeyi anlamaya başlarım. Ama hasetle, tedirginlikle yaşa
mak dünyanın en zor işlerinden biridir. Ona alıştığım an ar
tık onunla yaşamadığımı anlarım.

Şurada ırmak var ve her gün onu görebiliyorum, sesini du
yabiliyorum, sularının çağıltısını dinleyebiliyorum ama bir
kaç gün sonra ona alışınm ve her zaman onu duymam. Evim
de bir tablom vardır, her gün ona bakarım. Onun güzelliğine, 
renklerine, değişik derinliklerine ve gölgelerine, niteliklerine. 
Ona bir hafta baktıktan sonra ona alışırım ve onu kaybederim. 
Ayru şey dağlar, vadiler, ırmaklar, ağaçlar, aile veya eşler için 
de geçerlidir.

Öte yandan kıskançlık, haset gibi canlı bir şeyle yaşamak 
onu asla kabullenmeyeceğim anlamına gelir. Ona asla alışa- 
mam. Yeni diktiğim bir ağaca baktığım gibi ona bakmalıyım. 
Onu güneşe fırtınaya karşı korumalıyım. Aym şekilde endişe 
ve hasetle de yaşamak zorundayım; ona bakmak zorunda
yım, ona alışmamalıyım, onu kınamamalıyım. Böylece onu
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sevmeye ve ona özen göstermeye başlarım; bu hasetçi veya 
tedirgin olmayı sevdiğim anlamına gelmez, daha ziyade onu 
gözlemlemeyi önemsediğim anlamına gelir. Bu, odadaki bir 
yılanla yaşamaya benzer; onunla yakın ilişkimi yavaş yavaş 
görmeye başlarım ve bunda çatışma yoktur.

Siz ve ben fiilen gördüğümüz şeyle yaşayabilir miyiz? Do
nuk, hasetçi, korkak olduğumuz, her şeyden kolaylıkla etki
lenip kırıldığımız, canımızın sıkıldığı göz önüne alınırsa bü
tün bu sıkıntılarla, onlan yadsımadan veya kabullenmeden 
sadece gözlemleyerek, hastalıklı, bunalımlı veya mutlu olma
dan yaşayabilir miyiz? O zaman korkunun başlıca sebeple
rinden birinin gerçekte neysek öyle yaşamak istemeyişimiz 
olduğunu fark ederiz.

önce özgürlükten, sonra yalnızlıktan ve ardından gerçek
te olduğumuz hali fark etmekten söz ettik. Gerçekte olduğu
muz halin geçmişle nasıl bir ilişkisinin olduğunu ve geleceğe 
yönelik devinimini gördük. Ayrıca bu gerçeğin farkında ol
manın, bununla yaşamanın, buna asla alışmamanın ve bunu 
asla kabullenmemenin gereğini de gördük. Eğer bunu anlar
sak, zihinsel olarak değil de fiilen bunu yaparak anlarsak, o 
zaman yeni bir soru sorabiliriz: Bu özgürlük, bu yalnızlık, ola
nın tüm yapısıyla kurulan bu yakın temas zamanla mı ortaya 
çıkar? Yani özgürlük zamanla, kademeli bir süreçle mi kaza
nılır?

Tedirgin, korku dolu olduğum için, ölümden korktuğum 
için, komşumdan endişelendiğim için, işimi kaybetmekten 
kaygılandığım için, kocamın bana karşı gelmesinden tasa
landığım için, yaşamım boyunca biriken bütün bu şeylerden 
ötürü özgür değilim. Özgür değilim, onları teker teker eksil
terek, ortadan kaldırarak özgür olabilirim ama bu hakiki öz
gürlük olmaz. Özgürlük zamanla kazamlabilir mi? Elbette 
hayır. Çünkü zamanı işe kattığınız anda bir süreç devreye



girer ve kendinizi giderek daha fazla köleleştirirsiniz. Eğer 
şiddetten adım adım kurtulmaya çalışırsam, şiddetsizliği ha
yata geçirmek yoluyla kurtulmaya çalışırsam, o zaman bu 
kademeli pratik içinde her zaman şiddetin tohumlarım eke
rim. Dolayısıyla çok esaslı bir soru soruyoruz: özgürlük za
manla kazamlabilir mi, daha doğrusu zamanla varlık kaza
nabilir mi?

Sonraki sorumuz şu: İnsan bu özgürlüğün bilincine vara
bilir mi? İnsan, "Ben özgürüm," derken aslmda özgür değil
dir. Dolayısıyla özgürlük, bizim sözünü ettiğimiz özgürlük 
onu elde etmeye dönük bilinçli bir çabanın semeresi değildir. 
Bu nedenle o çok daha ötelerde yatar, bilinç alanının ötesin
de. özgürlük bir zaman meselesi değildir. Zaman bilinçtir, ıs
tıraptır, düşüncenin korkusudur.

"Bu karmaşık özgürlüğü anladım," dediğinizde eğer ken
dinize karşı sahiden dürüstseniz daha önce olduğunuz yere 
döndüğünüzü kesinkes bilirsiniz. Bu durum, "Ben mutlu
yum," diyen bir adamın bunu dediği anda biten bir şeyin anı
sıyla yaşamasına benziyor. Özgürlük zamana bağlı değildir 
ve zihnin zamanın bağı olmadan engin bir devinim olan ha
yata bakması gerekir.3

özgürlük alan talep eder. İçsel alan yoksa içsel özgürlük 
de olamaz. Alan sözcüğü olgudan farklıdır, dolayısıyla bu söz
cüğü anlayamayabilirsiniz ve onu analiz etmeye veya tanım
lamaya saplamp kalabilirsiniz.

O halde şu soruyu sorabiliriz: Alan nedir? Sözcüğü tanım
lamaya çalışmadan, onu irdelemeye çalışmadan, ona sokul
maya çalışmadan sadece onun ne anlama geldiğini sözde de
ğil de fiilen görmeye çalışmak, özgürlük ve alan ele ele gider. 
Çoğumuza göre cilan bir nesnenin çevresindeki boşluktur; bir 
sandalyenin, bir binanın, bir kişinin veya zihnin çevresindeki 
boşluk.
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Çoğumuz alam nesne dolayısıyla tanır. Bir nesne vardır 
ve onun çevresini alan dediğimiz şey sarar. Bu çadır var [ko
nuşma büyük bir çadırda gerçekleşiyor] ve çadırın içinde ve çev
resinde alan var. Şu ağacm çevresinde, şu dağın çevresinde 
alan var. Biz alam ancak bir evin dört duvarı içinde veya bi
nanın dışında ya da bir nesnenin çevresinde var olan şey 
olarak biliyoruz. Aynı şekilde biz içsel alam ancak ona bak
tığımız merkez dolayısıyla biliyoruz. Eğer geri dönüp bu 
sözcüğü kullanacak olursam bir merkez, bir imge var ve im
ge sözcüğü gerçek değildir. Bu merkezin çevresinde alan 
var; dolayısıyla alam ancak o alan içindeki nesne dolayısıy
la tanıyoruz.

Peki, nesnesiz, bir insan olarak merkezinden izlediğiniz 
bir alan var mıdır? Bildiğimiz alanın tasarımla, yapıyla ilişki
si vardır; o bir yapının başka bir yapıyla, bir merkezin başka 
bir merkezle ilişkisi içinde var olur. Şimdi, eğer alan ancak 
nesne dolayısıyla veya zihin ondan baktığı bir merkeze sahip 
olduğu için varsa o zaman alan sınırlıdır ve dolayısıyla bu 
alanda özgürlük yoktur. Bir hapishanede özgür olmak özgür
lük değildir. Keza insanın ilişkilerinin dört duvan içindeki 
belli bir sorundan kurtulması yani kişinin kendi imgesinin, 
kendi düşüncelerinin, etkinliklerinin, fikirlerinin, çıkanmla- 
nmn sınırlı alanındaki özgürlük aslında özgürlük değildir.

Bir yıkım ve vahşet dünyasında belli bir toplum içerisinde 
yaşayan bir insan olarak başka bir insanla ilişkiniz içinde 
kendi çevrenizde yarattığınız sınırlı alam konuşmacının söz
leriyle gözlemliyorsunuz. Kendi alanınızı gözlemleyin, onun 
ne kadar sınırlı olduğunu görün. İçinde yaşadığınız odamn 
büyüklüğünü, küçük veya büyük olmasını kast etmiyorum. 
Bahsettiğim şey bu değil. Her birimizin kendi imgemiz etra
fında, bir merkez etrafında, bir çıkarım etrafında yarattığımız
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içsel alandan söz ediyorum. Dolayısıyla bizim bildiğimiz tek 
alan merkezinde bir nesne bulunduran alandır.

Şimdi, insanın ilişki içinde özgürlüğü anlamak için alanın 
ne olduğu meselesine girmesi gerekir çünkü çoğumuzun zih
ni sınırlı, küçük ve zavallıdır. Bizler dinle, içinde yaşadığımız 
toplumla, teknolojiyle, yoğun şekilde şartlandırılmış durum
dayız; sınırlıyız, belli bir modele uymaya mecbur kalıyoruz 
ve bu kuşatılmış alanda özgürlüğün olmadığını görüyoruz. 
Ama insan özgürlüğü talep ediyor, kısmi özgürlüğü değil de 
tam özgürlüğü. Günün yirmi dört saati bir hücre hapsinde 
yaşayıp arada bir hapishanenin bahçesini dolaşmak özgürlük 
değildir. Bütün kargaşası, sefaleti, çatışmaları, çileleriyle şim
diki toplumda yaşayan bir insan olarak bizler özgürlüğü ta
lep ediyoruz ve bu talep sağlıklı, normal bir şeydir.

Toplumda yaşayan, ailenizle, sahip olduklarınızla, fikirle
rinizle ilişki içinde yaşayan sizler için özgürlük ne anlama ge
liyor? Kendi içinde sınırsız bir alana sahip olmayan zihin öz
gür olabilir mi? Merkez olarak kendisinin çevresinde yarattı
ğı sınırlı bir alana sahip olan imgenin, bir fikrin yaratmadığı 
alandan söz ediyoruz. Hiç kuşkusuz insan özgürlükle alan 
arasmda varolan ilişkiyi keşfetmelidir.

Alanın ne olduğunu kendi başımıza bulmamız çok önem
li, aksi halde bizler her zaman birbirimizle çatışma halinde ve 
topluma karşı isyan içinde oluruz. Sadece sigarayı bırakma
lım veya mevcut düzene isyan etmenin bir anlamı yoktur 
çünkü bütün bunlar hapishanedeki başkaldırı türleridir.

Şimdi, isyan dışmda bir şey olarak özgürlüğün var olup 
olmadığını bulmaya çalışıyoruz. Zihnin ideal bir yaratımın
dan değil de bir olgu, bir gerçek olarak özgürlükten söz edi
yoruz. İnsanın bunun keşfetmesi için alan meselesini köklü 
bir şekilde irdelemesi gerekir. Küçük zavallı bir burjuva zih
ni, orta sınıf bir zihin veya aristokrat bir zihin -o  da zavallı
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dır- o sınırlı alan içindeki özgürlüğü özgürlük sanır çünkü o 
kendi alanının sınırları içinde, imgenin yarattığı sınırlayıcı 
alan içinde yaşıyordur.

Özgürlük olmadan düzen de olamaz ve alan olmadan öz
gürlük olamaz. Alan, özgürlük ve düzen: Bu üçlü birlikte var 
olur, ayrılamaz.

Düzen erdemdir ve erdem ya da iyilik daima kendisiyle 
çatışma yaşayan bir toplumda yeşeremez. Dışsal etkiler -eko
nomik düzenleme, sosyal reformlar, teknolojik ilerleme, Mars'a 
yolculuk gibi- düzen sağlayamaz. Düzeni sağlayacak şey öz
gürlüğü keşfetmektir; zihinsel keşif değil de, şartlanmamızı, 
sınırlayıcı önyargılarımızı, dar fikirlerimizi fiilen yıkma giri
şiminden söz ediyorum. Bir parçası olduğumuz toplumun 
tüm psikolojik yapışım yıkmak...

Bütün bunları yıkmadan özgürlük gerçekleşmez, dolayı
sıyla düzen de kurulamaz. Bu durum küçük bir zihnin dün
yanın, hayatın, güzelliğin enginliğini kavramaya çalışmasına 
benzer. Kavrayamaz. Bu küçük zihin hayal kurabilir, şiirler 
yazabilir, resimler yapabilir ama gerçeklik sözcüklerden, im
geden, sembolden, resimden farklıdır.

Düzen ancak düzensizliğin farkındalığıyla doğabilir. Siz 
düzeni yaratamazsınız, lütfen bu gerçeği görün. Siz sadece iç
sel ve dışsal düzensizliğin farkına varabilirsiniz. Düzensiz bir 
zihin düzeni yaratamaz çünkü düzenin ne olduğunu bilmez. 
O sadece "düzen" adım verdiği bir model yaratmak ve o mo
dele uymak suretiyle düzensizlik olarak gördüğü şeye tepki 
verebilir. Öte yandan eğer zihin, içinde yaşadığı düzensizli
ğin bilincine varırsa -sözde olumluyu öne sürmeden, olum
suzun farkına vararak- o zaman düzen olağanüstü yaratıcı, 
canlı ve harekete geçirici bir şey olur.

Düzen sizin günbegün takip edeceğiniz bir model değil
dir. Sizin tesis ettiğiniz bir modeli takip etmek, onu günbe
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gün hayata geçirmek düzensizliktir, çabarun, çatışmanın, ta
mahın, hasedin, hırsm düzensizliği; mevcut toplumu yaratıp 
bu toplum tarafından şartlandırılmış tüm o zavallı küçük in
sanların düzensizliği.

Peki, insan düzensizliğin farkına varabilir mi? "Bu düzen
dir, şu düzensizliktir," demeden, seçim yapmadan düzensiz
liğin farkına varabilir mi? İnsan seçim yapmada düzensizli
ğin bilincine varabilir mi? Bu ise son derece iyi durumda bir 
zekâ ve duyarlılık gerektirir; bu seçimsiz farkındalığın içinde 
salt uyum olmayan bir disiplin de yatar.

O ister dayatılmış disiplin olsun isterse de öz-disiplin, di
siplinin tüm yapısını ve anlamım incelediğimizde onun bir 
çeşit içsel veya dışsal uyum veya bir modele, bir amya, bir 
deneyimle sağlanan uyum olduğunu görürüz. Ve bu disipli
ne isyan ederiz. Her insan diktatörler, din adamları, tanrılar 
veya başka şeyler tarafından tesis edilmiş bu aptalca uyuma 
isyan eder. Yine de insan hayatta bir tür disiplinin olması 
gerektiğini anlar; salt uyum olmayan bir disiplin, bir mode
le uyum olmayan bir disiplin, korku veya benzeri şeylere 
bağlı olmayan uyum. Ne de olsa insan disiplin olmadan ya
şayamaz.

İnsanın uyum olmayan disiplinin var olup olmadığım 
bulması lazım çünkü uyum özgürlüğü yok eder, asla özgür
lüğe varlık kazandıramaz. Dünyadaki organize dinlere, siya
si partilere bakın. Apaçık göreceksiniz ki uyum özgürlüğü 
yok ediyor. Bu gerçeği görüp görmemek sizin elinizde.

Toplum korkusuyla yaratılan ve toplumun psikolojik ya
pısının bir parçası olan uyumun disiplini ahlakdışı ve başıbo
zuktur ve biz buna saplanmış durumdayız. Peki, zihin bir 
kontrol etme, şekillendirme, uyum sağlama süreci olmayan 
belli bir disiplin hareketinin olup olmadığım keşfedebilir mi? 
Bunu öğrenmek için insamn içinde yaşadığımız şu olağanüs
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tü düzensizliğin, keşmekeşin ve sefaletin farkına varmalıyız 
ve bunun farkına varmak -kısmen değil de tümüyle ve dola
yısıyla seçimsiz- kendi başma disiplindir.

Eğer yaptığım şeyin farkına adamakıllı varırsam, eğer ör
neğin elimin hareketinin seçimsiz farkına varırsam, işte bu 
farkındalık uyum barındırmayan bir disiplin türüdür. Bunu 
sadece lafta anlayamazsınız, kendi içinizde eyleme dökmeniz 
gerekir.

Düzen ancak seçim barındırmayan ve dolayısıyla bütün
sel bir farkındalık olan, düşüncenin her hareketine tam bir 
duyarlılık gösteren bu farkındalık hissiyle varlık kazanabilir. 
Kendi başına bu bütünsel farkındalık uyumsuz düzendir; do
layısıyla düzensizliğin bu bütünsel farkındalığmdan düzen 
doğar. Zihin düzeni üretmemiştir.

İyiliğin ve güzelliğin serpilip geliştiği düzene sahip olmak 
için özgürlük gerekir ve alanın olmadığı yerde özgürlük de 
olmaz.

Öyleyse zihnin, sadece sözleri dinleyerek değil de sıkı ça
lışarak merkezsiz bir alanın gerçekten var olduğunu keşfet
mesi gerek. Bir kez onu keşfederse işte o zaman özgürlük ile 
düzen varlık kazamr ve ardından iyilik ile güzellik insan zih
ninde filizlenir.

Disiplin, düzen, özgürlük ve alan zaman anlaşılmadan var 
olamaz. Zamanın doğasım incelemek çok ilginçtir; saatler; 
dün, bugün ve yarm olarak zaman; çalışma zamanı ve uyu
ma zamanı. Öte yandan saatlerden farklı bir zaman daha var
dır. Ve bu zamanı anlamak çok daha zordur.

Zamana düzeni tesis etmenin bir aracı olarak bakıyoruz. 
"Bize birkaç yıl ver, iyi olacağız, yeni bir nesil, şahane bir 
dünya yaratacağız," diyoruz. Ya da tamamen komünist olan 
veya tamamen bambaşka bir insan türü yaratmaktan söz edi
yoruz. Dolayısıyla zamana düzeni tesis etmenin bir aracı gö
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züyle bakıyoruz ama insan gözlemlediğinde zamanın sadece 
düzensizliği beslediğini görür.4

Eski ile varlık kazanabilecek yeni arasmda bir boşluk ol
malı. Bir aralık olmalı. Eskinin tüm anlamını kavradığınızda 
bu boşluk, bu aralık ortaya çıkar, eski olan yeniyi doğura- 
maz. Hepimiz yeniyi istiyoruz çünkü eski olanla, sıkıcı olan
la bugünlere geldik. Eskinin ne olduğunu biliyoruz ve yeniyi 
istiyoruz. Zinciri nasıl kıracağımızı bilmiyoruz. Gurular, ho
calar ve "Zinciri nasıl kıracağım sana öğreteceğim," diyen o 
saçma insanlar var. Ve onların zinciri kırması yine düşünce 
modelinin içinde gerçekleşir. "Bunu yap, şunu yapma. Bunu 
takip et, şunu takip etme," derler ama yine de düşünce siste
minin içine hapsolmuşlardır.

Meseleye dair bir içgörüye sahip olmak zamam gerekli 
kılmaz. Tüm bu dinsel yapının, onun çevresinde örülen ku
rumlaşmanın, papanın, rahiplerin ne kadar saçma olduğunu, 
bütün bu saçmalığı hemen görebilirsiniz. Yetişkin insanlar 
çocukça şeylerle oyalanıyorlar. Bu durumun özünü kavradı
ğınızda iş bitmiştir. O zaman şunu sorarsınız: Peki bu içgörü- 
yü nasıl kazanabilirim? Bu da beni henüz dinlemediğini gös
terir. Siz hâlâ kilisenin, inançların ve ideolojilerin eteklerine 
sarılarak, "Bunlardan vazgeçemem çünkü korkuyorum," 
dersiniz. "Aksi halde komşum benim için ne düşünür?" "İşi
mi kaybederim." Dolayısıyla dinlemezsiniz; sorun da bu işte. 
Algınızı geliştirmiyorsunuz, nasıl içgörü sahibi olabileceğini
zi düşünmüyorsunuz, düşüncenin doğurduğu şeyin tehlike
sini dinlemiyorsunuz. Oysa içgörü sahibi olmak için dinle
meniz lazım, her şeyi bir kenara atıp dinlemelisiniz.5

Bağlanmaktan kurtulmak, zıt anlamlı bir biçimde, ayrıl
ma, kopuş anlamına gelmez. Bağlandığımızda bağlanmanın 
verdiği acıyı, onun endişesini tanırız ve "Tann aşkına, kendi
mi bu dehşetten koparmalıyım," deriz. Böylece ayrılık sava
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şı, çatışma başlar. Öte yandan eğer olgunun ve sözcüğün, 
bağlanma sözcüğünün ve bu sözcükten kurtulmanın, bu his
sin farkına varırsanız, o zaman bu hissi yargılamadan göz
lemlersiniz. Onu gözlemleyin. O zaman bu bütünsel gözlem
den yola çıkarak tamamen farklı bir hareketin -ne bağlanma 
ne de kopuş olan- olduğunu fark edersiniz.

Bu bağlanmadan sıyrılabilir misiniz, öyle ki bir görev de
ğil de sorumluluk oluşsun? Öyleyse bağlanma olmadığında 
sevgi nedir? Bakın, eğer bir milliyete bağlanırsanız o milliye
tin soyutlanmasına -ki bu da yüceltilmiş kabileciliğin bir çe
şididir- tapınırsınız. Ona bağlanırsınız. Bu neye yol açar? Bö
lünmeye, değil mi? Ben bir Hindu olarak kendi milletime 
bağlanırım, siz de Almanya, Fransa, İtalya veya İngiltere'ye 
bağlanırsınız. Bu durumda ayrılırız birbirimizden ve savaş
lar, onca kargaşa, keşmekeş... Peki bağlanma olmazsa, bağ
lanmazsanız ne olur? Bu sevgi midir?

Demek ki bağlanma ayırır. Ben kendi inancıma bağlanı
rım, siz de kendi inancınıza; böylece ayrılık meydana gelir. 
Bağlanmanın sonuçlarına bir bakın. Demek ki bağlanmanın 
olduğu yerde ayrılık ve dolayısıyla çatışma oluşur. Çatışma
nın olduğu yerde sevgi olamaz.

Kadınla erkek arasındaki ilişki nedir? Bağlanmadan kur
tulduğunuzda başkalarıyla kurduğunuz ilişkilerin içeriği, 
anlamı ne olur? Bu sevginin, şefkatin başlangıcı mıdır? Sade
ce başlangıç demekle yetiniyorum. Anlıyor musunuz? Milli
yet olmadığında ve hiçbir türden inanca, çıkarıma, ideale bağ- 
lanılmadığında, o zaman insan özgür olur. Ve onun başkala
rıyla kurduğu ilişki bu özgürlükten doğar, değil mi? Sevgin
den, şefkatten doğar.

Gözlemlemek için özgür olmak, önyargılardan, özlemden, 
korkulardan, hep sözünü ettiğimiz bu şeylerden kurtulmak 
şarttır. Zihin hareketten tamamen arınabilir mi? Zira hareke
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tin olduğu yerde çarpıtma da olur, öyleyse zihin tamamen 
dingin olabilir mi? Bu oldukça zordur çünkü düşünce hemen 
devreye girer ve kişi kendi kendine, "Düşünceyi kontrol et
meliyim" der. Kontrol eden kontrol edilendir, bundan daha 
önce söz ettiğimiz için şimdi bir kez daha değinmeyeceğim. 
Bunu fark ettiğinizde, düşünenin düşünülen olduğunu, kon- 
trolcünün kontrol edilen olduğunu, gözlemcinin gözlemledi
ği şey olduğunu fark ettiğinizde, o zaman hareket biter. Bu 
durumda kişi, öfkenin, "Ben öfkeliyim," diyen kişinin bir 
parçası olduğunu, öfkeyle gözlemcinin aynı olduğunu kav
rar. Bu apaçık ortadadır. Aym şekilde, düşünceyi kontrol et
mek isteyen düşünen de yine düşüncedir, tnsan bunu idrak 
ettiğinde düşüncenin hareketi durur.

Zihinde hiçbir türden hareket olmadığında, doğal olarak 
zihin dinginleşir, çabasız, zorlamasız, iradesiz olur. O artık 
doğal olarak dingindir, dinginliği geliştirmiş değildir. Zira 
dinginliği geliştirmek mekanik bir şeydir ve bu aslında din
ginlik değildir, sadece dinginliğin bir yanılsamasıdır. Demek 
ki sözünü ettiğimiz özgürlükte sükûnet yani hareketsizlik 
vardır. O zaman gözlemleyebilirsiniz, o zaman gözlem ger
çekleşir; o zaman sadece gözlem vardır, gözlemleyen göz
lemci değil. Dolayısıyla bu topyekûn sessizlikten, zihnin tam 
diriliğinden gözlem doğar. Sonra ne olur? Sonra da zekâ işle
meye başlar, değil mi?

Bakın, size göstereceğim. Bağlanmak, büyük acıyı, endişe
yi, korkuyu ve dolayısıyla sahiplenmenin pekişmesini ima 
eder. Bunu görmek zekânın bir işlevidir, değil mi? Bağlanma
nın içeriğini ve onun sonuçlarım görmek, bunu kavramak ze
kâdır. "Bu ne kadar da doğru," diyen düşüncenin kurnazca 
zekâsından söz etmiyorum. Eğer bağlanmanın sonuçlan gö
rürseniz ve bağlanmanın tehlikesini kavrarsanız, bu algı ze
kâdır. Hepsi bu. Mesele bundan ibaret.6
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