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İnsanın gelişmesi, biriktirilen bilgide yatmıyor... B i
lim adamları ve diğerleri insanın ancak, giderek 
daha çok bilgi elde etmesi, yukarılara tırmanması, 
yükselmesi yoluyla gelişebileceğini söylüyorlar. 
Oysa, bilgi her zaman geçmiştir ve geçmişten özgür
leşme olmadığı sürece, gelişimi her zaman sınırlı 
kalacaktır. Her zaman belirli bir düzene sıkışıp ka
lacaktır. Farklı bir öğrenme yolu olduğunu söylüyo
ruz; bu, bilginin tüm hareketini, bütünüyle gör
mektir. Bilgi gereklidir, yoksa yaşayamazdınız, ama 
bunun sınırlılığını anlamak, bütün hareketine iliş
kin bir içgörü elde etmektir. Bu konu hakkında hiç 
düşünmemiş olabilirsiniz. Bilgiyi doğal olarak al
dık, bilgiyle yaşıyoruz ta  yaşamımızın geri kalan 
bölümünde bilgiyle hareket edeceğiz. Ama, bilginin 
kendisinin ne olduğunu ve özgürlükle olan ilişkisi
nin, gerçekleşmekte olanla ilişkisinin ne olduğunu 
hiç sormadık. Bütün bunları kabullendik. Bu, bi
zim eğitimimizin ve koşullanmamızın bir parçasıdır.

Ojai, 15 Nisan 1979
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Önsöz
1895 yılında Hindistan’da doğan Jiddu Krishnamurti, on üç 
yaşındayken Theosophical Society tarafından geleceği ilan 
edilen "dünya öğretmeni”olarak seçildi. Krishnamurti kısa 
zaman içinde güçlü, ödün vermeyen ve smıflandmlama- 
yan bir öğretmen olarak ortaya çıktı. Konuşmaları ve yazı
ları herhangi bir özel dinle bağıntılı değildi. Ne Doğu’ya ne 
de Batı’ya, ama bütün dünyaya aitti. 1929 yılında kendisine 
yakıştırılan mesihlik imgesini büyük bir kararlılıkla yadsıdı. 
Çevresinde oluşturulmuş geniş ve zengin örgütü açık bir bi
çimde dağıttı. Hakikatin, yollan olmayan bir ülke olduğu
nu ye ona herhangi bir biçimsel din, felsefe ya da tarikat 
aracılığıyla yaklaşılmayacağım açıkladı.

Yaşamının kalan bölümünde Krishnamurti, başkalannın 
kendisine kabul ettirmeye çalıştıkları guru statüsüne ısrarlı 
bir biçimde karşı çıktı. Bütün dünyada geniş dinleyici top
luluklarını cezbetmeyi sürdürdü. Fakat hiçbir otorite iddia 
etmedi, kimsenin müridi olmasını arzulamadı ve her za
man bir birey ile bir başka birey olarak konuşmayı yeğledi. 
Öğretisinin kalbinde bulunan şey ise, toplumda gerçekleşe
cek bir köklü değişimin ancak bireysel bilinçlilikte bir dö
nüşüm ile olanaklı olduğuydu. Kendini bilmeye duyulan 
gereksinim ile dinsel ve milliyetçi koşullanmaların bölücü 
tesirlerinin sınırlayıcı, ayıncı etkilerinin anlaşılmasını vur
guladı. Krishnamurti her zaman, içinde hayal bile edileme
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ÖĞRENME ve BİLGİ ÜZERİNE

yecek kadar büyük bir enerji barındıran beynin içindeki 
geniş uzay için açıklığın ivedi gereksinimine gösterdi. Bu 
ise insanın kendisindeki yaratıcılığın birdenbire bir yay gi
bi fırlayarak ortaya çıkmasının ve yavaş yavaş etki eden bir 
ilaç gibi halkın geniş bir bölümünü etkilemesinin anahtarıy
dı.

Krishnamurti, 1986’da doksan yaşında ölene kadar dünya
nın her yerinde konuşmalarını sürdürdü. Konuşmaları, söy
leşileri, gazete yazıları ve mektuplan altmışın üzerinde ki
tapta ve yüzlerce kayıtta toplandı. Öğretilerinin bu geniş 
bedeninden, konularına göre sınıflandırılmış bu kitaplar 
düzenlendi. Her kitap bizim günlük yaşamımız içindeki ön
celiğine göre odaklanarak oluşturuldu.
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Madras 22 Ekim 1958
Sorunumuz zihin, koşullanan, biçimlenen, her türlü etkinin, 
kültürün oyuncağı olan, geçmişin bir sonucu olarak ortaya 
çıkan, sayısız anı ve deneyimi yüklenen zihin. Bu bağlam
da zihin, kendini tüm bunlardan özgür kılıp kişisel bir bü
tünlüğe nasıl ulaşabilir? Bunun ancak, ciddi ve dürüst bir 
biçimde kendini incelemekle olanaklı olduğunu söylemek 
istiyorum— ’kendi’, atman* veya yüksek benlik değildir, 
çünkü bunlar bir kez daha yalnızca sözcüklerden başka bir 
şey değildir. Burada günlük varoluşumuzdaki, kızabilen, 
hırsları olan, kırılan, farkedilmeyi isteyen, meraklı, “Güven
de olmalıyım”, “Konumumu göz önüne almalıyım” vb. di
yen ‘kendi’den söz ediyorum. Sahip olduğumuz tek ‘kendi’ 
budur. Yüksek benlik, süper atman ise yalnızca bir düşün
cedir, bir kavramdır, gerçek değildir; ve gerçek olmayanın 
peşinden gitmek iyi değildir, çünkü yanılsamalara yol açar. 
Tüm kutsal kitapların,— her neyi kastediyorlarsa— süper at- 
man’dan söz ettiklerini biliyorum, günlük ‘kendi’ içine sıkı
şan insan için bu bir kaçıştır. Bunun hakkında yazdığı ve 
tartıştığı ölçüde dindar olduğunu düşünür. Ama, hepimizin 
bildiği, günlük hareketin içindeki ‘kendi ye ulaşabildiğimiz
de, söz konusu kendinin bilgisi sayesinde, dikkatli bir ince
leme ve gözlem aracılığıyla, düşünceyi koşullandıran tüm 
etkilerden uzaklaşmaya yetkin olduğunuzu göreceksiniz di
yorum.

* Tüm kişisel ruhların kaynağı: evrensel ruh.
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ÖĞRENME ve BİLGİ ÜZERİNE

Bir başka özellik ise, düşünme işlemi sayesinde düşünce
nin kendini koşullandırdığıdır. Öyle değil mi? Sahip oldu
ğunuz herhangi bir düşünce zihni etkiler. Bu düşünce iyi ya 
da kötü, çirkin ya da güzel, usta ya da kurnazca— her ne 
olursa olsun, zihni biçimlendirir. Öyleyse düşünme nedir? 
Düşünme, kuşkusuz sahip olduğumuz bilginin bir tepkisi
dir. Bilgi tepki verir ve biz bunu düşünme olarak adlandı
rırız. Lütfen bunu gözlemleyin. Uyanık olduğunuz, kendi 
düşünce sürecinizin farkında olduğunuzda, her ne düşü
nürseniz düşünün, bunun zihninizi zaten biçimlendirdiğini 
göreceksiniz; düşünceyle biçimlendirilen bir zihin, özgür 
olmaktan çıkmıştır ve bu nedenle, kişisel bir zihin değildir.

Böylece kendinin bilgisi, düşüncenin devam eden bir süre
ci değil, ama düşüncenin azalması, sona ermesidir. Buna 
karşın düşünmeyi, yadsıma, denetim, disiplin veya hile ile 
sona erdiremezsiniz. Yoksa, düşünce alanına sıkışmaktan 
kurtulamazsınız. Düşünme işlemi ancak, düşünen kişinin 
bütününü bildiğinizde sona erebilir ve böylece insan ken
dinin bilgisine sahip olmanın ne denli önemli olduğunu 
görmeye başlar. Çoğumuz, yüzeysel bir kendinin bilgisiyle, 
bu konuda yaptığımız bir başlangıçla, psikolojinin sıradan 
ABC’siyle kolayca yetiniriz. Psikoloji üzerine birkaç kitap 
okuyarak bunu biraz eşelemek ve bildiğinizi söylemek 
doğru değildir. Bu yalnızca öğrendiğinizi zihninize uygula
maktır. Bu nedenle öğrenmenin ne olduğunu sormaya baş
lamalısınız. Kendinin bilgisi ile öğrenme arasındaki ilişkiyi 
görüyor musunuz? Kendinin bilgisine sahip bir zihin öğre
nir, oysa yalnızca edindiği bilgiyi kendisine uygulayan ve 
bunun kendinin bilgisi olduğunu düşünen bir zihin yalnız
ca biriktirir. Biriktiren bir zihin ise hiçbir zaman öğrenemez. 
Lütfen dikkat edin. Siz hiç öğreniyor musunuz? Herhangi 
bir şeyi öğrendiğinizi farkettiniz mi, yoksa yalnızca bilgiyi 
biriktirdiğinizi mi keşfettiniz?
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ÖĞRENME ve BİLGİ ÜZERINE

Kendinin bilgisi olmaksızın, birey var olamaz. Bu cümleyi 
okuduğunuzda— buna nasıl bir tepki verdiniz? “Bununla ne 
kastediyorsunuz?” dediniz. Başka bir deyişle, “Açıkla, ben 
de ya sana katılacağım ya da seninle aynı fikirde olmaya
cağım," diyorsunuz ve daha sonra da bir şeyler öğrendiği
nizi söylüyorsunuz. Ama bu öğrenmek mi? Öğrenmek bir 
uzlaşma veya uzlaşmama konusu mudur? Söz konusu cüm
leyi, uzlaşma veya uzlaşmama olmaksızın sorgulayamaz mı
sınız? Kuşkusuz, bununla uzlaşıp uzlaşmadığınızı değil, bu 
cümlenin doğru olup olmadığını ortaya çıkarmak istiyorsu
nuz. Hiç kimse sizin bununla uzlaşıp uzlaşmadığınızı me
rak etmiyor, fakat kendiniz için bu cümlenin doğruyu ba
rındırıp barındırmadığını ortaya çıkarırsanız, işte o zaman 
görmeye, öğrenmeye başlarsınız.

Öyleyse, uzlaşsın veya uzlaşmasın, bir sonuca varan zihin 
öğrenmeye yetkin değildir. Uzmanlaşmış bir zihin hiçbir za
man yaratıcı olamaz. Biriktiren, bilgiye batmış bir zihin, öğ
renmeye yetkin değildir. Öğrenmek için, bir tazeliğin olma
sı gerekir; bu, “Bilmiyorum, fakat öğrenmek istiyorum. 
Göster bana," diyen bir zihin olmalıdır. Göstermek için hiç 
kimse olmadığı zamansa, işe, kendisinden sorgulamaya 
başlar. Sabit bir noktadan başlayıp, bir diğer sabit noktaya 
hareket etmez. Biz bunu yapıyoruz, öyle değil mi? Bir so
nuca varıyoruz ve bu sabit noktadan hareketle daha fazla 
düşünüp bir diğer sonuca geçiyoruz. Bu süreci ise öğren
mek olarak adlandırıyoruz. Oysa gözlemlediğinizde, belirli 
bir noktaya bağlı olduğunuzu ve ancak bir diğer noktaya 
hareket ettiğinizi göreceksiniz. Bu, hiçbir biçimde öğren
mek değildir. Öğrenmek, kendisine katma amacı olmaksı
zın öğrenmeye istekli bir zihni gerektirir. Çünkü, kendinize 
bir şeyler katmaya başladığınız anda, öğrenmeyi bırakırsı
nız. Bu nedenle, kendinin bilgisi bir toplama işlemi değil
dir. Öğrendiğiniz şey kendi’dir, zihnin yöntemleridir. Bu
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ÖĞRENME ve BİLGİ ÜZERİNE

nun inceliklerini, gizlerini, itici güçlerini, olağanüstü ola
naklarını, derinliğini, genişliğini öğrenirsiniz. Öğrenmek 
için büyük bir alçakgönüllülükle gelmelisiniz. Bilgiyi birik
tiren kişi kesinlikle alçakgönüllülüğü bilemez. Alçakgönül
lülük hakkında konuşabilir, alçakgönüllülük hakkında ifa
deler kullanabilir, ama alçakgönüllülüğün ne olduğu hak
kında hiçbir fikri yoktur. Öğrenmekte olan kişi ise, temel
de alçakgönüllüdür.

Böylece, gerçek bireyi ortaya çıkarma sorunu ile karşı kar- 
şıyayız. Söz konusu birey, ancak kendinin bilgisi aracılığıy
la ortaya çıkabilir ve ‘kendi’yi öğrenmeniz gerekir. Keşfetti
ğinizi kınamak söz konusu olmamalıdır, keşfettiğinizle öz
deşleşmek de söz konusu olamaz, çünkü her türlü özdeş
leşme, onaylama veya kınama biriktirmenin bir sonucudur, 
dolayısıyla öğrenemezsiniz. Lütfen, bunun önemini kavra
yın. Son derece çelişkili görünebilir, aslında değildir. Göz
lemlediğiniz zaman, öğrenmenin ne kadar gerekli olduğu
nu göreceksiniz. Öğrenmek için tam bir alçakgönüllülük 
duygusu ile hareket etmek gerekir ve kendinizde gördüğü
nüzü kınadığınızda, alçakgönüllülük de söz konusu ola
maz. Benzer biçimde, iyi bir şey gördüğünüz ve kendinizi 
bununla özdeşleştirdiğinizde de öğrenemezsiniz. Bu ne
denle, biriktiren zihinden çok öğrenmeye yetkin olan zihin, 
gerçek bireysel zihindir. Oysa biz, biriktirdiklerimize sürek
li eklemeler yapıyoruz.

Örneğin, deneyimin ne olduğunu hiç incelediniz mi? Göz
lemleyin; yalnızca beni dinlemekle kalmayın, ben konuştu
ğum sırada zihninizi gözlemleyerek araştırın. “Bir deneyim 
yaşadım,” dediğinizde, bununla ne kastediyorsunuz? Dene
yim, tanınabilir bir duygu, bir tepki anlamına geliyor— öy
le değil mi? Hoş veya acı veren bir deneyim yaşamakta ol
duğumu bilirim. Bunu bilirim, çünkü daha önce buna ben
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zer bir deneyimim olmuştur. Bu nedenle önceki deneyim
ler şimdiki deneyimi koşullandırır. Bu yaşadığınız yeni bir 
deneyim değildir. Bunun, yeni bir deneyim olması duru
munda ise hemen bilinir ve dönüştürülerek eskinin içine sı
nıflandırılır. Dolayısıyla her bir deneyim zihni koşullandırır, 
çünkü tüm deneyimler, daha önceki deneyimler aracılığıy
la bilinir. Bu nedenle deneyim hiçbir zaman özgürleştirici 
bir etken değildir.

Tüm dünya, bilim adamları, uzmanlar yetiştirirken, düşün
celerin biçimlenip koşullanmasıyla birlikte, hiç kimsenin bir 
birey olması olanaklı değildir. Bir birey olmak ancak ken
dinizi anlamaya ve kendiniz hakkında öğrenmeye başladı
ğınızda olanaklıdır, kitaplar aracılığıyla değil, çünkü ‘ken
di’— ne olduğunuz— başka biri aracılığıyla anlaşılmaz. Bu
nu kendiniz gözlemlemelisiniz ve bunu açıklıkla, güçlü ve 
amaçlı bir yönlendirme ile ancak bir ilişki içinde gözlemle
yebilirsiniz. Davranış şekliniz, konuşma biçiminiz, bir çiçe
ğe, ağaca nasıl baktığınız, bir hizmetçiyle nasıl konuştuğu
nuz, ellerinizin, gözlerinizin hareketi, her şey, siz farkında 
olduğunuzda, zihninizin nasıl çalıştığını gösterecektir ve zi
hin ‘kendi’dir. Üstün ‘kendi’yi veya— cehennemi yaratabi
lir— ama bu yine de zihinden başka bir şey değildir.

Zihin kendini anlamadıkça, özgürlük yoktur. Özgürlük, bi
riktirme ile ortaya çıkamaz. Zihnin ne kadar olağanüstü ol
duğunu öğrenmelisiniz. Bu, sahip olduğunuz en yetkin 
şeydir, ama bunu nasıl kullanacağımızı bilmiyoruz. Biz bu
nu ancak belirli düzeylerde, özel ben merkezli düzeylerde 
kullanıyoruz. Bu, henüz çok azını bildiğimiz canlı bir var
lık, olağanüstü bir araçtır. Biz yalnızca yüzeysel uzantıları
nı, bilincin ince katmanlarını biliyoruz, fakat zihnin bütün 
varlığını, olağanüstü derinliklerini bilmiyoruz. Bunu yalnız
ca, bunun hakkında tahminde bulunarak bilmeniz olanaklı
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değildir. Siz yalnızca bunun hakkında öğrenebilirsiniz ve 
öğrenmek için de tüm dikkatinizi vermelisiniz. Dikkat, yo
ğunlaşmaktan farklıdır. Yoğunlaşmak zihni yalnızca sınır
landırır, oysa dikkat, içinde her şeyin yer aldığı bir haldir.

Öyleyse bir din adamı için önemli olan, kitaplardan öğren
diklerini veya koşullandırmanın ortaya çıkardığı deneyim
leri yinelemesi değil, herhangi bir yanılsama, çarpıtma, sap
ma olmaksızın kendisini anlamayla ilgilenmesidir— kendi
sinde olan öğeleri oldukları gibi görmeye çalışmasıdır. Ve 
bunları oldukları gibi görmek, zor bir iştir. Bunu hiç dene
diniz mi, bilmiyorum. Herhangi bir şeyi boyamadan, ekle
meden veya adlandırmadan hiç gözlemlediniz mi bilmiyo
rum? Açgözlülük ya da kıskançlık olarak adlandırdıklannı- 
za bakmanızı size önereceğim, çünkü açgözlülük, kıskanç
lık gibi sözcükler, kınayıcı bir anlam taşır. Açgözlü bir kişi, 
hırslı bir insan olabilirsiniz, ama bu duygulara, hırs duygu
suna kınamadan bakabilmek, yalnızca buna bakmak, sizin 
de göreceğiniz gibi olağanüstü bir yetkinlik gerektirir.

Tüm bunlar, kendinin bilgisinin bir parçasını oluşturur ve 
kendinin bilgisi olmadan, ne isterseniz yapın, yeniliklere gi
din, her türlü devrimi, büyük liderleri, büyük siyaset adam
larını deneyin, bireyin bir bütün varlık olarak toplumu et
kileyebileceği bir dünyayı hiçbir zaman yaratamazsınız. Bu 
konu ilginizi çekiyorsa, son derece ciddi bir biçimde bunu 
incelemeye başlayacağız. Ama, bunu yalnızca yüzeysel bir 
biçimde ele almak istiyorsanız, buna hiç girişmeseniz daha 
iyi. Birçok izleyici yerine gerçekten ciddi birkaç kişinin bu
lunması çok daha iyidir. Burada gerekli olan içtenliktir—  
kendi içinde sorgulamaya başlayan içtenlikli bir zihin. Söz 
konusu zihin kendisi için gerçek olanı bulacaktır.
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Bombay, 24 Şubat 1957
Yaşam, son derece karmaşık olduğu için, insanın buna çok 
yalın bir biçimde yaklaşması gerektiğini düşünüyorum. Ya
şamın engin karmaşası, savaşım, sefalet, geçici coşku ve 
belki de bazıları için, tanıdıkları bir doyum duygusunun sü
rüp gitmesidir. Varlık olarak adlandırdığımız bu olağanüstü 
karmaşık süreçle karşılaştığımızda, kuşkusuz buna son de
rece yalın bir biçimde yaklaşmalıyız; çünkü sorunu gerçek
ten anlayan karmaşık zihin, bilgiyle yüklenmiş zihin değil, 
yalın zihindir. Çok karmaşık bir şeyi anlamayı istediğimiz
de, buna son derece yalın yaklaşmalıyız, bizim için güç 
olan burada yatar— sorunlanmıza her zaman sav, varsayım 
veya sonuçlar çıkararak yaklaştığımız için, bunlara gerekli 
alçakgönüllülükle yaklaşma özgürlüğüne hiçbir zaman sa
hip değiliz.

Yalnızca sözlü veya zihinsel anlamda bir dinleme, çok bü
yük sorunlarla karşılaştığımızda hiçbir anlam taşımaz. Bu 
nedenle, en azından birlikte olduğumuz sürece, yalnızca 
sözlü düzeyde veya zihnin varabileceği bazı sonuçlarla de
ğil, bir alçakgönüllülük duygusuyla dinlemeyi deneyelim, 
böylece siz ve ben, bu bilgi sorununu tüm yönleriyle araş- 
tırabiliriz.

Bilginin çözülmesi, temelde yatan devrimdir; bilginin çö
zülmesi alçakgönüllülüğün başlangıcıdır. Yalnızca alçakgö
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nüllü bir zihin neyin doğru ve neyin yanlış olduğunu anla
yabilir, dolayısıyla yanlış olandan sakınıp doğru olanı izle
yebilir. Oysa çoğumuz yaşama bilgiyle yaklaşırız. Bu, öğ
rendiğimiz, bize öğretilen ve yaşadığımız olay ve durumlar
dan topladığımız bilgidir. Bu bilgi bizim arkatasanmızı oluş
turur, bizi koşullandım. Düşüncelerimizi biçimlendirir; bizi, 
geçmişte olagelmiş düzene uygun hale getirir. Herhangi bir 
şeyi anlamak istiyorsak, buna alçakgönüllülükle yaklaşma
mız gerekir, bizi alçakgönüllülükten uzaklaştıran bilgidir. 
Bildiğiniz zaman, ne olduğunu incelemeyi bıraktığınızı hiç 
fark ettiniz mi? Biliyorsanız, artık yaşamıyorsunuz demektir. 
Yalnızca topladıklarını çözen, bildiklerini yalnız mantıksal 
açıdan değil, gerçek biçimde dağıtan zihin, anlamaya yet
kin olur. Çoğumuz için bilgi, bizi toplumun sığınağı içinde, 
saygınlık sınırları içinde tutan bir yetke, bir kılavuz haline 
gelir. Bilgi, bundan hareketle yargıladığımız, değerlendirdi
ğimiz, kınadığımız, kabul ettiğimiz ya da yadsıdığımız mer
kezdir.

Zihnin kendisini bilgiden özgür kılması olanaklı mıdır? Te
melde bilgi birikimine dayanan bu ‘ben merkezi’nin dağıl
ması ve böylece zihnin gerçek bir alçakgönüllülük ve saf
lık içinde doğru olanı algılayabilmesi olanaklı olabilir mi?

Sonuçta, biz neyi biliyoruz? Biz yalnızca olguları veya olgu
lar hakkında bize öğretilenleri biliyoruz. İncelediğim ve 
kendime, “Gerçekten bildiğim nedir?" diye sorduğumda 
gerçekte bildiğimin yalnızca bana öğretilenler olduğunu, 
bir teknik, bir meslek, günlük soru yanıt ilişkisinde edin
diğim bilgiler olduğunu görüyorum. Bunun dışında ne bili
yorum? Ne biliyorsunuz? Bildiklerimizin, bize öğretilenler 
ya da kitaplardan ve çevresel etkilerden topladıklarımızdan 
oluştuğu açıkça belli oluyor. Edindiğimiz ya da bize öğreti
lenlerden oluşan bu birikim çevreye tepki verir ve bu, bil
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gi olarak adlandırdığımız arkatasarın daha da güçlenmesi
ne yol açar.

Öyleyse, bilgi yoluyla yapılanan zihin, topladıklarını çözüp, 
yetkeyi bütünüyle ortadan kaldırabilir mi? Bizi kibirli, gu
rurlu yapan bilginin yetkesidir ve ancak bu yetke, kuram
sal olarak değil, gerçek anlamda kaldırıldığı zaman alçak
gönüllülük var olabilir. Dolayısıyla bu karmaşık varlık süre
cine, bilmeyen bir zihin ile yaklaşabiliriz. Zihnin kendisini 
bildiklerinden özgür kılması olanaklı mıdır?

Dünyada büyük ölçüde zorbalığın egemen olduğunu göre
biliyoruz ve zorbalık yayılıyor; hem fiziksel hem tinsel se
falet, zor kullanma ve sürekli savaş tehdidi ile karşı karşı- 
yayız. Bu tür bir dünyanın, düşüncelerimizde bazı kökten 
değişikliklere yol açması gerektiği de açıktır. Çoğumuz, ey
lemin düşünceden daha önemli olduğunu düşünürüz; tüm 
bu karmaşık sorunlar hakkında ne yapmamız gerektiğini 
bilmeyi isteriz ve doğru eylemi ortaya çıkaracak düşünme 
sürecinden çok doğru eylemle ilgileniriz.

Düşünme sürecinin, varsayım ya da sonuçlardan hareketle 
düşünmeye başlandığı sürece yenilenemeyeceği açıktır. 
Öyleyse, zihnin topladığı bilgiyi çözmesinin olanaklı olup 
olmadığını kendime sormam gerektiği gibi, siz de kendini
ze sormalısınız, çünkü bilgi yetke haline geliyor ve bu gu
ruru ortaya çıkarıyor. Ve biz bilinçli veya bilinçsiz yaşama 
bu gurur ve kibirin ardından bakıyoruz ve dolayısıyla hiç
bir şeye, hiçbir zaman alçakgönüllülükle yaklaşamıyoruz.

Biliyorum, çünkü öğrendim, deneyimledim, topladım veya 
düşünce ve etkinliklerimi uyduğum birtakım ideolojileri gö
re yönlendiriyorum. Böylece giderek, tüm bu yetke süreci
ni kendimde kuruyorum. Bu, deneyimleyen kişinin yetke
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si, bilen kişinin yetkesidir. Sorunum şu: Bu denli çok bilgi
yi toplayan, bu denli çok öğrenen, bunca deneyimleri olan 
ben, tüm bunları çözebilir miyim? Çünkü, bilginin çözülme
si olmaksızın kökten bir değişim olanağı yoktur. Bilginin 
çözülmesi, bu tür bir değişim başlangıcıdır, öyle değil mi?

Değişim ile neyi imliyoruz? Değişim yalnızca, biriktirdiğim 
bilgiden bilmenin diğer alanlarına, geçmişe göre yeni var
sayım ve ideolojilere bir hareket kadar mıdır? Değişim ile 
genelde bunu imleriz, değil mi? “Değişmeliyim," dediğim
de, önceden bildiğim bir şeye değişme bağlamında düşü
nürüm. “İyi olmalıyım,” dediğimde, iyi olmanın ne olduğu
na ilişkin bir kavram, kural veya bir fikre sahibim. Ancak 
bu iyiliğin yeşermesini sağlamaz. İyiliğin yeşermesi, ancak 
bilgi süreci ve birikimini anladığımda ve bildiklerimin çö
zülmesi ile olur. Böylece, kökten bir değişim, bir devrim 
olanaklı olabilir. Fakat yalnızca, bir bilinenden diğer bir bi
linene geçmek, hiçbir biçimde değişim değildir.

Umarım kendimi açık seçik anlatabiliyorumdur, çünkü sizin 
ve benim kökten bir biçimde değişime, görkemli, devrimci 
bir biçimde değişime gereksinimimiz var. Olduğumuz gibi 
sürdüremeyeceğimiz gerçeği açık bir biçimde önümüzde 
duruyor. Dünyada oluşan korkunç olaylar tüm bu sorunla
ra bütünüyle farklı bir bakış açısı, bütünüyle farklı bir yü
rek ve zihinle yaklaşımı zorunlu kılıyor. Kendimde bu kök
ten değişimi nasıl gerçekleştireceğimi de işte bu sebeple 
anlamam gerekiyor. Ancak bildiklerimi çözebildiğimde de
ğişebileceğimi görüyorum. Zihnin bilgiden arınıp kurtulma
sı başlı başına bir kökten değişimdir, çünkü zihin bu saye
de alçakgönüllü olur ve bu alçakgönüllülük de bütünüyle 
yeni bir eylemin ortaya çıkmasını sağlar. Zihin, biriktirdiği, 
karşılaştırdığı, daha çoğu’ kavramlarıyla düşündüğü süre
ce, kuşkusuz, yeni bir eyleme yetkin değildir. Hırslı, açgöz
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lü olan benim, tamamıyla değişip zihnimin artık açgözlü, 
karşılaştırıcı olmayı ve yarışmayı bırakması olanaklı olabilir 
mi? Diğer bir deyişle, zihnim kendini boşaltabilir ve bu 
kendini boşaltma sürecinde yeni olan eylemi ortaya çıkara
bilir mi?

Öyleyse, bir istenç eyleminin sonucu olmayan, yalnızca et
ki ve baskıların bir sonucu olarak ortaya çıkmayan temelli 
bir değişimi oluşturmak olanaklı mıdır? Etki, baskı, bir is
tenç eylemine dayalı değişim, kesinlikle değişim değildir. 
Bunu incelediğinizde açıkça belli olur. Kendi içimde tam ve 
kökten bir değişimin gerekliliğini duyumsadığımda kuşku
suz, tüm deneyimlerin bundan hareketle ortaya çıktığı mer
kezi oluşturan bilgi sürecini sorgulamam gerekir. Her biri
mizin içinde deneyimin, bilginin, anıların sonucu olan bir 
merkez bulunur ve biz bu merkeze göre hareket ederiz, 
‘değişiriz’. Bu merkezin çözülmesi, söz konusu ‘ben’in 
(m e), ‘kendi’nin bu birikim sürecinin dağılması kökten bir 
değişimi ortaya çıkarır. Ama bu ‘kendinin bilgisi'ni kapsa
yan güç bir iştir.

Kendimi, olmam gerektiğini düşündüğüm gibi değil, oldu
ğum gibi bilmeliyim. Kendimi, bu noktadan yola çıkarak 
hareket ettiğim, düşündüğüm, toplanan bilgiler, varsayım
lar, geçmiş deneyimlerden oluşan merkez olarak bilmeli
yim; tüm bunlar kendimin kökten dönüşümünü, psişik bir 
devrimi engelliyor. Günümüzde dünyada büyük karmaşa
lar, pek çok yüzeysel değişimler sürüp gittiği için, insanda 
bu kökten değişimin gerçekleşmesi gereklidir, çünkü yeni 
bir dünyanın ortaya çıkmasını sağlayabilecek olan toplum 
değil, yalnızca bireydir.

Bütün bunların ışığında, sizin ve benim, yüzeysel olarak 
değil, kökten bir biçimde değişmemiz ve böylece tüm gu
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rur ve yetke duygularının yayıldığı, edimsel bir biçimde bi
riktiren, bilgi, deneyim ve anılardan oluşan o merkezin da
ğılması olanaklı mıdır?

Bu soruya sözlü olarak yanıt verilemez. Bunu yalnızca dü
şüncenizi, sorgulamanızı uyandırmak amacıyla ele aldım, 
böylece yolunuza tek başınıza koyulabileceksiniz. Çünkü 
bu yolculuğa bir başkasının yardımıyla başlayamazsınız; si
ze ne yapacağınızı, neyi arayacağınızı söyleyen bir guru 
bulamazsınız. Bunun size söylenmesi durumunda ise, artık 
bu yolda değilsiniz demektir. Peki, bu araştırma yolculuğu
na tek başınıza, gelecek araştırmaları engelleyecek bilgi bi
rikimi olmaksızın başlayamaz mısınız? Araştırmak için, zih
nin bilgiden özgür olması gerekir. Araştırmanın ardında 
herhangi bir baskı olduğunda araştırma doğru yönetilemez 
ve çarpıtılır; işte bundan dolayı, gerçek anlamda alçakgö
nüllü olan, “Bilmiyorum, araştıracağım,” diyen ve araştırma 
sürecinde kesinlikle biriktirmeyen bir zihne sahip olmak, 
temel bir önem taşır. Biriktirdiğiniz an, bir merkez oluştu
rursunuz ve bu merkez her zaman araştırmanızı etkiler.

Öyleyse zihin, biriktirmeden, toplamadan, bilginin yetkesi 
aracılığıyla merkezi vurgulamadan araştırabilir mi? Bunu 
başarabildiğinde, söz konusu zihnin hali nedir? Gerçekten 
araştıran zihnin içinde bulunduğu hal nedir? Şüphesiz için
de bulunduğu söz konusu hal boşluktur.

Herhangi bir baskı, güdü veya etki olmaksızın, geçmiş ve 
gelecek düşünceleri olmadan, bütünüyle tek başınalığı 
kapsayan bir deneyiminiz olup olmadığını bilmiyorum. Bü
tünüyle tek başına olmak, yalnız olmaktan tamamıyla fark
lıdır. Yalnızlık, biriktirme merkezinin bir diğeri ile ilişkisin
de ayrıldığını duyumsadığında ortaya çıkar. Ben burada, 
söz konusu yalnızlık duygusundan söz etmiyorum. Biriktir
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me olan bulaşma sürecini anladığı için zihnin bulaşmadığı 
bir tek başına olma halinden söz ediyorum. Zihin, kendinin 
bilgisi aracılığıyla biriktirme merkezini anladığı için, bütü
nüyle tek başına olduğunda, zihin ve etki altında olmadığı 
için, hırs, açgözlülük veya bildiğimiz çatışmalardan herhan
gi birine bağlı olmayan eylemleri gerçekleştirebilir. Bu tür 
bir zihin, herhangi bir sonuç aramaması bağlamında kayıt
sız olduğundan, şefkatle yaşamayı başarabilir. Ama bu tür 
bir zihin hali elde edilemez, geliştirilemez. Bu kendinin bil
gisi aracılığıyla, kendinizi bilmeniz— burada söz konusu 
olan büyük, ‘büyük kendi’ değil, fakat hırslı, açgözlü, öfke
li, kötü, hırçın olan ‘küçük kendi’dir— sayesinde ortaya çı
kar. Burada gerekli olan ise, sizin ‘küçük kendi’niz olan o 
zihnin tümünü bilmektir. Uzaklara yol alabilmek için çok 
yakından başlamalısınız, en yakın ise sizsiniz, anlamanız 
gereken ‘siz’ Anlamaya başladıkça bilginin çözüldüğünü 
göreceksiniz, böylece zihin bütünüyle uyanık, farkında ve 
söz konusu merkez olmaksızın boş olur. Yalnızca bu tür bir 
zihin, hakikati anlamaya yetkindir.
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Bilgili mi, Bilge mi?
“Yaşamak Üzerine Yorumlar’Vfczıt 
Birinci D izi
Yağmur geçen ayların getirdiği toz ve sıcağı yıkamıştı, yap
raklar temizlenmiş parlıyordu, yeni yapraklar görünmeye 
başlamıştı. Bütün gece boyunca kurbağaların bağırışları 
susmak bilmemişti; biraz ara verip yeniden başlıyorlardı. Ir
mak hızlı akıyordu ve hava yumuşamıştı. Yağmurlar bir tür
lü dinmiyordu. Kara bulutlar toplanmış, güneş gözden kay
bolmuştu. Toprak, ağaçlar ve tüm doğa yeni bir annmanm 
bekleyişi içindeydi. Koyu kahverengi yolda çocuklar çamur 
birikintilerinde oynuyorlardı; çamurdan tepeler yapıyorlar, 
çevre duvarlanyla birlikte saraylar ve evler kuruyorlardı. 
Aylar süren sıcaklardan sonra havada sevinç dalgaları yayı
lıyordu ve yeşil çimenler toprağı sarmaya başlamıştı. Her 
şey kendini yeniliyordu.

Bu yenilenme saflıktır.

Adam kendini son derece bilgili biri olarak görüyordu ve 
kendisi için bilgi yaşamın özüydü. Bilgisiz bir yaşam ölüm
den de beterdi. Bilgisi yalnızca bir iki konuyu değil, yaşa
mın pek çok alanını kapsıyordu; büyük bir güvenle atom 
ve komünizm, astronomi ve ırmaklardaki yıllık su akışı, di
yet ve nüfus artışı hakkında konuşabilirdi. Bilgisinden do
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layı büyük bir gurur duyuyor, usta bir gösteri yıldızı gibi 
bunu insanları etkilemek için kullanıyordu; bu, diğerlerini 
sessiz ve saygılı kılıyordu. Bilgiden nasıl da çok korkuyo
ruz; bilen kişiye ne büyük bir saygı gösteriyoruz! İngilizce
si bazen güçlükle anlaşılıyordu. Ülkesinden hiç dışanya 
çıkmamıştı, ama diğer ülkelerden gelen kitapları vardı. İn
sanların içkiye ya da diğer gıdalara bağımlı olabilecekleri 
gibi, bilgiye bağımlıydı.

“Bilgelik eğer bilgi değilse nedir? Neden insanın bilginin tü
münü bastırması gerektiğini söylüyorsunuz? Bilgi temel de
ğil mi? Bilgi olmadan nerede olurduk? Yaşadığımız bu ola
ğanüstü dünya hakkında hiçbir şey bilmeyen ilkel insanlar 
olmayı sürdürürdük. Bilgi olmasaydı, her düzeyde yaşam 
olanaksız olurdu. Niçin, bilginin anlamayı engellediği ko
nusunda bu denli ısrarcıyız?"

Bilgi koşullanmadır. Bilgi özgürlük vermez. Kişi, uçağı na
sıl yapacağını bilebilir ve dünyanın diğer ucuna birkaç sa
atte uçabilir, ama bu özgürlük değildir. Bilgi yaratıcı öğe 
değildir. Çünkü bilgi süreğendir ve süreğenliği olan, hiçbir 
zaman öze, ölçülemeyene, bilinmeyene ulaştıramaz. Bilin
meyen, hiçbir zaman bilinende gizli olamaz; bilinen her za
man geçmişe hareket eder; geçmiş her zaman bugünü, bi
linmeyeni gölgeler. Özgürlük olmadan, zihin açıklığı olma
dan, anlamak olanaklı değildir. Anlamak, bilgiyle olmaz. 
Anlamak, sözcük aralarındaki, düşünce aralanndaki aralık
larda ortaya çıkar. Bu aralık bilginin bozamadığı sessizlik
tir; bu, açık olan, ölçülemez olan, öz olandır.

“Bilgi, temel ve yararlı değil mi? Bilgi olmadan, buluşlar na
sıl yapılabilirdi?”

Buluş, zihin bilgi ile dolu olduğunda değil, bilgi var olma
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dığında ortaya çıkar; ancak bu yolla sessizlik ve uzay var 
olur ve işte bu hal içinde, anlayış ve buluş ortaya çıkar. Bil
gi kuşkusuz belirli bir düzeyde yararlıdır, fakat bir diğerin
de kesinlikle zararlıdır. Bilgi, ‘kendi’nin büyütülmesi, kişiyi 
övmek için bir araç olarak kullanıldığında zararlıdır, ayrılı- 
ğı ve düşmanlığı besler. ‘Kendi’nin genişlemesi, ister Tann, 
ister devlet, isterse bir ideloji adına olsun, dağılmaya neden 
olur. Belirli bir düzeyde bilgi, koşullayıcı olmasına karşın 
gereklidir: dil, teknik, vb. Bu koşullanma koruyucu bir kal
kandır, dışarıdaki yaşam için temel oluşturur; fakat bu ko
şullanma psişik bağlamda kullanıldığında, bilgi psişik açı
dan güven ve haz sağlanmada bir araç haline geldiğinde, 
kaçınılmaz biçimde çatışma ve  karmaşa yaratır. Bunun ya- 
msıra bilmekle neyi kastediyoruz? Gerçekte neyi biliyorsu
nuz?

"Pek çok konuda bilgliyim.”

Sayısız konuda birçok bilgi, veri sahibi olduğunuzu söyle
mek istiyorsunuz. Birtakım olguları topladınız, peki daha 
sonra? Savaş felaketine ilişkin bilgiler savaşları engeller mi? 
Kişide ve toplumdaki öfke ve  şiddet hakkında yığınla veri 
topladığınızdan eminim, peki bu bilgiler nefret ve kin duy- 
gulanna son verdi mi?

“Savaşın sonuçlanna ilişkin bilgi savaşlara hemen bir son 
vermeyebilir, fakat sonuçta barışı getirecektir. Halk eğitil
melidir; savaşların, çatışmaların sonuçları kendilerine göste
rilmelidir.”

Halk siz ve bir diğeridir. Bu geniş bilgilere sahipsiniz, peki, 
daha az hırslı, daha az şiddete eğilimli, daha az ben mer
kezci misiniz? Devrimleri, eşitsizliğin tarihçesini çalıştığınız 
için, kendinize önem vermekten ve üstünlük duyguların
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dan özgürleştiniz mi? Dünyadaki sefaletler ve felaketler 
hakkında geniş bilgiye sahip olduğunuz için, seviyor musu
nuz? Ayrıca bildiğimiz nedir, ne hakkında bilgi sahibiyiz?

“Bilgi çağlar boyunca biriktirilen deneyimlerdir. Bir yönüy
le gelenekler, bir yönüyle bilinçli ve bilinçsiz içgüdülerdir. 
Gizli anı ve deneyimler ister iletilmiş, ister kazanılmış ol
sun, kılavuz rolünü oynar ve hareketlerimizi biçimlendirir; 
bu anılar, hem ırksal hem de bireysel olup temel oluşturur, 
çünkü insana yardım eder ve onu korur. Bu tür bilgilerden 
uzaklaşabilir miydiniz?”

Hareket, korku ile biçimlenip yönlendirildiğinde eylem ol
maktan çıkar. Irkçı önyargı, korku, umut, yanılgıların bir 
sonucu olan hareketler koşullanmıştır; tüm koşullanmalar 
daha önce de söylediğimiz gibi, yalnızca daha fazla çatış
ma ve üzüntü getirir. Siz bir Brahma rahibi olarak yüzyıllar 
boyunca süregelen bir geleneğe göre koşullandırılmışsınız; 
toplumsal değişimlere, çalışmalara, dürtülere bir Brahma 
rahibi olarak tepki veriyorsunuz. Koşullanmalarınıza, geç
miş deneyimlerinize, bilginize göre tepki veriyorsunuz, bu 
nedenle yeni deneyimler ancak daha öte koşullanmaları 
getirir. Bir inanç, bir ideoloji uyarınca yaşanan deneyimler 
yalnızca söz konusu inancın devamı, bir fikrin sürekliliği
nin sağlanmasıdır. Bu tür deneyimler yalnızca inancı güç
lendirir. Fikirler ayırır ve sizin bir fikre, bir modele göre ya
şadığınız deneyim, sizi daha fazla ayrıklıkçı yapar. Bir bilgi 
olarak, bir psişik birikim bağlamında deneyim yalnızca ko
şullandırır, böylece deneyim, 'kendi’nin büyütülmesinde bir 
diğer yol olarak kalır. Psişik düzeyde, deneyim olarak bil
gi, anlayışa engel olur.

“Deneyimlerimizi inançlarımıza göre mi yaşıyoruz?”
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Bu açık, öyle değil mi? Tanrıya, toplumsal sınıflara inanmak 
için belirli bir toplum— ki bu farklı bir düzeyde sizi simge
ler— tarafından koşullandırılırsınız; bir başkası da oldukça 
farklı bir ideolojiyi izlemek amacıyla, Tannnın olmadığına 
inanmak üzere koşullandınlır. Her ikiniz de inançlarınıza 
göre deneyimler yaşayacaksınız, fakat bu tür deneyimler 
bilinmeyene bir engeldir. Anılar bağlamında deneyim, bilgi 
belirli düzeylerde yararlıdır; fakat psişik ‘ben’i (me), benli
ği güçlendirmek için bir araç olarak ‘ben’ (me), yalnızca ya
nılgı ve üzüntüye yol açar. Ayrıca zihin, deneyimlerle, anı
larla, bilgiyle dolu olduğunda ne bilebiliriz? Bilmemiz, de- 
neyimleme olabilir mi? Bilinen deneyimlemeyi engellemez 
mi? Şu çiçeğin adını bilebilirsiniz, fakat bundan dolayı çiçe
ği deneyimleyebilir misiniz? Deneyimleme önce gelir ve ad
landırma yalnızca deneyimegüç verir. Adlandırma gelecek 
deneyimleri engeller. Deneyimleme durumu söz konusu ol
duğunda, adlandırmadan, ilişkilendirmeden, bellek süre
cinden özgürlüğün var olması gerekmez mi?

Bilgi yüzeyseldir, yüzeysel olan derin olana yol açabilir mi? 
Bilinenin, geçmişin bir sonucu olan zihin, kendi yansıma
nın ötesine gidebilir mi? Bulmak için, yansıtmayı bırakma
lıdır. Yansımaları olmaksızın, zihin yoktur. Bilgi, geçmiş yal
nızca bilineni yansıtabilir. Bilinenin aracı kesinlikle buluş 
yapan kimse olamaz. Bulmak için bilinenin sona ermesi ge
rekir; deneyimlemek için bilinenin sona ermesi gerekir. Bil
gi anlamaya engeldir.

“Bilgi, deneyim, anılar olmazsa bize ne kalır? O zaman hiç 
oluruz.”

Şimdi bundan daha çoğu musunuz? “Bilgi olmazsa bir hi
çiz” dediğinizde, o hali deneyimlemeden yalnızca sözlü bir 
savda bulunuyorsunuz, öyle değil mi? Bu ifadeyi kurduğu
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nuzda bir korku duygusu, çıplak olma korkusu vardır. Bu 
eklemeler olmadan hiçsiniz— ki bu hakikattir. Peki, neden 
böyle olmasın? Tüm bu ‘gibi davranmalar’ ve kendini be
ğenmişlik neden? Biz bu hiçliği düşler, umutlar, çeşitli ra
hatlatıcı fikirler ile örttük; ama bu kılıfların altında, hiçiz, 
bazı felsefi soyutlamalar bağlamında değil, gerçekten de hi
çiz. Bu hiçliğin deneyimlenmesi ise, bilgeliğin başlangıcıdır.

Bilmediğimizi söylemekten ne kadar da utanıyoruz! Bilme
me olgusunu sözcükler ve bilgilerle örtmeye çalışıyoruz. 
Aslında kannızı, komşunuzu tanımıyorsunuz; daha kendini
zi tanımazken onları nasıl tanıyabilirsiniz? Kendiniz hakkın
da birçok bilgi, sonuç, açıklama elde edebilirsiniz, oysa giz
li olanın farkında değilsiniz. Bilgi olarak adlandınlan açık
lamalar, sonuçlar, bunun ne olduğunu deneyimlemeyi en
geller. Saflık olmadan, nasıl bilgelik olabilir? Geçmiş ölme
den, saflık kendisini nasıl yenileyebilir? Ölmek, andan ana
dır. Ölmek biriktirmemektir; deneyimleyenin deneyiminde 
yok olmasıdır. Deneyim olmadan, bilgi olmadan, deneyim- 
leyen olmaz. Bilmek, bilgisiz olmaktır; bilmemek bilgeliğin 
başlangıcıdır.
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Krishnamurti’nin Not Defterinden 
Paris, Eylül 1961
6 Eylül
Sabahın erken saatlerinde, güneş bulutların ardından yeni 
görünmeye başlamıştı, trafiğin her günkü uğultusu henüz 
başlamamıştı; yağmur yağıyordu, gökyüzü kasvetli griydi. 
Ufak balkona yağmurun sesi vuruyor ve rüzgâr canlılık ve
riyordu. Sığınakta ayakta dururken, ırmak kıyısını ve son
bahar yapraklarını seyrederken, o başkalık geldi, tıpkı bir 
şimşek gibi, bir an görünüp yeniden kayboldu. Bu denli 
yoğun ve gerçek olması şaşırtıcıydı. En az bu yüzlerce bo
yalı çatı katları kadar gerçekti. Bunun içinde tuhaf bir itici 
güç var; saflığından dolayı güçlü—  hiçbir şeyin bozamaya
cağı, saflığın gücü. Bu bir kutsamaydı.

Bilgi buluş için yıkıcıdır. Bilgi hep zaman içinde yer alır—  
geçmişte; kesinlikle özgürlüğü getiremez. Ancak, hareket 
etmek, düşünmek için bilgi gereklidir, hareket olmadan va
roluş olanaksızdır.Ama hareket, her ne kadar bilge, doğru 
ve soylu olsa da hakikat kapısını açmaz. Hakikate uzanan 
yol yoktur; herhangi bir hareket veya herhangi bir düşün
ce inceliği aracılığıyla satın alınamaz. Erdem yalnızca dü
zensiz bir dünyada düzendir ve bir çatışma karşıtı hareket 
olan erdemin var olması gerekir. Ancak, bunlardan hiçbiri 
o enginliğe kapıyı açmayacaktır. Bilincin tümü, tüm bilgisi
ni, hareketini ve erdemlerini boşaltmalıdır— bu boşaltma,
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kazanmak, gerçekleştirmek, olmak amacıyla yapılmamalı
dır. Her günkü düşünce ve hareket dünyasında işlemesine 
karşın, boş kalmalıdır. Bu boşluktan, düşünce ve hareket 
doğmalıdır. Ama, bu boşluk kapıyı açmayacaktır. Ne kapı 
ne de ulaşma girişimi olmalıdır. Bu boşlukta, merkez olma
malıdır, çünkü bu boşlukta ölçü yoktur; ölçen, tanan, he
saplayan merkezdir. Bu boşluk, zaman ve uzayın ötesinde
dir; düşünce ve duyguların ötesindedir. Sevgi gibi, sessizce 
ve rahatsız etmeden gelir; başlangıcı ve sonu yoktur. Değiş
tirilemez, ölçülemez.

8 Eylül
Bu ışıl ışıl şehirde yıldızlar bile görülebiliyor, trafiğin uğul
tusundan başka şeyler de duyuluyor— güvercinlerin ötüşü 
ve serçelerin cıvıltısı; karbon monoksit gazından başka ko
kular da alınabiliyor— sonbahar yapraklarının kokusu ve çi
çeklerin parfümü. Sabahın erken saatlerinde gökyüzünde 
birkaç yıldız ve bulut kümeleri vardı ve onlarla birlikte bi
linmeyenin derinliklerine yoğun bir giriş hareketi. Beyin 
suskundu, öyle sessizdi ki en hafif sesi bile duyabilirdi; ses
siz kalıp araya girmeye yetkin olmadığı için, hiçbir yerden 
başlamayan ve beyinden geçip sözcüklerin anlamını yitirdi
ği bilinmeyen derinliklere süregiden bir hareket vardı. Be
yinden geçerek zaman ve uzayın ötesine aktı. Burada be
timlenen bir düş, rüya, yanılsama değil, oluşan gerçek bir 
olgudur, bununla birlikte oluşan olgu sözcük veya tanım 
değildir. Yakıcı bir enerji, anında boşanan bir canlılık ve 
bununla birlikte bu giriş hareketi ortaya çıktı. Tıpkı güçlü 
bir rüzgâr gibi güç toplayıp şiddetle geçerken yıkıyor, te
mizliyor, engin bir boşluk bırakıyordu. Bunun tümüne kar
şı tam bir farkındalık söz konusuydu, büyük bir güç ve gü
zellik vardı, bir araya getirilen güç ve güzellik değildi bu, 
bütünüyle saf ve bozulmamış olandı. On dakika sürdü, as
lında hiçbir biçimde ölçülemeyen bir şeydi.
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Güneş parlak bulutların arasından yükseldi, aşırı derecede 
canlı ve yoğun renkteydi. Kasabanın uğultusu henüz başla
mamıştı, güvercin ve serçeler dışardaydılar. Beynin bu den
li sığ olması ne tuhaf; düşünce her ne kadar derin ve ince 
olsa da, yine de sığ olandan doğuyor. Düşünce zamanla sı
nırlı ve zaman küçük. 'Görme’yi çarpıtan da işte bu küçük
lük. Görmek, anlamakta olduğu gibi her zaman anlıktır ve 
zaman tarafından kurulan beyin, görmeyi engeller ve çar
pıtır. Zaman ve düşünce birbirinden aynlamaz; birine son 
verin, diğerine de son verirsiniz. Düşünce, istenç ile orta
dan kaldınlamaz, çünkü istenç, eylem halinde düşüncedir. 
Düşünce bir şeydir, düşüncenin yükseldiği merkez ise baş
ka bir şeydir. Düşünce sözcüktür ve sözcük anıların, dene
yimlerin bir birikimidir. Sözcük olmadan, düşünce olabilir 
mi? Sözcük olmayan ve düşünceden olmayan bir hareket 
vardır. Bu hareket, düşünce ile betimlenebilir, ama düşün
ceden kaynaklanmaz. Bu hareket, beyin sessiz, ama etkin 
olduğunda ortaya çıkar ve düşünce hiçbir zaman bu hare
keti araştırıp öğrenemez.

Düşünce, bellek ve bellekde biriktirilen yanıtlardır, böylece 
düşünce, özgür olduğunu ne denli düşlese de her zaman 
koşullanmıştır. Düşünce mekaniktir, kendi bilgisinin merke
zine bağlıdır, bilgi her zaman dünün, geçmiş hareketin ar
tığıdır. Düşünce kendini geleceğe yansıtabilir, fakat düne 
bağlıdır. Düşünce kendi hapishanesini kurar, ister gelecek
te ister geçmişte gösterişli veya yalın olsun, bu hapishane
de yaşar. Düşünce hiçbir zaman dingin olamaz; doğası ge
reği yerinde duramaz, sürekli ileri ve geri hareket eder. Dü
şüncenin düzeneği, gürültülü veya usulca, yüzeyde ya da 
gizli, sürekli hareket halindedir. Kendisini ortadan kaldıra
maz. Düşünce, kendini geliştirebilir, devinimlerini yönete
bilir, kendi yönünü seçebilir ve çevreye uyabilir.
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Düşünce kendisinin ötesine geçemez; dar veya geniş alan
larda işleyebilir, ama her zaman belleğin sınırlamaları için
de yer alacaktır, bellek de her zaman şimdidir. Belleğin psi
şik, içsel olarak ölmesi, yalnızca dışsal olarak işlemesi ge
rekir. İçsel olarak ölürken, dışsal olarak her türlü etki ve 
tepkiye karşı duyarlı olması gerekir. Düşüncenin içsel ilgisi 
eylemi engeller.

9 Eylül
Bu denli güzel bir günün kasabada yaşanması, son derece 
boşa harcanmış gibi görünüyor; gökyüzünde tek bir bulut 
bile yok, güneş şehri, güvercinler çatıda kendilerini ısıtıyor, 
ama kasabanın uğultusu, kimsenin gözünün yaşına bak
maksızın devam ediyor. Ağaçlar sonbahar kokuyor ve yap
rakları yavaş, ağır,kayıtsızca değişiyor. Kalabalık sokaklarda 
insanlar her zaman dükkânlara bakıyorlar, pek azı gökyü
züne bakıyor. Geçerken birbirlerini görüyorlar, ama kendi
leriyle, nasıl göründükleriyle, nasıl bir izlenim bıraktıklany- 
la ilgileniyorlar; makyajlarına, süslü görünümlerine karşın 
kıskançlık ve korku her zaman kendilerine eşlik ediyor. İş
çiler fazla yorgun, hantallaşmış, homurdanıyorlar. Bir müze 
duvarının karşısında yükselen ulu ağaçların kendi kendile
rine yeterli oldukları açıkça görünüyor; kum ve çakılları ta
şıyan ırmak da son derece kayıtsız görünüyor. Çevrede pek 
çok güvercin var, kendilerine özgü bir gurur taşıyorlar. 
Böylece, sokakta veya iş yerinde bir gün daha geçiriliyor. 
Tekdüzeliğin ve umarsızlığın egemen olduğu bu dünyada, 
kahkahalar çok geçmeden yitip gidiyor. Akşam, binalar, so
kaklar ışıklandırılmış, yine de büyük bir boşluk ve dayanıl
maz bir acı var.

Kaldırımın üstünde sarı bir yaprak, henüz yeni düşmüş. Hâ
lâ yazın izlerini taşıyor ve ölmüş olmasına karşın hâlâ çok 
güzel. Bir parçası bile pörsümemiş; baharın güzelliği ve bi
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çimiyle yüklü, ama san ve akşama kadar kuruyacak. Sabah 
erkenden, güneş açık bir gökyüzünde kendini yeni yeni 
gösterirken, kutsamasıyla birlikte, bin anlık bir başkalık ol
du ve bunun güzelliği kaldı. Düşünce onu yakalayıp taşıdı
ğından değildi, ama bilinçte izi kaldı. Düşünce her zaman 
parçalara ayırıcıdır ve bellekte olduğu gibi taşıdığı her şey 
eksiktir. Bütünü gözlemleyemez; parça bütünü göremez ve 
kutsamanın izi sözlü değildir, sözcükler herhangi bir simge 
aracılığıyla iletilemez. Düşünce, zaman ve uzayın ötesinde 
kalanları bulma, deneyimleme girişiminde hep başarısız ka
lacaktır. Beyin, düşüncenin düzeneği sessiz olabilir; son de
rece etkin bir beyin sessiz olabilir; düzeneği son derece ya
vaş işleyebilir. Yoğun bir duyarlılığa karşın beynin sessizli
ği temeldir; ancak bu sayede düşünce kendini çözümleyip 
bir sona varabilir. Düşüncenin sona ermesi ölüm değildir; 
ancak o zaman düşüncede saflık, canlılık, yeni bir nitelik 
olabilir. Üzüntü ve umutsuzluğa son veren de işte bu nite
liktir.
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Saatten, 19 Temmuz 1970
Biliyorsunuz, özgürlük her türlü yetkenin yadsınmasını, 
olumsuzlanmasını gerektirir. Kişi bunu anlarken çok, çok 
dikkat etmelidir, çünkü genç kuşaklar özgürlüğün polisin 
yüzüne tükürmek, istediklerini yapmak olduğunu sanıyor. 
Dış yetkenin yadsınması, tüm içsel yetkeden tam bir özgür
lük sağlanması anlamına gelmeyebilir, içsel yetkeyi ve bü
tünüyle, ayrılmaz biçimde yetkeden özgür zihni ve kalbi 
anladığımız zaman, dışarıdaki özgürlük hareketini de anla
yabileceğiz. Dışandaki özgürlük hareketi bütünüyle, içsel 
yetkeden özgür zihne dayanır. İçsel yetkeden özgür olma
nın ne olduğunu ortaya çıkarmak için sabırlı, uzun incele
meler ve  araştırmalar gerekir. Öyleyse, isterseniz, birlikte 
yola çıkıp, birlikte paylaşarak ve birlikte çalışarak, bütün iç
sel yetkeden özgür olmanın ne demek olduğunu bulmaya 
çalışalım.

Yetke sözcüğü sözlüğe göre, özgün bir düşüncesi olan, bir 
şeyin yaratıcısı olan kişi anlamına geliyor. Yeni bir şey bu
lan ilk insan belki bunu sözlere ya da bir resme, bir şiir ya 
da dinsel bir yaşantıya yansıttı ve bu, diğerlerinin izlediği 
örnek, bir dizge, ölçü oldu. Örneğin Lenin, Mao ve diğer
leri var— siyasi, ekonomik veya dini alanlarda— bunların ar
dından gelenler ise gözleri kapalı, akıllıca ve entelektüel 
açıdan izliyor.
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Bunu kendi yaşantınızda gözlemleyin, çünkü biz bunu ya
pıyoruz. Konuşmacıyı dinleyerek aslında kendinizi dinliyor, 
kendinizi gözlemliyorsunuz. Yoksa söylenenlerin kesinlikle 
hiçbir değeri yoktur.

Siyasi ya da psişik, dışsal ya da içsel yaşamda belirli düzen 
ve davranışlardan söz edilebilir ve zihin için en kolay ola
nı— zihin genelde çok tembel ve üşengeçtir— bir başkası
nın söylediğini izlemektir. İzleyici böylece yetkeyi, istediği
ni elde etme ya da belirli bir felesefeyi, düşünceyi güden 
dizge aracılığıyla kendisine söz verileni almak için bir araç 
olarak kabul eder. Belirli bir düşünce dizgesini kabul eder, 
bunu izler, buna tutunur, buna bağlanır ve böylece yetke
ye bağlı kalır. Böylece yalnızca bir izleyici, ikinci el bir in
sandır— çoğu insan bütünüyle ikinci eldir. Resim veya şiir 
yazmaya ilişkin bazı özgün fikirlere sahip olduklarını düşü
nebilirler, aslında izlemeye, öykünmeye ve uymaya koşul
lanmış oldukları için, ikinci el, saçma insanlar olagelirler. 
Bu, yetkenin yıkıcı bir niteliğidir.

Peki, biz bu tür bir sınıflama içinde miyiz? Siz öyle misiniz? 
Bunu ortaya çıkarın. Bir kişiyi, bir inancı ya da kuralı bir ki
taba ya da bir ödül sözü veren bir kişiye göre— aydınlan
ma, belirli bir araç yoluyla sonunda elde edilecek bir şey—  
izlediğimizde, söz konusu araçlar ve bunları veren kimse 
yetke haline gelir. Bir insan olarak bunu yapıyor musunuz? 
Birini psişik anlamda izliyor musunuz? Burada, dışsal izle
melerden, dışsalboyun eğmeden, bir yasaya uyma ya da bir 
yasayı yadsımadan söz etmiyoruz. Bunu tartışmıyoruz. İç
sel, psişik anlamda, siz, bir insan olarak, izliyor musunuz? 
İzlediğinizde, temel olarak bir ikinci el, değersiz bir insan
sınız. İyi işler yapabilir, çok iyi bir yaşamınız, sevimli bir 
eviniz olabilir, ama bunun anlamı pek azdır.
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Bir başka tür yetke de, geleneğin yetkesidir. Bu gelenek 
sözcüğü, geçmişten geleceğe iletmek anlamına gelir. Hıris
tiyan geleneği, Katolik geleneği, aile geleneği, ırksal gele
nek gibi geleneklerden söz edilebilir. Ayrıca gelenek yalnız
ca iletilmiş olan değil, aynı zamanda çok daha güç olan 
bellek geleneğini de çağnştınr. Geleneklere baktığınızda, 
bazı düzeylerde değeri olduğunu, diğer düzeylerde ise ke
sinlikle değeri olmadığını görürsünüz. İyi davranışlar, ince
lik, saygı, düşünceli olmak, seyreden zihnin uyanıklığı, gi
derek bir gelenek halini alabilir ve bu düzen bir kez kurul
duğunda, zihin bunu yalnızca yinelemeye başlar, kalkar, 
kapıyı açar, yemek saatini geçirmez. İncedir, ama bu bir ge
lenek halini almıştır; bu, uyanıklık, kesinlik, ilgi ve açıklık
tan doğmamıştır.

Bunun yanısıra, belleği geliştiren bir zihin geleneğinden 
söz edebiliriz, bu tıpkı bir bilgisayar gibi işler, edimlerin her 
biri peşi sıra tekrarlanır; böylece kesinlikle yeni hiçbir şey 
olamaz, bütünüyle farklı bir şeyi hiçbir zaman dinleyemez. 
Zihinlerimiz tıpkı kasetçalara benzer; bazı anılar yüzyıllar 
boyunca ekilmiştir ve biz bunu hep yineleriz, yeniden ye
niden başlarız. Bu yinelemenin gürültüsü arasından yeni bir 
şeyler dinlemeye çalışınz ve böylece hiçbir şey dinlemeyiz. 
Daha sonra ise, “Ben ne yapacağım? Eski düzenekten, eski 
kasetten kurtulup yeni kaseti nasıl dinleyeceğim?” deriz. 
Yeni olan, ancak eski kaset sustuğunda duyulabilir. Eski ka
setin hiçbir çaba gerektirmeden bütünüyle susması ancak 
dinleme, keşfetme, dikkatinizi verme konusunda ciddi ol
duğunuzda gerçekleşebilir; böylece bir diğerinin yetkesi, 
bir diğerine bağımlılık olmaz.

Geleneklerin yetkesinden, söz edebiliriz; anılar, deneyim, 
bilgi bağlamında geçmişin yetkesinden söz edilebilir; anlık 
bir deneyimin yetkesinden de söz edebiliriz. Bir deneyim
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yaşarsınız ve bu yetke haline gelir. Deneyim, geçmişinize, 
biriktirilen bilgiye dayanır; yoksa, bunu deneyim olarak, 
yeni bir şey olarak kabul etmediğinizde, deneyim değildir.

Öyleyse, yukanda açıkladığımız bu türlü yetke durumları 
vardır. Yetke, öykünme, uygunluk, düzeltmeyle bu denli 
koşullanmış bir zihin, kalp ve beyin, bütünüyle yeni bir şe
yi nasıl dinleyebilir? Zihin, kalp ve beyin geçmişin yetkesiy
le örtülüyken, bir günün güzelliğini nasıl duyabilir? Geçmi
şi yüklenen, çeşitli yetke biçimleriyle koşullanmış bir zih
nin özgür olmadığmı ve bu nedenle bütünüyle göremedi
ğini— sözlü olarak, zihinsel açıdan değil, gerçekte ‘ne oldu
ğu’ olgusunu algılayabilme— görebiliyor musunuz? Gerçek
te bunu görebilirseniz, geçmiş çaba göstermeksizin ayakla
nır.

Böylece özgürlük, içsel tüm yetkenin bütünüyle sona erme
sini gerektirir. Bu nitelikte ve özgür olan bir beyinden, kar
şıt bir tepki veya direnme etkeninden bütünüyle farklı bir 
dışsal özgürlük ortaya çıkar. Burada söylediğimiz gerçekten 
oldukça sıradan, son derece sıradan olduğu için, bunu es 
geçebilirsiniz. Zihinlerimiz, beyinlerimiz, yetke, öykünme 
ve uygunluk aracılığıyla koşullandırılmıştır. Bu bir olgudur. 
Bunun için, özgürlük bu tür bir zihin için var olamaz. Öz
gürlükle ilgili hiç durmadan konuşabilir ve bazı dışsal sınır
lama biçimlerine karşı başkaldırabilir, ama bu özgür bir zi
hin değildir. Gerçekte özgür olan zihnin, hiçbir biçimde iç
sel yetkesi yoktur.

Yetkenin ne anlama geldiğini dikkatli bir biçimde açıkladık. 
Siz, bir insan olarak, herhangi bir yetke şekline bağımlı mı
sınız? Eğer bağımlıysanız, özgür olamazsınız, ancak özgür 
bir zihin, sevmenin ve yoğunlaşmanın ne anlama geldiğini 
bilir.
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Özgürlüğü anlamak için, kişi disiplinin ne olduğunu da an
lamalıdır. Bu, sizin tüm düşüncelerinize karşı olabilir, çün
kü genelde özgürlüğün, disiplinden bütünüyle özgür ol
mak anlamına geldiğini sanırız. Bunun ne demek olduğu
nu birlikte bulalım. Burada oturmuş size ne yapmanız ya da 
ne yapmamanız gerektiğini söylemiyorum. Disiplin kurma
nın ne anlama geldiğini ortaya çıkarmaya çalışıyoruz— ça
lışmıyoruz— ortaya çıkarıyoruz. Büyük çapta disiplinli bir 
zihnin niteliği nedir? Özgürlük, disiplin olmadan var ola
maz. Bu, ilk önce disiplinli olmanız gerektiği, sonra da öz
gür olacağınız anlamına gelmez, özgürlük ve disiplin birlik
te yol alır; bunlar iki ayrı şey değildir.

Disiplin ne demektir? Sözlüğe göre— sözcüklerin sözlük an
lamından bu denli çok söz ettiğim için özür dilerim— bu 
sözcüğün Latince kökeni öğrenmek anlamına geliyor. Di
siplin edilmiş bir zihin, bir amaca uygun zihin değildir, bir 
ideolojiye ya da Marks, Engels, Stalin, Lenin ya da Mao’nun 
inancına göre, belirli bir hareket düzenine kendini uyduran 
bir zihin de değildir. Bu, öğrenmeye yetkin bir zihindir, bu 
da, uymaya yetkin bir zihinden bütünüyle farklıdır. Uygun
luk gösteren bir zihnin öğrenmesi olanaklı değildir, oysa 
yalnızca gözlemleyen, gerçekte ‘ne olduğunu’ gören ve ‘ne 
olduğunu' kendi istekleri, kendi koşullanması, kendi özel 
zevkleri doğrultusunda yorumlamayan bir zihin öğrenebilir. 
Disiplin, engelleme, yönetme, bir model ya da ideolojiye 
göre uygunluk ya da düzenleme anlamına gelmez; bu, 
‘olan’ı gören bir zihin ve ‘olan’dan öğrenen bir zihin de
mektir. Bu tür bir zihnin olağanüstü uyanık, farkında olma
sı gerekir. İşte, disiplin sahibi olmanın anlamı budur.

Sözcüklerin genel anlamıyla, kendini disiplin altına almak, 
kendini belirli bir şeye göre disiplin altına alan bir varlık ol
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masını gerektirir: Bu, ikilik temeline dayalı bir süreçtir. 
Tembel olduğum için sabah erken uyanmam gerektiğini, 
öfkelenmemem gerektiğini ya da bir şeyi yapmamam ge
rektiğini kendime söylediğimde burada, ikilik temeline da
yalı bir süreç söz konusudur; gözlemleyen ve gözlenen var
dır; iradesiyle ne yapması gerektiğini yoklayan ya da yap
maması gerekli olanı yadsıyan biri vardır. Bu tür ikilik te
meline dayalı bir durumda çatışma vardır, öyle değil mi? 
Öyleyse disiplin, kabul edildiği biçimde sürekli bir çatışma 
sürecidir. Bu, anne babalar, toplum, dinsel kurumlar, kilise, 
Buda, İsa vb. tarafından kurulan bir disiplindir. Bizler için 
disiplin uymak anlamına gelir, uymaya karşı ise bir başkal
dırı söz konusudur. Anne babalarınız sizden bazı şeyleri 
yapmanızı isterler ve siz onlara karşı ayaklanırsınız. Yaşam
larımız, boyun eğme, uygunluk— ve bunun karşıtı üzerine 
kurulmuştur: Kişinin istediğini yapması için uygunluğu yad
sıması, düzene karşı başkaldırması. İşte, dünyada süregelen 
durum budur.

Biz şimdi, öykünmeyen, uygunluk göstermeyen, izleme
yen, boyun eğmeyen, ama sürekli öğrenmesi bağlamında, 
kendi içinde büyük disiplin gösteren zihnin niteliklerini 
bulmak istiyoruz. Uygunluk göstermeyen, ama öğrenen bir 
zihnin özelliği nedir? Uygunluk, karşılaştırmayı çağrıştınr, 
öyle değil mi? Kendimi bir başkasıyla karşılaştırıyorum, 
kendimi— ne olduğumu ya da ne olmam gerektiğini— bir 
başkasına karşı; bir kahraman, aziz, Mao, Lenin, Marks ya 
da bunları sevmiyorsanız, İsa karşısında ölçüp biçiyorum. 
Uygunluğun olduğu yerde, karşılaştırmanın da olması gere
kir. Lütfen bunu görün ve her gün— sözde değil, gerçek
ten— uygunluk göstermemek anlamına gelen karşılaştırma 
yapmadan yaşayıp yaşayamayacağınızıortaya çıkarın.

Kendinizi sürekli başkalanyla karşılaştırdığınızı biliyorsu
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nuz, öyle değil mi? Bu, bizim çocukluğumuzdan gelen bir 
koşullandırmadır— ”Bak, kardeşin gibi olmalısın” ya da bü
yük halan gibi; aziz gibi olmalısın, Mao ya da bir başkasını 
izlemelisin. Her zaman karşılaştırıyoruz; okullarda bize ve
rilen eğitim de budur; not vermek ve sınavlardan geçmek. 
Siz, karşılaştırma yapmadan, yarışmadan ve böylece şidde
te baş vurmadan, saldırgan olmadan yaşamanın ne anlama 
geldiğini bilmiyorsunuz. Kendinizi bir başkası ile karşılaş
tırdığınız anda, bu bir tür saldırganlıktır ve dolayısıyla bir 
şiddet türüdür. Şiddet yalnızca, birini öldürmek ya da vur
mak değildir; bu sözünü ettiğimiz karşılaştırmacı görüştür: 
“Bir başkası gibi olmalıyım” ya da “Kendimi yetkinleştirme- 
liyim" Kendini geliştirmek, özgürlük ve öğrenmenin karşı 
savıdır. Kendiniz için, karşılaştırmadan yaşamanızı nasıl 
sürdürebileceğinizi bulun ve başka seçenek olmaksızın, 
karşılaştırma yapmadan yaşamanın ne demek olduğunun, 
kesinlikle daha iyi olacağım  sözünü kullanmamanın ne de
mek olduğunun gerçekten farkına vardığınız taktirde ne 
denli büyük bir olağanüstülükle karşılaştığınızı göreceksi
niz. Bizler, olmak sözcüğünün kölesiyiz, bu, gelecekte bir 
zaman biri olacağım anlamına gelir.

Böylece, karşılaştırma ve uygunluk birlikte gider ve yalnız
ca baskı, çatışma ve sonsuz acıyı besler. İçinde karşılaştır
manın olmadığı bir yaşam biçimi— biçim değil— günlük ya
şamı keşfedebilir misiniz? Bunu deneyin, ne kadar olağa
nüstü bir şey olduğunu göreceksiniz. Sizi pek çok yükten 
bağımsız kılacaktır. Bunun farkında olduğunuzda bu far- 
kındalık, son derece duyarlı ve dolayısıyla son derece di
siplinli zihin niteliğini ortaya çıkanr, çünkü böyle bir zihin 
sürekli öğrenmektedir. İstediğini ya da zevkli olanı, doyu
rucu olanı öğrenmez, yalnızca öğrenir.

Yetkenin ve bunu izlemenin, bir düzene, geleneğe, propo-
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gandaya, diğer insanların söylediklerine boyun eğme ve 
uymanın farkına varabilir misiniz? Gelenekler, kendinizin 
ya da başkalarının, ırkın ya da ailenin biriktirilen deneyim
leri, bunların hepsi de yetke haline gelir. Yetkenin olduğu 
yerde ise zihin, keşfedilecek her ne varsa, bütünüyle yeni 
ve zaman dışı bir şeyleri keşfetmek için hiçbir zaman özgür 
olamaz. Duyarlı bir zihnin düzeni yoktur. Sürekli hareket 
eder; tıpkı bir ırmak gibidir, akar ve o akışta baskıya, uy
gunluğa, gerçekleştirme arzusuna, bütün bu saçmalıklara 
yer yoktur. Yalnızca, durağan bir zihin, 'Gerçekleştirmeli- 
yim’, ‘Olmalıyım’ der.

Özgür ve dolayısıyla gerçek anlamıyla dindar, her türlü iç
sel bağımlılıktan özgür bir zihnin niteliğini açık, derin ve 
ciddi bir biçimde anlamalıyız. Çünkü, bir şeye, bir kişiye—  
bir arkadaşa veya bir eşe— ya da bazı fikirlere, yetkeye ba
ğımlılık korkuyu besler. Yaşamın tüm karmaşık işlerine gir
meden önce, bir zihnin tüm içsel yetkeden bütünüyle öz
gür olması gerektiğini anlamamız çok önemlidir, çünkü bu, 
korkunun kaynağını oluşturur. Rahatım için size bağımlıy
sam, konuştuğumda beni alkışladığınız için size bağımlıy
sam, kendi yalnızlığım, çirkinliğim, aptallığım, kendi yüzey
selliğim, önemsizliğim yüzünden, bir kaçış yolu olarak size 
bağımlıysam, size bağımlı olmak korkuyu besler. Herhangi 
bir biçimde öznel bir imgeleme, düşe, deneyime, bilgiye 
bağımlı olmak özgürlüğü yok eder.

Şimdi, bütün bu söylediklerimizin ışığında, kişinin bağımlı 
olup olmadığını ortaya çıkarmak istiyorum— siz istemiyor 
musunuz? Bir şeye bağımlı olan zihin tek, arınmış, sağlıklı, 
sağlam değildir. Zihniniz bir yanda, Mao, Lenin ve benzeri 
kişilere bağımlıysa, bu nasıl bir zihindir? Siz yalnızca eski 
olanı atıp yeni olanı aldınız, oysa zihnin niteliği aynı kaldı. 
Diğer yanda ise, ne yazık ki, sonsuz geçmişten günümüze
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kadar tüm dinsel liderleri sayabiliriz; siz bunlara bağımlı ol
duğunuzda, bakın kendinize ne yapıyorsunuz. Bir başkası
nın yetkesine, onun düşündüklerinin doğru olduğuna ba
ğımlı oluyorsunuz. Oysa, doğru olduğunu düşündükleri 
şeyler doğru değil. Böylece yitiyorsunuz; karmaşa içine gi
riyorsunuz. Bu karmaşadan dolayı, pek çok şeye girişiriz; 
bu ya da şu etkinliğe kalkışırız, meditasyon yaparız, Zen 
okuluna girmek için Japonya ya da Hindistan’a kaçarız.

Bütün bunların farkında olduğunuz zaman— ve lütfen far
kında olun— solu, sağı ve merkezi fark ettiğinizde, öğreni
yorsunuz demektir. Tüm bunların içsel bir bağımlılığı çağ
rıştırdığını görürsünüz, bu nedenle özgürlük yoktur; korku 
vardır. Açık bir zihinden çok, yalnızca karmaşık bir zihin 
bağımlı olur. Karmaşa içinde olduğunuz için, “Bağlanmalı
yım” dersiniz, sonra da “Bağımlılıktan nasıl kurtulacağım?” 
dersiniz— bu da bir başka çatışmaya dönüşür. Oysa zihin 
içsel olarak herhangi bir yetkeye bağlı olduğunda— bu yet
ke ister bir sözcük, ister bir simge, bir ideoloji, bir kişi ol
sun— bu bağımlılığın karmaşa yarattığı gerçeğini çok açık 
bir biçimde gözlemlediğinizde, bağımlı olmaktan vazgeçer
siniz. Böylece zihniniz olağanüstü bir duyarlılık kazanır ve 
öğrenmeye yetkin olur. Tıpkı öğrenmekte olan bir çocuğu 
andırır. Son derece meraklıdır; keşfetmek ister. İşte bu du
yarlılık, sürekli öğrenen ve böylece, herhangi bir zorlama, 
uygunluk olmaksızın kendini disiplin altına alan bir zihnin 
niteliğidir.

Bütün bunların sözde değil, gerçekten açık olduğunu söy
leyebilir miyiz? Son derece açık olduğumu düşleyebilir ya 
da düşünebilirim, ama bu açıklık, çok kısa ömürlü olabilir. 
Açık bir algılama özelliği ancak bağımlılık olmadığı, dolayı
sıyla karmaşa olmadığı zaman ortaya çıkar. Karmaşa yalnız
ca korku olduğunda belirir. Dürüstçe, ciddi bir biçimde,
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yetkeden özgür olup olmadığınızı bulabilir misiniz? Bu, 
kendi içinizde, güçlü bir sorgulamayı, büyük bir farkındalı- 
ğı gerektirir, öyle değil mi? İşte bu açıklıktan, parçalanma
mış, siyasal, dinsel açıdan bölünmemiş bütünüyle farklı tür 
bir eylem ortaya çıkar. Bu, tam bir eylemdir.

Bu konuştuklarımızı tartışmak ister misiniz?

Soran: Söylediklerinize göre, aynı eylem bir noktada, belir
li bir dışsal yetkeye karşı bir tepki olarak düşünülebilir ve 
başka bir noktada ya da aynı anda başka bir kişi tarafından 
uygulandığında, tam bir eylem olabilir.

Krishnamurti: Çok doğru, efendim. Bakın, şimdi, zihinsel 
ve sözel anlamda birbirimizle tartışabilir, birbirimize açıkla
malarda bulunabilir ve bu çerçevede dönüp dolaşabiliriz, 
ama bu hiçbir anlam taşımaz. Sizin için tam bir eylem olan, 
bana eksik bir eylem olarak görünebilir. Önemli olan bu 
değildir. Burada önemli olan nokta, bir insan olarak, zihni
nizin canlı olup olmadığıdır. İnsan dünyadır— bir birey de
ğildir. Birey, bölünemez anlamına gelir. Birey, kendi içinde 
bölünmeyen, parçalanmamış, kırılmamış olandır; bütündür. 
Bütün, sağlıklı, sağlam anlamına gelir, bütün aynı zaman
da, kutsal anlamını da taşır. Siz, böyle değilsiniz. ‘Ben bir 
bireyim’ dediğiniz zaman, kesinlikle bunları söylemiş ol
mazsınız.

Öyleyse, yetke ve karşılaştırmanın olmadığı bir yaşam sü
rün. Bunu deneyin, ne kadar olağanüstü bir şey olduğunu 
göreceksiniz. Siz yaşıyorsunuz; yanşamadığınız, karşılaştır
madığınız zaman, büyük bir enerjiniz var. Bastırmıyor, ya
şıyorsunuz, dolayısıyla sağlamsınız, bütünsünüz, başka bir 
deyişle kutsalsınız.
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S: Sürekli öğrenmenin olanaklı olduğunu düşünüyor musu
nuz?

K: Öğrenmek istiyorum; her zaman öğrenmek olanaklı mı? 
Şimdi bu soruyu sorduğunuzda, aslında bunu kendiniz için 
güçleştirdiniz. Öyle değil mi? “Sürekli öğrenebilir miyim? 
Bu olanaksız" Görüyorsunuz, bu tür bir soruyu sorarak, 
kendinizi öğrenmekten alıkoyuyorsunuz. Bakın, sürekli öğ
renip öğrenemeyeceğim konusuyla ilgilenmiyorum. Bunu 
bulacağım. Benim ilgilendiğim özellik şudur: Öğreniyor 
muyum? Öğreniyorsam bunun her zaman olup olmadığı 
beni ilgilendirmiyor; bunu bir sorun haline getirmiyorum. 
"Tannm, her zaman bütün dikkatimi nasıl vereceğim” dedi
ğinizde, bu olanaklı değildir. Oysa, “Bak, öğreniyorum” de
diğinizde, bütün gün ve bütün gece öğrenip öğrenmeyece
ğinizle ilgili değilsinizdir; siz öğrenmektesinizdir. Öğren
mekte olan bir zihin, hiçbir zaman bu soruyu sormaz. Bu 
sorunun konuyla ilgisi yoktur. Öğrenmekteysem, her za
man öğrenirim.

S: Her şeyden öğrenebilirsiniz.

K: Her şeyden öğrenebilirsiniz— başka bir deyişle, farkında 
olduğunuzda, öğrenirsiniz. Bakın, bu oldukça karmaşık; 
bunu biraz daha açabilir miyim?

Her zaman öğrenebilir miyim? Burada önemli olan hangisi
dir, öğrenmek mi, yoksa her zaman mı? Öğrenmek. Şimdi, 
eğer öğreniyorsam, zamanla, süreyle ilgilenmem. Yalnızca, 
ne öğrendiğimle, öğrenmekte olmamla ilgilenirim. Zihin 
doğal olarak dağılır, yorulur ve böylece dikkatini yitirir. 
Dikkatsiz olduğunda da, her türlü saçmalığı yapar. Öyley
se, bu, dikkatsiz olan bir zihnin nasıl dikkatli kılınacağı so
rusu değildir. Burada önemli olan konu, dikkatsiz zihnin,
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dikkatsiz olduğunun farkına varmasıdır.

Bakın, diyelim farkındayım, herşeye bakıyorum, ağacın ha
reketine, suya, bir dağın kıvrımına bakıyorum, kendime ba
kıyorum; bakıyorum, düzeltmiyorum; bunun olması gereki
yor, bunun olmaması gerekiyor demiyorum, yalnızca bakı
yorum. Doğal olarak, bakan zihin yorulur. Yorulduğunda 
ise, dikkatsiz olur. Dikkatsiz olduğunda, birdenbire dikkat
siz olduğunun farkına varır; bu nedenle, kendini dikkatli 
olmaya zorlar. Öyle değil mi? Dolayısıyla, dikkatsizlikle dik
kat arasında bir çatışma vardır. Ben, bunu yapmayın diyo
rum, dikkatsiz olduğunuzun farkında olun. Hepsi bu.

S: Dikkatsiz olduğunuzun farkına varmayı tanımlayabilir 
misiniz?

K: Hayır, hayır, hayır. Öğreniyorum. Bakın, kendim hakkın
da öğreniyorum. Tamam mı? Bazı psikolog ya da uzmanla
ra göre öğreniyorum. Öğreniyorum, bakıyorum ve kendim
de bir şeyler görüyorum. Bunu kınamıyorum, bunu yargı
lamıyorum, bunu bir yana atmıyorum, yalnızca buna bakı
yorum. Baktıkça, öğreniyorum. Bakmak, nasıl bir gururun 
söz konusu olduğunu, bunun nasıl ortaya çıktığını, bunun 
ne kadar aptalca olduğunu öğrenmek anlamına gelir. Buna 
bakıyorum. Buna, örneğin, beş ya da altı dakikadan çok 
bakamam— eğer siz bakabiliyorsanız, bu büyük bir başarı
dır— bir sonraki an dikkatsizlik ortaya çıkar. Şimdi, dikkatli 
olduğunuz ve sonra da, dikkatsizliğin ne olduğunu bildiği
niz için, dikkatsizliği dikkate dönüştürmeye çabalarsınız. 
Tüm bunları yapmıyor musunuz? Ben, bunu yapmayın di
yorum, onun yerine dikkatsizliğe bakın, dikkatsiz olduğu
nuzun farkına varın. Hepsi bu. Burada durun. Tüm zama
nınızı dikkatli olmaya harcamanız gerektiğini söylemeyin, 
yalnızca, dikkatsiz olduğunuzda bakın. Burada noktayı koyun.
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Bu konuda daha çok ilerlemeyi istemiyorum, çünkü ger 
çekten, oldukça karmaşık. Zihnin, her zaman uyanık, he 
zaman bakan bir niteliği vardır, dolayısıyla yalnızca baktığ 
için, öğrenecek hiçbir şey yoktur. Bu, olağanüstü dingin 
olağanüstü sessiz bir zihin anlamına gelir. Sessiz, açık bi 
zihnin öğreneceği ne vardır? Bütün bunlara girmek istemi 
yorum.
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Brockıvood Park,
12 Eylül 1970
Görüyorum— zihin gözlüyor— son derece açık olan bir zih
nin seçeneği yoktur, seçeneğe gereksinimi yoktur ve böy- 
lece eylemin istence göre tüm yanıtı sona erer. İstenç, di
renci çağrıştırır. Kuşkusuz. Direncin her türlüsü, soyutlama 
demektir. Soyutlayan bir zihin, özgür bir zihin değildir ve 
bir özgürlüğe ulaşma aracı olarak bilgi edinme işlemine tut
sak olmuş bir zihin, söz konusu özgürlüğü elde edemez; 
bu, olmaz. Öyleyse, bilgi konusunu incelememiz gerekir.

Bilgi, yaşamda niçin bu denli olağanüstü önemli bir boyut 
kazandı? Bilgi, biriktirilen deneyimdir, hem binlerce insanın 
keşfettiği dışsal deneyimler— bilimsel, psişik, vb.— hem de, 
kişinin gözlem, öğrenme, araştırma yoluyla kendi için elde 
ettiği bilgidir. Bilginin, özgürlükteki yeri nedir? Bu, sizin il
ginizi çekiyor mu?

Dinleyiciler: Evet.

Krishnamurti: Hayır, hayır, bunu olumlu yanıtlamakta bu 
denli aceleci davranmayın. Çünkü bu, sözel bir alışveriş, 
entelektüel bir oyun değil. Bilgi her zaman geçmiştedir. 
“Biliyorum" dediğinizde bu, bilmiş olduğunuz anlamına ge
lir. Bilginin her türü— bilimsel, kişisel, toplumsal vb.— her 
zaman geçmiştedir. Geçmişte yaşayan, geçmişin bir sonucu
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olan bir zihin, bütünüyle özgür olabilir mi? Bilgi yalnızca, 
olgulara, açıklamalara, vb. değildir; tasarladığım ve sizin 
bana ilişkin tasarladığınız imgeyi kapsar.

S: Kendinin bilgisi için ne diyorsunuz?

K: Öncelikle, zihnin bilgiyi nasıl biriktirdiğine, neden birik
tirdiğine, bunun nerede gerekli olduğuna ve ne zaman öz
gürlüğe bir engel oluşturduğuna bakalım. Kişinin, herhan
gi bir şeyi yapması için bilgili olması gerekir: Araba kullan
mak, bir dil konuşmak, teknolojiyi gerektiren bir iş yapmak 
için çok bilginiz olmalıdır— bu ne denli etkin, ne denli nes
nel, ne denli kişisel olmaktan uzak olursa, o denli iyidir. 
Bilgi gereklidir, ama bilgide olduğu gibi, açıklamalarla do
lu bir zihin hiç özgür olabilir mi, yoksa her zaman geçmişi 
temsil eden bu bilgiyi her an taşımak zorunda mıdır? Söz 
konusu geçmişi, bu bilgiyi taşımaktan ve bununla birlikte 
şimdiyi karşılamaktan, çatışma ortaya çıkar. Diyelim, dün 
size rastladım, beni övdünüz ya da aşağıladınız, böylece si
ze ilişkin bir imgeyi oluştururum; bu bilginin bir bölümü
dür. Söz konusu bilgi, size ilişkin kurmuş olduğum bu im
geyle— ki bu geçmişi simgeler— bugün sizinle karşılaşırım. 
Dolayısıyla, sizin ve benim aramızda çatışma olagelir. Bu, 
yeterince açıktır.

Öyleyse, gözlemleyen kişi, bilgi deposudur. Lütfen, bunu 
siz kendiniz bulun; böylesi daha eğlenceli. Dolayısıyla, 
gözlemleyen kişi, geçmişi simgeler; denetim görevlisidir, 
bilgiyi biriktirmiş olan varlıktır ve bu bilgiden hareketle yar
gılar, değerlendirir. Kendisine karşı da, bütünüyle aynı bi
çimde hareket etmektedir. Kendisi hakkında, psikologlar 
aracılığıyla bilgi elde etmiştir; ne olduğunu öğrenmiştir ya 
da kendisi hakkında öğrendiğini sanır ve kendisine bu bil
giyle bakar. Kendisine, yeni gözlerle bakmaz. “Biliyorum;
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kendimi gördüm. Oldukça çirkin; bazı yönleri olağanüstü 
iyi, ama bazı yönleri çok korkunç” der. Yargılamasını yap
mıştır bile ve yargılaması geçmişe dayalıdır, bu da kendisi
ne ilişkin bilgidir. Böylece, hiçbir zaman kendisiyle ilgili ye
ni bir şey keşfedemez. Çünkü gözlemleyen kişi, kendisi 
olarak adlandırdığı gözlemlenen şeyden farklıdır.

Tüm ilişkilerde, mekanik ilişkilerde ya da insan ilişkilerin
de, makineyle olan ilişki ya da bir başkasıyla olan ilişkide, 
her zaman yapmakta olduğumuz da işte budur. Bunun 
hepsi, bütünüyle güvende ve emin olabileceğimiz bir yer 
bulma arzusuna dayanır, biz güvenliği bilgide arayıp bul
duk. Bu bilgiyi elinde tutan, gözlemleyen, denetleyen, dü
şünen kişidir, deneyimleyen kişidir; gözlemleyen kişi her 
zaman, gözlemlenen nesneden farklı biri olarak bakar. 
Gözlemleyen kişi kendini inceler ya da uzman biri tarafın
dan incelenir— oysa bu uzman da incelenmeye gereksinim 
duyar— ve bu oyun böylece sürüp gider.

Öyleyse kişi, tüm bu yaşamsal devinime, geçmişin yükü ol
maksızın bakılıp bakılamayacağını sorgular. Hepimiz bunu 
yapmaya çalışıyoruz, öyle değil mi? Yeni açıklamalar bul
mayı istiyoruz. Eğer bir sanatçıysanız, daha çok nesnel ol
mayı istiyorsunuz— biliyorsunuz, bu oyunu yineleyip duru
yorsunuz— yeni kitaplar yazmayı, yaşama yeni bir bakış 
açısı getirmeyi, yeni bir yaşam biçimi istiyorsunuz. Eskiye 
karşı başkaldırmayı istiyorsunuz, ama eskiye bir tepkiden 
başka bir şey olmayan yeninin tuzağına düşüyorsunuz.

Kişi, zekânın gözlemleyenin elinde olmadığını görür; bu 
ancak zihin özgür olduğunda, öğrenmek için özgür oldu
ğunda gerçekleşir, öğrenmek bilginin birikmesi değildir. 
Tam tersine, öğrenmek harekettir, oysa bilginin birikmesi 
durağandır. Buna ekleme yapabilirsiniz, ama özü durağan
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dır ve bu durağanlıktan yola çıkarak kişi hareket eder, ya
şar, resim yapar, yazar, dünyadaki tüm işe yaramaz şeyleri 
gerçekleştirir. Siz bunu özgürlük olarak adlandırıyorsunuz. 
Peki, zihin, bilinenden özgür olabilir mi?

Zihnin bilinenden özgür olup olamayacağını— yalnızca zi
hinsel bağlamda değil, gerçekten çok, çok derinlerde— sor
mak son derece olağandışıdır. Yoksa yaratma söz konusu 
değildir; yoksa hiçbir şey yeni değildir. Öyleyse, güneşin al
tında yeni olan hiçbir şey yoktur; bu her zaman, yeniden 
yapılanın, yeniden yapılanmasıdır.

Kişi, gözlemleyenle gözlemlenen arasındaki bu bölünme
nin neden var olduğunu ve söz konusu bölünmenin ötesi
ne giden bir zihnin olanaklı olup olmadığını ortaya çıkar
malıdır. Bu, bilinenden özgür olma olanağı ve bütünüyle 
farklı bir boyutta işleyebilmektir, bu da, bilgiyi yalnızca ge
rekli olduğunda kullanacak olan zekâdır. Öyleyse zekâ, öz
gürlüğü gerektirir— ama bu, olgunluktan uzak, ve son dere
ce çocukça olan kişinin istediğini yapması değildir. Özgür
lük, her türlü çatışmanın sona ermesini gerektirir; bu ancak, 
gözlemleyen gözlemlenen olduğu zaman sona erer, çünkü 
ancak böylece, bu bölünme ortadan kalkar.

Sonuçta özgürlük sevgi olduğunda var olur, öyle değil mi? 
Biliyorsunuz, bu sözcük büyük anlamlar yüklü, tıpkı Tanrı 
gibi. Kişi, sevgi sözcüğünü kullanmakta kararsızdır. Çünkü 
bu memnunluk, cinsellik, korku, kıskançlık, bağlılık, elde 
etme vb. ile bağdaştırılır. Özgür olmayan bir zihin, sevginin 
ne demek olduğunu bilmez. Memnun olmayı bilebilir, böy
lece korkunun ne olduğunu da bilir, ama korku, arzu ve 
memnunluk, kuşkusuz sevgi değildir, bu ancak, geçmişten 
gerçek anlamda özgür olduğunuzda ortaya çıkabilir. Bu, 
olanaklı mıdır? İnsanın, çeşitli yollarla bilginin geçiciliğin
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den özgür olmayı aradığını biliyorsunuz, insan her zaman, 
bilginin ve düşüncenin ötesinde bir şeyler aramıştır. Düşün
ce, bilginin yanıtıdır. Böylece, Tanrı olarak adlandırılan bir 
imgeyi ve bunun çevresinde yükselen saçmalıkları yarat
mıştır, oysa düşünce imgesinden öte bir şeyler olup olma
dığını ortaya çıkarmak için, bütün korkulardan özgür olma
nız gerekir.

Ş: Beyin hücrelerinde, zekâ ve kullanılan zekânın ötesinde 
bir farkındalık olan zihin arasında bir ayırım yapıp yapma
dığınızı sorabilir miyim?

K: Hayır, bunu ayırdığımızı sanmıyorum. Zihni, tüm düşün
ce süreci, bellek, bilgi, beyin hücreleri de içinde olmak 
üzere kullanıyoruz. Kuşkusuz. İnsan, beyin hücrelerini zih
nin geri kalanından ayıramaz, öyle değil mi?

S: Beyin zekâyı oluşturur.

K: Beynin işlevi nedir? Beyin nedir? Profesyonel anlamda 
konuşmuyoruz— ben bu konulara ilişkin kitap okumam—  
ama beyin nedir?

S: Bir bilgisayardır.

K: Son derece olağanüstü bir bilgisayar, binlerce yıldan bu 
yana kurulmuş, birleştirilmiş. Zamanın bir sonucu. Zaman 
bellektir. Bellek deneyimdir, ayakta kalmak, güvende ol
mak için binlerce yıllık deneyimlerin birikimidir. Dolayısıy
la kişi tüm bu bilgilere sahiptir. Bunlar özellikle de dışsal, 
dış dünyada gerçekleşen olaylara ilişkin, aya nasıl gidildiği 
gibi bilgilerdir— oysa kişinin kendne ilişkin pek az bilgisi 
vardır.
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S: Yaratma, belleğe ve dolayısıyla geçmişe dayanabilir mi?

K: Buna mı dayanıyor? Şimdi, bir dakika bekleyin. Yaratma, 
belleğe mi dayanıyor?

S: Aslında söylemek istediğim, sizin daha önce belirttiğiniz 
güneşin altında yeni hiçbir şey olmadığıydı.

K: Biz böyle düşünüyoruz, beyefendi, güneşin altında yeni 
hiçbir şeyin bulunmadığını söylüyoruz. En azından İncil 
böyle diyor; Kilise mensupları böyle diyor. Şimdi, yaratma
yı, ifade etmek ile karıştırmıyor muyuz? Yaratıcı bir insan 
ifadeye gereksinim duyar mı? Kendimi gerçekleştirmek için 
ifadeye gerek duyuyorum— ifade etmeliyim; sanatçı oldu
ğumu duyumsuyorum, öyleyse bunu resim ya da bir şiire 
aktarmalıyım. Yaratmada kesinlikle ifadeye gereksinim du
yulur mu? İfade, yaratmada özgür bir zihni mi gösterir? Ki
şi bir şiir yazdığı ya da bir resim çizdiği için bu, yaratıcı bir 
zihni mi gösterir?

S: Böyle bir zorunluluk yok.

K: Öyleyse, yaratıcılık ne anlama gelir? Yaratıcılık geçmişin 
mekanik bir tekrarı değildir.

S: Sanıyorum, yaratıcılık ifadeye gereksinim duyar.

K: Bekleyin, yavaş yavaş ilerleyeceğiz. Yaratıcılık ifadeye 
gereksinim duyar mı? Yalnızca soruyorum. Siz, buna gerek 
duyduğunu söylüyorsunuz. Öyleyse, burada bitiyor; araştır
maya devam edilmiyor. Biz yalnızca öğreniyoruz. Birlikte 
öğreniyoruz. Lütfen, birlikte öğrendiğimizi, birlikte çalıştığı
mızı, birlikte paylaştığımızı hiçbir zaman unutmayın; bu 
nedenle, buna gerek duyduğunuzu söylediğinizde her şey,
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biter, kapı yüzüme kapanır.

Yavaş yavaş ilerleyelim. Yaratıcılık ne demektir? Yaratıcı ol
duğunu duyumsayan zihnin duygulan nelerdir? Bunu bili
yor musunuz?

5. Zihin esinlendiğinde, yeni bir şeyler yaratır.

K  Zihin, iyi ve güzel bir şeyler gördüğünde, bu yaratıcı bir 
zihin midir? Yaratıcı bir zihin, esinlenmeye gereksinim du
yar mı? Hayır, önermeler kurduğunuzu görüyorsunuz. Sor
gulayalım. Konuyu yavaş yavaş derinleştirelim. Bunun ne 
anlama geldiğini bilmiyorum. Bunu ortayı çıkaracağız, sö
zel olarak değil, biliyorsunuz, gerçekten olağanüstü yaratı
cı bir zihnin ne anlama geldiğini bulacağız.

S: Gerçeklik demektir.

K  Bunun gerçeklik olduğunu söylüyorsunuz. Sizin zihniniz 
bunun gerçeklik olduğunu söyleyecek kadar yaratıcı mıdır? 
Bakın, lütfen, zihnin yaratıcı olması için özgür olması ge
rekmez mi? Yoksa, yineleyici olur; bu yinelemenin içinde 
yeni ifadeler de olabilir, fakat yine de yineleyicidir, meka
niktir. Mekanik olan bir zihin, bir yaşam, yaratıcı olabilir 
mi? Çatışma, gerginlik içinde olan, asabi bir zihin, bir insan, 
yaratıcı olabilir mi? Nefis şiirler, nefis oyunlar yazabilir— iç
kili bir gecenin sonunda görkemli bir oyun yazabilir. Bun
ların hepsi de yeni cümlelerdir.

S: “Şimdi’’de olmalısınız.

K: Öyleyse bayım, şimdide olmak ne anlama geliyor? Bu 
mekanik olamaz. Bu, gerçekten ve bütünüyle korkudan öz
gür bir zihin anlamını taşır. Bu özgürlüktür, öyle değil mi?
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S: Kuşkusuz, yine de güvenliği aramalıdır; bu beynin bir iş
levidir.

K: Bakın beyefendi, siz güvenliğin olması gerektiğini söy
lüyorsunuz.

S: Bu beynin bir işlevidir.

K: Kuşkusuz, güvende olmak beynin bir işlevidir. Güvende 
olduğu zaman, etkin, açık, gerektiği biçimde işlevini yürü
tebilir, fakat kendini, milliyetlere, dinlere böldüğünde, ‘be
nim; senin’ dediğinde güvende midir? Herhangi bir bölün
me olduğunda, yıkım olur— Museviler, Müslümanlar, Arap- 
lar gibi.

S: Karşıtlık olmadan, büyüme olamayacağını düşünüyorum.

K: Elbette, karşıtlık olmadan büyüme olmaz. Aman Tannm! 
Bu bizim koşullanmamızın bir parçası, öyle değil mi?

S: Hayır, gerçekliğin bir parçası.

K: Öyle mi, öyle mi? Gelin bunu ortaya çıkaralım, hanıme
fendi.

S: Yukansı olmadan aşağısı da olamaz.

K: Gelin bunu ortaya çıkaralım. Biz bu biçimde yaşadık, iyi 
ve kötü, nefret ve sevgi arasında, kıskançlık içinde, şefkat 
ve zorbalık arasında, şiddet ve incelik arasında yaşadık. İş
te milyonlarca yıldır böyle yaşadık ve bunu kabul ettik. 
Çünkü bunun gerçek bir şey olduğuna koşullandık. Bu bi
çimde yaşamak— bunu sağlar mı?
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S: İnsan, söz konusu koşullanmadan nasıl özgür olabilir?

K. Şimdi, biz yaratıcı olan zihni, zihnin niteliğini tartışıyo
ruz. Nefret, kıskançlık, haz, sevgi ve korku arasında gidip 
gelen nitelikte bir zihin, sevginin ne anlama geldiğini bile
bilir mi? Her zaman ifadeyi, gerçekleştirmeyi, ünlü olmayı, 
tanınmayı, biri olmayı arayan bir zihin bunu bilebilir mi? 
Biz hepimiz bunu, toplumsal yapının bir parçası, koşullan
mamızın bir parçası olan gerçekleştirme, olma, oluş vb. ola
rak adlandırıyoruz. Bu tür bir zihin, olmak edimi ya da söz
cüğü içine sıkıştığında yaratıcı olabilir mi? Olmak: “Olmuş
tum; olacağım”— her zaman bir şey olmak— bu tür bir zihin 
yaratıcı olabilir mi? Olmak ediminin içinde korku vardır: o l
mayabilir, başaramayabilirsin. Olmanın içinde, ölüm korku
su, bilinmeyenin korkusu vardır, böylece bilinene sarılırsı
nız, bu da bilgidir. Bu tür bir. zihin hiç yaratıcı olabilir mi? 
Ya da yaratma, gerginlik, karşıtlık, zorlamanın bir sonucu 
mudur?

S: Yaratıcılık, sevinç ve dikkat, düşgücüdür.

K: Yaratıcılık haz ve düşgücüdür. Görüyorsunuz hepimiz 
böyleyiz— ne olduğumuzu bilmiyoruz. Sevincin anlamını 
biliyor musunuz? Sevinç, haz mı demektir?

S: Hayır.

K: Hayır diyorsunuz, ama sizin aradığınız bu, öyle değil mi? 
Kendinden geçme, büyük bir sevinç anını yaşadınız ve  bu
nun hakkında düşünüyorsunuz. Bunun hakkında düşün
meniz bunu haz düzeyine indirgedi. Öyleyse, lütfen, hepi
miz birçok sonuçlarla doluyuz, oysa bir dizi sonuçları olan 
bir zihin, özgür bir zihin değildir. Kişinin, herhangi bir so
nuç olmaksızın yaşayıp yaşayamayacağını, günlük yaşamı
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nı herhangi bir sonuç olmadan sürdürüp sürdüremeyeceği
ni sorgulayın. Bu, karşılaştırma yapmadan yaşamak anlamı
na gelir. Sonuca varırsınız. Çünkü karşılaştırma yaparsınız. 
Karşılaştırmanın yer almadığı bir yaşam sürmek— bunu de
neyin, ne kadar olağanüstü olduğunu göreceksiniz.

S: Ben yalnızca deneyimsem ve deneyim korku ya da öfke 
ise, neler meydana gelir?

K: Kişi yalnızca deneyimse ve deneyim korkuysa, ama söz 
konusu deneyim kaydedilmeden ve gelecekte bir deneyim 
olarak tanınmadan bu deneyimde yaşadığında ne olur, di
ye soruluyor. Öyle değil mi? Sanırım ilk önce, bu deneyim 
sözcüğüyle ne demek istediğimizi bulmak zorundayız. De
neyim, bir süreçten geçme anlamına gelmiyor mu? Farkın
da olmayı çağrıştırmıyor mu? Yoksa, deneyiminiz olduğunu 
bilemezdiniz. Anlaşabiliyor muyuz? Bu deneyimi tanıma- 
saydım, deneyim olur muydu?

S: tmgesiz bir deneyim olamaz mı?

K: Biraz daha ileriye gidip niçin deneyime gereksiniminiz 
olduğunu sormuyorsunuz? Hepimiz deneyim istiyoruz. Ön
celikle, yaşamımızdan sıkılıyoruz; yaşamı mekanik bir işe 
dönüştürdük ve bundan sıkılıyoruz. Daha geniş, daha de
rin, doğaüstü deneyimler istiyoruz. Doğru mu? Peki, tüm 
bunlar neyi çağrıştırıyor? Sıkıntı ve bu sıkıntıdan kaçmak 
için meditasyon, çeşitli yollarla ilahi olarak adlandırılana—  
her ne ise— ki hepsi birtakım kurallardan başka bir şey de
ğildir, ulaşmayı gündeme getiriyor. Deneyim, bir tanıma iş
lemini çağrıştırır ve siz ancak, daha önce deneyimlediğiniz 
olgunun bir anısı olduğunda tanıyabilirsiniz; yoksa tanıma 
olmaz. Öyleyse sorumuz, deneyimi niçin istediğimizdir? 
Uyuduğumuz için bizi uyandırması amacıyla mı? Yeni bir
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savaşım bir deneyimdir, ama biz bu savaşıma kendi dona
nımımıza göre yanıt veririz, bu da bilinendir. Böylece, söz 
konusu savaşım ile yanıt arasında her zaman bir çatışma 
vardır.

Dolayısıyla, zihnin son derece açık, uyanık, kendi kendini 
aydınlatabildiği, öyle ki, deneyime hiç gereksinim duyma
dığı bir yaşam sürmek olası mıdır? Evet demeyin; bulun! 
Bu, çatışma olmadan bir yaşam sürmek anlamına gelir. O l
dukça duyarlı ve dolayısıyla zeki, kendi içinde ışık olan bir 
zihin anlamına gelir ve bu nedenle, kendisine meydan oku
yacak ya da uyandıracak bir şeye gereksinim duymaz. Öy
le değil mi?
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Saanen; 15 Temmuz 1973
Kişi, dünyanın biz olduğunu ve bizim dünya olduğumuzu, 
bütün ciddiliğiyle anlıyor. İnsan zihni nasıl değişecek— bin
lerce yıldır yetiştirilen zihin, içinde yaşadığı çevre ve içinde 
yeşerdiği kültür tarafından biçimlendirilen, koşullandırılan, 
eğitilen zihin nasıl değişecek? Söz konusu zihnin, şimdi bu
lunduğumuz noktaya ulaşabilmesi, onbin ya da daha fazla 
yıl aldı. Bu zihin, deneyimler, bilgiler, imgeler, simgelerle 
doludur. Bilginin, insan zihninin dönüşümünde nasıl bir rol 
üstlendiğini soruyoruz. Teknoloji açısından, çok çeşitli yol
lardan, bilimde, biyolojide, antropolojide, tıpta vb. oldukça 
büyük çapta bilgi elde ettik. Aynı zamanda, psişik alanda 
da büyük ölçüde bilgi elde ettik. Bilgi geçmişi temsil ettiği
ne göre, bunun insan zihninin dönüşümüyle ilişkisi nedir?

Kendime ilişkin oldukça çok bilgiye sahibim: Neden bazı 
şeyleri düşünüyorum, belirli bir düşüncenin çağrışımları 
nelerdir, neden tepki veriyorum, deneyimlerim, kırgınlıkla
rım, endişelerim, korkularım, ısrarlı bir biçimde zevk arayış- 
lanm, yaşam ve ölüm korkularım neden? Kendimle ilgili, 
önemli boyutlarda bilgi topladım. Elli yıldır çok dikkatli bir 
biçimde gözledim, dikkatlice tüm duyarlı noktalan, incelik
leri, düş kınklıklarını, acımasızlıkları gözlemledim. Gözlem
ledim; düzinelerce filozofu, öğretmeni, guruları dinledim. 
Bunlar kendi bilgilerini, deneyimlerini aktardılar. Ben, ken
dimle ilgili konuştuğumda, sizinle ilgili konuşuyorum de
mektir; topu bana atıp, bana bakıp kendinizi unutmaya ça
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lışmayın. Sizinle ilgili konuşuyoruz

Böylece tüm bu yıllar boyunca— ister on yıl, ister elli yıl, 
yüzyıl ya da onbin yıl olsun— oldukça büyük çapta bilgi bi
riktirildi. Buna karşın ben yalnızca, sıradan, bayağı, ikinci 
el, hileci, aptal bir insanım. Şiddete, dalkavukluğa çok ça
buk tepki veririm; kibir ve gururum devasa boyutlardadır. 
Uyarım; uygunluğa karşı savaşırım. Sanat hakkında konu
şurum, orada burada biraz olsun sanatı öğretirim, bir mü
zik aleti çalarım, önemsiz bir kitap yazarım, ünlü olurum, 
tanınırım, reklam yapmayı isterim— biliyorsunuz— bunların 
hepsi benim. Devasa boyutlarda bilgi topladım ve bu bilgi 
geçmişi simgeliyor. Bilginin hepsi geçmiştir. Geleceğin bil
gisi yoktur; şimdinin bilgisi yoktur. Yalnızca, geçmişin bil
gisi vardır ve bilgi zamandır.

Şimdi kendime diyorum ki, “Bunu biliyorum” Aynı zaman
da, dünyayı nesnel, kişisel olmayan bir biçimde gözlem le
yerek, bir insan olarak kendimde tam bir değişimin olması 
gerektiğini görüyorum. Bir başkasıyla, komşumla, insanlar
la olan— ister tanıdık, ister onbinlerce kilometre uzakta bi
riyle olsun— ilişkimde bir savaş, çatışma, sefalet olduğunu 
görüyorum. Her zaman kendimi, bencilce etkinliklerimi, 
ben merkezli hareketlerimi öne sürdüğümü görüyorum. 
Bunların hepsi bilgidir.

Şimdi, insanın dönüşümünde zihnin kesinlikle gerekli ola
rak gördüğü bilginin yeri nedir? İşte sorumuz bu. Gelecek 
deneyimler, zamanın bu yönde kullanılması, daha çok bil
ginin toplanması— yalnızca aya gitmek için ya da başka bir 
şey için değil, kendim hakkında bilgi— değişimi oluşturur 
mu? Başka bir deyişle, zaman ve bilgi— bilgi zamandır—  
kendimde, sizde dönüşümü oluşturur mu? Yoksa, oldukça 
farklı türde bir enerji mi gerektirir?
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Anlaşabiliyor muyuz? Bunu birlikte paylaşıyoruz ve bir şe
yi birlikte paylaşmak için, her birimiz bir şefkat, saygı, sor
gulama ilişkisine gerek duyarız; yoksa paylaşanlayız. Her 
birimiz birlikte paylaştığımızla ilgilenmeliyiz; bu birlikte, 
aynı zamanda, aynı düzeyde, aynı yoğunlukta paylaşmak 
anlamına gelir.

Öyleyse, bu sorunla karşı karşıyayım; siz bu sorunla karşı 
karşıyasınız. Diğerlerinin bizim hakkımızda söylediklerinin 
çoğunu biliyoruz ve kendimizle ilgili şeyleri de biliyoruz. 
Bu, değişim oluşturacak mı? Başka bir deyişle, düşünce in
san zihnini değiştirecek mi? Düşünce, bilginin yanıtıdır. Dü
şünce, bu dünyayı yarattı. Düşünce insanları, Hıristiyan ve 
Hıristiyan olmayanlar, Arap ve Yahudiler, Katolikler ve Ka
tolik olmayanlar, komünistler ve Hindular olarak ayırdı. 
Düşünce insanları ayırdı. Bunun farkında mısınız? Düşünce 
dünyayı, İsviçre, Fransa, Almanya, Rusya vb. olarak böldü. 
Düşünce, iki kişi arasına yalnızca dinsel, toplumsal, ekono
mik açıdan değil, var olan ilişkide de çatışmayı getirdi. Ve 
biz düşünceden, bizi değiştirmesini istiyoruz. Bizim yaptı
ğımız bu, öyle değil mi? Bunun bilincinde olmayabiliriz, 
ama aslında yapmaya çalıştığımız budur.

Bu tablo açık mı— benim çizdiğim tablo değil, düşüncenin/ 
bilginin/zamanın, ki hepsi de aynıdır, bu dünyaya, dünya
nın her yerine, karmaşayı, sefaleti, bozulmayı, üzüntüyü, 
acıyı getirdiği— açık mı? Artık bütün bunların değişmesi ge
rektiğini söylüyoruz. Ciddi insanlar bunu söylüyor— ama 
değişimi gerçekleştirmek için düşünceyi kullanıyorlar.

Böylece, tüm olayı sorguluyorum. Birbiriyle çatışan iki ayrı 
varlık olarak ‘sen’ ve ‘ben’e ilişkin ben merkezli hareketimi, 
etkinliklerimi değiştiremeyeceğimi çok açık bir biçimde gö
rebiliyorum. Öyleyse, ne yapabilirim? Bu soruyu bütün cid
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diliğinizle kendinize sorun. Yanıtınız nedir? Dünyayı görü
yorsunuz ve kendinizi dünya olarak görüyorsunuz ve bilgi
nin ne olduğunu görüyorsunuz, bilginin belirli etkinlik 
alanlannda gerekli olduğunu bilmenin yanısıra, kendinize 
söz konusu bilginin— ki insan bunları binlerce yıldan bu 
yana topladı— kökten bir psişik değişimi getirip getireme
yeceğini soruyorsunuz. Şimdi bu düşünceyi ele alalım; bu
nu araştıralım. Bu sözleri nasıl dinliyorsunuz? Bilginin insa
nın değişimindeki yeri nedir: Bu sözü nasıl algılıyorsunuz? 
Bu sözcükleri duyduğunuzda, bunlan soyutlamaya dönüş
türüyor musunuz? Bu sözü dinlediğinizde, bundan soyutla
madan başka bir şey olmayan bir sonuç mu çıkanyor, böy- 
lece sözleri değil de soyutlamayı mı dinliyorsunuz?

Bir soru sordum: İnsan zihninin dönüşümünde, bilgi ve dü
şünce olan zamanın yeri nedir? Dönüşümün olması gerekir. 
Şimdi, bunu nasıl dinliyorsunuz? Yalnızca sözcüklerin anla
mını mı dinliyorsunuz? Yoksa, dinlerken bir sonuç çıkan- 
yor, böylece bu sonuçla birlikte dinliyor ve  aslında soruyu 
dinlemiyor musunuz? Farkı görebiliyor musunuz? Söz ko
nusu sözleri dinlediğinizde ve bir sonuç çıkardığınızda, bir 
soyutlama yaptığınızda, düşünce harekete geçer. Ben akıllı 
olduğumu gösterme heveslisi değilim. Bunun zekâ ile ilgi
si yok. Bunu kendinizde gözlemleyebilirsiniz.

Hiçbir sözcük, imge ya da simge olmaksızın düşünebilir 
misiniz? Size bu soruyu soruyorum. Sözcük, simge ya da bir 
imge olmadan düşünebilir misiniz? İmge, simge, sözcük ol
madığında, düşünme olabilir mi? Şimdi, bunu dinliyorsu
nuz— dinleme eylemiyle ne yapıyorsunuz? Bunu dinledik
ten sonra ne yaptınız? Lütfen, araştınn. Hiçbir sözcük olma
dan düşünce olup olmadığını ortaya çıkarmaya çalışıyorsu
nuz, öyle değil mi? Şöyle diyorsunuz: "Tannm, bir sözcük 
olmadan düşünemiyorum”, “Bir imge, bir simgeye gerek
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duyuyorum; yoksa düşünemiyorum” Düşünmek, sözcük, 
simge, imge, bilgidir. Dolayısıyla, zamandır. Öyleyse, söz 
konusu zaman, insan zihnini değiştirebilir mi? Bütün felse
feler, bütün dinsel yapılar düşünme üzerine kurulmuştur ki 
bu da bilgidir ve biz bu bilginin, bir değişim oluşturmasını 
istiyoruz. Bunun olamayacağını söylüyorum. Ama bunu 
çok açık bir biçimde görmeliyim, söz konusu sözün doğru
luğuna duyarlı olma bağlamında bunu görmeliyim. Doğru 
olan ise, bilginin, edimler dünyasında gerekli olmasına kar
şın— araba kullanmak, bir dil öğrenmek, bilimsel inceleme 
yapmak, vb.— bir insanın değişiminde herhangi bir biçim
de yeri olmadığıdır.

Bunun hakikatini görebiliyor musunuz? Bunun hakikatini 
ancak, bundan bir sonuç çıkarmadığınızda görebilirsiniz. 
“Öyleyse ne yapacağım?” diyeceksiniz, bu da bir sonuçtur. 
“Öyleyse, nasıl hareket edeceğim? Bütün yaşamım boyun
ca, sonuçlar, inançlar, fikirler, düşünceler içinde yaşadım ve 
siz şimdi gelip, “Bakın, bunun ilişkide, insanın değişiminde 
yeri yoktur,” diyorsunuz. “Bunun yerini ne tutacak?” diye 
soruyorsunuz. Bu soru, düşünce tarafından sorulmuştur, 
öyleyse siz hâlâ düşünce alanında hareket ediyorsunuz ve 
dolayısıyla bunun hakikatini görmüyorsunuz.

Gördüğünüz gibi ciddi bir insan için en önemli konu, insan 
zihninin bütünüyle dönüştürülmesidir— bütünüyle, bir par
çasının değil, psişe bağlamında tam bir devrim— çünkü bu 
dışsal çevreyi değiştirebilecek olan ilk adımdır. Bu kökten 
değişim olmadan, yalnızca dışsal bir değişimin anlamı yok
tur, çünkü bu giderek daha fazla sorun yaratır. İnsanlann, 
toprağı, suları nasıl kirlettiğini görebiliyorsunuz, yalnızca 
yeniden bir düzenleme bunları değiştiremez. Öyleyse, kişi 
ciddi anlamda sorar: Bilginin bunda yeri yoksa, zihni bütü
nüyle değiştirecek olan enerji, ateş, nitelik nedir? Şimdi bil
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ginin insanı değiştiremeyeceği gerçeğini açıkça görebiliyor 
musunuz, görebiliyor muyum? Bunu ben söylediğim için 
değil, sizi entelektüel açıdan inandırdığım için değil ve bu
nun tek yol olduğunu hissettiğiniz için değil, çevrenizden 
bağımsız, konuşmacıdan, her türlü etki, izlenim, istekten 
bağımsız olarak, bunun doğruluğunu kendiniz için görebi
liyor musunuz? Eğer görüyorsanız, öyleyse zihninizin hali 
nedir? Bir sözün doğruluğunu ya da yanlışlığını gören zih
nin hali nedir? “Evet bu doğru” diyen zihniniz nasıldır? Bu
nu yanıtlayabilir misiniz? Bu, entelektüel bağlamda inandır
ma olup hakikat değil midir? Akıl tarafından desteklenen 
bir düşünce midir ve dolayısıyla doğru değil midir? Bu, si
zin kabul ettiğiniz mantıksal bir düzen ve dolayısıyla doğ
ru değil midir? Ya da bu bir eytişimsel düşünce ki hakikati 
sanılar aracılığıyla görme anlamına gelir, dolayısıyla hakikat 
değil midir?

Böyle bir sözle karşılaşan bir zihnin niteliği nedir? Bunu na
sıl alır? Bu söze, sanki bunu ilk kez duyuyormuş gibi bak
maya ve bunun anlamını anında görmeye yetkin midir?

Şimdilik burada duralım. Belki konuştuklarımızla ilgili ko
nularda bazı sorular sormayı istersiniz.

Soran: Bilginin neden zaman olduğunu göremiyorum.

Krishnamurti: Bunu gerçekten göremiyor musunuz? Bakın, 
nasıl bisiklet kullanacağımı bilmiyorum, öyleyse bunu öğ
renmem zaman alacak. Rusça konuşmayı bilmiyorum; bu
nu öğrenmek zaman alacak. İçerdiği tüm bilgiyle birlikte 
bu dili öğrenmek, buradan oraya uzanmak zaman alacak. 
Buradan oraya gidebilmek için bilgiye gereksinim duyuyo
rum. Öyleyse kuşkusuz, bu konuda sorunuz yoktur, her 
türlü bilgi zamandır. Bilginin tümü geçmiştir.
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S: Zamana hiç gerek duymayabilirsiniz; bilgiyi şimdi kulla
nabilirsiniz.

K: Bilgiyi zaman olarak biriktirip, bunu şimdi kullanabilir
siniz. Bunu mu söylüyorsunuz? Şimdi, şunu dinleyin: Bilgi
yi biriktirdiğim, İngilizceyi öğrendiğim için, bu bilgiyi, bu 
dili şimdi kullanıyorum. Bu oldukça açık; bunu yapıyorum. 
Sizinle olan ilişkimde sizin hakkınızda bilgi topladım ve bu 
zaman aldı, bu bilgiyi sizinle şimdiki ilişkimde kullanıyo
rum. Böylece, ilişkimde size bakmak için geçmişi kullanı
yorum. Sizin hakkınızda oluşturduğum imgeyi ilişkimde 
kullanıyorum; bu imge işliyor, öyle ki, geçmişi temsil eden 
bu imge, sizi ve beni ayırıyor.

S: Kendi içinde geçmişin sonucu olan bir kişiye bakmaya 
ne dersiniz? Kendisini görmek için, geçmişe de bakmanız 
gerekmiyor mu, çünkü kendisi geçmiştir?

K: Kuşkusuz. Kendime baktığımda, ki bu geçmiştir, kendi
me bakmak için geçmişin gözlerini mi kullanıyorum? Ken
dime bakmak için geçmişin gözlerini kullandığımda, kendi
me bakmak söz konusu olmaz.

S. Bunlar benim biricik gözlerim.

K: Bekleyin. Kendime bakıyor olamam. Kendime yalnızca, 
geçmişte olmayan gözlerle bakabilirim. Tüm bunlar açıkça 
ortada.

S: Zihnimi anında nasıl değiştirebilirim?

K: Yanlış soruyu sordunuz. Bildiğiniz gibi, bu soruyu yanıt
lamak için kişinin zaman sorununu bütünüyle ele alması 
gerekir. Bu, geniş bir konudur, şu an için inceleyenleyiz.
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Zihin, anında değişebilir mi? Başka bir deyişle, zihin— ki 
zamana ilişkindir, zaman tarafından oluşturulmuştur, bilgi 
tarafından oluşturulmuştur— bütün bu zihin— odak noktası 
olan zihin, bu işlemlerin tümü—  zamanın dışında kökten 
bir biçimde değişebilir mi? Anında değil. Tüm alçakgönül
lülüğümle— değişebileceğini söylüyorum; yoksa bunun 
hakkında konuşmazdım. Konuştuğumda ise, ikiyüzlü olur
dum. Kendimi düşüncelere verirdim, bu da aptallıktır.

Biliyor musunuz, bilginin yeri ile ilgili tüm bu sorun son 
derece karmaşık, duyarlıdır, çünkü bir yanda, bilgi sahibi 
olmaya gerek duyduğunuzu görüyorsunuz. Yaşadığım yere 
gitmek için araba kullanmak, bu dili konuşmak, sizi tanı
mak, golf, tenis oynamak, fabrikaya gitmek için bilgim ol
malı. Herhangi bir şeyi yapmak için bilgim olmalı. Ama bil
ginin, insanın değişiminde yeri olmadığını görüyorum—  
yoksa var mıdır? Bu, büyük, geniş ve hızlı bir algılamayı ge
rektiriyor— bir sonucu değil. Bir sonuca varabilir ve “Evet, 
bir yeri vardır” ya da “yeri yoktur” diyebilirim. Oysa, bütün 
bu bilgi alanını görmek ve bilginin nerede gerekli olduğu
nu ve nerede yıkıcı bir hal aldığını görmek, büyük bir ze
kâ gerektirir.

Öyleyse zekâ, zamanın bir ürünü müdür? Bunu dinleyin. 
Benimle aynı fikirde olmayı ya da olmamayı bırakın. Zekâ 
kişisel midir, sizin veya benim midir? Ya da zekâ, tüm bu 
bilgi devinimini görmek midir? Bunu görebilmek için bü
yük ölçüde duyarlı, dikkatli olmanız gerekir; ilginizin, şef
katinizin, sevginizin olması gerekir. Yoksa, zekânın güzelli
ğini, hızını göremezsiniz.
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Brockıvood Park , 6 Eylül 1973
Krishnamurti: Bütün sorulanınızı birleştirdiğimizde, bütün 
bunların içinde can alıcı konunun ne olduğunu merak edi
yorum. Yaşadığımız toplum ya da kültür tarafından dayatı
lan ya da kendi kişisel sorunlanmız olmak üzere pek çok 
sorunumuz olduğunu, sizin onayınıza sunmak istiyorum. 
Bunlarm hepsini çözmek istiyoruz: gözlemleyen ve göz
lemlenen, bilinçli ve bilinçsiz, görmede ve hareket etmede 
düşüncenin işlevi. Bu pek çok sorunla karşı karşıyayız de
mektir: sağlığın bozulması, yoga, kendi başınıza ayakta 
durmak, sorumluluğun anlamı, aşkın ne olduğu, öldüğü
müzde ne olduğu, vb. Şimdi, bütün bu soruları kim yanıt
layacak? Bunların tümü bizim sorunlarımız, toplu, kişisel, 
kişisellikten oldukça uzak, nesnel vb. Şimdi, bütün bu so
ruları kim yanıtlayacak? Bu sorulan sorabileceğiniz kimse
nin olmadığını varsayın. Bu soruları ve çıkacak sorunları 
nasıl çözeceksiniz? Bu konu, bütün bunların içinde odak 
noktayı oluşturuyor; öyle değil mi?

Sorarı: Farkında olarak.

K: Hayır, lütfen, bunu araştırmamıza izin verin. “Farkında 
olmak” demeyin; bizi engelliyor, lütfen.

Öncelikle, biz sorular sormaya ve birinin bunlara yanıt ver
mesine alıştık. Dünya, böylesine korkunç bir kargaşanın
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içinde. Diktatör, “Yanıtı biz biliyoruz" der. Siyasetçi ya da 
ekonomist, sosyalist, din adamı “Yanıtı biz biliyoruz” der. 
Şimdi, bu insanlardan hiçbirine bakmıyorsunuz, çünkü 
hepsi de bizi sıradan yola yönelttiler, çünkü tıpkı bizim gi
bi onlar da, sefalet, karmaşa, üzüntü, açlık, savaş ve şiddet
ten sorumlular. Bu insanlardan hiçbirine bakmazsak, nasıl 
keşfedeceğiz? Yetke yok— doğru mu?— kitap yok, lider yok, 
guru yok. Bu soruları nasıl yanıtlayacağız? Umanm siz de 
bu konumdasınız, hiç kimseyi izlemiyorsunuz, “Bunu yap” 
ya da “Bunu yapma” diyen bir yetke olmadığını umut edi
yorum. Günlük yaşamımızda ortaya çıkan bu pek çok so
ruyu, sorunu yanıtlamayı nasıl başaracaksınız?

S: Kendime soruyorum ve hâlâ yanıtım olmadığını görüyo
rum. Ama, buna yanıt bulunabileceğini de sanmıyorum, var 
mı?

K: Lütfen bir dakika bekleyin. “Doğru yanıt için bağlanabi
leceğim hiç kimsem yok, ne bir kitap, ne bir dizge, çırılçıp
lak kaldım, ama yanıtı bulmak zorundayım, çünkü yaşa
mım çok kısa ve dolu, zengin, güzel, akıllıca, “akıllıca" bir 
yaşam sürmek istiyorum ve hiç kimse bana ne yapılması 
gerektiğini söyleyemiyor dediğiniz bir konumda mısınız? 
Bu konumdayız? Öyle değil mi?

S: Evet.

K: Evet ya da hayır demeyin. Bu konumda olmak en güç 
şeylerden biri, değil mi? Öyleyse, hiç kimseye dayanmadan 
yanıtı nasıl bulacağım ya da her gün ortaya çıkan sorunla
rı nasıl çözeceğim? Yalnızca tek bir dizi sorundan söz ede
meyiz, sorunlar her zaman çıkıyor. Bunları nasıl karşılaya
cağım, çözümleyeceğim, bütün bunlann kapanına nasıl sı
kışmayacağım? Nereden başlamalıyım? Kuşkusuz bu haki-
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kati bulmanın, sorunsuz, çatışmada olmayan, son derece 
duyarlı, zeki olan bir zihin halini ortaya çıkarmanın tek yo
ludur. Şimdi, nereden başlamalıyım?

S: Bakarak.

K: Neye bakarak?

S: Soruna bakarak.

K: Soruna bakarak? Bu sorunlann yaratıcısı kim? Yanıt bul
mak için nereye bakmalıyım?

S: İnanca.

S2: İyi ve doğru olan her şeye.

K: Yok, hayır, iyi ve doğru ve soylu olan her şeye demeyin, 
lütfen. Bakın, ben size çok ciddi bir soru soruyorum, siz 
“soylu ve doğru ve güzel her şeye bakmak” diyorsunuz. 
Keats, bütün şairler, filozoflar, bütün yazarlar bunun hak
kında hiç durmadan konuştular, ama bu sorumu yanıtlamı
yor.

S: Sorunun olmadığı her şeyi görerek.

K: Bakın, ben hiçbir felsefeyi, psikolojiyi okumuyorum, 
herhangi bir gunıyu, yetkeyi izlemiyorum. Benim için yet
ke, siyasi veya dinsel olsun zehirden farksızdır. Ayrıca, Hin
distan’daki, buradaki, Japonya’daki ya da Çin’deki bütün- 
kutsal kitaptan okumuyorum. Bunlar beni sıkıyor. Şimdi 
nereden başlamalıyım? Kendime de güvenim yok— değil 
mi? Çünkü dünya beni ne yaptıysa ben öyleyim. Dolayısıy
la kendime güvenemem. Bütün bunları izleyebiliyor musu
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nuz?. Böylece kendime, kendimi anlamam gerektiğini söy
lüyorum; kendim dünya, dünya da benim. Ciddiyim; ama 
yalnızca sözde değil. Kendimi anlayarak dünyayı anlıyo
rum. Çevremdeki dünya— doğa, insan ilişkilerinin yapısı, 
bölünmeler, kavgalar, karşıtlıklar, savaşlar, şiddet vb.— hep
si de bende saklı, çünkü ben dünyayım. Öyleyse kendim
den başlamalıyım.

S: Siz dünyaysanız ve dünya da sizse, kendinizle nasıl baş
layabilirsiniz?

K: Elimde olanlarla başlarım. Devam edebilir miyim? Lüt
fen, biraz kıpırdanın. Sıcak bir sabah, oldukça güzel bir 
gün. Devam edelim.

Kendim hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Tanrıyım ya da 
Tanrı değilim, devletim ya da devlet değilim, dünyayım ya 
da dünya değilim gibi bir sonuçla başlamıyorum. Hiçbir şey 
bilmiyorum. Doğru mu? Öyleyse, buradan başlıyorum. Hiç
bir şey bilmiyorum. Bildiklerim, başka insanların bana söy
lediklerinden oluşuyor. Propaganda. Ne bildiğimin, ne ol
duğumun, diğerlerinin beni nasıl oluşturduklannın bir so
nucu ya da dünyaya tepkisel olarak hareket ediyorum. Öy
leyse, gerçekten hiçbir şey bilmiyorum. Öyleyse, öğrenme
ye başlayabilirim.

Devam edebilir miyim? Lütfen, birlikte paylaşalım.

Hiçbir şey bilmediğim için, öğrenmeye başlıyorum. Dolayı
sıyla, öğrenmenin ne anlama geldiğini bulmalıyım. Öğren
menin anlamı nedir? Hiçbir şey bilmeden öğrenmek ne an
lama gelir? Bir dil öğrenmem gerektiğini— İtalyanca, Yu
nanca, Fransızca— biliyorum. Sözcükleri, sözcüklerin an
lamlarını, yüklemleri, kuraldışı yüklemleri belleğimde sak
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lıyorum. Böylece bir dil biliyorum. Bisiklete binmeyi, araba 
kullanmayı, bahçeyi ekmeyi ya da bir makineyi kullanma
yı biliyorum. Bütün bunları biliyorum. Ama aslında tekno
lojik bilginin ötesinde kendim hakkında hiçbir şey bilmiyo
rum. Buradan başlayabilir miyiz? Siz dürüstçe, “Kendim 
hakkında gerçekten hiçbir şey bilmiyorum” diyebilir misi
niz— umarsızlıktan, düş kınklıklarından dolayı değil, öyleki 
kendimi bilmediğim için “Yaşamıma son vereceğim!” de
mekten söz etmiyorum.

S: Kendiniz hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz derken ne 
demek istiyorsunuz?

K: Ne olduğum. Neden bunu yaptığım. Neden bunu düşün
düğüm. İtici güçler, izlenimler nelerdir? Teknolojik bilgi, 
açıklamalar, ve bu alandaki etkinlikler dışında kendim hak
kında hiçbir şey bilmiyorum. Kendim hakkında hiçbir şey 
bilmiyorum; yalnızca insanların bana kendim hakkında 
söylediklerini biliyorum. Filozofları, analiz yapanları, psika
naliz yapanları, anneleri, babaları, kitapları bir yana bırak
tım. Böylece, öğreneceğim— kendim hakkında öğrenece
ğim— dolayısıyla bu sözcüğü kullanmadan önce, öğrenme
nin ne anlama geldiğini bulmalıyım.

Bisiklete nasıl binileceğim öğrendim; araba kullanmayı, bir 
dil öğrenmeyi, bir makineyi kullanmayı öğrendim. Bir bü
rokrat olursam, nasıl kalem tutacağımı öğrendim. Bütün 
bunları biliyorum, ama öğrenmek ne demek?

S: Meraklı olmam gerekir.

K: Merak. Bu sözcüğün ne anlama geldiğini biliyorum, ama 
merak bana, öğrenmenin ne demek olduğunu öğretecek 
mi? Kendim hakkında öğrenmek istiyorum. Öğrenmek ne
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demek? Kendim hakkında öğrendiğimde, bu öğrenme ken
dim hakkında bilgiye götürür mü ve bu bilgide hareket 
edebilir miyim? Kendim hakkında öğrenmek istiyorum. Öğ
renmek— bu ne anlama geliyor? Bir dili, bisiklete binmeyi 
öğrendim, ama kendim yaşayan bir canlıyım, öyle değil 
mi?— değişen, soran, isteyen, öfkeli, şehvetli. Bütün bunlar 
hakkında öğrenmeliyim. Şimdi, öfke hakkında öğrendiğide, 
bu öğrenme geride bilgi gibi bir artık bırakabilir. Bu bilgi
den yola çıkarak hareket ederim. Dolayısıyla öğrenmeyi 
durdururum.

S: Kişinin biriktirmemesi gerekir

K: Zihin kendisi hakkında bilgi biriktirirse bir sonraki edim 
ya da bir sonraki öğrenme, bu bilgiden hareketle gerçekle
şir.

S: Biriktirmemem gerektiğini söyledim.

K: Çok doğru. Böylece öğrenme, bilgiyi biriktirmeme süre
cidir. Bilgiyi biriktirdim— nasıl bisiklete binileceğini, bir dil 
konuşulacağını vb.— oysa, kendim hakkında öğrendiğim
de, kendim hakkında bilgi bağlamında herhangi biçimde 
bir birikim, gelecekteki öğrenmeyi önleyecektir. Çünkü 
‘ben’ (m e) yaşayan bir canlıdır; ölü değildir. Dolayısıyla zi
hin, her gün, her dakika buna taze ve yenilenmiş olarak 
dönmelidir; yoksa öğrenemez.

Kendim hakkında öğrendiğimde, söz konusu öğrenmede, 
bilgi, deneyim gibi herhangi bir tür biriktirme olduğunda, 
ileride yer alacak öğrenme, geçmiş tarafından engellenir. 
Bu nedenle, biriktirme olmadan öğrenebilir mi? Bunu orta
ya çıkarmak benim için çok önemli. Çünkü öğreniyorsam 
ve biriktirme devam ediyorsa, öğrenme olmaz. Çünkü ben’
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(me), son derece canlı, son derece etkin bir varlıktır. Dola
yısıyla zihin en az bu canlı varlık kadar hızlı, duyarlı ve us
ta olmalıdır. Benim zihnim buna yetkin mi? Lütfen bunu 
adım adım izleyin, buna kendiniz ulaşacaksınız.

S: Bir şeye baktığınızda, bunun hakkında düşünmeye baş
lar başlamaz, yaşam geçiyor.

K: Hayır. Bakın, yaşam öylesine hızlı, çabuk, incelikle geçi
yor ki öğrenmek olanaklı değil diyorsunuz. Doğru mu?

S: Hayır, bunu demek istemedim. Güçlüğün, kişi bir şey 
hakkında düşünür düşünmez bunu görmekle, düşünmekle 
ya da kavramakla uğraşmadan hemen geçmeye yetkin ol
ması gerektiğinden kaynaklandığını söyledim.

K: Olaylar öylesine hızlı gelişiyor ki, bunun hakkında dü
şünmek yararsız. Dolayısıyla biriktirdiğim daha önceki bil
gi olmadan gözlemlemeyi öğrenmeliyim— değil mi? Bu, öğ
renme eylemidir.

S: Öyleyse, kişi hareketlerindeki dürtüleri dikkatlice göz- 
lemlemelidir.

K: Hayır. Buna gelmedik. Ben, kendim hakkında bilmek is
tiyorum. Kendim hakkında öğrenmeliyim. Öğrenmek ne 
demektir? Bunu buluncaya dek, yalnızca kendim hakkında 
bilgi biriktiririm. Sizin de kendinize ilişkin bilginiz var, de
ğil mi?— psikologların söyledikleri, filozofların söyledikleri, 
dini kitapların söyledikleri, konuşmacının söyledikleri. 
Böylece, bütün bunlar hakkında bilginiz var ve bütün bun
ları bir yana ittiğinizde, elinizde hiçbir şey kalmıyor; bu ne
denle, öğrenmelisiniz. Dolayısıyla, öğrenmenin ne anlama 
geldiğini sorguluyorum.
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S: Öğrenme, yanıt olmaksızın kendiliğinden bir farkına va
rış mıdır?

K: Kendiliğinden farkına varış—bu sözcüklerin ne anlama 
geldiğini bilmiyorum, özür dilerim. Biz, kendiliğinden ha
reket etmeyiz, öyle değil mi? Geçmişle, tüm bilgilerle son 
derece koşullanmış ve yüklenmişiz, bu durumda zihin ken
diliğinden nasıl hareket edebilir?

S: öğrenme sözcüğü, biriktirme ile bağdaştırılmıyor mu?

K: Bundan dolayı, öğrenmenin, bilginin biriktirilmesi ile 
bağdaştırıldığını bildiğimiz için, bunlan ayırmaya çalışıyo
ruz. Başka sözcükler kullanamayız. Öyleyse, kendim hak
kında öğreniyorum; dolayısıyla kendim hakkında bilgi bi
riktirmiyorum. Biriktirirsem, söz konusu bilgi kendim hak
kında gelecekte öğreneceklerimi önleyecektir. Bu, oldukça 
açık, değil mi?

S: Öğrenmek için gözlemlemek gerekir.

K: Öyleyse nasıl öğreniyor ve gözlemliyorum, kendimi na
sıl gözlemliyor ve gözlemleme sırasında öğreniyorum? Şim
di, gözlemlemek ne demektir? Kendimi, bütün hareketleri
mi, herhangi bir çarpıtma olmaksızın, iyi olduğum, kötü ol
duğum, kutsal olduğum, olağanüstü olduğum, çok güzel 
olduğum, sevimli olduğum gibi çarpıtmalar ortaya çıkara
cak önceki sonuçlar olmadan, kendime bakabilir miyim? 
Kendimi, herhangi bir çarpıtmanın gölgesi olmadan göz
lemleyebilir miyim?

S: Kendimi değiştirmeye çalışmadığım sürece.

K. Lütfen burada duralım. Bakın, kendinize, kendiniz hak
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kında hiçbir düşünce taşımadan bakabilir misiniz?

S: Öğrenmek, uygulamayı gerektiren bir şeydir, tıpkı bir be
beğin, bir çocuğun yürümeyi öğrenmesi gibi.

K. Şimdi, şimdi bâşlayın! Bebekler hakkında konuşmayı bı
rakalım, şimdi öğrenmeye başlayalım. Lütfen, bunu dinle
yin. Zihin, kendi etkinliğini önyargısız gözlemleyebilir mi? 
Önyargı, daha önceden yapılan bir yargılama, bir değerlen
dirmedir ve ben kendime bu gözlerle bakıyorum. Günlük 
yaşamda, kendi hareketlerimi— yemek pişirme, yıkama, 
vb.— ve zihnin hareketlerini gözlemleyebilir miyim, her
hangi bir sonuç çıkarmadan, önyargı olmadan gözlemleye
bilir miyim? Siz, bunun olamayacağını söylüyorsunuz. Bek
leyin. Bunu deneyin! Lütfen bunları deneyin.

S: Bunu nasıl yapıyorsunuz?

K: Bunu size gösteriyorum. Nasıl olduğunu değil; bunu si
ze gösteriyorum. Zihninize, önyargısız bakın. Bakabiliyor 
musunuz?

S: Özür dilerim, burada yol alırken, şunu ya da bunu yap
tığımda, yargılama, önyargılar getirmeye ilişkin bir güç, bir 
hareket olduğunu görüyorum. Bunun niteliğini hemen he
men duyumsayabiliyorum. Tüm bunları, yargılamadan göz
lemleyebilir miyim?

K: İşte ben de size bunu soruyorum, beyefendi. Zihin ken
di etkinliklerine, herhangi bir önyargı, sonuç çıkarma, yar
gılama, değerlendirme, geçmiş olmaksızın bakabilir mi? Ba
kabilir mi? Bunu başarıncaya dek, öğrenmeye yetkin değil
dir.
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S: Düşünce olmadan gözlemlemek mi demek istiyorsunuz?

K: Evet. Düşünce olmadan gözlemlemek. Bunu, bu biçim
de ortaya koymak istemedim, çünkü o zaman, "Düşünce
nin araya girmesini nasıl önleyeceğim?” derdiniz.

S: Dikkat etmeniz gereken konu da bu değil mi? Düşünce
nin araya girmesine yargılamadan, önyargısız nasıl bakaca
ğım?

K: Şimdi, bu soruyu yanıtlayacak kimse yok. Ne yapacaksı
nız?

S: Kıvranacağım.

K: Kıvranmak mı? Öyleyse kıvranın. Ama bu soruyu yanıt
lamak zorundasınız. Yalnızca kıvranmak iyi değil; bunu ya
nıtlamaksınız. Yaşam sizi savaş vermeye çağınyor. “Tamam 
kıvranacağım” deyip, bunu burada bırakamazsınız. Yaşam 
bunu yanıtlamanızı istiyor. Siz, yetişkin bir insansınız!

Bir dakika, beyefendi. Görüyorsunuz, dikkat gerektiren bir 
şeye zihniniz tam dikkatini veremezse, bu gerçekten de ol
dukça olanaksızlaşıyor, kendim hakkında öğrenmek istiyo
rum— başka birinin gözlerinden değil, bu ister İsa, Buda, is
terse en son guru olsun. Öğrenmek istiyorum— zihnin ken
disi hakkında öğrenmesi gerekiyor, bu nedenle, ‘Nasıl öğ
reneceğim?’ diyor— ki bu da gözlemlemeliyim anlamına ge
lir. Bu denli çok önyargı olduğunda nasıl gözlemleyebili
rim? Binlerce Önyargım varsa nasıl gözlemleyebilirim?

Öyleyse bundan sonraki aşama, zihnin önyargılarından na
sıl özgür olacağı sorusunu yanıtlayacak kimsenin bulunma
dığıdır. Kimsenin olmaması gerekir— izliyor musunuz?—
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yoksa gözlemleyemem; zihin gözlemleyemez ve dolayısıy
la öğrenemez. Öyleyse zihin önyargılardan nasıl özgürleşir?

S: Kendimde sevmediğim bir şeyi gördüğümde bu bir olgu
dur, bir önyargı değildir.

K: Hanımefendi, bir önyargınız var, değil mi? Hepimizin, 
bazı önyargıları var— bu, bir şeyi önceden yargılamak anla
mına gelir. Zihin, önyargılardan, bağnazlıktan, sonuçlardan 
nasıl özgürleşir? Sorumu hiç kimse yanıtlamayacak, öyleyse 
bunu ben bulmalıyım. Yalnızca sorunun altında kıvranmak
la kalamam; bunu kendim için yanıtlamalıyım. Yaşam bunu 
istiyor.

S: Bunun yanlış olduğunu görerek.

K: Önyargının yanlış olduğunu görüyorsunuz, değil mi? 
Ama yine de, önyargınız var, değil mi?

Bu soruyu kendiniz için yanıtlayın. Zihin, sizin hakkınızda 
kurmuş olduğum önyargıdan, bir sonuçtan, bir imgeden 
nasıl özgür olacak? Dinleyin. Sizin hakkınızda bir imge ya
rattım, çünkü siz bir Hıristiyansınız ve ben bir Hinduyum 
ya da ben bir komünistim ve siz başka bir şeysiniz. Şimdi 
zihin, kendi kurduğu ya da yaşadığı kültürün kurduğu ya 
da toplumun kurduğu ve zihne yerleşen söz konusu imge
den nasıl özgürleşecek? Bu imge, nasıl uzaklaştınlacak? So
runuz işte budur. Başka bir şeyleri yanıtlamayın. îmge ora
dadır. Bu nasıl yok edilecek, öyle ki bundan özgür olaca
ğım?

K: Bakın, ben Hindistan’da bir Brahma olarak yetiştirildim
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ve ben buyum diyorum. Bu, kökleri oldukça derin bir ön
yargı, tarihsel, kültürel unsurlara dayanıyor ve gelenekler 
benim bu olduğumu söylüyor. Bu benim koşullanmam. 
Zihnin, söz konusu koşullanmanın ayırdma varması ola
naklı mıdır? Yalnızca bu. Fazlası değil. Bu koşullanmanın 
ayırdına vardığında neler olur?

S: Artık koşullanmış değildir.

K: Bunu bir gerçek olarak mı, yoksa sözlü bir ifade olarak 
mı söylüyorsunuz? Bu koşullanmanın ayırdına vardığınızda, 
bunu aşmaya, değiştirmeye ya da denetlemeye mi çalışırsı
nız? Ya da yalnızca bunun ayırdına mı vanrsınız?

S: Bunun yalnızca ayırdına varınm.

K: Peki, o zaman ne olur?

S: Bundan özgürleşirim.

K: Bekleyin. Ya özğürsünüzdür ya değilsinizdir. "Özgürleşi
rim," diyemezsiniz.

S: Nasıl isterseniz.

K: Nasıl istersem değil, lütfen, Sizin ve benim ne istediğimi
ze ilişkin bir oyun oynamıyoruz. Zihin, bunun bir Hıristi
yan, bir komünist, bir Hindu olduğunun ayırdına varıyor. 
Bu, onun koşullanmasıdır. Bu koşullanmanın ayırdına var
dığında ne olur?

S: Değişim.

K: Hayır. Ayırdına varmak ile ne demek istediğimi, bu ko
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şullanmayı gözlemlemek ile ne demek istetiğimi bulmam 
gerekiyor. Gözlemleyen, koşullanmadan farklı mıdır? Zihin, 
koşullanmış olduğunun ayırdındadır ya da bunu gözlemler. 
Gözlemleyen, koşullanmadan farklı mıdır? Ne söylüyorsu
nuz? Sizi yanıtlayacak kimse yok. Bunu nasıl ortaya çıkara
caksınız? Düşünen kimse, düşünceden, koşullanmadan 
farklı mıdır ya da düşünen kimse, düşünce ve koşullanma 
mıdır?

S: Koşullanmanızı, bunun zihninizin bir parçası olduğunu 
gördüğünüzde anlar mısınız?

K: Evet beyefendi, anlanm. Biraz daha ileriye gidiyorum. 
Soruyorum— soruyoruz— "koşulluyum” dediğinizde, “ko
şulluyum” diyen ‘ben’ (I), koşullanmadan farklı mıdır?

S: Kuşkusuz hayır.

K: Kuşkusuz hayır. Öyleyse gözlemleyen, gözlemlenendir. 
Şimdi, bir dakika bekleyin. Birkaç dakika burada kalalım. 
Gözlemleyen, gözlemlenendir. Öyleyse ne olur?

S: Bunun ne olduğunu öğrenirim.

K: Öyleyse, öğrenirim diyorsunuz— bunun gerçekte ne ol
duğunu öğrenirim. ‘Ne olduğuna’ ilişkin bir öğrenme var 
mı? Bu tek öğeye iyice tutunmalıyım, beyefendi, özür dile
rim. Gözlemleyen, gözlemlenendir— doğru mu? Bunu görü
yoruz. Başka bir deyişle, koşullanma ve bu koşullanmayı 
seyreden, gözlemleyen, her ikisi de aynıdır. Her ikisi de ko
şullanmıştır. Bu, gözlemleyen ile gözlemlenen arasında ay
rım olmadığı anlamına gelir. Bu da, deneyimleyen ile dene- 
yimlenen arasında ayrım olmadığı, düşünenle düşünce ara
sında ayırım olmadığı anlamına gelir; bunlar birdir. Doğru
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mu? Öyleyse ne olur? Yavaş yavaş ilerleyelim. Gözlemleyen 
ile gözlemlenen arasında bir aynm olduğunda, bunu aşma, 
değiştirme, denetlemeye çalışma bağlamında, çatışma 
olur— doğru mu?— ama, gözlemleyen gözlemlenen oldu
ğunda denetim ve baskı olmaz; bunu aşmak için herhangi 
bir hareket olmaz; yalnızca gerçekte olan vardır, yalnızca 
gözlemleyen gözlemlenendir, imge gözlemleyendir. Şimdi, 
ne olur?

S: İkilik sona erer.

K: Beyefendi, gözlemleyen gözlemlenendir dediğiniz za
man, ikilik çoktan sona ermiştir. İkilik vardır ve bu ikiliğin 
dışavurumu çatışmadır. Gözlemleyen ile gözlemlenen ara
sında çatışma olmadığında, ne olur? Bunu size söyleyecek 
kimse yok, anlıyor musunuz?

S: Hemen harekete geçersiniz.

K: Durun, yavaş yavaş ilerleyelim. Ne olur?

S: Baktığım şeyden farklı olmam.

K: Öyleyse, ne olur?

S: Çatışma sona erer.

K: Evet beyefendi, bunu söylemiştik. Gözlemleyen gözlem
lenen olduğunda, çatışma son bulur. Bu, en büyük olaydır. 
Öyle değil mi? Çatışma son bulur. Gözlemleyenin gözlem
lenen olduğunu anladığınızda, sizdeki çatışma sona erdi 
mi? Bu çatışma sona erene dek, gözlemleyenin gözlemle
nen olduğu gerçeğini göremezsiniz; bunlar yalnızca söz
cüklerdir. Bu gerçeği gördüğünüz an, ‘ben’ (m e) ve ‘ben o l
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mayan’ (not me)— çatışma— son bulur. ‘Ben’ (m e) ‘sen’ 
olur. Böylece, çatışma olmadığı zaman, yani gözlemleyen 
gözlemlenen olduğu zaman, ne olur?

Hiç meditasyon yaptınız mı? Aranızdan birkaç kişinin, çeşit
li ağaçların altında büyük bir dikkatle oturduğunu görüyo
rum. Hiç meditasyon yaptınız mı? Meditasyon budur. Anlı
yor musunuz? Bu en büyük meditasyondur, bu olağanüstü
lüğe ulaşmak, kişinin kendisi için gözlemleyenin gözlemle
nen olduğunu bulmasıdır— zihnin kendibuluşu. Bu neden
le, çatışma yoktur— ki bu hiçbir şey yapmamak, boş dur
mak anlamına gelmez. Tam tersidir.

Öyleyse zihin, imge ile bu imgeyi gözlemleyenin aynı ol
duğunu anladığında, ne olduğunu bulmalıyım. Bu noktaya 
ulaştı, çünkü sorguladı. Yalnızca, ‘bu böyle’ demekle yetin
medi. Kendi içine daldı. Öğrenmede, gözlemlemede önyar
gının olmaması gerektiğini gördü. Önyargının bir imge o l
duğunu gördü ve bu imgenin gözlemleyenden farklı olup 
olmadığı sordu. Tüm bunlar bir sorgulamadır. Bu, dikkatin 
yer aldığı bir sorgulamadır; böylece bu sorgulama, gözlem
leyenin gözlemlenen olduğu anlayışını ortaya çıkanr, dola
yısıyla zihin son derece canlıdır; ölü bir zihin değildir. Ö z
gün, kirletilmemiş bir zihindir.

Bundan sonra, ne olur? Hindu  sözcüğünün ve bu sözcüğü 
yapanın aynı olduğunu ayırt eder. Öyleyse imge, koşullan
ma orada mıdır? Hayır ya da evet demeyin. Orada mıdır? Zi
hin, bir Katolik olmaya koşullanmıştır. Zihin, “Ben bir Ka- 
toliğim” dediğinde, ‘ben’ (I), Katolik olarak adlandınlan 
şeyden farklıdır— bu kendi koşullanmasıdır. Gözleyen şöy
le der, “Ben, kendi koşullanmamdan farklıyım,” ve bundan 
sonra savaşım başlar, çünkü “denetlemeliyim”, “cömert ol
malıyım”, “barışçıl olmalıyım”, “öldürmemeliyim, ama ge
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rektiğinde öldürürüm” der. Her seferinde, kendisiyle bir 
oyun oynar. Gözlemleyen gördüğü şeyden farklı olmadığı
nı, bunun koşullanma olduğunu ve dolayısıyla her şeyin 
koşullanmış olduğunu, tüm yapının koşullanmış olduğunu 
ayırt ettiğinde, ne olur?

Bir imge, bir önyargı, bir sonuç olduğunda, etkinlik vardır, 
değil mi? Ben bir Hıristiyansam, Hıristiyan olmayan herke
se karşı direnmeliyim; bir komünistsem herkesi benim ide
olojime döndürmek isterim. Etkinlik bu biçimde sürer gi
der, değil mi? Gözlemleyenin etkinlikleri vardır, diğerlerini 
inandırmaya, korkutmaya, kendi dinine çekmeye çalışır. 
Gözlemleyen gözlemlenen olduğunda, bütün bu tür etkin
likler sona erer, değil mi? Öyleyse ne olur? Tam bir hareket
sizlik vardır, değil mi? Bunun güzelliğini görmüyorsunuz.

Bakın, zihin önyargılı olduğunda, hareket halindedir. Beni 
kırdığınız için size karşı önyargılı olduğumda, direnirim—  
bu bir harekettir. Sizin hakkınızda kurduğum imge, size 
karşı bir önyargının hareketidir. Ben bir komünistim ve al
dığım eğitim başka her şeye karşı direnmek ve herkesi bu
na çekmektir. Böylece, bir imgeye sahip olmak bir şeyden 
ötekine bir hareketi veya bir şeyi başka bir şeye değiştirme
yi belirtir— sav, karşısav ve bireşimin oluşturulması. İmge
nin, sözcüğün, sonucun süreğen bir hareketidir. Öyleyse zi
hin, gözlemleyenin gözlemlenen olduğunu anlaması, gör
mesi yalnızca sözlü olarak bazı aptalca fikirleri kabul etme
si değil, gerçekten bunu bedeninde, kanında, yüreğinde, 
zihinde anlaması— ayrım olmadığını görmesidir. Böylece, 
zihnin bu hareketi son bulur. Koşullanmanın hareketi sona 
erer.

Böylece zihnin tam bir hareketsizliği söz konusudur, ama 
bu ölü bir zihin olduğu anlamına gelmez. Uykuya dalmış

82



ÖĞRENME ve BİLGİ ÜZERİNE

bir zihin olduğu anlamına gelmez; bu, son derece canlı bir 
zihindir. Canlıdır, çünkü koşullanmış alanlarda devinmez. 
Öyleyse, tam bir hareketsizlik olduğunda ne olur?

Bu, gerçekten kişinin keşfettiği en olağanüstü şeydir. Baş
ka bir deyişle, her türlü hareket zamandır ve zaman düşün
cedir. Düşünce koşullanmıştır ve düşünce işlediğinde, yal
nızca bu koşullanma alanı içinde işleyebilir. Ben bir Kato
lik, Protestan, komünist, sosyalist, sağcı, solcu veya mer
kezci, Bir Budist, hiçbir şey olabilirim veya bir şey olmam 
gerekir— bütün bunlar, bilinen alanın sınırları içindedir; ha
reket zamanın içindedir, zamandır. Hareket zamandır. Şim
di gözlemleyen gözlemlenen olduğunda, kesinlikle hareket 
yoktur, yalnızca gözlemlenen vardır. Gözlemlenen hakkın
da herhangi bir hareket olmadığında, ‘ne olur’? Hiçbir ha
reket yoktur, hiçbir gevezelik, bilinçaltmdan bilince doğru 
hareket yoktur, kesinlikle hiç hareket yoktur. Dolayısıyla zi
hin görür, ‘ne olduğu’na bakacak enerjisi vardır. ‘Ne oldu- 
ğu’ndan uzaklaşan bir hareket olduğunda, bunu değiştir
me, denetleme, dönüştürme isteği vardır. Hiçbir hareket ol
madığında ise, ‘ne olduğu’nu gözlemleyecek o olağanüstü 
enerjisi vardır.

Peki, bunlar nedir? Başka bir sözcük dizisi mi?

Bu, sizin için gerçek değil; yalnızca sözlü bir kabulen. "Pe
kâlâ, buna bakacağım, enerjimi buna vereceğim, Kendimi 
adıyorum; ortaya çıkarmak istiyorum,” demiyorsunuz.

Yalnızca, diğerlerinin söylediklerini bütünüyle kaldırdığınız 
zaman ortaya çıkarabilirsiniz.

Bunu yapmadığınız sürece, öğrenemezsiniz. Başkalarının 
söylediklerini yinelersiniz, ki yapmakta olduğunuz da bu.
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Başkalarının söyledikleri kesinlikle aptalca olabilir, doğru 
olabilir ya da yanlış olabilir. Diğerlerinin bunda bir kötü ni
yeti yoktur. Ama, doktor, bilgisine dayanarak, size bir hap 
almanızı söylediğinde ya da size kanser olduğunuzu ve bir 
şeyler yapmanız gerektiğini söylediğinde, ancak bunun bir 
anlamı olabilir. Bu ise farklıdır. Oysa, burada, hiçbir şey bil
miyorum; öğrenmek zorundayım. Öğrenmek gözlemlemek 
anlamına gelir. İmgenin hareketi varsa gözlemleme ol
maz— bunun güzelliğini görebiliyor musunuz?—  İmgenin 
hareketi, koşullanma ve koşullanmanın hareketi demektir. 
Koşullanmanın bu hareketi, zamandır. Düşünce zamandır. 
Böylece düşünce kendini, gözlemleyen ve gözlemlenen 
olarak ayırır ve çatışma olagelir. İşte bu, bizim kültürümü
zün, dinsel etkinliklerimizin hareketidir, ‘ne olduğu’ ve ‘ne 
olması gerektiği’ arasındaki, gözlemleyen ve gözlemlenen 
arasındaki çatışmadır. Ama, gözlemleyenin gözlemlenen ol
duğu anlaşıldrğında, koşullanma hareketi sona erer, çünkü 
artık hareket yoktur. Bu tür bir zihin buna, yoğunlaşma, 
sorgulama, bakma, kendisine sorma aracılığıyla ulaşır, baş
ka hiç kimse bunda etkili değildir. Bütünüyle tek başına 
durmalıdır, ama bu, soyutlama, suskun kalma, el etek çek
me anlamına gelmez. Tam tersine, zihin kendini koşullan
dırmasından arındırır; dolayısıyla koşullanma hareketi yok
tur, dolayısıyla zamanın hareketi yoktur. Böylece, ‘ne oldu
ğu’ yoktur; yalnızca, bütünüyle farklı bir şey vardır.

*

S: Bütün bunlar bana son derece sıkıcı geliyor, çünkü sizi 
dinliyormuş gibi yapmak ve izlemekten başka bir şey yapa
mıyorum.

K: Öyleyse izliyormuş gibi yapmayın.
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S: Gözlemleyen ve gözlemlenenin ötesine gidemiyorum.

K: Öyleyse kendinize zaman tanıyın, konuya girin. Beye
fendi, aç olduğunuzda bunu söyleyemezsiniz. Şehvet dolu 
olduğunuzu da söyleyemezsiniz... Bedeniniz yandığında, 
bir şeyler yapmayı istersiniz. Acınız olduğunda, dişiniz ağ
rıdığında da, harekete geçersiniz. Bir hastalığınız olduğun
da, çevrede dolanıp durmazsınız.
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Brockwood Park, 31 Ağustos 1978
Krishnamurti: Öğrenme nedir ve kişi ilişki aracılığıyla öğ
renebilir mi? Bu konuya girebilir miyiz?

Öğrenme ile ne demek istiyoruz? Sanınm bu oldukça 
önemli bir soru, bu nedenle buna yavaş yavaş ve dikkatle 
yaklaşmalıyız. Kitaplardan öğreniyoruz, anne babamızdan, 
kolejlerden, üniversitelerden, aynı zamanda deneyimlerden 
öğreniyoruz. Çeşitli olaylardan öğreniyoruz ve bunlann 
hepsi bilgiye dönüşüyor. Bu oldukça açık. Yaşamımızda 
meydana gelen çeşitli olaylardan bilgi, deneyim topluyo
ruz, bütün bunlardan bilgi biriktiriyoruz ve bu bilgiden ha
reket ediyoruz. Bu öğrenmenin bir yoludur.

*

Bilim, teknoloji, tıp, vb. hakkında bilgi biriktirebilirim ve bu 
birikimden yola çıkarak hareket ederim ve hareketlerim 
aracılığıyla öğrenirim. Hareketler aracılığıyla öğrenmek de 
aynı biçimde, bilgiye dönüşür. Böylece her ikisi de, temel
de aynıdır: bilgi biriktirme ve sonra harekete geçme ya da 
harekette bulunma ve bu hareket aracılığıyla bilgi biriktir
me. Her ikisi de mekanik olmaya eğilimlidir. Bu, sizin için 
yeterince açıksa sorum şu: Mekanik olmayan bir öğrenme 
biçimi var mı? Bunu bulmak için, biriktirilen bilginin meka
nik etkinliği ve bu hareketin tamamı hakkında, kişinin ken
di içinde son derece açık olması gerekir.
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Lütfen, bu konu hakkında konuşurken, nasıl öğrendiğinizi 
ve bu öğrenmenin giderek mekanik olup olmadığını orta
ya çıkarın. Beni duyuyorsunuz, kitaplar okuyorsunuz, ka
setler dinliyorsunuz, öğreniyorsunuz, bilgi biriktiriyorsunuz 
ve sonra, “Bunu uygulayacağım,” diyorsunuz. Dolayısıyla, 
bu uygulama mekanik oluyor. Şimdi, soruyoruz: Mekanik 
olmayan, bilgi biriktirip bu bilgilerden harekete geçilme
yen, farklı bir hareket var mı?

S: Biriktirdiğiniz bilgiyi yıkmak amacıyla bilgi biriktirmek 
de mekanik değil mi?

K: Evet, bu da aynı biçimde mekanik. Biriktirdiğiniz geçmiş 
bilgiden kurtulmaya çalışıyorsunuz ve öğrenmenin yolunun 
bu olmadığını söylüyorsunuz, dolayısıyla farklı bir biçimde 
öğreniyorsunuz, ama yine de biriktiriyorsunuz.

Biriktirme işlemi her zaman sürüyor. Biz, mekanik olma
yan, her zaman geçmiş hareketlerin üzerinden işlemeyen, 
farklı bir öğrenme yolunun olup olmadığını soruyoruz. Bu
nu ortaya çıkaracağız. Lütfen, kendiniz için sorgulayın, 
araştırın ve bulun.

Hareket ve bilginin veya bilgi ve hareketin, her ikisinin de 
temelde aynı olduğunu, açık bir biçimde söyledik. Şimdi 
soruyoruz: Farklı bir öğrenme var mı?

Hemen sonuçlar çıkarmayın; ‘kendiliğindendik ya da sezgi 
demeyin. Sözcüklere tutsak olmayalım. Mekanik olmayan 
bir öğrenme yolu var mı?

S: Sessizlik bunun içinde mi?

K: İşte, sonuçlar çıkarıyorsunuz. Bilmiyormuş gibi başlayın.
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Bir soru işaretiyle başlıyoruz; dolayısıyla bilmiyorsunuz, öy
leyse bunun sessizlik olduğunu, şu ya da bu olduğunu söy
lemeyin. Gerçekten bilmiyorsunuz. Evet, beyefendi, bunu 
ortaya çıkarmanın yolu bu! Diyelim ki zihniniz bomboş, 
hiçbir şey bilmiyorsunuz, öyleyse bulacaksınız.

Bilmediğinizden iyice emin misiniz, yoksa bilmiyormuş gi
bi mi davranıyorsunuz? Ciddi bir biçimde insanın kendisin
den söz ediyorum. Bilmediğim görüntüsünü mü veriyorum, 
yoksa başka bir öğrenme yolunu gerçekten bilmiyor mu
yum? Belki, öğrenmek bu biçimde, farklı bir anlam taşıya
bilir: Mekanik olmayan bir öğrenme yolu. Bilmiyorum. 
Kendime karşı son derece açık sözlü olmalıyım; ancak o 
zaman bulabilirim. Ama, “Evet, bilmiyorum, ama buna iliş
kin bir kaç fikrim var,” dersem, kesinlikle sorguluyor ol
mam.

Açık sözlülükle, “Gerçekten bilmiyorum” demekle başlaya
bilir miyiz? Bu oldukça zordur, çünkü baktığınızı bilmediği
niz zaman araştınp, bilip bilmediğinizi bulmaya çalışırsınız. 
“Bilmiyorum” dediğimde, her zaman, ya bunu bulmak iste
ği vardır, ya bunun bana söylenmesini beklerim ya da bazı 
gizli kalmış umutlan yansıtınm ve bu bir fikir halini alır, 
“Evet, bunu kavramaya başlıyorum,” derim. Öyleyse bütün 
bunlardan özgür olarak, “Gerçekten bilmiyorum,” diyebilir 
misiniz? O  zaman, meraklısınız, gerçekten meraklısınız de
mektir— tıpkı, ilk kez öğrenen küçük bir çocuk gibi.

Kendinizi seyredin. Bana ya da başka birine bakmayın; 
kendinizi seyredin. “Gerçekten bilmiyorum” dediğinizde, 
ne olmuştur? Zihniniz, bunun nasıl ortaya çıkarılacağını et
kin bir biçimde düşünmüyor. Örneğin, gerçekten bilmiyo
rum demeniz, bunu bulma umudum yok, hiçbir sonucum, 
hiçbir dürtüm yok anlamını taşır. Bu çok önemlidir. Bilmi
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yorum dediğimde bu, bende herhangi bir dürtünün olma
dığını çağrıştırır. Çünkü dürtü kişiye bir yön verir, ama ben 
bunu kaybettim.

Öyleyse, gerçekten bilmiyorum demek için kendi içimde 
çok, çok açık ve son derece açık yürekli olmam gerekir.

Bekleyin, bunu dikkatlice dinleyin. Gerçekten bilmiyo
rum— zihnimde, o  sırada ne olmuştur? Ortaya çıkarın; he
men yanıt vermeyin. Eski mekanik gelenekten uzaklaşma
dım mı? Gerçekten bilmiyorum dediğimde, bu alandan bü
tünüyle dışarı çıkmış olmadım mı?

S: Kişinin, yeni bir öğrenme yolu bilmediği bağlamında dü
şündüğünü sanmıyorum. Kişinin tek bildiği, mekanik bilgi
nin yarattığı çatışmadır, hepsi bu. Kişi bundan fazlasını bil
mez. Kişi, bu çatışmanın üstesinden nasıl geleceğini bilme
diğini de görebilir.

K: Henüz çatışmadan söz etmiyoruz. Buna, biraz sonra ge
leceğiz. Farklı bir öğrenme süreci olup olmadığına ilişkin 
konuşuyoruz. Bunu bilmiyorsam ve “Bunu bilmiyorum" 
dersem, ne olur?

S: Zihnim, bunu bilmiyorsam boş olduğumu söyler.

K: Tanrı aşkına! İnsanlar ne kadar budala.

S: Neden aptal?

K. Aptal demedim, budala dedim. Boş olması, dikkatimizi 
vermememizden kaynaklanıyor. Boş mu? Yoksa mekanik 
olandan son derece özgür olduğu için bütünüyle uyanık 
mı? Bulmaya son derece meraklı olduğu için mi? Farkı gö 
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rüyor musunuz? Bekleyin, bir örnek verelim. Tanrının ne 
olduğunu biliyor musunuz? Kuşkusuz, inançlarınız, dogma
larınız, her türlü koşullanmanız var, ama gerçekte bunu bil
miyorsunuz. Bir şeyleri yaratabilirsiniz; bunun hakkında 
düşünebilirsiniz; bunu tartışabilirsiniz ya da buna karşı ola
bilirsiniz, ama gerçek şu ki, bilmiyorsunuz. Öyleyse, bul
mak için bilmediğiniz olgusuyla başlarsınız.

S: Konuşmaya geldiğinizde her zaman, bilmekle mi başlar
sınız? Her zaman, “Bilmiyorum, ortaya çıkaralım,” demekle 
mi başlarsınız?

K: Evet, böyle yaparım.

S: Buraya konuşmaya geldiğinizde, böyle mi yapıyorsunuz? 
Yaptığınız bu mu? Daha önce bildiklerinizden bütünüyle 
özgür müsünüz?

K: Lütfen, konuşma hazırlamıyorum. Hiçbir şey yapmıyo
rum; yalnızca gelip konuşuyorum. Eskiden konuşma hazır
lardım, bunlan büyük bir dikkatla yazardım, bir gün birisi, 
“Bütün notlarınızı atın ve konuşun,” dedi. Ben de öyle yap
tım ve böyle başladım.

S: Gerçekten bunları kağıda yazmak ve bunları içinize işle
mek arasında pek bir fark yok.

K: Hayır, değil. Bunu şimdi yapıyorum. Lütfen! Gerçekte 
bildiğinizi söylediğinizde, mekanik öğrenme sürecini dur
durursunuz, değil mi? Öyleyse; zihniniz boş değildir; içinde 
işlev gördüğü şeyden özgürleşir ve böylece derin bir dik
kat, öğrenme hali içindedir. Bu derin bir haldir, özgür kal
mıştır. Bundan sonra ne olur?
S: Zihin sıkılır.
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K: Bunu deneyin, biz burada konuşurken lütfen deneyin. 
Bunu bulma amacı ile yapın.

S: Sorgulama.

K: Evet. Sorgulama ne demektir? Sorgulama, önyargıdan, 
alışkanlıklarınızdan, sonuçlardan, her türlü sanılardan öz
gür olmanızı gerektirir, böylece zihniniz hareket etmek için 
özgürdür. Aynı biçimde, bilginin bu mekanik edinimini tüm 
yapısıyla anladığınız ve bunu doğru yere yerleştirdiğiniz za
man, bundan özgür olursunuz. Böylece, tam bir dikkat sağ
layabilirsiniz, değil mi? Tam bir dikkat olduğunda, öğrenme 
olur mu? Lütfen, bunun için biraz derinlere inmeniz gereki
yor.

Bu sabah biraz aptalca davranıyor olabilirim, bunun için 
lütfen, bu konu üzerinde durmayı sürdürüyorsam, beni ba
ğışlayın. Belki buna, biraz sonra döneriz.

Bu bağlamda bir sonraki sorumuz şudur: Kendimi, ilişki 
aracılığıyla gözlemleyebilir miyim? Kendimi, bir ilişkide te
melde— kendi bütün tepkilerimi, bütün incelikleri, farkla
rı— bilmem olanaklı mı? Bu, yöneltilen soruydu. Öyleyse, 
ilişki sözcüğüyle ne demek istediğimizi sorgulamalıyız. İliş
kide olmak, bağ içinde olmak, yalnızca fiziksel bir yakınlık 
değil, aynı düzlemde, aynı anda, aynı yoğunlukta karşılaş
maktır. Bu ilişkidir. Bir erkekle bir kadın ya da iki arkadaş, 
bir kız ile bir erkek arasında yalnızca fiziksel anlamda de
ğil— bunun çok daha ötesinde— bir ilişki vardır. Aynı dü
zeyde, aynı anda, aynı yoğunlukta karşılaştıklannda bu, 
gerçek, doğru, güncel bir ilişki olarak adlandırılabilir.

Şimdi, kişinin bir diğeri ile olan ilişkisi bellek, çeşitli imge
ler, görüntüler, sizin hakkınızda varmış olduğum ve sizin
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benim hakkımda varmış olduğunuz sonuçlar, bir eş, bir kız, 
bir erkek ya da bir arkadaş vb. olarak sahip olduğum size 
ilişkin çeşitli imgelere dayanır. Öyleyse her zaman bir imge 
yaratma vardır. Bu açıktır; bu normaldir; bu gerçekte süre- 
gidendir. Kişi evlendiğinde ya da bir kız ya da erkek arka
daşıyla yaşadığında, her olay, her sözcük, her hareket bir 
imge yaratır. Bu konu açık mı? Benimle aynı fikirde olma
yın, lütfen; sizi herhangi bir şeye inandırmaya çalışmıyo
rum, aslında bunu kendiniz için görebilirsiniz. Her bir söz
cük kaydedilir; Bu kayıt hoşsa, sevinçten kanatlanırsınız, 
hoş değilse, hemen bundan çekinirsiniz ve bu bir imge ya
ratır. Haz bir imge yaratır; hoşnutsuzluk, çekinme bir imge 
yaratır. Öyleyse birbirimizle olan güncel ilişkilerimiz, çeşit
li biçimlerde ince görüntü, imge ve sonuçlara dayanır.

Soruyorum: O  zaman ne olur? Erkek, kadın hakkında bir 
imge yaratır, kadın da erkek hakkında bir imge yaratır. Ofis, 
fabrika ya da diğer herhangi bir alanda olsun, ilişki temel
de, bu imge oluşumuna dayanır. Bu bir olgudur, değil mi? 
Bundan sonra ne olur? Siz bir imgeye sahip olduğunuz ve 
kadın da imgeye sahip olduğunda bölünme vardır, böylece 
çatışma başlar. İki imge arasında bölünme olduğunda, ça
tışmanın olması kaçınılmazdır.

S: İmgeler neden bu denli önem kazandı?

K: İlk önce buna adım adım yaklaşalım. Neden diye sorma
yın. Kardeşiniz, eşiniz, babanız hakkında bu tür bir imge
niz var mı? İmge olduğunda, kesinlikle bir bölünmenin de 
olduğunu görün: Musevi ve Arap, Hindu ve Müslüman, Hı
ristiyan ve komünist. Bunların hepsi de aynı görüngüdür; 
böyle olduğunda temel bir çatışma olması kaçınılmazdır, 
koca, işine gidebilir, burada kendi konumuna, değerine, 
meslektaşlarına ilişkin bir imge yaratmıştır; daha sonra eve
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gelir ve şöyle der: “Sevgilim, nasılsın?” ve yine tıpkı, karısı 
gibi, bir imgesi vardır. Dolayısıyla çatışma olur.

Böylece, insanlar arasında bölünme olduğunda çatışmanın 
kaçınılmaz olması, temel bir kuraldır, nokta! Erkek kadına 
ya da kadın erkeğe “Seni seviyorum” diyebilir, ama bu yal
nızca fiziksel bir aşk, cinsel bir aşk olabilir. Temelde, birbir- 
leriyle kesinlikle ilişkileri yoktur. Yüzük takabilir, birbirile- 
riyle kucaklaşabilir, aynı yatakta yatabilir ve aynı evde ya
şayabilirler, ama temelde, koca tıpkı kansı gibi kendi hırs
larını, açgözlülüğünü izlemektedir. Temel olarak, aynı düz
lemde, aynı zamanda ve aynı yoğunlukta hiçbir zaman kar
şılaşmazlar. Karşılaşamazlar. Bunu görüyor muyuz, konuş
macının söylediği sözcükleri kabul etme bağlamında de
ğil— bu herhangi bir değer taşımaz— ama günlük yaşamda 
bunun gerçekten böyle olduğunu görüyor musunuz?

Şimdi, bu imgeleri neden yaratıyoruz? Neden, kız arkadaşı
nız, kannız, kocanız ya da erkek arkadaşınız hakkında bir 
imge yaratıyorsunuz? Neden?

S: Çünkü, olayın bütününü göremiyoruz.

K: Sürekli kendi küçük hayvani benliğimizle ilgilendiğimiz
de, bütünü, ilişkinin bütün güzelliğini, sevginin bütün ya
pısını, nasıl görebiliriz?

S: Bu her zaman kaydetmemizden mi kaynaklanıyor?

K: Kaydetme konusunu unutmak istiyorum. Buna yeniden 
bakın. Neden ben— ya da başka biri— bir başkasına ilişkin 
bir imge yaratırım? Niçin, konuşmacıya ilişkin bir imge ya
ratıyorsunuz?
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S: Dikkat yoksunluğundan.

S 2: Bağımlı olduğumuzdan.

K: Yanıtlamadan önce buna bakın. Önce, ne yaptığınızı gö
rün. Kibarca önermem gerekirse, ilk önce buna ilişkin ger
çeği görün, bu ya da şu olduğunu söylemeyin. Yalnızca, 
bunun öyle olup olmadığını görün.

S 3: Bir biçimde ayırt edilmeyi isteriz.

S 4: Yarın ne olacağını bilmeyi istediğim için mi?

K: Şimdi, bakın. Evlisiniz ya da bir kız ya da erkek arkada
şınız var. Bu imge yaratma işlemi sürer. Bunun neden oldu
ğunu soruyorum. Kendinize zaman tanıyın. Lütfen. Bilmi
yorsunuz; bilmiyorum; bunu ortaya çıkaralım.

S: Alışkanlık; değer bilmiyoruz. Dikkatli olmaktan çok baş
ka şeylerle ilgileniyoruz.

K: Karım hakkında niçin bir imge yarattığımı bulmak istiyo
rum. Bu bir alışkanlık mı? Bir uygunluk mu? Eski zamanlar
dan kalan bir koşullanma mı? Bunu yapmam bir gelenek mi 
ya da sizin hakkınızda içgüdüsel olarak bir imge yaratmam 
genlerimden mi kaynaklanıyor?

S: Nedeni önemli mi?

K: Kendiniz bulun. Bu içinde yaşadığımız büyük bir alış
kanlık mı?

5: Hayır, bu bir etki.
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K: Etkiyi içeriyor. Çünkü kişi etkilenmeye son derece alış
mış, bu da çevredir. Alışkanlık mı? Irktan ırka, kuşaktan ku
şağa bilinçsizce aktarılan bir gelenek mi? Kolumu ya da ba
cağımı kabul ettiğim gibi, kendi parçam olarak kabul etti
ğim bir şey mi?

S: Aldığımız koşullanmanın bir uzantısı olduğunu düşünü
yorum.

K: Bu, edindiğimiz koşullanmanın bir parçasıdır, babadan 
oğula, kuşaktan kuşağa miras bırakılır. Öyleyse, ortaya çı
karalım. Alışkanlık, eski zamanlardan kalma bir gelenek, 
bir yakınlık duygusunu arzulamaya karşın, geri çekilme—  
bunların hepsini bir araya toplayalım. Koşullanmanın nede
ni bunlar mı? Buna bakın. Bir dakika bekleyin, lütfen bir 
dakika bekleyin. Yoksa bu, kız ya da erkek arkadaştan, ko
cadan emin olma isteği mi— onun elimizde olduğundan ke
sinlikle emin olma isteği mi: “O  benim, sizin değil”? Bunun
la ilgili her şey. Kesinlik arzusu— bu benim karım, kız arka
daşım, erkek arkadaşım, kocam; bundan eminim. Bu, bir 
diğeriyle olan ilişkimde bana güvence veriyor. “Ben kanmı 
bilirim," sözü en saçma ifadedir. Bana, bir şeyin elimde ol
duğunu ve bundan emin olduğum duygusunu verir. Öyley
se, bu bir alışkanlık, kuşaktan kuşağa taşınan binlerce yıl
lık bir gelenek, elde etme arzusu, egemen olunma isteği—• 
elde etmeyi sevmek ve egemen olunmayı sevmek, bir sinir 
hali— benim evim, benim masam, benim kalemim, benim 
karım olduğundan emin olma arzum mu? Bütün bunlara ne 
diyorsunuz?

S: Bütün bunlardan özgür olmalıyız.

K: Olmalıyız, ya da belki özgürüz?
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S: Olmalıyız.

K: Himalayalar’ın tepesinde olmalıyım, ama değilim! Her 
ikimiz de aynı doğrultuda hareket ediyorsak, nasıl bu ko
nuda konuşabiliriz? ‘Olmalı’, diye bir şey yoktur, ‘olan’ tek 
olgudur.

S: Kişi bunu anlayarak, bu durumu kabul etmeyebilir mi?

K: Hanımefendi adım adım gidiyor, konuya giriyoruz. 
Adımdan eminim; sağlığımdan, fiziksel sağlığımdan emi
nim; bilim adamı ya da bir profesör olma özelliğinde oldu
ğumdan eminim. İşimden, bir doktor ya da asker olarak 
işimden eminim. Bu benim işim, ilişkimde emin olmayı is
tiyorum ve bu eminlik sallanmaya başladığında, sorunlar da 
ortaya çıkmaya başlar; bu boşanmayla, aynlıkla sonuçlanır.

Öyleyse biz bu imgeleri, emin olmak, güvende olmak, el
de etmek ve elde ederken bunun gücünü, hoşluğunu, duy
mak amacıyla yaratırız. Bu açıdan da, milyonlarca yıldan bu 
yana insana miras kalan, birine sarılma ve onu bırakmama 
arzusunu yansıtır. Bunlar günlük yaşamın etkenleridir.

S: Öyleyse bu, bir şeylerin yalnızca yerine oturmuş olması
nı gerektirir, değil mi?

K: Doğru. Emin olmak istiyorum. İşten eve döndüğümde 
karımın evde olduğundan emin olmak istiyorum. O da iş
ten eve döndüğünde, benim de evde olacağımdan emin ol
mak istiyor! Bu, çeşitli biçimlerde oynadığımız sürüp giden 
bir oyun.

S: Emin olmaya neden gereksinim duyuyoruz?
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K: Son derece ciddi bir şeyden söz ettiniz. Bunların gerçek 
olduğunu, düş ürünü, fikirler veya ben konuştuğum için 
edindiğimiz birtakım sonuçlar olmadığını, günlük gerçekler 
olduğunu bilerek, ilişkinin olup olamayacağını soruyoruz. 
Birlikte yatabilir, birbirinizin elini tutabilir, birlikte her türlü 
şeyi yapabilirsiniz, oysa gerçekte ilişki yoktur. Bu bir olgu
dur. Bunu kabul etmeyi istemezsiniz, çünkü bunu kabul et
tiğiniz anda, kuşku, korku, gerginlik başlar.

Bir başkasıyla olan ilişkimde kendim hakkında öğrenebilir 
miyim? Bu soruyla başladık. Sorulan soru buydu. Söz konu
su ilişkide tepkilerimi gözlemleyebilirim: Beğeniyorum ya 
da beğenmiyorum; kötü bir söz söyledi; ya da söylediği 
çok hoştu. Tepkilerimi izleyebilirim. Bu tepkiler benim 
kendim, öyle değil mi? Bunlar benden ayrı değil. Bunlar 
duygusal olduğu kadar psişik, sinirsel tepkiler. Bunu sür
dürdükçe, kendim hakkında çok şeyler öğrenirim.

Ne yaptığımı, ne yapmış olduğumu, bu mekanik davranış 
biçimini sürdürdüğümde yann ne yapacağımı bugüne dek 
çok gördüm. Ölüm geldiğinde siz, “Sevgilim, seni terk edi
yorum,” dersiniz. Sevgiliniz kendini korkunç bir biçimde 
yalnız, sefil, mutsuz hisseder, ağlar, birdenbire yalnız bıra
kıldığını görür. Bunun üstesinden gelemediği için kendisi
ne bazı uğraşlar bulur, başka bir kadınla çıkar ya da kendi
sini dine verir.

Birbirimizle ne tür bir oyun oynuyoruz? Bunun bir gerçek 
olduğunu görüyorum. Bir başkasıyla olan ilişkimde kendim 
hakkında pek çok şey öğrendim. Öyleyse, şu konu günde
me geliyor: Bu imge yaratma işlemi sona erebilir mi? Geç
mişin bu güçlü anı, tıpkı büyük bir yoğunlukla akan ırmak 
gibi, peşindeki devasa yoğunluğuyla birlikte bu büyük 
güç— tüm bu imge yaratma geleneği ve tüm bunların arzu
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lanması— tek bir çatışma olmaksızın sona erebilir mi?

Şimdi, bu imge yaratma düzeneği, yalnızca imge yaratma 
değil, ama kesinliğe, geleneğe, bu yapının tümüne karşı 
duyulan istek, sona erebilir mi? Bunu mu soruyorsunuz ya 
da sorumu size yöneltebildim mi? Bu soruyu kendinize sor
duğunuzda, “Bilmiyorum, öyleyse bulacağım” diyor musu
nuz, yoksa bunu ortaya çıkarmak için önceden beri uğraşı
yor musunuz? Bu imge yaratma süreci nasıl sona erebilir? 
Bu, kaydetmenin son bulması anlamını taşır— söylediği hiç
bir sözcüğü, aşağılamayı, azarlamayı kaydetmemek— bu, 
hiçbir biçimde kaydetmemektir. Bu olanaklı mıdır? Bu so
ruyu soruyorum; bunu yanıtlamaksınız.

S: Hayır, bu olanaklı değil. Bunun olabileceğine inanmıyo
rum.

K: Hanımefendi bunun olamayacağını söylüyor; dolayısıyla 
kapılan kapattı.

S: Hayır, kapıları kapatmadım, ama bunun olabileceğine 
inanmıyorum.

K: Bu olabilir ya da olamaz dediğiniz anda, kapıları kapat
mış olursunuz. Bu tıpkı bir adamın, “Bunu yapamam,” de
mesini andırır; bitirmiştir. Yüreğinizi ve zihninizi bu soruya 
koyduğunuzda, herbirimizin bunu yapabileceğinden açıkça 
ve kesinlikle eminim.

Karınız, kız arkadaşınız ya da kocanız size, “Bu sabah ol
dukça aptalsın,” dediğinde bunu kaydetmeniz, bu sözcük
lere, duygularına tepki göstermeniz gerekiyor mu? Bütün 
bunları anında gözlemleyebilir misiniz? Ya da, “Bu sabah 
çok güzel görünüyorsun,” dediğinde ne yaparsınız? Bunu
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inceleyin. Kesinlikle kaydetmemek olanaklı mıdır?

Lütfen, ilişkide kişinin kendi hakkında öğrenmesi üzerine 
konuşuyoruz. Neden imge yarattığımızı ve gerçek ilişkinin 
hiç yaşanmadığını görüyoruz. Fiziksel ilişki olabilir, ama 
psişik olarak, kuşkusuz, bütünüyle bölünmüş olduğumuzu 
söyleyebiliriz. Hırslı ya da yanşmaya eğilimli olduğunuzda, 
bir başkasıyla nasıl ilişki kurabilir ve bir başkasını nasıl se
vebilirsiniz? Bunu yapamazsınız. Böylece, bu ilişkiyi sorgu
larken pek çok şey öğrendiniz. Şimdi, şu söylediğimiz nok
taya geldiniz: Sözcüğü, kendinizi kapatmadan duyabilir; 
sözcüğün anlamını, önemini, bunu söyleyen erkek ya da 
kadının yüzündeki ifadeyi ve bütün bunlara karşı kendi 
tepkinizi görebilir misiniz? Bütün bunların ayırdında olabi
lir misiniz?

S: Bu noktada, “Bilmiyorum,” demekle sürekli zorluğa gir
diğimizi sanıyorum.

K: “Bilmiyorum,” sözünü yinelemeyi bırakın. Yoksa sıkışıp 
kalırsınız. Bu imgeleri yarattığımızı ve bu imgeleri neden 
yarattığımız konusunun oldukça açık olduğunu söyleyerek 
başladık. Bundan sonraki sorunun, bu imge yaratma süre
cinin durdurulup durdurulamayacağı olduğunu söyledik. O 
zaman “Bilmiyorum,” diyebilirim. Doğru mu? Çünkü o za
man zihin son derece uyanıktır.

S: Kişinin, imgeleri sona erdirmekle ilgilenmesi gerekir.

K: Evet. Siz, imge yaratmanın durdurulup durdurulamaya- 
cağını ortaya çıkarmakla ilgilisiniz. Bunun durdurulabilece
ğini ya da durdurulmayacağım söylediğimde, sıkışır kalı
rım. Ama, “Bilmiyorum,” dediğimde durağan değilim. Ha
reket ediyorum; bunu bulmak için son derece etkin ve
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enerji doluyum. Enerjimi size iletmiyorum; bunu siz kendi
niz yapıyorsunuz. Lütfen— bu tehlikelidir.

Öyleyse, dinleyip kaydetmemek olanaklı mıdır?

S: Bazen donup kalırsınız.

K: Hayır, burada donup kalma söz konusu değil, hanıme
fendi. Bir başkasıyla olan ilişkiniz bu denli önem taşıdığın
da donup kalamazsınız. Bütün yaşam ilişkidir. Sorun, yal
nızca siz ve ben değil; bu evrensel bir sorun. Öyleyse bu
nu evrensel olarak karşılamalıyız, yalnızca “Karımı seviyo
rum," dememeliyiz. “Sen ve ben” konunun çok küçük bir 
parçasıdır. Evrensel sorunu anladığınızda, küçük sorunu da 
anlayacaksınız, ama küçük sorunla başladığınızda, evren
sel— bunun uzantısı anlamında evrensel— olanı anlamaya
caksınız. Bu, nerede olursak olalım, hepimizi ilgilendirir.

Öyleyse soruyorum: Bir başkasının yüzündeki ifadeyi, ha
reketi, nefreti, küstahlığı görüp, sözcüğü herhangi bir tepki 
olmaksızın dinleyebilir miyim? Dolayısıyla şimdi, dinleme 
ile ne demek istediğimizi ortaya çıkaracağız.

Dinlemem olanaklı mıdır? Dinlemek ne anlama gelir? Siz 
hiç dinliyor musunuz? Şimdi dinliyor musunuz? Ne söyledi
ğimi mi dinliyorsunuz, yoksa kendiniz hakkında ortaya 
koyduğunuz bir sonucu mu dinliyorsunuz? Ya da dinlediği
niz sırada, önceden bir sonuç çıkardınız mı? Ya da dinledi
ğinizden bir fikir soyutlamasına gittiniz ve bu fikri mi izli
yorsunuz? Dolayısıyla, gerçekte dinlemiyorsunuz. Öyleyse, 
şimdi dinliyor musunuz? Bu, tek bir düşünce hareketi ol
maksızın dinlediğiniz anlamını taşır, çünkü bununla son 
derece ilgilisiniz. Yoksa, bunu dinlemezsiniz. Bununla de
rinden, gerçekten ilgilendiğinizde, içgüdüsel, doğal olarak
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dinlersiniz. Öyleyse, deneyiminizden hareketle mi dinliyor
sun^, sözcüğün içeriğini değil, sözcüğü mü dinliyorsunuz 
ya da dinliyor, duyduklannızdan bir fikri soyutluyor ve 
“Evet, anladım” mı diyorsunuz? Düşüncenin herhangi bir 
hareketi olmadan, amaçlı bir hareket olmadan dinliyor, yal
nızca dinliyorsanız, lütfen, şimdi söylediklerime iyice kulak 
verin. Erkek ya da kız arkadaşınızı ya da karınızı aynı bi
çimde dinleyebilir misiniz? Anlıyor musunuz? Öyleyse ola
yı bitirirsiniz. Bunun açıklığını bir kavrarsanız, bu olağanüs
tü açıktır. Ama, zihinsel bağlamda, her şeyi birbirine karış- 
tınyoruz.

Dolayısıyla, dinleme eylemi olduğunda, kaydetme yoktur. 
Geçen gün yaptığım konuşmadan sonra biri bana gelerek 
şöyle dedi: "Ne kadar güzel bir konuşmaydı, olağanüstüy
dü. Hepsini anladığımı duyumsuyorum” Bunu büyük bir 
dikkatle dinledim. Bana bunu elli yıldır söylüyorlar, konuş
malarımın ne kadar olağanüstü olduğunu kaydedip dursay- 
dım, delinin biri olurdum! Öyleyse lütfen bulmaya çalışın, 
kötü ya da hoş şeyler söyleyen birini, kaydetmeye izin ver
meden tam anlamıyla dinleyebilir misiniz? Başka bir deyiş
le, sözcüğün söylendiği anda, kaydeden herhangi bir mer
kezin olmamasını sağlayacak derecede dikkatli olabilir mi
siniz?

Hiç dikkatli oldunuz mu? Tüm dikkatinizi, tüm enerjinizi, 
yüreğinizi, zihninizi her şeyi buna vermek bağlamında dik
katli oldunuz mu? Bunu yaptığınızda, bundan hareketle 
dikkatli olan bir ‘ben’ (m e) yoktur; yalnızca dikkat vardır. 
Böyle bir dikkatte, kaydetme yoktur. Yalnızca dikkatsizlik 
olduğu zaman, kaydeden bir merkez vardır.

S: Dikkatin dağılması söz konusu değil mi?
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K: Hayır. Dikkatin dağılması diye bir şey yoktur. Lütfen bu
nu anlayın. Dikkatin dağılması diye bir şey yoktur. Bir şe
ye dikkatinizi vermek istersiniz, ama genelde olduğu gibi, 
dikkatiniz dağılır. Bu ne demektir? Dikkatinizi vermiyorsu
nuz; dolayısıyla dikkatiniz dağılmıyor demektir. Öyleyse, 
dikkatsiz olduğunuzu ve dolayısıyla dikkatinizin dağınık ol
duğunu anlayın. Dikkatsiz olduğunuzun ayırdına vardığınız 
anda, dikkatli olursunuz. Bunu kavrayın, beyefendi. Bu ko
nuda çaba göstermeniz gerekmez.

Öyleyse, hiç kaydetmemek olanaklıdır. Böyle yaşayabilir 
misiniz? Bir gün ya da birkaç dakika için değil— yaşamını
zın tümünü böyle geçirebilir misiniz?

5: Özür dilerim. Söylediğiniz gibi dikkatli olduğumda, söz 
konusu dikkat, dikkatli olduğum şeyle sınırlı mıdır?

K. Hayır. Dikkat dikkattir, bununla ya da şununla sınırlı de
ğildir. Dikkatliyim. Dikkat vardır.

Şimdi, bir dakika bekleyin; yalnızca buna bakın. Sorumuz, 
öğrenme ve ilişki aracılığıyla kişinin kendi hakkında öğre
nip öğrenemeyeceğiydi. Konunun bütününe adım adım, 
mantıklı, akılcı ve sağlıklı bir biçimde girdik. Şimdi, lütfen 
bir dakika, şunu dinleyin. Buna, çok çok dikkatli, ayrıntılı 
bir biçimde girdik. Şimdi, bunu bir bütün olarak, parçalara 
ayırmadan gözlemleyebilir misiniz? Yapının bütünlüğünü 
algılayabilir misiniz? Bunu azar azar, bölüm bölüm ya da 
parça parça ele aldık; bu bana hiçbir şey söylemiyor. Ama, 
bütünü kavrarsanız, bundan hareketle ayrıntıları inceleye
bilirsiniz. Ama ayrıntılar aracılığıyla bütünü elde edemezsi
niz.
Şimdi, bu aradan sonra, bu kaydetme olayını, öğrenmeyi, 
ilişkiyi bir bütün olarak gözlemleyebilir misiniz? Bütün de
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mekle, olayın bütününe ilişkin, anında, derin bir içgörünüz 
olmasını imliyorum. Görüyorsunuz, buna alışkın değiliz. 
Her zaman bir şeyden diğerine, bir bölümden diğer bölü
me, bir parçadan diğerine geçeriz ve böylece giderek bütü
nü oluşturduğumuzu düşünürüz— oysa bütün bu değildir. 
Bütün, yapının tamamının ve ötesinin algılanmasıdır. Bun
dan sonra, son derece mantıksal olabilirsiniz.

S: Yapının ötesini dediniz.

K: Kuşkusuz. Bu yapı çok çok duyarlıdır.

S: Dikkat, bu yapıyı ve bu yapının ötesine gitmeyi içerir mi?

K: Evet, beyefendi, dikkatli olduğumuzda bu yapı yoktur. 
Bütünüyle dikkatli olduğunuzda, yapı yoktur. Söz konusu 
dikkat kişiyle aynı düzeyde, aynı zamanda ve aynı yoğun
lukta karşılaşır. Diğeri olmayabilir; bunun konuyla ilişkisi 
yoktur. Zihniniz, tam olarak bununla karşılaşır. Böylece, 
öteki kişi karşı koymaya başlar, “Bana karşı ilgisizsin”, “Sen 
busun; sen şusun” der. Bunun nedeni siz değilsiniz.

S: Dikkatli olmak nedir?

K: Bir şeye karşı, bir şey hakkında ya da bir şey için dik
katli olmazsınız; yalnızca dikkatli olursunuz.

S: Dikkatli olan kimdir, nedir?

K: Dikkatli olan bir siz yoksunuz; yalnızca dikkat vardır.

S: Burada bir başka ‘ben’ ( I )  yok mudur?

K: Hayır. Görüyorsunuz, bir şeylere ulaşmak istiyorsunuz.
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Öyleyse bundan sonra, imgelerden özgür müyüz? Eğer de
ğilseniz, dinlemiyorsunuz demektir.

Hiç kimse sizi dinlemeye zorlayamaz; bu size bağlı. Birbi- 
rinizle ve dolayısıyla evrensel olarak tüm insanlıkla var olan 
bir ilişki türünü istiyorsanız, bu size kalmış, ama bütünüy
le farklı bir yaşam yolu bulmak istiyorsanız, bu da size kal
mış, o zaman, kendinizde, başkalannda her şeyi dinlemeli
siniz.

S: Yapının nasıl yitip gittiğini göremiyorum. Kusura bakma
yın, ama bunu anlamıyorum. Ona karşı dikkatli olduğum 
halde, yapı nasıl ortadan kalkar?

K: Size anlatayım. Yapı, yapı ile imlediğimiz bütün her şey
le vardır: Başka bir deyişle, kesinlik arzusu, alışkanlık, çağ
lar boyunca süregelen gelenekler vb. Bütün bunlar, bir baş
kası hakkında oluşturduğumuz yapı, görüntü, imgelerdir. 
Bütünüyle dikkatli olduğumuzda, yapı yoktur ve dolayısıy
la imge yaratmanın, her şeyin ötesindesiniz demektir. Yal
nızca eğlenmek amacıyla bir şeyi deneyin. Bir sonraki se
fere karınız, kocanız, kız ya da erkek arkadaşınız hoş ya da 
hoş olmayan bir şey söylediğinde, bunu izleyin. Yalnızca o 
an için izleyin. Söz konusu bir an için dikkatli olun, böyle- 
ce kaydedip kaydetmediğinizi görürsünüz. Görüyorsunuz, 
bunu demek istiyorum. Bulun, deneyin; yoksa hiçbir za
man ortaya çıkaramazsınız.

S: Sanırım burada bir çelişki var. Aynı anda bunu nasıl izle
yebilir ve bununla bir olabilirsiniz? Nasıl aynı anda korku 
olabilir ve bunu izleyebilirsiniz?

K. Hayır, başka bir konuya giriyorsunuz. Bir süre için din
lediğinizi söylüyorum. Öğrenmenin mekanik yolunu, farklı
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bir yolunu ve aynı zamanda kişinin ilişki aracılığıyla kendi 
hakkında öğrenip öğrenemeyeceğini farkettiniz, anladınız. 
Bu konuya az çok girdik. Şimdi soruyorum: Öncelikle, bu 
bütün yapının farkında olabilir misiniz? Tıpkı yanınızda 
oturan kişinin giysisinin ne renk olduğunun farkında oldu
ğunuz gibi, bunu fark edin. Daha sonra, bundan ayrı oldu
ğunuzu fark edin, ki bu saçmadır. Dolayısıyla söz konusu 
farkındalıkta bölünme olmadığını anlarsınız ve böylece bü
yük bir dikkat duygusu başlar. Bu dikkate— bu sizin ya da 
bir başkasının değildir; bu yalnızca dikkattir— bütün yapı 
yoktur. Buradan hareketle, diyorum ki, karınız, kız ya da 
erkek arkadaşınız size bir şey söylediğinde, söz konusu an
da dikkatli olun ve ne olduğunu görün.
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Ojai, 15 Nisan 1979
Kendi sorunlanmızı neden çözemiyoruz? Neden çeşitli psi
kologlar, uzmanlar, analistler peşinde koşup onlardan bize 
yardım etmelerini istiyoruz? Tembel, üşengeç olduğumuz 
ya da zamanımız olmadığı ve ne yapmamız gerektiğini bi
ze söylemeleri için başkalarına ödeme yaptığımızda, zaman 
kazandığımızı düşündüğümüz için mi? Bize yardım edebi
leceklerini düşünerek, bir konuda uzmanlaşmış, büyük 
araştırmalar yapmış, çok şey bilen diğer insanlara güvenme 
alışkanlığına ya da koşullanmasına kapılmışız. İçinde bu
lunduğumuz kıskaçtan kaçmak için, bize yardım etmeleri 
amacıyla, her zaman başkalarına dayandığımızı düşünüyo
rum. Dünyaya yayılan dinler bunu sunmuşlardır. Ritüelleri, 
dogmaları vb. ile düzenlenmiş ve yetkin bir biçimde yapı
lanmışlardır, biz de mutlulukla bunlara yöneliriz. Derinde 
yatan kendi sorunlarımızı hiçbir zaman çözmeye yetkin de
ğiliz. Kendimizi bir başkasına bırakıyoruz; bunu neden 
yaptığımızı merak ediyorum. Fiziksel açıdan bu normaldir; 
sağlıklı olmadığınızda bir doktora, cerraha gidersiniz. Ev 
yapmak istediğinizde, bir mimara gidersiniz. Belki de aynı 
düşünce, bizi yardım alma amacıyla, başkasına gitmeye yö
neltiyor.

Kendi kitabımızı, kendi tarihimizi hiçbir zaman okuyamıyo- 
ruz, çünkü sürekli başkalarına bağımlıyız: grup terapileri, 
çeşitli psikosomatik tedaviler, psikoterapiler ve bunun gibi 
şeyler.
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Biz insanlar Uzak Doğu, Yakın Doğu ya da burada, nerede 
yaşarsak yaşayalım, insanlığın bütün öyküsünü, ki bu biziz, 
okumaya yetkin değiliz. Binlerce ve binlerce yıldır kuşak
tan kuşağa aktarılan bu kitabı okumamız ve bir bölümünü 
bile okumadan, çözümlemeden bırakmamamız olanaklı mı
dır? Baştan sona insanlığın bütün hareketini, evrimini hem 
fiziksel, hem de içsel, psişik olarak okuyabilir miyiz? Bu ki
tabı okuyabilirsek, ki şaşırtıcı bir biçimde eğlendiricidir— ve 
deyim yerindeyse— büyüleyicidir, çok büyük olanaklara 
kapı açılacaktır. İnsanlığın geri kalanı gibi psişik olarak bu 
kitabı nasıl okuyacağımızı bilirsek, belki o zaman, kendi 
yaşamlarımızın akışını değiştirebileceğiz. Çünkü bizim ilgi
lendiğimiz budur— en azından konuşmacının ilgilendiği 
budur— insan zihninin kökten bir biçimde değişmesini sağ
lamak ve dolayısıyla düzen, banş, güvenlik, mutluluğun 
egemen olduğu ve bütün bunların ötesinde, ölçülemez ola
nı sorgulayan iyi bir toplum ortaya çıkarmak.

Bu kitabı nasıl okumamız gerektiğini öğrenmeliyiz. Böyle- 
ce, yalnızca görsel olarak değil, aynı zamanda bilincimizin 
bütün hareketlerini, bütün endişelerimiz, korkularımız, 
hazlarımız, sevinçlerimiz ve biriktirilen batıl inançlanmızla 
birlikte— bilim adamlarının, psikologların, din adamlarının 
batıl inançlarıyla birlikte— nasıl gözlemleyeceğimizi ortaya 
çıkarmalıyız. Bütün olayı çok, çok açık ve kesin, hiçbir yan
lışa yer vermeden nasıl okumak gerektiğini bulmalıyız. İşte 
bu sabah, bunu yapacağız, yapabilirsek: öğreneceğiz. Ben 
sizin eğitmeniniz değilim. Birlikte bu ‘kendi’, ego olan, ki
şilik, eğilimler, özellikler, güdüler, engellemeler olan, ken
di bilincimizi oluşturan her şey olan bu olağanüstü kitaba 
nasıl bakılacağını ve bu kitabın nasıl okunacağını öğreniyo
ruz. Bunu okuyabilmek için, tıpkı çoğu insanda olduğu gi
bi, kişinin gözlerinin ve kulaklarının duygusuz, tıkanmış ol
maması, bir tür düş ürünü yanılsamalara kapılmış olmama
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sı gerekir.

*

Bütün bunların ötesinde, düşünce tarafından yaratılmayan, 
gerçek olan, düş ürünü olmayan, zihin ya da el tarafından 
yapılmamış bir şeyler olup olmadığını ortaya çıkaracağız. 
Bütün bunlan okuyacağız; bunu yapmak için, kendimiz 
olan bu devasa kitabı okuyabilmek için, açık bir görüşe sa
hip olmamız gerekir.

Gözlemlemek, okumamızda hiçbir çarpıtmanın olmamasını 
gerektirir. Herhangi bir biçimde çarpıtılmış gözlem, okuma
daki açıklığı önler. Çarpıtılmış durumda mıyız? Algılama
mız, sorgulamamız, gözlemlerimiz çarpıtılmış mı? Lütfen, 
birbirimize bunu soruyoruz; ben size çarpıtılmış olup olma
dığını söylemiyorum. Bu soruyu sorguluyor, araştırıyor, in
celiyoruz. Kitabı okumada bir nedenim olduğunda ve  ki
tapta olanı değiştirmeyi istediğimde, algılamamız, sorgula
mamız, gözlemlerimiz çarpıtılmıştır. Kitabın sonu, bu veya 
şu olmalı biçiminde yaptığımız gözlem önceden bir sonuca 
varmışsa, zihnin yaptığı gözlemde sevmediği bazı bölümler 
varsa ya da tüm bunların ötesine gitmesi gerektiğini görür
se, bütün bu etkenler çarpıtmaya neden olur. Kuşkusuz. 
Öyleyse kitabı okumaya başlamadan önce açıklığın ve her 
türlü çarpıtmayı bir yana iten büyük bir enerjinin olması ge
rekiyor. Başka bir deyişle, kişi bir yanılsamaya düşmüşse, 
ki çoğu insan için bu geçerlidir, burada ilgi odağımız kitap 
değil, zihnin neden bir yanılsamaya kapıldığı olacaktır, 
çünkü bir yanılsama içinde olan zihin okuyamaz. Dolayı
sıyla burada beni ilgilendiren şey, zihnin neden bir yanılsa
maya kapıldığıdır. Korkudan dolayı mı? Karşılaştığım şeyi 
sevmeyebileceğim, düş kırıklığına uğrayabileceğim, üzüle- 
bileceğim için mi? Kitap hakkında kendi yanılsamalarıma,
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kendi düşüncelerime, kendi sonuçlanma sahip olmayı yeğ
liyor muyum, dolayısıyla bu kitabı okumaya yetkin değil 
miyim? Öyleyse, burada ilgilendiğim konu, sorgulayan, ki
tabı okumayı isteyen bu zihnin, bir yanılsamaya kapıldığı
dır. Korkudan dolayı mı? Gözlemleme sanatı, düşünceye 
kendi yerini vermekten geçer. Böylece zihin, bütünüyle, 
kesinlikle korkudan özgür olabilir. Bunu söylediğim için 
kabul etmeyin, ama bu böyledir. Bu konuya girdiğinizde, 
psişik bağlamda korkunun bir sonu vardır.

Zihin bir yanılsamaya kapıldığında, bunun bir yanılsama ol
duğunun farkında mıdır? Yoksa bunun bir yanılsama oldu
ğunu bilmiyor mudur? Zihin, bir yanılsama içinde, bir yap
ma inançlar dünyasında yaşadığını bilmezse, bunun nasıl 
farkına varacaktır? Diyelim, ben bir yanılsamaya kapıldım. 
Yanılsama sözcüğü İudere 'den gelir, oynamak anlamında
dır— fikirlerle oynamak, gerçek olmayan, kavramsal şeyler
le oynamak. Ben, gerçek olmayan bir dizi sonuç ve inanç
larla oynuyorum. Bu inanç bana uymuyorsa, bir başka 
inancı ele alıyorum. İnançlarla oynuyorum ve bu oyun da 
bir yanılsamadır. Gerçekte olageleni karşılayamadığım için 
zihin, inançları ve dogmaları yaratıyor. Şimdi, bunun farkın
da olduğumda, yanılsama içinde olduğumu bildiğimde, bit
miştir. Ancak, yanılsama içinde olduğumu bilmediğimde, 
bunun dışına çıkmak olanaksızdır. Oysa, bir yanılsamaya 
kapıldığımı fark ettiğim an, bu farkındalık yanılsamayı da
ğıtır. Kuşkusuz. Böylece zihnim, bu kitabı okumaya yetkin
leşir.

Binlerce yıldır bugünkü biçimiyle, kavgalarla, endişelerle, 
şiddetle, zorbalıkla, çevremizde ve içimizde süregelen her 
şeyle yaşayan insan zihninde kökten bir dönüşüm yarat
makla ilgiliyiz. Söz konusu insanlar ancak düzensizlik için
de yaşayabilir, kesinlikle iyi bir toplum, iyi bir insan ortaya
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çıkaramaz ve hiçbir zaman iyiliğin ne olduğunu anlamaya- 
maz. Öyleyse, biz bunu yapıyoruz; bunu sorguluyoruz.

O zaman, ben olan, siz olan, insanlığın öyküsü olan bu ki
tap nedir? Bu yalnızca, kitaplarda basılı insanlığın öyküsü, 
insanın tarihsel evrimi değildir, aynı zamanda, hiç kimsenin 
kesinlikle betimleyemeyeceği ya da bir kitaba basamayaca
ğı yazılmamış bir kitaptır. Bugünkü insanın, bir sonucu ol
duğu bu olağanüstü evrim, her zaman hareket eder, deği
şir, kendisini yeniler; hiçbir zaman durağan değildir. Öyley
se zihnimin— insanın zihninin— bu kitabı okumak için uya
nık, açık olması gerekir. Kitabın okunması ne demektir—  
kitap değil, okumak ne demektir? Okuma yetisi, gözlemle
me yetisi, öyküyü dinleme yetisi, kitabın söylediğini öğren
me yetisidir. Bu üç öğe— kitabın söylediklerini görmek, 
duymak ve kitaptan öğrenmek—  bunun içindedir. Bunu 
birlikte yapıyor muyuz? Başka bir deyişle, kitabı birlikte öz
gürce gözlemliyor muyuz? Ya da kitabı yorumluyor muyuz? 
Kitabı okuduğum, ama zihnim kitabın söylediklerini istek
lerim, arzulanm, korkularım, yalnızlıklanm doğrultusunda 
yorumladığında, gerçekte kitabı okumuyorum, kitabın ne 
olduğunu, düşüncemin ne olduğunu söylüyorum demektir. 
Öyleyse ben önce bu sanatı öğrenmeliyim. Kişi bunu öğ
renmelidir, 'ben ’ ( I )  sözcüğünü kullandığım için özür dile
rim— kişi okuma sanatını öğrenmelidir, başka bir deyişle ki
tabı gözlemleme sanatını öğrenmelidir: Bu, gözlemleyen 
olmadan gözlemlemek, görmektir.

Bu konuya gireceğim. Lütfen, biraz sabırlı olun ve ağır ağır 
ilerleyelim.

Gözlemleyen geçmiştir. Gözlemleyen, biriktirilen deneyim
lerdir. Gözlemleyen, her türlü etki, baskı, bilginin sonucu
dur. Kitabı bu bilgiyle okumaktadır. Kitabı, geçmiş olmadan
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okuyabilir miyiz? Bu fazla soyut değildir; oldukça yalındır. 
Bildiğimizi düşünüyoruz; kitabı yeni olarak ele almıyoruz. 
Okula ilk kez giden bir öğrenci bilmiyordur. Tazeciktir; 
gençtir; öğrenmek istiyordur. Kitabı aynı biçimde okumalı
yız; buna, edindiğimiz tüm biriktirilmiş bilgilerle değil, yep
yeni bir biçimde yaklaşmalıyız, bu da kitabın kendisidir. 
Öyleyse, kitabın içeriğini önceden bilen bir gözlemleyen 
olarak buna geldiğinizde, bunu okuduğunuzda, kitabın ne 
söylediğini okumaya yetkin olmazsınız. Öyleyse, gözlemle
yenin olmaması gerekir; yalnızca okumak vardır, burada 
söz konusu olan okuduklarınızı kendinize özgü yanılsama
lara, özel durumlara ve isteklere çevirmeniz değildir. Bu 
açıktır. Öyleyse yalnızca okumak vardır, bu da yalnızca ki
tabı gözlemlemektir.

Böylece, kitap size çok şey anlatır. Kitabın söylediklerini 
duyabiliyor musunuz? Kitabın şarkısını duyabiliyor musu
nuz? Size bir şey anlatıyor. Size bu olağanüstü öyküyü an
latıyor. Bunu duyabilmeksiniz, yalnızca okumamalı, sürege
len bu olağanüstü yaşam şarkısını duyabilmeksiniz. Kula
ğımla duyabilirim ya da dışarıdan gelen sesler olmaksızın 
duyabilirim. Bunu size göstereceğim; konuya biraz daha gi
receğim. Gerçekten sevdiğiniz, anlamlı, derin, canlı ve gü
zel bir müzik duyduğunuzda— yalnızca modern ‘pop’ mü
ziğin gürültüsü değil; özür dilerim bundan hoşlanabilirsi
niz, bu da başka bir konudur— bunu tüm varlığınızla du
yarsınız. Kesinlikle bununla birlikte olursunuz. Sizin ve 
onun arasında bölünme yoktur; daha önce duyduğunuz bir 
şeyin anımsanması söz konusu değildir. Bütün hareketle 
birlikte olursunuz. Bach, Beethoven ya da Mozart’ın gerçek 
güzelliğini duyduğunuzda onunla birlikte hareket edersi
niz. Kitabın size anlattığı öyküyü de aynı biçimde dinleme
lisiniz.
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Umarım, bütün bunları izliyorsunuz. Yoksa, zamanınızı bo
şa harcamayın. Güzel bir günde dışarı çıkın, dağa tırmanın, 
golf oynayın ya da hoşça zaman geçirin. Ama, siz burada
sınız, öyleyse lütfen dikkatinizi verin, çünkü bu sizin yaşa
mınız.

Öğrenme sanatı diye bir şey de vardır. Bu biraz daha kar
maşıktır. Okula, koleje, üniversiteye gittiğinizde iyi bir mes
lek, iyi bir iş sahibi olmak amacıyla çeşitli konularda öğre
niriz, bilgi ediniriz. Bu, belirli bir dönem sırasında, çocuk
luktan başlayıp üniversiteden çıkana dek, bilgi biriktirilme- 
sidir ve iş alanında ya da başka biçimde kullanılabilir. Tesi
satçı ya da profesör, bilim adamı ya da matematikçi olma
yı isteyin, bütün süreç aynıdır: Bilgi biriktirerek öğrenmek 
ve bu bilgiden yola çıkarak hareket etmek. Aynı zamanda, 
hareketler ve bu hareketler aracılığıyla öğrenmek de söz 
konusudur. Başka bir deyişle, bilgi biriktirmek ve hareket 
etmek ya da hareket etmek ve hareketler aracılığıyla öğren
mek; her ikisi de, temelde aynıdır. Ama, biraz daha zor 
olan farklı bir tür öğrenme de vardır. Bu ikisini biliyoruz: 
bilgi biriktirmek ve hareket etmek; hareket etmek ve dola
yısıyla bu hareketimizin aracılığıyla öğrenmek, bu da bilgi
ye dönüşür. Her ikisi de aynıdır. Biz şimdi, bütünüyle fark
lı bir şey söylemek istiyoruz, çünkü bu mekaniktir; bu bili
nenden yola çıkarak hareket etme sürecidir. Bir şoför, piya
nist, tesisatçı, kemancı, profesör, bilim adamı, hepsi de bil
gi biriktirir ve hareket eder; dolayısıyla, bilinenden bir di
ğer bilinene hareket ederler ve sürekli değişirler. Biz, fark
lı bir öğrenme yolu olduğunu söylüyoruz. Bunu birlikte bi
raz daha fazla düşünmemiz gerekiyor.

Kişi, araba kullanma gibi durumlarda bilgi birikiminin ge
rekli olduğunu görür. Bir köprü yapmak istediğiniz zaman, 
toprağın niteliğini bilmek zorundasınız. Başka bir deyişle
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zihin, açıklamalar elde etmiş, bilgi toplamış ve bundan yo
la çıkarak hareket etmiştir. Bu, insanın hiç bitmeyen devi
nimidir: bilgi toplamak sonra hareket etmek. Biz, kökleri 
bilinende olmayan farklı tür bir öğrenme olduğunu söylü
yoruz. Bilinen, bilgi sahibi olmak ve sonra hareket etmek 
anlamını taşır. Farkı görüyor musunuz? Bunu dikkatlice aç
mak istiyorum. Bilgi edinme ve sonra bundan yola çıkarak 
hareket etmek söz konusudur; böylece, hareketler bilgiyi, 
bilgi de hareketleri değiştirir. Biz, sürekli bunu yapıyoruz; 
dolayısıyla sıradan, mekanik bir hale geliyor ve bilinmeyen 
bir şey sorgulama özgürlüğü, bilmediğiniz bir şeyi gözlem
lemek için bilinenden özgürleşme hiçbir zaman gerçekleş
miyor.

Konuşmacı için, insanın gelişmesi, biriktirilen bilgide yatmı
yor. İlk önce bunu dinleyin; benimle aynı fikirde olmaktan 
ya da olmamaktan vazgeçin. İlk önce dinleyin! Bilim adam
ları ve diğerleri insanın ancak, giderek daha çok bilgi elde 
etmesi, yukarılara tırmanması, yükselmesi sayesinde gelişe
bileceğini söylüyorlar. Oysa, bilgi her zaman geçmiştir ve 
geçmişten özgürleşme olmadığı sürece, gelişimi her zaman 
sınırlı kalacaktır. Her zaman belirli bir düzene sıkışıp kala
caktır. Farklı bir öğrenme yolu olduğunu söylüyoruz; bu, 
bilginin tüm hareketini bütünüyle görmektir. Bilgi gerekli
dir, yoksa yaşayamazdınız, ama bunun sınırlılığını anlamak, 
bütün hareketine ilişkin bir içgörü elde etmektir. Bu konu 
hakkında hiç düşünmemiş olabilirsiniz. Bilgiyi doğal olarak 
aldık, bilgiyle yaşıyoruz ve yaşamımızın geri kalan bölü
münde, bilgiyle hareket edeceğiz. Ama, bilginin kendisinin 
ne olduğunu ve özgürlükle olan ilişkisinin, gerçekleşmekte 
olanla ilişkisinin ne olduğunu hiç sormadık. Bütün bunları 
kabullendik. Bu, bizim eğitimimizin ve koşullanmamızın 
bir parçasıdır.
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Bilginin bütün hareketini sorgulamaya başladığınızda, ki bu 
zamandır, düşüncedir, bilginin sınırlılığını görürsünüz, çün
kü bilgi her zaman geçmiştedir ve dolayısıyla parçalar ha
lindedir. Buna ekleme yapabilirsiniz, bundan çıkarabilirsi
niz, bunu genişletebilirsiniz, ama her zaman, kendini değiş
tiren geçmişin bir hareketi olarak kalır, öyleyse bu hareket
te hiçbir zaman özgürlük yoktur. Bu konuya girmemiş ola
bilirsiniz. Bu sizin için yeni olabilir, dolayısıyla lütfen, uz
laşmak ya da uzlaşmamak için değil, ortaya çıkarmak için 
dikkatle dinleyin. Bu alanda insan için özgürlük olmadığı
nı söylüyoruz. Daha gelişmiş ısıtma sistemleriniz, daha iyi 
banyolarınız olabilir, ama zihin sürekli geçmiş tarafından 
yönlendiriliyor, tutuluyorsa ya da buna bağımlıysa, psişik, 
içsel bağlamda özgürlük yoktur.

Öyleyse, yalnızca bilgi edinmekten ibaret olmayan bir öğ
renme yolu var mıdır? Süreğen bilgi birikimi olmayan bir 
bakma, öğrenme, duyma yolu ve bundan yola çıkarak ha
reket etme yolu var mıdır? Geçmişe bağlı olmayan bir ha
reket var mıdır?

Bunu bir başka biçimde söylemek istiyorum. Bilgi edin
dim— bilgi edinmek söz konusudur— ve bu bilgiden yola 
çıkarak hareket ediyorum. Bu harekette, söz konusu hare
ket kendi kendini sınırlar. Bütünsel değildir; tam değildir. 
Söz konusu hareketin gerçekleşmesinde üzüntüler, türlü 
çabalar vardır. Şimdi soruyoruz; kökleri geçmişte olmayan 
bir hareket var mıdır? Çünkü, söz konusu hareket geçmiş
ten doğarsa, her zaman sınırlıdır; her zaman parçalanmıştır; 
hiçbir zaman tam, hiçbir zaman bütün değildir. Öyleyse, 
geçmişten özgür bir hareket var mıdır? Yalnızca bu soruyu 
anlayın; böylece konuya girebiliriz. Bu sorunun aptalca ol
duğunu, anlam taşımadığını söyleyebilirsiniz, ama bilginin 
bütün karmaşıklığını ve sınırlılığını gördüğünüzde, anlam
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kazanır. Bunun sınırlılığından doğan hareketlerin sınırlı ve 
karmaşık olması kaçınılmazdır, dolayısıyla bu bilgiye daya
narak, hiçbir zaman iyi bir toplum ortaya çıkamaz.

Geçmişin devinimi olmadan, hareket etmek olanaklı mı? 
Ben bunun olabileceğini söylüyorum, bu da, bilginin bütün 
yapısına ilişkin bir içgörüyü elde etmektir, İçgörü, derin bir 
anlayıştır, bu olayın bütünüyle anlaşılmasıdır: Bilgi, hareket 
sınırlıdır, özgürlükleri yoktur, dolayısıyla bundan, iyi bir 
toplum ortaya çıkarılamaz. Bu hakikatin algılanması, bü
tünsel olan farklı tür bir öğrenmenin ortaya çıkmasıdır.

Bakın, şöyle açıklayayım. Erkek ile kadın arasındaki ilişki 
nedir? İlişki nedir? Genelde kabul edildiği gibi ilişki, birlik
te hareket etmektir. Siz, yaşamınızı sürdürmek için çalışırsı
nız ve karınız evde kalıp yemekleri pişirir ya da sizin gibi 
o da çalışır. İlişki bütün bunları çağrıştırır: şefkat, cinsellik, 
iğrenme, alay etme, eş değiştirme— kız ya da erkek arkada
şınızı beğenmediğiniz zaman, bir diğerine gidersiniz. Bu 
süreç, ilişki olarak adlandırılır. Gerçek ilişkinin ne olduğu
nu soruyoruz? Bu tür bir ilişki aslında var mıdır? Bunun ol
duğunu söylemiyorum; sorguluyoruz. Bu konuda, dogma
tik bir önerme yoktur. Gerçekte, ilişkimiz neye dayanır? 
Lütfen, bunu sorgulayın. Biriyle ilişki içindesiniz. Yaşam 
ilişkidir, ilişki olmadan var olamazsınız, ama söz konusu 
ilişki nedir? Bunun, sevgi olduğunu söylüyorsunuz. Kişi bu 
sözcükten oldukça çekinir, çünkü sevgi, türlü saçma anlam
larla yüklüdür ve genellikle cinsellikle bağdaştırılır. Böyle- 
ce sevgi, yalnızca cinsel bir haz haline gelir. İlişki sorunu
nu araştırdığınızda, bu gerçekte neye dayanır? Bu, birbiri- 
niz hakkında kurduğunuz imgelere dayanır; değil mi? Kuş
kusuz. İki imgenin ilişkisi vardır. Bu fikrin ya da bu gerçe
ğin hoşunuza gitmeyebileceğini biliyorum, ama ister hoşla
nın, ister hoşlanmayın bunu sindirmek zorundasınız. Ger
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çek şu ki, herkes bir diğeri hakkında imgeler yaratır ve bu 
imgelerin bir tür ilişkisi vardır. Herkes, kendi yoluna gider
ken, hırslar, tutkular sürekli ayıncı rol oynarlar ve belki ya
takta birleşirler. Bu ilişki değildir; bu yüzeyseldir, duyulara 
dayanır, hazdır. İmge gerçekte, iki kişi arasındaki bölücü et
kendir.

Bu imge kurmanın düzeneği anımsamaktır— onun ne söy
lediğini ya da sizin ne söylediğinizi anımsamak, sizin cinsel 
imgelerinizi, saygılı, öfkeli olma, alay etme imgesini anım
samak. Birbiriniz hakkında olağanüstü çok imge kurdunuz. 
Anımsamak, düşüncenin hareketidir. İmge olmadan ilişki 
olup olamayacağını soruyoruz. Bu, biricik ilişkidir. Bunun 
hakikatini gördüğünüzde, imgenin olduğu yerde bölünme
nin olduğunu gördüğünüzde, onun hakkında bir imgeniz 
olduğu ve onun da sizin hakkınızda bir imgesi olduğu za
man, bu imgelerin insanlan birbirinden ayn tuttuğunu gör
düğünüzde, bunun önemini bütünüyle gördüğünüzde, ki 
bunu başarabilirsiniz, imge kurma düzeneği sona erer. Do
ğal olarak böyledir, çünkü yaşamın tümü ilişkidir— ister do
ğayla, ister birbirimizle olsun. Bu bir ilişkidir, ama dünya, 
kozmos, evren hakkında bir imgemiz varsa, yaşamla ilişki
miz olmaz. Doğa hakkında bir imgeniz olabilir; böylece söz 
konusu imge, gerçek olandan daha önemlidir. Bunun haki
katini gördüğünüzde, imge yaratma sona erer. Böylece, do
ğayla, evrenle gerçek bir ilişki olanağı sağlanır, bu da sev
gidir.

Öyleyse, bir öğrenme yolu olduğunu ve bunun da anlık ha
reketler olduğunu söylüyoruz. Bu, bilgiden doğmaz; dürtü
lere dayalı bir hareket değildir; duygusal, romantik bir ha
reket de değildir; bilginin bütün hareketinin anlaşılmasın
dan doğan bir harekettir, bu da bilginin sınırlılığı gerçeği
dir.
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Şimdi zihnim— zihin— okumaya hazırdır. Kitabı herhangi 
bir çarpıtma olmadan okumaya hazırdır. Yanılsama olmadı
ğı için, bütün öyküyü tamamıyla ve “Seviyorum ya da sev
miyorum” demeden duymaya yetkindir. Bunu tıpkı bir mü
zik gibi okur; “Bunu sevmiyorum” diyen bir parça yoktur. 
Bu kitaptan öğrendiğinizde, hareket okuma sürecinin için
dedir. Okumak ve hareket etmek değil, çünkü bunu yaptı
ğınız zaman, bu bellek haline gelir ve sınırlıdır. Umarım an
lıyorsunuz. Bunu incelediğinizde, ne kadar olağanüstü ol
duğunu görürsünüz.

Böylece, zihin okumaya hazırdır. Kitabın zihin olduğunu 
keşfeder. Kitap, bilinçtir. Kitap, dışarıda bir kürsünün üstü
ne benim okumam için bırakılmamıştır; kitap bilincimin, bi
lincinizin bütün içeriğidir— açgözlülük, kıskançlık, vb. Ki
tap orada değildir; kitap buradadır. Öyleyse, kitap burada 
olduğuna göre onu nasıl okuyacaksınız? Okumanın orada 
olduğunu düşünmüştük, ama kitap, söz konusu çarpıtma
lara, bu denli büyük teknolojik olaylara, düzensizliğe, bü
yük korkulara, endişelere, zorbalıklara, şiddete, şefkate, se
vince, bunların hepsine yetkin zihnin bu özelliğidir. Öyley
se kitap budur. Peki, ben ne okuyorum? Ne olduğunu gö
rüyorsunuz! Önceleri kitabın okumam için orada, dışarıda 
olduğunu düşünüyordum, ama şimdi kitabın, o şey olduğu
nu gördüm. Dolayısıyla, yalnızca, ilişkide kesinlikle dingin 
bir gözlemleme olduğunda okunabilir. Anlıyor musunuz? 
Bunu izliyor musunuz? Yalnızca ilişkide kitap okunabilir. 
Karım, arkadaşım, köpeğim, doğa, dağlar, bir ovanın güzel
liği olan ilişki, benim gerçekliğimdir. Böylece çatışma sona 
erer. Kitaba, ne olması gerektiğini söylemiyorum, böylece 
çatışma biter. Kitap bensem, bölünmenin sonu, kaçışın so
nu, engellemelerin sonu vardır. Kitap benim, öyleyse dene
tim yok; kitabın kendisinden farklı bir istek de yok. Böy
lece, bütün çatışma hareketi, savaşım, daha iyi olma, bir
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grup aracılığıyla kendimi anlamaya çalışma, bütün bunlar 
sona erer, çünkü olay buradadır. Bundan sonra, bütün bu 
hareketi günlük ilişki içinde bulursunuz. Bu gözlemlediği
niz ilişkide çatışma yoktur.
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Öğrencilerle Konuşma,
Rajghat, 22 Aralık 1952
Anımsarsanız, daha önce korku üzerine konuşuyorduk. 
Şimdi, korku da bilgi birikiminden sorumlu değil mi? Bu 
çok zor bir konu, dolayısıyla buna son derece dikkatli bir 
biçimde yaklaşıp, inceleyip inceleyemeyeceğimizi görelim. 
İnsanlar bilgiyi biriktirir ve bilgiye taparlar. Bilginin yaşam
da son derece önemli olduğunu düşünürler— ne olduğu
nun, ne olacağının bilgisi, yalnızca bilimsel bilgi değil, ad- 
landınldığı üzere tinsel bilgi. Bütün bilgi biriktirme süreci 
giderek, bilgi olarak taptığımız şeye dönüşür. Bu da korku 
temeline dayanmıyor mu? Bilmediğimiz zaman kaybolaca
ğımızı, nasıl hareket edeceğimizi, nasıl davranacağımızı bi
lemeyeceğim izi duyumsarız. Böylece, öteki insanların 
inançları, deneyimleri, kendi deneyimlerimiz, kitap bilgisi, 
bilge insanların söyledikleri aracılığıyla gelenek haline ge
len bilgiyi giderek oluştururuz; ve bu geleneğin, bu bilgi
nin arkasına sığınırız. Bu bilginin temel olduğunu ve bu bil
gi olmadan yitip gideceğimizi düşünürüz; ne yapacağımızı 
bilemeyiz.

Şimdi, bilgi ile ne demek istiyoruz? Ne biliyoruz? Biriktirdi
ğiniz bilgiyi gerçekten göz önüne aldığınızda, ne biliyorsu
nuz? Bu nedir? Bazı düzeylerde bilgi önemlidir, örneğin bi
lim ya da mühendislikte olduğu gibi, ama bunun ötesinde, 
bildiğimiz nedir? Bu bilgi biriktirme sürecini hiç düşündü
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nüz mü? Neden sınavlara giriyorsunuz? Neden okuyorsu
nuz? Bilgi, bazı düzeylerde gereklidir, matematik, coğrafya, 
tarih bilgisi olmadan, kişi nasıl bir mühendis ya da bilim 
adamı olabilir? Bütün toplumsal ilişkiler bu tür bilgi üzeri
ne kuruludur ve bilgi olmadan yaşamımızı sürdürecek pa
rayı kazanamazdık. Bu tür bilgi gereklidir, ama bunun öte
sinde ne biliyoruz?

Bilgi, yaşamımızın belirli düzeylerinde, yaşamak için vazge
çilmezdir. Ama bunun ötesinde, bilginin doğası nedir? Tan
rıyı bulmak için bilgi gereklidir, kişinin kendini bilmesi için 
bilgi gereklidir ya da yaşamın türlü girdaplarında yolunuzu 
bulmak için bilgi temel oluşturur dediğimizde ne demek is
teriz? Burada, bilgiyi deneyim olarak anlıyoruz. Deneyimle- 
diğimiz nedir? Bildiğimiz nedir? Bu bilgi, ego tarafından, 
‘ben’ (m e) tarafından kendini güçlendirmek için kullanılmı
yor mu? Örneğin, belirli bir toplumsal konuma eriştim. Bu 
deneyim, bu elde ettiğim başan, bunun saygınlığı, bunun 
gücü bana belirli bir güven, rahatlık duygusu verir; böyle- 
ce, başarılı olduğum, güçlü olduğum ve edindiğim konu
mun bilgisi, sonuç olarak biri olduğum bilgisi, ‘ben’i (m e) 
güçlendirir, değil mi?

Öyleyse, bilgiyi, egoyu, ‘ben’i (m e) güçlendirme aracı ola
rak kullanırız. Bilim adamlarının, babanızın, annenizin ya 
da öğretmeninizin bilgili olmakla nasıl övündüklerini, bilgi
nin nasıl 'ben’in (m e) yayılma duygusunu verdiğini, “Ben 
bilirim, sen bilmezsin; ben daha deneyimliyim, sen değil
sin" duygusunu hiç farketmediniz mi? Giderek, yalnızca 
açıklamalardan öte bir şey olmayan bilgi, gururlanma ama
cıyla kullanılmakta ve ego için, ‘ben’ (m e) için bir beslen
me, varlığını sürdürme kaynağı olmaktadır. Çünkü ego, ba
ğımlılık olmadan, var olamaz. Bilim adamı gururunu besle
mek, biri olduğunu duyumsamak için bilgisini kullanır; bil
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ginler, öğretmenler, anne babalar ve gurular için de bu ge- 
çerlidir. Hepsi de bu dünyada biri olmayı isterler, bu ne
denle, bilgiyi bu isteği gerçekleştirecek bir araç olarak kul
lanırlar; incelediğiniz zaman, sözcüklerin ötesine geçtiğiniz
de, orada ne vardır? Bildikleri nedir? Yalnızca, kitapların 
içerdiğini bilirler; ya da deneyimlediklerini bilirler, dene
yimleri, edindikleri koşullanmanın arkatasarına dayanır. 
Dolayısıyla, çoğumuz sözcüklerle, bilgi olarak adlandırdığı
mız açıklamalarla doluyuz ve bu olmadan yitip gideriz. Öy
leyse, sözcüklerin perdesinin, açıklama perdesinin tam ar
kasında korku parıldar ve biz bunu, yaşamdaki mesleğimi
zin bir aracı olarak bilgiye dönüştürürüz.

Korkunun olduğu yerde sevgi yoktur ve sevgi olmadan bil
gi, kişiyi yıkıma götürür. Dünyada günümüzde olagelen de 
işte budur. Örneğin, insanların dünyada yaşayan insanları 
nasıl beslemek gerektiğine ilişkin bilgileri vardır, ama bunu 
yapmazlar. Bunlara nasıl gıda, giyecek, bannak sağlanaca
ğını biliyorlar, ama bunu yapmıyorlar, çünkü her gruptan 
insan kendi milliyetçi, egoist tutkuları ile bölünmüştür. Ger
çekten savaşı durdurmak isteselerdi bunu yapabilirlerdi, 
ama yine aynı nedenlerden dolayı bunu yapmıyorlar. Öy
leyse, sevgi olmadan bilginin anlamı yoktur. Bu yalnızca bir 
yok etme aracıdır. Bunu anlayana dek, yalnızca sınavlardan 
geçmek ya da belirli bir konum, saygınlık ya da güç elde 
etmek bozulmaya, yozlaşmaya, insan onurunun giderek al
çalmasına yol açar. Önemli olan yalnızca belirli düzeylerde 
bilgili olmak değildir— bu temelidir— ama bilginin nasıl 
egoizm, bencilce amaçlar için kullanıldığını görebilmek 
amacıyla bu duyguyu beslemektir. Deneyimin bir ‘ken- 
di’nin yayılması, güç, saygınlık aracı olarak nasıl kullanıldı
ğına bakın. Buna baktıkça, belirli konumlardaki yetişkin in
sanların başarılarına, bulundukları konuma nasıl tutunduk- 
lannı göreceksiniz. Kendileri için bir kafes örmeyi istiyorlar,
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çünkü güçtüler, saygınlıktan, konumlan ve yetkeleri var, bu 
kişiler ayakta katabiliyor, çünkü herbirimiz aynısını yapma
yı istiyoruz, biri olmayı istiyoruz. Olduğunuz kişi olmayı 
değil, biri olmayı istiyorsunuz.

Olmak ile olmayı istemek arasında bir fark vardır. Olma ar
zusu, ‘kendi’nin büyültülmesi, güç, konum, saygınlık için 
kullanılan bilgi aracılığıyla sürüp gider. Öyleyse hepimiz 
için, olgunlaşma sürecinde sizler ve benim için, bütün bu 
sorunları görmek ve bunlan araştırmak, bir kişiye yalnızca 
bir sıfatı, adı, bir konumu olduğu için saygı göstermediği
mizi görmek önemlidir. Çok az şey biliyoruz. Büyük ölçü
de kitaplardaki bilgiyi elde edebiliriz, ama pek azımızın, 
herhangi bir şeyde doğrudan deneyimi var. Yaşamsal önem 
taşıyan, gerçekliğin, Tannnın doğrudan deneyimlenmesidir. 
Ve bunun için sevginin var olması gerekir.
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Yeni Delhi, 17 Şubat 1960
Çoğumuz, temel bir değişimin gerekli olduğunu fark etmiş 
olmalıyız. Çok sorunla karşılaşıyoruz ve bütün bu sorunla
ra yaklaşmak için farklı bir yol— belki de bütünüyle farklı 
bir yol— olmalı. Sanırım, bu değişimin içsel yapısını anlaya
na dek, yalnızca yeniliğin, yüzeysel bir devrimin çok az 
önemi olacaktır. Gerekli olan, kuşkusuz, yüzeysel bir deği
şim, yeni bir düzene geçmek üzere ayarlama yapma ya da 
uygunluk sağlama değil, zihni bütünüyle dönüştürme, yal
nızca bir bölümü değil, bütünü kapsayan bir değişim yarat
madır.

Bu değişim sorununu anlamak için, önce, düşünme süreci
ni ve bilginin doğasını anlamak gerekir. Bu konuda derine 
inmedikçe, herhangi bir değişim pek az önem taşıyacaktır, 
çünkü yalnızca yüzeyde değişmek, değiştirmeye çalıştığı
mız olayları sürdürmektir. Bütün devrimler, insanın insanla 
olan ilişkisini değiştirmek, daha iyi bir toplum, daha farklı 
bir yaşam biçimi yaratmak amacından yola çıkar; ama za
man içinde, devrimin kaldırması beklenen çeşitli kötüye 
kullanmalar farklı bir biçimde, toplumun farklı bir kesimin
de ortaya çıkar ve aynı süreç böylece devam eder. Değiş
tirmek üzere, sınıfsız bir toplum ortaya çıkarmak için yola 
çıkarız, ama zaman içinde, koşullann baskısı altında, yal
nızca farklı bir grubun yeni üst sınıfı oluşturduğunu görü
rüz. Devrim hiçbir zaman kökten ve temel değildir.
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Öyleyse, bu denli çok sorunla karşı karşıya olduğumuzda, 
yüzeysel bir yenileme ya da uyarlamanın anlamsız olduğu
nu düşünüyorum; kalıcı ve önemli bir değişim oluşturabil
mek için de, değişimin neyi çağrıştırdığını anlamalıyız. Biz, 
koşulların baskısıyla, yüzeysel olarak, propaganda, gereksi
nim ya da belirli bir düzene uyma nedeniyle değiştiriyoruz. 
Kişinin, bunun farkında olması gerektiğine inanıyorum. Ye
ni bir buluş, siyasi bir yenilenme, bir savaş, toplumsal bir 
devrim, bir öğreti dizgesi— bunların hepsi de insan zihnini, 
yalnızca yüzeysel olarak değiştirir. Temel bir değişimin ne
yi çağrıştırdığını bulmayı açık yüreklilikle isteyen insan, ke
sinlikle bütün düşünce sürecini, başka bir deyişle, zihin ve 
bilgiyi sorgulamalıdır.

Sizinle, zihnin ne olduğunu, bilginin doğasını ve bilmenin 
ne anlama geldiğini konuşmak istiyorum; çünkü bütün 
bunları anlamazsak pek çok sorunumuza yeni bir yaklaşı
mın, yaşama yeni bir bakış açısının olabileceğini sanmıyorum.

Çoğumuzun yaşamı oldukça çirkin, boğucu, sefil, değersiz. 
Varlığımız, çatışmalar, çelişkiler, savaşımlar, acılar, geçici 
coşkular, anlık doyumdan öteye gitmiyor. Kendimizi öyle
sine çok ayarlamalarla, uygunluklarla, düzenlemelerle bağ
lamışız ki, kesinlikle bir anlık bir özgürlüğümüz, tam bir var 
olma duygumuz yok. Her zaman düş kırıklıkları yaşanıyor, 
çünkü her zaman gerçekleştirme peşinde koşuyoruz. Zih
nimiz dingin değil, sürekli, çeşitli istekler altında eziliyoruz. 
Öyleyse, bütün bu sorunları anlamak ve bunların ötesine 
geçebilmek için kuşkusuz, bilginin doğası ve zihnin süreci
ni anlamakla başlamamız gereklidir.

Bilgi, bir birikim duygusunu çağrıştırır, değil mi? Bilgi, edi
nilebilir ve doğası gereği, bilgi her zaman eksiktir; hiçbir 
zaman tam değildir. Dolayısıyla, bilgiden kaynaklanan bü
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tün hareket de eksiktir, tam değildir. Bunu çok açık bir bi
çimde görmemiz gerektiğini düşünüyorum.

Sizin ve konuşmacının zihni anlayış içinde, duyarlılıkla ha
reket ettiğinde, birbirimizle gerçek bir paylaşım olanaklıdır. 
Ama siz yalnızca, konuşmanın sonunda bilgi ile ne demek 
istediğimi bulmak için dinliyorsanız, bu paylaşım gerçek
leşmez. Siz yalnızca bir tanımı bekliyorsunuz ve tanımlar, 
kuşkusuz, anlamayı sağlamaz.

Öyleyse karşımıza şu soru çıkıyor: Anlamak nedir? Anlayan 
zihnin durumu nedir? “Anlıyorum” dediğinizde bununla ne 
demek istiyorsunuz? Anlamak yalnızca idrak değildir; bir 
tartışmanın sonucu değildir; kabul etme, yadsıma ya da sa
nıyla hiçbir ilgisi yoktur. Tam tersi, kabul etme, yadsıma ve 
sam, anlamayı engeller. Anlamak için kuşkusuz, içinde kar
şılaştırma ya da kınama duygusunun olmadığı, uzlaşma ya 
da uzlaşmama amacıyla, hakkında konuştuğumuz olayın 
gelişimine ilişkin bir beklentinin olmadığı bir dikkat halinin 
var olması gerekir. Her türlü sanının, karşılaştırma ya da kı
namanın durdurulması ya da askıya alınması söz konusu
dur; yalnızca, ortaya çıkarmak için dinlersiniz. Yaklaşımınız 
sorgulayıcıdır ki, bu da, bir sonuçtan başlamadığınız anla
mına gelir; bir dikkat hali içindesinizdir ve bu da gerçekten 
dinlemektir.

Her ne kadar zor olsa da, bu bilgi sorununa girmek istiyo
rum, çünkü bilgi sorununu anlayabildiğimiz zaman, zihnin 
ötesine gidebileceğimizi düşünüyorum; kendisini aşmakla 
ya da kendisinin ötesine gitmekle, zihin, sınırlandırma, baş
ka bir deyişle çaba olmadan var olabilir, bu da bilinç üze
rine bir sınırlama koyar. Zihnin mekanik sürecinin ötesine 
gitmedikçe, gerçek yaratıcılık kuşkusuz olanaksızdır ve 
kuşkusuz, gerekli olan, yaratıcı, tüm bu katlanan sorunlar
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la başa çıkabilen bir zihindir. Bilginin ne olduğunu anla
mak ve eksik, sınırlı olanın ötesine geçmek, yaratıcı olanı 
deneyimlemek, yalnızca bir algılama anını değil, sürekli bir 
farkındalığı, içinde sonucun bulunmadığı sürekli bir sorgu
lama durumunu gerektirir. Ve bu, sonuçta, zekâdır.

Eğer dinliyorsanız, yalnızca kulaklannızla değil, anlamayı 
gerçekten dileyen, yetkenin olmadığı, bir sonuçla ya da bir 
alıntıyla başlamayan, doğru olduğunun kanıtlanması isteği
ni taşımayan, ama bu sayısız sorunların farkında olan ve 
bunlann doğru bir biçimde çözümlenmesi gerektiğini gö
ren bir zihinle dinliyorsanız— zihninizin durumu bu ise—  
birbirimizle bağ kurabileceğimizi düşünüyorum. Yoksa, yal
nızca bir sürü sözcükle baş başa kalırsınız.

Söylediğim gibi, bütün bilgiler eksiktir ve bilgiden doğan 
bütün hareketler de eksiktir, dolayısıyla çelişkilidir. Kendi
nizin, etkinliklerinizin, dürtülerinizin, düşünce ve istekleri
nizin farkına vardığınızda, kendinizle çelişkili bir halde ya
şadığınızı göreceksiniz: “İstiyorum” ve aynı zamanda “İste
miyorum”, “Bunu yapmalıyım” ve “Şunu yapmamalıyım" 
vb. Zihin her zaman çelişkili bir durumdadır ve bu çelişki 
ne denli çok olursa, hareketleriniz o denli çok çatışma ya
ratır. Başka bir deyişle, yanıtlanması gerekli, önlenmesi ola
naksız ya da kaçamadığınız bir savaşım konusu olduğunda, 
zihniniz çelişkili bir durumda olduğundan dolayı, söz ko
nusu savaşımı gerektiren olayla karşılaşmanın verdiği geri
lim belirli bir hareketi zorunlu kılar ve bu tür bir hareket 
de, daha çok çelişkiye, sefalete neden olur.

Çelişkili bir hal içinde yaşadığımızın açık olup olmadığını 
bilmiyorum. Banş hakkında konuşuyor, ama savaşa hazır
lanıyoruz. Şiddet karşıtlığından söz ediyoruz, ama temelde 
şiddet yüklüyüz. İyi olmaktan söz ediyoruz, ama iyi deği-
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Iiz. Sevgiden söz ediyoruz— ama hırsla, yarışma duygusuy
la, acımasızlık duygusuyla doluyuz. Öyleyse, çelişki vardır. 
Bu çelişkiden doğan hareketler ise yalnızca düş kırıklığı ve 
daha çok çelişkiye neden olur. Bilgi tam olmadığı için, bu 
bilgiden doğan her türlü hareketin, çelişkili olması kaçınıl
mazdır. Öyleyse, sorunumuz, eksik olmayan bir hareket 
kaynağı bulmaktır, tam bir anlık bir hareketi yaratabilmek 
amacıyla ve “Bunu ileriki bir tarihte, bazı dizgeler aracılığıy
la bulacağım” dememek için, bunu şimdi ortaya çıkarmalı
yız.

Görüyorsunuz, bütün düşünceler eksiktir; hiçbir zaman tam 
olamaz. Düşünce, belleğin yanıtıdır ve bellek her zaman 
eksiktir, çünkü bellek, deneyimlerin sonucudur; öyleyse 
düşünce, deneyim tarafından koşullandırılan bir zihnin tep
kisidir. Bütün düşünme, bütün deneyim, bütün bilgi kaçı
nılmaz olarak eksiktir; dolayısıyla düşünce, karşılaştığımız 
bu birçok sorunu çözemez. Mantıksal, sağlıklı bir biçimde 
bu sorunlar hakkında uslamlama yapmayı deneyebilirsiniz; 
ama kendi zihninizi gözlemlediğinizde, düşüncenizin çevre 
koşulları, içine doğduğunuz kültür, yediğiniz besinler, ya
şadığınız iklim, okuduğunuz gazete, günlük yaşamınızdaki 
etkiler ve baskılar tarafından koşullandığını göreceksiniz. 
Bir komünist, sosyalist, Hindu, Katolik, herhangi bir şey 
olarak koşullandınız. İnanmaya ya da inanmamaya koşul
landınız ve zihin kendi inançlan ya da inançsızlıkları, ken
di bilgisi, deneyimleri tarafından koşullandığı için, bütün 
düşünme eksiktir. Özgür düşünme yoktur.

Öyleyse, çok açık bir biçimde, düşüncemizin belleğin bir 
yanıtı olduğunu ve belleğin mekanik olduğunu anlamalıyız. 
Bilgi, her zaman eksiktir ve bilgiden doğan bütün düşünce
ler sınırlıdır, eksiktir, hiçbir zaman özgür değildir. Öyleyse, 
düşüncenin özgürlüğü yoktur. Ama, bir düşünme süreci ol

127



Ö Ğ R E N M E  ve BİLG İ Ü Z E R İN E

mayan ve zihnin yalnızca kendi çatışmalarının ve kendi 
üzerine baskı kuran bütün etkilerin farkında olduğu bir öz
gürlüğü ortaya çıkarmaya başlayabiliriz.

Hepsinden öte, günümüzde olduğu haliyle eğitimin amacı 
nedir? Zihni gerekliliklere göre biçimlendirmektir, değil mi? 
Günümüzde, toplum, büyük ölçüde mühendislere, bilim 
adamlarına, fizikçilere gereksinim duyuyor, böylece çeşitli 
ödül ve zorlama yöntemleri aracılığıyla, zihin, söz konusu 
isteğe uymak üzere etki altında bırakılır. Ve biz bunu eği
tim  olarak adlandırırız. Bilginin gerekli olmasına ve eğitim
den vazgeçemememize karşın, bilgi sahibi olmak, fakat bu
na tutsak olmamak olanaklı mıdır? Bilginin eksik doğasının 
farkında olarak, bütün bir hareketi, bir düşünceye, bir fik
re dayanmayan hareketi gerçekleştirmeye yetkin zihnin bil
giye tutsak olmasına izin vermememiz olanaklı mı?

Şöyle açıklayayım. Bilgi ile bilme arasında bir fark yok mu
dur? Bilgi, kuşkusuz, hep zamana ilişkindir, oysa bilme za
mana ilişkin değildir. Bilgi, bir kaynaktan, bir birikimden, 
bir sonuçtan gelir, ama bilme bir harekettir. Sürekli bilme, 
öğrenme hareketi içinde olan bir zihnin, buna dayanarak 
bildiği bir kaynağı yoktur.

Bir başka biçimde açıklamayı deneyelim. Öğrenme ile ne 
demek istiyoruz? Yalnızca bilgi biriktirdiğiniz, açıklamalar 
topladığınız zaman, öğrenme olur mu? Bu bir öğrenme bi
çimidir, değil mi? Bir mühendislik öğrencisi olarak, mate
matik vb. çalışırsınız; konu hakkında öğrenir, kendinize bil
gi toplarsınız. Söz konusu bilgiyi pratik yollardan kullan
mak amacıyla biriktirirsiniz. Öğrenmeniz biriktirmeye, top
lamaya yöneliktir. Şimdi, zihin yalnızca aldığında, ekledi
ğinde, edindiğinde, öğrenmekte midir? Yoksa öğrenmek, 
bütünüyle farklı bir şey midir? Şimdi öğrenmek olarak ad
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landırdığımız toplama işleminin, kesinlikle öğrenmek olma
dığını söylüyorum. Bu yalnızca belleğin beslenmesidir, bu 
da mekanik hale gelir; ve mekanik bir biçimde, bir makine 
gibi işleyen zihin, öğrenmeye yetkin değildir. Bir makine 
hiçbir zaman öğrenmeye yetkin değildir— toplamak anlamı 
dışında. Öğrenme, oldukça farklı bir şeydir, bunu size gös
termeye çalışacağım.

Öğrenmekte olan bir zihin hiçbir zaman “biliyorum” de
mez, çünkü bilgi her zaman eksiktir, oysa öğrenme her za
man tamdır. Öğrenme, belirli düzeyde bilgiyle başlayıp bu
na daha çok bilgi eklemek anlamına gelmez. Bu, hiçbir bi
çimde öğrenme değildir; bu yalnızca mekanik bir süreçtir. 
Bana göre, öğrenme bütünüyle farklı bir şeydir. Kendim 
hakkında, andan ana öğreniyorum ve  ‘kendim’ son derece 
yaşamsal bir önem taşır. Bu yaşamaktır, hareket etmektir; 
başı ve sonu yoktur. "Kendimi biliyorum” dediğimde, öğ
renme biriktirilen bilgide sona erer. Öğrenme hiçbir zaman 
biriktirmeye yönelik değildir; başı ve sonu olmayan bir bil
me hareketidir.

Zihnin kendini, bilgi olarak adlandırılan bu mekanik birik
tirmeden özgürleştirmesi olanaklı mıdır? Kişi bunu, düşün
me süreci içinde bulabilir mi? Siz ve ben, koşullanmış oldu
ğumuzu anlıyoruz. Bazı kişilerin yaptığı gibi, koşullanma
nın kaçınılmaz olduğunu söylerseniz, sorun yoktur-, siz tut
saksınız demektir, hepsi budur. Ama, kendinize bu sınırla
mayı, bu koşullanmayı kırmanın olanaklı olup olmadığını 
sormaya başladığınızda ortaya bir sorun çıkar. O zaman, 
bütün düşünme sürecini sorgulamanız gerekecektir. Yalnız
ca, “Koşullanmamın farkında olmalıyım, bunun hakkında 
düşünmeliyim, anlamak amacıyla bunu incelemeli ve bunu 
yok etmeliyim,” dediğinizde, güç kullanmış olursunuz. Dü
şünceniz, incelemeniz şimdi bile, donanımınızın bir sonu
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cudur. Dolayısıyla, düşünceniz aracılığıyla, kendisi de bu
nun bir parçası olan koşullanmanızı kuşkusuz ortadan kaldıra
mazsınız.

Önce sorunu anlayın; çözümü sormayın. Gerçek şu ki, ko
şulluyuz ve bu koşullanmayı anlamak için bütün düşünce 
de eksik olacaktır. Dolayısıyla, hiçbir zaman tam bir anlayış 
yoktur ve ancak bütün düşünme sürecinin bütünüyle anla
şılması durumunda özgürlük vardır. Buradaki zorluk ise, 
her zaman zihnin alanında işlememizdir, bu, mantıklı ya da 
mantıksız, düşüncenin aracıdır ve daha önce gördüğümüz 
gibi düşünce her zaman eksiktir.

Bana göre, zihin bir bütündür. ‘Anlık’tır; duygulardır, göz
lemleme, ayırt etme yetisidir; “Yapacağım” ve “Yapmayaca
ğım” diyen o düşünce merkezidir; arzudur; gerçekleştirme
dir. Bu bütündür, duygusal olandan ayrı, zekâya ilişkin bir 
şey değildir. Düşünceyi, sorunlarımızı çözme aracı olarak 
kullanıyoruz. Oysa düşünce, sorunlarımızdan hiçbirini çöz
me aracı değildir, çünkü düşünce belleğin bir yanıtıdır ve 
bellek, deneyim gibi biriktirilen bilginin bir sonucudur. Bu
nu anladığımıza göre, zihin ne yapabilir?

Tutku, güç, saygınlık, mevki arzusuyla doluyum ve aynı za
manda, sevginin de ne olduğunu bilmem gerektiğini düşü
nüyorum, dolayısıyla çelişkili bir hal içindeyim. Güç, mev
ki, saygınlık peşinde olan bir insanın, her ne kadar bunun 
hakkında konuşsa bile, sevgisi yoktur ve bu ikisinin, her
hangi bir biçimde bütünleşmesi, bunu ne kadar istese de 
olanaksızdır. Sevgi ve güç biraraya gelemez. Öyleyse, zihin 
ne yapacak? Düşünce, gördüğümüz gibi, ancak daha çok 
çelişki ve sefalet yaratacaktır. Peki, zihin, düşünceyi kesin
likle bunun içine katmadan, bu sorunun farkında olabilir 
mi?
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Bunu bir başka biçimde açıklamaya çalışalım. Hiç böyle bir 
şey yaşadınız mı— eminim yaşadınız— birdenbire bir şeyi 
algıladığınız ve bu algılama anında hiçbir sorununuz olma
dığını gördünüz mü? Sorunu algıladığınız anda, sorun bü
tünüyle sona erer. Bir sorununuz var ve bunun hakkında 
düşünüyorsunuz, bunu tartışıyor, bunun hakkında kaygıla
nıyorsunuz; bunu anlamak için düşünce sınırlarınızın için
de her türlü olasılığa başvuruyorsunuz. Sonunda, “Artık ya
pamıyorum” diyorsunuz. Bunu anlamanıza yardım etmek 
için hiç kimse yok, hiçbir guru, hiçbir kitap yok. Sorunla 
baş başa kaldınız ve hiçbir çıkış yolu yok. Sorunu, bütün 
gücünüzü kullanarak sorgulayıp bir yana bırakırsınız. Zih
niniz artık bu sorundan dolayı kaygılı ve hırpalanmış değil
dir, “Bir yanıt bulmalıyım” demeyi artık kesmiştir ve böyle- 
ce dinginleşir, değil mi? Bu dinginlik içinde, yanıtı bulursu
nuz. Siz hiç bu tür bir olayı yaşamadınız mı? Bu olağanüs
tü bir şey değildir. Büyük matematikçiler, bilim adamları 
bunu yaşarlar ve insanlar bunu arada sırada günlük yaşam
larında deneyimlerler. Bu ne anlama gelir? Zihin, düşünme 
gücünü tam olarak işletmiş ve bir yanıt bulamadan bütün 
düşüncelerin sonuna gelmiştir; dolayısıyla dinginleşir— bık
kınlıktan, yorgunluktan dolayı değil, “Dingin olacağım ve 
böylece yanıtı bulacağım” dediği için değil. Yanıtı bulmak 
için olası her şeyi yaptığından, zihin, kendiliğinden dingin
leşir. Seçenek olmadan, herhangi bir istek olmadan bir far- 
kındalık vardır, bu, endişenin olmadığı bir farkındalıktır ve 
zihnin bu hali içinde, algılama vardır. Bütün sorunlarımızı 
çözecek olan da işte yalnızca bu algılamadır.

Bir kez daha, sorunu farklı bir biçimde açıklayalım. Zihin
le ilgilendiğimiz zaman, bilinci sorgulamamız gerekir, çün
kü zihin bilinçtir. Zihin yalnızca ‘anlık’, duygu, istek, düş kı
rıklığı, başarı, umutsuzluk değildir, aynı zamanda bilincin 
toplamıdır, bu bilinçaltını da kapsar. Çoğumuz, yüzeysel
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olarak bilinç düzeyinde hareket ederiz. Her gün saat ondan 
beşe iş yerine gittiğinizde, büyük bir sıkıntı duygusuyla, 
tıpkı bir makine gibi kendiliğinden, bilincin üst katmanla
rında hareket edersiniz. Bir meslek ya da iş öğrendiniz, bi
linçli zihniniz bu düzeyde işler, oysa aşağıda bilinçaltı zih
niniz vardır. Bilinç tıpkı, derin, geniş, hızlı akan bir ırmağa 
benzer. Yüzeyde pek çok şey olmaktadır ve pek çok yan
sıma vardır, ama kuşkusuz bu, bütün ırmak değildir. Irmak, 
bir bütündür; aşağıda ve yukarıda olanın tümünü kapsar. 
Bilinç için de durum aynıdır, ama pek azımız, aşağıda ne
ler olup bittiğini bilir. Çoğumuz, yüzeyde biraz güvence ve 
biraz mutluluk ile ortalama bir biçimde sürdürülen yaşam
dan memnundur. Biraz yiyecek ve barınağımız, birkaç kü
çük tapınım, birkaç küçük tann, küçük coşkular olduğu sü
rece, yüzeyde dönüp dolaşmamız bize yeter. Böylesine ko
layca memnun olduğumuz için, derinlikleri hiçbir zaman 
sorgulamayız ve belki de derinlikler, yüzeyde olagelenden 
çok daha güçlü, çok daha ivedidir. Dolayısıyla, yüzeyde 
görünen ile aşağıda süregelen arasında bir çelişki vardır. 
Çoğumuz bu çelişkiyi ancak bir kriz olduğunda fark ederiz, 
çünkü yüzeysel zihin kendini çevreye bütünüyle uydur
muştur. Yüzeysel zihin, yeni Batı kültürünü, meclis yapısı 
ve diğer her şeyiyle uygulamıştır, ama aşağıda bugün de es
ki tortular, ırksal güdüler, sürekli isteyen, sıkıştıran, sessiz 
dürtüler yatmaktadır. Bunlar öylesine derindedir ki, genel
de bunlan fark etmeyiz ve sorgulamayız, çünkü zamanımız 
yoktur. Bunların ipuçları çoğunlukla bilinçli zihne, rüyalar 
olarak yansıtılır.

Böylece zihin, bir bütünden oluşur, ama çoğumuz, yüzey
de hareket etmekten başka bir şey yapmamaktan memnu
nuz. Yalnızca büyük kriz anlannda, kendi içimizdeki bu de
rin çelişkinin farkına varırız ve bundan kaçmayı isteriz, 
böylece, tapınağa, guruya gider, radyoyu açar ya da başka
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bir şey yaparız. Bütün kaçışlar ister Tanrı, ister radyo aracı
lığıyla olsun, temelde aynıdır.

Öyleyse, bilinçte bir çelişki vardır ve bu çelişkiyi çözmek 
ya da bundan kaçmak için harcanan her türlü çaba, bilince 
daha çok bir sınırlama getirir. Her seferinde farklı biçimde 
aynı şeylerden söz ediyorum. İlgilendiğimiz şey bilgiyle, 
yani eksik olanla eğitilen zihnin bütününün nasıl farkına 
varabileceği. Ancak zihin bütünün farkında olduğunda, so
runun sona erdiği bir anlayışa varılır.

Tüm düşünme sınırlıdır, çünkü düşünme belleğin yanıtı
dır— deneyim olarak bellek, bilgi birikimi olarak bellek—  
ve mekaniktir. Mekanik olduğu için, düşünme, sorunlanmı- 
zı çözemez. Bu, düşünmeyi durdurmamız gerektiği anlamı
na gelmez. Ama, bütünüyle yeni bir etken gereklidir. Çeşit
li yöntemler ve dizgeler, çeşitli yollar— siyasal yollar, dini 
yollar— denedik ve bunların hepsi de başarısız oldu. İnsan 
hâlâ sefalet içinde, çaresizlik içinde arayışlarını sürdürüyor 
ve üzüntüsünün sonu yok gibi görünüyor. Öyleyse, zihin 
tarafından tanınamayacak bütünüyle yeni bir etken gerekiyor.

Kuşkusuz zihin, tanımanın aracıdır ve zihnin tanıdığı her 
şey önceden bilinendir; dolayısıyla yeni değildir. Bu hâlâ 
düşünce, bellek alanı içindedir, dolayısıyla mekaniktir. Öy
leyse zihin, tanıma süreci olmadan algıladığı bir halde ol
malıdır.

Şimdi, bu hal nedir? Bunun düşünceyle hiçbir ilgisi yoktur; 
tanıma ile ilgisi yoktur. Tanıma ve düşünce mekaniktir. 
Eğer bu biçimde söyleyebilirsek, bir algılama halidir, başka 
bir şey değildir: bu, bir oluş halidir.

Çoğumuz, sığ zihinleri olan sıradan insanlarız ve dar, sığ bir
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zihnin düşünmesi ancak daha çok sefalete yol açabilir. Sığ 
bir zihin kendini derinleştiremez; her zaman sığ, küçük ve 
kıskanç olacaktır. Ama, sığ olduğu gerçeğini görebilir ve 
bunu değiştirmek için hiçbir çaba harcamaz. Zihin koşul
lanmış olduğunu görür ve koşullanmayı değiştirmeye kalk
maz, çünkü değiştirmeye yönelik güdüleri, bilginin sonucu 
olduğunu ve bunun da eksik olduğunu görür. Dolayısıyla 
bir algılama durumundadır. Olanı algılamaktadır. Peki ge
nelde ne olur? Kıskanç olduğunda zihin, kıskançlıktan kur
tulmak için düşünceyi kullanır, böylece bunun karşıtını, ya
ni kıskanç olmayanı yaratır, ama o anda bile düşünce alanı 
içindedir. Şimdi, zihin kıskançlık halini bunu kınamadan ya 
da kabul etmeden ve bunu değiştirme isteğini gündeme ge
tirmeden algıladığı zaman, bir algılama hali içindedir ve bu 
algılama, yeni bir hareket, yeni bir öğe, bütünüyle farklı ya
pıda bir oluştur.

Gördüğünüz gibi, sözcükler, açıklamalar ve simgeler bir 
şey, oluş bütünüyle farklı bir şeydir. Biz burada sözcükler
le ilgilenmiyoruz; oluş ile ilgileniyoruz— gerçekte olduğu
muz gibi olmak, kendimizi tinsel varlıklar, atman ve bütün 
bu saçmalıklar gibi düşlemek değil, ki bu da hâlâ düşünce 
alanındadır, dolayısıyla eksiktir. Önemli olan, olduğunuz 
gibi— kıskanç— olmaktır ve bunu bütünüyle algılamaktır. 
Bunu ancak, düşünce hareketi olmadığı zaman bütünüyle 
algılayabilirsiniz. Zihin, düşünce hareketidir ve aynı zaman
da, düşünce hareketi olmadan tam bir algılamanın olduğu 
bir haldir. Yalnızca bu algılama hali, düşünme biçimimizde 
kökten bir değişim yaratabilir, o  zaman düşünmek, meka
nik olmayacaktır.

Bizim ilgilendiğimiz konu, kuşkusuz, bütün bu zihinsel sü
recin sınırlamalarıyla birlikte farkında olmak ve bu sınırla
maları kaldırmak için bir çaba göstermemektir, ne olduğu
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nu bütünüyle görmektir. Bütün düşünme askıda olmadığı 
sürece, ne olduğunu bütünüyle göremezsiniz. Bu farkında- 
lık halinde seçenek yoktur ve yalnızca söz konusu hal so
runlarımızı çözebilir.
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Madras, 23 Aralık 1964
Öğrenmek, bilgi edinmekten çok daha önemlidir. Öğren
mek bir sanattır. Elektronik beyin, bilgisayar bilgi elde ede
bilir ve her türlü açıklamayı verebilir, ama bu makine, akıl
lı, iyi bilgilendirilmiş olmasına karşın, öğrenemez. Yalnızca 
insan zihni öğrenebilir. Biz, öğrenme eylemi ile bilgi süre
ci arasında bir fark olduğunu söylüyoruz. Bilgi süreci, de
neyimler, çeşitli izlenim biçimleri, toplumun etkileri ve her 
türlü etki yoluyla toplamaktır. Bu toplama işlemi, bilgi bağ
lamında bir tortu bırakır ve biz bu bilgiden, bu arkatasar- 
dan yola çıkarak hareket ederiz. Yoksa, bu bilgi olmadan, 
yüzyıllar boyunca elde ettiğimiz bütün bu teknolojik bilgi 
olmadan hareket etmek olanaksızdır, nerede yaşadığımızı, 
ne yapacağımızı bilemeyiz. Oysa, öğrenme eylemi sürekli 
bir harekettir. Öğrendiğiniz anda, bu bilgi halini alır ve bu 
bilgiyle hareket edersiniz. Bu nedenle bilgi, geçmişin aracı
lığıyla her zaman şimdide hareket eder.

Öğrenme, her zaman şimdide olan bir eylem ya da bir ha
rekettir, geçmişe uygunluk söz konusu değildir. Öğrenme, 
kişinin bilgisiyle dinlemesi değildir. Bilgiyle, öğrendikleri
nizle dinlediğinizde, aslında dinlemiyorsunuz, yorumluyor
sunuz-, karşılaştırıyorsunuz, yargılıyorsunuz, değerlendiri
yorsunuz, kurulu belirli bir düzene uygunluğu sağlıyorsu
nuz demektir. Dinleme eylemi bütünüyle farklıdır; dinleme, 
içinde belirli bir düzene uygunluk arayışının, karşılaştırma-
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nm, değerlendirmenin ya da yorumlamanın olmadığı tam 
bir dikkatle dinlenilen zamandır— siz dinliyorsunuz.

Şurada [başınızın üzerindeki ağaçlarda] duran kargaları din
liyorsunuz; çok ses çıkarıyorlar; uyku saatleri. Ama, konuş
macının söylediklerini dinlemek istediğiniz için, kargaları 
kızgınlıkla dinlediğinizde, seslerine direndiğinizde, dikkati
nizi tam veremezsiniz; zihniniz bölünür. Dinleme eylemi, 
öğrenme eylemidir.

Kişinin yaşam hakkında öğreneceği çok şey vardır, çünkü 
yaşam, ilişki içinde harekettir. Ve bu ilişki eylemdir. Yaşam 
olarak adlandırdığımız bu hareketleri öğrenmeliyiz, bilgi bi
riktirmemen ve bu bilgiye göre yaşamamalıyız— bu uygun
luktur. Uygunluk sağlamak, uyarlamak, bir kalıba uymak, 
kendini belirli bir toplumun çeşitli izlenimlerine, istekleri
ne, baskılarına uyarlamaktır. Yaşam, yaşanmak; anlaşılmak 
içindir. Kişi yaşam hakkında öğrenmelidir ve kişi, yaşamla 
tartıştığı anda, yaşama geçmişle yaklaştığında, bilgi bağla
mında koşullanmasıyla yaklaştığında, öğrenmesi son bulur.

Öyleyse, bilgi biriktirmekle öğrenme eylemi arasında bir 
fark vardır. Bilginizin olması gerekir; yoksa, nerede yaşadı
ğınızı bilmez, adınızı unutursunuz, vb. Dolayısıyla, bir dü
zeyde bilgi zorunludur, ama bu bilgi yaşamı anlamak için 
kullanıldığında— bu bir harekettir, yaşayan, devinen, etkin, 
her an değişen bir şeydir— yaşamla birlikte hareket ede
mezseniz, geçmişte yaşarsınız ve yaşam olarak adlandırılan 
bu olağanüstü şeyi anlamaya çalışırsınız. Yaşamı anlamak 
için, onunla ilgili her dakikayı öğrenmelisiniz ve ona hiçbir 
zaman öğrendim diyerek yaklaşmamalısınız.

Çoğumuzun toplumda sürdüğü yaşam, uygunluk sağla
maktır, bu da, düşüncelerimizi, duygularımızı, yaşam biçim
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lerimizi, uygar bir toplumun düzenine, belirli bir kuralına 
ya da kalıbına uydurmak demektir; söz konusu toplum ise, 
her zaman ağır hareket eder, belirli kalıplara göre gelişir. 
Biz çocukluğumuzdan beri, içinde yaşadığımız çevreye 
kendimizi uyarlamak, düzene uygunluk sağlamak üzere ye
tiştirildik. Bu süreç içinde, hiçbir zaman öğrenme yoktur. 
Uygunluk sağlamaya karşı başkaldırabiliriz, ama bu başkal
dırı hiçbir zaman özgürlük değildir. Ancak, hiçbir zaman bi
riktirmeyen, öğrenen zihin, yaşamın sürekli akışıyla birlik
te hareket eder.

Toplum, insanlar arasındaki ilişki, insanlar arasındaki etki
leşimdir. Çocukluğumuzdan beri, uymaya, uygunluk sağla
maya zorlandığımız belirli kalıplar oluşturmuştur, bu uy
gunluk içinde biz hiçbir zaman özgür olamayız. Toplum, 
belirli bir yetke, belirli davranış kalıpları, kurallar oluşturur. 
Hiçbir zaman insana özgür olması için yardım etmez; tam 
tersi, toplum insanı uymaya, saygı göstermeye, söz konusu 
toplumun erdemlerini geliştirmeye, belirli bir kalıba uyma
ya zorlar. Toplum hiçbir zaman insanın özgür olmasını is
temez; onu özgür olmak üzere eğitmez. Bütün dinler top
lumun bir parçasıdır, insan tarafından ve psişik olarak ken
di özel güvenliği için yaratılmışlardır. Günümüzde örgütlen
dikleri biçimiyle dinlerin, kendi dogmalan, törenleri; yetke 
ve bölünme ile yönetilir. Dolayısıyla dinler de, insanın öz
gür olmasını istemez. Bu oldukça açıktır.

Öyleyse, sorun toplumda düzen olması gerektiği değil mi? 
Düzeniniz olması gerekir; yoksa yaşayamazsınız— etkinlik 
bağlamında düzen, her vatandaşın işbirliği yapması, konum 
farkı olmadan işlevini gerçekleştirmek için en iyisini yap
ması bağlamında düzen. Bu düzendir— toplumun yarattığı, 
bizim düzen olarak adlandırdığımız ve konum farkı olan 
düzen değil. İşlev, konum farkı yaratır; işlev, saygınlık, güç
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yaratır. Birbiriyle yarışmaya dayalı toplumun mücadelesin
de, insanları düzen içinde tutmak için yasalar vardır.

Öyleyse sorun, araba kullandığınızda yolun doğru şeridin
de gitmek için uygunluğun olması gerektiğidir aynı zaman
da özgürlüğün olması da gerekir. Yoksa toplumun anlamı 
yoktur. Toplum, insana özgürlük vermez; ona başkaldırma
sı için yardım edebilir, ama herhangi bir öğrenci başkaldı- 
rabilir. İnsana, özgür olması ve bütün bu uygunluk sorunu
nu anlaması için yardım etmek, uygunluk göstermesi, ama 
toplumun bir kölesi olmaması için yardım etmek, kurallara, 
düzene, topluma uyması, bu olağanüstü özgürlük duygusu
nu koruması için yardım etmek, bütün bunlar, çok büyük 
bir zekâ gerektirir. İnsan, iki milyon yıl yaşamış olmasına 
karşın, özgür değildir. İnsan özgür olmadıkça, üzüntünün 
sonu gelmeyecektir; endişenin, sefaletin, kişinin zihin ve 
yüreğindeki korkunç yoksulluğun sonu olmayacaktır.

Toplum, bu özgürlükle kesinlikle ilgili değildir, yalnızca in
san bu özgürlük aracılığıyla kendisi için bir düzene, bir 
inanca, bilgiye göre değil, andan ana, yaşamla birlikte akan 
yeni bir yaşam biçimi bulabilir. İnsan, sözcüğün en derin 
anlamıyla özgür olmadığı zaman— istediğini yapmakta öz
gür olması anlamında değil, bu son derece açık ve saçma
dır— kendisine belirli koşulları zorunlu kılan, zihnini biçim
lendiren toplumdan özgür olması bağlamında, iki milyon 
ya da daha fazla yıl da yaşasa, üzüntüden, yalnızlık acısın
dan, yaşamın zorluğundan, miras aldığı türlü endişelerden 
özgür olmayacaktır.

Öyleyse sorun şudur: İnsanın uygunluk sağlaması, ama 
toplumdan özgür olması olanaklı mıdır? İnsan, uygunluk 
sağlamalı, kendisini uyarlamalıdır— araba kullandığında, 
başkalarının güvenliği için yolun doğru şeridinde gitmeli
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dir, mektup atmak için pul almalıdır, gelirinin üzerinden 
vergi ödemelidir, vb. Ama, uygunluk göstermek çoğumuz 
için, çok daha derindir; psişik olarak uygunluk gösteririz ve 
toplumun olumsuzluğu da işte burada başlar. İnsan, top
lumdan özgür olmadıkça, izlemesi için toplumun yerleştir
diği kalıplardan özgür olmadıkça, yalnızca ahlaklıdır— top
lumsal bağlamda düzenli olduğu için ahlaklı— ama erdem
lilik bağlamında düzensizdir. Belirli bir toplumun ahlakını 
izleyen insan ahlaksızdır, çünkü bu yalnızca onu giderek 
daha fazla bir kalıba yerleştirir ve giderek daha fazla köle 
olmasına neden olur. Giderek saygınlık kazanır ve dolayı
sıyla giderek daha çok sıradanlaşır.

Öğrenen bir insan, yaşadıkça, toplumun bütün işlevini an
lamaktadır, bu, insanla insan arasında doğru ilişkiyi kur
mak, işbirliği yapması için kendisine yardım etmektir— bir 
fikir ile, bir düzen ile, yetke ile değil, şefkat, sevgi, zekâdan 
yola çıkarak işbirliği yapmak. Aynı zamanda, zekânın yük
seltilmiş duyarlılığını da anlamaktadır. Zekâ yalnızca, dene
yim ve bilgi zihni körelttiği için deneyimle ve bilgiyle hiç
bir ilgisi olmayan yükseltilmiş duyarlılıktır.

Bildiğiniz gibi, yaşamınızın her günü bir ağacın yanından 
geçebilirsiniz. Bir daim o  olağanüstü biçimini beğenmiyor
sanız, bir yaprağı, kış ortasında bir ağacın çıplaklığını, gün 
batımının güzelliğini göremiyorsanız, güneşin batışıyla ya 
da hurma ağacının sudaki yansımasıyla tam bir bağ kura- 
mıyorsanız, zihniniz her ne kadar ahlaklı, saygın olsa ve 
topluma uygunluk sağlasa da, körelmiş bir zihindir. Böyle 
bir zihin hiçbir zaman özgür olamaz. Ancak, yaşadıkça, her 
gün, her an, yaşamın, ilişkinin— bu eylemlerdir— hareketi 
içinde öğrenen bir zihin, yalnızca bu tür bir zihin özgür ola
bilir. Zihnin özgür olması gerekir, insanda var olan çatışma
lardan, kendi içindeki çelişkilerden özgür olması gerekir.
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İnsanda var olan, kendi içindeki çelişki, kendi içinde ve 
komşusuyla sonsuz çatışma yaratır ve  bu çatışma ahlak ola
rak adlandırılır, çünkü insanın, toplumun oluşturmuş oldu
ğu kalıplara uymasına yardım eder.
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Bombay, 21 Şubat 1965
Oldukça karmaşık olarak nitelendirilebilecek, ama aslında 
oldukça yalın bir şey hakkında konuşmak istiyorum. Biz 
olaylan karmaşık hale getirmeyi seviyoruz; olayları karma- 
şıklaştırmayı seviyoruz. Karmaşıklığın, her şeyi zihinsel ya 
da geleneksel bir biçimde ele almanın entelektüel bir olgu 
olduğunu düşünüyor ve böylece soruna ya da olaya karma
şık bir yapı kazandırıyoruz. Oysa, bir şeyi derinden anla
mak için kişi konuya yalın bir biçimde yaklaşmalıdır— yal
nızca sözlü ya da duygusal bağlamda değil, son derece 
genç bir zihinle buna yaklaşmalıdır. Çoğumuzun zihni yaş
lı, çünkü pek çok deneyime sahip. Kırıldık; sayısız sorun
lar ve sarsıntılarla karşılaştık; esnekliğimizi, hızlı hareket et
me yeteneğimizi kaybediyoruz. Genç bir zihin, kuşkusuz, 
görmek ve gözlemlemek üzerine hareketlerde bulunan bir 
zihindir. Başka bir deyişle genç bir zihin, görmenin hareket 
etmek olduğunu anlayan bir zihindir.

Sesleri nasıl dinlediğinizi merak ediyorum. Ses, yaşamımız
da önemli bir rol oynar. Kuş sesi, gök gürültüsü, denizin 
durmak bilmeyen dalgaları, büyük şehrin gürültüsü, yap- 
raklann fısıltısı, kahkaha, çığlık, bir sözcük— bunların hep
si de ses türleridir ve yaşamımızda, yalnızca müzik olarak 
değil, her gün duyduğumuz sesler olarak da, olağanüstü bir 
rol oynarlar. Kişi çevresindeki sesleri nasıl dinleyecek, kar
gaların sesini, uzaktan gelen müziği? Kişi bunu kendi sesiy
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le birlikte mi dinler, yoksa kendi sesi olmadan mı dinler?

Çoğumuz kendi kendimize gevezelik yapmaya, fikir yürüt
meye, yargılamaya, değerlendirmeye, adlandırmaya yöne
lik seslerle dinleriz, ama olguyu hiçbir zaman dinlemeyiz. 
Kendi gevezeliğimizi dinleriz, ama gerçekte dinlemeyiz. 
Gerçekten dinlemek için zihnin olağanüstü dingin ve ses
siz olması gerekir. Konuşmacıyı dinlediğinizde, kendinizle 
konuşmayı sürdürdüğünüz, fikirlerinizi, düşüncelerinizi, 
sonuçlarınızı, değerlendirmelerinizi dışa yönelttiğiniz süre
ce, gerçekte konuşmacıyı hiç dinlemiyorsunuz demektir. 
Yalnızca konuşmacıyı değil, aynı zamanda kuşları, günlük 
yaşamın seslerini dinlemek için de, belirli bir dinginliğin, 
belirli bir sessizliğin olması gerekir.

Çoğumuz sessiz değiliz. Yalnızca kendimizle konuşmayı 
sürdürmekle kalmıyor, aynı zamanda sürekli ve bitmeme- 
cesine konuşup duruyoruz. Dinlemek için, belirli bir uzay 
duygusuna sahip olmamız gerekiyor, ama kendimizle ko
nuştuğumuzda uzay yoktur. Dinlemek, belirli bir dinginliği 
gerektirir ve dinginlik içinde dinlemek de belirli bir disipli
ni gerektirir. Disiplin çoğumuz için, kendimize özgü sesin, 
kendi yargılamamızın, kendi değerlendirmemizin bastırıl
masıdır. Gevezeliği durdurmak amacıyla, en azından o  an 
için, bunu bastırmaya çalışırız ve böylece, konuşmacıyı ya 
da kuşlan dinlemek için bir çaba harcarız. Disiplin, çoğu
muz için, bir bastırma biçimidir; belirli bir düzene uygun
luk sağlama biçimidir. Sesi dinlemek için, her türlü dene
tim, baskı doğal olarak ortadan kalkmalıdır. Dinlediğiniz 
zaman, kendi sesinizi, kendi gevezeliğinizi durdurmanın ve 
dinginlik içinde dinlemenin olağanüstü güç olduğunu gö
receksiniz.

Disiplin sözcüğünü, doğru anlamında, öğrenmek anlamın
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da kullanıyorum. Disiplin, sözcüğün tam anlamıyla, uyma
yı, bastırmayı, öykünmeyi değil, özellikle öğrenme işlemini 
çağrıştırır. Öğrenme, yalnızca bilgi biriktirme değildir— her
hangi bir makine de biriktirebilir. Hiçbir makine öğrene
mez; bir bilgisayar ya da elektronik bir beyin bile öğrene
mez. Bilgisayarlar ve elektronik beyinler ancak bilgi, açık
lama biriktirebilir ve bunlan size geri verebilirler. Öyleyse, 
öğrenme disiplindir ve bunu anlamak çok önemlidir.

Her dakika öğrenme eylemi gerektiren bir konuya giriyo
ruz— uyma, bastırma değil, öğrenme. Yalnızca duyduklan- 
nızı daha önceden bildikleriniz ya da okuduklarınızla kar
şılaşmıyorsanız— her ne kadar geniş kapsamlı ve akıllıca ol
sa da— öğrenme olamaz. Karşılaşmıyorsanız, öğrenemezsi
niz. Öğrenme yalnızca, zihin oldukça sessiz olduğunda ve 
bu sessizlikten hareketle dinlediğinde ortaya çıkabilir; yok
sa öğrenme olamaz. Yeni bir dil, yeni bir teknik, bilmediği
niz yeni bir şeyi öğrenmek istediğinizde, zihninizin belirli 
bir dereceye kadar dingin olması gerekir; dingin olmadığın
da, öğrenemez. Söz konusu dili ya da tekniği daha önce
den biliyorsanız, yalnızca daha çok bilgi eklersiniz. Daha 
çok bilgi eklenmesi yalnızca daha çok bilgi elde etmektir, 
öğrenmek değildir.

Öğrenmek, disiplin altına almaktır. Bütün ilişkiler bir tür di
siplindir ve bütün ilişki harekettir. Hiçbir ilişki durağan de
ğildir, her ilişki yeni bir öğrenmeyi gerektirir. Kırk yıldır ev
li olmanıza, karınız ya da kocanızla rahat, dengeli, saygın 
bir ilişki kurmanıza karşın, bunu bir kalıba oturttuğunuz 
an, öğrenmeyi sona erdirirsiniz. İlişki bir harekettir; dura
ğan değildir. Her ilişki bunun hakkında sürekli öğrenmeni
zi ister, çünkü ilişki sürekli değişir, hareket eder, canlıdır; 
yoksa ilişkide olmazsınız. İlişkide olduğunuzu düşünebilir
siniz, ama aslında, diğer kişiye ilişkin kurduğunuz imgeyle,
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her ikinizin yaşadığı deneyimle, acıyla, incinmeyle ya da 
hazla ilişkidesinizdir. İmge, simge, fikirler— bunlarla bir ki
şiye yaklaştığınızda ilişkiyi, durağan, ölü, yaşamdan yok
sun, canlılığı olmayan, tutkunun olmadığı bir şeye dönüş
türürsünüz. Yalnızca, öğrenen bir zihin çok tutkuludur.

Tutku sözcüğünü, çoğalan haz anlamında değil, her zaman 
öğrenen ve dolayısıyla her zaman istekli, canlı, hareket 
eden, yaşayan, şevkli, genç olan zihin hali için kullanıyo
ruz. Çok azımız tutkuluyuz. Haz, şehvet, sevinç duygumuz 
var, ama tutkumuz yok. Sözcüğün geniş anlamıyla, tutku 
olmadan nasıl öğrenebilir, yeni şeyleri nasıl keşfedebilir, 
nasıl sorgulayabilir, bu sorgulama hareketine nasıl kapılabi
lirsiniz?

Çok tutkulu bir zihin, her zaman tehlikededir. Belki de ço
ğumuz, bilinçsizce öğrenen ve dolayısıyla hareket eden bu 
tutkulu zihnin farkındadır ve bilinçsizce başarısız olmuştur, 
büyük olasılıkla neden hiçbir zaman tutkulu olmadığımızın 
nedenlerinden biri de budur. Saygı, uygunluk gösteriyoruz; 
kabul ediyoruz; boyun eğiyoruz. Saygınlıki, görev ve buna 
benzer bütün öteki sözcükleri, öğrenme eylemini bastırmak 
için kullanıyoruz.

Öğrenme eylemi, disiplindir. Söz konusu disiplinde, her
hangi tür bir uygunluk yoktur, dolayısıyla baskı da yoktur, 
çünkü duygularınız, öfkeniz, cinsel zevkleriniz ve diğer 
şeyler hakkında öğrendiğinizde, baskı altına alma, düşkün
lük gösterme durumu yoktur. Bu en zor yapılabilen şeyler
den biridir, çünkü bütün geleneklerimiz, bütün geçmiş, bü
tün bellek, alışkanlıklar, zihni belirli bir yere yerleştirmiştir. 
Bu alışkanlığı kolayca izliyoruz ve bu alışkanlıktan ötürü 
herhangi bir biçimde rahatsız edilmeyi de istemiyoruz. Do
layısıyla, çoğumuz için, disiplin yalnızca uygunluk göster
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me, bastırma, öykünmedir, bunlar kişiyi son derece saygın 
bir yaşama yöneltir— eğer buna yaşam denirse. Saygınlık, 
baskı, öykünme, uygunluk çerçevesi içine sıkışmış bir in
san, aslında yaşamıyordur. Bütün öğrendikleri, bütün elde 
ettikleri, belirli bir kalıba uymaktan öte bir şey değildir ve 
izlediği disiplin onu yıkmıştır.

Ama biz, ancak yoğun bir canlılık, tutku olduğunda ortaya 
çıkabilecek öğrenme eyleminden söz ediyoruz. Bir öğren
me eylemi olan disiplinden söz ediyoruz. Öğrenme eylemi 
her dakikadır, öğrendiniz ve öğrendiğinizi bir sonraki ola
ya uyguluyorsunuz demek değildir— o zaman öğrenmeyi 
durdurursunuz. Konuştuğumuz bu tür disiplin gereklidir, 
çünkü bütün ilişki disiplin içinde, öğrenme içinde bir hare
kettir. Her dakika öğrenme eylemi olan bu disiplin, büyük 
ölçüde içgörü, anlayış gerektiren bir şeyi sorgulamada te
mel oluşturur.
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Saatten, 4 Ağustos 1965
Krisbrıamurti: Biri farklı bir boyutta yaşama isteğine, belki 
bu konuşmalar sırasında, belki de ormanda tek başına yü
rürken ya da bir diğeriyle olan ilişkisinde, bir şeyler sezdi
ğine ve “Keşke bu anda kalsam ve eskiye dönmesem” de
diğine dikkat çekti. Deneyimle, söz konusu farklı bir boyut 
duygusuyla gerçekler arasında bir çelişki vardır. Bu çelişki
yi uzaklaştırabilirsek, farklı bir boyut duygusu ve sürekli 
buna ulaşmaya çalıştığımız tek bir an bile olmayacaktır. Bu 
sorulara yaklaştığımız ve bu çelişkinin bütünüyle, hem bi
linç, hem de bilinçaltı düzeylerinde ortadan kaldırılıp kal
dırılamayacağını bulmaya çalıştığımızda, belki karşılaştırma 
yapmadan yaşayabileceğiz. Bu soruna girelim mi?

Kişi, kesinlikle farkında ve duyarlı olduğunda, bu çelişkinin 
bilincine nasıl varır? Size bir çelişki durumunda olduğumu
zu söyleyen nedir? Birileri size bunu söylediği için ya da bu 
size acı verdiği için mi farkına varırsınız? Bir zevkin peşin
de gitmeyi istiyor ve bu zevkin peşinde gittiğinizde de, bir 
çelişki olduğunu mu fark ediyorsunuz? Bir şeyi izlemek is
tiyorsunuz, ama etkinlikleriniz, günlük yaşamınız sizi bun
dan uzaklaştınyor mu? Kişi, nasıl farkına vardığını bulmalıdır.

Bu konuya adım adım gireceğiz. Herhangi bir sonuca var
mayacağız. Baktığımız, incelediğimiz sürece öğreneceğiz, 
dolayısıyla sonunda varılacak herhangi bir sonuç olmaya
cak. Çünkü birisi bana, bir çelişki içinde olduğumu söyler
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se bunun bütünüyle farklı bir etkisi olur.

Şiddet karşıtı, banş yanlısı bir idealim olduğu, ama şiddete 
eğilimli olduğum zaman, bir çelişki vardır ya da iki arzu 
farklı yönlere gitmek ister, buradan çatışma doğar. Yaşam, 
bir çelişki içinde olduğumu gösterir ya da birisi bana bunu 
söyler. Bu çelişkiyi bir çaba, bir acı, olgu ile ideal arasında 
bir düzenleme yapma yoluyla fark edebilirim. Bir olay ya 
da bir deneyim bana bir çelişki içinde olduğunu söyler. Bu 
bir haldir. Öte yandan, herhangi bir uyancı olmaksızın bu 
çelişkiyi siz fark edebilirsiniz. Şimdi, çoğumuz için bunlar
dan hangisi geçerlidir? Bir olay zihni kendi aykırılığı hak
kında uyarır ya da zihin herhangi bir olay olmaksızın ken
di fark eder. İlk önce bunlardan birincisini ele alalım, daha 
sonra İkincisini inceleyelim.

Çelişkiyi, hoş ya da üzüntü verici bir olay aracılığıyla tanı- 
nz. Bir imge, bir ideal, yerleşik bir davranış düzeni elde et
mişken, bütün bunlarla çelişen bir olay gerçekleşir. Bu ne
denle, üzüntü duyarım. “Bir çelişki hali yaşıyorum” derim 
ve gerçeği oluşturarak, ki bu biçimde şiddet uygulanm, bu
nu ideale uyarlayarak ya da ideali ortadan kaldınp yalnız
ca gerçeği bırakarak sinirli bir halde bu çelişkinin üstesin
den gelmeye çalışırım.

Kurulu davranış düzeni ya da kendi alışkanlıklanm aracılı
ğıyla, ne yapmam gerektiğine, ne olmam gerektiğine ilişkin 
bir imge vardır ve bu imgenin dışında gerçekleşen bir olay, 
söz konusu imgeyle çelişir. Bu aykırılık acı verdiği için, 
bundan kurtulmak isterim. Ya gerçeği, olayı, imgeye uyar
larım ya da imgeyi bütünüyle ortadan kaldınnm ve hiçbir 
merkez bırakmam.

“Olayı imgeye uyarlamalıyım” ya da “İdeali ortadan kaldır
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malıyım” diyen varlık kimdir? Burada söz konusu üç öğe 
vardır: Gerçek, ideal ve “Ya ideali ortadan kaldırarak ya da 
yalnızca olguyu kabul ederek çelişkiden kurtulmalıyım," di
yen varlık. Şimdi, söz konusu varlığın kim olduğunu bul
malıyım. Bu varlık var olduğu sürece, çelişki olacaktır.

Soran: Çelişki, hiçbir şeyle bağlantılı değildir. Çelişki, ken
di içinde vardır.

K: Biz de buna geliyoruz. Önce, şu konuyu açıklığa kavuş
turalım. İmge, ‘ne olmam gerektiği’, ideal ve şiddet yüklü 
olduğum olgusu vardır. Yarattığım bu ideali ortadan kaldı
racak ve böylece yalnızca olguyu ele alacağım. “Bunu orta
dan kaldırmalı ve yalnızca olguyu ele almalıyım” diyen var
lık kimdir? Bu varlığı, bunu bildiren merkezi anlamadığım
da, bu merkez her zaman bir çelişki durumunda olacak ya 
da çelişki yaratacaktır. Şimdi, bu merkez kimdir? Bu merkez 
nedir?

S: Bu kendinizin bir parçası değil mi?

K: Evet, hanımefendi, ama, kendiniz nedir? Nedir bu?

S: Yolun ortasında duran ve aşılması gereken bir şey.

K: Bakın, hanımefendi, “Bir çelişki içinde olmamalıyım, do
layısıyla bu durumda olmamak için, ideali ortadan kaldıra
cağım,” diyen bu merkezin ne olduğunu kendimize soru
yoruz. Bu merkez hâlâ burada ve  biz, bunun yapısının, do
ğasının ne olduğunu soruyoruz.

Bunu ortaya çıkaracağız, yeniden öğreneceğiz. Bu, öğren
menin tek yoludur. Bunun hakkında düşünmüş olabilirsi
niz, bunun hakkında sonuçlara varmış olabilirsiniz, ama
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buna varırsanız, öğrenmeyi kesersiniz. Biz şimdi, ister ide
ali kaldırın, isterse gerçeği göz ardı edin, çelişkiyi yaratan 
bu merkezi öğreneceğiz. Bunu öğrenecek olan zihnin du
rumu, merkezin ne olduğunu gerçekten bilmeyen bir du
rum olmalıdır. Bunu daha önceden biliyor olabiliriz, ama 
daha önceki bilgiyle yaklaştığımızda, bugün gerçekte ne ol
duğunu ortaya çıkarmalıyız. Değişmiş olabilir; hareket et
miş olabilir; kendini dönüştürmüş olabilir; hiç var olmaya
bilir. Dolayısıyla bunu ortaya çıkarmak için, bu merkezi bu
gün öğrenmek için, daha önceki bilgiden, daha önceki so
nuçlardan özgür olmamız gerekir. Dolayısıyla zihinlerimizin 
bu soruyla birlikte sessiz, bütünüyle sessiz, dingin olması 
gerekir. Böylece, bunun hakkında öğrenebileceğiz— böyle- 
ce bunun hakkında öğreniyoruz. Her zaman çelişki yara
tan, denetimleyen, “Bu doğru”, “Bu yanlış” , “Bunu yapmam 
gerekiyor”, “Bunun olması gerekiyor”, “Sevilmiyorum”, 
“Sevmem gerekiyor”, “Mutsuzum”, “Farklı bir boyutta yaşa
mam gerekiyor”, “Dinledim, ama anlamadım” diyen bu 
merkez nedir? Bu hareket nedir?

S: Bu bilme hareketidir.

K: Bu sorduğumuz çok zor bir soru. Eskiler bunun ruh, at
man, Tanrı, iyilik, ilk günah olduğunu söylerlerdi. Bütün bu 
söylenenleri hemen bir yana itip, bilme hareketi olduğunu 
mu söylemek istiyorsunuz? İlk önce başkalarının bunun 
hakkında ne söylediklerini bilmeli ve bunda doğruluk olup 
olmadığını bulmalısınız. Yalnızca, din bilginlerinin, Tanrıya, 
doğruluğa, ruha, atmana inanan insanlann söylediklerini yi
nelersiniz, hiçbir yere ulaşamazsınız. Birtakım yetkenin yi
nelenmesi sizi ilgilendirmez. Bu yalnızca gelenektir, bunu 
dışlarsınız. Sorgular ve belirli noktaya varırsınız; buna, bü
tünüyle bilmeyerek, sessizce yaklaşırsınız. Bunun hakkında 
öğrenmek istersiniz; öğrenmek için, bakmadan önce tam
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bir dinginliğin gerekli olduğunu görürsünüz. Sessiz olmaya 
yönlendirilmeden, zorunlu kılınmadan sessiz olabilir misi
niz, kendiliğinizden sessizleşebilir ve bu hareketin ne oldu
ğunu bulabilir misiniz?

S: Bilginin merkeze dönüştüğünü düşünüyorum.

S2: Bu tartışmalar ne için? Bir anlamı yok..

S3-- Bu, uyum ilkesiyle bağlantılı.

K: Korkarım soruyu pek anlamadınız. Yalnızca ne duyum
sadığınızı, ne düşündüğünüzü bildiriyorsunuz.

S: Zihin, çelişkinin merkezidir, bilgiyi biriktiren zihin, imge
leri yaratan zihin, bir kurtarıcıyı ortaya koyan zihin, sürek
li olanın ve sürekli olmayanın olduğunu düşünen zihin. 
Zihnin kendisi bir çelişki içindedir.

K: Şimdi, bir dakika bekleyin! Bunu söylediniz. Peki, bunun 
hakkında ne öğrendiniz? Bunu incelediniz, konuya yaklaş
tınız ve bunun zihin olduğunu söylediniz. Bunu sözlü ola
rak belirttiniz ve bir önerme kurdunuz. Ne öğrendiniz? Bir 
şey öğrendiniz mi? Çelişkide olanın, bilgiyi edinen, inanan, 
Katolik, Protestan, komünist, inanmayan, inanan, imgeyi 
yaratan zihin olduğunu söylüyorsunuz. Bu gerçek bir olgu 
mu, yoksa bir fikir mi?

S: Bu özgürlüğe yönelik bilinçaltı istek mi?

K: Hayır, hanımefendi. Bunun zihin olduğunu, bilgiyi kap
sayan zihin olduğunu söyleyen bir önerme söz konusu. Bu
nun zihin olduğunu size söyleten nedir?
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S: Araştırdım.

K: Size soruyorum. Bir zihin bir başka zihine soruyor. Bu
nun zihin olduğunu nereden biliyorsunuz? Size bunun zi
hin olduğunu söyleten nedir?

S: Bize böyle söylendi.

K: Size söylendi mi? Bana da, öldüğümde olağanüstü bir 
dünya olacağı söylenmişti, ama ben bu dünyada yaşamak 
zorundayım. ‘Zihin’ dediğinizde, ya bu olguyu fark etti
niz— bunu, tıpkı açlığı fark ettiğiniz gibi fark ettiniz, dola
yısıyla bu farkedişin geçerliliği vardır— ya da siz yalnızca 
kurguluyorsunuz ve bunun zihin olduğunu söylüyorsunuz. 
Bu durumda, öğrenmiyorsunuz. Öyleyse, aramızdan her
hangi birinin bunun zihin, imge, koşullanma, bir Katolik, 
bir Protestan ya da bir komünist olarak yerleşik bir düzen 
olduğunu yanıtlamasından önce bunun hakkında öğrenme
liyiz, yalnızca bir önerme kurmamalı, öğrenmeliyiz. Bu 
özel durumu anlamadan önce, bunun hakkında öğrenecek 
olan zihnin ne olduğunu ortaya çıkarmalıyız.

Bakın, oğlum, kız kardeşim, annem, büyükannem, her kim
se, iyi değil, mutsuz, uygun davranmıyor ve ben de bu yüz
den rahatsızım. Bu rahatsızlıktan dolayı, bir şey yapmak is
tiyorum— ona yardım etmek, elini tutmak gibi. Ama rahat
sız olduğumda, olguyu bir olgu olarak, aşın duygusal ve 
aptalca olmayan bir biçimde ele alamam. Öyleyse, bu soru 
size sorulduğunda, nasıl dinlediğiniz son derece önem ta
şır. Ya bir sonuçla, söz konusu merkezin ne olduğuna iliş
kin daha önceden elde ettiğiniz bir fikirle dinlersiniz ya da 
‘‘Gerçekten bilmiyorum; bu konuyu araştıralım,” dersiniz. 
Gerçekten bilmediğiniz zaman, bu soruya, daha önceden
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bunu kurgulamış, daha önceden koşullanmış yorgun bir zi
hinle değil, taze bir zihinle yaklaşırsınız.

Öyleyse, konudan daha ilginç olan— bu durumda çelişki—  
buna bakan zihnin halidir. Bir ağaca baktığımda, ağacın 
kendisinden çok daha önemli olan, ona nasıl baktığımdır. 
Bu çelişki sorusuyla karşılaştığında zihnin hali nedir?

S: Güçlük de burada, çünkü zihnin sessiz olması gerektiği 
çok açık görünüyor.

K: Sessiz olun\ Sessiz olun\ Konuşmayın! Görüyorsunuz, 
hepiniz konuşuyorsunuz, yapmıyorsunuz. Sessiz olun.

S: “Sessiz olun" dediğinizde, bize sessiz olmanın önemini 
vurgulamaya çalışıyorsunuz.

K: Bunu size vurgulamıyorum. Bakın, ben Çince bilmiyo
rum. Ne yapıyorum? Zihnim boş; bilmiyorum. Bu konuda 
ilerledikçe öğrenmeye başlıyorum. Ama siz bunu yapmı
yorsunuz.

S: Zihninizi seyrederseniz, aynı anda susarsınız.

K: Hanımefendi, sessiz olmak, susmak değil. Bakın, konu
muz çelişki, insanların neden çelişki içinde yaşadığı. Yerle
şik süreğen bir imge, bir kural olduğunu söyledik, günlük 
olaylar bu kuralla çelişir. Zihin, çelişki olmaksızın— çelişki 
olmadan gerçekten yaşamak— nasıl yaşanacağını öğrenme
yi istediğinde duraksama, sessizlik, dinginlik ile yaklaşma
lıdır. Bunu yaptığında, tıpkı benim şimdi yaptığım gibi, bir 
yanda sorun, öte yanda bütünüyle dingin, sorunu bilmeyen 
zihin vardır. Soruna bakan bu tuhaf dinginliğin, bu ilginç 
sessizliğin ne olduğunu soruyorum. Bu uydurma mı? Zihin
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bu sessizliği, sorundan kurtulmak ve çelişkisiz uyumlu bir 
durumda yaşamak için uydurdu mu, yoksa bu sessizlik do
ğal mı? Doğalsa, uydurulmadıysa, doğal olmaya zorlanma- 
dıysa, bir merkez var mı? Çelişki içinde olan bir merkez var 
mı? Merkez, doğası gereği çelişkidir. Bu çelişkiye, bu soru
na bakan yalnızca sessizlikse, bu sessizlik doğal bir durum 
mudur, yoksa zihin uyum içinde yaşamayı istediği için uy
durulmuş mudur? Doğal değilse, çelişki yeniden başlar.

Öyleyse zihin, herhangi bir soruna— yaşam, ağaç, eş— bü
tünüyle sessizlik içinde yaklaşabilir mi? Bu, yapılabilecek 
en zor şeylerden biridir, ama kişi, başka herhangi bir yak
laşımın çelişkiyi doğuracağını görür. Biz her zaman konu
ya olumlayarak yaklaştık: Bu bilgidir, bu imgedir, bu zihin
dir, bu şudur, bu odur vb. Ama bu kez biraz daha ileriye 
gittik. Sessizlik dedik. Sessizlik, sessiz olmak amacıyla, gü
rültünün olumsuzlanması, söylentinin olumsuzlanması, şu
nun bunun yadsınması mıdır? Olumlu, yönlendirici olma
yan, yaşamda var olması gerekli bu olumsuzlama duygusu
nun ne olduğunu bulmalıyım.

Gerçekten iyi bir zihin hem olumlu hem de olumsuzdur; 
hem kadın, hem de erkektir, yalnızca erkek ya da yalnızca 
kadın değildir. Yunanlıların tıpkı Hindularda olduğu gibi 
buna ilişkin bir sözcükleri vardı. Bunu kendi imgelerinde 
simgeleştirdiler ve  dolayısıyla bunu yitirdiler. Bunu sözcü
ğe, bir imgeye koyduğunuz an, gider. Ama, öğrenmeye 
başlar ve öğrenmeyi sürdürürseniz, bunu sözcüklere döke
bilirsiniz, ama hiçbir zaman ölmez.

Öyleyse, sesin karşıtı olmayan, bu sürekli çatışmanın karşı
tı olmayan bir sessizliği anlamak istiyoruz ve bunu anlamak 
için insan, olumsuzlamanm bütün yapısını anlamalıdır.

154



Bombay, 16 Şubat 1966
İnsan, insanoğlu, kökten bir değişim yaratmak için her şe
yi yaptı, ama temelde, insan hiç değişmedi. İki milyon yıl
dır ne isek, yine öyleyiz! İçimizdeki hayvan çok güçlü. Bü
tün açgözlülüğü, kıskançlığı, hırsı, öfkesi, acımasızlığıyla 
bu hayvan bugün de yüreğimiz ve zihnimizin derinliklerin
de yaşıyor. Din, kültür, uygarlık aracılığıyla bunun dışını ci
laladık; daha iyi davranışlara sahibiz— belki birkaçımız da
ha iyi davranışlarımız var. Bi^az daha çok biliyoruz; tekno
lojik açıdan çok ilerilere gittik. Batı ve Doğu felsefesini, 
edebiyatını tartışabiliriz; bütün dünyayı dolaşabiliriz. Ama 
içimizde, çok derinlerde, kökler çok sıkı gömülmüş.

Bütün bunları gördüğümüzde, biz— bir insan olarak siz ve 
ben— nasıl değişeceğiz? Kuşkusuz gözyaşlarına boğularak, 
idrak yoluyla, ideolojik bir ütopya peşinde koşarak değil—  
kişinin kendine uyguladığı zorbalık yoluyla da değil. Böy- 
lece kişi bütün bunları ortadan kaldırır, umanm siz de bü
tün bunlan ortadan kaldırmışsınızdır. Kişinin ulusunu, tan
rılarını, geleneklerini, inançlannı, inanmak üzere yetiştiril
diğimiz bütün her şeyi ortadan kaldırmak, yapılması çok 
zor bir şeydir. Zihinsel bağlamda bunu kabul edebiliriz, 
ama derinlerde, bilinçaltında, tutunduğumuz geçmişin öne
mine ilişkin bir direnç vardır.

Öyleyse, soru şudur: İnsan kendi içinde nasıl bu denli ola
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ğanüstü bir değişim meydana getirebilir ve hâlâ bu dünya
da varlığını sürdürerek, teknolojik açıdan işlevlerini yerine 
getirir ve sağlıklı, mantıklı, kabul edilebilir bir biçimde us
lamlayabilir? İstenç— bu güçlendirilmiş arzudur— değişim 
meydana getirmez. İstenç, arzunun bir sonucudur, arzuya 
dayanır ve arzu hazzın bir parçasıdır. Bir insan olarak de
ğişmem gerekiyor. Ne yapacağım? İstenci denetlemek, bas
tırmak, bir güdüye sahip olmak — istencin verdiği olumlu 
iddialı bir yön— amacıyla istencin uygulanmasının bu deği
şimi meydana getirmediğini görebiliyorum. Çünkü bu is
tencin uygulamasında çatışma vardır, çatışmanın olduğu 
yerde ise hiçbir değişimin olamayacağı açıktır. Çatışma, de
ğişimi gerçekleştiremez. Siz ve  ben bir konu hakkında ça
tıştığımızda, anlayış yoktur; uyum yoktur; bir araya gelmek 
yoktur. Çatışmanın olduğu herhangi bir düzeyde, değişim 
olamaz. Değişim çatışma aracılığıyla meydana getirilemez 
ve istenç yapısı gereği yalnızca çatışmanın bir sonucu de
ğildir, aynı zamanda çatışmayı yaratır.

*

Bildiğiniz gibi, yaşamımızda pek az güzellik var. Yavaş ya
vaş doğaya karşı duyarsız hale geldik. Kendi sorunlanmız, 
kendi ilgi alanlanmızla öylesine yoğunuz ki, zihinlerimiz, 
yüreklerimiz ve beyinlerimiz duyarlılığını yitirdi. Çatışmayı, 
bir yaşam biçimi olarak kabul ettik. Çatışmanın olduğu yer
de, duygu yoktur. Çatışma ve  sevgi birlikte gidemez. Buna 
karşın, yaşam biçimimiz— iş yerinde, tapınakta, kilisede, 
sokakta— rastlantısal ya da önemli bir çatışma dizisinden 
öte değildir. Bütün bunları değiştirmeyi istediğimizde, yal
nızca bir ağaca nasıl bakmak gerektiğini, bir akşamın ses
sizliğini nasıl dinlemek gerektiğini değil, aynı zamanda, 
kendi özünde düzensizlik olan böylesine yozlaşmış bir top
lumda nasıl yaşanması gerektiğini de anlamalıyız. Bütün
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bunları anlamak için, kendi düşünmemizin doğasını anla
malıyız. Beynimiz, düşünce makinesidir ve bu düşünce pek 
çok deneyimin sonucudur.

Bu konuya girmeden, lütfen dinleyin— aynı fikirde olmak
sızın, çünkü bu konu hakkında aynı fikirde olmak söz ko
nusu değildir. Ben, herhangi bir propaganda yapmıyorum; 
sizi bir başka şeye dönüştürmeye çalışmıyorum. Gözlemle
yen olduğunuz zaman, siz kendiniz bu değişikliği gerçek
leştireceksiniz. Lütfen dinleyin. Tıpkı bu kuşları dinlediği
niz, bir gece gökyüzünün güzelliğini ve zengin bir ırmağın 
dinginliğini gördüğünüz gibi dinleyin, zihinsel olarak değil, 
yalnızca sözcükleri değil, sözcüklerin çağrıştırdığını dinle
yin. Pek azımız dinlemeye yetkiniz, çünkü ön yargılanınız, 
sonuçlarımız var. Bildiğimizi düşünüyoruz. Hiçbir zaman 
dinlemiyoruz.

Öğrenmek için, dinlemenin olması gerekir ve dinlediğiniz
de, dikkat vardır. Dikkat ancak, sessizlik olduğunda vardır. 
Öyleyse öğrenmek için, sessizlik, dikkat ve gözlem olması 
gerekir. Bütün süreç öğrenmektir— biriktirmek değil— yaşa
dığınız sürece öğrenmek; yaparken öğrenmek, daha önce 
öğrenip sonra yapmak değil. Yaşarken, yaparken öğreniyo
ruz, önce öğrenip sonra yapmıyoruz. Bu ikisi birbirinden 
bütünüyle farklıdır.

Şimdi biz, yaparken öğreniyoruz, çünkü size öğretilmiyor. 
Öğretmen ya da öğrenci yok, guru yok. Çünkü kişi, bir baş
kasının ışığıyla değil, kendi ışığıyla yürümeli. Bir başkasının 
ışığıyla yürürseniz, bu sizi karanlığa götürür. Öğrendiğinizi 
anlamak son derece önemlidir ve öğrenmek için de sessiz
liğin olması gerekir. Zihniniz konuşup duruyorsa, nasıl öğ
renebilirsiniz? Nasıl bakabilirsiniz? Nasıl dikkat edebilirsi
niz? Öğrenmekte olan bir çocuğa bakın! Konusuna gerçek
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ten ilgi duyduğunda dingindir ve dikkatini verir. Bu dikkat
ten dolayı öğrenmektedir. Camdan dışarı bakmayı istese bi
le, bu bakma hareketi, söz konusu öğrenmenin bir parça
sıdır.

Öyleyse, şu anda gerçekleştirdiğimiz öğrenme ve öğren
mek için, bunu bize öğreten bir öğretmen yok. İnsanın bü
tün gereksinim duyduğu yalnızca dikkattir, o  yalın, dingin 
sessizlik duygusudur ve böylece kişi öğrenir. Bu biçimde, 
öğrenme sırasında, kitap, öğretmen, size bunu gösterecek 
kimse yoktur; olay bütünüyle gerçekleşmektedir.

Öyleyse, bütün çatışmaların sona erdiği bir yaşam biçimiy
le ilgileniyoruz. Öğreneceğiz, ama “Çatışma olmadan yaşa
mak için neler yapmalıyım,” diye sormayacağız. Bu en ço
cukça, olgunluktan uzak bir sorudur ve bunu sorduğunuz 
an, size ne yapılması gerektiğini öğretecek kişiyi yaratırsı
nız, böylece bunun içinde sıkışıp kalırsınız. Öğrenmenin, 
yaparken gerçekleştiğini görmelisiniz; bir hata olmasının ya 
da olmamasının bununla hiçbir ilgisi yoktur.

Öğrenmek, öğretilirken değil, yaparken gerçekleşir— tek
nolojik açıdan hariç. Teknolojik açıdan, yardım görmeye 
gerek duyanm— bir elektronik beyni öğrenmekte olduğu 
gibi. Ama burada, size öğretecek kimse yoktur, öğrenme
nin başlaması gerekir. Bir başkasının öğrettiği, hakikat de
ğildir. İzleyen, hakikati yok eder— tıpkı gurunun yaptığı gi
bi. Öyleyse, öğrenmek zorundasınız ve öğrenme, yaparken 
gerçekleşir. Bu, öğrenmenin güzelliğidir. Söz konusu öğ
renme, sıkıntıya, yapmak zorunda olduğunuz bir şeye de
ğil, bir sevince, bir lezzete dönüşür.

Öyleyse, çatışma olmadan nasıl yaşamak gerektiği sorusu
na varlığımızın bütün düzeylerinde— zihinsel olarak, duy-
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gulanmızda, heyecanlarımızda, fiziksel davranışlarımızda—  
girmek için, öğrenmek zorundayız. Konuşmacı sizin için 
araştırsa da, öğrenmek zorundasınız, bu da, onunla birlikte 
araştıracağınız anlamına gelir. Dolayısıyla öğrenme, her za
man birliktedir; bu öğrenmenin, her zaman bir ilişki süreci 
olduğu anlamına gelir. Lütfen bunun güzelliğini anlayın. 
Kendi başınıza öğrenemezsiniz. Öğrenmek, yaparken ger
çekleşir, yapmak ilişkidir, geri çekilmek, çözümlemek ve 
sonra öğrenmek değildir. Öğrenmek, bir ilişki hareketidir 
ve ilişki yaşamdır. Yaşam, her günkü varloluşumuzun ola
ğanüstü hareketidir, bu da ilişkidir. Çatışmanın yer almadı
ğı bir yaşam biçimi bulmak ise, en büyük buluş, en büyük 
yoldur.

İlk önce, çatışmanın, her ne kadar yaşamımızın bir parçası 
olsa da, hiçbir koşulda, derin bir farkındalık, sessizlik ve 
güzellikle dolu bir yaşam oluşturmasının olanaklı olmadığı
nı anlamalıyız. Çatışma içindeki bir insan büyük bir olası
lıkla sevemez. Hırslı bir insanın kesinlikle sevgisi yoktur. 
Nasıl olabilir? Çatışma içindedir; düş kırıklığına uğramıştır; 
başarmak ister; eğilimi bu yöndedir. Dolayısıyla, güzellik, 
şefkat, sevgi yoktur. Romantik ve duygusal olabilir, ama bu 
sevgi değildir.

Çatışmanın her biçim ve her koşulda— kişi her ne kadar bu
na alışmış, bunun içinde yaşamış olsa da— yıkıcı olduğuna, 
saptırdığına ilişkin derin bir anlayışı olan zihin, çatışmanın 
sonuçlarını öğrenir ve çatışmanm kesinlikle yer almadığı 
bir yaşam biçimini öğrenmeye başlar. Ama, bu son derece 
canlı bir yaşam olacaktır, uykuya dalmayacak, uyuşmaya
cak, hareketsizleşmeyecek, körelmeyecek, aptallaşmaya
caktı. Çatışmadan özgür olan insan değil, çatışma içindeki 
insan körelmiş, aptalca, duyarsız bir yaşam sürer. 
Çatışmanın yer almadığı bu olağanüstü zihin halini anla
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mak ve aşmak için, kişi çatışmanın yapısını ve doğasını an
lamalı ve gerçekte, nesnel olarak bütün bu durumu görme
lidir. Bunu görmeden, kesinlikle bunun ötesine geçemezsi
niz. Bu tıpkı, yaşamın güzelliğinden söz eden, müzik din
leyen, tiyatroya giden, bir gün batımında ağaçları seyreden, 
ama sokaktaki çamuru fark etmeyen birini andırır. Sokağın 
çamuruna, kirine, bakımsızlığına, yoksulluğuna alıştığı için, 
gerçekte güzelliği seven bir kişi değildir. Güzelliği sevmek 
için, kirin, bakımsızlığın, yoksulluğun ve acımasızlığın da 
farkında olmalısınız.
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Saanen, 12 Temmuz 1964
Siz, bir birey olarak, gerçekten kendi içinize son derece 
sorgulayıcı, acımasız bir biçimde dönerek, herbirimiz için 
bütünüyle özgürleşmenin olanaklı olup olmadığını bulabi
lir misiniz? Kuşkusuz, yalnızca özgürlük varsa, değişim ola
bilir. Değişmemiz gerekiyor, yüzeysel olarak değil, yalnızca 
biraz buradan, biraz şuradan budama anlamında değil, zih
nin kendi yapısında kökten bir dönüşüm yaratmamız gere
kiyor. İşte bu nedenle, değişim hakkında konuşmanın, de
ğişimi tartışmanın ve her birimizin bu konuda ne kadar 
uzağa gidebileceğini görmenin, son derece önemli olduğu
nu düşünüyorum.

Değişimle ne demek istediğimi biliyor musunuz? Değiş
mek, bütünüyle farklı bir biçimde düşünmektir; hiçbir za
man endişenin, çatışma duygusunun, başarmaya, bir şey 
olmaya ya da bir şey haline dönüşmeye yönelik savaşımın 
olmadığı bir zihin durumunu ortaya çıkarmaktır. Bu, korku
dan bütünüyle özgür olmak demektir. Korkudan özgür ol
manın ne anlama geldiğini bulmak için, kişi bence, bu öğ
retmen ve öğretilen sorununu anlamalı ve böylece öğren
menin ne olduğunu keşfetmelidir. Burada öğretmen yok, 
dolayısıyla öğretilen kimse de yok. Hep birlikte öğreniyo
ruz. Öyleyse, birinin size ne yapmanız gerektiğini öğretece
ği ya da söyleyeceği fikrinden bütünüyle kurtulmalısınız—  
bu, sizin ve konuşmacının arasındaki ilişkinin bütünüyle
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farklı olduğu anlamına gelir. Öğreniyoruz; size öğretilmi
yor. Burada size herhangi bir şey öğretilmek üzere bulun
madığınızı, size öğretecek bir öğretmen, sizi kurtaracak bir 
kurtarıcı, ne yapılması gerektiğini söyleyecek bir guru ol
madığını gerçekten anladığınız zaman— bu olguyu gerçek
ten anladığınız zaman— her şeyi kendiniz yapmak zorunda 
olacaksınız, bu da olağanüstü bir enerji gerektirir.

Biz genellikle, araştırmalar, kitaplar, deneyimler aracılığıyla 
ya da bir öğretmen aracılığıyla öğreniriz. Bunlar, öğrenme
nin alışılmış yollarıdır. Ne yapılması ve ne yapılmaması, ne 
düşünülmesi ve ne düşünülmemesi, nasıl duyumsanması, 
nasıl tepki verilmesi gerektiğini ezberleriz. Deneyimler ara
cılığıyla, araştırma, inceleme, deneme, kendini inceleme 
aracılığıyla bilgiyi anı olarak depolarız, bu anılar böylece 
daha çok istek ve soruna yanıt olur, buradan hareketle, gi
derek daha fazla öğreniriz. Bu süreci oldukça iyi tanıyoruz; 
çünkü ancak bu yolla öğreniyoruz. Uçağın nasıl kullanıla
cağını bilmiyorum, dolayısıyla öğreniyorum. Öğrenim gö
rüyorum, deneyim kazanıyorum, bunların anısı belleğimde 
depolanıyor, sonra uçuyorum. Çoğumuzun bildiği tek öğ
renme süreci budur. Araştırma, deneyim, eğitim aracılığıyla 
öğreniyoruz. Öğrenilen şey, belleğe bilgi olarak depolanır 
ve bir şey yapmamız gerektiğinde ya da uğraşmayı gerek
tiren bir olayda, söz konusu bilgi kullanılır.

Şimdi, bütünüyle farklı bir öğrenme biçimi olduğunu düşü
nüyorum, ama bunu anlamak ve bu farklı biçimde öğrene
bilmek için, yetkeden bütünüyle kurtulmalısınız; yoksa bu 
konuda yalnızca eğitilmiş olursunuz ve duyduklarınızı yi
neleyip durursunuz. İşte bu nedenle, yetkenin doğasını an
lamak son derece önemlidir. Yetke öğrenmeyi engeller—  
bilginin bellek olarak biriktirilmesi biçiminde olmayan öğ
renme. Bellek her zaman, belirli kalıplar halinde yanıt ve
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rir, dolayısıyla özgürlüğü yoktur. Bilgi ve kurallarla yüklü, 
öğrendiği şeylerin altında ezilen kişi, hiçbir zaman özgür 
olamaz. Olağanüstü bir biçimde geniş bilgisi olabilir, ama 
bilgi birikimi, özgür olmasını engeller, dolayısıyla böyle bir 
kişi öğrenmeye yetkin değildir.

Türlü türlü bilgi biriktiririz— bilimsel, psişik, teknolojik, 
vb.— ve bu bilgi, insanın fiziksel sağlığı için gereklidir. Ay
nı zamanda, güvende olmak, rahatsızlık duymadan, kendi 
bilgi sınırlarımız içinde hareket etmek, dolayısıyla kendimi
zi her zaman güvende tutmak amacıyla da bilgi biriktiririz. 
Hiçbir zaman, kuşku içinde olmayı istemeyiz, kuşku içinde 
kalmaktan korkanz ve bilgi biriktiririz. Benim söz ettiğim 
işte bu psişik birikimdir ve özgürlüğü bütünüyle engelleyen 
de işte budur.

Öyleyse kişi, özgürlüğün ne olduğunu sorgulamaya başla
dığı an, yalnızca yetkeyi değil, bilgiyi de soıgulamalıdır. 
Yalnızca öğretildiğiniz, duyduklannızı, okuduklarınızı, de
neyimlerinizi biriktirdiğiniz zaman, hiçbir biçimde özgür 
olamayacağınızı göreceksiniz, çünkü her zaman bilinenin 
kalıbı içinde hareket etmektesiniz. Bu, çoğumuzun gerçek
te karşılaştığı durumdur, öyleyse kişi ne yapmalı?

Zihnin ve beynin nasıl işlediğini görüyoruz. Beyin, kendi 
deneyimi, kendi bilgisi, kendi umutları ve korkularının du
varları arasında yaşayan ve hareket eden, hayvani, ilerici, 
evrimsel bir şeydir. Kendini korumak ve güven altına almak 
için son derece etkindir ve bir ölçüde de, böyle olmak zo
rundadır; yoksa, kısa sürede yok olurdu. Belirli derecede 
güvenliğe sahip olmalıdır, dolayısıyla her türlü bilgiyi top
layarak, her türlü kurala uyarak, buna göre yaşayacağı be
lirli bir düzeni yaratarak, alışıldığı biçimde kendine yarar 
sağlar ve böylece hiçbir zaman özgür olmaz. Kişi, kendi
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beynini, beyninin tam olarak nasıl işlediğini gözlemlediğin
de, içinde doğaçlamanın kesinlikle bulunmadığı bu kalıp
laşmış varoluş biçiminin farkına vanr.

Öyleyse, öğrenmek nedir? Farklı tür bir öğrenme, biriktirici 
olmayan, yalnızca bir bellek arkatasanna ya da kalıplar ya
ratarak özgürlüğü engelleyen bilgiye dönüşmeyen bir öğ
renme türü var mıdır? Bir yük haline gelmeyen, zihni boz
mayan, tam tersine zihni özgürleştiren bir öğrenme türü var 
mıdır? Bu soruyu kendinize, yüzeysel olarak değil, içten ge
lerek sorduysanız, zihnin neden yetkeye tutunduğunu orta
ya çıkarmak gerektiğini görürsünüz. İster eğitimcinin, ister 
kurtarıcının, ister kitabın yetkesi, isterse kişinin kendi bilgi 
ve deneyiminin yetkesi olsun, zihin neden bu yetkeye tu
tunuyor?

Biliyorsunuz, yetkenin pek çok biçimi vardır. Kitapların 
yetkesi, kilisenin yetkesi, idealin yetkesi, sizin kendi dene
yiminizin yetkesi ve topladığınız bilginin yetkesi. Bu yet
kelere neden tutunuyorsunuz? Teknolojik açıdan, yetkelere 
gerek vardır. Bu son derece yalın ve açık. Ama biz, zihnin 
psişik durumundan söz ediyoruz; teknolojik yetkeden fark
lı olarak, zihin psişik bağlamda neden yetkeye tutunur?

Kuşkusuz, zihin yetkeye tutunur, çünkü belirsizlikten, gü
vensizlikten korkar; bilinmeyenden korkar, olabilecekler
den korkar. Siz ve ben, hiç yetke olmadan yaşayabilir mi
yiz— baskın olma, iddia etme, dogmacılık, saldırganlık, ba
şarmayı isteme, ünlü olmayı isteme, biri olmayı isteme bağ
lamında yetke? Bu dünyada yaşamayı— işe gitme vb.— tam 
bir alçakgönüllülük içinde sürdürebilir miyiz? Bunun, orta
ya çıkarılması çok zor, değil mi? Ama yalnızca, bu tür tam 
bir alçakgönüllülük durumunda— bu, bilmemeye gönüllü 
bir zihnin durumudur— kişinin öğrenebileceğini düşünüyo-
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rum. Yoksa kişi yalnızca biriktirir, dolayısıyla öğrenemez.

Peki, insan her gün, söz konusu durumda yaşayabilir miv 
Kuşkusuz, gerçekten öğrenen bir zihnin ne yetkesi vardır, 
ne de yetke peşindedir, çünkü, sürekli öğrenme halindedir, 
yalnızca dış olaylar yoluyla değil, iç olgular yoluyla da öğ
renir, herhangi bir gruba, topluluğa, herhangi bir ırk ya da 
kültüre ait değildir. Her şeyden, sürekli ve biriktirmeden 
öğrenebiliyorsanız, herhangi bir yetke, öğretmen nasıl ola
bilir? Nasıl herhangi birini izleyebilirsiniz? Bu, yaşamanın 
biricik yoludur— kitaplardan öğrenmek değil, bunu demi
yorum, sizin kendi isteklerinizden, kendi düşünce hareke
tinizden, kendi varlığınızdan öğrenmek. Böylece, zihniniz 
her zaman yeni ve taze kalır, her şeye bilginin, deneyimin, 
öğrendiklerinin yorgun bakışıyla değil, yenilenmiş gözle 
bakar. Kişi bunu gerçekten ve derinden anladığında, bütün 
yetke sona erer. O zaman, konuşmacının hiçbir önemi kal
mayacaktır.

Hakikatin açığa vurduğu olağanüstü durum, gerçekliğin 
görkemi, size bir başkası tarafından verilemez. Yetke yok
tur; kılavuz yoktur. Bunu siz kendiniz için keşfetmeli ve 
böylece, yaşam olarak adlandırdığımız bu kargaşaya bir an
lam getirmelisiniz. Bu bütünüyle yalnız başına, herhangi bir 
eşlikçi, eşiniz ya da kitaplarınız olmadan alınması gereken 
bir yoldur. Bu yolculuğa, ancak, yapayalnız yürümek zo
runda olduğunuz gerçeğini gördüğünüz zaman başlayabi
lirsiniz, o zaman yalnızsınız demektir, acıdan, alaycılıktan, 
umarsızlıktan dolayı değil, yalnızlığın kesinlikle gerekli ol
duğu gerçeğini görmenizden dolayı. Kişiyi yalnız başına 
yürümek üzere özgür bırakan, işte bu olgu ve bu olgunun 
algılanmasıdır. Kitap, kurtarıcı, öğretmen— bütün bunlar 
sizsiniz. Öyleyse siz kendinizi sorgulamalısınız; kendiniz 
hakkında öğrenmelisiniz— ama bu kendiniz hakkında bilgi
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biriktirmek ve kendi düşüncenizin hareketlerine söz konu
su bilgiyle bakmak anlamına gelmez.

Kendiniz hakkında öğrenmek, kendinizi bilmek için, ken
dinizi özgür ve yepyeni bir biçimde gözlemlemelisiniz. Yal
nızca bilgiyi uygular, başka bir deyişle, birtakım eğitimciler
den, kitaplardan ya da kendi deneyimlerinizden öğrendik
lerinizle kendinize bakarsanız, kendiniz hakkında öğrene
mezsiniz.

‘Sen’, çok olağanüstü bir varlıktır; karmaşık, canlı, sürekli 
değişen, her türlü deneyimi yaşayan bir şeydir. Olağanüstü 
bir enerji girdabının merkezidir ve size bunu öğretebilecek 
hiç kimse yoktur— hiç kimse! İlk önce bunun anlaşılması 
gerekir. Bunu bir kez anladığınızda, doğruluğunu gerçek
ten gördüğünüzde, çok ağır bir yükten kurtulmuş olursu
nuz: Size ne yapmak gerektiğini söyleyecek bir başka kişi
yi aramayı bırakırsınız. Bu, o  olağanüstü özgürlük duy
gusunun başlangıcıdır.

Öyleyse, kendimi bilmeliyim, çünkü kendimi bilmeden, ça
tışma sona eremez; korku ve çaresizlik sona eremez; ölüm 
anlaşılamaz. Kendimi anladığımda, bütün insanları, insan 
ilişkisinin bütününü anlarım. Kişinin kendini anlaması, fizik 
bedeni ve sinirlerin çeşitli tepkilerini öğrenmesidir; düşün
cenin her hareketinin farkında olması demektir; kıskançlık, 
zalimlik olarak adlandırılan şeyi anlamak ve şefkatin, sev
ginin ne olduğunu bulmaktır. Bunun bütününü, ‘ben’i 
(me), ‘sen’i anlamaktır.

Öğrenmek, bilginin temelini atma süreci değildir. Öğren
mek, ‘andan ana’dır; kendinize sonsuza dek baktığınız, 
kendinizi hiçbir zaman kınamadığınız, yargılamadığınız, 
değerlendirmediğiniz, yalnızca gözlemlediğiniz bir hareket
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tir. Kınadığınız, yorumladığınız ya da değerlendirdiğiniz an, 
belirli bir bilgi ya da deneyim kalıbı oluşturursunuz ve bu 
kalıp sizi öğrenmekten alıkoyar.

Zihnin kökeninde, derinlerde, bir dönüşümün 
gerçekleşmesi ancak kendinizi anladığınızda olanaklıdır. 
Bu tür bir dönüşümün olması gerekir; değişim olmalıdır. 
Değişim  sözcüğünü, toplumdan, çevreden, deneyimden ya 
da herhangi başka tür bir baskıdan etkilenme anlamında 
kullanmıyorum. Baskılar ve etkiler, sizi yalnızca belirli bir 
yöne iter. Ben burada, kendinizi anladığınız için, çaba har- 
camaksızın ortaya çıkan değişimden söz ediyorum. Kuşku
suz, bu ikisi arasında, zorlama yoluyla gerçekleşen deği
şimle kendiliğinden, doğal olarak, özgürce gerçekleşen de
ğişim arasında çok büyük bir fark vardır.

Yaşamımızın oldukça yüzeysel olduğuna inanıyorum. Çok 
şey biliyoruz, pek çok deneyimimiz var, çok akıllıca konu
şabiliyoruz, ama gerçekte derinliğimiz yok. Yüzeysel yaşı
yoruz ve böylesine yüzeysel yaşarken, bu yüzeysel yaşama 
ciddiyet kazandırmaya çalışıyoruz. Oysa ben burada, yal
nızca yüzeysel düzeyde kalmayıp kişinin varlığının derin
liklerine işleyen bir ciddiyetten söz ediyorum. Çoğumuz 
gerçekte özgür değiliz ve özgür— kaygılardan özgür, alış
kanlıklardan özgür, psikosomatik rahatsızlıklardan, korku
dan özgür— olmadıkça yaşamımızın son derece sığ ve boş 
kalacağını ve bu biçimde yaşlanıp öleceğimizi düşünüyo
rum.

Öyleyse, büyük bir özenle beslediğimiz bu yüzeysel varo
luşu delip, çok daha derin bir şeyleri tanıyıp tanıyamayaca- 
ğımızı ortaya çıkaralım. Bu tanıma süreci, yetke aracılığıyla 
ya da bunun nasıl yapılması gerektiğini bir başkasının söy
lemesi yoluyla gerçekleşmez, çünkü bunu size söyleyebile
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cek kimse yoktur. Burada bizim yapacağımız, bütün bunla
rın içinde neyin doğru olduğunu öğrenmektir, neyin doğru 
olduğunu bir kez gerçekten anladığınızda, yetke arayışı son 
bulur. O zaman, hiçbir kitaba gereksiniminiz kalmaz; kili
seye ya da tapınağa gitmezsiniz; bir izleyici olmayı 
bırakırsınız. Özgürlükte büyük bir güzellik, büyük bir de
rinlik, büyük bir sevgi vardır, ama biz şu anda bunlan hiç 
bilmiyoruz çünkü özgür değiliz. Öyleyse, sanınm, bizi ilgi
lendiren ilk konu, yalnızca sözlü veya dilbilimsel inceleme
ler aracılığıyla değil, sözcüklerden özgür bir biçimde, söz 
konusu özgürlüğü sorgulamaktır.

*

Çok sıcak, ama korkarım bu çadınn içini olabildiğince se
rinletmek için elimizden gelen her şeyi yaptık.

Kişi, zorlama ya da sıkı bir denetim yoluyla değil, bütün di
siplin sorununu anlayarak, bunun hakkında öğrenerek 
kendini disiplin altına almalıdır. Yalnızca, şu anki durumu, 
sıcağı ele alalım. Kişi, bu sıcağın farkında olabilir, ama bun
dan rahatsızlık duymayabilir, çünkü kişinin ilgisi, kişinin 
sorgulaması, ki bu öğrenme hareketinin kendisidir, sıcaktan 
ve bedenin rahatsızlığından çok daha önemlidir. Öyleyse 
öğrenmek disiplin gerektirir ve öğrenme eyleminin kendi
si, disiplindir; dolayısıyla, zorunlu kılınan bir disipline, ya
pay bir denetime gerek yoktur. Başka bir deyişle, yalnızca 
söylenenleri değil, bütün bu sözcüklerin bende uyandırdı
ğı tepkileri de dinlemek istiyorum. Düşüncenin her hareke
tinin, her duygunun, her mimiğin farkında olmak istiyorum. 
Bu, kendi içinde disiplindir ve bu tür bir disiplin olağanüs
tü esnektir.

Öyleyse, ortaya çıkarmanız gereken ilk şey sizin— belirli bir
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kültür ya da topluluk içinde yaşayan bir insan olarak— tıp
kı gıda, rahatlık, cinsellik arzuladığınız gibi, özgürlüğü ger
çekten isteyip istemediğiniz ve özgür olmak için ne derece 
uzağa ve derinlere gitmeye gönüllü olduğunuzdur. Bu pay
laşabileceğimiz tek öğedir— bir tek öğe, çünkü bunun dı
şındaki her şey yalnızca aşın duygusallık, bağımlılık halini 
alır, bu da olgunluktan oldukça uzaktır. Oysa siz ve ben, 
özgürlüğün ne anlama geldiğini gerçekten araştırdığımız, 
sorguladığımız, öğrendiğimiz zaman, bu bolluktan yararla
nabiliriz.

Daha önce de söylediğim gibi, burada öğretmen yok; öğre
tilen biri yok. Her birimiz öğreniyoruz, ama bir başkası 
hakkında öğrenmiyoruz. Siz, konuşmacı hakkında ya da 
komşunuz hakkında öğrenmiyorsunuz. Siz, kendiniz hak
kında öğreniyorsunuz. Kendiniz hakkında öğreniyorsanız, 
konuşmacı olursunuz; komşunuz olursunuz. Kendiniz hak
kında öğreniyorsanız, komşunuzu sevebilirsiniz; yoksa se
vemezsiniz, hiçbir şey sözcüklerden öteye gidemez. 
Yarışıyorsanız, komşunuzu sevemezsiniz. Bütün toplumsal 
yapımız— ekonomik, siyasi, ahlaki, dini— yanşmaya dayalı
dır, ama bir yandan komşumuzu sevmemiz gerektiğini söy
leriz. Bu, olanaksızdır, çünkü yarışma duygusunun olduğu 
yerde sevgi olamaz.

Öyleyse, sevginin ne olduğunu, hakikatin ne olduğunu an
lamak için özgürlüğün olması gerekir ve bunu size hiç kim
se veremez. Bunu, siz kendiniz çok çalışarak bulmalısınız.
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Kişi, bütün bu varoluş sorunu hakkında gerçekten neler 
hissettiğini, sözcükler olmadan aktarabilse, olağanüstü 
olurdu diye düşünüyorum. Bir işinizin olması ve benzeri 
yüzeysel gerekliliklerin yanısıra, daha derin, içsel dürtüler, 
istekler, bilinçli ya da bilinçsiz çelişkili oluş durumları var
dır. Bütün bunların ötesine geçmenin, zihnin kendisine 
koyduğu sınırlan aşmanın, yüreğin dar sınırlarının ötesine 
geçmenin ve orada yaşamanın, bir yandan günlük etkinlik
leri sürdürürken, söz konusu durumdan yola çıkarak hare
ket etmenin, düşünmenin ve duyumsamanın olanaklı olup 
olmadığını merak ediyorum. Sanırım bu, yalnızca sözde 
kalmayarak gerçekleştirilebilir. Kuşkusuz, zihnin kendisine 
koyduğu sınırları kırabiliriz, çünkü aslında, yalnızca tek bir 
sorunumuz var. Tıpkı ağaç birçok kökü, birçok yaprağı ve 
dallarıyla bir bütün oluşturduğu gibi, bizim de bir tek temel 
sorunumuz var. Bir mucize, bir güzellik, bir akşamüstü bu
lutlara farklı bir gözle bakış yoluyla zihin, düşüncenin, 
duyguların her hareketine olağanüstü duyarlı hale gelebilir
se— bunu sözde değil, gerçekten yapabilirse— işte o za
man, sanırım sorunumuzu çözebiliriz.

Söylediğim gibi, temelde yalnızca tek bir sorun var— ben 
ve benim dürtülerim sorunu— bundan, bütün öteki sorun
larımız ortaya çıkıyor. Gerçek sorunlarımız, aya nasıl gidil
diği ya da Venüs’e nasıl roket gönderileceği değildir; bun
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lar bize çok yakın, ama ne yazık ki, bunları nasıl ele alaca
ğımızı biliyor görünmüyoruz. Gerçek sorunlarımızın farkın
da olduğumuzdan bile pek emin değilim. Sevgiyi bilmek, 
doğanın güzelliğini duyumsamak, insanın yarattıklarının 
ötesinde bir şeye tapmak—  sanırım, şu anki sorunlarımızı 
anlamazsak, bunların hepsinden yoksun kalacağız.

Zihnin kendi engellerini kırıp, kendi sınırlamalarının ötesi
ne geçip geçemeyeceği sorusunu, sizinle birlikte düşünmek 
istiyorum, çünkü yaşamlarımız, hiç kuşku yok ki, oldukça 
sığ. Dünyanın size verebileceği bütün zenginliklere sahip 
olabilirsiniz; son derece bilgili olabilirsiniz; pek çok kitap 
okumuş ve bütün geçmiş ve gelecek kurulu yetkeleri bü
yük bir bilgiyle saymaya yetkin olabilirsiniz; ya da son de
rece yalın bir biçimde, günlük yaşam savaşınızı, aile yaşa
mına özgü bütün ufak sevinçler ve üzüntülerle birlikte sür
dürebilirsiniz. Kişi nasıl biri olursa olsun, zihnin kendi ken
dine yarattığı engellerin nasıl ortadan kaldınlabileceğinin 
bulunması, kuşkusuz büyük önem taşıyor. Bana göre, te
mel sorunumuz bu. Adlandırıldığı üzere eğitim, gelenekler, 
çeşitli toplumsal, ahlaki ve dini koşullanmalar yoluyla zihin 
sınırlanmıştır, çevreden kaynaklanan etkilerin devinen gir
dabına sıkışmıştır. Zihnin bütün bu koşullanmalardan kur
tulması ve böylece sevinç içinde yaşaması, güzellikleri algı
laması, olağanüstü eşsiz bir yaşam duygusuna kavuşması 
olanaklı mıdır?

Bunun gerçekleşebileceğini düşünüyorum, ama bunun aşa
malı bir süreç olduğunu sanmıyorum. Söz konusu kurtuluş, 
evrimle, zaman içinde olamaz. Bu, anında olur ya da hiçbir 
zaman olmaz. Hakikatin algılanması, yıllar sonunda ortaya 
çıkmaz. Anlayışta yarın yoktur. Zihin ya anında anlar, ya da 
hiç anlamaz. Zihnin bunu görmesi son derece zordur, çün
kü çoğumuz, yarın bağlamında düşünmeye alışığız. “Bana
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zaman tanı, biraz daha fazla deneyimim olsa anlanm," de
riz. Ama, anlayışın her zaman tıpkı bir şimşek gibi geldiği
ni, hiçbir zaman hesaplamalarla, zamanla, uygulamayla ve 
yavaş bir gelişmeyle gelmediğini, hiç fark etmediniz mi? Bu 
aşamalı anlayış fikrine dayanan zihin temelde tembeldir. 
“Tembel bir zihin nasıl uyanık, canlı ve etkin bir hale geti
rilir?” diye sormayın. ‘Nasıl’ yoktur. Aptal bir zihin her ne 
kadar akıllı olmaya çalışsa da, aptal olacaktır. Sıradan bir zi
hin, yarattığı tannya tapınarak sıradan olmaktan kurtula
maz. Zaman, hakikati, bir şeyin güzelliğini ortaya çıkarmaz. 
Anlayışı sağlayan gerçekte, dikkat halidir— kişinin bütün 
varlığıyla, hiçbir hesaplama, tasarlama olmaksızın, bir sani
ye için bile olsa, yalnızca dikkatli olması. Siz ve ben, şu an
da bütünüyle dikkatli olabilirsek, anlık bir anlayışın, tam bir 
kavrayışın olacağını düşünüyorum.

Ama, kişinin bir şeye bütün dikkatini vermesi çok zordur, 
değil mi? Bir çiçeğe bütün varlığınızla bakmayı ya da zihni
nizin niteliklerinin bütünüyle farkına varmayı deneyip de
nemediğinizi bilmiyorum. Bunu denediyseniz, tam bir dik
katin herhangi bir sorunu nasıl bir açıklıkla ortaya çıkardı
ğını bilirsiniz. Ama, herhangi bir şeye bu denli dikkat veril
mesi kolay değildir, çünkü zihinlerimiz son derece saygın
dır; ne olması gerektiği ve ne olmaması gerektiği hakkında 
sözcüklere, simgelere ve fikirlere boğulmuştur.

Dikkat hakkında konuşuyorum, yalnızca söylenenlerin de
ğil— çünkü bu ikincil derecede önem taşır— zihninizin ken
disi için yarattığı engellerin, tıkanıklıklann bütünüyle far
kında olmak anlamında, dikkatli olup olmadığınızı merak 
ediyorum. Bu tutsaklık bağlannın farkına varabildiğinizde, 
“Bununla ilgili ne yapacağım?" demeden, yalnızca fark 
edin— bunların çözülmeye başladığını göreceksiniz; ve 
bundan sonra, içinde seçeneklerin, ikilemlerin olmadığı bir
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dikkat durumu ortaya çıkar, çünkü, artık ikilemde kalacağı
nız bir merkez yoktur. Söz konusu dikkat hali iyiliktir; bu, 
biricik erdemdir. Bundan başka erdem yoktur.

Böylece, zihinlerimizin çok sınırlı olduğunu anlıyoruz. Yer
yüzünü ve gökyüzünü, yaşamın engin hareketini, sonsuza 
kadar süren, olmak ya da olmamak uğraşıyla ‘ben’ (me), 
‘kendi’, olarak adlandırılan küçük bir köşeye indirgedik. Bu 
denli küçük, sıradan, ben merkezli olan bu zihin, kendine 
koyduğu engelleri, sınırlamaları nasıl aşabilir? Dediğim gibi 
bu ancak, içinde seçeneğin yer almadığı, hakikatin görül
düğü dikkat yoluyla gerçekleştirilebilir; bu tutsaklık bağla
rını koparan, sınırları yıkan da, sizin çabanız, meditasyonu- 
nuz, uygulamalarınız, disiplin ve denetiminiz değil, haki
kattir.

Söz konusu dikkat halinde olma, kuşkusuz, ‘ben’i (m e) ve 
niteliklerini tanımayı gerektirir. Kendimi bilmeliyim; zih
nim, her heyecanın, her düşüncenin hareketini bilmelidir. 
Ama bilgi, tuhaf bir şeydir. Bilgi, eklenerek çoğalır; her za
man geçmiştedir. Şimdide ise yalnızca bilmek vardır. Bilgi 
her zaman bilmeyi renklendirir, Biz, bilgi ile değil bilmeyle 
ilgileniyoruz, çünkü kişi hakkındaki bilgi, kişinin bilmesini 
çarpıtır. Kendimi her zaman bilmek ile kendim hakkındaki 
bilgi arasında bir fark olduğunu düşünüyorum. Kendinin 
bilgisi, kendim hakkında topladığım bilgilerin bir birikimi 
olduğunda, kendimi anlamayı engeller.

Bakın, ‘kendi’, ‘ben’ (m e) huzursuzdur, sürekli devinir, hiç
bir zaman dingin değildir. Tıpkı vadiden aşağıya akarken 
korkunç gürültü çıkararak kükreyen bir ırmağa benzer. 
Canlı, hareket eden bir şeydir; kişi sürekli değişen, hiçbir 
zaman aynı olmayan bir şey hakkında nasıl bilgi sahibi ola
bilir? ‘Kendi’, her zaman hareket halindedir; bir an için bi
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le kesinlikle dingin değildir. Zihin bunu gözlemlediğinde, 
yapacak bir şeyi kalmamıştır. Kendinize bakmayı, zihninizi 
herhangi bir şeye zorunlu kılmayı hiç denediniz mi bilmi
yorum. Bunu yaptığınızda, kendinize zorunlu kıldığınız şey 
sürekli sizden önde gider ve böylece kendinin bilgisinin so
nuna varırsınız. Anlaşabiliyor muyuz?

Bilgi her zaman bilmek açısından yıkıcıdır. Kendini bilmek 
hiçbir zaman biriktirici değildir; ‘ben’in (m e) ne olduğu ol
gusunu yargıladığınız noktada toplanmaz. Görüyorsunuz, 
bilgiyi biriktiriyoruz ve bundan hareketle yargılıyoruz, işte 
güçlük burada. Deneyim, öğrenme, okuma aracılığıyla bil
gi biriktirir ve bu arkatasardan hareketle düşünürüz, işlev
lerimizi gerçekleştiririz. Bilgide bir konum elde ederiz ve 
bundan hareketle, " ‘Kendi’ hakkında herşeyi biliyorum. 
‘Kendi’, açgözlü, aptal, sürekli üstün olmayı ister” deriz. Bil
gide bir konum elde ettiğiniz an, bilginiz son derece yüzey
seldir. Oysa, zihnin dayandığı bilgi birikimi olmadığında, 
yalnızca bilme hareketi vardır ve böylece zihin algılamasın
da olağanüstü hızlanır.

Öyleyse, kendinin bilgisi değil, kendini bilmek önemlidir. 
Düşünce hareketini, duyguların hareketini biriktirmeden—  
dolayısıyla bir an bile yargılamadan, kınamadan— bilmek 
son derece önemlidir, çünkü birikim olduğu anda, düşünen 
biri vardır. Bilgi birikimi zihne bir konum sağlar, bundan 
hareketle düşünülecek bir merkezdir bu; yargılayan, kına
yan, özdeşleşen bir gözlemcinin ortaya çıkmasına neden 
olur. Ama, kendini bilme söz konusu olduğunda, ne göz
lemleyen, ne de gözlemlenen vardır; yalnızca bir dikkat, 
seyretme, öğrenme hali vardır.

Kuşkusuz, bilgi biriktiren bir zihin hiçbir zaman öğrene
mez. Zihin öğrenecekse, bilgi yükünü, biriktirdiklerinin yü
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künü taşımamalıdır. Taze, saf ve geçmişten özgür olmalıdır. 
Bilgi birikimi, ‘ben’in (m e) doğmasına yol açar; oysa bilme 
bunu hiçbir zaman yapamaz, çünkü bilme öğrenmektir ve 
sürekli öğrenmekte olan bir zihnin dayanak noktası ola
maz. Bunun hakikatini gerçekten algıladığınızda, yarın de
ğil, şimdi, kesinlikle anlık bir birikimi bile olmayan yalnız
ca bir dikkat halinin, öğrenmenin olduğunu görürsünüz, 
böylece, şu anda çoğumuzun sorunları bütünüyle ortadan 
kalkar. Ama bu, sorunlannızı çözmeniz için ne bir hile, ne 
de sizin için öğrenilecek bir derstir.

Görüyorsunuz, bizimki gibi bir toplum— ister Hint, Rus, 
Amerikan, isterse başka bir toplum olsun— yalnızca maddi 
değerlerin izlenmesinde değil, yarışma, kazanma, ulaşma, 
gerçekleştirme bağlamında da açgözlüdür. Bu toplum dü
şünce yollarımızı öylesine biçimlendirdi ki, kendimizi bir 
amaç, bir erek kavramından özgürleştiremiyoruz. Biz her 
zaman, bir şeylere ulaşma, iç dinginliği elde etme açısından 
düşünüyoruz. Yaklaşımımız her zaman elde etmeye, açgöz
lülüğe dayanıyor. Fiziksel açıdan, bir dereceye kadar ka
zanmaya zorunluyuz; kuşkusuz kendimiz için gıda, giysi ve 
barınak sağlamalıyız. Ama zihin bu öğeleri, daha çoğunu 
elde etme aracı olarak kullanır. Burada, elde etmeyi, psişik 
bağlamda kullanıyorum. Zihin, tıpkı saygınlık ve güç elde 
etmek için doğal gereksinimleri kullanması gibi, bilgi aracı
lığıyla da kendini, psişik açıdan güvenli bir konuma yerleş
tirir. Bilgi bize bir güvenlik duygusu verir, değil mi? Dene
yimlerden, kendimiz hakkında biriktirilen bilgiden oluşan 
arkatasanmızdan hareketle düşünürüz, yaşarız ve bu süreç 
bir ikilik durumu yaratır; Ne olduğum ve ne olmam gerek
tiğini düşünüyorum. Dolayısıyla, bu ikisi arasında bir çeliş
ki, süreğen bir savaş vardır. Ama kişi bu süreci kapsamlı 
gözlemlediğinde, anladığında, önemini gerçekten hissetti
ğinde, işte o zaman, zihnin kendiliğinden iyi, uyanık, sev
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gi dolu olduğunu görür; her zaman öğrenmekte ve kesin
likle ele geçirmemektedir. Böylece, kendinin bilgisi olduk
ça farklı bir anlam kazanır, çünkü artık kendi hakkında bir 
bilgi birikimi olmaktan çıkar. Kendi hakkındaki bilgi küçük, 
sıradan, sınırlayıcıdır, oysa kendini bilme sonsuzdur; bunun 
sonu yoktur. Öyleyse sorunumuz, alışkanlık, geleneksel 
yollarımızı anında terk etmek ve yeniden doğmaktır.

Bütün bunların içinde zorluklarımızdan biri de, bağ kurma 
ya da iletişim sorunudur. Size bir şey söylemek istiyorum, 
ama söz, kullanılan sözcükler saptırılır. Size iletmek istedi
ğim, sizinle bağ kurmak istediğim konu, son derece basit
tir: anında tam bir kendini bırakma. Hepsi bu—  kendinizi 
bıraktıktan sonra ne olacağı ya da bunu ortaya çıkaracak 
dizge değil. Dizge yoktur, çünkü bir dizgeyi uyguladığınız 
anda, kuşkusuz benliği güçlendirirsiniz. Zihin, varoluşun 
türlü biçimlerine demirlediği çapaları birden salıveremez 
mi?

Bir akşam tam gün batımmda, yeşil pirinç tarlaları ışıldar
ken, yalnız bir yolcu geçtiğinde ve kuşlar uçuştuğunda, 
dünyada olağanüstü bir dinginlik olduğunu duyumsamış 
olmalısınız. Bakan, hisseden, düşünen bir ‘siz’ yoktu, çün
kü siz o güzellik, o dinginlik, o sonsuz olma haliydiniz. Bu 
tür bir şeyi, dünyanın yüzüne, gökyüzünün enginliğine 
baktıysanız eğer, yaşamış olmalısınız. Nasıl oldu? Birdenbi
re kaygı kalmadığında, birini sevdiğinizi, birinin sizi sevip 
sevmediğini artık düşünmediğinizde ve bu sevgi halinde, 
güzellik halindeyken, ne oldu? Yeşil ağaçlar, mavi gökyüzü, 
denizin dans eden dalgaları, dünyanın bütün güzelliği— bü
tün bunlar, çirkin, küçük, sıradan benliği dışarıya attılar ve 
bir an için siz bütün bunlar oldunuz. Bu kuşkusuz, hesap
lama olmaksızın, kendini bırakma halidir.
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Bu bırakma duygusuna ulaşmak için tutkunun olması gere
kir. Tutkulu değilseniz, duyarlı olamazsınız. Bu tutku söz
cüğünden ürkmeyin. Çoğu dinsel kitaplar, gurular, liderler, 
“Tutkulu olmayın” derler. Ama tutkunuz olmadığında, çir
kin olana, güzele, hışırdayan yapraklara, gün batımına, bir 
gülüşe, bir ağlayışa nasıl duyarlı olabilirsiniz? Tutkuyu nasıl 
elde etmek gerektiğini sormayın. İnsanlar, iyi bir işe gir
mek, zavallı birinden nefret etmek ya da birini kıskanmak 
için yeterince tutkuya sahipler, ama ben bütünüyle farklı 
bir şeyden söz ediyorum— seven bir tutku. Sevgi, içinde 
‘ben’in (m e) bulunmadığı bir haldir. Sevgi, içinde kınama
nın olmadığı, cinselliğin doğru ya da yanlış olduğunun, bu
nun iyi ve bir başka şeyin kötü olduğunun söylenmediği 
bir haldir. Sevgi, bu çelişkili şeylerden hiçbiri değildir. Sev
gide çelişki yoktur. Peki, kişi tutkulu değilse nasıl sevebilir? 
Tutku olmadan insan nasıl duyarlı olabilir? Duyarlı olmak, 
yanınızda oturan komşunuzu duyumsamaktır; kiri, çamuru, 
yoksulluğu ile kentin çirkinliğini görmektir ve ırmağın, de
nizin, gökyüzünün güzelliğini görmektir. Tutkulu değilse
niz, bütün bunlara nasıl duyarlı olabilirsiniz? Bir gülüşü, 
gözyaşını nasıl duyabilirsiniz? Sevgi, size güvence veririm, 
tutkudur. Ve sevgi olmadan, ne isterseniz yapın— bu guru- 
yu ya da diğerini izleyin, bütün kutsal kitapları okuyun, en 
büyük bir yenilikçi olun, Marks’ı okuyun ve devrim ya
pın— hiçbir değeri olmayacaktır, çünkü kalbiniz boş, tutku
dan yoksun olduğunda, bu olağanüstü yalınlık olmadığın
da, kendini bırakma olamaz.

Kuşkusuz, zihin, kendini ve zincirlerini, ancak güvenlik is
teği olmadığında bırakır. Güvenlik atayan bir zihin, sevgi
nin ne olduğunu hiçbir zaman bilemez. Kendini bırakma, 
putlarının ya da zihinsel imgelerinin önünde diz çökmüş 
bir kişinin hali olamaz. Bizim burada konuştuğumuz konu, 
en az beyazın siyahtan farklı olduğu kadar farklıdır. Kendi
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ni bırakma, ancak bunu beslemediğiniz zaman ve kendini
zi bildiğinizde ortaya çıkar. Lütfen dinleyin ve bu konuyu 
anlayın.

Zihin bilginin önemini anladığında, işte ancak o zaman, 
kendini bilme ortaya çıkabilir ve kendini bilme kendini bı
rakmayı gerektirir. Bundan hareketle gözlemlenecek, yargı
lanacak, tartılacak bir merkez bağlamında herhangi bir de
neyime dayanmayı sona erdirirsiniz; dolayısıyla zihin, ken
dini bırakma hareketine dalar. Bu bırakmada, duyarlılık 
vardır. Ama, kendi yeme, düşünme alışkanlıklarına, hiçbir 
zaman hiçbir şeye bakmama alışkanlığına kapanan bir zi
hin kuşkusuz, duyarlı olamaz, sevgi dolu olamaz. Kendi sı
nırlarını bıraktığında zihin duyarlılığa ve dolayısıyla saflığa 
kavuşur. Sevginin ne olduğunu, hesapçı bir zihin, sevgiyi 
bedensel ve ruhani olarak ikiye ayıran bir zihin değil, saf 
bir zihin bilebilir. Bu durumda tutku vardır ve tutku olma
dan gerçeklik yanınıza yaklaşmayacaktır. Yalnızca zayıf 
düşmüş bir zihin gerçeği yaratır; yalnızca körelmiş; açgöz
lü bir zihin gerçeğin, Tannnın peşinden koşar. Oysa sevgi
de tutkuyu bilen bir zihne, adsız olan gelir.
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Krishnamurti’nin Not Defterinden 
Paris, Eylül 1961
21 Eylül
Akşam güneşi ırmağa vuruyor, köprünün üstünde trafik gü
rültüyle ve hızla akıyordu. Kaldırımlar, bir iş gününden 
sonra eve dönen insanlarla doluydu. Irmak parlıyordu; 
küçük dalgalar büyük bir keyifle birbirini izliyordu. Dalga
ların sesini neredeyse duyabilirdiniz, ama trafiğin gürültüsü 
çok daha yoğundu. İleride, ırmağın aşağısında sudaki ışık 
değişiyordu, daha koyulaşıyordu, çok geçmeden hava ka
raracaktı. Ay, devasa kulenin diğer yanında, buraya ait de
ğilmiş gibi, son derece yapay duruyordu; gerçekliği yoktu, 
ama yüksek çelik kulenin gerçekliği vardı; üstünde insan
lar görülüyordu; buradaki lokanta ışıklandırılmıştı ve kala
balık oraya yöneliyordu. Gece biraz sisli olduğundan, pa
rıldayan ışıklar aydan çok daha güçlüydü. Kule dışında her 
şey son derece uzak görünüyordu. Kendimiz hakkında ne 
kadar da az şey biliyoruz. Diğer şeyler hakkında, aya olan 
uzaklık, Venüs’ün atmosferi, olağanüstü ve en karmaşık 
elektronik beyinlerin nasıl kurulacağı, atomlann parçalan
ması, maddenin en küçük parçası gibi konularda görünüş
te çok şey biliyoruz. Ama, kendimiz hakkında pek az şey 
biliyoruz. Aya gitmek, kendi içime yolculuk yapmaktan çok 
daha heyecanlı görünüyor; belki de kişi tembel ya da kor
kuyor ya da para ve başarı kazanma bağlamında, insanın 
kendi içine yolculuk yapması pek de kazançlı değil. Bu,
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aya gitmekten çok daha uzun bir yolculuk; bu yolculuğu 
yapmak için uygun bir araç yok ve size hiç kimse, hiçbir 
kitap, kuram, kılavuz yardım edemez. Bunu kendinizin ger
çekleştirmesi gerekir. Büyük bir araç bulmaya ve kurmaya 
harcadığınız enerjiden çok daha fazla enerjiye sahip ol
manız gerekir. Bu enerjiyi herhangi bir ilaç, ilişkinizde her
hangi bir etkileşim ya da denetim, yadsıma aracılığıyla elde 
edemezsiniz. Hiçbir tanrı, tören, inanç, dua bunu size vere
mez. Tam tersi, bunları bir yana bırakarak, bunların taşıdığı 
önemin farkına vararak, bu enerji, bilince ve ötesine yayıl
maya başlar.

Bu enerjiyi, kendiniz hakkında bilgi biriktirerek satın 
alamazsınız. Her tür biriktirme ve buna bağlılık, bu enerjiyi 
azaltır ve saptırır. Kendiniz hakkında bilgi, sizi bağlar, ağır
laştırır, dondurur; hareket etme özgürlüğü olmaz ve siz, 
hareketlerinizi ve davranışlarınızı söz konusu bilginin sınır
lan içinde gerçekleştirirsiniz. Kendiniz hakkında öğrenme 
kesinlikle, kendiniz hakkında bilgi biriktirmeyle aynı değil
dir. Öğrenme, etkin şimdi, bilgi ise geçmiştir; biriktirmek 
amacıyla öğrendiğinizde, öğrenme sona erer. Bilgi 
durağandır, çünkü bilgiye daha çok bilgi eklenebilir ya da 
bilgiden bilgi çıkarılabilir, oysa öğrenme etkindir— hiçbir 
şey buna eklenemez ya da bundan çıkarılamaz, çünkü hiç
bir zaman biriktirme yoktur. Kendiniz hakkında bilmenin, 
öğrenmenin başı ve sonu yoktur, oysa bilginin vardır. Bilgi 
sonludur, ama öğrenme, bilme sonsuzdur.

Siz, binlerce yıllık insanın, umutlarının, arzularının, suç
larının, endişelerinin, inançlarının, tanrılarının, 
başarılarının, düş kırıklıklarının birikmiş bir sonucusunuz; 
siz bunların ve yakın zamanda buna eklenenlerin 
tümüsünüz. Bütün bunlar hakkında, derin ve yüzeysel 
olarak öğrenme yalnızca, açık ve belli olanın, sonuçlann,
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sözlü ya da entelektüel önermeleri değildir. Öğrenme, bu 
olguların duygusal olarak ve doğrudan deneyimlen- 
mesidir— bunlarla kuramsal, sözlü olarak değil, tıpkı aç bir 
insan gibi gerçekten bağ kurmaktır.

Öğrenmek, bir öğrenen varsa olanaklı değildir; öğrenen, 
biriktirilendir, geçmiştir, bilgidir. Öğrenen ve öğrenmekte 
olduğu konu arasında bir bölünme, dolayısıyla çatışma var
dır. Bu çatışma, öğrenme, bilincin yapısını sonuna kadar 
araştırma enerjisini azaltır, yıkar. Seçenek çatışmadır, 
seçenek görmeyi engeller; kınama ve yargılama da görmeyi 
engeller. Bu olgu görüldüğünde, anlaşıldığında— sözlü, 
kuramsal olarak değil, gerçekten bir olgu olarak görül
düğünde— öğrenme ‘andan ana’dır. Öğrenmenin sonu yok
tur; önemli olan öğrenmektir, başarılar, başarısızlıklar, hata
lar değil. Gören ve görülen şey değil, yalnızca görmek var
dır. Bilinç sınırlıdır; yapısı gereği sınırlamadır; kendi varlığı 
çerçevesinde işler, bu da deneyim, bilgi, bellektir. Bu 
koşullanma hakkında öğrenme, söz konusu çerçeveyi 
yıkar; böylece düşünce ve duygu, sınırlı işlevlerine sahip 
olurlar; dolayısıyla, yaşamın kapsamlı ve derin konularının 
arasına giremezler. Bütün gizli ve açık entrikaları, zor
lamaları ve arzuları, sevinçleri ve üzüntüleriyle birlikte, 
benliğin sona erdiği yerde, zamanın ve tutsaklığının ötesin
de bir yaşamın hareketi başlar.

25 Eylül
Meditasyon, anlayışın çiçek açmasıdır. Anlayış, zaman sınır
ları içinde değildir; zaman, kesinlikle anlayışı getirmez. An
layış, azar azar, özen ve sabırla toplanacak, aşamalı bir 
süreç değildir. Anlayış şimdi ya da hiçbir zamandır. Bu 
yıkıcı bir parıltıdır, sönük değildir; kişinin, bilerek ya da bil
meyerek korktuğu ve dolayısıyla sakındığı bu parçalan
madır. Anlayış, insan yaşamının rotasını, düşünce ve
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hareket biçimini değiştirebilir; hoş olabilir ya da ol
mayabilir, ama anlayış bütün ilişkiler için bir tehlikedir. 
Ama anlayış olmadan, üzüntü sürüp gidecektir. Üzüntü an
cak, kendini bilmeyle, her bir düşünce ve duyguya, bilin
cin ve gizli olanın her hareketine ilişkin farkındalık 
aracılığıyla sona erer. Meditasyon, bilincin, gizli ve açık 
olanın, bütün düşünce ve duyguların ötesinde yatan 
hareketin anlaşılmasıdır.

Uzman kişi bütünü algılayamaz; dünyası uzmanlaştığı alan
dır, dünyası, beynin sıradan bir işlemidir, dinin ya da* tek
nisyenin dünyasıdır. Güç, yetenek kuşkusuz zarar vericidir, 
çünkü ben merkezciliği güçlendirir; parçalar halindedir, 
dolayısıyla çatışmayı doğurur. Yetenek yalnızca, beynin 
değil, zihin alanı içinde olan yaşamın bütünüyle algılan
masında önem kazanır. Yetenek ve işlevleri, beynin sınırlan 
içindedir, dolayısıyla, bütün yaşam sürecine karşı acımasız, 
kayıtsız olurlar. Yetenek, gururu, kıskançlığı doğurur ve 
bunun yerine getirilmesi büyük önem kazanır, dolayısıyla 
karmaşaya, düşmanlığa ve üzüntüye yol açar; ancak, 
yaşamın bütünüyle farkına vanldığında anlam taşır. Yaşam 
yalnızca, tek ve bölünmüş bir düzeyde — yiyecek, cinsellik, 
zenginlik, hırs değildir; buna zorunlu bırakıldığında ise, 
yalnızca bir umarsızlık ve sonsuz sefalet konusu haline 
dönüşür. Beyin, belirli bir bölümün uzmanlık alanında, 
kendini soyutlayıcı etkinliklerde ve zamanın sınırlı alanın
da işler. Yaşamın bütününü göremez; beyin, her ne kadar 
eğitimli olursa olsun, yalnızca bir parçadır; bütün değildir. 
Ancak zihin bütünü görür ve beyin, zihnin alanı içindedir; 
beyin zihni kapsayamaz, yaptığını yapamaz.

Bütünüyle görmek için, beynin bir olumsuzlama hali için
de olması gerekir. Olumsuzlama, olumlunun karşıtı değil
dir; bütün karşıtlıklar, birbirlerinin katları içinde ilişkidedir.
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Olumsuzlamanın karşıtı yoktur. Bütünüyle görmek için 
beynin bir olumsuzlama hali içinde olması gerekir; değer
lendirmeleri ve onaylamaları, suçlamaları ve savunmalarıy
la araya girmemelidir. Dingin olmalıdır, ama herhangi bir 
biçimde zorlamayla değil, çünkü o  zaman, yalnızca öy
künen ve uygunluk gösteren ölü bir beyin olur. Olumsuz
lama hali içinde olduğunda, dingin durmaktan başka 
seçeneği yoktur. Ancak bu durumda, tam bir görme ola
bilir. Zihnin niteliği olan bu tam görme sırasında, gören 
yoktur, gözlemleyen yoktur, deneyimleyen yoktur; yalnızca 
görme vardır. Zihin, o zaman bütünüyle uyanıktır. Bu 
bütünüyle uyanık halde, gözlemleyen ve gözlemlenen yok
tur; yalnızca aydınlık, berraklık vardır. Düşünenle düşünce 
arasındaki çelişki ve çatışma sona erer.
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