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İnsanın gelişmesi, biriktirilen bilgide yatmıyor... B i­
lim adamları ve diğerleri insanın ancak, giderek 
daha çok bilgi elde etmesi, yukarılara tırmanması, 
yükselmesi yoluyla gelişebileceğini söylüyorlar. 
Oysa, bilgi her zaman geçmiştir ve geçmişten özgür­
leşme olmadığı sürece, gelişimi her zaman sınırlı 
kalacaktır. Her zaman belirli bir düzene sıkışıp ka­
lacaktır. Farklı bir öğrenme yolu olduğunu söylüyo­
ruz; bu, bilginin tüm hareketini, bütünüyle gör­
mektir. Bilgi gereklidir, yoksa yaşayamazdınız, ama 
bunun sınırlılığını anlamak, bütün hareketine iliş­
kin bir içgörü elde etmektir. Bu konu hakkında hiç 
düşünmemiş olabilirsiniz. Bilgiyi doğal olarak al­
dık, bilgiyle yaşıyoruz ta  yaşamımızın geri kalan 
bölümünde bilgiyle hareket edeceğiz. Ama, bilginin 
kendisinin ne olduğunu ve özgürlükle olan ilişkisi­
nin, gerçekleşmekte olanla ilişkisinin ne olduğunu 
hiç sormadık. Bütün bunları kabullendik. Bu, bi­
zim eğitimimizin ve koşullanmamızın bir parçasıdır.

Ojai, 15 Nisan 1979
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Önsöz
1895 yılında Hindistan’da doğan Jiddu Krishnamurti, on üç 
yaşındayken Theosophical Society tarafından geleceği ilan 
edilen "dünya öğretmeni”olarak seçildi. Krishnamurti kısa 
zaman içinde güçlü, ödün vermeyen ve smıflandmlama- 
yan bir öğretmen olarak ortaya çıktı. Konuşmaları ve yazı­
ları herhangi bir özel dinle bağıntılı değildi. Ne Doğu’ya ne 
de Batı’ya, ama bütün dünyaya aitti. 1929 yılında kendisine 
yakıştırılan mesihlik imgesini büyük bir kararlılıkla yadsıdı. 
Çevresinde oluşturulmuş geniş ve zengin örgütü açık bir bi­
çimde dağıttı. Hakikatin, yollan olmayan bir ülke olduğu­
nu ye ona herhangi bir biçimsel din, felsefe ya da tarikat 
aracılığıyla yaklaşılmayacağım açıkladı.

Yaşamının kalan bölümünde Krishnamurti, başkalannın 
kendisine kabul ettirmeye çalıştıkları guru statüsüne ısrarlı 
bir biçimde karşı çıktı. Bütün dünyada geniş dinleyici top­
luluklarını cezbetmeyi sürdürdü. Fakat hiçbir otorite iddia 
etmedi, kimsenin müridi olmasını arzulamadı ve her za­
man bir birey ile bir başka birey olarak konuşmayı yeğledi. 
Öğretisinin kalbinde bulunan şey ise, toplumda gerçekleşe­
cek bir köklü değişimin ancak bireysel bilinçlilikte bir dö­
nüşüm ile olanaklı olduğuydu. Kendini bilmeye duyulan 
gereksinim ile dinsel ve milliyetçi koşullanmaların bölücü 
tesirlerinin sınırlayıcı, ayıncı etkilerinin anlaşılmasını vur­
guladı. Krishnamurti her zaman, içinde hayal bile edileme­
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ÖĞRENME ve BİLGİ ÜZERİNE

yecek kadar büyük bir enerji barındıran beynin içindeki 
geniş uzay için açıklığın ivedi gereksinimine gösterdi. Bu 
ise insanın kendisindeki yaratıcılığın birdenbire bir yay gi­
bi fırlayarak ortaya çıkmasının ve yavaş yavaş etki eden bir 
ilaç gibi halkın geniş bir bölümünü etkilemesinin anahtarıy­
dı.

Krishnamurti, 1986’da doksan yaşında ölene kadar dünya­
nın her yerinde konuşmalarını sürdürdü. Konuşmaları, söy­
leşileri, gazete yazıları ve mektuplan altmışın üzerinde ki­
tapta ve yüzlerce kayıtta toplandı. Öğretilerinin bu geniş 
bedeninden, konularına göre sınıflandırılmış bu kitaplar 
düzenlendi. Her kitap bizim günlük yaşamımız içindeki ön­
celiğine göre odaklanarak oluşturuldu.
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Madras 22 Ekim 1958
Sorunumuz zihin, koşullanan, biçimlenen, her türlü etkinin, 
kültürün oyuncağı olan, geçmişin bir sonucu olarak ortaya 
çıkan, sayısız anı ve deneyimi yüklenen zihin. Bu bağlam­
da zihin, kendini tüm bunlardan özgür kılıp kişisel bir bü­
tünlüğe nasıl ulaşabilir? Bunun ancak, ciddi ve dürüst bir 
biçimde kendini incelemekle olanaklı olduğunu söylemek 
istiyorum— ’kendi’, atman* veya yüksek benlik değildir, 
çünkü bunlar bir kez daha yalnızca sözcüklerden başka bir 
şey değildir. Burada günlük varoluşumuzdaki, kızabilen, 
hırsları olan, kırılan, farkedilmeyi isteyen, meraklı, “Güven­
de olmalıyım”, “Konumumu göz önüne almalıyım” vb. di­
yen ‘kendi’den söz ediyorum. Sahip olduğumuz tek ‘kendi’ 
budur. Yüksek benlik, süper atman ise yalnızca bir düşün­
cedir, bir kavramdır, gerçek değildir; ve gerçek olmayanın 
peşinden gitmek iyi değildir, çünkü yanılsamalara yol açar. 
Tüm kutsal kitapların,— her neyi kastediyorlarsa— süper at- 
man’dan söz ettiklerini biliyorum, günlük ‘kendi’ içine sıkı­
şan insan için bu bir kaçıştır. Bunun hakkında yazdığı ve 
tartıştığı ölçüde dindar olduğunu düşünür. Ama, hepimizin 
bildiği, günlük hareketin içindeki ‘kendi ye ulaşabildiğimiz­
de, söz konusu kendinin bilgisi sayesinde, dikkatli bir ince­
leme ve gözlem aracılığıyla, düşünceyi koşullandıran tüm 
etkilerden uzaklaşmaya yetkin olduğunuzu göreceksiniz di­
yorum.

* Tüm kişisel ruhların kaynağı: evrensel ruh.
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ÖĞRENME ve BİLGİ ÜZERİNE

Bir başka özellik ise, düşünme işlemi sayesinde düşünce­
nin kendini koşullandırdığıdır. Öyle değil mi? Sahip oldu­
ğunuz herhangi bir düşünce zihni etkiler. Bu düşünce iyi ya 
da kötü, çirkin ya da güzel, usta ya da kurnazca— her ne 
olursa olsun, zihni biçimlendirir. Öyleyse düşünme nedir? 
Düşünme, kuşkusuz sahip olduğumuz bilginin bir tepkisi­
dir. Bilgi tepki verir ve biz bunu düşünme olarak adlandı­
rırız. Lütfen bunu gözlemleyin. Uyanık olduğunuz, kendi 
düşünce sürecinizin farkında olduğunuzda, her ne düşü­
nürseniz düşünün, bunun zihninizi zaten biçimlendirdiğini 
göreceksiniz; düşünceyle biçimlendirilen bir zihin, özgür 
olmaktan çıkmıştır ve bu nedenle, kişisel bir zihin değildir.

Böylece kendinin bilgisi, düşüncenin devam eden bir süre­
ci değil, ama düşüncenin azalması, sona ermesidir. Buna 
karşın düşünmeyi, yadsıma, denetim, disiplin veya hile ile 
sona erdiremezsiniz. Yoksa, düşünce alanına sıkışmaktan 
kurtulamazsınız. Düşünme işlemi ancak, düşünen kişinin 
bütününü bildiğinizde sona erebilir ve böylece insan ken­
dinin bilgisine sahip olmanın ne denli önemli olduğunu 
görmeye başlar. Çoğumuz, yüzeysel bir kendinin bilgisiyle, 
bu konuda yaptığımız bir başlangıçla, psikolojinin sıradan 
ABC’siyle kolayca yetiniriz. Psikoloji üzerine birkaç kitap 
okuyarak bunu biraz eşelemek ve bildiğinizi söylemek 
doğru değildir. Bu yalnızca öğrendiğinizi zihninize uygula­
maktır. Bu nedenle öğrenmenin ne olduğunu sormaya baş­
lamalısınız. Kendinin bilgisi ile öğrenme arasındaki ilişkiyi 
görüyor musunuz? Kendinin bilgisine sahip bir zihin öğre­
nir, oysa yalnızca edindiği bilgiyi kendisine uygulayan ve 
bunun kendinin bilgisi olduğunu düşünen bir zihin yalnız­
ca biriktirir. Biriktiren bir zihin ise hiçbir zaman öğrenemez. 
Lütfen dikkat edin. Siz hiç öğreniyor musunuz? Herhangi 
bir şeyi öğrendiğinizi farkettiniz mi, yoksa yalnızca bilgiyi 
biriktirdiğinizi mi keşfettiniz?
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ÖĞRENME ve BİLGİ ÜZERINE

Kendinin bilgisi olmaksızın, birey var olamaz. Bu cümleyi 
okuduğunuzda— buna nasıl bir tepki verdiniz? “Bununla ne 
kastediyorsunuz?” dediniz. Başka bir deyişle, “Açıkla, ben 
de ya sana katılacağım ya da seninle aynı fikirde olmaya­
cağım," diyorsunuz ve daha sonra da bir şeyler öğrendiği­
nizi söylüyorsunuz. Ama bu öğrenmek mi? Öğrenmek bir 
uzlaşma veya uzlaşmama konusu mudur? Söz konusu cüm­
leyi, uzlaşma veya uzlaşmama olmaksızın sorgulayamaz mı­
sınız? Kuşkusuz, bununla uzlaşıp uzlaşmadığınızı değil, bu 
cümlenin doğru olup olmadığını ortaya çıkarmak istiyorsu­
nuz. Hiç kimse sizin bununla uzlaşıp uzlaşmadığınızı me­
rak etmiyor, fakat kendiniz için bu cümlenin doğruyu ba­
rındırıp barındırmadığını ortaya çıkarırsanız, işte o zaman 
görmeye, öğrenmeye başlarsınız.

Öyleyse, uzlaşsın veya uzlaşmasın, bir sonuca varan zihin 
öğrenmeye yetkin değildir. Uzmanlaşmış bir zihin hiçbir za­
man yaratıcı olamaz. Biriktiren, bilgiye batmış bir zihin, öğ­
renmeye yetkin değildir. Öğrenmek için, bir tazeliğin olma­
sı gerekir; bu, “Bilmiyorum, fakat öğrenmek istiyorum. 
Göster bana," diyen bir zihin olmalıdır. Göstermek için hiç 
kimse olmadığı zamansa, işe, kendisinden sorgulamaya 
başlar. Sabit bir noktadan başlayıp, bir diğer sabit noktaya 
hareket etmez. Biz bunu yapıyoruz, öyle değil mi? Bir so­
nuca varıyoruz ve bu sabit noktadan hareketle daha fazla 
düşünüp bir diğer sonuca geçiyoruz. Bu süreci ise öğren­
mek olarak adlandırıyoruz. Oysa gözlemlediğinizde, belirli 
bir noktaya bağlı olduğunuzu ve ancak bir diğer noktaya 
hareket ettiğinizi göreceksiniz. Bu, hiçbir biçimde öğren­
mek değildir. Öğrenmek, kendisine katma amacı olmaksı­
zın öğrenmeye istekli bir zihni gerektirir. Çünkü, kendinize 
bir şeyler katmaya başladığınız anda, öğrenmeyi bırakırsı­
nız. Bu nedenle, kendinin bilgisi bir toplama işlemi değil­
dir. Öğrendiğiniz şey kendi’dir, zihnin yöntemleridir. Bu­
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ÖĞRENME ve BİLGİ ÜZERİNE

nun inceliklerini, gizlerini, itici güçlerini, olağanüstü ola­
naklarını, derinliğini, genişliğini öğrenirsiniz. Öğrenmek 
için büyük bir alçakgönüllülükle gelmelisiniz. Bilgiyi birik­
tiren kişi kesinlikle alçakgönüllülüğü bilemez. Alçakgönül­
lülük hakkında konuşabilir, alçakgönüllülük hakkında ifa­
deler kullanabilir, ama alçakgönüllülüğün ne olduğu hak­
kında hiçbir fikri yoktur. Öğrenmekte olan kişi ise, temel­
de alçakgönüllüdür.

Böylece, gerçek bireyi ortaya çıkarma sorunu ile karşı kar- 
şıyayız. Söz konusu birey, ancak kendinin bilgisi aracılığıy­
la ortaya çıkabilir ve ‘kendi’yi öğrenmeniz gerekir. Keşfetti­
ğinizi kınamak söz konusu olmamalıdır, keşfettiğinizle öz­
deşleşmek de söz konusu olamaz, çünkü her türlü özdeş­
leşme, onaylama veya kınama biriktirmenin bir sonucudur, 
dolayısıyla öğrenemezsiniz. Lütfen, bunun önemini kavra­
yın. Son derece çelişkili görünebilir, aslında değildir. Göz­
lemlediğiniz zaman, öğrenmenin ne kadar gerekli olduğu­
nu göreceksiniz. Öğrenmek için tam bir alçakgönüllülük 
duygusu ile hareket etmek gerekir ve kendinizde gördüğü­
nüzü kınadığınızda, alçakgönüllülük de söz konusu ola­
maz. Benzer biçimde, iyi bir şey gördüğünüz ve kendinizi 
bununla özdeşleştirdiğinizde de öğrenemezsiniz. Bu ne­
denle, biriktiren zihinden çok öğrenmeye yetkin olan zihin, 
gerçek bireysel zihindir. Oysa biz, biriktirdiklerimize sürek­
li eklemeler yapıyoruz.

Örneğin, deneyimin ne olduğunu hiç incelediniz mi? Göz­
lemleyin; yalnızca beni dinlemekle kalmayın, ben konuştu­
ğum sırada zihninizi gözlemleyerek araştırın. “Bir deneyim 
yaşadım,” dediğinizde, bununla ne kastediyorsunuz? Dene­
yim, tanınabilir bir duygu, bir tepki anlamına geliyor— öy­
le değil mi? Hoş veya acı veren bir deneyim yaşamakta ol­
duğumu bilirim. Bunu bilirim, çünkü daha önce buna ben­
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zer bir deneyimim olmuştur. Bu nedenle önceki deneyim­
ler şimdiki deneyimi koşullandırır. Bu yaşadığınız yeni bir 
deneyim değildir. Bunun, yeni bir deneyim olması duru­
munda ise hemen bilinir ve dönüştürülerek eskinin içine sı­
nıflandırılır. Dolayısıyla her bir deneyim zihni koşullandırır, 
çünkü tüm deneyimler, daha önceki deneyimler aracılığıy­
la bilinir. Bu nedenle deneyim hiçbir zaman özgürleştirici 
bir etken değildir.

Tüm dünya, bilim adamları, uzmanlar yetiştirirken, düşün­
celerin biçimlenip koşullanmasıyla birlikte, hiç kimsenin bir 
birey olması olanaklı değildir. Bir birey olmak ancak ken­
dinizi anlamaya ve kendiniz hakkında öğrenmeye başladı­
ğınızda olanaklıdır, kitaplar aracılığıyla değil, çünkü ‘ken­
di’— ne olduğunuz— başka biri aracılığıyla anlaşılmaz. Bu­
nu kendiniz gözlemlemelisiniz ve bunu açıklıkla, güçlü ve 
amaçlı bir yönlendirme ile ancak bir ilişki içinde gözlemle­
yebilirsiniz. Davranış şekliniz, konuşma biçiminiz, bir çiçe­
ğe, ağaca nasıl baktığınız, bir hizmetçiyle nasıl konuştuğu­
nuz, ellerinizin, gözlerinizin hareketi, her şey, siz farkında 
olduğunuzda, zihninizin nasıl çalıştığını gösterecektir ve zi­
hin ‘kendi’dir. Üstün ‘kendi’yi veya— cehennemi yaratabi­
lir— ama bu yine de zihinden başka bir şey değildir.

Zihin kendini anlamadıkça, özgürlük yoktur. Özgürlük, bi­
riktirme ile ortaya çıkamaz. Zihnin ne kadar olağanüstü ol­
duğunu öğrenmelisiniz. Bu, sahip olduğunuz en yetkin 
şeydir, ama bunu nasıl kullanacağımızı bilmiyoruz. Biz bu­
nu ancak belirli düzeylerde, özel ben merkezli düzeylerde 
kullanıyoruz. Bu, henüz çok azını bildiğimiz canlı bir var­
lık, olağanüstü bir araçtır. Biz yalnızca yüzeysel uzantıları­
nı, bilincin ince katmanlarını biliyoruz, fakat zihnin bütün 
varlığını, olağanüstü derinliklerini bilmiyoruz. Bunu yalnız­
ca, bunun hakkında tahminde bulunarak bilmeniz olanaklı
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değildir. Siz yalnızca bunun hakkında öğrenebilirsiniz ve 
öğrenmek için de tüm dikkatinizi vermelisiniz. Dikkat, yo­
ğunlaşmaktan farklıdır. Yoğunlaşmak zihni yalnızca sınır­
landırır, oysa dikkat, içinde her şeyin yer aldığı bir haldir.

Öyleyse bir din adamı için önemli olan, kitaplardan öğren­
diklerini veya koşullandırmanın ortaya çıkardığı deneyim­
leri yinelemesi değil, herhangi bir yanılsama, çarpıtma, sap­
ma olmaksızın kendisini anlamayla ilgilenmesidir— kendi­
sinde olan öğeleri oldukları gibi görmeye çalışmasıdır. Ve 
bunları oldukları gibi görmek, zor bir iştir. Bunu hiç dene­
diniz mi, bilmiyorum. Herhangi bir şeyi boyamadan, ekle­
meden veya adlandırmadan hiç gözlemlediniz mi bilmiyo­
rum? Açgözlülük ya da kıskançlık olarak adlandırdıklannı- 
za bakmanızı size önereceğim, çünkü açgözlülük, kıskanç­
lık gibi sözcükler, kınayıcı bir anlam taşır. Açgözlü bir kişi, 
hırslı bir insan olabilirsiniz, ama bu duygulara, hırs duygu­
suna kınamadan bakabilmek, yalnızca buna bakmak, sizin 
de göreceğiniz gibi olağanüstü bir yetkinlik gerektirir.

Tüm bunlar, kendinin bilgisinin bir parçasını oluşturur ve 
kendinin bilgisi olmadan, ne isterseniz yapın, yeniliklere gi­
din, her türlü devrimi, büyük liderleri, büyük siyaset adam­
larını deneyin, bireyin bir bütün varlık olarak toplumu et­
kileyebileceği bir dünyayı hiçbir zaman yaratamazsınız. Bu 
konu ilginizi çekiyorsa, son derece ciddi bir biçimde bunu 
incelemeye başlayacağız. Ama, bunu yalnızca yüzeysel bir 
biçimde ele almak istiyorsanız, buna hiç girişmeseniz daha 
iyi. Birçok izleyici yerine gerçekten ciddi birkaç kişinin bu­
lunması çok daha iyidir. Burada gerekli olan içtenliktir—  
kendi içinde sorgulamaya başlayan içtenlikli bir zihin. Söz 
konusu zihin kendisi için gerçek olanı bulacaktır.
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Bombay, 24 Şubat 1957
Yaşam, son derece karmaşık olduğu için, insanın buna çok 
yalın bir biçimde yaklaşması gerektiğini düşünüyorum. Ya­
şamın engin karmaşası, savaşım, sefalet, geçici coşku ve 
belki de bazıları için, tanıdıkları bir doyum duygusunun sü­
rüp gitmesidir. Varlık olarak adlandırdığımız bu olağanüstü 
karmaşık süreçle karşılaştığımızda, kuşkusuz buna son de­
rece yalın bir biçimde yaklaşmalıyız; çünkü sorunu gerçek­
ten anlayan karmaşık zihin, bilgiyle yüklenmiş zihin değil, 
yalın zihindir. Çok karmaşık bir şeyi anlamayı istediğimiz­
de, buna son derece yalın yaklaşmalıyız, bizim için güç 
olan burada yatar— sorunlanmıza her zaman sav, varsayım 
veya sonuçlar çıkararak yaklaştığımız için, bunlara gerekli 
alçakgönüllülükle yaklaşma özgürlüğüne hiçbir zaman sa­
hip değiliz.

Yalnızca sözlü veya zihinsel anlamda bir dinleme, çok bü­
yük sorunlarla karşılaştığımızda hiçbir anlam taşımaz. Bu 
nedenle, en azından birlikte olduğumuz sürece, yalnızca 
sözlü düzeyde veya zihnin varabileceği bazı sonuçlarla de­
ğil, bir alçakgönüllülük duygusuyla dinlemeyi deneyelim, 
böylece siz ve ben, bu bilgi sorununu tüm yönleriyle araş- 
tırabiliriz.

Bilginin çözülmesi, temelde yatan devrimdir; bilginin çö­
zülmesi alçakgönüllülüğün başlangıcıdır. Yalnızca alçakgö­
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nüllü bir zihin neyin doğru ve neyin yanlış olduğunu anla­
yabilir, dolayısıyla yanlış olandan sakınıp doğru olanı izle­
yebilir. Oysa çoğumuz yaşama bilgiyle yaklaşırız. Bu, öğ­
rendiğimiz, bize öğretilen ve yaşadığımız olay ve durumlar­
dan topladığımız bilgidir. Bu bilgi bizim arkatasanmızı oluş­
turur, bizi koşullandım. Düşüncelerimizi biçimlendirir; bizi, 
geçmişte olagelmiş düzene uygun hale getirir. Herhangi bir 
şeyi anlamak istiyorsak, buna alçakgönüllülükle yaklaşma­
mız gerekir, bizi alçakgönüllülükten uzaklaştıran bilgidir. 
Bildiğiniz zaman, ne olduğunu incelemeyi bıraktığınızı hiç 
fark ettiniz mi? Biliyorsanız, artık yaşamıyorsunuz demektir. 
Yalnızca topladıklarını çözen, bildiklerini yalnız mantıksal 
açıdan değil, gerçek biçimde dağıtan zihin, anlamaya yet­
kin olur. Çoğumuz için bilgi, bizi toplumun sığınağı içinde, 
saygınlık sınırları içinde tutan bir yetke, bir kılavuz haline 
gelir. Bilgi, bundan hareketle yargıladığımız, değerlendirdi­
ğimiz, kınadığımız, kabul ettiğimiz ya da yadsıdığımız mer­
kezdir.

Zihnin kendisini bilgiden özgür kılması olanaklı mıdır? Te­
melde bilgi birikimine dayanan bu ‘ben merkezi’nin dağıl­
ması ve böylece zihnin gerçek bir alçakgönüllülük ve saf­
lık içinde doğru olanı algılayabilmesi olanaklı olabilir mi?

Sonuçta, biz neyi biliyoruz? Biz yalnızca olguları veya olgu­
lar hakkında bize öğretilenleri biliyoruz. İncelediğim ve 
kendime, “Gerçekten bildiğim nedir?" diye sorduğumda 
gerçekte bildiğimin yalnızca bana öğretilenler olduğunu, 
bir teknik, bir meslek, günlük soru yanıt ilişkisinde edin­
diğim bilgiler olduğunu görüyorum. Bunun dışında ne bili­
yorum? Ne biliyorsunuz? Bildiklerimizin, bize öğretilenler 
ya da kitaplardan ve çevresel etkilerden topladıklarımızdan 
oluştuğu açıkça belli oluyor. Edindiğimiz ya da bize öğreti­
lenlerden oluşan bu birikim çevreye tepki verir ve bu, bil­
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gi olarak adlandırdığımız arkatasarın daha da güçlenmesi­
ne yol açar.

Öyleyse, bilgi yoluyla yapılanan zihin, topladıklarını çözüp, 
yetkeyi bütünüyle ortadan kaldırabilir mi? Bizi kibirli, gu­
rurlu yapan bilginin yetkesidir ve ancak bu yetke, kuram­
sal olarak değil, gerçek anlamda kaldırıldığı zaman alçak­
gönüllülük var olabilir. Dolayısıyla bu karmaşık varlık süre­
cine, bilmeyen bir zihin ile yaklaşabiliriz. Zihnin kendisini 
bildiklerinden özgür kılması olanaklı mıdır?

Dünyada büyük ölçüde zorbalığın egemen olduğunu göre­
biliyoruz ve zorbalık yayılıyor; hem fiziksel hem tinsel se­
falet, zor kullanma ve sürekli savaş tehdidi ile karşı karşı- 
yayız. Bu tür bir dünyanın, düşüncelerimizde bazı kökten 
değişikliklere yol açması gerektiği de açıktır. Çoğumuz, ey­
lemin düşünceden daha önemli olduğunu düşünürüz; tüm 
bu karmaşık sorunlar hakkında ne yapmamız gerektiğini 
bilmeyi isteriz ve doğru eylemi ortaya çıkaracak düşünme 
sürecinden çok doğru eylemle ilgileniriz.

Düşünme sürecinin, varsayım ya da sonuçlardan hareketle 
düşünmeye başlandığı sürece yenilenemeyeceği açıktır. 
Öyleyse, zihnin topladığı bilgiyi çözmesinin olanaklı olup 
olmadığını kendime sormam gerektiği gibi, siz de kendini­
ze sormalısınız, çünkü bilgi yetke haline geliyor ve bu gu­
ruru ortaya çıkarıyor. Ve biz bilinçli veya bilinçsiz yaşama 
bu gurur ve kibirin ardından bakıyoruz ve dolayısıyla hiç­
bir şeye, hiçbir zaman alçakgönüllülükle yaklaşamıyoruz.

Biliyorum, çünkü öğrendim, deneyimledim, topladım veya 
düşünce ve etkinliklerimi uyduğum birtakım ideolojileri gö­
re yönlendiriyorum. Böylece giderek, tüm bu yetke süreci­
ni kendimde kuruyorum. Bu, deneyimleyen kişinin yetke­
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si, bilen kişinin yetkesidir. Sorunum şu: Bu denli çok bilgi­
yi toplayan, bu denli çok öğrenen, bunca deneyimleri olan 
ben, tüm bunları çözebilir miyim? Çünkü, bilginin çözülme­
si olmaksızın kökten bir değişim olanağı yoktur. Bilginin 
çözülmesi, bu tür bir değişim başlangıcıdır, öyle değil mi?

Değişim ile neyi imliyoruz? Değişim yalnızca, biriktirdiğim 
bilgiden bilmenin diğer alanlarına, geçmişe göre yeni var­
sayım ve ideolojilere bir hareket kadar mıdır? Değişim ile 
genelde bunu imleriz, değil mi? “Değişmeliyim," dediğim­
de, önceden bildiğim bir şeye değişme bağlamında düşü­
nürüm. “İyi olmalıyım,” dediğimde, iyi olmanın ne olduğu­
na ilişkin bir kavram, kural veya bir fikre sahibim. Ancak 
bu iyiliğin yeşermesini sağlamaz. İyiliğin yeşermesi, ancak 
bilgi süreci ve birikimini anladığımda ve bildiklerimin çö­
zülmesi ile olur. Böylece, kökten bir değişim, bir devrim 
olanaklı olabilir. Fakat yalnızca, bir bilinenden diğer bir bi­
linene geçmek, hiçbir biçimde değişim değildir.

Umarım kendimi açık seçik anlatabiliyorumdur, çünkü sizin 
ve benim kökten bir biçimde değişime, görkemli, devrimci 
bir biçimde değişime gereksinimimiz var. Olduğumuz gibi 
sürdüremeyeceğimiz gerçeği açık bir biçimde önümüzde 
duruyor. Dünyada oluşan korkunç olaylar tüm bu sorunla­
ra bütünüyle farklı bir bakış açısı, bütünüyle farklı bir yü­
rek ve zihinle yaklaşımı zorunlu kılıyor. Kendimde bu kök­
ten değişimi nasıl gerçekleştireceğimi de işte bu sebeple 
anlamam gerekiyor. Ancak bildiklerimi çözebildiğimde de­
ğişebileceğimi görüyorum. Zihnin bilgiden arınıp kurtulma­
sı başlı başına bir kökten değişimdir, çünkü zihin bu saye­
de alçakgönüllü olur ve bu alçakgönüllülük de bütünüyle 
yeni bir eylemin ortaya çıkmasını sağlar. Zihin, biriktirdiği, 
karşılaştırdığı, daha çoğu’ kavramlarıyla düşündüğü süre­
ce, kuşkusuz, yeni bir eyleme yetkin değildir. Hırslı, açgöz­
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lü olan benim, tamamıyla değişip zihnimin artık açgözlü, 
karşılaştırıcı olmayı ve yarışmayı bırakması olanaklı olabilir 
mi? Diğer bir deyişle, zihnim kendini boşaltabilir ve bu 
kendini boşaltma sürecinde yeni olan eylemi ortaya çıkara­
bilir mi?

Öyleyse, bir istenç eyleminin sonucu olmayan, yalnızca et­
ki ve baskıların bir sonucu olarak ortaya çıkmayan temelli 
bir değişimi oluşturmak olanaklı mıdır? Etki, baskı, bir is­
tenç eylemine dayalı değişim, kesinlikle değişim değildir. 
Bunu incelediğinizde açıkça belli olur. Kendi içimde tam ve 
kökten bir değişimin gerekliliğini duyumsadığımda kuşku­
suz, tüm deneyimlerin bundan hareketle ortaya çıktığı mer­
kezi oluşturan bilgi sürecini sorgulamam gerekir. Her biri­
mizin içinde deneyimin, bilginin, anıların sonucu olan bir 
merkez bulunur ve biz bu merkeze göre hareket ederiz, 
‘değişiriz’. Bu merkezin çözülmesi, söz konusu ‘ben’in 
(m e), ‘kendi’nin bu birikim sürecinin dağılması kökten bir 
değişimi ortaya çıkarır. Ama bu ‘kendinin bilgisi'ni kapsa­
yan güç bir iştir.

Kendimi, olmam gerektiğini düşündüğüm gibi değil, oldu­
ğum gibi bilmeliyim. Kendimi, bu noktadan yola çıkarak 
hareket ettiğim, düşündüğüm, toplanan bilgiler, varsayım­
lar, geçmiş deneyimlerden oluşan merkez olarak bilmeli­
yim; tüm bunlar kendimin kökten dönüşümünü, psişik bir 
devrimi engelliyor. Günümüzde dünyada büyük karmaşa­
lar, pek çok yüzeysel değişimler sürüp gittiği için, insanda 
bu kökten değişimin gerçekleşmesi gereklidir, çünkü yeni 
bir dünyanın ortaya çıkmasını sağlayabilecek olan toplum 
değil, yalnızca bireydir.

Bütün bunların ışığında, sizin ve benim, yüzeysel olarak 
değil, kökten bir biçimde değişmemiz ve böylece tüm gu­
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rur ve yetke duygularının yayıldığı, edimsel bir biçimde bi­
riktiren, bilgi, deneyim ve anılardan oluşan o merkezin da­
ğılması olanaklı mıdır?

Bu soruya sözlü olarak yanıt verilemez. Bunu yalnızca dü­
şüncenizi, sorgulamanızı uyandırmak amacıyla ele aldım, 
böylece yolunuza tek başınıza koyulabileceksiniz. Çünkü 
bu yolculuğa bir başkasının yardımıyla başlayamazsınız; si­
ze ne yapacağınızı, neyi arayacağınızı söyleyen bir guru 
bulamazsınız. Bunun size söylenmesi durumunda ise, artık 
bu yolda değilsiniz demektir. Peki, bu araştırma yolculuğu­
na tek başınıza, gelecek araştırmaları engelleyecek bilgi bi­
rikimi olmaksızın başlayamaz mısınız? Araştırmak için, zih­
nin bilgiden özgür olması gerekir. Araştırmanın ardında 
herhangi bir baskı olduğunda araştırma doğru yönetilemez 
ve çarpıtılır; işte bundan dolayı, gerçek anlamda alçakgö­
nüllü olan, “Bilmiyorum, araştıracağım,” diyen ve araştırma 
sürecinde kesinlikle biriktirmeyen bir zihne sahip olmak, 
temel bir önem taşır. Biriktirdiğiniz an, bir merkez oluştu­
rursunuz ve bu merkez her zaman araştırmanızı etkiler.

Öyleyse zihin, biriktirmeden, toplamadan, bilginin yetkesi 
aracılığıyla merkezi vurgulamadan araştırabilir mi? Bunu 
başarabildiğinde, söz konusu zihnin hali nedir? Gerçekten 
araştıran zihnin içinde bulunduğu hal nedir? Şüphesiz için­
de bulunduğu söz konusu hal boşluktur.

Herhangi bir baskı, güdü veya etki olmaksızın, geçmiş ve 
gelecek düşünceleri olmadan, bütünüyle tek başınalığı 
kapsayan bir deneyiminiz olup olmadığını bilmiyorum. Bü­
tünüyle tek başına olmak, yalnız olmaktan tamamıyla fark­
lıdır. Yalnızlık, biriktirme merkezinin bir diğeri ile ilişkisin­
de ayrıldığını duyumsadığında ortaya çıkar. Ben burada, 
söz konusu yalnızlık duygusundan söz etmiyorum. Biriktir­
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me olan bulaşma sürecini anladığı için zihnin bulaşmadığı 
bir tek başına olma halinden söz ediyorum. Zihin, kendinin 
bilgisi aracılığıyla biriktirme merkezini anladığı için, bütü­
nüyle tek başına olduğunda, zihin ve etki altında olmadığı 
için, hırs, açgözlülük veya bildiğimiz çatışmalardan herhan­
gi birine bağlı olmayan eylemleri gerçekleştirebilir. Bu tür 
bir zihin, herhangi bir sonuç aramaması bağlamında kayıt­
sız olduğundan, şefkatle yaşamayı başarabilir. Ama bu tür 
bir zihin hali elde edilemez, geliştirilemez. Bu kendinin bil­
gisi aracılığıyla, kendinizi bilmeniz— burada söz konusu 
olan büyük, ‘büyük kendi’ değil, fakat hırslı, açgözlü, öfke­
li, kötü, hırçın olan ‘küçük kendi’dir— sayesinde ortaya çı­
kar. Burada gerekli olan ise, sizin ‘küçük kendi’niz olan o 
zihnin tümünü bilmektir. Uzaklara yol alabilmek için çok 
yakından başlamalısınız, en yakın ise sizsiniz, anlamanız 
gereken ‘siz’ Anlamaya başladıkça bilginin çözüldüğünü 
göreceksiniz, böylece zihin bütünüyle uyanık, farkında ve 
söz konusu merkez olmaksızın boş olur. Yalnızca bu tür bir 
zihin, hakikati anlamaya yetkindir.
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Bilgili mi, Bilge mi?
“Yaşamak Üzerine Yorumlar’Vfczıt 
Birinci D izi
Yağmur geçen ayların getirdiği toz ve sıcağı yıkamıştı, yap­
raklar temizlenmiş parlıyordu, yeni yapraklar görünmeye 
başlamıştı. Bütün gece boyunca kurbağaların bağırışları 
susmak bilmemişti; biraz ara verip yeniden başlıyorlardı. Ir­
mak hızlı akıyordu ve hava yumuşamıştı. Yağmurlar bir tür­
lü dinmiyordu. Kara bulutlar toplanmış, güneş gözden kay­
bolmuştu. Toprak, ağaçlar ve tüm doğa yeni bir annmanm 
bekleyişi içindeydi. Koyu kahverengi yolda çocuklar çamur 
birikintilerinde oynuyorlardı; çamurdan tepeler yapıyorlar, 
çevre duvarlanyla birlikte saraylar ve evler kuruyorlardı. 
Aylar süren sıcaklardan sonra havada sevinç dalgaları yayı­
lıyordu ve yeşil çimenler toprağı sarmaya başlamıştı. Her 
şey kendini yeniliyordu.

Bu yenilenme saflıktır.

Adam kendini son derece bilgili biri olarak görüyordu ve 
kendisi için bilgi yaşamın özüydü. Bilgisiz bir yaşam ölüm­
den de beterdi. Bilgisi yalnızca bir iki konuyu değil, yaşa­
mın pek çok alanını kapsıyordu; büyük bir güvenle atom 
ve komünizm, astronomi ve ırmaklardaki yıllık su akışı, di­
yet ve nüfus artışı hakkında konuşabilirdi. Bilgisinden do­
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layı büyük bir gurur duyuyor, usta bir gösteri yıldızı gibi 
bunu insanları etkilemek için kullanıyordu; bu, diğerlerini 
sessiz ve saygılı kılıyordu. Bilgiden nasıl da çok korkuyo­
ruz; bilen kişiye ne büyük bir saygı gösteriyoruz! İngilizce­
si bazen güçlükle anlaşılıyordu. Ülkesinden hiç dışanya 
çıkmamıştı, ama diğer ülkelerden gelen kitapları vardı. İn­
sanların içkiye ya da diğer gıdalara bağımlı olabilecekleri 
gibi, bilgiye bağımlıydı.

“Bilgelik eğer bilgi değilse nedir? Neden insanın bilginin tü­
münü bastırması gerektiğini söylüyorsunuz? Bilgi temel de­
ğil mi? Bilgi olmadan nerede olurduk? Yaşadığımız bu ola­
ğanüstü dünya hakkında hiçbir şey bilmeyen ilkel insanlar 
olmayı sürdürürdük. Bilgi olmasaydı, her düzeyde yaşam 
olanaksız olurdu. Niçin, bilginin anlamayı engellediği ko­
nusunda bu denli ısrarcıyız?"

Bilgi koşullanmadır. Bilgi özgürlük vermez. Kişi, uçağı na­
sıl yapacağını bilebilir ve dünyanın diğer ucuna birkaç sa­
atte uçabilir, ama bu özgürlük değildir. Bilgi yaratıcı öğe 
değildir. Çünkü bilgi süreğendir ve süreğenliği olan, hiçbir 
zaman öze, ölçülemeyene, bilinmeyene ulaştıramaz. Bilin­
meyen, hiçbir zaman bilinende gizli olamaz; bilinen her za­
man geçmişe hareket eder; geçmiş her zaman bugünü, bi­
linmeyeni gölgeler. Özgürlük olmadan, zihin açıklığı olma­
dan, anlamak olanaklı değildir. Anlamak, bilgiyle olmaz. 
Anlamak, sözcük aralarındaki, düşünce aralanndaki aralık­
larda ortaya çıkar. Bu aralık bilginin bozamadığı sessizlik­
tir; bu, açık olan, ölçülemez olan, öz olandır.

“Bilgi, temel ve yararlı değil mi? Bilgi olmadan, buluşlar na­
sıl yapılabilirdi?”

Buluş, zihin bilgi ile dolu olduğunda değil, bilgi var olma­
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dığında ortaya çıkar; ancak bu yolla sessizlik ve uzay var 
olur ve işte bu hal içinde, anlayış ve buluş ortaya çıkar. Bil­
gi kuşkusuz belirli bir düzeyde yararlıdır, fakat bir diğerin­
de kesinlikle zararlıdır. Bilgi, ‘kendi’nin büyütülmesi, kişiyi 
övmek için bir araç olarak kullanıldığında zararlıdır, ayrılı- 
ğı ve düşmanlığı besler. ‘Kendi’nin genişlemesi, ister Tann, 
ister devlet, isterse bir ideloji adına olsun, dağılmaya neden 
olur. Belirli bir düzeyde bilgi, koşullayıcı olmasına karşın 
gereklidir: dil, teknik, vb. Bu koşullanma koruyucu bir kal­
kandır, dışarıdaki yaşam için temel oluşturur; fakat bu ko­
şullanma psişik bağlamda kullanıldığında, bilgi psişik açı­
dan güven ve haz sağlanmada bir araç haline geldiğinde, 
kaçınılmaz biçimde çatışma ve  karmaşa yaratır. Bunun ya- 
msıra bilmekle neyi kastediyoruz? Gerçekte neyi biliyorsu­
nuz?

"Pek çok konuda bilgliyim.”

Sayısız konuda birçok bilgi, veri sahibi olduğunuzu söyle­
mek istiyorsunuz. Birtakım olguları topladınız, peki daha 
sonra? Savaş felaketine ilişkin bilgiler savaşları engeller mi? 
Kişide ve toplumdaki öfke ve  şiddet hakkında yığınla veri 
topladığınızdan eminim, peki bu bilgiler nefret ve kin duy- 
gulanna son verdi mi?

“Savaşın sonuçlanna ilişkin bilgi savaşlara hemen bir son 
vermeyebilir, fakat sonuçta barışı getirecektir. Halk eğitil­
melidir; savaşların, çatışmaların sonuçları kendilerine göste­
rilmelidir.”

Halk siz ve bir diğeridir. Bu geniş bilgilere sahipsiniz, peki, 
daha az hırslı, daha az şiddete eğilimli, daha az ben mer­
kezci misiniz? Devrimleri, eşitsizliğin tarihçesini çalıştığınız 
için, kendinize önem vermekten ve üstünlük duyguların­
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dan özgürleştiniz mi? Dünyadaki sefaletler ve felaketler 
hakkında geniş bilgiye sahip olduğunuz için, seviyor musu­
nuz? Ayrıca bildiğimiz nedir, ne hakkında bilgi sahibiyiz?

“Bilgi çağlar boyunca biriktirilen deneyimlerdir. Bir yönüy­
le gelenekler, bir yönüyle bilinçli ve bilinçsiz içgüdülerdir. 
Gizli anı ve deneyimler ister iletilmiş, ister kazanılmış ol­
sun, kılavuz rolünü oynar ve hareketlerimizi biçimlendirir; 
bu anılar, hem ırksal hem de bireysel olup temel oluşturur, 
çünkü insana yardım eder ve onu korur. Bu tür bilgilerden 
uzaklaşabilir miydiniz?”

Hareket, korku ile biçimlenip yönlendirildiğinde eylem ol­
maktan çıkar. Irkçı önyargı, korku, umut, yanılgıların bir 
sonucu olan hareketler koşullanmıştır; tüm koşullanmalar 
daha önce de söylediğimiz gibi, yalnızca daha fazla çatış­
ma ve üzüntü getirir. Siz bir Brahma rahibi olarak yüzyıllar 
boyunca süregelen bir geleneğe göre koşullandırılmışsınız; 
toplumsal değişimlere, çalışmalara, dürtülere bir Brahma 
rahibi olarak tepki veriyorsunuz. Koşullanmalarınıza, geç­
miş deneyimlerinize, bilginize göre tepki veriyorsunuz, bu 
nedenle yeni deneyimler ancak daha öte koşullanmaları 
getirir. Bir inanç, bir ideoloji uyarınca yaşanan deneyimler 
yalnızca söz konusu inancın devamı, bir fikrin sürekliliği­
nin sağlanmasıdır. Bu tür deneyimler yalnızca inancı güç­
lendirir. Fikirler ayırır ve sizin bir fikre, bir modele göre ya­
şadığınız deneyim, sizi daha fazla ayrıklıkçı yapar. Bir bilgi 
olarak, bir psişik birikim bağlamında deneyim yalnızca ko­
şullandırır, böylece deneyim, 'kendi’nin büyütülmesinde bir 
diğer yol olarak kalır. Psişik düzeyde, deneyim olarak bil­
gi, anlayışa engel olur.

“Deneyimlerimizi inançlarımıza göre mi yaşıyoruz?”
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Bu açık, öyle değil mi? Tanrıya, toplumsal sınıflara inanmak 
için belirli bir toplum— ki bu farklı bir düzeyde sizi simge­
ler— tarafından koşullandırılırsınız; bir başkası da oldukça 
farklı bir ideolojiyi izlemek amacıyla, Tannnın olmadığına 
inanmak üzere koşullandınlır. Her ikiniz de inançlarınıza 
göre deneyimler yaşayacaksınız, fakat bu tür deneyimler 
bilinmeyene bir engeldir. Anılar bağlamında deneyim, bilgi 
belirli düzeylerde yararlıdır; fakat psişik ‘ben’i (me), benli­
ği güçlendirmek için bir araç olarak ‘ben’ (me), yalnızca ya­
nılgı ve üzüntüye yol açar. Ayrıca zihin, deneyimlerle, anı­
larla, bilgiyle dolu olduğunda ne bilebiliriz? Bilmemiz, de- 
neyimleme olabilir mi? Bilinen deneyimlemeyi engellemez 
mi? Şu çiçeğin adını bilebilirsiniz, fakat bundan dolayı çiçe­
ği deneyimleyebilir misiniz? Deneyimleme önce gelir ve ad­
landırma yalnızca deneyimegüç verir. Adlandırma gelecek 
deneyimleri engeller. Deneyimleme durumu söz konusu ol­
duğunda, adlandırmadan, ilişkilendirmeden, bellek süre­
cinden özgürlüğün var olması gerekmez mi?

Bilgi yüzeyseldir, yüzeysel olan derin olana yol açabilir mi? 
Bilinenin, geçmişin bir sonucu olan zihin, kendi yansıma­
nın ötesine gidebilir mi? Bulmak için, yansıtmayı bırakma­
lıdır. Yansımaları olmaksızın, zihin yoktur. Bilgi, geçmiş yal­
nızca bilineni yansıtabilir. Bilinenin aracı kesinlikle buluş 
yapan kimse olamaz. Bulmak için bilinenin sona ermesi ge­
rekir; deneyimlemek için bilinenin sona ermesi gerekir. Bil­
gi anlamaya engeldir.

“Bilgi, deneyim, anılar olmazsa bize ne kalır? O zaman hiç 
oluruz.”

Şimdi bundan daha çoğu musunuz? “Bilgi olmazsa bir hi­
çiz” dediğinizde, o hali deneyimlemeden yalnızca sözlü bir 
savda bulunuyorsunuz, öyle değil mi? Bu ifadeyi kurduğu­
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nuzda bir korku duygusu, çıplak olma korkusu vardır. Bu 
eklemeler olmadan hiçsiniz— ki bu hakikattir. Peki, neden 
böyle olmasın? Tüm bu ‘gibi davranmalar’ ve kendini be­
ğenmişlik neden? Biz bu hiçliği düşler, umutlar, çeşitli ra­
hatlatıcı fikirler ile örttük; ama bu kılıfların altında, hiçiz, 
bazı felsefi soyutlamalar bağlamında değil, gerçekten de hi­
çiz. Bu hiçliğin deneyimlenmesi ise, bilgeliğin başlangıcıdır.

Bilmediğimizi söylemekten ne kadar da utanıyoruz! Bilme­
me olgusunu sözcükler ve bilgilerle örtmeye çalışıyoruz. 
Aslında kannızı, komşunuzu tanımıyorsunuz; daha kendini­
zi tanımazken onları nasıl tanıyabilirsiniz? Kendiniz hakkın­
da birçok bilgi, sonuç, açıklama elde edebilirsiniz, oysa giz­
li olanın farkında değilsiniz. Bilgi olarak adlandınlan açık­
lamalar, sonuçlar, bunun ne olduğunu deneyimlemeyi en­
geller. Saflık olmadan, nasıl bilgelik olabilir? Geçmiş ölme­
den, saflık kendisini nasıl yenileyebilir? Ölmek, andan ana­
dır. Ölmek biriktirmemektir; deneyimleyenin deneyiminde 
yok olmasıdır. Deneyim olmadan, bilgi olmadan, deneyim- 
leyen olmaz. Bilmek, bilgisiz olmaktır; bilmemek bilgeliğin 
başlangıcıdır.
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Krishnamurti’nin Not Defterinden 
Paris, Eylül 1961
6 Eylül
Sabahın erken saatlerinde, güneş bulutların ardından yeni 
görünmeye başlamıştı, trafiğin her günkü uğultusu henüz 
başlamamıştı; yağmur yağıyordu, gökyüzü kasvetli griydi. 
Ufak balkona yağmurun sesi vuruyor ve rüzgâr canlılık ve­
riyordu. Sığınakta ayakta dururken, ırmak kıyısını ve son­
bahar yapraklarını seyrederken, o başkalık geldi, tıpkı bir 
şimşek gibi, bir an görünüp yeniden kayboldu. Bu denli 
yoğun ve gerçek olması şaşırtıcıydı. En az bu yüzlerce bo­
yalı çatı katları kadar gerçekti. Bunun içinde tuhaf bir itici 
güç var; saflığından dolayı güçlü—  hiçbir şeyin bozamaya­
cağı, saflığın gücü. Bu bir kutsamaydı.

Bilgi buluş için yıkıcıdır. Bilgi hep zaman içinde yer alır—  
geçmişte; kesinlikle özgürlüğü getiremez. Ancak, hareket 
etmek, düşünmek için bilgi gereklidir, hareket olmadan va­
roluş olanaksızdır.Ama hareket, her ne kadar bilge, doğru 
ve soylu olsa da hakikat kapısını açmaz. Hakikate uzanan 
yol yoktur; herhangi bir hareket veya herhangi bir düşün­
ce inceliği aracılığıyla satın alınamaz. Erdem yalnızca dü­
zensiz bir dünyada düzendir ve bir çatışma karşıtı hareket 
olan erdemin var olması gerekir. Ancak, bunlardan hiçbiri 
o enginliğe kapıyı açmayacaktır. Bilincin tümü, tüm bilgisi­
ni, hareketini ve erdemlerini boşaltmalıdır— bu boşaltma,
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kazanmak, gerçekleştirmek, olmak amacıyla yapılmamalı­
dır. Her günkü düşünce ve hareket dünyasında işlemesine 
karşın, boş kalmalıdır. Bu boşluktan, düşünce ve hareket 
doğmalıdır. Ama, bu boşluk kapıyı açmayacaktır. Ne kapı 
ne de ulaşma girişimi olmalıdır. Bu boşlukta, merkez olma­
malıdır, çünkü bu boşlukta ölçü yoktur; ölçen, tanan, he­
saplayan merkezdir. Bu boşluk, zaman ve uzayın ötesinde­
dir; düşünce ve duyguların ötesindedir. Sevgi gibi, sessizce 
ve rahatsız etmeden gelir; başlangıcı ve sonu yoktur. Değiş­
tirilemez, ölçülemez.

8 Eylül
Bu ışıl ışıl şehirde yıldızlar bile görülebiliyor, trafiğin uğul­
tusundan başka şeyler de duyuluyor— güvercinlerin ötüşü 
ve serçelerin cıvıltısı; karbon monoksit gazından başka ko­
kular da alınabiliyor— sonbahar yapraklarının kokusu ve çi­
çeklerin parfümü. Sabahın erken saatlerinde gökyüzünde 
birkaç yıldız ve bulut kümeleri vardı ve onlarla birlikte bi­
linmeyenin derinliklerine yoğun bir giriş hareketi. Beyin 
suskundu, öyle sessizdi ki en hafif sesi bile duyabilirdi; ses­
siz kalıp araya girmeye yetkin olmadığı için, hiçbir yerden 
başlamayan ve beyinden geçip sözcüklerin anlamını yitirdi­
ği bilinmeyen derinliklere süregiden bir hareket vardı. Be­
yinden geçerek zaman ve uzayın ötesine aktı. Burada be­
timlenen bir düş, rüya, yanılsama değil, oluşan gerçek bir 
olgudur, bununla birlikte oluşan olgu sözcük veya tanım 
değildir. Yakıcı bir enerji, anında boşanan bir canlılık ve 
bununla birlikte bu giriş hareketi ortaya çıktı. Tıpkı güçlü 
bir rüzgâr gibi güç toplayıp şiddetle geçerken yıkıyor, te­
mizliyor, engin bir boşluk bırakıyordu. Bunun tümüne kar­
şı tam bir farkındalık söz konusuydu, büyük bir güç ve gü­
zellik vardı, bir araya getirilen güç ve güzellik değildi bu, 
bütünüyle saf ve bozulmamış olandı. On dakika sürdü, as­
lında hiçbir biçimde ölçülemeyen bir şeydi.
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Güneş parlak bulutların arasından yükseldi, aşırı derecede 
canlı ve yoğun renkteydi. Kasabanın uğultusu henüz başla­
mamıştı, güvercin ve serçeler dışardaydılar. Beynin bu den­
li sığ olması ne tuhaf; düşünce her ne kadar derin ve ince 
olsa da, yine de sığ olandan doğuyor. Düşünce zamanla sı­
nırlı ve zaman küçük. 'Görme’yi çarpıtan da işte bu küçük­
lük. Görmek, anlamakta olduğu gibi her zaman anlıktır ve 
zaman tarafından kurulan beyin, görmeyi engeller ve çar­
pıtır. Zaman ve düşünce birbirinden aynlamaz; birine son 
verin, diğerine de son verirsiniz. Düşünce, istenç ile orta­
dan kaldınlamaz, çünkü istenç, eylem halinde düşüncedir. 
Düşünce bir şeydir, düşüncenin yükseldiği merkez ise baş­
ka bir şeydir. Düşünce sözcüktür ve sözcük anıların, dene­
yimlerin bir birikimidir. Sözcük olmadan, düşünce olabilir 
mi? Sözcük olmayan ve düşünceden olmayan bir hareket 
vardır. Bu hareket, düşünce ile betimlenebilir, ama düşün­
ceden kaynaklanmaz. Bu hareket, beyin sessiz, ama etkin 
olduğunda ortaya çıkar ve düşünce hiçbir zaman bu hare­
keti araştırıp öğrenemez.

Düşünce, bellek ve bellekde biriktirilen yanıtlardır, böylece 
düşünce, özgür olduğunu ne denli düşlese de her zaman 
koşullanmıştır. Düşünce mekaniktir, kendi bilgisinin merke­
zine bağlıdır, bilgi her zaman dünün, geçmiş hareketin ar­
tığıdır. Düşünce kendini geleceğe yansıtabilir, fakat düne 
bağlıdır. Düşünce kendi hapishanesini kurar, ister gelecek­
te ister geçmişte gösterişli veya yalın olsun, bu hapishane­
de yaşar. Düşünce hiçbir zaman dingin olamaz; doğası ge­
reği yerinde duramaz, sürekli ileri ve geri hareket eder. Dü­
şüncenin düzeneği, gürültülü veya usulca, yüzeyde ya da 
gizli, sürekli hareket halindedir. Kendisini ortadan kaldıra­
maz. Düşünce, kendini geliştirebilir, devinimlerini yönete­
bilir, kendi yönünü seçebilir ve çevreye uyabilir.
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Düşünce kendisinin ötesine geçemez; dar veya geniş alan­
larda işleyebilir, ama her zaman belleğin sınırlamaları için­
de yer alacaktır, bellek de her zaman şimdidir. Belleğin psi­
şik, içsel olarak ölmesi, yalnızca dışsal olarak işlemesi ge­
rekir. İçsel olarak ölürken, dışsal olarak her türlü etki ve 
tepkiye karşı duyarlı olması gerekir. Düşüncenin içsel ilgisi 
eylemi engeller.

9 Eylül
Bu denli güzel bir günün kasabada yaşanması, son derece 
boşa harcanmış gibi görünüyor; gökyüzünde tek bir bulut 
bile yok, güneş şehri, güvercinler çatıda kendilerini ısıtıyor, 
ama kasabanın uğultusu, kimsenin gözünün yaşına bak­
maksızın devam ediyor. Ağaçlar sonbahar kokuyor ve yap­
rakları yavaş, ağır,kayıtsızca değişiyor. Kalabalık sokaklarda 
insanlar her zaman dükkânlara bakıyorlar, pek azı gökyü­
züne bakıyor. Geçerken birbirlerini görüyorlar, ama kendi­
leriyle, nasıl göründükleriyle, nasıl bir izlenim bıraktıklany- 
la ilgileniyorlar; makyajlarına, süslü görünümlerine karşın 
kıskançlık ve korku her zaman kendilerine eşlik ediyor. İş­
çiler fazla yorgun, hantallaşmış, homurdanıyorlar. Bir müze 
duvarının karşısında yükselen ulu ağaçların kendi kendile­
rine yeterli oldukları açıkça görünüyor; kum ve çakılları ta­
şıyan ırmak da son derece kayıtsız görünüyor. Çevrede pek 
çok güvercin var, kendilerine özgü bir gurur taşıyorlar. 
Böylece, sokakta veya iş yerinde bir gün daha geçiriliyor. 
Tekdüzeliğin ve umarsızlığın egemen olduğu bu dünyada, 
kahkahalar çok geçmeden yitip gidiyor. Akşam, binalar, so­
kaklar ışıklandırılmış, yine de büyük bir boşluk ve dayanıl­
maz bir acı var.

Kaldırımın üstünde sarı bir yaprak, henüz yeni düşmüş. Hâ­
lâ yazın izlerini taşıyor ve ölmüş olmasına karşın hâlâ çok 
güzel. Bir parçası bile pörsümemiş; baharın güzelliği ve bi­
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çimiyle yüklü, ama san ve akşama kadar kuruyacak. Sabah 
erkenden, güneş açık bir gökyüzünde kendini yeni yeni 
gösterirken, kutsamasıyla birlikte, bin anlık bir başkalık ol­
du ve bunun güzelliği kaldı. Düşünce onu yakalayıp taşıdı­
ğından değildi, ama bilinçte izi kaldı. Düşünce her zaman 
parçalara ayırıcıdır ve bellekte olduğu gibi taşıdığı her şey 
eksiktir. Bütünü gözlemleyemez; parça bütünü göremez ve 
kutsamanın izi sözlü değildir, sözcükler herhangi bir simge 
aracılığıyla iletilemez. Düşünce, zaman ve uzayın ötesinde 
kalanları bulma, deneyimleme girişiminde hep başarısız ka­
lacaktır. Beyin, düşüncenin düzeneği sessiz olabilir; son de­
rece etkin bir beyin sessiz olabilir; düzeneği son derece ya­
vaş işleyebilir. Yoğun bir duyarlılığa karşın beynin sessizli­
ği temeldir; ancak bu sayede düşünce kendini çözümleyip 
bir sona varabilir. Düşüncenin sona ermesi ölüm değildir; 
ancak o zaman düşüncede saflık, canlılık, yeni bir nitelik 
olabilir. Üzüntü ve umutsuzluğa son veren de işte bu nite­
liktir.
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Saatten, 19 Temmuz 1970
Biliyorsunuz, özgürlük her türlü yetkenin yadsınmasını, 
olumsuzlanmasını gerektirir. Kişi bunu anlarken çok, çok 
dikkat etmelidir, çünkü genç kuşaklar özgürlüğün polisin 
yüzüne tükürmek, istediklerini yapmak olduğunu sanıyor. 
Dış yetkenin yadsınması, tüm içsel yetkeden tam bir özgür­
lük sağlanması anlamına gelmeyebilir, içsel yetkeyi ve bü­
tünüyle, ayrılmaz biçimde yetkeden özgür zihni ve kalbi 
anladığımız zaman, dışarıdaki özgürlük hareketini de anla­
yabileceğiz. Dışandaki özgürlük hareketi bütünüyle, içsel 
yetkeden özgür zihne dayanır. İçsel yetkeden özgür olma­
nın ne olduğunu ortaya çıkarmak için sabırlı, uzun incele­
meler ve  araştırmalar gerekir. Öyleyse, isterseniz, birlikte 
yola çıkıp, birlikte paylaşarak ve birlikte çalışarak, bütün iç­
sel yetkeden özgür olmanın ne demek olduğunu bulmaya 
çalışalım.

Yetke sözcüğü sözlüğe göre, özgün bir düşüncesi olan, bir 
şeyin yaratıcısı olan kişi anlamına geliyor. Yeni bir şey bu­
lan ilk insan belki bunu sözlere ya da bir resme, bir şiir ya 
da dinsel bir yaşantıya yansıttı ve bu, diğerlerinin izlediği 
örnek, bir dizge, ölçü oldu. Örneğin Lenin, Mao ve diğer­
leri var— siyasi, ekonomik veya dini alanlarda— bunların ar­
dından gelenler ise gözleri kapalı, akıllıca ve entelektüel 
açıdan izliyor.

35



ÖĞRENME ve BİLGİ ÜZERİNE

Bunu kendi yaşantınızda gözlemleyin, çünkü biz bunu ya­
pıyoruz. Konuşmacıyı dinleyerek aslında kendinizi dinliyor, 
kendinizi gözlemliyorsunuz. Yoksa söylenenlerin kesinlikle 
hiçbir değeri yoktur.

Siyasi ya da psişik, dışsal ya da içsel yaşamda belirli düzen 
ve davranışlardan söz edilebilir ve zihin için en kolay ola­
nı— zihin genelde çok tembel ve üşengeçtir— bir başkası­
nın söylediğini izlemektir. İzleyici böylece yetkeyi, istediği­
ni elde etme ya da belirli bir felesefeyi, düşünceyi güden 
dizge aracılığıyla kendisine söz verileni almak için bir araç 
olarak kabul eder. Belirli bir düşünce dizgesini kabul eder, 
bunu izler, buna tutunur, buna bağlanır ve böylece yetke­
ye bağlı kalır. Böylece yalnızca bir izleyici, ikinci el bir in­
sandır— çoğu insan bütünüyle ikinci eldir. Resim veya şiir 
yazmaya ilişkin bazı özgün fikirlere sahip olduklarını düşü­
nebilirler, aslında izlemeye, öykünmeye ve uymaya koşul­
lanmış oldukları için, ikinci el, saçma insanlar olagelirler. 
Bu, yetkenin yıkıcı bir niteliğidir.

Peki, biz bu tür bir sınıflama içinde miyiz? Siz öyle misiniz? 
Bunu ortaya çıkarın. Bir kişiyi, bir inancı ya da kuralı bir ki­
taba ya da bir ödül sözü veren bir kişiye göre— aydınlan­
ma, belirli bir araç yoluyla sonunda elde edilecek bir şey—  
izlediğimizde, söz konusu araçlar ve bunları veren kimse 
yetke haline gelir. Bir insan olarak bunu yapıyor musunuz? 
Birini psişik anlamda izliyor musunuz? Burada, dışsal izle­
melerden, dışsalboyun eğmeden, bir yasaya uyma ya da bir 
yasayı yadsımadan söz etmiyoruz. Bunu tartışmıyoruz. İç­
sel, psişik anlamda, siz, bir insan olarak, izliyor musunuz? 
İzlediğinizde, temel olarak bir ikinci el, değersiz bir insan­
sınız. İyi işler yapabilir, çok iyi bir yaşamınız, sevimli bir 
eviniz olabilir, ama bunun anlamı pek azdır.
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Bir başka tür yetke de, geleneğin yetkesidir. Bu gelenek 
sözcüğü, geçmişten geleceğe iletmek anlamına gelir. Hıris­
tiyan geleneği, Katolik geleneği, aile geleneği, ırksal gele­
nek gibi geleneklerden söz edilebilir. Ayrıca gelenek yalnız­
ca iletilmiş olan değil, aynı zamanda çok daha güç olan 
bellek geleneğini de çağnştınr. Geleneklere baktığınızda, 
bazı düzeylerde değeri olduğunu, diğer düzeylerde ise ke­
sinlikle değeri olmadığını görürsünüz. İyi davranışlar, ince­
lik, saygı, düşünceli olmak, seyreden zihnin uyanıklığı, gi­
derek bir gelenek halini alabilir ve bu düzen bir kez kurul­
duğunda, zihin bunu yalnızca yinelemeye başlar, kalkar, 
kapıyı açar, yemek saatini geçirmez. İncedir, ama bu bir ge­
lenek halini almıştır; bu, uyanıklık, kesinlik, ilgi ve açıklık­
tan doğmamıştır.

Bunun yanısıra, belleği geliştiren bir zihin geleneğinden 
söz edebiliriz, bu tıpkı bir bilgisayar gibi işler, edimlerin her 
biri peşi sıra tekrarlanır; böylece kesinlikle yeni hiçbir şey 
olamaz, bütünüyle farklı bir şeyi hiçbir zaman dinleyemez. 
Zihinlerimiz tıpkı kasetçalara benzer; bazı anılar yüzyıllar 
boyunca ekilmiştir ve biz bunu hep yineleriz, yeniden ye­
niden başlarız. Bu yinelemenin gürültüsü arasından yeni bir 
şeyler dinlemeye çalışınz ve böylece hiçbir şey dinlemeyiz. 
Daha sonra ise, “Ben ne yapacağım? Eski düzenekten, eski 
kasetten kurtulup yeni kaseti nasıl dinleyeceğim?” deriz. 
Yeni olan, ancak eski kaset sustuğunda duyulabilir. Eski ka­
setin hiçbir çaba gerektirmeden bütünüyle susması ancak 
dinleme, keşfetme, dikkatinizi verme konusunda ciddi ol­
duğunuzda gerçekleşebilir; böylece bir diğerinin yetkesi, 
bir diğerine bağımlılık olmaz.

Geleneklerin yetkesinden, söz edebiliriz; anılar, deneyim, 
bilgi bağlamında geçmişin yetkesinden söz edilebilir; anlık 
bir deneyimin yetkesinden de söz edebiliriz. Bir deneyim
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yaşarsınız ve bu yetke haline gelir. Deneyim, geçmişinize, 
biriktirilen bilgiye dayanır; yoksa, bunu deneyim olarak, 
yeni bir şey olarak kabul etmediğinizde, deneyim değildir.

Öyleyse, yukanda açıkladığımız bu türlü yetke durumları 
vardır. Yetke, öykünme, uygunluk, düzeltmeyle bu denli 
koşullanmış bir zihin, kalp ve beyin, bütünüyle yeni bir şe­
yi nasıl dinleyebilir? Zihin, kalp ve beyin geçmişin yetkesiy­
le örtülüyken, bir günün güzelliğini nasıl duyabilir? Geçmi­
şi yüklenen, çeşitli yetke biçimleriyle koşullanmış bir zih­
nin özgür olmadığmı ve bu nedenle bütünüyle göremedi­
ğini— sözlü olarak, zihinsel açıdan değil, gerçekte ‘ne oldu­
ğu’ olgusunu algılayabilme— görebiliyor musunuz? Gerçek­
te bunu görebilirseniz, geçmiş çaba göstermeksizin ayakla­
nır.

Böylece özgürlük, içsel tüm yetkenin bütünüyle sona erme­
sini gerektirir. Bu nitelikte ve özgür olan bir beyinden, kar­
şıt bir tepki veya direnme etkeninden bütünüyle farklı bir 
dışsal özgürlük ortaya çıkar. Burada söylediğimiz gerçekten 
oldukça sıradan, son derece sıradan olduğu için, bunu es 
geçebilirsiniz. Zihinlerimiz, beyinlerimiz, yetke, öykünme 
ve uygunluk aracılığıyla koşullandırılmıştır. Bu bir olgudur. 
Bunun için, özgürlük bu tür bir zihin için var olamaz. Öz­
gürlükle ilgili hiç durmadan konuşabilir ve bazı dışsal sınır­
lama biçimlerine karşı başkaldırabilir, ama bu özgür bir zi­
hin değildir. Gerçekte özgür olan zihnin, hiçbir biçimde iç­
sel yetkesi yoktur.

Yetkenin ne anlama geldiğini dikkatli bir biçimde açıkladık. 
Siz, bir insan olarak, herhangi bir yetke şekline bağımlı mı­
sınız? Eğer bağımlıysanız, özgür olamazsınız, ancak özgür 
bir zihin, sevmenin ve yoğunlaşmanın ne anlama geldiğini 
bilir.
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Özgürlüğü anlamak için, kişi disiplinin ne olduğunu da an­
lamalıdır. Bu, sizin tüm düşüncelerinize karşı olabilir, çün­
kü genelde özgürlüğün, disiplinden bütünüyle özgür ol­
mak anlamına geldiğini sanırız. Bunun ne demek olduğu­
nu birlikte bulalım. Burada oturmuş size ne yapmanız ya da 
ne yapmamanız gerektiğini söylemiyorum. Disiplin kurma­
nın ne anlama geldiğini ortaya çıkarmaya çalışıyoruz— ça­
lışmıyoruz— ortaya çıkarıyoruz. Büyük çapta disiplinli bir 
zihnin niteliği nedir? Özgürlük, disiplin olmadan var ola­
maz. Bu, ilk önce disiplinli olmanız gerektiği, sonra da öz­
gür olacağınız anlamına gelmez, özgürlük ve disiplin birlik­
te yol alır; bunlar iki ayrı şey değildir.

Disiplin ne demektir? Sözlüğe göre— sözcüklerin sözlük an­
lamından bu denli çok söz ettiğim için özür dilerim— bu 
sözcüğün Latince kökeni öğrenmek anlamına geliyor. Di­
siplin edilmiş bir zihin, bir amaca uygun zihin değildir, bir 
ideolojiye ya da Marks, Engels, Stalin, Lenin ya da Mao’nun 
inancına göre, belirli bir hareket düzenine kendini uyduran 
bir zihin de değildir. Bu, öğrenmeye yetkin bir zihindir, bu 
da, uymaya yetkin bir zihinden bütünüyle farklıdır. Uygun­
luk gösteren bir zihnin öğrenmesi olanaklı değildir, oysa 
yalnızca gözlemleyen, gerçekte ‘ne olduğunu’ gören ve ‘ne 
olduğunu' kendi istekleri, kendi koşullanması, kendi özel 
zevkleri doğrultusunda yorumlamayan bir zihin öğrenebilir. 
Disiplin, engelleme, yönetme, bir model ya da ideolojiye 
göre uygunluk ya da düzenleme anlamına gelmez; bu, 
‘olan’ı gören bir zihin ve ‘olan’dan öğrenen bir zihin de­
mektir. Bu tür bir zihnin olağanüstü uyanık, farkında olma­
sı gerekir. İşte, disiplin sahibi olmanın anlamı budur.

Sözcüklerin genel anlamıyla, kendini disiplin altına almak, 
kendini belirli bir şeye göre disiplin altına alan bir varlık ol­
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masını gerektirir: Bu, ikilik temeline dayalı bir süreçtir. 
Tembel olduğum için sabah erken uyanmam gerektiğini, 
öfkelenmemem gerektiğini ya da bir şeyi yapmamam ge­
rektiğini kendime söylediğimde burada, ikilik temeline da­
yalı bir süreç söz konusudur; gözlemleyen ve gözlenen var­
dır; iradesiyle ne yapması gerektiğini yoklayan ya da yap­
maması gerekli olanı yadsıyan biri vardır. Bu tür ikilik te­
meline dayalı bir durumda çatışma vardır, öyle değil mi? 
Öyleyse disiplin, kabul edildiği biçimde sürekli bir çatışma 
sürecidir. Bu, anne babalar, toplum, dinsel kurumlar, kilise, 
Buda, İsa vb. tarafından kurulan bir disiplindir. Bizler için 
disiplin uymak anlamına gelir, uymaya karşı ise bir başkal­
dırı söz konusudur. Anne babalarınız sizden bazı şeyleri 
yapmanızı isterler ve siz onlara karşı ayaklanırsınız. Yaşam­
larımız, boyun eğme, uygunluk— ve bunun karşıtı üzerine 
kurulmuştur: Kişinin istediğini yapması için uygunluğu yad­
sıması, düzene karşı başkaldırması. İşte, dünyada süregelen 
durum budur.

Biz şimdi, öykünmeyen, uygunluk göstermeyen, izleme­
yen, boyun eğmeyen, ama sürekli öğrenmesi bağlamında, 
kendi içinde büyük disiplin gösteren zihnin niteliklerini 
bulmak istiyoruz. Uygunluk göstermeyen, ama öğrenen bir 
zihnin özelliği nedir? Uygunluk, karşılaştırmayı çağrıştınr, 
öyle değil mi? Kendimi bir başkasıyla karşılaştırıyorum, 
kendimi— ne olduğumu ya da ne olmam gerektiğini— bir 
başkasına karşı; bir kahraman, aziz, Mao, Lenin, Marks ya 
da bunları sevmiyorsanız, İsa karşısında ölçüp biçiyorum. 
Uygunluğun olduğu yerde, karşılaştırmanın da olması gere­
kir. Lütfen bunu görün ve her gün— sözde değil, gerçek­
ten— uygunluk göstermemek anlamına gelen karşılaştırma 
yapmadan yaşayıp yaşayamayacağınızıortaya çıkarın.

Kendinizi sürekli başkalanyla karşılaştırdığınızı biliyorsu­
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nuz, öyle değil mi? Bu, bizim çocukluğumuzdan gelen bir 
koşullandırmadır— ”Bak, kardeşin gibi olmalısın” ya da bü­
yük halan gibi; aziz gibi olmalısın, Mao ya da bir başkasını 
izlemelisin. Her zaman karşılaştırıyoruz; okullarda bize ve­
rilen eğitim de budur; not vermek ve sınavlardan geçmek. 
Siz, karşılaştırma yapmadan, yarışmadan ve böylece şidde­
te baş vurmadan, saldırgan olmadan yaşamanın ne anlama 
geldiğini bilmiyorsunuz. Kendinizi bir başkası ile karşılaş­
tırdığınız anda, bu bir tür saldırganlıktır ve dolayısıyla bir 
şiddet türüdür. Şiddet yalnızca, birini öldürmek ya da vur­
mak değildir; bu sözünü ettiğimiz karşılaştırmacı görüştür: 
“Bir başkası gibi olmalıyım” ya da “Kendimi yetkinleştirme- 
liyim" Kendini geliştirmek, özgürlük ve öğrenmenin karşı 
savıdır. Kendiniz için, karşılaştırmadan yaşamanızı nasıl 
sürdürebileceğinizi bulun ve başka seçenek olmaksızın, 
karşılaştırma yapmadan yaşamanın ne demek olduğunun, 
kesinlikle daha iyi olacağım  sözünü kullanmamanın ne de­
mek olduğunun gerçekten farkına vardığınız taktirde ne 
denli büyük bir olağanüstülükle karşılaştığınızı göreceksi­
niz. Bizler, olmak sözcüğünün kölesiyiz, bu, gelecekte bir 
zaman biri olacağım anlamına gelir.

Böylece, karşılaştırma ve uygunluk birlikte gider ve yalnız­
ca baskı, çatışma ve sonsuz acıyı besler. İçinde karşılaştır­
manın olmadığı bir yaşam biçimi— biçim değil— günlük ya­
şamı keşfedebilir misiniz? Bunu deneyin, ne kadar olağa­
nüstü bir şey olduğunu göreceksiniz. Sizi pek çok yükten 
bağımsız kılacaktır. Bunun farkında olduğunuzda bu far- 
kındalık, son derece duyarlı ve dolayısıyla son derece di­
siplinli zihin niteliğini ortaya çıkanr, çünkü böyle bir zihin 
sürekli öğrenmektedir. İstediğini ya da zevkli olanı, doyu­
rucu olanı öğrenmez, yalnızca öğrenir.

Yetkenin ve bunu izlemenin, bir düzene, geleneğe, propo-

41



ÖĞRENME ve BİLGİ ÜZERİNE

gandaya, diğer insanların söylediklerine boyun eğme ve 
uymanın farkına varabilir misiniz? Gelenekler, kendinizin 
ya da başkalarının, ırkın ya da ailenin biriktirilen deneyim­
leri, bunların hepsi de yetke haline gelir. Yetkenin olduğu 
yerde ise zihin, keşfedilecek her ne varsa, bütünüyle yeni 
ve zaman dışı bir şeyleri keşfetmek için hiçbir zaman özgür 
olamaz. Duyarlı bir zihnin düzeni yoktur. Sürekli hareket 
eder; tıpkı bir ırmak gibidir, akar ve o akışta baskıya, uy­
gunluğa, gerçekleştirme arzusuna, bütün bu saçmalıklara 
yer yoktur. Yalnızca, durağan bir zihin, 'Gerçekleştirmeli- 
yim’, ‘Olmalıyım’ der.

Özgür ve dolayısıyla gerçek anlamıyla dindar, her türlü iç­
sel bağımlılıktan özgür bir zihnin niteliğini açık, derin ve 
ciddi bir biçimde anlamalıyız. Çünkü, bir şeye, bir kişiye—  
bir arkadaşa veya bir eşe— ya da bazı fikirlere, yetkeye ba­
ğımlılık korkuyu besler. Yaşamın tüm karmaşık işlerine gir­
meden önce, bir zihnin tüm içsel yetkeden bütünüyle öz­
gür olması gerektiğini anlamamız çok önemlidir, çünkü bu, 
korkunun kaynağını oluşturur. Rahatım için size bağımlıy­
sam, konuştuğumda beni alkışladığınız için size bağımlıy­
sam, kendi yalnızlığım, çirkinliğim, aptallığım, kendi yüzey­
selliğim, önemsizliğim yüzünden, bir kaçış yolu olarak size 
bağımlıysam, size bağımlı olmak korkuyu besler. Herhangi 
bir biçimde öznel bir imgeleme, düşe, deneyime, bilgiye 
bağımlı olmak özgürlüğü yok eder.

Şimdi, bütün bu söylediklerimizin ışığında, kişinin bağımlı 
olup olmadığını ortaya çıkarmak istiyorum— siz istemiyor 
musunuz? Bir şeye bağımlı olan zihin tek, arınmış, sağlıklı, 
sağlam değildir. Zihniniz bir yanda, Mao, Lenin ve benzeri 
kişilere bağımlıysa, bu nasıl bir zihindir? Siz yalnızca eski 
olanı atıp yeni olanı aldınız, oysa zihnin niteliği aynı kaldı. 
Diğer yanda ise, ne yazık ki, sonsuz geçmişten günümüze
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kadar tüm dinsel liderleri sayabiliriz; siz bunlara bağımlı ol­
duğunuzda, bakın kendinize ne yapıyorsunuz. Bir başkası­
nın yetkesine, onun düşündüklerinin doğru olduğuna ba­
ğımlı oluyorsunuz. Oysa, doğru olduğunu düşündükleri 
şeyler doğru değil. Böylece yitiyorsunuz; karmaşa içine gi­
riyorsunuz. Bu karmaşadan dolayı, pek çok şeye girişiriz; 
bu ya da şu etkinliğe kalkışırız, meditasyon yaparız, Zen 
okuluna girmek için Japonya ya da Hindistan’a kaçarız.

Bütün bunların farkında olduğunuz zaman— ve lütfen far­
kında olun— solu, sağı ve merkezi fark ettiğinizde, öğreni­
yorsunuz demektir. Tüm bunların içsel bir bağımlılığı çağ­
rıştırdığını görürsünüz, bu nedenle özgürlük yoktur; korku 
vardır. Açık bir zihinden çok, yalnızca karmaşık bir zihin 
bağımlı olur. Karmaşa içinde olduğunuz için, “Bağlanmalı­
yım” dersiniz, sonra da “Bağımlılıktan nasıl kurtulacağım?” 
dersiniz— bu da bir başka çatışmaya dönüşür. Oysa zihin 
içsel olarak herhangi bir yetkeye bağlı olduğunda— bu yet­
ke ister bir sözcük, ister bir simge, bir ideoloji, bir kişi ol­
sun— bu bağımlılığın karmaşa yarattığı gerçeğini çok açık 
bir biçimde gözlemlediğinizde, bağımlı olmaktan vazgeçer­
siniz. Böylece zihniniz olağanüstü bir duyarlılık kazanır ve 
öğrenmeye yetkin olur. Tıpkı öğrenmekte olan bir çocuğu 
andırır. Son derece meraklıdır; keşfetmek ister. İşte bu du­
yarlılık, sürekli öğrenen ve böylece, herhangi bir zorlama, 
uygunluk olmaksızın kendini disiplin altına alan bir zihnin 
niteliğidir.

Bütün bunların sözde değil, gerçekten açık olduğunu söy­
leyebilir miyiz? Son derece açık olduğumu düşleyebilir ya 
da düşünebilirim, ama bu açıklık, çok kısa ömürlü olabilir. 
Açık bir algılama özelliği ancak bağımlılık olmadığı, dolayı­
sıyla karmaşa olmadığı zaman ortaya çıkar. Karmaşa yalnız­
ca korku olduğunda belirir. Dürüstçe, ciddi bir biçimde,
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yetkeden özgür olup olmadığınızı bulabilir misiniz? Bu, 
kendi içinizde, güçlü bir sorgulamayı, büyük bir farkındalı- 
ğı gerektirir, öyle değil mi? İşte bu açıklıktan, parçalanma­
mış, siyasal, dinsel açıdan bölünmemiş bütünüyle farklı tür 
bir eylem ortaya çıkar. Bu, tam bir eylemdir.

Bu konuştuklarımızı tartışmak ister misiniz?

Soran: Söylediklerinize göre, aynı eylem bir noktada, belir­
li bir dışsal yetkeye karşı bir tepki olarak düşünülebilir ve 
başka bir noktada ya da aynı anda başka bir kişi tarafından 
uygulandığında, tam bir eylem olabilir.

Krishnamurti: Çok doğru, efendim. Bakın, şimdi, zihinsel 
ve sözel anlamda birbirimizle tartışabilir, birbirimize açıkla­
malarda bulunabilir ve bu çerçevede dönüp dolaşabiliriz, 
ama bu hiçbir anlam taşımaz. Sizin için tam bir eylem olan, 
bana eksik bir eylem olarak görünebilir. Önemli olan bu 
değildir. Burada önemli olan nokta, bir insan olarak, zihni­
nizin canlı olup olmadığıdır. İnsan dünyadır— bir birey de­
ğildir. Birey, bölünemez anlamına gelir. Birey, kendi içinde 
bölünmeyen, parçalanmamış, kırılmamış olandır; bütündür. 
Bütün, sağlıklı, sağlam anlamına gelir, bütün aynı zaman­
da, kutsal anlamını da taşır. Siz, böyle değilsiniz. ‘Ben bir 
bireyim’ dediğiniz zaman, kesinlikle bunları söylemiş ol­
mazsınız.

Öyleyse, yetke ve karşılaştırmanın olmadığı bir yaşam sü­
rün. Bunu deneyin, ne kadar olağanüstü bir şey olduğunu 
göreceksiniz. Siz yaşıyorsunuz; yanşamadığınız, karşılaştır­
madığınız zaman, büyük bir enerjiniz var. Bastırmıyor, ya­
şıyorsunuz, dolayısıyla sağlamsınız, bütünsünüz, başka bir 
deyişle kutsalsınız.
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S: Sürekli öğrenmenin olanaklı olduğunu düşünüyor musu­
nuz?

K: Öğrenmek istiyorum; her zaman öğrenmek olanaklı mı? 
Şimdi bu soruyu sorduğunuzda, aslında bunu kendiniz için 
güçleştirdiniz. Öyle değil mi? “Sürekli öğrenebilir miyim? 
Bu olanaksız" Görüyorsunuz, bu tür bir soruyu sorarak, 
kendinizi öğrenmekten alıkoyuyorsunuz. Bakın, sürekli öğ­
renip öğrenemeyeceğim konusuyla ilgilenmiyorum. Bunu 
bulacağım. Benim ilgilendiğim özellik şudur: Öğreniyor 
muyum? Öğreniyorsam bunun her zaman olup olmadığı 
beni ilgilendirmiyor; bunu bir sorun haline getirmiyorum. 
"Tannm, her zaman bütün dikkatimi nasıl vereceğim” dedi­
ğinizde, bu olanaklı değildir. Oysa, “Bak, öğreniyorum” de­
diğinizde, bütün gün ve bütün gece öğrenip öğrenmeyece­
ğinizle ilgili değilsinizdir; siz öğrenmektesinizdir. Öğren­
mekte olan bir zihin, hiçbir zaman bu soruyu sormaz. Bu 
sorunun konuyla ilgisi yoktur. Öğrenmekteysem, her za­
man öğrenirim.

S: Her şeyden öğrenebilirsiniz.

K: Her şeyden öğrenebilirsiniz— başka bir deyişle, farkında 
olduğunuzda, öğrenirsiniz. Bakın, bu oldukça karmaşık; 
bunu biraz daha açabilir miyim?

Her zaman öğrenebilir miyim? Burada önemli olan hangisi­
dir, öğrenmek mi, yoksa her zaman mı? Öğrenmek. Şimdi, 
eğer öğreniyorsam, zamanla, süreyle ilgilenmem. Yalnızca, 
ne öğrendiğimle, öğrenmekte olmamla ilgilenirim. Zihin 
doğal olarak dağılır, yorulur ve böylece dikkatini yitirir. 
Dikkatsiz olduğunda da, her türlü saçmalığı yapar. Öyley­
se, bu, dikkatsiz olan bir zihnin nasıl dikkatli kılınacağı so­
rusu değildir. Burada önemli olan konu, dikkatsiz zihnin,
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dikkatsiz olduğunun farkına varmasıdır.

Bakın, diyelim farkındayım, herşeye bakıyorum, ağacın ha­
reketine, suya, bir dağın kıvrımına bakıyorum, kendime ba­
kıyorum; bakıyorum, düzeltmiyorum; bunun olması gereki­
yor, bunun olmaması gerekiyor demiyorum, yalnızca bakı­
yorum. Doğal olarak, bakan zihin yorulur. Yorulduğunda 
ise, dikkatsiz olur. Dikkatsiz olduğunda, birdenbire dikkat­
siz olduğunun farkına varır; bu nedenle, kendini dikkatli 
olmaya zorlar. Öyle değil mi? Dolayısıyla, dikkatsizlikle dik­
kat arasında bir çatışma vardır. Ben, bunu yapmayın diyo­
rum, dikkatsiz olduğunuzun farkında olun. Hepsi bu.

S: Dikkatsiz olduğunuzun farkına varmayı tanımlayabilir 
misiniz?

K: Hayır, hayır, hayır. Öğreniyorum. Bakın, kendim hakkın­
da öğreniyorum. Tamam mı? Bazı psikolog ya da uzmanla­
ra göre öğreniyorum. Öğreniyorum, bakıyorum ve kendim­
de bir şeyler görüyorum. Bunu kınamıyorum, bunu yargı­
lamıyorum, bunu bir yana atmıyorum, yalnızca buna bakı­
yorum. Baktıkça, öğreniyorum. Bakmak, nasıl bir gururun 
söz konusu olduğunu, bunun nasıl ortaya çıktığını, bunun 
ne kadar aptalca olduğunu öğrenmek anlamına gelir. Buna 
bakıyorum. Buna, örneğin, beş ya da altı dakikadan çok 
bakamam— eğer siz bakabiliyorsanız, bu büyük bir başarı­
dır— bir sonraki an dikkatsizlik ortaya çıkar. Şimdi, dikkatli 
olduğunuz ve sonra da, dikkatsizliğin ne olduğunu bildiği­
niz için, dikkatsizliği dikkate dönüştürmeye çabalarsınız. 
Tüm bunları yapmıyor musunuz? Ben, bunu yapmayın di­
yorum, onun yerine dikkatsizliğe bakın, dikkatsiz olduğu­
nuzun farkına varın. Hepsi bu. Burada durun. Tüm zama­
nınızı dikkatli olmaya harcamanız gerektiğini söylemeyin, 
yalnızca, dikkatsiz olduğunuzda bakın. Burada noktayı koyun.
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Bu konuda daha çok ilerlemeyi istemiyorum, çünkü ger 
çekten, oldukça karmaşık. Zihnin, her zaman uyanık, he 
zaman bakan bir niteliği vardır, dolayısıyla yalnızca baktığ 
için, öğrenecek hiçbir şey yoktur. Bu, olağanüstü dingin 
olağanüstü sessiz bir zihin anlamına gelir. Sessiz, açık bi 
zihnin öğreneceği ne vardır? Bütün bunlara girmek istemi 
yorum.
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Brockıvood Park,
12 Eylül 1970
Görüyorum— zihin gözlüyor— son derece açık olan bir zih­
nin seçeneği yoktur, seçeneğe gereksinimi yoktur ve böy- 
lece eylemin istence göre tüm yanıtı sona erer. İstenç, di­
renci çağrıştırır. Kuşkusuz. Direncin her türlüsü, soyutlama 
demektir. Soyutlayan bir zihin, özgür bir zihin değildir ve 
bir özgürlüğe ulaşma aracı olarak bilgi edinme işlemine tut­
sak olmuş bir zihin, söz konusu özgürlüğü elde edemez; 
bu, olmaz. Öyleyse, bilgi konusunu incelememiz gerekir.

Bilgi, yaşamda niçin bu denli olağanüstü önemli bir boyut 
kazandı? Bilgi, biriktirilen deneyimdir, hem binlerce insanın 
keşfettiği dışsal deneyimler— bilimsel, psişik, vb.— hem de, 
kişinin gözlem, öğrenme, araştırma yoluyla kendi için elde 
ettiği bilgidir. Bilginin, özgürlükteki yeri nedir? Bu, sizin il­
ginizi çekiyor mu?

Dinleyiciler: Evet.

Krishnamurti: Hayır, hayır, bunu olumlu yanıtlamakta bu 
denli aceleci davranmayın. Çünkü bu, sözel bir alışveriş, 
entelektüel bir oyun değil. Bilgi her zaman geçmiştedir. 
“Biliyorum" dediğinizde bu, bilmiş olduğunuz anlamına ge­
lir. Bilginin her türü— bilimsel, kişisel, toplumsal vb.— her 
zaman geçmiştedir. Geçmişte yaşayan, geçmişin bir sonucu
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olan bir zihin, bütünüyle özgür olabilir mi? Bilgi yalnızca, 
olgulara, açıklamalara, vb. değildir; tasarladığım ve sizin 
bana ilişkin tasarladığınız imgeyi kapsar.

S: Kendinin bilgisi için ne diyorsunuz?

K: Öncelikle, zihnin bilgiyi nasıl biriktirdiğine, neden birik­
tirdiğine, bunun nerede gerekli olduğuna ve ne zaman öz­
gürlüğe bir engel oluşturduğuna bakalım. Kişinin, herhan­
gi bir şeyi yapması için bilgili olması gerekir: Araba kullan­
mak, bir dil konuşmak, teknolojiyi gerektiren bir iş yapmak 
için çok bilginiz olmalıdır— bu ne denli etkin, ne denli nes­
nel, ne denli kişisel olmaktan uzak olursa, o denli iyidir. 
Bilgi gereklidir, ama bilgide olduğu gibi, açıklamalarla do­
lu bir zihin hiç özgür olabilir mi, yoksa her zaman geçmişi 
temsil eden bu bilgiyi her an taşımak zorunda mıdır? Söz 
konusu geçmişi, bu bilgiyi taşımaktan ve bununla birlikte 
şimdiyi karşılamaktan, çatışma ortaya çıkar. Diyelim, dün 
size rastladım, beni övdünüz ya da aşağıladınız, böylece si­
ze ilişkin bir imgeyi oluştururum; bu bilginin bir bölümü­
dür. Söz konusu bilgi, size ilişkin kurmuş olduğum bu im­
geyle— ki bu geçmişi simgeler— bugün sizinle karşılaşırım. 
Dolayısıyla, sizin ve benim aramızda çatışma olagelir. Bu, 
yeterince açıktır.

Öyleyse, gözlemleyen kişi, bilgi deposudur. Lütfen, bunu 
siz kendiniz bulun; böylesi daha eğlenceli. Dolayısıyla, 
gözlemleyen kişi, geçmişi simgeler; denetim görevlisidir, 
bilgiyi biriktirmiş olan varlıktır ve bu bilgiden hareketle yar­
gılar, değerlendirir. Kendisine karşı da, bütünüyle aynı bi­
çimde hareket etmektedir. Kendisi hakkında, psikologlar 
aracılığıyla bilgi elde etmiştir; ne olduğunu öğrenmiştir ya 
da kendisi hakkında öğrendiğini sanır ve kendisine bu bil­
giyle bakar. Kendisine, yeni gözlerle bakmaz. “Biliyorum;
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kendimi gördüm. Oldukça çirkin; bazı yönleri olağanüstü 
iyi, ama bazı yönleri çok korkunç” der. Yargılamasını yap­
mıştır bile ve yargılaması geçmişe dayalıdır, bu da kendisi­
ne ilişkin bilgidir. Böylece, hiçbir zaman kendisiyle ilgili ye­
ni bir şey keşfedemez. Çünkü gözlemleyen kişi, kendisi 
olarak adlandırdığı gözlemlenen şeyden farklıdır.

Tüm ilişkilerde, mekanik ilişkilerde ya da insan ilişkilerin­
de, makineyle olan ilişki ya da bir başkasıyla olan ilişkide, 
her zaman yapmakta olduğumuz da işte budur. Bunun 
hepsi, bütünüyle güvende ve emin olabileceğimiz bir yer 
bulma arzusuna dayanır, biz güvenliği bilgide arayıp bul­
duk. Bu bilgiyi elinde tutan, gözlemleyen, denetleyen, dü­
şünen kişidir, deneyimleyen kişidir; gözlemleyen kişi her 
zaman, gözlemlenen nesneden farklı biri olarak bakar. 
Gözlemleyen kişi kendini inceler ya da uzman biri tarafın­
dan incelenir— oysa bu uzman da incelenmeye gereksinim 
duyar— ve bu oyun böylece sürüp gider.

Öyleyse kişi, tüm bu yaşamsal devinime, geçmişin yükü ol­
maksızın bakılıp bakılamayacağını sorgular. Hepimiz bunu 
yapmaya çalışıyoruz, öyle değil mi? Yeni açıklamalar bul­
mayı istiyoruz. Eğer bir sanatçıysanız, daha çok nesnel ol­
mayı istiyorsunuz— biliyorsunuz, bu oyunu yineleyip duru­
yorsunuz— yeni kitaplar yazmayı, yaşama yeni bir bakış 
açısı getirmeyi, yeni bir yaşam biçimi istiyorsunuz. Eskiye 
karşı başkaldırmayı istiyorsunuz, ama eskiye bir tepkiden 
başka bir şey olmayan yeninin tuzağına düşüyorsunuz.

Kişi, zekânın gözlemleyenin elinde olmadığını görür; bu 
ancak zihin özgür olduğunda, öğrenmek için özgür oldu­
ğunda gerçekleşir, öğrenmek bilginin birikmesi değildir. 
Tam tersine, öğrenmek harekettir, oysa bilginin birikmesi 
durağandır. Buna ekleme yapabilirsiniz, ama özü durağan­
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dır ve bu durağanlıktan yola çıkarak kişi hareket eder, ya­
şar, resim yapar, yazar, dünyadaki tüm işe yaramaz şeyleri 
gerçekleştirir. Siz bunu özgürlük olarak adlandırıyorsunuz. 
Peki, zihin, bilinenden özgür olabilir mi?

Zihnin bilinenden özgür olup olamayacağını— yalnızca zi­
hinsel bağlamda değil, gerçekten çok, çok derinlerde— sor­
mak son derece olağandışıdır. Yoksa yaratma söz konusu 
değildir; yoksa hiçbir şey yeni değildir. Öyleyse, güneşin al­
tında yeni olan hiçbir şey yoktur; bu her zaman, yeniden 
yapılanın, yeniden yapılanmasıdır.

Kişi, gözlemleyenle gözlemlenen arasındaki bu bölünme­
nin neden var olduğunu ve söz konusu bölünmenin ötesi­
ne giden bir zihnin olanaklı olup olmadığını ortaya çıkar­
malıdır. Bu, bilinenden özgür olma olanağı ve bütünüyle 
farklı bir boyutta işleyebilmektir, bu da, bilgiyi yalnızca ge­
rekli olduğunda kullanacak olan zekâdır. Öyleyse zekâ, öz­
gürlüğü gerektirir— ama bu, olgunluktan uzak, ve son dere­
ce çocukça olan kişinin istediğini yapması değildir. Özgür­
lük, her türlü çatışmanın sona ermesini gerektirir; bu ancak, 
gözlemleyen gözlemlenen olduğu zaman sona erer, çünkü 
ancak böylece, bu bölünme ortadan kalkar.

Sonuçta özgürlük sevgi olduğunda var olur, öyle değil mi? 
Biliyorsunuz, bu sözcük büyük anlamlar yüklü, tıpkı Tanrı 
gibi. Kişi, sevgi sözcüğünü kullanmakta kararsızdır. Çünkü 
bu memnunluk, cinsellik, korku, kıskançlık, bağlılık, elde 
etme vb. ile bağdaştırılır. Özgür olmayan bir zihin, sevginin 
ne demek olduğunu bilmez. Memnun olmayı bilebilir, böy­
lece korkunun ne olduğunu da bilir, ama korku, arzu ve 
memnunluk, kuşkusuz sevgi değildir, bu ancak, geçmişten 
gerçek anlamda özgür olduğunuzda ortaya çıkabilir. Bu, 
olanaklı mıdır? İnsanın, çeşitli yollarla bilginin geçiciliğin­
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den özgür olmayı aradığını biliyorsunuz, insan her zaman, 
bilginin ve düşüncenin ötesinde bir şeyler aramıştır. Düşün­
ce, bilginin yanıtıdır. Böylece, Tanrı olarak adlandırılan bir 
imgeyi ve bunun çevresinde yükselen saçmalıkları yarat­
mıştır, oysa düşünce imgesinden öte bir şeyler olup olma­
dığını ortaya çıkarmak için, bütün korkulardan özgür olma­
nız gerekir.

Ş: Beyin hücrelerinde, zekâ ve kullanılan zekânın ötesinde 
bir farkındalık olan zihin arasında bir ayırım yapıp yapma­
dığınızı sorabilir miyim?

K: Hayır, bunu ayırdığımızı sanmıyorum. Zihni, tüm düşün­
ce süreci, bellek, bilgi, beyin hücreleri de içinde olmak 
üzere kullanıyoruz. Kuşkusuz. İnsan, beyin hücrelerini zih­
nin geri kalanından ayıramaz, öyle değil mi?

S: Beyin zekâyı oluşturur.

K: Beynin işlevi nedir? Beyin nedir? Profesyonel anlamda 
konuşmuyoruz— ben bu konulara ilişkin kitap okumam—  
ama beyin nedir?

S: Bir bilgisayardır.

K: Son derece olağanüstü bir bilgisayar, binlerce yıldan bu 
yana kurulmuş, birleştirilmiş. Zamanın bir sonucu. Zaman 
bellektir. Bellek deneyimdir, ayakta kalmak, güvende ol­
mak için binlerce yıllık deneyimlerin birikimidir. Dolayısıy­
la kişi tüm bu bilgilere sahiptir. Bunlar özellikle de dışsal, 
dış dünyada gerçekleşen olaylara ilişkin, aya nasıl gidildiği 
gibi bilgilerdir— oysa kişinin kendne ilişkin pek az bilgisi 
vardır.
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S: Yaratma, belleğe ve dolayısıyla geçmişe dayanabilir mi?

K: Buna mı dayanıyor? Şimdi, bir dakika bekleyin. Yaratma, 
belleğe mi dayanıyor?

S: Aslında söylemek istediğim, sizin daha önce belirttiğiniz 
güneşin altında yeni hiçbir şey olmadığıydı.

K: Biz böyle düşünüyoruz, beyefendi, güneşin altında yeni 
hiçbir şeyin bulunmadığını söylüyoruz. En azından İncil 
böyle diyor; Kilise mensupları böyle diyor. Şimdi, yaratma­
yı, ifade etmek ile karıştırmıyor muyuz? Yaratıcı bir insan 
ifadeye gereksinim duyar mı? Kendimi gerçekleştirmek için 
ifadeye gerek duyuyorum— ifade etmeliyim; sanatçı oldu­
ğumu duyumsuyorum, öyleyse bunu resim ya da bir şiire 
aktarmalıyım. Yaratmada kesinlikle ifadeye gereksinim du­
yulur mu? İfade, yaratmada özgür bir zihni mi gösterir? Ki­
şi bir şiir yazdığı ya da bir resim çizdiği için bu, yaratıcı bir 
zihni mi gösterir?

S: Böyle bir zorunluluk yok.

K: Öyleyse, yaratıcılık ne anlama gelir? Yaratıcılık geçmişin 
mekanik bir tekrarı değildir.

S: Sanıyorum, yaratıcılık ifadeye gereksinim duyar.

K: Bekleyin, yavaş yavaş ilerleyeceğiz. Yaratıcılık ifadeye 
gereksinim duyar mı? Yalnızca soruyorum. Siz, buna gerek 
duyduğunu söylüyorsunuz. Öyleyse, burada bitiyor; araştır­
maya devam edilmiyor. Biz yalnızca öğreniyoruz. Birlikte 
öğreniyoruz. Lütfen, birlikte öğrendiğimizi, birlikte çalıştığı­
mızı, birlikte paylaştığımızı hiçbir zaman unutmayın; bu 
nedenle, buna gerek duyduğunuzu söylediğinizde her şey,
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biter, kapı yüzüme kapanır.

Yavaş yavaş ilerleyelim. Yaratıcılık ne demektir? Yaratıcı ol­
duğunu duyumsayan zihnin duygulan nelerdir? Bunu bili­
yor musunuz?

5. Zihin esinlendiğinde, yeni bir şeyler yaratır.

K  Zihin, iyi ve güzel bir şeyler gördüğünde, bu yaratıcı bir 
zihin midir? Yaratıcı bir zihin, esinlenmeye gereksinim du­
yar mı? Hayır, önermeler kurduğunuzu görüyorsunuz. Sor­
gulayalım. Konuyu yavaş yavaş derinleştirelim. Bunun ne 
anlama geldiğini bilmiyorum. Bunu ortayı çıkaracağız, sö­
zel olarak değil, biliyorsunuz, gerçekten olağanüstü yaratı­
cı bir zihnin ne anlama geldiğini bulacağız.

S: Gerçeklik demektir.

K  Bunun gerçeklik olduğunu söylüyorsunuz. Sizin zihniniz 
bunun gerçeklik olduğunu söyleyecek kadar yaratıcı mıdır? 
Bakın, lütfen, zihnin yaratıcı olması için özgür olması ge­
rekmez mi? Yoksa, yineleyici olur; bu yinelemenin içinde 
yeni ifadeler de olabilir, fakat yine de yineleyicidir, meka­
niktir. Mekanik olan bir zihin, bir yaşam, yaratıcı olabilir 
mi? Çatışma, gerginlik içinde olan, asabi bir zihin, bir insan, 
yaratıcı olabilir mi? Nefis şiirler, nefis oyunlar yazabilir— iç­
kili bir gecenin sonunda görkemli bir oyun yazabilir. Bun­
ların hepsi de yeni cümlelerdir.

S: “Şimdi’’de olmalısınız.

K: Öyleyse bayım, şimdide olmak ne anlama geliyor? Bu 
mekanik olamaz. Bu, gerçekten ve bütünüyle korkudan öz­
gür bir zihin anlamını taşır. Bu özgürlüktür, öyle değil mi?
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S: Kuşkusuz, yine de güvenliği aramalıdır; bu beynin bir iş­
levidir.

K: Bakın beyefendi, siz güvenliğin olması gerektiğini söy­
lüyorsunuz.

S: Bu beynin bir işlevidir.

K: Kuşkusuz, güvende olmak beynin bir işlevidir. Güvende 
olduğu zaman, etkin, açık, gerektiği biçimde işlevini yürü­
tebilir, fakat kendini, milliyetlere, dinlere böldüğünde, ‘be­
nim; senin’ dediğinde güvende midir? Herhangi bir bölün­
me olduğunda, yıkım olur— Museviler, Müslümanlar, Arap- 
lar gibi.

S: Karşıtlık olmadan, büyüme olamayacağını düşünüyorum.

K: Elbette, karşıtlık olmadan büyüme olmaz. Aman Tannm! 
Bu bizim koşullanmamızın bir parçası, öyle değil mi?

S: Hayır, gerçekliğin bir parçası.

K: Öyle mi, öyle mi? Gelin bunu ortaya çıkaralım, hanıme­
fendi.

S: Yukansı olmadan aşağısı da olamaz.

K: Gelin bunu ortaya çıkaralım. Biz bu biçimde yaşadık, iyi 
ve kötü, nefret ve sevgi arasında, kıskançlık içinde, şefkat 
ve zorbalık arasında, şiddet ve incelik arasında yaşadık. İş­
te milyonlarca yıldır böyle yaşadık ve bunu kabul ettik. 
Çünkü bunun gerçek bir şey olduğuna koşullandık. Bu bi­
çimde yaşamak— bunu sağlar mı?
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S: İnsan, söz konusu koşullanmadan nasıl özgür olabilir?

K. Şimdi, biz yaratıcı olan zihni, zihnin niteliğini tartışıyo­
ruz. Nefret, kıskançlık, haz, sevgi ve korku arasında gidip 
gelen nitelikte bir zihin, sevginin ne anlama geldiğini bile­
bilir mi? Her zaman ifadeyi, gerçekleştirmeyi, ünlü olmayı, 
tanınmayı, biri olmayı arayan bir zihin bunu bilebilir mi? 
Biz hepimiz bunu, toplumsal yapının bir parçası, koşullan­
mamızın bir parçası olan gerçekleştirme, olma, oluş vb. ola­
rak adlandırıyoruz. Bu tür bir zihin, olmak edimi ya da söz­
cüğü içine sıkıştığında yaratıcı olabilir mi? Olmak: “Olmuş­
tum; olacağım”— her zaman bir şey olmak— bu tür bir zihin 
yaratıcı olabilir mi? Olmak ediminin içinde korku vardır: o l­
mayabilir, başaramayabilirsin. Olmanın içinde, ölüm korku­
su, bilinmeyenin korkusu vardır, böylece bilinene sarılırsı­
nız, bu da bilgidir. Bu tür bir. zihin hiç yaratıcı olabilir mi? 
Ya da yaratma, gerginlik, karşıtlık, zorlamanın bir sonucu 
mudur?

S: Yaratıcılık, sevinç ve dikkat, düşgücüdür.

K: Yaratıcılık haz ve düşgücüdür. Görüyorsunuz hepimiz 
böyleyiz— ne olduğumuzu bilmiyoruz. Sevincin anlamını 
biliyor musunuz? Sevinç, haz mı demektir?

S: Hayır.

K: Hayır diyorsunuz, ama sizin aradığınız bu, öyle değil mi? 
Kendinden geçme, büyük bir sevinç anını yaşadınız ve  bu­
nun hakkında düşünüyorsunuz. Bunun hakkında düşün­
meniz bunu haz düzeyine indirgedi. Öyleyse, lütfen, hepi­
miz birçok sonuçlarla doluyuz, oysa bir dizi sonuçları olan 
bir zihin, özgür bir zihin değildir. Kişinin, herhangi bir so­
nuç olmaksızın yaşayıp yaşayamayacağını, günlük yaşamı­
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nı herhangi bir sonuç olmadan sürdürüp sürdüremeyeceği­
ni sorgulayın. Bu, karşılaştırma yapmadan yaşamak anlamı­
na gelir. Sonuca varırsınız. Çünkü karşılaştırma yaparsınız. 
Karşılaştırmanın yer almadığı bir yaşam sürmek— bunu de­
neyin, ne kadar olağanüstü olduğunu göreceksiniz.

S: Ben yalnızca deneyimsem ve deneyim korku ya da öfke 
ise, neler meydana gelir?

K: Kişi yalnızca deneyimse ve deneyim korkuysa, ama söz 
konusu deneyim kaydedilmeden ve gelecekte bir deneyim 
olarak tanınmadan bu deneyimde yaşadığında ne olur, di­
ye soruluyor. Öyle değil mi? Sanırım ilk önce, bu deneyim 
sözcüğüyle ne demek istediğimizi bulmak zorundayız. De­
neyim, bir süreçten geçme anlamına gelmiyor mu? Farkın­
da olmayı çağrıştırmıyor mu? Yoksa, deneyiminiz olduğunu 
bilemezdiniz. Anlaşabiliyor muyuz? Bu deneyimi tanıma- 
saydım, deneyim olur muydu?

S: tmgesiz bir deneyim olamaz mı?

K: Biraz daha ileriye gidip niçin deneyime gereksiniminiz 
olduğunu sormuyorsunuz? Hepimiz deneyim istiyoruz. Ön­
celikle, yaşamımızdan sıkılıyoruz; yaşamı mekanik bir işe 
dönüştürdük ve bundan sıkılıyoruz. Daha geniş, daha de­
rin, doğaüstü deneyimler istiyoruz. Doğru mu? Peki, tüm 
bunlar neyi çağrıştırıyor? Sıkıntı ve bu sıkıntıdan kaçmak 
için meditasyon, çeşitli yollarla ilahi olarak adlandırılana—  
her ne ise— ki hepsi birtakım kurallardan başka bir şey de­
ğildir, ulaşmayı gündeme getiriyor. Deneyim, bir tanıma iş­
lemini çağrıştırır ve siz ancak, daha önce deneyimlediğiniz 
olgunun bir anısı olduğunda tanıyabilirsiniz; yoksa tanıma 
olmaz. Öyleyse sorumuz, deneyimi niçin istediğimizdir? 
Uyuduğumuz için bizi uyandırması amacıyla mı? Yeni bir
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savaşım bir deneyimdir, ama biz bu savaşıma kendi dona­
nımımıza göre yanıt veririz, bu da bilinendir. Böylece, söz 
konusu savaşım ile yanıt arasında her zaman bir çatışma 
vardır.

Dolayısıyla, zihnin son derece açık, uyanık, kendi kendini 
aydınlatabildiği, öyle ki, deneyime hiç gereksinim duyma­
dığı bir yaşam sürmek olası mıdır? Evet demeyin; bulun! 
Bu, çatışma olmadan bir yaşam sürmek anlamına gelir. O l­
dukça duyarlı ve dolayısıyla zeki, kendi içinde ışık olan bir 
zihin anlamına gelir ve bu nedenle, kendisine meydan oku­
yacak ya da uyandıracak bir şeye gereksinim duymaz. Öy­
le değil mi?
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Saanen; 15 Temmuz 1973
Kişi, dünyanın biz olduğunu ve bizim dünya olduğumuzu, 
bütün ciddiliğiyle anlıyor. İnsan zihni nasıl değişecek— bin­
lerce yıldır yetiştirilen zihin, içinde yaşadığı çevre ve içinde 
yeşerdiği kültür tarafından biçimlendirilen, koşullandırılan, 
eğitilen zihin nasıl değişecek? Söz konusu zihnin, şimdi bu­
lunduğumuz noktaya ulaşabilmesi, onbin ya da daha fazla 
yıl aldı. Bu zihin, deneyimler, bilgiler, imgeler, simgelerle 
doludur. Bilginin, insan zihninin dönüşümünde nasıl bir rol 
üstlendiğini soruyoruz. Teknoloji açısından, çok çeşitli yol­
lardan, bilimde, biyolojide, antropolojide, tıpta vb. oldukça 
büyük çapta bilgi elde ettik. Aynı zamanda, psişik alanda 
da büyük ölçüde bilgi elde ettik. Bilgi geçmişi temsil ettiği­
ne göre, bunun insan zihninin dönüşümüyle ilişkisi nedir?

Kendime ilişkin oldukça çok bilgiye sahibim: Neden bazı 
şeyleri düşünüyorum, belirli bir düşüncenin çağrışımları 
nelerdir, neden tepki veriyorum, deneyimlerim, kırgınlıkla­
rım, endişelerim, korkularım, ısrarlı bir biçimde zevk arayış- 
lanm, yaşam ve ölüm korkularım neden? Kendimle ilgili, 
önemli boyutlarda bilgi topladım. Elli yıldır çok dikkatli bir 
biçimde gözledim, dikkatlice tüm duyarlı noktalan, incelik­
leri, düş kınklıklarını, acımasızlıkları gözlemledim. Gözlem­
ledim; düzinelerce filozofu, öğretmeni, guruları dinledim. 
Bunlar kendi bilgilerini, deneyimlerini aktardılar. Ben, ken­
dimle ilgili konuştuğumda, sizinle ilgili konuşuyorum de­
mektir; topu bana atıp, bana bakıp kendinizi unutmaya ça­
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lışmayın. Sizinle ilgili konuşuyoruz

Böylece tüm bu yıllar boyunca— ister on yıl, ister elli yıl, 
yüzyıl ya da onbin yıl olsun— oldukça büyük çapta bilgi bi­
riktirildi. Buna karşın ben yalnızca, sıradan, bayağı, ikinci 
el, hileci, aptal bir insanım. Şiddete, dalkavukluğa çok ça­
buk tepki veririm; kibir ve gururum devasa boyutlardadır. 
Uyarım; uygunluğa karşı savaşırım. Sanat hakkında konu­
şurum, orada burada biraz olsun sanatı öğretirim, bir mü­
zik aleti çalarım, önemsiz bir kitap yazarım, ünlü olurum, 
tanınırım, reklam yapmayı isterim— biliyorsunuz— bunların 
hepsi benim. Devasa boyutlarda bilgi topladım ve bu bilgi 
geçmişi simgeliyor. Bilginin hepsi geçmiştir. Geleceğin bil­
gisi yoktur; şimdinin bilgisi yoktur. Yalnızca, geçmişin bil­
gisi vardır ve bilgi zamandır.

Şimdi kendime diyorum ki, “Bunu biliyorum” Aynı zaman­
da, dünyayı nesnel, kişisel olmayan bir biçimde gözlem le­
yerek, bir insan olarak kendimde tam bir değişimin olması 
gerektiğini görüyorum. Bir başkasıyla, komşumla, insanlar­
la olan— ister tanıdık, ister onbinlerce kilometre uzakta bi­
riyle olsun— ilişkimde bir savaş, çatışma, sefalet olduğunu 
görüyorum. Her zaman kendimi, bencilce etkinliklerimi, 
ben merkezli hareketlerimi öne sürdüğümü görüyorum. 
Bunların hepsi bilgidir.

Şimdi, insanın dönüşümünde zihnin kesinlikle gerekli ola­
rak gördüğü bilginin yeri nedir? İşte sorumuz bu. Gelecek 
deneyimler, zamanın bu yönde kullanılması, daha çok bil­
ginin toplanması— yalnızca aya gitmek için ya da başka bir 
şey için değil, kendim hakkında bilgi— değişimi oluşturur 
mu? Başka bir deyişle, zaman ve bilgi— bilgi zamandır—  
kendimde, sizde dönüşümü oluşturur mu? Yoksa, oldukça 
farklı türde bir enerji mi gerektirir?
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Anlaşabiliyor muyuz? Bunu birlikte paylaşıyoruz ve bir şe­
yi birlikte paylaşmak için, her birimiz bir şefkat, saygı, sor­
gulama ilişkisine gerek duyarız; yoksa paylaşanlayız. Her 
birimiz birlikte paylaştığımızla ilgilenmeliyiz; bu birlikte, 
aynı zamanda, aynı düzeyde, aynı yoğunlukta paylaşmak 
anlamına gelir.

Öyleyse, bu sorunla karşı karşıyayım; siz bu sorunla karşı 
karşıyasınız. Diğerlerinin bizim hakkımızda söylediklerinin 
çoğunu biliyoruz ve kendimizle ilgili şeyleri de biliyoruz. 
Bu, değişim oluşturacak mı? Başka bir deyişle, düşünce in­
san zihnini değiştirecek mi? Düşünce, bilginin yanıtıdır. Dü­
şünce, bu dünyayı yarattı. Düşünce insanları, Hıristiyan ve 
Hıristiyan olmayanlar, Arap ve Yahudiler, Katolikler ve Ka­
tolik olmayanlar, komünistler ve Hindular olarak ayırdı. 
Düşünce insanları ayırdı. Bunun farkında mısınız? Düşünce 
dünyayı, İsviçre, Fransa, Almanya, Rusya vb. olarak böldü. 
Düşünce, iki kişi arasına yalnızca dinsel, toplumsal, ekono­
mik açıdan değil, var olan ilişkide de çatışmayı getirdi. Ve 
biz düşünceden, bizi değiştirmesini istiyoruz. Bizim yaptı­
ğımız bu, öyle değil mi? Bunun bilincinde olmayabiliriz, 
ama aslında yapmaya çalıştığımız budur.

Bu tablo açık mı— benim çizdiğim tablo değil, düşüncenin/ 
bilginin/zamanın, ki hepsi de aynıdır, bu dünyaya, dünya­
nın her yerine, karmaşayı, sefaleti, bozulmayı, üzüntüyü, 
acıyı getirdiği— açık mı? Artık bütün bunların değişmesi ge­
rektiğini söylüyoruz. Ciddi insanlar bunu söylüyor— ama 
değişimi gerçekleştirmek için düşünceyi kullanıyorlar.

Böylece, tüm olayı sorguluyorum. Birbiriyle çatışan iki ayrı 
varlık olarak ‘sen’ ve ‘ben’e ilişkin ben merkezli hareketimi, 
etkinliklerimi değiştiremeyeceğimi çok açık bir biçimde gö­
rebiliyorum. Öyleyse, ne yapabilirim? Bu soruyu bütün cid­
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diliğinizle kendinize sorun. Yanıtınız nedir? Dünyayı görü­
yorsunuz ve kendinizi dünya olarak görüyorsunuz ve bilgi­
nin ne olduğunu görüyorsunuz, bilginin belirli etkinlik 
alanlannda gerekli olduğunu bilmenin yanısıra, kendinize 
söz konusu bilginin— ki insan bunları binlerce yıldan bu 
yana topladı— kökten bir psişik değişimi getirip getireme­
yeceğini soruyorsunuz. Şimdi bu düşünceyi ele alalım; bu­
nu araştıralım. Bu sözleri nasıl dinliyorsunuz? Bilginin insa­
nın değişimindeki yeri nedir: Bu sözü nasıl algılıyorsunuz? 
Bu sözcükleri duyduğunuzda, bunlan soyutlamaya dönüş­
türüyor musunuz? Bu sözü dinlediğinizde, bundan soyutla­
madan başka bir şey olmayan bir sonuç mu çıkanyor, böy- 
lece sözleri değil de soyutlamayı mı dinliyorsunuz?

Bir soru sordum: İnsan zihninin dönüşümünde, bilgi ve dü­
şünce olan zamanın yeri nedir? Dönüşümün olması gerekir. 
Şimdi, bunu nasıl dinliyorsunuz? Yalnızca sözcüklerin anla­
mını mı dinliyorsunuz? Yoksa, dinlerken bir sonuç çıkan- 
yor, böylece bu sonuçla birlikte dinliyor ve  aslında soruyu 
dinlemiyor musunuz? Farkı görebiliyor musunuz? Söz ko­
nusu sözleri dinlediğinizde ve bir sonuç çıkardığınızda, bir 
soyutlama yaptığınızda, düşünce harekete geçer. Ben akıllı 
olduğumu gösterme heveslisi değilim. Bunun zekâ ile ilgi­
si yok. Bunu kendinizde gözlemleyebilirsiniz.

Hiçbir sözcük, imge ya da simge olmaksızın düşünebilir 
misiniz? Size bu soruyu soruyorum. Sözcük, simge ya da bir 
imge olmadan düşünebilir misiniz? İmge, simge, sözcük ol­
madığında, düşünme olabilir mi? Şimdi, bunu dinliyorsu­
nuz— dinleme eylemiyle ne yapıyorsunuz? Bunu dinledik­
ten sonra ne yaptınız? Lütfen, araştınn. Hiçbir sözcük olma­
dan düşünce olup olmadığını ortaya çıkarmaya çalışıyorsu­
nuz, öyle değil mi? Şöyle diyorsunuz: "Tannm, bir sözcük 
olmadan düşünemiyorum”, “Bir imge, bir simgeye gerek
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duyuyorum; yoksa düşünemiyorum” Düşünmek, sözcük, 
simge, imge, bilgidir. Dolayısıyla, zamandır. Öyleyse, söz 
konusu zaman, insan zihnini değiştirebilir mi? Bütün felse­
feler, bütün dinsel yapılar düşünme üzerine kurulmuştur ki 
bu da bilgidir ve biz bu bilginin, bir değişim oluşturmasını 
istiyoruz. Bunun olamayacağını söylüyorum. Ama bunu 
çok açık bir biçimde görmeliyim, söz konusu sözün doğru­
luğuna duyarlı olma bağlamında bunu görmeliyim. Doğru 
olan ise, bilginin, edimler dünyasında gerekli olmasına kar­
şın— araba kullanmak, bir dil öğrenmek, bilimsel inceleme 
yapmak, vb.— bir insanın değişiminde herhangi bir biçim­
de yeri olmadığıdır.

Bunun hakikatini görebiliyor musunuz? Bunun hakikatini 
ancak, bundan bir sonuç çıkarmadığınızda görebilirsiniz. 
“Öyleyse ne yapacağım?” diyeceksiniz, bu da bir sonuçtur. 
“Öyleyse, nasıl hareket edeceğim? Bütün yaşamım boyun­
ca, sonuçlar, inançlar, fikirler, düşünceler içinde yaşadım ve 
siz şimdi gelip, “Bakın, bunun ilişkide, insanın değişiminde 
yeri yoktur,” diyorsunuz. “Bunun yerini ne tutacak?” diye 
soruyorsunuz. Bu soru, düşünce tarafından sorulmuştur, 
öyleyse siz hâlâ düşünce alanında hareket ediyorsunuz ve 
dolayısıyla bunun hakikatini görmüyorsunuz.

Gördüğünüz gibi ciddi bir insan için en önemli konu, insan 
zihninin bütünüyle dönüştürülmesidir— bütünüyle, bir par­
çasının değil, psişe bağlamında tam bir devrim— çünkü bu 
dışsal çevreyi değiştirebilecek olan ilk adımdır. Bu kökten 
değişim olmadan, yalnızca dışsal bir değişimin anlamı yok­
tur, çünkü bu giderek daha fazla sorun yaratır. İnsanlann, 
toprağı, suları nasıl kirlettiğini görebiliyorsunuz, yalnızca 
yeniden bir düzenleme bunları değiştiremez. Öyleyse, kişi 
ciddi anlamda sorar: Bilginin bunda yeri yoksa, zihni bütü­
nüyle değiştirecek olan enerji, ateş, nitelik nedir? Şimdi bil­
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ginin insanı değiştiremeyeceği gerçeğini açıkça görebiliyor 
musunuz, görebiliyor muyum? Bunu ben söylediğim için 
değil, sizi entelektüel açıdan inandırdığım için değil ve bu­
nun tek yol olduğunu hissettiğiniz için değil, çevrenizden 
bağımsız, konuşmacıdan, her türlü etki, izlenim, istekten 
bağımsız olarak, bunun doğruluğunu kendiniz için görebi­
liyor musunuz? Eğer görüyorsanız, öyleyse zihninizin hali 
nedir? Bir sözün doğruluğunu ya da yanlışlığını gören zih­
nin hali nedir? “Evet bu doğru” diyen zihniniz nasıldır? Bu­
nu yanıtlayabilir misiniz? Bu, entelektüel bağlamda inandır­
ma olup hakikat değil midir? Akıl tarafından desteklenen 
bir düşünce midir ve dolayısıyla doğru değil midir? Bu, si­
zin kabul ettiğiniz mantıksal bir düzen ve dolayısıyla doğ­
ru değil midir? Ya da bu bir eytişimsel düşünce ki hakikati 
sanılar aracılığıyla görme anlamına gelir, dolayısıyla hakikat 
değil midir?

Böyle bir sözle karşılaşan bir zihnin niteliği nedir? Bunu na­
sıl alır? Bu söze, sanki bunu ilk kez duyuyormuş gibi bak­
maya ve bunun anlamını anında görmeye yetkin midir?

Şimdilik burada duralım. Belki konuştuklarımızla ilgili ko­
nularda bazı sorular sormayı istersiniz.

Soran: Bilginin neden zaman olduğunu göremiyorum.

Krishnamurti: Bunu gerçekten göremiyor musunuz? Bakın, 
nasıl bisiklet kullanacağımı bilmiyorum, öyleyse bunu öğ­
renmem zaman alacak. Rusça konuşmayı bilmiyorum; bu­
nu öğrenmek zaman alacak. İçerdiği tüm bilgiyle birlikte 
bu dili öğrenmek, buradan oraya uzanmak zaman alacak. 
Buradan oraya gidebilmek için bilgiye gereksinim duyuyo­
rum. Öyleyse kuşkusuz, bu konuda sorunuz yoktur, her 
türlü bilgi zamandır. Bilginin tümü geçmiştir.
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S: Zamana hiç gerek duymayabilirsiniz; bilgiyi şimdi kulla­
nabilirsiniz.

K: Bilgiyi zaman olarak biriktirip, bunu şimdi kullanabilir­
siniz. Bunu mu söylüyorsunuz? Şimdi, şunu dinleyin: Bilgi­
yi biriktirdiğim, İngilizceyi öğrendiğim için, bu bilgiyi, bu 
dili şimdi kullanıyorum. Bu oldukça açık; bunu yapıyorum. 
Sizinle olan ilişkimde sizin hakkınızda bilgi topladım ve bu 
zaman aldı, bu bilgiyi sizinle şimdiki ilişkimde kullanıyo­
rum. Böylece, ilişkimde size bakmak için geçmişi kullanı­
yorum. Sizin hakkınızda oluşturduğum imgeyi ilişkimde 
kullanıyorum; bu imge işliyor, öyle ki, geçmişi temsil eden 
bu imge, sizi ve beni ayırıyor.

S: Kendi içinde geçmişin sonucu olan bir kişiye bakmaya 
ne dersiniz? Kendisini görmek için, geçmişe de bakmanız 
gerekmiyor mu, çünkü kendisi geçmiştir?

K: Kuşkusuz. Kendime baktığımda, ki bu geçmiştir, kendi­
me bakmak için geçmişin gözlerini mi kullanıyorum? Ken­
dime bakmak için geçmişin gözlerini kullandığımda, kendi­
me bakmak söz konusu olmaz.

S. Bunlar benim biricik gözlerim.

K: Bekleyin. Kendime bakıyor olamam. Kendime yalnızca, 
geçmişte olmayan gözlerle bakabilirim. Tüm bunlar açıkça 
ortada.

S: Zihnimi anında nasıl değiştirebilirim?

K: Yanlış soruyu sordunuz. Bildiğiniz gibi, bu soruyu yanıt­
lamak için kişinin zaman sorununu bütünüyle ele alması 
gerekir. Bu, geniş bir konudur, şu an için inceleyenleyiz.
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Zihin, anında değişebilir mi? Başka bir deyişle, zihin— ki 
zamana ilişkindir, zaman tarafından oluşturulmuştur, bilgi 
tarafından oluşturulmuştur— bütün bu zihin— odak noktası 
olan zihin, bu işlemlerin tümü—  zamanın dışında kökten 
bir biçimde değişebilir mi? Anında değil. Tüm alçakgönül­
lülüğümle— değişebileceğini söylüyorum; yoksa bunun 
hakkında konuşmazdım. Konuştuğumda ise, ikiyüzlü olur­
dum. Kendimi düşüncelere verirdim, bu da aptallıktır.

Biliyor musunuz, bilginin yeri ile ilgili tüm bu sorun son 
derece karmaşık, duyarlıdır, çünkü bir yanda, bilgi sahibi 
olmaya gerek duyduğunuzu görüyorsunuz. Yaşadığım yere 
gitmek için araba kullanmak, bu dili konuşmak, sizi tanı­
mak, golf, tenis oynamak, fabrikaya gitmek için bilgim ol­
malı. Herhangi bir şeyi yapmak için bilgim olmalı. Ama bil­
ginin, insanın değişiminde yeri olmadığını görüyorum—  
yoksa var mıdır? Bu, büyük, geniş ve hızlı bir algılamayı ge­
rektiriyor— bir sonucu değil. Bir sonuca varabilir ve “Evet, 
bir yeri vardır” ya da “yeri yoktur” diyebilirim. Oysa, bütün 
bu bilgi alanını görmek ve bilginin nerede gerekli olduğu­
nu ve nerede yıkıcı bir hal aldığını görmek, büyük bir ze­
kâ gerektirir.

Öyleyse zekâ, zamanın bir ürünü müdür? Bunu dinleyin. 
Benimle aynı fikirde olmayı ya da olmamayı bırakın. Zekâ 
kişisel midir, sizin veya benim midir? Ya da zekâ, tüm bu 
bilgi devinimini görmek midir? Bunu görebilmek için bü­
yük ölçüde duyarlı, dikkatli olmanız gerekir; ilginizin, şef­
katinizin, sevginizin olması gerekir. Yoksa, zekânın güzelli­
ğini, hızını göremezsiniz.
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Krishnamurti: Bütün sorulanınızı birleştirdiğimizde, bütün 
bunların içinde can alıcı konunun ne olduğunu merak edi­
yorum. Yaşadığımız toplum ya da kültür tarafından dayatı­
lan ya da kendi kişisel sorunlanmız olmak üzere pek çok 
sorunumuz olduğunu, sizin onayınıza sunmak istiyorum. 
Bunlarm hepsini çözmek istiyoruz: gözlemleyen ve göz­
lemlenen, bilinçli ve bilinçsiz, görmede ve hareket etmede 
düşüncenin işlevi. Bu pek çok sorunla karşı karşıyayız de­
mektir: sağlığın bozulması, yoga, kendi başınıza ayakta 
durmak, sorumluluğun anlamı, aşkın ne olduğu, öldüğü­
müzde ne olduğu, vb. Şimdi, bütün bu soruları kim yanıt­
layacak? Bunların tümü bizim sorunlarımız, toplu, kişisel, 
kişisellikten oldukça uzak, nesnel vb. Şimdi, bütün bu so­
ruları kim yanıtlayacak? Bu sorulan sorabileceğiniz kimse­
nin olmadığını varsayın. Bu soruları ve çıkacak sorunları 
nasıl çözeceksiniz? Bu konu, bütün bunların içinde odak 
noktayı oluşturuyor; öyle değil mi?

Sorarı: Farkında olarak.

K: Hayır, lütfen, bunu araştırmamıza izin verin. “Farkında 
olmak” demeyin; bizi engelliyor, lütfen.

Öncelikle, biz sorular sormaya ve birinin bunlara yanıt ver­
mesine alıştık. Dünya, böylesine korkunç bir kargaşanın
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içinde. Diktatör, “Yanıtı biz biliyoruz" der. Siyasetçi ya da 
ekonomist, sosyalist, din adamı “Yanıtı biz biliyoruz” der. 
Şimdi, bu insanlardan hiçbirine bakmıyorsunuz, çünkü 
hepsi de bizi sıradan yola yönelttiler, çünkü tıpkı bizim gi­
bi onlar da, sefalet, karmaşa, üzüntü, açlık, savaş ve şiddet­
ten sorumlular. Bu insanlardan hiçbirine bakmazsak, nasıl 
keşfedeceğiz? Yetke yok— doğru mu?— kitap yok, lider yok, 
guru yok. Bu soruları nasıl yanıtlayacağız? Umanm siz de 
bu konumdasınız, hiç kimseyi izlemiyorsunuz, “Bunu yap” 
ya da “Bunu yapma” diyen bir yetke olmadığını umut edi­
yorum. Günlük yaşamımızda ortaya çıkan bu pek çok so­
ruyu, sorunu yanıtlamayı nasıl başaracaksınız?

S: Kendime soruyorum ve hâlâ yanıtım olmadığını görüyo­
rum. Ama, buna yanıt bulunabileceğini de sanmıyorum, var 
mı?

K: Lütfen bir dakika bekleyin. “Doğru yanıt için bağlanabi­
leceğim hiç kimsem yok, ne bir kitap, ne bir dizge, çırılçıp­
lak kaldım, ama yanıtı bulmak zorundayım, çünkü yaşa­
mım çok kısa ve dolu, zengin, güzel, akıllıca, “akıllıca" bir 
yaşam sürmek istiyorum ve hiç kimse bana ne yapılması 
gerektiğini söyleyemiyor dediğiniz bir konumda mısınız? 
Bu konumdayız? Öyle değil mi?

S: Evet.

K: Evet ya da hayır demeyin. Bu konumda olmak en güç 
şeylerden biri, değil mi? Öyleyse, hiç kimseye dayanmadan 
yanıtı nasıl bulacağım ya da her gün ortaya çıkan sorunla­
rı nasıl çözeceğim? Yalnızca tek bir dizi sorundan söz ede­
meyiz, sorunlar her zaman çıkıyor. Bunları nasıl karşılaya­
cağım, çözümleyeceğim, bütün bunlann kapanına nasıl sı­
kışmayacağım? Nereden başlamalıyım? Kuşkusuz bu haki-
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kati bulmanın, sorunsuz, çatışmada olmayan, son derece 
duyarlı, zeki olan bir zihin halini ortaya çıkarmanın tek yo­
ludur. Şimdi, nereden başlamalıyım?

S: Bakarak.

K: Neye bakarak?

S: Soruna bakarak.

K: Soruna bakarak? Bu sorunlann yaratıcısı kim? Yanıt bul­
mak için nereye bakmalıyım?

S: İnanca.

S2: İyi ve doğru olan her şeye.

K: Yok, hayır, iyi ve doğru ve soylu olan her şeye demeyin, 
lütfen. Bakın, ben size çok ciddi bir soru soruyorum, siz 
“soylu ve doğru ve güzel her şeye bakmak” diyorsunuz. 
Keats, bütün şairler, filozoflar, bütün yazarlar bunun hak­
kında hiç durmadan konuştular, ama bu sorumu yanıtlamı­
yor.

S: Sorunun olmadığı her şeyi görerek.

K: Bakın, ben hiçbir felsefeyi, psikolojiyi okumuyorum, 
herhangi bir gunıyu, yetkeyi izlemiyorum. Benim için yet­
ke, siyasi veya dinsel olsun zehirden farksızdır. Ayrıca, Hin­
distan’daki, buradaki, Japonya’daki ya da Çin’deki bütün- 
kutsal kitaptan okumuyorum. Bunlar beni sıkıyor. Şimdi 
nereden başlamalıyım? Kendime de güvenim yok— değil 
mi? Çünkü dünya beni ne yaptıysa ben öyleyim. Dolayısıy­
la kendime güvenemem. Bütün bunları izleyebiliyor musu­
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nuz?. Böylece kendime, kendimi anlamam gerektiğini söy­
lüyorum; kendim dünya, dünya da benim. Ciddiyim; ama 
yalnızca sözde değil. Kendimi anlayarak dünyayı anlıyo­
rum. Çevremdeki dünya— doğa, insan ilişkilerinin yapısı, 
bölünmeler, kavgalar, karşıtlıklar, savaşlar, şiddet vb.— hep­
si de bende saklı, çünkü ben dünyayım. Öyleyse kendim­
den başlamalıyım.

S: Siz dünyaysanız ve dünya da sizse, kendinizle nasıl baş­
layabilirsiniz?

K: Elimde olanlarla başlarım. Devam edebilir miyim? Lüt­
fen, biraz kıpırdanın. Sıcak bir sabah, oldukça güzel bir 
gün. Devam edelim.

Kendim hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Tanrıyım ya da 
Tanrı değilim, devletim ya da devlet değilim, dünyayım ya 
da dünya değilim gibi bir sonuçla başlamıyorum. Hiçbir şey 
bilmiyorum. Doğru mu? Öyleyse, buradan başlıyorum. Hiç­
bir şey bilmiyorum. Bildiklerim, başka insanların bana söy­
lediklerinden oluşuyor. Propaganda. Ne bildiğimin, ne ol­
duğumun, diğerlerinin beni nasıl oluşturduklannın bir so­
nucu ya da dünyaya tepkisel olarak hareket ediyorum. Öy­
leyse, gerçekten hiçbir şey bilmiyorum. Öyleyse, öğrenme­
ye başlayabilirim.

Devam edebilir miyim? Lütfen, birlikte paylaşalım.

Hiçbir şey bilmediğim için, öğrenmeye başlıyorum. Dolayı­
sıyla, öğrenmenin ne anlama geldiğini bulmalıyım. Öğren­
menin anlamı nedir? Hiçbir şey bilmeden öğrenmek ne an­
lama gelir? Bir dil öğrenmem gerektiğini— İtalyanca, Yu­
nanca, Fransızca— biliyorum. Sözcükleri, sözcüklerin an­
lamlarını, yüklemleri, kuraldışı yüklemleri belleğimde sak­
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lıyorum. Böylece bir dil biliyorum. Bisiklete binmeyi, araba 
kullanmayı, bahçeyi ekmeyi ya da bir makineyi kullanma­
yı biliyorum. Bütün bunları biliyorum. Ama aslında tekno­
lojik bilginin ötesinde kendim hakkında hiçbir şey bilmiyo­
rum. Buradan başlayabilir miyiz? Siz dürüstçe, “Kendim 
hakkında gerçekten hiçbir şey bilmiyorum” diyebilir misi­
niz— umarsızlıktan, düş kınklıklarından dolayı değil, öyleki 
kendimi bilmediğim için “Yaşamıma son vereceğim!” de­
mekten söz etmiyorum.

S: Kendiniz hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz derken ne 
demek istiyorsunuz?

K: Ne olduğum. Neden bunu yaptığım. Neden bunu düşün­
düğüm. İtici güçler, izlenimler nelerdir? Teknolojik bilgi, 
açıklamalar, ve bu alandaki etkinlikler dışında kendim hak­
kında hiçbir şey bilmiyorum. Kendim hakkında hiçbir şey 
bilmiyorum; yalnızca insanların bana kendim hakkında 
söylediklerini biliyorum. Filozofları, analiz yapanları, psika­
naliz yapanları, anneleri, babaları, kitapları bir yana bırak­
tım. Böylece, öğreneceğim— kendim hakkında öğrenece­
ğim— dolayısıyla bu sözcüğü kullanmadan önce, öğrenme­
nin ne anlama geldiğini bulmalıyım.

Bisiklete nasıl binileceğim öğrendim; araba kullanmayı, bir 
dil öğrenmeyi, bir makineyi kullanmayı öğrendim. Bir bü­
rokrat olursam, nasıl kalem tutacağımı öğrendim. Bütün 
bunları biliyorum, ama öğrenmek ne demek?

S: Meraklı olmam gerekir.

K: Merak. Bu sözcüğün ne anlama geldiğini biliyorum, ama 
merak bana, öğrenmenin ne demek olduğunu öğretecek 
mi? Kendim hakkında öğrenmek istiyorum. Öğrenmek ne
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demek? Kendim hakkında öğrendiğimde, bu öğrenme ken­
dim hakkında bilgiye götürür mü ve bu bilgide hareket 
edebilir miyim? Kendim hakkında öğrenmek istiyorum. Öğ­
renmek— bu ne anlama geliyor? Bir dili, bisiklete binmeyi 
öğrendim, ama kendim yaşayan bir canlıyım, öyle değil 
mi?— değişen, soran, isteyen, öfkeli, şehvetli. Bütün bunlar 
hakkında öğrenmeliyim. Şimdi, öfke hakkında öğrendiğide, 
bu öğrenme geride bilgi gibi bir artık bırakabilir. Bu bilgi­
den yola çıkarak hareket ederim. Dolayısıyla öğrenmeyi 
durdururum.

S: Kişinin biriktirmemesi gerekir

K: Zihin kendisi hakkında bilgi biriktirirse bir sonraki edim 
ya da bir sonraki öğrenme, bu bilgiden hareketle gerçekle­
şir.

S: Biriktirmemem gerektiğini söyledim.

K: Çok doğru. Böylece öğrenme, bilgiyi biriktirmeme süre­
cidir. Bilgiyi biriktirdim— nasıl bisiklete binileceğini, bir dil 
konuşulacağını vb.— oysa, kendim hakkında öğrendiğim­
de, kendim hakkında bilgi bağlamında herhangi biçimde 
bir birikim, gelecekteki öğrenmeyi önleyecektir. Çünkü 
‘ben’ (m e) yaşayan bir canlıdır; ölü değildir. Dolayısıyla zi­
hin, her gün, her dakika buna taze ve yenilenmiş olarak 
dönmelidir; yoksa öğrenemez.

Kendim hakkında öğrendiğimde, söz konusu öğrenmede, 
bilgi, deneyim gibi herhangi bir tür biriktirme olduğunda, 
ileride yer alacak öğrenme, geçmiş tarafından engellenir. 
Bu nedenle, biriktirme olmadan öğrenebilir mi? Bunu orta­
ya çıkarmak benim için çok önemli. Çünkü öğreniyorsam 
ve biriktirme devam ediyorsa, öğrenme olmaz. Çünkü ben’
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(me), son derece canlı, son derece etkin bir varlıktır. Dola­
yısıyla zihin en az bu canlı varlık kadar hızlı, duyarlı ve us­
ta olmalıdır. Benim zihnim buna yetkin mi? Lütfen bunu 
adım adım izleyin, buna kendiniz ulaşacaksınız.

S: Bir şeye baktığınızda, bunun hakkında düşünmeye baş­
lar başlamaz, yaşam geçiyor.

K: Hayır. Bakın, yaşam öylesine hızlı, çabuk, incelikle geçi­
yor ki öğrenmek olanaklı değil diyorsunuz. Doğru mu?

S: Hayır, bunu demek istemedim. Güçlüğün, kişi bir şey 
hakkında düşünür düşünmez bunu görmekle, düşünmekle 
ya da kavramakla uğraşmadan hemen geçmeye yetkin ol­
ması gerektiğinden kaynaklandığını söyledim.

K: Olaylar öylesine hızlı gelişiyor ki, bunun hakkında dü­
şünmek yararsız. Dolayısıyla biriktirdiğim daha önceki bil­
gi olmadan gözlemlemeyi öğrenmeliyim— değil mi? Bu, öğ­
renme eylemidir.

S: Öyleyse, kişi hareketlerindeki dürtüleri dikkatlice göz- 
lemlemelidir.

K: Hayır. Buna gelmedik. Ben, kendim hakkında bilmek is­
tiyorum. Kendim hakkında öğrenmeliyim. Öğrenmek ne 
demektir? Bunu buluncaya dek, yalnızca kendim hakkında 
bilgi biriktiririm. Sizin de kendinize ilişkin bilginiz var, de­
ğil mi?— psikologların söyledikleri, filozofların söyledikleri, 
dini kitapların söyledikleri, konuşmacının söyledikleri. 
Böylece, bütün bunlar hakkında bilginiz var ve bütün bun­
ları bir yana ittiğinizde, elinizde hiçbir şey kalmıyor; bu ne­
denle, öğrenmelisiniz. Dolayısıyla, öğrenmenin ne anlama 
geldiğini sorguluyorum.
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S: Öğrenme, yanıt olmaksızın kendiliğinden bir farkına va­
rış mıdır?

K: Kendiliğinden farkına varış—bu sözcüklerin ne anlama 
geldiğini bilmiyorum, özür dilerim. Biz, kendiliğinden ha­
reket etmeyiz, öyle değil mi? Geçmişle, tüm bilgilerle son 
derece koşullanmış ve yüklenmişiz, bu durumda zihin ken­
diliğinden nasıl hareket edebilir?

S: öğrenme sözcüğü, biriktirme ile bağdaştırılmıyor mu?

K: Bundan dolayı, öğrenmenin, bilginin biriktirilmesi ile 
bağdaştırıldığını bildiğimiz için, bunlan ayırmaya çalışıyo­
ruz. Başka sözcükler kullanamayız. Öyleyse, kendim hak­
kında öğreniyorum; dolayısıyla kendim hakkında bilgi bi­
riktirmiyorum. Biriktirirsem, söz konusu bilgi kendim hak­
kında gelecekte öğreneceklerimi önleyecektir. Bu, oldukça 
açık, değil mi?

S: Öğrenmek için gözlemlemek gerekir.

K: Öyleyse nasıl öğreniyor ve gözlemliyorum, kendimi na­
sıl gözlemliyor ve gözlemleme sırasında öğreniyorum? Şim­
di, gözlemlemek ne demektir? Kendimi, bütün hareketleri­
mi, herhangi bir çarpıtma olmaksızın, iyi olduğum, kötü ol­
duğum, kutsal olduğum, olağanüstü olduğum, çok güzel 
olduğum, sevimli olduğum gibi çarpıtmalar ortaya çıkara­
cak önceki sonuçlar olmadan, kendime bakabilir miyim? 
Kendimi, herhangi bir çarpıtmanın gölgesi olmadan göz­
lemleyebilir miyim?

S: Kendimi değiştirmeye çalışmadığım sürece.

K. Lütfen burada duralım. Bakın, kendinize, kendiniz hak­
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kında hiçbir düşünce taşımadan bakabilir misiniz?

S: Öğrenmek, uygulamayı gerektiren bir şeydir, tıpkı bir be­
beğin, bir çocuğun yürümeyi öğrenmesi gibi.

K. Şimdi, şimdi bâşlayın! Bebekler hakkında konuşmayı bı­
rakalım, şimdi öğrenmeye başlayalım. Lütfen, bunu dinle­
yin. Zihin, kendi etkinliğini önyargısız gözlemleyebilir mi? 
Önyargı, daha önceden yapılan bir yargılama, bir değerlen­
dirmedir ve ben kendime bu gözlerle bakıyorum. Günlük 
yaşamda, kendi hareketlerimi— yemek pişirme, yıkama, 
vb.— ve zihnin hareketlerini gözlemleyebilir miyim, her­
hangi bir sonuç çıkarmadan, önyargı olmadan gözlemleye­
bilir miyim? Siz, bunun olamayacağını söylüyorsunuz. Bek­
leyin. Bunu deneyin! Lütfen bunları deneyin.

S: Bunu nasıl yapıyorsunuz?

K: Bunu size gösteriyorum. Nasıl olduğunu değil; bunu si­
ze gösteriyorum. Zihninize, önyargısız bakın. Bakabiliyor 
musunuz?

S: Özür dilerim, burada yol alırken, şunu ya da bunu yap­
tığımda, yargılama, önyargılar getirmeye ilişkin bir güç, bir 
hareket olduğunu görüyorum. Bunun niteliğini hemen he­
men duyumsayabiliyorum. Tüm bunları, yargılamadan göz­
lemleyebilir miyim?

K: İşte ben de size bunu soruyorum, beyefendi. Zihin ken­
di etkinliklerine, herhangi bir önyargı, sonuç çıkarma, yar­
gılama, değerlendirme, geçmiş olmaksızın bakabilir mi? Ba­
kabilir mi? Bunu başarıncaya dek, öğrenmeye yetkin değil­
dir.
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S: Düşünce olmadan gözlemlemek mi demek istiyorsunuz?

K: Evet. Düşünce olmadan gözlemlemek. Bunu, bu biçim­
de ortaya koymak istemedim, çünkü o zaman, "Düşünce­
nin araya girmesini nasıl önleyeceğim?” derdiniz.

S: Dikkat etmeniz gereken konu da bu değil mi? Düşünce­
nin araya girmesine yargılamadan, önyargısız nasıl bakaca­
ğım?

K: Şimdi, bu soruyu yanıtlayacak kimse yok. Ne yapacaksı­
nız?

S: Kıvranacağım.

K: Kıvranmak mı? Öyleyse kıvranın. Ama bu soruyu yanıt­
lamak zorundasınız. Yalnızca kıvranmak iyi değil; bunu ya­
nıtlamaksınız. Yaşam sizi savaş vermeye çağınyor. “Tamam 
kıvranacağım” deyip, bunu burada bırakamazsınız. Yaşam 
bunu yanıtlamanızı istiyor. Siz, yetişkin bir insansınız!

Bir dakika, beyefendi. Görüyorsunuz, dikkat gerektiren bir 
şeye zihniniz tam dikkatini veremezse, bu gerçekten de ol­
dukça olanaksızlaşıyor, kendim hakkında öğrenmek istiyo­
rum— başka birinin gözlerinden değil, bu ister İsa, Buda, is­
terse en son guru olsun. Öğrenmek istiyorum— zihnin ken­
disi hakkında öğrenmesi gerekiyor, bu nedenle, ‘Nasıl öğ­
reneceğim?’ diyor— ki bu da gözlemlemeliyim anlamına ge­
lir. Bu denli çok önyargı olduğunda nasıl gözlemleyebili­
rim? Binlerce Önyargım varsa nasıl gözlemleyebilirim?

Öyleyse bundan sonraki aşama, zihnin önyargılarından na­
sıl özgür olacağı sorusunu yanıtlayacak kimsenin bulunma­
dığıdır. Kimsenin olmaması gerekir— izliyor musunuz?—
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yoksa gözlemleyemem; zihin gözlemleyemez ve dolayısıy­
la öğrenemez. Öyleyse zihin önyargılardan nasıl özgürleşir?

S: Kendimde sevmediğim bir şeyi gördüğümde bu bir olgu­
dur, bir önyargı değildir.

K: Hanımefendi, bir önyargınız var, değil mi? Hepimizin, 
bazı önyargıları var— bu, bir şeyi önceden yargılamak anla­
mına gelir. Zihin, önyargılardan, bağnazlıktan, sonuçlardan 
nasıl özgürleşir? Sorumu hiç kimse yanıtlamayacak, öyleyse 
bunu ben bulmalıyım. Yalnızca sorunun altında kıvranmak­
la kalamam; bunu kendim için yanıtlamalıyım. Yaşam bunu 
istiyor.

S: Bunun yanlış olduğunu görerek.

K: Önyargının yanlış olduğunu görüyorsunuz, değil mi? 
Ama yine de, önyargınız var, değil mi?

Bu soruyu kendiniz için yanıtlayın. Zihin, sizin hakkınızda 
kurmuş olduğum önyargıdan, bir sonuçtan, bir imgeden 
nasıl özgür olacak? Dinleyin. Sizin hakkınızda bir imge ya­
rattım, çünkü siz bir Hıristiyansınız ve ben bir Hinduyum 
ya da ben bir komünistim ve siz başka bir şeysiniz. Şimdi 
zihin, kendi kurduğu ya da yaşadığı kültürün kurduğu ya 
da toplumun kurduğu ve zihne yerleşen söz konusu imge­
den nasıl özgürleşecek? Bu imge, nasıl uzaklaştınlacak? So­
runuz işte budur. Başka bir şeyleri yanıtlamayın. îmge ora­
dadır. Bu nasıl yok edilecek, öyle ki bundan özgür olaca­
ğım?

K: Bakın, ben Hindistan’da bir Brahma olarak yetiştirildim
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ve ben buyum diyorum. Bu, kökleri oldukça derin bir ön­
yargı, tarihsel, kültürel unsurlara dayanıyor ve gelenekler 
benim bu olduğumu söylüyor. Bu benim koşullanmam. 
Zihnin, söz konusu koşullanmanın ayırdma varması ola­
naklı mıdır? Yalnızca bu. Fazlası değil. Bu koşullanmanın 
ayırdına vardığında neler olur?

S: Artık koşullanmış değildir.

K: Bunu bir gerçek olarak mı, yoksa sözlü bir ifade olarak 
mı söylüyorsunuz? Bu koşullanmanın ayırdına vardığınızda, 
bunu aşmaya, değiştirmeye ya da denetlemeye mi çalışırsı­
nız? Ya da yalnızca bunun ayırdına mı vanrsınız?

S: Bunun yalnızca ayırdına varınm.

K: Peki, o zaman ne olur?

S: Bundan özgürleşirim.

K: Bekleyin. Ya özğürsünüzdür ya değilsinizdir. "Özgürleşi­
rim," diyemezsiniz.

S: Nasıl isterseniz.

K: Nasıl istersem değil, lütfen, Sizin ve benim ne istediğimi­
ze ilişkin bir oyun oynamıyoruz. Zihin, bunun bir Hıristi­
yan, bir komünist, bir Hindu olduğunun ayırdına varıyor. 
Bu, onun koşullanmasıdır. Bu koşullanmanın ayırdına var­
dığında ne olur?

S: Değişim.

K: Hayır. Ayırdına varmak ile ne demek istediğimi, bu ko­
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şullanmayı gözlemlemek ile ne demek istetiğimi bulmam 
gerekiyor. Gözlemleyen, koşullanmadan farklı mıdır? Zihin, 
koşullanmış olduğunun ayırdındadır ya da bunu gözlemler. 
Gözlemleyen, koşullanmadan farklı mıdır? Ne söylüyorsu­
nuz? Sizi yanıtlayacak kimse yok. Bunu nasıl ortaya çıkara­
caksınız? Düşünen kimse, düşünceden, koşullanmadan 
farklı mıdır ya da düşünen kimse, düşünce ve koşullanma 
mıdır?

S: Koşullanmanızı, bunun zihninizin bir parçası olduğunu 
gördüğünüzde anlar mısınız?

K: Evet beyefendi, anlanm. Biraz daha ileriye gidiyorum. 
Soruyorum— soruyoruz— "koşulluyum” dediğinizde, “ko­
şulluyum” diyen ‘ben’ (I), koşullanmadan farklı mıdır?

S: Kuşkusuz hayır.

K: Kuşkusuz hayır. Öyleyse gözlemleyen, gözlemlenendir. 
Şimdi, bir dakika bekleyin. Birkaç dakika burada kalalım. 
Gözlemleyen, gözlemlenendir. Öyleyse ne olur?

S: Bunun ne olduğunu öğrenirim.

K: Öyleyse, öğrenirim diyorsunuz— bunun gerçekte ne ol­
duğunu öğrenirim. ‘Ne olduğuna’ ilişkin bir öğrenme var 
mı? Bu tek öğeye iyice tutunmalıyım, beyefendi, özür dile­
rim. Gözlemleyen, gözlemlenendir— doğru mu? Bunu görü­
yoruz. Başka bir deyişle, koşullanma ve bu koşullanmayı 
seyreden, gözlemleyen, her ikisi de aynıdır. Her ikisi de ko­
şullanmıştır. Bu, gözlemleyen ile gözlemlenen arasında ay­
rım olmadığı anlamına gelir. Bu da, deneyimleyen ile dene- 
yimlenen arasında ayrım olmadığı, düşünenle düşünce ara­
sında ayırım olmadığı anlamına gelir; bunlar birdir. Doğru
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mu? Öyleyse ne olur? Yavaş yavaş ilerleyelim. Gözlemleyen 
ile gözlemlenen arasında bir aynm olduğunda, bunu aşma, 
değiştirme, denetlemeye çalışma bağlamında, çatışma 
olur— doğru mu?— ama, gözlemleyen gözlemlenen oldu­
ğunda denetim ve baskı olmaz; bunu aşmak için herhangi 
bir hareket olmaz; yalnızca gerçekte olan vardır, yalnızca 
gözlemleyen gözlemlenendir, imge gözlemleyendir. Şimdi, 
ne olur?

S: İkilik sona erer.

K: Beyefendi, gözlemleyen gözlemlenendir dediğiniz za­
man, ikilik çoktan sona ermiştir. İkilik vardır ve bu ikiliğin 
dışavurumu çatışmadır. Gözlemleyen ile gözlemlenen ara­
sında çatışma olmadığında, ne olur? Bunu size söyleyecek 
kimse yok, anlıyor musunuz?

S: Hemen harekete geçersiniz.

K: Durun, yavaş yavaş ilerleyelim. Ne olur?

S: Baktığım şeyden farklı olmam.

K: Öyleyse, ne olur?

S: Çatışma sona erer.

K: Evet beyefendi, bunu söylemiştik. Gözlemleyen gözlem­
lenen olduğunda, çatışma son bulur. Bu, en büyük olaydır. 
Öyle değil mi? Çatışma son bulur. Gözlemleyenin gözlem­
lenen olduğunu anladığınızda, sizdeki çatışma sona erdi 
mi? Bu çatışma sona erene dek, gözlemleyenin gözlemle­
nen olduğu gerçeğini göremezsiniz; bunlar yalnızca söz­
cüklerdir. Bu gerçeği gördüğünüz an, ‘ben’ (m e) ve ‘ben o l­
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mayan’ (not me)— çatışma— son bulur. ‘Ben’ (m e) ‘sen’ 
olur. Böylece, çatışma olmadığı zaman, yani gözlemleyen 
gözlemlenen olduğu zaman, ne olur?

Hiç meditasyon yaptınız mı? Aranızdan birkaç kişinin, çeşit­
li ağaçların altında büyük bir dikkatle oturduğunu görüyo­
rum. Hiç meditasyon yaptınız mı? Meditasyon budur. Anlı­
yor musunuz? Bu en büyük meditasyondur, bu olağanüstü­
lüğe ulaşmak, kişinin kendisi için gözlemleyenin gözlemle­
nen olduğunu bulmasıdır— zihnin kendibuluşu. Bu neden­
le, çatışma yoktur— ki bu hiçbir şey yapmamak, boş dur­
mak anlamına gelmez. Tam tersidir.

Öyleyse zihin, imge ile bu imgeyi gözlemleyenin aynı ol­
duğunu anladığında, ne olduğunu bulmalıyım. Bu noktaya 
ulaştı, çünkü sorguladı. Yalnızca, ‘bu böyle’ demekle yetin­
medi. Kendi içine daldı. Öğrenmede, gözlemlemede önyar­
gının olmaması gerektiğini gördü. Önyargının bir imge o l­
duğunu gördü ve bu imgenin gözlemleyenden farklı olup 
olmadığı sordu. Tüm bunlar bir sorgulamadır. Bu, dikkatin 
yer aldığı bir sorgulamadır; böylece bu sorgulama, gözlem­
leyenin gözlemlenen olduğu anlayışını ortaya çıkanr, dola­
yısıyla zihin son derece canlıdır; ölü bir zihin değildir. Ö z­
gün, kirletilmemiş bir zihindir.

Bundan sonra, ne olur? Hindu  sözcüğünün ve bu sözcüğü 
yapanın aynı olduğunu ayırt eder. Öyleyse imge, koşullan­
ma orada mıdır? Hayır ya da evet demeyin. Orada mıdır? Zi­
hin, bir Katolik olmaya koşullanmıştır. Zihin, “Ben bir Ka- 
toliğim” dediğinde, ‘ben’ (I), Katolik olarak adlandınlan 
şeyden farklıdır— bu kendi koşullanmasıdır. Gözleyen şöy­
le der, “Ben, kendi koşullanmamdan farklıyım,” ve bundan 
sonra savaşım başlar, çünkü “denetlemeliyim”, “cömert ol­
malıyım”, “barışçıl olmalıyım”, “öldürmemeliyim, ama ge­
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rektiğinde öldürürüm” der. Her seferinde, kendisiyle bir 
oyun oynar. Gözlemleyen gördüğü şeyden farklı olmadığı­
nı, bunun koşullanma olduğunu ve dolayısıyla her şeyin 
koşullanmış olduğunu, tüm yapının koşullanmış olduğunu 
ayırt ettiğinde, ne olur?

Bir imge, bir önyargı, bir sonuç olduğunda, etkinlik vardır, 
değil mi? Ben bir Hıristiyansam, Hıristiyan olmayan herke­
se karşı direnmeliyim; bir komünistsem herkesi benim ide­
olojime döndürmek isterim. Etkinlik bu biçimde sürer gi­
der, değil mi? Gözlemleyenin etkinlikleri vardır, diğerlerini 
inandırmaya, korkutmaya, kendi dinine çekmeye çalışır. 
Gözlemleyen gözlemlenen olduğunda, bütün bu tür etkin­
likler sona erer, değil mi? Öyleyse ne olur? Tam bir hareket­
sizlik vardır, değil mi? Bunun güzelliğini görmüyorsunuz.

Bakın, zihin önyargılı olduğunda, hareket halindedir. Beni 
kırdığınız için size karşı önyargılı olduğumda, direnirim—  
bu bir harekettir. Sizin hakkınızda kurduğum imge, size 
karşı bir önyargının hareketidir. Ben bir komünistim ve al­
dığım eğitim başka her şeye karşı direnmek ve herkesi bu­
na çekmektir. Böylece, bir imgeye sahip olmak bir şeyden 
ötekine bir hareketi veya bir şeyi başka bir şeye değiştirme­
yi belirtir— sav, karşısav ve bireşimin oluşturulması. İmge­
nin, sözcüğün, sonucun süreğen bir hareketidir. Öyleyse zi­
hin, gözlemleyenin gözlemlenen olduğunu anlaması, gör­
mesi yalnızca sözlü olarak bazı aptalca fikirleri kabul etme­
si değil, gerçekten bunu bedeninde, kanında, yüreğinde, 
zihinde anlaması— ayrım olmadığını görmesidir. Böylece, 
zihnin bu hareketi son bulur. Koşullanmanın hareketi sona 
erer.

Böylece zihnin tam bir hareketsizliği söz konusudur, ama 
bu ölü bir zihin olduğu anlamına gelmez. Uykuya dalmış
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bir zihin olduğu anlamına gelmez; bu, son derece canlı bir 
zihindir. Canlıdır, çünkü koşullanmış alanlarda devinmez. 
Öyleyse, tam bir hareketsizlik olduğunda ne olur?

Bu, gerçekten kişinin keşfettiği en olağanüstü şeydir. Baş­
ka bir deyişle, her türlü hareket zamandır ve zaman düşün­
cedir. Düşünce koşullanmıştır ve düşünce işlediğinde, yal­
nızca bu koşullanma alanı içinde işleyebilir. Ben bir Kato­
lik, Protestan, komünist, sosyalist, sağcı, solcu veya mer­
kezci, Bir Budist, hiçbir şey olabilirim veya bir şey olmam 
gerekir— bütün bunlar, bilinen alanın sınırları içindedir; ha­
reket zamanın içindedir, zamandır. Hareket zamandır. Şim­
di gözlemleyen gözlemlenen olduğunda, kesinlikle hareket 
yoktur, yalnızca gözlemlenen vardır. Gözlemlenen hakkın­
da herhangi bir hareket olmadığında, ‘ne olur’? Hiçbir ha­
reket yoktur, hiçbir gevezelik, bilinçaltmdan bilince doğru 
hareket yoktur, kesinlikle hiç hareket yoktur. Dolayısıyla zi­
hin görür, ‘ne olduğu’na bakacak enerjisi vardır. ‘Ne oldu- 
ğu’ndan uzaklaşan bir hareket olduğunda, bunu değiştir­
me, denetleme, dönüştürme isteği vardır. Hiçbir hareket ol­
madığında ise, ‘ne olduğu’nu gözlemleyecek o olağanüstü 
enerjisi vardır.

Peki, bunlar nedir? Başka bir sözcük dizisi mi?

Bu, sizin için gerçek değil; yalnızca sözlü bir kabulen. "Pe­
kâlâ, buna bakacağım, enerjimi buna vereceğim, Kendimi 
adıyorum; ortaya çıkarmak istiyorum,” demiyorsunuz.

Yalnızca, diğerlerinin söylediklerini bütünüyle kaldırdığınız 
zaman ortaya çıkarabilirsiniz.

Bunu yapmadığınız sürece, öğrenemezsiniz. Başkalarının 
söylediklerini yinelersiniz, ki yapmakta olduğunuz da bu.
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Başkalarının söyledikleri kesinlikle aptalca olabilir, doğru 
olabilir ya da yanlış olabilir. Diğerlerinin bunda bir kötü ni­
yeti yoktur. Ama, doktor, bilgisine dayanarak, size bir hap 
almanızı söylediğinde ya da size kanser olduğunuzu ve bir 
şeyler yapmanız gerektiğini söylediğinde, ancak bunun bir 
anlamı olabilir. Bu ise farklıdır. Oysa, burada, hiçbir şey bil­
miyorum; öğrenmek zorundayım. Öğrenmek gözlemlemek 
anlamına gelir. İmgenin hareketi varsa gözlemleme ol­
maz— bunun güzelliğini görebiliyor musunuz?—  İmgenin 
hareketi, koşullanma ve koşullanmanın hareketi demektir. 
Koşullanmanın bu hareketi, zamandır. Düşünce zamandır. 
Böylece düşünce kendini, gözlemleyen ve gözlemlenen 
olarak ayırır ve çatışma olagelir. İşte bu, bizim kültürümü­
zün, dinsel etkinliklerimizin hareketidir, ‘ne olduğu’ ve ‘ne 
olması gerektiği’ arasındaki, gözlemleyen ve gözlemlenen 
arasındaki çatışmadır. Ama, gözlemleyenin gözlemlenen ol­
duğu anlaşıldrğında, koşullanma hareketi sona erer, çünkü 
artık hareket yoktur. Bu tür bir zihin buna, yoğunlaşma, 
sorgulama, bakma, kendisine sorma aracılığıyla ulaşır, baş­
ka hiç kimse bunda etkili değildir. Bütünüyle tek başına 
durmalıdır, ama bu, soyutlama, suskun kalma, el etek çek­
me anlamına gelmez. Tam tersine, zihin kendini koşullan­
dırmasından arındırır; dolayısıyla koşullanma hareketi yok­
tur, dolayısıyla zamanın hareketi yoktur. Böylece, ‘ne oldu­
ğu’ yoktur; yalnızca, bütünüyle farklı bir şey vardır.

*

S: Bütün bunlar bana son derece sıkıcı geliyor, çünkü sizi 
dinliyormuş gibi yapmak ve izlemekten başka bir şey yapa­
mıyorum.

K: Öyleyse izliyormuş gibi yapmayın.
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S: Gözlemleyen ve gözlemlenenin ötesine gidemiyorum.

K: Öyleyse kendinize zaman tanıyın, konuya girin. Beye­
fendi, aç olduğunuzda bunu söyleyemezsiniz. Şehvet dolu 
olduğunuzu da söyleyemezsiniz... Bedeniniz yandığında, 
bir şeyler yapmayı istersiniz. Acınız olduğunda, dişiniz ağ­
rıdığında da, harekete geçersiniz. Bir hastalığınız olduğun­
da, çevrede dolanıp durmazsınız.
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Brockwood Park, 31 Ağustos 1978
Krishnamurti: Öğrenme nedir ve kişi ilişki aracılığıyla öğ­
renebilir mi? Bu konuya girebilir miyiz?

Öğrenme ile ne demek istiyoruz? Sanınm bu oldukça 
önemli bir soru, bu nedenle buna yavaş yavaş ve dikkatle 
yaklaşmalıyız. Kitaplardan öğreniyoruz, anne babamızdan, 
kolejlerden, üniversitelerden, aynı zamanda deneyimlerden 
öğreniyoruz. Çeşitli olaylardan öğreniyoruz ve bunlann 
hepsi bilgiye dönüşüyor. Bu oldukça açık. Yaşamımızda 
meydana gelen çeşitli olaylardan bilgi, deneyim topluyo­
ruz, bütün bunlardan bilgi biriktiriyoruz ve bu bilgiden ha­
reket ediyoruz. Bu öğrenmenin bir yoludur.

*

Bilim, teknoloji, tıp, vb. hakkında bilgi biriktirebilirim ve bu 
birikimden yola çıkarak hareket ederim ve hareketlerim 
aracılığıyla öğrenirim. Hareketler aracılığıyla öğrenmek de 
aynı biçimde, bilgiye dönüşür. Böylece her ikisi de, temel­
de aynıdır: bilgi biriktirme ve sonra harekete geçme ya da 
harekette bulunma ve bu hareket aracılığıyla bilgi biriktir­
me. Her ikisi de mekanik olmaya eğilimlidir. Bu, sizin için 
yeterince açıksa sorum şu: Mekanik olmayan bir öğrenme 
biçimi var mı? Bunu bulmak için, biriktirilen bilginin meka­
nik etkinliği ve bu hareketin tamamı hakkında, kişinin ken­
di içinde son derece açık olması gerekir.
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Lütfen, bu konu hakkında konuşurken, nasıl öğrendiğinizi 
ve bu öğrenmenin giderek mekanik olup olmadığını orta­
ya çıkarın. Beni duyuyorsunuz, kitaplar okuyorsunuz, ka­
setler dinliyorsunuz, öğreniyorsunuz, bilgi biriktiriyorsunuz 
ve sonra, “Bunu uygulayacağım,” diyorsunuz. Dolayısıyla, 
bu uygulama mekanik oluyor. Şimdi, soruyoruz: Mekanik 
olmayan, bilgi biriktirip bu bilgilerden harekete geçilme­
yen, farklı bir hareket var mı?

S: Biriktirdiğiniz bilgiyi yıkmak amacıyla bilgi biriktirmek 
de mekanik değil mi?

K: Evet, bu da aynı biçimde mekanik. Biriktirdiğiniz geçmiş 
bilgiden kurtulmaya çalışıyorsunuz ve öğrenmenin yolunun 
bu olmadığını söylüyorsunuz, dolayısıyla farklı bir biçimde 
öğreniyorsunuz, ama yine de biriktiriyorsunuz.

Biriktirme işlemi her zaman sürüyor. Biz, mekanik olma­
yan, her zaman geçmiş hareketlerin üzerinden işlemeyen, 
farklı bir öğrenme yolunun olup olmadığını soruyoruz. Bu­
nu ortaya çıkaracağız. Lütfen, kendiniz için sorgulayın, 
araştırın ve bulun.

Hareket ve bilginin veya bilgi ve hareketin, her ikisinin de 
temelde aynı olduğunu, açık bir biçimde söyledik. Şimdi 
soruyoruz: Farklı bir öğrenme var mı?

Hemen sonuçlar çıkarmayın; ‘kendiliğindendik ya da sezgi 
demeyin. Sözcüklere tutsak olmayalım. Mekanik olmayan 
bir öğrenme yolu var mı?

S: Sessizlik bunun içinde mi?

K: İşte, sonuçlar çıkarıyorsunuz. Bilmiyormuş gibi başlayın.
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Bir soru işaretiyle başlıyoruz; dolayısıyla bilmiyorsunuz, öy­
leyse bunun sessizlik olduğunu, şu ya da bu olduğunu söy­
lemeyin. Gerçekten bilmiyorsunuz. Evet, beyefendi, bunu 
ortaya çıkarmanın yolu bu! Diyelim ki zihniniz bomboş, 
hiçbir şey bilmiyorsunuz, öyleyse bulacaksınız.

Bilmediğinizden iyice emin misiniz, yoksa bilmiyormuş gi­
bi mi davranıyorsunuz? Ciddi bir biçimde insanın kendisin­
den söz ediyorum. Bilmediğim görüntüsünü mü veriyorum, 
yoksa başka bir öğrenme yolunu gerçekten bilmiyor mu­
yum? Belki, öğrenmek bu biçimde, farklı bir anlam taşıya­
bilir: Mekanik olmayan bir öğrenme yolu. Bilmiyorum. 
Kendime karşı son derece açık sözlü olmalıyım; ancak o 
zaman bulabilirim. Ama, “Evet, bilmiyorum, ama buna iliş­
kin bir kaç fikrim var,” dersem, kesinlikle sorguluyor ol­
mam.

Açık sözlülükle, “Gerçekten bilmiyorum” demekle başlaya­
bilir miyiz? Bu oldukça zordur, çünkü baktığınızı bilmediği­
niz zaman araştınp, bilip bilmediğinizi bulmaya çalışırsınız. 
“Bilmiyorum” dediğimde, her zaman, ya bunu bulmak iste­
ği vardır, ya bunun bana söylenmesini beklerim ya da bazı 
gizli kalmış umutlan yansıtınm ve bu bir fikir halini alır, 
“Evet, bunu kavramaya başlıyorum,” derim. Öyleyse bütün 
bunlardan özgür olarak, “Gerçekten bilmiyorum,” diyebilir 
misiniz? O  zaman, meraklısınız, gerçekten meraklısınız de­
mektir— tıpkı, ilk kez öğrenen küçük bir çocuk gibi.

Kendinizi seyredin. Bana ya da başka birine bakmayın; 
kendinizi seyredin. “Gerçekten bilmiyorum” dediğinizde, 
ne olmuştur? Zihniniz, bunun nasıl ortaya çıkarılacağını et­
kin bir biçimde düşünmüyor. Örneğin, gerçekten bilmiyo­
rum demeniz, bunu bulma umudum yok, hiçbir sonucum, 
hiçbir dürtüm yok anlamını taşır. Bu çok önemlidir. Bilmi­
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yorum dediğimde bu, bende herhangi bir dürtünün olma­
dığını çağrıştırır. Çünkü dürtü kişiye bir yön verir, ama ben 
bunu kaybettim.

Öyleyse, gerçekten bilmiyorum demek için kendi içimde 
çok, çok açık ve son derece açık yürekli olmam gerekir.

Bekleyin, bunu dikkatlice dinleyin. Gerçekten bilmiyo­
rum— zihnimde, o  sırada ne olmuştur? Ortaya çıkarın; he­
men yanıt vermeyin. Eski mekanik gelenekten uzaklaşma­
dım mı? Gerçekten bilmiyorum dediğimde, bu alandan bü­
tünüyle dışarı çıkmış olmadım mı?

S: Kişinin, yeni bir öğrenme yolu bilmediği bağlamında dü­
şündüğünü sanmıyorum. Kişinin tek bildiği, mekanik bilgi­
nin yarattığı çatışmadır, hepsi bu. Kişi bundan fazlasını bil­
mez. Kişi, bu çatışmanın üstesinden nasıl geleceğini bilme­
diğini de görebilir.

K: Henüz çatışmadan söz etmiyoruz. Buna, biraz sonra ge­
leceğiz. Farklı bir öğrenme süreci olup olmadığına ilişkin 
konuşuyoruz. Bunu bilmiyorsam ve “Bunu bilmiyorum" 
dersem, ne olur?

S: Zihnim, bunu bilmiyorsam boş olduğumu söyler.

K: Tanrı aşkına! İnsanlar ne kadar budala.

S: Neden aptal?

K. Aptal demedim, budala dedim. Boş olması, dikkatimizi 
vermememizden kaynaklanıyor. Boş mu? Yoksa mekanik 
olandan son derece özgür olduğu için bütünüyle uyanık 
mı? Bulmaya son derece meraklı olduğu için mi? Farkı gö ­
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rüyor musunuz? Bekleyin, bir örnek verelim. Tanrının ne 
olduğunu biliyor musunuz? Kuşkusuz, inançlarınız, dogma­
larınız, her türlü koşullanmanız var, ama gerçekte bunu bil­
miyorsunuz. Bir şeyleri yaratabilirsiniz; bunun hakkında 
düşünebilirsiniz; bunu tartışabilirsiniz ya da buna karşı ola­
bilirsiniz, ama gerçek şu ki, bilmiyorsunuz. Öyleyse, bul­
mak için bilmediğiniz olgusuyla başlarsınız.

S: Konuşmaya geldiğinizde her zaman, bilmekle mi başlar­
sınız? Her zaman, “Bilmiyorum, ortaya çıkaralım,” demekle 
mi başlarsınız?

K: Evet, böyle yaparım.

S: Buraya konuşmaya geldiğinizde, böyle mi yapıyorsunuz? 
Yaptığınız bu mu? Daha önce bildiklerinizden bütünüyle 
özgür müsünüz?

K: Lütfen, konuşma hazırlamıyorum. Hiçbir şey yapmıyo­
rum; yalnızca gelip konuşuyorum. Eskiden konuşma hazır­
lardım, bunlan büyük bir dikkatla yazardım, bir gün birisi, 
“Bütün notlarınızı atın ve konuşun,” dedi. Ben de öyle yap­
tım ve böyle başladım.

S: Gerçekten bunları kağıda yazmak ve bunları içinize işle­
mek arasında pek bir fark yok.

K: Hayır, değil. Bunu şimdi yapıyorum. Lütfen! Gerçekte 
bildiğinizi söylediğinizde, mekanik öğrenme sürecini dur­
durursunuz, değil mi? Öyleyse; zihniniz boş değildir; içinde 
işlev gördüğü şeyden özgürleşir ve böylece derin bir dik­
kat, öğrenme hali içindedir. Bu derin bir haldir, özgür kal­
mıştır. Bundan sonra ne olur?
S: Zihin sıkılır.
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K: Bunu deneyin, biz burada konuşurken lütfen deneyin. 
Bunu bulma amacı ile yapın.

S: Sorgulama.

K: Evet. Sorgulama ne demektir? Sorgulama, önyargıdan, 
alışkanlıklarınızdan, sonuçlardan, her türlü sanılardan öz­
gür olmanızı gerektirir, böylece zihniniz hareket etmek için 
özgürdür. Aynı biçimde, bilginin bu mekanik edinimini tüm 
yapısıyla anladığınız ve bunu doğru yere yerleştirdiğiniz za­
man, bundan özgür olursunuz. Böylece, tam bir dikkat sağ­
layabilirsiniz, değil mi? Tam bir dikkat olduğunda, öğrenme 
olur mu? Lütfen, bunun için biraz derinlere inmeniz gereki­
yor.

Bu sabah biraz aptalca davranıyor olabilirim, bunun için 
lütfen, bu konu üzerinde durmayı sürdürüyorsam, beni ba­
ğışlayın. Belki buna, biraz sonra döneriz.

Bu bağlamda bir sonraki sorumuz şudur: Kendimi, ilişki 
aracılığıyla gözlemleyebilir miyim? Kendimi, bir ilişkide te­
melde— kendi bütün tepkilerimi, bütün incelikleri, farkla­
rı— bilmem olanaklı mı? Bu, yöneltilen soruydu. Öyleyse, 
ilişki sözcüğüyle ne demek istediğimizi sorgulamalıyız. İliş­
kide olmak, bağ içinde olmak, yalnızca fiziksel bir yakınlık 
değil, aynı düzlemde, aynı anda, aynı yoğunlukta karşılaş­
maktır. Bu ilişkidir. Bir erkekle bir kadın ya da iki arkadaş, 
bir kız ile bir erkek arasında yalnızca fiziksel anlamda de­
ğil— bunun çok daha ötesinde— bir ilişki vardır. Aynı dü­
zeyde, aynı anda, aynı yoğunlukta karşılaştıklannda bu, 
gerçek, doğru, güncel bir ilişki olarak adlandırılabilir.

Şimdi, kişinin bir diğeri ile olan ilişkisi bellek, çeşitli imge­
ler, görüntüler, sizin hakkınızda varmış olduğum ve sizin
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benim hakkımda varmış olduğunuz sonuçlar, bir eş, bir kız, 
bir erkek ya da bir arkadaş vb. olarak sahip olduğum size 
ilişkin çeşitli imgelere dayanır. Öyleyse her zaman bir imge 
yaratma vardır. Bu açıktır; bu normaldir; bu gerçekte süre- 
gidendir. Kişi evlendiğinde ya da bir kız ya da erkek arka­
daşıyla yaşadığında, her olay, her sözcük, her hareket bir 
imge yaratır. Bu konu açık mı? Benimle aynı fikirde olma­
yın, lütfen; sizi herhangi bir şeye inandırmaya çalışmıyo­
rum, aslında bunu kendiniz için görebilirsiniz. Her bir söz­
cük kaydedilir; Bu kayıt hoşsa, sevinçten kanatlanırsınız, 
hoş değilse, hemen bundan çekinirsiniz ve bu bir imge ya­
ratır. Haz bir imge yaratır; hoşnutsuzluk, çekinme bir imge 
yaratır. Öyleyse birbirimizle olan güncel ilişkilerimiz, çeşit­
li biçimlerde ince görüntü, imge ve sonuçlara dayanır.

Soruyorum: O  zaman ne olur? Erkek, kadın hakkında bir 
imge yaratır, kadın da erkek hakkında bir imge yaratır. Ofis, 
fabrika ya da diğer herhangi bir alanda olsun, ilişki temel­
de, bu imge oluşumuna dayanır. Bu bir olgudur, değil mi? 
Bundan sonra ne olur? Siz bir imgeye sahip olduğunuz ve 
kadın da imgeye sahip olduğunda bölünme vardır, böylece 
çatışma başlar. İki imge arasında bölünme olduğunda, ça­
tışmanın olması kaçınılmazdır.

S: İmgeler neden bu denli önem kazandı?

K: İlk önce buna adım adım yaklaşalım. Neden diye sorma­
yın. Kardeşiniz, eşiniz, babanız hakkında bu tür bir imge­
niz var mı? İmge olduğunda, kesinlikle bir bölünmenin de 
olduğunu görün: Musevi ve Arap, Hindu ve Müslüman, Hı­
ristiyan ve komünist. Bunların hepsi de aynı görüngüdür; 
böyle olduğunda temel bir çatışma olması kaçınılmazdır, 
koca, işine gidebilir, burada kendi konumuna, değerine, 
meslektaşlarına ilişkin bir imge yaratmıştır; daha sonra eve
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gelir ve şöyle der: “Sevgilim, nasılsın?” ve yine tıpkı, karısı 
gibi, bir imgesi vardır. Dolayısıyla çatışma olur.

Böylece, insanlar arasında bölünme olduğunda çatışmanın 
kaçınılmaz olması, temel bir kuraldır, nokta! Erkek kadına 
ya da kadın erkeğe “Seni seviyorum” diyebilir, ama bu yal­
nızca fiziksel bir aşk, cinsel bir aşk olabilir. Temelde, birbir- 
leriyle kesinlikle ilişkileri yoktur. Yüzük takabilir, birbirile- 
riyle kucaklaşabilir, aynı yatakta yatabilir ve aynı evde ya­
şayabilirler, ama temelde, koca tıpkı kansı gibi kendi hırs­
larını, açgözlülüğünü izlemektedir. Temel olarak, aynı düz­
lemde, aynı zamanda ve aynı yoğunlukta hiçbir zaman kar­
şılaşmazlar. Karşılaşamazlar. Bunu görüyor muyuz, konuş­
macının söylediği sözcükleri kabul etme bağlamında de­
ğil— bu herhangi bir değer taşımaz— ama günlük yaşamda 
bunun gerçekten böyle olduğunu görüyor musunuz?

Şimdi, bu imgeleri neden yaratıyoruz? Neden, kız arkadaşı­
nız, kannız, kocanız ya da erkek arkadaşınız hakkında bir 
imge yaratıyorsunuz? Neden?

S: Çünkü, olayın bütününü göremiyoruz.

K: Sürekli kendi küçük hayvani benliğimizle ilgilendiğimiz­
de, bütünü, ilişkinin bütün güzelliğini, sevginin bütün ya­
pısını, nasıl görebiliriz?

S: Bu her zaman kaydetmemizden mi kaynaklanıyor?

K: Kaydetme konusunu unutmak istiyorum. Buna yeniden 
bakın. Neden ben— ya da başka biri— bir başkasına ilişkin 
bir imge yaratırım? Niçin, konuşmacıya ilişkin bir imge ya­
ratıyorsunuz?
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S: Dikkat yoksunluğundan.

S 2: Bağımlı olduğumuzdan.

K: Yanıtlamadan önce buna bakın. Önce, ne yaptığınızı gö­
rün. Kibarca önermem gerekirse, ilk önce buna ilişkin ger­
çeği görün, bu ya da şu olduğunu söylemeyin. Yalnızca, 
bunun öyle olup olmadığını görün.

S 3: Bir biçimde ayırt edilmeyi isteriz.

S 4: Yarın ne olacağını bilmeyi istediğim için mi?

K: Şimdi, bakın. Evlisiniz ya da bir kız ya da erkek arkada­
şınız var. Bu imge yaratma işlemi sürer. Bunun neden oldu­
ğunu soruyorum. Kendinize zaman tanıyın. Lütfen. Bilmi­
yorsunuz; bilmiyorum; bunu ortaya çıkaralım.

S: Alışkanlık; değer bilmiyoruz. Dikkatli olmaktan çok baş­
ka şeylerle ilgileniyoruz.

K: Karım hakkında niçin bir imge yarattığımı bulmak istiyo­
rum. Bu bir alışkanlık mı? Bir uygunluk mu? Eski zamanlar­
dan kalan bir koşullanma mı? Bunu yapmam bir gelenek mi 
ya da sizin hakkınızda içgüdüsel olarak bir imge yaratmam 
genlerimden mi kaynaklanıyor?

S: Nedeni önemli mi?

K: Kendiniz bulun. Bu içinde yaşadığımız büyük bir alış­
kanlık mı?

5: Hayır, bu bir etki.
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K: Etkiyi içeriyor. Çünkü kişi etkilenmeye son derece alış­
mış, bu da çevredir. Alışkanlık mı? Irktan ırka, kuşaktan ku­
şağa bilinçsizce aktarılan bir gelenek mi? Kolumu ya da ba­
cağımı kabul ettiğim gibi, kendi parçam olarak kabul etti­
ğim bir şey mi?

S: Aldığımız koşullanmanın bir uzantısı olduğunu düşünü­
yorum.

K: Bu, edindiğimiz koşullanmanın bir parçasıdır, babadan 
oğula, kuşaktan kuşağa miras bırakılır. Öyleyse, ortaya çı­
karalım. Alışkanlık, eski zamanlardan kalma bir gelenek, 
bir yakınlık duygusunu arzulamaya karşın, geri çekilme—  
bunların hepsini bir araya toplayalım. Koşullanmanın nede­
ni bunlar mı? Buna bakın. Bir dakika bekleyin, lütfen bir 
dakika bekleyin. Yoksa bu, kız ya da erkek arkadaştan, ko­
cadan emin olma isteği mi— onun elimizde olduğundan ke­
sinlikle emin olma isteği mi: “O  benim, sizin değil”? Bunun­
la ilgili her şey. Kesinlik arzusu— bu benim karım, kız arka­
daşım, erkek arkadaşım, kocam; bundan eminim. Bu, bir 
diğeriyle olan ilişkimde bana güvence veriyor. “Ben kanmı 
bilirim," sözü en saçma ifadedir. Bana, bir şeyin elimde ol­
duğunu ve bundan emin olduğum duygusunu verir. Öyley­
se, bu bir alışkanlık, kuşaktan kuşağa taşınan binlerce yıl­
lık bir gelenek, elde etme arzusu, egemen olunma isteği—• 
elde etmeyi sevmek ve egemen olunmayı sevmek, bir sinir 
hali— benim evim, benim masam, benim kalemim, benim 
karım olduğundan emin olma arzum mu? Bütün bunlara ne 
diyorsunuz?

S: Bütün bunlardan özgür olmalıyız.

K: Olmalıyız, ya da belki özgürüz?
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S: Olmalıyız.

K: Himalayalar’ın tepesinde olmalıyım, ama değilim! Her 
ikimiz de aynı doğrultuda hareket ediyorsak, nasıl bu ko­
nuda konuşabiliriz? ‘Olmalı’, diye bir şey yoktur, ‘olan’ tek 
olgudur.

S: Kişi bunu anlayarak, bu durumu kabul etmeyebilir mi?

K: Hanımefendi adım adım gidiyor, konuya giriyoruz. 
Adımdan eminim; sağlığımdan, fiziksel sağlığımdan emi­
nim; bilim adamı ya da bir profesör olma özelliğinde oldu­
ğumdan eminim. İşimden, bir doktor ya da asker olarak 
işimden eminim. Bu benim işim, ilişkimde emin olmayı is­
tiyorum ve bu eminlik sallanmaya başladığında, sorunlar da 
ortaya çıkmaya başlar; bu boşanmayla, aynlıkla sonuçlanır.

Öyleyse biz bu imgeleri, emin olmak, güvende olmak, el­
de etmek ve elde ederken bunun gücünü, hoşluğunu, duy­
mak amacıyla yaratırız. Bu açıdan da, milyonlarca yıldan bu 
yana insana miras kalan, birine sarılma ve onu bırakmama 
arzusunu yansıtır. Bunlar günlük yaşamın etkenleridir.

S: Öyleyse bu, bir şeylerin yalnızca yerine oturmuş olması­
nı gerektirir, değil mi?

K: Doğru. Emin olmak istiyorum. İşten eve döndüğümde 
karımın evde olduğundan emin olmak istiyorum. O da iş­
ten eve döndüğünde, benim de evde olacağımdan emin ol­
mak istiyor! Bu, çeşitli biçimlerde oynadığımız sürüp giden 
bir oyun.

S: Emin olmaya neden gereksinim duyuyoruz?
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K: Son derece ciddi bir şeyden söz ettiniz. Bunların gerçek 
olduğunu, düş ürünü, fikirler veya ben konuştuğum için 
edindiğimiz birtakım sonuçlar olmadığını, günlük gerçekler 
olduğunu bilerek, ilişkinin olup olamayacağını soruyoruz. 
Birlikte yatabilir, birbirinizin elini tutabilir, birlikte her türlü 
şeyi yapabilirsiniz, oysa gerçekte ilişki yoktur. Bu bir olgu­
dur. Bunu kabul etmeyi istemezsiniz, çünkü bunu kabul et­
tiğiniz anda, kuşku, korku, gerginlik başlar.

Bir başkasıyla olan ilişkimde kendim hakkında öğrenebilir 
miyim? Bu soruyla başladık. Sorulan soru buydu. Söz konu­
su ilişkide tepkilerimi gözlemleyebilirim: Beğeniyorum ya 
da beğenmiyorum; kötü bir söz söyledi; ya da söylediği 
çok hoştu. Tepkilerimi izleyebilirim. Bu tepkiler benim 
kendim, öyle değil mi? Bunlar benden ayrı değil. Bunlar 
duygusal olduğu kadar psişik, sinirsel tepkiler. Bunu sür­
dürdükçe, kendim hakkında çok şeyler öğrenirim.

Ne yaptığımı, ne yapmış olduğumu, bu mekanik davranış 
biçimini sürdürdüğümde yann ne yapacağımı bugüne dek 
çok gördüm. Ölüm geldiğinde siz, “Sevgilim, seni terk edi­
yorum,” dersiniz. Sevgiliniz kendini korkunç bir biçimde 
yalnız, sefil, mutsuz hisseder, ağlar, birdenbire yalnız bıra­
kıldığını görür. Bunun üstesinden gelemediği için kendisi­
ne bazı uğraşlar bulur, başka bir kadınla çıkar ya da kendi­
sini dine verir.

Birbirimizle ne tür bir oyun oynuyoruz? Bunun bir gerçek 
olduğunu görüyorum. Bir başkasıyla olan ilişkimde kendim 
hakkında pek çok şey öğrendim. Öyleyse, şu konu günde­
me geliyor: Bu imge yaratma işlemi sona erebilir mi? Geç­
mişin bu güçlü anı, tıpkı büyük bir yoğunlukla akan ırmak 
gibi, peşindeki devasa yoğunluğuyla birlikte bu büyük 
güç— tüm bu imge yaratma geleneği ve tüm bunların arzu­
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lanması— tek bir çatışma olmaksızın sona erebilir mi?

Şimdi, bu imge yaratma düzeneği, yalnızca imge yaratma 
değil, ama kesinliğe, geleneğe, bu yapının tümüne karşı 
duyulan istek, sona erebilir mi? Bunu mu soruyorsunuz ya 
da sorumu size yöneltebildim mi? Bu soruyu kendinize sor­
duğunuzda, “Bilmiyorum, öyleyse bulacağım” diyor musu­
nuz, yoksa bunu ortaya çıkarmak için önceden beri uğraşı­
yor musunuz? Bu imge yaratma süreci nasıl sona erebilir? 
Bu, kaydetmenin son bulması anlamını taşır— söylediği hiç­
bir sözcüğü, aşağılamayı, azarlamayı kaydetmemek— bu, 
hiçbir biçimde kaydetmemektir. Bu olanaklı mıdır? Bu so­
ruyu soruyorum; bunu yanıtlamaksınız.

S: Hayır, bu olanaklı değil. Bunun olabileceğine inanmıyo­
rum.

K: Hanımefendi bunun olamayacağını söylüyor; dolayısıyla 
kapılan kapattı.

S: Hayır, kapıları kapatmadım, ama bunun olabileceğine 
inanmıyorum.

K: Bu olabilir ya da olamaz dediğiniz anda, kapıları kapat­
mış olursunuz. Bu tıpkı bir adamın, “Bunu yapamam,” de­
mesini andırır; bitirmiştir. Yüreğinizi ve zihninizi bu soruya 
koyduğunuzda, herbirimizin bunu yapabileceğinden açıkça 
ve kesinlikle eminim.

Karınız, kız arkadaşınız ya da kocanız size, “Bu sabah ol­
dukça aptalsın,” dediğinde bunu kaydetmeniz, bu sözcük­
lere, duygularına tepki göstermeniz gerekiyor mu? Bütün 
bunları anında gözlemleyebilir misiniz? Ya da, “Bu sabah 
çok güzel görünüyorsun,” dediğinde ne yaparsınız? Bunu
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inceleyin. Kesinlikle kaydetmemek olanaklı mıdır?

Lütfen, ilişkide kişinin kendi hakkında öğrenmesi üzerine 
konuşuyoruz. Neden imge yarattığımızı ve gerçek ilişkinin 
hiç yaşanmadığını görüyoruz. Fiziksel ilişki olabilir, ama 
psişik olarak, kuşkusuz, bütünüyle bölünmüş olduğumuzu 
söyleyebiliriz. Hırslı ya da yanşmaya eğilimli olduğunuzda, 
bir başkasıyla nasıl ilişki kurabilir ve bir başkasını nasıl se­
vebilirsiniz? Bunu yapamazsınız. Böylece, bu ilişkiyi sorgu­
larken pek çok şey öğrendiniz. Şimdi, şu söylediğimiz nok­
taya geldiniz: Sözcüğü, kendinizi kapatmadan duyabilir; 
sözcüğün anlamını, önemini, bunu söyleyen erkek ya da 
kadının yüzündeki ifadeyi ve bütün bunlara karşı kendi 
tepkinizi görebilir misiniz? Bütün bunların ayırdında olabi­
lir misiniz?

S: Bu noktada, “Bilmiyorum,” demekle sürekli zorluğa gir­
diğimizi sanıyorum.

K: “Bilmiyorum,” sözünü yinelemeyi bırakın. Yoksa sıkışıp 
kalırsınız. Bu imgeleri yarattığımızı ve bu imgeleri neden 
yarattığımız konusunun oldukça açık olduğunu söyleyerek 
başladık. Bundan sonraki sorunun, bu imge yaratma süre­
cinin durdurulup durdurulamayacağı olduğunu söyledik. O 
zaman “Bilmiyorum,” diyebilirim. Doğru mu? Çünkü o za­
man zihin son derece uyanıktır.

S: Kişinin, imgeleri sona erdirmekle ilgilenmesi gerekir.

K: Evet. Siz, imge yaratmanın durdurulup durdurulamaya- 
cağını ortaya çıkarmakla ilgilisiniz. Bunun durdurulabilece­
ğini ya da durdurulmayacağım söylediğimde, sıkışır kalı­
rım. Ama, “Bilmiyorum,” dediğimde durağan değilim. Ha­
reket ediyorum; bunu bulmak için son derece etkin ve
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enerji doluyum. Enerjimi size iletmiyorum; bunu siz kendi­
niz yapıyorsunuz. Lütfen— bu tehlikelidir.

Öyleyse, dinleyip kaydetmemek olanaklı mıdır?

S: Bazen donup kalırsınız.

K: Hayır, burada donup kalma söz konusu değil, hanıme­
fendi. Bir başkasıyla olan ilişkiniz bu denli önem taşıdığın­
da donup kalamazsınız. Bütün yaşam ilişkidir. Sorun, yal­
nızca siz ve ben değil; bu evrensel bir sorun. Öyleyse bu­
nu evrensel olarak karşılamalıyız, yalnızca “Karımı seviyo­
rum," dememeliyiz. “Sen ve ben” konunun çok küçük bir 
parçasıdır. Evrensel sorunu anladığınızda, küçük sorunu da 
anlayacaksınız, ama küçük sorunla başladığınızda, evren­
sel— bunun uzantısı anlamında evrensel— olanı anlamaya­
caksınız. Bu, nerede olursak olalım, hepimizi ilgilendirir.

Öyleyse soruyorum: Bir başkasının yüzündeki ifadeyi, ha­
reketi, nefreti, küstahlığı görüp, sözcüğü herhangi bir tepki 
olmaksızın dinleyebilir miyim? Dolayısıyla şimdi, dinleme 
ile ne demek istediğimizi ortaya çıkaracağız.

Dinlemem olanaklı mıdır? Dinlemek ne anlama gelir? Siz 
hiç dinliyor musunuz? Şimdi dinliyor musunuz? Ne söyledi­
ğimi mi dinliyorsunuz, yoksa kendiniz hakkında ortaya 
koyduğunuz bir sonucu mu dinliyorsunuz? Ya da dinlediği­
niz sırada, önceden bir sonuç çıkardınız mı? Ya da dinledi­
ğinizden bir fikir soyutlamasına gittiniz ve bu fikri mi izli­
yorsunuz? Dolayısıyla, gerçekte dinlemiyorsunuz. Öyleyse, 
şimdi dinliyor musunuz? Bu, tek bir düşünce hareketi ol­
maksızın dinlediğiniz anlamını taşır, çünkü bununla son 
derece ilgilisiniz. Yoksa, bunu dinlemezsiniz. Bununla de­
rinden, gerçekten ilgilendiğinizde, içgüdüsel, doğal olarak
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dinlersiniz. Öyleyse, deneyiminizden hareketle mi dinliyor­
sun^, sözcüğün içeriğini değil, sözcüğü mü dinliyorsunuz 
ya da dinliyor, duyduklannızdan bir fikri soyutluyor ve 
“Evet, anladım” mı diyorsunuz? Düşüncenin herhangi bir 
hareketi olmadan, amaçlı bir hareket olmadan dinliyor, yal­
nızca dinliyorsanız, lütfen, şimdi söylediklerime iyice kulak 
verin. Erkek ya da kız arkadaşınızı ya da karınızı aynı bi­
çimde dinleyebilir misiniz? Anlıyor musunuz? Öyleyse ola­
yı bitirirsiniz. Bunun açıklığını bir kavrarsanız, bu olağanüs­
tü açıktır. Ama, zihinsel bağlamda, her şeyi birbirine karış- 
tınyoruz.

Dolayısıyla, dinleme eylemi olduğunda, kaydetme yoktur. 
Geçen gün yaptığım konuşmadan sonra biri bana gelerek 
şöyle dedi: "Ne kadar güzel bir konuşmaydı, olağanüstüy­
dü. Hepsini anladığımı duyumsuyorum” Bunu büyük bir 
dikkatle dinledim. Bana bunu elli yıldır söylüyorlar, konuş­
malarımın ne kadar olağanüstü olduğunu kaydedip dursay- 
dım, delinin biri olurdum! Öyleyse lütfen bulmaya çalışın, 
kötü ya da hoş şeyler söyleyen birini, kaydetmeye izin ver­
meden tam anlamıyla dinleyebilir misiniz? Başka bir deyiş­
le, sözcüğün söylendiği anda, kaydeden herhangi bir mer­
kezin olmamasını sağlayacak derecede dikkatli olabilir mi­
siniz?

Hiç dikkatli oldunuz mu? Tüm dikkatinizi, tüm enerjinizi, 
yüreğinizi, zihninizi her şeyi buna vermek bağlamında dik­
katli oldunuz mu? Bunu yaptığınızda, bundan hareketle 
dikkatli olan bir ‘ben’ (m e) yoktur; yalnızca dikkat vardır. 
Böyle bir dikkatte, kaydetme yoktur. Yalnızca dikkatsizlik 
olduğu zaman, kaydeden bir merkez vardır.

S: Dikkatin dağılması söz konusu değil mi?
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K: Hayır. Dikkatin dağılması diye bir şey yoktur. Lütfen bu­
nu anlayın. Dikkatin dağılması diye bir şey yoktur. Bir şe­
ye dikkatinizi vermek istersiniz, ama genelde olduğu gibi, 
dikkatiniz dağılır. Bu ne demektir? Dikkatinizi vermiyorsu­
nuz; dolayısıyla dikkatiniz dağılmıyor demektir. Öyleyse, 
dikkatsiz olduğunuzu ve dolayısıyla dikkatinizin dağınık ol­
duğunu anlayın. Dikkatsiz olduğunuzun ayırdına vardığınız 
anda, dikkatli olursunuz. Bunu kavrayın, beyefendi. Bu ko­
nuda çaba göstermeniz gerekmez.

Öyleyse, hiç kaydetmemek olanaklıdır. Böyle yaşayabilir 
misiniz? Bir gün ya da birkaç dakika için değil— yaşamını­
zın tümünü böyle geçirebilir misiniz?

5: Özür dilerim. Söylediğiniz gibi dikkatli olduğumda, söz 
konusu dikkat, dikkatli olduğum şeyle sınırlı mıdır?

K. Hayır. Dikkat dikkattir, bununla ya da şununla sınırlı de­
ğildir. Dikkatliyim. Dikkat vardır.

Şimdi, bir dakika bekleyin; yalnızca buna bakın. Sorumuz, 
öğrenme ve ilişki aracılığıyla kişinin kendi hakkında öğre­
nip öğrenemeyeceğiydi. Konunun bütününe adım adım, 
mantıklı, akılcı ve sağlıklı bir biçimde girdik. Şimdi, lütfen 
bir dakika, şunu dinleyin. Buna, çok çok dikkatli, ayrıntılı 
bir biçimde girdik. Şimdi, bunu bir bütün olarak, parçalara 
ayırmadan gözlemleyebilir misiniz? Yapının bütünlüğünü 
algılayabilir misiniz? Bunu azar azar, bölüm bölüm ya da 
parça parça ele aldık; bu bana hiçbir şey söylemiyor. Ama, 
bütünü kavrarsanız, bundan hareketle ayrıntıları inceleye­
bilirsiniz. Ama ayrıntılar aracılığıyla bütünü elde edemezsi­
niz.
Şimdi, bu aradan sonra, bu kaydetme olayını, öğrenmeyi, 
ilişkiyi bir bütün olarak gözlemleyebilir misiniz? Bütün de­
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mekle, olayın bütününe ilişkin, anında, derin bir içgörünüz 
olmasını imliyorum. Görüyorsunuz, buna alışkın değiliz. 
Her zaman bir şeyden diğerine, bir bölümden diğer bölü­
me, bir parçadan diğerine geçeriz ve böylece giderek bütü­
nü oluşturduğumuzu düşünürüz— oysa bütün bu değildir. 
Bütün, yapının tamamının ve ötesinin algılanmasıdır. Bun­
dan sonra, son derece mantıksal olabilirsiniz.

S: Yapının ötesini dediniz.

K: Kuşkusuz. Bu yapı çok çok duyarlıdır.

S: Dikkat, bu yapıyı ve bu yapının ötesine gitmeyi içerir mi?

K: Evet, beyefendi, dikkatli olduğumuzda bu yapı yoktur. 
Bütünüyle dikkatli olduğunuzda, yapı yoktur. Söz konusu 
dikkat kişiyle aynı düzeyde, aynı zamanda ve aynı yoğun­
lukta karşılaşır. Diğeri olmayabilir; bunun konuyla ilişkisi 
yoktur. Zihniniz, tam olarak bununla karşılaşır. Böylece, 
öteki kişi karşı koymaya başlar, “Bana karşı ilgisizsin”, “Sen 
busun; sen şusun” der. Bunun nedeni siz değilsiniz.

S: Dikkatli olmak nedir?

K: Bir şeye karşı, bir şey hakkında ya da bir şey için dik­
katli olmazsınız; yalnızca dikkatli olursunuz.

S: Dikkatli olan kimdir, nedir?

K: Dikkatli olan bir siz yoksunuz; yalnızca dikkat vardır.

S: Burada bir başka ‘ben’ ( I )  yok mudur?

K: Hayır. Görüyorsunuz, bir şeylere ulaşmak istiyorsunuz.
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Öyleyse bundan sonra, imgelerden özgür müyüz? Eğer de­
ğilseniz, dinlemiyorsunuz demektir.

Hiç kimse sizi dinlemeye zorlayamaz; bu size bağlı. Birbi- 
rinizle ve dolayısıyla evrensel olarak tüm insanlıkla var olan 
bir ilişki türünü istiyorsanız, bu size kalmış, ama bütünüy­
le farklı bir yaşam yolu bulmak istiyorsanız, bu da size kal­
mış, o zaman, kendinizde, başkalannda her şeyi dinlemeli­
siniz.

S: Yapının nasıl yitip gittiğini göremiyorum. Kusura bakma­
yın, ama bunu anlamıyorum. Ona karşı dikkatli olduğum 
halde, yapı nasıl ortadan kalkar?

K: Size anlatayım. Yapı, yapı ile imlediğimiz bütün her şey­
le vardır: Başka bir deyişle, kesinlik arzusu, alışkanlık, çağ­
lar boyunca süregelen gelenekler vb. Bütün bunlar, bir baş­
kası hakkında oluşturduğumuz yapı, görüntü, imgelerdir. 
Bütünüyle dikkatli olduğumuzda, yapı yoktur ve dolayısıy­
la imge yaratmanın, her şeyin ötesindesiniz demektir. Yal­
nızca eğlenmek amacıyla bir şeyi deneyin. Bir sonraki se­
fere karınız, kocanız, kız ya da erkek arkadaşınız hoş ya da 
hoş olmayan bir şey söylediğinde, bunu izleyin. Yalnızca o 
an için izleyin. Söz konusu bir an için dikkatli olun, böyle- 
ce kaydedip kaydetmediğinizi görürsünüz. Görüyorsunuz, 
bunu demek istiyorum. Bulun, deneyin; yoksa hiçbir za­
man ortaya çıkaramazsınız.

S: Sanırım burada bir çelişki var. Aynı anda bunu nasıl izle­
yebilir ve bununla bir olabilirsiniz? Nasıl aynı anda korku 
olabilir ve bunu izleyebilirsiniz?

K. Hayır, başka bir konuya giriyorsunuz. Bir süre için din­
lediğinizi söylüyorum. Öğrenmenin mekanik yolunu, farklı
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bir yolunu ve aynı zamanda kişinin ilişki aracılığıyla kendi 
hakkında öğrenip öğrenemeyeceğini farkettiniz, anladınız. 
Bu konuya az çok girdik. Şimdi soruyorum: Öncelikle, bu 
bütün yapının farkında olabilir misiniz? Tıpkı yanınızda 
oturan kişinin giysisinin ne renk olduğunun farkında oldu­
ğunuz gibi, bunu fark edin. Daha sonra, bundan ayrı oldu­
ğunuzu fark edin, ki bu saçmadır. Dolayısıyla söz konusu 
farkındalıkta bölünme olmadığını anlarsınız ve böylece bü­
yük bir dikkat duygusu başlar. Bu dikkate— bu sizin ya da 
bir başkasının değildir; bu yalnızca dikkattir— bütün yapı 
yoktur. Buradan hareketle, diyorum ki, karınız, kız ya da 
erkek arkadaşınız size bir şey söylediğinde, söz konusu an­
da dikkatli olun ve ne olduğunu görün.
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Kendi sorunlanmızı neden çözemiyoruz? Neden çeşitli psi­
kologlar, uzmanlar, analistler peşinde koşup onlardan bize 
yardım etmelerini istiyoruz? Tembel, üşengeç olduğumuz 
ya da zamanımız olmadığı ve ne yapmamız gerektiğini bi­
ze söylemeleri için başkalarına ödeme yaptığımızda, zaman 
kazandığımızı düşündüğümüz için mi? Bize yardım edebi­
leceklerini düşünerek, bir konuda uzmanlaşmış, büyük 
araştırmalar yapmış, çok şey bilen diğer insanlara güvenme 
alışkanlığına ya da koşullanmasına kapılmışız. İçinde bu­
lunduğumuz kıskaçtan kaçmak için, bize yardım etmeleri 
amacıyla, her zaman başkalarına dayandığımızı düşünüyo­
rum. Dünyaya yayılan dinler bunu sunmuşlardır. Ritüelleri, 
dogmaları vb. ile düzenlenmiş ve yetkin bir biçimde yapı­
lanmışlardır, biz de mutlulukla bunlara yöneliriz. Derinde 
yatan kendi sorunlarımızı hiçbir zaman çözmeye yetkin de­
ğiliz. Kendimizi bir başkasına bırakıyoruz; bunu neden 
yaptığımızı merak ediyorum. Fiziksel açıdan bu normaldir; 
sağlıklı olmadığınızda bir doktora, cerraha gidersiniz. Ev 
yapmak istediğinizde, bir mimara gidersiniz. Belki de aynı 
düşünce, bizi yardım alma amacıyla, başkasına gitmeye yö­
neltiyor.

Kendi kitabımızı, kendi tarihimizi hiçbir zaman okuyamıyo- 
ruz, çünkü sürekli başkalarına bağımlıyız: grup terapileri, 
çeşitli psikosomatik tedaviler, psikoterapiler ve bunun gibi 
şeyler.
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Biz insanlar Uzak Doğu, Yakın Doğu ya da burada, nerede 
yaşarsak yaşayalım, insanlığın bütün öyküsünü, ki bu biziz, 
okumaya yetkin değiliz. Binlerce ve binlerce yıldır kuşak­
tan kuşağa aktarılan bu kitabı okumamız ve bir bölümünü 
bile okumadan, çözümlemeden bırakmamamız olanaklı mı­
dır? Baştan sona insanlığın bütün hareketini, evrimini hem 
fiziksel, hem de içsel, psişik olarak okuyabilir miyiz? Bu ki­
tabı okuyabilirsek, ki şaşırtıcı bir biçimde eğlendiricidir— ve 
deyim yerindeyse— büyüleyicidir, çok büyük olanaklara 
kapı açılacaktır. İnsanlığın geri kalanı gibi psişik olarak bu 
kitabı nasıl okuyacağımızı bilirsek, belki o zaman, kendi 
yaşamlarımızın akışını değiştirebileceğiz. Çünkü bizim ilgi­
lendiğimiz budur— en azından konuşmacının ilgilendiği 
budur— insan zihninin kökten bir biçimde değişmesini sağ­
lamak ve dolayısıyla düzen, banş, güvenlik, mutluluğun 
egemen olduğu ve bütün bunların ötesinde, ölçülemez ola­
nı sorgulayan iyi bir toplum ortaya çıkarmak.

Bu kitabı nasıl okumamız gerektiğini öğrenmeliyiz. Böyle- 
ce, yalnızca görsel olarak değil, aynı zamanda bilincimizin 
bütün hareketlerini, bütün endişelerimiz, korkularımız, 
hazlarımız, sevinçlerimiz ve biriktirilen batıl inançlanmızla 
birlikte— bilim adamlarının, psikologların, din adamlarının 
batıl inançlarıyla birlikte— nasıl gözlemleyeceğimizi ortaya 
çıkarmalıyız. Bütün olayı çok, çok açık ve kesin, hiçbir yan­
lışa yer vermeden nasıl okumak gerektiğini bulmalıyız. İşte 
bu sabah, bunu yapacağız, yapabilirsek: öğreneceğiz. Ben 
sizin eğitmeniniz değilim. Birlikte bu ‘kendi’, ego olan, ki­
şilik, eğilimler, özellikler, güdüler, engellemeler olan, ken­
di bilincimizi oluşturan her şey olan bu olağanüstü kitaba 
nasıl bakılacağını ve bu kitabın nasıl okunacağını öğreniyo­
ruz. Bunu okuyabilmek için, tıpkı çoğu insanda olduğu gi­
bi, kişinin gözlerinin ve kulaklarının duygusuz, tıkanmış ol­
maması, bir tür düş ürünü yanılsamalara kapılmış olmama­
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sı gerekir.

*

Bütün bunların ötesinde, düşünce tarafından yaratılmayan, 
gerçek olan, düş ürünü olmayan, zihin ya da el tarafından 
yapılmamış bir şeyler olup olmadığını ortaya çıkaracağız. 
Bütün bunlan okuyacağız; bunu yapmak için, kendimiz 
olan bu devasa kitabı okuyabilmek için, açık bir görüşe sa­
hip olmamız gerekir.

Gözlemlemek, okumamızda hiçbir çarpıtmanın olmamasını 
gerektirir. Herhangi bir biçimde çarpıtılmış gözlem, okuma­
daki açıklığı önler. Çarpıtılmış durumda mıyız? Algılama­
mız, sorgulamamız, gözlemlerimiz çarpıtılmış mı? Lütfen, 
birbirimize bunu soruyoruz; ben size çarpıtılmış olup olma­
dığını söylemiyorum. Bu soruyu sorguluyor, araştırıyor, in­
celiyoruz. Kitabı okumada bir nedenim olduğunda ve  ki­
tapta olanı değiştirmeyi istediğimde, algılamamız, sorgula­
mamız, gözlemlerimiz çarpıtılmıştır. Kitabın sonu, bu veya 
şu olmalı biçiminde yaptığımız gözlem önceden bir sonuca 
varmışsa, zihnin yaptığı gözlemde sevmediği bazı bölümler 
varsa ya da tüm bunların ötesine gitmesi gerektiğini görür­
se, bütün bu etkenler çarpıtmaya neden olur. Kuşkusuz. 
Öyleyse kitabı okumaya başlamadan önce açıklığın ve her 
türlü çarpıtmayı bir yana iten büyük bir enerjinin olması ge­
rekiyor. Başka bir deyişle, kişi bir yanılsamaya düşmüşse, 
ki çoğu insan için bu geçerlidir, burada ilgi odağımız kitap 
değil, zihnin neden bir yanılsamaya kapıldığı olacaktır, 
çünkü bir yanılsama içinde olan zihin okuyamaz. Dolayı­
sıyla burada beni ilgilendiren şey, zihnin neden bir yanılsa­
maya kapıldığıdır. Korkudan dolayı mı? Karşılaştığım şeyi 
sevmeyebileceğim, düş kırıklığına uğrayabileceğim, üzüle- 
bileceğim için mi? Kitap hakkında kendi yanılsamalarıma,

108



Ö Ğ R E N M E  ve BILG1 Ü Z E R İN E

kendi düşüncelerime, kendi sonuçlanma sahip olmayı yeğ­
liyor muyum, dolayısıyla bu kitabı okumaya yetkin değil 
miyim? Öyleyse, burada ilgilendiğim konu, sorgulayan, ki­
tabı okumayı isteyen bu zihnin, bir yanılsamaya kapıldığı­
dır. Korkudan dolayı mı? Gözlemleme sanatı, düşünceye 
kendi yerini vermekten geçer. Böylece zihin, bütünüyle, 
kesinlikle korkudan özgür olabilir. Bunu söylediğim için 
kabul etmeyin, ama bu böyledir. Bu konuya girdiğinizde, 
psişik bağlamda korkunun bir sonu vardır.

Zihin bir yanılsamaya kapıldığında, bunun bir yanılsama ol­
duğunun farkında mıdır? Yoksa bunun bir yanılsama oldu­
ğunu bilmiyor mudur? Zihin, bir yanılsama içinde, bir yap­
ma inançlar dünyasında yaşadığını bilmezse, bunun nasıl 
farkına varacaktır? Diyelim, ben bir yanılsamaya kapıldım. 
Yanılsama sözcüğü İudere 'den gelir, oynamak anlamında­
dır— fikirlerle oynamak, gerçek olmayan, kavramsal şeyler­
le oynamak. Ben, gerçek olmayan bir dizi sonuç ve inanç­
larla oynuyorum. Bu inanç bana uymuyorsa, bir başka 
inancı ele alıyorum. İnançlarla oynuyorum ve bu oyun da 
bir yanılsamadır. Gerçekte olageleni karşılayamadığım için 
zihin, inançları ve dogmaları yaratıyor. Şimdi, bunun farkın­
da olduğumda, yanılsama içinde olduğumu bildiğimde, bit­
miştir. Ancak, yanılsama içinde olduğumu bilmediğimde, 
bunun dışına çıkmak olanaksızdır. Oysa, bir yanılsamaya 
kapıldığımı fark ettiğim an, bu farkındalık yanılsamayı da­
ğıtır. Kuşkusuz. Böylece zihnim, bu kitabı okumaya yetkin­
leşir.

Binlerce yıldır bugünkü biçimiyle, kavgalarla, endişelerle, 
şiddetle, zorbalıkla, çevremizde ve içimizde süregelen her 
şeyle yaşayan insan zihninde kökten bir dönüşüm yarat­
makla ilgiliyiz. Söz konusu insanlar ancak düzensizlik için­
de yaşayabilir, kesinlikle iyi bir toplum, iyi bir insan ortaya
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çıkaramaz ve hiçbir zaman iyiliğin ne olduğunu anlamaya- 
maz. Öyleyse, biz bunu yapıyoruz; bunu sorguluyoruz.

O zaman, ben olan, siz olan, insanlığın öyküsü olan bu ki­
tap nedir? Bu yalnızca, kitaplarda basılı insanlığın öyküsü, 
insanın tarihsel evrimi değildir, aynı zamanda, hiç kimsenin 
kesinlikle betimleyemeyeceği ya da bir kitaba basamayaca­
ğı yazılmamış bir kitaptır. Bugünkü insanın, bir sonucu ol­
duğu bu olağanüstü evrim, her zaman hareket eder, deği­
şir, kendisini yeniler; hiçbir zaman durağan değildir. Öyley­
se zihnimin— insanın zihninin— bu kitabı okumak için uya­
nık, açık olması gerekir. Kitabın okunması ne demektir—  
kitap değil, okumak ne demektir? Okuma yetisi, gözlemle­
me yetisi, öyküyü dinleme yetisi, kitabın söylediğini öğren­
me yetisidir. Bu üç öğe— kitabın söylediklerini görmek, 
duymak ve kitaptan öğrenmek—  bunun içindedir. Bunu 
birlikte yapıyor muyuz? Başka bir deyişle, kitabı birlikte öz­
gürce gözlemliyor muyuz? Ya da kitabı yorumluyor muyuz? 
Kitabı okuduğum, ama zihnim kitabın söylediklerini istek­
lerim, arzulanm, korkularım, yalnızlıklanm doğrultusunda 
yorumladığında, gerçekte kitabı okumuyorum, kitabın ne 
olduğunu, düşüncemin ne olduğunu söylüyorum demektir. 
Öyleyse ben önce bu sanatı öğrenmeliyim. Kişi bunu öğ­
renmelidir, 'ben ’ ( I )  sözcüğünü kullandığım için özür dile­
rim— kişi okuma sanatını öğrenmelidir, başka bir deyişle ki­
tabı gözlemleme sanatını öğrenmelidir: Bu, gözlemleyen 
olmadan gözlemlemek, görmektir.

Bu konuya gireceğim. Lütfen, biraz sabırlı olun ve ağır ağır 
ilerleyelim.

Gözlemleyen geçmiştir. Gözlemleyen, biriktirilen deneyim­
lerdir. Gözlemleyen, her türlü etki, baskı, bilginin sonucu­
dur. Kitabı bu bilgiyle okumaktadır. Kitabı, geçmiş olmadan
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okuyabilir miyiz? Bu fazla soyut değildir; oldukça yalındır. 
Bildiğimizi düşünüyoruz; kitabı yeni olarak ele almıyoruz. 
Okula ilk kez giden bir öğrenci bilmiyordur. Tazeciktir; 
gençtir; öğrenmek istiyordur. Kitabı aynı biçimde okumalı­
yız; buna, edindiğimiz tüm biriktirilmiş bilgilerle değil, yep­
yeni bir biçimde yaklaşmalıyız, bu da kitabın kendisidir. 
Öyleyse, kitabın içeriğini önceden bilen bir gözlemleyen 
olarak buna geldiğinizde, bunu okuduğunuzda, kitabın ne 
söylediğini okumaya yetkin olmazsınız. Öyleyse, gözlemle­
yenin olmaması gerekir; yalnızca okumak vardır, burada 
söz konusu olan okuduklarınızı kendinize özgü yanılsama­
lara, özel durumlara ve isteklere çevirmeniz değildir. Bu 
açıktır. Öyleyse yalnızca okumak vardır, bu da yalnızca ki­
tabı gözlemlemektir.

Böylece, kitap size çok şey anlatır. Kitabın söylediklerini 
duyabiliyor musunuz? Kitabın şarkısını duyabiliyor musu­
nuz? Size bir şey anlatıyor. Size bu olağanüstü öyküyü an­
latıyor. Bunu duyabilmeksiniz, yalnızca okumamalı, sürege­
len bu olağanüstü yaşam şarkısını duyabilmeksiniz. Kula­
ğımla duyabilirim ya da dışarıdan gelen sesler olmaksızın 
duyabilirim. Bunu size göstereceğim; konuya biraz daha gi­
receğim. Gerçekten sevdiğiniz, anlamlı, derin, canlı ve gü­
zel bir müzik duyduğunuzda— yalnızca modern ‘pop’ mü­
ziğin gürültüsü değil; özür dilerim bundan hoşlanabilirsi­
niz, bu da başka bir konudur— bunu tüm varlığınızla du­
yarsınız. Kesinlikle bununla birlikte olursunuz. Sizin ve 
onun arasında bölünme yoktur; daha önce duyduğunuz bir 
şeyin anımsanması söz konusu değildir. Bütün hareketle 
birlikte olursunuz. Bach, Beethoven ya da Mozart’ın gerçek 
güzelliğini duyduğunuzda onunla birlikte hareket edersi­
niz. Kitabın size anlattığı öyküyü de aynı biçimde dinleme­
lisiniz.
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Umarım, bütün bunları izliyorsunuz. Yoksa, zamanınızı bo­
şa harcamayın. Güzel bir günde dışarı çıkın, dağa tırmanın, 
golf oynayın ya da hoşça zaman geçirin. Ama, siz burada­
sınız, öyleyse lütfen dikkatinizi verin, çünkü bu sizin yaşa­
mınız.

Öğrenme sanatı diye bir şey de vardır. Bu biraz daha kar­
maşıktır. Okula, koleje, üniversiteye gittiğinizde iyi bir mes­
lek, iyi bir iş sahibi olmak amacıyla çeşitli konularda öğre­
niriz, bilgi ediniriz. Bu, belirli bir dönem sırasında, çocuk­
luktan başlayıp üniversiteden çıkana dek, bilgi biriktirilme- 
sidir ve iş alanında ya da başka biçimde kullanılabilir. Tesi­
satçı ya da profesör, bilim adamı ya da matematikçi olma­
yı isteyin, bütün süreç aynıdır: Bilgi biriktirerek öğrenmek 
ve bu bilgiden yola çıkarak hareket etmek. Aynı zamanda, 
hareketler ve bu hareketler aracılığıyla öğrenmek de söz 
konusudur. Başka bir deyişle, bilgi biriktirmek ve hareket 
etmek ya da hareket etmek ve hareketler aracılığıyla öğren­
mek; her ikisi de, temelde aynıdır. Ama, biraz daha zor 
olan farklı bir tür öğrenme de vardır. Bu ikisini biliyoruz: 
bilgi biriktirmek ve hareket etmek; hareket etmek ve dola­
yısıyla bu hareketimizin aracılığıyla öğrenmek, bu da bilgi­
ye dönüşür. Her ikisi de aynıdır. Biz şimdi, bütünüyle fark­
lı bir şey söylemek istiyoruz, çünkü bu mekaniktir; bu bili­
nenden yola çıkarak hareket etme sürecidir. Bir şoför, piya­
nist, tesisatçı, kemancı, profesör, bilim adamı, hepsi de bil­
gi biriktirir ve hareket eder; dolayısıyla, bilinenden bir di­
ğer bilinene hareket ederler ve sürekli değişirler. Biz, fark­
lı bir öğrenme yolu olduğunu söylüyoruz. Bunu birlikte bi­
raz daha fazla düşünmemiz gerekiyor.

Kişi, araba kullanma gibi durumlarda bilgi birikiminin ge­
rekli olduğunu görür. Bir köprü yapmak istediğiniz zaman, 
toprağın niteliğini bilmek zorundasınız. Başka bir deyişle
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zihin, açıklamalar elde etmiş, bilgi toplamış ve bundan yo­
la çıkarak hareket etmiştir. Bu, insanın hiç bitmeyen devi­
nimidir: bilgi toplamak sonra hareket etmek. Biz, kökleri 
bilinende olmayan farklı tür bir öğrenme olduğunu söylü­
yoruz. Bilinen, bilgi sahibi olmak ve sonra hareket etmek 
anlamını taşır. Farkı görüyor musunuz? Bunu dikkatlice aç­
mak istiyorum. Bilgi edinme ve sonra bundan yola çıkarak 
hareket etmek söz konusudur; böylece, hareketler bilgiyi, 
bilgi de hareketleri değiştirir. Biz, sürekli bunu yapıyoruz; 
dolayısıyla sıradan, mekanik bir hale geliyor ve bilinmeyen 
bir şey sorgulama özgürlüğü, bilmediğiniz bir şeyi gözlem­
lemek için bilinenden özgürleşme hiçbir zaman gerçekleş­
miyor.

Konuşmacı için, insanın gelişmesi, biriktirilen bilgide yatmı­
yor. İlk önce bunu dinleyin; benimle aynı fikirde olmaktan 
ya da olmamaktan vazgeçin. İlk önce dinleyin! Bilim adam­
ları ve diğerleri insanın ancak, giderek daha çok bilgi elde 
etmesi, yukarılara tırmanması, yükselmesi sayesinde gelişe­
bileceğini söylüyorlar. Oysa, bilgi her zaman geçmiştir ve 
geçmişten özgürleşme olmadığı sürece, gelişimi her zaman 
sınırlı kalacaktır. Her zaman belirli bir düzene sıkışıp kala­
caktır. Farklı bir öğrenme yolu olduğunu söylüyoruz; bu, 
bilginin tüm hareketini bütünüyle görmektir. Bilgi gerekli­
dir, yoksa yaşayamazdınız, ama bunun sınırlılığını anlamak, 
bütün hareketine ilişkin bir içgörü elde etmektir. Bu konu 
hakkında hiç düşünmemiş olabilirsiniz. Bilgiyi doğal olarak 
aldık, bilgiyle yaşıyoruz ve yaşamımızın geri kalan bölü­
münde, bilgiyle hareket edeceğiz. Ama, bilginin kendisinin 
ne olduğunu ve özgürlükle olan ilişkisinin, gerçekleşmekte 
olanla ilişkisinin ne olduğunu hiç sormadık. Bütün bunları 
kabullendik. Bu, bizim eğitimimizin ve koşullanmamızın 
bir parçasıdır.

113



Ö Ğ R E N M E  ve BİLG İ Ü Z E R İN E

Bilginin bütün hareketini sorgulamaya başladığınızda, ki bu 
zamandır, düşüncedir, bilginin sınırlılığını görürsünüz, çün­
kü bilgi her zaman geçmiştedir ve dolayısıyla parçalar ha­
lindedir. Buna ekleme yapabilirsiniz, bundan çıkarabilirsi­
niz, bunu genişletebilirsiniz, ama her zaman, kendini değiş­
tiren geçmişin bir hareketi olarak kalır, öyleyse bu hareket­
te hiçbir zaman özgürlük yoktur. Bu konuya girmemiş ola­
bilirsiniz. Bu sizin için yeni olabilir, dolayısıyla lütfen, uz­
laşmak ya da uzlaşmamak için değil, ortaya çıkarmak için 
dikkatle dinleyin. Bu alanda insan için özgürlük olmadığı­
nı söylüyoruz. Daha gelişmiş ısıtma sistemleriniz, daha iyi 
banyolarınız olabilir, ama zihin sürekli geçmiş tarafından 
yönlendiriliyor, tutuluyorsa ya da buna bağımlıysa, psişik, 
içsel bağlamda özgürlük yoktur.

Öyleyse, yalnızca bilgi edinmekten ibaret olmayan bir öğ­
renme yolu var mıdır? Süreğen bilgi birikimi olmayan bir 
bakma, öğrenme, duyma yolu ve bundan yola çıkarak ha­
reket etme yolu var mıdır? Geçmişe bağlı olmayan bir ha­
reket var mıdır?

Bunu bir başka biçimde söylemek istiyorum. Bilgi edin­
dim— bilgi edinmek söz konusudur— ve bu bilgiden yola 
çıkarak hareket ediyorum. Bu harekette, söz konusu hare­
ket kendi kendini sınırlar. Bütünsel değildir; tam değildir. 
Söz konusu hareketin gerçekleşmesinde üzüntüler, türlü 
çabalar vardır. Şimdi soruyoruz; kökleri geçmişte olmayan 
bir hareket var mıdır? Çünkü, söz konusu hareket geçmiş­
ten doğarsa, her zaman sınırlıdır; her zaman parçalanmıştır; 
hiçbir zaman tam, hiçbir zaman bütün değildir. Öyleyse, 
geçmişten özgür bir hareket var mıdır? Yalnızca bu soruyu 
anlayın; böylece konuya girebiliriz. Bu sorunun aptalca ol­
duğunu, anlam taşımadığını söyleyebilirsiniz, ama bilginin 
bütün karmaşıklığını ve sınırlılığını gördüğünüzde, anlam
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kazanır. Bunun sınırlılığından doğan hareketlerin sınırlı ve 
karmaşık olması kaçınılmazdır, dolayısıyla bu bilgiye daya­
narak, hiçbir zaman iyi bir toplum ortaya çıkamaz.

Geçmişin devinimi olmadan, hareket etmek olanaklı mı? 
Ben bunun olabileceğini söylüyorum, bu da, bilginin bütün 
yapısına ilişkin bir içgörüyü elde etmektir, İçgörü, derin bir 
anlayıştır, bu olayın bütünüyle anlaşılmasıdır: Bilgi, hareket 
sınırlıdır, özgürlükleri yoktur, dolayısıyla bundan, iyi bir 
toplum ortaya çıkarılamaz. Bu hakikatin algılanması, bü­
tünsel olan farklı tür bir öğrenmenin ortaya çıkmasıdır.

Bakın, şöyle açıklayayım. Erkek ile kadın arasındaki ilişki 
nedir? İlişki nedir? Genelde kabul edildiği gibi ilişki, birlik­
te hareket etmektir. Siz, yaşamınızı sürdürmek için çalışırsı­
nız ve karınız evde kalıp yemekleri pişirir ya da sizin gibi 
o da çalışır. İlişki bütün bunları çağrıştırır: şefkat, cinsellik, 
iğrenme, alay etme, eş değiştirme— kız ya da erkek arkada­
şınızı beğenmediğiniz zaman, bir diğerine gidersiniz. Bu 
süreç, ilişki olarak adlandırılır. Gerçek ilişkinin ne olduğu­
nu soruyoruz? Bu tür bir ilişki aslında var mıdır? Bunun ol­
duğunu söylemiyorum; sorguluyoruz. Bu konuda, dogma­
tik bir önerme yoktur. Gerçekte, ilişkimiz neye dayanır? 
Lütfen, bunu sorgulayın. Biriyle ilişki içindesiniz. Yaşam 
ilişkidir, ilişki olmadan var olamazsınız, ama söz konusu 
ilişki nedir? Bunun, sevgi olduğunu söylüyorsunuz. Kişi bu 
sözcükten oldukça çekinir, çünkü sevgi, türlü saçma anlam­
larla yüklüdür ve genellikle cinsellikle bağdaştırılır. Böyle- 
ce sevgi, yalnızca cinsel bir haz haline gelir. İlişki sorunu­
nu araştırdığınızda, bu gerçekte neye dayanır? Bu, birbiri- 
niz hakkında kurduğunuz imgelere dayanır; değil mi? Kuş­
kusuz. İki imgenin ilişkisi vardır. Bu fikrin ya da bu gerçe­
ğin hoşunuza gitmeyebileceğini biliyorum, ama ister hoşla­
nın, ister hoşlanmayın bunu sindirmek zorundasınız. Ger­
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çek şu ki, herkes bir diğeri hakkında imgeler yaratır ve bu 
imgelerin bir tür ilişkisi vardır. Herkes, kendi yoluna gider­
ken, hırslar, tutkular sürekli ayıncı rol oynarlar ve belki ya­
takta birleşirler. Bu ilişki değildir; bu yüzeyseldir, duyulara 
dayanır, hazdır. İmge gerçekte, iki kişi arasındaki bölücü et­
kendir.

Bu imge kurmanın düzeneği anımsamaktır— onun ne söy­
lediğini ya da sizin ne söylediğinizi anımsamak, sizin cinsel 
imgelerinizi, saygılı, öfkeli olma, alay etme imgesini anım­
samak. Birbiriniz hakkında olağanüstü çok imge kurdunuz. 
Anımsamak, düşüncenin hareketidir. İmge olmadan ilişki 
olup olamayacağını soruyoruz. Bu, biricik ilişkidir. Bunun 
hakikatini gördüğünüzde, imgenin olduğu yerde bölünme­
nin olduğunu gördüğünüzde, onun hakkında bir imgeniz 
olduğu ve onun da sizin hakkınızda bir imgesi olduğu za­
man, bu imgelerin insanlan birbirinden ayn tuttuğunu gör­
düğünüzde, bunun önemini bütünüyle gördüğünüzde, ki 
bunu başarabilirsiniz, imge kurma düzeneği sona erer. Do­
ğal olarak böyledir, çünkü yaşamın tümü ilişkidir— ister do­
ğayla, ister birbirimizle olsun. Bu bir ilişkidir, ama dünya, 
kozmos, evren hakkında bir imgemiz varsa, yaşamla ilişki­
miz olmaz. Doğa hakkında bir imgeniz olabilir; böylece söz 
konusu imge, gerçek olandan daha önemlidir. Bunun haki­
katini gördüğünüzde, imge yaratma sona erer. Böylece, do­
ğayla, evrenle gerçek bir ilişki olanağı sağlanır, bu da sev­
gidir.

Öyleyse, bir öğrenme yolu olduğunu ve bunun da anlık ha­
reketler olduğunu söylüyoruz. Bu, bilgiden doğmaz; dürtü­
lere dayalı bir hareket değildir; duygusal, romantik bir ha­
reket de değildir; bilginin bütün hareketinin anlaşılmasın­
dan doğan bir harekettir, bu da bilginin sınırlılığı gerçeği­
dir.
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Şimdi zihnim— zihin— okumaya hazırdır. Kitabı herhangi 
bir çarpıtma olmadan okumaya hazırdır. Yanılsama olmadı­
ğı için, bütün öyküyü tamamıyla ve “Seviyorum ya da sev­
miyorum” demeden duymaya yetkindir. Bunu tıpkı bir mü­
zik gibi okur; “Bunu sevmiyorum” diyen bir parça yoktur. 
Bu kitaptan öğrendiğinizde, hareket okuma sürecinin için­
dedir. Okumak ve hareket etmek değil, çünkü bunu yaptı­
ğınız zaman, bu bellek haline gelir ve sınırlıdır. Umarım an­
lıyorsunuz. Bunu incelediğinizde, ne kadar olağanüstü ol­
duğunu görürsünüz.

Böylece, zihin okumaya hazırdır. Kitabın zihin olduğunu 
keşfeder. Kitap, bilinçtir. Kitap, dışarıda bir kürsünün üstü­
ne benim okumam için bırakılmamıştır; kitap bilincimin, bi­
lincinizin bütün içeriğidir— açgözlülük, kıskançlık, vb. Ki­
tap orada değildir; kitap buradadır. Öyleyse, kitap burada 
olduğuna göre onu nasıl okuyacaksınız? Okumanın orada 
olduğunu düşünmüştük, ama kitap, söz konusu çarpıtma­
lara, bu denli büyük teknolojik olaylara, düzensizliğe, bü­
yük korkulara, endişelere, zorbalıklara, şiddete, şefkate, se­
vince, bunların hepsine yetkin zihnin bu özelliğidir. Öyley­
se kitap budur. Peki, ben ne okuyorum? Ne olduğunu gö­
rüyorsunuz! Önceleri kitabın okumam için orada, dışarıda 
olduğunu düşünüyordum, ama şimdi kitabın, o şey olduğu­
nu gördüm. Dolayısıyla, yalnızca, ilişkide kesinlikle dingin 
bir gözlemleme olduğunda okunabilir. Anlıyor musunuz? 
Bunu izliyor musunuz? Yalnızca ilişkide kitap okunabilir. 
Karım, arkadaşım, köpeğim, doğa, dağlar, bir ovanın güzel­
liği olan ilişki, benim gerçekliğimdir. Böylece çatışma sona 
erer. Kitaba, ne olması gerektiğini söylemiyorum, böylece 
çatışma biter. Kitap bensem, bölünmenin sonu, kaçışın so­
nu, engellemelerin sonu vardır. Kitap benim, öyleyse dene­
tim yok; kitabın kendisinden farklı bir istek de yok. Böy­
lece, bütün çatışma hareketi, savaşım, daha iyi olma, bir
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grup aracılığıyla kendimi anlamaya çalışma, bütün bunlar 
sona erer, çünkü olay buradadır. Bundan sonra, bütün bu 
hareketi günlük ilişki içinde bulursunuz. Bu gözlemlediği­
niz ilişkide çatışma yoktur.
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Öğrencilerle Konuşma,
Rajghat, 22 Aralık 1952
Anımsarsanız, daha önce korku üzerine konuşuyorduk. 
Şimdi, korku da bilgi birikiminden sorumlu değil mi? Bu 
çok zor bir konu, dolayısıyla buna son derece dikkatli bir 
biçimde yaklaşıp, inceleyip inceleyemeyeceğimizi görelim. 
İnsanlar bilgiyi biriktirir ve bilgiye taparlar. Bilginin yaşam­
da son derece önemli olduğunu düşünürler— ne olduğu­
nun, ne olacağının bilgisi, yalnızca bilimsel bilgi değil, ad- 
landınldığı üzere tinsel bilgi. Bütün bilgi biriktirme süreci 
giderek, bilgi olarak taptığımız şeye dönüşür. Bu da korku 
temeline dayanmıyor mu? Bilmediğimiz zaman kaybolaca­
ğımızı, nasıl hareket edeceğimizi, nasıl davranacağımızı bi­
lemeyeceğim izi duyumsarız. Böylece, öteki insanların 
inançları, deneyimleri, kendi deneyimlerimiz, kitap bilgisi, 
bilge insanların söyledikleri aracılığıyla gelenek haline ge­
len bilgiyi giderek oluştururuz; ve bu geleneğin, bu bilgi­
nin arkasına sığınırız. Bu bilginin temel olduğunu ve bu bil­
gi olmadan yitip gideceğimizi düşünürüz; ne yapacağımızı 
bilemeyiz.

Şimdi, bilgi ile ne demek istiyoruz? Ne biliyoruz? Biriktirdi­
ğiniz bilgiyi gerçekten göz önüne aldığınızda, ne biliyorsu­
nuz? Bu nedir? Bazı düzeylerde bilgi önemlidir, örneğin bi­
lim ya da mühendislikte olduğu gibi, ama bunun ötesinde, 
bildiğimiz nedir? Bu bilgi biriktirme sürecini hiç düşündü­
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nüz mü? Neden sınavlara giriyorsunuz? Neden okuyorsu­
nuz? Bilgi, bazı düzeylerde gereklidir, matematik, coğrafya, 
tarih bilgisi olmadan, kişi nasıl bir mühendis ya da bilim 
adamı olabilir? Bütün toplumsal ilişkiler bu tür bilgi üzeri­
ne kuruludur ve bilgi olmadan yaşamımızı sürdürecek pa­
rayı kazanamazdık. Bu tür bilgi gereklidir, ama bunun öte­
sinde ne biliyoruz?

Bilgi, yaşamımızın belirli düzeylerinde, yaşamak için vazge­
çilmezdir. Ama bunun ötesinde, bilginin doğası nedir? Tan­
rıyı bulmak için bilgi gereklidir, kişinin kendini bilmesi için 
bilgi gereklidir ya da yaşamın türlü girdaplarında yolunuzu 
bulmak için bilgi temel oluşturur dediğimizde ne demek is­
teriz? Burada, bilgiyi deneyim olarak anlıyoruz. Deneyimle- 
diğimiz nedir? Bildiğimiz nedir? Bu bilgi, ego tarafından, 
‘ben’ (m e) tarafından kendini güçlendirmek için kullanılmı­
yor mu? Örneğin, belirli bir toplumsal konuma eriştim. Bu 
deneyim, bu elde ettiğim başan, bunun saygınlığı, bunun 
gücü bana belirli bir güven, rahatlık duygusu verir; böyle- 
ce, başarılı olduğum, güçlü olduğum ve edindiğim konu­
mun bilgisi, sonuç olarak biri olduğum bilgisi, ‘ben’i (m e) 
güçlendirir, değil mi?

Öyleyse, bilgiyi, egoyu, ‘ben’i (m e) güçlendirme aracı ola­
rak kullanırız. Bilim adamlarının, babanızın, annenizin ya 
da öğretmeninizin bilgili olmakla nasıl övündüklerini, bilgi­
nin nasıl 'ben’in (m e) yayılma duygusunu verdiğini, “Ben 
bilirim, sen bilmezsin; ben daha deneyimliyim, sen değil­
sin" duygusunu hiç farketmediniz mi? Giderek, yalnızca 
açıklamalardan öte bir şey olmayan bilgi, gururlanma ama­
cıyla kullanılmakta ve ego için, ‘ben’ (m e) için bir beslen­
me, varlığını sürdürme kaynağı olmaktadır. Çünkü ego, ba­
ğımlılık olmadan, var olamaz. Bilim adamı gururunu besle­
mek, biri olduğunu duyumsamak için bilgisini kullanır; bil­
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ginler, öğretmenler, anne babalar ve gurular için de bu ge- 
çerlidir. Hepsi de bu dünyada biri olmayı isterler, bu ne­
denle, bilgiyi bu isteği gerçekleştirecek bir araç olarak kul­
lanırlar; incelediğiniz zaman, sözcüklerin ötesine geçtiğiniz­
de, orada ne vardır? Bildikleri nedir? Yalnızca, kitapların 
içerdiğini bilirler; ya da deneyimlediklerini bilirler, dene­
yimleri, edindikleri koşullanmanın arkatasarına dayanır. 
Dolayısıyla, çoğumuz sözcüklerle, bilgi olarak adlandırdığı­
mız açıklamalarla doluyuz ve bu olmadan yitip gideriz. Öy­
leyse, sözcüklerin perdesinin, açıklama perdesinin tam ar­
kasında korku parıldar ve biz bunu, yaşamdaki mesleğimi­
zin bir aracı olarak bilgiye dönüştürürüz.

Korkunun olduğu yerde sevgi yoktur ve sevgi olmadan bil­
gi, kişiyi yıkıma götürür. Dünyada günümüzde olagelen de 
işte budur. Örneğin, insanların dünyada yaşayan insanları 
nasıl beslemek gerektiğine ilişkin bilgileri vardır, ama bunu 
yapmazlar. Bunlara nasıl gıda, giyecek, bannak sağlanaca­
ğını biliyorlar, ama bunu yapmıyorlar, çünkü her gruptan 
insan kendi milliyetçi, egoist tutkuları ile bölünmüştür. Ger­
çekten savaşı durdurmak isteselerdi bunu yapabilirlerdi, 
ama yine aynı nedenlerden dolayı bunu yapmıyorlar. Öy­
leyse, sevgi olmadan bilginin anlamı yoktur. Bu yalnızca bir 
yok etme aracıdır. Bunu anlayana dek, yalnızca sınavlardan 
geçmek ya da belirli bir konum, saygınlık ya da güç elde 
etmek bozulmaya, yozlaşmaya, insan onurunun giderek al­
çalmasına yol açar. Önemli olan yalnızca belirli düzeylerde 
bilgili olmak değildir— bu temelidir— ama bilginin nasıl 
egoizm, bencilce amaçlar için kullanıldığını görebilmek 
amacıyla bu duyguyu beslemektir. Deneyimin bir ‘ken- 
di’nin yayılması, güç, saygınlık aracı olarak nasıl kullanıldı­
ğına bakın. Buna baktıkça, belirli konumlardaki yetişkin in­
sanların başarılarına, bulundukları konuma nasıl tutunduk- 
lannı göreceksiniz. Kendileri için bir kafes örmeyi istiyorlar,
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çünkü güçtüler, saygınlıktan, konumlan ve yetkeleri var, bu 
kişiler ayakta katabiliyor, çünkü herbirimiz aynısını yapma­
yı istiyoruz, biri olmayı istiyoruz. Olduğunuz kişi olmayı 
değil, biri olmayı istiyorsunuz.

Olmak ile olmayı istemek arasında bir fark vardır. Olma ar­
zusu, ‘kendi’nin büyültülmesi, güç, konum, saygınlık için 
kullanılan bilgi aracılığıyla sürüp gider. Öyleyse hepimiz 
için, olgunlaşma sürecinde sizler ve benim için, bütün bu 
sorunları görmek ve bunlan araştırmak, bir kişiye yalnızca 
bir sıfatı, adı, bir konumu olduğu için saygı göstermediği­
mizi görmek önemlidir. Çok az şey biliyoruz. Büyük ölçü­
de kitaplardaki bilgiyi elde edebiliriz, ama pek azımızın, 
herhangi bir şeyde doğrudan deneyimi var. Yaşamsal önem 
taşıyan, gerçekliğin, Tannnın doğrudan deneyimlenmesidir. 
Ve bunun için sevginin var olması gerekir.
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Yeni Delhi, 17 Şubat 1960
Çoğumuz, temel bir değişimin gerekli olduğunu fark etmiş 
olmalıyız. Çok sorunla karşılaşıyoruz ve bütün bu sorunla­
ra yaklaşmak için farklı bir yol— belki de bütünüyle farklı 
bir yol— olmalı. Sanırım, bu değişimin içsel yapısını anlaya­
na dek, yalnızca yeniliğin, yüzeysel bir devrimin çok az 
önemi olacaktır. Gerekli olan, kuşkusuz, yüzeysel bir deği­
şim, yeni bir düzene geçmek üzere ayarlama yapma ya da 
uygunluk sağlama değil, zihni bütünüyle dönüştürme, yal­
nızca bir bölümü değil, bütünü kapsayan bir değişim yarat­
madır.

Bu değişim sorununu anlamak için, önce, düşünme süreci­
ni ve bilginin doğasını anlamak gerekir. Bu konuda derine 
inmedikçe, herhangi bir değişim pek az önem taşıyacaktır, 
çünkü yalnızca yüzeyde değişmek, değiştirmeye çalıştığı­
mız olayları sürdürmektir. Bütün devrimler, insanın insanla 
olan ilişkisini değiştirmek, daha iyi bir toplum, daha farklı 
bir yaşam biçimi yaratmak amacından yola çıkar; ama za­
man içinde, devrimin kaldırması beklenen çeşitli kötüye 
kullanmalar farklı bir biçimde, toplumun farklı bir kesimin­
de ortaya çıkar ve aynı süreç böylece devam eder. Değiş­
tirmek üzere, sınıfsız bir toplum ortaya çıkarmak için yola 
çıkarız, ama zaman içinde, koşullann baskısı altında, yal­
nızca farklı bir grubun yeni üst sınıfı oluşturduğunu görü­
rüz. Devrim hiçbir zaman kökten ve temel değildir.
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Öyleyse, bu denli çok sorunla karşı karşıya olduğumuzda, 
yüzeysel bir yenileme ya da uyarlamanın anlamsız olduğu­
nu düşünüyorum; kalıcı ve önemli bir değişim oluşturabil­
mek için de, değişimin neyi çağrıştırdığını anlamalıyız. Biz, 
koşulların baskısıyla, yüzeysel olarak, propaganda, gereksi­
nim ya da belirli bir düzene uyma nedeniyle değiştiriyoruz. 
Kişinin, bunun farkında olması gerektiğine inanıyorum. Ye­
ni bir buluş, siyasi bir yenilenme, bir savaş, toplumsal bir 
devrim, bir öğreti dizgesi— bunların hepsi de insan zihnini, 
yalnızca yüzeysel olarak değiştirir. Temel bir değişimin ne­
yi çağrıştırdığını bulmayı açık yüreklilikle isteyen insan, ke­
sinlikle bütün düşünce sürecini, başka bir deyişle, zihin ve 
bilgiyi sorgulamalıdır.

Sizinle, zihnin ne olduğunu, bilginin doğasını ve bilmenin 
ne anlama geldiğini konuşmak istiyorum; çünkü bütün 
bunları anlamazsak pek çok sorunumuza yeni bir yaklaşı­
mın, yaşama yeni bir bakış açısının olabileceğini sanmıyorum.

Çoğumuzun yaşamı oldukça çirkin, boğucu, sefil, değersiz. 
Varlığımız, çatışmalar, çelişkiler, savaşımlar, acılar, geçici 
coşkular, anlık doyumdan öteye gitmiyor. Kendimizi öyle­
sine çok ayarlamalarla, uygunluklarla, düzenlemelerle bağ­
lamışız ki, kesinlikle bir anlık bir özgürlüğümüz, tam bir var 
olma duygumuz yok. Her zaman düş kırıklıkları yaşanıyor, 
çünkü her zaman gerçekleştirme peşinde koşuyoruz. Zih­
nimiz dingin değil, sürekli, çeşitli istekler altında eziliyoruz. 
Öyleyse, bütün bu sorunları anlamak ve bunların ötesine 
geçebilmek için kuşkusuz, bilginin doğası ve zihnin süreci­
ni anlamakla başlamamız gereklidir.

Bilgi, bir birikim duygusunu çağrıştırır, değil mi? Bilgi, edi­
nilebilir ve doğası gereği, bilgi her zaman eksiktir; hiçbir 
zaman tam değildir. Dolayısıyla, bilgiden kaynaklanan bü­
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tün hareket de eksiktir, tam değildir. Bunu çok açık bir bi­
çimde görmemiz gerektiğini düşünüyorum.

Sizin ve konuşmacının zihni anlayış içinde, duyarlılıkla ha­
reket ettiğinde, birbirimizle gerçek bir paylaşım olanaklıdır. 
Ama siz yalnızca, konuşmanın sonunda bilgi ile ne demek 
istediğimi bulmak için dinliyorsanız, bu paylaşım gerçek­
leşmez. Siz yalnızca bir tanımı bekliyorsunuz ve tanımlar, 
kuşkusuz, anlamayı sağlamaz.

Öyleyse karşımıza şu soru çıkıyor: Anlamak nedir? Anlayan 
zihnin durumu nedir? “Anlıyorum” dediğinizde bununla ne 
demek istiyorsunuz? Anlamak yalnızca idrak değildir; bir 
tartışmanın sonucu değildir; kabul etme, yadsıma ya da sa­
nıyla hiçbir ilgisi yoktur. Tam tersi, kabul etme, yadsıma ve 
sam, anlamayı engeller. Anlamak için kuşkusuz, içinde kar­
şılaştırma ya da kınama duygusunun olmadığı, uzlaşma ya 
da uzlaşmama amacıyla, hakkında konuştuğumuz olayın 
gelişimine ilişkin bir beklentinin olmadığı bir dikkat halinin 
var olması gerekir. Her türlü sanının, karşılaştırma ya da kı­
namanın durdurulması ya da askıya alınması söz konusu­
dur; yalnızca, ortaya çıkarmak için dinlersiniz. Yaklaşımınız 
sorgulayıcıdır ki, bu da, bir sonuçtan başlamadığınız anla­
mına gelir; bir dikkat hali içindesinizdir ve bu da gerçekten 
dinlemektir.

Her ne kadar zor olsa da, bu bilgi sorununa girmek istiyo­
rum, çünkü bilgi sorununu anlayabildiğimiz zaman, zihnin 
ötesine gidebileceğimizi düşünüyorum; kendisini aşmakla 
ya da kendisinin ötesine gitmekle, zihin, sınırlandırma, baş­
ka bir deyişle çaba olmadan var olabilir, bu da bilinç üze­
rine bir sınırlama koyar. Zihnin mekanik sürecinin ötesine 
gitmedikçe, gerçek yaratıcılık kuşkusuz olanaksızdır ve 
kuşkusuz, gerekli olan, yaratıcı, tüm bu katlanan sorunlar­
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la başa çıkabilen bir zihindir. Bilginin ne olduğunu anla­
mak ve eksik, sınırlı olanın ötesine geçmek, yaratıcı olanı 
deneyimlemek, yalnızca bir algılama anını değil, sürekli bir 
farkındalığı, içinde sonucun bulunmadığı sürekli bir sorgu­
lama durumunu gerektirir. Ve bu, sonuçta, zekâdır.

Eğer dinliyorsanız, yalnızca kulaklannızla değil, anlamayı 
gerçekten dileyen, yetkenin olmadığı, bir sonuçla ya da bir 
alıntıyla başlamayan, doğru olduğunun kanıtlanması isteği­
ni taşımayan, ama bu sayısız sorunların farkında olan ve 
bunlann doğru bir biçimde çözümlenmesi gerektiğini gö­
ren bir zihinle dinliyorsanız— zihninizin durumu bu ise—  
birbirimizle bağ kurabileceğimizi düşünüyorum. Yoksa, yal­
nızca bir sürü sözcükle baş başa kalırsınız.

Söylediğim gibi, bütün bilgiler eksiktir ve bilgiden doğan 
bütün hareketler de eksiktir, dolayısıyla çelişkilidir. Kendi­
nizin, etkinliklerinizin, dürtülerinizin, düşünce ve istekleri­
nizin farkına vardığınızda, kendinizle çelişkili bir halde ya­
şadığınızı göreceksiniz: “İstiyorum” ve aynı zamanda “İste­
miyorum”, “Bunu yapmalıyım” ve “Şunu yapmamalıyım" 
vb. Zihin her zaman çelişkili bir durumdadır ve bu çelişki 
ne denli çok olursa, hareketleriniz o denli çok çatışma ya­
ratır. Başka bir deyişle, yanıtlanması gerekli, önlenmesi ola­
naksız ya da kaçamadığınız bir savaşım konusu olduğunda, 
zihniniz çelişkili bir durumda olduğundan dolayı, söz ko­
nusu savaşımı gerektiren olayla karşılaşmanın verdiği geri­
lim belirli bir hareketi zorunlu kılar ve bu tür bir hareket 
de, daha çok çelişkiye, sefalete neden olur.

Çelişkili bir hal içinde yaşadığımızın açık olup olmadığını 
bilmiyorum. Banş hakkında konuşuyor, ama savaşa hazır­
lanıyoruz. Şiddet karşıtlığından söz ediyoruz, ama temelde 
şiddet yüklüyüz. İyi olmaktan söz ediyoruz, ama iyi deği-
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Iiz. Sevgiden söz ediyoruz— ama hırsla, yarışma duygusuy­
la, acımasızlık duygusuyla doluyuz. Öyleyse, çelişki vardır. 
Bu çelişkiden doğan hareketler ise yalnızca düş kırıklığı ve 
daha çok çelişkiye neden olur. Bilgi tam olmadığı için, bu 
bilgiden doğan her türlü hareketin, çelişkili olması kaçınıl­
mazdır. Öyleyse, sorunumuz, eksik olmayan bir hareket 
kaynağı bulmaktır, tam bir anlık bir hareketi yaratabilmek 
amacıyla ve “Bunu ileriki bir tarihte, bazı dizgeler aracılığıy­
la bulacağım” dememek için, bunu şimdi ortaya çıkarmalı­
yız.

Görüyorsunuz, bütün düşünceler eksiktir; hiçbir zaman tam 
olamaz. Düşünce, belleğin yanıtıdır ve bellek her zaman 
eksiktir, çünkü bellek, deneyimlerin sonucudur; öyleyse 
düşünce, deneyim tarafından koşullandırılan bir zihnin tep­
kisidir. Bütün düşünme, bütün deneyim, bütün bilgi kaçı­
nılmaz olarak eksiktir; dolayısıyla düşünce, karşılaştığımız 
bu birçok sorunu çözemez. Mantıksal, sağlıklı bir biçimde 
bu sorunlar hakkında uslamlama yapmayı deneyebilirsiniz; 
ama kendi zihninizi gözlemlediğinizde, düşüncenizin çevre 
koşulları, içine doğduğunuz kültür, yediğiniz besinler, ya­
şadığınız iklim, okuduğunuz gazete, günlük yaşamınızdaki 
etkiler ve baskılar tarafından koşullandığını göreceksiniz. 
Bir komünist, sosyalist, Hindu, Katolik, herhangi bir şey 
olarak koşullandınız. İnanmaya ya da inanmamaya koşul­
landınız ve zihin kendi inançlan ya da inançsızlıkları, ken­
di bilgisi, deneyimleri tarafından koşullandığı için, bütün 
düşünme eksiktir. Özgür düşünme yoktur.

Öyleyse, çok açık bir biçimde, düşüncemizin belleğin bir 
yanıtı olduğunu ve belleğin mekanik olduğunu anlamalıyız. 
Bilgi, her zaman eksiktir ve bilgiden doğan bütün düşünce­
ler sınırlıdır, eksiktir, hiçbir zaman özgür değildir. Öyleyse, 
düşüncenin özgürlüğü yoktur. Ama, bir düşünme süreci ol­
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mayan ve zihnin yalnızca kendi çatışmalarının ve kendi 
üzerine baskı kuran bütün etkilerin farkında olduğu bir öz­
gürlüğü ortaya çıkarmaya başlayabiliriz.

Hepsinden öte, günümüzde olduğu haliyle eğitimin amacı 
nedir? Zihni gerekliliklere göre biçimlendirmektir, değil mi? 
Günümüzde, toplum, büyük ölçüde mühendislere, bilim 
adamlarına, fizikçilere gereksinim duyuyor, böylece çeşitli 
ödül ve zorlama yöntemleri aracılığıyla, zihin, söz konusu 
isteğe uymak üzere etki altında bırakılır. Ve biz bunu eği­
tim  olarak adlandırırız. Bilginin gerekli olmasına ve eğitim­
den vazgeçemememize karşın, bilgi sahibi olmak, fakat bu­
na tutsak olmamak olanaklı mıdır? Bilginin eksik doğasının 
farkında olarak, bütün bir hareketi, bir düşünceye, bir fik­
re dayanmayan hareketi gerçekleştirmeye yetkin zihnin bil­
giye tutsak olmasına izin vermememiz olanaklı mı?

Şöyle açıklayayım. Bilgi ile bilme arasında bir fark yok mu­
dur? Bilgi, kuşkusuz, hep zamana ilişkindir, oysa bilme za­
mana ilişkin değildir. Bilgi, bir kaynaktan, bir birikimden, 
bir sonuçtan gelir, ama bilme bir harekettir. Sürekli bilme, 
öğrenme hareketi içinde olan bir zihnin, buna dayanarak 
bildiği bir kaynağı yoktur.

Bir başka biçimde açıklamayı deneyelim. Öğrenme ile ne 
demek istiyoruz? Yalnızca bilgi biriktirdiğiniz, açıklamalar 
topladığınız zaman, öğrenme olur mu? Bu bir öğrenme bi­
çimidir, değil mi? Bir mühendislik öğrencisi olarak, mate­
matik vb. çalışırsınız; konu hakkında öğrenir, kendinize bil­
gi toplarsınız. Söz konusu bilgiyi pratik yollardan kullan­
mak amacıyla biriktirirsiniz. Öğrenmeniz biriktirmeye, top­
lamaya yöneliktir. Şimdi, zihin yalnızca aldığında, ekledi­
ğinde, edindiğinde, öğrenmekte midir? Yoksa öğrenmek, 
bütünüyle farklı bir şey midir? Şimdi öğrenmek olarak ad­
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landırdığımız toplama işleminin, kesinlikle öğrenmek olma­
dığını söylüyorum. Bu yalnızca belleğin beslenmesidir, bu 
da mekanik hale gelir; ve mekanik bir biçimde, bir makine 
gibi işleyen zihin, öğrenmeye yetkin değildir. Bir makine 
hiçbir zaman öğrenmeye yetkin değildir— toplamak anlamı 
dışında. Öğrenme, oldukça farklı bir şeydir, bunu size gös­
termeye çalışacağım.

Öğrenmekte olan bir zihin hiçbir zaman “biliyorum” de­
mez, çünkü bilgi her zaman eksiktir, oysa öğrenme her za­
man tamdır. Öğrenme, belirli düzeyde bilgiyle başlayıp bu­
na daha çok bilgi eklemek anlamına gelmez. Bu, hiçbir bi­
çimde öğrenme değildir; bu yalnızca mekanik bir süreçtir. 
Bana göre, öğrenme bütünüyle farklı bir şeydir. Kendim 
hakkında, andan ana öğreniyorum ve  ‘kendim’ son derece 
yaşamsal bir önem taşır. Bu yaşamaktır, hareket etmektir; 
başı ve sonu yoktur. "Kendimi biliyorum” dediğimde, öğ­
renme biriktirilen bilgide sona erer. Öğrenme hiçbir zaman 
biriktirmeye yönelik değildir; başı ve sonu olmayan bir bil­
me hareketidir.

Zihnin kendini, bilgi olarak adlandırılan bu mekanik birik­
tirmeden özgürleştirmesi olanaklı mıdır? Kişi bunu, düşün­
me süreci içinde bulabilir mi? Siz ve ben, koşullanmış oldu­
ğumuzu anlıyoruz. Bazı kişilerin yaptığı gibi, koşullanma­
nın kaçınılmaz olduğunu söylerseniz, sorun yoktur-, siz tut­
saksınız demektir, hepsi budur. Ama, kendinize bu sınırla­
mayı, bu koşullanmayı kırmanın olanaklı olup olmadığını 
sormaya başladığınızda ortaya bir sorun çıkar. O zaman, 
bütün düşünme sürecini sorgulamanız gerekecektir. Yalnız­
ca, “Koşullanmamın farkında olmalıyım, bunun hakkında 
düşünmeliyim, anlamak amacıyla bunu incelemeli ve bunu 
yok etmeliyim,” dediğinizde, güç kullanmış olursunuz. Dü­
şünceniz, incelemeniz şimdi bile, donanımınızın bir sonu­
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cudur. Dolayısıyla, düşünceniz aracılığıyla, kendisi de bu­
nun bir parçası olan koşullanmanızı kuşkusuz ortadan kaldıra­
mazsınız.

Önce sorunu anlayın; çözümü sormayın. Gerçek şu ki, ko­
şulluyuz ve bu koşullanmayı anlamak için bütün düşünce 
de eksik olacaktır. Dolayısıyla, hiçbir zaman tam bir anlayış 
yoktur ve ancak bütün düşünme sürecinin bütünüyle anla­
şılması durumunda özgürlük vardır. Buradaki zorluk ise, 
her zaman zihnin alanında işlememizdir, bu, mantıklı ya da 
mantıksız, düşüncenin aracıdır ve daha önce gördüğümüz 
gibi düşünce her zaman eksiktir.

Bana göre, zihin bir bütündür. ‘Anlık’tır; duygulardır, göz­
lemleme, ayırt etme yetisidir; “Yapacağım” ve “Yapmayaca­
ğım” diyen o düşünce merkezidir; arzudur; gerçekleştirme­
dir. Bu bütündür, duygusal olandan ayrı, zekâya ilişkin bir 
şey değildir. Düşünceyi, sorunlarımızı çözme aracı olarak 
kullanıyoruz. Oysa düşünce, sorunlarımızdan hiçbirini çöz­
me aracı değildir, çünkü düşünce belleğin bir yanıtıdır ve 
bellek, deneyim gibi biriktirilen bilginin bir sonucudur. Bu­
nu anladığımıza göre, zihin ne yapabilir?

Tutku, güç, saygınlık, mevki arzusuyla doluyum ve aynı za­
manda, sevginin de ne olduğunu bilmem gerektiğini düşü­
nüyorum, dolayısıyla çelişkili bir hal içindeyim. Güç, mev­
ki, saygınlık peşinde olan bir insanın, her ne kadar bunun 
hakkında konuşsa bile, sevgisi yoktur ve bu ikisinin, her­
hangi bir biçimde bütünleşmesi, bunu ne kadar istese de 
olanaksızdır. Sevgi ve güç biraraya gelemez. Öyleyse, zihin 
ne yapacak? Düşünce, gördüğümüz gibi, ancak daha çok 
çelişki ve sefalet yaratacaktır. Peki, zihin, düşünceyi kesin­
likle bunun içine katmadan, bu sorunun farkında olabilir 
mi?
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Bunu bir başka biçimde açıklamaya çalışalım. Hiç böyle bir 
şey yaşadınız mı— eminim yaşadınız— birdenbire bir şeyi 
algıladığınız ve bu algılama anında hiçbir sorununuz olma­
dığını gördünüz mü? Sorunu algıladığınız anda, sorun bü­
tünüyle sona erer. Bir sorununuz var ve bunun hakkında 
düşünüyorsunuz, bunu tartışıyor, bunun hakkında kaygıla­
nıyorsunuz; bunu anlamak için düşünce sınırlarınızın için­
de her türlü olasılığa başvuruyorsunuz. Sonunda, “Artık ya­
pamıyorum” diyorsunuz. Bunu anlamanıza yardım etmek 
için hiç kimse yok, hiçbir guru, hiçbir kitap yok. Sorunla 
baş başa kaldınız ve hiçbir çıkış yolu yok. Sorunu, bütün 
gücünüzü kullanarak sorgulayıp bir yana bırakırsınız. Zih­
niniz artık bu sorundan dolayı kaygılı ve hırpalanmış değil­
dir, “Bir yanıt bulmalıyım” demeyi artık kesmiştir ve böyle- 
ce dinginleşir, değil mi? Bu dinginlik içinde, yanıtı bulursu­
nuz. Siz hiç bu tür bir olayı yaşamadınız mı? Bu olağanüs­
tü bir şey değildir. Büyük matematikçiler, bilim adamları 
bunu yaşarlar ve insanlar bunu arada sırada günlük yaşam­
larında deneyimlerler. Bu ne anlama gelir? Zihin, düşünme 
gücünü tam olarak işletmiş ve bir yanıt bulamadan bütün 
düşüncelerin sonuna gelmiştir; dolayısıyla dinginleşir— bık­
kınlıktan, yorgunluktan dolayı değil, “Dingin olacağım ve 
böylece yanıtı bulacağım” dediği için değil. Yanıtı bulmak 
için olası her şeyi yaptığından, zihin, kendiliğinden dingin­
leşir. Seçenek olmadan, herhangi bir istek olmadan bir far- 
kındalık vardır, bu, endişenin olmadığı bir farkındalıktır ve 
zihnin bu hali içinde, algılama vardır. Bütün sorunlarımızı 
çözecek olan da işte yalnızca bu algılamadır.

Bir kez daha, sorunu farklı bir biçimde açıklayalım. Zihin­
le ilgilendiğimiz zaman, bilinci sorgulamamız gerekir, çün­
kü zihin bilinçtir. Zihin yalnızca ‘anlık’, duygu, istek, düş kı­
rıklığı, başarı, umutsuzluk değildir, aynı zamanda bilincin 
toplamıdır, bu bilinçaltını da kapsar. Çoğumuz, yüzeysel
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olarak bilinç düzeyinde hareket ederiz. Her gün saat ondan 
beşe iş yerine gittiğinizde, büyük bir sıkıntı duygusuyla, 
tıpkı bir makine gibi kendiliğinden, bilincin üst katmanla­
rında hareket edersiniz. Bir meslek ya da iş öğrendiniz, bi­
linçli zihniniz bu düzeyde işler, oysa aşağıda bilinçaltı zih­
niniz vardır. Bilinç tıpkı, derin, geniş, hızlı akan bir ırmağa 
benzer. Yüzeyde pek çok şey olmaktadır ve pek çok yan­
sıma vardır, ama kuşkusuz bu, bütün ırmak değildir. Irmak, 
bir bütündür; aşağıda ve yukarıda olanın tümünü kapsar. 
Bilinç için de durum aynıdır, ama pek azımız, aşağıda ne­
ler olup bittiğini bilir. Çoğumuz, yüzeyde biraz güvence ve 
biraz mutluluk ile ortalama bir biçimde sürdürülen yaşam­
dan memnundur. Biraz yiyecek ve barınağımız, birkaç kü­
çük tapınım, birkaç küçük tann, küçük coşkular olduğu sü­
rece, yüzeyde dönüp dolaşmamız bize yeter. Böylesine ko­
layca memnun olduğumuz için, derinlikleri hiçbir zaman 
sorgulamayız ve belki de derinlikler, yüzeyde olagelenden 
çok daha güçlü, çok daha ivedidir. Dolayısıyla, yüzeyde 
görünen ile aşağıda süregelen arasında bir çelişki vardır. 
Çoğumuz bu çelişkiyi ancak bir kriz olduğunda fark ederiz, 
çünkü yüzeysel zihin kendini çevreye bütünüyle uydur­
muştur. Yüzeysel zihin, yeni Batı kültürünü, meclis yapısı 
ve diğer her şeyiyle uygulamıştır, ama aşağıda bugün de es­
ki tortular, ırksal güdüler, sürekli isteyen, sıkıştıran, sessiz 
dürtüler yatmaktadır. Bunlar öylesine derindedir ki, genel­
de bunlan fark etmeyiz ve sorgulamayız, çünkü zamanımız 
yoktur. Bunların ipuçları çoğunlukla bilinçli zihne, rüyalar 
olarak yansıtılır.

Böylece zihin, bir bütünden oluşur, ama çoğumuz, yüzey­
de hareket etmekten başka bir şey yapmamaktan memnu­
nuz. Yalnızca büyük kriz anlannda, kendi içimizdeki bu de­
rin çelişkinin farkına varırız ve bundan kaçmayı isteriz, 
böylece, tapınağa, guruya gider, radyoyu açar ya da başka
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bir şey yaparız. Bütün kaçışlar ister Tanrı, ister radyo aracı­
lığıyla olsun, temelde aynıdır.

Öyleyse, bilinçte bir çelişki vardır ve bu çelişkiyi çözmek 
ya da bundan kaçmak için harcanan her türlü çaba, bilince 
daha çok bir sınırlama getirir. Her seferinde farklı biçimde 
aynı şeylerden söz ediyorum. İlgilendiğimiz şey bilgiyle, 
yani eksik olanla eğitilen zihnin bütününün nasıl farkına 
varabileceği. Ancak zihin bütünün farkında olduğunda, so­
runun sona erdiği bir anlayışa varılır.

Tüm düşünme sınırlıdır, çünkü düşünme belleğin yanıtı­
dır— deneyim olarak bellek, bilgi birikimi olarak bellek—  
ve mekaniktir. Mekanik olduğu için, düşünme, sorunlanmı- 
zı çözemez. Bu, düşünmeyi durdurmamız gerektiği anlamı­
na gelmez. Ama, bütünüyle yeni bir etken gereklidir. Çeşit­
li yöntemler ve dizgeler, çeşitli yollar— siyasal yollar, dini 
yollar— denedik ve bunların hepsi de başarısız oldu. İnsan 
hâlâ sefalet içinde, çaresizlik içinde arayışlarını sürdürüyor 
ve üzüntüsünün sonu yok gibi görünüyor. Öyleyse, zihin 
tarafından tanınamayacak bütünüyle yeni bir etken gerekiyor.

Kuşkusuz zihin, tanımanın aracıdır ve zihnin tanıdığı her 
şey önceden bilinendir; dolayısıyla yeni değildir. Bu hâlâ 
düşünce, bellek alanı içindedir, dolayısıyla mekaniktir. Öy­
leyse zihin, tanıma süreci olmadan algıladığı bir halde ol­
malıdır.

Şimdi, bu hal nedir? Bunun düşünceyle hiçbir ilgisi yoktur; 
tanıma ile ilgisi yoktur. Tanıma ve düşünce mekaniktir. 
Eğer bu biçimde söyleyebilirsek, bir algılama halidir, başka 
bir şey değildir: bu, bir oluş halidir.

Çoğumuz, sığ zihinleri olan sıradan insanlarız ve dar, sığ bir
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zihnin düşünmesi ancak daha çok sefalete yol açabilir. Sığ 
bir zihin kendini derinleştiremez; her zaman sığ, küçük ve 
kıskanç olacaktır. Ama, sığ olduğu gerçeğini görebilir ve 
bunu değiştirmek için hiçbir çaba harcamaz. Zihin koşul­
lanmış olduğunu görür ve koşullanmayı değiştirmeye kalk­
maz, çünkü değiştirmeye yönelik güdüleri, bilginin sonucu 
olduğunu ve bunun da eksik olduğunu görür. Dolayısıyla 
bir algılama durumundadır. Olanı algılamaktadır. Peki ge­
nelde ne olur? Kıskanç olduğunda zihin, kıskançlıktan kur­
tulmak için düşünceyi kullanır, böylece bunun karşıtını, ya­
ni kıskanç olmayanı yaratır, ama o anda bile düşünce alanı 
içindedir. Şimdi, zihin kıskançlık halini bunu kınamadan ya 
da kabul etmeden ve bunu değiştirme isteğini gündeme ge­
tirmeden algıladığı zaman, bir algılama hali içindedir ve bu 
algılama, yeni bir hareket, yeni bir öğe, bütünüyle farklı ya­
pıda bir oluştur.

Gördüğünüz gibi, sözcükler, açıklamalar ve simgeler bir 
şey, oluş bütünüyle farklı bir şeydir. Biz burada sözcükler­
le ilgilenmiyoruz; oluş ile ilgileniyoruz— gerçekte olduğu­
muz gibi olmak, kendimizi tinsel varlıklar, atman ve bütün 
bu saçmalıklar gibi düşlemek değil, ki bu da hâlâ düşünce 
alanındadır, dolayısıyla eksiktir. Önemli olan, olduğunuz 
gibi— kıskanç— olmaktır ve bunu bütünüyle algılamaktır. 
Bunu ancak, düşünce hareketi olmadığı zaman bütünüyle 
algılayabilirsiniz. Zihin, düşünce hareketidir ve aynı zaman­
da, düşünce hareketi olmadan tam bir algılamanın olduğu 
bir haldir. Yalnızca bu algılama hali, düşünme biçimimizde 
kökten bir değişim yaratabilir, o  zaman düşünmek, meka­
nik olmayacaktır.

Bizim ilgilendiğimiz konu, kuşkusuz, bütün bu zihinsel sü­
recin sınırlamalarıyla birlikte farkında olmak ve bu sınırla­
maları kaldırmak için bir çaba göstermemektir, ne olduğu­
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nu bütünüyle görmektir. Bütün düşünme askıda olmadığı 
sürece, ne olduğunu bütünüyle göremezsiniz. Bu farkında- 
lık halinde seçenek yoktur ve yalnızca söz konusu hal so­
runlarımızı çözebilir.
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Madras, 23 Aralık 1964
Öğrenmek, bilgi edinmekten çok daha önemlidir. Öğren­
mek bir sanattır. Elektronik beyin, bilgisayar bilgi elde ede­
bilir ve her türlü açıklamayı verebilir, ama bu makine, akıl­
lı, iyi bilgilendirilmiş olmasına karşın, öğrenemez. Yalnızca 
insan zihni öğrenebilir. Biz, öğrenme eylemi ile bilgi süre­
ci arasında bir fark olduğunu söylüyoruz. Bilgi süreci, de­
neyimler, çeşitli izlenim biçimleri, toplumun etkileri ve her 
türlü etki yoluyla toplamaktır. Bu toplama işlemi, bilgi bağ­
lamında bir tortu bırakır ve biz bu bilgiden, bu arkatasar- 
dan yola çıkarak hareket ederiz. Yoksa, bu bilgi olmadan, 
yüzyıllar boyunca elde ettiğimiz bütün bu teknolojik bilgi 
olmadan hareket etmek olanaksızdır, nerede yaşadığımızı, 
ne yapacağımızı bilemeyiz. Oysa, öğrenme eylemi sürekli 
bir harekettir. Öğrendiğiniz anda, bu bilgi halini alır ve bu 
bilgiyle hareket edersiniz. Bu nedenle bilgi, geçmişin aracı­
lığıyla her zaman şimdide hareket eder.

Öğrenme, her zaman şimdide olan bir eylem ya da bir ha­
rekettir, geçmişe uygunluk söz konusu değildir. Öğrenme, 
kişinin bilgisiyle dinlemesi değildir. Bilgiyle, öğrendikleri­
nizle dinlediğinizde, aslında dinlemiyorsunuz, yorumluyor­
sunuz-, karşılaştırıyorsunuz, yargılıyorsunuz, değerlendiri­
yorsunuz, kurulu belirli bir düzene uygunluğu sağlıyorsu­
nuz demektir. Dinleme eylemi bütünüyle farklıdır; dinleme, 
içinde belirli bir düzene uygunluk arayışının, karşılaştırma-
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nm, değerlendirmenin ya da yorumlamanın olmadığı tam 
bir dikkatle dinlenilen zamandır— siz dinliyorsunuz.

Şurada [başınızın üzerindeki ağaçlarda] duran kargaları din­
liyorsunuz; çok ses çıkarıyorlar; uyku saatleri. Ama, konuş­
macının söylediklerini dinlemek istediğiniz için, kargaları 
kızgınlıkla dinlediğinizde, seslerine direndiğinizde, dikkati­
nizi tam veremezsiniz; zihniniz bölünür. Dinleme eylemi, 
öğrenme eylemidir.

Kişinin yaşam hakkında öğreneceği çok şey vardır, çünkü 
yaşam, ilişki içinde harekettir. Ve bu ilişki eylemdir. Yaşam 
olarak adlandırdığımız bu hareketleri öğrenmeliyiz, bilgi bi­
riktirmemen ve bu bilgiye göre yaşamamalıyız— bu uygun­
luktur. Uygunluk sağlamak, uyarlamak, bir kalıba uymak, 
kendini belirli bir toplumun çeşitli izlenimlerine, istekleri­
ne, baskılarına uyarlamaktır. Yaşam, yaşanmak; anlaşılmak 
içindir. Kişi yaşam hakkında öğrenmelidir ve kişi, yaşamla 
tartıştığı anda, yaşama geçmişle yaklaştığında, bilgi bağla­
mında koşullanmasıyla yaklaştığında, öğrenmesi son bulur.

Öyleyse, bilgi biriktirmekle öğrenme eylemi arasında bir 
fark vardır. Bilginizin olması gerekir; yoksa, nerede yaşadı­
ğınızı bilmez, adınızı unutursunuz, vb. Dolayısıyla, bir dü­
zeyde bilgi zorunludur, ama bu bilgi yaşamı anlamak için 
kullanıldığında— bu bir harekettir, yaşayan, devinen, etkin, 
her an değişen bir şeydir— yaşamla birlikte hareket ede­
mezseniz, geçmişte yaşarsınız ve yaşam olarak adlandırılan 
bu olağanüstü şeyi anlamaya çalışırsınız. Yaşamı anlamak 
için, onunla ilgili her dakikayı öğrenmelisiniz ve ona hiçbir 
zaman öğrendim diyerek yaklaşmamalısınız.

Çoğumuzun toplumda sürdüğü yaşam, uygunluk sağla­
maktır, bu da, düşüncelerimizi, duygularımızı, yaşam biçim­
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lerimizi, uygar bir toplumun düzenine, belirli bir kuralına 
ya da kalıbına uydurmak demektir; söz konusu toplum ise, 
her zaman ağır hareket eder, belirli kalıplara göre gelişir. 
Biz çocukluğumuzdan beri, içinde yaşadığımız çevreye 
kendimizi uyarlamak, düzene uygunluk sağlamak üzere ye­
tiştirildik. Bu süreç içinde, hiçbir zaman öğrenme yoktur. 
Uygunluk sağlamaya karşı başkaldırabiliriz, ama bu başkal­
dırı hiçbir zaman özgürlük değildir. Ancak, hiçbir zaman bi­
riktirmeyen, öğrenen zihin, yaşamın sürekli akışıyla birlik­
te hareket eder.

Toplum, insanlar arasındaki ilişki, insanlar arasındaki etki­
leşimdir. Çocukluğumuzdan beri, uymaya, uygunluk sağla­
maya zorlandığımız belirli kalıplar oluşturmuştur, bu uy­
gunluk içinde biz hiçbir zaman özgür olamayız. Toplum, 
belirli bir yetke, belirli davranış kalıpları, kurallar oluşturur. 
Hiçbir zaman insana özgür olması için yardım etmez; tam 
tersi, toplum insanı uymaya, saygı göstermeye, söz konusu 
toplumun erdemlerini geliştirmeye, belirli bir kalıba uyma­
ya zorlar. Toplum hiçbir zaman insanın özgür olmasını is­
temez; onu özgür olmak üzere eğitmez. Bütün dinler top­
lumun bir parçasıdır, insan tarafından ve psişik olarak ken­
di özel güvenliği için yaratılmışlardır. Günümüzde örgütlen­
dikleri biçimiyle dinlerin, kendi dogmalan, törenleri; yetke 
ve bölünme ile yönetilir. Dolayısıyla dinler de, insanın öz­
gür olmasını istemez. Bu oldukça açıktır.

Öyleyse, sorun toplumda düzen olması gerektiği değil mi? 
Düzeniniz olması gerekir; yoksa yaşayamazsınız— etkinlik 
bağlamında düzen, her vatandaşın işbirliği yapması, konum 
farkı olmadan işlevini gerçekleştirmek için en iyisini yap­
ması bağlamında düzen. Bu düzendir— toplumun yarattığı, 
bizim düzen olarak adlandırdığımız ve konum farkı olan 
düzen değil. İşlev, konum farkı yaratır; işlev, saygınlık, güç
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yaratır. Birbiriyle yarışmaya dayalı toplumun mücadelesin­
de, insanları düzen içinde tutmak için yasalar vardır.

Öyleyse sorun, araba kullandığınızda yolun doğru şeridin­
de gitmek için uygunluğun olması gerektiğidir aynı zaman­
da özgürlüğün olması da gerekir. Yoksa toplumun anlamı 
yoktur. Toplum, insana özgürlük vermez; ona başkaldırma­
sı için yardım edebilir, ama herhangi bir öğrenci başkaldı- 
rabilir. İnsana, özgür olması ve bütün bu uygunluk sorunu­
nu anlaması için yardım etmek, uygunluk göstermesi, ama 
toplumun bir kölesi olmaması için yardım etmek, kurallara, 
düzene, topluma uyması, bu olağanüstü özgürlük duygusu­
nu koruması için yardım etmek, bütün bunlar, çok büyük 
bir zekâ gerektirir. İnsan, iki milyon yıl yaşamış olmasına 
karşın, özgür değildir. İnsan özgür olmadıkça, üzüntünün 
sonu gelmeyecektir; endişenin, sefaletin, kişinin zihin ve 
yüreğindeki korkunç yoksulluğun sonu olmayacaktır.

Toplum, bu özgürlükle kesinlikle ilgili değildir, yalnızca in­
san bu özgürlük aracılığıyla kendisi için bir düzene, bir 
inanca, bilgiye göre değil, andan ana, yaşamla birlikte akan 
yeni bir yaşam biçimi bulabilir. İnsan, sözcüğün en derin 
anlamıyla özgür olmadığı zaman— istediğini yapmakta öz­
gür olması anlamında değil, bu son derece açık ve saçma­
dır— kendisine belirli koşulları zorunlu kılan, zihnini biçim­
lendiren toplumdan özgür olması bağlamında, iki milyon 
ya da daha fazla yıl da yaşasa, üzüntüden, yalnızlık acısın­
dan, yaşamın zorluğundan, miras aldığı türlü endişelerden 
özgür olmayacaktır.

Öyleyse sorun şudur: İnsanın uygunluk sağlaması, ama 
toplumdan özgür olması olanaklı mıdır? İnsan, uygunluk 
sağlamalı, kendisini uyarlamalıdır— araba kullandığında, 
başkalarının güvenliği için yolun doğru şeridinde gitmeli­
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dir, mektup atmak için pul almalıdır, gelirinin üzerinden 
vergi ödemelidir, vb. Ama, uygunluk göstermek çoğumuz 
için, çok daha derindir; psişik olarak uygunluk gösteririz ve 
toplumun olumsuzluğu da işte burada başlar. İnsan, top­
lumdan özgür olmadıkça, izlemesi için toplumun yerleştir­
diği kalıplardan özgür olmadıkça, yalnızca ahlaklıdır— top­
lumsal bağlamda düzenli olduğu için ahlaklı— ama erdem­
lilik bağlamında düzensizdir. Belirli bir toplumun ahlakını 
izleyen insan ahlaksızdır, çünkü bu yalnızca onu giderek 
daha fazla bir kalıba yerleştirir ve giderek daha fazla köle 
olmasına neden olur. Giderek saygınlık kazanır ve dolayı­
sıyla giderek daha çok sıradanlaşır.

Öğrenen bir insan, yaşadıkça, toplumun bütün işlevini an­
lamaktadır, bu, insanla insan arasında doğru ilişkiyi kur­
mak, işbirliği yapması için kendisine yardım etmektir— bir 
fikir ile, bir düzen ile, yetke ile değil, şefkat, sevgi, zekâdan 
yola çıkarak işbirliği yapmak. Aynı zamanda, zekânın yük­
seltilmiş duyarlılığını da anlamaktadır. Zekâ yalnızca, dene­
yim ve bilgi zihni körelttiği için deneyimle ve bilgiyle hiç­
bir ilgisi olmayan yükseltilmiş duyarlılıktır.

Bildiğiniz gibi, yaşamınızın her günü bir ağacın yanından 
geçebilirsiniz. Bir daim o  olağanüstü biçimini beğenmiyor­
sanız, bir yaprağı, kış ortasında bir ağacın çıplaklığını, gün 
batımının güzelliğini göremiyorsanız, güneşin batışıyla ya 
da hurma ağacının sudaki yansımasıyla tam bir bağ kura- 
mıyorsanız, zihniniz her ne kadar ahlaklı, saygın olsa ve 
topluma uygunluk sağlasa da, körelmiş bir zihindir. Böyle 
bir zihin hiçbir zaman özgür olamaz. Ancak, yaşadıkça, her 
gün, her an, yaşamın, ilişkinin— bu eylemlerdir— hareketi 
içinde öğrenen bir zihin, yalnızca bu tür bir zihin özgür ola­
bilir. Zihnin özgür olması gerekir, insanda var olan çatışma­
lardan, kendi içindeki çelişkilerden özgür olması gerekir.
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İnsanda var olan, kendi içindeki çelişki, kendi içinde ve 
komşusuyla sonsuz çatışma yaratır ve  bu çatışma ahlak ola­
rak adlandırılır, çünkü insanın, toplumun oluşturmuş oldu­
ğu kalıplara uymasına yardım eder.
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Bombay, 21 Şubat 1965
Oldukça karmaşık olarak nitelendirilebilecek, ama aslında 
oldukça yalın bir şey hakkında konuşmak istiyorum. Biz 
olaylan karmaşık hale getirmeyi seviyoruz; olayları karma- 
şıklaştırmayı seviyoruz. Karmaşıklığın, her şeyi zihinsel ya 
da geleneksel bir biçimde ele almanın entelektüel bir olgu 
olduğunu düşünüyor ve böylece soruna ya da olaya karma­
şık bir yapı kazandırıyoruz. Oysa, bir şeyi derinden anla­
mak için kişi konuya yalın bir biçimde yaklaşmalıdır— yal­
nızca sözlü ya da duygusal bağlamda değil, son derece 
genç bir zihinle buna yaklaşmalıdır. Çoğumuzun zihni yaş­
lı, çünkü pek çok deneyime sahip. Kırıldık; sayısız sorun­
lar ve sarsıntılarla karşılaştık; esnekliğimizi, hızlı hareket et­
me yeteneğimizi kaybediyoruz. Genç bir zihin, kuşkusuz, 
görmek ve gözlemlemek üzerine hareketlerde bulunan bir 
zihindir. Başka bir deyişle genç bir zihin, görmenin hareket 
etmek olduğunu anlayan bir zihindir.

Sesleri nasıl dinlediğinizi merak ediyorum. Ses, yaşamımız­
da önemli bir rol oynar. Kuş sesi, gök gürültüsü, denizin 
durmak bilmeyen dalgaları, büyük şehrin gürültüsü, yap- 
raklann fısıltısı, kahkaha, çığlık, bir sözcük— bunların hep­
si de ses türleridir ve yaşamımızda, yalnızca müzik olarak 
değil, her gün duyduğumuz sesler olarak da, olağanüstü bir 
rol oynarlar. Kişi çevresindeki sesleri nasıl dinleyecek, kar­
gaların sesini, uzaktan gelen müziği? Kişi bunu kendi sesiy­
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le birlikte mi dinler, yoksa kendi sesi olmadan mı dinler?

Çoğumuz kendi kendimize gevezelik yapmaya, fikir yürüt­
meye, yargılamaya, değerlendirmeye, adlandırmaya yöne­
lik seslerle dinleriz, ama olguyu hiçbir zaman dinlemeyiz. 
Kendi gevezeliğimizi dinleriz, ama gerçekte dinlemeyiz. 
Gerçekten dinlemek için zihnin olağanüstü dingin ve ses­
siz olması gerekir. Konuşmacıyı dinlediğinizde, kendinizle 
konuşmayı sürdürdüğünüz, fikirlerinizi, düşüncelerinizi, 
sonuçlarınızı, değerlendirmelerinizi dışa yönelttiğiniz süre­
ce, gerçekte konuşmacıyı hiç dinlemiyorsunuz demektir. 
Yalnızca konuşmacıyı değil, aynı zamanda kuşları, günlük 
yaşamın seslerini dinlemek için de, belirli bir dinginliğin, 
belirli bir sessizliğin olması gerekir.

Çoğumuz sessiz değiliz. Yalnızca kendimizle konuşmayı 
sürdürmekle kalmıyor, aynı zamanda sürekli ve bitmeme- 
cesine konuşup duruyoruz. Dinlemek için, belirli bir uzay 
duygusuna sahip olmamız gerekiyor, ama kendimizle ko­
nuştuğumuzda uzay yoktur. Dinlemek, belirli bir dinginliği 
gerektirir ve dinginlik içinde dinlemek de belirli bir disipli­
ni gerektirir. Disiplin çoğumuz için, kendimize özgü sesin, 
kendi yargılamamızın, kendi değerlendirmemizin bastırıl­
masıdır. Gevezeliği durdurmak amacıyla, en azından o  an 
için, bunu bastırmaya çalışırız ve böylece, konuşmacıyı ya 
da kuşlan dinlemek için bir çaba harcarız. Disiplin, çoğu­
muz için, bir bastırma biçimidir; belirli bir düzene uygun­
luk sağlama biçimidir. Sesi dinlemek için, her türlü dene­
tim, baskı doğal olarak ortadan kalkmalıdır. Dinlediğiniz 
zaman, kendi sesinizi, kendi gevezeliğinizi durdurmanın ve 
dinginlik içinde dinlemenin olağanüstü güç olduğunu gö­
receksiniz.

Disiplin sözcüğünü, doğru anlamında, öğrenmek anlamın­

143



ÖĞRENME ve BİLGİ ÜZERİNE

da kullanıyorum. Disiplin, sözcüğün tam anlamıyla, uyma­
yı, bastırmayı, öykünmeyi değil, özellikle öğrenme işlemini 
çağrıştırır. Öğrenme, yalnızca bilgi biriktirme değildir— her­
hangi bir makine de biriktirebilir. Hiçbir makine öğrene­
mez; bir bilgisayar ya da elektronik bir beyin bile öğrene­
mez. Bilgisayarlar ve elektronik beyinler ancak bilgi, açık­
lama biriktirebilir ve bunlan size geri verebilirler. Öyleyse, 
öğrenme disiplindir ve bunu anlamak çok önemlidir.

Her dakika öğrenme eylemi gerektiren bir konuya giriyo­
ruz— uyma, bastırma değil, öğrenme. Yalnızca duyduklan- 
nızı daha önceden bildikleriniz ya da okuduklarınızla kar­
şılaşmıyorsanız— her ne kadar geniş kapsamlı ve akıllıca ol­
sa da— öğrenme olamaz. Karşılaşmıyorsanız, öğrenemezsi­
niz. Öğrenme yalnızca, zihin oldukça sessiz olduğunda ve 
bu sessizlikten hareketle dinlediğinde ortaya çıkabilir; yok­
sa öğrenme olamaz. Yeni bir dil, yeni bir teknik, bilmediği­
niz yeni bir şeyi öğrenmek istediğinizde, zihninizin belirli 
bir dereceye kadar dingin olması gerekir; dingin olmadığın­
da, öğrenemez. Söz konusu dili ya da tekniği daha önce­
den biliyorsanız, yalnızca daha çok bilgi eklersiniz. Daha 
çok bilgi eklenmesi yalnızca daha çok bilgi elde etmektir, 
öğrenmek değildir.

Öğrenmek, disiplin altına almaktır. Bütün ilişkiler bir tür di­
siplindir ve bütün ilişki harekettir. Hiçbir ilişki durağan de­
ğildir, her ilişki yeni bir öğrenmeyi gerektirir. Kırk yıldır ev­
li olmanıza, karınız ya da kocanızla rahat, dengeli, saygın 
bir ilişki kurmanıza karşın, bunu bir kalıba oturttuğunuz 
an, öğrenmeyi sona erdirirsiniz. İlişki bir harekettir; dura­
ğan değildir. Her ilişki bunun hakkında sürekli öğrenmeni­
zi ister, çünkü ilişki sürekli değişir, hareket eder, canlıdır; 
yoksa ilişkide olmazsınız. İlişkide olduğunuzu düşünebilir­
siniz, ama aslında, diğer kişiye ilişkin kurduğunuz imgeyle,
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her ikinizin yaşadığı deneyimle, acıyla, incinmeyle ya da 
hazla ilişkidesinizdir. İmge, simge, fikirler— bunlarla bir ki­
şiye yaklaştığınızda ilişkiyi, durağan, ölü, yaşamdan yok­
sun, canlılığı olmayan, tutkunun olmadığı bir şeye dönüş­
türürsünüz. Yalnızca, öğrenen bir zihin çok tutkuludur.

Tutku sözcüğünü, çoğalan haz anlamında değil, her zaman 
öğrenen ve dolayısıyla her zaman istekli, canlı, hareket 
eden, yaşayan, şevkli, genç olan zihin hali için kullanıyo­
ruz. Çok azımız tutkuluyuz. Haz, şehvet, sevinç duygumuz 
var, ama tutkumuz yok. Sözcüğün geniş anlamıyla, tutku 
olmadan nasıl öğrenebilir, yeni şeyleri nasıl keşfedebilir, 
nasıl sorgulayabilir, bu sorgulama hareketine nasıl kapılabi­
lirsiniz?

Çok tutkulu bir zihin, her zaman tehlikededir. Belki de ço­
ğumuz, bilinçsizce öğrenen ve dolayısıyla hareket eden bu 
tutkulu zihnin farkındadır ve bilinçsizce başarısız olmuştur, 
büyük olasılıkla neden hiçbir zaman tutkulu olmadığımızın 
nedenlerinden biri de budur. Saygı, uygunluk gösteriyoruz; 
kabul ediyoruz; boyun eğiyoruz. Saygınlıki, görev ve buna 
benzer bütün öteki sözcükleri, öğrenme eylemini bastırmak 
için kullanıyoruz.

Öğrenme eylemi, disiplindir. Söz konusu disiplinde, her­
hangi tür bir uygunluk yoktur, dolayısıyla baskı da yoktur, 
çünkü duygularınız, öfkeniz, cinsel zevkleriniz ve diğer 
şeyler hakkında öğrendiğinizde, baskı altına alma, düşkün­
lük gösterme durumu yoktur. Bu en zor yapılabilen şeyler­
den biridir, çünkü bütün geleneklerimiz, bütün geçmiş, bü­
tün bellek, alışkanlıklar, zihni belirli bir yere yerleştirmiştir. 
Bu alışkanlığı kolayca izliyoruz ve bu alışkanlıktan ötürü 
herhangi bir biçimde rahatsız edilmeyi de istemiyoruz. Do­
layısıyla, çoğumuz için, disiplin yalnızca uygunluk göster­
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me, bastırma, öykünmedir, bunlar kişiyi son derece saygın 
bir yaşama yöneltir— eğer buna yaşam denirse. Saygınlık, 
baskı, öykünme, uygunluk çerçevesi içine sıkışmış bir in­
san, aslında yaşamıyordur. Bütün öğrendikleri, bütün elde 
ettikleri, belirli bir kalıba uymaktan öte bir şey değildir ve 
izlediği disiplin onu yıkmıştır.

Ama biz, ancak yoğun bir canlılık, tutku olduğunda ortaya 
çıkabilecek öğrenme eyleminden söz ediyoruz. Bir öğren­
me eylemi olan disiplinden söz ediyoruz. Öğrenme eylemi 
her dakikadır, öğrendiniz ve öğrendiğinizi bir sonraki ola­
ya uyguluyorsunuz demek değildir— o zaman öğrenmeyi 
durdurursunuz. Konuştuğumuz bu tür disiplin gereklidir, 
çünkü bütün ilişki disiplin içinde, öğrenme içinde bir hare­
kettir. Her dakika öğrenme eylemi olan bu disiplin, büyük 
ölçüde içgörü, anlayış gerektiren bir şeyi sorgulamada te­
mel oluşturur.
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Saatten, 4 Ağustos 1965
Krisbrıamurti: Biri farklı bir boyutta yaşama isteğine, belki 
bu konuşmalar sırasında, belki de ormanda tek başına yü­
rürken ya da bir diğeriyle olan ilişkisinde, bir şeyler sezdi­
ğine ve “Keşke bu anda kalsam ve eskiye dönmesem” de­
diğine dikkat çekti. Deneyimle, söz konusu farklı bir boyut 
duygusuyla gerçekler arasında bir çelişki vardır. Bu çelişki­
yi uzaklaştırabilirsek, farklı bir boyut duygusu ve sürekli 
buna ulaşmaya çalıştığımız tek bir an bile olmayacaktır. Bu 
sorulara yaklaştığımız ve bu çelişkinin bütünüyle, hem bi­
linç, hem de bilinçaltı düzeylerinde ortadan kaldırılıp kal­
dırılamayacağını bulmaya çalıştığımızda, belki karşılaştırma 
yapmadan yaşayabileceğiz. Bu soruna girelim mi?

Kişi, kesinlikle farkında ve duyarlı olduğunda, bu çelişkinin 
bilincine nasıl varır? Size bir çelişki durumunda olduğumu­
zu söyleyen nedir? Birileri size bunu söylediği için ya da bu 
size acı verdiği için mi farkına varırsınız? Bir zevkin peşin­
de gitmeyi istiyor ve bu zevkin peşinde gittiğinizde de, bir 
çelişki olduğunu mu fark ediyorsunuz? Bir şeyi izlemek is­
tiyorsunuz, ama etkinlikleriniz, günlük yaşamınız sizi bun­
dan uzaklaştınyor mu? Kişi, nasıl farkına vardığını bulmalıdır.

Bu konuya adım adım gireceğiz. Herhangi bir sonuca var­
mayacağız. Baktığımız, incelediğimiz sürece öğreneceğiz, 
dolayısıyla sonunda varılacak herhangi bir sonuç olmaya­
cak. Çünkü birisi bana, bir çelişki içinde olduğumu söyler­
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se bunun bütünüyle farklı bir etkisi olur.

Şiddet karşıtı, banş yanlısı bir idealim olduğu, ama şiddete 
eğilimli olduğum zaman, bir çelişki vardır ya da iki arzu 
farklı yönlere gitmek ister, buradan çatışma doğar. Yaşam, 
bir çelişki içinde olduğumu gösterir ya da birisi bana bunu 
söyler. Bu çelişkiyi bir çaba, bir acı, olgu ile ideal arasında 
bir düzenleme yapma yoluyla fark edebilirim. Bir olay ya 
da bir deneyim bana bir çelişki içinde olduğunu söyler. Bu 
bir haldir. Öte yandan, herhangi bir uyancı olmaksızın bu 
çelişkiyi siz fark edebilirsiniz. Şimdi, çoğumuz için bunlar­
dan hangisi geçerlidir? Bir olay zihni kendi aykırılığı hak­
kında uyarır ya da zihin herhangi bir olay olmaksızın ken­
di fark eder. İlk önce bunlardan birincisini ele alalım, daha 
sonra İkincisini inceleyelim.

Çelişkiyi, hoş ya da üzüntü verici bir olay aracılığıyla tanı- 
nz. Bir imge, bir ideal, yerleşik bir davranış düzeni elde et­
mişken, bütün bunlarla çelişen bir olay gerçekleşir. Bu ne­
denle, üzüntü duyarım. “Bir çelişki hali yaşıyorum” derim 
ve gerçeği oluşturarak, ki bu biçimde şiddet uygulanm, bu­
nu ideale uyarlayarak ya da ideali ortadan kaldınp yalnız­
ca gerçeği bırakarak sinirli bir halde bu çelişkinin üstesin­
den gelmeye çalışırım.

Kurulu davranış düzeni ya da kendi alışkanlıklanm aracılı­
ğıyla, ne yapmam gerektiğine, ne olmam gerektiğine ilişkin 
bir imge vardır ve bu imgenin dışında gerçekleşen bir olay, 
söz konusu imgeyle çelişir. Bu aykırılık acı verdiği için, 
bundan kurtulmak isterim. Ya gerçeği, olayı, imgeye uyar­
larım ya da imgeyi bütünüyle ortadan kaldınnm ve hiçbir 
merkez bırakmam.

“Olayı imgeye uyarlamalıyım” ya da “İdeali ortadan kaldır­
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malıyım” diyen varlık kimdir? Burada söz konusu üç öğe 
vardır: Gerçek, ideal ve “Ya ideali ortadan kaldırarak ya da 
yalnızca olguyu kabul ederek çelişkiden kurtulmalıyım," di­
yen varlık. Şimdi, söz konusu varlığın kim olduğunu bul­
malıyım. Bu varlık var olduğu sürece, çelişki olacaktır.

Soran: Çelişki, hiçbir şeyle bağlantılı değildir. Çelişki, ken­
di içinde vardır.

K: Biz de buna geliyoruz. Önce, şu konuyu açıklığa kavuş­
turalım. İmge, ‘ne olmam gerektiği’, ideal ve şiddet yüklü 
olduğum olgusu vardır. Yarattığım bu ideali ortadan kaldı­
racak ve böylece yalnızca olguyu ele alacağım. “Bunu orta­
dan kaldırmalı ve yalnızca olguyu ele almalıyım” diyen var­
lık kimdir? Bu varlığı, bunu bildiren merkezi anlamadığım­
da, bu merkez her zaman bir çelişki durumunda olacak ya 
da çelişki yaratacaktır. Şimdi, bu merkez kimdir? Bu merkez 
nedir?

S: Bu kendinizin bir parçası değil mi?

K: Evet, hanımefendi, ama, kendiniz nedir? Nedir bu?

S: Yolun ortasında duran ve aşılması gereken bir şey.

K: Bakın, hanımefendi, “Bir çelişki içinde olmamalıyım, do­
layısıyla bu durumda olmamak için, ideali ortadan kaldıra­
cağım,” diyen bu merkezin ne olduğunu kendimize soru­
yoruz. Bu merkez hâlâ burada ve  biz, bunun yapısının, do­
ğasının ne olduğunu soruyoruz.

Bunu ortaya çıkaracağız, yeniden öğreneceğiz. Bu, öğren­
menin tek yoludur. Bunun hakkında düşünmüş olabilirsi­
niz, bunun hakkında sonuçlara varmış olabilirsiniz, ama
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buna varırsanız, öğrenmeyi kesersiniz. Biz şimdi, ister ide­
ali kaldırın, isterse gerçeği göz ardı edin, çelişkiyi yaratan 
bu merkezi öğreneceğiz. Bunu öğrenecek olan zihnin du­
rumu, merkezin ne olduğunu gerçekten bilmeyen bir du­
rum olmalıdır. Bunu daha önceden biliyor olabiliriz, ama 
daha önceki bilgiyle yaklaştığımızda, bugün gerçekte ne ol­
duğunu ortaya çıkarmalıyız. Değişmiş olabilir; hareket et­
miş olabilir; kendini dönüştürmüş olabilir; hiç var olmaya­
bilir. Dolayısıyla bunu ortaya çıkarmak için, bu merkezi bu­
gün öğrenmek için, daha önceki bilgiden, daha önceki so­
nuçlardan özgür olmamız gerekir. Dolayısıyla zihinlerimizin 
bu soruyla birlikte sessiz, bütünüyle sessiz, dingin olması 
gerekir. Böylece, bunun hakkında öğrenebileceğiz— böyle- 
ce bunun hakkında öğreniyoruz. Her zaman çelişki yara­
tan, denetimleyen, “Bu doğru”, “Bu yanlış” , “Bunu yapmam 
gerekiyor”, “Bunun olması gerekiyor”, “Sevilmiyorum”, 
“Sevmem gerekiyor”, “Mutsuzum”, “Farklı bir boyutta yaşa­
mam gerekiyor”, “Dinledim, ama anlamadım” diyen bu 
merkez nedir? Bu hareket nedir?

S: Bu bilme hareketidir.

K: Bu sorduğumuz çok zor bir soru. Eskiler bunun ruh, at­
man, Tanrı, iyilik, ilk günah olduğunu söylerlerdi. Bütün bu 
söylenenleri hemen bir yana itip, bilme hareketi olduğunu 
mu söylemek istiyorsunuz? İlk önce başkalarının bunun 
hakkında ne söylediklerini bilmeli ve bunda doğruluk olup 
olmadığını bulmalısınız. Yalnızca, din bilginlerinin, Tanrıya, 
doğruluğa, ruha, atmana inanan insanlann söylediklerini yi­
nelersiniz, hiçbir yere ulaşamazsınız. Birtakım yetkenin yi­
nelenmesi sizi ilgilendirmez. Bu yalnızca gelenektir, bunu 
dışlarsınız. Sorgular ve belirli noktaya varırsınız; buna, bü­
tünüyle bilmeyerek, sessizce yaklaşırsınız. Bunun hakkında 
öğrenmek istersiniz; öğrenmek için, bakmadan önce tam
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bir dinginliğin gerekli olduğunu görürsünüz. Sessiz olmaya 
yönlendirilmeden, zorunlu kılınmadan sessiz olabilir misi­
niz, kendiliğinizden sessizleşebilir ve bu hareketin ne oldu­
ğunu bulabilir misiniz?

S: Bilginin merkeze dönüştüğünü düşünüyorum.

S2: Bu tartışmalar ne için? Bir anlamı yok..

S3-- Bu, uyum ilkesiyle bağlantılı.

K: Korkarım soruyu pek anlamadınız. Yalnızca ne duyum­
sadığınızı, ne düşündüğünüzü bildiriyorsunuz.

S: Zihin, çelişkinin merkezidir, bilgiyi biriktiren zihin, imge­
leri yaratan zihin, bir kurtarıcıyı ortaya koyan zihin, sürek­
li olanın ve sürekli olmayanın olduğunu düşünen zihin. 
Zihnin kendisi bir çelişki içindedir.

K: Şimdi, bir dakika bekleyin! Bunu söylediniz. Peki, bunun 
hakkında ne öğrendiniz? Bunu incelediniz, konuya yaklaş­
tınız ve bunun zihin olduğunu söylediniz. Bunu sözlü ola­
rak belirttiniz ve bir önerme kurdunuz. Ne öğrendiniz? Bir 
şey öğrendiniz mi? Çelişkide olanın, bilgiyi edinen, inanan, 
Katolik, Protestan, komünist, inanmayan, inanan, imgeyi 
yaratan zihin olduğunu söylüyorsunuz. Bu gerçek bir olgu 
mu, yoksa bir fikir mi?

S: Bu özgürlüğe yönelik bilinçaltı istek mi?

K: Hayır, hanımefendi. Bunun zihin olduğunu, bilgiyi kap­
sayan zihin olduğunu söyleyen bir önerme söz konusu. Bu­
nun zihin olduğunu size söyleten nedir?
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S: Araştırdım.

K: Size soruyorum. Bir zihin bir başka zihine soruyor. Bu­
nun zihin olduğunu nereden biliyorsunuz? Size bunun zi­
hin olduğunu söyleten nedir?

S: Bize böyle söylendi.

K: Size söylendi mi? Bana da, öldüğümde olağanüstü bir 
dünya olacağı söylenmişti, ama ben bu dünyada yaşamak 
zorundayım. ‘Zihin’ dediğinizde, ya bu olguyu fark etti­
niz— bunu, tıpkı açlığı fark ettiğiniz gibi fark ettiniz, dola­
yısıyla bu farkedişin geçerliliği vardır— ya da siz yalnızca 
kurguluyorsunuz ve bunun zihin olduğunu söylüyorsunuz. 
Bu durumda, öğrenmiyorsunuz. Öyleyse, aramızdan her­
hangi birinin bunun zihin, imge, koşullanma, bir Katolik, 
bir Protestan ya da bir komünist olarak yerleşik bir düzen 
olduğunu yanıtlamasından önce bunun hakkında öğrenme­
liyiz, yalnızca bir önerme kurmamalı, öğrenmeliyiz. Bu 
özel durumu anlamadan önce, bunun hakkında öğrenecek 
olan zihnin ne olduğunu ortaya çıkarmalıyız.

Bakın, oğlum, kız kardeşim, annem, büyükannem, her kim­
se, iyi değil, mutsuz, uygun davranmıyor ve ben de bu yüz­
den rahatsızım. Bu rahatsızlıktan dolayı, bir şey yapmak is­
tiyorum— ona yardım etmek, elini tutmak gibi. Ama rahat­
sız olduğumda, olguyu bir olgu olarak, aşın duygusal ve 
aptalca olmayan bir biçimde ele alamam. Öyleyse, bu soru 
size sorulduğunda, nasıl dinlediğiniz son derece önem ta­
şır. Ya bir sonuçla, söz konusu merkezin ne olduğuna iliş­
kin daha önceden elde ettiğiniz bir fikirle dinlersiniz ya da 
‘‘Gerçekten bilmiyorum; bu konuyu araştıralım,” dersiniz. 
Gerçekten bilmediğiniz zaman, bu soruya, daha önceden
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bunu kurgulamış, daha önceden koşullanmış yorgun bir zi­
hinle değil, taze bir zihinle yaklaşırsınız.

Öyleyse, konudan daha ilginç olan— bu durumda çelişki—  
buna bakan zihnin halidir. Bir ağaca baktığımda, ağacın 
kendisinden çok daha önemli olan, ona nasıl baktığımdır. 
Bu çelişki sorusuyla karşılaştığında zihnin hali nedir?

S: Güçlük de burada, çünkü zihnin sessiz olması gerektiği 
çok açık görünüyor.

K: Sessiz olun\ Sessiz olun\ Konuşmayın! Görüyorsunuz, 
hepiniz konuşuyorsunuz, yapmıyorsunuz. Sessiz olun.

S: “Sessiz olun" dediğinizde, bize sessiz olmanın önemini 
vurgulamaya çalışıyorsunuz.

K: Bunu size vurgulamıyorum. Bakın, ben Çince bilmiyo­
rum. Ne yapıyorum? Zihnim boş; bilmiyorum. Bu konuda 
ilerledikçe öğrenmeye başlıyorum. Ama siz bunu yapmı­
yorsunuz.

S: Zihninizi seyrederseniz, aynı anda susarsınız.

K: Hanımefendi, sessiz olmak, susmak değil. Bakın, konu­
muz çelişki, insanların neden çelişki içinde yaşadığı. Yerle­
şik süreğen bir imge, bir kural olduğunu söyledik, günlük 
olaylar bu kuralla çelişir. Zihin, çelişki olmaksızın— çelişki 
olmadan gerçekten yaşamak— nasıl yaşanacağını öğrenme­
yi istediğinde duraksama, sessizlik, dinginlik ile yaklaşma­
lıdır. Bunu yaptığında, tıpkı benim şimdi yaptığım gibi, bir 
yanda sorun, öte yanda bütünüyle dingin, sorunu bilmeyen 
zihin vardır. Soruna bakan bu tuhaf dinginliğin, bu ilginç 
sessizliğin ne olduğunu soruyorum. Bu uydurma mı? Zihin
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bu sessizliği, sorundan kurtulmak ve çelişkisiz uyumlu bir 
durumda yaşamak için uydurdu mu, yoksa bu sessizlik do­
ğal mı? Doğalsa, uydurulmadıysa, doğal olmaya zorlanma- 
dıysa, bir merkez var mı? Çelişki içinde olan bir merkez var 
mı? Merkez, doğası gereği çelişkidir. Bu çelişkiye, bu soru­
na bakan yalnızca sessizlikse, bu sessizlik doğal bir durum 
mudur, yoksa zihin uyum içinde yaşamayı istediği için uy­
durulmuş mudur? Doğal değilse, çelişki yeniden başlar.

Öyleyse zihin, herhangi bir soruna— yaşam, ağaç, eş— bü­
tünüyle sessizlik içinde yaklaşabilir mi? Bu, yapılabilecek 
en zor şeylerden biridir, ama kişi, başka herhangi bir yak­
laşımın çelişkiyi doğuracağını görür. Biz her zaman konu­
ya olumlayarak yaklaştık: Bu bilgidir, bu imgedir, bu zihin­
dir, bu şudur, bu odur vb. Ama bu kez biraz daha ileriye 
gittik. Sessizlik dedik. Sessizlik, sessiz olmak amacıyla, gü­
rültünün olumsuzlanması, söylentinin olumsuzlanması, şu­
nun bunun yadsınması mıdır? Olumlu, yönlendirici olma­
yan, yaşamda var olması gerekli bu olumsuzlama duygusu­
nun ne olduğunu bulmalıyım.

Gerçekten iyi bir zihin hem olumlu hem de olumsuzdur; 
hem kadın, hem de erkektir, yalnızca erkek ya da yalnızca 
kadın değildir. Yunanlıların tıpkı Hindularda olduğu gibi 
buna ilişkin bir sözcükleri vardı. Bunu kendi imgelerinde 
simgeleştirdiler ve  dolayısıyla bunu yitirdiler. Bunu sözcü­
ğe, bir imgeye koyduğunuz an, gider. Ama, öğrenmeye 
başlar ve öğrenmeyi sürdürürseniz, bunu sözcüklere döke­
bilirsiniz, ama hiçbir zaman ölmez.

Öyleyse, sesin karşıtı olmayan, bu sürekli çatışmanın karşı­
tı olmayan bir sessizliği anlamak istiyoruz ve bunu anlamak 
için insan, olumsuzlamanm bütün yapısını anlamalıdır.
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Bombay, 16 Şubat 1966
İnsan, insanoğlu, kökten bir değişim yaratmak için her şe­
yi yaptı, ama temelde, insan hiç değişmedi. İki milyon yıl­
dır ne isek, yine öyleyiz! İçimizdeki hayvan çok güçlü. Bü­
tün açgözlülüğü, kıskançlığı, hırsı, öfkesi, acımasızlığıyla 
bu hayvan bugün de yüreğimiz ve zihnimizin derinliklerin­
de yaşıyor. Din, kültür, uygarlık aracılığıyla bunun dışını ci­
laladık; daha iyi davranışlara sahibiz— belki birkaçımız da­
ha iyi davranışlarımız var. Bi^az daha çok biliyoruz; tekno­
lojik açıdan çok ilerilere gittik. Batı ve Doğu felsefesini, 
edebiyatını tartışabiliriz; bütün dünyayı dolaşabiliriz. Ama 
içimizde, çok derinlerde, kökler çok sıkı gömülmüş.

Bütün bunları gördüğümüzde, biz— bir insan olarak siz ve 
ben— nasıl değişeceğiz? Kuşkusuz gözyaşlarına boğularak, 
idrak yoluyla, ideolojik bir ütopya peşinde koşarak değil—  
kişinin kendine uyguladığı zorbalık yoluyla da değil. Böy- 
lece kişi bütün bunları ortadan kaldırır, umanm siz de bü­
tün bunlan ortadan kaldırmışsınızdır. Kişinin ulusunu, tan­
rılarını, geleneklerini, inançlannı, inanmak üzere yetiştiril­
diğimiz bütün her şeyi ortadan kaldırmak, yapılması çok 
zor bir şeydir. Zihinsel bağlamda bunu kabul edebiliriz, 
ama derinlerde, bilinçaltında, tutunduğumuz geçmişin öne­
mine ilişkin bir direnç vardır.

Öyleyse, soru şudur: İnsan kendi içinde nasıl bu denli ola­

155



ÖĞRENME ve BİLGİ ÜZERİNE

ğanüstü bir değişim meydana getirebilir ve hâlâ bu dünya­
da varlığını sürdürerek, teknolojik açıdan işlevlerini yerine 
getirir ve sağlıklı, mantıklı, kabul edilebilir bir biçimde us­
lamlayabilir? İstenç— bu güçlendirilmiş arzudur— değişim 
meydana getirmez. İstenç, arzunun bir sonucudur, arzuya 
dayanır ve arzu hazzın bir parçasıdır. Bir insan olarak de­
ğişmem gerekiyor. Ne yapacağım? İstenci denetlemek, bas­
tırmak, bir güdüye sahip olmak — istencin verdiği olumlu 
iddialı bir yön— amacıyla istencin uygulanmasının bu deği­
şimi meydana getirmediğini görebiliyorum. Çünkü bu is­
tencin uygulamasında çatışma vardır, çatışmanın olduğu 
yerde ise hiçbir değişimin olamayacağı açıktır. Çatışma, de­
ğişimi gerçekleştiremez. Siz ve  ben bir konu hakkında ça­
tıştığımızda, anlayış yoktur; uyum yoktur; bir araya gelmek 
yoktur. Çatışmanın olduğu herhangi bir düzeyde, değişim 
olamaz. Değişim çatışma aracılığıyla meydana getirilemez 
ve istenç yapısı gereği yalnızca çatışmanın bir sonucu de­
ğildir, aynı zamanda çatışmayı yaratır.

*

Bildiğiniz gibi, yaşamımızda pek az güzellik var. Yavaş ya­
vaş doğaya karşı duyarsız hale geldik. Kendi sorunlanmız, 
kendi ilgi alanlanmızla öylesine yoğunuz ki, zihinlerimiz, 
yüreklerimiz ve beyinlerimiz duyarlılığını yitirdi. Çatışmayı, 
bir yaşam biçimi olarak kabul ettik. Çatışmanın olduğu yer­
de, duygu yoktur. Çatışma ve  sevgi birlikte gidemez. Buna 
karşın, yaşam biçimimiz— iş yerinde, tapınakta, kilisede, 
sokakta— rastlantısal ya da önemli bir çatışma dizisinden 
öte değildir. Bütün bunları değiştirmeyi istediğimizde, yal­
nızca bir ağaca nasıl bakmak gerektiğini, bir akşamın ses­
sizliğini nasıl dinlemek gerektiğini değil, aynı zamanda, 
kendi özünde düzensizlik olan böylesine yozlaşmış bir top­
lumda nasıl yaşanması gerektiğini de anlamalıyız. Bütün
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bunları anlamak için, kendi düşünmemizin doğasını anla­
malıyız. Beynimiz, düşünce makinesidir ve bu düşünce pek 
çok deneyimin sonucudur.

Bu konuya girmeden, lütfen dinleyin— aynı fikirde olmak­
sızın, çünkü bu konu hakkında aynı fikirde olmak söz ko­
nusu değildir. Ben, herhangi bir propaganda yapmıyorum; 
sizi bir başka şeye dönüştürmeye çalışmıyorum. Gözlemle­
yen olduğunuz zaman, siz kendiniz bu değişikliği gerçek­
leştireceksiniz. Lütfen dinleyin. Tıpkı bu kuşları dinlediği­
niz, bir gece gökyüzünün güzelliğini ve zengin bir ırmağın 
dinginliğini gördüğünüz gibi dinleyin, zihinsel olarak değil, 
yalnızca sözcükleri değil, sözcüklerin çağrıştırdığını dinle­
yin. Pek azımız dinlemeye yetkiniz, çünkü ön yargılanınız, 
sonuçlarımız var. Bildiğimizi düşünüyoruz. Hiçbir zaman 
dinlemiyoruz.

Öğrenmek için, dinlemenin olması gerekir ve dinlediğiniz­
de, dikkat vardır. Dikkat ancak, sessizlik olduğunda vardır. 
Öyleyse öğrenmek için, sessizlik, dikkat ve gözlem olması 
gerekir. Bütün süreç öğrenmektir— biriktirmek değil— yaşa­
dığınız sürece öğrenmek; yaparken öğrenmek, daha önce 
öğrenip sonra yapmak değil. Yaşarken, yaparken öğreniyo­
ruz, önce öğrenip sonra yapmıyoruz. Bu ikisi birbirinden 
bütünüyle farklıdır.

Şimdi biz, yaparken öğreniyoruz, çünkü size öğretilmiyor. 
Öğretmen ya da öğrenci yok, guru yok. Çünkü kişi, bir baş­
kasının ışığıyla değil, kendi ışığıyla yürümeli. Bir başkasının 
ışığıyla yürürseniz, bu sizi karanlığa götürür. Öğrendiğinizi 
anlamak son derece önemlidir ve öğrenmek için de sessiz­
liğin olması gerekir. Zihniniz konuşup duruyorsa, nasıl öğ­
renebilirsiniz? Nasıl bakabilirsiniz? Nasıl dikkat edebilirsi­
niz? Öğrenmekte olan bir çocuğa bakın! Konusuna gerçek­
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ten ilgi duyduğunda dingindir ve dikkatini verir. Bu dikkat­
ten dolayı öğrenmektedir. Camdan dışarı bakmayı istese bi­
le, bu bakma hareketi, söz konusu öğrenmenin bir parça­
sıdır.

Öyleyse, şu anda gerçekleştirdiğimiz öğrenme ve öğren­
mek için, bunu bize öğreten bir öğretmen yok. İnsanın bü­
tün gereksinim duyduğu yalnızca dikkattir, o  yalın, dingin 
sessizlik duygusudur ve böylece kişi öğrenir. Bu biçimde, 
öğrenme sırasında, kitap, öğretmen, size bunu gösterecek 
kimse yoktur; olay bütünüyle gerçekleşmektedir.

Öyleyse, bütün çatışmaların sona erdiği bir yaşam biçimiy­
le ilgileniyoruz. Öğreneceğiz, ama “Çatışma olmadan yaşa­
mak için neler yapmalıyım,” diye sormayacağız. Bu en ço­
cukça, olgunluktan uzak bir sorudur ve bunu sorduğunuz 
an, size ne yapılması gerektiğini öğretecek kişiyi yaratırsı­
nız, böylece bunun içinde sıkışıp kalırsınız. Öğrenmenin, 
yaparken gerçekleştiğini görmelisiniz; bir hata olmasının ya 
da olmamasının bununla hiçbir ilgisi yoktur.

Öğrenmek, öğretilirken değil, yaparken gerçekleşir— tek­
nolojik açıdan hariç. Teknolojik açıdan, yardım görmeye 
gerek duyanm— bir elektronik beyni öğrenmekte olduğu 
gibi. Ama burada, size öğretecek kimse yoktur, öğrenme­
nin başlaması gerekir. Bir başkasının öğrettiği, hakikat de­
ğildir. İzleyen, hakikati yok eder— tıpkı gurunun yaptığı gi­
bi. Öyleyse, öğrenmek zorundasınız ve öğrenme, yaparken 
gerçekleşir. Bu, öğrenmenin güzelliğidir. Söz konusu öğ­
renme, sıkıntıya, yapmak zorunda olduğunuz bir şeye de­
ğil, bir sevince, bir lezzete dönüşür.

Öyleyse, çatışma olmadan nasıl yaşamak gerektiği sorusu­
na varlığımızın bütün düzeylerinde— zihinsel olarak, duy-
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gulanmızda, heyecanlarımızda, fiziksel davranışlarımızda—  
girmek için, öğrenmek zorundayız. Konuşmacı sizin için 
araştırsa da, öğrenmek zorundasınız, bu da, onunla birlikte 
araştıracağınız anlamına gelir. Dolayısıyla öğrenme, her za­
man birliktedir; bu öğrenmenin, her zaman bir ilişki süreci 
olduğu anlamına gelir. Lütfen bunun güzelliğini anlayın. 
Kendi başınıza öğrenemezsiniz. Öğrenmek, yaparken ger­
çekleşir, yapmak ilişkidir, geri çekilmek, çözümlemek ve 
sonra öğrenmek değildir. Öğrenmek, bir ilişki hareketidir 
ve ilişki yaşamdır. Yaşam, her günkü varloluşumuzun ola­
ğanüstü hareketidir, bu da ilişkidir. Çatışmanın yer almadı­
ğı bir yaşam biçimi bulmak ise, en büyük buluş, en büyük 
yoldur.

İlk önce, çatışmanın, her ne kadar yaşamımızın bir parçası 
olsa da, hiçbir koşulda, derin bir farkındalık, sessizlik ve 
güzellikle dolu bir yaşam oluşturmasının olanaklı olmadığı­
nı anlamalıyız. Çatışma içindeki bir insan büyük bir olası­
lıkla sevemez. Hırslı bir insanın kesinlikle sevgisi yoktur. 
Nasıl olabilir? Çatışma içindedir; düş kırıklığına uğramıştır; 
başarmak ister; eğilimi bu yöndedir. Dolayısıyla, güzellik, 
şefkat, sevgi yoktur. Romantik ve duygusal olabilir, ama bu 
sevgi değildir.

Çatışmanın her biçim ve her koşulda— kişi her ne kadar bu­
na alışmış, bunun içinde yaşamış olsa da— yıkıcı olduğuna, 
saptırdığına ilişkin derin bir anlayışı olan zihin, çatışmanın 
sonuçlarını öğrenir ve çatışmanm kesinlikle yer almadığı 
bir yaşam biçimini öğrenmeye başlar. Ama, bu son derece 
canlı bir yaşam olacaktır, uykuya dalmayacak, uyuşmaya­
cak, hareketsizleşmeyecek, körelmeyecek, aptallaşmaya­
caktı. Çatışmadan özgür olan insan değil, çatışma içindeki 
insan körelmiş, aptalca, duyarsız bir yaşam sürer. 
Çatışmanın yer almadığı bu olağanüstü zihin halini anla­
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mak ve aşmak için, kişi çatışmanın yapısını ve doğasını an­
lamalı ve gerçekte, nesnel olarak bütün bu durumu görme­
lidir. Bunu görmeden, kesinlikle bunun ötesine geçemezsi­
niz. Bu tıpkı, yaşamın güzelliğinden söz eden, müzik din­
leyen, tiyatroya giden, bir gün batımında ağaçları seyreden, 
ama sokaktaki çamuru fark etmeyen birini andırır. Sokağın 
çamuruna, kirine, bakımsızlığına, yoksulluğuna alıştığı için, 
gerçekte güzelliği seven bir kişi değildir. Güzelliği sevmek 
için, kirin, bakımsızlığın, yoksulluğun ve acımasızlığın da 
farkında olmalısınız.
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Saanen, 12 Temmuz 1964
Siz, bir birey olarak, gerçekten kendi içinize son derece 
sorgulayıcı, acımasız bir biçimde dönerek, herbirimiz için 
bütünüyle özgürleşmenin olanaklı olup olmadığını bulabi­
lir misiniz? Kuşkusuz, yalnızca özgürlük varsa, değişim ola­
bilir. Değişmemiz gerekiyor, yüzeysel olarak değil, yalnızca 
biraz buradan, biraz şuradan budama anlamında değil, zih­
nin kendi yapısında kökten bir dönüşüm yaratmamız gere­
kiyor. İşte bu nedenle, değişim hakkında konuşmanın, de­
ğişimi tartışmanın ve her birimizin bu konuda ne kadar 
uzağa gidebileceğini görmenin, son derece önemli olduğu­
nu düşünüyorum.

Değişimle ne demek istediğimi biliyor musunuz? Değiş­
mek, bütünüyle farklı bir biçimde düşünmektir; hiçbir za­
man endişenin, çatışma duygusunun, başarmaya, bir şey 
olmaya ya da bir şey haline dönüşmeye yönelik savaşımın 
olmadığı bir zihin durumunu ortaya çıkarmaktır. Bu, korku­
dan bütünüyle özgür olmak demektir. Korkudan özgür ol­
manın ne anlama geldiğini bulmak için, kişi bence, bu öğ­
retmen ve öğretilen sorununu anlamalı ve böylece öğren­
menin ne olduğunu keşfetmelidir. Burada öğretmen yok, 
dolayısıyla öğretilen kimse de yok. Hep birlikte öğreniyo­
ruz. Öyleyse, birinin size ne yapmanız gerektiğini öğretece­
ği ya da söyleyeceği fikrinden bütünüyle kurtulmalısınız—  
bu, sizin ve konuşmacının arasındaki ilişkinin bütünüyle
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farklı olduğu anlamına gelir. Öğreniyoruz; size öğretilmi­
yor. Burada size herhangi bir şey öğretilmek üzere bulun­
madığınızı, size öğretecek bir öğretmen, sizi kurtaracak bir 
kurtarıcı, ne yapılması gerektiğini söyleyecek bir guru ol­
madığını gerçekten anladığınız zaman— bu olguyu gerçek­
ten anladığınız zaman— her şeyi kendiniz yapmak zorunda 
olacaksınız, bu da olağanüstü bir enerji gerektirir.

Biz genellikle, araştırmalar, kitaplar, deneyimler aracılığıyla 
ya da bir öğretmen aracılığıyla öğreniriz. Bunlar, öğrenme­
nin alışılmış yollarıdır. Ne yapılması ve ne yapılmaması, ne 
düşünülmesi ve ne düşünülmemesi, nasıl duyumsanması, 
nasıl tepki verilmesi gerektiğini ezberleriz. Deneyimler ara­
cılığıyla, araştırma, inceleme, deneme, kendini inceleme 
aracılığıyla bilgiyi anı olarak depolarız, bu anılar böylece 
daha çok istek ve soruna yanıt olur, buradan hareketle, gi­
derek daha fazla öğreniriz. Bu süreci oldukça iyi tanıyoruz; 
çünkü ancak bu yolla öğreniyoruz. Uçağın nasıl kullanıla­
cağını bilmiyorum, dolayısıyla öğreniyorum. Öğrenim gö­
rüyorum, deneyim kazanıyorum, bunların anısı belleğimde 
depolanıyor, sonra uçuyorum. Çoğumuzun bildiği tek öğ­
renme süreci budur. Araştırma, deneyim, eğitim aracılığıyla 
öğreniyoruz. Öğrenilen şey, belleğe bilgi olarak depolanır 
ve bir şey yapmamız gerektiğinde ya da uğraşmayı gerek­
tiren bir olayda, söz konusu bilgi kullanılır.

Şimdi, bütünüyle farklı bir öğrenme biçimi olduğunu düşü­
nüyorum, ama bunu anlamak ve bu farklı biçimde öğrene­
bilmek için, yetkeden bütünüyle kurtulmalısınız; yoksa bu 
konuda yalnızca eğitilmiş olursunuz ve duyduklarınızı yi­
neleyip durursunuz. İşte bu nedenle, yetkenin doğasını an­
lamak son derece önemlidir. Yetke öğrenmeyi engeller—  
bilginin bellek olarak biriktirilmesi biçiminde olmayan öğ­
renme. Bellek her zaman, belirli kalıplar halinde yanıt ve­
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rir, dolayısıyla özgürlüğü yoktur. Bilgi ve kurallarla yüklü, 
öğrendiği şeylerin altında ezilen kişi, hiçbir zaman özgür 
olamaz. Olağanüstü bir biçimde geniş bilgisi olabilir, ama 
bilgi birikimi, özgür olmasını engeller, dolayısıyla böyle bir 
kişi öğrenmeye yetkin değildir.

Türlü türlü bilgi biriktiririz— bilimsel, psişik, teknolojik, 
vb.— ve bu bilgi, insanın fiziksel sağlığı için gereklidir. Ay­
nı zamanda, güvende olmak, rahatsızlık duymadan, kendi 
bilgi sınırlarımız içinde hareket etmek, dolayısıyla kendimi­
zi her zaman güvende tutmak amacıyla da bilgi biriktiririz. 
Hiçbir zaman, kuşku içinde olmayı istemeyiz, kuşku içinde 
kalmaktan korkanz ve bilgi biriktiririz. Benim söz ettiğim 
işte bu psişik birikimdir ve özgürlüğü bütünüyle engelleyen 
de işte budur.

Öyleyse kişi, özgürlüğün ne olduğunu sorgulamaya başla­
dığı an, yalnızca yetkeyi değil, bilgiyi de soıgulamalıdır. 
Yalnızca öğretildiğiniz, duyduklannızı, okuduklarınızı, de­
neyimlerinizi biriktirdiğiniz zaman, hiçbir biçimde özgür 
olamayacağınızı göreceksiniz, çünkü her zaman bilinenin 
kalıbı içinde hareket etmektesiniz. Bu, çoğumuzun gerçek­
te karşılaştığı durumdur, öyleyse kişi ne yapmalı?

Zihnin ve beynin nasıl işlediğini görüyoruz. Beyin, kendi 
deneyimi, kendi bilgisi, kendi umutları ve korkularının du­
varları arasında yaşayan ve hareket eden, hayvani, ilerici, 
evrimsel bir şeydir. Kendini korumak ve güven altına almak 
için son derece etkindir ve bir ölçüde de, böyle olmak zo­
rundadır; yoksa, kısa sürede yok olurdu. Belirli derecede 
güvenliğe sahip olmalıdır, dolayısıyla her türlü bilgiyi top­
layarak, her türlü kurala uyarak, buna göre yaşayacağı be­
lirli bir düzeni yaratarak, alışıldığı biçimde kendine yarar 
sağlar ve böylece hiçbir zaman özgür olmaz. Kişi, kendi

163



ÖĞRENME ve BİLGİ ÜZERİNE

beynini, beyninin tam olarak nasıl işlediğini gözlemlediğin­
de, içinde doğaçlamanın kesinlikle bulunmadığı bu kalıp­
laşmış varoluş biçiminin farkına vanr.

Öyleyse, öğrenmek nedir? Farklı tür bir öğrenme, biriktirici 
olmayan, yalnızca bir bellek arkatasanna ya da kalıplar ya­
ratarak özgürlüğü engelleyen bilgiye dönüşmeyen bir öğ­
renme türü var mıdır? Bir yük haline gelmeyen, zihni boz­
mayan, tam tersine zihni özgürleştiren bir öğrenme türü var 
mıdır? Bu soruyu kendinize, yüzeysel olarak değil, içten ge­
lerek sorduysanız, zihnin neden yetkeye tutunduğunu orta­
ya çıkarmak gerektiğini görürsünüz. İster eğitimcinin, ister 
kurtarıcının, ister kitabın yetkesi, isterse kişinin kendi bilgi 
ve deneyiminin yetkesi olsun, zihin neden bu yetkeye tu­
tunuyor?

Biliyorsunuz, yetkenin pek çok biçimi vardır. Kitapların 
yetkesi, kilisenin yetkesi, idealin yetkesi, sizin kendi dene­
yiminizin yetkesi ve topladığınız bilginin yetkesi. Bu yet­
kelere neden tutunuyorsunuz? Teknolojik açıdan, yetkelere 
gerek vardır. Bu son derece yalın ve açık. Ama biz, zihnin 
psişik durumundan söz ediyoruz; teknolojik yetkeden fark­
lı olarak, zihin psişik bağlamda neden yetkeye tutunur?

Kuşkusuz, zihin yetkeye tutunur, çünkü belirsizlikten, gü­
vensizlikten korkar; bilinmeyenden korkar, olabilecekler­
den korkar. Siz ve ben, hiç yetke olmadan yaşayabilir mi­
yiz— baskın olma, iddia etme, dogmacılık, saldırganlık, ba­
şarmayı isteme, ünlü olmayı isteme, biri olmayı isteme bağ­
lamında yetke? Bu dünyada yaşamayı— işe gitme vb.— tam 
bir alçakgönüllülük içinde sürdürebilir miyiz? Bunun, orta­
ya çıkarılması çok zor, değil mi? Ama yalnızca, bu tür tam 
bir alçakgönüllülük durumunda— bu, bilmemeye gönüllü 
bir zihnin durumudur— kişinin öğrenebileceğini düşünüyo-
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rum. Yoksa kişi yalnızca biriktirir, dolayısıyla öğrenemez.

Peki, insan her gün, söz konusu durumda yaşayabilir miv 
Kuşkusuz, gerçekten öğrenen bir zihnin ne yetkesi vardır, 
ne de yetke peşindedir, çünkü, sürekli öğrenme halindedir, 
yalnızca dış olaylar yoluyla değil, iç olgular yoluyla da öğ­
renir, herhangi bir gruba, topluluğa, herhangi bir ırk ya da 
kültüre ait değildir. Her şeyden, sürekli ve biriktirmeden 
öğrenebiliyorsanız, herhangi bir yetke, öğretmen nasıl ola­
bilir? Nasıl herhangi birini izleyebilirsiniz? Bu, yaşamanın 
biricik yoludur— kitaplardan öğrenmek değil, bunu demi­
yorum, sizin kendi isteklerinizden, kendi düşünce hareke­
tinizden, kendi varlığınızdan öğrenmek. Böylece, zihniniz 
her zaman yeni ve taze kalır, her şeye bilginin, deneyimin, 
öğrendiklerinin yorgun bakışıyla değil, yenilenmiş gözle 
bakar. Kişi bunu gerçekten ve derinden anladığında, bütün 
yetke sona erer. O zaman, konuşmacının hiçbir önemi kal­
mayacaktır.

Hakikatin açığa vurduğu olağanüstü durum, gerçekliğin 
görkemi, size bir başkası tarafından verilemez. Yetke yok­
tur; kılavuz yoktur. Bunu siz kendiniz için keşfetmeli ve 
böylece, yaşam olarak adlandırdığımız bu kargaşaya bir an­
lam getirmelisiniz. Bu bütünüyle yalnız başına, herhangi bir 
eşlikçi, eşiniz ya da kitaplarınız olmadan alınması gereken 
bir yoldur. Bu yolculuğa, ancak, yapayalnız yürümek zo­
runda olduğunuz gerçeğini gördüğünüz zaman başlayabi­
lirsiniz, o zaman yalnızsınız demektir, acıdan, alaycılıktan, 
umarsızlıktan dolayı değil, yalnızlığın kesinlikle gerekli ol­
duğu gerçeğini görmenizden dolayı. Kişiyi yalnız başına 
yürümek üzere özgür bırakan, işte bu olgu ve bu olgunun 
algılanmasıdır. Kitap, kurtarıcı, öğretmen— bütün bunlar 
sizsiniz. Öyleyse siz kendinizi sorgulamalısınız; kendiniz 
hakkında öğrenmelisiniz— ama bu kendiniz hakkında bilgi
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biriktirmek ve kendi düşüncenizin hareketlerine söz konu­
su bilgiyle bakmak anlamına gelmez.

Kendiniz hakkında öğrenmek, kendinizi bilmek için, ken­
dinizi özgür ve yepyeni bir biçimde gözlemlemelisiniz. Yal­
nızca bilgiyi uygular, başka bir deyişle, birtakım eğitimciler­
den, kitaplardan ya da kendi deneyimlerinizden öğrendik­
lerinizle kendinize bakarsanız, kendiniz hakkında öğrene­
mezsiniz.

‘Sen’, çok olağanüstü bir varlıktır; karmaşık, canlı, sürekli 
değişen, her türlü deneyimi yaşayan bir şeydir. Olağanüstü 
bir enerji girdabının merkezidir ve size bunu öğretebilecek 
hiç kimse yoktur— hiç kimse! İlk önce bunun anlaşılması 
gerekir. Bunu bir kez anladığınızda, doğruluğunu gerçek­
ten gördüğünüzde, çok ağır bir yükten kurtulmuş olursu­
nuz: Size ne yapmak gerektiğini söyleyecek bir başka kişi­
yi aramayı bırakırsınız. Bu, o  olağanüstü özgürlük duy­
gusunun başlangıcıdır.

Öyleyse, kendimi bilmeliyim, çünkü kendimi bilmeden, ça­
tışma sona eremez; korku ve çaresizlik sona eremez; ölüm 
anlaşılamaz. Kendimi anladığımda, bütün insanları, insan 
ilişkisinin bütününü anlarım. Kişinin kendini anlaması, fizik 
bedeni ve sinirlerin çeşitli tepkilerini öğrenmesidir; düşün­
cenin her hareketinin farkında olması demektir; kıskançlık, 
zalimlik olarak adlandırılan şeyi anlamak ve şefkatin, sev­
ginin ne olduğunu bulmaktır. Bunun bütününü, ‘ben’i 
(me), ‘sen’i anlamaktır.

Öğrenmek, bilginin temelini atma süreci değildir. Öğren­
mek, ‘andan ana’dır; kendinize sonsuza dek baktığınız, 
kendinizi hiçbir zaman kınamadığınız, yargılamadığınız, 
değerlendirmediğiniz, yalnızca gözlemlediğiniz bir hareket­
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tir. Kınadığınız, yorumladığınız ya da değerlendirdiğiniz an, 
belirli bir bilgi ya da deneyim kalıbı oluşturursunuz ve bu 
kalıp sizi öğrenmekten alıkoyar.

Zihnin kökeninde, derinlerde, bir dönüşümün 
gerçekleşmesi ancak kendinizi anladığınızda olanaklıdır. 
Bu tür bir dönüşümün olması gerekir; değişim olmalıdır. 
Değişim  sözcüğünü, toplumdan, çevreden, deneyimden ya 
da herhangi başka tür bir baskıdan etkilenme anlamında 
kullanmıyorum. Baskılar ve etkiler, sizi yalnızca belirli bir 
yöne iter. Ben burada, kendinizi anladığınız için, çaba har- 
camaksızın ortaya çıkan değişimden söz ediyorum. Kuşku­
suz, bu ikisi arasında, zorlama yoluyla gerçekleşen deği­
şimle kendiliğinden, doğal olarak, özgürce gerçekleşen de­
ğişim arasında çok büyük bir fark vardır.

Yaşamımızın oldukça yüzeysel olduğuna inanıyorum. Çok 
şey biliyoruz, pek çok deneyimimiz var, çok akıllıca konu­
şabiliyoruz, ama gerçekte derinliğimiz yok. Yüzeysel yaşı­
yoruz ve böylesine yüzeysel yaşarken, bu yüzeysel yaşama 
ciddiyet kazandırmaya çalışıyoruz. Oysa ben burada, yal­
nızca yüzeysel düzeyde kalmayıp kişinin varlığının derin­
liklerine işleyen bir ciddiyetten söz ediyorum. Çoğumuz 
gerçekte özgür değiliz ve özgür— kaygılardan özgür, alış­
kanlıklardan özgür, psikosomatik rahatsızlıklardan, korku­
dan özgür— olmadıkça yaşamımızın son derece sığ ve boş 
kalacağını ve bu biçimde yaşlanıp öleceğimizi düşünüyo­
rum.

Öyleyse, büyük bir özenle beslediğimiz bu yüzeysel varo­
luşu delip, çok daha derin bir şeyleri tanıyıp tanıyamayaca- 
ğımızı ortaya çıkaralım. Bu tanıma süreci, yetke aracılığıyla 
ya da bunun nasıl yapılması gerektiğini bir başkasının söy­
lemesi yoluyla gerçekleşmez, çünkü bunu size söyleyebile­
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cek kimse yoktur. Burada bizim yapacağımız, bütün bunla­
rın içinde neyin doğru olduğunu öğrenmektir, neyin doğru 
olduğunu bir kez gerçekten anladığınızda, yetke arayışı son 
bulur. O zaman, hiçbir kitaba gereksiniminiz kalmaz; kili­
seye ya da tapınağa gitmezsiniz; bir izleyici olmayı 
bırakırsınız. Özgürlükte büyük bir güzellik, büyük bir de­
rinlik, büyük bir sevgi vardır, ama biz şu anda bunlan hiç 
bilmiyoruz çünkü özgür değiliz. Öyleyse, sanınm, bizi ilgi­
lendiren ilk konu, yalnızca sözlü veya dilbilimsel inceleme­
ler aracılığıyla değil, sözcüklerden özgür bir biçimde, söz 
konusu özgürlüğü sorgulamaktır.

*

Çok sıcak, ama korkarım bu çadınn içini olabildiğince se­
rinletmek için elimizden gelen her şeyi yaptık.

Kişi, zorlama ya da sıkı bir denetim yoluyla değil, bütün di­
siplin sorununu anlayarak, bunun hakkında öğrenerek 
kendini disiplin altına almalıdır. Yalnızca, şu anki durumu, 
sıcağı ele alalım. Kişi, bu sıcağın farkında olabilir, ama bun­
dan rahatsızlık duymayabilir, çünkü kişinin ilgisi, kişinin 
sorgulaması, ki bu öğrenme hareketinin kendisidir, sıcaktan 
ve bedenin rahatsızlığından çok daha önemlidir. Öyleyse 
öğrenmek disiplin gerektirir ve öğrenme eyleminin kendi­
si, disiplindir; dolayısıyla, zorunlu kılınan bir disipline, ya­
pay bir denetime gerek yoktur. Başka bir deyişle, yalnızca 
söylenenleri değil, bütün bu sözcüklerin bende uyandırdı­
ğı tepkileri de dinlemek istiyorum. Düşüncenin her hareke­
tinin, her duygunun, her mimiğin farkında olmak istiyorum. 
Bu, kendi içinde disiplindir ve bu tür bir disiplin olağanüs­
tü esnektir.

Öyleyse, ortaya çıkarmanız gereken ilk şey sizin— belirli bir
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kültür ya da topluluk içinde yaşayan bir insan olarak— tıp­
kı gıda, rahatlık, cinsellik arzuladığınız gibi, özgürlüğü ger­
çekten isteyip istemediğiniz ve özgür olmak için ne derece 
uzağa ve derinlere gitmeye gönüllü olduğunuzdur. Bu pay­
laşabileceğimiz tek öğedir— bir tek öğe, çünkü bunun dı­
şındaki her şey yalnızca aşın duygusallık, bağımlılık halini 
alır, bu da olgunluktan oldukça uzaktır. Oysa siz ve ben, 
özgürlüğün ne anlama geldiğini gerçekten araştırdığımız, 
sorguladığımız, öğrendiğimiz zaman, bu bolluktan yararla­
nabiliriz.

Daha önce de söylediğim gibi, burada öğretmen yok; öğre­
tilen biri yok. Her birimiz öğreniyoruz, ama bir başkası 
hakkında öğrenmiyoruz. Siz, konuşmacı hakkında ya da 
komşunuz hakkında öğrenmiyorsunuz. Siz, kendiniz hak­
kında öğreniyorsunuz. Kendiniz hakkında öğreniyorsanız, 
konuşmacı olursunuz; komşunuz olursunuz. Kendiniz hak­
kında öğreniyorsanız, komşunuzu sevebilirsiniz; yoksa se­
vemezsiniz, hiçbir şey sözcüklerden öteye gidemez. 
Yarışıyorsanız, komşunuzu sevemezsiniz. Bütün toplumsal 
yapımız— ekonomik, siyasi, ahlaki, dini— yanşmaya dayalı­
dır, ama bir yandan komşumuzu sevmemiz gerektiğini söy­
leriz. Bu, olanaksızdır, çünkü yarışma duygusunun olduğu 
yerde sevgi olamaz.

Öyleyse, sevginin ne olduğunu, hakikatin ne olduğunu an­
lamak için özgürlüğün olması gerekir ve bunu size hiç kim­
se veremez. Bunu, siz kendiniz çok çalışarak bulmalısınız.
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Madras, 16 Aralık 1959
Kişi, bütün bu varoluş sorunu hakkında gerçekten neler 
hissettiğini, sözcükler olmadan aktarabilse, olağanüstü 
olurdu diye düşünüyorum. Bir işinizin olması ve benzeri 
yüzeysel gerekliliklerin yanısıra, daha derin, içsel dürtüler, 
istekler, bilinçli ya da bilinçsiz çelişkili oluş durumları var­
dır. Bütün bunların ötesine geçmenin, zihnin kendisine 
koyduğu sınırlan aşmanın, yüreğin dar sınırlarının ötesine 
geçmenin ve orada yaşamanın, bir yandan günlük etkinlik­
leri sürdürürken, söz konusu durumdan yola çıkarak hare­
ket etmenin, düşünmenin ve duyumsamanın olanaklı olup 
olmadığını merak ediyorum. Sanırım bu, yalnızca sözde 
kalmayarak gerçekleştirilebilir. Kuşkusuz, zihnin kendisine 
koyduğu sınırları kırabiliriz, çünkü aslında, yalnızca tek bir 
sorunumuz var. Tıpkı ağaç birçok kökü, birçok yaprağı ve 
dallarıyla bir bütün oluşturduğu gibi, bizim de bir tek temel 
sorunumuz var. Bir mucize, bir güzellik, bir akşamüstü bu­
lutlara farklı bir gözle bakış yoluyla zihin, düşüncenin, 
duyguların her hareketine olağanüstü duyarlı hale gelebilir­
se— bunu sözde değil, gerçekten yapabilirse— işte o za­
man, sanırım sorunumuzu çözebiliriz.

Söylediğim gibi, temelde yalnızca tek bir sorun var— ben 
ve benim dürtülerim sorunu— bundan, bütün öteki sorun­
larımız ortaya çıkıyor. Gerçek sorunlarımız, aya nasıl gidil­
diği ya da Venüs’e nasıl roket gönderileceği değildir; bun­
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lar bize çok yakın, ama ne yazık ki, bunları nasıl ele alaca­
ğımızı biliyor görünmüyoruz. Gerçek sorunlarımızın farkın­
da olduğumuzdan bile pek emin değilim. Sevgiyi bilmek, 
doğanın güzelliğini duyumsamak, insanın yarattıklarının 
ötesinde bir şeye tapmak—  sanırım, şu anki sorunlarımızı 
anlamazsak, bunların hepsinden yoksun kalacağız.

Zihnin kendi engellerini kırıp, kendi sınırlamalarının ötesi­
ne geçip geçemeyeceği sorusunu, sizinle birlikte düşünmek 
istiyorum, çünkü yaşamlarımız, hiç kuşku yok ki, oldukça 
sığ. Dünyanın size verebileceği bütün zenginliklere sahip 
olabilirsiniz; son derece bilgili olabilirsiniz; pek çok kitap 
okumuş ve bütün geçmiş ve gelecek kurulu yetkeleri bü­
yük bir bilgiyle saymaya yetkin olabilirsiniz; ya da son de­
rece yalın bir biçimde, günlük yaşam savaşınızı, aile yaşa­
mına özgü bütün ufak sevinçler ve üzüntülerle birlikte sür­
dürebilirsiniz. Kişi nasıl biri olursa olsun, zihnin kendi ken­
dine yarattığı engellerin nasıl ortadan kaldınlabileceğinin 
bulunması, kuşkusuz büyük önem taşıyor. Bana göre, te­
mel sorunumuz bu. Adlandırıldığı üzere eğitim, gelenekler, 
çeşitli toplumsal, ahlaki ve dini koşullanmalar yoluyla zihin 
sınırlanmıştır, çevreden kaynaklanan etkilerin devinen gir­
dabına sıkışmıştır. Zihnin bütün bu koşullanmalardan kur­
tulması ve böylece sevinç içinde yaşaması, güzellikleri algı­
laması, olağanüstü eşsiz bir yaşam duygusuna kavuşması 
olanaklı mıdır?

Bunun gerçekleşebileceğini düşünüyorum, ama bunun aşa­
malı bir süreç olduğunu sanmıyorum. Söz konusu kurtuluş, 
evrimle, zaman içinde olamaz. Bu, anında olur ya da hiçbir 
zaman olmaz. Hakikatin algılanması, yıllar sonunda ortaya 
çıkmaz. Anlayışta yarın yoktur. Zihin ya anında anlar, ya da 
hiç anlamaz. Zihnin bunu görmesi son derece zordur, çün­
kü çoğumuz, yarın bağlamında düşünmeye alışığız. “Bana
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zaman tanı, biraz daha fazla deneyimim olsa anlanm," de­
riz. Ama, anlayışın her zaman tıpkı bir şimşek gibi geldiği­
ni, hiçbir zaman hesaplamalarla, zamanla, uygulamayla ve 
yavaş bir gelişmeyle gelmediğini, hiç fark etmediniz mi? Bu 
aşamalı anlayış fikrine dayanan zihin temelde tembeldir. 
“Tembel bir zihin nasıl uyanık, canlı ve etkin bir hale geti­
rilir?” diye sormayın. ‘Nasıl’ yoktur. Aptal bir zihin her ne 
kadar akıllı olmaya çalışsa da, aptal olacaktır. Sıradan bir zi­
hin, yarattığı tannya tapınarak sıradan olmaktan kurtula­
maz. Zaman, hakikati, bir şeyin güzelliğini ortaya çıkarmaz. 
Anlayışı sağlayan gerçekte, dikkat halidir— kişinin bütün 
varlığıyla, hiçbir hesaplama, tasarlama olmaksızın, bir sani­
ye için bile olsa, yalnızca dikkatli olması. Siz ve ben, şu an­
da bütünüyle dikkatli olabilirsek, anlık bir anlayışın, tam bir 
kavrayışın olacağını düşünüyorum.

Ama, kişinin bir şeye bütün dikkatini vermesi çok zordur, 
değil mi? Bir çiçeğe bütün varlığınızla bakmayı ya da zihni­
nizin niteliklerinin bütünüyle farkına varmayı deneyip de­
nemediğinizi bilmiyorum. Bunu denediyseniz, tam bir dik­
katin herhangi bir sorunu nasıl bir açıklıkla ortaya çıkardı­
ğını bilirsiniz. Ama, herhangi bir şeye bu denli dikkat veril­
mesi kolay değildir, çünkü zihinlerimiz son derece saygın­
dır; ne olması gerektiği ve ne olmaması gerektiği hakkında 
sözcüklere, simgelere ve fikirlere boğulmuştur.

Dikkat hakkında konuşuyorum, yalnızca söylenenlerin de­
ğil— çünkü bu ikincil derecede önem taşır— zihninizin ken­
disi için yarattığı engellerin, tıkanıklıklann bütünüyle far­
kında olmak anlamında, dikkatli olup olmadığınızı merak 
ediyorum. Bu tutsaklık bağlannın farkına varabildiğinizde, 
“Bununla ilgili ne yapacağım?" demeden, yalnızca fark 
edin— bunların çözülmeye başladığını göreceksiniz; ve 
bundan sonra, içinde seçeneklerin, ikilemlerin olmadığı bir
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dikkat durumu ortaya çıkar, çünkü, artık ikilemde kalacağı­
nız bir merkez yoktur. Söz konusu dikkat hali iyiliktir; bu, 
biricik erdemdir. Bundan başka erdem yoktur.

Böylece, zihinlerimizin çok sınırlı olduğunu anlıyoruz. Yer­
yüzünü ve gökyüzünü, yaşamın engin hareketini, sonsuza 
kadar süren, olmak ya da olmamak uğraşıyla ‘ben’ (me), 
‘kendi’, olarak adlandırılan küçük bir köşeye indirgedik. Bu 
denli küçük, sıradan, ben merkezli olan bu zihin, kendine 
koyduğu engelleri, sınırlamaları nasıl aşabilir? Dediğim gibi 
bu ancak, içinde seçeneğin yer almadığı, hakikatin görül­
düğü dikkat yoluyla gerçekleştirilebilir; bu tutsaklık bağla­
rını koparan, sınırları yıkan da, sizin çabanız, meditasyonu- 
nuz, uygulamalarınız, disiplin ve denetiminiz değil, haki­
kattir.

Söz konusu dikkat halinde olma, kuşkusuz, ‘ben’i (m e) ve 
niteliklerini tanımayı gerektirir. Kendimi bilmeliyim; zih­
nim, her heyecanın, her düşüncenin hareketini bilmelidir. 
Ama bilgi, tuhaf bir şeydir. Bilgi, eklenerek çoğalır; her za­
man geçmiştedir. Şimdide ise yalnızca bilmek vardır. Bilgi 
her zaman bilmeyi renklendirir, Biz, bilgi ile değil bilmeyle 
ilgileniyoruz, çünkü kişi hakkındaki bilgi, kişinin bilmesini 
çarpıtır. Kendimi her zaman bilmek ile kendim hakkındaki 
bilgi arasında bir fark olduğunu düşünüyorum. Kendinin 
bilgisi, kendim hakkında topladığım bilgilerin bir birikimi 
olduğunda, kendimi anlamayı engeller.

Bakın, ‘kendi’, ‘ben’ (m e) huzursuzdur, sürekli devinir, hiç­
bir zaman dingin değildir. Tıpkı vadiden aşağıya akarken 
korkunç gürültü çıkararak kükreyen bir ırmağa benzer. 
Canlı, hareket eden bir şeydir; kişi sürekli değişen, hiçbir 
zaman aynı olmayan bir şey hakkında nasıl bilgi sahibi ola­
bilir? ‘Kendi’, her zaman hareket halindedir; bir an için bi­
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le kesinlikle dingin değildir. Zihin bunu gözlemlediğinde, 
yapacak bir şeyi kalmamıştır. Kendinize bakmayı, zihninizi 
herhangi bir şeye zorunlu kılmayı hiç denediniz mi bilmi­
yorum. Bunu yaptığınızda, kendinize zorunlu kıldığınız şey 
sürekli sizden önde gider ve böylece kendinin bilgisinin so­
nuna varırsınız. Anlaşabiliyor muyuz?

Bilgi her zaman bilmek açısından yıkıcıdır. Kendini bilmek 
hiçbir zaman biriktirici değildir; ‘ben’in (m e) ne olduğu ol­
gusunu yargıladığınız noktada toplanmaz. Görüyorsunuz, 
bilgiyi biriktiriyoruz ve bundan hareketle yargılıyoruz, işte 
güçlük burada. Deneyim, öğrenme, okuma aracılığıyla bil­
gi biriktirir ve bu arkatasardan hareketle düşünürüz, işlev­
lerimizi gerçekleştiririz. Bilgide bir konum elde ederiz ve 
bundan hareketle, " ‘Kendi’ hakkında herşeyi biliyorum. 
‘Kendi’, açgözlü, aptal, sürekli üstün olmayı ister” deriz. Bil­
gide bir konum elde ettiğiniz an, bilginiz son derece yüzey­
seldir. Oysa, zihnin dayandığı bilgi birikimi olmadığında, 
yalnızca bilme hareketi vardır ve böylece zihin algılamasın­
da olağanüstü hızlanır.

Öyleyse, kendinin bilgisi değil, kendini bilmek önemlidir. 
Düşünce hareketini, duyguların hareketini biriktirmeden—  
dolayısıyla bir an bile yargılamadan, kınamadan— bilmek 
son derece önemlidir, çünkü birikim olduğu anda, düşünen 
biri vardır. Bilgi birikimi zihne bir konum sağlar, bundan 
hareketle düşünülecek bir merkezdir bu; yargılayan, kına­
yan, özdeşleşen bir gözlemcinin ortaya çıkmasına neden 
olur. Ama, kendini bilme söz konusu olduğunda, ne göz­
lemleyen, ne de gözlemlenen vardır; yalnızca bir dikkat, 
seyretme, öğrenme hali vardır.

Kuşkusuz, bilgi biriktiren bir zihin hiçbir zaman öğrene­
mez. Zihin öğrenecekse, bilgi yükünü, biriktirdiklerinin yü­
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künü taşımamalıdır. Taze, saf ve geçmişten özgür olmalıdır. 
Bilgi birikimi, ‘ben’in (m e) doğmasına yol açar; oysa bilme 
bunu hiçbir zaman yapamaz, çünkü bilme öğrenmektir ve 
sürekli öğrenmekte olan bir zihnin dayanak noktası ola­
maz. Bunun hakikatini gerçekten algıladığınızda, yarın de­
ğil, şimdi, kesinlikle anlık bir birikimi bile olmayan yalnız­
ca bir dikkat halinin, öğrenmenin olduğunu görürsünüz, 
böylece, şu anda çoğumuzun sorunları bütünüyle ortadan 
kalkar. Ama bu, sorunlannızı çözmeniz için ne bir hile, ne 
de sizin için öğrenilecek bir derstir.

Görüyorsunuz, bizimki gibi bir toplum— ister Hint, Rus, 
Amerikan, isterse başka bir toplum olsun— yalnızca maddi 
değerlerin izlenmesinde değil, yarışma, kazanma, ulaşma, 
gerçekleştirme bağlamında da açgözlüdür. Bu toplum dü­
şünce yollarımızı öylesine biçimlendirdi ki, kendimizi bir 
amaç, bir erek kavramından özgürleştiremiyoruz. Biz her 
zaman, bir şeylere ulaşma, iç dinginliği elde etme açısından 
düşünüyoruz. Yaklaşımımız her zaman elde etmeye, açgöz­
lülüğe dayanıyor. Fiziksel açıdan, bir dereceye kadar ka­
zanmaya zorunluyuz; kuşkusuz kendimiz için gıda, giysi ve 
barınak sağlamalıyız. Ama zihin bu öğeleri, daha çoğunu 
elde etme aracı olarak kullanır. Burada, elde etmeyi, psişik 
bağlamda kullanıyorum. Zihin, tıpkı saygınlık ve güç elde 
etmek için doğal gereksinimleri kullanması gibi, bilgi aracı­
lığıyla da kendini, psişik açıdan güvenli bir konuma yerleş­
tirir. Bilgi bize bir güvenlik duygusu verir, değil mi? Dene­
yimlerden, kendimiz hakkında biriktirilen bilgiden oluşan 
arkatasanmızdan hareketle düşünürüz, yaşarız ve bu süreç 
bir ikilik durumu yaratır; Ne olduğum ve ne olmam gerek­
tiğini düşünüyorum. Dolayısıyla, bu ikisi arasında bir çeliş­
ki, süreğen bir savaş vardır. Ama kişi bu süreci kapsamlı 
gözlemlediğinde, anladığında, önemini gerçekten hissetti­
ğinde, işte o zaman, zihnin kendiliğinden iyi, uyanık, sev­
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gi dolu olduğunu görür; her zaman öğrenmekte ve kesin­
likle ele geçirmemektedir. Böylece, kendinin bilgisi olduk­
ça farklı bir anlam kazanır, çünkü artık kendi hakkında bir 
bilgi birikimi olmaktan çıkar. Kendi hakkındaki bilgi küçük, 
sıradan, sınırlayıcıdır, oysa kendini bilme sonsuzdur; bunun 
sonu yoktur. Öyleyse sorunumuz, alışkanlık, geleneksel 
yollarımızı anında terk etmek ve yeniden doğmaktır.

Bütün bunların içinde zorluklarımızdan biri de, bağ kurma 
ya da iletişim sorunudur. Size bir şey söylemek istiyorum, 
ama söz, kullanılan sözcükler saptırılır. Size iletmek istedi­
ğim, sizinle bağ kurmak istediğim konu, son derece basit­
tir: anında tam bir kendini bırakma. Hepsi bu—  kendinizi 
bıraktıktan sonra ne olacağı ya da bunu ortaya çıkaracak 
dizge değil. Dizge yoktur, çünkü bir dizgeyi uyguladığınız 
anda, kuşkusuz benliği güçlendirirsiniz. Zihin, varoluşun 
türlü biçimlerine demirlediği çapaları birden salıveremez 
mi?

Bir akşam tam gün batımmda, yeşil pirinç tarlaları ışıldar­
ken, yalnız bir yolcu geçtiğinde ve kuşlar uçuştuğunda, 
dünyada olağanüstü bir dinginlik olduğunu duyumsamış 
olmalısınız. Bakan, hisseden, düşünen bir ‘siz’ yoktu, çün­
kü siz o güzellik, o dinginlik, o sonsuz olma haliydiniz. Bu 
tür bir şeyi, dünyanın yüzüne, gökyüzünün enginliğine 
baktıysanız eğer, yaşamış olmalısınız. Nasıl oldu? Birdenbi­
re kaygı kalmadığında, birini sevdiğinizi, birinin sizi sevip 
sevmediğini artık düşünmediğinizde ve bu sevgi halinde, 
güzellik halindeyken, ne oldu? Yeşil ağaçlar, mavi gökyüzü, 
denizin dans eden dalgaları, dünyanın bütün güzelliği— bü­
tün bunlar, çirkin, küçük, sıradan benliği dışarıya attılar ve 
bir an için siz bütün bunlar oldunuz. Bu kuşkusuz, hesap­
lama olmaksızın, kendini bırakma halidir.
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Bu bırakma duygusuna ulaşmak için tutkunun olması gere­
kir. Tutkulu değilseniz, duyarlı olamazsınız. Bu tutku söz­
cüğünden ürkmeyin. Çoğu dinsel kitaplar, gurular, liderler, 
“Tutkulu olmayın” derler. Ama tutkunuz olmadığında, çir­
kin olana, güzele, hışırdayan yapraklara, gün batımına, bir 
gülüşe, bir ağlayışa nasıl duyarlı olabilirsiniz? Tutkuyu nasıl 
elde etmek gerektiğini sormayın. İnsanlar, iyi bir işe gir­
mek, zavallı birinden nefret etmek ya da birini kıskanmak 
için yeterince tutkuya sahipler, ama ben bütünüyle farklı 
bir şeyden söz ediyorum— seven bir tutku. Sevgi, içinde 
‘ben’in (m e) bulunmadığı bir haldir. Sevgi, içinde kınama­
nın olmadığı, cinselliğin doğru ya da yanlış olduğunun, bu­
nun iyi ve bir başka şeyin kötü olduğunun söylenmediği 
bir haldir. Sevgi, bu çelişkili şeylerden hiçbiri değildir. Sev­
gide çelişki yoktur. Peki, kişi tutkulu değilse nasıl sevebilir? 
Tutku olmadan insan nasıl duyarlı olabilir? Duyarlı olmak, 
yanınızda oturan komşunuzu duyumsamaktır; kiri, çamuru, 
yoksulluğu ile kentin çirkinliğini görmektir ve ırmağın, de­
nizin, gökyüzünün güzelliğini görmektir. Tutkulu değilse­
niz, bütün bunlara nasıl duyarlı olabilirsiniz? Bir gülüşü, 
gözyaşını nasıl duyabilirsiniz? Sevgi, size güvence veririm, 
tutkudur. Ve sevgi olmadan, ne isterseniz yapın— bu guru- 
yu ya da diğerini izleyin, bütün kutsal kitapları okuyun, en 
büyük bir yenilikçi olun, Marks’ı okuyun ve devrim ya­
pın— hiçbir değeri olmayacaktır, çünkü kalbiniz boş, tutku­
dan yoksun olduğunda, bu olağanüstü yalınlık olmadığın­
da, kendini bırakma olamaz.

Kuşkusuz, zihin, kendini ve zincirlerini, ancak güvenlik is­
teği olmadığında bırakır. Güvenlik atayan bir zihin, sevgi­
nin ne olduğunu hiçbir zaman bilemez. Kendini bırakma, 
putlarının ya da zihinsel imgelerinin önünde diz çökmüş 
bir kişinin hali olamaz. Bizim burada konuştuğumuz konu, 
en az beyazın siyahtan farklı olduğu kadar farklıdır. Kendi­
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ni bırakma, ancak bunu beslemediğiniz zaman ve kendini­
zi bildiğinizde ortaya çıkar. Lütfen dinleyin ve bu konuyu 
anlayın.

Zihin bilginin önemini anladığında, işte ancak o zaman, 
kendini bilme ortaya çıkabilir ve kendini bilme kendini bı­
rakmayı gerektirir. Bundan hareketle gözlemlenecek, yargı­
lanacak, tartılacak bir merkez bağlamında herhangi bir de­
neyime dayanmayı sona erdirirsiniz; dolayısıyla zihin, ken­
dini bırakma hareketine dalar. Bu bırakmada, duyarlılık 
vardır. Ama, kendi yeme, düşünme alışkanlıklarına, hiçbir 
zaman hiçbir şeye bakmama alışkanlığına kapanan bir zi­
hin kuşkusuz, duyarlı olamaz, sevgi dolu olamaz. Kendi sı­
nırlarını bıraktığında zihin duyarlılığa ve dolayısıyla saflığa 
kavuşur. Sevginin ne olduğunu, hesapçı bir zihin, sevgiyi 
bedensel ve ruhani olarak ikiye ayıran bir zihin değil, saf 
bir zihin bilebilir. Bu durumda tutku vardır ve tutku olma­
dan gerçeklik yanınıza yaklaşmayacaktır. Yalnızca zayıf 
düşmüş bir zihin gerçeği yaratır; yalnızca körelmiş; açgöz­
lü bir zihin gerçeğin, Tannnın peşinden koşar. Oysa sevgi­
de tutkuyu bilen bir zihne, adsız olan gelir.
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Krishnamurti’nin Not Defterinden 
Paris, Eylül 1961
21 Eylül
Akşam güneşi ırmağa vuruyor, köprünün üstünde trafik gü­
rültüyle ve hızla akıyordu. Kaldırımlar, bir iş gününden 
sonra eve dönen insanlarla doluydu. Irmak parlıyordu; 
küçük dalgalar büyük bir keyifle birbirini izliyordu. Dalga­
ların sesini neredeyse duyabilirdiniz, ama trafiğin gürültüsü 
çok daha yoğundu. İleride, ırmağın aşağısında sudaki ışık 
değişiyordu, daha koyulaşıyordu, çok geçmeden hava ka­
raracaktı. Ay, devasa kulenin diğer yanında, buraya ait de­
ğilmiş gibi, son derece yapay duruyordu; gerçekliği yoktu, 
ama yüksek çelik kulenin gerçekliği vardı; üstünde insan­
lar görülüyordu; buradaki lokanta ışıklandırılmıştı ve kala­
balık oraya yöneliyordu. Gece biraz sisli olduğundan, pa­
rıldayan ışıklar aydan çok daha güçlüydü. Kule dışında her 
şey son derece uzak görünüyordu. Kendimiz hakkında ne 
kadar da az şey biliyoruz. Diğer şeyler hakkında, aya olan 
uzaklık, Venüs’ün atmosferi, olağanüstü ve en karmaşık 
elektronik beyinlerin nasıl kurulacağı, atomlann parçalan­
ması, maddenin en küçük parçası gibi konularda görünüş­
te çok şey biliyoruz. Ama, kendimiz hakkında pek az şey 
biliyoruz. Aya gitmek, kendi içime yolculuk yapmaktan çok 
daha heyecanlı görünüyor; belki de kişi tembel ya da kor­
kuyor ya da para ve başarı kazanma bağlamında, insanın 
kendi içine yolculuk yapması pek de kazançlı değil. Bu,
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aya gitmekten çok daha uzun bir yolculuk; bu yolculuğu 
yapmak için uygun bir araç yok ve size hiç kimse, hiçbir 
kitap, kuram, kılavuz yardım edemez. Bunu kendinizin ger­
çekleştirmesi gerekir. Büyük bir araç bulmaya ve kurmaya 
harcadığınız enerjiden çok daha fazla enerjiye sahip ol­
manız gerekir. Bu enerjiyi herhangi bir ilaç, ilişkinizde her­
hangi bir etkileşim ya da denetim, yadsıma aracılığıyla elde 
edemezsiniz. Hiçbir tanrı, tören, inanç, dua bunu size vere­
mez. Tam tersi, bunları bir yana bırakarak, bunların taşıdığı 
önemin farkına vararak, bu enerji, bilince ve ötesine yayıl­
maya başlar.

Bu enerjiyi, kendiniz hakkında bilgi biriktirerek satın 
alamazsınız. Her tür biriktirme ve buna bağlılık, bu enerjiyi 
azaltır ve saptırır. Kendiniz hakkında bilgi, sizi bağlar, ağır­
laştırır, dondurur; hareket etme özgürlüğü olmaz ve siz, 
hareketlerinizi ve davranışlarınızı söz konusu bilginin sınır­
lan içinde gerçekleştirirsiniz. Kendiniz hakkında öğrenme 
kesinlikle, kendiniz hakkında bilgi biriktirmeyle aynı değil­
dir. Öğrenme, etkin şimdi, bilgi ise geçmiştir; biriktirmek 
amacıyla öğrendiğinizde, öğrenme sona erer. Bilgi 
durağandır, çünkü bilgiye daha çok bilgi eklenebilir ya da 
bilgiden bilgi çıkarılabilir, oysa öğrenme etkindir— hiçbir 
şey buna eklenemez ya da bundan çıkarılamaz, çünkü hiç­
bir zaman biriktirme yoktur. Kendiniz hakkında bilmenin, 
öğrenmenin başı ve sonu yoktur, oysa bilginin vardır. Bilgi 
sonludur, ama öğrenme, bilme sonsuzdur.

Siz, binlerce yıllık insanın, umutlarının, arzularının, suç­
larının, endişelerinin, inançlarının, tanrılarının, 
başarılarının, düş kırıklıklarının birikmiş bir sonucusunuz; 
siz bunların ve yakın zamanda buna eklenenlerin 
tümüsünüz. Bütün bunlar hakkında, derin ve yüzeysel 
olarak öğrenme yalnızca, açık ve belli olanın, sonuçlann,
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sözlü ya da entelektüel önermeleri değildir. Öğrenme, bu 
olguların duygusal olarak ve doğrudan deneyimlen- 
mesidir— bunlarla kuramsal, sözlü olarak değil, tıpkı aç bir 
insan gibi gerçekten bağ kurmaktır.

Öğrenmek, bir öğrenen varsa olanaklı değildir; öğrenen, 
biriktirilendir, geçmiştir, bilgidir. Öğrenen ve öğrenmekte 
olduğu konu arasında bir bölünme, dolayısıyla çatışma var­
dır. Bu çatışma, öğrenme, bilincin yapısını sonuna kadar 
araştırma enerjisini azaltır, yıkar. Seçenek çatışmadır, 
seçenek görmeyi engeller; kınama ve yargılama da görmeyi 
engeller. Bu olgu görüldüğünde, anlaşıldığında— sözlü, 
kuramsal olarak değil, gerçekten bir olgu olarak görül­
düğünde— öğrenme ‘andan ana’dır. Öğrenmenin sonu yok­
tur; önemli olan öğrenmektir, başarılar, başarısızlıklar, hata­
lar değil. Gören ve görülen şey değil, yalnızca görmek var­
dır. Bilinç sınırlıdır; yapısı gereği sınırlamadır; kendi varlığı 
çerçevesinde işler, bu da deneyim, bilgi, bellektir. Bu 
koşullanma hakkında öğrenme, söz konusu çerçeveyi 
yıkar; böylece düşünce ve duygu, sınırlı işlevlerine sahip 
olurlar; dolayısıyla, yaşamın kapsamlı ve derin konularının 
arasına giremezler. Bütün gizli ve açık entrikaları, zor­
lamaları ve arzuları, sevinçleri ve üzüntüleriyle birlikte, 
benliğin sona erdiği yerde, zamanın ve tutsaklığının ötesin­
de bir yaşamın hareketi başlar.

25 Eylül
Meditasyon, anlayışın çiçek açmasıdır. Anlayış, zaman sınır­
ları içinde değildir; zaman, kesinlikle anlayışı getirmez. An­
layış, azar azar, özen ve sabırla toplanacak, aşamalı bir 
süreç değildir. Anlayış şimdi ya da hiçbir zamandır. Bu 
yıkıcı bir parıltıdır, sönük değildir; kişinin, bilerek ya da bil­
meyerek korktuğu ve dolayısıyla sakındığı bu parçalan­
madır. Anlayış, insan yaşamının rotasını, düşünce ve
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hareket biçimini değiştirebilir; hoş olabilir ya da ol­
mayabilir, ama anlayış bütün ilişkiler için bir tehlikedir. 
Ama anlayış olmadan, üzüntü sürüp gidecektir. Üzüntü an­
cak, kendini bilmeyle, her bir düşünce ve duyguya, bilin­
cin ve gizli olanın her hareketine ilişkin farkındalık 
aracılığıyla sona erer. Meditasyon, bilincin, gizli ve açık 
olanın, bütün düşünce ve duyguların ötesinde yatan 
hareketin anlaşılmasıdır.

Uzman kişi bütünü algılayamaz; dünyası uzmanlaştığı alan­
dır, dünyası, beynin sıradan bir işlemidir, dinin ya da* tek­
nisyenin dünyasıdır. Güç, yetenek kuşkusuz zarar vericidir, 
çünkü ben merkezciliği güçlendirir; parçalar halindedir, 
dolayısıyla çatışmayı doğurur. Yetenek yalnızca, beynin 
değil, zihin alanı içinde olan yaşamın bütünüyle algılan­
masında önem kazanır. Yetenek ve işlevleri, beynin sınırlan 
içindedir, dolayısıyla, bütün yaşam sürecine karşı acımasız, 
kayıtsız olurlar. Yetenek, gururu, kıskançlığı doğurur ve 
bunun yerine getirilmesi büyük önem kazanır, dolayısıyla 
karmaşaya, düşmanlığa ve üzüntüye yol açar; ancak, 
yaşamın bütünüyle farkına vanldığında anlam taşır. Yaşam 
yalnızca, tek ve bölünmüş bir düzeyde — yiyecek, cinsellik, 
zenginlik, hırs değildir; buna zorunlu bırakıldığında ise, 
yalnızca bir umarsızlık ve sonsuz sefalet konusu haline 
dönüşür. Beyin, belirli bir bölümün uzmanlık alanında, 
kendini soyutlayıcı etkinliklerde ve zamanın sınırlı alanın­
da işler. Yaşamın bütününü göremez; beyin, her ne kadar 
eğitimli olursa olsun, yalnızca bir parçadır; bütün değildir. 
Ancak zihin bütünü görür ve beyin, zihnin alanı içindedir; 
beyin zihni kapsayamaz, yaptığını yapamaz.

Bütünüyle görmek için, beynin bir olumsuzlama hali için­
de olması gerekir. Olumsuzlama, olumlunun karşıtı değil­
dir; bütün karşıtlıklar, birbirlerinin katları içinde ilişkidedir.
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Olumsuzlamanın karşıtı yoktur. Bütünüyle görmek için 
beynin bir olumsuzlama hali içinde olması gerekir; değer­
lendirmeleri ve onaylamaları, suçlamaları ve savunmalarıy­
la araya girmemelidir. Dingin olmalıdır, ama herhangi bir 
biçimde zorlamayla değil, çünkü o  zaman, yalnızca öy­
künen ve uygunluk gösteren ölü bir beyin olur. Olumsuz­
lama hali içinde olduğunda, dingin durmaktan başka 
seçeneği yoktur. Ancak bu durumda, tam bir görme ola­
bilir. Zihnin niteliği olan bu tam görme sırasında, gören 
yoktur, gözlemleyen yoktur, deneyimleyen yoktur; yalnızca 
görme vardır. Zihin, o zaman bütünüyle uyanıktır. Bu 
bütünüyle uyanık halde, gözlemleyen ve gözlemlenen yok­
tur; yalnızca aydınlık, berraklık vardır. Düşünenle düşünce 
arasındaki çelişki ve çatışma sona erer.
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