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   VAKTĐYLE bir mezarlığın yakınında oturan bir yaşlı adam vardı..." bir hikâyeye iyi bir başlangıç olabilir. 
Aslında bu cümle Ted Stevens için düşünülmüştü sanki... Zira evinin civarında sahiden minicik bir mezarlık 
mevcuttu. Sonra Despard Park Malikânesi'nin de garip bir şöhreti vardı... 
   Ted Stevens o gün, saat 18.48'de Broad Street Garı'na varacak tirenin sigara içenlere mahsus 
kompartımanında oturuyordu. Otuz iki yaşında olan genç "adamın, Herald ve Oğlu Yaymevi'nde önemli bir 
mevkii vardı. Philadelphia dolaylarında şirin bir sayfiye evinin sahibi bulunmasına rağmen, işi icabı şehirde bir 
apartman kiralamak zorunda kalmıştı. Fakat gerek kendisi, gerekse karısı sayfiye hayatım çok sevdikleri için, 
ekseri hafta sonlarını Crispen'deki villâlarında geçirirlerdi. Netekim o cuma akşamı da Ted Stevens, küçük 
evlerinde kendisini bekleyen karısı Marie'ye gidiyor ve Gaudan Cross'un, meşhur cinayet dâvaları 
konusundaki yeni antolojisinin müsveddelerini de beraberinde götürüyordu. 
   Tiren dakikası dakikasına Broad Street'e vardı. Crispen' den geçen ekspres yedi dakika sonra kalkıyordu. 
Crispen'in nasıl olup da bir ekspresin uğrağı olabildiğine Stevens'in aklı ermiyordu. Zira bir yamacın böğrüne 
yerleşmiş, yarım düzüne evden müteşekkil bu topluluğa kasaba demeye dahi insanın dili varmıyordu. 
Bununla beraber Crispen'in bir postahanesi, bir eczanesi ve King's Caddesi'nin, Despard Park'ın etrafını 
çevirdiği yerde, kayın ağaçlarının gölgesine sığınmış bir çayhane ve pastahanesi vardı. Crispen'de hattâ ve 
hattâ bir cenaze levazımatçısı bile vardı. 
   Stevens, bir cenaze levazımatçısnın, bu kadar az nüfuslu bir yerde nasıl iş yapabildiğini öteden beri merak 
ederdi. Camekânın üzerinde minicik harflerle "J. Atkinson" ismi yazılıydı. Fakat Stevens, yarı yerine kadar 
siyah kadife perdeyle örtülü camın ötesinde o vakte kadar birisini görmeye muvaffak olamamıştı. Bununla 
beraber J. Atkinson, kısa bir zaman evvel vukua gelen ihtiyar Miles Despard'ın ölümü vesilesiyle Despard 
Park'a gitmiş olmalıydı... 
   Crispen'in kadastroda yer almasının biricik sebebi, olsa olsa Despard Park'tı. William Penn'in Pennsylvania 
eyaletini kurduğu 1681 yılından beri Despard Park'ta Fransız asıllı Despard'lar vardı. Bu kadar eski bir 
tarihçesi olan ailenin en yaşlısı, ihtiyar Miles Despard, işte bundan iki hafta önce vefat etmişti. 
   Stevens, tirenini beklediği kadar, yeni aile reisi Mark Despard'ın o akşam da her zamanki gibi kendisiyle 
gevezelik etmeye gelip gelmeyeceğini merak ediyordu. Stevens'in küçük villâsı, Despard Park'ın bahçe 
kapılarının iki adım ötesinde olduğu için, Mark ile Ted ahbap olmakta gecikmemişlerdi. Bununla beraber Ted 
Stevens, Mark'ı yahut karısı Lucy'yi o akşam göreceğini doğrusu pek ummuyordu. Müzmin bir gastro-
anterit'ten hayata veda eden ihtiyar Miles'in ölümü, pek az temas ettiği akrabalarını her ne kadar fazla 
üzmemiş idiyse de, her ölümün birtakım malî meseleler ortaya çıkardığı muhakkaktır. Đhtiyar Miles hiç 
evlenmemişti;. Mark, Edith ile Ogden Despard, küçük kardeşinin çocuklarıydılar: Stevens, her birinin hatırı 
sayılır bir mirasa konacağını tahmin ediyordu. 
   Ekspres nihayet gelince, genç adam gene sigara içenlere mahsus kompartımanlardan birine yerleşti. 
Gecenin bastırmasına rağmen, 1929 ilkbaharının yumuşaklığı vardı. Havanın tatlılığı, Ted'e, kendisini 
Crispen'de bekliyecek olan karısı Marie'yi hatırlattı. Çok geçmeden de genç adamın' düşünceleri, evrak 
çantasında bulunan Gaudan Cross'un müsveddesine yöneldi. Münzevi bir hayat yaşıyan yazar, ünlü cinayet 
dâvalarını hikâye etmeyi ihtisas edinmişti. Bu konuda öylesine bir kabiliyeti vardı ki, Neil Cream'ın 
muhakemesinin hikâyesini okuyan tanınmış bir hukukçu, bunca tafsilâtın, ancak duruşmalarda bulunmuş bir 
kimse tarafından kaleme alınabileceğini belirtmişti. Gelgelelim, Cream dâvası 1892'de vuku bulduğuna, Bay 
Cross ise ancak kırk yaşında gösterdiğine bakılırsa, buna imkân yoktu tabiî. Bununla beraber, hukukçunun 
iddiasının yol açtığı tartışma, kitap için mükemmel bir reklâm olmuştu. 
   O cuma günü öğleden sonra Ted Stevens, yayınevinin müdürü Morley'in yazıhanesine çağırılmış, bu zat ise 
kalın bir zarfın içindeki müsveddeyi ona teslim ederek, "Cross'un yeni antolojisini hafta sonuna kadar tetkik 
edebilirseniz çok .memnun olurum. Zira pazartesiye sizinle, münakaşasını yapmak istiyorum," demişti. 
   Ted, "Siz, eseri okudunuz mu?" diye sorunca, Müdür, "Evet, okudum," diye cevap verdi. "Gaudan Cross'un 
en iyi eseri olacağını kuvvetle tahmin ediyorum. Konusu pek enteresan: Kurbanlarını zehirleyerek öldüren 
meşhur katil kadınlar." 
   — "Mükemmel." 
   Fakat Morley'in zihnini kurcalayan bir nokta vardı. Edward Stevens'e, "Siz Cross'u tanıyor musunuz?" diye 
sordu. 
   — "Hayır, ama bir, iki kere burada gözüme ilişti." 
   — "Pek garip bir adama benziyor. Kontratlarına koydurmayı ihmal etmediği madde de tuhafıma 
gitmiyor desem yalan. Bütün kitaplarının arka kapağında büyük bir fotoğrafının bulunmasını şart koşuyor." 
   Ted Stevens, odayı çevreleyen raflardan bir kitap seçti; bu, Cross'un, Neil Cream dâvasının da dahil 
bulunduğu ilk eseriydi. Stevens, bunun arkasındaki fotoğrafı tetkik etmeye koyuldu. "Enerjik, münevver ve 
oldukça sempatik bir çehre. Acaba resminin binlerce nüsha halinde çoğaltılmasını isteyecek kadar gösteriş 
düşkünü mü?" diye söylendi. 



   Morley başını salladı. "Hiç sanmam," dedi. "Cross, kendini reklâm etmeyi gaye edinecek adamlardan değil. 
Başka bir sebep olmalı. "Yayınevinin müdürü düşünceli bir yüzle Stevens'e baktıktan sonra ilâve etti. "Her 
neyse, müsveddeyi evinize götürün. Yalnız ne olur, içindeki resimli evrakın her hangi bir parçasının düşüp 
kaybolmamasına dikkat edin. Pazartesi görüşürüz." 
   Kendisini Crispen'e götüren tirende bu konuşmayı hatırına getiren Ted Stevens, çantasının kilidini açmak 
üzere elini uzattı, fakat bu hareketini tamamlamadı. Zihni gene ihtiyar Miles Despard'a takılmıştı. Bir yaz 
önce, onun, evinin arkasındaki bahçede dolaşışı gözlerinin önündeydi Öldüğü sırada elli altı yaşında olmasına 
rağmen, titizliği, giyiniş tarzı ve kırlaşmış bıyığı, "ihtiyar" Miles'in olduğundan yaşlı gözükmesine sebep 
oluyordu. 
   Miles Despard, oldukça ıstıraplı bir hastalık olan gastro-anterit'e erkekçe bir tahammül göstermiş ve 
bundan ötürü de, hem aşçılığını yapan, hem de evini idare eden Bayan Henderson'un hayranlığını 
kazanmıştı. Đhtiyar adamı, malikânenin özel küçük kilisesinin altındaki mahzene gömmüşlerdi. Despard'ların 
dokuz kuşağının' ebedî uykusunu uyuduğu bu özel mezarlığın üzeri, son derece ağır bir taşla kaplı idi. Yalnız 
bir husus Bayan Henderson'un dikkatini çekmişti. Ölmeden önce, Miles Despard'ın elinde, üzerinde, eşit 
mesafeli dokuz küçük düğüm bulunan bir sicim parçası görmüştü. Bu sicim sonradan ölünün baş yastığının 
altında bulunmuştu. 
   Bayan Henderson'u allak bullak eden bir şey daha vardı. Đhtiyar Miles'in yeğeni Mark Despard, alaycı bir 
ifadeyle bundan Ted Stevens'e bahsetmişti. 
   Stevens ile Mark, Miles'in, 12 nisan çarşamba gecesindeki ölümünden sonra yalnız iki kere görmüşlerdi. 
Stevens'in bu tarihi bu kadar iyi hatırlamasına sebep, hafta içinde pek ender olarak sayfiyeye gelmelerine 
rağmen, o geceyi Marie ile Crispen'de geçirmiş olmaları idi. Ertesi sabah kara yoliyle New York'a dönmüşler 
ve faciayı sonradan gazetelerden öğrenmişlerdi. Ayın 15'inde hafta sonu için Crispen'e dönünce, Despard'lara 
baş sağlığı ziyaretine gitmişler, fakat Marie ölümlerden müthiş ürktüğü için cenaze töreninde 
bulunmamışlardı. Stevens Mark'ı son olarak, cenaze töreninin yapıldığı günün akşamı King's Caddesi'nde 
görmüştü. 
   Mark Despard lâf arasında ona, "Bizim Bayan Henderson da artık hayal görmeye başladı galiba," demişti. 
"Güya öldüğü gece Miles amcamın odasında bir kadın varmış ve amcamla bir müddet konuşmuş." 
   — "Bir kadın mı?" 
   — "Bayan Henderson üstelik tarihî kostümlü bir kadından bahsediyor. Mamafih bu, olmıyacak şey değil, 
zira o gece Lucy, Edith ve ben bir maskeli baloya gitmiştik. Lucy Madam de Montespan, Edith ise Florence 
Nightingale kıyafetine girmişti. Düşün, bir kolumda ünlü bir fahişe, öteki kollumda ise meşhur bir hastabakıcı 
vardı. Ama Miles Amcam odasına kimseyi sokmadığı için, Bayan Henderson'un gördüğü kadının ikisinden biri 
olduğuna ihtimal veremem. Amcam öylesine münzevi bir hayat sürüyordu ki, yemeklerde bile aramıza 
gelmiyor, tepsisi odasına götürülüyor. Hastalanması üzerine, bitişiğindeki odaya bir hastabakıcı yerleştirdik; o 
zaman bile, hastabakıcının ikide bir içeriye girmemesi için aradaki kapıyı kilitlemeye kalktı; onu bu huyundan 
vazgeçirinceye kadar bizim de canımız çıktı. Bundan ötürü de Bayan Henderson'un hayal gördüğüne ihtimal 
veriyorum." 
   Stevens, Mark Despard'ın, bu olayların üzerinde durmasına bir mâna verememişti. "Lucy'yi ve Edith'i bu 
konuda sorguya çektin mi?" diye sormuş, sonra da şöyle fikir yürütmüştü. "Amcanın, odasına kimseyi 
almadığım söylüyorsun; öyle olsa, Bayan Henderson odada bir kadın olduğunu nasıl görebilirdi?" 
   Mark bunun üzerine izah etmişti. "Bayan Henderson, kadını, taraçaya açılan ve normal olarak bir perde ile 
örtülü duran camlı bir kapıdan gördüğünü iddia ediyor. Hayır, Lucy'ye veya Edith'e hiçbir şeyden 
bahsetmedim." Mark, sözünün burasında tereddüt etmiş, sonra sıkıntılı bir gülüşle devam etmiş. 
"Bahsetmememin sebebi şu: Bayan Henderson, tarihî bir kostüm giymiş olan kadının, amcamla kısa bir 
görüşme yaptıktan sonra, gerisin geriye döndüğünü ve mevcut olmayan bir kapıdan geçerek odayı 
terkettiğini söylüyor." 
   Stevens, "Bir hayalet hikâyesi desene," diye mırıldanmıştı. 
   Mark izahat vermeye devam etmişti. "Đki yüz yıl önce o yerde bir kapı varmış, fakat sonradan örülmüş. 
Şimdiye kadar Despard Park'ta hayalet görüldüğü vaki değil. Hayır, bu konuda her hangi bir şüphem yok. 
Benim bilâkis, Bayan Henderson'un aklında bir bozukluk olduğuna inanacağım geliyor." 
   Bu sözlerden sonra Mark Despard, arkadaşına veda ederek karanlığın içinde gözden kaybolmuştu. 
   Arada hiçbir bağlantı olmamasına rağmen, Stevens, bu konuşma ile o günün daha erken bir saatinde 
yayınevinin müdürü ile yaptığı görüşmeyi kıyaslamaktan kendini alamıyordu. Münzevi bir hayat süren 
Gaudan Cross adında bir yazar, hiç de gösteriş düşkünü olmamasına rağmen, kitaplarının arka kapağında bir 
fotoğrafının bulunmasını şart koşuyordu. O da münzevi bir hayat süren Miles Despard adındaki milyoner ise 
gastro-anterit'ten ölüyor, yastığının altında dokuz düğümlü bir sicim ele geçiyor, bir de üstelik tarihî kostüm 
giymiş bir kadının, iki yüzyıl önce örülmüş bir kapıdan odasını terkettiği görülmüş bulunuyordu. 



   Bu hususları mâkul tarzda izah edebilmekten ümidini kesen genç adam, vakit geçirmek için, Cross'un 
müsveddesini çantadan çıkardı. Fotoğraflarla desenler kâğıtlara raptiyelerle tutturulmuş ve her bölümün 
kâğıtları metalden agraflarla bir araya toplanmıştı. Stevens, antolojide yer alan vakaların listesine göz 
gezdirdikten sonra, ilk. kısmı okumaya karar verdi. Derken, müsveddeyi elinden düşürmesine ramak kaldı 
   Zira bu bölümün ilk sayfasına iliştirilmiş olan hayli eski, fakat o nispette net fotoğrafın altında şu satır 
okunuyordu: 1861'de katil suçundan giyotinle başı kesilerek idam edilen Marie d'Aubray. 
   Bu, Stevens'in karısının fotoğrafı idi! 
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   Hata veya tesadüf bahis konusu olamazdı, isim düpedüz Ted Stevens'in karısının ismiydi: Marie d'Aubray, 
Fotoğraftaki yüz hatları da Marie'ninkilerdi, yüz ifadesini ise kocası o kadar iyi tanıyordu ki, Yetmiş yıl önce 
giyotinle idam edilen Marie'nin bir akrabası, tarihlere ve aradaki hayret verici benzerliğe bakılırsa belki de 
büyük annesiydi. O kadının dudağının köşesinde de Marie'nin beninin bir eşi vardı; bileğinde ise, Stevens'in, 
karısında belki yüz defa gördüğü bilezik dikkati çekiyordu. Çalıştığı; yayınevinin, meşhur bir katil kadın 
sıfatiyle karısının resmini yayınlaması, genç adam için pek tatsız bir emrivaki olacaktı. Acaba Morley onu 
bunun için mi pazartesi sabahı erkenden yazıhanesine davet etmişti? Stevens bunu sanmıyordu, ama her 
ihtimali hesaba katmak gerekti. 
   Genç adam, daha iyi tetkik etmek için fotoğrafı raptiyeden kurtardı. Đçinde garip bir his vardı. Fotoğraf, 
zamanın tesiriyle yer yer sararmış kalın bir kartona yapıştırılmıştı. Arkasında, fotoğrafçının ismi ve adresi 
vardı: Perrichet ve Oğlu. Jean Goujon Sokağı No. 12, Paris. Altına da, biri, şimdi kahverengileşmiş bulunan 
bir mürekkeple, "Çok sevgili Marie'me. Louis Dinard, 6 ocak 1858" diye yazmıştı. Bu Louis Dinard o Marie'nin 
kocası mı, yoksa âşığı mıydı? 
   Stevens'i en ziyade rahatsız eden kadının yüz ifadesiydi. Bir ağaç dekorunun önünde çekilmiş resim, 
kadının ayaklarım göstermiyordu. Kadının, yana devrilecekmiş gibi gayri-tabiî bir pozu vardı; bir eliyle, gipür 
dantelden bir örtü ile örtülü küçük bir yuvarlak masaya abanmıştı. Kapalı elbisesi koyu renk bir taftadan 
yapılmışa benziyordu; başını hafifçe arkaya atmıştı. 
   Gül sarısı saçların modası geçmiş kuvafürüne rağmen, resim Marie'nin resmi idi. Ağır göz kapaklı gözlerle, 
Stevens'ın pek iyi bildiği o düşünceli bakış vardı. Dudaklar esrarengiz bir gülümsemeyle aralanmıştı. 
   Stevens bir tuhaf olmuştu. Gözleri gene, resmin altındaki "Katil suçundan giyotinle başı kesilerek idam 
edilmiştir" yazısına kaydı. 
   Stevens, birisinin kendisine çirkin bir şaka yaptığına ve elindekinin, karısının resmi olduğuna inanmak 
isterdi, ama cevabın hayır olduğunu biliyordu. Hem bu sahiden Marie'nin büyük annesinin resmiyse, ne kadar 
büyük olursa olsun, benzerliğe şaşmak yersizdi. Varsın, resimdeki Marie d'Aubray giyotinle idam edilmiş 
olsundu... 
   Üç yıldır evli olmalarına rağmen, Stevens karısı hakkında az şey biliyordu ve bu hususta fazla mütecessis 
davranmamıştı. Sadece Marie'nin Kanadalı olduğunu ve orada Despard Park'a benzeyen eski bir evde 
oturduğunu öğrenmişti, iki genç Paris'te tanışmışlar ve on beş gün içinde evlenmişlerdi. Tanışmaları da Saint-
Antoine Sokağı'nın yakınlarındaki terkedilmiş, eski bir konağın avlusunda gayet romantik şartlar altında vuku 
bulmuştu. Genç adam, Đngilizce öğretmeni olan ve cinayet dâvalarına büyük ilgi duyan dostlarından 
Welden'in tavsiyesi üzerine o semte gitmişti. Welden ona, "Bu yaz Paris'e mi gidiyorsun?" demişti. "Şiddet 
sahnelerinin dekoriyle ilgileniyorsan, falanca sokağın şu numarasına gitmeyi ihmal etme." 
   — "Orada kimi göreceğim?" 
   — "Elbet sana bilgi verecek birine raslarsın. Bu, bir bilmecedir; ne derece anlayışlı olduğunu göreceğiz." 
   Stevens hiçbir şey keşfetmemiş, fakat o da orada dolaşmaya gelmiş olan Marie'yle karşılaşmıştı. Genç kız, 
bulundukları yer hakkında hiçbir şey bilmediğini ileri sürmüştü. Yoldan geçerken, bir avluya açılan aralık bir 
kapı görmüş ve merak ederek içeri girmişti. Stevens onu ilk defa, avlunun ortasındaki kör kuyunun kenarında 
otururken görmüştü. Üç yanı, balkonların parmaklıkları ve duvarlardaki kabartmalarla çevriliydi. Görünüşünde 
Fransız olduğuna işaret eden belli başlı bir alâmet olmamasına rağmen, Stevens, onun kendisine Đngilizce 
hitap etmesine şaşmıştı. 
   Marie acaba neden kocasına durumu aydınlatıcı bir şey söylememişti? 1858'in Marie d'Aubray'ı büyük bir 
ihtimalle bu evde oturmuştu. Ailesi sonradan Kanada'ya hicret etmiş olacaktı; torun Marie de merak saikiyle, 
kötü şöhretli büyükannesinin yaşadığı yerleri görmeye gelmişti. Vakit vakit bir kuzeninden ve bir teyzesinden 
aldığı mektuplara bakılırsa, o vakte kadarki hayatı pek yeknesak geçmişti. Genç kadın bazan ailesiyle ilgili 
anekdot anlatırdı, ama Stevens bunlara fazla önem vermemişti. Fakat şimdi düşündükçe, Marie'nin 
karakterinde birçok karanlık noktalar ve garip özellikler bulunduğunun farkına varıyordu. Meselâ, genç 
kadının acaba neden bir huni görmeye tahammülü yoktu? 



   Genç adam birden, 1 numaralı Marie d'Aubray'ın fotoğrafının kendisine alaycı bir ifadeyle baktığını farkeder 
gibi oldu. Ani bir kararla, bu kadının hikâyesini okumaya girişti. Bay Cross'un, bu vakaya uygun gördüğü 
"Yaşayan Ölü Metres Olayı" lisan itibariyle kulağa çirkin geliyordu. 
   Cross yazısının bir yerinde şöyle diyordu: 
   — "Arseniğe aptalların zehiri denilmiştir; halbuki bu deyim ne kadar yersizdir. Aslında arsenik, aptalların 
zehiri olmadığı gibi, gördüğü rağbet de canilerin muhayyilesinin fakirliğinden ileri gelmemektedir. Zehirle 
adam öldüren katil, zekâsı ve muhayyilesi kıt bir insan değildir. Bilâkis... Arseniğin hâlâ bu kadar revaçta 
olması, zehirlerin en emini olmasındandır. Beri yandan, şüphesini uyandıran bir durum olmadıkça, bir doktor, 
arsenikten vukua gelmiş bir zehirlenmeyi teşhiste büyük güçlük çeker. Đtina ile ayarlanan dozlar halinde 
verildiği takdirde, bu zehir, gastro-anterit'inkilere tıpatıp benzeyen belirtiler meydana getirir..." 
   Stevens okumasına burada ara verdi. Harfler gözlerinin önünde dansediyordu. Aklı Miles Despard'daydı. 
Đhtiyar adanı iki hafta önce bir gastro-anterit'ten ölmemiş miydi? 
   Arkasından bir ses birdenbire, "Merhaba Stevens," deyince, genç adam âdeta yerinden sıçradı. 
   Profesör Welden, elinde Stevens'inkine benzeyen bir çanta olduğu halde, kompartımanın kapısında 
duruyor ve, "Bu tirende olduğunu bilmiyordum. Bayan Stevens nasıl?" diye soruyordu. 
   Stevens, fotoğrafı yerine koyduğuna şükrederek, arkadaşına, "Otursana," dedi. 
   Đngilizce öğretmeni bir sonraki istasyonda inene kadar dereden tepeden konuştular. Stevens yalnız bir ara 
arkadaşına, "Senin meşhur katillere za'fm vardır," dedi. "Marie dAubray adında bir katil kadın biliyor musun?" 
   Welden, içmekte olduğu sigarayı ağzından çekerek, "Marie dAubray mı?" diye tekrarladı, sonra heyecanla 
atıldı. "Tamam! Genç kızlık adıydı. Hani şu senin. Paris seyahatinde..." 
   Stevens, Welden'in sözünü kesti. 
   — "Marie d'Aubray 1861'de giyotinle idam edilmiş." 
   Welden şaşaladı. "Öyleyse aynı kadından bahsetmiyoruz. 1861'de idam edildiğine emin misin?" 
   — "Bu bilgiyi Gaudan Cross'un yeni kitabından öğrendim." 
   Welden pencereden dışarı bakarak ağır ağır söylendi. "Cross öyle diyorsa doğrudur. Benim bahsettiğim 
Marie d'Aubray başkası. O, daha ziyade kocasının adiyle tanınır. Hattâ diyebilirim ki, zehirle öldüren katil 
kadınların arasında klasikleşmiş bir simadır. Seni Paris'te onun evini görmeye yolladığımı unuttun mu? Evet, 
Ted'ciğim, benim bahsettiğim Marie d'Aubray daha ziyade Brinvilliers Markizi olarak ün salmıştır. Onun 
zamanında Fransız denilince zehir akla gelirdi. Hattâ bu gibi vakalar öylesine çoğalmıştı ki, zehirle öldürenleri 
yargılamak üzere özel bir mahkeme kurmak lüzumu hâsıl olmuştu. Brinvilliers Markizi, Hotel-Dieu 
Hastanesi'ndeki zavallıları kendine tecrübe tahtası yapmıştı. Zannedersem, arsenik kullanırdı." 
   Stevens, "Evet, ben de bu konuda bir şeyler okumuştum," diye mırıldandı. "Markiz kaç yılında idam 
edilmişti?" 
   Welden ayağa kalktı ve yeleğinin üstüne dökülmüş külleri eliyle temizledi. "Brinvilliers Markizi 1676'da idam 
edildi," dedi. "Evvelâ başı kesildi, sonra da cesedi yakıldı." Đçini çekti. "Ben yolumun sonuna geldim 
kardeşim. Hafta sonunda boş vaktiniz olursa bana bir telefon edin. Karım beni, Bayan Stevens'in aradığı kek 
reçetesinin kendisinde olduğunu söylemeye memur etti. Haydi Allaha ısmarladık." 
   Welden'in istasyonu ile Crispen arasında topu topu iki dakikalık mesafe vardı. Stevens, müsveddeyi zarfının 
içine, zarfı ise çantaya yerleştirdi. Mesele ile ilgisi olmasa dahi, Brinvilliers Markizi'nin adının da Marie 
d'Aubray oluşu işi karıştırıyordu. Üstelik müsveddedeki, "Đtina ile ayarlanan dozlar halinde verildiği takdirde, 
bu zehir, gastro-anterit'inkilere tıpatıp benzeyen belirtiler meydana getirir," cümlesi genç adamın aklından, 
çıkmıyordu. 
   Derken bir ses, "Crispen!" diye bağırdı ve tiren durdu. 
   Serin gece havası, perona ayak basan Stevens'in zihnindeki şüpheleri bir an dağıtır gibi oldu. Genç adam 
birkaç çimento basamak indikten sonra, kendini küçük bir sokakta buldu. Đstasyona en yakın dükkân olan 
eczane epeyi uzakta olduğu için, etraf karanlıktı; fakat az sonra Stevens, farlarının ışığı sayesinde kendi 
küçük arabasını tamdı. 
   Direksiyonda oturan Marie ona kapıyı açtı. Genç kadının arkasında kahverengi bir eteklik ile bir süveter 
vardı. Omuzlarına daha açık renk bir pardesü almıştı. Etten, kemikten bir Marie görmek, genç adamda, 
Gaudan Cross'un müsveddesine ilişik fotoğrafın uğursuz tesirini giderdi; fakat, kocasının kendisine dikkatle 
bakması Marie'nin garibine gitmişti. "Ne o? Hayal mi görüyorsun?" diye şaka etti. Sonra kahkahayı bastı. 
"Senin bir şeyler içtiğine bahse girerim. Bense, bir kokteyl yuvarlamaya can attığım halde, beraber sarhoş 
olalım diye seni beklemeyi tercih etmiştim." 
   Stevens gayet ciddî bir tavırla, "Katiyen sarhoş değilim," dedi. "Sadece aklımda bir şey var da..." Böyle 
derken, Marie'nin saçlarında parıldıyan ışığın menşeini bulmak için ileriye bakıyordu. Çok geçmeden ışığın, 
cenaze levazımatçısının dükkânından geldiğini farketti ve siyah kadife perdenin ardında durup sokağa bakan 
bir adamın siluetim seçer gibi oldu. "Allah, Allah, nihayet J. Atkinson'u görmek nasip oldu," diye mırıldandı. 
   Marie de vitrinin arkasındaki hareketsiz silueti görmüştü. "J. Atkinson'u göreceksin de ne olacak?" dedi. 



   — "Hiç. Ne var,ki bu dükkânda ilk defa bir insan görüyorum. Atkinson sanki birini bekliyor, değil mi?" 
   Marie, ustaca manevralarından biriyle otomobili döndürdü ve King's Caddesi'ne yöneldi. Stevens'e bir an, 
birisi ona ismiyle sesleniyormuş gibi geldi. Fakat Marie gaza basmış olduğundan motorun gürültüsü buna 
emin olmasına imkân bırakmadı. Genç adam dönüp arkasına' baktı, ama sokakta kimseyi göremeyince, 
karısına bir şey söylemedi. Marie'yi böyle canlı ve neşeli görmek içine huzur vermişti; çok geçmeden, içindeki 
vesveselerin yorgunluğun tesiri olduğuna kanaat getirdi. 
   Marie bir ara, "Bu gece çıkmıyoruz, değil mi Ted?" diye sordu. 
   — "Đnşallah çıkmayız. Neye sordun?" 
   Marie'nin gözleri ilerideki bir noktaya takılmıştı; kaşları çatıktı. "Mark Despard bu akşam birkaç kere telefon 
edip seni sordu," dedi. "Seninle görüşmek istiyormuş. Mühim bir şey olduğunu söyledi; bana daha fazla 
izahat vermediyse de Miles Amca'siyle ilgili bir mesele olduğunu tahmin ediyorum. Sesi bir garip geliyordu..." 
Genç kadın böyle derken, kocasına, Stevens'in iyi tanıdığı o esrarengiz bakışiyle bakıyordu. "Gitmeyeceksin, 
değil mi, Ted?" diye ilâve etti. 
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   Stevens mihaniki bir tavırla, "Bu gece evimde rahat etmek istediğimi sen de biliyorsun," dedi. "Ama her 
şey Mark'a bağlı..." 
   Genç adam ne söylemesi gerektiğini bilmediği için, sözünün arkasını getirmedi. Vakit vakit Marie'nin, 
yanından silindiğini ve arkasında sadece boş bir vücut bıraktığını hisseder gibi olurdu. Şimdi de aynı hissi 
duyuyordu. Ama genç kadın çok geçmeden, New York'taki apartmanlarına çok yaraşacağım iddia ettiği 
döşemelik bir kumaştan bahsetmeye başlayınca, bu intibaının, sokak lâmbalarının ölgün ışığının tesiri 
yüzünden olduğuna kanaat getirdi. 
   Beraberce bir kokteyl içtikten sonra, karışma her şeyi anlatmaya karar verdi. O zaman, bu tesadüfe 
kahkahalarla gülecekler ve böylece bu hâdiseyi unutmaları kabil olacaktı. Genç adam, Marie'nin daha evvel 
Cross'un bir eserini okuyup okumadığını hatırlamaya çalıştı. 
   O sırada dönüp Marie'ye bakınca, mantonun genç kadının omuzlarından kaymış olduğunu farketti. Meşhur 
bilezik sol bileğindeydi. Üstü işli altından olan bileziğin fermuarı, yakut ağızlı bir kedi kafası biçimindeydi. 
Genç adam dayanamıyarak sordu. "Marie, Gaudan Cross'un kitaplarından birini hiç okudun mu?" 
   — "Cross mu? O da kim?" 
   — "Meşhur cinayet dâvalarını nakleder." 
   — "Hayır, okumadım. Hem benim böyle tatsız mevzulardan hoşlanmadığımı bilirsin." Gene kaşlarını 
çattı. "Ted, Mark Despard, Dr. Welden ve sen son zamanlarda cinayetlere fazla dadandınız... Bu merakınızın 
size uğursuzluk getirmesinden çekinmiyor musunuz?" 
   Stevens afallamıştı. Marie'nin hiç bu tonla konuştuğunu duymamıştı. Genç kadının sözlerinde zoraki ve 
samimiyetten uzak bir hava vardı. 
   Fakat karısına bir kere daha bakınca, onun ne kadar ciddî olduğunu gördü. 
   Marie'nin bu tavrını alaya almayı tercih etti. "Bu gibi meraklar bulaşıcıdır," dedi. "Hem Cross'un yeni 
antolojisine bir göz atmaktan sana ne zarar gelebilir ki? Bu seferki, kurbanlarını zehirleyen katil kadınları 
anlatıyor. Hem ne dersin, aralarında bir Marie de var?" 
   — "Son eseri okudun mu?" 
   — "Sadece bir göz attım." 
   Marie başka bir şey sormadı ve otomobili evlerinin önünden geçen yola soktu. 
   Karısından önce arabadan inen Stevens, açlık ve üşüme hislerinden rahatsız olduğunu farketti. Pancurların 
arasından şen bir ışık yola sızıyor, hava taze ot ve leylâk kokuyordu. Villânın arkasında ağaçlıklı bir bayır 
yükseliyor, bunun zirvesinin yakınında ise Despard Park'ın duvarı başlıyordu. 
   Eve girince, holün sağında, divanı ve turuncu bir kumaşla . kaplı koltukları, kolonlu lâmbaları, raflarda 
rengârenk ciltli kitap dizileri, şöminenin üstünde de Rembrandt'ın bir tablosunun başarılı kopyesiyle oturma 
odası yer alıyordu. Stevens, sol yandaki camlı kapıların ardında, evin tombul hizmetçisi Ellen'in yemek 
odasında gidip geldiğini görebiliyordu. 
   Stevens, Marie'ye şapkası.ile çantasını verdikten sonra yukarı kata ellerini yıkamaya çıktı. Serin su kendisini 
ferahlattığı için, az sonra merdivenleri ıslık çalarak inmeye koyulmuştu, fakat son basamağa gelince durdu. 
Bulunduğu yerden, telefon masasının üstüne bırakılmış olan evrak çantasını görebiliyordu/ Nikel kilit 
pırıldıyordu; genç adam, onun açılmış olduğunu derhal not etti. 
   Đşin kötüsü, kendi evinde casusluk yapıyor durumuna düşmüştü. Suçluluk hissi duya duya küçük masaya 
gitti ve müsveddeyi süratle kontrolden geçirdi. 
   Marie d'Aubray'ın fotoğrafının yerinde yeller esiyordu! 
   Stevens derhal oturma odasına geçti; yokluğunda, odanın atmosferinde belirli belirsiz bir değişiklik 
olduğunu derhal hissetti. Marie divanın üzerine uzanmıştı; elinde, boşalmış bir kokteyl kadehi tutuyordu. 



Normalden biraz, daha renkli bir yüzle kocasına, sehpanın üzerinde duran bir ikinci kadehi işaret etti. 
"Gelmen ne kadar uzun sürdü," dedi. "Haydi şunu iç de biraz neşelen." 
   Genç adam içkisini içtiği kadar, Marie'nin onu tetkik ettiğini seziyordu. Đkinci bir kokteyl yuvarlıyarak bu 
tatsız hissin pençesinden kurtulmaya çalıştı. Sonra, kadehi masanın üstüne bıraktı. 
   Âni bir kararla, "Marie," dedi. "King's Caddesi'nin 1 numarası esrarengiz bir ev olmaya başladı. Bu gidişle, 
perdelerin arkasından hayaletlerin elleri çıksa, yahut da dolapların içinde iskeletler bulsak şaşmıyacağım. 
Allah aşkına söyle, seninle aynı adı taşıyan ve geçen yüzyılda insanları zehirlemeyi âdet edinmiş olan birini 
biliyor musun?" 
   Genç kadın kocasına kaşlarını çatarak baktı. "Neler söylüyorsun, Ted? Sende bir değişiklik var." Kısa bir 
tereddütten sonra gülmeye başladı. "Yoksa kokteyline zehir koyduğumu mu sanıyorsun?" 
   — "Bak, işte böyle bir şeyi affedemem! Beni dinle, Marie, soracağım sual belki sana garip gelecek, ama 
doğru dürüst bir cevap istiyorum. Yüzyıl evvel yaşıyan, sana tıpatıp benzeyen, hattâ seninkisi gibi kedi kafalı 
bir bilezik takan bir kadından bahsedildiğini hiç duydun mu?" 
   — "Vallahi anlıyamadım, Ted..." 
   Genç adamın sesinin tonu daha da ciddileşti. "Beni iyi dinle Marie. Birisi, 19'uncu Yüzyıl ortalarının 
kıyafetiyle çekilmiş senin bir fotoğrafım, çevresindeki insanların yarısını zehirliyen ve başı kesilerek cezasını 
bulan bir kadına ait olduğu , iddiasiyle bir kitabın içine iliştirmiş. Bu işi Cross'un kendi de yapmış olabilir. 
Yalvarırım bana cevap ver: Bu Marie d' Aubray kimdi? Yoksa senin bir akraban mıydı?" 
   Marie ayağa kalkmıştı. Hiddetlenmişe, yahut şaşmışa benzemiyordu, sadece kocasına acıyarak bakıyordu. 
Sonunda, "Ciddî konuştuğunu görüyorum Ted," dedi. "Demek geçen asırda yaşadığı ve bir sürü kişiyi 
zehirlediği rivayet edilen Marie d'Aubray'la benim aynı insan olduğumu zannediyorsun, öyle mi? Eğer ben o 
Marie d'Aubray'sam..." Genç kadın burada sözüne ara vererek omuzunun üzerinden aynaya bir göz attı; aynı 
anda Stevens, aynada bir anormallik olduğunu farkeder gibi oldu. Genç kadın bu kısa aradan sonra 
cümlesine son verdi. "Bu takdirde yasımı hiç göstermediğimi itiraf et." 
   — "Öyle bir şey demedim. Sadece o kadınla aranda uzak bir akrabalık olup olmadığım öğrenmek 
istedim." 
   — "Uzak bir akrabalık ha! Allah aşkına bana bir kokteyl hazırla Ted. Bu garip hikâyelerle beni deli 
edeceksin." 
   — "Bu mevzuu kapatalım daha iyi. Şu var ki güvenilir bir yayınevinin kendisine teslim edilen 
müsveddelere ilişik fotoğrafları yok etmeye hakkı yok... Gözlerime iyi bak, Marie, birkaç dakika önce çantamı 
açmadın mı?" 
   — "Hayır, açmadım." 
   — "Demek ki çantamı açmadın ve içinden, 1861'de katil suçundan giyotinle başı kesilerek idam edilen 
Marie d'Aubray'ın fotoğrafını almadın, öyle mi?" 
   Genç kadın isyan etti. "Tabiî ki almadım." Sesi titremeye başlamıştı. "Ted, ne olur, bana bütün bunların 
mânâsını anlat," diye yalvardı. 
   — "Resim müsveddenin içinde olmadığına göre, birisi tarafından alınmış olmalı. Şu anda evde, 
ikimizden ve Ellen'den başka kimse yok. Ben odamdayken esrarengiz bir şahsiyet eve girmediyse, bu resim 
nasıl yok olabilir? Eserin birinci sayfasında Cross'un adresi var. Ona telefon edip resmin kullanılmaması için 
müsaadesini rica edecektim, ama fotoğrafı ona iade etmenize artık imkân yok." 
   Tam o sırada Ellen odanın eşiğinde belirerek, "Yemek hazır, efendim," diye haber verdi. Aynı anda sokak 
kapısının vurulduğunu işittiler. 
   Günde belki on iki defa tekrarlandığına göre, bu sesin hiçbir fevkalâdeliği yoktu, ama Stevens'in üzerinde 
şok tesiri yaptı. Ellen homurdana homurdana kapıyı açmaya gitti. 
   Akabinde Mark Despard'ın, "Bay Stevens evde mi?" diye soran sesi duyuldu. 
   Stevens ayağa kalktı. Marie ifadesiz bir yüzle durduğu yerde kalmıştı. Genç adam, onun önünden 
geçerken, tahlil edemediği bir hissin saikiyle, elini tutarak dudaklarına götürdü. Sonra, Mark Despard'ı 
karşılamak üzere kapıya yürüdü. 
   Mark hole girmişti; yanında, Stevens'in tanımadığı bir erkek daha vardı. Holün dökme demirden fenerinin 
ışığı Mark'ın sarı saçlarını ve çok açık bir mavi olan gözlerini aydınlatıyordu. Mesleği avukatlık olan Mark, altı 
yıl önce ölmüş bulunan babasının yazıhanesini devralmıştı, fakat insanların kusurlarını yüzlerine vurmanın 
önüne geçemediği için, pek az müşterisi vardı. Despard Park'ta yaşamaktan çok hoşlanıyor, malikânede av 
ceketi, fanila gömlek, kotle kadife pantolon ve bağlı botlarla dolaşıyordu. 
   Mark, ev sahiplerinin henüz yemek yemediklerini anlamış gibi, şapkasını mütereddit bir tavırla 
parmaklarının arasında evirip çeviriyordu. "Sizi rahatsız ettimse özür dilerim; işimiz son derece mühim 
olmasaydı, yahut başka zamana tehir edilebilseydi bu saatte gelmezdim," dedi. 



   Yanında getirdiği adam, kendisinden daha kısa boylu ve kamburca idi. Enerjik hatlı yüzünde, kaşlarının 
arasındaki derin çukura rağmen, sempatik bir ifade vardı. Arkasında, gayet iyi bir terzinin elinden çıktığı belli 
olan bir pardesü dikkati çekiyordu. 
   Mark Despard, "Sana, çok eski dostlarımdan Doktor... yok, Bay Partington'u takdim ederim," diye devam 
etti. "Seninle hususi olarak görüşmek istiyoruz Ted. Konuşmamız belki uzun sürer, ama konu çok mühim 
olduğuna göre, yemek yemeyi daha sonraya bırakmak lûtfunda bulunacağını umarım..." 
   Marie de kocasının arkasından hole çıkmıştı. Her zamanki tatlı tebessümüyle, "Hoş geldin Mark," dedi ve 
ilâve etti. "Tabiî, yemeği daha sonra yememizin ne mahzuru olabilir? Hepiniz Ted'in yazıhanesine geçin." 
   Stevens daha fazla tereddüt etmeyerek, misafirlerini, holün öbür ucunda bulunan yazı odasına götürdü. 
Küçücük bir oda olan yazıhaneye iki basamak inilerek giriliyordu. Mark, kapıyı itina ile kapadıktan sonra 
bunun bir kanadına arkasını dayayarak, "Ted, Miles amcam bir cinayete kurban gitti," dedi 
   — "Ne söylüyorsun Mark?" 
   — "Evet. Onu arsenikle zehirlediler." 
   Ted Stevens, iki erkeğe deri koltukları işaret ederek, "Oturun," dedi. Kendisi de yazı masasının arkasına 
geçtikten sonra, "Bu işi kim yaptı?" diye sordu. 
   Mark Despard içini çekti. "Ev halkından biri olması muhtemel," dedi, "Şimdi sen de vaziyeti öğrendiğine 
göre, akşamın bu saatinde neden seninle konuşmaya geldiğimi söyleyeceğim." Açık renkli gözlerini lâmbadan 
ayırmıyarak devam etti. "Yapmak istediğim, daha doğrusu yapmam gereken bir iş var. Fakat bunun için üç 
kişinin yardımına muhtacım, iki kişi buldum; bu civarda senden başka güvenebileceğim kimse tanımadığıma 
göre üçüncü de sen olacaksın. Ama bize yardım etmeye razı isen, bana bir şey vadetmelisin. Ne keşfedersek 
edelim polise hiçbir şey duyurulmayacaktır." 
   Stevens, kararsızlığını gizlemek için halıya bakarak, "Katilin cezalandırılmasını istemiyor musun?" diye 
sordu. 
   Mark Despard soğuk bir tavırla, "Đstemesine isterim, ama işimize gelmez," diye cevap verdi. "Yabancıların 
hususi işlerime burunlarını sokmalarından ve hele ismimizin gazetelere konu olmasından nefret ederim. 
Bunun için, amcam ister öldürülmüş olsun, ister olmasın, polisin hiçbir şeyden haberi olmıyacaktır." Gene 
içini çekerek devam etti. "Bize yardım etmeye razı isen, bu gece aile mezarımızı açıp amcamın cesedini 
çıkaracağız ve otopsisini yapacağız. Vücudunda arsenik olup olmadığını katî surette öğrenmemiz lâzım. Hoş, 
ben onun zehirlendiğine eminim ya. Miles amcamın bir cinayete kurban gittiğini bir haftadır biliyordum, ama 
yabancı bir doktoru susturmaya imkân olmadığı için, hiçbir şey yapamadan bekledim." 
   Partington, tatlı sesiyle lâfa karıştı. "Mark, hiçbir şerefli doktorun bu şartlar altında bir otopsi yapmaya razı 
olmıyacağını söylemek istiyor. Bu yüzden bana başvurmak zorunda kaldı." 
   Mark itiraz etti. "Öyle bir şey demedim." 
   Partington Stevens'e bakarak, "Bidonun dostum, ancak bu işteki durumumu belirtmem lâzım," dedi. "On 
yıl önce Mark'ın kızkardeşi Edith'le nişanlıydım. O devirde cerrahlık yapıyordum; New York'ta harıl harıl 
işleyen bir muayenehanem vardı. Derken, bir kadına kürtaj yaptığım duyuldu. Yalnız bu işi, doğru bir hareket 
olduğuna inanarak yaptığımı bilmenizi isterim. Her neyse, gazeteler beni kepaze ettiler, netice olarak da 
doktorluktan menedildim. Servet sahibi olduğum için, bu belki o kadar mühim değildi, ama Edith'in, kürtajını 
yaptığım kadının metresim olduğuna inanacağı tuttu. Lâfı uzatmayalım, o zamandan beri Đngiltere'de 
yaşıyorum; bir hafta önce Mark'ın telgrafım alınca, ilk vapura atladım ve tekrar Amerika'ya döndüm." 
   Stevens yerinden kalktı. Bir dolaptan bir viski şişesi ile üç bardak alarak gene iki misafirinin yanına döndü. 
"Mark," dedi. "Susacağıma söz veriyorum. Yalnız bir şey bilmek isterim: Şüphelerinin doğru çıktığını, yani 
amcanın öldürüldüğünü öğrendiğimizi farzedelim, o zaman ne yapmak niyetindesin?" 
   Mark elini alnında gezdirerek cevap verdi. "Orasını ben de bilmiyorum. Bu sual beni deli edecek. Ama ne 
yapabilirim ki? Đlkinin intikamını almak için ikinci bir cinayet mi işleyeceğim? Hayır, amcama karşı duyduğum 
sevgi o kadar da kuvvetli değildi. Ama hakikati bilmemiz mutlaka lâzım. Bir katille aynı çatı altında yaşamaya 
devam etmeme imkân yok. Düşün bir kere, Miles amcam öyle çabucak ölmedi. Uzun zaman ıstırap çekti; 
çatımızın altında yaşayanlardan biri ise, onun kendi yüzünden acı çekmesine hiçbir merhamet duymadan 
seyirci oldu. Birisi amcamı günlerdir, hattâ belki haftalardır arsenikle zehirliyordu. Arsenikle diyorum, zira bu 
zehirin tesirlerinin gastro-anterit'in belirtilerinden ayırdedilmesi zordur. Amcam, çok fenalaşıp kendisine bir 
hastabakıcı tutulmasından evvel, yemeklerini tepsi ile odasına getirtiyor ve hizmetçisi Margaret'in dahi içeriye 
girmesine razı olmuyordu. kadına, tepsiyi kapısının dışında duran masanın üstüne bırakmasını, uygun 
gördüğü zaman "kendisinin onu içeri alacağını söylemişti. Bu arada tepsinin orada uzun müddet kaldığı 
oluyordu. Bu itibarla ev halkından her hangi bir kimsenin, hattâ bir misafirin, yemeklerine arsenik serpmiş 
olması imkân dahilinde, ama..." Mark sözünün bu yerinde elinde olmıyarak sesini yükseltti. "Ama sabahın 
üçünde son nefesini verdiği gece durum değişikti. Bundan ötürü ben hakikati araştırıp amcamın kendi karım 
tarafından öldürülmediğini ispat etmek istiyorum." 



   Masanın üstündeki puro kutusunu almaya hazırlanan Stevens'in eli havada kaldı. Katil nasıl olur da Lucy 
olurdu? Mark'ın, abanoz saçlı ve nazik tavırlı karısı gözlerinin önünde canlandı. Hayır, buna imkân yoktu! 
   Mark hırçın hırçın söylendi. "Ne düşündüğünü tahmin edebiliyorum, kardeşim. Sen de buna 
inanamıyorsun, değil mi? Amcamın öldüğü gece, Lucy St. David'deki bir maskeli baloda benimle beraber 
olduğuna göre, ben de seninle aynı fikirdeyim. Ama hatalı olsalar dahi, kaale alınmaları icap eden bazı 
şahadetler var. Ah Ted, bir gün senin de benim durumuma düşmemeni bütün kalbimle dilerim. Karımı 
lekelemeye çalışanın kim olduğunu keşfetmem için, Miles amcamın katilini meydana çıkarmak şart." 
   Viski şişesine kimse dokunmamıştı. Mark bardağını içki ile doldurdu ve bunu bir defada boşalttıktan sonra 
devam etti. "Kâhya kadınımız Bayan Henderson, cinayetin işlenilmesine şahit olmuş. Amcama son zehir 
dozunun nasıl verildiğini görmüş. Anlattıklarına bakılırsa, katil Lucy'den başkası olamaz." 
    
4 
   Kısa bir sessizlikten sonra Partington sordu. "O ihtiyar kadının yalan söylemediğine emin misin?" 
   Doktor bundan sonra, Stevens'in kendisine verdiği viski ile sodayı yudum yudum içti. 
   Mark bezgin bir tavırla, "Bu gibi işlerde her şey mümkündür," dedi. "Ama Bayan Henderson'un yalan 
söylediğini sanmıyorum. Vakıa dedikoduya bayılır, ama kocası da, kendisi de çocukluğumdan beri bizdeler. 
Ogden'i büyüten de Bayan Henderson oldu. Kardeşim Ogden'i hatırlıyorsun, değil mi? Sen Đngiltere'ye 
gittiğin sıralarda, o daha kolejdeydi... Hayır, Bayan Henderson ailemize çok bağlıdır, Lucy'yi ele çok sever. 
Esasen Miles amcamın zehirlendiğini bilmiyor. Onun, mide hastalığından öldüğünü ve kendisinin, önemsiz bir 
olaya şahit olduğunu sanıyor. Kadını, dilini tutmaya razı etmem o yüzden zor ya." 
   Stevens, "Bir dakika," diye müdahale etti, "Bayan Henderson'un hikâyesi, şu mevcut olmayan kapıdan 
geçerek kaybolan tarihî kostümlü esrarengiz kadınla ilgili, değil mi?" 
   Mark, "Đşin en anlaşılmaz tarafı da bu kapı meselesi," dedi. "Her şeyi size başından itibaren anlatsam daha 
iyi olacak galiba. Aile tarihçemizden başlıyalım. Partington, vaktiyle Miles Amcamla hiç karşılaştın mıydı?" 
   Partington kısaca düşündükten sonra, "Hayır," diye cevap verdi. "O sıralarda zannedersem Avrupa'daydı." 
   Mark anlatmaya koyuldu. "Miles Amcam ile babam bir yıl ara ile dünyaya gelmişler: Amcamın doğum tarihi 
1873 nisan, babamınki ise 1874 martı. Bu tarihleri neden bahis konusu ettiğimi birazdan anlıyacaksmız. 
Babam yirmi bir yaşındayken evlendi, amcam ise bekâr olarak öldü. Ben 1896' da doğdum; Edith 1898'de, 
Ogden ise 1904'te dünyaya geldiler. Topraklarımız, servetimizin temelini teşkil eder. Bunların en büyük kısmı 
Miles Amcama kalmıştı; fakat avukat yazıhanesi sa3'esinde bol para kazandığı ve esasen hayatı olduğu gibi 
kabul ettiği için babam buna aldırmamıştı. Babam altı yıl önce bir akciğer hastalığından hayata veda etti; ona 
bizzat kendi bakan annem de aynı hastalığın sirayetiyle kısa bir müddet sonra öldü." 
   Partington, "Onları hatırlıyorum," diye arkadaşının sözünü kesti. 
   Mark devam etti. "Bütün bunları size anlatmam, durumun basitliği hakkında bir fikir sahibi olmanız için. 
Ailemizde menfaat kaygusuna dayanan hiçbir rekabet veya kin yoktu. Amcam ehlikeyif bir adamdı; dünya 
yüzünde bir tek düşmanı olmadığını söylersem, hiç de mübalâğa etmiş sayılmam. Hayatının sonlarına doğru 
ise dünyadan elini, ayağını çekmiş, eski ahbaplariyle dahi bir teması kalmamıştı. Şayet biri onu zehirlediyse, 
bu, sırf bir insanı ölürken seyretmenin zevki için, yahut da parasına tamamen olmalı. Hedef para olduğu 
takdirde, hepimizden şüphelenmek gerek. Bahusus benden... Zira amcamdan bizlere külliyetli bir para 
kalacağım önceden biliyorduk. Miles ile babam o kadar az ara ile dünyaya gelmişlerdi ki, ikiz gibi 
büyütülmüşlerdi; birbirlerini çok da severlerdi. Hattâ amcam, babamın bir erkek vârisi olduğu müddetçe, 
kendisinin evlenmesine lüzum olmadığını söyler dururdu. Görüyorsunuz ya, amcamın arsenik dozlariyle 
zehirlenmesine başlanıldığı sıralarda, aile hayatımızın sükûnetini bozacak hiçbir şey yoktu." 
   Partington birden, "Sana iki sual soracağım," dedi. "Birincisi şu: Amcana arsenik verildiğine dair elinde bir 
delil var mı? Đkincisi; amcanın son zamanlarında garipleştiğini ve odasına kapandığını anlattın. Bu hali ilk ne 
zaman başladı?" 
   Mark bir tereddüt anı geçirdi. "Üzerinizde yanlış bir intiba uyandırmaktan kaçınmak isterim," dedi. 
"Amcamın o garip veya kaçık ihtiyarlardan olduğunu sanmayın. Hayır, ondaki değişiklik belirli belirsiz bir 
şeydi. Bunu ilk defa, altı yıl önce babamla annemin ölmeleri üzerine Paris'ten döndüğü sıralarda farkettim. 
Miles artık, eski tanıdığım amca değildi; bir derdi varmış gibi düşünceli idi. Ama o vakitler henüz sabahtan 
akşama kadar odasında kapalı kalmaya başlamamıştı... Bu, daha sonra oldu. Ted, sen ne zaman Crispen'e 
taşındın?" 
   — "Aşağı yukarı iki sene oluyor." 
   — "Öyleyse, amcanı senin gelişinden iki ay kadar sonra bu garip huyu edindi. Sabah kahvaltısını etmek 
için aşağı kata iniyor, havanın güzel olduğu zamanlar sigarasını tüttürerek bahçede kısa bir gezinti yapıyor, 
sonra da portrelerin galerisinde birkaç dakika vakit geçiriyordu. Bu günlük programını tatbik ederken, 
etrafiyle hiç meşgul olmaz, düşünceleriyle başbaşa kalırdı. Öğleye doğru da odasına girer ve bir daha 
dışarıya adımını atmazdı." 



   Partington kaşlarını çatarak sordu."Odasında o kadar saat ne yapardı? Kitap mı okurdu? Bilgisini mi 
genişletirdi?" 
   — "Hiç zannetmem, kitaplarla fazla alâkası yoktu. Hizmetçi dedikodusuna bakılırsa, koltuğunda oturup 
dışarısını seyreder, yahut da yapılacak başka işi olmadığı için, habire kıyafet değiştirerek oyalanırdı. Gayet 
zengin bir gardırobu vardı ve öteden beri şıklığiyle iftihar ederdi. Bundan altı hafta kadar önce, mide 
kramplarından kıvranmaya ve sık sık kusmaya başladı. Fakat, aynı hastalığı daha evvel de çektiğini ve bir 
tabak lapa ile bir bardak şampanyanın kendisini tedaviye yettiğini ileri sürerek önceleri bir doktora görünmek 
istemedi. Derken, şiddetli bir kriz geçirmesi üzerine alelacele Dr. Baker'i çağırttık. Aile doktorumuz olan bu 
zat, amcama gastro-anterit teşhisi koydu. Onun tavsiyesiyle eve bir hastabakıcı aldık; belki de onun 
bakımının tesiriyle amcamın durumu düzeldi, öyle ki, nisan başlarında artık sıhhatinden endişe etmez olduk. 
Şimdi, 12 nisan gecesine geliyorum. 
   "O sırada evde sekiz kişiydik: Lucy, Edith, Ogden, kapıcımız ve bahçıvanımız olan ihtiyar Henderson, Bayan 
Henderson, hastabakıcı Bayan Corbett ve oda hizmetçisi Margaret. O gece Lucy ve Edith'le bir maskeli 
baloya gittiğimden daha evvel bahsetmiştim. Tuhaf bir tesadüf neticesi, o gece evde kimse kalmamıştı. 
Bayan Henderson, bir akraba çocuğunun vaftizinde bulunmak için sekiz günlük bir izin alarak gitmişti. 
Çarşambaya raslıyan 12 nisan aynı zamanda hastabakıcı Bayan Corbett'in de izin günüydü. Margaret'in 
sevgilisiyle bir randevusu vardı. Ogden şehirde bir davetteydi. Netice olarak, evde Henderson ile amcamdan 
başka kimse kalmıyordu. 
   "Evde bir kadın olmaması Edith'in canını sıkmıştı. O, müşkül bir durumda ne yapılması gerektiğini ancak bir 
kadının bileceğine kani idi. Bu yüzden de baloya gelmek istememiş ye ancak amcamın ısrarı üzerine 
istemeye istemeye razı olmuştu. Beri yandan, Bayan Henderson'un o gece saat 21.25' te Crispen'e varan 
tirenle gelmesi de Edith için ayrıca bir endişe kaynağı idi, zira Henderson, evin Ford arabasiyle karısını 
karşılamaya gidince, amcam hiç değilse on dakika müddetle evde yalnız kalacaktı. Sonunda fazla lâkırdıdan 
usanan Ogden, gitmeden önce Bayan Henderson'un gelmesini bekleyeceğini vadedince mesele halloldu. 
   "Margaret ile Bayan Corbett erken saatte evden çıktılar; hastabakıcı gitmeden önce, lüzumunda' 
başvurması için, Bayan Henderson'a yazılı talimat bırakmıştı. Lucy, Edith, Ogden ile ben saat sekize doğru 
hafif bir akşam yemeği yedik. Miles Amcam hiçbir şey yemeyeceğini haber vermişti; öyle olduğu halde, 
Lucy'nin, biz giyinirken ona götürdüğü bir bardak sıcak sütü içmeye razı oldu. Bu teferruat bugün olmuş gibi 
hatırımızda, zira Edith karımla merdiven başında karşılaşmış ve ona, "Kendi evindeki öteberinin nerede 
olduğundan haberin yok. Kaymağı alınmış sütü almışsın," diye takılmıştı. Fakat sonra her ikisi de sütten 
tadarak sulu olmadığını gördüler. 
   Stevens sahneyi hayalinde canlandırabiliyordu. Lucy körpe ve iyi huylu idi; Edith de güzel kadındı, fakat 
yaşını biraz göstermeye başlıyordu. Stevens, onların bir bardak süt konusundaki münakaşalarının tatlı bir 
hava içerisinde cereyan ettiğine emindi. Despard Park'ın sakinleri arasında en ufak bir geçimsizlik olduğu 
duyulmamıştı. Genç Ogden de o sırada, ellerini ceplerine sokarak, gelin ile görümceyi dudaklarında alaycı bir 
tebessümle seyretmiş olacaktı. Ogden, ağabeysi Mark kadar olgun ve ciddî olmamakla beraber, hiç de fena 
çocuk sayılmazdı. Stevens'in canını sıkan bir soru da şuydu: "Marie ile benim o akşam nerede olduğumuzu 
kesin olarak biliyor muyum?" Bu sorunun cevabı hiç de hoşuna gitmiyordu. Hafta arasında sayfiyeye gelmek 
âdetinde olmamalarına rağmen, o gece Marie ile Crispen'de bulunuyorlardı. Stevens gündüzün bir telif hakkı 
için civar kasabalardan Stranton'a gittiği için, New York'a dönmektense geceyi Crispen'de geçirmeyi tercih 
etmişlerdi. Ertesi sabah erkenden New York'a dönmüşler, ihtiyar Miles'in ölümünü ise ancak iki gün sonra 
haber almışlardı. Stevens o gece kimsenin ziyaretlerine gelmediğini, sakin bir akşam geçirdiklerini ve erken 
yattıklarını hatırlıyordu. 
   Genç adam birden Mark'ın anlatmaya devam ettiğinin farkına vardı. 
   — "Ne diyordum? Evet, sütün bir kusuru yoktu. Lucy, amcamın kapısını vurdu; niyeti, tepsiyi, her 
zamanki gibi küçük masanın üstüne bırakmaktı, fakat Miles Amcam kapıyı açarak tepsiyi onun elinden aldı. 
Amcam o akşam eskisine kıyasla fevkalâde iyiydi, üstelik görmeye alıştığımız düşünceli halinden de eser 
yoktu. Arkasında kapitoneli, mavi bir robdöşambr, boynunda ise beyaz bir atkı vardı. 
   "Edith ona, 'Bizsiz olabileceğinize emin misiniz?' diye sordu. 'Bayan Corbett'in izinli olduğunu ve zile 
bassanız bile kimsenin sizi duyamıyacağını unutmayın. Bir şeye ihtiyacınız olduğu takdirde, gidip kendiniz 
almak zorunda kalacaksınız... Her halde Bayan Henderson'a bir pusula yazıp, gelince koridorda oturmasını 
tembih etsem iyi olacak...' 
   "Fakat amcam Edith'in sözünü kesti. 'Kadıncağız gecenin ikisine, üçüne kadar Öyle mi oturacak? Yok 
canım. Rahat kalble gideceğiniz yere gidin; ben artık iyileştim,' dedi. 
   "Tam o sırada, merdiven başında dolaşan Edith'in kedisi Jok, amcamın odasına süzülüverdi. Amcam, kediyi 
çok sevdiğinden, onun arkadaşlığının kendisine kâfi olduğunu söyledi Bunun üzerine biz de ona iyi geceler 
dileyerek kapısını kapadık ve giyinmeye gittik." 



   Stevens, görünürde mantıksız bir soru sormak için tam o anı seçti. "Bana, Lucy'nin o baloya Madam de 
Montespan kıyafetinde gittiğini söylemiştin, değil mi?" 
   Suale şaşmış görünerek arkadaşına bakakalan Mark, "Görünürde evet," diye cevap verdi. "Edith, Lucy'nin 
kıyafetine Madam de Montespan denilmesini her nedense daha uygun bulmuştu. Ama aslında Lucy, elbiseyi, 
galerideki portrelerin birinden kopye etmişti. Bunun, Montespan'ın çağdaşlarından meçhul bir kadına ait 
olduğunu tahmin ediyoruz. Hemen bütün yüzü ve omuzunun bir kısmı yıllar evvel bir nevi asitle tahrip 
olduğundan, kim olduğu kati olarak bilinmiyor. 
   Vaktiyle büyük babamın, portreyi restore etmeye çalıştığını fakat muvafak olunamadığını söylediğini 
hatırlıyorum. Her neyse, orijinal bir eser olduğu için, bu haliyle muhafaza edilmiş. Rivayete bakılırsa, 
Brinvilliers Markizi adında bir kadının portresiymiş " Mark birdenbire durup merakla sordu. "Nen var Ted?" 
   Ted Stevens soğukkanlılığını toplayarak. "Acıkmış olacağım," diye karşılık verdi. "Devam et Mark... 
Anladığıma göre, 18!inci yüzyılda bir sürü kişiyi zehirleyen Fransız kadınından bahsediyorsun Sizde bir 
portresinin olması hayret, değil mi?" 
   Partington bir şeyler homurdanarak bardağını bir kere daha doldurdu. "Hatırladığıma nazaran, 
Brinvilliers'in, Mark' m ecdadından biriyle ilgisi vardı," dedi. 
   Mark asabi bir tonla, "Evet," diye tasdik etti. 'Despard, ismimizin Đngilizceleştirilmiş şekli. Fransa'dayken 
adımız Desprez diye yazdırmış. Şimdi Markizi bırakalım. Lucy'nin elbisesinden bahsediyorduk Dediğim gibi, 
karım baloya giyeceği kıyafeti o portreden kopye ederek üç günde dikmişti. 
   "Saat dokuz buçuk sularında evden çıktık. Edith, Florence Nightingale, ben ise şövalyeydim Otomobile 
binişimizi kapıdan seyreden Ogden, her zamanki gibi bize iğneli lâflar atıyordu. Yola saptığımız sırada, Bayan 
Henderson'u gardan getiren Ford'la karşılaştık 
   "Balo pek o kadar neşeli geçmedi. Ben bayağı sıkıldım ve vaktin büyük bir kısmım oturarak geçirdim, ama 
Lucy bol bol dansetti. Saat ikiden az sonra eve dönmek üzere yola çıktık. Mehtaplı bir geceydi Edith eteğini 
yırttığı için suratlı idi, fakat Lucy, bütün yol boyunca şarkılar mırıldandı. Arabayı garaja sokunca, Ford'u 
gördüm, fakat Ogden'in Buick'i henüz dönmemişti. Sokak kapısının anahtarını Lucy'ye verdikten sonra, ben, 
derhal içeri girmeyerek, birkaç dakika kadar gece havasını teneffüs ettim. Fakat Edith kapıdan bana 
seslenince, holde onlarla buluştum. Eli elektrik düğmesinin üzerinde olan Lucy korku içinde tavana 
bakıyordu. 'Korkunç bir gürültü duydum.' dedi. 
   "Hol çok eski olduğu için, tahtalarında sık sık çatırdılar olur, fakat bu defaki başkaydı. Merdiveni bir nefeste 
çıkınca, birinci katın koridorunu karanlık buldum. Birden, garip bir huzursuzluk duydum; yanıbaşımda kötü 
bir ruhun varlığını hissetmiştim sanki... 
   "Elektrik düğmesini aradığım sırada, kilit içinde dönen bir anahtar tıkırtısı oldu ve Miles amcamın kapısı 
aralandı. Odanın içindeki ölgün ışık amcamı yeteri kadar aydınlatamadığı için, onun ancak siluetini 
görebiliyordum. Ayakta durmakla beraber, iki büklüm olmuştu. Bir eliyle midesini bastırıyordu, diğeriyle 
kapının çerçevesine tutunmuştu. Alnındaki damarlar fırlamıştı; nihayet başını kaldırmaya muvaffak olunca, 
bütün yüzünün derisinin gerildiğini farkettim. Gözleri yuvalarından fırlamıştı; alnı ter içindeydi. Kesik kesik ve 
zorlukla nefes alıyordu. Beni gördüğünü tahmin ediyordum, fakat belirli bir kimseye hitap etmiyormuş gibi 
konuştu. 'Artık dayanamayacağım!' diye inliyordu. 'Çok acı çekiyorum. Size dayanamayacağımı söylüyorum!' 
   "Bu sözleri Fransızca olarak söylüyordu. 
   "Ona koşarak yere yığılmasına mâni oldum. Her ne sebeptense çırpındı, fakat onu yatağına kadar 
götürmeye muvaffak oldum. Yüzümü bir hayalden ayırdetmeye çalışıyormuş, yahut da gözlerinin önünde bir 
sis varmış gibi, bana bir garip bakıyordu. Önce, korkmuş bir çocuk tavriyle, 'Ah, sen de mi?' dedi. Sesi 
ıstırabını öylesine ifade ediyordu ki, kalbim parça parça oldu. Derken biraz kendine geldi ve gece lâmbasının 
ışığında yüzümü iyice seçebildi. O zaman korkması da sona erdi ve yüzü tam mânasiyle değişti. Bu defa 
Đngilizce olarak, onu teskin eden banyodaki haplara dair bir şeyler söyledi ve gidip onları getirmemi yalvardı. 
   "Bahsettiği ilâç, önceki bir krizinde onu rahat ettirmek için başvurduğumuz veronal haplarıydı. Lucy ile 
Edith de eşikte durmuşlar, balmumu gibi bir yüzle bize bakıyorlardı. Lucy, amcamın mırıldandığını 
duyduğundan, veronal getirmeye koştu. Hepimiz amcamın ölmek üzere olduğunu anlıyorduk; fakat bunun 
bir zehirlenme olabileceği aklımızdan bile geçmiyor, onun sadece son gastro-anterit krizini geçirmekte 
olduğunu zannediyorduk, Edith, benim sözüm üzerine, Dr. Baker'e telefon etmeye gitti Beni en ziyade 
düşündüren, amcamın yüzünde gördüğüm o dehşet dolu ifadeydi. Acaba ne.gibi korkunç bir şey görmüş, 
yahut da gördüğünü zannetmişti? 
   "Onu oyalayıp ıstırabını biraz unutturmak maksadiyle, 'Amca, ne kadar zamandır böylesiniz?' diye sordum. 
Gözlerini açmadan, 'Üç saattir,' diye cevap verdi. Yan yattığı için, yastık sesini boğuyordu. 'Niçin 
seslenmediniz, yahut da daha evvel kapıya gitmediniz?' diye sordum Gene yastığın içine konuştu. Tecrübe 
bile etmedim. Böyle bir şeyin ergeç olacağını biliyordum; beklemekten kurtulmak istedim, fakat sonunda 
acıya dayanamadım...' Böyle derken bana bir kuyunun dibinden bakıyormuş gibi bir hali vardı. Yüzünde hâlâ 
korku izi vardı; nefesi de adamakıllı gürültülüydü, 'Mark, ölmek üzereyim,' dedi, benim itiraz etmem üzerine, 



Kendin konuşacağına beni dinle,' diye yalvardı. 'Mark, tahtadan bir tabutun içinde gömülmek istiyorum. 
Anladın mı: Tahtadan bir tabutun içinde. Dediğimi yapacağına söz ver...' 
   "Ceketime asılmış ısrar ediyordu; kendisine bir bardak suyla istediği veronal'i getirmiş olan Lucy'ye dikkat 
bile etmeyerek, 'Tahta bir tabutun içinde,' diye tekrarladı. Çok kusmuş olduğu için, komprimeleri yutmakta 
güçlük çekti, fakat sonunda muvaffak oldu. Sonra, üşüdüğünü söyliyerek ayaklarının üstüne bir battaniye 
istedi. Yatağının ayak ucunda bir battaniye vardı. Lucy hiçbir şey demeden onu alarak amcamın üstüne 
yaydı. 
   "Ben amcamı daha iyi örtmek için bir şey arıyordum. Odada, amcamın kostümlerinin asılı olduğu büyük bir 
gömme dolap vardır. Bunun kapısı hafif aralıktı; üst rafında belki bir battaniye daha bulurum diye düşündüm. 
Dolapta battaniye yoktu, ama içinde başka bir şey keşfettim. 
   "Dolabın en altında, itina ile sıralanmış ayakkabıların önünde, akşamın daha erken bir saatinde odasına 
getirilmiş olan yemek tepsisi duruyordu. Süt bardağı boştu, ama yanında, tepsi ile getirilmemiş olan başka 
bir şey vardı. Bu, fazla bir değeri olmayan, takriben on santim kutrunda bir gümüş kâse idi. Bu kâse 
umumiyetle evin zemin katında büfenin üstünde durur. Bize geldiğin vakit, bilmem ona dikkat ettin mi Ted? 
Dibinde yapışkan bir tortu kalmıştı. Kâsenin yanında Edith'in kedisi Jok yatıyordu. Ona dokununca ölmüş 
olduğunu gördüm. 
   "Đşte o zaman meseleyi anladım." 
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   Bu sözlerden sonra Mark Despard, bir, iki dakika kadar hiç konuşmadan durdu. 
   Sonunda, "Çok zaman öyle olur zaten," dedi. "Đnsan farkına varmadan, şüpheler zihninde birikir, sonra 
birdenbire bir şey kafasına dırank eder... Đşte ben de o andan itibaren durumu anladım. Başımı çevirip 
bakınca, Lucy'nin bir şey görmediğine kanaat getirdim. Bana arkası dönüktü ve bir eliyle karyolanın ayak 
ucundaki demire tutunmuştu. 
   "Derken Miles amcamın, hastalığının başından beri gösterdiği bütün emareler zihnimde canlandı ve arsenik 
zehirlenmesinin belirtilerini daha önce tanıyamamama hayret ettim. 
   "Holden, telefonda konuşan Edith'in sesi geliyordu. Ben, hiçbir şey demiyerek gömme dolabı kilitledim ve 
anahtarını cebime attım. Sonra hole çıkarak Edith'in yanına gittim. Hastabakıcı sabaha geleceği için, bir 
doktor çağırmamız gerekiyordu. Arsenikten zehirlenme vakalarında ne yapılması gerektiğini hatırlamaya 
çalıştımsa da muvaffak olamadım. Edith telefonu kapamıştı: sakin görünüyor, fakat ellerinin biraz 
titremesinin önüne geçemiyordu. Dr. Baker'i bulamamıştı. Ben, başka bir doktor bulmaya çalıştığım sırada, 
Lucy merdivenin başında belirdi ve, 'Galiba öldü,' dedi. 
   "Amcamın odasına dönünce, onun hiçbir ihtilâç geçirmemiş olduğuna dikkat ettim. Kalbi durmuş, bu 
sayede de daha fazla ıstırap çekmeden son nefesini vermişti. Hakikaten öldüğüne kanaat getirmek üzere, 
onu sırt üstü yatırırken, elim tesadüfen yastığının altına kaydı ve bahsini duyduğumuz sicime takıldı. Bu, 
takriben otuz santim uzunluğunda ve üzerinde, eşit aralıklı dokuz düğüm bulunan alelade bir sicim 
parçasıydı. Mânasının ne olduğunu hâlâ merak ediyorum." 
   Partington arkadaşının sözünü kesti. "Peki, sonra ne oldu? Anlatsana!" 
   — "Sonra mı? Hiç. Sabaha topu topu birkaç saat kaldığı için, ev halkını uyandırmaya lüzum görmedik. 
Lucy ile Edith yattılarsa da gözlerine uyku girmedi tabiî. Ben, Miles Amcamı bekleyeceğimi söylemiştim; fakat 
asıl istediğim, kâseyi ortadan kaldırmaktı. Ogden'in henüz dönmemesini ve sarhoş döndüğü takdirde, ayakta 
olmamın daha doğru olacağını bahane etmiştim. 
   "Lucy odamıza kapandı. Edith biraz ağladı. Amcamızı o akşam ihmal ettiğimiz için vicdan azabı çekiyorduk, 
ama ben onun ölüm sebebinin başka olduğunu biliyordum. 
   "Amcamın yüzünü örttükten sonra, gümüş kâse ile bardağı alarak bir mendile sardım. Hayır, parmak 
izlerini düşünmemiştim; sadece takip edeceğim yolu kararlaştırana kadar bu ipuçlarını gizlemek istiyordum." 
   — "Vaktinde bir doktor elde edebilmiş olsaydık, 'Gastro-anteritiyle alâkadar olmayın; amcamı 
zehirlediler,' diyecektim tabiî. Ama Miles Amcam nasılsa ölmüştü... Beni anlamaya çalış, Partington!" Mark'ın 
sesi burada âdeta vahşileşmişti. 
   Partington müdahale etti. "Sakin ol, kardeşim. Hikâyenin devamını bekliyoruz." 
   — "Bardakla kâseyi, evin zemin katındaki yazı odamın bir çekmecesine kilitledim. Kedinin ölüsünü de 
ortadan kaldırmam lâzımdı. Bahçedeki tarhlardan birinin yeni çapalandığını hatırladım; kazmanın nerede 
olduğunu da bildiğim için, hayvanı güzelce gömdüm. Edith hâlâ kedisinin ne olduğunu bilmiyor ve 
kaybolduğunu zannediyor. Tam işimi bitirdiğim sırada, Ogden'in otomobilinin farları bulunduğum yeri 
aydınlattı. Bir an beni gördüğünü zannettim, fakat ondan evvel eve kapağı atmaya muvaffak oldum. 
   "Ertesi gün, Bayan Henderson'un hikâyesini de dinledikten sonra, bardakla kâseyi, ketumluğuna 
güvenebileceğim bir eczacıya götürdüm ve içindekileri tahlil etmesini söyledim. Süt zararsızdı. Fakat kâsede, 
bir yumurtanın akı ile çırpılmış süt ve şarap karışımı ile 0.13 gram arsenik bulundu." 



   Partington âni bir hareketle başını çevirdi. "0.13 gram arsenik ha?" 
   — "Evet. Çok, değil mi? Bir yerde okuduğuma nazaran..." 
   — "0.13 gram arsenik yutmaktan ileri gelmiş ölümler görülmüştür. Bilinen en küçük öldürücü dozdur, 
fakat karışımın artakalan kısmında bu kadar arsenik bulunması dolu kâsenin içinde muazzam bir miktar 
olduğunu gösteriyor..." 
   — "Normal öldürücü doz ne kadardır?" 
   — "Adamına göre değişir. Dediğim gibi, 0.13 gram arsenikten ileri gelmiş ölümler görüldüğü gibi 13 
gram yutup da yakayı kurtaranlar da olmuştur. Meselâ, 1857'de Glasow'da Madeleine Smith tarafından 
zehirlenen Angelier'in midesinde 6,3 gram arsenik bulunmuştu. Müdafaa buna dayanarak, bir intihar vakası 
karşısında bulunulduğunu, zira hiç kimsenin farkına varmadan bu kadar arsenik yutmasına imkân olmadığını 
iddia etmişti." Partington birdenbire geveze kesilmişti, bu konulardaki bilgisini ortaya dökmekten zevk 
duyuyor gibi bir hali vardı. Devam etti. "Bir de 1860'daki Marie d'Aubray vakası var. Pis bir cinayet serisi... 
Katilin, sırf kurbanlarının ölüşünü seyretmek zevki için öldürdüğü anlaşılıyor... Bu zavallılardan biri 0,65 gram 
arsenikten ölmüştü; bir diğeri ise 6,5 grama kadar dayandı. Fakat talih Marie dAubray'a, Madeleine Smith'e 
olduğu gibi yardım etmedi. Giyotinle başını kestiler..." 
   Partington konuşurken, Ted Stevens kalkmış ve yazı masasının köşesine ilişmişti. Doktorun söylediklerini 
başını sallıyarak dinler gözükmeye çalışıyor, fakat gözleri holün kapısından ayrılmıyordu. Birkaç saniyedir 
orada bir anormallik dikkatini çekmekteydi. Holün lâmbası yazı odasınınkinden daha kuvvetliydi ve o vakte 
kadar anahtar deliği, tahta kapının ortasında parlak bir leke teşkil etmişti. Fakat birkaç saniyeden beri, sanki 
biri kulağını deliğe yapıştırmış gibi, hiçbir şey görülmüyordu... 
   Partington devam ediyordu. "Mühim olan, zehirin amcana ne zaman verildiğini tesbit etmek. Deminden 
beri sıraladığın saatler doğruysa, her şey çabucak olup bitmiş. Birisine kuvvetli bir arsenik dozu verilince, 
zehirlenme emareleri, arseniğin mayi veya katı olarak alınmasına göre, birkaç dakika ilâ bir saat sonra 
başgösterir, ölüm ise altı ilâ yirmi dört saat sonra vuku bulur. Daha bile geçe kaldığı vakalar olmuştur. 
Halbuki sen, amcanı akşamın dokuz buçuğunda sıhhatte bıraktın. Sabahın iki bucuğunda eve döndün, az 
sonra da amcan öldü. Tamam mı?" 
   — "Evet, aynen böyle." 
   — "Bu takdirde, hastalığından ötürü esasen zayıf düşmüş olan amcanın, ağır bir zehirlenmeye tâbi 
tutulduğunu ve muazzam bir dozun böylece kısa zamanda onun hakkından geldiğini kabul etmemiz lâzım. Şu 
son dozu ne zaman aldığını bilseydik..." 
   Mark atıldı. "Onu sana katiyetle söyleyebilirim. On biri çeyrek geçe." 
   Stevens, "Bayan Henderson'un, şu bize hâlâ anlatmadığın meşhur hikâyesini kastediyorsun, değil mi? O 
hikâyeyi bize nakletmekten neden kaçmıyorsun sanki?" diye lâfa karıştı. 
   — "Şimdilik onu size anlatmayacağım." 
   — "Peki, niçin Allah aşkına?" 
   — "Benim deli olduğumu, yahut da Bayan Henderson'un aklını kaçırdığını zannedeceğiniz için. Đnanın 
bana, teferruatı yüzlerce defa zihnimde evirip çevirdim, o yüzden gözlerim günlerce uyku yüzü görmedi... 
Hikâyenin geri kalan kısmına kimsenin inanmıyacağını biliyordum. Hattâ belki de, mezarı açmama yardım 
etmenizi istemekle, sizinle alay ettiğimi bile zannedeceksiniz. Halbuki Miles amcamın ölümü ile ilgili bütün 
olayların aydınlanması lâzım. Yalnız iki saat sabretmek lûtfunda bulunsanız, ne çıkar? Hikâyenin birinci 
kısmının doğruluğunu tesbit etmek için bu kadar bir zaman yeter." 
   Partington birdenbire, "Sen değişmişsin Mark," dedi. "Artık seni anlıyamıyorum. Şimdiye kadar bize 
anlattıklarında hiçbir fevkalâdelik bulmadım. Evet, amcan bir cinayete kurban gitmiş olabilir, ama bundan 
daha korkunç cinayetler görülmüştür. Bize henüz anlatmadıklarında inanılamıyacak ne olduğunu sorabilir 
miyim?" 
   Mark, kısa bir tereddütten sonra ağır ağır cevap verdi. "Çoktandır ölmüş bir kadının hayatta olabilmesi..." 
   — "Saçmalıyorsun..." 
   — "Hayır, saçmalamıyorum. Aklım başımda. Böyle bir şeyin olabileceğine ve hele Lucy'nin bu ölümle bir 
ilgisi olduğuna inanamıyorum, tabiî. Olanları izah etmek için birbirinden imkânsız iki teori akla geliyor. Demin 
de söylediğim gibi, şüphe bir kere zihnime saplandı. Onu koparıp atmayı çok isterdim, ama bütün bildiklerimi 
şimdiden size söyleyecek olsam, güleceğinizden korkarım... Şimdi söyleyin, mezarı açmama yardım edecek 
misiniz?" 
   Ted Stevens, "Evet, edeceğim," diye vadetti. 
   — "Ya sen Partington?" 
   Doktor, "Beş bin kilometre yolu boş yere katetmedim," diye homurdandı. "Ama ben otopsiyi yaptıktan 
sonra, bizi böyle atlatmaya devam edebileceğini sanma Mark." 
   Mark'ın, bardağını üçüncü kere doldurması üzerine, "Mezarı nasıl açacağız?" diye sordu. 



   Mark birden canlandı. "Pek güç bir iş değil, ama kuvvet ve zaman ister," dedi. "Bir kere dört kişiye 
muhtacız; dördüncümüz Henderson olacak. Her bakımdan itimat edilebilecek adamdır. Esasen karısiyle o, 
mezara giden yolun üzerindeki kulübede otururlar. Onun haberi olmadan bir tek taşı yerinden oynatanlayız... 
Şu veya bu bahane ile, Henderson hariç, herkesi savdım. Dolayısiyle rahatsız edilmemiz tehlikesi yok. Nasıl 
çalışacağımıza gelince..." 
   Eve elli metre mesafedeki küçük kilise bir buçuk yüzyıldır kapalı duruyordu. Oraya, geniş kare taşlı bir 
yoldan gidiliyor, Henderson'ların kulübesi de bu yolun kenarında bulunuyordu. Mahzenin giriş kapısı yolun 
altındaydı. 
   Mark, "Takriben iki metre kare alanında taş kaldırmak zorunda kalacağız; çabuk çalışmamız icap ettiği için 
de bu iş onları kırmadan başarılamıyacak," dedi. "Getireceğim bir düzine çelik levyevi taşların arasından kabil 
olduğu kadar derine saplıyacağız. Taşların altında, yirmi küsur santim derinliğinde bir toprak ve çakıl 
tabakası, bunun altında ise, mahzenin ağzım örten muazzam taş var. Bir metre enindeki ve iki metre 
uzunluğundaki bu kapak hiç değilse yarım ton ağırlığındadır. Đşin en güç tarafı, bunu, levyeleri altına 
kaydırarak kaldırmak olacak." 
   Partington elini dizinin üstünde şaklatarak, "Öyleyse ne kadar çabuk kolları sıvarsak, o kadar iyi," dedi. 
"Yalnız bir mesele var, Mark. Kimsenin bir şeyden haberi olmamasını istiyorsun. Bu kadar hasara sebep 
olduktan sonra, taşları kimseye bir şey farkettirmeyecek şekilde tanzim edebilecek miyiz dersin?" 
   — "Henderson'la ben aradaki farkı şüphesiz farkederiz, ama başkalarının farkedebileceklerini sanmam. 
Taşlar Allah' tan düzgün, biçimli değiller; hem sonra, amcamın defni sırasında da epeyi hasar oldu." Mark bu 
sözlerden sonra ayağa kalktı ve saatine baktı. "Şimdi saat dokuz buçuk," dedi. "Anlaştığımıza göre, bir an 
evvel işe koyulalım. Biz önden gidelim Ted. Sen de yemeğini yer yemez gelirsin. Arkana eski bir şeyler giy…" 
Birden alnının ortasına bir yumruk indirdi. Stevens'in karısını hatırlamıştı. "Marie'yi unuttuk," diye mırıldandı. 
"Ona ne gibi bir bahane uyduracaksın bakalım. Ona her şeyi anlatmıyacaksın, değil mi?" 
   Gözü hâlâ kapıda olan Stevens, "Ne münasebet," dedi. "Hiçbir şey anlatmam. Siz orasını bana bırakın." 
   Ayağa kalkınca genç adam, başının döndüğünü hissetti. Odayı dolduran sigara dumanları ve karnının aç 
oluşu ona dokunmuştu. Bunun üzerine, Marie ile beraber villâda geçirdikleri ve erkenden yattıkları 12 nisan 
çarşamba gecesiyle ilgili bir şey hatırladı. O gece, okumakta olduğu müsveddeye başını dayayarak dalmasına 
ramak kalmıştı. Marie sonradan, bunun, açık havanın tesiri olduğunu söylemişti. 
   Ted Stevens, Markla Partington'u sokak kapısına kadar geçirdi. Marie meydanlarda yoktu. Genç adam, 
Mark'ın otomobilinin farları karanlıkta gözden silininceye kadar bekledikten sonra, kapıyı usulca örttü. Marie 
mutfaktaydı; Stevens onun, bir şarkı mırıldanarak yemeği hazırladığını duyuyordu. Yemek odasından 
geçerek, mutfak kapısının kanadını itti. 
   Görünüşe bakılırsa, Ellen evine gitmişti. Marie, yeşil salata, domates salçası ve mayonezle tavuklu 
sandviçler yapmakla meşguldü. Kocasını görünce, alnına düşen bir perçemi, bıçağı tutan eliyle itti. Yüzünde 
belirli belirsiz bir gülümseme vardı. 
   Buz dolabının homurtusiyle dolu bu bembeyaz mutfakta, Mark Despard'ın hikâyesi insana büsbütün saçma 
görünüyordu. Stevens, "Marie," diye başlıyacak olduysa da, karisi onun sözünü kesti. "Biliyorum," dedi. 
"Çıkman lâzım, değil mi?" Sandviçleri işaret etti. "Ama bunları yemeden dışarıya adımını attırmam." 
   — "Çıkmam icap ettiğini nereden biliyorsun?" 
   — "Kapıdan dinledim, tabiî. Hepinizin o kadar esrarengiz bir hali vardı ki, dayanamadım... Akşamımız 
ziyan olacak, ama ne yapalım? Oraya gitmezsen, o hikâyeler bir türlü aklından çıkmayacak. Mark Despard'la 
senin, cinayetlere merak sardığınızı söylemekte haklıymışım, değil mi? Böyle bir şeyin olacağını biliyordum 
zaten..." 
   — "Biliyor muydun? Nasıl olur?" 
   — "Lâfın gelişi biliyordum diyorum. Crispen belki ufak yer, ama maşallah dedikodusu eksik değil. Bu 
sabah çarşıya gitmiştim; Despard Park'ta garip birtakım olayların döndüğünün fısıldaşıldığını duydum. Ama 
bunu kimden duyduğumu soracak olursan, hatırlıyamıyorum... Yalnız ihtiyatlı olacaksınız, değil mi?" 
   Mutfağın atmosferinde bir değişiklik olmuştu. Marie, elindeki bıçağı masanın üstüne bıraktı ve kocasının 
kolunu tuttu. "Beni dinle Ted," dedi. "Seni seviyorum. Seni sevdiğimi biliyorsun, değil mi?" 
   Stevens cevaben genç kadını kollarının arasında sıktı. 
   Marie devam etti. "Beni dinle Ted. Bu aşk biz yaşadığımız kadar devam edecek. Bir gün sana Guibourg 
adındaki bir yerden ve Adrienne halamdan bahsedeceğim, o zaman beni daha iyi anlıyacaksın... Ama sen 
şimdilik bunları düşünme. Öyle müstehzi gülümseme bakayım! Ben bir bakıma senden çok daha yaşlıyım; 
yüzümün birdenbire kırıştığını ve sarardığını görürsen..." 
   Stevens genç kadının sözünü kesti. "Sus! Galiba durduğun yerde asabın bozuldu Marie!" 
   Genç kadının ağzı açık kalmıştı; bir şey yapmış olmak için bıçağı gene eline aldı. "Evet, ben deliyim," dedi. 
"Şimdi müsaade edersen, sana bir şey söyleyeceğim. Bu gece bir mezar açacaksınız, ama bana öyle geliyor 
ki, bir şey bulamayacaksınız." 



   — "Ben de o fikirdeyim." 
   — "Beni anlamıyorsun, anlıyamazsın. Yalnız yalvarırım, bu gibi hikâyelere kendini fazla kaptırma. Sana 
söylediklerimi iyice düşün; beni anlamaya çalış demiyorum, ama bana itimat et. Şimdi, şu sandviçleri ye ve 
üstüne bir bardak süt iç; sonra da üstünü başını değiştirmeye gidersin. Misafir odasının dolabında duran 
kalın süveter ile eski pantolonu giyersen iyi olur. Onları geçen yıl temizleyiciye yollamayı unutmuşum..." 
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   STEVENS, King's Caddesi'ni Despard Park'ın bahçe kapısına kadar takip etti. Gökyüzünde mehtap yoktu, 
ama yıldızlar pırıl pırıldı. Bahçe kapısı, her zamanki gibi, ardına kadar açıktı. Stevens, kapının kanatlarını çekti 
ve ağır kol demiriyle emniyete aldı. 
   Uzun bir yolun ucundaki ev uzun ve alçaktı ve iki yanındaki kısa bölümleriyle bir T harfini andırıyordu. 
Pencereler, 17'nci Yüzyıl sonlarının Fransız stiline uygun olarak ufak ve derin açılmıştı. Evin 19'cu yüzyıldaki 
sahiplerinden biri, kapının önüne, üstü kapalı bir sundurma ilâve ettirmiş, fakat bu da zamanla yapının 
tümüne uymuştu. Sundurmanın tavanında bir lâmba yanıyordu. Stevens bütün bu teferruatı not ettikten 
sonra, kapının tokmağını vurdu. . 
   Bu bir tek ışığın dışında, bütün ev karanlıklara gömülmüştü. Birkaç dakika sonra Mark kapıyı açmaya geldi 
ve Stevens'i, eski kitap ve cila kokan holden geçirerek mutfağa aldı. Mark'ın eski kostümlerinden birini giymiş 
olan Partington, gaz ocağının yanında sigara içiyordu; bu haliyle her zamankinden iri gözüküyordu. 
Ayaklarının dibinde, siyah bir çanta ile deri kaplı büyük bir kutu dikkati çekiyordu. Masaya, demirci çekiçleri, 
kürekler, kazmalar levyeler ve Henderson'un yüklenmekte olduğu iki uzun ve yassı çelik çomak dayalı idi. 
Henderson, yaşlı, ufak tefek, fakat kuvvetliye benzeyen bir adamdı. Đri bir burnu, mavi gözleri ve üzerinde 
sadece bir, iki tutam kır saç kalmış dazlak bir kafası vardı. Mutfaktakilerin içinde en sinirlisi de o olacaktı ki, 
Mark ile Stevens içeriye girince yerinden sıçramaktan kendini alamadı. 
   Mark, Stevens'i, iki büyük fenere gaz doldurmakla vazifelendirdi. Sonra birden, "Acaba bu çekiçler çok 
gürültü çıkarır mı?" diye sordu. 
   Henderson başını kaşıyarak, "Evhamlanmaya başlamayalım, Bay Mark," dedi. "Bu işler hiç hoşuma 
gitmiyor, ama madem yapılması lâzım diyorsunuz, itaat ediyorum. Çekiçlerin gürültüsünün yoldan, 
duyulabileceğini sanmıyorum. Tek korktuğum, kızkardeşinizin, karınızın, benimkinin veya Bay Ogden'in 
patadak dönmesi. Bay Ogden'in ne kadar mütecessis olduğunu bilirsiniz; bir şeyden şüphelendiyse..." 
   Mark hizmetkârın sözünü kesti. "Ogden New York'tadır," dedi. "Ötekilerin ise, hafta başından önce 
dönmeleri tehlikesi yok. Hepiniz hazır mısınız?" 
   Dört erkek âletleri sırtlayarak arka kapıdan bahçeye çıktılar. Mark ile Henderson, fenerlerle önde 
gidiyorlardı. Kapıcının kulübesinin önünden geçtiler; kiliseye birkaç metre kala, Mark ile Henderson, fenerleri 
yere bıraktılar. 
   Mezarı açmak iki saatlerini aldı. On ikiye çeyrek kala Stevens, kendini nemli otların üzerine bıraktı; kesik 
kesik nefes alıyor, kalbi şiddetle çarpıyordu; bütün vücudu ter içinde idi. Mahzenin ağzını örten büyük taş, 
kocaman bir sandığın açık duran kapağı gibi bir yanının üzerine dikilmiş vaziyette duruyor, altında 
basamaklar göze çarpıyordu. 
   O da terler içinde ve nefes nefese olan Partington, "Bu kadar mı?" dedi. "Öyleyse işin geri kalan kısmı için 
eve kadar gidip yüzümü gözümü bir yıkasam." 
   Mark onun arkasından bakarak, "Bir kadeh yuvarlamadan geri dönmez," diye mırıldandı. "Haksız da değil 
yani." Elindeki fenerle Henderson'a döndü, sırıtarak, "Sen önden inmek ister misin?" diye sordu. 
   Muhatabı, "Katiyen," diye 3'utkundu. "Babanız, anneniz ve amcanız defnedilirken dahi mahzene ayak 
basmadığımı bilirsiniz. Tabutu kaldırmak için yardımıma ihtiyacınız olmasa, bu defa da inmezdim ya..." 
   — "Üzülme canım. Mahzene inmek istemezsen, ziyanı yok. Amcamın tabutu tahtadan olduğuna göre, 
iki erkek tarafından kolaylıkla yerinden oynatılabilir." 
   — "Yok, yok ineceğim. Zehir hikâyeleriniz beni de meraklandırdı. Hoş, ihtiyar Joe Henderson'un fikrine 
kıymet vermezsiniz ya..." Birden sesini alçalttı. "Yalnız yakınımızda birbirinin dolaşmadığına emin misiniz? 
Buraya geldik, içimde, gözetleniyormuşuz gibi bir his var..." 
   Böyle derken, omuzunun üzerinden arkasına bakmıştı; Stevens de düştüğü yerden kalkarak yanına geldi; 
Mark ise feneri havaya kaldırarak etrafı aydınlattı. Rüzgâr karaağaçları inletiyordu, fakat başkaca ses, seda 
yoktu. 
   Mark, "Đnelim," dedi. "Partington da gelince bize katılır. Yalnız, mahzende havalandırma tertibatı 
olmadığına göre, fenerleri burada bırakalım; elektrik fenerinin ışığında çalışırsak daha doğru olur." 
   Taş basamaklar tahta bir kapının önüne iniyordu; üç erkek bunu iterek mahzene girdiler. 



   Đçerisi havasız ve kasvetli idi. Mark'ın tuttuğu elektrik fenerinin huzmesi, odanın dört bir yanını aydınlattı. 
Buraya sadece on gün evvel bir ölü getirildiği için, ortalık hâlâ ağır ağır çiçek kokuyordu. 
   Fenerin ışığında, 7 çarpı 5 met ebadında bir dikdörtgen biçimindeki mahzen meydana çıkmıştı. Duvarlar 
granit bloklarından bina edilmişti. Tam ortada, gene granitten olan sekiz köşeli bir sütun, mahzenin 
kubbemsi tavanına destek olmuştu. Giriş kapısının tam karşısına düşen en uzun duvarla daha kısa olan 
sağdaki duvarın içine, bir tabuttan biraz daha enli raflar oyulmuştu. Ataların tabutlarının yerleştirildiği 
yukarılarda, kovuklar kabartmalarla ve Lâtince yazılarla süslü idi; fakat aşağıya doğru inildikçe manzara 
sadeleşiyordu. Bazı kovuk dizileri dolu, diğer bazıları hemen hemen boştu ve her biri sekiz tabut alabiliyordu. 
   Fenerin huzmesi, solda, duvarın içine gömülmüş olan ve üzerinde ölenlerin isimlerinin kayıtlı bulunduğu 
madenî bir levhayı meydana çıkardı. Bunun yukarısında, yüzünü örten mermer bir melek heykeli gözü 
alıyordu. Madenî levhanın iki yanında mermerden birer küp vardı; bunların içindeki solmuş çiçeklerin bir 
kısmı }'ere dökülmüştü. Stevens, levhada kayıtlı ilk ismin Paul Desprez, bu zatın doğum ve ölüm tarihlerinin 
ise 1650-1706 olduğuna dikkat etti. Đsim, 18'inci Yüzyıl ortalarında Despard olarak değiştirilmişti; bundan da 
ailenin, Fransızlarla kızılderililere karşı girişilen harbde Đngilizlerin tarafını tuttuğu ve ismini Đngilizleştirmeyi 
tercih ettiği anlaşılıyordu. Levhadaki son isim ve tarihler: Miles Bannister Despard 1873-1929 idi. 
   Işık huzmesi bundan sonra Miles Despard'ın tabutunu aradı. Despard'ların sonuncu ölüsünün tabutu, 
kapının karşısındaki duvarın alt kovuklarının birindeydi. Solundaki kovukların hepsi doluydu, fakat 
sağındakilerden bazısı boştu. Miles Despard'ın tabutu, tozlu ve paslı olan diğerlerinin arasında, yeniliği ve 
parlaklığı dolayısiyle olduğu kadar, tamamiyle tahtadan olan tek tabut oluşundan ötürü de derhal göze 
çarpıyordu. 
   Üç erkek bir an konuşmadan durdular, sonra Mark feneri Henderson'a uzattı. "Bize ışık tut," dedi. Sesinin 
uyandırdığı yankılara kendi de şaşmış gibi bir silkindi. Sonra, Stevens'e dönerek, "Haydi gel, Ted," diye 
devam etti, "Tabutun sen bir ucunu tutacaksın, ben de ötekini." 
   Tabuta yaklaştıkları sırada, basamakları inen ayak sesleri duydular. Erkeklerin üçü de bir dönüştür 
döndüler, fakat gelen sadece Partington'du. Çantasını ve üzerine iki kavanoz koyduğu deriden kutusunu da 
getirmişti. Đçleri rahatlıyan Stevens ile Mark Despard tabutu yakaladıkları gibi kaldırdılar... 
   Stevens gayriihtiyari, "Şaşılacak derecede hafif," dedi. 
   Mark sesini çıkarmadı ise de, herkesten daha sinirli olduğu halinden belli idi. Cilalanmış meşeden olan 
tabut pek büyük değildi. Kapağının üzerindeki gümüş levhada, sahibinin adı ile doğum ve ölüm tarihleri 
okunuyordu. Đki erkek tabutu yere bıraktılar. 
   Stevens elinde olmıyarak, "Pek fazla hafif," diye tekrar etti. "Tornavidaya ihtiyacımız olmıyacak. Đki 
sürgüsünü açmak kâfi." 
   Partington, iki kavanozla içine bir şeyi sarmak için yanına aldığı pacavrayı yere bıraktı. 
   Mark ile Stevens, sürgüleri çekerek tabutun kapağını kaldırdılar. 
   Tabut boştu... 
   Beyaz satenden olan kapitone astarı, Henderson'un titrek bir elle tuttuğu fenerin ışığında ışıldadı, fakat 
tabutun boş olduğu inkâr edilemez bir gerçekti. 
   Kimse bir şey demiyor, sadece yanındakilerin gürültülü nefesini dinliyordu. 
   Mark nihayet, "Yoksa yanlış bir tabut mu aldık?" diye kekeledi. 
   Stevens'le birlikte, levhanın üzerindeki ismi okumak maksadiyle, kapağı indirdiler. Hayır, hiçbir hata bahis 
konusu olamazdı. 
   Elinin titremesi hızlanmış olan Henderson, "Aman Yarabbim!" diye soludu. Đhtiyar adamın, feneri 
neredeyse elinden düşürmek üzere olduğunu gören Mark, uzanıp onu elinden aldı. Henderson hâlâ 
mırıldanıyordu. "Bay Miles'in bu tabutun içine konulduğunu ben gözlerimle gördüm. Đşte bakın! 
Basamaklardan indirilirken, şu kenarını vurdulardı. Tahtanın üzerindeki sıyrığı gördünüz mü?" Kovuk dizilerini 
parmağiyle işaret etti. "Hem tahtadan başka tabut ta yok." 
   Mark, "Evet," diye tasdik etti. "Bunun amcamın tabutu olduğuna şüphe yok. Ama ölüsü nereye gitti 
acaba?" 
   Erkekler endişe içinde etraflarına bakındılar. Yalnız Partington'un yüzünde bir ifade değişikliği yoktu; bunun 
da viskinin tesiri mi olduğu, yoksa doktorun kafasını işletmesinden mi ileri geldiği belli değildi. 
   Nihayet sabrı taşmış gibi, "Olmıyacak şeyler düşünmeye kalkmayın sâkın," ' diye söylendi. "Ölü meydanda 
yoksa bu ancak bir tek mânaya gelebilir: Birisi bizden önce gelip onu mahzenden dışarı taşıdı." 
   Henderson, "Bu nasıl olur?" deyince, doktor ona dik dik baktı. Đhtiyar kapıcı tınmayarak devam etti. "Evet, 
biri buraya nasıl girer ve çıkar, orasını bilmek isterim, Dr. Partington? Düşünün bir kere, şu mezarı açana 
kadar dört kişi iki saat ter döktük ve dünyanın patırtısını yaptık. Karımla ben yirmi metre ötede, 
pencerelerimiz açık olarak uyurken, bir başkasının da bu işleri yapıp sonra, ortalığı düzeltebileceğine ve 
taşların arasını çimentolayabileceğine ihtimal veriyor musunuz? Dahası var: Şu taşları bundan bir hafta önce 



çimentolayan ben olduğuma göre, o zamandan beri onlara kimsenin elinin değmediğine mahkeme 
huzurunda and içmeye hazırım!" 
   Partington ihtiyara hiddetle baktı. "Sözünüzden şüphe etmiyorum, ama bu kadar heyecanlanmanız da 
lüzumsuz," dedi. "Ceset hırsızları bu yoldan geçmedilerse, başka bir yol bulmuş olacaklar." 
   Mark araya girdi. "Duvarlar, tavan ve zemin baştan aşağı granittendir. Gizli bir geçidin varlığından şüphe 
ediyorsan, şüphesiz araştırma yaparız, ama böyle bir şey olmadığına bahse girerim." 
   Partington, "Öyleyse burada olanları nasıl izah edersin?" dedi. 
   Ted Stevens "Amcam kendiliğinden tabutundan çıkıp mahzeni terketmedi ya," dedi. 
   Henderson çekine çekine lâfa karıştı. "Belki de birisi cesedi alıp başka bir tabutun içine koydu." 
   Partington, "Buna ihtimal vermem," diye itiraz etti. "Esasen öyle olsa bile, problemimiz aydınlanmış 
olmuyor. Zira o kimse bu mahzene ne şekilde girip çıkmış olabilir?" Kısa bir duraklamadan sonra ilâve etti. 
"Ama ölü, tabutun bu kovuğa konulması ile mahzenin tekrar mühürlenmesi arasında geçen fasıla sırasında 
çalındı ise, o başka." 
   Mark başını salladı. "Bu faraziyeden peşinen vazgeçmek gerekir," dedi.. "Burada bir sürü kişinin huzurunda 
dua.okundu. Sonra da hep birlikte merdivenleri çıktık..." 
   — "Mahzenden en son ayrılan kim oldu?" 
   Mark gülümseyerek, "Ben," dedi. "Mumları üfledim ve şamdanları yukarıya çıkardım, fakat bu iş bir 
dakikadan fazla zaman almadığına ve papaz beni merdivende beklediğine göre, suçlunun ben olmam ihtimali 
pek zayıf!" 
   — "Öyle bir şey demedim zaten. Peki, sen de çekildikten sonra ne oldu?" 
   — "Biz çıkar çıkmaz, Henderson ile yardımcıları giriş kapısını mühürlemek için kolları sıvadılar. Hepsinin 
suç ortağı olduklarını farzetsek bile, bir sürü kişinin, durup çalışmalarını seyrettiğini unutmayalım." 
   Partington bir omuzunu silkti. "Öyleyse bu bahsi kapayalım," dedi. "Yalnız ortada bir hakikat var, Mark. 
Birisi, cesedi yok etmek veya başka bir yere gizlemek için çaldı ise, bu şekilde hareket etmesinin sebebi belli: 
Bizim bu gece böyle bir işe girişeceğimizi tahmin etti. 
   "Hayır, amcanın zehirlenerek öldürüldüğünden asla şüphe etmiyorum. Şimdi, ceset bulunmadığı müddetçe, 
katil emniyette sayılır. Doktorunuz, ihtiyar Miles'in tabiî bir ölümle öldüğüne şahadet etti, yegâne suç delili 
ise ortada yok. Amcanın hastalık sonucunda ölmediğini bundan böyle nasıl ispat edebiliriz? Elindeki ikinci 
derecedeki ipuçları yetersiz. Amcanın odasındaki bir kâsenin içinde, bir süt, yumurta ve" şarap karışımına 
katılmış iki arsenik zerresi bulmasına buldun, ama bakalım amcanın bu karışımdan içtiğini gören oldu mu? 
Hattâ bu karışımdan içtiği ispat edilebilir mi? Đçtiği şeyde bir anormallik olduğundan şüphelense, bundan 
sizlere bahsetmez miydi? Yalnız, sonradan zararsız olduğu anlaşılan bir bardak sütün onun tarafından içildiği 
kesin olarak biliniyor." 
   Henderson doktora dudak büktü. "Siz avukat olmalıymışsınız!" 
   Partington, "Katilin, cesedi ortadan yok etmekteki menfaatini anlamanız için, bütün bunları size sayıp 
döküyorum," dedi. "Bu işi nasıl yaptığını keşfetmemize de sıra gelecek. Şimdilik elimizde delil olarak, boş bir 
tabuttan başka şey yok..." 
   Stevens, "Tamamiyle boş değil," diye mırıldandı. 
   Diğerleri konuşurken, o, neye baktığının farkında bile olmaksızın, gözlerini tabutun içinden ayırmamıştı. 
Sonunda, rengi sateninkiyle karıştığı için ilk bakışta gözükmeyen bir cisim dikkatini çekti. Bu cisim, tabutun 
yan tarafında, ölünün sağ elinin bulunması gereken yerdeydi. 
   Genç adam eğilerek onu aldı ve arkadaşlarına gösterdi. 
   Bahsettiği cisim, otuz santimetre uzunluğunda ve üzerinde eşit aralıklı dokuz düğüm bulunan alelade bir 
sicim parçasıydı'... 
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   Dört erkek bir saat sonra basamakları çıkıp tekrar bahçenin serin havasını teneffüs ettikleri sırada, iki şeye 
inanç getirmiş bulunuyorlardı: 
   1. Mahzene açılan her hangi bir gizli geçit olmadığı gibi, oraya, esas kapısından geçmeden girip çıkma 
imkânı yoktu. 
   2. Ölü, diğer tabutların birinde saklı değildi. Alt sıralarda bulunan bütün tabutlar kovuklarından çıkarılıp 
muayeneden geçirilmişlerdi. Açılmalarına imkân olmadıktan başka, üzerlerindeki pas ve toz, buraya 
getirileliden beri onlara el değmediğine delildi. 
   Gönlü bulanan Partington, bundan sonra, biraz viski ile kuvvetini tazelemek üzere eve döndüğü halde, 
Henderson ile Stevens'in, iskemleler getirip üzerine çıkmadan ve üst sıralardaki tabutları da gözden 
geçirmeden içleri rahat etmedi. Kendini pek iyi hissetmeyen Mark, neticesiz kalmaya mahkûm olan bu 
araştırmaya katılmamıştı. Sonunda o da, küplerin içindeki çiçekleri koparıp yere attı; sonra, hep birlikte 
küpleri devirerek içlerinde bir şey olmadığına kanaat getirdiler. 



   Mahzenin havasızlığı hepsinin üstüne fenalık vermişti. Bunun üzerine Henderson'un küçük evine gittiler. 
Kapıcı da onlara kahve pişirmeye koyuldu. O sırada saat bire beş vardı. 
   Partington kendine bir yandan sigara yakarken neşeli gözükmeye çalışıyordu. "Đşte böyle, beyler," dedi. 
"Önümüzdeki şu problemi. Mark gene abuk sabuk fikirlere saplanmadan halletmeye çalışsak iyi olur." 
   Mark kızmıştı. "Ne demek istiyorsun yani?" diye terslendi. "Gözlerimize de mi inanmıyacağız? Sen ne 
diyorsun, Ted?" 
   Ted Stevens, "Ne düşündüğümü söylemek istemem," diye cevap verdi. Marie'nin, 'Bu gece bir mezar 
açacaksınız, ama bana öyle geliyor ki, içinde bir şey bulamıyacaksınız," sözlerini hatırlamıştı. 
   Kahvesini bitirip koltuğunun arkasına yaslanan genç adam, hislerini arkadaşlarına belli etmemeye 
çalışıyordu. Derken cebinde bir fazlalık hissetti ve bunun, iki gaz lâmbasını doldurmak için kullandığı küçük 
huni olduğunun farkına vardı. Mark kendisine levyelerle demirci çekicini geçirirken ellerinin boş olması için, 
onu düşünmeksizin cebine sokmuştu. Bunun üzerine Marie'nin, hunilere duyduğu garip nefreti hatırlayıverdi. 
Bazı kimselerin kedi veya çiçek görmeye tahammül edemediklerini duymuştu, ama Marie'nin korkusuna aklı 
ermiyordu. Bu, bir insanın bir kömür küreğinin karşısında geri geri gitmesi veya bir bilardo topu ile aynı 
odada olmayı kabul etmemesi gibi bir şeydi. Bu düşüncelerin pençesinden kurtulmak için genç adam, "Sizin 
bir teoriniz var mı, Doktor?" diye sordu. 
   Partington, gözlerini, sigarasının yanan ucundan ayırmıyarak, "Şu doktor hitabım bırakın lütfen," dedi. 
"Bana kalırsa, meşhur kilitli oda probleminin en zor bir şekliyle karşı karşıyayız. Katilin, kilitli bir odaya hiçbir 
şeyin düzenini bozmadan nasıl girip çıkabildiğini izah etmek mecburiyetinde olduğumuz yetmiyormuş gibi, bir 
de üstelik polis romanlarındakinden çok farklı bir kilitli oda ile başedeceğiz. Bizimkisi, penceresi olmayan, bir 
kapı yerine yarım ton siklerinde bir taşla, bunun üzerinde yirmi santimetre kalınlığında bir çakıl ve toprak 
tabakasiyle ve hepsini örten çimentolanmış ve bir tanığın şahadetine bakılırsa, el sürülmemiş taşlarla 
emniyete alınmış granitten bir mahzen..." 
   Henderson, "Taşlara el sürülmediğine dair Kitab-ı Mukaddes'e el basarım," diye lâfa karıştı. 
   — "Pekâlâ. Şu halde katilin oraya nasıl girip çıktığına ilâveten, ölünün nasıl yok olabildiğini izah etmemiz 
gerekiyor. Bu çapraşık problemin dört çözüm şeklinin ikisini peşinen ekarte ettik, zira gizli bir geçit 
olmadığına ve cesedin mahzende bulunmadığına kanaat getirdik. Kabul mu?" 
   Mark, "Evet, kabul," diye tasdik etti. 
   — "Demek elimizde iki çözüm şekli kalıyor. Đlki şu: Doğru sözlülüğü şüphe götürmeyen Bay 
Henderson'un iddialarına ve karısiyle kendisinin mezara yakın yerde uyumalarına rağmen, birisi bir gece 
mezara girebilmiş ve işini halletmiştir." 
   Henderson bir şey dememekle beraber, yüzü, bu gülünç faraziye hakkında ne düşündüğünü belli ediyordu. 
   Partington, "Buna kendim de inanmadığımı belirteyim," diye itiraf etti. "Nihayet son bir ihtimal kalıyor: 
Cesedin hiçbir zaman mahzene getirilmediği." 
   Bu defa Mark yumruğunu önündeki masanın üstüne indirdi. "Hayır, buna da ben imkân görmüyorum." 
   Henderson, "Ben de sizinle beraberim, Bay Despard," dedi. "Bay Partington, her defasında size karşı 
gelmek istemem, ama ölünün mahzene getirilmemiş olduğunu söylemek, yalnız beni değil, cenaze 
levazımatçısı ile iki yardımcısını da suçlandırmak olur. Bakın, bu işin nasıl yapıldığını size anlatayım: Bayan 
Edith cenazecinin adamlariyle kalmamı ve çağırılsam dahi Bay Miles'in bir an olsun yanından ayrılmamamı 
tembih etmişti. Ben de benden istenileni yaptım. 
   "Günümüzde, cesedi, eskisi gibi tabutun içine yerleştirip herkesin, önünden geçmesi için salona 
koymuyorlar. Hayır, simdi ölüyü cenaze törenine kadar yatağında teşhir edip zamanı gelince tabuta 
yerleştiriyorlar ve alıp götürüyorlar. Bay Miles için de aynı şey yapıldı ve ben kendisi tabutuna konulurken 
odada adamlarla beraberdim... Hanımefendi ile ben, törenden evvelki gece ölünün başını beklediğimize göre, 
ben hattâ hiç odadan çıkmadım sayılır... Her neyse, tabutun kapağını kapadılar, hemen arkasından ela 
tabutu taşıyacak olanlar gelerek onu götürdüler. Bu kimselerin arasında hâkimler, avukatlar ve doktorlar 
vardı. Her halde onlardan da şüphe edecek değilsiniz... 
   "Esasen ben de peşlerinden ayrılmayarak onları mahzene kadar takip ettim. Oraya inmeyenler, 
basamaklarda kalarak âyini dinlediler. Tören sona erince de, Barry ve Mac Kelsie, genç Tom Robinson'un 
yardımiyle taşları çimentolamaya giriştiler. Ben, bir koşu üstümü başımı değiştirmeye gittim, bir, iki dakika 
sonra da başlarına döndüm. O kadar!" 
   Partington ellerini havaya açarak homurdandı. "Ama söylediklerimin birinden biri olmuş olmalı. Artık 
hayaletlerin varlığına da inanacak değilsiniz ya?" 
   Henderson ağır ağır konuştu. "Özür dilerim, ama inanıyorum galiba." 
   — "Bu, gülünç işte!" 
   Henderson ciddiyetini bozmadı. "Bâtıl inanışlarımın olmadığını belirteyim," dedi. Hayaletlerden korkmak 
bâtıl inanıştı, dolayısiyle ben de onlardan korkmuyorum, ama hayaletlerin var olup olmadığına gelince, geçen 



gün radyoda Shakespeare'nin, 'Gökyüzünde ve dünyada akim ermeyeceği nice şeyler olduğu' konusundaki 
sözlerini dinliyorum..." 
   Đhtiyar adamın, ölü veya diri bir şeyden korktuğu besbelli olduğu için, Mark ona hayretle bakıyordu. 
Birdenbire, "Bayan Henderson, bana anlattığı hikâyeden sana da bahsetti mi yoksa?" diye sordu. 
   Gözlerini, önündeki masanın köşesinden ayırmayan ihtiyar hizmetkâr, "Öldüğü gece Bay Miles'in odasında 
olan kadının hikâyesini mi?" diye sordu. 
   — "Evet, o hikâyeyi." 
   Henderson kısa bir duraklamadan sonra, "Evet, anlattı," diye itiraf etti. 
   Mark odadaki diğer iki erkeğe döndü. "Bu akşamın başında size, sözüme inanmamanız ihtimali olduğu için, 
o hikâyeyi anlatmak istemediğimi söylemiştim," dedi. "Ama artık neye inanacağımı kendim de bilmediğime 
göre, anlatayım da olsun bitsin! 
   "Mühim olan nokta, size anlattığım gibi, Bayan Henderson'un bir haftadır evde olmaması ve o gece bizim 
maskeli baloya gitmek üzere yola çıkmamızdan sonra gelmesi. Dolayısiyle Edith ile Lucy'nin kostümlerinden 
haberi yoktu. Yalnız durun..." Mark burada sözüne ara vererek Henderson'a döndü. "Gardan gelirken, sen 
ona bahsettiysen, o başka." 
   Öteki, "Ben mi? Katiyen," diye homurdandı. "Hanımların ne giydiklerinden benim de haberim yoktu. Bir 
şeyler diktiklerini gerçi biliyordum, ama bana sorarsanız, o gibi elbiselerin hepsi birbirine benzer. Hayır, 
karıma hiçbir şey demedim." 
   Mark devam etti. "Şimdi Bayan Henderson'un hikâyesine gelelim. Kadıncağız o çarşamba akşamı saat ona 
yirmi kala sularında gardan eve geldi. Yaptığı ilk işlerden biri, ortalıkta bir aksaklık olmadığına emin olmak 
için evi dolaşmak oldu. Bu arada Miles amcamın kapısını da vurup hatırını sordu. Amcam kapıyı açmadıysa 
da ona içeriden cevap verdi. Miles amcamı, ancak penceresini açıp dışari3'a seslendiği takdirde 
duyabileceğinin düşüncesi, Edith gibi, Bayan Henderson'u da endişelendiriyordu. Bunu göz önünde tutarak, 
geceyi koridorda veya hiç değilse evin zemin katında geçirmek istediğini ileri sürdü. Fakat Miles böyle bir 
şeyin lâfını bile ettirmedi. 'Beni yatalak mı zannediyorsunuz? Gayet iyi olduğuma sizi nasıl înandırmalı?' diye 
kızdı. Amcam umumiyetle nazik bir adam olduğu için, bu çıkış Bayan Henderson'u şaşırttı. 'Pekâlâ. Fakat saat 
on birde nasıl olduğunuza bakmak için gelmeme mâni olamazsınız,' dedi. 
   "Netekim on birde eve döndü; hikâyesi de işte o zaman başlıyor. 
   "Bir yıldan beri, her çarşamba gecesi saat on birde, Bayan Henderson'un hiç kaçırmadığı bir radyo yayını 
var..." 
   Henderson, "Doğru," diye lâfa karıştı. "Burada da bir radyomuz var, fakat bir aydır tamirde olduğu için, 
karım, yayını köşkteki radyodan dinleme iznini almıştı... O gece, programı kaçırmamak için alelacele oraya 
gittiğini hatırlıyorum..." 
   Mark, "O radyonun köşkün birinci katındaki kapalı taraçada olduğunu belirteyim," dedi. "Size orasını 
gezdirmek niyetinde olduğum için, teferruatlı bir tarifine geçmeyeceğim. Yalnız bu taraçanın bir ucunda, 
Miles amcamın odasına bakan camlı bir kapı olduğunu söyliyeyim. Amcama, vaktini taraçada geçirmesini 
defalarla teklif etmiştik, fakat o, her nedense burasını sevmiyor, hattâ kapısının camını kalın bir perde ile 
örtülü bulunduruyordu. 
   "Ne diyordum, Bayan Henderson birinci kata çıktı. Yayının başını kaçırmaktan korktuğu için, amcamın 
kapısını vurup, "Đyisiniz ya?" diye sormakla yetindi; amcam, "Đyiyim, iyiyim," diye cevap verince de taraçaya 
çıkmak üzere koridorun köşesini döndü. Amcamın, radyonun çalışmasından rahatsız olmadığını, bilâkis 
dinlemesini sevdiğini de burada söylemeden geçmiyeyim. Bu itibarla Bayan Henderson onu sıkmaktan 
korkmuyordu. Camlı kapının tam karşısında duran radyonun yanındaki portatif lâmbayı yaktıktan sonra 
oturdu. Fakat radyonun ısınmasına kadar geçen birkaç saniye zarfında, amcamın odasında bir kadın sesi 
işitti. 
   "Đşte bu, şaşılacak bir şeydi. Kadıncağız, amcamın, odasına kimseyi almadığını bilmesine ilâveten, o gece 
evde kimsenin kalmadığım da duymuştu. Đlk aklına gelen ihtimal, sesin sahibinin oda hizmetçisi Margaret 
olması oldu. Amcamın çapkın olarak tanındığından, Bayan Henderson'un haberi vardı. Üstelik Margaret'in 
güzel bir kız olduğunu ve amcamın bazan istisnai muamele yapıp onu odasına aldığını biliyordu. Amcam ister 
istemez hastabakıcısı Bayan Corbett'in de odasına girmesine göz yumuyordu, ama hastabakıcı güzel olmadığı 
gibi, flörte de hevesli değildi. Bayan Henderson bunun üzerine, ihtiyar Miles'in o gece yalnız bırakılması için 
ettiği ısrarı ve kapısının vurulmasına sinirlenmesini hatırladı. 
   "Neticede, kabil olduğu kadar gürültü etmemeye çalışarak yerinden kalktı ve camlı kapıya yaklaştı. Đçeride, 
kadın hâlâ konuşuyormuş gibi hafif bir gürültü vardı, ama radyo çalışmaya başladığı için, Bayan Henderson 
ne söylendiğini duyamadı. O esnada, odada olan bitenleri görmesini mümkün kılacak bir çare keşfetti. Perde 
gerçi kapalıydı, ama kalın kahverengi kadifenin yukarıya doğru solundaki bir yırtık, içeriye bir göz atılmasına 
imkân verecekti. Bayan Henderson evvelâ soldaki, sonra da sağdaki delikten içeriye baktı. Taraçada yalnız 



portatif lâmba yandığı için, içeriden farkedilmesi ihtimali pek zayıftı. Kadıncağızın o esnada gördükleri, Miles 
amcama yapılan bu ziyaretin çapkınlıkla ilgisi olmadığına kanaat getirmesine yetti. 
   "Bayan Henderson, soldaki delikten, karşısına düşen oda duvarından başka şey görememişti. Evin arka 
duvarı olan bu duvarda iki pencere, bunların arasında ise oymalı tahtadan antika bir koltuk vardır. Ceviz 
kaplamalı duvarda, amcamın pek sevdiği Greuze'nin bir tablosu asılıdır. Bayan Henderson koltukla tabloyu 
görebiliyor, fakat Miles amcamla kadını göremiyordu. Bunun üzerine sağdaki delikten de bakmayı akledince, 
sağda, baş tarafı duvara dayalı olan yatağı yanından gördü. Oda sadece, yatağın başucundaki abajurlu 
lâmbadan ışık alıyordu. Amcam robdöşambrĐ3'le yatağın içinde oturmuş, okuduğu kitabın sahifesinin 
kaybolmaması için, onu dizlerinin üstünde yüzüstü çevirmişti. Camlı kapı tarafına bakıyor, fakat Bayan 
Henderson'u farketmiş görünmüyordu. 
   "Karşısında, bu kapıya arkası dönük olarak duran kısa boylu bir kadın vardı. Hiçbir hareket yapmaması, 
hattâ hiç kıpırdamaması Bayan Henderson'un garibine gitti. Bayan Henderson onun hayli yakınında olduğu 
için, kıyafetini bana teferruatiyle tarif edebildi. 'Galerideki portrenin tıpkısı,' dedi. Bununla, Brinvilliers 
Markizi'ne ait olduğu rivayet edilen portreyi kastediyordu. 
   "Beni en ziyade şaşırtan, Bayan Henderson'un bunda garip bir taraf görmesiydi. Edith ile Lucy'nin o gece 
maskeli bir baloya gittiklerini biliyordu. Kostümlerinin şeklini bilmese bile, ilk bakışta bunların aklına gelmesi 
normal olurdu. Kendi de zaten böyle düşünmesinin gerekeceğini itiraf etti. Odadaki bu sahneyi garip 
bulmasının asıl sebebi, amcamın yüz ifadesi olmuştu. Bayan Henderson, lâmbanın tam altında oturduğu için, 
amcamın yüzünü iyice görebilmişti; onun dehşet içinde olduğuna yemin ediyor." 
   Mark Despard burada hikâyesine ara verdi. Dört erkek, başgösteren sessizlik arasında, açık pencerelerin 
ötesinde rüzgârın ağaçların arasında inlediğini duyabiliyorlardı. 
   Stevens, heyecanını belli etmemeye çalışarak, "Mark, Bayan Henderson o kadım doğru dürüst tarif edebildi 
mi bari?" diye sordu. "Meselâ, sarışın mı, yoksa esmer mi olduğunu söyledi mi?" 
   Mark, "Ne yazık ki hayır," diye cevap verdi. "Güya kadının başında, saçlarını örten ve sırtının kare 
dekoltesinin bitimine kadar inen bir tül varmış. 
   "Bunlar, Bayan Henderson'un bir bakışta aklında kalan intibalar... Ayrıca kadının boynunda bir anormallik 
olduğunu farkeder gibi olmuştu. Bununla neyi kastettiğini ancak birkaç günlük sorgudan sonra bana tarif 
edebildi. Ona, boynu, kadının omuzlarına bağlı değil gibi gelmişti." 
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   Yüzü kireç gibi olan Henderson, "Aman Yarabbim! Bana öyle bir şey dememişti!" diye inledi. 
   Partington, "Tabiî, tabiî," diye atıldı. "Mamafih bütün bunları bize daha önce anlatmaktan kaçınmana şimdi 
hak veriyorum." 
   — "Haklıymışım, değil mi? Bayan Henderson'la konuşandan beri zihnim harıl harıl çalışıyor. Polis bu işe 
müdahale eder de Lucy'nin o gece Bayan Henderson'un gördüğünün tıpatıp eşi bir elbise giymiş olduğunu 
öğrenirse, bir tek sonuca varır... 
   "Dediğim gibi, Bayan Henderson, Lucy veya Edith olabilecek bir kadının siluetini gördü. Sahne kendisine 
acayip görünmeseydi, bunun üzerinde bile durmayacağını söylüyor. Sonra, radyonun yanına dönerek meşhur 
yayını dinledi. Perdenin yırtığından odayı gözetlediğini itiraf edemeyeceği için, camı vurup, 'Siz misiniz Bayan 
Despard?' diye soramamıştı tabiî. Fakat her şeye rağmen içi rahat değildi ki, bir çeyrek saat sonra 
reklâmların okunması için programa ara verilince, bir kere daha camlı kapıya giderek sağdaki delikten içeriye 
baktı. 
   "Brinvilliers Markizi kıyafetindeki kadın yatağa birkaç santim yaklaşmıştı, ama gene deminki gibi 
kıpırdamadan duruyordu. Muhatabına sezdirmeden yatağa yavaş yavaş yaklaşıyormuş gibi bir hali vardı. 
Fakat şimdi hafifçe sağa döndüğü için, sağ eli meydana çıkmıştı. Bu elde gümüş bir kâse vardı; bunun, 
sonradan benim dolapta bulduğum kâse olması kuvvetle muhtemel. Bayan Henderson o sırada amcamın 
yüzünde artık korkulu bir ifade olmadığım, daha doğrusu her hangi bir ifade kalmadığını hatırlıyor. 
   "Kadıncağız, tam o sırada öksürmenin önüne geçemiyeceğini hissetti. Bunun üzerine kapıdan uzaklaştı ve 
kabil olduğu kadar az ses çıkarmaya itina ederek öksürdü. Fakat gene amcamın odasına bakınca, esrarengiz 
kadının kaybolduğunu far ketti. 
   "Miles amcam deminki gibi, başı tahta arkalığa dayalı olarak yatağın içinde oturuyordu. Gümüş kâse sol 
elindeydi; sağ kolunu ise sanki karşısındaki bir şeyi görmemek istiyormuş gibi gözlerine siper etmişti. 
   "Bayan Henderson birden korkmaya başlıyarak odayı daha iyi görmeye çalıştı, fakat baktığı delik çok ufak 
olduğundan soldakine geçti. 
   "Size tarif etmiş olduğum ve iki penceresi olan' karşı duvarda vaktiyle bir de kapı varmış. Đki yüzyıl önce 
tuğla ile örülen ve geri kalan duvar gibi tahta ile kaplanan bu kapının iki pencerenin arasında bulunmakta ve 
evin, kapı örüldüğü sıralarda tahrip edilen bir bölümüne açılmaktaydı. Mantık yolundan ayrılmamak için, 



orada gizli bir kapının bulunmasını kabul edebilirim, fakat bütün araştırmalarıma rağmen böyle bir tertip 
keşfedemediğimi ve kapının sahiden örüldüğüne kanaat getirdiğimi sözlerime ilâve edeyim. 
   "Fakat Bayan Henderson, yanılmasının ihtimali olmadığını ileri sürüyor: Eskiden kapının bulunduğu yerin 
tam ortasında asılı Greuze tablosu ve amcamın elbiselerinin üzerine atılmış olduğu antika koltuk yerli 
yerindeymiş. Gelgeldim, örülmüş kapı acıkmış ve Brinvilliers Markizi'nin kıyafetini giymiş olan kadın oradan 
dışarı çıkıyormuş. 
   "Kapı içeriye doğru açıldığından, Greuze tablosu, onun ekseni etrafında hareket ediyordu. Kadın odadan 
çıkarken, kapının kanadı hattâ koltuğun arkalığına bile dokunmuştu. O vakte kadar Bayan Henderson'u 
korkutan, kadının hareketsizliği olmuştu, fakat onun yürüdüğünü, daha doğrusu âdeta kayarak ilerlediğini 
görünce de içi rahat etmedi. Bilâkis... Ona kapiyle ilgili birkaç sual: Meselâ, bir tokmağı olup olmadığını 
sordum. Kapı alelade bir gizli kapı olduğu takdirde, bir yerinde hiç değilse gizli bir yayı harekete geçiren bir 
düğmesinin bulunması gerekirdi. Fakat Bayan Henderson hiçbir şey hatırlıyamadı. Kapı, kadının yüzünü 
görmesine imkân bırakmadan kapanıvermişti. Bana tek anlatabildiği şey, bir an sonra, gayet iyi tanıdığı 
duvarı eski yerinde görmesi idi. 
   "Bayan Henderson bundan sonra radyonun yanına döndü, fakat yayın daha sona ermeden radyoyu 
kapıyarak düşüncelerini toparlamaya çalıştı. Derken âni bir kararla yerinden kalkarak camlı kapıyı vurdu ve, 
"Benim radyo dinlemem sona erdi. Bir şeye ihtiyacınız var mı acaba?" diye sordu. Miles amcam da gayet 
sakin cevap verdi. "Hayır, teşekkür ederim. Siz yatmaya gidin artık. Kimbilir ne kadar yorulmuşsunuzdur." 
Bunun üzerine Bayan Henderson bütün cesaretini toplıyarak, "Demin odanızda olan kimdi? Bir sesler duyar 
gibi oldum," dedi. Fakat Miles Amcam gülmeye başladı ve, "Siz rüya görmüşsünüz galiba. Burada kimseler 
yok. Haydi artık yatın," diye suali geçiştirdi. Bununla beraber Bayan Henderson, böyle derken sesinin 
titrediğini farkeder gibi oldu. 
   "Sonunda evde daha fazla kalmaktan korkarak alelacele buraya döndü. Hikâyenin bundan sonrasını 
biliyorsunuz. Saat iki buçukta Miles amcamı can çekişir bulduk; gümüş kâse de dolabın içindeydi. Bayan 
Henderson ertesi sabah beni görmeye gelerek size bu anlattıklarımı aramızda sır olarak kalması şartiyle 
açıkladı. Lucy'nin gece baloya giydiği elbiseyi duyunca da afallayıp kaldı. Mamafih amcamın zehirlenerek 
öldüğünü henüz bilmediğini unutmayın. 
   "Size demin de anlattığım gibi, duvarın içinde gizli bir kapının olması mümkün, ama vaktiyle bağlı olduğu 
bölüm yıkıldığına göre, var olması için de hiçbir sebep yok. Đşte hepsi bu kadar. Vaziyeti kabil olduğu kadar 
açık bir şekilde önünüze sermeye çalıştım." 
   Henderson, "Karım aynı şeyleri bana da anlattı," diye lâfa karıştı. "Bay Miles'i beklerken hep bunları 
konuşuyorduk. Neredeyse ben de hayal görmeye başlıyacaktım." 
   Mark birdenbire Ted Stevens'e döndü. "Ted," dedi. "Nasıl oluyor da bu kadar alâkasız olabiliyorsun? 
Hepimiz kendimize göre faraziyeler ileri sürdük. Sen olanlar hakkında ne düşünüyorsun? Hiç bir şey 
söylemedin?" 
   Stevens kendisinden bir şeyler beklendiğini anlıyarak, "Bu vakayla ilgili olarak muhtelif teoriler ortaya 
atılabilir," dedi. "Đlk teoriye göre, Lucy'nin amcana gümüş kâse ile zehiriz verdiğini, sonra gizli kapıdan 
geçerek, yahut henüz keşfedemediğimiz bir şekilde odadan çıktığını farzetmek zorundayız. Đkinci teoriye 
göre, bir başkası, Lucy'nin maskeli baloya giyeceği kıyafeti bildiği için, bunun bir eşini tedarik etmek suretiyle 
kendine Lucy süsü vermiştir. Perdedeki yırtıkların da bu teoriye göre, tesadüfi olmayıp kasten vücuda 
getirilmiş olmaları gerekir. Katil, .Bayan Henderson'un, odanın içine bakmak için bunlardan faydalanacağını, 
böylece içeride, kendisine arkası dönük bir kadın silueti görerek, bunun Lucy olduğu sonucuna varacağını 
hesaplamıştır. 
   Mark, "Bu, enteresan işte," demekten kendini almadı, 
   Stevens devam etti. "Şimdi üçüncü ve sonuncu teoriye bakalım. Buna göre, bu hikâyeye tabiat üstü 
değilse bile, dördüncü buutla ilgili diyelim." 
   Partington elini masanın üstüne indirerek, "Siz de mi hurafelere inanmaya başladınız?" diye bağırdı. 
   Stevens başını salladı. "Hayır, ben de Mark gibi, bütün teorileri tartışıp mantıklı olmıyanlarını tasfiye etmek 
taraflısıyım. Başka bir deyimle, sırf bizi, kabul etmek istemediğimiz bir sonuca götürüyor diye bir ipucunu 
küçümsemeyelim. Elle tutulabilir, gerçek ipuçları olmaları şartiyle, muhakeme yürütürken onları temel olarak 
ele alalım. Farzedelim ki, Bayan Henderson, Lucy'nin (veya Edith'in, yahut tanıdığımız her hangi bir kadının) 
ihtiyar Miles'e zehirli kâseyi verdiğini gördü. Sonra, kâsenin, iki yüzyıl önce ölmüş bir kadın tarafından 
verildiğini gördüğünü söyledi. Bu sonuncu teorinin de öncekilerden daha mantıksız olmadığını kabul edin. 
Kabul edelim ki ipuçları daha çok tabiat üstü bir olaya işaret ediyor." 
   Partington müstehzi bir tavırla, "Devam Bay Detektif," diye Stevens'e takıldı. 
   Genç adam piposunu dişlerinin arasına sıkıştırarak, "Đlk teoriyi ele alalım," diye devam etti. "Bu teoriye 
göre, Lucy suçludur. Yalnız bu iddiayı yalanlayan bir gerçek mevcut: Lucy bütün o akşam müddetince 
kocasının yanından ayrılmadı, öyle değil mi, Mark?" 



   — "Onun gibi bir şey. Birkaç dakikalığına yanımdan ayrıldıysa bile, o dakikalar zarfında suçsuzluğuna 
şahadet edebilecek kimselerle beraberdi. Daha doğrusu, ben bilmeden buralara kadar gelmesi imkânsız." 
   — "Hepinizin yüzünde maske var mıydı?" 
   — "Evet. Bu husus, oyunun önemli bir unsuruydu; dans arkadaşlarımızın, kim olduğumuzu anlıyamamaları 
için, maske takmak zorundaydık." 
   — "Maskelerinizi ne zaman çıkardınız?" 
   — "Geleneğe göre, saat gece yarısını çaldıktan sonra." . 
   Stevens derin derin düşünüyordu. "Anlaşıldığına göre, zehir maktule saat on biri çeyrek geçe verilmiş," 
dedi. "Bir kimse, maskelerin çıkarılacağı ana yetişmek için, burası ile balonun yapıldığı St. David arasındaki 
mesafeyi üç çeyrek saatten kısa zamanda alabilir. Bu vaziyet polisiye bir romanda olsaydı, detektif söyle 
derdi: 'Kocası ve davetliler tarafından görülen kadın ya Lucy Despard değilse? Ya Brinvilliers Markizi'nin 
kıyafetini giymiş kadın iki taneyse ve maskelerin çıkarılması sırasında birisi ötekinin yerine geçtiyse?' " 
   Mark'ın yüzünde hiçbir ifade değişikliği yoktu. "Lucy'nin suçlandırılmasına tahammül edip edemeyeceğimi 
sormuştun," dedi. "Görüyorsun ki, tahammül edebiliyorum. Ama bir maskeli baloda aynı kıyafeti giymiş 
olsalar dahi karımla başka bir kadını ayırtedemiyeceğimi mi sanıyorsun? Sonra, Lucy'nin dostları da yanılırlar 
mıydı? Yüzlerimizdeki maskenin nihayet yalnız gözlerimizi örten cinsten olduğunu unutma." 
   Stevens, "Hayır, ben de böyle bir şeye ihtimal vermiyorum; bunu söylememden maksat, sırf maddi 
delillere dayanınca, ardarda bir sürü teori sıralamanın ne kadar kolay olduğunu göstermek," dedi. "Hem 
henüz hesaba katmadığımız bir ihtimal daha var..." 
   — "Nedir o?" 
   — "Bir cinayet bahis konusu olmıyabilir de. Tabiat içi veya tabiat dışı kadının bu hikâye ile bir ilgisi 
olmıyabilir, amcan ise doktorun dediği şekilde ölmüş olabilir." 
   Partington düşünceli bir tavırla çenesini okşuyordu. Bir şeyi zihninde tartışıyormuş gibi bir hali vardı. 
Sonunda, o şeyin sözle ifade edilemiyecek kadar gülünç olduğuna karar vermiş gibi, başını kaldırarak 
gülümsedi. Stevens'e, "Đnşallah hâdise sizin dediğiniz gibi olmuştur, ama cesedin yok olmasına ne demeli?" 
dedi. "Hem zaten elinde arsenik dolu bir kâse tutan kadın hikâyesinin alelade bir hayalet masalı, yahut bir 
şaka olduğunu polise kabul ettiremezsiniz." 
   Mark sert bir sesle arkadaşının sözünü kesti. "Bu konuda polisin fikrini soracak değiliz. Devam et Ted. 
Đkinci teorin, Lucy'nin yerine geçen bir kadından bahsediyordu." 
   — "O teoriyi sen geliştir, dostum. Sence, kim bu şekilde hareket etmiş olabilir?" 
   Mark yumruğunu masanın üstüne indirerek, "Đçimizden her hangi biri," dedi. "Ama böyle bir şeyin 
yutulması öyle güç ki. Edith'i veya Margaret'i böyle bir rolde görmek, bana, Lucy'yi görmek kadar imkânsız 
görünüyor. Sana soruyorum, Partington, Edith'in katil olduğuna inanabilir misin?" 
   — "Niçin inanmıyayım? O, hayatımdan çıkalı on yıl olduğuna göre, meseleye tarafsız bir gözle 
bakabiliyorum. Katil Lucy de olabilir, Edith veya Margaret de, hattâ..." 
   Mark, "Hattâ Marie bile olabilir, değil mi?" diye arkadaşının sözünü tamamladı. 
   Partington'un isimleri rasgele seçmiş olmasına rağmen, Stevens, onunla göz göze gelince derin bir 
huzursuzluk duydu. 
   Doktor, "Stevens'in karısının ismini hatırlıyamamıştım," dedi. Demek istediğim şu: Đçimizden her hangi 
birinin cinayet işlemesi, fennî bakımdan mümkündür." 
   Mark, "Fakat ben, içimizden birim katil olarak görmektense tabiat üstü bir izaha daha kolay inanabilirim," 
dedi. 
   Stevens, "Doğru," diye tasdik etti. "Şu halde, inanmasak bile, üçüncü ihtimali bir an için göz önüne 
getirelim. Yaşıyan ölülerin bu vakada bir rolleri olduğunu farzederek, önceki iki teori için yaptığımız şekilde 
muhakeme yürütelim..." Mark sordu. "Niçin yaşıyan ölü diyorsun?" Stevens arkadaşiyle göz göze gelmekten 
kaçındı. Kelimelerini tarta tarta konuştuğu halde, sık kullanılmayan bu deyim her nasılsa ağzından kaçmıştı. 
Gross'un antolojisi ile "Yaşıyan Ölü Metres Vakası" başlıklı kısmını hatırladı. Okuduğu bu hikâyenin tesirinde 
mi kalmıştı acaba? 
   Mark devam etti. "Sana bunu sormamın sebebi şu: Şimdiye kadar bu deyimi senden başka bir kişiden 
daha işittim. Ekseriyet 'hayalet', 'hortlak', 'ruh' hattâ 'kan emen vampir' der. Evet, o deyimi senden başka 
yalnız bir tek kişiden işittim..." 
   — "Kimden olduğunu söylesene." 
   — "Miles amcamdan tabiî. Đki yıl kadar önce Welden'le yaptığım bir konuşma sırasındaydı. 
Üniversitedeki Weiden'i hatırlıyorsun tabiî. Bir cumartesi sabahı hep beraber bahçede oturuyorduk. Derken 
hayaletlerden bahis açıldı. Hatırladığıma göre, Welden çeşitli hayalet tiplerini sıralamakla meşguldü. Miles 
Amcam da yanımıza gelmişti. O sabah her zamankinden dalgındı; epeyi bir zaman bizi hiçbir şey demeden 
dinledikten sonra, 'Unuttuğunuz bir hayalet tipi daha var: Yaşayan ölü,' diye lâfa karıştı. Derhal itiraz ettim. 
'Hayatta olan her canlıya böyle denmez mi, amca? Welden'de aramızda, ama onun için bu deyimi kullanmak 



aklımızdan geçmez.' Miles amcam bana o dalgın bakışiyle baktı ve, 'Belki de sen haksızsın,' diye mırıldanarak 
yanımızdan uzaklaştı. Welden hemen mevzuu değiştirdi. Sen bana bu hâdiseyi hatırlattın. O deyimin gerçek 
mânası nedir, Allah aşkına? Onu nereden bulup çıkardın?" 
   Stevens kayıtsız bir tavırla, "Bir kitapta okudum," diye cevap verdi. "Đstersen hayalet deyimini kullanırız. 
Sizin evin hayaletli olduğuna dair bir söylenti duydun mu hiç, Mark?" 
   — "Hiçbir zaman. Mamafih vaktiyle burada olagelmiş hâdiseler hakkında kendime göre bir fikrim var. 
Ama Partington'a sorarsan; o, ham elma yemekten ileri gelmiş bir hazımsızlığa bile cinayet gözüyle baktığımı 
söyleyecektir." 
   — "Hatırladığıma göre, ailenin Brinvilliers Markizi'yle bir ilişiği olduğunu söylemiştim. Ona ait olduğu 
rivayet edilen ve Lucy tarafından kıyafeti kopye edilirken, Edith'in 'Madam do Montespan' demeyi tercih ettiği 
yüzü tahrip edilmiş portreden de bahsetmiştin. Bayan Henderson bile o ismi ağzına almaktan kaçmıyor. O 
kadınla aranızda ne alâka var? Yoksa 17'nci Yüzyıl'da yaşamış bu katil kadın, Desprez'lerden birini de mi 
katletmişti?" 
   Mark, "Hayır," diye cevap verdi, "Aramızdaki münasebet çok daha nazik. Onu yakalatan Desprez'lerden biri 
olmuştu Ted." 
   — "Yakalatan mı?" 
   — "Evet, yakalatan. Madam de Brinvilliers Paris'ten kaçmış ve peşinde olan polisin elinden de 
kurtularak Belçika'nın Liege şehrindeki bir manastıra sığınmıştı. Manastırda kaldığı müddetçe, polis onu tevkif 
edemezdi. Fakat Fransa hükümetini temsil eden kurnaz Desprez buna bir çare buldu. Yakışıklı bir erkekti; 
Marie de Brinvilliers ise güzel bir adam görünce dayanamazdı. Desprez manastıra keşiş kılığında girerek katil 
kadınla tanıştı. Brinvilliers'in kendisine hayran hayran baktığını görünce, ona, nehir tarafında küçük bir 
gezinti yapmalarını teklif etti. Kadın derhal kabul etti, fakat netice umduğundan çok farklı oldu. Desprez ıslık 
çalar çalmaz bir jandarma yardımına yetişti. Birkaç saat sonra Marie de Brinvilliers kapalı bir araba ile .Paris'e 
döndürüldü. 1676'da işe başı kesilerek idam edildi, sonra da cesedi yakıldı." Mark kendine bir sigara 
yaktıktan sonra devam etti. "Aslına bakılırsa, Desprez nihayet vazifesini yapmıştı, ama benim nazarımda her 
şeye rağmen kalleşin biri sayılır. Beş yıl sonra Amerika'ya gelerek bu bahçenin ilk ağaçlarım diken meşhur 
Desprez odur. 1706'da öldü. Ölüsünün konulması için de bildiğiniz mezar inşa edildi." 
   Stevens sakin bir sesle sordu. "Ölüm sebebi neydi?" 
   — "Tabiî bir ölümle öldüğü sanılıyor. Ölümiyle ilgili tek garip husus, ölmeden önce odasında, sonradan 
hüviyeti tesbit edilemeyen bir kadın tarafından ziyaret edilmesi. Mamafih bu ziyaret, zamanında hiçbir şüphe 
uyandırmadı ve belki de bir tesadüften ibaretti." 
   Partington lâfa karıştı. "Yoksa bu deden, amcanın öldüğü odada mı yatıyordu?" 
   Mark, "Hayır," diye mukabele etti. "Odası onun bitişiğindeki bölümdeydi ve oraya, o bölümün yanmasından 
sonra 1707'de örülen mahut kapıdan geçirildi." 
   Tam o sırada dört erkeğin toplu bulundukları odanın kapısı vuruldu ve Lucy Despard içeriye girdi. 
   Kapının vurulduğunu' işitince, erkeklerin dördü .de sözleşmiş gibi yerlerinden fırlamışlardı. Lucy Despard'ın 
yüzü pek soluktu; alelacele giyinmiş gibi bir hali vardı, "Demek nihayet mezarı açtılar!" diye inledi. 
   Mark önce konuşamadı, sadece karısına doğru bir adım atarak onu korumak istermiş gibi kolundan tuttu. 
Sonra, "Merak edilecek bir şey yok, karıcığım," dedi. "Mezarı açan biziz." 
   "Mark, meselenin ciddî olduğunu biliyorsun. Burada ne oluyor böyle? Polis nerede?" 
   Dört erkek, şöminenin üzerinde duran saatin tik-tak'ını duymaz olmuşlardı; katılmış gibi bir halleri vardı. 
   Nihayet Mark, "Polis mi? Ne polisi?" dedi. "Ne demek istiyorsun, Lucy?" 
   Lucy özür dilemek istermiş gibi çekinerek cevap verdi. "Bir an evvel dönmek için son tirene yetiştik. Edith 
de birazdan buraya gelecek. Bu ne demek, Mark? Bak, oku..." Genç kadın böyle diyerek çantasından bir 
telgraf çıkardı ve kocasına uzattı. Erkek buna iki kere göz gezdirdikten sonra, muhtevasını yüksek sesle 
okudu: 
   "Bayan Lucy Despard, New York Doğu 64. Sokak 31 numarada oturan Bayan E. R. Leverton eliyle. MĐLES 
DESPARD'IN ÖLÜMĐYLE ĐLGĐLĐ KESĐF. DERHAL EVĐNĐZE DÖNMENĐZ TAVSĐYE EDĐLĐR. 'Philadelphia 
polisinden Brennan." 
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   Stevens, "Mutlaka biri şaka ediyor," diye "atıldı. "Bu telgraf sahtedir. Hiçbir polis, ancak bir aile noterinden 
beklenecek böyle bir nezaket göstermez. Bir polis New York'a telefon eder, oradan da buraya bir polis 
müfettişi gönderilirdi. Ortada bir dolap dönüyor Mark." 
   Mark Despard odanın içinde gidip geliyordu. "Evet, bu telgrafın bir polis tarafından gönderilmediği belli," 
diye tasdik etti. "Durun bakalım... Saat 7.35'te Market Sokak'ındaki bir Western Union bürosundan çekilmiş. 
Bundan bir,şey anlaşılabilir mi dersiniz?" 



   Lucy nihayet dayanamadı. "Hepiniz ne oluyorsunuz böyle? Mezar açık... Onu açtıran polis, değil mi?" 
Birdenbire Mark'ın arkasında duran adam gözüne ilişince, hayretle, "Aa, Tom Partington! Burada işiniz ne?" 
diye bağırdı. 
   Partington hiç istifini bozmayarak, "Merhaba, Lucy," dedi ve genç kadına elini uzattı. "Birbirimizi görmeyeli 
çok oldu, değil mi?" 
   — "Đyi hoş, ama burada işiniz ne Tom? Đngiltere'de olduğunuzu zannediyordum. Hiç değişmemişsiniz... 
Yok, biraz değişiklik var..." 
   Partington, "Geçici olarak buradayım," diye izah etti. "On yıllık ayrılıktan sonra beni bir, iki gün misafir 
etmenin canınızı sıkmayacağını düşündüm." 
   — "Ne münasebet! Zaten misafirimiz pek az..." 
   Tam o sırada dışarıda a}'ak sesleri duyuldu ve Edith içeriye girdi. Edith yengesine nazaran daha ciddî 
görünüşlü idi, fakat asıl fark, bu genç kadının ne düşündüğünün veya ne yapacağının hiçbir zaman 
kestirilememesindeydi. Stevens, onun yirmi sene sonra hiç de sempatik bir kadın olmıyacağını tahmin 
ediyordu. Fakat şimdilik kumral saçları, mavi gözleri ve kendine emin tavrı ile güzel bir mahlûktu. Mamafih 
dikkat edilince, gözlerinin altının çukurlaşmaya yüz tuttuğu farkediliyordu. 
   Henderson onu görünce, suç işlemiş gibi odanın karanlık bir köşesine çekildi; bununla beraber Stevens, 
kendine emin tavırlarına rağmen Edith'in zayıfça bir kadın olduğunu seziyordu. Arkasında bir kürk manto 
vardı; şapka giymemişti. Partington'u görünce birdenbire durdu, fakat yüzünde bir değişiklik olmadı. 
   Lucy bir yandan çantasını açıp kapayarak, "Edith, telgrafın sahte olduğunu, polisin gelmediğini 
söylüyorlar,'* dedi. 
   Edith ..cevap vermedi; Partington'a gülümseyerek bakıyordu. "Yanılmamışım, değil mi?" dedi. "Ayak 
bastığınız yerlere hiç de uğur getirmiyorsunuz." Partington'a sol elini uzattıktan sonra, küçük guruba toplu 
olarak hitap etti. "Hepinizin, Lucy ile benden gizlediğiniz bir sırrınız olduğu belli. Sen söyle Mark, burada ne 
oluyor? Lucy ile ben çok merak ettik; olan bir şey varsa, bilmek hakkımız..." 
   — "Birisi bize çirkin bir şaka yapmış. Bu telgraf..." 
   — "Mark, Miles Amcanın zehirlendiği doğru mu?" 
   Edith'in bu sualini kısa bir sessizlik takip etti. Sonra 
   Mark, "Zehirlendiğini kim senin kafana soktu?" diye bir çıkış yaptı. Birden dâhiyane bir yalan akletti ve 
kolunu Lucy'nin beline doladıktan sonra gene kızkardeşine döndü. "Her şeyi ergeç öğreneceğinize göre, 
şimdiden söyleyeyim daha iyi. Ortada polisi ilgilendiren bir şey yok, ama gene de tatsız bir vaziyetle karşı 
karşıyayız. Birisinin, sağa, sola telgraf ve mektuplar yollamaktan zevk aldığı anlaşılıyor. Meselâ, bana da 
Miles Amcamın ölüsünün mezarından çalındığını ifşa eden bir mektup geldi..." Bu yalanın zayıf düştüğünü 
farkedince, ilâve etti. "Hoş, Henderson bazı acayip şeyler not etmeseydi mektuba aldırış etmezdim ya. 
Sonunda mezarı açıp vaziyeti kendi gözlerimizle görmeye karar verdik. Neticede, mektuptaki bilginin 
maalesef doğru olduğu anlaşıldı: Miles Amcamın cesedi meydanlarda yok." 
   Edith, "Nasıl olur? Niçin?" diye kekeledi. 
   Partington lâfa karıştı. "Bu gibi vakalar yeni bir şey değil. Mamafih elli yıldır böyle şeyler duyulmuyordu. 
Stewart vakasının bahsini hiç işitmediniz mi, Edith. Hâdise 1878'de cereyan etmişti. Fidye koparmak için bir 
milyonerin cesedi çalınmıştı..." 
   Lucy, "Aman ne feci şey!" diye inledi. "Birkaç para için bir cesedi çalmak pek korkunç..." 
   Partington devam etti. "Bayan Stewart, kocasının ölüsünün kendisine iade edilmesi için, yirmi beş bin dolar 
teklif etmişti. Amcanızı çalanlar da aile mezarınızın kutsiyetinin bozulmaması için, bir fedakârlığa razı 
olacağınızı zannetmiş olacaklar!" 
   Lucy o sırada Mark'ın kolundan kurtularak masaya abandı. "Ben bunu öteki ihtimale tercih ederim," dedi. 
"Of, içim rahat etti." Kesik bir kahkaha kopardı. "Tabiî, polise haber vermemiz icap edecek." 
   Mark, "Öyle bir şey yapacak değiliz," diye itiraz etti. "Zavallı amcanım, bir köpek sürüsü tarafından 
kovalanan ihtiyar bir tilki gibi peşine düşülmesini istemem. Partington'un ima ettiği gibi, bir fidye koparmak 
maksadiyle çalındıysa, gereken parayı ödemeye razıyım." 
   Edith nihayet konuştu. "Bana sorarsanız, bu hikâyenin bir tek kelimesine inanmadım," dedi. 
   Mark, "Sahi mi?" diye mukabele etti. "Yoksa hâlâ zehirle ilgili hayaller mi görüyorsun?"' 
   Edith cevap vermeye tenezzül etmedi. "Hepiniz eve gelin," dedi. Sonra Henderson'a dönerek, "Ev hiç sıcak 
değil. Lütfen kaloriferi yakın," diye emretti. 
   Henderson boynunu büktü. "Pekâlâ, hanımefendi. Derhal geliyorum " 
   Ted Stevens, "Vakit geç oldu. Bana müsaade ederseniz," diyecek olduysa da Edith derhal onun sözünü 
kesti, "Hayır, sizin de gelmeniz lâzım Ted. Ortada korkunç bir şeylerin döndüğünü anlamıyor musunuz? Bu 
telgrafı yollayan kimse, bizimle dama taşı imişiz gibi oyun oynuyor. Fidye peşinde olan gangsterler bahis 
konusu olamaz. Gangsterler bize ne diye böyle bir telgraf çeksinler?" Açık kapının dışında, solun iki yanında 
yanmaya devam eden iki fener gözüne ilişince birdenbire ürpererek konuşmaktan vazgeçti. 



   Küçük gurup az sonra eve çıkan yokuşu hiç konuşmadan tırmanıyordu. Bu arada Edith'in, "Bu telgrafı 
yollayan kimse, bizimle dama taşı imişiz gibi oyun oynuyor," sözleri Stevens'in aklından çıkmıyordu. 
   Kütüphanede toplanmaları hata oldu, zira bu büyük oda onlara geçmişi olanca şiddetiyle hatırlatıyordu. 
Burası geniş, lâkin basık tavanlıydı ve birçok köşeleri gölgede kalıyordu, 
   Edith, perdeleri kapalı bir pencerenin önünde duran ve üzerinde bir lâmba olan bir sehpanın yanına 
oturdu. 
   Lucy birdenbire, "Bana bak, Edith," diye başladı, "takındığın tavır, hele tirende gelirken bana söylediklerin 
hoşuma gitmiyor. Bütün bunları unutsak, daha iyi olmaz mı?" 
   Edith soğuk bir sesle, "Đmkânsız," diye karşılık verdi. "Köyde, burada garip olayların döndüğünden 
bahsedildiğini benim kadar sen de biliyorsun." 
   Mark sordu, "Neden bahsediyorlar?" 
   Edith devam etti. "Bana, o söylentilerin kimden çıktığını sorarsan, Margaret'tendir derim. Kötü bir niyeti 
olmadığına eminim, ama her halde hastabakıcının benimle, yahut doktorla konuştuklarım duydu... Niye 
şaştın, Mark? Hastabakıcının, bize karşı şüpheci davrandığını, aynı sebepten de bir yere gittiği zaman kapısını 
kilitlediğini bilmiyor muydun?" 
   Mark, Partington ile Stevens'e çekinerek baktı. "Allah Allah! Burada herkesin mi bir sırrı vardı? Hem 
hastabakıcı neden bizlerden şüphelenecekmiş?" 
   — "Odasından bir şey çalındığı için." 
   — "Biraz daha açık konuşsan iyi olur. Odasından ne zaman, ne çalınmış?" 
   — "Hırsızlığın tarihi, Miles amcamın ölümünden bir önceki cumartesi. Zannedersem, ayın 8'iydi." Edith 
Stevens'e dönerek ilâve etti. "Hatırlıyor musunuz Ted? O gün Marie ile buraya briç oynamaya gelmiştiniz, 
fakat Mark hayalet hikâyeleri anlatmaya başlıyarak keyfimizi bozmuştu." 
   Huzursuzluğunu kayıtsız bir tavırla maskelemeye çalışan Lucy, "O günü hatırladım," dedi. "Mark biraz fazla 
içmişti. Ama neden keyfimizi kaçırmıştı diyorsun? Pekâlâ eğlenmiştik..." 
   Edith devam etti. "Hastabakıcı Bayan Corbett ertesi sabah bana gelerek, odasında bulunması gereken bir 
şeyin yerinde olmadığım ileri sürdü. Bu şeyin ne olduğunu sormam üzerine, doktorun, icabında Miles 
amcama verilmesini tavsiye ettiği bir ilâcın kaybolduğunu ve belki de yanlışlıkla alındığını ileri sürdü. 
Söylediğine göre, o madde dört köşeli bir küçük şişenin içindeydi ve kimsenin işine yarıyamıyacak. olduktan 
başka, gerekli doz aşıldığı takdirde pek şiddetli bir zehir olurdu. Buna pek ihtimal vermemekle beraber, 
amonyak tuzu filân olduğu zanniyle alındığı takdirde, bir an evvel iadesini rica ediyordu. Bizden 
şüphelendiğini pek sanmıyorum, ama birisinin eşyasını karıştırdığına emin olduğu muhakkak." 
   Mark bir şey söyleyecekken durakladı. Stevens onun, "Đyi ama bu, arsenik," diyeceğini anlamıştı. Mark 
kendini pek çabuk toparlıyarak Partington'a baktı, sonra Lucy'ye döndü. "Sen bunu duymuş muydun?" 
   Genç kadın şaşkın bir tavırla, "Hayır, ama bunda şaşılacak bir taraf yok," diye cevap verdi. "Bu gibi 
hâdiselerin benden ziyade Edith'e söylenmesi âdettir." 
   — "Peki sen Bayan Corbett'e ne dedin, Edith?" 
   — "Evin içinde bir arama yaptıracağımı, tabiî." 
   — "Dediğini yaptın mı bari?" 
   — "Hayır..." Edith'in yüzü şimdi şüphe, aciz ve kararsızlık gibi hisler aksettiriyordu. "Hayır, korktum," 
diye devam etti. "Belki gülünç, ama hakikat, bu. Kaybolanı Miles Amcamın her hangi bir ilâcı imiş gibi ısrar 
etmeden birkaç kişiye sual sormakla kaldım. Ama kimseden bir şey öğrenemedim. Zehirden bahsetmedim 
tabiî. Nasıl bahsedebilirdim?" 
   Mark başını salladı. "Bu işin içinden çıkabilirseniz çıkın bakalım. Partington, bu, senin sahan. Sence, 
kaybolan zehir ne olabilir?" 
   Doktor kaşlarını çattı. "Orası, hekimin, hastalığın gelişmesi hakkındaki kanaatine bağlı. Aklıma bir sürü 
madde geliyor. Bu itibarla doktorun teşhisini bilmek isterdim. Bir dakika! Edith, hastabakıcı bundan doktora 
bahsetti mi dersiniz?" 
   — "Dr. Baker'e mi? Şüphesiz." 
   — "Öyle olduğu halde, Dr. Baker, amcanızın gastro-anterit'ten öldüğüne şahadet ..etmekten çekinmedi 
demek? Yani hiçbir şeyden şüphelenmedi mi?" 
   Partington, "Öyleyse kafanızı yormaktan vazgeçin," dedi. "Demek kaybolan ilâç, meselâ antimuan gibi 
gastro-anter'inkine benzer emareler vücuda getirebilenlerden değilmiş... Öyle olması lâzım, aksi halde doktor 
da, hastabakıcı da ilgili makamlara başvurmaktan çekinmezlerdi... Hayır, o ilâç mutlaka dijitalin veya striknin 
gibi kalbi uyaran bir şey, yahut bir müsekkindi Bu ilâçların da ölüme sebebiyet vereceklerini, fakat 
amcanızınkilerden tamamiyle farklı belirtiler göstereceklerini her halde biliyorsunuz!" 
   Edith kederli bir yüzle oturduğu koltuğun kolunu okşuyordu. "Orasını biliyorum, o günden beri hep 
aklımda," dedi, sonra gülümsemeye çalışarak ilâve etti. "Hem böyle bir hırsızlığı kim yapabilir? Bayan Corbett 
bir yere gideceği zaman kapısını kilitlerdi; şişe bulunduğu halde, Miles amcamın öldüğü gece bile kilitlemişti." 



   Mark, "Şişe bulundu demek?" diye atıldı. 
   — "Evet, pazar gecesi bulundu. Yalnız yirmi dört saat kayıp kaldığı için, hâdise fazla büyütülmedi. Çok 
iyi hatırlıyorum, o sırada Marie bize merhaba demeye gelmiş ve ertesi sabaha Ted'le New York'a 
döneceklerini haber vermişti. Ben akşamın dokuzu sularında odamdan çıkınca, birinci katın merdiven başında 
Bayan Corbett'le karşılaştım, o da bana, 'Şişeyi Bay Despard'ın odasının dışındaki küçük masanın üstüne 
bırakan kimseye benim namıma teşekkür edin,' dedi. 'Demek işler yolunda?' demem üzerine de, 
'Zannedersem, evet,' diye cevap verdi." 
   Mark, "Demek şişeyi çalan Miles amcammış," dedi. Edith afalladı. "Miles amcam mı?" 
   — "Şüphesiz! Partington, o şişenin içinde morfin tabletlerinin bulunması mümkün mü?" 
   — "Madem ki amcan çok ıstırap çekiyor ve geceleri iyi uyuyamıyormuş, olabilir tabiî." 
   Mark ötekilere döndü. "Miles amcamın, sancılanınca doktorun verdiğinden daha fazla morfin talep ettiğini 
hatırlamıyor musunuz? Şişeyi, hastabakıcının odasından çaldığım ve içinden birkaç tablet aldıktan sonra, 
koridordaki küçük masanın üstüne bıraktığım farzedin. Öldüğü gece bile, 'Beni sakinleştiren o tabletlerden 
isterim,' deyip onların banyoda olduklarını belirtmemiş miydi? Belki de hastabakıcı tarafından odasında 
bulunmasın diye banyodaki ecza dolabına gizlediği morfin tabletlerini kastediyordu." 
   Lucy, "Hayır, olmuyor," diye itiraz etti. "Banyoda, her zamanki gibi veronal tabletlerinden başka ilâç 
yoktu." 
   — "Olabilir. Ama verdiğim izahat sizce tatmin edici değil mi?" 
   Partington, "Orası öyle," diye tasdik etti. 
   Edith birden isyan etti. "Buraya gelir gelmez, bana, amcamın cesedinin çalındığım haber verdiniz. Öyle 
olduğu hâlde, sakin sakin konuşmaya devam edebiliyorsunuz. Sen de onlardan farksızsın, Lucy. Hayır, ben 
buna tahammül edemem. Hakikati öğrenmek istiyorum; burada pek feci bir şey olduğuna eminim... Şu son 
iki haftadır çekmediğim kalmadı! Tom Partington siz niye buraya döndünüz? Bana işkence etmek için mi? 
Tablonun tamam olması için bir Ogden ile çirkin şakaları eksik. Hayır, hayır, dayanamıyacağım!" 
   Böyle konuşurken, Edith'in elleri titremeye başlamıştı; Stevens Lucy'nin ona, derin bir şefkatle baktığının 
farkına vardı. Derken Mark kızkardeşine sokularak elini onun omuzunun üstüne koydu. Tatlı bir sesle, "Haydi, 
haydi Edith," dedi. "Asıl senin, şu veronal komprimelerinden birine ve rahat bir uykuya ihtiyacın var. Lucy ile 
beraber yukarı çıksanız da yengen sana bir veronal verse bari. Her halde bize itimadın vardır, değil mi?" 
   Edith kısa bir duraklamadan sonra, "Haklısınız, böyle sinirlenmem manasızdı, ama merak etmeyin artık 
iyiyim," dedi. "Yalnız bazı şeyler düşünmekten kendimi alamıyorum. Öyle tabiat üstü olaylara inanmam, ama 
senin o portredeki elbiseyi kopye edip giymenin bize uğursuzluk getireceğini hissetmiştim, Lucy... Đnsan bazı 
şeyleri seziyor... Hem zaten aydaki değişmelerin, bazı kimselerin hareketleri üzerinde tesiri olduğu ilmen 
teyid edilmiş bir gerçek değil midir?" 
   Partington dalgın bir tavırla, "Öyle derler. Bilhassa delilere tesir edermiş," diye tasdik etti. 
   — "Siz oldu bitti maddiyatçısınız Tom. Halbuki bu gibi hurafelerde bir hakikat payı vardır. Lucy, Miles 
Amcamın öldüğü gece mehtap olduğunu hatırlıyorsun, değil mi? Dönüş yolunda mehtabı seninle ve Mark'la 
hayran hayran seyretmiştik... Hele insan o Yaşıyan Ölüler'i düşünmeye başlayınca..." 
   Mark, o deyimi ilk defa duyuyormuş gibi müdahale etti. "Ne dedin? Bu garip sözü nereden duydun?" Böyle 
derken, sesinin titremesinin önüne geçememişti. 
   Edith, "Bir kitapta okudum," diye cevap verdi. "Şimdi yiyecek bir şeyler aramaya gidiyorum. Celsene, Lucy. 
Birkaç sandviç hazırlıyacağız." 
   Lucy, Mark'a göz kırparak yerinden kalktı, iki kadın kapıdan çıktıktan sonra, Mark, düşünceli bir tavırla 
odayı dolaştı, sonra şöminenin önünde durarak bir sigara yaktı. Kalorifer radyatöründen birtakım takırtılar 
geldiğine göre, Henderson mahzende kaloriferle meşgul olsa gerekti. 
   Mark birdenbire, "Hepimiz birbirimizden bir şey gizliyoruz," dedi. "Miles amcamın cesedinin kaybolmasının, 
bizim hanımları ve hele Edith'i hiç şaşırtmadığını farketmediniz mi? Bizden hiçbir teferruat sormadılar, hattâ 
mezara inmeyi bile istemediler... Edith'in bir şeyler düşündüğüne eminim. Acaba o da bizim düşündüklerimizi 
mi düşünüyor? Sonra o da o deyimi senin gibi bir kitapta okumuş Ted. Her halde aynı kitaptır." 
   — "Pek sanmam, zira benimkisi müsvedde halinde Mark. Gaudan Cross'un yeni antolojisinden 
bahsediyorum. Sen onun hiçbir eserini okumadın mı?" 
   Mark kalakaldı. Tükenen sigarasının elini yakmaya başladığının bile farkında değildi. Bakışları Stevens'ten 
ayrılmıyordu. "Şu ismi bir hecelesene," dedi. Stevens ismi tekrar ettikten sonra da, "Muhayyilesi işleyince 
insan neler akletmiyor ki," diye devam etti. "Gaudan Cross ismini düzinelerle defa okuduğum halde, Gaudin 
Sainte-Croix ile arasında bir benzerlik bulunabileceği aklımdan geçmemişti." 
   — "Peki, ya şimdi?" 
   — "Görmüyor musun? Ben Gaudan Cross'u, enteresan eserler yazan zararsız bir ihtiyar sanırken, şimdi 
birden, yaşayan ölüleri ve buna benzer korkunç şeyleri hatırıma getiriyor. Gaudan Cross, ha: Cross ile 
Croix'nin haç kelimesinin Đngilizcesi ile Fransızcası olduğunu biliyorsunuz her halde. Gaudin Sainte-Croix, 



Brinvilliers Markizi Marie d'Aubray'ın meşhur âşığıydı. Gaddar kadın zehirlerin sırrını ondan öğrenmişti. 
Gaudin, lâboratuvarında zehirle oynarken ölmeseydi, ihtimal tekerlek üzerine gerilir, yahut diri diri yakılırdı. 
Markiz de Brinvilliers'den şüphelenilmesine yol açan ipuçları da, ölen Sainte-Croix'nin dolabında ele geçti. 
Kadın, âşığından bıkmış ve ondan nefret etmeye başlamıştı, ama orasının hikâyemizle alâkası yok... Her 
neyse, Sainte-Croix ölmüştü... Romancı Alexandre Dumas, zehirli bir gaz hazırlamaya çalıştığını ve camdan 
maskesinin kayması sonucunda kendi kendisinin kurbanı olduğunu iddia eder." 
   Stevens, "Bu gecelik bu kadarı kâfi," diyerek ayağa kalktı. "Sizce bir mahzur yoksa, ben şimdi evime 
döneyim, mezarın ağzını yarın sabah da örebiliriz." 
    
5 
   Ted Stevens'le Partington beraberce, yılankavi dolanan yolu konuşmadan indiler. Mark, Henderson'la 
birlikte, umumiyetle tenis kortu için kullanılan yelken bezini mahzenin üstüne yaymaya gitmişti. 
Partington'un aklından geçenleri merak eden Stevens, doğrudan doğruya hücuma geçmeyi tercih etti. 
   "Şişenin kaybolup tekrar meydana çıkması hakkında, hanımlara söylediğinizden daha başka bir fikriniz var 
mı?" diye sordu. 
   Partington dalgın dalgın cevap verdi. "Ben şahsan her şeyi tam olarak öğrenmek isterim. Netekim o 
hastabakıcıyla görüşene kadar şişenin içindeki maddenin katı mı, yoksa mayi mi olduğunu bile bilemeyiz. En 
mühim nokta ise, bu. 
   "Bu hususta iki nazariye yürütebiliriz: Đlki ilâcın, striknin veya dijitalin gibi kalbi uyarıcı bir zehir olmasıdır. 
Bu takdirde durum ciddidir, zira ortada bir katil varsa, işini henüz bitirmemiş olabilir." 
   Stevens ağır ağır başını salladı. "Aslım sorarsanız, ben de aynı şeyi düşündüm." 
   Partington muhatabının sözünü kesti. "Ama ben buna ihtimal vermiyorum. Bu tip bir madde kaybolmuş 
olsaydı, doktor, bulununcaya kadar kimseye nefes aldırmazdı. Halbuki gerek o, gerekse hastabakıcı fazla 
telâşlanmadılar. Düşüncemin seyrini takip edebiliyorsunuz, değil mi? Beri yandan, antimuan gibi tahriş edici 
bir zehir bahis konusu olsaydı, doktor, ihtiyar Miles'in, tabiî bir ölümle öldüğüne dair katiyen rapor vermezdi. 
   "Hayır, Mark tarafından ileri sürülen ikinci nazariye, yani sadece birkaç tablet morfinin çalınmış olması 
nazariyesi daha akla yakın." 
   — "Hırsız kim? Đhtiyar Miles Despard mı?" 
   Partington kaşlarını çattı. Bu noktanın onu hepsinden fazla düşündürdüğü belliydi. Kısa bir sessizlikten 
sonra, "Bu da mümkün, hem de muammanın en basit izah şekli olur," dedi. "Böyle derken, yüzü yıldızların 
ışığında garip bir ifadeye bürünmüştü. Bununla beraber, bu nazariyeyi çürüten bazı teferruat var," diye 
devam etti. "Bilhassa şişenin iadesi. Miles'in odasıyla hastabakıcınınkinin birbirine bitişik olduğunu biliyoruz; 
kadının bu ara kapıyı, koridora açılanı gibi kilitlemesi ihtimal dahilinde. Bu itibarla, Miles'in şişeyi çaldıktan 
sonra iade etme3'i isteyeceğini farzetsek bile, onu hastabakıcının odasına götürmek dururken, niçin 
koridordaki küçük masanın üstüne bıraksın?" 
   Stevens, "Bunun cevabı kolay," dedi. "O takdirde, hastabakıcı, şişeyi çalanın kim olduğunu derhal 
anlayacağı için. Öyle ya, evdekilerin içinde, hastabakıcının odasına serbesçe girebilen sadece ihtiyar Miles'dı!" 
   Partington bir küfür savurdu. "Haklısınız, azizim! Ben artık ihtiyarlıyorum galiba. Mamafih hastasından da 
şüphelenmemesi için sebep olmadığına göre, hastabakıcının, ara kapıyı da kilitlemiş olmasının mümkün 
olduğunu unutmayın." 
   — "Bu sözlerinizle nereye varmak istiyorsunuz?" 
   — "Cinayetin hedefine, tabiî. Morfinin, ihtiyar Miles veya bir başkası tarafından çalınmasındaki sebebe. 
Hırsız Miles ise, gaye meydanda. Fakat ya bir başkası ise? O takdirde zehiri kime hazırlıyordu? 
   "Her halde başka bir cinayete hazırlanmıyordu. Çalman morfin iki, üç tabletten fazla olsaydı, doktorla 
hastabakıcının kıyametleri koparacaklarına emin olabilirsiniz. Her bir tablet 0,016 gram ağırlığındadır; halbuki 
bir adamın hayatının tehlikeye girmesi işin 0,13 ilâ 0,19 grama, işi garantiye almak için ise 0,25 grama 
ihtiyaç vardır. Evde bir morfinmanın bulunması nazariyesi de bahis konusu olamaz, aksi halde şişe hiçbir 
zaman meydana çıkmazdı. Acaba o sıralarda biri uykusuzluktan mı mustaripti? Fakat bu takdirde, banyoda 
veronal komprimeleri dururken, bu kadar şiddetli bir ilâca başvurmak mânâsız. Bu nazariyelerden hiçbiri 
mâkul olmadığına göre, morfin hangi sebepten çalındı acaba?" 
   — "Kimbilir..." 
   — "Şimdi beni dinleyin Bay Stevens: Farzedin ki bir gece işi görmeye niyetleniyor ve o sırada 
görülmekten veya duyulmaktan çekmiyorsunuz. Sizi rahatsız etmesi muhtemel olan şahsa, 0,016 gram 
morfin yutturursanız, suçüstü yakalanmanız ihtimali azalır, değil mi?" 
   Partington, sözlerinin karşısındakinin üzerindeki tesirini ölçmek için durdu. Stevens dehşet içindeydi. Miles 
Despard' m öldüğü, Marie ile kendisinin Despard Park'a 400 metre mesafedeki köşklerinde bulundukları ve 
kendisinin saat on buçuktan itibaren uykudan bayılma raddelerini bulduğu gece hayalinde canlanmıştı... 



   Fakat Partington bambaşka bir şey akletmişti. "En mühim problemimizi, yani mezarın açılması ile cesedin 
ortadan yok olmasını düşünüyordum," dedi. "Bay ve Bayan Henderson morfinle uyutuldukları takdirde, 
dışarıda olan bitenleri duyarlar mıydı dersiniz?" 
   Stevens birdenbire ferahlamıştı. "Doğru ya!" diye atıldı, sonra birden tereddüt etti. "Fakat..." 
   — "Evdekilerin patırtıyı duyabileceklerini söylemek istiyorsunuz. Henderson'un, mezarın üzerindeki 
taşlara el değmediğine dair ettiği yemin de var tabiî. Adamcağızın sözünden şüphe etmediğimi belirteyim. 
Fakat bizim, levyelerle demirci çekiçleri kullandığımız için, bu kadar gürültüye ve zarara sebep olduğumuzu 
unutmayın. Mezarın üstündeki taşların sekli gözünüzün önünde, değil mi? Her biri ayrı biçimde olan taşların 
arasındaki oyuklar çimento ile doldurulmuş. Altlarında çimento yok. Buna göre, bir çember üzerindeki 
çimentoyu kırarak, bu aradaki taşların tamamı bir kapak biçiminde kaldırılamaz mı? Bu takdirde, sonradan 
yalnız o çemberi tekrar çimentolamak yeter ve bu iş pekâlâ Henderson'un gözünden kaçabilir. Kaldırılacak 
çakıl ile toprak tabakası gerçi iz bırakır, ama cenaze töreninden de bu tertip izler kaldığı; ikisinin karıştırılması 
pekâlâ mümkün." 
   Partington gibi Stevens de bu hal şekline inanabilmeyi istiyordu, ama kafasında daha şahsi bir başka 
mesele vardı ve düşüncelerini bir türlü doğru dürüst toparlıyamıyordu. 
   Bu arada parkın kapısına gelmişlerdi. King's Caddesi seyrek lâmbalarının ışığında, karanlık bir nehir gibi 
parıldıyordu. 
   Partington neden sonra, "Gevezeliklerimle canınızı sıktıysam özür dilerim," dedi. "Ama ne yapalım, bu 
tertip bir şeye inanmaya ihtiyacımız var. Edith beni maddiyatçılıkla itham etti diye utanç duymaya hiçbir 
sebep görmüyorum. Edith, o kürtajı, muayenehanemde çalışan kız benden hâmile kaldığı için yaptığımı 
zannetmiş, ne söyledimse onu bu fikrinden vazgeçirememiştim. Bu durumda maddiyatçı olan kim, sorarım 
size?" Partington'un evden çıkmadan evvel içtiği son kadeh iyice dilinin çözülmesine sebep olmuştu. "Mezarla 
ilgili izahımın da hakikate uyduğunu göreceksiniz," diye devam etti. "Ama cenaze levazımatçısı bir dolap 
çevirdiyse, o zaman iş değişir tabiî." 
   — "Cenaze levazımatçısı mı? J. Atkinson'dan bahsediyorsunuz her halde?" 
   Doktor, Stevens'e merakla baktı. "Đhtiyar Jonah'ı her halde siz de tanıyorsunuz," dedi. "Enteresan bir 
şahsiyettir. Despard'ların birkaç neslini defnettiğine göre, hayli yaşlı olsa gerek. Zaten dostumuz Henderson, 
cenaze töreni Atkinson tarafından tertiplendiği için, mezarcıların aileye bir oyun oynamadıklarına emin. Bizzat 
ihtiyar Jonah'ın oğlunun, bu işlerle meşgul olduğunu söylüyor. Her neyse, burada sizden ayrılıyorum. Yarın 
görüşürüz." 
   Muhatabının gevezeliğinden sıkılan Stevens süratle oradan uzaklaştı. Fakat her şeyden fazla yalnızlığa 
ihtiyaç duyduğu için, Partington'un ayak seslerinin uzakta kaldığını duyar duymaz yavaşladı. 
   Ne düşüneceğini bilmez haldeydi. Birisinin kendisine kesin sualler sormasını, bu suretle kendisini de 
düşüncelerini toparlayabilmesini isterdi. Meselâ, "Sence, Marie ile ilgili anormal bir durum var mı?" diye 
sorulabilirdi. Fakat Stevens'in asıl bu konuda zihni işlemiyor, böyle bir şeyi düşünmek istemediği için, suali 
cevaplandıramıyordu. Esasen bütün şüphelerinin kaynağı, bir fotoğraf ile karısı arasındaki hayret verici 
benzerlikti. Tabiî, fotoğrafın kaybolması da vardı. Ama hepsi bu kadar... 
   Stevens birden villâsının önüne geldiğini farkederek durdu. Odaların hiçbirinde aydınlık yoktu, sadece 
oturma odasının penceresinden kırmızı bir ışık aksediyordu. Marie ihtimal şömineyi yakmıştı. Umumiyetle 
alevlerden korktuğu cihetle, bu da bir bakıma garipti. 
   Stevens telaşlanmaya başladığını farkediyordu. 
   Sokak kapısı kilitli değildi. Genç adam tokmağı çevirdi ve sadece oturma odasının şöminesindeki ateşten 
ışık alan hole girdi. Đçeride, odunların, alevlerin pençesinde çıtırdamasından başkaca ses, seda yoktu. 
   Stevens, "Marie!" diye seslendi. 
   Cevap alamayınca, garip bir huzursuzluğun pençesinde oturma odasına girdi. Ateşin yaş odunlarla 
.yakıldığını ilk bakışta anladı. Alevlerin arasından süzülen yağlı ve sarımsı dumanların genzine dolmasiyle, bir 
an boğulur gibi oldu. Odunların tısladığı ve çatladığı duyuluyordu. Bu sisli ışıkta oda her zamankinden farklı 
görünmekle beraber, Stevens, şöminenin yanındaki bir sehpanın üzerinde tepeleme sandviç dolu bir tabak, 
bir termos ve bir bardak seçebildi. 
   Gene, "Marie!" diye bağırdı. 
   Hole dönünce, adımlarının, parkeyi çatırdatacak kadar ağır olduğunu hissetti. Telefonun durduğu küçük 
masanın yanından geçerken, eli gayriihtiyari, hâlâ orada olan evrak çantasına gitti. Bu arada, bunun 
kapağının açık, müsveddenin ise acele ile çıkarılıp tekrar yerine konmuş gibi yarı yarıya dışarıda olduğunu 
hissetti. 
   Az sonra merdivenin basamakları ayaklarının altında inliyordu. Evin arka cephesindeki yatak odasında gece 
lâmbası yanıyordu, fakat odada kimse olmadığı gibi, yatak da açılmamıştı. Şöminenin üzerindeki saat üçü beş 
geçtiğini gösteriyordu. 
   Ted Stevens, küçük yazı masasının üzerine bırakılmış mektubu tam o sırada gördü. 



   "Sevgili Ted, 
   "Bu gecelik bir yere kadar gitmem icap ediyor. Huzurumuz ve saadetimiz bu ziyaretin neticesine bağlı. 
   "Hiç merak etme, yarın sabah döneceğim, fakat şu sırada sana bir şey izah edebilecek durumda değilim. 
Sen ne düşünürsen düşün, hakikat senin düşündüğün gibi değil. "Seni seviyorum. 
   Marie" 
   Not: "Otomobili alıyorum. Sana sandviçler ve termos içinde sütlü kahve bıraktım. Hepsini oturma odasında 
bulacaksın. Ellen yarın sabah gelip kahvaltını hazırlıyacak." 
   Stevens mektubu katlıyarak tekrar masanın üstüne koydu. Birden kendini pek bitkin hissettiği için, yatağın 
kenarına oturdu. Neden sonra yerinden kalkmak kuvvetini bulunca, bütün ışıkları yakarak aşağı kata indi. 
   Evrak çantasına bir göz atınca, hiç şaşmadı. Gaudan Cross'un müsveddesi on iki ayrı kısımdan meydana 
gelmişti, ama şimdi çantada topu topu on bir kısım kalmıştı. 
   1861'de giyotinle başı kesilen Marie d'Aubray'dan bahseden kısmın yerinde yeller esiyordu. 
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   STEVENS ertesi sabah yedi buçukta, yaptığı duştan serinlemiş ve üstbaş değiştirmiş vaziyette merdivenleri 
inerken, sokak kapısının hafifçe çalındığını duydu. 
   Eli tırabzanın üstünde olduğu halde kalakalan genç adam birden, kimseyle konuşmak istemediğini farketti. 
Gelen Marie olsa bile, bütün gece zihninde tasarladığı azarlara rağmen, ona ne söyleyeceğini bilemiyecekti. 
Zemin katının ışıkları geceden açık kalmıştı; oturma odası ise soğumuş dumanla doluydu. Hol bile Stevens'e 
bir başka göründü. 
   Đçine huzur veren tek ses, yemek odasında prize soktuğu elektrikli cezveninkiydi. Genç adam mis gibi 
kahve kokusunu içine sindire sindire yemek odasına geçerek kordonu prizden çekti. 
   Ancak bundan sonra kapıyı açmaya gitti. 
   Tanımadığı bir ses, "Çok özür dilerim efendim," dedi. "Acaba..." 
   Stevens, lâcivert bir manto giymiş, enerjik çehreli bir kadınla karşı karşıyaydı. Mütereddit görünmesine 
rağmen, kadının, bir şeye içerlemiş gibi bir hali vardı. Küçük mavi şapkanın altındaki yüz güzel olmamakla 
beraber, zeki ifadeli ve sempatik. Bu yüz her nedense Stevens'e yabancı gelmemişti. 
   Kadın, "Beni belki hatırlamıyorsunuz, Bay Stevens, ama ben size birkaç kere Despard Park'ta rasladım," 
diye devam etti. "Elektriklerin yandığını görünce geldim. Adım Myra Corbett; Bay Miles Despard'a ben 
bakmıştım." 
   — "Ha, evet... Đçeri buyrun, Bayan Corbett." 
   Kadın bir yandan çantasının sapını çekiştirirken Despard Park'ın bulunduğu yöne bakıyordu. Nihayet, "Bana 
kalırsa, orada bir acayiplik var," dedi. "Geçen gece birisi bana derhal Despard Park'a gelmem için bir mesaj 
yolladı..." 
   Kadın gene bir tereddüt devresi geçirdi. Stevens bunun üzerine, "Gene o mahut telgraflardan biri!" diye 
düşünmekten kendim alamadı. 
   Hastabakıcı devam etti. "Fakat bir hastanın yanında olduğum için, mesajı ancak bir saat evvel, evime 
dönünce okuyabildim. Bunun üzerine derhal Despard Park'a gelmek lüzumunu hissettim." Sözünün bu 
yerinde kadının suratı büsbütün asıldı. "Fakat kapıyı çalmaktan ve yumruklamaktan ellerim koptuğu halde, 
kimse gözükmedi. Bu işe aklım ermedi doğrusu... Derken sizde ışık görünce içeri girip biraz nefes almamda 
ve beş, on dakika beklememde bir mahzur görmeyeceğinizi düşündüm..." 
   — "Ne münasebet. Buyrun lütfen." Stevens, hemen eve girmedi; bir an kapıda durarak yol tarafına 
baktı. Farları yanan bir otomobil, sabah sisinin arasında yokuşu çıkıyordu. Derken, yavaşladı ve durdu. 
   Akabinde Stevens, Ogden Despard'ın, "Merhaba!" diye bağırdığını duydu. 
   Otomobilin kapısı kapandı ve Ogden'in yüksek silueti Stevens'e doğru ilerledi. Delikanlının deve tüyü 
paltosunun altında smokin pantolonunun paçaları dikkati çekiyordu. Ogden, kardeşlerinin hiçbirine 
benzemiyordu. Abanoz siyahlığında saçları, biraz çökük yanakları ve mavimsi bir çenesi vardı. O sabah tıraş 
olmadığı belli idi; fakat saçları itina ile taranmış ve briyantinlenmişti. Kara gözlerini devirerek bir Stevens'e, 
bir de hastabakıcıya baktı. Henüz yirmi beş yaşında olmasına rağmen, Mark'tan daha yaşlı görünüyordu. 
   Ellerini ceplerine sokarak, "Günaydın," dedi. "Sefih oğul evine dönüyor. Bu ne bu? Şaşırmış gibi bir haliniz 
var. Yoksa ikinizi suçüstü mü yakaladım?" 
   Ogden'i tanıyanlar, onu» bu neviden şakalarına alışıktılar, fakat o sabah keyfi yerinde olmayan Stevens 
cevap vermeye tenezzül etmedi. Bayan Corbett'i hole aldı ve Ogden de arkalarından girdikten sonra sokak 
kapısını kapadı. Hastabakıcıya, "Korkarım ki ev pek toplu değil," dedi. "Ne yapayım, gecenin büyük bir 
kısmını çalışmakla geçirdim. Ama size birer kahve ikram edebilirim, ister misiniz?" 
   Birden üşümüş gibi ürperen Bayan Corbett, "Memnuniyetle," diye mukabele etti. 



   .Fakat Ogden, "Kahve mi!" diye dudak büktü. "Eğlenceden dönen bir hovarda böyle mi karşılanır?" 
   Stevens kaşlarını çattı. "Viski her zamanki yerindedir. Keyfine bak." Genç adam bu arada, hastabakıcı ile 
Ogden'in, merakla bakıştıklarının farkına vardı. Tecessüslerini tatmin edemedikleri için odanın havası bariz 
surette gerginleşmişti. Derken Bayan Corbett kendini toparlıyarak oturma odasına girdi. Stevens ise kahve 
cezvesini mutlağa götürerek bir dolaptan fincanlar çıkarmaya koyuldu. Ogden de yarıya kadar viski ile dolu 
bir bardakla yanına gelmekte gecikmedi. Bir şarkı mırıldanarak buz dolabını açtı ve soda aradı, sonra 
gevezeliğe başladı. "Demek sevgili Myra'mıza da polisten buraya koşması için bir telgraf gelmiş," dedi. "Tıpkı 
bana olduğu gibi.. " 
   Stevens cevap vermedi. 
   Ogden devam etti. "Benimkisi geçen gece geldiydi, ama hoşça vakit geçirdiğim için aldırmadım. Polislerin 
iş başında olmalarına bir bakıma sevindim. Şüphelerimiz doğru çıkıyor demek." Buz dolabından bir buz 
parçası alarak usulca bardağının içine kaydırdı. "Anladığıma göre, Mark'la sen, geceyi mezarı açmaya 
çalışmakla geçirdiniz," diye ilâve etti. 
   — "Bunu da nereden çıkardın?" 
   — "Aa, beni aptal mı zannettin." 
   — "Ne münasebet. Yalnız bu sabah bütün aksiliğimin üzerimde olduğunu sana hatırlatayım. Beni 
sinirlendirecek her hangi bir kimseyi, şu gördüğün bulaşıkların üzerine savurmak için fırsat kolluyorum... Bu 
itibarla beni kızdıracak yerde, buz dolabındaki krem şantiyiyi yersen daha iyi edersin." 
   Ogden gülmeye başladı. "Bu kadar sinirli olmanın sebebini anlıyamadım, dostum," dedi. "Sadece biraz 
dedektiflik yapayım dedim. Yazı masanın arkasında, hani şu viskilerini koyduğun yerde, Mark'ın 
sigaralarından ikisini gördüm; ayrıca, mezarın üstündeki taşların bir krokisi de vardı. Benim gözümden hiçbir 
şey kaçmaz. Mark'ın böyle bir şeyler tasarladığını, dün gece hepimizi evden uzaklaştırmak için bahaneler 
bulmasından anlamıştım." Yüzünde, müstehzi bir ifadeyle sordu. "Polisler, sizi, tasları kırarken yakalayınca ne 
dediler?" 
   — "Polis gelmedi ki." 
   — "Ne?" 
   — "Üstelik o telgrafları çekenin polis olmadığına da bahse girerim." 
   Ogden, alt dudağını ısırarak Stevens'e bakıyordu. "Bana da öyle gelmişti," diye mırıldandı. Sonra birden 
sesini yükseltti. "Beni dinle Ted, eve gidince, her şeyi nasılsa öğreneceğim. Sır küplüğünden vazgeçsen daha 
iyi olmaz mı? Yazı odanda üç kadeh olduğuna göre, üç kişiydiniz. Üçüncü kim?" 
   — "Dr. Partington adında biri." 
   — "Vay canına! Ogden birden düşünceli bir hal aldı. "O sabık doktorun Đngiltere'de olduğunu 
zannediyordum... Bir şey keşfederse... Evet, artık her şeyi anlıyorum. Đhtiyar Miles'i doğramak için Mark'ın 
ona ihtiyacı vardı, değil mi? Neler keşfettiğinizi bana söylesenize Ted!..." 
   Ted Stevens, "Hiçbir şey keşfedemedik," dedi. 
   — "Sahi mi?" 
   — "Keşfetmemize imkân yoktu. Ceset mezardan yokolmuş." 
   Ogden inanmıyormuş gibi bir tavır takınınca, Stevens delikanlıdan hiç bu kadar nefret etmemiş olduğunu 
hissetti. 
   Ogden kayıtsız bir tavırla fikrini belirtti. 'Miles amcanın içinin zehir dolu olduğunu görünce, cesedi korkudan 
gizlediniz, değil mi? Mark'ın, polisle arasının hoş olmadığını bilirim." 
   — "Sana vaziyeti olduğu gibi anlattım Ogden. Şimdi, ben, fincanlarla geçinceye kadar şu kapıyı tutar 
mısın?" 
   Aklı başka yerde olan delikanlı mihaniki bir hareketle itaat etti, sonra, ev sahibine dikkatle bakarak, 
"Kuzum, Marie nerede?" diye sordu. 
   — "Yatakta tabiî. Daha kalkmadı." 
   — "Tuhaf!..." 
   Steven, Ogden'in bu sözünün bir şey ifade etmediğini ve delikanlının, sırf insanları müşkül duruma 
düşürmek âdetine sadık kalmak için böyle konuştuğunu biliyordu, öyle olduğu halde irkildi. 
   Ogden, Stevens'in peşi sıra oturma odasına^ girer girmez kadehini Bayan Corbett'in şerefine kaldırdı. 
"Sizinle konuşacaklarım var, hanımefendi, ama önce şu nesnenin vereceği kuvvete ihtiyacım vardı," dedi. 
"Sıhhatinize!" 
   Elleri dizlerinin üzerinde olduğu halde, sakin sakin oturan Bayan Corbett, delikanlının bu çıkışını 
umursamamış göründü. 
   "Ogden derhal sorguya geçti. "Telgraflar hakkında fikriniz ne?" 
   Hastabakıcı kaşlarını kaldırdı. "Bana bir telgraf geldiğini neye dayanarak ileri sürüyorsunuz?" 
   — "Size her şeyi izah etmek mi lâzım yani? Peki, öyle olsun. Bana da geçen gün o telgraflardan biri 
geldi. Ama gece kulüplerini dolaşmak niyetinde olduğum için aldırmadım." 



   Bayan Corbett oldukça hazırcevaptı. "Bir yerde uzun zaman kalmadığınıza göre, telgrafın sizi nasıl 
bulduğunu sorabilir miyim?" dedi. 
   Ogden'in gözleri kısıldı; delikanlı, âdeti üzere acı bir istihza ile mukabele etmeye hazırlandıysa da bunun 
faydası olmıyacağını anlıyarak vazgeçti. "Beni gafil avlamak isterdiniz, değil mi?" diye tısladı. "Hakikat şu ki, 
telgrafı Haverford Kulübü'nde beni bekler buldum. Haydi, haydi esas mevzua gelelim, Bayan Myra. Ted 
Stevens'in önünde konuşabilirsiniz; o, her şeyi biliyor. Buraya çağırılmanız bir bakıma iyi oldu, zira 
şahitliğinizin netice üzerinde mühim rolü olabilir. Kimbilir..." 
   — "Ne ile ilgili şahitliğimden bahsediyorsunuz?" 
   — "Anlamamazlıktan gelmeyin. Miles amcamın zehirlenmesi ile ilgili şahitliğinizden tabiî." 
   Hastabakıcı, "Böyle bir iddiada bulunmanız için elinizde hiçbir delil yok," diye atıldı. Telâşından eli 
titreyince, fincanındaki kahvenin bir kısmı tabağa döküldü. Bağırmaya devam etti. "Böyle bir şüpheniz varsa, 
gidin, Dr. Baker'le konuşun. O, böyle bir şeyi aklından geçirmedi..." Durup yutkunduktan sonra ilâve etti. "O 
sırada telâş gösterdiğimi kabul ediyorum, ama sebep başkaydı; bana tam ihtiyaç duyulacağı bir gece 
hastamın yanında bulunmayışıma sıkıldımdı... Hem..." 
   Ogdeıı, lâfı kadının ağzından kaptı. "Üstelik kapıyı kilitlediğiniz için, amcamın bir kriz geçirmesi halinde, 
kimse içeriye girip lâzım gelen ilâçları alamıyacaktı. Amcamın ölümünden bir bakıma mesul tutulabilirsiniz. Bu 
olayın duyulmasının size iyi bir şöhret sağlayacağını sanmam." 
   Đki erkek de, Bayan Corbett'i en ziyade düşündüren hususun bu olduğunun farkındaydılar. Ogden devam 
etti. "Evet, bu şekilde hareket etmekte haklı olduğunuzu kabul ediyorum. Miles amcam hemen tamamiyle 
iyileşmişe benziyordu; hem sonra yakın tarihte odanızdan öldürücü bir ilâç çalınmıştı. Böyle bir olayın 
tekrarlanmasından çekineceğiniz gayet tabiî idi. Ama bu hırsızlığın arkası sıra meydana çıkan ölüm olayının 
sizi şüpheye düşürmemesi garip değil mi? Cumartesi günü odanızdan bir zehir çalmıyor, ondan hemen 
sonraki çarşamba gecesi de hastanız ölüyor. Sizin yerinizde ben olsaydım, binbir şüphenin pençesinde 
kıvranırdım!" 
   Ogden'in gayesi, dedektiflikten çok, karşısındakileri müşkül duruma düşürmekti. Kendi konuşmasını o 
kadar bariz bir zevkle dinliyordu ki, hastabakıcı da bunun farkına varmakta gecikmeyerek gene kayıtsız 
tavrını takındı. Bezgin bir sesle, "Durum hakkında herkesten fazla bir şeyler biliyora benziyorsunuz," dedi. 
"Bu itibarla, çalman bir şey olmuşsa bile, bunun ölüme sebebiyet veremiyeceğini ve hele Bay Despard'da 
görülen belirtilerin hiçbirinin faili olamıyacağını da bilmeniz icap eder." 
   — "Demek çalınan zehir arsenik değildi. Öyle ise neydi?" Bayan Corbett'in cevap vermemesi üzerine, 
Ogden ilâve etti. "Hem hırsızın kimliğini de pekâlâ sezdiğinize eminim..." 
   Bayan Corbett fincanını itina ile masanın üstüne bıraktı. O sabah hassasiyeti üzerinde olan Stevens, 
sorgunun havasının değiştiğini farketti. Hastabakıcı, birini bekliyormuş, yahut da konuşulanlar dinleniyormuş 
gibi, etrafına ve bilhassa merdiven tarafına bakıyordu. Beri yandan, Ogden gelmemiş olsa idi, bir şeyler 
söyleyecekmiş gibi bir hali vardı. Genç adamın iddiasına cevaben, "Bu hususta hiçbir fikrim yok," demekle 
yetindi. 
   Ogden ısrar ediyordu. "Bildiklerinizi söylemeniz daha iyi olacak. Hem vicdanınız rahatlar, hem de..." 
   Stevens sert bir sesle delikanlının sözünü kesti. "Artık kâfi, Ogden. Polis değilsin, üstelik amcanın ölümüne 
zerrece üzüldüğün yok..." 
   Delikanlı sırıtarak muhatabına döndü. "Senin de gizlediğin bir şey yok mu diye merak ediyorum," dedi. "Bu 
sabah nedense kendinde değilsin... Belki şu kaybolan ceset hikâyesinin yüzündendir... Yahut da bambaşka 
bir şey var." Hastabakıcının kalkmaya yeltenmesi üzerine telâşla atıldı. "Gidiyor musunuz, Bayan Corbelt? Sizi 
eve kadar götürmeme müsaade eder misiniz?" 
   — "Hayır, teşekkür ederim." 
   Odanın havasındaki gerginlik büsbütün şiddetlenmişti. Ogden, karşısındaki kadınla erkeği aynı alaycı 
tebessümle biraz daha süzdükten sonra, Stevens'a viski için teşekkür etti ve evden çıktı. Sokak kapısı 
kapandıktan sonra, hastabakıcı, holde kalmış olan Stevens'in yanına geldi. Elini genç adamın kolunun üstüne 
koyarak,."Gelmemin asıl sebebini söyleyeyim," dedi. "Sizinle konuşmak istiyordum. Söyleyeceğim şey belki 
pek mühim değil, ama size şunu haber vermek isterim ki..." 
   Tam o sırada kapı tekrar açıldı ve aralıkta Ogden'in başı belirdi. Delikanlı sırıtmaya devam ediyordu, "Özür 
dilerim, ama âşıkane bir randevunuzu yakalamış olmıyayım sakın?" dedi. "Karın birinci katta uyuyorsa, buna 
nasıl cesaret ediyorsun Ted?... Ama belki de Marie evde yoktur. Ne dersin? Otomobilin garajda olmadığı 
dikkatimi çekti; dolayısiyle size göz kulak olacak birine ihtiyacınızın olacağını düşündüm..." 
   Stevens, buz gibi bir sükûnetle, "Çek arabanı!" dedi. 
   — "Haydi, haydi! Yatak odanda elektriğin yandığını da gördüm. Marie böyle ışıklı yerde uyumak 
âdetinde midir?" 
   Stevens tekrar etti. "Çek arabanı!" 



   Genç adamın sesindeki mâna, Ogden'e, ihtiyatlı olmasının kendisi için daha hayırlı olacağını ihtar etmişti. 
Fakat Stevens ile Myra Corbett, Despard Park'a doğru yürürlerken, onları otomobiliyle ağır ağır takip etti. 
Koca bina, sis ile dumanın büsbütün kesifleştirdiği bir sessizliğe bürünmüştü. Birdenbire bir zil sesi sessizliği 
yırttı ve tatsız yankılar çıkara çıkara uzaklaştı. 
   Otomobilinden atlıyan Ogden, "Allah Allah! Yoksa hepsi öldüler mi?" diye bağırdı. 
   Kapının önünde durup zile basan adam, onları duyunca döndü. Elinde büyükçe bir evrak çantası vardı. 
Lâcivert bir pardesü île gri fötrden bir şapka giymişti. Sarışınlığı sebebiyle olduğundan genç görünüyor 
olacaktı, zira dikkat edilince, şakaklarının kırlaşmış olduğu göze çarpıyordu. "Birinizden biriniz burada 
oturuyor mu?" diye sordu. "Gerçi erken geldim, ama bu evde in cin yok galiba... Ha az daha unutuyordum, 
adım Brennan; Philadelphia polisindenim." 
   Ogden, dudaklarının arasından bir ıslık salıverdi; bununla beraber Stevens onun tetikte olduğunu derhal 
farketti. Delikanlı, "Bizimkiler her halde geç yattıkları için, henüz kalkmamışlardır," dedi. "Neyseki bende 
anahtar var. Adım Ogden Despard; ben de bu evde oturuyorum. Bu erken ziyaretin sebebini sorabilir miyim, 
Bay Müfettiş?" 
   Brennan'ın, Ogden'e ilk bakışta antipati duyduğu halinden belli idi. "Ben buraya ağabeyinizi görmeye 
geldim," dedi. "Ama..." 
   Kapı ö esnada o kadar âni olarak açıldı ki, Müfettiş'in tokmağı tutan eli havada kaldı. Tepeden tırnağa 
giyinmiş ve sinek kaydı tıraşını olmuş olan Partington eşikte duruyordu. 
   Müfettiş genzini temizleyerek, "Adım Brennan'dır," dedi. "Philadelphia polisindenim..." 
   Stevens birden bir kâbus yaşıyormuş gibi bir his duydu. Partington'un yüzünde renk namına bir şey 
kalmamıştı. Eliyle kapının çerçevesine tutunmasaydı, belki de bacaklarının bükülüvermesiyle yere yığdırdı. 
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   Brennan, bir yandan düşmemesi için ona elini uzatırken, pek tabiî bir sesle, "Bir şeyiniz mi var?" diye 
sordu. 
   Partington, "Polis," diye geveledi, sonra, "Hayır, hayır, hiçbir şeyim yok," dedi. "Olanları size söylesem 
bana inanmazsınız." 
   — "Niçin inanmıyayım?" 
   Partington, "Brennan!" diye heceledi. "Bu ismi bir yerden hatırlıyor gibiyim... Ha tamam! Bütün bu 
kimselere, buraya gelmeleri için o telgrafları yollayan siz misiniz?" 
   Müfettiş, "Bir anlaşmazlık var galiba," dedi. "Ben kimseye telgraf falan çekmedim. Buna mukabil bana 
gelen mesajı yollayanın kim olduğunu bilmek isterdim. Bay Mark Despard'la görüşmek için buralara geldim. 
Beni, bizim müdür yolladı." 
 
   Ogden sahte bir tatlılıkla, "Doktor bu sabah pek kendinde değil, Müfettiş Brennan," diye müdahale etti. 
"Beni unutmuş olmanız ihtimaline karşı, kendimi tanıtayım, Dr. Partington Ogden Despard'ım. Bizleri yüzüstü 
bırakıp gittiğiniz sıralarda, kolej talebesiydim. Yanımdaki zat da Ted Stevens'tir; dün gece kendisiyle 
beraberdiniz. Şu hanım da Miles Amcama bakan Bayan Corbett'tir. 
   Partington, "Memnun... oldum," dedi, sonra dönerek, "Mark!" diye seslendi. 
   Đçeride bir kapının açılması üzerine, holün loşluğu bir an aydınlanır gibi oldu. Mark Despard, yakası kıvrımlı 
kalın bir kazak giymişti. 
   Ogden, "Umulmadık bir vaziyetle karşı karşıyayız, ağabey," dedi. "Sana, cinayet masasından Müfettiş 
Brennan'ı takdim ederim." 
   Brennan sinirli bir sesle, "Ben cinayet masasına bağlı değilim," diye itiraz etti. Beni emniyet müdürü 
yolladı. Bay Mark Despard siz misiniz?" 
   — "Evet, benim. Lütfen içeri buyrun." Mark, her zamanki haliyle tezat teşkil eden bir nezaketle yana 
çekilerek gelenlere yol verdi. "Bu sabah kendimizi bir türlü toparlayamadık." dedi. "Kızkardeşim rahatsız bir 
gece geçirdi." Hastabakıcıya döndü. "Bayan Corbett, zahmet olmazsa, çıkıp kendisini görür müsünüz?" 
Tekrar Ötekilere döndü. "Üstelik aşçı kadın ile hizmetçi izinde olduğu için, kahvaltımızı kendimiz hazırlamaya 
çabalıyoruz. Şu tarafa geçelim, lütfen Ted... Partington siz de gelin, senin gelmene lüzum yok, Ogden." 
   Ogden kulaklarına inanamıyormuş gibi bir tavır takındı. "Ne oluyor sana böyle, Mark? Tabii ki ben de 
geleceğim!" 
   — "Ogden, bir toplantının gözbebeği olduğun günler oluyor, ama bazan da varlığın, insanları rahatsız 
etmekten başka işe yaramıyordu. Bugün de işte böyle. Onun için lütfen dediğimi yap." Mark kapıyı kardeşinin 
yüzüne kapadı. 
   Dört erkeğin girdikleri odada lâmbalar yanıyordu, fakat perdeler kapalı kalmıştı. Mark'ın işareti üzerine, 
Brennan bir koltuğa oturarak çantasını ayaklarının dibine bıraktı. Gelmesindeki maksadı anlatmaya başlamak 
için bir fırsat arıyordu. Çantayı dizlerinin üstüne çekerek açtı ve, "Buraya niçin geldiğimi her halde tahmin 



edersiniz, Bay Despard. Dostlarınızın yanında konuşmamda bir mahzur yok, değil mi?" diye başladı. "Dün 
sabah, elime şöyle bir mektup geçti. Onu yüksek sesle okumanızı sizden rica edeceğim. Gördüğünüz gibi, 
bana hitap ediyor ve perşembe gecesi Crispen'de postaya verilmiş." 
   Mark, mektubu açtı ve onu kısaca gözden geçirdikten sonra okumaya başladı: 
   "Geçen 12 nisanda Despard Park'ta vefat eden Miles Despard, tabiî bir ölümle ölmemiştir. Onu birisi 
zehirlemiştir. Bunun delilini isterseniz, Welnut Sokağı'nın 218 numarasındaki Joyce ve Redfern eczanesine 
uğramanız kâfi. Mark Despard, cinayetin ertesi günü o eczaneye, bir süt bardağı ile dibinde, şarapla karışık 
yumurta tortusu kalmış bir gümüş kâse getirmişti. Tahlil, kâsede arsenik bulunduğunu meydana çıkardı. 
Cinayetten sonra Miles Despard'ın odasında ele geçen bu kâse, şimdi Mark Despard'ın yazı masasının bir 
gözünde kilitlidir. Eve ait bir kedinin ölüsü de gene Mark Despard tarafından, evin doğu cihetine düşen bir 
çiçek tarhının içine gömülmüştür ve halen de oradadır. Bu kedinin, arsenikli karışımdan biraz içtiği anlaşılıyor. 
Cinayeti işleyen Mark değil, ama hakikati gizlemeye çalışıyor. 
   "Katil bir kadındır. Bunun delilini isterseniz, evin aşçısı olan Bayan Henderson'u sorguya çekin. Bayan 
Henderson, o kadını cinayet gecesi Miles Despard'ın odasında, rahmetliye bahsi geçen gümüş kâseyi verirken 
görmüştü. Bir cinayetin işlendiğinden haberi olmadığına göre, ihtiyatlı hareket etmek şartiyle, ondan epey bir 
şeyler öğrenebilirsiniz. Bayan Henderson halen Frankfurd şehrinin Lies Sokak'ının 92 numarasında oturan 
dostlarının yanında kalmaktadır. 
   Amor Justittle." 
   Mark mektubu önündeki masaya bırakarak, "Bu imza hoşuma gitti," dedi. 
   Fakat Brennan şaka etmiyordu. "Mühim olan, mektupta söylenilenlerin doğru olması," dedi. "Dün Bayan 
Henderson'u sorguya çektik. Dostunuz olan emniyet müdürü beni buraya, sırf size yardım etmem için 
yolladı." 
   Mark kendini tutamıyarak gülmeye başladı. "Siz pek garip bir detektifsiniz," dedi. 
   Brennan da gülümsedi. Đki tarafın arasındaki husumet bir anda yokolmuştu. Müfettiş, "Benim geldiğimi 
görünce, neler düşündüğünüzü tahmin edebiliyorum," diye söylendi. "Belki de tehditkâr bir tavır takınarak 
herkesi sorguya çekmeye başlamamı bekliyordunuz. Karşısındakiler, nüfuz sahibi kimseler ve hele sizin gibi 
emniyet müdürünü tanıyanlar olunca, bu taktiği kullanan bir polisin, meslekte uzun zaman tutunamıyacağmı 
bilin. Bundan dolayı da, burada sadece, emniyet müdürü Bay Cartell'i temsil ediyorum." 
   Mark doğrularak, "Cartell," diye tekrar etti. "Tabiî!" 
   Brennan, gördünüz mü gibilerden bir el hareketi yaptıktan sonra devam etti. "Durumu anlamanız için size 
mektubu okuttum. Müdür, kanun hükümleri dahilinde size yardım etmek için elimden geleni yapmamı istiyor. 
Mutabıkız, değil mi?" 
   Mark evet gibilerden başını eğdi. 
   Gene Müfettiş söz aldı. "Dün bu mektubu alınca, doğrudan doğruya müdüre götürdüm. Gerek kendisi, 
gerekse ben, verilen bilginin fazlaca üzerinde durmadık ise de, ben gene eczaneyi ziyaret etmeyi ihmal 
etmedim." Çantasından, daktilo ile yazılmış bir kâğıt çıkardı. "Mektubun o kısmı doğru çıktı," diye devam etti. 
"13 nisan perşembe günü, bir bardak ile bir kâsedeki kalıntıların tahlili için sahiden onlara gitmişsiniz. Onlara 
kedinizin, bu ikisinden birindeki maddeyi yalaması sonucunda zehirlendiğini söylemişsiniz. Ayrıca, sorguya 
çekildikleri takdirde, bir şey söylememelerini de eczacılardan rica etmişsiniz. Ertesi gün tekrar oraya 
gittiğinizde, size, 'Bardakta bir şey yok, fakat kâsede 0,13 gram arsenik bulunmuştur,' diye rapor vermişler. 
Tamam mı?" 
    Brennan'ın, işini bilen bir adam olduğu anlaşılıyordu. Karşısındakinden, verdiği bilgiden fazlasını, bir 
diplomat meharetiyle koparmasını başarıyordu. Merakını hiç belli etmeyerek, Mark Despard'a, Đhtiyar Miles'in 
hastalığının ve ölümünün hikâyesini başından sonuna kadar anlattırdı. Sonra da, bir zehirlenme bahis konusu 
olduğu takdirde, zehirin ancak o gümüş kâse ile verilmiş olabileceğini tesbit etti. 
   Daha sonra, Bayan Henderson'u nasıl konuşturmaya muvaffak olduğunu izah etti. Mamafih Stevens onun, 
kendini Mark'ın bir dostu olarak tanıtarak, aşçı kadının dedikodu yapma meylinden faydalandığını 
keşfetmekten geri kalmadı Netekim Brennan'ın kendi de, Bayan Henderson'un, emniyet müdürünün karşısına 
çağrılıncaya kadar hiçbir şeyden şüphelenmediğini itiraf etti. Kadın bunun üzerine bir sinir krizi geçirmiş ve 
Despard'lara ihanet ettiği cihetle bir daha onlarla yüz yüze gelemiyeceğini bağırıp çağırmıştı. 
   Brennan Bayan Henderson'un şahadetini okudu. Bunda, kadının Mark'a anlattığı bütün teferruat mevcut 
olmakla beraber, atmosferdeki acayiplik noksandı. Daktilo ile yazılmış metin, tabiat üstü, hattâ anormal 
olarak vasıflandırılabilecek hiçbir nokta ihtiva etmiyordu. 
   Bununla beraber müfettiş, "Yalnız garip bir şey dikkatimi çekti," dedi. "Bayan Henderson, 'Kadın duvarın 
içinden geçerek kayboldu,' diyor. Daha kesin bir şey söylemedi, yahut da söylemek istemedi. Sadece, 
duvarın kendisine değişmiş gibi geldiğini ileri sürdü. Bu sözleri üzerine müdür, 'Gizli bir geçidin var olduğunu 
mu söylemek istiyorsunuz, hanımefendi,' diye müdahale etti. Ben de soruyorum: Eviniz hayli eski olduğuna 
göre, böyle bir ihtimal mevcut, değil mi?" 



   Mark, gözlerini Müfettiş'ten ayırmıyordu. Yüzü, Brennan'ınki kadar ifadesizdi. "Bayan Henderson müdüre 
ne cevap verdi?" diye sordu. 
   — " 'Evet, onun gibi bir şey, efendim,' dedi. Ben de size soruyorum." Şu gizli geçitlerden bahsedildiğini 
çok duydum, ama şimdiye kadar her hangi birini görmem kısmet olmadı. Bu teferruatla ilgilenişimin bir 
sebebi de bu. O odada sahi den gizli bir kapı var mı, Bay Despard?" 
   — "Öyle bir şeyler duyduğumu hatırlıyorum." 
   — "Peki, bana o kapıyı gösterebilir misiniz?" 
   — "Maalesef, Müfettiş Bey. Vaktiyle mevcut olan kapı, bugün yerinde yeller esen bir bölüme açılırdı; 
bütün aramalarıma rağmen, kapıyı çalıştıracak bir tokmağa veya düğmeye raslıyamadım." 
   Brennan, "Pekala," diye içini çekti. "Size bunları sormamın sebebi şu: Bayan Henderson'un yalan 
söylediğini kati surette ispat edebilmiş olsaydınız, bir başkasından şüphe etmemize hacet kalmayacaktı." 
Müfettiş, kısa bir duraklamadan sonra devam etti. "Her neyse, cinayetin saat 23.15 sularında işlendiğini 
biliyoruz. Đçerisinde zehir olan kâseyi gördük. Amcanızın odasında olan kadının elbisesinin şeklini de 
öğrendik." 
   Mark, Müfettiş'in sözünü kesti. "Lâfın kısası, sahiden bir cinayet işlenip işlenmediği hususu hariç, lâzım 
gelen her şeyi biliyoruz." 
   Brennan, "Çok doğru," diye tasdik etti. Mark'ın, vaziyeti kavramasına sevinmiş gibi bir hali vardı. "Dr. 
Baker'e telefon edip Bay Miles Despard'ın ölümü sırasında gösterdiği ârazın, arsenikle zehirlenmenin 
belirtilerine uyduğunu itiraf etmek zorunda kaldı. Đsyanını bir bakıma haklı görüyoruz. Hiçbir aile doktoru, bir 
skandala meydan vermek istemez. Bunun üzerine, emniyet müdürü, bu husustaki fikrinizi almak üzere, 
sizinle temasa geçmeye çalıştı. Fakat sizi ne yazıhanenizde, ne de burada bulabildik..." 
   Mark, gözlerini Müfettiş'inkilerden ayırmıyarak, "Çok doğru," dedi. "O sırada New York'taydım; 
Đngiltere'den gelecek olan dostum Bay Partington'u karşılamaya gitmiştim." 
   Şöminenin yanında oturan Partington başını kaldırdıysa da hiçbir şey söylemedi. 
   Brennan, "Bunu sonradan biz de tesbit etti," diye tasdik etti. "Gelelim, şimdi ipuçlarına... Bay Miles 
Despard'ın öldüğü gece odasında tarihî kıyafetli bir kadın görülmüş. Bayan Henderson'dan, karınız, 
kızkardeşiniz ve sizin o gece St. David'deki bir maskeli baloya gittiğinizi biliyoruz, Öyle olduğu halde, 
esrarengiz kadının karınız olması ihtimali mevcut, zira ertesi gün Bayan Henderson, Bayan Despard'ın giydiği 
kostümü görmek fırsatını bulunca, onun, geceleyin gördüğünün tıpatıp eşi olduğunu müşahede etmiş... 
Sakin olun, Bay Despard! Size sadece, öğrendiklerimizi sıralıyorum. 
   "Dün, onlar da New York'ta oldukları için, ne karınızla, ne de kızkardeşinizle görüşebildik. Bunun üzerine 
müdür beni, 12 nisan gecesindeki bütün hareketlerinizi tesbit etmeye memur etti. Baloda bulunanların 
birçoğunu tanıdığı için, bu iş zor olmadı. Böylece, her biriniz ve bilhassa saat 23.15 sularındaki davranışlarınız 
hakkında komple bir raporum var. Şimdi onu da size açıklıyacağım." 
   Bu sözleri takip eden sessizlik sırasında, herkes, odanın birden fazla ısındığının farkına vardı. Stevens, 
kapının oynadığını göz uciyle görmüştü; birisinin, toplantının ta başından beri konuşulanları dinlediği 
anlaşılıyordu. Stevens'in önce Ogden aklına geldi, fakat bu hareket tamamlanıp da kapı açılınca, gelenin Lucy 
olduğunu farketti. Genç kadın usulca içeri girdi ve iki kolu yanlarında olduğu halde, kapının yanında ayakta 
kaldı. Saçlarının kuzguni siyahlığı yüzünü her zamankinden solgun gösteriyordu. 
   Brennan, odaya birinin girdiğini görmemiş gibi devam etti. "Sizden başlıyalım, Bay Despard. Sizi hiç 
kimsenin, ufak tefek, üstelik fevkalâde dekolte bir kıyafet giymiş bir kadınla karıştıramıyacağı besbelli ise de, 
prensip olarak balo devamınca lokalden ayrılmadığınızı tesbit ettik. Maske takmadığınız için bu iş hiç de zor 
olmadı. Đki düzine tanıdığınız, gözlerinin önünden ayrılmadığınıza yemin etmeye hazırlar." 
   Mark, "Devam edin," diye rica etti. 
   Brennan elindeki rapora göz gezdirerek, "Şimdi sıra, Bayan Edith Despard'da," dedi. "Saat 21.50'ye doğru 
sizinle beraber baloya geldi. Arkasında beyaz bir elbise, başında bir hastabakıcı başlığı vardı ve gözlerini 
küçük bir kadife maskenin ardında gizlemişti. Saat 22.00 ile 22.30 arasında dansetmekle meşguldü; bu arada 
evin hanımı ile de konuştu. Kızkardeşinizin galiba dantel iç eteği yırtılmıştı..." 
   Mark, "Bunu ben de biliyorum," dedi. "Balo evinden ayrıldığımızda, Edith'in hâlâ suratı asıktı." 
   — "Ev sahibesi kendisine briç oynamayı isteyip istemediğini sorunca, Bayan Edith briç masalarının 
bulunduğu salona geçti ve tabiatiyle maskesini çıkardı. Saat 22.30'da eve dönmek üzere yola çıktığınız 
sabahın ikisi arasında fasılasız briç oynadı. Buna da bir sürü kişi şahadet ediyor." Brennan genzini 
temizledikten sonra, "Şimdi de karınızın raporunu okuyacağım," dedi. "Bayan Despard, taşlarla işli ve gayet 
bol etekli kırmızı ipekliden bir tuvalet giymişti. Başında, ensesine kadar inen bir tül vardı. Ayrıca, dantelle 
çevrili mavi bir maske takmıştı. Gelir gelmez dansetmeye başladı, derken, 22'yi 35 veya 40 geçe telefona 
çağırıldığını kendisine haber verdiler..." 
   Mark, "Karımı, yabancı bir evde kim telefona çağırır?" diye atıldı. "Telefonu edenin kim olduğunu da tesbit 
edebildiniz mi bari?" 



   — "Maalesef. Bu olayın hatırlanmasını dahi, sırf kimsenin tanımadığı tellâl kılıklı birinin, dansedenlerin 
arasında dolaşıp Bayan Lucy Despard'ın telefona çağırıldığını yüksek sesle tekrarlamasına borçluyuz. Karınız 
neticede balo salonundan çıktı; evin metrdoteli onu saat 10.45'te holde gördüğünü söylüyor. Onun evden 
çıkmak istediğini görünce, kapıyı açmaya koştu, fakat Bayan Despard o daha yetişemeden dışarı çıkmış 
bulunuyordu. Metrdotel her nedense holde daha bir müddet kaldı ve Bayan Despard'ın takriben beş dakika 
sonra içeri girdiğini gördü. Karınız bundan sonra balo salonundan dönerek Tarzan kıyafetinde bir erkek 
tarafından dansa davet edildi. Daha sonra, isimlerini aldığımız iki kişi ile daha dansetti. Saat 23.15'te ise 
herkes, onun, son derece uzun boylu, zayıf ve başına ölü kafası süsü vermiş birisiyle dansettiğini gördü." 
   Mark, elini oturduğu koltuğun kolunun üzerine indirerek, "Ben de hatırlıyorum," diye bağırdı. "O zat ihtiyar 
Kenyon'du, hâkim Kenyon. Somadan onunla birer kadeh içtik..." 
   — "Bunu da biliyoruz. Olayın ilgiyi çekmesinin bir sebebi de, ev sahibinin birisine, 'Bakın! Lucy Despard 
ölümle dansediyor!' dediğinin duyulması. Dediğim gibi, o sırada saat tam 23.15'ti." Brennan okuduğu kâğıdı 
çantadaki yerine koyarak, "Böylelikle karınız da her türlü şüpheden sıyrılmış bulunuyor," diye sözlerini 
bildirdi. 
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   Mark Despard ferahlamıştı. Yerinden kalkarak Lucy'nin yanına gitti ve yapmacıklı bir tonla, "Müsaade 
ederseniz, size karımı takdim edeyim. Müfettiş Brennan, karım," dedi. Sözlerinin uyandırdığı tesiri görmek 
için biraz bekledikten sonra, ilâve etti. "Bütün bunları gelir gelmez söyleyecek yerde, neden şüpheci haller 
takınıp bize cani muamelesi ettiniz?" 
   Stevens bütün dikkatini Lucy ile Brennan'a vermişti. 
   Genç kadın, her zamanki zarafetiyle Müfettiş'e doğru birkaç adım atmıştı, fakat gözlerinde müstehzi bir 
parıltı olmasına rağmen, hâlâ pek soluktu ve bekleneceği kadar ferahlamışa benzemiyordu. Stevens, onun 
Mark'a kaçamak bir bakış fırlattığım far ketti. 
 
   — "Bütün konuştuklarınızı duyduğumu tahmin edersiniz, Müfettiş Bey," dedi. "Duymam ihtimal 
plânınızda yer alıyordu." Genç kadın birden ağlamaklı oldu. "Meselenin bu kadar vahim olduğunu 
bilmiyordum; ama her halde bilmem daha hayırlı olurdu." 
   Brennan, Lucy'nin karşısında ayakta duruyor ve onunla göz göze gelmekten kaçınıyordu. "O gece balo 
evinden çıktıktan hemen sonra dönmeniz ve döndüğünüzün metrdotel tarafından görülmesi büyük bir şans 
olmuş. Aksi halde nazik durumda olurdunuz," dedi. 
   Mark, "Sahi, Lucy," diye lâfa karıştı, "o gece sana kim telefon etti ve nereye gidiyordun?" 
   Genç kadın kocasına bakmadan, "Mühim bir şey değildi," diye cevap verdi. "Sana sonra izah ederim. Bay 
Brennan, Mark az evvel size, bütün bunları bize gelir gelmez anlatmamanızın sebebini soruyordu. Ben bu 
sebebin ne olduğunu tahmin edebiliyorum. Sizden bahsedildiğini duydum. Hattâ bana, sizin karşınızda 
ihtiyatlı olmamı ihtar ettiler." Sözünün burasında gülümsedi. "Sizi gücendirmek istemem, ama 
meslektaşlarınızın size tilki lâkabım taktıkları doğru mudur?" 
   Brennan tınmadı. Lucy'nin gülümsemesine mukabele ederek eliyle kayıtsızlık ifade eden bir işaret yaptı. 
"Her söylenene kulak vermemeli, Bayan Despard. Hele genç meslektaşlarım..." 
   Lucy artık gülümsemiyordu. "Evet, genç meslektaşlarınız bir kozunuzu daima sona sakladığınızı 
söylüyorlar," dedi. '"Bu defa da öyle mi?" 
   Müfettiş, "Madem ki öyle, bu kozun ne olduğunu size söyleyeceğim," diye karşılık verdi. Sonra birden 
durarak sordu. "Kuzum siz benim bahsimi nerede işittiniz?" 
   — "Hatırlıyamıyorum. Belki de emniyet müdürü söylemiştir. Kimbilir... Üstelik hepimize gelen ve eve 
dönmemizi tavsiye eden telgraflarda sizin imzanız vardı..." 
   — "Ben kimseye telgraf çekmedim, yahut mesaj yollamadım, buna mukabil birisi bana bir mektup 
gönderdi. Amor; Justittle imzalı mektuptan bahsediyorum. Yazarının bilmediği şey yok galiba. Mektubu kim 
yazdı, sizce?" 
   Mark, "Ben pekâlâ bir tahmin yürütebiliyorum," diyerek ayağa kalktı ve kapaklı bir küçük yazı masasına 
doğru yürüdü. Kapağın altında biraz tozlu bir daktilo makinası vardı. Mark, boşu boşuna bir kâğıt aradıktan 
sonra, cebinden eski bir mektup çıkararak bunu makinanın silindirinin altına kaydırdı. Brennan'a, "Bu 
makinayı tecrübe edin, sonra da yazısını sizin şu mektubunkiyle karşılaştırın," dedi. 
   Brennan, büyük bir ciddiyetle kemik çerçeveli gözlüğünü taktı ve piyano önünde oturan bir virtüöz 
azametiyle tuşlara basmaya koyuldu. Kâğıdın üzerinde beliren harfleri kısa bir müddet tetkik ettikten sonra, 
"Vakıa bir eksper değilim, ama tuşların hususiyetlerinin iki mektupta da eş olduğu âdeta göze batıyor. Benim 
mektubun da bu makinada yazıldığına bahse girerim. Ama kim yazdı sizce?" dedi. 
   Mark, "Şüphesiz Ogden," diye cevap verdi. "Mektubu elime alır almaz bunu anladım. Bu evin içinde bu 
mektubu' yazabilecek yegâne şahıs Ogden'dir." Stevens ile Partington'a döndü. "Kediden bahsederek kendini 
ele verdi zaten," dedi. "Her halde hatırlarsınız. Dün gece hâdiseyi size anlatırken, hayvanı gömme işini 



tamamladığım sırada, Ogden'in otomobilinin yokuşu çıktığını ve beni görmüş olmasından endişe ettiğimi 
söylemiştim. Netekim görmüş." 
   Lucy lâfa karıştı. "Bize gelen telgrafları da o mu yolladı dersin, Mark? Ama bu çok feci bir şey! Niçin böyle 
bir şey yapmış olsun? Bize düşmanlığı ne?" 
   Mark kendini bir koltuğa bırakarak, "Maksadının ne olduğunu bilmiyorum, tabiî," diye içini çekti. "Ogden 
aslında kötü kalbli değildir. Bu işi kasden yapmamıştır. Birimizden şüphelendiğini sanmam. Ne var ki 
insanların reaksiyonlarını tetkik etmek için böyle şakalar yapmaya bayılır. Ogden, bir ziyafet tertiplese, 
birbirinin can düşmanı olan iki kişiyi davet edip sofrada yan yana oturtacak adamdır. Elinde değil..." 
   Lucy sinirlenmişti. "Haydi canım!" diye kocasının sözünü kesti. "Sen birisinin maksadının fenalık olduğuna 
inanamazsın zaten. Ben Ogden'de bir gariplik müşahede ediyorum. Eskiden böyle değildi. Meselâ, Marie 
Stevens'ten bariz şekilde nefret ediyor (özür dilerim Ted). Böyle bir mektubu yazdığı ve ailesinin bir ferdini 
basbayağı adam öldürmekle suçlandırdığı halde, maksadının kötülük olmadığını iddia edebilir misin Mark?" 
   — "Ne bileyim, ben? Mamafih usta bir casus olduğuna şüphe yok. Bayağı merak ediyorum: Mezarı 
açacağımızı da..." 
   Mark fazla konuşmuş olduğunu anlıyarak sustu. Odaya huzur bozucu bir sessizlik çökmüştü. Brennan, 
gözünden gözlüğünü çıkararak karşısındakilere gülümsedi. "Devam edin, Bay Despard," dedi. "Mezarı 
açtığınızdan bahsediyordunuz. Ben sizinle açık konuştum, aynı şeyi sizden de beklerim." 
   Mark gayriihtiyari, "Tevekkeli size tilki dememişler," diye mırıldandı. "Yoksa bunu da mı biliyordunuz?" 
   — "Evet. Beni en ziyade düşündüren mesele de o. Mezarda ne gibi bir durumla karşılaştığınızı 
anlatmanızı bekliyorum." 
   — "Söylesem bile bana inanmıyacaksınız." 
   — "Bilâkis, Bay Despard. Dün New York'un 57 numaralı iskelesinde Dr. Partington'u karşılamaya 
gitmenizden beri, sizin ve dostlarınızın her türlü hareketinizden haberim var. Peşinize adam koyduk tabiî." 
   — "Bu gece olanlardan da haberiniz var demek?" 
   — "Evet. Dr. Partington ile buraya vardığınız saat 18.25 ile mezarı açmaya giriştiğiniz saat 21.40 ve 
nihayet mezara girebildiğiniz 23.45 arasında bütün olan bitenleri size sıralayabilecek durumdayım." 
   Mark başını salladı. "Henderson, birisinin bizi gözetlediğini söylediği zaman yanılmamıştı demek!" 
   Brennan devam etti. "Saat 12'yi 28 geçe Dr. Partington, Bay Stevens ile Henderson mahzenden o kadar 
soluk soluğa çıkmışlar ki, adamımız ortada bir anormallik olduğunu sezerek onları takip etmiş. Sonunda 
bunun, mahzenin havasızlığından ileri geldiğine kanaat getirmiş. Netekim bu üç kişi bu eve gelmişler ve 
içlerinden ikisi saat on ikiyi otuz iki geçe küçük iskemlelerle tekrar mezara dönmüşler. Dr. Partington ise üç 
dakika sonra onlara katılmış. On ikiyi kırk geçe ise, adamımız, mermer küpleri devirdiğinizi duymuş. On ikiyi 
elli beş geçe, aradığınızı bulmaktan ümidinizi kesmiş olarak, Henderson'un evine gitmişsiniz..." 
   Mark, "Bu teferruatı geçin," diye homurdandı. "Ne yaptığımızı mükemmelen hatırlıyoruz. Asıl bilmek 
istediğim şu: Peşimize taktığınız gölge, neler konuştuğumuzu da duymuş mu? Söylediklerimizi anlamış mı?" 
   — "Evet, gerek aksisedalı olan mezarın içinde, gerekse pencereleri açık olan Henderson'un oturma 
odasında bütün söylediklerinizi duymuş." Mark'ın âdeta çöktüğünü farkeden Müfettiş, gözlüğünü gene 
takarak alelacele ilâve etti. "Bu sabah niçin erkenden buraya geldiğimi anlamanız için, size bunları anlattım. 
Gölgeniz Burke, saat üçte, size müdahale etmemek emrimize riayet ederek yanınızdan ayrılınca, doğru bana 
gelerek beni uyandırdı. Onu hiç bu kadar telâşlı görmemiştim. 'Müfettiş Bey, bunlar çıldırmışlar,' dedi. 
'Hayata dönen ölülerden bahsediyorlar! Đhtiyarın kendi başına tabutundan çıktığını, onun için artık mezarında 
olmadığını söylüyorlar!' Bu bilgiyi alınca, vakit kaybetmeden ziyaretinize gelmeyi uygun buldum." 
   Mark, "Ve geldiniz!" diye detektifin lâkırdısını tamamladı. "Öyleyse söyleyin: Siz de bize kaçık göziyle mi 
bakıyorsunuz?" 
   Brennan, gözlüğünün üzerinden onu süzerek, "Öyle bir şey demedim," diye itiraz etti. 
   — "Ama ölünün mezarında olmadığına inanıyorsunuz, değil mi?" 
   — "Đnanmayıp da ne yapacağım. Burke bu nokta üzerinde kuvvetle ısrar etti. Mümkün olan bütün 
nazariyeleri hesaba kattığınızı söyledi. Ama siz gittikten sonra, mezara girmekten korkmuş olacak. 
Mamafih..." Müfettiş burada sözünü keserek gözlerini ayaklarının dibindeki çantaya dikti. 
   Mark ters ters sordu. "Mamafih ne? Bu konuşmanın başından beri, silindir şapkasının içinden peş peşe 
tavşanlar çıkaran bir hokkabaza benziyorsunuz. Bir başka bildiğiniz de mi var?" 
   Brennan sükûnetle, "Evet var," diye cevap verdi. "Meselâ, bu evin bütün fertlerinin 12 nisan gecesi ne 
yaptıklarını teferruatiyle biliyorum. Sizin hatanız, karınızın veya kızkardeşinizin suçlu olması ihtimali ile 
ipnotize olmanız oldu, Bay Despard. Evinizde, hareketleri elekten geçirilmesi gereken başkaları da var. 
Kardeşiniz Bay Ogden Despard'dan işe başlıyalım. Bayan Henderson dün bize, onun o gece şehirde olduğunu 
söylüyordu; büyük bir şans eseri olarak, Bay Ogden' in cinayet gecesindeki bütün hareketlerini tesbit 
edebildik." 



   Mark, "Hatırladığıma göre, Bellevue-Stratford Oteli'nde okul arkadaşlarının bir toplantısına gitmeye 
niyetliydi," dedi. "Fakat biz ona Bayan Henderson'u bekleterek, çocuğu o kadar uzun zaman yolundan 
alakoyduk ki, toplantıyı mutlaka kaçırmıştır. Biz dokuz buçukta baloya giderken, onun hâlâ burada olduğunu 
hatırlıyorum." 
   Lucy, "Acaba," diye başladıysa da sözünün arkasını getirmedi. 
   — "Acaba diye neyi merak ediyordunuz, Bayan Despard?" 
   — "Bir şey yok. Devam edin, lütfen." 
   Brennan gene Mark'a döndü. "Söylediğiniz doğru. Bayan Henderson'un bu teferruatı hatırlıyarak bize 
tekrarlaması, işimizi kolaylaştırdı. Bay Ogden saat 22.35 sularında Bellevue oteline geldi. Yemek faslı sona 
ermekle beraber, nutuklar devam ediyordu. Onun, toplantı salonuna girdiğini görenler var. Bundan sonra, 
eski talebelerden bazıları, toplantının yapıldığı oteldeki odalarında bir içki ziyafeti vermişler. Ogden de onlara 
katılmış ve sabahın ikisine kadar oradan ayrılmamış. Çıkan netice şu: Onun da suçlu olması bahis konusu 
olamaz. Mamafih, kimse onun, amcanızın esrarengiz ziyaretçisi olduğuna ihtimal vermez ya... 
   "Listemizde diplomalı bir hemşire olan Bayan Myra Corbett de var." Brennan, okumakta olduğu kâğıttan 
başını kaldırarak odadakilere gülümsedi. "Hastabakıcıların, hastalarını öldürmekte bir menfaatleri olacağını 
sanmam, ama bu kadının hareketlerinin kontrolünü de gerekli gördüm. Onu önce sorguya çektik, sonra da 
söylediklerinin doğruluğunu araştırdık." 
   — "Yani onu, burada olduğu sırada olan bitenler hakkında sorguya mı çektiniz?" . 
   Lucy detektife, gene bir tuzaktan şüpheleniyormuş gibi alâkayla baktı. "Bütün bildiklerinizi 
söylemiyorsunuz," diye sitem etti. "Meselâ, Bayan Corbett size, odasından kaybolan küçük bir şişeden 
bahsetmedi mi?" 
   Müfettiş, "Đki kişiden şüpheleniyor, ama orasını sonra konuşuruz," diye mukabele etti. "Önce 
hastabakıcının cinayet gecesinde neler yaptığını görelim. 12 nisan gecesi izinliydi. Spring Garden Street'teki 
evine saat 19'da geldi. Yemeğini yedikten sonra bir kız arkadaşiyle sinemaya gitti, saat 22'de eve döndü ve 
yattı. Bu sözleri, odasını paylaşan bir başka hastabakıcı tarafından teyid edildi. Demek ki Bayan Corbett'in de 
cinayetle alâkası olamaz. 
   "Geriye sadece, Holânda Pennsylvania'sının yerlilerinden olan oda hizmetçiniz Margaret Lightner kalıyor." 
   Lucy, "Margaret mi?" diye atıldı. "Onun, sevgilisiyle olan randevusuna gitmesine izin verdiğini 
hatırlıyorum." 
   — "Sevgilinden başka, bir başka çiftin de o akşamı Margaret'le geçirdiklerini tesbit ettik. Otomobille 
gezmişler ve saat 22.30 ile gece yarısı arasında birbirlerinden hiç ayrılmamışlar. Bu itibarla saat 23.15'te Bay 
Miles'in odasında olan kadın Margaret olamaz " 
   Mark, "Siz de herkesi elimine ettiniz, dostum," dedi. "Netice olarak, cinayeti işlemiş olabilecek kimse 
kalmıyor." 
   Brennan ağır ağır, "Ev halkından kimse kalmadı," dedi. Odaya çöken sessizliğin tadını çıkardıktan sonra 
devam etti. "Niye hepiniz bir tuhaf oldunuz? Bu, fena bir haber mi? Düşünün bir kere. Amcanız bir kadın 
tarafından zehirlendi. O kadın, 12 nisan gecesinde evde kimsenin kalmıyacağım, Bayan Despard'ın maskeli 
bir baloya gideceğini ve ne gibi bir elbise giyeceğini biliyordu. Bunun üzerine tıpkı onun gibi giyinerek ve 
Bayan Despard zannedilmesi için, yüzüne maskeyi takmayı da ihmal etmeyerek buraya geldi. 
   "Fakat bu kadarla da kalmadı. Bayan Despard her ne kadar maskeli bir baloya gidiyor idiyse de, tanınması 
ve balo süresince davetlilerin arasından ayrılmadığına şahadet edilmesi ihtimali vardı. Bunun üzerine katil 
kadın St. David'e telefon etti. Ne çare ki kimin telefon ettiğini ve ne söylediğini bilmiyoruz; Bayan Despard da 
bizi aydınlatmaya yanaşmıyor." 
   Lucy ağzını açtı, kızardı, fakat sonunda konuşmaktan gene vazgeçti. 
   Brennan, "Neyse, ehemmiyeti yok," diye devam etti. "O telefonun, Bayan Despard'ı balo salonundan 
çıkarıp o sırada ne yaptığını ispat edememe durumuna düşürmek gayesini güttüğüne bahse girerim. Bu 
telefon konuşmasının saat 22.40' ta vuku bulduğunu göz önüne getirin... Bayan Despard balo evinden çıkıp 
kırk beş dakika veya bir saatten önce dönmeseydi, olacakları tasavvur edebiliyorsunuz, değil mi? Allah'tan ki 
gitmekten vazgeçerek tekrar eve girdi. 
   "Katil kadın görülmekten korkmuyordu. Niçinini söyleyeyim. Gizli bir geçit yoliyle geldiği için. Fakat Bayan 
Henderson'un radyoyu dinleyeceği tutunca, meçhul kadın, bu tanıkla arasında, camlı bir kapı ile şöyle böyle 
çekilmiş bir perdeden başka mania olmadığını idrak etti. Bayan Henderson, o kadının, odada kaldığı kadar 
kıpırdamadığında ve başını çevirmediğinde ısrar ediyordu. Başını çevirmemesi tabiî tanınmamak için. 
   "Şimdi sizlerden biraz kafanızı işletmenizi rica ediyorum. Yakın dostlarınızın arasında, evin teşkilâtım iyi 
bilen ve o gece gideceğiniz yerden haberi olan birini bulmanız lâzım. Bu kimsenin kim olabileceği hakkında 
bir fikriniz yok mu?" 
   Lucy ile Mark bakıştılar. 



   Akabinde Lucy, "Ama buna imkân yok," diye atıldı. "Burada cemiyet hayatından uzak yaşıyor ve pek 
nadiren gezmeye çıkıyoruz. Bu maskeli balo bir istisnaydı. Hem yakın dostumuz da yok sayılır. Yalnız..." Genç 
kadın sözünün arkasını getirmeyerek durdu. 
   Brennan ısrar etti. "Yalnız kim?" 
   Lucy ağır ağır Stevens'e döndü. 
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   Genç adam buna sıra geleceğini hissetmiş ve nihayet olan olmuştu. 
   Lucy mütereddit bir tebessümle, "Yalnız Ted Stevens ile Marie var," dedi. 
   Stevens, Mark'ın zihninden geçenleri okumakta güçlük çekmiyordu. Her halde Marie'yi hayalinde 
canlandırmıştı. Yüzünde, kulaklarına inanamamaktan ileri gelen şaşkın bir ifade vardı. Derken, dudaklarında 
bir gülümseme belirdi. "Ted, dün akşam bana, karımın cinayetle suçlandırılmasına tahammül edip 
edemeyeceğimi soruyordun," dedi. "Şimdi roller değiştiğine göre, aynı suali ben sana sorabilir miyim?" 
   Stevens, tabiî görünmeye çalışarak, "Niçin sormıyacakmışsın. Ama inan ki bu ihtimal benim aklıma 
gelmemişti," diye mukabele etti. Fakat genç adamın zihnini meşgul eden Mark değildi. Göz ucuyla Brennan'ı 
tetkik ediyor, polis müfettişinin yüzündeki nazik ifadenin ardında neyin gizli olduğunu anlamaya çalışıyordu. 
Brennan hakikatin ne kadarım biliyordu acaba? Stevens, bu sahneyi daha evvel yaşamış gibi bir his 
duyuyordu. O anı takip edecek dakikaların hayatının en kritik devrelerinden biri olacağını, zira 
Philadelplıia'nın meşhur tilkisiyle boy ölçüşmesinin gerekeceğini anlıyordu. Of, bu oda da ne kadar sıcaktı... 
   Brennan, tam Stevens'in beklediği tonla, "Stevens ile Marie mi?" diye tekrar etti. "Tahminimce, sizden ve 
karınızdan bahsediliyor, değil mi, Bay Stevens?" 
   — "Yanılmadınız." 
   — "Açık konuşalım öyleyse. Đkinizinden birinin Bay Miles Despard'ı zehirlemekte her hangi bir menfaati 
olabilir mi?" 
   — "Ne münasebet. Onu doğru dürüst tanımıyorduk bile. Bay Despard'la on, on iki kere görüştümse, o 
kadar. Marie ise onu benden de az gördü. Burada bunu kime isteseniz sorabilirsiniz." 
   — "Ama pek hayret etmiş görünmediniz." 
   — "Niye hayret edecekmişim?" 
   Brennan muhatabına dikkatle bakarak, "Bay Miles Despard'ın katliyle suçlandırılmanıza," dedi. 
   — "Hayret etmekle neyi kastettiğinizi anlıyamadım. 'Ne demek istiyorsunuz yani?' diye bağırıp havalara 
mı sıçrayacaktım? Ne aradığınızı biliyor ve her ihtimali hesaba katmanızı haklı görüyorum." 
   — "Bu kadar anlayışlı olduğunuz için size müteşekkirim. Karınızla tanışmak şerefine henüz erişemedim, 
Bay Stevens. Boyu ve vücut yapısı Bayan Despard'a benzer mi? Bir şey mi dediniz, Bayan Despard?" 
   Lucy'nin gözlerinde garip bir parıltı vardı. Onu ilk defa bu halde gören Stevens, gayriihtiyari endişe 
duymaktan kendini alamadı. 
   Genç kadın, "Evet, Marie'yle vücut yapılarımız birbirine benzer," diye itiraf etti. "Fakat böyle bir şey 
düşünmeniz çok saçma! Marie'yi ömrünüzde görmediniz! Zaten..." 
   Stevens, "Teşekkür ederim, Lucy," diye genç kadının sözünü kesti, sonra Brennan'a döndü. "Bayan 
Despard'ın söyleyeceği şey, korkarım ki nazariyenizi çürütecek, Müfettiş Bey. Buraya gelen kadının, sonradan 
Lucy zannedilmek için, onunkinin tıpatıp eşi bir kıyafet giydiğini düşünüyorsunuz, değil mi?" 
   — "Görüyorum ki sizinle çok iyi anlaşıyoruz." 
   — "Güzel. Bu kadının şapkasının olmadığı ve başının sadece bir tül parçasiyle örtülü olduğu da tesbit 
edildi, değil mi?" 
   — "Bayan Despard'ın kostümünün şapkası olmadığına göre, bu da normal." 
   Stevens gülümsedi. "Şu halde karımı şüpheli şahısların listesinden çıkarabilirsiniz. Lucy'nin kuzguni siyah 
saçlı olduğunu görüyorsunuz; halbuki Marie sarışındır. Dolayisiyle de..." 
   Brennan elini kaldırdı. "Biraz yavaşlayın, dostum! Bayan Henderson'u bu konuda da sorguya çektik, ama o 
esrarengiz kadının saçları hakkında kesin bir şey söyleyemeyeceğini ileri sürdü. Odanın kâfi derecede aydınlık 
olmadığını söyledi. Dolayısiyle karınızın saç rengi hiçbir şey ispat etmez." 
   — "Hayret! Işık, kadının saçlarının rengini seçmesine müsaade etmediyse, elbisesinin rengini nasıl 
olmuş da bu kadar iyi tarif edebilmiş? Hem bu kadının silueti lâmbanın ışığının yolu üzerinde olduğuna göre, 
sarışın olsaydı, tülü olsun, olmasın, başının etrafında bir hare olması lâzım gelirdi. Halbuki Bayan Henderson 
böyle bir şey farketmemiş. Demek ki Lucy gibi siyah, yahut da Edith gibi kestane rengi saçlı bir kadın bahis 
konusu." Stevens kısa bir duraklamadan sonra karısının müdafaasına devam etti. "Marie'nin esmer 
zannedilmek istediğini farzedelim. Bu takdirde, tarihî bir kıyafet giyip bir de maske taktıktan sonra, siyah 
yerine geçmesi imkânsız bir saçın üzerine sadece bir tül almakla yetinir miydi sizce?" 
   Mark, "Birinci raund sona erdi," diye atıldı. "Arkadaşımın sizi matettiğini itiraf edin, Müfettiş Brennan. 
Kendisine yardım etmeme bile hacet kalmadı." 



   Brennan, "Bay Stevens'in muhakemesini ben de beğendim," diye itiraf etti. "Ne var ki, esas mevzudan 
uzaklaştık. Şimdi müsaadenizle, size bir sual soracağım, Bay Stevens. 12 nisan gecesi karınız ve siz 
neredeydiniz?" 
   — "Burada, Crispen'de olduğumuzu kabul etmek zorundayım." 
   — "Niçin kabul etmek zorunda oluyormuşsunuz?" 
   — "Haftanın bazı günlerinde umumiyetle New York'ta olduğumuz için. Buraya hafta sonlarında geliriz. 
12 nisan ise bir çarşambaya raslıyordu. Fakat o gün Philadelphia'da işim olduğu için, gelmek zorunda 
kalmıştık." 
   Brennan Lucy'ye döndü. "Bayan Stevens, o maskeli baloya gideceğinizi ve ne gibi bir kıyafet giyeceğinizi 
biliyor muydu?" 
   — "Evet, biliyordu. Marie o gün öğleden sonra buraya gelip, gece köşklerinde kalacaklarını haber 
vermiş ve akşama ne yapmak niyetinde olduğumuzu sormuştu. Bunun üzerine ben de ona, bitirmek üzere 
olduğum elbiseyi göstermiştim. Onu, galerideki bir portreden bizzat kendim kopye ettiğimi bilmem size 
söyledim miydi?" 
   Stevens lâfa karıştı. "Lucy, size bir şey sormama müsaade eder misiniz? Marie, elbisenizin bahsini ilk defa 
o çarşamba günü öğleden sonra mı duydu?" 
   — "Evet. Zira onu ancak pazartesi günü dikmeye karar vermiştim." 
   — "Bir başkasının o elbisenin eşini bir terziden veya kostüm kiralıyan bir yerden temin etmesi kabil 
midir?" 
   Lucy biraz sinirlenmiş gibi, "Katiyen!" diye atıldı. "Modelini bir tablodan aldığımı size söyledim. Ben şahsen 
kimsenin üzerinde ona benzer bir elbise görmedim..." 
   — "Bir şey daha soracağım: Şu meşhur elbiseyi Marie'ye göstermenizle, esrarengiz kadının, amcanızın 
odasında görüldüğü saat arasında birisinin elbisenin eşini dikmesi kabil midir?" 
   Lucy, "Ne münasebet!" diye bağırdı. "Ben, kendiminkini yola koyana kadar üç gün geceli, gündüzlü 
çalıştım. Bir başkası o kadar zamanda Crispen'de gerekli malzemeyi toparlamaya bile fırsat bulamaz. Zaten 
Marie'nin saat altı buçuğa kadar yanımda kaldığını hatırlıyorum. Sonra da kocasını karşılamak üzere 
istasyona gitti." 
   Stevens koltuğunun arkasına dayanarak Brennan'a baktı. Polis müfettişi konuşmanın başından beri ilk defa 
şaşalamış görünüyordu. Fakat bu halini gülümseyerek ve babacan bir tavırla gizlemeye çalıştı. "Sözünüze 
itimat edebilirim, değil mi, Bayan Despard?" dedi. "Ben dikişten anlamam, ama acele çalışıldığı takdirde de 
olamaz mı?" 
   Lucy, "Katiyen olamaz!" diye kesip attı. "Düşünün bir kere Bay Brennan, yalnız strasları dikmek bütün bir 
günümü aldı. Bana inanmıyorsanız, Edith'e sorun!" 
   Brerman ensesini kaşıdı. "Orası belki öyle, ama birisinin elbiseyi kopye ettiği de şüphe götürmez," dedi. 
"Neyse bunu bırakalım; gene teferruatla uğraşmaktan esas mevzudan ayrılıyoruz. Bay Stevens, 12 Nisan 
gecesini nasıl geçirdiniz?" 
   — "Karımla beraberdim. O akşamı evde geçirdik ve erken saatte yattık." 
   — "Saat kaçta meselâ?" 
   Stevens bir saat mübalâğa ederek, "23.30'da," dedi. Hayatında ilk defa mühim bir yalan söylediği için, bir 
an sesinin kendisini ele vermesinden korktu. 
   Polis Müfettiş'i sordu. "Saate nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?" 
   — "Bu, ilk defa hafta içinde Crispen'de kalışımızdı; ben de erken kalkıp New York'a vaktinde 
dönebilmemiz için saatin zilini ayar etmiştim." 
   — "Bu sözlerinizi doğrulayacak bir şahidiniz var mı? Bir hizmetçi de işimizi görebilir." 
   — "Hayır, hizmetkâr olarak bir tek gündelikçimiz var, o da geceleri evine döner." 
   Brennan bir karara varmaya çalışıyordu. Gözlüğünü ceketinin üst cebine koydu ve dizlerine bir şamar 
indirdikten sonra ayağa kalktı. Artık babacan halinden eser kalmamıştı. "Sizce bir mahzur yoksa, bu işle ilgili 
olup derhal halledebileceğimiz bir husus var," dedi. "Hastabakıcı Bayan Corbett şu anda evde olsa gerek. 
Kendisine, bir hırsızlıkla ilgili sual sormak istiyorum." 
   Mark ona manidar bir bakış fırlatarak doğruldu. "Bayan Corbett, Edith'in yanındadır. Gidip onu çağırayım," 
dedi, sonra birden ilâve etti. "Tahkikatınızın seyrinin değiştiğine memnun oldum. Elbise hikâyesi falso 
vermeseydi bile, hepimiz Marie'nin masum olduğuna kaniydîk." 
   Lucy, "Ama benden şüphelenmeyi bildin, değil mi?" diye yapıştırdı. Bu sözler öfkenin tesiriyle ağzından 
kaçmıştı; akabinde patavatsızlığına pişman oldu ve kocasiyle göz göze gelmekten kaçınarak, dikkatini, taş 
şöminenin yukarısında asılı tabloya verdi. 
   Mark, "Öyle bir şey aklıma gelmedi, ama mevcut delilleri de göz göre göre inkâr edemezdim ki, Lucy," 
dedi. "O kadının elbisesi ve tavırları derhal seni hatıra getiriyordu..." 



   Lucy, gözlerini tablodan ayırmayarak itiraz etti. "Benim asıl kızdığım, önce benimle yüzleşmeden 
başkalarına açılman." 
   Mark, buna verilecek cevap bulamıyarak, "însan böyle şeyleri kimseyle konuşmayı sevmez, ama bir de 
benim ne kadar endişeli olduğumu düşün," diye mırıldandı. "Telefon çağırıldıktan sonra, balo evini 
terketmene ramak kaldığını bilseydim, büsbütün deli olurdum ya..." 
   Lucy gene tabloya bakmaya devam ederek, "Sus, sersem!" diye fısıldadı. "Polislerin kulakları deliktir. Bir 
randevuya gitmediğime emin olabilirsin!" Bu sözleri Fransızca olarak söylemişti. 
   Mark bir şey demiyerek odadan çıkmaya hazırlandı, fakat hiddetine hâkim olmakta güçlük çektiği her 
halinden belli oluyordu. Kapının eşiğine gelince Partington'a eliyle bir işaret yaptı; doktor da odadakilerden 
müsaade istedikten sonra, arkadaşının peşi sıra hole çıktı. 
   Stevens, araya giren fasılayı düşünmekle geçirdi. Brennan'ın bu konuyu kurcalamaktan vaz mı geçtiğini, 
yoksa tekrar mı hücuma geçeceğini merak ediyordu. Netekim polis müfettişi az sonra, "O telefon konuşması 
nedense zihninizi fazla meşgul ediyor, Bayan Despard," dedi. "Ama bence fazla bir önemi yok. O hususta 
bilgim tam değil, ama sizin, bildiklerinizi söylemeniz için de ısrar etmeyeceğim. Şimdilik daha mühim şeylerle 
uğraşmak zorundayız..." 
   Lucy ağlamaklı bir sesle, "Kastettiğiniz mühim şeyler hangileri?" diye sordu. "Bu vaka öylesine gariplikler 
ve hayalet hikâyeleri ile dolu ki artık amcamızın ölüsünün ortadan kaybolması bile bana tabiî görünmeye 
başladı. Bu esrarı nasıl aydınlatabileceğinize doğrusu aklım ermiyor." 
   Brennan, "Önce cesedi bulmakla işe başlamak lâzım," dedi. "Ceset olmadıkça, elimiz, kolumuz bağlı. 
Amcanızın zehirlendiğine şüphe yok; katil de, Bay Despard'ın mezarı açacağını öğrenince, ondan evvel 
davranarak ölüyü ortadan yok etti. Halbuki cesedi bulmadıkça, bir cinayetin işlendiğini ispat edemeyiz. Ama 
bana cesedin nasıl kaçırıldığını sormayın, zira mezarın içinde henüz bir gizli kapı falan keşfetmiş değiliz!" Polis 
Müfettişi bu sözlerden sonra kaşlarını çatarak Stevens'e döndü. "Siz sormadınız, ama ben söyleyeyim," dedi. 
"Bu gece mezarı açan dört kişinin, cesedin kaybolmasiyle bir ilişiği olmadığını biliyorum. Siz başınızdan 
geçenleri bu sabah kendiliğinizden gelip bana anlatsaydınız, belki size inanmazdım, ama adamım sizleri bir 
an gözünün önünden ayırmadığı için, iddianızın hakikat olduğu kanaatindeyim." 
   Stevens de, "Şans bize yalnız burada yardım etti galiba," diye tasdik etti. 
   Lucy huzursuzdu. "Miles Amcayı ne şekilde arıyacaksınız?" diye sordu. "Her tarafta çukurlar mı 
kazacaksınız?" 
   Polis Müfettiş'i, "Đcap ederse, onu da yaparım, ama lüzumu olacağım sanmıyorum," diye cevap verdi. 
"Cesedin evde olduğuna bahse girerim." 
   Stevens hayretle, "Evde mi?" diye söylendi. 
   — "Öyle ya. Mezara bağlı bir gizli geçit yoksa şaşarım. 
   Miles Despard’ın odasının bir yerinde de gizli bir kapı olsa gerek. Ben şahsen, mezar ile o odanın birbirine 
bağlı olduğuna kaniyim." 
   — "Yapmayın, Müfettiş Bey! Yoksa o kadının, Miles Despard'a bir kâse dolusu arsenik içirdikten sonra, 
gizli kapıdan geçerek mezara indiğini ve oradaki tabutlardan birine yerleştiğini mi zannediyorsunuz?" 
   Brennan, Stevens'in ses tonunu taklit ederek, "Öyle bir şey zannedecek kadar deli değilim," dedi. "Demek 
istediğim şu: Dün gece sizler mezarı açmak için iki saat müddetle uğraştığınız sırada bir kadın oraya girip 
cesedi aldı ve bu evi mezara bağlıyan gizli koridorun bir köşesine bıraktı. Bu ihtimal, o kadar olamıyacak bir 
şey mi?" 
   Stevens kısaca, "Evet, olamıyacak bir şey," dedi. 
   — "Müsaadenizle meseleyi biraz daha inceleyelim. Mezara girmek için ikinci bir yolun bulunduğunu 
farzedelim; bu takdirde, tabutu açmak pek mi güç olurdu? Lehimli değildi ya?" 
   Stevens, "Hayır, değildi," diye itiraf etmek zorunda kaldı. "Tahtadandı ve sadece iki sürgüsü vardı. Ama bir 
kadında, cesedi taşıyacak kuvvet nerede..." 
   — "Kadın kelimesini ağzıma aldım mı? Hem katilin bir yardımcısının bulunması pekâlâ mümkün. Ölü pek 
mi iri yarıydı?" 
   Lucy hayır gibilerden başını salladı. "Bilâkis, ufak tefek sayılırdı. Meselâ, benden boylu değildi." 
   — "Kısa boylu ve şişman mıydı?" 
   — "Hayır. Doktorun amcamı, banyodaki baskülde ikide bir kendini tartmaya teşvik ettiğini hatırlıyorum. 
Yanılmıyorsam, son zamanlarda kilosu elli beşi geçmiyordu. Zavallıcık bir deri, bir kemik kalmıştı." 
   Brennan, "Öyleyse," diye başladıysa da odaya Bayan Corbett'le Mark'ın girmesi üzerine sustu. 
   Hastabakıcının mantosu üzerindeydi, fakat şapkasını atmıştı. Hâlâ saç hikâyesinin tesirinde olan Stevens, 
bir an kadının esmer olmasını temenni etti, ne çare ki Bayan Corbett' in saçları, köşeli yüzü ve kahverengi 
gözleriyle garip bir tezat teşkil eden sönük bir sarıydı. Kadın, yüzüne kadar akseden can sıkıntısı ve meslek 
kaygusu olmasa belki çirkin sayılmayacaktı, ama bu haliyle hoşa gitmesi zordu. 



   Brennan ona oturmasını işaret etti. "Bayan Corbett, dün öğleden sonra Partridge adında bir polis 
ziyaretinize geldi ve ifadenizi aldı, değil mi?" 
   — "Evet, suallerine cevap verdim." 
   Brennan önündeki kâğıtlara göz gezdirdi. "8 Nisan Cumartesi akşamı saat 18 ile 23 arasında, içerisinde, 
0,016 gramlık tabletler halinde 62 gram morfin bulunan bir şişenin odanızdan çalındığını söylemişsiniz." 
   Mark, "Demek sahiden morfinmiş," demekten kendini alamadı. 
   Brennan, "Bırakın da ben konuşayım," diye tısladı. "Bayan Corbett, bu hırsızlığın ne zaman farkına vardınız 
ve kimden şüphelendiniz?" 
   — "Şişeyi önce Bay Miles Despard'ın aldığına ihtimal verdim. Öteden beri morfin ister, dururdu, fakat 
Dr. Baker tabiatiyle bu arzusunu yerine getirmezdi. Bir defasında kendisini odamı karıştırırken de yakaladığım 
için, derhal o aklıma geldi." 
   — "Şişenin yerinde olmadığım müşahede edince ne yaptınız?" 
   Hastabakıcı, bu suali saçma buluyormuş gibi dik dik, "Onu aradım tabiî," diye cevap verdi. "Sonradan 
Bayan Edith'e şişeyi görüp görmediğini sordum, fakat suçlunun Bay Milles Despard olduğuna ve şişeyi ergeç 
ondan geri alacağıma kani bulunduğum için fazla ısrar etmedim. Gelgeldim, Bay Despard şişenin kendisinde 
olmadığına yeminler etti, sonra, daha fazla bir araştırma yapmamıza fırsat kalmadan şişe ertesi gece tekrar 
meydana çıktı." 
   — "Đçerisindeki morfinde eksilme olmuş muydu?" 
   — "Evet. 0,016 gramlık üç tablet alınmıştı." 
   Mark daha fazla dayanamadı. "Bu morfine neden o kadar değer veriyorsunuz kuzum? Miles amcamın 
morfinle zehirlendiğinden şüphelenilmiyor ki. Hem 0,016 gramlık üç tabletten insana ziyan gelmez ki!" 
   Fakat Brennan o fikirde değildi. "Öyle olsa bile, bu nokta aydınlanmalı," dedi. "Bayan Corbett, dün 
Partridge'ye şişenin geri gelmesi ve 9 nisan pazar gecesi gördükleriniz hakkında söylediklerinizi tekrar 
etmenizi rica edeceğim." 
   Hastabakıcı anlatmaya başladı. "Saat akşamın sekiziydi; birinci kattaki koridorun ucunda bulunan banyo 
odasına girmiştim. Banyonun eşiğinden Bay Miles Despard'ın kapısı ile bunun yanındaki küçük masa görülür; 
üstelik o noktada bir de lâmba vardır. Banyoda iki dakika kaldım, kalmadım, dışarı çıkmak üzere kapıyı açınca 
da birisinin, Bay Despard'ın kapısından merdiven istikametinde uzaklaştığım gördüm. Aynı zamanda da küçük 
masanın üzerinde az evvel orada olmıyan bir cisim gözüme ilişti, fakat bunun ne olduğunu o mesafeden 
seçemedim tabiî. Yaklaşınca, şişenin geri geldiğini müşahede ettim." 
   — "Uzaklaştığını gördüğünüz kimse kimdi?" 
   Hastabakıcı büyük bir ciddiyetle, "Bayan Stevens'ti." dedi. O ana kadar tam bir tarafsızlıkla konuşmuştu, 
fakat bu sözlerden sonra Steveııs'e dönerek şöyle dedi: "Çok müteessirim. Bu sabah sizinle, yahut karınızla 
görüşmek istedim, fakat Bay Ogden bize mâni oldu. Dün beni sorguya çeken detektif, bana, Bayan Stevens'i 
şişeyi masanın üstüne bırakırken gördüğümü söyletmeye çalıştı.' Fakat ben ancak iki gözümle gördüğüm şeyi 
söylerim!" 
   Brennan'ın gözlerinde müstehzi bir pırıltı vardı "Đyi hoş, ama şişeyi masanın üstüne ondan başka kim 
bırakmış olabilir?" diye sordu. 
   — "Ne bileyim. Belki de Bay Despard." 
   — "Peki, siz ne yaptınız? Bayan Stevens'le görüştünüz mü?" 
   — "Buna fırsat bulamadım. Ben yetişene kadar bayan Evden çıkmıştı, sonra kocasiyle New York'a 
döndü. Zaten Despard'lara vedaya gelmişti. Sonunda oturup neticeyi beklemeye karar verdim, fakat aynı 
halin tekrarlanmasını istemediğim için, gerekli tedbiri aldım. Odamdan uzaklaşacağım vakit, Bay Despard'ın 
odası ile aramdaki kapıyı kilitliyordum. Odamın koridora açılan kapısının kilidi gayet alelade olduğu için, 
orasını emniyete almamın daha zor olduğunu itiraf edeyim. Allah'tan, çilingir olan babamdan işe yarar bazı 
usuller öğrenmiştim. Anahtarını ne şekilde kullanacağını ben kendisine göstermesem, değme hokkabaz 
odama giremezdi. Ama Bayan Stevens, izinli olduğum akşama raslıyan ondan sonraki çarşamba öğleden 
sonra Despard Park'a dönmeseydi, bu kadar zahmete katlanmazdım tabiî." 
   — "Bu, Bay Miles Despard'ın öldürüldüğü geceden önceki öğleden sonra, değil mi?" 
   Hastabakıcı soğuk bir sesle, "Öldüğü geceden önceki öğleden sonra," diye tashih ettikten sonra ilâve etti. 
"Merakımı uyandıran bir durum oldu..." 
   Brennan, "Tamam!" diyerek hastabakıcının sözünü kesti ve Mark'ın yüzüne baktı. Önündeki notlara gene 
göz attıktan sonra da, "Bayan Corbett, Bayan Marie Stevens'in lâf arasında size zehirlerden bahsettiği oldu 
mu?" diye sordu. 
   — "Evet, oldu." 
   — "Ne şekilde oldu?" 
   — "Bana nereden arsenik satın alabileceğini sordu?" 



   Bu sözleri huzur bozucu bir sessizlik takip etti. Stevens, bütün bakışların üzerine çevrildiğini hissediyordu. 
Hastabakıcı da kıpkırmızı olmuştu, fakat kararından caymışa benzemiyordu. 
   Bayan Corbett başını salladı. "Hayır, itham değil. Sadece..." 
   Brennan devam etti. "Bir başkası Bayan Stevens'in size bunu sorduğunu duydu mu?" 
   Hastabakıcı, "Evet," dedi, "Bayan Lucy Despard.". 
   Lucy tereddüt etti, sonra ağzını açtı, fakat gene tereddüt etti. Nihayet, "Evet, doğru," dedi. 
   Ellerini koltuğunun kollarına dayamış olan Stevens, odadakilerin bakışlarından fena halde rahatsız olmaya 
başlıyordu. Aynı zamanda Ogden Despard'ın kapıda durduğunu da farketmişti. 
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   Brennan, Lucy'ye doğru eğilerek, "Düşüncelerinizin seyrini takip etmeye çalıştım, Bayan Despard," dedi. 
"Bu yöndeki ilk imâmı hayretle karşıladınız, fakat sonra Bayan Stevens bir türlü aklınızdan çıkmadı. 
Düşündükçe de suçlu olabileceğine aklınız yatmaya başladı. Böyle bir şeyi düşünebildiğiniz için vicdan azabı 
duyuyor, fakat bundan kendinizi alamıyordunuz. Sonra birisi, hiç kimsenin elbisenizi bu kadar kısa zamanda 
kopye edemeyeceğini söyleyince, içiniz rahat etti ve Bayan Stevens'in, bu işle ilgisi bulunmasına imkân 
olmadığını düşündünüz... Fakat şimdi, buna pek o kadar emin değilsiniz. Haklı mıyım, değil miyim?" 
   Lucy odanın içinde asabi birkaç adım attı. "Bu sözleriniz gülüne!" dedi. "Ben nereden bileceğim? Bir şey 
söylesene Ted." 
   Kocası, "Kendini üzme," diye müdahale etti. "Benim de birkaç sual sormama müsaade eder misiniz, Bay 
Brennan?" 
   Brennan, "Hacet olursa, sorarsınız," diye kısa kesti, sonra gene hastabakıcıya döndü. "Bayan Corbett, 
Bayan Stevens, arsenikle ilgili o suali size ne zaman sorduydu?" 
   — "Üç hafta kadar oluyor. Yanlış hatırlamıyorsam, bir pazar günü öğleden sonraydı." 
   — "O gün olanları bize anlatın." 
   — "Bayan Marie Stevens, Bayan Lucy Despard ve ben, yemek odasında şöminenin karşısında 
oturuyorduk. Tarçınlı çörekler yiyorduk. O sırada gazeteler, Kaliforniya'da işlenen bir cinayetin haberleriyle 
doluydu; bir müddet ondan bahsettik, sonra daha başka cinayetlerden de söz açıldı ve Bayan Despard bana, 
zehirler hakkında sualler sormaya başladı..." 
   Brennan, hastabakıcıyı tashih etti. "Soran, Bayan Stevens değil miydi?" 
   Kadın sert bir hareketle ona dönerek, "Hayır, değildi," dedi. "Bayan Despard burada, kendisine 
sorabilirsiniz... Biz bunları konuşurken, Bayan Stevens ağzını açıp bir şey söylemedi. Yok, yalnız bir kere bir 
şey sordu. Henüz staj devremde iken karşılaştığını ilk vakayı onlara anlatıyordum... Striknin yutan bir adamı 
hastaneye getirmişlerdi. Bayan Stevens işte o zaman, onun ıstırap çekip çekmediğini sordu." 
   — "Ben de bunu öğrenmek istiyordum. Bayan Stevens o anda sizde ne gibi bir intiba uyandırdı? 
Nasıldı?" 
   — "Çok güzeldi." 
   — "Bu ne garip cevap! Çok güzelmiş! Ne demek istiyorsunuz?" 
   — "Đntıbamı size söyledim. Yalnız açık konuşmama müsaade ederseniz, bir şey daha ilâve edeceğim." 
   — "Buyrun!" 
   Şahit gayet sakin bir sesle izah etti. "Onda, cinsî bakımdan heyecanlanmış bir kadın hali vardı." 
   Stevens, öfkeden gözlerinin karardığım "hissetti, fakat buna rağmen hastabakıcıya dikkatle bakmaya 
devam etti. "Bir dakika," diye lâfa karıştı. "Fazla ileri gidiyorsunuz. Deminki sözlerinizi daha* net olarak izah 
eder misiniz?" 
   Mark Despard da dostlarını müdafaa etme lüzumunu duyarak, "Bu sorgunun gayesini anlıyamıyorum," 
dedi. "Marie Stevens'in suçlu olduğundan bir şüpheniz varsa, neden bizzat onu sorguya çekecek yerde, 
bizimle vaktinizi israf ediyorsunuz, Müfettiş Bey? Ted, niçin buraya gelip bu sualleri cevaplandırması için 
Marie'ye telefon etmiyorsun?" 
   Bir başka ses de, "Öyle ya," dedi. "Ted Stevens'e, karışma neden telefon etmediğini sorsanıza." Konuşan, 
pardesüsü hâlâ üzerinde olan Ogden Despard'dı ve Stevens'e istihza ile bakıyordu. "Sizce bir mahzur yoksa, 
bu beye bir, iki sual soracağım," diye devam etti. "Söyle bakalım, Stevens, karma neden telefon 
etmiyorsun?" 
   Bundan sonra, bir çocuktan hesap soran bir öğretmen gibi cevap beklemeye koyuldu. Stevens, hiddetine 
hâkim olmakta güçlük çekiyordu. Aslında fena bir adam olmıyan Brennan'a kızmıyor, fakat Ogden'i 
parçalayacağı geliyordu. 
   Netekim delikanlı çok geçmeden, "Gördünüz mü, cevap vermiyor," dedi. "Ona benim biraz yardım etmem 
gerekecek. Marie evde olmadığı, çıkıp gittiği için telefon etmiyorsun, değil mi, Stevens?" 
   — "Doğru. Marie evde değil." 



   Ogden yapmacık bir hayretle genç adama baktı. "Ama bu sabah yedi buçukta evine geldiğim zaman, onun 
yatakta olduğunu söyledin." 
   Stevens sükûnetle, "Yalan söylüyorsun," diye mukabele etti. 
   Ogden bir an ne söyleyeceğini bilemedi. Şüphelerinin doğruluğunu tesbit ettikten sonra, kurbanını kendini 
müdafaa durumuna düşürmek âdetindeydi ve bundan derin bir zevk duyardı, fakat o kurbanın, ithamı 
düpedüz reddetmesi onun için yepyeni bir şeydi. "Yok canım!" diye tısladı. "Şimdi de yalan söylemeye 
başlıyorsun ha! Bana öyle dediğini pek güzel biliyorsun. Bayan Corbett, siz de söylediklerini duydunuz, değil 
mi?" 
   Hastabakıcı itiraz etti. "Đkiniz mutfaktaydınız. Neler konuştuğunuzu bilmediğime göre, her hangi bir şeyi 
teyid etmemi beklemeyin." 
   — "Pekâlâ. Ama hiç değilse karının evde olmadığını itiraf et, Stevens. Nerede olduğunu söyler misin?" 
   — "Bu sabah Philadelphia'ya gitti." 
   — "Öyle mi? Ne diye?" 
   — "Alışveriş yapmak için." 
   — "Böyle diyeceğini biliyordum. Marie Stevens'in, şimdiye kadar, sırf alışveriş yapmak için, sabahın yedi 
buçuğundan önce sıcak yatağını terkettiğini içinizde duyan var mı?" 
   — "Marie belki şimdiye kadar böyle şey yapmamıştır., ama hatırlarsın, Bayan Corbett'in yanında da 
sana bütün geceyi ayakta geçirdiğimizi söylemiştim..." 
   — "Demek karın uykusuz olmasına rağmen, birkaç şey almak için sabah karanlığında yola çıkmaya 
lüzum gördü! Buna sebep ne acaba?" 
   — "Günlerden cumartesi olduğu ve mağazalar öğleyin kapanacakları için." 
   Ogden çirkin çirkin kıkırdadı. "Sahi mi? Yalan söylemekten ne zaman vazgeçeceksin. Stevens? Marie'nin 
dün gece gittiğini pekâlâ biliyorsun." 
   Stevens şöyle bir doğruldu. "Bu kadarı kâfi!" dedi. "Fazla ileri gittin." Brennan'a döndü. "Bana sormak 
istediğiniz başka bir şey var mı, Müfettiş Bey? Karımın bu sabah erkenden şehre gittiği doğru, fakat öğleden 
sonra dönmezse, beni yalancılıkla itham etmenize razıyım! Hem dostumuz Ogden' in sözlerine pek kulak 
asmasanız daha iyi olur. Zira imzasız mektubu yazan ve telgraflara sizin imzanızı atan odur." 
   Yüzünde derin bir şaşkınlık okunan polis müfettişi bir Ogden'e, bir Stevens'e bakıyordu. "Bu, enteresan!" 
dedi. "Mektubu yazan ve meşhur telgrafları çeken sahiden siz misiniz, delikanlı?" 
   Ogden, etrafındakilere soğuk bir bakış fırlatarak bir, iki adım geri çekildi. "Bunu ispat edemeyeceğinize 
göre, ihtiyatlı konuşmanızı tavsiye ederim. Aksi halde sizi iftirayla suçlandırabilirim," dedi. 
   Brennan, cebindeki bozuk paraları şmgırdatarak onu tetkik ediyordu. "Bana kalırsa, romanlardaki 
detektifleri taklit etmeye özeniyorsunuz, delikanlı," dedi. "Bu gibi şeylerin hakiki hayatta geçmeyeceğini bilin. 
Hem o telgrafları çekenin hüviyetini kolaylıkla tesbit edebileceğimizi de unutmayın." 
   Ogden tınmadı. Müstehzi bir gülümsemeyle, "Kanunu bilmeden konuşmayın, Müfettiş Bey," diye söylendi. 
"Ancak işin ucunda menfaat olduğu takdirde, sahtekârlıkla suçlandırılabilirim. Meselâ, Chase National 
Bankası'nm müdürüne bir pusula yazıp,' 'Benim hesabımdan Bay Ogden Despard'a on bin dolar verin,' der ve 
'John D. Rockefeller' diye imzamı atarsam, sahtekâr olurum. Ama 'Bay Ogden Despard'a nazik muamele edin 
ve ona kolaylık gösterin,' der ve aynı imzayı atarsam, sahtekârlık yapmış sayılmam. Nazik bir hukuki 
problem, değil mi? O telgraflarda aleyhimde takibat açılmasına zemin teşkil edecek bir tek kelime yok." 
   — "Onları sizin çektiğinizi itiraf ediyorsunuz demek?" 
   Ogden omuzlarını silkti. "Ben hiçbir zaman bir şey itiraf etmem. En iyi politika budur." 
   Stevens, gayriihtiyari Mark'a bakmaktan kendini alamadı. Arkadaşı, şöminenin yanındaki kitap raflarına 
yaslanmıştı; mavi gözlerindeki bakışı düşünceliydi. "Sana bir şeyler olmuş, Ogden," dedi. "Lucy, formunda 
olmadığını söylemekte haklı imiş. Belki de Miles amcamdan birkaç kuruş mirasa konman seni sarhoş etti. 
Yalnız kaldığımız zaman, seninle biraz konuşacağız!" 
   — "Benim işlerime burnunu sokmamam tavsiye ederim, ağabey. Gözlerimi dört açmamın sayesinde o 
kadar çok şey biliyorum ki. Meselâ, Tom Partington'u buraya getirtmekle hata ettiğini söyliyebilirim. Onun, 
Đngiltere'de geçmişi düşünerek sarhoş olması daha hayırlıydı. Hakikati hiçbir zaman bilmedi, ama şimdi 
Jeannette White'yle ilgili bir şeyler öğrenebilir..." 
   Brennan, "Jeannette White de kim oluyor?" diye sordu. 
   Ogden yine omuzlarını silkti. "Đsminden anlaşılacağı üzere bir hanım. Onu şahsen tanımıyorum, ama 
hakkında epeyi şey biliyorum." 
   Brennan dayanamayıp patladı. "Siz pek çok şey biliyorsunuz, ama bakalım, bizi asıl ilgilendiren mesele 
hakkında da bir bildiğiniz var mı?" dedi. "Yok, değil mi? Öyleyse, arsenik hikayesiyle Bayan Stevens'e 
dönelim. Bayan Corbett, üç hafta önce bir pazar günü burada zehirlerden bahsetmekte olduğunuzu 
söylüyordunuz. Devam edin." 



   Hastabakıcı kısaca düşündükten sonra anlatmaya koyuldu. "Uzunca bir müddet bu minvalde konuştuk, 
'sonra ben, Bay Miles Despard'a çorbasını götürmek üzere yerimden kalktım. Loşça hole çıktım; Bayan 
Stevens de beni takip etti. Derken beni bileğimden yakaladı; eli ateş gibi yanıyordu. Arseniği nereden satın 
alabileceğini işte o zaman bana sordu..." Bayan Corbett, kısa bir tereddütten sonra devam etti. "Ne demek 
istediğini anlayamadığım için, kullandığı sözler önce tuhafıma gitti. Zira Bayan Stevens arsenik demiyordu da 
birisinin reçetesinden bahsediyordu. Đsim hatırımdan çıktı, ama galiba Fransızcaydı. Bayan Stevens sonra 
maksadını izah etti. Bayan Despard da o sırada yemek odasından çıktığı için, bizi duyduğuna ihtimal 
veriyorum..." 
   Brennan merak etmişti. "Birinin reçetesi ha! Bayan Despard, bizi bu hususta tenvir edebilir misiniz?" 
   Lucy allak bullak olmuştu; yardım dilenir gibi Stevens'e baktı. "Marie'nin sözlerini duymasına duydum, ama 
sizi tenvir edebileceğimi sanmıyorum," dedi. "Hatırladığıma göre, G harfiyle başlıyan bir isimdi; 'glase' gibi bir 
şey. Marie çok hızlı konuştuğu için, önce sesini bile tanıyamadım. Her zamankinden farklı bir hâli vardı..." 
   Tam o esnada Mark Despard başını çevirdi ve birden göz kamaştırıcı bir ışığa maruz kalmış gibi gözlerini 
kırpıştırdı. Sonra, ellerini ceplerinden çıkararak bir eliyle alnını sıvazladı. Yalvaran bir sesle, "Bayan Stevens'in 
ne dediğini birinizden biriniz hatırlamıyacak mısınız?" diye sordu. "Bu noktanın çok mühim olduğunun 
farkındasınızdır herhalde..." 
   Hastabakıcı, "Bayan Despard'ın dediği gibi, garip bir şekilde konuşuyordu," diye izaha çalıştı. " 'Şimdi 
nerede bulunabilir? Eskiden yaşadığım yerde tedariki zor değildi, ama artık ihtiyar adam öldü,' gibilerden bir 
şeyler mırıldandı." 
   Not almakta olan Brennan kaşlarını çattı. "Sahiden garip konuşmuş!" dedi; "Durun bakayım. Acaba garip 
olan şivesi miydi? Bayan Stevens'in ismi Marie; sizlere Fransızca bir kelime sarfetti gibi gelmiş, Demek Bayan 
Marie Stevens Fransız, öyle mi?" 
   Lucy, "Hayır, hayır," diye atıldı. "Đngilizce'yi hepimiz kadar kusursuz konuşur. Fransız asıllı bir Kanadalıdır. 
Bir keresinde bana genç kızlık adının Marie d'Aubray olduğunu söylemişti." 
   Mark, bir şey düşünür gibi, "Marie d'Aubray mı?" diye tekrarladı. Sonra birden yüzü korkunç bir hâl aldı. 
Öne eğilerek kelimelerinin üzerinde dura dura konuştu. "Đyi düşünmeni istiyorum, Lucy. Đyi düşün, zira bir 
insanın hayatı mevzubahis. Marie'nin bahsettiği o reçete 'Glaser'in reçetesi' miydi?" 
   — "Evet o dediğindi galiba. Ama sana ne oluyor böyle?" 
   Mark gözlerinde sabit bir bakışla konuşmaya devam etti. 
   "Lucy, Marie'yi çoğumuzdan daha iyi tanırsın... Başka zaman da tavırlarında bir tuhaflık dikkatini çekmedi 
mi? Hatırlamaya çalış!" 
   Stevens, bir tiren hattının üzerinde duruyormuş ve üstüne gelen lokomotifin yolu üzerinden, sanki ipnotize 
olmuş da kaçamıyormuş gibilerinden bir his duyuyordu. Buna rağmen müdahale etti. "Gülünç olma, Mark! Bu 
gibi şeyler bulaşıcı, anlaşılan..." 
   Fakat Mark ısrar ediyordu. "Cevap versene, Lucy!" Genç kadın, "Hiçbir şey farketmedim," diye cevap verdi. 
"Ted haklı. Galiba sonunda sen herkese tuhaf görüneceksin. Marie bile cinayet dâvalarına ve o gibi şeylere 
gösterdiğin aşırı alâkayı tenkid ediyordu. Hayır, onda hiçbir tuhaflık dikkatimi çekmedi. Yalnız..." 
   — "Yalnız ne?" 
   — "Üzerinde durulmaya değecek şey değil, ama huni görmeye tahammül edemiyor. Bir defasında 
Bayan Henderson mutfakta reçel yaparken meyva sularını huni ile boşaltıyordu... Marie'nin yüzünün o derece 
deforme olabileceğini ve gözlerinin etrafında o kadar çok kırışık olduğunu bir başkası söylese inanmazdım..." 
. 
   Odaya âdeta elle tutulur bir sessizlik hâkim olmuştu. Mark gözlerini eliyle örtmüştü; neden sonra son 
derece ciddî bir.yüzle, "Beni dinleyin Bay Brennan," dedi. "Bu odada sizinle ve Ted Stevens ile yalnız kalmak 
istiyorum. Ogden, bir işe yaramak istersen, Henderson'un yanına gidip ne ile meşgul olduğuna bak. Ona, 
beraberinde küçük baltasını getirmesini söylersin. Mutfakta, işimize yarıyabilecek daha büyük bir balta da 
var." 
   Mark'ın birdenbire delirmiş olmasından endişe ettiği, fakat her türlü ihtimale karşı hazırlıklı bulunduğu, 
Brennan' in yüz ifadesinden belliydi. Diğerleri Mark'ın emrine itaat ederek odayı terkettiler. 
   Genç adam, "Hayır, hiç kimseyi balta ile öldürmek niyetinde değilim," diye izah etti. "Miles amcamın 
odasında iki pencerenin arasındaki duvarı muayene etmesi ve orada bir gizli kapı olup olmadığına bakması 
için bir mimar da getirtebilirdim, ama bu iş zaman alırdı. En kestirme çare, duvarı yıkıp neticeyi kendimiz 
görmemiz." 
   Brennan derin bir nefes aldı. "Đyi, iyi! Duvarınızın tahrip olmasında sizce bir mahzur yoksa, diyecek yok..." 
   — "Hiçbir mahzur görmüyorum. Beni dinleyin, Müfettiş Bey, kanaatinize tesir etmemek için size bir şey 
söylemiyeceğim, yalnız bir şey sormak istiyorum. Farzedin ki gizli bir kapı bulmadık, o zaman ne 
düşüneceksiniz?" 
   Brennan tereddütsüz, "Bayan Henderson'un yalan söylediğini düşüneceğim tabiî," diye cevap verdi. 



   — "Başka bir şey düşünmeyecek misiniz?" 
   — "Hayır, düşünmeyeceğim." 
   — "Neticede Marie d'Aubray'ın suçsuz olduğuna da kanaat getirmiyecek misiniz?" 
   Brennan ihtiyatı elden bırakmıyarak, "O kadar uzun boylu değil," dedi, kısa bir duraklamadan sonra ilâve 
etti. "Belki ona da kanaat getiririm. Kimbilir... Bu takdirde ortalık allak bullak olur, zira başlıca şahidin yalan 
söylediğine kani bulunarak bir jüri heyetinin nasıl karşısına çıkılır? Đnanın bana, hiçbir insan, doğru dürüst bir 
taş duvarın içinden geçemez!" 
   Mark, Stevens'e dönerek, "Vaziyet biraz ümitli, değil mi?" dedi, sonra yerinden kalktı. "Haydi oraya 
gidelim!" 
   Hep beraber hole çıktılar. Mark, mutfağa gidip âlet dolu bir sepet ve kısa saplı bir balta ile dönene kadar 
Brennan ile Stevens konuşmadan beklediler. 
   Miles Despard'ın odası, birinci katta, merdivenin karşısına düşen galerinin ta uçundaydı. Stevens, 
duvarlarda asılı portreleri hayal meyal seçebildi, fakat ortalığın loşluğundan, bunların içinde kendisini 
ilgilendirenini tâyin edemedi. Derken, Mark, amcasının odasının kapısını açtı, böylece üç erkek eşikte durarak 
olayı bütüniyle gözden geçirdiler. 
   Miles Despard'ın odası üç çarpı dört metre alanındaydı, fakat binanın inşa edildiği 17. yüzyıl modası 
gereğince tavanı basıktı. Rengi solmuş ve tarazlanmış gri ve mavi tonlu büyük bir halı zeminin en büyük 
kısmını kaplıyor, bunun dört yanında cilâlı parke ince bir şerit gibi gözü alıyordu. Duvarlar, takriben iki metre 
yüksekliğe kadar tahta kaplamalarla örtülüydü. Bunun yukarısı da tavan gibi beyaz yağlı boyaydı. Solda, iki 
duvarın birleşme noktası, köşeleme olarak muazzam bir gömme dolap tarafından işgal edilmişti. Bunun, bakır 
tokmaklı kanatlarından biri aralıktı ve içeride, dizi ile kostümün ve ayakkabının görülmesine imkân veriyordu. 
   Evin arka duvarı olan sol duvarda iki pencere, bunların arasında ise yüksek arkalıklı antika bir tahta koltuk 
vardı. Koltuğun yukarısında, Greuze'ye ait olduğu sanılan tablo duvarda asılıydı; yuvarlak olan bu eserde, 
bukleli bir çocuk başı tasvir edilmişti. Bu noktada, bir elektrik ampulü, kısa bir kordonun ucunda tavandan 
sarkıyordu. Eşiğe en uzak pencerenin yanında ayrıca büyük bir deri koltuk dikkati çekiyordu. 
   Yatağın başı, kapının karşısına düşen duvara dayalıydı. Taraçaya açılan camlı kapı, bu duvarla bunun 
sağındakinin teşkil ettiği açının üzerinde yer alıyordu. Sağ duvar, çirkin bir kalorifer radyatörü (odada şömine 
yoktu) ve hastabakıcının odasının kapısı tarafından kısmen işgal edilmişti. 13u kapının üzerindeki çengele, 
merhumun mavi robdöşambrı asılıydı. Odayı koridordan ayıran duvarın önünde ise, karmakarışık atılmış 
kıravatlarla kaplı aynalı bir tuvalet masası yer alıyordu. 
   Fakat eşikte duranların asıl dikkatlerini çeken şey, soldaki duvarda, iki pencerenin arasına tesadüf eden 
tahta kaplama oldu. Bunun üzerinde, belirli belirsiz olarak bir kapının hatları seçiliyordu. 
   Brennan o noktaya yaklaşarak duvara yumruğunu indirdi, sonra etrafına bakınarak, "Sağlama benziyor," 
dedi. "Ya burada kapı yoksa, Bay Despard..." Bu sözlerden sonra odanın öteki ucundaki camlı kapıya giderek 
perdeyi tetkik etti. "Bu perde, Bayan Henderson odanın içini gözetlediği zamanki gibi mi?" diye sordu. 
 
   Mark, "Evet," dedi. Bunu bizzat kendim kontrol ettim." 
   — "Kadının bahsettiği yırtıklar da pek ufakmış. Sizce Bayan Henderson başka bir kapıyı görmüş olamaz 
mı acaba? Meselâ, dolabın kapısını?" 
   Mark başını salladı. "Đmkânsız. Buyurun, siz de bakın. Kadıncağızın tarif ettiklerinden başka bir şeyin 
görülmesine ihtimal yok. Greuze'nin tablosu ile örülen kapının hatları, aldanma şansım sıfıra düşürüyor. O 
noktada tablo ile koltuk olmasa imiş bile, hiç kimse odanın içine geniş açılan ve iri bir tokmağı olan dolabın 
kapısını gizli bir kapiyle karıştıramaz... Ne dersiniz, işe başlıyalım mı, Müfettiş Bey?" 
   Genç adam, Polis Müfettişi'nin cevabını beklemeden baltayı eline aldı. Duvara, kendisine fenalığı dokunmuş 
canlı bir varlık göziyle bakıyordu sanki. Baltanın ucunu tahta kaplamaya sapladığı an acı bir feryat 
duymadıklarına, yanındakiler âdeta hayret ettiler. 
   Az sonra bir ses, "Şimdi kanaat getirdiniz mi, Müfettiş Bey?" diye soruyordu. 
   Kireç ile sıva odanın içinde ekşi kokulu bir bulut kaldırmıştı. Pencerelerin öte yanını da, yol ile parkın çiçek 
açmış ağaçlarını buğulandıran bir sis kaplamıştı. Tahta kaplamalar ile örttükleri duvar yer yer delinmişti; bu 
deliklerden par km ağaçları görülebiliyordu. 
   Miles Despard'ın odasında gizli bir kapı yoktu. 
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   Brennan bir an kadar konuşmadan durduktan sonra, mendilini çıkararak alnını sildi. "Acaba şahit yanıldı mı 
dersiniz? Gizli kapıyı odanın başka bir yerinde mi arasak?" dedi. 
   Mark, müstehzi bir tavırla, "Canınız çekiyorsa, bütün duvarların tahta kaplamalarım kaldırabiliriz," diye 
söylendi. "Açık konuşun, Müfettiş Bey, sırf maddi bir dünyaya şimdi eskisi kadar inancınız var mı?" 



   Brennan ileriye doğru birkaç adım attı ve dolabın kapısına bedbin bedbin baktı. Sonra kendi kendine 
konuşur gibi, "Hayır," diye mırıldandı. Derken, başını çevirip Mark'a hitap etti. "Yıktığımız duvarın yukarısında 
bir lâmba görüyorum. Esrarengiz kadın, mevcut olmayan kapıdan geçip gittiği sırada, yanıyor muydu acaba? 
Hatırladığıma göre, Bayan Henderson hayır dedi..." 
   — "Doğru hatırladınız. Lâmba yanmıyordu. Odada, yatağın başucunda duran lâmbanınkinden başka ışık 
yoktu. Esrarengiz ziyaretçi hakkında bu kadar az şey bilmemizin, saçlarının renginin bile meçhul kalmasının 
sebebi bu ya. Bayan Henderson diyor ki..." 
   Stevens, gizli kapının yokluğuna sevinmesi mi, yoksa üzülmesi mi gerektiğim kestiremiyordu. Birdenbire 
sesini yükseltti. "Bu uğursuz hikâyede, Bayan Henderson'un sözüne dayanmayan bir tek nokta olmadığı 
bilmem dikkatinizi çekti mi? 'Bayan Henderson diyor ki...'lerden fena halde bıkmaya başladım. Bayan 
Henderson da kim oluyor? Bir kâhin mi, yoksa Allah'ın elçisi mi? Hem şimdi nerede? Akı!, sır almaz 
hikâyesinin polisçe duyulduğunu bildiği halde, ortalarda gözükmüyor Bay Brennan, evvelâ Mark'ın karısını, 
sonra da benimkini cinayetle suçlandırdınız. Lucy'nin balodan ayrılmadığı bilindiği, Marie'nin ise Brinvilliers 
Markizi'nin elbisesinin eşini dikemiyeceği, yahut tedarik edemiyeceği tesbit edildiği halde, cinayet gecesinde 
her ikisinin de neler yaptıklarını dakikası dakikasına araştırdınız. Buna da bir diyeceğim yok. Ama Bayan 
Anderson'un, bir kapı olduğunu söylediği yerde kapı falan bulamadığımız halde, anlattığı peri masalına 
inanmaya devam ediyorsunuz." 
   Mark başını salladı. "Yalan söylediyse, ne diye bunca inanılmaz teferruat verdi? Neden kadını odada 
amcama bir şey içirirken gördüğünü söylemekle yetinmedi?" 
   — "Sırf bu teferruat için onun sözlerine inandığını söylemekle sualini kendin cevaplandırmış oldun." 
Odada gene huzur bozucu bir sessizlik oldu, sonra Stevens devam etti. "Bayan Henderson'un, ölü bir kadının 
tuğla duvarın içinden geçtiğine yemin etmeye neden hazır olduğunu bana soruyorsunuz. Benim de size bir 
sual sormama müsaade edin: Bay Henderson, bir ölünün granit taşından bir duvarın içinden geçtiğine yemin 
etmeye neden bu kadar hevesli? Mezarın üzerindeki taşların hiçbirine, cenaze töreninden beri 
dokunulmadığında neden bu kadar ısrar ediyor? Bu hâdisede, bariz şekilde imkânsız iki husus var: Birincisi, 
bu odanın içinden bir kadının kayboluşu, ikincisi ise tabutun içindeki cesedin yok olması. Đşin en garip tarafı 
da, her iki olayın şahitlerinin de adlarının Henderson olması!" 
   Brennan'ın dişlerinin arasından ıslığa benzer bir seda çıktı; polis müfettişi bundan sonra sigara paketini 
odadakilerin hepsine tuttu ve kendi de bir sigara yaktı. 
   Stevens devam ediyordu. "Bu cinayetin -hoş, cinayet işlenip işlenmediğini de kesin olarak bilmiyoruz ya- 
teferruatını gözden geçirelim Müfettiş Bey, siz katilin dışarıdan geldiğine ihtimal veriyorsunuz. Ben bilâkis, 
katilin bu evde oturduğu kanaatindeyim, zira göz önünde bulundurmayı unuttuğunuz çok önemli bir husus 
var: Zehirin, süt, şarap ve yumurta karışımının içinde verilmesi..." 
   Brennan, "Çok doğru," demekten kendini alamadı. 
   — "Öyle değil mi ya? Dışarıdan gelen birinin, buz dolabından yumurta çıkarıp bunları, evin 
mahzeninden alınmış şarapla ve sütle çırpması aklın kabul edeceği iş midir? Bu kimsenin, bahis konusu 
karışımla dolu bir kabla gelip bunu Mark'ın gümüş kâselerinden birinin içine boşalttığına da inanmak zor. 
Mühim bir nokta daha var: Bir yabancı, Miles Despard'ı, karışımı içmeye razı edebileceğini umabilir miydi? 
Ona, iyiliği için dahi bir şey içirinceye kadar ne derece canımızın çıktığını biliyorsun Mark. Amcanı zehirlemek 
isteyen bir yabancı, ihtiyarın seve seve içeceği şampanya veya konyak gibi başka bir madde seçerdi. Bu 
durumda, a) süt, şarap yumurta karışımını hazırlamaya, b) ve bunu, Miles Despard'a içirmeye imkânı olan ev 
halkından bir kimsenin üzerinde durmalıyız. Bu kimse ise, Lucy, Edith, hastabakıcı, hattâ oda hizmetçisi 
olabilir. Ama. cinayet işlenirken Lucy baloda dansediyor, Edith briç oynuyor, Bayan Corbett sinemada film 
seyrediyor, Margaret ise bir otomobilin içinde flört ediyordu. Beri yandan, cinayet saatinde ne yaptıklarını 
tesbit etmediğiniz, hattâ sorguya bile çekmediğiniz iki kişi var. Bunların kim olduklarını söylemeye hacet yok. 
Yalnız bu iki kişiden birinin evin aşçısı olduğuna ve Mark'ın söylediğine bakılırsa, her ikisine de ölünün miras 
bıraktığına işaret edeyim." 
   Mark, "Buna inanamam," diye omuzlarım silkti. "Bir kere Henderson'lar o kadar uzun yıllardan beri 
hizmetimizdeler ki, hem paraya tamamen amcamı öldürmüş olsalardı bile, bu hayalet hikâyesini niçin icat 
etsinler? Bunun onlara ne gibi bir faydası olabilir ki? O derece basit insanların böyle çapraşık usullere 
başvurmalarım senin aklın kabul ediyor mu?" 
   — "Müsaade et de sana bir şey sorayım Mark. Dün gece, Bayan Henderson'un esrarengiz kadın 
hikâyesini, tereddüt ettiği noktalan da ihmal etmeyerek anlattığın sırada, esrarengiz kadının başı omuzlarına 
bağlı değilmiş gibilerden bir şey söylemiştin." 
   Brennan, "Ne?" diye atıldı. 
   Stevens, polis müfettişinin sorusunu cevaplandırmaya lüzum görmiyerek ısrara devam etti. "Đyi düşün, 
Mark. Bu fikri sen mi onun kafasına soktun, yoksa doğrudan doğruya kendi mi söyledi?" 
   Mark sert bir tavırla, "Bilmiyorum," dedi. "Bunu boşu boşuna hatırlamaya uğraşıyorum." 



   — "Bayan Henderson bu teferruatı ima etmeseydi, kendiliğinden hatırına gelir miydi?" 
   — "Belki evet, belki hayır... Bilmiyorum." 
   — "Hiç değilse kesin olarak bildiğimiz bir şey var. Mezarı dört kişi açtık, ama vakaya tabiat üstünü 
karıştırmaya gayret eden kim? Hangimiz, gözetlendiğimizi hissediyordu? Bizden önce hiç kimsenin mezara 
sokulamıyacağına yemin eden kim? Joe Henderson değil mi?" 
   — "Orası öyle, ama bu iki sadık hizmetkârın birdenbire canavar, kesilmelerine inanmak zor." 
   — "Canavar kesildiklerini sen söylüyorsun. Ben, onların gayet nazik insanlar olduklarım kabul ediyorum, 
ama nazik insanların içinden, az mı katil çıkmıştır sanıyorsun? Sana bağlı olduklarını da kabul ediyorum, ama 
Miles amcana da bağlı olmaları için bir sebep yok her halde. Miles Despard, Despard Park'a yerleşeli pek az 
zaman olduğu için, senin gibi onlar da kendisini fazla tanımıyorlardı. Sonra, o hayalet hikâyesinin nasıl 
başladığını bir düşünsene..." 
   — "Anlıyamadım..." 
   Brennen lâfa karıştı. "Bay Stenvens'in ne demek istediğini anlıyorum Bay Mark. Bay Miles Despard öldüğü 
zaman kimse zehirlendiğine ihtimal vermediydi, fakat gömme dolabın içinde gümüş kâseyi bulduğunuz için, 
siz şüphelenmiştiniz. Bunun üzerine Bayan Henderson size gelerek, duvarın içinden geçen kadın hikâyesini 
anlattı. Bana, kesilmiş olan boyuna dair bir şey söylemedi, ama bunun dışında iki hikâye birbirini tutuyor. 
Kesilen boynu size neden söyledi? Buna inanacağınız ve bu yüzden vakayı büsbütün örtbas etmeye 
çalışacağınızı bildiği için. Olsa olsa mezarı açacaktınız. Hayaletlerin amcanızın cesedini çaldığını keşfedince 
de, hikâyeyi açıklamaktan büsbütün kaçınacaktınız..." 
   — "Demek ki bu hikâyenin gayesi sizce, beni çenemi tutmaya mecbur etmek, öyle mi?" 
   — "Olamaz mı?" 
   Mark düşünceliydi. "Şu halde, Bayan Handerson'un, dün daha mezar açılından, gidip aynı hikâyeyi emniyet 
müdürüne anlatmasını nasıl izah edersiniz?" 
   Stevens, "Bu doğru!" diye tasdik etti. 
   Brennan itiraz etti. "Ben, o fikirde değilim. Kardeşiniz Ogden'i unutuyorsunuz, Bay Despard. O da bir 
şeylerden şüpheleniyordu. Bu olay hakkında ne derece bilgisi olduğunu tahmin ettiklerini bilmiyoruz. Beri 
yandan Ogden Despard'ın rahat duracak tıynette olmadığını da biliyorlardı. Bu yüzden Bayan Henderson, 
kadınlara has telâşla, teşebbüsü eline almayı tercih etmiş olabilir." Brennan bu sözlerden sonra gene dönüp 
gömme dolaba baktı. Kaşları çatıktı. "Bu dolabın oynadığı rolü bilmek isterdim," dedi. "Arkasında bir gizli kapı 
var demek istemiyorum, ama zehirli kâseyi bunun içinde bulduğunuzu da unutmayın, Bay Mark. Katilin 
kâseyi neden oraya koyduğunu, bana izah edebilir misiniz? Hem zararsız süt bardağı ile zehirli kâse neden 
orada yan yanaydılar? Kedi neden oraya gidip kâsede kalmış zehiri içti?" Polis Müfettiş'i böyle derken, elini, 
dolabın içinde asılı kostümlerin arasında gezdiriyordu. "Amcanızın ne kadar çok elbisesi varmış," demekten 
kendini alamadı. 
   Mark bu sözleri tasdik etti. "Evet, ben de dün akşam dostlarıma, amcamın, vaktinin büyük bir kısmını sırf 
keyfi için elbise değiştirmekle geçirdiğini söylüyordum. Fakat bizim onun bu huyunu bilmemizi istemezdi..." 
   Bir kadın sesi tam o sırada, "Yegâne meşgalesi bu değilmiş," diye lâfa karıştı. 
   Edith Despard, koridora açılan kapıdan odaya girmişti. Yüzünde, odadakilerin mânalandıramadıkları ve 
sebebini az sonra anlıyacakları garip bir ifade vardı, Fakat gözlerinin uykusuzluktan kızarmış olmasına 
mukabil, bakışlarında bariz bir emniyet duygusu dikkati çekiyordu. Stevens de onu her nedense bir gece 
evvelkinden daha genç buldu. Genç kadının koltuğunun altında kaim ciltli iki kitap vardı. 
   Mark, "Edith, burada işin ne?" diye atıldı. "Bugün yatağından kalkmamalı değil miydin? Lucy, bu gece 
hemen hiç uyumadığını söyledi..." 
   Edith, ağabeysine gülümsemekle yetindi ve suni bir nezaketle Brennan'a döndü. "Müfettiş Brennan'sınız, 
değil mi?" dedi. "Ötekiler bana sizden bahsettiler. Ama beni de onlar gibi kapı dışarı etmeyeceğinize 
eminim." 
   Polis müfettişi, yıkılan duvar cihetine bakıyordu. "Bayan Edith," diye başladıysa da arkasını getiremedi. 
   Edith de o yöne bakarak gülümsedi, sonra koltuğunun altındaki kitapları işaret ederek, "Muammanın 
çözümü burada," dedi. "Dolabın, bu hikâyede bir rol oynadığını tahmin ettiğinizi söylediğinizi duydum. Bu 
hususta yanılmıyorsunuz, zira bu kitapları dün gece dolabın içinde buldum. Đkinci cilt, sık sık okunmuş olması 
gereken bir yerinden kolaylıkla açılıverince, kitap seven bir adam olmıyan Miles Amcanın bu kısımda 
enteresan bir şeye rasgelmiş olacağını düşündüm. Size biraz bir şeyler okumama müsaade eder misiniz? Sizi 
belki eğlendiremiyeceğim, ama okuyacaklarımdan istifade edeceğinizi umuyorum. Lütfen kapıyı kapar mısınız 
Ted?" 
   Mark dayanamayıp sordu. "Bu kitap neymiş?" 
   Edith, "Grimaud'un 'Büyücülüğün Tarihçesi,'" diyerek pencereye yakın koltuğa oturdu ve karşısındaki bir 
alışveriş listesi imiş gibi tabiî bir tonla okumaya koyuldu. Yalnız başlamadan önce bir ara başını kaldırıp 



Stevens'e bakmıştı; genç adam, bu gözlerdeki tecessüs ifadesine hayret etti. Edith' in sesi pek manalı 
olmamakla beraber, net ve tatlı idi. 
   "Yaşıyan ölülere inanışın menşei 17. Yüzyıl'ın son çeyreğindeki Fransa'dır. Yaşıyan ölülerin, zehirleyip 
öldürmek suçundan idama mahkûm edilen ve diri diri, yahut da öldürüldükten sonra yakılan insanlar, 
bahusus kadınlar olduğunu belirtelim. Kriminoloji işte bu noktada büyücülük ile birleşmektedir. 
   "En eski çağlardan beri zehir kullanmak bir nevi büyücülük addedilmiştir. Büyü ilminin bir parçası sayılan 
aşk iksirleri ve benzeri devalar, zehirle öldüren katillere paravan teşkil etmiştir. Bundan ötürü de Roma 
kanunları, birine aşk iksiri vereni cezalandırırdı. Orta Çağlarda aynı suç dinsizlikle ve dinî akidelere 
muhalefetle bir tutulurdu. 1615'te Đngiltere'de, bir adam zehirleme dâvası gerçek bir büyücülük dâvası halini 
almıştı. Anne Turner, Sir Thomas Overbury'yi zehirlemek suçundan mahkeme huzuruna çıkarılınca, 
kurşundan, parşömen kâğıdından ve insan derisi parçalarından yapılmış heykelciklerden ibaret büyüleri de 
teşhir olunmuştu. 
   "Fakat zehirleme sanatı asıl aynı yüzyılın ikinci yarısında Fransa'da zirvesine erişmiştir. 14. Louis sarayının 
kadınları şeytana tapıyor ve âyinleri sırasında bir çocuğu bir kadının çıplak vücudu üzerinde kurban 
ediyorlardı. Gizli odalarda son derece çirkin merasimler tertipleniyordu. 
   "Derken kilise makamları, günahkârların günah çıkarması voliyle bu olayları haber aldı. Paris'te Bastille 
hapishanesinin yakınlarında tekerlekle ve ateşle cezalandıran bir mahkeme kuruldu. 14. Louis'in gözdesi 
Madam de Montespan' m 1672'deki esrarengiz ölümü, zehirle adam öldürenlere karşı girişilen takibatı 
hızlandırdı. 1672 ile 1680 yılları arasında, aralarında Fransa'nın en büyük hanımefendilerinden birkaçı da 
bulunan pek çok kadın, bu mahkemenin huzuruna çıkarıldı. Bu dâvaların içinde en meşhuru, 1676'da 
Brinvilliers Markizi'nin üç ay devam eden duruşmasıdır. 
   "Brinvilliers Markizi'nin faaliyetleri, âşığı olan Yüzbaşı Sainte-Croix'in bir kaza neticesinde vukua gelen 
ölümüyle meydana çıkmıştı. Sainte-Croix'in eşyası arasında, ağaçtan, zarif bir kutu da bulunmuştu; ilişik bir 
pusulada, Sainte-Croix' in ölümünden sonra, kutunun, Neuve-Saint-Paul Sokağı'nda oturan Brinvilliers 
Markizi'ne teslim. edilmesi bildiriliyordu. Kutu, sublime, antimuan ve afyon gibi çeşitli zehirlerle doluydu. 
Madam de Brinvilliers, selâmeti kaçmakta buldu ise de pesprez adında bir polis taralından yakalanarak 
Paris'e getirildi. Markiz, Nivelle adındaki bir hukukçu tarafından ustalıkla müdafaa edildi, fakat vaktiyle 
Desprez'e emanet ettiği yazılı itirafnamenin bu polis tarafından mahkemeye teslimi, muhakemenin aleyhte 
sonuçlanmasına yol açtı. Ancak isterik bir kadın tarafından kaleme alınabilecek bu vesikada, Markizin işlediği 
korkunç suçlardan başka, kendisiyle ilişiği olamayacak cürümlerin tafsilâtı da vardı. Sonunda, Brinvilliers 
Markizi, başı kesildikten sonra yakılmaya mahkûm edildi. 
   "Hükmün okunmasından sonra, suç ortaklarının isimlerini vermesi amaciyle su ile sorguya tâbi tutuldu. 
Hukuk sisteminde yeri olan bu usule göre, suçlu, bir masanın üzerine yatırılıyor, ağzına deriden bir huni 
sokuluyor ve ta ki, konuşuncaya kadar buradan içeriye su dökülüyordu..." 
   Edith Despard kitaptan başını kaldırdı. Pencereden içeri süzülen sisli aydınlık, saçlarının üzerine dökülüyor 
ve yüzündeki merak dolu ifadeyi büsbütün belirtiyordu. Erkeklerin hiçbiri kıpırdamadı. Stevens gözlerini, 
halının desenlerinden ayırmıyordu. Prof. Welden'in, meşhur cinayetlerle ilgilendiği takdirde, gidip ziyaret 
etmesi için kendisine verdiği Paris'teki adresi şimdi hatırlıyordu. Burası, Neuve-Saint-Paul Sokağı'nın 16 
numarasıydı. 
   Edith az sonra okumaya devam etti. "Devrin yazarlarından Madam de Sevigne, katil kadının idama gidişine 
şahit oldu. Esasen Markiz'in sırlında bir gömlekle, yalınayak ve elinde yanar bir mumla Notre Dame 
Kilisesi'nde son duasını edişinde büyük bir kalabalık hazır bulunmuştu. Markiz o sıralarda kırk iki yaşındaydı 
ve eski güzelliğini kaybetmişti. Đşlediği günahlardan ötürü nedamet duyduğu ve kaderini tevekkülle 
karşıladığı her halinden belli idi. Yalnız Desprez'i affetmediği sanılıyor; netekim darağacına çıkarken, doğru 
dürüst anlaşılamayan bir şeyler mırıldandığı duyuldu. Cesedi sonradan Greve Meydanı'nda yakıldı. 
   "Duruşmalar esnasında yapılan ifşaat sayesinde, ilgili makamlar kiralın sarayında dönen şeytani dolapları 
öğrenebildiler. Sainte-Croix'in hizmetçilerinden La Chaussee esasen işkence odasında öldürülmüştü. O da 
zehirle bir sürü kişiyi öldürmüş bulunan büyücü La Voisin, 1680'de diri diri yakıldı. Şeytana tapanların 
hakkından gelinmiş, küllerini rüzgârlar alıp götürmüştü. Hukukçu Nivelle sonradan, 'Bu işlerde 
anlıyamadığımız nice sırlar var. O kadınların ölümlerine şahit oldum. Alelade kadınlar değillerdi; ahrette de 
rahatları olmayacaktır,' diyecekti. 
   'Günümüzde de şeytana tapıldığı ve bu itikadın, zehirle işlenen bir sürü cinayetin menşei olduğu, yapılan 
araştırmalardan anlaşılmaktadır. 
   "Gelgeldim, arsenik kullanan katillerin ve bunlarda» bahusus kadın olanlarının, öldürme arzusunun esiri 
oldukları tabiî karşılanabilirse de, kurbanlarında da öldürme arzusu bulunduğunu kabul etmek güçtür. 
Halbuki vakaların birçoğunda, kurbanların her hangi bir reaksiyon göstermedikleri, hattâ zehirlendiklerini 
bildikleri halde, kaderlerini tevekkkülle karşıladıkları müşahede edilmiştir. Meşhur katillerden Bayan van 
Leyden, kurbanlarından birine açıkça, 'Bir ay sonra sıra sizin,' demiş, Jedago ise, 'Benim gittiğim yerde 



insanlar ölür,' diye ilân etmekten çekinmemişti. Öyle olduğu halde, kimse tarafından ihbar edilmemişlerdi. 
Đnsanın, katil ile kurbanı arasında, şeytani bir bağ ve âdeta hipnotik bir büyülenme olduğunu kabul edeceği 
geliyor. 
   "Bu teori ilk defa 1737'de, bütün Paris'i allak bullak eden bir vaka münasebetiyle ileri sürülmüştü. 1680'de 
diri diri yakılan büyücüyle aynı adı taşıyan Therese La Voisin adında on dokuz yaşlarında bir genç kız, birkaç 
cinayetten sanık olarak tevkif olunmuştu. Kızın ebeveyni, Chantilly ormanında yaşıyan kömürcülerdi. Therese 
okuma, yazma bilmiyordu. On altı yaşma kadar normal bir hayat sürmüş ve civarın diğer çocuklarından farklı 
gözükmemişti. Derken, yaşadığı çevrede arka arkaya sekiz şüpheli ölüm olmuştu. Bunların en garip tarafı, 
her ölünün yastığının veya yorganının altında, saçtan veya kenevirden dokuz düğümlü bir ipin bulunmasıydı. 
   "Dokuzun, büyü törenlerinde raslanılan mistik bir sayı olduğu malûmdur. Dokuz defa düğümlenmiş bir ipin, 
kurbanı tamamiyle büyücünün tesiri altına soktuğu kabul edilmektedir. 
   "Yapılan baskın sonucunda, La Voisin bir çalı kümesinin içinde çırçıplak olarak ve 'bir kurtunkinden farksız' 
gözlerle bulundu. Paris'te sorguya çekilirken, bir ara ateş görüp haykırdıktan sonra itirafta bulundu. Aksinin 
iddia edilmesine rağmen, okuma ve yazma bildiği ve çok düzgün bir lisanla konuştuğu görüldü. Cinayetleri 
kendisinin işlediğini de kabul etti. Dokuz düğümlü iplerin mânası kendisine sorulunca, 'Şimdi onlar da bizden 
oldular,' dedi. 'O kadar az kalabalığız ki, yeni üyelere ihtiyacımız var. O kimseler aslında ölmediler, tekrar 
taşıyacaklar. Bana inanmıyorsanız, tabutlarını açın, boş olduklarını göreceksiniz. Đçlerinden biri geçen gece 
şeytanın âyinindeydi.' 
   "Tabutların sahiden de boş olarak bulunduğu rivayet ediliyor, Diğer bir enteresan husus da, kömürcülerin 
kızlarını suçsuz göstermek için, ileri sürdükleri delille ilgilidir. Đddia edildiğine göre, cinayetleri işlemiş olmak 
için, Therese La Voisin'in bir, iki dakikada iki kilometre yol katetmesi ve kapıları kilitli evlere girmesi gerekirdi. 
Fakat kız buna, 'Bundan kolay ne var? Çalıların arasına gizlenip vücuduma bir merhem sürdüm, sonra da 
eskiden benim olan elbiseyi giydim. O zaman iş kolaylaştı,' diye mukabele etti. Eskiden onun olan elbise ile 
neyi kastettiği sorulunca, şu cevabı verdi: 'Eskiden birkaç elbisem vardı. O bahsettiğim çok güzeldi, fakat 
ateşe giderken onu. giymedim...' Ateş kelimesi ağzından çıkar çıkmaz, birden vücudu katıldı ve acı acı 
haykırmaya koyuldu..." 
   Brennan, eliyle yüzünü oğuşturarak, "Kâfi!" diye bağırdı. "Kusura bakmayın, ama çalışmak zorundayız, 
Bayan Edith. Süpürge saplarının üzerinde seyahat eden cadılar tecrübe sahamın dışındadır. Bir büyücünün, 
Miles Despard'a büyü yaptığına, sonra da duvarın içinden geçebilmek için birkaç yüzyıllık bir elbise giydiğine 
beni inandırmaya çalışıyorsanız, emeğinize yazık... Benim, bir jüri heyetine takdim edilebilecek bir teoriye 
ihtiyacım var!" 
   Edith tınmadı. "Öyleyse alın size, istediğiniz gibi bir teori," dedi. "Hikâyemin asıl enteresan tarafı bundan 
sonra. Ondan da bir fayda sağhyamazsanız, yazık size. Okuyacaklarım, 1861'de giyotinle başı kesilen Marie 
d'Aubray adında bir kadına dair. Brinvilliers Markizi'nin genç kızlık adının da Marie d'Aubray olduğunu burada 
size hatırlatırım." 
   — "Bahsettiğiniz bu Marie d'Aubray da mı büyücülük suçundan idam edildi?" 
   — "Hayır, bu, işlediği cinayetlerin cezasını hayatiyle ödedi. Zamanın bir gazetecisi Marie d'Aubray'ı şöyle 
tarif ediyor: 'Bu dâvanın halk efkârını bu derece alâkadar edişinin bir sebebi, sanığın güzel ve zengin 
olmasına ilâveten, hâkimin kullandığı bazı müstehcen sözler karşısında kızaracak kadar edepli gözükmesi 
oldu. Marie d'Aubray'ın başında kırmızı kadifeden tüylü bir şapka vardı; aynı renk bir ipekli elbise giymişti. Bir 
elinde, içerisinde amonyak tuzu bulunan bir şişecik tutuyor, öteki elinin bileğinde ise, garip bir bilezik göze 
çarpıyordu. Bu bileziğin fermuarı, yakut ağızlı bir kedi başı biçimindeydi." 
   Edith okumasına burada son vererek sert bir hareketle kitabı kapadı. "Ted, bu bileziğin eşinin kimde 
olduğunu biliyorsunuz," dedi. 
   Ted Stevens bunu tabiiyle biliyor ve aynı bileziği ,1861'de öldürülen Marie d'Aubray'ın fotoğrafında da 
gördüğünü hatırlıyordu, fakat o kadar allak bullaktı ki, hiçbir şey söyleyemedi. 
   Onun yerine Mark, "Ben de biliyorum; bu husus hep hatırımda," diye atıldı. 
   Brennan müdahale etti. "Sizin yerinizde olsam, bu masalların üzerinde durmam, Bay Stevens. Gariptir, Bay 
Mark Despard bu martavalları duyana kadar karınızı şiddetle müdafaa ediyordu; fakat okunanların benim 
üzerimdeki tesiri tam tersine oldu" 
   Edith mütecaviz bir tavır takındı. "Eski tarihlerde büyü yapıldığını inkâr mı ediyorsunuz?" 
   Brennan, "Katiyen," diye mukabele etti. "Hattâ bugün bile Amerika'da bu gibi şeylerin tatbik edildiğini 
duyuyoruz. Bu dokuz düğümlü ipleri biliyorum. Onlara 'sihirbaz merdiveni' de derler." 
   Mark'ın hayretten ağzı bir karış açılmıştı. 
   Polis Müfettişi devam etti. "Nerede bulunduğumuzu unuttunuz mu yoksa? Crispen, Holânda 
Pennsylvania'sı sınırının üzerindedir. Bu bölgede mahallî büyücüler hâlâ balmumundan heykelcikler imal eder 
ve hayvanlara büyü yaparlar. Hattâ geçenlerde, uzun uzadıya tahkikatını yaptığımız esrarengiz bir cinayet 
bile işlendi. Hizmetçiniz Margaret'in de Holânda Pennsylvania'sının yerlilerinden olduğunu biliyoruz, ama 



onun bu işle ilgili olduğunu sanmam. Dokuz düğümlü sicimden bahsedildiğini duyar duymaz, derhal birisinin 
amcanıza büyü yaptığına, yahut da büyü yaptığı tesirini uyandırmaya çalıştığına hükmettim. Bay Stevens'in 
teorisi de yabana atılacak gibi olmadığına göre, Henderson'ların nereli olduklarını bilmek isterim." 
   Bu suali Mark cevaplandırdı. "Buralı değiller. Ta Reading'den geldiklerini duymuştum." 
   — "Reading, Holânda Pennsylvania'sının göbeğinde bulunan çok şirin bir şehirciktir." 
   Tam o esnada odanın kapısı şiddetle açılınca, orada bulunanların hepsi yerlerinden sıçradılar, Mark ise bir 
küfür savurmaktan kendini alamadı. Gelen Ogden Despard'dı. Genç adamın yüzü bir tuhaftı; kuvvet almak 
ister gibi, kapının çerçevesine dayandı. Stevens, belirli hiçbir sebep olmamasına rağmen, garip bir dehşet 
hissi duymaktan kendini alamadı. Ogden, pardesüsünün koluyla yüzünü sildikten sonra, "Henderson," diye 
geveledi. 
   Mark sordu. "Henderson'a ne olmuş?" 
   — "Beni onun yanına yollamıştın, ağabey. Güya âletlerini alıp benimle buraya gelecekti. Bu sabah size 
gözükmediğine hiç şaşmayın. Zira Henderson bir kriz geçirdi. Hemen hemen konuşamıyor. Hepinizin onun 
yanına gitmenizi tavsiye ederim. Adamcağız; Miles amcayı gördüğünü söylüyor." 
   Brennan, "Cesedi bulduğunu mu söylemek istiyorsunuz?" diye atıldı. 
   Ogden, polis müfettişinin hiddetle sözünü kesti. "Hayır, Miles amcamı gördüğünü söylüyor dedim." 
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   KÜÇÜK KAGĐR EVĐN kapısı ardına kadar açıktı. Sis dağılmış, serin ve berrak bir güne yerini vermişti. Biraz 
ötede, kırık taş döküntülerinin arasında mezarın ağzını örten ve köşeleri ağır birer taş ile emniyete alınmış 
olan yelken bezi dikkati çekiyordu. 
   Henderson, bir gece evvelki toplantının yapıldığı küçük oturma odasındaydı. Gözleri yarı kapalı olarak, eski 
bir de divanın üzerine uzanmıştı; yüzünde ıstırap ile meydan okumanın karışımı garip bir ifade vardı. Sol 
şakağında bir bere göze çarpıyordu; saçları her zamankinden karışıktı. Geçek" kıyafeti üzerindeydi ve yüzünü 
dahi yıkamamışa benziyordu. Bir örtü çenesine kadar çıkıyor, bunun üzerindeki elleri vakit vakit ıspazmoza 
tutulmuş gibi titriyordu. Gelenleri duyunca dönüp baktı, sonra başını gene bitkin halde yastığının üzerine 
düşürdü. 
   Mark ona "Merhaba, Joe," diye hitap etti. 
   Bu sözler üzerine Henderson'un yüzünün ifadesinde bir değişiklik olduysa da tavriyle, değme insanın 
tahammül edemiyeceği ıstıraplar çektiğini anlatmaya devanı etti. 
   Mark elini onun omuzunun üstüne koyarak, "Yorulacağın tabiî," dedi. "Bu gece, yaşından umulmıyacak 
işler gördün. Fakat Miles Amcama dair anlattığın o gülünç hikâye nedir?" 
   Brennan müdahale etti. "Bay Despard, sizin dakikanız dakikanıza uymuyor. Daha beş dakika önce kendiniz 
hayaletlerle yaşıyan ölülerden bahsettiğiniz halde, şimdi Henderson' un hikâyesine gülünç diyorsunuz. Bu 
değişikliğe sebep ne?" 
   Mark şaşaladı. "Bilmiyorum," diye kekeledi. "Demin Stevens'in teorisinin tesirinde kaldığınız besbelliydi, 
derken bir Henderson daha hayalet gördüğünü ileri sürünce, mübalâğanın bu kadarını fazla bulacağınızı 
düşündüm." Đhtiyar adama dönerek sert bir sesle şöyle dedi: "Hadisene Joe, biraz kendini toparlamaya çalış. 
Polis burada." 
   Henderson polis kelimesini duyunca gözlerini ardına kadar açtı. Bir yandan doğrulmaya çalışırken ağlamaklı 
bir sesle, "Polis mi? Polisi kim çağırdı?" diye geveledi. Brennan kısaca, "Karınız çağırdı," dedi. 
   — "Olamaz! Buna katiyen inanmam!" 
   — "Münakaşayı bırakalım. Bilmek istediğim şu: Bay Ogden Despard'a, amcasının hayaleti hakkında 
neler anlattınız?" 
   Henderson itiraz etti. "Gördüğüm şey hayalet değildi." Stevens, adamın hâlâ dehşet içinde olduğunu 
müşahede ederek derin bir huzursuzluk duydu. 
   Henderson devam etti. "Daha doğrusu, hayalete benzemiyordu. Bay Miles..." 
   — "Bay Miles diri miydi?" 
   Henderson gene ağlamaklı bir sesle, "Bilmiyorum," diye inledi. 
   Mark, "Gördüğünü bize tarif etmeye çalış Henderson," dedi. "Önce, onu nerede gördüğünü söyle." 
   Yaşlı adam bir kapıyı işaret ederek, "Yatak odamdaydı," dedi. "Dün akşam Bayan Edith geldikten sonra, 
hepimizin büyük eve geçtiğimizi hatırlıyorsunuz, değil mi? Daha sonra Bayan Edith bana kaloriferi yakmamı 
söyledi, ben de sizler kütüphanede görüşürken bu işi gördüm. Saat üçte de herkes yatmaya gitti." 
   Mark, "Doğru," diye tasdik etti. 



   — "Biz ikimiz bundan sonra tenis kortunun yelken bezini almaya gidecek ve açık mezarın üstüne 
yayacaktık. Fakat çok yorgun göründüğünüz için, ben size yatmaya gitmenizi, bu işi tek başıma da 
görebileceğimi söyledim. Bunun üzerine siz de bana teşekkür ettiniz ve bir içki ikram ettiniz..." 
   — "Evet, bütün bu dediklerini hatırlıyorum..." 
   — "Siz arkamdan kapıyı kapadıktan sonra, burada geceyi tek başıma geçirmek zorunda olduğumu idrak 
ettim. Derken, yelken bezinin de tenis kortunda olmadığını, geçen ay bir yerini dikmek için onu eve 
getirdiğimi hatırladım. 
   "Neticede doğru buraya geldim. Bu oda karanlıktı. Elektrik düğmesini çevirdiğim halde ışık yanmayınca, 
itiraf edeyim ki, bir tuhaf oldum. Allah'tan, fenerlerden biri yanımdaydı. Şurada, kapının köşesinde duran bezi 
alarak gittim, yerine koydum. Onu, köşelerinin üzerine taşlar koyarak tesbit ederken, altından birisi çıkmak 
isteyecekmiş gibi, habire kalbim hop ediyordu... Đşim bitince, buraya gelip kapıyı güzelce sürgüledim. Halbuki 
umumiyetle korkak olmadığımı bilirsiniz, Bay Mark! 
   "Hâlâ cereyanın gelmediğini görünce, fenerin fitilini yükseltmek istedim, fakat onu yanlış yöne çevirdim mi 
nedir, fener büsbütün söndü. Đçeride başka bir lâmba olduğunu bildiğimden, onu yakmak için daha fazla 
uğraşmadım. Fakat odama ayağımı atar atmaz, salıncaklı koltuğumun gıcırdadığını duydum. Koltuğun 
bulunduğu pencere tarafına bakınca da, birisinin koltukta oturup sallanmakta olduğunu gördüm! 
   "Pencereden giren ay ışığında amcanızı tanıdım, Bay Mark. Buraya her gelişinde yaptığı gibi, koltuğuma 
yerleşmiş, sallanıp duruyordu. Yüzünü ve bembeyaz olan ellerini mükemmelen seçebiliyordum... Hattâ benim 
elimi sıkmak istermiş gibi bir hareket bile yaptı! 
   "Koşarak odadan fırladım ve arkamdan kapıyı çarptım, ne çare ki anahtar iç tarafta kalmıştı. Derken, 
amcanızın peşimden gelmek istiyormuş gibi yerinden kalktığım duydum. O ara ayağım bir yere takıldı ve 
kapaklandım. Düşerken başımı da divana çarpmış olacağım ki sabahleyin kardeşiniz Ogden pencereden içeri 
girince, beni bu vaziyette bulup ayıltmış." 
   Bu uzun konuşmasından yorulmuş olan Henderson, gene başını yastığın üstüne bırakarak gözlerini yumdu. 
   Diğerleri bir şey söylemeden bakıştılar; sonra Brennan elektrik düşmesini çevirdi. Lâmba derhal yandı. 
Polis müfettişi bunun üzerine Henderson'a baka baka elektriği birkaç defa daha yakıp söndürdü. Stevens bu 
odadan çıkıp ağaçların altında temiz hava teneffüs etmek ihtiyacını duyuyordu. Brennan'ın yatak odasına 
yöneldiğini gördü; az sonra polis müfettişi dışarıda yanına gelince, genç adam ona, "Şimdilik size bir faydam 
olmıyacaksa, evime dönüp kahvaltımı edeyim," dedi. 
   — "Pekâlâ, gidin. Yalnız bugün gerek sizinle, gerekse karınızla, görüşmek istediğime göre, buralardan 
fazla uzaklaşmayın. O vakte kadar da benim görülecek dünya kadar işim var. "Brennan kelimelerin üzerine 
basa basa konuşuyordu. 
   Stevens, küçük evi işaret ederek, "Bu işler hakkında ne düşünüyorsunuz?" diye sordu. 
   — "O adam yalan söylüyorsa, otuz yıllık meslek hayatımda tasladığım en müthiş yalancıdır." 
   — "Ya!... Neyse, öğleden sonra görüşürüz!" 
   — "Evet, karınızın akşama kadar dönmesini temin edin, Bay Stevens." 
   Genç adam evine girince, saatin on biri bulmasına rağmen, karısının hâlâ dönmemiş olduğunu gördü. Ellen 
de gelip gitmiş ve öğle yemeğinin büfede olduğuna dair bir pusula bırakmıştı. Stevens ağır ağır yemeğini 
yerken ansızın bir şey akletti ve yerinden kalkarak, Gaudan Cross'un, telefon masasının yanında kalmış 
antolojisine bir göz atmaya gitti. Birinci sayfadaki "Asırlar Boyunca Vuku Bulmuş Zehirleme Vakalarının 
Etüdü" başlığının altında şu adres göze çarpıyordu: Gaudan Cross, Fielding Hall, Riverdale, New York. 
   Stevens telefonda bir numara çevirdi. "Alo, memur hanım, bu gece buradan bir şehirlerarası numarası 
istendi mi acaba?" 
   — "Dün gece mi?... Evet, beyefendi: Riverdale, üç, altı, bir!" 
   Ahizeyi yerine koyan Stevens kütüphanesine geçti ve "Sayın Jüri Üyeleri" adlı eserin bir nüshasını eline 
aldı. Bunun arka kapağında Gaudan Cross kendisine bakıyordu. Zayıf, zeki ifadeli, fakat karanlık yüzlü bir 
adamdı;.ağır göz kapakları ve hafif kırlaşmış siyah saçları vardı. Derken genç adam, bu eserin sebep olduğu 
tartışmayı ve o devirde Gaudan Cross'un kırk yaşında olduğunun söylendiğini hatırladı. 
   Kitabı yerine koyduktan sonra birinci kata çıktı. Marie'nin, elbiselerini astığı dolabı açarak buradaki giyim 
eşyasını gözden geçirdi. Marie'nin eşyasının çoğu New York'ta olduğu için, burada pek az elbise vardı. 
   Dakikalar birbirini kovalıyordu. Stevens okumaya çalıştı, sonra radyoyu açtı, bir viski içmeye karar verdiyse 
de vazgeçti. Öğleden sonra dört sularında sigarasının kalmadığını ve çarşıya kadar inmesinin gerektiğini 
sevinç içinde farketti. 
   Evden çıkınca, birkaç yağmur damlasının yüzüne çarptığım hissetti. Kings Caddesi'ni katederek gara giden 
yola saptı. Tütüncünün dükkânına yaklaştığı sırada, bir gece evvelki gibi isminin seslenildiğini duydu. 
Üzerlerinde, "J. Atkinson, Cenaze Levazımatçısı" yazılı iki vitrinin arasındaki kapı açıktı ve bunun eşiğinde 
duran birisi kendisine işaret ediyordu. 



   Stevens karşı kaldırıma geçince, bunun iş adamı tavırlı, tombulca ve sade giyimli orta yaşlı bir zat 
olduğunu gördü. Adamın, seyrelmiş siyah saçları ortadan ikiye ayrılmış ve arkaya taranmıştı. Stevens'e, "Bay 
Stevens'le teşerrüf ediyorum, değil mi?" dedi. "Tanışmak fırsatını bulamadık, ama ben sizi şahsan tanıyorum. 
Bendeniz Jonah Atkinson Babam iş hayatından tamamen çekildiği için, dükkânla ben meşgul oluyorum. 
Lütfen bir dakika içeri girer misiniz? Bende size ait bir şey var." 
   Camekânları örten siyah perdeleri, Stevens'in dışarıdan farkettiğinden de yüksekti ve küçük bekleme 
salonunu loşlaştırıyordu. Đçeride ses, seda olmadığı gibi, odanın dip tarafındaki diğer bir kapının iki yanında 
duran ve Despard'ların mezarındakilerin tıpatıp eşi olan iki küpün dışında, dükkânın ne iş gördüğüne işaret 
eden bir alâmet de yoktu. Atkinson bir masaya doğru gitti, sonra Stevens'in yanına dönerek, ona, 1861'de 
katil suçundan ötürü giyotinle başı kesilerek idam edilen Marie d'Aubray'ın fotoğrafını uzattı. 
   — "Bana, size bunu vermemi tembih ettiler," dedi. "Ne o? Fena mı oldunuz?" 
   Stevens, hissettiklerini ona nasıl izah edebilirdi? Zira başrollerinden birini Jonah Atkinson'un oynadığı bir 
kâbus yaşadığına dair duyduğu his sadece fotoğraftan ileri gelmiyordu. Masanın üzerine darmadağın atılmış 
mecmuaların arasında bir sicim örmüş ve bunun üzerinde dokuz düğüm olduğuna dikkat etmişti! "Hayır... 
Hayır, bir şeyim yok. Yalnız bu resim nasıl elinize geçti?" diye söylendi. 
   Atkinson gülümsedi. "Dün akşam 19.35 tireninden indiğiniz sırada, ben bu odada bir işle meşguldüm, 
camekândan bir ara dışarı bakınca sizi gördüm." 
   — "Evet, dükkânda birisinin olduğunu ben de farkeder 
   gibi olmuştum!" 
   Stevens'in bu sözlerine biraz hayret etmiş görünen Atkinson devam etti. "Bir otomobil sizi bekliyordu; siz 
bu otomobile binip sokağın köşesini döndüğünüz sırada, gar tarafından birinin isminizi seslendiğini duydum. 
Biletleri toplayan memurdu. Anlaşılan, siz bu fotoğrafı tirenin içinde düşürmüşsünüz, kontrolör de onu 
bulmuş ve tiren tam hareket ettiği sırada dışarıdaki memura teslim etmiş." 
   Stevens, resmi daha iyi tetkik etmek maksadiyle raptiyesinden kurtardığını, fakat tam o sırada arkadaşı 
Welden'in çıkagelmesi üzerine, müsveddeyi alelacele çantanın içine sokmaya çalıştığını hatırladı... 
   Atkinson'un söyleyecekleri bitmemişti. "Memur da o aralık evine dönüyordu, beni dükkânınım eşiğinde 
görünce, resmi, ilk fırsatta size verme işini bana havale etti. Ben de resme belki ihtiyacınız olduğu 
düşüncesiyle bugün sizi çağırdım." 
   Stevens, "Size ne kadar, teşekkür etsem azdır, Bay Atkinson," diye atıldı. "Ah, keşke bütün problemler bu 
kadar kolay halledilebilseydi... Yalnız size bir sual sormak istiyorum. Vereceğiniz cevap benim için çok 
mühim. Şu düğümlü sicim parçası nereden masanıza geldi?" 
   Atkinson bir dönüştür dönerek sicimi cebine tıktı ve homurdandı. "Babamın marifetidir. Her geçtiği yere bu 
sicimlerden bırakır. Oldu bitti bu işin hastasıdır. Eli boş kalınca bir sicim parçası alır ve düğümlemeye başlar. 
Başkaları sigara içer, anahtarlariyle oynar, yahut küçük küçük resimler karalarlar. Onun meşgalesi de, bu. 
Yalnız sizin merakınızın sebebini anlıyamadım." 
   Stevens cevap vermedi. 
   Atkinson ısrar ediyordu. "Bunu niçin sorduğunuzu bana söylemeyecek misiniz? Vereceğiniz cevap belki 
benim için mühimdir. Despard'ların dostu olduğunuzu biliyorum. Bay Miles Despard'ın cenaze töreniyle biz 
meşgul olduk. Yoksa bir şey mi oldu?" 
   Stevens kısa bir tereddütten sonra sordu. "Bu sicimlerden birinin Bay Miles Despard'ın tabutunun içinde 
kalmış olması mümkün mü?" 
   — "Mümkün tabiî. Fakat babam bunu yaptıysa, affedilecek şey değil. Yoksa sahiden..." 
   Stevens düşünüyordu. Đhtiyar Atkinson'un sicim parçalarına düğüm atmasına bir diyecek yoktu, ama her 
defasında mutlaka dokuz düğüm mü yapardı? Sonra, buna benzer bir sicimin, Miles Despard'ın öldüğü gece, 
henüz Baba Jonah Atkinson vazife başına gelmeden, ölünün baş yastığının altında bulunması nasıl izah 
edilebilirdi? 
   Stevens nihayet dayanamıyarak cenazeciye, Miles Despard'ın, mezara konulan tabutun içinde 
bulunduğuna muhakkak göziyle bakılıp bakılamıyacağını sordu. 
   Atkinson heyecanlandı. "Despard Park'ta bir şeyler olduğundan şüphelenmiştim zaten. Kasabada da bazı 
söylentiler dolaşıyor. Fakat sualinize vereceğim cevap katî: Bay Despard'ın, tabutuna konulduğunda en ufak 
bir şüphem yok. Bu işe bizzat ben nezaret ettim, akabinde de dostları tabutu omuzlayarak doğru mezara 
götürdüler. Yardımcılarım da bu sözlerimi teyid edeceklerdir." 
   Atkinson konuşurken, sokak kapısı usulca açılmış ve bir adam dükkâna girmişti. 
   Akşamın loşluğunda, yağmur damlalarının çizik çizik gösterdiği camın önünde ayakta duruyordu. Pek uzun 
boylu değildi ve arkasında kürk astarlı bir palto olmasına rağmen, sıska gözüküyordu. Bu kürklü manto ile 
kenarı adamın gözlerine kadar inmiş olan kahverengi fötr şapka, Stevens'e Miles Despard'ı hatırlatarak, 
üzerinde tatsız bir tesir bıraktı. Fakat ölüler, şu sırada kaldırımın kenarında duran ve şoförü direksiyonunda 
oturan Mercedes gibi arabalarla gezmezlerdi ki. Sonra, yabancı adam kendisine doğru birkaç adım atınca, 



   Stevens, karşısındakinin Miles Despard olmadığına kani oldu. Paltonun modası geçmiş bir dikilişi vardı; 
adamın ise yetmişini aşkın olduğu belli idi. Yüzü dikkati çekecek derecede çirkin olmakla beraber, her şeye 
rağmen cazibeli idi. Stevens onu bir yerden tanıyormuş gibi bir his duyuyordu. Yabancının, alaycı, hattâ biraz 
vahşi bakışları odayı çepçevre dolaştıktan sonra, Stevens'in üzerinde durdu. "Sizi rahatsız ettimse özür 
dilerim, ancak sizinle kısa bir görüşme yapmak zorundayım," dedi. "Buraya girdiğinizi görünce, arkanızı takip 
ettim. Sizinle tanışmak için epeyi uzun yoldan geliyorum. Adım Cross... Gaudan Cross." 
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   Stevens'in kendisine bakakalması üzerine, yabancı "Evet, adım Cross,", diye tekrar etti. "Đşte kartım. Her 
halde yüzümün, kitaplarımın arka kapağında görmeye alıştığınız resimdekinden çok daha yaşlı olduğunu 
düşünüyorsunuz. Bahis konusu fotoğraf otuz senelik olduğuna göre, bunda şaşılacak bir şey yok. Onu, hapse 
girmeden önce çektirmiştim." Eldivenli eliyle sokak yönünde bir işaret yaptıktan sonra devam etti. "Aldığım 
telif haklarının, bunun gibi bir arabanın sahibi olmama yetmiyeceğini de düşündüğünüzü tahmin ediyorum. 
Haklısınız. Hapse girerken küçük bir servetim vardı, içeride, bir kuruşunu dahi sarfetmeye fırsat bulamamam 
üzerine faizleri ve vaktimin çokluğundan bol bol yazdığım yazıların gelirleri de buna eklendi. Đş adamlariyle 
yazarların arasındaki fark budur zaten. Đş adamları para kazanır, sonra hapse girerler; yazarlar ise evvelâ 
hapse girer, sonra para kazanırlar. Bay Atkinson her halde kusurumuza bakmaz, Bay Stevens. Benimle 
gelmek zahmetinde bulunur musunuz?" 
   Şaşkınlığından söyliyecek söz bulamıyan Stevens, Cross' un açık tuttuğu kapıdan geçerek dükkândan çıktı. 
Şoför de yerinden inerek onlara otomobilin kapısını açtı. 
   Cross, Stevens'e, "Buyrun," dedi. 
   — "Nereye gidiyoruz?" 
   Cross, "Hiçbir fikrim yok," dedi ve şoföre döndü. "Bizi istediğin yere götürebilirsin, Henry." 
   Gri döşemeli otomobilin içinde tatlı bir ılıklık hüküm sürüyordu. Koltuğa yan oturmuş olan Cross, Stevens'i 
gözünden ayırmıyordu. Yüzü gene aynı alay ve vahşet karışımını aksettiriyordu. Cebinden tabakasını 
çıkararak misafirine bir sigara ikram etti, sonra da, "Anlatın bakalım," dedi. 
   Bozulan asabını yatıştırmak için esasen tütüne ihtiyaç duyan Stevens, ikram edilen sigarayı kabul ederek, 
"Neyi anlatayım?" diye sordu. 
   — "Gözlerinizi bürüyen kıskançlıktan kurt utabildiniz mi? Bunu sormaktan maksadım şu: Hayatımda ilk 
defa gördüğüm karınız bu gece otomobille bilmem ne kadar kilometre katederek, gece vakti beni uyandırdı 
ve sual yağmuruna tuttu. Tabiî, gecenin geri kalan kısmını benim çatımın altında geçirdi. Merak etmeyin, 
kâhya kadınım Bayan Murgatroyd da evdeydi; o olmasaydı bile, ileri yaşım, kuşkulanmamanız için yeter bir 
sebeptir sanırım. Karınızın bana geldiğini sezdiğinizi tahmin ederim. Bir çocuk kadar zekânız olsa, bunu 
keşfetmeniz icap ederdi." 
   Stevens, "Ogden Despard hariç, sizin kadar iddialı adam görmedim," diye karşılık verdi. "Eh, madem ki 
açık konuşuyoruz, ben de, tehlikeli addedeceğim bir rakip olmadığınızı itiraf edeyim." 
   Gross, "Güzel!" diye bıyık altından güldü, sonra daha sert bir sesle devam etti. "Mamafih bu emniyetiniz 
biraz yersiz. Sizde gençlik varsa, bende de zekâ var. Âmiriniz Moley size benden bahsetmedi mi?" 
   Stevens kısaca düşündükten sonra, "Hayır, bahsetmedi," dedi. "Sadece sizinle tanışıp tanışmadığımı sordu. 
O kadar. Acaba Marie şu sırada nerede?" 
   — "Evinizde tabiî. Merak etmeyin, birazdan ona kavuşacaksınız." Cross bu sözlerden sonra arkasına 
yaslanarak sigarasını tellendirmeye koyuldu. "Beni dinleyin, delikanlı," dedi. "Yetmiş beş yâşımdayım, fakat 
hapishanede geçirdiğim yirmi yıl sayesinde, yüz yetmiş beş yaşındaki bir adamın altından kalkamıyacağı 
kadar çok sayıda cinayet dâvası tetkik edebildim. Buraya size nasihat vermeye gelişim de sırf karınızın hatırı 
için." 
   — "Teşekkür ederim. Hırçınlığımı merakıma verin." Genç adam böyle diyerek Marie d'Aubray'ın 
fotoğrafını cebinden çıkardı ve muhatabına uzattı. "Yalnız bu ne demek?" diye sordu. "Hem Marie ne diye 
size gitti? Sonra, adınız sahiden Gaudan Cross'sa bu adın menşeini bilmek isterim." 
   Cross gene kıkırdadı. "Demek kendinize göre muhakeme yürüttünüz," dedi, "Karınız da bundan 
korkuyordu. Kanun nazarında Gaudan Cross adını taşımaya hakkım var. Fakat yirmi yaşımdayken ismimi 
değiştirmemden evvel, adım Alfred Mossbaum'du. Hayır, yanlış anlamayın. Yahudiyim ve ırkımın bütün 
büyük adamları gibi Yahudiliğimle iftihar ediyorum. Bizler olmasaydık, dünya çoktan hercümerc hale gelirdi. 
Fakat ben aynı zamanda egoist olduğum için, Alfred Mossbaum isminin bana göre yeter derecede ahenkli 
olmadığında karar kıldım. Siz de aynı fikirde değil misiniz? 
   "Esas mevzua gelelim. Ta çocukluğumdan beri cürümlerle ilgilenirim. Bir sürü ünlü cinayet dâvasında 
bulundum; yaşım kırkma yaklaşırken kendim de bir cinayet işledim. Korkarım ki şimdi şöyle düşünüyorsunuz: 
'Adaletin pençesinden kurtulmanın ne kadar kolay olduğunu ispat etmek için, hayatının yirmi yılım 



hapishanede geçirdin, değil mi?' Orası doğru, ama suçum sırf boşboğazlığım yüzünden meydana çıktı. Bir 
gün içkiliyken, marifetimle övüneceğim tuttu." 
   Burnundan üfürdüğü sigara dumanını eliyle dağıttıktan sonra, devam etti. "Mamafih o yıllar, benim için 
hayatımın en mükemmel fırsatı oldu. Hapishanenin gayet mükemmel bir arşivi vardı. Ben de müdürün 
itimadını kazanarak, bütün büyük cinayet vakalarını inceden inceye tetkik edebildim. Meşhur katilleri, 
kendilerini muhakeme eden hâkimlerden daha iyi tamdım. Kefalete raptla serbes bırakılmayı bir an olsun 
düşünmediğimi söyleyeyim. Bir yandan hükümet hesabına yaşarken, para kazanmak için gerekli materyeli 
topluyordum." 
   Stevens, "Bu da bir görüş," diye tasdik etti. 
   — "Tek düşüncem, hapishaneye girmenin edebî hayatım için bir engel teşkil etmesi ihtimali idi. Öyle 
olduğu halde, hapishaneden çıktıktan sonra herkesin hatırlıyabileceği Gaudan Cross ismimi tekrar Alfred 
Mossbaum'a çevirmedim. Fakat 1895'te cinayet suçiyle hapsedilen Gaudan Cross'la edebiyat semasında 
doğan Gaudan Cross arasında bir bağ görülmemesi için, kırk yaşında olduğumu belirtmeyi ve eski bir 
resmimi, her kitabımın arka kapağına koydurmayı vazife bildim." 
   — "Demek bir cinayet işledinizdi?" 
   Cross gururla, "Ne zannettiniz?" dedi. "Bu konuda bir otorite olduğumu size söylemiştim. Karınız da bu 
yüzden beni arayıp buldu ya. Müsveddenin ilk kısmına bir göz atmak, gerçekleri hakkiyle bildiğimi 
anlamasına yetmişti." 
   — "Hangi gerçeklerden bahsediyorsunuz?" 
   — "1676'daki Marie d'Aubray'la 1861'deki Marie d'Aubray hakkındaki gerçekleri tabiî. Karınız, o 
kadınların soyundan geldiğini tahmin ediyordu." 
    Stevens, "Hayret! Aklımdan geçenleri okuyorsunuz," demekten kendini alamadı. "Netekim ben de bugünü 
değil, uzak geçmişi ve ölülerle yaşıyan ölüleri düşünüyordum. Bu lâkırdılarda bir hakikat payı var mı sizce?" 
   — "Maalesef size bu hususta malûmat veremiyeceğim." 
   Stevens şöyle düşünüyordu: "Rahat bir otomobilin içinde, adam öldürdüğünü itiraf etmiş bir adamın 
yanında nasıl da oturmuş, sigara içebiliyorum? Gelgelelim bu mumyanın, meseleyi mantıki bir gözle 
görmeme ve huzura kavuşmama cenaze levazımatçısından çok daha büyük bir yardımı dokundu." 
   Cross gene konuşmaya başlamıştı. "Anladığıma göre, üç yıldır evlisiniz. Karınızı iyi tanıyor musunuz? Hayır, 
değil mi? Halbuki kadınlar tabiat itibariyle gevezedirler. Siz bir dayınızdan bahsedecek olsanız, onlar da bir 
teyzelerinden lâfı açarlar ve bir sürü aile anekdotu sıralarlar. Peki, Marie neden ailesinden, size bahsetmedi 
acaba? Bu nıevzudan kaçındığı için. Ölümle alâkalı bahislerden hoşlanmamasının sebebi neydi? Bu gibi 
şeylerden korkması tabiî. Halbuki benim bütün hayat hikâyesini öğrenmeme on dakika yetti. 
   "Beni iyi dinleyin, dostum. Kanada'nın kuzey batısındaki ıssız bir köşede Guibourg adında bir şehir vardır; 
burada ise, Brinvilliers Markizi ile resmini elinizde tuttuğunuz Marie d'Aubray'ı yetiştiren Aubray'larla uzaktan 
ilgisi olan bir d'Aubray ailesi yaşar. Son kitabımı hazırladığım sırada Guibourg'da son derece sıkıcı bir hafta 
geçirdiğim için, Marie'nin buraya kadar anlattıklarının doğru olduğunu biliyorum. Oraya, yaşıyan ölülerle ilgili 
efsaneleri tetkik etmek maksadiyle gitmiştim. Aslında ben efsanelere kulak asmam, bunun yerine nüfus 
kütüklerini incelemeyi tercih ederim. Bu münasebetle, karınızın, kendisi ne zannederse zannetsin, d'Aubray' 
larla akraba olmadığını öğrenmiştim. Üç yaşındayken, o ailenin hayatta kalan son ferdi olan Bayan Adrienne 
d'Aubray adında evlenmemiş bir kız tarafından evlât edinilmişti. Benim asıl ismimin Cross olmayışı gibi, 
Marie'ninki de d'Aubray değildir. Annesi Kanada'lı bir Fransız, babası ise Đskoç asıllı bir işçiydi." 
   Stevens, "Şu resme bir kere daha bakın. Aradaki benzerlik müthiş," demekten kendini alamadı. 
   Cross güldü. "Marie niçin evlât edinildi dersiniz? Yegâne sebep, bu benzeyiş. Geçmiş yüzyıllarda yaşamış 
olsaydı, Adrienne d'Aubray'a mutlaka büyücü göziyle bakılırdı. Hem Guibourg isminin nereden geldiğini 
biliyor musunuz? 17. Yüzyıl'da, şeytana tapmak için girişilen, âyinlere, bunları tertipleyen papaz Guibourg'a 
izafeten 'Guibourg Âyini' denilirdi. D'Aubray ailesinin o şehirde kasvetli suratlı bir evi vardır. Bayan Adrienne 
d'Aubray, Đskoçya'lı işçinin kızını, sırf onu, damarlarında yaşıyan ölü kadının kanının aktığına ve bir gün bu 
kadının ruhunun vücudunu hâkimiyeti altına alacağına ikna etmek maksadiyle evlât edinmişti. Kızcağıza 
resimler göstermiş, hikâyeler anlatmış ve telkinleriyle onun, gece bastırırken evin etrafındaki çamların 
arasında aslında var olmayan şeyler görmesini temin etmişti. Çocuğun cezalandırılması gerekince, bu iş, bir 
huni ve su ile yapılırdı. Yanmanın ne demek olduğunu anlaması için de, orasında burasında yanıklar vücuda 
getirilmişti. Daha fazla teferruat istiyor musunuz?" 
   Stevens, elleriyle yüzünü örterek, "Hayır, istemiyorum," diye inledi. 
   Kendinden memnun görünen Cross, fosur fosur sigara içmeye devam ediyordu. "Đşte karınız böyle bir 
kadın, delikanlı," dedi. "Sizinle evlenmesinin, geçmişle arasındaki bağı kopardığını sanıyordu. Bunun için 
sırrını gizlemeye bilhassa itina etti. Fakat sonradan, Despard ailesiyle temasınız ve bu arada vukua gelen bazı 
olaylar eski hâtıralarının tazelenmesine sebep oldu. Derken bir pazar günü Bayan Lucy Despard'ın, yaşlı bir 
adama bakan hastabakıcının yanında zehir bahsini açacağı tuttu..." 



   — "Biliyorum." 
   — "Biliyorsunuz demek? Đşte bu zehir mevzuu, karınızın unutmaya çalıştığı bütün korkularının 
canlanmasına sebep olmuş. Zavallı Marie öylesine kendini unutmuş ki, o esnada odadan çıkan hastabakıcının 
peşinden koşarak, onu, zehirler hakkında sorguya bile çekmiş. Bana bu şekilde hareket etmesini izah 
edebilmekten âciz olduğunu itiraf etti. Bir ruhiyatçıya başvursaydı, belki daha fazla bir şeyler öğrenebilirdi. 
Mamafih her bakımdan aklı başında bir kadın olduğuna sizi temin edebilirim. Yoksa Bayan Adrienne 
d'Aubray'ın metotları yüzünden çoktandır bir akıl hastası olurdu. Her neyse, bu konuşmadan üç hafta sonra, 
ihtiyar hasta ölmüş. Derken, siz benim antolojiyle çıkagelerek ona manalı mânâsız sözler söylemişsiniz. Bu 
yetmiyormuş gibi, Mark Despard dostunuz, amcasının zehirlendiğine ve Brinvilliers Markizi kılığında bir 
kadının rahmetlinin odasında görüldüğüne dair türlü acayip hikâyelerle büsbütün zihnini bulandırmış. Bütün 
bunlardan sonra, karınızın ne gibi bir ruh hali içerisinde kaldığını takdir edemezseniz, sandığımdan da 
akılsızsınız derim. Zavallı kadın işte bu yüzden menşei hakkında bilgi edinmek istedi." 
   Başı hâlâ ellerinin arasında olan Stevens yalvaran bir sesle, "Ne olur, şoförünüze geriye dönmesini 
söyleyin," dedi. "Karımın yanına gitmem lâzım; ben hayattayken, bir daha bu saçma korkulara tutulmaması 
için ne gerekirse yapacağım." 
   Cross, şoförüne dönmesi emrini verdikten sonra, "Bunları öğrenince, zavallı kadının imdadına koşmaktan 
kendimi alamadım," dedi. "Kendisi her nedense size açılmaktan çekinmiş. Anlıyamadığım bir sebepten ötürü 
size âşık zahir! Bana sormak istediğiniz başka bir şey var mı?" 
   — "Evet. Marie'nin size, morfin tabletleri hakkında bir şey söyleyip söylemediğini bilmek isterdim." 
   Cross asabileşti. "Sahi, bunu unutmuştum. Morfini çalan Marie idi tabiî. Sebebini biliyor musunuz? 
Düşünmeyin, bulamazsınız. Yalnız birkaç zaman geriye gidin. Bir gece o uğursuz Despard Park'a gitmişsiniz. 
Bari bu ziyaretin tarihini hatırlıyabiliyor musunuz?" 
   — "Hatırlamaz olur muyum? 8 nisan cumartesi gecesi idi." 
   — "Tamam. O gece Despard Park'ta ne yaptığınızı da hatırlıyor musunuz?" 
   — "Briç oynamaya gitmiştik, ama akşamı, birbirimize hayalet hikâyeleri anlatmakla geçirdik." 
   — "Çok doğru. Đtiraf edemediği korkuların esiri olan bir kadının yanında, birbirinden iğrenç hortlak 
hikâyeleri anlatıp durmuşsunuz. Marie bu durumda, karanlıkta büyücülerle hayaletlerin etrafında dolaştığını 
görmemek için, başını yastığının üzerine koyar koymaz uyumaktan başka ne isteyebilirdi? Benim anladığıma 
nazaran, Despard ailesinin her ikinizin üzerinde de uğursuz bir tesiri var. Onlar tabiat üstü hâdiselere pek 
kolay inanıveriyorlar..." 
   Dışarıda, gök güdüyordu; derken, yağmur damlaları otomobilin camlarını kamçılamaya başladı. 
   Stevens bütün kaygularından kurtulmuş gibi, yalnız bir tek nokta zihnini kurcalıyordu. "Bütün 
söyledikleriniz doğru, ama bir ölünün mezarından yok olduğunu inkâr edemezsiniz," diye söylendi. 
   Cross öne eğilerek, "Ben de o bahsi açacaktım," dedi. "Evinize varmamıza on dakika var. Şu hikâyeyi bana 
teferruatiyle anlatsanıza." 
   — "Memnuniyetle. Polis de artık her şeyi bildiğine göre, çenemi tutmak mecburiyetinde değilim. Polis 
Müfettişi Brennan..." 
   Birdenbire dikkat kesilen Cross, "Brennan mı?" diye genç adamın sözünü kesti. "Yoksa Frank Brennan'dan 
mı bahsediyorsunuz? Şu meşhur Tilki Frank'tan?". 
   — "Yoksa onu tanıyor musunuz?" 
   Cross düşünceli bir tavırla cevap verdi. "Frank Brennan adında birini, ta çavuşluğu zamanından tanırım. 
Her yıl Noel' de bana tebrik yollar. Đyi poker de oynar, ama kabiliyetleri sınırlıdır... Devam edin, Bay Stevens, 
sizi dinliyorum." 
   Stevens anlattıkça, Cross'un yüzü kâh gençleşiyor, kâh büsbütün ihtiyarlıyordu. Yalnız bir kere, o da 
şoförüne yavaşlamasını söylemek maksadiyle, muhatabının sözünü kesti. Sonunda, "Siz de bütün bunlara 
inandınız, öyle mi?" dedi. 
   — "Niye inanıp inanmadığımı artık kendim de bilmiyorum. Böyle şeylerden bahsedilmeye başlanınca..." 
   Cross sabırsız bir ses toniyle, "Bu hikâyenin büyücülükle ilgisi yok," diye bağırdı. "Burada düpedüz bir 
cinayetle karşı karşıyayız. Đyi tertiplenmiş, lâkin mütereddit ve biraz da beceriksiz bir faili olan bir cinayetle... 
Ona sadece tesadüfler yardım etmiş." 
   — "Yani cinayetin nasıl işlendiğini ve işleyeninin kim olduğunu bildiğinizi mi söylemek istiyorsunuz?" 
   Cross, "Ha şöyle!" dedi. 
   Gök gene kulakları sağır edici bir gürültüyle gürledi, arkasından göz kamaştırıcı bir şimşek çaktı ve yağmur 
büsbütün hızlandı. 
   Stevens sordu. "Şu halde katil kim?" 
   — "Şüphesiz ev halkından biri." 
   — "Hendersonlar hariç, hepsinin cinayet saatinde başka yerde olduklarını size haber vereyim." 



   — "Henderson'ların bu işle hiçbir ilgileri yok. Katil, Bay Miles Despard'ın ölümünden, Henderson'lardan 
çok daha fazla menfaati olan biridir. Ev halkının, cinayet saatinde başka yerde olmalarına gelince,, bu 
hususun tesiri altında kalırsanız çok aldanırsınız. Ben, Royce'yi öldürürken, bu meseleyi hesaba katmıştım; 
öyle ki metrdotel de dahil, tam yirmi iki kişi o sırada Delmonico lokantasında yemek yemekte olduğuma 
yemin edebildiler. Çevirdiğim dâhiyane dalavereyi Đnşallah size başka zaman anlatırım. Servetimin temel 
taşını teşkil edecek olan hırsızlığı işlediğim zaman da aynı şey olduydu. Hayır, sizin şu Despard hikâyesinin 
hiçbir orijinal tarafı yok. Cesedin mezardan kaçırılması bile kolaylıkla izah edilebilir. Galiba evinize 
geliyoruz..." 
   Stevens, otomobil daha tamamiyle durmadan kaldırıma atladı. Pencerelerde hiçbir ışık göze çarpmıyordu. 
Fakat evin kapısına giden yolun başında, şemsiyesini açmış, iriyarı bir adamın durduğu gerek Stevens'in, 
gerekse Cross'un dikkatinden kaçmadı. 
   Cross ona, "Frank, otomobilime atlasana," diye seslendi. 
   Polis Müfettişi Brennan, "Siz ha!" dedi. "Maalesef gelemiyeceğim, Bay Cross. Burada görülecek acele bir 
işim var. Daha sonra görüşürüz." 
   Cross, o çirkin kıkırdamasiyle, "Đhtiyar tilki, kafanı patlatan o mesele hakkında, senin yirmi dört saat içinde 
öğrenemediklerini ben bir çeyrek saatte öğrendim," dedi. "Yanıma atla da bildiklerimi sana izah edeyim..." 
   Brennan istemeye istemeye itaat etti. Stevens, uzaklaşan otomobilin arkasından uzun uzun baktı. 
Yüzünden aşağı süzülen yağmur damlaları ona derin bir haz veriyordu. Đçinin rahatlamasından öylesine 
gevşemişti ki, konuşacak hali kalmamıştı. Öyle olduğu halde, dönerek, Marie'nin kendisini beklemekte olduğu 
eve yürüdü. 
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   Oturma odasının, bahçeye bakan penceresinin yanında yanyana ayakta duruyorlardı. Erkek, kadım kendine 
çekmişti; ikisinin de kalbi huzur doluydu. Yağmur da durmuştu; fakat dışarıda beyazımsı bir sis vardı. 
   Marie kocasına biraz daha sokularak, "Bütün bunları sana neden daha evvel söyleyemediğime aklım 
ermiyor," diye mırıldandı. "Olanlar bana kâh gülünç, kâh fazlasiyle korkunç geliyordu... Adrienne Hala'nın 
yanından reşit olur olmaz ayrıldım, ama insan, öyle bir kadının tesirinden kolay kolay kurtulamıyor." 
   — "Artık bunları düşünme, Marie. Kendini boşu boşuna hırpalamanın mânası yok." 
   — "Hayır, konuşmak istiyorum; susmamdan az mı zarar gördük. Hakikati ne kadar aradığımı' bir bilsen 
Ted. Paris' teki ilk karşılaşmamızı hatırlıyorsun, değil mi?" 
   — "Evet, Neuve-Saint-Paul Sokağı'nın 16 numarasındaydı." 
   — "Orasının kimin evi olduğunu da biliyor musun?" Marie birden tereddüt etti, fakat sonra kendini 
devam etmeye zorladı. "Belki bir şeyler hissederim diye oraya gidip avluda oturmuştum. Bütün bunlar şimdi 
bana gülünç geliyor, ama Adrienne Hala'yı ve evini tanımış olsaydın bana hak verirdin. Evin arkasında bir 
yamaç vardı..." Marie sözünün arkasını getirmeyerek başını arkaya devirdi. Stevens onun beyaz boğazının 
titrediğini görebiliyordu, ama bu, korkudan değildi: Marie gülüyordu. "Artık iyileştiğimi sanıyorum," diye 
devam etti. "Fakat gene o saçmalara kapılır ve hele uykumda kâbuslar görürsem, kulağıma, 'Maggie 
MacTavish' diye fısıldarsın, ben de o zaman rahatlarım." 
   — "Niçin Maggie MacTavish diyecek misim?" 
   — "Gerçek adım o olduğu için, canım. Ne güzel isim, değil mi? Marie d'Aubray'dan kat kat güzel. Zaten 
bütün kabahat Despard'larda. Evleri benim büyüdüğüm yere o kadar benziyor ki, senin sayende unuttuğumu 
sandığım hâtıralarımı derhal canlandırıverdi. Garip değil mi, orası beni mıknatıs gibi kendine çekiyordu. Hem 
biliyor musun Ted, o arsenik meselesi var ya... Nereden arsenik satın alabileceğimi hakikaten sordum. 
Korkunç, değil mi?" 
   Stevens gayriihtiyari, "Maggie MacTavish," diye fısıldadı.. 
   Genç kadın, "Hayır, hayır, şu anda gayet iyiyim," diye itiraz etti. "Fakat hayalet hikâyeleri anlatmaya 
başladığınız o cumartesi gecesi haykırmamak için kendimi güç tuttum. Hele Mark'ın anlattığı hikâye yok mu... 
Sonunda, bunları unutamadığım takdirde, çıldıracağımı zannettim. Morfin şişesini işte bunun için çaldım. 
Benim hakkımda bazı şeyler düşünebildiğine hiç şaşmıyorum Ted. Bu kadar ipucu karşısında, kendim bile 
suçlu olduğuma kanaat getirecektim neredeyse." 
   Genç adam karısının yüzünü kendinden tarafa çevirdi ve onu alnından öptü. "Sırf merak ettiğim için 
soruyorum," dedi. "Sakın ondan sonraki çarşamba gecesi ikimizi de uyutmuş olmayasın? O akşam uykudan 
bayıldığımı ve saat on buçukta daldığımı bugünmüş gibi hatırlıyorum." 
   — "Katiyen Ted. Hem isteseydim bile böyle bir şey yapamazdım, zira sadece bir tablet çalmış, ve bunun 
yarısını da kullanmıştım..." 
   — "Bir tablet mi? Ama benim duyduğuma göre, şişeden üç tablet eksilmiş!" 
   Marie afallamıştı. "Öyleyse şişe bir başkasının da elinden geçmiş," dedi. "Zehirlenirim korkusiyle daha fazla 
morfin almaya cesaret edemedim. Bu işlere aklım ermiyor Ted. Birisinin zavallı Miles'i öldürdüğü muhakkak, 



ama o kimse ben değilim. O gece on bir buçuktan evvel uyuyamadığıma göre, o cinayeti rüyamda bile 
işleyemezdim. Uyku ilâcı falan almamıştım, sarhoş da değildim, yatakta senin yanında yattığımı mükemmelen 
hatırlıyorum. Bu teferruatı hatırlamanın bana ne kadar huzur verdiğini tahmin edemezsin! Fakat Despard 
Park'ta birisinin aklımdan geçenlerden şüphelendiğini tahmin ediyorum. Söylediğine bakılırsa, Edith..." Genç 
kadın burada sözüne ara vererek konuyu değiştirdi. "Ted, bu cinayet tabiî şekilde izah edilebilirse, öyle rahat 
edeceğim ki. Bay Cross hakkında ne düşünüyorsun?" 
   Stevens kısa bir duraklamadan sonra, "Onun ihtiyar bir şarlatan olduğundan şüphem yok," dedi. "Hem 
hırsız, hem de katil olduğunu kendi ağziyle itiraf etti zaten. Adamda ahlâk kaygusu diye bir şey yok; ruhların 
bir vücuttan diğerine geçmesi hikâyelerinde bir hakikat payı olsa, onun da bu yaşıyan ölülerden biri olduğuna 
ihtimal verirdim." 
   Marie elini ağzına götürdü. "Yalvarırım, öyle konuşma Ted!" 
   — "Bırak canım! Bununla beraber, Cross'u sempatik bulduğumu belirtmek isterim; hem o da galiba 
sana karşı dostça hisler besliyor. Bu esrarı aydınlatmaya muvaffak olursa, bizim yayınevinden aldığı telif 
hakkını yüzde yirmi beşe yükseltmek için elimden geleni yaparım." 
   Marie ürpermekten kedini alamıyarak pencereyi açtı. Đki genç dışarının serin havasını ciğerlerine çektiler. 
   Genç kadın neden sonra, "Ne sis!" dedi, "Hava âdeta duman kokuyor... Ah Ted, bu işler sona erince, beni 
uzaklara götüremez misin? Bir seyahate çıkmak isterdim. Yahut da Adrienne Hala'yı buraya davet edip, 
onun, Guibourg'dan uzaklaşınca, her hangi bir çirkin ihtiyar kadından farkı olmadığım gözlerimle görsem. 
Biliyor musun Ted, şeytanın ilâh mertebesine yükseltildiği o âyinlerde ben de bulundum. Sana onlardan 
başka zaman bahsederim. Bir dakika!" 
   Genç kadın böyle diyerek merdivene koştu Stevens onun yukarı kata çıktığını duydu. Marie az sonra, 
elinde kedi başlı altın bilezik olduğu halde geriye döndü. Ziynet eşyasını, elini yakmasından korkuyormuş gibi 
parmaklarının uciyle tutuyordu. Nefes nefeseydi. "Bende, Adrienne Hala'mdan bir bu hâtıra kaldı," dedi. 
"Onu da güzel bulduğum ve güya uğur getirdiği için muhafaza ettim. Ama 1860'da ölen kadının resminde de 
var olduğuna göre, eritilse daha iyi olur..." 
   Stevens, karısının dışarıya baktığını görünce, "Onu dışarı atsan da olur," dedi. 
   Marie tereddüt etti. "Epeyi kıymetli sayılır." 
   — "Ne ziyam var! Sana daha güzelini alırım. Ver..." Stevens, bütün öfkesinin, bir sembolmüş gibi 
bileziğe yöneldiğini hissediyordu. Onu kaptığı gibi olanca kuvvetiyle dışarıya savurdu. Bilezik evvelâ bir 
ağacın dalma çarptıktan sonra, sislerin içinde gözden kayboldu. Aynı anda bir kedinin hiddetli hiddetli 
miyavladığı duyuldu. 
   Marie kocasının kolunu yakaladı. "Duydun mu?" 
   Genç adam gülümsedi. "Duymaz olur muyum hiç," dedi "Bileziğin pek hafif sayılmazdı, üstelik onu var 
gücümle fırlattım. Bir kediye çarptıysa, hayvan ne kadar haykırsa yeridir!" 
   Böylece bir, iki dakika geçti. Derken Marie, "Birisi geliyor!" diye fısıldadı. 
   Yolun çakıllarının üzerinde ayak sesleri duydular; çok geçmeden de bir siluet sislerin arasından sıyrıldı. 
   Ted, "Doğru! Biri geliyor, ama gene bîr hayaletin mezarından çıktığım sanma. Gelen, Lucy Despard," dedi. 
   Marie garip bir sesle, "Lucy mi?" diye tekrarladı. "Peki, neden arka kapıdan geliyor?" 
   Genç kadın daha kapıyı vurmadan onu karşılamaya çıktılar. Lucy mutfağa girince, ıslanmış şapkasını çıkardı 
ve sert bir hareketle saçlarına çeki düzen verdi. Gözleri kızarmıştı, fakat artık ağlamıyordu. "Vakitsiz geldiğim 
için özür dilerim," dedi. "Yukarıda daha fazla kalmaya tahammül edemedim de..." Marie'nin gözlerinin içine 
bakarak, "Bana alkollü bir şey verebilir misin?" dedi. "Yukarıda feci hâdiseler oldu. Mark da kaçtı." 
   — "Mark niçin kaçsın?" 
   Lucy evvelâ cevap vermedi, sonra Marie'nin, dostça bir hareketle elini omuzunun üstüne koyması üzerine 
içini döktü. "Benim yüzümden, ama başka sebepler de var," diye anlatmaya başladı. "Öğle yemeğine kadar 
işler yolundaydı. O nazik polisin -adı Brennan'dı değil mi?- yemeğe kalmasını istedik, ama o kabul etmedi. 
Mark o ana kadar sükûnetini muhafaza etmişti. Fakat tam yemek odasına geçtiğimiz sırada, Ogden'e 
yaklaşıp çocuğun suratına bir yumruk indirdi. Bununla da kanaat etmeyerek zavallıyı tokat ve tekme 
yağmuruna tuttu. Hiçbirimiz aralarına girmeye cesaret edemedik. Bir kere kızınca, Mark'ın ne kadar korkunç 
olduğunu bilirsiniz. Nihayet hiddeti yatışınca, bir şey demeden yemek odasından çıktı ve kütüphanede sigara 
içmeye gitti." 
   Lucy, ancak sözlerini bitirdikten sonra başını kaldırıp muhataplarının yüzüne bakabildi. Marie bir tuhaf 
olmuştu; bakışları kocası ile Lucy'nin arasında gidip geliyordu. Sonunda, "O sırada yanınızda olmayı 
istemezdim," dedi. "Fakat benim fikrimi sorarsan, üzülmen için sebep yok, Lucy. Ogden bu cezayı çoktandır 
haketmişti; yalnız birinizden birinizin onu daha evvel okşamayı akletmemesine şaşıyorum!" 
   Stevens, "Haklısın!" diye lâfa karıştı. "O mahut mektubu yazması ve telgrafları çekmesi yeter. Aferin 
Mark'a." 
   Lucy titreyen bir sesle, "Ogden'e sataşmak bence delilik," diye söylendi. 



   Marie güldü. "Sahi mi? Ben ona hücuma hazırım. Küstah benimle flörte kalkışmış, oralı olmadığımı görünce 
de pek. hayret etmişti..." 
   Lucy, "Durun, dahası var," dedi. "Edith ile ben onun yüzünü yıkadık; çok geçmeden kendine geldi. Ayağa 
kalkar kalkmaz da hepimizi yanına çağırarak bize bir ifşaatta bulunacağını bildirdi. Sonra Mark'ın da kendisini 
duyması için, onun bulunduğu odanın bitişiğindekine geçti... Dr. Partington hakkındaki bilginizin derecesini 
bilmiyorum. Bir vakitler Edith'le nişanlıydı; sonra birisine kürtaj yaptı ve ancak Amerika'dan kaçmak suretiyle 
takibattan kurtulabildi. Edith, oldu bitti bahis konusu kızın Tom Partington'un metresi olduğunu zannederdi. 
Mamafih Edith'in doktora pek düşkün" olduğunu zannetmiyorum. Oldukça soğuk tabiatlıdır; belki de 
evlenmeyi istemiyordu bile. Her neyse, bu Jeannette White vakasını nişanı bozmak için bahane bildi. Fakat 
bugün hakikati Ogden'den öğrendik. Jeannette White, Tom'un değil, Mark'ın metresiymiş!" Kısa bir 
duraklamadan sonra Lucy aynı titrek sesle devam etti. "Tom en iyi arkadaşı olduğu halde, Mark ağzım açıp 
onu temize çıkarmayı düşünmedi. Edith' in, saadetinin yıkılmasına göz yumdu. Jeannette White, çocuğunun 
babasının adını açıklamadığı için, Tom da hakikati bilmiyordu. Mark, Edith'i çok seven arkadaşının hislerini 
hiçe saydı demek. Belki de o sıralarda benimle nişanlı olduğu için, hakikati söylemekten korktu." 
   Stevens mutfakta bir yukarı, bir aşağı yürürken düşünüyordu. "Şu dünya işleri ne anlaşılmaz şey. Mark 
Despard böyle hareket ettiyse, Ogden'den de daha rezil bir adam olması lâzım. Halbuki bunları öğrenmek 
ona karşı duyduklarımda hiçbir değişiklik yapmadı. Mark'ı hâlâ sayıyor, buna mukabil Ogden'e tahammül 
edemiyorum." 
   Stevens, Marie'nin de bu duygularım paylaştığını hayretler içinde farketti. 
   Genç kadın, "Demek ki Ogden, ailenin bütün kirli çamaşırlarını ortaya döktü," diye nefretle söylendi. 
   Stevens birdenbire sordu. "Peki Partington hakikati öğrenince ne dedi? Ogden konuşurken, o da orada 
mıydı?" 
   Lucy, "Oradaydı, ama söylenilenlerin onun üzerinde fazla bir tesiri olmadı," dedi. "Omuzlarını silkerek, 
aradan çok uzun zaman geçtiğini ve artık kendisinin içkiyi her hangi bir kadına tercih ettiğini söyledi. Asıl 
isyan eden, Tom değil, ben oldum. Müthiş bir hiddete kapılarak Mark'a bir daha yüzünü görmek istemediğimi 
bağırdım. O da sözümü dinledi." 
   Marie, kocasını şaşırtan bir hiddetle, "Hay Allah kahretsin!" diye atıldı. "Ne diye o kadar hiddetlendin sanki? 
Mark, on sene önce o kızla bir macera geçirdiği için değildir, Đnşallah? Lucy'ciğim, buna benzer bir günah 
işlememiş bir erkek varsa, bana göster; dünya yüzünde öyle biri olsa bile, kimbilir ne kadar sıkıcı bir koca 
olur! Sonra, Mark'ın Partington'a karşı alçakça hareket ettiği her ne kadar hakikatse de, bunu, sana 
düşkünlüğünden yaptığım unutma. Senin yerinde olsam, yalnız bunu hatırlardım!" 
   Stevens misafir için bir martini hazırlamıştı. Genç kadın kadehini tam dudaklarına götürecekken durdu ve 
kısa bir tereddütten sonra baklayı ağzından çıkardı. "Korkarım ki, o hâdiseden sonra Mark kızla tekrar 
görüştü." 
   — "Jeannette White'yle mi görüştü?" 
   — "Evet, onunla." 
   Stevens acı bir tebessümle, "Bunu da kafana sokan Ogden'dir, tabiî," dedi. "Bana kalırsa, bu Ogden'i bir 
tımarhaneye tıkmalı, daha iyi. Amcasının vasiyetnamesine girmek için, kalbinin kötülüğünü o kadar uzun 
zamandır sahte bir nezaket maskesinin ardında gizledi ki, artık dilediği olduktan sonra, daha fazla 
dayanamayıp kudurdu." 
   Lucy genç adama bakarak, "Ted," dedi. "St. David'deki baloyu bana terkettirmesine ramak kalan o 
esrarengiz telefonu hatırlıyorsun, değil mi? Telefon eden kendini tanıtmadıydı..." 
   — "Yani telefon eden Ogden miydi demek istiyorsun?" 
   — "Doğrusu önce o aklıma geldi; Ogden umumiyetle her şeyi bildiği için de söylenenlere inandım. 
Telefondaki şahıs, Mark'ın gene Jeannette White'yle münasebeti olduğunu söylüyordu. O sırada, Partington 
hâdisesine adı karışan genç kızın ismini bilmiyordum, yahut da unutmuştum. Zaten hangi kadın olsa bence 
birdi, zira Mark'ın birkaç zamandır bana karşı değiştiğine dikkat ediyordum." Genç kadın konuşmakta güçlük 
çekiyordu, sonunda kadehini bir defada yuvarlıyarak gözlerini duvara dikti, kaldı. Birkaç saniye sonra, 
hikâyesine devam etme kudretini tekrar buldu." Telefondaki şahıs, o gece Mark'ın, kalabalığın içinde 
tanınmasını önleyecek maskesinin sayesinde, eve dönüp o kızla buluşacağını iddia ediyordu. Crispen'e 
dönmek zahmetine katlandığım takdirde, benim, buluşmalarım kendi gözlerimle görebileceğimi söyledi. Önce 
inanmadım, fakat sonra kalabalığın içinde Mark'ı boşu boşuna aradım. Meğer o sırada, evin arka 
cephesindeki bir odada iki arkadaşiyle bilardo oynamakta imiş. Ben bunu bilmediğim için, bir ara Crispen'e 
gideyim dedim, fakat sonra da bu hikâyenin gülünç olduğuna kanaat getirerek balo salonuna döndüm. Fakat 
bu öğleden sonra, Ogden, Jeannette White'nin Partington hâdisesine adı karışan kız olduğunu ifşa edince, bir 
an gözlerim karardı..." 
   Stevens genç kadının sözünü kesti. "Ogden'in sana söylediklerinin hakikat olduğuna emin misin? Bak, 
telefonda verilen havadis asılsızmış. Ogden'in ithamı da yalan olamaz mı?" 



   — "Yok, Mark her şeyi itiraf ettiği için hiçbir şüphem kalmadı! Şimdi de o, kimbilir nereye gitti. Ted, ne 
olur onu bul! Benim için değil, kendi iyiliği için bulunması lâzım. Zira Müfettiş Brennan, Mark'ın kaçtığını 
öğrenirse, aslı olmıyan bir sürü şey düşünmeye başlar..." 
   — "Brennan bilmiyor demek?" 
   — "Hayır. O sırada evden çıkmıştı; fakat birkaç dakika sonra kürklü paltolu, ufak tefek bir ihtiyarla 
döndü. Müfettiş bana, adı Croft mu, Cross mu neymiş, o adamın Despard Park'ta kalmasına bir mâni olup 
olmadığını sordu. Sonra da, onun, canilerin ruhunu kitap gibi okuyabildiğini sözlerine ilâve etti. Beraberce 
mezara da indiler; dışarı çıktıklarında Müfettiş kıpkırmızıydı, fakat ufak tefek adam katıla katıla gülüyor. 
Anladığıma göre, gizli bir geçit bulamamışlar. Joe Henderson'a, mezarda ne yaptıklarını sordum. Mahzene 
inen basamakların altındaki eski kapıyı biliyorsun, değil mi? Hani şu bir türlü doğru dürüst kapatılamıyan 
kapıyı..." 
   — "Evet, hatırladım." 
   — "Joe, Cross'un onu hiç durmadan açıp kapadığını söyledi. Olanlardan doğru dürüst haberim yok, ama 
korkuyorum... Sonra, Miles amcanın odasına bitişik taraçaya da gittiler. Aradaki camlı kapıyı örten perdeyi 
kurcaladılar, yırtıklarından içeriye baktılar. Bilhassa bu iş, ufak tefek adamı pek eğlendirdi. Bunun ne demek 
olabileceği hakkında bir fikrin var mı?" 
   Stevens, "Doğrusu yok, ama zihnini kurcalıyan bir şey olduğunu hissediyorum, Lucy," dedi. "Bunun ne 
olduğunu söylesene." 
   Genç kadın dinlenmişti. "O şeyin pek üzerinde durmuyorum/' diye itiraf etti. "Müfettiş Brennan bile her 
hangi bir evde olabileceğini kabul etti. Fakat, çarşamba gecesi evde olmadığımız tesbit edilmeseydi, o 
yüzden başımız derde girebilirdi. Mesele şu Ted: Siz gittikten sonra, Müfettiş evin içinde arsenik buldu." 
   — "Arsenik mi? Vay canına! Nerede imiş?" 
   — "Mutfakta. Aklıma gelseydi, Müfettiş'in aramasına meydan kalmadan ben ona söylerdim. Fakat 
bugünden önce kimse arsenikten bahsetmediğine göre, nereden bilecektim?" 
   — "Arseniği kim satın almış, Lucy?" 
   — "Edith, fareleri zehirlemek için almış. Fakat o da bunu unutmuş." 
   Bu sözlerden sonra odada derin bir sessizlik oldu. Lucy, muhaniki bir hareketle boş kadehi dudaklarına 
götürdü. Tam o sırada Marie de ürpererek arka kapıyı açtı. 
   — "Rüzgâr dönmüş," dedi. "Bu gece fırtına çıkacak." 
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   Fakat o gece, Stevens Mark'ın peşinde Philadelphia sokaklarım dolaşırken başka bir fırtına koptu. 
Stevens'in aranmaları da boşuna oldu; Mark Despard'ı, kulübünde, yazıhanesinde, yahut da umumiyetle 
uğradığı yerlerin hiçbirinde gören olmamıştı. 
   Yağmurdan sırsıklam olan Stevens, ümidi kırılmış vaziyette geç vakit Crispen'e döndü. Cross'un geceyi 
Stevens'lerin köşkünde geçireceği kararlaşmıştı; fakat Lucy'yi ufak tefek yalanlarla teskin etmek için Despard 
Park'a gitmesi gerektiğinden, Ted, misafirini gece yarısından önce göremedi. Köşkte ses, seda yoktu; daha 
doğrusu, Lucy hariç, bütün ev halkının yattığı anlaşılıyordu. Stevens nihayet evine dönebilince, Brennan ile 
Cross'u, kapısının önünde park etmiş lüks otomobilin içinde* buldu. 
   — "Yoksa bir şey mi var?" diye sorması üzerine, Brennan asık bir suratla, "Katilin kim olduğunu 
öğrendik," dedi. "Fakat tesbit edilmesi gereken bir şey olduğu için şehre gidiyorum. Sonra, korkarım her şey 
bitecek!" 
   Cross müdahale etti. "Ama ben dostum Tilki Frank'in üzüntüsüne iştirak etmiyorum. Bay Miles Despard 
alçakça bir cinayete kurban gittiği cihetle, katilinin elektrikli sandalyede can verdiğini duysam bayağı 
memnun olacağım. Bay Stevens, maalesef bu geceyi evinizde geçirmekten mahrum kalacağım. Benim de 
Brennan'la Philadelphia'ya dönmem lâzım. Fakat sözüm sözdür. Yarın öğleden sonra ikide Despard Park'a 
gelmek zahmetine katlanırsanız, size katili takdim ederim. Haydi yola çıkalım, Henry!" 
   Marie, Cross'un evlerinde geceleyemeyeceğine sevindiğini itiraf etti. "Bana büyük iyiliği dokundu, ona çok 
müteşekkirim, ama onda huzurumu kaçıran bir taraf var. Âdeta insanın aklından geçenleri okuyor," dedi. 
   Gece yarısı yatmalarına ve bir gece evvelinden uykusuz olmalarına rağmen, Stevens'in gözüne uyku 
girmedi. Gecenin bir kısmında, habire gök gürledi ve kediler evin etrafında tahammülsüz patırtılar yaptılar. 
Mamafih Marie'nin uykusu da rahatsızdı. Sabahın ikisinde karısının anlaşılmaz bir şeyler gevelediğini gören 
genç adam, gene bir kâbus görmesinden endişe ederek, onu uyandırmaya yeltendi. Derken kedilerin 
gürültüsü eve daha ziyade yaklaşınca, onların üzerine savuracak bir cisim aradı, fakat tuvalet masasının 
gözünde boş bir krem kavanozundan başka şey bulamadı. Bunu, seslerin geldiği istikamete fırlatmasını, 
hemen hemen bir insan tarafından çıkarılmışa benzeyen bir haykırış takip etti. Stevens nihayet sabahın 
üçüne doğru daldı ve ancak pazar âyinini haber veren kilise çanlarının sesiyle uyandı. 



   Karı-koca öğleden sonra ikide Despard Park'a vardıklarında, onlara kapıyı Bayan Henderson açtı. Stevens, 
kadını, ilk defa görüyormuş gibi, yepyeni bir alâka ile süzdü. Pazar elbiselerini giymiş olan kâhya kadın hiç de 
hayalet görebilecek tıynette bir insana benzemiyordu, fakat az evvel ağladığı halinden belli idi. Ciddî bir 
tavırla, "Geldiğinizi gördüm," dedi. "Hepsi yukarıdalar; yalnız Bayan Despard yok. Ah! Sanki niçin..." Bayan 
Henderson boşboğazlık etmeyi kendine yakıştıramamış gibi söyleyeceklerini yarım bıraktı ve yeni 
ayakkabılarım gıcırdata gıcırdata önleri sıra yürüdü. Yalnız bir ara kendi kendine konuşur gibi, "Sırası mı 
bugün?" diye söylendi. 
   Üst kattan gelen bir sesi kastettiği meydandaydı. Stevens, camlı taraçadaki radyonun çaldığını duyar gibi 
oldu. Koridoru takip ettikleri sırada, bir kapının aralığına gizlenmiş olan birisi gözüne ilişti. Bu, yüzü hâlâ şiş 
olan Ogden'di. Anlaşılan, delikanlı toplantıya katılmak niyetinde değildi, fakat konuşulacakları dinlemeye 
hazırlanıyordu. 
    Henderson, taraçanın bir köşesinde ayakta bekliyordu. Edith hasır bir koltuğa oturmuş, yüzünde şeytani 
bir ifade olan Partington ise onun yanındaki bir sedire yerleşmişti. Müfettiş Brennan pencerelerden birine 
yaslanmıştı; Bayan Corbett ise herkese likör ve bisküvit ikram ediyordu. Lucy de, Ogden gibi, taraçada 
bulunanların arasında yoktu, fakat delikanlının arka plânda beklemekte olduğunun herkes farkında 
görünüyordu. Mamafih en ziyade dikkati çeken yokluk, âdeta bir nevi boşluk yaratmış olan Mark'ınki idi. 
   Cross, garip şahsiyetiyle, toplu bulunanların hepsine hâkim durumdaydı. Radyo üzerine eğilmişti. Bayan 
Corbett'in kendisine uzattığı likör kadehini, dinlemesine ara vermek istemiyormuş gibi, radyonun üstüne 
koydu. 
   Bayan Henderson, "Đşte geldiler!" diyerek Stevens'leri taraçaya aldı. Edith'in bakışları derhal Marie'nin 
üzerine çevrildi, fakat hiç kimse konuşmadı. 
   Nihayet sabrı taşan Bayan Henderson, "Radyoyu bu şekilde haykırtmanız mutlaka lâzım mı?" diye sesini 
yükseltti. "Üstelik günlerden pazar..." 
 
   Cross'un düğmeyi çevirmesiyle, taraçaya bir anda sessizlik avdet etti. Esrarengiz adam, oradakilerin 
asabiyle oynamak istemiş ve muvaffak da olmuştu. Parmağiyle kâhya kadını işaret ederek, "Bayan 
Henderson, bu işin başından beri en enteresan şahit sizsiniz," diye söze başladı. "Şu kapıdan gördüklerinizi, 
pek net değilse de gayet teferruatlı olarak hikâye ettiniz... Şimdi o kapıya tekrar bakın. Perdeleri, 12 nisan 
çarşamba gecesindeki gibi tanzim ettim. Dikkatinizi çekecek her hangi bir değişikliği bana söylemekten 
çekinmeyin. Göreceğiniz gibi, Bay Miles Despard'ın yatağının baş ucunda bulunan lâmba da yanıyor.. Şimdi, 
ortalığa nisbi bir karanlığın hâkim olması için, taraçanın perdelerini çekeceğiz, sonra da siz, perdenin sol 
yanındaki yırtıktan içeriye bakıp ne gördüğünüzü bana söyliyeceksiniz." 
   Bayan Henderson tereddüt etti. Stevens tam o sırada, Ogden Despard'ın ayak seslerinin yaklaşmakta 
olduğunu duydu, fakat hiç kimse başını çevirip o yana bakmadı. Cross, taraçanın batı yönündeki perdeleri 
itina ile çekti. Bayan Henderson hâlâ kıpırdamamıştı; Edith'e bakıyordu. 
   Genç kadın ona, "Size denileni yapın, Althea," diye emretti. 
   Cross devam etti. "Mümkün mertebe o geceki atmosferi yaratmak için, radyoyu da açacağım. Her halde 
şimdiye kadar müzik başlamıştır... Evet, tamam." 
   Bayan Henderson camlı kapıya yaklaşırken, radyodan bir zenci şarkıcısının boğuk sesi yükseldi, derken 
yaşlı kadının çığlığı bütün diğer sesleri örttü. 
   Cross radyoyu kapadı. Gözleri yuvalarından fırlamış olan Bayan Henderson dönmüş, taraçadakilere korku 
içinde bakıyordu. 
   Cross ona, "Ne gördünüz?" diye sordu. "Lütfen herkes oturduğu yerde kalsın! Ne gördünüz, Bayan 
Henderson? Aynı kadını mı?" 
   Bayan Henderson, evet gibilerden başını eğdi. 
   — "Aynı kapıyı da gördünüz, değil mi?" 
   — "Evet, aynı kapıyı..." 
   Cross tınmadı. "Tekrar bakın," diyerek radyoyu açtı; zenci şarkıcı gene şarkısına başladı; akabinde Cross 
radyoyu kapadı. "Teşekkür ederim, Bayan Henderson. Tekrar ediyorum, kimse yerinden kalkmasın! Frank, 
biraz aceleci görünen şu delikanlı ile meşgul olsanıza..." 
   Ogden taraçanın köşesini dönmüştü; yüzünün kimseye gösterilemiyecek durumda olduğunu bile unutmuşa 
benziyordu. Camlı kapıya doğru birkaç adım atmasına kalmadan, Brennan onu kolundan yakaladı. 
   Cross anlatmaya başladı. "Müsaade ederseniz, evvelâ, bu hâdisenin, katiyen tasarlanmamış bulunan 
tesadüfi kısmım ele alacağım. Katilin plânlarının altüst olmasına bu tesadüf sebep oldu. Zira katil, bir hayalet 
yerine geçmeyi hiçbir zaman düşünmüş değildi. 
   "Ta başından beri, Bay Miles Despard ile odası hakkında ikide bir tekrar olunan iki husus var. Bunların ilki, 
merhumun, vaktinin en büyük kısmını odasında kapalı olarak geçirdiği ve pek bol olan elbiselerini giyip 
çıkarmakla eğlendiğidir Đkinci husus ise, odanın pek zayıf olan tenvirat sistemi ile ilgilidir, sahiden de koca 



odada ikiside pek zayıf olan sadece iki lâmba var. Bunların biri yatağın baş ucunda, ikincisi ise iki pencerenin 
arasında, gayet kısa bir kordonun ucunda tavana asılı. Üzerinde durulması gereken bir nokta da, Bay 
Miles'in, bilhassa akşamları odasından dışarıya adımını atmadığıdır. 
   "Bu çeşitli noktalar üzerinizde kafanızı yorarsanız, bunlardan çıkan mânayı az çok kavrarsınız sanırım. 
Vaktini elbise değiştirmekle geçiren bir adama lâzım olan iki şey nedir? Elbiselerin dışında .görmek için bir 
lâmbaya, kendini seyretmek için bir aynaya ihtiyacı olacaktır. 
   "Tabiî, odada aynalı bir tuvalet masası var, ama bulunduğu yer dolayısiyle, gündüzleri pencerelerden pek 
az ışık alır, akşamlan ise lâmbaların ışık dairesinin tamamiyle dışında kalır. Halbuki iki pencerenin arasında, 
oldukça yüksekte olan ve bir tablo ile, bir koltuktan başka şey aydınlatmıyan bir ampul da mevcut. Şu halde, 
akşam olunca, Bay Miles kendini daha iyi görmek için masayı neden lâmbanın altına sürmesin? 
   "Ama bu takdirde masanın aynası duvara dayanacağı için, buradaki kıymetli tabloyu, masa eski yerine 
dönene kadar başka yere asmak gerekir. Ama onu nereye aşmalı? Odada boş çivi veya çengel göremedik, 
yalnız bu oda ile hastabakıcının odasının arasındaki kapıda, rahmetlinin mavi robdöşambrının asılı olduğu bir 
çivi dikkatimi çekti. Tabiatiyle koltuğun da başka yere götürülmesi lâzım gelecektir. Birisinin patadak içeri 
girmesini önlemek için, onun da hastabakıcının kapısına dayatılması doğru olur. 
   "Şimdi odanın tertibine bir göz atalım: tuvalet masasının yukarısındaki lâmba söndürüldüğü için, odanın, 
yatağın çevresinin dışındaki kısmi, bir kadının saç renginin seçilmesine dahi meydan vermeyen ölgün bir ışık 
alıyor... Perdedeki yırtığın hayli yüksekte olduğunu, şahidin, esrarengiz kadının sadece büstünü 
görebilmesinden anlıyoruz. Şimdi masanın aynasının karşısında, tahta kaplamanın içinde oyulmuş bir kapı da 
var. Bu, hastabakıcının odasına açılan kapı olup aynanın içine belirli belirsiz aksetmektedir. Odanın bütün 
duvarlarının aynı tahta kaplamadan olduğunu da unutmayalım. Greuze'nin tablosu da şimdi bu kapıdaki 
çiviye asılı, yüksek arkalıklı koltuk ise altındadır. Bütün bu dekor yarı karanlığın içinde yüzmektedir. Radyo 
ise, bütün ayak sesleri ile bir kapının açılması ile kapanmasının hâsıl edeceği gürültüyü bastırmaktadır. Bu 
durumda, şahidin gördüğü gizli kapının, tuvalet masasının aynasına aksetmiş bulunan hastabakıcının 
odasının kapısı olduğuna şüphe kalmıyor. 
   "Bayan Despard artık gelebilirsiniz..." 
   Camlı kapı birdenbire açıldı, bol bir eteğin hışırtısı duyuldu ve saten ile kadife karışık bir tuvalet giymiş Lucy 
taraçaya çıktı. Kırmızı ve mavi kumaşın üstünde istras taşlar ışıldıyordu... Lucy, başını örten tülü arkaya 
atarak karşısındaki topluluğa baktı. 
   Cross yine söz aldı. "Bayan Despard, küçük bir denemeyi başarmam için benden yardımını esirgemedi. 
Hemen hemen tam bir karanlığın içinde hastabakıcının odasına girip çıktı ve bu gidiş-gelişleri, hâlen iki 
pencerenin arasında bulunan tuvalet masasının aynasına aksetti." Cross hafifçe öksürüp genzini 
temizledikten sonra devam etti. "Yalnız bu izahı kabul ettiğimiz takdirde, görünüşte imkânsız bir durumla 
karşılaşıyoruz. Esrarengiz ziyaretçinin rahmetlinin odasına ne şekilde girdiğini her ne kadar bilmiyorsak da, 
Bayan Corbett' in kapısı yoliyle odadan çıktığı hiçbir şüphe götürmüyor. Nitekim Bayan Henderson, tuvalet 
masasının aynasında, bu odadan çıkışın aksini seyretti. Gelgeldim, o gece Bayan Corbett evden ayrılmadan 
önce bazı tedbirlere başvurmuştu. Önce, bahis konusu kapıyı kendi tarafından kilitlemiş, sonra da odasının 
koridora açılan kapısının kilidini de, yalnız kendisi tarafından açılabilecek şekilde düzenlemişti. 
   "Demek oluyor ki kilitli iki kapıyla karşı karşıyayız. Miles Despard'ı zehirledikten sonra adamcağızın 
odasından çıkan esrarengiz kadın, kilitli bir kapıdan geçemezdi. Bunu başarmış olsa bile, koridora 
ulaşabilmek için, kilidini açamıyacağı bir başka kapıdan daha geçmesi gerekiyordu. Hastabakıcının odasında 
da taraçaya açılan bir kapı bulunmakla beraber, Bayan Henderson'un orada radyo dinlemesi sebebiyle, o yol 
da tıkalı bulunuyordu. 
   "Bu şartlar göz önünde tutulunca, yalnız ve yalnız bir tek kişinin cinayeti işlemiş olabileceği anlaşılıyor. Bu, 
saat on bir sularında buraya dönen hastabakıcının odasının kapısını yalnız kendisinin kullanabildiği bir 
anahtarla açan, o odayı aşan, yumurtalı şarapla kamufle edilmiş zehirin bulunduğu kâseyle Miles Despard'ın 
odasına giren, sonra tekrar diğer odaya geçen, ara kapıyı kilitleyen ve ikinci kapıyı da anahtariyle emniyete 
aldıktan sonra, kendini koridorda bulan kimsedir..." Cross, bundan sonra eliyle radyoya abanarak hafifçe öne 
eğildi. "Myra Corbett, hakkınızda bir tevkif müzekkeresinin kesildiğini size bildirmek benim için büyük bir 
zevk," dedi. "Yalnız bu müzekkerenin üzerinde, asıl isminiz olan Jeannette White isminin bulunduğunu size 
peşinen haber vereyim." 
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   Hastabakıcı, odasının camlı kapısına doğru geri geri gitmişti. Arkasında, üniforma yerine, tipine yakışan 
sâde bir mavi elbise vardı; birdenbire renklenen yüzüne bakılınca, bir vakitler hayli güzel olduğu 
anlaşılıyordu, bununla beraber şu sırada yüzündeki ifadeye ancak tatsız sıfatı yakışırdı. 
   Kuruyan dudaklarım diliyle ıslatarak, "Siz delirmişsiniz!" diye tısladı. "Hiçbir şey ispat edemezsiniz!" 



   Brennan kadına doğru bir adım atarak, "Bir dakika," dedi. "Asıl adınızın Jeannette White olduğunu inkâr mı 
ediyorsunuz? Hayır, sizin cevap vermenize lüzum kalmadı. Bu odada bizi bu hususta tenvir edebilecek biri 
var: Dr. Partington." 
   Gözlerini yere dikmiş olan doktor bu hitap üzerine başını kaldırdı. "Evet," dedi, "bu kadın Jeannette 
White'dir. Dün ona, kimseye bir şey söylemiyeceğimi vadetmiştim, ama mademki katil, o..." 
   Brennan tatlı bir sesle doktora döndü. "Dr. Partington," dedi, "dün sizinle tanıştığım sırada o kadar allak 
bullaktınız ki, bir an bayılacağınızı zannettim. Ben tam size polis kuvvetlerine mensup olduğumu söylerken, 
arkamda, vaktiyle hizmetinizde bulunan ve kürtajım yaptığınız kadını görmüştünüz. Sırf yabancı bir 
memlekete kaçmanız sayesinde, adaletin pençesinden kurtulduğunuzu öğrendim. Bay Mark Despard'ın 
yardımına gelmekle, tevkif edilme tehlikesini göze almış bulunuyordunuz. Beni o kadınla beraber görünce, o 
yüzden bayılmanıza ramak kaldı, değil mi?" 
   Partington, elleriyle yüzünü örterek, "Dediklerinizin hepsi doğru," diye inledi. 
   Brennan bu defa Mary Corbett'e döndü. "Size bir sual daha soracağım," dedi. "Bir yıl önce Bay Mark 
Despard'la karşılaşıp onunla yine münasebet kurduğunuzu inkâr edecek misiniz?" 
   — "Niye inkâr edeyim? Bilâkis bununla iftihar ediyorum. Mark beni seviyor, buradakiler de dahil, bütün 
kadınlara tercih ediyor. Fakat gayrimeşru bir aşk yaşamakla, cinayet işlemek arasında dağlar kadar fark var!" 
   Brennan'ın canının sıkıldığı belli idi. "Î2 Nisan çarşamba gecesi buraya gelmenize imkân olmadığına dair 
ileri sürdüğünüz hikâyenin sakat olduğunu size haber vereyim," dedi. "Garip değil mi, dün, cinayet gecesi 
evinden ayrıldığı iddiası" sırf kocasının şahadetine dayandığı için, Bayan Stevens'! tartaklıyordum. Suçsuzluğu 
sadece bir tek kişi tarafından garanti edilen birisinin daha bulunduğunu hiçbirimiz akledememiştik. O kimse 
sizsiniz, Jeannette White. O gece saat ondan sonra odanızdan kıpırdamadığınızı, sırf daire arkadaşınızın 
sözüne güvenerek kabul etmiştik. Evin diğer fertlerinin hiç değilse yarım düzine şahidi vardı; oda hizmetçisi 
bile dört kişilik bir grupun içindeydi... Ama siz buradaydınız, değil mi?" 
   Hastabakıcı soğukkanlılığını kaybetmek üzereydi. "Mark'la buluşmak için buraya gelmiştim," diye soludu. 
"Ama ihtiyarı görmedim; bu kata çıkmadım bile. Halbuki Mark da beni atlattı. Gelmedi! Karısından çekinmiş 
olacak... Hem Mark nerede kuzum? Söylediklerimin hakikat olduğunu o size ispat edecektir... Ama burada 
değil galiba..." 
   Brennan alaycı bir tavırla, "Haklısınız, Bay Despard burada değil," diye tasdik etti. "Biz onu bulana kadar 
da epeyi vakit geçeceğe benzer. Adamcağız, numarasının artık sökmeyeceğini anlamış olacak. Mark Despard 
ile siz bu cinayeti beraberce plânladınız. Siz pis işi görecektiniz, o da sizi himaye edecekti." 
   Yirmi saniye boyunca kimse konuşmadı. Bir ara Ogden Despard'a gözü ilişen Stevens, delikanlının şiş 
dudaklarında memnun bir gülümseme sezer gibi oldu. 
   Neden sonra Lucy, "Size inanamıyorum," dedi. "Bu kadını bilmem, ama Mark böyle alçakça bir cinayet 
işleyecek adam değildir. Siz ne dersiniz, Bay Cross?" 
   Hâlâ radyoya yaslanan esrarengiz adam, karşısındaki sahnenin tadını çıkarmakla meşguldü. 'Siz de bana 
danışıyorsunuz demek. Bayan Despard," dedi. "Anlaşılan bana danışmak, Crispen'liler arasında huy haline 
geldi. Maalesef Bay Brennan'ın söyledikleri doğru: Kocanız Bayan Corbett'le birlikte cinayeti plânladı, sonra 
da izleri karıştırmak için tertibat aldı. Lehinde olan yalnız bir tek nokta var: Şüpheyi sizin üzerinize çekmek 
için girişilen teşebbüslerde onun hiçbir payı yok. Kendisi bunu sonradan farkederek sizi temize çıkarmaya 
uğraştı. Böyle yapmakla da, aslında alelade olan bir cinayeti içinden çıkılmaz hale soktu. 
   "Bilmem farkettiniz mi, bu olayın en dikkate değer tarafı, iki iradenin daimî surette çatışması olmuştur. 
   "Đlk plân basitti. Mark Despard ile Bayan Corbett, ihtiyar Miles Despard'ı parasına tamaen öldüreceklerdi. 
Fakat maktulün görünürde tabiî şekilde ölmesi gerekiyordu. Đleride gastro-anterit'ten ölmeye makûm 
göründüğü cihetle, aile doktoru da bir şeyden şüphelenmiyecekti. Kedi ölüsünün yanına bırakılan arsenikli 
kâse ile sonradan ele geçen büyücülük kitabının ilk plânda yeri yoktu. 
   "Mark Despard tarafından tasarlanan ilk basit plân bundan ibaretti. Fakat bu kadarı Myra Corbett'i tatmin 
etmemişti. Miles Despard'ın ölmesi ona yetmiyor, aynı zamanda Lucy Despard'ın da yolunun üzerinden 
çekilmesini istiyordu. Bu hissi duyacağı gayet tabiîydi: Lucy, âşığının karısı değil miydi? Demek oluyor ki Miles 
Despard'ın, sonradan Lucy Despard'a maledilecek bir cinayete kurban gitmesi gerekiyordu. 
    "Mark'a belli etmeden böyle bir plânı yürürlüğe koymak pek o kadar güç bir iş değildi. Brinvilliers 
Markizi'nin elbisesini giymiş olan kadının, ancak ev halkından biri olabileceği işin başından beri belli idi. 
Dostum Stevens'e, şunun bunun şahadetine fazla bir değer vermediğimi söylemiştim, ama Bayan Despard'ın 
yahut Bayan Edith'in suçlu olduğuna inanabilmek için, pek çok kişiyi yalancılıkla itham etmem gerekirdi. Bu 
itibarla esrarengiz kadın bu ikisinden biri olamazdı. Şu halde kimdi? Daha önce de belirtildiği gibi portredeki 
elbisenin birisi tarafından kopye edildiği ve bu işi yapan kimsenin, evin yabancısı olamıyacağı meydandaydı. 
Bayan Despard, baloya tablodaki elbise ile gideceğini evin dışında hiç kimseye ifşa etmemişti. Hem dışarıdan 
gelen bir kimsenin, Bayan Henderson'u dahi aldatabilecek mükemmellikte bir benzeri evin içinde dikildiği 
takdirde, dikenin yapması gereken bir iş daha vardı..." 



   Stevens, "Neyi yapması gerekiyordu?" diye sormaktan kendini alamadı. 
   Cross nazik bir tavırla bu suali cevaplandırdı. "Dikilmekte olan ikinci elbisenin bulunduğu odaya kimsenin 
girmemesini sağlamak zorundaydı. Tesadüf, bunun için kendisine bir bahane hazırladı. Bayan Stevens, 
hastabakıcının odasından, Cumartesi gecesi, içinde morfin tabletleri bulunan bir şişe çalmış ve ertesi gün onu 
iade etmişti. Bana söylendiğine nazaran, Lucy Despard, Brinvilliers'in tuvaletini ancak Pazartesi günü kopye 
etmeye karar vermiş. O sırada Myra Corbett' in elinde, odasını kilitli tutmak için mükemmel bir bahane 
mevcuttu. Gerisi kolaydı. Bayan Corbett, Bayan Despard'ınkinin tıpatıp eşi bir elbise giyecekti; bir maskesi ve 
muhtemelen bir perukası da vardı. O andan itibaren cinayeti işlerken bir başkası tarafından görülmesi şart 
oluyordu. 
   "Bununla beraber bir tedbire daha başvurması gerekiyordu. Bayan Despard'ı balo evinden çıkarıp buraya 
kadar getirebilmek için ona telefon etmesi lâzımdı. Bayan Despard" eve döndüğü takdirde, sonradan ne 
yapsa, kendini temize çıkaramazdı. 
   "Vakti gelince, katil kadın buraya dönerek hazırladığı elbiseyi arkasına geçirdi. Bayan Henderson'un, 
sevdiği yayını dinlemek için saat on birde taraçada olacağını biliyordu. O sırada kâhya kadın, mezarın 
yakınındaki küçük evinde olduğu için, katil, mutfakta yumurtalı ve şaraplı karışımı hazırlamaya rahat rahat 
vakit buldu. Đhtiyar adama her gün bunu içirmesi doktor tarafından tavsiye edilmişti. Miles Despard 
hastabakıcısını bu kıyafette görünce şaşmıyacaktı, zira o gece bir maskeli balo olduğunu bildiğinden, Bayan 
Corbett'in de oraya davetli olduğunu zannedecekti. 
   "Myra Corbett, görülmeyi istediği için, daha evvelinden perdeyi bir yerinden yırtmıştı. Burada, işin başından 
beri şüpheye yer bırakmıyan bir nokta üzerine dikkati çekerim. Đçerisinde bulunduğumuz şu meşhur camlı 
taraçaya bakın. Bayan Henderson o gece şimdi benim durduğum yerde, radyonun yanındaydı. Miles 
Despard'ın odası da taraçanın ta öteki ucundaki camlı bir kapının ardında. Öyle olduğu halde, şahidimiz, 
Miles'in odasında bir kadının konuştuğunu bariz şekilde işitebilmiş. Normal olarak, kaatil kadının alçak sesle 
yahut bilemediniz orta bir sesle konuşması beklenirdi. Hastaya zehirli içkiyi verirken yukarıda sıraladığımız 
şartlara rağmen, dışarıdan duyulabilecek kadar yüksek sesle konuşması garip değil mi? Bu anormallik ancak 
bir tek şekilde izah edilebilir: Odada bulunduğunun farkına varılmasını istiyordu. 
   "Fakat aynanın içinde görülmesini mümkün kılan perdedeki ikinci yırtığı hesaba katmamıştı. Nihayet 
vazifesi bitti. Hasta, kâsenin muhtevasının tamamım gerçi içmemişti ama, muazzam arsenik dozu dolayısiyle 
bu cihetin fazla bir Önemi yoktu. Bayan Corbett, içkinin geri kalanım kediye içirdi, sonra da kâseyi, dolabın 
içinde görülebilir bir yere koydu. Bütün bunlar, cinayetin ilk bakışta anlaşılmasını isteyen bir kadının 
jestleridir; esasen Miles Despard'ın tabiî bir ölümle öldüğü zannını uyandırmak isteseydi, kâsenin içine bu 
kadar fazla miktarda arsenik koymazdı. 
   "Artık yapılacak başka iş kalmamıştı. Miles Despard'ın, zehirlendiğinden haberi yoktu. Tuvalet masasını eski 
yerine itti, Greuze'yi iki pencerenin arasına astı ve koltuğu da her zamanki yerine koydu. Bu hareketler ise 
zehirin tesirini hızlandırarak, onun, yalnız bulunduğu evin dışından yardım istemesine imkân bırakmadı. 
   "Mark Despard sabahın ikisinde eve dönünce, beklediği üzere, amcasını can çekişir vaziyette buldu. Fakat 
bu arada, bir cinayetin aşikâr delillerini de dehşet içinde keşfetti. Miles Despard'ın garip tavrının, anlaşılmaz 
sözlerinin, tahtadan bir tabuta konulmasında ısrar etmesinin, hattâ dokuz düğümlü ipin mevcudiyetinin bize 
Mark Despard tarafından duyurulduğuna dikkati çekerim. 
   "Mark'ın, bardakla kâseyi gizlemesi ve kedinin ölüsünü gömmek istemesi gayet tabiî idi. Derken ertesi gün 
Bayan Henderson'dan, karısı Lucy'nin elbisesinin eşini giymiş bir kadının, Miles'e zehiri verirken görüldüğünü 
öğrendi. Metresinin, karısını suçlu durumuna düşürmek istediğinden artık şüphesi kalmamıştı. Ne yapacağını 
bilmez haldeydi. Bayan Henderson'a susmasını tembih ettikten sonra, bazı tedbirlere başvurdu. Bardakta 
veya kâsede arsenik bulunduğunu kati olarak öğrenmesi lâzımdı eczacının raporu bu hususu da teyid etti. 
Fakat daha beteri de vardı. 
   "Bu işin başından beri, Miles Despard'ın bir zehirlenmeye kurban gittiğine dair ortalıkta bazı söylentiler 
dolaşıyordu. Mark, sağa, sola yayılan ve ergeç cesedin mezardan çıkarılması ile sonuçlanacak bu 
dedikodunun artık önüne geçemezdi. Bu söylentinin kimin tarafından çıkarıldığını ayrıca belirtmeye hacet yok 
sanırım. 
   "Midesi arsenik dolu cesedi yoketmek suretiyle, bu yeni tehlikeyi ortadan kaldırmak gerekiyordu. Cenaze 
töreni Cumartesi günü yapılacaktı. Fakat, ilgili makamlarca cesede el konulduğu, esasen suç ortağı bu yönde 
bir teşebbüste bulunmasına engel olacağı için, Mark'ın cenaze törenine kadar eli kolu bağlıydı. Bu durumda 
hileye başvurmaktan başka çaresi yoktu. 
   "Myra Corbett'in takındığı tavrın ustalıklı olduğunu itiraf etmek gerekir. Hastasının ölümünden sonra, bir 
zehirlenmeden şüphe ettiğini söyleyebilir, yahut da vesveselerinden aile doktoruna bahsedip onu derhal bir 
otopsi yaptırmaya sürükleyebilirdi, ama bu şıkların ikisi de fazlasiyle tehlikeli olurdu. Kendisini ön plâna 
sürdüğü takdirde, Mark'la geçmiş münasebetinin meydana çıkarılması mümkün, hattâ muhtemeldi. Bu 
durumda ihtiyar Miles'in başucunda bulunmasına hayret edilirdi. En iyisi, hastabakıcı sıfatiyle arka plânda 



kalmaktı. Bayan Cobett, Miles defnedilinceye kadar sesini çıkarmıyacak, ancak bundan sonra dolambaçlı 
yollardan ortaya serptiği ipuçlarının tesirini göstermesi için gerekeni yapacaktı. 
   "Fakat Mark'ın müdahalesi yüzünden işler karıştı. Dostumuzun perşembe sabahı, 'Bir kadının duvarın 
içinden geçtiğini,' iddia eden Bayan Henderson'un hikâyesinden fikir aldığı muhakkak. Bu hikâye ile Miles 
Despard'ın okuduğu ve ihtiyarın üzerinde derin bir tesir bırakan büyücülük kitabı, bahusus bunun ölü 
olmayanlarla ilgili kısmı da onun için ayrıca bir ilham kaynağı olmuştu. Bu itibarla, izleri karıştırmaya çalışan 
Mark, amcasının 3'astığınm altında dokuz düğümlü bir sicim bulunduğunu iddia etti ve 'duvarın içinden geçen 
kadın' hikâyesini, arkadaşı Ted Stevens'in üzerinde denedi. Bu şekilde göz boyamasının gayesi, plânının 
elzem olan kısmını maskelemekti. Miles Despard'ın güya tahtadan bir tabutun içinde defnedilmesini ısrarla 
istemesinden bahsediyorum. 
   "Yukarıda bahsi geçen kitapta, 'Büyücülük cürmüyle ilişiği olanların daima tahta ile taşı aramalarına 
mukabil, çeliğe tahammül edememeleri'ne dair mevcut pasaj olmasa, bu talep belki şüphe uyandırabilirdi. 
Fakat bu, mükemmel bir kamuflajdı..." 
   Partington âni bir hareketle ayağa kalktı. "Neyin kamuflâjından bahsediyorsunuz?" diye sordu. "Mark, 
cesedi mezarın içinden yokettiyse, ne gibi bir çareye başvurdu? Tabutun madenden, yahut tahtadan 
olmasının, netice üzerinde ne gibi bir tesiri olabilir?" 
   Cross eliyle sabırsızlık ifade eden bir hareket yaptı. "Siz de hiçbir şey anlamıyorsunuz," dedi. "Tahtadan bir 
tabutun kaldırılması daha kolay değil midir? Kurşundan bir tabut, Mark Despard gibi güçlü kuvvetli bir erkek 
için dahi fazla ağır olurdu." 
   Partington hayretle, "Mark tabutu mu kaldırmış?" diye söylendi. 
   Cross bu suali duymamazlıktan geldi. "Size ceset ve mezarı ile ilgili bir kaç gerçek sıralıyacağım: I. Đki 
sürgüsü olmasına rağmen, tabutu açmaya bir, iki saniye yeterdi; 2. Miles Despard son zamanlarda çok 
zayıflamış, kilosu elli beşe kadar düşmüştü; 3. Mezara inen basamakların alt tarafında, içerisinin görülmesini 
önleyen ve Cuma gecesi kapalı bulduğunuz eski bir tahta kapı vardır; 4. Mezarın içinde ayrıca kocaman iki 
küp .bulunduğu dikkatimi çekti..." 
   Stevens, Cross'un sözünü kesti. "Cesedin bu küplerden birinin içine gizlendiğini imâ edĐ3'orsanız, boşuna 
yorulmayın. Đkisinin de içine baktık!" 
   Cross asabi bir tavırla, "Yardımımı isteyenler, anlatacaklarım bitmeden sözümü kesmeseler daha iyi olur," 
dedikten sonra devam etti. "Bahsetmek istediğim beşinci noktanın, cuma gecesi mezara girdiğiniz zaman, 
sizi bir şeylerden şüphelendirmesi gerekirdi. Yere saçılmış çiçeklere dikkat etmediniz mi? O çiçeklerin 
yerlerde işi neydi? Küplerden düştükleri besbelliydi, ama cenaze törenleri umumiyetle patırtılı geçmediğine 
göre, kazaen yere atıldıkları farzedilemezdi. 
   "Şimdi de bu noktaları hesaba katarak, 15 Nisan cumartesi günü öğleden sonra yapılan cenaze töreni 
sırasında olanları gözden geçirelim. Mark Despard töreni size aslına uygun olarak tarif etti. Tarafsız şahitler 
teferruatı teyid edecek durumda olduklarına göre, başka türlü hareket edemezdi. Yalnız bazı hususların 
süzgeçten geçirilmesi şart. 
   "Mark Despard, mahzenden son ayrılanın kendisi olduğunu itiraf etti. Papaz hariç, herkes daha önceden 
oradan çıkmıştı. Fakat acaba papaz da mezarın içinde miydi dersiniz? Ne münasebet, Zira Mark'ın da dediği 
gibi, hiç kimse, mahzenin kullanılmış havasını gerektiğinden uzun müddet teneffüs etmeye 
yanaşmamaktadır. Papaz da Mark'ı, daha rahat nefes alabildiği merdivenin üst başında bekliyordu. Mezarla 
arasında ise, içerisini görmesine engel olan tahta kapı bulunuyordu. Mark, demirden birkaç şamdanı 
toparlamak bahanesiyle geride kalmıştı. Kendisi, bu işin bir dakikadan uzun sürmediğini iddia ediyor; bu 
sözünden şüphe etmek için sebep görmüyorum, zira altmış saniye, yapmayı tasarladığı işe bol bol yeter. Bu 
işin merhalelerini sayalım: Tabutu kovuğundan çıkarmak, sürgülerini çekmek, cesedi çıkarmak ve bunu, ikiye 
bükülmüş vaziyette, küplerden birinin içine yerleştirmek, son olarak da sürgülerini kapadıkları sonra, tabutu 
yerine sürmek. Papaz, bu ameliye esnasında çıkabilecek gürültüyü, Mark'ın şamdanları kurcalamasına 
yoracaktı. Ceset o andan itibaren küpün çiçeklerinin altında gizlenmiş oluyordu. Bu arada Mark'ın bıraktığı 
tek ipucu, yere atmak zorunda kaldığı fazla çiçeklerdi. 
   "Fakat bu daha başlangıçtı. Sadece 'mucize'nin dekoru hazırlanmış oluyordu. 
   "Mucizenin çifte gayesi vardı. Mark'ın dostları, yaratılan esrarlı atmosferin tesiriyle, cesedin yokolmasını 
tabiat üstü bir olay olarak kabul ettikleri takdirde, diyecek yoktu. Ama 'mucize' vuku bulup ceset mezarından 
kaybolana kadar, Mark'ın, hikâyesinin tabiat üstü unsurlarının fazlaca üstünde durmaması gerekiyordu, zira o 
zaman diğerlerinin, onu deli zannedip yardımlarını esirgemeleri mümkündü. Halbuki mezarın gece yarısı, 
polislerin mütecessis gözlerinin uzağında açılabilmesi ve böylece, yaratılan esrarlı atmosferi hiçbir şeyin 
dağıtamaması için, Mark'ın dostlarına ihtiyacı vardı. 
   "Şimdi size Mark Despard'ın sizleri nasıl kafese koyduğunu anlatacağım. Rolünü gerçeklen iyi oynadığı için, 
burada olsa kendisini tebrik ederdim. Boş tabutu görünce, uğrayacağınız psikolojik şoka güveniyordu. 



   "Hep beraber mahzene indiniz. Đçinizde lâmbası olan sadece Mark'tı. Onun, bir elektrik feneri vardı. 
Mahzende hava cereyanı olmadığı bahanesiyle, sizlerin gazlı fenerlerle aşağıya inmenize karşı koymuştu. 
Neticede, tabutu açtınız ve boş olduğunu gördünüz. Hayret etmekte haklıydınız. Bir dakika kadar gözlerinize 
inanamıyarak durmanızdan sonra, ilk aklınıza gelen düşünce ne oldu? Bunu dahi, Mark'ın, kafanıza 
soktuğunu tahmin ediyorum. Bu münasebetle söylediği sözleri bilmem hatırlıyor musunuz?" 
   Stevens, "Hatırlıyorum," diye atıldı, " 'Yoksa yanlış tabuta mı baktık?' dedi." 
   Cross, "Tamam," diye başını eğdi. "O tabutun içinde olmadığına göre, cesedin, bir başka tabutta olması 
gerektiğine sizi ikna etmek istiyordu. Halbuki bu konuşmalar sırasında, ceset, küpteki çiçeklerin altındaydı. 
Fakat Mark'ın, sizlere nazaran muazzam bir avantajı vardı: Fener onun elindeydi. Bunun ışığını istediği gibi 
idare etti, araştırmaları da o yönettiği için, hepiniz, cesedin, diğer tabutlardan birinin içinde olduğunu 
zannettiniz. O zaman ne oldu? Evvelâ, alt sıralardaki tabutları Đncelediniz, derken, cesedin belki de daha 
yukarıdaki bir tabuta konulduğu ileri sürüldü. Böylece, hikâyenin merkez noktasına gelmiş bulunuyoruz. Mark 
Despard, kendisinden başka herkesin birkaç dakika müddetle mahzenden uzaklaşması için bir bahane 
bulmuştu. Henderson ile Stevens, iskemle getirmek üzere döndüler, Partington ise, gidip bir içki yuvarlaması 
teklifini seve seve kabul etti. Sizleri gizlice takip eden polis de, Stevens, Partington ile Henderson'un, on ikiyi 
yirmi sekiz geçe mezardan çıktıklarına şahadet ediyor. Stevens ile Henderson oraya on ikiyi otuz iki geçe 
döndüler; Partington ise otuz beş geceden evvel gelmedi. Polis yerinde kalıp mezarı göz hapsinde tutmaya 
devam etseydi, Mark'ın plânı suya düşerdi, fakat onun da diğerlerini eve kadar takip edeceği tuttu. Neticede, 
Mark Despard, on ikiyi yirmi sekiz geçe ile otuz iki geçe arasında tam dört dakika tek başına kaldı. 
   "Bu dört dakikayı nasıl kullandığını tarif etmeme bilmem hacet var mı? Cesedi küpün içinden çıkardı, onu 
Henderson' un evine taşıdı ve ihtimal yatak odasına gizledi. Böylece, diğerleri mezara dönünce, son bir çare 
olarak, küplerin devrilmesini teklif edebildi. Bu gayretin de neticesiz kaldığını biliyorsunuz," 
   Bu sırada Henderson, titrek bir sesle lâfa karıştı. "Yani o gece salıncaklı koltuğumda gördüğüm Bay Miles'in 
hayaleti değil miydi demek istiyorsunuz?" 
   — "Bakın, bu teferruatı unutuyordum. Hayır, dostum, Bay Miles'in hayaletini değil, ta kendisini 
gördünüz. 
   "Cesedi mezardan çıkardıktan sonra, Mark, tabiat üstü unsurunun üzerinde rahatça durup duvarların 
içinden geçen kadından bahsedebildi. Bayan Edith'in sonradan bulduğu büyücülük kitabını Bay Miles'in 
odasına bırakan da odur. Tabutun içinde bulunan dokuz düğümlü ipin oraya Baba Jonah Atkinson tarafından 
düşürülmüş olması mümkün. Bu takdirde, onu orada keşfedince, Mark, muazzam bir şok geçirmiş olmalı. 
Bayan Stevens'in itham edilmesi ihtimalinin de hiç hoşuna gitmediğini burada belirteyim. 
   "Morfin tabletlerine gelince, Bayan Stevens'in, bunlardan sadece bir tanesini aldığım bilmenizi isterim. 
Diğer ikisi Mark tarafından çalınmıştı. 
   "Mark'ın niyeti, cesedi odasından alıp imha edebilmek için, Henderson'u uyutmaktı..." 
   Edith, "Cesedi imha edecekti ha!" diye atıldı. 
   — "Onu yaktığını tahmin ediyorum. Şu son iki gün kaloriferlerinizin evi pek fazla ısıttığına dikkat 
etmediniz mi? Yalnız meşhur telgrafları alan Bayan Lucy ile Bayan Edith'in apansız çıkagelmeleri az daha işi 
bozuyordu. Fakat neticede, gelmelerinin, Mark'ın plânını biraz geciktirmekten başka tesiri olmadı. Herkes 
odasına çekildikten sonra, Mark, mezarın ağzını örtecek olan yelken bezini almaya Henderson'un tek başına 
gitmesini garantiledi. Her ikisi de, kapıcının bunun için, malikânenin arazisi üzerinde birkaç yüz metrelik yol 
gideceğini düşünüyorlardı; arada geçecek olan zaman ise, Mark'ın, Henderson'un evinde bulunan cesedi 
gidip almasına bol bol yetecekti. Ne çare ki Henderson son dakikada yelken bezinin kendi evinde olduğunu 
hatırladı. Öyle ki gerek Mark gerekse o, aynı anda küçük eve girmiş oldular. Fakat Mark, adamına ikram 
ettiği içkiye morfin koymuştu, Henderson da bunun tesirlerini hissetmeye başlıyordu. Bir ampul yuvasından 
çıkarıldıktan sonra, arkasına gizlenerek bir ölüyü salıncaklı koltukta sallandırmak, üstelik bir kolunu havaya 
kaldırmak, esasen korku içinde olan, ilâveten de morfinin tesirini hissetmeye başlıyan bir adamın ödünü 
koparmaya yetmez mi? 
   Cross kısa bir fasıladan sonra, "Bir şey daha ilâve etmek istiyorum," dedi. "Bugün evin anormal derecede 
soğuk olduğuna dikkat ettiniz mi? Sebep, biz burada konuşurken, Brennan'ın adamlarının kalorifer kazaniyle 
meşgul olmaları. Orada bir şey bulmamaları da mümkün, ama..." 
   Myra Corbett, Cross'a doğru bir, iki adım atmıştı. Duyduğu dehşet hissi yüzünden okunuyordu. "Size 
inanmıyorum!" diye bağırdı. "Mark öyle şey yapmaz! Yapsaydı bana söylerdi!" 
   Cross gülümsedi. "Demek Miles Despard'ı zehirlediğinizi kabul ediyorsunuz," dedi. "Dostlarım, Bayan 
Corbett-White'yle ilgili olup aydınlatılması gereken bir nokta daha var. Bu hanımın dün Bayan Stevens'i suçlu 
gösterecek bir hikâye anlattığını biliyorsunuz. Bayan Stevens'in arseniğin nereden satın alınabileceğini 
sorduğu, Bayan Edith Despard'ın ise bu zehirden satın aldığı doğru. Fakat, konuşmayı zehir bahsine 
yöneltenin ihtimal Bayan Stevens olduğu imâ edilince, Bayan Corbett'in, bilâkis Lucy Despard olduğunda 



ısrar edişi herhalde hatırınızda! Böylelikle ilk plânına sadık kalıyordu; fakat Bayan Despard'ın o gece 
dönmesinin imkân haricinde olduğu açıklanınca, ithamlarına son verdi." 
   Myra Corbett gene dehşet içinde haykırdı. "Miles Despard'ı ben öldürmedim! Öyle bir şey hatırımdan bile 
geçmedi. Ben, yalnız Mark'ı istiyordum. O, suçlu olduğu için değil, o kadının, yani karısının yüzünden kaçtı! 
Miles Despard'ı öldürdüğümü ispat edemezsiniz! Cesedi de bulamıyacaksınız! Bana ne yaparsanız yapın, 
böyle bir şeyi itiraf ettiremezsiniz!" Nefes nefese kaldığı için bağırmasına ara verdi, sonra yalvaran bir sesle 
ilâve etti. "Hiçbiriniz mi bana inanmıyorsunuz?" 
   Ogden Despard ona elini uzatarak, "Ben inanmaya başlıyorum," dedi, sonra ötekilere döndü. "Bay Cross'un 
hikâyesinin bir yeri tashihe muhtaç. Bu kadın, cinayet gecesinde St. David'e telefon etmiş değildir. O 
telefonu eden benim. Mark'ın, eski sevgilisine döndüğünü öğrenince, Lucy'nin göstereceği reaksiyonu merak 
etmiştim." 
   Brennan delikanlıya bakakalmıştı; fakat Gaudan Gross istifini bozmadı. Likör kadehini kaldırarak Ogden'in 
önünde eğildi. "Beyhude hayatınız sırasında hiç değilse bir kere bir insana yardım etmek istediğiniz için 
şerefinize içiyorum," dedi. "Her ne kadar teşhislerimde yanılmazsam da, açık fikirli olduğum için, o noktayı 
bir kere de sizinle..." 
   Birdenbire sözüne ara verdi. Ötekiler, ileriye bir adım atmış olan hastabakıcıya bakıyorlardı; derken 
arkalarında tok bir gürültü işitip hızla döndüler. Radyonun üstüne yığılmış olan Cross tıkanıyordu. Akabinde, 
herkesin şaşkın bakışları önünde yere kaydı ve hareketsiz kaldı. 
   Onun yanına çömelen Partington, "Ölmüş!" diye bildirdi. 
   Brennan, "Olamaz!" diye atıldı. "Đhtimal bayılmıştır... Belki de ayağı kaydı, ama ölmüş olamaz..." 
   Partington, "Ölmüş!" diye tekrar etti. "Đnanmıyorsanız, siz de bakın. Kokuya bakılırsa, ölüm, potasyum 
siyanüründen vukua gelmiş. Bu zehirin tesiri anidir. Şu bardağı emniyete alsanız, iyi olur..." 
   Brennan da cesedin üzerine eğildi, onu muayene ettikten sonra, "Evet, ölmüş," diye tasdik etti, sonra 
hastabakıcıya döndü. "Myra Corbett, o kadehi Bay Cross'a veren siz olduğunuza göre, bu marifeti siz 
yaptınız. Bay Cross, kadehi sizin elinizden alıp radyonun üstüne bıraktı. Yanında hiç kimse olmadığına göre, 
onu sizden başkası zehirlemiş olamaz. Ne çare ki adamcağız, içkisini sizin umduğunuz gibi, derhal içmedi. 
Uyandırdığı tesirin üzerinde duranlardan olduğu için, şerefe kadeh kaldırmak için uygun bir vesile bekledi. Şu 
ana kadar, sizi elektrikli sandalyeye oturtmak için yeter delilimiz belki yoktu, ama artık iş değişti!" 
   Kadın birdenbire delirmiş gibi, manasız mânâsız sırıtıyordu. Brennan'ın adamları onu âdeta taşıyarak evden 
çıkarmak zorunda kaldılar. 
 
BEŞĐNCĐ BÖLÜM 
 
Hikâyenin Sonu 
   SONBAHARIN son kızıllıkları yavaş yavaş kaybolmaktaydı. Yazı masasının üstünde duran takvim 30 ekim 
tarihini gösteriyordu. 
   Oda, masaların üzerindeki portatif lâmbalardan ışık alıyordu. Koltuklar turuncu bir kumaşla kaplıydı; 
şöminenin yukarısında Rembrandt'ın bir tablosunun başarılı bir kopyesi asılıydı. Divanın üzerinde atılı 
gazetede iri bir manşet ve kısa bir makale dikkati çekiyordu: 
   ŞEYTAN RUHLU HASTABAKICI ELEKTRĐKLĐ SANDALYEDEN KURTULUYOR 
   "Müebbet hapse mahkûm olan Myra, "Masumum!" diye feryat ediyor. 
   "9 ekimde yazar Gaudan Cross'un katli suçundan idama mahkûm edilen 'şeytan ruhlu hastabakıcı' Myra 
Corbett'e, cezasının müebbet hapse çevrildiği bugün bildirilmiştir. 
   "Suçsuz olduğunu haykırmaktan hâlâ vazgeçmemiş olan katilin avukatı G. L. Shapiro, suçlunun 'hayalet 
suç ortağı' Mark Despard'ın henüz bulunmadığım, fakat bu yönde hiçbir gayretten sakınılmıyacağını beyan 
etmiştir. Duruşmalar sırasında, Shapiro, Myra Corbett'e karşı giriştiği ithamları ispat edememek durumunda 
kalan Gaudan Cross'un, siyanürü pekâlâ kendisi kadehinin içine koymuş olabileceğini ileri sürmüştü. 
   "Fakat savcı Shields, bu iddiaya şöyle bir mukabelede bulunmuştu: 'Müdafaa, bir adamın, kendisi 
tarafından ileri sürülmüş bir teoriyi ispatlamak, gayesiyle kendi kendisini zehirleyebileceğine bizi 
inandırabileceğini sanıyorsa, çok yanılır.' 
   "Shapiro da buna aşağıdaki karşılığı vermekten geri kalmamıştı: 'Müdafaa, Cross'un, kendisine zehiri, 
sadece biraz rahatlamasına yol açacak arsenik olduğunu zannettirecek şekilde sunan bir suç ortağı 
bulunduğuna ihtimal veriyor...' 
   "O sırada salondan birtakım sesler yükselince, Hâkim David Anderson, 'Gene gülündüğünü duyarsam, 
salonu derhal tahliye ettiririm,' diye tehdit etti." 
   Şöminedeki alevlerin gölgeleri gazete kâğıdının üzerinde oynaşıyordu. Bu ışık en basit eşyayı bile deforme 
ederek garipleştiriyordu. Evin arkasındaki bahçeye bakan pencerenin başında bir kadın ayakta duruyordu. 



Yüzü karanlık cama aksetmişti. Biraz ağır gözkapaklı gri gözlerin aydınlattığı oldukça güzel bir yüzdü, bu; 
dudakları da hafif bir tebessümle kıvrılmıştı. 
   Genç kadın içinden şöyle düşünüyordu: "Aslında, ölmeyeceğine esef ediyorum. Hakkımda yalan söylemesi, 
ölümü haketmesi için kâfi bir sebep. Đhtiyar adamın reçetesini nereden tedarik edebileceğimi sorduğum gün 
ihtiyatsızlık ettim, ama onu kullanmıyalı o kadar çok zaman olmuştu ki. Yazık ki o kadın suçlu değil. Aksi 
halde, gurupumuza katılırdı. Artık çok kalabalıklaşmamız lâzım." 
   Dışarıda, karanlık bahçenin üzerindeki zifir siyahlığındaki gökte üç yıldız göz kamaştırıyor, kırların, üzerinde 
ise hafif bir sis tabakası yüzüyordu. Genç kadının güzel ellerinden biri, tuttuğu pencere pervazından ayrılarak 
hemen oradaki küçük bir masaya dokundu, fakat kadın başını çevirmedi. 
   — "Artık hatırlamaya başlamam iyi oldu," diye düşünüyordu. "Önceleri, şu camdaki aksim kadar silik bir 
hâtıra hayalimden gelip geçiyordu. Bir keresinde de Guibourg'daki âyinde dumanlar göğe yükselirken, bir 
gözü, bir burnun kavsini ve iki kürek kemiğinin arasına saplanmış bir kamayı hatırlar gibi oldum. Gaudin'i 
tekrar ne zaman göreceğimi merak ediyorum. Hatları biraz deforme olmuştu, ama onu derhal tanıdım ve 
vakit kaybetmeden yardımını istemeye gitmemin gerektiğini anladım. Kanun adamları gerçi bu defa bana bir 
şey yapamazlardı, ama kocamın hakikati öğrenmesini istemedim. Daha vakit erken. Ted'i seviyorum. Onun 
da bizlere katılması için elimden geleni yapacağım." 
   Şimdi kadının elinde bir anahtar vardı; bahçeye bakmaya devam ederek ard arda bir sürü küçük çekmece 
açtı. Elin sanki kadından ayrı müstakil bir hayatı vardı. Son çekmecede ağaçtan, oymalı zarif bir kutu ile bir 
krem kavanozu saklı idi!... 
   Kadın hâlâ düşünüyordu. "Evet, Gaudin'i tanıdım. Đhtimal o da beni arıyordu. Doğrusu çok zeki adam; 
sadece üç buutu hesaba katarak ve taş duvarların teşkil ettiği engeli göz önünde bulundurarak anlattığı 
hikâyeyle öylesine herkesin gözlerini boyadı ki. Bana sorsalardı, onlara hakikati anlatırdım, fakat öyle olsa 
bile beni anlıyamıyacaklarına eminim. Gaudin'i hayran hayran dinledim; ondaki zekâ bende nerede... Yalnız 
Mark Despard'ı itham etmek zorunda kalışına üzüldüm, zira Mark'ı çok severdim, 
   "Çok zeki olmamama rağmen, sonunda Gaudin'i de matettim. Gaudin, yaptığı hizmete mukabil mükââfatını 
isteyecekti; bana dönmek isteyişi çok yazık oldu. Ona âşık olarak tahammül edemiyeceğimi derhal hissettim. 
Ama Gaudin de, merhemi kullanmadığı müddetçe, etten ve kemikten bir insandı. Yakında tekrar insan 
kılığına girer, ama şimdilik rahatım." 
   Beyaz el evvelâ kutuya, sonra küçük kavanoza değdi; bu arada, güzel yüz camdaki aksine tebessüm 
etmeye devam ediyordu... 
   Derken kilidin içinde bir anahtarın döndüğü, bir kapının açılıp kapandığı, arkadan da holde ayak sesleri 
duyuldu. Kadın, kavanoza dokunan elini çekince, odayı dolaşan garip ışıltı da söndü. Camdaki sevimli yüzün 
sahibi gene cici bir zevce olarak kocasını karşılamaya koştu. 
   SON 


