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1 

MAHKEME SOYTARISI, her hafta yapılan mahkeme oturu-
mu için eski ve iyice solmuş kestane rengi pij amasıyla, çorapsız 
ayaklarına eflatun rengi, havlu kumaştan yapılmış banyo terlikle-
rini giymişti, bunlar onun standart kıyafetiydi. Burada pijamala-
rıyla dolaşan adam sadece o değildi kuşkusuz, ama ondan başka 
hiç kimse de eflatun rengi terlik giymeye cesaret edemezdi. Ada-
mın adı T. Karl'dı ve bir zamanlar Boston'da bankaları vardı. 

Adamın peruğu ise, pijaması ve terliklerinden daha rahatsız 
ediciydi. Peruktaki saçlar ortadan ayrılmış, üç yöne açılan sıkı 
bukleler ve tabakalar halinde kulaklarının üzerinden aşağıya doğ-
ru iniyor ve omuzlarına dökülüyordu. Peruk beyaza yakın, parlak 
gri bir renkteydi ve yüzyıllar öncesinin eski ingiliz sulh hâkimleri-
nin perukları tarzında yapılmıştı. Bu peruğu, adamın dışardaki 
bir arkadaşı Manhat tan 'da, Village'daki bir ikinci el kostüm dük-
kânında bulmuştu. 

T. Kari bu peruğu mahkemede gururla takıyordu ve ne kadar 
garip olsa da, zamanla bu peruk gösterinin bir parçası haline gel-
mişti. Hapishanedeki diğer tutuklu ve hükümlüler , peruk olsun 
olmasın, T. Karl'a oldukça uzak dururlardı. 

Kari, cezaevi kafeteryasındaki ince ve katlanabilir masasının 
arkasına geçip elindeki plastik tokmağı masaya vurdu, boğazını 
temizleyip cırtlak sesini ayarladı ve asilane bir tavırla seslendi: 
"Dinleyin, dinleyin, dinleyin, Kuzey Florida Federal Alt Mahke-
mesi başlamıştır. Lütfen kalkın." 

Kimse kımıldamadı, ya da kimse yerinden kalkmak zahmetine 
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katlanmadı. Hapishanedeki otuz mahkûm plastik kafeterya san-
dalyelerine çeşitli pozlarda yayılmıştı, kimisi mahkeme soytarısına 
bakıyordu, kimisi de o sanki orada değilmiş gibi kendi aralarında 
konuşuyordu. 

T. Kari devam etti: "Burada adalet arayan herkes hemen bura-
ya yaklaşsın ve kendini becertsin." 

Hiç kimse gülmedi. T. Kari bu sözleri birkaç ay önce ilk kez 
söylediğinde herkese çok komik gelmişti. Artık bu sözler de göste-
rinin bir parçası olmuştu. T. Kari, omuzlarında yay gibi hoplayan 
buklelerin görülmesi için biraz kıpırdandı, dikkatle yerine o turdu 
ve önünde duran kalın, kırmızı deri kaplı resmi mahkeme kayıt 
defterini açtı. İşini çok ciddiye alıyordu. 

Üç adam mutfaktan gelerek içeriye girdi, ikisi ayakkabı giy-
mişti. Biri, bir şeyler yiyordu. Ayaklarında ayakkabı olmayanın 
bacakları da dizlerine kadar çıplaktı ve bu leylek bacaklar, giysinin 
altında görülüyordu. Bacaklar düzgün, kılsız ve güneş yanığıydı. 
Sol baldırında büyük bir dövme vardı. Bu adam Kaliforniyalıydı. 

Her üçü de, kenarları altın sarısı şeritli soluk yeşil koro giysile-
ri giymişti. Bu giysiler de T. Karl'ın peruğuyla birlikte aynı dük-
kândan alınmış ve onun tarafından bu adamlara Noel armağanı 
olarak verilmişti. T. Kari, mahkemedeki resmi zabıt kâtipliği göre-
vini bu sayede sürdürüyordu. 

Yargıçlar, süslü giysileri dalgalanarak, çini döşeli zeminde gör-
kemli bir şekilde ilerlerken, izleyiciler arasından kıkırdamalar ve 
alaylı sözler duyuldu. Yargıçlar, T. Karl'a yakın, ama yine de fazla 
yakın olmayan portatif ve uzun masanın arkasında yerlerini aldı-
lar ve karşılarındaki topluluğa baktılar. Kısa boylu şişman olanı, 
ortalarında oturdu, adı Joe Roy Spicer'dı ve adam yokluğunda 
mahkemede başyargıç olarak görev yapıyordu. Yargıç Spicer, da-
ha önce de Mississippi'de hâkim olarak görev yapmıştı, ilçe halkı 
tarafından seçilerek bu göreve gelmiş, fakat federaller tarafından, 
Shriners Kulüp'te oynanan tombala oyunları kazancından para 
çaldığı gerekçesiyle yakalanınca görevinden uzaklaştırılmıştı. 

Yargıç Spicer, "Lütfen oturun," dedi, ama zaten ayakta olan 
kimse yoktu. 

Yargıçlar katlanır sandalyelerini ayarlayıp, giysileri rahatça 



KARDEŞLER 7 

üzerlerinden sarkıncaya kadar onları çekiştirip düzelttiler. Hapis-
hane m ü d ü r yardımcısı bir kenarda duruyor, mahkûmlar da onu 
hiç umursamıyordu. Adamın yanında üniformalı bir gardiyan 
vardı. Cezaevi Kardeşleri ya da Arkadaşları, cezaevinin izniyle haf-
tada bir kez böyle toplanırdı. Davaları dinler, anlaşmazlıkların çö-
zümünde yardımcı olur, çocuklar arasında çıkan ufak tefek kavga 
ve çatışmaları çözümler, genel olarak mahkûmlar arasında bir 
denge unsuru olarak görülürdü. 

Spicer, T. Kari tarafından titiz bir el yazısıyla hazırlanmış olan 
üsteye baktı ve, "Mahkeme açılmıştır," dedi. 

Spicer'ın sağında Kaliforniyalı vardı, yani Saygıdeğer Finn Yar-
ber; vergi kaçakçılığından iki yıldır içerde yatıyordu ve beş yılı da-
ha burada geçecekti. Dinleyenlere kan davasından söz ederdi. 
Cumhuriyetçi bir vali, halkın oyuna başvurmuş ve Kaliforniya 
Anayasa Mahkemesi başyargıcı Yarber'i görevden uzaklaştırmıştı. 
Bu cezanın nedeni, Yarber'ın, ö lüm cezasına karşı olması ve her in-
fazda gecikmelere yol açmasıydı. İnsanlar intikam istiyor, Yarber 
onu engelliyordu, Cumhuriyetçiler iyice ileri giderek onun göre-
vinden azledilmesinde başarılı olmuştu. O n u sokağa atmışlar, bir 
süre ne yapacağını bilemeden bocalamış ve sonra da Vergi Dairesi 
onun hakkında soruşturma açmıştı. Stanford 'dan mezun olmuş, 
Sacramento'da suçlanmış, San Francisco'da hüküm giymişti ve 
şimdi de Florida'daki bu federal hapishanede cezasını çekiyordu. 

Finn iki yıldır içerdeydi ve hâlâ açılarıyla yaşıyordu. Hâlâ suç-
suzluğuna inanmasına ve düşmanlarını yenme hayalleri kurması-
na rağmen bu hayalleri yavaş yavaş yok oluyordu. Yalnız başına 
güneş altında uzun yürüyüşler yapıyor ve başka bir yaşamın haya-
lini kuruyordu. 

Spicer, sanki büyük bir anti-tröst davası başlayacakmış gibi, 
"ilk dava Magruder 'e karşı Schneiter davası," diye bildirdi. 

Beech, "Schneiter burada değil," dedi. 
"Nerede peki?" 
"Revirde. Safra taşı yine. Biraz önce oradaydım." 
Hatlee Beech, mahkeme heyetinin üçüncü yargıcıydı. Hemoro-

ıd, başağrıları ya da şişen bezeler gibi nedenlerle zamanının büyük 
kısmını revirde geçirirdi. Beech elli altı yaşındaydı, üçü içinde en 
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gençleriydi ama dokuz yıl daha yatacağı için cezaevinde öleceğine 
inanıyordu. Doğu Teksas'ta federal yargıçlık yapmıştı, sert bir mu-
hafazakârdı, Kitabı Mvıkaddes'ten pek çok şey bilir ve duruşmalar-
da bunları okumaya bayılırdı. Siyasetten hoşlanır, politikaya atıl-
mak isterdi, eskiden iyi bir ailesi ve karısının ailesinden gelen pet-
rol şirketi gelirleri vardı. O n u n da içki sorunu vardı ama Yellovvs-
tone'da iki otostopçuya çarpmcaya kadar bunu hiç kimse bilmi-
yordu. Çarptığı iki kişi öldü. Beech'in kullandığı araba genç bir 
kadına aitti ve Beech onunla evli değildi. Genç kadın ön koltukta 
çırılçıplak bir halde bulundu, yürüycmeyecek kadar sarhoştu. 

Beech'e on iki yıl verdiler. 
Joe Roy Spicer, Finn Yarber, Hatlee Beech. Kuzey Florida Alt 

Mahkemesi bu üç kişiden oluşuyordu ve bu üçlü, Trumble dolay-
larında daha ziyade 'Kardeşler' olarak bilinirdi. Trumble, etrafın-
da hiçbir parmaklık, dikenli tel, duvar ya da nöbetçi kulesi bulun-
mayan, güvenlik önlemleri en alt düzeyde olan bir federal cezae-
viydi. Eğer hapse m a h k û m olduysanız, b u n u en rahat şekilde fe-
deral cezaevlerinde ve Trumble gibi bir yerde çekebilirdiniz. 

Spicer, Beech'e, "Gıyabında duruşmaya devam edelim mi?" di-
ye sordu. 

"Hayır, haftaya ele alırız." 
"Pekâlâ. Nasıl olsa bir yere gidemez." 
Kalabalığın arasından Magruder, "Bu ertelemeye itiraz ediyo-

rum," diye seslendi. 
Spicer, "Bak işte bu çok kötü," dedi. "Duruşma gelecek hafta-

ya kadar ertelenmiştir." 
Magruder şimdi ayağa kalktı. "Bu üçüncü oluyor, devamlı er-

teliyorsunuz. Ben davacıyım, onu dava ett im. Ne zaman mahke-
me başlasa adam hemen revire koşuyor." 

Spicer, "Kavganızın nedeni nedir?" diye sordu. 
T. Kari, yardımcı olmak ister gibi, "On yedi dolar ve iki dergi," 

dedi. 
Spicer, "Demek bu kadar çok ha?" dedi. Trumble 'de on yedi 

dolar için her zaman mahkemeye verilebilirdiniz. 
Finn Yarber daha şimdiden sıkılmıştı. Bir eliyle kırlaşmış saka-

lını okşuyor, diğeriyle de masayı tıkırdatıyordu. Birden ayaklarını 



KARDEŞLER 9 

sert bir şekilde ve insanı sinirlendirecek bir ses çıkararak yere vur-
du. Eskiden, unvan sahibiyken - Kaliforniya Anayasa Mahkemesi 
Başkanı iken - duruşmalarda çorapsız ayaklarına deri sandaletler 
giyer ve uzun, sıkıcı konuşmalar sırasında ayak parmaklarını oy-
natarak rahatça egzersiz yapabilirdi. "Ertelendi," dedi. 

Magruder, ciddi bir ifadeyle, "Ertelenmiş adalet inkâr edilmiş 
adalettir," diye konuştu. 

Beech, "Mahkeme kararını bildiriyorum," diye söylendi. "Bir 
hafta daha . . . Sonra Schneiter'i mahkemeden kaçmakla suçlayaca-
ğ l Z " 

Spicer, "Karar verilmiştir," diyerek işi bitirdi. T. Kari, karar 
defterine bir not düştü. Magruder öfkeyle yerine oturdu. Schnei-
ter'e karşı olan iddialarını yazdığı bir sayfalık bir iddianameyi T. 
Karl'a verip Alt Mahkeme'de dava açmıştı. Sadece bir sayfa yaz-
mıştı. Kardeşler uzun yazışmalardan pek hoşlanmazdı. Bir sayfa 
da, dava açmak için yeterliydi. Schneiter ise buna küfür ve haka-
retlerle dolu altı sayfayla yanıt vermiş, fakat T. Kari bu tür ifadele-
ri çizip kapatmıştı. 

Kurallar basitti, iddianameler kısa olacaktı. İnceleme ve soruş-
turma ayrıntılarına girilmeyecekti. Adalet de hızla yerini bulma-
lıydı. Kararlar hemen orada verilecek ve her iki taraf da mahke-
menin adaletine inandığı takdirde tüm kararlar bağlayıcı olacaktı. 
Temyiz yoktu. Tanıklar doğru söyleyeceklerine dair yemin etmi-
yordu. Yalan yere tanıklık etmek tamamen beklenen bir şeydi. Ne 
de olsa burası bir cezaeviydi. 

Spicer, "Sonraki dava ne?" diye sordu. 
T. Kari bir an tereddüt etti ve sonra, "Whiz davası," diye cevap 

verdi. 
Bir an için bir sessizlik oldu ve sonra plastik kafeterya sandal-

yeleri aynı anda, sanki saldırıya geçmiş gibi ileriye doğru çekildi. 
T. Kari, "Bu kadar yakın olmak yeter!" diye bağırıncaya kadar 
mahkûmlar ın birbirleriyle itişerek ilerlemeleri sürdü. Şimdi yar-
gıçlar kürsüsüne yaklaşık altı metre mesafedeydiler. 

T. Kari, "Sakin olalım!" diye seslendi. 
Whiz meselesi Trumble 'da aylardan beri âdeta kangren olmuş 

bir yara haline gelmişti. Whiz, bazı zengin müşterilerini dolandır-
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mış olan genç bir Wall Street düzenbazıydı. Dört milyon doların 
izi bulunamamıştı ve rivayete güre, Whiz bu büyük parayı ülke 
dışına çıkarmış ve bu işi de Trumble 'da yattığı sırada becermişti. 
Daha altı yıl cezası vardı ve şartlı tahliyesi geldiğinde kırkına ya-
kın olacaktı. Herkes onun cezasını, o şahane gün gelip serbest ka-
lacağı, hâlâ genç bir adam olarak özel bir jet uçağına atlayıp para-
ların beklediği plajlı deniz kıyısına uçacağı güne kadar sessizce çe-
keceğine inanıyordu. 

Cezaevi içinde bu söylentiler giderek büyüyordu ve bunun ne-
denlerinden biri de, VVhiz'in kimseyle görüşmeyip saatlerce fi-
nansla ilgili teknik grafikleri incelemesi ve anlaşılmaz birtakım 
ekonomi yayınlarını okumasıydı. Hapishane müdürü bile ona yu-
muşak davranıyor ve ondan, borsayla ilgili bilgiler koparmaya ça-
lışıyordu. 

Rook adında eski bir avukat nasıl olduysa Whiz'e yanaşabilmiş 
ve ondan, cezaevi kilisesinde haftada bir kez toplanan bir yatırım 
kulübü adına biraz bilgi almayı başarmıştı. Rook bir süre önce 
kulüp adına, dolandırıcılık suçlamasıyla Whiz'e dava açmıştı. 

Rook tanık sandalyesine o turdu ve hikâyesine başladı. Gerçe-
ğin bir an önce ortaya çıkması amacıyla, normal prosedür kural-
ları bir yana bırakılmıştı. 

Rook konuşmasına, "Whiz'in yanına gittim ve ona, Forbes de 
okuduğum, ValueNow adlı yeni bir online şirketi hakkında ne 
düşündüğünü sordum," diye başladı. "Hisse senetleri halka açıla-
caktı ve şirketin d u r u m u hoşuma gitmişti. Whiz bana bunu ince-
leyeceğini söyledi. Bir süre ondan hiçbir haber çıkmadı. Tekrar 
ona gittim ve, 'Hey Whiz, şu ValueNow işi ne oldu?' diye sordum. 
O da, bana bu şirketin sağlam bir yatırım olduğunu ve hisse se-
netlerinin tavan yapacağını söyledi." 

Whiz hemen araya girdi ve, "Böyle bir şey söylemedim ben," 
diye itiraz etti. Salonun diğer ucunda yalnız başına o turuyordu ve 
kollarını önündeki sandalyenin arkalığına atmıştı. 

"Evet, söyledin." 
"Söylemedim." 
"Her neyse, kulübe gidip Whiz' in bu şirket hakkında iyi şeyler 

söylediğini belirttim ve böylece biraz ValueNow hissesi almaya 
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karar verdik. Fakat küçük yatırımcı alım yapamıyordu çünkü kü-
çük yatırımcılar için hisse senetleri satışı kapanmıştı. O zaman yi-
ne Whiz'e gittim ve, 'Baksana Whiz, Wall Street'deki dostlarına 
söyleyip bize biraz ValueNovv hissesi alamaz mısın acaba?' diye 
sordum. Whiz de bana, 'Herhalde b u n u yapabilirim,' dedi." 

Whiz, "Bu bir yalan," diye itiraz etti. 
Yargıç Spicer, "Kes sesini," dedi. "Sıra sana gelince konuşacak-
la 

sın. 
Sanki yalan söylemek yasakmış gibi Whiz tekrar, "Yalan söylü-

yor," dedi. 
VVhiz'de para varsa bile bunu asla bilemezdiniz, en azından ce-

zaevi içinde. Eni iki buçuk, boyu dört metre olan hücresinde fı-
nans dergilerinden başka bir şey görünmüyordu. Ne bir stereo 
müzik seti, ne vantilatör, ne kitap, ne sigara vardı, yani tüm diğer 
mahkûmların hücrelerinde olanların izine rastlanmıyordu bura-
da. Bu da kuşkusuz, sadece onun hakkındaki söylentileri artırı-
yordu. Herkes ona cimri, her kuruşunu biriktiren ve paralarını 
yurtdışına çıkaran garip, ufak tefek bir adam olarak bakıyordu. 

Rook, "Her neyse," diye devam etti. "Oldukça büyük miktarda 
ValueNow hissesi alıp şansımızı deneyelim dedik. Stratejimiz, 
portföylerimizi boşaltıp sağlamlaştırmaktı. Yani konsolide ede-
cektik." 

Yargıç Beech, "Konsolide mi?" diye sordu. Rook sanki milyar-
ları yöneten bir portföy yöneticisi gibi konuşuyordu. 

"Evet, konsolide. Arkadaşlardan ve ailelerimizden alabildiği-
miz kadar borç aldık ve yaklaşık bin dolarımız oldu." 

Yargıç Spicer, "Bin dolar ha!" diye tekrarladı. Cezaevinde yaşa-
yanlar için hiç de fena para değildi bu. "Peki sonra ne oldu?" 

"Şurda duran Whiz'e hazır olduğumuzu söyledim. Bize hisse 
senedi alabilecek miydi? Bu dediğim, Salı günüydü. Satış Cuma 
günü olacaktı. Whiz sorun olmadığını söyledi. Goldman Sux ya 
da buna benzer bir yerde bir arkadaşının olduğunu ve onun bu işi 
halledeceğini belirtti." 

Whiz olduğu yerden tekrar, "Bu da yalan," diye seslendi. 
"Her neyse. Çarşamba günü Whiz'i doğu avlusunda gördüm 

ve hisse senetlerini sordum. Bana yine sorun olmadığını söyledi." 
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"Yalan." 
"Tanığım var." 
Yargıç Spicer, "Tanığın kim peki?" diye sordu. 
"Picasso." 
Picasso da yatırım kulübünün diğer altı üyesi gibi Rook'un ar-

kasında oturuyordu ve adının söylendiğini duyunca elini kaldırdı. 
Spicer, "Doğru mu bu?" diye sordu. 
Picasso, "Evet efendim," diye cevap verdi. "Rook hisseleri sor-

du. Whiz de onları alacağını ve hiçbir sorun olmadığını söyledi. 
Picasso birçok davada tanıklık yapmıştı ve söylediği yalanlar 

ayyuka çıkmıştı. 
Spicer, "Devam et," dedi. 
"Her neyse, Perşembe günü Whiz'i hiçbir yerde bulamadım. 

Benden saklanıyordu." 
"Saklanmıyordum," 
"Cuma günü hisselerin halka satışına başlandı. Hisse fiyatı yir-

miydi, yani şurda duran 'Bay Wall Street' verdiği sözü tutsaydı, 
bu fiyattan alacaktık. Altmıştan açıldı, günün büyük bir kısmında 
seksende seyretti ve yetmişten kapandı. Planımız onları m ü m k ü n 
olduğunca hızlı satmaktı. Yirmiden elli hisse alacak, seksenden sa-
tacak ve üç bin dolarlık bir kazanç sağlayacaktık." 

Trumble 'da şiddet olayına pek rastlanmazdı. Üç bin dolar için 
adam öldürülmezdi kuşkusuz, ama insanın en azından birkaç ke-
miği kırılabilirdi. Whiz'in şansı şimdiye kadar yaver gitmişti. Onu 
tuzağa düşürmemişlerdi. 

Kaşından birkaç kıl çekip koparan eski Mahkeme Başkanı 
Finn Yarber, "Yani sen şimdi Whiz' in size bu hisse senedi kârını 
borçlu olduğunu mu düşünüyorsun?" diye sordu. 

"Tabii ki öyle düşünüyoruz. Bak, meselenin en iğrenç yanı, 
Whiz'in, ValueNow hisselerini kendisi için alması." 

Whiz, "Lanet yalancı," diye homurdandı . 
Yargıç Beech, "Lütfen sözlerimize dikkat edelim," diye uyardı 

onu. Kardeşler karşısında bir davayı kaybetmek istiyorsanız Be-
ech'in yanında küfür lü konuşmak yeterliydi. 

VVhiz'in hisse senetlerini kendi adına aldığı konusundaki söy-
lentiler Rook ve arkadaşları tarafından çıkarılmıştı. Bunun kanıtı 
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yoktu ama bu söylenti herkesin inanılmaz ölçüde ilgisini çekmiş 
ve mahkûmların çoğu tarafından öyle çok tekrarlanmıştı ki artık 
herkes buna inanıyordu. 

Spicer, Rook'a bakıp, "Hepsi bu kadar mı?" diye sordu. 
Rook'un anlatacağı başka şeyler de vardı ama Kardeşler'in, geve-

ze davacılarla, özellikle şöhretti günlerini anımsayan eski avukatlarla 
uğraşmak için yeterince sabırları yoktu. Trumble'da böyle en az beş 
avukat vardı ve bunlar sürekli olarak duruşmalara katılıyordu. 

Rook, "Sanırım," diye cevap verdi. 
Spicer bu kez Whiz'e, "Buna ne diyeceksin?" diye sordu. 
Whiz ayağa kalkıp onların masasına doğru birkaç adım attı. 

Kendisini suçlayan Rook ve arkadaşlarına öfkeli gözlerle baktı. 
Sonra mahkeme heyetine d ö n ü p konuştu. "İddia makamının is-
pat zorunluğu yok mu?" 

Yargıç Spicer hemen gözlerini yere indirdi ve yardım bekledi. 
Hukuk eğitimi görmediği halde ilçe halkı tarafından hâkim olarak 
seçilmişti. Liseyi bile bitirememiş ve sonra da yirmi yıl süreyle ba-
basının kasaba dükkânında çalışmıştı. Oylar da zaten oradan gel-
mişti. Spicer sağduyuya güvenirdi ki, bu da genellikle yasalarla 
pek bağdaşmazdı. Yasayla ilgili sorulara daha ziyade iki meslektaşı 
yanıt verirdi. 

Mahkeme kuralları konusunda bir borsacıyla tartışmanın zev-
kini çıkaran Yargıç Beech, "Biz yok diyorsak, yoktur," diye cevap 
verdi. 

Whiz, "Bir iddiada kanıtlar olması gerekmez mi?" diye sordu. 
"Olabilir, ama bu davada değil." 
"Bu davada kesin ve açık kanıtlar var mı?" 
"Muhtemelen hayır." 
"Sadece tanık ifadeleri mi?" 
"Şimdi yaklaşmaya başladın işte." 
Whiz, ellerini, kötü bir TV dramasındaki berbat bir aktör gibi 

sallayıp, "O halde hiçbir kanıtları yok," dedi. 
Beech, "Neden bize olanları kendi açından anlatmıyorsun?" 

dedi. 
"Bunu çok isterim. ValueNow tipik bir onliııe satışıydı, bir sü-

rü duyurunun ardından satışlara geçildi. Rook'un bana geldiği 
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doğru. Ama ben gerekli telefonları edemeden satışlar kapandı. Bir 
arkadaşımı aradım ve o da bana hisselerin yanma yaklaşı lmadığı-
nı söyledi. Büyük alıcılar bile dışarda kalmıştı." 

Yargıç Yarber, "Peki ama bu nasıl olabilir?" diye sordu. 
Salonda derin bir sessizlik vardı. Whiz paradan söz ediyor ve 

herkes de onu dinliyordu. 
"Önce Halka Arz'da, yani önce halka açık olan satışlarda bu 

tür şeyler hep görülür." 
Beech, "Halka Arz'ın ne olduğunu biliyoruz," dedi. 
Ama Spicer bunu bilmiyordu tabii. Mississippi'nin kırsal ke-

simlerinde bu tür şeyler bilinmezdi. 
Whiz biraz gevşer gibi oldu. Bir an için onların gözünü kamaş-

tırabilir, bu bela davayı kazanabilir ve sonra da hücresine dönüp 
hepsini unutabilirdi. 

"ValueNow Halka Arz'ı, San Francisco'daki küçük bir yatırım 
bankası olan Bakin-Kline tarafından gerçekleştirildi. Beş milyon 
hisse satışa sunulmuştu. Bakin-Kline hisseleri kendi müşterilerine 
ve dostlarına satmış ve büyük yatırım şirketlerinden çoğu, hissele-
ri görememişti bile. Bu tür şeyler her zaman olur." 

Yargıçlar, mahkûmlar ve hatta mahkeme soytarısı bile her ke-
limeyi dikkatle dinliyordu. 

Whiz devam etti: "Barodan atılıp hapse düşmüş bir sersemin 
Forbes'in eski bir sayısını okuduktan sonra bin dolarlık ValueNovv 
hissesi alabileceğini düşünmek büyük saçmalık." 

O anda bu, gerçekten de çok saçma bir şey gibi görünüyordu. 
Kulüp üyeleri Rook'u sessizce suçlarken Rook da yerinde köpiirü-
yordu. 

Beech, "Peki sen bu hisselerden aldın mı hiç?" diye sordu. 
"Tabii ki hayır. Yanına bile yaklaşmadım. Zaten yüksek tekno-

loji ve online firmalarının çoğunda garip paralar var. Ben onlara 
yaklaşmam." 

Beech iyice meraklandı ve, "Peki sen neyi tercih edersin?" diye 
sordu. 

"Peger. Uzun vade. Acelem yok benim. Baksana, bu aslında 
lıı/lı para kazanma peşinde olan birkaç kişi tarafında açılmış düz-
üiı ı < bir dava." Elini oturduğu yerde büzülmüş olan Rook'a doğ-
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ru salladı. Whiz tam anlamıyla inandırıcı ve yasal bir tarzda ko-
nuşuyordu. 

Rook'un davası söylentilere, spekülasyona ve ünlü bir yalancı 
olan Picasso'nun tanıklığına dayanıyordu. 

Spicer, "Tanığın var mı peki?" diye sordu. 
Whiz, "Tanığa ihtiyacım yok," dedi ve sandalyesine oturdu. 
Üç yargıç da önlerindeki kâğıt parçalarına bir şeyler karaladı. 

Tartışma, değerlendirme aşaması hızlıydı ve karar da anında veri-
liyordu. Yarber ve Beech kâğıtlarını Spicer'a verdiler ve o da kara-
rı açıkladı. "Bire karşı iki oyla davayı davalı kazanmıştır. Dava bit-
miştir. Sonraki dava?" 

Oylamada aslında oybirliği vardı, ama her karar resmi olarak 
bire karşı iki oy olarak açıklanıyordu. Bu tür karar vermek onlara, 
daha sonra karşı karşıya gelmeleri halinde bir hareket alanı bırakı-
yordu. 

Ama Trumble 'de Kardeşler'e herkes iyi gözle bakardı. Kararla-
rı hızlı ve ellerinden geldiğince adildi. Aslında genellikle dinledik-
leri zayıf tanık ifadelerine göre çok doğru kararlar veriyorlardı. 
Spicer, aile dükkânının arka tarafında yıllarca küçük davalara 
bakmıştı. Bir yalancıyı on beş metreden tanırdı. Beech ve Yarber 
kariyerlerini mahkeme salonlarında sürdürmüşlerdi, uzun tartış-
ma ve gecikmelere karşı asla hoşgörülü değillerdi ve duruşma tak-
tiklerinden hoşlanmazlardı. 

T. Kari, "Bugünlük bu kadar," diye konuştu. "Dava listesi sona 
erdi." 

"Pekâlâ, Mahkeme gelecek haftaya kadar kapanmıştır." 
T. Kari hemen ayağa fırladı, peruk bukleleri omuzlarında dalga-

lanırken, "Mahkeme bitmiştir. Herkes ayağa kalksın," diye bağırdı. 
Hiç kimse kalkmadı. Kardeşler salondan çıkarken kimse kımıl-

damadı. Rook ve arkadaşları bir araya toplanmıştı, hiç kuşkusuz 
yeni bir dava açmayı planlıyorlardı. Whiz hemen sıvıştı. 

Cezaevi m ü d ü r yardımcısı ve gardiyan, kimse tarafından gö-
rülmeden sessizce çıkıp gittiler. Her hafta yapılan dava duruşma-
ları Trumble'daki güzel gösterilerden biriydi. 
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AARON LAKE, Kongre'de on dört yıl görev yapmış olmasma 
rağmen arabasını hâlâ kendisi kullanıyordu. Bir şoför, asistan ya 
da koruma görevlisi istememişti. Bazen bir stajyer onunla birlikte 
gelip not alırdı ama Lake genellikle D.C. trafiğinde arabada tek 
başına o turup stereo müzik setinde klasik gitar dinlemekten hoş-
lanırdı. Arkadaşlarından çoğu ve özellikle de bir kuruluşun Yöne-
tim Kurulu Başkanı ya da Yönetim Kurul Başkan Yardımcısı sta-
tüsüne erişmiş olanlar, şoförlü kocaman arabalar kullanırdı. Hat-
ta limuzini olanlar bile vardı. 

Ama Lake böyle değildi. Böyle şeyler zaman, para ve kişisel öz-
gürlük ziyanıydı. Daha yükselecek olsa bile sırtında bir şoförün 
ağırlığını istemeyecekti. Zaten yalnızlıktan hep hoşlanmıştı. Büro-
su ise tam bir tımarhaneydi. Emrinde, sağa sola koşuşturan, tele-
fonlara cevap veren ve kendisini Washington 'a göndermiş Arizo-
nalı vatandaşlara hizmet veren on beş adamı vardı. İki elemanı da 
sadece bağış toplamakla meşguldü. Ayrıca dar koridorlarda ko-
şuşturup yolları tıkayan ve herkesi gereğinden fazla meşgul eden 
üç de stajyer eleman vardı. 

Bekâr, daha doğrusu dul bir erkekti Lake ve Georgetovvn'da 
küçük, garip ve âdeta antika bir evi vardı, burasını çok severdi. 
Sessiz, sakin bir yaşam sürüyordu; evliliklerinin ilk yıllarında ona 
ve yitirdiği eşine çekici gelen sosyal yaşama artık çok ender ola-
rak adım atıyordu. 

Çevre yolundan gidiyordu, yağan hafif kar nedeniyle araba 
kullananlar yavaş ve dikkatliydi. Langley'de CIA güvenliğinden 
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çabuk geçti ve kendisine ayrılmış özel otopark yerini görünce 
m e m n u n oldu, iki sivil ajan onu orada bekliyordu, 

Birisi onun çantasını alırken diğeri arabanın kapısını açtı ve, 
"Bay Maynard sizi bekliyor," dedi. Güçlü olmak hoş bir şeydi. 

Lake, Langley'de CIA Başkanı'yla hiç görüşmemişti. Yıllar ön-
ce, zavallı adam hâlâ ayaklan üzerinde durabiliyorken, iki kez 
Hill 'de konuşmuşlardı. Teddy Maynard tekerlekli sandalyedeydi 
ve hep acı içindeydi, senatörler bile onun ihtiyacı olduğu zaman 
Langley'e geliyordu. On dört yıl içinde Lake'i altı kez telefonla 
arayan Maynard çok meşgul bir adamdı. İkinci derece önemdeki 
işlerini genellikle yardımcıları yürütüyordu. 

Kongre üyesi ve refakatindekiler, CIA karargâhının derinlikle-
rine doğru ilerlerken çevredeki güvenlik engelleri birer birer kal-
kıyordu. Bay Maynard' ın dairesine geldiği zaman Lake, biraz da-
ha dik ve kasılarak yürüyordu. Bu onun elinde değildi tabii. Güç 
insanı sarhoş ediyordu. 

Teddy Maynard onu çağırmıştı. 

GAYRI RESMİ OLARAK 'sığınak' diye adlandırılan geniş, ka-
re şeklinde ve penceresiz odada Başkan yalnız başına o turmuş , 
boş gözlerle, Kongre üyesi Aaron 'un yüzü görünen geniş ekrana 
bakıyordu. Yeni bir fotoğraft ı bu, üç ay önceki bir fon bağışı 
toplantısında çekilmişti, Lake o gece yarım kadeh şarap içmiş, 
tavuk kızartması yemiş, tatlı almamıştı, sonra da yalnız başına 
arabasına atlayıp evine gitmiş ve saat on birden önce yatmıştı. 
Resimde Lake çok yakışıklı görünüyordu - hemen hiç kırlaşma-
mış hafif kızıl saçları boyalı değildi ve mun tazaman yana ayrıl-
mıştı, koyu mavi gözler, köşeli çene yapısı ve gerçekten de güzel 
dişler göz alıyordu. Elli üç yaşındaydı ve çok güzel yaşlanıyordu. 
Günde otuz dakika kürek çekme makinesinde çalışıyordu ve ko-
lesterolü 160'dı. Hiçbir kötü alışkanlığı yoktu. Özellikle kadınla 
görünmenin önemli olduğu yerlerde güzel kadınlarla görün-
mekten hoşlanırdı. Devamlı çıktığı kadın ise, ölmüş kocası bir 
lobici olarak servet yapmış, Bethesda'da yaşayan altmış yaşında 
bir duldu. 

Lake'in anne ve babası ölmüştü. Tek çocuğu Santa Fe'de öğ-

ıc a 
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retmenlik yapıyordu. Karısı 1996'da, henüz yirmi dokuz yaşın-
dayken yumurtalık kanserinden ölmüştü. Bir yıl sonra on üç ya-
şındaki spanyel cinsi köpeği de öldüğünden, Kongre üyesi Arizo-
nalı Aaron Lake yalnız başına yaşıyordu. Artık pek önemi yoktu 
ama Lake bir Katolikti ve en azından haftada bir kiliseye gidiyor-
du. Teddy bir düğmeye bastı ve ekrandaki yüz kayboldu. 

Lake, fazia ön plana çıkan biri değildi, çünkü egosunu kontrol 
altında tutardı. Daha yüksek mevkilere çıkma arzusu varsa bile 
bunu kendine saklıyordu. Bir ara Arizona valiliği adaylığı için adı 
geçmişti ama Washington 'u çok seviyordu. Georgetown Jdan - ka-
labalıktan, tanınmamış olmaktan, kent yaşamından - güzel resto-
ranlardan, kalabalık kitapçı dükkânları ve kafelerden hoşlanıyor-
du. Tiyatro ve müziği de severdi ve ölen karısıyla birlikte Ken-
nedy Center'daki hiçbir etkinliği kaçırmamışlardı. 

Lake, Kongre üyeleri içinde açık konuşan, çok dürüst , sadık, 
hatalar karşısında anlayış gösteren, parlak ve çalışkan bir üye ola-
rak tanınırdı. Bölgesinde savunma sanayii alanında çalışan dört 
büyük şirket bulunduğundan, askeri ekipman ve savaş hazırlığı 
konularında uzman olmuştu. Kongre'nin Silahlı Kuvvetler Komi-
tesi Başkam'ydı ve Teddy Maynard'la da bu pozisyonu nedeniyle 
tanışmıştı. 

Teddy düğmeye tekrar bastı ve Lake'in yüzü yine ekranda gö-
ründü. Elli yıllık bir istihbarat emekçisi olarak Teddy, nadiren mi-
desinin düğümlendiğini hissetmişti. Mermilerden kurtulmuş, 
köprülerin altında gizlenmiş, dağlarda donmuş , iki Çek casusunu 
zehirlemiş, Bonn'da bir vatan hainini vurmuş, yedi yabancı dil 
öğrenmiş, soğuk savaşta mücadele etmiş, bir sonraki soğuk savaşı 
engellemeye çalışmış, on ajanın toplam olarak yaşadığından fazla 
macera yaşamıştı, ama şimdi, Kongre üyesi Aaron Lake'in masum 
yüzüne bakarken midesinde bir düğüm hissediyordu. 

O - yani CIA - teşkilatın şimdiye kadar hiç yapmadığı bir şeyi 
yapmak üzereydi. 

Hepsi de muhtemel aday olan yüz senatör, elli eyalet valisi ve 
dört yüz otuz beş kongre üyesi gözden geçirilmiş ve sadece biri 
uygun bulunmuştu. Arizona temsilcisi Aaron Lake'ti bu. 

Teddy bir düğmeye basınca duvardaki ekran kayboldu. Ayak-
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ları bir battaniyeyle örtülmüştü. Her gün aynı şeyi giyiyordu - V 
yakalı bir donanma süveteri, beyaz gömlek ve soluk renkli bir 
papyon kravat. Sandalyesinin tekerleklerini çevirip kapıya yaklaştı 
ve adayını karşılamaya hazırlandı. 

LAKE'I SEKlZ DAKÎKA BEKLETTİLER; bu sırada ona kahve 
ve kek ikram ettiler ama o kek yemedi. Bir seksen üç boyunda, ve 
yetmiş yedi kiloydu, görünüşü konusunda çok titizdi ve kek ye-
miş olsaydı zaten Teddy buna şaşardı. Söylediklerine göre Lake 
asla şeker yemezdi. Asla. 

Fakat kahvesi oldukça sertti ve onu yudumlarken, kendi ken-
dine d u r u m u gözden geçirdi. Bu görüşmenin amacı, Balkanlar'a 
karaborsadan satılan silahları tartışmaktı. Lake'e iki doküman gel-
mişti, daktiloda yazılmış seksen sayfalık bilgileri sabahın ikisine 
kadar okuyup âdeta yutmuştu. Bay Maynard ' ın bu tür bir mesele-
yi görüşmek üzere onu neden Langley'e çağırdığını bilemiyordu 
ama hazırlıklı olmaya kararlıydı. 

Yumuşak bir zırıltı duyuldu, kapı açıldı ve CIA Başkanı teker-
lekli sandalyesiyle dışarıya çıktı. Bacaklarına sarılı küçük battani-
yesiyle görünümü yetmiş dört yaşında olduğunu inkâr etmiyor-
du. Ama el sıkışı sertti, herhalde tekerlekli sandalyeyi durmadan 
hareket ettirmek parmaklarını güçlendirmişti. Lake onu izleyip 
odaya girdi, iki kolej mezunu boğa ise kapıyı korumak için dışar-
da kaldılar. 

Bir ucu, ekran olarak kullanılan beyaz duvara kadar uzanan 
koca masada karşı karşıya oturdular. Birkaç sözden sonra Teddy 
yine düğmeye bastı ve bu kez ekranda başka bir yüz göründü. 
Başka bir düğmeye basılınca da ışık daha loşlaştı. Lake'in hoşuna 
gitmişti bu - küçük düğmelere basar basmaz yüksek teknoloji 
ü rünü resimler anında ekranda beliriyordu. Hiç kuşkusuz bu 
odada nabzını on metreden sayabilecek yetenekte elektronik ci-
hazlar da bulunuyordu. 

Teddy, "Bunu tanıdın mı?" diye sordu. 
"Belki. Sanırım bu yüzü daha önce gördüm." 
"Bu adam Natli Chenkov. Eski bir general. Şimdi Rus parla-

mentosundan geriye kalanın bir üyesi." 
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Lake, gururlu bir tavırla, "Aynı zamanda Natty olarak da tanı-
nır," dedi. 

"Evet, işte o adam. Sıkı bir komünist , askerlerle sıkı bağlantıla-
rı var, korkunç zeki, müthiş egoist, çok hırslı, acımasız ve şu anda 
dünyanın en tehlikeli adamı." 

"Bunu bilmiyordum." 
Yine bir düğme ve bir başka yüz, ama bu yüz süslü bir tören 

şapkası altındaydı. "Bu da Yuri Goltsin, Rus ordusundan geriye 
kalanın komutan yardımcısı. Chenkov ve Goltsin'in büyük plan-
ları var." Bir düğmeye daha bastı ve ekranda Rusya'nın, Mosko-
va'nın kuzey bölgesini gösteren bir haritası belirdi. Teddy, "Silah-
ları bu bölgede topluyorlar," diye devam etti. "Aslında kendilerini 
soyuyor, Rus ordusunu yağma ediyorlar, fakat bundan da önem-
lisi, karaborsadan silah alıyorlar." 

"Parayı nerden buluyorlar peki?" 
"Her yerden. İsrail'den radar almak için petrol takas ediyorlar. 

Uyuşturucu kaçakçılığı yapıyor ve Pakistan yoluyla Çin yapımı 
tanklar alıyorlar. Chenkov'un bazı yeraltı dünyası gruplarıyla çok 
yakın ilişkileri var, bunlardan biri, bir süre önce Malezya'da bir 
fabrika satın aldı, burada sadece taarruz silahlan üretiliyor. Chen-
kov çok zeki bir adam, IQ'su çok yüksek. Bu adam muhtemelen 
bir dahi." 

Teddy Maynard' ın kendisi de bir dahiydi ve bu unvanı başka 
birine verdiyse, Kongre üyesi Lake buna inanmak zorundaydı. 
"Pekâlâ, saldırıya uğrayacak olan kim?" 

Teddy bu soruyu duymazdan geldi, çünkü buna cevap verme-
ye hazır değildi. "Vologda kentini görüyorsun. Burası Mosko-
va'nın yaklaşık beş yüz mil doğusunda. Geçen hafta orada bir de-
poya altmış Vetrov götürülmesini izledik. Senin de bildiğin gibi 
Vetrov. . ." 

"Bizim Tomahawk Cruise füzemizin benzeri, ama ondan alt-
mış santim daha uzun." 

"Doğru. Son doksan gün içinde üç yüz füze götürdüler oraya. 
Vologda'nın hemen kuzeyindeki Rybinsk kentini görüyor mu-
sun?" 

"Plütonyumuyla ünlü." 
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"Evet, tonlarcası var orada. On bin nükleer başlık yapmaya ye-
ter. Chenkov ve Goltsin tüm bölgeyi adamlarıyla kontrol altına al-
mış." 

"Kontrol altına mı almış?" 
"Evet, bölgedeki mafya çeteleri ve ordu birlikleri yardımıyla. 

Chenkov da adamlarını bölgede tutuyor." 
"Neden yapıyor bunu?" 
Teddy bir düğmeye basınca duvardaki ekran kayboldu. Fakat 

oda hâlâ loştu ve Teddy masanın karşısından konuşurken hemen 
hemen karanlıkta kalıyordu. "Darbe b u r n u m u z u n dibinde Bay 
Lake. En büyük korkularımız gerçekleşmek üzere. Rus top lumu 
ve kültürü her yönden çatırdıyor, parçalanıyor. Demokrasi bir şa-
ka. Kapitalizm bir kâbus. O lanet ülkeyi, McDonald' lar açarak de-
mokrasiye yaklaştırmak istedik ama bu bir felaket oldu. İşçiler üc-
ret alamıyor, ama yine de şanslı sayılırlar, çünkü bir işleri var. 
Halkın yüzde yirmisi işsiz. İlaç olmadığı için çocuklar ölüyor. Ta-
bii yetişkinler de. Yüzde on evsiz. Yüzde yirmi aç. D u r u m her gün 
daha da kötüleşiyor. Ülke çeteler tarafından yağmalanıyor. Tah-
minimize göre en azından beş yüz milyar dolar çalınmış ve ülke-
den çıkarılmış. Görünürde bir kurtuluş yolu yok. Halka dengeli 
bir yaşam sözü verebilecek güçlü bir adam, yeni bir diktatör için 
mükemmel bir dönem. Ülke bir lider için ağlıyor ve Bay Chenkov 
da bu işin kendisine düştüğüne karar vermiş." 

"Ordu da elinde mi?" 
"Ordu da elinde. . . Darbe kansız olacak çünkü halk buna ha-

zır. Chenkov'u kucaklayacaklar. Tören birliklerini Kızıl Meydan'a 
götürecek ve bize meydan okuyacak, Birleşik Devletler'in, yolun-
dan çekilmesini isteyecek. Biz tekrar kötü adamlar olacağız." 

Lake, "Demek soğuk savaş geri geliyor," dedi ama sesi sona 
doğru hafiflemişti. 

"Bu işin soğuk tarafı pek kalmayacak artık, Chenkov genişle-
mek, eski Sovyetler Birlıği'ni yeniden ele geçirmek istiyor. Paraya 
çok ihtiyacı var ve bunu da yeni topraklar, fabrikalar, petrol ve ta-
rım ürünleriyle sağlayacak. Küçük, bölgesel savaşlar başlatacak ve 
bunları kolayca kazanacak." Duvardaki ekranda yeni bir harita 
göründü. Yeni dünya düzeninin Birinci Aşaması Lake'e gösterili-
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yordu. Teddy kelime kaçırmıyordu, "Sanırım Baltık ülkelerine 
saldırıp Estonya, Letonya, Litvanya gibi ülkelerin hükümetlerini 
devirecek. Sonra eski Doğu blokuna yönelecek ve oralardaki ko-
münistlerin bazılarıyla anlaşma yoluna gidecek." 

Rusya'nın genişlemesini ekranda izleyen Kongre üyesinin dili 
tutulmuş gibiydi, konuşamıyordu. Teddy'nin kehanetleri kesin ve 
tamdı. 

Lake, "Ya Çinliler?" diye sordu. 
Fakat Teddy Doğu Avrupa'yı henüz bitirmemişti. Düğmeye 

basıp haritayı değiştirdi. "îşte biz burada işe karışacağız." 
"Polonya mı?" 
"Evet. Hep böyle olur. Bazı kahrolası nedenlerle Polonya şim-

di NATO üyesi. Düşünebiliyor musun? Polonya bizi ve Avrupa'yı 
korumak, yardım etmek için imza verdi. Chenkov Rusya'nın eski 
topraklarını güçlendiriyor ve gözlerini batıya dikiyor. Aynen Hit-
ler gibi, ama tabii o doğuya bakmıştı." 

"Polonya'yı neden istesin ki?" 
"Hitler neden istedi Polonya'yı? O ülke, kendisiyle Rusya ara-

sındaydı. Polonyal ı la rdan nefret ediyordu ve savaş başlatmaya 
hazırdı. Chenkov ise Polonya'yı umursamıyor , sadece kontrolü 
altına almak istiyor. Ve tabii NATO'yu mahvetmeyi düşünüyor ." 

"Üçüncü dünya savaşı riskine hazır mı yani?" 
Düğmelere tekrar basıldı, ekran tekrar duvar oldu ve ışıklar 

yandı. Görsel ve işitsel gösteri sona ermiş, daha da ciddi konuş-
malar için zaman gelmişti. Teddy'nin bacaklarına bir ağrı saplan-
dı ve adam kaşlarını çattı. 

"Buna yanıt veremem," dedi. "Çok şey biliyoruz ama adamın 
neler düşündüğü bizim için meçhul tabii. Sessizce hareket ediyor, 
adamlarını önemli yerlere yerleştiriyor, bir şeyler ayarlıyor. Bun-
lar pek de beklenmeyen şeyler değil, biliyorsun değil mi?" 

"Tabii biliyorum. Bu senaryoları son sekiz yıldır düşünüyor-
duk, ama her zaman için bunların olmayacağına dair u m u d u m u z 
vardı." 

"Bunlar oluyor işte, Kongre üyesi. Şu anda bile, biz burada ko-
nuşurken Chenkov ve Goltsin, rakiplerini safdışı bırakıyorlar." 

"Önümüzde ne kadar zaman var?" 
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Teddy battaniyenin altında kıpırdadı ve acısını dindirmek için 
başka bir pozisyon denedi. "Bunu söylemek güç. Eğer akıllıysa, ki 
bundan kuşkum yok, insanların sokağa dökülmesini bekleyecek-
tir. Sanıyorum, bir yıl sonra, Natty Chenkov dünyanın en ünlü 
adamı olacaktır." 

Lake, sanki kendisi hakkında idam kararı verilmiş gibi, âdeta 
kendi kendine konuşarak, "Bir yıl," dedi. 

O, dünyanın sonunu düşünürken, odada derin bir sessizlik ol-
du. Teddy'nin midesindeki düğüm şimdi oldukça küçülmüştü. 
Lake'i çok severdi. Lake gerçekten de yakışıklı, açık konuşan, zeki 
bir adamdı. Doğru seçim yapmışlardı. 

O, seçilebilir bir adamdı. 

BlRER FİNCAN KAHVE içtikten ve Teddy, telefonda kendisi-
ni arayan biriyle konuştuktan sonra - arayan Başkan Yardımcı-
sıydı - tekrar konuşmaya başladılar. Kongre üyesi, Teddy'nin 
kendisine bu kadar çok zaman ayırmasına memnun olmuştu. 
Ruslar geliyordu, ama Teddy çok sakindi. 

Ciddi bir ses tonuyla, "Silahlı kuvvetlerimizin pek de hazır ol-
madığını sana söylememe gerek yok, zaten biliyorsun," dedi. 

"Neye hazır değil? Savaşa mı?" 
"Belki de. Eğer savaşa hazır değilsek savaşa girmek zorunda 

kalabiliriz. Güçlü olursak savaştan kaçınabiliriz. Pentagon şu an-
da 1991 Körfez Savaşı'nda yaptığını yapamaz." 

Lake otoriter bir tavırla, "Şu anda yüzde yetmiş hazır duru-
mundayız," dedi. Bu onun alanıydı. 

"Yüzde yetmişlik bir d u r u m bizi savaşa götürür Bay Lake. 
Böyle bir savaşı da kazanamayız. Chenkov çaldığı her kuruşu yeni 
silah ve ekipmana harcıyor. Biz ise bütçe kısıntısına gidiyor ve or-
dumuzu zayıflatıyoruz. Hiçbir Amerikah'nın kanının akmaması 
için düğmelere basıp akıllı füzeler fırlatmak zorundayız. Chen-
kov'un emrinde iki milyon aç ve gerektiğinde ölümüne savaşacak 
asker olacaktır." 

Lake bir an için kendisiyle gurur duyar gibi oldu. Silahlı kuv-
vetler harcamalarına kısıntı getiren son bütçeye red oyu verme 
cesaretini göstermişti. Bölgesindeki vatandaşlar ve kuruluşlar 
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bundan pek hoşlanmamıştı. "Chenkov'u hemen teşhir edemez 
misiniz?" diye sordu, 

"Hayır. Kesinlikle olmaz. Mükemmel bir istihbaratımız var. 
Ona karşı bir reaksiyon gösterirsek her şeyi bildiğimizi anlayacak-
tır Bay Lake. O n u bir canavar haline getirmek için vakit henüz 
çok erken." 

Lake çekinmeden, "O halde planınız nedir?" diye sordu. 
Teddy'ye planlarını sormak küstahlık sayılabilirdi. Toplantı ama-
cına varmıştı. Bir Kongre üyesi daha yeterince bilgilendirilmişti. 
Lake kısa bir süre sonra toplantının bittiği söylenerek gönderilebi-
lir ve bir başka komite başkanı çağırılabilirdi. 

Fakat Teddy'nin büyük planları vardı ve onları paylaşmak isti-
yordu, "New Hampshire 'da yapılacak parti adayları ilk seçimine 
iki hafta kaldı. Hepsi de aynı şeyi söyleyen dört Cumhuriyetçi ve 
üç Demokrat var. Hiçbir aday savunma bütçesini art ırmak istemi-
yor. Bir mucize ama bütçe fazlamız var ve herkes de bu fazlalığın 
nasıl kullanılması gerektiği konusunda belki yüz tane fikir atıyor 
ortaya. Bunların hepsi salak. Birkaç yıl önce korkunç bütçe açıkla-
rımız vardı ve Kongre, paralan basımından bile daha hızlı harcı-
yordu. Şimdi fazlalık var. Oburlar gibi yiyorlar." 

Kongre üyesi Lake bir an için başka bir yere baktı, sonra sesini 
çıkarmamaya karar verdi. 

Teddy birden toparlandı ve, "Bunu söylediğim için özür dile-
rim," diye devam etti. "Tabii Kongre'nin hepsi demek istemiyo-
rum, pek çok iyi Kongre üyemiz var kuşkusuz." 

"Ben de aynı fikirdeyim." 
"Her neyse, or tada bir sürü birbirine tıpatıp benzer adam do-

laşıyor işte. İki hafta önce farklı adaylar gündemimizdeydi. Hepsi 
de ülkenin kırk dördüncü en büyük eyaleti için birbirlerine ça-
mur atıyor, birbirlerini bıçaklıyordu." Teddy sustu, yüzünü bu-
ruşturdu ve bacaklarının pozisyonunu değiştirmeye çalıştı. "Yeni 
birisine ihtiyacımız var Bay Lake ve bu yeni kişinin de sen oldu-
ğunu sanıyoruz." 

Lake'in ilk tepkisi gülme arzusunu bastırmak oldu, b u n u n için 
gülümsedi ve sonra hafifçe öksürdü. Heyecanlanmamaya çalıştı 
ve, "Şaka ediyor olmalısınız," dedi. 
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Teddy, "Şaka etmediğimi biliyorsun Bay Lake," derken sesi ol-
dukça sertti ve Aaron Lake'in iyi hazırlanmış tuzağa düştüğü de 
belliydi. 

Lake boğazını temizledi ve sakin olmaya çalıştı. "Pekâlâ, dinli-
yorum." 

"Çok basit. Aslında bunu güzel yapan da basitliği zaten. New 
Hampshire adaylığı için çok geç kaldın, zaten artık önemi de yok. 
Bırak diğerleri orada uğraşıp dursun. Her şey bitinceye kadar bek-
le ve sonra Başkanlık için adaylığını açıklayıp herkesi şaşırt. Pek 
çok insan, 'Bu Aaron Lake de kim oluyor?' diye soracaktır. Bırak 
sorsunlar. Bizim de istediğimiz bu. Çok geçmeden anlayacaklar-
dır. 

"Başlangıçta tek bir konuyu gündeme getireceksin. Her şey sa-
vunma bütçesiyle ilgili. Sen, silahlı kuvvetlerimizin ne kadar zayıf 
düştüğü şeklinde ürkütücü sözler söyleyip felaket tellallığı yapa-
caksın. Savunma harcamalarının iki katına çıkarılmasını isteyip 
herkesin dikkatini üzerine çekeceksin." 

"iki katına mı?" 
"işe yarıyor, değil mi? Senin bile dikkatini çekti. Dört yıllık yö-

netim döneminde bunu iki katma çıkar." 
"Fakat neden? Evet, savunma harcamalarını artırmamız gere-

kiyor tabii, ama bunu iki katına çıkarmak biraz fazla olacaktır." 
"Bir savaş olasılığı varsa, fazla olmaz Bay Lake. Düğmelere ba-

sıp binlerce Tohahawk füzesini fırlatmamız gereken bir savaşta 
olmaz, bir füzenin maliyeti bir milyon dolarken olmaz. Lanet ol-
sun, daha geçen yıl Balkan pisliğinde onları neredeyse tüketiyor-
duk. Yeterince asker, denizci ve pilot bulamayız Bay Lake. Bunu 
biliyorsun. Silahlı kuvvetlere yeni ve genç asker bulmak için bü-
yük paralar gerekiyor. Her şeyimiz yetersiz - askerlerimiz, füzele-
rimiz, tanklarımız, uçaklarımız, uçak gemilerimiz. Chenkov şimdi 
güçleniyor. Biz ise hâlâ bekliyoruz. Silahlı gücümüzü küçültüyo-
ruz ve bunu bir yönetim döneminde daha sürdürürsek biteriz." 

Teddy'nin sesi iyice yükseldi, sanki iyice öfkelenmişti ve en so-
nunda, sözünü 'biteriz' sözcüğüyle tamamladığında, Aaron Lake 
altındaki döşemenin âdeta bir bombayla sarsıldığını hisseder gibi 
oldu. 
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Lake, "Peki bu para nereden gelecek?" diye sordu. 
"Hangi para?" 
"Silahlı kuvvetlere gereken para tabii." 
Teddy yüzünü nefretle buruş turup homurdanır gibi güldü ve, 

"Her zaman geldiği yerden tabii," diye cevap verdi. "Bütçede faz-
lalık olduğunu hatırlatmak zorunda mıyım beyefendi?" 

"O fazlalık zaten harcantyor." 
"Tabii ki harcanıyor. Dinle Bay Lake, sen para konusunda 

endişelenme sakın. Sen açıklamanı yaptıktan sonra biz Ameri-
kan halkının ödünü patlatacak, onları müthiş korkutacağız. Ön-
ce seni, Arizona'dan gelmiş, daha çok bomba üretmek isteyen 
bir yarı kaçık gibi göreceklerdir. Fakat biz onları sarsacağız. 
Dünyanın diğer ucunda bir kriz yaratacağız ve Aaron Lake ani-
den önsezileri olan bir adam olacak. Her şey zamanlamaya bağlı. 
Asya'da ne kadar zayıf o lduğumuz konusunda bir konuşma yap-
san seni çok az insan dinler. Ama bir süre sonra oralarda bir şey-
ler yapacağız, dünya duracak ve birden herkes seninle görüşmek, 
konuşmak isteyecek. Kampanya süresince bu böyle devam ede-
cek. Biz bu taraftan ortalığı gerginleştireceğiz. Raporlar açıklaya-
cak, krizler yaratacak, medyayı ayarlayacak, rakiplerinin canını 
sıkacağız. Açıkçası Bay Lake, bu işin o kadar da güç olacağını hiç 
sanmıyorum." 

"Daha önce de böyle şeyler yapmış gibi konuşuyorsunuz." 
"Hayır. Bazı olağandışı işler yaptık kuşkusuz, ama bunların 

hepsi de bu ülkenin çıkarlarını korumak içindi. Fakat daha önce 
bir başkanlık seçimini hiç ayarlamadık." Teddy b u n u söylerken 
sanki pişmanlık duyar gibiydi. 

Lake sandalyesini yavaşça geriye itip ayağa kalktı, kol ve bacak-
larını açıp gerindi ve masa boyunca odanın diğer ucuna doğru 
yürüdü. Ayakları ağırlaşmış gibiydi. Nabzı hızlanmıştı. Tuzak, gö-
revini yapmış, Lake yakalanmıştı. 

Sandalyesine döndü ve masanın karşı tarafına bakıp, "Bu iş 
için yeterince param yok," dedi, ama bunun, konuyu daha önce 
düşünen birileri tarafından ayarlanacağını da biliyordu. 

Teddy gülümsedi, başmı salladı ve bu konuyu düşünür gibi 
yaptı. Lake'in Georgetown'daki evinin değeri 400.000 dolardı. Bu 
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paranın yaklaşık yarısı kadar fon portföyü vardı ve 100.000 doları 
da belediye bonolarındaydı. Belirgin bir borcu yoktu. Yeniden se-
çilme hesabında 40.000 dolar bulunuyordu. 

Teddy, "Zengin bir aday çekici olmaz," dedi ve başka bir düğ-
meye uzandı. Duvarda yeniden net ve renkli şekiller göründü. 
Teddy daha hafif bir sesle, "Para sorun olmayacaktır Bay Lake," 
diye devam etti. "Bu parayı savunma sanayii şirketlerinden alabi-
liriz. Bak şuna." Lake sanki nereye bakacağını bilemiyormuş gibi, 
eliyle ona ekranı gösterdi. "Geçen yıl havacılık ve savunma en-
düstrisi yaklaşık iki yüz milyarlık iş yaptı. Biz bunun sadece küçük 
bir kısmını alacağız." 

"Ne kadar küçük bir kısmını?" 
"İhtiyacın olduğu kadarını tabii. Gerçekçi olarak onlardan yüz 

milyon dolar alabiliriz." 
"Fakat yüz milyon doları gizleyemezsiniz." 
"Bundan pek emin olma Bay Lake. Ve bu konuda da endişe-

lenme. Biz paranın icabına bakarız. Sen sadece konuşmalarını 
yap, ilanlarını ver, kampanyanı yürüt. Para akacaktır. Kasım ayı-
na kadar Amerikan halkı ölüm kalım savaşından öylesine korka-
cak ki senin ne harcadığına bakmayacak bile. Bu büyük bir seçim 
zaferi olacak." 

Demek Teddy Maynard bir seçim zaferi sunuyordu ona. Lake 
şaşkın bir sessizlik içinde, âdeta başı dönüyormuşçasına orada öy-
lece o turup ekrandaki rakamlara baktı - savunma ve havacılık en-
düstrisi iş hacmi olarak 194 milyar dolar görünüyordu. Geçen yı-
lın savunma bütçesi 270 milyardı. Dört yılda bunu iki katına çıka-
rıp 540 milyar dolar yaptığı takdirde savunma endüstrisi şirketleri 
yine zengin olacaktı. Ve tabii işçileri de! Ücretler tavan yapacaktı! 
Herkese iş sahası açılacaktı! 

Aday Lake, şirket yöneticilerinden para, sendika ve birliklerin-
den de oy toplayacaktı. Başlangıçtaki şok yavaş yavaş dağıldı ve 
Teddy'nin planının basitliği ortaya çıktı. Para, yüksek kazanç sağ-
layanlardan gelecekti. Seçmenleri korkutup oy sandığına koşma-
ları sağlanacaktı. Böylece bir seçim zaferi sağlayacak ve bunu ya-
parak dünyayı kurtaracaktı. 

Teddy bir süre onun düşünmesine izin verdi, sonra, "Bu işle-
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rin çoğunu belirli gruplarla yapacağız," diye konuştu. "Birlikler, 
sendikalar, mühendisler, yöneticiler, şirket koalisyonları - siyasi 
gruplar açısından hiçbir sıkıntımız yok. Ayrıca bazı gruplar daha 
kuracağız." 

Lake hayalinde yeni gruplar kurmaya başlamıştı bile. Şimdiye 
kadar hiçbir seçim kampanyasında görülmeyecek kadar çok para 
akıtan yüzlerce grup olacaktı. Şoktan çıkmıştı, şok, yerini bu fik-
rin heyecanına bırakmıştı. Kafasının içinden bin türlü soru geçi-
yordu: Başkan Yardımcım kim olacak? Kampanyayı kim yürüte-
cek? Genelkurmay Başkanı? Açıklama nerede yapılacak? Bunları 
düşünürken, farkında olmadan yüksek sesle, "Bu iş olabilir," diye 
söylendi. 

"Ah evet. Bu iş olacak Bay Lake. Güven bana. Biz bunu uzun 
zamandan beri planlıyoruz." 

"Bunu kaç kişi biliyor?" 
"Sadece birkaç kişi. Seni büyük bir dikkatle seçtik Bay Lake. 

Birçok aday üzerinde durduk, inceledik ve senin adın daima hep-
sinin üstüne çıktı. Geçmişini de inceledik tabii." 

"Geçmişim oldukça durgun ve sıkıcı, değil mi?" 
"Sanırım öyle. Bununla beraber Bayan Valotti'yle olan ilişkin 

ilgimi çekti. İki kez boşanmış ve ağrı kesicileri seviyor." 
"Bayan Valotti'yle ilişkim olduğunu bilmiyordum." 
"Seni son zamanlarda onunla beraber görmüşler." 
"Siz herkesi izliyorsunuz, değil mi?" 
"Daha azını mı bekliyordun yani?" 
"Sanırım hayır." 
"Onu, Afganistan'daki zulüm gören kadınlara yardım toplan-

tısına götürmüşsün. Bir dakika, bana yalancı deme sakın." Teddy 
eğleniyordu. 

"Ben gitmek istemedim." 
"O halde gitme. Bu tür şeylerden uzak dur. Bunu Hollywo-

od'dakilere bırak. Valotti sana sorundan başka bir şey getirmez." 
Lake, biraz savunmaya çekilip, "Değinmek istediğin başka bi-

ri var mı?" diye sordu. Karısı öldükten sonra yaşamı oldukça sı-
kıcı ve kasvetli geçmişti. Ama şu anda bundan mutluluk duyu-
yordu. 
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Teddy, "Aslında pek yok," diye cevap verdi. "Bayan Benchly 
oldukça dengeli bir kadın ve uygun bir arkadaş." 

"Ah, çok teşekkür ederim." 
"Kürtaj konusunda başın ağrıyacaktır ama bu konunun baş 

ağrıttığı ilk kişi de sen değilsin tabii." 
Lake, "Sıkıcı bir konu bu," dedi. Bu meseleyle mücadele et-

mekten bıkmıştı artık. Kürtajın serbest bırakılmasını önce destek-
lemiş sonra karşı çıkmış, doğurma haklarına karşı önce yumuşak, 
sonra sert davranmış, kürtaj için annenin karar hakkını destekle-
miş, feministlerce kucaklanmıştı. Capitol Hill'de geçirdiği on dört 
yıl süresince kürtaj sorunu gündeminden hiç düşmemiş, her poli-
tik karar değişikliği can sıkıcı gelişmelere yol açmıştı. 

Ama kürtaj konusu artık onu korkutmuyordu, en azından 
şimdilik. Şu anda CIA'in, kendi geçmişini kurcalaması daha çok 
ilgisini çekiyordu. 

"Pekâlâ, Green Tree'ye ne diyorsun?" diye sordu. 
Teddy, bu konu önemli değilmiş gibi sağ elini salladı. "Bu, yir-

mi iki yıl önceydi. Hiç kimse hüküm giymedi. Ortağın iflas edip 
suçlandı, ama jüri onu bıraktı. Bu da konuşulacaktır tabii, her şey 
konuşulacaktır. Fakat açık söylüyorum Bay Lake, biz dikkatleri 
başka yerlere çekeceğiz. Son dakikada ortaya çıkmanın avantajları 
vardır. Medya, pislikleri ortaya çıkaracak yeterli zamanı bulama-
yacaktır." 

"Ben bekârım. Biz daha önce hiç bekâr başkan seçmedik." 
"Sen bir dulsun, hem burada ve hem de kendi bölgende saygı 

görmüş mükemmel bir kadının kocasıydm. Bu hiç mesele olmaz. 
İnan bana." 

"Peki, o halde seni endişelendiren nedir?" 
"Hiçbir şey Bay Lake. Hiçbir şey. Sağlam bir adaysın, seçilebi-

lirliğin tamamdır . Ortaya sorunlar koyup korku yaratacak ve para 
toplayacağız." 

Lake tekrar ayağa kalktı, saçını düzeltti, çenesini kaşıdı, odanın 
içinde dolaşarak kafasını toparlamaya çalışıyordu. Sonra, "Kafam-
da bir sürü soru var," dedi. 

"Belki bazılarına yanıt verebilirim. Yarın tekrar burada, aynı 
saatte konuşalım. Bu gece bunları düşün Bay Lake. Zamanımız 
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çok kıymetli, ama sanırım bir insan böyle bir karar vermeden ön-
ce yirmi dört saat düşünebilmeli." Teddy bunu söylerken gerçek-
ten de gülümsüyordu. 

"Bu çok iyi bir fikir. Düşünmeliyim tabii. Yarın bir cevap vere-
bilirim." 

"Bu konuşma aramızda kalacak." 
"Tabİİ ki." 
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HUKUK KİTAPLARI, Trumble kütüphanesinin tam olarak 
dörtte birini işgal ediyordu. Bu bölüm salonun köşesindeydi ve 
vergi mükelleflerinin parası sarf edilerek, zevkli bir şekilde kırmızı 
(ııgla bir duvar ve camla ayrılmıştı. Burada, üzerleri eski ve yıp-
ranmış hukuk ve yasa kitaplarıyla dolu raflar öylesine sık yerleşti-
rilmişti ki bir m a h k û m aralarından zorlukla geçebiliyordu. Duvar 
<1 iplerine, birçok büyük şirket kütüphanelerinde olduğu gibi, 
üzerlerinde daktilo makineleri ve bilgisayarlar bulunan masalar 
dizilmişti. 

Hukuk kütüphanesini Kardeşler yönetiyordu. Kuşkusuz bura-
sını tüm mahkûmlar kullanabiliyordu ama bir mahkûmun bura-
da belirli bir süre kalması için izin almasını gerektiren yazısız bir 
kural vardı. Buna, izin almak denmezse de en azından haber ver-
mek denilebilirdi. 

Mississippili Yargıç Joe Roy Spicer burada yerleri temizleyip, 
masaları ve rafları düzene sokarak, saatte kırk sent kazanıyordu. 
Ayrıca kül tablalarını da boşaltıp temizlerdi ve bu adi hizmetleri 
yaparken çoğu kişi onu bir domuz yerine koyuyordu. Teksaslı 
Yargıç Hatlee Beech hukuk kütüphanesinin müdürüydü ve saatte 
t'lü sentle, en yüksek ücreti o alıyordu. Hukuk kitapları hakkında 
çok titizdi ve bunların bakımı hakkında Spicer'la sık sık tartışırdı. 
Bir zamanlar Kaliforniya Anayasa Mahkemesi 'nde görev yapmış 
olan Yargıç Finn Yarber ise bir bilgisayar teknisyeni olarak saatte 
yirmi sent kazanıyordu. Ücret cetvelinin en altından maaş alıyor-
du çünkü bilgisayarlar konusunda çok az şey biliyordu. 
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Normal bir günde bu üç kişi, hukuk kütüphanesinde altı ila 
sekiz saat kalıyordu. Bir Trumble m a h k û m u n u n yasal bir sorunu 
olduğu zaman Kardeşler'den birinden randevu alarak onların kü-
çük ofisine geliyordu. Hatlee Beech kararlar, hükümler ve temyiz-
ler konusunda uzmandı. Finn Yarber iflaslar, boşanmalar ve ço-
cuk nafakası işleriyle uğraşırdı. Resmi bir hukuk eğitimi olmayan 
Joe Roy Spicer'm ise hiçbir uzmanlığı yoktu. Zaten o da uzmanlık 
istemiyordu. O üçkâğıt işlerine bakıyordu. 

Kardeşler'in, hukuk çalışmalarından para almalarını engelle-
yen katı kurallar vardı, ama bunların pek bir anlamı olduğu söyle-
nemezdi. Bu adamlar ne de olsa h ü k ü m giymiş suçlulardı ve dı-
şardan biraz para aldıklarında mut lu olurlardı. H ü k ü m vermek 
para getiren bir işti. Trumble 'a gelmiş hükümlülerin yaklaşık 
dörtte biri hatalı bir şekilde hüküm giymişti. Beech bir gecede ka-
yıtları gözden geçirip açıkları bulabiliyordu. Bir ay önce, on beş 
yıl ceza yemiş genç bir m a h k û m u n cezasından dört yılını indir-
mişti. Mahkûmun ailesi onlara para ödemiş ve böylece Kardeşler 
5.000 dolar alarak, şimdiye kadar kazandıkları paranın en büyü-
ğünü elde etmişlerdi. Spicer bu parayı Neptune Beach'teki avu-
katları kanalıyla gizlice yatırıma çevirmişti. 

Hukuk kütüphanesinin arkasında, raflar yüzünden ana sa-
londan görünmeyen küçük ve sıkışık bir toplantı odası bu lunu-
yordu. Odanın kapısında büyük bir cam vardı ama kimsenin ak-
lına oradan içeriye bakmak gelmezdi. Kardeşler sessizce çalış-
mak için orada toplanırdı. Bu odaya 'yargıç odası' adını takmış-
lardı. 

Spicer biraz önce avukatlarıyla görüşmüştü ve elinde bazı 
mektuplar vardı, iyi haberlerdi bunlar. Kapıyı kapadı ve dosyadan 
bir zarf çıkardı. Sonra, Beech ve Yarber'ın görmesi için onu hava-
da salladı. "Bu sarı," dedi. "Ne iyi, değil mi? Bu Ricky'nin." 

Yarber, "Kimden geliyor?" diye sordu. 
"Dallas'tan, Curtis ' ten." 
Beech heyecanla, "Bankerden mi?" diye sordu. 
"Hayır, Curtıs ' in kuyumcu dükkânları var. Dinleyin." Spicer, 

yumuşak sarı bir mektup kâğıdına yazılmış mektubu açtı. Gü-
lümseyip boğazını temizledi ve okumaya başladı: "'Sevgili Rıcky: 
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X Ocak tarihli mektubun beni ağlattı. O n u elimden bırakmadan 
önce üç kez okudum. Zavallı çocuk. Seni neden orada tutuyor-
lar?"' 

Yarber, "Ricky nerede?" diye sordu. 
"Ricky lüks bir uyuşturucu rehabilitasyon merkezinde tutulu-

yor, tedavi görüyor ve masrafını da zengin amcası ödüyor. Bir yıl-
dır orada, artık temiz ve iyileşmiş durumda , fakat o yeri çalıştıran 
korkunç insanlar, Nisan ayına kadar onu bırakmayacak, çünkü 
onun zengin amcasından ayda yirmi bin dolar alıyorlar; amca da 
onun orada kalmasını istiyor ve harçlık filan göndermiyor. Bunla-
rı hatırlıyor musunuz?" 

"Şimdi hatırladım." 
"Hikâye için sen de yardımcı olmuştun. Devam edeyim mi?" 
"Evet, lütfen." 
Spicer okumaya devam etti: " 'Uçağa atlayıp oraya gelmek ve o 

korkunç insanlarla karşılaşmak istedim. Ama senin şu amcan, na-
sıl bir adam o öyle! O n u n gibi zenginler sadece para gönderip 
başka bir şeye karışmak istemiyor. Sana söylediğim gibi, benim 
haham da çok zengindi ama tanıdığım en sefil insandı. Kuşkusuz 
bana pek çok şey aldı - geçici ve yitirildiklerinde hiçbir anlamı ol-
mayan şeyler işte. Ama bana hiç zaman ayırmadı. O da senin am-
ı an gibi hasta bir adamdı. Kantinden bir ihtiyacın olduğunda har-
ı aman için sana bin dolarlık bir çek gönderiyorum. 

"'Ricky, seni Nisan'da görmek için sabırsızlanıyorum. Karıma, 
o ay Orlando'da uluslararası bir elmas sergisi o lduğunu söyledim 
ve benimle gelme konusunda hiç ilgi göstermedi. '" 

Beech, "Nisan mı?" diye sordu. 
"Evet. Ricky Nisan'da çıkacağına inanıyor." 
Yarber gülümseyerek, "Ne güzel, değil mi?" dedi. "Peki Cur-

ııs'iıı karısı ve çocukları da mı var?" 
"Curtis eili sekiz yaşında, üç yetişkin çocuk, iki torun sahibi," 
Beech, "Çek nerede?" diye sordu. 
Spicer mektup kâğıtlarını karıştırdı ve ikinci sayfaya geçti. 

" ' ( H a n d o ' d a görüşmemizi garantiye almalıyız,'" diye devam etti. 
" Nisan'da çıkacağından emin misin? Lütfen nc zaman çıkacağını 
söyle bana. Her saat seni düşünüyorum. Resmini masamın çek-
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mecesinde gizli tutuyor ve gözlerine bakınca buluşmamız gerekti-
ğine inanıyorum. ' " 

Beech, hâlâ gülümseyerek, "Hasta, hasta, hasta," dedi, "Ve bu 
adam bir Teksaslı." 

Yarber, "Teksas'ta pek çok tatlı çocuk olduğuna eminim," de-
di. 

"Kaliforniya'da yok mu sanki?" 
Spicer, geriye kalan satırlara hızlıca bir göz attıktan sonra, 

"Gerisi saçmalık," dedi. Daha sonra bunları okumak için bol za-
man olacaktı. 1.000 dolarlık çeki alıp arkadaşlarının görmesi için 
yukarıya kaldırdı. Zamanı gelince bu çek de gizlice dışarı çıkarılıp 
avukatlarına verilecek ve gizli hesaplarına yatırılacaktı. 

Yarber, "Onu ne zaman bitireceğiz?" diye sordu. 
"Birkaç mektup daha ayarlayalım. Ricky'nin biraz daha ıstırap 

çekmesi gerekiyor." 
Beech, "Belki bir gardiyandan dayak yiyebilir ya da buna ben-

zer bir şey olabilir," dedi. 
Spicer, "Orada gardiyan filan yok," diye konuştu. "Orası bir 

rehabilitasyon kliniği, unu t tun mu yoksa? Orada sadece danış-
manlar var." 

"Ama kapalı bir yer, öyle değil mi? Bu da demektir ki etrafta 
kapılar, duvarlar filan vardır, o halde bir iki nöbetçi de olabilir. Ya 
da Ricky, onu becermek isteyen biri tarafından duşta ya da soyun-
ma odasında saldırıya uğramış olamaz mı yani?" 

Yarber, "Bu bir cinsel saldın olamaz," dedi. "Böyle bir şey 
Curtis'i korkutabilir. Ricky'nin cinsel bir hastalık kaptığını filan 
sanabilir." 

Böylece zavallı Ricky hakkında birkaç sefil hikâye daha tasarla-
yıp birkaç dakika daha konuştular. Ricky'nin, bir hükümlü bir ar-
kadaşının hücresinde bulunan resmini alıp avukatlarına fotoko-
piyle çoğalttırılmış ve Kuzey Amerika'da bir düzineden fazla mek-
tup arkadaşına postalamıştı. Fotoğrafta lacivert okul giysisi ve ke-
pi giymiş, gülümseyen yakışıklı bir kolej mezunu görülüyordu, 
elinde diplomasını tutan genç adam çok yakışıklıydı. 

Sonunda Beech'in birkaç gün daha çalışıp yeni bir hikâye uy-
durmasına ve Curtis 'e yazılacak mektubun bir müsveddesini ha-
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zırlamasına karar verdiler. Beech, Ricky idi ve şimdi onların haya-
linde yaratılmış olan bu genç ve acı çeken çocuk, sekiz değişik ki-
şiye çektiği acıları yazıp destek istiyordu. Yargıç Yarber de Percy 
olmuştu. Yine uyuşturucu tedavisi için bir yere kapatılmış ama 
şimdi iyileşmiş, yakında çıkacak olan ve iyi vakit geçirmek için bir 
'şeker baba' arayan başka bir gençti Percy. Percy'nin de suda beş 
oltası vardı ve yakalayacağı balıkları yavaş yavaş çekmeye hazırla-
nıyordu. 

Joe Roy Spicer pek iyi yazamıyordu. O sadece çevrilen dolapla-
rı düzenliyor, hikâyelerin uydurulmasında yardımcı oluyor, dü-
zeltiyor ve mektupları getiren avukatla görüşüyordu. Paranın yö-
netimi de ondaydı. 

Başka bir mektup çıkardı ve, "Bu da Quince'den geliyor Sayın 
Yargıç," diye konuştu. 

Beech ve Yarber mektuba bakarken sanki her şey durmuştu. 
Ricky ile karşılıklı yazılan altı mektuba göre Quince, Iowa'nın kü-
çük bir kentinde zengin bir bankacıydı. Onu da diğerleri gibi, şu 
anda hukuk kütüphanesinde saklı duran bir eşcinseller dergisinde 
bulmuşlardı. Bu adam onların ikinci avıydı, birincisi kuşkulanmış 
ve ortadan kaybolmuştu. Quınce'in fotoğrafı, bir göl kenarında 
amatörce çekilmiş bir resimdi, gömleğini çıkarmış, göbekli ve sıs-
ka kollu bir şeydi, elli bir yaşındaydı ve saçları dökülüyordu, aile 
bireyleri de çevresindeydi. Kötü bir resimdi ve hiç kuşkusuz Qu-
ince bunu bilerek göndermişti, çünkü kötü niyetli birinin onu bu 
resimde tanıması zordu. 

Spicer, mektubu Beech'e uzatıp, "Ricky dostum, bunu sen 
okumak ister misin?" diye sorunca Beech zarfı alıp baktı. Zarfta 
gönderen adresi yoktu ve beyaz zarfın üzeri daktiloyla yazılmıştı. 

Beech, "Sen daha önce okudun mu?" diye sordu. 
"Hayır. Oku." 
Beech, beyaz bir mektup kâğıdına tek aralıklı olarak eski bir 

daktiloyla yazılmış mektubu yavaşça çıkardı. Boğazını temizledi 
ve okumaya başladı: "'Sevgili Ricky: Bu iş oldu. Bunu yaptığıma 
inanamıyorum ama becerdim işte. Hiçbir iz kalmaması için bir 
umumi telefonu kullanarak para havalesi yaptım - sanırım kimse 
bir ipucu bulamaz. New York'ta tavsiye ettiğin firma harikaydı, 
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gizliliğe uyan, yardımsever insanlar. Açık konuşmalıyım Ricky, 
aslında çok korktum. Bir eşcinseller deniz gezisine rezervasyon 
yapmayı asla düşünemezdim. Ne var biliyor musun? insana hayat 
veren bir şey bu. Kendimle gurur duyuyorum. Geceliği bin dolar 
olan bir kamaramız var ve sabırsızlıkla bekliyorum seni. '" 

Beech durdu ve bu rnunun yarısına inmiş olan okuma gözlü-
ğünün üzerinden arkadaşlarına baktı, ikisi de duyduklarının zev-
kini çıkarıp gülümsüyordu. 

Beech devam etti: ' "Mar t ' ın onunda denize açılıyoruz ve hari-
ka bir fikrim var. Miami'ye aym dokuzunda geleceğim ve buluşup 
tanışmak için pek vaktimiz olmayacak. O n u n için gemide, kama-
ramızda buluşalım. Oraya senden önce gidecek, şampanya şişesini 
buz kovasına koyup seni bekleyeceğim. Ne eğlenceli olacak, değil 
mi Ricky? Üç gün baş başa olacağız. Bana kalırsa kamaradan hiç 
çıkmayalım derim." ' 

Beech gülümsemekten kendini alamadı ve bunu yaparken de 
tiksintiyle başını iki yana salladı. 

Devam etti: '"Küçük gemi seyahatimiz konusunda çok heye-
canlıyım. En nihayet gerçekte kim olduğumu anlama konusunda 
kararlıyım ve sen bana ilk adımı a tma cesaretini verdin. Henüz ta-
nışmadık ama Ricky, sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. 

'"Lütfen bana hemen yaz ve bunu teyid et. Kendine dikkat et 
Ricky'im. Sevgiler, Quince. '" 

Spicer, "Galiba kusacağım," dedi ama pek inandırıcı olmadı. 
Daha yapılacak çok şey vardı. 

Beech, "Şuna iyi bir kazık atalım," dedi. Diğerleri hemen ka-
bul etti. 

Yarber, "Ne kadar?" diye sordu. 
Spicer, "En azından yüz bin olmalı," dedi. "Hergelenin ailesi 

iki kuşaktan beri bankacı. Babasının hâlâ aktif olarak bankacılık 
yaptığını biliyoruz, adam oğlunun d u r u m u n u öğrense keçileri ka-
çırır. Quince bu zengin aileden kovulmayı göze alamaz, onun için 
istediğimizi hemen verecektir. Mükemmel bir durum." 

Beech not almaya başlamıştı bile. Yarber da bir şeyler karalı-
yordu. Spicer ise avına yaklaşan bir ayı gibi küçük odanın içinde 
dolanmaya başlamıştı. Mektubun nasıl yazılacağı, kullanılacak 
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sözler, fikirler, strateji yavaş yavaş gelişiyordu ve çok geçmeden 
mektup şekillendi. 

Beech müsveddeyi kabaca kaleme alıp okudu: "'Sevgili Quin-
cc: 14 Ocak tarihli mektubuna çok sevindim. Eşcinseller gemi se-
yahatine rezervasyon yaptırman harika bir şey. Çok hoşuma gitti. 
Ama bir sorun var. Ben bu seyahate çıkamayacağım ve b u n u n da 
birkaç nedeni var. Birinci neden, birkaç yıl daha özgürlüğüme ka-
vuşamayacak olmam. Ben bir uyuşturucu tedavi kliniğinde değil, 
bir cezaevi n deyi m. Ve eşcinsel de değilim. Bir karım, iki çocuğum 
var ve ben hapiste olup onlara bakamadıgım için şimdi büyük sı-
kıntı içindeler. İşte sen burada işime yarayacaksın Quince. Paran-
dan birazını istiyorum. Yüz bin dolar istiyorum. Biz buna sus pa-
yı diyoruz. Bu parayı gönderdiğin takdirde Ricky meselesini ve eş-
cinseller gemi seyahatini unutacağım ve Bakers, Iowa'da hiç kim-
se bu konuda bir şey bilmeyecek. Karın, çocukların, baban ve zen-
gin ailenin geriye kalan bireyleri Ricky'yi asla öğrenmeyecek. Eğer 
parayı göndermezsen mektuplarımızın kopyalarını sizin o küçük 
kentinize yağdıracağım. 

" 'Buna zorbalık, şantaj denir Quince ve sen yakalandın. Bu 
çok zalimce, acımasız bir şey, bir suç ama u m u r u m d a bile değil. 
Benim paraya ihtiyacım var, sen de buna sahipsin. '" 

Beech du rdu ve arkadaşlarının onayını almak ister gibi onlara 
baktı. 

Spicer, hayalinde ganimeti harcamaya başlarken, "Çok güzel," 
dedi. 

Yarber, "Pis bir şey bu," diye konuştu. "Ya adam intihara kal-
kışırsa?" 

Beech, "Yok canım, o kadar da uzun boylu değil," dedi. 
Mektubu tekrar okuyup zamanlamanın doğru olup olmadığı-

nı tartıştılar. Yaptıkları işin yasadışılığından ya da yakalandıkları 
takdirde yiyecekleri cezalardan hiç söz etmediler. Bu tür konuş 
malar aylar önce, Joe Roy Spicer diğer ikisini kendisine katılma 
konusunda ikna ederken yapılmış ve artık geride kalmıştı. Potan-
siyel getirilerle kıyaslandığında, aldıkları riskler önemsiz kalıyor-
du. Kazıklanan Quince gibi adamlar herhalde polise koşup onlar-
dan şikâyetçi olamazdı. 
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Fakat şimdiye kadar bu yoldan kimseyi soymamışlar, para al-
mamışlardı. Şu basit çağrıya cevap verme hatasını yapmış olan bir 
düzine kadar potansiyel kurbanla mektuplaşıyorlardı: 

Yirmili yaşlarda genç adam mektup 
arkadaşı olarak 40'h, 50'li yaşlarda 
nazik ve sır saklayan beyler arıyor. 

Bir eşcinsel dergisinin arka sayfasına verilen bu küçük ilana 
altmış yanıt gelmiş ve Spicer bunları teker teker inceleyip içlerin-
den zengin hedefleri bularak geri kalanını bir kenara atmıştı. Ön-
celeri bu işi iğrenç bulmuş ama sonradan eğlenmeye başlamıştı. 
Şimdi bu bir işti, çünkü masum bir insandan yüz bin doları zorla 
almak üzereydiler. 

Avukatları her zamanki gibi üçte bir alacaktı ama yine de insa-
nı çileden çıkaran bir yüzdeydi bu. Seçim hakları yoktu. Avukat 
da onlarla birlikte bu suçta yer alan kritik bir oyuncuydu. 

Quince'in mektubu üzerinde bir saat kadar çalıştıktan sonra 
yatmaya ve mektuba son şeklini ertesi gün vermeyi kararlaştırdı-
lar. Hoover takma adını kullanan adamdan da bir mektup gelmiş-
ti. Aynı adamdan Percy'ye gelen ikinci mektuptu bu, ve kuş gö-
zetleme konusunda dört paragraf yazı vardı kâğıtta. Yarber, Percy 
olarak bu adama cevap vermeden önce kuşlar konusunda bilgi 
edinmek zorunda kalacak ve konuya büyük ilgisi olduğunu belir-
tecekti. Hoover ' in, gölgesinden bile korkan bir adam olduğu anla-
şılıyordu. Kendisi hakkında hiçbir şey açıklamıyor ve paradan da 
asla söz etmiyordu. 

Kardeşler ona biraz daha zaman tanımaya karar verdiler. Önce 
kuşlardan söz ederek işe başlayacak ve sonra onu yavaşça fiziksel 
dostluğa doğru iteceklerdi. Hoover imalardan anlamaz ve finansal 
d u r u m u konusunda hiçbir açıklama yapmazsa onu bıracaklardı. 

CEZAEVLERİ BÜROSUNDA Trumble ' ın adı resmi olarak 
'kamp' diye geçiyordu. Böyle tanımlanmasının nedeni, cezaevi 
çevresinde duvar, dikenli tel çiti, gözetleme kulesi ve kaçmaya te-
şebbüs edecekleri tüfekle durduracak gardiyan olmamasıydı. 
Kamp, m i n i m u m güvenlik önlemi alınmış cezaevleri anlamına 
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geliyordu, yani herhangi bir mahkûm istediği takdirde buradan 
kolayca kaçabilirdi. Trumble 'da bin kadar m a h k û m vardı ama sa-
dece birkaç kişi kaçmıştı. 

Bu cezaevi, birçok devlet okulundan daha güzeldi. Klimalı ya-
takhaneler, günde üç öğün yemek veren tertemiz bir kafeterya, 
halter odası, bilardo salonu, oyun salonu, voleybol, basketbol sa-
haları, koşu pisti, kütüphane, kilise, görevli rahipler, danışmanlar, 
sosyologlar ve sınırsız ziyaret saatleriyle, olağandışı bir cezaeviydi. 

Trumble, hepsi de düşük riskli sayılan mahkûmlar için m ü m -
kün olan en harika hapishaneydi. Mahkûmların yüzde sekseni 
oraya uyuşturucu suçlarından düşmüştü. Kırk kadar mahkûm, 
.ıslında kimseyi korkutmadan ve incitmeden banka soymuştu. 
< -eriye kalanların suçları küçük dolandırıcılık ve hırsızlıklardan, 
l >r. Floyd'un dolandırıcılığına kadar değişiyordu, bu operatör 
doktor, yaklaşık yirmi yılda sağlık sigortasını 6 milyon dolardan 
l.ızla dolandırmıştı. 

Trumble 'da şiddet hoş karşılanmazdı. Tehditler pek nadirdi. 
]'ek çok kural vardı ve yönetim de bunları uygulamakta pek fazla 
güçlük çekmezdi. Yoldan çıktığınız takdirde sizi dikenli tel çitleri 
ve sert gardiyanları olan orta güvenlikli başka bir cezaevine gön-
derirlerdi. 

Trumble mahkûmlar ı kurallara uyup sakin sakin cezalarını 
^ekmekten ve çıkış günlerini beklemekten m e m n u n d u . 

|oe Roy Spicer'ın gelişine kadar, cezaevi içinde ciddi suçlar içe-
ren aktivite pek görülmezdi. Spicer hapse düşmeden önce ünlü 
l.ouisiana Eyalet Hapishanesi 'nde meydana çıkarılan ve Angola 
,ulı verilen dolandırıcılık olaylarım duymuştu. Buradaki bazı 
mahkûmlar, eşcinselleri dolandırmak için bir plan geliştirmiş ve 
yakalanıncaya kadar kurbanlarından yaklaşık 700.000 dolar çarp-
mışlardı. 

Spicer, Louisiana eyalet sınırına yakın bir kırsal alan ilçesinde 
yaşıyordu ve Angola olayı o bölgede ün salmıştı. Bu planı kopya 
cıleceği hiç aklına gelmemişti o zaman. Fakat bir sabah gözlerini 
lur federal cezaevinde açtı ve yanına yaklaşabildiği her insanı ka-
zıklamaya karar verdi. 

Her gün yanına bir paket Marlboro sigara alıp genellikle yalnız 
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başına, koşu pistinde öğleden sonra saat birde yürüyüşe çıkardı. 
Hapse girmeden önce on yıl sigara içmemişti, ama şimdi günde 
iki pakete kadar çıkmıştı. Bu nedenle, ciğerlerindeki hasarı azalt-
mak amacıyla yürüyordu. Otuz dört ay içinde 1242 mil yürümüş-
tü. Dokuz kilo zayıflamıştı ve bunu spora borçlu olduğunu söyle-
mekten hoşlanırdı, ama bu pek doğru sayılmazdı. Kilo vermesi-
nin asıl nedeni cezaevindeki bira yasağıydı. 

Sigara içmek ve yürümekle geçen otuz dört aydan sonra yirmi 
bir ayı daha vardı. 

Tombala kazançlarından çaldığı doksan bin doların, bahçesin-
de saklı olduğu söylenebilirdi - parayı evinden yarım mil mesafe-
de alet kulübesinin dibinde kendi yaptığı beton bir kasaya koyup 
gömmüştü ve bundan karısının bile haberi yoktu. Karısı paranın 
toplamı olan 180.000 doların yarısını harcamasında ona yardımcı 
olmuştu, ama federaller bu paranın da sadece yarısının izini bula-
bilmişti. Cadillac arabalar almış, New Orleans 'dan Las Vegas'a bi-
rinci mevki uçmuş, kumarhanelere kiralık limuzinlerle gitmiş ve 
lüks otel dairelerinde kalmışlardı. 

Hayalini kurduğu bir şey de, Vegas'ta yaşayan ama her yerdeki 
kumarhanelerin tanıyıp korktuğu ünlü bir kumarbaz olmaktı. En 
sevdiği kumar, yirmi bir denen kâğıt oyunuydu ve bu oyunda çok 
para kaybetmiş olmasına rağmen hâlâ her kumarhanede kazana-
bileceğini sanıyordu. Karaipler'de hiç görmediği casinolar vardı. 
Asya da gelişiyordu. Uçaklarda birinci mevkide - karısı olsun ya 
da olmasın - dünyayı dolaşacak, lüks otel dairelerinde kalacak, 
oda servisinden yararlanacak ve yirmi bir krupiyelerini, kendisine 
kâğıt açarken korkutacak kadar ün ve dehşet salacaktı. 

Evinin arkasına gömdüğü 90.000 doları alıp Angola üçkâğı-
dından gelen kazancına katacak ve Las Vegas'a gidecekti. Karısıy-
la ya da onsuz. Karısı eskiden üç haftada bir gelirken dört aydır 
Trumble 'a gelmez olmuştu. Onun , evlerinin arka tarafında araş-
t ırma yaparak gömülü hazineyi bulmasından korkuyor, kâbuslar 
görüyordu. Karısının paradan habersiz olduğundan hemen he-
men emindi ama yine de içinde bir kuşku vardı. Cezaevine götü-
rülmeden iki gece önce içki içiyordu ve 90.000 dolar konusunda 
bir şeyler söylemişti. Ne söylediğini tam olarak bilemiyordu. Çok 
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düşünmüş ama karısına ne söylediğini bir türlü hatırlayamamış-
tı. 

Bir mil yürüdükten sonra bir Marlboro yaktı. Belki de karısı-
nın bir sevgilisi vardı şimdi. Rita Spicer çekici bir kadındı, gerçi 
vücudunun bazı yerlerinde biraz fazlalıklar vardı ama 90.000 do-
lar bunları hemen gizleyebilirdi. Ya karısı ve yeni sevgilisi parayı 
bulup harcamaya başladılarsa? Joe Roy'un birkaç kez gördüğü kâ-
bus, berbat bir film sahnesine benziyordu - Rita ve tanımadığı bir 
erkek, ellerinde küreklerle yağmur altında salaklar gibi toprağı ka-
zıyordu. Rüyasında neden yağmur yağdığını bilemiyordu. Ama 
vakit geceydi her zaman, fırtına vardı, şimşekler çakıyor ve o da 
tınların, toprağı kazarak gittikçe o alet kulübesine yaklaştığını gö-
rüyordu. 

Rüyalardan birinde, bu esrarengiz sevgili bir buldozer kullanı-
yor, Spicer'ın çiftliğinin topraklarını kazıyor ve karısı Rita da 
onun yanında durmuş, elindeki kürekle ona kazacağı yerleri gös-
teriyordu. 

Joe Roy parasını çok özlemişti. Paraları avucunda hissedebili-
yordu. Trumble 'da günlerini sayarken çalabildiği ve şantajla ala-
bildiği t ü m parayla birlikte, gömülü hazinesini de çıkarıp alacak 
ve doğruca Vegas'm yolunu tutacaktı. Yaşadığı kasabada hiç kim-
seye, onu gösterip de, "işte bizim Joe Roy. Galiba kodesten çık-
mış," diye konuşma zevkini tattırmayacaktı. Hayır efendim, buna 
izin vermeyecekti. 

Lüks hayat yaşayacaktı. Karısı olsun ya da olmasın. 
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TEDDY, masasının kenarına, acılarını sona erdirecek infazcı-
lar gibi dizilmiş olan hap şişelerine baktı. York, karşısında otur-
muş notlarını okuyordu. 

York, "Sabahın üçüne kadar telefonda Arizona'daki dostlarıyla 
konuştu," dedi. 

"Yani kimlerle?" 
"Bobby Lander, Jim Gallison, Richard Hassel, her zamanki 

adamlar işte. O n u n para babalan." 
"Dale VVinter?" 
York, Teddy'nin hafıza gücü karşısında şaşırıp, "Evet, o da 

vardı tabii," dedi. Teddy şimdi gözlerini kapamış, şakaklarını 
ovuyordu. Kafasının içinde bir yerlerde, Lake'in arkadaşlarının 
adlarını, ona destek verenleri, sırdaşlarını, kampanya çalışanlarını 
ve eski lise öğretmenlerini hatırlıyordu. Bunların hepsi hafızasına 
kayıtlıydı ve gerektiğinde onları kullanacaktı. 

"Olağandışı bir şey var mı?" 
"Hayır, aslında yok. Sadece, bu tür beklenmeyen bir teklifle 

karşılaşan birinden beklenecek tipik soruları sordu. Arkadaşları 
şaşkındı, hatta şoke oldular diyebilirim ve biraz gönülsüz davran-
dılar, ama onların da fikirlerini değiştirip bizim gibi düşünecekle-
rini biliyorum." 

"Para konusunda bir şey sordular mı?" 
"Tabii. Bizimki biraz belirsiz konuştu ve paranın sorun olma-

yacağını söyledi. Ama onlar kuşkuluydu." 
"Bizim sırlarımızı sakladı, değil mi?" 



KARDEŞLER 4 3 

"Bundan hiç kuşkun olmasın." 
"Bizim dinlememizden endişeleniyor muydu?" 
"Sanmıyorum. Ofisinden on bir ve evinden de sekiz telefon 

konuşması yaptı. Cep telefonundan hiç konuşmadı." 
"Faks? Elektronik posta?" 
"Hayır. îki saat kadar Schiara ile konuştu, yani onun . . 
"Kurmay başkanıyla." 
"Evet. Kabaca kampanya planı yaptılar. Kampanyayı Schiara 

yürütmek istiyor. Başkan yardımcısı olarak Michiganlı Nance'i 
düşünüyorlar." 

"Fena seçim değil." 
"Adam iyi görünüyor. Onu şimdiden araştırıyoruz. Yirmi üç 

yaşındayken karısından ayrılmış, ama bu olay otuz yıl önce olmuş 
labii." 

"Bu sorun değil. Lake bu işe baş koymaya hazır mı peki?" 
"Ah evet. O bir politikacı, değil mi? Kendisine kraliyetin anah-

tarları sözü verildi. Şimdiden konuşmalar yazmaya başladı." 
Teddy bir ilaç şişesinden bir hap çıkarıp susuz olarak yuttu. 

Sonra, hap acıymış gibi yüzünü buruşturdu, kaşlarım çattı. Alnın-
daki kırışıklıkları ovaladı, sıktı ve, "York," dedi. "Bu adam hak-
kında gözden kaçırdığımız bir şey yok, değil mi? Atlamak istemi-
yorum." 

"Açığımız yok Şef. Altı aydır onun kirli çamaşırlarını araştırı-
yoruz. Bize dokunacak, zarar verecek hiçbir şey yok." 

"Aptal bir kadınla evlenme du rumu yok, değil mi?" 
"Hayır. Birçok kadınla çıkıyor, ama hiçbiri ciddi bir ilişki değil." 
"Çalışanlarıyla bir ilişkisi yok, değil mi?" 
"Hayır. Tamamen temiz." 
Daha önce de tekrarladıkları konuşmaları yine yapıyorlardı. 

Bir kez daha konuşmaktan zarar gelmezdi. 
"Geçmişinde karanlık parasal işlemler yok, değil mi?" 
" O n u n yaşamı bu Şef. Geçmişinde hiçbir şey yok." 
"Alkol, uyuşturucu, ağrı kesiciler, Internet ' te kumar?" 
"Hayır efendim. O tamamen temiz, ayık, dürüst, parlak ve 

mükemmel sayılabilecek bir adam." 
"Konuşalım onunla." 
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AARON LAKE bu kez, sanki her köşede onu bir tehlike bekli-
yormuş gibi, üç yakışıklı genç adamın refakatinde yine Lang-
ley'in derinliklerindeki o odaya götürüldü. Bir gün önce oldu-
ğundan daha dik yürüyordu, başı daha da yukarlarda gibiydi, 
sırtı dimdikti. Endamı sanki her saat daha da gelişiyor, büyüyor 
gibiydi 

Teddy'ye tekrar merhaba deyip onun hissiz elini sıktı ve sonra 
battaniyeli tekerlekli sandalyeyi izleyip o mahzen gibi odaya gire-
rek masanın karşı tarafına oturdu. Birbirlerine hal hatır sordular. 
York, koridorun aşağısındaki bir odada, gizli kameraya bağlı üç 
monitörden, konuşulan her sözü, her hareketi dikkatle izliyordu. 
York'un yanındaki iki ajan da, iki adamın konuşurken yaptığı her 
el kol, baş ve ayak hareketiyle ilgileniyor, onların nefes alışlarını 
bile, gerçekte ne demek istediklerini anlamak için banttan takip 
ederek inceliyordu. 

Teddy kendini zorlayıp gülümseyerek, "Dün gece uyuyabildin 
mi?" diye sordu. 

Lake, "Evet, u y u d u m tabii," diyerek yalan söyledi. 
"Güzel. Anladığım kadarıyla şu bizim anlaşmayı kabul edecek-

sin." 
"Anlaşma mı? Bunun tam olarak bir anlaşma olduğunu bilmi-

yordum." 
"Ah, evet Bay Lake, bu tam anlamıyla bir anlaşma. Biz sana se-

çilme sözü veriyoruz, sen de bize savunma bütçesini iki katına çı-
karıp Ruslara karşı hazır olma sözü veriyorsun." 

"O halde anlaştık." 
"İşte bu güzel Bay Lake. Buna çok sevindim. Mükemmel bir 

aday ve iyi bir Başkan olacaksın." 
Lake bu sözleri kulağıyla işitti ama kulaklarına yine de inana-

madı. Başkan Lake, Başkan Aaron Lake. Beyaz Saray'ın kendisine 
sunulduğuna kendini inandırabilmek için, sabahın beşine kadar 
odasında dolanıp durmuş tu . Bu iş ona biraz fazlaca kolay gibi gö-
rünüyordu. 

Ne kadar çabalarsa çabalasın, o büyük nimetleri görmezden 
gelemiyordu. Oval Ofis. T ü m o jet uçakları ve helikopterler. Gezi-
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lip görülecek dünya. Her an emirlerini yerine getirmeye hazır yüz 
yardımcı. Dünyanın en güçlü insanlarıyla birlikte yemek yenilen 
resmi davetler. 

Her şeyden de önemlisi, tarihte yer almak. 
Evet, Teddy iyi bir anlaşma yapmıştı onunla. 
Teddy, "Biraz da kampanyadan söz edelim," diye konuştu. 

"Sanırım New Hampshire 'daki ilk aday seçiminden iki gün sonra 
açıklamanı yapmalısın. Bırak ortalık yatışsın. Kazananların rahat-
lamasını ve kaybedenlerin daha çok çamur atmasını bekle, sonra 
da açıklamanı yap." 

Lake, "Bu biraz fazla hızlı olmayacak mı?" dedi. 
"Fazla vaktimiz yok. New Hampshire ' ı boşverip Şubat'ın yirmi 

ikisinde Arizona ve Michigan'a hazırlanacağız. Bu iki eyalette ka-
zanmak zorundasın. Kazandığın takdirde ciddi bir aday olarak or-
taya çıkacak ve Mart ayına hazır olacaksın." 

"Ben açıklamayı kendi bölgemde, örneğin Phoenix'de yapma-
yı düşünüyordum." 

"Michigan daha iyi. Orası daha büyük bir eyalet, Arizona'da 
yirmi dört delege olmasına karşın orada elli sekiz delege var. Ken-
di bölgende kazanman zaten beklenen bir şey olacak. Aynı gün 
Michigan'da da kazanırsan üzerinde durulacak bir aday olursun. 
Açıklamanı önce Michigan'da yap ve birkaç saat sonra bunu ken-
di bölgende de tekrarla." 

"Mükemmel f ik i r . " 
"Flint'de bir helikopter fabrikası var, D-L Trilling. Koca bir 

hangarları ve dört bin işçileri var. Şirket başkanı ve genel direktö-
rü konuşabileceğin bir adam." 

Lake, Teddy'nin şirket başkanıyla daha önceden konuşmuş ol-
duğundan emin olarak, "Orasını ayarla," dedi. 

"Yarından sonra ilanları ayarlamaya başlayabilir misin?" 
Lake, yolcu koltuğuna iyice yerleşirken, "Her şeyi yapabili-

rim," dedi. işleri kimin yönettiği artık açıkça belli oluyordu. 
"Senin de onayını aldıktan sonra ilan ve reklamları hazırlaya-

cak bir danışma şirketiyle anlaşacağız. Fakat burada daha iyi 
adamlarımız var ve bunların sana hiçbir masrafı olmayacak. As-
lında para sorun değil tabii, bunu biliyorsun." 
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"Sanırım her şey için yüz milyon yeterli olur." 
"Öyle olması gerekir. Her neyse, bugün TV reklamları konu-

sunda çalışmalara başlayacağız. Sanırım bunlardan hoşlanacak-
sın! Hepsi de iç karartıcı, felaket dolu şeyler - silahlı kuvvetlerimi-
zin acınacak du rumu , diğer ülkelerden gelecek her türlü tehlike 
filan. Yani anlayacağın, hepsi, kıyamet habercisi şeyler. Bunlar 
halkın ödünü patlatacak. Senin adını, yüzünü ve ayrıca da birkaç 
kısa konuşmayı da bunlara kattığımız zaman, kısa sürede ülkenin 
en ünlü politikacısı olacaksın." 

"Ünlü olmak seçim kazandırmaz." 
"Evet, kazandırmaz. Ama para kazandırır. Para da, televizyon-

ları ve oyları satın alır, işte hepsi bundan ibaret." 
"Bu mesajın önemli olduğunu düşünmek isterim." 
"Önemli tabii Bay Lake, bizim mesajımız vergi indirimlerin-

den, kürtajdan, aile değerlerinden ve duyduğumuz tüm diğer saç-
malıklardan daha önemli olacak. Bizim mesajımız ölüm-kahm 
meselelerine dair. Bizim mesajımız dünyayı değiştirecek ve refahı-
mızı koruyacak. Bizi gerçekten ilgilendiren şey sadece budur ." 

Lake başını sallayıp onu doğruluyordu. Ekonomiyi koruyup 
barışı sağlayan insanı Amerikan seçmeni hemen seçerdi. Lake, bir 
katkıda bu lunma endişesi içinde, "Kampanyayı sürdürecek iyi bir 
adamım var," dedi. 

"Kim?" 
"Mike Schiara. Kurmaylarımın başı. En yakın danışmanımdır , 

ona tamamen güvenirim." 
Teddy, alacağı cevabın olumsuz olacağını çok iyi bildiği halde, 

"Ulusal düzeyde tecrübesi var mı peki?" diye sordu. 
"Hayır, ama çok yeteneklidir." 
"Pekâlâ. Bu senin kampanyan." 
Lake gülümsedi ve aynı zamanda başını salladı. Bunu duymak 

güzeldi. 
Teddy, "Başkan Yardımcısı konusundan ne haber?" diye sor-

du. 
"Bende birkaç isim var. Michigan Senatörü Nance eski bir 

dostumdur . Ayrıca Teksas Valisi Guyce da var." 
Teddy bu isimleri düşünceli bir ifadeyle dinledi. Aslında bu 
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isimler kötü sayılmazdı ama Guyce'la asla bir yere varamazlardı. 
Kolej günlerini paten yaparak geçirmiş, otuzlu yaşlarını golf oyna-
yarak harcamış ve sonra da valilik konağını ele geçirmek için ba-
basının parasından bir servet harcayıp dört yıllığına vali olmuş bir 
zengin çocuğuydu. Zaten Teksas konusunda endişelenmeleri ge-
rekmiyordu. 

Teddy, "Nance'i severim," dedi. 
Lake neredeyse, 'Demek ki Nance olacak,' diyecekti. 
Bir saat kadar paradan, gruplardan gelecek ilk milyonları fazla-

ca kuşku yaratmadan nasıl kabul edeceklerinden söz ettiler, ikinci 
para dalgası da savunma sanayii şirketlerinden gelecekti. Daha 
sonra üçüncü para akışı ve izlenemeyecek diğer paralar olacaktı 
tabii. 

Ayrıca bir de, Lake'in asla bilmeyeceği dördüncü bir para dal-
gası olacaktı. Teddy Maynard ve organizasyonu, oy durumlarına 
göre Chicago, Detroit, Memphis gibi kentlerde ve Derin Güney'in 
bazı yerlerindeki zenci kiliseleri ve beyaz gruplarla sendika salon-
larına para dolu kutular yollamak üzere hazır bekleyecekti. Daha 
şimdiden ayarlanan bölge adamlarının desteğiyle, alabilecekleri 
her oyu satın almaya hazır olacaklardı. 

Teddy, planı üzerinde düşündükçe, seçimi Bay Aaron Lake'in 
kazanacağına daha çok inanmaya başlıyordu. 

TREVOR'IN KÜÇÜK HUKUK BÜROSU, Atlantic Beach'ten, 
yani Atlantik Plajı 'ndan birkaç blok mesafede, Neptune Be-
ach'teydi, ama zaten bir plajın nerede son bulduğu ve diğerinin 
nerede başladığı da pek belli değildi. Jacksonville birkaç mil batı-
daydı ve her geçen dakika denize biraz daha yaklaşıyordu. Hukuk 
bürosu kiralık bir yazlıktan ofise çevrilmişti ve Trevor, bel vermiş 
arka verandadan kumsalı ve okyanusu görebiliyor, martıların ses-
lerini duyabiliyordu, inanılması güçtü ama bu yeri yirmi yıldır ki-
ralık olarak kullanıyordu. Buraya geldiği ilk zamanlarda bazen te-
lefonlardan ve müşterilerden kaçıp verandaya gizlenir, Atlantik'in 
iki blok ilerdeki yumuşak dalgalarına saatlerce bakardı. 

Kendisi Scrantonlu'ydu ve tüm emekli olmuş yaşlı insanlar gi-
bi bir süre sonra denizi seyretmekten, kumsalda çıplak ayak do-
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taşmaktan ve martılara ekmek parçalan atmaktan bıkmıştı. Artık 
zamanını ofisine kapanıp geçirmeyi yeğliyordu. 

Trevor mahkeme salonlarından ve yargıçlardan çok korkardı. 
Bu olağandışı du rum onu kâğıt işlerine yönlendirmişti — gayri 
menkul alım satımları, vasiyetnameler, kira işleri, parselleme -
hukuk fakültesinde hiç öğrenmediği bu tür günlük, olağan, basit 
ve heyecansız işlerle uğraşıyordu. Arada bir eline bir uyuşturucu 
davası gelirdi ama bunlar da mahkemeyle ilişkisi olmayan konu-
lardı. Onun, saygıdeğer Joe Roy Spicer'la tanışıp bağlantı kurma-
sını sağlayan da, Trumble'daki bu tür müşterilerinden biri olmuş-
tu. Trevor çok geçmeden üç kişinin resmi avukatı olmuştu - bun-
lar Spicer, Beech ve Yarber'di. Trevor bile artık onlara Kardeşler 
diyordu. 

O aslında bir kuryeydi, sadece bir kurye. Mektupları Kardeş-
ler'e resmi yasal belgeler adı al t ında gizlice götürüyor ve avu-
kat-müvekkil ayrıcalığından yararlanıp korunuyordu. Onların 
mektuplarını da yine gizlice dışarıya çıkarıyordu. Kardeşler'e tav-
siyelerde bulunmuyordu, onlar da bunu istemiyordu zaten. Ban-
ka hesaplarını izliyor ve Trumble 'daki bu müvekkillerinin ailele-
rinden gelen telefonları ayarlıyordu. Kardeşler'in pis ve küçük 
suçlarına paravanlık yapıyor ve böylece mahkeme salonlarında ter 
dökmekten, yargıçlardan ve diğer avukatlardan kur tu lmuş olu-
yordu ki, bu da onun işine geliyordu tabii. 

Aynı zamanda onların suç ortağıydı, yakalandıkları takdirde 
kendisi de kolayca suçlanabilecekti ama buna aldırmıyordu. An-
gola dedikleri üçkâğıt son derece mükemmeldi , çünkü burada 
kurbanlar asla şikâyet edemezdi. Kolay ve yüksek ödüllü bu oyun-
da Kardeşlerle birlikte kumar oynayabilirdi. 

Trevor, sekreterine görünmeden ofisten çıktı, klimasız, elden 
geçirilip yenilenmiş 1970 model VW Kaplumbağa'sma atlayıp 
oradan sıvıştı. Arabayı Birinci Sokak'dan aşağıya, Atlantik Bulva-
rı'na doğru sürdü. Okyanus, evlerin, yazlık köşklerin ve kiralık 
yazlıkların arasından görünüyordu. Hâki bir pantolon, beyaz pa-
muklu bir gömlek, mavi, çizgili bir ceket giymiş, sarı bir papyon 
kravat takmıştı, üzerindeki her şey buruşuktu. Pete'in Bar ve Res-
toram'nm önünden geçti, burası - kolej öğrencileri keşfetmiş ol-
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masına rağmen - plajlar boyunca sıralanan barlar arasında en eski 
ve en sevdiği bardı. Oraya, uzun zamandır borçluydu ve hepsi de 
limonlu rom ve viski yüzünden olan 361 dolarlık borcunu gerçek-
ten de temizlemek istiyordu. 

Batıya, Atlantik Bulvarı'na döndü ve Jacksonville'e akan trafiğin 
içine daldı. Trafikteki korkunç kalabalığa ve Kanada plakalı araba-
lara küfretti. Bir süre sonra çevre yoluna saparak kuzeye devam 
edip havaalanını geçmiş ve dümdüz Florida kırsalına çıkmıştı. 

Elli dakika sonra Trumble 'da arabasını park etti. Kendi kendi-
ne tekrar, federal sistemi sevmelisin, diye söylendi. Ön kapıya ya-
kın yerde bir sürü boş park yeri vardı, güzel bahçelere her gün 
mahkûmlar tarafından bakılıyordu, binalar modern ve yeniydi. 

Kapıdaki beyaz nöbetçiye, "Merhaba Mackey", zenci olanına 
da, "Merhaba Vince" dedi. Ön masadaki Rufus onun elindeki çan-
layı röntgen cihazından geçirirken, Nadine de ziyaret izni kâğıdını 
doldurdu. Trevor, Rufus'a bakıp, "Levrekler nasıl?" diye sordu. 

Rufus, "Oltaya gelmiyorlar," diye cevap verdi. 
Trumble' ın kısa geçmişinde hiçbir avukat buraya Trevor kadar 

çok ve sık gelmemişti. Tekrar onun resmini çekip, elinin tersine 
görünmez mürekkeple damga vurdular ve onu iki kapıyla kısa bir 
koridordan geçirdiler. Trevor bir sonraki nöbetçiye de, "Merhaba 
Link," dedi. 

Link de, "Günaydın Trevor," diye karşılık verdi. Link ziyaretçi 
bö lümünün sorumlusuydu, burası sandalyelerle döşeli geniş bir 
açık alandı, duvarlardan birinin önünde otomatik yiyecek içecek 
makineleri vardı, ilerde çocuklar için bir oyun alanı bulunuyordu 
ve dışardaki küçük verandada iki kişinin o turup konuşabileceği 
piknik masaları konmuştu. O anda burası tertemizdi, parlıyordu 
ve tamamen boştu. Hafta arasıydı. Cumartesi ve pazar günleri ge-
len giden artıyordu kuşkusuz, ama diğer günlerde Link boş bir 
alana gözcülük yapıyordu. 

Kapıları kapanan ve Link'in, istediği takdirde bakıp içerisini 
görebileceği pencereleri olan, birkaç özel avukat odasından birine 
gittiler. Joe Roy Spicer orada beklerken gazetenin spor sayfasını 
okuyordu, üniversite basketbol maçları için bahse girmişti. Tre-
vor ve Link odaya birlikte girdiler ve Trevor cebinden hızla iki ta-

K 4 
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ne yirmi dolarlık banknot çıkarıp Link'e uzattı. Bunu kapının he-
men iç tarafında yaptıkları takdirde kapalı devre kameraları onla-
rı göremiyordu. Yapılan işin bir parçası olarak, Spicer da bu işle-
mi görmezden geldi. 

Sonra çanta açıldı ve Link sanki içini kontrol ediyormuş gibi 
şöyle bir baktı. Aslında hiçbir şeye dokunmamışt ı . Trevor, üzerin-
de 'Yasal Belgeler' yazılı ve ağzı yapıştırılmış büyük bir sarı zarf çı-
kardı. Link zarfı alıp içinde silah ya da hap şisesi bulunmadığın-
dan emin olmak ister gibi sıktı, zarfta sadece kâğıt olduğunu anla-
dı ve tekrar avukata uzattı. Bunu düzinelerce kez yapmışlardı. 

Trumble kurallarına göre, tüm zarfların açılması ve kağıtların 
çıkarılması sırasında odada bir gardiyan bulunması gerekirdi. 
Ama iki adet yirmilik Link'in dışarıya çıkıp kapıda durmasına yet-
ti, artık onun için yapılacak bir şey kalmamıştı. Mektupların alı-
nıp verileceğini biliyordu ama aldırmıyordu. Trevor içeriye silah 
ya da uyuşturucu getirmediği takdirde Link bu işe karışmazdı. 
Burada pek çok saçma kural vardı zaten. Sırtını kapıya dayadı ve 
çok geçmeden, bir ayağı dimdik, diğeri ise dizden kıvrılmış olarak 
her zaman yaptığı gibi, bir at misali ayakta kestirmeye başladı. 

Avukat odasında yasal işlem olarak yapılacak pek fazla bir şey 
yoktu. Spicer hâlâ maçlardan sonraki puan durumuyla meşguldü. 
Mahkûmların pek çoğu ziyaretçilerini büyük bir sevinçle karşılar-
dı. Spicer ise kendi ziyaretçilerine sadece tahammül ediyordu. 

Trevor, "Dün gece Jeff Daggett 'in erkek kardeşinden bir tele-
fon aldım," dedi. "Şu Coral Gablesli çocuk." 

Spicer sonunda gazeteyi bıraktı ve, "Onu biliyorum," dedi, çün-
kü ufukta para belirmişti. "Bir uyuşturucu işinden on iki yıl yedi." 

"Evet. Kardeşinin söylediğine göre Trumble 'da bulunan şu es-
ki federal yargıç onun belgelerine bakmış ve cezasından birkaç yıl 
indirilebileceğini sanıyormuş. Bu yargıç bir ücret istiyormuş, bu-
nun için Daggett kardeşini aramış, o da benî aradı." Trevor buru-
şuk ceketini çıkarıp sandalyenin üzerine attı. Spicer onun papyon 
kravatından nefret ediyordu. 

"Ne kadar ödeyebilecekler?" 
Trevor, "Siz çocuklar, onlara bir ücret belirttiniz mi?" diye 

sordu. 
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"Beech söylemiş olabilir, ben bilmiyorum. Iki-iki, beş-beş in-
dirimi için beş bin alırız sanırım." Spicer, sanki federal mahkeme-
lerde yıllarca ağır ceza yargıçlığı yapmış bir adam gibi konuşuyor-
du. Aslında bir federal duruşma salonunu hayatında bir kez gör-
müştü ki o da hüküm giydiği gündü. 

Trevor, "Biliyorum," dedi. "Beş bin ödeyebileceklerinden kuş-
kuluyum. Çocuk, davasında bir kamu avukatı tarafından savunul-
muştu." 

"O halde ne kadar alabilirsen al, ama en azından bin dolar çık-
malı. Kötü bir çocuk değil o." 

"Yumuşamaya başlıyorsun Joe Roy." 
"Hayır. Daha kötü oluyorum." 
Gerçekten de öyleydi. Joe Roy, Kardeşler grubunun yönetici-

siydi. Yarber ve Beech yetenekli, eğitimli adamlardı, ama yakalan-
dıktan sonra hiçbir amaçları, hırsları kalmayacak kadar aşağılan-
mışlardı. Eğitimi olmayan ve yeteneği de çok az olan Spicer ise ye-
terince idareci ustalığına sahipti ve arkadaşlarını ayakta tutan da 
oydu. Onlar dünyaya küsüp derin derin düşünürken Spicer yeni-
den yaşayacağı günlerin hayalini kuruyordu. 

Joe Roy bir dosya açıp, içinden bir çek çıkardı. "İşte bin dolar-
lık bir çek. Teksas'tan, Curtis adlı bir mektup arkadaşından gel-
di." 

"Adamın maddi d u r u m u nasıl?" 
"Sanırım çok iyi. Iowa'da Quince'i sıkıştırmaya hazırız." Joe 

Roy b u n u söyledikten sonra lavanta çiçeği renginde güzel bir zarf 
çıkardı, zarfın ağzı yapıştırılmıştı ve üzerinde Quince Garbe'ın 
Bakers, Iovva'daki adresi yazılıydı. 

Trevor zarfı alırken, "Ne kadar?" diye sordu. 
"Yüz bin." 
"Vay canına!" 
"Adam zengin ve b u n u ödeyecektir. Ona para transferi için ge-

rekli talimatı verdim. Bankaya haber ver." 
Trevor, yirmi üç yıllık avukatlık yaşamında kazandığı en yük-

sek avukatlık ücretinin bile 33.000 dolarla uzaktan yakından hiç 
bir ilişkisi olmamıştı. Birden bu parayı görür, ona dokunur gibi 
oldu ve kendisini engellemeye çalışmasına rağmen kafasında har-
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carnaya bile başladı - hiçbir şey yapmadan, sadece mektup taşıya-
rak 33.000 dolar kazanacaktı. 

Kafasının içinde Pete'in Barı'na borcunu ödeyip MasterCard'a 
çeki hesabına geçmesini söylerken, "Bu işin olacağına gerçekten 
inanıyor musun?" diye sordu. Sevgili Kaplumbağa'sını değiştir-
meyecekti ama ona bir klima taktıracaktı. 

Spicer kararlı bir sesle, "Tabii ki olacak," diye cevap verdi. 
Spicer'da, rehabilitasyonda olan genç Percy rolü oynayan Yar-

gıç Yarber tarafından yazılmış iki mektup daha vardı. Trevor on-
ları da olumlu bir bekleyiş içinde aldı. 

Spicer tekrar gazetesine dönüp, "Arkansas bu gece Ken-
tucky'de," dedi. "Hat on dörtte. Ne düşünüyorsun?" 

"Bundan çok daha yakın. Kentucky kendi sahasında çok güç-
lüdür." 

"Var mısın?" 
"Ya sen?" 
Trevor'ın Pete'in Barı 'nda bir müşterek bahisçisi vardı ve ku-

mara pek düşkün olmamasına rağmen Yargıç Spicer'ın tüyolarını 
izlemeyi öğrenmişti. 

Spicer, "Arkansas'a bir yüzlük yatıracağım," dedi. 
"Sanırım ben de yatıracağım." 
Yarım saat kadar yirmi bir oynadılar, Link arada bir başını 

camdan uzatıp bakıyor ve onların oyunundan hoşlanmıyormuş 
gibi kaşlarını çatıyordu. Ziyaret saatlerinde kart oyunu yasaktı 
ama kim umursuyordu ki? Joe Roy bu oyunu çok sert oynuyordu, 
çünkü buradan çıktığı zaman yaşayacağı hayata hazırlanmaktay-
dı. Dinlenme salonunda poker ve diğer bazı kâğıt oyunları çok 
oynanıyordu ama Spicer kendisine yirmi bir oynayacak bir ortak 
bulmakta güçlük çekiyordu. 

Trevor bu oyunda pek iyi sayılmazdı ama oyun oynamaya her 
zaman hevesliydi. Spicer'ın fikrine göre bu da onun en zayıf tara-
fıydı. 
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AÇIKLAMA BlR ZAFER HAVASI İÇİNDE YAPILDI, her 
yanda tavandan sarkan kırmızı, beyaz ve mavi renkli bayraklar, 
Mamalar sallanıyor, hangarın içinde bando müziği çınlıyordu. D-
1. Trilling'in tüm dört bin çalışanının da gelmesi istenmiş ve onla-
ra bir gün fazla ücretli tatil sözü verilmişti. Bu fazladan tatil gü-
nünde t üm işçilere ortalama sekiz saatlik 22.40 dolar ücret ödene-
cekti, ama yönetim buna aldırmıyordu, çünkü aradıkları adamı 
bulmuşlardı. Aceleyle inşa edilen sahnede de bayraklar sallanıyor-
du ve şirketin yetkilileri gülümseyerek ellerini çırpıyordu, bando 
ise kalabalığı çılgıncasına coşturmaktaydı. Üç gün önce Aaron La-
ke'in adını kimse duymamıştı . Şimdi ise bu adam onların kurtarı-
cısı olmuştu. 

Lake, danışmanlardan birinin tavsiyesine göre hafifçe kesilmiş 
saçları ve başka bir danışmanın tavsiyesine göre giydiği koyu kah-
verengi takım elbisesi içinde gerçekten de bir aday olduğunu gös-
teriyordu. Sadece Reagan kahverengi takım elbise giymiş ve o da 
iki kez kazanmıştı. 

Lake ortaya çıkıp kendinden emin adımlarla platforma yürü-
yerek, bir daha asla görmeyeceği şirket yöneticilerinin ellerini sı-
karken işçiler çılgın gibi alkışlıyordu onu. Müzik sesi, Lake'in 
adamları tarafından bu tören için 24.000 dolara kiralanmış bir ses 
düzenlemesi kuruluşunun danışmanı tarafından biraz daha yük-
seltildi. Paranın hiç önemi yoktu. 

Balonlar ağır ağır yere doğru süzülüp iniyordu. Bunlardan ba-
zıları, patlatma emri almış işçiler tarafından patlatılırken hanga-
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rın içi birkaç saniye için bir muharebe alanına döndü, sanki her 
yerde silahlar patlıyordu. Hazırlanın. Savaşa hazırlanın. Çok geç 
olmadan Lake'e oy verin diyordu her şey. 

Şirket başkanı Lake'i çok eski bir dost, bir kardeş gibi kucakladı, 
aslında sadece iki saat önce tanışmışlardı. Başkan sonra onu bıraktı, 
kürsüye gitti ve gürül tünün kesilmesini bekledi. Bir gün önce faksla 
gönderilmiş notlara bakarak, geleceğin Başkanı Aaron Lake hak-
kında uzun ve övücü bir konuşmaya başladı. Konuşmasını bitirin-
ceye kadar, verilen işaretle başlayan alkışlar beş kez sözünü kesti. 

Lake, savaş kazanmış bir kahraman gibi ellerini salladı, mikro-
fonun arkasında bir süre bekledi ve sonra mükemmel bir zaman-
lamayla eğilip, "Benim adım Aaron Lake ve Başkanlığa adaylığımı 
koyuyorum," dedi. Müthiş bir alkış tufanı koptu. Bando tüm gü-
cüyle çalıyordu. Havadan yine balonlar yağmaya başladı. 

Yeterince bekledikten sonra Lake konuşmasına başladı. Aday-
lığını koymasının tek nedeni ulusal güvenlikti ve Lake şaşırtıcı is-
tatistiklerden söz ederek, şimdiki yönetimin silahlı kuvvetleri ne 
kadar ihmal ettiğini, zayıflattığını anlattı. Hiçbir diğer meselenin 
bu kadar önemli olmadığını söyledi. Halkı, kazanamayacağı bir 
savaşa sürükleyecekler ve herkes de kürtaj , ırkçılık, silahlar ve ver-
gilerle ilgili eski tartışmaları unutacaktı. Aile değerleri onları ilgi-
lendiriyor muydu? Asıl sorunlu aileler, savaşta oğullarını, kızlarını 
kaybedince ortaya çıkacaktı. 

Lake çok iyiydi. Konuşma Lake tarafından yazılmış, danış-
manlarca düzeltilmiş, diğer profesyoneller tarafından cilalanmış 
ve bir gece önce de Langley'nin derinliklerinde Teddy Maynard 'a 
okunmuştu . Teddy konuşmayı beğenmiş ve sadece birkaç küçük 
düzeltme yapmıştı. 

TEDDY yine battaniyesini ör tünmüş, gösteriyi gururla izliyor-
du. York yanında ve her zamanki gibi sessizce duruyordu. Bu ikisi 
sık sık birlikte oturarak ekranlara bakar ve dünyanın gittikçe daha 
tehlikeli bir yer olmasını izlerlerdi. 

York bir ara, "Çok iyi konuşuyor," dedi. 
Teddy başını salladı, hatta biraz gülümsedi. 
Lake, konuşmasının bir yerinde Çinliler'e müthiş kızdı. "Yirmi 
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yıllık bir süreçte onların, nükleer sırlarımızın yüzde kırkını çal-
malarına izin verdik!" dedi ve işçiler arasından mırıltılar duyuldu. 

Lake, "Yüzde kırk!" diye bağırdı. 
Rakam yüzde elliye yakındı ama Teddy bunu biraz kısmıştı. 

Çinliler'in bu hırsızlık olayında CIA de kendine düşen suçlamala-
rı kabul etmişti zaten. 

Aaron Lake beş dakika kadar, Çinliler'in nükleer hırsızlığını ve 
silahlı kuvvetlerini şimdiye kadar görülmemiş bir düzeyde güç-
lendirdiğini biraz da abartarak anlattı. Strateji Teddy'nindi. Ame-
rikan seçmenlerini korkutmak için Çinliler'i kullanıyorlardı, Rus-
ları kullanmıyorlardı. Seçmenlere ipucu vermeyecekler, gerçek 
tehdidi kampanyanın daha sonraki aşamaları için saklayacaklardı. 

Lake'in zamanlaması mükemmele yakındı. Son darbesi nere-
deyse hangarı yıkacaktı. Yönetiminin ilk dört yılında savunma 
bütçesini iki katına çıkaracağını söylediğinde, askeri helikopter 
üreten dört bin D-L Trilling çalışanı çılgınlar gibi patladı. 

Teddy bunu sessizce izledi ve kendi eseriyle gurur duydu. Gös-
teriyi New Hampshire 'da, burasını küçümseyerek gerçekleştir-
mişlerdi. Lake'in adı daha önce oy pusulalarında hiç olmamıştı ve 
o, onlarca yıldır gerçekle gurur duyan ilk aday oluyordu. Onun, 
"New Hampshire 'a ihtiyacı olan kim? Ben ülkenin geri kalanında 
kazanacağım," dediği söyleniyordu. 

Lake müthiş bir alkış tufanı altında konuşmasını bitirdi ve 
platform üzerinde duranların ellerini tekrar sıktı. CNN yayını 
stüdyoya döndü ve yorumcular on beş dakika süreyle izleyicilere, 
gördükleri konusunda yorumlar yaptılar. 

Teddy masasındaki düğmelerden birine bastı ve ekran değişti. 
"İşte tamamlanmış ü rünümüz ," dedi. "Bu ilk bölüm." 

Ekranda şimdi aday Lake için hazırlanmış bir reklam vardı, 
asık suratlarla dimdik durmuş, bir geçit töreninde geçen ağır si-
lahları izleyen Çinli generaller görülüyordu. Kameradan yayılan 
gür ve meşum bir ses, "Dünyanın daha güvenli bir yer olduğunu 
mu sanıyorsunuz?" diye sordu. Sonra, hepsi de kendi ordularının 
f;cçit törenini izleyen, dünyanın çılgın liderleri göründü ekranda 
- Saddam Hüseyin, Kaddafî, Miloşeviç ve Kuzey Kore'den Kim. 

(iastro'nun Havana caddelerinde yürüyen küçük ordusu bile bir-
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kaç saniye için ekranda yerini aldı. Kameradan yükselen aynı ses, 
ciddi bir tonla, sanki yeni bir savaş ilan edilmiş gibi, "Silahlı kuv-
vetlerimiz şu anda, 1991 Körfez Savaşı'nda yaptıklarını yapamaz," 
diye konuştu. Sonra bir atom patlaması ve mantar şeklindeki du-
man ve arkasından, sokaklarda dans eden binlerce Hintli görün-
dü. Bir başka patlama ve komşu ülkede dans eden Pakistanlılar. 

Bir milyon Çin askeri uygun adım yürürken aynı ses, "Çin, 
Tayvan'ı istila etmek istiyor," diye devam etti. "Kuzey Kore, Gü-
ney Kore'yi istiyor," derken ekranda hareket halinde tanklar gö-
rüldü. "Ve Birleşik Devletler her zaman için kolay bir hedeftir." 

Ses bir anda daha tizleşti ve ekrandaki görüntü değişti, şimdi 
göğsü madalya ve nişan dolu bir general, bir Kongre soruşturma-
sında bir alt komiteye konuşuyordu. "Siz, Kongre üyeleri," diyor-
du. "Her yıl savunma bütçesini daha da kısıtlıyor, daha az para 
veriyorsunuz. Bu savunma bütçesi on beş yıl öncekinden daha 
küçük. Kore'de, Ortadoğu'da ve şimdi de Doğu Avrupa'da olası 
savaşlar için hazır olmamızı istiyor ve bir yandan da bütçemizi kı-
sıyorsunuz, Kritik bir durumdayız." Ekrandaki görüntü kaybol-
du, bir süre sonra ilk ses yine konuştu, "On iki yıl önce iki süper-
güç vardı. Şimdi hiç yok." Ekranda Aaron Lake'in yakışıklı yüzü 
göründü ve reklam aynı sesin, "Çok Geç Olmadan Oyunu Lake'e 
Ver," cümlesiyle bitti. 

York bir an düşündü ve sonra, "Pek hoşlandığımı söyleye-
mem," dedi. 

"Neden?" 
"Her şey o kadar olumsuz ki." 
"Güzel. Seni rahatsız etti, değil mi?" 
"Hem de çok." 
"Güzel. Televizyonu bir hafta süreyle bunlarla dolduracağız. 

Bu reklamlar halkın kıpırdanmasına neden olacak ve bunlardan 
hoşlanmayacaklar." 

York neyin geleceğini biliyordu. Halk gerçekten kıpırdanacak, 
bu reklamlardan nefret edecek, sonra da korkmaya başlayacak ve 
Lake de aniden vizyonu olan bir adam olacaktı. Teddy korkudan, 
terörden yararlanıyordu. 



KARDEŞLER 5 7 

TRUMBLE'IN ÎKİ KANADINDA da birer tane TV odası var-
dı; bu iki boş salonda mahkûmlar o turup sigara içerler, gardiyan-
lar hangi kanalı açmışsa onu izlerdi. TV'nin uzaktan kumandası 
yoktu - başlangıçta b u n u denemişler ama birçok sorunla karşılaş-
mışlardı. En büyük tartışmalar, mahkûmların farklı kanallar izle-
mek istemesi sonucu çıkmıştı. Bunun sonucu olarak da kanal se-
çimini gardiyanlar yapıyordu. 

Kurallara göre mahkûmlar ın kendi TV'lerine sahip olmaları 
yasaktı. 

O gün nöbetçi olan gardiyan basketboldan hoşlanıyordu. 
ESPN kanalında kolej maçı vardı ve mahkûmlar salonu doldur-
muştu. Hatlee Beech spordan hoşlanmazdı, diğer TV odasında 
yalnız başına o turmuş art arda oynayan saçma komedileri izliyor-
du. Yargıçlık yaptığı ve günde on iki saat çalıştığı dönemlerde hiç 
TV izlemezdi. Buna vakti mi vardı! Evinde bir çalışma odası vardı 
ve herkes televizyon önüne geçmiş reytingi yüksek şov ve dizileri 
izlerken o sürekli çalışır, fikirlerini kâğıda dökerdi. Şimdi de şu 
saçma dizi ve şovları izlerken o zamanlar ne kadar şanslı olduğu-
nu düşündü. Pek çok açıdan şanslı olmuştu. 

Bir sigara yaktı. Kolejden beri sigara içmemiş ve hapse girdik-
ten sonra da iki ay sigaraya direnmişti. Şimdi sigara can sıkıntısını 
gideriyordu ama günde bir paket içiyordu. Kan basıncı yükselip 
düşüyordu. Ailesinde kalp hastalığı vardı. Elli altı yaşındaydı ve 
dokuz yıl daha yatacağına göre buradan bir tabut içinde çıkacağı-
na emindi. 

Beech, üç yıl, bir ay, bir hafta diyerek, çıkışına kadar geçecek 
günleri değil de, içerde yattığı günleri sayıyordu. Sadece dört yıl 
önce çeşitli yerlere giden, sert ve genç bir federal yargıç olarak ün 
yapmaya başlamıştı. Dört berbat yıl, Doğu Teksas'ta bir mahkeme 
salonundan diğerine dolaşırken, yanında bir şoför, bir sekreter, 
bir zabıt kâtibi ve bir ABD Şerifi olurdu. Duruşma salonuna gir-
diğinde herkes saygıyla ayağa kalkardı. Avukatlar, dürüstlüğü ve 
çalışkanlığıyla onu çok tutardı. Karısı geçimsiz bir kadındı ama 
onun ailesinin petrol hisselerinden gelen gelirle rahat bir yaşamı 
vardı. Evlilikleri pek sıcak olmasa da dengeliydi vc kolejde okuyan 
uç çocukları olduğundan, gururlanmaları için nedenleri vardı. 
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Oldukça çalkantılı günler geçirmişler ve sonunda birlikte yaşlan-
maya karar vermişlerdi. Karısının parası vardı. O da bir mevki sa-
hibiydi. Birlikte bir aile oluşturmuşlardı. Hayat buydu işte. 

Ama cezaevi hiç hesapta yoktu. 
Dört korkunç yıl. 
Durup dururken alkole başlamıştı. Bunun nedeni belki işlerin 

baskısı belki de karısının dırdırıydı. Hukuk fakültesinden sonraki 
dört yıl oldukça az içiyordu, ciddi bir şey değildi bu. Hiç kuşku-
suz alkolik sayılmazdı. Çocuklar küçükken, karısı bir ara onları 
alıp iki haftalığına İtalya'ya gitti. Beech yalnız başına kalmıştı ve 
bu onun da işine gelmişti. Hiç anlayamadığı, ya da hatırlayamadı-
ğı nedenlerle burbona başladı. Çok içiyordu ve ondan sonra da 
hiç durmadı. Burbon onun için önemli bir şey olmuştu. Şişeyi ça-
lışma odasında gizliyor ve gece geç saatlerde çıkarıp gizlice içiyor-
du. Karısı ayrı odada yattığı için pek yakalanmadı. 

Yellowstone'a üç günlük bir hukuk toplantısı için gitmişti. 
Jackson Hole 'un barında o genç kadınla tanıştı. Saatlerce birlikte 
içtikten sonra kötü bir karar verip arabayla dolaşmaya çıktılar. 
Hatlee arabayı sürerken kadın soyundu, ama sadece soyunmak is-
tiyordu işte. Seksten filan söz etmemişlerdi ve zaten o anda Hatlee 
de bir şey yapacak halde değildi. 

Otostopçu iki kolejli geııç D.C. 'dendi, gezmeden dönüyorlar-
dı. Her ikisi de kendilerini görmeyen bir sarhoş sürücünün çarp-
masıyla yolun kenarına savrulup, kaza yerinde öldüler. Genç ka-
dının arabası yol kenarındaki çukurda bulundu, Beech direksiyo-
na sıkışmıştı, kendini kurtaramıyordu. Genç kadın çıplaktı ve 
baygın yatıyordu. 

Beech hiçbir şey hatırlamıyordu. Saatler sonra kendine geldi-
ğinde bir hücrenin içini ilk kez olarak gördü. Şerif alaycı bir ses 
tonuyla, "Buraya alışsan iyi olacak," dedi. 

Beech tüm tanıdıklarından dostlarından yardım, destek aradı, 
her çareye başvurdu ama kimseden yardım göremedi, iki genç in-
san ölmüştü. Çıplak bir kadınla yakalanmıştı. Petrol gelirlerine sa-
hip olan, karısıydı. Tüm arkadaşları, korkmuş köpekler gibi kaçtı. 
Sonunda hiç kimse çıkıp da Saygıdeğer Hatlee Beech'i korumadı . 

On iki yılla kurtulduğu için şanslı sayılırdı. Duruşmaya ilk çı-
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kışında, ÖFKELİ anneler ve ÜZGÜN öğrenciler mahkeme binası 
önüne toplanıp protesto gösterisinde bulundular . Ömür boyu ha-
pis cezası istiyorlardı. Ö m ü r boyu! 

Kendisi, Saygıdeğer Hatlee Beech iki kişiyi öldürmekle suçlanı-
yordu, savunması yoktu. Kanında başka bir genci de öldürecek 
kadar alkol vardı. Bir görgü tanığı, onun, yolun ters tarafında hız 
yaptığını söyledi. 

Şimdi geriye baktığında, suçunu federal bir bölgede işlediği 
için kendini şanslı sayıyordu. Aksi takdirde her şeyin çok daha 
sert, berbat olduğu bir eyalet cezaevine düşebilirdi. Ne derseniz 
deyin, federaller cezaevi işletmesini iyi biliyordu. 

Yarı karanlıkta sigarasını içerek on iki yaşında çocuklar tara-
fından yazılmış yüksek reytingli bir komediyi izledi, arada bir de 
politik bir reklam vardı, o günlerde pek sık gösterilen şu reklam-
lardan işte. Beech b u n u hiç görmemişti, reklamda ciddi bir ses, 
insanları korkutuyor, daha fazla atom bombası yapılmadığı tak-
dirde felaketin geleceğini belirtiyordu. Çok iyi hazırlanmış, bir 
buçuk dakikalık, pahalıya mal olmuş bir reklamdı bu ve hiç kim-
senin duymak istemediği bir mesaj veriyordu. Çok Geç Olmadan 
Oyunu Lake'e Ver. 

Bu lanet Aaron Lake de kimdi? 
Politikadan hoşlanırdı Beech. Hapse girmeden önce politikaya 

tutkusu vardı ve Trumble 'da onu, Washington 'u izleyen biri olarak 
tanırlardı. Orada neler olduğunu merak eden birkaç mahkûmdan 
biriydi. 

Aaron Lake? Beech bu adamın adını hiç duymamıştı. New 
11 ampshire'dan sonra tanınmayan biri olarak yarışa katılmak garip 
bir şeydi. Başkan olmak isteyen soytarılar hiç eksik olmuyordu. 

Beech'in karısı, kendisi daha iki kişiyi öldürme suçunu kabul 
etmeden önce ona tekmeyi vurdu. Hiç kuşkusuz ölen gençler için 
değil de, arabada bulunan çıplak kadın nedeniyle öfkeliydi. Ço-
ı uklar annelerinin tarafını tuttu, çünkü para ondaydı ve kendisi 
de fena çuvallamıştı. Buna karar vermeleri pek güç olmadı tabii. 
İ rıımble'a gelişinden bir hafta sonra boşanma davası bitti. 

En küçük çocuğu, üç yıl, bir ay ve bir hafta içinde sadece iki 
kıy onu görmeye gelmişti. Annesi duymasın diye iki ziyareti de 
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gizlice yapmıştı tabii. Kadın, çocuklarının Trumble 'a gitmesini 
yasaklamıştı. 

Daha sonra ölen çocukların aileleri tarafından dava edildi. 
Kendisini koruyacak dostu olmadığından savunmasını cezaevin-
den yapmayı denedi. Ama davanın savunulacak yanı pek yoktu. 
Mahkeme onun 5 milyon dolar tazminat ödemesine karar verdi. 
Trumble 'dan temyize gitti, kaybetti, bir kez daha gitti. 

Yanındaki sandalyenin üzerinde, sigara paketinin yanında 
avukat Trevor'ın getirdiği zarf duruyordu. Mahkeme son temyizi 
de reddetmişti. H ü k ü m artık kesinleşmişti. 

Aslında bunun pek önemi de yoktu, çünkü iflasını istemiş ve 
bununla ilgili başvuruyu yapmıştı. Belgeleri hukuk kütüphanesin-
de kendisi daktiloyla doldurmuş, yoksul olduğuna dair yemin et-
miş ve bir zamanlar tanrı gibi görüldüğü Teksas'taki o mahkeme-
ye göndermişti. 

Hüküm giymiş, boşanmış, barodan atılmış, hapse girmiş, 
mahkemeye verilmiş ve iflas etmiş bir adamdı. 

Trumble' ın hükümlerinin çoğu mahkûmiyetleri kısa süreli 
olan, hayatta başarısız olmuş insanlardı. Çoğu devamlı suç işle-
miş, üç dört kez içeri girmişti. Büyük çoğunluğu bu cezaevini se-
viyordu, çünkü daha önce yattıkları cezaevlerinden çok daha iyiy-
di Trumble. 

Fakat Beech çok şey kaybetmiş, büyük bir düşüş yaşamıştı. Sa-
dece dört yıl önce, milyonları olan bir karısı, kendisini seven ço-
cukları ve küçük bir kasabada büyük bir evi vardı. Başkan tarafın-
dan süresiz olarak atanmış bir federal yargıçtı, yılda 140.000 dolar 
kazanıyordu, gerçi bu para karısının petrol hisseleri gelirinden 
çok azdı ama yine de iyi bir maaş sayılırdı. Yılda iki kez Washing-
ton'daki hukuk toplantılarına davet edilirdi. Beech önemli bir in-
sandı o zamanlar. 

Eski bir avukat arkadaşı, Miami 'deki çocuklarını ziyarete gi-
derken ona iki kez uğramış ve bazı dedikoduları anlatacak kadar 
kalmıştı onunla. Söylentilerin çoğu önemsizdi, ama rivayete göre, 
ski Bayan Beech şimdi bir erkekle buluşuyordu. Birkaç milyon 

-: L ı] .ırı ve güzel kalçalarıyla fazla vakit kaybetmemişti demek. 
I kranda yine bir reklam vardı. Çok Geçmeden Oyunu Lake'e 
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Ver. Bu reklamda, çölün kumları üzerinde silahlarını sallayıp, sa-
ğa sola kaçınarak ateş eden bir adam görülüyordu, sanki bir tür 
eğitim yapıyor gibiydi. Sonra ekrana bir teröristin ürkütücü yüzü 
çıktı - siyah gözler ve saçlar, sert yüz hatlarıyla bu bir İslam radi-
kaliydi - ve İngilizce altyazıiı olarak Arapça, "Amerikalıları buldu-
ğumuz her yerde öldüreceğiz. Büyük Şeytan'la yaptığımız kutsal 
savaşta öleceğiz," diye konuştu. Daha sonra reklam filminde ya-
nan binalar göründü. Büyükelçilik bombalamaları. Bir otobüs do-
lusu turist. Boş bir araziye düşüp parçalanmış bir yolcu uçağının 
kalıntıları. 

Sonra ekranda yakışıklı bir yüz belirdi. Bay Aaron Lake'ti bu. 
TV ekranından Hatlee Beech'in yüzüne baktı ve, "Ben Aaron La-
ke'im ve sen büyük olasılıkla beni tanımıyorsun," diye konuştu. 
"Başkanlık yarışına katıldım, adaylığımı koydum, çünkü ürküyo-
rum. Çin'den, Doğu Avrupa'dan ve Ortadoğu'dan ürküyorum. 
Tehlikeli dünyadan ürküyorum. Silahlı kuvvetlerimize olanlardan 
ürküyorum. Federal hükümetin geçen yıl büyük bütçe fazlası var-
dı, ama savunma için on beş yıl öncekinden daha az harcama yaptı. 
İçimiz rahat, çünkü ekonomimiz güçlü, ama dünya bugün, sandı-
ğımızdan çok daha tehlikeli bir durumda . Düşmanımız çok ve 
kendimizi savunamayacak durumdayız. Seçildiğim takdirde yöne-
timim döneminde savunma bütçesini iki katına çıkaracağım." 

Gülümsemiyordu, sözlerinde bir sıcaklık yoktu. Sadece düşün-
düğünü söyleyen bir adam olarak konuşuyordu. Gerilerden gelen 
bir ses, "Çok Geç Olmadan Oyunu Lake'e Ver," dedi. 

Beech, hiç de fena değil, diye düşündü. 
O gecenin son sigarasını yaktı ve boş sandalyenin üzerindeki 

zarfa baktı - iki aile ondan 5 milyon dolar tazminat istiyordu. Pa-
rası olsaydı bunu öderdi kuşkusuz. O çocukları, öldürmeden önce 
hiç görmemişti. Ertesi günün gazetelerinden birinde resimleri 
vardı, mutlu bir delikanlı ve bir genç kız. Yazın tadını çıkaran iki 
genç kolej öğrencisi. 

Burbonu özlemişti. 
Hükmün yarısını iflasla atlatabilirdi. Ama diğer yarısı cezaydı 

ve bundan kaçamayacaktı. Bu du rumda nereye giderse gitsin bu 
ceza onu izleyecekti, ama zaten kaçacak yeri yoktu. Cezası ta-
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mamlandığında altmış beş yaşında olacaktı, ama büyük olasılıkla 
daha önce ölecekti. Onu bir tabuta koyup Trumble 'dan çıkaracak, 
Teksas'a gönderip, vaftiz edildiği kilisenin arkasındaki küçük me-
zarlığa gömeceklerdi. Belki çocuklarından biri ona bir mezar taşı 
yaptırırdı. 

Beech televizyonu kapamadan salondan çıktı. Saat ona geli-
yordu, neredeyse ışıklar sönecekti. Yakalanmadan önce 240 ev 
soymuş Kentuckyli bir genç olan Robbie ile aynı hücrede yatıyor-
du. Oğlan kokain almak için silahlar, mikrodalga fırınlar ve stereo 
müzik setleri çalıp satmıştı. Robbie dört yıldır Trumble 'daydı ve 
kıdemli olduğu için alt ranzayı seçmişti. Beech ranzanın üst yata-
ğına tırmandı, "iyi geceler Robbie," dedi ve ışığı söndürdü. 

Çocuk hafif bir sesle, "iyi geceler Hatlee," diye seslendi. 
Bazen karanlıkta sohbet ederlerdi. Duvarlar briket ve kapı me-

taldi, bu yüzden sesleri küçük odadan dışarıya pek sızmıyordu. 
Robbie yirmi beş yaşındaydı ve Trumble 'dan çıkarken kırk beşin-
de olacaktı. Yirmi dört yıl yemişti - her on ev başına bir yıl. 

Günün en zor geçen zamanı, yatmakla uyku arasındaki za-
mandı. Geçmişi, aklına gelip ondan intikam alıyordu - yaptığı ha-
talar, çektiği sefalet, yapabilirdim, ya da yapmamalıydım dediği 
şeyler. Hatlee elinden geleni yapmasına rağmen hemen gözlerini 
kapayıp uykuya dalamıyordu. Önce kendisini cezalandırması ge-
rekiyordu. Hiç görmediği bir torunu vardı ve düşünmeye her za-
man o küçük kızla başlardı. Sonra üç çocuğu gelirdi aklına. Karı-
sını unutmuştu . Ama karısının parasını her zaman düşünürdü . 
Ve de dostları. Evet, arkadaşları. Onlar neredeydi şimdi? 

Üç yıldır yatıyordu ve sadece geçmişi vardı, önünde hiçbir gele-
cek yoktu. Alt ranzada yatan Robbie ise kırk beş yaşında başlayaca-
ğı yeni yaşamın hayalini kuruyordu. Beech bunu yapamıyordu. 
Bazen neredeyse o küçük kilisenin arkasında, mezarlıkta üzerine 
örtülecek olan sıcakTeksas toprağını bile özler gibi oluyordu. 

Birisi hiç kuşkusuz onun için bir mezar taşı yaptıracaktı. 
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3 ŞUBAT GÜNÜ, Quince Garbe için hayatının en berbat günü 
olacaktı. Aslında o gün hayatının son günü de olabilirdi ve dokto-
ru kasabada olsaydı olacaktı da. Uyku hapları için reçete bulama-
mıştı ve kendisine bir kurşun sıkmaya da cesaret edemiyordu. 

Günü oldukça iyi başlamıştı, geç kalkmış, küçük odadaki şö-
minenin yanında yulaf ezmesini yalnız başına yemişti. Yirmi altı 
yaşındaki karısı kasabaya inmişti bile. Yine yardım dernekleri için 
verilen bir çay partisine gidip para toplayacak ve küçük kasabala-
rın o gönüllü yapılan küçük işleriyle uğraşıp kocasından uzak du-
racaktı. 

Iovva'nm Bakers kasabasının hemen dışındaki o gösterişli ban-
kacı evlerini geride bıraktığında kar yağıyordu, on bir yıllık siyah 
büyük Mercedes'iyle on dakikada işine gitti. Kasabanın önemli 
bir kişisiydi, bir Garbe'dı, birkaç nesilden beri bankacı olan bir ai-
lenin ferdiydi. Arabasını bankanın arkasındaki, Ana Cadde'ye ba-
kan özel otoparkına bıraktı, hızlı adımlarla köşeyi dönüp postane-
ye gitti, bunu haftada iki kez yapardı. Yıllardan beri postanede ka-
rısından ve sekreterinden gizli bir posta kutusu vardı. 

Bakers'da kendisi gibi zengin sayısı fazla olmadığından sokak-
ta insanlarla pek konuşmazdı. Başkalarının ne düşündüğü u m u -
runda değildi, tnsanlar babasına büyük saygı duyuyordu ve bu da 
işlerini yürütmesi için yeterliydi. 

Fakat babası öldüğü zaman kişiliğini değiştirmek zorunda ka-
lacak mıydı acaba? Bakers'ın kaldırımlarından insanlara gülümse-
ınek ve büyükbabası tarafından kurulmuş olan Rotary Kulüp'e 
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üye olmak zorunda kalacak mıydı? Quince, güvenliği İçin insanla-
rın saçma arzularına, kaprislerine bağlı olmaktan bıkmıştı. Müş-
terilerini mut lu edebilmek için babasının her sözüne uymaktan 
usanmıştı iyice. Bankacılıktan, Iowa'dan, yağan kardan ve karısın-
dan da bıkmıştı ve Şubat ayının o sabahı Quince'in hayatta en çok 
istediği şey, sevgili Ricky'sinden beklediği mektuptu. Güzel, kısa 
ve randevularını teyid edecek bir mektup olacaktı bu. 

Quince'in gerçekte istediği tek şey, bir aşk gemisinde Ricky île 
geçireceği üç sıcak gündü. Belki bir daha geriye de dönmezdi. 

Bakers on sekiz bin kişinin yaşadığı bir kasabaydı ve bu neden-
le Ana Cadde'deki merkez postanesi genellikle kalabalık olurdu. 
Kontuarm arkasında da daima değişik bir memur bulunurdu. 
Posta kutusunu da bunu dikkate alarak kiralamıştı zaten - orada-
ki memurun değişmesini beklemişti biraz. Posta kutusunu kirala-
yan, resmi belgeye göre CMT Yatırımlar'dı. Köşeyi d ö n ü p diğer 
yüz posta kutusu arasında bulunan kendi kutusuna gitti. 

Kutuda üç mektup vardı, onları çıkarıp paltosunun cebine 
atarken birinin Ricky'den geldiğini görünce kalbi duracak gibi ol-
du. Hemen caddeye çıktı, birkaç dakika içinde, saat tam 10'da 
bankaya girdi. Babası dört saattir oradaydı, ama Quince'in çalış-
ma saatleri konusundaki tartışmaları uzun zaman önce bırakmış-
lardı. Her zaman olduğu gibi sekreterinin masası başında durup , 
sanki çok önemli meseleler bekliyormuş gibi aceleyle eldivenlerini 
çıkardı. Sekreteri ona gelen mektupları, iki telefon mesajını verdi 
ve iki saat sonra bir emlakçıyla öğle yemeği randevusu olduğunu 
hatırlattı. 

Quince ofisine girip kapıyı kilitledi, eldivenlerini bir yana, pal-
tosunu diğer yana fırlattı ve Ricky'den gelen mektubu büyük bir 
heyecan içinde yırtıp açtı. Kanepeye oturdu, okuma gözlüğünü 
taktı, hızlı yürümekten değil, heyecandan nefes nefese kalmıştı. 
Daha okumaya başlarken tahrik olmuş gibiydi. 

Sözcükler onu mermi gibi vurdu. İkinci paragraftan sonra ga-
rip, acı içinde bir, "Ayyy," çekti. Sonra birkaç kez, "Aman Tan-
rım," diye inledi. Daha sonra da, hafif bir sesle, "Orospu çocuğu!" 
diye tısladı. 

Kendi kendine, yavaş ol diye söylendi, sekreteri her zaman 
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oııu dinlerdi. Birinci okumada şoke oldu, ikincide, okuduğuna 
inanamadı. Üçüncü okumada gerçek suratına çarptı ve Quince'in 
dudağı titremeye başladı. Kendi kendine, ağlama lanet olasıca, di-
ye fıstldadı. 

Mektubu yere fırlattı ve masasının çevresinde dolanmaya baş-
ladı, karısını ve çocuklarını m ü m k ü n olduğunca hatırlamamaya 
çalışıyordu. Pencerenin altındaki rafta yirmi yılın fotoğrafları ve 
aile resimleri diziliydi. Dışarıya baktı ve yağan karı seyretti, kar 
yağışı artmış ve kaldırımlarda kar toplanmaya başlamıştı. Tanrım, 
liakers'dan nastl da nefret ediyordu. Buralardan kaçıp deniz kena-
rından bir kasabada, genç ve yakışıklı bir erkekle eğlenmek ve bel-
ki de bir daha buralara gelmemek istiyordu. 

Ama şimdi farklı koşullarda gidecekti. 
Kendi kendine, bu bir şaka, bir oyun olabilir, diye söylendi 

.ima hemen gerçeğe döndü. Çok kötü düşmüştü tuzağa. Darbe 
mükemmeldi. Bir profesyonelin kucağına atlamıştı. 

Hayatı boyunca arzularıyla savaşmıştı. Sonunda gizli duygula-
rını açma cesaretini bulmuş, ama pis bir haydut tarafından iki ka-
şının arasından vurulmuştu. Sersem, sersem, sersem. Bu işler na-
sıl olur da bu kadar güç olabilirdi? 

Yağan karı seyrederken aklından bir sürü şey geçiyordu. İnti-
har en kolay cevaptı ama doktoru burada değildi ve zaten ölmek 
de istemiyordu. En azından şimdilik istemiyordu. Kimseyi kuşku-
landırmadan gönderebileceği yüz bin doları nereden bulacağını 
İnlemiyordu. Yandaki odada bulunan ihtiyar hergele ona az bir 
nıaaş ödüyordu ve tüm paralara el koymuştu. Karısı çek defteri-
nin kendisinde kalmasını ısrarla istemişti. Müşterek hesaplarında 
biraz para vardı ama karısının haberi olmadan oradan para ala-
mazdı. Bakers lowa'da, zengin bir bankacı demek, sadece bir un-
van, bir Mercedes araba, ipotekli büyük bir ev ve sosyal aktivitele-
ıı olan bir eş anlamına geliyordu. Tanrım, kaçmayı ne kadar çok 
istiyordu! 

Ne olursa olsun Florida'ya gidip mektubun izinden yürüyerek 
o haydutu bulacak, şantajını ortaya çıkaracak ve adaletin yerine 
gelmesine çalışacaktı. Quince Garbe yanlış hiçbir şey yapmamıştı. 
İttırada hiç kuşkusuz ona karşı bir suç işleniyordu. Belki de bir 
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dedektif, bir avukat tutar ve onlar kendisini korurdu. Onlar bı 
düzenbazlığı ortaya çıkarabilirdi. 

Parayı bulup gönderse bile kapıyı açmış olacak ve Ricky dener 
hergele her kimse, daha fazla para isteyecekti. Ricky'yi tekrar tek 
rar para istemekten kim alıkoyabilirdi ki? 

Cesareti olsaydı Key West ya da benzeri sıcak bir yerlere kaçar 
bir daha kar yüzü görmez, istediği gibi yaşar ve Bakers'ın zavall 
küçük insanlarının gelecek yarım yüzyıl kendisi hakkında dediko 
du yapmalarım umursamazdı . Ama bunu yapacak cesareti yoktı 
ve Quince'i üzen de işte buydu. 

Çocukları, gümüş tellerle tu t turulmuş dişlerini gösterip, çili 
yüzleriyle gülümseyerek ona bakıyordu. İçinde büyük bir acı his 
setti, parayı bulmalı ve istendiği şekilde göndermeliydi. Çocukla 
rını korumalıydı. Onlar yanlış hiçbir şey yapmamıştı. 

Bankanın t üm hisselerinin değeri yaklaşık 10 milyon dolardı 
ve hepsi de, şu anda koridorda bağırıp duran İhtiyar tarafından sı-
kıca kontrol ediliyordu. İhtiyar seksen bir yaşındaydı, çok sağlık-
lıydı ama yine de seksen bir yaşındaydı işte. O öldüğünde Quince. 
Chicago'da yaşayan bir kız kardeşle uğraşmak zorunda kalacaktı 
ama banka yine de onun olacaktı. Lanet bankayı m ü m k ü n oldu-
ğunca çabuk satıp cebinde birkaç milyon dolarla Bakers'tan gide-
cekti. O zamana kadar da her zamanki gibi, ihtiyarı mut lu etmek 
için elinden geleni yapmalıydı. 

Quince'in bir üçkâğıtçı tarafından tuzağa düşürülmesi babası-
nı mahveder ve tabii hisselerdeki haklan da uçup giderdi. Chica-
go'daki kız kardeş böyle bir du rumda her şeyin sahibi oluverirdi. 

Dışardaki bağırışına kesilince yavaşça dışarıya çıktı ve sekrete-
rinin yanından geçip bir fincan kahve almaya gitti. Odasına girer-
ken sekreterine bakmadı, kapısını kilitledi, mektubu dördüncü 
kez okudu ve kafasını toplamaya çalıştı. Parayı bulup onu talima-
tına göre transfer etmeli ve Ricky'nin bir daha ortaya çıkmaması-
nı umut edip, dua etmeliydi. Eğer hergele kaybolmaz ve yine para 
isterse Quince dok to runu bulacak ve uyku hapları alacaktı. 

Öğle yemeğini birlikte yiyeceği emlakçı her fırsattan yararla-
nan, üçkâğıda yatkın bir adamdı. Quince kendine göre planlar 
yapmaya başladı. Onunla birlikte birkaç kredi ayarlayabilirdi; bazı 
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arazileri değerinden fazla gösterip kredi verir, araziyi hayali birine 
satar, bir şeyler yapabilirdi. Emlakçı böyle işleri bilirdi. 

Quince parayı bulabilirdi. 

LAKE KAMPANYASININ felaket ilanları beklenen etkiyi yap-
tı, en azından kamuoyunda yaptı, ilk hafta içinde yapılan kamuo-
yu yoklamalarında destek yüzde 2'den yüzde 20'ye fırlamıştı, ama 
reklamları çoğu kişi beğenmemişti. Bunlar korkutucuydu ve in-
sanlar savaş, terörizm ve karanlıkta dağların arkasından fırlatılan 
lüzeleri düşünmek istemiyordu. Halk reklamları gördü (gözden 
kaçırılması zaten olanaksızdı), mesajı aldı, ama seçmenlerin bü-
yük çoğunluğu rahatsız edilmek istemiyordu, insanlar para ka-
zanmak ve harcamakla çok meşguldü. Meseleler, iyi giden bir 
ekonomik ortamda ortaya konduğunda, eski aile değerleri ve ver-
gi indirimleriyle sınırlı kalıyordu. 

Aday Lake'le ilk röportajları yapanlar, kendisi televizyon ek-
ranlarına çıkıp da bir haftadan az bir sürede kampanyasına yapı-
lan bağışların 11 milyon doları geçtiğini söyleyinceye kadar, onu 
da yüksekten atan biri gibi gördüler. 

Lake hiç övünmeden, "İki hafta içinde yirmi milyon bağış top-
lanacağını tahmin ediyoruz," deyince, birden haberlerin yoğunlu-
ğu artmaya başladı. Teddy Maynard ona bu paranın geleceğini 
garanti ediyordu. 

iki haftada yirmi milyon daha önce hiçbir kampanyada top-
lanmamıştı ve o günün sonunda Washington bu haberle çalkala-
nıyordu. Lake yine canlı olarak ekranlara çıkıp, akşam haberlerin-
de üç televizyondan ikisiyle söyleşi yapınca çılgınlık zirveye vardı. 
Sempatik gülümsemesi, yumuşak konuşması, güzel giysi ve saçla-
rıyla harika görünüyordu. Bu adam seçimi rahatça alabilirdi. 

Aaron Lake'ın ciddi bir aday olduğunu onaylayan son olay, o 
,ıkşam rakiplerinden birinin ona pislik atması oldu. Maryland se-
natörü Britt bir yıldır kampanya yapıyordu ve New Hampshire 'de 
yııksek bir oyla ikincilik almıştı. 9 milyon dolar bağış toplamış, 
ııstünü cepten harcamış ve vaktinin yarısından çoğunu kampanya 
yapmaktan ziyade bağış bulmak için harcamıştı. Para dilenmek-
ten, eleman azaltmaktan, yeterli TV reklamı yapamamaktan tedir-
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gindi ve bir muhabir ona, Lake'in 20 milyon doları hakkında n< 
düşündüğünü sorunca, "Kirli para bu. Hiçbir dürüst aday bu ka 
dar kısa sürede bu kadar çok bağış toplayamaz," diye cevap verdi 
Britt o sırada Michigan'da bir kimyasal maddeler fabrikasının ka-
pısı önünde, yağmur altında seçmenlerinin ellerini sıkıyordu. 

Kirli para yorumu medya tarafından büyük bir heyecanla ka 
pildi kısa sürede her yana yayıldı. 

Aaron Lake hedefe varmıştı. 

SENATÖR BRITT'İN başka sorunları da vardı ama o onlar 
unutmaya çalıştı. 

Dokuz yıl önce bazı gerçekleri araştırmak için Güneydoğı 
Asya'yı dolaşmıştı. O ve Kongre'deki arkadaşları her zaman ol-
duğu gibi birinci mevki uçtular, lüks otellerde kalıp ıstakoz yedi-
ler ve tüm bunları, bölgedeki fakirliği incelemek ve Nike'ın bura-
da ucuz işgücü kullanması nedeniyle yol açtığı öfkeli tartışmalar 
anlamak uğruna yaptılar. Seyahatin başlarında Britt, Bangkok'ta 
bir kızla tanıştı ve arkadaşları gerçekleri öğrenmek için Laos vt 
Vietnam'a devam ederken, o hasta taklidi yapıp geride kalmay; 
karar verdi. 

Kızın adı Payka idi ve fahişe değildi. Bangkok'taki ABD büyük-
elçiliğinde çalışan yirmi yaşında bir sekreterdi ve Britt, ülkesinin 
maaş bordrosundan para kazanan bu genç kızı sahiplendi, ona il 
gi duydu. Maryland'dan, karısından, beş çocuğundan ve seçmen-
lerinden çok uzaktaydı. Payka çarpıcı bir güzeldi, harika bir vücu-
du vardı ve Birleşik Devletler'de okumaya can atıyordu. 

Eğlence olarak başlayan bu ilişki daha sonra aşka dönüş tü ve 
Senatör Britt Washington'a dönmek için kendini zorlamak duru-
munda kaldı. İki ay sonra, karısına acele ve gizli bir görevle gide 
ceğini söyleyip Bangkok'a döndü. 

Dokuz ayda dört kez Tayland'a gitti, her seferinde birinci mev-
kide ve vergi mükelleflerinin ödediği paralarla uçtu. Senato'nun 
en çok seyahat eden üyeleri bile fısıltıyla konuşmaya başlamıştı. 
Britt, Dışişleri Bakanlığındaki dostlarını devreye soktu ve Payka, 
Birleşik Devletler'e gelmeye hazırlandı. 

Fakat genç kız Amerika'ya uçamadı. Dördüncü ve son buluş-
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malarında Payka hamile olduğunu söyledi. Kız katolikti ve kürtaj 
vız konusu olamazdı. Britt, düşünmesi gerektiğini söyleyip kızı 
oyaladı ve o gece yarısı Bangkok'tan kaçtı. Gerçekleri öğrenme ge-
zisi sona ermişti. 

Britt, Senato kariyerinin başlarında, vergi konusunda sert eleş-
tiriler getiren bir politikacı olarak CIA'in israfını eleştirip bir-iki 
kez gazete haberlerine konu olmuştu. Teddy Maynard o zaman 
luına pek sesini çıkarmamış, ama onun bu tribünlere oynamasın-
dan da pek hoşlanmamıştı. Senatör Britt'in oldukça ince olan 
dosyası tozlu raflardan indirilip önceliğe alındı ve senatör ikinci 
kez Bangkok'a giderken CIA ajanları onu izlemişti. Britt farkında 
değildi ama onlar da onun yakınında, birinci mevkide oturdular 
ve ayrıca Bangkok'ta, yerde bekleyen adamları da vardı. Ajanlar 
iki sevgilinin üç gün geçirdiği oteli gözetlemiş, lüks restoranlarda 
u m e k yerken fotoğraflarını çekmişlerdi. Britt çevresinde olanlar-
ımın habersiz, aptalca davranmıştı ve CIA her şeyi görmüştü. 

Daha sonra çocuk doğduğunda CIA hastane kayıtlarını ve da-
lu sonra da, kan ve DNA bağlantıları için doktor raporlarını ele 
geçirdi. Payka büyükelçilikteki görevini sürdürüyordu, bu neden-
le izlenmesi kolaydı. 

Çocuk bir yaşına geldiğinde, bir parkta Payka'nın dizinde otu-
ı urken fotoğrafı çekildi. Fotoğraflar birbirini izledi; çocuk dört 
v .ışına geldiğinde Maryland Senatörü Dan Britt'e benzemeye baş-
1.1 ııııştı. 

Çocuğun babası uzun zaman önce ortadan kaybolmuştu. 
ISım'in Güneydoğu Asya'da gerçekleri ortaya çıkarma hevesi geç-
miş, adam dikkatini dünyanın başka kritik bölgelerine çevirmişti, 
t li rken zamanla, o da başkanlık hevesine kapıldı, zaten bu heves 
rııinde sonunda hemen tüm senatörlerin başına bela kesilirdi. 
I'.ıyka'dan bir daha haber almadı ve bu kâbusu kolayca unuttu. 

Britt'in beş yasal çocuğu ve koca ağızlı bir karısı vardı. Senatör 
vı* Bayan Britt bir ekip oluşturuyor, ikisi de aile değerlerine büyük 
oıu'trı veriyordu ve sloganları, "Çocuklarımızı Kurtarmak Zorun-
ıl.tyız!"dı. En büyük çocukları henüz on üç yaşında olmasına rağ-
men, onlar yozlaşan Amerikan kültüründe çocukların nasıl yetiş-
tirileceğine dair, o turup birlikte bir kitap yazdılar. Başkan seks 
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maceralarıyla uğraşırken, Senatör Britt, Washington 'un en büyük 
bakiri oluverdi. 

O ve karısı maden damarını bulmuşlar, muhafazakârlardan 
para yağmaya başlamıştı. Britt, Iowa yerel seçimlerinde iyi sonuç 
aldı, New Hampshire 'da ikinci sıraya yükseldi, ama parası tükeni-
yordu ve oyları düşmeye başladı. 

Daha da düşecekti. Yorucu bir kampanya gününden sonra c 
ve yanındakiler kısa bir gece geçirmek için Dearborn, Michi-
gan'da bir motele yerleştiler. Senatör altıncı çocuğuyla işte orada 
yüz yüze geldi, ama canlı bir karşılaşma değildi bu tabii. 

Ajanın adı McCord 'du ve sahte basın kartıyla bir haftadır 
Britt'i izliyordu. Tallahassee'de bir gazete için çalıştığını söylemiş-
ti ama on bir yıldır C1A ajanı olarak görev yapmaktaydı. Britt'in 
çevresinde o kadar çok muhabir vardı ki kimsenin aklına soruş-
turmak gelmedi. 

McCord, senatörün üst düzey yardımcılarından biriyle dost 
oldu ve Holiday Inn' ın barında onunla birkaç içki içtikten sonra, 
elinde aday Britt'i mahvedebilecek bir şey olduğunu söyledi. Bu-
nu ona bir rakip olan Vali Tarry'nin adamlarından biri vermişti 
sözde. Her sayfasında bir bomba olan bir not defteriydi bu: için-
de, senatörle ilişkilerini yeminli bir beyan şeklinde anlatan Pay-
ka'nın ifadesi; sonuncusu, bir ay önce çekilen ve çocuğa ait iki fo-
toğraf vardı ki, şimdi yedi yaşında olan çocuk babasına gittikçe 
daha çok benziyordu; defterde ayrıca, babasıyla oğlu kesin olarak 
birbirine bağlayan kan ve DNA testleri sonuçları ve Senatör 
Britt'in, dünyanın diğer tarafındaki ilişkisini yaşamak için vergi 
mükelleflerinin 38.600 dolarını yediğini açıkça gösteren seyahat 
kayıtları bulunuyordu. 

Yapılması istenen şey açık ve basitti: Britt adaylık yarışından he-
men çekilirse bu hikâyeyi kimse duymayacaktı. Gazeteci McCord 
basın ahlak yasasına uyan bir muhabirdi ve bu tür pisliklerden hoş-
lanmıyordu. Britt ortadan kaybolduğu takdirde Vali Tarry de sesini 
çıkarmayacaktı. Çekilirse Bayan Britt bile bir şey bilmeyecekti. 

Sabahın birini biraz geçe, Washington'da Teddy Maynard, 
McCord 'un telefonuna cevap verdi. Paket teslim edilmişti. Britt 
ertesi gün öğle vakti bir basın toplantısı yapacaktı. 
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Teddy'nin elinde eski ve yeni, yüzlerce politikacıya ait pislik 
dosyaları bulunuyordu. Politikacılar kolayca tuzağa düşen insan-
lardı. Yollarının üzerine güzel bir kadın koydunuz mu dosyaları 
için mutlaka bir şeyler yakalardınız. Kadın işe yaramazsa, para her 
/ aman iş görürdü. Onların seyahatlerini, lobicilerle yatağa girişle-
rini, Washington'a büyük paralar gönderecek kadar zeki olan ya-
bancı ülke hükümetleriyle ilişkilerini, bağış toplamak için kam-
panya yürütüp komiteler kurmalarını gözetlemeniz gerekirdi. Gö-
zetlemeyi sürdürdükçe onların pis işler dosyaları da kabarırdı. 
Teddy, Rusların da bu kadar kolay olmasını isterdi. 

Politikacılardan çoğunlukla hoşlanmamasına karşın, birkaçına 
da saygı duyuyordu Teddy Maynard. Aaron Lake de bunlardan 
biriydi. Asla kadın peşinde koşmaz, çok içmez, kötü alışkanlıklar 
edinmez, paraya asla önem vermez ve hiçbir zaman da tribünlere 
oynamazdı. Onu izledikçe, ona karşı sevgisi ve saygısı artıyordu. 

Gecenin son hapını aldı ve yattı. Sonunda Britt gitmiş, ondan 
kurtulmuşlardı. Hikâyeyi sızdıramaması iyi olmamıştı tabii. Şu 
yalancı, sahtekâr herifi iyice benzetmesi gerekirdi aslında. Kendi-
ne, bunları sakla bakalım, diye söylendi. Sonra tekrar kullanırsın. 
Maşkan Lake'in bir gün Britt 'e ihtiyacı olabilir ve şu Taylandlı kü-
çük çocuk işe yarayabilirdi. 
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PİCASSO, Sherlock ve diğer birkaç mahkûmu, güllerinin üze-
rine işedikleri için mahkemeye vermişti ve bunun engellenmesini 
istiyordu. Yanlış yönlendirilen birkaç damla idrar Trumble 'daki 
yaşamın dengesini bozamazdı kuşkusuz, fakat Picasso ayrıca beş 
yüz dolar tazminat istiyordu. Beş yüz dolar ciddi bir meseleydi. 

Bu tartışma, Picasso'nun geçen yaz Sherlock'u işerken yakala-
dığı ve cezaevi m ü d ü r yardımcısının olaya müdahale ettiği gün-
den beri sürüyordu. Müdür yardımcısı, Kardeşler'den bu mesele-
yi halletmelerini istemişti. Dava açılmış, Sherlock da Ratliff adlı, 
bir başka vergi kaçakçısı olan eski bir avukatı tu tmuştu. Ratliff, 
aynen dışardaki avukatların taktiklerini uygulayarak davayı engel-
lemek, uzatmak, ertelemek ve saçma sapan iddianameler sunmak 
için elinden geleni yapıyordu. Fakat Ratl iff in taktikleri Kardeş-
ler'in karşısında pek işi yaramadı ve ne Sherlock, ne de avukatı 
yargıçlarca saygı görmedi. 

Picasso'nun gül bahçesi, spor salonu yakınında iyi bakılan bir 
toprak parçasıydı. Picasso'nun bir sürü psikolojik sorunu vardı ve 
Washington'daki orta seviyeli, bugün git yarın gelci bazı bürok-
ratları bu tür bir hobinin aynı zamanda bir terapi olduğu konu-
sunda ikna edebilmek için üç yıl uğraştı. Bahçe onaylandıktan 
sonra cezaevi m ü d ü r ü de hemen gerekli izni verdi ve Picasso bü-
yük bir hevesle bahçe işine girişti. Gülleri Jacksonville'deki bir çi-
çekçiden aldı ve bunu yapabilmek için de ayrıca bir sürü belge 
doldurması gerekti, 

Picasso'nun gerçek işi kafeteryada bulaşıkçılıktı ve bu iş için 
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saatte otuz sent ücret alıyordu. Cezaevi m ü d ü r ü onun bir bahçı-
van olarak görevlendirilmesine karşı çıkmış ve gül yetiştirme işi 
de bir hobi olmaktan öteye geçememişti. Mevsimi geldiğinde, Pi-
casso günün erken ve geç saatlerinde küçük bahçesinde çömelmiş 
toprakla uğraşırken, kazarken ve çiçekleri sularken görülürdü. 
Hatta bazen çiçeklerle konuşurdu da. 

Söz konusu olan güller Belinda'nın Rüyası denen cinstendi, 
soluk pembe renkte, öyle pek de güzel olmayan çiçeklerdi ama Pi-
Lasso yine de onları çok seviyordu. Güller çiçekçiden gönderilip 
Irumble 'a geldiğinde bu sevgiyi herkes öğrenmişti. Picasso çiçek-
leri bahçesinin ön tarafına ve ortasına dikmişti. 

Sherlock sadece hınztrlık olsun diye güllerin üzerine işemeye 
başladı. Yalancının biri olan Picasso'yu hiç sevmezdi ve onun gül-
lerine işemek iyi bir iş gibi geliyordu ona. Arkadan başkaları da 
aynı şeyi yapmaya başladı. Sherlock, güllere ekstra gübre verdikle-
rini şöyleyip teşvik ediyordu adamları. 

Belindalar bir süre sonra iyice solmaya ve pembe renklerini kay-
betmeye başladı ve Picasso dehşete düştü. Bir süre sonra bir gam-
maz onun kapısı altında bir not bıraktı ve sır meydana çıktı. Sevgili 
bahçesi u m u m i tuvalet haline gelmişti. Picasso iki gün sonra Siler-
im k'u tuzağa düşürüp suçüstü yakaladı ve iki tombul, orta yaşlı be-
yaz adam kaldırımın üzerinde müthiş bir güreşe başladı. 

Çiçekler bir süre sonra mat bir sarı renge dönüştü ve Picasso 
dava açtı. 

Ratliff in davayı aylarca ertelettirmesinden sonra olay mahke-
meye geldiğinde, Kardeşler zaten bu işten bıkmıştı. Davanın ince-
lenmesi işini, annesi bir zamanlar gül yetiştirmiş olan Yargıç Finn 
Varber'a havale ettiler ve o da birkaç saatlik bir çalışmadan sonra 
ikisine de idrarın aslında bitkilerin rengini değiştirmediğini söyle-
di, Böylece duruşmadan iki gün önce kararlarını verdiler: Sher-
lock ve diğer domuzların, Picasso'nun güllerine işemesine yasak 
getirecek, ama zarar için tazminat ödenmesi söz konusu olmaya-
caktı. 

Üç saat boyunca koca adamların nerede, nasıl ve ne kadar sık-
lıkta işedikleri tartışmalarını dinlediler. Picasso bazen kendi avu-
katlığını yapıyor, tanıklarına, doğruyu söylemelerini rica ederken 
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ağlamaklı oluyordu. Savunma avukatı Ratliff z'alim, gereksiz yere 
konuşan ve sinir bozucu bir adamdı ve bir saat içinde, neden ba-
rodan atılmayı hak ettiği anlaşıldı. 

Yargıç Spicer vaktini kolej basketbol maçlarının puan cetvelle-
rine bakarak geçirdi. Trevor'la temas kuramadığı zamanlar her 
maç için kendi kendine bahse giriyordu. İki ay içinde kâğıt üze-
rinde 3.600 dolar kazanmıştı. Hayal dünyasında yaşıyor, kart 
oyunlarında, sporda kazanıyor ve profesyonel bir kumarbaz ola-
rak Vegas ya da Bahamalar 'da yaşayacağı hayatın hayallerini ku-
rup geceleri uyuyamıyordu. Karısı olsun olmasın yapacaktı bunu. 

Yargıç Beech derin düşüncelere dalmış, kaşlarını çatmış, çok 
önemli notlar alıyormuş gibi bir şeyler karalıyordu, ama aslında 
Dallas'taki Curtis 'e yazılacak yeni bir mektubun müsveddesini 
hazırlamaktaydı. Curtis onların son mektubuna cevap vermemişti 
ama, Kardeşler onu yeniden yemlemeye karar vermişti. Ricky ola-
rak mektup yazan Beech, adama, rehabilitasyon merkezinde çok 
zalim bir gardiyan olduğunu ve biraz para bulup da korunması 
için ona ödeyemediği takdirde her türlü fiziksel saldırıya uğraya-
bileceğini belirtiyordu. Ricky'nin, bu canavardan korunmak ve 
güvenliğini garantiye alabilmek için 5.000 dolara ihtiyacı vardı, 
acaba Curtis bu parayı ona verebilir miydi? 

Beech bir ara başını kaldırıp eski avukat Ratliff in konuşmasını 
kesti ve, "Biraz daha hızlı olabilir miyiz?" dedi. Gerçek yargıçlık 
yaptığı günlerde, avukatlar jüriler önünde konuşma yaparken on-
ları yarı dinleyerek dergi okuma sanatım geliştirmişti. Kürsüden 
yapılan iyi zamanlamalı ve sert bir uyarı herkesi uyanık tutmaya 
yeterli olurdu. 

Mektuba devam etti: "Burada berbat oyunlar oynanıyor. Âde-
ta küçük parçalara ayrılıyoruz. Bizi yavaş yavaş temizliyor, kuru-
luyor sonra da parça parça bir araya getirip birleştiriyorlar. Kafa-
larımızı temizliyor, bize disiplin ve güveni öğretiyor ve topluma 
dönüşümüz için bizi hazırlıyorlar. Bu konuda iyi çalışıyorlar, fa-
kat burada gardiyanlık yapan o cahil serserilerin de bizi tehdit et-
mesine izin veriyorlar, hâlâ hassas olan bizleri böylece mahvedi-
yor ve şimdiye kadar yapılmış olan çalışmaları heba ediyorlar. Bu 
adamdan çok korkuyorum. Güneşte dolaşıp biraz yanmak ve spor 



KARDEŞLER 75 

yapmak yerine odamda gizleniyorum. Uyuyamıyorum. Kendimi 
oyalamak için içki ve ilaçlara ihtiyacım var. Lütfen Curtis, tedavi-
mi tamamlayıp buradan sağlam çıkabilmem ve bu adamın beni 
rahat bırakmasını sağlayabilmem için bana 5.000 dolar borç ver. 
Buluştuğumuzda güçlü ve sağlıklı olmak istiyorum." 

Arkadaşları bu halini görseler ne derlerdi acaba? Saygıdeğer 
1 fatlee Beech, federal yargıç olan Beech, masum insanları dolan-
dırmak için böyle mektuplar yazıyordu işte. 

Artık arkadaşı yoktu. Hiçbir kural da tanımıyordu. Bir zaman-
lar taptığı yasalar getirmişti onu buraya, şu anda, bir zenci kilise-
sine ait, soluk yeşil renkli bir koro giysisi giymiş olarak bir cezaevi 
kafeteryasında oturuyor ve işeme konusunda tartışan bir sürü öf-
keli m a h k û m u dinliyordu. 

Birden başını kaldırdı ve televizyonda çok fazla kötü avukat 
filmi izlediği belli olan Ratliff e, "Bu soruyu sekiz kere sordun za-
ten," diye bağırdı. 

Bu dava Yargıç Yarber'm davası olduğundan, onun da en azın-
dan duruşmayı izliyor görünmesi gerekiyordu. Ama o ne izliyor, 
ne de etrafına bakıyordu. Her zamanki gibi, üzerindeki entari tipi 
giysinin altında çıplaktı, bağdaş kurarak oturmuş, plastik bir ça-
talla uzun ayak tırnaklarını temizliyordu. 

Sherlock birden Picasso'ya, "Üzerlerine sıçsam sanki kahve-
rengi mi olacaklar?" diye bağırdı ve kafeteryadaki herkes kahka-
hayı koyverdi. 

Yargıç Beech, "Lütfen sözlerinize dikkat edin," diye uyardı. 
Mübaşir ya da mahkeme soytarısı T. Kari, parlak gri peruğu-

tııın altından, "Mahkemeye karşı saygılı olalım," diye seslendi. 
Mahkemede düzeni sağlamak onun görevi değildi, ama bu işi iyi 
yapıyor ve Kardeşler de buna izin veriyordu. T. Kari elindeki tok-
mağı masaya vurdu ve, "Düzeni bozmayalım baylar," dedi. 

Beech mektubuna devam etti: "Lütfen bana yardım et Curtis. 
Y.ırdım isteyecek başka kimsem yok. Moralim giderek bozuluyor. 
[ ekrar krize gireceğimden korkuyorum. Korkarım ki buradan hiç 
kurtulamayacağım. Çabuk ol." 

Spicer, Purdeu karşısında Indiana'ya, Clemson karşısında Du-
ke'e, Vandy karşısında Alabama'ya ve Illinois karşısında Wiscon-
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sin'e yüzer dolar koydu. Wisconsin basketbol takımı hakkında ne 
biliyordu ki? Bunu kendisine sordu ama önemli değildi bu. O 
profesyonel bir kumarbazdı ve çok da iyiydi. Eğer o 90.000 dolar 
hâlâ alet kulübesinin dibinde, gömülü olduğu yerde duruyorsa, 
bir yıl içinde onu bir milyon yapabilirdi. 

Beech ellerini havaya kaldırıp, "Bu kadar yeter," dedi. 
Yarber de tırnaklarını bırakıp masanın üzerine eğildi ve, "Ben 

de yeterince dinledim," diye konuştu. 
Kardeşler, verecekleri kararın çok ciddi sonuçları olacak, ya da 

en azından Amerika'nın geleceğinde hukuk ilmine derin etkiler 
yapacakmış gibi bir araya gelip fısıldaştılar, fikir alışverişinde bu-
lundular. Kaşlarını çatıp başlarını kaşıdılar ve hatta davanın haklı-
lığı konusunda tartışır gibi güründüler. Bu arada Picasso yalnız 
başına oturuyordu, ağlayacak haldeydi ve Ratliff in taktiklerinden 
bıkmıştı. 

Yargıç Yarber boğazını temizledi ve, "Bire karşı iki oyla bir 
hükme vardık," diye konuştu. "Bütün mahkûmlara o lanet gülle-
re işemeyi yasaklıyoruz. Bunu yaparken yakalanan kişi elli dolar 
ceza ödeyecektir. Bu seferlik hiçbir tazminat verilmeyecektir." 

T. Kari mükemmel bir zamanlamayla tokmağı vurdu ve, 
"Mahkeme ikinci bir uyarıya kadar kapanmış, o turuma son veril-
miştir. Herkes kalksın," diye seslendi. 

Pek tabii hiç kimse kımıldamadı. 
Picasso, "Temyiz etmek istiyorum," diye bağırdı. 
Sherlock, "Ben de," dedi. 
Yarber, entarisinin eteklerini toplayıp ayağa kalktı ve, "Bu iyi 

bir karar olmalı," dedi. "Her iki taraf da mutsuz!" 
Beech ve Spicer de kalktı ve Kardeşler kafeteryadan çıkıp gitti-

ler. Davacı, davalı ve tanıklar arasına giren bir gardiyan, "Duruş-
ma bitti çocuklar. Hadi bakalım herkes iş başına," dedi. 

SEATLE'DA füze ve radar-karıştırıcı sistemleri üreten H u m -
mand şirketinin başkanı bir zamanlar Kongre üyesiydi ve ClA'e 
da yakın bir adamdı. Teddy Maynard onu iyi tanırdı. Şirket baş-
kanı, bir basın toplantısında Lake kampanyası için 5 milyon dolar 
bağış topladığını açıklayınca, CNN televizyonu bunu hemen canlı 
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olarak ekrana getirdi. H u m m a n d ' d a çalışan beş bin işçinin her bi-
ri 1.000 dolarlık çek yazmıştı, çünkü federal yasaya göre bu rakam 
azami bağış rakamıydı. Şirketin başkanı çekleri bir kutuya doldu-
rup kameraya gösterdi, sonra H u m m a n d jetine atlayıp VVashing-
ton'a uçtu ve onları Lake kampanya merkezine götürdü. 

'Parayı izle, kazanacak adamı bulursun, ' denir. Lake'in açıkla-
masından sonra, otuz eyaletten on bir bin savunma ve havacılık 
endüstrisi işçisi 8 milyon doların üzerinde bağış yapmıştı. Posta 
İdaresi çekleri kutularla gönderiyordu. Sendikalar da bir o kadar 
para göndermiş ve 2 milyon daha göndereceği sözünü vermişti. 
I.ake'in adamları paraların sayılıp kullanıma verilmesi için D.C.'de 
bir muhasebe şirketi tuttu. 

H u m m a n d başkanı Washington'a büyük bir mutlulukla geldi 
ve coşkuyla karşılandı. Aday Lake de aylığı 400.000 dolara kira-
lanmış başka bir özel jette, bir Challenger'deydi. Lake, Detroit 'e 
indiğinde yepyeni iki siyah Suburban modeli arabayla karşılandı, 
lıcr ikisi de aylığı 1.000 dolardan kiralanmıştı. Lake'in yanında 
>imdi, nereye giderse gitsin onunla birlikte giden bir grup adamı 
vardı, buna alışacağını biliyordu ama başlangıçta bu du rum onu 
tedirgin etmişti. Etrafında sürekli olarak yabancılar vardı. Ceket-
lerinin içinde asılı tabancaları, kulaklarında mikrofonları ve koyu 
lenk elbiseleriyle, ciddi görünüşlü genç adamlardı bunlar. İki Giz-
li Servis ajanı uçakta onunla beraberdi ve üç tanesi de Subur-
ban'ların yanında bekliyordu. 

Yanında ayrıca, kongredeki ofisinden Floyd da vardı. Floyd, 
Arizonalı ünlü bir ailenin, anlayışı biraz kıt olan çocuğuydu, pek 
bir işe yaramaz, sağa sola koşuşturup dururdu . Floyd şimdi de şo-
lor olmuştu, direksiyona geçti, Lake ön koltuğa oturdu, arka kol-
lukta da iki ajanla bir sekreter vardı, iki yardımcıyla üç ajan da 
ikinci arabaya bindiler ve bir sürü yerel TV muhabirinin beklediği 
kent merkezine doğru yola çıktılar. 

Lake'in komşu bölgelerde dolaşıp nutuklar atarak ya da yürü-
yüşler yaparak geçirecek zamanı yoktu, batık yiyecck ya da kalaba-
lık fabrikaların önünde yağmur altında konuşacak zaman bile bu-
lamıyordu. Kameraları peşine takıp kasaba toplantıları ayarlaya-
nla/. ya da gettolarda molozlar arasında durup başarısız politikala-



7 8 JOHN GRISHAıM 

rı eleştiremezdi. Adayların yapması gereken tüm bu şeyleri yapa 
cak zamanı yoktu. Yarışa geç girmişti, daha önce yapılmış bir ça 
lışması, kökleri ya da yerel desteği yoktu. Lake'in sadece yakışıkl 
bir yüzü, tatlı bir sesi, güzel giysileri, önemli bir mesajı ve çok d; 
parası vardı. 

Eğer TV satın almak seçim satın almak anlamına geliyorsa, Aa 
ron Lake'in de pek yakında yeni bir işi olacaktı. 

Washington 'u aradı, para işlerine bakan adamıyla konuştu v< 
yapılan 5 milyon dolar bağışı öğrendi. H u m m a n d adını hiç duy-
mamıştı. "Halka açık bir şirket mi bu?" diye sordu. Cevap ha 
yır'dı, özel bir şirketti H u m m a n d . Yıllık satışları bir milyarın bi 
raz altındaydı. Radar-karıştırıcı sistemlerinde bir yenilik getirmiş-
ti. Silahlı kuvvetlerin başına doğru adam geçer ve harcamaları ar-
tırırsa, bu şirket de milyarlar kazanabilecekti. 

Ellerinde şimdi on dokuz milyon dolar vardı ve hiç kuşkusuz bı 
bir rekordu. Projeleri yeniden güzden geçiriyorlardı. Lake kampan-
yası, ilk iki haftası içinde otuz milyon bağış toplayabilecekti. 

Parayı bu kadar hızlı harcamanın da hiçbir yolu yoktu. 
Cep telefonunu kapadı ve trafikte kaybolmuş gibi görüner 

Floyd'a uzattı. Lake omuzunun üzerinden sekretere bakıp, "Bun-
dan böyle helikopter kullanacağız," dedi ve o da no tunu aldı he-
men: Helikopter bulunacak. 

Lake güneş gözlüklerinin arkasına gizlendi ve otuz milyon do-
ları analiz etmeye çalıştı. Mütevazı bir yaşam tarzından, rahat har-
cayan bir adam haline geçiş, ayak uydurulması zor bir işti, fakat 
paranın harcanması gerekiyordu. Vergi mükelleflerinden gelmi-
yordu bu para, açıktan veriliyordu. Mantıklı düşünmesi gereki-
yordu. Seçildiği takdirde, kendisi için çalışan insanlar adına mü-
cadelesini sürdürecekti. 

Langley'nin derinliklerindeki karanlık bir odada, dizlerinde bir 
battaniyeyle o turup acıdan yüzünü buruşturan, sadece kendisinin 
oynatabileceği ipleri oynatıp ağaçlardan para dökülmesini sağla-
yan Teddy Maynard' ı düşündü. Lake, Teddy'nin, onun adına 
yaptığı şeyleri hiçbir zaman bilemeyecekti ve zaten bilmek de iste-
miyordu. 
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O R T A D O Ğ U OPERASYONLARI D İ R E K T Ö R Ü yirmi ya-
şında, Lufkin adında bir gençti ve Teddy ona sonuna kadar güve-
nirdi. Lufkin on dört saat önce Tel Aviv'deydi. Genç adam şimdi 
Teddy'nin savaş odasındaydı ve nasıl oluyorsa, taptaze ve uyanık 
görünüyordu. Mesajını doğrudan doğruya, yüz yüze vermesi ge-
rekiyordu, telefonlar, sinyaller ya da uydular olmazdı. İkisi arasın-
da konuşulanlar bir daha asla tekrarlanmazdı. Bu her zaman böy-
le olmuştu. 

Lufkin, "Kahire büyükelçiliğimize yakında bir saldırı olacağı 
kesin," dedi. Teddy'de hiçbir tepki yoktu; ne kaş çatılması, ne şaş-
kınlık ifadesi, ne göz oynatması, hiçbir şey olmadı. O bu tür ha-
berleri daha önce de çok duymuştu. 

"Yidal?" 
"Evet. Yidal'in en yakın adamı geçen hafta Kahire'de görül-

müş." 
"Kim görmüş?" 
"İsrailliler. Ayrıca Trablus'tan çıkan iki kamyon dolusu patla-

yıcıyı da izlemişler. Her şey yerli yerine oturuyor." 
"Ne zaman?" 
"Çok yakında." 
"Ne kadar yakında?" 
"Tahminime göre bir hafta içinde." 
Teddy kulak memesini ovuşturup gözlerini kapadı. Lufkin ona 

bakmamaya çalıştı; soru sorulmayacağını çok iyi biliyordu. Yakın-
da yine ayrılıp Ortadoğu'ya dönecek ve orada bekleyecekti. Büyü-
kelçiliğe saldırı hiçbir uyarı yapılmadan gelebilirdi. Düzinelerce 
insan ölecek, yaralanıp sakatlanacaktı. Şehirdeki bir kraterden 
^imlerce duman yükselecek, VVashington'da parmaklar belirli yer-
leri gösterecek ve suçlamalar havalarda uçacaktı. CIA yine suçla-
nan kurum olacaktı. 

Bunların hiçbiri Teddy Maynard'ı telaşlandırmazdı. Lufkin'in 
ılc öğrendiği gibi, Teddy bazen yapmak istediklerini gerçekleştir-
mek için teröre ihtiyaç hissederdi. 

Büyükelçilik belki de kurtulur, saldırı, Birleşik Devletler'le iş-
birliği yapan Mısırlı komandolar tarafından engellenebilirdi. O 
/.iman da CIA, mükemmel istihbaratı nedeniyle övülürdü. 
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"Emin misin?" diye sordu. 
"Evet, bu gibi durumlarda bir insanın emin olabileceği kada 

eminim." 
Lufkin hiç kuşkusuz, o sıralarda Başkan'ın, ABD'ye Başkar 

seçtirtmek için uğraştığından habersizdi. Lufkin, Aaron Lake'ir 
adını belki de hiç duymamıştı . Aslında seçimleri kimin kazanaca 
gı umurunda bile değildi. Ortadoğu'da Amerikan politikasın 
kimlerin saptadığının önemli olmadığını bilecek kadar uzun süre-
dir bu bölgedeydi. 

Üç saat sonra Concorde'la Paris'e uçacak ve orada bir gün ka-
lıp Kudüs'e geçecekti. 

Teddy gözlerini açmadan, "Kahire'ye git," dedi. 
"Tabii. Ama orada ne yapacağım?" 
"Bekle." 
"Neyi bekleyeyim?" 
"Yerin sarsılmasını bekle. Büyükelçilikten de uzak dur." 

YORK'UN İLK TEPKİSİ dehşet içinde kalmak oldu. "Bu laneı 
reklamı kullanamazsın Teddy," dedi. "Bu reklam kan dolu, yetiş-
kinler dışında kimsenin izlememesi gereken bir şey. Hayatimde 
bu kadar çok kan görmedim." 

Teddy uzaktan kumandanın bir düğmesine basıp, "Sevdim 
bunu," dedi. "Yetişkinler dışında kimsenin izlememesi gereken 
bir kampanya reklamı. Daha önce hiç yapılmamış bir şey." 

Kampanya reklamını tekrar seyrettiler. Reklam filmi bir bom-
ba gürültüsüyle başlıyor, arkasından Beyrut'taki Deniz Piyade ba-
rakaları görünüyordu; yer toz duman, kaos içindeydi, her tarafta, 
harabenin altından çekilip çıkarılan Deniz Piyadesi erleri, parça-
lanmış vücutlar vardı, asker cesetleri yerlere yan yana dizilmişti. 
Başkan Reagan ekranda göründü, intikam yemini ediyordu. Fakat 
tehdit boş gibi görünüyordu. Sonra, iki maskeli ve silahlı teröris-
tin arasında duran bir Amerikan askeri göründü ekranda. Kalın, 
meşum bir ses, "1980'den beri dünyanın her yanında yüzlerce 
Amerikalı, teröristlerce öldürüldü," diye konuştu. Başka bir bom-
balama sahnesi, daha çok kanlı ve şaşkın kurbanlar, daha çok du-
man ve kaos. "Her zaman intikam yemini ederiz. Daima sorum-
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lııları bulup cezalandırma tehditleri savururuz." Şimdi filmde 
Haşkan Bush vardı ve iki ayrı sahnede, büyük bir öfke içinde mi-
Mİleme sözü veren konuşmasını yapıyordu - bir başka saldırı, yi-
nr birçok ceset. Başka bir sahnede, büyük bir yolcu jetinin kapı-
cında duran bir terörist, bir Amerikan askerinin vücudunu çekip 
duruyordu. Başkan Clinton, ağlamaklı bir sesle, "Sorumluları bu-
lamadan rahat edemeyeceğiz," diyordu. Onlardan sonra ekranda, 
Minimi bir ifadeyle kameraya bakan, Aaron Lake'in yakışıklı yüzü 
H<ıründü, Lake, "Gerçek şu ki misilleme yapmıyoruz, ölülerimizi 
Kinııüyor ve sonra da unutuyoruz. Teröristler savaşı kazanıyor, 
sutıkü bizde savaşacak cesaret yok. Ben Başkanınız olduğumda, 
vrııi silahlı kuvvetlerimizi kullanacak ve terörizmi her bulduğu-
muz yerde ezecek, mahvedeceğiz. Hiçbir Amerikalı 'nın ölümü 
karşılıksız kalmayacak. Size söz veriyorum. Dağlarda saklanan ça-
pulcu ordularının alay konusu olmayacağız. Onları mahvedece-
ği t." 

Bu reklam filmi tam olarak altmış saniye sürüyordu, maliyeti 
dr çok düşüktü, çünkü bu çekimler zaten Teddy'nin elinde vardı 
ve bu filmi kırk sekiz saat içinde, kampanyanın zirvede olduğu sı-
r.ula kullanacaktı. 

York, "Bilemiyorum Teddy," dedi. "İnsana dehşet veren, kor-
kııç bir şey bu." 

"Bu zaten korkunç bir dünya." 
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TREVOR, SESİ DUYDUĞUNDA, Beach Java'dan alıp getirdi 
ği karton bardaktaki kahveyi yudumluyor ve sabahın kafa bula 
nıklığını dağıtmak için içine birkaç damla Amaretto damlati] 
damlatmamayı düşünüyordu. Darmadağınık ofisinde dahili tele 
fon sistemi yoktu; zaten buna ihtiyacı da olmuyordu aslında. Jaı 
ona ulaştırmak istediği mesajı aşağıdaki holden bağırarak söyleı 
o da istiyorsa yine bağırarak cevap verirdi. O ve sekreteri, seki 
yıldır birbirlerine bağırıp dururlardı böyle. 

Jan, "Bahamalar 'dan bir banka!" diye seslendi. Trevor telefon; 
uzanırken neredeyse kahvesini döküyordu. 

Arayan Britt'ti, aksanı adalarda yumuşamıştı . Iowa'daki bi 
bankadan önemli bir transfer telgrafı almışlardı. 

Trevor, Jan'ın duymaması için ağzını örterek, gelen paranır 
ne kadar önemli olduğunu öğrenmek istedi. 

Yüz bin dolar. 
Trevor telefonu kapadı ve kahvesine üç damla Amaretto koy-

du, sonra da duvara bakıp âdeta ahmakça bir ifadeyle gülümseye 
rek aromalı kahveyi yudumlamaya başladı. Meslek yaşamındı1, 
hiçbir zaman 33.000 dolar ücret almamıştı. Bir keresinde bir ara-
ba kazasından 25.000 dolar tazminat koparıp 7.500 dolar avukat-
lık ücreti almış ama iki ay içinde b ü t ü n parayı harcamıştı. 

Jan denizaşırı banka hesabını ve çevrilen dolaplardan oraya gi-
den paraları bilmiyordu tabii, o nedenle Trevor bir saat beklemek 
zorunda kaldı, bir sürü işe yaramaz telefon konuşması yaptı, meş-
gulmüş gibi görünmeye çalıştı ve sonra da, Jacksonville'in merke-
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zinde önemli bir işi olduğunu, sonra da Trumble 'a gideceğini söy-
ledi. Sekreterin u m u r u n d a bile değildi onun ne yaptığı, Trevor 
lıer zaman ortadan kaybolurdu ve onun da, kendisini meşgul ede-
cek, okuyacak şeyleri vardı. 

Trevor hızla havaalanına gitti, neredeyse uçağı kaçırıyordu, 
Fort Lauderdale'e olan yarım saatlik uçuş sırasında iki, sonra Nas-
sau uçuşunda da yine iki bira içti. Uçaktan inince kendini 1974 
model, altın sarısına boyanmış ve klimasız bir Cadillac taksinin 
arka koltuğuna attı, şoför de sarhoştu. Hava çok sıcak, rutubetli, 
trafik sıkışık ve yavaştı, şehrin merkezinde, Geneva Trust Bank 
Binası'na yakın bir yerde durduklarında, Trevor' ın gömleği sırtı-
na yapışmıştı. 

Bankada, Bay Brayshears onu alıp küçük ofisine götürdü. Tre-
vor'a uzattığı kâğıtta transfer ayrıntıları görülüyordu: 100.000 do-
lar Des Moines'daki First Iowa Bank'tan geliyordu ve gönderici 
ılc CMT Yatırım adlı bir şirketti, şahıs adı yoktu. Parayı alacak 
olan da yine şahıs değil, Boomer Reality adında bir şirketti. Boo-
iner, Joe Roy Spicer'ın çok sevdiği av köpeğinin adıydı. 

Trevor 25.000 doların, sekreterinden ve Vergi Dairesi 'nden 
gizli olan Geneva Trust ' taki kendi özel hesabına transferi için ge-
ıt-kli kâğıtları imzaladı. Geriye kalan 8.000 doları ona kalın bir 
/.irf içinde nakit olarak ödediler. Parayı derin pantolon cebine 
koydu. Brayshears'ın yumuşak küçük elini sıktı ve binadan koşar 
adım çıktı. Burada birkaç gün kalıp plaja bakan bir oda tutmayı, 
vıı/.me havuzunun kenarına oturup, garsonlar getirmekten bıkın-
ı.ıya kadar rom içmeyi çok isterdi doğrusu. Bu istek içinde bir ara 
öylesine güçlendi ki neredeyse havaalanından geri dönüp başka 
(ur taksiye atlayacaktı. Fakat kendini toparladı ve parasını çarçur 
rtmemeye karar verdi. 

İki saat sonra yine Jacksonville havaalanındaydı, sert kahvesi-
ni bu kez alkolsüz içiyor, plan yapıyordu. Arabasına atlayıp 
I rtımble'a dört buçukta vardı ve Spicer'ı yaklaşık yarım saat bek-
ledi. 

Spicer avukat görüşme odasına girince kuru bir sesle, "Ne hoş 
lnr sürpriz," dedi. Trevor'ın elinde kontrol edilmesi gereken bir 
\.ıııta yoktu, gardiyan onun ceplerini yokladı ve dışarıya çıktı. 
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Trevor para zarfını Kaplumbağa arabasının paspası altına sakk 
mıştı. 

Trevor, kapıya göz attı ve sonra, "Iowa'dan bize yüz bin dok 
geldi," dedi. 

Spicer birden, onu gördüğüne çok sevinmişti. Trevor'ın kont 
şurken kullandığı 'bize' sözcüğüne ve onun aldığı yüksek ücrel 
sinir oluyordu tabii. Fakat dış yardım almadan dolap çevireme; 
lerdi ve bir avukat her zaman gerekli olan bir pislikti. Trevor şirr 
diye kadar güvenilir olduğunu kanıtlamıştı. 

"Para Bahamalar 'da mı?" 
"Evet. Oradan geliyorum. Paranın altmış yedi bin doları ht 

sapta duruyor." 
Spicer derin bir nefes aldı ve zaferin zevkini çıkardı. Paranı 

üçte biri ona 22.000 dolardan biraz fazlasını kazandırıyordu. Biı 
kaç mektup daha yazmanın zamanı gelmişti! 

Zeytin rengi cezaevi gömleğinin cebinden katlanmış bir gazet 
kupürü çıkardı. Kolunu uzatıp ona şöyle bir baktı ve sonra, "Du 
ke bu gece Tech'de," dedi. "Tech üzerine beş bin dolar koy." 

"Beş bin mi?" 
"Evet." 
"Daha önce bir oyuna beş bin hiç koymamıştım." 
"Nasıl bir müşterek bahisçin var?" 
"Küçük çaplı." 
"Bak bana, eğer bir müşterek bahisçiyse numaraları kullanabi 

lir. Onu m ü m k ü n olduğunca çabuk ara. Belki birkaç kişiyi ara 
mak zorunda kalabilir ama bu işi becerecektir." 

"Pekâlâ, pekâlâ." 
"Yarın tekrar buraya gelebilir misin?" 
"Büyük olasılıkla." 
"Şimdiye kadar kaç müşterin sana otuz üç bin dolar ödedi?" 
"Hiçbiri." 
"Tamam, o halde yarın dörtte burada ol." 
Spicer onun yanından ayrıldı, hızlı adımlarla idare binasında: 

çıktı ve sadece camdan bakan bir gardiyana başıyla hafifçe selar 
verdi. Bakımlı çimlerin üzerinde kararlı adımlarla yürüdü, Flori 
da güneşi Şubat ayında bile kaldırımı ısıtıyordu. Arkadaşları kü 
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^ iık kütüphanede her zamanki gibi ağır ağır çalışıyordu, yine yal-
nızdılar ve Spicer haberi vermekte tereddüt etmedi: "Iovva'daki 
ılostumuz Quince'den yüz bin geldi!" 

Beech'in parmaklan bilgisayar tuşlarında donup kaldı. Yakın 
gözlüğünün camları üzerinden baktı, çenesi sarktı ve, "Şaka edi-
yorsun," diyebildi. 

"Hayır. Biraz önce Trevor'la konuştum. Para aynen talimata 
H<>re gönderilmiş ve bu sabah Bahamalar'a ulaşmış. Quincy bebe-
ğimiz işi yaptı." 

Diğerleri daha düşünmeye bile vakit bulamadan Yarber, "Onu 
vme vuralım," dedi. 

"Quince'i mi?" 
"Tabii. Birinci yüz kolaydı, onu bir kez daha sıkıştıralım. Ne 

k.ıybederiz ki?" 
Spicer gülümseyerek, "Hiçbir şey kaybetmeyiz tabii," dedi. Bu-

nu ondan önce söylemeyi isterdi. 
Beech, "Ne kadar?" diye sordu. 
Yarber, sanki her şey m ü m k ü n m ü ş gibi kafadan bir rakam 

.ıtıp, "Elli deneyelim," dedi. 
Diğer ikisi baş sallayıp bundan sonraki elli bini düşündü ve 

spicer, "Bakın, şu anda nerede olduğumuzu değerlendirelim," di-
ye konuştu. "Sanıyorum Dallas'taki Curtis de yola gelmek üzere. 
ı.Hıince'i bir kez daha vururuz. Bu iş yürüyor ve sanırım vitesi de-
ş t i r i p daha saldırgan olabiliriz, ne demek istediğimi anlıyor m ü -
miniz? Her mektup arkadaşımızı ayrı ayrı alıp analiz edelim ve 
kıskı kuralım." 

Beech bilgisayarını kapattı ve bir dosya çıkardı. Yarber küçük 
masasını temizledi. Küçük Angola dolapları onlara taze para ge-
tirmişti ve bu haksız kazanılan paranın kokusu sarhoş ediciydi. 

Tüm eski mektupları yeniden okumaya ve yeni mektuplar yaz-
maya başladılar. Kendilerine daha fazla kurban gerektiği kararına 
varmışlardı. O tür dergilerin arka sayfalarına daha çok ilan ver-
meliydiler. 

TREVOR, Pete'in Barı'na 'mutlu saat'te vardı. İçkilerin ucuz 
verildiği 'mutlu saat' Pete'in yerinde akşamın 5'inde başlar ve ilk 
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müşteri kavgasına kadar devam ederdi. Kuzey Florida'da hâlâ 
üniversite ikinci sınıf öğrencisi olan otuz iki yaşındaki Prep'i bul 
du. Prep oyunu yirmi kâğıttan dokuz top oynuyordu. Prep'in git-
tikçe küçülen fon portföyüne göre aile avukatı, öğrenciliğini sür-
dürdüğü sürece ona ayda 2.000 dolar ödemekle yükümlüydü. 
Adam on bir yıldır ikinci sınıftaydı. 

Prep ayrıca Pete'in Barı'ndaki en faal müşterek bahisçiydi ve 
Trevor ona Duke-Tech maçı için iyi para yatıracağını fısıldadığın-
da Prep, "Ne kadar?" diye sordu. 

Trevor, "On beş bin," dedi ve sonra bira şişesini ağzına götü 
rüp yudumladı. Prep, ıskatasınm ucunu tebeşirleyip dumanl ı ma-
sanın çevresine göz attıktan sonra, "Ciddi misin?" diye sordu. 
Trevor şimdiye kadar hiçbir oyuna yüz dolardan fazla para yatır-
mamıştı. 

"Evvet." Birasından birkaç yudum daha aldı. Kendisini şanslı 
hissediyordu. Eğer Spicer'ın bir oyuna 5.000 dolar yatıracak kadar 
cesareti varsa kendisi bunun iki katına bahis tutabilirdi. Birkaç sa-
at önce vergisiz 33.000 dolar kazanmıştı. O n u n u kaybetse ne olur-
du ki? O kadarı zaten vergiye gidiyordu. 

Prep cep telefonunu çıkardı ve, "Birini aramam gerekiyor," 
dedi. 

"Acele et. Maç yarım saat sonra başlıyor." 
Barmen bölgenin yerlisiydi ve Florida'nın dışına hiç çıkma-

mıştı ama Avustralya Futbolu 'na da nedense pek düşkündü. 
Dovvn Under 'da bir maç vardı ve Trevor'ın, kanalı Kolej basket-
boluna çevirmesi için ona 20 dolar rüşvet vermesi gerekti. 

Georgia Tech üzerine 15.000 dolar yatmıştı ve Duke birinci ya-
rıda hiç sayı kaçırmıyordu. Trevor bira şişelerini birbiri ardına bo 
şaltıp kızarmış patates yiyor ve karanlık bir köşede, bilardo masası 
nm yanında du rmuş maçı seyreden Prep'e bakmamaya çalışıyordu. 

Maçın ikinci yarısında Trevor nerdeyse kanalı çevirip tekrar 
Avustralya maçma geçmesi için barmene yeniden rüşvet verecek-
ti. Sarhoş olmuştu ve maçın bitmesine on dakika kala, etraftakile-
rin duyacağı şekilde Joe Roy Spicer'a küfretmeye başladı. O cahil 
güneyli köpek basketbol konusunda ne bilebilirdi ki? Oyunun so-
nuna dokuz dakika kafa Duke yirmi sayı öndeydi, ama Tech'in 
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bir oyuncusu birden şahlandı ve arka arkaya dört tane üçlük attı. 
Trevor Tech'i yakalamıştı. 

Sona bir dakika kala oyun bahis garantiye alınmıştı. Trevor'a 
göre kimin kazandığı hiç önemli değildi. O istediğini almıştı. He-
sabını ödedi, barmene bir 100 dolar daha bahşiş verdi ve kapıdan 
çıkarken de Prep'e ukala bir bakışla baktı. Prep de ona parmak 
işareti yaptı. 

Trevor gecenin serinliğinde Atlantik Bulvarı boyunca, ışıklar-
dan uzağa doğru yürüdü, birbirine yapışık gibi duran ucuz kiralık 
yazlıkları, bakımlı çimleri ve yeni boyalarıyla güzel görünen kü-
çük emekli evlerini geride bırakıp eski ahşap merdivenden kumla-
rın üzerine indi, ayakkabılarını çıkardı ve suyun kenarından yü-
rümeye başladı. Hava oldukça serindi ama Şubat ayında Jackson-
ville için normal sayılırdı bu, ve çok geçmeden ayaklan ıslanıp 
üşümeye başladı. 

Soğuğu pek hissetmiyordu - bir gün içinde hükümet ten gizli, 
vergisiz 43.000 dolar kazanmıştı. Geçen yıl masraflardan sonraki 
kazancı 28.000 dolardı ve bunu da hemen her gün tam gün çalışa-
rak sağlayabilmişti - fakir ya da para vermeyecek kadar cimri olan 
müşterilerle uğraşmış, duruşmalara çıkmayı gerektiren işlerden 
kaçınmış, bir sentin peşinde koşan emlakçı ve bankacılarla müca-
dele etmiş, sekreterleriyle tartışmış ve vergiyi düşürmek için uğra-
şıp durmuştu. 

Hızlı para kazanmanın zevki de başkaydı doğrusu. Kardeş-
ler'in çevirdiği dolaplardan korkmuştu önce ama şimdi bu oyunu 
çok parlak buluyordu. Şikâyet etmesi m ü m k ü n olmayanları soy-
mak, para koparmak kolaydı. Akıllıca bir işti bu. 

İşler iyi gittiğine göre, Spicer'ın azıtacağı belliydi. Mektuplar 
.ığırlaşacak, Trumble ziyaretleri artacaktı. Lanet olsun, gerekiyor-
sa oraya her gün gider, durmadan mektup taşır, gardiyanlara rüş-
vel dağıtırdı. 

Ayaklarını suyun içinde salladı, o sırada rüzgâr hızını artırdı 
vc dalgaları kıyıya vurmaya başladı. 

Masum insanları soyan, mahkeme sertifikalı bu dolandırıcıları 
soymak daha da akıllıca biri iş olurdu, hiç kuşkusuz onlar da şikâyet 
( ilemezdi. Pis bir düşünceydi bu, neredeyse kendinden utanacaktı, 
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ama yine de geçerli bir fikirdi. Bütün opsiyonlar açık tutulmalıydı. 
Hırsızların birbirlerine sadık olduğu nerede görülmüştü ki? 

Ne bir eksik, ne bir fazla, bir milyon dolara ihtiyacı vardı. Ara-
bayla Trumble 'a giderken, Pete'in Barı 'nda içerken ve kapısı kilitli 
olarak masasında otururken hesabını birçok kez yapmıştı. Bit 
milyonu olsa, şu küçücük berbat ofisini kapatır, avukatlık lisansı-
nı iade eder, yelkenli bir tekne alır ve sonsuza kadar Karayipler'de 
dolaşabilirdi. 

Şimdi bu hayalini gerçekleştirmeye her zamankinden daha ya-
kındı. 

YARGIÇ SPİCER ranzanın alt yatağında yine döndü . Bu kü-
çük odada, daracık yatağında, üzerinde horlayan Alvin adındaki 
şu kokuşmuş oda arkadaşıyla uyuması çok güçtü. Alvin onlarca 
yıl hiç durmadan bir serseri gibi Kuzey Amerika'yı dolaşıp dur-
muş, ama son zamanlarda yorulup bıkmış ve aç kalmıştı. Suçu, 
Oklahoma'da kırsal kesimde bir posta arabasını soymaktı. Alvin 
Tulsa'da FBI bürosuna girip de, "Bunu ben yaptım," dediği için 
tutuklanmasında ona yardımcı olmuşlardı. FBI suçu saptamak 
için altı saat uğraşmıştı. Yargıç bile Alvin'in bunu planladığını bi-
liyordu. Alvin eyalet değil de federal cezaevine girmek istiyordu. 

Spicer avukatı düşündüğü ve endişelendiği için uykusu daha 
da çok kaçmıştı. Oyun şimdi yoluna girdiğinden, ortada büyük 
paralar olacaktı. Daha çok para gelecekti. Boomer Realty için Ba-
hamalar 'a daha çok para geldikçe Trevor'ın iştahı da daha çok ka-
baracaktı. Onların kirli paralarını sadece ve sadece avukat çalabi-
lir ve bundan da hiçbir zarar görmeden ortadan kaybolabilirdi. 

Fakat bu oyunu sadece dışardan birinin desteğiyle yürütebilir-
lerdi. Birinin mektupları gizlice getirip götürmesi zorunluydu. 
Paraları da dışardan birisi almalıydı. 

Avukatı safdışı bırakmanın bir yolu olmalıydı ve Joe Roy bunu 
bulmaya kararlıydı. Bir ay bile uyumasa umurunda değildi. Hiç-
bir pis avukat onun parasının üçte biriıd alıp geriye kalanını da 
çalamazdı. 
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KISA ADIYLA D-PAC DENİLEN Savunma Politik Faaliyet 
Komitesi, siyasetin çamurlu yollarına birdenbire gürültülü bir gi-
riş yaptı. Yakın tarihte hiçbir Politik Faaliyet Komitesi'nin arka-
sında bu kadar büyük bir güç olmamıştı. 

Paranın çekirdek kaynağı, hem Amerikan ve hem de israil va-
tandaşı olan Chicagolu fınansör Mitzgeı'di. ilk bir milyon doları 
0 koydu ve bu para yaklaşık bir hafta dayandı. Kısa zamanda di-
ftt-r Musevi zenginleri de bu girişime katıldılar, ama bunların kim-
likleri, şirketler ve denizaşırı bankalar tarafından gizleniyordu. 
1 eddy Maynard, zengin Yahudilerin Lake kampanyasına açıkça 
ve örgütlenerek katkıda bulunmalarının tehlikelerini biliyordu. 
I'.ıraların New York organizasyonu için Tel Aviv'deki eski dostla-
rına güveniyordu. 

Politik açıdan bakıldığında Mitzger bir liberaldi ama hiçbir 
mesele israil'in güvenliği kadar önemli değildi. Aaron Lake sosyal 
konularda çok yumuşaktı, ama yeni silahlı kuvvetler konusunda 
sok ciddiydi. Ortadoğu 'nun istikrarı, en azından Mitzger'in fikri-
ni' göre, güçlü bir Amerika'ya dayanıyordu. 

Mitzger bir gün Washington D.C.'de YVilliard'da bir daire ki-
ı.ıl.ulı ve ertesi gün öğle vakti de Dulles yakınlarında bir ofis bina-
sının bütün bir katını tuttu. Chicago'daki elemanları dört bin 
metrekareyi aşan bu geniş alanı en son teknoloji üı ünü sistemler-
le donatmak için günün yirmi dört saati durmadan çalışmaya 
başladılar. Mitzger, bir sabah altıda VVashington'un büyük firma-
larından birinin kurucusu olan lobici avukat Ehıitıe Tyner'la kah-
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valtı toplantısı yaptı. Tyner bu firmayı demir gibi iradesi ve pet-
rolcü müşterileri sayesinde kurmuştu . Kadın altmış yaşındaydı ve 
şehrin en güçlü lobicisi olarak tanınıyordu. Kadın, kahvaltıda 
meyve suyu içip çörek yerken, başlangıç ücreti olarak 500.000 do-
lara D-PAC'ı temsil edeceğini belirtti. Kadının şirketi yeni D-PAC 
bürolarına yirmi eleman ve bir o kadar da sekreter gönderecek ve 
her ofiste de şirketinin ortaklarından biri sorumluluk alacaktı. Bir 
grup sadece bağış toplayacak, başka bir şey yapmayacaktı. Başka 
bir grup Lake için Kongre desteğini analiz edecek ve yavaş yavaş 
senatörlerin, temsilcilerin ve hatta valilerin desteğini alma gibi na-
zik bir göreve başlayacaklardı. Bu iş kolay olmayacaktı tabii, çün-
kü birçoğu diğer adayları destekliyordu. Yine bir başka grup sade-
ce araştırma yapacaktı — askeri donanımlar , maliyetleri, yeni silah 
ve sistemler, geleceğin silahlan, Rusya ve Çin'in geliştirdikleri ye-
ni buluşlar; yani aday Lake'in bilmesi gerekebilecek her konuyu 
araştıracaktı. 

Tyner 'm kendisi ise yabancı hükümetlerden bağış alma konu-
sunda çalışacaktı, bu onun uzmanlık dalıydı. Kadın Güney Kore-
liler'e çok yakındı, son on yıldır Washington 'da onları temsil edi-
yordu. Diplomatları, işadamlarını, büyük isimleri tanıyordu. Bir-
leşik Devletler silahlı kuvvetleri gücünü yitirirse, bundan huzuru 
en çok kaçacak olan ülke hiç kuşkusuz Güney Kore olurdu. 

Kadın kahvaltıda sesini alçaltarak, "Onların en azından beş mil-
yon bağışlayacaklarına eminim," dedi. "Başlangıç olarak tabii." 

Sonra aklından, yıllık siparişlerinin en az dörtte birini Penta-
gon'dan alan yirmi İngiliz ve Fransız şirketinin listesini çıkardı. 
Vakit geçirmeden onlar üzerinde çalışmaya başlayacaktı. 

Tyner'ın o günlerde tüm işleri Washington'Ia ilgiliydi. On beş 
yıldır bir duruşma salonuna girmemişti ve her anlamlı dünya ola-
yı bu bölgede meydana geliyor ve bir şekilde onu etkiliyordu. 

Ellerindeki iş pek rastlanmadık bir işti - şu anda isim olarak 
tanınma oram yüzde 30 ve olumlu puanı yüzde 12 olan tanınma-
mış ve bir son dakika adayını seçtirecelderdi. Kendi adaylarında 
olan ve başkanlık derbisine girip çıkan diğerlerinde olmayan tek 
şey vardı ki, bu da sınırsız paraydı. Tyner bir sürü politikacının 
seçilmesi ya da safdışı bırakılması işinden büyük paralar kazan-
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mıştı ve paranın her zaman kazanacağına dair sarsılmaz bir inancı 
vardı. Ona para verildiği takdirde herhangi bir politikacıyı seçtire-
bilir ya da safdışı bırakabilirdi. 

KURULUŞUNUN BlRlNCt HAFTASINDA D-PAC, engelle-
nemez bir enerjiyle sesini duyurdu, Tyner'ın elemanları işe başla-
yıp hücuma geçtiğinde ofisler günün yirmi dör t saati açıktı ve ça-
lışıyordu. Bağış toplayıcı bölüm yorucu bir çalışmadan sonra sa-
vunma ve ilgili endüstrilerde çalışan 310.000 işçinin bilgisayar lis-
telerini çıkardı ve sonra bunlara birer mektup gönderip bağış iste-
di. Bir diğer liste de yılda 50.000 dolardan fazla kazanan 28.000 
savunma sanayii m e m u r u n u içeriyordu. Onlara gönderilen mek-
tuplarda daha değişik bir bağış istem ifadesi kullanıldı. 

Parlamenter desteği peşinde olan D-PAC danışman grubu, sa-
vunma sanayii firmalarının bulunduğu bölgelerde bu sanayi ile il-
gilenen elli kadar Kongre üyesini buldular. Bunların otuz yedisi 
yeniden seçilmeye hazırlanıyordu ve bu da işlerini kolaylaştıra-
caktı. D-PAC, partilerin tabanına, savunma sanayii çalışanlarına 
ve onların patronlarına gidiyor, Aaron Lake desteklenirse daha 
büyük bir savunma bütçesi ayrılacağını bildiren büyük bir telefon 
kampanyasına girişiyordu. Savunma sanayii şirketlerinin ağırlıkta 
olduğu seçime giren ve Kasım ayında karşısında güçlü rakipler 
bulunan altı senatör vardı ve Elaine Tyner bunlar ın her biriyle öğ-
le yemeği yemeyi planlıyordu. 

Bu büyük para akışı Washington'da uzun süre dikkatlerden 
ıı/.ak kalamazdı. Çok düşük oyu olan yeni bir Kentucky Kongre 
üyesi, bölgesindeki kampanyayı kaybetmek üzereydi ve paraya 
çok ihtiyacı vardı. Kimse zavallı adamın adını duymamıştı . İlk iki 
yılı süresince tek kelime konuşmamış ve rakipleri de şimdi onun 
karşısına güçlü bir aday çıkarmıştı. Ona hiç kimse paıa vermezdi. 
İki adam söylentileri duydu. Elaine Tyner'ın izini buldu ve arala-
ıında aşağıdakine benzer bir konuşma geçti: 

Tyner, "Ne kadar paraya ihtiyacın var?" diye sordu. 
Adam çekinerek, "Yüz bin dolar," dedi, ama kadın hiç çekin-

miyordu. 
"Aaron Lake'i Başkanlık için destekler misin?" 
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"Fiyat iyi olursa herkesi desteklerim." 
"Güzel. Sana iki yüz bin dolar verecek ve kampanyanı biz yü-

rüteceğiz." 
"Her şey sizindir." 
Çoğu bu kadar kolay değildi tabii, ama D-PAC, kuruluşunun 

ilk on günü içinde, sekiz destek satın almayı başardı. Hepsi de La-
ke'le birlikte görev yapmış önemsiz Kongre üyeleriydi ve onu se-
viyorlardı. Strateji, seçimler açısından çok önemli bir gün olan 7 
Mart Salı'dan bir-iki hafta önce kameraların karşısına çıkarmaktı 
onları. Sayı arttıkça kuşkusuz daha keyifli olacaktı iş. 

Fakat büyük çoğunluk daha önceden başka adayları destekle-
meye başlamıştı. 

Tyner turlarını hızlı bir şekilde sürdürüyor, bazı günler, hepsi 
de D-PAC tarafından ödenen üç öğün pahalı yemekler yiyordu. 
Amacı, şehirdeki herkese yeni müşterisinin geldiğini, onun çok 
paralı o lduğunu ve oy verenler tarafından tanınmasa da çok ya-
kında diğerlerinin önüne geçecek bir aday için çalıştığını anlat-
maktı. Konuşmanın kendi başına bir iş alanı olduğu bu şehirde is-
tediğini yapmakta da güçlük çekmiyordu. 

FİNN YARBER'IN KARISI hiç haber vermeden Trumble 'a 
geldi, on aydır ilk kez ziyarete geliyordu. Ayaklarında eski, deri 
sandallar vardı, üzerine blucin kumaşından yapılmış kirli bir 
eteklik, boncuklar ve tüylerle süslenmiş, torba gibi, sarkık bir bluz 
giymişti ve başında, boynunda ve bileklerinde bir sürü hippi saç-
malığı vardı. Gri saçlarını alabros kestirmişti, koltuk altlarından 
kılları görünüyordu ve altmışlı yıllardan kaçıp gelmiş yorgun, bit-
kin göçmenlere benziyordu. Karısının ön tarafta beklediği söylen-
diğinde Finn hiç de sevinmiş görünmedi. 

Karısının adı Carmen Topolski-Yocoby idi ve kadın bu ağız 
dolduran adı tüm yetişkin yaşamında bir silah olarak kullanmıştı. 
Kadın Oakland'da radikal bir feminist avukattı ve uzmanlık alanı 
da işyerinde cinsel tacize uğrayan lezbiyenlerin avukatlığını yap-
maktı. Bu nedenle her müvekkili, öfkeli bir patronla savaşan öfke-
li bir kadın oluyordu. Şirret bir işti bu. 

Kadın otuz yıldır Finn'le evliydi - evliydi ama her zaman bera-
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ber yaşamazlardı. Finn başka kadınlarla, karısı da başka erkeklerle 
yaşamıştı. Bir zamanlar, yeni evli oldukları dönemde bir sürü baş-
ka insanla birlikte aynı evde yaşamışlardı, her hafta değişik bir 
kombinezon olurdu, ikisi de gelip giderdi. Altı yıl süren bir dö-
nemde tek eşli ve kaos dolu bir evlilik yaşadılar ve iki çocukları ol-
du, ama ikisi de pek işe yaramaz şeylerdi. 

1965'te Berkeley öğrenci hareketleri sırasında tanışmışlardı, 
ikisi de savaşı ve diğer kötülükleri protesto eden hukuk öğrenci-
siydi, ikisi de sosyal değişimin yüksek ahlaki ölçülerine vermişti 
kendini. Seçmenleri etkilemek için çok çalıştılar. Göçmen işçilerin 
şerefi için savaştılar. Tet Saldırısı sırasında ikisi de tutuklandı. 
Kendilerini ağaçlara zincirlediler. Okullarda fanatik Hıristiyanlar-
la savaştılar. Balinalar adına davalar açtılar. Her türlü amaç uğru-
na, San Francisco sokaklarındaki her yürüyüşe katıldılar. 

Çok içtiler, partilerde çok eğlendiler ve uyuşturucu zevkini al-
dılar; bazen eve gelip gidiyor, her yerde yatıyorlardı ve bu onlar 
için normaldi, çünkü onların ahlak anlayışı buydu. Lanet olsun, 
Meksikalılar ve kırmızı ağaçlar için bile savaştılar! Onların erdem-
li insanlar olması gerekiyordu! 

Ama artık ikisi de çok yorgundu. 
Kadın, bir zamanlar Kaliforniya Yüksek Mahkemesi 'ne kadar 

çıkmış parlak bir adam olan kocasının şimdi bir federal cezaevin-
de bulunmasına çok üzülüyordu. Finn, cezaevinin Kaliforniya'da 
değil de Florida'da olmasına seviniyordu, bu yüzden rahattı; aksi 
takdirde karısı onu daha sık ziyaret edebilirdi. İlk önce Bakersft-
eld yakınlarında bir cezaevine konmuş ama oradan transferini 
ayarlayabil mi şti. 

Birbirlerine asla yazmaz, telefon bile etmezlerdi. Kadın bura-
dan geçerken ona da uğramıştı işte. Miami'de bir kız kardeşi var-
dı. 

Kocasına, "Güneşte güzel yanmışsın," dedi. "İyi görünüyor-
sun." 

Finn, sen de içi geçmiş bir erik gibi büzülüyorsun, diye düşün-
dü. Lanet olası kadın iyice yaşlı ve yorgun görünüyordu. 

Aslında umurunda değildi ama karısına, "Nasılsın?" diye sor-
du. 
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"Meşgulüm. Çok çalışıyorum." 
"Bu güzel işte." Karısının çalışıp hayatını kazanması iyi bir 

şeydi tabii, kadın yıllarca bazen çalışmış, bazen de tembellik et-
mişti. Finn'in yumrulu ve çıplak ayaklarından Trumble ' ın tozları-
nı silkmesine daha beş yılı vardı. Karısına ya da Kaliforniya'ya 
dönmeye hiç niyeti yoktu. Bazen kuşkulanıyordu ama buradan 
sağ olarak çıkabilirse altmış beş yaşında olacaktı, hayalinde, vergi 
idaresinin, FBI'ın ve tüm diğer o hükümet eşkiyalarının erişeme-
yeceği bir yerde yerleşmeyi yaşatıyordu. Finn hükümet ten o kadar 
nefret ediyordu ki, bazen Amerikan vatandaşlığından çıkıp başka 
bir ülke vatandaşı olmayı düşünüyordu. 

Karısına, "Hâlâ içiyor musun?" diye sordu. Kendisi tabii ki iç-
miyordu ama yine de arada bir gardiyanlardan birinden bir içim-
lik esrar alabiliyordu. 

"Hâlâ içkiye dokunmuyorum, sorduğun için teşekkürler." 
Her soru bir iğne, her cevap da sert bir sitemdi. Finn onun ne-

den kendisini ziyarete geldiğini gerçekten merak ediyordu. Ama 
sonra anladı. 

Karısı, "Boşanmaya karar verdim," dedi. 
Finn, "Ne gerek var sanki?" der gibi omuzlarını silkti. Sonra 

da, "Fena fikir değil gibi görünüyor," dedi. 
Karısı, "Başka birini buldum," dedi. 
Finn sadece merak ettiği için, "Erkek mi, kadın mı?" diye sor-

du. Hiçbir şey onu şaşırtamazdı. 
"Daha genç bir erkek." 
Finn omuzlarını silkti yine ve, "İyi, git onunla öyleyse," dedi. 

"Bu ilk erkek olmayacak ki." 
Karısı, "Şimdi gerilere gitmeyelim," dedi. 
Finn'in u m u r u n d a değildi. Karısının coşkulu cinselliğine, seks 

gücüne her zaman hayranlık duymuştu, ama bu yaşlı kadının ar-
tık bu işleri düzenli olarak yapabileceğini düşünmek zordu. "Pe-
kâlâ kâğıtları çıkar bakalım," dedi. "Onları imzalayayım." 

"Bir hafta içinde burada olacak kâğıtlar. Kolay bir ayrılık ola-
cak, ne de olsa bu günlerde pek fazla malımız yok." 

Yargıç Yarber'ın güçlü günlerinde, o ve Bayan Topolski-Yo-
coby, San Francisco'nun marina bölgesinde bir ev için ortak bir 
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ipotek başvurusu yapmışlardı. Cinsiyet, ırk ayırımı ya da yaşlılık 
konularındaki tüm boşluklardan arındırılmış olarak, öfkeli bir ta-
raf tarafından dava edilmekten korkan Kaliforniyalı avukatlar tara-
fından kaleme alınmış olan başvuru sorulan, borçlar ve alacaklar 
arasında yaklaşık bir milyon dolarlık bir boşluk gösteriyordu. 

Aslında bir milyon dolar ikisi için de mesele değildi. İkisi de 
kereste hakları ve acımasız çiftçilerle ya da benzer davalarla uğraş-
makla çok meşguldü. Aslında mallarının azlığıyla gurur duyuyor-
lardı. 

Kaliforniya bir mal birliği eyaletiydi ki bunun anlamı kabaca 
eşit mülk paylaşımıydı. Boşanma belgelerinin imzası birçok ne-
denden dolayı çok kolay olacaktı. 

Finn'in bunlardan söz etmemesi için iyi bir nedeni de vardı ta-
bii. Angola dümeni onlara, tüm açgözlü kurum ve kuruluşlardan 
gizli olarak, onların erişemeyeceği bir şekilde, saklı ve kirli para 
getiriyordu. Bayan Carmen hiç kuşkusuz bundan haberdar ola-
mazdı. 

Finn, mal birliği yasasının kollarının Bahamalar'daki gizli bir 
banka hesabına erişip erişemeyeceğini bilemiyordu ve bunu öğ-
renmek de istemiyordu. Kâğıtları, gelir gelmez hemen imzalaya-
caktı. 

Birkaç dakika eski dostlardan söz ettiler, gerçekten de kısa bir 
sohbet oldu, çünkü arkadaşlarının çoğu ölmüştü. Birbirlerine ve-
da ettiklerinde, ikisi de üzülüp pişmanlık duymadı. Evlilikleri za-
ten uzun zamandan beri ölüydü. Bunun bitmesiyle ikisi de rahat-
lamıştı. 

Finn ona iyi günler diledi, sarılmadı bile, sonra şortunu giydi 
ve yürüyüş yolunda, güneş altında bir saat yürüdü. 
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LUFKİN KAHİRE'DEKİ İKİNCİ GÜNÜNÜ, şehrin Bahçe 
Kent bölgesindeki El-Kurniş Caddesı 'nde bir kaldır ım kafesinde 
akşam yemeği yiyerek bi t i r iyordu. Sert kahvesini yudumladı ve 
dükkânlarını kapatan tüccarları seyretti - turistler için halı, ki-
lim, bakır kaplar, deri çantalar ve Pakistan işi keten gömlekler 
satan dükkânlardı bunlar . Beş altı met re ilerde bir satıcı, tente-
sini dikkatle katlayıp topladı ve orada hiçbir iz b ı rakmadan git-
ti. 

Modern bir Arap'a benziyordu Lufkin - beyaz pantolon, ince 
bir hâki ceket giymiş, beyaz fötr şapkasının önünü gözlerine ka-
dar indirmişti. Dünyayı bir şapkanın ve güneş gözlüğünün arka-
sından seyrediyordu. Yüzü ve kollan güneş yanığıydı, esmerleş-
mişti ve koyu renk saçları da kısa kesilmişti. Mükemmel Arapça 
konuşuyordu, Beyrut'ta, Şam'da, Kahire'de rahatça, göze batma-
dan dolaşabiliyordu. 

Lukfin, Nil Nehri 'nin kenarındaki El-Nil Oteli 'nde kalıyordu 
ve otel altı blok ilerde, kalabalık bir semtteydi. Kalkıp yürümeye 
başladığında yanma birden uzun boylu, zayıf ve garip tipli bir 
adam yanaştı, adamın İngilizcesi bozuktu. Karşılıklı güven duya-
cak kadar iyi tanıyorlardı birbirlerini ve birlikte yürümeye başla-
dılar. 

Lufkin gibi gözlüklü olan adam, "Bu gece olacağını sanıyo-
ruz," dedi. 

"Devam et." 
"Büyükelçilikte bir parti var." 
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"Biliyorum." 
"Evet, güzel bir ortam. Bir sürü araba. Bomba kapalı bir kam-

yonette olacak." 
"Ne tür bir kamyonet?" 
"Bunu bilmiyoruz." 
"Başka bir şey var mı?" 
Adam, "Hayır," dedi ve gürültülü kalabalığa karışıp kayboldu. 
Lufkin, otelin barında bir Pepsi içti ve Teddy'yi aramayı dü-

şündü. Ama onu Langley'de son görüşünün üzerinden dört gün 
geçmiş ve Teddy onunla temas kurmamıştı . Böyle şeyler daha ön-
ce de olmuştu. Teddy müdahale etmeyecekti. Kahire bugünlerde 
Batılılar için tehlikeli bir yerdi ve hiç kimse de bir saldırıyı engel-
lemediği için CIA'İ suçlayamazdı. Kuşkusuz her zamanki gibi suç-
layıcı, öfkeli konuşmalar yapılacaktı ama bu terör olayı da, kısa 
sürede insanların hafızalarının gerisine itilecek, sonra da unutula-
caktı. Şu anda yürütülen bir kampanya vardı ve dünya çok hızlı 
hareket ediyordu. Hem ülkede ve hem de yabancı ülkelerde mey-
dana gelen bir sürü saldırı ve anlamsız şiddet olayından sonra 
Amerikan halkı da sertleşmiş, katılaşmıştı. Haberlerde, günün yir-
mi dört saatinde dünyanın hemen her yerinde silahlar patlıyor, 
daima bir kriz çıkıyordu. Geç saatlerde verilen ara haberlerde, son 
haberlerde sağda solda durmadan şoke edici olaylar oluyor ve in-
sanlar bir süre sonra bunları takip bile edemiyordu. 

Lufkin bardan çıktı ve odasına gitti. Dördüncü kattaki odasının 
penceresinden sokaklarda dolaşıp duran kalabalığı görebiliyordu, 
şehir yüzyıllar boyunca rasgele inşa edilip büyümüştü. Amerikan 
büyükelçiliğinin çatısı, tam önünde, bir mil uzaklıktaydı. 

Eline bir Louis L'Amour romanı aldı ve gösterinin başlamasını 
beklemeye koyuldu. 

ARAÇ İKİ TONLUK BİR VOLVO KAPALI KAMYONETTİ 
ve döşemeden tavana kadar, yaklaşık bir buçuk ton, Romanya'da 
yapılmış plastik patlayıcıyla doldurulmuştu. Kapısında, pek çok 
Batılı ülke büyükelçiliğine hizmet veren ünlii bir yiyecek içecek 
servisi şirketinin reklamı vardı. Kamyonet bodrum katındaki ser-
vis kapısının yakınına park etmişli. 

k 7 
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Kamyonetin şoförü, büyükelçiliği koruyan Deniz Piyade as-
kerlerinin Shake diye çağırdıkları, iriyarı, sempatik bir Mısırlı'ydı. 
Shake sosyal etkinliklerde her zaman yiyecek, içecek ve malzeme 
taşır, elçiliğe girer çıkardı. Ama Shake şimdi beynine giren bir 
kurşunla ölmüş olarak kamyonetinin içinde yatıyordu. 

Bomba, saat onu yirmi geçe, sokağın karşı tarafında gizlenen 
bir terörist tarafından, bir uzaktan kumanda cihazıyla infilak etti-
rildi. Terörist birkaç düğmeye bastıktan sonra, bakmaya bile kor-
karak bir otomobilin arkasına saklandı. 

Patlama bod rum katındaki kolonları parçaladı ve desteksiz ka-
lan büyükelçilik binası yana yatarak yıkıldı. Parçalar birkaç blok 
mesafeye uçtu, dağıldı. Komşu binaların çoğu hasar gördü. Çey-
rek mil mesafedeki tüm camlar çatladı, kırıldı. 

Bu müthiş patlama ve sarsıntı sırasında Lufkin sandalyesinde 
uyukluyordu. Ayağa fırladı, daracık balkona çıktı ve toz bulutuna 
baktı. Büyükelçiliğin çatısı tozların arkasında kaybolmuştu. Bir-
kaç dakika sonra alevler göründü ve sonu gelmeyen siren sesleri 
duyulmaya başladı. Sandalyesini balkonun parmaklığına dayadı 
ve oturup, olacakları beklemeye başladı. Bu gece ona uyku yoktu. 
Patlamadan altı dakika sonra Bahçe Kent'te elektrikler kesildi, Ka-
hire şimdi, Amerikan büyükelçiliğinin portakal rengi parlaklığı 
dışında kapkaranlıktı. 

Lufkin, Teddy'yc telefon etti. 
Teddy'nin adamı olan teknisyen, Lufkin'e hattın temiz oldu-

ğunu söyledikten sonra Teddy'nin sesi hattın diğer ucunda çok 
net olarak duyuldu, sanki New York'la Boston arasında konuşu-
yorlardı. "Evet, ben Maynard." 

"Kahire'deyim Teddy. Büyükelçiliğimizin dumanlarını seyre-
diyorum." 

"Ne zaman oldu?" 
"On dakikadan daha az bir süre önce." 
"Hasar ne kadar?" 
"Şimdi söylemek güç. Bir mil mesafede bir oteldeyim. Çok bü-

yük olduğunu söyleyebilirim." 
"Bir saat içinde ara beni. Bu gece burada, ofiste kalacağım." 
"Tamam." 
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TEDDY TEKERLEKLİ SANDALYESİNİ bir bilgisayarın karşısı-
na götürdü, bir-iki düğmeye bastı ve birkaç saniye içinde Aaron 
Lake'i buldu. Aday, pırıl pırıl yeni uçağıyla Philadelphia'dan At-
lanta'ya uçuyordu. Lake'in cebinde bir telefon vardı, bir sigara 
çakmağı büyüklüğünde, güvenli bir hatta sahip dijital bir telefon-
du bu. 

Teddy birkaç numaraya daha bastı, telefona bağlandı ve moni-
törüne konuştu. "Bay Lake, ben Teddy Maynard." 

Lake, başka kim olabilir ki? diye düşündü. Bu telefonu başka 
hiç kimse kullanamazdı. 

Teddy, "Yalnız mısın?" diye sordu. 
"Bir dakika." 
Teddy bekledi, bir süre sonra Lake, "Şimdi mutfaktayım," dedi. 
"Uçağında mutfak da mı var?" 
"Evet, küçük bir mutfak. Çok güzel bir uçak bu Bay Maynard." 
"Güzel. Dinle, rahatsız ettiğim için özür dilerim, ama bazı ha-

berlerim var. Teröristler on beş dakika öııce Kahire'deki Ameri-
kan büyükelçiliğini bombaladı." 

"Kim bunlar?" 
"Bunu sorma." 
"Özür dilerim." 
"Medya üzerine gelecektir. Kendini toparla, söyleyecek bir şey-

ler hazırla. Kurbanlar ve aileleriyle ilgilenmenin tam zamanıdır. 
Siyaseti min imumda tut, ama sert ve katı olmalısın. Reklamların-
daki kehanetlerin doğru çıktı, onun için söyleyeceklerin pek çok 
kez tekrarlanacaktır." 

"Bunu hemen yapacağım." 
"Atlanta'ya vardığında beni ara." 
"Tamam, ararım." 

LAKE VE G R U B U k ı r k dakika sonra Atlanta'ya vardılar. Med-
yaya onun geleceği haberleri verilmişti ve Kahire'de toz duman ya-
tışırken burada büyük bir kalabalık onu bekliyordu. Büyükelçilik-
ten henüz hiçbir görüntü gelmemişti, ama birçok haber ajansı daha 
şimdiden "yüzlerce" insanın öldüğünden söz ediyordu. 



1 0 0 J O H N GRISHAıM 

Lake, özel uçaklara ayrılmış küçük terminal binasında, bazıla 
rında kamera ve mikrofon, bazılarında küçük kayıt cihazları, ba 
zılannda da basit bloknot ve kalemler bulunan heyecanlı muha 
birlerin karşısında durdu. Büyük bir ciddiyet ve vakarla, irticaleı 
konuştu: "Şu anda, bu korkunç saldırıda ölenler ve yaralananla 
için dua etmeliyiz. Kalbimiz onlarla, onların aileleriyle ve aynı za 
manda onları kurtarmaya çalışan insanlarla birlikte. Bu olaya si-
yaset bulaştırmak istemiyorum, ama bu ülkenin, yine teröristlerir 
elinden acı çekmesinin saçma olduğunu da söylemeden edemeye-
ceğim. Başkan olduğumda hiçbir Amerikalı 'nın hayatı bu kadaı 
ucuz olmayacaktır. Yeni silahlı kuvvetlerimizden yararlanıp, ma-
sum Amerikalılar'a saldıran tüm terörist grupları izleyip bularak 
imha edeceğiz. Söyleyeceklerim bu kadar." 

Çılgınlar gibi soru sormaya çalışan muhabir g rubunun bağırış-
larını duymazlıktan gelip yürüdü. 

Onun konuşmasını korumalı ofisinde, canlı TV yayınından iz-
leyen Teddy, çok iyi, çok başarılı, diye düşündü. Kısa, duygulu, 
sevecen ama aynı zamanda çok da sert bir konuşma. Harika! Böy-
le mükemmel bir aday bulduğu için kendisini tekrar kutladı. 

Lufkin tekrar telefon ettiğinde Kahire'de vakit geceyarısını 
geçmişti. Yangın söndürülmüştü-, ölü ve yaralıları büyük bir hızla 
çıkarıyorlardı. Pek çok insan molozların altında kalmıştı. Kendisi 
bir blok mesafede, bir ordu barikatının arkasında binlerce diğer 
insanla birlikte olayı izliyordu. Olay yerinde kaos yaşanıyordu, 
her yer toz duman içindeydi. Lufkin daha önce de birçok bomba-
lama olayı görmüş, yakından izlemişti, ama bu seferki berbat bir 
şeydi. 

Teddy tekerlekli sandalyesiyle odanın içinde dolaştı ve kendisi-
ne bir fincan daha kafeinsiz kahve koydu. Lake'in terörle ilgili rek-
lamlarının tam zamanıydı. Kampanya için hemen o gece, 3 milyon 
dolar harcayacak ve doğudan batıya, tüm ülkeyi kapsayacak bir fe-
laket ve korku seli yayacaktı. Ertesi gün reklamları yayından çeke-
cek ve bunu tüm ulusa duyuracaklardı. Lake kampanyası, ölenlere 
ve ailelerine karşı gösterdiği saygı nedeniyle geçici olarak kehanet-
lerini askıya alacaktı. Yarın öğle vakti de kamuoyu yoklamalarına 
başlayacaklardı, geniş kapsamlı bir şey olacaktı bu da. 
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Parlayan aday Lake'in olumlu puanlan büyük bir hızla tırma-
nıyordu. Arizona ve Michigan adaylarının seçimlerine bir hafta-
dan az bir zaman kalmıştı. 

Kahire'den ilk görüntüler, sırtını bir ordu barikatına vermiş 
gözüpek bir muhabirden geldi. Askerler, bir kez daha ileriye fır-
larsa vurulacağı korkusuyla, sert ifadelerle ona bakıyordu. Her ta-
rafta siren sesleri duyuluyor, flaşlar parlıyordu. Fakat muhabir 
fazla bir şey bilmiyordu. Büyükelçilikte bir parti verilirken, saat 
on yirmide korkunç bir patlama olmuştu; ölü-yaralı konusunda 
bir şey söyleyemiyordu ama sayının yüksek olduğundan emindi. 
Bölge askerler tarafından sarılmıştı ve helikopterlerin yukardan 
fotoğraf almaması için hava sahasını da kapatmışlardı. Şu ana ka-
dar saldırıyı üstlenen olmamıştı ama muhabir, her zamanki kuş-
kulular olarak üç radikal grubun adını veriyordu. 

Merkezine haber geçerken, "Bu üç gruptan biri, ya da bir baş-
kası olabilir," diyordu, bir bilgi veriyormuş gibi. Ortada kanlı gö-
rüntüler olmadığı için kamerasını almamışlardı ve muhabir , sanki 
çok önemli bir haber bildiriyormuş gibi, Or tadoğu 'nun ne kadar 
tehlikeli bir bölge olduğunu söyleyip duruyordu! 

Lufkin, Washington saatiyle akşam sekizde telefon etti ve Mı-
sır'daki Amerikan büyükelçisinin bulunamadığını söyledi, ada-
mın yıkıntılar altında kalmış olmasından korkmaya başlamışlardı. 
En azından sokakta konuşulanlar bu şekildeydi. Teddy, Lufkin'le 
telefonda konuşurken bir yandan da sesi kısılmış olan muhabiri 
izliyordu; bir başka ekranda da Lake için hazırlanan terör reklam-
larından biri başlamıştı. Kampanya filminde harabeler, cesetler, 
kanlı sahneler, başka bir saldırının kurbanları görüldü ve sonra da 
Aaron Lake'in intikam sözü veren ciddi ve samimi yüzü ekrana 
geldi. 

Teddy, mükemmel bir zamanlama, diye düşündü. 

BtR YARDIMCISI geceyarısı limonlu bir çay vc sclr/eli sandviç 
getirerek Teddy'yi uyandırdı. Sık sık yaptığı gibi, duvardaki açık 
ama sesleri kısık TV ekranlarının karşısında, tekerlekli sandalye-
sinde uyuyakalmıştı. Yardımcısı gidince, Teddy bir düğmeye ba-
sıp sesi açtı ve dinlemeye başladı. 
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Kahire'de güneş doğmuştu. Büyükelçi bulunamamışt ı ve artı 
onun da enkaz altında kaldığı hemen hemen kesindi. 

Teddy Mtsır büyükelçisiyle hiç tanışmamıştı, adam onun içi: 
bir yabancıydı ve şimdi de geveze basın mensupları tarafında] 
büyük bir Amerikalı olarak takdim ediliyordu. Onun ö lümü as 
lında Teddy'yi hiç rahatsız etmiyordu ama CIA'e karşı yapılaı 
eleştirileri artıracaktı. Bu ölüm ayrıca saldırının ciddiyetini de ar 
tıracak ve bu koşullar Aaron Lake'in işine yarayacaktı. 

Şimdiye kadar altmış bir ceset çıkarılmıştı. Mısır yetkililer 
Yidal'dan kuşkulanıyordu, çünkü bu teröristin adamları son or 
altı ay içinde üç Batılı ülke büyükelçiliğini bombalamış ve adan 
açıkça Birleşik Devletler'e savaş ilan etmişti. CIA'deki Yidal dos-
yasında bu teröristin yaklaşık otuz askeri olduğu görülüyordu 
ama 5 milyon dolarlık olağanüstü bir bütçesi vardı ve bu parala 
rın hemen hepsi de Libya ve Suudi Arabistan'dan geliyordu. Fa-
kat basına sızan bilgiler, bu grupta bine yakın asker ve masum 
Amerikalılar'a karşı kullanılacak sınırsız paralar olduğunu söylü-
yordu. 

İsrailliler Yidal'ın kahvaltıda ne yediğini ve nerede yediğini bi-
le biliyordu. İsteseler onu hemen yakalayabilirlerdi ama terörist 
şimdiye kadar onlardan uzak durmuş , onlara hiçbir zarar verme-
mişti. Adam Amerikalılar'ı ve Batılılar'ı öldürdüğü sürece, Israilli-
ler'in pek umurunda değildi. Batı'nın radikal İslamcılardan nefret 
etmesi onların işine geliyordu, 

Teddy ağır ağır sandviçini yedi ve sonra biraz daha uyukladı. 
Lufkin Kahire saatiyle öğleden önce aradı ve büyükelçiyle karısının 
cesetlerinin bu lunduğunu söyledi. Ölü sayısı seksen dörde çıkmıştı 
ve bunlardan on biri yabana , geri kalanı ise Amerikalıydı. 

Kameralar Aaron Lake'i, Marietta, Georgia'da bir fabrika dı-
şında, vardiya değişiminde işçilerin ellerini sıkarken gösterdi ve 
Kahire'deki olay sorulduğunda, "On altı ay önce aynı caniler iki 
büyükelçiliğimizi daha bombalayıp otuz Amerikalı'yı öldürdü ve 
biz onları durdurmak için hiçbir şey yapmadık," diye konuştu. 
"Bu caniler cezasız kalıyor, çünkü bizde savaşacak güç ve irade 
yok. Başkan olduğumda bu teröristlere karşı savaş açacak ve bu 
cinayetleri durduracağız." 
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Sert konuşma tarzı bulaşıcıydı ve Amerikan halkı uyanıp da 
Kahire'deki bombalama olayını öğrendiğinde, diğer yedi aday da 
aynı tarzda tehditler savurmaya, ült imatomlar vermeye başlamış-
tı. Adayların en barışçı olanı bile silahşor kesilmişti. 
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IOVVA'DA YENİDEN KAR YAĞIYORDU, sürekli bir tipi, so-
kaklara ve kaldırımlara kar yığıyor ve Quince Garbe yine bir plaj 
kentini özlemeye başlıyordu. Kendisini korumak ister gibi yüzü-
nü kapadı, ama aslında kimseyle konuşmak istemiyordu. Kimse-
nin, kendisini yine postaneye koşarak girerken görmesini arzu et-
miyordu. 

Posta kutusunda bir mektup vardı. O mektuplardan biri. 
O n u n diğer önemsiz mektuplar arasında, eski bir arkadaştan gel-
miş masum bir mektup gibi durduğunu görünce ağzı açıldı ve el-
leri sanki dondu. Etrafına bakındı - suç işlemiş bir hırsız gibi his-
sediyordu kendini - mektubu birden kavradı ve paltosunun cebi-
ne attı. 

Karısı hastanede, sakat çocuklar yararına bir balo planlıyordu 
ve evde, çamaşır odasında uyuklayan bir hizmetçiden başka kimse 
yoktu. Sekiz yıldır kadına zam yapmamıştı . Arabasına atlayıp kar 
ve tipiyle savaşarak düşük hızla eve doğru gitmeye başladı, sevgi 
kandırmacasıyla hayatına giren adama lanetler yağdırıyor ve kal-
binin üstünde duran mektup da her geçen dakika biraz daha ağır-
laşıyordu. 

Mümkün olduğu kadar çok gürültü yaparak ön kapıdan girdi-
ğinde hizmetçi ortalarda yoktu. Üst kata çıkıp yatak odasına girdi 
ve kapıyı kilitledi. Yatağın altında bir tabanca vardı. Paltosunu ve 
eldivenlerini çıkarıp bir koltuğun üzerine fırlattı, sonra ceketini 
çıkardı ve yatağın kenarına o turup zarfa baktı. Aynı eflatun rengi 
kâğıt, aynı elyazısıydı, her şey aynıydı ve mektup iki gün önce 
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Jacksonville'den postaya verilmişti. Zarfı yırtıp içinden, tek sayfa-
lık mektubu çıkardı. 

Sevgili Quince: 
Para için teşekkür ederim. Tam bir eşkıya olduğumu 

düşünmemen için sanırım paranın karım ve çocuklarıma 
gittiğini bilmen gerekir. Çok acı çekiyorlar. Hapse girmem 
onları müşkül ve muhtaç durumda bıraktı. Karım depresyon 
geçirdi ve çalışamıyor. Dört çocuğum yardım dernekleri 
tarafından ve gıda karnesiyle bakılıyor. 

(Quince, yüz bin dolar onları hiç kuşkusuz semirtecektir, diye 
düşündü.) 

Ailem hükümet in verdiği bir yerde yaşıyor ve güvenli bir 
nakil araçları yok. Bu nedenle yardımına tekrar teşekkür 
ediyorum. 50.000 dolar daha gönderirsen tüm borçlardan 
kurtulurlar ve kolej için de bir yere para ayırabilirler. 

Kurallar ve para transfer talimatları aynen önceki gibi; para 
hemen gelmediği takdirde esrarengiz hayatını ifşa etme 
konusundaki sözlerim de geçerlidir. Bunu hemen yap Quince, 
sana söz veriyorum bu mektup son olacak. 

Tekrar teşekkürler, Quince. 
Sevgiler, Ricky 

Quince banyoya gitti, ilaç dolabını açtı ve karısının Valyum 
haplarını buldu. Önce iki hap aldı, sonra hepsini çiğnemeye karar 
verdi. Uzanma ihtiyacı hissediyordu ama, yatağı kullanamazdı, 
çünkü yatak bozulur ve bazıları soru sorabilirdi. Bu nedenle yere, 
eski ama temiz halının üzerine uzandı ve hapların etkisini bekle-
meye başladı. 

Ricky'ye yapacağı ilk ödeme için borç ararken yalvarmış, zor-
luk çekmiş, hatta yalan söylemişti. Zaten şişirilmiş ve iflasın eşi-
ğinde olan kişisel hesabından bir 50.000 dolar daha çekmesi ola-
naksızdı. Büyük, güzel evi bir hayli yüksek bir para karşılığı ba-
basına ipotek edilmişti. Maaşını babası veriyordu. Arabaları bü-
yük ve ithaldi ama milyonlarca mil yapmıştı ve değerleri düşük-
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tü. Bakers, Iowa'da on bir yıllık bir Mercedes'i kim almak isterdi 
ki? 

Bu parayı çalsa bile ne olacaktı? Ricky denen o haydut ona sa-
dece tekrar teşekkür edecek ve yine para isteyecekti. 

Bitmişti bu iş. 
Hapların zamanıydı artık. Tabancanın zamanıydı. 
Telefon sesi onu korkuttu, irkildi. Hiç düşünmeden ayağa fır-

ladı ve ahizeyi alıp, "Alo," diye homurdandı . 
"Ne cehennemdesin sen?" Arayan babasıydı ve yine o çok tanı-

dığı ses tonuyla konuşuyordu. 
Saatine bakıp, çok önemli bir müfettişle saat on buçukta yapa-

cağı toplantıyı o an hatırlayarak, "Şey, kendimi pek iyi hissetmi-
yorum," diyebildi. 

"Nasıl hissettiğin u m u r u m d a bile değil. Federal Teminat Si-
gortası Kurumu FDIC'den Bay Colthurst on beş dakikadır ofisim-
de bekliyor." 

"Kusuyorum baba," dedi ve 'baba' sözcüğüyle yine irkildi. Elli 
bir yaşındaydı ve hâlâ baba sözcüğünü kullanıyordu. 

"Yalan söylüyorsun. Hastaysan neden telefon etmedin peki? 
Gladys bana senin, saat ondan biraz önce postaneye gittiğini gör-
düğünü söyledi. Neler oluyor orada?" 

"Özür dilerim. Tuvalete gitmem gerekiyor. Seni sonra ara-
rım." Telefonu kapadı. 

Valyum onu hoş bir sis gibi etkiliyordu, yatağının kenarına 
o turdu ve döşemeye saçılmış eflatun rengi karelere baktı. Haplar 
kafasını toplayıp düşünmesini engelliyordu. 

Mektupları saklayacak ve sonra da kendini öldürecekti, intihar 
mektubu suçun büyük bölümünü babasına yükleyecekti. Ö lüm o 
kadar da kötü bir şey değildi; artık ne evlilik, ne banka, ne baba, 
ne Bakers, Iowa, ne de saklanma olacaktı. 

Ama çocuklarını ve torunlarını özleyecekti. 
Peki ama ya Ricky canavarı onun intiharını duymayıp başka 

bir mektup gönderir ve onlar da bunu bulup, Quince'in d u r u m u -
nu ölümünden sonra öğrenirlerse ne olacaktı? 

Daha sonra sırrını az da olsa güvendiği bir insan olan sekrete-
IHH' açıp ondan yardım istemeyi düşündü. Ona gerçeği söyler ve 
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Ricky'ye bir mektup yazıp Quince Garbe'ın intiharını bildirmesi-
ni isteyebilirdi. Sonra onunla birlikte böyle bir intihar oyunu oy-
nar ve daha sonra da Ricky'den intikam almanın yollarını düşü-
nürdü. 

Ama bunu sekreterine söylemektense ölmeyi yeğlerdi. 
Üçüncü fikir, Valyum'un tam etkisi başladıktan sonra geldi ve 

bunu düşününce gülümsedi. Neden dürüst olmayı denemiyordu? 
Ricky'ye bir mektup yazıp güç du rumda olduğunu belirtebilirdi. 
Ona 10.000 dolar daha teklif eder ve başka para gönderemeyece-
ğini söylerdi. Eğer Ricky onu mahvetmeye kararlıysa, o zaman 
kendisi, Quince de başka çare bulamaz ve Ricky'den intikam al-
mayı düşünürdü. FBI'a haber verir, onların, mektupları ve para 
transferlerini ortaya çıkarmasını bekler ve böylece her ikisi birlik-
te mahvolurdu. 

Yerde otuz dakika kadar uyudu, sonra ceketini, eldivenlerini 
ve paltosunu aldı. Hizmetçiyi görmeden evden çıktı. Kent merke-
zine giderken gerçeklerle yüzleşmeye hazırladı ve kendi kendine 
yüksek sesle, sadece paranın önemli olduğunu söyledi. Babası sek-
sen bir yaşındaydı. Banka hisselerinin değeri yaklaşık on milyon 
dolardı. Günün birinde bu para onun olacaktı. Parayı ele geçirin-
ceye kadar bekler ve sonra istediği gibi yaşardı. 

Paradan vazgeçmemeliydi. 

COLEMAN LEE'NİN, Gary, Indiana dışında, Meksikalıların 
çoğunlukta olduğu bir semtte, bir alışveriş merkezinde, taco de-
nen bir tür Meksika yemeği yapıp satan bir dükkânı vardı. Cole-
man kırk sekiz yaşındaydı, on yıldan fazla bir zaman önce iki ber-
bat boşanma yaşamıştı ve Tanrı'ya şükür çocuğu yoktu. Çok taco 
yemekten şişmanlamış, ağırlaşmıştı, göbeği ve yanakları sarkıyor-
du. Coleman yakışıklı değildi ve yalnız bir adamdı. 

Çalıştırdığı işçiler genellikle Amerika'ya kaç.ık girmiş genç 
Meksikalı çocuklardı, bir süre sonra onlara cinsel tacize başlar, 
baştan çıkarmaya çalışırdı. Pek başarılı olduğu söylenemezdi, ci-
rosu oldukça düşüktü. İşleri pek iyi gitmiyordu, çünkü insanlar 
onun hakkında konuşuyor ve ona iyi gözle bakmıyordu. Bir cinsel 
sapıktan kim taco almak isterdi ki? 
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Çarşının diğer ucundaki postanede iki posta kutusu kiralamış-
tı; birisi işi, diğeri de zevki içindi. Porno dergiler toplar ve hemen 
her gün postaneye gider, onları kutudan alırdı. Evine gelen posta-
cı meraklı bir tipti ve bazı şeyleri sessizce halletmesi daha iyi olur-
du. 

Otoparkın kenarındaki pis kaldırımda yürümeye başladı, ucuz 
ayakkabı, kozmetik satan dükkânları, onun içeri alınmadığı por-
no video mağazasını ve oy toplama peşinde olan bir politikacı ta-
rafından bölgeye açılmış bir yoksullara yardım bürosunu geçti. 
Postane, dışarısı soğuk olduğu için, işlerini görmekte acele etme-
yen Meksikalılarla doluydu. 

O gün posta kutusuna, kahverengi kâğıtla sarılı iki kalın dergi 
ve ona biraz aşina gelen bir mektup konmuştu . Kare şeklinde, sarı 
bir zaftı bu, üzerinde gönderici adresi yoktu ve Atlantic Beach, 
Florida'dan postalanmıştı. 

Dükkânına dönüp, mutfakla servis odası arasındaki darmada-
ğınık ofisinde dergileri şöyle bir karıştırdı, yeni bir şey göremedi 
ve onları da yüze yakın diğer derginin üzerine koydu. Sonra 
Percy'den gelen zarfı açtı. Önceki iki mektup gibi bu da el yazısıy-
la ve Walt'a hitaben yazılmıştı, pornolarını almak için Walt Lee 
adını kullanıyordu. 

Sevgili Walt: 
Son mektubunu zevkle okudum. Birçok kez okudum. 

Sözcükleri çok güzel kullanıyorsun. Sana söylediğim gibi 
yaklaşık on sekiz aydır buradayım ve çok yalnızım. 
Mektuplarını yatağımın altında saklıyor ve kendimi tamamen 
yalnız hissettiğimde tekrar tekrar okuyorum. Böyle yazmayı 
nerede öğrendin? Lütfen gecikmeden bir mektup daha gönder. 

Şansım yaver giderse Nisan'da çıkacağım. Nereye 
gideceğimi, ne yapacağımı bilemiyorum. Yaklaşık iki yıldan 
sonra buradan çıkıp da yanına gideceğim birinin olmaması 
korkutucu bir düşünce. Umarım o zamana kadar mektup 
• ırk.ulaşı olarak kalırız. 

I »üşünüyordum da, aslında bunu yapmaktan nefret 
• • lı \. ıi um, ama başka kimsem olmadığından yapmak 
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durumundayım, lütfen açık ol, çekinmeden hayır diyebilirsin, 
bunu yapman dostluğumuzu bozmayacaktır, ama acaba bana 
bin dolar borç verebilir misin? Burada, klinikte kitap ve plak 
satan küçük bir dükkân var, bize krediyle roman ve CD'ler 
satıyorlar ve tabii uzun zamandır burada bulunduğumdan 
onlara oldukça borçlandım. 

Bana bu borcu verebilirsen çok sevineceğim. Veremezsen 
de seni anlarım. 

Orada olduğun için teşekkür ederim Walt. Lütfen bana 
hemen yaz. Mektuplarını bir hazine gibi saklıyorum. 

Sevgiler, Percy 

Bin dolar mı? Bu ne biçim bir adamdı böyle? Coleman bu işte 
bir üçkâğıt seziyordu. Mektubu yırtıp parçalara ayırdı ve çöpe at-
tı. 

Sonra tekrar dergileri alırken, kendi kendine, "Bin dolar," diye 
mırıldandı. 

CURTİS, Dallas'taki kuyumcunun gerçek adı değildi. Rehabi-
litasyondaki Ricky ile mektuplaşırken Curtis adı iyi gidiyordu, 
ama adamın gerçek adı Vann Gates'ti. 

Bay Gates elli sekiz yaşındaydı, görünüşte mutlu bir evliliği, üç 
çocuğu, iki torunu vardı ve karısıyla beraber Dallas bölgesinde, 
hepsi de alışveriş merkezlerinde olan altı kuyumcu dükkânına sa-
hiptiler. Kâğıt üzerinde 2 milyon dolar paraları vardı ve bunu 
kendileri kazanmışlardı. Highland Park'ta çok güzel yeni bir evle-
ri vardı ve yatak odaları evin iki ayrı uçundaydı. Kahve içmek için 
mutfakta, TV izlemek ve torunlarla oynamak için de küçük salon-
da buluşurlardı. 

Bay Gates arada bir kabuğundan çıkıp riski göze alırdı ama 
bunu yaparken de acı çekecek kadar dikkatli davranırdı. Hiç kim-
se bir şey bilmiyordu. Ricky ile yazışması, o tür ilanlarla aşkı bul-
ma konusundaki ilk girişimiydi ve şimdiye kadar aldığı sonuçlar 
onu müthiş heyecanlandırmıştı. Alışveriş merkezlerinden birinin 
yakınındaki bir postanede bir posta kutusu kiralamıştı ve Curtis 
V. Cates adını kullanıyordu. 
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Eflatun renkli zarf Curtis Cates'e gönderilmişti, arabasında 
oturup onu dikkatle açtı, önce hiçbir anormallik sezmedi. Sevgili 
Ricky'sinden tatlı bir mektup daha gelmişti işte. Ama daha ilk ke-
limeleri okurken yıldırım çarpmış gibi oldu: 

Sevgili Vann Gates: 
Oyuıı bitti dostum. Benim adım Ricky değil ve sen de 

Curtis değilsin. Ben aşk arayan bir eşcinsel değilim. Ama sen 
hiç kuşkusuz korkunç bir sırra sahipsin ve bu sırrı saklamak 
istediğinden eminim. Sana yardım etmek istiyorum. 

Anlaşma şu: Bromer Realty Ltd.nin Nassau, 
Bahamalar'daki Geneva Trust Bank 144-DXN-9593 No.Iu 
hesabına 100.000 dolar gönder, transfer numarası 392844-22. 

Bunu hemen yap! Bu bir şaka değil. Bu bir tuzak ve sen de 
bu tuzağa düştün. Para on gün içinde alınmadığı takdirde 
karın Bayan Glenda Gates'e içinde t üm mektupların kopyalan, 
resimler v.b. bulunan küçük bir paket göndereceğim. 

Parayı gönder ve ben de hemen ortadan kaybolayım. 
Sevgiler, Ricky 

Vann bir süre sonra Dallas 1-635 çevre yoluna çıktı, çok geç-
meden Fourth Worth çevre yolu I-820'ye girdi, sonra tekrar Dal-
las'a döndü, arkasında toplanmış olan arabaların farkında bile ol-
madan sağ şeritte tam elli beş mille gidiyordu. Ağlamanın yararı 
olacağını bilse hiç durmadan ağlayacaktı. Özellikle Jaguar arabası-
nın içinde yalnızken ağlamaktan biç çekinmezdi. 

Ama ağlayamayacak kadar öfkeli, yaralanamayacak kadar acı 
içindeydi. Bir şeyler yapması gerekiyordu, hızlı, kararlı, ke tum ol-
malıydı. 

Çok kederliydi, acı çekiyordu ve nihayet arabayı yolun kenarı-
na çekti ve moto ru susturmadan park etti. Ricky ile ilgili tüm o 
harika hayaller, onun o hafif çarpık bir ifadeyle gülümseyen yakı-
şıklı yüzüne saatlerce bakışlar ve mektuplarını okuyuşlar - keder-
li, komik, umut dolu ya da umutsuz sözler - bu kadar büyük he-
yecanlar sözcüklerle nasıl olur da ifade edilebilirdi? O n u n mek-
lııplarını âdeta ezberlemişti. 

(' sadece genç bir erkekti, bir çocuktu ama aynı zamanda yal-
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nızdı ve bir yetişkinin dostluğuna ihtiyacı vardı. Âşık olduğu 
Ricky, daha yaşlı bir adamın seven kollarına ihtiyaç hissediyordu 
ve Curtis/Vann aylardır plan yapmaktaydı. Karısı El Paso'ya, kız 
kardeşine gittiği zaman o da Orlando'da bir elmas sergisine gitme 
planı yapmıştı. Ayrıntıları büyük bir dikkatle hazırlamış, hiçbir 
açık kapı bırakmamıştı. 

Sonunda ağladı. Zavallı Vann, hiç utanmadan, sıkılmadan dök-
tü gözyaşlarını. Onu hiç kimse göremezdi, diğer arabalar saatte 
seksen mil hızla geçip gidiyordu. 

Sevdiği tarafından aldatılmış herhangi bir âşık gibi intikam ye-
mini etti. Ricky olarak ortaya çıkan o canavarı, o namussuzu bu-
lacak ve onun kalbini kıracaktı. 

Hıçkırıkları hafifleyince karısını, ailesini düşündü ve bu da 
gözyaşlarının kurumasında ona yardımcı oldu. Karısı altı dükkâ-
nın hepsini, 2 milyon doları ve yatak odalarının ayrı olduğu yeni 
evi alabilir, o ise beş parasız kalıp, dedikoduyu çok seven bir kasa-
bada gülünç d u r u m a düşmüş, aşağılanmış ve hakaret gören bir 
adam olarak kalabilirdi. Çocukları da para neredeyse oraya gider, 
torunları ise hayatlarının sonuna kadar, büyükbabaları hakkında-
ki fısıltıları dinlerdi. 

Tekrar sağ şeride çıkıp yine elli beş mille yol alarak ikinci kez 
Mesquite'e doğru gitmeye başladı ve mektubu yeniden okurken, 
on sekiz tekerlekli koca bir TIR gürültüyle yanından geçti. 

Arayabileceği hiç kimse, Bahamalar'daki banka hesabını kont-
rol edip hesabın araştırılmasını sağlayabilecek hiçbir bankacı, da-
nışabileceği hiçbir avukat ve acı hikâyesini dinleyecek hiçbir dostu 
yoktu. 

Büyük bir dikkatle çift kişilikli bir hayat yaşayan bir adam için 
üstesinden gelinemeyecek bir para değildi bu. Karısı hem evde ve 
hem de dükkânlarda para işlerini dikkatle izliyordu, bu nedenle 
Vann uzun zamandan beri para gizleme konusunda kendine göre 
bir yöntem geliştirmişti. Para gizleme işini, imce gizleyip sonra di-
ğer kuyumculara nakit karşılığı saltığı kıymetli taşlar, yakutlar ve 
bazen de küçük elmaslarla gerçekleştiriyordu. Kuyumculukta bu 
her zaman yapılan bir işlemdi. Plaııo'daki minik bir depoda, nakit 
para kutularını - ayakkabı kutuları - sakladığı yanmaz bir kasası 
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vardı. Boşanma sonrası parasıydı bunlar. Ricky ile dünya seyaha-
tine çıkıp sonsuz bir gemi seyahatinde harcayacakları para olacak-
tı bu. 

Dişlerini gıcırdatarak, "Orospu çocuğu!" diye küfretti ve b u n ı 
birkaç kez tekrarladı. 

Neden bu ahlaksız hergeleye mektup yazıp da parası olmadığı-
nı söylemiyordu sanki? Ya da onun şantajını şikâyet edeceğini 
söyleyip onu tehdit edebilirdi. Neden savaşmıyordu onunla? 

Ama yapamazdı, çünkü o orospu çocuğu ne yaptığını çok iyi 
biliyordu. Vann'ı iyice araştırıp gerçek adını ve karısının adını öğ-
renmişti, Vann'da para olduğunu bitiyordu. 

Evinin önündeki araba yoluna vardığında Glenda kaldırımı 
süpürüyordu. Kadın tatlı bir sesle, "Neredeydin şekerim?" diye 
sordu. 

Vann hafifçe gülümsedi ve, "Ufak tefek işler vardı," dedi. 
Karısı süpürme işini sürdürürken, "Epey uzun sürdü," diye 

karşılık verdi. 
Bıkmıştı bundan . Karısı onun her hareketini izliyor, zamanlı-

yordu! Otuz yıldır, elinde bir kronometre olan bu kadının pençe-
sindeydi. 

Vann alışkanlık gereği onun yanağını okşadı, alt kata inip bir 
odaya girerek kapıyı kilitledi ve tekrar ağladı. Bu ev onun hapis-
hanesiydi (ipoteği kaldırmak için her ay 7.800 dolar ödediğinden 
gerçekten de öyle hissediyordu). Karısı gardiyandı, anahtarlar on-
daydı. Tek kaçış yolu da kapanmış, onun yerine karşısına soğuk-
kanlı bir dolandırıcı çıkmıştı. 
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SEKSEN TABUT oldukça geniş bir yer tutuyordu. Tabutlar 
muntazaman dizilmiş, hepsi de kırmızı, beyaz ve mavi renkli bay-
raklara güzelce sarılmıştı. Bir Hava Kuvvetleri kargo uçağıyla, 
beklenenden yarım saat önce gelmiş, büyük bir ihtişam ve törenle 
uçaktan indirilmişlerdi. Ölenlerin bin kadar yakını ve dostu, han-
garın beton zemininde, katlanabilir sandalyelerde oturmuş, şoke 
olmuş bir halde önlerinde duran bayraklar denizine bakıyorlardı. 
Fakat barikatların ve inzibatların arkasında bekleyen askeri polis 
köpeklerinin sayısı onlardan da fazla gibiydi. 

Yararsız işlerle uğraşma gibi bir dış politikaya alışık bir ülke için 
bile etkileyici bir ölü sayısıydı bu. Seksen Amerikalı, sekiz ingiliz, 
sekiz Alman - Fransız yoktu, çünkü onlar Kahire'deki Batılı diplo-
matik etkinlikleri boykot ediyordu. Gecenin saat 10'undan sonra 
büyükelçilikte neden hâlâ seksen Amerikalı vardı? Şimdi herkesin 
sorduğu soru buydu ve hâlâ buna cevap alınamamıştı. Buna cevap 
verebileceklerin birçoğu şimdi şu tabutlarda yatıyordu, D.C. çevre-
lerinde mırıldanılan en muhtemel neden, yiyecek, içecck servisinin 
geciktiği, orkestranın da daha geç geldiği şeklindeydi. 

Fakat teröristler, istedikleri herhangi bir saatte saldı rabilecek-
lerini daha önce de kanıtlamışlardı, onun içiıı, büyükelçiyle karı-
sının, elçilik çalışanlarının, meslektaşlarının ve davetlilerin o saat-
te bile eğlenmek istemiş olmaları ne fark ederdi ki? 

Durmadan sorulan ikinci büyük soru da, Kahire büyükelçili-
ğinde neden seksen kişi gibi kalabalığın toplandığıydı. Dışişleri 
Bakanlığı bu meseleyi açıklığa kavuşturmalıydı. 

K 8 
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Hava Kuvvetleri bandosunun cenaze müziğinden sonra Baş-
kan bir konuşma yaptı. Sesi titrer gibiydi ve kendini zorlayıp bir-
kaç damla gözyaşı akıttı, ama sekiz yıllık bir yönetim döneminden 
sonra böyle tiyatrovari davranışlar artık ilgi çekmiyordu. Daha 
önce pek çok kez intikam sözü verilmişti, bu nedenle bu konuş-
masında teselliden, fedakârlıktan ve bundan böyle daha iyi bir ya-
şamdan söz etti. 

Dışişleri Bakanı ölenlerin adlarını saydı, o anın ciddiyetini ar-
tırma amacı güden ürkütücü bir şeydi bu. Hıçkırıklar arttı. Sonra 
biraz daha yas müziği dinlendi. En uzun konuşmayı, seçim kam-
panyası çalışmalarından yeni dönmüş ve terörizmi dünya yüzün-
den silme konusundaki yeni modaya uymuş olan Başkan Yardım-
cısı yaptı. Hayatında asker üniforması giymemiş olmasına rağ-
men, el bombası atmaya hazır gibi görünüyordu. 

Lake hepsini harekete geçirmişti, 

LAKE BU KEDERLİ TÖRENİ Tucson'dan Detroit 'e uçarken 
havada izledi, başka bir röporta j turu için gecikmişti. Bu kez ya-
nında yeni tutulmuş olan anket uzmanı da vardı. Lake ve kur-
mayları haberleri izlerken, anket uzmanı küçük bir masa üzerin-
de, iki dizüstü bilgisayar, üç telefon ve önünde on kişinin bile zor 
başa çıkacağı kadar çok bilgisayar kağıdıyla hararetli bir çalışmaya 
dalmıştı. 

Arizona ve Michigan'da partilerin adaylarının seçimlerine üç 
gün kalmıştı ve Lake'in oyları, özellikle kendi bölgesinde, adaylı-
ğını uzun süre önce açıklamış olan Indiana Valisi Tarry ile büyük 
rekabet halinde olmasına rağmen artıyordu. Michigan'da Lake on 
puan gerideydi ama halk dinliyordu. Kahire'deki fiyasko onun le-
hine işliyordu. 

Vali Tarry birden para aramaya başlamıştı. Aaron Lake'in ise 
böyle sıkıntısı yoktu. Gelen paralar, harcamalardan daha hızlı akı-
yordu. 

Başkan Yardımcısı 'nın konuşması bitince, Lake ekran karşısın-
dan ayrılıp deri koltuğuna döndü ve eline bir gazete aldı. Yardım-
cılarından biri ona bir fmcan kahve getirdi ve Lake kahvesini yu-
dumlarken sekiz mil altlarında bulanan Kansas düzlüklerine bak-
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maya başladı. Başka bir yardımcısı ona bir mesaj uzattı - Lake'ten 
acele telefon beklendiği belirtiliyordu. Lake uçağın içine bir göz 
gezdirdi ve pilotlar dışında on üç kişi saydı. 

Hâlâ karısını özleyen sakin bir adam olarak, etrafındaki kala-
balığa henüz tam olarak alışamamıştı. Her yere yanındaki grupla 
gidiyor, her yarım saatte bir birisi tarafından bilgilendiriliyor, her 
hareketi bir komite tarafından ayarlanıyor, her röportajdan önce 
sorulacak sorular tahmin edilip yazılıyor ve verilecek cevaplar ha-
ztrlantyordu. Her gece otel odasında sadece altı saat yalnız kalabi-
liyordu ve izin verse, Gizli Servis ajanlarının odasının döşemesin-
de uyuyacaklarına emindi. Yorgunluktan, bir bebek gibi uyuyor-
du. Sakin kafayla ancak banyoda, duşun altında ya da tuvalette 
düşünebiliyordu. 

Ama kendisini ciddiye almalıydı. O, Aaron Lake, Arizonalı sa-
kin Kongre üyesi, bir gecede herkesin merak ettiği biri olup çık-
mıştı, Diğerleri ayak sürçer, sendeler ya da duraklarken o saldırıya 
geçmişti. Ona büyük paralar geliyordu. Medya, tazı gibi peşindey-
di. Söyledikleri tekrarlanıyordu. Güçlü dostları vardı ve parçalar 
yerine otururken, onun aday oluşu da daha gerçekçi görünmeye 
başlamıştı. Bir ay kadar önce bunları hayal bile edemezdi. 

Lake şimdi yaşadığı anın tadını çıkarıyordu. Kampanya çılgın-
lıktı ama işin temposunu kendisi kontrol edebiliyordu. Reagan 
m e m u r zihniyetiyle çalışan bir Başkan'dı ve hırslı bir işkolik olan 
Carter 'dan bile daha etkili olmuştu. Kendi kendine sık sık, sadece 
Beyaz Saray'a gir, diyordu, bu aptalların canını yak, ön seçimleri 
al, yaratıcılığını, zekânı kullan, gülümse diyordu, bunları yaptığı 
takdirde günün birinde Oval Ofis'te yalnız başına oturacak, dün-
ya ayaklarının altında olacaktı. 

O zaman yalnız kalıp kafasını dinleyebilecekti. 

TEDDY SIĞINAĞINDA York'la oturmuş, Andrcvvs Hava 
Kuvvetleri Üssü'nden verilen canlı yayını izliyordu. İşler böyle çı-
ğırından çıktığında, York'un, yanında bulunmasını yeğliyordu. 
Suçlamalar çok sertti. Günah keçileri aranıyor, kamera arkasında-
ki bir sürü salak da CIA'i suçluyordu, her zaman böyle olurdu. 

Neler olduğunu bir bilselerdi. 
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Sonunda Lufkin'in uyarısından York'a söz etmiş, o da tama-
men anlamıştı. Ne yazık ki bunları daha önce de yaşamışlardı, in-
san dünyanın polisliğini yaptığı zaman tabii ki bir sürü polis kay-
bederdi. Teddy ve York, dış ülkelerdeki yenilgilerin kanıtı olan ta-
butların C-130 uçaklarından indirilişini pek çok kez birlikte sey-
retmiş, bu üzgün dakikaları paylaşmışlardı. Lake kampanyası, 
Teddy'nin, Amerikalılar'ın yaşamlarını kurtarma konusundaki 
son gayreti olacaktı. 

Başarısızlık olasılığı yok gibi görünüyordu. D-PAC iki haftada 
20 milyon dolardan fazla toplamıştı ve parayı Washington'a yığı-
yordu. Lake'i desteklemek için yirmi bir Kongre üyesi satın alınmış 
ve bu işe 6 milyon dolar harcanmıştı. Ama şimdiye kadar aldıkları 
en büyük ödül, eski aday ve küçük Taylandlı çocuğun babası Sena-
tör Britt idi. Britt Beyaz Saray yarışından çekildiğinde 4 milyon do-
lara yakın borcu vardı ve bunu ödeme konusunda bir planı da yok-
tu. Para, valizini toplayıp evine dönen adamın arkasından gitmi-
yordu tabii. D-PAC'ı yöneten avukat Elaine Tyner, Senatör Britt'le 
buluştu. Anlaşmaları için bir saatten az bir süre yeterli olmuştu. D-
PAC üç yıllık bir süre için de Britt'in tüm kampanya borçlarını 
ödeyecek ve o da bağıra bağıra Aaron Lake'i destekleyecekti. 

York, "Kayıp sayısı konusunda bir tahmininiz var mıydı?" diye 
sordu. 

Teddy biraz düşündü, sonra, "Hayır," dedi. 
Konuşurken asla acele etmezlerdi. 
"Neden bu kadar çok?" 
"Çok alkol. Arap ülkelerinde hep olur bunlar. Değişik bir kül-

tür, hayat sıkıcıdır, onun için diplomatlarımız bir parti verdiği za-
man esaslı, büyük parti verir. Ölenlerin çoğu sarhoştu." 

Birkaç dakika geçti ve York sordu, "Yidal nerede?" 
"Şu anda Irak'ta. Dün Tunus'taydı." 
"Onu gerçekten durdurmalıyız." 
"Gelecek yıl durduracağız. Başkan Lake için müthiş bir başarı 

olacak bu." 

LAKE'İ DESTEKLEYEN on altı Kongre üyesinden on ikisi ma-
vi gömlek giyiyordu ve bu da Elaine Tyner'in gözünden kaçma-
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mıştı. O böyle şeylere dikkat ederdi. Bir D.C. politikacısı kamera 
önüne geçtiği zaman, büyük bir olasılıkla, en güzel mavi pamuklu 
gömleğini giyerdi. Diğer dördü beyaz giyiyordu. 

Bayan Tyner onları Willard Oteli 'nin balo salonunda medya 
önüne çıkarıyordu. Kıdemli üye Florida Temsilcisi Thurman, bu 
önemli toplantıya geldikleri için medyaya teşekkür ederek başladı 
konuşmasına. Elindeki notlara bakarak dünya olaylarının haliha-
zırdaki du rumundan söz etti, Kahire, Çin ve Rusya'da olanları an-
lattı ve dünyanın, göründüğünden daha tehlikeli olduğunu söyle-
di. Azaltılan silahlı kuvvetlerle ilgili istatistikler konusunda geve-
zelik etti. Sonra da kendi kendine konuşur gibi, yakın arkadaşım 
dediği Aaron Lake'i uzun uzun övmeye başladı, onunla on yıldır 
birlikte çalışıyordu ve onu pek çok insandan daha iyi tanırdı. Lake 
önemli bir mesaj veriyordu, aslında duymak istemediğimiz bir 
mesajdı bu, ama yine de çok önemliydi. 

Thurman aslında Vali Tarry'yi tu tuyordu ama isteksiz ve biraz 
da ihanet duygusu içinde olmasına karşın, uzun süre acı acı dü-
şündükten sonra Aaron Lake'in, bu ülkenin güvenliği için gerekli 
olduğuna ikna olmuştu. Thurman ' ın söylemediği bir şey de, La-
ke'in son kamuoyu yoklamalarında Tampa-St . Pete'de çok popü-
ler olduğunun anlaşılmasıydı. 

Mikrofon daha sonra Kaliforniyalı bir Kongre üyesine verildi. 
Adam yeni bir şey söylemedi ama on dakika kadar gevezelik etti. 
Anlaşıldığına göre San Diego'nun kuzeyindeki bölgesinde kırk 
beş bin kadar savunma ve havacılık endüstrisi çalışanı vardı ve 
hepsi de aramış ya da mektup yazmıştı. Bu adamı ayarlamak ko-
lay olmuştu; bölgesinden gelen baskılar, ayrıca da Bayan Tyner ve 
D-PAC'dan gelen 250.000 dolar ona yürüyüş emrini vermişti. 

Medyadan sorular gelmeye başladığında on altı kişi birbirine so-
kulup bir araya geldi, hepsi de sorulara cevap vermek, bir şeyler 
söylemek için sabırsızlanıyor ve çekilen fotoğrafların ve filmlerin 
kendilerini dışarda bırakmaması için ellerinden geleni yapıyorlardı. 

Aralarında komite başkanları olmamasına karşın grup etkisiz 
de sayılmazdı. Aaron Lake'in yasal bir aday, tanıdıkları ve güven-
dikleri bir adam olduğu imajını rahatça yerleştirdiler. Ulusun ih-
tiyacı olan bir adamdı o. Seçilmeye layık biriydi. 
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Bu basın toplantısı iyi ayarlanmış ve yönetilmişti, hemen bü-
yük haber olarak geçildi. Elaine Tyner ertesi gün beş kişi daha çı-
karacak ve Senatör Britt'i büyük Süper Salı'dan bir gün öncesine 
saklayacaktı. 

N E D İ N ELDİVEN KUTUSUNDAKİ MEKTUP, rehabilitas-
yondaki genç Percy'den gelmişti ve Percy mektuplarını, Laurel 
Ridge, Posta Kutusu 4585, Atlantic Beach, Florida 32233 adresin-
den atıyordu. 

Ned, elinde mektupla ve kararlı bir halde Atlantic Beach'e gel-
mişti, iki gündür oradaydı, çünkü işin içinde bir dümen seziyordu 
ve genç Percy'yi bulacaktı. Yapacak daha iyi bir işi yoktu. Emekli ol-
muştu, iyi parası vardı, konuşacağı bir ailesi yoktu ve ayrıca Cincin-
nati 'de kar yağıyordu. Sahildeki Sea Turtle Moteli 'nde bir oda tuttu 
ve geceleyin Atlantik Bulvarı üzerindeki barları dolaşmaya başladı. 
Bir sürü genç erkek ve kızın gittiği kalabalık, küçük ve çok güzel iki 
restoran bulmuştu. Bir blok ilerdeki Pete'in Barı'nı da bu lmuş ve 
son iki gece, buz gibi biralarla sarhoş olup oradan sallanarak çık-
mıştı. Sea Turtle Moteli hemen köşenin arkasındaydı. 

Ned gündüz vakti, sahile paralel Birinci Sokak'ta bulunan, 
tuğla ve camdan inşa edilmiş modern bir hükümet binası olan 
postaneyi gözetliyordu. 4585 numaralı posta kutusu duvarda, di-
ğer seksen kutunun arasında duruyordu ve o bölgede fazla insan 
yoktu, küçük, penceresi olmayan bir kutuydu bu. Ned kutuyu in-
celemiş, anahtar ve telle açmaya çalışmış, hatta ön büroda sorular 
sormuştu. Postane memurları ona yardımcı olmaya çalışmıştı, ilk 
gün oradan ayrılmadan önce, kutu kapağının alt aralığına beş 
santim uzunluğunda ince siyah iplik sokmuştu. Başkası onu göre-
mezdi ama, Ned ku tunun açılıp açılmadığını anlardı. 

Kutunun içinde, üç gün önce Cincinnatti 'den gönderdiği par-
lak kırmızı bir zarf vardı. Bu mektupla Percy'ye, resim takımları 
için ihtiyacı olan 1.000 dolarlık bir çek göndermişti. Ned, daha 
önceki mektuplarından birinde, Greenwich Village'da modern bir 
sanat galerisine sahip olduğunu açıklamıştı. Bu bir yalandı, böyle 
bir galerisi yoktu ve Percy'nin yazdıklarının da yalan olduğundan 
kuşkulanıyordu. 
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Ned daha işin başında kuşkulanmaya başlamıştı. Mektuba ce-
vap vermeden önce, Percy'nin yattığı farzolunan lüks rehabilitas-
yon merkezi Laurel Ridge'i araştırmaya çalıştı. Bir telefon numa-
rası vardı ama özel bir numaraydı ve onu telefon rehberinde bula-
mamıştı. Sokak adresi yoktu. Percy'nin ilk mektubunda yazdığına 
göre, burası çok gizli bir tedavi merkeziydi, çünkü hastalardan ço-
ğu, nasıl olduysa uyuşturucuya alışmış güçlü şirket yöneticileri ve 
üst düzey hükümet yetkilileriydi. Başlangıçta mantıklı görünüyor-
du bunlar. Çocuk sözcükleri kullanmasını iyi biliyordu. 

Çok da güzel bir yüzü vardı. Bu nedenle Ned yazışmayı sür-
dürdü. Fotoğraf her geçen gün biraz daha hayranlığını çekiyordu. 

Fakat para talebi onu şaşırttı ve canı da sıkıldığından Jackson-
ville'e gitmeye karar verdi. 

Otoparkta, arabasının içinde, direksiyonun arkasında büzüle-
rek ve sırtı Birinci Sokak'a dönük olarak oturmuştu, posta kutula-
rının bulunduğu duvarı ve oraya gelip gidenleri rahatça görebili-
yordu. Mesafe yakın değildi ama buna zorunluydu. Küçük, katla-
nabilir bir dü rbünü vardı ve arada bir arabanın yanından geçenler 
merakla ona bakıyordu. Gözetleme işi ikinci günden sonra sıkıcı 
olmaya başladı, ama bir süre sonra, gönderdiği mektubun kutu-
dan alınacağına daha çok ikna oldu. Hiç kuşkusuz birisi bu kutu-
yu en azından üç günde bir kontrol ederdi. Hastaları olan bir re-
habilitasyon kliniğine herhalde bir sürü mektup gelirdi, değil mi? 
Yoksa bu kutu, tuzağını kontrol etmek için haftada bir gelen bir 
dolandırıcının paravanı mıydı? 

Dolandırıcı üçüncü günün akşamına doğru göründü. Adam 
Kaplumbağa arabasını Ned'in yanına park etti ve postaneye doğ-
ru yürüdü. Buruşuk bir pantolon, beyaz gömlek giymiş, papyon 
kravat takmış ve başına da bir hasır şapka geçirmişi i, adamda pe-
rişan bir plaj bohemi havası vardı. 

Trevor öğle tatilini Pete'de geçirip tiratla uzun süre kalmış, 
sonra masasında bir saat kadar, öğle yemeğinde içtiği içkinin etki-
siyle uyumuş ve şimdi de kendini toparlayıp çalışmaya başlamıştı. 
Anahtarını çıkarıp 4585 No.lu posta kutusunu açarak, büyük ço-
ğunluğu reklam zarflan olan postayı aldı ve onları karıştırıp, bi-
nadan çıkarken reklam zarflarını çöpe attı. 
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Ned onun her hareketini gözetliyordu. Üç günlük sıkıntılı 
bekleyişten sonra sonuç aldığı için çok heyecanlıydı. Kaplumba-
ğayı izledi ve araba park edip, sürücüsü eski bir binada küçük bir 
hukuk bürosuna girince Ned oradan ayrıldı ve şakağını kaşıyıp, 
yüksek sesle, "Bir avukat mı?" diye söylendi. 

AIA Otoyol'da, sahile paralel olarak yoluna devam etti, Jack-
sonville'in dışına çıktı, güneye doğru Vilano Beach, Crescent Be-
ach, Beverly ve Flagler Beach'i arkada bıraktı ve sonunda Port 
Orange dışında bir Holiday Inn'e geldi. Odasına gitmeden önce 
barda oturdu. 

Karşılaştığı ilk dolandırıcılık olayı değildi bu. Aslında bu ikin-
cisiydi. Diğerini de kendisine bir zarar gelmeden önce fark etmiş-
ti. Üçüncü martinisini içerken, bunun sonuncu dolandırıcı olaca-
ğına yemin etti. 
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ARIZONA VE MICHIGAN aday seçmelerinden önce Lake'in 
aday kampanyası, daha önce hiçbir başkanlık seçiminde görülme-
miş bir medya fırtınası kopardı. Her iki eyalet de on sekiz saat sü-
reyle bir reklam bombardımanına tutuldu. Reklam filmlerinden 
bazıları on beş saniyelikti, sadece Lake'in yakışıklı yüzünün gö-
ründüğü, kararlı liderlik ve daha güvenli bir dünya konusunda 
sözler veren yumuşak mesajlardı. Bazıları birer dakikalık dökü-
manterlerdi, soğuk savaş sonrasının tehlikelerini belirtiyordu. Ba-
zıları da dünya teröristlerinin yüzüne karşı savrulan maço sözler-
di - insanları sadece Amerikalı oldukları için öldürürseniz bunun 
bedelini çok ağır ödersiniz, deniyordu. Kahire olayı henüz çok ye-
niydi ve bu sözler hedefini buldu. 

Reklamlar cüretliydi, güçlü danışmanlar tarafından hazırlan-
mıştı, tek olumsuz yönleri gereğinden fazla yoğun olmalarıydı. 
Fakat Lake bu sahnede henüz kimseyi sıkmayacak kadar yeniydi, 
en azından şimdilik kimsenin canını sıkamazdı. Bu iki eyalette te-
levizyon reklamları için 10 milyon dolar harcamıştı. Sersenıletici 
bir rakamdı bu. 

22 Şubat Sah günü oy verme saatlerinde daha yav.ış bir reklam 
kampanyası yaptılar ve oy verme işlemi tamamlandığında analiz-
ciler Lake'in kendi eyaletinde kazanacağı ve Michigan'da da az 
farkla ikinci olacağı tahmininde bulundu. Vali Tarry ne de olsa 
Indianalı'ydı, orası da bir orta-batı eyaletiydi ve T a r r y , önceki üç 
ay içinde Michigan'da haftalarca kalmıştı. 

Ama görüldüğü kadarıyla, orada yeterince zaman harcama-
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mıştı. Arizona'daki seçmenler kendi yerli oğullarını seçmiş v> 
Michigan'dakiler de yeni adayı tutmuş, ondan hoşlanmıştı. Lak< 
memleketinde yüzde 60 ve Vali Tarry 'nin yüzde 31'de kaldığ 
Michigan'da da yüzde 55 oy toplamıştı. Geriye kalan oylar da id-
diası olmayan diğerleri arasında paylaşılmıştı. 

Seçimler yaklaşırken Vali Tarry için büyük bir yenilgiydi bu. 

LAKE, KENDİ KENDİSİNE OY VERDİĞİ Phoenix'den dö-
nerken, oyların sayılmasını uçağından izledi. Washington'a bir sa-
at mesafede CNN onu Michigan'da sürpriz galip ilan etti ve La-
ke'in kurmayları şampanyayı patlattı. Lake o anın tadını çıkardı 
ve iki kadeh içti. 

Tarih Lake'ten söz edecekti. Hiç kimse şimdiye kadar kampan-
yaya bu kadar geç başlayıp da bu kadar kısa zamanda bu kadar ba-
şarılı olmamıştı. Uçağın loş yolcu kabininde dört ekranda uzman-
ları izlediler, hepsi de Lake denen bu adamın yaptıklarına hayret 
ediyor, ona olan hayranlıklarını gizlemiyorlardı. Vali Tarry samimi 
bir adamdı, ama o da şimdiye kadar hiç tanınmamış bir adam olan 
rakibi tarafından yapılan büyük harcamalara şaşırıyordu. 

Lake, kendisini Reagan Ulusal Havaalanı 'nda bekleyen medya 
mensuplarıyla nazik bir tavırla sohbet etti, sonra siyah bir Subur-
ban'a binip ulusal kampanya merkezine giderek, oldukça yüksek 
ücretler alan yardımcılarına teşekkür etti ve onlara, evlerine gidip 
biraz uyumalarını söyledi. 

Georgetovvn'a, Wisconsin yakınlarında Otuz Dördüncü Cad-
de'de bulunan antika görünüşlü küçük evine vardığında vakit he-
men hemen geceyarısıydı. Lake'in arkasından iki Gizli Servis ajanı 
arabadan indi, iki ajan da ön merdivende bekliyordu. Evinin içine 
koruma görevlileri yerleştirilmesiyle ilgili resmi bir talebi şiddetle 
reddetmişti. 

Kapısının önünde sert bir sesle, "Birtakım insanların buralar-
da dolaşmasını istemiyorum," dedi. Onların varlığından rahatsız 
oluyor, adlarını bilmiyor ve kendisini sevip sevmemelerini de 
umursamıyordu. O n u n açısından bu adamlar isimsizdi. Onları 
küçük gördüğünü göstermekten çekinmeyip onlara sadece, 'Birta-
kım insanlar' diye hitap ediyordu. 
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İçeriye girince kapıyı kilitledi, üst kata yatak odasına çıktı ve 
elbisesini değiştirdi. Uyuyormuş gibi ışığı söndürdü, on beş daki-
ka bekledi, sessizce aşağıya, küçük odaya inip kimse bakıyor mu 
diye etrafı gözden geçirdi, sonra tekrar aşağıya, küçük bod rum 
katma indi. Bir pencereden dışarıya süzüldü ve soğuk gece karan-
lığında küçük verandasının yanına çıktı. Durup etrafı dinledi, hiç-
bir şey işitmedi, sonra sessizce tahta bir bahçe kapısını açtı ve evi-
nin arkasındaki iki binanın arasına daldı. Biraz sonra Otuz Beşin-
ci Sokak'taydı, yalnızca, karanlıkta yürüyüş yapan biri gibi giyin-
mişti, başında gözlerine kadar inen bir beyzbol kasketi vardı. Üç 
dakika sonra M Sokağı'nda, kalabalığın arasındaydı. Bir taksiye 
atladı ve karanlıkta kayboldu. 

TEDDY MAYNARD adayının ilk iki zaferinden m e m n u n ola-
rak uykuya dalmıştı ama bir süre sonra onu uyandırıp bir şeylerin 
yolunda gitmediğini söylediler. Sabah saat 6'yı on geçe tekerlekli 
sandalyesiyle ofisine girdiğinde öfkeli olmaktan ziyade korkuyor-
du. York ve hiç kuşkusuz saatlerdir uyumamış sinirli ufak tefek 
bir adam olan Deville adındaki danışman onu bekliyordu. 

Teddy sandalyesinin tekerleklerini çevirip kahve ararken, 
"Söyleyin bakalım, neler oluyor?" dedi. 

Konuşmayı Deville yaptı. "Geceyarısım iki geçe Gizli Servis'e 
iyi geceler dileyip evine girdi. Geceyarısım on yedi dakika geçe 
bodrumdaki bir pencereden çıktı. Tabii ki biz her kapı ve pencere-
ye teller ve zaman ayarlayıcılar koymuştuk. Zaten karşı taraftaki 
bir evi kiralamıştık, sürekli alarm durumundaydık. Altı gündür 
evine gelmemişti." Deville aspirin büyüklüğünde bir cihazı kaldı-
rıp gösterdi. "Bu minik cihaz bir T-Dec. Bunları, onun yürüyüş 
ayakkabıları dahil tüm ayakkabılarının tabanına yerleştirdik. 
Onun için, çıplak ayakla dolaşmadığı sürece nerede olduğunu bili-
riz. Ayak basınç yaptığında, bu cihaz, transmiter olmadan yaklaşık 
iki yüz metre mesafeye sinyal gönderir. Basınç kalktığında bu sin-
yali göndermeye on beş dakika devam eder. Alarma geçtik ve onu 
M Sokağı'nda gördük. Eşofman giymiş, başına da bir kep geçir-
mişti. Taksiye atladığında orada iki arabamız hazırdı. Onu Chevy 
Chase'e, bir banliyö alışveriş merkezine kadar izledik. Taksi onu 
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beklerken o, Mailbox America denen bir yere daldı, posta idaresi 
dışında mektup alıp gönderen şu yeni yerlerden biri. Bunlardan 
bazıları, gittiği de dahil olmak üzere yirmi dört saat açıktır ve iste-
diğimiz zaman mektubunuzu alabilirsiniz. İçerde bir dakikadan az 
kaldı, sadece anahtarıyla posta kutusunu açıp içindekileri alacak 
kadar yani, birkaç zarf aldı, onları çöpe attı ve taksiye döndü. Bi-
zim arabalardan biri onu M Sokağı'na kadar izledi, orada taksiden 
indi ve yine gizlice evine girdi. Diğer arabamız o posta kutusu ye-
rinde kaldı. Kapının hemen iç tarafındaki çöp sepetini aradık ve 
bir sürü reklam zarfı bulduk, hiç kuşkusuz onun kutusundan çık-
mıştı bunlar. Posta kutusunun adresi, Al Konyers, Posta Kutusu 
455, Mailbox America, 39380 Western Bulvarı, Chevy Chase." 

Teddy, "Yani aradığını bulamadı mı?" diye sordu. 
"Kutudan aldıklarının hepsini çöpe atmış gibi görünüyor. İşte 

videosu burada." 
İşıklar kararırken tavandan aşağıya bir ekran indi. Video ka-

meranın aldığı film uzaktan bir otoparkı gösterdi, taksiyi geçti ve 
eşofman giymiş Aaron Lake'i, köşeden dönüp MaiIbox Ameri-
ca'ya girerken ekrana taşıdı. Birkaç saniye sonra Lake tekrar gö-
ründü, sağ elindeki zarf ve kâğıtları karıştırıyordu. Kapının yanın-
da kısa bir süre durdu ve elindekilerin hepsini büyük bîr çöp se-
petine attı. 

Teddy kendi kendine, "Ne arıyor bu lanet adam?" diye mırıl-
dandı. 

Lake binayı acele adımlarla terk etti ve taksiye atladı. Video 
bitti, ışıklar daha parlak bir hal aldı. 

Deville hikâyesine döndü. "Çöp sepetinde doğru kâğıtları bul-
duğumuza inanıyoruz. Birkaç saniye içinde oradaydık ve biz bek-
lerken oraya başka hiç kimse de girmedi. Saat on iki elli sekizdi. 
Bir saat sonra oraya tekrar gittik ve Posta Kutusu 455'in kilidini 
ayarladık, böylece istediğimiz zaman onu açabiliriz." 

Teddy, "Onu her gün kontrol edin," dedi. "Gelen her mektu-
bu kaydedin. Saçma reklam zarfı gibi şeyleri bırakın, ama bir şey 
geldiğinde bilmek istiyorum." 

"Anlaşıldı. Bay Lake saat biri yirmi iki geçe yine bod rum pen-
ceresinden girdi ve bütün gece evde kaldı. Şu anda da evinde." 
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Teddy, "Pekâlâ, hepsi bu kadar," dedi ve Deville odadan çıktı. 
Teddy bir dakika kadar kahvesini karıştırdı ve konuşmadı. 

Sonra, "Bu adamın kaç mektup adresi var?" diye sordu. 
York onun bu soruyu soracağını biliyordu. Elindeki notlara 

baktı. "Kişisel mektuplarının çoğu Georgetovvn'daki ev adresine 
geliyor. Capitol HilPde de en azından iki adresi var, biri ofis adre-
si, diğeri de Silahlı Kuvvetler Komitesi'ndeki adresi. Bölgesi Ari-
zona'da üç ofisi var. İşte, bildiğimiz altı adresi bunlar." 

"Neden bir yedinciye ihtiyaç hissetti acaba?" 
"Nedenini bilmiyorum ama, bu iyi bir neden olamaz. Saklana-

cak bir şeyi olmayan bir adam sahte isim ya da gizli adres kullan-
maz." 

"Posta kutusunu ne zaman kiralamış?" 
"Bunu hâlâ araştırıyoruz." 
"Belki de kutuyu başkanlık yarışma katılmaya karar verdikten 

sonra kiraladı. Neler düşüneceğine CIA karar veriyor, bunun için 
belki her şeyi izlediğimizi düşündü. Böylece biraz gizlilik istedi ve 
kutuyu kiraladı. Belki de gözden kaçırdığımız bir sevgilisi var. Ya 
da belki, sadece postayla gönderilen o pis dergiler veya videolara 
merakı var." 

Uzunca bir sessizlikten sonra York, "Olabilir," dedi. "Ama ya 
kutuyu seçim yarışına girmeden çok önce, aylar önce kiraladıy-
sa?" 

"O zaman bizden değil, dünyadan saklanıyor ve sırrı da kor-
kunç bir şey demektir." 

Her ikisi de bir tahminde bulunmaktan kaçınarak, Lake'in sır-
rının ne olabileceğini sessizce düşündü. Gözetlemeyi artırmayı ve 
posta kutusunu günde iki kez kontrol etmeyi kararlaştırdılar. La-
ke birkaç saat içinde diğer aday ön seçimleri için buradan ayrıla-
cak ve kutu tamamen onlara kalacaktı. 

Tabii kutuyu onun için başka birisi açmıyorsa. 

AARON LAKE Washingtoıı 'da günün adamıydı. CapiLol Hilf 
deki ofisinde sabah haber programlarına, canlı yayında samimi 
bir hava içinde röportajlar veriyordu. Senatörleri, diğer Kongre 
üyelerini, dost ya da eski rakip olduklarına bakmadan kabul edi-
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yor, onlar da onu büyük bir coşku içinde kutluyordu. Kurmayla-
rıyla öğle yemeği yedikten sonra uzun strateji toplantıları yap-
maktaydı. D-PAC'a yine paralar geldiğini haber veren Elaine 
Tyner'ta kısa bir akşam yemeği yedikten sonra kentten ayrıldı ve 
New York aday seçimi için Syracuse'e uçtu. 

Büyük bir kalabalık tarafından karşılandı. Ne de olsa artık ön-
de giden bir adaydı. 
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AKŞAMDAN KALMA OLARAK uyandığı sabahlar artıyordu 
ve Trevor gözlerini yeni bir güne açarken, artık kendisini toparla-
ması gerektiğine karar verdi. Her gece Pete'in Barı'na gidip yüksek-
okul öğrencisi kızlarla ucuz içkiler içmeye ve sadece bahse bin do-
lar yatırdığı için anlamsız basketbol maçlarını izlemeye devam 
edemezdi. Dün gece Logan State'in, biriyle, yeşil formalı bir ta-
kımla maçı vardı. Logan State'den ona neydi ki? 

Bunun nedeni de Joe Roy Spicer'dı. Spicer 500 dolar koymuş, 
kendisi de bu bahse bin dolar yatırmış ve Logan da maçı onlar 
için kazanmıştı. Geçen hafta Spicer on iki galip takımdan onunu 
bilmişti. Adam 3.000 dolar nakit kazanmıştı ve kendisi, Trevor 
da, mutlu bir halde 5.500 dolar kazançla onu izliyordu. Kumar-
dan kazandığı para, avukatlık kazancını geçiyordu. Ve kazananla-
rı tahmin eden de başkasıydı! 

Banyoya gitti ve aynaya bakmadan yüzüne biraz su vurdu. Tu-
valet dünden tıkalı kalmıştı, küçük ve leş gibi dairesinde dolaşıp 
tuvalet pompasını ararken telefon çaldı. Arayan eski karısıydı, on-
dan nefret eder, kadın da ondan tiksinirdi ve onun sesini duyar 
duymaz kadının paraya ihtiyacı olduğunu anlamıştı. Oıı.ı öfkeyle 
hayır dedi ve duşa girdi. 

Ofiste işler daha da berbattı. Boşanmakta olan bir çift ayrı ara-
balarla gelmişti, mülk anlaşmasını bitirmek istiyorlardı. Paylaşa-
cakları mal mülk de kimsenin ilgisini çekecek şevler değildi - ça-
nak çömlek, tost makinesi v.b. - ama hiçbir şeyleri olmadığından, 
bir şeyler için kavga etmeleri gerekiyordu. Paylaşılması gereken 
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şeyler küçüldükçe, uğrunda yapılan kavgalar da nedense büyüyor-
du. 

Avukat bir saat geç kalmış, onlar da bu süreyi öfkelerini geliş-
tirip patlama noktasına getirmek için kullanmış ve sonunda Jan 
ayırmıştı onları. Trevor arka kapıdan ofisine girdiğinde kadın 
orada oturuyordu. 

Ön ofiste oturan kocasının duyabileceği kadar yüksek sesle, 
"Hangi cehennemdesin sen?" diye sordu. Kocası koridordan ko-
şarak geldi, Jan'ın yanından geçti ve Trevor'ın küçük ofisine dal-
dı. Jan onu izlememişti. 

Adam da, "Bir saattir bekliyoruz," diye homurdandı . 
Trevor, "İkiniz de kesin sesinizi be!" diye bağırdı, o sırada Jan 

binayı terk etti. Müvekkilleri şaşkına dönmüştü . 
"Oturun!" diye tekrar bağırdı ve onlarda da boş olan iki san-

dalyeye oturdular. "Siz insanlar boktan bir boşanma için bana beş 
yüz dolar ödüyor, sonra da buraya sahip çıkmaya kalkıyorsunuz!" 

Müvekkilleri onun kızarmış gözlerine, kıpkırmızı yüzüne ba-
kıp, bu adamla dalaşmanın iyi sonuç vermeyeceğini anladılar. Te-
lefon çalıyordu ama cevap veren yoktu. Trevor'ın yine midesi bu-
lanmaya başladı, ofisten koşar adım çıktı, koridordaki banyoya 
girdi ve m ü m k ü n olduğunca ses çıkarmamaya çalışarak kustu. 
Tuvaletin sifonu çalışmadı, ince metal zincir hiçbir işe yaramadan 
deponun yanında sallanıyordu. 

Telefon hâlâ çalıyordu. Koridorun diğer ucuna gidip Jan'a ba-
ğırmak istedi, ama onu yerinde bulamayınca kendisi de binayı 
terk etti. Kumsala gidip ayakkabı ve çoraplarını çıkardı, ayaklarını 
tuzlu suya soktu. 

İKÎ SAAT SONRA Trevor, çıplak ayaklarını masaya uzatmış 
ofisinde oturuyordu, müşteri gelmesin diye kapıyı kilitlemişti ve 
ayak parmaklarının arasında hâlâ kum vardı. Uykuya ve bir içkiye 
ihtiyacı vardı ve önceliği hangisine vereceğini düşünüp tavana ba-
kıyordu. Telefon çaldı ve bu kez Jan cevap verdi, hâlâ çalışıyordu 
ama gizlice iş ilanlarına da bakıyordu. 

Arayan Bahamalar 'dan Brayshears'di. "Bir telgraf havalesi gel-
di efendim," dedi. 
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Trevor hemen ayağa fırlamıştı. "Ne kadar?" 
"Yüz bin efendim." 
Trevor saatine baktı. Uçağı yakalaması için bir saati vardi. "Sa-

at üç buçukta buluşabilir miyiz?" diye sordu. 
"Tabii efendim." 
Telefonu kapadı ve ön büroya doğru bağırdı. "Bugün ve yarın-

ki tüm randevularımı iptal et. Gidiyorum." 
Jan da, "Hiçbir randevun yok," diye seslendi. "Her zamankin-

den daha hızlı bir biçimde para kaybediyorsun." 
Şimdi onunla atışacak zamanı yoktu. Arka kapıyı çarpıp çıktı 

ve arabasına atlayıp gazladı. 
Nassau uçağı önce Fort Lauderdale'e indi, ama Trevor'ın bun-

dan haberi bile yoktu. Birbiri ardına iki bira yuvarlamış ve sızıp 
kalmıştı. İki bira da Atlantik üzerinde çekti ve uçak boşaldığında 
hostes onu uyandırmak zorunda kaldı. 

Para havalesi beklendiği gibi Dallas'tan, Curtis'ten geliyordu. 
Bir Teksas Bankası'ndan, Nassau, Geneva Trust Bank aracılığıyla 
Boomer Realty firmasına gönderilmişti. Trevor yine hissesine dü-
şen paranın sekiz binini nakit aldı ve 25.000 doları da gizli hesabı-
na aktardı. Bay Brayshears'e teşekkür etti, tekrar görüşme umu-
dunda olduğunu söyledi ve sallanarak bankadan çıktı. 

Eve dönmek aklından bile geçmemişti. Amerikalı turist kala-
balığının doldurduğu alışveriş bölgesine yöneldi. Bir şort, bir ha-
sır şapka ve bir şişe de güneş yağı almak istiyordu. 

Bir süre sonra sahile vardı, güzel bir otele girip bir oda tuttu, 
otelin geceliği 200 dolardı ama umurunda bile değildi. Soyunup 
güneş yağını süründü ve yüzme havuzu kenarında, bara yakın bir 
yere uzandı. Tangalı bir kız garson ona içkisini getirdi. 

Hava karardığında uyandı, yeterince kızarmış, ama yanmamış-
tı. Bir güvenlik görevlisi odasına kadar ona refakat etti. Trevor yi-
ne sızdı. Kıpırdanmaya başladığında güneş doğmuştu. 

Uzun bir dinlenme sürecinden sonra uyandı ve kalası yerinde 
olduğu için şaşırdı, çok da acıkmıştı. Bira/, meyve yedi ve teknele-
re bakmaya gitti, satın alacak değildi ama ayrıntıları inceliyordu. 
Dokuz metrelik bir tekne ona yeterdi, içinde rahatça yaşayabilir 
ve tek başına yönetebilirdi. Yanında hiç yolcusu olmayacaktı, sa-

K 9 
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dece kendisi, tek başına adadan adaya dolaşan bir kaptan olacaktı. 
Bulduğu en ucuz tekne 90.000 dolardı ve ayrıca biraz da bakım is-
tiyordu. 

Öğle vakti havuz başında cep telefonuyla birkaç müvekkille 
görüşmeyi düşündü, fakat canı hiç iş yapmak istemiyordu. Aynı 
garson kız ona bir içki daha getirdi. Koyu renkli güneş şemsiyesi-
nin arkasında birkaç numara daha denedi. Ama kulaklarına gelen 
sesler hiç de hoş değildi. 

Geçen bir ay içinde, vergisiz yaklaşık 80.000 dolar kazanmıştı. 
Bu para akışı devam edebilir miydi acaba? Bu böyle sürdüğü tak-
dirde milyon dolarını bir yılda toparlayarak, ofisini ve mesleğini 
bir kenara bırakıp, küçük teknesini satın alıp denize açılabilirdi. 

Hayalleri ilk kez olarak, gerçekleşecekmiş gibi görünüyordu. 
Kendisini dümen başında, gömleksiz, ayakkabısız, buz gibi birala-
rı elinin altında, suların üstünde St. Barts'dan St. Kitts'e, Ne-
vis'den St. Lucia'ya, bir adadan binlerce diğerine, rüzgâr yelkenini 
şişirmiş olarak kayarken görebiliyordu, dünyada hiçbir şey umu-
runda olmayacak, hiçbir derdi kalmayacaktı. Gözlerini kapadı ve 
kaçış gününü daha da büyük bir özlemle düşündü. 

Kendi horultusuna uyandı. Tangalı kız biraz ilerdeydi. Bir rom 
daha istedi ve saatine baktı. 

NİHAYET, İKİ GÜN SONRA Trevor Trumbte 'a gitti. Karışık 
duygular içindeydi. Öncelikle mektupları alıp işleri kolaylaştırma, 
üç kâğıda devam edip para akışını sürdürme konusunda arzuluy-
du. Diğer yandan gecikmişti ve Yargıç Spicer bundan pek hoşlan-
mayacaktı. 

Gardiyan, görüşme odasından çıkar çıkmaz Spicer, "Hangi ce-
hennemdeydin sen?" diye homurdandı . Bugünlerde bu soru sanki 
standart olmuştu. "Senin yüzünden üç maçı kaçırdım, galipleri 
bilmeme rağmen bir şey kazanamadım." 

"Bahamalar'a gittim. Dallas'taki Curtis ' ten yüz bin dolar geldi." 
Spicer'ın tavrı birden müthiş değişti. "Bahamalar'da bir para 

havalesini kontrol etmek üç gün mü sürdü yani?" 
"Biraz dinlenmeye ihtiyacım vardı. Buraya her gün gelmek zo-

runda olduğumu bilmiyordum." 
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Spicer bir saniyede yumuşayıveriyordu. 22.000 dolar daha ka-
zanmıştı işte. Bu para da diğer kazandıklarıyla birlikte, kimsenin 
bulamayacağı bir yere gizlenmişti, o sırada avukata yine birkaç 
güzel zarf uzatırken parasını nasıl harcayacağını düşünüyordu. 

Trevor mektupları alırken, "Çok meşgulüz, değil mi?" dedi. 
"Şikâyet mi ediyorsun yani? Sen bizden daha çok kazanıyor-

sun." 
"Kaybedecek şeyim de sizden fazla." 
Spicer ona bir kâğıt uzattı. "Burada on maç var. Her birine beş 

yüz dolar yatıracaksın." 
Trevor, harika, diye düşündü. Pete'in Barı 'nda yine uzun bir 

hafta sonu geçirecek, durmadan maç izleyecekti. Her neyse, bun-
dan kötüsü de olabilirdi. Gardiyan gelip oyunlarını bozuncaya ka-
dar, eli I dolardan yirmi bir oynadılar. 

Trevor'ın cezaevine çok sık gitmesi, cezaevi m ü d ü r ü ve Was-
hington'daki Cezaevleri Dairesi yetkililerinin dikkatini çekmişti, 
aralarında konuşuyorlardı. Bu konuyla ilgili olarak bazı belgeler 
hazırlandı. Kısıtlama getirilmesi düşünüldü, ama sonra vazgeçil-
di. Ziyaretler boş ve yararsızdı, ayrıca cezaevi müdürü , Kardeş-
ler'le aralarının açılmasını istemiyordu. Durup dururken neden 
gerginlik yaratacaktı ki? 

Avukat zararsızdı. Jacksonville çevrelerine açılan birkaç tele-
fondan sonra, Trevor'ın pek tanınmayan bir avukat olduğunu ve 
belki de bu cezaevindeki işinden başka bir işi olmayabileceğini öğ-
rendiler. 

PARALAR, Beech ve Yarber'a yeniden hayat vermişti. Paralan 
harcayabilmek için hiç kuşkusuz önce ona erişmeleri gerekiyordu 
ki bunun için de günün birinde buradan çıkıp özgiı rl ilkleri ne ka-
vuşmaları, büyüyen servetteriyle istediklerini yapabilecek duruma 
gelmeleri lazımdı. 

Yarber, şu anda bankada bulunan yaklaşık SO.OOO dolarıyla bir 
yatırım portföyü oluşturmayı düşünüyordu. Para vergi dışı olsa 
bile, onu orada yıllık yüzde 5 faizle tınmak anlamsızdı, ( . ünün bi-
rinde bu parayı 'agresif büyüme' kınlarına yatıracak, Uzakdo-
ğu'ya önem verecekti. Asya yine gelişip para kazandıracak, küçük 
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kirli para yığını da o sırada orada olup zenginliklerden payını ala-
caktı. İçerde beş yılı daha vardı, o zamana kadar parasına yüzde 
12 ile yüzde 15 arasında getıri sağlayabilirse, o Trumble 'dan çıkın-
caya kadar 50.000 doları yaklaşık 100.000 dolar olabilirdi. O za-
man altmış beş yaşında olacaktı ve u m u t ettiği gibi sağlıklı bir 
adam için bu para iyi bir başlangıç olabilirdi. 

Eğer o (ve Percy ve Ricky) ana paraya ilaveler yapabilirse, bu-
radan çıktığında gerçekten de zengin bir adam olabilirdi. Kor-
kunç ve iğrenç beş yıl, aylar ve haftalar geçirmesi gerekiyordu. 
Şimdi aniden ihtiyacı olan tüm parayı sızdırabilecek kadar zama-
nı olup olmayacağını düşünmeye başlamıştı. Percy olarak, Kuzey 
Amerika'nın çeşitli bölgelerinde yaşayan yirmiden fazla mektup 
arkadaşına yazıyordu. Bunlardan, aynı yerde yaşayan iki kişi yok-
tu. Kurbanları ayrı yerlerde bu lundurmak Spicer'ın işiydi. Percy 
ve Ricky'nin mektuplaştığı kişilerin birbirine yakın yerlerde olma-
ması için hukuk kütüphanesindeki haritalar kullanılmaktaydı. 

Yarber mektup yazmadığı zamanlarda parayı düşünüyordu. 
Çok şükür, karısının boşanma kâğıtları gelmiş ve gitmişti. Birkaç 
ay içinde resmen boşanmış, bekâr bir adam olacak ve şartlı tahli-
yesi geldiğinde eski karısı onu tamamen unutacaktı. Onunla hiç-
bir şey paylaşmayacaktı. Kendisini bağlayan hiçbir şey olmadan 
buradan özgür bir adam olarak çıkacaktı. 

Beş yılı ve yapılacak çok işi vardı. Şekeri bırakmalı ve her gün 
bir mil daha fazla yürümeliydi. 

Hatlee Beech de ranzanın üst yatağında uykusuz geçen karan-
lık gecelerinde, arkadaşlarıyla aynı matematik hesapları yapıyor-
du. Elinde 50.000 dolar vardı, bu paranın güzel bir oranda getiri-
şini, m ü m k ü n olduğunca çok kurbandan gelecek paralarla bir 
araya getirdiğinde günün birinde servet sahibi olacaktı. Beech'in 
dokuz yılı daha vardı ve bu süre bir zamanlar ona sonsuz bir ma-
raton gibi görünürdü . Ama şimdi küçük de olsa bir u m u d u vardı. 
Başlangıçta verdikleri ölüm cezası yavaş yavaş bir hasat zamanına 
dönüşmekteydi. 

Çevirdikleri dolaplar ona yılda 100.000 dolar getirir ve bu pa-
ranın getirişi de üstüne eklenirse, o da altmış beş yaşında cezaevi-
nin kapısından çıktığında bir mültimilyoner olabilirdi. 
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İki, üç hatta dört milyonu bile olabilirdi. 
O zaman ne yapacağını çok iyi biliyordu. Teksas'ı sevdiği için, 

Galveston'a gidip sahildeki şu eski Victorya tarzı evlerden birini 
satın alacak ve eski dostlarını davet edip ne kadar zengin olduğu-
nu onlara gösterecekti. Yasaya boşverecek, parayı çalıştırmak için 
günde on iki saat uğraş verecek, sadece çalışma ve para düşünerek 
yetmişine geldiğinde eski karısından daha da zengin olacaktı. 

Hatlee Beech yıllardan beri ilk kez olarak, altmış beş, belki de 
yetmiş yaşına kadar yaşayabileceğini düşünüyordu. 

O da şeker ve tereyağı yemiyordu ve yakında tamamen bırak-
mak amacıyla, içtiği sigara sayısını yarıya indirmişti. Kendi kendi-
ne, revire gitmeme ve hap yutma alışkanlığına son verme kararı 
aldı. Ve Kaliforniyalı arkadaşı gibi, o da güneş altında, her gün bir 
mil yürümeye başladı. Tabii bu arada o ve Ricky mektup yazmayı 
da sürdürüyordu. 

Ve yargıç Spicer, birçok nedenden dolayı geceleri uyumakta 
zorluk çekiyordu. Bunun nedeni suçluluk, yalnızlık ya da aşağı-
lanma duygusu değildi, cezaevinin havası da onu baskı altında 
tutmuyordu. Sadece para sayıyor, faiz oranlarını düşünüyor ve 
maçların sonuçlarını analiz ediyordu. Yirmi bir ay sonra sonucu 
görebilecekti. 

Güzel karısı Rita bir hafta önce onu ziyarete gelmiş ve iki gün 
zarfında dört saat beraber olmuşlardı. Karısı saçlarını kesmiş, iç-
kiyi bırakıp sekiz kilo vermişti ve iki yıldan az bir süre sonra onu 
cezaevinin ön kapısında karşılayıp aldığında daha da zayıf olaca-
ğına dair söz veriyordu. Joe Roy onunla dört saat beraber olduk-
tan sonra, 90.000 doların eski yerinde, alet deposu yanındaki gö-
mülü olduğu yerde durduğuna inandı. 

Las Vegas'a taşınır, bir daire satın alır ve dünyanın geriye kala-
nına da cehenneme git derlerdi. 

Percy ve Ricky dümeni iyi gidiyordu ama Spicer, kendine en-
dişelenecek yeni bir şey bulmuştu. Trumble 'dan ilk önce o, büyük 
bir mutluluk içinde çıkacak bir daha da arkasına bakmayacaktı. 
Ama o gittikten sonra gelecek paralar ne olacaktı? 1 Himenleri hâlâ 
para getiriyor olacaksa, bundan sonra gelecek, onun hakkı olan 
paralara ne olacaktı? Ne de olsa bu üçkâğıt i'ikri onundu, bunu 
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Louisiana cezaevinden almıştı. Beech ve Yarber başlangıçta bu işe 
girmekte tereddüt etmişlerdi. 

Avukattan kurtulma yolunu bulma gibi, bu işin de çaresini 
bulacak zamanı vardı. Ama tüm bunları düşünmek o n u uykusun-
dan ediyordu işte. 

Iovva'daki Quince Garbe'dan gelen mektubu Beech okudu: 

'"Sevgili Ricky (ya da lanet adın her neyse): Başka param 
yok. ilk gönderdiğim 100.000 doları düzmece bir kredi 
oyunuyla bir bankadan aldım. Onu nasıl ödeyebileceğimi 
bilemiyorum. Bankanın ve t üm paranın sahibi babam. Neden 
ona da birkaç mektup yazmıyorsun serseri! Bu şantaj işini 
burada kesmen konusunda anlaşabilirsek belki bir 10.000 
daha bulabilirim. İntihar edebilirim, onun için beni fazla 
itekleme. Sen bir pisliksin ve bunu da biliyorsun. Umar ım 
yakalanırsın. Quince Garbe. '" 

Yarber, kendisine gelen mektuplara bakarak, "Umutsuz gibi 
görünüyor," dedi. 

Spicer, dudağının kenarında duran kürdanı almadan, "Ona 
söyle, yirmi beş bin alırız," diye konuştu. 

Beech, Ricky adına gelen başka bir zarfı açarken, "Ona yazıp 
parayı göndermesini söyleyeceğim," dedi. 
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ÖĞLE SAATLERİNDE Maı'lbox America'ya gelen gidenin art-
tığını tecrübeyle öğrendiklerinden, bir ajan büyük bir soğukkan-
lılıkla iki kişinin arkasından içeriye girdi ve o gün ikinci kez ol-
mak üzere Posta Kutusu 455'in kilidine bir anahtar soktu. Üç 
değersiz zarfın üzerinde - biri bir Pizzacı'dan, biri bir araba yı-
kama yerinden, biri de ABD Posta İdaresi 'nden gelmişti - yeni 
bir zarf duruyordu. On iki-yirmi santim boyutlarında açık porta-
kal rengi bir zarftı bu. Ajan, anahtar destesinde bulunan bir cım-
bızla zarfın bir ucundan tuttu, hızla kutudan çekip çıkardı ve 
onu küçük bir deri çantaya attı. Diğer değersiz zarflan bırakmış-
tı. 

Zarf Langley'de uzmanlar tarafından büyük bir dikkatle açıl-
dı. El yazısıyla yazılmış iki sayfa, zarftan çıkarılıp kopyaları alın-
dı. 

Bir saat sonra Deville, Teddy'nin koruganına girdi, elinde bir 
dosya vardı. Deville, Langley'nin derinliklerinde "Lake karmaşası" 
diye bilinen konuyla uğraşıyordu. Mektubun kopyalarını Teddy 
ve York'a verdi ve sonra onu geniş ekrana aksettirdi, Teddy ve 
York ona önce sessizce bakıp kaldılar. Mektup göz alıcı, kolayca 
okunan harflerle yazılmıştı, yazan, sanki her kelimenin üzerinde 
ayrı ayrı çalışmış gibiydi. Şöyle yazıyordu: 

Sevgili Al: 
Nerelerdesin? Son mek tubumu aldın mı? Uç hafta önce 

yazdım sana ama hâlâ bir yanıt alamadım. Sanırım meşgulsün, 
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ama lütfen beni unutma. Burada çok yalnızım ve senin 
mektupların bana hep güç verdi. Bu mektuplar bana umut ve 
güç veriyor, çünkü oralarda bir yerde beni düşünen biri 
olduğunu biliyorum. Lütfen beni bırakma Al. 

Danışmanını iki ay içinde çıkabileceğimi söylüyor. 
Baltimore'da bir 'yarı-yol evi' varmış, aslında büyüdüğüm yere 
birkaç mil mesafede ve buradakiler orada bana bir yer 
ayarlamaya çalışıyor. Orada doksan gün kalacakmışım, bir iş, 
birkaç dost v.b. bulmak ve topluma yeniden alışmak için bu 
da bana yeter. Geceleri kapılar kapanıyormuş, ama gündüzleri 
serbest olacağım. 

Güzel anılarım pek fazla değil Al. Beni sevenlerin hepsi 
öldü ve bu tedavim için gerekli ödemeleri yapan amcam çok 
zengin ama çok da zalim bir adam. 

Dost ve arkadaşlara umutsuzca ihtiyacım var Al. 
Haa, şunu da söyleyeyim, iki kilo daha verdim ve belim 

şimdi seksen oldu. Sana gönderdiğim resmin modası geçiyor. 
Zaten o resimde yüzümün görünüşünü hiç sevmiyordum, 
yanaklarım çok tombuldu. 

Yüzüm şimdi daha zayıfça ve güneş yanığı. Hava uygun 
olduğunda burada iki saate kadar güneş banyosu yapmamıza 
izin veriyorlar. Burası Florida ama bazı günler serin oluyor. 
Sana başka bir resmimi göndereceğim, belki de belden 
yukarısı çıplak olur. Deliler gibi ağırlık kaldırma çalışması 
yapıyorum. Sanırım yeni resmimi beğeneceksin. 

Sen de bana bir resmini göndereceğini yazmıştın. Hâlâ 
bekliyorum. Lütfen beni unu tma Al. O mektuplarından birine 
ihtiyacım var. 

Sevgiler, Ricky 

York, Lake'in yaşamı konusunda her şeyi araştırmakla yüküm-
lü olduğundan, ilk konuşanın kendisi olması gerektiğini biliyor-
du, Ama söyleyecek hiçbir şey bulamıyordu. Mektubu sessizce 
birkaç kez arka arkaya okudular. 

Sonunda Deville, "İşte zarfı da bu," diyerek sessizliği bozdu. 
Zarfın görüntüsünü ekrana getirdi. Zarfın üzerinde Mailbox 
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America, Bay Al Konyers adresi vardı. Gönderenin adresi de: 
Ricky, Aladdin North, Posta Kutusu 44683, Neptune Beach, Flo-
rida 32233 idi. 

"Bu adres uydurma." Bunu söyleyen Deville'di. "Aladdin 
North diye bir yer yok. Bir telefon numarası var, karşınıza bir ce-
vaplama servisi çıkıyor. On kez telefon edip sorular sorduk, ama 
santral memurları bir şey bilmiyor. Kuzey Florida'daki tüm reha-
bilitasyon ve tedavi merkezlerini aradık ama bu yeri hiç kimse 
duymamış." 

Teddy sessizdi, hâlâ duvara bakıyordu. 
York, "Neptune Beach nerede?" diye homurdandı . 
"Jacksonville." 
Deville'e çıkabileceği söylendi, ama bekleyecekti. Teddy yeşil 

bir bloknota not almaya başladı. Sorun sanki meselelerin basit bir 
parçasıymış gibi, "Başka mektuplar ve bir de resim söz konusu," 
dedi. Teddy Maynard için panik denen şey asla söz konusu ola-
mazdı. 

"Onları bulmalıyız," diye devam etti. 
York, "Evini baştan sona iki kez aradık," diye cevap verdi. 
"Üçüncü bir kez daha arayın. Bu tür şeyleri ofisinde tutacağını 

hiç sanmam." 
"Ne zaman?" 
"Bunu şimdi yapın. Lake oy toplamak üzere Kaliforniya'da. 

Bu meselede kaybedecek zamanımız yok York. Başka gizli kutular 
ve güneş yanığı tenleri ve bellerinden söz eden başka adamlar da 
olabilir." 

"Onunla görüşecek misin?" 
"Henüz değil." 

BAY KONYERS'JN el yazısı örneği ellerinde olmadığından, 
Deville bir teklifte bulundu ve Teddy biıa/ düşününce bundan 
hoşlandı. Kendi içinde yazıcısı olan yeni bir di/üstü bilgisayar hi-
lesinden yararlanacaklardı. İlk mektup müsveddesi Deville ve 
York tarafından yazıldı ve yaklaşık bir .saat sonra şu şekilde bir 
mektup ortaya çıktı: 
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Sevgili Ricky: 
Yirmi iki tarihli mektubunu aldım; daha önce 

yazamadığım için beni affet. Son günlerde hep seyahatteydim 
ve işlerim hep gecikmiş durumda. Aslında bu mektubu da 
otuz beş bin feet irtifada, Körfez üzerinde bir yerlerde, 
Tampa'ya uçarken yazıyorum. Yeni bir dizüstü bilgisayar 
kullanıyorum, öyle küçük ki neredeyse cebime sığacak. Müthiş 
bir teknoloji. Bilgisayar yazıcısının çıkışını gönderiyorum. 
Umarım kolayca okursun. 

Oradan çıkman ve Baltimore'daki 'yarı-yol evi' 
konusundaki haberlerin harika. Orada bazı iş ilişkilerim var ve 
bir iş bulma konusunda sana yardımcı olabileceğimden 
eminim. 

Başını yukarda tut, sadece iki ay kaldı. Şimdi çok daha 
güçlü bir insansın ve dolu dolu yaşamaya hazırsın. Sakın 
cesaretini kaybetme. Mümkün olan her şekilde sana yardım 
edeceğim. 

Baltimore'a gittiğin zaman seninle birlikte bir süre 
kalmaktan mutlu olacağım, sana etrafı da göstereceğim, 
bilirsin işte. 

Daha çok yazacağıma söz veriyorum. Mektubunu 
sabırsızlıkla bekliyorum. 

Sevgiler, Al 

Sanki Al'in acelesi varmış da imzalamayı unutmuş gibi yapma-
ya karar verdiler. Mektup kelime kelime gözden geçirildi, düzeltil-
di, yeniden yazıldı ve önemli bir anlaşmadan daha büyük bir titiz-
likle hazırlandı. Son müsvedde, New Orleans'taki Royal Sonesta 
Oteli 'ne ait antetli bir mektup kâğıdına çekildi ve alt kenarına op-
tik tel yerleştirilmiş kalın, kahverengi bir zarfa kondu. Zarfın, 
gönderilme sırasında hafifçe hasar görmüş ve buruşmuş gibi gö-
rünen sağ alt köşesine, toplu iğne başı kadar minik bir transmitter 
yerleştirildi. Transmitter (verici) çalıştığında, üç gün süreyle yüz 
metre mesafeye sinyal gönderecekti. 

Al, Tampa'ya uçtuğundan, zarfın üzerine o günkü tarihle 
Tampa posta damgası vuruldu. Tüm bu işlemler yarım saatten az 
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bir süre içinde, ikinci katta Belgeler bö lümünde çalışan garip kişi-
lerce tamamlandı. 

ÖĞLEDEN SONRA DÖRTTE, kilometre saatinde çok fazla 
mil görünen yeşil renkli bir kamyonet, Georgetown'un güzel sem-
tinde, Otuz Dördüncü Sokak'taki ağaçlardan birinin yakınında, 
Aaron Lake'in evinin önünde kaldırıma yanaştı. Kamyonetin ka-
pısında, bölgede çalışan bir tesisatçı firmanın adı yazılıydı. Araba-
dan dört usta indi ve aletlerini boşaltmaya başladılar. 

Birkaç dakika sonra, onlara bakan bir komşu, canı sıkılarak te-
levizyona döndü. Lake Kaliforniya'da olduğundan Gizli Servis 
ajanları da onunla birlikte gitmişti ama evi yine de en az yirmi 
dört saatte bir Gizli Servis ajanları tarafından denetleniyordu. Bir 
süre sonra yine gelirlerdi. 

Yapılan plana göre tesisatçı ön bahçede tıkanmış kanalizasyon 
borularını açma çalışması yapacaktı ki, bu da evin içine girmeden 
yapılabilirdi. Evin dışında çalışacaklardı ve Gizli Servis ajanları te-
sadüfen gelirse bundan pek kuşkulanmayacaktı. 

Fakat tesisat ustalarından ikisi, kendi anahtarlarını kullanarak 
evin içine girdiler. Bir süre sonra başka bir kamyonet, çalışmayı 
kontrol etmek için geldi ve bir alet bıraktı. İkinci kamyonetten 
inenlerden ikisi, daha önce orada çalışanların arasına karıştı ve 
ekip yine tamamlandı. 

Şimdi içerde de dört ajan vardı ve dikkatle çalışıp gizli dosyala-
rı aramaya başlamıştı. Odadan odaya dolaşıyor, göz önünde olan 
şeyleri inceliyor, gizli şeyler arıyorlardı. 

ikinci kamyonet gitti, diğer yönden bir üçüncüsü geldi ve ser-
vis kamyonetlerinin sık sık yaptığı gibi, iki tekerleği kaldırım üze-
rinde olacak şekilde park etti. Kanalizasyon temizleme işine dört 
işçi daha katıldı ve bir süre sonra bunlardan ikisi de eve girdi. Ha-
va karardıktan sonra ön bahçede bir spot lamba yakıldı ve içerde-
ki ışıkların görünmemesi için evin üzerine yöneltildi. Dışarda ka-
lan dört işçi kahve içerek şakalaşmaya ve üşümemek için hareket 
etmeye başladı. Komşular evlerine gitmek için hızlı adımlarla ora-
dan geçiyordu. 

Altı saatlik bir çalışmadan sonra kanalizasyon da temizlenmiş-
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ti ev de. Olağandışı bir şey bulunamamıştı , özellikle de rehabili-
tasyonda olan Ricky'den gelmiş mektupların saklandığı gizli bir 
dosya yoktu. Fotoğraf da bulunamadı. Kanalizasyon işçileri ışıkla-
rını söndürdüler, aletlerini topladılar ve hiçbir iz bırakmadan 
kayboldular. 

ERTESİ SABAH saat sekiz buçukta, Neptune Beach postanesi-
nin kapıları açıldığında, Barr adında bir ajan sanki bir yere geç 
kalmış gibi acele adımlarla içeriye daldı. Barr bir kilit ve anahtar 
uzmanıydı ve bir gün önce, öğteden sonra, Posta Idaresi'nin kul-
landığı çeşitli tip posta kutularını incelemek için beş saat çalışmış-
tı. Elinde dört maymuncuk vardı ve bunlardan birinin, 44683 nu-
maralı kutuyu açacağından emindi. Bunu başaramazsa ona uygun 
anahtar yapması gerekecekti ki b u n u n için altmış saniye ya da da-
ha fazla çalışması lazımdı ve bu da dikkat çekebilirdi. Üçüncü 
anahtar kutuyu açtı ve Barr, soyadı olmadan Ricky adına, Aladdin 
North adresli, bir gün öncenin tarihiyle Tampa'dan gönderilmiş 
gibi görünen kahverengi zarfı kutuya bıraktı. Kutuda iki mektup 
daha vardı. Fazladan, değersiz zarflardan birkaçını aldı, ku tunun 
kapağını kapadı, değersiz zarflan çöpe attı. 

Barr ve diğer iki ajan otoparkta kapalı kamyonetin içinde 
oturmuş kahvelerini içiyor ve postaneye gelenleri videoya alıyor-
lardı. Posta kutusundan yaklaşık altmış metre uzaklıktaydılar. 
Portatif alıcı, zarftaki vericinin yolladığı zayıf sinyali alıyordu. Ka-
labalığın arasında çeşitli insanlar gelip gitti - kısa, kahverengi giy-
sili bir zenci kadın, sakallı ve deri ceketli bir beyaz erkek, eşofman 
giymiş beyaz bir kadın, blucinli siyah bir erkek - hepsi de CIA aja-
nıydı ve mektubu kimin yazdığını ya da nereye gideceğini bilme-
den posta kutusunu gözetliyordu. Onların görevi sadece, kutuyu 
kiralayan kişiyi bulmaktı . 

Onu öğle yemeğinden sonra buldular. 

TREVOR YİNE ÖĞLE YEMEĞİ YERİNE bir şeyler içti, ama 
bu kez sadece iki biraydı içtiği. Herkesin paylaştığı bir tabaktan al-
dığı tuzlu fıstıkları yiyip buz gibi fıçı birayı çekerken, bir yandan 
da Calgary'deki bir köpek kızağı yarışmasında elli dolar kaybet-
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mekle meşguldü. Sonra ofisine dönüp bir saat kadar kestirdi, öyle 
gürültülü horluyordu ki, bu işkenceye dayanmaya çalışan sekrete-
ri en sonunda gidip onun kapısını kapadı. Aslında kapıyı çarptı 
ama, bu da onu uyandırmaya yetmedi. 

Trevor teknelerin hayalini kurarak bu kez postaneye yürüye-
rek gitmeye karar verdi, çünkü hava çok güzeldi, yapacak pek 
bir işi yoktu ve kafasının yerine gelmesi gerekiyordu. Aladdin 
North ku tusunda dört küçük hazinenin sırayla dizilmiş gibi 
du rduğunu görünce çok mut lu oldu kuşkusuz. Onları alıp eski, 
çizgili ceketinin cebine attı, papyon kravatını düzeltti ve bir baş-
ka ödeme g ü n ü n ü n hızla yaklaştığından emin olarak yürümeye 
başladı. 

Mektupları okumayı hiç düşünmemişt i . Pis işleri Kardeşler 
yapsın, diye düşünüyordu. Ellerini kirletmeden sadece mektup ta-
şıyacak ve gelen paranın üçte birini hemen alacaktı. Ayrıca, Spicer 
mektupların açılmış olduğunu anlarsa onu öldürürdü. 

DEVİLLE İÇERİYE GİRDİĞİNDE Teddy tekerlekli sandalye-
sinde kestiriyordu. York evine gitmişti, saat gecenin 10'unu geçi-
yordu. Teddy'nin yoktu ama York'un bir karısı vardı. 

Deville elindeki notlara bakarak hikâyesini anlatmaya başladı: 
"Mektubu kutudan saat bir ellide, bu bölgede çalışan Trevor Car-
son adında bir avukat aldı. Onu Neptune Beach'teki ofisine kadar 
izledik, orada seksen dakika kaldı. Küçük bir ofisi var, yalnız çalı-
şıyor, bir sekreterle birlikte, ama pek fazla müvekkili yok. Garson, 
sahil bölgesinde boşanma davalarını, mülk satışlarını ve buna 
benzer ufak tefek işleri kovalayan küçük bir avukat. Adam kırk se-
kiz yaşında, en azından iki kez boşanmış, Pemısylvanialı, koleji 
Furman'da okumuş, Florida Eyalet Üniversitesi hukuk fakültesini 
bitirmiş, on bir yıl önce müvekkil fonlarıyla oynadığından lisansı-
nı kaybetmiş, ama sonra geri alınış." 

Teddy, "Pekâlâ, pekâlâ," dedi. 
"Üç buçukta ofisinden çıktı, arabasıyla bir saai içimle Trtımb-

le, Florida federal cezaevine gitti. Mektupları gniurdu. Onu izle-
dik ama cezaevine girince sinyali kaybettik. I >ah,ı sonra Trumble 
hakkında bazı bilgiler topladık. Herkes taralından kamp olarak 
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bilinen, güvenlik önlemleri min imum olan bir cezaevi. Etrafında 
duvar ya da çit yok, buradaki mahkûmlar düşük riskli insanlar. 
Trumble 'da bin kadar mahkûm var. Burada, Washİngton'daki 
Cezaevleri Daıresi'nde görevli bir kaynağa göre, Carson cezaevine 
çok sık gidiyormuş. Başka hiçbir avukat ya da ziyaretçi onun ka-
dar gitmiyormuş oraya. Bir ay öncesine kadar haftada bir kez gi-
derken, şimdi haftada en az üç kez ziyaret ediyormuş orayı. Bazen 
de dört kez. T ü m ziyaretler resmi avukat-müvekkil görüşmesiy-
miş." 

"Müvekkili kim?" 
"Ricky değil. Kayıtlara göre üç yargıcın avukatı olarak görülü-
I, 

yor. 
"Üç yargıç mı?" 
"Evet." 
"Cezaevinde üç yargıç mı var?" 
"Evet. Kendilerine Kardeşler adını vermişler." 
Teddy gözlerini kapadı ve şakaklarını ovdu. Deville bir süre 

bekledi ve sonra devam etti: "Carson cezaevinde elli dört dakika 
kaldı ve dışarıya çıktığında zarftan gelen sinyali alamadık. O sıra-
da onun arabasının yanına park etmiştik. Bizim alıcının iki metre 
yakınından geçti, zarfın yanında olmadığından emin olduk. O n u 
tekrar Jacksonville'e, sahile kadar izledik. Pete'in Barı adlı bir ye-
rin yakınına park etti ve orada üç saat kaldı. Arabasını arayıp çan-
tasını bulduk, çantada ülkenin her yerinde dağılmış değişik kişile-
re yazılmış sekiz mektup vardı. Mektupların hepsi de cezaevi dışı-
na yazılmıştı. Görülen o ki Carson müvekkilleri için mektup geti-
rip götürüyor. Otuz dakika öncesine kadar hâlâ bardaydı, sarhoş 
olmuştu ve kolej basketbol maçlarına para koyup bahis tutuşu-

a 

yor. 
"Kaybeden bir adam." 
"Tamamen öyle." 

KAYBEDEN ADAM, West Coast üzerine oynadığı maçın ikin-
ci uzatmasından sonra Pete'in Barı 'ndan sallanarak çıktı. Spicer 
dört galibiyetten üçünü bilmişti. Trevor da onun bahislerini izle-
miş ve o gece bin dolar kazanmıştı. 
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Sarhoştu ama araba kullanmayacak kadar aklı başındaydı. Üç 
yıl önce yediği ceza hâlâ acı bir anı olarak aklındaydı ve zaten her 
taraf da polis kaynıyordu. Sea Turtle Inn civarındaki bar ve resto-
ranlar, genç ve yerinde duramayan insanları çektiğinden, polisler 
de o bölgeye doluyordu. 

Ama yürümek de kolay bir iş değildi tabii. Yine de ofisine ka-
dar olan yolu katetmeyi başardı, dosdoğru güneye ilerledi, küçük, 
sessiz yazlıkları ve emekli evlerini geride bıraktı, hepsi de karar-
mış ve geceye başlamış görünüyordu. Trumble 'dan aldığı mek-
tupları koyduğu çantası elindeydi. 

Adımlarını açtı, evini arıyordu. Hiç nedeni yokken sokağın 
karşı tarafına geçti, yarım blok kadar yürüdü ve tekrar karşıya 
geçti. Trafik yoktu. Geriye doğru dönmeye başladı ve bir arabanın 
arkasına saklanan bir ajana yirmi metre kadar yaklaştı. Sessiz 
ajanlar ordusu onu gözetliyor, ama bir yandan da bu sarhoşun 
ansızın onlardan birine rastlamasından korkuyordu. 

Trevor bir süre sonra evini aramaktan vazgeçti ve ofisini bul-
mayı başardı. Ön merdivende anahtarlarını çıkardı, çantasını yere 
bırakıp orada unut tu , kapıyı açtıktan kısa bir süre sonra masasına 
geçip döner koltuğuna yayıldı ve hemen sızdı, ön kapıyı yarı açık 
bırakmıştı. 

Arka kapı bütün gece kilitlenmeden kalmıştı. Barr ve arkadaş-
ları Langley'den gelen emir gereğince ofise girip her yana dinleme 
cihazı yerleştirdi. Ofiste alarm sistemi, pencerelerde kilit ve içerde 
hırsızları çekebilecek hiçbir değerli şey yoktu. Avukat L. Trevor 
Carson'un ofisini dışardan gözetleyen hiç kimse olmadığından, 
telefonlara ve duvarlara dinleme sistemlerini yerleştirmek çok ko-
lay oldu. 

Langley'nin talimatına göre çanta boşaltıldı, içindekilerin lis-
tesi yapıldı. Langley, avukatın Trumble 'dan aldığı mektupların 
tam bir kaydını istiyordu. Her şey incelenip lotoğrallandıkian 
sonra çantayı onun ofisine yakın bir yere, koridora bıraktılar. 
Adam müthiş bir horlamayla uyuyor ve horiaına hiç kesilmiyor-
du. 

Saat ikiden biraz önce Barr, l'ete'ın Baıı'nııı yakınında park 
edilmiş kaplumbağa arabayı çalıştırmayı başardı. Arabayı bomboş 
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sokaklarda rahatça kullanıp getirdi ve avukatın bürosu önünde 
kaldırıma güzelce park etti, sarhoş avukat birkaç saat sonra gözle-
rini ovarak bakacak ve arabasını getirip böyle güzelce park edebil-
diği için kendisini kutlayacaktı. Ya da belki, o kadar sarhoş bir 
halde araba kullandığı için dehşete düşecekti. Her iki d u r u m d a da 
onu dinliyor olacaklardı. 
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VIRGINIA VE WASHINGTON'DA seçim sandıkları açılma-
dan otuz yedi saat önce, Başkan televizyon ekranlarında göründü 
ve Tunus 'un Talah kenti ve çevresine hava bombardımanı için 
emir verdiğini açıkladı. Yidal'ın terörist grubunun bu kentin dış 
mahallelerindekı iyi korumalı bir yerde eğitim gördüğüne inanılı-
yordu. 

Böylece ülkede yeni bir mini-savaş havası başladı, düğmeler ve 
akıllı bombalar savaşıydı bu, CNN ekranına çıkan emekli general-
ler de şu ya da bu stratejiler konusunda yorumlara başlamıştı. Tu-
nus ' ta geceydi ve film çekilemiyordu. Emekli generaller ve onlarla 
söyleşi yapan ve konu hakkında hiçbir ipucu bulamayan muha-
birler durmadan tahmin yürütüyorlardı. Herkes bekliyordu. Du-
manların ve harabelerin isteksiz kamuoyuna ekranlarda gösterile-
bilmesi için bekliyorlardı. 

Fakat Yidal'ın kaynakları vardı ve bunlar büyük olasılıkla israil-
li'ydi. Akıllı bombalar havadan geldiğinde eğitim kampı bomboştu. 
Bombalar hedefi buldu, kampı yerle bir etti ama bir tek terörist bile 
öldürülemedi. Fakat bombalardan birkaçı hedef sapması yapıp biri 
Talah'm merkezine, bir hastaneye isabet etti. Bir diğeri ise yedi kişi-
lik bir ailenin uyumakta olduğu küçük bir evi vurdu. Ne yazık ki bu 
insanlar ne olduğunu bile anlayamadan öldüler. 

Tunus televizyonu yanan hastaneyi ekıana getirmekte gecik-
medi ve Doğu Sahili'nde gün doğarken iılke, akıllı bombaların o 
kadar da akıllı olmadığını öğrendi. En azından elli kişi ölmüştü ve 
bunların hepsi de masum sivillerdi. 

K 1(1 
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Sabahın erken saatlerinde Başkan birdenbire medyadan kaç-
maya başladı ki, bu onun karakterine hiç de yakışmıyordu, kimse 
onu bulup neler olduğunu soramıyordu. Saldırı başladığında bir 
sürü şey söylemiş olan Başkan Yardımcısı da kurmaylarıyla birlik-
te Washington'da bir yerlere çekilip gizlenmişti. 

Ölenlerin cesetleri toplandı, kameralar çalışmaya devam etti ve 
öğleye doğru dünyanın tepkisi aniden ve acımasızca başladı. Çin-
liler savaş tehdidinde bulunuyordu. Fransızlar da onlara katılma 
eğilimindeydi. İngilizler bile Birleşik Devletler'in tetik çekmede 
hevesli olduğunu söylüyordu. 

Ölenler sadece Tunus köylüleri olup, özellikle de Amerikalı ol-
madığından, politikacılar bu yenilgiyi politika malzemesi yap-
makta gecikmediler. Daha öğle vakti olmadan Vvashington'da her 
zamanki suçlamalar ve soruşturma talepleri konuşulmaya başlan-
dı. Seçim kampanyasını sürdürenlerde de, bu saldırının ne kadar 
talihsiz olduğunu söylemekle işi geçiştirdi. Hiçbiri, daha iyi bir is-
tihbarat almadan bu tür bir misillemeye girmeyi düşünmezdi. Bu-
nu ancak, hâlâ gizlenmekte olan Başkan Yardımcısı yapabilirdi. 
Cesetler sayılırken adayların hepsi saldırının, alınan risklere değ-
mediğini savunuyordu. Hepsi de Başkan'ı kınadı, 

Ama en çok dikkat çeken kişi Aaron Lake oldu. Kameraman 
kalabalığı, konuşurken hareket etmesine bile yer bırakmıyordu. 
Dikkatle ve notlarına bakmadan, "Beceriksiziz. Çaresiziz. Zayı-
fız," diye konuştu. "Elli kişiden az çulsuz bir gücü safdışı bıraka-
madığımız için yeteneksizliğimizden utanmalıyız. Sadece düğme-
lere basıp sonra da kaçıp saklanamazsınız. Karada savaşmak cesa-
ret ister. Benim cesaretim var. Başkan olduğum zaman elini Ame-
rikan kanına bulamış hiçbir terörist güvende olmayacaktır. Bu be-
nim ciddi sözümdür." 

O sabahın öfkeli havasında Lake'in sözleri hedefini buldu, işte 
karşılarında ne söylediğini, ne yapacağını çok iyi bilen bir adam 
vardı. Kararları cesur bir adam verdiği takdirde masum köylüleri 
öldürmeyecekti kimse. Bu adam Lake'di. 

TEDDY, korugan gibi odasında başka bir fırtına bekliyordu. 
I k r felakette suç, kötü istihbaratın üstüne atılıyordu. Saldırılar 
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başarılı olduğunda parayı pilotlar, karada savaşan askerler ve on-
ları savaşa gönderen komutanlarla politikacılar topluyordu. Ama 
saldırılar, çoğu kez olduğu gibi başarısız olduğunda suçlanan C1A 
oluyordu. 

Teddy saldırının yapılmasını istememiş, bunu hiç tavsiye et-
memişti. Israilliler'in Yidal'la, kimsenin bilmediği gizli bir anlaş-
ması vardı - bizi öldürme, biz de seni öldürmeyelim, diyorlardı. 
Hedefler Amerikalı ya da arada bir Avrupalı olduğunda İsrailliler 
hiç işe karışmıyordu. Teddy bunu biliyordu ama bu bilgiyi kim-
seyle paylaşmamıştı. Saldırıdan yirmi dört saat önce Başkan'a 
mektup yazmış, bombardıman sırasında teröristlerin kampta ola-
caklarından kuşku duyduğunu bildirmişti. Hedef de Talah'a ya-
kın olduğundan, sivillerin zarar görmesi olasılığı da yüksekti. 

HATLEE BEECH, sağ alt köşesinin biraz kabarık ve buruşmuş 
olduğuna dikkat etmeden kahverengi zarfı açtı. Son günlerde öyle 
çok zarf açıyordu ki sadece nereden geldiğini öğrenmek için gönde-
rici adresine bakıyordu. Tampa posta damgasına bile dikkat etmedi. 

Haftalardır Al Konyers'den mektup almamıştı. Mektubu hiç 
durmadan okudu ve Al'ın yeni bir dizüstü bilgisayar kullanmasıy-
la hiç ilgilenmemiş gibi pek aldırmadı. Ricky'nin mektup arkada-
şının, New Orleans'taki Royal Sonesta'dan birkaç antetli kâğıt alıp 
mektubunu buna yazdığına kolayca inanmıştı, ve adam mektubu-
nu otuz beş bin feet irtifada, uçakta yazıyordu. 

O n u n birinci mevkide uçup uçmadığını merak etti. Büyük 
olasılıkla öyleydi. Turist mevkiinde bilgisayar prizleri olmazdı, de-
ğil mi? Al, bir iş için New Orleans'a gidip çok güzel bir otelde kal-
mış, ondan sonra da gideceği yere birinci mevki uçmuştu. Kar-
deşler tüm mektup arkadaşlarının finansal durumuyla ilgileniyor-
du. Başka bir şeyin önemi yoktu. 

Mektubu okuduktan sonra, zavallı Percy olarak başka bir 
mektup yazmakta olan Finn Yarber'a uzattı. Hukuk kütüphanesi-
nin bir köşesindeki küçük toplantı odasında çalışıyorlardı, masa-
nın üzerinde bir sürü dosya, mektup ve yumuşak pastel renklerde 
posta kartları vardı. Spicer dışarda, kendi masasındaydı, kapıyı 
gözetliyor ve maç sonuçlarını inceliyordu. 
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Finn, "Konyers kim?" diye sordu. 
Beech bazı dosyaları karıştırıyordu. Her mektup arkadaşı için 

muntazam bir dosyaları vardı ve bunların içinde aldıkları mek-
tuplarla gönderdiklerinin kopyalan bulunuyordu. 

Beech, "Pek iyi bilmiyorum," diye cevap verdi. "D. C. bölge-
sinde yaşıyor, adı hiç kuşkusuz sahtedir. Şu posta kutusu servisle-
rinden birini kullanıyor. Sanırım bu üçüncü mektubu." 

Beech, Konyers dosyasından ilk iki mektubu çıkardı. 11 Aralık 
tarihli mektup şöyleydi: 

Sevgili Ricky: 
Merhaba. Benim adım Konyers. Ellili yaşlardayım. Cazdan, 

eski filmlerden, Humphrey Bogart ve biyografi okumaktan 
hoşlanırım. Sigara içmem ve içenleri de sevmem. Paketlenip 
eve götürülen Çin yemeklerinden, biraz şaraptan ve iyi bir 
arkadaşla siyah-beyaz kovboy filmi izlemekten zevk alırım. 
Bana birkaç satır yaz. 

Al Konyers 

Pek çok mektubun ilki gibi, bu da düz beyaz kâğıda daktiloyla 
yazılmıştı. Korkusu her satır arasında seziliyordu - yakalanma, ta-
mamen yabancı biriyle uzun süreli bir arkadaşlık başlatma korku-
suydu bu. Gönderdiği mektupların her kelimesi daktiloyla yazıl-
mıştı. Adam imzasını bile atmamıştı. 

Ricky'ııin ilk cevabı, Beech'in belki yüz kez yazdığı standart 
mektuplardan biriydi: Ricky yirmi sekiz yaşındaydı, rehabilitas-
yon merkezinde tedavi görüyordu, kötü bir ailesi, zengin bir am-
cası vardı v.b. Ve tabii mektupta düzinelerce aynı meraklı sorular 
sorulmuştu: Nasıl bir işte çalışıyorsun? Ailenin du rumu nedir? Se-
yahatten hoşlanır mısın? Eğer Ricky ruhunu açıyorsa, karşıdan da 
bir şeyler beklemeliydi. Bunlar, Beech'in beş ayda yazdığı iki sayfa 
pislikti işte. Bu lanet şeyi kopyalayıp herkese göndermek isterdi 
doğrusu. Ama bunu yapamazdı tabii. Her bir mektubu gideceği 
adamın kişiliğine göre, güzel kâğıtlara yazmak zorundaydı. Al'a 
da diğerlerine gönderdiği o güzel resimden göndermişti. Bu re-
sim, hepsinin takıldığı oltaydı. 
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Üç hafta geçmiş, 9 Ocak günü Trevor, Al Konyers'den ikinci 
bir mektup getirmişti. Bu da birincisi gibi temiz ve steril bir mek-
tuptu ve belki de lastik eldivenle daktilo edilmişti. 

Sevgili Ricky: 
Mektubun hoşuma gitti, itiraf etmeliyim ki önce senin 

adına üzüldüm, fakat rehabilitasyona alışmış ve ne yaptığını 
bilen biri gibi görünüyorsun. Benim uyuşturucu ve alkol 
sorunum hiç olmadı, bu nedenle bunu anlamam zor. 
Anladığım kadarıyla paranın satın alabileceği en iyi tedaviyi 
görüyorsun. Amcana karşı o kadar sert olmamalısın. O 
olmasaydı şimdi nerelerde olurdun, onu düşün. 

Hakkımda birçok soru soruyorsun bana. Şu anda kişisel 
meseleleri tartışacak du rumda değilim, ama merakını 
anlıyorum. Otuz yıl evli kaldım ama artık değilim. D.C.'de 
yaşıyor ve hükümet için çalışıyorum. Görevim meydan 
okumak ve icra etmek. 

Yalnız yaşıyorum. Yakın dos tum çok az ve böyle olmasını 
da istiyorum. Seyahatlerimde genellikle Asya'yı yeğlerim. 
Tokyo'ya hayranım. 

Önümüzdeki günlerde seni düşüneceğim. 
Al Konyers 

Daktiloyla yazılmış adının hemen üstüne bu kez ince uçlu ka-
lemle "Al" diye imza atmıştı. 

Mektup üç nedenden dolayı hiç de etkileyici değildi. Birincisi, 
Konyers'in bir karısı yoktu, ya da o öyle söylüyordu. Şantajla para 
istemek için adamın karısı olması gerekiyordu. Karısına bildirece-
ğini, eşcinsel bir mektup arkadaşından gelen mektupların kopya-
larını ona göndereceğini yazdığın zaman, paralar su gibi akardı. 

ikincisi, Al hükümet için çalışıyordu, memurdu ve büyük ola-
sılıkla fazla parası yoktu. Üçüncü neden, Al, onunla /aman öldü-
remeyecek kadar çok korkuyordu. Onun ağzından lalı âdeta ker-
petenle alıyordunuz. Quince Garbes ve Curtis Cates'le iş yapmak 
çok daha eğlenceliydi, çünkü bu adamların hayatı hapishane gi-
biydi ve şimdi çıkıp kaçmak istiyorlardı. Mektupları uzun, fırtına-
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lıydı ve bir şantajcının ihtiyacı olan bir sürü gerçekler içeriyordu 
A! böyle değildi. Al can sıkıcıydı. Al ne istediğini bilmiyordu. 

Bu nedenle Ricky ikinci mektupta tarzını değiştirdi, Beech bı 
kez pratik yaparak geliştirdiği başka bir yol denemişti. Ricky bir-
kaç ay içinde tedavi merkezinden çıkacağını öğrenmişti! Kendisi 
Baltimorelu'ydu. Ne rastlantı ama! İş bulmak için yardıma ihtiya-
cı olacaktı. Zengin amcası artık yardım etmeyeceğini söylüyordu. 
Ricky dışarda arkadaşsız bir yaşamdan korkuyordu, eski arkadaş-
larına da güvenemezdi, çünkü onlar hâlâ uyuşturucu kullanıyor-
du v.b., v.b. 

Bu mektuba yanıt gelmemiş ve Beech de Al Konyers'in kork-
tuğunu tahmin etmişti. Ricky Baltimore'a gelecekti ki orası Was-
hington'a bir saat mesafedeydi ve bu da Al için fazla yakın oluyor-
du. 

Al'dan cevap gelmesini beklerken Quince Garbe'ın parası geldi 
arkasından Dallas'taki Curtis'den dc istedikleri para gelince Kar-
deşler oyuncakları için yeni enerji toplamış oldular. Ricky, Al'a, 
Langley'nin eline geçip incelenen mektubu yazdı. 

Şimdi aniden, Al'ın üçüncü mektubunda değişik bir ton bul-
dular. Finn bu mektubu iki kez okudu sonra ikinci Al mektubunu 
tekrar gözden geçirip, okuyarak inceledi. Sonra da, "Sanki başka 
biri tarafından yazılmış gibi, değil mi?" dedi. 

Becch, her iki mektuba bakarak, "Evet, öyle gibi görünüyor," 
diye cevap verdi. "Sanırım bu ihtiyar en sonunda Ricky'yle tanış-
mak konusunda heyecanlanmış gibi." 

"Onun hükümet için çalıştığını sanıyordum." 
"Öyle söylüyor." 
"O zaman bu, Baltimore'da iş bağlantıları ne demek?" 
"Bizler de hükümet için çalıştık, değil mi?" 
"Tabii." 
"Yargıç kürsüsünde otururken aldığın en yüksek maaş neydi?" 
"Mahkeme başkanıyken yılda yüz elli bin alıyordum." 
"Benimki de yüz kırktı. Bu profesyonel bürokratlardan bazıla-

rının maaşları bundan da yüksek olur. Artı, bu adam bekâr." 
"Bu bir sorun işte." 
"Boşver, daha bastıralım bakalım. İyi, yüksek bir pozisyonu 
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var, bu demektir ki büyük bir patronu ve bir sürü meslektaşı var, 
tipik bir Washington bürokratı olmalı işte. Bir yerlerde bir zayıf 
noktasını bulacağız elbette." 

Kaybedecek neleri vardı ki? Biraz fazla baskı yaparlar da, Bay Al 
korkup ya da çılgına dönüp, mektupları yok ederse ne olurdu ki? 
Zaten almadıkları bir parayı kaybetmiş olurlardı o kadar! 

Burada büyük para kazanıyorlardı. Utangaç olunacak zaman 
değildi. Saldırgan taktikleri muhteşem sonuçlar getiriyordu. Mek-
tuplar her hafta artıyor, onlarla birlikte offshore banka hesaplan 
da büyüyordu. Oyunlarını hiç kimse ifşa edemezdi, çünkü mek-
tup arkadaşları iki değişik hayat yaşıyordu. Kurbanları hiç kimse-
ye şikâyette bulunamazdı. 

PİYASA İYİYDİ ve görüşmeler hemen sonuçlanıyordu. Jack-
sonville'de kış hâlâ sürüyordu, geceleri soğuk oluyordu, okyanus 
yüzmek için çok serindi ve kalabalık sezona daha bir ay vardı. 
Neptune Beach ve Atlantic Beach'te yüzlerce küçük kiralık ev var-
dı ve bunlardan biri de Trevor'ın tam karşısında, sokağın karşı ta-
rafındaydı. Bostonlu bir adam, iki ay için nakit 600 dolar teklif et-
ti ve emlakçı da bunun üzerine atladı. Evin içinde bit pazarında 
bile satılamayacak bir sürü eski eşya vardı. Eski, tüylü hah iyice 
yıpranmıştı ve küf kokuyordu. Mükemmeldi burası. 

Evi kiralayanın ilk işi pencereleri kapamak oldu. Adamlardan 
üçü sokağa döndü. Trevor'ın ofisine baktı ve birkaç saatlik gözet-
leme sonucunda avukatın ne kadar az sayıda müvekkili okluğu 
anlaşıldı. O ofiste çok az iş vardı! Gelen işler genellikle sekreter 
Jan tarafından yapılıyordu ve sekreter çok da dergi okuyordu. 

Bir süre sonra eve başkaları da gelmeye başladı, bu gelen kadın 
ve erkeklerin ellerinde eski valizler ve geniş, içleri elektronik ci-
hazlarla dolu torbalar bulunuyordu. Kırılabilir eski eşyalar evin 
arka tarafına yığıldı ön odalara kısa sürede bir sürü çeşitli ekran-
lar, monitörler ve dinleme cihazları yerleştirildi. 

Trevor, hukuk fakültesi üçüncü sınıf öğrencileri için ilginç bir 
araştırma örneği oluşturabilirdi. Saat dokuzda ofisine gelip bir sa-
atini gazeteleri okumakla geçiriyordu. Sabah müvekkili her za-
man saat on buçukta geliyor, avukat yarım saatlik yorucu bir mü-
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vekkil görüşmesinden sonra öğle yemeğine hazır oluyor ve daimf 
Pete'in Barı'na gidiyordu. Barmenlere önemli bir kişilik olduğunu 
göstermek için yanında her zaman bir cep telefonu taşıyor ve di-
ğer avukatlara iki ya da üç telefon açıyordu. Müşterek bahisçisini 
de sık sık arıyordu. 

Sonra, CIA'in her adımım izlediği kiralık evin önünden geçip 
ofisine dönüyor, masasına oturuyor ve kestirmeye başlıyordu. Sa-
at üçe doğru uyanıp kendisini toparlıyor ve iki saat kadar sıkı çalı-
şıyordu. O saate kadar da Pete'in Barı 'ndan bir şişe biraya daha 
ihtiyaç duymaya başlıyordu. 

Onu ikinci kez Trumble 'a kadar izlediklerinde, orada bir saat 
kalıp çıktı ve ofisine akşam 6'ya doğru döndü. O, Atlantik Bulva-
r ındaki bir istiridye barında akşam yemeği yerken, bir ajan ofisi-
ne girdi ve onun eski çantasını buldu. Çantada Rick ve Percy'nin 
yazdığı beş mektup vardı. Neptune Beach'teki sessiz o rdunun ko-
mutanı Klockner adında bir adamdı ve Teddy'nin sokak gözetle-
me alanındaki en iyi ajanıydı. Klockner, hukuk bürosundan geçen 
tüm mektupları açıp okuma talimatı almıştı. 

Trevor istiridye barından sonra doğruca evine gidince, beş 
mektup ofisten alınıp sokağın karşısındaki kiralık eve getirildi, 
zarflar açılıp mektuplar kopya edildi, sonra yine zarflarına kondu, 
yapıştırıldı ve Trevor'ın çantasına bırakıldı. Beş mektuptan hiçbiri 
Al Konyers'e yazılmamıştı. 

Langley'de Deville, fakstan gelen beş mektubu okudu. Mek-
tuplar el yazısı uzmanlarınca incelendi ve Percy ile Ricky'nin aynı 
kişiler olmadığına karar verildi. Mahkeme dosyalarından alınan 
örnekler yardımıyla çok uğraşmadan, Percy'nin gerçekte eski yar-
gıç Finn Yarber ve Ricky'nin de eski ABD Bölge Yargıcı Hatlee 
Beech olduğunu anladılar. 

Ricky'nin adresi, Neptune Beach postanesi Aladdin Nor th ku-
tusuydu. Percy'nin ise Atlantic Beach'te Laurel Ridge diye bilinen 
bir yerde kiralanmış bir posta kutusu kullanması onları şaşırttı. 
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ADAY, üç haftadır iik kez yaptığı Langley ziyaretini bir sürü 
parlak siyah kamyonet eşliğinde, konvoy halinde gerçekleştirdi, 
arabalar çok hızlı gidiyordu ama kim şikâyet edecekti ki? Güven-
likten geçip kompleksin içlerine doğru ilerlediler ve bir süre sonra 
ciddi yüzlü ve kalın enseli genç adamların beklediği bir kapının 
önünde durduruldular . Lake ileriye doğru devam edip refakatin-
dekileri orada bıraktı ve sonunda, Bay Maynard'ın her zaman 
kullandığı o korugan gibi sığınağına değil de resmi ofisine geldi, 
burası küçük bir ormana bakıyordu. Diğer herkes kapıda kaldı. 
İki büyük adam yalnız kalıp tokalaştılar, gerçekten de birbirlerini 
gördüklerine sevinmiş gibi görünüyorlardı. 

Önce önemli konular söylenmeliydi. Teddy, "Virginia için 
kutlarım seni," dedi. 

Lake emin değilmiş gibi omuzlarını silkti. "Her şey için teşek-
kür ederim.'" 

Teddy, "Çok etkileyici bir galibiyet Bay Lake," dedi. "Vali 
Tarry orada bir yıl çok çalıştı. İki ay önce eyaletteki tüm seçim 
bölgesinin başkanından olumlu yanıt almıştı. Yenilmez görünü-
yordu. Şimdi ise sanırım büyük bir hızla sönüyor. Böyle bir yarış-
ta başlangıçta önde gitmek genellikle dezavantaj oluyor." 

Lake zekice bir atılımla, "Politikada ivme kazanma işi çok il-
ginçtir," dedi. 

"Nakit para daha da ilginçtir. Şu anda Vali Tarry beş sent bu-
lamıyor, çünkü tüm paraları sen topladın. Para, ivme kazananı iz-
ler." 
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"Eminim bunu pek çok kez söyleyeceğim Bay Maynard, teşek-
kürler. Bana hayalini bile zor kurabileceğim bir fırsat verdiniz." 

"Hiç eğleniyor musun peki?" 
"Henüz değil. Eğer kazanırsak eğlence o zaman olacak." 
"Eğlence gelecek Salı, büyük Süper Salı ile başlıyor Bay Lake. 

New York, Kaliforniya, Massachusetts, Ohio, Georgia, Missouri, 
Maryland, Maine, Connecticut, hepsi bir günde. Hemen hemen 
altı yüz delege!" Teddy'nin gözleri, âdeta oyları sayıyormuş gibi 
dans ediyordu. "Ve sen her eyalette ilerdesin Bay Lake. inanabili-
yor musun buna?" 

"Hayır, inanamıyorum." 
"Gerçek bu. Maine'de başa başsın ve Kaliforniya'da çok yakın, 

fakat gelecek hafta büyük Salı'yı kazanacaksın." 
Lake, kendisi inanmıyormuş gibi, "Seçim anketlerine inanı-

yorsun," dedi. Aslında her aday gibi kendisi de anketlerin tiryakisi 
olmuştu. Gerçekte, 140.000 savunma endüstrisi çalışanı olan Kali-
forniya'da kazanıyordu. 

"Tabii, onlara inanıyorum ve küçük Süper Salı'da bir heyelan 
olacağına da inanıyorum. Güneyde seni çok seviyorlar Bay Lake. 
Onlar silahları ve sert konuşmaları sever ve şu anda Aaron Lake'e 
âşık olmuş durumdalar . Gelecek Salı eğlence olacak, ama bir son-
raki Salı'da kolay bir galibiyet alacak ve havalara sıçrayacağız." 

Teddy Maynard kolay bir zafer kehanetinde bulunuyordu ve 
Lake gülümsemekten kendini alamadı. Seçim anketleri de aynı 
eğilimi gösteriyordu ama bu sözleri Teddy'nin söylemesi kulağa 
daha bir hoş geliyordu tabii. Elindeki kâğıdı kaldırdı ve ülkedeki 
son seçim anketlerinin sonuçlarını okudu. Lake her eyalette en 
azından beş puan ilerdeydi. 

Birkaç dakika bu şekilde işin zevkini çıkardılar, sonra Teddy 
ciddi bir tavırla, "Bilmen gereken bir şey var," deyince Lake'in gü-
lümsemesi kayboldu. Teddy bloknotunda bir sayfa çevirip notla-
rına baktı, "iki gece önce Afganistan dağlarındaki Hayber Geçı-
di 'nde nükleer başlıklı, uzun menzilli bir Rus füzesi kamyonla Pa-
kistan'a taşındı. Şu anda İran'a doğru götürülüyor, nerede kulla-
nılacağını Tanrı bilir. Bu füze dört tane nükleer bomba taşıyor ve 
uç bin mil menzili var. Füzenin fiyatı yaklaşık otuz milyon dolar 



KARDEŞLER 1 5 5 

ve bu para İran tarafından bir Lüksemburg bankası kanalıyla 
ödendi. Bu para hâlâ o bankada ve sanıyoruz bu hesap Natty 
Chenkov'un adamlarının kontrolünde." 

"Ben onun silah sattığını değil de topladığını sanıyordum." 
"Nakit paraya ihtiyacı var ve bunu da buluyor. Aslına bakar-

san şu anda bildiğimiz kadarıyla senden hızlı para toplayan tek 
adam o." 

Teddy'nin esprisi pek hoş değildi ama Lake yine de nezaketen 
güldü. 

Lake, "Füze çalışır durumda mı?" diye sordu. 
"Öyle sanıyoruz. Kiev yakınındaki siloların birinden geliyor ve 

onun, yeni yapılan füzelerden biri olduğuna inanıyoruz. Etrafta 
bir sürü füze varken İranlılar neden eski bir füze alsın? Evet, onun 
çalışır durumda, yani kullanılabilir du rumda olduğunu düşün-
mek yanıltıcı olmaz." 

"Bu ilk füze mi?" 
"Daha önce Iran, Irak, Hindistan ve diğer bazı ülkelere bazı 

yedek parçalar ve plütonyum gönderildi, ama bunun tamamen 
monte edilmiş, fırlatmaya hazır ilk füze olduğunu sanıyoruz." 

"Peki bunu kullanmaya istekli görünüyorlar mı?" 
"Pek sanmıyoruz. Bu satışı Chenkov teşvik etmiş gibi görünü-

yor. Başka tip silahlar almak için paraya ihtiyacı var. ihtiyacı ol-
mayan fazlalıkları da satıyor tabii." 

"İsrailliler biliyor mu bunu?" 
"Hayır. Henüz bilmiyorlar. Onlara karşı dikkatli olmak duru-

mundayız. Her şey karşılıklı çıkara dayanıyor. Günün birinde on-
lara ihtiyacımız olduğu zaman bu konu hakkında bilgi verebili-

»J 

rız. 
Lake bir an için, hemen Başkan olmayı arzıı etti. Teddy'nin 

bildiği her şeyi bilmek istiyordu ama bunu asla gerçekleşmeyece-
ğinin de bilincindeydi. Şu anda bir Başkan vardı ve Teddy ona 
Chenkov ve füzeleri konusundan söz etmiyordu. 

"Kampanyam konusunda Ruslar ne ıluşıııuiynr?" diye sordu. 
"Başlangıçta biraz ilgilendiler. Şimdi ise yakından izliyorlar. 

Fakat unu tma ki artık Rusların sesi pek çıkmıyor. Serbest piyasa 
taraftarı olanlar seni destekliyor, çünkü komünistlerden korku-
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yorlar. Sertlik yanlıları senden çekiniyor. Çok karmaşık bir mesele 
bu." 

"Ya Chenkov?" 
"Chenkov'a fazla yaklaşamadığımızı söylemeye utanıyorum. 

Fakat bu konuda çalışıyoruz. Onun yakınındaki birkaç kişiyi ya-
kında ayarlayabiliriz." 

Teddy elindeki kâğıtları masanın üzerine attı ve tekerlekli san-
dalyesiyle Lake'e yaklaştı. Alnı kırışmıştı. Gür kaşları kederli göz-
lerini örtüyordu. Çok daha sıkıntılı bir sesle, "Dinle beni Bay La-
ke," diye konuştu. "Kazanmış sayılırsın. Yolun üzerinde birkaç 
tümsek olacaktır, tahmin edemeyeceğimiz tümsekler, bunları tah-
min etsek bile bazılarını engelleme konusunda zayıf olabiliriz. 
Onları birlikte aşacağız. Hasarımız daha az olacaktır. Sen tama-
men yeni bir insansın ve halk seni seviyor. Çok iyi bir iş yapıyor, 
insanlara yaklaşıyorsun. Mesajı basit tut - güvenliğimiz tehlikede 
ve dünya sanıldığı kadar güvenli değil. Ben para konusunu halle-
decek ve ülkeyi korkutacağım. Şu Hayber Geçidi'ndeki füzeyi pat-
latabilirdik. Beş bin insan ölebilirdi, beş bin Pakistanlı. Dağlarda 
nükleer bombalar patlayabilirdi. O zaman insanların sabah kalkıp 
da borsanın d u r u m u n a mı endişe edeceğini sanıyorsun. Ben kor-
ku meselesinin gereğini yapacağım Bay Lake. Sen b u r n u n u pis iş-
lere sokma ve sıkı çalış." 

"Elimden geldiğince çalışıyorum." 
"Daha çok çalış ve şaşırtıcı bir şey yapma. Tamam mı?" 
"Gayet tabii." 
Lake, onun, 'şaşırtıcı bir şey yapma' derken ne demek istediği-

ni anlamamıştı ama boşverdi. Belki de babaca bir tavsiyeydi. 
Teddy ondan yine uzaklaştı. Uzaktan kumandasını alıp düğ-

melere bastı ve tavandaki ekran yine aşağıya indi. Yirmi dakika 
kadar Lake'in sert reklamlarını ve bundan sonraki seriyi izlediler 
ve sonra da birbirlerine iyi günler dileyip ayrıldılar. 

Lake, önde iki ve arkada bir kamyonet olduğu halde hızla 
Langley'den uzaklaştı, araçlar, jet uçağının beklediği Reagan Ulu-
sal Havaalanı'na gidiyordu. Lake, Georgetovvn'daki evinde, insan-
lardan uzak, kimsenin kendisini gözetlemediği ve dinlemediğin-
den emin olarak, yalnız başına kitap okuyarak sakin bir gece ge-
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çirmek istiyordu. Sokaklarda tanınmayan bir adam olarak dolaş-
mayı, isimsiz yüzleri, M Sokağı'ndaki, küçük harika ekmekler ya-
pan Arap fırıncıyı, VVisconsin üzerindeki eski kitapçıyı ve Afrika 
kahvesi satan kafeyi özlemişti. Tekrar istediğini yapabilen normal 
bir insan gibi dolaşabilecek miydi sokaklarda? İçinden bir ses, ha-
yır, o günler artık geride kaldı, diyordu. 

LAKE, UÇAĞIYLA havalandıktan sonra, Deville sığınağa ge-
lip Teddy'ye, Lake'in posta ku tusunu kontrol etmeden gelip git-
tiğini söyledi. Lake meselesi konusunda brifing alma zamanıydı. 
Teddy, bu meseleyi eskisinden daha çok düşünüyor ve endişele-
niyordu. 

Trevor 'dan gelen ve Klockner ve ekibi tarafından ele geçirilen 
beş mektup iyice incelenmişti. Bunlardan ikisi Percy olarak Yar-
ber, diğer üçü de Ricky adını kullanan Beech tarafından yazılmış-
tı. Beş mektup arkadaşı da değişik eyaletlerdeydi. Dördü takma 
isim kullanıyordu ama beşincisi bir sahte ad kullanmayacak kadar 
cesurdu. Mektuplar temelde aynıydı: Percy ve Ricky rehabilitas-
yonda tedavi gören başı dertte gençlerdi, kendilerini kurtarmak 
için umutsuzca çabalıyorlardı, ikisi de yetenekliydi, büyük hayal-
leri vardı ama yeni dostlardan moral ve fiziksel destek bekliyorlar-
dı, çünkü eski arkadaşları tehlikeliydi. Acılarını, günahlarını, zaaf 
ve kusurlarını açıkça söylüyorlardı. Tedaviden sonra yapmak iste-
diklerini, umutlarını ve hayallerini anlatıyorlardı. Güneş yanığı, 
esmerleşmiş tenleriyle gurur duyuyor, adaleli vücutlarını mektup 
arkadaşlarına göstermek için sabırsızlanıyorlardı. 

Sadece bir mektupta para talebi vardı. Ricky, Spokane, Was-
hington'daki bir mektup arkadaşlarından 1.000 dolar borç iste-
mişti. Parayı, amcasının ödemek istemediği bazı harcamalarını 
karşılamak için istediğini yazıyordu. 

Teddy mektupları birkaç kez okudu. Para talebi önemliydi, 
çünkü Kardeşler'in küçük oyunu üzerine ışık tutuyordu. Bu belki 
de daha önce Trumble 'da yatmış başka bir üçkâğıtçının onlara 
öğrettiği ucuz bir numaraydı, adam onlara bunu öğretip çıkmıştı 
ve belki şu anda yine başkalarını soyuyordu. 

Ama mesele, istenen paranın miktarında değildi. Bu bir vücut 



1 5 8 JOHN GRISHAıM 

oyunuydu - ince beller, güneş yanığı tenler ve sıkı kaslar - ve 
adayları bu oyunun tam ortasındaydı. 

Ortada hâlâ bazı sorular vardı, ama Teddy sabırlıydı. Mektup-
ları izleyeceklerdi. Parçalar yavaş yavaş yerine otururdu. 

SPİCER TOPLANTI ODASININ kapısını tutmuş, hukuk kü-
tüphanesini kullanmak isteyenleri geri çevirirken, Beech ve Yarber 
da mektupları yazıyordu. Beech, Al Konyers'a şunları yazdı: 

Sevgili Al: 
Son mektubuna teşekkürler. Senden mektup almanın 

anlamı benim için çok büyük. Aylardan beri bir kafeste 
yaşıyormuş da yavaş yavaş ışığı görmeye başlıyormuş gibi 
hissediyorum kendimi. Mektupların kapıyı açmama yardım 
ediyor. Lütfen yazmaktan vazgeçme. 

Kendi dertlerimle senin canını sıktıysam özür dilerim. Özel 
yaşamına saygı duyuyorum ve umar ım çok soru sormadım. 
Yalnızlığı ve yaşamın tatlı taraflarını seven hassas biri gibi 
görünüyorsun. Dün gece Bogart ve Bacall'ın eski Key Largo 
filmini izlerken seni düşündüm. Alınıp eve götürülen Çin 
yemeklerinin tadını tadar gibi o ldum. Burada yemekler 
oldukça güzel, ama tabii Çin yemeği yapamıyorlar. 

Harika bir fikrim var. iki ay sonra buradan çıktığımda, 
Casablatıca ve Afrika Kraliçesi video kasetleriyle paketlenmiş 
Çin yemeği ve alkolsüz bir şişe şarap alalım ve divanda sakin 
bir gece yaşayalım. Tanrım, sadece dışardaki yaşamı ve tekrar 
gerçek şeyler yapmayı düşünerek heyecanlanıyorum. 

Çok hızlı gidiyorsam özür dilerim Al. Burada çok eksiğim 
var ve bunlar hiç kuşkusuz sadece içki ve güzel yemekler değil, 
heyecanımın nedeni bu. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil 
mi? 

Yarım günlük bir iş bulabildiğim takdirde Baltimore'daki 
'yarı-yol evi' beni kabul etmeye hazır. Orada bazı bağlantıların 
olduğunu söylemiştin. Çok şey istediğimi biliyorum, çünkü 
beni tanımıyorsun, ama bunu ayarlayabilir misin? Ö m ü r boyu 
minnettar o lurum. 
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Lütfen gecikmeden yaz bana Al. Senin mektupların ve 
dışarda bir iş bulma umuduyla iki ay sonra buradan 
çıkacağımı hayal etmek en kederli zamanlarımda bana destek 
oluyor. 

Sağol dostum. 
Sevgiler, Ricky 

Quince Garbe'a yazılan mektupta ise değişik bir ifade kullanıl-
mıştı. Beech ve Yarber bunun müsveddesi üzerinde birkaç gün 
uğraşmıştı. Mektubun son şekli şöyleydi: 

Sevgili Quince: 
Babanın bir bankası var ve sen sadece 10.000 dolar 

bulabileceğini söylüyorsun. Sanırım yalan söylüyorsun 
Quince, ve bu da beni kızdırıyor. İçimden bir ses, dosyayı 
babana ve karma göndermemi söyleyip duruyor. 

25.000 dolara razı olacağım, hemen ve aynı talimatla. 
Bana intihar tehdidi de yapma. Senin ne yapacağın 

u m u r u m d a bile değil. Seninle hiç karşılaşmayacağız ve zaten 
senin hasta bir adam olduğunu biliyorum. 

O lanet parayı gönder Quince, hemen! 
Sevgiler, Ricky 

KLOCKNER, Trevor'ın bir gün Trumble'a öğleden önce gidip, 
sonra da mektupları ofise ya da evine dönerken postaya vermesin-
den endişe ediyordu. Böyle yaparsa mektupları ele geçiremeye-
ceklerdi. Mektupları ele geçirebilmeleri için, Trevor'ın onları bir 
gece bekletmesi gerekiyordu. 

Klockner endişeliydi ama, Trevor da tembel ve işine geç başla-
yan bir adamdı. Öğleden sonra saat ikide uykuya dalıp kestirme-
den önce pek bir iş yaptığı yoktu. 

Bu nedenle, Trevor saat 1 l 'de sekreterine Tıumble 'a gitmek 
üzere olduğunu söylediğinde, sokağın karşısında kiralanmış olan 
evde bir faaliyet başladı. Adının Bayan Bcllmne okluğunu söyle-
yen orta yaşlı bir kadın sesi, Trevor'ın ofisini arayıp telefonda 
lan'a, zengin kocasından hemen ayrılmak istediğini söyledi. Sek-
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reter ona biraz beklemesini bildirdi ve kor idorun sonuna doğr 
bağırıp Trevor'a, biraz daha beklemesini belirtti. Trevor o strad 
masasından bazı kâğıtları alıp çantasına koyuyordu. Üzerinde, ta 
vanda gizli duran kamerada, yeni bir müvekkilin, avukatın canın 
sıktığı görülüyordu. 

Jan, "Kadın zengin olduğunu söylüyor!" deyince Trevor'ın ça 
tık kaşları gevşedi. Oturdu ve bekledi. 

Bayan Beltrone sekretere derdini anlattı. Kocasının üçüncü ka-
rısıydı, adam çok yaşlıydı, Jacksonville'de bir evleri vardı ama va-
kitlerinin çoğunu Bermuda'daki evlerinde geçiriyorlardt. Vail'de 
bir evleri vardı. Bir süredir boşanmayı düşünüyorlardı, her konu-
da anlaşmışlardı, aralarında kavga yoktu, dostça boşanacaklardı, 
sadece kâğıt işlerini halledecek iyi bir avukata ihtiyaçları vardı. 
Bay Carson'ı tavsiye üzerine bulmuştu, ama açıklayamayacağı bir 
nedenle hızlı hareket etmeleri gerekiyordu. 

Trevor telefonu aldı ve aynı hikâyeyi dinledi. Bayan Beltrone 
sokağın karşısındaki kiralık evde oturuyor ve sadece böyle bir du-
rum için ekip tarafından hazırlanmış bir senaryoya göre konuşu-
yordu. 

Kadın on beş dakika kadar tüm içini döktükten sonra, "Sizi 
gerçekten görmeliyim," dedi. 

Trevor, sanki önündeki yarım düzine randevu defterinin say-
falarını karıştırıyormuş gibi, "Şey, çok yoğunum," dedi. Bayan 
Beltrone onu moni törden seyrediyordu. Trevor ayaklarını masaya 
koymuştu, gözleri kapalıydı ve papyon kravatı da çarpık duruyor-
du. Müthiş meşgul bir avukat yaşamı! 

Kadın, "Lütfen," diye rica etti. "Bu işi hemen bitirmeliyiz. Sizi 
mutlaka bugün görmeliyim." 

"Kocanız nerede?" 
"Fransa'da ama yarın dönüyor." 
Trevor papyon kravatıyla oynayarak, "Şey... aa, bir bakalım," 

diye mırıldandı. 
Kadın, "Ücretiniz nedir?" diye sordu ve Trevor'ın gözleri açıl-

dı. 
"Şey, anladığım kadarıyla bu mesele sizin söylediğiniz kadar 

basit bir şey değil. Ücret olarak on bin dolar istemek durumunda-



KARDEŞLER 1 6 1 

yım." Bunu söylerken yüzünü buruş turdu ve gelecek yanıtı bekle-
di. 

Kadın, "Size parayı bugün getiririm," dedi. "Saat birde görebi-
lir miyim sizi?" 

Trevor ayağa fırladı ve telefonun üzerine kapandı. Sonra, "Bir 
buçuğa ne dersiniz?" diyebildi. 

"Orada olacağım." 
"Ofisimin yerini biliyor musunuz?" 
"Şoförüm bulabilir. Teşekkürler Bay Garson." 
Avukat az kalsın, bana sadece Trevor de, diyecekti. Ama kadın 

kapamıştı bile. 
Monitörde onun, ellerini ovuşturduğunu, avucunu yumrukla-

dığını ve dişlerini gıcırdatıp, "Evvet!" deyişini izlediler. Adam bü-
yük bir balık yakalamıştı. 

Jan koridordan uzanıp baktı ve, "Ee?" diye sordu. 
"Kadın bir buçukta buraya gelecek. Ortalığı biraz temizle." 
"Ben hizmetçi değilim. Ayrıca yanında çalışanlara para öde-

men gerekiyor. Ben de borçlarımı ödemeliyim." 
"Lanet parayı bulacağım sana." 
Trevor kitap raflarına gidip yıllardır dokunmadığı kitapları 

düzene sokmaya, rafları kâğıt peçeteyle temizlemeye, toz almaya 
ve çekmecelerdeki dosyaları düzeltmeye başladı. Masasını düzen-
lemeye başladığında, Jan nihayet suçluluk duygusu içinde elekt-
rikli süpürgeyi aldı ve bekleme odasını temizlemeye girişti. 

Yemek saatinde durmadan çalıştılar ve onların aralıksız tartı-
şıp kavga etmeleri de karşıdaki evden gülümsemelerle izlendi. 

Saat ikiyi geçerken Trevor kor idorun sonuna doğru, "Hangi 
cehennemde bu kadın?" diye bağırdı. 

Jan, "Belki sağa sola sordu ve birkaç kişiye daha danıştı," dedi. 
Trevor, "Ne dedin sen?" diye haykırdı. 
"Hiçbir şey, patron." 
Saat iki buçukta Trevor, "Ara onu," dedi. 
"Telefon numarasını bırakmadı ki." 
"Numarasını almadın mı yani?" 
"Ben böyle demedim. Numarasını bırakmadı dedim." 
Saat üç buçukta Trevor ofisten dışarıya fırladı, hâlâ, son sekiz 
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yıl içinde en az on kez kovduğu kadınla olan tartışmasında haklı 
olduğunu düşünüyordu. 

Onu Trumble 'a kadar izlediler. Trevor cezaevinde elli üç daki 
ka kaldı, dışarıya çıktığında saat beşi geçiyordu, mektupları ne 
Neptune Beach, ne de Atlantic Beach'da atabilirdi. Ofisine döndü 
ve çantasını masanın üstünde bıraktı. Sonra da beklendiği gibi Pe-
te'in Barı'na gidip yiyip içmeye başladı. 



ı8 

LANGLEY EKÎBÎ Des Moines'a uçtu, ajanlar orada iki araba 
ve bir kamyonet kiralayıp kırk dakikada Bakers, Iowa'ya vardılar. 
Sessiz, karlı, küçük kasabaya mektuptan iki gün önce gelmişlerdi. 
Quince mektubu postaneden alıncaya kadar onlar postane müdü-
rünün, belediye başkanının, polis müdürünün ve hırdavatçının 
yanındaki gözlemecide çalışan aşçının adlarını öğrenmişlerdi. 
Ama Bakers'ta onları kimse tanımıyordu. 

Quince'in acele adımlarla postaneden çıkıp bankaya gidişini 
gördüler. Yarım saat sonra, sadece Chap ve Wes olarak bilinen iki 
ajan bankaya gidip Bay Quince Jr.'ın çalıştığı yeri buldular ve 
onun sekreterine, Merkez Bankası müfettişleri olduklarını söyle-
diler. Hiç kuşkusuz gayet resmi bir görünüşleri vardı - koyu renk 
giysiler, siyah ayakkabılar, uzun pardesüler giymiş, saçlarını kısa 
kestirmişlerdi, etkili tavırları ve kesin ifadeli konuşmaları vardı. 

Quince kendini içeriye kilitlemişti ve önce pek çıkmak isteme-
di. Ajanlar, onu görmek istediklerini sekretere kesin bir ifadeyle 
anlattılar ve yaklaşık kırk dakika sonra kapı hafifçe aralandı. Bay 
Garbe ağlamış gibi görünüyordu. Yüzü sapsarıydı, sarsılmıştı ve 
kimseyle görüşecek halde değil gibiydi. Ama yine de onları içeriye 
davet etti, kimlik soramayacak kadar da sinirliydi- Adamların ad-
larını bile anlamadı. 

Masif masasının arkasına geçip oturdu ve karşısındaki iki ada-
ma baktı. Çok hafif ve zoraki bir gülümsemeyle, "Buyurun, ne is-
temiştiniz?" diye sordu. 

Chap, "Kapı kilitli mi?" diye sordu. 
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"Tabii, ama neden?" İkiz gibi duran ajanlar, Bay Garbe'ın gü-
nünün çoğunu kilitli kapılar arkasında geçirdiğini sanıyordu. 

Wes, "Bizi kimse duymaz, değil mi?" diye başka bir soru sor-
du. 

"Hayır." Quince' in kafası iyice karışmıştı. 
Chap, "Biz merkez bankasından değiliz," dedi. "Yalan söyle-

dik." 
Quince, öfkelensin mi, rahatlasın mı yoksa daha mı çok kork-

sun bilemiyordu, bu nedenle orada öylecene, ağzı bir karış açık, 
donmuş gibi o turdu ve vuracakları darbeyi bekledi. 

Wes, "Nedeni uzun bir hikâye," dedi. 
"Beş dakikanız var." 
"Aslında istediğimiz kadar vaktimiz var." 
"Burası benim ofisim. Çıkın dışarıya." 
"O kadar aceleci olma bakalım. Bazı şeyleri biliyoruz." 
"Güvenliği çağıracağım." 
"Hayır, çağırmayacaksın." 
Chap, "Mektubu gördük," dedi. "Hani şu biraz önce postane-

den aldığın mektubu." 
"Bir sürü mektup aldım." 
"Ama Ricky'den sadece bir tane geldi." 
Quince'in omuzları düştü, gözleri yavaşça kapandı. Sonra bu 

gözler tekrar açıldı ve kesin bir yenilgi ifadesiyle karşısındaki iş-
kencecilere baktı. Sonra, "Kimsiniz siz?" diye mırıldandı. 

"Biz düşman değiliz." 
"Onun için çalışıyorsunuz, değil mi?" 
"O mu?" 
"Ricky, ya da hangi Allahın belasıysa işte." 
Wes, "Hayır," dedi. "O bizim de düşmanımız. Diyelim ki aşağı 

yukarı seninle aynı du rumda olan bir adamımız var. O n u koru-
mak için tutulduk." 

Chap pal tosunun cebinden kalın bir zarf çıkarıp masanın üze-
rine attı. "işte sana yirmi beş bin dolar nakit. Onu Ricky'ye gön-
der." 

Quince zarfa bakıp kaldı, ağzı bir karış açılmıştı. Zavallı kafası-
nın içinde o kadar çok düşünce vardı ki, başı dönüyordu. Gözleri-
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ni tekrar kapadı ve sonra kısık gözlerle bakıp boş bir çabayla ken-
disini toparlamaya çalıştı. Bu adamların kim olduğu sorusunu 
unutmalıydı. Mektubu nasıl okumuşlardı? Ona neden para veri-
yorlardı? Ne biliyorlardı? 

Hiç kuşkusuz onlara güvenemezdi. 
Wes, "Para senin," diye konuştu. "Bunun karşılığında bazı bil-

giler istiyoruz." 
Quince, gözleri yarı kapalı, "Ricky kim?" diye sordu. 
Chap, soruya soruyla yanıt verdi. "Onun hakkında neler bili-

yorsun?" 
"Onun adı Ricky değil." 
"Bu doğru." 
"Cezaevinde." 
Chap yine, "Doğru," dedi. 
"Karısı ve çocukları olduğunu söylüyor." 
"Bir kısmı doğru. Karısı şimdi eski karısı oldu. Ama çocuklar 

hâlâ onun." 
"Onların muhtaç durumda olduğunu ve bu yüzden insanları 

dolandırdığını söylüyor." 
"Bu pek doğru sayılmaz. Karısı oldukça zengin ve çocukları da 

paranın olduğu yere gitmişler tabii. Neden insanlara şantaj yapıp 
para sızdırdığını bilmiyoruz." 

Chap, "Ama onu durdurmak istiyoruz," diyerek araya girdi. 
"Senin yardımına ihtiyacımız var." 

Quince, elli bir yıllık yaşamında ilk kez olarak, karşısında otu-
ran, nefes alan bu iki adamın, kendisinin eşcinsel olduğunu bildi-
ğini idrak etti. Bu onu dehşete düşürdü. Bir an için bunu inkâr et-
meyi, Ricky'yi nasıl tanıdığı konusunda bir hikâye uydurmayı dü-
şündü, ama bunu başaramadı. Bir şey düşünüp uyduramayacak 
kadar korkuyordu. 

Sonra birden, bu iki adamın, isterlerse onu mahvedebileceğim 
düşündü. O n u n küçük sırrını biliyorlardı ve onun hayalını mah-
vedecek güce sahiptiler. 

Ve ona nakit 25.000 dolar veriyorlardı? 
Zavallı Quince yumruklarıyla gözlerini kapadı ve, "Ne istiyor-

sunuz?" diye sordu. 
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Chap ve Wes, onun ağlamak üzere olduğunu anladılar. Bu 
umurlarında değildi tabii ama gereksiz bir şeydi. Chap, "İşte an-
laşma Bay Garbe," diye konuştu. "Şurada, masanın üzerinde du-
ran parayı al ve bize Ricky hakkında bildiğin her şeyi anlat. Bize 
mektuplarını göster. Her şeyi göster bize. Her şeyi, sakladığın bir 
dosya, bir kutu ya da gizli bir yerin varsa onu görmek isteriz, iste-
diğimiz her şeyi öğrendikten sonra gideceğiz. Geldiğimiz gibi he-
men kaybolacağız ve bizim kim olduğumuzu ya da kimi korudu-
ğumuzu asla bilemeyeceksin." 

"Siz de sırları saklayacak mısınız peki?" 
"Kesinlikle." 
Wes, "Senin hakkında kimseye bir şey söylemeye zorunlu de-

ğiliz," diye ekledi. 
Quince onlara baktı ve, "Onu durdurabilecek misiniz?" diye 

sordu. 
Chap ve Wes durup birbirlerine baktılar. Şimdiye kadar ver-

dikleri yanıtlar mükemmeldi , ama bu sorunun net bir cevabı yok-
tu. Wes, "Bunun için söz veremeyiz Bay Garbe," diye cevap verdi. 
"Ama Ricky denen bu hergelenin işine son vermek için elimizden 
geleni yapacağız. Söylediğimiz gibi, bizim adamımızın da canını 
sıkıyor." 

"Beni de ondan korumalısınız." 
"Elimizden geleni yapacağız." 
Quince birden ayağa kalktı ve avuçlarını masanın üzerine ko-

yup eğildi. "O halde başka şansım yok," dedi. Paraya dokunmadı , 
ama birkaç adım atıp eski ve camlı bir kitap dolabına gitti, dolap-
ta kapakları yıpranmış, soyulmuş bir sürü kitap vardı. Bir anahtar 
çıkarıp dolabı açtı ve bir başka anahtarı da alttan ikinci rafta bu-
lunan gizli bir kasanın kilidine soktu. Kasadan ince, mektup zarfı 
boyutlarında bir dosya çıkardı ve yavaşça para dolu zarfın yanına 
koydu. 

Zarfı açmak üzereydi ki, interkomdan son derece cırtlak, sal-
dırgan bir ses duyuldu. "Bay Garbe, babanız sizi hemen görmek 
istiyor." 

Quince dehşet içinde doğruldu, yüzü sapsarı olmuştu ve yü-
zünde bir panik ifadesi vardı. Kendinden emin gibi görünmeye 
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çalışarak, ama pek de inandırıcı olamadan, "Şey... ona bir toplan-
tıda olduğumu söyle," dedi. 

înterkomdaki ses, "Ona kendiniz söyleyin," dedi ve interkom 
kapandı. 

Quince gülümsemeye çalışarak, "Özür dilerim," dedi. Ahizeyi 
alıp üç numaraya bastı ve konuştukları belki duyulmaz umuduyla 
sırtını Wes ve Chap'a döndü. 

Başı önünde, "Baba, benim. Ne var?" diye konuştu. 
Yaşlı adam bir şeyler söylerken o hiç ses çıkarmadan dinledi. 
Sonra, "Hayır, hayır, Merkez Bankası 'ndan değiller," dedi. "Bu 

beyler Des Moines 'den gelen avukatlar. Eski bir kolej arkadaşımın 
ailesini temsil ediyorlar. Hepsi bu." 

Daha kısa bir sessizlik oldu. 
"Şey, Franklin Delaney, onu hatırlamazsın. Dört ay önce vasi-

yetname bırakmadan öldü, karışık bir du rum. Hayır baba, b u n u n 
bankamızla hiçbir ilgisi yok." 

Telefonu kapadı. Güzel bir yalan uydurmuştu doğrusu. Kapı 
kilitliydi. Önemli olan da buydu. 

Quince dosyayı açarken, Was ve Chap aynı anda ayağa kalkıp 
arka arkaya masanın kenarına giderek eğildiler. Dikkatlerini çe-
ken ilk şey, dosyanın kapağı içine ataşla tut turulmuş bir fotoğraf 
oldu. Wcs resmi yavaşça çekip aldı ve, "Bunun Ricky mi olması 
gerekiyor?" diye sordu. 

Quince utanmıştı ama bu işi bitirmeye kararlı olarak, "Bu o iş-
te," dedi. 

Chap, sanki Playboy'dan bir resme bakıyorlarmıŞ gibi, "Yakı-
şıklı bir genç adam," dedi. O anda her üçü de rahatsız olmuş gi-
biydi. 

Quince, "Siz Ricky'nin kim olduğunu biliyorsunuz, değil mi?" 
diye sordu. 

"Evet." 
"O halde söyleyin bana." 
"Hayır, bu anlaşmamıza dahil değil." 
"Neden söylemiyorsunuz peki? Ben size her istcdigım/ı v e r i y o -

rum işte." 
"Anlaşmamız böyle değildi." 
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"O hergeleyi öldürmek istiyorum." 
"Sakin olun Bay Garbe. Bir anlaşma yaptık. Siz parayı alın, biz 

de dosyayı, böylece kimsenin canı yanmaz." 
Chap, hassas ve acı çeken ufak tefek adama kocaman koltuğu-

nun tepesinden bakıp, "İşin başına dönelim," dedi. "Nasıl başladı 
bu iş?" 

Quince dosyanın içindeki kâğıtları karıştırdı ve ince bir dergi 
çıkardı. Dergiyi masanın üzerinden onlara doğru itip, "Bunu Chi-
cago'da bir kitapçıdan aldım," dedi. Ouî and About adlı bu dergi-
nin farklı yaşam tarzı seçmiş yetişkin erkekler için olduğu hemen 
belli oluyordu. Onların kapağa bakmalarını bekledikten sonra ar-
ka sayfaları karıştırdı. Wes ve Chap dergiye dokunmak bile iste-
memişlerdi ama görebilecekleri kadarım görmüşlerdi. Dergide 
çok az resim vardı ve bir sürü küçük pun to yazı görülüyordu. As-
lında pornografik bir yayın değildi. 

Kırk altıncı sayfada bir bölümde küçük ilanlar vardı. Bunlar-
dan biri kırmızı kalemle daire içine alınmıştı. Şöyle diyordu: 

Yirmili yaşlarda genç bir adam, 
mektup arkadaşı olarak 40'lı, 50'li 
yaşlarda nazik ve sır saklayan beyler 
arıyor. 

Wes ve Chap bunu okumak için eğildiler ve sonra birlikte doğ-
ruldular. Chap, "Demek bu ilana cevap verdin, öyle mi?" diye sor-
du. 

"Evet. Birkaç satır yazdım ve yaklaşık iki hafta sonra Ricky'den 
mektup geldi." 

"Yazdığın notun kopyası var mı?" 
"Hayır. Mektuplarımın kopyasını almadım. Buralarda kopya 

çıkarmaya korkuyordum." 
Wes ve Chap inanarnıyormuş gibi kaşlarını çattılar sonra da 

hayal kırıklığına uğradılar. Karşılarındaki bu adam ne kadar da 
aptal bir şeydi. 

Quince, onlar fikir değiştirmeden önce parayı alma eğilimin-
deydi ve, "Özür dilerim," dedi. 

Kâğıtları karıştırıp Ricky'den gelen ilk mektubu çıkardı ve on-
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ların önüne doğru uzattı. Wes, "Masaya bırak," dedi ve ikisi tek-
rar eğilip dokunmadan mektubu incelediler. Quince onların çok 
ağır ve tam anlamıyla konsantre olarak okuduklarına dikkat etti. 
Kafasını toparlamaya başlamıştı ve içinde şimdi bir u m u t vardı. 
Parayı almak ve bir başka sahtekârlıkla kredi bulmak, izini ört-
mek için başka yalanlar söylemek zorunda kalmamak hoş bir 
duyguydu. Şimdi şu Wes ve Chap gibi müttefikleri vardı ve Tanrı 
bilir Ricky'ye karşı çalışan başka kimler bulunuyordu. Kalp atışla-
rı normale dönmüş, nefesi eskisi gibi sakinleşmişti. 

Chap, "Sonraki mektup lütfen," dedi. 
Quince mektupları geliş sırasına göre yan yana dizdi, üç tanesi 

eflatun, biri açık mavi, biri sarı kâğıda, vakti çok olan bir insan 
eliyle ve okunaklı bir biçimde yazılmıştı. Bir sayfayı okuduktan 
sonra Chap ikinci kâğıdı bir cımbızla tutup dikkatle önlerine çe-
kiyordu. Parmakları hiçbir şeye değmiyordu. 

Chap ve Wes'in daha sonra birbirlerine fısıldayarak söyledikle-
ri gibi, mektuplarda garip olan şey, tamamen inandırıcı olmala-
rıydı. Ricky acı içindeydi, işkence görüyor gibiydi ve konuşacak 
birine ihtiyacı vardı. Acınacak halde ve sempatik bir gençti. Ama 
u m u d u vardı, çünkü en kötü günler bitmişti ve pek yakında yeni 
dostlar bulabilecek şekilde özgür olacaktı. Ricki'nin yazı tarzı ha-
rikaydı. 

Uzun bir sessizlikten sonra Quince, "Bir yere telefon etmem 
gerekiyor," dedi. 

"Kime?" 
"Bir iş telefonu." 
Wes ve Chap kuşkulu gözlerle birbirine baktıktan sonra başla-

rını salladılar... Quince telefonu alıp pencerenin önüne gitti ve 
başka bir bankacıyla konuşurken aşağıdaki caddeyi seyretti. 

O sırada Wes birtakım notlar alıyordu, bunu çapraz sorgula-
ma için hazırlıyor gibiydi, Quince onun not alışını görmezden ge-
lip kitap dolabına gitti ve bir gazeteye bakar gibi yaptı. Şimdi sa-
kindi, rahatça düşünebiliyor ve bu iki kuşkulu adam gittikten 
sonra ne yapacağı konusunda plan yapabiliyordu. 

Chap, "Yüz bin dolarlık bir çek gönderdin mi?" diye sordu. 
"Evet, gönderdim." 
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İkisinden, daha suratsız olanı, yani Wes ona aşağılar gibi baktı, 
sanki, Ne aptal herif, der gibiydi. 

Biraz daha okudular, birkaç not aldılar ve kendi aralarında bir 
şeyler fısıldaştılar. 

Quince, belki yanıt alırım umuduyla, "Sizin adamınız ne ka-
dar göndermiş?" diye sordu. 

Wes'in suratı daha da asıldı ve, "Bunu söyleyemeyiz," dedi. 
Quince buna şaşırmadı tabii. Bu çocuklar espriden anlamıyor-

du. 
Bir saat geçtikten sonra oturdular ve Quince de geniş koltuğu-

na çöktü. 
Chap, "Birkaç sorum var," deyince Quince, bir saat daha ko-

nuşacaklarını anladı. 
"Eşcinseller gemisinde rezervasyonu nasıl yaptın?" 
"Bıı da şu mektupta yazılı. Bu serseri bana New York'taki bir 

seyahat acentasının adını ve telefonunu verdi. Onlara telefon et-
tim ve sonra da para gönderdim. Kolay oldu." 

"Kolay mı? Bunu daha önce de yapmış miydin?" 
"Burada benim seks hayatımı mı konuşacağız?" 
"Hayır." 
Quince sert bir adam pozunda, "O halde konu dışına çıkma-

yalım," dedi ve kendisini daha iyi hissetti. Sonra içindeki bankacı 
ruhu bir an için kaynar gibi oldu. Karşı koyamayacağı bir şeyler 
hissetti. Ciddi bir ifadeyle, "Bu gemi seyahati hâlâ geçerli," dedi. 
"Siz çocuklar gitmek ister misiniz?" 

Çok şükür ki güldüler. Bu güzel bir espriydi ve yine iş görüş-
mesine döndüler . Chap, "Takma ad kullanmayı düşündün mü 
hiç?" diye sordu. 

"Evet, tabii düşündüm. Bunu yapmamakla da aptallık ettim. 
Ama bunu daha önce hiç yapmamışt ım. Çocuğun iyi biri olduğu-
nu sandım. O Florida'da bense Iowa'daydtm. Onun bir dolandırı-
cı, şantajcı olabileceği hiç aklıma gelmedi." 

Wes, "Tüm bunların kopyalarını almalıyız," dedi. 
"Bu bir sorun olabilir." 
"Neden?" 
"Nerede kopya alacaksınız?" 



KARDEŞLER 1 7 1 

"Bankada fotokopi makinesi yok mu?" 
"Var tabii, ama bunların fotokopilerini bankada alamazsınız." 
"O halde buralarda bir yerlerde fotokopi makinesi bulabili-
1> 

rız. 
"Burası Bakers, burada öyle hemen fotokopi makinesi bulun-

maz." 
"Ofis malzemesi satan bir dükkân yok mu burada peki?" 
"Var tabii ve sahibi de bu bankaya seksen bin dolar borçlu. 

Rotary Kulüp'te yanımda oturur. Orada fotokopi alamazsınız. 
Elimde bu dosyayla ortalıkta dolaşmak istemiyorum." 

Chap ve Wes önce birbirlerine sonra da Quince'e baktılar. Wes, 
"Pekâlâ, dinle beni," dedi. "Ben burada seninle kalırım. Chap da 
dosyayı alır ve bir fotokopi makinesi bulmaya çalışır." 

"Nerede?" 
Wes, "Markette," dedi. 
"Marketi buldunuz mu?" 
"Tabii, cımbıza ihtiyacımız vardı." 
"Oradaki fotokopi makinesi yirmi yıllık eski bir şeydir." 
"Hayır, yeni bir tane almışlar." 
"Dikkatli olmalısınız, tamam mı? Orada eczane bölümündeki 

adam benim sekreterimin akrabasıdır. Burası küçük bir kasaba." 
Chap dosyayı aldı ve kapıya yürüdü. Kilidi açarken yüksek bir 

ses çıktı ve Chap koridora adımını atar atmaz, bütün gözler üzeri-
ne çevrildi. Sekreterin masasının çevresinde bir sürü orta yaşlı ka-
dın vardı, hiçbir şey yapmıyorlardı ve Chap'ı görünce hepsi de 
aptalca bir ifadeyle ona bakıp kaldılar. Yaşlı Bay Garbe da pek 
uzakta değildi, elinde koca bir muhasebe defteri vardı ve meşgul-
müş gibi davranıyordu ama onun da merak içinde olduğu belliy-
di. Chap hepsine başıyla selam verip yürüdü vc hemen tüm banka 
memurlarının önünden geçip ilerledi. 

Birisi gelip içeriye dalmasın diye Qtıince kapıyı hemen tekrar 
kilitledi. O ve Wes birkaç dakika ordaıı hurdan konuştular, ortak 
konuları olmadığından arada bir duraklıyorlardı. Onları bir araya 
getiren şey yasak cinsellikti ve hiç kuşkusu/ bu konudan kaçını-
yorlardı. Bakers'da yaşam pek ilginç sayılmazdı. Quince de 
VVes'in geçmişi hakkında soru soramazdı kuşkusu/. 
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Sonunda, "Ricky'ye mektubumda ne söylemeliyim?" diye sor-
du. 

Wes bu konuyla hemen ilgilendi. "Şey, yerinde olsam biraz 
beklerdim. Bir ay bekle," dedi. "Bırak biraz terlesin. Hemen cevap 
verir ve parayı da gönderirsen bu işin çok kolay olduğunu düşü-
necektir." 

"Ya kızarsa?" 
"Kızmaz. Çok zamanı var ve parayı da istiyor." 
"Onun tüm mektuplarını görüyor musunuz?" 
"Büyük çoğunluğunun elimize geçtiğini sanıyoruz." 
Quince merak içindeydi. Şimdi kendisinin en büyük sırrını bi-

len bu adamla otururken onu biraz dürtebileceğini hissediyordu. 
"Onu nasıl durduracaksınız peki?" 

Wes, hiçbir zaman anlayamayacağı bir nedenle, "Belki de onu 
öldürürüz," deyiverdi. 

Quince Garbe 'm gözlerinin çevresinde bir rahatlık ışıltısı belir-
di, acı çeken yüzünde birden bir rahatlık ifadesi ortaya çıktı. Yü-
zündeki kırışıklıklar yumuşadı. Dudaklarında hafif bir gülümse-
me belirdi. Demek ki artık miras rahatça onun olabilecekti, babası 
öldüğünde para onun olacak ve bu hayattan kur tulup istediği gibi 
yaşayabilecekti. 

Hafif bir sesle, "Ne güzel," dedi. "Ne kadar güzel." 

CHAP DOSYAYI ALIP kiralanmış bir renkli fotokopi makine-
si bulunan ve ekibin diğer elemanlarının beklediği motel odasına 
gitti. Hepsinden üçer kopya çıkarıp üç takım hazırladılar ve Chap 
otuz dakika sonra yine bankadaydı. Quince orijinal mektuplara 
ve kâğıtlara baktı, her şey yerli yerindeydi. Dosyayı dikkatle kasa-
ya kilitledi ve sonra misafirlerine, "Sanırım artık gitmelisiniz," de-
di. 

Adamlar onunla tokalaşmadan ve hiçbir şey söylemeden çıktı-
lar. Söylenecek ne vardı ki? 

Pisti fazla uzun olmayan bölge havaalanında özel bir jet bekli-
yordu. Chap ve Wes, Quince'den ayrıldıktan üç saat sonra Lang-
Irv'deydiler. Görev büyük başarıyla tamamlanmıştı. 
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BAHAMALI BÎR BANKA YETKİLİSİNE verilen 40.000 dolar 
rüşvetten sonra Geneva Trust Bank'daki hesabın bir kopyası sağ-
landı, bu adamı daha önce de kullanmışlardı. Boomer Realty he-
sabında şimdi 189.000 dolar vardı. Şirketin avukatı da hesabına 
68.000 dolar koymuştu. Hesap özetinde, gelen ve çıkan paralar 
olarak tüm işlemler görülüyordu. Deville'in adamları umutsuz bir 
çabayla havalelerin sahiplerini, paraları gönderenleri ortaya çıkar-
maya çalışıyordu. Parayı gönderen kaynaklardan birinin Bay Gar-
be'ın Des Moines'daki bankası, diğerinin de 100.000 dolar gönde-
ren bir Dallas bankası olduğunu biliyorlardı. Fakat Dallas'tan pa-
rayı kimin gönderdiğini bulamamışlardı. 

Teddy, Deville'i odasına çağırdığında birçok alanda araştırma 
sürüyordu. York da oradaydı. Masanın üzerinde Garbe'ın dosya-
sının kopyalarıyla banka dekontlarının kopyaları görülüyordu. 

Deville pa t ronunu hiç bu kadar sıkıntılı görmemişti . York da 
fazla konuşmuyordu. York, Lake pisliğinin suçunu yüklenmek is-
tiyordu ama Teddy kendisini suçluyordu. 

Teddy, yumuşak bir sesle, "En son haberler," dedi. 
Deville bu sığınağa geldiğinde hiç oturmaz, ayakta dururdu. 

"Parayı hâlâ izliyoruz. Out and About dergisiyle temas kurduk. 
Nevv Haven'de yayınlanıyor, küçük bir yayınevi ve oraya sızabilecek 
miyiz bilemiyorum. Bahamalar'daki adamımız maaşa bağlandı ve 
para geldiğinde hemen haberimiz olacak. Lake'in Capitol Hill'deki 
ofisine girip orayı arayacak ekip hazır, ama bu iş kolay değil. Ben 
pek iyimser değilim. Jacksonville'de yirmi elemanımız var." 

"Lake'in peşinde kaç adamımız var?" 
"Otuz kişiden elliye çıktık." 
"Onu iyi gözetlemelisiniz. Sırtımızı dönemeyiz. Düşündüğü-

müz gibi biri değilmiş ve onu bir saat gözden kaçırsak bir mektup 
gönderebilir ya da bir dergi alabilir." 

"Biliyoruz. Elimizden geleni yapıyoruz." 
"Bu iş, ülke için en öncelikli konumuz." 
"Biliyorum." 
Teddy, "Cezaevine birini sokma işi nc durumda?" diye sordu. 

Bu yeni bir fikirdi ve bir saat kadar önce York'lan çıkmıştı. 
Deville bir an gözlerini ovuşturup tırnağını yeti i ve sonra, "Bu 
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konuda çalışacağım," dedi. "Daha önce hiç denemediğimiz şeyleri 
denemek zorunda katacağız." 

York, "Federal sistemde kaç m a h k û m var?" diye sordu. 
Deville, "Aşağı yukarı yüz otuz beş bin kadar," diye cevap verdi. 
"Aralarına hiç kuşkusuz bir kişi daha sızdırabiliriz, değil mi?" 
"Bir bakayım." 
"Cezaevleri Dairesi'nde adamımız var mı?" 
"Bu yeni bir alan ve üzerinde çatışıyoruz. Adalet'ten eski bir 

dostu kullanıyoruz. Bu konuda iyimserim." 
Deville bir süre için onlardan ayrıldı. Bir saat kadar sonra onu 

yine çağıracaklardı. York ve Teddy ona, gereğini yapması için ye-
ni bir sorular, düşünceler ve işler listesi verecekti. 

York, "Onun Capitol Hill'deki ofisini arama fikrinden pek 
hoşlanmadım," dedi. "Çok riskli. Ayrıca bu iş bir hafta sürebilir. 
Bu adamlarda bir milyon dosya vardır." 

Teddy, hafif bir sesle, "Benim de hoşuma gitmiyor," dedi. 
"Belgeler bölümündeki adamlarımıza söyleyip Ricky'den La-

ke'e bir mektup yazdıralım. Zarfı sinyal cihazıyla donatır , onu iz-
ler ve böylece dosyasını bulabiliriz belki." 

"Bu mükemmel bir fikir. Deville'e söyle bunu." 
York, üzerinde bir sürü not bulunan bir bloknota bunu not al-

dı, notlardan birçoğu daha sonra üzeri çizilerek iptal edilmişti. 
Zaman geçirmek için bir şeyler daha karaladı ve sonra kafasındaki 
soruyu sordu. "Onunla bu konuda yüzleşecek misin?" 

"Henüz değil." 
"Ne zaman?" 
"Belki hiçbir zaman. Bilgi toplayahm, öğrenebildiğimiz her şe-

yi öğrenelim. Diğer yaşamı konusunda çok dikkatli olduğu anlaşı-
lıyor, belki de bu işlere karısı öldükten sonra bulaştı. Kim bilir? 
Belki bu konuyu kapatabilir, sesini çıkarmayabilir." 

"Ama senin bildiğini bilmeli. Yoksa şansını yine denemek iste-
yebilir. Kendisini gözetlediğimizi bilirse uslanır. Belki." 

"Bu arada dünya gittikçe kötüleşiyor, cehenneme dönüşmek 
üzere. Nükleer silahlar alınıp satılıyor, sınırlardan gizlice geçirili-
yor. Üç küçük savaşı yakından izliyoruz ve üç tane daha başlamak 
u / e r e . Sadece geçen ay bir düzine daha yeni terörist grup ortaya 
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çıktı. Ortadoğu'da manyaklar ordu kuruyor ve petrol stok ediyor. 
Biz de burada oturmuş, belki de şu anda kâğıt oynayan üç eski ve 
üçkâğıtçı yargıç hakkında saatlerce planlar yapıyoruz." 

"Bu adamlar aptal değil," dedi York. 
Hayır, ama beceriksizler. Yanlış adamı tuzağa düşürdüler." 

"Sanırım biz yanlış adam seçtik." 
"Hayır, yanlış adam seçen onlardı." 
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WASHİNGTON, Cezaevleri Dairesi Bölge Müfettışi 'nden 
faksla kısa bir not geldi. Not, Trumble cezaevi m ü d ü r ü M. Em-
mitt Broon'a gönderilmişti. Kısa ve alışılagelmiş bir dille yazılmış 
notta müfettiş, Trumble' la ilgili raporları gözden geçirip inceledi-
ğini ve üç m a h k û m u n avukatı olan Trevor Carcon adlı şalısın sık 
ziyaretlerinden kuşkulandığını belirtiyordu. Avukat Carson artık 
neredeyse her gün cezaevine gidiyordu. 

Avukatıyla görüşmek her mahkûmun anayasal hakkı olması-
na karşın, cezaevinin de bu tür ziyaretleri kurallara göre ayarla-
ma yetkisi vardı. Bundan böyle, hemen uygulanmak üzere, avu-
kat-müvekkil ziyaretleri sadece Sah, Perşembe ve Cumartesi gün-
leri öğleden sonra 3 ve 6 saatleri arasında yapılabilecekti. Bunun 
dışındaki ziyaretler, acil du rum nedeni gösterilerek izne bağlı ola-
caktı. 

Bu yeni ziyaret politikası doksan günlük bir süreçte uygulana-
cak ve sonra tekrar gözden geçirilecekti. 

Bu yeni uygulama cezaevi m ü d ü r ü için uygundu. Zaten o da 
Trevor'ın hemen her gün gelmesinden kuşkulanıyordu. O n u n bu 
yasal görünen ziyaretlerinin nedenini öğrenebilmek için gardi-
yanları ve giriş masasını boşuna sorguya çekip durmuş tu . Tre-
vor'ın genellikle ziyaret odasına götüren ve her ziyarette birkaç 
yirmilik banknotu cebe indiren Link adındaki gardiyan, cezaevi 
müdürüne, Bay Spicer ve avukatın gencide davalar, temyizler gibi 
konulardan söz ettiklerini söylemiş, "Bir sürü hukuki konudan 
konuşuyorlar," demişti. 
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Cezaevi müdürü , "Çantasını her zaman arıyor musun peki?" 
diye sormuş ve Link de, "Her zaman ararım," cevabını vermişti. 

Cezaevi m ü d ü r ü nezaketi icabı Bay Trevor'ın Neptune Be-
ach'deki ofisine telefon etti. Telefona kaba bir kadın sesi cevap 
verdi. "Hukuk bürosu." 

"Bay Trevor Carson lütfen." 
"Kim arıyor?" 
"Ben Emmit t Broon." 
"Şey Bay Broon, kendisi şu anda biraz kestiriyor." 
"Anlıyorum. Acaba onu uyandırabilir misiniz? Ben federal ce-

zaevi Trumble ' ın müdürüyüm ve onunla görüşmeliyim." 
"Bir dakika." 
Cezaevi müdürü uzun süre bekledi ve kadın telefona geldiğin-

de, "Özür dilerim," dedi. "Onu uyandıramadım. Sizi daha sonra 
arayabilir miyiz acaba?" 

"Hayır teşekkür ederim. Ona bir faks notu gönderirim." 

YORK KARŞI TUZAK fikrini gittikçe geliştiriyordu. Pazar gü-
nü oynadığı golf oyununda ve topu arada bir çevre yoluna ya da 
sıkça kumlara ve ağaçların arasına atıp ilerlerken, kafasındaki 
oyun planı da gittikçe gelişiyor, parlak bir fikir halini alıyordu. 
On dört delik sonra arkadaşlarından ayrıldı ve Teddy'ye telefon 
etti. 

Rakiplerinin taktiklerini öğrenirlerse, onların dikkatini Al 
Konyers'ın dışına çekebilirlerdi. Kaybedecek bir şeyleri yoktu. 

Mektup York tarafından geliştirildi ve yazılması işi de Belgeler 
bölümündeki sahte belge uzmanlarının en iyisine verildi. Mektup 
arkadaşına Brant White adı verildi ve ilk not beyaz, ama pahalı 
bir posta kartına yazıldı. 

Sevgili Ricky, 
İlanını gördüm, hoşuma gitti, bili beş yaşındayım, 

sağlıklıyım ve mektup arkadaşından ote bu şey arıyorum. Bir 
süre önce karımla birlikte, Neptune Beat h'teıı pek ıı/ak 
olmayan Palm Valley'de bir ev satın aldık. Üç lıalta sonra, iki 
ay kalmak üzere oraya geleceğiz. 

K 12 
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ilgilenirsen resmini gönder. Gördüğümden hoşlanırsam 
sana daha ayrıntılı bilgi verebilirim. 

Brant 

Gönderici adresi, Brant, Posta Kutusu 88645, Upper Darby 
Pennsylvania 19082 idi. 

iki ya da üç gün kazanmak için zarfa Belgeler bö lümünde Phi-
ladelphia damgası vuruldu ve zarf uçakla Jacksonville'e götürülüp 
ajan Klockner'in kendisi tarafından, Neptune Beach postanesinde 
Aladdin North posta kutusuna kondu. Günlerden Pazartesiydi. 

Trevor ertesi gün öğle uykusundan sonra mektupları aldı ve 
Jacksonville'den çıkıp, batıya, her zamanki yolundan Trumble'a 
doğru yol almaya başladı. Her zamanki gardiyanlar Mackey ve 
Vince tarafından karşılandı ve Rufus 'un, önüne sürdüğü aynı zi-
yaretçi defterini imzaladı, Link'in arkasından ziyaretçiler bölümü-
ne geçti ve Spicer'ın beklediği küçük, avukat görüşme odaların-
dan birine girdi. 

Link, odaya girerlerken, "Baskıdan bunalıyorum," dedi. Spicer 
ona bakmadı. Trevor adama iki yirmilik verdi ve Link onları alıp 
saniyede cebine attı. 

Trevor çantasını açarken, "Baskı kimden geliyor?" diye sordu. 
Spicer gazete okuyordu. 

"Müdür 'den ." 
"Lanet olsun, ziyaretlerimi kısıtladı işte. Daha ne istiyor?" 
Spicer, gazetesini indirmeden, "Anlamıyor musun?" dedi. "Şu 

bizim Link yeterince para kazanamıyor işte. Doğru değil mi, 
Link?" 

"Haklısın. Siz çocukların burada ne dolaplar çevirdiğinizi bil-
miyorum ama, eğer kontrolümü daha sıkı yaparsam herhalde ba-
şınız derde girebilir, değil mi?" 

Trevor, "Sana iyi para veriyorum," dedi. 
"Sen öyle sanıyorsun." 
Spicer şimdi ona baktı ve, "Ne kadar istiyorsun peki?" diye 

sordu. 
Gardiyan, Trevor'a bakarak, "Ayda bin, nakit," dedi. "Parayı 

senin ofisinden alırım." 
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Spicer, "Ayda bin dolar ve posta kontrol edilmeyecek," dedi. 
"Tamam." 
"Kimseye de tek kelime yok." 
"Tamam." 
"Anlaştık. Şimdi defol git buradan." 
Link ikisine de gülümsedi ve dışarıya çıktı. Kapının önünde 

durdu ve kapalı devre kameraların hatırı için arada bir pencere-
den içeriye bakmaya başladı. 

İçerdeki rutin pek değişmemişti. Önce mektup alışverişi yapıl-
dı ve sadece birkaç saniye sürdü. Her zaman aynı olan büyük, eski 
bir zarftan çıkarılan mektupları Joe Roy Spicer, Trevor'a verirken, 
o da gelen mektupları çantasından çıkarıp müvekkiline uzattı. 

Gönderilecek altı mektup vardı. Bazı günler on mektup bile 
oluyor ve beşin altına nadiren iniyordu. Trevor, Kardeşler'in dü-
meniyle olan ilişkisini kanıtlayacak kayıtlar, kopyalar ya da belge-
ler saklamamasına karşın, onların kurbanı olan adam sayısının 
yirmi ita otuz arasında olduğunu biliyordu. Bazı isim ve adresleri 
tanıdı. 

Spicer'ın kesin kayıtlarına göre kurbanlarının sayısı yirmi bir-
di. Ciddi kurban sayısı yirmi birdi ama on sekiz tane de yakınlar-
da dolaşan vardı. Yaklaşık kırk mektup arkadaşı kendini gizliyor, 
bazıları gölgelerinden bile korkarken, bazıları haftalar geçtikçe ce-
saret kazanıyor, bazıları gizlendikleri yerlerin kapılarını kırıp bir 
an önce Ricky ya da Percy ile tanışmak üzere can atıyordu. 

İşin güç olan yanı, sabırlı olabilmekti. Dümen çalışıyor, para-
lar el değiştiriyor ve onları daha hızlı soyma eğilimi artıyordu. Be-
ech ve Yarber işin büyük kısmını yapıp mektuplar için saatlerce 
çalışırken, Spicer da operasyonu yönetiyordu. Paralı bir mektup 
arkadaşını oltaya takıp yakalamak ve sonra da tatlı sözlerle güve-
nini kazanmak, disiplinli bir çalışma gerektiriyordu. 

Trevor, "Yeni bir sızdırmanın zamanı gelmedi mi?" diye sor-
du. 

Spicer yeni mektupları inceliyordu. "Parasız kaldığını söyleme 
sakın bana," dedi. "Bizden fazla para kazanıyorsun." 

"Benim param da sizinki gibi bankada duruyor, sadece onu bi-
raz daha çoğaltmak istiyorum işte." 
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Spicer, Upper Darby, Pennsylvania'dan, Brant 'dan gelen zarf 
bakarken, "Ben de istiyorum," dedi. "Hah, işte yeni bir tane," di 
ye mırıldandı ve zarfı açtı. Kartı hızla okudu ve yazılış tarzına şa 
şırdı. Yazıda hiçbir korku ifadesi, boş söz ve dolambaçlı laf yoktı 
Bu adam harekete hazırdı. 

"Palm Valley nerede?" diye sordu. 
"Kumsalların on mil güneyinde. Neden sordun?" 
"Nasıl bir yer burası?" 
"Daha ziyade zengin emeklilerin golf için geldikleri bir yer v 

hemen hepsi de kuzeyden gelir." 
"Orada ev fiyatları nedir?" 
"Bak, oraya hiç gitmedim, tamam mı? Orası özel girişi olan bi 

yer, giriş kapısını kilitli tutuyorlar, birisi girip de sanki golf takım 
larını çalacakmış gibi etrafta bir sürü nöbetçi varmış, fakat . . . " 

"Evler kaç para?" 
"Milyondan aşağı değil. Üç milyona satılan evlerin ilanını gör 

düm." 
Spicer, dosyasını alıp kapıya doğru giderken, "Bekle burada, 

dedi. 
Trevor, "Nereye gidiyorsun?" diye sordu. 
"Kütüphaneye. Yarım saat sonra geleceğim." 
"İşlerim var benim." 
"Hayır, yok. Gazete oku." 
Spicer, Link'e bir şeyler söyledi, o da onu alıp ziyaretçi bölü 

münden ve idare binasından çıkardı. Spicer bakımlı avluda hızl 
adımlarla yürüdü. Güneş parlıyordu, hava sıcaktı ve bahçıvanla 
saatte elli sent ücretlerini kazanıyordu. 

Hukuk kütüphanesine bakanlar da para kazanıyordu tabii 
Spicer o nadir gülümsemelerinden biriyle ve acele adımlarla içeri 
ye girerken, Beech ve Yarber küçük toplantı odasına çekilmiş 
mektup yazmaktan yorulup dinlenmek için satranç oynamay; 
başlamıştı. Spicer, "Çocuklar, sonunda büyük bir balık yakala 
dik," diyerek Brant'ın kartını onların önüne attı. Beech kartı yük 
sek sesle okudu. 

Spicer, kendisiyle gurur duyarcasına, "Palm Valley, zenginle 
rin golf köylerinden biri," diye konuştu. "Evlerin fiyatı üç milyo 
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na kadar çıkıyor. Adamın çok parası var ve uzun yazmaktan da 
hoşlanmıyor." 

Yarber, "Pek de hevesli gibi görünüyor," dedi. 
Spicer, "Hızlı davranmalıyız," diye konuştu. "Adam üç hafta 

sonra buraya gelmek istiyor." 
Beech, "Tavan potansiyeli nedir?" diye sordu. Milyonlarla oy-

nayan yatırımcıların deyimlerini kullanmaya bayılıyordu. 
Spicer, "En azından yarım milyon," dedi. "Mektubu hemen 

hazırlayalım. Trevor bekliyor." 
Beech bir sürü dosyadan birini açtı ve malzemesini çıkardı; 

yumuşak pastel renklerde bir sürü kâğıt çıkmıştı oraya. "Sanırım 
şeftali rengini kullanacağım," dedi. 

Spicer, "Oh tabii," diyerek onu onayladı. "Şeftali rengi iyi." 
Ricky, tanışma mektubunun küçük bir örneğini yazdı. Yirmi 

sekiz yaşında, kolej mezunuydu, rehabilitasyonda tedavi görüyor-
du ama büyük olasılıkla on güne kadar çıkacaktı, çok yalnızdı, ar-
kadaş olmak için yetişkin, olgun bir erkek arıyordu, Brant'ın ya-
kında yaşayacak olması harika bir şeydi, çok uygundu, çünkü 
Ricky'nin Jacksonville'de bir ablası vardı ve onun yanında kala-
caktı. Hiçbir problem ya da engel yoktu. Güneye geldiğinde Brant 
için hazır olacaktı. Ama önce bir resim istiyordu. Brant gerçekten 
evli miydi? Karısı da Palm Valley'de mi yaşayacaktı? Yoksa Penns-
ylvania'da mı kalacaktı? Karısı Pennsylvania'da kalsa ne iyi olur-
du, değil mi? 

Belki yüz kez kullandıkları renkli resimden birini de zarfa koy-
dular. Bu fotoğraf dayanılmaz olduğunu kanıtlamıştı. 

Şeftali renkli zarf, Spicer tarafından Trevor'ın uyukladığı avu-
kat görüşme odasına götürüldü. Spicer ona, âdeta bağırarak, "Bu 
mektubu hemen gönder," dedi. 

On dakika daha beraber kalıp basketbol maçları ve bahisleri 
konusunda konuştular, sonra el bile sıkışmadan ayrıldılar. 

Trevor Jacksonville'e doğru yol alırken (defonla müşterek ba-
hisçisini aradı, bu yeni bir bahisçiydi, çıinkü Trevor artık bir ku-
marbazdı ve daha büyük bahisçi bulmuştu. Telefonlar dijital hat-
lar gibi güvenli değildi. Ajan Klockner ve arkadaşları onu yine her 
zamanki gibi dinliyor, Trevor'ın bahislerini izliyorlardı. Adam fe-
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na gitmiyordu doğrusu, geçen iki hafta içinde bahislerden 4.5C 
dolar kazanmıştı. Hukuk firmasının aynı süre içindeki kazancı i: 
800 dolardı. 

Kaplumbağa arabanın içinde telefondakinin dışında ayrıt 
dört adet daha dinleyici mikrofon vardı. Her t amponun altmc 
da bir verici bulunuyordu, bunlar arabanın elektrik sistemir 
bağlanmıştı ve iki gecede bîr, Trevor içki içer ya da uyurken kon 
rol ediliyordu. Sokağın karşısındaki kiralanmış evde bulunan gü( 
lü bir alıcı, Kaplumbağa nereye giderse gitsin onu izliyordu. Trt 
vor otoyolda, büyük bir işadamı gibi telefonda konuşarak yol alıı 
ken, büyük bir Vegas kumarbazı gibi etrafa para saçarken, ya d 
yol üzerinde bir kafede kahvesini yudumlarken, özel bir jet uça 
ğmdan daha fazla sinyal yayıyordu. 

TARlH 7 MARTTI . Seçim günü tarihi. New York'ta oy san 
dıklarmın kapanışından iki saat sonra, gecenin 9 'unda, Aaron La 
ke bir Manhattan Oteli'nin geniş ziyafet salonunda platform üze 
rinde zıplayarak zaferini kutlarken binlerce insan bağırıp onu al 
kışlıyor, bando çalıyor ve tavandan balonlar yağıyordu. Nev 
York'ta oyların yüzde 43'ünü almıştı. Vali Tarry yüzde 29 gibi ol 
dukça zayıf bir oranda kalmış, diğer rakipler de geriye kalan oyla 
rı paylaşmıştı. Lake daha önce hiç görmediği insanlara sarılıyor 
bir daha görmeyeceği insanları selamlıyor ve hiçbir kâğıda bak 
madan, irticalen bir zafer konuşması yapıyordu. 

Bir süre sonra oradan ayrılıp Los Angeles'a doğru yola çıktı 
orada da bir zafer kutlaması bekliyordu onu. Yüz yolcu kapasites 
olan, aylığı l milyar dolardan kiralanmış, otuz sekiz bin feet irtifa-
da beş yüz mil sürat yapan yeni jet uçağında o ve kurmayları döri 
saat süresince, Süper Salı'ya katılan on iki eyaletten gelen sonuçla-
rı izlediler. Seçim sandıklarının çok önce kapandığı Doğu Kıyı-
sı'nda Lake, Maine ve Connecticut ' ta iyi sonuçlar alamamış, fakal 
New York, Massachusetts, Maryland ve Gcorgia eyaletlerinde bü-
yük fark yapmıştı. Rhode Island'ı sekiz yüz oyla kaybetmiş, Ver-
mont 'u ise bin oyla kazanmıştı. Missouri semalarından uçarlar-
ken CNN onun kazandığını ve Vali Tarry'yi yüzde dörtle geçtiğini 
açıkladı. Ohio da buna yakındı. 
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Lake, Kaliforniya'ya vardığında kalabalığın bir kısmı dağılmış-
tı. Toplam sayıları 590 olan delegelerden sadece 390 kişiyi yakala-
yabildiler. Lake d u r u m u n u iyice pekiştirmişti. Her şeyden önem-
lisi de, Aaron Lake'te para olmasıydı. Vali Tarry hızla düşüyordu 
ve t üm bahisler Lake üzerinde oynanmaktaydı. 
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KALİFORNİYA ZAFF^Rt'nin açıklanmasından altı saat sonr; 
Lake sabahleyin kendisini coşkulu bir medya kalabalığı karşısında 
buldu, herkes onunla söyleşi yapmak istiyordu, iki saat içinde or 
sekiz muhabirle söyleşi yaptı ve sonra Washington'a uçtu. 

Doğruca, Beyaz Saray'a çok yakın H Sokagı'ndaki büyük biı 
ofis binasının zemin katında bulunan yeni kampanya merkezine 
gitti. Hemen hiçbiri gönüllü olmayan yardımcılarına teşekkür etti 
Kalabalığın arasına karışıp onların ellerini sıkarken, bir yandan ds 
kendi kendine, "Nerden çıktı bu insanlar?" diye sorup duruyordu. 

Herkese tekrar tekrar "kazanacağız" dedi ve herkes de buna 
inandı. Neden inanmayacaklardı ki? 

Üst düzey yardımcılarıyla bir saatlik bir toplantı yaptı. 65 mil-
yon doları vardı ve hiç borcu yoktu. Tarry'nin ise elinde 1 mil-
yondan az bir para kalmıştı. Aslında Tarry'nin kampanyası bir 
vergi denetim tarihini kaçırmıştı, çünkü muhasebe defterleri ve 
hesapları karmakarışıktı. Bir sürü nakit para kaybolmuştu. Bağış-
lar durmuştu. Lake bütün parayı topluyordu. 

Üç muhtemel Başkan Adayı'mn adları hararetli tartışmalara ko-
nu oluyordu, insanı coşturan bir d u r u m d u bu, çünkü adaylığın 
çantada keklik olduğunu gösteriyordu. Lake'in ilk tercihi olan Mic-
higan Senatörü Nance, yıllar önce birtakım entrikalara karıştığın-
dan şimşekleri üstüne çekmekteydi. Bazı karanlık işlerde, Detroitlı 
bazı italyan kökenlilerle ortaklık kurmuştu ve Lake de çaresizce, 
medyanın onu paralamasını izlemek zorunda kalıyordu. Meseleyi 
aydınlığa kavuşturmak için bir komite kurulmuştu. 
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Lake'in Denver'daki toplantısının hazırlığı için de ayrı bir ko-
mite kuruldu. Lake şimdi yeni bir konuşma metni yazarı istemişti 
ve onun, yemin töreni konuşması üzerinde de çalışmaya başlama-
sını istiyordu. 

Lake içten içte, kendi genel masraflarına da şaşıyordu. Kam-
panya başkanı yıllık 150.000 dolar alıyordu, ama bu para on iki 
aylık çalışma için değil, sadece Noel'e kadarki çalışma içindi. Fi-
nans, politika, medya ilişkileri, operasyonlar ve stratejik planlama 
için de ayrı ayrı başkanlar vardı ve bunların hepsi de yaklaşık on 
aylık çalışma için 120.000 dolara anlaşmışlardı. Her başkanın al-
tında iki ya da üç yardımcı vardı ve bunların her biri de 90.000 
dolar alıyordu ve Lake bunları pek tanımıyordu bile. Onlardan 
sonra, kısaca CA denen kampanya yardımcıları vardı, bunlar, ço-
ğu diğer adaylarınki gibi gönüllü olmayıp her biri 50.000 dolar 
alan gerçek elemanlardı ve ofisleri coşkulu bir şekilde çalıştırıyor-
lardı. Bunlardan düzinelerce vardı. Yine düzinelerce yardımcı, 
sekreter gibi elemanlar bulunuyor ve bunların hiçbiri de 40.000 
dolardan aşağı çalışmıyordu. 

Tüm bu karmaşanın ötesinde Lake, Beyaz Saray'a yerleştiği 
takdirde bu insanların hepsine orada iş bulmam gerekecek diye 
düşünüyordu. Her birini oraya almak durumundaydı . Şimdi or-
talarda dolaşıp herkesin yakasına Lake rozetleri takan gençler, Ba-
tı Kanadı 'nda iş alıp yılda 80.000 dolar kazanmayı hayal ediyordu. 

Kendi kendine durmadan, bu küçük şeyleri düşünmeyi bırak 
artık diye telkinde bulunuyordu. Karşısında çok daha büyük risk-
ler varken bunlar kovada bir damla sayılırdı. 

Olumsuz konular, toplantının sonuna bırakılmış ve bunlar 
için kısa bir süre tanınmıştı. Posf'tan bir muhabir Lake'in eski iş 
ilişkilerini araştırıyordu. Bu adam fazla uğraşmadan GreenTree 
meselesini ortaya çıkardı, yirmi iki yıl önce başarısızlıkla sonuç-
lanmış bir mesken geliştirme projesiydi bu. Lake ve bir ortağı 
GreenTree'yi iflas ettirmiş ve yasal yollardan, yatırımcıların 
800.000 dolarını, onları aldatarak almışlardı. Lake'in ortağı hileli 
iflastan suçlanmış fakat jüri onu suçsuz bulmuştu. I.ake'e hiç 
kimse bir şey söylememiş ve bu olaydan sonra Ari/ona halkı onu 
seçip Kongre'ye göndermişti, hem de yedi kez. 



1 8 6 JOHN GRISHAıM 

Lake, "GreenTree hakkındaki tüm sorulara yanıt vereceğim," 
dedi. "O, sadece kötü yapılmış bir iş anlaşmasıydı." 

Medyayla ilişkiler başkanı, "Medya vites değiştirmek üzere," 
diye konuştu. "Sen yenisin ve senin hakkında yeterince araştırma 
yapılmadı. Sinir bozucu, iğrenç şeyler yapabilirler." 

Lake, "Başladılar zaten," dedi. "Çekinecek bir şeyim yok," 
Erken bir akşam yemeği için aceleyle, Pennsylvania'nm biraz 

aşağısında bulunan Mortimer's 'a götürdüler onu, orada D-PAC'ı 
yöneten avukat Elaine Tyner'la buluştu. Meyve ve peynirlerini 
yerken kadın ona D-PAC'ın son fınans d u r u m u hakkında bilgi 
verdi. Ellerinde 29 milyon dolar nakit para vardı, önemli bir borç 
bulunmuyor ve günün yirmi dör t saati devamlı olarak dünyanın 
hemen her yerinden para akıyordu. 

Bu parayı harcamak da zordu ve beceri istiyordu. Bu paralar 
'yumuşak para' olarak nitelendiğinden ya da doğrudan Lake kam-
panyasına gidemediğinden, başka yerlerde kullanma zorunluluğu 
ortaya çıkıyordu, Tyner'ın birçok hedefi vardı. Hedeflerden biri, 
Teddy'nin geliştirdiği felaket reklamlarına benzer birtakım rek-
lamlardı. D-PAC şimdiden televizyonlarda zaman satm alıyordu. 
İkinci ve en çok zevk verecek hedef, Senato ve Kongre yarışlarıydı. 
Kadın büyük bir neşe içinde, "Adamlar karıncalar gibi sıraya dizi-
liyor," diye konuştu. "Birkaç milyon doların neler yapabileceğini 
görmek insanı şaşırtıyor." 

Kadın ona Kuzey Kaliforniya'nın bir bölgesindeki bir seçim 
kampanyasından söz etti, söylediğine göre, Lake'in tanıdığı ve hiç 
hoşlanmadığı yirmi yıllık bir eski politikacı, yıla, tanınmamış bir 
rakip karşısında kırk puanlık bir avantajla başlamıştı. Tanınma-
mış rakip, D-PAC'ın yolunu bulmuş ve ruhunu Aaron Lake'e sat-
mıştı. Bayan Tyner, "Onun kampanyasını hemen üstlendik," diye 
devam etti. "Onun için konuşmalar yazıyor, anketler düzenliyor, 
tüm yazılı basın ve TV reklamlarını yapıyoruz, hatta ona yeni ele-
manlar bile tuttuk. Şimdiye kadar o n u n için bir buçuk milyon 
dolar harcadık ve adamımız kırk puan gerideyken b u n u on puana 
düşürdü. Ö n ü m ü z d e daha yedi ayımız var." 

Tyner ve D-PAC, toplam olarak otuz temsilciler meclisi ve bir 
de Senato adayı kampanyası için çalışmaktaydı. Kadın, toplam 60 



KARDEŞLER 1 8 7 

milyon dolar bağış toplamayı ve Kasım ayma kadar hepsini de 
harcamayı düşünüyordu. 

Tyner'tn üçüncü 'odak noktası' ülkenin nabzını tutmaktı. D-PAC 
günde on beş saat olmak üzere, her gün devamlı anket yapıyordu. 
İşgücü batı Pennsylvania'da bir meseleden dolayı rahatsız oluyorsa 
D-PAC bunu bilmek zorundaydı, ispanyol kökenliler Houston 'da 
yeni bir sağlık politikasından memnunsa D-PAC b u n u bilmeliydi. 
Chicago ve çevresinde kadınlar bir Lake reklamından hoşlandıkla-
rı ya da hoşlanmadıkları zaman D-PAC bunu yüzdesine kadar bil-
mek durumundaydı . Kadın, "Biz her şeyi biliriz," diye övündü. 
"Biz büyük biraderler gibiyiz, olanbiteni sürekli gözleriz." 

Anketler günde 60.000 dolara mal oluyordu ki, bu pek fazla 
bir şey değildi. En önemli mesele, Lake'in Teksas'ta Tarry'den do-
kuz puan ilerde olmasıydı, Lake'in henüz ziyaret etmediği ve 
Tarry'nin kendi eyaleti Indiana'ya yakın olan Florida'da bile Lake 
öndeydi. 

Bayan Tyner, "Tarry yorgun," diye devam etti. "Morali bozuk, 
çünkü New Hampshire 'da kazandı ve para geliyordu. Sonra bir-
den sen çıktın ortaya, yeni bir yüz, taşıdığın bir ağırlık yok, yeni 
bir mesajsın, kazanmaya başlıyorsun ve para da seni buluyor. 
Tarry kilisede kek satarak bile elli dolar toplayamıyor. Kilit adam-
larını kaybediyor, çünkü onlara para veremiyor ve üstelik bu 
adamlar daha güçlü bir başkasının kokusunu alıyorlar." 

Lake ağzına bir parça ananas attı ve söylenenleri zevkle dinle-
di. Bu sözler yeni değildi, onları kendi adamlarından da duymuş-
tu. Fakat aynı şeyleri Tyner gibi tecrübeli bir lobiciden duymak 
kuşkusuz çok daha güven veriyordu insana. 

Lake, "Başkan Yardımcısı'nın yüzdesi ne durumda?" diye sor-
du. Bu konuda kendi fikirleri vardı ama bu kadına daha çok güve-
niyordu. 

Tyner yeni bir şey sunmadan, "Sesi fazla yilksclmeyecek," diye 
konuştu. "Ama parti kongreleri çatışmalı geçecektir. Şu anda Ka-
sım'da kim kazanacak konusunda ondan birkaç puan geridesin." 

"Kasım'a daha çok var." 
"Hem var, hem yok." 
Lake, Teddy'yi ve Teddy'nin, Amerikan halkım korkutmak 
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için daha neler icat edeceğini düşünerek, "Pek çok şey değişebi 
lir," dedi. 

Akşam yemeği denen şey daha çok bir kahvaltıya benziyordu 
ve Lake'i Mort imer 's 'dan alıp arabayla Hay-Adams Oteli 'nin kü-
çük bir restoranına götürdüler. Burada dostlarıyla, Meclis'ten on-
on beş arkadaşıyla yemek masasında geç saatlere kadar oturdular. 
Lake adaylığını koyduğunda bunlardan ancak birkaçı Lake'i des-
teklemişti ama şimdi hepsi de onu coşkuyla destekler pozisyon-
daydı. Çoğunun kendi kamuoyu araştırmacısı vardı. Artık gözde 
olan aday Lake'ti. 

Eski arkadaşlarının hepsi de onun yanında olmaktan çok mem-
nunlardı; Lake onları daha önce hiç bu kadar mutlu görmemişti. 

MEKTUP, Belgeler bölümündeki , Bruce adında, teşkilatın en 
iyi sahte belge düzenleyicilerinden olan bir kadın tarafından ha-
zırlandı, kadın en iyi üç uzmandan birisiydi. Ricky'nin yazdığı 
mektuplar, kadının küçük laboratuarında, çalışma masasının üs-
tündeki mantarlı tahtaya tu t turulmuştu . Kadının ihtiyacının da 
ötesinde, mükemmel örneklerdi bunlar. Bruce adındaki bu uz-
man, Ricky'nin kim olduğunu bilmiyordu ama adamın başarılı 
bir entrikacı olduğunu görüyordu. Mektuplardaki yazılar uyum-
luydu ve son örneklerde, pratik yapmakla kazanılmış bir rahatlık 
vardı. Kelime dağarcığı pek dikkate değer değildi ama kadın, 
onun, bunu bilerek yaptığından kuşkulanıyordu. Cümle yapısın-
da çok az hata vardı. Bruce onun, kırk ile altmış yaşlan arasında 
ve en azından kolej mezunu birisi o lduğunu tahmin ediyordu. 

Fakat onun görevi, en azından bu olayda, gördüklerinden an-
lam çıkarmak değildi tabii. Ricky'nin kullandığı aynı kâğıt ve ka-
lemle, Al'a küçük, güzel bir not yazdı. Yazı metni başka birisi ta-
rafından hazırlanmıştı ve kadın bunu kimin yaptığını bilmiyordu. 
Aldırmıyordu da. 

'Hey Al, nerelerdesin? Neden yazmadın bana? Beni unutma, ' 
tarzı bir mektuptu bu, ama içinde küçük bir sürpriz de vardı. 
Ricky telefon kullanamadığı için, Al'a rehabilitasyonun derinlikle-
rinden, bir küçük kasetle kısa bir mesaj gönderiyordu. 

Bruce mektubu bir sayfaya sığdırdı ve sonra bir saat kadar zar-
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fin üzerinde çalıştı. Zarfa vurduğu posta damgası Neptune Beach, 
Florida şeklindeydi. 

Zarfı yapıştırmadı. Hazırladığı mektup incelendi ve sonra baş-
ka bir laboratuvara gönderildi. Kaset kaydı, Northwestern'de dra-
ma eğitimi almış genç bir ajan tarafından yapıldı. Ajan, yumuşak, 
aksansız bir sesle, "Hey Al, ben Ricky," diye konuştu. "Sesimi du-
yunca herhalde şaşıracaksın. Neden bilmiyorum, burada telefon 
kullanmama izin vermiyorlar, ama kaset alıp göndermemize pek 
karışmıyorlar. Bu yerden çıkmayı sabırsızlıkla bekliyorum." Ajan 
daha sonra, Ricky olarak, beş dakika kadar rehabilitasyon merke-
zinden, amcasından ve Aladdin Nor th 'u çalıştıranlardan nefret et-
tiğinden söz etti. Fakat kendisini uyuşturucudan kurtardıklarını 
da kabul ediyordu. Geriye baktığında bu yer hakkında kötü şeyler 
düşünmeyeceğinden emindi. 

Kasete konuşulanlar gevezelikten başka bir şey değildi. Çıkışı 
konusunda hiçbir plandan söz etmedi, nereye gideceği, neler ya-
pacağını da imayla olsun belirtmedi, sadece günün birinde Al'ı 
görebilmeyi istediğini söylüyordu. 

Al Konyers'i yemleme konusunda henüz hazır değillerdi. Ka-
setin tek amacı, onları Lake'in gizli dosyasına götürecek güçlü bir 
vericinin kaset kapağı içine gizlenebilmesiydi. Zarfın içine minik 
bir verici koymak çok tehlikeliydi. Al bunu bulabilecek kadar zeki 
olabilirdi. 

CIA, Chevy Chase'deki Mailbox America'da şimdi sekiz posta 
kutusu sahibiydi, bunlar sekiz değişik kişi tarafından bir yıllığına 
kiralanmıştı ve hepsi de Bay Al Konyers gibi, günün yirmi dört sa-
ati buraya istedikleri zaman girebiliyordu. Buraya günün her saa-
tinde gelip küçük kutularına bakıyor, kendi kendilerine gönder 
dikleri mektupları alıyor ve arada bir de, kimse bakmadığı zaman 
Al'm kutusunu kontrol ediyorlardı. 

Onun programını kendisinden daha iyi bildiklerinden, buraya 
geleceği zaman sabırla bekliyorlardı. Onıııı yıııe eşof man giyip yü-
rüyüş için çıkacağını biliyorlardı, bu nedenle bir gece, içinde kaset 
olan zarfı hemen hemen gece saat ona kadar tuttular. Sonra onu 
kutuya koydular. 

Dört saat sonra, bir düzine ajanın her hareketini izlediği Lake, 
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yine spor kıyafetiyle Mailbox America'nın önünde bir taksiden at-
ladı, acele adımlarla içeriye daldı, başındaki kasketi gözlerine ka-
dar çekmişti, posta kutusuna gitti, içindekileri kaptı ve sonra yine 
koşar adım taksiye döndü. 

Lake altı saat sonra Georgetovvn'dan ayrılıp sabah kahvaltısı 
için Hilton'a gitti ve ajanlar beklemeye başladı. Saat dokuzda La-
ke bir polis şefleri derneğinde ve on birde de bin kadar okul mü-
dürüne birer konuşma yaptı. Öğle yemeğini Meclis başkanıyla ye-
di. Saat üçte bir televizyon muhabirinin sorularını stresli bir hava-
da cevaplayacak bir kaset doldurdu, sonra eve d ö n ü p valizini top-
ladı. Programına göre, saat sekizde Reagan Ulusal Havaala-
n ı n d a n Dallas'a uçması gerekiyordu. 

Ajanlar onu havaalanına kadar izledi, Boeing 707'nin kalkışını 
gördü ve sonra da Langley'e telefon etti. iki Gizli Servis ajanı La-
ke'in kasaba evinin çevresini kontrol etmek üzere geldiklerinde, 
CIA içeriye daha önceden girmişti bile. 

Arama, başladıktan on dakika sonra mutfakta son buldu. Bir 
el alıcısı kasetten gelen sinyali hemen almıştı. Kaseti çöp sepetin-
de, yarım galonluk boş bir süt kabı, iki tane yırtılmış yulaf ezmesi 
kutusu, birkaç kullanılmış kâğıt peçete ve o sabahki Washington 
Post gazetesinin arasında buldular. Bir hizmetçi haftada iki kez 
geliyordu. Lake ona sadece atılması gereken çöpleri bırakıyordu. 

Lake'in dosyasını bulamadılar, çünkü bir dosyası yoktu. Akıllı 
adam tüm kanıtları atıyordu. 

Teddy bunu duyduğunda âdeta rahatladı. CIA ekibi hâlâ kasa-
ba evindeydi, saklanmışlar, Gizli Servis ajanlarının gitmesini bek-
liyorlardı. Lake gizli yaşamında ne yapıyorsa yapıyor, ama arka-
sında bir iz bı rakmamak için büyük gayret gösteriyordu. 

KASET Aaron Lake'i sinirlendirmişti. Ricky'nin mektuplarını 
okumak ve onun yakışıklı yüzüne bakmak ona tedirginlikle bir-
likte heyecan veriyordu. Genç adam uzaklardaydı ve büyük olası-
lıkla onunla hiç karşılaşmayacaktı. Mektup arkadaşı olup uzaktan 
oyunlarını sürdürebilir ve yavaş hareket ederek eğlenebilirlerdi, 
en azından Lake böyle düşünüyordu başlangıçta. 

Fakat Ricky'nin sesini duymak, onu çok daha yakına getirmiş 
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ve Lake'in aklı karışmıştı. Birkaç ay Önce meraklı küçük bir oyun 
olarak başlayan bu ilişki, şimdi dehşet dolu olasılıklara açık görü-
nüyordu. Çok riskli bir şeydi bu. Lake yakalanabileceğini düşü-
nünce titredi. 

Ama bu, her şeye rağmen olanaksız görünüyordu. Kendisi Al 
Konyers adının, gerisinde çok iyi gizlenmiş bir durumdaydı . 
Ricky'nin elinde hiçbir ipucu yoktu. Bantta da sadece ıvır zıvır 
laflar vardı. Postane onun kalkanıydı. 

Ama buna bir son vermesi gerekiyordu. En azından şimdilik. 
Boeing'in içi Lake'in iyi ücret alan adamlarıyla doluydu. Tüm 

çevresindekileri alacak kadar büyük bir uçak henüz yapılmamıştı. 
Bir Boeing 747 kiralasaydı, hiç kuşkusuz iki gün içinde o da kam-
panya danışmanları ve anketçilerle doluverirdi. Gizli Servis'ten 
gelen ve sayıları durmadan artan korumaları saymıyordu bile. 

Aday seçimlerini kazandıkça uçağın ağırlığı da artıyordu. Va-
lizlerin bir kısmından kurtulmak için belki de bir iki eyalette kay-
betmesi akıllıca bir iş olacaktı. 

Uçağın loşluğunda Lake, domates suyunu yudumlarken, 
Ricky'ye son bir mektup yazmaya karar verdi. Al ona en iyi dilek-
lerini sunacak ve bu mektuplaşmaya son verecekti. Çocuk ne ya-
pabilirdi ki? 

Mektubu hemen oracıkta yazmayı düşünüyordu, koltuğunu 
arkaya doğru eğip iyice geriye yaslanmış, ayaklarını biraz yukarıya 
kaldırmıştı. Fakat yardımcılarından biri onun görmesi gereken 
bir acil du rum raporuyla her an yanına gelebilirdi. Yalnız kalması 
imkânsızdı. Düşünmek, kafasını dinlemek ya da hayal kurmak 
için zamanı yoktu. Tüm hoş düşünceler yeni bir anket sonucu, 
son bir haber ya da acele verilmesi gereken bir karar yüzünden ya-
rım kalıyordu. 

Ama hiç kuşkusuz Beyaz Saray'da yalnız kalabilecek, gizleııebi-
lecekti. Orada daha önce de yalnız adamlar yaşamıştı. 
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Ç A L I N M I Ş BÎR CEP T E L E F O N U OLAYI, bir aydır Trumb-
le mahkûmlarını büyük ölçüde meşgul ediyordu. Uyuşturucudan 
yirmi yıl yemiş, sırım gibi Miamili bir sokak çocuğu olan Bay T-
Bone'un, telefonu nasıl ve nereden aldığını kimse bilemiyordu. 
Cep telefonu Trumble 'da kesin olarak yasaktı ve o genç adamın 
Trumble'a telefon sokarken kullandığı yöntem, T. Karl'ın seks ya-
şamından daha fazla söylentiye neden olmuştu. Telefonu görmüş 
olanlar, onu çevrelerindekilere tarif ederken, bir kronometreli sa-
atten pek fazla büyük olmadığını söylüyorlardı. Bay T-Bone 'un 
karanlık köşelerde, çenesi göğsüne değecek kadar eğilmiş, sırtı 
dünyaya dönük bir halde telefonla mırıldanarak konuştuğu görül-
müştü. Hiç kuşkusuz hâlâ Miami'deki sokak operasyonlarını yö-
netiyordu. 

Bir gün telefon kayboldu. Bay T-Bone onu alanı yakalarsa öl-
düreceğini söyleyip duruyordu, ama şiddet tehditleri işe yarama-
yınca 1.000 dolar ödül vereceğini söyledi. Kuşkular Atlantalı bir 
başka uyuşturucu satıcısı olan Zorro üzerinde yoğunlaşıyordu, o 
da en azından Bay T-Bone kadar sert bir tipti. Bir cinayet olasılığı 
vardı ve gardiyanlarla yöneticiler olaya el koydu ve iki adama, işi 
daha ileri götürürlerse, ikisinin de buradan uzaklaştırılacağı söy-
lendi. Trumble 'da şiddete hoşgörü yoktu. Bunun cezası, güvenlik 
önlemleri uygulanan ve şiddetten anlayan mahkûmların bulun-
duğu bir başka cezaevine gönderilmekti. 

Birisi Bay T-Bone'a, Kardeşler'in haftalık duruşma programın-
dan söz etti, bir süre sonra o da T. KarPı bulup dava açtı. Genç 
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adam telefonunu ve ayrıca da bir milyon dolar tazminat istiyor-
du. 

Duruşma günü kararlaştırıldığında, bir m ü d ü r yardımcısı ka-
feteryaya gelip davayı izlemek istedi, ama Kardeşler duruşmayı 
hemen ertelediler, ikinci duruşma gününde de aynı şey oldu. Yö-
netimden hiç kimsenin, mahkûmlardan hangisinde bir yasadışı 
cep telefonu bulunduğunu bilmemesi gerekiyordu. Haftalık du-
ruşmaları izleyen gardiyanlardan tek kelime çıkmıyordu. 

Yargıç Spicer nihayet cezaevi danışmanlarından birini, çocuk-
ların kendi aralarında anlaşmak istedikleri ve yönetimden kimse-
nin karışmaması gerektiği konusunda ikna etti. "Küçük bir mese-
leyi çözümlemek için uğraşıyoruz," diye fısıldadı. "Ve bunu kendi 
başımıza, özel olarak yapmalıyız." 

Bu talep üst makamlara ulaştırıldı ve üçüncü duruşma günün-
de kafeterya, büyük çoğunluğu kan görmeyi umut eden mah-
kûmlarca dolduruldu. Salondaki tek cezaevi yetkilisi, arkada otur-
muş yarı uyuklayan bir gardiyandı. 

Davacı ve davalı mahkemeye yabancı kişiler değildi ve bu ne-
denle, Bay T-Bone ve Zorro kendi savunmalarını yapacaklarını 
söylediğinde kimse şaşırmadı. Yargıç Beech, duruşmanın ilk saati-
nin büyük bö lümünü onların terbiyeli konuşmaları için uğraşa-
rak geçirdi. Sonunda pes etti. Davacı, bin FBI ajanının yardımıyla 
bile kanıtlanamayacak saçma sapan suçlamalarda bulunuyordu. 
Savunma da bu iddiaları yüksek sesle ve akıl almaz sözlerle redde-
diyordu. Bay T-Bone, adları sadece Kardeşler'e verilmiş iki 
mahkûmun yeminli ifadesiyle davalıya ağır darbeler indirdi, bu 
tanıklar Zorro'yu birkaç kez, minik bir telefonla gizli gizli konu-
şurken görmüşlerdi. 

Zorro bu ifadeleri bağırarak ve daha önce Kardeşler'in hiç 
duymadığı öfkeli kelimelerle reddetti. 

Yıkıcı darbe beklenmedik bir anda geldi. Bay T-Bone, en zeki 
ve kurnaz avukatların bile hayranlığını çekecek bir hareketle bir-
kaç belge çıkardı. Telefonunun konuşma kayıtları gizlice cezaevi-
ne sokulmuştu ve bunları net olarak mahkemeye gösterip, tam 
olarak elli dört konuşmanın güneydoğu Atlanta'daki bazı numa-
ralarla yapıldığım kanıtladı. Çoğunlukta olan anı.ı sadakatleri bir 

K 13 
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anda kaybolabilecek taraftarlar bağırıp çağırmaya başladılar ama 
T. Kari hemen plastik tokmağını masaya vurup onları susturdu. 

Zorro kendini toparlamakta güçlük çekiyordu ve onun bu te-
reddüdü kendisine pahalıya mal oldu. Ona, telefonu yirmi dört 
saat içinde Kardeşler'e teslim etmesi ve şehirlerarası telefon ko-
nuşmaları için de Bay T-Bone'a 450 dolar ödemesi söylendi. Tele-
fonu yirmi dört saat içinde Kardeşler'e getirmediği takdirde me-
sele cezaevi m ü d ü r ü n e aksettirilecek ve Zorro 'nun gerçekten de 
yasadışı bir cep telefonuna sahip olduğu bildirilecekti. 

Kardeşler ayrıca, her ikisine de, yemek yerken bile aralarına en 
azından on beş metre mesafe koymaları gerektiğini söyledi. 

T. Kari tokmağını vurdu ve kalabalık gürültüyle dışarıya çık-
maya başladı. T. Kari bir sonraki davacıları çağırdı ve izleyicilerin 
çıkmasını bekledi, ikinci dava da önemsiz bir kumar tartışmasıy-
dı. T. Kari, "Susun!" diye bağırdı ama gürültü daha da arttı. Kar-
deşler gazetelerini ve dergilerini okumaya başladılar. 

T. Kari, "Sessiz olun!" diye tekrar bağırdı ve tokmağını vurdu. 
Spicer da, "Kes sesini!" diye ona bağırdı. "Sen onlardan daha 

çok gürültü yapıyorsun." 
T. Kari, peruğunun bukleleri her yana sallanarak, "Bu benim 

işim," diye karşılık verdi. 
Kafeterya boşaldı ve içerde sadece bir m a h k û m kaldı. T. Kari 

çevresine bakındı ve, "Sen Bay Hooten mısın?" diye sordu. 
Genç adam, "Hayır efendim," diye cevap verdi. 
"Peki, Bay Jenkins misin?" 
"Hayır efendim." 
T. Kari, "Ben de öyle düşünmüş tüm zaten. Jenkins'e karşı Ho-

oten davası taraflar gelmediğinden düşmüştür ," dedi ve karar def-
terine abartılı bir tavırla bir şeyler karaladı. 

Spicer, yalnız başına oturan ve orada kalmasının hoş karşıla-
nacağından emin değilmiş gibi garip bir tavırla çevresine bakınan 
gence, "Kimsin sen?" diye sordu. Soluk yeşil entarili üç kişiyle, ço-
rapsız ayaklarında eflatun rengi banyo terlikleri olan ve eski, kes-
tane rengi bir pijama giymiş, kafası gri bir peruklu şu soytarı da 
ona bakıyordu. Kimdi bu adamlar! 

Genç adam yavaşça kalktı ve korkuyla ilerleyip üç kişinin kar-
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şısında durdu . Sonra, konuşmaya korkar gibi, "Yardım arıyo-
rum," dedi. 

T. Kari yan taraftan, "Mahkemelik bir işin mi var?" diye sordu. 
"Hayır efendim." 

O zaman. . . 
Spicer, "Kapa çeneni!" dedi. "Mahkeme bitmiştir. Git bur-

dan." 
T. Kari karar defterini hırsla kapadı, portatif sandalyesini geri 

itti ve peruğunu sallayıp, banyo terliklerini yerde sürüyerek öfkey-
le salondan çıktı. 

Genç adam neredeyse ağlayacaktı. Yarber, "Bizden nasıl bir 
yardım istiyorsun bakalım?" diye sordu. 

Genç adamın elinde küçük bir karton kutu vardı ve Kardeşler, 
tecrübelerine dayanarak, o kutuda bu genci Trumble 'a getiren 
belgeler o lduğunu biliyordu. Delikanlı, "Yardıma ihtiyacım var," 
diye tekrarladı. "Buraya geçen hafta geldim ve hücre arkadaşım, 
sizin bana yardım edebileceğinizi söyledi." 

Beech, "Avukatın yok mu?" diye sordu. 
"Vardı. Ama iyi değildi. Buraya gelmemin bir nedeni de o avu-

kat zaten." 
Spicer, "Buraya neden girdin?" diye sordu. 
"Bilmiyorum. Gerçekten de bilmiyorum." 
"Mahkemeye çıktın mı?" 
"Evet. Uzun bir mahkemeydi." 
"Seni bir jüri mi suçlu buldu peki?" 
"Evet. Beni ve diğerlerini. Bizim bir çete tertibinin içinde ol-

duğumuzu söylediler." 
"Ne amaçla kurulan bir çete bu?" 
"Kokain getirmek." 
Yine bir uyuşturucu kurbanı. Kardeşler bir an önce mektup 

yazma işine dönmek istiyordu. Yarber, "Ne kadar yatacaksın?" di-
ye sordu. 

"Kırk sekiz yıl." 
"Kırk sekiz yıl mı! Kaç yaşındasın?" 
"Yirmi üç." 
Mektup yazma işini bir an için unuttular. Onun kederli genç 
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yüzüne baktılar ve bu yüzün elli yıl sonraki halini düşünmeye ça 
lıştılar. Yetmiş bir yaşında çıkacaktı; düşünmesi bile güçtü. Kaı 
deşler'in her biri bu delikanlıdan daha genç olarak Trumble 'da. 
çıkacaktı. 

Yarber, "Bir sandalye çek, otur ," deyince delikanlı en yakında 
ki sandalyeyi aldı ve onların karşısına geçip oturdu. Spicer bile bı 
zavallı gence sempati duymuştu. 

Yarber, "Adın ne senin?" diye sordu. 
"Bana Buster derler." 
"Pekâlâ Buster, kırk sekiz yıl yemek için ne yaptın, söyle?" 
Hikâye bir sel gibi akmaya başladı. Delikanlı ku tusunu dizleri 

nin üzerine koydu ve gözlerini yere dikip daha önce ne kendisi 
nin, ne de babasının yasalarla başlarının derde girdiğini söyledi 
Babasıyla birlikte Pensacola'da küçük bir iskeleleri vardı. Teknele 
riyle denize açılıp balık tutuyor, denizi çok seviyorlardı ve iskeley 
çalıştırmak onlar için iyi bir işti. Kullanılmış, 15 metrelik bir ba-
lıkçı teknesini Fort Lauderdaleli bir Amerikalı'ya nakit 95.000 do-
lara satmışlardı. Para bankaya gitmişti, ya da en azından Busteı 
öyle sanıyordu. Adam birkaç ay sonra yine gelmiş ve bu kej 
80.000 dolar ödeyip on iki metrelik bir başka tekne satın almıştı, 
Florida'da tekne alışverişlerinde nakit para kullanılması normal 
bir şeydi. Daha sonra üçüncü ve bir dördüncü tekne satılmıştı. 
Buster ve babası kullanılmış ama iyi du rumda balıkçı teknelerinin 
nerede bulunacağını biliyor, onları alıp onarıyor ve yeniliyorlardı. 
Bu işi kendileri yapıyor ve bundan zevk alıyorlardı. Beşinci tekne-
den sonra narkotik ajanları gelmişti. Sorular sorup imalı tehditler 
yapmışlar, kayıt ve defterleri görmek istemişlerdi. Buster'ın babası 
başlangıçta bunu reddetmiş, sonra bir avukat tutmuşlar ve o da 
onlara ajanlarla işbirliği yapmamalarını tavsiye etmişti. Aylarca 
hiçbir şey olmamıştı. 

Buster ve babası bir pazar sabaha karşı saat 3'te, yelekler giy-
miş ve tüm Pensacola'yı esir alacak kadar çok silahla donanmış 
bir sürü r-dam tarafından tutuklanmıştı. Her tarafta polis arabala-
rının flaşları parlıyordu, tam olarak giyinmelerine bile izin verme-
den onları körfeze yakın küçük evlerinden âdeta sürükleyerek çı-
karmışlardı. Suçlama dosyası üç santim kalınlığında, 160 sayfaydı, 
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kokain kaçakçılığıyla ilgili seksen bir suçlama vardı. Bu dosyanın 
bir kopyası kutusunda duruyordu. Bu 160 sayfada Buster ve baba-
sının adı pek geçmiyordu ama yine de, tekneleri sattıkları adam 
ve asla tanımadıkları yirmi beş kişiyle birlikte suçlanıp içeriye atıl-
mışlardı. Bu adamlardan on biri Kolombiyalı'ydı. İçlerinden üçü 
avukattı. Geri kalanlar ise güney Floridalı'ydt. 

Savcı onlara bir anlaşma teklifinde bulunmuştu - suçu kabul 
edip iki yıl hapisle cezalandırılacak ve diğer tutuklulara karşı sav-
cılıkla işbirliği yapacaklardı. Hangi suçu kabul edeceklerdi ki? On-
lar hiçbir şey yapmamıştı. Diğer yirmi altı şüpheliden sadece biri-
ni tanıyorlardı. Kokaini hiç görmemişlerdi. 

Buster'ın babası evi ipotek edip 20.000 dolar bularak bir avu-
kat tuttu, ama kötü bir avukat bulmuşlardı. Duruşma sırasında 
Kolombiyalılar ve gerçek uyuşturucu kaçakçılarıyla aynı masada 
oturunca paniğe kapılmışlardı. T ü m diğer şüphelilerle birlikte, 
sanki bir zamanlar o şebekenin bir parçasıymış gibi, mahkeme sa-
lonunun bir yanında oturuyorlardı. Diğer yanda, jürinin yakının-
da savcılar vardı, koyu renk giysiler giymiş, not tutan ve onlara 
sanki küçük çocuklara tacizde bulunan kişilermiş gibi bakan bur-
nu havada hergelelerdi bunlar. Jüri üyeleri de dik dik bakıyordu 
onlara. 

Yedi hafta süren mahkeme sırasında Buster ve babasına he-
men hiç aldırmadılar. Adları sadece üç kez söylenmişti. Savcılığın 
onlara karşı iddiası şuydu: tekneleri bulup yenilemiş, güçlü mo-
torlarla donatmış ve uyuşturucunun Meksika'dan Florida sahille-
rine taşınmasında yardımcı olmuşlardı. Yedi haftalık bir dava için 
yeterince para almadığını söyleyip şikâyet eden avukatları bu iddi-
aları çürütme konusunda yetersiz kalmıştı. Yine de savcıların on-
lara karşı iddiaları fazla tekrarlanmadı, savcılar daha ziyade Ko-
lombiyalılara saldırdı. 

iddialarını daha fazla kanıtlamaya ihtiyaçları yoklu. Mükem-
mel bir jüri oluşturmuşlardı. Jüri üyeleri sekiz guııluk bir likir te-
atisinden ve düşünmeden sonra, hiç kuşkusuz yorgun ve kızmış 
olarak, tüm tutukluları bütün suçlamalardan suçlu bulmuştu. 
Buster'ın babası, suçlu bulunup hüküm giydikten bir ay sonra in-
tihar etmişti. 
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Hikâye bittiğinde delikanlı ağlayacak haldeydi. Ama kendisini 
toparlayıp çenesini ileriye uzattı, dişlerini gıcırdattı ve, "Ben yan-
lış hiçbir şey yapmadım," dedi. 

Hiç kuşkusuz Trumbte 'a gelip de suçsuz olduğunu söyleyen 
ilk mahkûm değildi bu genç. Beech ona bakıp dinlerken, yıllar 
önce Teksas'ta uyuşturucu kaçakçılığından kırk yıl hapse mah-
kûm ettiği genç adamı hatırladı. Tutuklu, berbat bir çocukluk ge-
çirmişti, eğitimi yoktu, çocuk suçlarından uzun bir sabıka kaydı 
vardı ve hayatta pek şansı kalmamıştı. Beech o zaman ona kürsü-
den, tepeden bakarak, baba nasihatında bulunmuş ve böyle bü-
yük bir cezayı verebildiği için kendisiyle gurur duymuştu. Bu la-
net uyuşturucu satıcılarının sokaklardan temizlenmesi gerekiyor-
du tabii! 

Hatlee Beech, cezaevinde üç yıl yattıktan sonra, cezalandırdığı 
bir sürü insan yüzünden vicdan azabı çekiyordu. Onlar şurada 
oturan Buster'dan daha suçluydu belki, ama bir fırsat verilmesi 
gereken çocuklardı. 

Finn Yarber delikanlıya bakıp dinlerken ona acımıştı. T r u m b -
le'da herkesin acı bir hikâyesi vardı ve onları bir ay ya da ona ya-
kın bir süre dinledikten sonra o da neredeyse hiçbir şeye inan-
mamayı öğrenmişti. Fakat Buster yalan söylemiyordu, ona ina-
nabilirdi. Gelecek kırk sekiz yıl zarfında bu genç adam vergi mü-
kelleflerinin ödediği paralarla solup çürüyecek, çökecekti. Günde 
üç öğün yemek. Geceleri sıcak bir yatak - son tahminlere göre 
federal bir m a h k û m u n hükümete maliyeti yılda 31.000 dolardı. 
Boşa harcanan paralar. Trumble'daki mahkûmların yarısı buraya 
suçsuz olarak, boş yere girmişti. Bunlar şiddete başvurmayan, 
para cezaları ya da toplum hizmetleriyle cezalandırılabılecek in-
sanlardı. 

Joe Roy Spicer, Buster'ın acıklı hikâyesini dinledikten sonra, 
onu gelecekte kullanabilir miyiz, diye düşünerek inceledi, iki ola-
sılık vardı. Birincisi, Spicer'ın fikrine göre, Angola işinde telefon-
lardan hiç yararlanmıyorlardı. Kardeşler, genç adamlar olarak 
mektuplar yazan yaşlı insanlardı. Örneğin Iovva'daki Quince 
Garbe'a telefon edip Ricky olarak konuşmak çok riskliydi, sağlık-
lı, yirmi sekiz yaşında bir genç adam olmadıkları hemen anlaşı-
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lirdi. Fakat Buster gibi bir delikanlı onlarla çalışırsa, t üm potan-
siyel kurbanları kolayca ikna edebilirlerdi. Trumble 'da birçok 
genç adam vardı ve Spicer bunlardan birkaçını düşünmüştü . Fa-
kat onların hepsi de suçlu ve mahkûmdu , onlara güvenememişti. 
Buster sokaklardan yeni kurtulmuştu, masum gibi duruyordu ve 
onlara yardım istemek için gelmişti. Bu çocuğu yola getirebilir-
lerdi. 

ikinci olasılık da birinciye bağlıydı. Buster onların oyununa 
katıldığı takdirde, Joe Roy cezaevinden çıktığında burada olacak-
tı. Bu dümen kolayca bırakılmayacak kadar iyi para getiriyordu. 
Beech ve Yarber çok iyi mektup yazıyorlardı ama onlarda iş yete-
neği yoktu. Spicer belki de genç Buster'ı eğitip, çıktığında yerini 
almasını ve payını dışarıya yönlendirmeyi sağlayabilirdi. 

Sadece bir düşünceydi bu tabii. 
Spicer, "Paran var mı?" diye sordu. 
"Hayır efendim. Her şeyimizi kaybettik." 
"Aileden hiç kimse, amca, dayı, teyze, kuzen ya da yasal ücret-

lerini ödeyecek kimsen yok mu yani?" 
"Hayır efendim. Ne tür yasa! ücret bunlar?" 
"Biz davaları gözden geçirip temyize göndermek için genellikle 

bir ücret alırız." 
"Ben beş parasızım efendim." 
Beech, "Sanırım sana yardım edebiliriz," dedi. Zaten Spicer 

temyiz konusunda çalışmıyordu. Adam liseyi bile bitirmemişti. 
Yarber, Beech'e baktı ve, "Yani kamu yararına mı?" dedi. 
Spicer, "O da ne demek?" diye sordu. 
"Buna kamu yararına denir." 
"Peki ama ne demek bu?" 
Beech, "Ücretsiz yasal çalışma," dedi. 
"Ücretsiz yasal çalışma. Kim yapacak bunu?" 
Yarber, "Avukatlar," diye açıkladı. "Her avukat, zamanının 

birkaç saatini, parayla avukat tutamayacak kadar fakir olan insan-
lara yardım için ayırmalıdır, bu herkesten beklenir." 

Beech, "Bu, eski İngiliz genel yasasının bir parçasıdır," diyerek 
konuyu yine bir bulmacaya dönüştürdü. 

Spicer, "Biz burada bunu hiç yapmadık, değil mi?" dedi. 
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Yarber, Buster'a baktı ve, "Senin davanı inceleyeceğiz," dedi. 
"Ama lütfen fazla umuda kapılma." 

"Teşekkür ederim." 
Yeşil koro entarileri giymiş üç eski yargıç ve korkmuş genç bir 

mahkûm grup halinde kafeteryadan çıktılar. Delikanlı korkmuştu 
ama aynı zamanda da meraklanmıştı. 
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BRANT'IN, UPPER DARBY, PENNSYLVANIA'DAN gelen 
yanıtında aceleci bir hava vardı: 

Sevgili Ricky: 
Vay canına! Bu ne resim böyle! Oraya daha çabuk 

geleceğim. Nisan'ın 20'sinde orada olacağım. Seni bulabilecek 
miyim? Bu olursa ev bize kalacaktır, çünkü karım iki hafta 
daha burada kalacak. Zavallı kadın. Yirmi iki yıldır evliyiz 
benim d u r u m u m u hâlâ bilmiyor. 

işte, sana bir resmimi gönderiyorum. Arkada görünen 
benim özel uçağım, bir Lear Jet, sevdiğim oyuncaklarımdan 
biri. istersen ona atlar biraz etrafta uçarız. 

Lütfen bana hemen yaz. 
Sevgiler, Brant 

Adam hâlâ soyadını yazmıyordu ama sorun değildi bu. Bir sü-
re sonra onu da öğrenirlerdi. 

Spicer zarfın üzerindeki postane damgasına baktı ve bir an 
için posta idaresinin Jacksonville ve Philadelphia arasında ne ka-
dar hızlı çalıştığını düşündü. Ama resim dikkatini çekmişti. Dör-
de-altı inçlik lçabuk-zengin-ol' ilamlıdaki samimi fotoğrafa çok 
benziyordu, o resimde de reklam pozunda duran adam, jet uçağı, 
Rolls arabaları ve muhtemelen son karısı önünde, böyle gururla 
poz vermişti. Brant bu resimde bir jet uçağı yanında, tenis şortu 
ve bir süveter giymiş olarak güliimsüyordu, görünürde Rolls ara-
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balar yoklu ama, orta yaşlı, güzel bir kadın vardı, onun hemen ya-
nı başında duruyordu. 

Büyüyen koleksiyonları içinde ilk fotoğraftı bu ve mektup ar-
kadaşları karısını da resme katmıştı. Spicer, garip, diye düşündü 
ama Brant iki mektubunda da karısından söz etmişti. Artık hiçbir 
şey şaşırtmıyordu onu. Dümenleri sonsuza kadar işe yarayacaktı, 
çünkü riskleri hiçe sayan bir sürü salak vardı. 

Brant'ın kendisi de sağlıklı görünüyordu, teni güneş yanığıydı, 
saçları koyu renkte, kısa kesilmiş ve yer yer kırlaşmıştı, bıyığı da 
vardı adamın. Pek yakışıklı sayılmazdı ama Spicer'ın umurunda 
değildi bu. 

Böyle her şeye sahip olan bir adam nasıl bu kadar rahat olabi-
lirdi. Çünkü her zaman şansını denemiş ve asla yakalanmamıştı. 
Çünkü bu bir yaşam tarzıydı. O n u sıkıştırıp parasını sızdırdıktan 
sonra Brant hiç kuşkusuz biraz yavaşlardı. Ondan sonra bu tür 
ilanlara ve isimsiz aşk mektuplarına boş verecekti muhakkak. 
Ama Brant gibi saldırgan bir tip çok geçmeden yine eski günlerine 
dönebilirdi. 

Spicer, risklere aldırmayan bu tip insanları arada bir de olsa 
bulmanın kendisini heyecanlandırdığını düşündü. Fakat her gün 
bir süre, tıpkı bir eşcinsel gibi düşünmeye çalışmak onun canını 
sıkıyordu doğrusu. 

Beech ve Yarber mektubu okuyup fotoğrafı incelediler. Küçük 
ve dağınık oda tamamen sessizdi. Büyük av olabilir miydi bu? 

Spicer, "Şu jetin kaç para edeceğini bir tahmin edin," dedi ve 
üçü de güldüler. Tedirgin bir gülüştü bu, buna sanki inanamıyor 
gibiydiler. 

Beech, "Birkaç milyon," dedi. Teksaslı olup, daha önce zengin 
bir kadınla evli olduğundan, diğer ikisi onun, jetler hakkında ken-
dilerinden daha fazla bilgi sahibi olduğunu düşünüyordu. "Bu 
küçük bir Lear." 

Spicer küçük bir Cessna uçağa da razıydı, ayaklarını yerden 
kesip onu buralardan götürecek herhangi bir şey uygundu onun 
için. Yarber uçak istemiyordu. O, şampanya ve çift menü sunulan 
ve seyredeceği filmi seçebileceği birinci mevki uçak biletleri isti-
yordu. 
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Yarber, "Soyalım şunu," dedi. 
Hâlâ resme bakan Beech, "Ne kadar?" diye sordu. 
Spicer, "En az yarım milyon," dedi. "Bunu alırsak daha sonra 

daha çoğunu da isteriz." 
Bir süre ses çıkarmadan oturup, yarım milyondan paylarına 

düşecek parayı düşündüler. Ama Trevor'ın üçte biri onları kızdı-
rıyordu. Hergele paranın 167.000 dolarını hemen kesip alacak, 
onların her birine de pay olarak 111.000 dolar bırakacaktı. 
Mahkûm olan insanlar için fena para değildi kuşkusuz, ama pay-
ları bundan çok daha fazla olmalıydı. Avukat neden bu kadar çok 
para alıyordu ki? 

Spicer, "Trevor'ın ücretini kısmalıyız," dedi. "Bunu bir süredir 
düşünüyordum zaten. Şu andan itibaren parayı dörde böleceğiz. 
O da bizimle eşit pay alsın." 

Yarber, "Bunu kabul etmeyecektir," dedi. 
"Başka şansı yok." 
Beech, "Adil olan bu," dedi. "İşi biz yapıyoruz, o bizden çok 

kazanıyor. Bunu kısıtlamalıyız." 
"Bunu Perşembe'ye yapacağım." 

TREVOR İKİ GÜN SONRA, saat dördü biraz geçe Trumble'a 
geldi, yine akşamdan kalmaydı, başı kötü ağrıyordu ve iki saatlik 
öğle yemeği tatili ve öğleden sonraki bir saatlik uykuyla da geçme-
mişti. 

Joe Roy huzursuz ve sinirli görünüyordu. Postaya verilecek 
mektupları avukata verdi, ama elindeki büyük, kırmızı bir zarfı 
tutuyordu. Sonra bu zarfı masaya vurarak, "Bu adamı sıkıştırıp 
parasını alacağız," dedi. 

"Kim bu?" 
"Brant diye biri işte, Philadelphia yakınlarında. Kendini posta 

kutusu adresiyle gizliyor. Onu oradan çıkarman gerekecek," 
"Ne kadar?" 
"Yarım milyon dolar." 
Trevor'ın gözleri kısıldı ve kuru dudaklaıı açıklı. Heıııeıı hesa-

bını yaptı - cebine 167.000 dolar girecekti. Tekneyle denizlere 
açılma hayali bir anda gerçeğe çok yaklaşmıştı. (Misinin kapısını 
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kapayıp Karayipler'e gitmesi için belki de bir milyona ihtiyacı 
yoktu. Belki b u n u n yarısıyla yapabilirdi bu işi. Ve bu paraya yak-
laşıyordu. 

Spicer'ın ciddi olduğunu bildiği halde, "Şaka yapıyorsun," de-
di. Spicer şakadan hoşlanmazdı ve hiç kuşkusuz parasını çok cid-
diye alıyordu. 

"Hayır. Ayrıca senin yüzdeni değiştiriyoruz." 
"Lanet olsun, b u n u yapmıyoruz. Anlaşma anlaşmadır." 
"Anlaşmalar her zaman değiştirilebilir. Bundan böyle sen de 

bizimle aynı payı alıyorsun. Dörtte bir." 
"Olmaz bu." 
"O zaman kovuldun." 
"Beni kovamazsınız." 
"Kovdum işte. Bize postacılık yapacak başka bir namussuz 

avukat bulamaz mıyız sanıyorsun yani?" 
Trevor, "Çok şey biliyorum," dedi, yanakları kızarmış, dili bir 

anda kupkuru olmuştu. 
"Kendini o kadar değerli görme. Sandığın kadar değerli değil-

sin. 
"Öyleyim, Burada olan biten her şeyi biliyorum." 
"Biz de biliyoruz zeki çocuk. Fark şu ki, biz zaten hapisteyiz. 

En çok kaybedecek sen olursun. Benimle fazla takışırsan sen de 
masanın bu tarafına geçebilirsin." 

Trevor'ın başına yine müthiş bir ağrı girdi ve adam gözlerini ka-
padı. Tartışacak du rumda değildi. Dün gece Pete'in Barı 'nda neden 
o geç saate kadar kalmıştı sanki? Spicer'la görüşmeye gelirken kafa-
sının açık olması gerekirdi. Ama o yorgun ve yarı sarhoştu. 

Başı dönüyordu, yine midesi bulanacaktı. Hesabını yaptı. 
167.000 ile 125.000 dolar arasındaki farkı tartışıyorlardı. Aslında 
Trevor için iki rakam da iyi paraydı. Bu işten kovulmayı göze ala-
mazdı, çünkü bu yüzden elindeki birkaç müvekkili de kaçırmıştı. 
Ofisinde şimdi çok daha az kalıyor, onların telefonlarına yanıt ve-
remiyordu. Çok daha zengin bir gelir kaynağı bulmuştu, onun 
için sahil boyundaki küçük müşteri trafiğinin cehenneme kadar 
volu vardı. 

Zaten Spicer'la başa çıkamazdı. Adamda vicdan yoktu. Acıma-
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sız, her suça yatkındı ve m ü m k ü n olduğunca çok para bulmak 
için yapmayacağı şey yoktu. 

"Beech ve Yarber da senin gibi mi düşünüyor?" diye sordu 
ama onların da aynı fikirde olduğunu ve olmasalar bile kendisi 
açısından pek fazla fark etmeyeceğini biliyordu. 

"Tabii. Bütün işi onlar yapıyor zaten. Neden onlardan fazla 
alasın ki?" 

Bu biraz haksızlık gibi görünüyordu. Trevor hâlâ acı içinde, 
"Pekâlâ, pekâlâ," dedi. "Hapiste olmanız için iyi nedenler var." 

"Çok mu içiyorsun sen?" 
"Hayır! Neden sordun?" 
"Çok sarhoş tanıdım. Hem de pek çok. Felaket görünüyorsun." 
"Teşekkürler. Sen kendi işine bak, ben de benimkine." 
"Anlaştık. Ama hiç kimse avukat olarak bir sarhoşu istemez. 

Paramızı sen idare ediyorsun ve bunu da çok yasadışı bir yerde 
yapıyorsun. Bir barda çenen biraz açılsa birileri hemen soru sor-
maya başlar." 

"Ben kendimi idare ederim." 
"Güzel. Arkanı da gözetle. İnsanları sıkıştırıp canlarını yakıyo-

ruz. Eğer ben kendim şu bizim küçük iğnenin diğer ucunda olsay-
dım, parayı kaptırmadan önce buralara gelip bazı cevaplar iste-
meyi düşünebilirdim doğrusu." 

"Adamlar çok korkuyor." 
"Sen yine de gözlerini açık tut. Ayık ve uyanık durmak senin 

için çok önemli." 
"Çok teşekkür ederim. Başka bir şey var mı?" 
"Evet, senin için birkaç oyunum var." Bunlar önemli şeylerdi. 

Spicer bir gazete açtı ve bahislerini oynamaya başladılar. 
Trevor dışarıya çıkıp Jacksonville yoluna girdiğinde Trumble'a 

yakın bir dükkândan birkaç bira aldı ve yolda yudumlamaya baş-
ladı. Parayı düşünmemek için çok çabalıyordu ama elinde değildi 
bu. Onların hesabında ve kendi hesabında otishnre bankada 
250.000 dolardan fazla para vardı, istediği zaman alabilirdi bunu. 
Yarım milyonu da buna eklediğinde, yani lnııuı eklemeden dura-
mıyordu - 750.000 dolar ediyordu bu! 

Kirli para çaldığı için asla yakalanmazdı; İ ş ı n güzelliği bura-
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daydı işte. Kardeşler'in kurbanları şimdi şikâyet edemiyor, çünkü 
bunu yapamayacak kadar utanıyorlardı. Onlar yasaları ihlal etmi-
yordu. Sadece çok korkuyorlardı. Kardeşler ise suç işliyordu. Para 
kaybolsa kime gidebilirlerdi ki? 

Böyle şeyler düşünmekten vazgeçmeliydi. 
Ama Kardeşler onu nasıl yakalayabilirdi ki? O, onların adını 

bile duymadığı adalar arasında teknesiyle dolaşıyor olacaktı. Ce-
zaevinden çıktıklarında ise, onun izini bulmak için yeterli enerji-
ye, paraya ve arzuya sahip olacaklar mıydı acaba? Kuşkusuz hayır. 
Onlar zaten yaşlı adamlardı. Beech büyük olasılıkla Trumble 'da 
ölecekti. 

Kendi kendine, "Kes şunu artık," diye bağırdı. 
Yürüyerek Beach Java'ya gitti, bir iki tek attı ve sonra biraz ça-

lışmak için ofisine uğradı. Online'a girdi ve Philadelphia'daki bazı 
dedektiflerin adlarını buldu. Telefonlara başladığında saat nere-
deyse altıya geliyordu, ilk iki telefona telesekreterler yanıt verdi. 

Ed Pagnozzi'nin ofisine açtığı üçüncü telefona dedektifin ken-
disi çıktı. Trevor ona, Florida'da bir avukat o lduğunu ve Upper 
Darby'de bir araştırmaya ihtiyaç duyduğunu söyledi. 

"Pekâlâ. Nasıl bir iş bu?" 
Trevor hızlı hızlı konuşarak, "Bazı mektuplaşmaları izlemek 

istiyorum," dedi. Önceden prova ettiği için bu konuşmayı rahatça 
yapabiliyordu. "Oldukça büyük bir boşanma işi. Ben hanımı tem-
sil ediyorum ve sanıyorum kocası para saklıyor. Her neyse, belirli 
bir posta kutusunu kimin kiraladığını öğrenmek için orada birine 
ihtiyacım var." 

"Şaka ediyor olmalısın." 
"Hayır, hayır çok ciddiyim." 
"Yani gidip bir postanenin önünde beklememi ve gözetleme-

mi mi istiyorsun benden?" 
"Dedektifliğin temel işi bu." 
"Bak dostum, ben çok meşgulüm. Başka birini ara." Pagnozzi 

telefonu kapadı, daha müh im işleri olmalıydı. Trevor ona içinden 
bir küfür savurdu ve bir sonraki numarayı aradı, iki numara daha 
denedi ve hepsinde de karşısına telesekreter çıktı. Bu işe yarın de-
vam edecekti. 
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SOKAĞIN KARŞI TARAFINDA, Klockner, onun Pagnozzi'yte 
kısa konuşmasını bir kez daha dinledi ve sonra Langley'i aradı. 
Bulmacanın son parçası da biraz önce yerine oturmuştu ve Bay 
Deville bunu hemen bilmek isterdi. 

Tatlı kelimelere, yumuşak konuşmalara ve çekici fotoğraflara 
bağlı olmasına karşın, dümen temelde basitti. Arzulara hitap edi-
yor ve sonra da insanları korkutarak para topluyordu. Sistem, Bay 
Garbe'ın dosyasıyla, Brant White karşı tuzağıyla ve ele geçirilen 
diğer mektuplarla çözümlenmişti. 

Yanıtı verilmeyen sadece bir tek soru vardı: Fosta kutularının 
kiralanması sırasında sahte isimler kullanıldığına göre, Kardeşler 
kurbanlarının gerçek adlarını nasıl buluyordu? Philadelphia'ya 
açılan telefonlar İşte onun yanıtını da vermişti. Trevor sadece ye-
rel dedektifler tutuyor ve bunlar da Bay Pagnozzi kadar meşgul 
olmayan adamlar oluyordu. 

Deville sonunda Teddy'yi görme izni aldığında saat neredeyse 
ona geliyordu. Kuzey Koreliler askeri güçlerden arındırılmış böl-
gede yine bir Amerikan askerini vurmuştu ve Teddy öğleden beri 
bu meseleyle uğraşıyordu. Deville koruganına girdiğinde, Teddy 
krakerle peynir yiyor ve diyet kolasını yudumluyordu. 

Kısa bir brifingden sonra Teddy, "Ben de öyle düşünmüş-
tüm," dedi. 

Özellikle bir şeyin önemini kavrama konusunda esrarengiz bir 
içgüdüsü vardı. 

Deville, "Tabii bu, şu anlama geliyor," diye devam etti. "Bu 
avukat, Al Konyers'ın gerçek kimliğini öğrenmek için burada da 
bir dedektif tutabilir." 

"Evet ama nasıl öğrenebilirler?" 
"Bunun için birçok yol düşünebiliriz. Birincisi gözetleme, biz 

Lake'i posta kutusuna giderken nasıl yakaladıysak öyle işte. Posta-
neyi gözetleme. Ama bu biraz riskli tabii, çiinkıi dikkatli biri gö-
zetlendiğini anlayabilir. İkincisi rüşvet. Posta memuruna verile-
cek beş yüz dolar her yerde işe yarayabilir. Üçüncüsü bilgisayar 
kayıtları. Bu öyle pek gizli bir bilgi değil, lii/im çocuklardan biri 
Evansville, Indiana'da merkez postanesine girdi ve tüm posta ku-
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tusu kiralayanların bir üstesini ele geçirdi. Öylesine bir denemey-
di bu, adamımızın sadece bir saatini aldı. Bunlar yüksek teknoloji. 
Düşük eknoloji ise, geceleyin gizlice postaneye girmek ve çevreyi 
aramak oluyor." 

"Bunun için ne kadar para ödüyor?" 
"Bilmiyorum, ama bir dedektif tut tuğunda bunu öğreniriz." 
"Onu nötralize etmeliyiz." 
"Ortadan kaldıralım mı yani?" 
"Henüz değil. Önce onu satın almayı yeğlerim. O bizim pence-

remiz. Bizim için çalışırsa her şeyi rahatça öğrenir ve onu Kon-
yers'den uzak tutabiliriz. Bu konuda bir plan hazırla." 

"Ya safdışı bırakılması konusu?" 
"Onu da hazırla, ama acelemiz yok. En azından şimdilik." 



23 

GÜNEY, GERÇEKTEN DE, silahlardan, bombalardan söz et-
mesi, sert konuşmaları ve silahlı kuvvetlerin hazır olması konu-
sundaki sözleriyle Aaron Lake'i seviyordu. Lake, önce kullanılan-
lardan bile daha cesur reklamlarla Florida, Mississippi, Tennessee, 
Oklahoma ve Teksas'ı istila etmişti. Teddy'nin adamlarıysa bu 
eyaletleri, şimdiye kadar bir seçimden bir gece önce asla görülme-
miş paraya boğmuştu. 

Sonuç diğerleri için yeni bir bozgundu, Lake küçük Süper Sa-
lı'da 312 delegeden 260'ının oyunu almıştı. 14 Mart ' ta oylar sayıl-
dıktan sonra toplam 2.066 delegeden 1.301'i kararlı görünüyordu. 
Lake'in, Vali Tarry'ye büyük üstünlüğü vardı - 390'a karşı 801 oy 
almıştı. 

Beklenmedik bir felaket olmazsa yarış bitmişti. 

BUSTER'IN Trumble 'daki ilk işi zararlı ot biçme makinesiyle 
bahçedeki zararlı otları temizlemek oldu; bu işe karşılık saatte yi rmi 
sent kazanıyordu. Ya bu işi yapacak ya da kafeteryada yerleri sile-
cekti. O bahçe işini yeğledi, çünkü güneşi seviyor ve teninin, içerde 
gördüğü bazı mahkûmlarınki gibi bembeyaz kalmasını istemiyor-
du. Bazı mahkûmlar gibi kilo da almayacaktı. Kendi kendine, bura-
sı bir cezaevi, burada nasıl şişmanlıyorlar deyip dunıyord ıı. 

Parlak güneşin altında sıkı çalışıyor, güneşte yanıp esmerleşi-
yordu, göbeklenmemeye yemin etmişti ve hareketli oyunlara katı-
lıyordu. Fakat on gün çalıştıktan sonra burada kırk sekiz yıl daya-
namayacağını anladı Buster. 

K 14 
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Kırk sekiz yıl! Dile kolaydı bu, tasavvur bile edemiyordu. Kim 
edebilirdi ki? 

içerde geçirdiği ilk kırk sekiz saat süresince hep ağlamıştı. 
Oıı üç ay önce babasıyla birlikte iskelede çalışıyor, tekne işleri 

yapıyor, haftada iki kez Körfez'de balığa çıkıyorlardı. 
Sert bir oyunun sürdüğü beton basketbol sahasının köşesini 

yavaşça döndü. Sonra, mahkûmların bazen voleybol oynadığı bü-
yük kum havuzuna gitti, ilerde yalnız bir adam yolda yürüyüşe 
çıkmıştı, yaşlı birine benziyordu, uzun kır saçlarını at kuyruğu 
yapmış, üzerine gömlek giymemişti. Genç adama hiç de yabancı 
gelmedi. Buster kaldırımın iki kenarını temizledi ve yürüyüş yolu-
na doğru ilerledi. 

Yalnız başına yürüyüş yapan adam, ona yardım etmeye çalı-
şan yargıçlardan biri, Finn Yarber'dı. Oval yolun üzerinde ritmik 
adımlarla yürüyordu, başı düzgün, sırtı ve omuzları sert ve dim-
dikti, bir atlete benzemiyordu tabii ama yine de altmış yaşında 
bir adam için iyiydi. Ayakları ve sırtı çıplaktı, sırtından ter sızı-
yordu. 

Buster yabani ot temizleme makinesini du rdu rdu ve yere bı-
raktı. Yarber ona yaklaştığında delikanlıyı gördü ve, "Merhaba 
Buster," dedi. "işler nasıl gidiyor?" 

Delikanlı, "Hâlâ buradayım işte," diye cevap verdi. "Seninle 
beraber yürüyebilir miyim?" 

Finn adımlarını yavaşlatmadan, "Tabii," dedi. 
Bir milin sekizde birini yürüdüler ve Buster ancak o zaman cesa-

retini toplayıp, "Şu benim temyiz konusu ne oldu?" diye sorabildi. 
"Yargıç Beech bakıyor o işe. Mahkeme kararı normal görünü-

yor ki bu da iyi haber değil kuşkusuz. Buraya hatalı h ü k ü m giye-
rek gelen bir sürü insan var ve bazen mahkemeye birkaç önerge 
verip cezanın birkaç yılını düşürebiliyoruz, ama senin d u r u m u n -
da bu olmuyor. Özür dilerim." 

"Önemi yok. Kırk sekiz yılın yanında birkaç yılın sözü mü 
olur? Yirmi sekiz, otuz sekiz ya da kırk sekiz, ne fark eder ki?" 

"Hâlâ temyiz hakkın var. Kararın bozulması m ü m k ü n d ü r , 
böyle bir şansın var." 

"Zayıf bir şans." 
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Yarber, hiç de inandırıcı olmayan bir ifadeyle, " U m u d u n u yi-
tirmemelisin Buster," dedi. Yarber'ın kuşkusuz hiçbir umudu 
yoktu. Kendisi de, bir zamanlar kendi savunduğu yasalar tarafın-
dan suçlanmış ve buraya atılmıştı. 

Ama en azından Yarber'ın düşmanları vardı ve onların kendi 
peşinden gelmelerini anlayabiiiyordu. 

Bu zavallı çocuk yanlış hiçbir şey yapmamıştı. Yarber, onun 
suçsuz olduğuna inanacak kadar okumuş tu dosyasını, Buster ma-
sumdu, gereğinden fazla gayretli bir savcının bir başka kurbanıydı 
o da. 

Kayıtlara bakılırsa çocuğun babasının biraz para sakladığı an-
laşılıyordu ama ciddi bir şey yoktu. 160 sayfalık bir suçlama dos-
yası hazırlanması için yetecek suç yoktu ortada. 

Umut. Bu sözcüğü düşünürken bile kendisini ikiyüzlü biri gibi 
hissetti. Temyiz mahkemeleri artık sağ-kanadın yasa ve düzen 
yandaşı tipleriyle doluydu ve bir uyuşturucu davasında kararın 
bozulması çok nadirdi. Çocuğun temyiz dosyasının üzerine kau-
çuk bir damga vururlar ve kendi kendilerine de sokakları temiz 
tuttuklarını söylerlerdi. 

Burada en büyük korkak duruşma yargıcı olmuştu. Savcıların 
zaten herkesi suçlaması doğaldı, ama yargıçların küçük sanıkları 
korumaları gerekirdi. Buster ve babasının Kolombiyalılar vc diğer 
suçlulardan ayrılması ve dava başlamadan önce evlerine gönderil-
mesi gerekirdi. 

Şimdi biri ölmüş, diğeri de mahvolmuştu . Ve federal ceza sis-
teminde kimse de buna aldırmıyordu. 'Bu da bir uyuşturucu ka-
çakçılığı işte,' diye düşünülüyordu. 

Oval yürüyüş yolunun ilk dönemecinde Yarber yavaşladı vc 
durdu. Başını kaldırıp uzağa, yeşil bir alanın ötesindeki ağaçlara 
baktı. Buster da aynı yere baktı. On gündür Trumble 'm çevresine 
bakıyor ve orada olmayan şeyleri görür gibi oluyordu - çiller, di-
kenli teller, nöbetçi kuleleriydi bunlar. 

Yarber boşluğa bakar gibi, "Buradan giden son kişi, şu ağaçla-
rın arasından geçip kayboldu," dedi. "Orası birkaç millik sık bir 
ormandır , sonra bir köy yoluna çıkarsın." 

"Kimdi o?" 
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"Tommy Adkins adında biri. Kuzey Carolina'da bankacıydı, 
kasadan çalarken yakalamışlar." 

"Ne oldu ona?" 
"Bir gün sigortası attı ve yürüyüp gitti. Altı saat kimsenin ha-

beri olmadı kaçışından. Bir ay sonra onu Cocoa Beach'de bir mo-
tel odasında buldular, ama polisler değil, temizlikçi kadınlar. Yere 
çırılçıplak, anne rahmindeki bir cenin gibi kıvrılıp yatmış, başpar-
mağını emiyormuş, aklını tamamen yitirmiş. O n u bir akıl hasta-
nesine koydular." 

"Altı saat ha?" 
"Evet, senede yaklaşık bir kez olur bu. Birisi kalkıp yürüyerek 

uzaklaşır burdan. O zaman adını memleketindeki polislere bildi-
rir, kaçtığını söyler ve bilgisayarlara girerler, her zaman yapılan 
şeyler." 

"Kaç tanesi yakalandı peki?" 
"Hemen hemen hepsi." 
"Hemen hemen." 
"Evet, ama salakça şeyler yaptıkları için yakalanıyorlar. Barlara 

gidip sarhoş oluyorlar. Stop lambası olmayan arabalar kullanıyor-
lar. Gidip sevgililerini görmeye kalkıyorlar." 

"Yani kafayı kullanan biri bu işi becerir mi diyorsun?" 
"Tabii. Dikkatli bir planlama, biraz parayla bu iş kolayca 

olur." 
Tekrar, ama bu kez daha ağır adımlarla yürümeye başladılar. 

Buster, "Söylesene Bay Yarber," dedi. "Sen kırk sekiz yıl yemiş ol-
saydın yürüyüp gider miydin burdan?" 

"Evet." 
"Ama beş param yok." 
"Bende var." 
"O zaman bana yardım et." 
"Düşünürüz. Biraz sabırlı olmalısın. Buraya alış biraz. Yeni ol-

duğun için seni daha yakından izliyorlar, ama zamanla seni de 
unutacaklardır." 

Buster kendini tutamayıp gülümsedi. Cezası bir anda büyük 
ölçüde azaltılmıştı. 
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Yarber, "Yakalanırsan ne olacağını biliyor musun?" diye sor-
du. 

"Evet, cezama birkaç yıl daha ilave ediyorlar. Çok müh im san-
ki. Hayır efendim, ben yakalanırsam beynimi patlatırım." 

"Ben de olsam öyle yapardım. Ülkeden kaçmaya hazır olman 
gerekir." 

"Nereye gidebilirim ki?" 
"Halkına benzediğin ve suçluları ABD'ye iade etmeyen ülkele-

re gidebilirsin." 
"Bana belirli bir yer söyleyebilir misin?" 
"Arjantin ya da Şili. ispanyolca biliyor musun?" 
"Hayır." 
"Öğrenmeye başla. Burada İspanyolca dersleri var biliyor mu-

sun. Miamili bazı çocuklar öğretiyor bunu." 
Buster geleceğini düşünürken, bir süre konuşmadan yürüdü-

ler. Delikanlının adımları sanki daha bir hafiflemiş, omuzlan dik-
leşmişti ve yüzündeki sırıtış bir türlü kaybolmuyordu. 

Buster, "Bana neden yardım ediyorsun?" diye sordu. 
"Çünkü yirmi üç yaşındasın. Çok genç ve çok masumsun. Seni 

sistem becerdi Buster. Sen de becerebildiğin yoldan mücadele et-
me hakkına sahipsin. Kız arkadaşın, ya da sevgilin var mı?" 

"Var gibi bir şey." 
"Unut onu. O başına sadece bela açar. Zaten seni kırk sekiz yıl 

bekler mi sanıyorsun?" 
"O bekleyeceğini söyledi." 
"Yalan söylüyor. Etrafta dolaşmaya, birileriyle oynaşmaya baş-

lamıştır bile. Yakalanmak istemiyorsan onu unutmalısııı." 
Buster, adam belki de haklı, diye düşündü. Sevgilisi ona henüz 

mektup bile yazmamış, dört saatlik mesafede oturduğu halde hâlâ 
Trumble 'a gelip onu ziyaret etmemişti, iki kez telefon konuşması 
yapmışlardı ve kızın öğrenmek istediği tek şey, Busicr'a tccavüz 
edilip edilmediğiydi. 

Yarber, "Çocuk var mı?" diye sordu. 
"Hayır. Bildiğim kadarıyla yok." 
"Annenden ne haber?" 
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"Ben küçükken öldü. Beni babam büyüttü. Sadece ikimiz var-
dık işte." 

"O halde yürüyüp kaçmak için mükemmel bir pozisyondasın." 
"Şimdi, hemen kaçmak istiyorum." 
"Sabırlı ol. Bunu dikkatle planlamalıyız." 
Bir süre daha yürüdüler ve Buster fırlayıp gitmeyi düşündü. 

Pensacola'da özleyeceği hiçbir şey yoktu. Okulda biraz ispanyolca 
eğitimi görmüştü, şimdi pek bir şey hatırlayamıyordu ve bu dilin 
üzerine hiç düşmemişti . Ama çabuk hatırlayıp öğrenebilirdi. Kurs-
lara devam eder ve Latin kökenlilerle arkadaş olurdu. 

Yürüdükçe inancının daha da desteklenmesini, teyit edilmesi-
ni istiyordu. Ne kadar hızlı olursa o kadar iyi olacaktı. Yakalanıp 
geriye getirilirse yine mahkemeye çıkmak zorunda kalacaktı ama 
o davadaki jüriye de güvenemezdi. 

Buster hemen oracıkta, yeşil alanda koşmaya başlayıp ağaçlara 
varmayı, oradan da, o rmandan geçip köy yoluna çıkmayı düşü-
nüyordu ama ondan sonra ne yapabileceğini bilemiyordu. Ama 
deli bir bankacı bile buradan yürüyerek uzaklaşmayı ve Cocoa Be-
ach'e kadar gitmeyi becerdiyse kendisi de bunu yapabilirdi tabii. 

Yarber'a, "Sen neden kaçmadın?" diye sordu. 
"Ben de d ü ş ü n d ü m bunu tabii. Ama beş yıl sonra beni bıraka-

caklar. O zamana kadar bekleyebilirim. Altmış beş yaşında, sağlık-
lı olacağım ve bir on altı yıl daha yaşayabileceğimi sanıyorum. İşte 
bunun için yaşıyorum Buster, son on altı yıl için. Hayatım boyun-
ca kaçmak istemiyorum." 

"Nereye gideceksin?" 
"Henüz bilmiyorum. Belki İtalya'da bir köye giderim. Belki de 

Peru dağlarına. Dünyada seçebileceğim pek çok yer var ve her 
gün saatlerce bunun hayalini kuruyorum." 

"O zaman çok paran var, öyle mi?" 
"Hayır, ama yavaş yavaş olacak." 
Bu cevap Buster'ın aklına bir sürü soru getirdi ama boşverdi. 

Cezaevinde insanın pek çok soruyu kendine saklaması gerektiğini 
yavaş yavaş öğreniyordu. 

Buster yürümekten yorulunca yabani ot temizleme makinesi-
nin yanında durdu. "Teşekkür ederim Bay Yarber." 
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"Sorun değil. Sadece konuştuklarımız aramızda kalsın." 
"Tabii. Sen ne zaman hazır olursan ben de o zaman olacağım." 
Finn tekrar yürümeye başladı, bir tur daha yapacaktı, şortu 

terden ıslanmıştı ve kırlaşmış at kuyruğu nemli görünüyordu. 
Buster onun arkasından baktı, sonra gözlerini yeşil alana ve ağaç-
lara çevirdi. 

O anda sanki Güney Amerika'ya kadar her yeri görüyordu. 



24 

AARON LAKE VE VALİ TARRY iki uzun ve zor ay boyunca 
yaklaşık 25 milyon oyun bulunduğu yirmi altı eyalette başabaş, 
birbirlerini izleyip gittiler. Günde on sekiz saat, acımasız prog-
ramlarla yorucu seyahatler ve başkanlık yarışının tipik çılgınlığı 
içinde kendilerini öldürürcesine çalışıyorlardı. 

Fakat yüz yüze gelip tart ışmaktan, konuşmaktan da bir o ka-
dar kaçınıyorlardı. Tarry adaylık seçimlerinin başlarında bunu 
istemiyordu, çünkü biraz önde gidiyordu, iyi bir organizasyonu, 
parası vardı ve anketler onun lehineydi. Neden rakibini karşısı-
na alıp onu meşrulaştıracaktı ki! Lake de onunla karşılaşıp bir 
ekran tartışmasına çıkmak istemiyordu, çünkü ulusal sahneye 
yeni çıkmış, riski yüksek bir kampanyada acemiydi, ayrıca, bir 
senaryo arkasına gizlenip kameralar ın karşısına çıkmak ve ge-
rektiğinde reklam yapmak işine geliyordu. Canlı yayının riski 
çok yüksekti. 

Zaten Teddy de b u n u pek istemiyor gibiydi. 
Fakat kampanyalar değişebiliyordu. Önde gidenler geriliyor, 

küçük meseleler büyük sorunlar haline geliyor ve medya da sade-
ce sıkıntıdan bir kriz yaratabiliyordu. 

Sonunda Tarry, canlı bir tartışmaya ihtiyacı olduğunu anladı, 
çünkü parası bitiyordu, aday seçimlerini birbiri ardına kaybetme-
ye başlamıştı. Konuşmalarında durmadan , "Aaron Lake bu seçimi 
satın almak istiyor," demeye başladı. "Onunla erkek erkeğe, yüz 
yüze gelip konuşmak, tartışmak istiyorum." Bu söylem güzeldi, 
tutmuştu, medya da bunun üzerine gitti. 
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Tarry bir konuşmasında, "O, benimle karşılaşıp tartışmaktan 
çekiniyor," dedi ve halk bundan da hoşlandı. 

Lake'in bunlara standart yanıtı, "Vali taa Michigan'dan konu-
şup tartışma istiyor ve kaçak güreşiyor," şeklindeydi. 

Böylece üç hafta süreyle birbirlerini kaçmakla suçlayıp saklam-
baç oynadılar ama adamları nihayet, sessizce ayrıntılar üzerinde 
çalışmaya başladı. 

Lake isteksizdi ama onun da bir tartışma programına ihtiyacı 
vardı. Haftalar ilerledikçe sürekli kazanıyordu ama, rakibi de uzun 
zamandan bu yana popülaritesini yitirmeye başlamış bir adamdı. 
Kendi anketleri ve D-PAC anketleri seçmenlerin çoğunun ona eği-
limli o lduğunu gösteriyordu ama bunun temel nedeni, yeni ve ya-
kışıklı olması ve seçilebilecek biri olarak görülmesiydi. 

Dışardakiler tarafından bilinmiyordu kuşkusuz, ama anketler 
bazı çok zayıf noktaları da gösteriyordu. Bunlardan birincisi, La-
ke'in tek konuya dayanan kampanyasıydı. Savunma bütçesi ko-
nusu seçmenleri tabii ki bir süre için heyecanlandırmış, herkesin 
ilgisini çekmişti ama, anketlerde halkın, Lake'in diğer konularda-
ki fikrini de merak ettiği anlaşılıyordu. 

ikincisi Lake, Başkan Yardımcısı'nın beş puan gerisindeydi hâ-
lâ. Seçmenler Başkan Yardımcısı 'ndan bıkmıştı, ama en azından 
onun kim olduğunu biliyorlardı. Lake pek çoğu için hâlâ esraren-
giz, bilinmeyen bir adamdı. Ayrıca ikisi, Kasım'dan önce birkaç 
kez tartışma yapabilirdi. Adaylık seçimi avucunun içinde gibi gö-
rünen Lake'in tecrübeye ihtiyacı vardı. 

Tarry de sürekli olarak, "Aaron Lake kimdir?" sorusunu sorup 
işleri biraz daha güçleştiriyordu. Elinde kalan parasının bir kıs-
mıyla, şimdi ünlü olan o soru yazılı yapışkan etiketlerin basımına 
onay verdi, bunlar araba tamponlarına yapıştırılacaktı - üzerle-
rinde 'Aaron Lake kim?' sorusu olacaktı. 

(Teddy de hemen her saat aynı soruyu kendi kendine soruyor-
du ama onun soruş nedeni başkaydı.) 

Tartışmanın, Pennsylvania'daki küçük bir I.ııteryeıı kolejinin 
konforlu, ses ve ışık sistemi çok iyi olan toplantı salonunda, kont-
rol edilebilir bir dinleyici kitlesi önünde yapılması kararlaştırıldı. 
En küçük ayrıntılar bile her iki tarafın da sıkı pazarlığına, çekiş-
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meşine neden oldu, ama her iki taraf da artık bir açık tartışma is 
tediğinderı sonuçta anlaşmaya varıldı. Kesin tartışma formatı ne 
redeyse yumruk yumruğa kavgalara neden olacaktı, ama ayrıntı 
lar üzerinde yumuşatma çalışmaları yapıldı ve sonuçta herke 
mutlu oldu. Bir bölümde, medyanın üç muhabiri sahneye çıkı 
sorular soracaktı. İzleyicilere soru sormaları için yirmi dakika ay 
rılmıştı, hiçbir sansür yoktu. Bir avukat olan Tarry, açış konuşma 
sı için beş, kapanış için de on dakikalık süre istemişti. Lake'in ta 
lebiyse, Tarry ile otuz dakikalık yüz yüze, canlı bir tartışmayd 
hakem ve engelleme olmayacaktı, sadece ikisi karşı karşıya geçi| 
hiçbir kural olmadan tartışacaklardı. Bu talep Tarry tarafını deh 
şete düşürmüştü ve anlaşma neredeyse iptal edilecekti. 

Toplantı sunucusu yerel bir radyocuydu ve adam, "iyi akşam 
lar, Vali Wendell Tarry ve Kongre Üyesi Aaron Lake arasmdak 
ilk ve tek tartışmaya hoş geldiniz," dediğinde yaklaşık 18 milyoı 
kişi ekran başında onları izliyordu. 

Tarry, karısının seçtiği lacivert bir takım elbise, standart mav 
gömlek giymiş ve yine standart kırmızı ve mavi kravat takmıştı 
Lake'in üzerinde açık kahverengi, şık bir takım, beyaz, yayık yaka 
lı bir gömlek ve kırmızılı, kestane rengi ve üzerinde birkaç reni 
daha olan bir kravat vardı. Her şey bir moda danışmanı tarafın 
dan ayarlanmış ve takımın renklerini tamamlayacak şekilde di 
zayn edilmişti. Lake'in saçları hafifçe boyanmış, dişleri beyazlatıl 
mıştı. Teni güneşte yanmış gibi görünsün diye dört saat solar-
yumda yatmıştı. Lake sağlıklı, çakı gibi görünüyor ve sahneye çık 
mak için sabırsızlanıyordu. 

Vali Tarry de yakışıklı bir adamdı. Lake'ten sadece dört ya; 
büyüktü ama kampanya onu oldukça yıpratmıştı. Gözleri kızar-
mış, yorgun görünüyordu. Birkaç kilo almış, özellikle yüzü tom-
bullaşmıştı. Açış konuşmasına başladığında alnında ter damlacık-
ları belirdi ve ışıklarda parladı. 

Mantık, Tarry'nin daha çok şey kaybedeceğini söylüyordu 
çünkü zaten pek çok şey kaybetmişti. Ocak ayı başlarında, Tinu 
dergisi gibi tahminleri çok güçlü olan yayın organları, adayın 
Tarry olacağını belirtmişti. Üç yıldır kampanya yapıyordu. Kam-
panyası özellikle taşra halkı tarafından desteklenmekteydi. Iowa 
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ve New Hampshire 'da her bölgenin sorumlusu ve anketçisi onun-
la o turup kahve içmişti. Organizasyonu mükemmeldi. 

Sonra ortaya birden, o kurnazca reklamları ve tek konulu bü-
yüsüyle Lake çıkıvermişti. 

Tarry'nin, çarpıcı bir performansa ya da Lake'in büyük bir ga-
fına ihtiyacı vardı. 

Ama bunlardan hiçbiri olmadı. Yazı tura atışıyla ilk olarak 
onun konuşmasına karar verildi. Sahnede gergin bir halde hare-
ket ederken açış konuşmasında dili birkaç kez sürçtü, rahat gö-
rünmeye çalışıyordu ama notlarında neler yazılı olduğunu hatır-
layamıyordu. Evet, bir zamanlar avukatlık yapmıştı ama uzmanlık 
dalı güvenlikti. Söylemek istediklerini sık sık unutarak sonunda 
her zamanki söylemine döndü — Bu Bay Lake seçimi satın almak 
istiyordu, çünkü söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. Sesinin tonu sert-
leşmiş, çirkinleşmişti. Lake'in o yakışıklı yüzünde gülümseme ek-
sik olmuyordu, onun söyledikleri kendisinin işine yarıyordu. 

Tarry'nin zayıf konuşması Lake'i cesaretlendirmiş, kendine 
güvenini artırmıştı. Konuşmasına, oraya çamur atmak için gelme-
diğini, Vali Tarry'ye saygısı o lduğunu söyleyerek başladı, ama işte 
onu beş dakika ve on bir saniye dinlemişler ve olumlu hiçbir şey 
söylemediğini görmüşlerdi. 

Lake daha sonra rakibini görmezden gelip, tartışılması gereken 
üç konu üzerinde kısa konuşmalar yaptı. Bunlar vergilerde rahat-
lama, sağlık reformu ve ticaret açığıydı. Savunma konusunda tek 
kelime etmedi. 

Medya ilk soruyu Lake'e yöneltti ve soru, bütçe fazlasıyla ilgi-
liydi. Bu parayla ne yapılmalıydı? Dostça bir muhabir tarafından 
sorulmuş kolay bir soruydu bu ve Lake bunun üstesinden kolayca 
geldi. Sosyal Güvenlik'in güçlendirilmesi, diye cevap verdi ve son-
ra da, fınans konusunda etkili bir konuşma yaparak paranın nasıl 
kullanılması gerektiğini herkesin anlayacağı bir dille açıkladı. Hiç-
bir yere bakmadan, aklında tut tuğu bazı rakamlardan, yüzdeler-
den ve projelerden söz etti. 

Vali Tarry'nin yanıtı ise basitti ve vergilerin kesılmesiydi. Ona 
göre paralar, onu kazanan insanlara gen verilmeliydi. 

Sorularla fazla bir yere varılamadı. 11er ıkı aday da iyi hazırlan-
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mıştı. Sürpriz olan şey, Pentagon'a sahip olmak isteyen adamın 
yani Lake'in, tüm diğer konularda da bilgi sahibi olmasıydı. 

Tartışma daha sonra normal yoluna girdi, karşılıklı konuşu-
yorlardı. izleyicilerden gelen soruları tahmin etmek hiç de güç de-
ğildi. Vuruşma, adayların birbirlerini sorguya çekmeye başlama-
sıyla start aldı. Beklendiği gibi ilk ateşi Tarry açtı ve Lake'e, seçim-
leri satın almaya çalışıp çalışmadığını sordu. 

Lake ona sert bir yanıt verdi ve, "Paranız herkesten fazlayken 
para konusunda hiç konuşmuyordunuz, değil mi?" deyince izleyi-
ciler canlandı. 

Tarry, "Benim elli milyon dolarım olmadı hiç," dedi. 
Lake, "Benim de olmadı," diye karşılık verdi. "Söz konusu pa-

ra altmış milyona yakın ve hâlâ da saymaya yetişemeyeceğimiz ka-
dar çok para geliyor. Bu bağışlar çalışanlardan, orta halli insanlar-
dan geliyor. Bize bağış yapan insanların yüzde seksen biri yılda 
kırk bin dolardan az kazananlar. Bu insanlar ne yaptığını bilmi-
yor mu acaba Vali Tarry?" 

"Bir adayın harcayacağı paranın da bir sınırı olmalı." 
"Aynı fikirdeyim. Ve Kongre'de sekiz değişik zamanda bu sı-

nırlama için oy verdim ben. Siz ise parasız kalıncaya kadar harca-
ma sınırlamasından hiçbir zaman söz etmediniz." 

Vali Tarry, projektörlerin parlak ışığında kalmış bir geyik gibi, 
donmuş gözlerle kameraya baktı. İzleyiciler arasında bulunan bir-
kaç Lake taraftarı ve onun adamlarından bazıları, herkesin duya-
bileceği kadar yüksek sesle güldüler. 

Elindeki kocaman not kâğıtlarını karıştıran Vali 'nin alnında 
yine ter damlaları belirmişti. Eski bir valiydi, yani halen valilik 
yapmıyordu ama bu unvandan hoşlanıyordu. Aslında Indiana 
seçmenleri onu sadece bir dönem valilik yaptıktan sonra bir daha 
seçmemişti. Lake bu cephaneyi son birkaç dakikaya saklıyordu. 

Tarry ona, Kongre'deki on dört yıllık görev süresince neden 
elli dört yeni vergi yasa tasarısına oy verdiğini sordu. 

Lake, "Elli dört vergi tasarısı hatırlamıyorum," dedi. "Ama bun-
lardan büyük çoğunluğu tütün ürünleri, alkol ve kumar içindi. Ben 
aynı zamanda şahıs gelir vergileri, şirket vergileri, federal kısıtlama 
vergileriyle Sosyal Güvenlik vergilerinin artırılması konusunda da 
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olumsuz oy verdim. Bundan da u tanmıyorum. Madem ki vergiler-
den söz açıldı Sayın Vali, söyler misiniz bana, Indiana'daki dört yıl-
lık valiliğiniz döneminde bireysel vergi oranlarında ortalama yüzde 
altılık bir artış olmasını nasıl açıklayacaksınız?" 

Bu soruya hemen bir yanıt gelmeyeceği belliydi ve Lake de de-
vam etti. "Federal harcamaları kısıtlamak istiyorsunuz, ama Indi-
ana'daki dört yıllık döneminizde eyalet harcamalarında yüzde on 
sekizlik bir artış oldu. Şirket vergilerini düşürmek istiyorsunuz, 
halbuki Indiana'daki dört yıllık valiliğiniz döneminde şirket gelir 
vergileri yüzde üç artış gösterdi. Herkese yardım sistemine son 
vermek istiyorsunuz, ama Indiana valiliğiniz sırasında dört yıl sü-
resince yardım alanların sayısında kırk bin kişilik bir artış oldu. 
Bunu nasıl açıklayacaksınız?" 

Indiana konusundaki her darbe kan akıtıyordu ve Tarry şaş-
kındı. "Sizin rakamlarınız doğru değil beyefendi," diyebildi. "Biz 
Indiana'da yeni iş alanları açtık." 

Lake alaycı bir tonla, "Öyle mi?" dedi. Vali Tarry'ye karşı fede-
ral bir suçlama yapacakmış gibi, notlarının arasından bir kâğıt çe-
kip çıkardı. Sonra kâğıda bakmadan, "Belki de açtınız," diye ko-
nuştu. "Ama sizin dört yıllık döneminizde yaklaşık altmış bin eski 
çalışan, işsizlik yardımı için başvuruda bulundu." 

Tarry'nin, valilik döneminde dört kötü yıl geçirdiği biliniyor-
du. Ekonomi de o yıllarda berbattı. Bunu daha önce defalarca an-
latmıştı ve burada da tekrarlayabilirdi, ama televizyonda sadece 
birkaç dakikası kalmıştı. Bu dakikaları da geçmiş hakkında kılı 
kırk yararak harcayamazdı. Kendini zorlayıp hafifçe gülümsedi 
ve, "Bu yarış Indiana için değil," diyebildi. "Bu konuşmalarımız, 
ülkenin her yanında çalışan ve sizin şu altın kaplamalı savunma 
projeleriniz için daha fazla vergi ödemesi gerekecek olan insanla-
rımız konusunda, Bay Lake, Pentagon'un bütçesini ikiye katlama 
konusunda ciddi olamazsınız." 

Lake sert bir ifadeyle rakibine baktı. "Ben bıı konuda çok cid-
diyim. Ve güçlü bir ordu istiyorsanız siz de ciddi olmalısınız." Bu-
nu söyledikten sonra her biri diğerine bağlı bir stını istatistik hak-
kında bilgi vermeye başladı. Bunlar Amerikan silahlı kuvvetleri-
nin savaşa hazır olmadığının bir kanıtıydı ve konuşmasını bitirdi-
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ğinde, o rdunun Bermuda'yı bile istila edemeyecek kadar güçsüz 
olduğu ortaya çıkıyordu. 

Fakat Tarry'nin elinde bunun tersini gösteren bir belge vardı, 
eski amirallerce işletilen bir Fikir kuruluşu tarafından hazırlanmış 
kalın bir çalışmaydı bu. Kameraların görmesi için elindeki kalın, 
parlak kâğıda yazılmış dosyayı havada salladı ve orduyu güçlen-
dirmeye hiç de gerek olmadığını söyledi. Birkaç iç ve bölgesel ça-
tışma dışında dünyada barış vardı, bu çatışmalarla ABD'nin hiç-
bir ilişkisi yoktu ve zaten Birleşik Devletler şu anda dünyanın tek 
süper gücüydü. Soğuk savaş dönemi artık tarih olmuştu. Çin'in 
güç bakımından onlara yaklaşması olanaksızdı, onlarca yıl geri-
deydi onlar. Yeni silahlar için vergi mükelleflerinin üzerine neden 
milyarlarca dolar ek yük getireceklerdi? 

Bunun ödenmesi konusunda bir süre tartıştılar ve Tarry pek 
göz dolduramadı. Tartıştıkları konu Lake'in konusuydu, onun 
alanıydı ve tartışma uzadtkça Lake'in bu konuda validen çok fazla 
şey bildiği ortaya çıkıyordu. 

Lake en iyi argümanını en sona saklamıştı. On dakikalık özet-
leme konuşmasında tekrar Indiana'ya döndü ve Tarry 'nin valilik 
döneminde yaptığı hataları, başarısızlıklarını tek tek saymaya 
başladı. Söylemek, işlemek istediği konu açıktı, basit ve etkiliydi: 
Indiana'yı yönetememiş olan vali koca ülkeyi nasıl yönetebilecek-
ti? 

Konuşmasının bir yerinde Lake, "İndiana halkına sözüm yok," 
dedi. "Aslında onlar, Bay Tarry'yi ilk döneminden sonra bir daha 
seçmeme akıllılığını gösterdiler. Onun berbat bir iş yaptığını bili-
yorlardı. Dört yıl daha vali kalmak istediğinde bunun için halkın 
sadece yüzde otuz sekizi ona oy verdi. Yüzde otuz sekiz! indiana 
halkına güvenmeliyiz. Onlar bu adamı iyi tanıyor. Onun nasıl yö-
neticilik yaptığını gördüler. Bir hata yaptılar ama sonra anlayıp 
ondan kurtuldular. Şimdi ülkenin geriye katan kısmı da aynı ha-
tayı yaparsa çok kötü olur." 

Anmda yapılan anket, Lake'in kesin olarak kazandığını göste-
riyordu. D-PAC tartışmadan hemen sonra bin seçmen üzerinde 
bir anket yaptı. Ankete cevap verenlerin yüzde yetmişi Lake'in da-
ha iyi olduğunu söyledi. 
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G E C E N İ N GEÇ BİR SAATİNDE Pittsburgh'dan Wıchita'ya 
uçarken şampanyalar patlatıldı ve Air Lake uçağında küçük bir 
parti başladı. Tartışma konusunda yapılan çeşitli anketlerin so-
nuçları gelmeye başlamıştı, hepsi birbirinden iyiydi ve herkes bir 
zafer sarhoşluğu içindeydi. 

Lake, kiralanan Boeing uçağında içkiyi yasaklamamıştı ama 
hoş da karşılamıyordu tabii. Adamlarından birisi birkaç yudum 
içmek istediğinde, bunu çabuk ve gizli bir şekilde yapıyordu. Ama 
kutlama gerektiren zamanlar da vardı kuşkusuz. Şimdi kendisi de 
iki kadeh şampanyayı büyük bir zevkle içti. Sadece en yakın 
adamları yanındaydı. Onları kutladı, teşekkür etti ve hep birlikte 
tartışmanın video filmini eğlenerek izlerken bir şişe daha açtılar. 
Vali Tarry'nin şaşkın göründüğü sahnelerde filmi durduruyor ve 
kahkahalarla gülüyorlardı. 

Fakat parti uzun sürmedi, herkes yorgundu. Bu insanlar haf-
talardır geceleri sadece beş saat uyuyordu. Pek çoğu tartışmadan 
önceki gece daha da az uyumuştu. Lake de çok yorgundu. Üçün-
cü kadehini bitirdi, yıllardır ilk kez bu kadar çok içiyordu ve kol-
tuğunu arkaya yatırıp üzerine bir battaniye alarak uzandı. Uça-
ğın loş yolcu kabininin her yerinde koltuklara uzanan insanlar 
vardı. 

Lake uyuyamıyordu, zaten uçak yolculuğunda nadiren uyur-
du. Düşünmesi gereken ve onu endişelendiren pek çok şey vardı. 
Tartışmadaki zaferinin tadını çıkarmamak olmazdı, battaniyenin 
altında sağa sola dönerken o geceki konuşmasında en beğendiği 
cümleleri tekrarladı. Çok başarılı o lmuştu ve kimseye söyleyeme-
diği bu gerçeği kendine tekrarlıyordu. 

Adaylık onundu , Kongre'de vitrine çıkarılacak ve daha sonra o 
ve Başkan Yardımcısı, dört ay süreyle Amerikan geleneklerine uy-
gun çalışmalara başlayacaklardı. 

Başının üstündeki küçük okuma ışığını yaktı, ilerde, kokpite 
yakın bir yerde birisi daha bir şeyler okuyordu. Kabinde bir de 
onun ışığı yanıyordu ve o da kendisi gibi uykusuzun biri olmalıy-
dı. Diğerleri battaniyelerinin altında horlamaya başlamıştı bile, 
ateş üzerinde koşan aceleci gençlerdi bunlar. 
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Lake çantasını açtı ve içinde kişisel posta kartları bulunan deri 
kaplı küçük bir dosya çıkardı. Bunlar kalın, beyaza yakın renkte 
kartlardı ve üst kısımlarında, hafif siyah renkli eski İngiliz yazı ka-
rakteriyle yazılmış 'Aaron Lake' sözcükleri vardı. Lake kalın, anti-
ka bir Montblanck dolmakalemle, şimdi Teksas'ta, küçük bir ko-
lejde Latince hocası olan eski bir kolej arkadaşına birkaç satır ka-
raladı. Sonra tartışmanın sunucusuna ve Oregon koordinatörüne 
de birer kart yazdı. Lake, Clancy romanlarını severdi. En son ve 
şimdiye kadar yazılmış en kalın Clancy romanını yeni bitirmişti, 
bu yazara da bir övgü ve kutlama mesajı yazdı. 

Not lan bazen uzun oluyordu ve bu nedenle aynı boyut ve 
renkte ama üzerlerinde ismi bulunmayan kartları da vardı. Çevre-
sine bakındı, herkesin uyuduğundan emin olmak istedi ve sonra 
hızla birkaç satır yazdı. 

Sevgili Ricky: 
Sanırım artık mektuplaşmayı kessek iyi olacak. Tedavinin 

başarılı ve iyi olmasını dilerim. 
Selamlar, Al 

Yine üzerinde adı bulunmayan bir zarfa adresi yazdı. Aladdin 
North 'un adresi zaten aklındaydı. Sonra, üzerinde adı bulunan 
kartlardan aldı ve kendisine ciddi katkılarda bulunan bazı kişilere 
teşekkür not lan yazdı. Üzerine yorgunluk çökünceye kadar bu 
kartlardan yirmi tane yazmıştı. Kartlar hâlâ önünde durur ve baş 
üzeri ışığı da yanarken, yorgunluğa daha fazla dayanamadı ve bir-
kaç dakika içinde uyumaya başladı. 

Paniğe kapılmış insan sesleri duyup uyandığında bir saatten az 
uyumuştu. Kabin ışıkları yanmıştı, insanlar hareket halindeydi ve 
kabinde duman vardı. Kokpitten yüksek, zırıltıya benzer bir ses 
duyuluyordu ve Lake kendisini toparladığında, Boeing'in burnu-
nun aşağıya doğru olduğunu anladı. Koltukların üstündeki yuva-
larında duran oksijen maskelerinin aşağıya düşmesiyle, kabinde 
müthiş bir panik başladı. Hosteslerin her uçuşta kullanımı konu-
sunda bilgi verdikleri bu lanet maskeleri demek bu kez gerçekten 
kullanacaklardı, onların bu bilgi verişlerini yıllardır yarım yama-
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lak dinlemişti. Lake, yüzünün önüne düşen maskeyi kaparak he-
men taktı ve derin bir nefes aldı. 

Pilot, St. Louis'e zorunlu iniş yapacaklarını anons etti. Işıklar-
da titreşme oldu ve birisi gerçekten bağırdı. Lake kabinde dolaşıp 
adamlarını sakinleştirmek istiyordu ama yüzündeki maske onun-
la beraber gelemezdi. Arkasındaki bölümde iki düzine kadar gaze-
teci ve bir o kadar da Gizli Servis ajanı vardı. 

Belki orada maskeler düşmemiştir diye düşündü ve sonra bir 
suçluluk duygusu duydu. 

Duman koyulaştı ve ışıklar loşlaştı. Panik halinin başlamasın-
dan bir süre sonra Lake kendisini toparlayıp mantıklı düşünmeye 
çalıştı ve birkaç saniye için de olsa bunu başardı. Hemen önünde-
ki kartları ve zarflan topladı. Ricky'ye yazdığı karta bir an baktı ve 
onu aceleyle alıp Aladdin North adresli zarfa koydu. Zarfı yapış-
tırdı, sonra dosyasını çantasına attı. Işıklar tekrar titreşti ve sonra 
aniden, tamamen söndü. 

Duman gözlerini yakıyordu, yüzleri ısınmıştı. Uçak büyük bir 
hızla irtifa kaybediyordu. Kokpitten birtakım zil ve siren sesleri 
geliyordu, uyarı zilleriydi bunlar. 

Lake koltuğun kenarlarına yapışırken, kendi kendine, olamaz 
bu, diye düşündü. Birleşik Devletler Başkanı seçilmek üzereyim. 
Rocky Marciano'yu, Buddy Holly'yi, Otis Redding'i, Thurmon 
Munsen'u, Teksas Senatörü Tower'ı, Houstonlu arkadaşı Mickey 
Leland'ı düşündü. Sonra JFK, Jr., ve Ron Brown geldi aklına. 

Hava birden soğudu ve kabinedeki duman kısa sürede dağıldı. 
İrtifaları on bin feet'in altındaydı ve pilot nasıl yaptıysa kabini ha-
valandırmıştı. Bir süre sonra uçak düz uçuşa geçti ve yerdeki ışık-
ları gördüler. 

Karanlık kabinde pilotun, "Lütfen oksijen maskelerini kullan-
maya devam edin," diyen sesi duyuldu. "Birkaç dakika sonra in-
miş olacağız. İnişimiz normal olacaktır." 

Normal mi? Lake, bu adam şaka yapıyor olmalı, diye düşündü. 
En yakın tuvalete koşmak istiyordu. 

Uçaktakiler biraz rahatlamış gibiydi ama endişe kaybolmamış-
tı. Uçağm iniş takımları piste konmak üzereyken, Lake, belki yüz 
tane acil d u r u m aracının parlayıp sönen ışıklarını gördü. Piste vu-

K 15 
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runca hafifçe sarsılıp zıpladılar, tipik bir inişti bu ve uçak pistir 
sonunda durur durmaz acil d u r u m kapılarının hepsi açıldı. 

Kontrollü bir karmaşa yaşandı ve birkaç dakika içinde hepsi 
kurtarma ekipleri tarafından uçaktan alınıp ambulanslara götü-
rüldüler. İndiklerinde, Boeing'in bagaj kompart ımanındaki yan-
gın hâlâ devam ediyordu. Lake'i uçaktan uzaklaştırdılar ve aynı 
anda itfaiyeciler yangına doğru koştu. Kanatların altından du-
manlar çıkıyordu. 

Lake kendi kendine, birkaç dakika daha gecikseydik ölmüştük, 
diye düşündü. 

Oradan uzaklaşırlarken bir ambulans görevlisi, "Ucuz kurtul-
dunuz efendim," dedi. Lake, içinde mektupları olan çantasını 
kaptı ve o anda ilk kez olarak büyük bir korkuya kapıldı. 

HAFİF ATLATILAN UÇAK KAZASI ve daha sonraki zorunlu 
medya saldırısı Lake'in popülaritesini belki pek fazla yükseltmedi. 
Fakat reklamın zararı olmazdı tabii. Bütün sabah haberlerinde o 
vardı, bir yandan, Vali Tarry ile yaptığı canlı yayın tartışmasında 
kazandığı zaferden söz ediliyor, diğer yandan da son uçuşu olabi-
lecek uçak kazası anlatılıyordu. 

Bir konuşmasında, "Sanırım bundan sonra bir süre otobüsle 
seyahat edeceğim," diyerek güldü. Elinden geldiğince espriler ya-
pıyor ve diğer taraftan da, 'Önemsiz bir kazaydı,' der gibi bir hava 
yaratıyordu. Dumanlı ve ısınan kabinde oksijen maskeleri kulla-
nan yardımcılarının da değişik hikâyeleri vardı, kuşkusuz. Özel-
likle de, uçakta bulunan medya mensupları heyecanlı ve hevesli 
birer haber kaynağı olmuşlar, dehşetli uçak kazasının ayrıntılarım 
veriyorlardı. 

Teddy Maynard tüm bunları kendi barınağından izledi. 
Adamlarından üçü uçaktaydı ve birisi St. Louis'deki hastaneden 
onu aramıştı. 

Şaşırtıcı bir olaydı bu. Bir yandan Lake'in başkanlığına hâlâ 
inanıyordu, önemliydi onun seçilmesi tabii. Ulusun güvenliği ona 
bağlıydı. 

Diğer yandan, uçak kazası o kadar da büyük bir felaket olmaz-
dı. Lake ve onun ikili yaşamı ortadan kalkmış olacaktı. Korkunç 



KARDEŞLER 2 2 7 

bir başağrısı kaybolacaktı. Vali Tarry sınırsız paranın gücünü ya-
şadıklarıyla, görerek öğrenmişti. Teddy, Kasım ayında kazanması 
için onunla zamanında bir anlaşma yapabilirdi. 

Fakat Lake hâlâ yaşıyordu ve her zamankinden daha da güç-
lüydü. Güneş yanığı yüzü her gazetenin birinci sayfasında, her ka-
meranın önündeydi. Kampanyası, Teddy'nin hayal edemeyeceği 
bir hızla gelişmişti. 

O halde Teddy'nin odasında neden coşku ve sevinç yoktu. 
Teddy neden d u r u m u kutlamıyordu? 

Çünkü o hâlâ Kardeşler bulmacasını çözmek durumundaydı . 
Ve insanları du rup dururken öldürmeye başlayamazdı. 
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BELGELER BÖLÜMÜNDEKİ EKlP, yine, Ricky'ye son mek-
tubu yazdıkları dizüstü bilgisayarı kullandı. Mektup Deville tara-
fından kaleme alınmış ve Bay Maynard tarafından onaylanmıştı. 
Mektup şöyleydi: 

Sevgili Ricky: 
Baltimore'daki 'yarı-yol evi'ne gönderileceğin haberine 

sevindim. Birkaç gün sabredersen sanırım sana orada tam gün 
çalışabileceğin bir iş ayarlayabilirim. Yazıcılık, kırtasiyecilik 
gibi bir iş var, ücreti pek fazla sayılmaz ama başlamak için 
iyidir. 

Sana tavsiyem, istediğinden biraz daha yavaş gitmerrtiz. 
Belki önce seninle güzel bir yemek yer ve sonra da işlerin 
nereye varabileceğini düşünürüz. Ben aceleden hoşlanmayan 
biriyim. 

Umar ım iyisindir. Sana gelecek hafta işi ayrıntılarıyla 
anlatan bir mektup yazarım. Dikkatli ve sabırlı ol. 

Selamlar, A! 

Mektupta daha önce olduğu gibi sadece 'Al' kelimesi elle yazıl-
dı. Zarfın üzerinde D.C. damgası vuruldu ve mektup uçakla bir 
ajan tarafından Neptune Beach'e götürülüp Klockner'e teslim 
edildi. 

Trevor o sırada Fort Lauderdale'deydi ve şaşırtıcı bir şeydi 
ama bu kez yasal bir iş peşindeydi, bu nedenle mektup Aladdin 
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North posta kutusunda iki gün bekledi. Trevor yorgun argın dön-
düğünde ofisine uğrayıp sadece Jan'la kavga edecek kadar kaldı, 
sonra hırsla çıktı, yine arabasına atladı ve doğruca postaneye gitti. 
Posta kutusunun dolu olduğunu görünce sevindi, işe yaramayan 
zarflan çöpe attı, sonra yarım mil mesafedeki Atlantic Beach pos-
tanesine, Percy'nin hayal ürünü rehabilitasyon merkezinin posta 
kutusuna gitti, Laurel Ridge olarak kiralanmıştı bu kutu. 

Bütün mektuplar toplandıktan sonra Klockner'ın korktuğu 
başına geldi ve Trevor Trumble'a doğru yola çıktı. Yolda müşte-
rek bahisçisine telefon etti. Üç günde hokey maçları bahisçilerin-
de 2.500 dolar kaybetmişti, Spicer bu spordan anlamıyor ve bu 
maçlara para koymuyordu. Trevor bu nedenle kendi favorilerini 
seçiyor ve pek iyi sonuçlar alamıyordu. 

Trumble' ın avlusunda Spicer bulunamadı ve bu nedenle Tre-
vor'la buluşmak için avukat görüşme odasına Beech gitti. Mektup 
alışverişi yapıldı - sekiz mektup atılacaktı, on dört mektup gel-
mişti. 

Beech zarflan karıştırırken, "Upper Darby'deki Brant ' tan ne 
haber?" diye sordu. 

"Nasıl yani?" 
"Kim bu adam? Onu sızdırmaya hazırız." 
"Hâlâ araştırıyorum. Birkaç gün buralarda yoktum." 
"Bu işi bitir, t amam mı? Bu adam şimdiye kadar rastladığımız 

en büyük balık olabilir." 
"Yarın bakarım." 
Beech'in kumarla arası iyi değildi ve kâğıt oynamak istemiyor-

du. Trevor yirmi dakika sonra oradan ayrıldı. 

YEMEK YEMELERİ GEREKEN SAATTEN ve kütüphanenin 
kapanış saatinden çok sonra, Kardeşler, kapısı kilitli kiiçiik odada 
kaldılar, birbirleriyle göz göze gelmekten kaçınarak duvarlara 
bakmaya başladılar, hepsi de derin düşüncelere dalmış gibiydi. 

Masanın üzerinde üç mektup vardı. Bunlardan biri Ahıı dizüs-
tü bilgisayarından çıkmış olandı, u/erinde iki gıııı önceki tarihle 
bir D.C. posta damgası görülüyordu. Bir diğeri Al'ııı el yazısıyla 
yazdığı ve Ricky ile mektuplaşmaya son verdiği karttı, üç gün ön-
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ce Salt Lake City'den atılmıştı. Bu iki mektup birbirine tamameı 
zıttı ve hiç kuşkusuz farklı kişilerce yazılmıştı. Birisi onların mek 
tuplarıyla oynuyordu. 

Üçüncü mektup onları buz gibi yapmıştı. Bu mektubu teke 
teker, üçü birlikte, ses çıkarmadan birkaç kez okumuşlardı . Köşe 
lerini yoklamış, mektubu ışığa tutmuş, hatta koklaıruşiardı 
Al'dan Ricky'ye yazılmış diğer mektup ve zarfında olduğu gib 
bunda da çok hafif bir duman kokusu vardı. 

Mürekkeple yazılmıştı, üzerinde yazılmış tarihi olarak 18 Ni 
san saat 1.20 (geceyarısından sonra) vardı ve Carol adında bir ka 
dına gönderilmişti. 

Sevgili Carol: 
Ne müthiş bir gece! Senin ve Pennsylvania gönüllülerinin 

de desteğiyle bu tartışma çok iyi gitti, daha iyisi olamazdı. Çok 
teşekkür ediyorum! Daha çok çalışalım ve bu işi başaralım. 
Pennsylvania'da ilerdeyiz, orada kalalım. Gelecek hafta 
görüşürüz. 

Bu mektup Aaron Lake tarafından imzalanmıştı. Bu kartır 
üzerinde onun adı yazılıydı. El yazısı, Al'tn Ricky'ye gönderdiği 
kısa nottakinin aynısıydı. 

Zarfın üzerinde Ricky'nin Aladdin North adresi vardı ve Be-
ech zarfı açtığında, birinci kartın arkasına yapışmış olan ikinciyi 
fark edememişti. Bu ikinci kart masanın üzerine düşmüş ve Beech 
onu alınca, üzerinde Aaron Lake'in siyah harflerle basılı adını 
görmüştü. 

Bu olay öğleden sonra saat 4 sıralarında, Trevor gittikten biraz 
sonra meydana geldi. Yaklaşık beş saattir mektupları inceliyorlar-
dı ve artık bazı konularda kuşkulan kalmamıştı, (a) Dizüstü bilgi-
sayarla yazılan mektup sahteydi ve bunu, sahte belgeler konusun-
da uzman biri 'Al' diye imzalamıştı; (b) sahte 'Al' imzası, orijina-
line çok benziyordu, o halde sahtekâr, Ricky ve Al arasındaki 
mektupları görmüştü; (c) Ricky ve Carol'a bu notları el yazısıyla 
yazan kişi Aaron Lake'ti; ve (d) Carol'a yazılan kart onlara yanlış-
lıkla gelmişti. 
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Tüm bunlardan sonra, Al Konyers'in gerçekte Aaron Lake ol-
duğu ortaya çıkıyordu. 

Küçük dümenleri ülkenin en ünlü politikacısını tuzağa düşür-
müştü. 

Diğer bazı küçük ve önemsiz ipuçları da Lake'i gösteriyordu. 
Paravanı, D.C. bölgesindeki bir posta kutusu servisiydi ki Kongre 
Üyesi Lake vaktinin çoğunu bu bölgede geçiriyordu. Sık sık seç-
menlerin talep ve kaprisleriyle karşı karşıya kalan, yüksek profilli, 
seçilmiş bir yetkili olduğundan, takma ad kullanması mantıklıydı. 
El yazısını gizlemek için de yazıcılı bir makine kullanabilirdi. Al 
onlara resim göndermemişti ki bu da saklayacak şeyinin çok ol-
duğunu gösteriyordu. 

Kütüphanedeki yeni gazeteleri inceleyip tarihleri kontrol etti-
ler. Elle yazılmış notlar St. Louis'den postaya verilmişti, çünkü te-
levizyondaki canlı tartışma sonrası dönen Lake'in uçağında yan-
gın çıkmış ve oraya inmişlerdi. 

Lake'in, mektuplaşmayı kesme talebinin zamanlaması da mü-
kemmeldi. Mektuplaşmaya, başkanlık yarışına girmeden önce 
başlamıştı. Üç ay içinde ülkede fırtınalar koparmış, çok ünlü ol-
muştu. Artık kaybedecek çok şeyi vardı. 

Zamana hiç aldırmadan, ağır ağır çalışarak Aaron Lake'e karşı 
ne yapacaklarını değerlendirmeye başladılar. En düşündürücü 
olasılığı Finn Yarber ortaya attı. 

"Varsayalım ki Lake'in adamlarından biri onun mektup ve not 
kâğıtlarını ele geçirdi, ne olur o zaman?" dedi. fyi bir soruydu ve 
bu konu üzerinde bir saat kadar düşünüp tartıştılar. Al Konyers, 
kendisini saklamak için böyle bir şey yapmış olamaz mıydı yani? 
Ya D.C. bölgesinde yaşayan ve Lake için çalışan bir adamsa? Çok 
meşgul bir adam olan Lake, bu adamına, kendi mektup ve notla-
rını elle yazdıracak kadar güveniyor da olabilirdi. Yarber mahke-
me başkanıyken, bir yardımcısına böyle bir yetki verdiğini hatırla-
mıyordu. Beech kendi notlarım hiçbir zaman başkasına yazdır-
mamız ı . Spicer ise bu tür saçmalıklarla hiç uğraşmamıştı. Tele-
fonlar ne güne duruyordu. 

Fakat Yarber ve Beech, başkanlık kampanyasının çılgınlık ve 
stresine uzaktan yakından benzeyen duygulan asla yaşamamışlar-
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df. Onlar da zamanında meşgul insanlardı, bunu üzülerek anıms: 
yorlardı ama yine de Lake kadar meşgul olmamışlardı. 

Bu adamın, Lake'in bir yardımcısı olduğunu düşünebilirlerd 
Adam şimdiye kadar kendisini çok iyi saklamış, onlara hemen hc 
men hiçbir şey söylememişti. Fotoğraf da göndermemişti . Kariye 
ri ve ailesi konusunda çok az bilgi vermişti. Eski filmleri ve Çi 
yemeklerini seviyordu, ondan şimdiye kadar aldıkları bilgiler he 
men hemen bunlardı işte. Konyers onların bir süre sonra bırakıla 
cak mektup arkadaşları listesindeydi, çünkü çok utangaçtı. Anı 
neden şu anda ilişkilerini kesmek istiyordu acaba? 

Buna şu anda hemen verilecek yanıtları yoktu. 
Tartışılması gereken çok şey vardı zaten. Beech ve Yarber, La 

ke'in pozisyonunda, yani Birleşik Devletler Başkanı olma şans 
yüksek olan bir adamın, hiç kimseye, kendi mektup ve notların 
elle yazma ve imzalama yetkisi vermeyeceğine karar verdiler. La 
ke'in mektup ve notlarını daktiloda yazacak yüz tane adamı vard 
ve yazılanların hepsi de onun tarafından hemen imzalanırdı. 

Spicer çok daha ciddi bir soru attı ortaya. Lake neden el yazısıy 
la not yazma riskini göze alacaktı ki? Daha önceki mektupları dü; 
beyaz kâğıda daktiloyla yazılmış ve yine düz beyaz zarflara kon 
muştu. Bir korkağı, seçtiği mektup kâğıdı ve zarflarından hemer 
tanıyabilirlerdi ve Lake de ilanlarına cevap veren diğerleri kadaı 
ürkekti. O n u n seçim kampanyasına büyük para akmıştı ve bı 
kampanyada bir sürü daktilo ve dizüstü bilgisayar vardı herhaldt 
ve bunların hepsi de en son teknolojiydi muhakkak. 

Yanıtı bulmak için ellerindeki küçük ipucuna döndüler. Ca-
rol 'un notu geceyarısından sonra saat 1.20'de yazılmıştı. Gazeteye 
göre uçak zorunlu inişi, saat 2.15'te, yani mektubun yazılışından 
sonra bir saat bile geçmeden yapmıştı. 

Yarber, "Notu uçakta yazdı," dedi. "Vakit çok geçti, uçakta 
bir sürü insan vardı, gazeteye bakılırsa yaklaşık altmış kişi, bu in-
sanlar yorgundu ve adam belki de bir bilgisayar bulamadı o an-
da." 

Spicer, "O zaman neden beklemedi peki?" diye sordu. Kimse-
nin ve özellikle de kendisinin bile cevaplayamayacağı sorular sor-
makta üstüne yoktu. 
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"Bir hata yaptı. Zeki olduğunu sanıyordu ve belki de öyleydi. 
Nasıl olduysa kartlar birbirine karıştı." 

Beech, "Büyük resme bak," dedi. "Adaylığı garanti gibi. Ulusun 
gözleri önünde tek rakibini silip süpürdü ve artık Kasım'da seçim 
sandığından kendi adının çıkacağına kendini de inandırdı. Ama bir 
sırrı var. Başında Ricky var ve haftalardır onunla ne yapacağını dü-
şünüyor. Çocuk, tedavi merkezinden çıkacak, ondan randevu isti-
yor v.b. Lake iki yandan da baskı altında - Ricky'den ve Başkan se-
çilme olasılığının gerçeğe dönüşmesinden. Bu nedenle Ricky'yi ba-
şından savmak istiyor. Başına iş açma olasılığı milyonda bir olan o 
notu yazıyor ve sonra da uçağında yangın çıkıyor. Küçük bir hata 
yapıyor ama bu büyük bir hataya dönüşüyor." 

Yarber, "Ve o da bunu bilmiyor," diye ekledi. "Henüz tabii." 
Beech'in teorisi akla yakındı. Bunu, küçük odalarının ağır ses-

sizliğinde içlerine sindirdiler. Keşiflerinin ağırlığı ve ciddiyeti, söz-
lerinin ve düşüncelerinin üzerine çökmüştü. Saatler geçti ve bunu 
yavaşça hazmettiler. 

Ondan sonraki büyük sorununun cevabını bulmak için, birisi-
nin, onların mektuplarını karıştırdığı gerçeğine döndüler. Kimdi 
bu? Bunu neden yapmak işteşindi? Mektupları nasıl ele geçirmiş-
lerdi? Bu sorulara yanıt bulmak olanaksız gibiydi. 

Yine, bu suçlunun Lake'in yakınlarından biri olduğu senaryo-
suna döndüler, belki de mektupları bir rastlantı sonucu görmüş 
bir asistandı. Bu adam belki de mektuplarına el koyarak Lake'i 
korumak istiyordu, böylece bir gün bu ilişkiye bir son verme 
amacını güdebilirdi. 

Herhangi bir karara varmak için ortada çok fazla bilinmeyen 
vardı. Başlarını kaşıyıp tırnaklarını yediler ve sonunda bu konunun 
üzerine yatmaya karar verdiler. Bir sonraki hamleyi planlayamaz-
lardı, çünkü önlerindeki durumda cevaplardan fazla sorular vardı. 

ÇOK AZ UYUDULAR, ellerindeki plastik kaplarda, dumanları 
tüten kahveleriyle tekrar buluştuklarında saat sabahın 6'sini biraz 
geçiyordu, gözleri kızarmıştı ve sakal tıraşı olmamışlardı. Kapıyı 
kilitleyip mektupları çıkararak bir gece önceki yerlerine koydular 
ve tekrar düşünmeye başladılar. 
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Spicer, "Sanırım Chevy Chase'deki posta kutusunu gözetleme-
miz gerekecek," diye konuştu. "Bu kolay, güvenli ve genelde hızlı 
bir yol. Trevor bunu hemen hemen her yerde yaptı. Kutuyu ki-
min kiraladığım öğrenirsek birçok sorunun yanıtı verilmiş ola-
caktır." 

Beech, "Aaron Lake gibi bir adamın, bu tür mektuplarını giz-
lemek için posta kutusu kiraladığını düşünmek çok zor doğrusu," 
dedi. 

Yarber, "O aynı Aaron Lake değil," diye cevap verdi. "Kutuyu 
kiralayıp Ricky ile mektuplaşmaya başladığında dört yüz otuz beş 
Kongre üyesinden sadece biri, basit bir politikacıydı. O n u n adını 
bile duymamıştık. Şimdi ise her şey büyük ölçüde değişti." 

Spicer, "İlişkiye de bu nedenle son vermek istiyor," dedi. 
"Şimdi her şey çok farklı. Çok daha fazla kaybedecek şeyi var." 

Yapılacak ilk şey, Trevor 'dan, Chevy Chase'deki posta kutusu-
nu araştırmasını istemek olacaktı. 

Atılacak ikinci adım ise o kadar net değildi. Al'ın, Lake ve La-
ke'in de Al olduğunu kabul ettiklerinde, onun, mektuplarındaki 
karmaşadan daha sonra haberdar olmasından endişe ediyorlardı. 
Adamın elinde onlarca milyon dolar vardı (tabii bu gerçeği de 
unutmamışlardı} ve bu paranın bir kısmını Ricky'yi araştırmak 
için kolayca kullanabilirdi. Risklerin çok büyük olduğunu bilen 
Lake, mektuplarda yaptığı hatayı fark ettiği takdirde Ricky'den 
kurtulmak için her şeyi yapabilirdi. 

Ricky'nin ona bir not yazıp, kapıyı bu şekilde birden kapama-
ması için yalvarmasının ne sonuç vereceğini tartıştılar. Ricky on-
dan sadece arkadaşlığını istiyordu, başka bir şey değil v.b. Amaç, 
ona her şeyin yolunda gittiği, anormal hiçbir şey olmadığı izleni-
mini vermekti. Lake'in bu mektubu okumasını ve kafasını şaşkın-
lık içinde kaşıyıp, Carol'a yazdığı şu kartın nereye gittiğini düşün-
mesini umut ediyorlardı. 

Fakat daha sonra böyle bir mektubun akıllıca olmayacağına 
karar verdiler. Çünkü mektupları başka birisi daha okuyordu. 
Onun kim olduğunu öğreninceye kadar, Al ile daha fazla temas 
riskini göze alamazlardı. 

Kahvelerini bitirip kafeteryaya gittiler. Yalnız başlarına o turup 
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mısır gevreği, meyve ve yoğurt yediler, sağlıklı besleniyorlardı çün-
kü bir süre sonra dışarda yaşayacaklardı. Dışarıya çıkıp, birlikte yü-
rüyüş yolunda sigarasız dört tur attılar, ağır yürüyorlardı, sonra sa-
bahki düşünme seansına devam etmek için tekrar odaya döndüler. 

Zavallı Lake. Peşinde elli kişi olduğu halde bir eyaletten diğeri-
ne koşup duruyor, aynı anda üç randevuya birden geç kalıyor ve 
bir düzine yardımcının kulaklarına fısıldadıklarını dinliyordu. 
Kendisini düşünecek zamanı bile yoktu. 

Kardeşler'inse zamanı boldu. O tu rup saatlerce düşünebiliyor, 
dümenleri için plan yapabiliyorlardı. Maçta iki taraf eşit değildi. 
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TRUMBLE'DA biri güvenli diğeri güvensiz iki tip telefon var-
dı. Teorik olarak, güvensiz hatlardan yapılan tüm telefon konuş-
maları banda alınıp daha sonra, kapalı bir yerde o turup milyon-
larca boş gevezeliği inceleyen küçük cinler tarafından yeniden 
gözden geçiriliyordu. Aslında konuşmaların yaklaşık yarısı rasgele 
olarak banda alınıyor ve bunlardan da sadece yaklaşık yüzde 5'i 
cezaevi görevlileri tarafından dinleniyordu. Federal hükümet bile 
tüm konuşmaları dinleyebilecek sayıda cin çalıştıramıyordu. 

Uyuşturucu kaçakçılarının, çetelerini güvensiz hatlardan ko-
nuşarak yönettikleri bilinen bir gerçekti. Mafya babalarının da ra-
kiplerini ortadan kaldırmak, öldürmek için emirler verdikleri bili-
nirdi. Yakalanmama olasılığı oldukça yüksekti. 

Güvenli telefon hatlarının sayısı daha azdı ve bu hatlar yasalar 
gereği, gizlice dinlenemezdı. Güvenli hatlardan konuşmalar sade-
ce avukatlarla ve her zaman bir gardiyanın yakın mesafeden göze-
timi altında yapılırdı. 

Spicer'm güvenli hattan konuşma sırası geldiğinde gardiyan 
geriye çekildi. 

Hattın diğer ucundan, özgür dünyadan kaba bir ses, "Hukuk 
bürosu," diye cevap verdi. 

"Merhaba, ben Joe Roy Spicer, Trumble cezaevinden arıyo-
rum, Trevor'la konuşmak istiyorum." 

"Uyuyor." 
Saat öğleden sonra 1.30'du. Spicer, "O halde uyandır orospu 

çocuğunu," diye homurdandı . 
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"Bekle." 
"Lütfen acele eder misin? Bir cezaevi telefonundayım." 
Joe Roy etrafına bakındı ve nasıl bir avukatla iş yaptıklarını 

düşündü. Bunu ilk kez de düşünmüyordu tabii. 
Trevor'ın ilk sorusu, "Neden arıyorsun?" oldu. 
"Boşver şimdi. Kaldır kıçını, uyan ve işe başla. Çabuk yapılma-

sı gereken bir işimiz var." 
Telefon açılır açılmaz, Trevor'ın ofisinin karşısındaki kiralan-

mış evde de uyarı zili çalmıştı. Trumble 'dan gelen ilk telefondu bu. 
"Ne var?" 
"Bir posta kutusunu araştırman gerekiyor. Çok çabuk. Senden 

onun gözetlenmesini istiyoruz. İş bitinceye kadar ayrılmayacaksın." 
"Neden ben?" 
"Lanet olsun, sadece yap bu işi, t amam mı? Bu iş şimdiye ka-

dar yapılanların en büyüğü olabilir." 
"Nerede bu?" 
"Chevy Chase, Maryland. Yaz bunu. Al Konyers, Posta Kutusu 

455, Mailbox America, 39380 Western Avenue, Chevy Chase. 
Çok dikkatli olmalısın, çünkü bu adamın arkadaşları olabilir ve 
bu kutuyu başka birisinin de gözetliyor olması olasılığı büyük. 
Yanına biraz para al ve birkaç iyi dedektif tut." 

"Burada yeteri kadar işim var benim." 
"Haklısın, seni uyandırdığım için özür dilerim. Bunu hemen 

yap Trevor. Bugün yola çık ve o kutuyu kimin kiraladığını öğren-
meden de buraya d ö n m e sakın." 

"Tamam, tamam." 
Spicer telefonu kapadı ve Trevor ayaklarım tekrar masaya ko-

yup tekrar uykuya dalar gibi göründü. Ama olanları düşünüyor-
du. Birkaç saniye sonra Jan'a seslendi ve Washington'a uçuş saat-
lerini öğrenmesini istedi ondan. 

SAHA MÜFETTİŞİ OLARAK çalıştığı oıı dört yıl .süresince 
Klockner, bir kişiyi gözetleyen bu kadar kalabalık bir ekibin böyle 
hiçbir şey yapmadan oturduğunu görmemişti- Langlev'e, Deville'e 
telefon etti ve kiralık evde bir faaliyet başladı. \Ves ve Chap şovu-
nun zamanı gelmişti. 
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Wes sokağın karşı tarafına geçti ve Avukat ve Hukuk Danış-
manı Bay L. Trevor Carson'un boyaları dökülmüş ve çatlamış ka-
pısından içeriye girdi. Üzerinde eski bir pantolon, örme bir süve-
ter vardı, çorapsız ayaklarına bir çift mokasen geçirmişti ve Jan 
ona her zamanki küçümseyen ifadesiyle bakarken, adamın yerli 
mi yoksa turist mi olduğunu anlayamadı. Kadın, "Buyrun, ne is-
temiştiniz?" diye sordu. 

Wes çaresiz kalmış bir adamın yüz ifadesiyle, "Bay Carson'u 
muhakkak görmem lazım," diye cevap verdi. 

Patronu çok meşgulmüş de onun randevularını takip edemi-
yormuş havasına bürünen Jan, "Randevunuz var mıydı?" diye 
sordu. 

"Şey, hayır, bu bir acil durum," 
Jan, "Çok meşgul," dedi ve Wes, arkadaşlarının karşı evden 

kahkahalarını duyar gibi oldu. 
"Lütfen, onunla konuşmak zorundayım." 
Kadın gözlerini sağa sola çevirdi ve yerinden kımıldamadı. 

"Meseleniz nedir?" 
Wes, ağlamaklı bir sesle, "Karımı daha yeni gömdük," deyince 

Jan biraz yumuşar gibi oldu. "Çok üzüldüm," dedi. Zavallı adam, 
diye düşündü. 

"Jacksonville'm hemen kuzeyinde, 1-95 yolunda bir araba ka-
zasında öldü." 

Jan bunu duyunca ayağa kalktı, taze kahve yapmadığına piş-
man olmuştu. "Gerçekten çok üzüldüm," diye konuştu. "Ne za-
man oldu bu kaza?" 

"On iki gün önce. Bir arkadaşım Bay Carson'u tavsiye etti." 
Kadın, iyi bir arkadaş değilmiş, demek isterdi ona. Sonra oje 

şişesinin kapağını kapadı ve, "Biraz kahve ister misiniz?" diye sor-
du. On iki gün önce, diye düşündü. Bütün iyi avukat sekreterleri 
gibi gazetelerdeki kaza haberlerini dikkatle okurdu. Kim bilir, bel-
ki bu kazalarla ilgili bir müşteri gelebilir diye düşünürdü hep. 

Fakat şimdiye kadar Trevor'ın kapısını çalan böyle biri olma-
mıştı. 

Wes, "Hayır, teşekkür ederim," dedi. "Karıma bir Texaco 
kamyonu çarptı. Şoför sarhoşmuş." 
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Jan elini ağzına götürdü ve, "Aman Tanrım," dedi. Böyle bir 
davayı Trevor bile becerebilirdi. 

Burada, müşteri kabul odasında ciddi para, büyük avukatlık 
ücreti varken o sersem arkadaki odasında öğle uykusuna dalmıştı. 

"Bir ifade almakla meşguldü, bakayım sizi görebilecek mi? 
Lütfen şuraya oturun." Jan neredeyse onun kaçmasını engellemek 
için ön kapıyı kilitleyecekti. 

Wes, kadına yardım etmeye çalışarak, "Adım Yates," dedi. 
"Yates Newman." 

Jan koşar adım koridorda giderken, "Ah evet," dedi. Trevor'ın 
kapısını nazikçe vurdu ve içeriye girdi. Sonra sıkılmış dişlerinin 
arasından, ön ofisteki Wes'in duyabileceği kadar yüksek sesle, 
"Uyan sersem!" diye söylendi. 

Trevor birden kalktı ve yumruklu bir kavgaya hazırlanırken, 
"Ne var yine?" diye sordu. Zaten uyumuyordu. Eski bir People 
dergisi okumaktaydı. 

"Sana bir sürprizim var! Bir müşteri geldi." 
"Kimmiş o?" 
"Karısı bir Texaco kamyonu tarafından öldürülen bir adam, 

on iki gün önce olmuş kaza. Seni hemen görmek istiyor." 
"Şimdi burada mı yani?" 
"Evet. inanması güç bir şey, değil mi? Jacksonville'de üç bin 

avukat var ve bu zavallı adam çatlakların arasından bize düşüyor. 
Söylediğine göre seni bir arkadaşı tavsiye etmiş." 

"Ne söyledin ona?" 
"Kendine yeni arkadaşlar bulmasını tavsiye ettim." 
"Bırak şimdi şakayı, ne söyledin adama?" 
"Bir ifade üzerinde çalıştığını söyledim." 
"Sekiz yıldır kimseden ifade almadım ben. Geri gönder oıııı." 
"Sakin ol biraz. Ona biraz kahve yaparım. Burada önemli bil-

işini bitirmeye çalışıyormuş gibi davran. Neden burasını biraz dü-
zene sokmuyorsun?" 

"Aman, dikkat et de kaçmasın sakın!" 
Sekreter kapıyı açarken, "Texaco şolorn s.ırhoşmuş," dedi. 

"Bu işi de berbat etme." 
Trevor donmuş gibi kaldı, çenesi sarkmıştı, gözleri donuk ba-
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kıyordu ve durmuş olan kafası birden çalışmaya başladı. 2 mil-
yon, 4 milyon ve belki de 10 milyon doların üçte biri gelebilirdi ve 
şoför gerçekten de sarhoşsa ceza tazminatı da vardı. En azından 
masasını temizlemek, düzeltmek istiyordu ama kımıldayamıyor-
du. 

Wes pencereden dışarıya, arkadaşlarının kendisine baktığı kar-
şıdaki eve baktı. Koridorun sonundaki karmaşaya sırtını dönmüş-
tü, çünkü ciddi görünmeye çalışıyordu. Arkasında ayak sesleri ve 
sonra da Jan'ın, "Bay Carson sizi birazdan görecek," dediğini duy-
du. 

Geriye dönmeden, yumuşak bir sesle, "Teşekkür ederim," de-
di. 

Jan, zavallı adam hâlâ kederli, diye düşündü ve kahve hazırla-
mak üzere kirli mutfağa gitti. 

İfade alma işi birden sona ermiş, ifade veren kişiler de hiçbir iz 
bırakmadan, mucizevi bir şekilde ortadan kayboluvermişti. Wes 
sekreteri izleyip, koridorun diğer ucundaki Bay Carson 'un kar-
makarışık ofisine girdi. Jan onları tanıştırdı. Onlara taze kahve ge-
tirdi ve sekreter oradan ayrıldığında Wes olağandışı bir talepte 
bulundu. 

"Buralarda daha sert bir kahve, bir latte bulabileceğimiz bir 
yer var mı?" 

Trevor büyük bir heyecanla, "Tabii var," dedi. "Birkaç blok 
ilerde Beach Java diye bir yer var." 

"Sekreterinizi bana bir latte almaya gönderebilir misiniz?" 
Tabii ki. Ne istersen! 
"Tabii, hiç kuşkusuz. Büyük, küçük?" 
"Büyük olsun." 
Trevor hızla ofisten çıktı ve birkaç saniye sonra Jan kapıyı ka-

payıp kaldırımda âdeta koşarak yola fırladı. Kadın gözden kaybo-
lunca Chap kiralık evden çıktı ve Trevor'ın ofisine gitti. Ön kapı 
kapalıydı ve o da kapıyı kendi anahtarıyla açtı. içeriye girdikten 
sonra kapının zincirini taktı, zavallı Jan geldiği zaman elinde kah-
veyle kapının önünde kalacaktı. 

Chap koridordan yürüdü ve aniden avukatın ofisine girdi. 
Trevor, "Özür dilerim ama," dedi. 
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Wes, "Tamam, tamam," diyerek müdahale etti. "O benimle 
beraber." 

Chap kapıyı kapayıp kilitledi ve sonra ceket cebinden 9 mili-
metrelik bir tabanca çıkarıp, gözleri yuvalarından fırlamış ve kalbi 
neredeyse duracak gibi olan zavallı Trevor'ın bulunduğu yöne çe-
virdi. 

Trevor acı dolu, cırtlak bir sesle, "Ne. . . " diyebildi ve kaldı. 
Chap, tabancayı oturan Wes'e uzatıp Travor'a, "Kapa çeneni," 

dedi. Trevor'ın dehşet dolu gözleri bir adamdan ötekine gitti ve 
sonra Trevor sanki birden sönüverdi. Ne yaptım ben? diye düşün-
dü. Kimdi bu serseriler? Tüm kumar borçlarını ödemişti. 

Çenesini memnuniyetle kapardı. Ne isterlerse yapacaktı. 
Chap, duvara yaslandı, sanki her an üzerine atlayacakmış gibi 

Trevor'a çok yakındı. "Bir müşterimiz var," diye başladı. "Sen ve 
Ricky tarafından yönetilen küçük bir dümende kancaya takılmış 
zengin bir adam bu." 

Trevor, "Aman Tanrım," diye mırıldandı. En korktuğu şey ba-
şına gelmişti işte. 

Wes, "Harika bir fikir bu sizinki," diye ekledi. "Kimliklerini 
saklayan zengin eşcinsellerden para sızdırmak iyi iş doğrusu. 
Adamlar şikâyet edemez. Ricky de zaten kodeste, kaybedecek neyi 
var ki?" 

Chap, "Hemen hemen mükemmel ," dedi. "Ama yanlış balığa 
olta atıncaya kadar tabii, ve siz de tam olarak bunu yaptınız." 

Trevor, gözleri hâlâ silahta ve sesi de biraz normalin üzerinde 
olarak, "Bu benim dümenim değil," dedi. 

Jes, "Evet, ama sensiz de yürümez, değil mi?" diye sordu. "Dı-
şarda mektupları getirip götüren üçkâğıtçı bir avukat olması şart. 
Ricky'nin ayrıca parayı yönetecek ve biraz da araştırma çalışması 
yapacak birine ihtiyacı var." 

Trevor, "Sizler polis değilsiniz, değil mi?" diye s o r d u . 

Chap, "Hayır. Biz özel dedektifiz," diye cevap verdi. 
"Eğer polisseniz size başka bir şey sıiyleıııeyıveğinı." 
"Polis değiliz, tamam mı?" 
Trevor şimdi nefes alıyor ve dıişuııüyordu, i',en,ı nefes alışveri-

şi düşünmesinden daha hızlıydı ama sonunda eğilimi ona yar-

K 16 
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dımcı oldu. "Sanırım bunu kayda alacağım," dedi. "Sadece polis 
olmanız olasılığına karşı." 

"Polis olmadığımızı söyledik ya." 
"Polislere, özellikle de FBI'a hiç güvenmem. Federaller sizin 

gibi buraya dalıp tabancalarını böyle sallar ve sonra da polis ol-
madıklarını söylerler. Ben sadece polislerden hiç hoşlanmam işte. 
Sanırım bunları banda alacağım." 

Ona, üzülme dostum, bunlar zaten kayda alınıyor, demek ister-
lerdi. Oturduğumuz yerin biraz gerisinde, tavanda gizli küçük, 
renkli ve dijital bir kameradan her şey olduğu gibi kayda alınıyor.. . 
Trevor'ın darmadağınık masasının çevresinde de bir sürü gizli 
mikrofon vardı, böylece, horuldadığında, geğirdiğinde ya da elleri-
nin mafsallarını çatırdattığında karşı evden onu duyuyorlardı. 

Tabanca yine ortadaydı. Wes onu iki eliyle tut tu ve dikkatle 
inceledi. 

Chap, "Sen hiçbir şeyi kayda almıyorsun," diye konuştu. "Sa-
na söylediğim gibi biz özel çalışırız. Şimdi de açıkça konuşuyo-
ruz." Duvarın dibinden bir adım daha yaklaştı. Trevor bir gözüyle 
ona bakarken diğerleriyle, tabancayı inceleyen Wes'i gözetliyordu. 

Chap devam etti. "Aslında biz barış için geldik." 
Wes, "Sana biraz para vereceğiz," dedi ve tabancayı yine kal-

dırdı. 
Trevor, "Ne parası bu?" diye sordu. 
"Seni bizim tarafta istiyoruz. Senin hizmetlerinden yararlan-

mak istiyoruz yani." 
"Ne yapacağım peki?" 
Chap, "Müşterimizi korumamıza yardım edeceksin," dedi. 

"Bizim gördüğümüz kadarıyla d u r u m şu. Sen, bir federal cezae-
vinden yürütülen bir şantaj ve dolandırıcılık dümeninin bir par-
çasısın ve biz de seni bulup meydana çıkardık. Federallere gidip 
seni ve müşterini ele verebiliriz, otuz ay hapis cezası yer ve belki 
de Trumble'a gönderilirsin ki, oraya hemen uyum sağlayacağın-
dan eminim. Otomatik olarak barodan atılır ve şu ofisini kaybe-
debilirsin." Chap bunları söylerken sağ elini havada salladı ve yıl-
lardır dokunulmayan dosyaları ve karmakarışık, toz içindeki ofisi 
gösterdi. 
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Wes hemen söze karıştı. "Hemen, şu anda federallere gitmeye 
hazırız ve büyük olasılıkla Trumble 'dan dışarıya postayı kesebili-
riz. Böylece müşterimiz can sıkıntısından kurtulmuş olacaktır. Fa-
kat müşterimizin almak istemediği bir risk var ortada. Ricky'nin, 
Trumble içinde ya da dışında başka bir suç ortağı olabilir, yani bi-
zim henüz bulamadığımız biri demek istiyorum, bu adam misille-
me olarak müşterimizi ifşa ederse ne yaparız, değil mi?" 

Chap o sırada başını iki yana sallıyordu. "Bu çok riskli bir şey. 
Biz seninle çalışmayı yeğleriz Trevor. Seni kendi tarafımıza çekip 
bu oyuna, bu ofiste bir son vermek isteriz." 

Trevor, pek de inandırıcı olmayan bir ifadeyle, "Ben satılık de-
ğilim," dedi. 

Wes, "O halde seni bir süre için tutarız," dedi. " T ü m avukatlar 
saat ücretiyle tutulmaz mı?" 

"Sanırım öyle, ama siz bana bir müvekkilimi satmamı öneri-
yorsunuz." 

"Senin müvekkilin bir cezaevinde her gün suç işleyen bir 
mahkûm. Ve sen de onun kadar suçlusun. Şimdi burada dürüst-
lük taslamayalım." 

Chap ciddi bir tavırla, "Bir suçlu du rumuna düştüğün zaman 
kendini başkalarından üstün görme ayrıcalığını kaybedersin Tre-
vor," diye konuştu. "Bize nutuk çekmeye kalkma sakın. Biz, bunun, 
sadece sana verilecek paranın miktarına bağlı olduğunu biliyoruz." 

Trevor bir an için tabancayı ve arkasındaki duvarda hafifçe 
çarpık olarak asılı duran avukatlık lisansını unuttu. Mesleğiyle il-
gili hoş olmayan durumlarla karşılaştığında sık sık yaptığı gibi, 
gözlerini kapadı ve dalgalardan korunmuş sakin, sıcak bir koyda 
demir atmış on iki metrelik teknesini, yüz metre katlar ilerde oy-
naşan üstsüz kızları ve yarı çıplak bir halde teknesinde içkisini yıı-
dumlayışını hayal etti. Tuzlu suyun kokusunu alabiliyor, hafif 
meltemi hissediyor, elindeki romun lezzetini alıyor ve kızların 
seslerini duyabiliyordu sanki. 

Bir süre sonra gözlerini açtı ve masanın diğer tarafındaki 
Wes'e bakmaya çalıştı. Sonra, "Müşteriniz kiııı peki?" diye sordu. 

Chap, "O kadar hızlı değil bakalım," dedi. "Oııce anlaşmamızı 
yapalım." 
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"Ne anlaşması?" 
"Sana para vereceğiz ve sen de iki taraflı bir ajan olarak çalışa 

çaksın. T ü m bilgileri alacağız. Ricky ile konuşmandan önce san: 
dinleme cihazı vereceğiz. Bütün mektupları göreceğiz. BizimL 
konuşmadan hiç bir şey yapmayacaksın." 

Trevor, "Şantaj parasını neden ödemiyorsunuz?" diye sordu 
"Bu çok daha kolay olurdu." 

Wes, "Bunu da düşündük tabii," dedi. "Fakat Ricky dürüst oy 
namıyor. O n u n şantajına ödeme yaparsak daha sonra yine isteye 
çektir. Daha sonra yine ve bu böyle devam edecektir." 

"Hayır istemez." 
"Gerçekten mi? Peki Bakers, Iovva'daki Quince Garbe olayın; 

ne diyeceksin bakalım?" 
Trevor içinden, Aman Tanrım! diye söylendi ve bunu nere 

deyse yüksek sesle haykıracaktı. Bu adamlar daha neler biliyordı 
acaba? Ama kendini çabuk toparladı ve hafif bir sesle, "O d; 
kim?" diyebildi. 

Chap, "Yapma Trevor," dedi. "Paranın Bahamalar'da nered< 
tutulduğunu biliyoruz. Boomer Realty'yi ve senin küçük bank; 
hesabını da biliyoruz şu anda hesabında yaklaşık yetmiş bin dolaı 

» 

var. 
Wes mükemmel bir zamanlamayla araya girip, " M ü m k ü n ol-

duğunca çok şey öğrendik Trevor," diye devam etti. Trevor sank 
tenis maçı izler gibi bir birine, bir diğerine bakıyordu. "Ama so-
nunda sert kayaya çarptık. Sana bu nedenle ihtiyacımız var." 

Aslında Trevor, Spicer'ı hiç sevmemişti. Soğuk, acımasız v< 
Trevor'ın payını kesme küstahlığını göstermiş küçük, pis biı 
adamdı o. Beech ve Yarber iyiydi ama ne yararı vardı ki. Trevoı 
bu du rumda fazla bir seçeneği olmadığını da biliyordu. "Ne ka-
dar?" diye sordu. 

Chap, "Müşterimiz nakit olarak yüz bin dolar ödemeye hazır,' 
dedi. 

Trevor, "Tabii ki nakit olacak," diye konuştu. "Ama yüz bir 
dolar şaka olmalı. Bu para Ricky'ye yapılacak ilk ödeme olacaktı 
Benim kendime saygım yüz binden çok daha fazla eder." 

Wes, "iki yüz bin," dedi. 
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Trevor, yerinden fırlayacakmış gibi çarpan kalbini kontrol et-
meye çalışarak, "Şöyle yapalım isterseniz," diye konuştu. "Müşte-
rinizin küçük sırrının gizli kalmasının bedeli ne kadardır? Yani 
kendisine göre." 

Wes, "Sen bu sırrı gizlemeye hazır mısın?" diye sordu. 
"Evveett." 
Chap hızlı bir hareketle cebinden küçük bir telefon çıkardı ve, 

"Biraz bekle bakalım," dedi. Kapıyı açıp dışarıya çıkarken birkaç 
numaraya bastı ve koridorda, Trevor'ın duyamadığı bir şeyler ko-
nuştu. Wes duvara bakarken, tabanca da sandalyesinin yanında 
duruyordu. Trevor, denemesine rağmen tabancayı göremedi. 

Chap içeriye girdi ve sert bir ifadeyle Wes'e baktı, kaşları ve al-
nındaki kırışıklıklarla ona sanki Önemli bir mesaj vermek ister gi-
biydi. Birkaç saniyelik duraklamada Trevor atıldı. "Sanırım bu-
nun değeri bir milyon dolar eder," dedi. "Bu benim son işim ola-
caktır. Benden, gizli müvekkil bilgilerini ifşa etmemi istiyorsunuz, 
meslek ahlakına aykırı, kötü bir şey bu bir avukat için. Bunu ya-
parsam beni anında barodan ihraç ederler." 

Barodan atılmak yaşlı Trevor için bir basamak yükselmek 
olurdu aslında ama Wes ve Chap ses çıkarmadılar. O n u n hukuk 
diplomasının değerini tartışmak onlara hiçbir şey kazandırmazdı. 

Chap, "Müşterimiz bir milyon dolar ödeyecek," dedi. 
Ve Trevor bir kahkaha attı. Kendini tutamamıştı. Çok komik 

bir şey duymuş gibi kesik kesik gülüyordu ve sokağın karşı tara-
fındaki kiralık evde olanlar da gülmeye başladı. 

Trevor bir süre sonra kendini toparladı. Kıkırdamaktan vazge-
çebilmişti ama yüzündeki gülümseme kaybolmamıştı. Bir milyon 
dolar. Nakit. Vergisiz. Yine bir kıyı bankasında ama bu kez başka 
bir bankada duracaktı bu para, maliyenin ve diğer hükümet kuru-
luşlarının kıskacından uzakta olmalıydı. 

Fakat bunları düşünür düşünmez kendini toparlayıp kaşlarını 
çattı. Bir avukat gibi davranmalıydı, profesyonelce davranmadığı 
için canı sıkılmış gibiydi. Önemli bir şey söylemeye hazırlanıyor-
du ki ön kapının camına üç kez şiddetli vurulduğunu duydular. 
Trevor, "Oh evet," dedi. "Kahve gelmiş olmalı." 

Chap, "Onun gitmesi gerekiyor," dedi. 
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Trevor ilk kez ayağa kalktı ve biraz sersemlemiş gibi, "Onu evi-
ne göndereyim," dedi. 

"Hayır. Sürekli olarak gitmeli. Onu işten çıkar." 
Wes, "Sekreterin neler biliyor?" diye sordu. 
Trevor büyük bir mutlulukla, "O hiçbir şey bilmez," dedi. 
Chap, "Bu da anlaşmanın bir parçası," diye devam etti. "Sek-

reterin hemen şimdi gidiyor. Konuşacağımız çok şey var ve onu 
etrafta görmek istemiyoruz." 

Kapıya şimdi daha hızlı vuruluyordu. Jan kapının kilidini aç-
mış ama zinciri yerinden çıkaramamıştı tabii. Beş santimlik kapı 
aralığından, "Trevor! Ben geldim!" diye bağırdı. 

Trevor başını kaşıyıp ne söyleyeceğini düşünerek kapıya doğru 
yürüdü. Kapı camının arkasında duran sekreteriyle yüz yüze gel-
mişti ve kafası karmakarışıktı. 

Kadın, "Açsana şu kapıyı," diye homurdandı . "Bu kahve çok 
sıcak." 

Trevor, "Senden eve gitmeni istiyorum," dedi. 
"Neden?" 
"Neden mi?" 
"Evet, neden?" 
"Çünkü, şey, aa . . . " Bir an için söyleyecek bir şey bulamadı, 

sonra para geldi aklına. Onun gitmesi anlaşmanın bir parçasıydı. 
"Çünkü seni kovuyorum," dedi. 

"Neee!" 
Arka ofisteki yeni dostlarının duyması için yüksek sesle, "Seni 

kovuyorum dedim!" diye bağırdı. 
"Beni kovamazsın. Bana bir sürü borcun var." 
"Sana hiçbir şey borçlu değilim ben!" 
"Ücret olarak ödemediğin bin dolar ne peki?" 
Karşıdaki kiralık evin tek taraflı, sadece dışarıyı gösteren pen-

cerelerinde bir sürü yüz belirmişti. Sesler sessiz sokakta aksediyor-
du. 

Trevor, "Delisin sen!" diye bağırdı. "Sana beş kuruş bile bor-
cum yok!" 

"Tam olarak bin kırk dolar!" 
"Çıldırmışsın sen." 
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"Seni orospu çocuğu! Sekiz yıldır asgari ücretle çalışıp seni bı-
rakmıyorum, sonunda büyük bir iş alıyor ve beni kovuyorsun. 
Yaptığın bu mu Trevor?" 

"Onun gibi bir şey! Hadi şimdi defol!" 
"Aç şu kapıyı pis korkak!" 
"Git burdan Jan." 
"Eşyalarımı almadan gitmem!" 
"Yarın gel. Şu anda Bay Newman'la toplantı halindeyim." Tre-

vor bunu söyledi ve bir adım geriledi. Kadın onun kapıyı açmadı-
ğını görünce daha fazla dayanamadı. Daha yüksek sesle, "Seni 
orospu çocuğu!" diye bağırdı ve elindeki kahve dolu plastik kupa-
yı kapıya fırlattı, ince ve eğreti duran cam sarsıldı ama kırılmadı, 
bir an içinde sütlü kahverengi bir sıvıyla kaplanmıştı. 

Trevor, içerde güvende olmasına rağmen birden irkildi ve ge-
rilerken, çok iyi tanıdığı ve aklını oynatmış gibi görünen kadına 
dehşet içinde baktı. Kadın kıpkırmızı bir yüzle, küfürler ederek 
döndü, birkaç adım attı ve birden yerde bir taş parçası gördü. 
Jan'ın ısrarı üzerine Trevor'ın uzun zaman önce onayladığı düşük 
bütçeli bir bahçe düzenlemesi projesinden kalmıştı bu kaya parça-
sı. Kadın taşı aldı, dişlerini gıcırdattı, biraz daha küfür etti ve son-
ra oııu kapıya fırlattı. 

Wes ve Chap oyunlarını büyük bir ustalık ve ciddiyetle oyna-
mışlardı, ama kaya parçası kapının camını paramparça edince 
kendilerini tutamayıp gülmeye başladılar. Trevor, "Seni deli oros-
pu!" diye bağırdı. İkisi tekrar güldü ve ciddiyetlerini takınmak 
için birbirlerine bakmayıp başka yanlara döndüler. 

Daha sonra derin bir sessizlik oldu. Sekreter odası bölümüne 
barış ve sükûnet gelmişti. 

Biraz sonra Trevor ofisinin kapısında göründü, görünürde 
hiçbir yarası beresi yoktu. Hafif bir sesle, "Bu olay için o /ur dile-
rim," dedi ve gidip koltuğuna oturdu. 

Chap, "iyi misin?" diye sordu. 
"Tabii. Sorun yok." Durdu ve Wes'e bakıp, "N eşkal e ister mi-

siniz?" diye sordu. 
"Boşver, önemli değil." 
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TREVOR'IN ISRARI ÜZERİNE öğle yemeği için gittikleri Pe-
te'in Barı'nda ayrıntıları konuştular. Salonun gerisinde, tilt maki-
nelerinin yakınında bir masa bulmuşlardı. Wes ve Chap kimsenin 
kendilerini dinlemesini istemiyordu, ama bir süre sonra kimsenin 
onları dinlemediğini anladılar, çünkü Pete'in Yeri denen bu yerde 
hiç kimse iş konuşmuyordu. 

Trevor kızarmış patatesle üç şişe bira içti. Onlar hamburger yi-
yip alkolsüz içkiler içtiler. 

Trevor, müvekkiline ihanet etmeden önce tüm parayı elinde 
görmek istiyordu. Ona hemen öğleden sonra yüz bin dolar nakit 
vermeyi kabul ettiler, paranın bakiyesi için de banka transferi ya-
pılacaktı. Trevor başka bir banka istiyordu ama onlar Nassua'daki 
Geneva Trust ' ta ısrar ettiler. Ona, yapabileceklerinin sadece he-
saptaki parayla sınırlı olduğunu, fonlardan bozdurmayacaklar ın ı 
söyleyip bu konuda ikna ettiler. Zaten para oraya ancak akşama 
doğru gidebilirdi. Banka değiştirdikleri takdirde bu iş bir iki gün 
uzayabilirdi. Her iki taraf da bir an önce bu işi bitirmek istiyordu, 
Wes ve Chap müşterileri için çok acele ve tam kapsamlı bir koru-
ma istiyorlardı. Trevor da servetine kavuşmak konusunda sabır-
sızdı tabii. Üç bira çektikten sonra hayalinde parayı harcamaya 
başlamıştı bile. 

Chap parayı getirmek için erken ayrıldı. Trevor çıkmadan ön-
ce bir bira daha istedi, sonra VVes'iıı arabasına bindiler, etrafta bi-
raz dolaşacaklardı. Plana göre, Chap'la belirli bir yerde buluşup 
parayı almaları gerekiyordu. Kumsal boyunca AIA Otoyolu'nda 
güneye doğru giderken Trevor konuşmaya başladı. 

Başını koltuğun başlığına yasladı ve ucuz güneş gözlüğünün 
altından bakıp, "Hayret edilecek bir şey," dedi. 

"Nedir o?" 
"İnsanların risk alma konusundaki arzuları. Örneğin sizin şu 

müşteriniz. Zengin bir adam. Kendisine istediği kadar genç oğlan 
satın alabilir, ama o bir eşcinsel dergisindeki bir ilana cevap veri-
yor ve hiç tanımadığı birine mektuplar yazmaya başlıyor." 

Wes, "Bunu ben de anlamıyorum," dedi ve iki açık konuşan 
adam bir an için fikir birliği içinde göründüler. "Benim görevim 
soru sormak değil tabii." 



KARDEŞLER 2 4 9 

Trevor yanına aldığı şişeden bir yudum bira çekti ve, "Sanırım 
bu işin heyecan verici yanı, bil inmemek." 

"Evet, mümkündür . Ricky kim?" 
"Bunu parayı aldığımda söyleyeceğim sana. Senin müşterin 

hangisi?" 
"Hangisi mi? Şu anda elinizde kaç kurban var?" 
"Ricky son zamanlarda çok meşguldü. Sanırım şu anda yirmi 

kadar kurban var elinde." 
"Kaç tanesinden şantajla para sızdırdınız?" 
"İki ya da üç. Pis bir iş bu." 
"Sen nasıl karıştın bu işe peki?" 
"Ben Ricky'nin avukatıyım. Çok akıllı bir adam ve bu işi, ken-

dilerini saklayan homoseksüelleri sıkıştırıp onlara baskı yapmak 
amacıyla başlattı sanıyorum. Ben de istemeyerek bulaştım bu işe 
işte. 

Wes, "O da homo mu?" diye sordu. Wes, Beech'in torunları-
nın adlarını bile biliyordu. Yarber'ın kan grubundan da haberdar-
dı. Spicer'ın karısının Mississippi'de bir erkekle çıktığını da bil-
mekteydi. 

Trevor, "Hayır," dedi. 
"O zaman hasta ruhlu bir adam." 
"Hayır, iyi bir insandır. Her neyse, senin müşterin kim?" 
"Al Konyers." 
Trevor başını salladı ve Ricky ile Al arasında kaç mektup geti-

rip götürdüğünü hatırlamaya çalıştı. "Ne rastlantı. Ben de Was-
hington'a gidip Bay Konyers'le ilgili bir araştırma yapmayı düşü-
nüyordum. Bu onun gerçek adı değil tabii." 

"Tabii ki değil." 
"Onun gerçek adını biliyor musun peki?" 
"Hayır. Bizi onun adamları tut tu." 
"Ne kadar ilginç. Demek gerçek Al Koııvers'ı hiçbirimiz bilmi-

yoruz, değil mi?" 
"Evet öyle. Ve eminim bu iş böyle de k.ıLu.ıküı." 
Trevor önünden geçtikleri küçük bir marketi gösterdi ve, "Şu-

raya çeksenc," dedi. "Bir bira almalıyım." 
Wes benzin pompalarının yakınında bekledi. Para el değişti-
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rinceye ve Trevor onlara her şeyi anlatıncaya kadar onun içki iç 
meşine karışmamaya karar vermişlerdi. O n u n güvenini kazana 
cak ve sonra yavaş yavaş alkolden uzaklaştırmaya çalışacaklardı 
Trevor ' ın her gece Pete'in Barı'na gidip kafayı çekmesi ve geveze 
lik etmesi en son istedikleri şeydi. 

CHAP, Ponte Vedra Beach'in beş mil güneyinde, bir otomatik 
çamaşırhanenin önünde kiralığa benzer bir arabada bekliyordu, 
Trevor'a ince, ucuz bir çanta verdi ve, "Hepsi burada. Yüz bin,'' 
dedi. "Hadi çocuklar, sizinle ofiste buluşuruz." 

Trevor onu duymadı bile. Hemen çantayı açtı ve paralan say-
maya girişti. Wes geriye döndü ve güneye doğru yol almaya başla-
dı. Hepsi 100 dolarlık banknotlardan oluşan ve her biri 10.000 
dolar olan on tane deste vardı. 

Trevor çantayı kapadı ve onu diğer yanına koydu. 



27 

TREVOR'IN YENİ HUKUK YARDIMCISI olarak Chap'ın ilk 
işi, ön ofisi düzenlemek ve daha önceki kadın sekreteri hatırlata-
cak her şeyi ortadan kaldırmak oldu. Jan'a ait her şeyi, dudak ru-
jundan tırnak törpüsüne, fındıklı çikolatadan bir sürü açık saçık 
aşk romanına kadar ne varsa bir karton kutuya koydu. İçinde sek-
sen dolarla biraz bozuk para bulunan bir de zarf vardı. Patron 
onun, günlük harcamalara ait kasa parası olduğunu söyleyerek is-
tedi. 

Chap kadının fotoğraflarını eski bir gazete kâğıdına sardı ve 
sekreter masasındaki bir sürü kırılabilir eşyayla birlikte başka bir 
kutuya koydu. Jan'ın randevu defterindeki not lan bir başka yere 
kopya etti, böylece gelecekte ofise kimlerin gelebileceğini bilecek-
lerdi. Gelecek kişilerin pek fazla olmadığını görünce hiç de şaşır-
madı. Görünürde hiçbir duruşma tarihi yoktu. Bu hafta iki ofis 
randevusu, gelecek hafta da iki randevu vardı ve sonrası boştu. 
Chap tarihleri inceleyince Trevor'ın, Quince Garbe'dan para gel-
dikten sonra çalışma temposunu iyice yavaşlattığını anladı. 

Son haftalarda Trevor'ın daha çok kumar oynadığını ve muh-
temelen daha fazla içtiğini biliyorlardı. Jan birçok kez telefonda 
arkadaşlarına, Trevor'ın ofisten ziyade Pete'in Ban'nda vakit ge-
çirdiğini söylemişti. 

Chap ön ofiste Jan'ın eşyalarım toplar, masayı düzenler, elekt-
rik süpürgesiyle etrafı temizleyip atılacakları atarken, telefon ara-
da bir çalıyordu. Telefonlara cevap vermek de onun göreviydi ve 
bu nedenle ona yakın duruyordu. Telefonların çoğıı Jan'a geliyor-
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du ve o da arayanlara nazikçe, kadının artık orada çalışmadığın, 
söylüyordu. Arayanların genel kanısı, "Oh, iyi olmuş da kurtul-
muş oradan," şeklindeydi. 

Ajanlardan biri sabahleyin marangoz kılığında ön kapıyı değiş-
tirmek için geldi. Trevor, Chap'ın becerisine hayran kalmıştı. 
"Marangozu bu kadar çabuk nasıl bulabildin?" diye sordu. 

Chap, "Sadece telefon rehberindeki sarı sayfalara baktım," dedi. 
Marangozun arkasından çilingir olarak gelen başka bir ajan da 

binadaki t üm kilitleri değiştirdi. 
Anlaşmalarına göre, Trevor en azından gelecek otuz gün için-

de hiçbir yeni müşteri kabul etmeyecekti. Trevor başlangıçta bu-
na, sanki avukat olarak müthiş bir şöhreti varmış gibi itiraz etmiş-
ti. Ona ihtiyacı olabilecek bir sürü insan olabilirdi. Fakat onlar 
geçmiş otuz günde çok az iş yapıldığını bildiklerinden, ısrar etmiş 
ve sonunda Trevor da kabul etmişti. Ofisi sadece kendileri kullan-
mak istiyorlardı. Chap randevusu olan müvekkillere telefon edip, 
randevu gününde Bay Carson'un mahkemede çok önemli işleri 
olduğunu söyledi, onlarla görüşemeyecekti. Chap, yeni randevu 
için o anda bir şey söyleyemiyordu ve m ü m k ü n olan en kısa za-
manda onları arayıp bir şeyler ayarlayacaktı. 

Müvekkillerinden biri, "Onun duruşmalara çıktığını bilmiyor-
dum," dedi. 

Chap, "Ah, evet," diye cevap verdi. "Çok önemli bir davası var." 
Müvekkil listesi böylece sona erdikten sonra geriye bir tek ofis 

ziyareti kalmıştı. Bu, hâlâ devam eden bir çocuk nafakası davasıy-
dı ve Trevor kadını üç yıldır temsil ediyordu. O n u hemen bu şe-
kilde başından savıp atamazdı. 

Jan kavga çıkarmak niyetiyle geldi. Erkek arkadaşını da yanına 
almıştı. Keçi sakallı, sırım gibi bir genç adamdı bu, kot pantolon, 
beyaz gömlek giymişti, kravatlıydı ve Chap onun, bir kullanılmış 
araba satıcısı olabileceğini düşündü. Delikanlı, Trevor'ın hakkın-
dan kolayca gelebilirdi ama Chap'ı görünce biraz durakladı. 

Jan odasının yeni haline şöyle bir bakıp, "Trevor'la konuşmak 
istiyorum," dedi. 

"Özür dilerim, şu anda bir toplantıda." 
"Peki ama sen de kimsin?" 
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"Ben bir yasal yardımcıyım." 
"Öyle mi, o zaman paranı önceden al." 
"Teşekkür ederim. Eşyalarınız şuradaki iki kutuda." Chap bu-

nu söylerken kutuları ona gösterdi. 
Jan rafların tertemiz olduğunu, çöp sepetinin boşaltıldığını ve 

eşyaların cilalanmış olduğunu gördü. Etrafta bir dezenfektan ko-
kusu vardı, sanki Jan'ın oturduğu yerleri dezenfekte etmişlerdi. 
Artık ona burada ihtiyaç yoktu. 

Jan, "Trevor'a söyleyin, ondan ödenmemiş maaşıma karşılık 
bin dolar alacağım var," dedi. 

Chap, "Söylerim," diye cevap verdi. "Başka bir şey var mı?" 
"Evet, dünkü şu yeni müşteri, Yates Newman. Trevor'a söyle, 

gazetelere baktım. Son iki haftada 1-95 yolunda ölümle sonuçla-
nan hiçbir trafik kazası olmamış. Kayıtlarda da kaza sonucu ölen 
Newman diye bir kadının adı yok. Bunda bir iş var." 

"Teşekkür ederim. Ona söylerim." 
Kadın son kez etrafına bakındı ve yeni kapıyı görünce yeniden 

sırıttı. Jan'ın erkek arkadaşı, sanki hemen atılıp, boynunu kırmak 
istermiş gibi Chap'a şöyle bir baktı, ama bir şey yapamayacağını 
anlayınca kapıya yöneldi. Etrafta hiçbir şey kırmadan çıktılar ve 
ikisi de birer kutu taşıyarak kaldırımda yürümeye başladılar. 

Chap onların arkasından baktı ve sonra da öğle yemeği soru-
nunu düşünüp hazırlanmaya başladı. 

BlR GECE ÖNCE akşam yemeklerini Sea Turtle Inn'dcn iki 
blok mesafede, yakın bir yerde, kalabalık bir deniz ürünleri res-
toranında yemişlerdi. Porsiyonlara bakılınca fiyatlar çok insafsız-
dı ve Jacksonville'in yani milyoneri Trevor da zaten bunun için 
orada yemek istemişti. Kuşkusuz harcamaları o yapıyordu ve 
Trevor hiçbir masraftan kaçınmadı. Birinci Martini 'den sonra 
sarhoş oldu ve ne yediğini bile hatırlayamadı. Wes vc Chap ona, 
müşterilerinin, kendilerine içki yasağı koyduğunu söylediler. 
Kendileri maden suyu içerken, onun şarap kadehini hiç boş bı-
rakmadılar. 

Trevor, kendi esprisine gülerek, "Kendime yeni bir müvekkil 
bulacağım," dedi. 
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Yemeğin ortalarında, "Sanırım üçümüz için içeceğim," dedi ve 
dediğini de yaptı. 

Onun uysal, uslu bir sarhoş o lduğunu görüp rahatlamışlardı 
tabii. Kadehini durmadan dolduruyor, nereye kadar gidebileceği-
ni görmek istiyorlardı. Trevor gittikçe sessizleşip sandalyesine bü-
züldü. Tatlılarını yedikten sonra garsona 300 dolar bahşiş bıraktı. 
Onu arabaya bindirip evine götürdüler. 

Trevor yeni çantasını göğsüne bastırarak uyudu. Wes ışığı sön-
dürdüğünde, Trevor yatağında buruşuk pantolonu, beyaz pa-
muklu gömleğiyle yatıyordu, papyon kravatı hâlâ boynundaydı, 
ayakkabılarını çıkarmamıştı ve çantaya iki koluyla yapışmış hor-
luyordu. 

Telgraf transferi beşten birkaç dakika önce gelmişti. Para ye-
rindeydi. Klockner onlara, Trevor'ı sarhoş etmelerini, sarhoşken 
nasıl davrandığını görmelerini ve sonra, sabahleyin de işe başla-
malarını söylemişti. 

Sabah saat 7.30'da Trevor'ın evine gidip kapıyı kendi anahtar-
larıyla açtılar ve onu bir gece önce bıraktıkları gibi buldular. 
Ayakkabılarından biri çıkmış, yan d ö n ü p kıvrılmış ve çantayı da 
bir futbol topu gibi yan tarafa bırakıvermişti. 

Wes panjurları açıp m ü m k ü n olduğu kadar çok gürültü yapa-
rak ışığı yakarken, Chap da, "Hadi gidiyoruz! Hadi gidiyoruz!" di-
ye bağırmaya başladı. Trevor da kendisine düşeni yaptı, yataktan 
fırlayıp banyoya koştu, hızlı bir duş aldı ve yirmi dakika sonra 
taptaze olarak o turma odasına girdi, yeni bir papyon kravat tak-
mıştı ve üzerinde bir tek kırışıklık yoktu. Gözleri hafifçe şişmişti 
ama gülümsüyor ve yeni güne başlamaya kararlı görünüyordu. 

Milyon doların yardımı büyüktü kuşkusuz. Zaten şimdiye ka-
dar akşamdan kalma halinden sonra hiç böyle hızlı toparlanma-
mıştı. 

Beach Java'da birer kek yiyip birer latte içtikten sonra Tre-
vor'ın küçük ofisine enerji dolu olarak girdiler. Chap ön ofiste 
beklerken Wes de Trevor'ı ofisinde tut tu. 

Parçalardan bazıları akşam yemeğinde yerine oturmuştu . Kar-
deşler'in adlarını en sonunda Trevor 'dan almayı başarmış ve 
Wes'le Chap şaşırma numarasını mükemmel yapmışlardı. 



KARDEŞLER 
32 J 

Duyduklarına inanamıyormuş gibi görünüp, "Üç yargıç ha!" 
diye birkaç kez tekrarladılar. 

Trevor da gülümsemiş ve sanki bu dolandırıcılık ve şantaj dü-
menini kendisi bulmuş gibi gururla başını sallamıştı. Üç eski yar-
gıcı, yalnız eşcinsellere mektup yazarak para sızdırmak ve onların 
getireceği paradan da üçte bir pay almak konusunda ikna edecek 
kadar akıllı o lduğunu göstermek istiyordu onlara. Lanet olsun, o 
aslında tam bir dahiydi. 

Bulmacanın diğer bazı parçalan hâlâ bulunamamıştı ve Wes, 
tüm yanıtları buluncaya kadar Trevor'ı bırakmamaya karar verdi. 

"Şu Quince Garbe konusunda konuşalım biraz," dedi. "Onun 
posta kutusu sahte bir şirket adına kiralanmıştı. Bu adamın ger-
çek kimliğini nasıl öğrendin peki?" 

Trevor kendisiyle gurur duyarak, "Çok kolay oldu," diye cevap 
verdi. Şimdi sadece bir dahi değil, aynı zamanda zengin bir dahiy-
di. Bir sabah önce baş ağrısıyla uyanmış, yarım saat yatakta kalıp 
kumar kayıplarını, yolunda gitmeyen avukatlık işlerini ve Kardeş-
lerde, onların şu düzenbazlıklarına daha çok bağlanıp, onlara tâbi 
olma d u r u m u n u düşünerek endişelenmişti. Yirmi dört saat sonra 
daha da berbat bir başağrısıyla uyanmıştı ama bu kez başağrısı, 
bir milyon dolar gibi bir ilaçla geçivermişti. 

Kendisini çok zinde hissediyordu, başı dönüyor gibiydi ve yeni 
yaşamına başlayabilmek için şu işi bir an önce bitirmek istiyordu. 

Ayaklarını her zamanki gibi masanın üzerine koyup kahvesin-
den bir yudum aldı ve, "Des Moines'da bir özel dedektif bul-
dum," dedi. "Ona bin dolarlık bir çek gönderdim. Adam iki gün 
Bakers'da kaldı. Hiç gittin mi Bakers'a?" 

"Evet." 
"Ben de oraya gitmek zorunda kalacağımdan korkuyordum. 

Parası olan ünlü bir adamı tuzağa düşürebildiğin takdirde bu dü-
men çok para getirir. Adam seni susturmak için her istediğini ve-
recektir. Her neyse, benim şu dedektif de paraya ihtiyacı olan bir 
postacı buldu. Postane memuru olan bu kadın bekârdı, birkaç ço-
cuğu vardı, arabası eskiydi, küçük bir dairede yaşıyordu, vaziyeti 
anlıyorsun, değil mi? Dedektif bir gece onu aradı ve CMT Invest-
ment şirketi adına Posta Kutusu, 788'i kimin kiraladığını söylerse 
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beş yüz dolar vereceğini söyledi. Ertesi sabah postaneye gidip onu 
gördü. Öğle yemeği paydosunda otoparkta buluştular. Kadın ona, 
üzerinde Quince Garbe'ın adı yazılı olan küçük bir kâğıt parçası, 
dedektif de kadına, içinde beş tane yüz dolarlık banknot bulunan 
bir zarf verdi. Kadın ona kim olduğunu bile sormadı." 

"Tipik yöntem bu mu yani?" 
"Garbe konusunda işe yaradı. Şantaj yaptığımız ikinci kişi, 

Dallas'taki Curtis Cates konusu biraz daha karmaşıktı. Tuttuğu-
muz dedektif içerden kimseyi ayarlayamadı ve postaneyi üç gün 
sürekli gözetlemek zorunda kaldı. Bu iş bin sekiz yüz dolara patla-
dı ama sonunda onu gördü ve arabasının plaka numarasını aldı." 

"Bundan sonraki kim?" 
"Büyük olasılıkla Upper Darby, Pennsylvania'daki şu adam. 

Takma adı Brant YVhite ve çok iyi bir kaynak gibi görünüyor." 
"Mektupları hiç okudun mu?" 
"Asla okumam. O mektuplarda neler yazılı bilmem, bilmek de 

istemiyorum. Birinden şantajla para sızdırmak istediklerinde pos-
ta kutusunu araştırmamı ve adamın gerçek adını öğrenmemi is-
terler benden. Yani o mektup arkadaşları sizin şu müşteriniz Al 
Konyers gibi sahte isim kullanıyorsa tabii. Gerçek adlarını kulla-
nanların ne kadar çok olduğunu bilseniz şaşırırsınız. İnanılacak 
gibi değil." 

"Şantaj mektuplarını ne zaman gönderiyorlar, biliyor mu-
sun?" 

"Tabii. Bahamalar'daki bankayı, bir telgraf havalesi geleceği 
konusunda uyarmam için bunu bana söylerler. Para gelir gelmez 
de banka bana haber verir." 

Wes, "Bana şu Upper Darby'deki Brant White'ı anlatsana," 
dedi. Hiçbir şeyi kaçırmak istemiyor ve sayfalarca not tutuyordu. 
Söylenen her kelime ayrıca, karşıdaki evde bulunan dört farklı ci-
haza kaydediliyordu. 

"Ona şantaj yapmaya hazırlanıyorlar, bildiğim tek şey bu. 
Adam hızlı görünüyor. Karşılıklı birkaç mektup gitti bile. Bu 
adamlardan bazılarında bu iş diş çekmeye benziyor, yani mektup 
sayısına bakarak b u n u anlayabiliyorsun." 

"Fakat mektupları kaydetmiyorsun, değil mi?" 
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"Burada kayıt tu tmuyorum. Federallerin günün birinde arama 
izniyle geleceklerinden korktuğum için bu işle ilgimi gösteren hiç-
bir şey tu tmadım burada." 

"Akıllıca bir iş, çok akıllısın." 
Trevor gülümsedi ve kurnazlığının zevkini çıkardı. "Evet, yani 

ceza hukukuyla epey uğraşınca, bir süre sonra bir suçlu gibi dü-
şünmeye başlıyor insan. Her neyse, Philadelphia bölgesinde iste-
diğim gibi bir dedektif bulamadım. Bu iş üzerinde hâlâ çalışıyo-
rum tabii." 

Brant White, Langley'nin yarattığı hayali bir kişilik olduğu 
için, Trevor kuzeydoğu bölgesindeki tüm dedektifleri tutsa bile 
posta ku tusunu kiralayan adamı bulamazlardı. 

"Aslına bakarsan," diye devam etti. "Oraya kendim gitmeye 
hazırlanıyordum ama Spicer telefon etti ve Washington'a gidip Al 
Konyers'ı araştırmamı istedi. Sonra siz geldiniz işte, gerisini bili-
yorsun." Tekrar parayı düşünürken son sözcükleri hafifletmişti. 
Gidip müşterileri hakkında araştırma yapmaya hazırlanırken, 
Wes ve Chap' ın ansızın ortaya çıkıp hayatına girmeleri tamamen 
bir rastlantıydı tabii. Ama umursamıyordu. O şimdi martıların 
seslerini duyabiliyor, kumun sıcaklığını hissedebiliyordu. Rüzgâ-
rın, küçük teknesini ittiğini hissederken ada bandosunun tipik 
müziğinin sesini duyar gibiydi. 

Wes, "Dışarda başka adamlarınız var mı?" diye sordu. 
Trevor yine kibirli bir tavırla, "Hayır," dedi. "Benim yardıma 

ihtiyacım yok. İşe ne kadar az insan karışırsa, iş o kadar kolay yü-
JJ 

rur. 
Wes, "Bu da akıllıca bir laf," dedi. 
Trevor koltuğuna iyice yayıldı. Tepesindeki tavan çatlamış, 

boyaları dökülmüştü, yeniden boyanması ve cilalanması gereki-
yordu. Bu d u r u m birkaç gün önce onu tedirgin edebilirdi. Ama 
şimdi onu asla boyatmayacağını biliyordu, yani faturayı ona yük-
lemeye kalkarlarsa olmazdı bu. Şu Wes ve Clıap denen adamların 
Kardeşler'le işleri biter bitmez nasıl olsa buradan gidecekti. Bir iki 
gün kalıp, neye yarayacağını bilmediği halde, dosyalarım toplayıp 
depolamak üzere kutulara koyar, güncelliğini yitirmiş ve kullanıl-
mamış hukuk kitaplarını da ihtiyacı olanlara verirdi. Hukuk fa-
K 17 
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kültesini yeni bitirmiş, çulsuzun birini bulur, mobilyalarını ve bi 
gisayarını ona uygun bir fiyatla verebilirdi. Her şeyi bu şekilde y< 
luna koyduktan sonra da, o, yani Avukat ve Hukuk Danışmanı ; 
Trevor Carson bu ofisten çıkıp gider ve bir daha arkasına bi 
bakmazdı. 

Ne muhteşem bir gün olacaktı o gün. 
Chap bir kutu taco ve alkolsüz içecekler getirip onun hayaller 

ne ara verdi. Aralarında öğle yemeği konusunda bir şey konuşm; 
mışlardı ama, Trevor ikide birde saatine bakıp yine uzun bir y< 
mek için Pete'in Barı'na gitmelerini bekliyordu. İsteksiz bir tavır 
bir taco aldı ve biraz da kızdı. Bir içkiye ihtiyacı vardı. 

Barbunya fasulyelerini ve sığır kıymasını dökmemeye çalışara 
Trevor'ın masasının başına toplanırlarken, Chap, "Öğle yemekle 
rinde alkolü bırakırsak herhalde daha iyi olacak," dedi. 

Trevor, "Nasıl istersen öyle yap," diye söylendi. 
Chap, "Bana kulak ver," diye ekledi. "En azından önümüzde! 

otuz gün yapmalısın bunu." 
"Anlaşmamızda böyle bir şey yoktu." 
"Şimdi var. Ayık ve alarm d u r u m u n d a kalmalısın." 
"Neden peki?" 
"Çünkü müşterimiz bu şekilde kalmanı istiyor. Ve sana bunu 

için bir milyon dolar ödüyor." 
"Dişlerimi günde iki kez temizlememi ve ıspanak yememi d 

istiyor mu acaba?" 
"Ona sorarım." 
"Bunu sorarken ona, kıçımı öpmesini de söyle bari." 
Wes, "Fazla abartma Trevor," dedi. "Sadece birkaç gün için iç 

kiyi azalt. Sağlığın için de iyi olacaktır." 
Para onu özgür yapacaktı ama bu iki adam onu boğmaya baş 

lamıştı. Artık yirmi dört saati birlikte geç iriyorlardı ve adamlarıı 
gitmeye niyetleri yok gibiydi. Gitmeleri bir yana, buraya yerleşi 
gibiydiler. 

Chap mektupları almak için biraz erken çıktı. Trevor'ı, davra 
nışlarında çok dikkatsiz olduğu için kolayca buldukları konusun 
da ikna etmişlerdi. Diğer kurbanlar da orada onu bekliyorsa n< 
olacaktı? Trevor kurbanların gerçek adlarını bulmakta hiç de zor 
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luk çekmemişti. Kurbanlar da Aladdin North ve Laurel Ridge'in 
arkasındaki adamı bulmak için aynı şeyi yapamazlar mıydı? Bun-
dan sonra mektupları sırayla Wes ve Chap alacaktı. İşleri karıştır-
mak için postanelere farklı zamanlarda gidecek, kılık kıyafet de-
ğiştirip hafıyecilik oynacaklardı. 

Trevor sonunda razı oldu. Bu adamlar ne yaptıklarını biliyordu. 
Neptune Beach postanesinde Ricky için dört, Atlantic Beach'te 

de Percy için iki mektup vardı. Chap, arkasında bir ekip olduğu 
halde hızla tu runu tamamladı, b u n u yaparken de kendisini izle-
yen olup olmadığını anlamak için etrafı dikkatle gözlüyordu. 
Mektuplar hemen kiralık eve götürülüp açıldı, kopyaları alındı ve 
sonra tekrar zarflandı. 

Kopyalar, bir şeyler yapmak için sabırsızlanan ajanlar tarafın-
dan okunup incelendi. Onları Klockner de okudu. Altı mektup-
tan beşindeki isimleri daha önce görmüşlerdi. Bunların hepsi de 
Ricky ve Percy ile daha yakın ilişki kurmak için cesaret toplamaya 
çalışan orta yaşlı, yalnız adamlardı. Hiçbiri de saldırgan görün-
müyordu. 

Kiralık evin değişiklik yapılmış olan yatak odasının bir duvarı 
beyaza boyanmış ve buraya elli eyaletin büyük bir haritası çizil-
mişti. Ricky'nin mektup arkadaşlarını işaret etmek için kırmızı 
raptiyeler kullanılmıştı. Percy'ninkiler yeşildi. Raptiyelerin altına 
mektup arkadaşlarının yaşadıkları yerlerin adları ve adamların 
isimleri de siyahla yazılmıştı. 

Ağ gittikçe genişliyordu. Şu anda Ricky'ye yazan yirmi üç kişi 
vardı; Percy ise on sekiz kişiyle mektuplaşıyordu. Bu adamlar 
otuz eyalete yayılmıştı. Kardeşler her geçen hafta girişimlerini bi-
raz daha ince ayarlamaktaydı. Klockner'in bildiği kadarıyla şimdi 
üç dergiye ilan veriyorlardı. Gerçek niyetlerini hiç belli etmiyor ve 
genellikle üçüncü mektuptan sonra yeni kurbanda para olup ol-
madığını anlıyorlardı. Ya da evli olup olmadığını. 

izlenmesi insanı âdeta büyüleyen bir oyundu bu ve şimdi Tre-
vor ellerinde olduğuna göre hiçbir mektubu kaçırmayacaklardı. 

O günün mektupları iki sayfa halinde özetlendi ve bir ajana 
verilip Langley'e gönderildi. Özet akşam saat 7'de Deville'in elin-
deydi. 
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ÖĞLEDEN SONRA ilk telefon saat üçü on geçe, Chap camlan 
temizlerken geldi. Wes hâlâ Trevor'ın ofısindeydi ve onu soru 
yağmuruna tu tmuştu . Trevor yorgundu, bıkmıştı. Öğleden sonra 
uykusunu uyuyamamıştı ve bir içkiye çok ihtiyacı vardı. 

Chap, "Buyrun hukuk bürosu," dedi. 
Telefondaki kişi, "Orası Trevor' ın ofisi mi?" diye sordu. 
"Evet. Kim arıyor?" 
"Sen kimsin?" 
"Ben Chap, yeni hukuk yardımcısıyım." 
"Oradaki kıza ne oldu?" 
"O artık burada çalışmıyor. Ne istemiştiniz siz?" 
"Ben Joe Roy Spicer. Trevor ' ın bir müvekkiliyim ve Trumb-

le'dan arıyorum." 
"Nereden arıyorsunuz?" 
"Trumble. Federal cezaevi. Trevor orada mı?" 
"Hayır efendim. Washington'a gitti ama birkaç saat içinde bu-

rada olması gerekiyor." 
"Pekâlâ. Söyle ona saat beşte arayacağım." 
"Tamam efendim." 
Chap telefonu kapatıp derin bir nefes alırken, karşıki evden 

dinleyen Klockner de aynı şeyi yapıyordu. CIA, Kardeşler'den bi-
risiyle ilk canlı temasını yapmıştı. 

İKİNCİ TELEFON tam beşte geldi. Chap telefonu açtı ve sesi 
hemen tanıdı. Trevor ofisinde bekliyordu. "Alo." 

"Trevor, ben Joe Roy Spicer." 
"Merhaba Yargıç." 
"Washington'da ne buldun?" 
"Üzerinde hâlâ çalışıyoruz. Biraz zor olacak galiba ama sonun-

da onu bulacağız." 
Hattın karşı ucunda uzun bir sessizlik oldu. Spicer bu haber-

den hoşlanmamış ve ne kadar açılacağı konusunda kararsızmış gi-
bi görünüyordu. "Yarın geliyor musun?" 

"Üçte orada olacağım." 
"Beş bin dolar nakit getir." 
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"Beş bin dolar mı?" 
"Evet. Parayı al ve buraya getir. Hepsi ellilik ve yirmilik ol-

sun." 
"Peki ama bu parayla ne . . . " 
"Aptalca sorular sormasana Trevor. Getir şu lanet parayı işte. 

Onu bir zarfa koy ve mektuplarla birlikte getir. Bunu daha önce 
de yaptın." 

"Pekâlâ." 
Spicer başka tek kelime etmeden telefonu kapadı. Ondan son-

ra Trevor onlara bir saat konuşup Trumble'daki ekonomik du-
rumları anlattı. İçeriye nakit sokmak yasaktı. Her m a h k û m u n bir 
işi vardı ve ücret olarak aldığı paralar hesabına yazılıyordu. Mah-
k û m u n şehirlerarası telefonları, kantin, kopyalama, pul gibi tüm 
harcamaları da bu hesaptan düşülürdü. Ama nakit para nadiren 
görülürdü ve bir armağandı. Para içeriye gizlice sokulur, saklanır 
ve kumar borçları, küçük iyilikler için gardiyanlara verilen rüşvet-
ler gibi harcamalarda kullanılırdı. Trevor bunu yapmaktan kor-
kardı. Bir avukat olarak içeriye para sokarken yakalandığı takdir-
de ziyaret hakları tamamen elinden alınırdı. Daha önce iki kez pa-
ra sokmuştu cezaevine, her ikisinde de onluk ve yirmilik banknot-
lar halinde 500'er dolar götürmüştü. 

Onların 5.000 dolarla ne yapmak istediklerini bilemiyordu. 
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WES VE CHAP'LA BİRLİKTE burun buruna üç gün geçirdik 
ten sonra Trevor biraz rahatlamak istiyordu. Onlar kahvaltı, öğl 
ve akşam yemeklerini hep beraber yemek istiyordu. Onu arabayl 
evine götürüp sabahleyin çok erken saatlerde gelip uyandırıyor v 
yine alıp gidiyorlardı. Zaten çok az yaptığı avukatlık işinin canın; 
okuyorlardı - Chap hukuk yardımcısı, Wes de ofis müdürüydü 
avukatlık konusunda yapılacak çok az iş olduğundan onu, som 
gelmez sorularla bunaltıyorlardı. 

O n u n için, kendisini Trumble 'a götüreceklerini söylediklerin 
de Trevor pek de şaşırmadı. Onlara, şoföre ihtiyacı olmadığın 
söyledi. Oraya pek çok kez kendi küçük ve güvenilir Kaplumbağ; 
arabasıyla ve yalnız başına gitmişti. Bu onların canint sıktı ve onu 
talimat almak üzere müşterilerine telefon etmekle tehdit ettiler. 

Trevor, "Arayın o zaman şu lanet müşterinizi," diye bağırdı vt 
onlar da biraz geriledi. "Benim hayatımı sizin müşteriniz yönet-
miyor." 

Ama hayatını o müşteri yönetiyordu ve bunu da hepsi biliyor-
du. Şimdi geçerli olan sadece paraydı. Trevor kendi müvekkilleri-
ne ihanet etmiş biriydi. 

Trevor yalnız başına Kaplumbağasına atladı ve Neptune Be-
ach'ten ayrıldı. Wes ve Chap da kiralık arabayla arkasından geli-
yordu, onların arkasından giden beyaz kamyonetin içindeki in-
sanları ise Trevor asla görmeyecekti. Zaten görmek de istemezdi. 
Bir süre sonra onlara bir oyun oynamak ister gibi aniden d ö n ü p 
bir markete gitti ve altılık bir bira kasası aldı, arkadan gelen araba-
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ların aniden fren yaptığını ve çarpışmaktan güçlükle kurtulduğu-
nu görünce güldü. Kasabadan çıkınca can sıkacak kadar ağır git-
meye başladı, bir yandan birasını yudumlayıp yalnızlığın tadını 
çıkarırken, kendi kendine, otuz gün bunların derdini çekmek zo-
runda kalacağını söylüyordu. Ama bir milyon dolar için pek çok 
şeyin derdini çekebilirdi kuşkusuz. 

Trumble köyüne yaklaşırken suçluluk duygusunun ilk sancısı-
nı hissetti. Bunu becerebilecek miydi? Ona güvenen bir müvekki-
li, ona ihtiyacı olan bir mahkûm, yani suç ortağı olan Spicer'la 
yüz yüze gelmek üzereydi. Söyleyeceği her kelime çantasında gizli, 
yüksek frekanslı bir mikrofondan geçerken, her şey yolundaymış 
gibi davranabilecek miydi? Mektupların gözlendiğini bile bile, 
sanki hiçbir şey değişmemiş gibi mektup alışverişini yapabilecek 
miydi? Ayrıca, sahip olmak için çok çalıştığı ve bir zamanlar gu-
rur duyduğu avukatlık mesleğini de tehlikeye atıyordu. 

Para için mesleğini, ilkelerini ve hatta ahlakını satıyordu. Ru-
hu bir milyon dolar eder miydi acaba? Ama artık çok geçti. Para 
bankadaydı. Birasından bir yudum aldı ve zayıflamakta olan suç-
luluk duygusundan kurtulmaya çalıştı. 

Spicer bir dolandırıcıydı, Beech ve Yarber da öyleydi, ve ken-
disi, Trevor Carson da onlar kadar suçluydu. Kendi kendine ses-
sizce birkaç kez, hırsızlarda şeref olmaz, diye tekrarladı. 

Link, Trevor'ı ağır adımlarla koridordan geçirip ziyaretçiler 
bölümüne doğru götürürken biranın kokusunu aldı. Avukat oda-
sına geldiklerinde Trevor içeriye baktı. Spicer'ı bir gazetenin arka-
sına yarı gizlenmiş görünce birden tedirgin oldu. Müvekkiliyle ya-
pacağı özel bir konuşmanın dinlenmesi için hangi alçak avukat 
yanında elektronik bir dinleme sistemi taşıyabilirdi? Suçluluk 
duygusu Trevor' ın kafasına bir tuğla gibi vurdu. Ama artık geriye 
dönüş yoktu. 

Mikrofon neredeyse bir golf topu büyüklüğündeydi vc Wes ta-
rafından Trevor'ın siyah renkli eski deri çantasının dibine büyük 
bir titizlikle yerleştirilmişti. Çok güçlüydü ve söylenen her şeyi, 
beyaz kamyonetteki yüzleri bilinmeyen adamlara kolayca aktara-
bilecekti. Wes ve Chap da kulaklıkları takmış, oradaydı, konuşu-
lacakları büyük bir sabırsızlıkla bekliyorlardı. 
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Trevor, "İyi günler Joe Roy," dedi. 
Spicer, "Sana da iyi günler," diye karşılık verdi. 
Link, "Şu çantaya bir bakayım," dedi. Gelişigüzel bir göz ati 

ve sonra, "Tamam görünüyor," diye mırıldandı. Trevor, Wes v 
Chap'a, Link'in bazen çantanın içine baktığını söylemiş ve onlar 
uyarmıştı. Mikrofon bir sürü kâğıtla gizlenmişti. 

Trevor, "İşte mektuplar," dedi. 
Link, "Kaç tane?" diye sordu. 
"Sekiz." 
Link, Spicer'a baktı. "Sen gönderecek misin?" 
Spicer, "Hayır, bugün göndermiyorum," diye cevap verdi. 
Link, "Dışarda bekliyorum," dedi. 
Kapı kapandı, sürüyen ayak sesleri duyuldu ve sonra bir sessiz-

lik oldu. Uzun bir sessizlik. Hiçbir şey söylenmiyordu. Avukat ve 
müvekkil arasında tek kelime edilmiyordu. Beyaz kamyonetir. 
içinde sanki sonsuza kadar beklediler, bir şeylerin yolunda gitme-
diği kesindi. 

LİNK KÜÇÜK ODADAN çıkar çıkmaz, Trevor çantasını hızla 
ve büyük bir ustalıkla kapının dışına, yere bıraktı ve çanta, avu-
kat-müvekkil görüşmesinin sonuna kadar usiu uslu orada durdu . 
Link çantayı gördü ama hiç aldırmadı. 

Spicer, "Neden yaptın bunu?" diye sordu. 
Trevor omuzlarını silkti ve, "Çanta boş," dedi. "Bırak kapalı 

devre televizyondan görsünler onu. Saklayacak hiçbir şeyimiz 
yok." Trevor son kez olarak meslek ahlakını düşünmüştü . Mü-
vekkiliyle bundan sonra yapacağı görüşmeyi belki onlara dinlete-
bilirdi, ama bu kez yapmayacaktı bunu . Wes ve Chap'a, gardiya-
nın ansızın çantasını aldığını söyleyecekti ki, böyle şeyler gerçek-
ten de arada bir olurdu. 

Spicer, "Her neyse," dedi ve zarfları incelerken iki tanesinin 
diğerlerinden daha kalın olduğunu gördü. "Para mı bunlar?" 

"Evet. Biraz yüzlük kullanmak zorunda kaldım." 
"Neden? Sana yirmilik ve ellilik getirmeni açıkça söyledim." 
"Ancak bunları bulabildim, t amam mı? Bu kadar çok nakit ih-

tiyacı olabileceğini düşünemedim." 
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Joe Roy zarfların üzerindeki adresleri inceledi. Sonra sert bir 
sesle, "Ee Washington'da ne oldu?" diye sordu. 

"Zor bir iş bu. Banliyölerde bulunan, her gün ve günün yirmi 
dört saati açık olan şu posta kutusu yerlerinden biri işte, içerde 
her zaman görevli var ve gelen giden de çok. Güvenlik sıkı. Bir 
şeyler düşüneceğiz tabii." 

"Kimi kullanıyorsun" 
"Chevy Chase'deki aynı şirketi." 
"Bana bir isim ver." 
"Ne demek bana bir isim?" 
"Bana Chevy Chase'deki dedektifin adını ver." 
Trevor şaşkındı, bir şey uyduramadı. Spicer bir şeyler yapmak 

istiyordu, siyah sulu gözleri pırıl pırıl parlıyordu. Trevor, "Adını 
hatırlayamadım," dedi. 

"Nerede kaldın?" 
"Nedir bu, Joe Roy?" 
"Bana otelinin adını ver." 
"Neden?" 
"Bunu bilmeye hakkım var. Ben müşteriyim. Masraflarını ben 

ödüyorum. Nerede kaldın?" 
"Ritz-Carlton." 
"Hangisi?" 
"Bilmiyorum. Ritz-Carlton işte." 
"Onlardan iki tane var. Hangisiydi?" 
"Bilmiyorum. Merkezde değildi." 
"Hangi uçak seferiyle gittin peki?" 
"Hadi bırak bunları Joe Roy. Nedir bu?" 
"Hangi havayolu?" 
"Delta." 
"Uçuş numarası?" 
"Hatır lamıyorum." 
"Daha dün döndün buraya. Henüz yirmi dört saat olmadı. Se-

fer numarası neydi?" 
"Hatırlayamıyorum." 
"Washington'a gittiğinden emin misin sen?" 
Trevor, "Tabii ki gittim," dedi, ama sesinden pek samimi ol-
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madiği sezilebiliyordu. Yalan söylemeyi pfanlamamıştı ve söyle 
söylemez yalan olduğu anlaşılıyordu. 

"Uçuş numaranı , kaldığın otelin adını ya da son iki güniini 
birlikte geçirdiğin dedektifin ismini bilmiyorsun. Benim salak ol 
duğumu mu düşünüyorsun sen?" 

Trevor cevap vermedi. O anda sadece çantayı ve içindeki mikro 
fonu dışarda bırakmakla ne kadar iyi ettiğini düşünüyordu. Bu şe 
kilde fırça yediğini Wes ve Chap'ın duymasını asla isteyemezdi ta 
bit. 

Spicer saldırıya devam etti ve, "Gelirken de içiyordun, deği 
mi?" diye sordu. 

Trevor, yalanlara bir ara verip, "Evet," diye cevap verdi. "Bi 
yerde durup bir bira aldım." 

"Ya da iki." 
"Evet, iki." 
Spicer, yüzü masanın ortasına gelecek kadar eğildi, dirseklerin 

masaya koydu. "Sana kötü bir haberim var Trevor," dedi. "Kovul 
dun." 

"Ne?" 
"İşin bitti. Sepetlendin. Kovuldun işte." 
"Beni kovamazsınız." 
"Kovdum bile. Şu andan geçerli olmak üzere. Kardeşler'in oy 

birliğiyle. Cezaevi müdürüne haber veriyoruz, artık adın avukat 
lar listesinden silinecek. Bugün buradan gidiyorsun Trevor ve biı 
daha da geliniyorsun." 

"Neden?" 
"Yalan söylemek, çok içmek, dikkatsiz davranışlar, müvekkil-

lerinin güvenini yitirmek nedenleriyle." 
Bunlar aslında doğruydu tabii, ama yine de Trevor'ın bunlar 

hazmetmesi kolay değildi. Onların, kendisini kovacak cesareti ask 
bulamayacağını düşünüyordu hep. Dişlerini sıktı ve sordu. "Or-
tak küçük girişimimiz ne oluyor peki?" 

"Temiz bir kopuş. Sen kendi paranı alıyorsun biz de bizimkini." 
"Dışarda işi kim götürecek?" 
"Biz bunu düşünürüz. Sen de namuslu bir hayata başlarsın 

yapabilirsen tabii." 
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"Namuslu hayat hakkında ne bilirsin ki sen?" 
"Neden hemen defolup gitmiyorsun Trevor? Hadi kalk ve çık 

buradan, seninle çalışmak güzeldi." 
Trevor, "Tabii," diye mırıldandı, kafası karmakarışıktı ama iki 

şeyi düşünebiliyordu. Birincisi, Spicer haftalardan beri ilk kez ola-
rak ona atması için mektup getirmemişti, ikincisi de nakit paray-
dı. Beş bin dolarla ne yapacaklardı? Belki de yeni bir avukata veri-
lecek rüşvetti. Tuzağı iyi hazırlamışlardı, bu bakımdan onlar 
avantajlıydılar, çünkü bol vakitleri vardı düşünecek. Bir sürü boş 
vakitleri olan üç zeki adam. Haksızlıktı bu. 

Gururu onu kalkmaya zorladı. Elini uzattı ve, "Böyle bitmesi-
ne üzüldüm," dedi. 

Spicer onun elini isteksiz bir tavırla sıktı. Ona, hemen defol git 
buradan, demek istiyordu. 

Son kez olarak göz göze geldiklerinde Trevor neredeyse fısıltı 
denebilecek bir sesle, "Konyers işin içinde," dedi. "Çok zengin. 
Çok güçlü. Sizin hakkınızda çok şey biliyor." 

Spicer bir kedi gibi sıçradı. Yüzleri birbirine çok yakın bir hal-
de dururken, o da fısıldar gibi, "Seni izliyor mu?" diye sordu. 

Trevor başını salladı ve göz kırptı. Sonra kapı tokmağını tuttu. 
Link'e tek kelime etmeden çantasını aldı. Gardiyana ne söyleyebi-
lirdi ki? Özür dilerim dostum, ayda masa altından aldığın bin do-
lar para biraz önce kesildi, diyemezdi ya. Üzüldün mü buna? O 
halde şu Yargıç Spicer'a, bunu neden yaptığını sorabilirsin. 

Ama hiç sesini çıkarmadı. Sersemlemiş gibiydi, âdeta başı dö-
nüyor ve alkolün de yardımı olmuyordu. Wes ve Chap'a ne diye-
cekti peki? Şu anda kafasında olan soru buydu. Onu yakaladıkları 
an canını çıkarırlardı. 

Her zaman yaptığı gibi, ama bu kez son defa olarak I.ink'c, 
Vince'e, Mackey ve Rufus'a iyi günler diledi ve sıcak güneşin al-
tında yürüdü. 

Wes ve Chap üç araba aşağıya park etmişti. Konuşmak istedi-
ler ama tedbirli davrandılar. Trevor onları görmezden gelip çan-
tasını ön koltuğa attı ve Kaplumbağa'sına atladı. Konvoy onu yi-
ne, cezaevinden otoyola ve sonra da Jacksonville'e doğru izlemeye 
başladı. 
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TREVOR'DAN KURTULMA kararını çok iyi düşünüp değer 
lendirerek vermişlerdi. Küçük odalarında saatlerce kalarak, Kon 
yers dosyasını, her mektubun her kelimesini ezberleyinceye kada 
incelemişlerdi. Üçü birlikte yürüyüş yolunda millerce yürümüş 
çeşitli senaryolar üzerinde çalışmışlardı. Yemeklerini beraber ye 
miş, birlikte oyun oynamış ve durmadan , posta kutularını kimiı 
gözetlediği konusunda fikir alışverişi yapmışlardı. 

En yakın ve kontrol edebildikleri tek suçlu kişi Trevor'dı. Kur 
banları dikkatsiz davranıyorsa onlara yapabilecekleri hiçbir şe; 
yoktu. Ama avukatlar, işlerinde başarısız olursa kovulmalıydılar 
Zaten pek fazla güven duygusu uyandıracak bir adam değildi Tre 
vor. Bir eşcinsel şantaj dümenine karışıp da kariyerini riske ataca! 
kaç tane iyi ve işi çok olan avukat çıkardı? 

Trevor 'dan kurtulmayı düşünürken onları tedirgin eden tel 
şey, paralarının ne olacağıydı. Paralarını çalabilirdi o adam v< 
onu durduramazlardı. Fakat Aaron Lake'ten gelecek daha büyü! 
bir kazanç karşılığında bu riski göze almaya hazırdı üçü de. Lake't 
ulaşmak için, Trevor'dan kurtulmaları gerektiğine inanıyorlardı. 

Spicer avukatla görüşmesini, kelimesi kelimesine arkadaşları-
na anlattı. Trevor'ın konuşma sonunda fısıltıyla verdiği mesaj on-
ları şaşkına çevirmişti. Konyers, Trevor' ı gözetliyordu. Konyers 
Kardeşler'i biliyordu. Bu acaba, Lake'in, Kardeşler'i bildiği anla-
mına mı geliyordu? Şimdi, Konyers gerçekte kimdi? Trevor b u n t 
neden fısıldamış, çantasını neden dışarda bırakmıştı? 

Sadece canı sıkılan yargıçlar ekibinin yapabileceği bir incelikle 
düşünüyorlar, sorular birbiri arkasına geliyordu. Tabii arkasından 
da taktikler. 

WES VE CHAP hızla içeriye girip doğruca Trevor'ın üzerine 
geldiklerinde, avukat tertemiz, pırıl pırıl mutfağında kahve yapı-
yordu. 

Wes, "Ne oldu?" diye sordu. İkisi de kaşlarını çatmıştı ve bir 
süredir öfkeli gibi görünüyorlardı. 

Trevor, sanki her şey yolunda gidiyormuş gibi, "Ne demek is-
tiyorsun sen?" dedi. 



KARDEŞLER 
32 J 

"Mikrofona ne oldu?" 
"Ha, o mu? Gardiyan çantayı aldı ve dışarda tuttu." 
iki ajan yine kaşlarını çatıp birbirine baktı. Trevor kahve ma-

kinesine su doldurdu. Saatin hemen hemen beş olması ve Tre-
vor' ın kahve yapması dikkatlerini çekmişti. 

"Neden yaptı bunu?" 
"Bu rutin bir iş. Gardiyan yaklaşık olarak ayda bir, çantayı 

böyle odanın dışında tutar." 
"İçini aradı mı peki?" 
Trevor, kahvenin süzgeçten geçişine dalmış gibi görünüyordu. 

Sanki, yanlış olan hiçbir şey yoktu. "Şöyle çabucak bir göz attı, 
ama sanıyorum bunu gözleri kapalı olarak yapıyor. Gelen mek-
tupları çıkardı, sonra da çantayı aldı. Mikrofonu görmedi." 

"Kalın zarflara dikkat etti mi?" 
"Tabii ki hayır. Sakin olun, rahatlayın." 
"Peki, görüşme iyi gitti mi?" 
"Her zamanki gibiydi, sadece Spicer'ın bu kez gönderecek 

mektubu yoktu, aslında bugünler için bu biraz garip ama yine de 
oluyor işte. iki gün sonra gideceğim, gönderecek bir sürü mektu-
bu olacak ve gardiyan bu kez çantaya dokunmayacaktır bile. Ko-
nuşulan her kelimeyi duyacaksınız. Kahve ister misiniz?" 

İki ajan biraz rahatladı. Chap, "Teşekkürler, ama gitmemiz ge-
rekiyor," dedi. Yazacakları raporlar, yanıtlayacakları sorular vardı. 
Kapıya döndüler, ama Trevor onları durdurdu. 

Nazik bir tavırla, "Bakın arkadaşlar," diye konuştu. "Yıllardan 
beri yaptığım gibi kendi başıma giyinebilir, bir kâse mısır gevreği-
ni yine yalnız başıma yiyebilirim. Ve bu ofisimi de dokuzdan ön-
ce açmak istemiyorum. Mademki burası benim ofisim, burasını 
dokuzda açacağım, bir dakika önce değil. Buraya o saatte gelirse-
niz hoş geldiniz derim size, ama bir dakika önce gelmeyin. Evim-
den uzakta durun ve dokuzdan önce de buraya gelmeyin. Anlaşıl-
dı mı?" 

Ajanlardan biri, "Tabii," dedi ve sonra da çıkıp gittiler. Aslın-
da onlar için önemli değildi bu. Ofisin her yanma, eve, arabaya ve 
hatta şimdi çantaya bile dinleme cihazları yerleştir inişlerdi. Onun , 
diş macununu aldığı yeri bile biliyorlardı. 
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Trevor kahve makinesindeki tüm kahveyi içti ve ayıldı. Sonr. 
da, dikkatle hazırladığı planını uygulamaya girişti. Bu planı T rumb 
le'dan ayrılır ayrılmaz yapmaya başlamıştı. Arkadaki beyaz kamyo 
netten kendisini gözetlediklerini tahmin etmişti. Bir sürü cihazlar 
ve oyuncakları, mikrofonları ve dinleme sistemleri vardı. Wes'lı 
Chap da hiç kuşkusuz bunları kullanmasını biliyordu. Para hiç me 
sele değildi. Onların her şeyi bildiğine inanması gerekiyordu. Heı 
konuştuğunu duyduklarını, her hareketini izlediklerini, her an ne 
rede olduğunu bildiklerini kabul etmeliydi. 

Paranoyaklığı arttığı sürece kaçma şansı da artacaktı. 
Arabasına atlayıp Jacksonville'in güneyinde, on altı mil mesa-

fede, Orange Park yakınlarındaki bir alışveriş merkezine gitti 
Orada biraz dolaştı, vitrinlere baktı ve hemen hemen boş bir yer-
de pizza yedi. Bir mağazada giysilerin arkasına dalıp gizlenerek, 
kendisini izleyenlerin aniden ortaya çıkmasını beklememek için 
kendisini zor tutuyordu. Ama kendisini kontrol altında tutmayı 
başardı. Bir elektronik mağazasına girip küçük bir cep telefonu 
satın aldı. Telefonla birlikte ona, pakete dahil olarak yerel bir ser-
visin bir aylık şehirlerarası konuşma kartını da verdiler, Trevor 
ihtiyacı olan şeyi almıştı. 

Saat dokuzu biraz geçe evine döndü, kendisini gözetlediklerin-
den emindi. Televizyonun sesini sonuna kadar açtı ve kendisine 
yine kahve yaptı. Banyoya girdi ve nakit paralarını ceplerine yer-
leştirdi. 

Vakit geceyarısma geldiğinde, ev karanlık ve sessizken, herke-
sin kendisini uyuyor sandığını bilerek arka kapıdan gecenin ka-
ranlığına süzüldü. Hava serindi, gökyüzünde mehtap vardı ve 
Trevor, sadece sahile gidip biraz yürüyüş yapacak biri gibi görün-
meye çalıştı. Belden aşağısı ceplerle dolu bol bir pantolon, iki pa-
muklu gömlek ve astarına para doldurulmuş, üzerine bol gelen 
bir rüzgârlık giymişti. Sahilde geceyarısı yürüyüşe çıkmış herhan-
gi biri gibi amaçsızca güneye doğru sakin adımlarla yürürken, 
Trevor'ın üzerinde toplam olarak 80.000 dolar bulunuyordu. 

Bir mil kadar yürüdükten sonra adımlarım hızlandırdı. Üç mil 
yürüdükten sonra yorulmuştu ama çok acele etmesi gerekiyordu. 
Uyumayı ve dinlenmeyi hiç düşünmemeliydi. 
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Sahilden ayrıldı ve bir süre sonra eski bir motelin pis lobisine 
girdi. AIA otoyolunda trafik yoktu; etrafta motelden ve biraz iler-
deki küçük marketten başka açık yer yoktu. 

Açılan kapı yeterince gürültü yapıp resepsiyondaki adamı 
uyandırdı. Arka tarafta bir yerlerde açık bir televizyonun sesi geli-
yordu. Yirmili yaşlarında tombul bir genç kalktı ve, "İyi akşam-
lar," dedi. "Oda mı istiyorsunuz?" 

Trevor, elini yavaşça cebinden çıkarıp, "Hayır efendim," dedi, 
elinde bir para tomarı vardı. Banknotları teker teker ayırıp kontu-
arın üzerine yan yana koyarken, "Bir iyilik yapmam istiyorum," 
dedi. 

Resepsiyon görevlisi paralara baktı ve gözlerini devirdi. Sahile 
her türlü insan geliyordu. "Bizim odalarımız o kadar pahalı de-
ğil," dedi. 

Trevor, "Adın ne senin?" diye sordu. 
"Oh, bilemiyorum. Diyelim ki Sammy Sosa." 
"Pekâlâ Sammy. İşte sana bin dolar. Beni Daytona Beach'e gö-

türürsen bu para senin. Doksan dakikanı alır." 
"Üç saatimi alacaktır. Geriye dönmem gerekiyor." 
"Her neyse. Saati yüz dolardan fazlaya geliyor demektir bu. Sa-

atte üç yüz doları en son ne zaman kazandın bakalım?" 
"Epey zaman oluyor. Bunu yapamam. Burada gece nöbetçisi-

yim görüyorsun. Görevim, gece saat ondan sabahın sekizine ka-
dar burada bulunmak." 

"Patron kim?" 
"O, Atlanta'da." 
"En son ne zaman geldi buraya?" 
"Onunla hiç karşılaşmadım." 
"Tabii karşılaşmazsın. Böyle bir yerin olsa sen oraya hiç uğrar 

miydin?" 
"Burası o kadar da kötü değil. Ücretsiz renkli TV var ve pek 

çok odada klima sistemi çalışır durumda." 
"Burası bir çöplük Sammy. Şu kapıyı kilitleyip arabana atlasan 

ve gidip üç saat sonra dönsen kimsenin haberi bile olmaz." 
Sammy tekrar paralara baktı. "Kanun kaçağı filan mısın yok-

sa?" 
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"Hayır. Ve silahım da yok. Sadece çok acelem var." 
"Ne oluyor peki?" 
"Berbat bir boşanma davası Sammy. Biraz param var. Karır 

hepsini istiyor ve korkunç birkaç avukat peşimde. Buradan uzal< 
laşmam gerekiyor." 

"Paran var ama araban yok, öyle mi?" 
"Bak Sammy. Anlaşmayı istiyor musun, istemiyor musun 

Eğer hayır dersen şu ilerdeki küçük markete gider ve paramı ala 
cak kadar akıllı birini bulabilirim." 

"İki bin." 
"Bunu iki bine mi yapacaksın?" 
"Evet." 
Araba Trevor'ın tahmininden de berbattı. Eski bir Honda 'yd 

ve ne Sammy, ne de ondan önceki beş sahibi tarafından temizlen 
mişti. Fakat AIA otoyolu bomboştu ve Daytona Beach'e tam dok 
san sekiz dakikada vardılar. 

Honda, sabaha karşı 3.20'de bü tün gece açık bir gözlemecinir 
önünde durdu ve Trevor arabadan indi. Sammy'ye teşekkür etti 
güle güle dedi ve uzaklaşan arabanın arkasından baktı. Dükkâns 
girip bir kahve içti ve garson kızla biraz sohbet ettikten sonra 
onu, kendisine bir bölge telefon rehberi getirmesi konusunda ik-
na etti. Gözleme ısmarladı ve cep telefonunu çıkarıp rehberdeki 
birkaç numarayı aradı. 

En yakın havaalanı Daytona Beach International 'dı. Saat dör-
dü birkaç dakika geçe, bindiği taksi genel havacılık terminalinin 
önünde durdu. Apronda düzinelerce küçük uçak sıralanmıştı. 
Taksi uzaklaşırken Trevor uçaklara baktı. Hiç kuşkusuz, onlardan 
birini kiralayabileceğini düşünüyordu. Bir uçağa ihtiyacı vardı, iki 
motorlu olmasını yeğlerdi. 
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KİRALANMIŞ EVİN arka yatak odası, dört tane portatif masa 
bir araya getirilip uzun bir masa yapılarak, toplantı odası haline 
dönüştürülmüştü. Masanın üzeri gazeteler, dergiler ve kek kutu-
larıyla doluydu. Klockner ve ekibi, her sabah yedi buçukta burada 
toplanır, kahve içip, keklerini yiyerek gecenin olaylarını gözden 
geçirir ve günün planlamasını yapardı. YVes ve Chap her sabah 
oradaydı ve Langley'den gelip gidenlere bağlı olarak altı yedi kişi 
de onlara katılırdı. Bazen ön oda teknisyenleri de toplantılara ka-
tılırdı ama Klockner aslında onları katılma konusunda pek zorla-
mazdı. Artık Trevor onların tarafmdaydı ve onu izlemek için pek 
fazla adama ihtiyaç yoktu. 

Ya da onlar öyle düşünüyordu tabii. Gözetleme sistemleri Tre-
vor'ın evinde, saat yedi buçuktan önce hiçbir hareket tespit etme-
di ama yatağına sarhoş olarak yatıp sızan ve sabah geç saatlere ka-
dar uyuyan bir adam için hiç de olağandışı bir şey değildi bu. 
Klockner arka odada toplantısına devam ederken bir teknisyen 
saat sekizde yanlış numara hılesiyle Trevor'ın evine telefon etti. 
Telefon üç kez çaldıktan sonra telesekreter devreye girdi ve Tre-
vor, evde olmadığını, mesaj bırakılmasını söyledi. Adam geç saat-
lere kadar uyurken bu telesekreter işi arada bir oluyordu, ama 
Trevor genellikle telefon sesine uyanırdı. 

Saat sekiz buçukta Klockner'e evden hiçbir ses gelmediğini 
Söylediler; içerde ne duş, ne radyo, 11e televizyon ne de stereo mü-
zik sesi vardı, normal hayatın seslerinden h i ç b i r i duyulmuyordu. 

Evde o tu rup kendi kendine kalayı çekmiş ohııası mümkündü , 

K IH 
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Trevor'ın dün gece Pete'in Barı'na gitmediğini biliyorlardı. Bir 
alışveriş merkezine gitmiş ve evine tamamen ayık olarak dönmüş-
tü. 

Klockner olayı fazla umursamadan, "Hâlâ uyuyordur," dedi. 
"Arabası nerede?" 

"Kapının önünde duruyor." 
Saat dokuzda Wes ve Chap, Trevor'ın kapısını vurdular ve ce-

vap gelmeyince açtılar. Ama onlar Trevor'ın evde olmadığını ve 
arabasının da hâlâ kapıda durduğunu bildirince kiralık evde bir 
hareket başladı. Klockner paniğe kapılmadan adamlarını sahile, 
Sea Turtle yakınındaki kafelere ve hatta, henüz açılmamış olan 
Pete'in Barı'na gönderdi. Evinin ve ofisinin civarını yaya olarak ve 
arabayla taradılar ama Trevor'ın izine rastlayamadılar. 

Klockner saat onda Langley'de Deville'i aradı. Mesaj, avukatın 
kaybolduğu şeklindeydi. 

Nassau'ya uçan tüm uçaklar kontrol edildi ama hiçbir şey bu-
lunamadı, Trevor Carson'dan hiçbir iz yoktu. Bahama gümrü-
ğünde görevli Deville'in adamlarıyla temas edilemedi, rüşvet ver-
dikleri bankacı da ortalarda görünmüyordu. 

Teddy Maynard, Neptune Beach, Florida'daki sarhoş avukat 
Trevor Carson'un kaybolduğu haberini aldığında, Kuzey Koreli 
ordu birliklerinin harekatıyla ilgili bir brifingin tam ortasındaydı. 

Teddy, onda çok nadiren görülen bir öfkeyle Deville'e, "Onun 
gibi bir salağı nasıl kaybedersiniz?" diye söylendi. 

"Bilmiyorum." 
"İnanamıyorum buna!" 
"Özür dilerim Teddy." 
Teddy vücudunu hareket ettirip oturuş şeklini değiştirdi ve 

yüzünü acıyla buruş turdu. Sonra, "Lanet olsun, bulun onu!" diye 
tısladı. 

UÇAK, birkaç doktorun sahip olduğu ve pilot Eddie tarafın-
dan kiralanmış olan çift motorlu bir Beech Baron'du, Trevor pilo-
tu sabahın altısında yatağından kaldırmış, ödemeyi anında nakit 
olarak yapacağını ve fatura da istemediğini söyleyerek ikna etmiş-
ti. Daytona Beach ve Nassau arasındaki resmi gidiş geliş uçuş tari-
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fesi 2.200 dolardı - gidiş geliş ikişer saatten dört saat sürüyordu 
ve saat ücreti 400 dolardı, artı iniş kalkış, gümrük ve bir miktar da 
pilot ücreti ekleniyordu buna. Trevor pilota, hemen kalktıkları 
takdirde 2.000 dolar da ona vereceğini söyledi. 

Nassau'nun merkezindeki Geneva Trust Bank yerel saatle 9'da 
açılıyordu ve kapılar açılırken Trevor oradaydı. Hemen Bay 
Brayshears'ın ofisine gitti ve görüşmek istedi. Hesabında yaklaşık 
bir milyon dolar vardı - 900.000 dolar Al Konyers adına Wes vc 
Chap'dan gelmişti; Kardeşler'le olan işinden de yaklaşık 68.000 
doları vardı. 

Bir gözü kapıda olduğu halde Brayshears'den, parayı hemen 
>• transfer konusunda yardım istiyordu. Paranın sahibi sadece Tre-
; vor Carson'du. Brayshears'ın başka çaresi yoktu. Bermuda'da bir 

arkadaşının yönettiği bir banka vardı, parayı oraya transfer edebi-
lirlerdi ve bu teklif Trevor'a da uygun geldi. Brayshears'a güven-
miyordu ve parayı, kendisini güvencede hissedinceye kadar, o 
bankadan o bankaya transfer edip duracaktı. 

Bir ara arzulu gözlerle Boomer Realty hesabına bakma fırsatı-
1 bulan Trevor, orada da 189.000 dolar ve biraz da küsurat olduğu-

nu gördü. O bir an içinde, onların paralarını da götürebileceğini 
i düşündü, bunu yapabilirdi. Onların hepsi sahtekârlardı - Beech, 
t Yarber ve meşum Spicer. Üçü de dolandırıcıydı. Ve onu kovma 
"" küstahlığını göstermişlerdi. Paralarını alacak kadar onlardan nef-

ret etmeye çalıştı, ama biraz daha düşününce nedense onlara acı-
dı. Ne de olsa hapiste çürüyen üç ihtiyardan başka bir şey değiller-
di onlar. 

Bir milyon kendisine yeterdi. Ayrıca acelesi de vardı. O anda 
Wes ve Chap ellerinde silahlarla içeriye dalsalar hiç şaşırmayacak-
tı. Brayshears'e teşekkür etti ve koşar adımlarla binadan çıktı. 

Beech Baron, Nassau Uluslararası havaalanından havalandı 
ğmda Trevor kendisini tutamamış ve giılmuştu. Yıırutlügü paı a 
lara, kaçışma, şansına, Wes ve Chap'la, şimdi parası hır milyon 
eksilmiş olan müşterilerine ve şu aııda kimsenin bulunmadığı pe-
rişan ofisine gülmüştü. Geçmişine ve parlak gelecegine hâlâ gülü-
yordu. 

Üç bin feet irtifada aşağıya, Karayipler'in sakın, masmavi sula-
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rina baktı. Denizde tek başına süzülen bir yelkenli tekne vardı, 
kaptanı dümendeydi ve adamın yanıbaşında da üzerinde pek fazla 
bir şey olmayan bir kadın görülüyordu. Birkaç gün sonra kendisi 
de aynı yerde, bir teknede olabilecekti. 

Uçaktaki portatif buzlukta bir bira buldu. Birayı içti ve derin 
bir uykuya daldı. Bir süre sonra Eleuthera adasına indiler, Tre-
vor'ın, bir gece önce satın aldığı turizm dergisinde gördüğü bir 
yerdi burası. Adada plajlar, oteller ve bütün su sporları vardı. Ed-
die'ye ödemesini nakit olarak yaptı ve sonra küçük havaalanında 
bir saat kadar taksi bekledi. 

Governor's Harbour 'daki bir turist mağazasından birkaç giysi 
aldı ve sonra yürüyerek sahildeki bir otele gitti. Gölgeleri gözle-
mekten bu kadar çabuk kur tulduğuna seviniyordu. Bay Kon-
yers'in hiç kuşkusuz çok parası vardı ama, hiç kimse de Bahama-
lar'da bir adamı izleyebilecek bir gizli ordu besleyemezdi. Onu 
mutlu bir gelccek bekliyordu. Durmadan omuzlarının üzerinden 
geriye bakıp bu geleceği berbat edemezdi. 

Havuz kenarına o turup birbiri ardına romları yuvarlamaya 
başladı, garsonun getirdiği kadehleri hemen boşaltıyordu. Trevor 
Carson, kırk sekiz yaşında yeni hayatına, aynen eskisini terk ettiği 
koşullarda başlıyordu. 

TREVOR CARSON'IN hukuk bürosu, sanki hiçbir şey olma-
mış gibi tam zamanında açıldı ve çalışmaya başladı. Büronun sa-
hibi kaçmıştı ama hukuk yardımcısı ve ofis müdürü görevlerini 
sürdürüyordu, ani gelebilecek müşterilerin işlerine bakabilecek-
lerdi. Aramadıkları yer kalmadı ama hiçbir şey bulamadılar. Tele-
fon öğleden önce iki kez çaldı aıııa bunlar da numarayı sarı sayfa-
lardan bulmuş ve bilgi isteyen iki kişiydi. Trevor'a ihtiyacı olan 
bir tek kişi yoktu. Merhaba demek için bile hiçbir arkadaşı arama-
dı. Wes ve Chap, daha önce incelemedikleri çekmece ve dosyaları 
kontrol etmeye başladılar. Önemli hiçbir şey bulunamadı. 

Başka bir ekip de Trevor'ın evini en gizli köşesine kadar aradı, 
özellikle aldığı nakit paralan bulmak istediler. Tabii bulamadılar, 
bu da onları pek şaşırtmadı. Ucuz çanta bir dolaptaydı ve boştu. 
Hiçbir iz yoktu. Trevor tüm parayı almış ve kaybolmuştu. 
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Bahamalı bankacı New York'ta bulundu, hükümetle ilgili res-
mi bir iş için oradaydı. Bu kadar uzak mesafeden işe karışma ko-
nusunda isteksiz davranıyordu ama sonunda gerekli telefonları 
etti. Öğleden sonra saat l 'de paranın transfer edildiği öğrenildi. 
Paranın transferi, hesap sahibinin kendisi tarafından istenmişti ve 
oradaki yetkili daha fazla bilgi vermiyordu. 

Para nereye gitmişti? Telgraf havalesi yapılmıştı ve bankacı, 
Deville'e ancak bu kadarını söyleyebıliyordu. Ülkesinin bankacı-
lık konusundaki şöhreti gizliliğe dayanıyordu ve ancak bu kadar 
bilgi verebilirdi. Rüşvet yemiş, baştan çıkarılmıştı ama onun da sı-
nırları vardı. 

ABD Gümrük İdaresi de başlangıçta isteksiz davrandıktan 
sonra işbirliğine yanaştı. Trevor'ın pasaportu o sabah erken saat-
lerde Nassau Uluslararası havaalanında cihazla taranmıştı ve şim-
diye kadar Bahamalar 'dan ayrılmamış görünüyordu, en azından 
resmi yollardan çıkmamıştı. Pasaportu kırmızı listeye alındı. Tre-
vor başka bir ülkeye girmek için pasaportunu kullandığı takdirde 
Amerikan Gümrük idaresi bunu hemen bilecekti. 

Deville o gün dördüncü kez Teddy ve York'a yeni gelişmeleri 
bildirdi ve sonra yeni talimatları beklemeye başladı. 

York, "Bir hata yapacaktır," dedi. "Pasaportunu bir yerde kul-
lanacak ve biz de onu yakalayacağız. Peşinde kimin olduğunu bil-
miyor." 

Teddy öfkeliydi ama sesini çıkarmadı. Teşkilatı, hükümetler 
devirmiş, krallar öldürmüştü, ama böyle küçük meselelerde çoğu 
zaman nasıl olup da beceriksizlik ettiklerine her zaman şaşıyordu. 
Neptune Beachli acemi akılsız bir avukat, kendisini gözetlemesi 
gereken bir düzine insanın arasından sızıp kaçabilmiş!ı. () da keıı 
dişini hiçbir şeye şaşırmayan bir insan sanıyordu. 

Bu avukat Trumble cezaeviyle onlar arasında bir bağlantı, İm 
köprü olacaktı. Bir milyon dolar verip ona güvencinle*, ekin ini san 
mışlardı. Onun ani ve beklenmeyen kaçışı için bir ,u ıl duı um planı 
da yapmamışlardı. Şimdi bir plan geliştirmek iç un, ıı pıııı\ mia ıd ı . 

Teddy, "Cezaevi içinden birine ihtiyacımı/ var." dedi. 
Deville, "Bunu yapabileceğiz," d e d i . " A d a l e t Hakanlığı ve Ce-

zaevleri Dairesi'yle çalışıyoruz." 
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"Ne zaman olacak bu iş?" 
"Şey, bugün olanların ışığında düşünürsek, sanırım kırk seki; 

saat içinde Trumble ' ın içinde bir adamımız olabilir." 
"Kim bu?" 
"Adı Argrow, teşkilatta on bir yılı var, otuz dokuz yaşında v< 

sicili çok iyi." 
"Hikâyesi ne peki?" 
"Virgin Adaları'ndaki bir federal cezaevinden Trumble 'a trans-

fer olacak. Belgeleri burada, Washington'daki büro tarafındar 
onaylanacak ki oradaki cezaevi m ü d ü r ü soru sormasın. Sadect 
transfer istemiş başka bir mahkûm olarak gidecek oraya." 

"Gitmeye hazır mı peki?" 
"Hemen hemen. Kırk sekiz saat içinde." 
"Hemen yap bu işi." 
Deville dışarıya çıktı, omuzlarına aniden bir gecede yapılması 

istenen bir görev yükleııivermişti. 
Teddy kendi kendine konuşur gibi, "Ne bildiklerini öğrenme-

miz gerekiyor," diye mırıldandı. 
York, "Evet ama bir şeylerden kuşkulandıklarını gösteren hiç-

bir işaret yok ortada," diye ccvap verdi. "Bütün mektuplarım 
okudum. Konyers konusunda telaşlandıklarını belirten bir şey gö-
rünmüyor. O da sadece onların muhtemel kurbanlarından biri. 
Konyers'm posta kutusu etrafında dolaşıp durmaması için avuka-
tı satın aldık. Ama o da, şu anda Bahamalar 'da parayı yiyip sarhoş 
oluyor, bu nedenle bir tehlike sayılmaz." 

Teddy, "Ama onu yine de safdışı bırakacağız," dedi. Bu bir so-
ru değildi. 

"Gayet tabii." 
Teddy, "O gittiğinde kendimi daha iyi hissedeceğim," dedi. 

Ö Ğ L E D E N SONRA üniformalı ama silahlı olmayan bir gar-
diyan geldi kütüphaneye. İlk önce, kapının yanındaki Joe Roy'u 
gördü. 

Gardiyan, "Müdür seni görmek istiyor," dedi. "Yarber ve Be-
ech'i de istedi." 
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Spicer, "Neler oluyor?" diye sordu. Field and Stream'm eski bir 
sayısını okuyordu. 

"Bu beni ilgilendirmez. Sizi şimdi istiyor. Hemen." 
"Ona meşgul o lduğumuzu söyle." 
"Ona hiçbir şey söylemiyorum. Hadi, gidiyoruz." 
Onun peşine takılıp idare binasına gittiler, yolda giderken on-

lara başka gardiyanlar da katılmıştı ve böylece, etraflarında birkaç 
gardiyanla birlikte asansörden çıkıp müdür sekreterinin önünde 
durdular. Kadın, Kardeşler'i alıp Emmit t Broon'un oturduğu bü-
yük ofise yalnız başına götürdü. Sekreter dışarıya çıktığında ceza-
evi müdürü , "FBI, avukatınızın kaybolduğunu rapor etti," dedi. 

Üç mahkûmdan hiçbir ses çıkmadı, ama o sırada üçü de kıyı 
bankasında duran paraları düşünüyordu. 

Müdür, "Bu sabah kaybolmuş," diye devam etti. "Kaybolan 
paralar da varmış. Ayrıntıları bi lmiyorum." 

Kimin parası? diye sormak istediler. Trevor başkasından para 
mı çalmıştı acaba? 

Beech, "Bunları bize neden söylüyorsunuz peki?" diye sordu. 
Müdürün onları çağırmasının gerçek nedeni, Washing-

ton'daki Adalet Bakanlığı'nın, Broon'dan, bu üçüne en son ha-
berleri vermesini istemiş olmasıydı. Ama müdür onlara cevap 
olarak, "Belki onu çağırmak istersiniz de, bilmeniz gerekir diye 
düşündüm," dedi. 

Trevor'ı bir gün önce kovmuşlar ama hapishane yönetimine 
onun artık kendi avukatları olmadığı konusunda bilgiyi henüz 
vermemişlerdi. 

Spicer, sanki avukatsız yapamayacaklarmış gibi, "Peki şimdi 
avukatımız olmadan ne yapacağız biz?" diye sordu. 

"Bu sizin sorununuz. Benim fikrimi sorarsanız, siz baylar, 
kendinize bir yıl yetecek avukat tavsiyesi aldınız." 

Yarber, Trevor'dan bir daha asla haber almayacaklarını bildiği 
halde, "Ya bizimle temas ederse?" dedi. 

"Bana hemen haber vermenizi istiyorum." 
Bunu yapacaklarını söylediler. Cezaevi müdürü ne isterse ya-

pacaklardı. Müdür onlara gidebileceklerini söyletil. 
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BUSTER'IN KAÇIŞININ planlanması markete gitmekten da 
ha basitti. Ertesi sabaha, kahvaltı sona erip de mahkûmların bü-
yük çoğunluğu işinin başına gidinceye kadar beklediler. Yarber v< 
Beech yürüyüş yolunda, birbirlerinden iki yüz metre mesafedı 
yürüyorlardı, böylece birisi sürekli olarak cezaevini gözetlerken 
diğeri de ilerdeki o rmana bakıyordu. Spicer ise basketbol sahas 
yakınlarında dolanıyor ve gardiyanları gözetliyordu. 

Etrafta duvar, çit ya da gözetleme kulesi olmadığından ve gü-
venlik konusuna pek önem verilmediğinden, Trumble 'da nöbetç 
sorunu pek yoktu. Spicer etrafta kimseyi göremiyordu. 

Buster, yabani ot temizleme makinesinin gürültüsüyle berabeı 
ağır ağır yürüyüş yoluna doğru ilerliyordu. Bir ara durup dinlend: 
ve yüzünü silip çevresine bakındı. Spicer elli metre kadar ilerder 
makinenin durduğunu duydu. Birden döndü ve başparmağın; 
kaldırıp delikanlıya acele etmesini işaret etti. Buster yürüyüş yolu-
na çıktı, Yarber'a yetişti ve birkaç adım onunla birlikte yürüdü. 

Yarber, "Bunu yapmak istediğinden emiıı misin?" diye sordu. 
"Evet. Kesinlikle." Delikanlı sakin ve hazır görünüyordu. 
"O halde hemen şimdi yap. Adımlarını aç. Sakin ol." 
"Teşekkürler Finn." 
"Sakın yakalanma evlat." 
"Asla." 
Dönemeçte Buster yoluna devam etti, yürüyüş yolundan çıktı, 

yeni biçilmiş çimleri aşıp yüz metre kadar ilerdeki çalılığa kadar 
gitti ve sonra ortadan kayboldu. Beech ve Yarber onun gittiğini 
gördüler, sonra d ö n ü p cezaevini gözetlediler. Spicer sakin adım-
larla onlara doğru yürüyordu. Avlularda, yatakhanelerde ya da ce-
zaevi alanındaki diğer binaların hiçbirinde bir alarm işareti yoktu. 
Gardiyan da görünmüyordu. 

Mil başına on beş dakika süren adımlarla 011 iki tur atıp üç mil 
yürüdüler ve yeterince yorulunca, dinlenmek ve kaçış haberini 
dinlemek üzere serin odaya döndüler. Haberi alıncaya kadar saat-
ler geçecekti. 

Buster'ın adımları çok daha hızlıydı. Ormana girer girmez ko-
şar adım yürümeye başladı, arkasına bakmıyordu. Güneşe baka-
rak yarım saat kadar güney yönünde yürüdü. Ormanda ağaçlar 
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sık değildi, otlar çalılar da cılızdı ve onun hızını kesmiyordu. Bir 
meşe ağacı gövdesine altı yedi metre yukarıya takılmış bir geyik 
işareti gördü ve kısa bir süre sonra güneybatıya doğru giden bir 
patika buldu. 

Finn Yarber'ın verdiği 2.000 dolar nakit para pantolonunun 
sol cebinde duruyordu. Diğer cebinde ise Beech'in çizdiği bir ha-
rita vardı. Chevy Chase, Maryland'da yaşayan Al Konyers için 
verdikleri sarı zarf ise arka cebindeydi. Her üçü de önemliydi tabii 
ama Kardeşler en büyük ilgi ve itinayı zarfa göstermişti. 

Bir saat yürüdükten sonra dinlenmek için durdu ve etrafı din-
ledi. Arazide gördüğü ilk uygarlık işareti 30 numaralı otoyol ola-
caktı. Otoyol doğu-batı yönünde gidiyordu ve Beech onun yolu 
iki saat içinde bulacağını tahmin etmişti. Etrafta hiçbir ses duy-
madı ve tekrar koşmaya başladı. 

Adımlarını düzenli ve hızlı atmalıydı. Yokluğunun, öğle yeme-
ğinden sonra anlaşılması olasılığı vardı, gardiyanlar bazen etrafta 
dolaşıp rasgele kontrol yapabiliyordu. Bunlardan biri Buster'ı ara-
mayı düşündüğü takdirde arkadan başka sorular da gelebilirdi. 
Fakat gardiyanları sürekli olarak iki hafta boyunca gözetledikten 
sonra ne Buster, ne de Kardeşler'den herhangi biri böyle bir olası-
lığa ihtimal vermemişti. 

Bu durumda en azından dört saat kazanmış oluyordu. Kazancı 
belki de daha fazla olacaktı, çünkü işi beşte sona eriyor ve maki-
neyi o saatte götürüp teslim ediyordu. Ortaya çıkmadığını görün-
ce onu cezaevi çevresinde arayacaklardı. İki saat aradıktan sonra 
çevredeki polis karakollarına Trumble 'dan birinin kaçtığını bildi-
receklerdi. Buradaki mahkûmların hiçbiri tehlikeli ve silahlı ol-
madığından hiç kimse fazla heyecanlanmazdı. Arama ekipleri çı 
karılması mümkün değildi. Polis köpekleri yoktu. Orman üzerin 
de dolaşan helikopterler de görülmezdi. Bölge şerifi ve yardımı ı 
iarı ana yollarda devriye dolaşır ve vatandaşlara kapılarını I 11 Ht< 
melerini söylerlerdi. 

Kaçan mahkûmun adı ulusal bilgisayara i',inlııdı ı inim ı-uııı 
ve sevgilisini gözetlemeye başlar ve apı.ılı.ı bu .rvlrı \.i|mh.istııı 
beklerlerdi. 

Buster doksan dakikalık özgiirhıkieıı bu.ı/ dıııdu ve ay-
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nı anda, bir on sekiz tekerlekli TIR'ın uğultusunu duydu. Ses pel 
uzakta değil gibiydi. Bir süre sonra ağaçlar birden sona erdi ve bi 
hendeğin ötesinde otoyol çıktı karşısına. Beech'in haritasına gön 
en yakın kasaba millerce mesafede, batıdaydı. Plana göre, geçeı 
araçlardan kaçınmak için hendeklere ve köprü altlarına saklana 
rak otoyolda yürüyecek ve uygarlık belirtileri görünceye kadar yo 
la devam edecekti. 

Buster'm üzerinde hâki pantolon ve kısa kollu, zeytin yeşil 
gömlekten oluşan standart cezaevi kıyafeti vardı ve her ikisi df 
terden sırılsıklam olmuştu. Bölgede yaşayan insanlar mahkûm-
ların ne giydiğini biliyordu ve 30 numaralı otoyol üzerinde yürü-
düğünü gören birisi hemen şerife haber verebilirdi. Beech ve Spi-
cer onu, kasabaya girer girmez kendisine giyecek farklı bir şeyler 
bulması konusunda uyarmışlardı. Sonra da bir otobüs bileti al-
malı ve buralardan uzaklaşmalıydı. 

İlk binayı görünceye kadar üç saat boyunca ağaçların arkasına 
çömelip, yol kenarındaki hendeklerin üzerinden diğer yana, içeri-
ye doğru atlayıp gizlenerek yürüdü. Sonra otoyoldan ayrıldı ve sa-
man balyaları dolu bir tarladan kestirme gitti. İki yanma treyler 
dizili bir sokaktan geçerken bir köpek ona bakıp hırladı. Treyler-
den birinin arkasında bir ipe asılmış, rüzgârsız havada kurumaları 
beklenen çamaşırlar gördü. İpten kırmızı beyaz renkli bir kazak 
aldı ve üzerindeki zeytin yeşili gömleği attı. 

Kasabanın merkezi, iki blok halinde dizili birkaç dükkândan, 
bir iki benzin istasyonundan, bir banka, bir tür hükümet konağı 
ve bir postaneden oluşuyordu, indirimli mat satan bir dükkândan 
pamuklu bir şort, bir tişört ve bir çift çizme aldı ve çalışanların tu-
valetine girip üs tünü değiştirdi. Postaneyi hükümet konağının 
içinde buldu. Trumble'daki dostlarının kıymetli zarfını Şehir Dışı 
yazılı posta kutusuna atarken gülümsedi ve onlara teşekkür etti. 

Buster bir otobüse binip Gainesville'e gitti ve orada 480 dolar 
verip, Birleşik Devtetler'in her yerinde altmış gün süreyle kullana-
bileceği bir bilet aldı. Batıya doğru yola çıktı. Meksika'ya geçip 
orada izini kaybettirmek istiyordu. 
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25 NtSAN'DA YAPILACAK Pennsylvania aday seçimi Vali 
Tarry'nin son büyük çabası olacaktı. Orada iki hafta önce yenilgi-
ye uğradığı canlı yayın tartışmasından cesareti kırılmamış olarak, 
büyük bir coşkuyla kampanyasını sürdürüyordu ama çok az para-
sı kalmıştı. Konuşma yaptığı her yerde, "Lake her şeye sahip," di-
yor, parasının azlığıyla gurur duyuyormuş gibi görünmeye çalışı-
yordu. On bir gündür eyaletten ayrılmamıştı. Büyük bir treylerli 
kamyonette dolaşıyor, yemeklerini kendisini destekleyenlerin ev-
lerinde yiyor, ucuz motellerde kalıyor, komşu semtlerde dolaşıp 
yorulurken herkesin elini sıkıyordu. 

"Sorunlarımızı konuşalım," diyordu. "Parayı değil." 
Lake de Pennsylvania'da sıkı çalışıyordu. O n u n jet uçağı 

Tarry'nin RV'sinden on kat hızlıydı. Lake daha çok el sıkıyor, da-
ha fazla konuşma yapıyor ve hiç kuşkusuz daha çok para harcı-
yordu. 

Sonucu tahmin etmek zor değildi. Lake oyların yüzde 7]'ini 
topladı. Tarry için öyle büyük bir yenilgiydi ki bu, adam açıkla 
çekilmekten söz etti. Fakat sonradan kendi kendine söz verdi. İn 
diana aday seçimine kadar, en azından bir hafta daha dev am • ,1 
çekti. Yardımcıları onu bıraktı. 11 milyon dolar boı, u \ ,n.I \ı 
lington'daki kampanya merkez binasından da ı, ık. ı ı ıl m r . t ı 

Yine de Indiana halkının oy pusulalarında • m i m a d ı m ı v m ı 

sini istiyordu. 
Ayrıca, Lake'in pırıl pırıl y e ı ı ı jet u ç . ı ı m ı ı u d a İ m niuekı g i b i 

yanmayacağını kim bilebilirdi kıf 
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Tarry, Pennsylvania aday seçiminden bir gün sonra yaralarını 
sarıp mücadeleye devam etme kararı verdi. 

Lake ona âdeta acıyor ve bir yandan da Kongre'ye kadar da-
yanma kararına hayran kalıyordu. Ama herkes gibi Lake de hesa-
bını yapabiliyordu. Lake'in adaylığı garantiye alması için kırk de-
legeye daha ihtiyacı vardı ve dışarda hâlâ yaklaşık beş yüz kişi var-
dı. Yarış bitmişti. 

Pennsylvania'dan sonra, ülkenin tüm gazeteleri onun adaylığı 
garantilediğini yazıyordu. Lake'in yakışıklı yüzü her yerde görülü-
yordu, politik bir mucizeydi o. Pek çok insan onu methediyor, 
sistemin çahşmastnın bir simgesi olarak görüp övüyordu - birden 
ortaya çıkıp halkın dikkatini çeken, mesaj veren bir yabancıydı o. 
Lake'in kampanyası, ilerde Başkan olma hayalleri kuran herkese 
bir umut kaynağı olmuştu. 

Ama adaylığı satın aldığı için kınanıyor, suçlanıyordu da. 
Pennsylvania'dan önce, onun 40 milyon dolar harcadığı tahmin 
ediliyordu. Kesin bir rakam verilemiyordu, çünkü paranın har-
candığı pek çok değişik alan vardı. D-PAC vc hepsi de Lake için 
çalışan diğer yarım düzine kadar güçlü lobi grupları da ayrıca 20 
milyon dolar harcamıştı. 

Geçmişte hiçbir aday, böylesine para harcamamıştı. 
Eleştiriler Lake'i yıldırmıyor ve o, gece gündüz demeden bildi-

ği yolda devam ediyordu. Paranın gelmeyi sürdürmesini ve aday-
lığı garanti altına almayı, bu d u r u m u n tersini yaşamaya tercih 
ederdi. 

Fazla para ayıp değildi. Online girişimcileri milyarlar kazanı-
yordu. Acemi yaratıkların oluşturduğu federal hükümet bütçe 
fazlası veriyordu! Hemen herkesin bir işi, ipoteğini rahatça ödeyc-
bildiği bir evi ve bir iki arabası vardı. Durmadan yaptırdığı anket-
ler, Lake'i, büyük paranın halkı tedirgin etmediğine inandırıyor-
du. Başkan Yardımcısı'na karşı Kasım'da yapılacak seçim tahmin-
lerinde Lake hemen hemen başabaş çıktı. 

Batı'da yaptığı savaşlardan bir kez daha zaferler kazanarak 
döndü VVashington'a. Arizonah mütevazı Kongre üyesi Aaron La-
ke, artık günün adamıydı. 
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KARDEŞLER, sessiz ve uzun kahvaltıları sırasında Jacksonville 
sabah gazetesini okudular, Trumble'a sadece bu gazetenin girme-
sine izin veriliyordu. Aaron Lake için seviniyorlardı. Hatta adaylı-
ğı onları müthiş heyecanlandırmıştı. Şimdi onun en ateşli taraf-
tarlarından olmuşlardı. Nerdeyse, haydi Aaron haydi, diye bağıra-
caklardı. 

Buster'ın özgürlüğü seçip kaçması hemen hemen hiç gürültü 
koparmamıştı . Mahkûmlar, iyi etmiş oğlan, diyorlardı. Uzun ceza 
almış genç bir insandı o. Koş Buster, koş, diyorlardı. 

Sabah gazetesinde kaçan mahkûmdan söz edilmemişti. Gaze-
teyi birbirlerine uzatıp ilanlar ve ölüm haberleri dışında her şeyi 
okudular. Şimdi bekliyorlardı. Artık mektup yazılmayacak, dışar-
dan da gelmeyecekti, çünkü kuryelerini kaybetmişlerdi. Bay La-
ke'ten haber alıncaya kadar küçük oyunlarını askıya almışlardı. 

WlLSON ARGROYV Trumble'a, üzerinde hiçbir yazı olmayan 
yeşil bir kamyonetle ve elleri kelepçeli olarak getirildi, iki şerif yar-
dımcısı dirseklerinden tutuyordu. Refakatindeki polislerle birlikte 
Miami'den, Jacksonville'e uçakla getirmişlerdi onu, masrafları hiç 
kuşkusuz yine vergi mükellefleri ödüyordu. 

Belgelerine göre, banka sahtekârlığından yediği altmış aylık ce-
zanın dört ayını çekmişti henüz. Nedeni pek açık olmayan bir ta-
lep sonucu transfer edilmişti, ama onun nedenleri Trumb-
le'dakileri hiç ilgilendirmiyordu tabii. O da diğerleri gibi federal 
sistemin düşük riskli bir mahkûmuydu işte. Onları zaman zaman 
naklettikleri olurdu. 

Adam otuz dokuz yaşındaydı, karısından boşanmıştı, kolej 
mezunuydu vc cezaevi kayıtlarına göre evi Corol Gables. Huri 
da'daydı. Ama gerçek adı Kenny Sands'di, on bir vıklır ( IA de ç.ı 
lışıyordu ve bir cezaevinin içini hiç görmemiş olmasına rağmen 
Trumble 'daki görevinden çok daha güç görevler üstlenmişti ı >ı .1 
da bir iki ay kalacak ve sonra yine başka bir te/.ıev uu- 11 .msteı uıı 
talep edecekti. 

Argrow, işlemleri yapılırken, l euu ln i ı İni ııı.ılıkıını gıhı sakın 
davranıyordu ama bir yandan da midesi gııı ııldııvordıı. Ona, 
Trumble 'da şiddetin hoş görülmediğini suyledıleı, ama zaten o 
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kendisini korumayı bilirdi. Fakat cezaevi cezaeviydi. Bir saatini sı-
kıntı içinde, geldiği yere alışabilmesi için m ü d ü r yardımcıların-
dan biriyle geçirdi, sonra onu alıp çevrede bir tur attırarak kalaca-
ğı yeri gösterdiler. Trumble' ı kendi gözleriyle görünce rahatlamış-
tı. Gardiyanlarda silah yoktu ve mahkûmlar ın çoğu da zararsız 
görünüyordu, 

Argrow'un hücre arkadaşı, suç işlemeyi meslek haline getirmiş 
beyaz sakallı yaşlı bir adamdı. Birçok cezaevine girmiş, en çok 
Trumble'ı sevmişti. Argrow'a, burada ölmek niyetinde olduğunu 
söylüyordu. Sonra onu alıp öğle yemeğine götürdü ve çıkan ye-
mek çeşitlerinden söz etti. Sonra da onu, bazıları dudakları ara-
sında birer sigarayla, portatif masaların üzerine eğilmiş ellerinde-
ki kartlara bakarak oyun oynayan kalın enseli adamların bulun-
duğu oyun odasına götürdü. Argrow'a göz kırptı ve, "Kumar ya-
sadışıdır," dedi. 

Daha sonra dışarıya, ağırlık kaldırma bölgesine gittiler, yaşları 
biraz daha genç olan mahkûmlar güneş altında ter atıyor, tenleri 
esmerleşirken kaslarını geliştiriyorlardı. Adam, Argrow'a ilerdeki 
yürüyüş yolunu gösterdi ve, "Federal hükümet i sevmelisin," dedi. 

Kendisinin hiçbir zaman gitmediği kütüphaneye götürdü Arg-
row'u ve bir köşeyi gösterip, "Şurası hukuk kütüphanesidir ," dedi. 

Argrovv, "Orasını kimler kullanıyor?" diye sordu. 
"Burada genellikle birkaç avukat olur. Şu anda birkaç tane de 

yargıcımız var." 
"Yargıç mı?" 
"Hem de üç tane." 
Yaşlı adam kütüphaneyle hiç ilgilenmiyordu. Argrow onun 

peşinden küçük kiliseye gitti, sonra yine dışarıya çıktılar. 
Argrow tur için ona teşekkür etti, sonra özür dileyip ayrıldı ve 

kütüphaneye döndü, içerde kimse yoktu, sadece bir mahkûm yer-
leri siliyordu. Argrow köşeye gitti ve hukuk kütüphanesinin kapı-
sını açtı. 

Joe Roy Spicer başını elindeki dergiden kaldırıp baktı ve daha 
önce hiç görmediği bir adam gördü. Yardım etmek istermiş hava-
sına girmeye gerek bile görmeden, "Bir şey mi arıyordun?" diye 
sordu. 
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Argrow, dosyada gördüğü bu yüzü tanıdı. Tombala paralarını 
çalan eski Sulh Hâkimiydi bu. Ne alçakça bir yaşam, diye düşün-
dü. 

Zoraki bir gülümsemeyle, "Burada yeniyim," dedi. "Biraz önce 
geldim. Burası hukuk kütüphanesi mi?" 

"Öyle." 
"Sanırım burasını isteyen herkes kullanabilir, değil mi?" 
Spicer, "Sanırım," dedi. "Avukat mısın sen?" 
"Hayır, bankacıyım." 
Birkaç ay önce olsaydı, Spicer, onun için hukuki yardım konu-

sunda bir şeyler yapıp biraz para sızdırabilirdi bu adamdan, tabii 
masa altından oluyordu bunlar. Ama şu anda olmazdı. Şimdilik 
parayla ilgili işlere ihtiyaçları yoktu. Argrow etrafa bakındı ve Yar-
ber'la Beech'ı göremedi. Ondan izin istedi ve hücresine döndü. 

Temas sağlanmıştı. 

LAKE, Ricky ile ilgili her şeyi ve onunla yaptığı talihsiz yazış-
maları kafasından çıkarıp atması için bir başkasının yardımına ih-
tiyacı vardı. Lake, artık geceyarıları kılık değiştirip bir taksiye atla-
yarak caddelerde bü tün gece açık bir posta kutusuna koşamaya-
cak kadar ünlüydü ve korkuyordu. Risk çok büyüktü; ayrıca bun-
dan sonra Gizli Servis'i atlatabileceğinden de kuşkuluydu. Şimdi, 
kendisini korumakla görevlendirilmiş ajanların sayısını bile bil-
miyordu. Sayısını bilmek bir yana, hepsini göremiyordu bile. 

Genç kadının adı Jayne'di. Kampanya çalışmalarına YVİscon-
sin'de katılmış ve kısa sürede Lake'in yakın çevresine girmişti. 
Önce gönüllü olarak işe başlamıştı ama şimdi Bay Lake'in özel 
yardımcısı olarak yıllık 55.000 dolar ücretle çalışıyor ve Lake de 
ona tam anlamıyla güveniyordu, layne onun yanından hemen hiç 
ayrılmıyordu ve hatta iki kez genç kadının gelecekte Beyaz Sa-
ray'da yapacağı görev konusunda sohbet bile etmişlerdi. 

Lake zamanı geldiğinde Jayne'e, Bay Al Konyers tarafından ki-
ralanmış posta kutusunun anahtarını verip ondan, mektupları al-
masını, sonra da kutuyu postaneye iade edip başka bir adres de 
bırakmamasını isteyecekti. Ona, Iranlıhır'ın gizli bilgiler satın al-
dığına inandığı günlerde, bu kutuyu, gizli savunma anlaşmalarını 
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izlemek üzere kiraladığını söyleyebilirdi. Ya da buna benzer bir 
hikâye anlatabilirdi işte. Genç kadın ona inanırdı, çünkü inanmak 
istiyordu. 

Şansı varsa kutuda Ricky'den hiçbir mektup bulunmazdı . Ku-
tu da sonsuza kadar kapatılırdı. Jayne kutuyu açtığında mektup 
bulur ve biraz da meraklı davranırsa, Lake ona sadece, yazan ada-
mın kim olduğunu hiç bilmediğini söyleyebilirdi. Jayne ona başka 
soru sormazdı. Genç kadın ona körü körüne bağlıydı, sadıktı. 

Doğru zamanın gelmesini bekliyordu. Biraz da fazla bekledi. 
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MEKTUP, bir milyon diğer mektupla birlikte başkente güven 
içinde geldi. Ayırım merkezinde diğerlerinden ayrılıp, gideceği so-
kağa göre tasnif edildi. Ricky'nin Al Konyers'e yazdığı son mek-
tup, Buster'ın postaya vermesinden üç gün sonra Chevy Chase'e 
ulaştı. Mailbox America'da bir gözetleme ekibi tarafından yapılan 
rutin bir çalışma sonucu mektup bulundu. Zarf incelendi ve son-
ra hemen Langley'e gönderildi. 

Deville elinde ince bir dosyayla ve acele adımlarla içeriye girdi-
ğinde, Teddy iki brifing arasında ofisinde yalnız başınaydı. Deville 
ona üç tane kâğıt uzatıp, "Bunlar otuz dakika önce geldi," dedi. 
"Bunlar kopya. Orijinaller dosyada." 

CIA Başkanı bifokal camlı gözlüğünü ayarladı ve okumaya 
başlamadan önce kopyalara şöyle bir baktı. Zarfın üzerinde her 
zamanki gibi Jacksonville damgası vardı. El yazısını çok iyi tanı-
yorlardı. Okumaya başlamadan önce bunun ciddi bir sorun oldu-
ğunu anlamıştı. 

Sevgili Al: 
Son mek tubunda yazışmamızı sona erdirmek isledin. 

Özür dilerim ama bu o kadar kolay değil. I [emen konuya 
gireceğim. Ben Ricky değilim, sen de A! değilsin, lieıı aslımla 
şık bir uyuşturucu tedavi kliniğinde değil, hır 
cezaevindeyim. 

Kim olduğunu biliyorum Bay Lake. Adaylığı garantilemiş 
olarak müthiş bir yıl geçiriyorsun, paralar da akıyor. Bize 

K 19 



2 9 0 JOHN GRISHAıM 

burada, Trumble 'da gazete veriyorlar ve senin başarını büyük 
bir gururla izliyoruz. 

Şimdi Al Konyers'ın gerçekte kim olduğunu bildiğime 
göre, eminim küçük sırrımız konusunda sessiz kalmamı 
isteyeceksin. Sessiz kalmaktan mutlu o lurum tabii, ama bu 
sana biraz pahalıya patlayacaktır. 

Paraya ihtiyacım var ve hapisten de çıkmak istiyorum. Sır 
saklamasını ve anlaşmasını bilirim. 

Para işi kolay, çünkü çok paran var. Cezaevinden çıkmam, 
serbest bırakılmamsa biraz daha karmaşık olacak tabii, ama 
şimdi her türden çok güçlü dostların vardır. Eminim bir şeyler 
düşünürsün. 

Kaybedecek hiçbir şeyim yok ve benimle anlaşmaya 
yanaşmadığın takdirde seni mahvedebilirim. 

Benim adım Joe Roy Spicer. Trumble Federal 
Cezaevi'ndeki mahkûmlardan biriyim. Benimle temasa 
geçmek için bir yol ayarla ve bunu çabuk yap. 

Burada bekliyorum. 
Selamlar, 

Joe Roy Spicer 

Bîr sonraki brifing iptal edildi. Deville hemen York'u buldu ve 
on dakika sonra ofise girip kapıyı kilitlediler, 

ilk seçenek olarak onları öldürmeyi tartıştılar. Argrow bunu 
doğru aletlerle yapabilirdi; haplar, zehirler ve benzeri şeylerle ya-
ni, Yarber uykusunda gidebilirdi. Spicer yürüyüş yolunda yürür-
ken düşüp ölebilirdi. Hastalık hastası olan Beech'e ise cezaevi ec-
zanesinde yanlış bir ilaç verilebilirdi. Hiçbiri yeterince güçlü ve 
sağlıklı değildi ve kuşkusuz Argrow'a rakip olamazlardı. Pis bir 
düşme, kırılmış bir boyun, işi bitirirdi. Ö lümün doğal ya da kaza-
ra olduğunu göstermenin pek çok yolu vardı. 

işin hızlı yapılması gerekiyordu, onlar Lake'in yanıtını bekler-
ken her şey sona ermeliydi. 

Fakat bu iş son derece berbat, pis ve karmaşık olacaktı. Zarar-
sız küçük bir cezaevi olan Trumble 'de üç ceset birden ortalığı ka-
rıştıracaktı tabii. Ayrıca bu üç kişi, zamanlarının çoğunu birlikte 
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geçiren yakın arkadaştılar ve üçü de birbirinden farklı şekillerde 
ve kısa aralıklarla ölürlerse, olay müthiş bir kuşku seline neden 
olacaktı. Ya Argrow'dan kuşkulanırlarsa? Ne de olsa adamın geç-
mişi bile belli değildi. 

Trevor faktörü de onları korkutuyordu. Nerede olursa olsun, 
Trevor'ın adamların ö lümünü öğrenmesi olasılığı vardı. Haber 
onu daha da çok korkutabilir ve ona saçma şeyler de yaptırabilir-
di. Trevor'ın, onların sandığından çok daha fazlasını bilmesi 
mümkündü . 

Deville adamları dışarıya çıkarmanın yollarını aramak istiyor-
du ama Teddy bu konuda tereddütlüydü. O üç kişiyi ö ldürme ko-
nusunda en küçük bir vicdan azabı duymuyordu ama bunu yap-
manın Lake'i koruyacağından pek emin değildi. 

Ya Kardeşler bu konudan başkasına da söz ettilerse? 
Bilinmeyen çok şey vardı. Deville'e planlar yapması söylendi, 

bunlar diğer seçeneklerin ortadan kalkması halinde kullanılacak-
tı. 

Tüm senaryolar masanın üzerindeydi. York bir teklifte bulun-
du ve Lake'in bulması için, mektubun tekrar kutuya bırakılmasını 
söyledi. Zaten işin bu hale gelmesi, onun yüzünden olmuştu. 

Teddy, " O n u bulursa ne yapacağını bilemez," dedi. 
"Biz biliyor muyuz peki?" 
"Henüz değil." 
Lake'in bu tuzağa tepki gösterip Kardeşler'i susturmaya uğraş-

masını düşünmek eğlenceliydi ve bunun adil bir yanı da vardı. Bu 
pisliği Lake kendisi yaratmıştı, temizlemek de ona ait olmalıydı. 

Teddy, "Aslına bakarsan bu pisliği yaratanlar bizleriz," dedi. 
"Bu nedenle temizlemek de bize düşer." 

Lake'in neler yapabileceğini tahmin edemiyorkırdı ve bunu 
kontrol da edemezlerdi. Aptal adam nasıl yaptıysa, onların ağın-
dan kaçırıp Ricky'ye bir mektup göndermeyi başarmıştı. Öyle de 
aptalca davranmıştı ki, Kardeşler şimdi onun gerçek kimliğini bi-
liyordu. 

Açıkça görülebilen bir şeyi tekrarlamakla yarar yoktu: Lake, 
bir eşcinselle mektup arkadaşlığı yapabilecek bir tipti. İki ayrı ya-
şamı olan bir adamdı ve fazlaca güveni hak etmiyordu. 
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Bir süre, Lake'le yüzleşme konusunu tartıştılar. York, Trumb 
le'dan gelen ilk mektuptan beri onunla açıkça konuşmaktan ya-
naydı ama Teddy bu konuda tereddütlüydü. Lake sorunu yüzün-
den uyuyamadığı gecelerde şimdi sürekli olarak bu mektuplaşma-
yı daha önceden nasıl olup da durduramadıklarını düşünüyor vs 
bir an önce kesmeyi umut ediyordu. Bu sorunu sessizce çözmeli 
ve sonra da adayla konuşmalıydı. 

Lake'le yüzleşmeyi aslında çok istiyordu tabii. O n u karşısına 
alıp bir sandalyeye oturtarak, t üm şu lanet mektuplar ın kopyala-
rını ekrana getirmekten büyük zevk alacaktı. Ve de Out ana 
About'daki ilanın kopyasını tabii. Ona, kendisi gibi tuzağa düş-
müş diğer aptallardan, Bakers'taki Bay Quince Garbe ve Dal-
las'taki Curtis Vann Gates'ten söz ederdi. Aaron Lake'in yüzüne 
bakıp, "Nasıl bu kadar aptal olabilirsin!?" diye bağırmayı çok is-
t iyordu. 

Fakat Teddy'nin kafası asıl büyük konudaydı. Lake sorunu, 
ulusal savunma konusuyla kıyaslandığında küçük kalıyordu. Rus-
lar geliyordu ve Natty Chenkov iktidara gelip yeni rejimi uygula-
maya başladığında dünya tamamen değişecekti. 

Teddy daha önce, federal bir cezaevinde çürümekte olan üç 
namussuz yargıçtan çok daha güçlü insanları safdışı bırakmıştı. 
İnce planlar geliştirmek onun uzmanlık alanıydı. Sabırlı, titiz 
planlar yapardı. 

Toplantı, Deville'in ofisinden gelen bir mesajla kesildi. Trevor 
Carson'un pasaportu, Bermuda'nın Hamilton havaalanından çı-
kış yaparken bilgisayardan geçmişti. Trevor, San Juan, Puer to Ri-
co'ya uçan bir uçağa binmişti ve uçak yaklaşık elli dakika sonra 
varış noktasına inecekti. 

York, "Onun Bermuda'da o lduğunu biliyor muyduk?" diye 
sordu. 

Deville, "Hayır, bilmiyorduk," diye cevap verdi. "Öyle anlaşılı-
yor ki oraya pasaportunu kullanmadan girmiş." 

"Belki de sandığımız kadar sarhoş değil." 
Teddy, "Puerto Rico'da adamımız var mı?" diye sordu, sesinde 

çok hafif bir heyecan belirtisi vardı. 
York, "Gayet tabii," dedi. 
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"izini koklayalım bakalım." 
Deville, "Adamımız Trevor hakkındaki planımızı değiştiriyor 

muyuz yani şimdi?" diye sordu. 
Teddy, "Asla," dedi. "Asla." 
Trevor meselesini halletme işini Deville'e bıraktılar. Teddy 

yardımcılarından birini çağırıp naneli çay istedi. York mektubu 
tekrar okumaya başlamıştı. Yalnız kaldıklarında York, "Onları 
ayırsak nasıl olur?" dedi. 

"Evet, ben de bunu düşünüyordum zaten. Bunu hemen, bir-
birleriyle konuşup bir şeyler düşünmeden önce yap. Onları üç ay-
rı cezaevine koysunlar, bir süre hücrede tutsunlar ve telefon, mek-
tup gibi kolaylıklar da kaldırılsın. Sonra ne olacak? Sırlarını hâlâ 
gizliyorlar, içlerinden herhangi biri Lake'i mahvedebilir." 

"Cezaevleri Dairesi'nde adamımız olduğunu pek sanmıyo-
rum." 

"Bu sağlanabilir. Gerekirse Başsavcı'yla görüşebilirim." 
"Başsavcıyla ne zaman dost oldun sen?" 
"Dost olmasam bile, bu işler bir ulusal güvenlik meselesi." 
"Florida'daki federal bir cezaevinde yatan üç düzenbaz yar-

gıç, ulusal güvenlik açısından bir tehdit mi oluşturuyor yani? Bu 
konuda Başsavcı'ya neler diyeceğini dinlemek isterdim doğru-
su. 

Teddy bardağını iki eliyle kavrayıp çayından bir y u d u m aldı. 
Sonra, "Bu iş çok riskli," diye mırıldandı. "Adamları kızdırırsak 
daha da kötü olabilirler. Bu konuda şansımıza güvenenleyiz." 

York, "Argrow onların sakladığı mektupları ve evrakları buldu 
diyelim. Düşünsene bunu - adamlar düzenbaz, h ü k ü m giymiş 
suçlular," diye konuştu. "Ellerinde kanıt olmadığı takdirde kimse 
onların Lake hakkındaki hikâyesine inanmaz. Belgeler, kâğıtlar, 
mektupların orijinalleri ya da kopyaları kanıttır ve bunlar bir yer-
dedir. Bunları bulup onların elinden alırız olur biter, ondan sonra 
onları kim dinler ki?" 

Teddy yine çayından küçük bir yudum aldı, gözlerini kapadı 
ve bir süre düşündü . Tekerlekli sandalyesinde po/.isyon değiştir-
di ve acıyla yüzünü buruş turdu. Sonra fısıldar gibi, "Doğru," de-
di. "Ama ben dışardaki birisi için endişe duyuyorum, hakkında 
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hiçbir şey bilmediğimiz birisi. Bu adamlar daima bizden bir 
adım ilerde ve her zaman da öyle olacaklar. Onların bir süreden 
beri neler bildiklerini anlamaya çalışıyoruz. Onlara yetişebilece-
ğimizden emin değilim. Belki de gizli dosyalarının ele geçebile-
ceğini düşünmüşlerdir . Cezaevinde bu tür belgelerin elde tutul-
masına karşı birtakım kurallar o lduğuna eminim, bu nedenle 
onları daha önceden saklamış olabilirler. Lake mektupları , kop-
yaları çıkarılamayacak ve dışarda saklanamayacak kadar değerli 
belgeler." 

"Trevor onların postacısıydı. Son bir aydır onun Trumble 'dan 
çıkardığı t üm mektupları gördük." 

"Gördüğümüzü sanıyoruz. Ama bundan kesin olarak emin 
değiliz." 

"Ama başka kim olabilir?" 
"Spicer'ın bir karısı var. Kadın onu ziyaret etmiş. Yarber da 

boşanmak üzere, ama onların gerçekte ne yaptığını kim bilir? Ka-
dın son üç aydır onu ziyarete başlamış. Belki de mektupların pos-
talanıp getirilmesi için gardiyanlara rüşvet veriyorlardır. Bu 
adamlar akıllı insanlar ve boş vakitleri çok, yeni şeyler bulabili-
yorlar. Neler düşündüklerini ya da yaptıklarının tümünü bildiği-
mizi söyleyemeyiz. Eğer bu konuda bir hata yapar ve fazla varsa-
yımda bulunursak o zaman Bay Lake'i ifşa edebilirler." 

"Nasıl? Bunu nasıl yapabilirler?" 
"Belki bir gazeteci bulur, ona bir mektup gösterir ve adam ik-

na oluncaya kadar bunu sürdürebilirler. Bu yöntem işe yarar." 
"Basın böyle bir şey bulursa çıldırır." 
"Böyle bir şeyin olması m ü m k ü n York. Buna asla izin vereme-

yız. 
Deville koşar adımlarla içeriye girdi. Bermuda yetkilileri, San 

Juan uçağının kalkışından on dakika sonra Amerikan Gümrük 
yetkililerine haber vermişti. Trevor on sekiz dakika sonra iniyor-
du. 

TREVOR sadece paranın peşinden gidiyordu. Telgraf havalesi-
nin nasıl yapıldığını iyi öğrenmişti ve şimdi bu konudaki bilgileri-
ni geliştiriyordu. Bermuda'da paranın yarısını bir isviçre bankası-
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na, diğer yarısını da Grand Cayman'daki başka bir bankaya trans-
fer etmişti. Doğu ya da Batı? Kafasındaki en büyük soru bu ol-
muştu. Bermuda'dan en çabuk kalkacak uçak Londra'ya uçuyor-
du ama Heathrow havaalanından yakalanmadan çıkabilme güçlü-
ğü onu korkuttu. Aranan bir adam değildi, en azından hükümet 
tarafından aranmıyordu. Hakkında hiçbir suçlama yoktu. Ama 
tngilizler gümrükte çok titizdi. Batıya gidip şansını Karayipler'de 
deneyebilirdi. 

San Juan 'da uçaktan indi ve doğruca bir bara gidip kocaman 
bir bira ısmarladıktan sonra uçak tarifelerine bakmaya başladı. 
Acelesi ya da ona baskı yapan kimse yoktu, parası da boldu, iste-
diği yere gidebilir, istediğini yapabilirdi ve acele etmesine de ge-
rek yoktu. Bir bira daha içti ve parasıyla birlikte Grand Cay-
man 'da birkaç gün kalmaya karar verdi. Air Jamaica bilet kon-
tuarına gidip bir bilet aldı ve sonra tekrar bara döndü, çünkü sa-
at beşe geliyordu ve uçağa binmeden önce yarım saati daha var-
dı. 

Tabii birinci mevkide uçuyordu. Bir içki daha içebilmek için 
uçağa erken bindi ve diğer yolcuları seyrederken bir ara, tanıdığı 
bir yüz gördü. 

Nerde görmüştü bu yüzü? Birkaç dakika önce havaalanında 
görmüş olabilir miydi acaba? Uzun, ince bir yüzdü bu, kır düş-
müş bir keçi sakalı ve kare şeklindeki gözlükleri arkasında kısık, 
âdeta çizgi gibi gözleri vardı. Bu kısık gözler bir an için Trevor'ın 
gözleriyle karşılaştı, sonra hiçbir şey görmemiş gibi başka bir yana 
döndü ve adam koltukların arasında ilerledi. 

Bu yüzün sahibi olan adam, Trevor biletini alıp dönerken ha-
vayolu kontuarının yakınındaydı. Bu yüz onu gözetliyordu. 
Adam biraz ilerde durmuş, uçak kalkış saatlerini gösteren levhaya 
bakıyordu. 

insan bir şeylerden kaçarken, rasgele bakışlar, ikinci kez bakış 
lar, kaçırılan gözler daha da kuşkulu görünüyordu. Bu yıızu bir 
kez gördüğünüzde ona hiç dikkat etmeyebilirdiniz. Ama onu ya-
rım saat sonra tekrar görürseniz, birinin, si/in her hareketinizi 
gözetlediği anlamına gelebilirdi bu. 

Trevor kendi kendine, kes artık şu içmeyi, diye söylendi. Kal-
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kıştan sonra kahve istedi ve hemen içti. Kingston'da uçaktan inen 
ilk yolcuydu, terminalde acele adımlarla yürüdü ve gümrükten 
geçti. Arkasından gelen biri yoktu. 

İki küçük valizini kaptı ve koşar adımlarla taksi durağına gitti. 
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JACKSONVILLE GAZETESİ Trumble 'a her sabah yedi sula-
rında geliyordu. Gazeteden dört nüsha oyun salonuna götürülü-
yor, orada bunları okuyanlar daha sonra, dışardaki yaşamı merak 
eden diğer mahkûmların okuması için bırakıyordu. Joe Roy Spi-
cer genellikle sabah yedide yalnız başına gazeteleri bekler ve biri-
ni kendine alırdı, çünkü bütün gün boyunca Vegas haberlerini 
incelemesi gerekiyordu. Sahne genelde hiç değişmezdi: Spicer, 
elinde büyük plastik bir kahve kabıyla ayaklarını oyun masasına 
koymuş olarak gazeteleri getirecek olan Roderick adlı gardiyanı 
beklerdi. 

Bu nedenle birinci sayfanın dibindeki haberi gören ilk kişi Spi-
cer oldu. Bilinmeyen bir nedenle ortadan kaybolmuş olan bölge 
avukatlarından Trevor Carson, Kingston, Jamaica'da bir otelin dı-
şında ölü bulunmuştu , dün gece hava karardıktan sonra adamın 
başına iki kurşun sıkmışlardı. Haberde Trevor'ın resmi yoktu. 
Gazete arşivlerinde onun bir resmi neden bulunacaktı ki? Tre-
vor'ın ölmesi kimin umurundaydı? 

Jamaica yetkililerine göre Carson bir turistti ve anlaşıldığına 
göre soyulmuştu. Olay yerine yakın bulunan ve kimliğim açıkla-
mayan bir kaynak, polise Bay Carson'un kimliği konusunda biraz 
bilgi verebilmişti, çünkü adamın cüzdanı kaybolmuştu. Bu haber 
kaynağı çok şey biliyor gibi görünüyordu. 

Haberde Trevor'ın avukatlık kariyerıyic ilgili bilgiler çok kısay-
dı. Adı Jan olan ama soyadı pek anlaşılamayan eski sekreter hiçbir 
yorum yapmamıştı. Haberin birinci sayfaya komi olmasının ne-
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deni de sadece, cinayete kurban giden adamın bir avukat olmasıy-
dı. 

Finn yürüyüş yolunun uzak uçundaydı, dönüşü yapmak üze-
reydi, rutubetli sabah havasında gömleğini çıkarmış hızlı adımlar-
la yürüyordu. Spicer onu yolun sonunda bekledi ve hiçbir şey 
söylemeden gazeteyi uzattı. 

Beech'i kafeteryada kahvaltı kuyruğunda buldular, elinde plas-
tik tepsisiyle sıraya girmiş umutsuz gözlerle yumurtalara bakıyor-
du. Kahvaltılarını alıp herkesten uzak bir köşeye oturdular ve iş-
tahsız bir tavırla bir şeyler yemeye çalışırken hafif sesle konuşma-
ya başladılar. 

"Eğer bu adam kaçıyor idiyse kimden kaçıyordu peki?" 
"Belki de Lake onun peşindeydi." 
"Trevor onun Lake olduğunu bilmiyordu ki. Bu konuda onda 

hiçbir ipucu yoktu, öyle değil mi?" 
"Pekâlâ, o zaman Konyers'den kaçıyordu. Buraya son geldi-

ğinde de Konyers'in büyük av olduğunu söylemişti. Konyers'in 
bizim hakkımızda her şeyi bildiğini söyledi bana, sonra da, ertesi 
gün kayboldu." 

"Belki de sadece korkuyordu. Konyers ona kafa tuttu, bizim 
dümenimizdeki rolünü açığa çıkaracağını söyledi ve zaten denge-
siz bir adam olan Trevor da çalabildiği tüm paralan alıp ortadan 
kaybolmaya karar verdi." 

"Kimin parası kayıp, benim bilmek istediğim bu." 
"Bizim paramızı kimse bilmiyor. O para nasıl kaybolabilir?" 
"Trevor belki de çalabildiği herkesten çaldı ve kayboldu. Böyle 

şeyler her zaman olur. Avukatların başı derde girebilir ve kafayı 
üşütebilirler. Müvekkillerinin paralarını alır ve tüyebilirler." 

Spicer, "Gerçekten mi?" dedi. 
Beech onlara bu konuda üç örnek verdi ve Yarber da onu des-

teklemek için birkaç örnek daha verdi. 
"Peki ama onu kim öldürdü?" 
"Belki de kentin berbat bir semtine gitmişti." 
"Sheraton otelinin dışında mı? Hiç sanmıyorum." 
"Pekâlâ, ya bu işi Konyers yaptıysa?" 
"Bu m ü m k ü n d ü r . Konyers nasıl yaptıysa Trevor'ı buldu. 
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Onun, Ricky'nin dışardaki adamı olduğunu öğrendi. Trevor'ı 
baskı altına aldı, öldürteceğini söyleyip tehdit etti ve Trevor da 
Karayipler'e kaçtı. Trevor, Konyers'm Aaron Lake olduğunu bil-
miyordu." 

"Lake'in de hiç kuşkusuz sarhoş bir avukatı bulacak gücü ve 
parası var." 

"Peki, o zaman biz ne olacağız? Lake artık Ricky'nin Ricky ol-
madığını, onun şu dostumuz Joe Roy olduğunu ve cezaevinde de 
arkadaşları bulunduğunu biliyor." 

"Burada soru şu, bize ulaşabilir mi?" 
Spicer endişeli bir gülüşle, "Sanırım önce bunu öğreneceğim," 

dedi. 
"Evet ama Trevor'ın orada, Jamaica'da kentin yanlış bir semti-

ne gitmiş olması olasılığı da var, belki de berbat bir mahallede sar-
hoş sarhoş dolaşıp kadın peşinde koşuyordu ve vuruldu." 

Trevor'ın, kendisini vurdurtacak kadar serseri olduğu konu-
sunda üçü de hemfikirdi. 

Huzur içinde yatsın; diye söylendiler. Ama tabii onların para-
larını çalmadıysa. 

Yaklaşık bir saat kadar süre için birbirlerinden ayrıldılar. Be-
ech yürümek ve düşünmek için yürüyüş yoluna gitti. Yarber saat-
te yirmi sent kazanmak için rahibin ofisine gitmiş, bir bilgisayarın 
onarımıyla uğraşıyordu. Spicer kütüphaneye gitti ve orada Bay 
Argrovv'un hukuk kitapları okuduğunu gördü. 

Hukuk kütüphanesi herkese açıktı, randevu almak gerekmi-
yordu ama yazılı olmayan bir kurala göre, burada kitap okumak 
için en azından Kardeşler'den birinden izin almak gerekirdi. Arg-
row yeniydi ve kuralları henüz öğrenmemiş olduğu açıkça görü-
lüyordu. Spicer ona şimdilik ses çıkarmamaya karar verdi. Birbir-
lerini başlarıyla hafifçe selamladılar ve sonra Spicer, masaları te-
mizleyip kitapları düzene sokmaya başladı. 

Argrow bir ara, odanın diğer ucundan, "Söylendiğine göre 
sizler hukuk işleri de yapıyormuşsunuz," denli. İkisi odada yal-
nızdı. 

"Buralarda pek çok şey söylenir." 
"Benim davam temyizde." 
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"Mahkemede ne oldu?" 
"Bahamalar'da, kıyı bankalarında para saklamakla suçlayıp be-

ni üç olayda mahkûm ettiler. Yargıç bana altmış ay verdi. Dört 
ayını çektim. Elli altı ay daha dayanabileceğimi sanmıyorum. 
Temyiz konusunda yardıma ihtiyacım var." 

"Hangi mahkeme?" 
"Virgin Adaları. Miami'de büyük bir bankada çalışıyordum. 

Bir sürü uyuşturucu parası vardı." 
"Demek bankacısın ha?" Argrow hemen samimi olmuştu ve 

hiç çekinmeden konuşuyordu, bu du rum, kuşkusuz Spicer'ı biraz 
sinirlendirdi ama pek de aldırmadı. Konuşmada Bahamalar 'm 
adının geçmesi dikkatini çekmişti. 

"Öyleydim. Bazı nedenlerle kara para aklama işine ilgi duyma-
ya başladım. Her gün on milyonlarca dolarla çalışıyordum ve bu 
kadar büyük paralar insanı sarhoş ediyor. Kara parayı, Güney Flo-
rida'daki tüm diğer bankacılardan daha hızlı temizleyebiliyor-
dum. Bunu hâlâ da yapabilirim. Ama bazı kötü arkadaşlar edin-
dim ve kötü seçimler yaptım." 

"Suçlu olduğunu kabul ediyor musun yani?" 
"Tabii." 
"Bu da seni buradaki farklı azınlığın içine sokar." 
"Hayır, hatalıydım, ama ceza da çok fazla. Birileri bana, sizin 

bu cezada biraz indirim sağlayabileceğinizi söyledi." 
Spicer artık masaların temizliğiyle ve kitapları düzene sokma 

işiyle uğraşmayı bırakmıştı. O n u n yakınındaki bir sandalyeye 
oturdu ve, "Dosyana bir bakabiliriz," dedi. Sanki bin tane temyiz 
davası halletmiş biri gibi konuşuyordu. 

Argrow ona, seni salak, demek istiyordu. Lisenin onuncu sını-
fından ayrıldın, okumayı bıraktın ve on dokuz yaşındayken bir 
araba çaldın. Baban bir torpil buldu ve suçunu örtbas etti. Ölenle-
rin ve bölgeden taşınmış insanların oylarım başkalarına kullandır-
tarak kendini Sulh Hâkimi seçtirdin ve şimdi federal bir cezaevin-
de o turmuş büyük adam rolü oynamaya çalışıyorsun. 

Argrovv daha sonra içinden, neyazık ki şimdi de Birleşik Dev-
letler'in müstakbel Başkaoı'nı alaşağı etme gücüne sahipsin, diye 
düşündü. 
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Argrovv, "Bu bana kaça patlar?" diye sordu. 
Spicer, gerçek bir yargıç gibi, "Ne kadar paran var?" diyerek 

ona baktı. 
"Pek fazla param yok." 
"Kıyı bankalarında para saklamayı bildiğini sanıyordum." 
"Oh, bunu bilirim, inan bana. Ve bir ara çok param oldu, ama 

bu paraları elimden kaçırdım." 
"Yani ödeme yapamaz mısın?" 
"Pek fazla ödeyemem. Belki bir iki bin dolar kadar verebili->> 

rım. 
"Peki avukatından ne haber?" 
"Adam beni kurtaramadı. Yeni bir avukat tu tmak için de pa-

ram yok." 
Spicer bir süre düşündü. O anda Trevor'ı gerçekten özlediğini 

hissetti. O dışarda paraları toplarken işler çok daha basitti. "Baha-
malar 'da hâlâ adamın var mı peki?" 

"Bütün Karayipler bölgesinde bağlantılarım var. Neden sor-
dun?" 

"Çünkü parayı transfer etmen gerekecek. Burada nakit para 
yasak." 

"İki bin doları transfer etmemi mi istiyorsun yani?" 
"Hayır. Beş bin dolar göndermeni istiyorum. Bizim min imum 

ücretimiz budur ." 
"Bankanız nerede?" 
"Bahamalar'da." 
Argrow gözlerini kıstı. O, kaşlarını çatmış düşünürken Spicer 

da düşünüyordu, iki kafanın içinden geçenler birleşme aşamasın-
daydı. 

Argrow, "Neden Bahamalar?" diye sordu. 
"Senin Bahamalar'ı kullandığın nedenle." 
tkisinin kafasında da bir sürü düşünce dolaşıyordu. Spicer, 

"Sana bir şey sormak istiyorum," dedi. "Kara parayı herkesten da-
ha hızlı hareket ettirdiğini söyledin." 

Argrovv başını salladı ve, "Hiç sorun değil," dedi. 
"Bunu hâlâ yapabilir misin peki?" 
"Yani buradan mı demek istiyorsun?" 
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"Evet, buradan." 
Argrow güldü ve sanki bundan kolay bir şey yokmuş gibi 

omuzlarını silkti. "Tabii. Hâlâ bazı dostlarım var." 
"Bir saat sonra, burada, benimle buluş. Sana bir anlaşma geti-

rebilirim." 

BİR SAAT SONRA Argrow hukuk kütüphanesine döndü-
ğünde üç yargıcı bir masaya o turmuş halde buldu, etrafta bir sürü 
kâğıt ve hukuk kitapları görülüyordu, sanki Florida Yüksek Mah-
kemesi 'nin duruşmasıydı bu. Spicer onu Beech ve Yarber'la tanış-
tırdı ve Argrow masanın karşı tarafına oturdu. Odada başka kim-
se yoktu. 

Bir süre Argrow'un temyizi konusunda konuştular, ama o ay-
rıntılar konusunda oldukça belirsiz konuşuyordu. Dosyası diğer 
cezaevinden hâlâ gelmemişti ve kâğıtlar gelmeden zaten bir şey 
yapamazlardı. 

Aslında temyiz konusu bir başlangıçtı ve bunu her iki taraf da 
biliyordu. 

Beech, "Bay Spicer senin kara para hareketleri konusunda uz-
man olduğunu söyledi," dedi. 

Argrovv mütevazı bir tavırla, "Yakalanıncaya kadar öyleydim," 
dedi. "Anladığım kadarıyla sizde de bu tür bir para var." 

"Bir kıyı bankasında, hukuk işleri ve ayrıca şu anda açıklaya-
mayacağımız bazı işler yaparak kazandığımız biraz para var. 
Bildiğin gibi, yaptığımız hukuk işleri için aslında para alama-

_ JJ yız. 
Yarber, "Ama yine de bu işi yapıyoruz," diye ekledi. "Ve tabii 

bir ücret de alıyoruz." 
Argrow, bir önceki gün hesapta ne kadar para olduğunu kuru-

şuna kadar bildiği halde, "Bu hesapta ne kadar para var?" diye 
sordu. 

Spicer, "Bunu şimdilik bırakalım," dedi. "Paranın yok olmuş 
olması da muhtemel ." 

Argrow ne söylendiğini anlamamış gibi bir an düşünüp ona 
baktı. Sonra, "Efendim, anlayamadım?" dedi. 
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Beech, kelimelerin üzerine basa basa ve sözünü tartarak, "Bir 
avukatımız vardı," diye konuştu. "Ortalardan kayboldu ve parayı 
da almış olabilir." 

"Anlıyorum. Ve bu hesap Bahamalar'da bir bankada, öyle 
mi?" 

"Öyleydi. Ama şu anda hâlâ orada olup olmadığını bilmiyo-
ruz." 

Yarber, "Paranın hâlâ orada olduğundan şüphemiz var," diye 
ekledi. 

Beech, "Ama bunu kesin olarak öğrenmek istiyoruz," dedi. 
Argrow, "Hangi banka bu?" diye sordu. 
Spicer arkadaşlarına baktı ve sonra, "Nassau'daki Geneva 

Trust," diye cevap verdi. 
Argrow kendini beğenmiş bir tavırla başını salladı, sanki bu 

banka hakkında bazı gizli ve kirli sırlar biliyor gibiydi. 
Beech, "Bu bankayı biliyor musun?" diye sordu. 
Argrovv, "Tabii," dedi ve bir süre susup onları bekletti. 
Spicer, "Ee?" diyerek ona baktı. 
Bildiği bazı şeyler nedeniyle Argrovv'un üstüne bir kendini be-

ğenmişlik gelmiş gibiydi, dramatik bir tavırla yerinden kalkıp dü-
şünceli bir tavırla küçük kütüphanenin içinde birkaç adım attı ve 
sonra tekrar masaya yaklaştı. "Bakın, benden ne bekliyorsunuz? 
Lafı dolaştırmaktan vazgeçin." 

Üç arkadaş önce ona, sonra da birbirlerine baktılar, iki şeyden 
emin olmadıkları açıktı: (a) yeni tanıştıkları bu adama ne kadar 
güvenebilirlerdi, (b) ondan gerçekte ne istiyorlardı. 

Fakat paraları nasıl olsa gitmişe benziyordu, bu du rumda kay-
bedecekleri ne olabilirdi ki? Yarber, "Kirli para transferi konusun-
da fazla bilgimiz yok," diye konuştu. "Zaten seninle görüşmemi 
zin asıl nedeni de bu değildi, anlıyorsun değil mi? Bu konudaki 
bilgisizliğimizi affet, ama o paranın hâlâ eski yerinde d u r u p dur-
madığını öğrenmenin bir yolu var mı acaba?" 

Beech, "Avukatın o parayı çalıp çalmadığından emin değiliz," 
dedi. 

Argrovv, "Benden, gizli bir hesabın bakiyesini çıkarmamı mı 
bekliyorsunuz yani?" diye sordu. 
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Yarber, "Evet, istediğimiz tam olarak bu işte," diye cevap ver-
di. 

Spicer, "Bu işte hâlâ bazı dostların olabileceğini sanıyoruz," 
dedi. "Bunu yapmanın bir yolu olup almadığını merak ediyoruz 
işte. 

Argrovv, "Şansınız var," dedi ve onları yine merak içinde bek-
letti. 

Beech, "Nasıl yani?" diye sordu. 
"Yani Bahamalar'ı seçmişsiniz işte." 
Spicer, "Aslına bakarsan orasını seçen avukattı," dedi. 
"Her neyse, orada bankalar oldukça rahattır. Bir sürü sır ifşa 

edilir. Pek çok yetkili rüşvet alır. Ciddi para aklayıcılarının çoğu 
Bahamalar'dan uzak durur. Panama halen geçerli sıcak bölgedir 
ve hiç kuşkusuz Grand Cayman hâlâ kaya gibi sağlamdır." 

Her üçü de, tabii, tabii, der gibi baş salladı. Kıyı bankası, kıyı 
bankasıydı, değil mi? Trevor gibi bir salağa güvenmenin bir başka 
örneğiydi bu da işte. 

Argrow onların şaşkın ifadeli yüzlerine baktı ve gerçekten de 
ne kadar çaresiz olduklarını gördü. Amerikan seçim sürecini ta-
mamen yıkabilecek yetenek ve güçte üç adam olarak, aslında son 
derece saf görünüyorlardı. 

Spicer, "Sorumuza cevap vermedin," dedi. 
"Bahamalar'da her şey m ü m k ü n d ü r . " 
"Yani bunu yapabilir misin?" 
"Deneyebilirim. Garanti veremem." 
Spicer, "işte anlaşma," dedi. "Sen hesabın d u r u m u n u öğren, 

biz de senin temyiz işini ücretsiz yapalım." 
Argrow, "Hiç de fena bir anlaşma değil," dedi. 
"Biz de öyle düşünüyorduk zaten. Anlaştık mı?" 
"Anlaştık." 
Birkaç saniye süreyle aptalca birbirlerine baktılar, anlaşmala-

rından gurur duyuyorlardı ama aslında kimin önce harekete geç-
tiğinden emin değillerdi. Sonunda Argrovv, "Hesap konusunda 
bir şeyler bilmem gerekiyor," dedi. 

Beech, "Ne gibi?" diye sordu. 
"Bir isim ya da numara gibi bir şey işte." 
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"Hesap Boomer Realty Ltd. şirketi adına açıldı. Numarası ise 
144-DXN-9593'tür." 

Argrovv bunları bir kâğıt parçası üzerine yazdı. 
Ona dikkatle bakarlarken Spicer, "Merak ettim," dedi. "Dışar-

daki bağlantılarınla nasıl temasa geçeceksin?" 
Argrovv ona bakmadan, "Telefon," dedi. 
Beech, "Bu telefonlarla değil, öyle değil mi?" diye sordu. 
Yarber, "Bu telefonlar güvenli değildir," diye ekledi. 
Spicer da, tedirgin bir tavırla, "Bu telefonları kullanamazsın," 

diyerek onlara katıldı. 
Argrovv gülümsedi ve onların endişelerini anladığını belirtti, 

sonra omzunun üzerinden arkaya baktı ve pantolon cebinden ne-
redeyse bir çakı büyüklüğünde bir cihaz çıkardı. Onu baş ve işaret 
parmakları arasında tutup, "Baylar, bu bir telefondur," dedi. 

Onlar inanamıyormuş gibi bakarken, Argrow cihazın altını, 
üstünü ve bir yanını açtı, ama böyle açılmış haliyle bile alet bir 
insanın konuşmasını sağlayamayacakmış kadar küçük görünü-
yordu. Argrow, "Bu dijital bir sistemdir," dedi. "Çok da güvenli-
dir." 

Beech, "Telefonun aylık faturası kime gidiyor?" diye sordu. 
"Boca Raton'da bir erkek kardeşim var. Telefon ve hizmet 

onun armağanıdır," dedikten sonra Argrovv cihazı kapadı ve mi-
nik telefon üçünün gözleri önünde kayboluverdi. Argrovv ondan 
sonra onların arkadaki toplantı odasını gösterdi ve, "Orada ne 
var?" diye sordu. 

Spicer, "Sadece bir toplantı odası," diye cevap verdi. 
"Orada pencere yok, değil mi?" 
"Hayır, kapıdaki şu küçük pencere dışında yani." 
"Pekâlâ. Oraya girip telefonu açsam ve çalışmaya başlasam ur 

dersiniz? Siz üçünüz burada kalıp benim için nöbetçilik y . ı p a b ı l ı t 

siniz. Kütüphaneye giren olursa gelip kapıyı vurun." 
Kardeşler bunu hemen kabul etti, ama yine de Aı r inu un l>n 

işi becerebileceğini sanmıyorlardı. 

TELEFON, Trumble 'dan bir buçuk mil Uad.u nu . iU-.Ic, kıkı 
mı arada bir ilçe belediyesi tarafından v,ıpıl.m <,.ıkıl ı.ı-.ı döşeli yol-

K 20 
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da park etmiş olan beyaz kamyonete bağlandı. Yol, bir tarlanın 
kenarındaydı ve tarla sahibi çitfçiyle henüz tanışmamışlardı. Fe-
deral hükümet in sahip olduğu arazinin sınırı, çeyrek mil mesafe-
den geçiyordu ama kamyonetin durduğu yerden cezaevi görün-
müyordu. 

Kamyonetin içinde sadece iki kişi vardı, birisi ön koltukta uy-
kuya dalmıştı, diğeri de arka tarafta kulaklıkları takmış yarı uyur 
vaziyetteydi. Argrovv minik cihazındaki 'Gönder ' düğmesine ba-
sar basmaz kamyonetin içindeki bir alıcı çalıştı ve iki adam da bir-
den uyandı. 

Argrovv, "tyi günler," dedi. "Ben Argrovv," 
Arkadaki teknisyen, "Evet Argrovv, burası Chevy Bir, devam 

et," diye cevap verdi. 
"Uç adamımızın yakınındayım, gereken çalışmayı yapıyorum, 

sözde dışardaki arkadaşları arıyor ve onların bir kıyı bankasındaki 
hesabının d u r u m u n u öğrenmeye çalışıyorum. Şimdiye kadar işler 
umut ettiğimden de hızlı gelişti." 

"Öyle görünüyor." 
"Anlaşıldı. Daha sonra ararım." 'Kes' düğmesine basıp telefo-

nu kapadı, ama onu kulağında tu tup hâlâ konuşuyormuş gibi 
yaptı. Bir ara masanın kenarına oturdu, sonra odanın içinde biraz 
dolaştı ve arada sırada da Kardeşler'e ve onların ötesine baktı. 

Spicer dayanamadı ve kapının küçük penceresinden gizlice 
içeriye bir göz attı. Sonra heyecanla, "Bir yerlere telefon ediyor," 
dedi. 

O sırada son mahkeme kararlarını okumakta olan Yarber, "Ne 
yapmasını bekliyordun peki?" dedi. 

Beech, "Sakin ol Joe Roy," diyerek ona baktı. "Para Trevor'la 
birlikte kayboldu." 

Yirmi dakika geçti ve yine her zamanki gibi canları sıkılmaya 
başladı. Argrovv telefon konuşmalarını sürdürürken yargıçlar va-
kit geçirmeye çalışıyordu, önce beklediler ama sonra yapılması ge-
reken işlerine döndüler. Buster'ın mektupla kaçmasından sonra 
altı gün geçmişti. Buster'dan ses çıkmaması, kaçmayı başardığı, 
mektubu Bay Konyers'a gönderdiği ve şu anda uzaklarda bir yer-
lerde olduğu anlamına geliyordu. Mektubun Chevy Chase'e var-
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ması üç gün sürse, düşündüklerine göre Bay Aaron Lake şimdi 
onlara karşı birtakım planlar geliştiriyor olmalıydı. 

Cezaevi, onlara sabırlı olmayı öğretmişti. Onları sadece bir ta-
rih endişelendiriyordu. Lake adaylığı garantiye almıştı, yani onla-
ra karşı Kasım ayına kadar zayıf du rumda olacak demekti bu. Ka-
zandığı takdirde dört yıl boyunca onun canına okuyabileceklerdi. 
Ama kaybederse tüm diğer kaybedenler gibi kısa sürede ortadan 
kaybolur giderdi. Beech de bunu düşünerek, "Şu anda Dukakis 
nerede, bilen var mı?" diye sormuştu. 

Kasım'a kadar bekleme konusunda hiçbir planlan yoktu. Sabır 
başka şeydi, serbest kalmak başka şey. Lake, ömür boyu rahat ya-
şayabilecek kadar paraya sahip olmak için, onların son fırsatlarıy-
dı. 

Niyetleri, bir hafta daha beklemek ve sonra Chevy Chase'deki 
Bay Al Konyers'a bir mektup daha yazmaktı. O mektubu dışarıya 
nasıl çıkaracaklarını henüz bilmiyorlardı ama bir yolunu bulur-
lardı. Postacılık konusunda ilk adayları, Trevor'ın aylardır rüşvet 
verdiği gardiyan Link'dı. 

Argrovv'un telefonu yeni bir seçenek ortaya çıkarıyordu. Spi-
cer, "Argrovv telefonunu kullanmamıza izin verirse Lake'i ararız," 
dedi. "Onun kampanya ofisini, kongredeki bürosunu, santraldan 
bulabileceğimiz tüm telefonlarını arayabiliriz. Rehabilitasyondaki 
Ricky'nin onu mutlaka görmesi gerektiği şeklinde mesaj bırakırız. 
Bu onun ödünü patlatmaya yeter." 

Yarber, "Ama Argrovv nereleri aradığımızı bilecektir, en azın-
dan kardeşi öğrenir," dedi. 

"Ee, ne olacak yani? Yaptığımız konuşmaların ücretini öderiz. 
Aaron Lake'le konuşmak istediğimizi öğrenseler bile ne çıkar? Şu 
anda ülkenin yansı onunla konuşmaya çalışıyor. Argrovv bunu 
neden yaptığımızı nereden bilecek." 

Uzun zamandır akıllarına gelen en parlak fikirdi bu. Rehabili-
tasyondaki Ricky telefon edebilir, mesajlar bırakabilirdi Trumb-
le'daki Spicer da aynı şeyi yapabilirdi. Zavallı Lake'in peşini bırak-
mayacaklardı. 

Zavallı Lake. Paralar adama tiyle hızlı akıyordu kı onları saya-
cak zaman bile bulamıyordu. 
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Argrow bir saat sonra odadan çıktı ve ilerleme kaydettiğini 
söyledi. "Bir saat bekleyip sonra birkaç yeri daha arayacağım," de-
di. "Öğle yemeğine ne dersiniz?" 

Konuşmalarına devam etme konusunda istekliydiler ve pek de 
güzel olmayan sulu yemeği ve lahana salatalarını yerken tartışma-
larını sürdürdüler. 
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BAY LAKE'İN kesin talimatına uyan Jayne yalnız başına ara-
bayla Chevy Chase'e gitti. Western Avenue'deki alışveriş merkezi-
ni buldu ve Mailbox America'nın önüne park etti. Bay Lake'in 
anahtarıyla kutuyu açtı, sekiz tane önemsiz mektubu aldı ve bir 
dosyanın içine koydu. Onun adına gelen mektup yoktu. Kontuar-
daki memura gitti ve patronu Bay Al Konyers'in talimatına uya-
rak kutuyu kapatacağını söyledi. 

M e m u r klavyenin tuşlarına birkaç kez bastı. Kayıtlara göre 
posta ku tusunu , yaklaşık yedi ay önce, Aaron L. Lake adında 
bir adam, Al Konyers adında biri hesabına kiralamıştı. Kutu-
nun on iki aylık kirası peşin ödenmişt i , o halde ödenecek bir 
şey yoktu. 

Posta m e m u r u kadın kontuarın üzerinden bir form uzatırken, 
"Başkan adayı olan adam mı bu?" diye sordu. 

Jayne, onun gösterdiği yeri imzalarken, "Evet," dedi. 
"Gelen posta için adres bırakacak mısınız?" 
"Hayır." 
Jayne dosyayı alıp güneye doğru yola çıktı, kente d<>nn\"i.l 

Lake'in b u posta kutusunu, Pentagon'daki b a z ı d u l a ) > l . u ı • 

çıkarmak amacıyla gizlice kiraladığı konusunda!.ı tul > 
mamıştı bile. Onu ilgilendirmezdi bu v e z a i e n l>n 

cak zamanı da yoktu. Lake onları gınulr ,.n . . 
duruyordu ve Jayne'in düşünmesi iyi. I ı 
vardı. 

Lake o sırada kampanv.ı ı >ı ı .m, |. 

i 
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ki koridorlar ve ofisler bir sürü değişik görev yapan elemanlar!, 
doluydu, hepsi de sanki yakında savaş çıkacakmış gibi koşuşturul 
duruyordu. Ama Lake bu harekeüilik arasında sükûnetin zevkin 
çıkarıyordu. Jane dosyayı ona verdi ve çıktı. 

Lake sekiz tane reklam zarfına baktı - hazır yiyecekler, uzuı 
mesafe telefon servisi, araba yıkama şirketi ve bir sürü kuponl; 
dolu reklam zarflarıydı bunlar. Ricky'den hiçbir şey yoktu. Kutı 
kapanmış, başka adres bırakılmamıştı. Zavallı çocuk, yeni yaşa 
m m d a kendisine yardım edecek başka birini bulmak zorundaydı 
Lake elindeki zarfları ve kutuyu iptal anlaşmasını masanın altın 
daki küçük bir parçalama makinesinden geçirip minik parçalar; 
böldü ve sonra du rup haline şükretti. Hayatta fazla yükü olma 
mış, çok az hata yapmıştı. Ricky'ye mektup yazmak aptalca bi: 
şeydi ama hiçbir zarar görmeden bu işi bitirmişti. Şanslı adamd 
doğrusu! 

Kendi kendine gülümsedi, hatta biraz kıkırdadı, sonra koltu 
ğundan kalkıp ceketini aldı, toparlandı. Başkan adayının toplantı-
ları vardı ve sonra da savunma endüstrisi patronlarıyla öğle yeme-
ği yiyecekti. 

Ne kadar da şanslı adamdı! 

HUKUK KÜTÜPHANESİNİN köşesinde, üç yeni arkadaşı et-
rafı uykulu nöbetçiler gibi gözetlerken, Argrow telefonuyla uzur 
süre konuşur gibi yaparak onları, kıyı bankacılığının karanlık ve 
bulanık dünyasından bazı kişilerle görüştüğü konusunda ikna et-
ti. iki saat boyunca odada dolaşıp, çılgın bir borsa brokeri gibi te-
lefon kulağında, bir şeyler mırıldandıktan sonra nihayet odadan 
dışarıya çıktı. 

Yorgun bir gülümsemeyle onlara bakıp, "Haberler iyi baylar," 
dedi. 

Üç eski yargıç sonucu öğrenmek için sabırsızlanarak onun 
çevresini sardı. 

Argrow, "Paranız hâlâ orada," dedi. 
Arkadan büyük soru geldi, Argrow'un bir sahtekâr olup olma-

dığını anlamak için bunu sormayı planlamışlardı. 
Spicer, "Hesapta ne kadar var?" diye sordu. 
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Argrovv, "Yüz doksan bin ve biraz da bozukluk," deyince üçü 
birden derin bir nefes aldı. Spicer gülümsedi. Beech başka bir yere 
baktı. Yarber'ın Argrovv'a bakan gözlerinde ise garip ama mutlu 
bir ifade vardı ve adam hafifçe kaşlarını çatmıştı. 

Onların hesabına göre bankadaki para, 189.000 dolar artı ban-
kanın verdiği önemsiz faizden ibaretti. 

Beech, "Parayı çalmamış," diye mırıldandı ve ölmüş olan avu-
katlarının güzel yanlarını andılar, Trevor birden, sandıkları kadar 
şeytan biri değil de iyi bir adam oluvermişti. 

Spicer kendi kendine konuşur gibi, "Acaba neden almadı?" di-
ye mırıldandı. 

Argrow, "Evet, paranız hâlâ orada," dedi. "Bu da bir sürü hu-
kuk çalışmasına yeter." 

Gerçekten de öyle görünüyordu durum, ve onlar hızlı söylen-
miş bir yalandan hiç kuşkulanmadıkları için seslerini çıkarmadılar. 

Argrovv, "Özür dilerim ama," diye konuştu. "Bana sorarsanız, 
o parayı oradan başka bir yere gönderin derim. Bu banka pek sır 
saklamaz." 

Beech, "Nereye gönderebiliriz?" diye sordu. 
"Para benim olsaydı hemen Panama'ya transfer ederdim." 
Bu yeni bir meseleydi, Trevor'ı ve onun muhtemel hırsızlığını 

düşünmekten, bu konuda hiç fikir alışverişinde bulunmamışlardı. 
Fakat o anda, sanki b u n u daha önce birkaç kez tartışmışlar gibi 
düşündüler. 

Beech, "Neden transferi düşünüyorsun?" diye sordu. "Orada 
güvende değil mi para yani?" 

Argrovv hiç düşünmeden, "Sanırım," diye cevap verdi. O ne 
yaptığını biliyordu ama onlar bilmiyordu. "Gizliliğin nasıl gevşe-
diğini görebiliyorsunuz. Bugünlerde Bahama bankalarını ve özel-
likle de bu bankayı kullanmazdım yerinizde olsaydım." 

Spicer, her zaman avukatı suçlamaya hazır bir ifadeyle, "Tre-
vor'ın bu konuyu başkasına söyleyip söylemediğini de bilmiyoruz 
zaten," dedi. 

Argrovv, "Paranın korunmasını istiyorsanız onu transfer 
edin," diye devam etti. "Bu iş sadece bir gün alır ve endişelenme-
niz de gerekmez. Sonra, parayı çalıştırın. Para o hesapta öylece 

f 
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duruyor ve sadece çok düşük bir faiz getiriyor. Onu bir fon yöne-
ticisine teslim edin ve yüzde on beş ya da yirmi para kazanın. Ya-
kında bu parayı kullanmak d u r u m u n d a olacaksınız." 

Sen öyle sanıyorsun arkadaş, diye düşündüler. Ama adamın 
söyledikleri çok mantıklıydı. 

Yarber, "Sanırım bu transfer işini sen yapabilirsin, değil mi?" 
dedi. 

"Gayet tabii yapabilirim. Benden kuşkulanmadığınızı uma-
rım?" 

Üçü de başını iki yana salladı. Hayır efendim, ondan kuşku-
lanmıyorlardı. 

Argrow onların hesabını hiç umursamıyormuş ve sanki bir sü-
rü acele işi varmış gibi saatine baktı ve, "Panama'da sağlam bağ-
lantılarım var. Düşünün bu konuyu," dedi. Kritik bir sürece gir-
mişlerdi ve onlara fazla baskı yapmak istemiyordu. 

Spicer, "Düşündük bile," dedi. "Yapalım şu transferi." 
Argrovv, kendisine bakan üç çift gözle bakıştı. Sonra, uzman 

bir kara para aklayıcısı gibi, "Bunun bir ücreti var tabii," dedi. 
Spicer, "Nasıl bir ücret bu?" diye sordu. 
"Transfer için yüzde on." 
"Kim alıyor bu yüzde onu?" 
"Ben alıyorum." 
Beech, "Bu biraz fazla," dedi. 
"Bu bir tarifeye bağlıdır. Bir milyonun altındaki her meblağ 

yüzde on öder. Yüz milyonun üstündeki rakamlarda ise sadece 
yüzde bir ödenir. Bu işte bunu herkes bilir ve benim bin dolarlık 
bir elbise değil de zeytin yeşili cezaevi kıyafeti giymemin nedeni 
de tam olarak bu işte." 

Yardım derneğinin tombala paralarını götürmüş bir adam 
olan Spicer, "Ama bu adice bir şey," dedi. 

"Vaaz vermeyelim, tamam mı? Menşei lekeli bir paradan, kü-
çük bir yüzdenin kesilmesinden söz ediyoruz. İster kabul edin, is-
ter etmeyin." Argrovv'un ses tonu âdeta buz gibiydi, çok daha bü-
yük işler yapmış birinin ifadesiyle konuşuyordu. Ödeyecekleri pa-
ra sadece 19.000 dolardı ve bunu da zaten çalındığını düşündük-
leri bir paradan vereceklerdi. Yüzde on çıktıktan sonra ellerinde 



KARDEŞLER 
32 J 

170.000 dolar kalacaktı ki her birine yaklaşık 60.000 düşecekti ve 
o namussuz Trevor, paranın üstünden o kadar çok almasaydı pa-
raları daha da fazla olacaktı. Ayrıca, köşeyi dönünce önlerinde da-
ha yeşil ve verimli alanlar çıkacağından da emin görünüyorlardı. 
Bahamalar'daki para sadece cep harçlığıydı. 

Spicer onay için arkadaşlarına baktıktan sonra, "Peki öyleyse, 
anlaştık," dedi. Diğer ikisi de hafifçe başlarını salladılar. Şimdi 
üçü de aynı şeyi düşünüyordu. Aaron Lake'ten para sızdırma işi 
planladıkları gibi yürürse büyük paralara kavuşacaklardı. Bu pa-
raları gizleyecek ve bu konuda kendilerine yardım edecek birine 
ihtiyaçları olacaktı. Bu yeni m a h k û m Argrow'a güvenmek istiyor-
lardı. Ona bir şans vermeliydiler. 

Argrovv, "Ayrıca benim temyiz işimi de yapacaksınız," dedi. 
"Evet onu da yapacağız." 
Argrovv gülümsedi ve, "Fena anlaşma değil," dedi. "Şimdi bir-

kaç yeri daha aramam gerekiyor." 
Beech, "Bilmen gereken bir şey var," dedi. 
"Pekâlâ." 
"Avukatın adı Trevor Carson'du. Hesabı o açtı, paraları o ya-

tırdı, yani aslında her şeyi o yaptı. Ve iki gece önce de Kingston, 
Jamaica'da öldürüldü." 

Argrovv, belki başka şeyler de söylerler umuduyla onların yüz-
lerine baktı. Yarber ona, haberi veren gazeteyi uzattı ve o da hiç-
bir şey bilmiyormuş gibi dikkatle okudu. Uzun bir sessizlikten 
sonra da, "Neden ortadan kaybolmuştu peki?" diye sordu. 

Beech, "Bilmiyoruz," diye cevap verdi. "Buradan kaçtı ve hı/ 
de onun ortadan kaybolduğunu FBI kanalından öğrendik < >ııun 
için, paramızı çaldığını düşünüyorduk." 

Argrovv gazeteyi Yarber'a iade etti ve kollarım 
vuşturdu. Başını yana eğdi, gözlerini kıstı ve kuşkulu İm • 
dı. Onları biraz terletmek ister gibiydi. 

Tüm bu öğrendiklerinden sonra sanki (inl.u m [• • 
ilgilenmeyebilirmiş gibi bir hava içinde, l'n p.n ı 
di?" diye sordu. 

Spicer hemen savunmaya geçi i ve inm 'l>. 
mizmiş g i b i , "Bu uyuşturucu p a r . IM >1. e : .1. .!• 
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Beech, "Bunu sana söyleyemeyiz," diye cevap verdi. 
Yarber da, "Bir anlaşma yaptık," diye konuştu. "Kabul eder ya 

da etmezsin, senin bileceğin iş." 
Argrow kendi kendine, güzel tavırlar bunlar dostum, diye söy-

lendi. Sonra, "Bu işin içinde FBI var mı?" diye sordu. 
Beech, "FBI sadece avukatın ortadan kaybolmasından sonra 

işe karıştı," diye cevap verdi. "Federaller kıyı bankası hesabı konu-
sunda hiçbir şey bilmiyor." 

"Şimdi şunu açık konuşalım. Ortada öldürülmüş bir avukat 
var, FBI işin içinde ve kirli paranın saklandığı bir kıyı bankası he-
sabı söz konusu, öyle mi? Yahu çocuklar sizin amacınız ne?" 

Beech, "Bunu bilmek istemezsin," dedi. 
"Sanırım haklısın." 
Yarber, "Bu işe karışman için seni kimse zorlamıyor," dedi. 
Bu durumda bir karar verilmesi gerekiyordu. Argrow için teh-

like flamaları havaya kalkmış, mayın tarlası işaretlenmişti, ilerle 
yecekse, üç yeni arkadaşının tehlikeli kişiler olabileceği konusun-
da elinde yeterince uyarı vardı. Kuşkusuz, Argrovv için bunun hiç-
bir anlamı yoktu. Ama Beech, Spicer ve Yarber açısından bakıldı-
ğında, ne kadar küçük olursa olsun, kendi küçük ortaklıklarında 
bir açılım söz konusuydu ve bu, aralarına yeni bir düzenbaz al-
dıkları anlamına geliyordu. Ona kendi dümenlerinden, özellikle 
de Aaron Lake'ten asla söz edemezler, paralarından da başka pay 
veremezlerdi, ama para transferi konusunda cesur davranıp da bir 
şeyler başarabilirse d u r u m değişebilirdi kuşkusuz. Ama zaten şu 
anda, bilmesi gerekenden fazlasını biliyordu. Başka şansları da 
yoktu. 

Kararlarında umutsuzluğun büyük rolü vardı tabii. Trevor'la 
dışarıya kolayca açılabiliyor ve bunu normal karşılıyorlardı. Şimdi 
o olmadığına göre, dünyaları oldukça küçülüp büzülmüş demekti. 

Henüz kabul edemiyorlardı ama onu kovmak bir hata olmuş-
tu. Sonradan önemini anlayabilecek d u r u m d a olsalardı, Trevor'ı 
uyarabilir, ona Lake ve mektuplarla oynanan oyunla ilgili her şeyi 
söyleyebilirlerdi. Trevor mükemmel olmaktan uzaktı tabii ama, 
onların da, bulabildikleri tüm desteğe ihtiyaçları vardı. 

Belki bir iki gün sonra onu tekrar işe alabilirlerdi ama bu şansı 
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yakalayamamışlardı. Trevor kaçmış ve daha sonra da tamamen 
ortadan kaldırılmıştı. 

Argrovv'un bağlantıları vardı. Bir telefona ve dostlara sahipti; 
cesurdu ve iş yapma konusunda pek çok şey biliyordu. Belki ona 
ihtiyaçları olabilirdi ama işi biraz yavaştan almaları gerekiyordu. 

Argrovv, sanki başı ağrımaya başlamış gibi kafasını kaşıdı ve 
kaşlarını çattı. Sonra, "Bana başka bir şey söylemeyin," dedi. "Bil-
mek istemiyorum." 

Toplantı odasına döndü, kapıyı arkasından kapadı, masanın 
kenarına ilişti ve tekrar Karayipler bölgesine telefonlar yağdırma-
ya başladı. 

Onun iki kez güldüğünü duydular, belki de onun sesini duy-
duğu için şaşıran eski bir dostuyla şakalaşıyordu. Bir kez de küfür 
ettiğini işittiler ama kime ve neden küfrettiği konusunda en kü-
çük bir fikirleri yoktu tabii. Sesi alçalıp yükseliyordu ve mahkeme 
kararlarım okumaya, eski kitapların tozlarını almaya ve Vegas ba-
hislerini incelemeye çalışmalarına rağmen odadan gelen gürültü-
yü duymazdan gelemiyorlardı. 

Argrovv müthiş bir şov yaptı ve bir saatlik boş gevezelikten 
sonra dışarıya çıkıp, "Sanırım bu işi yarın bitirebileceğim," diye 
konuştu. "Ama içinizden birinin imzasıyla, sizlerin Boomer Re-
alty şirketinin sahibi olduğunuzu gösteren bir yazıya ya da belge-
ye ihtiyaç var." 

Beech, "Bu belgeyi kimler görecek?" diye sordu. 
"Sadece Bahamalar'daki banka. Bay Carson'a olanlarla ilgili 

belgenin bir kopyasını almışlar ama hesap sahipliği konusunda 
bir onaya ihtiyaçları var." 

Kirli parayla ilişkilerini açığa çıkaracak böyle bir belgenin im-
zalanması fikri onları müthiş korkutuyordu. Ama bu talep de 
mantıklıydı kuşkusuz. 

Argrovv, "Buralarda faks var mı?" diye sordu. 
Beech, "Hayır, bizim için yok," diye cevap verdi. 
Spicer, "Eminim cezaevi müdüründe vardır," diye konuştu. 

"Sadece ona git ve makineyi kullanıp kıyı bankana bir belge gön-
dereceğini söyleyiver, olsun bitsin!" 

Gereksiz ve soğuk bir espriydi bu tabii. Argrovv anlamlı bir ifa-
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deyle ona baktı ama sesini çıkarmadı. "Pekâlâ, o zaman bana bu 
imzalı belgeyi buradan Bahamalar'a nasıl göndereceğimi söyleyin. 
Posta durumu nasıl burada?" 

Yarber, "Avukat bize postacılık yapardı," dedi. "Başka her şey 
kontrole tabidir burada." 

"Yasal mektupları nasıl kontrol ediyorlar, sıkı mı?" 
Spicer, "Şöyle bir bakarlar," dedi. "Ama zarfları açamazlar." 
Argrow düşünceli bir tavırla birkaç adım atıp biraz dolaştı. 

Sonra onlara iyilik yapmak ister gibi iki kitap rafının arasına girdi, 
böylece hukuk kütüphanesinin dışından bakanlar onu göremeye-
cekti. Becerikli parmaklarla minik telefonunu açtı, numaralara 
bastı ve aleti kulağına tuttu. "Evet, ben Wilson Argrow," diye ko-
nuştu. "Jack orada mı? Evet, ona önemli olduğunu söyle." Bekle-
meye başladı. 

Spicer odanın diğer ucundan, "Bu lanet Jack da kim?" diye 
söylendi. Beech ve Yarber sessizce dinlerken gelip geçenleri gözlü-
yorlardı. 

Argrow, "Jack benim Boca'da yaşayan kardeşim," dedi. "Ken-
disi bir gayrimenkul avukatıdır. Yarın ziyaretime gelecek." Sonra 
telefona konuştu. "Hey Jack, benim. Yarın geliyor musun? . . . Gü-
zel, sabahleyin gelebilir misin?.. . Tamam o zaman, saat ona doğ-
ru. Gönderilecek bir mektup vardı . . . Güzel. Annem nasıl?... Gü-
zel. Sabah görüşürüz." 

Mektuplaşma ihtimalinin tekrar belirmesi Kardeşler'in ilgisini 
çekmişti. Argrovv'un, avukat olan bir kardeşi vardı. Ve adamda 
bir telefon, iyi çalışan bir beyin ve cesaret de bulunuyordu. 

Argrow minik telefonunu kapayıp cebine attı ve rafların ara-
sından çıktı, "imzalı kâğıdı sabahleyin kardeşime veririm," dedi. 
"Bankaya fakslayacaktır onu. Ertesi gün öğle saatlerinde para Pa-
nama'da olacak, güvenli ellere geçecek ve yüzde on beş kazanma-
ya başlayacaktır. Şeker gibi iş işte size." 

Yarber, "Kardeşine güvenebileceğimizi düşünüyoruz," dedi. 
Argrovv bu sözden kırılmış gibi, "Ona hayatınız konusunda bi-

le güvenebilirsiniz," diye konuştu. Sonra kapıya doğru yürümeye 
başladı ve, "Sizinle daha sonra görüşürüz," diye devam etti. "Bi-
raz temiz havaya ihtiyacım var." 
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TREVOR'IN ANNESİ Scranton'dan geldi. Trevor'ın teyzesi 
Helen da onunla beraberdi. Her ikisi de yetmişli yaşlarda ve ol-
dukça sağlıklı kadınlardı. Havaalanıyla Neptune Beach arasında 
dört kez kayboldular, sonra da Trevor'ın evini buluncaya kadar 
bir saat sokaklarda dolaştılar, annesi onun evini altı yıldır görme-
mişti. Trevor'la da iki yıldır görüşmemişlerdi. Teyze Helen ise 
onu en azından on yıldır görmüyordu, ama özlediği de pek söyle-
nemezdi. 

Trevor'ın annesi, kiraladıkları arabayı onun Kaplumbağa'sınm 
arkasına park etti ve arabadan çıkmadan önce bir süre ağladı. 

Helen teyze kendi kendine, ne berbat btr yer, diye söylendi. 
Ön kapı kilitli değildi. Ev terk edilmişti, ama sahibi buradan 

kaçmadan önce mutfak lavabosuna bir sürü bulaşık bırakmıştı, 
çöpler atılmamış, elektrikli süpürge dolaptan hiç çıkmamıştı. 

içerdeki pis kokudan, önce Helen teyze dışarıya fırladı ve arka-
sından da Trevor'ın annesi çıktı. Ne yapacakları konusunda hiç-
bir fikirleri yoktu. Trevor'ın cenazesi hâlâ Jamaica'da, kalabalık 
bir morgdaydı ve kadının Dışişleri Bakanlığı'nda konuştuğu asık 
suratlı genç adam ona, cenazeyi getirmenin 600 dolara mal olaca-
ğını söylemişti. Havayolu şirketleri anlayış gösterip yardımcı ola-
caktı ama evraklar Kingston'da takılıp kalmıştı. 

Arabayı berbat bir şekilde kullanıp Trevor'ın ofisini ancak ya-
rım saatte buldular. Onlar oraya varıncaya kadar gelecekleri habe-
ri de yerine ulaşmıştı. Avukat yardımcısı Chap, kederli bir yüz ifa-
desiyle danışma masasında çalışır gibi görünerek bekliyordu. Ofis 
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m ü d ü r ü Wes arka ofisteydi, etrafı dinliyor ve gözetliyordu. Haber 
duyu lduğunda telefon bü tün gün çalmıştı, ama avukat arkadaş-
lardan ve bir iki müvekkilden gelen başsağlığı dileğinden sonra et-
raf tekrar sessizleşmişti. 

Kapıda, parası CIA tarafından ödenmiş ucuz bir çelenk vardı. 
Kaldırımda paytak paytak yürürlerken Trevor ' ın annesi, "Ne ka-
dar nazik insanlar, değil mi?" dedi. 

Helen teyze yine, burası da başka bir çöplük, diye düşündü . 
Chap onları karşıladı ve kendisini Trevor ' ın hukuk yardımcısı 

olarak tanıttı. Ofisi kapatmak için gerekli işlemleri yapıyordu ki 
çok güç bir işti bu. 

Trevor ' ın annesi üzün tüden kızarmış gözlerle ona baktı ve, 
"Kız nerede?" diye sordu. 

"O daha önce işten ayrıldı. Trevor o n u hırsızlık yaparken ya-
kaladı." 

"Aman Tanr ım!" 
Chap, "Biraz kahve alır mıydınız?" diye sordu. 
"Evet, iyi olur ." İki kadın tozlu ve yamuk y u m u k divana o tur -

du ve Chap üç kupaya önceden hazır lanmış taze kahveden koyup 
getirdi. Sonra onların karşısına geçip dengesiz bir b a m b u koltuğa 
çöktü. Teyze meraklıydı, gözleriyle etrafı tarıyor, başarı ve zengin-
lik belirtileri ar ıyordu. Fakir değillerdi a m a o yaşlarda bazı gözler 
hiç doymuyordu . 

Chap, "Trevor 'a çok üzüldük," dedi. 
Bayan Carson, dudakları titreyerek, "Korkunç bir şey," diye 

söylendi. Elindeki kupa titredi ve üzerine kahve sıçradı. Ama ka-
dın bunun farkına varmadı. 

Helen teyze, "Çok müvekkili var mıydı?" diye sordu. 
"Evet, çok meşguldü, iyi bir avukattı . Şimdiye kadar yanında 

çalıştıklarımın en iyilerinden biriydi." 
Bayan Carson, "Siz sekreter misiniz?" diye sordu. 
"Hayır, ben avukat yardımcısıyım. Geceleri hukuk fakültesine 

devam ed iyorum." 
Helen teyze, " O n u n işlerini siz mi halledecektiniz?" diye sordu. 
Chap, "Şey, t am olarak değil," diye cevap verdi. "Bu nedenle 

de sizin gelmenizi u m u t ediyordum, yani ikinizi Bekliyordum." 
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Trevor'ın annesi, "Ah, biz çok yaşlıyız," dedi. 
Teyzesi, "Ne kadar para bıraktı?" diye sordu. 
Chap bunu kenara not etti. Bu yaşlı kaltak kan kokusu alan bir 

tazıyı andırıyordu. "Hiçbir fikrim yok. Onun para işlerine bak-
mazdım." 

"Kim bakıyordu peki?" 
"Sanırım muhasebecisi." 
"Muhasebecisi kim?" 
"Bilmiyorum. Trevor bazı konularda hiç bilgi vermezdi bana." 
Bayan Carson iizgün bir sesle, "Gizliliği severdi," diye mırıl-

dandı. "Çocukken bile öyleydi." Kahveyi tekrar sıçrattı ama bu 
kez yere dökmüştü. 

Teyze, "Faturaları siz ödüyorsunuz, değil mi?" diye sordu. 
"Hayır. Trevor parasının hesabını kendisi yapardı." 
"Pekâlâ, dinle beni genç adam, onun cenazesini Jamaica'dan 

buraya uçakla getirmek için altı yüz dolar istiyorlar." 
Annesi, "Oraya neden gitmişti?" diyerek kardeşinin sözünü 

kesti. 
Chap, "Kısa bir tatil yapacaktı," diye cevap verdi. 
Helen, "Ve ablamın altı yüz doları yok," diyerek sözünü ta-

mamladı. 
"Hayır, param var." 
Chap, "Burada biraz para var," deyince Helen teyze tatmin ol-

muş göründü. 
"Ne kadar var peki?" diye sordu. 
"Dokuz yüz dolardan biraz fazla. Trevor ofiste oldukça fazla 

masraf parası bulundurmaktan hoşlanırdı," 
Helen teyze, "O parayı bana ver," dedi. 
Trevor'ın annesi, "Bu parayı almamız uygun olur mu sence' ' 

dedi. 
Chap ciddi bir tavırla, "Alsanız iyi olur," diyerek on.ı kıl ' 

"Aksi takdirde mirası içine girer bu para da, ve M,il m' i; ıl • 
ondan da vergi alır." 

Teyze, "Mirasında başka neler olacak?" d İM- . I i, I 
Chap masaya doğru giderken eliyle ntr-n 1 ı • • 

"İşte bunlar," diye cevap verdi. İçimle ... -,ıitı I • > . • i .. ; ı • >ni n a 
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lar bulunan buruşuk bir zarf çıkardı, paralar biraz önce sokağın 
karşısındaki kiralanmış evden gelmişti. Zarfı Helen'e uzattı ve ka-
dın onu âdeta kaptı ve parayı saydı. 

Chap, "Dokuz yüz yirmi dolar, biraz da bozukluk," dedi. 
Helen, "Hangi bankayla çalışıyordu?" diye sordu. 
"Hiçbir fikrim yok. Dediğim gibi para konusunda hiçbir şey 

söylemezdi." Aslında Chap doğruyu söylüyordu, bir anlamda ta-
bii. Trevor 900.000 doları Bahamalar 'dan Bermuda'ya transfer et-
miş, ondan sonra da paranın izini kaybetmişlerdi. Şu anda para 
bilinmeyen bir yerde, bir bankada, sadece Trevor Carson 'un ula-
şabileceği bir hesapta duruyordu. O n u n Grand Cayman'a yönel-
diğini biliyorlardı ama oradaki bankacılar sır vermemekle ün yap-
mıştı. iki günlük araştırmaları hiçbir sonuç vermemişti. Onu vu-
ran kişi cüzdanını ve otel odasının anahtarını almış ve polis olay 
yerinde araştırma yaparken, katil de onun odasını aramıştı. Oda-
daki bir çekmecede yaklaşık 8.000 dolar nakit para vardı, önemli 
başka bir şey bulunmuyordu . Trevor'ın, parayı nereye transfer et-
tiği konusunda hiçbir bilgi yoktu. 

Langley'dekilerin ortak kanısı, Trevor' ın herhangi bir nedenle, 
yakından izlendiği konusunda kuşkulanmış olmasıydı. Paranın 
büyük kısmı kayıptı, ama tabii Trevor onu Bermuda'da bir ban-
kaya yatırmış olabilirdi. Otel odası daha önceden rezervasyon ya-
pılmadan tutulmuştu - Trevor doğruca otele gitmiş ve odanın bir 
gecelik ücretini peşin ve nakit olarak ödemişti. 

900.000 doları bir adadan diğerine transfer ederek, paranın pe-
şinden giden bir kaçağın üzerinde ya da eşyaları arasında banka 
işlemleriyle ilgili bazı belgeler olması gerekirdi. Ama Trevor'da 
hiçbir şey bulunmamıştı . 

Helen teyze mirastan alabilecekleri paranın sadece bu kadar 
olması ihtimali üzerinde düşünüp sıkılırken, Wes de Karayip-
ler'de bir yerde kaybolan serveti düşünmekteydi. 

Trevor'ın annesi, "Şimdi ne yapacağız?" diye sordu. 
Chap omuzlarını silkti ve, "Sanırım onu gömmeniz gereki-

yor," dedi. 
"Bize yardım edebilir misiniz?" 
"Aslında bu tür işler görevlerimin arasında değil. Ben. . ." 
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Helen, "Onu Scranton'a götürmemiz gerekir mi acaba?" diye 
sordu. 

"Bu size bağlı." 
Helen düşündü ve sordu. "Bunun masrafı ne olur?" 
"Hiçbir fikrim yok. Daha önce hiç böyle bir şey yapmadım." 
Trevor'ın annesi, elindeki mendille gözlerini kurulayıp, "Ama 

tüm arkadaşları burada," dedi. 
Helen, sanki Trevor'ın Scranton'dan ayrılmasının arkasında 

uzun bir hikâye varmış gibi, gözleriyle her yanı tarayarak, "O 
Scranton'dan ayrılalı çok uzun zaman oldu," dedi. Chap, bundan 
şüphem yok, diye düşündü. 

Bayan Carson, "Eminim buradaki arkadaşları onun için bir tö-
ren yapmak isteyeceklerdir," dedi. 

Chap, "Aslına bakarsanız bir tören planlandı bile," diye cevap 
verdi. 

Kadın birden heyecanlandı. "Öyle mi!" 
"Evet, tören yarın saat dörtte." 
"Nerede?" 
"Pete'in Barı denen bir yerde, bu sokağın birkaç blok ilerisin-

de." 
Helen, "Pete'in Barı mı?" diye sordu. 
"Şey, burası bir tür restorandır." 
"Bir restoranmış. Kilisenin kusuru ne?" 
"Onun kiliseye gittiğini sanmıyorum." 
Bayan Carson, oğlunu savunmak için, "Çocukken giderdi," 

dedi. 
Pete'in Ban'nda saat beşte başlayan 'mut lu saat' (içkinin ucuz 

olduğu saatler) Trevor'ın anısına saat dörtte başlayacak ve geceya-
rısına kadar sürecekti. Trevor'ın sevdiği uzun bira şişeleri elli 
sentti. 

Helen, sorun olacağını hissedip, "Oraya gitmeli miyiz?" diye 
sordu. 

"Ben hiç sanmıyorum." 
Bayan Carson, "Neden gitmeyelim?" dedi. 
"Biraz tatsız bir kalabalık olabilir. Bir sürü yargıç, avukat, bilir-

K 21 
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siniz işte." Chap b u n u söylerken kaşlarını çatıp Helen'e baktı ve 
yaşlı kadın mesajı aldı. 

Kadınlar Chap'a cenaze evleri ve mezarlıklar konusunda bir 
sürü soru sordu ve Chap sorunların içine gittikçe daha derin gö-
mülmeye başladığını hissetti. Trevor'ı CIA öldürmüştü. Ona uy-
gun, güzel bir cenaze töreni de yapmayı düşünmüşler miydi aca-
ba? 

Klockner bunu hiç sanmıyordu. 
Kadınlar çıkıp gittikten sonra Chap ve Wes ofisten kameraları, 

dinleme cihazlarını ve telefon dinleme sistemini sökme işini bitir-
diler. Ofisi iyice temizleyip düzenli bir hale getirdiler ve kapıları 
son kez kapattıklarında, Trevor'ın ofisi ilk kez bu kadar temiz ve 
düzenli görünüyordu. 

Klockner ekibinin yansı kasabadan ayrılmıştı bile. Diğer yarısı 
Trumble'daki VVilson Argrow'u izliyordu. Ve onlar beklemedey-
di. 

LANGLEY'DEKl sahte belge uzmanları Argrovv'un mahkeme 
dosyasını tamamladığında, dosya bir karton kutuya kondu ve kü-
çük bir jet uçağıyla, üç ajanla birlikte lacksonville'e gönderildi. 
Kutuda birçok başka kâğıt arasında Dade İlçesi soruşturma heyeti 
tarafından hazırlanmış elli bir sayfalık suçlama raporu, Arg-
row'un savunma avukatından ve Savcılık bürosundan gelmiş 
mektuplar dosyası, mahkemeye verilen önergeleri ve duruşma 
öncesi manevraları içeren kalın bir dosya, araştırma notlan, ta-
nıklar listesi ve bunların ifadelerinin özetleri, bir dava özeti, jüri 
analizleri, duruşma özetleri, h ü k ü m öncesi raporlar ve hüküm ra-
poru bulunuyordu. Her şey çok iyi organize edilmişti ama kuşku 
uyandırmamak için de fazla titizce hazırlanmamıştı. Kopyalar le-
kelenmişti, arada bazı sayfalar kayıptı, kâğıtlardan tel raptiyeler 
çıkmış ve Belgeler Bölümü uzmanları her şeyin gerçek görünmesi 
için kâğıtlara bazı gerçekçi ekler yapmışlardı. Beech ve Yarber'ın, 
bu kâğıtların yüzde doksanına ihtiyacı olmayacaktı ama dosyala-
rın çokluğu ve ağırlığı, kutudakilerin daha etkili görünmesini sağ-
lıyordu. Karton kutu eski ve etkileyiciydi. 

Kutuyu Trumble 'a , Boca Raton, Florida'da yaşayan yarı emek-



KARDEŞLER 
32 J 

li gayri menkul avukatı ve Argrovv'un kardeşi olan Jack Argrovv 
getirdi. Avukat Argrovv'un eyalet baro sertifikası Trumble'daki 
yetkiliye faksla gönderilmişti ve avukatın adı şimdi, onaylanmış 
avukatlar listesindeydi. 

Jack Argrovv'un gerçek adı Roger Lyter'di, adam on üç yıldır 
CIA'de çalışıyordu, hukuk diploması sahibiydi ve Teksaslı'ydı. 
Wilson Argrovv rolü oynayan Kenny Sands'la hiç tanışmamıştı. 
Gardiyan Link kuşkulu gözlerle masanın üzerinde duran kutuya 
bakarken, iki ajan tokalaşıp selamlaştılar. 

Link, "Ne var bu kutuda?" diye sordu. 
Wilson, "Benim mahkeme kayıtlarım," diye cevap verdi. 
Jack da, "Bir sürü kâğıt işte," diye ekledi. 
Link elini kutuya daldırıp birkaç dosyayı kaldırarak şöyle bir 

baktı ve birkaç saniye içinde kontrolünü tamamlayıp odadan çık-
tı. 

Wilson masanın üzerinden diğer ajana bir kâğıt uzattı ve, "Bu 
bir mülkiyet beyanı," dedi. "Parayı Panama'daki bankaya transfer 
et ve bana da bankadan yazılı bir belge getir ki onlara gösterecek 
bir şey olsun elimde." 

"Yüzde on eksiğiyle." 
"Evet, onlar öyle biliyor." 
Nassau'daki Geneva Trust Bank'la temas edilmemişti. Bunu 

yapmak yararsız ve riskli olurdu. Argrovv'un yarattığı koşullarla 
hiçbir banka para transferi yapmazdı. Bunu denese bile sorunlar 
çıkardı ortaya. 

Panama'ya transfer edilecek para başka bir paraydı. 
Avukat, "Langley endişeli," dedi. 
Bankacı, "Ben programın ilersindeyim," diye cevap verdi. 

KUTU, HUKUK KÜTÜPHANESİNDE bir masa üzerine b.» 
şaltıldı. Beech ve Yarber belgeleri karıştırırken yeni müvekhll* n 
Argrovv da meraklı gibi görünüp onları seyrediyordu spı- in 
yapılacak daha iyi işleri vardı. O anda haftalık p<>1 < ı <• 
tam ortasındaydı. 

Beech dosyaları karıştırarak, " l l nknm i| , •> 
sordu. 
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Yarber da kendi kendine, "iddianameyi görmek istiyorum," 
die mırıldandı. 

Bir süre sonra her ikisi de aradığım buldu ve sandalyelerine 
o turup uzun öğleden sonrası okumasına başladılar. Beech'in seçi-
mi oldukça sıkıcıydı. Ama Yarber'ınki pek öyle değildi. 

iddianame âdeta bir polisiye roman gibi okunuyordu. Arg-
rovv'la birlikte yedi diğer bankacı, beş muhasebeci, beş tahvil, se-
net simsarı, iki avukat, sadece uyuşturucu kaçakçıları olarak belir-
tilen on bir adam ve Kolombiyalı altı kişi, uyuşturucu paralarını 
aklamak ve saygın yatırımlara dönüş türmek üzere mükemmel bir 
organizasyon kurmuştu . Şebekeye polis sızıncaya kadar en azın-
dan 400 milyon dolar uyuşturucu parası aklanmıştı ve anlaşıldığı-
na göre yeni dostları Argrow bu şebekenin tam göbeğindeydi. 
Yarber ona hayran kalmıştı, iddiaların yarısı bile doğruysa, Arg-
row çok zeki ve yetenekli bir finans uzmanı olmalıydı. 

Argrovv sessizlikten sıkıldı ve dolaşmak için dışarıya çıktı. Yar-
ber iddianameyi okuyup bitirdikten sonra Beech'e, elindekini bı-
rakmasını söyledi ve okuması için iddianemeyi ona verdi. Oku-
dukları Beech'in de çok hoşuna gitmişti. "Bu adam muhakkak ka-
zandıklarının bir kısmını bir yerlere gömmüştür ," dedi. 

Yarber da, "Bence de bunu yapmıştır," diye onu onayladı. 
"Dört yüz milyon dolar, ve bu para sadece polisin bulabildiği 
miktar. Peki temyizi ne olacak bunun?" 

"Pek iyi görünmüyor . Yargıç usule ve yasalara uygun davran-
mış. Burada bir hata göremiyorum." 

"Zavallı adamcağız." 
"Neresi zavallı onun. Benden dört yıl önce çıkacak buradan." 
"Sanmıyorum Bay Beech. Biz cezaevinde son Noelimizi kutla-

dık." 
Hatlee, "Buna gerçekten inanıyor musun sen?" diye sordu. 
"Gerçekten inanıyorum." 
Beech iddianameyi masanın üzerine bıraktı, kalkıp gerindi ve 

odanın içinde dolaşmaya başladı. Sonra, odada onlardan başka 
kimse olmamasına rağmen, çok alçak bir sesle, "Şimdiye kadar bir 
haber çıkmalıydı," diye söylendi. 

"Sabırlı ol." 
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"Ama aday seçimleri hemen hemen sona erdi. Zamanının ço-
ğunu VVashington'da geçiriyor şimdi. Mektubu bir hafta önce al-
mıştır." 

"Onu bir kenara atamaz Hatlee. Şu anda ne yapacağını düşü-
nüp duruyordur . Hepsi bu işte." 

WASHINGTON'DAKl CEZAEVLERİ DAİRESl'NDEN gelen 
son yazı, cezaevi m ü d ü r ü n ü şaşırttı. Orada, duvardaki federal ce-
zaevleri haritasına bakıp da bugün hangisinin işini karıştırsam di-
ye düşünmekten başka işi olmayan hangi lanet adam yapıyordu 
bunu? Kardeşi kullanılmış araba satıp yılda 150.000 dolar kaza-
nırken, o, bir cezaevi yönetip, 100.000 dolar kazanan ve üretici 
hiçbir iş yapmayan kalem efendilerinden gelen saçma sapan yazı-
ları okuyup kardeşinin yarısı kadar para kazanıyordu. Bıkmıştı bu 
işten! 

REF: Avukat Ziyaretleri, Trumble Federal Cezaevi 
Avukat ziyaretlerini Sah, Perşembe ve Cumartesi günleri saat 

3'detı 6'ya kadar olan sürelerle kısıtlayan bir önceki emir iptal 
edilmiştir. 

Avukatlar bundan böyle ziyaretlerini haftanın yedi günü, saat 
9'dan akşam 7'ye kadar yapabileceklerdir. 

Cezaevi m ü d ü r ü kendi kendine, "Kuralların değişmesi için bir 
avukatın ölmesi gerekiyormuş," diye mırıldandı. 
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BlR BODRUM KATI GARAJINDA Teddy Maynard' ın teker-
lekli sandalyesini itip onu kamyonetine bindirdiler ve kapılarını 
kilitlediler. York ve Deville onunla birlikte oturuyordu, tçi, tele-
vizyon, stereo müzik seti, ayrıca su ve soda şişeleriyle dolu küçük 
bir bar olan kamyonetin ekibi bir şoför ve bir koruma görevlisiy-
di, ama Teddy bunların hiçbirine aldırmıyordu. O şimdi bir saat 
sonra olabileceklerden bile korkuyordu. Yorulmuştu artık - işin-
den, mücadele etmekten, kendisini sürekli olarak zorlamaktan 
bıkmış usanmıştı. Kendi kendine devamlı, altı ay daha mücadele 
et, sonra işi bırak ve dünyayı kur tarma işini artık başkaları düşün-
sün, deyip duruyordu. Sessizce Batı Virginia'daki küçük çiftliğine 
çekilecek, gölün kenarında o turup yaprakların suya düşüşünü 
seyredecek ve ö lümünü bekleyecekti. Bu ağrılara dayanamıyordu 
artık. 

Önlerinde siyah, arkalarında da gri renkli bir araba vardı. Kü-
çük konvoy Beltway'e çıkıp doğuya dönerek Roosevelt Köprü-
sü'nden geçti ve Constitution Bulvarı'ııdan yoluna devam etti. 

Teddy sessizdi, bu nedenle York ve Deville de konuşmuyordu. 
Onun , yapmak üzere olduğu işten ne kadar nefret ettiğini biliyor-
lardı. 

Teddy d u r u m u iyi olduğu zamanlarda, haftada bir kez, genel-
likle de çarşamba sabahları telefonla Başkan'a bilgi verirdi. Birbir-
lerini son kez dokuz ay önce görmüşlerdi, Teddy hastanedeydi ve 
Başkan'a da bilgi verilmesi gerekiyordu. 

İki taraf da birbirini destekler, birbirine yardım ederdi genel-
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de, ama Teddy herhangi bir Başkan'la yakın ilişkiye girmekten 
nefret ederdi. İstediğini hep alırdı ama istemek onun gururunu 
kırıyordu. 

Otuz yılda altı Başkan görmüştü ve gizli silahı daima, yapılan 
iyilikler, yardımlar, işbirliği çalışmalarıydı. İstihbarat yapılır, elde 
edilen bilgiler genellikle tutulur, Başkan'a her şey söylenmez ve 
arada bir küçük bir mucize, bir hediye paketine konup Beyaz Sa-
ray'a sunulurdu. 

Başkan hâlâ, Teddy'nin sabote edilmesine yardımcı olduğu bir 
nükleer test yasağı anlaşmasının reddi sonucu aldığı aşağılayıcı 
yenilgi nedeniyle surat asıyordu. Senato, anlaşmayı veto etmeden 
bir gün önce, CIA anlaşma hakkında meşru endişeler doğuran 
gizli bir raporu sızdırmış ve çıkan karmaşada Başkan yara almıştı. 
Başkanlığı, ülkenin acil meseleleriyle değil de kendi mirasıyla da-
ha çok ilgilenen, yara almış bir politikacı olarak bırakmak duru-
mundaydı. 

Teddy daha önce de bu tip politikacılarla uğraşmıştı ve bun-
larla anlaşmanın âdeta imkânsız olduğunu bilirdi. Bunlar seç-
menlerle tekrar yüz yüze gelmeyeceğinden, büyük oynarlardı. 
Azalan günlerinde yanlarına bir sürü dostlarını da alıp yabancı ül-
kelere seyahat etmekten, oralarda kendileri gibi yara almış politi-
kacılarla zirve toplantıları yapmaktan hoşlanırlardı. Kendi baş-
kanlık dönemleriyle ilgili olarak arşivlenen bilgi ve belgeler konu-
sunda endişe duyarlardı. Tabii kendi kişisel portreleri konusunda 
da. Biyografileri için de endişelenir ve tarihçilerle zaman harcar-
lardı. Zaman ilerledikçe daha akıllanır, daha filozoflaşır, daha gü-
zel konuşmalar yaparlardı. Yapılması gerekenleri yapabilmek için 
sekiz yıl iktidarda kaldıklarını unu tmuş görünerek, gelecekten, 
yapılması gerekip de yapılmamış olan işlerden söz ederlerdi. 

Yaralanmış bir politikacıdan daha kötü bir şey olamazdı. Lake 
de eline şans geçtiği takdirde onlar kadar kötü olacaktı. 

Lake. Teddy'nin, hiç hali olmadığı halde, elinde şapkasıyla, gu-
rurunu hiçe sayıp Beyaz Saray'a kendini zorlayarak gitmesinin ne-
deni oydu. 

Batı Kanadı 'ndan geçtiler ama Teddy orada, tekerlekti sandal-
yesinin bir Gizli Servis ajanı tarafından kontrol edilmesiyle aşağı-
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landığını hissetti. Sonra onu, bakanlar kurulu salonunun yanın-
daki küçük bir ofise götürdüler. Meşgul bir randevu sekreteri hiç 
özür dilemeden, Başkan'ın gecikeceğini söyledi. Teddy gülümse-
yip eliyle kadına boşver işareti yaptı ve, bu Başkan zaten hiçbir ye-
re zamanında gitmemiştir ki, gibilerden bir şeyler mırıldandı. Bu 
kadından önce de, aynı işi yapan, aynı onun gibi telaşe sekreterle-
rin sıkıntısını çekmişti. Kadın, York, Deville ve diğerlerini alıp ye-
mek odasına götürdü, orada kendi başlarına bir şeyler yiyebilirler-
di. 

Teddy, burada beklemesi gerektiğini biliyordu. Zamanın sanki 
hiç önemi yokmuş gibi kalın bir raporu okudu. On dakika geçti. 
Ona kahve getirdiler, iki yıl önce Başkan Langley'e gelmiş ve Teddy 
onu yirmi bir dakika bekletmişti. Başkan o zaman ondan bir iyilik 
beklemişti, küçük bir meselenin örtbas edilmesini istiyordu. 

Sakat olmanın tek avantajı, Başkan odaya girdiğinde ayağa fır-
lamak zorunda olmamasıydı. Bir süre sonra, sanki Teddy'yi etki-
lemek istermiş gibi Başkan, arkasından koşuşturan adamlarıyla 
geldi. Tokalaşıp selamlaştılar ve bu arada yardımcılar da onları 
yalnız bıraktı. Bir garson gelip onların önüne küçük tabaklar için-
de yeşil salata koydu. 

Başkan, hafif bir ses ve sahte bir gülümsemeyle, "Seni gördü-
ğüme sevindim," dedi. Teddy, içinden, bunu televizyon konuş-
malarına sakla, diye söylendi, onun yalanını ortaya vuracak bir 
şey söyleyemezdi. "Siz çok iyi görünüyorsunuz," dedi ama bu da 
kısmen doğruydu. Başkan saçlarını hafifçe boyatmış olduğu için 
daha genç görünüyordu. Salatalarını yerken pek konuşmadılar, 
ikisi de sessizdi. 

ikisi de uzun bir öğle yeıpeği istemiyordu. Teddy ona küçük 
bilgi kırıntısı sunarak, "Fransızlar Kuzey Kore'ye yine oyuncak sa-
tıyor," dedi. 

Başkan silah trafiğini bildiği halde, "Ne tür oyuncaklar?" diye 
sordu. Teddy de onun bildiğini biliyordu. 

"Steaith radarın kendi versiyonları, ama aptalca bir şey bu, 
çünkü onu henüz tam olarak geliştiremediler. Fakat Kuzey Kore-
liler daha da aptal olduklarından buna para ödüyorlar. Fran-
sa'dan her şey satın alabilir onlar, özellikle de Fransızlar bunu giz-
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lemeye çalışırsa. Fransızlar da bunu biliyor tabii ve Kuzey Koreli-
ler bu entrikayı yutup büyük paralar ödüyorlar." 

Başkan bir düğmeye basınca garson gelip tabaklarını aldı. Bir 
diğeri tavuk ve makarna getirdi. 

Başkan, "Sağlığın nasıl?" diye sordu. 
"Hemen hemen aynı. Siz gidince büyük olasılıkla ben de gide-

ceğim." 
Bu söz ikisini de mut lu etti, diğerinin gitmesi beklentisi güzel-

di. Başkan, daha sonra hiç neden yokken, kendi Başkan Yardımcı-
s ından söz etmeye başladı, onun Oval Ofis'te çok iyi işler yapabi-
leceğini söylüyordu. Yemeğine hiç aldırmadan heyecanla, onun 
çok iyi bir insan, parlak bir düşünür ve yetenekli bir lider olduğu-
nu anlatmaya başladı. Teddy ise önündeki tavuğu didikleyip du-
ruyordu. 

Başkan, "Yarışı nasıl görüyorsun?" diye sordu. 
Teddy, "Aslında umurumda değil," diyerek yine yalan söyledi. 

"Söylediğim gibi, siz ayrılınca ben de Washington'dan gideceğim 
Sayın Başkan, televizyonun, gazetelerin olmadığı, sadece balık tu-
tup dinlenebileceğim küçük çiftliğime çekileceğim. Yorgunum 
efendim." 

Başkan, "Aaron Lake korkutuyor beni," dedi. 
Teddy, sen daha işin yarısını bile bilmiyorsun, diye düşündü. 

Sonra oltaya takılmış gibi, "Neden?" diye sordu. Yemi yutacak, 
onu konuşturacaktı. 

"Adamın sadece tek meselesi var. Savunmadan başka bir şey 
düşünmüyor. Pentagon'a sınırsız para verirsek adamlar üçüncü 
dünyayı doyuracak kadar parayı boş yere harcayacaktır. Ve tüm o 
paralar da beni endişelendiriyor." 

Teddy, ama daha önce hiç endişelendirmemişti, diye düşündü. 
Politika konusunda uzun ve yararsız bir konuşma Teddy'nin en 
son istediği şeydi. Boşuna zaman harcıyorlardı. İşim ne kadar ça-
buk bitirirse Langley'in güvenli ortamına o kadar çabuk dönebilir-
di. Hafif bir sesle, "Buraya sizden bir iyilik istemeye geldim," dedi. 

"Evet biliyorum. Senin için ne yapabilirim?" Başkan, tavuğunu 
çiğneyip yutarken, hem yemeğinin ve heııı de ustun durumda ol-
duğu nadir dakikaların tadını çıkarıyor, guiümsuyordu. 



330 J O H N GRISHAıM 

"Bu biraz olağandışı bir talep olacak. Üç federal m a h k û m için 
hoşgörü ve merhame t is t iyorum." 

Başkan yemeğini çiğnemeyi ve gülümsemeyi bir yana bıraktı, 
ama b u n u şoke olduğu için değil, kafası karıştığı için yapmıştı . 
Bazı mahkûmla r için af istemek, casuslar, teröristler ve rezil poli-
tikacılar dışında basit bir olay sayılırdı. Başkan, "Casus mu bun-
lar?" diye sordu. 

"Hayır. Bunlar yargıç. Biri Kaliforniyalı, biri Teksaslı ve biri de 
Mississippili. Cezalarını üçü birlikte, Florida 'da bir federal cezae-
vinde çekiyorlar." 

"Yargıç mı?" 
"Evet Sayın Başkan." 
"Bu adamları tanıyor muyum?" 
"Sanmıyorum. Kaliforniyalı olan, bir zamanlar orada bir yerde 

Yüksek Mahkeme Başkanı'ymış. Görevine son verilmiş ve sonra 
da Vergi Dairesi'yle başı derde girmiş." 

"Sanırım b u n u hat ı r l ıyorum." 
"Vergi kaçakçılığıyla suçlanmış ve yedi yıl hapis cezası yemiş, 

tki yıldır hapiste. Teksaslı olan, Reagan taraf ından atanmış bir da-
va yargıcı. Sarhoş o lmuş ve Yellowstone'da iki otostopçuya çarpıp 
ö ldü rmüş onları ." 

"Evet, b u n u da hat ır l ıyorum ama ayrıntıları b i lmiyorum." 
"Bu olay yıllar önce oldu. Mississippili olan ise Sulh Hâki-

mi 'ymiş ve tombala paralarını çalmış." 
"Bunu b i lmiyorum, gözümden kaçmış olmalı." 
Düşünürken sustular, uzun bir sessizlik oldu. Başkan şaşırmış-

tı ve nereden başlayacağını bi lemiyordu. Teddy de o n u n ne diye-
ceğini kest iremiyordu ve bu nedenle yemeklerini sessizce bitirdi-
ler. İkisi de tatlı istemedi. 

Teddy 'nin talebi, en azından bir Başkan için kolay bir şeydi. 
Suçlular tan ınmış kişiler değildi, tabii kurbanlar ı da öyle. Bu affın 
bir tepki yara tma ihtimali, özellikle kariyeri yedi aydan daha az 
bir zaman sonra sona erecek bir politikacı için çok azdı ve kolayca 
geçiştirilebilirdi. Bundan çok daha güç aflar konusunda baskı gör-
düğü o lmuştu . Rusların her zaman, geri a lmak için lobi yaptıkları 
casusları o lurdu. Idaho 'da hapiste olan ve uyuşturucu trafiğinden 
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hüküm giymiş iki Meksikalı işadamı vardı ve ne zaman bu ülkeyle 
herhangi bir anlaşma söz konusu olsa bunların affı hemen günde-
me gelirdi. Casusluk suçundan tutuklanıp ömür boyu hapis cezası 
yemiş Kanadalı bir Yahudi vardı ve İsrailliler de onu kurtarmak 
için kararlıydı. 

Üç tanınmamış yargıç mı? Başkan üç imza atıverir ve bu mese-
le hemen halledilirdi. Teddy de, ona borçlanmış olurdu. 

Bu basit bir işti ama basit olması, Teddy'nin işini kolaylaştır-
mak için yeterli neden değildi tabii. 

"Bu talebinin altında iyi bir neden olduğuna eminim," dedi. 
"Gayet tabii var." 
"Ciddi bir ulusal güvenlik sorunu mu?" 
"Pek sayılmaz. Sadece eski dostlar için birkaç iyilik." 
"Eski dostlar mı? Bu adamları tanıyor musun?" 
"Hayır. Ama onların arkadaşlarını tanıyorum." 
Yalan o kadar açıktı ki Başkan hemen bunun üstüne atladı. 

Teddy cezaevinde bulunan üç yargıcın arkadaşlarını nerden tanı-
yabilirdi? 

Teddy Maynard'ı sorguya çekmek, onu öfkelendirmekten baş-
ka bir işe yaramazdı. Ve Başkan .da bu kadar aşağılara eğilemezdi. 
Asla alamayacağını bildiği bilgiler için ona yalvaramazdı. 
Teddy'nin bu işi yapmaktaki amacı her neyse, adam onu kendi-
siyle beraber mezarına götürürdü. 

Başkan, omuzlarını silkerek, "Bu biraz kafa karıştırıyor," dedi. 
"Biliyorum." 
"Tepki ne olabilir?" 
"Fazla bir şey olmaz. Yellovvstone'da ölen iki gencin aileleri İM 

raz bağırabilir tabii ve bunun için onları suçlayamam." 
"Ne zaman olmuştu bu kaza?" 
"Üç buçuk yıl önce." 
"Benden, Cumhuriyetçi bir federal yargıcı .111 < 1111 • mı 1. 

yorsun?" 
"Artık Cumhuriyetçi değil Sayın Başkan Km m 

litikaya bulaşmama konusunda yenini ederi, 1 ! I,,: • 
göre artık oy da veremez zaten. At 1L11 dr,- 1 : • 
yük bir destekçiniz olacağından e m m i m 
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"Bundan ben de eminim." 
"Eğer işleri kolaylaştıracaksa, bu adamlar ülkeyi en azından iki 

yıl için terk etmeye razı olacaktır." 
"Neden?" 
"Evlerine dönerlerse du rum kötü görünebilir. İnsanlar onların 

bir nedenle erken çıktığını bilecektir. Bu işi gizli tutabiliriz." 
"Kaliforniyalı yargıç kaçırmaya çalıştığı vergileri ödedi mi?" 
"Ödedi." 
"Mississsippili de çaldığı paralan iade etti mi?" 
"Evet efendim." 
Bütün sorular yüzeyseldi. Başkan bir şeyler sormak zorundaydı. 
Son iyilik nükleer casusluk konusunda olmuştu. CIA çok sayı-

da Çin casusunun, hemen tüm ABD nükleer silah programlarına 
sızdığını gösteren bir rapor hazırlamıştı. Casuslar hemen hemen 
bütün kademelerde bulunuyordu. Başkan bu raporu, çok önemli 
bir zirve toplantısı için Çin'e gitmeden birkaç gün önce öğrenmiş-
ti. Teddy'yi yemeğe davet etmiş, yine tavuk ve makarna yerlerken, 
raporun birkaç hafta elde tutulmasını istemişti. Teddy de o za-
man bunu kabul etmişti. Başkan daha sonra, kabahatin daha ön-
ceki yönetimlere ait olduğunu gösteren bir değişiklik istemişti bu 
raporda. Teddy raporu bu kez kendi eliyle tekrar yazmıştı. So-
nunda rapor açıklandığında, Başkan suçun büyük çoğunluğunu 
üzerinden atmıştı. 

Şimdi ondan, Çin casusları ve ulusal güvenlik karşılığında üç 
tanınmamış ve eski yargıç olan m a h k û m u n affı isteniyordu. 
Teddy onların affını sağlayacağını biliyordu. 

Başkan, "Ülkeden çıkarlarsa nereye gidecekler?" diye sordu. 
"Bunu henüz bilmiyoruz." 
Garson kahve getirdi. O çıktıktan sonra Başkan sordu: "Bu 

olay herhangi bir şekilde Başkan Yardımcısı'nı incitebilir mi?" 
Teddy de aynı ifadesiz yüzle, "Hayır. Neden incitsin ki?" dedi. 
"Sen söyle. Ne yapmak istediğin konusunda en küçük bir fik-

r im yok." 
"Endişelenecek hiçbir şey yok Sayın Başkan. Ben sadece küçük 

bir iyilik istiyorum. Biraz şansımız olursa bu olay hakkında hiçbir 
rapor yazılmayacaktır." 
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Kahvelerini yudumlarken ikisi de gitmeyi düşünüyordu. Baş-
kan öğleden sonra çok daha hoş işlerle uğraşacaktı. Teddy de öğle 
uykusuna yatmalıydı, ihtiyacı vardı buna. Başkan, talebin bir iyi-
likle ilgili o lduğunu öğrenince rahatlamıştı. Teddy ise içinden, ah 
birbilsen, diyordu. 

Başkan, "İşin zeminini hazırlamam için bana birkaç gün ver," 
dedi. "Tahmin edebileceğin gibi bu tür talepler sürekli geliyor. Sa-
yılı günlerim kaldığından, herkes bir şeyler istiyor benden." 

Teddy o nadir sırıtışlarından biriyle baktı ve, "Buradaki son 
ayınız en mut lu ayınız olacaktır," dedi. "Bunu bilecek kadar çok 
Başkan gördüm." 

Kırk dakikalık bir beraberlikten sonra el sıkıştılar ve birkaç 
gün sonra konuşmak üzere sözleştiler. 

TRUMBLE'DA BEŞ ESKİ AVUKAT VARDI ve Argrovv kütüp-
haneye girdiğinde, bunlardan en yenisi orada bir şeyler yapıyor-
du. Zavallı adam gırtlağına kadar duruşma özetleri ve yasal kâğıt-
lara gömülmüştü, hiç kuşkusuz fazla dayanağı olmayan son tem-
yiz başvurusunu hazırlıyordu. 

Spicer hukuk kitaplarını düzene sokuyor ve yeterince meşgul 
gibi görünmeyi başarıyordu. Beech küçük odada bir şeyler yaz-
maktaydı. Yarber ortalıkta yoktu. 

Argrovv cebinden katlanmış beyaz bir kâğıt çıkardı ve Spicer'a 
verdi. Sonra, "Biraz önce avukatımı gördüm," diye fısıldadı. 

Spicer kâğıdı aldı. "Nedir bu?" 
"Bir transfer teyidi. Paranız şimdi Panama'da." 
Spicer odanın diğer ucundaki avukata baktı, adam sadece ken-

di işiyle meşguldu. "Teşekkür ederim," diye fısıldadı. Argrovv 
odadan çıktı, Spicer kâğıdı Beech'e götürdü, o da kâğıdı dikkatle 
inceledi. 

Paralan şimdi Panama'da First Coast Bank'ta güvenli bir he-
sapta yatıyordu. 
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JOE ROY üç buçuk kilo daha vermiş, günlük sigara sayısını 
ona indirmişti ve yürüyüş yolunda haftada ortalama yirmi beş mil 
yürüyordu. Argrow onu, akşama doğru sıcak havada muntazam 
adımlarla yürürken buldu. 

"Bay Spicer konuşmamız gerekiyor," dedi. 
Joe Roy hızını kesmeden, "İki tu rum kaldı," diye cevap verdi. 
Argrovv birkaç saniye onu seyretti, sonra elli metre kadar hızlı 

adımlarla yürüyüp yetişti. "Sana katılabilir miyim?" 
"Gayet tabii." 
Uzun adımlarla yürüyerek birinci dönüşe başladılar. Argrovv, 

"Biraz önce avukatımla tekrar görüş tüm," dedi. 
Spicer nefes nefese, "Kardeşinle mi yani?" diye sordu. Adımla-

rı, kendisinden yirmi yaş daha genç olan Argrovv'unkinler kadar 
rahat değildi tabii. 

"Evet. Aaron Lake'le konuşmuş." 
Spicer aniden, sanki duvara çarpmış gibi durdu. Dik dik Arg-

rovv'a baktı, sonra gözlerini uzaklara çevirdi. 
"Dediğim gibi, konuşmamız gerekiyor." 
Spicer, "Sanırım haklısın," dedi. 
Argrovv, "Yarım saat sonra hukuk kütüphanesinde buluşa-

lım," dedi ve ondan ayrılıp yürüdü. Spicer, gözden kayboluncaya 
kadar onun arkasından baktı. 

BOCA RATON SARI SAYFALARINDA Jack Argrovv adında 
bir avukat yoktu ve bu da önce onları tedirgin etti. Finn Yarber 
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güvensiz telefonu çılgın gibi kullanıp, tüm Güney Florida'da tele-
fon rehberlerinden bilgi toplamaya çalıştı. Bir süre sora Pompano 
Beach'i istediğinde santral, "Bir saniye lütfen," dedi ve Finn rahat-
layıp gülümsedi. Verilen telefon numarasını yazdı ve çevirdi. Bir 
telesekreterden, "Buyrun, Jack Argrovv'un hukuk bürosu," cümle-
si duyuldu. "Bay Argrovv sadece randevuyla çalışır, bu nedenle 
adınızı ve numaranızı, ayrıca ilgilendiğiniz mülkle ilgili kısa bilgi-
yi bırakırsanız sizinle temas ederiz." Finn telefonu kapadı ve çim-
lerin üzerinde hızlı adımlarla yürüyüp arkadaşlarının beklediği 
hukuk kütüphanesine gitti. Argrovv daha şimdiden on dakika geç 
kalmıştı. 

O gelmeden birkaç saniye önce yine o eski avukat, elinde kalın 
bir dosyayla odaya girdi, hiç kuşkusuz kendisini kur tarmak için 
orada o turup saatlerce çalışacaktı. Ona gitmesini söylemek bir 
kavgaya neden olabilir ve kuşku da çekebilirdi, ayrıca avukat, yar-
gıçlara saygı gösterecek bir tip değildi. Birer birer küçük toplantı 
odasına girdiler ve Argrovv da birkaç saniye sonra onlara katıldı. 
Beech ve Yarber orada mektup yazıp çalışırken oda karmakarışık 
oluyordu. Argrovv'un da gelmesiyle dört kişi olmuşlar ve küçük 
odada âdeta kımıldayacak yer kalmamıştı. Masanın etrafına otur-
dular, hepsi de uzansa dokunacak kadar birbirine yakın duruyor-
du. 

Argrovv, "Sadece bana söylenenleri biliyorum," diye başladı 
konuşmaya. "Kardeşim Boca Raton'da yarı emekli bir avukat ola-
rak iş yapıyor. Biraz parası var ve yıllarca Güney Florida'da bir 
Cumhuriyetçi politikacı olarak çalıştı. Dün, Aaron Lake için çalı-
şan birkaç kişi ona gelmiş. Biraz araştırma yapmış, benim, onun 
ağabeyi ve aynı zamanda Bay Spicer'la birlikte Trumble 'da oldu-
ğumu öğrenmişler. Ona bazı sözler vermişler, gizlilik için yemin 
ettirmişler ve o da bana yemin ettirdi. Şimdi her şey güzel ve gizli 
olduğuna göre sanırım noktaları birleştirebilirsiniz." 

Spicer duş yapmamıştı. Gömleği ve yüzü hâlâ ter içindeydi 
ama nefesi normale dönmüştü . Beech ve Yarber'dan hiç ses çık-
mıyordu. Kardeşler hep birlikte transa girmişti. Gözleriyle ona 
devam etmesini söylediler. 

Argrovv üçünün de yüzüne baktı ve yapması gerekeni yaptı. 
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Elini cebine sokup bir kâğıt çıkardı, açtı ve onların önüne koydu. 
Bu, onların Al Konyers'a yazdığı son mektubun bir kopyasıydı, 
giden mektuptu, şantajla para isteyen mektuptu yani, Trumble 
Federal Cezaevi'nde bulunan Joe Roy Spicer tarafından imzalan-
mıştı. Onlar yazılanı ezberlemişti, bu nedenle yeniden okumaları 
gerekmiyordu. Zavallı küçük Ricky'nin el yazısını tanıdılar ve ar-
tık çemberin tamamlandığını idrak ettiler. Mektup on üç gün 
içinde Kardeşler'den Bay Lake'e, Bay Lake'ten Argrovv'un kardeşi-
ne, Argrovv'un kardeşinden de tekrar Trumble 'a gelmiş, çemberi 
tamamlamıştı. 

Spicer sonunda kâğıdı aldı ve kelimelere baktı. "Sanırım her 
şeyi biliyorsun, değil mi?" diye sordu. 

"Ne kadarını bildiğimi bilmiyorum." 
"Sana ne söylediklerini anlat bize." 
"Üçünüz bir dümen çeviriyorsunuz, dolandırıcılık, şantaj, her 

neyse. Eşcinsel dergilerine ilan veriyor, mektuplaşarak yaşlıca 
adamlarla ilişki kuruyor, nasıl yapıyorsanız onların gerçek kimlik-
lerini öğreniyor ve sonra da şantaj yaparak para sızdırıyorsunuz." 

Beech, "Oyunun oldukça güzel bir özetini yaptın," dedi. 
"Bay Lake de sizin ilanlardan birine cevap yazma hatasında 

bulundu. Bunu ne zaman yaptığını ve onun gerçek kimliğini nasıl 
öğrendiğinizi bi lmiyorum. Benim, sizin dümeninizde anlayama-
dığım bazı noktalar var tabii." 

Yarber, "Bırak böyle kalsın," dedi. 
"Benim için hava hoş. Hevesli de değilim zaten." 
Spicer, "Bundan ne yarar sağlayacaksın?" diye sordu. 
"Erken salıverilme. Burada birkaç hafta daha kalacağım, sonra 

beni başka bir yere gönderecekler. Yılın sonunda şartlı tahliye 
olur ve Bay Lake seçilirse affa uğrarım. Fena bir iş değil. Kardeşim 
de gelecek Başkan'dan büyük bir destek sağlayabilir." 

Beech, "Yani aracılık mı yapıyorsun?" 
"Hayır, ben kuryeyim." 
"O halde başlayalım mı?" 
"İlk hareket sizden gelecek." 
"Mektubu gördün. Biraz para ve ayrıca da buradan çıkmak is-

tiyoruz." 



KARDEŞLER 
32 J 

"Ne kadar para istiyorsunuz?" 
Spicer, "Her birimize ikişer milyon," diye cevap verdi; bunu 

daha önce birkaç kez konuştukları belliydi. Altı göz Argrovv'a ba-
kıyor, onun yüzünde bir seğirme, kaş çatması ya da şok ifadesi 
görmeyi bekliyordu. Fakat Argrovv'da hiçbir tepki yoktu, önce bi-
raz du rup düşündü ve sonra o da onların yüzüne baktı. "Burada 
benim hiçbir yetkim yok, tamam mı? Taleplerinize evet ya da ha-
yır diyemem. Yapabileceğim tek şey, ayrıntıları kardeşime bildir-
mek olacaktır." 

Beech, "Her gün gazete okuyoruz," dedi. "Şu anda Bay Lake'te 
harcamayacağı kadar çok para var. Altı milyon onun için devede 
kulak." 

Yarber, "Yetmiş sekiz milyonu var ve hiçbir borcu da yok," di-
ye ilave etti. 

Argrovv, "Her neyse," dedi. "Ben sadece bir kurye, bir postacı-
yım, yani Trevor gibi bir şeyim işte." 

Ölmüş avukatın adını duyunca birden tekrar dondular. Onlar 
Argrow'a bakarken o da tırnaklarına bakıyordu, acaba Trevor'ın 
adından bir uyarı olarak mı söz etmişti? Oyunları ne kadar ölüm-
cül oluyordu acaba? Para ve özgürlük düşüncesi başlarını döndü-
rüyordu ama şu anda ne kadar güvendeydiler? Gelecekte ne kadar 
güvende olacaklardı? 

Lake'in sırrını daima bileceklerdi. 
Argrow, "Parayı nasıl isteyeceksiniz peki?" diye sordu. 
Spicer, "Çok basit," dedi. "Hepsini birden istiyoruz, para ol-

duğu gibi güzel, şirin bir yere, örneğin Panama'ya transfer edil-
meli." 

Argrovv, "Pekâlâ," dedi. "Peki ama serbest bırakılmanız konu-
su nasıl olacak?" 

Beech, "Nasıl yani?" diye sordu. 
"Bu konuda bir talebiniz var mı?" 
"Aslında yok. Bay Lake'in bu konuyu halledeceğini düşündük. 

Bugünlerde pek çok arkadaşı var." 
"Evet, ama henüz Başkan olmadı. Bu işi yapabilecek insanlar-

dan destek isteyemez." 
Yarber, "Göreve başlayacağı Ocak ayına kadar bekleyemeyiz," 

K 22 
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diye konuştu. "Aslında kazanıp kazanmadığını görmek için Ka-
sım ayına kadar da beklemeyeceğiz." 

"Yani sizi hemen serbest bırakmalarını mı istiyorsunuz?" 
Spicer, "Oldukça çabuk," dedi. 
"Nasıl bırakılacağınız önemli mi?" 
Bir an düşündüler , sonra Beech, "Temiz olmalı," dedi. "Haya-

tımızın sonuna kadar kaçacak değiliz." 
"Birlikte mi çıkacaksınız?" 
Yarber, "Evet," dedi. "Ve bunu nasıl yapacağımız konusunda 

bazı kesin planlarımız var. Ama önce önemli bazı noktalarda an-
laşmamız gerekiyor - para ve buradan tam olarak ne zaman çıka-
bileceğimiz konusunda yani." 

"Anlaşıldı. Onlar da sizin dosyalarınızı, oyununuza ait tüm 
mektupları, notları ve kayıtları isteyeceklerdir. Hiç kuşkusuz Bay 
Lake de sırların gömüleceğine dair garanti talep edecektir." 

Beech, "Eğer biz istediklerimizi alırsak onun endişelenmesi 
için hiçbir neden kalmayacaktır," dedi. "Aaron Lake'in adını duy-
duğumuzu bile büyük bir mutlulukla unutacağız. Ama seni uyarı-
yoruz, sen de Bay Lake'i uyar, eğer bize bir şey olursa hikâyesi 
açıklanacaktır." 

Yarber, "Dışarda bir bağlantımız var," diye ekledi. 
Spicer da, açıklanması güç bir şeyin açıklanmasında yardımcı 

oluyormuş gibi, "Bu gecikmeli bir tepki olur," dedi. "Yani bize de 
Trevor'ın başına gelen gibi bir şey olursa, birkaç gün sonra zaman 
ayarlı bir bomba patlar. Bay Lake kendi ipini çekmiş olur yani." 

Argrovv, "Böyle bir şey olmayacaktır," dedi. 
Beech, ders veriyormuş gibi, "Sen bir kuryesin," diye konuştu. 

"Neyin olup neyin olmayacağını bilemezsin. Trevor'ı öldüren ay-
nı adamlardır bunlar ." 

"Bundan emin olamazsın." 
"Hayır ama yine de bazı kuşkularımız var bu konuda." 
Argrovv, "Kanıtlayamayacağımız bir şey konusunda tartışma-

yalım baylar," diyerek toplantıya son verdi. "Kardeşimi sabah do-
kuzda göreceğim. Saat onda burada buluşalım." 

Argrovv onları âdeta trans halinde bırakıp dışarıya çıktı. Kar-
deşler derin düşüncelere dalmıştı, paralarını sayıyor ama sanki 
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harcamaya başlamak için korkuyorlardı. Argrovv yürüyüş yoluna 
yöneldi ama birkaç mahkûmun yürüyüş yaptığını görünce vazge-
çip geriye döndü. Cezaevi arazisinde bir süre dolaştı ve nihayet 
kafeteryanın arkasında kuytu, gizli bir köşe buldu ve Klockner'ı 
aradı. 

Bir saat sonra Teddy'ye gerekli brifing verilmişti. 
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SABAHIN 6'SIYDI, Trumble 'da çınlayan zilin tiz sesi yatakha-
nelerin koridorlarında, yeşil alanlarda, binaların çevresinde du-
yuldu ve çevredeki ormana doğru yayıldı. Zilin çalması tam ola-
rak otuz beş saniye sürüyordu, bunu size bütün mahkûmlar söy-
leyebilirdi. Zil sustuğunda uyuyan tek kişi bile kalmamıştı. O gün 
sanki çok önemli işler yapılacakmış gibi zil herkesi canlandırmış-
tı, mahkûmlar acele edip hazırlanmak zorundaydılar. Acele etme-
yi gerektiren tek konu ise kahvaltıydı. 

Zil sesi Beech, Spicer ve Yarber'ın irkilmelerine neden oldu 
ama onları uyandırmadı. Çünkü zaten uyumamışlardı ve bunun 
nedeni belliydi. Ayrı yatakhanelerde kalıyorlardı ve hiç de şaşırtıcı 
olmayan bir şekilde altıyı on geçe kahve kuyruğunda buluştular. 
Ellerindeki büyük kahve kupalarıyla ve hiç konuşmadan basket-
bol sahasına gidip bir sıraya oturdular ve sabahın bu erken saatin-
de kahvelerini yudumlamaya başladılar. Cezaevi arazisini gözle-
riyle taradılar; yürüyüş yolu arkalarındaydı. 

Bu şekilde, zeytin yeşili cezaevi kıyafeti giyip, hiçbir iş yapma-
dan saat başına birkaç sent kazanarak, sadece bekleyerek, hayal 
kurarak ve durmadan kahve içerek Florida sıcağında daha kaç 
gün böyle oturacaklardı acaba? Bu bekleyiş bir ay mı sürecekti, 
yoksa iki ay mı? Yoksa çıkmalarına günler mi kalmıştı? Tüm bu 
olasılıklar uykularını kaçırıyordu. 

Beech, "Sadece iki muhtemel yol var," diyordu. O bir federal 
yargıçtı, diğerleri onu dikkatle dinliyorlardı ama söylenen de bil-
medikleri bir şey değildi. "Birincisi h ü k m ü n gözden geçirilmesi ve 
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cezanın azaltılması konusunda önerge vermek. Çok özel bazı ko-
şullarda du ruşma yargıcının bir m a h k û m u serbest bırakma hakkı 
vardır. Tabii ki nadiren yapılan bir şeydir bu." 

Spicer, "Sen yaptın mı böyle bir şey?" diye sordu. 
"Hayır." 
"Çok kötü bir adamsın." 
Yarber, "Hangi nedenlerle yapılır bu?" diye sordu. 
"Mahkûm eski suçlarıyla ilgili yeni bilgiler getirdiğinde olur 

sadece. M a h k û m yetkililere önemli yardımlarda bulunursa o za-
man cezasından birkaç yıl indirilebilir." 

Yarber, "Bu pek cesaret verici değil," dedi. 
Spicer, "ikincisi ne peki?" diye sordu. 
"Bir 'yarı-yol evi'ne gönderilebiliriz, yaşamın kurallara bağlı ol-

madığı, gerçekten iyi yerlerdir bunlar . Mahkûmlar ı buraya yerleş-
t irme yetkisi sadece Cezaevleri Dairesi 'ndedir. Washington 'daki 
yeni dos tumuz yeterince baskı yaparsa, Cezaevleri Dairesi bizi bu-
radan çıkarır ve sonra da unutabil ir ." 

Spicer, "Bir 'yarı-yol evi 'nde yaşamak ister misin?" dedi. 
"Evet, pek çoğunda. Ama hepsi de farklıdır. Bazıları geceleri 

kapılarını kilitler, kesin kuralları vardır. Bazıları da çok gevşektir. 
Günde bir ya da haf tada bir kez telefon edebilirsin. Her şey Daı-
re'ye bağlıdır." 

Spicer, "Ama bizler yine de h ü k ü m giymiş suçlular olarak kalı-
rız, değil mi?" diye sordu. 

Yarber, "Benim u m u r u m d a değil," dedi. "Bir daha asla oy ver-
meyeceğim ki." 

Beech, "Benim bir fikrim var," diye konuştu. "Dün gece aklı-
ma geldi. Görüşmelerimiz sırasında Lake'ten, seçildiği takdirde 
bizim için af çıkarmasını da isteyebiliriz." 

Spicer, "Bunu ben de d ü ş ü n d ü m , " dedi. 
Yarber, "Ben de," diye ekledi. "Bizim sabıkalı o lmamı / kimin 

u m u r u n d a sanki? Önemli olan sadece serbest kalabilmemi/." 
Beech, "Bunu istemekle bir şey kaybetmeyiz," d ive ıevap ver-

di. Bir süre kahvelerine bakıp düşündüler . 
Sonunda Finn, "Argrovv beni sinirlenilirivoı," dedi 
"Nasıl yani?" 
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"Adam aniden ortaya çıkıyor ve hemen bizimle dost oluyor. 
Paramızla bir sihirbaz gibi oynuyor, onu daha güvenli bir banka-
ya yolluyor. Şimdi de Aaron Lake'in sözcülüğüne soyunmuş gibi 
bir hali var. Unutmayın, dışarda bir yerlerde birisi mektuplarımı-
zı okuyordu. Ve bu adam da Lake değildi." 

Spicer, "Bu o adam beni rahatsız etmiyor," dedi. "Lake bizimle 
görüşecek birini bulmak zorundaydı. Bazı yerlere danıştı, biraz 
araştırma yaptı, Argrow'un burada olduğunu ve dışarda da konu-
şabilecekleri bir kardeşi bu lunduğunu öğrendi." 

Beech, "Ne kadar kolay ve uygun bir durum, değil mi?" diye 
sordu. 

"Sen de mi kuşkulanıyorsun?" 
"Belki. Finn bir noktada haklı. İşin içinde biri daha olduğunu 

biliyoruz, bu bir gerçek." 
"Kim peki?" 
Finn, "Büyük soru da bu işte," dedi. "Bu yüzden bir haftadır 

uyuyamıyorum. Dışarda bir yerlerde birisi var." 
Spicer, "Sanki u m u r u m u z d a mı?" dedi. "Lake bizi buradan çı-

karabilirse çok iyi olur. Bizi buradan çıkaracak olan başka birisi 
olsa da ne kötülük var bunda?" 

Beech, "Trevor'ı unu tma sakın," diye söylendi. "Enseye iki 
kurşun demektir bu." 

"Aslında burası bizim için sandığımızdan daha güvenli olabi-
lir." 

Spicer pek tatmin olmamış gibi görünüyordu. Kahvesinden bir 
yudum aldı ve, "Birleşik Devletler Başkanı seçilmek üzere olan Aa-
ron Lake gibi bir adamın, Trevor gibi değersiz bir avukatın öldürül-
mesi emrini verebileceğine gerçekten inanıyor musunuz siz?" dedi. 

Yarber, "Hayır," diye cevap verdi. "O böyle bir şey yapmaz. 
Çok riskli bir iş bu. Zaten bizi de öldürtmez. Ama o esrarengiz 
adam yapabilir bunu. Trevor'ı öldüren adam, bizim mektupları 
okuyan adamdır." 

"Ben pek emin değilim." 

ARGROW'UN, onları bulmayı umduğu yerde, hukuk kütüp-
hanesinde o turmuş onu bekliyorlardı. Argrow telaşlı bir tavırla 
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içeriye girdi ve, "Biraz önce kardeşimle tekrar görüştüm. Konuş-
malıyız," dedi. 

Hemen küçük toplantı odasına girdiler, kapıyı kapadılar ve 
masanın etrafına oturdular. 

Argrovv, telaşlı bir tavırla, "İşler çok çabuk gelişiyor," diye baş-
ladı. "Lake parayı ödeyecek. Parayı sizin istediğiniz yere transfer 
edecekler. İsterseniz bu size kolaylık olur, aksi takdirde parayı na-
sıl istiyorsanız o şekilde alabilirsiniz." 

Spicer boğazını temizledi. "Yani her birimize ikişer milyon?" 
"istediğiniz buydu. Bay Lake'i t an ımam ama görüldüğü ka-

darıyla hızlı hareket eden bir adam." Argrovv önce saatine ve 
sonra da o m u z u n u n üstünden kapıya baktı. "VVashington'dan 
sizinle görüşmeye gelen birkaç kişi var. Büyük adamlar." Cebin-
den birkaç kâğıt çıkardı, onları açıp düzeltti ve her üçünün önü-
ne bir kâğıt koydu. "Bunlar başkanlık af belgeleri, dün imzalan-

D 
mış. 

Kardeşler büyük bir ihtiyatla uzanıp kâğıtları aldı ve okumaya 
çalıştılar. Kopyalar hiç kuşkusuz resmi görünüyordu. Kâğıtların 
üst tarafındaki çarpıcı harflere, titizlikle yazılmış satırlara ve Birle-
şik Devletler Başkanı'nın gösterişli imzasına aptalca bir ifadeyle 
baktılar, söyleyecek tek kelime bulamıyorlardı. Şaşkına dönmüş-
lerdi. 

Sonunda Yarber kupkuru bir sesle, "Yani şimdi af mı edildik?" 
diye sordu. 

"Evet. Birleşik Devletler Başkanı tarafından af edildiniz." 
Kâğıtları tekrar okudular. Huzursuzdular, dudaklarını ısırdı 

lar, çeneleri kilitlendi ve uğradıkları şoku sessizce gizlemeye çalış-
tılar. 

"Gelip sizi alarak cezaevi m ü d ü r ü n ü n odasına götürecekler ve 
orada Washington 'dan gelen büyük adamlar iyi haberi verecek. 
Şaşırmış gibi görünün, tamam mı?" 

"Tamam, öyle davranırız." 
"Bunun zor olmayacağını sanıyorum." 
Yarber, "Bu kopyaları nasıl ele geçirdin peki?" diye sordu. 
"Bunlar kardeşime verilmiş. Nasıl verildiği konusunda hiçbir 

fikrim yok. Lake'in güçlü dostları var. Her neyse, anlaşma şöyle. 
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Bir saat içinde buradan çıkıyorsunuz. Bir kamyonet sizi alıp Jack-
sonville'e, bir otele götürecek, orada kardeşimle buluşacaksınız. 
Otelde, para transferinin teyidi gelinceye kadar bekleyeceksiniz 
sonra tüm küçük kirli dosyalarınızı teslim edeceksiniz. Her şeyi. 
Anlaşıldı mı?" 

Üçü birden başlarını salladı, iki milyon dolar için her şeyi ya-
parlardı. 

"Ülkeden hemen ayrılmayı ve en azından iki yıl dönmemeyi 
kabul edeceksiniz." 

Beech, "Ülkeden nasıl ayrılabiliriz?" diye sordu. "Hiçbir belge-
miz, pasaportumuz yok." 

"Bunların hepsini kardeşim getirecek. Size yeni kimlik kartları, 
belgeleri ve de kredi kartları verilecek. Hepsi sizi bekliyor." 

Spicer, "iki yıl mı?" diye sordu ve Yarber ona, sanki aklını ka-
çırmış gibi baktı. 

"Evet öyle. iki yıl. Anlaşmanın bir parçası bu. Anlaştık mı?" 
Spicer, titrek bir sesle, "Bilemiyorum," dedi. Spicer daha önce 

Birleşik Devletler'in dışına hiç çıkmamıştı. 
Yarber sert bir sesle, "Salaklık etmesene," dedi. "Tam kapsamlı 

bir af ve yurtdışında iki yıl yaşamak için yıl başına birer milyon 
dolar. Lanet olsun, tabii ki anlaştık." 

O anda kapının aniden vurulması onları dehşete düşürdü, iki 
gardiyan içeriye bakıyordu. Argrow af belgelerinin kopyalarını 
hemen kaptı ve cebine attı. "Anlaştık değil mi baylar?" 

Üçü de başını salladı ve onunla tokalaştı. 
Argrovv, "Güzel," dedi. "Unutmayın, şaşırmış görüneceksi-

nız. 
Kardeşler gardiyanların peşine takılıp cezaevi m ü d ü r ü n ü n 

odasına gitti, içerde onları Washington'dan gelmiş iki sert yüzlü 
adamla tanıştırdılar, biri Adalet Bakanlığı'ndan, diğeri de Cezaev-
leri Dairesi'nden geliyordu. Cezaevi m ü d ü r ü isimleri karıştırma-
dan ciddi bir tavırla onları tanıştırdıktan sonra üçüne de birer ta-
ne yasal belge uzattı. Bunlar Argrovv'un onlara gösterdiği kopyala-
rın orijinaliydi. 

Cezaevi m ü d ü r ü , m ü m k ü n olduğunca abartılı bir tavırla, 
"Baylar," diye konuş tu . "Şu anda Birleşik Devletler Başkanı tara-



KARDEŞLER 
32 J 

fından affedilmiş bulunuyorsunuz." Sonra, sanki bu iyi haberin 
gelmesinde payı varmış gibi sıcak bir gülümsemeyle onlara bak-
tı. 

Kardeşler af belgelerine şaşkın gözlerle baktılar, hâlâ şoktaydı-
lar, hâlâ kafalarının içindeki sorulardan başları dönüyordu ve bu 
soruların en büyüğü de, Argrow nasıl oldu da cezaevi m ü d ü r ü n ü 
atlatıp onlara daha önceden kopyaları gösterebildi? idi. 

Spicer, "Ne diyeceğimi bilemiyorum," diye mırıldandı ve diğer 
ikisi de dudaklarını kımıldatıp bir şeyler söyledi. 

Adalet Bakanlığı'ndan gelen adam, "Başkan sizin davalarınızı 
yeniden inceledi ve yeterince ceza çekmiş olduğunuza kanaat ge-
tirdi," diye konuştu. "Sizlerin tekrar üretici vatandaşlar olarak 
toplumunuz ve ülkenize daha pek çok şey verebileceğinize kalp-
ten inanıyor." 

Boş gözlerle ona baktılar. Bu aptal herif onların yeni kimlikler 
alıp iki yıl için ülkeden ve toplumdan kaçacağını bilmiyor muydu 
yani? Burada kim kimin tarafındaydı? 

Ayrıca ellerinde, Başkan Yardımcısı'nı yenmek için çalışan Aa-
ron Lake'i mahvedebilecek bir sürü pislik bulunmasına rağmen 
Başkan onları neden affediyordu? Onların susturulmalarını iste-
yen Başkan değil, Lake'ti. Öyle değil mi? 

Lake, onları affetmesi için Başkan'ı nasıl ikna edebilirdi? 
Aslında, kampanyanın bu aşamasında Lake, Başkan'ı herhangi 

bir şey yapması konusunda ikna edebilir miydi? 
Kafalarının içinde bu sorularla boğuşurken, af belgelerini elle-

rine almış, sessizce ve düşünceli bir ifadeyle duruyorlardı. 
Cezaevleri Dairesi'nden gelen adam, "Bundan gurur duymalı-

sınız," dedi. "Mahkûmların affı çok nadir görülen bir olaydır." 
Yarber başım hafifçe sallayıp onu doğruladı ama o anda bile 

kafasında yine bir soru vardı. Bizi dışarda kim bekliyor? 
Beech, "Sanırım şoke olduk," dedi. 
Trumble 'da ilk kez oluyordu bu, bu mahkûmlar öyle önemliy-

di ki, Başkan onları affetmeye karar vermişti. Cezaevi müdürü bu 
üç mahkûmla gurur duyuyordu ama bu anı nasıl anmak gerektiği 
konusunda tereddüt içindeydi. Adamlar sanki kalıp parti vermek 
isterlermiş gibi, "Ne zaman gitmek istersiniz?" diye sordu. 



346 JOHN GRISHAıM 

Spicer, "Hemen," dedi. 
"Pekâlâ. Sizi Jacksonville'e götüreceğiz." 
"Hayır, teşekkür ederiz. Bizi götürecek birini buluruz." 
"Peki, nasıl isterseniz, ama imzalanacak kâğıtlar var." 
Spicer, "Çabuk yapın bunu," dedi. 
Eşyalarını koymaları için onlara birer tane hurç verildi. Olduk 

. ça canlı adımlarla, birbirlerine yakın, uygun adım ve arkalarında 
bir gardiyan olduğu halde yürürlerken Beech fısıltı halinde, "Bu 
lanet af belgelerini kim gönderdi böyle?" diye sordu. 

Yarber da ancak duyulabilecek bir sesle, "Lake değildi bu," de-
di. 

Beech, "Tabii ki Lake değil," diye devam etti. "Başkan, şu anda 
Aaron Lake'in istediği hiçbir şeyi yapmaz." 

Adımları hızlandı, 
Spicer, "Tamam da, ne fark eder ki?" diye sordu. 
Yarber, "Bunun hiçbir anlamı yok," dedi. 
Spicer ona bakmadan, "Pekâlâ, o halde ne yapacaksın Finn?" 

diye sordu. "Burada birkaç gün daha kalıp durum muhakemesi 
mi yapacaksın yani? Sonra da affın kimin talebiyle çıkarıldığını 
öğrenirsen belki de kabul etmeyeceksin, öyle mi? Bırak bunları." 

Beech, "Bu işin arkasında başka biri var," dedi. 
Spicer cevap verdi, "O halde ben o başka birini seviyorum, ta-

mam mı? Burada oturup sorular sormaya niyetim yok benim." 
Büyük bir hızla odalarını topladılar ve kimseye veda etmek 

için oyalanmadılar. Arkadaşlarının çoğu zaten kampın çeşitli yer-
lerine dağılmıştı. 

Rüyaları sona ermeden ya da Başkan fikrini değiştirmeden ön-
ce acele etmeliydiler. 

SAAT ON BİRİ ÇEYREK GEÇE, yıllar önce girdikleri, idare 
binasının ön kapısından çıktılar ve sıcak kaldırımın üzerinde ken-
dilerini götürecek arabayı beklediler. Hiçbiri dönüp de geriye 
bakmadı. 

Kamyoneti Wes ve Chap kullanıyordu ama onlara başka isim-
ler verdiler. Zaten sahte adları öyle çoktu ki. 

Joe Roy Spicer arka koltuğa uzandı ve koluyla gözlerini kapa-
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dı. Buradan uzaklaşıncaya kadar hiçbir şey görmemeye kararlıydı. 
Bağırmak, ağlamak istiyordu ama aynı zamanda mutluluktan, bi-
lincini yitirmiş gibiydi - tam anlamıyla sınırsız bir mutluluk yaşı-
yordu. Gözlerini gizledi ve yüzünde ahmakça bir gülümseme be-
lirdi. Bir bira ve bir kadın istiyordu canı, bu kadının, karısı olma-
sını yeğlerdi. O n u çok geçmeden aramalıydı. Kamyonet şimdi yo-
la çıkmıştı. 

Aniden serbest kalmaları kafalarını karıştırmıştı. Mahkûm-
ların büyük çoğunluğu gün sayar ve bunu yaparak çıkacakları za-
manı tam olarak bilirdi. Ayrıca nereye gittiklerini ve gittikleri yer-
de onları kimin beklediğini de bilirlerdi. 

Ama Kardeşler çok az şey biliyordu. Bildikleri birkaç şeye de 
gerçekte inanmıyorlardı. Bu af belgeleri bir oyun, bir şakaydı. 
Para da yemden başka bir şey değildi. Onlar da zavallı Trevor gi-
bi götürülüp öldürülecekti. Kamyonet bir süre sonra duracak, 
öndeki iki namussuz onların torbalarını arayıp dosyaları bulacak 
ve sonra da onları yol kenarındaki bir çukurun içinde öldürecek-
ti. 

Belki. Ama şu anda Trumble' ın güvenli ortamını pek de özle-
miyorlardı. 

Finn Yarber şoförün arkasına o tu rmuş yola bakıyordu. Af bel-
gesi elindeydi, onları du rdurup rüyanın sona erdiğini söyleyecek 
herhangi birine onu hemen göstermeye hazırdı. Yanında Hatlee 
Beech oturuyordu ve yola çıktıktan birkaç dakika sonra ağlamaya 
başlamıştı, yüksek sesle ağlamıyordu kuşkusuz, gözlerini kapa-
mıştı ve dudakları titriyordu. 

Beech'in ağlamak için nedeni vardı. Cezaevinde hâlâ sekiz bu-
çuk yıla yakın kalması gerektiğinden, affın anlamı, diğer iki arka 
daşına olduğundan daha büyüktü onu için. 

Trumble ve Jacksonville arasında tek kelime konuşulmadı. 
Kente yaklaştıklarında yollar genişledi, trafik arttı ve iiçü de me-
raklı gözlerle etrafı seyretmeye başladı. İnsanlar arabaları içinde 
durmadan gidip geliyordu. Havada uçaklar vardı. Nehirlerde tek-
neler görülüyordu. Her şey tekrar normale dönmüştü . 

Atlantik Bulvarı 'ndan geçerken kalabalığın zevkini çıkarıyor-
lardı. Hava sıcaktı, etraf turist doluydu, uzun ve bronz bacaklı ka-
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dınlar göz kamaştırıyordu. Deniz ürünleri restoranları ve soğuk 
bira, ucuz istiridye reklamı yapan barlar gördüler. Sokak sona er-
diğinde kumsal başladı ve bir süre sonra Sea Turtle ' ın verandası 
altında durdular. Refakatçilerinden birinin peşine takılıp lobiye 
girdiler ve birkaç kişinin kendilerine baktığını fark ettiler, çünkü 
üzerlerinde hâlâ aynı örnek giysiler vardı. Beşince kata çıkıp asan-
sörden çıktıklarında Chap, "Odalarınız burada, şu üçü," dedi. Ko-
ridorun sonunu gösteriyordu. "Bay Argrovv sizi m ü m k ü n oldu-
ğunca çabuk görmek istiyor." 

Spicer, "Nerede o?" diye sordu. 
Chap yine parmağıyla gösterdi. "Şurada, köşe dairesinde. Sizi 

bekliyor." 
Spicer, "Gidelim," dedi ve torbaları birbirine çarparak, Chap ' ın 

arkasından köşeye doğru yürüdüler. 
Jack Argrovv ağabeyine hiç benzemiyordu. Ağabeyin saçları si-

yah ve dökülmeye başlamış olmasına rağmen kardeşin sarı ve dal-
galı saçları vardı ve çok daha kısa boyluydu. Rasgele bir gözlemdi 
bu tabii, ama üç arkadaşın dikkatini çekti ve daha sonra da bun-
dan söz ettiler. Adam onların ellerini aceleyle sıktı, sadece nazik 
görünmek için yapmıştı bunu. Huzursuz görünüyor ve hızlı ko-
nuşuyordu. "Ağabeyim nasıl?" diye sordu. 

Beech, "Çok iyi," diye cevap verdi. 
Yarber, "Onu bu sabah gördük," diye ekledi. 
Jack, ağabeyini sanki onlar hapse atmış gibi, sert bir sesle, 

"Onun oradan çıkmasını istiyorum," diye konuştu. "Bu anlaşma-
dan benim kazancım da bu olacak biliyor musunuz? Ağabeyimi 
hapisten çıkaracağım." 

Kardeşler birbirine baktı; söylenecek bir şey yoktu. 
Argrovv, "Oturun ," diye devam etti. "Bakın, bu işe nasıl ve ne-

den girdim bilmiyorum, anlarsınız. Bu iş beni rahatsız ediyor. Sa-
nırım seçilecek ve müthiş bir Başkan olacak olan Bay Aaron La-
ke'in adına geldim buraya. O zaman ağabeyimi de hapisten çıka-
racağıma inanıyorum. Fakat şunu söyleyeyim, ben Bay Lake'le hiç 
tanışmadım. Yaklaşık bir hafta önce onun adamlarından birkaç 
kişi bana geldi, çok gizli ve hassas bir meselede yardımcı olup ola-
mayacağımı sordu. Burada olmamın nedeni bu işte. Yani bu bir 
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iyilik, t amam mı? Her şeyi bilmiyorum, anlıyorsunuz, değil mi?" 
Cümleleri kesik kesikti, hızlı konuşuyordu. Konuşurken elleri sü-
rekli hareket halindeydi, adam sakin duramıyordu. 

Kardeşler ona hiçbir cevap vermedi, zaten ceVap da istenmi-
yordu. 

iki gizli kamera sahneyi anında Langley'e iletiyor ve Teddy, 
York ve Deville de olanları, Teddy'nin sığınağında, duvardaki bü-
yük ekranda izliyordu. Şimdi eski mahkûmlar olan eski yargıçlar, 
şaşkın, baskı altında, hâlâ cezaevi giysileriyle ve olanlara inanamı-
yormuş gibi halleriyle, serbest bırakılmış savaş esirlerine benzi-
yorlardı. Yan yana oturmuş, Ajan Lyter'in mükemmel perfor-
mansını izlemekteydiler. 

Onların düşündüklerini anlayıp manevralarını püskürtmek 
için üç aydan beri uğraştıktan sonra adamları bu halleriyle gör-
mek harikaydı doğrusu. Teddy onların yüzlerini inceledi ve iste-
mese de biraz hayranlık duymaktan kendini alamadı. Bu adamlar 
doğru kurbanı oltaya takacak kadar akıllı davranmışlar ve şansları 
da yaver gitmişti; şimdi özgürdüler ve zekâlarının karşılığını da 
çok geçmeden göreceklerdi. 

Argrovv, yüksek sesle, "Pekâla önce parayı konuşalım," dedi. 
"Her birinize ikişer milyon. Onu nereye istiyorsunuz?" 

Bu tür sorulara cevap verme konusunda pek tecrübeli sayıl-
mazlardı. Spicer, "Hangi seçeneklerimiz var?" diye sordu. 

Argrovv hiç düşünmeden, "Parayı bir yere transfer etmek zo-
rundasınız tabii," diye söylendi. 

Yarber, "Londra nasıl?" diye sordu. 
"Londra mı?" 
Yarber, "Paranın toplamını, yani altı milyonu aynı anda, aynı 

hesaba, Londra 'da bir bankaya transfer etmek istiyoruz," dedi. 
"İstediğiniz yere transfer edebiliriz. Hangi bankayı istiyorsu-

nuz? 
Yarber, "Ayrıntılar konusunda bize biraz yardımcı olur mu-

sun?" dedi, 
"istediğiniz her şeyi yapmam söylendi bana. Bu durumda bir-

kaç yere telefon e tmem gerekiyor. Neden odalarınıza gitmiyorsu-
nuz, duş alın, üstünüzü değiştirin. Bana on beş dakika verin." 
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Beech, "Hiç elbisemiz yok," dedi. 
"Odalarınızda bir şeyler olacak." 
Chap onları koridorun diğer ucuna götürdü ve anahtarlarını 

verdi. 
Spicer geniş yatağa sırt üstü uzandı ve tavana baktı. Beech 

pencereye gitti ve kuzeye bakıp millerce uzayan kumsalı, beyaz 
kumlara vuran mavi suları seyretti. Plajda annelerinin yanında 
oynayan çocuklar vardı. Çiftler el ele tu tuşmuş geziyordu. Ufukta 
bir balıkçı teknesi göründü. Kendi kendine, en sonunda özgü-
rüm, diye söylendi. Sonunda özgürdü. 

Yarber uzun ve sıcak bir duş aldı - t amamen kendi başınaydı, 
zaman kısıtlaması yoktu, istediği kadar sabun kullanabilir, kalın 
havlulara kurulanabilirdi. Birisi, cam tuvalet rafına tüm ihtiyaçla-
rı dizmişti - deodorant, tıraş kremi, tıraş bıçakları, diş macunu, 
fırçası, diş ipi, her şey tamamdı. Hiç acele etmedi, sonra bir Ber-
muda şortu, beyaz bir tişört giydi ve ayaklarına sandalları geçirdi, 
ilk çıkan o olmuştu; şimdi de bir giysi satan yer bulmalıydı. 

Yirmi dakika sonra Argrovv'un dairesinde yine bir araya geldi-
ler, kendilerinde bulunan ve bir yastık kılıfına muntazaman sarıl-
mış dosyaları getirdiler. Argrovv yine daha önceki kadar telaşlıydı. 
"Londra'da, Metropolitan Trust adında büyük bir banka var. Pa-
rayı oraya gönderebiliriz, ondan sonra siz onunla ne isterseniz ya-
pabilirsiniz." 

Yarber, "Bu güzel," dedi. "Hesap sadece benim adıma açıla-
cak." 

Argrovv, Beech ve Spicer'a baktı ve onlar da başlarıyla onayladı 
bunu. "Pekâlâ. Sanırım kendinize göre bir planınız var." 

Spicer, "Evet, öyle," dedi. "Bay Yarber bugün öğleden sonra 
Londra'ya uçacak ve bankaya gidip para işini halledecek. İşler yo-
lunda giderse biz de oraya gideceğiz tabii." 

"İşlerin iyi gideceği konusunda size garanti verebilirim." 
"Biz de sana inanıyoruz. Ama dikkatli olmak durumundayız 

tabii." 
Argrovv elindeki iki kâğıdı Finn'e uzattı. "Transferi yapıp hesa-

bı açabilmem için imzana ihtiyacım var." Yarber, adını yazıp im-
zasını attı. 
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Argrow, "Öğle yemeği yediniz mi?" diye sordu. 
Başlarını iki yana salladılar. Yemek akıllarındaydı tabii ama ne 

yapacaklarını bilemiyorlardı. 
"Artık özgür adamlarsınız. Buradan birkaç blok ötede birkaç 

güzel restoran var. Gidin ve güzel şeyler yiyin. Transfer için bana 
bir saat verin, iki buçukta burada buluşalım." ' 

Yastık kılıfı Spicer'ın elindeydi. Onu hafifçe kaldırıp Argrow'a 
doğru salladı ve, "Dosyalar burada," dedi. 

"Tamam. Onu şu divanın üzerine bırakıver." 
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OTELDEN YÜRÜYEREK yanlarında gardiyan olmadan, hiç 
kısıtlamasız çıktılar ama her olasılığa karşı af belgeleri ceplerin-
deydi. Kumsal yakınlarında güneş belki daha sıcaktı ama hava bi-
raz daha hafifti. Gökyüzü bulutsuz, pırıl pırıldı. Dünya yine eskisi 
kadar güzeldi. Havayı umutlar doldurmuştu. Hemen her şeye gü-
lümsüyor, kahkahalar atıyorlardı. Atlantik Bulvarı boyunca yürü-
düler ve turistlerin arasına kolayca karıştılar. 

Caddeden geçen insanları seyredebilmek için bir kaldırım ka-
fesinde, güneş şemsiyesi altında beraberce o turup biftek yediler ve 
bira içtiler. Yiyip içerken çok az konuşuyorlardı. Her şeye bakı-
yorlardı ama hiç kuşkusuz gözleri en çok, şortlu ve üzerlerinde 
pek fazla şey bulunmayan genç kadınlardaydı. Cezaevi onları yaş-
landırmış, birer ihtiyar yapmıştı. Şimdi, artık biraz eğlenmek isti-
yorlardı. 

Özellikle de Hatlee Beech. Para ve mevki sahibi olmuş, hırslı 
bir adamdı ve bir federal yargıç olarak, kaybedilmesi olanaksız bir 
şeye sahipti o zamanlar - ömür boyu görev. Birdenbire düşmüş, 
her şeyini kaybetmiş ve Trumble'daki ilk iki yılı süresince depres-
yon hali devam etmişti. Cezaevinde öleceği gerçeğini kabul etmiş 
ve intihan ciddi olarak düşünmüştü . Şimdi ise elli altı yaşında, 
özellikle de muhteşem koşullar altında karanlıklardan çıkıp kur-
tuluyordu. Yedi kilo vermişti, bronzlaşmış teniyle sağlığı yerin-
deydi, parası olan ama sunacak başka bir şeyi bulunmayan bir ka-
dından boşanmıştı ve yakında da bir servete kavuşacaktı. Kendi 
kendine, bir orta yaşlı için hiç de fena bir yaşam düzeyi sayılmaz, 
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diye söylendi. Çocuklarını özlemişti ama onlar paralı analarına 
gitmiş, onu unutmuşlardı . 

Hatlee Beech biraz eğlenmeye hazırdı. 
Spicer de eğlenmek istiyordu tabii, ama bunun bir casinoda 

olmasını yeğlerdi. Karısının pasaportu yoktu ve Londra'ya, ya da 
gittiği herhangi bir yere gelip ona katılması birkaç hafta sürerdi. 
Avrupa'da casinolar var mıydı acaba? Beech olduğunu sanıyordu. 
Yarber'ın bu konuda bilgisi yoktu ve aldırmıyordu da. 

içlerinde en vakur ve ciddi olan, Finn'di. O bira yerine soda 
içiyor ve geçen kadınlarla diğerleri kadar ilgilenmiyordu. Finn da-
ha şimdiden Avrupa'daydı. Orada kalacak, ülkesine asla dönme-
yecekti. Altmış yaşındaydı, sağlığı çok iyiydi, artık çok parası vardı 
ve gelecek on yıllık süreçte İtalya ve Yunanistan gibi ülkelerde do-
laşıp yaşayabilirdi. 

Sokağın karşı tarafında bir kitapçı buldular ve bir sürü gezi ki-
tabı aldılar. Plaj kıyafetleri satan bir mağazada kendilerine uyan 
güneş gözlükleri buldular. Bir süre sonra Jack Argrovv'u görüp bu 
işi bit irmenin zamanı gelmişti. 

KLOCKNER VE EKİBİ onların Sea Turtle'a dönüşünü izledi. 
Klockner'ın ekibi Neptune Beach'ten, Pete'in Barı 'ndan, Sea Turt-
le'dan ve içi ağzına kadar dolu, kiralanmış evden bıkmıştı. Chap ve 
Wes dahil olmak üzere altı ajan hâlâ oradaydı ve başka bir görev 
için sabırsızlanıyorlardı. Ekip, Kardeşler'i ortaya çıkarmış, Trumb-
le'ın dışına çıkarıp özgürlüklerini sağlamış ve sahile de getirmişti, 
şimdi de sadece onların ülkeden ayrılmasını bekliyorlardı. 

Jack Argrovv dosyalara el sürmemişti, ya da en azından durum 
öyle görünüyordu. Dosyalar hâlâ yastık kılıfına sarılı olarak diva-
nın üzerinde, Spicer'ın bıraktığı yerde duruyordu. 

Kardeşler otel dairesine girdiğinde Argrovv, "Transfer yapılı-
yor," dedi. 

Teddy hâlâ Langley'den onları seyrediyordu. Üç kafadar şimdi 
çeşitli plaj kıyafetleri giyiyordu. Yarber'ın başında, 011 beş santim-
lik gölgeliğiyle bir balıkçı kasketi vardı. Spicer başına bir hasır 
şapka geçirmiş, sarı bir tişört giymişti. Cumhuriyetçi Beech ise 
hâki bir şort, örme bir süveter ve golf kasketi giyiyordu. 

K 23 
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Yemek masasının üzerinde üç büyük zarf duruyordu. Argrovv 
Kardeşlerin herbirine birer zarf uzattı. "Bunların içinde yeni bel-
geleriniz var," dedi. "Kimlikler, doğum sertifikaları, kredi kartları 
Sosyal Güvenlik kartları." 

Yarber, "Ya pasaportlar?" diye sordu. 
"Yan odada bir kamera var. Pasaport ve sürücü belgelerine fo-

toğraf gerekiyor. Yarım saat kadar sürer. Şuradaki küçük zarflard; 
da beşer bin dolar nakit para var." 

Spicer kendi doğum sertifikasına bakarak, "Ben Harvey Mos; 
muyum?" diye sordu. 

"Evet. Harvey adını beğenmedin mi?" 
"Sanırım şimdi beğendim." 
Beech, "Zaten bir Harvey'e benziyorsun," dedi. 
"Peki sen kimsin?" 
"Şey, ben James Nunley'yim." 
"Tanıştığımıza sevindim James." 
Argrovv hiç gülümsemiyor, bir an bile rahatlamıyordu. "Seya 

hat planlarınızı bilmem gerekiyor. Washington'dakiler gerçekter 
ülke dışına çıkmanızı istiyor." 

Yarber, "Londra uçuşlarını öğrenmem lazım," diye konuştu. 
"Biz bunu yaptık bile. tki saat sonra Jacksonville'den Atlanta'ya 

bir uçak kalkıyor. Bu akşam yediyi on geçe Atlanta'dan kalkaı 
Londra uçağı da sabah erkenden Londra Heathrovv'a varıyor." 

"Bana bir bilet ayarlar mısın?" 
"Ayarlandı bile. Birinci mevki." 
Finn gözlerini kapadı ve gülümsedi. 
Argrovv diğer ikisine bakıp, "Ya siz?" diye sordu. 
Spicer, "Ben buradan hoşlanmış gibiyim," dedi. 
"Kusura bakma ama bir anlaşma yaptık." 
Beech, "Biz de aynı saatte kalkan uçaklara yarın bineriz," dedi 

"Bay Yarber'ın işlerinin yolunda gittiğini varsayarsak tabii." 
"Rezervasyon işlerini yapmamızı ister misiniz?" 
"Evet, lütfen." 
Chap çıt çıkarmadan odaya süzüldü ve divandaki yastık kılıfı-

nı aldı. Dosyalarla birlikte çıkıp gitti. 
Argrovv, "Hadi şu fotoğraf işini bitirelim," dedi. 
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SAN JOSE, Kaliforniyalı Bay William McCoy adıyla seyahat 
eden Finn Yarber Atlanta'ya olaysız uçtu. Bir saat kadar havaalanı 
içinde dolaştı, havaalanı metrosuna bindi ve aceleyle oradan ora-
ya koşuşturan binlerce insanın arasına katılıp o karmaşa ve gürül-
tünün zevkini çıkardı. 

Birinci mevki koltuğu çok geniş, geriye yatabilen, deri kapla-
ma bir şeydi, iki kadeh şampanyadan sonra hafifçe dalmaya, ha-
yal kurmaya başladı. Uyanmaktan korktuğu için uyumaya da kor-
kuyordu. Uyandığında kendisini tekrar ranzanın üst yatağında 
uzanmış tavana bakarken ve Trumble 'da kalan günlerini sayarken 
bulacağından emin gibiydi. 

JOE ROY, Beach Java yakınındaki bir telefon kulübesinden ni-
hayet karısına ulaşabildi. Kadtn önce telefonun bir oyun olduğu-
nu sandı ve ödemeli konuşmayı kabul etmedi. "Arayan kim?" di-
ye sordu. 

"Benim hayatım. Artık cezaevinde değilim." 
"Joe Roy?" 
"Evet, dinle şimdi. Cezaevinden çıktım, t amam mı? Orada mı-

sın?" 
"Sanırım. Neredesin peki?" 
"Jacksonville, Florida yakınlarında bir otelde kalıyorum. Bu 

sabah serbest bırakıldım." 
"Serbest mi? Peki ama nasıl . . ." 
"Sorma şimdi, tamam mı? Sonra her şeyi anlatırım sana. Yarın 

Londra'ya uçuyorum. Yarın sabah ilk iş olarak postaneye gidip 
bir pasaport başvuru formu almanı istiyorum." 

"Londra mı? Londra mı dedin?" 
"Evet." 
"ingiltere mi yani?" 
"Evet öyle. Bir süre orada kalmam gerekiyor. Anlaşmanın bir 

parçası bu." 
"Ne kadar kalacaksın peki?" 
"Birkaç yıl. Dinle, biliyorum inanması güç ama özgürüm ve 

birkaç yıl ülke dışında yaşayacağız." 
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"Nasıl bir anlaşma bu? Yoksa kaçtın mı Joe Roy? Oradan kaç-
manın çok kolay olacağını söylemiştin bana." 

"Hayır. Serbest bırakıldım." 
"Ama daha yirmi aydan fazla cezan vardı." 
"Artık yok. Dinle, pasaport başvuru fo rmunu al ve gerekeni 

yap." 
"Pasaporta neden ihtiyacım var ki?" 
"Avrupa'da buluşabilmemiz için." 
"iki yıl mı kalacağız yani?" 
"Evet öyle." 
"Ama annem hasta. O n u öyle bırakıp da gidemem ki." 
Onun annesi için söylemek istediği birçok şey geldi aklına ama 

sonra kendini tut tu . Derin bir nefes aldı, başını çevirip sokağa 
baktı. "Ben gidiyorum buradan," dedi. "Seçme hakkım yok." 

Karısı, "Bırak bunları da eve gel," dedi. 
"Gelemem. Sana sonra açıklarım nedenini." 
"Açıklama nezaketini gösterirsen iyi olur tabii." 
"Seni yarın ararım." 
Beech ve Spicer kendilerinden daha genç insanlarla dolu bir 

restorana girip deniz ürünleri yediler. Bir süre kaldırımlarda do-
laştıktan sonra Pete'in Barı'na girdiler ve orada bir maç izleyip 
gürültünün zevkini çıkardılar. 

Finn o sırada Atlantik üzerinde bir yerlerde, paralarının peşin-
den uçuyordu. 

HEATHROW'DAKl gümrük pasaport memuru , Finn'in bir 
sahtekârlık harikası olan pasaportuna şöyle bir baktı. Pasaport ol-
dukça eskimiş, Bay William McCoy tarafından dünyanın dört bir 
yanında kullanılmıştı. Aaron Lake'in gerçekten de güçlü dostları 
vardı. 

Finn bir taksiye atlayıp Knighsbridge'deki Basil Street Oteli 'ne 
gitti ve nakit ödeyip, bulabildiği en küçük odayı tuttu. Bu oteli 
Beech'le birlikte rasgele bir seyahat rehberinden bulmuşlardı. Eski 
moda, antikalarla dolu hoş bir yerdi burası. Finn kahvaltı için üst 
kattaki küçük restorana çıkıp, kahve, yumurta ve sosisten oluşan 
kahvaltısını yaptı ve sonra da dolaşmaya çıktı. Bindiği taksi saat 
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onda Metropolitan Trust 'ün önünde durdu. Danışmadaki me-
m u r önce onun kılık kıyafetini pek beğenmedi - blucin ve süveter 
vardı üzerinde - ama onun bir Amerikalı olduğunu anlayınca 
omuzlarını silkti ve hoşgörü gösterdi. 

Onu bir saat kadar beklettiler ama o, hiç umursamıyor görü-
nüyordu. Sinirliydi ama bunu hiç belli etmiyordu. Parayı almak 
için gerekirse günlerce, haftalarca, aylarca bekleyebilirdi. Sabırlı 
olmasını öğrenmişti. Transfer sorumlusu Day MacGregor sonun-
da onun yanına geldi. Para yeni gelmişti, adam özür diliyordu. 
Altı milyon doların tamamı Atlantik'i güven içinde geçmişti ve 
şimdi İngiltere topraklanndaydı. 

Ama para orada fazla kalmayacaktı. Finn yeterince gizlilik ve 
tecrübe ifade eden bir tavırla, "Parayı isviçre'ye transfer etmek is-
t iyorum," dedi. 

BEECH VE SPİCER o gün öğleden sonra Atlanta'ya uçtular. 
Onlar da Finn gibi, Londra uçağını beklerken havaalanında sınır-
sız özgürlük içinde gezip dolaştılar. Birinci mevkide yan yana 
oturdular saatlerce yiyip içtiler, film izlediler ve okyanusu kate-
derken uyumaya çalıştılar. 

Heathrovv'da gümrük ve pasaport kontrolünden çıktıklarında, 
Yarber'ın kendilerini beklediğini görünce şaşırdılar. Yarber onlara 
iyi haberi verdi, para gelmiş ve gitmişti. Paralan şimdi İsviçre'de 
saklanıyordu. Buradan hemen gitmelerini söyleyip onları tekrar 
şaşırttı. 

Havaalanındaki kafelerden birinde kahvelerini yudumlarken 
Yarber, "Burada olduğumuzu biliyorlar," dedi. "Onları atlata-
lım." 

Beech, "Bizi izlediklerini mi sanıyorsun yani?" diye sordu. 
"izlediklerini varsayalım." 
Spicer, "Peki ama neden?" diye sordu. 
Bu konuyu yarım saat kadar tartıştılar ve sonra uçuş tarifeleri-

ne bakmaya başladılar. Roma'ya uçan Alitalia dikkatlerini çekti. 
Tabii birinci mevkide uçacaklardı. 

Uçağa binerlerken Spicer, "Roma'da ingilizce konuşuyorlar 
mı?" diye sordu. 
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Yarber, "Aslında onlar İtalyanca konuşur," diye cevap verdi. 
"Papa bizi kabul edip görür mü dersin?" 
"Büyük olasılıkla çok meşguldür." 
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BUSTER günlerce zigzaglar çizerek batıya gitti ve en sonunda 
San Diego otobüs terminalinde kaldı. Okyanus ona çekici gelmiş-
ti, aylardır ilk kez su görüyordu. Doklar bölgesinde dolaşıp iş ara-
dı ve oradaki insanlarla gevezelik etti. Bir kiralık tekne kaptanı 
onu tayfa olarak işe aldı ve Buster, Los Cabos, Meksika'da, Ba-
ja 'nm güney ucunda tekneden atladı. Buradaki limanda, bir za-
manlar babasıyla birlikte alıp sattıkları balıkçı teknelerinden çok 
daha güzel ve pahalı olanlar vardı. Birkaç kaptanla konuştu ve iki 
gün içinde tayfa olarak bir teknede iş buldu. Balık tu tmak için 
tekneyi kiralayanlar zengin, Teksas ve Kaliforniyalı Amerikalılardı 
ve zamanlarını balık tutmaktan çok, içerek geçiriyorlardı. Tayfa 
olarak aldığı bir ücret yoktu, sadece bahşişlerden kazanıyordu ve 
müşteriler içtikçe bahşişler de artıyordu. Yavaş bir günde 200, iyi 
bir günde 500 dolar nakit para kazanabiliyordu. Ucuz bir otelde 
kalıyordu ve birkaç gün geçtikten sonra artık arkasına bakmaktan 
vazgeçti. Cabos kısa sürede onun memleketi olmuştu. 

WILSON ARGROW aniden Trumble 'dan transfer edildi ve 
Milvvaukee'deki bir 'yarı-yol evi'ne gönderildi, orada da bir gece 
kaldı ve çıkıp gitti. Gerçekte böyle bir adam varolmadığından, o 
da yakalanmadı tabii. Jack Argrow elinde biletlerle havaalanında 
onu karşıladı ve ikisi birlikte D.C.'ye uçtular, Argrovv kardeşler, 
yani Kenny Sands ve Roger Lyter, Florida'dan ayrıldıktan iki gün 
sonra Langley'e gidip yeni görevleri için beklemeye başladılar. 
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AARON LAKE, Denver 'daki kongreye gitmek üzere D.C.'de; 
ayrılmadan üç gün önce CIA Başkanı'yla yemek yemek içiı 
Langley'e gitti. Neşeli bir bu luşma olacaktı bu, zaferleri süreı 
aday, kendisine adaylık teklifini yapan dahiye yeniden teşekkü 
edecekti. Görev kabulü konuşması bir ay önceden yazılmıştı, fa 
kat Teddy'nin konuşup tart ışmak istediği birkaç konu vardı. 

Lake'i, yaşlı adamın yine her zamanki gibi battaniye altında te 
kerlekli sandalyede oturduğu ofisine götürdüler. Lake'e gör' 
adam çok yorgun ve solgun görünüyordu. Yardımcılar çıktı, kap 
kapandı ve Lake, yemek masasının boş ve hazırlanmamış olduğu 
nu gördü. Masadan uzakta, birbirlerine çok yakın bir şekilde, yü, 
yüze oturdular. 

Teddy hazırlanmış olan konuşmayı beğenmişti, sadece birka* 
yorumda bulundu. Hafif bir sesle, "Konuşmaların biraz fazk 
uzun olmaya başladı," diye konuştu. Ama bugünlerde Lake'ir 
söyleyeceği çok şey vardı. 

"Konuşma üzerinde hâlâ bazı düzeltmeler yapılıyor," dedi. 
Teddy zayıf bir sesle, "Bu seçimin galibi sensin Bay Lake," de-

di. 
"Ben kendimi iyi hissediyorum, ama biraz gürültü patırtı ola-

cak." 
"On beş puanla kazanacaksın." 
Lake gülümsemeyi bıraktı ve dikkatle onu dinledi. "Yani, bu 

oldukça büyük bir fark sayılır." 
"Anketlerde biraz yukardasm. Önümüzdeki ay Başkan Yar-

dımcısı biraz yukarı çıkar. Bu böylece ileri geri, Ekim'in ortalarına 
kadar gider. O zaman, dünyayı dehşete düşüren nükleer bir olay 
olacak. Ve sen Bay Lake, bir kurtarıcı olacaksın." 

Bu bekleyiş kurtarıcıyı bile korkuttu. Lake hafif bir sesle, "Bir 
savaş mı?" diye sordu. 

"Hayır. Kayıplar olacak ama bunlar Amerikalı olmayacak. 
Natty Chenkov suçlanacak ve bu ülkenin seçmenleri kitleler ha-
linde oy sandıklarına koşacak. Yirmi puan oy farkıyla bile kazana-
bilirsin." 

Lake derin bir nefes aldı. Birçok soru sormak istiyor, belki kan 
dökme olayına bile itirazı düşünüyordu. Ama bu nafile olurdu. 
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Teddy'nin Ekim ayı için planladığı terörün çalışmaları muhakkak 
başlamıştı. Bunu durdurmak için Lake'in söyleyeceği ya da yapa-
cağı hiçbir şey olamazdı. 

"Sen aynı teraneyi sürdür Bay Lake. Aynı mesaja devam. Dün-
ya yakında daha da çılgınlaşacak ve biz kendi yaşam tarzımızı ko-
ruyacak kadar güçlü olmalıyız." 

"Mesaj şimdiye kadar etkili oldu." 
"Rakibin umutsuzluğa düşecek. Sana, gündeminde tek mesele-

si var diyerek saldıracak ve para için ağlayıp sızlanacak. Seni biraz 
geriletip birkaç puan alabilir. Sakın paniğe kapılma. Dünya 
Ekim'de altüst olacak, güven bana." 

"Güveniyorum." 
"Bu savaşı kazandın sayılır Bay Lake. Aynı mesajı vermeye de-

vam et." 
"Oh, tabii vereceğim." 
Teddy, "Güzel," dedi ve sanki o anda biraz uykuya ihtiyacı 

varmış gibi gözlerini kapadı. Sonra tekrar açtı ve, "Pekâlâ," diye 
devam etti. "Şimdi tamamen değişik bir konuya geçelim, Beyaz 
Saray'a gittiğin zaman ne gibi planların var, merak ediyorum." 

Lake birden şaşırmıştı ve bu şaşkınlığı, yüzünden anlaşılıyordu. 
Teddy tuzağına devam etti: "Bir ortağa ihtiyacın var Bay Lake, 

bir First Lady. Varlığıyla Beyaz Saray'ı şenlendirecek, şereflendire-
cek bir hanıma ihtiyacın var senin. Beyaz Saray'ı süsleyecek, in-
sanları eğlendirecek, çocuk sahibi olacak kadar genç, güzel bir ka-
dın gerekiyor. Beyaz Saray çocuk görmeyeli çok zaman oldu Bay 
Lake." 

"Şaka yapıyor olmalısın." Lake şaşkına dönmüştü . 
"Yardımcıların arasında olan şu Jayne Cordell 'den hoşlanıyo-

rum. Otuz sekiz yaşında, zeki, güzel konuşuyor, yedi sekiz kilo 
vermesi gerekiyor ama oldukça da güzel. On iki yıl önce boşanmış 
ve bu olay unutu lmuş bile. Sanırım mükemmel bir First Lady 
olur." 

Lake başını bir yana yatırdı, birden öfkelenmişti. Teddy'ye 
karşı sert bir çıkış yapmak istiyordu ama o anda söyleyecek keli-
me bulamadı. Sadece, "Aklını mı oynattın sen?" diye mırıldana-
bildi. 
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Teddy, gözlerini Lake'in gözlerine dikti ve buz gibi bir sesle, 
"Ricky olayını biliyoruz," dedi. 

Lake'in ciğerlerindeki hava bir anda boşalır gibi oldu ve nefes 
verirken, "Aman Tanrım!" diye mırıldandı. Bir an için ayaklarına 
baktı, tüm vücudu donmuştu sanki. 

Teddy, meseleyi daha da güçleştirmek ister gibi ona bir kâğıt 
uzattı. Lake onu aldı ve alır almaz da Ricky'ye yazdığı son notun 
kopyası olduğunu anladı. 

Sevgili Ricky: 
Sanırım artık mektuplaşmayı kessek iyi olacak. Tedavinin 

başarılı ve iyi olmasını dilerim. 
Selamlar, Al. 

Lake o anda neredeyse bazı şeyleri izah edebileceğini söyleye-
cekti; her şey göründüğü gibi değil demek istiyordu. Fakat sonra 
hiçbir şey söylememeye karar verdi, en azından bir süre konuş-
mayacaktı. Kafasında bir sürü soru vardı - Ne kadarını biliyorlar-
dı? Mektupları nasıl ele geçirmişlerdi bu lanetler? Başka kim bili-
yordu bunu? 

Teddy onun acı çekmesi için sessizce bekledi. Aceleye gerek 
yoktu. 

Kafası biraz yerine gelince, Lake'in içindeki politikacı su yüzü-
ne çıktı. Teddy ona bir çıkış yolu sunuyordu. Teddy ona, 'Benim 
istediğim gibi oynarsan her şey yoluna girer evlat,' diyordu. 'Bunu 
benim istediğim gibi yap.' 

Böylece Lake birkaç kez yutkundu ve, "Aslında bu kadından 
hoşlanıyorum," dedi. 

"Tabii hoşlanıyorsun. Bu iş için biçilmiş kaftan o." 
"Evet. Çok da sadık." 
"Onunla yatıyor musun?" 
"Hayır. Henüz değil." 
"Fazla gecikmeden başla. Kongre'de onunla el ele tutuş. Bırak 

dedikodular başlasın, doğa kendi yolundan gitsin. Seçimden bir 
hafta önce Noel 'de düğün haberini ver," 

"Büyük mü, küçük mü?" 
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"Muazzam bir düğün. Washington'da yılın sosyal olayı olmalı." 
"Hoşuma gitti bu." 
"Onu hemen hamile bırak. Göreve başlamadan hemen önce 

First Lady'nin bebek beklediğini açıkla. Müthiş bir hikâye olacak-
tır bu. Ayrıca Beyaz Saray'da küçük çocukları yeniden görmek ha-
rika olacaktır." 

Lake gülümsedi, başını salladı ve bu fikri beğenmiş gibi görün-
dü, sonra birden kaşlarını çattı. "Ricky'yi başkaları da öğrenecek 
mi?" diye sordu. 

"Hayır. O safdışı edildi," 
"Safdışı mı edildi?" 
"Bir daha asla mektup yazmayacak Bay Lake. Sen de küçük ço-

cuklarınla oynarken öylesine meşgul olacaksın ki Ricky gibi in-
sanları düşünmeye vaktin bile olmayacak." 

"Ricky'nin soyadı ne?" 
"Hadi, Lake. Hadi, bırak artık." 
"Özür dilerim Bay Maynard. Çok özür dilerim. Ağzımdan ka-

çıverdi, bir daha olmaz." 
"Gayet tabii olmayacak. Dosya bende Bay Lake. Bunu her za-

man hatırla." Teddy bunu söyledikten sonra, sanki toplantı bit-
miş gibi tekerlekli sandalyesini geri geri itti. 

Lake, "Benim yalnız ve zayıf bir anımdı bu," dedi. 
"Bunları unu t Lake. Jayne'le ilgilen. Ona yeni bir gardrop ha-

zırla. Kadın çok çalışıyor ve yorgun görünüyor. O n u n işlerini bi-
raz azalt, rahatlat onu. Çok iyi bir First Lady olacak o." 

"Evet efendim." 
Teddy kapıya gitti. "Başka sürpriz istemiyorum Lake." 
"Peki efendim." 
Teddy kapıyı açtı ve tekerlekli sandalyesini sürdü gitti. 

KASIM AYİ SONLARINDA Monte Carlo'ya yerleşmişlerdi, 
bu nu n en büyük nedeni çok güzel bir yer ve havasının da sıcak 
olmasıydı, ayrıca burada pek çok insanın İngilizce konuşması 
da başka bir neden olmuştu. Kumarhaneleri de vardı ki, Spicer 
için bu, vazgeçilmez koşullardan biriydi. O n u n kumarda kaza-
nıp kazanmadığını ne Beech ne de Yarber biliyordu, ama adam 
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hiç kuşkusuz bundan büyük zevk alıyordu. Karısı hâlâ annesine 
bakıyordu ve o ölmeden gelemezdi. İlişkileri gergindi, çünkü 
Joe Roy eve dönemezdi ve karısı da Mississippi'yi terk edemi-
yordu. 

Kentin kenarında aynı, küçük, ama güzel otelde kalıyorlar ve 
genellikle haftada iki kez, dışarıya çıkmadan önce birlikte kahvaltı 
ediyorlar, sonra ayrılıyorlardı. Aylar geçtikçe kendi özel yaşamla-
rına dalıp birbirlerini gittikçe daha az görmeye başladılar. Farklı 
şeylere ilgi duyuyorlardı. Spicer kumar oynamak, içmek ve kadın-
larla vakit geçirmek istiyordu. Beech denizi yeğliyor, balık tut-
maktan zevk alıyordu. Yarber ise seyahat ediyor, güney Fransa ve 
kuzey İtalya tarihlerini inceliyordu. 

Ama hepsi de birbirlerinin nerede olduğunu her zaman bili-
yordu. Birisi ortadan kaybolduğunda diğer ikisi onu merak eder, 
arardı. 

Afları konusunda gazetelerde hiçbir haber görmemişlerdi. Bc-
ech ve Yarber kaçışlarından hemen sonra Roma'da bir kütüpha-
neye girip saatlerce oturmuş, Amerikan gazetelerini okumuşlardı . 
Onlar hakkında tek kelime yoktu. Kendi ülkelerinden de hiç kim-
seyle temasları olmamıştı. Spicer'ın karısı, kocasının hapisten çık-
tığını kimseye söylemediğini bildirmişti. Kadın hâlâ onun kaçtığı-
na inanıyordu. 

Finn Yarber Şükran Günü 'nde Monte Carlo 'nun merkezinde 
bir kaldırım kahvesinde espresso içiyordu. Sıcak, güneşli bir gün-
dü ve o günün, kendi ülkesinde önemli bir tatil günü olduğunu 
bile pek düşünmüyordu . Umursamıyordu bile, çünkü oraya asla 
dönmeyecekti, Beech oteldeki odasında uyuyordu. Spicer ise üç 
blok ilerdeki kumarhanedeydi. 

Birden önünde tanıdık bir yüz belirdi. Adam bir an içinde 
Yarber'ın karşısına oturdu ve, "Merhaba Finn," dedi. "Beni hatır-
ladın mı?" 

Yarber sakin bir tavırla kahvesinden bir yudum aldı ve karşı-
sındaki yüzü inceledi. Onu son kez olarak Trumble 'de görmüş-
tü. 

Adam, "Cezaevinden Wilson Argrovv," dedi ve Yarber, elinde-
ki kahve fincanını düşürmeden önce masaya bıraktı. 
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Finn, söylemek istediği pek çok şey olmasına rağmen, sakin, 
hafif bir sesle, "Günaydın Bay Argrow," dedi. 

"Sanırım beni gördüğüne şaşırdın." 
"Evet, aslına bakarsan öyle." 
"Aaron Lake'in büyük farkla kazanması haberi heyecanlıydı, 

değil mi?" 
"Sanırım. Senin için ne yapabilirim peki?" 
"Sadece her zaman yakınınızda olduğumuzu bilmeni istedim, 

belki bize ihtiyacınız olur diye." 
Finn kıkır kıkır güldü ve sonra, "Buna hiç ihtimal vermiyo-

rum," dedi. Serbest bırakılmalarının üzerinden beş ay geçmişti. 
Ülkeden ülkeye gezip dolaşmış, Yunanistan'dan İsveç'e, Polon-
ya'dan Portekiz'e gitmiş, hava değiştikçe daha güneye inmişlerdi. 
Argrow onların izini nasıl bulabilmişti peki? 

İmkânsızdı bu. 
Argrovv ceketinin iç cebinden bir dergi çıkardı. Onu Yarber'a 

uzattı ve, "Bunu geçen hafta bir rastlantı sonucu gördüm," dedi. 
Derginin arka sayfası açılmış ve oradaki bir küçük ilan kırmızı ka-
lemle daire içine alınmıştı: 

Yirmili yaşlarda genç adam mektup 
arkadaşı olarak 40'lı, 50 li yaşlarda 
nazik ve sır saklayan beyler arıyor. 

Yarber hiç kuşkusuz bu ilanı daha önce de görmüştü ama san-
ki bu konuda hiçbir şey bilmiyormuş gibi omuzlarını silkti. 

Argrovv, "Aşina görünüyor, değil mi?" diye sordu. 
Finn, "Hepsi birbirine benzer bunların," dedi. Dergiyi masa-

nın üzerine attı. Out and About'un Avrupa baskısıydı bu. 
Argrovv, "Adresi Monte Carlo postanesine kadar izledik," diye 

konuştu. "Sahte bir isimle her şeyiyle yeni bir posta kutusu kira-
lanmış. Ne rastlantı, değil mi?" 

"Bak, kimin hesabına çalıştığını bilmiyorum ama senin yetki 
alanının çok dışında olduğumuza dair bir his var içimde. Biz hiç -
bir yasayı ihlal etmedik. Neden çekip gitmiyorsun buradan?" 

"Tabii Finn, ama iki milyon dolar yetmedi mi?" 



3 6 6 JOHN GRISHAıM 

Finn gülümsedi ve sevimli kafede etrafına bakındı. Kahvesin-
den bir yudum aldı ve, "Boş durmak olmaz," dedi. 

Argrovv, "Yine görüşeceğiz," diyerek ayağa fırladı ve bir anda 
gözden kayboluverdi. 

Yarber, hiçbir şey olmamış gibi kahvesini bitirdi. Bir süre so-
kağı ve trafiği seyretti ve sonra arkadaşlarını bulmaya gitti. 
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