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"Tyve Shea'ya..." 
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ON BlR YAŞINDAKİ MARK sigaraya başlayalı iki yıl olmuştu 
ama tiryaki olmamaya dikkat ettiği halde, bırakmak için de hiç-
bir çaba göstermiyordu. Her zaman için babasının içtiği Kools 
markasını yeğlese de, annesinin günde iki paket tükettiği Virginia 
Slims sigarasından haftada ortalama on-on iki tane aşırarak ida-
re ediyordu şimdilik. Annesi binlerce sorunla başa çıkmaya çalı-
şan bir kadındı ama konu oğullarına gelince epey saf sayılabilirdi; 
büyük oğlunun bu yaşta sigara içtiğini aklının ucundan bile geçir-
mezdi. 

iki sokak ötede oturan Kevin, ara sıra paketi bir dolara çalıntı 
Marlboro satıyordu ama Mark genellikle annesinin sayısını şaşır-
dığı paketleriyle işini görüyordu. 

işte bugün sekiz yaşındaki kardeşi Ricky'yle birlikte, yaşadıkla-
rı karavan kampının arkasındaki ormana doğru yürürlerken aşır-
ma sigaralardan dört tanesi cebine dikkatle yerleştirilmişti, ilk kez 
sigara içecek olan Ricky elbette heyecanlıydı ama ağabeyini yata-
ğının altına sigaralarını saklarken yakaladığında, eğer kendisine 
içmesini öğretmezse annesine şikâyet edeceğini söyleyerek tehdit 
etmiş ve bu maceraya atılmaya pek hevesli görünmüştü. Mark'ın 
tek başına saatlerce oturarak dumanı içine çekip halkalar yapma-
ya uğraştığı gizli yerine doğru sessizce ağaçların altından ilerliyor-
lardı. 

Gerçi mahalledeki çocukların çoğu bira ve uyuşturucuya alış-
mıştı ama Mark bu iki kötü huydan kesinlikle uzak durmaya ka-
rarlıydı. Annelerinden boşanmış olan babalan alkolikti ve birala-
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rı devirdikten sonra hem karısını hem de oğullarını döverdi. Çok 
küçük yaşta alkolün kötü sonuçlarını yakından tanımış olan Mark, 
aynı nedenle uyuşturuculardan da korkuyordu. 

"Yolu mu kaybettin?" diye sordu Ricky, patikadan ayrılıp nere-
deyse boylarını aşan otların içine daldıkları zaman. 

"Çeneni kapa," dedi Mark adımlarını yavaşlatmadan. Babasının 
eve yalnızca içmek, uyumak ve onları dövmek için gelip gittiğini 
düşünüyordu. Tanrıya şükür artık temelli gitmişti. Beş yıldır kar-
deşinin tüm sorumluluğunu üstlenen Mark kendini on bir yaşında 
bir baba gibi hissediyordu. Ricky'ye top oynamasını, bisiklete bin-
mesini öğretmiş, seks konusunda bildiklerini anlatmış, uyuşturu-
culardan uzak durması için onu uyarmış ve çevresindeki düşman-
larından korumuştu. Şimdiyse sigara içmek denilen kötülüğe ken-
di eliyle başlatacağı için kendini kötü hissediyordu. 

Otların arasından sıyrılıp, kalın bir dalından bir ip sarkan bü-
yük ağacın altına ulaştılar. Açıklığın öbür tarafındaki patika tepe-
nin ardında görünmez oluyor ve uzaklardan otoyolun gürültüsü 
geliyordu. 

Mark durup yakındaki bir kütüğü işaret etti. "Otur şuraya," di-
ye talimat verdi. Sanki çevreleri kendilerini gözetleyen polislerle 
doluymuş gibi endişeyle bakman Ricky söz dinleyip oturdu. Mark 
gözlerini kardeşinden ayırmadan cebinden paketini çıkardı ve çok 
olağan bir konudan söz ediyormuş gibi davranmaya çabaladı. 

"Kuralları biliyorsun Ricky," dedi. Aslında yalnızca iki kural 
vardı ve gün boyu tekrarlayıp durmuştu. Ricky ise kendisine küçük 
bir çocukmuş gibi davranıldığı için iyiden iyiye içerlemeye başlı-
yordu. Gözlerini devirerek içini çekti. "Eveeeet, eğer birine söyler-
sem, beni döveceksin." 

"iyi bildin." 
"Ve günde yalnızca bir tane içebilirim." 
"Bu da doğru. Eğer birden fazla içtiğini görürsem, başına kötü 

şeyler gelir. Ve de bira içtiğini ya da uyuşturucuya bulaştığını orta-
ya çıkarırsam..." 

"Biliyorum, biliyorum. Beni yine döversin." 
Ctrjı lamam. 
"Sen kaç tane içiyorsun?" 
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"Yalnızca bir," diye yalan söyledi Mark. Bazı günler gerçekten 
bir tane içiyordu ama elindeki stok durumuna göre, bazen üçe, 
dörde kadar çıkıyordu. Bir gangster edasıyla filtreyi dudaklarının 
arasına sıkıştırdı. 

"Günde bir sigara beni öldürür mü?" diye sordu Ricky. 
Mark sigarayı ağzından çıkardı. "Yakın gelecekte değil. Günde 

bir tanenin zararı olmaz. Ama daha fazlası başını derde sokar." 
"Ya annem kaç tane içiyor?" 
"İki paket." 
"Yani kaç tane?" 
"Kırk." 
"Öyleyse başı büyük dertte." 
"Annemin zaten çok derdi var. Sigara konusunda endişelendi-

ğini hiç sanmıyorum." 
"Peki babam kaç tane içiyor?" 
"Dört, beş paket. Yani yüz tane filan." 
Ricky sırıtarak yanıtladı. "Demek ki yakında ölecek, öyle mi?" 
"Umarım. Birayla kafayı bulmak ve zincirleme tüttürmek onu 

birkaç yıl içinde öldürecektir." 
"Zincirleme tüttürmek ne demek?" 
"Bir sigarayı söndürmeden diğerini yakmak demek. Keşke gün-

de on paket içse." 
"Bence de," diyen Ricky oturdukları açıklığı ve patikayı incele-

di. Ağacın altı gölgelik ve serindi ama biraz ötesi güneşten kavrulu-
yordu. Mark filtreyi parmaklan arasında döndürerek, "Korkuyor 
musun?" diye sordu tipik bir ağabey gibi sırıtarak. 

"Hayır." 
"Bence korkuyorsun. Bak böyle tutacaksın, gördün mü?" diye-

rek gösterişli bir el hareketiyle sigarayı tekrar dudaklarının arasına 
yerleştirdi. Ricky gözlerini ayırmadan onu izliyordu. 

Mark sigarayı yaktı, bir nefes çekip, dumanını üfleyerek dikkat-
le kendinden uzaklaştırdı. "Dumanı yutmaya kalkışma. Daha bu-
nun için hazır değilsin. Yalnızca biraz çeker gibi yap ve dumanı dı-
şarı ver. Hazır mısın?" 

"Beni hasta eder mi?" 
"Eğer dumanı yutarsan, hasta olursun." İki nefes çekip nasıl ya-
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pılacağını gösterdi. "İşte gördün. Aslında çok basit. Dumanı içine 
nasıl çekeceğini daha sonra öğretirim." 

"Tamam," diyerek uzandı Ricky ve sigarayı aldı. Islak filtre-
yi dudaklarının arasına yerleştirdi ve eli titreyerek bir nefes çekti. 
Sonra bir nefes daha, bir daha. Duman dişlerinden daha içeri git-
miyordu bile. Bir nefes daha. Mark dikkatle onu izlerken, umarım 
öksürür, midesi bulanır ve bir daha içmek istemez, diye geçiriyor-
du içinden. 

Ricky gururla, "Kolaymış," dedi. Ama sigarayı alıp hayranlıkla 
bakarken eli titriyordu. 

"Aslında pek önemli bir şey değil." 
"Tadı biraz garip gibi." 
"Yaa öyledir," dedi Mark yanma oturup, paketinden bir sigara 

daha çıkarırken. Sessizlik içinde keyifle sigaralarını içtiler. 
"Çok eğlenceliymiş," dedi Ricky filtresini dişlerken. 
"Evet ama niçin ellerin titriyor?" 
"Titremiyor." 
"Hadi canım." 
Ricky hiç aldırış etmeden dirseklerini dizlerine dayayıp öne 

eğildi ve kampta, Kevin yaşındaki büyük çocuklardan gördüğü gi-
bi derin bir nefes çekip, yere tükürdü. Bunu yapmak hiç de zor de-
ğildi. 

Mark kardeşini etkilemek için dumandan halka yapmaya çalış-
tı ama beceremedi. 

"Bana kalırsa sigara içmek için çok küçüksün sen." 
Erkekliğe giden yolda büyük bir adım attığını düşünen Ricky 

ise tükürmeyi aksatmadan sordu. "Sen başladığında kaç yaşınday-
dm?" 

"Dokuz. Ama ben hep senden daha olgundum." 
"Hep de söylersin bunu." 
"Çünkü doğru." 
Ağacın gölgesindeki kütüğün üstünde sessizce yan yana oturup 

otları seyrederken düşüncelere dalmıştı Mark. Gerçekten de sekiz 
yaşındayken bile kardeşinden çok daha olgundu. Daha yedisindey-
ken babasına beyzbol sobasıyla vurmuştu. Tabii bu saldırının so-
nucu pek tatlı bitmemişti ama ayyaş serseri, annesini dövmekten 
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bir an için bile olsa vazgeçmişti. Kavgaların, dayakların sayısını şa-
şırmış olan Dianne Sway, çoğu zaman teselliyi büyük oğlunda bul-
muş ve sık sık ona akıl danışmıştı. Dayak fasıllarından sonra bir-
birlerine sarılıp ağlamışlardı. Hiç olmazsa Ricky'yi koruyabilmek 
için birlikte planlar yapmışlardı. Mark dokuzuna gelince boşan-
mak için dava açmaya ikna etmişti annesini ve mahkeme celbi eli-
ne geçince kafayı çekip kapıya dayanan babasından korunmak için 
polisleri çağıran yine Mark olmuştu. Mahkemeye gidip dayak ye-
diğini, babasının tüm aileyi ihmal ettiğini ve kendilerine kötü dav-
randığını anlatmıştı. Gerçekten çok olgun davranmıştı. 

Arabanın sesini önce Ricky duydu. Patikadan doğru geliyordu 
ses. Sonra Mark da kulak kabarttı ve sigaralarını ağızlarından çekip 
kıpırdamadan durdular. "Sakın kıpırdama," dedi Mark usulca. 

Upuzun, simsiyah bir Lincoln alçak tepeyi aşıp onlara yaklaş-
tı. Patikanın otları ancak ön tamponuna kadar yükseliyordu. Mark 
izmaritini yere atıp ayağıyla ezince, Ricky derhal onu taklit etti. 

Araba ağaçların arasındaki açıklığa yaklaşıp, yavaşladı ve nere-
deyse dallara sürtünerek döndü ve durdu. Oğlanlar, tam arkasın-
da kalmışlardı. Mark kütüğün üstünden yere indi ve otların arasın-
dan sürünüp arabaya yaklaştı. Lincoln'un arkası neredeyse on met-
re kadar uzaktaydı ve Louisiana plakası açıkça okunuyordu. 

"Ne yapıyor burada?" diye fısıldadı Ricky. 
"Şşşşşşşt!" Mark otların arasından arabayı izlemeyi sürdürdü. 

Kamptaki çocuklardan, gençlerin arabalarıyla buraya gelip kızlar-
la buluştuklarını ve esrar çektiklerini duymuştu ama bu araba bir 
gence ait olamazdı. Biraz sonra ön kapı açıldı ve siyah elbiseli şiş-
man bir adam dışarı çıktı. Kır sakallı, yuvarlak yüzlü, ancak kulak-
larının üstünde birkaç tel saçı bulunan adam âdeta sendeleyerek 
arabanın arkasına doğru yürüdü ve uzun uğraşlardan sonra baga-
jı açmayı başardı. Çıkardığı hortumun bir ucunu egzoz borusuna 
takıp, diğerini sol arka camdan içeri soktu. Bagajı kapatırken gö-
zetlenip gözetlenmediğini anlamak istercesine çevresine bakındı ve 
arabaya girip gözden kayboldu. 

Araba çalıştı. 
"Hey," dedi Mark usulca, boş gözlerle arabaya bakmayı sürdü-

rürken. 
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"Ne yapıyor bu adam?" diye sordu Ricky. 
"Kendini öldürmeye çalışıyor." 
Daha iyi görebilmek için başını uzattı Ricky. "Hiçbir şey anla-

mıyorum Mark." 
"Yere yat. Şu hortumu görüyorsun değil mi?" Egzozdan çıkan 

duman arabanın içine dolacak ve onu öldürecek." 
"Yani intihar mı edecek?" 
"İyi bildin. Bir filmde görmüştüm bunu." 
Biraz daha yaklaşıp egzozdan çıkıp pencereye doğru giden hor-

tumu incelediler. Motor durmamacasına çalışıyordu. 
"Niye kendini öldürmek istiyor ki?" diye sordu Ricky. 
"Ne bileyim ben. Ama bir şeyler yapmalıyız." 
"Evet, çekip gidelim buradan." 
"Hayır. Bir dakika dur." 
"Ben gidiyorum Mark. İstersen adamın ölmesini sen seyret, 

ama ben gidiyorum." 
Mark kardeşini omzundan yakalayıp yere yatırdı. Ricky'nin so-

lukları hızlanmıştı ve ikisi de ter içinde kalmışlardı. Güneş bir bu-
lutun ardına gizlendi. 

"Ne kadar sürecek?" diye sordu Ricky titrek bir sesle. 
"Pek uzun sürmez." Kardeşini bırakıp dizlerinin üstünde doğ-

ruldu. "Sen burada dur, tamam mı? Eğer kımıldarsan canına oku-
rum." 

"N'apıyorsun Mark?" 
"Dur burada. Sözümü dinle." Mark incecik bedenini toprağa 

yapıştırdı ve sürünerek arabaya yaklaştı. Kupkuru otlar neredey-
se elli santim boyundaydı. Adamın kendisini duyamayacağından 
emindi ama otların sallantısını fark etmesinden korkuyordu. Bir 
yılan gibi sessizce süzülerek arabaya ulaştı ve dikkatle hortumu ye-
rinden çıkarıp otların arasına bıraktı. Hızla geri dönüp birkaç sa-
niye içinde Ricky'nin yanına vardı. Ağacın gölgesinde otların koru-
yuculuğuna sığınmış neler olacağını merakla beklerken, adam on-
ları gördüğü takdirde, ağacın ardına dolanıp, birkaç dakika içinde 
kamp yerine sıvışabileceklerini düşünüyordu. 

Aradan yalnızca beş dakika geçmesine karşın, bir saat gibi gel-
mişti. 
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"Acaba öldü mü dersin?" diye sordu Ricky zor duyulan bir sesle. 
"Bilmiyorum." 
Birdenbire kapı açıldı ve adam dışarı çıktı. Sendeleyerek ara-

banın arkasına doğru yürürken, bir yandan ağlıyor, bir yandan da 
kendi kendine konuşuyordu. Hortumun otların arasında yattığını 
görünce sunturlu bir küfür savurup tekrar egzoza taktı ve elindeki 
viski şişesini havada sallayarak geri döndü. 

Çocuklar korkuyla büyümüş gözlerini ondan ayıramamışlardı. 
"Bu herif zırdeli," dedi Mark kesin bir ifadeyle. 
"Gidelim buradan." 
"Gidemeyiz! Eğer kendini öldürürse, bunu gördüğümüz için 

başımız derde girer." 
Ricky kaçmaya hazırlanarak yanıtladı. "Öyleyse biz de hiç kim-

seye söylemeyiz. Hadi gel Mark!" 
Mark yine omzundan kavrayıp onu yere yatırdı. "Olduğun yer-

de kal! Ben gidiyoruz demeden, gitmeyeceğiz!" 
Ricky gözlerini sımsıkı yumup ağlamaya başladı. Mark bık-

kınlıkla başını sallarken bile gözlerini arabadan ayırmamıştı. Doğ-
rusunu isterseniz iki kardeşin başı şimdiden çok büyük bir belaya 
girmişti. "Kes zırlamayı," diye homurdandı. 

"Korkuyorum." 
"iyi, tamam. Sakın kıpırdama tamam mı? Beni duyuyor mu-

sun? Sakın kıpırdama. Ve ağlamayı da kes." Mark dirseklerinin 
üzerinde doğrulmuş bir kez daha otların arasından süzülmeye ha-
zırlanıyordu. 

"N'olur bırak kendini öldürsün Mark," diye fısıldadı Ricky hıç-
kırıklar arasında. 

Mark omzunun üstünden ona ters bir bakış atıp, otların ara-
sından ilerledi. Ağlamayı kesen Ricky bile neredeyse onu göremi-
yordu. Kaygılı gözlerle deli adamın arabadan inip ağabeyine sal-
dırmasını bekliyordu. Bir koşucu gibi parmaklarının üstünde doğ-
rulmuş, ormana kaçmaya hazırlanmıştı. Mark'ın otların arasından 
doğrulup dengesini bulabilmek için stop lambasına tutunarak hor-
tumu yerinden çıkarışını izledi. Otlar hafifçe hışırdadı ve Mark yıl-
dırım gibi yanma geldi. Soluk soluğa kalmıştı, dudaklarında garip 
bir gülüş vardı. 
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Duvara yapışmış iki sinek gibi yere çömelip arabaya diktiler 
gözlerini. 

"Ya adam bir daha inerse arabadan? Ya bizi görürse n'olacak?" 
diye sordu Ricky. 

"Bizi göremez. Ama bu tarafa doğru gelirse, beni izle. O daha 
bir adım atmadan, biz tüymüş oluruz." 

"Niye şimdi gitmiyoruz?" 
Mark öfkeyle baktı ona. "Herifin hayatını kurtarmaya çalışıyo-

rum, anladın mı? Belki bunun işe yaramadığını görünce vazgeçer. 
Belki biraz daha düşünmek ister. Bunu anlamak çok mu zor?" 

"Ama bu adam deli. Eğer kendini öldürmek istiyorsa, belki bizi 
de öldürür. Bunu anlamak çok mu zor?" 

Mark bıkkınlıkla başını sallarken arabanın kapısı açıldı ve adam 
yine kendi kendine konuşarak dışarı çıktı. Gözlerine inanamıyor-
muş gibi otların arasında yatan hortumu eline aldı ve dikkatle çev-
resine baktı. Bagajın yanındaki otların ezilmiş olduğunu fark edin-
ce âdeta donup kaldı. Sonra eğilip hortumu tekrar yerleştirdi ve 
dönüp içeri girdi. Ağaçların altında kendisini izleyen biri varsa bi-
le, buna aldırış etmiyor gibiydi. Bir an önce ölüp gitmek istiyor-
du yalnızca. 

"Lütfen gidelim artık Mark," diye yalvardı Ricky. "Neredeyse 
görecekti bizi. Ya bir tabancası filan varsa?" 

"Eğer tabancası olsaydı, kendini vururdu." 
Ricky dudaklarını ısırırken gözleri yine yaşarmıştı. Zaten ağa-

beyiyle yaptığı hiçbir tartışmayı kazanamamıştı bugüne kadar, 
bundan sonra da kazanamayacağı belliydi. 

Birkaç dakika sonra Mark yeniden hareketlendi. "Bir kez daha 
deneyeceğim, tamam mı?" Eğer yine vazgeçmezse, basıp gideceğiz. 
Söz veriyorum, oldu mu?" 

Ricky isteksizce başını salladı. Mark otların arasında sürünme-
ye başlamıştı. Küçük oğlan kirli parmaklarıyla yanaklarından sü-
zülen yaşları kuruladı. 

Derin bir soluk alırken avukatın burun delikleri irileşti. Ağır 
ağır soluğunu verdi ve gözlerini camdan dışarı dikip, zehir-
li gazın işlevini yerine getirmeye başlayıp başlamadığını düşün-
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dü. Yanındaki koltuğun üzerinde dolu bir tabanca duruyordu. 
Elindeki Jack Daniels şişesi ise yarıya inmişti. Bir fırt çekip kapağı-
nı kapattı ve koltuğun üzerine bıraktı. Derin bir soluk alırken gazın 
tadını daha iyi anlayabilmek için gözlerini yumdu. Acaba uykuya 
dalar gibi mi gidecekti öbür dünyaya? Yoksa canı yanacak, mide-
si falan mı bulanacaktı? intihar notu direksiyonun arkasında cama 
dayanmış, bir şişe hapın yanında duruyordu. 

Gazın bir an önce işini bitirmesini beklerken bir yandan ağlı-
yor, bir yandan kendi kendine konuşmayı sürdürüyordu. Evet, bir 
korkaktı o. Ama kararlıydı. Tabancayı ağzına dayayıp tetiği çek-
mektense, zehirli gazı soluyarak ölmeyi yeğliyordu. 

Viskiden aldığı bir yudum genzini yakınca, gazın işe yaradığı-
na karar verdi. Evet, sona yaklaşmıştı. Biraz sonra her şey bitecekti. 
Dikiz aynasından kendine gülümserken hiç de korkak olmadığına 
inanmaya başlıyordu. Bunu yapmak cesaret işiydi doğrusu. 

Son bir yudum için şişenin kapağını açarken ağlamayı ve ko-
nuşmayı sürdürüyordu. Viski damlacıkları sakallarını ıslattı. 

Kimse özlemeyecekti onu. Gerçi insana üzüntü vermesi gere-
kirdi bu düşüncenin ama, hiç kimsenin üzülmeyeceğini bilmek 
bir bakıma onu rahatlatmıştı. Kendisini seven bir tek annesi var-
dı ve o da dört yıl önce ölmüştü. Boşanmayla sona eren evliliğin-
den olan kızını ise on bir yıldır görmemişti. Eski karısı gibi onun 
da çıldırdığını ve ortak yaşam süren bir gruba katıldığını öğren-
mişti. 

Basit bir cenaze töreni olacaktı. Birkaç avukat dostu ve belki 
bir-iki tamdık hâkim siyahlara bürünüp fısıltıyla konuşurlarken 
kilisenin içi banttan yayınlanan org müziğiyle dolacaktı. Hiç göz-
yaşı akmayacaktı. Avukatlar oturdukları yerde kıpırdanıp saatleri-
ne gizlice göz atarlarken, yabancı bir rahip, kiliseye adım atmamış 
bir merhumun ardından neler söylenirse, onları tekrarlayacaktı. 

Herhalde on dakika filan sürecekti tören. Cama dayanmış olan 
notta cesedinin yakılmasını istediğini belirtmişti. 

"Hay Allah," diyerek Jack Daniels'a uzandı ve şişeyi başına dik-
tiği anda dikiz aynasından arabanın arka tarafındaki otların sallan-
dığını gördü. 
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MARK DAHA HlÇBÎR ŞEY DUYMADAN, kapının açıldığını 
gördü Ricky. Sanki tekmeyle itilmiş gibi bir anda ardına kadar açıl-
dı ve iriyarı, kırmızı suratlı adam yere atlayıp arabaya tutunarak, 
homurdana homurdana arkaya doğru ilerledi. Korkudan donaka-
lan Ricky pantolonunu ıslattı. 

Kapının açıldığını duyduğu anda elini tampona uzatmıştı 
Mark. Bir an durakladı, arabanın altına gizlenmeyi aklına getirdiy-
se de olduğu yerde kalakaldı. Doğrulup koşmak isterken ayağı ka-
yıp yere düştü ve adam onu yakaladı. "Sen! Seni gidi orospu çocu-
ğu seni!" Adam haykırarak Mark'ı saçlarından tutup bagaj kapağı-
nın üstüne fırlattı. "Seni gidi küçük domuz!" Mark tekmeler savu-
rarak kurtulmaya çabaladı ama adamın koca eli suratına iniverdi. 
Bir tekme daha attı ve bir tokat daha yedi. 

Kırmızı, ıslak gözlerle kendisine bakan vahşi görünüşlü adama 
baktı Mark. Burnundan ve çenesinden sular süzülüyordu. "Seni gi-
di küçük şeytan!" diye homurdandı adam sıktığı pis dişlerinin ara-
sından. 

Mark'ı tek eliyle olduğu yerde tutarken uzanıp hortumu tekrar 
egzoza taktı ve yakasından çekerek şoför kapısından içeri itip, kol-
tuğa fırlattı. 

Mark kapının kulpunu tutmuş deliler gibi kilidi nasıl açacağı-
nı düşünürken, adam içeri girip, kapıyı çekti ve "Sakın dokunma," 
diye haykırarak kapı kolunu işaret etti. Sonra elinin tersini Mark'm 
sol gözüne indirdi. 

Acıyla bağıran Mark elleriyle yüzünü örtüp, eğildi. Açıkça ağlı-
yordu şimdi. Burnu, ağzı ağrımaya başlamıştı. Başı dönüyor, kan ta-
dı alıyordu. Adamın ağladığını ve homurdandığını duydu. Viskinin 
kokusu burnuna kadar geliyordu. Sağlam kalan sağ gözünü blucini-
nin kirli dizlerine dikmişti. Sol gözü şişmiş, bakışı bulanıklaşmıştı. 

Şişman avukat bir yudum daha viski içip, başını eğmiş ağlayan 
Mark'a baktı. "Kes zırlamayı!" diye terslendi. Mark dudaklarını ya-
larken kan yuttu. Alnını ovuşturup, derin bir soluk almaya çaba-
larken hâlâ gözlerini dizlerinden ayırmamıştı. "Kes zırlamayı," di-
ye yineledi adam. Ağlamamak için kendini zorladı Mark. 

Büyük, sessiz arabanın uzaklardan geliyormuş gibi çalışan mo-
torunun sesini duyabiliyordu. Usulca arkasına dönüp, kendileri-
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ne ölüm getiren öfkeli bir yılan gibi camdan içeri uzanan hortuma 
baktı. Şişman adam güldü. 

"Bence birlikte ölmemiz gerekir," dedi birdenbire son derece 
kararlı bir sesle. 

Mark'ın sol gözü hızla şişiyordu. Dönüp dikkatle adamın yüzü-
ne baktı. Yuvarlak suratı, kırçıllı sakalı, kıpkırmızı parlayan gözle-
riyle karanlıkta bir şeytanı andırıyordu. "Lütfen gitmeme izin ver," 
diye ağlamaklı bir sesle konuşurken dudakları titriyordu. 

Avukat şişeyi ağzına dayayıp bir yudum içti ve dudaklarını şak-
latarak yanıtladı. "Üzgünüm evlat. Münasebetsizlik yapıp o pis 
burnunu işime sokmak zorunda değildin. Bu nedenle birlikte öl-
memiz gerektiğine inanıyorum, tamam mı? Yalnızca sen ve ben, 
dostum. Beraberce öteki dünyaya gideceğiz. Melekleri göreceğiz. 
Tatlı rüyalar ufaklık." 

Mark havayı koklayıp başını çevirirken, gözleri bir an koltuğun 
kenarında duran tabancaya takıldı. Bir süre dışarıya bakıp tekrar 
şişeyi başına dikmiş olan adama döndü: 

"Silahı istiyor musun?" diye sordu adam. 
"Hayır efendim." 
"Öyleyse niçin ona bakıp duruyorsun?" 
"Bakmıyordum." 
"Bana yalan söyleme ufaklık. Eğer söylersen, seni vururum. 

Tamam ben delirdim ama seni öldürebilirim." Gözlerinden yaşlar 
akmasına karşın sesi çok sakindi. Konuşurken derin soluklar alı-
yordu. "Bir şey daha var ufaklık, eğer dost olacaksak, bana dürüst 
davranmak zorundasın. Dürüstlük çok önemlidir, biliyorsun değil 
mi? Şimdi şöyle bakalım tabancayı istiyor musun?" 

"Hayır efendim." 
"Tabancayı alıp beni vurmak ister misin?" 
"Hayır efendim." 
"Ben ölmekten korkmuyorum. Anlıyor musun?" 
"Evet efendim ama ben ölmek istemiyorum. Ben anneme ve 

küçük kardeşime bakıyorum." 
"Ay ne kadar şirin. Evin erkeğisin demek?" 
Şişenin kapağını çevirerek kapattı ve ani bir hareketle tabanca-

yı alıp ağzına soktu. Dudaklarıyla sıkıca namluyu kavrarken her ha-
vı 2 
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reketini dikkatle izleyen küçük oğlana bakıyordu. Tetiği hem çek-
mesini hem de çekmemesini istiyordu Mark. Adam yavaş yavaş ta-
bancayı ağzından çıkardı ve namlunun ucunu öptü, sonra Mark'a 
doğrulttu. 

"Biliyor musun, bununla hiç ateş etmedim," dedi neredeyse fı-
sıldayarak. "Bir saat önce Memphis'deki bir rehinciden satın al-
dım. Acaba çalışır mı dersin?" 

"Lütfen burdan gitmeme izin ver." 
"Seçme şansın var ufaklık," dedi adam görünmeyen dumanı 

içine çekerken. "Ya beynini dağıtırım, hemen ölürsün ya da gaz 
eninde sonunda öldürür seni. İstediğini seçebilirsin." 

Mark tabancaya hiç bakmadan havayı kokladı. Değişik bir ko-
ku alıyormuş gibi geldi birden. Tabancanın namlusu kafasına iyice 
yaklaşmıştı. "Niye yapıyorsun bunu?" diye sordu. 

"Seni ilgilendirmez ufaklık. Tamam ben çılgınım. Deliyim. Kim-
seye çaktırmadan intihar etmeye karar verdim. Egzoza bağladığım 
hortum, birkaç hap, biraz viski ve ben yalnız olacaktık. Kimse be-
ni arayıp sormayacaktı bile. Ama hayır, sen işime burnunu soktun. 
Seni gidi piç kurusu seni." Tabancayı indirip koltuğun üstüne bı-
raktı. Mark alnındaki şişi ovalayıp dudaklarını ısırdı ve titreyen el-
lerini bacaklarının arasına sakladı. 

"Beş dakika içinde ölmüş olacağız," dedi adam ciddi bir açık-
lama yaparcasına, şişeyi kafasına dikerken. "Yalnızca sen ve ben, 
dostum. Gidip melekleri göreceğiz." 

RİCKY SONUNDA KIPIRDAYABİLDİ. Korkudan dişleri takır-
dıyordu. Pantolonu ıslanmıştı ama düşünme yeteneğine tekrar 
kavuşmuştu. Sessizce ağlamayı sürdürerek, yere uzandı ve tıpkı 
ağabeyi gibi sürünerek arabaya yaklaştı. Kapı her an açılabilirdi. 
Şişman deli adam dışarı fırlayıp onu da ensesinden yakalayıp ara-
baya sokabilirdi. Üçü de şu koca siyah arabanın içinde ölebilirlerdi. 
Otların arasından santim santim ilerleyerek arabaya ulaştı. 

MARK TABANCAYI İKİ ELlYLE TUTUP KALDIRDI. Bir tuğ-
la kadar ağırdı. Namluyu şişman adama çevirirken elleri titriyordu. 
Adam suratını namlunun ucuna yaklaştırdı. 
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"Şimdi tetiği çek ufaklık," dedi adam gülümseyerek. Islak yü-
zü sevinçli bir bekleyişle aydınlanmıştı. "Tetiği çekip beni vur. Ben 
ölünce sen özgürlüğüne kavuşacaksın." Mark parmağını tetiğe da-
yadı. Adam başını sallayarak biraz daha yaklaştı ve namlunun ucu-
nu dişleriyle kıstırdı. "Tetiği çek!" diye bağırdı. 

Mark gözlerini sıkıca yumdu ve kabzayı avuçlarının arasında sık-
tı. Soluğunu tutmuş tam tetiği çekecekken adam tabancayı elinden 
kaptı, ona doğrulttu ve tetiği çekti. Başının arkasındaki cam pat-
larken Mark bir çığlık attı. "Çalışıyor! Çalışıyor!" diye bağırıyordu 
adam. 

SİLAH SESlNl DUYAN RlCKY YÜZÜNÜ OTLARA GÖMDÜ. 
Bir patlama olup, Mark haykırdığında arabayla arasında üç met-
re ancak vardı. Şimdi de şişman adam bağırıyordu ve Ricky tekrar 
pantolonunu ıslattı. Gözlerini kapayıp otlara yapıştı. Midesi ağrı-
yor, kalbi son hızla çarpıyordu. Silah sesinden sonra bir süre hare-
ket edemedi. Deli adamın vurduğu ağabeyi için ağlıyordu. 

"KES ŞU KAHROLASI ZIRLAMAYI! Bıktım senin ağlamandan!" 
Mark elleriyle dizlerini sıkmış, gözyaşlarına engel olmaya çaba-

lıyordu. Beyni zonkluyordu, ağzı kupkuruydu. Ağlamaktan vazge-
çip bir şeyler düşünmeliydi. Bir televizyon programında, bir bina-
nın tepesinde atlamaya çalışan bir deliyle konuşan polisi izlemişti. 
Polis konuşmuş konuşmuş, sonunda deli adam ona yanıt vermiş 
ve tabii atlamamıştı. Mark gaz kokusunu alabilmek için tekrar ha-
vayı kokladı ve sordu. "Niçin yapıyorsun bunu?" 

"Çünkü ölmek istiyorum," dedi adam çok sakin bir sesle. 
"Niçin?" derken yan penceredeki küçük deliğe dikmişti gözleri-

ni. 
"Niçin çocuklar bu kadar çok soru sorar?" 
"Çocuk olduğumuz için. Niçin ölmek istiyorsun?" Kendi sesi-

ni zor duyuyordu. 
"Bak ufaklık, beş dakika sonra ölmüş olacağız, tamam mı? Sen 

ve ben dostum, melekleri ziyarete gideceğiz." Neredeyse boşalmış 
şişeden bir fırt daha çekti. "Gazı hissediyorum ufaklık. Sen de alı-
yor musun?" 
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Yan camdaki kurşun çatlaklarının arasından otların kıpırdadı-
ğını fark etti Mark, bir an Ricky'nin kafasını gördü. Gözlerini yu-
mup dua etti. 

"Şunu bil ki ufaklık, burada olmana çok sevindim. Hiç kimse 
yalnız başına ölmek istemez. Adın ne senin?" 

"Mark." 
"Mark ne?" 
"Mark Sway." Konuşmayı kesme belki bu deliyi kurtarabilir-

sin. "Ya seninki?" 
"Jerome. Ama bana Romey diyebilirsin. Dostlarım bana Romey 

der ve artık seninle çok yakın iki dost olduğumuza göre, sen de öyle 
diyebilirsin. Başka soru yok, tamam mı ufaklık?" 

"Niçin ölmek istiyorsun Romey?" 
"Başka soru yok dedim. Gazı hissedebiliyor musun Mark?" 
"Bilmem." 
"Birazdan hissedersin. Dua etsen iyi olur." Romey koltuğa iyice 

gömülüp, başını yasladı. Kapalı gözleriyle çok huzurlu bir görünü-
şü vardı. "Son beş dakikaya giriyoruz Mark. Son sözünü söylemek 
ister misin?" Viski şişesi sağ elinde, tabanca ise solundaydı. 

"Evet, niye yapıyorsun bunu?" diye sordu Mark, kardeşini gö-
rebilmek için dikkatle aynaya bakıyordu. Kısa kısa soluklar alırken, 
gaz kokusuna benzer bir şeyi hissetmediğini düşünüyordu. Ricky 
hortumu çıkarmış olmalıydı. 

"Çünkü ben deliyim. Sıradan çılgın bir avukatım. Beni delirtti-
ler Mark. Kaç yaşındasın sen." 

"On bir." 
"Hiç viski içtin mi?" 
"Hayır," dedi Mark dürüstçe. 
Bir anda viski şişesi burnuna dayandı ve farkına varmadan şi-

şeyi tuttu. 
"Çek bir fırt," dedi Romey gözlerini açmadan. 
Mark etiketi okumaya çalıştı ama sol gözü neredeyse tümüy-

le kapânmıştı. Silah sesinden beri kulakları vınlıyordu. Dikkatini 
toplayamıyordu bir türlü. Şişeyi koltuğun üzerine bırakınca, 
Romey hiç laf etmeden aldı. 

"Artık ölüyoruz Mark," kendi kendine konuşur gibiydi. "Sa-
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nırım on bir yaşında ölmek çok zor olacak ama ne yapalım? 
Elimden hiçbir şey gelmez. Diyeceğin başka bir şey var mı?" 

Ricky'nin hortumu çıkardığını, yeni dostu Romey'nin içkiden 
sızmak üzere olduğunu ve eğer kendini kurtaracaksa, bunu ancak 
konuşarak başaracağını düşünüyordu Mark. Arabanın içindeki 
hava temizdi. Derin bir soluk aldı, bu işten sıyrılacağına inanıyor-
du. "Niçin delirdin sen?" 

Romey bir an durdu ve bunun çok komik bir soru olduğunu 
düşündü. Neredeyse gülecekti. "Harika bir laf. Harika. Haftalardır, 
dünyada, pisliğin teki olan bir müşterimden başka bir tek kişinin 
bile bilmediği bir şeyi biliyorum. Dinle beni Mark, biz avukatlar 
asla başkasına söyleyemeyeceğimiz laflar dinleriz. Bize söylenen 
her şey son derece gizlidir. Anlıyor musun? Yani çalınan paranın 
nerede olduğunu, kimin kiminle yattığını ya da cesedin nereye sak-
landığını anlatamayız başkalarına." Derin bir soluk alıp, koltuğuna 
biraz daha yerleşti. "Sana tokat attığım için üzgünüm evlat," diye-
rek parmağını tetiğe yerleştirdiği. 

Mark hiçbir şey hissetmemeye çalışarak gözlerini yumdu. 
"Kaç yaşındasın Mark?" 
"On bir." 
"Evet, söylemiştin. Ben kırk dört yaşındayım. İkimiz de ölmek 

için çok genciz, değil mi Mark?" 
"Evet efendim." 
"Ama ölmek üzereyiz dostum. Bunu hissediyor musun?" 
"Evet efendim." 
"Müşterim birini öldürdü ve cesedini sakladı. Şimdiyse be-

ni öldürmek istiyor, işte hikâye bu Mark. Bu beni deliye döndür-
dü. Harika bu Mark. Şahane. Ben saygın avukat, ölüme birkaç sa-
niye kala cesedin nerede olduğunu söyleyebilirim. Bu ceset, günü-
müzün ortaya çıkmamış en ünlü cesedi Mark. inanılmaz bir şey. 
Sonunda açıklayabilirim!" Gözleri ışıldayarak dönüp ona baktı. 
"Ne kadar komik değil mi Mark?" 

Hiç de komik olmadığını düşünerek önce aynaya sonra kapının 
koluna bir göz attı Mark. Kapı kolu sanki biraz daha yaklaşmıştı. 

Romey tekrar rahatlayıp gözlerini kapattı. Uykuya dalmaya ha-
zırlanır gibiydi. "Her şey için çok üzgünüm evlat. Gerçekten üzgü-
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nüm. Ama dediğim gibi, senin burada olman hoşuma gitti." Şişeyi 
usulca camın önüne, intihar notunun yanına yerleştirdi ve taban-
cayı sağ eline geçirirken namluyu okşadı. Bakmamaya çalışıyordu 
Mark. "Gerçekten üzgünüm ufaklık. Kaç yaşındasın sen?" 

"On bir. Üçüncüdür soruyorsun bunu." 
"Kes sesini! Ben gazı hissediyorum, ya sen? Burnunu çekip dur-

ma artık! Gazın kokusu yok ki salak çocuk. Kokusunu alamazsın. 
Eğer işime burnunu sokmasaydm ben çoktan ölmüş olacaktım ve 
sen de oyun oynuyor olacaktın. Çok aptal olduğunu biliyorsun de-
ğil mi?" 

Senin kadar değil, diye düşündü Mark. "Müşterin kimi öldür-
dü?" 

Romey sırıttı ama gözlerine açmadı. "Birleşik Devletler'in bir 
senatörünü, işte anlatıyorum. Bildiğim her şeyi açıklıyorum. Sen 
gazete okumaz mısın?" 

"Hayır." 
"Hiç şaşırmadım. New Orleans'dan Senatör Boyette. Ben de 

oralıyım zaten." 
"Niçin Memphis'e geldin?" 
"Allah kahretsin seni! Soruların hiç bitmeyecek mi?" 
"Müşterin niçin Senatör Boyette'i öldürdü?" 
"Niçin, niçin, niçin, kim, kim, kim... Canımı sıkıyorsun 

Mark." 
"Biliyorum. Niçin çekip gitmeme izin vermiyorsun?" Gözleri 

önce aynaya, sonra arka koltuğa doğru inen hortuma takıldı. 
"Eğer çeneni kapamazsan, beynini dağıtabilirim." Başını eğin-

ce sakalları neredeyse göğsüne değiyordu. "Müşterim bir sürü in-
sanı öldürdü. Adam öldürerek para kazanır. New Orleans'daki 
Mafya'mn bir üyesi. Şimdi de beni öldürmeyi planlıyor. Çok kötü 
değil mi? Ama biz onu atlattık. Son gülen biz olduk." 

Romey viski şişesinden bir yudum daha içip gözlerini Mark'a 
dikti. " Bir düşün ufaklık. Barry yani Falçata Barry... bilirsin tüm 
Mafya üyelerinin çok şirin lakapları vardır. Falçata Barry, şu anda 
beni New Orleans'da pis bir lokantada bekliyor. Herhalde yanın-
da üç-beş dostu daha vardır. Oturup iki lokma yedikten sonra be-
nimle biraz dolaşmak isteyeceğini söyleyecektir. Arabaya bineceğiz 
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ve tabii davayı filan konuşacağız, sonra bir anda falçatasını çeke-
cek. Bunun için ona Falçata diyorlar zaten. Bıçağını çekecek ve ben 
yok olacağım. Senatör Boyette'e yaptıkları gibi benim cesedimi de 
bir yerlere gizleyecekler ve New Orleans'da çözülmemiş bir cinayet 
daha işlenmiş olacak. Ama onları atlattık değil mi evlat? Onlardan 
önce davrandık." 

Sesi bir tuhaftı, dili dolaşır gibiydi. Konuşurken parmağını te-
tikten çekmemiş, tabancayı bacağına sürtüp duruyordu. 

Adamı konuşturmaya devam etmeliydi. "Barry denen adam ni-
çin seni öldürmek istiyor?" 

"Yine bir soru daha. Ben uçuyorum sanki. Ya sen?" 
"Evet ben de. Hoşuma gidiyor." 
"Bir sürü nedeni var. Gözlerini kapat evlat. Son dualarını 

okul." Mark'm gözleri tabancayla kapı kolu arasında dolaşıyordu. 
Anaokulunda sayı saymayı öğrettikleri gibi parmaklarını teker te-
ker başparmağına değdirdi. Koordinasyonu mükemmeldi. 

"Ya ceset nerde?" 
Romey başını sallayarak homurdandı. Fısıltıyla konuşuyordu. 

"Boyd Boyette'in cesedi. Ne biçim soru bu? Görev yaparken öl-
dürülen ilk Amerikan Senatörü olduğunu biliyor muydun? Sevgili 
müşterim Barry Falçata Muldanno kafasına dört kurşun sıkıp, ce-
sedini sakladı. Ceset yoksa, dava da yok. Anladın mı ufaklık?" 

"Pek sayılmaz." 
"Niçin ağlamıyorsun artık? Az önce zırlıyordun. Artık korkmu-

yor musun?" 
"Korkuyorum. Ve gitmek istiyorum. Ölmek istemene üzülüyo-

rum ama anneme bakmak zorundayım." 
"Ah ne kadar dokunaklı. Şimdi kapa çeneni. Dinle beni. Bir ci-

nayet olduğunu kanıtlamak için polisin cesedi bulması gerekir. 
Barry'den kuşkulanıyorlar. Tabii ki Barry'nin yaptığını biliyorlar. 
Ama cesede gereksinimleri var." 

"Peki ceset nerede?" 
Koyu renkli bir bulut güneşin önüne gelince, etraf bir anda ka-

rardı. Ani hareketler yapmaması için Mark'ı uyarırcasma tabancayı 
bacağına sürttü Romey. "Biliyor musun, Barry tanıdığım en akıllı 
katil değil. Kendini bir dâhi sanıyor ama aslında salağın teki." 
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Salak olan asıl sensin, diye düşündü Mark. Egzoza bağlı hor-
tumla arabanın içinde oturuyorsun. Kıpırdamadan bekledi. 

"Ceset garajdaki teknemin altında." 
"Teknen mi?" 
"Evet benim teknem. Barry'nin acelesi vardı. Ben kent dışın-

daydım ve çok sevgili müşterim cesedi evime götürüp garajın al-
tına gömüp betonla kapladı. İnanabiliyor musun, hâlâ orada du-
ruyor. FBI belki New Orleans'm yarısını kazdı ama benim evime 
bakmak akıllarına bile gelmedi. Belki de Barry sandığım kadar ap-
tal değildir." 

"Bunu sana ne zaman söyledi?" 
"Soruların canımı sıkıyor artık." 
"Bunu gerçekten bilmek istiyorum." 
"Kes sesini. Gaz işe yarıyor. Artık gidiyoruz evlat." Tabancayı 

koltuğun üzerine bıraktı. 
Motor sessizce çalışıyordu. Mark penceredeki kurşun izinden 

dağılan binlerce minik çatlağa baktı, sonra gözleri kapalı, kıpkır-
mızı suratıyla oturan adama döndü. Romey horlarken başı öne 
düştü. 

Derin bir soluk aldı Mark. Kapıyı açtığı anda gürültü olacak-
tı. Tabanca Romey'nin eline çok yakındı. Midesine kramp girdi ve 
ayakları karıncalandı. 

Kırmızı yüzden homurtuya benzer bir ses yükseldi. Başka bir 
şansı olmayacağını anlamıştı Mark. Usul usul elini oynatıp titre-
yen parmaklarıyla kapının kolunu tuttu. 

RİCKY'NİN DUDAKLARIYLA GÖZLERİ kupkuru ama pan-
tolonu sırılsıklamdı. Arabadan uzakta, ağacın gölgesinde duruyor-
du. Hortumu çıkaralı beş dakika olmuştu. Yani silah sesinden bu 
yana beş dakika geçmişti. Ama Mark'm hayatta olduğundan emin-
di. Tekrar arabaya yaklaşıp içeri baktığında, onun sarı saçlarını 
görmüş ve hareket ettiğini fark etmişti. Bundan sonra ağlamaktan 
vazgeçip dua etmeye başlamıştı. 

Kütüğün üzerine çöküp, ağabeyi için dua ederken, arabanın ka-
pısı açıldı ve Mark dışarı fırladı. 
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ROMEY'NÎN ÇENESİ İYİCE GÖĞSÜNE DÜŞTÜ ve tekrar 
horlarken, Mark sol eliyle tabancayı yere itip, sağ eliyle kapıyı açtı. 
Kolu çekip, omzuyla kapıyı ittirdi ve otların arasına yuvarlanırken 
duyduğu son ses avukatın horultusu oldu. 

Otlara tutunarak yere yapıştı ve sürünerek arabadan uzaklaş-
tı. Birkaç saniye içinde Ricky'nin sessiz bir dehşet içinde bekledi-
ği kütüğe varmıştı. Avukatın elinde tabancayla ardından gelmesi-
ni bekleyerek korkuyla arkasına baktı. Ama arabanın hiç de ürkü-
tücü bir hali yoktu. Sağ kapı ardına kadar açıktı. Motor hâlâ çalışı-
yordu. Egzoza ise hiçbir şey bağlı değildi. Derin bir soluk alıp kar-
deşine baktı. 

"Hortumu çektim," dedi Ricky kesik kesik soluyarak. Mark se-
sini çıkarmadan başını salladı. Arabayla aralarında neredeyse on 
beş metre vardı ve Romey'i gördükleri anda yerlerinden fırlayıp 
ağaçların arasına saklanabilirlerdi. Eğer Romey elinde tabancayla 
peşlerinden gelip ateş etse bile ağaçlar ve yüksek otlar görülmele-
rine engel olurdu. 

"Korkuyorum Mark. Gidelim hadi," dedi Ricky tiz bir sesle. 
Elleri hâlâ titriyordu. 

"Bir dakika." Mark dikkatle arabaya bakıyordu. 
"Hadi Mark. Gidelim buradan." 
"Bir dakika dedim." 
"Öldü mü?" Ricky de gözlerini arabaya dikmişti. 
"Sanmıyorum." 
Yani adam yaşıyordu, tabancası vardı, Mark korkmuyor gibiy-

di ve aklından bir şeylerin geçtiği belliydi. Ricky bir adım geriledi. 
"Ben gidiyorum," diye mırıldandı. "Eve gitmek istiyorum." 

Mark kıpırdamadı bile. Gözlerini arabadan ayırmadan, "Yalnız-
ca bir saniye daha," dedi. Sesi her zamanki otoritesine kavuşmuştu. 

Ricky öne eğilip ellerini ıslak dizlerine koydu. Mark cebinden 
bir sigara çıkarırken başını sallayarak onu izliyordu. Ağabeyi siga-
rasını yaktı ve dumanını dallara doğru üfledi, işte o anda yüzünde-
ki şişi fark etti Ricky. 

"Gözüne ne oldu?" 
Birden anımsadı Mark. Usulca gözünü ve alnını ovuşturdu. 

"Birkaç tokat attı bana." 
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"Kötü görünüyor." 
"Pek sayılmaz. Ne yapacağımı biliyor musun?" diye sordu yanıt 

beklemeden. "Arabaya gidip, hortumu egzoza takacağım. Orospu 
çocuğuna böyle iyilik yapacağım." 

"Sen ondan daha delisin. Şaka söylüyorsun değil mi Mark?" 
Ciddi hareketlerle sigarasını içmeyi sürdürdü Mark. Sonra bir-

denbire sürücü tarafındaki kapı açıldı ve Romey elinde silahla dışa-
rı çıktı. Sendeleyerek arabanın arkasına doğru giderken kendi ken-
dine konuşuyordu. Hortumun otların üstünde olduğunu görünce 
bildiği tüm küfürleri savurdu. 

Mark yere çömelip kardeşini tuttu. Romey dönüp çevresine ba-
kındı. Biraz daha sövdükten sonra ağlamaya başladı. Saçlarından 
ter damlıyordu. Islak siyah ceketi üzerine yapışmıştı. Hıçkırıp, 
lıaykırıp arabanın çevresinde dolanıp durdu. 

Sonra birden durup şişman gövdesini zorlukla bagajın üs-
tüne çıkardı. Arka pencereye yaslanıncaya kadar uyuşturulmuş 
bir fil gibi geriledi. Kısa bacakları aşağıya doğru sallanıyordu. 
Ayakkabısının teki yoktu. Olağan bir iş yaparmış gibi tabancayı 
kaldırdı ve namluyu gırtlağına dayadı. Çılgın bakışlı kırmızı gözle-
ri etrafı taradı ve bir an için oğlanların ardına gizlendiği ağaca ta-
kılı kaldı. 

Ağzını açıp iri, pis dişleriyle namluyu sıktı. Gözlerini yumdu ve 
tetiği çekti. 
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FALÇATA BARRY MULDANNO YA DA KISACA FALÇATA, 
parlak pabuçları, kıllı bacaklarını sarıp dizlerine kadar çıkan açık 
krem rengi ipek çoraplarıyla çok şıktı doğrusu. Koyu yeşil takım 
elbisesi ilk bakışta kertenkele, iguana ya da başka bir sürüngen de-
risinden yapılmış gibi duruyordu ama dikkatle bakanlar polyes-
ter olduğunu görürdü. Yapılı bedenine uygun dikilmiş kruva-
ze ceketinin önünü düğmeler süslüyordu. Giysisi aslında o kadar 
da güzel değil yalnızca çok göz alıcıydı, iyi giyinmiş bir uyuşturu-
cu ithalatçısına ya da Vegas'lı zengin bir kumarhaneciye benzemek 
Falçata'nın hoşuna gidiyordu doğrusu, insanların kendisine dik-
kat etmesini ve baktıkları zaman onu başarının simgesi olarak gör-
melerini istiyordu. Bir de korkuyla geri çekilip yolundan kaçınma-
ları gerekiyordu. 

Kırlarını örtmek için dikkatle boyanmış olan kapkara saçla-
rı jöleyle taranmış ve ensesinde, ucu koyu yeşil polyester ceketine 
tam değecek gibi at kuyruğu biçiminde toplanmıştı. Saçlarını iste-
diği şekle sokmak saatlerini alıyordu. Sol kulağına pırlanta bir kü-
pe takmıştı. Yine pırlantalı Rolex saatinin yanında zevkli bir altın 
künye vardı ve sağ bileğini de başka bir altın zincir süslüyordu. 

Restoranın arka tarafında, tuvaletlere yakın bir yere yerleşti-
rilmiş olan telefonun önünde sona erdi heybetli yürüyüşü. Bir 
an durup keskin bakışlarıyla çevresini inceledi. Sıradan bir insan 
Falçata'nın keskin bakışlarıyla karşılaştığı anda donuna ederdi. 
Kopkoyu kahverengi gözleri birbirine öylesine yakındı ki, karşısın-
da durup iki saniyeden fazla yüzüne bakmaya cesaret edebilen bi-
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ri Falçata'nm şaşı olduğuna yemin ederdi ama aslında değildi. Bir 
şakağından diğerine uzanan kapkara kaşları uzun, sivri burnunun 
üstünde aralık vermeyi düşünmemiş gibiydi. Gözlerinin altındaki 
kahverengi torbalar bu kişinin içki ve hızlı yaşamdan hoşlandığını 
ilan ediyordu. Gölgeli gözleri daha birçok kötü huyunun yanı sıra 
sık sık akşamdan kalmalığı yaşadığını belirtiyordu. Falçata gözleri-
ni çok seviyordu. Onlar bir efsaneydi. 

Avukatın bürosunun numarasını çevirdi ve cevap beklemeden 
hızlı hızlı konuşmaya başladı. "Evet benim, Barry. Jerome nere-
de? Çok geç kaldı. Kırk dakika önce benimle burada buluşacaktı. 
Nereye gitti? Görmedin mi onu?" 

Falçata'nın sesi pek de hoşa gider gibi değildi. Gözünü bile 
kırpmadan bir sürü insanın kolunu kırmış ve eğer yolundan çabu-
cak çekilmezseniz ya da yanıtlarınızda biraz gecikirseniz, sizin ko-
lunuzu da hiç düşünmeden seve seve kıracak New Orleans'lı bir 
sokak serserisinin ürküntü veren sesine sahipti. Kendini beğenmiş, 
aşağılayıcı ifadesini telefonun öbür ucundan duyan zavallı sekre-
ter, bu soruları yağdırırken onunla yüz yüze olmadığı için Tanrıya 
şükrediyordu. Şimdiye dek defalarca o ünlü gözlerini, kapkara at 
kuyruğunu ve parlak giysilerini görmüş ve masasının önünde du-
rup eklemlerini çıtlatmasını izlemişti. Yutkunup derin bir soluk al-
dı ve Bay Clifford'm sabah saat dokuzda bürodan çıktığını ve bir 
daha hiç aramadığını Bay Muldanno'ya iletti. 

Falçata almacı yerine bıraktı ve hışımla koridorda ilerledi, ma-
salara ve müşterilere yaklaşınca kendini toplayıp yürüyüşüne çeki-
düzen verdi. Lokanta dolmaya başlamıştı. Saat neredeyse beş ola-
caktı. 

Avukatıyla birkaç içki içip yemek yiyerek, başını soktuğu derdi 
bir kez daha konuşmak istemişti. Yalnızca içki ve yemek. Federaller 
her hareketini adım adım izliyorlardı. Jerome ise paranoyak bir ha-
le gelmiş ve daha geçen hafta bürosuna mikrofon yerleştirdikle-
rinden kuşkulandığını söylemişti. Bu nedenle bu lokantada bulu-
şup dinleme aygıtları kuşkusu olmadan baş başa yemek yemeleri-
ni önermişti Barry. 

Konuşmak zorundaydılar. Jerome Clifford on beş yıldır New 
( hieans'm tüm önemli kötü adamlarını, gangsterlerini, uyuşturu-
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cu satıcılarını ve politikacılarını başarıyla temsil etmişti ve ününü 
sonuna kadar hak ediyordu. Son derece kurnaz ve sütü bozuk bir 
adamdı, satılık kişilerin tümünü satın almaya hazırdı. Hâkimlerle 
kadeh tokuşturup, sevgilileriyle yatağa giriyordu. Polislere rüşvet 
veriyor, jüri üyelerini tehdit ediyordu. Politikacıların kuyruğun-
dan ayrılmıyor ve istedikleri zaman bağış yapıyordu. Sistemin na-
sıl işlediğini çok iyi biliyordu ve parası bol, kişiliği karanlık bir suç-
lu New Orleans'da yardım gereksindiği zaman Avukat ve Hukuk 
Danışmanı W. Jerome Clifford'ın bürosunda buluyordu kendini. 
Ve bu büroda karşısına, pisliğe bulaşmaktan zevk alan müşterileri-
ne sonuna kadar sadık kalan biri çıkıyordu. 

Barry'nin olayı ise biraz farklıydı. Duruşma günü bir ay sonray-
dı ve neredeyse bir idam sehpasına dönüşmüştü. İkinci cinayet da-
vası olacaktı bu. Daha on sekizindeyken, rakibi olan bir serserinin 
parmaklarını doğrayıp gırtlağını kestiğini kanıtlamaya çalışmışlar-
dı ama neyse ki, karşı tarafın tanığı sözüne hiç güvenilmez kaypa-
ğın tekiydi. Barry'nin amcası olan deneyimli, saygın gangster oraya 
buraya biraz para serpiştirmişti de jüri üyeleri bir türlü karara va-
ramamış ve dava düşmüştü. 

Daha sonra Barry haraç toplamak suçundan, pek de fena sa-
yılmayacak bir federal hapishanede iki yıl yatmıştı. Gerçi amcası 
onu tekrar kurtarabilirdi ama artık yirmi beşine gelmişti ve kısa 
bir mahkûmiyet için hazırdı. Yaşam öyküsüne renk katıyor, ailesi 
de onunla gururlanıyordu. Jerome Clifford'la davasıyla ilgilendiği 
günden beri dosttular. 

Falçata Barry bardaki taburesine döndüğü zaman taze bir li-
monla sodanın kendisini beklediğini gördü. Alkole başlamak için 
daha erkendi ve şu anda ellerinin titremesi hiç işine gelmiyordu. 

Soda bardağına limon sıkarken kendini aynada inceledi. Bazı 
bakışların üzerinde olduğunu fark etmişti. Dava açıklandığından 
beri ülkenin en ünlü cinayet zanlısı haline gelmişti. Duruşmaya 
dört hafta kalmıştı yalnızca ve meraklı bakışlar onu süzüyordu. 
Sayfa sayfa resimleri yayınlanmıştı gazetelerde. 

Ne var ki, bu dava farklıydı. Kurban bir senatördü ve görev sü-
resi içinde öldürülen ilk senatör olduğu ileri sürülüyordu. Amerika 
Birleşik Devletleri Barry Muldanno'ya karşı. Ama ceset ortada ol-
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madiği için Amerika Birleşik Devletleri oldukça güç bir durum-
da kalmıştı. Mahkeme salonunda bayrak gibi sallanıp jüriyi etkile-
yecek kanlı resimlerle balistik raporlarını bırakın bir yana, cesedin 
kendisi yoktu ortada. 

Gelgelelim Jerome Clifford içten içe yıkılır gibiydi. Garip dav-
ranmaya başlamıştı. Ortadan kayboluyor, bürosuna gitmiyor, 
Barry'nin telefonlarına yanıt vermiyor, mahkemeye geç kalıyor, 
sürekli kendi kendine konuşuyor ve çok fazla içiyordu. Daima son 
derece acımasız, inatla davalarına asılan Clifford şimdi her şeyden 
uzaklaşmış gibiydi ve dedikodular almış yürümüştü. Doğrusunu 
isterseniz, Barry'nin yeni bir avukata gereksinimi vardı. 

Yalnızca dört kısa hafta kalmıştı ama Barry daha zaman istiyor-
du. Herhangi bir erteleme işine yarayabilirdi, istemediğiniz zaman 
adalet mekanizması niçin bu kadar hızlı ilerlerdi sanki? Yaşamı bo-
yunca günleri hep yasaların kenarında kıyısında geçtiğinden, yıllar 
süren davaları yakından izlemişti. Hatta bir keresinde amcası da 
mahkûm olmuş ve üç yıllık zorlu bir savaştan sonra hükümet bı-
kıp davadan vazgeçmişti. Barry ise suçlanalı ancak altı ay oluyor-
du ve işte dört hafta sonra duruşmaya çıkacaktı. Haksızlık sayılır-
dı bu. Romey işini eskisi kadar iyi yapamıyordu. Değiştirilmesi zo-
runluydu artık. 

Elbette federallerin anlattıkları öyküde birkaç tutarsız nokta 
vardı. Hiç kimse cinayeti görmemişti. Bir çıkarı olduğu ileri sürü-
lüp, iddialar ortaya atılabilirdi ama hiç kimse cinayeti işlediğine ta-
nık olmamıştı. Gerçi pek de güvenilmeyen bir muhbir vardı ama 
savunma avukatlarının onu çiğ çiğ yiyeceği belliydi, tabii duruş-
maya kadar hayatta kalmayı başarırsa. Barry'nin tek avantajı sena-
törün ufak tefek cesedinin beton altında çürüyor olmasıydı. Ceset 
elinde olmadıkça Muhterem Roy'un bir sonuca ulaşması olanak-
sızdı. Barry bunu düşünerek gülümsedi ve kapıya yakın oturan, 
saçları oksijenle sarartılmış iki şırfıntıya göz kırptı. Suçlandığı gün-
den beri kadınlar peşini bırakmamıştı. Şöhreti gitgide artıyordu. 

Muhterem Roy'un iddiaları çok zayıftı ama bu, her gece kame-
raların karşısına geçip nutuklar atmasını, hızlı işleyen adaletin hak-
lıdan yana olacağından söz etmesini ya da onunla röportaj yapacak 
kadar işsiz kalmış bir gazetecinin sorularını yanıtlamasını engelle-
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memişti. Düzgün konuşan, nefesi tükenmeyen, dindar bir savcıy-
dı ve politik yaşamda ilerlemeye pek meraklı olup her konudaki fi-
kirlerini kabul ettirmeye çalışmaktan hiç geri durmazdı, işleri ba-
şından aşkın özel basın danışmanının asıl görevi, onu daima hal-
kın gözü önünde tutmak ve günün birinde yine halkın isteğiyle se-
natoya girmesini sağlamaktı. Bundan sonra Tanrı'nm kendisine ne 
gibi yollar açacağım ancak Muhterem bilebilirdi. 

Kameraların karşısına geçip suçlamalarını tekrarlayan, iyi-
nin daima kötüyü yeneceği konusundaki kehanetlerini sıralayan 
Roy Foltrigg aklına gelince Barry sinirle bardağmdaki buzları diş-
ledi. Ama suçlamadan bu yana altı ay geçmişti ve ne Muhterem 
Roy'la yandaşları ne de FBI, Boyd Boyette'in cesedini bulabilmiş-
lerdi. Gece gündüz demeden Barry'yi izliyorlardı. Herhalde şim-
di de dışarıda gizlenmişler, yemeğini yedikten sonra eğlence olsun 
diye cesedi sakladığı yeri ziyaret edip etmeyeceğini düşünüyorlar-
dı. Muhbir olduğunu iddia eden bütün şarapçılara ve sokak serse-
rilerine para yağdırmış, göllerin, nehirlerin diplerini taramış, ken-
tin birçok yerini kazıp evleri, inşaatları aramışlardı. Buldozerlere 
ve diğer araç gereçlere herhalde bir servet harcamışlardı şimdiye 
kadar. 

Ama Boyd Boyette'in cesedine yalnızca Barry sahipti. Gerçi sak-
ladığı yerden çıkarmak istiyordu ama olanaksızdı bu. Muhterem 
ve yanındaki melekler ordusu onu gözlüyordu. 

Clifford bir saat gecikmişti şimdi. Barry iki soda parasını öde-
di, deri eteklikli oksijenli sarışınlara tekrar göz kırptı ve dışarı çıktı. 
Tüm avukatlara ve özellikle kendi avukatına sessizce küfürler yağ-
dırırıp duruyordu. 

Telefonlarına yanıt verecek, onunla oturup bir-iki içki içecek, 
satın alınabilecek jüri üyelerini ortaya çıkaracak, yepyeni, gerçek 
bir avukat gereksiniyordu. 

Avukatın yanı sıra davayı erteletebilecek herhangi bir nedene 
de gereksinimi vardı. Adalet mekanizmasının yavaşlatılması zo-
runluydu. 

Sigarasını yakıp Canal ve Poydras arasındaki yolda ilerledi. 
Clifford'ın bürosu dört blok ötedeydi. Avukatı davaya hemen ba-
kılmasını istemişti! Aptal herif! Bu sistemde hiç kimse hemen da-
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vaya girmek istemezken, W. Jerome Clifford neredeyse işi çabuk-
laştırmak için elinden geleni yapmıştı. Üç hafta kadar önce, dava-
nın hemen başlayıp bitmesini niçin istediğini Barry'ye anlatmıştı. 
Yani ceset yoksa, dava yürümezdi falan filan. Zaman geçerse ceset 
ortaya çıkabilirdi, savcılık makamının ardında tonlarca baskı var-
dı ve Barry adamı gerçekten öldürdüğü için, korkunç bir biçim-
de suçlanıp başını iyice belaya sokabilirdi. Bu nedenle yol yakın-
ken davayı bitirmekte yarar vardı. Bunları duyunca şoka girmiş-
ti Barry. Romey'nin bürosunda kavga etmişlerdi ve o günden beri 
aralan hiç eskisi gibi olmamıştı. 

Ve üç hafta önceki bu tartışmanın bir yerinde Barry cesedin as-
la bulunamayacağını söyleyerek avukatına böbürlenmişti. Şimdiye 
dek bir sürü cesedi ortadan kaldırdığı için, ne yapması gerektiği-
ni gayet iyi biliyordu. Boyette'i ise çok çabuk gizlemek zorunda 
kalmıştı. Yerini değiştirmeyi düşünüyordu ama şimdilik Roy ve 
FBI'ın ona erişemeyeceği bir yerde huzur içinde yatmaktaydı. 

Poydras boyunca ilerlerken Barry kendi kendine güldü. 
"Cesedi nereye sakladın?" diye sormuştu Romey. 
"Bilmek isteyeceğini sanmıyorum," demişti Barry. 
"Elbette bilmek istiyorum. Tüm dünya bunu bilmek istiyor. 

Hadi bakalım söyle nerede? Tabii söyleyecek cesaretin varsa." 
"Bilmek istemeyeceksin." 
"Haydi söyle bana." 
"Bundan hoşlanmayacaksın." 
"Söyle bakalım." 
Barry izmaritini yere fırlatırken, neredeyse kahkahalarla güle-

cekti. Aslında Jerome Clifford'a anlatmamalıydı. Çocukça ama za-
rarsız bir davranıştı bu. Avukat-müvekkil ilişkileri çerçevesinde 
kaldığı sürece güvenilir bir adamdı ve daha ilk başında Barry tüm 
kanlı ayrıntıları aktarmadığı için bir bakıma incinmiş gibi olmuş-
tu. Jerome Clifford da en az müşterileri kadar yasalara saygısı ol-
mayan alçağın tekiydi ve eğer bir müşterisinin eli kana bulanmışsa 
bunu mutlaka görmek isterdi. 

"Boyette'in ortadan kaybolduğu günü anımsıyor musun?" di-
ye sormuştu Barry. 

"Elbette. Ocağın on altısı." 
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"On altı ocakta sen neredeydin?" 
Romey masasının ardındaki duvarda asılı olan aylık planlama 

tablolarına yaklaşmış ve okunaksız yazısıyla tuttuğu notları incele-
mişti. "Colorado'da kayak yapıyordum." 

"Ve evinin anahtarlarını bana ödünç vermiştin?" 
"Evet, bir doktorun karısıyla buluşacaktın." 
"Doğru ama kadın gelemedi. Ben de senatörü senin evine gö-

türdüm." 
Romey donakalmıştı. Ağzı bir karış açık, bomboş bakışlarla ona 

bakıyordu. 
Barry sözlerini sürdürmüştü. "Arabanın bagajında götürdüm 

ve orada bıraktım." 
"Nerede?" demişti Romey inanmayan bir sesle. 
"Garajda." 
"Yalan söylüyorsun." 
"On yıldır yerinden kıpırdatmadığın teknenin altında." 
"Yalan söylüyorsun." 

CLIFFORD'IN BÜROSUNUN KAPISI KlLlTLlYDl. Barry ka-
pıyı sarstı ve sunturlu bir küfür savurdu. Bir sigara daha yakıp park 
yerinde siyah büyük Lincoln'u aradı. Bütün gece sürse de, o şişko 
salağı bulacaktı. 

Miami'de yaşayan bir arkadaşı bir zamanlar uyuşturucuyla ilgi-
li olarak suçlanmıştı ve avukatı davayı iki buçuk yıl erteletmeyi ba-
şarmıştı. Sonunda hâkimin canına tak etmiş ve acil duruşma günü 
ilan etmişti. Jüri seçiminde, bir gün önce Barry'nin arkadaşı şu çok 
başarılı avukatını öldürüvermiş ve böylece hâkim tekrar ek süre ta-
nımak zorunda kalmıştı. Sonunda dava hiç görülmemişti. 

Eğer Romey birdenbire ölüverirse, davanın başlaması için ay-
lar, belki de yıllar geçmesi gerekecekti. 

M 3 



3 

RİCKY GERİLEYEREK AĞAÇTAN UZAKLAŞTI ve daracık 
patikaya erişip koşmaya başladı. "Ricky," diye seslendi Mark. "Hey 
Ricky bekle." Ama yararı olmadı. Tabancasının namlusu hâlâ ağ-
zında, arabanın üstünde yatan adama bir daha baktı. Gözleri yarı 
aralıktı ve ayakları kıpırdıyordu. 

Yeterince görmüştü Mark. "Ricky," diye seslendi bir kez da-
ha patikaya doğru koşarken. Kardeşi kollarını iki yanına yapıştır-
mış, öne eğilmiş, garip bir biçimde koşuyordu. Otlar yüzüne çarp-
tıkça sendeliyor ama düşmüyordu. Mark onu omuzlarından ya-
kalayıp kendine çevirdi. "Ricky dinle! Her şey yolunda." Solgun 
yüzü ve donuk gözleriyle bir hayalete benziyordu küçük oğlan. 
Solukları hızlanmıştı ve ağrısı varmış gibi tekdüze bir sesle inliyor-
du. Konuşamıyordu. Ağabeyinin elinden kurtulup koşmayı sür-
dürdü. Otlar suratına çarptıkça inlemesi artıyordu. Kuru dere ya-
tağından geçip eve yaklaşırken Mark yakından izliyordu onu. 

Karavan kampını çevreleyen, yıkılmaya yüz tutmuş tahta per-
deye doğru ağaçlar iyice seyreldi. Enkaza dönüşmüş bir arabanın 
tepesine koydukları teneke kutulara taş atıyordu iki ufak oğlan. 
Ricky biraz daha hızlandı ve tahta perdenin bir açıklığından sürü-
nerek içeri girdi. Bir hendeği aştı, bir karavanın arasına daldı ve so-
kağa erişti. Mark iki adım gerisindeydi. Ricky'nin solukları hızlan-
dıkça inlemesi de duyulur hale geliyordu. 

Svvay'lerin karavanı Doğu Sokağı'nda diğer kırk karavanın ara-
sında duran, dört metre eninde, yirmi metre boyunda bir araçtı. 
Tucker VVheel Karavan Kampı, Kuzey, Güney ve Batı caddelerini 
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de kaplıyor ve her dört cadde birbirlerini keserek tüm yönlere da-
ğılıyordu. Temiz sayılabilecek sokakları olan iyi bir kamp yeriydi. 
Birkaç ağaç, bir sürü bisiklet ve birkaç tane terk edilmiş araba göze 
çarpıyordu. Bay Tucker'a rapor edildiği anda, yüksek sesle çalınan 
müzik ya da benzeri bir gürültü, polisin derhal gelmesini sağlardı. 
Tucker ailesi Sway'lerin 17 numaralı karavanı da dahil olmak üze-
re bir sürü araca sahipti ve Dianne Sway ayda iki yüz seksen dolar 
kira ödüyordu. 

Ricky kapıdan içeri daldı ve kendini kanepeye attı. Ağlar gibi 
bir hali vardı ama gözlerinden yaş akmıyordu. Üşümüş gibi dizle-
rini midesine kadar çekti ve usulca sağ başparmağını ağzına soktu. 
Mark dikkatle onu izliyordu. "Ricky konuş benimle," dedi yavaşça 
omzunu sarsarak. "Benimle konuşmak zorundasın oğlum, tamam 
Ricky. Her şey yolunda." 

Ricky parmağını daha bir güçlü emmeye başladı. Gözlerini 
yumdu ve titredi. 

Mark çevresine bakmınca bir saat önce evden çıktıklarından 
beri hiçbir şeyin değişmemiş olduğunu fark etti. Bir saat ha! Sanki 
aradan günler geçmiş gibiydi. Güneş batarken karavanın içi göl-
gelenmeye başlamıştı. Her zamanki gibi okul çantaları mutfakta-
ki masanın üstüne fırlatılmış duruyordu. Annelerinin yazdığı not 
telefonun yanına iliştirilmişti. Musluğa yaklaşıp bir bardak su dol-
durdu. Korkunç bir susuzluk hissine kapılmıştı. Soğuk suyu içer-
ken pencereden yandaki karavanı inceledi ve garip bir ses duyarak 
kardeşine baktı. Başparmağını gürültüyle emiyordu. Televizyonda, 
Kaliforniya'daki çocukların depremden sonra uzun bir süre par-
maklarını emdiklerini izlemişti. Bir sürü doktor ilgilenmişti onlar-
la ama aradan bir yıl geçtikten sonra bile zavallı çocuklar parmak-
larını emmeyi sürdürmüşlerdi. 

Bardak dudağının acıyan bir noktasına değince, suratmdaki ka-
nı anımsadı. Banyoya koşup aynada yüzünü inceledi. Alnında, saç-
larının bittiği noktada ufak bir şey vardı. Sol gözü oldukça kötü gö-
rünüyordu. Suyu açıp dudaklarındaki kanı temizledi. Gerçi duda-
ğı şişmemişti ama birdenbire sancımaya başladı. Okuldaki dövüş-
lerde çok daha kötü hallere girdiği olmuştu. Mark sert, kavgacı bir 
çocuktu. 
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Buzdolabından bir parça buz çıkarıp gözünün altına tuttu. 
Divana yaklaşıp kardeşine baktı. Ricky uykuya dalmıştı. Saat ne-
redeyse beş buçuk olacak ve anneleri ampul fabrikasmdaki dokuz 
saatlik mesaisinden eve dönecekti. Merhum dostu Bay Romey'nin 
tokatları ve kurşun sesinden sonra kulakları hâlâ sızlar gibiydi. 
Ama artık düşünebiliyordu. Ricky'nin yanına oturup, buzu sura-
tında gezdirdi. 

Eğer 911 numaradan polise haber vermezse, cesedi bulmala-
rı herhalde birkaç gün sürerdi. Tabancanın sesi pek yüksek çık-
mamıştı ve hiç kimsenin onları duymadığından emindi. Ağaçların 
arasındaki açıklığa defalarca gidip gelmişti ve orada bir tek kişiyi 
bile görmediğini şimdi anımsıyordu. Gözlerden uzak bir yerdi bu-
rası. Romey niçin burayı seçmişti acaba? Üstelik o New Orleans'lı 
değil miydi? 

Televizyondaki polisiye dizileri ve kurtarma çalışmalarını dik-
katle izlerdi Mark ve 911 numaraya yapılan ihbarların kayda geçti-
ğini biliyordu. Kayda geçmek istemiyordu.Gördüklerini, yaşadık-
larını annesi dahil hiç kimseye anlatmak istemiyordu.Tek istediği 
bu konuyu Ricky ile tartışıp söyleyecekleri yalanlar konusunda ağız 
birliği etmelerini sağlamaktı. "Ricky," diye seslendi, bacağını sarsa-
rak. Oğlan inledi ama gözlerini açmadı. "Ricky uyan artık." Ricky 
biraz daha büzüldü. 

Soğuktan titriyormuş gibi bir hali vardı. Mark bir battaniye bu-
lup kardeşini örttü ve bir beze bir avuç buz sarıp dikkatle sol gözü-
nün üstüne yerleştirdi. Suratının durumu hakkında sorulanları ya-
nıtlamak hiç işine gelmiyordu. 

Gözlerini telefona dikmişken kovboyları ve Kızılderilileri anla-
tan filmler geldi aklına. Leş kargaları başlarının üstünde gezerken 
herkes bir an önce cesetleri gömmek için acele ederdi. Bir saat son-
ra karanlık basacaktı. Acaba leş kargaları karanlıkta saldırıya geçer 
mi? Hiçbir filmde böyle bir şey görmemişti. 

Şişko avukatın, bir ayağı çıplak, ağzında tabancayla orada yat-
tığını düşünmek korkunçtu ama işin içine leş kargaları da girince 
karabasana benziyordu. 911'i çevirip boğazını temizledi. 

"Ormanda ölü bir adam var ve birilerinin onunla ilgilenmesi 
gerek." En kalın sesiyle konuşmaya çabalamıştı ama daha ilk keli-
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meyi söylerken başaramadığını fark etti. Derin bir soluk alırken al-
nındaki şiş zonklamaya başladı. 

"Kim arıyor?" dedi bir kadın, robot gibi konuşuyordu. 
"Şey, ismimi vermek istemiyorum." 
"İsmini öğrenmek zorundayız evlat." Harika, konuşanın bir 

çocuk olduğunu hemen anlamıştı kadın. Hiç olmazsa bir delikanlı 
gibi davranmaya çaba göstermeliydi. 

"Ceset hakkında bilgi istiyor musunuz, istemiyor musunuz?" 
"Ceset nerede?" 
Bu da harika, dedi kendi kendine, daha şimdiden birilerine söz 

etmeye başladım bile. Üstelik konuştuğu bir polis değil, polislerle 
yakın ilişkide olan bir üniformalıydı. Bu bant defalarca dinlenecek 
ve tıpkı televizyonda olduğu gibi jürinin önünde de bir gösteri ya-
pılacaktı. Bin bir türlü ses testi yapacaklar ve cesedin yerini bildi-
ren kişinin Mark Sway olduğu derhal ortaya çıkacaktı. Ondan baş-
ka hiç ama hiç kimse bunu bilmiyordu. Sesini biraz daha kalınlaş-
tırmak için çabaladı. 

"Tucker Wheel Karavan Kampıyla. 
"Whipple Caddesi üzerinde değil mi?" 
"Evet, doğru. Karavan kampıyla 17 numaralı karayolu arasın-

daki ormanda." 
"Ceset ormanda mı?" 
"Öyle sayılır. Ağaçların altındaki bir arabanın üstünde." 
"Ölü olduğundan emin misin?" 
"Adam vuruldu tamam mı? Ağzında bir tabanca var ve öldü-

ğünden eminim." 
"Sen cesedi gördün mü?" Kadının sesi profesyonel sakinliğini 

yitirir gibiydi. 
Ne kadar saçma bir soru diye düşündü Mark. Ben görmüş mü-

yüm? Herhalde nereden aradığını bulabilmek için onu lafa tutu-
yordu kadın. 

"Sen cesedi gördün mü oğlum?" diye tekrarladı kadın. 
"Elbette gördüm." 
"Bana ismini söyler misin?" 
"Bakın 17. karayolundan ayrılıp ormandaki açıklığa doğru gi-

den dar bir patika var. Siyah büyük bir araba duruyor orada ve ölü 
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adam bunun üzerinde yatıyor. Eğer bulamazsanız, şansınız yok de-
mektir. iyi günler." 

Almacı yerine bırakıp bir süre kıpırtısız durdu. Karavanın için-
de hiçbir hareket yoktu. Kapıya yaklaşıp kirli perdelerin arasından 
dışarı bakarken, megafonların, keskin nişancıların, çelik yelekli gö-
revlilerin devriye arabalarıyla her yönden uçarcasına gelip kendisi-
ni kuşatmalarını bekler gibiydi. 

Kendine gel Mark diyerek kardeşine döndü ve koluna doku-
nunca, terden sırılsıklam olduğunu fark etti. Ricky hâlâ parmağını 
emerek uyuyordu. Usulca belinden kavrayıp yarı sürükleyerek ko-
ridoru geçirip yatağın üstüne yatırdı. Küçük oğlan yolda bir şey-
ler mırıldanır gibi olmuştu ama başı yastığa değince kıpırdanma-
yı, mırıldanmayı kesip, yine bir top gibi kıvrıldı. Mark battaniyesi-
ni örtüp dışarı çıktı. 

Annesine bir not yazıp Ricky'nin kendini iyi hissetmediğini ve 
uyuduğunu, kendisinin de bir saat sonra eve döneceğini bildirdi. 
Dianne eve döndüğünde oğlanların evde olması gibi katı bir ku-
ral yoktu ama eğer dışarı çıkıyorlarsa, kesinlikle not yazmaları ge-
rekiyordu. 

Uzaklardan geçen helikopterin sesi Mark'ın dikkatini çekme-
di. 

Patikaya varınca bir sigara yaktı. İki yıl önce, civardaki zengin 
evlerinin birinden yeni bir bisiklet kaybolmuştu ve söylentilere gö-
re karavanların arasında görülmüştü son kez. Yine söylentilere ba-
kılırsa kavaran kampı çocuklarından birkaçı bisikleti başka bir ren-
ge boyamışlardı. Zengin evlerin çocukları daha kötü durumdaki 
komşularına karavan kampı çocukları demekten epey zevk alıyor-
lardı. Gerçi hepsi aynı okula gidiyordu ama iki grubun arasında 
kavga çıkmadı gün yok gibiydi. Bu bölgedeki tüm yaramazlık ve 
suçlar hiç düşünmeden karavan kampı halkının üzerine atılırdı. 

Kuzey Sokağında oturan Kevin yürütmüştü bisikleti ve yeni 
rengine boyamadan önce birkaç kişiye göstermişti. Mark da gö-
renler arasındaydı. Söylentiler çevreye yayılmış, polisler karavan 
kampına doluşmuştu. Mark'ın ismi de soruşturmaya karışmıştı ve 
kapıya gelen polis memuru birkaç soru sormak istiyordu. Bir sa-
at kadar mutfak masasında oturup öfkeli gözlerle Mark'a bakmış-
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tı. Suçlanan kişinin soğukkanlılığını muhafaza edip polislere sırıt-
tığı televizyon dizilerine hiç benzemiyordu doğrusu. 

Mark hiçbir şey itiraf etmedi ama üç gece gözüne uyku girmedi. 
Başını dertten uzak tutup, temiz bir yaşam sürmeye yemin etti. 

Al işte, başı yine dertteydi. Üstelik çalıntı bir bisikletten daha 
büyük bir derde girmişti. Ölmeden önce sırlarını açıklayan bir de-
liyle tanışmıştı. Acaba gerçeği mi söylüyordu? Sarhoştu, deliydi ve 
meleklerden filan söz ediyordu. Ama yalan söylemesi için bir ne-
deni var mıydı? 

Romey'nin bir tabancası olduğunu biliyordu. Üstelik ona do-
kunmuş, hatta tetiğe bile parmağını değdirmişti ve bu tabanca ada-
mın ölümüne yol açmıştı. Birinin intihar etmesini izlemek ve bunu 
durdurmaya çalışmamak herhalde suç kapsamına giriyordu. 

Bunları bir tek kişiye bile anlatmayacaktı! Romey'nin artık 
kimseyle konuşacak hali kalmamıştı. Ama işi Ricky ile çözümle-
mesi gerekiyordu. Bisiklet konusunda sesini çıkarmamıştı Mark, 
bu konuda da sessizliğini koruyabilirdi. Arabaya binmiş olduğunu 
hiç kimse asla öğrenemeyecekti. 

Uzaklardan bir siren sesi, sonra bir helikopterin tekdüze uğul-
tusu geldi kulağına. Helikopter yakınından geçerken, Mark bir 
ağacın altına sığındı. Usul usul ağaçların ve otların arasından iler-
lemesini sürdürdü. 

Her tarafta ışıklar çakıyordu. Polis araçlarının mavi ışıklarına 
cankurtaranın kırmızı lambaları eşlik etmekteydi. Memphis poli-
sinin beyaz arabaları siyah Liııcoln'u çevrelemişti. Mark ağaçların 
arasından başını uzatırken cankurtaran iyice yaklaşmıştı. Hiç kim-
senin endişeli ya da meraklı bir görünüşü yoktu. 

Romey'yi kıpırdatmamışlardı. Diğerleri konuşup gülerken, bir 
polis resim çekmekteydi. Tıpkı televizyondaki gibi telsizler cızır-
dayıp duruyordu. Romey'nin kanı gövdesinin altından akıp kırmı-
zı beyaz stop lambalarını boyamaktaydı. Tabanca hâlâ şiş göbeğinin 
üstünde duran sağ elindeydi. Gözleri kapanmış, başı yana kaymış-
tı. Cankurtaran görevlileri çevresinde dolanıp şakalar yapınca polis-
ler gülmekten kırıldılar. Arabanın dört kapısı da açılmıştı ve içi dik-
katle inceleniyordu. Cesedi kaldırmayı kimseyi düşünmüyor gibiydi. 
Helikopter başlarının üzerinde bir kez daha döndü ve uzaklaşıp gitti. 
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Mark sigara içtikleri kütükten on metre kadar uzakta ağaçların, 
çalıların arasına sinmiş oturuyordu. Yolun ortasına devrilmiş bir 
inek gibi arabanın üstünde yatan şişko avukatı açıkça görebiliyor-
du. Bir polis arabası ve bir cankurtaran daha geldi. Üniformalılar 
birbirlerine çarpıp duruyorlardı, içlerinde neler olduğu görün-
meyen küçük beyaz plastik torbalar büyük bir dikkatle araba-
dan çıkarılmaktaydı. Eldivenli iki polis hortumu yerden kaldırdı. 
Fotoğrafçı sürekli resim çekiyordu. Ara sıra biri durup Romey'ye 
bakıyordu ama çoğu ellerinde plastik bardaklarla kahve içip çe-
ne çalmaktaydı. Polisin biri Romey'nin ayakkabısını bagajın üstü-
ne çıkardı ve sonra beyaz bir torbaya koyup üzerine bir şeyler yaz-
dı. Bir başkası arabanın arkasına çömelmiş plaka numarasını telsi-
ze söylemekteydi. 

En sonunda ilk gelen cankurtaranın sedyesi ortaya çıktı ve ara-
banın arkasında yere bırakıldı, iki görevli Romey'nin bacaklarını 
aşağıya çekip diğer ikisinin kollarından tutması için hazırlık yaptı-
lar. Polisler gevezeliklerini sürdürüp Bay Clifford'ın ne kadar şiş-
man olduğundan söz ediyorlardı. Artık ismini de öğrenmişlerdi. 
Koca kıçını taşımak için yardım isteyip istemediklerini sordular 
görevlilere. Acaba sedye dayanıklı mıydı? Acaba cankurtarana sığ-
dırabilecekler miydi? Etrafı kahkahalar sardı. 

Polisin biri elindeki tabancayı da bir torbaya koydu. Sedye can-
kurtarana yerleştirildi ama kapıları kapatılmadı. Sarı ışıkları yanıp 
sönen bir çekici gelip Lincoln'a yanaştı. 

Ricky'nin parmağını emmesini anımsadı Mark. Ya yardıma ge-
reksinimi varsa? Annesi her an eve gelebilirdi. Ya onu uyandırma-
ya çalışırken ürkütürse? Hemen buradan ayrılıp, son sigarasını eve 
giderken içecekti. 

Bir ses duydu ama önemsemedi. Herhalde bir dal çıtırdamıştı. 
Sonra güçlü biri ensesinden yakaladı ve kaim bir ses, "Ne yapıyor-
sun oğlum?" diye sordu. 

Mark arkasını dönünce bir polisle yüz yüze geldi. Donup kaldı; 
soluk bile alamıyordu. 

"Ne yapıyorsun evlat?" diye yineledi polis, Mark'ı ensesinden 
tutup ayağa kaldırırken. "Ayağa kalk bakalım. Korkacak bir şey 
yok." Tutuşu canını yakmamış ama itaat etmesini gerektirmişti. 
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Mark ayağa kalkınca aynasız elini çekti. Arabanın yanındaki 
polisler de konuşmayı duymuş onlara bakıyorlardı. 

"Burada ne arıyorsun?" 
"Yalnızca bakıyordum." 
Polis elindeki fenerle ağaçların arasındaki açıklığı işaret etti. 

Güneş batmıştı, bir süre sonra ortalık kararacaktı. "Şuraya doğ-
ru yürüyelim." 

"Benim eve gitmem gerek," dedi Mark. 
Polis elini Mark'm omzuna atıp çalıların arasından yürüttü. 

"Adın ne senin?" 
"Mark." 
"Ya soyadın?" 
"Sway. Ya seninki?" 
"Hardy. Mark Sway demek," diye yineledi aynasız düşünceli bir 

sesle. "Tucker Wheel Karavan Kampında yaşıyorsun değil mi?" 
Bunu yadsıyamazdı ama bir an durakladı. "Evet efendim." 
Artık seslerini kesmiş, onu görmek için bekleyen polislere yak-

laşmışlardı. 
"Hey buraya bakın. Bunun adı Mark Sway. İhbarı yapan çocuk 

bu," diye ilan etti Hardy. "Polisi sen aramıştın değil mi Mark?" 
Yalan söylemek isterdi ama bir işe yaramayacağını biliyordu. 

"Şey, evet efendim." 
"Cesedi nasıl buldun?" 
"Kardeşimle oyun oynuyorduk." 
"Nerde oynuyordunuz?" 
"Buralarda, işte orada oturuyorduk," diye ağaçların öte yanı-

nı işaret etti. 
"Yoksa esrar mı çekiyordunuz?" 
"Hayır efendim." 
"Emin misin?" 
"Evet efendim." 
"Esrardan, uyuşturucudan uzak dur oğlum." Çevrelerinde en 

aşağı altı polis daha vardı ve sorular dört bir yandan yağıyordu. 
"Arabayı nasıl buldunuz?" 
"Şey birdenbire karşımıza çıktı." 
"Saat kaçtı?" 
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"Hiç hatırlamıyorum. Ormanda yürüyorduk. Her zaman ya-
parız bunu." 

"Kardeşinin adı ne?" 
"Ricky." 
"Soyadı aynı değil mi?" 
"Evet efendim." 
"Ricky ile sen arabayı ilk gördüğünüzde neredeydiniz?" 
Arkalarındaki ağacı gösterdi Mark, "Şu ağacın altındaydık." 
Cankurtaran görevlilerinden biri yaklaştı ve yola çıkıp cesedi 

morga götüreceklerini söyledi. Çekici de bu arada Lincoln'u kıpır-
datmayı başarmıştı. 

"Ricky nerde şimdi?" 
"Evde." 
"Yüzüne ne oldu?" diye sordu polis Hardy. 
Mark düşünmeden elini gözüne kapattı. "Yok bir şey. Okulda 

kavga ettik." 
"Şuradaki çalıların arasına niçin saklandın?" 
"Bilmiyorum." 
"Hadi Mark, herhalde bir nedenle saklanıyordun?" 
"Bilmiyorum. Galiba korktum. Ölü bir adam görmek ürkütü-

yor insanı." 
"Daha önce hiç ölen birini görmemiş miydin?" 
"Yalnızca televizyonda." 
Aynasızlardan biri gülümsedi bu yanıta. 
"Bu adamı kendini öldürmeden önce gördün mü?" 
"Hayır efendim." 
"Yani ilk gördüğünde de böyleydi?" 
"Evet efendim. Şu ağacın altına geldik ve arabayı gördük... 

sonra biz, şey, adamı gördük." 
"Silah sesini duyduğunuzda neredeydiniz?" 
Tekrar ağacı işaret edecekken kendini topladı. "Anladığımdan 

emin değilim." 
"Silah sesini duyduğunu biliyoruz. Duyduğun zaman neredey-

din onu söyle." 
"Silah sesi filan duymadım." 
"Emin misin?" 
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"Eminim. Buraya doğru yürüdük, adamı orada gördük ve eve 
döndük. Ve ben 911'i aradım." 

"911'e adını niçin vermedin?" 
"Bilmem." 
"Ama Mark, bir sebebi olmalı." 
"Bilmiyorum. Belki de korkmuştum." 
Bir oyun oynuyorlarmış gibi bakıştı polisler. Mark rahat bir so-

luk alıp, acınacak bir görüntü sergilemeye çabaladı. Ne de olsa kü-
çük bir çocuktu o. 

"Benim eve gitmem lazım. Annem herhalde beni arıyordur." 
"Pekâlâ. Son bir soru," dedi Hardy. "ilk gördüğünüzde araba 

çalışıyor muydu?" 
Mark düşündü ama Romey'nin kendini vurmadan önce araba-

yı stop ettirip ettirmediğini anımsayamadı. "Pek emin değilim ama 
galiba çalışıyordu." 

Hardy bir polis arabasını işaret etti. "Gir içeri. Seni eve götü-
reyim." 

"Gerek yok. Ben yürürüm." 
"Yoo, olmaz, hava karardı. Ben seni bırakırım. Hadi gel." 

Kolundan tutup arabaya doğru yürüttü. 
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DIANNE SWAY ÇOCUK KLlNlĞÎNl ARAMIŞTI ve şimdi de 
Ricky'nin yatağının kenarına oturmuş doktorun telefonunu bek-
liyordu. Hemşire on dakika içinde arayacağını söylemiş ve okul-
larda bir hastalık salgını olduğunu, hafta içinde düzinelerle çocu-
ğu tedavi ettiklerini anlatmıştı. Aynı belirtileri gösterdiğine göre 
Dianne'in endişelenmesine gerek yoktu. Usulca oğlunun alnına 
dokunup ateşi olup olmadığını kontrol etti. Hafifçe sarstı ama tep-
ki alamadı. Soluk alışı normaldi. Sürekli başparmağını emerek der-
top olmuş yatıyordu. Bir araba kapısının kapandığını duyup içeri-
ye geçti. 

"Merhaba anne." Mark dalmıştı odaya. 
"Nerelerdeydin?" diye sordu annesi sinir içinde. "Ricky'nin ne-

si var?" 
Çavuş Hardy kapıda görünce Dianne donakaldı. 
"iyi akşamlar, han'fendi," dedi Hardy. 
Dianne öfkeyle Mark'a baktı. "Ne yaptın sen?" 
"Hiçbir şey." 
Hardy içeri girdi. "Önemli bir şey değil bayan." 
"Öyleyse siz ne arıyorsunuz burada?" 
"Ben açıklayabilirim anne. Oldukça uzun bir hikâye bu." 
Hardy kapıyı örttü ve ufacık odada üçü birbirine tedirgin ba-

kışlar atarak durdular bir süre. 
"Evet dinliyorum." 
"Şey, Ricky'le ben öğleden sonra ormanda oynuyorduk ve bü-

yük siyah bir araba gördük. Açıklıkta park etmiş, motoru çalışıyor-
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du. Yanma vardığımızda o adamın ağzında bir tabancayla araba-
nın üstünde yattığını gördük. Ölmüştü." 

"Ölmüştü ha!" 
"intihar etmiş," diye atıldı Hardy. 
"Doğruca eve koştuk ve ben 911'i aradım." 
Dianne elleriyle ağzını örttü. 
"Adamın ismi Jerome Clifford, beyaz, erkek," diye resmi rapo-

runu verdi Hardy. "New Orleans'lı ve burada ne aradığını henüz 
bilmiyoruz. Tahminimize göre öleli ancak iki saat oluyor. Bir inti-
har notu bırakmış." 

"Ricky ne yaptı?" diye sordu Dianne. 
"Şey eve geldik ve kendini kanepeye atıp parmağını emmeye 

başladı. Konuşmuyordu. Yatağına yatırıp üstünü örttüm." 
"Kaç yaşında?" diye sordu Hardy kaşlarını çatarak. 
"Sekiz." 
"Onu görebilir miyim?" 
"Niçin?" Dianne'den gelmişti bu soru. 
"Endişelendim. Korkunç bir olaya tanık oldu ve şoka girmiş 

olabilir." 
"Şok mu?" 
"Evet bayan." 
Dianne acele adımlarla mutfağı ve koridoru geçerken Hardy ile 

Mark onu izliyorlardı. Mark dişlerini sıkmış, başını umutsuzca sal-
lamaktaydı. 

Hardy oğlanın üzerindeki battaniyeyi açıp koluna dokun-
du. Başparmağı hâlâ ağzmdaydı. Hafifçe sarstı, ismini söyledi. 
Ricky'nin gözleri bir an için aralandı, bir şeyler mırıldandı. 

"Cildi soğuk ve ıslak. Hasta mıydı?" diye sordu Hardy. 
"Hayır." 
Telefonun sesiyle birlikte Dianne içeriye koştu. Doktora çocu-

ğun belirtilerini ve ölü adamlarla karşılaşmasını anlattığını duyu-
yorlardı. 

"Adamı gördüğünüz zaman kardeşin bir şey söyledi mi?" diye 
sordu Hardy. 

"Sanmıyorum. Her şey çok çabuk oldu. Biz şey, onu görünce he-
men kaçtık. Eve kadar kollarını bitiştirip garip bir biçimde koştu ve 
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inleyip homurdandı. Daha önce hiç böyle koştuğunu görmemiştim. 
Eve gelince bacaklarını midesine çekip yattı ve ağzını hiç açmadı." 

"Onu hastaneye götürmeliyiz," dedi Hardy. 
Dizleri gevşediği için duvara yaslandı Mark. Dianne telefonu 

kapatıp yanlarına geldi. "Doktor onu hastanede bekliyor," dedi pa-
nik içinde. 

"Ben cankurtaran çağırırım," dedi Hardy arabasına doğru gi-
derken. "Birkaç giysisini alın yanınıza." 

Dianne gözlerini, artık bacaklarını tutmayan, oturmak zorun-
da kalan Mark'a dikmişti. 

"Bana gerçeği mi söyledin?" 
"Evet anne. Ölen adamı gördü ve Ricky korktu sanırım... he-

men eve koştuk." Gerçeği anlatmak saatler sürecekti. Daha sonra 
yalnız kaldıklarında olayı bir kez daha düşünüp gerçeği ona anlata-
bilirdi ama şimdi bu aynasız evde dolanırken ağzından bir şey kaçı-
rırsa her şey karmakarışık olurdu. Annesinden korkmazdı Mark ve 
genellikle ona yalan söylemezdi. Annesi daha otuzundaydı ve arka-
daşlarının annelerinden çok gençti. Birlikte epey kötü olaylar ya-
şamışlardı. Babasının saldırılarından kurtulmak için verdikleri or-
tak çaba herhangi bir ana-oğul ilişkisinden çok daha fazla yakınlaş-
tırmıştı onları. Bugün olanları ondan saklamak Mark'ı üzüyordu. 
Dianne korkuya kapılmış, ne yapacağını şaşırmıştı ama Romey'nin 
anlattıklarının onunla hiçbir ilgisi yoktu. Midesine ani bir sancı 
girdi ve oda yavaş yavaş dönmeye başladı. 

"Okulda kavga ettik. Suç benim değildi." 
"Asla senin olmaz zaten. İyi misin?" 
TC R> )> 

Sanırım. 
Hardy kapıda göründü. "Cankurtaran beş dakika sonra burada 

olacak. Hangi hastaneye gidiyoruz?" 
"Doktor St. Peter's Hastanesine gitmemizi söyledi." 
"Doktorunuz kim?" 
"Shelby Pediyatri Grubu. Hastanedeki çocuk psikiyatrisini ara-

yıp bizi karşılamasını söyleyeceklermiş." Sinirli hareketlerle bir si-
gara yaktı. "İyi olacağını sanıyor musunuz?" 

"Doktorun görmesi gerek. Belki bir süre hastanede tutarlar. 
Kurşunlama, bıçaklama gibi olaylara tanık olan başka çocuklar da 
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görmüştüm. Çok kötü bir olay ve unutulması epey zaman alıyor. 
Geçen yıl annesi uyuşturucu satıcısı tarafından öldürülen bir ço-
cuk vardı. Zavallı garibim hâlâ hastanede." 

"Kaç yaşındaydı o?" 
"Sekiz. Şimdi dokuzuna bastı. Hiç konuşmuyor. Yemek yemi-

yor. Parmağını emip oyuncak bebeklerle oynuyor. Gerçekten çok 
acıklı." 

Yeterince duymuştu Dianne. "Gidip eşyalarını toplayayım." 
"Kendiniz için de bir şeyler alın bayan. Belki yanında kalma-

nız gerekir." 
"Mark ne olacak o zaman?" 
"Kocanız kaçta geliyor?" 
"Kocam yok artık." 
"Öyleyse onun eşyalarını da toplayın, belki hepinizi bu gece 

orada tutarlar." 
Dianne elinde sigarasıyla mutfağın ortasında durmuş, aklını 

başına getirmeye çabalıyordu. Ürkmüştü ve kararsızdı. "Sağlık si-
gortamız yok," diye mırıldandı pencereye doğru. 

"Önemli değil. St. Peter's tüm yoksulları kabul eder. Hadi to-
parlanın artık." 

CANKURTARAN DOĞU SOKAĞI'NDAKl 17 numaranın 
önünde durunca derhal etrafına kalabalık toplandı, insanlar ara-
larında fısıldaşıyor ve eve giren görevlileri işaret ederek neler ola-
cağını bekliyorlardı. 

Hardy küçük oğlanı sedyeye yatırıp kayışları battaniyenin üs-
tünden bağladı. Ricky dizlerini midesine doğru çekmeye çabalı-
yordu ama sıkı kayışlar buna izin vermedi. Gözlerini açmadan in-
lemeye başladı. Dianne usulca sağ elini battaniyenin altından çıka-
rıp, başparmağını ağzına götürmesini sağladı. Genç kadının gözle-
ri yaşarmıştı ama ağlamamaya kararlıydı. 

Görevliler sedyeyle gelince, cankurtaranın arkasında birikenler 
uzaklaştı. Ricky'yi içeri yerleştirdiler. Dianne ardından araca girdi. 
Komşuların bir kısmı teselli sözleri söylediler ve kapılar kapandı. 
Mark polis arabasının ön koltuğunda Hardy'nin yanında oturu-
yordu. Hardy bir düğmeye basınca tepedeki mavi lamba yandı ve 



4 8 JOHN GRİSHAM 

ışığı karavanların üstünde dolaştı. Kalabalık gerileyince gazı kökle-
di. Cankurtaran onları izliyordu. 

Arabadaki telsizler, radyolar, tabancalarla ilgilenemeyecek ka-
dar korkmuş ve endişelenmişti Mark. Sesini çıkarmadan oturu-
yordu. 

"Bana doğru söyledin değil mi oğlum?" dedi Hardy birbirine 
polis kimliğine tekrar bürünerek. 

"Evet efendim, ne hakkında?" 
"Gördüklerin hakkında." 
"Evet efendim. Bana inanmıyor musunuz?" 
"Bunu demedim. Ama bir gariplik var?" 
Mark yanıtlamadı ama Elardy'nin bir şeyler söylemesini bekle-

diğini fark edince sordu, "Garip olan ne?" 
"Birçok şey. Ünce telefon ettin ve ismini vermedin. Niçin ver-

medin? Eğer Ricky ile sen adamı dediğin gibi görmüşseniz niçin 
adını söylemekten kaçındın? Sonra niye ormana dönüp saklandın? 
Yalnızca korkan kişiler saklanır. Niçin doğruca yanımıza gelip bize 
bildiklerini anlatmadın? Ayrıca Ricky ile aynı şeyleri gördüyseniz, 
niçin o şoka girdi ve sana bir şey olmadı? Anlıyorsun değil mi?" 

Mark bir süre düşündü ve verecek cevabı olmadığını fark etti. 
Sesini çıkarmadı. Karayoluna çıkmış kent merkezine doğru gidi-
yorlardı. Öndeki arabaların kenara çekilip yol vermeleri bayağı eğ-
lenceliydi. Cankurtaran tam arkalarmdaydı. 

"Sorumu yanıtlamadın," dedi Hardy sonunda. 
"Hangi soruyu?" 
"Telefon ettiğin zaman niçin ismini söylemedin?" 
"Korkmuştum, tamam mı? Gördüğüm ilk ölüydü o ve çok 

korkmuştum. Hâlâ da korkuyorum." 
"Öyleyse niçin gizlice ormana geri döndün? Niçin bizden sak-

lanmaya çalıştın?" 
"Söyledim ya, korkmuştum. Ama neler olup bittiğini görmek 

istiyordum. Bu suç sayılmaz değil mi?" 
"Belki değildir." 
Karayolunu geride bırakmış kent trafiğine karışmışlardı. 

Memphis'in merkezindeki yüksek binalar görünmeye başlamıştı. 
"Umarım bana doğru söylüyorsundur," dedi Hardy. 



MÜŞTERİ 4 9 

"Bana inanmıyor musunuz?" 
"Bazı kuşkularım var." 
Mark yutkunarak yan aynaya baktı. "Ne gibi kuşkularınız 

var? 
"istersen düşündüklerimi sana söyleyeyim evlat. İster misin?" 
"Elbette," dedi Mark ağır ağır. 
"Bence siz ormanda sigara içiyordunuz. Dalından ip sarkan 

ağacın altında taze izmaritler buldum. Bana kalırsa ağacın altın-
da oturmuş sigara içiyordunuz ve her şeyi başından sonuna kadar 
gördünüz." 

Mark'm kalbi neredeyse duracaktı, kanı donmuş gibiydi ama 
sakin görünmenin ne kadar önemli olduğunu çok iyi biliyordu. 
Hiç aldırış etmez görünmeliydi. Hardy orada değildi ki. Hiçbir şey 
görmüş olamazdı. Ellerinin titrediğini hissedip, bacaklarının altın-
da gizledi. Hardy dikkatle onu inceliyordu. 

"Sigara içtikleri için çocukları tutuklar mısınız?" diye sordu za-
yıf bir sesle. 

"Hayır ama polise yalan söyleyen çocukların başı büyük der-
de girer." 

"Ama ben yalan söylemiyorum. Evet orada daha önce sigara iç-
tim ama bugün değil. Birlikte ağaçların altında dolaşıyorduk, siga-
ra içip içmemeyi düşünüyorduk ve araba çıktı karşımıza. Romey'yi 
gördük." 

Hardy bir an duraklayıp sordu, "Romey de kim?" 
Mark bir an sarsılıp derin bir soluk aldı. Bir anda her şeyin so-

na erdiğini anlamıştı. Kendini ele vermişti. Çok fazla konuşmuş-
tu. Gereğinden çok yalan söylemişti. Uydurduğu öyküyü yarım sa-
at bile sürdürememişti. Düşün biraz, kafanı zorla, dedi kendi ken-
dine. 

"Adamın adı bu değil miydi?" 
"Romey mi?" 
"Evet. Sen öyle demedin mi?" 
"Hayır ben annene ölen kişinin New Orleans'lı Jerome Clifford 

olduğunu söyledim." 
"Ben sanki New Orleans'lı Romey Clifford dediğini sandım." 
"Romey diye bir isim olur mu hiç?" 

M 4 
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"Ne bileyim'ben." 
Araba sağa döndü ve Mark gözlerini ilerdeki binaya dikti. "St. 

Peter's burası mı?" 
"Tabelada öyle yazıyor." 
Hardy arabayı kenara çekti ve cankurtaranın acil servisin kapı-

sına yanaşmasını izlediler. 
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LOUISIANA GÜNEY BÖLGESİ SAVCISI J. ROY FOLTRIGG, 
otoyolda son hızla ilerleyen özel Chevrolet minibüsünün arka ta-
rafında ayaklarını uzatıp oturmuş, elindeki şişeden domates suyu 
içiyordu. New Orleans ile Memphis'in arası beş saat sürüyordu ve 
isterse uçakla da gidebilirdi ama 55 numaralı karayolunu seçme-
sinin iki önemli nedeni vardı. Boyd Boyette davasıyla ilgili oldu-
ğunu bildirip hükümetten masraflarını karşılamasını isteyebilir-
di ama hem parasını almak aylar sürecek hem de on sekiz değişik 
form doldurması gerekecekti, ikinci ve daha önemli neden ise uç-
maktan korkmasıydı. Üstelik New Orleans Havaalanında üç saat 
beklemeleri gerekecek ve binecekleri uçak onları ancak gecenin on 
birinde Memphis'e götürebilecekti. Arabayla ise en geç gece yarısı 
oraya varacaklardı. Uçuş korkusunu kimseye itiraf etmemişti he-
nüz ve günün birinde bundan kurtulmak için bir doktora görün-
mesi gerektiğini biliyordu ama şimdilik kendi parasıyla aldığı iki 
telefon, televizyon, hatta faks aygıtıyla donattığı bu özel araçla eya-
letin güneyinde direksiyonda Wally Boxx ile oradan oraya koştur-
maktaydı. Ayrıca özel yapım Chevrolet herhangi bir limuzinden 
çok daha konforluydu. 

Ayakkabılarını ayağından atıp gece manzarasını seyrederken, 
bir yandan da telefonda konuşan özel ajan Trumann'ı izlemektey-
di. Yanında en sadık adamı, Savcı Yardımcısı Thomas Fink oturu-
yordu. Boyette davası üzerinde haftada en az seksen saat çalışmıştı 
Fink ve işin hem kolay hem de çarpıcı yanlarını patronuna bırakıp, 
tüm hamallığını kendisi yapmıştı. Yine her zamanki gibi bir taraf-
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tan elindeki belgeyi okuyor, bir taraftan Memphis FBI Bürosuyla 
görüşmekte olan Trumann'ın mırıltılarından bir anlam çıkarma-
ya çabalıyordu. 

Trumann'ın yanındaki döner koltukta, bu davayla pek fazla il-
gilenmediği için bu yolculuğa niçin seçildiğini bir türlü anlayama-
mış olan acemi çaylak ajan Skipper Scherff vardı. Genç adam sü-
rekli not tutmaktaydı ve bundan sonraki beş saati de böyle geçire-
ceğinden emindi. Çünkü çevresindeki bu güçlü adamlara ne söyle-
yecek bir sözü vardı, ne de onlar kendisini dinlemek isterlerdi. Uslu 
bir çocuk gibi başını elindeki kâğıtlara dikecek, şefi Larry Trumann 
ve Muhterem Roy'un emirleri çiziktirip duracaktı. Scherff, Büyük 
Adama bakmamaya özen göstererek karalamasını sürdürürken 
Memphis FBI Bürosunun şu anda şefine neler anlattığını tahmin 
etmeye çabalıyordu. Clifford'ın ölüm haberi kendi bürolarına bir 
saat kadar önce ulaşmış ve herkesi tedirgin etmişti ama genç Scherff 
niçin Roy'un arabasında Memphis'e doğru yol almakta olduğunu 
henüz çözememişti. Trumann ona evine koşup bir-iki parça giysi 
aldıktan sonra doğruca Roy'un bürosuna gitmesini emretmişti ve 
verilen emri uygulayan acemi çaylak Scherff işte burada bir yandan 
kâğıtları karalayıp, bir yandan telefona kulak veriyordu. 

Direksiyondaki Wally Boxx aslında gerçek bir hukuk diploma-
sına sahipti ama onu nasıl kullanacağını bilmiyordu. Resmi olarak 
Fink gibi Savcı Yardımcısı sıfatını taşıyordu ama Roy'un ayak işle-
rini görmekten öteye geçememişti bugüne kadar. Arabasını kulla-
nıyor, çantasını taşıyor, konuşma metinlerini hazırlıyor ve patro-
nu halkla ilişkiler konusunu çok ciddiye aldığından, zamanının ya-
rısını basın ilişkilerini düzene koymakla geçiriyordu. Politik ma-
nevralar konusunda son derece başarılıydı, patronunu savunmak-
ta bir saniye bile gecikmezdi ve hem ona hem de görevine içtenlikle 
bağlıydı. Roy Foltrigg'in geleceğinin çok parlak olduğunu biliyor-
du Boxx ve Capitol Hill'in bahçesinde dolaşırlarken onun kulağına 
kendi fikirlerini fısıldayacağı günün hayaliyle yaşıyordu. 

Boyette davasının Foltrigg'in renkli meslek yaşamının en 
önemli olayı olduğunu ve kazanırsa tüm ülke çapında üne kavu-
şacağını da çok iyi biliyordu. Falçata Barry Muldanno konusunda 
patronunun uykularının kaçtığından emindi. 
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Emekliliğine on yıl kalmış, kırk yaşlarındaki deneyimli ajan 
Larry Trumann konuşmayı kesip almacı yerleştirirken Foltrigg'in 
kendisinden bir açıklama beklediğini hissetti. 

"Memphis polisini, araştırma yapabilmemiz için arabayı bize 
teslim etmeye ikna edecekler. Herhalde bir-iki saat içinde hallolur. 
Clifford ve Boyette konusunu polislere anlatmak epey vakitlerini 
almış ama sonunda başarıya ulaşacaklarından emin görünüyorlar. 
Memphis büromuzun başında Jason McThune adında son dere-
ce katı ve ikna yeteneği yüksek bir adam var ve şu anda polis şefıy-
le toplantıda. McThune çoktan Washington'u aramış ve tabii on-
lar da Memphis'i aramışlar. Yani araba birkaç saat sonra elimizde 
olacak. Kafasına tek kurşun yemiş, intihar ettiği kesin gibi görünü-
yor. Önce egzoza bağladığı bir hortumu denemiş ama her neden-
se işe yaramamış. Uyku haplarını Jack Daniels ile yuttuğunu söylü-
yorlar. Tabancanın sabıka kaydı yok deniyor ama bu konuda emin 
olmak için henüz çok erken. Yine de Memphis işi araştırıyor. Ucuz 
bir .38'lik kurşunu yutabileceğine inanmış görünüyorlar." 

"intihar olduğu kesin mi?" diye sordu Foltrigg. 
"Kesin." 
"Nerede yapmış bunu?" 
"Kuzey Memphis'de bir yerde. Şu büyük siyah Lincoln'u ile or-

mana gitmiş ve kendi işini bitirmiş." 
"Herhalde hiç kimse görmemiştir." 
"Öyle gibi. Issız yerdeki cesedi iki çocuk bulmuş." 
"Öleli ne kadar olmuş?" 
"Pek fazla olmamış. Birkaç saat sonra otopsi yapıp ölüm saati-

ni tam olarak belirleyecekler." 
"Acaba niçin Memphis?" 
"Emin değilim. Belirli bir nedeni varsa, henüz bilinmiyor." 
Foltrigg bunları düşünüp domates suyunu içmeyi sürdürdü. 

Fink durmadan not alıyor, genç Scherff aralıksız bir şeyler yazı-
yordu. Wall Boxx kulaklarını açmış söylenen her lafı duymaya ça-
balıyordu. 

"intihar notundan ne haber?" dedi Foltrigg dışarıya bakarak. 
"İlginç olabilir. Memphis'deki çocukların elinde pek de iyi ol-

mayan bir kopya varmış ve bize fakslayacaklar. Büyük bir bölümü 
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siyah mürekkeple ve okunaklı bir yazıyla yazılmış. Sekreterine ce-
naze töreni hakkında ve büro eşyalarını ne yapması konusunda ta-
limatlar vermiş. Yakılmayı arzu etmemiş bile. Vasiyetnamesinin 
nerede olduğunu bildirmiş. Boyette hakkında hiçbir şey yok-
muş. Tabii Muldanno'dan söz etmemiş bile. Sonra mavi tüken-
mezle bir şeyler eklemeye çalışmış ama kalemin mürekkebi bitmiş. 
Yazdıkları pek okunaklı değilmiş." 

"Ne yazmış?" 
"Bilmiyorlar. Arabada bulunan her şey gibi tabanca, not, haplar 

henüz Memphis polisinin elinde ve McThune bunları ele geçirme-
ye çalışıyor. Mürekkebi bitmiş ucuz bir tükenmez bulmuşlar ara-
banın içinde. Anlaşılan intihar notuna bir şeyler eklemek için onu 
kullanmış." 

"Biz oraya vardığımızda her şey hazır olacaktır değil mi?" di-
ye soran Foltrigg'in ses tonu bu konuda hiçbir kuşkusu olmadığı-
nı belirtiyordu. 

"Ellerinden geleni yapıyorlar," dedi Trumann. Gerçi Foltrigg 
onun amiri değildi ama olayların bağlantısı daha önceden savcılı-
ğın eline geçmiş olduğundan işin kontrolü onun elindeydi. 

"Yani Jerome Clifford arabasına atlayıp Memphis'e gidiyor ve 
beynini patlatıyor," dedi Foltrigg gözlerini pencereden ayırmadan. 
"Duruşmadan dört hafta önce. Bu davada daha ne gibi çılgınlıklar 
olacak acaba?" 

Kimse yanıtlamadı. Roy'un tekrar söze başlamasını sessizce 
beklediler. 

"Muldanno nerede?" 
"New Orleans'da. Bizimkiler onu gözetliyor." 
"Gece yarısına kadar yeni bir avukat tutmuş ve Jerome 

Clifford'ın trajik ölümü nedeniyle haklarının yeterince savunul -
mayacağım öne sürüp davanın ertelenmesi için kararlar aldırmak 
için uğraşmaya başlamış olacaktır. Tabii biz buna karşı çıkacağız ve 
hâkim altı hafta sonraya gün verecek. Duruşmaya girip doğal ola-
rak kaybedeceğiz ve davanın yeniden başlaması en az altı ay sonra-
ya kalacak. Altı ay! Düşünebiliyor musunuz?" 

Trumann hoşnutsuzlukla başını salladı. "Ama hiç olmazsa ce-
sedi bulmak için bize biraz daha zaman tanınmış olur." 
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Roy Foltrigg elbette bunu biliyordu. Zamana gereksindiğini iti-
raf etmek istememişti, çünkü o bir savcıydı, kamuyu koruyordu, 
suçlulara karşı savaşan hükümetin sesiydi. Adalet onun yanınday-
dı ve kötülüklerle savaşmak için her an her yerde hazır olmak zo-
rundaydı. Haklı olduğuna inandığından davanın bir an önce başla-
ması için elinden geleni yapmıştı, kazanacağından emindi. Elbette 
Amerika Birleşik Devletleri kazanacaktı. Zafer Roy Foltrigg'in ola-
caktı. Gazete manşetlerini görür gibiydi. 

Ama bu arada Boyd Boyette'in cesedine de gereksinimi vardı. 
Aksi takdirde ne zanlıyı suçlayabilir, ne resmi birinci sayfalara ge-
çebilir, ne CNN ile röportaj yapabilir, ne de Capitol Hill'e uzanan 
yolda önemli bir adım atmış olabilirdi. Yanındakileri ceset olmasa 
da jüriden suçlu kararını çıkarabileceğine inandırmıştı ama şansını 
zorlamak istemiyordu; bu nedenle şiddetle cesede ihtiyacı vardı. 

Fink dikkatle ajan Trumann'a baktı. "Clifford'ın cesedin yerini 
bildiğine inanıyoruz. Bunu biliyor musunuz?" 

Trumann'ın bundan habersiz olduğu belliydi. "Bunu nereden 
çıkardınız?" 

Elindeki belgeleri koltuğa bırakan Fink anlatmaya başladı. 
"Romey ile çok eskiden tanışırız. Yirmi yıl önce Tulane'de hukuk 
fakültesinde aynı sınıfta okuduk. O zamanlar da biraz çılgındı ama 
çok akıllıydı. Bir hafta kadar önce beni evden arayıp Muldanno da-
vasıyla ilgili görüşmek istediğini söyledi. İçkiliydi, dili dolaşıyordu, 
ne dediğini bilmiyor gibiydi. Böyle büyük davaları çok sevdiği için, 
buna devam etmek istemediğini söylemesine çok şaştım. Bir saat 
kadar konuştuk. Kekeledi, homurdandı . . ." 

"Hatta ağlamış bile," diye atıldı Foltrigg. 
"Yaa, bir çocuk gibi ağladı. Önce biraz şaşırdım ama sonra 

Jerome Clifford'ın yaptığı hiçbir şeyin beni şaşırtmaması gerekti-
ğini düşündüm. Hatta intiharı bile şaşırtmamalıydı. Sonunda ka-
pattı telefonu. Ertesi sabah saat dokuzda beni tekrar bürodan ara-
dığında, bir gece önce ağzından bir şeyler kaçırmış olmaktan ödü 
patlamış gibiydi. Paniğe kapılmıştı. Cesedin nerede olduğu konu-
sunda bazı imalar yaptı ve sarhoş konuşması arasında herhangi bir 
ipucu verip vermediğini anlamak için ağzımı aradı. Ben de aynı 
oyunu oynadım ve bana bir gece önce verdiği bilgiler için teşek-
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kür ettim. Aslında hiçbir şey söylememişti. Teşekkürlerimi tekrar-
layınca Romey'nin ter içinde kaldığını biliyordum. O gün iki kez 
daha bürodan ve yine gece evden aradı. Gece aradığında içkiliydi. 
Aslında çok komik bir durumdu ama ağzından bir şey kaçırır filan 
diye ben de oyunu sürdürdüm. Her şeyi Roy'a anlattığımı, onun 
da FBI ile konuştuğunu ve tabii FBI'ın onu yirmi dört saat göz hap-
sinde tuttuğunu söyledim." 

"Adam çılgına döndü tabii," diye ekledi Foltrigg. 
"Evet, bana sövüp saydı ama ertesi gün tekrar aradı. Birlikte 

öğle yemeğine çıktık. Sinir krizi geçiriyordu. Ceset hakkında ne-
ler bildiğimizi açıkça soramayacak kadar korkmuştu, ben de oyu-
nu sürdürdüm. Duruşmadan önce cesedi mutlaka ortaya çıkaraca-
ğımızı söyleyip verdiği bilgilere tekrar teşekkür ettim. Gözlerimin 
önünde yıkılıp gidiyordu âdeta. Ne uyumuş, ne de duş yapmıştı. 
Gözleri şişmiş ve kızarmıştı. Hemen sarhoş oldu ve beni hile yap-
makla, mesleğime uymayan davranışlarda bulunmakla suçladı. 
Doğrusunu isterseniz çok kötü bir sahneydi yaşadıklarımız. Hesabı 
ödeyip kalktım. Aynı gece beni evden aradığında biraz ayılmış gi-
biydi. Özür diledi benden. Roy'un onu suçlayacağını ve adaleti en-
gellemek savıyla dava edeceğini söyledim. Yine çılgına döndü ve 
hiçbir şey kanıtlayamayacağımızı söyledi. Belki kanıtlayanlayız 
ama dedim, kendisi de suçlanıp tutuklanırsa Barry Muldanno'nun 
avukatı olmayı sürdüremezdi. Çığlıklar attı, on beş dakika sövüp 
saydı ve telefonu yüzüme kapattı. Onunla son görüşmemiz bu ol-
du." 

"Anlaşılan Muldanno'nun cesedi nereye sakladığını biliyordu," 
dedi Foltrigg kesin bir dille. 

"Bu bize niçin bildirilmedi?" diye sordu Trumann. 
"Size anlatmaya hazırlanıyordum. Daha doğrusu ölüm haberi 

gelmeden biraz önce Thomas ile bunu tartışıyorduk." Foltrigg öyle 
bir tavırla konuşmuştu ki, sanki Trumann'ın ona soru sormaya hiç 
hakkı yoktu. Özel ajan bakışlarını elindeki kâğıtlara tabanca resmi 
çizmekte olan Scherff e çevirdi. 

Foltrigg domates suyunu bitirip, şişeyi çöp kutusuna attı. "New 
Orleans'dan Memphis'e kadar Clifford'ın neler yaptığını öğren-
meye çalışın. Hangi yoldan gitmiş? Yol boyunca uğradığı dostla-
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rı var mıymış? Nerede durmuş? Memphis'de kimlerle görüşmüş? 
New Orleans'dan yola çıkıp Memphis'de kendini vurmadan önce 
birileriyle konuşmuş olduğundan eminim. Ne dersiniz?" 

Trumann başını salladı. "Yol epey uzun. Bir yerlerde durmuş 
olmalı." 

"Cesedin nerede olduğunu biliyordu ve intihar etmeye karar-
lıydı. Bildiklerini birbirine anlatmış olma ihtimali var bence. Değil 
mi?" 

"Belki." 
"Şöyle düşün Larry. Diyelim ki sen bir avukatsın... Tanrı ko-

rusun. Ve bir senatörü öldüren katili savunuyorsun. Diyelim ki 
bu katil avukatı olarak sana cesedi nereye sakladığını söyledi. Yani 
ikiniz, dünya yüzünde yalnızca ikiniz bunu biliyorsunuz. Ve sen 
avukat bey, çıldırıyorsun ve kendini öldürmeye karar veriyorsun. 
Hatta bunu planlıyorsun. Kesinlikle öleceğini biliyorsun, tamam 
mı? Bir kutu hap, bir şişe viski, bir tabanca ve bir bahçe hortumu 
alıp, evinden beş saat uzakta bir yere gidiyorsun ve kendini öldü-
rüyorsun. Şimdi söyle bana, bu arada sırrını hiç kimseyle payla-
şır mısın?" 

"Belki, bilmiyorum." 
"Ama bir olasılık var değil mi?" 
"Olabilir." 
"iyi. Herhangi bir olasılık varsa, bunu derinlemesine ince-

lemek zorundayız. Önce işe büroda çalışanlarla başlamalı. New 
Orleans'dan ne zaman ayrıldığını öğrenmelisin. Kredi kartlarını 
kontrol et. Bakalım nereden benzin almış. Nerede yemek yemiş? 
Silahı, hapları, içkiyi nerden almış? New Orleans ile burası arasın-
da ailesi filan var mıymış? Ya da eski avukat dostları olabilir mi? 
Araştırılacak binlerce nokta var." 

Trumann telefonu Scherffe uzattı. "Büroyu ara. Hightower'ı 
telefona çağır." 

Emrettiği zaman FBI'ın işe koyulması Foltrigg'in çok hoşuna 
gitmişti. Kendini beğenmiş bir sırıtışla Fink'e baktı. Yerde, ABD 
Barry Muldanno'ya karşı davasıyla ilgili dosyaların, belgelerin tı-
kıştırıldığı bir kutu vardı. Dört kutu dolusu belge de büroda duru-
yordu. Fink neredeyse hepsini belleğine kaydetmişti ama Roy her 
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zamanki gibi buna gerek duymamıştı. Bir dosya çekip incelemeye 
başladı. Jerome Clifford'ın iki ay önce öne sürdüğü bir konuyu içe-
riyordu ve halen karara bağlanmamıştı. Dosyayı bırakıp gece ka-
ranlığmdaki Mississippi manzarasına dikti gözlerini. Bogue Chitto 
çıkışı biraz ilerideydi. Bu isimleri de nereden bulurlar? 

Kısa bir yolculuk olacaktı. Clifford'ın kendini öldürdüğünü 
doğrulaması yetecekti. Yolda biriyle konuşup bir ipucu verip ver-
mediği, dostlarına sırlarını açıp açmadığı araştırılacaktı. Belki inti-
har notuna eklediği son sözleri işe yarayabilirdi. Boş atıp dolu tut-
mak her zaman olasıydı. Ama Boyd Boyette'in cesedi konusundaki 
araştırmalar bugüne dek hep sonuçsuz kalmıştı. Belki de son araş-
tırma olmayacaktı bu. 
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SARI EŞOFMANLI BİR DOKTOR koridorun öbür ucundan 
koşarak geldi, camları kirli paravanın ardında oturan hemşirey-
le bir şeyler konuştu. Kızın parmağıyla işaret ettiği, kabul salo-
nunun bir köşesindeki meşrubat makinesinin yanında bekleşen 
Dianne, Mark ve Hardy'nin yanına yaklaştı. Kendini genç kadı-
na Dr. Simon Greenway olarak tanıtırken küçük oğlanla polise hiç 
yüz vermemişti. Greenvvay bir psikiyatristi ve Sway ailesinin dok-
toru tarafından telefonla aranmıştı. Anneyle görüşmek zorunday-
dı. Hardy, Mark'la birlikte kalabileceğini söyledi. 

Daracık koridorda, koşuşturan hemşireler, hastabakıcılar ara-
sından kendilerine yol açmaya, oraya bırakılmış sedyelere, yatak-
lara çarpmamaya çalışarak ilerleyip çift kanatlı kapının ardından 
gözden kayboldular. Kabul salonu sıra bekleyen hastalar ve ailele-
riyle doluydu. Bir tek boş iskemle bile yoktu. Hasta yakınları dur-
mamacasma form dolduruyorlardı. Sanki hiç kimsenin acelesi 
yoktu. Görünmeyen bir hoparlör hiç durmaksızın takırdıyor, bir 
dakika içinde en az yüz doktoru oradan oraya çağırıyordu. 

Saat yediyi birkaç dakika geçiyordu. "Acıktın mı Mark?" diye 
sordu Hardy. 

Aç sayılmazdı ama buradan kurtulmak istiyordu. "Eh, biraz." 
"Hadi gel kafeteryaya gidelim. Sana bir çizburger alırım." 
Kalabalık koridoru geçip, merdivenlerden bir kat aşağıya ine-

rek endişeli yüzlerle insanların bekleştiği daha geniş bir koridora 
vardılar. Biraz daha yürüyünce, okuldaki yemekhanenin öğle saat-
lerindeki kalabalığını ve gürültüsünü hiç aratmayan kafeterya kar-
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şılarına çıktı. Gözüne çarpan tek boş masayı işaret etti Hardy ve 
Mark hemen koşup yer kaptı. 

Mark'm şu andaki en önemli endişesi tabii ki küçük kardeşinin 
durumuydu. Gerçi Hardy ölüm tehlikesi filan olmadığını anlat-
mıştı ama yine de merak ediyordu. Bazı doktorların onunla ilgile-
neceğini ve normal yaşama tekrar dönebileceğini söylemişti. Ama 
tabii zaman alacaktı bu iş. Ve kardeşini iyileştirebilmek için dok-
torların gerçeği, tüm gerçeği bilmeleri gerektiğini defalarca yinele-
mişti. Eğer doktorlar gerçeği bilmezse, yapacakları tedavi Ricky'ye 
zararlı olabilirdi. Gördüklerini tam olarak anlatmazsa, belki de 
Ricky'nin yıllarca bir akıl hastanesinde kalacağını da söylemişti. 

Hardy iyi bir insandı ama pek zeki sayılmazdı ve Mark'la on bir 
değil de beş yaşındaymış gibi konuşmak hatasına düşmüştü. Akıl 
hastanesinin ses geçirmeyen duvarlı odalarını abartarak anlatmış-
tı. Kamp ateşinin çevresinde oturup hayalet öyküsü anlatır gibi, 
yataklarına zincirlenen hastaların durumunu anlatmış ve çocuk da 
bütün bunlardan bıkmıştı. 

Mark yalnızca Ricky'nin ağzından parmağını çıkarıp konuşup 
konuşmayacağını merak ediyordu. Gerçi bunun olmasını tüm kal-
biyle istiyordu ama şok sona erdiği anda kardeşiyle konuşan ilk ki-
şi olmak zorunda olduğunu da biliyordu. Enine boyuna tartışma-
ları gereken bazı noktalar vardı. 

Ya ilk önce doktorlar ya da Tanrı korusun polisler Ricky ile ko-
nuşmayı başarırlarsa ve ufaklık her şeyi bülbül gibi şakır da ağabe-
yinin yalan söylediği ortaya çıkarsa? Mark'ın yalan söylediğini an-
larlarsa, ne yaparlardı? Ama belki de Ricky'ye inanmazlardı. Ne de 
olsa Ricky şoka girmiş ve dünyamızdan bir süre için uzaklaşmıştı. 
Belki Mark'a inanmayı sürdürürlerdi. İkisinin öyküleri arasındaki 
çelişkileri düşünmek bile korkunçtu. 

Yalanlar ne kadar çabuk gelişiyor. Kolayca örtebileceğiniz kü-
çük bir kıtır atıyorsunuz ve biraz sonra mecbur kalıp bir başkası-
nı söylüyorsunuz ve daha sonra başka birini... Önce insanlar size 
inanıyor ve söylediklerinizin doğrultusunda hareket etmeye başlı-
yor. Bir süre sonra doğruyu söylemiş olmayı yeğlediğinizi fark edi-
yorsunuz. Annesine de aynasızlara da gerçeği söylemiş olmayı ter-
cih ederdi doğrusu. Ricky'nin nelere tanık olduğunu ayrmtılarıy-
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la anlatabilirdi. Ve Ricky yine de bazı noktaları bilmediği için gü-
vencede olabilirdi. 

Olaylar öylesine hızlanmıştı ki, artık Mark plan bile yapamıyor-
du. Annesiyle tek başına bir odaya girip, kapıyı kitlemek ve her şey 
ilaha berbat bir hale gelmeden önce, tüm bildiklerini itiraf etmek 
istiyordu. Eğer bir şeyler yapmazsa, kendisini hapishaneye, Ricky'yi 
çocuklara özel akıl hastanesine göndereceklerini biliyordu. 

Hardy birini Mark'a, ikisini kendine aldığı çizburger ve patates 
kızartmalarıyla dolu tepsiyle çıkageldi. Özenle hepsini masaya yer-
leştirip tepsiyi yerine bıraktı. 

Mark bir patatesi dişlerken, Hardy çizburgerin birine iştahla 
saldırmıştı. 

"Eee, yüzüne ne oldu?" diye sordu lokmalarını yutmaya çalı-
şırken. 

Mark alnını ovuştururken okul kavgası hakkında söylediklerini 
düşündü. "Hiçbir şey. Okulda kavga ettik." 

"Kiminle kavga ettin?" 
Allah kahretsin, Aynasızlar hiç vazgeçmez. Bir öncekini örtmek 

için başka bir yalan daha söyle bakalım. "Sen tanımazsın," diyerek 
çizburgerini eline aldı. 

"Belki onunla konuşmak isterim." 
"Niçin?" 
"Bu kavgadan dolayı başın derde girdi mi? Yani öğretmenin 

seni müdürün odasına filan götürdü mü? Ya da buna benzer bir 
şey?" 

"Hayır, okul çıkışında kavga ettik." 
"Ben de okulda kavga ettiğinizi söyledin sanmıştım." 
"Şey bir bakıma okulda başladı sayılır. O çocukla ben öğle tati-

linde atıştık ve okul çıkışında buluşmaya karar verdik." 
Hary dikkatle süt kutusuna saplı kamıştan büyük bir yudum iç-

ti. Zorlukla yutkunup boğazını temizledi ve sordu. "Öteki çocu-
ğun adı ne?" 

"Niçin bilmek istiyorsun?" 
Öfkelenmişti Hardy. Çiğnemekten vazgeçti bir an. Mark gözle-

rinin içine bakmaktan vazgeçip bakışlarını ketçap şişesine dikti. 
"Ben bir polisim evlat. Benim görevim soru sormaktır." 
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"Yanıtlamak zorunda mıyım?" 
"Elbette. Tabii eğer bir şeylerden korkuyor ve gerçekleri benden 

saklamıyorsan, işte buna inanırsam, seni ve anneni doğruca kara-
kola götürüp sorguya çekmek zorunda kalırım." 

"Hangi konuda sorguya çekeceksin? Ne öğrenmek istiyorsun?" 
"Kiminle kavga ettin bugün?" 
Mark sonsuza dek elindeki patates kızartmasını dişleyecekmiş 

gibi görünüyordu. Hardy ikinci çizburgerine saldırdı. Ağzının ke-
narında mayonez izleri vardı. 

"Çocuğun başını derde sokmak istemiyorum," dedi Mark. 
"Başı derde girmeyecek." 
"Öyleyse niçin adını öğrenmek istiyorsun?" 
"Öğrenmek istiyorum o kadar. Bu benim işim, tamam mı?" 
"Yalan söylediğimi düşünüyorsun değil mi?" diye sordu Mark 

acınacak bir ifadeyle. 
Hardy çiğnemeyi durdurdu, "Bilmiyorum ufaklık. Anlattığın 

öyküde bir sürü tutarsızlık var." 
Mark'ın yüzü biraz daha acınacak bir hale gelmişti. "Her şeyi 

anımsayamam ki. Her şey bir anda olup bitti. Bütün ayrıntıları tek-
rarlamamamı istiyorsun ama ben hepsini anımsamıyorum." 

Hardy bir avuç patatesi ağzına tıktı. "Yemeğini ye. Geri dön-
sek iyi olacak." 

"Yemek için teşekkürler." 

DOKUZUNCU KATTA ÖZEL BÎR ODADA YATIYORDU 
Ricky. Asansörün çıkışındaki tabela PSİKİYATRI BÖLÜMÜ oldu-
ğunu ilan ediyordu ve öteki katlara oranla daha sessizdi. Işıklar da-
ha loştu, sesler daha hafifti ve gelen giden daha azdı. Hemşire oda-
sı asansörün yakmındaydı ve kata gelen herkes gözden geçiriliyor-
du. Bir güvenlik görevlisi bir taraftan hemşirelerle fısıldaşıyor, bir 
taraftan da çevreyi gözlüyordu. Asansörlerden sonra, odalardan 
uzakta, duvarında bir televizyon, bir meşrubat makinesi ve üze-
rine incil'lerin yayıldığı bir sehpa bulunan ufak bir bekleme oda-
sı vardı. 

Mark ve Hardy bekleme odasında yalnızdılar. Mark üçüncü 
Sprite tenekesini başına dikmiş, kablolu yayından "Hill Sokağı 
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Karakolu" dizisinin bir bölümünü seyrediyordu. Hardy ufacık ka-
nepeye yatmış uyumaya çabalıyordu. Saat neredeyse dokuz ola-
caktı ve Dianne onu kardeşine bir göz atması için odaya götürdü-
ğünden beri yaklaşık yarım saat geçmişti. Ricky çarşafların altın-
da pek ufak görünmüştü gözüne. Yemek yemediği için koluna se-
rum taktılar diye açıklamıştı annesi. Ricky'nin iyi olacağını söylü-
yordu ama gözlerine bakan Mark endişeli olduğunu görmüştü. Dr. 
Greenvvay biraz sonra dönecek ve Mark'la konuşmak isteyecekti. 

"Hiçbir şey söyledi mi?" diye sormuştu Mark gözlerini serum 
şişesinden ayırmadan. 

"Hayır. Tek kelime etmedi." 
Dianne oğlunun elini tuttu ve birlikte loş koridorun sonunda-

ki bekleme odasına doğru yürüdüler. En az beş kez Mark bir şey-
ler söylemek için ağzını açtı. Ricky'ninkine yakın boş bir odanın 
önünden geçtiler ve itiraflarını sunmak için annesini oraya çek-
meyi geçirdi içinden ama yapamadı bunu. Daha sonra, diye kendi 
kendine söz verdi, daha sonra ona her şeyi anlatacağım. 

Hardy soru sormaktan vazgeçmişti. Görevi saat onda sona eri-
yordu ve Mark'tan, Ricky'den ve bu hastaneden bıktığı belliydi. Bir 
.ın önce alışkın olduğu sokaklara dönmek istiyordu. 

Kısa etekli bir hemşire asansörleri geçip bekleme odasına yak-
laştı, eliyle Mark'a işaret etti. O da Sprite kutusunu elinden bırak-
madan yerinde doğruldu. Genç, güzel hemşire elini tutunca yü-
reğinde birtakım kıpırtılar oluştu. Kızın tırnakları uzun ve kırmı-
zıydı. Cildi düzgün ve güneş yanığıydı. Sapsarı saçlı, güzel gültişlü 
hemşire adının Karen olduğunu söyledi ve Mark'ın elini gereken-
den biraz daha fazla sıktı. Küçük oğlanın kalp atışları hızlandı. 

"Dr. Greenvvay seninle konuşmak istiyor," dedi yürürken biraz 
eğilerek. Kalıcı parfümü belki de Mark'ın duyduğu en güzel ko-
kuydu. 

Karen onu Ricky'nin yattığı 943 numaralı odaya kadar götür-
dü ve elini bıraktı. Kapının kapalı olduğunu görünce hafifçe tıkla-
tıp açtı. Güzel Karen omzunu okşarken Mark içeri girdi. Yarı ara-
lık kapıdan onun gidişini izledi. 

Dr. Greenway'in üstünde bu kez temiz bir gömlek, kravat ve 
beyaz bir laboratuar önlüğü vardı. Sol üst cebinden kimlik kartı 
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sarkıyordu. Kapkara sakallı, yuvarlak gözlüklü, bu görevi yapama-
yacak kadar genç görünen bir adamdı. 

"içeri gir," dedi Dr. Greenvvay. Mark odaya girip Ricky'nin ya-
tağının ayakucunda durdu. "Otur şuraya." Pencerenin önünde-
ki portatif yatağın yanında duran plastik tabureyi işaret ediyordu. 
Neredeyse fısıltıyla konuşuyordu doktor. Dianne ayakkabılarını çı-
karmış portatif yatağın üzerinde, gözlerini küçük oğlunun kolun-
daki serum şişesine dikmiş oturuyordu. Banyo kapısına yakın bir 
sehpanın üzerindeki lamba odadaki tek ışık kaynağıydı. Perdeler 
sımsıkı örtülmüştü. 

Mark gösterilen iskemleye yerleşince doktor da portatif yatağın 
bir köşesine ilişti. Çatık kaşlı yüzünde öylesine ciddi bir ifade var-
dı ki, Mark bir an üçünün de ölümün eşiğinde olduklarını söyle-
yeceğinden korktu. 

"Olanlar hakkında seninle konuşmam gerek..." Artık fısılda-
mıyordu. Ricky bambaşka bir dünyadaydı anlaşılan ve uyanmasın-
dan çekinmiyorlardı. Greenvvay'in ardında kalan Dianne gözleri-
ni hâlâ serum şişesinden ayırmamıştı. Mark onunla yalnız başına 
konuşup, başlarına sarılan derdin tüm ayrıntılarını anlatıp ferah-
lamak istiyordu ama o, karanlığa gömülmüş oğlunun varlığına hiç 
aldırış etmiyordu sanki. 

"Hiçbir şey söyledi mi?" diye sordu Mark hemen. Hardy ile bir-
likte geçirdiği son üç saat karşılıklı olarak kısacık sorular sormuşlar-
dı birbirlerine ve bu alışkanlıktan sıyrılması biraz zaman alacaktı. 

"Hayır." 
"Durumu çok mu kötü?" 
"Çok hasta," dedi Grenvvay, küçük kara gözlerini Mark'a dike-

rek. "Bugün ne gibi olaylara tanık oldu?" 
"Bu konuşma gizli mi kalacak?" 
"Evet. Bana söyleyeceğin her şey aramızda kalacak." 
"Ya size anlattıklarımı polisler de bilmek isterse?" 
"Onlara söylemem. Sana söz veriyorum. Söyleyeceğin her şey 

tümüyle gizli kalacak. Sadece sen, ben ve annen bileceğiz. Hepimiz 
Ricky'ye yardım etmek istiyoruz ve bu nedenle olup biten her şeyi 
bilmek zorundayım." 

Belki de gerçeğin bir kısmını bilmek herkesin ve en önemli-
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si Ricky'nin işine yarayabilirdi. Sarı saçları dört bir yana dağılmış, 
çarşafların arasından görünen küçük kafaya baktı bir an. Siyah ara-
ba gelip park ettiğinde niçin tüyüp gitmemişlerdi sanki? Birdenbire 
tüm benliğini saran suçluluk duygusuna kapıldı. Her şey onun su-
çuydu. Deli bir adamla uğraşmanın iyi sonuçlar doğurmayacağını 
bilmesi gerekirdi. 

Dudakları titreyip, gözleri yaşardı. Üşüyordu. Artık gerçeği an-
latmanın zamanı gelmişti. Söyleyecek yalan bulmak da zorlaşmış-
tı ve Ricky'nin yardıma ihtiyacı vardı. Greenway dikkatle onu in-
celiyordu. 

Ve sonra Hardy kapının önünden geçti. Ama uzaklarda olma-
dığını biliyordu Mark. Greenway ise onu görmemişti. 

Sigara içmekten başladı söze. Annesi dikkatle yüzüne baktı ve 
üfkelendiyse bile belli etmedi. Bir kez başını sallamakla yetindi, ağ-
zından tek kelime çıkmadı. Mark alçak sesle konuşurken gözleri 
(îreenvvay ile aralık kapı arasında dolaşıyordu. Dalından ip sarkan 
ağacı, ormanı, gelen arabayı tarif etti ve gerçeğin büyük bir kısmı-
nı yine de kendine sakladı. Ama arabaya kadar süründüğünü ve 
hortumu egzozdan çektiğini itiraf etti. İşte o zaman Ricky ağla-
maya başlamış, pantolonuna işemişti. Gitmemesi için yalvarmıştı 
Mark'a. Greenway'in öykünün bu kısmından hoşlandığını sezmiş-
ti. Dianne duygularını belli etmeden dinliyordu. 

Hardy tekrar geçti. Bu kez Mark onu görmezlikten geldi. Birkaç 
saniye susup, adamın arabadan hışımla indiğini ve hortumun otla-
rın üstünde durduğunu görünce, arabanın tepesine tırmanıp ken-
dini vurduğunu anlattı. 

"Ricky ne kadar uzaktaydı?" diye sordu Greenvvay. 
Mark çevresine bakındı. "Koridorun şu tarafındaki kapıyı gö-

rüyor musunuz?" dedi işaret ederek. "İşte buradan oraya kadar." 
Greenvvay sakalını sıvazlayarak fikrini bildirdi. "Yaklaşık on, on 

iki metre. Pek uzak sayılmaz." 
"Çok yakın gibi görünüyordu." 
"Silah patlayınca Ricky ne yaptı?" 
Dianne dikkatle dinliyordu şimdi. Öykünün ilk duyduğundan 

farklı olduğunu anlamıştı. Alnını kırıştırmış, gözlerini büyük oğ-
luna dikmişti. 
m 5 
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"Özür dilerim anne. Düşünemeyecek kadar korkmuştum. Lüt-
fen bana kızma." 

"Adamın kendini vurmasını gerçekten gördünüz mü?" diye so-
rarken inanmazlık doluydu sesi. 

"Evet." 
Dianne tekrar Ricky'ye baktı. "Durumuna hiç şaşmamak ge-

rek." 
"Silah patlayınca Ricky ne yaptı?" 
"Ricky'ye bakmıyordum ki. Elinde tabancayla oturan adama 

bakıyordum." 
"Zavallı bebeğim," diye mırıldandı Dianne ve onu susturmak 

için eliyle işaret etti Greenway. 
"Ricky senin yanında mıydı?" 
Mark kapıya doğru kaçamak bir bakış atıp, alçak sesle, Ricky'nin 

bir an donup kaldığını ve garip bir biçimde koşmaya başladığını, 
sürekli inlediğini bir bir anlattı. Silahın patlamasından cankurtara-
nın gelişine kadar olan kısmı bir tek ayrıntı bile atlamadan tekrar-
lamıştı. Gözlerini yummuş sanki olayları bir kez daha yaşıyordu. 
Böylesine gerçekçi olabilmek ne kadar güzeldi. 

"Adamın kendini vurduğunu gördüğünüzü bana niye anlatma-
dın?" diye sordu Dianne. 

Greenvvay sinirlenmişti. "Lütfen Bayan Sway. Bunu daha sonra 
tartışırsınız," dedi gözlerini Mark'tan ayırmadan. 

"Ricky'nin söylediği son söz neydi?" diye sordu Mark'a. 
Düşüncelere dalıp, gözlerini kapıya dikti Mark. Koridor boştu. 

"Gerçekten de anımsamıyorum." 
Çavuş Hardy'yle şefi olan teğmen, özel ajan McThune meşru-

bat makinesinin yakınında oturmuş laflıyorlardı. Başka bir FBI 
ajanı da kuşku uyandıracak bir biçimde ortalıkta dolaşıyor ve has-
tanenin güvenlik görevlisi öfkeyle onu izliyordu. 

Teğmen bu konunun artık FBI'ya devredildiğini, arabayı ve 
topladıkları tüm kanıtları da onlara verdiklerini söyledi. Parmak 
izi uzmanları her tarafı kontrol etmiş ve yetişkin bir insana ait ola-
mayacak kadar küçük izler bulmuşlardı. Mark'ın herhangi bir ipu-
cu verip vermediğini ya da ilk başta anlattığı öyküyü değiştirip de-
ğiştirmediğini merak ediyorlardı şimdi. 
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"Hayır değiştirmedi ama ben doğruyu söylemediğine inanıyo-
rum," dedi Hardy. 

"Alıp götürebileceğimiz herhangi bir şeye dokunmuş mu?" di-
ye sordu McThune, Hardy'nin kuramlarına ya da kanılarına hiç al-
dırış etmeden. 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Clifford ölmeden önce, çocuğun bir süre arabaya binmiş oldu-

ğunu sanıyoruz. Çocuğun başka bir yerde bıraktığı parmak izleriy-
le arabadakileri karşılaştırmak istiyoruz." 

"Arabaya binmiş olduğunu da nerden çıkardınız?" diye sordu 
I lardy merakla. 

"Daha sonra anlatırım," dedi teğmen. 
Hardy çevresine bakındı ve Mark'ın oturmuş olduğu koltuğun 

yanındaki çöp sepetini işaret etti. "İşte orada. Sprite şişesi. Orada 
otururken Sprite içmişti." McThune dikkatle koridoru gözden ge-
çirdi ve etrafına bir mendil sararak Sprite şişesini cebine attı. 

"Kesinlikle ona ait," dedi Hardy. "Bu odadaki tek çöp sepeti iş-
te o ve içindeki tek Sprite şişesi de ona ait." 

"Bunu parmak izi uzmanlarına götüreyim," dedi McThune. 
"Çocuk, yani Mark, bu gece burada mı kalacak?" 

"Sanırım," dedi Hardy. "Kardeşinin odasına portatif bir yatak 
getirdiler. Hepsi birden orada uyuyacak gibi görünüyor. FBI niçin 
(Tifford ile ilgileniyor?" 

"Sonra anlatırım," dedi teğmen. "Bir saat daha kal burada." 
"On dakika sonra mesaim bitiyor." 
"Öyleyse fazla mesai yaparsın." 
Dr. Greenvvay tuttuğu notları inceledi. "Biraz sonra gitmek zo-

rundayım ama sabah erkenden gelirim. Gece boyunca Ricky'de 
bir değişiklik olacağını sanmıyorum. Hemşireler belirli zamanlar-
da kontrole gelecekler zaten. Eğer uyanırsa, hemen onlardan bi-
rini çağırın." Bir sayfa çevirip kargacık burgacık yazısına baktı ve 
Dianne'e döndü. "Akut travma sonrası stres bozukluğu gösteri-» 
yor. 

"Ne demek bu?" diye atıldı Mark. Dianne gözlerini açmadan 
şakaklarını ovuşturdu. 

"Bazen bir insan korkunç bir olayla karşılaşır ve onunla baş 
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edemez. Sen egzozdan hortumu çıkardığın zaman Ricky çok kork-
tu. Ve sonra adamın kendini vurduğunu seyrederken, baş edeme-
yeceği bir deneyimin içinde buldu kendini. Bir anda sigortaları attı. 
Beyni ve bedeni şoka girdi. Eve kadar koşabilmesi aslında çok iyi, 
çünkü genellikle böyle bir şoka giren kişiler paralize olmuş gibi do-
nup kalırlar." Bir an susup notlarını yatağın kenarına bıraktı. "Şu 
anda yapabileceğimiz hiçbir şey yok. Yarın ya da en geç öbür gün 
kendine geleceğini tahmin ediyorum. Ancak ondan sonra tedavi 
yöntemlerinden söz edebiliriz. Ama uzun zaman alacağını unut-
mayın. Böyle bir şey gördüğünü inkâr edecek, sonra kendini suçla-
yacaktır. Karabasanlar görecektir. Kendini terk edilmiş, bir başına 
bırakılmış, ihanete uğramış hissedecektir. Depresyona bile girebi-
lir. Şimdiden hiçbir şey bilemeyiz." 

"Onu nasıl tedavi edeceksiniz?" diye sordu Dianne. 
"Önce kendini güvende hissetmesini sağlayacağız. Siz buradan 

hiç ayrılmamalısınız. Ayrıca babasının buraya gelmesinin iyi olma-
yacağını söylemiştiniz değil mi?" 

"Onu Ricky'den uzak tutun," diye terslendi Mark; Dianne de 
başıyla onayladı. 

"Pekâlâ. Peki yakında oturan başka akrabalar, örneğin büyü-
kanneler filan yok mu?" 

"Yok." 
"O zaman her ikinizin de mümkün olduğu kadar çok bu odada 

kalmanız gerekiyor. Ricky kendini sizin yanınızda güvende hisse-
decektir. Fiziksel ve ruhsal desteğinize gereksinim duyacaktır. Ben 
onunla günde birkaç kez konuşacağım. Mark ile yaşadıkları o kö-
tü olayı konuşmaları gerekecek. Tepkilerini birbirlerine açıklama-
ları çok önemli. 

"Eve ne zaman dönebiliriz dersiniz?" diye sordu Dianne. 
"Bilmiyorum ama mümkün olduğu kadar erken göndereceğim 

sizi, Ricky'nin alışık olduğu yatak odasında kendini daha rahat his-
sedeceğine inanıyorum. Belki bir hafta, belki de iki hafta sonra. 
Tedaviye ne kadar tepki gösterdiğine bağlı." 

Dianne ayaklarını altına topladı. "Ben, şey, ben çalışıyorum. Ne 
yapacağımı bilemiyorum." 

"Yarın sabah benim bürom sizin patronunuzu arar." 
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"Benim çalıştığım yer insanlara iyi davranılan, sosyal yardım-
ları filan olan iyi bir şirket değildir. Bana acıyıp çiçek bile gönder-
mezler. Başıma gelenleri anlamayacaklarından korkarım." 

"Elimden geleni yapacağım!" 
"Ya okulum ne olacak?" diye sordu Mark. 
"Müdürün ismini annenden aldım. Yarın sabah arayıp onunla 

ve öğretmenlerinle görüşeceğim." 
Dianne yine şakaklarını ovmaya başlamıştı. Diğeri kadar gü-

zel olmayan bir hemşire kapıyı tıklatıp içeri girdi. Bir bardak suyla 
avucundaki iki hapı Dianne'e uzattı. 

"Bu haplar sizi sakinleştirecektir. Eğer yeterli olmazsa, hemşire-
lere haber verin, daha kuvvetli bir şey verirler," dedi Greenvvay. 

Hemşire dışarı çıktı. Greenvvay ayağa kalkıp Mark'ın saçlarını 
okşadı. "Yarın sabah görürüm sizleri. Biraz uyumaya çalışın." İlk 
kez gülümsedi ve ardından kapıyı çekerek çıkıp gitti. 

Svvay ailesinin bireyleri yalnız kalmışlardı artık. Mark annesine 
yaklaşıp başını omzuna dayadı. Biraz ötede saçları yastığa dağılmış 
yatan Ricky'ye bakarak oturdular bir süre. 

"Her şey düzelecek, Mark. Daha kötü günler atlattık biz," diye-
rek oğlunun kolunu okşadı Dianne. 

"Çok üzgünüm." Gözleri yaşarmış neredeyse ağlayacaktı. "Her 
şey için çok üzgünüm." Annesi sıkıca sarıldı ve Mark başını göğsü-
ne gömüp sessizce ağladı. 

Dianne kollarını gevşetmeden uzandı ve ana oğul ucuz sünger 
yatağın üzerine kıvrıldılar. Ricky'nin yatağı otuz santim daha yük-
sekti. Dışarıya açılan tek pencere hemen üzerlerindeydi. Işıklar iyi-
ce azalmıştı. Mark ağlamaktan vazgeçti. Ağlamayı pek beceremez-
di zaten. 

Aldığı ilaç etkisini gösteriyordu ve genç kadın bitkin düşmüştü. 
Dokuz saati ucuz plastik lambaları kartonlara yerleştirmekle geçir-
dikten sonra beş saat boyunca neredeyse kriz geçirmiş ve sakinleş-
tirici bir hap yutmuştu. Derin bir uykuya hazırdı artık. 

"Seni işten atarlar mı anne?" Mark ailenin parasal konularıyla 
en az annesi kadar yakından ilgileniyordu. 

"Sanmıyorum. Bunu yarın düşünürüz." 
"Ama konuşmamız gerek anne." 
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"Gerektiğini ben de biliyorum ama bunu yarın yapalım." 
"Niçin şimdi konuşmuyoruz?" 
Dianne kollarını gevşetip derin bir soluk aldı. Gözleri kapan-

mıştı bile. "Son derece yorgunum ve uykum var. Yarın sabah her 
şeyi konuşacağımıza söz veriyorum. Senin yanıtlaman gereken ba-
zı önemli sorular var değil mi? Hadi git dişlerini fırçala ve uyuma-
ya çalışalım." 

Mark da birdenbire yorgun düştüğünü fark etti. ince şiltenin 
altından madeni yaylar vücuduna batıyordu. Duvara biraz daha 
yaklaşıp çarşafı üzerine çekti. On beş santim ötedeki duvara göz-
lerini dikmiş yatarken bir hafta boyunca böyle yaşayamayacağını 
düşünüyordu. 

Annesinin solukları iyice derinleşmişti. Romey'yi düşündü 
Mark. Acaba şimdi neredeydi? Kel kafalı, şişko bedenini nereye gö-
türmüşlerdi? Adamın nasıl terlediği, ter damlacıklarının yakasına 
kadar indiği geldi aklına. Kulakları bile terden ıslanmıştı. Arabası 
kime kalacaktı? Kim arabayı yıkayıp kan izlerini temizleyecekti? 
Tabanca ne olacaktı? Arabadaki mermi sesinden bu yana çınla-
yan kulaklarının normale döndüğünü fark etti. Acaba Hardy hâ-
lâ bekleme salonunda oturmuş uyumaya mı çalışıyordu? Polisler 
yarın sabah geri gelip başka sorular da soracaklar mıydı? Ya hor-
tum hakkında soru sormak isterlerse? Ya daha başka binlerce so-
ru sorarlarsa? 

Uykusu dağılmış, gözlerini duvara dikmiş yatıyordu. Dışardan 
gelen ışık perdenin arasından süzülüyordu. Annesinin aldığı ilaç 
herhalde çok etkiliydi ki, soluklan iyice ağırlaşmıştı. Ricky hiç kı-
pırdamamıştı. Masayı aydınlatan solgun ışığa bakarken Hardy'yi ve 
diğer polisleri düşündü. Acaba onu gözetliyorlar mıydı? Tıpkı tele-
vizyonda olduğu gibi göz hapsine mi alınmıştı? Herhalde hayır. 

Annesiyle kardeşinin deliksiz uykularını yirmi dakika kadar 
izledi ve sıkıldığını hissetti. Çevreyi incelemenin zamanı gelmiş-
ti. Daha birinci sınıftayken bir gece babası aşırı içkili gelmiş ve an-
nesiyle gürültülü bir kavgaya tutuşmuştu. Mark usulca bir pence-
re açıp kendini dışarı atmış ve önce mahalleyi, sonra yakındaki or-
manı dolaşmıştı. Binlerce yıldızın göz kırptığı sıcak, yapışkan ge-
cede, karavan parkına bakan bir tepeye oturup annesinin iyiliği ve 
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güvenliği için dua etmişti. Herkesin kavga, gürültü, saldırı korkusu 
olmadan uyuyabildiği bir aileye sahip olabilmek için Tanrıya ya-
karmıştı. Niçin başkaları gibi normal olamıyorlardı? İki saat kadar 
dolaşmıştı gecenin karanlığında. Eve döndüğünde ortalık sakinleş-
mişti. Böylelikle geceleri dolaşmayı bir alışkanlık haline getirmiş, 
bunda zevk ve huzur bulduğuna inanmıştı. 

Derin düşüncelere dalan, sık sık endişeye kapılan bir yaradılışı 
vardı ve uykusu kaçınca hiç düşünmeden dolaşmaya çıkardı. Koyu 
renk giysilere bürünür ve Tucker Wheel Karavan Kampının gölge-
liklerinde bir hırsız gibi dolaşırken çok şey görüp öğrenirdi. Ufak 
tefek hırsızlık olaylarına tanık olur ama ağzını açıp tek kelime söy-
lemezdi. Genç âşıkların pencerelerden kaçıp buluşmalarını izler-
di. Aydınlık gecelerde, parkın yakınındaki tepede oturup bir sigara 
tellendirmek çok hoşuna gidiyordu. Annesine yakalanmak korku-
su yıllar önce kaybolmuştu. Çok yorucu bir işte çalışan Dianne'in 
uykusu derindi. 

Hiç tanımadığı yerlerden de korkmazdı Mark. Annesiyle 
Ricky'nin üstlerindeki çarşafları düzeltip, usulca kapıyı çeke-
rek dışarı çıktı. Koridor loş ve boştu. Güzel Karen hemşire oda-
sında çalışıyordu. İşini bırakıp, o güzel gülüşüyle Mark'a baktı. 
Kafeteryadan biraz portakal suyu alacağını söyledi Mark, üstelik 
yolu da gayet iyi biliyordu. Hemen gidip dönecekti. Karen tekrar 
gülümseyince Mark ona âşık oluvermişti. 

Hardy gitmişti. Bekleme odası boştu ama televizyon hâlâ çalışı-
yordu. Asansörü çağırıp bodrum kata indi. 

Kafeterya da terk edilmiş gibiydi, iki bacağı alçıda bir adam te-
kerlekli iskemlesiyle bir masada oturuyordu. Bir kolu da askıdaydı. 
Geniş sargılarla sarılmıştı başı ve galiba saçları kazınmıştı. Son de-
rece rahatsız bir hali vardı. 

Mark portakal suyunu alıp adama yakın bir masaya yerleşti. 
Adam suratını acıyla buruşturup çorba kâsesini öteye itti. Meyve 
suyunu kamışla içmeye çabalarken Mark'ı fark etti. 

"Ne oldu?" diye sordu Mark gülümseyerek. Yabancılarla çok 
rahat iletişim kurabilirdi ve adama acımıştı. 

Adam bir an âdeta öfkeyle ona bakıp başını çevirdi. Bacaklarını 
rahat ettirmeye çabalıyordu. Ona bakmamaya çalıştı Mark. 
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Beyaz gömlekli, kravatlı bir adam elinde yemek tepsisiyle çıka-
geldi ve yaralı adamın karşısına oturdu. Mark'ı hiç görmemiş gi-
biydi. "Kötü yaralanmışsınız," dedi gülümseyerek. "Ne oldu?" 

"Araba kazası," dedi adam üzüntüyle. "Bir Exxon tankeri çarp-
tı. Kırmızı ışıkta geçti çılgın herif." 

Yeni gelen adam tepsideki yiyeceklerini tümüyle unutmuş gi-
biydi. Gülümsemesi yüzüne yayılarak sordu. "Ne zaman oldu bu 
kaza?" 

"Üç gün önce?" 
"Exxon tankeri dediniz değil mi?" Adam yerinden kalkmış, ya-

ralı kişiye doğru yürümeye başlamıştı. Cebinden bir şey çıkarırken 
en yakın sandalyeyi çekip alçılı bacakların başına çöktü. 

"Ya, evet," dedi yaralı, canından bezmiş bir tavırla. 
Adam kartvizitini uzattı. "Benim adım Gill Teal. Ben avukatım 

ve trafik kazaları konusunda, özellikle büyük kamyonların karıştı-
ğı kazalarda uzmanım." Sanki büyük bir balık takılmıştı oltasına ve 
kaçmasına meydan vermemek için acele etmesi gerekirmiş gibi so-
luk almadan konuşuyordu. "Benim uzmanlık dalım budur. Büyük 
kamyonlar, treylerler, damperli kamyonlar, tankerler... hepsi yani. 
Onların canına okurum." Masanın üzerinden elini uzattı. "Adım 
Gill Teal." 

Yaralı adamın sağ kolu sağlamdı. İsteksizce avukatın elini sık-
tı. "Joe Farris." 

Gill Teal adamın elini sımsıkı tutup öldürücü darbeyi indirme-
ye hazırlandı. "Neler oldu size... İki bacak kırık, kafaya gelen bir 
darbe ve birkaç başka yara mı?" 

"Ve kırık bir köprücük kemiği." 
"Harika. Öyleyse sürekli sakatlık davası açarız. Nasıl bir işte ça-

lışıyordunuz?" Gill çenesini kaşıyarak dikkatle yaralıyı inceliyordu. 
Masanın üstünde duran karta adam elini bile sürmemişti. İkisi de 
Mark'm onları izlediğini fark etmemişlerdi. 

"Vinç operatörüyüm." 
"Sendikalı mı?" 
"Evet." 
"Yaa. Demek Exxon tankeri kırmızı ışıkta geçti. Kimin suçlu ol-

duğu konusunda hiç kuşku yok." 
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Joe Farris kaşlarını çatıp, kımıldamaya çalıştı. Gill Teal'den sı-
kıldığını Mark bile anlamıştı. 

Avukat bir peçetenin üstünde bir şeyler karalayıp gülümseyerek 
kararını bildirdi. "Sana en az altı yüz bin dolar kalır. En az diyo-
rum. Vergisi filan da yok. Hemen yarın işlemlere başlarız." 

Bunları daha önce de duymuş gibi davrandı Joe. Avukat kendi-
siyle övünerek, ağzı açık yanıtım bekliyordu. 

"Başkalarıyla da görüştüm," dedi Joe. 
"Ben hepsinden daha fazla para kazandırırım sana. Ben bu iş-

le para kazanıyorum, yalnızca kamyon kazalarıyla ilgileniyorum. 
Daha önce de Exxon'u dava etmiştim. Tüm avukatlarını filan iyi 
bilirim. Benden ödleri patlar, çünkü ne denli acımasız olduğu-
mu çok iyi bilirler. Bu bir savaştır Joe ve buranın en iyisi benim. 
Onların pis oyunlarını nasıl oynayacağımı da bilirim. Daha ge-
çen gün başka bir kamyon kazasından yarım milyon kaldırdım. 
Müşterim beni tuttuğu anda firma parayı ödedi. Övünmek gibi 
olmasın ama konu bu davalara geldi mi kentte benden daha iyi-
si yoktur." 

"Bu sabah bir avukat aradı ve bana bir milyon koparabileceği-
ni söyledi." 

"Yalan söylemiş. Adı neymiş? McFay mi? Ragland mı? 
Snodgrass mı? Ben onların hepsini tanırım. Onların canına oku-
rum ben. Sonra en az altı yüz dedim. Belki daha fazla bile alabili-
rim. Eğer bizi mahkemeye gitmeye zorlarlarsa, bak bakalım o za-
man jüri ne karar verecek. Hem her gün mahkemelere girip çıkıyo-
rum Joe; Memphis'in bütün mahkemelerinde tanırlar beni. En az 
altı yüz alırız Joe, en az. Kimseyi tuttun mu şimdiye kadar? Kontrat 
imzaladın mı?" 

Joe başını salladı. "Hayır." 
"Harika. Bak Joe, karın ve çocukların da var değil mi?" 
"Eski karım, üç çocuğum var." 
"Yani çocuklar için maaş farkı alıyorsun. Ne kadar?" 
"Ayda beş yüz." 
"Pek fazla sayılmaz. Herhalde ödenecek faturaların da birik-

miştir. Bak şimdi ne diyeceğim. Exxon'dan alacağın paraya karşı-
lık sana her ay bin dolar avans vereceğim. Eğer üç ayda işi bitirir-
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sek, üç bin doları geri alırım, iki yıl sürerse, ki süreceğini hiç san-
mam, yirmi dört bini geri alırım. Ya da her neyse. Anlıyorsun değil 
mi Joe? Hemen nakit ödeme yaparım." 

Joe tekrar kıpırdanıp gözlerini masaya dikti. "Dün odama ge-
len avukat, iki bin nakit vereceğini ve her ay iki bin koltuk çıkaca-
ğını söyledi." 

"Kimdi o? Scottie Moss mu? Rob LaMoke mu? Ben bu herif-
leri tanırım Joe, hiçbiri bir işe yaramaz. Kendi başlarına adliye bi-
nasını bile bulamazlar. Onlara güvenemezsin. Beceriksizdir onlar. 
Tamam, aynısını ben de yaparım, şimdi iki bin, her ay iki bin ol-
du mu?" 

"Şu öteki büyük firmadan gelen adam ise nakit on bin ve her ay 
istediğim kadar para önerdi." 

Gill Teal'in bir süre gıkı çıkmadı. "Beni dinle Joe. işin as-
lı şu anda verilen nakit miktarı değildir, tamam mı? Önemli olan 
Exxon'dan senin için ne kadar para alacağımdır. Ve hiç kimse, bir 
daha söylüyorum hiç kimse benden fazlasını koparamaz onlardan. 
Hiç kimse. Bak şimdi sana beş bin vereceğim ve borçlarını filan 
ödemen için ne kadar gerekiyorsa alabileceksin. Oldu mu?" 

"Bunu düşünürüm." 
"Zaman çok önemlidir Joe. Hemen harekete geçmeliyiz. Kanıt-

lar kısa sürede yok olur. insanların unutkanlığı başlar. Ve büyük 
şirketlerde de işler yavaş yürür." 

"Düşünürüm dedim." 
"Yarın arayayım mı seni?" 
"Hayır." 
"Niçin?" 
"Allah kahretsin, ikide birde arayan avukatlar yüzünden doğ-

ru dürüst uyuyamıyorum zaten. Sizler masama gelmeden iki lok-
ma yemek bile yiyemiyorum. Bu Allahm belası yerde doktordan 
çok avukat var galiba." 

Gill hiç etkilenmemişti. "Burası köpekbalıklarıyla doludur. 
Senin davanın içine edecek bir sürü berbat avukat vardır Joe. Çok 
acıklı ama gerçektir bu. Bizim meslekte gereğinden çok insan var 
ve tabii her yere dağılıp kendilerine iş ararlar. Ama sakın hata yap-
ma Joe. Beni araştır istersen. Sarı sayfalara bir göz at. Tam sayfa 
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renkli ilanımı göreceksin Joe. Gill Teal'i aradığın zaman kimin sa-
na en iyi yardımı yapacağını göreceksin." 

"Bunu düşüneceğim." 
Gill Teal bir kart daha çıkarıp Joe'ya uzattı. Tepsideki yiyecek-

lere ve kahveye el sürmeden vedalaşıp gitti. 
Joe acı çekiyordu. Sağ eliyle iskemlenin tekerleğini tuttu ve ağır 

.ığır uzaklaştı. Mark ona yardım etmek istiyordu ama işine burnu-
nu sokmamasının daha doğru olacağını anlamıştı. Gill'in kartla-
rı masanın üzerinde duruyordu. Meyve suyunu bitirip etrafına bir 
göz attı ve kartlardan birini kapıp cebine indirdi. 

Âşık olduğu Karen'a yaklaşıp uykusunun kaçtığını ve kendi-
sini arayan olursa bekleme odasında televizyon seyredeceğini ha-
ber verdi. Eski dizilerin tekrarlarını izlerken telefon rehberinin sa-
rı sayfalarını karıştırmaya başladı. Bu arada bir şişe Sprite daha içi-
yordu. iyi yürekli Hardy yemekten sonra ona yeterince bozuk pa-
ra vermişti. 

Karen bir battaniye getirip Mark'ın üstünü örttü, ince uzun 
parmaklarıyla kolunu okşayıp uçarcasına uzaklaştı. Her adımını 
dikkatle izliyordu Mark. 

Gerçekten de sarı sayfaların avukatlara ayrılmış bölümün-
de Bay Gill Teal'in bir düzine meslektaşıyla birlikte tam sayfa ila-
nı vardı. Mahkeme binasının önünde, ceketini çıkarmış, kolları-
nı sıvamış resmi gerçekten çok güzeldi. "SlZtN HAKKINIZ İÇİN 
SAVAŞIYORUM!" yazıyordu resmin altında. Sayfanın tepesinde 
koskocaman kırmızı harflerle YARALANDINIZ MI? Yazısı ve en 
altta yeşil harflerle GlLL TEAL'İ ARAYIN... HAKKINIZI ALIRSINIZ 
yanıtı yer almıştı. Bir kenarda Teal'in başarıyla kazandığı davala-
rın türleri sıralanmıştı. Çim biçme makinelerinden elektrik şoku-
na, araba kazalarından patlayan şofbenlere kadar her türlü araç ge-
recin yarattığı kazayla on sekiz yıldan beri mahkemelerde uğraşıp 
durduğu anlaşılıyordu, ilanın başka bir köşesindeki çizim, mahke-
me binasının tam karşısındaki bürosunun yerini belirtiyordu. 

Tanıdık bir sesle başını kaldırınca Gill Teal'i televizyon ekra-
nında gördü Mark. Bir hastanenin acil servis kapısında durmuş, 
kazaya uğramış sevgili akrabalardan, soyguncu sigorta şirketlerin-
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den söz ediyordu. Arkada kırmızı ışıklar yanıp sönüyor, ilkyardım 
görevlileri koşuşturuyordu ama Gill Teal her şeyi kontrol altına al-
mıştı. Davanızı ele alması için avans vermenize bile gerek yoktu. 
Eğer kazanamazsa, sizden hiçbir şey istemeyecekti. 

Dünya bazen ne kadar küçüktür, iki saat içinde Mark adamla 
aynı odada bulunmuş, bir kartına sahip olmuş, sarı sayfalarda gü-
lümseyen yüzünü görmüş ve şimdi de televizyondan konuşması-
nı izliyordu. 

Televizyon rehberini kapatıp, sehpanın üzerine bıraktı. Battani-
yeyi üstüne çekip, uyumaya karar verdi. 

Yarın sabah Gill Teal'i arayacaktı. 
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FOLTRİGG YARDAKÇILARIYLA BİRLİKTE dolaşmayı sever-
di. Özellikle kameraların çalışmaya hazırlanıp onu bekledikleri da-
kikalardan korkunç zevk alıyordu. Önünde Wally Boxx bir yaban-
domuzu gibi başını eğmiş yol açıp, Thomas Fink ya da başka bir 
yardımcısı gereksiz soruları yanıtlarken koridor boyunca yürümek 
ya da bir mahkeme binasının merdivenlerinden inmek inanılmaz 
bir zevk veriyordu doğrusu. Zamanlaması genellikle kusursuzdu 
ve yürüyüşünü de göze hoş gelecek bir biçime sokmuştu. Soruları 
yanıtlamayı içtenlikle isteyen ama ne yazık ki yeterli zamanı ol-
mayan bir insan görünüşüyle ellerini havaya kaldırmayı ihmal et-
mezdi. Daha sonra Wally gazetecileri bir basın toplantısı için davet 
eder ve Roy da çok önemli işlerinden ayırabildiği birkaç dakika-
yı onlarla geçirirdi. Başsavcılık dairesindeki küçük bir kitaplık özel 
ışıklandırma ve ses düzeniyle basın toplantısı yapılacak bir salona 
döndürülmüştü ve Roy çekimlerde kullandığı makyaj malzemele-
rini kilitli bir dolapta saklıyordu. 

Gece yarısını birkaç dakika geçe, Memphis'in ana caddesinde-
ki FBI binasına girerken yanında Wally, Fink, Trumann ve Scherff 
vardı ama meraklı gazeteciler görünmüyordu.Daha doğrusu Jason 
McThune'un yorgun, bıkkın görünen iki ajanla bayat kahve yu-
dumladığı büroya girene dek hiç kimseyle karşılaşmadı. Dikkatle 
hazırlandığı giriş töreni boşa gitmişti anlaşılan. McThune'un kar-
makarışık odasında herkes birbiriyle kısaca tanıştırıldıktan son-
ra Roy Foltrigg boş görünen tek koltuğa yerleşti. Yirmi yıllık ajan 
McThune tüm istekleri hiçe sayılarak dört yıl önce Memphis'e 
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atanmıştı ve Pasifik kıyılarında arzu ettiği bir yere gönderilince-
ye dek geçecek günleri saymakla meşguldü. Geç saatlere kadar ça-
lışmak zorunda kalışından dolayı yorgun ve sinirliydi. Foltrigg'in 
ününü duymuş ama şimdiye dek hiç karşılaşmamışlardı. Kulağına 
gelen söylentilere göre kendini beğenmiş münasebetsizin biriydi. 

Adı açıklanmayan ve tanıştırılmayan bir ajan kapıyı kapattı ve 
McThune masasının ardındaki koltuğa âdeta çöktü. Arabanın bu-
lunuşu, içindeki deliller, tabanca, yaranın şekli, ölüm saati gibi ana 
noktaları bir bir sayıp döktü. "Çocuğun adı Mark Sway. Memphis 
polisine küçük kardeşiyle birlikte dolaşırken cesedi görüp, yardım 
çağırdıklarını söylemiş. Yarım mil kadar uzaktaki karavan kam-
pında oturuyorlar. Ufak oğlan doktorların travma şoku dedikleri 
bir tanıyla yatıyor. Mark ve dul annesi de çocuğun yanında. Ufak 
tefek sabıkaları olan baba da kentte yaşıyor. Aşağı tabaka beyaz bir 
aile. Her neyse, çocuk yalan söylüyor." 

"Notu okuyamadım," diye sözünü kesti Foltrigg, konuşmak 
için can atarcasma. "Faks oldukça kötüydü." Ünlü Roy Foltrigg'in 
arabasına gönderilen faks mesajının kötü oluşu Memphis FBI 
Bürosunun beceriksizliğinden ileri geliyor demeye getiriyordu. 

McThune duvara yaslanmış bekleyen Larry Trumann ve 
Skipper Scherff e bir bakış atarak sözlerini sürdürdü. "Sıra ona da 
gelecek. Oğlanın yalan söylediğini biliyoruz, çünkü Clifford ken-
disini vurduktan sonra oraya vardıklarını iddia ediyor. Ama ara-
banın içinde ve dışında oğlanın bir yığın parmak izine rastladık. 
Arabanın konsolunda, kapıda, viski şişesinde, tabancada, yani he-
men hemen her yerde. İki saat kadar önce başka bir yerden parmak 
izini aldık ve bizimkiler arabanın her tarafını elden geçirdi, işleri 
yarın sona erecek, yine de çocuğun arabaya girip çıktığına kesin-
likle inanıyoruz ama ne yapmış olduğunu bilmiyoruz. Ayrıca eg-
zozun üstündeki stop lambalarında da parmak izlerine rastladık. 
Arabanın yakındaki bir ağacın altında Dianne Sway'in kullandı-
ğı Virginia Slims marka üç adet taze izmarit bulduk. Çocukların 
annelerinden sigara çalıp ormana gittiklerine ve oyun oynarlar-
ken Clifford'ın oraya çıktığına inanıyoruz. Herhalde sık ağaçların 
altına gizlenip onu gözetlediler. Belki arabaya gidip hortumu çı-
kardılar. Ama çocuk bunu itiraf etmiyor. Dediğim gibi küçük oğ-
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l.ııı konuşamıyor şimdilik ve Mark da yalan söylüyor. Neyse hortu-
mun işe yaramadığı meydanda. Onun üzerindeki parmak izlerini 
de kontrol ediyoruz ama epey zamanımızı alacak ve belki de başa-
rılı olamayacağız. Polisler olay yerine vardığında hortumun duru-
munu gösteren resimler sabahleyin elimde olacak." 

Masanın üstündeki kalabalığın arasından bir not defteri çıkardı 
McThune. "Clifford arabanın içinde en az bir el ateş etmiş ve kur-
şun ön sağ camın tam ortasından çıkmış. Cam çatlamış ama kırıl-
mamış. Bunun niçin ve ne zaman yaptığını bilmiyoruz. Otopsi bi-
leli ancak bir saat oluyor ve hem sakinleştirici ilaç izlerine hem de 
.ışın derecede alkole rastlandı. Bence kendini öldürecek kadar de-
lirmiş ve aynı zamanda körkütük sarhoş olmuş, bu nedenle her şe-
vi yerli yerine oturtmamız olanaksız. Doğru dürüst işleyen bir bey-
nin yaptıklarını izlemiyoruz burada." 

"Bunu anlıyorum," dedi Foltrigg sabırsızca. Wally Boxx çok iyi 
eğitilmiş bir av köpeği gibi duruyordu tam arkasında. 

McThune hiç aldırış etmedi. "Kullandığı tabanca kentteki bir 
ı ellinciden alınmış ucuz bir 38'lik. Dükkân sahibini ziyaret ettik 
.ima avukatı olmadan konuşmayı kabul etmedi. Yarın sabah, da-
ha doğrusu bu sabah tekrar göreceğiz adamı. Bir buçuk saat ka-
dar uzaktaki bir benzincinin faturasını bulduk ve benzinci kız ada-
mın yaklaşık öğleyin saat birde uğradığını söyledi. Başka yerlere 
uğradığını gösteren hiçbir kanıt yok. Sekreteri sabah saat dokuz-
da bürodan çıktığını ve biz telefon edinceye dek avukattan hiçbir 
haber almadığını söylüyor. Doğrusunu isterseniz, patronunun öl-
düğüne pek hayret etmedi. Bence Clifford sabah dokuzda New 
< Means'dan yola çıktı ve beş-altı saat içinde Memphis'e vardı. Bir 
kez durup benzin aldı, sonra bir tabanca aldı ve gidip kendini vur-
du. Belki öğle yemeği ya da viski almak için de durmuş olabilir ama 
emin değiliz. Araştırma sürüyor." 

"Niçin Memphis?" diye sordu YVally Boxx. Bu sorusunu beğen-
diğini belirtmek için başını salladı Foltrigg. 

"Çünkü burada doğmuş," dedi McThune ciddi bir sesle. Sanki 
herkes ölmek için doğum yerine gidermiş gibi. Ciddi bir ifadey-
le ortaya atılan komik bir yanıttı ama Foltrigg ince mizahı kaçırdı. 
Adamın pek zeki olmadığını da duymuştu McThune. 



8 0 JOHN GRISHAM 

"Anlaşılan ailesi bir süre sonra buradan ayrılmış," diye açıkladı. 
"Liseyi Rice'da, hukuk fakültesini de Tulane'de bitirmiş." 

"Fakültede beraberdik," dedi Fink övünçle. 
"Harika. İntihar notunu el yazısıyla, siyah keçe kalemle yazmış 

ama kalemi bulamadık." McThune masadan bir kâğıt alıp uzattı. 
"İşte burada. Orijinal not bu. Dikkatli tutun." 

Wally Boxx atılıp kâğıdı aldı ve Foltrigg'e uzattı. McThune göz-
lerini ovuşturarak sözlerini sürdürdü. "Cenaze töreni için sekrete-
rine talimat vermiş. En altına bir bakın. Mavi tükenmezle bir şeyler 
eklemeye çalışmış ama kalemin mürekkebi bitmiş." 

Foltrigg notu burnuna dayadı. "Galiba, 'Mark, Mark, nerde... ' 
gibi bir şey yazıyor ama gerisini okuyamıyorum." 

"Doğru. El yazısı berbat ve mürekkep bitmiş ama bizim uz-
manlar da aynı şeyi söylediler. Ayrıca Clifford'ın bunu yazarken 
zilzurna sarhoş filan olması gerektiğini de öne sürdüler. Arabada 
bir kalem bulduk ve onunla yazdığından hiç kuşkumuz yok. Mark 
adında ne çocuğu, ne kardeşi, ne amcası, ne de yeğeni var. Gerçi 
sekreteri olmadığını söyledi ama bazı yakın dostları olup olmadı-
ğını araştırıyoruz. Şimdiye dek Mark ismine rastlamadık." 

"Öyleyse bunun anlamı ne?" 
"Bir şey daha var. Birkaç saat önce Mark Sway, hastaneye Hardy 

adında bir polisle birlikte gelmiş ve yolda konuşurlarken Romey 
şöyle dedi ya da Romey bunu yaptı gibi bir laf kaçırmış ağzından. 
Sekretere bakarsak, Jerome isminin kısaltılmışı olarak kullanıyor-
muş. Eğer bunu Bay Clifford açıklamadıysa çocuk nerden bilecek?" 

Folttrig ağzı bir karış açık, "Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu. 
"Benim kuramıma göre Clifford kendini vurmadan önce oğlan 

arabadaydı. Ayrıca parmak izleri de bunu kanıtlıyor ve Clifford ile 
konuştular. Sonra oğlan arabadan çıkıyor ve Clifford notuna bir 
şey daha eklemek istiyor, başaramıyor ve sonunda kendini vuru-
yor. Çocuk tabii korkuya kapılıyor. Kardeşi şok geçiriyor. Elimizde 
yalnızca bu bilgiler var." 

"Oğlan niçin yalan söylesin?" 
"Çünkü korkuyor. Çünkü o henüz bir çocuk. Çünkü belki 

Clifford bilmemesi gereken bir şey söyledi ona." 
McThune'un dramatik sözleri üzerine odada derin bir sessizlik 



MÜŞTERİ 8 1 

oklu. Foltrigg donup kalmıştı. Boxx ve Fink ağızları açık, bomboş 
bakışlarla masaya bakıyorlardı. 

Patronu bir an için de olsa kontrolü yitirdiğinden, Wally Boxx 
kendini toplayıp açığı kapatmak düşüncesiyle aptalca bir soru sor-
du. "Niçin böyle düşünüyorsunuz?" 

Başsavcılar, savcılar ve onların gereksiz yardımcıları daha yirmi 
vıl önce McThune'un sabrını taşırmışlardı. Çok savcının gelip git-
ı iğini görmüş ve onların oyunlarını oynamasını, egolarını tatmin 
el meşini öğrenmişti. Sersemce davranışlarına karşılık yapılacak en 
iyi hareketin sorularını yanıtlamak olduğunu biliyordu. "Çünkü 
elimizde bu not, parmak izleri ve yalanlar var. Zavallı çocuk ne 
yapması gerektiğini bile bilmiyor." 

Foltrigg kâğıdı masaya bırakıp boğazını temizledi. "Çocukla 
konuştunuz mu?" 

"Hayır, iki saat kadar önce hastaneye gittim ama onu göreme-
dim." Memphis polisinden Çavuş Hardy onunla konuşmuş." 

"Siz konuşmayı düşünüyor musunuz?" 
"Evet, birkaç saat sonra. Trumann ile birlikte sabah dokuzda 

hastaneye gideceğiz, belki annesiyle bile konuşmayı başarabiliriz. 
Aslında küçük kardeşle de görüşmek isterim ama doktorun izin 
verip vermeyeceğini bilmiyorum." 

"Ben de orada olmak isterim," dedi Foltrigg. Bunu diyeceğini 
herkes tahmin etmişti. McThune başını salladı, "iyi bir fikir değil. 
Hiz hallederiz." Çok kesin konuşarak komutanın kimde olduğunu 
belirtmişti. Burası Memphis'di, New Orleans değil. 

"Ya oğlanın doktoru? Onunla görüştünüz mü?" 
"Daha değil. Sabahleyin deneyeceğiz. Pek bir şey anlatacağını 

sanmıyoruz." 
"Sizce çocuklar doktora bazı şeyleri anlatmışlar mıdır?" diye 

sordu masum bir ifadeyle Fink. 
Ne salak herifler getirdin bana der gibi gözlerini döndürerek 

Trumann'a baktı McThune. "Bunu yanıtlayamam efendim. Ço-
cukların ne bildiğini bilmiyorum. Hatta doktorun adını bile bil-
miyorum. Çocuklarla konuşup konuşmadığını da bilmiyorum. 
Onların doktora herhangi bir şey anlatıp anlatmayacaklarını da 
bilmiyorum." 
M H 
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Foltrigg kaşlarını çatarak bakınca Fink utançla büzüldü. 
McThune saatine bakarak ayağa kalktı. "Baylar epey geç oldu. Bi-
zimkiler arabanın işini öğleye doğru bitirirler. O zaman tekrar top-
lanmamızı öneriyorum." 

"Mark Sway'in bildiği her şeyi öğrenmek zorundayız," dedi Roy 
yerinden kıpırdamadan. "Mark arabaya bindi ve Clifford onun-
la konuştu." 

"Bunu biliyorum." 
"Evet Bay McThune, ama bilmediğiniz başka şeyler de var. 

Clifford cesedin nerede olduğunu biliyordu ve bu konuda konuş-
muş olabilir." 

"Bilmediğim çok şey var Bay Foltrigg, çünkü bu dava New 
Orleans'a ait ve ben Memphis'de görevliyim. Zavallı Bay Boyette 
ile Bay Clifford hakkında gerekenden fazlasını öğrenmek istemiyo-
rum. Burada yeterince cesetle uğraşıyorum. Saat neredeyse gecenin 
biri oldu ve ben hâlâ büromda oturmuş sizlerle konuşuyor, soru-
larınızı yanıtlıyor, üstüme vazife olmayan bir olay konusunda çalı-
şıyorum. Ve yarın öğleye kadar bu konuyla ilgilenmeyi sürdürece-
ğim, ondan sonra dostum Larry Trumann her şeyi benden devra-
labilir. Benim işim biter." 

"Tabii eğer bu arada Washington size aramazsa." 
"Evet tabii Washington beni aramazsa... Eğer ararsa, Bay 

Voyles'un talimatlarını yerine getirmek zorundayım." 
"Ben her hafta Bay Voyles ile görüşürüm." 
"Sizi kutlarım." 
"Voyles'a göre FBI'ın elindeki en önemli konu şu anda Boyette 

davası." 
"Bunu duymuştum." 
"Ve eminim Bay Voyles sizin çabalarınızı takdir edecektir." 
"Pek emin değilim." 
Roy ağır ağır ayağa kalktı ve McThune'a baktı. "Mark Svvay'in 

bildiği her şeyi kesinlikle öğrenmemiz gerekir. Anlıyor musunuz?" 
McThune bakışlarına karşılık verdi ama sesini çıkarmadı. 
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KAREN GECE BOYUNCA SIK SIK MARK'I KONTROL ETTİ 
ve saat sekizde portakal suyu getirdi. Bekleme odasında yalnız ba-
şınaydı. Usulca sarsarak uyandırdı. 

Başındaki binlerce derde karşın Mark bu güzel hemşireye de-
liler gibi âşık olmak üzereydi. Portakal suyunu içerken genç kızın 
parlak kahverengi gözlerini inceledi. Bacaklarını örten battaniyeyi 
düzeltmişti Karen. 

"Kaç yaşındasın?" diye sordu Mark. 
Karen gülerek yanıtladı. "Yirmi dört. Senden on üç yaş daha 

büyüğüm. Niçin soruyorsun?" 
"Hiç laf olsun diye. Evli misin?" 
"Hayır." Battaniyeyi almış katlıyordu. "Kanepe rahat mıydı?" 
Mark ayağa kalkıp gerinirken gözlerini ondan ayırmamıştı. 

"Annemin yatmak zorunda kaldığı yataktan daha rahattı. Sen bü-
tün gece çalıştın mı?" 

"Akşam sekizden sabah sekize kadar. Haftada dört gün on iki-
şer saatlik vardiyalarla çalışırız. Hadi gel benimle. Dr. Greenway 
kardeşinin yanında ve seninle konuşmak istiyor." Ricky'nin oda-
sına doğru yürürlerken Karen'ın elinden tutması Mark'ı rahatlat-
mıştı. 

Dianne yorgun görünüyordu. Titreyen elinde yanmamış bir si-
garayla Ricky'nin yatağının yanı başında duruyordu. Mark yak-
laşınca kolunu omzuna doladı. Dr. Greenvvay'in Ricky'nin alnını 
ovuşturup ara vermeden konuşmasını izledi. Küçük oğlanın gözle-
ri kapalıydı ve hiç tepki göstermiyordu. 
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"Sizi işitmiyor doktor," dedi Dianne sonunda. Greenvvay'in biı 
bebekle konuşur gibi mırıldanıp durmasını izlemek sinir bozucuy-
du. Doktor ona aldırış etmedi. Dianne yan ağındaki yaşları sildi eli-
nin tersiyle. Mark annesinin sabun koktuğunu ve saçlarının ıslak 
olduğunu fark etti. Giysisini de değiştirmişti. Makyaj yapmadığı 
için yüzü her zamankinden farklı görünüyordu. 

Greenway doğruldu. "Son derece ağır bir vaka," dedi kendi 
kendine konuşur gibi, gözlerini Ricky'den ayırmadan. 

"Şimdi ne olacak?" diye sordu Dianne. 
"Bekleyeceğiz. Nabzı, solukları filan düzenli olduğu için yaşam-

sal tehlike yok. Kendine gelecektir ve kendine geldiği zaman sizin 
burada olmanız çok önemli." Greenvvay derin düşüncelere dalmış, 
sakalını sıvazlayarak onlara bakıyordu. "Gözlerini açınca annesini 
karşısında görmeli. Bunu anlıyorsunuz değil mi?" 

"Buradan ayrılacak değilim." 
"Sen Mark biraz gezip dolaşabilirsin ama mümkün olduğunca 

odada bulunmalısın." 
Mark başını salladı. Bu odada bir dakika daha kalmak fikri ne-

redeyse acı veriyordu. 
"İlk dakikalar çok önemlidir. Gözlerini açınca ürkebilir. Hemen 

annesini görmek ve hissetmek isteyecektir. Ona sarılın ve iyi oldu-
ğuna dair güvence verin. Vakit geçirmeden hemşireyi çağırın. Ben 
gerekli talimatları veririm. Karnı çok aç olacaktır ve ona biraz yiye-
cek vermeye çalışacağız. Odada dolaşabilmesi için hemşire serumu 
çıkarır. Ama en önemlisi ona yakın olmanız ve ona sarılmanız." 

"Sizce ne zaman. . ." 
"Bilmiyorum. Herhalde bugün ya da yarın. Tahmin etmek ola-

naksız." 
"Böyle vakalara daha önce de rastladınız mı?" 
Doktor Ricky'ye baktı ve gerçeği söylemeye karar verdi. "Bu 

kadar ciddisini görmedim. Neredeyse komaya girecek gibi duru-
yor ve bana kalırsa son derece olağandışı bir durum bu. Çocuklar 
genellikle uzun bir dinlenme süresinden sonra gözlerini açar ve 
yemek isterler." Kendini zorlayarak gülümsedi. "Ama ben umut-
luyum. Ricky tamamiyle düzelecektir. Yalnız biraz zaman ala-
cak." 
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Sanki bunları duymuş gibi homurdanarak kıpırdandı Ricky 
.una gözlerini açmadı. Bir şeyler söyleyeceğini umarak beklediler, 
t ıcrçi Mark kardeşiyle baş başa ormandaki olayları tartışıncaya ka-
dar sessiz kalmasını yeğlerdi ama bir yandan da gözlerini açıp baş-
k.ı konulardan konuşmasını sabırsızlıkla bekliyordu. Parmağını 
emerek yatmasını izlemekten gına gelmişti. 

Greenvvay çantasını açıp bir gazete çıkardı. Memphis Press'in 
s.ıbah baskısını yatağın üzerine bırakıp kartını genç kadına uzattı. 
"Muayenehanem yandaki binada. Gerekirse telefon edebilirsiniz. 
< iözlerini açtığı anda hemşirelere haber vermeyi unutmayın, onlar 
hemen beni bulurlar. Tamam mı?" 

Dianne kartı alırken başını salladı. Greenvvay gazeteyi açtı. 
"Bunu gördünüz mü?" 

"Hayır." 
Baş sayfanın altında Romey ile ilgili bir haber vardı. NEW 

ORLEANS'LI AVUKAT MEMPHIS'DE İNTİHAR ETTİ. W. Jerome 
(Jifford'ın resminin altında daha küçük harflerle, ÜNLÜ AĞIR 
('.EZA AVUKATININ MAFYA BAĞLANTISI OLDUĞUNDAN KUŞ-
KULANILIYOR yazıyordu. Mafya lafı Mark'ın yüreğini ağzına ge-
tirmişti. Romey'in resmine bakarken midesinin bulandığım hisse-
diyordu. 

Dr. Greenway öne eğilip alçak sesle bilgi verdi, "Anlaşılan Bay 
(ilifford, New Orleans'ın tanınmış avukatlarmdanmış. Senatör 
Boyette davasıyla ilgileniyormuş. Cinayetle suçlanan adamın avu-
katıymış. Bu davayı takip etmiş miydiniz?" 

Dianne yakmadığı sigarasını dudaklarının arasına yerleştirir-
ken başıyla hayır cevabı verdi. 

"Şey, oldukça önemli bir dava. Görev süresi içinde öldürülen 
ilk senatör. Ben gidince gazeteyi okuyabilirsiniz. Aşağıda hem po-
lisler hem de FBI ajanları var. Bir saat önce geldiğimde bekliyor-
lardı." Mark yere yuvarlanmamak için yatağın kenarına tutundu. 
"Mark'la konuşmak istiyorlar ve sizin de yanlarında olmanızı isti-
yorlar tabii." 

"Niçin?" diye sordu Dianne. 
Greenvvay saatine bir göz attı. "Boyette davası oldukça karı-

şık. Sanırım gazeteyi okuyunca daha iyi anlayacaksınız. Onlara, 
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Mark'la sizin, benim onayım olmadıkça konuşamayacağınızı söy-
ledim. Hata yapmadım değil mi?" 

"Onlarla konuşmak istemiyorum," diye atıldı Mark ve doktor-
la annesi hayretle ona baktılar. "Bu polisler peşimi bırakmazlarsa, 
ben de Ricky'nin durumuna düşebilirim." Polislerin daha bir sürü 
soru sormak için geri geleceklerini biliyordu. Onlarla işleri henüz 
bitmemişti. Ama gazetedeki resim ve FBI'm işe bulaşmış olması, 
iyiden iyiye korkmasına neden olmuştu. 

"Şimdilik onları uzak tutun," dedi Dianne doktora. 
"Saat dokuzda sizlerle görüşüp görüşemeyeceklerini sordu-

lar ve olanaksız olduğunu söyledim. Ama buradan ayrılmıyorlar." 
Tekrar saatine baktı. "Öğleyin yine geleceğim. Belki o zaman on-
larla görüşmemiz yerinde olur." 

"Nasıl isterseniz," dedi Dianne. 
"Pekâlâ. On ikiye kadar oyalarım onları. Büromdan sizin pat-

ronu ve Mark'ın okulunu aradılar. Bu konu için üzülmeyin hiç ol-
mazsa. Ben gelene kadar Ricky'nin yanından ayrılmayın." Kapıyı 
kapatıp giderken neredeyse gülümseyecekti. 

BAY CLİFFORD HAKKINDAKİ YAZIYI OKUYUP bitirdikten 
sonra, Dianne gazeteyi portatif yatağın altına bıraktı. Mark endi-
şeyle bakıyordu. 

"Müşterisi bir senatörü öldürmüş," dedi şaşkınlıkla. 
Şakaya gelmeyen bir iş. Bundan sonra sorulacak sorular epey 

zorlu olacağa benzerdi ve Mark'ın birdenbire karnı acıkmıştı. Saat 
dokuzu geçiyordu. Ricky hiç kıpırdamamıştı. Hemşireler onları 
unutmuştu sanki. Greenvvay odadan çıkalı çok zaman geçmiş gi-
biydi. Karanlığın içinde bir yerde FBI bekliyordu. Her geçen daki-
ka oda biraz daha küçülüyor, kenarına iliştiği portatif yatak biraz 
daha rahatsızlık verici hale geliyordu. 

"Acaba bunu niçin yapmış?" dedi Mark. Söyleyecek başka bir 
şey gelmemişti aklına. 

"Gazetenin dediğine göre Jerome Clifford'ın Nevv Orleans'daki 
Mafyayla bağlantısı varmış ve müşterisinin de Mafya üyesi olduğu-
na inanılıyormuş." 

Mark "Baba" filmini televizyonda izlemişti. Mafyanın ne de-
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mı/k olduğunu biliyordu. Çeşitli sahneler gözlerinin önünden geç-
meye başlayınca karnındaki ağrılar biraz daha arttı. Başı zonklu-
vnrdu. "Anne ben acıktım. Sen de acıktın mı?" 

"Bana niye gerçeği anlatmadın Mark?" 
"Çünkü o polis yanımızdaydı ve konuşmak için iyi bir zaman 

değildi. Üzgünüm anne. Çok üzgünüm. Yalnız kaldığımız zaman 
her şeyi anlatacaktım sana', inan bana." 

Genç kadın şakaklarını ovalayarak oğluna baktı, "Asla bana ya-
l.ııı söyleme." 

Asla asla deme. "Bunu daha sonra konuşsak olur mu? Karnım 
ı,ok aç anne. Bana biraz bozuk para ver, kafeteryaya gidip bir şey-
ler alayım. Sana da kahve getiririm." Parayı beklerken ayağa fırla-
mıştı. 

Tanrıya şükür annesinin dürüstlük filan gibi ciddi konularda 
konuşacak hali pek yoktu. Gece aldığı uyku ilacının etkisi tümüyle 
geçmemişti ve açık seçik düşünemiyordu. Cüzdanını açıp beş do-
lar uzattı. "Kafeterya nerde?" 

"Bodrumda. Madison Kanadında, iki kere gittim oraya." 
"Neden bilmem ama hiç şaşırmadım. Sanırım hastaneyi köşe 

bucak dolaşmışsındır." 
Parayı pantolonunun cebine tıkıştırırken yanıtladı. "Evet anne. 

İliz en sessiz kattayız. Yeni doğan bebekler bodrum katta. Oradaki 
şamatayı bir görmelisin." 

"Dikkatli ol." 
Mark kapıyı usulca çekip çıktı. Dianne biraz bekledi ve çantası-

nı açıp Greenway'in yolladığı Valium şişesini çıkardı. 

Mark kahvaltı ederken bir yandan televizyon izliyor, bir yan-
dan da uyuklayan annesine bakıyordu. Usulca alnından öperek bi-
raz dolaşmak istediğini söyledi. Hastaneden ayrılmamasını tem-
bihledi Dianne. 

Hardy'nin, FBI ajanlarının ve daha başka kim varsa, aşağıdaki 
ana girişte kendisini beklemekte olduklarını düşünerek yine mer-
divenleri kullandı Mark. 

Büyük kentlerde bağışlarla yapılan tüm hastaneler gibi St. 
l'eter's da mimari estetiğe önem verilmeden para bulundukça ge-
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nişletilmişti. Tüm binaları birbirine bağlamaya çalışan irili ufak 
lı bir sürü koridorun insanı sersem ettiği, alabildiğince uzanan bi 
nalardan oluşuyordu. Asansörler ve yürüyen merdivenler boşluk 
lara sıkıştırılmış gibiydi, inşaat dönemlerinden birinde her şeyiı 
karmakarışık olduğu düşünülüp, insanların kaybolmadan ora 
dan oraya gidebilmelerini sağlamak için değişik renklerle işaretle; 
konmuştu. Ama daha sonraları yeni binalar eklenince bu çizgile-
rin hiçbir anlamı kalmamıştı. Ne var ki, hastanede çalışanlar insa-
nın aklını karıştırmaktan başka bir işe yaramayan işaretleri silmey 
hiç akıllarına getirmemişlerdi. 

Mark ezberlediği yollardan geçip Monroe Caddesine açılan kü-
çük holden dışarı çıktı. Telefon rehberinin üzerindeki haritayı in-
celediğinde Gill Teal'in bürosunun yakında olduğunu anlamıştı. 
Dört blok ötedeki bir hanın içindeydi. Hızlı hızlı yürürken, gün-
lerden salı olduğunu düşünüp küçük okul kaçaklarını yakalamak-
la görevli kişilere enselenmemek için elinden geleni yapıyordu. 
Sokaktaki tek çocuk kendisiydi ve dikkati çektiğinin farkındaydı. 

Bu arada başka bir strateji geliştirmekteydi. Polise ya da FBI'ya 
isim vermeden telefon edip cesedin yerini bildirmenin ne gibi za-
rarı olabilirdi? Romey ile paylaştığı sırdan kurtulmuş olurdu. Eğer 
Romey yalan söylememişse, ceset bulunur, katil hapse girer ve 
Mark polislerden yakayı sıyırmış olurdu. 

Ama bazı tehlikeler vardı. Dün yaptığı telefon görüşmesi tam 
bir fiyaskoyla sonuçlanmıştı. Bu kez de konuşanın bir çocuk oldu-
ğunu anlamaları uzun sürmezdi. FBI telefon görüşmesini kaydeder 
ve sesini analiz edebilirdi. Üstelik Mafya da hiç aptal değildi. 

Anlaşılan bu strateji pek işe yaramayacaktı. 
Üçüncü Caddeye dönüp Sterick Hanına girdi. Eski ve yüksek 

binanın girişi mermer döşeliydi. Başkalarıyla birlikte asansöre bi-
nip üçüncü katın düğmesine bastı. Derli toplu giyinmiş, ellerinde 
evrak çantaları olan diğerleri dört değişik katın düğmelerine bas-
mışlardı. Tüm asansörlerde herkesin yaptığı gibi alçak sesle soh-
bet ediyorlardı. 

Asansör ilk önce üçüncü katta durdu. Küçük holün bitimin-
de üç yöne ayrılan koridorlar vardı. Sanki her gün avukat ara-
maya çıkarmış gibi görünmeye çalışarak soldaki koridor boyun-
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c.ı ilerlemeye başladı. Anlaşılan bu handa bir sürü avukat daha 
vardı. Kapılarda görkemli pirinç tabelalar oldukça uzun ve ür-
kütücü isimleri gururla sergiliyor gibiydi. J. Winston Buckner. F. 
MacDonald Durston. I. Hempstead Crawford. İsimleri okuduk-
S.ı bir an önce Gill Teal'in özentisiz tabelasını görebilmek için can 
•itiyordu. 

Koridorun sonunda Bay Teal'in ismiyle karşılaştı. Bu kez pi-
liııç tabela yoktu. GİLL TEAL-TÜM İNSANLARIN AVUKATI yazı-
sı iri kara harflerle yukardan aşağıya yazılmıştı ve kapının yanında 
uç kişi bekliyordu. 

Mark yutkunarak kapıyı açıp içeri girdi. Küçük bekleme oda-
sı bin bir çeşit yara bere dolu insanla tıkış tıkıştı. Etrafta bir sü-
ui koltuk değneği göze çarpıyordu.Tekerlekli sandalyeleriyle gel-
miş iki kişi vardı. Boyunluk takmış, başı yeni doğmuş bir bebeğin-
ki gibi sallanıp duran bir zavallı, üstü karmakarışık sehpaya iliş-
ıııişti. Ayağında kir içinde bir alçı bulunan kadın usul usul ağlıyor-
du. Yüzünde yanık izleri olan küçük bir kız annesinin eteğine sarıl-
mıştı. Bir savaş sahnesi bile bundan daha iç karartıcı olamazdı. St. 
l'eter's Hastanesinin acil servisinden bile daha kötüydü. 

Anlaşılan Bay Teal epey müşteri toplamıştı. Mark gitmeye karar 
verdiği anda kaba bir ses duyuldu, "Hey sen, ne istiyorsun?" 

Resepsiyonist masasının ardında oturan iriyarı kadındı konu-
şan. "Hey ufaklık bir şey mi istedin?" Sesi odada bomba gibi patla-
dı ama kimse aldırış etmedi. Odadaki ıstırap tablosu hiç değişme-
di. Mark masaya yaklaşıp çatık kaşlı çirkin surata baktı. 

"Bay Teal'i görmek istiyordum," dedi alçak sesle. 
"Demek görmek istiyordun. Randevun var mı?" Kadın bir def-

ter alıp inceledi. 
"Hayır efendim." 
"Adın ne senin?" 
"Şeey Mark Svvay. Çok özel bir konu görüşecektim." 
"Evet, evet eminim." Baştan aşağıya süzdü onu kadın. "Nasıl 

bir kaza geçirdin?" 
Exxon tankerini anımsayıp Bay Teal'in ne kadar heyecanlandı-

ğını düşündü ama bu yalanı yutturamazdı. "Ben şey, ben kaza ge-
çirmedim." 
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"Öyleyse yanlış yerdesin. Niçin bir avukat arıyorsun?" 
"Çok uzun bir hikâye." 
"Bana bak evlat, bu insanları görüyor musun? Hepsinin Ba; 

Teal ile görüşmek için randevuları var. Bay Teal çok meşgul bir in 
sandır ve yalnızca ölüm, kaza gibi davalara bakar." 

"Pekâlâ." Mark usul usul gerilemeye başlamıştı bile. O odadak 
koltuk değnekleri ve bastonları düşünüyordu yalnızca. 

"Git şimdi başka birini rahatsız et." 
"Tamam. Eğer bana bir kamyon filan çarparsa, yine gelirim.: 

Kalabalığın arasından sıyrılıp dışarı çıktı. 
Merdivenden aşağıya inip ikinci katı dolaştı. Bir sürü avu 

kat bürosu daha vardı. Bir kapının üzerindeki pirinç tabelada yir 
mi iki isim saydı. Bunlardan biri ona yardımcı olabilirdi herhalde 
Koridorlarda dolaşırken yanından birkaç avukat geçti ama heps 
onunla ilgilenmeyecek kadar meşguldü. 

Bir güvenlik görevlisi birdenbire ortaya çıktı ve ona doğru yak 
laştı. Mark yandaki kapıya baktı. Üzerinde ufak harflerle REGGII 
LOVE-AVUKAT yazıyordu. Kapıyı itip içeri girdi. Bekleme odas 
sessiz ve boştu. Bekleyen bir müşteri yoktu. Cam bir sehpanın çev 
resinde bir kanepeyle iki iskemle vardı. Dergiler özenle üst üste di 
zilmişti. Tahta zeminin üstünde sevimli bir halı göze çarpıyordu 
Ceketsiz, kravatlı genç bir adam yeşil yapraklı bitkilerin arasındak 
masasından kalkıp ona yaklaştı. "Size yardım edebilir miyim?" di 
ye sordu sakin bir sesle. 

"Evet. Bir avukata ihtiyacım var." 
"Bir avukata ihtiyacın olamayacak kadar küçük değil misin?" 
"Şey evet ama bazı sorunlarım var. Siz Reggie Love mısınız?" 
"Hayır. Reggie içerde. Ben sekreterim. İsminiz nedir?" 
Genç adam sekreterdi. Avukat Reggie Love bir kadındı 

Sekreterse bir erkek! "Şey, Mark Svvay. Siz sekreter misiniz?" 
"Aynı zamanda avukatlık stajı yapıyorum. Niçin okulda değil-

sin?" Masanın üstündeki isimlik adamın Clint Van Hooser oldu-
ğunu bildiriyordu. 

"Yani siz avukat değilsiniz?" 
"Hayır. Burada avukat olan Reggie'dir." 
"Öyleyse Reggie ile görüşmek istiyorum." 
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"Şu anda biraz meşgul. Otur istersen," diyerek kanepeyi işa-
ret etti." 

"Ne kadar sürer?" diye sordu Mark. 
"Bilemeyeceğim." Bir çocuğun avukata gereksinmesi genç ada-

mı neredeyse güldürecekti. "Kendisine burada olduğunu söylerim. 
Belki birkaç dakika için seninle görüşebilir." 

"Konu çok önemli." 
Çocuğun sinirli ve dürüst bir görünüşü vardı. Sanki biri ken-

disini izliyormuş gibi sürekli kapıya bakıyordu. "Başın dertte mi 
Mark?" diye sordu Clint. 

"Evet." 
"Nasıl bir dert bu? Eğer bana biraz söz etmezsen, Reggie senin-

le konuşmaz." 
"Öğleyin FBI ile görüşeceğim ve sanırım bir avukat gerek bana." 
Clint için yeterliydi bu açıklama. "Sen otur. Ben Reggie'ye ha-

ber vereyim." 
Mark bir iskemleye yerleşti ve Clint odadan çıkar çıkmaz tele-

fon rehberinin sarı sayfalarına sarıldı. Yine Gill Teal'in tam sayfa 
ılaııı çıkmıştı karşısına. Sayfalar dolusu ilanla yaralanmış, sakatlan-
mış insanlara sesleniyordu. Ellerinde kalın hukuk kitapları tutan, 
geniş masalarının ardında oturan ya da dikkatlerini ellerindeki te-
lefon almaçlarına vermiş önemli avukatların ilanları birbirini izli-
vordu. Sonra ilanlar ufalıp yarım sayfaya, çeyrek sayfaya iniyordu 
•una Reggie Love'm ilanı yoktu. Ne biçim bir avukattı bu? 

Anlaşılan Memphis telefon rehberine tek satırla girmiş olan 
binlerce avukattan biriydi. Eğer sarı sayfalar onun hakkında iyi dü-
şünmüyorsa, Reggie önemli bir avukat olamazdı. Odadan kaçıp 
gitmeyi aklından geçirdi bir an. Sonra herkesin avukatı olduğunu 
ilan eden Gill Teal ve ağzına kadar dolu bekleme odası geldi aklına. 
Yoo, hayır, burada oturup şansını Reggie ile deneyecekti. Belki ka-
dının müşteriye gereksinimi vardı. Belki ona yardımcı olmak için 
daha fazla zaman harcayabilirdi. Bir keresinde "L. A. Law" adlı di-
zide bir kadın avukat gördüğünü anımsadı, o kadın polisleri anala-
rından doğduğuna pişman etmişti. Kadın avukat fikrine iyice ısın-
mıştı. Rehberi kapatıp dikkatle sehpanın üzerine bıraktı. Büronun 
içi serin ve güzeldi. Hiç gürültü yoktu. 
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CLINT KAPIYI ÇEKlP ACEM HALISINI GEÇEREK Reggie 
nin masasına yaklaştı. Kadın almacı kulağına dayamış dinliyor 
du. Genç adam üç telefon mesajının notlarını masaya bırakıp içer 
de birinin olduğunu belirten işareti yaptı. Masanın kenarına ilişi] 
ataşları düzelterek kadını izledi. 

Odada hiç deri kullanılmamıştı. Duvarlar gül rengi kâğıtla kap 
lanmıştı. Cam ve krom masa halının bir köşesine yerleştirilmişti 
iskemleler şarap kırmızısı kumaşla kaplıydı. Son derece tertipli bi 
kadın bürosu olduğu ilk bakışta anlaşılıyordu. 

Elli iki yaşındaki Reggie Love beş yıla yakın bir süredir avukat 
lık yapmaktaydı, orta boylu sayılırdı. Kısa kesilmiş saçları siyal 
çerçeveli gözlüğüne kadar inen kâküllerle son bulmaktaydı, yem 
yeşil gözleri duyduğu komik bir lafla ışıldar gibi Clint'e bakıyordu 
Sonra başını sallayarak görüşmeyi sona erdirdi. 

"Yeni bir müşteri geldi," dedi Clint gülümseyerek. 
"Yeni müşteri değil, para verecek müşteri arıyorum Clint. Ad 

neymiş?" 
"Mark Sway. On-on iki yaşında bir çocuk. Öğleyin FBI ile bu 

luşmak zorunda olduğunu söylüyor. Avukata ihtiyacı varmış." 
"Yalnız mı?" 
"Evet." 
"Bizi nasıl bulmuş ki?" 
"Hiç fikrim yok. Unutma ben yalnızca sekreterim. Bu sorula 

rı sen sormalısın." 
Reggie ayağa kalkıp masanın etrafında dolaştı. "İçeri gönder v 

on beş dakika sonra kurtar beni. Bugün çok işim var." 

"BENİMLE GEL MARK," dedi Clint ve dar koridoru geçip 
camlı kapıya vardılar. Pirinç tabela REGGİE LOVE-AVUKAT diy 
ilan ediyordu. Clint kapıyı açıp içeri girmesini işaret etti. 

Mark'ın ilk dikkatini çeken kadının saçları oldu. Kendi saçın 
dan daha kısaydı ve iyice kırlaşmıştı. Kulaklarını bile örtmüyordu 
Kâkülleri ise oldukça uzundu. Bu renk saçlarını bu kadar kısa kesti 
ren bir kadın ilk kez görüyordu. Ne genç ne de yaşlıydı Reggie Love 

Gülümseyerek elini uzattı. "Hoş geldin Mark. Benim adın 
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Keggie Love." Mark kadınlarla pek sık tokalaşmamıştı. Dikkatle 
inceliyordu. Ne uzun boylu ne de kısa denebilirdi. Şişman ya da 
s ı s k a da değildi. Siyah giysisi dümdüzdü ve bileklerinde altın bile-
zikler sallanıyordu. 

"Tanıştığımıza memnun oldum," dedi zayıf bir sesle. İki yanın-
da rahat görünüşlü iskemleler ve üzerinde kitaplar duran bir ma-
s a y a doğru götürdü onu Reggie Love. 

"Şuraya otur," dedi kadın. "Pek fazla vaktim yok." 
İskemlenin ucuna ilişen Mark ani bir korkuya kapıldı. Annesi-

ne yalan söylemişti. Aynasızlara yalan söylemişti. Hatta Dr. Green-
w.ıy'e bile yalan söylemişti. Şimdi de FBI'ya yalan söylemeye ha-
zırlanıyordu. Romey öleli daha bir gün olmamışken Mark dört bir 
v.ıııına yalanlar yağdırmıştı. Yarın başka yalanlar uyduracağından 
emindi. Belki de her şeye son vermenin zamanı gelmişti. Bazen 
gerçeği açıklamak daha ürkütücü olabilirdi ama doğruyu söyledi-
ğinde genellikle kendini daha iyi hissederdi. Ama tüm bildikleri-
ni bu yabancı kadına anlatmak düşüncesi kanını dondurmaya yet-
mişti. 

"İçecek bir şey ister misin?" 
"Hayır efendim." 
Kadın bacak bacak üstüne attı. "Adın Mark Sway, değil mi? 

I.iitfen bana efendim deme. Benim adım Bayan Love filan değil. 
Yalnızca Reggie. Senin büyükannen olacak yaştayım ama bana 
Reggie diyeceksin tamam mı?" 

"Tamam." 
"Kaç yaşındasın Mark. Bana biraz kendinden söz et." 
"On bir yaşındayım. Willow Road Okulu'nda beşinci sınıfta-

yun. 
"Niçin bugün okula gitmedin?" 
"Uzun hikâye." 
"Anlıyorum. Bu yüzden mi buradasın?" 
"Evet." 
"Şu uzun hikâyeyi anlatacak mısın bana?" 
"Sanırım." 
"Clint'in dediğine göre öğleyin FBI ile konuşacakmışsm. Doğru 

ıııu bu?" 
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"Evet. Hastanede bana bazı sorular sormak istiyorlar." 
Masanın üstünden bir not defteri alıp bir şeyler yazdı. "Hastan 

mı? 
"Uzun hikâyenin bir parçası bu. Sana bir şey sorabilir miyin 

Reggie?" Bu hanıma bir beyzbolcu adıyla seslenmek oldukça garip 
ti. Reggie Jackson hakkında bir TV filmi izlemişti ve tüm seyircile 
rin bir ağızdan "Reggie! Reggie!" diye bağırdıklarım anımsıyordu 
Sonra bir de Reggie marka şekerleme vardı. 

"Elbette." Yine gülümsemişti Reggie. Avukat gereksinen bir ço 
cuk ona komik gelmiş olmalıydı. Öyküsünü anlatınca gülümseme 
lerin silinip gideceğini biliyordu Mark. Kadının ışıl ışıl bakan gü 
zel gözleri vardı. 

"Sana bir şey anlatırsam, bunu başkalarına söyler misin?" di 
ye sordu. 

"Elbette hayır. Bana söyleyeceklerin gizlidir. Özeldir." 
"Ne demek bu?" 
"Yani bana söylediklerini hiç kimseye anlatmam demektir 

Tabii eğer sen anlatmam için bana izin vermezsen." 
"Hiçbir zaman mı?" 
"Hiçbir zaman. Doktorunla ya da kilisenin rahibiyle konuştu 

ğunu düşün. Bu konuşmalar gizlidir ve hiç kimseye açıklanmaz 
Anlıyor musun beni." 

"Galiba. Koşullar ne olursa olsun?" 
"Asla. Hangi koşullar altında olursa olsun. Hiç kimseye tekrar-

layamam." 
"Ya sana başka hiç kimsenin bilmediği bir şeyi söylersem." 
"Yine de anlatamam." 
"Ya bunu polis bilmek isterse." 
"Açıklayamam." Bu sorular önce eğlenceli gelmişti ama oğlanır 

ısrarlı davranışı ilgisini çekiyordu. 
Mark uzun bir dakika gözlerini kırpmadan ona baktı ve güveni-

lir bir kişi olduğuna karar verdi. İçtenlik dolu bir yüz ifadesi, kar-
şısındakini rahatlatan bakışları vardı. Kolayca konuşulabilecek biı 
kadındı. 

"Başka sorun var mı?" 
"Evet." dedi Mark. "Reggie adını nerden buldun?" 
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"Yıllar önce ismimi değiştirdim. Bir zamanlar ismim Regina'ydı 
ve bir doktorla evliydim. Sonra bir sürü kötü olay geçti başımdan 
ve adımı Reggie'ye çevirdim." 

"Yani boşandın mı?" 
"Evet." 
"Benim annemle babam da boşandı." 
"Çok üzüldüm." 
"Hiç üzülme. Onlar boşandıktan sonra kardeşimle ben epey 

rahatladık. Babam çok içer ve bizi döverdi. Annemi de döverdi. 
Ricky ile ben ondan nefret ederdik." 

"Ricky kardeşin mi?" 
"Evet. Şimdi hastanede." 
"Ona ne oldu?" 
"Uzun hikâyenin bir parçası bu da." 
"Şu hikâyeyi bana ne zaman anlatacaksın?" 
Mark durup birkaç saniye düşündü. Her şeyi açığa sermeye ha-

zır değildi. "Ücretin nedir?" 
"Bilemeyeceğim. Başın ne gibi bir derde girdi." 
"Sen ne gibi davalara bakarsın?" 
"Genellikle ihmal edilmiş, saldırıya uğramış çocukların davala-

ııııa bakarım. Terk edilmiş çocuklar. Evlat edinilenler. Çocuklara 
kötü davranan doktorlar. Ama genelinde kötü davranılan çocuklar 
diyebiliriz. Oldukça acı veren birkaç dava var elimde." 

"Buna sevindim, çünkü benim işim çok kötü. Biri öldü. Biri 
hastanede. Polis ve FBI benimle konuşmak istiyor." 

"Bak Mark, sanırım bana verecek fazla paran yok, değil mi?" 
"Hayır." 
"Aslında kaparo olarak bir şeyler vermen gerekir. Bunu yaptı-

l'.ııı zaman senin avukatın sayılırım ve işe oradan devam ederiz. Bir 
doların var mı?" 

"Var." 
"Niçin onu bana vekâlet ücreti olarak vermiyorsun?" 
Cebinden bir dolarını çıkarıp uzattı Mark. "Bütün param 

I " 
İni. 

Çocuğun son dolarına gereksinimi yoktu ama kural kuraldı. 
Bu dava için alacağı ilk ve son paranın bu olacağını da biliyor-
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du. Ve kendine bir avukat tuttuğu için Mark gurur duymalıydı. Bi 
yolunu bulup parayı ona iade edebilirdi. 

Bir doları masaya bırakıp söze başladı Reggie. "İşte oldu. Artı 
ben senin avukatınım. Şimdi öykünü anlatabilirsin." 

Mark elini cebine daldırıp sabah Greenvvay'in bıraktığı gaze 
teden kestiği yazıyı uzattı. "Bunu gördün mü?" Bugünkü gazete. 
Elinin titremesinden gazete dalgalanıyordu." 

"Mark korkuyor musun?" 
"Biraz." 
"Biraz rahatlamaya gayret et." 
"Pekâlâ. Denerim. Bunu okudun mu?" 
"Hayır henüz gazeteyi görmedim." Reggie yazıyı okurken Mar 

dikkatle onu izliyordu. 
"Anladım." 
"iki çocuğun bulduğu bir cesetten söz ediyor. İşte o iki çocul 

benimle Ricky." 
"Evet, herhalde çok kötü bir deney olmalı ama bir ceset bul 

mak suç değil ki." 
"Memnun oldum, çünkü hikâyenin devamı var." 
Reggie artık gülümsemiyordu. Kalemini tutmuş, not almay; 

hazırlanmıştı. 
Mark derin bir soluk aldı. Kahvaltıda yedikleri midesinde dö 

nüp duruyordu. Korkuyordu ama her şeyi anlattıktan sonra ken 
dini daha iyi hissedeceğinden emindi, iskemleye biraz daha yerleş 
ti, derin bir soluk aldı ve gözlerini yere dikti. 

Sigara içtiğini anlatarak söze başladı. Ricky onu yakalamış vt 
ormana götürmesi için zorlamıştı. Sonra o araba çıkagelmişti 
Egzoza hortumu takan şişkonun adı Jerome Clifford'dı. Her ayrın-
tıyı anımsayabilmek için ağır ağır konuşuyordu. Avukatının notla-
rını atlamadan tutmasını isterdi tabii. 

Clint on beş dakika sonra içeri girdi ama Reggie kaşlarını çata-
rak bakınca kapıyı çekip gitti. 

REGGİE BİRKAÇ KEZ SÖZÜNÜ KESTİĞİ İÇİN ilk anlatım 
yirmi dakika sürdü. Arada bazı boşluklar kalmıştı. Bir kez daha 
ayrıntıları gözden geçirmeleri yirmi dakika daha sürdü. Kahve ve 
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buzlu su içmek için ara verdiler ve bu kez Reggie'nin çalışma ma-
-iMna geçtiler. Öyküyü tekrar incelerken Reggie tüm notlarını raa-
..ıya yaymıştı. Gülümsemeler çoktan yitip gitmişti. Torunuyla ko-
nuşan tatlı büyükanne havası yerini, önemli noktaları ayrımsayan 
»•."zlemciye bırakmıştı. 

Mark'ın anlatmadığı tek konu Senatör Boyd Boyette'in ce-
ddinin yeriydi. Daha doğrusu Romey'nin anlattığı öyküydü. 
Konuşma sürüp giderken Reggie, oğlanın cesedin yerini bildiğini 
•ınlamıştı ve bu konu çevresinde fark ettirmeden dönüp duruyor-
du. Belki soracak, belki de sormayacaktı. Ama bunu en sona bırak-
tığı belliydi. 

İşe başladıktan bir saat kadar sonra tekrar ara verdiler ve Reggie 
K.ueteyi iki kez daha okudu. Sonra bir kez daha. Her şey birbiri-
ne uyuyordu. Mark yalan söylemeyecek kadar çok ayrıntı vermiş-
ti Fazla çalışan bir hayal gücünün ürünü olamazdı bu öykü. Ve za-
vallı çocuk korkudan titriyordu. 

Glint saat on bir buçukta tekrar gelip, başka bir müşterisinin 
bir saattir beklediğini haber verdi, "iptal et," dedi Reggie başını 
notlarından kaldırmadan ve genç adam gözden kayboldu. Mark 
• •dada dolaşmaya başlamıştı. Pencerede durup aşağıda Üçüncü 
ı .ıtldedeki trafiği seyrediyordu. Sonra iskemlesine dönüp bekle-
meye başladı. 

Avukatının başına ne gibi bir dert açtığını fark edip üzülmeye 
başlamıştı. Sarı sayfalardaki bunca ilandan sonra tutmuş bombayı 
Keggie Love'm kucağına fırlatmıştı. 

"Mark, sen neden korkuyorsun?" diye sordu Reggie gözlerini 
"vuşturarak. 

"Bir sürü şeyden. Bu konuda polise yalan söyledim ve sanırım 
v.ılan söylediğimi biliyorlar. Bu beni korkutuyor. Benim yüzüm-
den küçük kardeşim komaya girdi. Hepsi benim suçum. Doktora 
d.ı yalan söyledim, işte hepsi beni korkutuyor. Ne yapacağımı bil-
mediğim için buradayım. Ne yapmalıyım?" 

"Bana her şeyi anlattın mı?" 
"Tamamına yakın diyebilirim." 
"Bana yalan söyledin mi?" 
"Hayır." 
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"Cesedin nerde olduğunu biliyor musun?" 
"Sanırım. Yani Jerome Clifford'ın bana söylediği kadarını bili 

yorum." 
Bir an her şeyi itiraf edeceğini sanarak ürktü Reggie. Ama Mar; 

bu hatayı yapmadı ve bir süre birbirlerine bakarak oturdular. 
"Nerede olduğunu bana söylemek istiyor musun?" diye sordı 

Reggie sonunda. 
"Söylememi istiyor musun?" 
"Emin değilim. Seni konuşmamaya iten nedir?" 
"Korkuyorum. Bunu bildiğimi başkalarının öğrenmesini iste 

miyorum. Çünkü Romey bana müşterisinin bir sürü adamı öl 
dürmüş olduğunu ve kendisini de öldürmeyi planladığını söyle 
di. Eğer gerçekten bir sürü adam öldürmüşse ve benim bu sırrı bil 
diğimi öğrenirse, peşimden gelecektir. Eğer bunu polislere anlatır 
sam, kesinlikle beni öldürecektir. Adam Mafya üyesi ve bu yüzdeı 
çok korkuyorum. Sen korkmaz miydin?" 

"Herhalde korkardım." 
"Üstelik polisler gerçeği anlatmazsam başıma bir sürü şey gele 

ceğini söyleyip beni korkuttular. Artık ne yapacağımı bile bilmiyo 
rum. Sence her şeyi polise ve FBI'a söylemeli miyim?" 

Reggie ayağa kalkıp pencereye yaklaştı. Şu anda verebilecek i) 
bir öğüdü yoktu. Eğer ona tüm bildiklerini polise açıklamasını söy 
lerse ve oğlan da denileni yaparsa, yaşamı gerçekten tehlikeye gire 
bilirdi. Konuşmasını emreden bir yasa yoktu. Belki adaleti engel 
lemekle suçlanabilirdi ama o yalnızca küçük bir çocuktu. Ne bil 
diğinden kimse emin değildi. Ve bildiklerini kanıtlayamazlarsa 
Mark kurtulabilirdi. 

"Bak şöyle yapalım Mark. Cesedin nerde olduğunu bana bi 
le söyleme tamam mı? Belki sonra söylersin ama şimdi değil. FB 
ile buluşup onları dinleyelim. Bir tek laf etmek zorunda değilsin 
Ben konuşurum ve ikimiz birlikte onları dinleriz. Görüşme bitine 
bundan sonra ne yapacağımıza karar veririz. 

"Bana iyi bir fikir gibi geldi." 
"Annen burada olduğunu biliyor mu?" 
"Hayır, onu aramalıyım." 
Reggie hastanenin numarasını bulup çevirdi. Mark annesi 
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ne biraz dolaşmaya çıktığını ve bir süre sonra döneceğini söyledi. 
Kolayca yalan söylediğini fark etmişti Reggie. Annesini dinlerken 
sıkıntılı bir havaya girmişti. "Ya o nasıl?" diye sordu. "Biraz sonra 
yanınızda olacağım." 

Telefonu kapatıp Reggie'ye baktı. "Annem çok kızmış. Ricky 
komadan çıkıyormuş ve Dr. Greenway'i bulamıyormuş." 

"Ben seninle hastaneye gelirim." 
"Çok sevindim." 
"FBI nerde görüşmek istiyor seninle?" 
"Sanırım hastanede." 
Reggie saatine bakıp çantasına boş not kâğıtları yerleştirdi. 

Birdenbire sinirleri gerilmişti. Mark kapının yanında bekliyordu. 
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FALÇATABARRY MULDANNO'NUN ÇIĞIRINDAN ÇIKMIŞ 
cinayet davasında kendini savunması için tuttuğu ikinci avukat, 
Willis Upchurch adında tüm kötülere yardım ederek ün kazanmaya 
çalışan, bu uğurda ülkeyi baştan başa gezmekten kaçınmayan öfkeli, 
serseri ruhlu bir adamdı. 

Upchurch'ün Chicago ve Washington'da bürosu vardı ama 
başka bir kentte de ününe ün katacak bir dava yakaladığı zaman 
yeni bir yer açmaktan kaçınmayacağı bilinirdi. Kahvaltıdan he-
men sonra Muldanno ile konuşmuş ve New Orleans'a giden ilk 
uçağa atlamıştı. Önce bir basın toplantısı düzenleyecek, sonra ül-
keye nam salmış müşterisiyle tanışacak ve gürültü koparacak bir 
savunma hazırlayacaktı. Chicago'da yeterince para ve ün kazan-
mıştı. Mafyanın katillerini ve uyuşturucu pazarlayıcılarını defalar-
ca savunduktan sonra son on yıl içinde bu grubun ileri gelenleri-
nin dikkatini çekmiş ve çeşitli konularda onları temsil etmek için 
dört bir yana gidip gelmişti. Sicili sıradan sayılırdı ama müşterile-
rinin beğenisini kazanan nokta, kazanma kaybetme orantısı değil-
di. Öfkeli ifadesi, çalı yığınını andıran saçları ve gök gürültüsüne 
benzeyen sesi onlara çekici geliyordu. Upchurch dergilerde, gaze-
telerde, televizyon haberlerinde, dedikodu sütunlarında adını du-
yurmaktan zevk alan bir avukattı. Ortaya koyduğu fikirlere sonuna 
kadar inanırdı. Beklentilerden korkmazdı. Aklına her geleni söy-
lemekten kaçınmadığı için gündüz yayınlanan saçmasapan prog-
ramların favorisi olmuştu. 

Ancak gazetelere manşet olan ve televizyon kameralarının üs-



MÜŞTERİ 1 0 1 

tüne yöneltilmesine yol açan davalara bakardı. Hiçbir konu ona 
itici gelmiyordu, istediği parayı ödeyebilecek zengin müşterileri 
yeğliyordu ama bir sürü kurbanı olan bir katilin yardıma gereksi-
nimi varsa, roman ve film haklarının kendisinde olacağını garanti-
ye aldıktan sonra yanına koşmaktan da geri durmazdı. 

Kötü şöhretinden zevk alıyordu ve bazı yoksul katilleri savu-
narak sol kesimin beğenisini kazanmışsa da, esas olarak tipik bir 
Mafya avukatıydı, ipleri onların ellerindeydi. istedikleri yere gidi-
yor, ödemeye karar verdikleri zaman parasını alıyordu. Bazen ken-
di başına işler çevirmesine, dilediği gibi konuşmasına izin veriyor-
lardı ama parmaklarını şıklattıkları anda koşup geliyordu. 

Ve Barry'nin amcası Johnny Sulari sabahın dördünde onu 
arayınca, Willis Upchurch yine koşup gelmişti. Johnny Amca, 
Jerome Clifford'ın zamansız ölümü konusunda bazı gerçekle-
ri açıklamıştı ve ona doğruca New Orleans'a gitmesini emredin-
ce Upchurch'ün ağzının suları akmıştı. Onca kameranın önünde 
Falçata Muldanno'yu savunmak fikriyle zevkten dörtköşe, kendini 
duşa atmış ve davanın şimdiye dek yarattığı ilgiyi düşünerek ıslık 
çalmaya başlamıştı. Bundan sonra davanın yıldızı Upchurch ola-
caktı. Doksan dolarlık kravatını bağlarken sırıtarak aynaya bakı-
yordu. En az altı ay kalması gerekecekti New Orleans'da ve tüm ba-
sın emrinde olacaktı. 

Upchurch işte bu nedenlerle hukuk fakültesine gitmişti! 

MANZARA İLK BAKIŞTA ÜRKÜTÜCÜYDÜ. Serum çıkarıl-
mıştı ve Dianne oğlunu kucaklamış yanında yatıyordu. Ricky inli-
yor, homurdanıyor, çırpınıyor ve sarsılıyordu. Gözlerini bir ara aç-
tı ve tekrar kapattı. Dianne ona sıkıca sarılıp başını başına yasladı. 
Gözyaşları arasında alçak sesle konuşuyordu, "Her şey düzelecek 
yavrum. Her şey iyi olacak bebeğim. Bak annen burada. Anneciğin 
yanında." 

Greenvvay kollarını kavuşturmuş, sakalını sıvazlayarak onları 
izliyordu. Böyle bir sahneye ilk kez tanık oluyormuş gibi şaşkın bir 
hali vardı. Bir hemşire yatağın öbür tarafında bekliyordu. 

Mark'ın odaya girişini kimse fark etmedi. Reggie hemşirelerin 
odasında kalmıştı. Saat neredeyse on ikiye geliyordu ve FBI ile bu-
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luşma zamanı yaklaşmıştı ama odadakilerin polisler ve sorular ko 
nusuyla hiç ilgilenmeyeceklerini anlamıştı Mark. 

"Her şey yolunda bebeğim. Her şey düzelecek. Anneciğin bu 
rada." 

Daha yakından bakmak için yatağa yaklaştı Mark. Dianne bi 
an ona baktı ve tekrar gözlerini kapatıp Ricky'ye fısıldamayı sür 
dürdü. 

Çok uzun bir gelen birkaç dakikadan sonra Ricky gözlerini aç 
tı, annesini tanır gibi baktı ve hareketsizleşti. Dianne dudakların 
alnından ayırmıyordu. Hemşire gülümseyerek küçük oğlanın om 
zunu okşadı. 

Gereenway dikkatle Mark'a baktı ve başıyla kapıyı işaret etti 
Birlikte dışarıya, sessiz koridora çıktılar. Hemşire odasından uzak 
laşıp yürümeyi sürdürdüler. 

"İki saat kadar önce gözlerini açtı," diye açıkladı doktor. "Koma 
dan yavaş yavaş çıkıyor gibi." 

"Hiçbir şey söyledi mi?" 
"Ne gibi?" 
"Yani, biliyorsunuz, dün olup bitenler hakkında." 
"Hayır. Mırıldanıp durdu. Aslında iyiye işaret bu. Ama doğrı 

dürüst bir laf etmedi." 
Bir bakıma rahatlatıcı bir durumdu bu ve ne olur ne olmaz di-

yerek Mark'ın odadan uzaklaşmaması gerekirdi. "Yani artık düze-
lecek değil mi?" 

"Bunu söylemedim." Öğle yemeği servisi yapan araba korido-
run tam ortasında durmuştu. Etrafından dolaştılar. "Düzeleceğine 
inanıyorum ama epey zaman alacak." Uzun bir sessizlik oldu. Dok-
torun bir şeyler söylemesini beklediğini düşünerek endişelendi 
Mark. 

"Annen güçlü bir kadın mı?" 
"Oldukça güçlüdür. Çok kötü zamanlar geçirdik." 
"Annesi nerde? Yardıma ihtiyacı olacak." 
"Ailesi yok ki. Texas'da bir kız kardeşi var ama hiç geçinemez-

ler. Ayrıca kardeşinin de bazı sorunları var." 
"Ya büyükbaban, büyükannen?" 
"Yok. Babam yetimmiş. Sanırım anasıyla babası nasıl bir çocuk 
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ı ıkluğunu anlayınca onu terk etmişler. Annemin babası ölmüş; an-
nesi de Texas'da yaşıyor. Anneannem hep hastadır üstelik." 

"Çok üzüldüm." 
Koridorun sonunda durup kirli camdan Memphis'in merkezi-

ne baktılar. Sterick İşhanı hemen kendini belli ediyordu. 
"FBI beni rahatsız ediyor," dedi Greenway. 
Kulübümüze hoş geldin, diye düşündü Mark. "Neredeler şim-

di?" 
"28 numaralı odada. İkinci katta pek kullanılmayan bir toplantı 

odası. Tam on ikide seni, beni ve anneni beklediklerini söylediler. 
Çok ciddi görünüyorlardı." Greenvvay saatine bir göz atıp, odaya 
dönmeye karar verdi. "Oldukça endişeliler diyebilirim." 

"Ben hazırım," dedi Mark cesur görünmek için çaba göstererek. 
"Ne demek bu?" Greenvvay'in kaşları çatılmıştı. 
"Annem için bir avukat tuttum," dedi Mark gururla. 
"Ne zaman?" 
"Bu sabah. O da burada zaten." 
Koridorun üstündeki hemşire odasına gözlerini kısarak baktı 

(ireenvvay. "Avukatın burada mı?" inanmazlık doluydu sesi. 
"Elbette." 
"Avukatı nasıl buldun?" 
"Uzun hikâye. Ama vekalet ücretini ödedim." 
"Annen hiçbir koşul altında Ricky'nin yanından ayrılamaz ve 

lıenim de onlarla olmam gerekir," dedi doktor ayaklarını sürüye-
rek yürürken. 

"Dert değil. Avukatımla ben her şeyi hallederiz." 
Ricky'nin oda kapısında durdular ve Greenvvay kapıyı açmadan 

oııce bir an duraksadı. "Onları yarına kadar oyalayabilirim. Ya da 
hastaneden çekip gitmelerini söyleyebilirim." Sert görünmeye çalı-
şıyordu ama işin gerçeğini sezmişti Mark. 

"Yoo, gerekmez. Nasıl olsa gitmezler. Siz annemle Ricky'ye göz 
kulak olun yeter. Avukatımla ben FBI konusunu hallederiz." 

REGGİE SEKİZİNCİ KATTA boş bir oda bulmuştu. Aceleyle 
merdivenden indiler. On dakika kadar gecikmişlerdi: Reggie kapı-
yı örttü. "Gömleğini kaldır." 
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Mark donup kaldı. 
"Gömleğini kaldır!" diye ısrar edince, Mark üzerinde Memphi; 

State Tigers yazılı gömleğini sıyırdı. Reggie bu arada çantasını aç-
mış, ufak siyah bir teyp ve yapışkan bant çıkarmıştı. Kasetçalarf 
dikkatle bakıp, bazı düğmelerine bastı. Mark dikkatle izliyordu. Bı 
aleti daha önce defalarca kullandığını anlamıştı. Küçük teybi mi-
desinin üzerine yerleştirip "Şimdi hiç kıpırdatmadan tut," dedi 
Plastik bağlarını birkaç kez dolayıp yapışkan bantla sağlamlaştırdı 
"Derin bir soluk al," dedi ve Mark denileni yaptı. 

Gömleğini tekrar pantolonuna sokuşturdu ve Reggie bir adırr 
gerileyip ona baktı. "Harika." 

"Ya üstümü ararlarsa?" 
"Aramazlar. Hadi gidelim." 
Reggie çantasını kaptı ve dışarı çıktılar. 
"Aramayacaklarını ne biliyorsun?" diye sordu Mark tekrar en-

dişeyle. Ona yetişebilmek için koşar adımlarla yürüyordu. Biı 
hemşire kuşkulu gözlerle onları izledi. 

"Çünkü buraya seninle konuşmak için geldiler, tutuklama! 
için değil. Güven bana." 

"Sana güveniyorum ama çok korkuyorum." 
"Başaracaksın Mark. Yalnızca sana söylediklerimi sakın aklın-

dan çıkarma." 
"Bu şeyi göremeyeceklerinden emin misin?" 
"Kesinlikle." Bir kapıdan geçip yeşil beton merdivenlerden aşa-

ğıya inerlerken Mark bir adım geriden geliyordu. "Ya bir sinyal fi-
lan verirse ve aynasızlar irkilip silah çekerse? O zaman ne olacak?" 

"Sinyal vermez." Uzanıp Mark'ın elini tuttu ve koridordaki in-
sanların arasından zigzaglar çizerek ikinci kata ulaştılar. "Ayrıa 
çocukları öldürmezler." 

"Ama öldürdüklerini bir filmde görmüştüm." 

HASTANENİN İKİNCİ KATI dokuzuncu kattan yıllar önce in-
şa edilmişti. Gri renkli, pis koridorlar her zamanki aceleci hemşi-
reler, doktorlar, teknisyenler, sedyeleri taşıyan hastabakıcılar, te-
kerlekli koltuklardaki yakınlarını iten hasta akrabaları kalabalığıyk 
dolup taşmıştı. O yöne bu yöne sapan koridorlar tam bir labirent 
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andırıyordu. Reggie gelen geçen hemşirelerden birine 28 numaralı 
odanın yerini sordu ve sonunda eski bir halıyla kaplı, oldukça loş, 
pek kullanılmayan bir koridorda buldular kendilerini. 

"Korkuyorum Reggie," dedi Mark ucuz tahtadan yapılmış cam-
sız kapıya bakarak. 

Kadın sımsıkı tutuyordu elini. Endişeliyse bile hiç belli olmu-
yordu. Yüz ifadesi sakin, sesi sıcak ve güven vericiydi. "Yalnızca sa-
na söylediğim gibi davran Mark. Ben ne yaptığımı biliyorum." 

Biraz gerilediler ve Reggie 24 numaralı kapıyı açtı. Terk edilmiş 
bu kahve'salonunun fazla eşyaları tıkıştırmak için kullanıldığı bel-
liydi. "Ben burada bekleyeceğim. Hadi gidip kapıyı vur." 

"Reggie çok korkuyorum." 
Kadın dikkatle kasetçaları elledi ve ses kayıt düğmesine bastı. 

"Hadi git," diyerek koridoru işaret etti. 
Mark derin bir soluk alıp kapıyı tıklattı, içerden çekilen iskem-

lelerin sesi geldi. "Girin," diyen ses pek de dostça değildi doğrusu. 
Usulca kapıyı açıp içeri girdi. Dar, uzun, penceresiz odanın orta-
sında bir masa vardı ve neredeyse ikiz denebilecek, bir örnek be-
yaz gömlekli, kırmızı-mavili kravatlı, koyu renk pantolonlu, kısa-
cık saçlı iki adam gülümsemeden ona bakıyorlardı. 

"Sen Mark olmalısın," dedi biri. 
Sesini çıkarmadan başıyla onayladı. 
"Şey, siz kimsiniz?" Sonunda konuşmayı başarmıştı. 
Sağ taraftaki yanıtladı. "Benim adım Jason McThune, FBI'ın 

Memphis Bürosundanım." Elini uzatınca Mark ürkek bir tavırla 
sıktı. "Seninle tanıştığıma sevindim Mark." 

"Evet, ben de." 
"Ben Larry Trumann'ım," dedi diğeri. "FBI, New Orleans." 

Yine ürkek bir tavırla elini sıktı ve ajanlar bir süre ne diyeceklerini 
bilmeden birbirlerine baktılar. 

Trumann sonunda masanın bir ucundaki iskemleyi işaret etti. 
"Otursana Mark." McThune de neredeyse gülümseyerek onayladı. 
Mark dikkatle gösterilen yere otururken yapışkan bantların açılıp 
kasetçaların yere düşeceğinden korkuyordu. Herhalde bir anda bi-
leklerine kelepçeyi geçirip onu arabaya atıp götürürler ve bir daha 
annesini bile görmesine izin vermezlerdi. O zaman Reggie ne ya-
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McThune gırtlağını temizleyip, kaşlarını çattı. "Mark, adale 
engellemek sözünü hiç duydun mu?" 

"Sanmıyorum." 
"Bu bir suçtur. Hem de federal suç. Eğer bir insan bir olay hal< 

kında bir şeyler biliyorsa ve bunu polise ya da FBI ajanlarına açıl< 
lamazsa, adaleti engellemekle suçlanabilir." 

"O zaman ne olur?" 
"Eğer suçlu bulunursa, cezalandırılır. Yani bilirsin işte, hap 

si boylar." 
"Yani ben sorularınıza yanıt vermezsem, annemle ben haps 

mi gireriz?" 
McThune bir adım gerileyip arkadaşına baktı. Üstünde dola; 

tıkları buz iyice incelmekteydi. "Soruyu niçin yanıtlamak istem 
yorsun Mark?" diye sordu Trumann. "Yoksa bizden bir şeyler n 
gizliyorsun?" 

"Yalnızca korkuyorum. Ben on bir yaşındayım ve siz FBI ajs 
nısınız. Haksızlık bu, annem de burada yok. Ne yapacağımı bilm 
yorum." 

"Annen yanında olmadan bu soruya cevap veremez misi 
Mark? Sen dün bir şeyler gördün ve annen orada değildi. Yani sc 
nin yanıtlarına yardımcı olamaz. Yalnızca neler gördüğünü öğrer 
mek istiyoruz." 

"Siz benim yerimde olsaydınız, avukat istemez miydiniz?" 
"Ne münasebet," dedi McThune. "Asla avukat istemezdin 

Avukatlar insanın başbelalarıdır. Gerçek bir bela. Eğer bir şe) 
ler gizlemiyorsan, avukat gereksinmezsin. Sorularımıza doğru yi 
nıtlar verirsen, her şey yolunda gidecektir." Adamın öfkelenme 
ye başlaması Mark'ı hiç şaşırtmamıştı, içlerinden biri öfkelenme 
zorundaydı, iyi adam kötü adam oyununu televizyonda binlere 
kez izlemişti Mark. McThune öfkeye kapılacak ve Trumann si 
rekli gülümseyecek, hatta Mark'ın iyiliği için arkadaşına sert çıkc 
çaktı ve tabii aptal oğlan ona yakınlık duyacaktı. Sonra McThun 
hışımla odadan çıkacak ve Mark bildiği her şeyi Trumann'a ank 
tacaktı. 

Trumann yılışık bir gülüşle ona doğru eğildi. "Ricky ile sen on 
bulduğunuzda Jerome Clifford gerçekten ölmüş müydü?" 
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"Beşinci madde hakkımı kullanıyorum." 
"Bir tahminde bulunayım," diye tısladı McThune, '"L. A. Law' 

dizisini izliyorsun, değil mi?" 
"Hiç kaçırmam." 
"Anlamıştım. Sorulara yanıt verecek misin Mark? Çünkü eğer 

yanıtlamazsan, başka şeyler yapmak zorunda kalacağım." 
"Ne gibi?" 
"Mahkemeye başvurmak. Yargıçla konuşmak. Sorularımıza ya-

nıt vermen için seni zorlamasını istemek. Bunların hepsi kötü şey-
lerdir evlat." 

"Tuvalete gitmem gerek," dedi Mark iskemlesini arkaya itip 
.ıyağa kalkarak. 

"Ah, elbette Mark," dedi Trumann, çocuğa çok yüklenip has-
ta ettiklerinden korkmuştu bir an. "Galiba koridorun sonunda." 
Mark kapıya varmıştı bile. 

"Acele etme Mark. Biz bekleriz seni." 
Mark dışarı çıkıp kapıyı örttü. 
Tam on yedi dakika iki ajan havadan sudan lafladılar. Endişeye 

kapılmıyorlardı. Her türlü numarayı bilen tecrübeli ajanlardı. Bu 
gibi olayları çok görmüşlerdi. Oğlan eninde sonunda konuşacaktı. 

Kapı vuruldu. "Girin," dedi McThune. Kapı açılınca elli yaşla-
rında, son derece alımlı bir kadın sanki kendi bürosuna girer gibi 
emin adımlarla içeri girdi. "Kalkmanıza gerek yok," dedi iki adam 
yerlerinden fırlarken. 

"Toplantı yapıyoruz," dedi Trumann resmi bir sesle. 
"Yanlış odaya girdiniz," diye ekledi McThune kabaca. 
Kadın evrak çantasını masaya bırakıp ikisine de birer kartvizi-

tini uzattı, "ismim Reggie, ben bir avukatım ve Mark Sway'i tem-
sil ediyorum." 

iki adam geçirdikleri şoku belli etmediler. McThune kartı ince-
lerken, Trumann bir şey söylemeye çabalayarak olduğu yerde du-
ruyordu. 

"Çocuk ne zaman tuttu sizi?" dedi McThune sonunda. 
"Bu sizi ilgilendirmez, öyle değil mi? Ayrıca beni tutmadı, veka-

let ücreti ödedi. Oturun artık." 
Reggie yakınındaki iskemleye zarif bir hareketle oturup, masa-
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ya yaklaştı, iki adam ondan olduğunca uzak kalmaya gayret ede 
gibiydi. 

"Şey, şey Mark nerede?" diye sordu Trumann. 
"Bir köşeye çekilmiş, Beşinci maddeyi düşünüyor. Kimlikleriniz 

görebilir miyim?" 
Derhal ellerini ceket ceplerine daldırıp, aynı anda kimlikler 

uzattılar. Reggie dikkatle inceledi ve defterine not aldı. 
işi bitip kimlikleri geri verirken sordu, "Annesi yanında olma 

dan bu çocuğu gerçekten sorguya çekmeye çalıştınız mı?" 
"Hayır," dedi Trumann. 
"Elbette ki hayır." McThune bu soru karşısında çok şaşırmış gi 

biydi. 
"Ama bana öyle dedi." 
"Herhalde aklı karıştı," dedi McThune. "ilkönce Dr. Greenvvaı 

ile görüştük ve bu toplantıyı kabul etti. Annesi, doktor ve Marl 
hep birlikte olacaklardı." 

"Ama oğlan tek başına çıkageldi," diye atıldı Trumann, her şe-
yi açıklamak için acele ediyordu. "Annesinin nerede olduğunu so 
runca, şimdilik gelemeyeceğini söyledi. Biz de biraz işi olduğunu 
daha sonra aramıza katılacağını düşündük. Yani oğlanla sohbe 
ediyorduk." 

"Evet, Doktorla Bayan Sway'i beklerken laflıyorduk," diye sözt 
karıştı McThune. "Bu arada siz nerdeydiniz?" 

"Gereksiz sorular sormayın. Mark'a bir avukata danışmasın 
önerdiniz mi?" 

Adamlar birbirine bakıp yardı dilendiler. "Bu konu hiç açılma-
dı," dedi Trumann masum bir tavırla omuzlarını silkerek. 

Ufaklık odada olmadığı için yalan söylemek daha kolaydı 
Üstelik o yalnızca korkudan ne diyeceğini şaşırmış ufak bir çocuk-
tu ve kendileriyse FBI ajanlarıydılar. Eninde sonunda kadın onla-
ra inanacaktı. 

McThune boğazını temizleyerek söze karıştı. "Haa bir de, Larr) 
hatırlıyor musun, Mark mı yoksa ben mi 'L. A. Law' dizisi hakkın-
da bir şey söyledik. Sonra Mark belki bir avukat bulmalıyım filan 
dedi. Ama sanki dalga geçer gibiydi. Ben de şaka yapıyor sandım. 
Anımsadın değil mi Larry?" 
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Larry derhal anımsadı, "Ah evet evet. 'L. A. Law' dizisinden söz 
etmiştik. Ama şaka yapıyorduk." 

"Emin misiniz?" diye sordu Reggie. 
"Elbette eminim," dedi Trumann. McThune da onayladı. 
"Bir avukata gereksinimi olup olmadığını sormadı mı size?" 
Başlarını sallarken umutsuzca anımsamaya çalışır gibiydiler. 

"Ciddi olarak sorduğunu anımsamıyorum. O yalnızca bir çocuk 
ve çok korkmuş, sanırım aklı karmakarışık olmuş," dedi McThune 
sonunda. 

"Ona haklarını söylediniz mi?" 
Trumann gülümseyerek yanıtladı. "Tabii ki hayır. Mark zan-

lı değil. Ufak bir çocuk yalnızca. Ona birkaç soru soracaktık o ka-
tlar." Kendine güveni yerine gelir gibiydi. 

"Ve annesi yanında olmadan ya da izin verdiğini açıkça belirt-
meden onu sorgulamaya kalkışmadınız değil mi?" 

"Hayır." 
"Elbette hayır." 
"Size danıştıktan sonra, avukatlardan uzak durmasını da söy-

lemediniz mi?" 
"Hayır efendim." 
"Eğer böyle bir şey anlattıysa oğlan size yalan söylüyor." 
Reggie yavaşça çantası açıp, küçük siyah teyple, kaseti çıkar-

dı. Çantasını yere bırakıp teybi masanın üstüne yerleştirdi. Özel 
ajanlar gözlerini aygıttan ayıramıyorlardı. Oldukları yerde büzü-
lüp ufalmışlardı sanki. 

Reggie üstünlük taslayan bir gülüşle baktı onlara, "Galiba ki-
min yalan söylediğini hepimiz biliyoruz." 

McThune iki parmağıyla burnunu kaşırken, Trumann gözle-
rini ovuşturmaktaydı. Bir süre ıstırap çekmelerini izledi Reggie. 
Derin bir sessizlik sarmıştı odayı. 

"Her şey burada kayıtlı beyler. Annesi yanında değilken ve si-
ze izin vermeden çocuğu sorgulamaya kalktınız. Annesi gelince-
ye kadar beklemenin daha iyi olup olmayacağını açıkça sordu si-
ze ve olumsuz yanıt verdiniz. Hem kendi hem de annesinin başını 
mahkemeyle filan derde sokacağını söyleyerek onu tehdit ettiniz. 
Korktuğunu söyledi size ve iki kez avukata ihtiyacı olup olmadığı-
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nı sordu. Avukatlardan uzak durmasını önerdiniz ve en önemli ne 
den olarak avukatların başbelası olduğunu söylediniz. Beyler başı 
nızm en büyük belası işte karşınızda." 

Koltuklarının içinde âdeta kaybolmuşlardı. McThune alnın 
ovuşturuyor, Trumann gözlerini teybe dikmiş boş boş bakıyordu 
Aygıtı yere atıp üstünde tepinmek geçiyordu içinden. Meslek yaşa 
mınm sonu olabilirdi kayda geçenler. Ama her nedense bu kadımı 
kasetin bir kopyasını çıkarmış olduğundan adı gibi emindi. 

Yalan söylemekle suçlanmak yeterince kötüydü ama iki adamıı 
derdi bununla bitmiyordu. Çok ciddi disiplin sorunları çıkacakt 
karşılarına. Cezaya çarptırılabilirlerdi. Başka bir yere atanabilirle 
ve her şey sicillerine yansırdı. Karşılarında oturan kadının, yoldaı 
çıkmış FBI ajanlarını eğitmek konusunda her şeyi çok iyi bildiğin 
geçiriyordu aklından Trumann. 

"Konuşmayı gizlice kaydettiniz," dedi Trumann hiçbirine bak 
madan. 

"Neden olmasın? Suç değil ki bu. Siz FBI ajanısınız, unuttunu; 
mu? Sizler telefon şirketinden daha fazla kablo harcıyorsunuz!" 

Ne ukala bir kadın! Ama ne de olsa avukattı. McThune öne eği 
lip, eklemlerini çıtırdatarak karşı koymaya çabaladı, "Bakın Bayar 
Love, biz." 

"ismim Reggie." 
"Pekâlâ, pekâlâ Reggie, şey özür dileriz, biraz ileri gittik galibi 

ve özür diliyoruz." 
"Biraz mı? Sizi işinizden bile edebilirim." 
Bu konuda kadınla tartışmanın bir anlamı yoktu. Herhalde 

haklıydı ve ikisinin de kendini savunacak gücü kalmamıştı. 
"Bu konuşmayı da kayda alıyor musunuz?" diye sordv 

Trumann. 
"Hayır." 
"Şey doğru yapmadığımızı biliyoruz, çok üzgünüz." Kadınır 

yüzüne bakamıyordu. 
Reggie bandı mantosunun cebine attı. "Beyler yüzüme bakın.' 

Güçlükle başlarını kaldırıp, ona baktılar. "Kolaylıkla yalan söyleye-
bileceğinizi bana kanıtlamış bulunuyorsunuz. Her an her konuda 
yalan söyleyebilirsiniz. Size niçin güveneyim?" 
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Trumann avucunu masaya vurup yerinden fırladı ve tıslaya-
rak odada dolanmaya başladı. "Bu kadarı da inanılmaz doğrusu. 
Buraya şu çocuğa birkaç soru sorup görevimizi yapmak için gel-
dik ve şimdi sizinle kavga ediyoruz. Oğlan bize bir avukatı olduğu-
nu söylemedi. Eğer söyleseydi, tabii ki ona göre davranırdık. Bunu 
niye yapıyorsunuz bize? Niçin böyle bir kavga başlatıyorsunuz? 
1 liçbir anlamı yok bunun." 

"Çocuktan ne istiyorsunuz?" 
"Gerçeği öğrenmek. Dün gördükleri konusunda yalan söylü-

yor. Yalan söylediğini biliyoruz. Clifford'ın kendini vurmadan ön-
ıe onunla konuştuğunu biliyoruz. Oğlanın arabaya girip çıktığını 
biliyoruz. Evet, bir bakıma onu yalan söylediği için suçlamıyorum. 
1 )aha ufak bir çocuk ve çok korkuyor. Ama Allah kahretsin, ger-
çekten ne görüp ne duyduğunu bilmek zorundayız." 

"Ne görüp, ne duyduğunu sanıyorsunuz?" 
Bütün bunları Foltrigg'e anlatmak gibi bir karabasan yaşaya-

cakları aklına gelince Trumann âdeta kendinden geçerek duvara 
yaslandı. İşte bu nedenle Foltrigg'den, Reggie'den ve bundan son-
ra karşılaşacağı tüm avukatlardan nefret ediyordu. Onlar insanın 
yaşamını karmakarışık ediyorlardı. 

"Size her şeyi anlattı mı?" diye sordu McThune. 
"Aramızda geçen konuşmalar son derece gizlidir." 
"Bunu biliyorum, ama Clifford'ın, Muldanno'nun ve Boyette'in 

kim olduğunu biliyor musunuz? Davayı biliyor musunuz?" 
"Sabah gazeteyi gördüm. New Orleans'daki davayı uzaktan iz-

ledim. Cesede gerçekten ihtiyacınız var, değil mi?" 
"Evet, var," dedi Trumann masanın öbür ucundan. "Ama şu 

anda en önemlisi müvekkilinizle konuşabilmemiz." 
"Bunu düşünürüm." 
"Ne zaman bir karara varabilirsiniz?" 
"Bilmiyorum öğleden sonra işiniz var mı?" 
"Niçin?" 
"Müvekkilimle tekrar görüşmek istiyorum. Mesela saat üç-

te büromda buluşalım." Çantasını alıp, teybi içine yerleştirdi. 
Toplantının sona erdiğini belli etmişti. "Bu bant bende kalacak. Bu 
bizim sırrımız olacak, tamam mı?" 
m 8 
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McThune başıyla onayladı ama işin bitmediğini hissediyordu. 
"Eğer sizden bir şey istersem, yani herhangi bir gerçeği ya da bi 

yanıtın doğrusunu, bunu elde edeceğimi sanıyorum. Eğer tekra 
bir yalanınızı yakalarsam, bantı kullanırım." 

"Buna şantaj derler," dedi Trumann. 
"Kesinlikle haklısın. Dava edin beni." Eli kapının kolundayd 

"Saat üçte görüşürüz beyler." 
McThune ardından seslendi. "Şey Reggie dinle. Toplantıda ol 

mak isteyeceğine inandığım biri var. ismi Roy Foltrigg ve kendi 
si. . ." 

"Bay Foltrigg burada mı?" 
"Evet. Dün gece geldi. Büronuzda toplantıya katılmak için ıs 

rar edecektir." 
"Demek öyle. Onur duyarım. Lütfen kendisini davet edin." 
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MEMPHİS PRESS GAZETESİNİN ÖN SAYFASINDA yer alan 
clifford'ın ölümü hakkındaki yazının tümünü, otuz yıldır kentin 
olisiye haberlerini yazan Slick Moeller hazırlamıştı. Adamın ger-
ek adı Alfred'di ama bunu kimse bilmezdi. Annesi bile ona Slick 
iyordu, o da bu lakabın nereden kaynaklandığını bilmiyordu.Üç 
arısı ve yüzden fazla sevgilisi de ona Slick demişlerdi. Çok iyi gi-
iııdiği söylenemezdi. Liseyi bile bitirememişti. Fazla parası yoktu. 
)rta boylu, eli yüzü düzgün denebilecek bir adamdı, Mustang mar-
a bir arabası vardı ve elinden kaçırmadan, hiçbir kadınla uzun sü-
ı- birlikte olmayı becerememişti. Tüm bu nedenlere bakarak, daha 
aşarılı kimseler için uygun olacak, "düz ve parlak" anlamına gelen 
u adın kendisine nereden yakıştırıldığını anlamak olanaksızdı. 

Slick'in tüm yaşamı suç ve suçlularla doluydu. Uyuşturucu sa-
çılarının ve pezevenklerin hepsini tanırdı. Çıplak gösteri yapılan 
arlarda bira içerken, fedailerle muhabbete dalardı. Kente uyuştu-
ucu ve striptizci sağlayan motosikletli çetelerin önemli üyelerini 
iniyordu. Memphis'in en kötü olaylarından bir sıyrık bile alma-
an burnunu sokup uzaklaşmayı öğrenmişti. Polislere ipucu vere-

en az on tane araba hırsızlığı yapan çeteyi yakalatmıştı. Tekrar 
uça yönelen eski mahkûmları izlerdi. Rehinci dükkânlarında ge-
trken hangi malların el değiştirdiğini sezerdi. Kentin göbeğinde-
i evinin belki de tek özelliği bir duvarı boydan boya kaplayan acil 
ardım çağrı aygıtları ve polis telsizleriydi. Mustang'ın içi de bir 
evriye arabasından fazla aygıtla doluydu. Tek farkı silahının ek-
ildiğiydi ama bunu da zaten istemiyordu. 
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Slick Moeller kentin karanlık gölgeleri arasında yaşardı. Çoğun 
lukla suç mahalline polislerden önce varır, morgda, hastanelerdi 
cenaze levazımatçılarında rahatça dolaşırdı. Binlerce muhbir edin 
mişti ve hepsi ona güvenebileceklerinden emin oldukları için kork 
madan konuşurlardı. Duyulmasını istemedikleri bir konudan sö 
ederlerse, Slick buna saygı duyup, öğrendiklerini gazeteye aktar 
mazdı. Muhbirlere asla ihanet edilmez, tüm ipuçları herkesten giz 
lenirdi. Slick'in verdiği her sözü tutacağından sokak çetelerinin re 
isleri bile emindi. 

Kentteki polislerin neredeyse hepsiyle çok yakın dosttu ve bir 
çoğu ondan saygıyla Köstebek diye söz ederdi. Köstebek Moelle 
şunu yaptı. Köstebek Moeller bunu söyledi. Slick adı artık iyic 
yerleştiğinden ikinci bir lakabının olması onu hiç rahatsız etmi 
yordu doğrusu. Kentin dört bir yanındaki sabahçı kahvelerind 
olur olmaz saatlerde polislerle kahve içer, beyzbol maçlarını izleı 
karılarının ne zaman boşanma davası açtıklarını, ne zaman şefle 
rinden azar işittiklerini öğrenirdi. Günün neredeyse yirmi saatin 
emniyet müdürlüğünde geçirdiği söylenebilirdi ve polislerin kent 
te olup biteni ona sormaları alışılmış bir olaydı. Kim vurulmuş 
Soygun tam nerede olmuş? Çarpan arabanın sürücüsü sarhoş muy 
muş? Kaç kişi ölmüş? Slick elinden geldiğince onlara yardım edi 
yordu ve Memphis Polis Akademisinin derslerinde adı sık sık anı 
lıyordu. 

Bu yüzden tüm sabahını emniyet müdürlüğünde geçirme 
si kimseye garip gelmemişti. Zaten Slick daha önceden gerekli te 
lefon görüşmelerini yapmış ve Roy Foltrigg ile New Orleans FB 
Bürosundan bazı görevlilerin kentte olduğunu, olayın onlara dev 
redildiğini öğrenmişti. Bu nokta ilgisini çekmişti doğrusu. Basit bi 
intihar olayı olduğu söylenemezdi, çünkü konuştuğu kişiler dü 
şünce ve duygularını kendilerine saklayıp 'yorum yok' demeyi yeğ 
lemişlerdi. Bir intihar notu söylentisi vardı ama bu konuda sordu 
ğu her soru olumsuz bir yanıtla karşılanmıştı. Olaya iki çocuğur 
tanık olduğunu ve özellikle küçük kardeşin kötü durumda bulun 
duğunu öğrenmişti. Sonra bazı parmak izleri ve sigara izmaritle 
ri vardı. 

Hastanenin dokuzuncu katında asansörden çıkıp, hemşire oda-
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Miıın aksi yönünde yürümeye başladı. Ricky'nin oda numarasını 
İnliyordu ama burası psikiyatri bölümüydü ve odaya sorular sora-
rak girip insanları, özellikle de şok geçiren sekiz yaşındaki bir çocu-
ku ürkütmek istemiyordu. Meşrubat makinesine bozuk para atıp 
bir diet kola aldı ve sanki bütün geceyi burada geçirmiş gibi bir ta-
vırla içmeye başladı. Yirmi beş yaşlarında, uzun saçlı, yaptığı işten 
bıkkınlık duyduğu açıkça anlaşılan bir hastabakıcı elindeki temiz-
lik arabasıyla asansöre yaklaştı. 

Slick aceleyle ilerleyerek adamla birlikte asansöre bindi. Yalnız-
dılar. Genç adamın üst cebinde Fred adı yazılıydı. 

"Dokuzuncu katta mı görevlisin?" diye sordu Slick gülümse-
yerek. 

"Evet." Fred yüzüne bile bakmamıştı. 
"Ben Memphis Press gazetesinden Slick Moeller. 943 numaralı 

ı»iladaki Ricky Sway hakkında bir yazı hazırlıyorum. Hani biliyor-
sun işte, şu vurulan adam filan." İnsanlara kim olduğunu ve ne is-
lediğini ilk baştan söylemenin yapılacak en iyi şey olduğunu mes-
leğe yeni başladığı zaman öğrenmişti. 

Fred birdenbire ilgilendi. Doğrulup Slick'e bakarken sanki, ben 
her şeyi biliyorum ama ağzımdan laf alamazsın der gibiydi. İki ada-
mın arasında duran arabanın üst rafı temizlik maddeleriyle, altı ise 
kirli bezler ve süngerlerle doluydu. Aslında Fred'in görevi tuvalet-
leri temizlemekti ama bir anda en önemli gerçekleri bilen biri hali-
ne gelmişti. "Hıı," dedi sakin bir sesle. 

"Çocuğu gördün mü?" Slick bunu sorarken asansörün ışık ya-
nan düğmelerine dikmişti gözlerini. 

"Haa, şimdi oradaydım." 
"Ciddi bir travma sonrası şoku geçirdiğini duydum." 
"Bilemem." Fred sırlarını saklamayı sever gibiydi. Ama konuş-

maya can attığını biliyordu Slick. Sıradan bir insana gazeteci oldu-
ğunuzu söyleyince yüzde doksan size anlatacak bir şeyleri olurdu. 
Konuşmak, hatta en gizli sırlarını açmak isterlerdi. 

"Zavallı çocuk," diye mırıldandı Slick, sanki Ricky ölüm döşe-
ğindeymiş gibi. Birkaç saniye sesini çıkarmayınca, Fred ne olduğu-
nu anlayamadı. Ne biçim bir gazeteciydi bu? Niçin soru sormuyor-
du? Fred çocuğu görmüştü, az önce odasından çıkmıştı. Hatta an-
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nesiyle bile konuşmuştu. Bu oyunun önemli bir parçası olarak ka 
bul edilmeliydi. 

"Yaaa, durumu kötü," dedi Fred yere bakarak. 
"Hâlâ komada mı?" 
"Bazen ayılıyor. Uzun sürebilir." 
"Yaa, ben de duydum bunu." 
Asansör beşinci katta durdu ama Fred'in arabası başkalarımı 

binmesine olanak tanımadı. Kapılar kapandı. 
"Bu durumdaki bir çocuk için yapacak fazla bir şey yok," diy 

açıkladı Slick. "Çok gördüm böylelerini. Ufaklığın biri çıkıp kor 
kunç bir şey görüyor ve şoka giriyor. Düzelmesi aylar sürüyor. Bi 
süre deli doktoruyla filan uğraşıyorsun. Çok çok üzücü. Ama kü 
çük Sway bu kadar kötü değil herhalde..." 

"Sanmıyorum. Dr. Greenvvay bir-iki gün içinde düzeleceğin 
söylüyor. Tabii terapi filan gerekecek ama düzelecek. Ben çok kar 
şılaştım bu tip çocuklarla. Hatta tıp fakültesine gitmeyi düşünü 
yorum." 

"Peki, aynasızlar gelip gitti mi buraya?" 
Asansörde dinleme aygıtları olup olmadığını anlamak ister 

cesine çevresine bakındı Fred. "Evet, FBI bütün gün buradaydı 
Çocuğun ailesi bir avukat tutmuş bile." 

"Öyle mi?" 
"Evet aynasızlar bu işle yakından ilgileniyorlar ve çocuğun ağa 

beyiyle görüştüler. Sonra bir avukat burnunu sokmuş işin içine." 
"Kimmiş bu avukat?" 
Kapı açıldı ve Fred arabasını dışarı doğru itti. "Reggie bilmen 

kim. Daha görmedim ben herifi." 
"Teşekkürler," dedi Slick ve başka bir av yakalamak için tekra: 

dokuzuncu katın düğmesine bastı. 

ÖĞLE SAATİ YAKLAŞIRKEN Muhterem Roy Foltrigg ve yar-
dımcıları Wally Boxx ile Thomas Fink, Tennessee Batı Bölges 
Başsavcısının bürosunda sıkıntı yaratmaktan başka bir işe yara-
mıyorlardı. George Ord yedi yıldır bu görevdeydi ve meslektaş 
Roy Foltrigg'i hiç mi hiç önemsemiyordu. Onları Memphis'e da-
vet eden kendisi değildi. Bir sürü başsavcının toplanıp hüküme-
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i korumak için çeşitli yöntemleri tartıştığı sayısız konferans ve se-
ııinerde Foltrigg ile karşılaşmış ve kendisini dinleyen herkese fi-
kirlerini, stratejilerini, zaferlerini anlatan bu adamı görmekten sı-
kılmıştı. 

McThune ile Trumann hastaneden dönüp, Mark ve birdenbi-
e ortaya çıkan avukatı konusundaki düşkırıklığı yaratan haberleri 
.erince, bir kez daha Foltrigg, Boxx ve Fink olanları çözümlemek 
ı,in George Ord'un bürosuna çöreklenmişlerdi. Ord görkemli de-
i koltuğuna oturmuş ajanları sorguya çekip Boxx'a emirler yağdı-
.111 Foltrigg'i izliyordu. 

"Bu avukat hakkında ne biliyorsunuz?" diye sordu Foltrigg. 
"Adını bile duymadım." 
"Herhalde adamlarınızdan biri onunla tanışmıştır," dedi 

roltrigg. Reggie Love hakkında bilgisi olan birini bulması için âde-
.ı meydan okumuştu Ord'a. Başsavcı dışarı çıkıp yardımcısıyla gö-
uştü. Araştırma başlamıştı. 

Trumann ile McThune seslerini olduğunca az çıkarıp odanın 
>ir köşesinde oturuyorlardı. Hiç olmazsa şimdilik teyp bandından 
umseye söz etmek istemiyorlar ve hiçbir zaman söz etmek zorun-
la kalmayacaklarını umuyorlardı. 

Bir sekreter sandviç getirdi ve hiçbir sonuca varmayan konuş-
nalar arasında öğle yemeklerini yediler. Foltrigg, New Orleans'a 
lönmek için can atıyordu ama bir yandan da Mark Svvay'den bir 
-eyler öğrenebilmenin ne denli önemli olduğunu düşünüyordu, 

ocuğun bir avukatla işbirliğine başlamış olması gerçekten çok 
an sıkıcıydı. Demek ki konuşmaktan korkuyordu. Clifford'ın ona 
)ir şeyler söylemiş olduğundan emindi Foltrigg ve saatler geçtik-
re Mark'ın cesedin yerini bildiğine daha çok inanıyordu. Aslında 
<endisince sonuçlara varmaktan asla çekinmeyen bir yaradılışı 
/ardı. Yemek sona erene dek odada bulunan herkesi Mark Svvay'iıı 
ISoyd Boyete'in cesedinin yerini gayet iyi bildiğine inandırmayı ba-
şarmıştı. 

Ord'un yardımcılarından David Sharpinski odaya girdi ve 
Reggie Love ile birlikte Memphis Eyalet Üniversitesi Hukuk Fakül-
esinde aynı sınıfta okumuş olduklarını bildirdi. Foltrigg'in yanı-
la, Wally'nin boşalttığı iskemleye oturup soruları yanıtlarken, bir 
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an önce işinin başına dönmek için sabırsızlandığı gözden kaçmı-
yordu. 

"Dört yıl önce hukuk fakültesinden birlikte mezun olduk," de-
di Sharpinski. 

"Yani kadın ancak dört yıldır çalışıyor, deyiverdi Foltrigg. "Ne 
gibi davalara bakıyor? Ağır ceza filan mı? Bu konuda ne biliyor? 
Oyunun kurallarından haberi var mı? 

McThune, Trumann'a bir göz attı. Dört yıllık bir avukat onla-
rı enseleyivermişti. 

"Ağır cezayla pek fazla uğraşmıyor," diye yanıtladı Sharpinski. 
"Oldukça iyi arkadaş sayılırız ve ara sıra görüşürüz. Genel ola-
rak tacize ya da saldırıya uğramış çocukların davalarına bakıyor. 
Kendisi de şey, kendisi de zaten pek kötü günler geçirmiş." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Çok uzun bir öykü bu Bay Foltrigg. Oldukça karmaşık bir in-

san diyebilirim, ikinci yaşamını sürdürdüğünü iddia ediyor." 
"Onu iyi tanıyorsun değil mi?" 
"Tanırım. Hukuk fakültesinde aralıklı olarak üç yıl birlikte 

okuduk." 
"Aralıklı olarak ne demek?" 
"Yani bazı kişisel sorunlarından dolayı bir süre okuldan uzal< 

kalmıştı. Yaşamının birinci döneminde çok ünlü bir kadın-do-
ğum doktorunun karısıymış. Son derece zengin, başarılı, heı 
gün isimleri sosyete sayfalarına geçen, yardım kuruluşlarında ça-
lışan, tüm iyi kulüplere üye olan bir aile işte. Germantown'da 
koskoca bir evleri ve karı kocanın bir örnek Jaguar'ları varmış 
Memphis'deki tüm sosyal kuruluşların yönetim kurullarınday-
mış. Daha önceleri öğretmenlik yaparken kocasının tıp fakültesi-
ni bitirmesini sağlamış ve on beş yıllık evlilikten sonra doktor be> 
onu daha yeni bir modeliyle değiştirmek istemiş. Kadın peşin-
de koşmaya başlamış ve sonunda genç bir hemşireye âşık olmuş 
Reggie'nin ismi o zamanlar Regina Cardoni'ymiş ve bu durumu 
onuruna yediremediği için boşanma davası açmış. Dr. Cardon: 
onun canına okumuş. Boşanma davası uzun sürmüş ve çoğu 
doktor karısı, lüks kulüplerin üyesi olan arkadaşları Reggie'nir 
yanından uzaklaşıp gitmiş. Bir keresinde intihara bile kalkışmış 
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Hut ün bunları mahkemedeki dosyasında bulabilirsiniz. Doktorun 
lnr kamyon dolusu avukatı varmış ve birçok kişiye baskı yapıp 
"'in bir akıl hastanesine kapatmışlar. Sonra doktor tüm işleri hal-
letmiş." 

"Çocuğu var mı?" 
"Bir oğlu ve bir kızı var. O zamanlar çocuklar küçükmüş ve ta-

bii doktor velayetlerini almış. Çocuklara özgürlüklerini ve yeterin-
ı e para verip onların annelerine sırt çevirmelerini sağlamış. İki yıl 
boyunca avukatlarının yardımıyla Reggie'yi çeşitli kliniklerde tut-
mayı başarmış ve bu arada her şeye yani eve, çocuklara ve genç ka-
ı ısına sahip oluvermiş." 

Bir dostunun acıklı öyküsünü anlatmanın Sharpinski'yi üzdü-
ğü belliydi ama tüm anlattıklarını Foltrigg gibi biri kolayca arşiv-
lerden çıkarabilirdi. 

"Peki, nasıl avukat olmuş?" 
"Zor koşullar altında. Mahkeme çocuklarını görmesini yasak-

l.ımış. Annesiyle birlikte oturmaya başlamış ve sanırım bu saye-
de yaşamını kurtarmış. Pek emin değilim ama duyduğum kadarıy-
la annesi evini ipotek edip, Reggie'nin pahalı tedavi masraflarım 
karşılamış. Tabii bunlar yıllar sürmüş ve sonunda yaşamının par-
salarını bir araya getirmeyi başarmış. Bu arada çocukları büyüyüp 
Memphis'den ayrılmışlar. Oğlan uyuşturucu sattığı için hapse düş-
müş; kızı ise Kaliforniya'da yaşıyor." 

"Nasıl bir öğrenciydi?" 
"Son derece çalışkan ve zekiydi. Bir avukat olarak başarıya eri-

şerek kendini kanıtlamak istiyordu. Ama ara sıra bunalıma düştü-
ğü de oluyordu.lçki ve hap sorunları vardı. Bir süre okuldan uzak 
kaldı ve tüm sorunlarını yenmiş olarak geri döndü." 

Her zamanki gibi Boxx ile Fink adamın ağzından çıkan her şeyi 
sanki daha sonra Foltrigg tuttukları notlar konusunda onları sor-
guya çekecekmiş gibi harıl harıl yazıyorlardı. Ord yarım yamalak 
dinlerken, masasında bekleyen diğer işlerini düşünüyordu. Her ge-
çen dakika Foltrigg'e karşı duyduğu olumsuz hislerini güçlendiri-
yordu. Kendisi de en az Foltrigg kadar önemli ve meşgul bir adam-
dı. 

"Ne tip bir avukat oldu sonunda?" diye sordu Foltrigg. 
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insanın canına okuyan bir avukat, diye düşündü McThune 
Şeytanın ta kendisi, diye geçirdi içinden Trumann. Üstelik elektro 
nik konusunda da epey yetenekli. 

"Çok çalışıyor, pek fazla kazandığı söylenemez ama Reggie içi: 
paranın önemli olduğunu sanmıyorum." 

"Reggie gibi ismi nereden bulmuş?" diye sordu Foltrigg, san! 
kendisini en çok şaşırtan nokta buydu. Belki de Regina'nm kısaltıl 
mışıdır diye düşündü Ord. 

Sharpinski bir an duraklayıp yanıtladı. "Onun hakkında bildik 
lerimi aktarmak saatler sürer ve aslında bunu yapmak istemiyo 
rum. Bunlar önemli değil herhalde." 

"Belki önemlidir," diye atıldı Boxx. 
Sharpinski öfkeyle ona bakıp tekrar Foltrigg'e döndü. "Huku 

fakültesine başlarken önceki yaşamının, özellikle acı dolu yılları: 
tüm izlerini silmek istemiş. Kızlık soyadı olan Love'ı kullanmay 
başlamış ve sanırım Reggie adını Regina'dan uyarlamış ama bu 
nu kendisine sormadım. Her şeyi mahkeme kararıyla, yasalara uy 
gun olarak yapmış. Yani kâğıt üzerinde Regina Cardoni'den bir te 
iz bile kalmamış. Gerçi fakültedeyken eski günlerinden hiç söz et 
mezdi ama herkes onun hakkında konuşmaya bayılırdı. Reggie is 
söylenenlere hiç aldırmazdı." 

"Şimdi içiyor mu?" 
Foltrigg'in tüm pislikleri eşelemek istemesi genç adamı sinir 

lendirmişti. Trumann ile McThune ise kadının kesinlikle ayık ol 
duğundan emindiler. 

"Bunu ona sormanız gerekir Bay Foltrigg." 
"Onunla ne kadar sık görüşürsünüz?" 
"Ayda bir-iki kez. Sık sık da telefonla konuşuruz." 
"Kaç yaşında?" Kuşku dolu bir sesle sormuştu Foltrigç 

Sharpinski ile Reggie'nin arasında bir şeyler dönüp dönmediğin 
anlamak istiyordu. 

"Bunu da ona sormalısınız. Elli civarında sanırım." 
"Niçin şimdi ona telefon açıp neler olup bittiğini sormuyor 

sun?" Hani dostça birkaç soru. Bakalım Mark Sway'den söz ede 
cek mi?" 

Sharpinski yiyecek gibi baktı Foltrigg'e. Sonra Ord'a dönüp, bı 
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ileli hakkında ne diyorsunuz der gibi bir bakış attı. Ord gözlerini 
.levirerek tel zımba makinesini doldurmaya başladı. 

"Reggie aptal değildir, Bay Foltrigg. Aslında çok zekidir ve ben 
l«defon edince, nedenini hemen anlayacaktır." 

"Haklı olabilirsin." 
"Kesinlikle." 
"Saat üçte bizimle birlikte onun bürosuna gelmeni istiyorum. 

I'abii işin yoksa." 
Sharpinski niyetini anlayabilmek için Ord'a baktı ama adam 

iıım dikkatini tel zımbaya vermiş gibiydi. "Gelemem. Çok işim 
y.ır. Başka sorunuz var mı?" 

"Hayır, gidebilirsin," dedi Ord birdenbire. "Teşekkürler 
David." 

"Bizimle gelmesini çok isterim," dedi Foltrigg. 
"Çok işi olduğunu söyledi, Roy," dedi Ord. "Benim çocuklar iş-

en başlarını alamazlar," derken Fink ile Boxx'a bakıyordu. Bir sek-
eter içeri girip Foltrigg'e iki sayfalık faks mesajı uzattı. "Büromdan 
;eliyor," diye açıkladı Foltrigg, sanki yalnızca kendisi bu gibi tek-
loloji harikalarına sahipti. Boxx ile birlikte okudular ve bitirince 
l'oltrigg sordu, "Willis Upchurch adını duydunuz mu?" 

"Evet. Chicago'lu ünlü bir savunma avukatıdır. Mafya ile çalı-
.ır. Ne olmuş ona?" 

"New Orleans'da büyük bir basın toplantısı düzenleyip, 
Vluldanno'nun savunmasını üstlendiğini, davanın erteleneceğini, 
nüvekkilinin suçlu bulunmayacağını filan açıklamış." 

"Tipik Willis Upchurch gibi davranmış. Adını duymamış ol-
ııanıza şaşırdım." 

"New Orleans'a daha önce hiç gelmemişti," dedi Foltrigg. 
(endi bölgesine ayak basmaya cesaret eden tüm avukatları anım-
adığını belli etmek istiyordu. 

"Yani sizin dava bir karabasana döndü." 
"Harika. Fevkalade!" 
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PERDELER KAPALI, ODANIN IÇl KARANLIKTI. Diann 
küçük oğlunun yatağının ayakucuna kıvrılmış uyukluyordu. Rick 
sabahleyin biraz mırıldanıp ellerini kollarını oynatarak herke 
si umutlandırmış, ama daha sonra eski pozuna bürünüp dizleri 
ni karnına çekmiş, başparmağını ağzına sokarak uykuya dalmıştı 
Greenvvay oğlanın acı çekmediğini defalarca söylemişti ama dör 
saat boyunca oğluna sarılıp, öpmüş olan Dianne tam aksini düşü 
nüyordu. Bu bekleyişten canı çıkmış gibiydi. 

Pencerenin altındaki duvara sırtını vermiş, portatif yatağın üs 
tünde oturan Mark, annesiyle kardeşine dikmişti bakışlarını. Çol 
bitkindi ama uyuyamayacağını biliyordu. Her şey zaten karmaka 
rışık olan beyninde dolanıp dururken, düşüncelerini sıraya sokma 
ya çabalıyordu. Bundan sonra ne yapmalıydı? Reggie'ye güvenebi 
lir miydi? Televizyonda bir sürü filmde avukatları izlemiş ve yarı 
sına güvenilip, geriye kalanlara yaklaşılmaması gerektiğini öğren 
mişti. Dianne ile Dr. Greenvvay'e olup bitenleri ne zaman anlatma 
sı gerekirdi? Her şeyi onlara anlatmanın Ricky'ye yararı olur muy 
du? Yatağın üstünde oturup, koridordan gelen sesleri dinlerkeı 
yaşadıklarının ne kadarını ne zaman anlatması gerektiği konusun 
da bir karara varmaya çalışıyordu. 

Yatağın yanındaki saat, iki buçuğu gösteriyordu. Bu sarsıcı ola 
yın üstünden yirmi dört saat bile geçmemişti. Dizlerini kaşırker 
Dr. Greenvvay'e kardeşinin gördüklerinin hepsini anlatmaya ka 
rar verdi. Yorganın altından görünen sarı saçlara bakarken, kendi 
ni daha iyi hissetmeye başlamıştı. Yalan söylemekten vazgeçip ken 
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ıliııi temize çıkaracak ve Ricky'ye yardımcı olabilmek için elinden 
geleni yapacaktı. Romey'nin arabada söylediklerini başka kimse 
duymadığı için şimdilik kendine saklayıp saklamamak konusunda 
avukatına danışmakla yetinecekti. 

Ama bunları da uzun bir süre saklamak istemiyordu. Taşıya-
mayacağı kadar ağır bir yükün altına girmişti. Tucker Wheel 
Karavan Parkının çevresindeki ormanda arkadaşlarıyla oynadık-
ları bir saklambaç oyunu değildi bu. Mehtaplı bir gecede pencere-
den tüyüp mahalleyi dolaşmaya da benzemiyordu. Romey ağzına 
gerçek bir silah sokup tetiği çekmişti. Tıpkı televizyondaki gerçek 
vaşam öykülerinde olduğu gibi, gerçek FBI ajanları çıkmıştı kar-
şısına. Gerçek bir avukatla tanışmış ve kadın FBI'yı atlatabilmek 
ivin karnına gerçek bir kasetçalar bağlayıp konuşmaları kaydetmiş-
ti. Senatörü öldüren profesyonel bir katildi ve Romey'ye bakılırsa 
Mafya üyesiydi, bir sürü insanı daha öldürmüştü ve on bir yaşın-
da bir çocuğu temizlemek ona göre üzerinde düşünülmesi gereken 
l>ir konu bile değildi. 

Bütün bunları tek başına halletmesi olanaksızdı. Şu anda okul-
da beşinci derste olup her zaman nefret ettiği ama birdenbire öz-
lediği matematik problemleriyle uğraşması gerekiyordu. Oysa 
Reggie ile uzun bir konuşma yapacaktı. Birlikte FBI ile bir buluş-
ma ayarlayacaklar ve Romey'nin anlattığı bütün ayrıntıları onlara 
aktaracaktı. Sonra FBI onu korurdu. Belki katili içeri tıkana kadar 
koruma verirlerdi Mark'a. Belki de katili hemen enseleyip, herke-
sin güven içinde olmasını sağlarlardı. 

Sonra FBI'ın kendisini koruyacağına inanarak Mafya hakkın-
da öten bir adamın öyküsü geldi aklına. Adam kaçmak zorunda 
kalmıştı. Başının üstünden mermiler uçuyor, yakınında bombalar 
patlıyordu. FBI ajanları telefonlarına yanıt bile vermiyorlardı, çün-
kü adam mahkemede hatalı bir laf etmişti. Film boyunca en az yir-
mi kez, "Mafya asla unutmaz," lafı söylenmişti. Son sahnede adam 
arabasına binip çalıştırdığı anda bomba patlamış ve vücudu yarım 
mil öteye uçmuştu. Son nefesini verirken kapkara bir gölge ona 
yaklaşmış ve "Mafya asla unutmaz," demişti. Film olarak pek değe-
ri olduğu söylenemezdi ama mesajını çok iyi algılamıştı Mark. 

Bir Sprite çekiyordu canı. Yatağın altından annesinin çantası-



1 2 6 JOHN GRISHAM 

nı alıp usulca fermuarını açtı. İçinde üç şişe hap ve iki paket sig; 
ra vardı. Bir an için sigaraya heveslendi ama boşverip bozuklukl; 
rı alarak dışarı çıktı. 

Bekleme odasındaki hemşire yaşlı bir adamın kulağına bir şe; 
ler fısıldıyordu. Meşrubat makinesinden Sprite kutusunu ali] 
asansörlere doğru yürüdü. Greenvvay mümkün olduğu kadar kaı 
deşinin odasından ayrılmamasını tembih etmişti ama hem bu od; 
dan hem de doktordan sıkılmıştı artık. Ricky'nin yakın gelecekl 
gözlerini açmaya hiç niyeti yok gibiydi. Asansöre girip bodrum kî 
tın düğmesine bastı. Kafeteryaya bir göz atacak, avukatların ne g 
bi oyunlar çevirdiklerine bakacaktı. 

Kapılar kapanırken bir adam asansöre girdi ve uzun uzun yi 
züne baktı. "Sen Mark 9way misin?" diye sordu. 

Bu oyun eskimeye yüz tutmuştu. Son yirmi dört saat içindi 
Romey ile başlayarak o kadar çok yabancıyla karşılaşmıştı ki, ayk 
boyu yetecekti bu Mark'a. 

Bu adamı daha önce görmediğinden emindi. "Sen kimsin?" di 
ye sordu çekingen bir sesle. 

"Memphis Press gazetesinden Slick Moeller. Sen Mark Svvay'si 
değil mi?" 

"Nerden biliyorsun?" 
"Ben muhabirim. Bunları bilmek benim işim. Kardeşin nasıl?: 

"İyiye gidiyor. Ne öğrenmek istiyorsun sen?" 
"Şu intihar hikâyesi üzerinde çalışıyorum ve senin ismin sık sı 

karşıma çıkıyor. Aynasızlara bakarsan, anlattıklarından daha fazla 
sını biliyormuşsun." 

"Bunları ne zaman yazacaksın?" 
"Bilmem. Belki de yarın." 
Mark dizlerinin titrediğini hissederek gözlerini kaçırdı. "Bu gi 

bi soruları yanıtlamıyorum." 
"İyi, n'apalım." Asansörün kapıları açıldı ve içersi bir anda do 

luverdi. Mark artık gazeteciyi göremiyordu. Birkaç saniye sonr 
beşinci katta durunca iki doktorun arasından kendini dışarı attı v 
merdivenlere yönelip altıncı kata tırmandı. 

Gazeteciden kurtulmuştu. Basamağın birine oturup ağlama 
ya başladı. 
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FOLTRİGG, MCTHUNE ve Trumann tam saat üçte Avukat 
Reggie Love'ın küçük ama zevkli döşenmiş bekleme salonuna gir-
diler. Clint onları karşılayıp oturmalarını söyledi ve çay ya da kahve 
isteyip istemediklerini sordu, ikramı sertçe geri çevirdiler. Foltrigg 
kendisinin New Orleans, Louisiana Güney Bölgesi Başsavcısı oldu-
ğunu açıklayıp, bu ofise vaktinde geldiğine göre beklemek isteme-
diğini bildirdi. Büyük bir hata yapmıştı. 

Kırk beş dakika beklemek zorunda kaldı. Ajanlar buldukları 
dergileri karıştırırken, Foltrigg odayı arşınlıyordu, ikide birde sa-
•ıtiııe bakıp Clint'e gözlerini dikiyordu. Hatta iki kez onu azarla-
maya kalkmış ve her seferinde Reggie'nin telefonda çok önemli bir 
konuyu görüşmekte olduğu cevabını almıştı. Sanki Foltrigg önem-
M/. bir konu için gelmişti buraya kadar. Çekip gitmek için can atı-
yordu ama gidemeyeceğini de biliyordu. Yaşamı boyunca pek sık 
ı.ıstlamadığı böylesine bir hakareti, sesini çıkarmadan sineye çek-
mek zorunda kalmıştı. 

Sonunda Clint onları, duvarları ağır hukuk kitaplarıyla dolu 
[.«Harla çevrili küçük bir toplantı odasına götürdü. Oturmalarını 
söyleyip, Reggie'nin hemen geleceğini açıkladı. 

"Zaten kırk beş dakika gecikti," diye itiraz etti Foltrigg. 
"Reggie için pek uzun bir bekletme sayılmaz," dedi Clint gü-

lümseyerek. Foltrigg masanın bir ucuna yerleşince ajanlar iki ya-
nına oturdular. 

"Bak Roy," dedi Trumann çekinerek. "Bu hanıma karşı çok 
dikkatli olmalısın. Görüşmelerimizi kayda alabilir." 

"Nerden geldi bu aklına?" 
"Şey, ben, yani, demek istedim..." 
"Memphis'li avukatlar kayıt yapmaya bayılır," diye atıldı 

McThune. "New Orleans'ı bilmiyorum ama burada durumlar iş-
te böyledir." 

"Kayıt yapacaksa, bunu bize baştan söylemek zorunda değil 
mı? 

Bunu sorarken Foltrigg'in aklına herhangi bir şeyin gelmedi-
ği belliydi. 

"Buna pek güvenme," dedi Trumann. "Dikkatli ol yeter." 
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Kırk sekiz dakika dolunca kapı açıldı ve Reggie içeri gir 
di. "Kalkmanıza gerek yok," diyerek ayağa kalkmaya davrana 
Foltrigg'e elini uzattı. "Reggie Love, siz Roy Foltrigg olmalısınız." 

"Evet. Tanıştığımıza sevindim." 
"Lütfen oturun," diyerek ajanlara gülümseyince üçünün aklı 

na da teyp bantı geldi. "Geciktiğim için özür dilerim," dedi Reggi 
masanın diğer ucundaki yerini alırken. Konukları iki metre kada 
ötede ördekler gibi birbirlerine sokulmuş oturuyorlardı. 

"Önemli değil," dedi Foltrigg yüksek sesle. Aslında ne den 
önemli olduğunu belirtmeye çalışıyordu. 

Masanın gizli bir çekmecesinden bir kasetçalar çıkardı Reggi 
ve mikrofonu takarken sordu, "Konuşmalarımızı kaydetmemi 
bir sakıncası var mı?" isteseler de, istemeseler de toplantı kayda ge 
çecekti. "Bantın bir kopyasını size veririm." 

"Bence sakıncası yok," dedi Foltrigg, sanki seçme şansı varm; 
gibi. 

McThune ile Trumann gözlerini kasetçalardan alamıyorlard 
izin alması ne kadar ince bir davranıştı doğrusu! Kadın kendiler 
ne gülümseyince iki ajan tekrar kasetçalara baktı. 

Reggie bir düğmeye basarak sordu. "Evet, neler oluyor?" 
"Müşteriniz nerede?" Foltrigg öne eğilmişti ve konuşmayı onu 

sürdüreceği belliydi. 
"Hastanede. Doktor kardeşinin odasında bulunmasını istedi.' 
"Onunla ne zaman konuşabiliriz?" 
"Onunla konuşabileceğinizden pek emin görünüyorsunuz. 

Kendine güvenen bir tavırla Foltrigg'e baktı. Reggie Love'ın k 
saçları oğlan çocuğununki gibi kesilmişti. Kaşları koyu renk, yv 
muşak dudakları dikkatle boyanmış, pürüzsüz cildinde fazla mal< 
yaj yoktu. Kaküllerin altından sakin bir bakışla ışıldıyordu parla 
gözleri. Kadına bakarken bunca yıl çektiği acıyı düşündü Foltrigj 
Hiçbir şey belli etmiyordu doğrusu. 

McThune bir dosya açıp sayfalarını karıştırdı. Son iki saat içir 
de Reggie Love, diğer ismiyle Regina L. Cardoni hakkında beş sar 
tim kalınlığında bir dosya edinivermişlerdi. Bölge mahkemesinde 
kadının boşanma davasına ait tüm belgelerin kopyalarını almışla 
annesinin evine ait ipotek ve tapu belgelerini de ortaya çıkarmı; 
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l.ırdı. Şu sıralarda Memphis'li iki ajan da okul kayıtlarını araştır-
makla görevliydi. 

Foltrigg pislikleri eşelemeye bayılırdı. Karşısına kim çıkarsa 
Siksm, hakkında öğrenebileceği her şeyi bir anda bilmek isterdi. 
McThune boşanma davasının içler acısı belgelerini, ihanet, alkol, 
uyuşturucu ve ruhsal bunalım, en sonunda intiharla ilgili her nok-
t.ıyı dikkatle okudu. Elindeki kâğıtların ne olduğunu çaktırmama-
sı özen gösteriyordu. Hiçbir şart altında bu kadını kızdırmak iste-
mezdi doğrusu. 

"Müşterinizle konuşmak zorundayız Bayan Love." 
"ismim Reggie'dir, tamam mı Roy?" 
"Her neyse. Onun bazı şeyleri bildiğini düşünüyoruz." 
"Ne gibi?" 
"Jerome Clifford kendini vurmadan önce küçük Mark'ın ara-

baya bindiğine inanıyoruz. Arabada epey zaman kaldığını sa-
nıyoruz. Clifford kendini vurmaya kararlıydı ve müşterisi Bay 
Muldanno'nun Senatör Boyette'in cesedini nereye saklamış oldu-
ğunu bir başkasına söylemeyi çok istediğini de biliyoruz." 

"Bu kanıya nerden vardınız?" 
"Uzun hikâye, iki kez büromdan bir yardımcımla temas kur-

muş ve bazı şeyleri anlatıp işin içinden sıyrılmayı düşündüğünü 
ima etmiş. Clifford korkuyordu ve çok içiyordu. Tutarsız davra-
nışları vardı. Uçurumun dibine vardığını hissettiği için konuşmak 
istiyordu." 

"Müşterimle konuştuğunu mu düşünüyorsunuz?" 
"Konuşmuş olması ihtimal dahilinde, her noktayı araştırmak 

/.orundayız. Eminim bizi anlıyorsunuzdur." 
"Çaresiz kalmış gibisiniz." 
"Haklısınız. Size doğruyu söylüyorum Reggie. Senatörü kimin 

öldüğünü biliyoruz ama ceset ortaya çıkmadan davaya başlamak 
istemiyorum." Bir an duraklayıp ona gülümsedi. Bir sürü hatalı 
davranışı vardı ama Roy Foltrigg jüriler karşısında saatler geçir-
mişti ve ne zaman dürüst görünmesi gerektiğini iyi bilirdi. 

Buna karşılık uzun saatler boyu terapi görmüş olan Reggie ger-
çekle sahteyi çok kolayca ayırt edebiliyordu. "Mark Sway ile hiç 
görüşemeyeceksiniz demiyorum size. Ama bugün görüşemezsiniz. 
m 9 
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Belki yarın olabilir. Her şey çok hızlı gelişiyor. Bay Clifford'ın ce 
sedi daha soğumadı bile. Biraz ağırdan alalım ve basamakları teks 
teker çıkalım. Tamam mı?" 

"Tamam." 
"Şimdi beni Jerome Clifford kendini vurmadan önce Mar 

Svvay'in arabada olduğu konusunda lütfen ikna edin." 
Foltrigg not defterine bakıp parmak izlerinin bulunduğu yerle 

ri sayıp döktü. Stop lambaları, bagaj, sağ ön kapı kolu ve kilidi, ta 
banca, viski şişesi... Hortumun üstünde de belirsiz izler vardı v 
henüz kesinlik kazanmamıştı. Adamları hâlâ çalışıyordu. Foltrig 
tam bir savcı gibi yadsınmayacak kanıtlarla konuyu işliyordu... 

Reggie sayfalar dolusu not tuttu. Mark'ın arabaya bindiğini bi 
liyor ama ardında bunca iz bıraktığını bilmiyordu. 

"Viski şişesi mi?" diye sordu birden. 
Foltrigg bir sayfa geri dönüp, ayrıntılara baktı. "Evet, üç belir 

gin iz var. Bu konuda hiç kuşkum yok." 
Mark ona tabancadan söz etmiş ama şişeyi söylememişti. "Size 

biraz garip değil mi?" 
"Şimdilik garip görünüyor. Mark'la konuşan polisler içki ko 

kuşunu anımsamıyorlar. Yani içmiş olduğunu hiç sanmıyorum 
Ama eminim kendisi bunu açıklayabilir, tabii onunla konuşabi 
lirsek." 

"Ben ona sorarım." 
"Yani size şişeden söz etmedi mi?" 
"Hayır." 
"Tabancadaki izlerini açıkladı mı?" 
"Müşterimin bana anlatmış olduklarını size açıklayamam." 
Bir ipucu bekleyen Foltrigg öfkelenmeye başlıyordu. Trumanr 

da soluğunu tutmuş bekliyordu. McThune, mahkemenin atadığ 
psikiyatristin raporunu okumaktan vazgeçmişti. 

"Yani size her şeyi anlatmadı mı?" dedi Foltrigg. 
"Bana çok şey söyledi. Bazı ayrıntıları unutması olağandır." 
"Ama bu ayrıntılar çok önemli olabilir." 
"Neyin önemli olacağına ben karar veririm. Başka neler var eli-

nizde?" 
"Notu verin," dedi Foltrigg ve Trumann dosyadan bir kâğıt 
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sikarıp Reggie'ye uzattı. İntihar notunu iki kez dikkatle okudu 
Reggie. Mark bundan söz etmemişti. 

"İki ayrı kalem kullanıldığı açıkça belli," dedi Foltrigg. "Mü-
rekkebi bitmiş ucuz bir tükenmez kalem bulduk arabanın içinde. 
Düşünürsek, Mark arabadan çıktıktan sonra Clifford'ın bir şeyler 
eklemeye çalıştığını söyleyebiliriz. Nerede kelimesi Mark'ın gitmiş 
olduğuna işaret ediyor. Karşılıklı konuştukları, birbirlerine isim-
lerini söyledikleri ve oğlanın her tarafa dokunacak kadar uzun bir 
süre arabanın içinde kaldığı açıkça belli." 

"Bunun üstünde parmak izi yok mu?" diye sordu Reggie kâğı-
dı sallayarak. 

"Hayır. İyice araştırdık. Ona hiç dokunmamış." 
Kâğıdı not defterinin yanma bırakıp sakin bir hareketle elleri-

ni kavuşturdu. "Bana kalırsa Roy, şu andaki en önemli soru, par-
mak izlerini neyle karşılaştırdığınızda. Arabadaki izlerle karşılaş-
tırmak için Mark'ın parmak izlerini nasd aldınız?" Dört saat kadar 
(ince küçük teyp ban tını çıkarırken ortaya koyduğu kendine güve-
nen sırıtışın yine dudaklarında dolaştığını fark etmişti Trumann 
ile McThune. 

"Çok basit. Dün gece hastanede içtiği bir meşrubat şişesini al-
dık." 

"Almadan önce Mark Svvay ya da annesine danıştınız mı?" 
"Yooo." 
"Yani on bir yaşındaki bir çocuğun özel yaşamına karıştınız." 
"Hayır. Yalnızca kanıt toplamaya çalışıyoruz." 
"Kanıt mı? Ne kanıtı? Bir suç kanıtı değil herhalde. Zaten suç 

işlenmiş ve ceset ortadan yok edilmiş. Siz de onu bulamıyorsunuz. 
Başka ne suç var şimdi elimizde? İntihar mı? Yoksa bir intihar ola-
yını izlemek mi?" 

"Mark izlemiş mi?" 
"Neler yaptığını sizlere anlatamam, çünkü benimle avukatına 

güvenerek konuştu. Bildiğiniz gibi Roy, müşterimle aramda geçen 
konuşmalar özel ve gizlidir. Bu çocuktan başka neler aldınız?" 

"Hiçbir şey!" 
İnanmazlıkla baktı yüzüne. "Başka ne var elinizde?" 
"Bu yeterli değil mi?" 
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"Hepsini bilmek istiyorum." 
Foltrigg sayfaları karıştırırken, öfkeden patlamasının yakın ol 

duğunu geçiriyordu içinden. "Sol gözünün morardığını, altınd 
bir şişlik olduğunu biliyoruz. Polisler onu buldukları zaman du 
dağında kan lekesi varmış. Clifford'a yapılan otopsi sırasında sa 
elinin dışında bir damla kan olduğu ortaya çıktı ve kendi kanı de 
gii-;; 

"Tahmin edeyim. Mark'm kanı." 
"Herhalde. Aynı kan grubundan." 
"Kan grubunu nereden öğrendiniz?" 
Foltrigg not defterini bırakıp yüzünü sıvazladı. En etkili savun 

ma avukatları, kavgayı asıl konudan uzakta tutmayı başaranlard: 
Türlü numaralar yapar, gereksiz ayrıntılara girerler ve gerek savcı 
lık makamının gerekse jürinin aklının karışıp müşterilerinin suç 
suz olduğunu düşünmelerini umarlar. Eğer sağlayacakları bir nok 
ta varsa, karşı tarafa biçimsel hatalarından dolayı haykırıp durur 
lar. Şu anda Clifford'ın Mark'a anlatmış olduklarını ortaya çıkar 
maları gerekiyordu. Son derece basit bir iş olacaktı ama oğlanın bi 
avukatı vardı ve oturup ona bazı bilgileri nasıl edindiklerini açık 
lamak zorunda kalmışlardı. Bir meşrubat şişesinden parmak iz 
kontrolü yapmak için izin almaya gerek yoktu. İyi bir polis böyl 
davranırdı ama bir savunma avukatı bu davranışı kişisel yaşama te 
cavüz olarak gösterebilirdi. Sonra da haklarında dava açmak tehdi 
dini savurabilirdi. Şimdi de kan grubu konusu çıkmıştı açığa. 

Reggie çok iyiydi doğrusu. Yalnızca dört yıldır bu meslekte ol 
duğuna bir türlü inanamıyordu Foltrigg. 

"Kardeşinin hastane kayıtlarından." 
"Ya bu kayıtları nasıl ele geçirdiniz?" 
"Bazı yöntemlerimiz var." 
Trumann başına geleceklere hazırlıklı olmaya çabaladı 

McThune dosyanın ardına gizlendi. Kadın onları epey korkutmuş 
tu. Kekeleyip şaşırmalarına, kan ter içinde kalmalarına yol açmıştı 
Şimdi ise ihtiyar Roy'un birkaç yumruk yemesinin zamanı gelmiş 
ti. Aslında çok komik bir durumdu. 

Reggie sükûnetini muhafaza etti. Beyaz ojeli ince parmağı 
nı Roy'a uzattı. "Eğer müşterime bir kez daha yaklaşırsanız y; 
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da benim iznim olmadan ona ait bir şeye dokunursanız sizi ve 
l'BI'yı dava ederim. Louisiana ve Tennessee Eyalet Barolarına 
hakkınızda uygunsuz davranış şikâyetleri yapar, buradaki Çocuk 
Mahkemesine sizi sevk eder ve yargıca sizleri içeri tıkmasını söyle-
rim." Duygusallıktan uzak, sakin bir sesle söylenmişti bu sözler ve 
odadakilerin hepsi kadının dediklerini yapacağından emindi. 

Foltrigg gülümseyerek başını salladı. "Pekâlâ. Hata ettiğimiz 
için üzgünüz ama zor bir durumdayız ve müşterinizle konuşmak 
/orundayız." 

"Mark hakkında bildiğiniz her şeyi bana anlattınız mı?" 
Foltrigg ile Trumann notlarına baktılar. "Evet, sanırız." 
"Bu nedir?" diyerek McThune'nun âdeta içine düştüğü dosya-

yı işaret etti Reggie. ilaç alarak intihara kalkışmasını okuyordu o 
sırada McThune. Yeminli ifadelere göre dört gün komada kaldık-
tan sonra kendine gelmişti. Eski kocası olacak alçak Dr. Cardoni, 
Regina-Reggie ilaçlar yuttuğu anda avukatlar ordusunu toplayıp 
mahkemeye koşmuş ve çocukların velayetini almak için başvuru-
da bulunmuştu. Belgelerdeki tarihlere bakılırsa karısı komaya girip 
yaşam savaşı verirken bizim iyi yürekli doktor bürokrasiyle uğraşıp 
davanın hemen görülmesi için çabalıyordu. 

McThune paniğe kapılmadı. Masum bir ifadeyle ona baktı. 
"Büroya ait bir dosya." Yalan değildi, çünkü ona yalan söylemek-
ten ödü patlıyordu. Bant zaten elindeydi ve doğru söyleyeceklerine 
dair onlara yemin ettirmişti. 

"Müşterim hakkında mı?" 
"Yoo, hayır." 
Reggie notlarına bir göz attı. "Yarın tekrar görüşelim," dedi. Bir 

öneri değil âdeta talimattı. 
"Çok acelemiz var Reggie," diyerek yalvardı Foltrigg. 
"Benim acelem yok. Galiba burada kuralları ben koyuyorum 

değil mi?" 
"Sanırım." 
"Bu konuları biraz düşünmem ve müşterimle konuşmam ge-

rek." 
Foltrigg ile ajanların istedikleri bu değildi ama ellerinden geleni 

yapmışlardı. Foltrigg gösterişli bir biçimde dolmakaleminin kapa-
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ğını kapattı. Notlarını çantasına yerleştirdi. Trumann ile McThun* 
da onu izlediler. Toparlanıp kalkarlarken masa zıngırdadı. 

"Yarın saat kaçta?" diye sordu Foltrig çantasını kapatıp masa 
dan uzaklaşırken. 

"Saat onda. Burada." 
"Mark Sway burada olacak mı?" 
"Bilemem." 
Tek sıra halinde kapıdan çıkıp gittiler. 
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WALLY BOXX, NEW ORLEANS'DAKİ büroyu saatte en az 
dört kez arıyordu. Foltrigg'in yanında çalışan kırk yedi savcı yar-
dımcısı her türlü suçun üzerine gidip, hükümetin çıkarlarını koru-
mak için vargüçleriyle çalışıyorlardı ve Wally'nin görevi de şu an-
da Memphis'de bulunan patronuyla yardımcılar arasında sözcü-
lük yapmaktı. Muldanno davası üzerinde Thomas Fink'ten başka 
üç avukat daha çalıştığı için Boxx her on beş dakikada bir, Clifford 
hakkında öğrendiklerini onlara aktarmak zorundaydı. Öğleye doğ-
ru büroda çalışanların hepsi Mark Svvay ve küçük kardeşinin öykü-
sünü duymuştu. Herkes kendince bir fikir üretip, dedikodulara ye-
nisini ekliyordu.Acaba çocuk neler biliyor? Acaba bize cesedin ye-
rini gösterebilecek mi? ilk başında bu kuramlar yalnızca Muldanno 
davasıyla ilgili üç avukat tarafından kapalı kapılar ardında alçak 
sesle tartışılırken, öğleden sonra, tüm sekreterler kahve makinesi-
nin başında çılgınca fikirler üretmeye, intihar notu ve kurşunu ye-
meden önce Clifford'ın çocuğa neler anlattığı konusunda senaryo-
lar yazmaya başlamışlardı. Wally'nin bir sonraki telefonu beklenir-
ken bürodaki diğer bütün işler durmuş gibiydi. 

Daha önce de bürosundan bazı bilgi sızıntıları yüzünden 
Foltrigg'in canı yanmıştı ve çok konuştuğundan kuşkulandığı bir 
sürü kişiyi işten atmıştı. Yanında çalışan tüm avukatların, stajyer-
lerin ve sekreterlerin yalan makinesinden geçmelerini şart koşmuş-
tu ve yine de önemli bilgileri dışarı sızmaması için kilit altında tut-
mayı yeğliyordu. 

Ama Roy Foltrigg hiç kimsede sadakat duygusu uyandırabile-
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cek bir kişi değildi. Yardımcılarından çoğu onu takdir bile etm 
yorlardı. Politikaya soyunduğu için davaları kendi hırsına ku 
ban etmekten çekinmiyordu. Sahne ışıklarında bulunmayı sev 
yor, başarının tümüyle kendisine ait olduğunu açıklıyor ve kaı 
şılarma çıkacak tüm kötü sonuçlar için yardımcılarını suçluyoı 
du. Gazetelere manşet olabilmek için seçimle işbaşına gelenlere nt 
densiz, dayanaksız davalar açmak gibi ucuz oyunlara girişiyordı 
Düşmanlarını tepeden tırnağa inceliyor ve adlarını basın yoluyl 
karalamaktan kaçınmıyordu. 

Onu, hukuk konusundaki tek yeteneği mahkeme salonlarmd 
jürilere söylev çekip kutsal kitaptan alıntılar yapmak olan politı 
bir fahişe olarak kabul edenler çoktu. Reagan'ın atadığı bir insan 
dı ve bu görevde ancak bir yılı kalmıştı. Savcı yardımcılarının çoğ. 
bir yandan günlerini sayarken, bir yandan da onu herhangi bir gö 
rev için adaylığını koymaya teşvik ediyorlardı. 

New Orleans'lı gazeteciler sabahın sekizinde aramaya başla 
dılar. Foltrigg'in bürosundan Clifford hakkında resmi bir açıkla 
ma istiyorlardı ama buna kavuşamadılar. Sonra saat ikide Willi: 
Upchurch bu kez yanında Muldanno ile tekrar sahneye çıktı 
Foltrigg'in bürosuna uğrayan gazetecilerin sayısı artmıştı. Büroy-
la Memphis arasında telefonlar âdeta hiç susmamacasma işliyor-
du. 

Herkes konuşmaya başlamıştı. 

DOKUZUNCU KAT koridorunun sonundaki kirli pencerenin 
önünde durmuş tıkanık trafiği izlerken Dianne bir Virginia Slims 
yaktı ve dumanını savurup sordu, "Bu avukat kim?" 

"Adı Reggie I.ove." 
"Nasıl buldun onu?" 
Dört blok ötedeki Sterick Hanını işaret etti Mark, "Şu binadaki 

bürosuna gidip onunla görüştüm." 
"Bunu niye yaptın Mark?" 
"Aynasızlar beni korkutuyor anne, burası polisler ve FBI ajan-

larıyla dolu ve tabii gazetecilerle de. Öğleden sonra biri beni asan-
sörde kıstırdı. Ben de biraz hukuksal bilgiye gereksinimimiz oldu-
ğunu düşündüm." 
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"Avukatlar bedavaya çalışmaz Mark ve senin ona verecek pa-
ı.ın yok." 

"Parasını verdim bile," dedi zengin bir adam tavrıyla. 
"Ne? Avukat parasını nerden buldun?" 
"Küçük bir kaparo istedi ve aldı. Bu sabah kurabiye için senden 

.ildiğim beş doların birini ona verdim." 
"Yani avukatın bir dolara mı çalıştığını söylüyorsun? Harika bir 

.ıvukat olmalı." 
"Gerçekten de öyle. Beni bayağı etkiledi." 
Dianne hayretle başını salladı. Kendi boşanma davası süresin-

de o zamanlar dokuz yaşında olan Mark, avukatını sürekli eleşti-
rip durmuştu. "Perry Mason" filmlerinin tekrar gösterimlerini ve 
"L A. Lavv" dizisini asla kaçırmazdı. Onunla yaptığı bir tartışmayı 
Dianne kazanmayalı yıllar olmuştu. 

"Şimdiye kadar ne yaptı?" diye sorarken, uzun süredir içinde 
bulunduğu karanlık mağaradan ilk kez çıkıp güneşi görüyormuş 
gibi bir hali vardı. 

"Öğleyin bazı FBI ajanlarıyla buluşup adamları perişan etti. 
Daha sonra onlarla tekrar bürosunda buluşacaktı. Ama onunla bir 
daha görüşmedim." 

"Buraya ne zaman gelecek?" 
"Altı civarında. Seninle tanışmak ve Dr. Greenvvay ile konuş-

mak istiyor. Onu çok seveceksin anne." 
Dianne sigarasından derin bir nefes çekti. "Ama niye ona gerek-

sindiğimizi anlamıyorum Mark. işimize niçin karıştığını bir türlü 
çözemiyorum. Sen yanlış bir şey yapmadın. Ricky ile beraber araba-
yı gördünüz, adama yardım etmek istediniz ama o kendini vurdu. 
Siz de bunu gördünüz. Niçin bir avukata gereksinim duyuyorsun?" 

"Şey, ilk seferinde polislere yalan söylediğim için korkuyorum. 
Adamın kendini vurmasını engellemediğimiz için başımızın bela-
ya gireceğini düşünerek öyle konuştum. Aslında her şey çok ürkü-
tücü anne." 

Mark bunları anlatırken yüzüne bakmıyordu ama annesi onu 
dikkatle inceliyordu. Sonra uzun bir sessizlik oldu. "Bana her şeyi 
anlattın mı?" Sanki bir bildiği varmış gibi ağır ağır konuşmuştu. 

Karavanda Hardy kulaklarını dikmiş onları dinlerken, Mark 
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annesine yalan söylemişti. Daha sonra Dr. Greenvvay'in sorular 
karşısında gerçeğin bir bölümünü anlatmıştı. Öykünün bu deği 
şik şeklini dinlerken annesinin ne denli üzüldüğünü fark etmişti 
"Bana asla yalan söyleme Mark," demişti annesi. 

Yaşadıkları onca kötü olaydan sonra, yine sorulardan kaçıyor 
gerçeğin çevresinde dönüp dolanıyordu. Annesine söylediklerin 
den çok daha fazlasını anlatmıştı Reggie'ye. Bütün bu karmaş; 
hasta ediyordu onu. 

"Anne, dün her şey o kadar çabuk olup bitti ki. Akşam konu 
şurken bir kısmını belli belirsiz anımsadım ama sabahtan beri bu 
nu düşünüyorum ve unuttuğum bazı noktalar geliyor aklıma." 

"Ne gibi?" 
"Ricky'nin nasıl etkilendiğini biliyorsun. Belki ben de şok geçir 

dim. Gerçi onun kadar kötü değilim ama dün akşam doktorla ko 
nuşurken anımsamam gerekenler şimdi yavaş yavaş geliyor aklıma 
Seııce bunların bir anlamı var mı?" 

Elbette vardı. Dianne birdenbire telaşlandı. İki çocuk da ayn 
sahneyi görüyorlar ve biri derhal şoka giriyordu. Ötekinin de ayn 
biçimde etkilenmiş olması normaldi ama hiç aklına gelmemişti bu 
Oğluna yaslanarak sordu, "Mark, iyi misin sen?" 

Annesini avucunun içine aldığından emindi artık. "Sanırım, 
dedi kaşlarını çatarak, sanki migreni tutmuştu. 

"Neler geldi aklına?" diye sordu annesi tedirginlikle. 
Derin bir soluk aldı Mark. "Anımsadığıma göre..." 
Dr. Greenvvay boğazını temizleyerek birdenbire çıkageldi. Mar' 

dönüp ona baktı. "Gitmek zorundayım," dedi doktor özür dilerce 
sine. "Birkaç saat sonra gelip tekrar bakarım." 

Dianne sesini çıkarmadan başını salladı. 
Mark işi bitirmeye karar verdi. "Bak doktor, şimdi tam ben d 

anneme bazı noktaları anımsamaya başladığımı anlatıyordum." 
"intihar hakkında mı?" 
"Evet efendim. Sabahtan beri bazı sahneler gelip geçiyor gözle 

rimin önünden. Belki bunların bir kısmı önemli olabilir." 
Greenvvay dikkatle genç kadına baktı, "Öyleyse odada konuşa 

hm." 
Odaya dönüp kapıyı sıkıca kapattılar. Mark aradaki boşlukla 
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ı ı doldurmaya çabalarken dikkatle dinlediler. Önemsiz de olsa şok 
geçirmiş bir beynin yavaş yavaş anımsadığı ayrıntıları açığa çıka-
rırken olağanüstü bir oyunculuk sergiliyordu Mark. Sık sık durak-
layıp, aslında belleğine iyice kazınmış olan ayrıntıları anımsamak, 
tanımlayacak sözcükleri seçmek için güçlük çektiğini belirtiyordu. 
Yüz ifadesini hiç değiştirmeden dinliyordu doktor. Annesinin de 
diişkırıklığına uğramış bir hali yoktu. Tipik bir annenin endişesiy-
le dinliyordu anlatılanları. 

Clifford' ın kendisini yakaladığı yere geldiği zaman ikisinin de 
kıpırdandığını fark etti. Gözlerini yerden kaldırmaya cesaret ede-
miyordu. Tabancadan söz edince Dianne içini çekti. Kurşunun 
pencereden çıktığını söylediğinde Greemvay başını salladı. Ara sıra 
dün gece yalan söylemiş olduğu için kendisine bağıracaklarını dü-
şünüyordu ama sözünü kesmeden, belleğini harekete geçirip, ra-
hatsız eden düşüncelerden kurtulmasına izin verdiler. 

Ricky'nin görmüş ya da duymuş olabileceği tüm sahneleri 
olanca gerçeldiğiyle anlattı. Yalnızca Clifford'ın anlattıklarını ken-
tline saklamıştı. Sonsuz ülkeye gitmek, melekleri görmek gibi saç-
malıkları hâlâ çınlıyordu kulaklarında. 

Sözlerini bitirdiğinde, portatif yatağın üzerinde oturmuş saçla-
rıyla oynayan Dianne valium haplarıyla ilgili bir şeyler geveliyordu 
ağzında. Karşısındaki iskemlede oturan Dr. Greenvvay bir tek keli-
mesini bile kaçırmadan dinlemişti. "Hepsi bu mu Mark?" 

"Bilmiyorum. Bu kadar anımsadım yalnızca." Dişi ağrıyormuş 
gibi mırıldandı ağzının içinde. 

"Gerçekten arabaya girdin mi?" diye sordu Dianne gözlerini aç-
madan. 

Mark şişmiş sol gözünü işaret etti. "Bunu görüyorsun. Araba-
dan inmek istediğim zaman gözüme vurmuştu. Uzun bir süre ba-
şım döndü. Belki de bayıldım, bilmiyorum." 

"Okulda kavga ettiğini söylemiştin bana." 
"Sana böyle bir şey dediğimi sanmıyorum anne. Eğer dedim-

se belki de şok geçiriyordum." Lanet olsun, bir yalanı daha çıkmış-
tı ortaya. 

Greenvvay sakalını sıvazladı. "Ricky adamın seni yakalamasını, 
arabaya sokmasını izledi. Sonra silah sesi duydu." 
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"Evet. Daha açık seçik anımsıyorum şimdi, daha önce aklın 
gelmediği için üzgünüm. Beynim durmuştu sanki. Hani Ricky g 
bi filan." 

Yine uzun bir sessizlik. 
"Doğrusunu istersen, dün akşam bunları anımsamadığı! 

inanmak oldukça zor," dedi Greenvvay. 
"Beni rahat bırakın. Şu Ricky'nin haline bakın. Bana olanla 

gördü ve kendinden geçti. Dün akşam konuştuk mu biz?" 
"Aman Mark," diye atıldı Dianne. 
"Elbette konuştuk," derken doktorun alnında en az dört yeı 

kırışık belirmişti. 
"Yaa, konuştuk galiba. Neler söylediğimi pek bilmiyoruı 

ama." 
Greenvvay kaşlarını çatarak Dianne'e baktı ve bir süre göz göz 

kaldılar. Mark banyoya gidip kâğıt bardağa su doldurup içti. 
"Tamam, tamam," dedi Dianne. "Bunları polislere de anlal 

tın mı?" 
"Hayır, şimdi geldi hepsi aklıma. Yoksa unuttun mu?" 
Dianne ağır ağır başını sallayarak oğluna bakarken hafifçe sı 

rıtıyordu. Mark başını eğdi. İntihar olayı hakkında anlattıkların 
inanmıştı ama her şeyin birdenbire aklına gelmesi masalına kandı 
ğı söylenemezdi. Oğlanla daha sonra görüşecekti bunu. 

Greenvvay'in de kuşkuları vardı ama Mark'ı azarlamak yerin 
hastasıyla uğraşmanın daha yararlı olacağını düşünüyordu. Eli sa 
kalında, gözlerini duvara dikmiş oturdu bir süre. Yine ağır ve uzuı 
bir sessizlik kapladı odayı. 

"Karnım acıktı," dedi Mark sonunda. 

BİR SAAT SONRA REGGİE GELDİ. Greenvvay gitmişti çok 
tan. Mark kekeleyerek annesiyle avukatını tanıştırdı. Selamlaşırkeı 
genç kadına gülümsedi Reggie ve yanına, yatağın üstüne oturdu 
Ricky hakkında bir sürü soru sordu. Her şeyle ilgilenen endişeli bi 
aile dostu gibi davranıyordu. Dianne'iıı iş durumu ne olacaktı? Y; 
Mark'ın okulu? Para gereksinimi? Giysiler filan? 

Dianne yorgun ve bitkindi; bir kadınla dertleşmek iyi gelmiş 
ti doğrusu. Birdenbire dili çözüldü ve gerek Mark, gerekse FBI gi 
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lıi konuları bir tarafa bırakıp Greenway şunu dedi, bunu yaptı di-
vcrek bir saat kadar havadan sudan lafladılar. 

Reggie'nin getirdiği sandviçleri ve cipsleri yatağın yanındaki üs-
tıı karışık sehpaya yerleştirdi Mark ve içecek bir şeyler almak için 
dışarı çıktı. İki kadın fark etmemişti bile. 

Bekleme odasından içeceklerini alıp, aynasızlar, gazeteciler ya 
ila Mafya gorilleri tarafından yakalanmadan odaya döndü. İki ka-
dın McThune ile Trumann'ın küçük oğlanı sorguya çekmeleri ko-
nusunda derin bir konuşmaya dalmıştı. Reggie'yi dinlerken, FBI'ya 
güvenmemesi gerektiğine inanmıştı Dianne. Adamların davranışı 
ikisini de şaşırtmıştı. Saatlerden beri ilk kez Dianne biraz canlan-
mış gibiydi. 

JACK NANCE VE ORTAKLARI kendilerini güvenlik uzmanı 
olarak tanıtan ama aslında çalışanların sıradan birer özel dedektif-
ten öteye gitmediği, adı sanı pek duyulmamış bir şirketti. Sarı say-
falardaki şirket ilanı pek minikti. Eşlerden birinin diğerini aldat-
tığı ve o tarafın ille de resim çekilmesini istediği sıradan boşan-
ma davalarına filan bakmıyorlardı. Bir yalan makineleri bile yok-
tu. Çocukları kaçırmıyorlardı. Çalıştıkları firmaları soyan memur-
ların peşine de düşmüyorlardı. 

Jack Nance son on yıldır başını dertten uzak tutmayı başarmış, 
sabıka dosyası hayli kabarık eski bir suçluydu. Ortağı Cal Sisson da 
hayali bir firma sayesinde vurgunlar vurmuş eski bir suçluydu ve 
birlikte zenginlerin kirli işlerini yaparak lüks bir yaşam sürüyor-
lardı. Bir keresinde zengin müşterilerden birinin kızını tokatladı-
ğı için erkek arkadaşının iki elini kırıvermişlerdi. Başka bir zengin 
müşterinin çocuklarının başını dertten kurtarmışlardı. Şiddet fi-
lan onlara vız geliyordu. Bir müşterilerinden para almaya kalkışan 
rakip bir firmanın çalışanlarını birkaç kez dövüvermişlerdi. Hatta 
bir keresinde bir müşterinin karısıyla sevgilisinin aşk yuvası olan 
evi yakmışlardı. 

Kendi yöntemlerince sürdürdükleri işler için epey müşteri çı-
kıyordu karşılarına, bazı çevrelerde para karşılığında her türlü kir-
li işe bulaşacak iki becerikli ve berbat herif olarak tanınıyorlar-
dı. Parayı verirsiniz, kirli işlerinizi yaparlar ve asla iz bırakmazlar. 
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Akıl almaz başarılara erişmişlerdi. Yeni müşterilerinin hepsi tavs 
ye üzerine geliyordu zaten. 

Geç bir saatte Jack Nance karmakarışık bürosunda çalışıyord 
mesaisi biten sekreter eve gitmişti. Cal Sisson ise bir müşterini 
oğluna kazık atan bir uyuşturucu satıcısının peşindeydi. 

Nance kırk yaşlarında, orta boylu, sağlam yapılı, kıvrak b 
adamdı. Yerinden kalkıp dış kapıyı açtı. Yabancı biri vardı karş 
smda. 

"Jack Nance'i arıyorum," dedi yabancı. 
"Benim." 
Adam elini uzattı. "Adım Paul Gronke. Girebilir miyim?" 
Nancy kapıyı ardına kadar açıp, girmesini işaret etti. Sekretı 

masasının önünde durdular. Gronke darmadağınık küçük odac 
çevresine bakındı. 

"Saat geç oldu," Nance, "Ne istiyorsunuz?" 
"Acil bir işim var." 
"Kim gönderdi sizi?" 
"Adınızı duymuştum. Şöhretiniz epey yaygın." 
"Bir isim verin bana." 
"Pekâlâ. J. L. Grainger. Sanırım bir iş konusunda ona yardım e 

mişsiniz. Ayrıca yine sizden çok memnun kalan Bay Schwartz'da 
da söz etmişti." 

Gronke'yi incelerken bunları tartıp biçti Nance. Otuz yaşlarır 
da, geniş omuzlu, kasabalı, kötü giyimli bir adamdı ama bunu 
farkında olmadığı belliydi. Konuşma tarzından New Orleans'lı o 
duğunu anlamıştı. "Parmağımı oynatmadan önce iki bin dolar kî 
paro alırım ve bunun iadesi filan yoktur." Gronke cebinden kah 
bir deste çıkarıp yirmi tane ayırdı. Nance gevşedi. On yıldır ilk ke 
bu kadar çabuk alıyordu kaparosunu. "Oturun," diyerek kanepe; 
işaret ederken parayı kapmıştı. "Sizi dinliyorum." 

Gronke cebinden bir gazete kupürü çıkarıp uzattı. "Bu sabahl 
gazeteyi gördünüz mü?" 

Nance kısaca göz attı. "Hım. Okumuştum. Sizinle ne ilgisi var? 
"Ben New Orleans'dan geliyorum. Bay Muldanno çok iyi dos 

tumdur ve burada Memphis gazetesinde adını görmek onu çok ra 
hatsız etti. Mafyayla ilişkisi filan var demişler. Tabii gazetelerde ya 
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/.ınlara kimse inanmaz ama yine de basın bu ülkeyi batırmaya ça-
lışıyor." 

"Clifford onun avukatı mıydı?" 
"Evet ama artık yeni bir avukatı var. Ama önemli olan bu değil, 

onu endişelendirenleri anlatayım size. Şu iki çocuğun bir şeyler bil-
diğini çok güvenilir kaynaklardan duymuş." 

"Çocuklar nerde?" 
"Biri hastanede, komadamıymış neymiş. Clifford kendini vu-

runca, oğlan uçmuş. Büyük kardeş, Clifford ile birlikte arabaday-
nıış ve bir şeyler öğrenmiş olmalı. Daha şimdiden kendine bir avu-
kat tutmuş ve FBI ile konuşmayı reddetmiş. Bana çok kuşkulu gö-
ründü doğrusu." 

"Benden istenen nedir?" 
"Memphis'i bilen biri lazım bize. Çocuğu görmek isteriz. Her 

.111 nerde olduğunu bilmek isteriz." 
"Adı ne?" 
"Mark Svvay. Galiba annesiyle birlikte hastanede, dün gece-

yi küçük oğlanın yani Ricky'nin yanında geçirdiler. St. Peters 
I lastanesi dokuzuncu kat, oda no'su 943. Sizden çocuğu bulmanı-
zı ve her an gözaltında tutmanızı istiyoruz." 

"Kolay iş." 
"Pek değil. Aynasızlar ve belki FBI ajanları da onu gözlüyor. 

Ufaklık epey seyirci topluyor." 
"Saatte yüz kâğıt alırım. Trink." 
"Biliyorum." 

KADIN KENDİNE AMBER ADINI VERMİŞTİ. Kentin Fransız 
Mahallesinde yaşayan striptizciler ve fahişeler arasında AIexis ile bir-
likte en sevilen isim buydu. Telefonu açıp, almacı minnacık banyo-
da dişlerini fırçalayan Barry Muldanno'ya uzattı. "Gronke arıyor." 

Falçata almacı alıp suyu kapatırken çarşafların arasına süzülen 
kızın çıplak bedenine dikmişti gözlerini. "Ne var?" diyerek kapı-
ya yaklaştı. 

Bir dakika sonra telefonu komodinin üstüne bırakıp kurulandı 
ve aceleyle giyindi. Amber hâlâ örtülerin altındaydı. 

"işe ne zaman gideceksin?" diye sordu kravatını bağlarken. 
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"Onda. Saat kaç?" Yastıkların arasından yüzü görünmüştü. 
"Neredeyse dokuz oluyor. Acele işim var. Geri geleceğim." 
"Niçin? istediğini almadın mı?" 
"Daha fazlasını da isterim. Buranın kirasını ben ödüyorum b 

beğim." 
"Kiraymış! Niye beni bu pis yerden götürmüyorsun? Niye bar 

iyi bir ev almıyorsun?" 
Ceketinin altından gömleğinin kollarını dışarı çekerken, ayn; 

daki görüntüsüne beğeniyle bakıyordu. Mükemmeldi, cidden mi 
kemmeldi. Amber'e gülümsedi. "Ben burasını seviyorum." 

"Berbat bir yer. Bana iyi davranıyor olsaydın, daha güzel b 
yerde yaşatırdın beni." 

"Haa, yaa. Sonra görüşürüz güzelim." Kapıyı vurup çıktı. Ah ş 
striptizciler. Onlara bir iş bulursun, sonra ev tutarsın, bir-iki gh 
si alırsın, karınlarını doyurursun ve birdenbire görgülü olduklarıı 
ileri sürüp, isteklerini sıralamaya başlarlar. Oldukça pahalı bir ah: 
kanlıktı bu ama Barry kurtulmaya hiç niyetli değildi. 

Timsah derisi ayakkabılarıyla koşarak merdivenleri indi \ 
Dumaine Sokağına çıkan kapıyı açtı. Birilerinin kendisini göze 
lediğinden emin, sağına soluna bakıp gölgelerin arasında ilerle 
di. Bir kaldırımdan ötekine geçiyor, köşeleri dikkatle dönüyor, bı 
zı sokakları birkaç kez dolanıyordu. Sekiz blok kadar zigzaglar ç 
zerek yürüdükten sonra Decatur Caddesindeki Randy'nin istiric 
ye lokantasına girdi. Eğer onu yakalayabilirlerse, onlara Süperme 
demek gerekecekti. 

Randy'nin lokantası bir kurtuluş noktasıydı. Dar, uzun, kr 
ranlık ve kalabalık, bu eski New Orleans lokantasını elbette bir a 
le işletiyordu ve turistlerin filan içeri girmesi söz konusu olama2 
dı. Daracık merdivenlerden, yalnızca çok özel bazı kişilerin rezeı 
vasyon yaptırabildiği odalara çıktı. Başıyla bir garsonu selamlayı 
irikıyım bir tetikçiye gülümsedi ve dört masanın yer aldığı özel sa 
lona girdi. Masaların üçü boştu ve dördüncüsünde, neredeyse ka 
ranlığm içinde bir adam tek başına oturmuş, mum ışığında bir şey 
ler okuyordu. Barry yaklaşıp davet edilmeyi bekledi. Neden sonr 
adam onu fark etti ve bir iskemleye oturmasını işaret etti. 

Johnny Sulari dayısı oluyordu ve ailenin asla karşı gelinmeye 
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tek yöneticisiydi. Her zamanki gibi oturmuş mum ışığında şirket-
lerin defterlerini incelerken, akşam yemeği servisinin yapılması-
nı bekliyordu. Salı gecesinin hiçbir özelliği olmadığı için her gün-
kü gibi bürosunda çalışıyordu ama Cuma akşamı mutlaka yanında 
bir Amber, bir Alexis ya da bir Sabrina olurdu. Sulari'nin cumarte-
si geceleriyse karısıyla birlikte yine burada geçerdi. 

işinin kesilmesinden hoşlanmadığını belli ederek sordu. "Ne 
var yine?" 

Barry şu anda burada istenmediğini bilerek yanıtladı. "Gronke 
ile Memphis'den konuştum. Oğlan bir avukat tutmuş ve FBI ile 
görüşmeyi reddediyormuş." 

"Senin bu kadar aptal olacağını daha önce hiç düşünmemiştim 
Barry, bunu biliyorsun değil mi?" 

"Bunu daha önce söylemiştin." 
"Biliyorum ama bir daha tekrarlayacağım. Salağın tekisin sen. 

Gerçek bir salak olduğunu düşündüğümü bilmeni isterim." 
"Pekâlâ, ben salağım ama bir şeyler yapmamız gerek." 
"Nee?" 
"Bonoyu, sonra başka birini, mesela Pirini'yi ya da Bull'u 

göndermeliyiz oraya. Kim olduğu önemli değil ama Memphis'de 
adamlarımız olmalı. Hemen şimdi." 

"Yani oğlanı ortadan kaldıracak mısın?" 
"Belki. Göreceğiz bakalım. Neler bildiğini öğrenmeliyiz önce, 

tamam mı? Eğer çok şey biliyorsa, o zaman belki onu ortadan kal-
dırırız." 

"Aramızda kan bağı olduğu için utanç duyuyorum Barry. Tipik 
bir aptalsın sen, bunu biliyorsun değil mi?" 

"Tamam tamam, ama hemen harekete geçmeliyiz." 
Johnny eline bir deste kâğıt alıp okumaya başladı. "Bono ile 

Pirini'yi gönder ama başka aptalca bir adım atma. Tamam mı? Sen 
^eri zekâlısın Barry, salaksın. Ben söylemedikçe bir tek adım daha 
itmam istemiyorum. Anladın mı?" 

"Evet efendim." 
"Hadi git şimdi." Johnny elini sallayınca Barry ayağa fırladı. 

.1 10 
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SALI GÜNÜ AKŞAMÜSTÜ FOLTRİGG, Fink ve Boxx'u iş-
lerini büronun kütüphanesinde yürütmeye ikna etmişti George 
Ord. Karargâhlarını buraya kumaşlar ve onlara iki telefon, ayrıca 
bir sekreterle bir stajyer avukat yardımcı olarak verilmişti. Büroda 
çalışan diğer avukatların buraya girmesi de yasaklanmıştı. Foltrigg 
kapıları sıkıca kapatıp, odanın ortasındaki beş metrelik toplan-
tı masasına tüm ıvır zıvırını yaymıştı. Ara sıra Trumann'ın gelip 
gitmesine izin vardı yalnızca. Muhterem Roy arzu ettiği zamanlar 
genç sekreter kahve ve sandviç taşıyıp duruyordu. 

Vasat bir hukuk öğrencisi olan Foltrigg son on beş yıldır hukuk 
konularında araştırma yapmak gibi sıkıcı işlerden kendini uzak 
tutmayı başarmıştı. Daha fakültedeyken kütüphanelerden nefret 
etmeye başlamıştı. Kuramlarına göre araştırmalar ancak taşkafa-
lılar tarafından yapılırdı. Hukuk ise jürilerin karşısına çıkıp söylev 
verecek gerçek avukatların ilgileneceği bir konuydu. 

Şu anda ise Fink ve Boxx ile birlikte George Ord'un kütüphane-
sinde oturmuş, Reggie Love'm davetine kadar geçecek zamanı de-
ğerlendirmek için kitaplara dalmıştı. Olağanüstü avukat, ünlü Roy 
Foltrigg kalın bir hukuk kitabına sokmuştu burnunu. Taşkafalı 
araştırmacı Fink ayakkabılarını çıkarıp yere çökmüş, çevresine sı-
raladığı belgeleri inceliyordu. Pek fazla akıllı sayılmayan Boxx ise 
masanın öbür ucunda bir şeyler yapar gibi görünüp durumu ida-
re etmekteydi. Boxx da yıllardır hukuk kitaplarının kapağını açma-
mıştı ama şu anda yapacak başka bir şey bulamıyordu. Yedek te-
miz iç çamaşırı kalmadığından, ertesi sabah Memphis'den ayrıl-
mayı umarak geçiriyordu zamanını. 
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Üzerinde durdukları en önemli konu, istemediği halde bildik-
erini anlatması için Mark Sway'i nasıl ortaya çıkarabilecekleriy-
li. Müvekkil-avukat ilişkilerinin kutsal olduğunu Foltrigg de ga-
/et iyi biliyordu ama yine de bu konuda araştırma yapmaktan alı-
coyamamıştı kendini. 

Mark Sway'in bir şeyler bilip bilmediği konusundaki tartışma-
ar saatler önce Foltrigg'in kesin zaferiyle sonuçlanmıştı. Oğlan 
ırabaya binmişti. Clifford çılgın haldeydi ve konuşup içini dök-
ııek istiyordu. Oğlan polislere yalan söylemişti. Şimdi ise konuş-
ııaktan korktuğu için kendine bir avukat tutmuştu. Niçin her şeyi 
mlatıp kurtulmayı denemiyordu? Niçin? Çünkü Boyd Boyette'in 
tatilinden korkuyordu. Bu kadar basit. 

Fink'in bazı kuşkuları vardı ama tartışmaktan bıkıp usanmış-
:ı. Patronu pek zeki sayılmazdı ve üstelik çok inatçıydı. Kafasını bir 
ıoktaya taktığı zaman vazgeçirmek olanaksızdı. Yine de Foltrigg'in 
»ne sürdüğü savların bazı tutarlı yönleri vardı. Çocuk oldukça ga-
rip davranıyordu doğrusu. 

Boxx ise her zamanki gibi patronunu destekliyor, ağzından çı-
<an her söze tapıyordu. Eğer Roy, oğlan cesedin yerini biliyor de-
.liyse karşı çıkılmayacak bir gerçekti bu. Yaptığı yüzlerce telefon 
görüşmesinden sonra New Orleans'da yarım düzine savcı yardım-
:ısı aynı konuda derin araştırmalara başlamışlardı bile. 

Larry Trumann sah akşamı saat on sularında kütüphaneye 
^irdi. Günün büyük bir kısmını McThune'un bürosunda geçir-
mişti. Foltrigg'in emirleri doğrultusunda, Federal Tanık Koruma 
Programı çerçevesinde Mark Sway'e bir öneri getirebilmek için il-
gililerin görüşlerini almışlardı. "VVaslıington'u en az on beş kere 
ırayıp, iki kez FBI'm başkanı F. Denton Voyles ile görüşmüşlerdi. 
Eğer Mark Sway ertesi sabah Foltrigg'e istediği yanıtları vermezse, 
;>na son derece çekici bir öneri sunacaklardı. 

Bunun kolay bir iş olacağını söylemişti Foltrigg. Oğlanın kay-
bedecek bir şeyi yoktu. Annesine istediği herhangi bir kentte iyi bir 
iş sağlayacaklardı. Ampul fabrikasında aldığı saatte altı doların çok 
ilaha üstünde kazanabilirdi. Ucuz bir karavan yerine, adam gibi bir 
sve taşınabilirlerdi. Yeni bir araba ya da nakit para gibi cazip arma-
ğanlar da sunulabilirdi. 
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MARK PORTATİF YATAĞIN incecik şiltesine oturmu: 
Ricky'nin yanına uzanan annesini seyrediyordu. Bu odadan ve b 
hastaneden bıkıp usanmıştı. Portatif yatak sırtını berbat etmişt 
Üstelik işin en acıklı tarafı, dünya güzeli hemşire Karen'in bu ge 
ce nöbeti olmamasıydı. Koridorlar boştu. Asansörlerin çevresind 
dolananlar görülmüyordu. 

Bekleme odasında tek başına oturan bir adam vardı yalnıza 
Elindeki dergiyi karıştırırken televizyondaki "M.A.S.H." dizisin 
yüz vermiyordu bile. Mark'ın uyumayı tasarladığı kanepeyi işgt 
etmişti. Mark meşrubat makinesine bozuk para atıp, Sprite kutu 
sunu aldı ve bir iskemleye yerleşip gözlerini ekrana dikti. Kırk yaş 
larındaki adamın yorgun ve endişeli bir hali vardı. On dakika son 
ra dizi bitti. Birdenbire halkın avukatı Gill Teal ekranda belirdi. Bi 
araba kazası sahnesinde sakin bir tavırla durmuş, herkesin hakkı 
nı nasıl koruyacağını, sigorta şirketleriyle nasıl savaşacağını anlat 
maya başlamıştı. 

Jack Nance elindeki dergiyi kapatıp, başka bir tane aldı. Göz 
lerini ilk kez Mark'a dikip gülümsedi, "Merhaba," dedi ve elinde 
ki dergiye geri döndü. 

Mark başını salladı. Yaşamına girecek bir başka yabancı istemi 
yordu. Sprite'ını yudumlarken adamın konuşmaması için dua edi 
yordu. 

"N'apıyorsun burada?" diye sordu adam. 
"Televizyon izliyorum." Mark'ın sesi zor duyuluyordu. 
Adam gülümsemekten vazgeçip dikkatle bir yazıyı okumay; 

başladı. Gece yarısı haberleri ekrana geldi ve Pakistan'daki tayfu 
nun iç karartıcı resimleri göründü. Sahile yığılmış ölü insanlar vt 
hayvanlar izleyenlerin başlarını çevirmesine olanak tanımıyordu. 

"Çok korkunç değil mi?" dedi Jack Nance, bir helikopter ceset-
lerin çevresinde dolanırken. 

"Evet. Çok kötü." Arkadaşlığı ilerletmeye hiç niyeti yoktı 
Mark'ın. Kimbilir, belki bu da yaralı bir kurban arayan bir avu-
kattı. 

"Gerçekten içler acısı," dedi adam başını sallayarak. "Sanırın 
kendi halimize şükretmeliyiz. Ama bu hastanede olup da mutlu ol-
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mak epey güç. Anlıyorsun değil mi?" Üzgün haline bürünmüştü 
yine, acı dolu gözleri Mark'a dikilmişti. 

"Sorununuz nedir?" diye sordu Mark. Tutamamıştı artık ken-
dini. 

"Oğlum. Durumu çok kötü." Adam dergiyi sehpanın üstüne 
1 ırlatıp gözlerini ovuşturdu. 

"Ne oldu?" Adama acımaya başlamıştı. 
"Araba çarptı. Sürücü sarhoşmuş. Oğlum arabadan fırladı." 
"Şimdi nerede?" 
"Birinci katta, yoğun bakımda. Orada fazla duramadım, insan-

lar ağlayıp inliyor, tam bir cehennem." 
"Çok üzüldüm." 
"Oğlum sekiz yaşında." Adam neredeyse ağlayacak gibiydi ama 

emin olamadı Mark. 
"Benim kardeşimde sekiz yaşında, lleriki odada yatıyor." 
"Ona ne oldu?" Yüzüne bakmadan sordu adam. 
"Şok geçirdi." 
"Niçin?" 
"Uzun hikâye ve gitgide daha da uzuyor ama atlatacak. Umarım 

sizin oğlunuz da iyileşir." 
lack Nance saatine bir göz atıp, ayağa kalktı. "Ben de umuyo-

rum. Gidip ona bakmalıyım. Sana iyi şanslar. İsmin neydi?" 
"Mark Sway." 
"iyi şanslar Mark. Ben gidiyorum." Asansörlere doğru yürüyüp 

gözden kayboldu. 
Mark kanepedeki yerini aldı ve birkaç dakika içinde derin bir 

uykuya daldı. 
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ÇARŞAMBA GÜNÜ MEMPHİS PRESS GAZETESİNİN birin, 
sayfasını, Mark ile Ricky'nin WilIow Road İlkokulunun yıllığında 
aşırılma resimleri süslüyordu. Yan taraftaki sütunlarda ise Jerom 
Clifford'ın intiharı ve çocukların bu olaya karışmalarının garip ö) 
küsü yer almıştı. Slick Moeller'in kaleminden çıkan yazı, kuşk 
uyandıran bir öykünün parçalarından oluşmuştu. FBI işe karı; 
mıştı, Ricky şok geçirmişti, Mark polisi aramış ama ismini vermt 
mişti, polisler onu sorguya çekmişse de oğlan henüz konuşmamışt 
ailesi bir avukat tutmuştu, Mark'ın parmak izleri tabanca dahil o' 
mak üzere arabanın dört bir tarafında bulunmuştu. Sonuçta Mar 
soğukkanlı bir katil izlenimi yaratıyordu okurların gözünde. 

Sabahın altısında Ricky'nin karşısındaki boş bir odada oturuı 
ken Karen getirmişti gazeteyi. Mark bir taraftan çizgi filmleri izli 
yor, bir taraftan da uyumaya çalışıyordu. Greenvvay odada Rick 
ile annesinden başka kimsenin bulunmamasını istemişti. Bir sa; 
kadar önce küçük oğlan gözlerini açmış ve tuvalete gitmek istedi 
ğini söylemişti. Şimdi ise yatağına dönmüş, gördüğü karabasanla 
hakkında mırıldanırken dondurmasını yalıyordu. 

"Meşhur olmuşsun," dedi Karen gazete/i uzatıp, portakal su 
yunu masaya bırakırken. 

"Ne bu?" diye sordu Mark ve resmini gördü. "Lanet olsun." 
"Yalnızca kısa bir öykü. Zaman bulunca bana bir resmini im 

zala." 
Ne kadar komik. Kız odadan çıkınca, ağır ağır yazıyı oku 

du. Reggie parmak izlerinden ve intihar notundan söz etmişt 



MÜŞTERİ 1 5 1 

Tabancayı tuttuğunu pek anımsamıyordu ve viski şişesini ise ger-
Sekten unutup gitmişti. 

Haksız bir durum vardı ortada. Mark çevresiyle pek ilgilenme-
yen küçük bir çocuktu ve birdenbire resmi gazetenin başsayfası-
ııı süslüyordu. Herkesin dikkati üzerine çevrilmişti. Yani bir gaze-
te cam istediği zaman eski bir yıllıktaki resimleri ortaya çıkarıp, ya-
yınlayabilir mi? Küçük çocukların özel yaşamlarını herkes bilmek 
zorunda mı? 

Gazeteyi yere fırlatıp pencereye yaklaştı. Sabahın bu erken sa-
atinde yağan hafif yağmurun arasında Memphis'in merkezi gü-
nü karşılamaya hazırlanıyordu. Boş bir odada durup, gökdelen-
lerden oluşan kentin siluetine bakarken kendini çok yalnız hisset-
ti. Yarım saat sonra yarım milyon kişi sabah kahvelerini içip kah-
valtılarını ederken Mark ve Ricky Svvay'in öyküsünü okuyacaktı. 
Karşısındaki yüksek binalar dolmaya başlayacak, insanlar kahve 
makinelerinin önünde buluşup ölü avukatın başına gelenleri tar-
tışacaklardı. Elbette çocuk arabaya girip çıkmış! Baksana her yerde 
parmak izleri varmış! İyi de, nasıl girmiş? Ya da sonra nasıl çıkmış? 
Slick Moeller'in yazısını sanki adam olayları yaşamış ve tüm gerçe-
ği bilirmiş gibi inanarak okuyacaklardı. 

Kendi hakkında yazılanları gazetenin birinci sayfasında oku-
yan bir çocuğun ardına gizlenip rahatlayacak bir ailesi olmaması 
da haksızlıktı doğrusu. Bu pisliğe bulaşmış bir çocuğun babasının 
koruyuculuğuna ve annesinin derin sevgisine gereksinimi vardı. 
Aynasızlara, FBI ajanlarına, gazetecilere ve Tanrı korusun Mafya 
üyelerine karşı bir kalkan gerekirdi. Ama o, on bir yaşında tek ba-
şına kalkmış, önce yalanlar atmış, sonra biraz gerçekten söz etmiş, 
ilaha sonra başka yalanlar söylemiş ve artık ne yapacağını bilemez 
bir hale gelmişti. Gerçek bazen insanın ölümüne neden olabilirdi. 
Bunu bir filmde de izlemiş ve büyüklerine yalan söylemek zorunda 
kaldığı zamanlarda hep anımsamıştı. Peki ya şimdi başını bu dert-
ten nasıl kurtaracaktı? 

Gazeteyi alıp koridora çıktı. Greenvvay odanın kapısına astı-
ğı notta hemşireler dahil hiç kimsenin giremeyeceğini belirtmişti. 
Yatağın kenarına oturup oğluna sarılmaktan Dianne'in baş ağrıları 
tutmuştu yine. Tekrar ilaç getirilmesini emretmişti doktor. 
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Mark hemşire odasına gelip gazeteyi Karene uzattı. "Güzel hî-
kaye değil mi?" diyerek gülümsedi genç kız, ama aralarındaki aşk 
sona ermiş gibiydi. Karen hâlâ güzeldi fakat kendini pek ağırdan 
satıyordu ve Mark'ın da onunla uğraşacak enerjisi kalmamıştı. 

"Gidip kendime yiyecek bir şeyler alacağım; sen de ister mi-
•O) sın? 
"Hayır teşekkürler." 
Asansörlere yaklaşıp düğmeye bastı Mark. Ortadaki asansörün 

kapısı açılınca bindi. 
Aynı anda Jack Nance bekleme odasında elindeki telsize bir şey-

ler söyledi. 
Asansör boştu, saat altıyı birkaç dakika geçiyordu ve insan tra-

fiğinin hızlanmasına daha yarım saat vardı. Asansör sekizinci katta 
durdu, üzerinde beyaz bir önlük, blucin pantolon ve spor ayakkabı 
olan bir adam içeri girdi. Yeni insanlarla tanışmaktan bıkıp usan-
mış olan Mark yüzüne bile bakmadı. 

Kapılar kapandığı anda adam dönüp Mark'ı yakalayarak köşeye 
kıstırdı. Bir eliyle sıkıca boynundan tuttu ve bir dizinin üstüne çö-
kerken cebinden bir şey çıkardı. Korkunç suratı Mark'ın yalnızca 
bir-iki adım uzağındaydı, kesik kesik soluyordu. "Buraya bak Mark 
Sway," diye homurdandı. Sağ elinde bir klik sesi oldu ve bir susta-
lının bıçağı göründü. Koskocaman bir sustalı. "Jerome Clifford'ın 
sana neler anlattığını bilmiyorum ama," dedi adam asansör hareke-
te geçtiği anda, "bir tek kelimesini birilerine söylersen, hatta avuka-
tına söylersen, seni öldürürüm. Sonra anneni ve küçük kardeşini de 
öldürürüm. Anladın mı? Kardeşin 943 no'lu odada. Oturduğunuz 
karavanı da gördüm. Tamam mı? Willow Road'daki okulunu da 
biliyorum." Kremalı kahve kokan sıcak nefesi Mark'ın gözlerine 
doğru geliyordu. "Beni anlıyor musun?" dedi pis bir sırıtışla. 

Asansör katta durduğu anda adam sustalıyı bacağının yanı-
na gizlemiş, kapının berisinde duruyordu. Hareket yeteneğini yi-
tirmiş olan Mark birilerinin binmesi için dua ediyordu yalnızca. 
On saniye sonra kimse binmeyince kapılar kapandı ve tekrar aşağı 
doğru inmeye başladılar. 

Adam yine üzerine atıldı. Bu kez sustalı burnundan birkaç san-
tim uzaktaydı. Kolunu gırtlağına dayayıp, yine köşeye kıstırdı ve 
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sustalının ucunu Mark'ın beline dokundurdu. Hızlı ve deneyimli 
bir el hareketiyle kemer askılarından birini kesti. Sonra bir tanesi-
ni daha kesti. Mesajını zaten vermişti; şimdi ise daha da güçlendir-
mek istiyordu anlaşılan. 

"Bağırsaklarını deşerim, anlıyorsun değil mi?" diye tekrarladı 
ve ellerini Mark'tan çekti. 

Başını sallamakla yetindi Mark. Golf topu büyüklüğünde bir 
yumru boğazına takılmış ve gözleri yaşarmıştı. Evet dercesine ba-
şını salladı, salladı. 

"Öldürürüm seni, inan bana öldürürüm." 
Mark gözlerini bıçaktan ayırmadan başını tekrar salladı. "Ve 

birilerine benden söz edersen, canına okurum. Anlaşıldı mı?" 
Durmaksızın sallıyordu başını şimdi. 

Adam sustalıyı cebine sokup bir fotoğraf çıkardı ve Mark'ın 
burnuna dayadı. "Bunu tanıyor musun?" diye sorarken gülüm-
ser gibiydi. 

Daha ikinci sınıftayken çekilmiş ve yıllardır televizyonun üs-
tünde duran fotoğrafına bakakaldı Mark. 

"Tanıdın mı?" diye gürledi adam. 
Yine başını salladı. Bu fotoğrafın yeryüzünde bir başka kopya-

sı yoktu. 
Asansör beşinci katta durunca, adam tekrar kapının yanındaki 

yerini aldı. Son anda iki hemşire içeri girince, oğlan rahat bir soluk 
aldı. Tutamakları sıkıca yakalamış, bir mucize olması için dua edi-
yordu. Her saldırıda bıçak yüzüne biraz daha yaklaşmıştı, artık bir 
başkasına dayanamayacağına inanıyordu. Üçüncü katta üç kişi da-
ha bindi asansöre ve adamlar Mark'ın arasında durdular. Kapı ka-
panırken bıçaklı adamın dışarı süzüldüğünü fark etti Mark. 

"İyi misin?" hemşirelerden biri endişeli bir bakışla süzüyordu 
onu. Asansör harekete geçti. Hemşire alnına dokununca terden sı-
rılsıklam olduğunu fark etti. Gözleri de yaş içindeydi. "Solgun gö-
rünüyorsun." 

"iyiyim." Zayıf bir mırıltı halinde çıkmıştı sesi. Düşmemek için 
olanca gücüyle asılıyordu tutamaklara. 

Başka bir hemşire de dikkatle baktı yüzüne. "Emin misin?" 
Mark başıyla onayladı ve ikinci katta kapı açılınca kendini dışa-
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rı attı. Daracık koridorda insanların, tekerlekli iskemlelerin ve sec 
yelerin arasında koşmaya başladı. Üzerinde çıkış yazan kapıya yal 
laşırken eski Nike ayakkabıları temiz muşamba zeminin üstüne 
cırtlıyordu. Kapıyı açınca kendini merdivenlerde buldu ve sok 
soluğa basamakları ikişer ikişer çıkarak tırmandı. Altıncı kata va 
dığında bacaklarındaki ağrı dayanılmaz hale gelmişti ama tırmaı 
mayı sürdürdü. Sekizinci katta bir doktorla karşılaştıysa da yava: 
lamadı. Merdivenler on beşinci katta son bulana dek rekor kıraı 
casına koştu. Yarı karanlıkta yangın hortumunun altına çöküp ka 
dı. Güneş yükselip tepedeki minik pencereden sahanlığı aydınlat; 
na dek yerinden kımıldamadı. 

REGGİE İLE YAPTIĞI ANLAŞMAYA UYAN Clint her saba 
tam sekizde açıyordu büroyu ve ışıkları yakıp kahveyi hazırlıyordı 
Her gün ayrı bir cins kahve hazırlamasını istemişti Reggie ve sırası 
nı şaşırması genç adam için hiç de iyi olmazdı. Buzdolabındaki sa 
yısız kahve kutusu arasından Çarşamba kahvesini seçti ve dört öl 
çii kahveyi makineye boşalttı. Yarım kaşık eksik olsa bile anlarc 
Reggie. ilk damlaların akmasını bekledi. İnanılmaz güzellikte bi 
koku sardı etrafı. 

Kahveden en az patronu kadar zevk alan Clint için bu tören 
sel davranış aslında oldukça keyifliydi. Karşılıklı oturup kahvele 
rini içerlerken, o gün yapacakları işleri planlar ve gelen mektupla 
rı gözden geçirirlerdi. On bir yıl önce Reggie kırk bir, Clint on ye 
di yaşındayken uyuşturucudan kurtulma merkezinde tanışmışlar 
birlikte hukuk fakültesine başlamışlardı. Ama Clint kokain müca 
delesinin bir noktasında yenik düşünce okulu bırakmıştı. Şimdiysı 
Reggie altı, kendisi de beş yıldır bu bağımlılıktan tümüyle sıyrıl 
mışlardı. 

Mektupları ayırıp derli toplu masanın üstüne yerleştirdi 
Günün ilk kahvesini doldurup, en yeni müşterileri hakkında çıkar 
gazete haberini okudu mutfakta. Her zamanki gibi Slick gerçekler 
yakalamış ve yine her zamanki gibi bazı imalarla istediği yöne çek-
mişti. Oğlanlar birbirine çok benziyordu ama eksik dişleriyle ka-
meraya gülümseyen Ricky'nin saçları sanki biraz daha açık renkti. 

Gazeteyi Reggie'nin masasının tam ortasına bıraktı Clint. 
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ERKEN SAATTE DURUŞMASI OLMADIĞI günler Reggie do-
kuzdan önce gelmezdi bürosuna, işe geç saatte başlar ve ancak ak-
şamüstü dörtte kendini bulduğunu iddia edip geç saatlere kadar 
çalışmayı yeğlerdi. 

Bir avukat olarak kendine seçtiği hedef kötü muamele gören 
çocukları korumaktı ve bu görevi büyük bir yetenek ve sevgiyle yü-
rütüyordu. Çocuk mahkemeleri, avukata ihtiyacı olup bunun bi-
lincinde olmayan küçük suçlular için sürekli onu çağırıp duruyor-
du. Teşekkür etmesini bile bilmeyen bu zavallılar için canı gönül-
den koşuşturuyordu. Kızlarına saldırdıkları için babaları, yeğenle-
rini iğfal ettikleri için amcaları, bebeklerini ihmal ettikleri için an-
neleri dava etmiş, çocuklarını uyuşturucuya yatkın bir biçimde ye-
tiştiren ailelerle boğuşmuştu. Yirmiden fazla çocuğun yasal vasi-
si olarak da görevlendirilmişti. Tedavi edilmek için akıl hastanesi-
ne yatırılması gereken çocuklar için kamu yararına çalıştığı da ol-
muştu. Yeterince para kazanıyordu ama bunun hiç önemi yoktu. 
Bir zamanlar tonlarca parası olmuştu ama acıdan başka bir şey ge-
tirmemişti. 

Kahvesinden bir yudum alıp beğendiğini bildirdi ve günü na-
sıl geçireceklerini Clint ile birlikte planlamaya başladılar. Mümkün 
olduğunca sadık kalıyorlardı planlarına. 

Gazeteyi eline aldığı anda içeri birinin girdiğini haber veren zil 
çaldı ve Clint kapıya koştu. Yağmurdan sıçana dönmüş, soluğu ke-
silmiş Mark Sway bekleme odasının ortasında duruyordu. 

"Günaydın Mark. Islanmışsın." 
"Reggie'yi görmem gerek." Kakülleri alnına yapışmış, burnun-

dan sular damlıyordu. Pek iyi göründüğü söylenemezdi. 
"Elbette." Clint içeri gidip ufak bir havluyla döndü. Mark'ın 

yüzünü kuruladı. "Gel benimle." 
Reggie odasının ortasında ayakta duruyordu. Clint kapıyı çekip 

onları yalnız bıraktı. 
"Ne oldu?" diye sordu Reggie. 
"Sanırım biraz konuşmalıyız." Kadının işaret ettiği koltuğa 

çöktü. 
"Neler oluyor Mark? Oğlanın gözleri kızarmıştı. Yorgun görü-
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nüyordu. Gözlerini sehpanın üstündeki çiçeklere dikip oturdu bi 
süre. 

"Bu sabah Ricky kendine geldi." 
"Harika haber. Ne zaman?" 
"Birkaç saat önce." 
"Yorgun gibisin. Biraz sıcak kakao ister misin?" 
"Hayır. Bu sabahki gazeteyi gördün mü?" 
"Evet, gördüm, bu mu ürküttü seni?" 
"Elbette korkuttu beni." Clint kapıyı tıklattı ve sıcak kakao do 

lu bardakla içeri girdi. Mark teşekkür edip iki eliyle bardağa sarıld 
Elleri biraz olsun ısınmıştı. Clint kapıyı çekip çıktı. 

"FBI ile ne zaman buluşacağız?" 
"Bir saat sonra. Niye sordun?" 
Sıcak kakao dilini yaktı. "Onlarla konuşmak istediğimden pe 

emin değilim." 
"Pekâlâ. Biliyorsun konuşmak zorunda değilsin. Bunları anlat 

nııştım sana." 
"Biliyorum. Sana bir şey sorabilir miyim?" 
"Tabii Mark. Çok korkmuşa benziyorsun." 
"Kötü bir sabah geçirdim." Kakaodan ufak yudumlar alıyordı 

bir yandan. "Eğer bildiklerimi hiç kimseye anlatmazsam bana bi 
şey olur mu?" 

"Ama bana anlattın." 
"Evet ama sen anlatamazsın başkasına, üstelik sana her şeyi an 

latmadım." 
"Haklısın." 
"Örneğin cesedin nerede olduğunu bildiğimi söyledim ama sa 

na nerede olduğunu.. ." 
"Haklısın Mark. Cesedin yerini bana söylemedin, ikisinin ara 

sındaki farkı gayet iyi biliyorum." 
"Yerini bilmek istiyor musun?" 
"Peki, sen söylemek istiyor musun?" 
"Sanmam. Hiç olmazsa şimdilik." 
Reggie rahatladığını belli etmemeye çalıştı. "Öyleyse ben de bil 

mek istemiyorum." 
"Yani bunu hiç kimseye söylemezsem ne olur?" 
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Bu ayrıntı üzerinde saatlerce kafa patlatmıştı Reggie ama bir so-
nuca ulaşmamıştı. Üstelik Foltrigg ile tanışmıştı. Baskı altında kal-
dığı zaman elinden geleni yapacağını, Mark'ın bildiklerini öğren-
mek için tüm yasal yolları deneyeceğini biliyordu. Yine de Mark'a 
yalan söylemesini öneremezdi Reggie. 

Aslında küçük bir yalan yeterliydi ve Mark Sway yaşamı boyun-
la New Orleans'da olacaklardan uzak yaşayabilirdi. Muldanno, 
Foltrigg ya da merhum Boyd Boyette için endişelenmesine ne ge-
rek vardı? Hiçbir suçu ya da günahı olmayan bir çocuktu o. 

"Sanırım seni konuşturmak için her şeyi deneyeceklerdir." 
"Ne yapabilirler?" 
"Tam bilmiyorum. Pek sık görülmemesine karşın, mahkeme 

seni bildiklerini anlatmaya zorlayabilir. Clint ile bunu araştırıyo-
ruz şu anda." 

"Clifford'ın bana anlattıklarının gerçek olup olmadığını bilmi-
yorum." 

"Ama gerçeği söylediğini düşünüyorsun değil mi Mark?" 
"Sanırım. Galiba ne yapacağımı bilemiyorum." Reggie'nin yü-

züne bakmadan, neredeyse zor duyulan bir sesle mırıldanıyordu. 
"Beni konuşturabilirler mi?" 

Özenle seçti sözcükleri Reggie, "Olasılık var. Yani bir sürü ola-
sılık var ama yakında bir gün, bir yargıç mahkemede senin konuş-
manı emredebilir." 

"Ya reddedersem?" 
"İyi bir soru Mark. Biraz belirsiz bir nokta bu. Eğer bir yetişkin 

mahkemenin emrine karşı gelirse, yasalara karşı çıkmakla suçlanıp 
içeri girebilir. Ama bir çocuğa bunu yapıp yapamayacaklarını bil-
iniyorum. Şimdiye dek hiç böyle bir şey duymadım." 

"Ya yalan makinesi?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Diyelim ki beni mahkemeye çıkardılar ve yargıç bana ötmemi 

emretti. Ben bu bildiklerimi söyledim ama en önemli noktayı atla-
dım ve yalan söylediğimi düşündüler. O zaman ne olur? Beni ya-
lan makinesine bağlayıp sorular sorarlar mı? Bunu bir filmde gör-
müştüm." 

"Bir çocuğun mu yalan makinesi testinden geçtiğini gördün?" 
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"Hayır. Yalan söyleyen bir aynasızdı ama bunu bana da yapa 
bilirler mi?" 

"Sanmıyorum. Bunu hiç duymadım ve karşı koymak için elim 
den geleni yaparım." 

"Ama yine de olabilir, değil mi?" 
"Emin değilim. Sanmıyorum." Yanıtlanması zor soruları bir 

biri ardına yağdırıyordu ve Reggie dikkatli olmak zorundaydı 
Müşterilerin çoğu duymak istediklerini işitirler ve gerisine boş ve 
rirlerdi. "Ama Mark şunu bilmelisin; eğer mahkemede yalan söy 
lersen başın büyük derde girer." 

Mark bir an düşünüp yanıtladı. "Eğer gerçeği söylersem derdin 
daha büyük olacak." 

"Niçin?" 
Yanıt alabilmek için uzun bir süre bekledi Reggie. Yirmi saniye 

de bir kakaosundan bir yudum içip oturan oğlanın cevap vermeyt 
hiç niyeti yok gibiydi. Sessizlik onu rahatsız etmiyordu. Bakışların 
masadan ayırmıyordu ama aklının başka yerlerde dönüp durdu-
ğu belliydi. 

"Mark dün akşam FBI ile konuşmaya, her şeyi onlara anlat-
maya hazır olduğunu söylemiştin. Şimdi ise fikrini değiştirmişsin. 
Niçin? Bu arada neler oldu?" 

Sesini çıkarmadan bardağı sehpaya bıraktı ve elleriyle yüzünü 
örttü. Çenesini göğsüne gömüp ağlamaya başladı. 

Dış kapı açıldı ve Federal Express Dağıtım Şirketinin bir ka-
dın görevlisi elinde on santim kalınlığında bir paketle içeri gidi. 
Gülümsemesini hiç bozmadan, nereyi imzalayacağını Clint'e gös-
terdi ve teşekkür edip, iyi günler dileyerek geldiği gibi sessizce gitti. 

Washington'daki Print Research firmasından beklenen paket 
gelmişti. Bu küçücük kuruluşun tek görevi ülkede çıkan yaklaşık 
iki yüz günlük gazeteyi tarayıp tüm yazıları kopya etmekti. Tüm 
haberler kopyalanıp bilgisayara geçiyor ve yirmi dört saat içinde 
parayı bastıran herkesin emrine amade oluyordu. Gerçi Reggie ce-
binden para çıkmasını pek istememişti ama Senatör Boyette ve di-
ğerleri hakkında çok acele bilgiye gereksinimi vardı. Bir gün önce 
Mark bürodan çıkar çıkmaz Clint siparişi vermişti ve New Orleans 
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ile Washington gazetelerinde yazılmış olan tüm haberlerin kopya-
sı işte şimdi elindeydi. 

Paketi açıp tarih sırasına göre dizilmiş yazıları, resimleri gözden 
geçirdi. Her şey tamam ve gayet okunaklıydı. 

Boyette, New Orleans'dan eski bir demokrat senatördü ve yıl-
larca önemsiz mevkilerde geçinip gitmişti. Sonunda İç Savaştan 
kalma fosillerden Senatör Dauvin doksan bir yaşında ölünce, tüm 
tanıdıklarından yardım istemiş, onun bunun kulağını bükmüş ve 
l.ouisiana politik geleneklerine uygun bir biçimde para bulmuştu. 
Sonunda da Dauvin'in geri kalan görev süresini tamamlaması için 
eyalet valisi tarafından atanmıştı. Çok basit bir kuramdı bu: eğer 
bir adam kısa sürede epey büyük miktarda para toparlayabiliyorsa, 
iyi bir senatör olabilirdi. 

Böylece Boyette dünyanın en özel kulübünün bir üyesi oldu 
ve kısa zamanda yeteneklerini ortaya çıkardı. Aradan geçen yıllar 
içinde birkaç kez mahkemelik olmaktan kıl payı kurtuldu ve so-
nunda ne yapması gerektiğini öğrendi. İlk kez seçimi çok az farkla 
kazandı ve güney eyaletlerinden gelen senatörlerin çoğunun başı-
na geldiği gibi tek başına kalıverdi. Irk ayırımcılığının ateşli bir ta-
raftarı olmaktan vazgeçip ılımlı ve açık fikirli bir devlet adamı olu-
verdi. Tabii Louisiana'lı yöneticilerin desteğini yitirdi ve eyaletin 
doğal dengesini mahvetmeye çabalayan petrol ve kimyasal madde 
üreticilerinin istenmeyen adamı olup çıktı. 

Ve böylece, Boyd Boyette güneyli senatörler arasında hiç rast-
lanmayan bir biçimde radikal bir çevreci haline geldi. Petrol ve gaz 
endüstrisine karşı çıkınca, onlar da senatörü yenmeye yemin etti-
ler. Petrol yüzünden mahvolmuş ufak kentlerde konuşmalar yapa-
rak Nevv Orleans'daki yüksek binalarda yaşayan işadamlarını ken-
tline düşman etti. Senatör Boyete çok sevgili eyaletinin gitgide yok 
olan doğal çevresine kucak açtı ve tüm gücüyle çalışmaya başladı. 

Altı yıl kadar önce New Orleans'da biri kentin seksen mil kadar 
güneybatısındaki Lafourche Parish bölgesinde zehirli atık toplama 
merkezi yapma fikrini ortaya atmıştı. İlk seferjnde yerel otoriteler 
bu fikri kolaylıkla susturuverdi. Ama zengin şirketlerden üreyen 
tüm fikirler gibi hemen unutulmadı ve bir yıl sonra başka bir isim 
altında, yeni işgücü vaadiyle, başka bir sözcünün eşliğinde tekrar 
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ortaya atıldı. Yine oylamayı yitirdi ama bu kez aradaki fark ço 
azdı. Sonra aradan bir yıl daha geçti, ortalıkta biraz para dolaşt 
planlarda ufak tefek değişiklikler yapıldı ve konu tekrar gündem 
geldi. Bu yörede yaşayanlar çılgına dönmüştü. Dedikodular ah 
başını gitmişti. Özellikle New Orleans Mafyasının bu işin ardınd 
olduğu ve sonuç almadan peşini bırakmayacağı iddiaları epey yay 
gınlaşmıştı. Tabii ki milyonlarca dolardı söz konusu olan. 

New Orleans gazeteleri atık sahasıyla Mafyayı inandırıcı bir bi 
çimde birleştirmeyi çabucak başardı, işin içindekiler incelenince 
organize suçla ilgileri açıkça bilinen bir sürü ürünün adı ortaya çık 
tı. 

Artık her şey hazırdı, anlaşmalar yapılmıştı, konunun kabı 
edilmesine sıra gelmişti ve o anda Senatör Boyette yanında ülke 
nin çıkarlarını korumakla görevli, neredeyse bir ordu yetkiliyle çı 
kageldi. Araştırmalar yaptıracağını ileri sürerek insanları tehdit et 
ti. Her hafta basın toplantıları düzenledi. Güney Louisana'nın ne 
redeyse her köşesinde konuşmalar yaptı. Atık sahasının yapılma; 
için şimdiye dek çaba göstermiş olanlar kaçacak delik aramaya baş 
ladı. isimleri konuya bulaşmış olan şirketler ters bir biçimde yo 
rum yok yanıtını verdiler. Boyette onları kıskıvrak yakalamıştı v 
çok eğlendiği kuşkusuzdu. 

Ortadan kaybolduğu gece, Houma'da bir lisenin ağzına ka 
dar dolu spor salonunda öfkeli vatandaşlara bir konuşma yap 
mıştı. Toplantı bitince her zamanki gibi tek başına arabasına at 
layıp New Orleans'daki evine doğru bir saatlik yolculuğuna başla 
dı. Yardımcılarının durmak bilmez konuşmalarından ve yağcılık 
larından yıllar önce bıkıp usanmış ve arabasını kendi kullanmay 
tercih eder olmuştu. Dördüncü yabancı dili olan Rusçayı öğreni 
yordu o sıralar ve Cadillac'ının yalnızlığında lisan kasetleriyle yol 
culuk yapmaktan gerçekten hoşlanıyordu. 

Ertesi gün öğle saatlerinde senatörün kesin olarak kaybolduğu 
na karar verildi. Nevv Orleans gazetelerinin çarpıcı manşetleri öy 
küyü gözler önüne sererken, Washington Post gazetesi başına bi 
bela gelmiş olacağını yazmıştı. Aradan zaman geçince olay gün 
celliğini yitirdi. Ceset bulunamadı. Senatörün yüzlerce eski fotoğ 
rafı ortaya çıkarılıp gazetelerde kullanıldı. Olaylar güncelliğini yi 
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t irmeye yüz tuttuğu an Barry Muldanno'nun adı işe karıştı ve ta-
bii Mafyanın marifeti pis işlerin temelleri kazılmaya başladı. New 
()rleans gazetelerinin ilk sayfalarını genç Muldanno'nun ürkütücü 
bakışlı portresi süsleyince, zehirli atık sahasıyla Mafya arasındaki 
söylentiler tekrar manşet oldu. Falçata Barry herkesin tanıdığı, sa-
bıka dosyası kabarık bir insandı falan filan... 

Bir süre sonra, Senatör Boyd Boyette'in öldürülmesiyle ilgi-
li olarak Barry Muldanno'yu suçlayan Roy Foltrigg manşetlere is-
mini yazdırdı. Clint adamın ismini ve resmini Nevv Orleans'la 
Washington gazetelerinden anımsıyordu. Memphis basınında da 
adı yer almıştı. Sansasyon haberler yaratan bir adı vardı ama ceset 
bulunamamıştı. Ne var ki, bu nokta Bay Foltrigg'i durdurmaya yet-
memişti. Organize suça karşı sövüp saymayı sürdürüyordu. Zafer 
kazanacağından emin gibiydi. Önceden hazırladığı laflarını dene-
yimli bir aktör gibi sunuyor, gerekli yerlerde haykırıyor, suçlarcası-
ııa parmağını sallıyor ve suçlamalarını ortaya döküyordu. Cesedin 
bulunduğu yer hakkındaki soruları yorum yok diye geçiştirirken, 
söylediklerinden fazlasını bildiğini ima ediyordu. Merhum senatö-
rün cesedinin ortaya çıkacağından kuşkusu olmadığı havasını veri-
yordu. 

Barry Muldanno tutuklandığı, yani kendi isteğiyle federal ajan-
lara teslim olduğu zaman epey resmi çıkmıştı gazetelerde. Kefelet 
parası toplanıncaya kadar içerde üç gün geçirmiş ve girdiği gibi dı-
şarı çıkmıştı. Üzerinde koyu renk takım elbiseyle kameralara gü-
lümsemiş ve masum olduğunu söylemişti. Bir intikam davasıydı 
herhalde bu. 

New Orleans'm yumuşak toprağında buldozerlerle cesedi ara-
yan FBI görevlilerinin resimleri bir süre gazetelerden inmedi ve ta-
bii bu arada Foltrigg'in basın için yaptığı gösteriler de gözden kaç-
madı. New Orleans tarihinin organize suçla dopdolu tarihine bir 
sürü dosya daha eklendi. Araştırmalar sürerken hikâyeye halkın il-
gisi azaldı. 

Demokrat Partili eyalet valisi, Boyette'in geri kalan bir bu-
çuk yıllık görevi için bir dostunu atadı. Nevv Orleans gazeteleri 
Senatoya girmek için çırpınanlar hakkında geniş bir yazı yayınladı. 
Foltrigg de bu işe ilgi gösteren iki Cumhuriyetçiden biriydi. 
m 11 
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MARK KANEPENİN ÜSTÜNDE avukatının yanında oturmu 
gözlerini kurutmaya çabalıyordu. Ağladığı için kendinden nefre 
ediyordu ama başka türlü davranmak elinden gelmezdi. Reggie ko 
lunu omzuna atmış usulca okşuyordu. 

"Bir tek kelime bile söylemek zorunda değilsin," diye yineledi. 
"Gerçekten konuşmak istemiyorum. Belki daha sonra, yaıı 

mecbur kalırsam... ama şimdi değil, tamam mı?" 
"Elbette Mark." 
Kapı usulca tıkladı ve Reggie zor duyulan bir sesle içeri girmesi 

ni söyledi. Clint elinde bir deste kâğıtla, gözü saatte içeri girdi. 
"Araya girdiğim için özür dilerim ama saat ona geliyor ve Ba 

Foltrigg biraz sonra burada olacak." Kağıtları sehpaya Reggie'niı 
görebileceği bir yere bıraktı. "Toplantıdan önce bunları görmek is 
tediğini sanmıştım." 

"Bay Foltrigg'e söyle, onunla görüşecek bir şeyimiz yok," de 
di Reggie. 

Clint kaşlarını çatarak Mark'a baktı. Korunmaya ihtiyacı var 
mış gibiydi. Reggie'ye sokulmuş oturuyordu. "Onunla görüşme 
yecek misin?" 

"Hayır, söyle ona toplantı iptal edildi. Çünkü onunla konuşa 
cak bir konumuz yok," dedi Reggie oğlana bakarak. 

Clint tekrar saatine bir göz attı ve isteksizce kapıya doğru gerile 
di. "Pekâlâ," derken güliimsüyordu. Sanki Foltrigg'e çekip gitmesi 
ni söylemek onu çok eğlendirecekti. 

"iyi misin?" diye Mark'a sordu Reggie. 
"Pek emin değilim." 
Reggie öne eğilip kâğıtları karıştırmaya başladı. Başından ge 

çen her şeyi avukatına anlatmış olan Mark hâlâ uyurgezer halin 
den sıyrılmamıştı. Reggie manşetlere göz atıp resimleri ayırma 
ya başladı. Destenin üçte birini ayıklayınca durup arkasına yas 
landı. Barry Muldanno'nun kameraya gülümseyen bir fotoğrafı 
nı Mark'a uzattı. New Orleans gazetelerinde yayınlanmıştı bu re 
sim. "Adam bu mu?" 

Elini sürmeden baktı Mark "Hayır. Kim bu?" 
"Barry Muldanno." 
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"Beni tehdit eden bu değil. Sanırım bir sürü dostu var bu he-
rifin." 

Reggie resmi sehpanın üstündeki desteye bırakıp eliyle bacağı-
nı okşadı. 

"Eee, ne yapacaksın şimdi?" dedi Mark. 
"Birkaç yere telefon edeceğim. Hastane yetkilileriyle konuşup 

Ricky'nin odasını güvence altına alacağım." 
"Ama Reggie onlara bu adamdan söz edemezsin. Bizi öldürür-

ler. Hiç kimseye onlardan söz edemeyiz." 
"Söz etmem. Hastane yetkililerine bazı tehditler aldığımızı söy-

leyeceğim yalnızca. Bu gibi olaylarda olağandır. Dokuzuncu kata, 
odanın çevresine birkaç nöbetçi dikerler." 

"Anneme de söylemek istemiyorum. Ricky'nin derdi ona yeti-
yor zaten. Uyumak için, uyanmak için hap alıyor. Her şey için ilaç 
içiyor. Böyle bir durumla başa çıkabileceğini hiç sanmıyorum." 

"Haklısın." Sokaklarda büyümüş, vaktinden önce gelişmiş bir 
çocuktu. Yaşma göre epey akıllıydı. Cesaretine hayran kalıyordu 
Reggie. 

"Sence annemle Ricky güvenlikte mi?" 
"Elbette. Bu adamlar profesyoneldir Mark. Aptalca bir şey yap-

mazlar. Şimdi bir köşeye çekilip bekleyeceklerdir. Belki de blöf ya-
pıyorlardır." 

"Hayır blöf yapmıyorlar. Ben bıçağı gördüm Reggie. Burada, 
Memphis'de bulunmalarının tek nedeni beni korkutmak ve bunu 
başardılar. Konuşmak istemiyorum." 
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konuşacak hiçbir şeyi yok." Konuşurken gözlerini Mark'tan ayır-
mıyordu ama duyup duymadığından emin değildi. Küçük oğlan 
pencerenin önündeki iskemlede donup kalmış gibi oturmaktay-
dı. 

"Reggie, bence bir kez daha Bay Foltrigg ile görüşmeniz yerin-
de olur." 

"Ne ben, ne de müşterim onunla karşılaşmak istiyoruz." 
Foltrigg odada volta atarken Ord'un ciddi bir biçimde konuşmaya 
çabaladığını gözlerinin önünde canlandırabiliyordu. 

"Ama işin sonunun böyle olmayacağını biliyorsunuz, değil 
1111? 

"Bu bir tehdit mi George?" 
"Öğüt desen daha doğru olur." 
"Pekâlâ Roy ve çocuklarına lütfen de ki, eğer müşterim ya da 

ailesiyle bir kez daha temasa geçmeye kalkışırlarsa, onlara dünyayı 
dar ederim. Tamam mı George?" 

"Mesajını kendisine iletirim." 

DAVA KENDİSİNE AlT OLMADIĞI IÇlN her şey bir bakıma 
George Ord'a komik görünüyordu. Almacı yerine bırakırken ken-
di kendine gülümsedi. "Dediğine göre ne kendisi ne de müşterisi 
konuşmak istiyormuş. Eğer siz ya da sizlerden biri oğlanla ya da ai-
lesiyle temasa geçerse, sizlere dünyayı dar edecekmiş." 

Foltrigg dudaklarını ısırarak dinledi söylenenleri. Pek aldırış et-
mez gibiydi, çünkü onlara karşı neler yapabileceğini gayet iyi bili-
yordu. Çoktan kendine gelmişti ve B planını uygulaması gerektiği-
ni düşünüyordu. Derin düşüncelere dalmış gibi odanın içinde vol-
ta atmayı sürdürdü bir süre. McThune ile Trumann iç sıkıntısına 
düşmüş nöbetçiler gibi kapının iki yanına dikilmişlerdi. 

"Çocuğun izlenmesini istiyorum, tamam mı?" diye gürledi 
Foltrigg sonunda McThune'a bakarak. "Biz derhal New Orleans'a 
dönüyoruz ve sizin çocuğu yirmi dört saat izlemenizi istiyorum. 
Attığı her adımı bilmek istiyorum. Daha da önemlisi Muldanno 
ve adamlarından korumamız gerekip gerekmediğini bilmek zo-
rundayız." 

McThune başsavcılardan emir almaya alışkın değildi ve Roy 
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Foltrigg'den bıkıp usanmıştı. Ayrıca işleri başından aşkın üç-dö 
federal ajanı on bir yaşında bir çocuğun peşine takmak fikri hiç c 
sevimli gelmiyordu. Ama karşı çıkmak akıl kârı değildi. Foltrig 
Washington'daki FBI başkanıyla sık sık görüşüyordu ve Voyles c 
bu davanın sonuçlanmasını en az Foltrigg kadar istiyordu. 

"Tamam, bunu yaparız," dedi McThune. 
"Paul Gronke buralarda bir yerde," dedi Foltrigg dedikodı 

yu sanki yeni duymuş gibi. Adamın geldiği uçuş numarasını \ 
iniş zamanını zaten on bir saat önce öğrenmişlerdi ama Menıph 
Havaalanından ayrıldıktan sonra izini kaybetmişlerdi. Bu kon 
Ord, Foltrigg ve bir düzine FBI ajanı arasında bu sabah en az iki s; 
at kadar tartışılmıştı ve şu anda sekiz ajan Memphis sokaklarmc 
onu aramakla görevlendirilmişti. 

"Tamam onu bulacağız," dedi McThune. "Ve çocuğu da göze 
leyeceğiz. Niçin siz New Orleans'a çekip gitmiyorsunuz?" 

"Ben arabayı hazırlatayım," dedi Trumann resmi bir sesi 
Sanki araba ABD Başkanının özel uçağıydı. 

Foltrigg volta atmaktan vazgeçip Ord'un masasının önünd 
durdu. "Biz gidiyoruz George. Davetsiz konuk olarak geldiğim; 
için özür dileriz. Sanırım ben birkaç gün sonra tekrar geleceğim.' 

Harika bir haber, diye geçirdi içinden Ord ve ayağa kalkıp el 
ni uzattı. "Ne zaman isterseniz. Eğer yardımımız olacaksa, bizi he 
men arayın." 

"Yarın sabah ilk iş olarak Yargıç Lamond'u göreceğim. Sonuç 
bildiririm." 

Tekrar el sıkıştılar ve Foltrigg kapıya doğru yürüdü. "Bu serse 
rilere dikkat edin," dedi McThune'a. "Çocuğa el sürecek kadar sa 
lak olduklarını sanmıyorum ama kimbilir." McThune geçmesi içi 
kapıyı açtı. Ord arkalarından çıktı. 

"Sanırım Muldanno'nun kulağına kar suyu kaçtı ve heri! 
ler de burada bir şeyler araştırıyorlar," diye konuşmasını sürdür 
dü Foltrigg. Wally Boxx ile Thomas Fink'in beklediği yere varmış 
tı bu arada. "Ama onlara dikkat edin, olur mu George? Bu herifle 
gerçekten tehlikelidir. Ayrıca çocuğu ve tabii avukatını da izleyir 
Binlerce teşekkür. Sizleri yarın ararım. Araba nerde Wally?" 
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BÎR SAAT KADAR KALDIRIMLARI SEYREDİP, sıcak kakao 
iı, ip, avukatının mesleğini yürütüşüne kulak verdikten sonra Mark 
artık harekete geçmeye hazırdı. Reggie daha önce Dianne'i ara-
yıp oğlunun yanında olduğunu ve bazı işlerinde ona yardım etti-
ğini bildirmişti. Ricky daha iyi gibiydi ama tekrar uykuya dalmıştı. 
(ireenway kendisine yüzlerce soru yöneltirken en azından iki kilo 
dondurmayı midesine indirmişti. 

Saat on birde Mark, Clint'in masasına yerleşti ve dikte araçları-
nı inceledi. Reggie'nin boşanmak üzere olan yeni bir müşterisi gel-
mişti ve bir saat kadar plan yapmak zorundaydılar. Clint bir taraf-
tan daktilo yazıyor bir taraftan da telefona bakıyordu. 

"Nasıl oldu da sekreter oldun sen?" diye sordu Mark. Hukukun 
nasıl işlediğini yakından gördükçe sıkılmaya başlamıştı. 

Clint dönüp ona gülümsedi. "Bir rastlantı sonucu." 
"Yani çocukken de sekreter olmayı düşler miydin?" 
"Hayır, o zamanlar havuz inşa etmek isterdim." 
"Ne oldu peki?" 
"Pek bilmiyorum, bir ara kendimi uyuşturucu belasının içinde 

buldum, neredeyse liseyi bitiremiyorum. Ama sonra koleje ve hu-
kuk fakültesine gitmeyi başardım." 

"Yani bir hukuk bürosunda sekreterlik yapmak için fakülteye 
mi gitmek gerekiyor?" 

"Yoo, hayır. Fakülteyi yarım bıraktım ve Reggie bana iş verdi. 
Genellikle işim çok eğlencelidir." 

"Reggie ile nerde tanıştınız?" 
"Uzun bir hikâye bu. Fakültede arkadaştık yani yıllardır arka-

daşız. Momma Love ile seni tanıştırdığı zaman her şeyi anlatacak-
tır. 

"Momma Love mı?" 
"Evet, Momma Love. Sana ondan söz etmedi mi?" 
"Yoo." 
"Momma Love, Reggie'nin annesidir. Birlikte yaşıyorlar ve 

Reggie'nin temsil ettiği çocuklara yemek pişirir. Ravyoli, lazanya 
gibi harika italyan yemekleri yapar. Herkes bayılır bunlara." 

iki gün boyunca yalnızca kuru kek ve yeşil jöle yedikten son-
ra evde pişmiş peynirli, hamurlu yemekler herkesin ağzının suyu-
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nu akıtırdı tabii. "Ben ne zaman Momma Love ile tanınacağım der-
sin?" 

"Bilemem. Reggie müşterilerinin çoğunu ve genellikle küçiil< 
yaşta olanlarını hep evine götürür." 

"Ya onun çocuğu yok mu?" 
"İki tane. Ama şimdi büyüdüler ve uzakta yaşıyorlar." 
"Mom ma Love nerede yaşıyor?" 
"Kentin merkezinde, burdan uzak sayılmaz. Hâlâ o eski evde 

oturuyor. Daha doğrusu Reggie de o evde büyümüş." 
T elefon çaldı. Clint mesajı alıp tekrar yazılarına döndü. Mark 

gözünü ayırmadan onu izliyordu. 
"Bu kadar hızlı daktilo yazmayı nereden öğrendin?" 
Daktilo sustu ve Clint usulca başını çevirip ona baktı. Gülüm-

seyerek yanıtladı. "Lisede eğitim subayına benzer bir öğretmeni-
miz vardı. Ondan nefret ederdik ama daktilo yazmayı hepimize öğ-
retmeyi başardı, sen yazabilir misin?" 

"Eh biraz, okulda üç yıldır bilgisayarla çalışıyoruz." 
Clint daktilonun yanında duran Apple bilgisayarını gösterdi. 

"Bizde de bilgisayar filan var." 
Mark etkilenmişe benzemiyordu. Herkesin bilgisayarı vardı. 

"Eee, nasıl sekreter oldun sen?" 
"Önceden planlanmış değildi. Reggie mezun olunca başkaları-

nın yanında çalışmak istemedi ve bu büroyu açtı. Dört yıl kadar 
önceydi. Bir sekreter aradığını duyunca ben işe gönüllü oldum. 
Daha önce hiç erkek sekreter görmüş müydün?" 

"Çok para kazanıyor mu?" 
"Pek sayılmaz. Zaten para kazanmak da istemiyor; yıllar ön-

ce bir doktorla evliydi ve çok parası, koskocaman bir evi vardı. 
Sonunda her şey berbat oldu ve Reggie hepsinin suçunu paraya 
yüklüyor. Belki bunu da anlatır sana, yaşamı hakkında son dere-
ce dürüst davranır." 

"Yani Reggie bir avukat ve para istemiyor öyle mi?" 
"Olağandışı değil mi?" 
"Evet. Yani ben televizyonda bir sürü avukat dizisi izledim ve 

hepsinde herkes paradan söz ediyordu. Para ve seksten." 
Telefon yine çaldı. Arayan bir yargıçtı. Clint en nazik tavrıyla 
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onunla beş dakika kadar konuştu ve tekrar yazılarına döndü. Son 
hıza ulaştığı anda Mark sordu. "İçerdeki kadın kim?" 

Clint duraklayıp tuşl ara baktı ve ağır ağır başını çevirdi. Yan 
dönerken iskemlesi gıcırdıyordu. "Reggie'nin yanındaki mi?" 

"Hıı." 
"Norma Trash." 
"Derdi neymiş?" 
"Bir sürü derdi var. Berbat bir boşanma davasının tam ortasın-

da sayılır. Kocası pis bir herif." 
Clint'in neler bildiğini merak ediyordu Mark. "Yani karısını 

dövüyor mu?" 
"Sanmam," dedi genç adam ağır ağır. 
"Peki çocukları filan var mı?" 
"iki tane, aslında seninle bu konuda konuşamam. Bildiğin gibi 

burada söylenen her şey gizlidir." 
"Evet biliyorum, ama yine de sen her şeyi bilirsin değil mi? Yani 

yazıları filan daktilo ediyorsun." 
"Olup bitenin çoğunu bilirim. Tabii bilirim ama Reggie bana 

her şeyi anlatmaz. Örneğin senin ona neler anlattığını bilmiyorum. 
Çok ciddi bir konu olduğuna inanıyorum ama Reggie her şeyi ken-
dine saklayacaktır. Gazeteyi okudum. FBI ajanlarıyla Bay Foltrigg'i 
gördüm ama yine de ayrıntıları bilmiyorum." 

Mark da işte bunları duymak istiyordu. "Robert Hackstraw'ı 
tanır mısın? Kısaca Hack derler." 

"Avukat değil mi o?" 
"Evet birkaç yıl önce boşanma davasında annemin avukatıydı. 

(ieri zekâlının teki." 
"Ondan hoşlanmamış gibisin..." 
"Hack'ten nefret ettim, bize pislikmişiz gibi davrandı. Bürosuna 

gittiğimizde saatlerce beklerdik, sonra bizimle on dakika konuşur 
ve çok acelesi olduğunu söylerdi. Çok önemli bir kişi olduğu için 
her seferinde aceleyle mahkemeye gitmesi gerekirdi. Başka bir avu-
kat bulması için annemi kandırmaya çabaladım ama bununla uğ-
raşacak gücü bile yoktu." 

"Mahkemeye çıktın mı?" 
"Elbette, babam çocuklardan birine sahip olmak istediğini söy-
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İtiyordu. Hangimiz olduğu önemli değildi ama Ricky'yi terci 
ederdi sanırım. Çünkü kendisinden nefret ettiğimi çok iyi biliyoı 
du. O da bir avukat tuttu ve iki gün annemle babam mahkemed 
birbiriyle kapıştılar. Her ikisi de karşısındakinin işe yaramaz oldu 
ğunu kanıtlamaya çalışıyordu. Mahkeme salonunda Hack tam b; 
salak gibi davrandı ama babamın avukatı daha da beterdi. Yargı 
iki avukatı da beğenmiyordu ve bizleri ayırmaya hiç niyeti yoktı 
Tanık kürsüsüne çıkıp çıkamayacağımı sordum yargıca. İkinci gü 
öğle tatilinde bunu düşündü ve sonunda beni dinlemeye karar ver 
di. Aynı soruyu Hack'e sorduğumda tanıklık yapamayacak kada 
küçük ve aptal olduğum gibi bir sürü laf etti." 

"Ama sonunda tanıklık yaptın değil mi?" 
"Evet üç saat konuştum." 
"Nasıl gitti?" 
"Doğrusunu istersen çok iyiydim, babamın attığı dayakları, ya 

ralarımızı, dikişlerimizi filan anlattım. Babamdan ne kadar nefre 
ettiğimi söyledim. Yargıç neredeyse ağlayacaktı." 

"Sonuca ulaştın mı?" 
"Evet. Babam bizleri görmek istiyordu ama o herifi mahkeme 

den sonra bir kere daha görmek istemediğime yargıcı inandırman 
epey zaman aldı. Tabii Ricky'nin ondan ödünün koptuğunu d; 
anlattım açıkça. Sonunda yargıç ziyaret hakkı vermedi ve babam: 
bizlerden uzak durmasını söyledi." 

"Bir daha gördün mü babanı?" 
"Hayır. Ama bir gün göreceğim. Büyüdüğümüz zaman Rick; 

ile ikimiz bir gün onu yakalayacağız ve dövüp canına okuyaca 
ğız. Bize attığı her tokadın hesabını soracağız. Hep konuşuruz bu 
nu." 

Anlattıklarına ilgi duymaya başlamıştı Clint. Her kelimesin 
can kulağıyla dinliyordu. Oğlan babasını dövme planlarını anlatır-
ken öylesine olağan davranıyordu ki. "Ama hapse girebilirsin." 

"Babam bizi dövdüğü zaman girmedi ki. Annemi çırılçıplak so-
yup, üstü başı kanlar içinde sokağa attığı zaman da girmedi ve işte 
o zaman ben ona beyzbol sopasıyla vurmuştum." 

"Ne yapmıştın?" 
"Bir gece evde içiyordu ve biraz sonra zilzurna olacağını anla-
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mıştık. Her zaman anlardık zaten. Sonra biraz daha bira almak için 
çıkıp gitti. Sokağa fırlayıp Michael Moss'dan alüminyum beyzbol 
sopasını ödünç aldım. Sopayı yatağımın altına sakladım, şöyle ada-
makıllı bir araba kazası geçirip eve dönmemesi için dua ediyor-
dum bir yandan. Ne yazık ki, geldi. Annem yatak odasındaydı, he-
pimiz babamın çoğu zaman olduğu gibi sızıp kalmasını bekliyor-
duk. Ricky ile ben odamızdaydık. Bombaların patlamasını bekli-
yorduk." 

Telefon tekrar çaldı, Clint mesajı not edip Mark'ı dinlemeyi 
sürdürdü. 

"Bir saat kadar sonra haykırışlar ve küfürler duyuldu. Karavan 
titriyordu. Kapımızı kilitledik, Ricky yatağın altına gizlenmiş ağ-
lıyordu. Sonra annem bana seslenmeye başladı. Ben yedi yaşın-
daydım ve kendisini kurtarmam için annem beni çağırıyordu. 
Annemin canına okumuştu. Yerden yere vuruyor, tekmeliyor, üs-
tünü başını parçalıyordu. Ona orospu, fahişe diyordu. O zaman-
lar bu lafların anlamını bile bilmiyordum. Mutfağa doğru gittim. 
Sanırım hemen harekete geçemeyecek kadar korkmuştum. Babam 
beni gördü ve kafama boş bir bira kutusu fırlattı. Annem dışarı 
kaçmaya yeltendi ama babam onu yakalayıp iç çamaşırlarını par-
çaladı. Oh Tanrım, öylesine kötü vuruyordu ki... Annemin duda-
ğı patlamıştı. Her tarafı kan içindeydi. Çırılçıplak dışarı attı anne-
mi, tabii komşularımız bizi dikizliyordu. Kahkahalarla gülerek an-
nemi orada bıraktı. Karabasan gibiydi her şey." 

Clint öne eğilmiş dikkatle dinliyor her kelimeyi yutuyordu âde-
ta. Hiçbir duygusunu belli etmeden tekdüze bir sesle konuşuyor-
du Mark. 

"Karavana döndüğü zaman kapı açıktı ve ben bekliyordum. 
Kapının yanma mutfaktan bir iskemle getirmiştim ve beyzbol so-
pasıyla neredeyse kafasını uçuruyordum. Tam burnuna isabet et-
tirmiştim. Korkudan ödüm patlamış ağlıyordum ama suratını par-
çalayan sopanın sesini de asla unutamam. Kanepenin üzerine yu-
varlanınca bir kez de midesine vurdum. Aslında hayalarına vur-
mak istiyordum, en çok orasının acıdığını biliyordum. Deliler gibi 
savurdum sopayı. Son bir kez kulağına indirdim ve oyun bitti." 

"Ne oldu?" diye atıldı Clint. 
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"Yerinden kalkıp suratıma bir tokat aşketti, beni yere indirdi \ 
tekmelemeye başladı. O kadar korkmuştum ki karşı koyamıyoı 
dum bile. Suratı kan içindeydi. Berbat kokuyordu. Bağırıyor, kül 
rüyor, üstümü başımı parçalıyordu. Donumu çekerken deliler g 
bi tekmeledim onu ama sonunda beni soydu ve dışarıya savurdı 
Çırılçıplaktım. Annemin yanma sokağa atmak istiyordu ama b 
arada annem kendini toplayıp kapıya gelmişti, üstüme kapandı." 

Öylesine sakin bir sesle konuşuyordu ki, sanki bu seııaryc 
yu yüzlerce kez yinelemiş ve ezberlemişti. Duygularını katmıyoı 
du işin içine, kısa kısa cümlelerle gerçekleri yansıtıyordu yalnızc; 
Bakışlarını kapıyla masa arasında gezdirirken konuşmasında b 
aksama olmuyordu. 

"Sonra ne oldu?" dedi Clint bir tek kelimeyi bile atlamak istt 
miyordu. 

"Komşulardan biri polis çağırmış; yani yandaki karavanlarda 
her şey duyulduğu için komşularımız da tüm olayları bizimle biı 
likte yaşamış oldular. Ayrıca tanık oldukları ilk kavga değildi bı 
Sokakta polis arabalarının mavi ışıklarını gördüğümü anımsıyc 
rum. Babam karavanın içinde kayboldu. Annemle birlikte ayağ 
fırladık ve içeri koşup giyindik. Yine de komşuların bazıları benir 
çıplak halimi gördü. Aynasızlar gelmeden önce kan izlerini yıka 
maya çalıştık. Babam kendini toplamış gibiydi ve heriflerle sohbe 
te daldı. Annemle birlikte mutfakta bekledik. Babamın burnu bi 
futbol topu büyüklüğündeydi ve aynasızlar annemle benden ço 
onunla ilgileniyorlardı. Sanki çok iyi dostmuşlar gibi aynasızlaı 
dan birine Frankie diyordu babam. İki tane gelmişti zaten. Franki 
onu yatak odasına götürüp sakinleştirmeye çalıştı. Diğeri annemi 
mutfakta oturdu. Her zaman böyle yaparlar zaten. Ben odama git 
tim ve Ricky yatağın altından dışarıya çıktı. Daha sonra annem, ba 
bamın aynasızlara okuduğu mavalı anlattı. Bir aile kavgası olduğu 
nu, ciddi olmadığını söylemiş. Her şey benim suçummuş. Yok ye 
re beyzbol sopasıyla ona saldırmışım. Her zamanki gibi aynasızla 
ciddi olmayan bir aile vakası olarak kayda geçtiler. Suçlama fıla: 
yapılmadı. Babamı hastaneye götürdüler ve geceyi orada geçirdi. C 
berbat beyaz maskeyi uzun bir süre takmak zorunda kaldı." 

"Sana nasıl davrandı?" 
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"Bu olaydan sonra uzun süre içmedi. Bizlerden özür diledi ve 
bir daha tekrarlamayacağına söz verdi. Bazen yani içmediği za-
manlar kötü bir adam değildi ama sonra daha beter oldu. Dayak 
fasılları çoğaldı, sonunda annem boşanmak için başvurdu." 

"Ve baban size sahip çıkmak is..." 
"Yaa. Mahkemede yalan söyledi, iyi bir baba olduğunu iddia et-

ti. Yaptığı her şeyi inkâr etti. Annemin yalan söylediğini iddia et-
ti. Mahkemede son derece soğukkanlı ve kendinden emin görünü-
yordu. Bizim salak avukat hiçbir şey yapamadı ama sonra ben ta-
nıklık yaptım. Beyzbol sopasını ve giysilerimi parçaladığını anlat-
tım. İşte o zaman yargıcın gözleri yaşardı. Babama çok kızdı ve ya-
lan söylemekle suçladı. Yalan söylediği için koca kıçını hapse tık-
ması gerektiğini söyledi. Ben de bunu yapması gerektiğini söyle-
dim ona." Mark bir an durakladı. 

Konuşması yavaşlamıştı, heyecanını yitiriyordu Mark. Clint 
hâlâ büyülenmiş gibi dinliyordu. 

"Elbette Hack mahkeme salonundaki harika zaferi için tüm 
tebrikleri kendi adına kabul etti. Sonra para vermediği takdirde 
hapse tıktıracağını söyleyip annemi tehdit etti. Annemin elinde 
ödenmesi gereken bir sürü fatura vardı zaten. Hack de haftada iki 
kez arayıp parasını istiyordu, annem iflas ettiğini bildirip mahke-
meye başvurdu, sonra işinden atıldı." 

"Yani kötü bir boşanma davasından sonra iflas davası da yaşa-
dınız öyle mi?" 

"Evet iflas davasındaki avukat da geri zekâlının tekiydi?" 
"Ama Reggie'yi seviyorsun değil mi?" 
"Hıı, Reggie iyi gibi." 
"Bunu duyduğuma sevindim." 
Telefon çaldı ve Clint almaca uzandı. Çocuk Mahkemesinden 

bir yargıç, bir müşteri hakkında ayrıntılı bilgi istiyordu. 
Konuşma uzadıkça uzadı. Mark odadan çıkıp sıcak kakao ara-

maya başladı. Duvarlarını kitap raflarının süslediği şirin toplan-
tı salonundan geçti ve tuvaletin yanındaki minik mutfağı keşfetti. 
Buzdolabında bir Sprite şişesi bulup kapağını açtı. Anlattıklarının 
Clint'i hayretler içinde bıraktığından emindi. Gerçi ayrıntıların 
hepsini anlatmamıştı ama söyledikleri gerçekti. Bir bakıma annesi-
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ni koruduğu için bu öyküden gurur duyuyordu ve anlattığı zamaı 
insanları şaşkınlığa düşürmekten zevk alır olmuştu. 

Elinde beyzbol sopasını sallayan kabadayı kılıklı küçük ço 
cuk, bir an sonra asansördeki bıçaklı saldırıyı anımsadı. Babası ol 
mayan, zavallı, korunmasız ailenin evinden çalınmış fotoğrafı d; 
unutmamak gerekiyordu. Birdenbire korkuya kapıldı. 

Tuzlu bisküvi paketini açmaya çalıştı ama elleri titrediği içiı 
plastik torbayı bir türlü yırtamıyordu. Titreme biraz daha arttı 
Mark yere yığıldı ve Sprite şişesi döküldü. 



13 

HAFİF YAĞMUR, ÖĞLE YEMEĞİNE ÇIKAN sekreterlere ra-
hat bir soluk aldırmak istercesine durmuştu. Yine gökyüzü gri, kal-
dırımlar ıslaktı. Her geçen arabanın ardından dumanlar yükseli-
yordu. Reggie ile küçük müşterisi Madison Caddesine döndüler. 
Avukat hanım çantasını sol eline almış, sağ eliyle Mark'ı kalaba-
lığın içinden geçiriyordu. Daha gideceği bir sürü yer vardı ve ace-
le ediyordu. 

Sterick Işlıanmın önüne park etmiş olan eski beyaz Ford mini-
büsün içinden Jack Nance onları izledi ve daha ilerdeki dostları-
na telsizle haber verdi. Madison Caddesine dönüp gözden kaybol-
dukları zaman Cal Sisson onları görmüştü ve hastaneye girişleri-
ni izliyordu. 

Nance arabayı kilitleyip trafiğin arasından Sterick Hanına yü-
rüdü ve asansöre atlayıp ikinci kata çıktı. REGGİE LOVE-AVUKAT 
yazılı kapının tokmağını usulca çevirdi. Kapının açık olması güzel 
bir sürprizdi doğrusu. Saat on ikiyi tam yedi dakika geçiyordu. Bu 
kentte avukatlık bürosu açmış olan herkes kapısını kilitleyip yeme-
ğe çıkmış olmalıydı. Nance kapıyı itip içeri girince berbat sesli bir 
zil gelişini bildirdi. Lanet olsun! Çok iyi bildiği bir biçimde kilitli 
bir kapıyı açıp gireceğinden ve dosyaları kolaylıkla gözden geçire-
bileceğinden öylesine emindi ki! Çok kolay olacaktı bu iş. Ufak bü-
roların pek çoğunda alarm düzeni yoktu. Büyük şirketler bambaş-
ka bir konuydu ama iş saatleri dışında Nance tüm bürolara girip is-
tediği her şeyi bulabilecek bir kişiydi. Defalarca yapmıştı bunu. Üç 
-beş kuruşa çalışan avukatların bürolarında yalnızca iki şey bulun-
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mazdı: nakit para ve alarm sistemi. Kapılarını kilitleyince her şeyir 
yolunda olduğuna inanırlardı. 

Genç bir adam çıktı karşısına. "Yardımcı olabilir miyim?" 
"Evet," dedi Nance sert bir ifadeyle, kötü bir gün olacaktı anla-

şılan. " Times-Picayune gazetesinden geliyorum. Bilirsiniz işte New 
Orleans'dan. Reggie Love'ı arıyorum." 

Clint üç metre kadar uzakta durdu. "Burada değil." 
"Ne zaman döner?" 
"Bilmiyorum. Kimliğiniz var mı?" 
Nance kapıya yönelmişti bile. "Yani siz avukatların dağıttığı şu 

küçük beyaz kartlardan mı söz ediyorsun? Yoo dostum ben öyle 
şeyler taşımam. Ben gazeteciyim." 

"Öyleyse adınız nedir?" 
"Arrie Carpentier. Kendisiyle sonra görüşeceğimi söyleyin." 
Kapıyı açınca zil tekrar çaldı. Pek verimli bir ziyaret olmamış-

tı ama Clint ile tanışmış, kapının nasıl açıldığını ve bekleme oda-
sını görmüştü hiç olmazsa. Bundan sonraki ziyaret daha uzun sü-
recekti. 

Asansörle dokuzuncu kata çıkış olaysız geçti. Reggie elini tutu-
yordu. Normal koşullar altında Mark bundan hoşlanmazdı ama 
şu anda biraz olsun rahatladığını hissediyordu. Yabancılarla ta-
nışmak zorunda kalmamak için bakışlarını yerden ayırmıyordu. 
Usulca kadının elini sıktı. 

Dokuzuncu kata varıp koridorda on adım kadar yürümüşlerdi 
ki, bekleme odasından fırlayan üç kişi yollarını kesti. "Bayan Love! 
Bayan Love!" diye haykırıyordu biri. Reggie bir an sersemledi ve 
derhal kendini toplayıp Mark'm elini biraz daha sıkı tutarak yürü-
meyi sürdürdü. Adamlardan birinin elinde mikrofon, ikincisinde 
not defteri ve sonuncusunda da kamera vardı. Not defterlisi atıldı. 
"Bayan Love, birkaç sorum var." 

Adımlarını sıklaştırarak hemşire odasına yaklaştılar. 
"Yorum yok." 
"Müşterinizin FBI ve polisle işbirliğine yanaşmadığı doğru 

mu? 
"Yorum yok," dedi Reggie ileriye doğru bakarak. Kan kokusu 
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almış köpekler gibi onları izliyorlardı. Reggie eğilip Mark'ın kula-
ğına fısıldadı. "Sakın onlara bakma ve tek laf etme." 

"New Orleans Başsavcısının bu sabah büronuza geldiği doğ-
ru mu?" 

"Yorum yok." 
Peşlerinde yalvaran köpeklerle Reggie ve ünlü müşterisi ken-

dilerine yol açarken doktorlar, hemşireler, hastalar kenara çekil-
diler. 

"Ölmeden önce müşterinizin Jerome Clifford ile konuştuğu 
doğru mu?" 

Reggie oğlanın elini biraz daha sıkıp adımlarını çabuklaştırdı. 
"Yorum yok." 
Koridorun sonuna yaklaşırlarken kameralı hokkabaz onla-

rı geçmeyi başardı ve önlerinde geri geri koşarak bir resim çek-
ti, sonra kıçüstü oturuverdi. Hemşireler kahkahadan kırılıyordu. 
Hemşire odasının önünde bir güvenlik görevlisi ortaya çıktı ve 
adamları durdurdu. Onu daha önce de görmüşlerdi. 

Reggie ile Mark köşeyi dönerlerken son bir soru çalındı kulak-
larına. "Müşterinizin Boyette'm cesedinin yerini bildiği doğru 
mu? 

Kadın bir an durakladı. Omuzları dikleşip, sırtı dikildi ve şoku 
atlattı. Bir an sonra gözden kayboldular. 

Ricky'nin oda kapısında iki şişko güvenlik görevlisi katlanır is-
kemlelerde oturuyordu. Adamların bellerindeki tabancalar derhal 
Mark'ın dikkatini çekti. Reggie ile yaklaştıkları anda adamlardan 
biri okumakta olduğu gazeteyi indirdi. Diğeri selamlamak için aya-
ğa kalktı. "Size yardımcı olabilir miyim?" diye sordu. 

"Elbette. Ben aile avukatıyım. Bu da Mark Sway. Hastanın kar-
deşi." Orada bulunmaya yalnızca kendisinin hakkı varmış gibi bir 
tavırla fısddıyordu. Üstelik yapacak bir sürü işi olduğu için herkesin 
acele etmesini de bekler gibiydi. "Dr. Greenway bizi bekliyor," diye-
rek kapıya yaklaşıp tıklattı. Arkasında duran Mark gözlerini taban-
cadan ayıramıyordu. Zavallı Romey'nin kullandığının aynısıydı. 

Adam yerine oturunca, arkadaşı da gazetesine döndü. Greenvvay 
kapıyı açtı ve ardında ağlamaklı Dianne ile dışarı çıktı. Genç kadın 
Mark'a sımsıkı sarıldı. 
M 12 
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"Daha iyi," dedi Greenvvay alçak sesle. "Durumu çok daha iyi 
ama çok da yorgun." 

"Seni sordu," diye fısıldadı Dianne oğluna. 
Mark annesinin ıslak gözlerine baktı. "Neler oluyor anne?" 
"Hiçbir şey. Daha sonra konuşuruz." 
"Ne oldu?" 
Dianne'in bakışları Greenvvay, Reggie ve Mark arasında dolaş-

tı. "Yok bir şey." 
"Anneni bu sabah işten attılar Mark," dedi Greenvvay ve 

Reggie'ye baktı, "Yani patron kuryeyle bir mektup gönderip işi-
ne son verdiğini bildirmiş, inanabiliyor musunuz? Mektubu do-
kuzuncu kat hemşirelerinden birine vermişler ve sahibine götür-
mesini söylemişler." 

"Mektubu bir göreyim," dedi Reggie. Dianne cebinden çıkardı 
ve Reggie kâğıdı açıp dikkatle okudu. Dianne oğluna sarıldı, "Her 
şey düzelecek Mark. Daha kötü günler de geçirdik. Başka bir iş bu-
lurum." 

Dudaklarını dişleyen Mark ağlamak istiyordu. 
"Bunu alabilir miyim?" diyerek mektubu çantasına tıktı 

Reggie. Greenvvay en doğru zamanı söylemek istercesine gözleri-
ni kısmış saatine bakıyordu. "Gidip bir sandviç yiyeceğim. Yirmi 
dakika sonra dönerim. Ricky ve Mark ile yalnız konuşmak istiyo-
rum." 

Reggie de saatine baktı. "Ben de saat dörtte dönerim. Etrafta bir 
sürü gazeteci var. Onları görmezlikten gelmenizi istiyorum." 

"Yaa, evet. Yalnızca yorum yok, yorum yok deyin yeter," diye 
atıldı Mark. "Aslında çok eğlenceli oluyor." 

Dianne espriyi anlamamıştı. "Ne istiyorlar ki?" 
"Her şeyin peşindeler. Bu sabahki gazeteyi görmüşler. Dedi-

kodular alıp yürümüş zaten. Yazının ardında ilginç bir öykü yat-
tığına inanıyorlar ve bilgi almak için ellerinden geleni yapacaklar. 
Yolda bir televizyon kanalına ait bir araba gördüm. Sanırım on-
lar da yakındalar. Galiba Mark ile birlikte burada kalmanız en iyi-
si olacak." 

"Pekâlâ," dedi Dianne. 
"Telefon nerde?" diye sordu Reggie. 
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Greenway hemşire odasını işaret etti. "Gelin benimle. Size gös-
teririm." 

"Saat dörtte görüşürüz tamam mı?" dedi Reggie. "Kimseyle ko-
nuşmayacaksınız. Ve bu odadan da uzaklaşmayın." 

Reggie ile Greenvvay köşeyi dönüp gözden kayboldular. 
Güvenlik görevlileri uyuklar gibiydi. Mark'la annesi karanlık oda-
ya girip portatif yatağın üzerine oturdular. Mark'ın gözüne bayat 
bir çörek ilişti ve onu iki lokmada midesine indirdi. 

Reggie bürosuna telefon etti. "Geçen yıl Penny Patoula adı-
na hazırladığımız dava dilekçesini anımsıyor musun?" diye sordu 
Clint'e. Bakışlarıyla çevredeki gazetecileri tararken elinden geldi-
ğince alçak sesle konuşuyordu. "Cinsiyet ayırımı, hatalı işten çıkar-
ma, kötü davranma gibi konuları içeriyordu. Galiba akla gelebile-
cek her şeyi atmıştık ortaya. Evet, Circuit Mahkemesine vermiştik. 
Şimdi o dosyayı bul ve ismi Dianne Svvay olarak değiştirip tıpkısı-
nı hazırla. Davalı Ark-Loıı Fixtures Şirketi olacak. Şirket sahibini 
de ayrı bir dilekçeyle dava etmeni istiyorum. Adamın adı Chester 
Tanfill. Evet, ona karşı da bir dilekçe hazırla ve hatalı işten atma, iş 
kanunlarına karşı gelme, cinsel taciz gibi suçlamaları sırala ve taz-
minat olarak bir-iki milyon istediğimizi ekle. Hemen hazırla ve bir 
koşu adliyeye gidip kayıttan geçir. Ben yarım saat sonra orada ola-
cağım. Onun için yıldırım gibi hareket etmelisin. Dilekçeyi bizzat 
ben elimle Bay Tanfill'e göndereceğim." 

Telefonu kapatıp en yakınındaki hemşireye teşekkür etti ve 
meşrubat makinesinin yakınında dolanan gazeteciler onu fark et-
meden, merdivenlere açılan kapıdan dışarı süzülüverdi. 

ARK-LON FIXTURES, HAVALİMANI yakınında, asgari üc-
retle işçi çalıştırılan sanayi bölgesinde birbirine yaslanmış kötü bi-
nalardan oluşan bir kuruluştu. En öndeki binanın bir zamanlar tu-
runcu olan boyası iyice solmuştu. Yeni ek binalar da aynı garip mi-
marının özelliklerini taşıyordu ve turuncunun daha değişik ton-
larına boyanmışlardı. Arka tarafta yükleme rampasına yakın bir 
noktada kamyonlar sıralanmıştı. Alüminyum ve çelik rulolarını ise 
çelik telden çitler koruma altına almıştı. 

Reggie konuklara ayrılan yere park etti ve çantasını koltuğunun 
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altına kıstırıp içeri girdi. Siyah saçlı, iri göğüslü bir kadın ona hi< 
yüz vermeden bir yandan uzun ağızlığıyla sigarasını tüttürüp, bi: 
yandan da telefonda görüşmesini sürdürdü. Reggie sabırsızlığın 
açıkça belirten bir biçimde kadının karşısına dikildi. Toz içinde 
ki odayı kaplayan sigara dumanının arasından, duvarları süsleyer 
resimler neredeyse güçlükle seçilebiliyordu. Tavandaki flüoresar 
lambaların yarısına yakını yanmıyordu. 

"Size yardımcı olabilir miyim?" dedi kadın telefonu kapatınca. 
"CheSter Tanfill'i görmek istiyorum." 
"Toplantıda." 
"Biliyorum. Çok meşgul olduğunu da biliyorum ama ona ver 

mem gereken bir evrak var." 
"Anlıyorum. Nedir bu evrak?" 
"Sizi hiç mi hiç ilgilendirmez. Chester Tanfıll ile görüşmek zo 

rundayım. Acilen." 
Siyah saçlı kadın bir an ne diyeceğini şaşırdı. Masanın üstünde 

ki plaka, adının Louise Cheault olduğunu belirtiyordu. "Ne kada: 
acil olduğu beni ilgilendirmez hanfendi. Buraya böylece dalıp, şir 
ketin patronuyla pat diye görüşemezsiniz." 

"Bu şirket işçilerin canına okuyan bir yer ve biraz önce iki mil 
yonluk bir dava açtım. Şimdi git onu bul ve kıçını kaldırıp burayı 
gelmesini söyle." 

Louise yerinden fırlamıştı bile. "Yani siz avukat filan mısınız?" 
Reggie dilekçe ve ilişik evrakları çantasından çıkardı, "iyi bil 

din. Gerçekten de avukatım. Ve bu kâğıtları Chester'a vermem ge 
rek. Hadi git, bul onu. Eğer beş dakika içinde burada olmazsa, di 
lekçemi değiştirip tazminat bedelini beş milyona çıkaracağım." 

Louise çift kanatlı kapıdan geçip gözden kayboldu. Reggie bir 
kaç saniye bekleyip onu izledi. Küçük çirkin bölmelere ayrılmı: 
bir odada buldu kendini. Her delikten sigara dumanı yükseliyor-
du. Louise'in sağ taraftaki bir kapıdan içeri girdiğini görüp ardın 
dan ilerledi. 

Reggie odaya daldığında Chester Tanfıll masasının ardmdc 
ayakta duruyordu. Louise'in ağzı açık kalmıştı. "Sen gidebilirsin,' 
dedi Reggie kabaca ve kendini tanıttı, "Adım Reggie Love. Avu-
katım." 
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"ChesterTanfill," dedi adam elini uzatmadan. Zaten Reggie'nin 
de onunla tokalaşmaya hiç niyeti yoktu. "Oldukça kaba davrandı-
nız Bayan Love." 

"Adım Reggie'dir, tamam mı Chester? Söyle Louise'e dışarı çık-
sın." 

Adam başıyla işaret edince Louise anında dışarı fırlayıp kapı-
yı çekti. 

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu adam. Elli yaşlarında zayıf, si-
nirli görünüşlü bir adamdı. Yüzünün lekeleriyle şiş gözlerini me-
tal çerçeveli gözlükleri örtüyordu. Herhalde alkol sorunu var, diye 
düşündü Reggie, Giysilerini Sears ya da Penney's kataloglarından 
seçmiş olduğu belliydi. 

Reggie kâğıtları masanın üstüne attı. "Dava celbini getirdim si-
ze." 

Avukatlardan ve hilelerinden korkmadığını gösteren bir tavırla 
omuzlarını silkti adam ve sordu "Ne davası?" 

"Dianne Svvay'i temsil ediyorum. Bu sabah onu işten attınız ve 
şimdi de biz tazminat davası açıyoruz. Adalet mekanizması bazen 
çok çabuk işliyor değil mi?" 

Chester gözlerini kısıp bir daha baktı kâğıtlara. "Alay mı edi-
yorsunuz?" 

"Bunu düşünüyorsanız, gerçekten aptalsınız. Her şey işte orada 
Chester. Hatalı işten atma, cinsel taciz vb. Tazminat olarak birkaç 
milyon istiyoruz. Ben bu dilekçeleri sık sık hazırlarım. Ama yine de 
şimdiye dek hazırladığım en iyi dilekçe olduğunu söyleyebilirim. 
Bu zavallı kadın iki gündür küçük oğluyla birlikte hastanede kalı-
yor. Doktor, oğlunun yanından ayrılmasını yasakladı. Ayrıca sizi 
arayıp durumunu anlattı ve siz de büyük bir küstahlıkla onu işten 
çıkardınız. Bunları jüriye anlatmak için sabırsızlanıyorum." 

Chester'ın avukatının bir telefona yanıt vermesi bazen iki gün 
sürerdi ve Dianne Svvay denen karı işten çıkarıldıktan birkaç saat 
sonra dava açıyordu. Yavaşça kâğıtları eline alıp inceledi. "Beni ki-
şisel olarak da dava mı ediyorsunuz?" Sanki duyguları incinmişti. 

"Onu işten çıkaran sizdiniz Chester. Ama merak etmeyin, jüri 
aleyhinize karar verdiği zaman iflas ettiğinizi söyleyebilirsiniz." 

Chester iskemlesini çekip dikkatle oturdu. "Lütfen oturun." 
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"Yoo, teşekkürler. Avukatınız kim?" 
"Hıu, şey Findley ve Baker. Ama bir dakika durun. Biraz dü 

şünmek istiyorum." Sayfaları çevirip başlıklara baktı. "Cinsel ta 
ciz mi?" 

"Evet. Bu konu bugünlerde gündemde. Anlaşılan sizin şefler 
den biri müşterime göz koymuş. Öğle tatilinde dinlenme salonun 
da neler yapabileceklerini söyleyip duruyormuş. Açık saçık fıkra 
lar anlatıyormuş. Pis pis konuşmaları varmış. Hepsini mahkeme 
de açıklayacağım. Findley ve Baker firmasında kiminle görüşmen 
gerekir?" 

"Bir dakika." Sayfaları karıştırıp sonunda dosyayı masaya bı 
raktı. Reggie masanın yanında durmuş ateş saçan gözlerle ona ba 
kıyordu. Chester şakaklarını ovuşturdu. "Böyle bir olay yaşama! 
istemiyorum." 

"Müşterim de yaşamak istemezdi." 
"Ne istiyor peki?" 
"Biraz saygı gösterilmesini. Buradaki işçilerin canına okuyor 

sunuz. Genellikle avucuna sıkıştırdığınız üç-beş kuruşla çocukları 
nın karnını zor doyuran genç dulları işe alıyorsunuz. Hiçbiri de si 
ze karşı çıkmaya cesaret edemiyor." 

Şimdi gözlerini ovuşturuyordu. "Söylev vermekten vazgeçin 
Böyle bir olay istemiyorum. Yani üst kademelerde bazı sorunla 
çıkabilir." 

"Siz ve sorunlarınız beni hiç ilgilendirmez Chester. Bu dava di 
lekçesinin bir kopyası öğleden sonra Memphis Press gazetesine el 
den ulaştırılacak. Eminim yarınki baskıya yetişir. Sway ailesi soı 
günlerde epey ün kazandı." 

"Ne istiyor bu kadın?" diye yineledi adam. 
"Pazarlık mı yapmak istiyorsunuz?" 
"Belki. Bu davayı kazanacağınızı hiç sanmıyorum Bayan Lovı 

ama durup dururken başımın ağrımasını da istemem." 
"Size söz veriyorum başağrısmdan çok daha kötü olacak. Bı 

kadın ayda dokuz yüz dolar kazanıyor ve net olarak eline altı yü: 
elli geçiyor. Yani yılda on bir bin dolar eder ve sizin bu mahkerm 
için harcayacağınız para bunun en az beş katı olacak. Personel dos 
yalarınızı kontrol etmek için gerekli izinleri alacağım. Diğer ka 
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din işçilerle görüşeceğim. Muhasebe defterlerinizi inceleyeceğim. 
Ufacık bir hata görürsem, Eşit Çalışma Koşulları Komitesi, Ulusal 
İş ve işçi ilişkileri Derneği, Gelir Vergi Dairesi ve bu konuya ilgi 
duyacak herkesi bilgilendireceğim. Uykularınız kaçacak Chester. 
Müşterimi işten attığınız için çok pişman olacaksınız." 

Chester yumruğunu masaya indirdi. Lanet olsun, ne istiyor bu 
kadın? 

Reggie çantasını alıp kapıya doğru yürüdü, "işini geri istiyor. 
Biraz zam alırsa da fena olmaz yani. Örneğin saatte altı dolardan 
dokuz dolara çıkarsanız iyi olur. Sizi zora sokacak bile olsa bunu 
yapmalısınız. Ayrıca başka bir bölüme, şu pis şeften uzak bir ye-
re nakledin." 

Chester dikkatle dinliyordu. İstekleri fazla değildi. 
"Birkaç hafta daha hastanede kalacak. Ödemesi gereken bir sü-

rü fatura var ve bu nedenle maaş çeklerini eline ulaştırmanızı is-
tiyorum. Evet Chester, hani sizin şu palyaço hiç üşenmeyip işten 
atıldığını bildiren yazıyı hastaneye kadar götürmüştü ya bu sabah, 
işte her hafta maaş çekini de götürebilir demek. Her cuma, hiç ak-
satmadan. Tamam mı?" 

Başıyla onayladı adam. 
"Bu davaya yanıt vermek için otuz gününüz var. Eğer adam gi-

bi davranır ve dediklerimi yaparsanız, otuzuncu gün dilekçemi ge-
ri alırım. Söz veriyorum. Bu konuyu avukatlarınıza bildirmenize 
bile gerek kalmaz. Anlaştık mı?" 

"Anlaştık." 
Reggie kapıyı açtı. "Haa şey, çiçek gönderirseniz de fena olmaz 

doğrusu. Oda numarası 943. Güzel bir kart ekleyin. Her hafta da 
taze çiçek göndermeyi ihmal etmeyin. Tamam mı Chester?" 

Hiç durmaksızın başını sallıyordu adam. 
Reggie kapıyı çekti ve Ark-Lon Fixtures firmasının iç karartırı-

cı yönetim binasından dışarı çıktı. 

MARK İLE RİCKY PORTATİF YATAĞIN kenarına oturmuş, 
Dr. Greenvvay'in sakallı suratına dikmişlerdi gözlerini. Üstünde 
ağabeyinin eski pijamaları, omzunda battaniyesi ile oturan Ricky, 
ancak birkaç adım ötedeki yatağından ilk kez çıkmanın verdiği 
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korkuyla titriyordu. Annesinin yanında olmasını çok isterdi anı; 
doktor iki kardeşle yalnız konuşmayı yeğlediğini açıkça söylemişti 
Dr. Greenvvay neredeyse on iki saattir oğlanın güvenini kazanma 
ya çabalıyordu. Ricky, daha lafa başlamadan bile bu sohbetten sı 
kılmış olan Mark'a sokulmuş oturuyordu. 

Perdeler çekilmiş, ışıklar kapatılmıştı. Yalnızca banyo kapısı 
nm yanındaki sehpanın üstündeki küçük lambanın ışığı loş oda 
yı birazcık aydınlatıyordu. Greenvvay dirseklerini dizlerine daya 
yarak öne eğildi. 

"Ricky geçen gün Mark'la birlikte bir sigara tüttürmek için or 
mana gidişinizden söz etmek istiyorum. Tamam mı?" 

Ricky iyiden iyiye korkmuştu. Sigara içtiklerini nereden bili 
yordu? Mark ona doğru eğildi. "Her şey yolunda Ricky. Ben anlat 
tim onlara. Annem bize kızmadı bile." 

"Sigara içmeye gittiğini anımsıyor musun?" diye sordu doktor 
Ağır ağır başını salladı Ricky. "Evet efendim." 
"Öyleyse Mark'la beraber ormanda sigara içmenin dışında ne 

ler yaptığınızı anlatır mısın bana?" 
Battaniyeye biraz daha sıkı sarıldı Ricky. "Üşüyorum," derker 

dişleri takırdıyordu. 
"Burası yaklaşık yirmi beş derece. Sırtında yün pijama ve batta 

niye var. Kendini sıcak hissetmeye çalış biraz." 
Denedi ama yararı olmadı. Mark kolunu usulca omzuna dola 

ymca biraz gevşedi. 
"Bir sigara içtiğini anımsıyor musun?" 
"Galiba. Evet." 
Mark'ın bakışları Greenvvay ile kardeşi arasında dolaşıyordu. 
"Pekâlâ. Ağaçların altına gelen büyük siyah arabayı da anımsı-

yor musun?" 
Ricky bir anda titremekten vazgeçti. "Evet," diye fısıldadı vt 

yirmi dört saat içinde söyleyeceği son söz bu olacaktı. 
"İlk gördüğünde siyah araba ne yapıyordu?" 
Sigaranın sözünü etmek bile onu ürkütmeye yetmişti. Bir de si-

yah arabadan laf açılınca duyduğu korkuyu anlatması bile olanak-
sızdı. Önce eğilip başını Mark'ın dizine dayadı ve hıçkırmaya baş-
ladı. 
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"Her şey yolunda Ricky. Her şey yolunda. Ama konuşmamız 
gerek," diyerek saçlarını okşadı Mark. 

Greenway duygulanmamıştı. Bacak bacak üstüne atıp, sakalını 
kaşıdı. Böyle olacağını tahmin etmiş ve ilk konuşmanın pek iyi geç-
meyeceği konusunda Dianne ile Mark'ı önceden uyarmıştı. Ama 
yine de çok önemliydi. 

"Dinle beni Ricky," dedi âdeta çocuk sesiyle. "Ricky her şey yo-
lunda. Ama seninle konuşmak istiyorum. Hadi Ricky." 

Ama Ricky için bu kadar konuşma yetip artmıştı bile. Bat-
taniyenin altında dizlerini göğsüne çekince, bir saniye sonra par-
mağını emmeye başlayacağını tahmin etti Mark. Greenway sanki 
her şey normal gidiyormuş gibi güven verircesine başını salladı ve 
Ricky'yi kucağına alıp yatağına yatırdı. 
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WALLY BOXX ÇALAN KORNALARA ve sinirli el hareketleri 
ne aldırış etmeden arabayı Camp Sokağı'nda durdurup, Foltrigg 
Fink ve özel ajanların FBI bürosu önünde inmelerini izledi. Foltrig 
her zamanki gibi kendine çok önemli adam havası vererek berabe 
rindekilerle merdivenleri çıktı. İçeri girince can sıkıntısından pat 
layacak gibi lobide dolaşan gazetecilerin bir kısmı onu tanıyıp sor' 
yağmuruna tuttular ama yine her zamanki gibi yoğun işleri arasınd 
bunları yanıtlayacak zamanı olmadığını belirterek ilerledi. 

Louisiana Eyaleti Güney Bölgesi Savcılığına ait büro bölümün 
girince sekreterler derhal ayaklandı. Ona ayrılan bölüm birbirin 
upuzun koridorlarla bağlı bir sürü irili ufaklı oda ve yardımcıları 
başlarını kaldırmadan gömüldükleri can sıkıcı araştırmaların süt 
dürüldüğü geniş salonlardan oluşuyordu. Toplam olarak kırk yec 
savcı yardımcısı ve otuz sekiz kâtip, Roy Foltrigg'in müşterisi ola 
Amerika Birleşik Devletleri'nin çıkarını korumak için soluk alma 
dan önemli önemsiz tüm ayrıntıları inceleyerek çalışıyorlardı. 

Elbette büroların en büyüğü Foltrigg için ayrılmış ve koyu ren 
ahşap ve deri eşyalarla bezenmişti. Avukatların çoğu egolarını tal 
min etmek için resimlerini, aldıkları şiltleri ve Rotary Kulübünü 
sertifikalarını odalarının bir tek duvarında sergilerlerken, Ro 
Foltrigg üç duvarı da bunlarla kaplayıp, katıldığı yüzlerce konferan 
sın ismini, yapıldıkları yeri ve sonradan doldurulan katılım belgt 
lerini de eklemeyi ihmal etmemişti. Ceketini koyu şarap rengi de 
ri kanepenin üzerine fırlatıp, toplantının yapılacağı kütüphane) 
doğru ilerledi. 

Memphis'den buraya kadar beş saat süren yolculuk sırasmd 
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altı kez telefon etmiş, üç kez faks mesajı göndermişti. Şimdi ise al-
tı yardımcısı, on metre boyundaki meşe toplantı masasının etrafı-
na sıralanmış, ceketlerini fora etmiş, önlerinde açık yasa kitapları 
ve not defterleriyle onu bekliyordu. 

Adamları selamlayıp masanın ortasındaki yerini aldı. Herkesin 
önünde FBI ajanlarının Memphis'de buldukları intihar notu, par-
mak izleri, tabanca gibi tüm ayrıntıları içeren birer rapor vardı. 
Fink ya da Foltrigg'in onlara söyleyebileceği yeni bir şey yoktu. Tek 
haber Gronke'nin Memphis'de bulunmuş olmasıydı ama bu konu 
odadakileri hiç ilgilendirmiyordu. 

"Sende neler var Bobby?" diye sordu Foltrigg, sanki Amerikan 
yasa sisteminin geleceği Bobby'nin bulgularına bağlıydı. Yardım-
cıların şefi olan otuz iki yıllık deneyimli adam mahkeme salonla-
rından ne kadar nefret ediyorsa, kütüphaneleri de o kadar çok se-
viyordu. Kriz zamanlarında karmaşık sorulara yanıt arandığında, 
herkes Bobby'ye dönerdi. 

Gür, kır saçlarını karıştırıp siyah çerçeveli gözlüğünü yerleştir-
di. Emekliliğine altı ay kalmıştı ve ondan sonra Roy Foltrigg gibi-
lerinden uzak yaşayacaktı. Çalışma yaşamı boyunca bir sürü sav-
cının gelip gidişine tanık olmuş ve çoğunun bir daha adı bile du-
yulmamıştı. "Sanırım, konuyu dar bir çerçeveye alabildik," dedi 
ve adamların bir kısmı gülümsedi. Tüm raporlarına aynı cümley-
le başlardı. Bobby için bu araştırmalar, ayrıntıların yarattığı çöplük 
yığınlarını eleyip, yargıç ve jürilerin rahatça anlayabileceği biçimde 
basite indirgemek anlamını taşıyordu. Herhangi bir konuya Bobby 
el attığı zaman, derhal önemli noktalar ortaya çıkıverirdi. 

"iki yol var. Gerçi ikisi de pek cazip değil ama birinden biri işe 
yarayabilir. Öncelikle Memphis'deki Çocuk Mahkemesine başvur-
mayı öneriyorum. Tennessee Çocuk Yasalarına göre, herhangi bir 
çocuğun hatalı davranışını öne sürüp mahkemeye dilekçe vermek 
olasıdır. Hatalı davranışın sınıflandırılma sistemine göre, çocuğun 
suçlu mu olduğunu ya da yalnızca gözetime mi gereksinim göster-
diğini açıkça belirtmek gerekiyor. Bir duruşma yapılıyor ve yar-
gıç çocuk hakkında neler yapılması gerektiğine karar veriyor. Aynı 
yöntem ailelerin kötü davrandığı ya da ihmal ettiği çocuklar için de 
kullanılıyor." 
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"Bu dilekçeyi kim verebilir?" 
"Bence yasada bu noktada büyük bir boşluk var. Yasa maddes 

ne göre 'konuyla ilgili olan herhangi bir kişi' dilekçeyi verebilir." 
"Yani biz bu tanıma girer miyiz?" 
"Belki. Dilekçede öne süreceğimiz noktalara bağlı bu. İşin e 

kötü yanı ise çocuğun hatalı bir davranışta bulunduğunu, heı 
hangi bir biçimde yasalara karşı geldiğini bildirmek zorunda o 
mamız. Bizim dosyada ise çocuğun yasalarla olan ilk ilişkisi adak 
ti engellemek olarak tanımlanabilir. Yani kesin olarak bilmediğ 
miz bazı konuları kesinlikle eminmişiz gibi öne sürmek zorunda 
yız. Örneğin çocuğun cesedin yerini bilmesi gibi... Emin olmad: 
ğımız için, bu nokta başımıza iş açabilir." 

"Çocuk cesedin yerini biliyor," dedi Foltrigg kesin bir ifade) 
le. Fink dikkatini önündeki notlara vermiş, duymamış gibi davra 
nıyordu. Diğerleri bu sözleri sessizce tekrarladılar. Acaba Foltrig 
onlara anlatmadığı bazı şeyler daha biliyor mu? Herkesin aklın 
gelen soru odaya derin bir sessizliğin çökmesine neden olmuştu. 

"Bize her şeyi anlattınız mı?" diye sordu Bobby meslektaşları 
na bakarak. 

"Evet," dedi Foltrigg. "Ama söyledim size. Çocuklar biliyor. Bu 
nu hissediyorum." 

Tipik bir Foltrigg yanıtı. Duygularına dayanarak gerçekler ya 
ratmak ve yanında çalışanların bunu kabul etmesini beklemek. 

Bobby raporunu sürdürdü. "Çocuk Mahkemesinin celbi anne 
ye gönderilir ve yedi gün içinde duruşma yapılır. Çocuğun bir avu 
kat tutmak zorunluluğu vardır ve anladığım kadarıyla bu çocuğuı 
zaten bir avukatı var. Çocuk duruşmaya katılabilir ve isterse tanı] 
sandalyesine oturabilir." Notlarının arasına bir şeyler karalayaral 
devam etti. "Bence çocukla konuşmanın en kestirme yolu budur/ 

"Ya tanık yerine çıkmak istenmezse?" 
"Çok yerinde bir soru," dedi Bobby, hukuk fakültesinin birin 

ci sınıfındaki bir öğrenciyle konuşan bir profesör tavrıyla. "Kara 
yetkisi yargıca kalmış oluyor. Ama iyi bir dilekçe sunup onu etkile 
yebilirsek, çocuğun bir şeyler bilip de gizlediğine inandırabilirsek 
yargıç konuşmasını resmen emredebilir. Buna karşın çocuk ko 
nuşmazsa, mahkemeye karşı koymak suçunu işlemiş olur." 
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"Diyelim ki bu suçu işledi. O zaman neler olur?" 
"Şu anda bunu söylemek çok zor. O daha henüz on bir yaşında. 

Yargıç son çare olarak onu bir ıslahevine kapatıp, suçundan vazge-
çinceye kadar orada kalmasını sağlayabilir." 

"Yani konuşuncaya kadar." 
Foltrigg'e her şeyi küçük lokmalar halinde yutturmak daha ko-

laydı. "Doğru. Ama şunu bilmeniz gerekir ki, bir yargıcın başvu-
rabileceği en son yöntemdir bu. Şu ana kadar yaptığımız araştır-
malarda on bir yaşında bir çocuğun içeri tıkıldığına rastlamadık. 
Gerçi elli eyaleti de tarayıp bitirmedik ama büyük bir çoğunluğu-
nu gözden geçirdik." 

"İşin buraya kadar gideceğini hiç sanmam," diye tahminde bu-
lundu Foltrigg sakin bir sesle. "Dilekçeyi verip çağrı kâğıtlarını an-
nesine ulaştırınca peşinden avukatıyla tıpış tıpış mahkemeye gele-
cektir ve korkudan ödü patlayacağından bildiği her şeyi anlatacak-
tır. Sen ne dersin Thomas?" 

"Bence olabilir. Ama işler bu şekilde yürümezse ne gibi bir ters-
lik olabilir?" 

"Tabii bir risk var," diye açıkladı Bobby. "Çocuk Mahkeme 
lerinin tüm duruşmaları kapalı olarak yapılır. Hatta dilekçenin bi-
le kilit altında tutulmasını isteyebiliriz. Yetersiz kanıt filan gibi bir 
nedenle ilk başından reddedilirse, kimse bunu duymaz. Eğer du-
ruşmaya karar verilirse, çeşitli sonuçlara ulaşılabilir. Örneğin ço-
cuk konuşur ve hiçbir şey bilmediği ortaya çıkar. Ya da yargıç ko-
nuşması için ona baskı yapmayı reddeder. Her şey gizlilik içinde 
yürütüleceğinden yine kimsenin haberi olmaz. Tam tersine çocuk 
korkuya kapılıp konuşur bildiklerini anlatırsa, istediğimizi elde et-
miş oluruz. Tabii bütün bunları, çocuğun Boyette hakkında bir 
şeyler bildiğini varsayarak söylüyorum." 

"Oğlan biliyor," dedi Foltrigg. 
"Eğer duruşma açık olarak yapılırsa, bu plan çekiciliğini yitirir. 

Eğer kaybedersek, güç durumda kalırız. Kaybettiğimiz öğrenilirse, 
New Orleans'daki davadaki şansımızı da yitiririz." 

Kapı açıldı ve ancak arabayı park etmiş olan Wally Boxx içeri 
girdi. Toplantıya kendisi olmadan başladıkları için sinirlenmiş gi-
biydi. Foltrigg'in yanına oturdu. 
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"Ama basma ve halka kapalı olarak süreceğinden eminsin değ 
mi?" diye sordu Fink. 

"Yasalar böyle diyor. Memphis'de bunu nasıl yorumladıklarır 
bilmiyorum ama açığa çıkarmamaları gerekir. Hatta bazı madde 
lere göre bilgi sızdırmanın bile cezası var." 

"Ord'un bürosundan biriyle konuşup biraz bilgi almalıyız," de 
di Foltrigg karar verilmiş gibi. "Bu planı beğendim. Şu anda oğla 
da avukatı da her şeyin bittiğine inanmaya başlamışlardır. Onlaı 
sertçe uyandıracağız. Ciddi olduğumuzu, mahkeme yolunun gc 
züktüğünii anlayacaklar. Çocuk bize gerçeği anlatmadığı süreç» 
bu konunun peşini bırakmayacağımızı avukatına açıkça belirtece 
ğiz. Evet, beğendim bu fikri. Pek büyük bir risk almıyoruz. Ayrıç 
her şey buradan üç yüz mil ötede, çevremizde elinde kamerasıyl 
dolaşan avanak gazetecilerden uzakta olup bitecek. Hiç kimse öğ 
renemeyecek. Gazetecilerin olmaması fikrini çok sevdim doğru 
su." Bir an susup, tanklarını savaş alanının hangi kısmına gönde 
receğini planlayan bir mareşal gibi derin düşünceye daldı. 

Boxx ile Foltrigg dışında herkes işin komik yanını görebiliyoı 
du. Muhterem Roy Foltrigg'in kameraları kapsamayan bir pla 
yaptığı hiç duyulmamıştı şimdiye kadar. Ama şimdilik bunun faı 
kında bile değildi kendisi. Dudaklarını ısırarak başını salladı. Eve 
tutulacak en iyi yol buydu. Bu yöntemle çarçabuk sonuca ulaşıla 
bilirdi. 

Bobby gırtlağını temizledi. "Başka bir yol daha var. Pek tutma 
dım ama yine de söylemek isterim. Çocuğun bilgisi olduğunu vaı 
sayarsak..." 

"Biliyor." 
"Teşekkür ederim. Bildiği ve avukatına her şeyi anlatmış ol 

duğu varsayımına dayanarak, adaleti engelleme suçunu avuka 
tına yükleyebiliriz. Avukat müvekkil ilişkilerinin mahremiyeti 
ne girmenin ne denli zor olduğunu size açıklamama gerek yol 
Neredeyse olanaksızdır ama bu suçlamayla onu korkutup herhan 
gi bir anlaşmaya razı edebiliriz. Dediğim gibi biraz karanlığa ate 
ediyor oluruz." 

Foltrigg birkaç saniye söylenenleri düşündü. Ne var ki, beyr 
hâlâ birinci plana takılı kalmıştı, yenisini anlaması olanaksızdı. 



MÜŞTERİ 1 9 1 

"Bu suçlamayı kabul ettirmek çok güç," dedi Fink. 
"Haklısın," dedi Bobby. "Ama asıl konu suçlama olmayacak. 

Kadını evinden uzak bir yerde yargılanmaya çağıracağız. Ürkütücü 
olacaktır bu. Hakkında güven kırıcı yayın bile yaptırabiliriz. Yani 
bu konuyu kapalı kapılar ardında tutamayız. Belki kendine bir 
avukat bile tutmak zorunda kalacaktır. İşi aylarca uzatabiliriz. Yani 
suçlama için dilekçe verebilir, haberi kadına uçurur ve vazgeçebil-
memiz için bazı noktalarda anlaşmaya razı olduğumuzu açıklaya-
biliriz. Benimki yalnızca bir düşünce." 

"Bunu da sevdim," dedi Foltrigg hiç kimseyi şaşırtmadan. Dev-
letin çizmesi altında ezilmeyi andırdığı için hoşuna gittiğini hepsi 
anlamıştı. "Ve istediğimiz an suçlamadan vazgeçebiliriz." 

Ah evet. Özel Roy Foltrigg hilesi! Suçlamayı yap, basın toplan-
tısı düzenle, binbir türlü tehditle davalıyı yerden yere vur, anlaşma 
zeminini hazırla ve bir yıl sonra suçlamayı geri çek. Yedi yıl içinde 
yüzlerce kez yapmıştı aynısını. Davalı ya da avukatı anlaşmaya ra-
zı olmayıp dava açılması konusunda ısrar edince birkaç özel hile-
sini de yutmak zorunda kalmıştı. Böyle durumlarda Foltrigg daha 
önemli konularla meşgul olurdu ve dosya genç yardımcılardan bi-
rine verilir, sonunda da adamın kıçına bir tekme atılıverirdi. Her 
seferinde Foltrigg suçu yardımcılarından birine yüklemişti şimdiye 
kadar. Ve istediği sonucu alamayınca zavallıyı işten atmıştı. 

"Evet B planını şimdilik askıda tutalım," dedi olayları kontro-
lü altına alarak. "A planı ise yarın sabah erkenden Çocuk Mahke-
mesine başvurmak olmalı. Dilekçeyi ne kadar zamanda hazırlaya-
bilirsiniz?" 

"Bir saat," dedi 'Tank' Mozingo. İri yapılı, Thurston Alomar 
Mozingo gibi bir isme sahip olan yardımcıya herkes Tank derdi. 
"Dilekçe şekli hazır zaten. Biz yalnızca suçlamaları ekleyip nokta-
lı yerleri dolduracağız." 

"Hemen halledin," diyerek Fink'e döndü, "Thomas, sen bu iş-
le ilgilen. Ord'a telefon açıp bize yardım etmesini söyle. Hemen bu 
gece Memphis'e uç. Sabah ilk iş, dilekçenin verilmesini istiyorum. 
Tabii yargıçla görüştükten sonra. Yargıca işin ne denli acil olduğu-
nu anlat." Araştırma grubu kâğıtlarını toplarken masada bir ses-
sizlik oldu. işleri sona ermişti. Boxx not defterini bulmaya çalışır-
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ken, Fink not tutmaya başlamıştı bile. Yazıcılarına emirler yağd 
ran Kral Salomon gibi talimatlarını sıralıyordu Foltrigg. "Yargıçta 
duruşma için çok acil gün vermesini iste. Bu konunun ardında! 
baskıyı ona hissettir. Her noktada dışarıya hiçbir şey sızmaması g< 
rektiğini iyice anlat. Bu konunun üstünde ısrarla dur. Bana ihtiy; 
cin olursa diye telefonun başından ayrılmayacağım." 

Bobby gömleğinin kollarını ilikliyordu. "Bak Roy, üstünde du: 
mamız gereken başka bir konu daha var." 

"Neymiş o?" 
"Bu çocukla çok zor bir oyun oynuyoruz. İçinde bulunduğ 

tehlikeyi unutmayalım. Muldanno çılgına dönmüş gibi. Gazett 
çiler her delikten çıkıyor. Oradan burdan bir-iki sızıntı olur; 
Mafya çocuğu, konuşmasına fırsat vermeden temizleyebilir. Kaybı 
decek çok şeyleri var." 

Foltrigg güven verircesine gülümsedi. "Bunları biliyoruı 
Bobby. Üstelik Muldanno'nun adamlarını Memphis'e gönderd 
ğini de biliyorum. Oradaki FBI hem onları hem de çocuğu gözli 
yor. Bana kalırsa Muldanno başka bir hata yapacak kadar aptal dt 
ğil ama tabii ki, işi şansa bırakmayacağız." Ayağa kalkıp odadakik 
re gülümsedi, "iyi çalıştınız beyler, sizi takdir ediyorum." 

Adamlar teşekkürlerini mırıldanarak dışarı çıktılar. 

MEMPHIS'İN MERKEZİNDE, Sterick Hanından iki, St. Peter 
Hastanesinden dört blok ötedeki Radisson Otelinin dördüncü ka 
tındaki odasında Paul Gronke, Muldanno çetesinden Mack Bon 
ile sıradan bir remi partisi çevirmekteydi. Eli bir dolardan oyna 
dıkları oyunun yazıldığı kâğıt masanın altına düşmüştü ama kim 
se aldırış etmiyordu artık. Gronke'nin ayakkabıları yatağın üstün 
atılmıştı. Gömleğinin düğmeleri tümüyle açılmıştı. Ağır bir sigar 
dumanı tavana yapışıp kalmıştı. Saat henüz beş olmadığından yal 
nızca su içiyorlardı ve akreple yelkovan o sihirli dakikayı gösterin 
ce oda servisini arayacaklardı. 

Muldanno'nun çocukluk arkadaşı olan Gronke şimdiye de 
birçok işindeki en güvenilir ortağı olmuştu. Kentte birkaç barı v 
turistik eşya satan bir dükkânı vardı. Kendi hesabına epey baca! 
kırmış ve Muldanno'ya da bu konuda yardımcı olmuştu. Boy< 
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Boyette'in nerede gömülü olduğunu bilmiyor ve sormak da iste-
miyordu. Ama ısrar ettiği takdirde arkadaşının bunu açıklayaca-
ğından emindi. Gerçekten çok yakın iki dosttular. 

Falçata Muldanno kendisinden istediği için Memphis'e gel-
mişti Gronke. Ama bir otel odasında oturup remi oynayıp, su içip 
sandviç yiyip, Camel'larını tüttürerek on bir yaşındaki bir çocuğun 
bundan sonra atacağı adımları izlemek zorunda kalışı canını sık-
maya başlamıştı. 

Yatakların öbür tarafındaki açık kapıdan öteki odaya geçiliyor-
du. Burası da sigara dumanıyla kaplanmıştı. Jack Nance pencere-
nin önünde durmuş kentin merkezini dolduran yoğun trafiği izli-
yordu. Bir telsiz ve bir telefon elinin altında hazır bekliyordu. Her 
an Cal Sisson hastaneden arayıp Mark Sway hakkındaki son bilgi-
leri verebilirdi. Yatağın üstünde ise kalın bir evrak çantası açık du-
ruyordu. Can sıkıntısından patlayan Nance bütün günü dinleme 
aygıtlarıyla oynayarak geçirmişti. 

943 numaralı odaya bir mikrofon yerleştirmeyi düşünüyor-
du. Avukatın bürosunda da hiçbir güvenlik önlemi olmadığını 
görmüştü. Buraya bir aygıt yerleştirmek çok kolay olacaktı. Cal 
Sisson da doktorun muayenehanesini ziyaret etmiş ve hemen he-
men aynı bulgularla geri dönmüştü. Ön odada bir sekreter masası. 
Deli doktorunun hastalarıyla konuştuğu zaman kullandığı bir ka-
nepe. Bekleme odasında birkaç iç karartıcı koltuk. Hiçbir özel gü-
venlik önlemi alınmamış bir yer. Aynı katta birkaç büro daha var-
dı. Kendisine Falçata denmesini isteyen müşteri olacak şu palya-
ço, doktorun ve avukatın bürolarının dinlenmesi planını onayla-
mıştı. Bir de dosyaların kopya edilmesini istiyordu. Bunların hepsi 
çok kolaydı. Tabii Ricky'nin odasına da bir mikrofon yerleştirilme-
si gerekliydi. Bunu başarmak da kolaydı ama işin en zor kısmı din-
lemeyi gerçekleştirmekti. İşte Nance şimdi bununla uğraşıyordu. 

Ona kalırsa bu konu yalnızca bir çocuğu gözetlemekten ibaret-
ti. Müşteri en yüksek ücreti nakit olarak ödüyordu. Eğer çocuğu iz-
lemelerini istiyorsa, bunu başarmak çok kolaydı. Konuşmalara ku-
lak vermek bile, ücreti ödendiği sürece rahatça sağlanabilirdi. 

Ama gazeteleri okumuştu Nance. Ayrıca yan odadaki fısıltılar 
da çalınmıştı kulağına. Basit bir gözetlemenin dışına çıkıyordu bu 
m 13 
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iş. Tabii ki kırılan kollar ve bacaklar remi sırasında tartışılmıyord 
ama bu adamların ölüm saçtıklarından emindi. Hatta Gronke yaı 
dım istemek için New Orleans'ı aramayı düşündüğünü söylemişti 

Cal Sisson kirişi kırmaya niyetliydi. Şartlı tahliye süresi yeni bi 
mişti ve herhangi bir nedenle tutuklandığı takdirde onlarca yıl d< 
liğe tıkılıp kalabilirdi. Cinayete ortaklık suçu ise ömür boyu içere 
kalmasına yol açabilirdi. Bir gün daha işini sürdürmesi için Nane 
onu güçlükle ikna etmişti. 

Telefon çaldı. Sisson, avukatın hastaneye geldiğini bildird 
Mark Sway şu anda annesi ve avukatıyla 943 numaralı odadaydı. 

Nance telefonu kapatıp öteki odaya geçti. 
"Kim aradı?" diye sordu Gronke sigarasını ağzından çıkarm: 

dan. 
"Cal. Oğlan hastanedeymiş. Annesi ve avukatıyla birlikte." 
"Doktor nerde?" 
"Bir saat önce gitmiş." Nance masaya yaklaşıp bir bardak s 

doldurdu. 
"Federallerden bir haber var mı?" diye homurdandı Gronke. 
"Aynı iki herif hastanede dolaşıp duruyormuş. Tıpkı bizim g 

bi. Hastanenin güvenlik görevlilerinden ikisi ön kapıda, bir başk; 
sı da odanın yakınındaymış." 

"Yani sence oğlan bu sabah benimle karşılaştığını onlara söylt 
di mi?" Belki de yüzüncü kez sordu Gronke aynı soruyu. 

"Birine söylemiş olmalı. Yoksa niye odanın etrafındaki güver 
liği arttırsınlar?" 

"Ama güvenlik görevlileri FBI'dan sayılmazlar ki. Eğer FBI'y 
söylemiş olsaydı şimdi ajanlar tutuyordu nöbeti." 

"Ya, öyle." Aynı konuşma gün boyu defalarca yinelenmiş 
ti. Çocuk kiminle konuşmuştu? Niçin birdenbire kapının önüı 
de nöbetçiler belirmişti? Gronke bu konuyu yinelemekten sıkılm 
yordu bir türlü. 

Azametli davranışlarına ve sokak serserisi görünüşüne karşıı 
çok sabırlı biri olmalıydı. Yaptığı işin bunu gerektirdiğini düşünd 
Nance. Katiller soğukkanlı ve sabırlı olmak zorundaydılar. 



ı 8 

REGGIE'NlN MAZDA RX-7 ARABASIYLA hastaneden ayrıl-
dılar. Mark ilk kez spor bir arabaya biniyordu. Koltukları deriydi 
ama içi pek kirliydi. Yeni sayılmazdı. Reggie düz vites arabayı de-
neyimli bir yarışçı gibi sürüyordu. Hızlı kullanmayı sevdiğini daha 
önce söylemişti, Mark'ın da aldırış ettiği yoktu. Kentin merkezin-
den çıkıp doğuya doğru yol alırlarken sürekli şerit değiştirip araba-
ların arasına dalıp çıkıyordu Reggie. Hava neredeyse kararacaktı. 
Radyodan kulağa hoş gelen hafif bir müzik sesi yükselmekteydi. 

Hastaneden ayrıldıklarında Ricky kendine gelmiş gibiydi. 
Pek bir şey söylemeden çizgi film seyrediyordu. Ne Ricky ne de 
Dianne'in dokunduğu yemek tepsisi masanın üstünde unutulmuş 
duruyordu. Son iki gündür annesinin bir lokma bile yemediğini 
fark etmişti Mark ve orada oturmuş Ricky için kendini kahrettiği-
ni düşündükçe üzülüyordu haline. Yalnızca işe geri almışı ve maa-
şının artışı konusunda Reggie'nin verdiği iyi haber gülümsemesine 
yol açmıştı. Ama sonra birden ağlamaya başlamıştı. 

Mark ağlamalardan, soğuk bezelye yemeklerinden, karan-
lık, daracık odadan sıkılmaya başlamıştı ama aynı zamanda ayrıl-
dığı için suçlu hissediyordu kendini. Yine de bir tabak güzel ye-
mek ve sıcak ekmeğin özlemiyle mutlu olarak oturuyordu araba-
da. Ispanaklı lazanya ve ravyoliden söz etmişti Clint ve her neden-
se bol etli hamur işleri aklına takılıp kalmıştı. Belki bir pastayla bis-
küviler de olabilirdi yanında. Ama eğer Momma Love yeşil jöle ik-
ram etmeye kalkışırsa, herhalde suratına fırlatıverirdi. 

Mark bunları düşünürken, Reggie de izlenip izlenmediklerini 
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geçiriyordu aklından. Gözleri, önünde akan trafikle dikiz aynas 
arasında gidip geliyordu. Arabayı son sürat sürmesine, diğer araç 
ların arasına dalıp çıkmasına Mark hiç aldırış etmiyordu. 

"Sence annemle Ricky güvende midir?" diye sordu bakışların 
öndeki arabalardan ayırmadan. 

"Evet. Onlar için endişelenme. Hastane yetkilileri kapıya nö 
betçi koyacaklarına söz verdiler." Yeni dostu George Ord ile konu 
şup Svvay ailesinin güvenliği konusundaki endişelerini açıklamış 
tı. Gerçi Ord sormuştu ama kesin bir tehdit olduğundan söz etme 
miş, yalnızca aile bireylerinin hiç istemedikleri halde dikkat çek 
tiklerini söylemekle yetinmişti. Aslında dedikodular düş kırıklıklı 
ğına uğramış basın tarafından yaratılıyordu. Bunun üzerine Ord 
McThune ile konuşmuş ve Reggie'yi arayıp FBI ajanlarının oda 
nın çevresinde bulunacaklarını ama göze görünmeyeceklerini söy 
lemişti. 

Ord ile McThune bu istek karşısında şaşırmış ve eğlenmiş gi 
biydiler. FBI zaten adamlarını hastaneye yerleştirmişti ve şimd 
orada bulunmaları için davet alıyorlardı. 

Reggie bir kavşakta ani bir hareketle sağa dönünce lastikler öt 
tü. Mark'ın şaşkınlığını görünce kahkahalar atarak işi eğlenceyt 
dönüştürmeye çabaladı ama aslında yüreği ağzındaydı. Şimdi es 
ki evlerin ve ulu çınarların sıralandığı daha küçük bir sokağa gir-
mişlerdi. 

"Burası benim mahallem," dedi Reggie. Mark'ın mahallesinder 
çok daha güzel olduğu belliydi. Bir sokağa daha döndüler. Burade 
da iki-üç katlı evler, çimleri biçilmiş, çiçekleri özenle yerleştirilmi; 
bahçeler çıktı karşılarına. 

"Müşterilerini niçin evine götürüyorsun?" diye sordu Mark. 
"Bilmem. Müşterilerimin çoğu berbat yuvalardan gelen çocuk-

lardır. Sanırım onlar için üzülüyorum ve bir bakıma onlara bağla-
nıyorum." 

"Benim için de üzülüyor musun?" 
"Biraz. Ama sen şanslısın Mark. Seni çok seven, dünya tatlıs 

bir annen var." 
"Yaa, sanırım öyle. Saat kaç?" 
"Altıya geliyor. Niye sordun?" 
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Mark bir an durup hesap yaptı. "Kırk dokuz saat önce Jerome 
Clifford kendini vurdu. Arabayı ilk gördüğümüzde oradan kaçıp 
gitmiş olmayı çok isterdim." 

"Niçin kaçmadınız?" 
"Bilmiyorum. Ne olup bittiğini anladığım zaman, bir şey yap-

mam gerektiğini düşündüm. Çekip gidemezdim. Adam ölmek 
üzereydi ve bunu görmezlikten gelemezdim. Bir şey beni arabasına 
doğru çekip durdu. Ricky ağlıyor ve gitmemem için yalvarıyordu 
ama kendime engel olamadım. Her şey benim suçum." 

"Belki ama artık bunu değiştiremezsin Mark. Oldu bitti bir ke-
re." Dikiz aynasına bir göz atınca, yolun boş olduğunu gördü. 

"Sence biz yine eskisi gibi olabilecek miyiz? Yani annem, 
Ricky ve ben? Her şey sona erince eski yaşamımıza dönebilecek 
miyiz?" 

Reggie yavaşladı ve oldukça bakımsız taflanların sınırladığı dar 
bahçe yoluna girdi. "Ricky iyileşecek. Belki biraz zaman alacak ama 
kesinlikle iyileşecek. Çocuklar dayanıklıdır Mark. Böyle olaylarla 
ben her gün karşılaşıyorum." 

"Ya ben?" 
"Her şey düzelecek. İnan bana Mark." Mazda önünde büyük 

bir veranda olan iki katlı bir evin önünde durdu. Pencerelerin al-
tında çiçekler vardı. Sarmaşıklar verandanın bir duvarını sarmıştı. 

"Senin evin burası mı?" diye sordu Mark hayranlıkla 
"Annemle babam burasını elli üç sene yani benim doğumum-

dan bir yıl önce almışlar. On beşime girdiğimde babam öldü ama 
Tanrıya şükür Momma Love hâlâ hayatta." 

"Ona Momma Love mı diyorsun?" 
"Herkes ona Momma Love der. Neredeyse seksenine basacak 

ama durumu benden daha iyi." Evin arkasındaki büyük garajı işa-
ret etti. "Garajın üstündeki üç pencereyi görüyor musun? İşte ben 
orada yaşıyorum." 

Tıpkı ev gibi garajın da iyi bir boyaya ihtiyacı vardı. Her iki bi-
na da güzel ve eskiydi ama çiçek tarhlarının arasından, araba yolu-
nun çatlaklarından bitmiş otlar göze çarpıyordu. 

Yan kapıdan eve girdiler ve mutfaktan yükselen kokular Mark'ı 
bir anda sarıverdi. Neredeyse açlıktan bayılacağını hissetti. Ufak 
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tefek, kır saçları at kuyruğu biçiminde toplanmış, kare gözlü bi: 
kadın onları karşıladı ve Reggie'ye sarıldı. 

"Momma Love, Mark Sway ile tanışın," dedi Reggie. Momm; 
Love oğlanın boyundaydı. Usulca ona sarılıp yanağından öptü. 

Seksen yaşındaki yabancı bir kadına ne demesi gerektiğini bile 
meden kaskatı kesilmiş duruyordu Mark. 

"Seninle tanıştığıma çok sevindim Mark," dedi yaşlı kadın 
Güçlü sesi tıpkı Reggie'nin sesine benziyordu. Kolundan tutuf 
onu mutfak masasına götürdü. "Otur şuraya, sana içecek bir şey 
ler vereyim." 

Dediklerini yap çünkü başka şansın yok dercesine sırıtıyordı 
Reggie. Şemsiyesini kapının ardındaki çengele asıp, çantasını ye 
re bıraktı. 

Ufak mutfağın üç duvarı dolaplar ve raflarla kaplanmıştı. 
Tam ortadaki ahşap masanın üzerinden geçen kalasa tencere-

ler, tavalar asılmıştı. Karnı tok birinin bile iştahını açacak bir yer 
di doğrusu. 

Mark en yakın iskemleye oturup dolapların arasında koşuştu 
ran Momma Love'ın bir bardağa buzlu çay doldurmasını izledi 
Reggie ayakkabılarım bir kenara fırlatmış, ocağın üstündeki tence-
reyi karıştırıyordu. Ana kız günlerinin nasıl geçtiğini konuşuyor-
lardı bir yandan. Bir kedi iskemlenin yanında durup Mark'ı ince-
lemeye başladı. 

"Onun adı Axle," dedi Momma Love buzlu çay bardağını uza-
tırken. "On yedi yaşında ve çok uslu bir kedidir." 

Mark çayını içti ve Axle'a sataşmadı. Zaten kedilerden hoşlan-
mazdı. 

"Kardeşin nasıl?" diye sordu Momma Love. 
"Daha iyi gibi," derken Reggie'nin annesine olayın ne kadarın 

anlatmış olduğunu merak ediyordu. Ama eğer Clint pek azını bili-
yorsa, Momma Love daha da azıyla yetinmek zorundaydı. Bir yu-
dum çay daha içti. Kadın daha açıklayıcı bir yanıt bekler gibiydi 
"Bugün konuşmaya başladı." 

"Harika bir haber," dedi yaşlı kadın ve gülümseyerek omzu-
nu okşadı. 

Reggie de kendine bir bardak çay doldurup içine limon ve ya-
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pay tatlandırıcı attı. Mark'ın karşısına oturunca Axle hemen kuca-
ğına sıçradı. Çayını yudumlayıp, kediyi okşarken bir yandan da ta-
kılarını çıkarıyordu. Çok yorgundu. 

"Acıktınız mı?" diye sordu Momma Love yemeklere bakarken. 
"Evet, efendim." 
"Genç bir beyefendiyle karşılaşmak çok harika," diyerek bir an 

durup ona gülümsedi. "Reggie'nin getirdiği çocukların çoğu ne-
zaket kurallarını bilmez. Yıllardır 'evet efendim' lafını duymadım 
bu evin içinde." Yine işine dönmüş bir tavayı silip eviyeye yerleş-
tiriyordu. 

Reggie ona göz kırparak annesine seslendi. "Mark üç gündür 
hastane yemekleriyle besleniyor ve neler hazırladığını çok merak 
ediyor." 

"Sürpriz," dedi kadın. Fırının kapağını açınca, et, peynir ve do-
mates kokusu mutfağı sardı. "Ama seveceğinden eminim Mark." 

Mark da emindi. Küpelerini çıkarırken Reggie tekrar göz kırp-
tı. Masanın üstüne yarım düzine bilezik, iki yüzük, bir kolye, bir 
saat ve pırlanta küpeler sıralanmıştı. Axle da onu izliyor gibiydi. 
Momma Love elinde büyük bir bıçakla ekmek tahtasının başınday-
dı şimdi ve işi bitince bir sepet sıcak, tereyağlı ekmeği masaya yer-
leştirdi. "Her çarşamba ekmek yaparım," diyerek tekrar omzunu 
okşadı ve fırına doğru koştu. 

Mark en büyük dilimi kapıp ısırdı. Yumuşak ve sıcak ekmek 
şimdiye kadar yediklerine hiç benzemiyordu. Yağ ve sarımsak ta-
dı sarıverdi ağzını. 

"Momma Love saf kan Italyandır," dedi Reggie kediyi okşar-
ken. "Annesiyle babası italya'da doğmuşlar ve 1902'de buraya göç-
men olarak gelmişler. Ben yarı italyan sayılırım." 

"Bay Love kimdi?" diye sordu Mark parmaklarını yalayarak. 
"Memphis'li bir genç. Annem on yedi yaşındayken evlenmiş." 
"On altı," diye düzeltti kadın işini bırakmadan. Tabaklar, çatal-

lar masaya gelince Reggie'nin takılarının çok fazla yer kapladığı an-
laşıldı. Reggie onları toplayıp, Axle'ı aşağı indirdi. "Ne zaman yiye-
ceğiz Momma Love?" 

"Bir dakika sonra." 
"Ben gidip üstümü değiştireyim." 
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Mark'ın ayağının dibine yerleşen Axle başını çocuğun bacağı-
na dayadı. 

"Kardeşinin durumuna çok üzüldüm," dedi Momma Love, kı-
zının gittiğinden emin olduktan sonra. 

Mark ekmeğin son lokmasını yutup peçeteyle ağzını sildi. 
"iyileşecek. Çok iyi doktorlarımız var." 
"Ve dünyanın en iyi avukatını bulmuşsunuz," dedi kadın cidd 

bir tavırla ve onaylanmasını bekledi. 
"Kesinlikle doğru," dedi Mark ağır ağır. 
Momma Love başını sallayıp uzaklaştı. "Orada neler gördü-

nuz? 
Mark çayını yudumlarken gözlerini kadının at kuyruğuna dik-

mişti. Binlerce sorunun sorulacağı uzun bir gece olacağa benzi-
yordu. Şimdiden bir son vermesi daha doğru olacaktı. "Reggie hic, 
kimseyle konuşmamamı söyledi." Bir dilim ekmek daha aldı eline 

"Reggie hep söyler bunu ama benimle konuşabilirsin. Bütür 
çocuklar yapar bunu." 

Son kırk dokuz saat içinde sorguya çekilmenin inceliklerini öğ-
renmişti. Karşısındaki insanı tetikte tut. Sorular bayatlayınca, ser 
yenilerini yarat. "Çok sık çocuk getirir mi buraya?" 

Tencereyi ocaktan alıp, birkaç saniye düşündü. "Herhalde ay-
da iki kere. iyi yemek yemelerini isteyince Momma Love'ın mutfa-
ğına getirir onları. Bazen geceyi de burada geçirirler. Küçük bir ki2 
bir ay kadar kaldı. Adı Andrea'ydı ve çok acınacak bir hali vardı 
Ailesi şeytana tapıp hayvanları filan kurban ettikleri için mahkeme 
kızı onlardan ayırmıştı. Öylesine üzgün bir çocuktu ki. Reggie'nin 
eski odasında kaldı ve ayrılık günü geldiğinde ağlayıp durdu. Beıı 
de çok üzüldüm. Ondan sonra Reggie'ye hiçbir çocuğu getirme-
mesini söyledim ama dinleyen kim. Seni gerçekten sevdiğini bili-
yorsun değil mi?" 

"Andrea'ya ne oldu?" 
"Ailesine geri döndü. Her gün onun iyiliği için dua ederim. Sen 

kiliseye gider misin?" 
"Ara sıra." 
"iyi bir Katolik misin?" 
"Hayır. Şey yani ne olduğunu da bilmiyorum ama Katolik kili-
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sesine gitmiyoruz biz. Galiba Baptist kilisesine gidiyoruz. Yani ba-
zen." 

Momma Love bunları dinlerken, oğlanın hangi kiliseye bağlı 
olduğunu bile bilmediğine çok şaşırmış ve üzülmüş gibiydi. 

"Belki seni benim kiliseme götürsem iyi olacak. Çok güzel bir ki-
lisedir. St. Luke, bilirsin en güzel kiliseleri Katolikler inşa ederler." 

Mark başını sallamakla yetindi, ne diyeceğini bilmiyordu. Neyse 
Momma Love kilise konusunu unutmuş gibi tekrar fırına dönmüş, 
Dr. Greenvvay'i andıran bir dikkatle içindekileri inceliyordu. Kendi 
kendine mırıldanışı halinden mutlu olduğunu gösteriyordu. 

"Haydi git ellerini yıka Mark. Şurada, koridorun sonunda. Bu-
günkü çocuklar yeterince sık yıkamıyorlar ellerini. Haydi yürü." 
Mark ekmeğin son lokmasını ağzına tıkıp Axle'ın peşinden banyo-
ya doğru yürüdü. 

Döndüğünde Reggie masaya oturmuş, gelen postayı karıştırı-
yordu. Ekmek sepeti tekrar doldurulmuştu. Momma Love fırını 
açıp alüminyum folyoyla kapatılmış bir tepsi çıkardı. "Lazanya," 
dedi Reggie sabırsızlıkla beklediğini belirterek. 

Yemeği kesip, büyük bir kaşıkla tabaklara yerleştirirken ta-
rihçesini anlatıyordu Momma Love. Tepsiden hâlâ dumanlar çı-
kıyordu. "Yüzyıllardır bunun tarifi benim ailemdeymiş," diye-
rek Mark'a baktı. Lazanyanın soyağacıyla ilgilenip ilgilenmediği-
ni merak eder gibiydi. Ama Mark onu tabağında görmeyi yeğli-
yordu doğrusu. "Eski ülkemden taşıdım buraya. On yaşındayken 
babam için pişiriyordum." Reggie gözlerini devirerek Mark'a göz 
kırptı. "Hamuru dört katlıdır ve arasında dört değişik peynir var-
dır." Sonunda tabağına kadar ulaşmıştı yemek. 

Tezgâhın üzerindeki telefon çalınca Reggie ayağa fırladı. "Hadi 
yemeye başla," dedi Momma Love. "Reggie saatlerce konuşabilir." 
Reggie almacı kulağına yapıştırmış dikkatle dinliyor ve alçak sesle 
yanıtlıyordu. Onların duymasını istemediği belliydi. 

Mark büyük bir lokma kesip, biraz soğuması için üfledi ve ağ-
zına attı. 

Peynirlerin, etli salçanın ve daha kimbilir nelerin tadı yayılıver-
di damağına. Ispanak bile hoşuna gitmişti. 

Momme Love dikkatli bir beklentiyle ona bakıyordu, ikinci ka-
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deh şarabını doldurmuş ve büyük ninesinin gizli tarifinin yaratt 
ğı etkiyi izliyordu. 

"Harika," dedi Mark ikinci lokmasına saldırırken, "gerçekte 
nefis." Bundan önce bir kez lazanya yemişti. Bir yıl kadar önce aı 
nesi mikrodalga fırına attığı plastik kutuyu ısıtıp sofraya getirmi: 
ti. Swanson'ın donmuş yemekleri filan gibi adı vardı. Lastiğe beı 
zeyen tadını anımsadı Mark. 

"Beğendin demek?" dedi kadın şarabını yudumlarken. 
Ağzı dolu olduğundan başını sallayarak yanıtladı. Momrr 

Love sevinçle ufak bir lokma attı ağzına. 
Reggie telefonu kapatıp masaya döndü. "Kente gitmem gere! 

Ross Scott'ı hırsızlık suçuyla yakalamışlar. Nezarette annesini s; 
yıklayarak ağlıyormuş, onu bir türlü bulamıyorlarmış." 

"Ne zaman döneceksin?" diye sordu Mark. 
"Birkaç saat sonra. Sen yemeğini ye ve Momma Love ile otu 

Sonra seni hastaneye götürürüm." omzunu okşadı ve kapıdan fıı 
layıp gitti. 

Reggie'nin arabasının sesi duyulana kadar Momma Love ağzır 
açmadı, sonra sordu. "Siz çocuklar orada neler gördünüz?" 

Mark ağzına bir lokma daha atıp sonsuza dek çiğnedi ve ça 
bardağına uzandı. "Hiçbir şey görmedik. Bunu nasıl yapıyorsu 
nuz? Harika bir yemek." 

Kadın şarabını yudumlayarak on dakika sosunu anlattıkta 
sonra peynirlere geçti. 

Bir tek kelimesini bile dinlememişti Mark. 

ŞEFTALİ TATLISINI VE DONDURMASINI BİTİRİRKEN 
Momma Love masayı toplamış, bulaşıkları makineye yerleştiri 
yordu. Tekrar teşekkür edip, yemeklerini harika bulduğunu belk 
onuncu kez yineledi. Ayağa kalktığında midesi şişmişti. Nerdeys 
bir saattir masada oturuyordu. Kendi evlerinde ise akşam yeme 
ği ancak on dakika sürerdi ve genellikle mikrodalga fırında ısıttık 
ları hazır yemekleri tepsi içinde televizyonun karşısında yerlerdi 
Dianne yemek pişiremeyecek kadar yorgun oluyordu. 

Momma Love her şeyi silip süpürdüğüne sevinerek, işini bitiri 
ne dek içeriye televizyon izlemeye gönderdi onu. Gerçi televizyoı 
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renkliydi ama uzaktan kumandası yoktu. Kablolu yayınları da al-
mıyordu. Kanepenin arkasındaki duvarda asılı bir aile resmi dik-
katini çekti. Love ailesini gösteren eski bir resimdi. Bay ve Bayan 
Love, bir fotoğrafçının stüdyosundaki kanepeye oturmuşlar, iki 
genç çocuk kanepenin yanında ayakta duruyorlardı. Momma 
Love'ın koyu renk saçları ve çok sevecen bir gülüşü vardı. Bay Love 
ise ondan daha uzun boylu ve ciddi bakışlıydı. Oğlanların da kolalı 
yakalı gömleklerinin içinde pek mutlu göründükleri söylenemez-
di. Reggie ise resmin tam ortasında annesiyle babasının arasınday-
dı. Harika, alaycı bir gülüş vardı dudaklarında. Ailesinin gözbebeği 
olmaktan mutluluk duyduğu açıkça belliydi. On-on bir yaşlarında 
olmalıydı. Yani Mark kadar. Kızın güzel yüzü neredeyse soluğunu 
kesmişti. Yaramazlık kahkahaları atıyor gibiydi. 

"Güzel çocuklar değil mi?" Momma Love yanına gelmiş resme 
bakıyordu. 

"Ne zaman çekilmişti?" 
"Kırk yıl önce," dedi yaşlı kadın üzüntülü bir sesle. "O zaman-

lar çok genç ve çok mutluyduk." Omuz omuza durmuş, resme dik-
mişlerdi gözlerini. 

"Şu oğlanlar nerde şimdi?" 
"Sağdaki Joey, en büyükleriydi. Hava Kuvvetlerinde deney pi-

lotuydu ve 1964'te bir uçak kazasında öldü. Bir kahramandı." 
"Bunu duyduğuma çok üzüldüm." 
"Soldaki Benny. Joey'den bir yaş küçüktür. Vancouver'da ya-

şıyor. Deniz biyologu. Bizi görmeye hiç gelmez, iki yıl kadar ön-
ce Noel için geldi buraya ve tekrar gitti. Hiç evlenmedi. Ama sanı-
rım halinden memnun. Yani onun da çocuğu yok. Yalnızca Reggie 
torun verdi bana. Uzanıp sehpanın üzerindeki bir çerçeveyi al-
dı. Mezuniyet kılıkları içinde iki genç vardı. Kız oldukça güzeldi. 
Oğlanın saçları dağınıktı, yüzünde hafif bir sakal ve gözlerinde de-
rin bir nefret ifadesi vardı. 

"Bunlar Reggie'nin çocukları." Yaşlı kadının sesinde ne sevgi ne 
de gurur vardı. "Son duyduğumda oğlan hapisteymiş, uyuşturucu 
satarken yakalanmış. Küçüklüğünde iyi bir çocuktu ama sonra ba-
basının yanında mahvoldu. Boşanmalarından sonraydı bu. Kız ise 
Kaliforniya'da ve artist, şarkıcı ya da öyle bir şey olmaya çalıştığı-
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nı söylüyor ama onun da uyuşturucu sorunu var ve pek sık habe 
almıyoruz. O da küçükken çok tatlıydı. Nerdeyse on yıldır görme 
dim onu. inanabiliyor musun? Tek kız torunum o benim. Ne ka 
dar üzücü bir olay." 

Momma Love üçüncü kadehini doldurmuştu ve dili çözülmü 
gibiydi. Ailesinden söz ettikten sonra herhalde sıra Mark'ın aile; 
hakkında sorulara gelecek ve bunlardan sonra da çocukların orad 
neler gördüklerini öğrenmeye çalışacaktı. 

"Niçin onu on yıldır görmediniz?" diye sordu Mark. Bir şeyle 
söylemek ihtiyacını hissetmişti. Aslında aptalca bir soruydu ve ya 
nıtı saatler alabilirdi ama Mark her şeyi unutup divana uzanma 
ve yediği onca yemekten sonra ağrıyan midesini rahatlatmak isti 
yordu. 

"Regina yani Reggie, kızını on üç yaşındayken yitirdi. Kara 
basan gibi bir boşanma yaşadılar. Kocası başka kadınların peşin 
den koşuyordu, kentin dört bir yanına dağılmış sevgilileri vard 
hatta bir keresinde güzel bir hemşireyle basıldı ve Reggie hiçbir şe 
düşünemeyecek, yapamayacak bir hale geldi. Joe, yani eski koca 
sı ilk evlendiklerinde tatlı bir gençti ama biraz para kazanıp tipi 
bir doktor tavrı takınınca çok değişmiş olduğunu anladık. Para ba 
şını döndürmüştü." Bir an susup bir yudum şarap içti. "Berba-

son derece berbat bir durumdu. Ama yine de onları özlüyorurr 
Onlardan başka torunum yok." 

Hiç de ardından ağlanacak çocuklara benzemiyorlardı. Hel 
oğlan bir felaketti. Tam bir punkçıydı. 

"Oğlana ne oldu?" diye sordu Mark sessizlik uzaymca. 
"Şey..." Sanki bunları konuşmaktan nefret ediyordu Momm 

Love. "Babası onu yanına aldığında on altısmdaydı ve zaten yolda: 
çıkmış sayılırdı. Dediğim gibi babası doktordu ve çocuklarına ayı 
racak vakti yoktu ama özellikle erkek çocuğun babaya ihtiyacı var 
dı. Jeff yani torunum çok erken yaşta dağıttı kendini. Sonra baba 
sı parasının gücü ve bir sürü avukatıyla Reggie'yi bertaraf etti, ço 
cuklan yanına aldı. Bu arada Jeff kendi yaşamını çizdi bile. T ab 
babasının parasıyla. Liseyi güçlükle bitirdi ve altı ay sonra üstünd 
uyuşturucuyla enseleniverdi." Aniden susunca ağlayacağını sanc 
Mark. "Ona son kez okuldan mezun olduğu gün sarılmıştım. Ba; 
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derde girdiğinde gazetelerde resmi bile çıktı ama bizi arayıp sor-
madı. On yıl oldu Mark ve biliyorum ki onları bir daha göremeden 
öleceğim." Momma Love usulca gözlerini kurularken Mark sakla-
nacak delik arıyordu. 

"Hadi gel, çıkıp balkonda oturalım," diyerek kolunu tuttu 
Momma Love. 

Dar koridoru geçip verandadaki salıncağa yerleştiler. Hava ka-
rarmış ve serinlemişti. Sessizlik içinde sallandılar bir süre, Momma 
Love şarabını yudumlamayı sürdürdü. 

Sonra öyküsünü anlatmaya karar verdi, "işte gördüğün gi-
bi Mark; Joe çocuklara sahip olunca onları mahvetmeyi başar-
dı. Onlara bol para verdi, kız arkadaşım dediği şırfıntıları eve dol-
durdu. Çocuklarına bile o karılarla hava attı. Onlara arabalar aldı, 
Amanda daha lisedeyken hamile kaldı ve babası kürtaj işini ayar-
ladı." 

"Reggie niçin ismini değiştirdi?" diye sordu kibarca. Belki bunu 
da anlatınca öykü sona ererdi. 

"Yıllarca ruh ve sinir hastanelerine yatıp çıktı. Boşanma dava-
sından sonra berbat bir durumdaydı. Kızım için endişelenip her 
gece ağlayarak uykuya dalıyordum Mark. Çoğu zaman benimle 
kalıyordu. Aradan yıllar geçti ve sonunda başardı. Uzun süreli te-
davisi epey para ve sevgi gerektirmişti. Sonra, günün birinde ka-
rabasanın sona erdiğine, dağılan parçalarını toplayıp yeni bir ya-
şam kurması gerektiğine karar verdi. Bu nedenle ismini değiştirdi. 
Mahkemeye başvurup yeni ismini yasallaştırdı. Garajın üstünde-
ki evi dekore etti. Ve bir daha görmek istemediğini söyleyerek re-
simlerin hepsini bana verdi. Hukuk fakültesine gitti. Yeni ismi, ye-
ni kişiliği olan yepyeni bir insan oldu." 

"Hâlâ öfkeli mi?" 
"Öfkesini yeniyor. Çocuklarını yitirdi ve hiçbir anne buna da-

yanamaz. Ama bunu düşünmemeye çaba gösteriyor. Babaları on-
ların beynini yıkadığı için, annelerinden uzaklaştılar. Eski kocasın-
dan nefret etmesi ise onu kamçılıyor sanırım." 

"Çok harika bir avukat," dedi Mark bugüne dek bir sürü avukat 
tutmuş ve kovmuş gibi. 

Momma Love ona biraz daha sokulup dizini okşadı. Mark 
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bundan hiç hoşlanmamıştı ama tatlı ihtiyarın kötü bir niyeti o 
madiğini biliyordu. Bir oğlunu toprağa vermiş, torunlarını yitiı 
miş bir kadına iyi davranmak gerekirdi. Mehtap yoktu. Sokak! 
veranda arasındaki yüksek meşelerin yaprakları hafif rüzgârla ti: 
reşiyordu. Hastaneye dönmek için hiç acelesi olmadığından, h; 
linden memnun olduğunu düşündü. Gülümseyerek Momnı 
Love'a baktı ama yaşlı kadın derin düşüncelere dalıp bakışlarıı 
karanlığa dikmişti. 

Konunun eninde sonunda Jerome Clifford'ın intiharına gele 
ceğini biliyor ve bundan hiç hoşlanmıyordu. Tekrar bir soru sor; 
rak konuyu dağıtmaya çalıştı. "Niçin Reggie'nin müşterilerinin çc 
ğu küçük çocuklar?" 

Dizini okşamayı sürdürdü kadın. "Çünkü bazı çocukların avı 
kata gereksinimleri vardır ama çoğu bunu bilmez. Ayrıca avukatk 
rın çoğu para kazanmaya öylesine dalmıştır ki, çocuklar hakkınd 
endişelenmeyi akıllarına bile getirmezler. Reggie onlara yardım e 
mek istiyor. Çocuklarını yitirdiği için kendini suçluyor ve bunda 
dolayı başka çocuklara yardım etmek istiyor. Küçük müşterileriı 
hep koruyucu kanatları altında tutar." 

"Ona pek para filan vermedim." 
"Merak etme Mark. Her ay Reggie en az iki davaya para alm; 

dan bakar. Pro bono derler bu sisteme ve avukat para almaz. Eğe 
istemeseydi senin davanı almazdı." 

Bu işleri biliyordu Mark. Televizyonda gördüğü avukatların y; 
rısı beş kuruş almayacakları davalar için çaba gösterirken, diğer y; 
rısı lüks restoranlarda yemek yiyip, güzel kadınlarla yatağa giriyoı 
du. 

"Reggie'nin iyi bir ruhu ve vicelanı vardır Mark," diye sürdüı 
dü Momma Love konuşmasını. Kadehi boşalmıştı ama kafası duı 
maksızm çalışıyordu. "Müşterisine inanırsa, hiç para almadan ç; 
lışır. Ve müşterilerinden çoğunun hali insanın yüreğini yakıyo 
Zavallıcıkları gördüğüm zaman oturup ağlıyorum." 

"Onunla gurur duyuyorsunuz, değil mi?" 
"Elbette. Boşanma davası sırasında Reggie neredeyse ölüyordı 

Az kalsın onu yitirecektim. Sonra onu iyileştirebilmek için son kv 
ruşuma kadar harcadım. Bir de bugünkü haline bak!" 
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"Tekrar evlenecek mi?" 
"Belki. Birkaç erkekle tanıştı, buluştu ama ciddi bir ilişkisi ol-

madı. Aşk onun için pek önemli değil. Mesleği her şeyden önce ge-
liyor. Tıpkı bu akşamki gibi. Saat neredeyse sekiz olacak ve o hâ-
lâ hapishanede hırsızlık yaparken yakalanan bir serseri için uğraşı-
yor. Bakalım yarın sabah gazeteler neler yazacak." 

Spor haberleri, ölüm ilanları filan, falan, diye geçirdi içinden 
Mark. Rahatsızca kıpırdandı. Bir şeyler söylemesi gerektiğini anla-
mıştı. "Kimbilir?" 

"Gazetenin ilk sayfasında resmini görünce neler hissettin?" 
"Hiç hoşlanmadım." 
"Nerden bulmuşlar o resimleri?" 
"Okul yıllığından." 
Uzun bir sessizlik. Salıncağın zincirleri gıcırdıyordu. 
"İntihar etmiş bir adamla karşılaşmak nasıl bir duygu?" 
"Çok ürkütücü doğrusunu isterseniz, doktorum bu konuyu hiç 

konuşmamamı öğütledi. Strese sokuyor beni. Kardeşimin duru-
munu biliyorsunuz. Yani hiç konuşmamayı yeğliyorum." 

"Tabii, tabii." 
Mark ayaklarıyla zemini itti ve salıncak hızlandı. Midesi hâlâ 

doluydu ve uykusu gelmişti. Momma Love bir şarkı mırıldanıyor-
du. Rüzgâr üşütecek kadar sert esiyordu. 

REGGİE ONLARI KARANLIK verandadaki salıncakta buldu. 
Momma Love kahvesini yudumlarken başını dizine dayayıp uyku-
ya kalmış Mark'ı okşuyordu. 

"Ne kadardır uyuyor?" diye fısıldadı. 
"Bir saattir. Üşüdü ve uykusu geldi. Tatlı bir çocuk." 
"Öyled ir. Annesini arayıp burada kalıp kalamayacağını sora-

yım." 
"Tıkabasa yemek yedi. Sabah ona güzel bir kahvaltı hazırla-

rım." 
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FIKIR TRUMANN'INDI ASLINDA. Harika bir fikirdi ve iş 
yarayacağı kesindi. Ve tabii Foltrigg tarafından aşırılıp, kendi fık 
rı olarak ortaya atılacaktı. Muhterem Roy ile geçen bir yaşam, işle 
yolunda gittiği zaman çalınan fikirler ve bunların karşılığında alı 
nan takdirlerle dolu demekti. Ama işler tersine gidince de suçlanaı 
Trumann ve adamları, Foltrigg'in yardımcıları, basın mensupları 
jüri üyeleri, yozlaşmış savunma makamı, yani büyük adamın dı-
şında herkes oluyordu. 

Ama daha önceleri de primadonnaların gururlarını belli etme 
den okşamayı başarmış olan Trumann, bu salağı da idare edebile-
ceğinden emindi. 

Kalabalık lokantanın loş bir köşesinde karides yemeğinin sala-
ta yapraklarını çatalıyla çekiştirirken aklına gelmişti bu fikir. Saatin 
geç olmasına aldırmadan Foltrigg'in bürosunun özel numarasını 
çevirdi ama yanıt alamadı. Kütüphanedeki telefonu arayınca kar-
şısına Wally Boxx çıktı. Evet saat dokuz buçuktu ama patronuy-
la birlikte yasa kitaplarına gömülmüşler, ayrıntıları inceliyorlardı. 
Işkolıklerin günü kolayca sona ermezdi. Trumann on dakika için-
de orada olacağını söyledi. 

Gürültülü lokantadan çıkıp Canal Sokağındaki kalabalığın ara-
sında kendine yol açmaya çabaladı. New Orleans'da eylül, sıcak 
yapışkan yazın devamı sayılırdı, ilk blok sonra ceketini çıkarıp,' 
kravatını çözdü. İki blok daha yürüyünce gömleği terden sırılsık-
lam sırtına yapışmıştı bile. 

Ellerinde kameraları, sırtlarında gözalıcı tişörtleriyle kanalın 
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çevresinde dolaşan turistlerin arasında yürürken belki de bininci 
kez niçin insanların bu kente gelip güçlükle kazandıkları paraları 
pahalı yiyecekleri ve ucuz eğlencelere harcadığını düşündü. Canal 
Sokağındaki sıradan bir turist beyaz spor pabuçlar ve siyah çorap-
lar giyerdi. Eve dönünce New Orleans'ın o güzelim yemeklerini ve 
eğlencelerini dostlarına anlatıp kıskandırmaktan başka bir şey ya-
pamayacaklarını geçiriyordu aklından. Siyah minik kamerası sura-
tına dayalı iri yapılı bir kadına çarptı. Kadın inanılmaz bir biçimde 
kaldırımın kenarında durmuş ucuz bir hediyelik eşya satan dükkâ-
nın vitrinini filme alıyordu. Kentin Fransız kesiminde uyduruk bir 
dükkânın filmini çeken kişi acaba nasıl bir insandır? Amerikalılar ar-
tık tatile filan çıkmıyorlar. Her şeyi Sony kameralarının belleğine yer-
leştirip unutulmaya terk ediyorlar. 

Trumann başka bir yere atanmayı istiyordu aslında. Sıcaktan, 
turistlerden, trafikten, suç oranından ve Roy Foltrigg'den bıkıp 
usanmıştı. Köşeyi dönüp Poydras'a doğru ilerledi. 

FOLTRİGG FAZLA ÇALIŞMAKTAN YILMAZDI. Doğal geli-
yordu ona. Daha hukuk fakültesindeyken bir dâhi olmadığını fark 
etmiş ve başarılı olmak için herkesten daha fazla çalışmak zorun-
da olduğunu anlamıştı. Deliler gibi çalışıp üniversiteyi sınıfın or-
talarında bir yerde bitirmişti. Yine de okul yıllarında öğrenci baş-
kanı seçilmeyi başarmıştı ve bunu belgeleyen plaketi odasının du-
varlarından birinde asılıydı. Başkan seçildiği için politikaya atılma-
sı gerektiğine karar vermişti. Sınıf arkadaşlarının aklının ucundan 
bile geçmiyordu bu gibi düşünceler. Genç Roy'a iş teklifleri yağmış 
sayılmazdı ama en sonunda kent savcısının yardımcısı olmayı ba-
şarabilmişti. Vargücüyle çalışmaya başlamıştı. Hiçbir ilerleme ola-
nağı olmayan bir işte saatlerin uçup gitmesine aldırış etmeden ça-
lışıyordu. Yükseleceğinden emindi. Bir yıldızdı o ama henüz kim-
se fark etmemişti. 

Hobi olarak yerel Cumhuriyetçilerle yakın ilişkiler kurmaya 
başladı ve oyunun kurallarını öğrendi. Gücü ve parası olan insan-
larla tanıştı ve bir hukuk firmasında iş buldu. Gecesini gündüzüne 
katıp çalışınca, firmaya ortak oldu. Sevmediği bir kadınla sırf yeri-
ni sağlamlaştırabilmek için evlendi, iyi bir ailenin kızıydı ve evli ol-
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mak kişiye saygınlık kazandırıyordu. Roy merdivenleri tırmanma 
ya başlamıştı. 

Hâlâ aynı kadınla evliydi ama ayrı odalarda yatıyorlardı 
Çocukları on iki ve on yaşma basmışlardı. Görünürde güzel bir ai 
le tablosu sergiliyorlardı. 

Bürosunu evine tercih etmesi karısının da işine geliyordu, çün 
kü kocasının kişiliğinden çok maaşını seviyordu. 

Roy' un toplantı masasının üstü yine kanun kitaplarıyla kaplan 
inişti. Wally çoktan ceketini ve kravatını çıkarmıştı. Boş kahve fin 
canları odanın dört bir yanma dağılmıştı. İkisi de yorgundu. 

Yasa çok açıktı aslında: Her vatandaş yasaların yürütülebilme 
si için tanıklık yapmak zorundaydı ve hiçbir tanığın gerek kend 
gerekse ailesi için duyduğu korku, konuşmasına engel sayılmıyor 
du. Yıllardır yüzlerce yargıç bunu sağlamak için çalışıp durmuştu 
Hiç kimseye ayrıcalık tanınmıyordu. Kaçış yoktu. Ürkek küçük ço 
cukhr için bile bir yasa boşluğu yoktu. Roy ile Wally bu konudak 
çeşitli davaların özetlerini gözden geçirmişler, işlerine yarayanlar 
işaretleyip masanın ortasına atmışlardı. Çocuk konuşmak zorun-
daydı. Eğer Memphis'deki Çocuk Mahkemesi planı suya düşerse 
Roy onu New Orleans'daki büyük jüri önünde konuşmak için res-
men davet edecekti. Küstah bızdık ölesiye korkuyla kapılacak, ağ-
zındaki baklayı çıkaracaktı. 

Trumann içeri girdi. "Amma da çok çalışıyorsunuz." 
Wally Boxx masadan uzaklaşıp gururla gerindi. "Yaa, öyle: 

araştırılması gereken yığınla ayrıntı var," diyerek yorgun bir hare-
ketle kitapları işaret etti. 

"Otur istersen," dedi Foltrigg. "Neredeyse bitiyor işimiz." O da 
gerinip eklemlerini çatırdattı. Adı işkoliğe çıkmıştı. Uzun saatler 
çalışmaktan ve mesleğini ailesinden önce düşünen bir adam olarak 
tanınmaktan hoşnuttu. İşi her şeyiydi. Müşterisi Amerika Birleşik 
Devletleri'ydi. 

Günde on sekiz saat çalışma palavrasını Trumann yedi yıldır 
işitiyordu. Foltrigg'in en sevdiği konu sayılırdı. Kendisinden ve 
bürosundan, harcadığı saatlerden söz etmeyi çok severdi. Sanki 
uykuya hiç gereksinimi yoktu. Hukukçular uykusuzluk belirtileri-
ni onur madalyası gibi taşırlardı. 
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"Bir fikrim var," dedi Trumann otururken. "Yarın sabah 
Memphis'de Çocuk Mahkemesinde yapılacak soruşturmadan söz 
etmiştiniz." 

"Dilekçeyi hazırlıyoruz," diye düzeltti. "Soruşturmanın ne za-
man yapılacağını bilmiyorum ama acil olarak isteyeceğim." 

"Evet tamam. Buna ne dersiniz? Bugün bürodan çıkmadan ön-
ce Voyles'ın bir numaralı yardımcısı K.O. Lewis ile konuştum." 

"K. O.'yu tanırım," diye sözünü kesti Foltrigg. Bunu söyleye-
ceğini tahmin etmişti Trumann. Daha doğrusu söylemesine fır-
sat vermek için bir-iki saniye duraklamıştı. Bay Lewis yerine K. O. 
Diyerek ne kadar yakın olduğunu belirtiyordu Foltrigg. 

"Ha doğru. Neyse şimdi o, St. Louis'de bir toplantıda. Boyette 
davasını, Jerome Clifford'ı ve çocuğun durumunu sordu. Bildikle-
rimi anlattım ona. Yapabileceği bir şey varsa, kendisini aramamızı 
söyledi. Bay Voyles'ın her gün rapor beklediğini belirtti." 

"Bunları ben de biliyorum." 
"Evet, şunu düşündüm. St. Louis, uçakla Memphis'den bir saat 

uzakta. Bay Lewis yarın sabah ilk uçakla Memphis'e gitse ve dilekçe 
verilirken yargıçla görüşse nasıl olur? Bay Lewis belli belirsiz yargı-
ca baskı yapsa. Ne de olsa FBI'ın iki numaralı adamıdır. Çocuğun 
neler bildiğini sandığımızı yargıca anlatsa?" 

Foltrigg beğeniyle başını salladı. Patronunu gören Wally de he-
men onu taklit etti. 

Trumann sözlerini sürdürdü. "Bir şey daha var. Gronke'nin de 
Memphis'de olduğunu biliyoruz ve oraya Elvis Presley'in mezarını 
ziyarete gitmediği kesin. Öyle değil mi? Muldanno gönderdi onu. 
Yani diyordum ki, çocuğun hayatının tehlikede olduğunu varsay-
sak ve bunu Bay Lewis yargıca anlatsa, onu kontrolümüz altına al-
manın çocuğun yararına olacağını açıklasa... Yani yalnızca çocu-
ğun iyiliği için?" 

"Bunu sevdim," dedi Foltrigg usulca. Wally de sevmişti. 
"Çocuk baskı altında kalınca gevşemeyecektir. Çocuk Mahkeme-

sinin kararıyla gözetim altına alınınca korkudan ödü patlayacaktır. 
Belki avukatı da uyanır biraz. Umarım yargıç konuşması için ço-
cuğa emir verir ve işte o anda çocuğun öteceğinden eminim. Eğer 
konuşmazsa suçlu bulunacaktır, öyle değil mi?" 
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"Evet doğru ama yargıcın nasıl davranacağını kestiremeyiz." 
"Haklısınız. Onun için Bay Lewis, yargıca Gronke'nin kentt 

olduğunu söyler, Mafyayla bağlantısını anlatır ve çocuğu kontrc 
altına alıp, avukatı olacak karıdan uzaklaştırırız." 

Foltrigg heyecana kapılmıştı. Sürekli not alıyordu. Wally ise an 
ki olayların gelişimi kendisini zor bir karar almaya yönlendirmi 
gibi derin düşüncelere dalmış, kütüphanede dolaşıp duruyordu. 

Nevv Orleans'daki bir büronun içinde Reggie hakkında kahp 
diyebilirdi Trumann ama kasetteki kayıt hâlâ aklındaydı. Ayrıç 
bu kentte, kadından çok uzaklarda bulunmaktan mutluydu. Bira 
Memphis'deki McThune uğraşsın o karıyla. 

"K.O.'ya telefon edebilir misin?" diye sordu Foltrigg. 
"Sanırım." Trumann cebinden bir kâğıt çıkarıp numaraları çe 

virdi. 
Foltrigg özel ajandan uzak bir köşede Wally'ye yaklaştı. "Harik 

bir fikir," dedi Wally. "Eminim şu Çocuk Mahkemesi yargıç 
K.O.'nun sözünü dinleyip isteklerini yerine getirecek biridir." 

Trumann telefonda K.O. Lewis'i bulmuştu. Bir yandan ajar 
gözetleyen Foltrigg, Wally ile konuşmasını sürdürüyordu. "Bell 
ama çocuğu ne kadar çabuk mahkemeye çıkarırsak, o kadar çabu 
dilinin çözüleceğini sanıyorum. Konuşmazsa, avukatından uza 
kalıp, bizim kontrolümüz altına girecek. Sevdim bu planı." 

Trumann konuşurken iki adam fısıldaşmayı sürdürdüler. Özt 
ajan gülümseyerek onlara baktı, işlerin yolunda olduğunu belirt 
ve telefonu kapattı. "Yapacak," dedi gururlu bir sesle. "Yarın saba 
ilk uçakla Memphis'e geçecek ve orada Fink ile buluşacak. Birlikt 
George Ord'a gidecekler, sonra da yargıcın karşısına dikilecek 
ler. Trumann onlara doğru yürüyordu, kendisiyle övünür gibiyd 
"Bir düşünün hele. Başsavcı bir yanda, K. O. Lewis bir yanda, ara 
larında da Fink, sabahın köründe yargıcın odasına girivermişle) 
Çocuğu konuşturmak vakit bile almayacaktır." 

Foltrigg pis pis sırıttı. Federal hükümetin gücünün yükselip 
hiç beklenmedik bir anda zavallı insancıkların tepesine inmesin 
den keyif alırdı. İşte bir tek telefon görüşmesiyle FBI'ın iki numa 
ralı adamı devreye girivermişti. "Bu plan yürür," dedi kendinde 
emin bir tavırla. "Bu plan yürür." 
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GARAJIN ÜZERİNDEKİ KÜÇÜK çalışma odasında Reggie üs-
tüne bir battaniye çekmiş, Clint'in bulduğu İsteksiz Tanıklar ad-
lı kitabı okurken saatin gece yarısını geçmesine aldırış etmiyordu. 
Diğer kanun kitaplarına oranla oldukça ince sayılırdı ama yasa-
lar çok açıktı: Her tanık ortaya çıkıp, bir suçu araştıran görevlile-
re yardım etmek zorunluluğunu ve sorumluluğunu taşıyordu. Hiç 
kimse korktuğunu ileri sürerek bu görevden kaçınamazdı. Kitabın 
anlattığı davaların çoğu organize suçla ilgiliydi. Anlaşıldığına göre 
Mafya polislerle işbirliği yapan adamlarına şimdiye dek hiç iyi dav-
ranmamış ve sık sık ailelerini tehdit etmişti. Hatta Yargıtay bile ta-
nıkların eşlerine ya da çocuklarına fazla değer verilmediğini birkaç 
kez tekrarlamıştı. Her tanık konuşmak zorundaydı. 

Yakın bir gelecekte de Mark konuşmak zorunda kalacaktı. 
Foltrigg onun New Orleans'daki büyük jürinin önüne çıkmasını 
sağlayabilirdi. Tabii Reggie de yanında olacaktı ama Mark tanıklık 
yapmayı reddederse, başka bir yargıcın karşısına çıkarılırdı ve bu 
kez Foltrigg'in sorularını yanıtlaması resmen emredilirdi. Eğer bu 
emre karşı gelirse mahkemenin intikamı kötü olurdu. Hiçbir yar-
gıç kendisine karşı gelinmesinden hoşlanmazdı ve federal yargıçlar 
sözlerine aldırış edilmediği zaman ellerinden geleni yaparlardı. 

Kurulu düzene karşı çıkan on bir yaşındaki çocukların koru-
ma altına alındığı çeşitli kurumlar vardı. Şu anda bile Tennessee'de 
bir sürü yetiştirme merkezine dağıtılmış en az yirmi müşterisi var-
dı Reggie'nin. Bunların en büyüğü yalnızca on altı yaşındaydı. 
Çevresinde nöbetçilerin dolaştığı, demir parmaklıklı binalarda ge-
çiriyorlardı günlerini. Kısa bir süre öncesine kadar buralara ıslahe-
vi deniyordu zaten. Yetiştirme Merkezi adı yeni verilmişti. 

Konuşması emredilince Mark mutlaka dönüp ona bakacaktı ve 
işte bu yüzden uyuyamıyordu Reggie. Senatörün cesedinin yeri-
ni söyletmek oğlanın hayatını tehlikeye atmak demekti. Ayrıca an-
nesiyle kardeşini de tehlikeye atıyor olacaktı. Bu insanları bir an-
da bulundukları yerden alıp götürmek olanaksızdı. Belki Ricky'nin 
haftalarca hastanede kalması gerekecekti. Sağlığına kavuşmadan, 
herhangi bir tanık koruma programına katılmaları doğru olmazdı. 
Eğer Muldanno isterse, Dianne'i kuş gibi avlayabilirdi. 
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Mahkemenin isteklerini yerine getirmesini önermek en doğ 
rusu ve kolayı oluyordu ama ya başına bir şey gelirse? Sonund 
Reggie'yi suçlayacaktı. Ya Dianne ya da Ricky'nin başı derde gireı 
se? Avukatı olarak Reggie suçlanırdı. 

En berbat müşteriler zaten çocuklardı. Avukatlar kendi meslek 
lerinin ötesine geçmek zorunda kalıyorlardı. Yetişkinlerle işiniz ol 
duğu zaman her konunun iyi ve kötü yanlarını sıralıyor, neler ola 
bileceği hakkında biraz bilgi veriyor ve karar verme vakti geline 
onları kendi başlarına bırakıyordunuz. Olaya geri döndüğünüze! 
size vardıkları kararı bildiriyorlardı. Ama çocuklar işin içine girin 
ce olay değişiyordu. Avukatların verdiği tavsiyeleri anlamaları zoı 
du. Birinin kendilerine sarılmasını ve kendi adlarına karar verme 
sini istiyorlardı. Korkudan ölüyorlardı ve dost arıyorlardı. 

Mahkeme salonlarında elini tuttuğu, gözyaşlarını sildiği çocuk 
ların sayısını çoktan unutmuştu. 

Karşılaşacağı manzarayı gözlerinin önünde canlandırırdı. Ne1 

Orleans'da bomboş bir federal mahkeme salonu. Kapılar kilitli \ 
iki görevli kapıda nöbet tutuyor. Mark tanık kürsüsünde. Foltrig 
kendi çöplüğünde bulunmaktan çok mutlu, elinde not defteri) 
le sanki kameralar varmış gibi kabara kabara dolaşıp duruyo 
Yardımcılarına ve belki salonda bulunan bir-iki FBI ajanına göste 
ri yapıyor. Yargıç geleneksel siyah giysilerine bürünmüş. Herhald 
sık sık karşısında görmek zorunda kaldığı Foltrigg'den bıkıp usar 
dığı için konuyu iyi bir biçimde halletmeye çabalıyor. Koridoru 
öbür ucundaki büyük jüri karşısında bazı soruları yanıtlamakta 
niçin kaçındığını sürüyor Mark'a. ilk soru neydi diyerek Foltrigg' 
dönüyor. Jerome Clifford ölmeden önce, Senatör Boyd Boyett 
hakkında sana bir şey söyledi mi diye sormuştum Sayın Yargıcu 
diyor Foltrigg. Ve yanıtlamaktan kaçındı Sayın Yargıcım. Sonr 
Jerome Clifford'ın cesedin yerini söyleyip söylemediğini soı 
dum Sayın Yargıcım ve bu soruyu da yanıtlamadı Sayın Yargıcın 
Yargıç gülümsemekten vazgeçip dikkatle Mark'a bakıyor. Mar 
gözlerini avukatına dikiyor. Niçin bu soruları yanıtlamıyorsun d: 
yor yargıç. Çünkü yanıtlamak istemiyorum diyor Mark. Aslmd 
çok komik bir laf ama kimse gülmüyor. Sana büyük jüri önünd 
bu soruları yanıtlamanı emrediyorum Mark, beni anlıyor musu 
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diyor yargıç. Mark sesini çıkarmıyor. On metre uzaktaki avukatına 
bakıyor yalnızca. Ya yanıtlamazsam diye soruyor sonunda. Canı sı-
kılan yargıç başka şansı olmadığını bildiriyor. Ben emrettiğim için 
yanıtlamak zorundasın genç adam diyor. Ya yanıt vermezsem diye 
üsteliyor Mark korkuya kapılarak, o zaman seni mahkemeye karşı 
gelmekle suçlu bulurum ve dediklerimi yapana kadar içeri tıkarım, 
çok uzun bir süre orada kalırsın diye kükrüyor yargıç. 

Axle iskemlenin bacağına sürtününce Reggie yerinden fırla-
dı. Mahkeme sahnesi gözlerinin önünden silinip gitti. Kitabı ka-
patıp pencereye yaklaştı. Mark'a verilecek en iyi öğüt yalan söyle-
mesi olacaktı. Büyük bir yalan üstelik. En kritik an gelince, Jerome 
Clifford'ın Boyd Boyette hakkında hiçbir şey söylemediğini açık-
layabilirdi. Adam deliydi, sarhoştu, kafası bulanmıştı ve hiçbir şey 
söylememişti. Gerçeği kim bilebilirdi ki? 

Mark çok rahat yalan söyleyen bir çocuktu. 

YABANCI BlR YATAKTA, yumuşak bir şilteyle sıcacık batta-
niyelerin arasında gözlerini açtı Mark. Koridordaki küçük bir lam-
ba kapının aralığından odaya ışık veriyordu. Eski Nike ayakkabıları 
kapıya yakın bir iskemlenin üzerindeydi ama diğer giysileri çıkarıl-
mamıştı. Battaniyeleri dizine kadar iterken yatak gıcırdadı. Reggie 
ile Momma Love'ın kendisini bu odaya getirdiklerini hayal meyal 
anımsıyordu. Sonra verandadaki salıncak ve çok yorgun oluşu gel-
di aklına. 

Yavaşça ayaklarını yere indirip, yatağın kenarına oturdu. Belleği 
yerine gelmeye başlamıştı, iskemleye oturup ayakkabılarını bağla-
dı. Usulca kapıya yaklaşırken zemin tahtaları gıcırdadı. Koridora 
açılan diğer üç kapı da sımsıkı kapalıydı. Merdivenlere yönelip hiç 
ses çıkarmadan aşağıya indi. 

Mutfaktan gelen ışığı görünce adımlarını sıklaştırdı. Duvardaki 
saat ikiyi yirmi geçtiğini gösteriyordu. Reggie'nin garajın üstünde 
oturduğunu anımsadı. Anlaşılan Momma Love üst katta derin bir 
uykuya dalmıştı. Daha güvenli adımlarla ön kapıya yaklaştı ve ve-
randaya çıkıp salıncağa yerleşti. Hava iyice serinlemişti. Ön bahçe 
kapkaranlıktı. 

Uykuya dalıp bu evde kaldığı için bir an kendine kızdı. 
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Annesinin yanında, Ricky'nin başucunda olması gerekiyordu. O 
daracık yatağa sıkışıp kardeşinin kendine gelmesini beklemeli ve 
bir an önce eve dönmeliydiler. Herhalde Reggie annesini arayıp 
endişelenmesini önlemişti. Belki de bu evde sıcak bir yemek ve ra-
hat bir yatak bulduğu için sevinmişti annesi. Anneler böyleydi iş-
te. 

Hesabına göre iki gündür okula gitmiyordu. Bugün Perşembe 
olmalıydı. Dün eli bıçaklı adam asansörde ona saldırmıştı. Hani şu 
elinde ailesinin resmini tutan adam. Bir gün önce Reggie'yi bulup 
avukat olarak tutmuştu. Aslında aradan bir ay geçmiş gibi geliyor-
du. Pazartesi sabahı ise tüm normal çocuklar gibi sabah kalkmış ve 
okuluna gitmişti. Başına geleceklerden habersizdi. Memphis'de en 
azından bir milyon çocuk daha olmalıydı ama Jerome Clifford'ın 
ağzına tabancayı dayamasına tanık olmak için niçin kendisinin se-
çildiğini bir türlü anlamış değildi. 

Sigara... yanıt buydu işte. Sigaranın sağlığa zararlı olduğunu 
söylüyorlardı hep. Sigara içip bedenine zarar verdiği için Tanrı 
onu cezalandırıyordu! Lanet olsun, ya elinde bir şişe birayla yaka-
lansaydı? 

Kaldırımda bir erkek silueti belirdi ve bir süre Momma Love'm 
kapısının önünde durakladı. Elindeki sigaranın ışığı parladı ve 
adam ağır ağır uzaklaştı. Gece yürüyüşü için biraz geç diye düşün-
dü Mark. 

Bir dakika kadar sonra adam geri döndü. Aynı adam. Aynı yü-
rüyüş, yine durup ağaçların arasından eve baktı bir süre, Mark so-
luğunu tuttu. Karanlıkta oturduğunu, adamın kendisini asla göre-
meyeceğini biliyordu. Ama bu herifin meraklı bir komşu olmadı-
ğı açıkça belliydi. 

SAAT TAM DÖRTTE, plakaları geçici olarak çıkarılmış be-
yaz bir Ford minibüs Tucker VVheel Karavan Kampına girip Doğu 
Sokağına yöneldi. Karavanlar karanlık ve sessizdi. Sokak bomboş-
tu, küçük yerleşim yerinin uyanmasına daha en az iki saat vardı. 

Minibüs 17 numaranın önünde durdu. Işıkları sönüktü ve mo-
tor sesi duyulmuyordu. Üniformalı bir adam sürücü kapısını açıp 
dışarı çıktı. Memphis polisini andırıyordu. Aynı lacivert panto-
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lon ve gömlek, geniş siyah kemer, aynı tip tabanca, siyah çizmeler 
ama şapkası yoktu. Kimsenin uyanık olmadığı bir saat için olduk-
ça iyi bir uydurma kıyafet edinmişti. Elinde büyücek bir kutu var-
dı. Çevresine bir göz atıp, en yakın karavandan gelen sesleri dinledi 
bir süre, havlayan bir köpek bile yoktu ortada. Kendi kendine gü-
lümseyerek rahat adımlarla 17 numaranın kapısına yaklaştı. 

Eğer yakınındaki bir karavanda bir hareket sezerse, kapıyı ça-
lıp Bayan Sway'i arayan işi başından aşkın bir görevli gibi davra-
nacaktı. Ama gerekmedi. Komşulardan hiçbirinin perdesi kımıl-
damadı. Kutuyu kapının önüne bırakıp minibüse atladı ve oradan 
uzaklaştı. Hiç iz bırakmadan gelip gitmiş ve küçük uyarısını geri-
de bırakmıştı. 

TAM OTUZ DAKİKA SONRA KUTU PATLADI. Dikkatle 
ayarlanmış küçük bir patlamaydı bu, ne yer sarsıldı, ne de karavan. 
Kapı yerinden fırladı yalnızca ve alevler içeriye yürüdü. Sarı, kırmı-
zı alevler ve kara duman odalara doluverdi. Karavanın yapısı yan-
gını körükler gibiydi. 

Yan karavandaki Rufs Bibbs imdat telefonunu çevirirken, 
Sway'lerin evi kurtarılamayacak hale gelmişti. Rufs telefonu bıra-
kıp bahçe hor tumunu kapıp dışarı fırladı. Karısıyla çocukları deli-
ler gibi haykırarak giyinip çıkmaya çabalıyorlardı. Komşular pija-
malarıyla sokağa döküldüklerinde çığlıklar ve haykırışlar her tarafı 
sarmıştı. Bahçe hortumunu eline geçiren, en yakındaki karavanları 
ıslatarak yangının yayılmasını önlemeye çalışıyordu. Yangın büyü-
dükçe kalabalık da büyüyordu. Bibbs'in karavanının camları patla-
dı. Haykırışlar yükseldi ve başka camlar da patladı. Sonra siren ses-
leri ve kırmızı ışıklar olay yerine geldi. 

itfaiyecilere yol verdiler. Öteki karavanlar kurtulmuştu ama 
Sway'lerinkinde oturulacak bir hal kalmamıştı. Ne tavan, ne de ze-
min görünüyordu. Garip bir biçimde yalnızca arka duvar ayakta 
kalmıştı ve camı bile patlamamıştı. 

itfaiyeciler enkaza su sıkarlarken sokak biraz daha kalabalıklaş-
tı. Güney Sokağının gevezesi Walter Deeble, bu Tanrı'nın belası 
karavanların alüminyum kabloları hakkında söylev vermeye başla-
dı. Bir sokak vaizi tavrıyla, hepimiz yangın tuzaklarında yaşıyoruz, 
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dedi. Orospu çocuğu Tucker'ı dava edip, daha güvenli evler sağ-
lamaya zorlamaları gerekiyordu. Hemen gidip avukatıyla görüşe-
cekti. Şu ucuz alüminyum kablolardan dolayı kendi karavanına se-
kiz tane duman ve ısı dedektörü takmıştı. Evet, avukatıyla görüş-
se iyi olacaktı. 

Bibbs'in karavanının yanı başında toplanan bir grup, alevler ya-
yılmadığı için Tanrıya şükrediyordu. 

Şu zavallı Sway'lerin bakalım başlarına daha neler gelecekti? 



20 

TARÇINLI ÇÖREK VE ÇİKOLATALI SÜTLE kahvaltı ettikten 
sonra hastaneye doğru yola çıktılar. Saat henüz yedi buçuktu ve 
Reggie için çok erkendi ama Dianne onları bekliyordu. Ricky'nin 
durumu biraz düzelmişti. 

"Bugün neler olacak dersin?" diye sordu Mark. 
Her nedense çok komik buldu bunu Reggie. "Zavallı küçü-

ğüm," dedi gülmesi azalınca, "bu hafta ne kadar çok şey geçti ba-
şından." 

"Öyle. Gerçi okuldan nefret ediyorum ama yine de gitmek iste-
rim. Dün gece inanılmaz bir düş gördüm." 

"Ne gördün?" 
"Hiçbir şey. Her şeyin normal olduğunu, bütün bir günü olay-

sız geçirdiğimi gördüm. Harikaydı." 
"Şey, Mark korkarım sana bazı kötü haberlerim var." 
"Bunu biliyordum. Ne olmuş?" 
"Birkaç dakika önce Clint aradı. Yine resmin birinci sayfada 

çıkmış. Daha doğrusu ikimizin birlikte bir resmi. Herhalde dün 
asansörden çıkarken çekti o serseriler." 

"Bu da harika." 
"Memphis Press gazetesinde Slick Moeller adında bir adam 

var. Herkes ona Köstebek der. Köstebek Moeller. Polisiyle olay-
lara bakar ve bir efsane haline gelmiştir. Senin davanla da ilgileni-

5» 

yor. 
"Dün yazdı bu öyküyü herhalde." 
"Doğru. Polislerin arasında ilişki kurduğu bir sürü insan var. 
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Bay Clifford'ın ölmeden önce sana çok şey anlattığını ama senin 
bunları açıklamaktan kaçındığını yazmış." 

"Gerçeğe epey yaklaşmış değil mi?" 
Reggie dikiz aynasına baktı. "Evet, insanı ürpertiyor." 
"Bunları nerden öğrenmiş?" 
"Yazılmaması kaydıyla polisler anlatır ona. Sonra istediğini el-

de edene kadar her taşın altını karıştırır. Eğer bulduğu parçaların 
arasında boşluk kalırsa, onu da kendisi doldurur. Clint'in dediği-
ne göre, Memphis Polis Teşkilatı'ndan, adı açıklanmayan birinden 
almış bu bilgiyi. Senin bildiklerin konusunda polisin kuşkuları var-
mış. Avukat olarak beni tuttuğun için, bir şeyler sakladığını düşü-
nüyorlarmış." 

"Durup bir gazete alalım." 
"Hastanede alırız. Bir dakika sonra oradayız." 
"Sence gazeteciler orada mıdır yine?" 
"Herhalde. Clint'e kimseye görünmeden içeri girebileceğimiz 

bir kapı bulmasını ve bizi park yerinde beklemesini söyledim." 
"Bıktım artık, bıkıp usandım. Bütün arkadaşlarım bugün okula 

gidecek. Normal çocuklar gülüp eğlenecek, ders aralarında kızlarla 
kavga edecek, öğretmenlere şaka filan yapacak, hani bilirsin işte ve 
bir de bana bak, yanımda avukatımla kent sokaklarında koşturuyo-
rum. Başımdan geçenleri gazetelerden okuyorum. Baş sayfada res-
mimi görüyorum, gazetecilerden kaçıyorum. Tabii sustalı taşıyan 
katillerden de kaçtığımı unutmamak gerek. Tıpkı bir film gibi. Ama 
kötü bir film. Bıktım usandım, ne kadar dayanabileceğimi hiç bil-
miyorum. Yetti artık." 

Reggie ara sıra bakışlarını ona çeviriyordu. Çenesini sıkmış, 
görmeyen gözlerini ileriye dikmiş kaskatı oturuyordu Mark. 

"Çok üzgünüm Mark." 
"Yaa, ben de öyle. Mutlu düşlere son değil mi?" 
"Uzun bir gün olacak." 

"Yeni bir şey mi sanki? Dün gece evi gözetlediklerini biliyor 
muydun?" 

"Anlamadım." 
"Evet, biri evi gözlüyordu. Sabaha doğru saat iki buçukta ve-

randada oturuyordum ve kaldırımda yürüyen birini gördüm. İşte 
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hani sigarasını içip dolaşır gibiydi. Ama gözlerini evden ayırmı-
yordu." 

"Komşulardan biri olabilir." 
"Tabii, sabahın iki buçuğunda dolaşırlar hep." 
"Belki biri yürüyüşe çıkmıştır." 
"İyi de niçin on beş dakika içinde evin önünden üç kere geç-

ti dersin?" 
Reggie tekrar ona baktı ve önündeki arabaya çarpmamak için 

frenlere asıldı. 
"Bana güveniyor musun, Mark?" 
Şaşırmış gibi baktı yüzüne Mark. "Elbette sana güveniyorum 

Reggie." 
Gülümseyerek kolunu okşadı. "O zaman, benim yanımda ol." 

ST. PETER'S HASTANESİ gibi korkunç bir mimarlık harikası 
olan binanın avantajlarından biri pek az insanın bildiği giriş çıkış 
yerleriydi. Yıllar geçtikçe yeni binalar eklendiği için, hiç kullanıl-
mayan kapılar ve koridorlar kalmıştı. Öyle yerler vardı ki, yollarını 
kaybeden güvenlik görevlileri bile varlığını bilmezdi. 

Park yerine vardıklarında Clint yarım saattir ortalıkta dolaşıp 
duruyordu. Üç kez yolunu kaybetmeyi başarmıştı. Ter içinde kal-
mıştı ama bir çözüm bulduğu söylenemezdi. 

"Beni izleyin," dedi Mark ve sokağa geçip, acil bölümünün ka-
pısından içeri daldı. Kalabalığın arasından kendilerine güçlükle yol 
açıp, aşağıya inen antika bir asansöre bindiler. 

"Umarım nereye gittiğini biliyorsundur," dedi Reggie kuşku-
ya kapılarak. Ona yetişmek için koşar adım yürümek zorunda kal-
mıştı. Clint'in hali daha da beterdi. "Dert etmeyin," dedi Mark ve 
mutfağa giden kapıyı açtı. 

"Burası mutfak," dedi Reggie çevresine bakınarak. 
"Sakin olun. Burada olmanız olağanmış gibi davranın." 
Servis asansörünün düğmesine basınca kapılar açıldı, içeri girip 

bir düğmeye daha bastı ve onuncu kata doğru yükselmeye başla-
dılar. "Ana binada on sekiz kat var ama bu asansör en son onuncu 
katta duruyor. Dokuzda durmuyor. Anlayın işte." Kat numaraları-
nı izlerken canı sıkkın bir turist rehberi gibi anlatıyordu. 
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"Onuncu katta ne yapacağız?" diye sordu Clint soluklanmaya 
çabalayarak. 

"Bekle ve gör." 
Asansör onuncu katta durunca, havlu ve çarşaflarla dolu rafla-

rın sıralandığı kocaman bir odada buldular kendilerini. Mark raf-
ların arasında dalmıştı bile. Ağır bir kapıyı açınca iki yanda has-
ta odalarının sıralandığı koridora çıktılar. Sola doğru işaret etti ve 
üzerinde sarı, kırmızı alarm işaretleri olan kapının önüne vardılar. 
Kapı kulpunu tutunca Reggie ile Clint donup kaldılar. 

Kapıyı itti ama hiçbir şey olmadı. "Alarm sistemi çalışmıyor,' 
dedi sakin bir sesle. Merdivenlerden bir kat aşağıya indiler ve baş-
ka bir kapıyı geçip, tüylü halıyla kaplanmış, sessiz, insan trafığinir 
olmadığı bir koridorda buldular kendilerini. Mark yolu gösterdi ve 
hasta odalarını geçip, köşeyi döndüler. Hemşire odasının önünder 
uzayıp giden öteki koridora bakınca asansörlerin başında bekleşer 
kalabalığı gördüler. 

"Günaydın Mark," diye seslendi güzel Karen. Ama bu sabak 
pek gülümsemiyordu. 

"Merhaba Karen," dedi adımlarını yavaşlatmadan. 
Dianne koridorun ortasında portatif bir iskemlede oturuyordu 

bir polis memuru da yanına çömelmişti. Epey zamandır ağladığ 
belliydi. İki güvenlik görevlisi altı-yedi metre kadar uzaktaydı. Marl 
polisi ve gözyaşlarını görünce annesine koşup boynuna sarıldı. 

"Ne oldu anne?" diye sordu ama Dianne ağlamaktan konuşa-
mıyordu. 

"Dün gece sizin karavan yandı Mark," dedi polis. "Birkaç sa 
at önce." 

Mark inanmaz gözlerle ona baktı ve annesine daha sıkı sarıldı 
Gözyaşlarını kurulayıp, kendini toplamaya çabalıyordu Dianne. 

"Çok kötü mü?" 
"Berbat," dedi polis doğrulurken. "Her şey kül olmuş." 
"Yangın nasıl başlamış?" diye atıldı Reggie. 
"Şimdilik bilmiyoruz. Yangın araştırma görevlisi bu sabah ola) 

yerine gidecek. Elektrik kontağı filan olabilir." 
"Kendisiyle görüşmek isterim, oldu mu?" diye ısrar etti Reggit 

ve polis dikkatle ona baktı. 
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"iyi de siz kimsiniz?" 
"Reggie Love. Ailenin avukatıyım." 
"Haa tamam. Bu sabahki gazeteyi gördüm." 
Reggie kartını uzattı. "Lütfen söyleyin kendisi beni arasın " 
"Elbette efendim." Polis dikkatle şapkasını kafasına yerleştir-

di ve Dıanne'e baktı. Üzüldüğü belliydi. "Bayan Sway, inanın çok 
üzüldüm." 

"Teşekkürler," dedi Dianne gözlerini kurularken. Polis herkesi 
selamlayıp uzaklaştı. Yardımına ihtiyaçları olabileceğini düşünen 
bir hemşire bir kenarda bekliyordu. 

Dianne çevresindeki seyircileri fark etti. Ayağa kalktığında ağla-
ması durmuştu. Hatta Reggie'ye gülümsemeyi bile başardı. 

"Bu Clint Van Hooser, benimle çalışıyor," diye tanıştırdı 
Reggie. 

"Bu olaya çok üzüldüm," dedi Clint. 

"Sağ olun." Birkaç dakika süren sessizlikte Dianne iyice kendi-
ne gelmiş gibiydi. 

"Mark uslu durdu mu?" diye sordu Reggie'ye. 
"Harika bir çocuk. Küçük bir orduyu doyuracak kadar yemek 

yedi." 

"Sevindim. Onu davet ettiğiniz için teşekkür ederim." 
"Ricky nasıl?" diye sordu Reggie. 
"Geceyi iyi geçirdi. Dr. Greenway geldi sabahleyin. Ricky uya-

nıktı ve konuşuyordu. Daha iyi gibi görünüyor." 
"Yangını biliyor mu?" diye sordu Mark. 
"Hayır. Şimdilik ona söylemeyeceğiz, tamam mı?" 
"Tamam anne, şimdi içeri girip biraz konuşabilir miyiz? Yalnız 

sen ve ben." 

Dianne diğerlerine gülümseyerek oğluyla birlikte odaya girdi 
Kapı kapandı ve Sway ailesi ellerinde kalan tüm servetleriyle baş 
başa kaldı. 

HARRY ROOSEVELT, dava konularının ne denli iç karartı-
cı olduğuna aldırış etmeden yirmi iki yıldır Shelby Yöresi Çocuk 
Mahkemesine başkanlık ediyordu. Tennessee'deki ilk siyahi Çocuk 
Mahkemesi yargıcıydı ve yetmişli yılların başında eyalet valisi ta-
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rafından buraya atandığında, geleceği çok parlak görünüyordu 
Başkanlık edeceği daha yüksek mahkemelerin kendisini beklediği 
ni biliyordu. 

Daha yüksek mahkemeler hâlâ vardı, Harry Roosevelt ise Ço 
cuk Mahkemesi adıyla bilinen neredeyse yıkılmaya yüz tutmuş bi 
nada çalışıyordu. Tabii ki Memphis'de daha güzel adliyeler de vaı 
dı. Örneğin Main Caddesindeki Federal Adliye binası en yenisi v 
en göz alıcı olanıydı. Kalın tüylü halılar, kalın deri kaplı koltuk 
lar, ağır meşe masalar, parlak ışıklar, güvenilir havalandırma siste 
mi, iyi maaş alan bir sürü kâtip ve yardımcı... birkaç blok ötede! 
Shelby Yöresi Adliyesi de eski ama görkemli bir binaya kurulmuş 
tu. Avukatların bakımlı, tertemiz koridorlarda arı kovanı gibi kc 
şuşturduğu bir yerdi. Hatta duvarlarında tablolar ve oraya bura 
ya serpiştirilmiş heykeller bile vardı. Harry oradaki bir mahkeme 
ye geçebilirdi aslında ama kabul etmemişti. Ayrıca biraz uzakta! 
Shelby Yöresi Adalet Merkezinin parlak flüoresan ışıklı, ses düzer 
li, yumuşak minderli koltukları olan mahkeme salonlarında da ça 
lışmayı reddetmişti. 

Kentin merkezinden uzakta, eski bir okul binasından çevrilm 
park olanağı sınırlı, üç-beş yardımcının çalıştığı ve belki de dünya 
nın görülecek dava listesi en uzun Çocuk Mahkemesinde kalma] 
tercih etmişti. Harry'nin mahkemesi adalet sisteminin üvey çocı. 
ğu gibiydi. Avukatların çoğu orada dava almak istemezdi. Huku 
öğrencileri yüksek binalardaki görkemli büroların ve cüzdanı kah 
müşterilerin düşlerini kurarlardı. Çocuk Mahkemesinin haman 
böceği dolu koridorlarında sürünmek hiçbirinin düşlerine girme 
mişti şimdiye kadar. 

Kışın ısıtma sistemleri çalışan dört ayrı mahkemeye atanm 
önerisini gerçi çevirmişti Harry Roosevelt. Akıllı ve siyahi oldı 
ğu için bu pozisyonlara getirilmek istenmiş, o ise yoksul ve siy; 
hi olduğu için reddetmişti. Yılda altmış bin dolar geçiyordu elin 
Yani kentin en düşük maaşlı yargıcıydı ama bu, güzel bir evde k; 
rısı ve yetişkin dört çocuğuyla iyi bir yaşam sürmesine yetiyordı 
Çocukluğunda açlığı tanımıştı ve anıları hâlâ canlıydı. Kendini he 
zavallı küçük bir siyah çocuk olarak görürdü. 

İşte bu nedenle bir zamanların geleceği parlak Harry Roosevelt 
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şu basit Çocuk Mahkemesine tıkılıp kalmıştı. Ona göre dünyanın 
en önemli işini yapmaktaydı. Suçlu, kabahatli, bağımlı ya da ihmal 
edilmiş çocukların üzerinde söz sahibi olan tek kişiydi. Evlilik dı-
şı doğmuş çocukların babalık davalarını kolayca sonuçlandırır, on-
ların bakım ve eğitimleri için gerekli paranın kesinlikle ödenmesi-
ni sağlardı. Doğan çocukların yarısının anneleri evli olmadığından, 
baktığı davaların çoğunu bunlar oluşturuyordu. Gerektiği zaman 
ailelerin çocukların üzerindeki haklarını keser ve kötü davranılan 
çocukları iyi ailelerin yanına yerleştirirdi. Aslında çok ağır bir yü-
kü omuzlamıştı Harry. 

Yüz elli, iki yüz kilo arasındaydı ve her zaman siyah takım elbi-
se, beyaz gömlek ve kendi elleriyle bağlamaya çalışıp beceremediği 
siyah papyonluyla dolaşırdı. Harry'nin siyah takım elbisesinin bir 
tane mi yoksa en az elli tane mi olduğunu kimse bilmezdi. Her za-
man aynı görünürdü. Çocuklarına nafaka vermekten kaçman za-
vallı babalara, yüksek kürsüsünün arkasından, yakın gözlüklerinin 
üstünden ürkütücü bir bakışla bakardı. Beyaz ya da siyahi tüm pe-
rişan babalar Yargıç Roosevelt korkusuyla yaşarlardı. Onların izle-
rini bulup, hapse tıkardı. İşverenleriyle görüşüp maaşlarından na-
faka miktarını kestirirdi. Harry'nin çocuklarına kötü davrandığı-
nız takdirde, bir anda kendinizi bileklerinizde kelepçelerle, karşı-
sında ter dökerken buluverirdiniz. 

Memphis'de bir efsane haline gelmişti Harry Roosevelt. Eyalet 
kendisine yardımcı olması için iki yargıç daha görevlendirmişti 
ama o, yoğun çalışma programını hiç değiştirmemişti. Sabahları 
saat yediden önce gelir ve kendi kahvesini hazırlardı, ilk duruşma-
ya tam saat dokuzda başlardı ve geç kalan avukatlara ancak Tanrı 
yardım edebilirdi. Geçen yıllar içinde deliğe tıktığı avukatların sa-
yısı az değildi doğrusu. 

Saat sekiz buçukta sekreteri mektup destesini getirdi ve dışarı-
da bir grup adamın kendisiyle görüşmek için sabırsızlıkla bekledi-
ğini bildirdi. 

"Başka ne var?" diye sordu elmalı pastasının son lokmasını ağ-
zına atarken. 

"Bu beylerle görüşseniz iyi olur." 
"Yaa öyle mi? Kimmiş onlar?" 

m 15 
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"Biri George Ord. Bizim çok saygın başsavcı." 
"Hukuk fakültesinde benim öğrencimdi." 
"Doğru. Bunu iki kez söyledi zaten. Yanında New Orleans baş-

savcısı yardımcısı Bay Thomas Fink, FBI başkan yardımcısı Ba) 
K.O. Lewis ve birkaç tane FBI ajanı var." 

Harry başını okuduğu dosyadan kaldırıp bir an düşündü. 
"Oldukça saygın bir grup. Ne istiyorlarmış?" 
"Söylemediler." 
"iyi, gönder içeri." 
Kadın dışarı çıktı ve Ord, Fink, Lewis ve McThune odaya dolu 

şup kendilerini Harry'ye tanıttılar. Sekreter oraya buraya atılmı: 
dosyaları toplayınca herkese oturacak yer bulundu. Karşılıklı hal ha-
tır sorulduktan sonra Harry saatine bir göz atıp konuşmaya başladı 
"Beyler bugün on yedi duruşmam var. Sizler için ne yapabilirim?" 

Ord gırtlağını temizleyip yanıtladı. "Sanırım iki gündür gaze 
telerde çıkan haberleri okumuşsunuzdur yargıcım. Özellikle Marl 
Sway adlı bir çocukla ilgili olanlarını." 

"Oldukça ilginç bir olay." 
"Bay Fink, Senatör Boyette'i öldüren adamın davasına bakıyoı 

ve birkaç hafta sonra dava New Orleans'da başlayacak." 
"Bunu biliyorum. Çıkan haberleri okumuştum." 
"Mark Svvay'in şimdiye dek söylediklerinden çok daha fazlası 

nı bildiğinden neredeyse emin sayılırız. Birçok defa Memphis po 
lisine yalan söyledi, intihar etmeden önce Jerome Clifford ile uzur 
uzun konuştuklarını düşünüyoruz. Arabaya girip çıktığından hi< 
kuşkumuz yok. Oğlanla konuşmaya çalıştık ama bize hiç yardım 
cı olmadı. Şimdi kendine bir avukat tuttu ve bu hanım bize zor 
luk çıkarıyor." 

"Reggie Love buraya sık sık gelir. Çok yetenekli bir avukattır 
Bazen müşterilerini gereğinden fazla koruma altına alır ama bu 
nun bir zararı olduğunu hiç sanmıyorum." 

"Evet efendim, ama oğlandan kuşkulanıyoruz. Çok değerli bil 
gileri bize açıklamadığını düşünüyoruz." 

"Ne gibi?" 
"Senatörün cesedinin bulunduğu yer gibi." 
"Bu kanıya nasıl vardınız?" 
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"Çok uzun bir hikâye bu Sayın Yargıcım, anlatmak epey va-
kit alır." 

Harry papyonuyla oynadı ve patenti kendine ait bir homurtuy-
la Ord'a baktı. "Yani çocuğu içeri çekip, soru sormamı istiyorsu-
nuz benden." 

"Bir bakıma evet. Bay Fink'in elinde bir dilekçe var. Çocuğun 
suçlu olduğunu ileri sürüyor." 

Bunu beğenmemişti Harry. Parlak alnı kırışıverdi. "Oldukça 
ciddi bir suçlama. Ne gibi bir suç işledi çocuk?" 

"Adalete engel olmak." 
"Bunu gösteren bir yasa maddesi var mı?" 
Fink elindeki dosyayı açtı ve masanın üzerinden yargıca uzat-

tı. Harry dikkatle okumaya başladı. Odanın içi sessizleşmişti. K.O. 
Levvis daha ağzını açmamıştı. Ne de olsa FBI'ın iki numaralı ada-
mı olduğu için, geri planda kalmaktan hoşlandığı söylenemezdi. 
Üstelik bu yargıç ona hiç yüz vermiyor gibiydi. 

Harry sayfayı çevirirken saatine baktı. "Evet dinliyorum," de-
di Fink'e dönerek. 

"Sayın Yargıcım, Mark Sway bildiklerini bizden saklayarak bu 
davadaki araştırmalarımıza engel olmuştur." 

"Hangi konu? Cinayet mi, intihar mı?" 
Can alıcı bir nokta. Bunu duyduğu anda Harry Roosevelt'i iste-

dikleri gibi parmağında oynatamayacağmı anlamıştı Fink. Bir cina-
yeti soruşturuyorlardı, intiharı değil. İntihar etmeyi ya da bir intihar 
olayını seyretmeyi engelleyen herhangi bir yasa yoktu. "Şey Sayın 
Yargıcım, intihar vakasının Boyette cinayetiyle yakından ilişkisi var. 
Yani biz böyle düşünüyoruz ve çocuğun işbirliğine muhtacız." 

"Ya çocuk hiçbir şey bilmiyorsa?" 
"Ona sormadan bundan emin olmayız. Şu anda soruşturmayı 

engelliyor ve bildiğiniz gibi tüm vatandaşların yasaları yürüten gö-
revlilere yardım etme zorunluluğu vardır." 

"Bunu gayet iyi biliyorum. Ama elinizde kesin delil olmadan 
bir çocuğu suçlu yerine koymak oldukça ağır bir davranıştır." 

"Eğer çocuğu kapalı kapılar ardında tanık kürsüsüne çıkarma-
yı başarıp, yemin ettirip sorularımıza yanıt alabilirsek, istediğimiz 
deliller ortaya çıkacaktır." 



2 2 8 JOHN GRISHAM 

Harry kâğıtları başka bir kâğıt yığınının üzerine attı ve gözlük-
lerini çıkarıp sapının ucunu dişledi. 

Ord öne eğilip ciddi bir sesle söze başladı. "Dinleyin yargıç, eğeı 
çocuğu nezaret altına alıp hemen tanık kürsüsüne çıkarabilirsek 
konuyu çabucak halledebileceğimize inanıyoruz. Eğer yeminli ifa-
desinde Clifford'ın Boyd Boyette konusunda hiçbir şey söylemedi-
ğini açıklarsa, dilekçemizi geri çekeriz, çocuk evine gider ve konu 
kapanır. Iş sonuçlanmış olur. Kanıt yoksa, suçlama da olmaz tabii 
ama eğer bir şeyler biliyorsa, örneğin cesedin yerini filan, kürsüde 
bunları söyleyecektir bize ve bu bilgiyi almak zorundayız." 

"Onu konuşturmanın iki yolu vardır Sayın Yargıcım," diye atıl-
dı Fink. "Bu dilekçeyi sizin mahkemenize veririz ve burada konuş-
tururuz ya da New Orleans'da büyük jüri karşısına çıkarırız. Ama 
işi burada halletmek heııı daha kolay ve çabuk, hem de çocuk açı-
sından daha iyi olacak." 

"Bu çocuğun büyük jüri önüne çağrılmasını istemiyorum," de-
di Harry sertçe. "Anlaşıldı mı?" 

Hepsi başlarını sallayarak onayladılar. Ama yerel bir yargı-
cın duyguları ne yönde olursa olsun, federal büyük jürinin Mark 
Svvay'i her an çağırabileceğim hepsi gayet iyi biliyordu. Tipik bir 
Harry tepkisiydi bu. Kendi bölgesindeki tüm çocuklara yaptığı gibi 
koruyucu kanatlan altına alıvermişti Mark Sway'i. 

"Konuyu kendi mahkememde halletmeyi yeğlerim," dedi nere-
deyse kendi kendine konuşurcasına. 

"Aynı fikirdeyiz, Sayın Yargıcım," dedi Fink. Hepsi onayladı. 
Harry takvime uzandı. Her zamanki gibi altından kalkabilece-

ğinden daha çok işi vardı. "Bana kalırsa adalete engel olma suçla-
ması pek tutarlı değil ama dilekçeyi kayıttan geçirmenizi önleye-
mem. Mümkün olduğunca çabuk bu soruşturmayı yapmayı öneri-
yorum. Eğer çocuk bir şey bilmiyorsa, ki ben öyle sanıyorum, me-
sele bir an önce kapanır." 

Hepsinin işine geliyordu bu öneri. 
"Bugün öğleyin yapalım. Çocuk nerede şimdi?" 
"Hastanede," dedi Ord. "Kardeşi uzun bir süre orada kalacak 

gibi görünüyor. Annesi de yanından ayrılamıyor. Mark ortalıkta 
dolanıp duruyor. Dün geceyi avukatının evinde geçirdi." 
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"Tam Reggie'ye yakışan bir davranış," dedi Harry sevecenlikle. 
"Onu nezaret altına almayı gerekli bulmuyorum." 

Fink ve Foltrigg için bu nokta çok önemliydi. Çocuğun derdest 
edilip bir polis arabasına bindirilmesini ve bir çeşit hücreye kapa-
tılmasını istiyorlardı. Konuşmaya karar verecek kadar ürkecekti. 

"Sayın Yargıcım," dedi K.O. sonunda. "Bana kalırsa, nezaret al-
tına almak çok önemli." 

"Öyle mi dersiniz? Dinliyorum sizi." 
McThune yargıca büyük bir fotoğraf uzattı. Lewis olayları an-

latma rolünü üstlenmişti. "Resimdeki adamın adı Paul Gronke. 
New Orleans'lı bir gangsterdir ve Barry Muldanno'nun yakın dos-
tudur. Sah gecesinden beri Memphis'de bulunuyor. Bu resim New 
Orleans Havaalanına geldiği zaman çekildi ve adam bir saat son-
ra Memphis'e vardı. Ama ne yazık ki, burada onun izini yitirdik." 
McThune iki resim daha çıkardı. "Kara gözlüklü olanı Mack Bono; 
New Orleans Mafyası ile ilişkisi olan sabıkalı bir katildir.Takım el-
biseli olanı ise Gray Pirini; o da Sulari ailesi için çalışan bir Mafya 
üyesidir. Bono ile Pirini dün akşam buraya geldiler. Tabii niyetle-
ri karınlarını doyurmak değildi." Dramatik bir hava yaratmak için 
bir an duraklayıp devam etti. "Çocuk büyük bir tehlikeyle karşı 
karşıya. Sway ailesi Memphis'in kuzeyinde Tucker Karavan Kampı 
denilen bir yerde yaşıyor." 

"Orasını çok iyi bilirim," dedi Harry gözlerini ovuşturarak. 
"Dört saat kadar önce, karavan yanıp kül oldu. Yangın kuşku-

lu görünüyor. Korkutmaya çalıştıklarını sanıyoruz. Çocuk pazar-
tesi gecesinden beri sokaklarda dolaşıyor. Babası yok, annesi de 
küçük oğlunun yanından ayrılamıyor. Durumu son derece üzü-
cü ve tehlikeli." 

"Yani onu izliyorsunuz." 
"Evet efendim. Avukatı hastane yetkililerine başvurup, kardeşi-

nin odasının kapısına nöbetçi konmasını istedi." 
"Beni de aradı," diye ekledi Ord. "Çocuğun güvenliği konusun-

da endişeleri var. FBI'dan hastanede koruma sağlamasını isteme-
mi rica etti benden." 

"Biz de denileni yaptık," diye söze karıştı McThune. "Son kırk 
sekiz saattir odanın yakınında en az iki ajan bulunduruyoruz. Bu 
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adamlar katildir Sayın Yargıcım ve emirlerini Muldanno'dan alı-
yorlar. Bu arada bizim çocuk tehlikelerden habersiz dolaşıp duru-
yor. 

Harry dikkatle dinliyordu. Çok iyi hazırlanmış bir baskı planıy-
dı bu. Karakteri itibariyle polislerden ve benzerlerinden pek hoş-
lanmazdı ama bu kez durum farklı görünüyordu. "Dilekçe kay-
dettirildikten sonra çocuğun nezaret altına alınmasına yasalarımı/ 
izin veriyor. Peki ya çocuğu sorguya çekip bir sonuç alamazsam; 
ne olacak? Yani ya çocuk adaleti engellemiyorsa?" 

Lewis yanıtladı bunu. "Bu noktayı düşündük Sayın Yargıcım 
yapacağınız soruşturmanın gizliliğini bozmaya hiç niyetli değiliz 
Ama sözünü ettiğim haydutlara çocuğun hiçbir şey bilmediğin 
ulaştırmanın yollarını biliyoruz. Yani eğer çocuk hiçbir şey bilmi-
yorsa, konu kapanacak ve Muldanno'nun adamları bir daha onun-
la ilgilenmeyecektir. Eğer bir şey bilmiyorsa onu tehdit etmeyi ni-
çin sürdürsünler?" 

"Mantıklı bir yaklaşım," dedi Harry. "Peki ya çocuk duyma! 
istediklerinizi açıklarsa size? O anda namlunun ucunda olacaktır 
Öyle değil mi? Eğer bu herifler dediğiniz kadar tehlikeliyse, küçül 
dostumuzun başı iyice belaya girecek demektir." 

"Onu tanık koruma programına almak için ön araştırmalar 
yapıyoruz. Yani Mark'ı, annesini ve kardeşini." 

"Bu konuyu avukatıyla görüştünüz mü?" 
"Hayır efendim," dedi Fink. "Son kez bürosuna gittiğimizde 

bizimle görüşmek istemedi. Zorluk çıkarıyor bize." 
"Şu dilekçenizi bir göreyim." 
Fink kâğıdı uzattı. Harry dikkatle gözlüklerini yerleştirip oku-

maya başladı. Sonra Fink'e geri verdi. "Bu işi sevmedim beyler. Hiç 
sevmedim. Belki milyonlarca davaya baktım ama adaleti engelle-
mekle suçlanan küçük bir çocuğa hiç rastlamadım. Garip bir duy-
gu var içimde." 

"Çaresiz kaldık Sayın Yargıcım," diye itiraf etti Lewis dürüst-
lükle. "Çocuğun bildiklerini öğrenmek zorundayız ve onun gü-
venliği konusunda endişeleniyoruz. Kartlarımızı açık oynuyoruz 
Hiçbir şey gizlemiyoruz sizden ve emin olun sizi kandırmaya ça-
lışmıyoruz." 
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"Umarım öyledir," diye öfkeyle onlara baktı Harry. Not kâğıdı-
na bir şeyler kararlarken hepsi durmuş her hareketini dikkatle izli-
yorlardı. Tekrar saatine bir göz attı. 

"Pekâlâ bunu imzalayacağım. Onun derhal Çocuk Bölümüne 
götürülüp, tek başına bir odaya yerleştirilmesini istiyorum. 
Korkudan ödü patlayacağından, ona karşı çok nazik olmanızı da 
istiyorum. Biraz sonra avukatıyla ben şahsen görüşürüm." 

Hep birlikte ayağa kalkıp teşekkür ettiler. Harry kapıyı işaret 
edince, tokalaşıp vedalaşmadan dışarı çıktılar. 
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KAREN HAFİFÇE KAPIYI TIKLATIP büyük bir meyve sepe 
tiyle loş odaya girdi. Little Creek Baptist Kilisesinin cemaati sevg 
lerini bildiriyordu kartta. Yeşil selofana sarılmış elmalar, üzümle 
ve muzlar, Ark-Lon Lbctures fırmasındaki dostlar tarafından gör 
derilmiş gösterişli çiçek sepetinin yanında pek şirin duruyordu. 

Perdeler örtülmüş, televizyon kapatılmıştı. Karen kapıyı çeki 
çıkarken Svvay ailesinin bireylerinden hiçbiri yerinden kımıldama 
dı. Ricky ayaklarını yastığına, başını battaniyesine dayamış ağzı 
nı açmadan tavanı inceleyerek yatıyordu son bir saattir. Mark il 
Dianne ayaklarını altlarına almış, portatif yatağın üstünde fısıltıyl 
giysilerden, oyuncaklardan, eşyalardan söz ediyorlardı. Evet yan 
gın sigortası vardı ama kapsamını bilmiyordu Dianne. Ricky'niı 
yangından haberi çok sonra olacağı için, konuştuklarını duyma 
ması için gayret ediyorlardı. 

Reggie ile Clint gittikten yaklaşık bir saat kadar sonra Mar] 
şoku atlatmış ve düşünmeye başlamıştı. Bu karanlık odada dü 
şünmek oldukça kolaydı, çünkü yapacak başka bir şey yoktu 
Televizyon ancak Ricky istediği zaman açılıyordu. Her an uyku 
ya dalabileceği için perdeler hep kapalı tutuluyordu. Kapı da sü 
rekli kapalıydı zaten. 

Mark televizyonun yanındaki iskemleye oturmuş bayat bir çi-
kolatalı bisküvi yerken yangının belki de kaza olmadığı geldi aklı-
na. Şu sustalı bıçak taşıyan adam daha önce karavana girmiş ve ai-
le resmini aşırmıştı. Elindeki resmi ve bıçağı ona gösterip korkut-
mak istemişti. Ve başarmıştı. Ya bu yangın aynı herifin başka biı 
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tehdidi ise? Karavanlar zaten çok kolay yanardı. Sabahın dördün-
de mahallede kimse uyanık olmazdı. Kendi deneyimlerinden bili-
yordu bunu Mark. 

Bir süre bu konuyla uğraştı, sonra hemşire odasına gitti. Karen 
sabah gazetelerini uzattı. 

İki saat daha düşündükten sonra yangının kasten çıkarılmış ol-
duğuna kesinlikle inandı. 

"Sigorta neyi kapsıyor?" diye sordu annesine. 
"Sigorta şirketini aramam gerek. Eğer doğru anımsıyorsam, iki 

değişik poliçe var. Biri karavanın sigortası için Bay Tucker tarafın-
dan ödeniyor çünkü sahibi o, diğerini de içindeki eşyaları kapsa-
dığı için biz ödüyoruz. Sanırım ödediğimiz kira bizim primleri de 
içeriyor. Galiba böyle yürüyor bu iş." 

Mark iyice endişelenmişti. Boşanma davası sırasında annesi-
nin parasal konuları hiç bilmediğini öğrenmişti. Babası çek defte-
rini kontrol eder, faturaları öder ve vergi beyannamelerini doldu-
rurdu. Son iki yıl içinde iki kez telefon kesilmişti. Dianne fatura-
ları ödemeyi unuttuğunu söylemiş ama Mark parasının olmadığı-
nı düşünmüştü. 

"Ama sigorta neyin bedelini ödeyecek bize?" diye sordu. 
"Mobilyalar, giysiler, mutfak malzemeleri filan sanırım. Genel-

likle bunları kapsar." 
Kapı vuruldu ama açılmadı. Biraz sonra tekrar vuruldu. Mark 

hafifçe araladı ve hiç tanımadığı iki kişiyle karşılaştı. 
"Evet?" derken başına bir iş geleceğinden korkuyordu, çünkü 

hemşireler ve güvenlik görevlileri kimsenin odaya yaklaşmasına 
izin vermiyorlardı. Kapıyı biraz daha açtı. 

"Dianne Svvay'i arıyoruz," dedi yakındaki. Dianne kapıya yak-
laştı. 

"Kimsiniz siz?" diye sordu Mark kapıyı açıp koridora çıkarken. 
İki güvenlik görevlisi sağda, üç hemşire de sol tarafta duruyordu. 
Hepsi korkunç bir sahneye tanık oluyormuş gibi kaskatı kesilmiş-
ti. Mark gözlerini güzel Karen'e dikti ve çok kötü bir şeyin olaca-
ğını derhal anladı. 

"Dedektif Nassar, Memphis Emniyeti. Bu da Dedektif 
Klickman." 
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Nassar'ın üzerinde ceket ve kravat vardı. Klickman ise siya 
eşofman ve yepyeni Nike Air Jordan pabuçlar giymişti, ikisi t 
gençti. Otuz yaşlarında olmalıydılar. "Starsky ve Hutch" dizisi ge 
di hemen aklına. Bu arada Dianne kapıyı açmış oğlunun arkasınc 
duruyordu. 

"Siz Dianne Svvay misiniz?" diye sordu Nassar. 
"Evet, benim." 
Nassar cebinden bir tomar kâğıt çıkarıp Mark'ın başının üzı 

rinden annesine uzattı. "Çocuk Mahkemesinden geliyor bunl; 
Bayan Sway. Oğlunuz bugün öğleyin sorguya çekilecek." 

Dianne'in elleri öylesine titriyordu ki, kâğıtları tutması nen 
deyse olanaksızdı. Neler olup bittiğini bir türlü anlamıyordu. 

"Kimliklerinizi görebilir miyim?" diye sordu Mark elinden ge 
diğince sakin bir sesle, ikisi birden ellerini iç ceplerine atıp kimlil 
lerini oğlanın burnuna dayadılar. Dikkatle baktı ve Nassar'a dönü 
sırıttı, "Pabuçların bir harika," dedi Klickman'a bakarak. 

Nassar gülümsemeye çalıştı. "Bayan Svvay verilen emre göı 
Mark Svvay'i derhal nezarete götürmek zorundayız." 

"Nezaret" lafı üzerine iki-üç saniye ağır bir sessizlik oldu. 
"Ne?" diye haykırdı Dianne. Kâğıtları yere düşürdü. "Ne!" sö; 

cüğü koridor boyunca yankılanmıştı. Sesinde korkudan çok öfl 
vardı. 

"işte birinci sayfada yazıyor," dedi Nassar kâğıtları yerden toj 
layarak. "Yargıcın emri." 

"Ne diyorsun sen!" diye haykırdı bu kez. Şaklayan bir kırba 
gibi çıkmıştı sesi. "Oğlumu götüremezsin!" Yüzü kıpkırmızı) 
dı ve elli beş kiloluk vücudu karşısındakini alt etmek üzere geri 
mişti. 

Harika, diye geçirdi içinden Mark, devriye arabasında bir ke 
daha dolaşacağım. Sonra annesi tekrar haykırdı. "Seni gidi orosp 
çocuğu!" Mark onu sakinleştirmeye çabaladı. 

"Anne bağırma lütfen, Ricky duyacak seni." 
Dianne, "Önce cesedimi çiğnemeniz gerekir," diye haykırdı b: 

raz ötesinde duran Nassar'ın yüzüne. Klickman sanki bu çılgın ke 
dınla uğraşmak arkadaşının göreviymiş gibi birkaç adım gerilemiş 
ti. 
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Ama Nassar profesyoneldi. Binlerce insanı tutuklamıştı. "Bakın 
Bayan Sway. Duygularınızı anlıyorum ama bana emir verildi." 

"Ne biçim emirse!" 
"Anne lütfen bağırma," diye yalvardı Mark. 
"Yargıç Harry Roosevelt bir saat önce imzaladı emri. Biz işimi-

zi yapıyoruz Bayan Sway. Mark'a hiçbir şey olmayacak. Ona iyi ba-
kacağız." 

"Ne yaptı Mark? Söyleyin bana ne suç işledi?" Dianne hemşi-
relere döndü. "Biri bana yardım etsin lütfen." Öylesine acınacak 
bir hali vardı ki. "Karen bir şeyler yap, n'olur? Dr. Greenvvay'i ara. 
Orada dikilip durma." 

Ama Karen ve diğer hemşireler kıpırdamadılar. Polisler onları 
önceden uyarmıştı. 

Nassar hâlâ gülümsemeye çabalıyordu. "Eğer bu kâğıtları okur-
sanız, polislerle ve FBI ile işbirliği yapmadığı için Mark'ın suç-
lu durumda olduğunu görürsünüz. Çocuk Mahkemesi bu kara-
ra varmış. Ve Yargıç Roosevelt bugün öğleyin onu dinlemek isti-
yor. Hepsi bu." 

"Hepsi bu! Kıçımın kenarı! Burnuma kâğıtları dayayıp oğlumu 
götüreceksin demek. Kalkıp bana 'Hepsi bu' diyorsun!" 

"Anne yavaş ol," dedi Mark. Boşanma davasından bu yana an-
nesinin hiç böyle konuştuğunu duymamıştı. 

Nassar gülümsemeye çalışmaktan vazgeçip bıyıklarını çekiştir-
di. Klickman her nedense yıllardır peşinden koştukları ünlü bir ka-
tilmiş gibi bakıyordu Mark'a, uzun bir sessizlik oldu. Dianne elle-
rini oğlunun omzuna dayamıştı. "Onu götüremezsiniz!" 

En sonunda Klickman konuştu, "Bakın Bayan Sway, bizim de 
seçme şansımız yok. Oğlunuzu götürmek zorundayız." 

"Canınız cehenneme," dedi kadın. "Onu almak için önce beni 
kırbaçlamanız gerekir." 

ince davranışları pek bilmeyen kalın kafalı bir adamdı Klickman 
ama bu öneriyi kabul edecekmiş gibi omuzlarını dikleştirdi. Sonra 
gevşeyip gülümsedi. 

"Bir şey yok anne, giderim ben. Reggie'yi ara ve benimle hapis-
hane buluşmasını söyle. Herhalde bu serserileri hemen dava eder 
ve yarından önce işten atılmalarını sağlar." 
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Polisler birbirlerine gülümsediler. Büyümüş de küçülmüşün te-
kiydi bu çocuk. 

Nassar uzanıp Mark'ın kolunu tutmak gibi büyük bir hata 
yaptı. Dianne bir kobra gibi yerinden fırlayıp elinin tersini sol ya-
nağına indirdi. "Ona dokunma! Elini sürme!" diye haykırdı aynı 
anda. 

Nassar yüzünü ovuştururken Klickman içgüdüsel bir hareketle 
Dianne'in kolunu tuttu. Dianne bir kez daha vurmak için harekete 
geçti, olduğu yerde döndü ve bir anda Mark'ın ayaklarına takıldı, 
birlikte yere yuvarlandılar. "Seni gidi orospu çocuğu!" diye haykır-
mayı sürdürdü. "Ona dokunma sakın!" 

Bilinmeyen bir nedenle Nassar yere eğilince bacağına bir tek-
me savurdu ama ayakları çıplak olduğundan pek bir zarar vereme-
di. Klickman da yere eğilmişti. Mark ayağa kalkmaya uğraşıyordu. 
Dianne tekmeler savurup bağırıyordu. Hemşireler ve güvenlik gö-
revlileri onlara yaklaştılar. Dianne ayağa kalktı sonunda. 

Bu arada Klickman, Mark'ı bu karmaşadan çekip uzaklaştırdı. 
İki güvenlik görevlisi Diaııne'i tutuyordu. Ellerinden kurtulmaya 
çabalarken ağlamaya başlamıştı. Nassar hâlâ yüzünü ovuşturuyor-
du. Hemşireler koridorda herkesi yatıştırmaya çalışıyorlardı. 

Kapı açıldı ve elinde oyuncak tavşanıyla Ricky ortaya çıktı. 
Bakışları, bileklerinden Klickman'ın sımsıkı tuttuğu Mark'a dikil-
mişti. Sonra annesine baktı. Güvenlik görevlileri onu da kıskıvrak 
yakalamışlardı. Herkes bir an donup kaldı, sonra gözler Ricky'ye 
çevrildi. Yüzü çarşaf gibi bembeyazdı. Saçları dört bir yana dağıl-
mıştı. Ağzı bir karış açıktı, ama sesi çıkmıyordu. 

Daha önce yalnız Mark'ın duymuş olduğu alçak sesli inle-
melerine başladı. Dianne ellerinden kurtulup oğlunu kucakladı. 
Hemşireler peşinden odaya girdi ve hep birlikte onu yatağına ya-
tırdılar. Kollarını, bacaklarını okşadılar ama inlemesi bir türlü ke-
silmiyordu. Derken parmağını ağzına soktu ve gözlerini yumdu. 
Dianne yanma uzanıp çocuk şarkıları mırıldanmaya başladı. 

"Hadi gidelim ufaklık," dedi Klickman. 
"Beni kelepçeleyecek misiniz?" 
"Hayır, bu bir tutuklama değil." 
"Öyleyse ne, lanet olası?" 
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"Ağzından çıkanı kulağın duysun." 
"Kıçımı öp, salak herif." Klickman durup öfkeyle ona baktı. 
"Kendine gel oğlum," diye uyardı Nassar. 
"Şu suratına bir bak hele. Galiba morarıyorsun. Annem alt etti 

seni. Ha ha ha! Umarım dişlerini dökmüştür." 
Klickman eğilip ellerini dizlerine dayadı ve Mark'ın gözlerinin 

içine baktı. "Bizimle geliyor musun yoksa seni sürüklemek zorun-
da mı kalacağız?" 

Mark homurdanarak baktı yüzüne. "Sizden korktuğumu sa-
nıyorsunuz, değil mi? Beni dinleyin et kafalılar. Benim avukatım 
on dakika içinde beni dışarı çıkaracaktır. Avukatım öylesine güç-
lü ki, bugün öğleden sonra kendinize yeni iş aramak zorunda ka-
lacaksınız." 

"Korkudan ödüm patladı. Hadi gidelim." 
Suçlunun iki yanında yerlerini alıp yürümeye başladılar. 
"Nereye gidiyoruz?" 
"Çocuk nezarethanesine." 
"Bir cins kodes mi bu?" 
"Eğer sözlerine dikkat etmezsen, orada bulursun kendini." 
"Annemi yere yıktığını hatırlıyorsun, değil mi? Seni işten attı-

racaktır." 
"isterse benim işime talip olsun," dedi Klickman. "Senin gibi 

küçük serserilerle uğraşmak zorunda olduğum için boktan bir iş 
yaptığımı düşünüyorum zaten." 

"Ama başkasını da bulamazsın, değil mi? Bugünlerde iş vermek 
için geri zekâlıları pek aramıyorlar." 

Hemşireler ve hastabakıcıların arasından geçerken Mark bir-
denbire günün yıldızı olduğunu hissetti. Herkesin dikkatini çeki-
yordu. Kurban edilmeye götürülen masum bir çocuktu. Kabadayı 
gibi yürümeye çabaladı. Koridorun köşesini dönünce, bekleşen ga-
zeteciler geldi aklına. 

Tabii gazeteciler de onu anımsıyordu. Asansörlere yaklaştıkları 
anda bir flaş patladı, iki kişi ellerinde kâğıt kalemle onlara yaklaştı. 
Hep birlikte asansörü beklemeye başladılar. 

"Sen polis misin?" diye sordu içlerinden biri, Klickman'ın ka-
ranlıkta parlayan spor pabuçlarına gözlerini dikerek. 
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"Yorum yok." 
"Hey Mark nereye gidiyorsun?" diye sordu bir başkası. Bir fi; 

daha patladı. 
"Hapishaneye," dedi Mark arkasına dönmeden. 
"Kapa çeneni ufaklık," diye azarladı Nassar. Klickman sıkıt 

omzundan kavramıştı. Fotoğrafçı asansörün kapısına yaklaştı. Na: 
sar kolunu kaldırıp görüş açısını daralttı. "Çek git," diye gürledi. 

"Tutuklandın mı Mark?" diye seslendi biri. 
"Hayır," dedi Klickman kapılar açılırken. Nassar oğlanı içeri i 

ti ve kapı kapanana dek Klickman başkalarının binmesini önleme 
için önünde durdu. 

Asansörde yalnızdılar. "Çok aptalca bir laf ettin evlat. Çok af 
talca." Başını sallayarak konuşuyordu Klickman. 

"Öyleyse tutuldaym beni." 
"Serserinin tekisin sen." 
"Basınla konuşmak kanuna aykırı mı?" 
"Sesini kes biraz, tamam mı?" 
"Niye dövüp canımı çıkarmıyorsun et kafa?" 
"Buna bayılırdım." 
"Evet ama yapamazsın değil mi? Çünkü ben küçük bir çocı 

ğum, sense büyük, salak bir aynasızsın. Bana dokunursan seni i: 
ten atarlar, dava ederler. Ayrıca annemi yere ittin et kafa. Daha s< 
ninle işimiz bitmedi." 

"Annen tokatladı beni," dedi Nassar. 
"İyi yapmış. Onun neler çektiğini siz serseriler bilemezsin! 

Kapıyı çalıp beni götürmeye geliyorsunuz. Her şey yolunda; 
mış gibi davranıyorsunuz. Çünkü siz polissiniz ve elinizde bir kî 
ğıt parçası var. Annem çok mutlu olacak ve beni öpüp sizinle gi 
memi söyleyecek, öyle mi? Geri zekâlısınız siz. Salak, aptal, et ki 
falı aynasızlarsınız." 

Asansör durunca kapılar açıldı ve iki doktor içeri girdi. Ar; 
larmdaki sohbeti kesip Mark'a baktılar. "Bu heriflerin beni tutul 
ladığma inanabiliyor musunuz?" diye sordu Mark doktorlara. 

Adamlar kaşlarını çatarak Nassar ile Klickman'a baktılar. 
"Çocuk Mahkemesinden çağrıldı," diye açıkladı Nassar. Şu ve 

let niçin susmuyordu bir türlü? 
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Mark başıyla Klickman'ı işaret etti, "Şu güzel ayakkabılı olanı 
beş dakika önce annemi yere yıktı. Düşünebiliyor musunuz?" 

Doktorların bakışları Klickman'ın spor pabuçlarına dikilmişti. 
"Kapa çeneni," dedi Klickman. 
"Annen iyi mi?" diye sordu doktorlardan biri. 
"Ooo, harika. Küçük kardeşim psikiyatri bölümünde yatıyor. 

Birkaç saat önce karavan evimiz yanıp kül oldu. Sonra da bu herif-
ler ortaya çıktı ve annemin gözleri önünde beni tutukladılar. Cici 
pabuçlu herif annemi yere itti. Yani annem çok iyi." 

Doktorlar bakışlarını polislere diktiler. Nassar ayakkabıları-
nı incelerken Klickman gözlerini yummuştu. Asansör tekrar du-
runca birkaç kişi daha bindi. Klickman, Mark'tan uzaklaşmama-
ya özen gösterdi. 

İnsanlar sessizleşip asansör hareket edince Mark tekrar konuş-
maya başladı. "Avukatım sizleri dava edecektir, bunu biliyorsunuz 
değil mi salaklar? Yarın bu saatte işsiz kalacaksınız." Sekiz çift göz 
önce ona sonra Dedektif Klickman'ın acı çeken yüzüne dikildi. 

"Sesini kes Mark." 
"Kesmezsem n'olur? Anneme yaptığınız gibi beni de döver mi-

siniz? Yere atıp, tekmeler misiniz? Sen de et kafalı aynasızın tekisin 
Klickman, bunu biliyorsun herhalde. Tabanca taşıyan bir et kafalı-
sın. Niçin biraz kilo vermiyorsun?" 

Klickman' ın alnı ter içinde kalmıştı. Herkesin çaktırmadan 
kendisine baktığını hissediyordu. Asansör de ne kadar yavaş hare-
ket ediyordu. Mark'ı elleriyle boğmaktan mutluluk duyacağını dü-
şünüyordu. 

Nassar öteki köşeye sıkışmıştı. Yediği tokattan kulakları hâ-
lâ çınlıyordu. Mark Sway'i görmüyor ama sesini rahatça duyabi-
liyordu. 

"Annen iyi mi?" diye sordu oğlanın yanında durup endişeyle 
yüzüne bakan bir hemşire. 

"Evet harika bir gün geçiriyor. Eğer şu aynasızlar onu rahat bı-
raksa, daha mutlu olacak. Biliyor musun beni hapse götürüyor-
lar." 

"Suçun neymiş?" 
"Bilmiyorum. Bana söylemediler. Bu sabah karavan evimiz ya-
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nıp kül olduğu için annemi teselli etmeye uğraşırken birdenbiı 
çıkageldiler ve işte gördüğün gibi beni hapse tıkmaya götürüyoı 
lar." 

"Kaç yaşındasın sen?" 
"On bir. Ama bu herifler için hiç önemli değil. Dört yaşındal 

bir çocuğu bile tutuklayabilirler." 
Nassar içini çekerken, Klickman gözlerini açmamayı yeğledi. 
"Berbat bir durum," dedi hemşire. 
"Bir de annemle beni yere yıktıkları zaman görecektin. Birki 

dakika önce psikiyatri bölümünde oldu bu olay. Bu akşam habeı 
lerde verirler herhalde. Yarın gazetede çıkacaktır. Bu palyaçok 
rı eminim yarın işten atacaklardır. Sonra onlara karşı dava açık 
cak." 

Zemin katta durdular ve asansör boşaldı. 

GERÇEK BİR SUÇLU GlBl arka koltukta oturmak için ı: 
rar etti Mark. Polislerin geldiği araba işaretsiz bir Chrysler'di am 
Mark yüz metre öteden park yerindeki aracı keşfetmişti. Nassar il 
Klickman onunla konuşmaktan korkuyorlardı. Kendilerini tak! 
edeceğini umarak ön koltukta sessizlik içinde oturuyorlardı am 
pek şanslı sayılmazlardı. 

"Bana haklarımı okumayı unuttunuz," dedi Mark, Nassar elir 
den geldiğince hızla arabayı sürmeye gayret ederken. 

Ön koltuktan yanıt gelmedi. 
"Heey siz palyaçolar. Bana haklarımı okumayı unuttunuz." 
Yanıt yok. Nassar biraz daha hızlandı. 
"Haklarımı okumayı becerebilir misiniz?" 
Yanıt yok. 
"Heey et kafalı. Evet sen cici pabuçlu. Haklarımı okumayı bil 

yor musun bakayım?" 
Klickman güçlükle soluk alır gibiydi ama ona aldırış etmed 

Nassar'ın gülümsemesi bıyıklarının altında yitip gitti. Kırmızı ışıl< 
ta durdu, iki yana baktı, sonra gaz pedalına bastı. 

"Dinle beni et kafalı, tamam mı? Ben kendi kendime söyleyect 
ğim bunu. Anladın mı? Eğer ağzımdan bir şey kaçarsa, bunu mah 
kemede aleyhimde kanıt olarak kullanabilirsiniz. Bunu da anladı 
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nız mı salaklar? Tabii söylediklerimi unutmak zorundasınız. Sonra 
avukat tutma hakkım var. Bu konuda bana yardım edebilir misin 
et kafa? Heyyy et kafa! Avukat konusunda ne diyorsun? Bunu tele-
vizyonda binlerce kez izledim ben." 

Et kafa Klickman soluk alabilmek için camı biraz araladı. 
Nassar gülmesini zor tuttu. Suçlu arka koltukta bacak bacak üstü-
ne atmış oturuyordu. 

"Zavallı et kafa. Bana haklarımı bile okuyamıyorsun. Bu ara-
ba kokuyor et kafa. Niçin arabayı temizlemiyorsun? Sigara duma-
nı kokuyor burası." 

"Duyduğuma göre sigara dumanını seviyormuşsun," dedi. 
Klickman kendini daha iyi hissederek. Arkadaşına yardımcı olmak 
için kıkırdadı Nassar. Oğlan yeterince ütülemişti kafalarını. 

Yüksek bir binanın yan tarafındaki parkta sıralanmış devriye 
arabalarını gördü Mark. Nassar diğerlerine yanaşıp park etti. 

Koşar adımlarla uzun koridoru geçerlerken Mark'ın sesi ke-
silmişti. Artık onların çöplüğündeydi. Her taraf polis kaynıyor-
du. Ziyaretçi odası, bekleme odası, nezaret gibi işaretler vardı du-
varlarda. Ardında kapalı devre televizyonların sıralandığı bir ban-
konun önünde durdular ve Nassar bazı kâğıtları imzalarken, Mark 
çevresine bakmıyordu. Klickman onun adına üzülmeye başlamıştı; 
olduğundan daha ufak tefek görünüyordu şimdi. 

Tekrar hareketlendiler ve asansörle dördüncü kata çıkıp başka 
bir bankonun önüne geldiler. Duvardaki ok çocukların nezaretha-
nesini işaret ediyordu. 

Göğsündeki kimlik kartı adının Doreen olduğunu bildiren üni-
formalı bir kadın onları durdurdu. Önce kâğıtlara sonra da elinde-
ki dosyaya baktı. "Yargıç Roosevelt, Mark Sway'in özel bir odaya 
yerleştirilmesini istiyormuş demek." 

"Nereye yerleştireceğin beni ilgilendirmez, ama al şunu başı-
mızdan," dedi Nassar. 

Kadın kaşlarını çatarak hâlâ kâğıtları incelemekteydi. "Şu 
Roosevelt de zaten hepsini özel odalara yerleştirmemizi ister. 
Burasını Hilton sanıyor galiba." 

"Öyle değil mi?" 
Doreen alaycı lafa aldırış etmeden imzalaması için Nassar'a bir 

M 16 
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kâğıt uzattı. "Artık sana ait. Tanrı yardımcın olsun," dedi adan 
imzasını atarken. 

Klickman'la birlikte uzaklaşıp gittiler. 
"Ceplerini boşalt Mark, dedi kadın boş bir metal kutu uzataral 

Cebinden bir dolarlık banknot, biraz bozuk para ve bir paket çik 
let çıktı. Kadın hepsini sayıp, dosyaya not etti ve kutuya yerleştird 
Köşedeki kameraların, kendisini duvar boyunca uzanan ekranlar 
yansıttığını görmüştü Mark. Üniformalı başka bir kadın da birta 
kını kâğıtları damgalıyordu. 

"Burası hapishane mi?" diye sordu çevresine bakmarak. 
"Biz nezarethane deriz," dedi kadın. 
"Ne farkı var?" 
"Dinle Mark, her gün buraya bir sürü ukala çocuk gelir," deı 

ken sinirlenmiş gibiydi Doreen. "Eğer çeneni tutarsan, daha ra 
hat edersin." Uyarısının etkisini arttırmak için ona doğru eğilincı 
kahve ve sigara kokan nefesi oğlanın yüzüne çarptı. 

"Özür dilerim." Bir anda gözleri yaşarmıştı. Gerçeği anlamı; 
tı. Annesinden, Reggie'den çok uzaklarda bir odaya tıkılıp kilit a 
tında tutulacaktı. 

"Beni izle," dedi Doreen ilişkilerine biraz otorite getirebildiğ 
ne sevinerek. Ağır ahşap kapıyı geçip, gri metal kapıların sıralar 
dığı bir koridora vardılar. Her kapının üstünde bir numara vard 
Doreen 16 numaranın önünde durup belindeki anahtar destesir 
den biriyle açtı. "İçeri gir." 

Ağır ağır girdi Mark. Dört metreye beş metre odanın içi apa) 
dınlıktı ve halı temiz gibi görünüyordu. Sağ tarafta bir ranza vaı 
dı. "İstediğin yatakta yatabilirsin," dedi kadın iyi bir ev sahibi gib 
"Duvarlar çok kaim ve pencere camları kırılmaz cinstendir. Yani b 
şeyler denemeye kalkışma." Biri kapının diğeri lavabonun üstüne 
iki pencere vardı ama ikisi de başının bile sığamayacağı kadar ki 
çüktü. "Tuvalet burada. Paslanmaz çelik. Artık seramik kullanm 
yoruz. Çocuğun biri tuvaleti kırıp bir parçasıyla bileklerini kesme) 
çalışmıştı ama eski binada olmuştu bu. Burası daha güzel değil mii 

Harika bir yer diyecekti neredeyse Mark. Gitgide çöküyordı 
Alt yatağa oturup dirseklerini dizlerine dayadı. Hastanede de ber 
zerini gördüğü yeşil halıya dikti gözlerini. 
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"iyi misin Mark?" diye sordu Doreen duygularını belli etme-
den. Ne de olsa görevini yapıyordu. 

"Annemi arayabilir miyim?" 
"Şimdi olmaz. Bir saat kadar sonra telefon edebilirsin." 
"Peki onu arayıp iyi olduğumu söyleyebilir misiniz? Endişelen-

mekten hasta olacaktır." 
Doreen gülümseyince gözlerinin çevresindeki makyaj tabakası 

kırıştı. "Şimdi yapamam Mark. Kurallar böyle. Ama annen iyi ol-
duğunu biliyordur. Nasıl olsa birkaç saat içinde mahkemeye çıka-
caksın." 

"Çocuklar ne kadar kalır burada?" 
"Pek fazla değil. Genellikle birkaç hafta. Burası geçici bir yerdir. 

Ya evlerine geri gönderilirler ya da yetiştirme merkezlerine yolla-
nırlar." Anahtarlarını şakırdatıp duruyordu. "Dinle, benim git-
mem gerek. Arkamdan kapı otomatik olarak kapanır ve benim şu 
küçük anahtarım olmadan açılırsa, alarm sistemi harekete geçer. 
Onun için, hiç aklına kötü fikirler getirme Mark." 

"Peki efendim." 
"Sana herhangi bir şey getirebilir miyim?" 
"Bir telefon isterim." 
"Biraz sonra, tamam mı?" 
Doreen kapıyı çekip çıktı. Kilit tıkırtısından sonra odayı sessiz-

lik kapladı. 
Uzun bir süre gözlerini kapının kulpundan alamadı Mark. Pek 

hapishaneye benzemiyordu doğrusu burası. Pencerelerde demir 
parmaklıklar yoktu, yataklar temizdi ve kalın duvarlar tatlı bir sa-
rıya boyanmıştı. Filmlerde çok daha kötüsünü görmüştü. 

Düşünecek ve endişelenecek o kadar çok şey vardı ki. Ricky yi-
ne o günkü gibi inlemeye başlamıştı, karavan yanıp kül olmuş-
tu. Dianne'in iradesi zayıflıyordu, aynasızlar ve gazeteciler Mark'a 
âdeta yapışmışlardı. Nereden başlaması gerektiğini bile bilmiyor-
du. 

Üst yatağa uzanıp tavanı seyretmeye koyuldu. Reggie neredey-
di acaba? 
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KÜÇÜK KİLİSENİN IÇl SOĞUK VE NEMLİYDİ. Dışarıd; 
yağmur yağıyordu ve New Orleans'dan gelme iki televizyon ekib 
araçlarının yanında, şemsiyelerine sığınmış bekleşiyorlardı. 

Özellikle ailesi olmayan biri için epey kalabalık toplanmış sayı 
lirdi. Son arzusuna uygun olarak cesedi yakılmış ve külleri maur 
masanın üstünde duran porselen kâseye yerleştirilmişti. Avukatlar 
yargıçlar ve birkaç müşterisi kiliseye girerken, gizli hoparlörlerder 
ilahiler duyuluyordu. Siyah takım elbise, siyah gömlek, siyah kra-
vat, siyah yılan derisi ayakkabıları içinde Falçata Barry peşinde ik 
korumasıyla içeri girdi. At kuyruğu her zamanki gibi özenle taran-
mıştı. Özellikle biraz geç gelmiş ve kendisine çevrilen bakışlardan 
keyif aldığını belli ederek sıraların arasında yürüyordu. Ne de olsa 
Jerome Clifford'ı uzun zamandır tanıyordu. 

Dört sıra geride oturan Roy Foltrigg ile Wally Boxx adamı gö-
rünce yüzlerini buruşturdular. Avukatlar bir onlara, bir Barry'ye 
ve tekrar onlara bakıyorlardı. Hepsini aynı odanın içinde görmek 
biraz garipti doğrusu. 

Müzik sustu ve rahip göründü. Walter Jerome Clifford hak-
kında neredeyse çocukluğunda beslediği kedilerle köpeklere kadar 
söylenebilecek ne varsa sayıp döktü. 

Tam Romey'nin istediği gibi kısa bir tören olmuştu. Avukatlar 
ve yargıçlar saatlerine baktılar. Müzik sesi tekrar duyuldu ve rahip 
çıkabileceklerini söyledi. 

On beş dakika bile sürmemişti. Bir tek damla gözyaşı akıtıl-
mamıştı. Sekreteri bile ağlamıyordu. Kızı ortalıkta görünmüyor-
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du. Clifford kırk dört yıl bu dünyada yaşamıştı ve cenazesinde hiç 
kimse ağlamamıştı. 

Foltrigg yerinden kıpırdamadan, gösterişli bir tavırla kapıya 
doğru yürüyen Barry Muldanno'ya baktı. Kilise boşalınca peşinde 
Wally ile birlikte dışarı çıktı. Tabii ki YVally daha önceden görevini 
yapmış ve gereken kişilerin kulağına ünlü Roy Foltrigg'in kiliseye 
gideceğini ve belki de Barry Muldanno'nun da orada bulunacağını 
fısıldamıştı. Aslında onun geleceğini kimse bilmiyordu ve yalnızca 
fısıltı gazetesi çalıştığı için haberin doğru olup olmaması kimsenin 
umurunda değildi. Ama işe yaramıştı. 

Gazetecilerden biri yanına yaklaşınca Foltrigg her zamanki tav-
rını takındı. Saatine bir göz attı, Wally'yi arabayı getirmesi için 
gönderdi ve her zamanki gibi, "Pekâlâ, ama çok az vaktim var. 
On beş dakika sonra mahkemede olmam gerek," dedi. Üç hafta-
dır uğradığı yoktu ve genellikle ayda bir kez orada boy gösterirdi 
ama onu dinleyenler mahkeme salonlarından çıkmadığını, vergi-
sini ödeyen Amerikalıların haklarını korumak için kötü adamlarla 
durmaksızın savaştığını zannederlerdi. 

Şemsiyenin altına sığınıp kendisine yöneltilen kameraya baktı. 
Suratına bir mikrofon uzatıldı, "Jerome Clifford rakibinizdi. Niçin 
cenazesine katıldınız?" 

Üzgün bir ifade gelmişti yüzüne. "Jerome iyi bir avukat ve ya-
kın dostumdu. Defalarca karşı karşıya geldik ama hep birbirimi-
ze saygı duyduk." Ne kadar kibar bir insan. Aslında birbirlerinden 
nefret ederlerdi ama kamera yalnızca bir dostunun ölümüne üzül-
müş bir yüz görüyordu karşısında. 

"Bay Muldanno yeni bir avukat tutmuş ve erteleme kararı için 
başvurmuş. Sizin tepkiniz nedir?" 

"Bildiğiniz gibi Yargıç Lamond bu konuyu görüşmek için yarın 
sabah onda bizi mahkemeye çağırdı. Kararı o verecek, istediği an 
davaya başlayabiliriz." 

"ilk duruşmadan önce Senatör Boyette'in cesedini bulacağınızı 
tahmin ediyor musunuz?" 

"Evet. Bence epey yaklaştık." 
"Bay Clifford' ın kendini vurmasından birkaç saat sonra 

Memphis'e gittiğiniz doğru mu?" 
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"Evet." Hiç önemli değilmiş gibi omuzlarını silkmişti. 
"Memphis'den gelen haberlere göre, Bay Clifford'la ölümüı 

den önce görüşen çocuk, Boyette davasıyla ilgili bir şeyler biliyo 
muş. Doğru mu bu?" 

Aptalca bir gülüş yayıldı yüzüne. Foltrigg'e özgü bir hareke 
ti bu. Vereceği yanıt evet olduğu ama bunu açıkça söyleyemeyecı 
ği zaman, bu mesajı vermek için gülümseyerek bakar ve, bu koni 
da yorum yapamam, derdi. 

Yine aynı lafları tekrarladı ve vakti dolmuş gibi saatine baktı. 
"Acaba oğlan cesedin yerini biliyor mu?" 
"Yorum yok," dedi sinirli bir sesle. Yağmur hızlanmış, ayakk; 

bılarını ve çoraplarını ıslatıyordu. "Artık gitmem gerekiyor." 

BİR SAAT KADAR SONRA, Mark buradan kaçmaya hazırd 
Pencereleri dikkatle inceledi. Lavabonun üstündeki camın içir 
den teller geçiyordu ama bunun önemi yoktu. En önemli nol< 
ta buradan aşağıya atlayacak birinin en az yirmi metre düştük 
ten sonra dikenli tellerle çevrili bir beton kaldırıma çarpacağıyd 
Üstelik pencerelerin her ikisi de içinden geçilemeyecek kadar ufa 
ve kalındı. 

Belki onu mahkeme salonuna götürürlerken eline bir fır 
sat geçebilir ya da bir-iki kişiyi rehin alabilirdi. Hapisten kaçan 
lar hakkında epey iyi film görmüştü ve içlerinde en güzeli Clin 
Eastvvood'un oynadığı "Alcatraz'dan Kaçış" filmiydi. Neyse, bi 
yolunu bulacaktı elbet. 

Doreen kapıyı vurup, anahtarlarını şakırdatarak içeri girdi 
Rehberi uzatıp, siyah telefonu duvardaki prize taktı. "On dakik; 
için sana ait ama şehirlerarası görüşme yasak." Kapıyı ardından çe 
kip çıkarken, ağır, ucuz parfümü odayı doldurup Mark'ın gözleri 
ni yaktı. 

St. Peter's Hastanesi'nin numarasını bulup 943 no'lu odayı is 
tedi ve telefon bağlanmamasının emredildiğini öğrendi. Herhaldt 
Ricky uyuyor, diye düşündü. Belki de durumu kötüdür. Reggie'niı 
bürosunu arayınca telesekreterden Clint'in sesi geldi. Greenvvay'ir 
bürosu ise doktorun hastanede olduğunu bildirdi. Kim olduğum 
söyleyince, sekreter doktorun Ricky'nin yanında olduğunu açıkla-
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dı. Tekrar Reggie'yi aradı ve yine telesekreterle karşılaştı. Evinden 
aradığında yine telesekreter çıktı karşısına. 

Yedi dakikası daha kalmıştı. Bir şeyler yapmalıydı. Rehberi ka-
rıştırıp Memphis Polis Teşkilatının numaralarını aradı ve Kuzey 
Karakolunu çevirdi. 

"Dedektif Klickman'ı istiyorum," dedi. 
"Bir dakika," dedi öteki taraftaki ses, birkaç saniye bekledi ve 

başka bir ses duyuldu. "Kimi bekliyorsunuz?" 
"Dedektif Klickman," derken sesini kalınlaştırmaya çabaladı. 
"Görevde." 
"Ne zaman döner?" 
"Öğleyin." 
"Sağ olun." Almacı bırakırken telefonun dinlenip dinlenmedi-

ğini merak etti. Herhalde temizdi. Ne de olsa bu hatları kendisi gi-
bi suçlular avukatlarını arayıp iş konuşmak için kullanıyorlardı. Bu 
görüşmelerin gizli kalması şarttı. 

Karakolun numara ve adresini ezberleyip sarı sayfalarda lokan-
taları buldu, ilk çevirdiği numaradan, "Domino Pizza, siparişinizi 
alabilir miyim?" diye bir yanıt geldi. 

"Evet, dört büyük pizza istiyorum." 
"Evet, hepsi bu mu?" 
"Evet, öğleyin gönderin." 
"isminiz?" 
"Kuzey Karakolu'ndan Dedektif Klickman adına arıyorum." 
"Nereye göndereceğiz?" 
"Kuzey Karakolu, 3633 Ailen Sokağı. Klickman'ı isteyin." 
"Daha önce de oraya servis yapmıştık. Telefon kaç?" 
"555-8989." 
Kısa sessizlikte fatura tutarı belli oldu. "Kırk sekiz dolar, on sent 

tuttu." 
"iyi, öğleyin yollayın." 
Kalbi deliler gibi çarparak telefonu kapattı. Bir kez yapabildi-

ğine göre, yine yapabilirdi. Memphis'deki on yedi Pizza Hut'ın te-
lefonlarını teker teker çevirip siparişlerini bildirdi. Üç tanesi çok 
uzak olduğunu söyleyince, telefonu yüzlerine kapatmıştı. Sipariş 
alan genç kızlardan biri de sesinin çocuğa benzediğini söyleyince 
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yine aceleyle kapattı telefonu. Ama büyük bir çoğunluğu hiç ku 
kulanmadan siparişlerini kaydettiler. 

Yirmi dakika sonra Doreen kapıyı tıklattığında, Wog Boys Ç: 
lokantasından Klickman adına sipariş vermekteydi. Kötü bir çocı 
ğun elindeki oyuncağı almaktan mutluluk duyan bir yetişkin ta' 
rıyla telefonu prizden çıkardı kadın. Ama yeterince çabuk davran; 
mamıştı. Dedektif Klickman'a öğleyin gönderilmek üzere kırk ad 
pizzayla bir düzine Çin yemeği ısmarlamıştı ve hepsinin tutarı bı 
yüz dolar civarındaydı. 

AKŞAMDAN KALMALISINDAN KURTULABİLMEK İÇİ 
Gronke dördüncü portakal suyunu kafasına dikmişti. Pencereni 
önünde, ayakları çıplak, kemeri çözük, gömleği açık durmuş, b; 
ağrısı ilacını yutarken, Jack Nance'in verdiği kötü haberi diııliyo 
du. 

"Otuz dakika önce oldu," dedi Nance, yatağın kenarına oturu 
gözlerini duvara dikmişti. Pencerenin önünde sırtı dönük dura 
haydutu görmezlikten gelmeye çabalıyordu. 

"Niçin?" diye homurdandı Gronke. 
"Çocuk Mahkemesine çıkacakmış. Doğruca kodese götürdiile 

Aslında bir adamı ya da bir çocuğu böyle şıp diye alıp götürmezle 
Daha önce başvurmuş olmaları gerekir. Cal şimdi orada, bu koni 
yu inceliyor. Belki biraz sonra öğreniriz. Ama galiba çocuklarla i 
gili tüm kayıtlar gizli tutuluyor." 

"Şu kahrolası kayıtları bulun, tamam mı?" 
Nance öfkeden kudurdu ama çenesini tuttu. Gronke ve p 

adamlarından nefret ediyordu. Para gereksindiği için onlarla sa; 
ti yüz dolarına anlaşmıştı ama sigara dumanıyla kaplı bu odada şe 
mar oğlanı gibi oturmaktan hoşlandığı söylenemezdi. Onu bekle 
yen başka müşterileri vardı. Cal da neredeyse sinir krizi geçirme 
üzereydi. 

"Deniyoruz," dedi yalnızca. 
"Biraz daha çalışın," dedi Gronke. "Şimdi Barry'yi arayıp, çc 

cuğun bir yere götürüldüğünü ve erişemediğimizi söylemek zo 
rundayım. Herhalde kapısına bir polis dikip, kilit altına almışlar 
dır." Portakal suyunu bitirip kutuyu çöp kutusuna fırlattı. Isabe 
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ettiremeyince kutu duvara çarpıp yuvarlandı. Öfkeyle Nance'e 
döndü, "Barry çocuğa ulaşmanın bir yolu olup olmadığını sora-
caktır. Ne önerirsin?" 

"Çocuğa dokunmamanızı öneririm. Burası New Orleans değil 
ve bu çocuk bir anda ortadan kaldırıp yok edebileceğiniz biri de-
ğil. Oğlan çok şey biliyor ve bir sürü insan onu gözlüyor. Aptalca 
bir şey yaparsanız, yüzlerce FBI ajanı peşinize düşer. Soluk bile al-
dırmazlar size. Bay Muldanno ile ikiniz hapislerde çürürsünüz. 
Üstelik New Orleans'da değil, burada." 

"Tamam, tamam," diyerek elleriyle bıktığını anlattı Gronke 
ve tekrar pencereye döndü. "Onu gözlemeyi sürdürmenizi isti-
yorum.a Herhangi bir yere götürürlerse, hemen bunu bilmeli-
yim. Mahkemeye gidip gitmediğini de öğrenin. Bir yol bul Nance. 
Burası senin kentin, tüm sokakları tanırsın. Ya da tanıdığını iddia 
edersin, iyi para veriyoruz sana." 

"Evet efendim," dedi Nance yüksek sesle ve dışarı çıktı. 
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YILLARDIR HER PERŞEMBE SABAHI iki saat için Psikiyatrisi 
Elliot Levin'in muayenehanesine gidiyordu Reggie. On yıldır kadı-
nın elini tutup, dağılmış parçalarını bir araya getirerek yeni bir ya-
şam kurmasına yardımcı olmuştu doktor ve bu kutsal iki saatlik 
süreyi hiçbir engel bozamazdı. 

Clint sinirli adımlarla Levin'in bekleme odasını arşılanlamak-
taydı. Dianne şimdiye dek iki kez aramış ve mahkemeden gelen kâ-
ğıtların içeriğini ona bildirmişti. Yargıç Roosevelt, nezaret merke-
zi ve Levin'in bürosuna telefonlar yağdırdıktan sonra Clint buraya 
gelip saatin on bir olmasını beklemeye başlamıştı. 

Dr. Levin ile seansı bittiğinde Reggie gülümseyerek yanağına 
bir öpücük kondurdu ve el ele bekleme odasına girdiler. Clint'i 
gördüğü anda gülümsemesi donup kaldı. "Ne oldu?" diye sorar 
ken kötü şeyler gelmişti aklına. 

"Gitmemiz gerek," diyerek kolunu tuttu Clint ve aceleyle dışa 
rı çıkardı, ilgi ve endişeyle kendisini izleyen doktora uzaktan veda 
edip çıktı Reggie. 

Park yerinin yanındaki kaldırıma varmışlardı. "Bu sabah Mark 
Sway'i götürmüşler. Nezaret altına alınmış." 

"Ne! Kim?" 
"Polisler. Mark'ın suçlu bir çocuk olduğunu iddia eden bir di 

lekçe verilmiş bu sabah ve Roosevelt nezarete götürülmesi için 
emir vermiş. Senin arabayı alalım, ben kullanırım." 

"Dilekçeyi kim vermiş?" 
"Foltrigg. Dianne hastaneden aradı. Çocuğu oradan götürmüş 
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ler. Polislerle kavgaya tutuşmuş ve Ricky'nin tekrar korkuya kapıl-
masına neden olmuş. Onu sakinleştirmeye çalıştım ve senin gidip 
Mark ile ilgileneceğini söyledim." 

Reggie'nin arabasına atlayıp son hızla parktan çıktılar. 
"Roosevelt tam öğle saatinde duruşma ayarlamış." 
"Öyle mi? Şaka yapıyorsun. Yalnızca elli altı dakikamız var." 
"Acil bir duruşma olacakmış. Bir saat önce onunla görüştüm 

ama dilekçe hakkında yorum yapmadı. Daha doğrusu pek bir şey 
söylemedi. Nereye gidiyoruz?" 

Reggie bir an düşündü. "Demek Mark nezarethanede. Onu 
şimdi oradan çıkaramam. Öyleyse Çocuk Mahkemesine gidelim. 
Dilekçeyi ve Harry Roosevelt'i görmek istiyorum. Dilekçenin veri-
lişinden birkaç saat sonra soruşturma yapmak çok saçma aslında. 
Yasalar üç ile beş gün arası der, üç-beş saat değil." 

"Ama acil duruşmalar için özel bir madde yok mu?" 
"Var ama yalnızca gerçekten acil durumlarda geçerlidir. 

Anlaşılan Harry'ye bir sürü palavra atmışlar. Suçlu çocuk ha! Ne 
yapmış ki? Çılgınlık bu. Onu konuşmaya zorluyorlar Clint, hep-
si bu." 

"Yani bunu beklemiyordun değil mi?" 
"Tabii ki hayır. En azından burada Çocuk Mahkemesinde ola-

cağını tahmin edemedim. New Orleans'dan büyük jüri karşısına 
çıkması için bir celp geleceğini düşündüm hep. Çocuk Mahkemesi 
aklımın ucundan bile geçmedi. Suç sayılabilecek bir şey yapmadı 
ki. Nezarete atılmasına hiç gerek yok. 

"Olan oldu artık." 

JASON MCTHUNE FERMUARINI ÇEKTİ ve düğmesine an-
cak üç kez bastıktan sonra antika sifon çalışabildi. Pisuar kahveren-
gileşmiş, yerler ıslaktı. Her tarafın pırıl pırıl parladığı federallere ait 
bir binada çalıştığı için Tanrıya şükretti. Çocuk Mahkemesinde gö-
rev yapmaktansa yol yapımında kürekle asfalt dökmek daha iyiy-
di. 

Ne var ki, K.O. Lewis burada bulunmasını istediği için Boyette 
davası uğruna zamanını tüketiyordu. Üstelik K.O. Levvis emirleri-
ni, FBI teşkilatının iki yıllık başkanı olan Bay F. Denton Voyles'dan 
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alıyordu. Denton'ın kırk iki yıllık görev süresi içinde ne bir kong 
re üyesi ne de bir senatör öldürülmüştü. Ve herkesin en fazla ca 
nını sıkan konu ise cesedin halen bulunamamış olmasıydı. Ba' 
Voyles'ın canı çok sıkkındı anlaşılan. Cinayetten çok FBI'ın konu 
yu tam anlamıyla çözememiş olmasına kızıyordu. 

Bayan Reggie Love ile biraz sonra karşılaşacağını biliyordt 
McThune içgüdüsel olarak. Müşterisi elinden alınmıştı ve om 
gördüğü anda kadın öfkeden kuduruyor olacaktı. Belki de bu stra 
tejilerin New Orleans'da planlandığını, kendisiyle hiç ilgisi olma 
dığını ona anlatmayı başarabilirdi. Hiç kuşkusuz, kendisinin te-
peden inme emirlerle hareket eden sıradan bir FBI ajanı olduğu 
nu kabul edecekti. Belki de mahkeme salonuna girene dek onun 
la karşılaşmazlardı. 

McThune tuvaletlerin kapısını açıp dışarı çıktığı anda Reggie iK 
burun buruna geldi. Clint de bir adım arkasındaydı. Kadın onu gö 
rür görmez âdeta üstüne yürüdü. 

"Günaydın Bayan Love," diyerek gülümsemeye zorladı kendi 
ni. 

"ismim Reggie, McThune." 
"Günaydın Reggie." 
"Senden başka kim var burada?" 
"Pardon anlayamadım." 
"Senin takım diyorum. Pis işler çevirme grubunuzdan kimleı 

var?" 
Bir sır değildi bu. "George Ord, New Orleans'dan Thomas Fink 

ve K.O. Lewis." 
"K.O. Levvis kim?" 
"FBI başkan yardımcısı, Washington'dan." 
"Burada ne işi var?" Kısa ve sert soruları mermi gibi iniyordu 

McThune'un suratına. Hareket etmeye çekinerek duvara yaslan 
mış dururken, aldırış etmezmiş gibi görünmeye çabalıyordu. Eğeı 
Fink, Ord ya da Tanrı korusun K.O. onu bu halde görürse, bir da 
ha asla kendine gelemezdi. 

"Şey, ben hıı. . ." 
"Kasetten söz etmemi isteme benden McThune," dedi Reggie. 

"Bana gerçeği söyle." 
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Clint elinde kadının evrak çantasıyla birkaç adım geride dur-
muş ortalığı kolaçan ediyordu. Bu konuşmalara şaşırmış gibi bir 
hali vardı. McThune kaseti tamamiyle unutmuş gibi omuzlarını 
silkti, "Galiba Foltrigg'in bürosundan ayrılıp K.O'nun buraya gel-
mesini istemişler. Hepsi bu." 

"Hepsi bu mu? Bu sabah Yargıç Roosevelt ile görüştünüz mü?" 
"Evet, görüştük." 
"Beni aramak aklınıza bile gelmedi, değil mi?" 
"Şey yargıç arayacağını söyledi." 
"Anlıyorum. Şu küçük duruşmada tanıklık yapacak mısın?" 

Bunu sorarken Reggie bir adım geriledi ve adam rahat bir soluk 
aldı." 

"Eğer beni çağırırlarsa, tanıklık yaparım." 
Upuzun, kırmızı ojeli parmağını suratına doğru uzatırken 

McThune korkuyla ona baktı. "Yalnızca gerçekleri söyleyeceksin. 
Herhangi bir yalan, gereksiz bir yorum ya da müşterimi rahatsız 
edecek bir laf söylersen, gırtlağını keserim McThune. Anlaşıldı mı?" 

Sanki aralarında önemsiz bir konuşma geçen bir dostuyla bera-
bermiş görüntüsü verebilmek için sinirle gülümseyerek çevresine 
bakınıp yanıtladı. "Anladım." 

Reggie arkasında Clint'le birlikte ilerledi. McThune derhal ken-
dini tuvalete attı ama gerekirse Reggie'nin peşinden içeriye kadar 
geleceğinden hiç kuşkusu yoktu. 

"Neler olup bitiyor?" diye sordu Clint. 
"Onu dürüst bir insan haline sokmaya çalışıyorum." Koridoru 

dolduran başı derde girmiş çocuklar, aileler, suçlu babalar kalaba-
lının arasından kendilerine yol açmaya çalışıyorlardı. 

"Şu kaset konusu nedir?" 
"Sana anlatmadım mı?" 
"Hayır." 
"Daha sonra dinletirim, bayılacaksın." Üstünde YARGIÇ 

HARRY M. ROOSEVELT yazan kapıyı açıp, dört çalışma masası 
ve kitap raflanyla tıkış tıkış bir hale gelmiş küçük odaya girdiler. 
Reggie doğruca, son hızla daktilo yazan güzel bir zenci kızın bu-
lunduğu en soldaki masaya yaklaştı. Marcia Riggle duraklayıp gü-
lümsedi. 
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"Merhaba Reggie." 
"Merhaba Marcia, yargıç nerde?" 
Reggie Love'ın bürosundan Marcia'ya yaş günlerinde çiçek vı 

Noellerde çikolata gelirdi. Randevularını, doğum günlerini filan 
kesinlikle anımsayamayacak kadar yoğun bir iş temposuyla çalı 
şan Harry'nin sağ koluydu Marcia ve her şeyi çok iyi hatırlardı. Ik 
yıl önceki boşanma davasına Reggie bakmıştı ve Momma Love om 
lazanya pişirmişti. 

"Mahkeme salonunda. Birkaç dakika sonra çıkması gerek. Sizir 
sıranız öğleyin." 

"Ben de böyle duydum." 
"Bütün sabah sizi aradı." 
"Ama bulamadı. Bürosunda beklerim." 
"Elbette. Sandviç ister misiniz? Şimdi ona öğle yemeği sipari 

şi vereceğim." 
"Yoo teşekkürler." Reggie çantasını aldı ve Clint'e koridora çı 

kıp Mark'ı beklemesini söyledi. Saat on ikiye yirmi vardı ve bira/ 
sonra çocuğun getirilmesi gerekiyordu. 

Marcia dilekçenin bir kopyasını verdi ve Reggie sanki kendi bü 
rosuymuş gibi rahatça içeri girip kapıyı çekti. 

HARRY İLE İRENE ROOSEVELT DE Momma Love'ın sol 
rasına konuk olmuşlardı ve dört yıldır belki de kentin Çocul 
Mahkemesinde en sık bulunan avukatla yargıç arasındaki iliş 
ki yakın bir dostluğa dönüşmüştü. Joe Cardoni'den boşanma 
nın Reggie için tek ödüllü eyalet basketbol maçlarına sezonki 1 
dört kişilik bilet olmuştu ve Harry, irene, Reggie, bazen yanla 
rında Dr. Elliot Levin ya da Reggie'nin başka bir erkek arkada 
şıyla birlikte tüm maçları izlemişlerdi. Maçtan sonra genellikle 
The Peabody'de kahve içerler, bazen de Harry'nin isteğine uyıi| 
kentin merkezindeki Grisanti'de geç bir akşam yemeği yerlerdi 
Daima kendini aç hisseden Harry özel yaşamını yemek saatleri 
ne göre düzenliyor ve aldığı kilolar konusunda başının etini yiyeı 
Irene'e inat olsun diye biraz daha yiyordu. Reggie de onunla bı 
konuda dalga geçtiği zaman derhal Momma Love'ın yemeklerin 
den haber soruyordu. 
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Yargıçlar da insandır. Onların da dostlara gereksinimi vardır. 
İster Reggie Love isterse başka bir avukat dostuyla yemek yiyebilir 
ve yine de taraf tutmayan kararlarını verebilirdi Harry Roosevelt. 

Yargıcın odasını dolduran kâğıt kalabalığına hayretle bak-
tı Reggie. Zemindeki açık renkli halının üstü nasıl becerilmişse, 
tam otuz santim yüksekliğinde dosya ve evrak yığınlarıyla nere-
deyse görünmez olmuştu, iki duvar boyunca uzanan rafların üze-
rindeki kitaplar, ön taraftaki dosya yığınlarından fark edilemiyor-
du bile. Çalışma masasının önündeki bir iskemlenin üstü, ikincisi-
nin altı yine dosya yığınlarıyla doluydu. Herhalde gün sona erene 
dek üçüncüsünün üstü de dolacaktı. 

Çalışma masasının ahşap olduğu yalnızca ön ve yan yüzeylerin-
den belli oluyordu. Üstünün deri ya da metal olup olmadığını kim-
se bilmiyordu. Harry bile neye benzediğini unutmuştu. En üstte 
Marcia'nın yirmi santim yüksekliğinde düzenlediği kâğıtlar vardı. 
Bunların altında duran 1986'dan kalma büyük takvimi ise, Harry, 
tartışmalarıyla canını sıkan avukatların karşısında karalama kâğıdı 
olarak kullanıyordu. Takvimin altına inmeye anlaşılan Marcia bi-
le cesaret edememişti. 

En önemli mesaj ve notları iskemlenin arkasına yapışkan kâğıt-
larla tutturmuştu. 

Odasının dağınıklığına karşın Harry Roosevelt dört yıllık mes-
lek yaşamı içinde Reggie'nin tanıdığı en düzenli yargıçtı. Zamanını 
yasaları okumakla yitirmesine gerek yoktu, çünkü büyük bir ço-
ğunluğunu kendisi yazmıştı. Fazla konuşmaktan hoşlanmadığı 
herkesçe bilinirdi. Avukatların upuzun yazılarından sıkıldığını hep 
söylerdi ve kendi sesini mahkeme salonlarında duymaktan keyif 
alanlara hiç tahammül edemezdi. Çalışma odası ve özellikle masa-
sı kentin hukuk dünyasında epey ün kazanmıştı ve onun bundan 
zevk aldığını sanıyordu Reggie. Harry'nin yalnızca zekâ ve bilgeli-
ğini değil mesleğine bağlılığını da takdir ediyordu. Yıllar önce da-
ha şık bir büroya, daha gösterişli bir mahkemeye geçebilir, çevre-
sinde yardımcıları, sekreterleri dolaşabilirdi. Tabii ki odanın halısı 
temiz, havalandırma sistemi güvenilir olurdu. 

Elindeki dilekçeyi okudu Reggie. Foltrigg ile Fink imzalamışlar-
dı. Hiçbir ayrıntısı yoktu. Mark Svvay'in FBI ve Louisiana Güney 
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Bölgesi Başsavcısı ile işbirliği yapmayarak adaleti engellediği ve bı 
yüzden suçlu duruma düştüğü bildiriliyordu. Adını her görüşündı 
Foltrigg'den biraz daha tiksindiğini düşündü. 

Ama daha da kötü olabilirdi. Mark Svvay'i New Orleans'da büyül 
jüri önüne çıkmaya çağıran bir celbin altında da Foltrigg'in imzas 
bulunabilirdi. Adamın bunu yapması yasal ve kişiliğine daha uyguı 
olduğu için Memphis'i seçmesi Reggie'yi şaşırtmıştı. Ama herhaldı 
bu mahkeme işe yaramazsa ikinci adım New Orleans olacaktı. 

Kapı açıldı ve iri gövdesini örten kara cüppesiyle yargıç peşindi 
Marcia ile birlikte içeri girdi. Sekreterin yapılması gereken önem 
li işleri birbiri ardına okumasını sesini çıkarmadan dinleyip, cüp 
peşinin fermuarını açtı ve altında dosya yığını bulunan iskemleniı 
üzerine fırlattı. 

"Günaydın Reggie," dedi gülümseyerek ve omzunu okşayıp ye 
rine geçti. "Hepsi bu kadar," diyen Marcia kapıyı çekip çıktı. Harn 
iskemlesinin ardındaki sarı notları okumadan yere attı. 

"Momma Love nasıl?" diye sordu. 
"Çok iyi. Ya sen nasılsın?" 
"Harika. Seni gördüğüme hiç şaşırmadım." 
"Nezarete alınması için emir vermen gerekli değildi. Onu bura 

ya ben de getirirdim Harry, bunu biliyorsun. Dün akşam Momm; 
Love'ın verandasında uyumuştu. Mark çok iyi ellerde." 

Harry gülümseyerek gözlerini ovuşturdu. Ona bürosunda adıy 
la hitap eden avukat sayısı çok azdı ve Reggie bunu söylediği za 
man hoşuna gidiyordu. "Aman Reggie. Sen hiçbir zaman müşteri-
lerinin nezarete alınmasını istemezsin zaten." 

"Doğru değil bu." 
"Onları eve götürüp karınlarını doyurduğu zaman her şeyir 

düzeleceğine inanırsın." 
"Ama yararı oluyor." 
"Evet yararı oluyor. Ama Bay Ord ve FBI'a bakarsan, küçük 

Mark Svvay tehlikeli bir dünyaya ayak basmış." 
"Neler anlattılar sana?" 
"Mahkemede her şey açıklanacak." 
"Çok ikna edici bir konuşma yaptılar anlaşılan. Duruşmayı an 

cak bir saat önce haber aldım. Bu bir rekor olmalı." 
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"Hoşuna gideceğini sandım. İstersen yarma erteleyebiliriz. Bay 
Drd'u bekletmek bana vız gelir." 

"Mark nezarette olduğu sürece olmaz. Onu benim kontrolüm 
ıltına verin ve duruşmayı yarına erteleyin. Biraz düşünmek için za-
nan istiyorum." 

"Kanıtları duymadan onu çıkarmaktan korkuyorum." 
"Niçin?" 
"FBI'ın dediğine göre onu susturmak isteyen bazı karanlık tip-

er varmış burada. Bay Gronke ya da dostları Bono ile Pirini'nin 
isimlerini duymuş muydun?" 

"Hayır." 
"Bu sabaha kadar ben de duymamıştım. Bu herifler bizim güzel 

sentimize New Orleans'dan gelmişler. Bay Barry Muldanno ya da 
Falçata adıyla bilinen adamın dostlarıymış. Tanrıya şükür örgütlü 
>uç olayları henüz Memphis'e kadar gelmedi. Bu durum beni ger-
ekten ürküttü Reggie. Bu herifler oyun oynamıyor." 

"Beni de ürkütüyor." 
"Mark'ı tehdit ettiler mi?" 
"Evet. Dün hastanede oldu. Bana anlattı ve o andan beri yanım-

dan hiç ayırmadım." 
"Şimdi de fedai rolünü üstlendin demek." 
"Hayır ama sanırım yasalar tehlike altında olabilecek çocukla-

rın nezarete atılma emrini verme hakkını sana tanımıyor." 
"Sevgili Reggie bu yasaları yazan benim. Suçlu olduğu ileri sü-

rülen her çocuğu nezarete alabilirim." 
Evet, yasaları o yazmıştı ve diğer mahkemeler Harry Roosevelt'in 

yazdıklarını tartışmayı çoktan bırakmışlardı. 
"Foltrigg ve Fink'e göre Mark'ın suçu neymiş?" 
Harry çekmeceden kâğıt mendilini çıkarıp burnunu sildi ve gü-

lümseyerek yanıtladı. "Sessiz kalmayı sürdüremez Reggie. Eğer bir 
jeyler biliyorsa, onlara söylemek zorunda. Bunu sen de biliyorsun." 

"Bir şey bildiğine sen de inanıyorsun." 
"Böyle bir inancım yok. Dilekçe bazı noktaları öne sürüyor ve 

bu noktaların bir kısmı gerçeklere, diğerleri de varsayımlara daya-
nıyor. Tüm diğer dilekçeler gibi yani. Mahkemeye çıkmadan önce 
gerçeği bilemeyiz." 
V1 17 



2 5 8 
JOHN GRİSHAM 

S l t l f " P a T r a l a n n m n e k a d a n " » — . y o r s u n ' » 
Kend, mahkeme salonumda yeminli ifade verilmedikçe be, 

i t s z r R e s s i e - A y n c a ^ 

Aramızdaki konuşmaların gizli olduğunu bilirsin Harry " 

liyor 8 m S e d 1 ' " Y a n i b l l m e S 1 g C r e k e n d e " fazlasmı bi-

"Böyle de diyebilirsin." 

m a l t e r e k Î " ^ S ° r U Ş t U r m a S 1 ^ - İd iy se , bildiklerini aç.kla 

"Ya reddederse?" 

"''Çok zek i U Bab U n U ^ ^ ^ c u k m u -
Bılirst t n u™ Y ' ^ »kaklarda büyümüş 
d n i d e H d T 1 S l m f ü f e t n i C T ' > ' k matematik dışında tum derslerde tam not aldığını söyledi. Yaşamı sokaklard , 

İ^3?111111 s ı r a ' kafası da çok iyi çalışıyor." ^ 
^ Daha önce başı derde girmiş mi?" 
"Hayır. Gerçekten harika bir çocuk, Harry " 

Senin müşterilerinin çoğu harikadır zaten Reggie " 

r a d a t r u n : ; ? ' ^ 1 ^ ^ ^ ^ ^ bu-

g e ç ^ r - 1 " 1 3 V U k a t l ° n a ^ Ö g Ü t k r V e r İ r" B u d u - ? n ı a b.raz ser, 

d ı r ''Müşterilerimin hemen hemen hepsi duruşmaya hazırlıklı-

"Kesinlikle doğru " 

Tamk odas^C'de * * * « * . 

^ 
davranlrım."'6 S ° Z Ü m Ü ^ " " * * -

"Biliyorum." 
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SURATINDA BIKKIN BlR İFADEYLE iskemlesinde kaykılmış 
oturuyordu Mark. Üç saattir ona bir suçlu gibi davranmışlardı ve 
artık bunu kanıksamaya başlamıştı. Ama kendisini güvende hisse-
diyordu. Ne polisler ne de hücre arkadaşlarından dayak yemişti. 

Küçük odanın penceresi yoktu ve iyi aydınlatılmamıştı. Reggie 
içeri girip, açılır kapanır bir iskemleyi yanına çekti. Aynı koşullar 
altında çok sık girip çıkmıştı bu odaya. Ferahladığını açıkça belir-
ten bir şekilde gülümsedi Mark. 

"Hapishane nasılmış?" diye sordu Reggie. 
"Daha karnımı doyurmadılar. Onları dava edebilir miyiz?" 
"Belki. Doreen nasıl? Hani şu anahtarlı hanım?" 
"Kendini beğenmişin teki. Onu nereden tanıyorsun?" 
"Ben oraya çok gittim geldim Mark. Bu benim işim. Doreen'in 

kocası banka soygunundan otuz yıl yemiş." 
"Sevindim. Eğer onu bir daha görürsem, kocasını sorarım. 

Tekrar oraya dönecek miyim Reggie? Ne olup bittiğini anlamak is-
tiyorum." 

"Aslında çok basit. Birkaç dakika sonra Yargıç Harry 
Roosevelt'in karşısına çıkacağız ve bu sorgulama herhalde birkaç 
saat sürecek. Başsavcı ve FBI senin bazı önemli bilgileri kendilerine 
vermediğini iddia ediyorlar. Sanırım sana konuşmanı emretmesi-
ni yargıçtan isteyecekler." 

"Yargıç beni konuşmaya zorlayabilir mi?" 
Ağır ağır, dikkatle seçiyordu kelimeleri Reggie. On bir yaşın-

da, sokaklarda zekâsını bilemiş, akıllı bir çocuk vardı karşısında 
ama şu anda korkudan ödü patlayan bir bebekten farklı değildi. 
Söylediklerini anladığından emin olamazdı. Ya da işine geleni du-
yar, gelmeyenleri kulak ardı edebilirdi. 

"Hiç kimse seni konuşmaya zorlayamaz." 
"t • » 

"Ama eğer konuşmazsan yargıç seni tekrar şu küçük odaya ge-
ri gönderebilir." ° 

"Hapse mi yani?" 
"Evet." 
"Hiçbir şey anlamıyorum. Ben bir suç işlemedim ama hapse 

atılıyorum. Bunu kesinlikle anlamıyorum." 
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"Çok basit. Eğer Yargıç Roosevelt sana bazı soruları yanıtlama 
nı söylerse ve eğer sen de bunu yapmazsan, ona karşı çıktığın içiı 
suçlu sayılırsın. Şimdiye kadar on bir yaşında bir çocuğun bu bi 
çimde suçlandığını hiç duymadım. Ama yetişkinlerin başına geldi 
ğini biliyorum." 

"Ama ben çocuğum." 
"Haklısın ama soruları yanıtlamayı reddedersen, seni özgür bı-

rakacağını sanmıyorum. Bak Mark, bu konuda yasalar çok açık 
Herhangi bir suç soruşturmasıyla ilgili bilgisi olan bir insan kork 
tuğu için bunu kendine saklamaya karar veremez. Yani senin ya d; 
ailenin başına geleceklerden korkup susup oturamazsın." 

"Aptal bir yasa bu." 
"Aynı fikirdeyim ama konu bu değil. Yasa böyle ve çocuklar; 

bile ayrıcalık tanınmıyor." 
"Yani mahkemeye karşı geldiğim için hapse atılırım, öyle mi?" 
"Olabilir." 
"Peki yargıcı dava edemez miyiz? Ya da başka bir biçimde ben 

dışarı çıkaramaz mısın?" 
"Hayır. Yargıçlar dava edilemez. Üstelik Yargıç Roosevelt sor 

derece iyi ve adil bir adamdır." 
"Onunla tanışmaya can atıyorum." 
"Biraz sonra tanışacaksın." 
Mark bir süre düşündü. İskemlesi âdeta bir salıncak gibi duva 

ra gidip geliyordu. "Hapiste ne kadar kalırım?" 
"Tabii seni oraya gönderdiklerini varsayarsak, herhalde yargı 

cin isteğini yerine getirmeye karar verene dek kalırsın. Yani konu 
şuncaya kadar." 

"Pekâlâ. Diyelim ki susmaya karar verdim. Ne kadar kalırın 
içerde? Bir ay mı? Bir yıl mı? On yıl mı?" 

"Bunu yanıtlayamam Mark. Kimse bilemez." 
"Yargıç da bilmez mi?" 
"Hayır. Eğer hapse gönderse bile ne kadar orada tutacağı hak 

kında önceden bir bilgisi olduğunu sanmıyorum." 
Yine uzun bir sessizlik. Doreen'in küçük odasında üç saat ge 

çirmiş ve fena bir yer olmadığına karar vermişti. Çetelerin savaş 
tığı, el yapısı silahlarla birbirini vurduğu filmleri çok görmüştü 
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Gardiyanlar mahkûmlara işkence bile yapıyorlardı. Mahkûmlar da 
birbirine saldırıyordu. Ama burası o kadar kötü sayılmazdı. 

Bir de diğer seçeneklere bakmak gerek. Evimiz diyebilecekle-
ri bir yer kalmadığı için Sway ailesi Ricky'nin 943 numaralı oda-
sında yaşamaya zorlanıyordu. Aklına kardeşi ve annesi gelince, da-
ha fazla dayanamayacağını düşündü. "Annemle görüştün mü?" di-
ye sordu. 

"Eienüz değil. Duruşmadan sonra arayacağım." 
"Ricky için endişeleniyorum." 
"Annenin de mahkemeye gelmesini ister misin? İstersen yanın-

da bulunabilir." 
"Hayır. Onun yeterince derdi var zaten. Sen ve ben bu sorun 

halledebiliriz." 
Oğlanın dizini okşarken ağlamak geçiyordu Reggie'nin içinden. 

Biri kapıyı tıklatınca, "Bir dakika lütfen," diye seslendi. 
"Yargıç hazır," diye yanıt geldi. 
Mark derin bir soluk alıp dizini okşayan ele baktı. "Beşinci 

maddeye sığınabilir miyim?" 
"Hayır, olmaz Mark. Bunu ben de düşündüm. Sorular seni suç-

lamaya yönelik olmayacak. Yalnızca senin bildiklerini öğrenmek 
istiyorlar." 

"Yine de anlamıyorum." 
"Seni suçlamıyorum. Beni dikkatle dinle Mark. Açıklamaya ça-

lışacağım. Ölmeden önce Jerome Clifford'ın sana neler anlattığı ve 
intihar vakasından önceki dakikalar hakkında ayrıntılı sorular so-
racaklar. Clifford'ın sana Senatör Boyette'den söz edip etmediği-
ni, ettiyse neler dediğini soracaklar. Yanıtların Boyette cinayetin-
de seni suçlamalarını gerektirmez. Anlıyor musun? Senin cinayet-
le bir ilgin yok. Jerome Clifford'ın intiharından da sorumlu değil-
sin. Hiçbir yasaya karşı gelmedin. Herhangi bir suçun ya da kaba-
hatin yok. Anladın mı? Bu nedenle beşinci maddenin korunma-
sı altına gizlenemezsin." Bir an duraklayıp ona baktı. "Beni anlı-
yor musun?" 

"Hayır, eğer suçlu değilsem niçin aynasızlar beni götürüp de-
liğe tıktı? Niçin burada oturup mahkemenin başlamasını bekliyo-
rum." 
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"Buradasın çünkü senin çok önemli bilgilere sahip olduğunu 
düşünüyorlar. Daha önce de dediğim gibi cinayet gibi olaylarda 
polise yardım etmek her vatandaşın görevidir." 

"Yine de bunun çok saçma bir yasa olduğunu söylüyorum." 
"Belki de haklısın ama bugün değiştirenleyiz." 
iskemlesinde bir kez daha sallanıp durdu. "Bir şey bilmek isti-

yorum Reggie. Niçin onlara hiçbir şey bilmediğimi söyleyip kem 
dimi kurtarmıyorum? Niçin onlara Romey ile yalnızca intihardan, 
ölmekten, cennete ya da cehenneme gitmekten söz ettik demiyo-
rum? 

"Yalan mı söyleyeceksin?" 
"Evet. Sanırım işe yarar. Romey, sen ve benden başka hiç kimse 

gerçeği bilmiyor nasıl olsa. Toprağı bol olsun Romey de artık ko-
nuşamaz." 

"Bir mahkemede yalan söyleyemezsin Mark." Olanca dürüstlü-
ğünü takınarak söylemişti bunu Reggie. Kaçınılmaz soruya bir ya-
nıt bulabilmek için uykusuz saatler geçirmişti. 'Evet bunu yapmalı 
sın, yalan söylemelisin Mark' diyebilmek için can atıyordu oysa. 

Midesi ağrıyor, elleri titriyordu ama kendine hâkim olmayı ba 
şardı. "Mahkemede yalan söylemene izin veremem Mark. Yemin 
ettiğin için gerçeği söylemelisin." 

"Avukat olarak seni tutmam bir hataydı değil mi?" 
"Bence değil." 
"Kesinlikle hataydı. Bana gerçeği söyle diyorsun ama gerçeği 

söylemek ölümüme yol açacak. Eğer sen olmasaydın, şimdi içer 
gider ve bir yalan atıp kendimi, annemi ve Ricky'yi kurtarırdım." 

"istersen beni kovabilirsin. Mahkeme sana başka bir avukat bu 
lur." 

Yerinden kalkıp odanın en karanlık köşesine gitti ve ağlamay. 
başladı. Eğik başını, çökmüş omuzlarını görmek Reggie'yi de üz 
müştü. Sağ elinin tersiyle gözlerini örtmüş hıçkırıyordu. 

Şimdiye dek defalarca korkan ve acı çeken çocukları görmüştı 
ama yine de gözyaşlarını tutamadı Reggie. 
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IKI GÖREVLİ, MERAKLILARIN DOLANIP durduğu ana giriş 
yerine açılan bir yan kapıdan Mark'ı mahkeme salonuna soktular. 
Yalnızca bu manevrayı önceden tahmin etmiş olan Slick Moeller 
bir gazetenin ardına gizlenmiş onları gözlüyordu. 

Reggie onların hemen ardındaydı. Clint dışarıda bekliyordu. 
Saat on ikiyi çeyrek geçe binayı saran şamata biraz olsun azalmıştı. 

Mahkeme salonu Mark'ın filmlerde gördüklerine hiç benzemi-
yordu. Ne kadar küçük ve boştu. Ne yargıç kürsüsü ne de dinle-
yici iskemleleri vardı. Yargıç yüksekçe bir masanın ardında otu-
ruyordu. Karşısındaki iki masanın birinde koyu renk giysili bir-
takım adamlar şimdiden yerlerini almışlardı. Yargıcın sağ tarafın-
daki minnacık masanın başında oldukça sıkıntılı görünen yaşlıca 
bir kadın önündeki kâğıtları karıştırıyordu. Yargıç masasının tam 
önündeyse harika bacaklı genç bir kadın steno makinesiyle yer al-
mıştı. Kısacık eteği ve upuzun bacaklarıyla içerde bulunan herke-
sin dikkatini çekmişti. Reggie'nin ardından kendilerine ayrılmış 
olan masaya doğru yürürken, bu kız on altısından büyük olamaz, 
diye düşünüyordu Mark. Belinde tabancası sallanan mübaşir bu 
senaryonun son oyuncusuydu. 

Herkesin kendine baktığını hissederek yerine oturdu. Onu ge-
tiren görevliler çıktılar ve kapı kapanınca yargıç dosyayı eline alıp 
karıştırdı. Şimdiye dek suçluyla avukatı beklenmişti ve artık sıra 
yargıca gelmişti. Mahkeme salonunun etiket kurallarına dikkat et-
mek gerekiyordu. 

Reggie çantasından bir not defteri çıkarıp bir şeyler yazmaya 
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başladı. Diğer elindeki mendille gözlerini kuruladı. Mark bakışl; 
rını masadan ayırmıyordu. Gözyaşları tümüyle bitmiş sayılmazı 
ama sert görünmeye kararlıydı. 

Fink ile Ord gözlerini stenografın bacaklarından ayıramami: 
lardı. Etekliği diz kapağıyla kalçasının tam yarısmdaydı ve her gı 
çeıı dakika birkaç milim yukarıya çıkıyordu. Harry'nin minik s. 
lonunda adamlardan en fazla üç metre uzaktaydı güzel bacakl; 
ve işin doğrusu dikkatlerini dağıtacak böyle bir manzara istedikle 
ri son şeydi şu anda. Ama bakmayı sürdürdüler. İşte, etek biraz d; 
ha sıyrıldı! 

Hukuk fakültesinden yeni mezun Baxter L. McLemore, Fink \ 
Ord'la birlikte oturuyordu. Bölge savcısının emrinde çalışan yep 
yeni bir yardımcıydı ve bu görev ona verilmişti. George Ord ile a> 
m masayı paylaşmaksa büyük bir onur gibi gelmişti çocukcağız; 
Sway davası hakkında hiçbir şey bilmiyordu ve birkaç dakika öne 
Bay Ord, her şeyi Bay Fink'in yürüteceğini söylemişti. Baxter çene 
sini tutup orada oturmakla görevliydi yalnızca. 

"Kapı kilitlendi mi?" diye sordu yargıç mübaşirden yana baka 
rak. 

"Evet efendim." 
"Pekâlâ. Dilekçeyi okudum, başlamaya hazırım. Kayda geçmes 

için bildiriyorum ki, çocuk avukatıyla birlikte salonda bulunuyo 
ve annesine bu konuyla ilgili olan resmi evrak bu sabah iletildi. N< 
var ki, annesi şu anda salonda değil ve bu nokta beni endişelendin 
yor." Harry bir an duraklayıp dosyaya bir göz attı. 

Doğru zamanın geldiğine karar veren Fink kişiliğini sergileye-
bilmek için ceketini düğmeleyerek ayağa kalktı. "Sayın Yargıcın 
kayda geçmesi için bildiriyorum ve Louisiana Eyaleti Güne) 
Bölgesi Başsavcı Yardımcısı Thomas Fink'im." 

Harry'nin bakışları dosyadan baston yutmuş gibi durup ceketi-
nin üst düğmesiyle oynayan Fink'e kaydı. 

Konuşmasını sürdürdü Fink. "Bu dilekçeyi imzalayanlardan 
biri benim ve çocuğun annesinin burada bulunması konusuyla il-
gili görüşlerimi açıklamak istiyorum." Harry tek kelime etmeden 
inanmazlıkla ona bakıyordu. Reggie kendini tutamayıp gülümsedi 
ve Baxter McLomere'a göz kırptı. 
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Böylesine üstün hukuk yeteneği olan bir kişinin ağzından çı-
kan bilgeliğe kendini kaptırmış gibi öne eğilip dirseklerine dayan-
dı Harry. 

istediği seyirci kitlesini bulmuştu Fink. "Sayın Yargıcım dilek-
çeyi imzalayan kişiler olarak bizlerin pozisyonu öylesine acil bir 
sorgulama gerektirmektedir ki, bunu hemen yapmak zorundayız. 
Avukatı yanında olduğu için -üstelik yetenekli bir avukat olduğu-
nu da belirtmem gerekir- çocuğun hiçbir hakkının çiğnenmeye-
ceği açıktır. Annesinin burada bulunmaması bu gerçeği değiştir-
mez. Bildiğiniz gibi çocuğun annesi küçük oğlunun hasta yatağı-
nın başında bulunmak zorundadır ve ne zaman onu bırakıp böy-
le bir soruşturmaya katılabileceği hiç belli değildir, işte bu neden-
le Sayın Yargıcım, soruşturmanın hemen yapılmasının çok önem-
li olduğunu arz ederim." 

"Öyle mi dersiniz?" diye sordu Harry. 
"Evet efendim. Bizim pozisyonumuz budur." 
"Sizin pozisyonunuz Bay Fink," dedi Harry ağır ağır, bir yandan 

da parmağını sallayarak, "işte şu iskemlenin üstündedir. Lütfen 
oturun ve beni dikkatle dinleyin, çünkü yalnızca bir kez söyleye-
ceğim. Tekrarlayacak olursam, bileklerinizde kelepçelerle şu bizim 
harika hapishaneye doğru yol alıyorsunuz demek olacaktır." 

Ağzı bir karış açık yerine çöktü Fink. 
Harry gözlüklerinin üstünden kaşlarını çatarak baktı ona. 

"Beni dinleyin Bay Fink. Burası New Orleans'ın görkemli mahke-
me salonlarından biri değil. Ben de sizin federal yargıçlarınızdan 
biri değilim. Burası benim özel mahkeme salonum ve burada yasa-
ları ben koyarım Bay Fink. Birinci kural ben size bir şey sormadık-
ça ağzınızı açmamanızdır. ikincisi Sayın Yargıcı gereksiz söylevler, 
yorumlar ya da benzeriyle meşgul etmemenizdir. Üçüncü kural, 
Sayın Yargıcın avukatların seslerinden hiç hoşlanmadığını belirtir. 
Sayın Yargıç yirmi yıldır bu sesleri dinliyor ve siz avukatların kendi 
seslerine ne denli âşık olduklarını gayet iyi biliyor. Dördüncü ku-
rala göre benim salonumda ayağa kalkamazsınız. Masanızda otu-
rup mümkün olduğunca az konuşursunuz. Bu kuralları anlayabi-
lir musunuz Bay Fink?" 

Fink boş bakışlarını ona çevirmiş başıyla onaylamaya çalışıyordu. 
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Harry henüz bitirmemişti sözlerini. "Burası küçük bir salondı 
Bay Fink, özel duruşmalar için tarafımdan çok uzun bir süre ör 
ce düzenlenmiştir. Hepimiz birbirimizi rahatça görüp duyabild 
ğimiz için çenenizi kapatıp kaidenizi iskemlenizden ayırmayın. B 
şekilde anlaşabiliriz." 

Fink hâlâ başını sallamaya çalışıyordu. Bir daha kalkmasına er 
gel olması için iki eliyle iskemlenin kollarına tutunmuştu. Arkasınc! 
oturan avukat düşmanı McThune gülüşünü zor zaptediyordu. 

"Bay McLemore anladığıma göre Bay Fink bu soruşturma; 
savcılık adına yürütecekmiş. Sizin için bir sakıncası var mı?" 

"Benim için yok Sayın Yargıcım." 
"Pekâlâ, ona izin vereceğim ama yerinden kalkmamaya dil 

kat etsin." 
Mark dehşete düşmüştü. Yaşlı, nazik, sevecen bir ihtiyarla kaı 

şılaşmaya hazırlamıştı kendini. Böyle birini hiç beklemiyordı 
Ensesi kıpkırmızı kesilmiş, zorlukla soluk alan Fink'e bakarken nt 
redeyse acıyacaktı. 

"Bayan Love," dedi yargıç sevecen bir sesle. "Anladığıma göı 
çocuğun adına itirazlarınız varmış." 

"Evet, Sayın Yargıcım," diyerek öne eğilip söze başladı Reggiı 
"Birkaç itirazımız var ve kayda geçmesini istiyorum." 

"Elbette," dedi Harry, sanki Reggie her istediğini elde edebiliı 
miş gibi. Fink iskemlesine biraz daha gömülürken kendini bira 
daha aptal hissetmeye başlamıştı. İlk anda kendini gösterip, herkt 
si etkisi altına alma hayalleri suya düşmüştü. 

Reggie notlarına baktı. "Sayın Yargıcım bugünkü duruşmanı 
kayıtlarının derhal daktilo edilip gerekirse acilen kullanılabilece 
hale getirilmesini istiyorum." 

"Derhal yapılacaktır." 
"Bu duruşmaya çeşitli yönlerden itirazım var. Öncelikle çocıı 

ğa, annesine ve avukatına çok geç haber verilmiş olduğunu belirt 
mek isterim. Dilekçe kopyası çocuğun annesine üç saat önce ula.'-
tırılmış ama ben bu çocuğu üç gündür savunduğum ve konuyla il 
gili herkes bunu bildiği halde haber bana ancak yetmiş beş dakik 
önce verildi. Son derece haksız bir davranış bu. Mahkeme biraz an 
layışsız davranıyor." 
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"Ne zaman yapılmasını istersiniz Bayan Love?" diye sordu 
Harry. 

"Bugün perşembe," dedi Reggie. "Önümüzdeki hafta salı ya da 
çarşamba olabilir mi?" 

"Olabilir. Sah sabahı saat dokuz diyelim." Kıpırdamaya korka-
rak oturan Fink'e baktı Harry. "Ama Bayan Love çocuk o zamana 
kadar nezaret altında kalacak." 

"Bu çocuğun nezarette kalmasına gerek yok Sayın Yargıcım." 
"Bu emri ben imzaladım ve sorguya başlamadan önce geri al-

mak istemiyorum. Yasalarımız suçluluk iddiasında bulunan ço-
cukların derhal nezarete alınmasını bildiriyor ve sizin müvekkili-
nize de daha farklı davranılmadı. Ayrıca Mark Svvay hakkında baş-
ka noktalar da var ve bunlar biraz sonra görüşülecek." 

"Eğer müvekkilim nezarette kalacaksa, erteleme konusunu ka-
bul etmiyorum." 

"Pekâlâ. Kayıtlara şöyle geçsin. Mahkeme erteleme teklifinde 
bulundu ve çocuğun tarafı bunu reddetti." 

"Ayrıca lütfen kayıtlara, çocuğun tarafının erteleme teklifini 
gereğinden fazla çocuk nezarethanesinde kalmasını önlemek için 
reddettiği de geçsin." 

"Pekâlâ," dedi Harry hafifçe gülümseyerek. "Devam edin Ba-
yan Love." 

"Çocuğun annesi burada bulunmadığı için bu duruşmaya iti-
raz ediyoruz, içinde bulunduğu güç durumdan dolayı annesi bura-
ya gelemiyor Sayın Yargıcım ve lütfen zavallı kadına duruşma ha-
berinin yalnızca üç saat önce verildiğini de unutmayın. Bu çocuk 
on bir yaşında ve annesinin yardımını gereksiniyor. Bildiğiniz gi-
bi Sayın Yargıcım, yasalarımız ebeveynlerin bulunmasını daima ön 
planda tutmuştur. Böylece Mark'ın annesi olmadan bu duruşmayı 
sürdürmek haksızlık olacaktır." 

"Bayan Svvay ne zaman gelebilir?" 
"Kimse bilmiyor Sayın Yargıcım. Travma sonrası stres tanısıyla 

hastaneye yatırılan küçük oğlunun yanından ayrılamıyor. Doktor 
odadan ancak birkaç dakikalığına çıkmasına izin veriyor. Annenin 
buraya gelmesi haftalar alabilir." 

"Yani bu duruşmayı belirsiz bir süre ertelemek istiyorsunuz?" 
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"Evet efendim." 
"Pekâlâ dediğiniz gibi olsun. Ama çocuk duruşma tarihine ka 

dar nezarette kalacak." 
"Bu çocuğun yeri nezaret değil. Mahkemenin isteği üzerine he 

an buraya gelebilir. Çocuğu kilit altında tutmak hiç kimseye hiçbi 
şey kazandırmaz." 

"Bu davada bazı karmaşık noktalar var Bayan Love. Çocuğuı 
ne bilip ne bilmediği ortaya çıkmadan, elimin altından uzaklaş 
masını istemiyorum. Bu kadar basit. Daha doğrusu şu anda om 
serbest bırakmaya çekmiyorum. Eğer bunu yaparsam ve çocuğuı 
başına bir şey gelirse, bunun suçunu mezara gidene dek taşırım 
Bunu anlıyor musunuz Bayan Love?" 

Reggie itiraf etmemesine karşın anlıyordu. "Korkarım bu kara 
ra henüz açıklığa kavuşmamış verilere dayanarak varıyorsunuz." 

"Belki de öyledir. Ama bu konuda karar yetkisi bana aittir v 
kanıtları öğrenmeden onu bırakmak niyetinde değilim." 

"Mahkeme celbine uygun düşen sözler," dedi Reggie ve Harr 
bundan hiç hoşlanmadı. 

"Çocuğun annesi gelinceye kadar erteleme önerildiği ve redde 
dildiği kayda geçsin." 

Reggie derhal atıldı. "Tabii çocuğun bunu nezaret altında ge 
reksiz yere kalmak istemediği için reddettiği de kayda geçmeli." 

"Kaydedildi Bayan Love, lütfen devam edin." 
"Çocuk verilen dilekçenin geri alınmasını istiyor. Öne sürü 

len iddiaların somut dayanakları yok ve yalnızca çocuğun bazı ko 
nuları bildiği varsayımına dayanıyor. Dilekçeyi veren Foltrigg il 
Fink, bir cinayet soruşturmasına yardımcı olmak için başvuruyor 
lar çocuğa. Dilekçe, belkiler ve eğerlerle dolu anlamsız bir başvurı 
Söylenenlerin gerçekleyakından uzaktan ilişkisi yok. Çaresizlikleri 11 
yenebilmek için bir şeyler yakalamayı umarak, kör atış yapıyorlaı 
Bu dilekçe geri alınmalı ve hepimiz evimize gitmeliyiz." 

Harry kaşlarını çatarak Fink'e baktı. "Bayan Love ile aynı fıkiı 
deyim Bay Fink. Siz ne diyorsunuz?" 

Fink oturduğu yerde biraz olsun rahatlamış, Reggie'nin il 
iki itirazının yargıç tarafından geri çevrilmesini keyifle izlemiş 
ti. Solukları normalleşip, yüzünün rengi kırmızıdan pembeye du 
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nerken, birdenbire yargıç şu kadınla aynı fikirde olduğunu bildirip 
gözlerini dikivermişti üzerine. 

Yerinden fırlamaya hazırlandı ve son anda kendini tuttu. "Şey 
Sayın Yargıcım, eğer bize bir şans tanınırsa, iddialarımızı kanıtla-
yabiliriz. Biz, şey, yani biz inanıyoruz ki... dilekçede biz söyledik-
lerimize inanıyoruz..." 

"Umarım," diye söylendi Harry. 
"Evet efendim. Bu çocuğun önemli bir soruşturmayı aksattığını 

biliyoruz. İddialarımızı kanıtlayacağımızdan eminiz." 
"Ya kanıtlayamazsanız?" 
"Şey biz, yani eminiz..." 
"Biliyor musunuz Bay Fink eğer kanıtları dinler ve benimle 

oyun oynamaya kalkıştığınızı anlarsam, sizi mahkemeye hakaret-
ten tutuklarım. Ve tanıdığım kadarıyla Bayan Love çocuğun tarafı 
olarak bunun acısını çok fena çıkarır sizden." 

"Yarın sabah dava açacağız Sayın Yargıcım," diye atıldı Reggie. 
"Bay Fink ve Bay Foltrigg aleyhine. Bu mahkemeye ve Tennessee 
eyaleti çocuk yasalarına karşı geliyorlar. Benim ekibim şu anda da-
va dilekçesi üzerinde çalışıyor." 

Aslında ekibi aynı anda koridorda oturmuş bir çikolata yiyip, 
diet kola içmekteydi. Ama bu tehdit herkesi korkutmaya yetmişti.' 

Fink yanında oturan George Ord'a baktı. Orada sessizce otur-
muş öğleden sonra yapması gereken işleri not ediyordu ve bunla-
rın hiçbiri Mark Sway ya da Roy Foltrigg ile ilgili değildi. Binlerce 
dosya üzerinde çalışan yirmi sekiz avukatı yönetirken Barry 
Muldanno ya da Boyd Boyette'in cesedi ona hiç ilginç gelmiyor-
du. Çok meşgul bir adamdı ve Roy Foltrigg'in şamar oğlanı yerine 
konmaktan hiç hoşlanmamıştı. 

Fink de pek acemi sayılmazdı. Yeterince berbat dava, düşmanca 
davranan yargıç ve kararsız jüri görmüştü. "Sayın Yargıcım, bu dilek-
çe bir bakıma suçlama sayılır. Gerçeği sorguya çekmeden öğrenenle-
yiz ve sorgulamaya başlayınca varsayımlarımızı kanıtlamış olacağız." 

Harry, Reggie'ye döndü, "Bu konuyu bir öneri olarak kabul edi-
yorum ve kanıtları dinlemeye hazırım. Eğer yeterli olmazsa, tekrar 
başa dönebiliriz." 

Bunu bekliyormuş gibi omzunu silkti Reggie. 
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"Başka bir şey var mı Bayan Love?" 
"Şu anda yok." 
"ilk tanığı çağırın Bay Fink," dedi Harry. "Ve konuşmayı kıs. 

tutun. Hemen ana konuya geçin. Eğer boşa vakit harcarsanız, der 
hal el koyup işi hızlandırırım." 

"Evet efendim. Memphis polisinden Çavuş Milo Hardy ilk ta 
nıdığımızdır." 

ilk çekişmeler sırasında Mark hiç kıpırdamamıştı. Reggie'niı 
kazanıp kazanmadığını bilmiyor ve aldırış etmiyordu. Birbirleriyle 
atışan avukatlar, ortalığı düzene sokmaya çalışan yargıç ve sürekl 
söz edilen yasa maddelerinin arasına küçük bir çocuğu sokmak as 
lında korkunç bir haksızlıktı. Üstelik de bu çocuktan, anlamadıg 
dilde konuşulanları çözüp başına gelecekleri tahmin etmesi bekle 
niliyordu. Umutsuz bir durumdu doğrusu. 

Islak gözlerini yere dikmiş kıpırdamadan oturuyordu. Çavu; 
Hardy çağırılırken salon sessizleşti. Yargıç koltuğuna biraz dah, 
yerleşti ve gözlüklerini çıkardı. "Kayda geçmesini istiyorum," de 
di öfkeli bakışlarını Fink'e dikerek. "Bu çok özel bir soruşturma 
dır. Belirli bir nedenle kapalı olarak görülmektedir. Bu odada ge-
çecek konuşmaların bir tek kelimesinin bile başkalarının kulağı 
na gitmesini yasaklıyorum. Evet Bay Fink sizin bu konuyu Neu 
Orleans'daki başsavcıyla görüşmeniz gerektiğini biliyorum, çünkı 
Bay Foltrigg de bu dilekçeyi imzalamış. Onunla görüştüğünüz za 
man, burada bulunmamasının beni rahatsız ettiğini ona bildirin 
Dilekçeyi imzaladığına göre gelmesi gerekirdi. Bu duruşmayı yal 
nızca ona aktarabilirsiniz. Ve koca ağzını sıkı tutmasını da özellik 
le söylemeniz gerekir. Anlaşıldı mı Bay Fink?" 

"Evet Sayın Yargıcım." 
"Bay Foltrigg'e, bu konudaki sessizlik emrim bozulursa kentli 

sini dava edip içeri tıktıracağımı da bildirin." 
"Elbette Sayın Yargıcım." 
Sonra, Harry gözlerini Fink ve Ord'un arkasında oturan 

McThune ve K.O. Levvis'e dikti. 
"Bay McThune ve Bay Lewis, siz artık salondan çıkabilirsiniz, 

dedi hiç beklenmedik bir biçimde. Adamlar şaşkına döndüler. Fini 
bir onlara bir yargıca bakıp duruyordu. 
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"Şey Sayın Yargıcım, bu beyler burda kalmalarına olanak. 
"Onlara çıkmalarını söyledim Bay Fink," dedi Harry yüksek 

sesle. "Eğer tanıklık yapacaklarsa, daha sonra onları çağırırız. Yok 
eğer tanık değillerse, diğerleri gibi koridorda bekleyebilirler. Hadi 
beyler çıkın dışarı." 

McThune gururu incinmişe benzemeyen bir tavırla neredeyse 
koşar adım kapıya doğru ilerledi. Ama K.O. Levvis iyice bozulmuş-
tu. Düğmelerini ilikleyip bir an gözlerini yargıca dikti. Şimdiye 
dek bakışlarını kaçırmama oyununu Harry Roosevelt karşısın-
da hiç kimse kazanamamıştı ve Lewis de bunu denemek niyetin-
de değildi. 

Birkaç saniye sonra Çavuş Hardy üniformasıyla içeri girip tanık 
koltuğuna oturdu. Kendisine konuşma izni verilmeden söze başla-
maya çekinen Fink sessizce oturuyordu. 

Yargıç Roosevelt koltuğunu tanık tarafına doğru çekip, şişko 
bir kurbağa gibi oturan adama dikkatle baktı. 

"Tabancanız niçin hâlâ belinizde?" diye sordu. 
Hardy irkilerek varlığından haberi yokmuş gibi tabancasına 

baktı, sanki şu kahrolası nesne bedenine yapışıp kalmıştı. 
"Şey, ben. . ." 
"Görevde misiniz değil misiniz Çavuş Hardy?" 
"Şey değilim." 
"Öyleyse niçin üniformanızı giyiyor ve benim salonuma silahı-

nızla geliyorsunuz?" 
İlk kez gülümsedi Mark. 
"Mübaşir aceleyle tanık koltuğuna yaklaştı ve Hardy'nin çıkar-

dığı tabancayı sanki cinayet aletiymiş gibi kapıp götürdü. 
"Daha önce hiç tanıklık yaptınız mı?" diye sordu Harry. 
Bir çocuk gibi gülümseyerek yanıtladı çavuş, "Tabii efendim, 

defalarca." 
"Öyle mi?" 
"Evet efendim. Birçok kere." 
"Öyleyse kaç defa belinizde silahla tanıklık yaptınız?" 
"Özür dilerim Sayın Yargıcım." 
Harry arkasına yaslanıp, eliyle başlamasını işaret etti Fink'e. 

Yirmi yıldır mahkeme salonlarında saatlerini harcayan Fink ye-
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tenekleriyle övünürdü. Salonu hızlı adımlarla arşınlayıp, tanıkla-
rı sorguya çekerek kazandığı davaların sayısı herkesi etkilerdi am; 
şimdi oturduğu yerde böylesine önemli bir gerçeği nasıl meyda-
na çıkarabileceğini kara kara düşünüyordu. Neredeyse alışkanlıkk 
ayağa fırlayacakken son anda kendini tuttu. 

"Kayıtlara geçmesi için adınızı söyler misiniz?" diye sordu sert-

Ç£ ' 
"Çavuş Milo Hardy, Memphis Polis Teşkilatındanım." 
"Adresiniz?" 
Yargıç elini kaldırıp onu durdurdu. "Bay Fink bu adamın nere-

de oturduğunu niçin öğrenmek istiyorsunuz?" 
inanmazlıkla baktı Fink. "Her zaman sorulan alışılmış bir soru 

dur bu Sayın Yargıcım." 
"Alışılmış sorulardan ne kadar nefret ettiğimi biliyor musu 

nuz? 
"Anlamaya başlıyorum." 
"Alışılmış sorular bizi hiçbir sonuca ulaştırmaz. Değerli vak 

timizi harcar yalnızca. Bir daha böyle bir soru duymak istemiyo 
rum." 

"Evet Sayın Yargıcım dikkat ederim." 
"Zor olduğunu biliyorum." 
Fink orijinal kabul edilebilecek bir soru bulmak için kendi 

ni zorladı. "Geçen pazartesi, intihar olayının gerçekleştiği bölgeyi 
gönderildiniz mi Çavuş Hardy?" 

Hardy tekrar elini kaldırınca, iskemlesine çöktü Fink. "Ba\ 
Fink, New Orleans'da sizler ne yapıyorsunuz bilemem ama bu 
rada biz tanıklarımızla konuşmaya başlamadan önce yemin etti 
ririz ve bu işleme de 'yemin altına almak' denir. Size tanıdık gel 
di mi bu tanım?" 

Fink şakaklarını ovuşturarak yanıtladı. "Evet efendim. Tan il-
yemin edebilir mi acaba?" 

Küçük masada oturan yaşlıca kadın birden canlanıverdi. Ayaş; 
fırlayıp beş metre kadar ötedeki Hardy'ye bağırdı, "Sağ elinizi kal 
dirin!" 

Hardy yemin edince kadın tekrar masasında uyuklamayı sin 
dürdü. 
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"Evet Bay Fink, artık başlayabilirsiniz," derken adamı uygun-
suz bir vaziyette yakaladığına sevinmiş gibi gülümsüyordu yargıç. 
Arkasına yaslanıp tanıkla avukat arasında geçen konuşmayı dik-
katle dinlemeye koyuldu. 

Hardy yardımcı olabilmek için en küçük ayrıntıyı bile atla-
mamaya gayret ediyordu, intihar vakasının yerini, cesedin du-
rumunu, arabanın nasıl bir halde bulunduğunu bir bir anlattı. 
Eğer Sayın Yargıç isterse, fotoğrafları da gösterebilirdi ama Sayın 
Yargıç konuyla ilgisi bulunmadığını belirterek reddetti. Mark'ın 
911 numaraya ettiği telefonun kaydı da vardı yanında ama Sayın 
Yargıç dinlemeyi reddetti. 

Sonra Hardy büyük bir neşeyle Mark'ı olay yerinin yakınında 
nasıl yakaladığını, evde, arabada, hastanede yemek yerken neler 
konuştuklarını anlattı. Oğlanın yalan söylediği konusundaki içgü-
dülerini belirtmeyi unutmayı tabii. Mark'ın öyküsündeki tutarsız-
lıkları başarılı bir sorgulamayla ortaya çıkarmayı başarmıştı. 

Acınacak yalanlar söylemişti oğlan. Kardeşiyle birlikte orman-
da oynarken arabayı gördüklerini, silah sesi duymadıklarını filan 
söylemişti ama anlattıklarının yalan olduğunu Hardy hemen çö-
züvermişti. 

Sonra Mark'ın şişmiş gözünü ve dudağının kenarındaki kan 
pıhtılarını tarif etti. Okulda kavga ettiklerini ileri sürmüştü ama 
yalan olduğunu biliyordu Hardy. 

Yarım saat sonra yargıcın sabırsızlandığını sezen Fink sorulara 
son verdi. Reggie'nin soracağı bir soru yoktu. Tanık dışarı çıkarken 
Mark Svvay'in polisleri atlatmaya kalkışan bir yalancı olduğu izle-
nimi ortaya çıkmıştı, işler daha kötüye de gidebilirdi. 

Sayın Yargıç bu tanığa sorusu olup olmadığını sorunca Reggie 
kısaca, "Tanık için hazırlanmaya vaktim olmadı," diye yanıtladı. 

ikinci tanık olarak çağırılan McThune yerine oturup yemin 
ederken Reggie çantasından bir kaset çıkardı ve adamın gözlerinin 
içine baktı. Sonra not kâğıtlarının üstüne yerleştirip büyük bir dik-
katle şeklini çizmeye başladı. 

Fink artık işe alışmış ve yargıcı kızdıran soruları bir yana bıra-
kıp asıl konuya yönelik az ve öz sorular sormaya başlamıştı. Kendisi 
için yenilik olan bu yöntemden hoşlanmaya başladığı belliydi. 
m 18 
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McThune ifadesiz bir sesle arabada, silahta, viski şişesinde, ark 
tamponda buldukları parmak izlerini bildirdi, çocuklar ve bahe, 
hortumu hakkındaki görüşlerini açıkladı ve ağacın altında buldu! 
ları Virginia Slims izmaritleriyle Clifford'ın bıraktığı intihar notı; 
nu yargıcı gösterirken kullanılan iki ayrı kalem üzerindeki düşür 
çelerini eklemeyi ihmal etmedi. Tabii Clifford'ın elinin üzerinde 
ki kan damlası da gündeme geldi. Kan grubu Mark Sway'e ait ol 
duğunu kanıtlıyordu ve çocuğun dudakları patlamış, yüzü şişmiş 
ti olay sırasında. 

"Yani sizce Bay Clifford çocuğa vurdu mu?" diye sordu Harry 
"Sanırım." 
McThune'un düşünceleri, görüşleri ve varsayımlarına itiraz et 

mek gerekirdi ama Reggie sesini çıkarmadı. Bu tip soruşturmalar 
da Harry ile birlikte çok kez bulunduğundan adamın her şeyi din 
ledikten sonra karar vereceğini, itiraz etmenin işe yaramayacağı 
nı biliyordu. 

Arabadaki parmak izleriyle karşılaştırmak için Mark Svvay'iı 
parmak izlerini FBI'ın nereden bulduğunu sordu Harry v. 
McThune derin bir soluk alarak hastanedeki çöp kutusundan aşır 
dıkları Sprite kutusunu anlattı. Ama çocuğu bir suçlu olarak araş 
tırmadıkları için bunu yapma hakkını kendilerinde görmüş olduk 
larını hemen ekledi. Harry bu işten hoşlanmamıştı ama sesini çı 
karmadı. Eğer çocuk suçlu olsaydı böyle bir şeyi asla yapamayacak 
larını McThune ısrarla belirtti. 

"Elbette yapmazdınız." Harry'nin sesindeki alaycılık adamıı 
kızarıp bozarmasına neden oldu. 

İntihar vakasından bir gün sonraki olayları tekrarlattı Fink ay 
rıntılı olarak. Mark kendine bir avukat tutmuştu, FBI onunla v<. 
avukatıyla görüşmek için çaba göstermişti ama ne yazık ki, sonu 
ca ulaşamamışlardı. 

McThune kendisinden beklendiği gibi yalnızca gerçekleri an 
lattı ve aceleyle dışarı çıkarken küçük Mark'ın yalancı olduğu ko 
nusunda yadsınmaz bir izlenim bıraktı. 

Hardy ile McThune tanıklık yaparken, Harry arasıra Mark'ı in 
celemişti. Gözlerini yere dikmiş, duygu ve düşüncelerini hiç belli 
etmeden oturuyordu. Reggie'ye bile baktığı yoktu. Yorgun ve üz 
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gün bir görünüşü vardı ve ancak yalan söylediği konusunda tanık-
lar ısrar edince bakışlarını o yöne çeviriyordu. 

Bu tip duruşmalarda Reggie'nin müvekkillerine çok yakın dav-
ranıp, kulağına bir şeyler fısıldadığını, onları okşadığını, güven 
verdiğini, yetişkinler tarafından yürütülen acımasız hukuk siste-
minin gerçeklerinden korumaya çabaladığını izlemişti Harry ama 
bu kez yalnızca bir işaret almak istercesine ara sıra bir göz atıyor-
du küçük oğlana. 

"Bir sonraki tanığınızı çağırın," dedi yargıç, ayağa kalkmamak 
için kendini zor tutan Fink'e bakarak. 

"Şey Sayın Yargıcım belki biraz garip gelecek ama ben tanıklık 
yapmak istiyorum." 

"Aklınız karıştı galiba Bay Fink, siz avukatsınız, tanık değil." 
"Bunu biliyorum efendim ama aynı zamanda dilekçeyi ben de 

imzaladım. Evet, isteğim sıra dışı sayılır ama tanıklığımın önemli 
olduğuna inanıyorum." 

"Thomas Fink, dilekçe imzacısı, avukat, tanık... Mübaşir rolü-
nü de üstlenmek ister miydiniz Bay Fink? Belki biraz da steno ya-
zarsınız? Ya bir süre için benim cüppemi giymeye ne dersiniz? Size 
göre burası bir mahkeme değil, tiyatro salonu galiba. Niçin istedi-
ğiniz herhangi bir rolü seçmeyesiniz?" 

Fink, Sayın Yargıçla göz göze gelmemeye çalışıyordu. "Bunu 
açıklayabilirim efendim," dedi zayıf bir sesle. 

"Açıklamaya gerek yok Bay Fink. Ben kör değilim. Dosyanızı 
doğru dürüst hazırlamadan buraya koşturdunuz. Bay Foltrigg'in 
de burada olması gerekirdi ama yok ve sizin ona ihtiyacınız var. 
Bir dilekçe verip, FBI'ın yüksek rütbelilerini buraya getirip Bay 
Ord'u kancanıza takınca benim etkileneceğimi ve istediğiniz her 
şeyi yapacağımı düşündünüz değil mi? Size bir şey söyleyeyim mi 
Bay Fink?" 

Yalnızca başını sallayabildi Fink. 
"Hiç etkilenmedim. Liselerdeki mahkeme salonu tarzı tartışma-

larda daha iyisini gördüm ben. Memphis Eyalet Üniversitesindeki 
birinci sınıf öğrencilerinin yarısı sizden, diğer yarısı da Bay 
Foltrigg'den çok daha başarılı olabilir." 

Fink aynı fikirde değildi ama bilinmeyen bir nedenle başını sal-
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layıp duruyordu. Ord iskemlesini birkaç santim uzağa çekti bel-
li etmeden. 

"Siz ne dersiniz Bayan Love?" diye sordu Harry. 
"Sayın Yargıcım kurallar gayet açık. Davayı yürüten bir avukat 

aynı dava içinde tanıklık yapamaz. Bu kadar basit." Sanki herkesin 
bunu bilmesi gerekirmiş gibi canı sıkkın bir sesle konuşmuştu. 

"Bay Fink?" 
Kendine gelmeyi başarmıştı Fink. "Sayın Yargıcım, Bay 

Clifford'ın intihar etmeden önceki davranışları hakkında mah-
kemeye yeminli ifade vermek istiyorum. Bu istek için özür dile-
rim ama içinde bulunduğumuz koşullar altında bundan kaçına-
nlayız." 

Kapı hafifçe tıkladı ve içeri giren Marcia kalın bir rozbifli sand-
viçle buzlu çay bardağını gelip Harry'nin önüne bıraktı. 

Saat neredeyse bire gelmişti ve herkes acıktığını hissetti. Rozbif, 
turp, turşu ve halka halka kesilmiş soğanların kokusu salona iştah 
kabartan bir biçimde yayılıverdi. Harry sandviçi alıp koca bir lok-
ma ısırmaya hazırlanırken Mark'ın gözlerini dikmiş her hareketini 
dikkatle izlediğini fark etti. Sandviç havada kaldı bir an. Fink, Ord, 
Reggie, hatta mübaşir bile aç gözlerle kendisini izliyordu. 

Tabağı bir kenara itip parmağını Fink'e doğru uzattı. "Bay 
Fink, olduğunuz yerde kalın. Gerçeği söyleyeceğinize yemin edi-
yor musunuz?" 

"Ediyorum." 
"Umarım. Artık yemin altında bulunuyorsunuz. Beyninizi ke-

miren derdinizi bana anlatmak için yalnızca beş dakikanız var." 
"Evet, teşekkür ederim Sayın Yargıcım." 
"Rica ederim." 
"Jerome Clifford ile ben hukuk fakültesinde birlikte okuduk, 

birbirimizi yıllardır tanırız. Sayısız davada karşı karşıya geldik. 
Barry Muldanno suçlandıktan sonra üzerindeki baskı gitgide art-
mış ve Jerome garip davranmaya başlamıştı. Şimdi düşündüğüm-
de yavaş yavaş çıldırmaya başladığını anlıyorum. Ama o zamanlar 
pek üstünde durmadım, çünkü Jerome zaten hep garip bir adam-
dı." 

"Anlıyorum." 
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"Bu dava üzerinde her gün saatlerce çalışıyor ve Jerome ile haf-
tada birkaç kez telefonla görüşüyordum. Ön hazırlıklar için birkaç 
kez adliyede de karşılaşmıştık. Berbat görünüyordu. Çok içiyor ve 
şişmanlıyordu. Toplantılara sürekli geç kalıyordu. Pek sık yıkandı-
ğı da söylenemezdi. Bazen telefon mesajlarıma yanıt vermiyordu 
ki, bu Jerome için olağandışı bir davranıştı. Ölümünden bir hafta 
kadar önce gece beni evden aradı ve bir saat kadar konuşup dur-
du. Delirmiş gibiydi. Ertesi sabah erkenden tekrar arayıp özür di-
ledi. Bir gece önce ağzından bir şeyler kaçıp kaçırmadığını öğrene-
bilmek için beni konuşturmaya çabaladı. Boyd Boyette'in cesedin-
den en az iki kez söz edince yerini bildiğine inandım." 

Fink bir an susup herkesin sözlerini iyice anlamasını bekledi 
ama Harry sabırsızlanıyordu. 

"Bundan sonra birkaç kez daha aradı ve sürekli cesetten söz et-
ti. Sarhoş olduğu zaman gereğinden fazla konuştuğunu ima ettim. 
Adaleti engellemek suçuyla aleyhine dava açmayı düşündüğümü-
zü bildirdim." 

"Galiba en sevdiğiniz konu bu," dedi Harry kuru bir sesle. 
"Her neyse, Jerome çok içiyor ve garip davranıyordu. FBI'ım 

kendisini yirmi dört saat izlediğini söyledim. Gerçek değildi ama 
inandı. Paranoyak olmuştu. Gece gündüz beni arıyor ve cesetten 
söz etmek istiyordu. Ama her şeyi anlatmaya korkuyor gibiydi. Son 
görüşmemizde bir anlaşmaya varabileceğimizi söyledim. Eğer bize 
cesedin yerini açıklarsa, hiçbir suçlama olmadan bu işten yakasını 
sıyırabileceğim söyledim. Müşterisinden ödü patlıyordu ama cese-
din yerini bildiğini hiç inkâr etmedi." 

"Sayın Yargıcım," diye söze karıştı Reggie. "Anlatılanlar yalnız-
ca dedikodu. Hiçbirini doğrulamamamıza olanak yok." 

"Bana inanmıyor musunuz?" 
"Hayır inanmıyorum." 
"Ben de inandığımdan emin değilim, Bay Fink," dedi Harry. 

"Ve anlattıklarınızın bu duruşmayla ilgili olduğunu da pek sanmı-
yorum." 

"Demek istediğim şu Sayın Yargıcım, Jerome Clifford cesedin 
yerini biliyor ve bu konuda konuşmak için can atıyordu. Üstelik 
iyiden iyiye çıldırmış gibiydi." 
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"Çıldırdığını kabul ediyorum Bay Fink, ne de olsa tabancanır 
namlusunu ağzına aldı sonunda." 

Bir süre ağzı açık oturdu Fink. Başka bir şey söylemesi gerekip 
gerekmediğine karar veremiyordu." 

"Başka tanığınız var mı Bay Fink?" 
"Hayır efendim. Ama bu davanın olağandışı koşullarını gö5 

önünde tutarak, çocuğun tanıklık etmesi gerektiğine inanıyoruz." 
Harry gözlüklerini hışımla çıkarıp öne eğildi. Eğer Fink'e erişe-

bilseydi gırtlağına çökecekti. 
"Siz ne düşünüyorsunuz?" 
"Biz şey efendim..." 
"Bay Fink, çocuklarla ilgili yasaları okudunuz mu hiç?" 
"Evet efendim." 
"Harika. Öyleyse söyleyin bana, bakalım hangi madde davacı-

nın bir çocuğu tanıklık etmeye zorlamasına izin verir." 
"Ben yalnızca isteğimizi bildiriyorum." 
"Bu da harika. Hangi madde davacının böyle bir istekte bulu-

nabileceğini söyler?" 
Fink başını öne eğip, not kâğıdmdaki önemli bir noktayı dik-

katle incelemeye başladı. 
"Burası eğlence mahkemesi değildir Bay Fink. Yani kuralları işi 

mize geldiği gibi saptayamayız. Çocuk Mahkemelerinde hiçbir ço 
cuk tanıklık yapmaya zorlanamaz. Eminim bunu anlıyorsunuz." 

Fink gözlerini not kâğıdından ayıramıyordu. 
"On dakika ara," diye gürledi Harry. "Bayan Love dışında her 

kes salonu terk etsin. Mübaşir Mark'ı tanık odasına götür." Emir 
leri yağdırırken Harry ayağa kalkmıştı. 

Fink ile Ord âdeta birbirlerini çiğneyerek kapıya koştular 
Adliye görevlileri onları izledi ve mübaşir Mark'la birlikte çıkın 
ca Harry cüppesinin fermuarını açıp bir masanın üstüne fırlattı 
Yemek tabağıyla birlikte Reggie'ye yaklaştı. 

"Yemek yiyelim mi?" diyerek sandviçi ikiye ayırdı. Reggie biı 
soğan halkasını alıp kenarından kemirmeye başladı. 

"Çocuğun tanıklık yapmasına izin verecek misin?" diye sordı 
sandviçinden büyük bir lokma ısırırken. 

"Bilmiyorum Harry. Sen ne dersin?" 
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"Ben Fink'in sıfır numara aptal olduğunu düşünüyorum." 
Reggie ufak bir lokma ısırıp, dudaklarını peçeteye sildi. 
"Eğer tanık iskemlesine oturursa, Fink arabada Clifford'la ara-

larında geçenler hakkında ayrıntılı sorular yağdıracaktır," dedi 
Harry. 

"Biliyorum. Beni endişelendiren de bu." 
"Çocuk bunları nasıl yanıtlayacak?" 
"Doğrusunu istersen bilmiyorum. Ona ne yapması gerektiği-

ni uzun uzun anlattım ama nasıl davranacağı konusunda hiç fik-
rim yok." 

Harry buzlu çayın hâlâ kürsüde durduğunu anımsadı ve Fink'in 
masasından iki kâğıt bardak alıp doldurdu. 

"Çocuğun bir şeyler bildiği açıkça belli Reggie. Niçin bu kadar 
çok yalan söylemiş?" 

"O küçük bir çocuk Harry. Korkudan ödü patlamıştı. Bilmesi 
gerekenden çok fazlasını öğrenmişti. Clifford'ın beynini dağıtma-
sını izlemişti. Küçük kardeşinin halini bir düşün. İzledikleri olay 
çok korkunçtu ve sanırım Mark gerçeği açıklarsa başının derde gi-
receğini düşündü. Tabii yalan söyledi." 

"Onu suçlamıyorum," dedi Harry soğan dilimine uzanırken. 
Reggie de bir turşu attı ağzına. 

"Ne düşünüyorsun?" 
Harry ağzını silip uzun bir süre düşündü. Mark artık Harry'nin 

çocuklarından biri olmuştu ve verilecek her karar Mark Sway'in 
iyiliği doğrultusunda olacaktı. 

"Eğer çocuğun New Orleans'daki soruşturmayla ilgili bir şeyler 
bildiğini varsayarsam, çeşitli seçenekler çıkar karşımıza. Eğer onu 
tanık iskemlesine oturtursak ve Fink'in istediği bilgileri verirse, bu 
mahkeme açısından işi biter ve çocuk çekip gider. Ama büyük bir 
tehlike içinde olur. Eğer tanık iskemlesine oturur ve Fink'in soru-
larını yanıtlamazsa ben onu zorlamak durumunda kalırım. Yine 
reddederse, mahkemeye karşı gelmiş sayılır. Gerçekten çok önemli 
bilgiler varsa, sessiz kalması olanaksızdır. Her iki şekilde de bugün-
kü duruşma çocuktan tatmin edici yanıtlar alınmadan sona ererse, 
sanırım Bay Foltrigg hızla harekete geçip New Orleans'da büyük 
jüri önüne çıkarmak için ona celp gönderecektir. Eğer büyük jüri-
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yi yanıtlamayı reddederse, federal yargıç tarafından suçlanıp ceza 
landırılacaktır." 

Reggie başıyla onayladı. "Öyleyse ne yapacağız Harry?" 
"Eğer oğlan New Orleans'a giderse, onu artık kontrol edemen 

Burada tutmayı yeğlerim. Senin yerinde olsaydım, onu tanık is 
kemlesine oturtur ve başını derde sokacak soruları yanıtlamaması 
nı söylerdim. Hiç olmazsa şimdilik çenesini tutmasını ve yargıcı 
baskısına dayanmasını söylerdim. Sonuçta yine çocuk nezaretha 
nesine dönecek ama orası New Orleans'dan daha güvenlidir. Böyl 
davraııırsan onu New Orleaııs'lı haydutlardan da korumuş olur 
sun. inan bana, beni bile korkutuyor bu herifler. Bu arada FBI ba 
zı çareler bulmaya çalışır. Tabii Foltrigg'in neler yapacağını öğrc. 
necek zamanı da kazanmış olursun." 

"Mark'ın tehlikede olduğunu mu sanıyorsun?" 
"Evet. Ne olursa olsun işi şansa bırakmazdım. Eğer bugün bil 

diklerini açıklarsa, canı fena yanabilir. Zaten ne olursa olsun, bu 
gün onu serbest bırakacak değilim." 

"Ya Mark konuşmayı reddeder ve Foltrigg büyük jiiri işini ayar 
larsa?" 

"Gitmesine izin vermem." 
Reggie'nin iştahı kapanmıştı. Kâğıt bardaktaki çayını yudum 

layarak gözlerini kapattı. "Çocuğa karşı büyük bir haksızlık oluyu 
Harry. Bu sistemin ona daha iyi davranması gerekir." 

"Aynı fikirdeyim ve önerilerini bekliyorum." 
"Peki onu tanık iskemlesine oturtmazsam ne olur?" 
"Onu serbest bırakmayacağım Reggie. Hiç olmazsa bugünliil 

Belki yarın, belki öbür gün kararımı değiştirebilirim. Her şey ço 
hızlı gelişiyor. En emin yolu izleyip Nevv Orleans'da neler olup bi 
teceğini beklemeyi öneriyorum." 

"Ama soruma yanıt vermedin. Ona tanıklık yaptırmazsam n 
olur?" 

"Şimdiye dek dinlediğim kanıtlara dayanarak onu suçlu bulu 
yine Doreen'in yanma göndermek zorunda kalırım. Tabii yine k.ı 
rarımı yarın ya da öbür gün değiştirebilirim." 

"Ama suçlu değil ki?" 
"Belki değildir ama bir bilgisi varsa ve bunu açıklamayı redde 
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diyorsa, adaleti engellediği iddia edilebilir." Uzun bir sessizlikten 
sonra devam etti. "Neler biliyor Reggie? Eğer bunu bana anlatır-
san, ona daha kolay yardım edebilirim." 

"Açıklayamaııı Harry, konuştuklarımız gizlidir." 
"Elbette," dedi gülümseyerek. "Ama çok şey bildiği açıkça bel-

li oluyor." 
"Evet, sanırım öyle." 
Eğilip kadının kolunu okşadı. "Dinle beni güzelim, küçük dos-

tumuz büyük bir belanın tam ortasında. Yani onu oradan kurtar-
mak zorundayız. Adımlarımızı teker teker atalım derim ben. Onu 
güvenli bir yerde tutalım ve bu arada FBI ile tanık koruma progra-
mı konusunda görüşelim. Eğer çocuk ve ailesi için bir şeyler yapa-
bilirlerse, sırlarım açığa çıkarır ve koruma altına alınır." 

"Onunla görüşürüm." 
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MÜBAŞİR GRINDER'İN SERT BAKIŞLARI altında tekrar sa 
londaki yerlerini aldılar. Fink korkuyla çevresine bakmıyordu 
Otursun mu, konuşsun mu, masanın altına mı girsin, karar vere-
memişti. Ord tırnaklarını incelerken Baxter McLemore iskemlesi 
ni Fink'den olabildiğince uzağa çekmişti. 

Sayın Yargıç çayını yudumlayarak herkesin yerleşmesini bek-
ledi. "Kayda geçsin, Bayan Love lütfen söyler misiniz Mark tanık-
lık yapacak mı?" 

Reggie biraz ötesinde oturan müvekkiline baktı. Gözleri hâ-
lâ yaşlıydı. 

"Bu koşullar altında başka bir seçeneği yok." 
"Evet mi hayır mı?" 
"Tanıklık yapmasına izin vereceğim ama Bay Fink'in saldırgan 

sorgulamasına göz yummayacağım." 
"Sayın Yargıcım lütfen," diye atıldı Fink. 
"Susun Bay Fink. Birinci kuralı anımsıyor musunuz? Size söz 

verilmeden konuşmak yok." 
Fink öfkeli gözlerini Reggie'ye çevirdi. "Ucuz bir gösteri," di-

ye hırladı. 
"Kesin artık Bay Fink," dedi Harry ve salon sessizleşti. 
Gülümseyerek, sevecenlikle bakıyordu şimdi Sayın Yargıç. 

"Olduğun yerde avukatının yanında otururken, sana bazı soru-
lar soracağım." 

Fink, Ord'a dönüp göz kırptı. Çocuk konuşacaktı. Bekledikleri 
an gelmişti. 
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"Sağ elini kaldır Mark," dedi Harry ve Mark tirtir titreyen elini 
kaldırıp yaşlı hanımın idaresinde yemin etti. 

"Şimdi Mark sana sorular yönelteceğim. Eğer sorduğum bir şe-
yi anlamazsan, avukatına danışmakta serbestsin, tamam mı?" 

"Evet efendim." 
"Sorularımı kısa ve basit tutacağım. Eğer biraz ara verip Reggie 

ile dışarıda konuşmak istersen, bunu bana söyle." 
"Peki efendim." 
Fink iskemlesinde döndü ve yemeğini bekleyen aç bir yavru kö-

pek gibi Mark'ın yüzüne dikti gözlerini. Ord da tırnaklarıyla uğraş-
maya son vermiş, elinde kalemi not tutmaya hazırdı. 

Harry not kâğıtlarına baktı ve gülümseyerek çocuğa döndü. 
"Şimdi Mark, pazartesi günü kardeşinle birlikte Bay Clifford'ı na-
sıl gördüğünüzü bana anlat." 

Mark koltuğun kollarına yapıştı ve boğazını temizledi. Bunu 
beklemiyordu. Yargıcın soru sorduğu bir film görmemişti hiç. 

"Karavan parkının arkasındaki ormanda bir sigara içmeye git-
miştik," diye söze başlayıp Romey'nin bahçe hortumunu ilk kez 
egzoz borusuna taktığı yere kadar yaptıklarını ağır ağır anlattı. 

"Sonra ne yaptınız? diye sordu Harry ilgiyle. 
"Hortumu çıkardım," dedi Mark ve otların arasından sürü-

nüp Romey'nin intihar aracını nasıl yerinden çıkardığını anlattı. 
Bu öyküyü defalarca annesine, Dr. Greenway'e ve Reggie'ye an-
lattığı halde, ilk kez komik gibi geliyordu. Yargıcın gözleri parladı 
ve dudakları tatlı bir gülümseyişle kıvrıldı. Mübaşir de komik ol-
duğunu düşünüyordu. Gerçi stenografın duyguları belli olmuyor-
du ama kâtip masasında oturan yaşlı kadına ilk kez gülümseme-
yi başarmıştı. 

Ama Bay Clifford'ın onu yakalayıp, tokatladığı ve arabaya sok-
tuğu yere gelince gülümsemeler silindi. Mark gözlerini genç ste-
nografın kahverengi pabuçlarına dikmiş ciddi bir yüzle konuşu-
yordu. 

"Yani ölmeden önce Bay Clifford ile birlikte arabanın içinde 
miydin?" diye sordu Harry ciddi bir tavırla. 

"Evet efendim." 
"Seni arabaya soktuktan sonra ne yaptı?" 
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"Birkaç tokat daha attı, bana bağırdı, tehdit etti." Tabanca, visk 
şişesi ve ilaç kutusu hakkında anımsadıklarını sıraladı. 

Küçük salon tam bir sessizlik içindeydi. Mark sözlerini dikkat 
le seçiyordu. Kendinden geçmiş gibi kimseye bakmadan sürdürii 
yordu konuşmasını. 

"Silahını ateşledi mi?" diye sordu Harry. 
"Evet efendim," diyerek olayı ayrıntılarıyla tekrarladı. 
Öykünün bu kısmı da bitince, Harry'nin sorusunu bekleyerel 

durdu. Yargıç uzun bir sessizlikten sonra sordu. 
"Bu arada Ricky nerdeydi?" 
"Çalıların arkasında saklanıyordu. Bir ara otların arasında gör-

düm onu ve hortumu yerinden çıkardığını anladım. Bay Cliffort 
durup durup gaz kokusu aldığını söyleyerek, bana da gelip gelme 
diğini soruyordu. Galiba iki kez gazı duyduğumu söyledim ama 
Ricky'nin hortumu çıkardığından emindim." 

"Ricky'nin varlığını bilmiyor muydu?" Gereksiz bir soruydu 
ama daha iyisini düşünemediği için sormuştu Harry. 

"Hayır efendim." 
Yine uzun bir sessizlik. 
"Yani arabadayken Bay Clifford ile konuştun?" 
Bunun ardından neyin geleceğini salonda bulunan herkes gibi 

Mark da anlamıştı ve konuyu değiştirmek için derhal atıldı. 
"Evet efendim. Çılgına dönmüş gibiydi. Cennete gitmekten, 

melekleri görmekten filan söz ediyordu. Ağladığım için bana bağı-
rıyor, sonra bana vurduğu için özür diliyordu." 

"Hepsi bu kadar mı? Başka bir şey söylemedi mi?" diye sordu 
Harry, sözlerini bitirmesini bekledikten sonra. 

Mark kendisine dikkatle bakan Reggie'ye döndü. Fink biraz da 
ha yaklaşmış gibiydi. 

"Ne demek istiyorsunuz?" Vakit kazanmaya çabalıyordu 
Mark. 

Bir an için Reggie'den nefret etti. Kendi başına olsaydı "Hayır" 
der ve oyunu bitirirdi. Hayır efendim Bay Clifford başka bir şey 
söylemedi. Beş dakika daha salakça laflar etti ve uykuya dalınca, 
ben koşup kaçtım. Eğer Reggie'yi hiç tanımamış ve yemin edince 
gerçeği söylemek konusundaki söylevini dinlememiş olsaydı, ba 
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sit bir "hayır efendim" yanıtını verir ve evine ya da hastaneye gi-
debilirdi. 

Acaba gidebilir miydi? Dördüncü sınıftayken aynasızlar, gö-
revleri konusunda bir gösteri yapmışlar ve bir ara yalan makine-
sini de öğrencilere tanıtmışlardı. Sınıfın en büyük yalancısı Joey 
McDermant makineye bağlanmıştı ve ağzını her açısında ibrenin 
deliler gibi oynadığını hepsi izlemişti. "Suçluları her seferinde ya-
kalarız," diye övünmüştü aynasız. 

Çevresinde bunca aynasız ve FBI ajanı dolaşırken, yalan maki-
nesi uzakta olabilir miydi? Romey öldüğünden beri o kadar çok ya-
lan söylemişti ki, kendini yorgun hissediyordu. 

"Sana Bay Clifford'ın başka bir şey söyleyip söylemediğini sor-
dum Mark." 

"Ne gibi?" 
"Örneğin Senatör Boyd Boyette hakkında bir şey söyledi mi?" 
"Kim?" 
Harry bir an gülümsedi ve tekrar ciddileşti. "New Orleans'da 

Bay Barry Muldanno ya da merhum Senatör Boyd Boyette'in ka-
rıştığı cinayet davasıyla ilgili bir şey söyledi mi?" 

Minik bir örümcek stenografın ayaklarının dibinde dolaşıyor-
du. Gözden kayboluncaya dek onu seyretti Mark. Yine kahrola-
sı yalan makinesi gelmişti aklına. Reggie onu makineden uzak tut-
mak için savaşacağını söylemişti ama ya yargıç bunun kullanılma-
sını emrederse? 

Yanıt vermeden önceki uzun sessizliği her şeyi açıklıyordu. 
Fink'in solukları sıklaşmış, kalbi sıkışmıştı. Evet işte! Bacaksız her 
şeyi gerçekten biliyor! 

"Bu soruya yanıt vermek istediğimi sanmıyorum," dedi gözle-
riyle örümceği ararken. 

Fink umutla yargıca bakıyordu. 
"Mark, bana bak," dedi Harry tatlı bir büyükbaba tavrıyla. "Bu 

soruyu yanıtlamanı istiyorum. Bay Clifford sana Bay Muldanno ya 
da Boyd Boyette'den söz etti mi?" 

"Beşinci maddeyi uygulamak isteyebilir miyim?" 
"Hayır." 
"Niçin? Yoksa çocuklar için geçerli değil mi?" 
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"Geçerli ama bu koşullar altında değil. Senatör Boyette'in ölü 
müyle ilgili olarak suçlanmıyorsun sen. Daha doğrusu hiçbir ko 
nuda suçlanmıyorsun." 

"Öyleyse niçin beni hapse attınız?" 
"Eğer sorularımı yanıtlamazsan, seni yine oraya gönderebili 

rım. 
"Ne olursa olsun, beşinci maddede ısrar ediyorum." 
Tanıkla yargıç bir süre göz göze geldi ve küçük tanık bakışları 

nı kaçırırken burnunu çekti. Dudaklarını ısırarak ağlamamaya ça 
ba gösteriyordu. Koltuğun kol yerlerine olanca gücüyle yapışmış 
eklemleri bembeyaz kesilene dek sıkmıştı. Gözyaşları yanakların 
dan aşağıya süzülürken bakışlarını Yargıç Roosevelt'ten ayırma 
maya çalışıyordu. 

Masum bir küçüğün gözyaşları. Harry yana dönüp çekmeceder 
bir kâğıt mendil çıkardı. Kendi gözleri de yaşarmıştı. 

"Avukatınla özel olarak görüşmek ister misin?" 
"Konuştuk biz," dedi kısık sesle. Gömleğinin koluyla yanakla 

rını kuruladı. 
Fink neredeyse kalp krizi geçirecekti. Şu piç kurusuna soracak c 

kadar çok sorusu vardı ki! Bu konuyu nasıl halledecekleri hakkmd; 
mahkemeye de bir sürü öneri getirebilirdi. Lanet olsun, oğlan heı 
şeyi biliyor dedi içinden. Konuşturalım onu! 

"Mark bunu yapmaktan hoşlanmıyorum ama sorularımı yanıt 
lamak zorundasın. Eğer reddedersen, mahkemeye karşı gelmiş sa 
yılırsın. Bunu anlayabiliyor musun?" 

"Evet efendim, Reggie bana açıkladı." 
"Karşı gelirsen seni tekrar çocuk nezarethanesine geri göndere 

bileceğimi de anlattı mı?" 
"Evet efendim. Eğer isterseniz, oraya hapishane de diyebilirsi-

niz, beni hiç rahatsız etmiyor." 
"Teşekkür ederim. Hapse geri gitmek istiyor musun?" 
"Pek saydmaz ama gidebilecek başka yerim yok zaten.' 

Gözyaşları dinmiş, sesi biraz güç kazanmıştı, içini gördüğünden be 
ri hapishane fikrinden korkmuyordu. Orada birkaç gün daha kala 
bilir, yargıcı alt edebilirdi. Çok yakın zamanda isminin yine gazete 
lere geçeceğini biliyordu. Harry Roosevelt'in onu konuşmadığı içi) 
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içeri tıktığını gazeteciler de öğrenecekti. Hiçbir suçu olmayan bir 
çocuğu hapse tıktığı için, yargıca herhalde yaşamı zehir ederlerdi. 

Hapishaneden sıkıldığı zaman fikrini değiştirmekte özgür ol-
duğunu söylemişti Reggie. 

"Bay Clifford, Barry Muldanno'nun adını söyledi mi?" 
"Beşinci madde." 
"Bay Clifford sana Boyd Boyette'in adını söyledi mi? " 
"Beşinci madde. " 
"Bay Clifford sana Boyd Boyette cinayetiyle ilgili bir şey söyle-

di mi? " 
"Beşinci madde. " 
Harry belki onuncu kez gözlüklerini çıkarıp yüzünü ovuşturdu. 

"Beşinci maddeyi isteyemezsin, Mark. " 
"Ama istiyorum. " 
"Bu sorulara yanıt vermeni emrediyorum. " 
"Biliyorum efendim, çok üzgünüm. " 
Harry kalemini alıp bir şeyler yazdı. 
"Sayın Yargıcım," dedi Mark. "Size ve yapmaya çalıştığınız işe 

saygı duyuyorum. Ama bu soruları yanıtlayamam, çünkü benim ve 
ailemin başına geleceklerden korkuyorum." 

"Anlıyorum Mark ama yasalarımız vatandaşların bir cina-
yet soruşturmasıyla ilgili önemli bilgileri kendilerine saklamala-
rına izin vermiyor. Ben yalnızca yasayı uyguluyorum, sana kötü-
lük etmeye çalışmıyorum. Sana kızmadım ama bana şans tanıma-
dın. Seni mahkemeye karşı gelmekle suçlu bulmak ve nezarethane-
ye geri göndermek zorundayım. " 

"Ne kadar kalacağım orada? " 
"Bu kararı sen vereceksin Mark." 
"Ya sorulara asla yanıt vermemeye karar verirsem? " 
"Bilmiyorum. Şimdilik adımlarımızı teker teker atıyoruz," di-

yerek takvimini karıştırdı Harry ve not aldı. "Eğer sizler için sakın-
cası yoksa yarın öğleyin tekrar toplanacağız." 

Fink çökmüştü âdeta. Söz almak için ayağa fırlayınca, Ord ko-
lundan yakalayıp yerine oturttu. "Sayın Yargıcım yarın burada 
olabileceğimi hiç sanmıyorum. Bildiğiniz gibi benim bürom New 
Orleans'da ve.. ." 
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"Yarın burada olacaksınız Bay Fink. Hem de Bay Foltrigg ile 
birlikte. Dilekçenizi buraya, benim mahkememe verdiniz ve benim 
yetkilerim sizi aşıyor. Burdan çıkınca hemen Bay Foltrigg'i arayın 
ve yarın saat tam on ikide burada bulunmasını söyleyin. Eğer gel-
mezseniz, ikinizi de mahkemeye karşı çıkmak suçuyla tutuklatır, 
hapse atarım." 

Fink'in ağzı bir karış açıktı ama sesi çıkmıyordu. Ord ilk kez sö-
ze karıştı. "Sayın Yargıcım sanırım Bay Foltrigg'in yarın sabah fe-
deral mahkemede duruşması var. Bay Muldanno'nun yeni avukatı 
erteleme kararı için başvurmuş ve yargıç yarın sabah bunu görüş-
mek için duruşma saptamış." 

"Bu doğru mu Bay Fink?" 
"Evet efendim." 
"Öyleyse Bay Foltrigg'e söyleyin, yargıcın yarın sabahki du-

ruşmayla ilgili kararının bir kopyasını bana fakslasın. Bu takdirde 
kendisini affedebilirim. Ama Mark nezarethanede bulunduğu süre 
içinde, gün aşırı kendisini buraya getirtip konuşmaya karar verip 
vermediğini öğrenmek istiyorum. Dilekçeyi imzalayan iki davacı-
nın da hazır bulunması gerekiyor." 

"Bu bizim için epey zor olacak Sayın Yargıcım." 
"Emin olun gelmediğiniz takdirde karşılaşacağınız zorluklar 

daha büyük olacak. Bu oyunu siz başlattınız Bay Fink ve artık de-
vam ettirmek zorundasınız." 

Altı saat önce Fink, Memphis'e uçarken yanında ne diş fırçası 
ne de temiz çamaşır vardı. Şimdiyse Foltrigg ile kendisi için bir ev 
kiralamak zorunda kalmış gibi görünüyordu. 

Mübaşir, Mark'la Reggie'ye yaklaşmış yargıcın işaretini bekli-
yordu. 

"Sen artık gidebilirsin Mark," dedi Harry önündeki formu dol-
dururken. "Seni yarın tekrar göreceğim. Eğer nezarethanede bir 
sorunun olursa bana yarın söylersin, çaresine bakarız, tamam 
mı? 

Başını salladı Mark. Reggie kolunu okşadı. "Annenle görüşü-
rüm şimdi ve sabah gelip seni görürüm." 

"Anneme iyi olduğumu söyle," diye fısıldadı kulağına. "Bu ak-
şam ona telefon etmeye çalışırım." Mübaşirle birlikte çıktılar. 
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"Şu FBI görevlilerini içeri gönder," dedi Harry, mübaşir tam 
kapıdan çıkarken. 

"Bizim işimiz bitti mi Sayın Yargıcım?" dedi Fink. Kan ter için-
de kalmıştı, bir an önce burdan kurtulup Foltrigg'i aramak ve kö-
tü haberi vermek istiyordu. 

"Ne aceleniz var Bay Fink?" 
"Ah, şey, acelem yok Sayın Yargıcım." 
"Öyleyse gevşeyin biraz. Sizinle ve FBI görevlileriyle biraz özel 

olarak görüşmek istiyorum. Fazla uzun sürmez." Harry diğer gö-
revlilere de çıkmalarını söyledi ve McThune ile Levvis içeri girer-
ken cüppesinin fermuarını açtı, buzlu çayının son yudumunu içti. 
Hepsi endişeyle onu izliyordu. 

"Bu çocuğu içerde tutmak istemiyorum, en fazla birkaç gün da-
ha tutacağım," dedi Reggie'ye bakarak. "Bazı önemli bilgilere sahip 
olduğunu ve bunları açıklaması gerektiğini düşünüyorum." 

Fink başını sallamaya başlamıştı. 
"Korktuğunu hepimiz görüyoruz. Eğer tüm ailesinin güvenlik-

te olacağına onu inandırabilirsek, konuşmaya ikna edebiliriz. Bay 
Lewis'in bu konuda yardımını bekliyorum. Önerilerinize açığım." 

K. O. Levvis hazırdı. "Sayın Yargıcım onu tanık koruma progra-
mına almak için ön hazırlıklarımızı yaptık." 

"Bunu duydum Bay Levvis ama korkarım ayrıntılarını bilmiyo-
rum." 

"Oldukça basittir. Aileyi başka bir kente götürüp, yeni kimlikler 
veririz. Anneye iyi bir iş bulur ve güzel bir eve yerleştiririz. Yani bir 
karavan ya da apartman katı değil, hakiki bir ev veririz. Oğlanları 
da iyi bir okula yerleştiririz. Nakit para yardımı yaparız ve sürekli 
olarak yakınlarında bulunuruz." 

"Oldukça iyi görünüyor Bayan Love," dedi Harry. 
Gerçekten de öyleydi. Şu anda Svvay ailesinin evi yoktu. Dianne 

berbat bir işyerinde çalışıyordu. Ayrıca Memphis'de akrabaları da 
yoktu. 

"Şu anda yola çıkamazlar," dedi Reggie. "Ricky hastaneden çı-
kamaz." 

"Portland'da onu yatırabileceğimiz çocuklara özgü bir psikiyat-
ri kliniği bulduk," diye açıkladı Levvis. "Üstelik St. Peter's gibi de-
M 19 
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ğil, özel bir klinik ve ülkenin en iyisiymiş. İstediğimiz an Ricky'; 
kabul edecekler ve tabii masraflarını biz ödeyeceğiz. Hastanede 
çıkınca, onları istedikleri kente yerleştireceğiz." 

"Tüm aileyi bu programa katmak ne kadar sürecek?" diye soı 
du Harry. 

"Bir hafta bile sürmez. Başkan Voyles bu konuya öncelik tan 
yor. Yeni ehliyet, yeni nüfus cüzdanları, sigorta numaraları gibi i: 
lemler birkaç günümüzü alır. Bunu yapmak için karar vermele 
ve nereye gitmek istediklerini bize bildirmeleri gerekiyor. Bunda 
sonrasını biz halledeceğiz." 

"Ne düşünüyorsunuz. Bayan Love? Acaba Bayan Svvay bun 
kabul eder mi?" 

"Onunla konuşurum. Şu anda korkunç bir stres altında. B 
çocuğu hastanede, diğeri hapiste ve dün gece evi yanıp kül oldı 
Kaçıp saklanmak fikri şimdilik ters gelebilir." 

"Yine de deneyeceksiniz değil mi?" 
"Deneyeceğim." 
"Yarın mahkemeye gelebilir mi dersiniz? Onunla konuşmak i: 

terim." 
"Doktoruna sorarım." 
"Çok iyi. Toplantı bitmiştir. Sizleri yarın öğleyin burada bel 

liyorum." 

MÜBAŞİR, MARK'I SlVlL POLİSE TESLİM ETTİ ve otoparl 
açılan yan kapıdan dışarı çıkarlarken, hızla ikinci kata tırmanıp tı 
valete girdi. Slick Moeller'den başka kimse yoktu içerde. 

Yan yana pisuarlara yaklaşıp duvarlardaki yazılara baktılar b 
süre. 

"Yalnız mıyız?" dedi mübaşir. 
"Evet. Neler oldu?" Slick fermuarını açmış, ellerini beline day; 

mıştı. "Çabuk ol." 
"Oğlan konuşmadı ve hapse geri gönderildi. Mahkemeye ka 

şı çıkmakla suçlandı." 
"Ne biliyor?" 
"Bence her şeyi biliyor. Çok açık bu. Clifford'la arabada otu 

duğunu, ondan bundan söz ettiklerini anlattı. Harry, New Orleaı 
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konusunda onu sıkıştırınca beşinci maddeye sığınma hakkını iste-
di. Sert, dayanıklı bir velet." 

"Ama biliyor değil mi?" 
"Elbette. Ne var ki, konuşmuyor. Yargıç yarın öğleyin tekrar 

dinleyecek onu. Belki bir gece içerde kalmak fikrini değiştirir." 
Slick fermuarını çekip, cebinden katlanmış bir yüz dolarlık çı-

kararak mübaşire uzattı. 
"Bunları benden duymadın." 
"Bana güveniyorsun, değil mi?" 
"Elbette," dedi mübaşir. Köstebek Moeller haber kaynaklarını 

asla açıklamazdı. 

ÇOCUK MAHKEMESİNİN çevresine üç fotoğrafçı yerleştir-
mişti Moeller. Polislerin nasıl davranacaklarını onlardan daha iyi 
bilirdi. Çocukla birlikte fırlayıp çıkabilmek için yan kapıyı kullana-
caklarını tahmin etmişti. Tahminleri doğru çıktı ve neredeyse kim-
seye yakalanmadan sivil görünüşlü bir arabaya binmeyi başaracak-
lardı ki tam o sırada yakındaki minibüsten bir kadın fırladı ve fla-
şı patlattı. Polisler ona bağırıp çocuğu aralarına saklamaya çabala-
dılar ama çok geç kalmışlardı. Mark'ı arabaya doğru koşturup ar-
ka koltuğa ittiler. 

Harika, diye düşündü Mark. Saat daha henüz iki olmamıştı 
ama şimdiye kadar evleri yanmış, hastanede tutuklanmış, hapis-
hanedeki yeni yuvasıyla tanışmış, Yargıç Roosevelt tarafından sor-
guya çekilmişti. Ve başbelası bir fotoğrafçı çıkmıştı karşısına. Yine 
resmi gazetelerin birinci sayfasını süsleyecekti demek. 

Lastikler ötüp, araba son hızla uzaklaşırken, koltuğa yapışıp 
kaldı âdeta. Midesi artık açlıktan değil, korkudan ağrımaya başla-
mıştı. Yine yapayalnız kalıvermişti. 
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FOLTRİGG PENCEREDEN POYDRAS SOKAĞINDAKİ trafî 
ği seyrederek Memphis'den gelecek telefonu bekliyordu. Odayı aı 
şınlayıp saatini kontrol etmekten yorulmuştu. Başka işlerle uğraş 
maya çalışmış ama başaramamıştı. Memphis'de bir yerde, tanık is 
kemlesinde oturup sırlarını açıklayan Mark Sway'in görüntüsü git 
miyordu gözlerinin önünden. Duruşmanın başlama saatinden b 
yana iki saat geçmişti ve Fink'in telefon etmesine olanak sağlayaca 
bir ara vermeleri gerekirdi şimdiye kadar. 

Larry Trumann da tetikte bekliyordu. Telefon geldiği anda ce 
set arayıcılarla birlikte harekete geçeceklerdi. Son sekiz ay içind 
neredeyse tüm kenti kazmakta usta olmuşlar ama ne yazık ki, hiç 
bir şey bulamamışlardı. 

Ama bugün farklı olacaktı. Roy telefonla görüşünce Tru 
mann'ın odasına gelecek ve birlikte gidip Boyd Boyette'i bulacak 
lardı. Basın mensuplarına yapacağı konuşmayı bile hazırlamışı 
Foltrigg. Evet senatörün cesedini bulduk ve başına isabet eden al 
tı kurşunla öldürülmüş. 22'lik bir tabanca kullanılmış ve kurşuı 
parçaları silahın Bay Barry Muldanno'ya ait olduğunu kesinlikl 
kanıtlıyor. 

Basın toplantısı harika geçecekti. 
Kapı hafifçe vuruldu ve biri içeri girdi. Böylesine rahat davran 

masına izin verilen tek kişi Wally Boxx'du. 
"Bir şeyler var mı?" diyerek patronuna yaklaştı Wally. 
"Hayır, Fink hâlâ aramadı. Oysa kesin emir vermiştim." 
Sessizce sokağı izlediler bir süre. 
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"Büyük jüri ne yapıyor?" diye sordu Roy. 
"Her zamanki gibi. Olağan suçlamalar." 
"Kim var içerde?" 
"Hoover. Gretna'daki uyuşturucu baskınını sorguluyor. Öğle-

den sonra sonuçlandıracağını sanıyorum." 
"Yarın çalışacaklar mı?" 
"Hayır. Zor bir hafta geçirdiler. Yarın izinli olabileceklerini dün 

onlara bildirmiştik. Ne düşünüyorsunuz?" 
Foltrigg çenesini kaşıdı. Bomboş bakışlarla aşağıdaki arabala-

ra bakıyordu. Bir konuda derin derin düşünmek bazen onu zorlu-
yordu. "Şöyle diyelim, eğer herhangi bir nedenle çocuk konuşmaz 
ve Fink bir sonuca ulaşamazsa, ne yapmamız gerekir? Doğruca bü-
yük jüriye gidip hem çocuğu hem de avukatını buraya getirtmek 
için celp çıkarmalarını isteriz. Hâlâ Memphis'de olduğu halde ço-
cuğun korkmaya başladığına inanıyorum, buraya gelmek zorunda 
kalınca ödü patlayacaktır." 

"Avukatını niçin çağıracaksınız?" 
"Korkutmak için. Eziyet etmek için. Bugün çağrıları hazırlatı-

rız ve yarın öğleden sonra her taraf hafta sonu tatili için kapanırken 
onlara ulaştırırız. Pazartesi sabahı saat onda büyük jüri önünde 
bulunmalarını isteriz. Hafta sonu olduğu için herhangi bir mah-
kemeye başvurup bu isteğimizi geri çevirtemezler. Pazartesi saba-
hı burada bulunmak zorunda kalacaklar. Düşün Wally, işte bura-
da bizim binamızda olacaklar." 

"Ya çocuk hiçbir şey bilmiyorsa?" 
Roy sıkıntıyla başını salladı. Son kırk sekiz saat içinde bu tartış-

mayı defalarca yapmışlardı. "Bu konunun kesinlik kazandığını sa-
nıyordum." 

"Belki de çocuk şu anda bildiklerini anlatıyordur." 
"Herhalde." 
Haberleşme sisteminden bir sekreterin Bay Fink'in telefonda 

beklediğini bildiren sesi duyuldu. Foltrigg masasına koşup alma-
cı kaptı, "Evet." 

"Duruşma bitti Roy," derken yorgun ve rahatlamış gibi geliyor-
du Fink'in sesi. 

Foltrigg hoparlörün düğmesine basıp, koltuğuna yerleşti. Wally 
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masanın bir köşesine ilişti. "Yanımda Wally var Tom. Neler oldu-
ğunu anlat bize." 

"Pekbirşey olmadı. Çocuk hapse geri gönderildi. Konuşmayınca 
yargıç onu mahkemeye karşı koymakla suçladı." 

"Konuşmadı ne demek?" 
"Konuşmadı demek. Yargıç onu sorguya çekti ve çocuk ara-

baya binip Clifford ile konuştuğunu itiraf etti. Ama Muldanno vt 
Boyette'le ilgili sorulara gelince, beşinci madde hakkını kullandı. 

"Beşinci madde mi?" 
"Evet, bir daha ağzını açmadı. Hapishanenin pek kötü bir yeı 

olmadığını ve zaten gidecek başka bir yeri de bulunmadığını söy-
ledi." 

"Ama her şeyi biliyor değil mi Tom? Şu bacaksız hepsini biliyor.' 
"Bu konuda hiç kuşkum yok. Clifford ona her şeyi anlatmış." 
Foltrigg el çırptı. "Bunu biliyordum! Biliyordum! Üç gündüı 

bunu sizlere anlatmaya çalışıyorum. Biliyordum!" 
Fink konuşmasını sürdürdü. "Yarın öğleyin yine duruşma var 

Çocuğun fikrini değiştirip değiştirmeyeceğini öğrenmek istiyoı 
yargıç. Pek iyimser değilim ben." 

"Yine de orada olmanı istiyorum Tom." 
"Tamam ama yargıç seni de bekliyor. Erteleme kararı konu-

sunda bir duruşman olduğunu söyledim ve kendisine bu konudaki 
belgenin bir kopyasını fakslaman için ısrar etti. Ancak bu koşul al-
tında seni affedebileceğini söyledi." 

"Deli mi bu herif?" 
"Hayır değil. Önümüzdeki hafta duruşmayı sık sık tekrarlama-

yı planlıyor. Dilekçeyi veren davacılar olarak ikimizin birden sa-
londa bulunmamızı istiyor." 

"O zaman bu herif kaçığın teki." 
Wally gözlerini devirerek başını salladı. Şu yerel yargıçlar ne ka-

dar aptal oluyorlar! 
"Çocuğun sorgusu bitince, yargıç tüm ailenin koruma progra-

mına alınması konusunda bizlerle görüştü. Eğer güvenliğini garan-
ti edersek, çocuğun konuşmaya karar vereceğine inanıyor." 

"Ama haftalar sürer bu." 
"Ben de öyle sanıyordum ama K.O. birkaç gün içinde hailede 
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ceğini söyledi. Doğrusunu istersen Roy, bir garanti verilmeden ço-
cuğun konuşacağına ben de inanmıyorum." 

"Peki avukatı ne yaptı?" 
"Sakin davrandı, pek konuşmadı. Yargıçla yakın dost oldukla-

rını sanıyorum. Çocuğu çok iyi hazırlamış. Aptal bir kadın değil." 
Wal!y de bir şeyler söylemek fırsatını kaçırmak istemedi. "Tom 

benim Wally. Hafta sonunda neler olabilir dersin?" 
"Kimbilir? Dediğim gibi çocuğun fikrini hemen değiştireceğini 

hiç sanmıyorum ve yargıç da onu serbest bırakmayacak. Gronke ile 
Muldanno konusunu biliyor ve çocuğu en güvenilir biçimde koru-
yabilmek için kilit altında tutuyor. Yarın cuma olduğuna göre, oğ-
lan hafta sonunu içerde geçirecek gibi görünüyor. Eminim yargıç 
pazartesi sabahı bizleri tekrar çağıracaktır." 

"Buraya geliyor musun Tom?" diye atıldı Roy. 
"Evet, birkaç saat sonra kalkan bir uçak var. Yarın tekrar 

Memphis'e döneceğim." 
"Seni büroda bekleyeceğim Tom. iyi işler başardın." 
"Yaa." 
Fink'in sesi kesildi ve Roy telefonu kapattı. 
"Git büyük jüriyi hazırla," dedi masadan fırlayıp kapıya doğru 

koşan Wally'ye. "Hoover'a söyle ara versin. Bizim işimiz uzun sür-
meyecek. Bana Mark Sway dosyasını bul. Kâtibe söyle çağrılar ya-
rın geç vakit onlara gönderilecek." 

Wally dışarı çıkınca Foltrig kendi kendine mırıldanarak pence-
reye yaklaştı. "Biliyordum. Bunu biliyordum." 

POLİSLER DOREEN'IN KÂĞITLARINI imzalayıp çıktılar. 
"Beni izle," dedi kadın sanki Mark bir suç daha işlemiş ve sabrını 
taşırmış gibi. Parlak, dar siyah polyester pantolonunu içinde sal-
lanan geniş kalçalarını izleyerek ardından yürüdü Mark. ince be-
linde kalın parlak bir kemer vardı ve üzerinde anahtarlıklar, çağ-
rı cihazı olduğunu sandığı iki siyah kutu ve bir çift kelepçe asılıydı. 
Ama silahı yoktu. Resmi beyaz gömleğinin kollarında işaretler, ya-
kasında sırma şeritler göze çarpıyordu. 

Yine aynı odanın kapısını açıp içeri girmesini işaret ederken ko-
ridor bomboştu. Kendisi de içeri girip havaalanlarındaki uyuştu-
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rucu koklayan köpekler gibi etrafı inceledi. "Seni tekrar görmek 
beni şaşırttı." 

Mark verecek bir yanıt bulamadı; sohbet edecek hali de yoktu. 
Kadını izlerken banka soygunundan otuz yıl yiyen kocası geldi ak-
lına. Eğer sohbete devam etmek isterse, bu konuyu açıp onu sus-
turabilirdi. 

"Herhalde Yargıç Roosevelt'i sinirlendirdin," dedi kadın pen-
cereden dışarı bakarak. 

"Galiba." 
"Ne kadar kalacaksın?" 
"Söylemedi. Yarın tekrar gideceğim." 
Ranzalara yaklaşıp battaniyeleri elledi. "Seninle kardeşin hak-

kında çıkan haberleri okudum. Oldukça garip bir durum. Kardeşin 
nasıl?" 

Mark kapının yanında durmuş, kadının çekip gitmesini bekli-
yordu. "Herhalde ölecek," dedi üzgün bir sesle. 

"Olamaz!" 
"Yaaa, o kadar kötü. Biliyorsun komada. Parmağını emip, ara 

sıra homurdanıyor. Gözleri kafasının içine kaçmış gibi. Hiçbir şey 
yemiyor." 

"Bunu sorduğum için bağışla beni." Ağır makyajlı gözleri iri-
leşmiş, kendisi de her şeyi kurcalamaktan vazgeçmiş bir halde ora-
cıkta kalakalmıştı. 

Evet, sorduğun için üzüldüğüne bahse girerim, diye düşündü 
Mark. "Onun yanında olmam gerek. Annem orada ama onun du-
rumu da iyi değil. Bir sürü ilaç alıyor." 

"Çok üzüldüm." 
"Berbat bir durum. Benim de başım dönüyor. Kimbilir belki 

ben de kardeşim gibi oluveririm." 
"istediğin bir şey var mı?" 
"Yooo. Biraz uzanmak istiyorum." Alt yatağa uzanınca Doreen 

yanı başında diz çöktü. 
"istediğin bir şey varsa bana söyle yavrum, olur mu?" 
"Olur. Biraz pizza yiyebilir miyim?" 
Ayağa kalkıp bir an düşündü. Çok acı çekiyormuş gibi gözleri 

ni yummuştu Mark. 
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"Bir bakayım." 
"Biliyorsun öğle yemeği bile yemedim." 
"Hemen dönerim," diyerek çıktı ve kapı ardından kilitlendi. 

Mark ayağa fırlayıp kilit sesini dinledi. 
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HER ZAMANKİ GlBl ODA KARARTILMIŞ, lambalar söndü-
rülmüş, kapı kapatılmış, perdeler çekilmişti. Tek ışık kaynağı se 
si kısılmış televizyonun titrek mavi gölgeleriydi. Dianne sekiz saat 
boyunca oğluna sarılıp yatmaktan, onu okşayıp koklamaktan be-
densel ve ruhsal açıdan bitip tükenmişti. 

iki saat kadar önce Reggie uğramış ve portatif yatağın kena-
rına oturup duruşmayı anlatmış, Mark'ın tehlikede olmadığını, 
karnının doyduğunu söylemiş, nezarethanedeki odasını tarif et-
mişti. Hastanede olduğundan daha güvenlikteydi orada. Yarg-.ç 
Roosevelt ve FBI'ın üzerinde düşündükleri tanık koruma progra-
mını da anlatmıştı. Bu koşullar altında ilk bakışta çok çekici görü-
nüyordu başka bir kente yepyeni kimliklerle yerleşerek yeni bir iş 
bulup yaşama yeniden başlamak, iyi okulları olan büyük bir ken-
ti seçebilirlerdi ve oğlanlar kalabalığın arasına karışıp fazla dikkat 
çekmezlerdi. Ama daha sonra kıvrılmış yatıp Ricky'yi izlerken bu 
fikirden pek hoşlanmadığını düşünmeye başlamıştı. Daha doğru-
su insanı dehşete düşüren bir fikirdi. Sürekli olarak kaçmak, kapı-
nın her an çalmasını beklemek, oğlanlardan biri gecikince paniğe 
kapılmak, geçmiş hakkında devamlı yalan söylemek, doğru dürüst 
bir yaşam biçimi olamazdı. 

Koruma programı sonsuza dek sürecekti. Örneğin beş ya da on 
yıl sonra, yani Nevv Orleans'daki davanın bitişinden yıllar soma 
hiç tanımadığı biri ağzından bir şeyler kaçırır ve bunu yanlış ku-
laklar duyarsa ne olacaktı? Ya izleri hemen bulunuverirse? Ya da 
Mark lise son sınıfa geçtiğinde bir maç sonrasında biri onu kapıda 
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bekleyip şakağına bir tabanca dayarsa? Evet ismi Mark olmayacak-
tı ama yine de ölecekti. 

Mark hapishaneden telefon ettiğinde bu planı reddetmeye ha-
zırdı Dianne. Kocaman bir pizzayı midesine indirdiğini, neşesinin 
yerinde olduğunu, hatta yemeklerin hastaneden daha iyi olduğunu 
anlattı Mark. Hiç durmadan konuşunca yalan söylediğini sezmiş-
ti annesi. Kaçma planları yaptığını ve yakında özgürlüğüne kavu-
şacağını da ekledi sözlerine. Ricky'den, yanan karavandan, bugün-
kü ve yarınki duruşmalardan konuştular. Reggie'in tavsiyelerin-
den dışarı çıkmayacağını söyleyince Dianne de onayladı. Yanında 
olup Ricky'ye yardım edemediği için özür diledi Mark. Böylesine 
olgunluk göstermesi Dianne'i neredeyse ağlatıyordu. Başlarına sar-
dığı tüm dertler için bir kez daha bağışlanmasını istedi. 

Pek uzun sürmemişti görüşmeleri. Oğluna söyleyecek bir şeyler 
bulmakta güçlük çekiyordu. On bir yaşındaki oğlu hapse tıkıldı-
ğı ve onu oradan çıkarmayı başaramadığı için kendini zayıf hisse-
diyor, verecek nasihati olmadığına inanıyordu. Gidip onu göremi-
yordu bile. Yargıçla görüşmeye bile gidemiyordu. Kendisi de kork-
tuğu için, oğluna susmasının mı konuşmasının mı daha doğru ola-
cağını söyleyemiyordu. Şu daracık yatakta yatıp, duvarlara bakmak 
ve uyandığında bu karabasanın sona ermiş olduğunu görmek için 
dua etmekten başka bir şey gelmiyordu elinden. 

Saat altı haberleri başladı televizyonda. Sunucunun yüzüne ba-
karken olmaması için yalvardı ama bir göçükten çıkarılan iki ce-
set öyküsünden sonra Mark'ın siyah-beyaz suratı doldurdu ekra-
nı. Yanında daha bu sabah tokatladığı polis memuru vardı. Dianne 
ses düğmesini çevirdi. 

Mark Svvay'in polisler tarafından götürülmesini anlatan sunu-
cu, tutuklandı dememeye özen gösterdi. Çocuk Mahkemesinin 
önündeki başka bir muhabir, hakkında hiçbir ayrıntıyı bilmediği 
duruşma konusunda bir süre konuştu ve adı geçen çocuğun tek-
rar nezarethaneye gönderildiğini bildirdi. Kamera tekrar stüdyo-
ya döndü ve sunucu küçük Mark ile Clifford'ın acı veren intiha-
rı konusundaki son haberleri sıraladı. New Orleans'daki cenaze-
den kısa görüntüler geldi ekrana ve bir-iki saniye için bir muha-
birle konuşan Roy Foltrigg göründü. Yine sunucuya geldi sıra ve 
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Slick Moeller'in yazdıklarına dayanarak hazırlanan öykü kuşkula 
rın artmasına neden oldu. Memphis polisi, FBI, başsavcılık büro 
su ve Shelby Bölgesi Çocuk Mahkemesi hiçbir yorum yapmıyordu 
Adı verilmeyen kaynakların gerçeklerden çok varsayımlara daya 
nan açıklamaları uzadıkça, sunucunun üzerinde dolaştığı buz ta 
bası inceliyor gibiydi. Sözünü bitirip reklam için ara verince, ko 
nudan haberi olmayan biri Mark'ın yalnızca Jerome Clifford deği 
Senatör Boyette'i de öldürmüş olacağına inanabilirdi. 

Mide ağrısıyla kıvranarak televizyonu kapattı Dianne. Od; 
biraz daha kararmıştı. On saattir ağzına tek lokma koymamıştı 
Sürekli mırıldanıp, kıpırdanan Ricky sinir bozucu bir hal almıştı 
ilerleme olmadığı için Dr. Greenvvay'e kızıyor, zindana benzeyeı 
bir odaya tıkıldığı için hastaneye bozuluyor, yalnızca çocuk olduk 
lan için çocukları hapseden sisteme küfürler yağdırıyordu. Mark' 
tehdit eden, karavanı yakan ve daha da ileri gideceklerinden kuş 
kusu olmadığı karanlık gölgelerden ödü patlıyordu. Banyoya ge 
çip kapıyı çekti ve küvetin kenarına ilişip bir Virginia Slims yaktı 
Elleri titriyor, beyni karıncalanıyordu. İnceden inceye migren kri-
zi geliyordu ve gece yarısına doğru ağrıdan kaskatı kesileceğini bi-
liyordu. Belki alacağı ilaçların bir yararı olurdu. 

Sigarasını söndürüp tekrar Ricky'nin yanına döndü. Bu sorun-
lu dönemi yarını düşünmeden yaşayarak atlatmaya karar vermişti 
ama artık işlerin gitgide kötüleştiği belliydi. Dianne daha fazlasına 
artık dayanamayacaktı. 

FALÇATA BARRY, NEW ORLEANS sokaklarında genç ve ge-
leceği parlak bir serseri olarak dolaştığı yıllardan anımsadığı bu iç 
karartıcı küçük barı sessiz ve karanlık olduğu için özellikle seçmiş-
ti. Pek sık orada göründüğü söylenemezdi ama Canal Caddesi'ne 
park edip, turist kalabalığı arasında kaybolarak federallerin izleme 
olanağını yok ettirdiği için iyi bir seçim sayılabilirdi. 

Arka tarafta minik bir masa bulup votkasmı içerek Gronke'yi 
beklemeye başladı. 

Aslında Memphis'e gitmiş olmayı yeğlerdi ama gözetim altında 
tutulduğundan hareketlerine kısıtlama getirilmişti ve eyalet sınır-
larından çıkmak için izin alması gerekiyordu; izin başvurusunun 
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da aptallık olacağını gayet iyi biliyordu. Gronke ile iletişim kurmak 
epey zor olmuştu, çünkü son sekiz aydır yüzüne bakan her yaban-
cıyı sivil polis, ardından yürüyen herkesi federaller sanacak kadar 
paranoyaya yakalanmıştı. Telefonları dinleniyordu. Eviyle arabası-
na dinleme aygıtları yerleştirilmişti. Gizli mikrofon korkusundan 
konuşmak bile istemiyordu canı. 

İçkisini bitirip bir duble daha ısmarladı. Gronke yirmi dakika 
gecikmeyle gelip iri gövdesini köşedeki iskemleye yerleştirdi. 

"Güzel yer," dedi Gronke. "Nasılsın sen?" 
"Fena değil." Parmağını şaklatıp garsonu çağırdı Barry. 
"Bira," dedi Gronke. 
"Seni izlediler mi?" 
"Hiç sanmam. Bütün mahalleyi zigzaglar çizerek dolaşıp gel-

dim." 
"Oralarda neler olup bitiyor?" 
"Memphis'de mi?" 
"Yoo, hayır Mihvaukee'de, salak herif," diyerek gülümsedi 

Barry. "Çocuktan n'aber?" 
"Hapse atıldı ve konuşmuyor. Bu sabah enselediler ve öğleyin 

Çocuk Mahkemesine çıkardılar, sonra da hapse geri götürdüler." 
Barmen elinde kirli bardaklarla dolu tepsiyle küçük, pis mutfa-

ğa girince blucinli iki FBI ajanı onu durdurdu. Biri kimliğini göste-
rirken, diğeri elindeki tepsiyi aldı. 

"Neler oluyor?" diyerek duvara doğru geriledi. 
"FBI. Yardımına ihtiyacımız var," dedi özel ajan Scherff ciddi bir 

sesle, iki suçtan yargılanmış olan barmen ancak altı aydır özgürlü-
ğün tadını çıkarmaya başlamıştı ve her türlü yardıma hazırdı. 

"Elbette, ne istiyorsunuz?" 
"Adın ne senin?" diye sordu Scherff. 
"Hıı, Dole, Link Dole." Yıllar boyunca o kadar çok değişik isim 

kullanmıştı ki artık kendisi de karıştırıyordu. 
Ajanlar bir-iki adım daha yaklaşınca saldıracaklarını sandı 

Dole. "Pekâlâ Link, bize yardım edebilecek misin?" 
Link başını salladı. Aşçı dudaklarının arasına bir sigara sıkıştır-

mış pilav tenceresini karıştırmaktaydı. Bir an onlara doğru baktıy-
sa da aklından başka konular geçmekteydi. 
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"Şurda tavanın alçaldığı yerde oturup içki içen iki adam var." 
"Evet biliyorum. Ama ben işe karışmayacağım değil mi?" 
"Hayır Link, yalnızca dinle." Scherff cebinden bir çift tuzluk vt 

biberlik çıkardı. "Bunları bir ketçap şişesiyle birlikte bir tepsiye ko) 
ve masadakilerle değiştir. Her zamanki gibi yiyecek filan isteyip is 
temediklerini sor. Anladın mı?" 

Link başını salladı ama anlamamıştı. "Şey bunların içinde nt 
var? 

"Tuz ve biber," dedi Scerff. "Ve konuşmalarını dinlememizi 
yardım edecek minik bir aygıt. O adamlar suçlu ve biz onları gö-
zaltında tutuyoruz." 

"Aslında ben pek işe bulaşmak istemiyorum," derken en ufak biı 
tehdit karşısında buna bal gibi karışacağını çok iyi biliyordu. 

"Beni kızdırma," dedi Scherff tuzlukları sallayarak. 
Bir garson kapıyı tekmeyle açıp kirli tabaklarla dolu bir tepsiy 

le içeri girdi. Link tuzlukları aldı. "Sakın kimseye söylemeyin," de-
di titreyerek. 

"Anlaştık Link. Bu bizim küçük sırrımız olacak. Şimdi, burada 
bir yerde boş bir dolap filan var mı?" Scherff çevresine bakınma 
olumsuz yanıtı gözleriyle gördü. Elli yıldır bu küçük mutfakta biı 
santimetrekare boş yer olmamıştı. 

Link yeni dostlarına yardımcı olmak için biraz düşündü. "Barıı 
üstünde küçük bir çalışma odası var." 

"Harika. Hadi git sen şunları değiştir, biz de odaya yerleşelim.' 
Sanki patlayacaklarmış gibi dikkatle tuzlukları aldı Link ve bara 
döndü. 

Garsonun biri Gronke'nin önüne ağır yeşil bira şişesini bıraktı. 
"Şu küçük domuz bir şeyler biliyor, değil mi?" diye sordu 

Barry. 
"Elbette, yoksa bunların hiçbiri olmazdı. Niçin kendine bir 

avukat tutsun? Niçin ağzına kilit vursun?" Bir yudumda birayı ya 
rılamıştı. 

Link elinde bir tepsi dolusu tuzluk, biberlik ve ketçap şişesiyle 
onlara yaklaştı. "Yemek yiyecek misiniz?" diye sordu masadakile-
ri değiştirirken. 

Barry eliyle onu kovalarken Gronke, "Hayır," dedi ve adam 



MÜŞTERİ 
25 7 

gözden kayboldu. On metre uzakta Scherff ve üç yardımcısı ufak 
bir masanın çevresine toplanmış ağır çantalarını açıyorlardı. Ajan-
lardan biri kulaklıklarını yerleştirdi ve gülümsemeye başladı. 

"Bu çocuk beni korkutuyor," dedi Barry. "Her şeyi avukatına 
anlattığına göre, konuyu bilenlerin sayısı arttı." 

"Evet ama konuşmuyor Barry. Bunu düşün bir kez. Ona yak-
laştık, evinden aldığımız resmi gösterdik, karavanın işini bitirdik. 
Çocuğun ödü patladı." 

"Bilemiyorum. Ona ulaşmanın bir yolu var mı?" 
"Şimdilik yok, yani çevresi aynasızlarla sarılı. Kilit altında tu-

tuyorlar." 
"Yine de bir yol olmalı. Çocuk hapishanesinde çok sıkı güven-

lik önlemleri aldıklarını sanmıyorum." 
"Öyle ama aynasızlar da korku içinde. Hastanenin her köşesin-

de karşıma çıktılar. Koridorlarda nöbet tutuyorlar, doktor kılığıyla 
dolaşıp duruyorlar. Bu heriflerin de bizden ödü patlıyor." 

"Ama onu konuşturabilirler. Oğlanı koruma programına alıp, 
annesine biraz para verirler, belki daha güzel bir karavan hediye 
ederler. Sinirden çatlayacağım Paul. Eğer bu çocuk temiz olsaydı, 
adını bile duymazdık. 

"Ama çocuğu vuramayız Barry." 
"Neden olmasın?" 
"Çünkü o bir çocuk. Çünkü herkes onu gözlüyor. Çünkü bunu 

yaparsak bir milyon polis bizi mezara kadar izler. Bu iş yürümez." 
"Peki annesi ya da kardeşi?" 
Gronke bir yudum daha bira içip başını salladı. Herkesi kolayca 

tehdit eden sert bir hayduttu ama katil değildi. Kurban arama oyu-
nundan korkmaya başlamıştı. Yanıt vermedi. 

"Pekâlâ avukatına ne dersin?" diye sordu Barry. 
"Onu niçin öldüreceksin?" 
"Belki avukatlardan nefret ediyorum. Belki oğlan çok korkar ve 

kardeşi gibi komaya girer. Bilmiyorum." 
"Belki de Memphis'de bir sürü masum insanı öldürmek iyi bir 

fikir değildir. Oğlan başka bir avukat bulabilir." 
"Yeni avukatı da öldürürüz. Bir düşünsene Paul, böylelikle hu-

kuk mesleği için harikalar yaratmış oluruz," dedi Barry kahkaha-
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larla gülerek. Sonra aklına daha iyi bir fikir gelmiş gibi öne eğil 
di. Çenesiyle tuzluk arasında ancak birkaç santim vardı. "Bak din 
le Paul, eğer oğlanın avukatını temizlersek, aklı başında hiçbir avu 
kat bir daha onu savunmak istemez. Anladın mı?" 

"Keçileri kaçırıyorsun Barry. Çılgınsın sen." 
"Yaa, biliyorum ama iyi bir fikir değil mi? Karıyı yok eder 

sek, oğlan annesiyle bile konuşmaktan vazgeçer. Neydi karının ad 
Rollie mi, Ralphie mi?" 

"Reggie. Reggie Love." 
"Bir kadın için ne kadar garip bir ad." 
"Bana sorma." 
Barry içkisini bitirdi ve garsonu çağırdı. "Telefonda neler anla 

tıyor kadın?" diye sordu alçak sesle. 
"Bilmiyorum. Dün akşam içeri giremedik." 
Falçata Barry öfkeleniverdi. "Ne! Yapamadınız mı?" Gözler 

kötü kötü parlıyordu. 
"Her şey yolunda giderse, bizimki bu akşam telefonunu dinle 

yecek." 
"Kadının bürosu nasıl bir yerde?" 
"Kentin merkezinde, yüksek bir binada ufak bir bürosu var 

Kolay olacak herhalde." 
Scherff ve adamları kulaklarını elleriyle bastırdılar. Odadaki tel 

ses teybin çıtırtısıydı. 
"Senin herifler işe yarar mı?" 
"Nance iyidir, baskı altında soğukkanlıdır. Ama arkadaşı Cal 

Sisson serseri mayın gibi. Kendi gölgesinden korkuyor." 
"Telefonların bu akşam halledilmesini istiyorum." 
"Yapılacaktır." 
Barry filtresiz Camel'ını yakıp dumanı tavana doğru üfledi 

"Avukatı da korumaya aldılar mı?" Gözlerini kısarak sordu bunu. 
Gronke başını çevirdi. 

"Sanmıyorum." 
"Nerde yaşıyor?" 
"Annesinin evinin ardında küçük bir yer var." 
"Yalnız mı yaşıyor?" 
"Galiba." 
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"Kolay olmalı değil mi? içeri girin, birkaç eşya yürütün. Sonu 
kötü bitmiş bir hırsızlık gibi yani. Ne dersin?" 

Gronke başını sallarken barda oturan genç sarışını inceliyor-
du. 

"Ne dersin?" diye üsteledi Barry. 
"Evet, kolay olur." 
"Yapalım öyleyse. Beni dinliyor musun Paul?" 
Dinliyor ama bakışlarını kötü gözlerden kaçırıyordu. "Hiç 

kimseyi öldürmeye hevesli değilim," derken gözlerini sarışından 
ayırmamıştı. 

"İyi öyleyse. Ben de Pirini'ye yaptırırım." 

BİRKAÇ YIL ÖNCE MARK'IN yanındaki odada kalan on iki 
yaşındaki bir çocuk sara nöbeti sonrasında ölünce olay basında bü-
yük yankılar uyandırmış ve kötü bir dava açılmıştı, iki kişinin işi-
ne son verilip, yeni kurallar getirilmişti. Gerçi bu olay olduğunda 
Doreen nöbette değildi ama yine de sarsılmıştı. 

Mesaisi saat beşte sona erince yaptığı son iş Mark'ı bir kez da-
ha kontrol etmek oldu. Öğleden sonra zaten her saat başı uğra-
mış ve gözlerini tavana dikmiş, gitgide daha az konuşur olduğunu 
gördükçe üzüntüye kapılmıştı. Son ziyaretinde bölge doktorunu 
yanında getirmişti. Kısa bir muayene sonrasında doktor Mark'ın 
sağlığının yerinde olduğunu bildirmişti. Son kez kapıdan çıkma-
dan önce tatlı bir büyükanne gibi oğlanın şakaklarını ovmuş, ya-
rın sabah erkenden gelmeye söz vermiş ve bir pizza daha ısmarla-
mıştı. 

Sabaha kadar dayanabileceğini söyledi Mark. Geceyi geçirmek 
için elinden geleni yapacaktı. Anlaşılan Doreen bazı talimatlar bı-
rakmıştı ki, nöbeti devralan Telda işe başlar başlamaz kapısını açıp 
kendisini tanıtmış ve sık sık içeri girip onu kontrol etmişti. 

Mark saat onda haberler başlayana dek televizyon izledikten 
sonra dişlerini fırçalayıp ışığı söndürdü. Yumuşak yatağa uzanır-
ken, annesinin hâlâ o rahatsız portatif yatakta uyumak zorunda 
oluşu aklına geldi. 

Domino'dan gelen pizza mikrodalga fırınlarından çıkmışa ben-
zemiyordu. Herhalde parasını Doreen kendi cebinden vermişti. 
m 20 
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Yatak sıcak, pizza gerçek ve kapı kilitliydi. Mark kendini yalnıza 
diğer suçlulardan ve olası çete savaşlarından değil, sustalı bıçakk 
üzerine saldıran, ismini bilen, resmini evinden çalan adamdan df 
korunmuş gibi hissetmekteydi. Dün sabah asansörden kaçıp kur-
tulduğundan beri bu adamı düşünüyordu. Hiç kuşkusuz, karava-
nı da o yakmıştı. Bir gece önce Momma Love'ın verandasında otu-
rurken ve bugün mahkeme salonunda McThune ile Hardy'yi din-
lerken yine o adamı düşünmüştü. Dianne'in her şeyden habersİ2 
yaşadığı hastanenin çevresinde adamın dolaşması Mark'ı huzur-
suz ediyordu. 

GECE YARISI MEMPHIS'İN merkezinde park edilmiş bir ara-
bada oturmak Cal Sisson için eğlenceli sayılmazdı ama kapılar ki-
litli ve koltuğun altında bir tabanca bulunduğu için pek korktu-
ğu söylenemezdi. Kendisine karşı yapılan suçlamalar tabanca ta-
şımasını yasaklıyordu ama bu Jack Nance'in arabasıydı ve Sterick 
Işhanmdan biraz uzakta bir kamyonetin arkasına park edilmişti. 
Arabanın kuşku uyandıracak bir tarafı yoktu. Üstelik trafik de epey 
hafiflemişti. 

Üniformalı iki polis kaldırımda dolaşırken Cal'in bir met-
re kadar uzağında durup ona bakmaya başladılar. Cal dikiz ay-
nasına bakınca başka bir çiftin de yaklaşmakta olduğunu gördü. 
Dört aynasız birden! Biri bagaj kapağına oturdu ve araç sallandı. 
Parkmetrenin süresi mi dolmuştu? Olamaz, bir saatlik para öde-
mişti ve ancak on dakikadır buradaydı. Nance işin yarım saatte bi-
teceğini söylemişti. 

Polisler bir araya gelince Cal ter dökmeye başladı. Tabancanın 
varlığından endişeleniyordu ama belki de iyi bir avukat Cal'e ail 
olmadığını kanıtlayabilirdi. Nance'in yalnızca şoförlüğünü yapı 
yordu. 

Sivil plakalı bir araç tam arkasına park etti ve sivil giysili iki po 
lis aşağı indi. Sekiz aynasız ha! 

Blucinli polis eğilip kimliğini Cal'in yanındaki cama dayadı. 
Bacağının yanında duran telsizle otuz saniye önce Nance'e uyarı 
işareti geçmesi gerekirdi ama artık çok geç olmuştu. "İyi akşamla i 
Cal, ben Memphis Emniyetinden Teğmen Byrd." 
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Adıyla seslenmesi Cal'in titremesine neden olmuştu. Sakin 
görünmeye çalışarak sordu. "Sizin için ne yapabilirim memur 
bey?" 

"Jack nerde?" 
Cal'in kalbi bir an durdu ve kan ter içinde kaldı. "Hangi Jack?" 
Hangi Jack ha, Byrd omzunun üstünden arkadaşlarına gülüm-

sedi. "Hani şu iyi dostun Jack Nance. Nerde o?" 
"Onu görmedim ki." 
"Ne rastlantı. Ben de göremedim. Yani son on beş dakikadır. 

Yarım saat kadar önce Union ve ikinci Caddenin köşesinde Jack'in 
bu arabadan indiğini gördüm ve sen çekip gittin. Şimdi tekrar kar-
şılaştık." 

Cal güçlükle soluyordu. "Neden söz ettiğinizi anlamıyorum." 
Byrd kapıyı açtı, "Dışarı çık, Cal," dedi sertçe. Cal isteğini ye-

rine getirince kapıyı çarptı ve adamı arabaya yasladı. Dört polis 
onları çembere almıştı, üç tanesi de gözlerini ayırmadan Sterick 
Işhanma bakıyorlardı. 

"Beni dinle Cal, haneye tecavüzün cezası yedi yıldan başlar. 
Bundan önce üç kez tutuklandığın için suça eğimli kabul edilirsin 
ve bil bakalım kaç sene yersin?" 

Dişleri takırdıyor, tüm bedeni titriyordu. Anlamadığını belirte-
rek başını salladı. 

"Otuz yıl," dedi Byrd. "Affa uğrayamazsm." 
"Şimdi bak, Jack Nance için endişe etmiyoruz," dedi Byrd son 

derece sakin ve acımasız bir sesle. "Bayan Love'ın telefonlarıyla oy-
naması bitince binanın dışında onu bekleyenlerin eline düşecek. 
Hemen tutuklanıp deliğe tıkılacak ama pek fazla öteceğini sanmı-
yoruz. Anlıyorsun değil mi?" 

Cal başıyla onayladı. 
"Ama biz, senin yardımcı olacağına inanıyoruz. Biraz yardım 

etmeye ne dersin?" 
Daha hızlı sallıyordu başını. 
"Bize kalırsa, sen öğrenmek istediklerimizi söyleyeceksin, biz de 

gitmene izin vereceğiz." 
Ağzı bir karış açık gözlerini polisin yüzüne dikmiş duruyordu. 

Göğsü ağrımaya başlamıştı. 
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Byrd caddenin öteki tarafındaki kaldırımı işaret etti. "Şu kaldı-
rımı görüyor musun Cal?" 

Cal umutla boş kaldırıma baktı. "Evet," dedi aceleyle. 
"Oraya geçebilirsin. Duymak istediklerimi bana söyleyince; 

burdan çekip gidersin. Tamam mı? Sana otuz yıllık bir özgürlük 
sunuyorum. Sakın aptallık etme Cal." 

«rp » 

lamam. 
"Gronke buraya ne zaman dönecek?" 
"Yarın sabah saat on gibi." 
"Nerde kalıyor?" 
"Holiday Inn Crowne Plaza Oteli'nde." 
"Oda numarası?" 
"782." 
"Bono ile Pirini nerde?" 
"Bilmiyorum." 
"Lütfen Cal, biz geri zekâlı değiliz. Nerdeler?" 
"783 ve 784 no'lu odalarda." 
"New Orleans'dan başka kim var burada?" 
"Hepsi bu. Ben yalnızca onları biliyorum." 
"Daha başkaları da gelecek mi?" 
"Yemin ederim bilmiyorum." 
"Oğlanı, ailesini ya da avukatını öldürmeye yönelik bir plan ya 

pildi mı?" 
"Konuşuldu ama kesin plan yapılmadı. Biliyorsunuz, ben bı 

gibi planlara katılmam." 
"Elbette biliyorum Cal. Başka telefonlara da girilecek mi?" 
"Hayır, sanmam. Yalnızca avukatın telefonu dinlenecekti." 
"Ya avukatın evi?" 
"Bildiğim kadarıyla hayır." 
"Başka bir dinleme aygıtı filan?" 
"Bilmiyorum." 
"Kimseyi öldürmeye yönelik plan yok mu?" 
"Yok." 
"Eğer yalan söylüyorsan elimden kurtulamazsın Cal. Otuz yı 

lı aklından çıkarma." 
"Yemin ediyorum." 
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Byrd sol yanağına ani bir tokat patlattı ve yakasından kavradı. 
Cal'in ağzı bir karış açılmış, gözleri dehşetle büyümüştü. 

"Karavanı kim yaktı?" diye sordu Byrd onu arabaya hızla bas-
tırarak. 

"Bono ile Pirini," dedi Cal duraklamadan. 
"Sen de plana dahil miydin?" 
"Hayır, yemin ederim." 
"Başka yangınlar da var mı sırada?" 
"Bildiğim kadarıyla hayır." 
"Öyleyse bu herifler burada ne arıyor?" 
"Bekliyorlar, ortalığa kulak veriyorlar. Bilirsiniz işte, yardım ge-

rekir diye duruyorlar. Her şey çocuğun yapacaklarına bağlı." 
Byrd yakasını biraz daha sıktı. Dişlerini göstererek gırtlağına 

çöktü. "Tek bir yalan söylersen Cal, kıçının üstünde tepinirken bu-
lursun beni." 

"Yalan söylemiyorum, yemin ederim söylemiyorum," dedi Cal 
tiz bir sesle. 

Byrd onu serbest bırakıp kaldırımı işaret etti. "Git ve başka gü-
nah işleme." Polislerden oluşan duvar aralandı ve Cal aralarından 
geçip kaldırıma vardı. Son görüldüğünde karanlığın derinliklerine 
doğru koşuyordu. 
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CUMA SABAHI REGGİE alacakaranlıkta evin arkasındaki kü-
çük balkonda oturmuş kahvesini içip beklenmedik olaylarla dolu 
olacağını tahmin ettiği yeni güne hazırlanıyordu. Serin eylül saba-
hı Memphis'in sıcak, yapışkan yaz günlerinin sona erdiğini müj-
deler gibiydi. 

Polisler gece saat bir buçukta telefon edip bürosunda acil bir 
durum olduğunu bildirmişlerdi. Reggie derhal Clint'i aramış ve 
birlikte büroya varınca yarım düzine polis çıkmıştı karşılarına. 
Jack Nance'in pis işini bitirmesine izin veren polisler binadan çı-
karken onu tutuklanmışlardı. Reggie ile Clint'e telefona yerleştirilen 
dinleme aygıtlarını gösterip adamın çok iyi bir iş başarmış olduğu-
nu söylemişlerdi. 

Polisler aygıtları çıkarıp kanıt olarak almışlardı. Nance'in nasıl 
içeri girdiğini anlatırken daha fazla güvenlik önlemi alınmış olması 
gerektiğini vurgulamışlardı. Güvenliğe pek aldırış etmediğini söy-
lemişti Reggie, bürosunda para edecek hiçbir şey yoktu. 

Dosyalarını gözden geçirince ellenmemiş olduklarını hemen 
anlamıştı Reggie. Mark Svvay dosyası ise evinde çantasında duru-
yordu. Clint de masasını kontrol etmiş ve Nance'in karıştırmış ola-
bileceğini söylemişti. Zaten pek düzenli olmadığından karıştırılıp 
karıştırılmadığından emin değildi. 

Polisler Nance'in geleceğini önceden öğrenmişler ama bu-
nu nasıl başardıklarını açıklamamışlardı. Binanın kapısı açık bı-
rakılmış, nöbetçiler başka noktalara çekilmiş ve bir düzine adam 
onu gözlemişti. Şu ana kadar konuşmamıştı Nance. Polislerden bi-
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ri Reggie'yi bir kenara çekip Nance'in Gronke, Bono ve Pirini ile 
olan bağlantısını alçak sesle anlatmıştı. Bono ile Pirini oteli terk et-
mişler ve henüz bulunamamışlardı. Gronke ise New Orleans'daydı 
ve polis onu izliyordu. 

Nance birkaç yıl kalacaktı içerde. Birdenbire idam cezasının öz-
lemini duydu Reggie. 

Sonunda polisler gitmiş ve Clint ile Reggie boş büroda bir pro-
fesyonelin girip çıkışının ürkütücü düşüncesiyle baş başa kalmışlar 
ve daha sonra gidip bir sabahçı kahvesi aramışlardı. 

Şimdiyse üç saatlik uykudan sonra kahvesini yudumlayarak 
yepyeni, sinir bozucu bir güne başlıyordu. İki gün önce Mark'ın 
sırılsıklam, korkudan ödü patlamış bir halde bürosuna gelip elin-
de sustalı bıçak olan bir adamın kendisini tehdit ettiğini anlatışı-
nı anımsadı. îriyarı çirkin adam bir yandan bıçağını sallamış, bir 
yandan da Sway ailesinin fotoğrafını göstermişti ona. Anlatılanları 
dehşet içinde dinlemişti Reggie. Dinlemek bile ürkütücüydü ama 
yine de bir başkasının başına gelmişti. Bıçağın ucu bir başkasını 
tehdit etmişti. 

Ama bugün aynı haydutlar kendisini tehdit etmişlerdi. Küçük 
müşteri artık güvenli bir yerde kilit altındaydı ama o işte burada 
alacakaranlıkta oturmuş Bono, Pirini ve Tanrı bilir daha başka 
kimler dolaşıyor çevrede diye düşünüyordu. 

Momma Love'ın evinden gorünmeyecek bir noktaya park et-
miş olan sivil arabada iki FBI ajanı nöbet tutmaktaydı. Bu durumu 
kabul etmek zorunda kalmıştı Reggie. 

Sigara dumanından göz gözü görmez hale gelmiş, zemini boş 
bira tenekeleriyle kaplı bir otel odası canlandırdı gözlerinin önün-
de. Perdeler çekilmişti ve bir grup serseri masanın üstündeki teyp-
ten müşteriyle konuşan Reggie'yi dinlemekteydiler. Momma Love 
ya da Dr. Levin ile konuşmaları herhalde canlarını sıkardı ama bel-
ki de arada bir gülüp alay ederlerdi. 

Mark büro telefonlarını kullanmadığına göre, buraya dinle-
me aygıtı yerleştirmek gereksizdi aslında. Demek ki bu' adamlar 
Mark'ın Boyd Boyette ile ilgili her şeyi bildiğine inanıyor ve tele-
fonda avukatıyla konuşacak kadar aptal olduğunu sanıyorlardı. 

Mutfaktaki telefon çalınca Reggie yerinden fırladı. Saat altıyı 
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yirmi geçiyordu. Bu saatte ancak başka bir sorun için aranıyor o 
malıydı. 

"Günaydın Reggie," dedi Harry Roosevelt. "Uyandırdığım içi 
özür dilerim." 

"Zaten uyanıktım." 
"Gazeteyi gördün mü?" 
Güçlükle yutkundu Reggie. "Hayır. Ne var?" 
"Başsayfada Mark'ın iki resmi var. Birincisi hastaneden, ikine 

si dün adliyeden çıkarken çekilmiş, iki resimde de polislerin ar; 
smda görülüyor ve altında tutuklandığı yazıyor. Slick Moeller dı 
ruşmayı çok ayrıntılı anlatmış yazısında. Bir kerelik olsun, gerçel 
leri sıralamış. Boyette ve diğerleri hakkında sorularıma Mark'ı 
yanıt vermediğini, benim de onu mahkemeye karşı gelmekle suı 
layıp hapishaneye gönderdiğimi yazıyor. Hitler'e benzetmiş nen 
deyse beni." 

"Ama bunları nasıl bilebilir?" 
"Adını vermediği kaynaklara dayandığını söylüyor." 
Reggie salonda bulunanları geçirdi aklından. "Fink olabil 

mı? 
"Sanmam. Bu haberi sızdırmanın Fink'e yararı olmaz. Pek akı 

lı sayılmayacak biri yapmış olmalı." 
"Ben de bunun için Fink dedim zaten." 
"iyi bir nokta yakaladın ama bir avukatın bunu yapacağını sar 

mıyorum. Bugün öğleyin mahkemeye gelmesi için Bay Moeller 
çağrı göndereceğim. Kaynağını bana açıklamadığı takdirde içeri a 
tıracağımı söyleyeceğim ona." 

"Harika bir fikir." 
"Uzun sürmeyecektir. Ondan sonra Mark'ı dinleriz tekrar, olı 

mu? 
"Elbette. Dinle Harry bilmen gereken bir şey var. Çok uzun b 

gece geçirdim." 
"Dinliyorum," dedi yargıç ve Reggie bürosuna girip, telefonl; 

rıııa dinleme aygıtı yerleştiren adamdan söz etti. Bono ile Pirini'ni 
ortalıkta olmadığı konusunu vurguladı. 

"Güzel Tanrım," dedi Harry. "Bu insanlar deli olmalı." 
"Üstelik tehlikeli." 
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"Korktun mu?" 
"Tabii korktum. Özel yaşamıma karıştılar Harry, gözetlemiş ol-

maları korkuttu beni." 
Uzun bir sessizlikten sonra Harry yanıtladı. "Dinle Reggie bu 

koşullar altında Mark'ı kesinlikle serbest bırakmayacağım. Bakalım 
hafta sonunda neler olacak. Bulunduğu yer şimdilik çok güvenli." 

"Aynı fikirdeyim." 
"Annesiyle görüştün mü?" 
"Dün görüştüm. Tanık koruma programına pek sıcak bakmı-

yor. Biraz zaman alabilir. Zavallı kadın âdeta bir sinir yumağı." 
"İkna et onu. Bugün mahkemeye gelebilir mi? Onu görmek is-

terim." 
"Denerim." 
"Öyleyse öğleyin görüşürüz." 
Reggie bir fincan kahve daha doldurup balkona döndü. Axle 

sallanan koltuğun altında uyuyordu. Günün ilk ışıkları ağaçların 
arasından ortaya çıkarken Reggie sıcak fincanı iki eliyle kavramış, 
çıplak ayaklarını kaim sabahlığıyla örtmüş oturuyordu. Basından 
ne kadar nefret ediyordu! Şimdi herkes duruşmada neler konuşul-
duğunu öğrenecekti. Küçük müşterisi çok zor durumda kalmıştı. 
Bilmesi gerekenden fazlasını duymuş olduğu açıkça anlaşılıyordu. 
Bu durumda olmasaydı yargıç emredince konuşmaz mıydı? 

Her geçen saat oyun biraz daha tehlikeli bir hal alıyordu. 
Avukat Reggie Love'ın tüm yanıtları bilmesi, en iyi öğütleri ver-
mesi bekleniyordu. Mark korku dolu mavi gözleriyle ona bakacak 
ve ne yapması gerektiğini soracaktı. Reggie bunu nereden bilebi-
lirdi ki? 

Çünkü onu da ele geçirmeye çalışıyorlardı. 

DOREEN, MARK'I ERKENDEN UYANDIRIP kendi elleriy-
le hazırladığı böğürtlenli çörekleri ikram etti. Mark kâh elindeki 
çöreğe kâh yere bakıp, kımıldamadan iskemlede oturuyordu. Ağır 
ağır çöreği ağzına götürdü ve minik bir lokma ısırdı. Doreen her 
hareketini dikkatle izliyordu. 

"iyi misin tatlım?" 
Mark ağır ağır başını salladı, "iyiyim ben," dedi boğuk bir sesle. 
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Usulca dizini ve omzunu okşarken endişeyle gözleri kısılmıştı 
"Neyse, bütün gün burada olacağım," diyerek ayağa kalkıp kapıy; 
yaklaştı. "Sık sık gelip bakacağım sana." 

Mark ona aldırış etmeden çörekten minik bir lokma daha ısır 
dı. Kapı kapanıp kilitlenince çöreği bir lokmada yuttu ve ikincisi 
ne uzandı. 

Televizyonu açtı ama kablolu yayın olmadığından ne çizgi film 
ler ne de çok sevdiği eski filmler vardı. Doreen yirmi dakika son 
ra tekrar geldi. Anahtarlar şakırdadı ve kilit açıldı. "Gel benimlt 
Mark, bir ziyaretçin var." 

Yine hareketsizleşmiş, başka bir dünyaya dalmış gibiydi. "Kim 
diye sordu boğuk sesle. 

"Avukatın." 
Doreen'in ardından koridora çıkınca kadın yere çömelip yüzü 

ne baktı. "İyi olduğundan emin misin?" Oğlan yavaşça başını salla 
dı ve hızla merdivenlerden aşağı indi. 

Bir kat aşağıdaki küçük toplantı salonunda bekliyordu Reggie 
Yıllardır tanıdığı Doreen ile birkaç dakika sohbet ettikten sonra ka-
dın kapıyı kilitleyerek dışarı çıktı. 

"Biz yine dost muyuz?" diye sordu Reggie gülümseyerek. 
"Elbette. Dün için özür dilerim." 
"Özür dilemene gerek yok. İnan bana Mark, seni çok iyi anlıyo 

rum. İyi uyudun mu?" 
"Hastanedekinden daha iyi." 
"Doreen senin için endişelendiğini söyledi." 
"Ben iyiyim. Hatta Doreen'den daha iyiyim." 
"iyi," diyerek çantasından bir gazete çıkarıp masaya yayd 

Reggie. Mark dikkatle okudu. 
"Üç gündür başsayfada resmin çıkıyor," dedi onu giilümsetme 

ye çabalayarak. 
"Bayatladı bu iş. Duruşmanın kapalı olacağını sanmıştım." 
"Öyleydi. Bu sabah Yargıç Roosevelt aradı beni. Bu haber onı 

da çok üzmüş. Gazeteciyi mahkemeye çağırıp sorguya çekecek." 
"Bunun için çok geç artık Reggie. Haber yazılmış bile. Herke: 

okumuştur. Gereğinden çok şey bilen çocuğun ben olduğumu her 
kes öğrenecek." 
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"Haklısın," diyerek bir kez daha okumasını izledi. 
"Annenle konuştun mu?" 
"Evet efendim. Dün saat beşte aradım. Yorgun gibiydi." 
"Çok yorgun. Senin telefonundan önce görüştüm ben onunla. 

Ayakta durmaya çabalıyor. Ricky kötü bir gün geçirmiş." 
"Şu aptal polislerin yüzünden. Hadi onları dava edelim." 
"Belki daha sonra. Başka bir konuda konuşmamız gerekir. Dün 

sen salondan çıktıktan sonra Yargıç Roosevelt avukatlar ve FBI ile 
toplantı yaptı. Senin, annenin ve Ricky'nin federal tanık koruma 
programına alınmanızı istiyor. Seni korumanın en iyi yolunun bu 
olduğunu söylüyor ve ben de ona katılıyorum." 

"Neler olacak?" 
"FBI sizi buradan uzakta, bilinmeyen bir yere götürecek, 

isimleriniz değişecek. Yeni okullara filan gideceksiniz. Her şey ye-
niden başlayacak. Annene saatte altı dolardan daha fazla maaş ve-
ren bir iş bulacaklar. Emin olmak için belki birkaç yıl sonra tekrar 
adresinizi değiştirecekler, iyileşinceye dek Ricky'yi daha iyi bir has-
taneye yerleştirecekler. Her şeyi devlet ödeyecek tabii." 

"Bana yeni bir bisiklet alacaklar mı?" 
"Elbette." 
"Dalga geçiyordum. Bir Mafya filmi görmüştüm. Muhbirin bi-

ri Mafya hakkında ötünce FBI kaçmasına yardım ediyor, plastik 
ameliyat filan geçiriyor. Hatta yeni bir kadınla bile evlendiriyorlar 
ve galiba Brezilya'ya gönderiyorlar." 

"Sonra ne oluyor?" 
"Mafya bir yıl sonra buluyor adamı ve karısını da öldürüyor." 
"Bu yalnızca bir filmdi Mark. Aslında başka şansın yok. 

Tutulacak en güvenli yol bu." 
"Tabii bize bu harika şeyleri yapmaları için bildiğim her şeyi 

onlara anlatmak zorundayım." 
"Anlaşmanın bir parçası bu." 
"Mafya asla unutmaz Reggie." 
"Sen çok fazla film seyretmişsin Mark." 
"Belki de haklısın ama FBI bu programa katılan bir tanığını yi-

tirmiş mi hiç?" 
Bu sorunun yanıtı evetti ama bir örnek veremiyordu Reggie. 
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"Bilmiyorum, onlarla buluşunca aklına gelen tüm soruları sorabi-
lirsin." 

"Ya onlarla buluşmak istemezsem?" Ya yirmi yaşına basana ve 
Yargıç Roosevelt ölene dek küçük hücremde kalmayı yeğlersem? O 
takdirde çıkıp gidebilirim değil mi?" 

"İyi ama Ricky ile annen ne olacak? Kardeşin hastaneden çıkın-
ca gidebilecekleri bir yerleri yok." 

"Benim hücreme gelebilirler. Doreen bakar bize." 
On bir yaşındaki bir çocuk için çok akıllıydı doğrusu. Reggie bir 

an susup ona gülümsedi. Mark öfkeyle bakıyordu. 
"Dinle Mark, bana güveniyor musun?" 
"Evet Reggie. Sana güveniyorum. Şu anda dünya yüzünde gü-

vendiğim tek kişi sensin. Lütfen bana yardım et." 
"Şunu bil ki, bu işin kolay bir kurtuluş yolu yok." 
"Onu biliyorum." 
"En büyük endişem senin güvenliğin. Senin ve ailenin güvenli-

ği. Yargıç Roosevelt de aynı fikirde. Tanık programının ayrıntıları-
nı halletmek birkaç gün sürecekmiş. Yargıç FBI'ya derhal işe başla-
malarını emretti. Bence de yapılacak en iyi iş bu." 

"Bunu annemle konuştun mu?" 
"Evet biraz daha düşünmek istedi. Sanırım bu fikri beğendi." 
"Ama bunun yürüyeceğini nerden biliyorsun Reggie? Gerçekten 

güvenli bir yöntem mi?" 
"Hiçbir şey tümüyle güvenli değildir Mark. Hiçbir şeyin garan-

tisi yoktur." 
"Harika. Belki bizi bulurlar, belki de bulamazlar. Hayatımız 

çok heyecanlı olacak anlaşılan." 
"Daha iyi bir fikrin var mı?" 
"Tabii. Çok basit. Karavan için sigortadan paramızı alıp kendi-

mize bir karavan daha bulup taşınırız. Ben ağzımı açmam ve son-
suza dek mutluluk içinde yaşarız. Bu cesedi bulup bulmamaları hiç 
umurumda değil Reggie. Hiç ırgalamıyor beni." 

"Çok üzgünüm Mark ama bunu yapamazsın." 
"Nedenmiş o?" 
"Çünkü bu kadar şanslı değilsin. Çok önemli bilgilere sahipsir 

ve bunları açıklayana dek başın dertten kurtulmayacak." 
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"Konuşursam, ölürüm." 
Kollarını göğsünde kavuşturup, gözlerini kapattı. Sol yanağın-

daki çürük izi kahverengileşmeye yüz tutmuştu. Pazartesi günü 
Clifford tokatlamıştı onu ama aradan haftalar geçmiş gibi geliyor, 
yanağmdaki çürük olayların son hızla ilerlediğini anımsatıyordu 
Reggie'ye. Zavallı çocuk uğradığı saldırının izlerini hâlâ taşıyordu. 

"Nereye gidebiliriz ki?" diye sordu alçak sesle. Gözleri hâlâ ka-
palıydı. 

"Uzaklara. FBI'dan Bay Lewis, Portland'daki çocuk psikiyatri 
kliniğinden söz etti. Ülkenin en iyisiymiş. Ricky'yi oraya yatırabi-
leceklermiş." 

"Adamlar bizi izler mi?" 
"FBI onları halleder?" 
Mark dikkatle ona baktı. Birdenbire niçin FBI'ya güvenme-

ye başladın?" 
"Çünkü güvenecek başka kimse yok." 
"Her şeyin halledilmesi ne kadar sürecek?" 
"iki sorun var. Bay Levvis tüm ayrıntıların ve kırtasiye işleri-

nin bir hafta içinde bitirileceğini söyledi, ikinci sorun Ricky. Dr. 
Greenvvay'in hastaneden çıkmasına izin vermesi birkaç gün alabi-
lir." 

"Yani ben bir hafta daha hapiste kalacağım." 
"Öyle gibi görünüyor. Çok üzgünüm." 
"Üzülme Reggie, burayla başa çıkabilirim. Daha doğrusu beni 

rahat bırakırlarsa burada çok uzun bir süre kalabilirim." 
"Seni rahat bırakmayacaklardır." 
"Annemle konuşmam gerek." 
"Belki bugün duruşmaya gelecek. Yargıç Roosevelt gelmesini 

istedi. Sanırım FBI ile yine bir toplantı yapıp tanık koruma progra-
mını görüşecek tekrar." 

"Eğer hapiste kalacaksam, niçin tekrar duruşma yapıyor?" 
"Bu gibi hallerde, konuşmaya karar verip vermediğini öğren-

mek için yargıç belirli aralıklarla seni mahkemeye çağırmak zorun-
dadır." 

"Bu yasa çok saçma Reggie. Çok aptalca değil mi?" 
"Çoğu zaman öyledir." 
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"Dün gece uykuya dalacakken çılgınca bir fikir geldi aklım 
Düşündüm ki... yani şey, ya ceset Clifford'ın dediği yerde deği 
se? Ya Clifford iyice çıldırmış ve yalan söylüyorsa? Hiç bunu di 
şündün mü Reggie?" 

"Çok sık düşündüm." 
"Ya hepsi kötü bir şakaysa?" 
"Bunu göze alamayız Mark." 
Gözlerini ovuşturarak iskemlesini geri itti ve odada dolaşma) 

başladı. "Yani tüm yaşantımızı geride bırakıp çekip gideceğiz öy 
mi? Bunu söylemek senin için çok kolay Reggie. Karabasanlar g< 
recek olan sen değilsin. Bir şey olmamış gibi hayatını siirdürecel 
sin. Sen, Clint, Momma Love. O güzel küçük büronda çalışacal 
sın. Bir sürü müşterin olacak. Oysa biz yaşamımızın sonuna kad; 
korku içinde olacağız." 

"Hiç sanmıyorum." 
"Ama emin değilsin Reggie. Burada oturup bunları söyleme 

çok kolay. Asılacak olan sen değilsin." 
"Başka şansın yok Mark." 
"Evet var. Yalan söyleyebilirim." 

ERTELEME TALEBİYLE İLGİLİ DURUŞMANIN çok kısa \ 
sıkıcı bir iş olması gerekirdi ama davalı Barry Muldanno ve avı 
katı da VVillis Upchurch olunca, hiçbir şey sıkıcı olamazdı. Rc 
Foltrigg'in inanılmaz boyutlara ulaşan egosunu ve Wally Boxx'u 
basını parmağında oynatma yeteneğini de işin içine katınca, önen 
siz kısacık bir duruşma, ceza kararının açıklanacağı son celse halir 
almıştı. Yargıç James Lamond'm mahkeme salonu, meraklılar oı 
duşu, basın mensupları ve çok daha önemli işleri olduğu halde 
anda oradan geçmekte olan kıskanç avukatlar tarafından doluveı 
mişti. Taze kan nasıl köpekbalıklarını çekerse, gazeteciler ve karne 
ralar da avukatları öyle çekiyordu işte. 

Oyuncularla izleyicileri ayıran korkuluğun öte tarafınd; 
Foltrigg, yelekli koyu renk takım elbisesi, beyaz gömleği, kırmı 
zı mavi ipek kravatı, ayna gibi parlayan pabuçları ve özenle taran 
mış saçlarıyla yardımcılarının arasında durmuş, onlarla sanki bi 
çıkartma harekâtı planlıyormuş gibi fısıldaşırken yüzü izleyicile 
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re dönüktü ama tabii hiç kimseyi görmeyecek kadar önemli ko-
nularla meşguldü. Öbür tarafta Muldanno sırtım meraklı gözlere 
çevirmiş, herkesi görmezlikten gelerek oturuyordu. Yine her za-
manki gibi siyahlar içindeydi ve at kuyruğu saçları dikkatle taran-
mıştı. Willis Upchurch savunma makamındaki masanın bir köşe-
sine ilişmiş, basın mensuplarına bakarak yardımcılarından biriy-
le hareketli bir tartışmaya girmişti. Pek olası gibi görünmese de, 
Upchurch'ün dikkat çekmeyi Foltrigg'den daha fazla sevdiği id-
dia edilebilirdi. 

Muldanno, sekiz saat önce Jack Nance'in Memphis'de tutuk-
landığını, Cal Sisson'm bildiği her şeyi polislere anlattığını henüz 
bilmiyordu. Bono ya da Pirini'den de bir haber alamamıştı. Her 
şeyden habersiz bir biçimde Gronke'yi tekrar Memphis'e gönder-
mişti bu sabah. 

Buna karşılık Foltrigg kendinden çok emin görünüyordu. 
Tuzluğun içindeki aygıtın yardımıyla kaydettikleri konuşmaya da-
yanarak pazartesi günü Gronke ile Muldanno aleyhine adaleti en-
gellemekten dava açacaktı. Suçlamak zor olmayacaktı. İkisini de 
avucunun içine almıştı. Muldanno en az beş yıl yiyecekti. 

Ama Roy hâlâ cesedi bulamamıştı. Adaleti engellemek suçuy-
la Barry'yi yargılamak asla cinayetle suçlamakla bir olmayacaktı. 
Ceset bulunup resimleri çekildiği takdirde, kurşun izleri filan or-
talığa çıkacak, ilgi çekici doktor raporları dosyalara eklenecek ve 
Foltrigg her akşam haberlerde görünecekti. Böyle bir dava haf-
talar sürebilirdi. Her şeyi gözlerinin önünde canlandırabiliyor-
du Roy. 

Bu sabah Fink'i elinde Mark ve avukatı için büyük jüri celple-
riyle Memphis'e göndermişti. Ortalığı biraz hareketlendirmenin 
vakti gelmişti. Pazartesi günü çocuğu konuşturmayı başarınca bel-
ki akşama kalmadan cesedin yerini bulabilirdi. Bu düşünceler sa-
bahın üçüne dek büroda kalmasına yol açmıştı. Amaçsızca salonun 
içinde dolaşırken Muldanno'nun önünden geçti ve kendisine hiç 
aldırış etmeyen adama öfkeli gözlerle baktı. 

Mahkeme görevlisi yargıç kürsüsünün önünde durup herke-
sin yerini alması için bağırdı. Yargıç James Lamond'ın yönetimi 
altındaki duruşma başlamak üzereydi. Yargıç yan kapıdan ardın-
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da kalın dosyaları taşıyan bir yardımcıyla birlikte içeri girdi. Eli 
yaşlarındaki Lamond federal yargıçlar arasında daha bebek sayılır-
dı. Reagan'ın atadığı sayısız görevliden biriydi ve gülümsemeyer 
ciddi yüzü, her şeyi kısa kesin, işimizi bitirelim diyen tavrıyla di-
ğerlerine çok benziyordu. Roy Foltrigg'den önce Lousiana Eyalet 
Güney Bölgesi Başsavcılığında bulunmuştu ve görevi teslim ettiğ 
kişiden herkes gibi nefret ediyordu. Göreve gelişinden altı ay ka 
dar sonra Foltrigg tüm bölgeyi dolaşıp Rotary Kulübü gibi yerler 
de konuşmalar yapmış, kendi bürosunun eskiye oranla daha iy 
çalıştığını belgelerle kanıtlamaya uğraşmıştı. Suçlamalar artmıştı 
Uyuşturucu satıcıları çoktan demir parmaklıkların ardına tıkılmış-
tı. Suçluların başı dertte sayılırdı, çünkü Roy Foltrigg bölgedeki er 
yetkili kişi konumundaydı. 

Aslında aptalca davranmıştı Foltrigg ve Lamond'a hakaret edip 
diğer yargıçları kızdırmıştı. Hiçbiri ondan hoşlanmıyordu. 

Yargıç Lamond gözlerini kalabalık salonda dolaştırıp söze baş-
ladı. "Aman Tanrım, bu davaya gösterilen ilgiye çok sevindim am; 
aslında basit bir talebi görüşeceğiz bugün." Altı yardımcısının tarr 
ortasında oturan Foltrigg'e öfkeyle baktı. Upchurch'ün iki yanında 
birer yerel avukat ve ardında iki asistanı vardı. 

"Mahkememiz davalı Barry Muldanno'nun erteleme isteği 
ni görüşmeye hazırdır. Bundan sonraki celsenin üç hafta sonray; 
programlanmış olduğu biliniyor. Bay Upchurch talebi siz verdiği-
nize göre, ilk söz hakkı sizindir. Lütfen kısa kesin." 

Herkesi şaşırtan bir biçimde Upchurch kısacık bir konuşm 
yaptı. Merhum Jerome Clifford'ın başına gelenleri herkes biliyor 
du ve Upchurch'ün üç hafta sonra St. Louis'de başlayacak başk 
bir davası daha vardı. Hiç tanımadığı bu salonda son derece ken 
dinden emin ve rahat konuşuyordu. Uzun süreceği kuşku götür 
meyen bir dava için hazırlanması gerekiyordu ve bunun için zama 
na ihtiyaç vardı. Birkaç dakikada bitmişti konuşması. 

"Ne kadar zamana ihtiyacınız var?" diye sordu Lamond. 
"Sayın Yargıcım ajandamın ne kadar dolu olduğunu size gös 

termek isterim. Bence altı aylık bir süre yeterli olacaktır." 
"Teşekkür ederim. Başka bir şey var mı?" 
"Hayır efendim. Teşekkür ederim, Sayın Yargıcım." Upchurcl 
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yerine otururken Foltrigg iskemlesinden kalkmış, yargıç kürsüsü-
ne yaklaşmıştı. Notlarına bakıp ağzını açacakken Lamond ondan 
önce davrandı. "İçinde bulunduğumuz koşullar altında savunma-
nın biraz zamana ihtiyacı olduğu konusuna karşı çıkmayacaksınız 
değil mi Bay Foltrigg?" 

"Hayır Sayın Yargıcım, karşı çıkmayacağım. Ama bence altı ay 
çok uzun bir süre." 

"Siz ne dersiniz?" 
"Bir-iki ay yeterlidir. Biliyorsunuz Sayın Yargıcım ben.. ." 
"Burada oturup birkaç ay için pazarlık yapmanızı izlemek iste-

miyorum. Eğer savunma avukatının zamana ihtiyacı olduğunu ka-
bul ediyorsanız, ben de takvimime bakacağım ve uygun bir tarih-
te davayı başlatacağım." 

Muldanno'dan çok Foltrigg'in zamana ihtiyacı olduğunu bili-
yordu Lamond. Ama bunu işleyemezdi. Savcılık makamı daima 
saldırıya hazır olmak zorundaydı. 

"Şey, evet Sayın Yargıcım," dedi Foltrigg yüksek sesle. "Ama biz 
gereksiz ertelemelere karşıyız. Bu konu yeterince uzadı zaten." 

"Yani bu mahkemenin yavaş mı davrandığını söylüyorsunuz 
Bay Foltrigg?" 

"Hayır Sayın Yargıcım ama davalı bunu yapıyor. Bu davayı ya-
vaşlatmak için en ufak bir ayrıntıya bile karşı çıkarak, elinden ge-
leni yaptı." 

"Bay Foltrigg, bildiğiniz gibi Bay Clifford öldü. Daha fazla iti-
raz edemez. Şimdi davalının yeni bir avukatı var ve gördüğüm ka-
darıyla yalnızca bir kez itiraz etti." 

Foltrigg notlarına bakarken için için kaynadığını hissediyordu. 
Bu önemsiz konuda büyük bir gösteri yapabileceğini ummamıştı 
ama böylesine tersleneceği de aklına gelmemişti. 

"Söyleyecek başka sözünüz var mı?" diye sordu yargıç, sanki 
Foltrigg şimdiye dek dişe dokunur bir laf etmemiş gibi. 

Not defterini kapıp yerine oturdu Foltrigg. Acınacak bir gös-
teriydi bu. Hiç ortaya çıkmayıp bir yardımcısını göndermiş olma-
sı gerekirdi. 

"Başka bir şey var mı Bay Upchurch?" diye sordu yargıç. 
"Hayır efendim." 

m 21 
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"Pekâlâ. Bu konuya gösterdiğiniz ilgiden dolayı hepinize teşek-
kür ederim ve çok kısa geçtiği için üzüldüğümü bildiririm. Belki 
bir dahaki sefere daha uzun konuşuruz. Yeni dava tarihiyle ilgili 
yazı sizlere ulaştırılacaktır." 

Lamond yerinden kalktı ve çekip gitti. Basın mensupları dışarı 
çıkınca Foltrigg'le Upchurch onları izledi ve koridorun iki ucuna 
gidip basın toplantısı düzenlediler. 



29 

SLİCK MOELLER HAPİSHANELERDEKİ isyanlar, tecavüzler 
ve dayaklar hakkında birçok yazı yazmasına karşın, demir parmak-
lıkların ve ağır kapıların ardına geçip bir hücreyi yakından tanımış 
değildi. Ve bu düşünce aklına takılmışken, sükûneti muhafaza et-
meye çalışıp, kendinden emin bir gazeteci ve birinci maddeye iç-
tenlikle inanan bir vatandaş gibi görünmeye çabalıyordu. Memphis 
Press gazetesini uzun yıllardır savunan büyük bir hukuk firmasın-
dan iki avukatın arasında oturuyordu ve son iki saattir Amerikan 
Anayasasının kendi tarafında olduğuna onu ikna etmek adamların 
iki saatini almıştı. Slick'in üzerindeki blucin pantolonu, safari ce-
keti ve yürüyüş çizmeleri görmüş geçirmiş bir muhabir havası ya-
ratmak için özenle seçilmişti. 

Bu yaratığın uyandırdığı izlenimlerden memnun kalmamıştı 
Harry. Daha önce mahkeme salonuna adım atmamış ipek çorap-
lı mavi-kanlı Cumhuriyetçi görünüşlü avukatlardan da pek hoş-
landığı söylenemezdi. Kürsüsünde oturmuş Slick'in haberini belki 
onuncu kez okumaktaydı. Birinci maddenin gazetecilere nasıl uy-
gulandığı konusunda bulabildiği bütün dosyaları gözden geçirmiş-
ti. Slick'i zora koşmak için iyice ağırdan alıyordu. 

Kapılar kilitlenmişti ve Slick'in dostu mübaşir Grinder sıkın-
tıyla kürsüsünün yanında duruyordu. Yargıcın emri üzerine Slick 
ve avukatlarının tam arkasında iki adliye görevlisi yer almıştı. 
Üçünün de bundan rahatsız olması gerekirdi ama belli etmemek 
için ellerinden geleni yapıyorlardı. 

Bir gün önceki stenograf daha da kısa bir etekle oturmuş tırnak-
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larını törpülerken duruşmanın başlamasını bekliyordu. Tanıklara 
yemin ettiren asık suratlı yaşlı kadın masasında oturmuş National 
Enquirer'm sayfalarını çevirmekteydi. Beklediler. Neredeyse saat 
yarıma geliyordu. Her zamanki gibi dava listesi kabarıktı ve duruş-
ma saatleri sarkmıştı. İki duruşma arasında yargıca sunmak üzere 
sandviç tabağını hazırlamıştı Marcia. Bundan sonra Mark Sway alı-
nacaktı salona. 

Harry dirseklerine dayanarak öne eğilip Slick'e baktı. Altmış beş 
kilo ağırlığıyla herhalde yargıcın üçte biri gibi duruyordu. "Kayda 
geçsin," diye gürledi Harry ve kız makinesini hazırladı. 

Sakin görünmeye çabalayan Slick bunları duyunca oturduğu 
yerden doğruldu. 

"Bay Moeller, burada görülen davaların mahremiyetini çiğne-
yerek Tennessee yasalarına karşı geldiğiniz için sizi buraya getirt-
tim. Küçük bir çocuğun güvenliği söz konusu olduğu için bu konu 
çok önemlidir. Yazık ki yasalarımız bir ceza öngörmüyor, kişi yal-
nızca mahkemeye karşı çıkmakla suçlu bulunuyor." 

Gözlüklerini çıkarıp mendiliyle sildi. "Şimdi Bay Moeller," de-
di canı sıkkın bir büyükbaba tavrıyla. "Siz ve yazdığınız haber beni 
çok üzdü. Burada geçen konuşmaları biri size aktardığı için daha 
da fazla üzgünüm. Sizin kaynağınız beni altüst etti diyebilirim." 

Grinder duvara yaslanıp bacaklarının titremesine engel olmak 
istedi. Slick'e bakamıyordu. İlk kalp krizini yalnızca altı yıl önce ge-
çirmişti ve eğer kendine hâkim olmazsa, ikincisi hemen gelecekti. 

"Lütfen tanık koltuğuna geçin, Bay Moeller," diyerek işaret etti 
Harry. "Konuğum olun." 

Yaşlı aksi kadın Slick'e yemin ettirdi. Slick ayak ayak üstüne 
atarak yardımcı olmaları için avukatlarına baktı ama ikisi de başka 
yere çevirmişti gözlerini. Grinder tavandaki kareleri inceliyordu. 

"Yemin etmiş olduğunuzu sakın unutmayın," diye hatırlat-
tı Harry. 

"Evet efendim," derken yüksek kürsüde oturmuş kendisine ba-
kan iriyarı adama gülümsemek için çaba gösterdi Slick. 

"Bu sabah gazetede çıkan yazıyı siz mi yazdınız?" 
"Evet efendim." 
"Kendi başınıza mı yazdınız yoksa birisi size yardım etti mi?" 
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"Sayın Yargıcım her kelimesini ben yazdım. Sanırım bunu öğ-
renmek istiyordunuz?" 

"Evet doğru. Yazınızın dördüncü paragrafında şöyle diyorsu-
nuz, Mark Svvay, Barry Muldanno ve Boyd Boyette hakkındaki so-
ruları yanıtlamayı reddetti. Bunu siz mi yazdınız Bay Moeller?" 

"Evet efendim." 
"Çocuk tanıklık ederken dün bu salonda mıydınız?" 
"Hayır efendim." 
"Bu binanın içinde miydiniz?" 
"Şey, evet buradayım. Ama bunun bir sakıncası yok, değil mi?" 
"Kesin sesinizi Bay Moeller. Soruları ben sorarım, siz de yanıt-

larsınız. Buradaki ilişkiyi anlayabiliyor musunuz?" 
"Evet efendim." Yalvaran gözlerle avukatlarına baktı Slick ama 

ikisi de notlarım okumaya vermişti kendini. Yapayalnızdı Slick 
Moeller. 

"Yani salonda değildiniz. Öyleyse Bay Moeller, çocuğun Barry 
Muldanno ya da Boyd Boyette ile ilgili sorularıma yanıt vermedi-
ğini nerden öğrendiniz?" 

"Bir kaynağım vardı." 
Grinder kendini hiç de kaynak gibi görmemişti. Düşük maaşlı, 

üniformalı, belinde tabancasıyla gezen bir mübaşirdi ve ödenme-
si gereken senetleri vardı. Neredeyse Sears Mağazası karısının kre-
di kartı borcundan dolayı dava açacaktı. Alnındaki ter tanecikleri-
ni silmek istiyor ama hareket etmeye çekiniyordu. 

"Bir kaynak," dedi Harry gazeteci ile alay ederek. "Elbette bir 
kaynağınız vardı Bay Moeller. Bunu tahmin etmiştim. Siz burada 
değildiniz ve biri size olup bitenleri anlattı. Şimdi söyleyin bakalım 
kaynağınız kimdi?" 

Kurşuni takım elbise, beyaz gömlek, geniş sarı çizgili kırmı-
zı kravat ve siyah ayakkabıdan oluşan büyük hukuk firması kılı-
ğına bürünmüş, mahkeme salonlarına ayak basmamaya özen gös-
teren kır saçlı avukat Alliphant ayağa kalktı. "Sayın Yargıcım eğer 
izin verirseniz..." 

Harry yüzünü buruşturarak ona döndü. Sözünün kesilmesine 
çok şaşırmış gibi ağzı bir karış açıktı. Alliphant sorusunu yineledi. 
"Eğer izin verirseniz Sayın Yargıcım..." 
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Harry uzun bir süre adamın duraklamasına izin verdikten son 
ra konuştu. "Daha önce hiç benim mahkeme salonuma gelmedini: 
değil mi Bay Alliphant?" 

"Hayır efendim." 
"Ben de öyle düşünmüştüm. Sizin sık sık gördüğünüz yerlerder 

biri değildir burası. Firmanızda kaç avukat var Bay Alliphant?" 
"Son sayıma göre yüz yedi efendim." 
Harry ıslık çalarak başını salladı. "Bir sürü avukat demek. On 

ların arasından hiçbiri Çocuk Mahkemesine çıkar mı?" 
"Eminim bir kısmı geliyordur efendim." 
"Hangileri?" 
Alliphant bir elini cebine sokup, diğeriyle not defterini karıştır 

dı. Buraya ait bir adam değildi. Toplantı odalarını, kalın evrak dos 
yalarını, zengin müşterileri ve süslü yemek davetlerini tercih eder 
di her zaman. Saatte üç yüz dolara çalıştığı için oldukça zengin sa 
yılırdı ve yanındaki otuz avukat da aynı ücreti alıyordu. Gazetenir 
başdanışmanı olduğu ve iki saat içinde bu duruşmaya katılacal 
başka biri bulunamadığı için gelmek zorunda kalmıştı. 

Harry hem adamdan, hem çalıştığı firmadan, hem de onun gi 
bilerden tiksiniyordu. Ancak gerektiği zaman oturdukları yüksel 
binalardan inip alt sınıfların arasına karışan şirket avukatların; 
tahammül edemiyordu. Son derece kibirliydiler ve ellerini kirlet 
mekten hiç hoşlanmazlardı. 

"Oturun Bay Alliphant," dedi işaret ederek. "Benim salonumd; 
ayağa kalkamazsınız. Oturun." 

Alliphant beceriksiz bir hareketle yerine oturdu. 
"Şimdi söyleyin bakalım ne demeye çalışıyorsunuz?" 
"Şey Sayın Yargıcım bu sorulara ve Slick Moeller'in sorguya çe-

kilmesine genel olarak itirazımız var, çünkü yazdığı haber anayasa 
mızın birinci maddesinin güvencesi altındadır." 

"Bay Alliphant Çocuk Mahkemelerinin kapalı kapılarda yürü 
tülen duruşmalarıyla ilgili maddeleri okumuş muydunuz?" 

"Evet efendim. Ve doğrusunu isterseniz Sayın Yargıcım bu bö 
lümle ilgili bazı sorunlar var." 

"Öyle mi? Lütfen devam edin." 
"Peki efendim. Bana kalırsa bu maddenin ekleri anayasal hakla-



MÜŞTERİ 3 2 7 

rın dışına taşıyor. Başka mahkemelerden gelme bazı dosyalara bak-
tım ve. . ." 

"Anayasaya aykırı mı?" diye sordu Harry kaşlarını çatarak. 
"Evet efendim," dedi Alliphant. 
"Bu maddeleri kimin eklediğini biliyor musunuz?" 
Bilgi almak için arkadaşına baktı ama sonuca ulaşamadı. 
"Ben yazdım Bay Alliphant," dedi Harry yüksek sesle. "Ben, 

bendeniz. Eğer bu eyaletteki çocuk yasaları hakkında en ufak bilgi-
niz olsa, benim bu konuda bir uzman olduğumu bilirdiniz. Çünkü 
yasaları ben yaptım. Şimdi ne diyorsunuz?" 

Slick iskemlenin içinde kaybolmuş gibiydi. Yüzlerce dava hak-
kında haber yazmıştı ve öfkeli yargıçların avukatların tepesine tok-
mak gibi indiğini çok görmüştü. Her seferinde de acıyı çeken müş-
terileri olmuştu. 

"Yine de anayasaya aykırı olduğu görüşündeyim," dedi Bay 
Alliphant cesaretle. 

"Benim yapmak istediğim en son şey, şu anda sizinle birinci 
madde hakkında ateşli bir tartışmaya girmektir. Eğer bu yasayı be-
ğenmiyorsanız değiştirilmesini talep edersiniz. Doğrusunu isterse-
niz hiç aldırış etmem. Ama şu anda öğle yemeğime geç kalmışken, 
yalnızca müşterinizin bazı sorularıma yanıt vermesini istiyorum." 
Dehşet içinde bekleyen Slick'e döndü. "Evet Bay Moeller, kaynağı-
nız kimdi?" 

Grinder neredeyse kusacaktı. Kemerinin altından başparmak-
larını midesine dayayıp bu hissini engellemeye çabaladı. Slick 
verdiği sözü tutan bir adamdı, kaynaklarını her zaman korumuş-
tu. 

"Kaynağımı açıklayamam," dedi Slick ölüme meydan okuyan 
bir aziz gibi. Grinder derin bir soluk aldı. Ne kadar tatlı gelmişti 
kulağına bu sözler. 

Harry derhal görevlilere işaret etti. "Sizi mahkemeye karşı çık-
makla suçlu buluyor ve hapse gönderiyorum Bay Moeller." Görev-
liler yardım almak için çırpınan Slick'e yaklaştılar. 

"Sayın Yargıcım." Hiç düşünmeden ayağa fırlamıştı Bay 
Alliphant. "Buna itiraz ediyorum. Siz onu. . ." 

Harry onu görmezlikten gelip görevlilere seslendi. "Onu kent 
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hapishanesine götürün. Özel hakları yok. Ayrıcalık tanınmayacak 
Yeni bir sorgulama için pazartesi günü tekrar çağıracağım." 

Slick'i yerinden kaldırıp kelepçeleri bileklerine geçirdiler. "Bi 
şeyler yap!" diye bağırdı avukatlarına. "Basının özgürlüğü vardı 
Sayın Yargıcım. Bunu yapamazsınız," diyordu Alliphant bu arada 

"Yapıyorum işte Bay Alliphant!" diye haykırdı Harry. "Eğer he 
men yerinize oturmazsanız, siz de müşterinizle aynı hücreyi pay 
laşırsmız." 

Alliphant kendini iskemlesine attı. 
Adamlar âdeta sürükleyerek Slick'i kapıya doğru götürdüleı 

ve son anda Harry'nin sesi duyuldu. "Hapiste bulunduğunuz sü-
re içinde sizin imzanızla çıkacak bir tek kelime okursam, mahke-
meye çağırmadan önce en az bir ayın geçmesini beklerim. Anlıyoı 
musunuz?" 

Slick'in sesi çıkmadı. "Temyiz edeceğiz," diye söz verdi Alliphant 
gazeteciyi kapıdan dışarı çıkarırlarken. "Temyiz edeceğiz." 

DİANNE SWAY AĞIR AHŞAP SANDALYEDE OTURMUŞ, 
oğlunu kucaklarken tanık odasının kırık dökük panjurları arasın-
dan giren güneş ışıklarını seyrediyordu. Ağlama zamanı geçmişti 
ve artık söyleyecek laf bulamaz olmuşlardı. 

Pskiyatri bölümünde beş gün ve dört gece geçirdikten sonra, 
kısa bir süre için bile olsa dışarı çıkmak hoşuna gitmişti ama artık 
Ricky'nin yanına dönmek için can atıyordu. Mark'ı görmüş, ku-
caklamış, onunla birlikte ağlamış ve güvenli bir yerde olduğunu 
anlamıştı. Bir anne için bunlar yeterliydi. 

Vereceği kararlara ya da içgüdülerine inanmıyordu. Mağarayı 
andıran bir yerde beş gün geçirmek gerçeklik duygusunu alıp gö-
türmüştü. Birbiri ardına yaşadığı şoklar onu şaşırtmış ve enerjisini 
tüketmişti. Uyumak, uyanmak, günü iyi geçirmek için aldığı hap-
lar beynini öylesine uyuşturmuştu ki, yaşamı belirli aralıklarla ma-
sanın üstüne bırakılan fotoğraflara dönmüştü. Beyni ağır çekim gi-
bi çalışabiliyordu ancak. 

"Portland'a gitmemizi istiyorlar," dedi oğlunun kolunu okşa-
yarak. 

"Reggie bunu sana anlattı demek." 



MÜŞTERİ 3 2 9 

"Evet dün uzun uzun konuştuk. Ricky için orda harika bir yer 
varmış. Her şeye yeniden başlayabiliriz." 

"iyi gibi görünüyor ama beni korkutuyor." 
"Beni de korkutuyor Mark. Önümdeki kırk yılı omzumun üs-

tünden bakarak yaşamak istemiyorum. Bir dergide FBI'ya yardım 
eden bir Mafya muhbiri hakkında bir öykü okumuştum. Tıpkı bize 
dedikleri gibi onu da gizleyeceklerini söylemişler ama galiba iki yıl 
sonra Mafya adamı bulmuş ve arabasıyla birlikte havaya uçurmuş." 

"Galiba ben de filmini görmüştüm." 
"Ben öyle yaşayamam Mark." 
"Başka bir karavanımız olabilecek mi?" 
"Herhalde. Bu sabah Bay Tucker ile görüştüm. Karavanın si-

gortası epey yüksekmiş. Bize yeni bir tane ayırdığını söyledi. 
Üstelik işimi de kaybetmedim. Daha doğrusu bu sabah haftalığımı 
hastaneye kadar getirdiler." 

Karavan parkına dönüp çocuklarla oyun oynama fikri Mark'ı 
mutlu etmişti. Hatta okulunu bile özlüyordu. 

"Bu adamlar katil, Mark." 
"Biliyorum, onlarla karşılaştım." 
"Neee?" 
"Galiba bunu da sana anlatmayı unuttum." 
"Anlat bakayım." 
"Birkaç gün önce hastanede başıma geldi. Hangi gün olduğunu 

bilmiyorum çünkü birbirine karışmaya başladı." Derin bir soluk 
alıp elinde bir sustalıyla Sway ailesinin fotoğrafı olan adamla kar-
şılaşmasını anlattı. Normal koşullar altında Dianne ya da başka bir 
anne şok geçirirdi ama şimdi bu, içinde bulundukları korkunç haf-
tanın getirdiği olaylardan biri olarak görünmüştü gözüne. 

"Niçin bana anlatmadın?" 
"Çünkü seni endişelendirmek istemedim." 
"Biliyor musun, eğer ilk başında her şeyi bana anlatmış olsay-

dın bütün bu dertler başımıza gelmezdi." 
"Bana bağırma anne, artık dayanamıyorum." 
Dianne de dayanamadığını düşünerek üstünde durmaktan vaz-

geçti. Reggie kapıyı tıklatıp içeri girdi. "Gitmek zorundayız, yar-
gıç bekliyor." 
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Reggie'nin ardından koridoru geçip köşeyi dönerlerken, iki gt 
revli onları izliyordu. "Sinirli misin?" diye fısıldadı Dianne. "Yo< 
Pek önemli değil anne." 

Salona girdiklerinde Harry sandviçini yiyerek dosyayı karışt 
rıyordu. Fink, Ord, Baxter McLemore masanın başına toplanm 
oğlanın kısa süreceğini umdukları gösterisinin başlamasını beki 
yorlardı. Fink ile Ord incecik belli, iri göğüslü, upuzun bacaklı stt 
nografa vurulmuşlardı. Bu berbat mahkeme salonunu keyifli kıla 
tek şey kızm görünüşüydü ve Fink, New Orleans'a gidip dönerke 
onu aklından çıkaramadığını kendi kendine itiraf ediyordu. Kızı 
da onu düş kırıklığına uğrattığı söylenemezdi; eteği birkaç miliı 
daha yukarı sıyrılmıştı. 

Harry en güzel gülüşüyle Dianne'e baktı. "Hoş geldiniz Baya 
Sway," dedi tatlı bir sesle. Dianne başını sallarken gülümsemeye ç; 
lıştı. 

"Sizinle tanışmak büyük bir onur ve bu koşullar altında oldı 
ğu için çok üzgünüm." 

"Teşekkür ederim, Sayın Yargıcım," dedi Dianne, oğlunu hap 
se gönderen adama. 

Harry hoşgörüyle Fink'e baktı. "Sanırım herkes bu sabah! 
Memphis Press'i okumuştur. Dünkü duruşma hakkında şaşırtıcı b 
yazı var ve bunu yazan adam şu anda hapiste. Bu konuyu biraz dalı 
araştıracağım ve bilgiyi veren kişiyi bulacağımdan eminim." 

Kapının yanında duran Grinder'ın midesi tekrar bulanma) 
başlamıştı. 

"Ve bulduğum zaman onu da içeriye atacağım. Yani baylar, b; 
yanlar ağzınızı sıkı tutun. Kimseye bir tek laf etmeyin." Dosya; 
eline aldı. "Evet Bay Fink, Bay Foltrigg nerde?" 

Fink yerinden kıpırdamadan yanıtladı. "Şu anda New Orleans'd 
Sayın Yargıcım. İstediğiniz mahkeme emrinin bir kopyası var elirr 
de." 

"Çok iyi. Sözünüze güveniyorum. Tanık yemin etsin." 
Yaşlı kadın elini havaya kaldırıp bağırdı. "Sağ elinizi kaldırın. 

Mark ayağa kalktı ve yemin etti. 
"Oturabilirsin," dedi Harry. Mark'ın bir yanında Reggie, diğt 

rinde annesi oturuyordu. 
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"Mark sana bazı sorular soracağım, tamam mı?" 
"Evet efendim." 
"Ölümünden önce Bay Clifford sana Bay Barry Muldanno 

adında birbirinden söz etti mi?" 
"Bu soruyu yanıtlamayacağım." 
"Bay Clifford, Boyd Boyette adından söz etti mi?" 
"Bu soruyu yanıtlamayacağım." 
"Bay Clifford, Boyd Boyette cinayetinden söz etti mi?" 
"Bu soruyu yanıtlamayacağım." 
"Bay Clifford, Boyd Boyette'in cesedinin nerde bulunduğun-

dan söz etti mi?" 
"Bu soruyu yanıtlamayacağım." 
Harry duraklayıp notlarına bir göz attı. Dianne soluğunu tutmuş 

oğluna bakıyordu. "Her şey yolunda anne," diye fısıldadı Mark. 
"Sayın Yargıcım," dedi oğlan güçlü, kendine güvenen bir ses-

le. "Bu sorulara yanıt vermememin nedenini dün açıkladım. 
Korkuyorum, hepsi bu." 

Harry başını sallamakla yetindi. Ne kızgındı ne de hoşnut. 
"Mübaşir Mark'ı tekrar tanık odasına götürün ve işimiz bitene ka-
dar orada tutun. Nezarete gitmeden önce annesiyle görüşebilir." 

Grinder'ın dizleri tutmaz olmuştu ama Mark'ı salondan çıkar-
mayı başardı. 

Harry cüppesini çıkardı. "Adliye görevlileri öğle yemeğine çıka-
bilir." Bir izin değil bir emirdi. Salonda olabildiğince az insan kal-
masını istiyordu. 

Stenograf Bayan Gregg bacaklarını yana savurunca Fink'in ne-
redeyse kalbi duracaktı. Genç kadın ayağa kalkıp çantasını alırken 
Ord'la Fink ağızları bir karış açık onu izlediler. 

"FBI'yı çağırın Bay Fink," dedi Harry. 
McThune ve yorgun görünen K. O. Lewis içeri girip, Ord'un 

arkasındaki yerlerini aldılar. Washington'daki bürosunda binlerce 
önemli konunun kendisini beklediğini bilen çok meşgul bir adam-
dı Levvis ve son yirmi dört saattir niçin Memphis'de bulunduğunu 
kendi kendine sorup duruyordu. Evet, Başkan Voyles burada bu-
lunmasını emretmiş ve hangi konuya öncelik tanıdığını açıkça be-
lirtmişti. 
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"Bay Fink bu duruşmadan önce bilmem gereken önemli bir ko 
nu olduğunu söylemiştiniz." 

"Evet efendim, Bay Lewis bunu size açıklayacak." 
"Bay Lewis lütfen kısa konuşun." 
"Elbette Sayın Yargıcım. Aylardır Barry Muldanno'yu göz hap 

sinde tutuyoruz ve dün elektronik aygıtlar aracılığıyla onunl; 
Gronke arasında geçen bir konuşmayı kaydettik. Bu konuşma biı 
barda geçti ve sizin dinlemeniz gerektiğine inanıyorum." 

"Bant yanınızda mı?" 
"Evet efendim." 
"Öyleyse dinleyelim." Birdenbire zamana önem vermemeyi 

başlamıştı Harry. 
McThune kasetçaları hazırladı ve Finkbantı yerleştirdi. "İlk du 

yacağınız ses Muldanno, ikincisi ise Gronke'ye ait," diye açıkladı. 
Kasetten sesler duyulmaya başlayınca salon sessizleşmişti 

Muldanno'nun çocuğu temizleme önerisi ve Gronke'nin itira-
zı; Muldanno'nun çocuğun annesiyle kardeşini ortadan kaldırma 
önerisi ve Gronke'nin masum insanların öldürülmesine karşı çı-
kışı; avukatın öldürülmesiyle ilgili espri ve hukuk mesleğine sağ-
layacağı yararlar hakkındaki alaycı görüşler; karavanın yok edil-
mesi konusunda Gronke'nin kendini beğenmiş lafları ve son ola-
rak aynı gece avukatın telefonlarının dinlenmesi konusunun hal-
ledilmesi... 

İnsanın kanını donduruyordu. Fink ile Ord bantı en az on kez 
dinledikleri için duygularını saklamayı başarıyorlardı ama kend: 
yaşamı söz konusu olunca Reggie acıyla gözlerini yumdu. Dianne 
korkudan donakalmıştı. Sanki yüzlerini görecekmiş gibi bakışları-
nı hoparlöre dikmişti Harry. Bant sona erip, Levvis düğmeye basın-
ca, "Tekrar çalın," dedi yalnızca. 

İkinci kez dinlerken, şoktan sıyrılmış gibiydiler ama korkula-
rını tümüyle atamamışlardı. Çocuğun avukatını öldürmeyi böyle-
sine soğukkanlılıkla konuşmaları Reggie'nin tir tir titremesine yol 
açıyordu. Şu anda Dr. Greenway ile bir hemşirenin gözetiminde 
olan Ricky'yi düşünen Dianne, başına bir şey gelmemesi için dua 
etmeye başladı. 

"Yeterince dinledim," dedi Harry ve mendiliyle gözlerini kuru-
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layıp buzlu çayını yudumlarken kararını bildirmesini beklediler. 
"Şimdi Bayan Sway, Mark'ı niçin nezarethaneye gönderdiğimi an-
lıyorsunuz, değil mi?" 

"Galiba." 
"İki nedeni vardı. Birincisi sorularımı yanıtlamamasıydı ama şu 

anda bu neden ikincisi kadar önemli değil. Duyduğunuz gibi çok 
büyük bir tehlikeyle karşı karşıya. Bundan sonra ne yapmamı is-
terdiniz?" 

Derdi, korkusu, siniri tepesinde toplanmış birine sorulacak bir 
soru değildi bu. Dianne başını sallayıp "Bilemiyorum," demekle 
yetindi. 

Harry kendinden emin bir biçimde ağır ağır konuştu. "Reggie 
bana tanık koruma programını sizinle görüştüğünü anlattı. Ne dü-
şündüğünüzü söyleyin bana." 

Dianne dudaklarını dişleyerek birkaç dakika düşünceye dal-
dı. "Bu adamların ömrümüzün sonuna kadar beni ve çocukla-
rımı izlemelerini istemiyorum," diyerek başıyla teybi işaret etti. 
"İstediklerinizi size söylediği zaman Mark'ın başına gelebilecek-
ler beni korkutuyor." 

"FBI ve ülkedeki her türlü kurumun kontrolü ve koruması al-
tında olacaksınız." 

"Ama hiçbiri güvenliğimizi kesin olarak sağlayamaz. Bunlar be-
nim çocuklarım Sayın Yargıcım ve dul bir kadınım. Başka hiç kim-
sem yok. Eğer bir hata yaparsam, neleri yitirebileceğimi aklıma ge-
tirmek bile istemiyorum." 

"Güvenlik içinde olacağınıza inanıyorum. Bayan Sway. 
Hükümetin koruma programına aldığı binlerce tanık var." 

"Ama bir kısmı ele geçti değil mi?" 
Alçak sesle sorduğu soru çok önemli bir noktaya parmak bas-

mıştı. McThune ya da Lewis bazı tanıkları yitirdiklerini yadsıya-
mazlardı. Uzun bir sessizlik kapladı salonu. 

"Pekâlâ Bayan Sway," dedi Harry duygu yüklü bir sesle. "Başka 
bir seçeneğiniz var mı?" 

"Niçin bu adamları tutuklamıyorsunuz? Deliğe tıkmıyorsunuz? 
Yani ortalıkta ellerini kollarını sallayarak gezip, beni, ailemi, hatta 
Reggie'yi bile tehdit ediyorlar. Bu arada polisler ne yapıyor?" 
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"Bildiğim kadarıyla dün gece bir tanesi tutuklanmış. Şu andî 
polisler karavanınızı yakan iki kişiyi arıyorlar. New Orleans'dar 
gelen Bono ile Pirini adında iki haydudu arıyorlar ama henüz ele 
geçiremediler. Doğru değil mi Bay Levvis?" 

"Evet efendim. Ama hâlâ bu kentte olduklarını sanıyoruz 
Ayrıca Sayın Yargıcım New Orleans'daki başsavcı önümüzdek 
hafta Muldanno ile Gronke aleyhine adaleti engellemekten davs 
açacak. Yani onları da kısa bir süre sonra demir parmaklıklar ar-
dında görebileceğiz." 

"Ama onlar Mafyanın adamları değil mi?" diye sordu Dianne. 
Gazeteleri okuyan her geri zekâlı Mafyanın işin içinde olduğu-

nu anlardı. Kırk yıldır New Orleans Mafyasına hizmet veren biı 
ailenin adamları işlemişti bu suçları. Dianne'in sorusu görünüşte 
çok basitti ve açık bir gerçeği ima ediyordu: Görünmez Mafya or-
dusunun binlerce askeri vardır. 

Levvis bunu yanıtlamak istemediğinden, Sayın Yargıcın işe ka-
rışmasını bekledi. Harry de bir süre sonra unutulacağını düşüne-
rek sesini çıkarmamayı yeğledi. Upuzun, rahatsız edici bir sessiz-
lik oldu. 

Dianne boğazını temizledi, daha güçlü bir sesle konuşmaya 
başladı. "Sayın Yargıcım adamlarınız, çocuklarımı tümüyle koru-
yacak bir yöntem buldukları anda, size yardımcı olacağım. Ama bu 
koşul sağlanmadıkça benden yardım istemeyin." 

"Yani oğlunuzun hapiste kalmasını istiyorsunuz?" diye atıl-
dı Fink. 

Genç kadın öfkeli bakışlarını ona döndürdü, "Bayım, Mark'ın 
hapiste olması mezarda olmasından çok daha iyidir." 

Fink iskemlesinde büzülüp yere eğdi başını. Saniyeler ağır 
ağır akıyordu. Harry saatine bir göz atıp cüppesinin fermuarı-
nı çekti. "Pazartesi günü öğleyin tekrar toplanmayı öneriyorum. 
Adımlarımızı teker teker atalım." 



30 

NORTHWEST HAVAYOLLARININ uçağı Minneapolis'den 
Atlanta'ya doğru havalandığında Paul Gronke hiç beklenmedik 
yolculuğunun sonuna yaklaşmaktaydı. Oradan da ilk uçakla New 
Orleans'a dönünce en azından birkaç yıl yerinden kıpırdamama-
ya niyetliydi. Muldanno ile dostluğuna karşın bulaştığı bu pislik-
ten bıkıp usanmıştı. Gerektiği zaman hiç düşünmeden insanların 
kollarını, bacaklarını kırıverir, karşısına çıkan herkesi korkutuve-
rirdi ama küçük çocukları izleyip suratlarına sustalılar sallayarak 
korkutmak hiç de ona göre işler değildi. Sahip olduğu kulüpler ye-
terince para kazandırıyordu ve artık Falçata'nın başka yardıma ge-
reksinimi varsa ailesine yönelmesi gerekiyordu. Gronke bu aileye 
dahil değildi. Mafya üyesi değildi. Ne olursa olsun Muldanno uğ-
runa hiç kimseyi öldürmeyecekti. 

Sabah Memphis Havaalanına varınca iki değişik numara-
ya telefon etmiş ama hiçbir yanıt alamayınca derhal Northwest 
Havayollarının bilet satış yerine yaklaşıp Minneapolis'e tek gi-
diş bileti alıp nakit olarak ödemiş, oradan Delta Havayollarına ge-
çip bu kez Dallas-Forth Worth için bilet almış ve sonra United 
Havayollarından da Chicago'ya gitmek üzere aynı işlemi tekrarla-
mıştı. Bir saat kadar alanda dolanıp çevrede kuşkulu birilerini gö-
remeyince son anda Minneapolis uçağına atlamıştı. 

Bono ile Pirini'ye çok kesin emirler verildiği için, her iki tele-
fona yanıt alamamasının iki nedeni olabilirdi: ya polisler onları ele 
geçirmişler ya da tası tarağı toplayıp yok olmaları gerekmişti. Her 
iki seçenek de insanın içini rahatlatan cinsten değildi doğrusu. 
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Hostes iki bira getirdi. Gerçi saat henüz biri gösterdiğinden iç 
kiye başlamak için biraz erken sayılırdı ama Gronke'nin siniri te 
peşine çıkmıştı ve herhalde dünyanın herhangi bir noktasında sa 
at beşi geçmiş olmalıydı. 

Muldanno çılgına dönecek ve amcasına koşup birkaç haydu 
daha ödünç vermesini isteyecekti. Memphis'e gidip masum in 
sanların canını yakmaya başlayacaklardı. Kibarlık ya da nezake 
Barry'nin en önde gelen erdemlerinden değildi. 

Lisenin onuncu sınıfında okulu terk edip sokak serseriliğin 
başlamadan önce tanışmışlardı. Barry'nin suç dünyasına girişi za 
ten ailesi tarafından önceden hazırlanmıştı ama Gronke'nin du 
rumu biraz farklıydı. İlk yaptıkları işler başarılı olmuşsa da tür 
kazançları yine Barry'nin ailesi tarafından ellerinden alınmış 
tı. Uyuşturucu satmışlar, ikili bahis oynatmışlar, randevuevi iş 
letmişler, sözün kısası para getirecek her türlü işe bulaşmışlard 
On yıl süren ortaklığın kendisi için pek yararlı olmadığını anlaya 
Gronke başka bir iş yapmak istediğini söylemiş ve yine Barry'ni 
yardımıyla önce çıplak kızların dans ettiği bir bar ve sonra porn 
gösterileri yapılan bir yer satın almıştı. Bu aralarda Barry insanlaı 
öldürerek mesleğinde ilerlemeye başlayınca, Gronke aralarına bi 
raz mesafe koymanın daha doğru olacağını anlamıştı. 

Ama dostlukları bozulmamıştı. Boyd Boyette'in ortaklıkta 
kaybolmasından bir ay kadar sonra iki arkadaş yanlarında birka 
striptizciyle Johnny Sulari'nin Acapulco'daki evinde uzun bir hal 
ta sonu geçirmişlerdi. Kızlar sızıp kalınca kumsalda yürüyüşe çil 
mışlar ve Barry içtiği tekilaların etkisiyle gereğinden fazla konuşu 
işlediği cinayetlerle övünmüş ve senatörün katil zanlısı olarak ad 
nın geçtiğini söylemişti. 

Lafourche Parish'deki çöplük, Sulari ailesi için milyonlar değt 
rindeydi ve Johnny yakın bir gelecekte New Orleans'ın tüm çöpi 
nün oraya dökülmesini sağlamaya uğraşıyordu. Senatör Boyette is 
beklenmedik bir düşman olarak çıkmıştı karşısına ve federal ara; 
tırmalar yaptırmış, komiteler kurdurmuş, ciltlerce çalışma hazıı 
latmıştı. Washington'daki ağırlığını kullanarak Mafyanın bu bö 
geye ilgi duyduğunu ortaya çıkarmış ve Johnny'nin altın madenir 
bir bakıma taş koymuştu. 
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Tabii Boyette'in ortadan kaldırılmasına karar verilmişti. 
Barry Muldanno, Cuervo Gold şişesinden bir yudum daha içer-

ken, cinayeti gülerek anlatmaya başlamıştı. Altı ay kadar Boyette'i 
izleyince dul senatörün ucuz randevuevlerindeki genç fahişelere 
düşkün olduğunu öğrenmişti. En sık ziyaret ettiği randevuevi ise 
New Orleans ile çöplüğün bulunduğu Houma arasındaydı ve se-
natör yaptığı ateşli toplantılardan sonra burada kısa bir mola verip 
evinin yolunu tutuyordu. Bir süre sonra evin sahibiyle özel bir an-
laşma yapmıştı. Ön taraftaki kalabalık park yerine girmeyip bina-
nın arkasında gizli bir köşeye arabasını çekiyor ve mutfak kapısın-
dan girip çıkıyordu. 

Köpüklü suları seyrederek sahilde otururlarken, bu cinayetin 
pek kolay olduğunu söylemişti Barry. Houma'daki toplantıdan 
sonra senatörü izlemiş, randevuevinin yakınında, işini bitirmesi-
ni beklemiş ve Boyette dışarı çıkınca bir sopayla başına vurup arka 
koltuğun üstüne atıvermişti. Birkaç mil uzaklaşınca arabayı dur-
durup kafasına dört kurşun sıkmış ve çöp torbalarına sarıp baga-
ja yerleştirmişti. 

Bir senatörün pis bir kerhanenin köşesinde avlanıp öldürül-
mesinin bu kadar kolay olması genç adamı hâlâ eğlendiriyor-
du. Boyette yirmi bir yıldır politikanın içindeydi, güçlü komitele-
re başkanlık yapmış, Beyaz Saray'da yemek yemiş, vergi ödeyenle-
rin parasını daha çabuk harcayabilmek için defalarca dünya turuna 
çıkmıştı, yanında on sekiz kişi çalışıyordu ve bir anda öbür dünya-
ya göçüvermişti. Sanki yüzlerce cinayet işlemiş gibi, bu seferkinin 
en kolaylarından biri olduğunu söylemişti Barry. 

New Orleans'a yaklaşınca bir devriye arabası hız sınırını aştı-
ğı için onu durdurmuştu. Bagajında hâlâ sıcaklığını koruyan bir 
cesetle durup polislere futboldan filan söz etmiş ve ceza yemek-
ten kurtulmuştu. Ama sonra paniğe kapılıp cesetten bir an önce 
kurtulmaya karar vermişti. O gün Barry bunları bir bir anlatırken, 
Gronke aklından bir an nereye sakladığını sormayı geçirmiş ama 
derhal vazgeçmişti. 

Barry'ye karşı açılan dava pek sağlam temellere oturmuyordu. 
Devriye arabasının notları senatörün kaybolduğu saatler içinde 
Barry'nin civarda bulunduğunu gösteriyordu ama ceset olmaym-
m 22 
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ca, ölüm bile kanıtlanamıyordu. Fahişelerden biri senatörün içer 
de olduğu süre içinde Barry'ye benzer birinin çevrede dolandığı 
nı söylemiş ve hükümetin koruması altına girmişti ama güveni 
lir bir tanık olmayacağı belliydi. Barry'nin arabası tepeden tırna 
ğa temizlenmiş, ne bir kan lekesi ne de tek bir tel saç kalmıştı için 
de. Savcılığın en önemli tanığı kırk iki yıllık yaşamının yirmi yılı 
nı içerde geçirmiş bir Mafya bülbülüydü ama adamın dava tarihi 
ne kadar hayatta kalıp kalmayacağı henüz belli değildi. Barry'niı 
sevgililerinden birinin evinde üzerinde parmak izleri bulunan biı 
22'lik Luger bulunmuştu ve kız silahın bir armağan olduğunu id 
dia edip durmuştu. 

Kurbanın gerçekten ölüp ölmediğini bilmedikçe jüriler, sanık 
lan suçlamaya pek yanaşmazlardı. Üstelik Boyette öylesine değişil 
bir karaktere sahipti ki, kayboluşu konusunda dedikodular bir an 
da alıp yürümüştü. Bir raporda psikiyatrik sorunları olduğu öne 
sürülmüş ve bir anda keçileri kaçırıp genç fahişelerden biriyle orta 
lıktan kaybolduğu iddia edilmişti. Kumar borçları vardı ve çok iç 
ki içerdi. Boşanma davası süresince sahtekârlık yaptığı için eski ka-
rısı onu tekrar mahkemeye vermişti. Söylentiler böyle sürüp gidi-
yordu. Yani Boyette'in kendi isteğiyle kaybolması için yeterli ne-
deni vardı. 

Ve şimdi Memphis'deki on bir yaşında bir çocuk cesedinin ye-
rini biliyordu. Groke ikinci bira şişesini de açtı. 

DOREEN, MARK'I KOLUNDAN tutmuş odasına götürüyor-
du. Sanki kalabalık bir alışveriş merkezinde bir bombanın patla-
masına tanık olmuş gibi, Mark şaşkın ve suskun, gözlerini yerden 
ayırmadan ölçülü adımlarla yürüyordu koridor boyunca. 

"İyi misin bebeğim?" diye sordu Doreen gözlerinin çevresinde-
ki kırışıklıklar endişeyle birleşirken. 

"Biraz uzan tatlım," diyerek yorganı açtı ve bacaklarını yerleş-
tirdi. Yanında diz çöküp dikkatle yüzünü inceledi, "iyi olduğun-
dan emin misin?" 

Ağzını açmayı başaramadan başıyla onaydı Mark. 
"Doktor çağırmamı ister misin?" 
"Hayır, ben iyiyim," demeyi başardı sonunda. 
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"Yine de bir doktor çağırsam iyi olacak," dedi Doreen ve kolu-
nu okşadı. 

"Biraz dinlemek istiyorum," diye mırıldandı Mark. "Hepsi 
bu." F 

Kadın kapıyı açtı ve gözlerini ondan ayırmadan dışarı çıktı. 
Kilit sesi duyulunca Mark yataktan aşağıya atladı. 

CUMA GÜNÜ SAAT ÜÇTE Harry Roosevelt'in efsanevi sab-
rı taşmak üzereydi. Hafta sonunu iki oğluyla birlikte balık tutarak 
geçirmeyi planlamıştı ve çocuklarının bakım parasını ödemekten 
kaçınmış babaların oluşturduğu kuyruğa bakarken aklı geç kalkı-
lacak sabahlara ve dağlardan inen serin sulara kaymaya başlamıştı. 
Karşısında en aşağı iki düzine sanık vardı ve bir kısmı yanında yeni 
karısı ya da sevgilisiyle gelmişti. Bazıları avukatlarını da getirmiş-
lerdi ama bunun hiçbir yararı olmayacak, görevlerini ihmal ettik-
leri için hafta sonunu bölge cezaevinde geçireceklerdi. 

Gerçi Harry saat dörtte işini bitirmek istiyordu ama biraz kuş-
kuluydu durumu. İki oğlu salonun bir köşesinde onu bekliyor-
du. Kapının önündeki çanta hafta sonu için hazırlanmıştı. Saygın 
Yargıç tokmağı son kez indirdiğinde derhal onu kapıp kaçacaklar 
ve Buffalo Nehri'nin yolunu tutacaklardı. 

Salonun girişindeki karmaşaya karşın suçluların sırası çabucak 
eriyor gibiydi. Harry Adamların hepsine öfkeyle bakıyor, biraz na-
sihat ediyor, bazılarına bir söylev çekiyor ve kararı imzalayıp bir 
sonrakine geçiyordu. 

Reggie salona girip kürsünün yakınında oturan kâtibe elindeki 
evrakı gösterdi ve birkaç dakika fısıldaştılar. Harry onun sesini du-
yunca yaklaşmasına işaret etti. 

"Bir terslik mi var?" diye sordu eliyle mikrofonu örterek. 
"Hayır. Mark iyi, sanırım. Başka bir iyilik istiyorum." 
Harry gülümseyerek mikrofonun düğmesini kapattı. Reggie'nin 

tipik bir davranışı. Onun davaları daima çok önemliydi ve derhal 
ilgi gösterilmesi gerekirdi. "Nedir?" diye sordu Harry. 

Kâtip dosyayı uzatırken Reggie de elindeki kâğıdı verdi. "Sosyal 
yardım dairesi yine bir çocuğu alıp gitmiş," dedi alçak sesle. 
Aslında hiç kimse aldırış etmiyor ve onu dinlemiyordu. 
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"Çocuk kim?" 
"Ronald Alan Thomas. Trip Thomas olarak da biliniyor. Dün 

akşam sosyal yardım onu almış ve bir aile yanına yerleştirmiş. 
Annesi bir saat önce tuttu beni." 

"Çocuğun ihmal edilip, terk edildiği yazıyor burada." 
"Doğru değil Harry. Çok uzun bir öykü ama inan bana, bu ço-

cuğun gayet iyi bir ailesi ve tertemiz bir yuvası var." 
"Ve sen çocuğun bırakılmasını istiyorsun?" 
"Hem de derhal. Ben gider alırım onu ve gerekirse Momma 

Love'a götürürüm." 
"Demek ona lazanya yedireceksin?" 
"Elbette." 
Harry kâğıdı okudu ve altına imzasını attı. "Sana güvenmek zo-

rundayım." 
"Her zamanki gibi. Arkada Al ile Damon'ı gördüm. Canları sı-

kılmış gibiydi." 
Harry damgalaması için kâğıdı kâtibe uzatırken yanıtladı. 

"Benim de canım sıkıldı artık. Şu salon temizlenince, balığa çıka-
cağız." 

"Rasgele. Pazartesi görüşürüz." 
"iyi hafta sonları Reggie. Mark'ı kontrol edeceksin değil mi?" 
"Elbette." 
"Annesiyle de görüş. Bu konuyu düşündükçe, FBI ile işbirli-

ği yapıp tanık koruma programına katılmalarının en doğrusu ol-
duğuna inanıyorum. Her şeye yeniden başlamak onlara hiçbir şey 
kaybettirmeyecektir. Güvenlik içinde olacaklarına onu ikna et." 

"Denerim. Hafta sonu görüşeceğim onunla. Belki konuyu pa-
zartesi halletmiş oluruz." 

"Görüşürüz." 
Reggie ona göz kırparak kürsüden uzaklaştı ve kâtibin uzattığı 

kâğıdı alıp salondan dışarı çıktı." 
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MEMPHIS'DEN HEYECANLI BlR YOLCULUKLA geri dön-
müş olan Thomas Fink cuma günü saat dört buçukta Foltrigg'in 
bürosuna girdi. VVally Boxx sadık bir süs köpeği gibi kanepeye yer-
leşmiş, görünüşe göre patronu için yeni bir konuşma metni ya 
da yakında yapılacak suçlamalarla ilgili basına dağıtılacak habe-
ri yazıyordu. Roy ayaklarını masasına uzatmış, omzuna dayadı-
ğı telefonu gözleri kapalı dinliyordu. Çok kötü bir gün geçirmişti. 
Kalabalık bir mahkeme salonunda Lamond onu utanılacak duru-
ma düşürmüş, öte yandan Roosevelt çocuğu konuşturmayı başara-
mamıştı. Yargıçlardan bıkkınlık gelmişti zaten. 

Fink ceketini çıkarıp otururken Roy telefonu kapatıp sordu. 
"Büyük jüri çağrılarını ne yaptın?" 

"Memphis'deki görevlilere kendi ellerimle teslim edip, senden 
haber almadıkça yerlerine ulaştırmamalarını tembih ettim." 

Boxx yerinden kalkıp Fink'in yanına oturdu. Böyle bir konuş-
madan uzak kalması yakışık almazdı doğrusu. 

Roy gözlerini ovuşturup parmaklarını saçlarının arasına daldır-
dı. "Çocuk şimdi ne yapacak sence Fink? Oradaydın sen. Annesini 
gördün, konuşmasını dinledin. Neler olacak dersin?" 

"Bilmiyorum. Çocuğun yakın bir gelecekte konuşmaya hiç ni-
yeti yok. O da, annesi de korkuya kapılmış durumdalar. Anlaşılan 
çok fazla televizyon izlemiş ve Mafya bülbüllerinin havaya uçurul-
dukları filmleri sık sık görmüşler. Tanık koruma programının pek 
güvenli olmadığını düşünüyor annesi. Gerçekten korkudan ödü 
patlamış gibi. Bir hafta boyunca çok kötü günler geçirdi zavallı." 
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"Ne kadar dokunaklı," diye mırıldandı Boxx. 
"O takdirde büyük jüri çağrılarını kullanmaktan başka çarerr 

kalmadı," dedi Foltrigg, bu fikir sanki onu çok üzüyormuş gibi 
"Bana seçme şansı tanımadılar. Biz mantık çerçevesinde davranıp 
Memphis Çocuk Mahkemesi'nden yardım istedik ama sonuca ula-
şamadık. Artık onları buraya, kendi bölgemize getirip, kendi in-
sanlarımız önünde konuşturmanın zamanı geldi. Aynı fikirde de-
ğil misin Thomas?" 

Fink farklı düşünüyordu. "Yargıcın yetkileri beni düşündürü-
yor. Çocuk şu anda Memphis'deki Çocuk Mahkemesinin yetkis 
ve kontrolü altında. Çağrı kâğıdı eline ulaşınca neler olacağmdar 
emin değilim." 

Roy gülümsedi. "Haklısın ama mahkeme hafta sonu tatiline 
girdi. Biraz araştırma yaptık ve federal yasanın eyalet yasasından 
üstün olduğunu ortaya çıkardık. Öyle değil mi Wally?" 

"Sanırım evet," dedi Wally. 
"Ve buradaki çağrı dağıtım görevlileriyle görüştüm. 

Memphis'deki adamlara çocuğu yarın sabah alıp, pazartesi sabahı 
büyük jüri karşısında olacak bir biçimde buraya getirmelerini söy-
ledim. Oradaki yerel görevlilerin federal bir mahkemenin emrine 
karşı çıkacaklarını hiç sanmıyorum. Kent cezaevinin çocuk bölü-
müne yerleştirilmesi için gerekli işlemleri yaptık bile. Her şey hata-
sız gerçekleşecektir." 

"Ya avukatı?" diye sordu Fink. "Onu tanıklık etmeye zorlaya-
mazsınız. Bildiği her şeyi çocuğu temsil ettiği için öğrenmiştir ve 
bu bilgi gizlidir." 

"Yalnızca eziyet ediyoruz," diye itiraf etti Foltrigg gülerek. 
"Pazartesi günü o da, çocuk da gerçek korkuyu öğrenecekler. Artık 
ipler bizim elimizde Thomas." 

"Pazartesi deyince... Yargıç Roosevelt öğleyin bizi mahkeme 
salonunda bekliyor." 

Roy ile Wally kahkahalarla güldüler. "Orada tek başına oturup 
kalacak, değil mi? Sen, ben, çocuk ve de avukatı burada olacağız. 
Zavallı yargıç." 

Fink kahkahalarına ortak olmadı. 
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SAAT BEŞTE DOREEN kapıyı tıklatıp anahtarıyla açtı. Yerde 
oturmuş kendi kendine dama oynayan Mark âdeta donup kaldı ve 
sanki trans halindeymiş gibi dama tahtasına baktı. 

"iyi misin Mark?" 
Yanıt yok. 
"Mark tatlım, senin için endişeleniyorum. Galiba doktoru ça-

ğırmam gerekecek. Belki de küçük kardeşin gibi sen de şoka giri-
yorsun." 

Mark ağır ağır başını sallayıp üzgün bakışlarını ona çevirdi. 
"Yok ben iyiyim. Biraz dinlenmek istiyorum." 

"Bir şeyler yer misin?" 
"Belki biraz pizza." 
"Elbette bebeğim. Hemen sipariş ederim. Bak güzelim, benim 

görevim beş dakika sonra bitiyor ama Telda'ya sana göz kulak ol-
masını söyleyeceğim. Yarın sabaha kadar yalnız başına kalabilecek 
misin?" 

"Herhalde," diye inledi Mark. 
"Zavallı çocuk, senin burada olmaman gerek." 
"Sabaha düzelirim." 

TELDA, MARK KONUSUNDA Doreen kadar endişeli değildi. 
Onu iki kez ziyaret etti ve saat sekizde üçüncü kez kapısını açtığın-
da Mark trans haline geçme oyununa başlarken, kadının yanında 
iri yapılı iki erkeğin durduğunu gördü. 

"Mark, bu beyler mahkeme görevlileri," dedi Telda sinirli bir 
sesle. Mark tuvaletin yanında duruyordu. Oda birdenbire küçül-
müştü sanki. 

"Merhaba Mark," dedi adamlardan biri. "Benim adım Vern 
Duboski, mahkeme görevli yardımcısıyım." Aksanından kuzeyli 
olduğunu anlamıştı Mark. Adamın elinde bazı kâğıtlar vardı. 

"Sen Mark Sway'sin değil mi?" 
Mark başını sallamakla yetindi. 
"Korkma Mark. Bu kâğıtları vereceğiz sana sadece." 
Yardım istercesine Telda'ya baktı oğlan ama umduğunu bula-

madı, "Nedir onlar?" 
"Büyük jüri çağrısı. Pazartesi sabahı New Orleans'da federal 
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büyük jürinin karşısına çıkacaksın. Merak etme, yarın öğleden 
sonra seni alıp biz götüreceğiz." 

Ani bir sancıyla midesi kasıldı. Ağzı kupkuruydu. "Niçin?" 
"Bunun yanıtını biz veremeyiz Mark. Aslında bizi hiç ilgilen-

dirmez. Biz yalnızca emirleri uygularız." 
Mark gözlerini Vern'in sallayıp durduğu kâğıtlara dikmişti. 

New Orleans ha! "Anneme de söylediniz mi?" 
"Şey, Mark bunların bir kopyasını da ona vereceğiz. Her şeyi 

ona anlatacağız ve senin emin ellerde olacağını söyleyeceğiz. İsterse 
o da seninle beraber gelebilir." 

"Gelemez. Annem Ricky'nin yanından ayrdamaz." 
Adamlar birbirine baktı. "Her neyse her şeyi ona açıklarız." 
"Bildiğiniz gibi benim bir avukatım var. Ona söylediniz mi?" 
"Hayır. Avukatlara haber vermek bizim görevimiz değil. Ama 

istersen ona haber verebilirsin tabii." 
"Telefonla görüşebiliyor mu?" diye sordu ikincisi. 
"Ben telefonu getirirsem evet," dedi Telda. 
"Yarım saat bekletebilir misiniz?" 
"Eğer isterseniz," dedi Telda. 
"Evet Mark, yarım saat sonra avukatını arayabilirsin." Dubosk: 

duraklayıp arkadaşına baktı. "Sana iyi şanslar Mark. Korkuttuksa 
özür dileriz." 

Aklı karmakarışık, korkudan ödü patlamış, düşünmemek içir 
duvara yaslanıp dururken bıraktılar onu. Ayrıca öfkelenmişti de 
Bu sistemin çivisi çıkmıştı. Yasalardan, avukatlardan, mahkeme-
lerden, aynasızlardan, ajanlardan, gazetecilerden, yargıçlardan 
gardiyanlardan bıkıp usanmıştı. Tanrı hepsinin belasını versin! 

Kâğıt mendille gözlerini kurulayıp, tuvaletin üstüne oturdu 
New Orleans'a gitmeyeceğine yemin ediyordu. 

İki aynı görevli Dianne'e bu kâğıtları verirken, üçüncü grup da 
Bayan Reggie Love'm kapısında olacaktı. Aslında bir tek görevli ya 
da işsiz kalmış bir duvar ustası geçici görev olarak üç adrese de çağ-
rıları bir saat içinde dağıtabilirdi ama üç arabayla altı adam kul-
lanmak, dağıtım saatlerini telsizlerle belirlemek daha eğlenceliy-
di. Özel Tim gibi karanlığın içinden çıkagelmenin etkisi daha güç-
lü olacaktı. 
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Momma Love'ın mutfak kapısını çalıp ışığın yanmasını bek-
lediler. Adamları görünce başına yeni bir dert açacaklarını anla-
dı yaşlı kadın. Reggie'nin boşanma davası sırasında bunlara benze-
yen koyu renk giysili adamlar hep olur olmaz saatlerde kapıda be-
liriverirdi. 

"Yardımcı olabilir miyim?" diye sordu sahte bir gülümsemey-
le. 

"Evet efem. Reggie Love adında birini arıyoruz." 
Tıpkı polis gibi konuşuyorlardı. "Peki siz kimsiniz?" 
"Ben Mike Hedley, bu da Terry Flagg. Mahkeme görevlisiyiz." 
"Mahkeme görevlisi mi yoksa geçici görevli mi? Kimliklerinizi 

göreyim." 
Adamlar şaşkınlıkla birbirine bakıp aynı anda kimliklerini uzat-

tılar. "Geçici görevlileriz efem." 
"Böyle dememiştiniz ama," dedi Momma Love kimliklerini in-

celerken. 
Reggie yan balkonda oturmuş kahvesini içerken arabaların sesi-

ni duymuş ve köşeden eğilmiş annesinin kapısında duran iki ada-
ma bakıyordu. Seslerini duyabiliyor ama ne dediklerini anlamıyor-
du. 

"Özür dilerim," dedi Hedley. 
"Reggie Love adında birini niçin arıyorsunuz?" diye sordu 

Momma Love kuşkuyla kaşlarını çatarak. 
"Burada oturmuyor mu?" 
"Belki evet, belki hayır. Ne istiyorsunuz?" 
"Ona bir mahkeme çağrısı vereceğiz," dediler bakışarak. 
"Ne gibi bir çağrı bu?" 
"Kim olduğunuzu sorabilir miyim?" dedi Flagg. 
"Ben annesiyim. Ne içinmiş bakayım bu çağrı?" 
"Büyük jüri için. Pazartesi sabahı New Orleans'da büyük jüri-

nin karşısına çıkması gerekiyor, isterseniz size de bırakabiliriz." 
"Ben kabul etmem," dedi kadın sanki her hafta buna benzer kâ-

ğıtlar taşıyanlarla kavga edermiş gibi. "Eğer yanılmıyorsam, kendi-
sine vermeniz gerekiyor." 

"Nerede kendisi?" 
"Burada oturmuyor!" 
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Sinirlendiler. "Ama bu araba onun ki," dedi Hedley, Mazda') 
işaret ederek. 

"Burada oturmuyor," diye tekrarladı Momma Love. 
"Tamam ama acaba şimdi burada mı?" 
"Hayır." 
"Nerede olduğunu biliyor musunuz?" 
"Bürosuna baktınız mı? Saatlerce çalışır orada." 
"Peki arabası niçin burada?" 
"Bazen sekreteri Clint ile birlikte gider. Belki yemeğe filan çık 

mışlardır." 
Düşkırıklığı içinde birbirlerine baktılar. "Ben burada olduğum 

düşünüyorum," dedi Hedley birdenbire saldırganlaşarak. 
"Sen düşünmek için para almıyorsun evlat, şu kahrolasıca kâ 

ğıtları dağıtmak için para alıyorsun. Ve ben de sana aradığın kişi 
nin burada olmadığını söylüyorum." Momma Love sesini yüksel 
tince Reggie hepsini duydu. 

"Evi arayabilir miyiz?" dedi Flagg. 
"Arama emriniz varsa, elbette. Eğer yoksa, çekip gidin bur 

dan." 
Birer adım gerileyip durdular. "Umarım federal mahkemenir 

bir çağrısını engellemeye çalışmıyorsun uzdur," dedi Hedley cidd 
bir sesle. Karşısındaki korkutmayı hedeflemişti ama beceremedi. 

"Umarım siz de ihtiyar bir kadını korkutmaya çalışmıyorsu 
nuzdur," derken ellerini beline dayamış, onlarla savaşmaya hazır-
lanmıştı. 

Teslim olduklarını belirtip gerilediler. "Tekrar geleceğiz," diye 
söz verdi Hedley arabanın kapısını açarken. 

"Ben buradayım," diye bağırdı Momma Love ve gidişlerini izled: 
bir süre. Uzaklaştıklarından emin olunca Reggie'nin yanına gitti. 

KİBAR BEYEFENDİNİN UZATTIĞI çağrı kâğıdını hiçbir yo-
rum yapmadan aldı Dianne ve Ricky'nin yatağının yanındaki loş 
ışıkta okudu. Aşağıdaki adreste pazartesi sabahı Mark'ın saat on-
da bulunması emredilmişti ama oraya nasıl gidebileceği, ne zaman 
döneceği ya da gitmezse neler olabileceği belirtilmemişti. 

Reggie'nin numarasını çevirdi ama yanıt veren olmadı. 



MÜŞTERİ 3 4 7 

CLINT'İN EVl ON BEŞ DAKİKA uzaklıkta olmasına karşın 
Reggie oraya ancak bir saatte vardı. Kentin içinde zigzaglar çizdi, 
otoyola çıktı ve izlenmediğinden emin olunca bir sürü aracın park 
ettiği bir sokağa arabasını bırakıp dört blok yürüdü. 

Clint'in saat dokuzdaki randevusu tabii iptal edildi. "Özür dile-
rim," diyerek içeri girdi Reggie. 

"Önemli değil. İyi misin?" Çantasını alıp kanepeyi işaret etti. 
"Otursana." 

Apartmana yabancı değildi Reggie. Buzdolabından bir kutu 
Diet Cola alıp bar taburesine yerleşti. "Büyük jüri önüne çıkmanı 
için federal mahkemeden çağrı göndermişler. Pazartesi sabahı saat 
onda New Orleans'da." 

"Kâğıdı vermediler mi sana?" 
"Hayır. Momma Love onları kovaladı." 
"Yani yakayı sıyırdın." 
"Beni bulamadıkları sürece evet. Çağrılarından kaçmak suç de-

ğil. Dianne'i aramalıyım." 
Clint telefonu uzatınca numarayı ezberden çevirdi. "Gevşe bi-

raz Reggie," dedi genç adam ve usulca yanağından öpüp oraya 
buraya atılmış dergileri toplamaya başladı. Reggie ancak üç ke-
lime edip Dianne'i dinlemeye başladı. Çağrıları herkese gelmişti. 
Dianne oğlunu aramış ama bu saatte telefon bağlamadıklarını öğ-
renmişti. Sinirleri zaten bozuk olan Reggie bir yandan onu teselli 
edip, her şeyin düzeleceğine ikna etmeye çabalıyordu. Ertesi sabah 
tekrar arayacağına söz verip telefonu kapattı. 

"Mark'ı götüremezler," dedi Clint. "Çocuk Mahkemesinin 
kontrolü altında." 

"Harry ile konuşmalıyım ama kent dışına gitti." 
"Nereye?" 
"Oğullarıyla birlikte bir yerlerde balık tutuyor." 
"Bu iş balık tutmaktan daha önemli Reggie. Hadi bulalım onu. 

Bu çağrıyı durdurabilir değil mi?" 
Yüzlerce ayrıntıyı ayrı ayrı düşünmeye çabalıyordu Reggie. 

"Çok ince hesap bunlar Clint. Düşün bir kere. Pazartesi sabahı için 
çağrıları Foltrigg ancak cuma akşamüstü geç saatte gönderiyor." 
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"Nasıl yapabilir bunu?" 
"Gayet basit. Yaptı bile. Bunun gibi cinayet davalarında fede 

rai büyük jüri bir tanığın nerde oturduğuna bakmaksızın istedi 
ği an onu çağırabilir. Ve tanık hemen çağrıyı iptal ettiremezse, git 
mek zorundadır." 

"Nasıl iptal ettirilir?" 
"Çağrıyı geçersiz kılmak için federal mahkemeye başvurma! 

gerekir." 
"New Orleans'daki mahkemeye mi?" 
"Evet. Pazartesi sabahı çok erken bir saatte oradaki yargıcı gö 

rüp çağrıdan vazgeçmesi için acil bir soruşturma celsesi açmasın 
istemek zorundayız." 

"Bu iş yürümez Reggie." 
"Tabii ki yürümez. Bu nedenle planladı zaten Foltrigg." Die 

Colayı dikti kafasına. "Kahven var mı?" 
"Elbette." Çekmeceleri açıp kapamaya başlamıştı bile Clint. 
Reggie yüksek sesle düşünür gibiydi. "Eğer pazartesiye kadaı 

çağrının bana ulaştırılmasını önleyebilirsem, Foltrigg bir tane da-
ha göndermek zorunda ve o zaman biraz vakit kazanıp iptal ettire 
bilirim. Bütün mesele Mark. Beni konuşmaya zorlayamayacakları-
nı bildikleri için aslında beni değil onu çağırıyorlar." 

"Şu kahrolası cesedin yerini biliyor musun Reggie?" 
"Hayır." 
"Mark biliyor mu?" 
"Evet." 
Clint bir an donup kaldı, sonra çaydanlığa su doldurdu. 
"Mark'ı burada tutmanın bir yolunu bulmayız Clint. New 

Orleans'a gitmesine izin veremeyiz." 
"Harry'yi ara." 
"Harry bilinmeyen bir yerde balık tutuyor." 
"Öyleyse karısını ara. Balık tutmak için nereye gittiğini öğren. 

Gerekirse ben gider alırım onu." 
"Haklısın," dedi Reggie ve telefonu eline aldı. 



30 

ÇOCUK NEZARETHANESİNDE IŞIKLARIN ve televizyon-
ların söndürülüp söndürülmediği son kez saat onda kontrol edi-
liyordu. Telda'nın anahtarlarını şakırdatarak koridorda dolaşıp 
emirler yağdırdığını duydu Mark. Ter içindeki gömleğinin düğ-
meleri açıktı ve terler göbeğine doğru akıyordu. Televizyon kapa-
lıydı. Derin derin soluk alıyordu. Saçları ıslanmış, ter tanecikleri 
burnundan aşağıya damlıyordu. Yüzü kıpkırmızıydı. 

Telda kapıyı tıklatıp açtı. Işığın açık olmasına kızarak içeri gi-
rince Mark'ın yatakta olmadığını gördü. Dizlerini çenesine kadar 
çekmiş, dertop olmuş tuvaletin yanında yerde yatıyordu. Her so-
luk alışında kabaran göğsü dışında hiçbir kıpırtı görülmüyordu. 
Gözleri kapalı başparmağını emerek yatıyordu. 

"Mark!" diye haykırdı Telda telaşla. "Mark! Aman Tanrım!" 
Yardım çağırmak için dışarı fırladı ve birkaç saniye sonra Denny 
ile birlikte döndü. 

"Doreen bu çocuk için endişeleniyordu," dedi Denny, Mark'ın 
karnındaki ter birikintisine bakarak. "Allah kahretsin, kanter için-
de kalmış." 

Telda nabzını saymaya çabaladı. "Nabzı deliler gibi atıyor. Şu 
soluk alışına bak. Hemen cankurtaran çağır!" 

"Zavallı yavrucak galiba şoka girmiş." 
"Git bir cankurtaran çağır!" 
Denny yerleri sarsarak dışarı çıkınca Telda onu kucaklayıp ya-

tağa yatırdı. Mark tekrar dizlerini göğsüne çekti. Parmağını ağ-
zından hiç çıkarmamıştı. Denny dosyasıyla birlikte geri döndü. 



3 5 0 JOHN GRISHAM 

"Doreen'in yazısı olmalı. Yarım saatte bir kontrol edilmesi gerel 
tiğini ve kuşkulu bir durum göründüğünde St. Peter's Hastanesir 
götürülüp Dr. Greeenway'in aranması gerektiğini yazmış." 

"Hepsi benim suçum," dedi Telda. "Şu kahrolası mahkeme gc 
revlerini buraya sokmamalıydım. Oğlanın ödünü patlattılar." 

Denny yanma diz çöktü ve gözkapağmı kaldırdı. "Aman Tar 
rım, gözleri yukarıya kaymış! Bu çocuğun durumu berbat." 

"Şurdan bir sabunlu bez ver," dedi Telda. "Küçük kardeşini 
başına gelenleri Doreen anlattı bana. Pazartesi günü bir cinayt 
te tanık olmuşlar ve kardeşi hâlâ şoktan kurtulamamış." Bezi ah 
Mark'ın alnını kuruladı. 

"Kalbi neredeyse çatlayacak," dedi Denny. "Çılgınlar gibi sc 
luk alıyor." 

"Zavallı yavrucak. Şu herifleri kovmalıymışım." 
"Ben olsam kovardım. Bu kata çıkmaya zaten hakları yok. 

Tekrar parmağıyla gözkapağına bastırınca Mark homurdanıp k 
pırdadı ve tıpkı Ricky gibi boğazının derinliklerinden gelen boğu 
bir sesle inlemeye başladı. 

Üç kat aşağıdaki asıl hapishane bölümünden bir sağlık görevli 
peşinde bir gardiyanla birlikte içeri girdi. "Neler oluyor?" 

"Galiba travmatik şok ya da stres gibi bir şey diyorlar," dec 
Telda. "Bütün gün garip davrandı. Bir saat kadar önce de iki mal: 
keme görevlisi ona çağrı getirdi." Görevli söylenenlere kulak asma 
dan Mark'ın bileğini yakalamış nabzını sayıyordu. Telda öyküsün 
sürdürdü. "Oğlanın ödünü kopardılar ve sanırım bu yüzden şok 
girdi. Adamlar gidince onu daha yakından kontrol etmem gerekil 
di ama başka işlerim de vardı." 

"Ben olsam, o herifleri buraya sokmazdım," diye yinelec 
Denny, Telda ile birlikte sağlık görevlisini izlerken. 

"Gitmesi gerek," dedi adam kaşlarını çatarak ve telsizini açı 
sedye istedi. "Sedyeyi çok çabuk getirin. Dördüncü katta kötü du 
rumda bir çocuk var." 

Denny dosyayı adama uzattı. "St. Peter's Hastahanesi'nde Di 
Greenvvay'e götürülmesi gerektiği yazıyor." 

"Kardeşi orada," diye ekledi Telda. "Doreen anlattı bana. Böyl 
bir şey olacağından korkuyordu. Neredeyse bugün öğleden sonr 
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cankurtaran çağıracakmış. Bütün gün çocuğun garip davrandığını 
söylemişti. Biraz daha dikkatli olmalıydık." 

Sedye geldi ve Mark üzerine yerleştirilip battaniyeyle örtüldü. 
Göğsünün ve bacaklarının üstünden geniş bağlarla bağlanmıştı. 
Gözlerini hiç açmadı ve parmağını ağzından çekmedi. 

Sağlık görevlilerini bile telaşa düşüren bir biçimde inleme-
yi sürdürdü Mark ve sedye aceleyle aşağıya indirilip cankurtara-
na yerleştirildi. 

"Hiç böylesini görmüş müydün?" diye sordu görevlilerden bi-
ri arkadaşına. 

"Sanmıyorum." 
"Bedeni yanıyor sanki." 
"Şoka girenlerin cildi serin ve yapış yapış olur. Hiç böyle biri-

ni görmemiştim." 
"Doğru ama. Belki travmatik şok farklıdır. Parmağına bir bak-

sana." 

"Mafyanın peşinde olduğu çocuk mu bu?" 
"Evet. İki gündür resmi gazetelerin baş sayfasında." 
Hastaneye on dakikada vardılar ve uzun bir süre beklemek zo-

runda kaldılar. Üç tane daha cankurtaran yanaşmış hasta indiri-
yordu. Memphis'deki bıçaklanan, kurşunlanan, dayak yiyen ya da 
araba kazasına uğrayan insanların büyük bir çoğunluğu buraya ge-
tirilirdi. Hastanenin yirmi dört saat ara vermeyen trafiği cuma ak-
şamından pazar gecesine kadar tam bir karmaşaya dönerdi. 

Sedyeyi kapıdan içeri soktular ve bir noktada durup bazı form-
ları doldurdular. Yeni hastanın çevresinde bulunan doktor ve 
hemşireler sanki bir ağızdan bağrışıyor gibiydi, insanlar dört bir 
yana koşturuyordu. Etrafta yarım düzine polis göze çarpıyordu. 
Üç sedye daha geniş koridorda terk edilmişti. 

Yanlarından geçen bir hemşire sağlık görevlilerine ne olduğunu 
sorunca, ellerindeki formu uzattılar. 

"Yani kanaması filan yok," dedi hemşire sanki kanamaların dı-
şında hiçbir şeyin önemi yokmuş gibi. 

"Hayır galiba şok geçiriyor. Sanırım kalıtsal bir şey." 
"Biraz bekleyebilir, içeriye götürün onu. Ben hemen dönerim." 

Ve hemşire uçup gitti. 
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Yoğun trafiğin arasında güçlükle yol açıp sedyeyi koridorun bi 
yanındaki odaya soktular. Formlar başka bir hemşireye uzatıldı v< 
kadın Mark'a bakmadan bir şeyler yazdı. "Dr. Greenway nerde?' 
diye sordu adamlara dönerek. 

Görevliler yalnızca omuzlarını silktiler. 
"Onu aramadınız mı?" 
"Şey, hayır." 
"Şey, hayır," diye tekrarladı kadın gözlerini döndürerek, işte bi: 

çift aptal daha. "Bakın burası savaş alanı gibi. Akan kanlardan, dı 
şan dökülmüş iç organlardan söz ediyoruz burada. Son otuz daki 
ka içinde tam şurda iki hastayı kaybettik. Psikiyatrik vakalar bura 
da öncelik taşımaz." 

"Onu vurmamızı ister misiniz," dedi adamlardan biri ve hem 
şire iyice sinirlendi. 

"Hayır, çekip gitmenizi istiyorum. Ben onunla ilgilenirim. Si; 
gidin burdan." 

"Nasıl olsa formları imzaladınız hanfendi. Hasta artık sizindir.' 
Hemşireye gülümseyerek kapının yolunu tuttular. 

"Yanında polis yok mu?" diye seslendi kadın. 
"Yooo. Küçük bir çocuk o." 
Mark sol tarafına dönüp dizlerini göğsüne çekmeyi başardı 

Bantlar pek sıkı değildi. Gözlerini biraz araladı. Odanın bir kö-
şesindeki iskemlelerin üstünde bir zenci yatıyordu. Yeşil kapının 
yakınında ise kan lekeli boş bir sedye vardı. Hemşire telefona ya-
nıt verdi ve odadan çıktı. Mark aceleyle bantları açıp yere atladı. 
Dolanıp durmak suç değildi. Artık akıl hastası sayıldığına göre, 
hemşirenin onu ayakta görmesinin sakıncası olamazdı. 

Mark masanın üstüne bırakılmış formları aldı ve sedyeyi yeşil 
kapıdan kalabalık koridora çıkardı. Kâğıtları en yakındaki çöp ku-
tusuna atıp çıkış yazılarını izleyince kendini hasta kabul salonun-
da buluverdi. 

Burayı daha önce de görmüştü. Dianne, Ricky ve Dr. Greenvvay 
ilk kez gözden kaybolduklarında Hardy ile nerede durduklarını 
anımsamıştı. Hastalarını kayıt ettirmeye uğraşan kalabalığın ara-
sından dikkat çekmemeye özen göstererek sakin sakin ilerledi ve 
bodruma inen en sevdiği asansöre ulaştı. Aşağıda merdivenlerin 
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yanındaki boş tekerlekli iskemleye kuruldu ve kafeteryanın önün-
den geçip morga doğru ilerledi. 

CLİNT KANEPENİN ÜSTÜNDE UYUYAKALMIŞTI, izlediği 
dizi neredeyse sona eriyordu. Reggie çalan telefonu kaptı. 

"Merhaba Reggie. Benim Mark." 
"Mark! Nasılsın güzelim?" 
"Çok iyiyim, Reggie. Bomba gibiyim." 
"Beni nereden buldun?" diye sordu Reggie televizyonu sustu-

rurken. 
"Momma Love'ı arayıp uyandırdım ve bana bu numarayı ver-

di. Clint'in evi değil mi?" 
"Doğru. Telefona nasıl ulaşabildin? Saat epey geç oldu." 
"Şey artık hapiste değilim." 
"Öyleyse nerdesin?" 
"St. Peter's Hastanesinde." 
"Anlıyorum. Oraya nasıl gittin?" 
"Bir cankurtaranla getirdiler." 
"İyi misin sen?" 
"Çok iyiyim." 
"Öyleyse niçin cankurtaranla getirdiler seni?" 
"Travma sonrası stres sendromu gösterdim ve beni buraya ta-

şıdılar." 
"Gelip seni görmemi ister misin?" 
"Herhalde. Bu büyük jüri hikâyesi nedir?" 
"Seni konuşmaya zorlamaktan başka bir şey değil." 
"İyi, epeyce korkuttular beni." 
"Ama sesin iyi geliyor." 
"Sinirin verdiği enerji Reggie. Korkudan ödüm patladı aslın-

da." 
"Yani şok filan geçirmiyorsun demek istemiştim." 
"Çok çabuk düzeldim. Daha doğrusu onları atlattım Reggie. 

Yarım saat kadar hücremde koştum ve beni bulduklarında ter için-
deydim. Dediklerine göre halim çok kötüymüş." 

Clint oturduğu yerde doğrulmuş dikkatle dinliyordu. 
"Muayene oldun mu?" diye sordu Reggie kaşlarını çatarak. 

m 23 
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"Pek sayılmaz." 
"Ne demek bu?" 
"Yani acil bölümünden tüydüm demek. Kaçtım artık Reggie. O 

kadar kolay oldu ki." 
"Aman Tanrım!" 
"Kendine gel. Ben iyiyim. Bir daha hapse geri dönmeyeceğim 

Reggie. New Orleans'daki büyük jürinin önüne de çıkmayacağım. 
Oraya gidersem beni yine içeri tıkacaklar değil mi?" 

"Dinle Mark, bunu yapamazsın. Kaçamazsın. Kesinlikle..." 
"Kaçtım bile Reggie. Ve biliyor musun, kimsenin henüz bunu 

fark etmediğinden eminim. Kaçtığımı daha fark bile etmemişler-
dir." 

"Ya polisler ne yaptı?" 
"Hangi polisler?" 
"Hastaneye kadar yanında bir polis yok muydu?" 
"Yooo. Ben küçük bir çocuğum Reggie. İki tane iriyarı görev-

li beni getirdi. O sırada komadaydım. Tıpkı Ricky gibi parmağımı 
emip inliyordum. Beni görsen gurur duyardın. Aynen filmlerdeki 
gibiydi. Buraya varınca adamlar çekip gitti ve ben de gözden kay-
boluverdim." 

"Bunu yapamazsın Mark." 
"Ama yaptım bile. Ve geri dönmeyeceğim artık." 
"Ya annenden ne haber?" 
"Bir saat önce onunla telefonla görüştüm. Önce çılgına döndü 

ama onu iyi olduğuma inandırabildim. Ricky'nin odasına gelmemi 
istedi. Telefonda epey kavga ettik ama sonunda sakinleşti. Galiba 
tekrar haplarını almaya başlamış." 

"Sen şimdi hastanedesin değil mi?" 
"Evet." 
"Nerdesin? Hangi odadasın?" 
"Sen hâlâ benim avukatım mısın?" 
"Elbette." 
"iyi. Yani sana bir şey söylersem, başkalarına tekrarlayamaz-

sın değil mi?" 
"Haklısın." 
"Benim dostum musun Reggie?" 
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"Elbette dostunum." 
"Buna sevindim çünkü şu anda tek dostum sensin. Bana yar-

. di m edecek misin Reggie? Gerçekten çok korkuyorum." 
"Ne istersen yaparım Mark. Nerdesin sen?" 
"Morgdayım. Köşede küçük bir çalışma odası var ve ben de ma-

sanın altına gizleniyorum. Işıklar sönük. Eğer aniden telefonu ka-
patırsam anla ki içeri biri girdi. Buraya geldiğimden beri iki ceset 
getirdiler ama büroya giren olmadı." 

"Morg mu?" 
Clint ayağa fırlayıp yanına geldi. 
"Evet, burasını daha önce de görmüştüm. Hastaneyi çok iyi ta-

nıdığımı biliyorsun." 
"Evet biliyorum." 
"Kim morgdaymış?" diye fısıldadı Clint. Reggie kaşlarını çata-

rak onu susturdu. 

"Annem sana bir çağrı kâğıdının geldiğini söyledi. Doğru mu 
bu Reggie?" 

"Evet ama kâğıt bana ulaşmadı. Bu nedenle Clint'in evindeyim. 
Eğer kâğıdı bana teslim edemezlerse, gitmek zorunda değilim." 

"Yani sen de saklanıyorsun?" 
"Öyle diyebilirsin." 
Bir anda telefon sustu ve çevir sesi duyuldu. Reggie almaca ba-

kakaldı ve aceleyle yerine bıraktı. "Kapattı." 
"Neler oluyor?" diye sordu Clint. 
"Telefondaki Mark. Hapisten kaçmış." 
"Ne yapmış?" 
"St. Peter's Hastanesinin morgunda saklaıııyormuş." Duyduk-

larına inanmıyormuş gibi konuşuyordu Reggie. Telefon çalınca 
derhal kaptı. 

"Özür dilerim. Kapı açılıp kapandı. Birileri içeri giriyor san-
dım." 

"Güvenli bir yerde misin Mark?" 
"Değilim. Ama ben bir çocuğum ve artık psikiyatrik vaka ola-

rak kabul ediyorum. Beni yakalarlarsa yine şoka girerim ve beni bir 
odaya yatırmak zorunda kalırlar. Oradan kaçmak için başka bir yol 
bulurum." 
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"Sonsuza dek saklanamazsın ki." 
"Sen de saklanamazsın." 
Hazırcevaplığı yine Reggie'yi şaşırtmıştı. "Haklısın Mark. Ne 

yapalım şimdi?" 
"Bilmiyorum. Aslında Memphis'den gitmek istiyorum. Polis-

lerden ve hapislerden bıktım artık." 
"Nereye gitmek istiyorsun?" 
"Şey, sana bir şey soracağım. Eğer gelip beni alırsan ve birlik-

te buradan gidersek, kaçmama yardım ettiğin için senin başın be-
laya girer mi?" 

"Evet, kaçışa yardım etmekle suçlanırım." 
"Ne yaparlar sana?" 
"Bunu sonra düşünürüz. Çok daha kötü şeyler yaptım ben." 
"Yani bana yardım edeceksin değil mi?" 
"Elbette Mark, yardım edeceğim." 
"Ve hiç kimseye söylemeyeceksin?" 
"Belki Clint'in yardımına ihtiyacımız olur." 
"Pekâlâ, Clint'e söyle ama başkasına söyleme." "Sana söz veriyorum." 

"Ve tekrar hapishaneye dönmem için beni sıkıştırmayacaksın 
tamam mı?" "Söz veriyorum." 

Uzun bir sessizlik. Clint paniğe kapılmak üzereydi. 
"Pekâlâ Reggie. Şu büyük, yeşil binanın yanındaki otoparkı bi-

liyor musun?" 
"Evet." 
"Oraya gir ve sanki park yeri arar gibi yavaş yavaş sür. Çok ya-

vaş ol. Ben arabaların arasına saklanacağım." 
"Orası karanlık ve tehlikeli bir yerdir Mark." 
"Cuma gecesi oldu Reggie. Burada her yer karanlık ve tehlike-

li." 
"Parkın çıkışında bekçi var." 
"Bekçi çoğu zaman uyuyor. Üstelik polis değil yalnızca bir nö-

betçi. Ben ne yaptığımı biliyorum, tamam mı?" 
"Emin misin?" 
"Pek değil. Ama bana yardım edeceğini söylemiştin!" 
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"Elbette. Ne zaman geleyim?" 
"Olanca hızınla gel." 
"Clint'in arabasını alacağım. Siyah bir Honda Accord." 
"iyi. Çabuk ol." 
"Hemen çıkıyorum. Dikkatli ol Mark." 
"Sakin ol Reggie. Sanki filmde olduğunu düşün." 
Telefonu kapatıp derin bir soluk aldı Reggie. 
"Benim arabam mı?" diye sordu Clint. 
"Beni aradıklarını unutma." 
"Sen delirmişsin Reggie. Çılgınlık bu. Hapisten kaçan biriy-

le birlikte gidemezsin. Yardımcı olduğun için seni tutuklarlar. 
Suçlanırsın. Avukatlık lisansını yitirirsin." 

"Çantafn nerde?" 
"Yatak odasında." 
"Anahtarlarını ve kredi kartlarını ver." 
"Kredi kartlarım ha! Bak Reggie seni severim ama hem arabamı 

hem de kartlarımı alamazsın." 
"Yanında ne kadar para var?" 
"Kırk dolar." 
"Ver bana. Sana sonra öderim." Yatak odasına doğru yürüdü. 
"Sen çıldırmış olmalısın." 
"Daha önce de çıldırmıştım." 
"Kendine gel Reggie." 
"Sakin ol Clint. Bir suç işlemiyorum. Mark'a yardım etmek zo-

rundayım. Hastanenin morgundaki karanlık bir odada oturmuş 
yardım istiyor. Ne yapmam gerekir sence?" 

"Eline bir makineli alıp herkesi temizle istersen. Mark Sway için 
her şeyi yapabilirsin." 

Diş fırçasını çantasına attı. "Parayı ve kartları ver Clint. Acelem » 
var. 

"Delisin sen. Saçmalık bu," diye homurdanıyordu Clint elini 
cebine atarken. 

"Telefonun yanından ayrılma. Burdan sakın çıkma, tamam mı? 
Seni sonra ararım." Anahtarları, parayı ve iki kredi kartını kaptı. 

Clint ardından kapıya geldi. "Visa'ya fazla yüklenme. Neredeyse 
limitine yakın." 
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"Pek şaşırdım diyemem," dedi Reggie ve yanağından öptii 
"Teşekkürler Clint. Momma Love'a iyi bak." 

"Ara beni," derken yenilgiye uğradığını biliyordu Clint. 
Reggie kapıdan çıkıp karanlığın içinde kayboldu. 
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MARK'IN ARABAYA BlNDlĞÎ dakikadan itibaren kaçışına 
yardımcı olmak suçunu yüklenmişti Reggie. Ama eğer yakalanma-
dan önce birilerini öldürmezse, kendisine önemli bir ceza verilece-
ğini sanmıyordu. Herhalde kamu görevlerine katılmama, tazminat 
ödeme ya da uzun bir süre gözetim memuruyla yaşamak gibi ce-
zalar söz konusu olabilirdi. Hayatında işlediği ilk suç olduğu için, 
pek aldırış etmiyordu. Avukatıyla birlikte güzel bir savunma ha-
zırlayıp çocuğun Mafya tarafından izlenmekte olduğunu, yapayal-
nız kaldığını ve lanet olsun, birilerinin bir şeyler yapması gerekti-
ğini anlatabilirdi. Müvekkili yardım çağrısı yaparken, yasal zorun-
lulukları filan düşünecek hali yoktu. Belki de birkaç torpil bulup, 
lisansının elinden alınmasını önleyebilirdi. 

Park bekçisine elli sent öderken göz göze gelmemeye çalıştı. 
Zaten parkı yalnızca bir kez dolaşmıştı ve bekçi çoktan kendi dün-
yasına dalmıştı. Mark dertop olmuş, koltuğun önünde karanlıkta 
oturuyordu. Union Caddesine çıkıp nehre doğru yol alıncaya dek 
yerinden kıpırdamadı. 

"Artık çıkabilir miyim?" diye sordu endişeyle. 
"Tabii." 
Koltuğa yerleşip çevresine bakındı. Arabanın saati on iki elliyi 

gösteriyordu ve caddenin altı şeridi de boştu. Reggie ağır ağır iler-
leyip kırmızı ışıklarda dururken Mark'ın konuşmasını bekliyordu. 

"Peki, nereye gidiyoruz?" diye sordu sonunda Reggie. 
"Alamo'ya."^ 

(*) Teksas'ın yüz elli yıllık, ünlü randevuevi. (ç.n.) 
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"Alamo mu?" diye tekrarladı ciddiyetle. 

Mark başını salladı. Yetişkinler bazen ne kadar aptal oluyorlar 
dı. Bir şaka bu Reggie." 

"Özür dilerim." 
"Anlaşılan Pee-Wee'nin Büyük Macerasını izlemedin sen?" 
"Film mi bu?" 
"Boşver. Unut gitsin." Yine kırmızı ışıkta durdular. 
"Senin arabanı daha çok sevmiştim," dedi Mark usulca Hon-

da nın konsolunu okşayıp radyoya doğru eğilirken. 
"Sevindim. Bu sokak biraz sonra nehir kıyısında son bulacak 

Nereye gitmek istediğini konuşmamız gerek." 
"Şey, yalnızca Memphis'den uzaklaşmak istiyorum, tamam mı? 

Nereye gittiğimiz hiç önemli değil, burdan uzaklaşalım yeter " 
Pekâlâ Memphis 'den çıkınca ne yöne gideceğiz. Bunu bilme-

yi tercih ederim." 
"Pyramid'in oradan köprüyü geçelim mi?" 
"Olabilir. Arkansas'a mı gitmek istiyorsun?" 
"Niçin olmasın. Tamam Arkansas'a gidelim " 
"Olur." 

Bir karara vardıklarına göre artık rahatça radyoyu karıştırabilir 
dı. Düğmelen çevirirken gürültülü müzik duyacağına inanan Reggie 
kendini buna hazırladı. Yeni bir oyuncakla oynarmış gibiydi Mark 
Aslında bu saatte yatakta olması, sabah geç kalkması ve kahvaltısını 
ettikten sonra çizgi filmleri izleyip diğer bütün çocuklar gibi Nintendo 
oynaması gerekirdi. Four Tops grubunun şarkısı sona erdi 

"Eski şarkıları mı dinlersin?" diye sordu Reggie şaşkınlıkla. 
Bazen. Senin hoşlanacağını düşündüm. Üstelik saat gecenin 

bin ve gürültülü müzik için iyi bir zaman değil." 
"Benim eskileri sevdiğimi nerden çıkardın?" 
"Şey Reggie doğrusunu istersen, seni bir rap konserinde düşü-

nemiyorum. Ayrıca son kez bindiğimde araba radyon bu istasyo-
na ayarlanmıştı." 

Union Caddesinin sonundaki kırmızı ışıkta durduklarında 
bir devriye arabası onlara yaklaştı ve direksiyondaki polis dikkatle 
Mark a baktı. 

"Sakın ona bakma," dedi Reggie. 
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Işık değişince Riverside Yoluna saptılar. Devriye arabası arkala-
rından geliyordu. "Sakın arkana dönme," dedi Reggie soluğunu tu-
tarak. "Normal davran." 

"Kahretsin, niçin bizi izliyor?" 
"Bilmiyorum. Sakin ol." 
"Tanıdı beni. Bütün hafta gazetelerde boy boy resimlerim 

çıktı ve bu herif tanıdı beni. Harika bu Reggie. Büyük kaçış pla-
nına başladığımızın onuncu dakikasında aynasızlar bizi enseli-

» yor. 
"Kes sesini Mark. Hem arabayı sürüp, hem de onu kontrol et-

meye çalışıyorum." 
Mark koltukta öne doğru kaydı ve ancak kafası kapı kulpunun 

hizasına gelince durdu. "Ne yapıyor?" diye fısıldadı. 
Reggie'nin bakışları dikiz aynasıyla sokak arasında gidip geli-

yordu. "Arkamızdan geliyor. Yoo dur. Yanımıza yaklaşıyor." 
Devriye arabası onlara yaklaştı ve geçip gitti. "Gitti," dedi 

Reggie ve oğlan rahat bir soluk aldı. 
40 numaralı otoyola girince kendilerini Memphis Nehrinin 

üzerindeki köprüde buldular. Mark bir süre sağ taraftaki ışıl ışıl 
Pyramid'e baktı ve sonra arkaya dönüp gitgide silikleşen kentin si-
luetine dikti gözlerini. Zavallı çocuğun daha önce şehirden hiç çı-
kıp çıkmadığını merak etti Reggie. 

Radyodan Elvis'in sesi duyuldu. "Elvis'i sever misin?" diye sor-
du Mark. 

"ister inan, ister inanma ama çocukluğumda pazar günleri ar-
kadaşlarla birlikte otobüse atlayıp Elvis'in oturduğu sokağa gidip 
futbol oynamasını izlerdik. O zamanlar daha meşhur olmamıştı ve 
ailesiyle birlikte güzel bir evde yaşıyordu. Şimdi Northside diye bi-
linen Humes Lisesine gidiyordu." 

"Ben de Kuzey Memphis'de yaşıyorum. Daha doğrusu yaşıyor-
dum, şu anda nerde yaşadığımı bile bilmiyorum." 

"Onun konserlerine gider, sokaklarda ona rastlardık. O zaman-
lar sıradan bir insandı ama sonra her şey değişti. Öylesine ünlü ol-
du ki, normal bir yaşam süremedi." 

"Tıpkı benim gibi," dedi oğlan gülümseyerek. "Bir düşünsene. 
Elvis ve ben. İkimizin de resimleri baş sayfalarda çıkıyor. Her yer-
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de gazeteciler var. Bir sürü insan bizi izliyor. Ünlü olmak gerçek 
ten zormuş." 

"Bir de yarınki gazeteleri görelim. Manşetleri görür gibi oluyo 
rum. Koca koca harflerle SWAY KAÇTI diye yazacaklardır." 

"Harika. Yine çevremde bir sürü aynasızla, sanki bir sürü cina 
yet işlemiş bir katilmişim gibi gülümseyen resmimi basacaklar. Oı 
bir yaşında bir çocuğun nasıl hapisten kaçtığını açıklarken o polis 
ler herhalde aptal durumuna düşeceklerdir. Merak ediyorum aca 
ba hapisten kaçan en küçük çocuk ben miyim?" 

"Herhalde." 
"Doreen için üzülüyorum. Başı derde girdi mi dersin?" 
"Nöbette miydi?" 
"Yok. Telda ile Denny vardı. Onların işten atılması beni ırga-

lamaz." 
"Doreen herhalde kendini kurtarır. Çok uzun zamandır ora-

da çalışıyor." 
"Biliyorum. Onu da kandırdım. Şoka giriyormuşum ya da 

Romey'nin dediği gibi meleklere kavuşuyormuşum gibi davran-
dım. Beni kontrole her gelişinde biraz daha garip davrandım. 
Konuşmamaya başladım. Gözlerimi tavana dikip, inleyerek otur-
dum. Ricky'ye neler olduğunu bildiği için benim de hastalandığımı 
düşündü ve dün hapishaneden bir doktor getirtti. Adam beni mu-
ayene etti ve iyi olduğumu söyledi. Ama Doreen yine de endişeliy-
di. Galiba onu kullandım ben." 

"Dışarı nasıl çıktın?" 
"Şoka girmişim gibi davrandım. O minicik hücremin için-

de koştum ve terden sırılsıklam oldum. Sonra dizlerimi göğsüme 
çekip parmağımı emmeye başladım. O kadar korktular ki hemen 
cankurtaran çağırdılar. Hastaneye gidebilirsem, serbest kalacağımı 
biliyordum. Orası ana baba günü." 

"Ve ortalıktan yok oluverdin?" 
"Beni bir sedyeye yatırmışlardı. Arkalarını dönünce, kalktım ve 

tüydüm. Bak Reggie, orada burada ölenler bile vardı. Hiç kimse 
benimle ilgilenmedi. Çok kolay kaçtım ellerinden." 

Köprüyü geçip Arkansas sınırını aşmışlardı. Dümdüz giden 
otoyolun iki yanına kamyon parkları ve moteller sıralanmıştı. 
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Memphis'i bir kez daha görebilmek için arkasına baktı Mark ama 
artık gözden kaybolmuştu. 

"Nereye bakıyorsun?" diye sordu Reggie. 
"Memphis'e. Kentin merkezindeki yüksek binaları görmek is-

terdim. Öğretmenimiz o binalarda insanların yaşadığını söylemiş-
ti. Buna inanmak çok güç." 

"Niçin?" 
"Bir keresinde yüksek bir binada yaşayan zengin küçük bir ço-

cuk hakkında film görmüştüm. Sokaklarda dolaşıp duruyordu. 
Polislerin hepsini tanıyordu. Bir yere gitmek istediğinde taksi çe-
viriyordu. Geceleri de balkonda oturup taa aşağılardaki sokakla-
ra bakıyordu. Böyle bir yaşamın harika olduğunu düşündüm hep. 
Ucuz karavanlar, pis komşular, evinizin önüne park etmiş kamyo-
netler filan yok.. ." 

"Buna kavuşabilirsin Mark. Eğer istersen, elde edebilirsin." 
Uzun uzun baktı yüzüne, "Nasıl?" 
"Şu anda FBI size her istediğinizi vermeye hazır. Büyük bir 

kentte yüksek bir binada ya da dağlarda bir evde yaşayabilirsin. 
Nereye gitmek istediğini sen seçersin." 

"Bunu ben de düşündüm." 
"Sahilde yaşayıp okyanusta yüzebilirsin. Ya da Orlando'ya taşı-

nıp her gün Disneyland'e gidebilirsin." 
"Ricky için çok iyi olur ama ben büyüdüm sayılır. Ayrıca bilet-

lerin çok pahalı olduğunu duymuştum." 
"Eğer istersen, ömrün boyunca bedava girmek için paso bile ve-

rirler sana. Sen ve annen istediğiniz her şeyi elde edebilirsiniz." 
"Evet ama Reggie kim gölgesinden korkarak yaşamak is-

ter? Üç gecedir bu adamlar yüzünden karabasanlar görüyorum. 
Ömrümün sonuna kadar korku içinde yaşamak istemiyorum. Bir 
gün beni ele geçireceklerini biliyorum." 

"Öyleyse ne yapacaksın Mark?" 
"Bilmiyorum ama son zamanlarda bir konuyu epey düşün-

düm." 
"Dinliyorum." 
"Hapishanenin en iyi tarafı bol bol düşünebiliyorsun," de-

di Mark bir ayağını dizine dayayıp parmaklarıyla bileğini tutar-
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ken. "Bir de şöyle düşün Reggie. Ya Romey bana yalan söylediy 
se? Adam sarhoştu, hap içiyordu, delirmişti. Belki de yalnızca ken 
di sesini duyabilmek için konuşuyordu. Bir sürü saçmasapan şe] 
söyledi ve ben önce hepsine inandım. Korkudan ödüm patlamış 
tı, doğru dürüst düşünemiyordum bile. Bana attığı tokadın, ye 
ri acıyordu. Ama artık her şeyden pek emin değilim. Bütün haft; 
boyunca yaptığı ve söylediği tüm saçmalıkları düşünüp durdum 
Belki her şeye inanmakta acele etmiştim." 

Reggie arabanın hızını tam elli beş milde tutmaya özen göste 
rerek sürerken, söylenenleri can kulağıyla dinliyordu. Ne yolun nt 
de bu konuşmanın sonunun nereye varacağını bir türlü kestire 
memişti. 

"Ama bunu göze alamazdım değil mi? Yani aynasızlara her şe-
yi anlatırsam ve cesedi Romey'nin dediği yerde bulurlarsa n 'olur 
Mafyadan başka herkes sevinir tabii ama başıma ne geleceğini kim-
bilir? Buna karşılık yine her şeyi onlara anlatırsam ve Romey'nin de-
diği yerde ceset yoksa, beni rahat bırakırlar. Bir şey bilmediğim orta-
ya çıkar. Romey'nin şaka yaptığını düşünürler ama bu riski göze ala-
mazdım." Uzun bir süre sustu. Beach Boys grubu "California Girls' 
şarkısını söylüyordu radyoda. "Sonra aklıma parlak bir fikir geldi." 

Fikrin parlaklığını neredeyse görebiliyordu Reggie. Kalbi nere-
deyse duracakken arabayı şerit çizgileri arasında tutmayı başardı 
"Neymiş bu fikir?" dedi endişeyle. 

"Romey'nin doğru söyleyip söylemediğini anlamamız gereki-
yor. 

Reggie boğazını temizledi. "Yani gidip cesedi mi bulalım diyor-
sun?" 

"Evet." 
Gereğinden çok çalışan bir beynin yarattığı mizaha gülmek is-

terdi aslında ama hali yoktu. "Şaka yapıyorsun." 
"Hiç olmazsa konuşalım bunu. Pazartesi sabahı ikimizin de 

New Orleans'da olmamız gerek değil mi?" 
"Sanırım. Ben kâğıtları görmedim." 
"Ama ben senin müşterinim ve kâğıt bana ulaştı. Yani sana ver-

medikleri halde yine de benimle beraber olmak zorundasın." 
"Haklısın." 
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"Şimdi ise Bonnie ve Clyde gibi aynasızlardan kaçıyoruz de-
ğil mi?" 

"Galiba öyle." 
"Bizi en son nerede ararlar? Bir düşün Reggie. En son kaçacağı-

mız yer neresidir?" 
"New Orleans." 
"Bildin. Nasıl kaçmamız gerektiğini ben bilmiyorum ama sen 

avukatsın. Hep suçlularla berabersin. Sanırım hiç kimseye görün-
meden New Orleans'a gitmenin bir yolunu bulursun." 

"Sanırım." Oğlanın planına katıldığını fark ederek şaşkına dön-
dü. 

"Eğer New Orleans'a gidersek, Romey'nin evini bulmak zorun-
dayız." 

"Niçin?" 
"Cesedin orada olması gerekiyor." 
Dünya yüzünde bilmek isteyeceği en son şey buydu. Göz-

lüklerini çıkarıp gözlerini ovuşturdu. Şakaklarında hafif bir sızı 
başlamıştı ve zaman geçtikçe artacağa benziyordu. 

Romey'nin evi mi? Merhum Jerome Clifford'ın evi yani! Doğru 
duyduğundan emindi. Cinayet kurbanının cesedi, zanlının avu-
katının evinde saklı! Olanaksızdı. Beyni dönüyor, binlerce soru 
oluşturuyor ama hiçbirine yanıt bulamıyordu. Aynada bakarken 
Mark'ın garip bir gülüşle kendisini izlediğini fark etti. 

"İşte artık biliyorsun Reggie." 
"Ama nasıl, niçin?..." 
"Bana sorma bilmiyorum. Çılgınlık bu, değil mi? Bu nedenle 

Romey'nin yalan söylediğini düşünüyorum. Deli aklıyla cesedin 
kendi evinde bulunduğu martavalını uydurdu bence." 

"Yani gerçekten orada olduğuna inanmıyorsun?" 
"Oraya gidene kadar bundan emin olamayız. Eğer yoksa, ben 

kurtuldum demektir ve hayatımız tekrar normale döner." 
"Peki, ya oradaysa?" 
"Bunu o zaman düşünürüz." 
"Bu fikrini pek beğenmedim." 
"Niçin?" 
"Bak sevgili oğlum, müvekkilim, dostum, eğer seninle birlikte 
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New Orleans'a gidip bir ceset çıkaracağımı düşünüyorsan, sen çil 
dırmışsm." 

"Elbette ben deliyim. Ricky'yle beni ruh hastası olarak kabu 
ediyorlar." 

"Bunu yapmam." 
"Niçin Reggie?" 
"Çünkü çok tehlikeli. Deliliğin de ötesinde bir şey bu. İkimiz dı 

ölebiliriz. Ben gitmem ve senin yapmana da izin vermem." 
"Ama niçin tehlikeli?" 
"Tehlikeli işte. Bilmiyorum." 
"Yine de bir düşün Reggie. Cesede bakarız tamam mı? Eğe: 

orada yoksa, ben özgür olurum. Aynasızlara her şeyden vazgeç 
melerini söyleriz ve ben de onlara bildiklerimi anlatırım. Cesedir 
nerde olduğunu bilmediğime göre Mafya da benimle ilgilenmez 
Basar gideriz." 

Basar gideriz. Çok televizyon izlediği belliydi. "Ya cesedi bu 
lursak?" 

"iyi bir soru. İyi düşün Reggie. Yani bir çocuk gibi düşünmeye 
çalış. Eğer cesedi bulursak, sen FBI'yı arayıp söylersin çünkü kend 
gözlerinle görmüş olursun. Tabii onlar da bize istediklerimizi ve 
rirler." 

"Tam olarak ne istiyorsun?" 
"Galiba Avustralya'ya gitmek. Güzel bir ev, annem için bol pa-

ra, yeni bir araba. Belki estetik ameliyat bile oluruz. Bunu bir film-
de görmüştüm. Adam başında çok çirkindi ve uyuşturucu satanla 
rı gammazlayıp yakalatınca estetik ameliyat yaptılar. Bittiği zamar 
yeni yüzüyle film artistlerine benzemişti. İki yıl kadar sonra uyuş 
turucu satıcıları adamın façasını tekrar değiştirdiler." 

"Ciddi misin?" 
"Film hakkında mı?" 
"Hayır, Avustralya hakkında." 
"Belki..." Bir an duraklayıp camdan dışarı baktı. "Belki." 
Radyoya kulak verip bir süre konuşmadılar. Trafik iyice hafifle-

mişti. Memphis gitgide arkalarında kalıyordu. 
"Bir anlaşma yapalım," dedi Mark dışarısını izlerken. 
"Olabilir." 
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"New Orleans'a gidelim." 
"Ben ceset aramam." 
"Tamam, tamam ama yine de gidelim oraya. Kimse oraya gi-

deceğimizi tahmin edemez. Oraya varınca ceset hakkında konu-
şuruz." 

"Konuştuk zaten." 
"Yalnızca New Orleans'a gidelim olur mu?" 
Otoyolların kesiştiği bir noktada yüksek bir üst geçide çıkınca 

Reggie sağ tarafı işaret etti. On mil ötede Memphis'in ışıkları yarı-
mayın ışığına karışıyordu. "Vay," dedi Mark hayranlıkla. "Ne ka-
dar güzel!" 

Bunun Mark'ın Memphis'i son kez görüşü olduğunu ikisi de 
bilemezdi oysa. 

Forrest City, Arkansas'daki benzincide depoyu doldururken, 
birkaç tane çörek, büyük bir fincan kahve ve bir kutu Sprite aldı 
Reggie. Mark yine koltuğun önüne gizlenmişti. Birkaç dakika son-
ra Little Rock'a doğru yola koyuldular. 

Dumanı tüten kahvesini içerken, Mark'ın çörekleri mideye in-
dirmesini izliyordu. Tipik bir çocuk gibi kırıntıları üstüne başına 
döküyor, parmaklarına bulaşan kremayı yalıyor, sanki bir aydır aç 
kalmış gibi tıkmıyordu. Saat neredeyse iki buçuk olmuştu. Yolda 
kamyonlardan başka araca rastlamadılar. Arabanın hızını altmış 
beş milde tutuyordu Reggie. 

"Bizi izlemeye başlamışlar mıdır?" diye sordu Mark son çöre-
ği bitirip Sprite'ı açarken. Belirgin bir heyecan duyuluyordu sesin-
de. 

"Sanmam. Polisler eminim hastaneyi arıyorlardır ama beraber 
olduğumuzdan niçin kuşkulansınlar?" 

"Annem için endişeleniyorum. Seninle konuşmadan önce onu 
aramıştım. Kaçtığımı ve hastanede saklandığımı söylemiştim. Bana 
çok kızdı ama sanırım iyi olduğuma ikna edebildim. Umarım ona 
kötü davranmazlar." 

"Davranmazlar ama herhalde endişeden hasta olacaktır." 
"Biliyorum. Zalimmişim gibi görünmek istemem ama bunu at-

latacağından eminim. Şimdiye kadar başına neler geldiğini bir dü-
şünsene. Annem epey dayanıklıdır." 
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"Clint'e onu aramasını söylerim." 
"Nereye gittiğimizi Clint'e söyleyecek misin?" 
"Nereye gittiğimizden ben bile emin değilim." 
Yanlarından son hızla iki kamyon geçip küçük Honda savru-

lurken Mark bunu düşündü bir süre. 
"Sen ne yapardın Reggie?" 
"Sanırım nezarethaneden kaçmazdım." 
"Yalan bu." 
"Anlamadım." 
"Tabii ki yalan. Sen de çağrı kâğıdından kaçtın. Ben de aynısı-

nı yapıyorum. Ne fark var ki? İkimiz de büyük jüri karşısına çık-
mak istemiyoruz. Onun için kaçıyoruz. Yani aynı yolun yolcusu-
yuz Reggie." 

"Bir fark var. Sen hapishanedeydin ve kaçtın. Bu bir suçtur." 
"Ben çocuklara özgü nezarethanedeydim ve çocuklar, suç işle-

mez. Bunu sen söylememiş miydin? Çocuklar gürültücüdür, kav-
gacıdır ya da korunmaya muhtaçtır ama suç işlemezler. Doğru de-
ğil mi?" 

"Sen diyorsan, öyledir. Ama kaçman doğru değildi." 
"Yaptım bir kere. Oldu bitti. Senin de yasalardan kaçman suç 

değil mi?" 
"Kesinlikle hayır. Bir çağrıyı almamak suç değildir. Seni araba-

ya alana kadar, ben kendimi idare edebiliyordum." 
"Öyleyse durup beni indir." 
"Lütfen ciddi ol Mark." 
"Çok ciddiyim." 
"Öyleyse, inince ne yapacaksın?" 
"Bilmem, gidebildiğim kadar giderim. Yakalanırsam, yi-

ne şoka girmiş gibi yaparım ve beni Memphis'e geri gönderirler. 
Delirdiğimi söylerim ve senin işin içine karıştığını öğrenemezler. 
İstediğin zaman durabilirsin, ben inerim." Öne eğilip radyonun is-
tasyon arama düğmesine bastı ve beş mil kadar Convvay Twitty ile 
Tammy VVynette'i dinlediler. 

"Kovboy müziğinden nefret ederim," diyerek radyoyu kapattı 
Reggie. "Sana bir şey sorabilir miyim?" 

"Elbette." 
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"Yaptığın plana göre eğer New Orleans'a gidip cesedi bulursak 
FBI ile bir anlaşmaya gireceksin ve tanık koruma programına katı-
lacaksın. Sonra da Dianne, Ricky ve sen ister Avustralya'ya isterse-
niz başka bir yere çekip gideceksiniz." 

"Herhalde." 
"Öyleyse niçin onlarla hemen bir anlaşma yapıp, bildiklerini 

anlatmıyorsun?" 
"Şimdi düşünmeye başladın Reggie," dedi küçümseyen bir ses-

le. Sanki Reggie sonunda uyanmış ve ışığı görebilmişti. 
"Çok teşekkür ederim." 
"Bunu anlamam epey vaktimi aldı. Ama aslında yanıtı çok ba-

sit. FBI'ya yüzde yüz güvenmiyorum, ya sen?" 
"Ben de." 
"Ve bu nedenle annem ve kardeşimle birlikte uzaklara gitme-

den önce istediklerini onlara vermek istemiyorum. Sen harika bir 
avukatsın Reggie, bir müşterinin böyle riskleri göze almasına izin 
verir miydin?" 

"Devam et." 
"Bu palyaçolara bir tek kelime bile söylemeden önce, hepimi-

zin güvenlikte olduğundan emin olmak istiyorum. Ricky'yi hasta-
neden çıkarmak epey zaman alacak. Eğer onlarla şimdi konuşur-
sam, ortadan yok olmamıza fırsat vermeden şu kötü adamlar bi-
zi bulur." 

"Ya bildiklerini anlatırsan ve dediğin yerde ceset yoksa? Yani 
dediğin gibi Clifford şaka yapmışsa?" 

"Bunu asla öğrenemeyeceğim. Bu arada ben bir yerlerde giz-
leniyor, belki burnumu değiştiriyor, adımı Tommy'ye filan çevir-
tiyor olacağım. Bunca eziyete girmenin bir karşılığı olmalı. Onun 
için her şeyi şimdi öğrenmemiz daha mantıklı. Romey'nin doğru 
söyleyip söylemediğinden emin olmalıyız." 

Şaşkın bir ifadeyle başını salladı, "Dediklerini takip edebilece-
ğimden emin değilim." 

"Aslında ben de emin değilim. Ama emin olduğum bir tek şey 
var. O görevlilerle birlikte New Orleans'a gidip büyük jürinin kar-
şısına çıkmayacağım. Sorularını yanıtlamayınca beni tekrar hapse 
tıkmalarına izin vermeyeceğim." 
m 24 
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"Haklısın. Öyleyse hafta sonumuzu nasıl geçireceğiz?" 
"New Orleans'a daha ne kadar var?" 
"Beş, altı saat." 
"Gidelim öyleyse. Oraya varınca, belki de bu dediklerimizi yap-

maktan vazgeçeriz." 
"Cesedi bulmak çok zor mu olacak?" 
"Bilmiyorum ama sanmam." 
"Clifford'ın evinin neresindedir dersin?" 
"Herhalde bir ağaca asılı ya da çalıların arasına atılmış değildir. 

Biraz aramamız gerekecek." 
"Tümüyle çılgınlık bu Mark." 
"Biliyorum. Zaten çok kötü bir hafta geçirdik." 
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ÇOCUKLARIYLA GEÇİRECEĞİ SAKIN cumartesi sabahı 
planları suya düşmüştü. Jason McThune yatağın kenarına oturmuş 
banyo kapısının yanındaki saati görmeye çalışıyordu. Neredeyse 
altı olacaktı ve ortalık henüz karanlıktı. Bitirdiği şarap şişesinin et-
kisi tümüyle geçmiş sayılmazdı. Karısı arkasını dönüp anlayama-
dığı bir şeyler mırıldandı. 

Yirmi dakika sonra onu örtülerin arasında bir yerde bulup, 
öperek veda etti. Belki de bir hafta eve dönmeyeceğini söyledi ama 
duyup duymadığından emin değildi. Cumartesileri çalışması ya da 
günlerce kent dışında kalması olağandı. 

Ama bugün olağan sayılmazdı. Kapıyı açınca köpek bahçeye 
fırladı. On bir yaşındaki bir çocuk nasıl olur da birdenbire ortalık-
tan kaybolabilir? Memphis polisinin hiçbir fikri yoktu. Teğmenin 
dediğine göre sanki yer yarılmış, içine girmişti. 

Kent merkezindeki FBI binasına doğru giderken, alacakaran-
lıktaki trafik çok hafifti. Araç telefonunun tuşlarına basıp Brenner, 
Latchee ve Durston adındaki ajanları uyandırıp derhal kendisiy-
le buluşmalarını emrettikten sonra K.O. Levvis'in Alexandria'daki 
numarasını çevirdi. 

K.O. Lewis uyumuyordu ama rahatsız edilmek istemediği de 
bir gerçekti. Kahvaltısını edip, kahvesini içerken karısıyla sohbet 
etmekteydi. "Polisin gözetimindeki on bir yaşındaki bir çocuk na-
sıl kaybolabilir?" diye sordu öfkeyle ve McThune tüm bildiklerini 
yani hiçbir şey bilmediğini anlattı. Uzun bir hafta sonu geçirecek-
leri belliydi. K.O. birkaç telefon ettikten sonra uçağını hazırlatacak 
ve onu bürosundan arayacaktı. 
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Büroya varınca McThune, New Orleans'dan Larry Trumann' 
aradı ve uykulu sesini duyunca keyiflendi. Gerçi bunun üzerinde 
bir haftadır çalışıyordu ama dosya aslında Trumann'a aitti. Sonr; 
da eğlence olsun diye George Ord'u arayıp gelirken kahvaltılık biı 
şeyler getirmesini rica etti. 

Saat yedide ajanlar odasında toplanmış kahvelerini içerler 
ken çılgınca varsayımlar üretiyorlardı. Ord eli boş çıkageldi. Üni 
formalı iki polis yanlarında Memphis'de bir efsane haline gelmiş 
olan Şef Yardımcısı Ray Trimble ile içeri girdi. 

Trimble tam bir polis edasıyla olayları anlatmaya başladı. "Şa-
hıs dün gece saat on buçuk sularında bir ambulansla nezaretha 
neden alınıp St. Peter's Hastanesine götürülmüş. Şahsın hastant 
kayıtları görevliler tarafından imzalanmış ve görevliler ayrılmış 
Gloria Watts adında kadın, beyaz bir hemşire, şahsı teslim al mı; 
ama hiçbir evrak bulunamadı. Bayan Watts şahsı acil servis kabul 
odasında gördüğünü bildirdi. Bilinmeyen bir nedenle Bayan Watt; 
on dakika için odadan çıkmış ve döndüğünde şahsın burada bu-
lunmadığını görmüş. Şahsın tedavi amacıyla içeri götürüldüğüne 
hükmetmiş." Biraz yavaşlayıp gırtlağını temizlerken pek de hoş ol-
mayan şeyler söyleyeceği belli oldu. "Bu sabah saat beş sularında 
Bayan Watts nöbetini devretmeye hazırlanırken gelen hasta kayıt-
larını kontrol etmiş. Şahıs aklına gelince soruşturmuş ama etraf-
ta bulunamamış. Hiçbir kayıt yokmuş. Önce hastane görevlilerine 
sonra Memphis Emniyetine haber verilmiş. Şu anda hastane tepe-
den tırnağa aranmakta." 

"Altı saat," dedi McThune inanmazlıkla. 
"Efendim, anlayamadım?" dedi Trimble. 
"Çocuğun kaybolduğunu fark etmek altı saat sürdü." 
"Evet efendim ama biliyorsunuz, hastaneyi biz yönetmiyoruz." 
"Çocuk niçin güvenlik görevlileri olmadan hastaneye götürül-

dü?" 
"Buna yanıt veremem. Soruşturma yapılacaktır. Bence tedbir-

sizlik yapılmıştır." 
"Peki çocuk niçin götürüldü hastaneye?" 
Trimble çantasından ince bir dosya çıkarıp Telda'nın raporu-

nu McThune'a uzattı. "Mahkeme görevlileri gittikten sonra çocuk 
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şoka girdi deniyor," diye okudu McThune. "Mahkeme görevlileri 
orada ne haltlar karıştırıyorlarmış?" 

Trimble tekrar dosyayı açıp büyük jüri çağrısını uzattı. 
McThune dikkatle okuyup Ord'a verdi. 

"Başka bir şey var mı şef?" diye sordu içeri girdiğinden beri 
odayı arşınlayan Trimble'a. 

"Hayır efendim. Aramayı sürdürüyoruz ve bir şey bulduğumuz 
anda size haber vereceğiz. Orada dört düzine adamımız var ve bir 
saati aşkındır çocuğu arıyoruz." 

"Annesiyle görüştünüz mü?" 
"Hayır henüz değil. Hâlâ uyuyor. Annesiyle temas kurmak iste-

yeceğini düşünerek odayı uzaktan gözetliyoruz." 
"Bir saat sonra orada olacağım. Onunla ben konuşurum. 

Benden önce kimseyle görüşmemesine özen gösterin." 
"Dert değil." 
"Teşekkürler şef." Trimble topuklarını vurdu ve bir an selam 

duracakmış gibi davranıp adamlarıyla birlikte dışarı çıktı. 
Brenner ile Latchee'ye döndü McThune. "Siz gidip işi olmayan 

bütün ajanları buraya çağırın. Derhal gelsinler." 
"Bu çağrı ne olacak?" diye sordu Ord'a. 
"Gördüklerime inanamıyorum. Foltrigg aklını kaçırmış olma-

lı." 
"Bu konuda hiçbir şey bilmiyor muydunuz?" 
"Tabii ki hayır. Mark, Çocuk Mahkemesinin gözetimi altın-

da. Ben onunla temas kurmayı bile düşünemem. Harry Roosevelt'i 
kızdırmayı göze alabilir misin?" 

"Sanmam. Onu aramamız gerekiyor. Ben onu arayayım, siz de 
Reggie Love'ı. Avukat hanımla ben görüşmek istemiyorum." 

Ord bir telefon bulmak için dışarı çıktı. "Çağrı kâğıdını dağıtan 
görevlileri bul bana," dedi McThune Durston'a, "bu konuda bü-
tün bilgileri al. Her şeyi öğrenmek istiyorum." 

Durston çıkınca McThune büroda yalnız kaldı. Rehberde 
Roosevelt adında bir sürü numara vardı ama aralarında Harry yok-
tu. Tanıdığı birkaç avukatı arayınca Kensignton Sokağı'nda otur-
duklarını öğrendi. Bir ara ajanlardan birini evine gönderecekti. 

Ord başını sallayarak içeri girdi. "Reggie Love'ın annesiyle gö-
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rüştüm. O kadar çok soru sordu ki. Evinde olduğunu sanmıyo 
rum." 

"Oraya iki adam gönderirim en kısa zamanda. Bence şu taşkaf; 
Foltrigg'i ararsanız iyi olacak." 

"Galiba haklısın," diyerek tekrar dışarı çıktı Ord. 

SAAT SEKİZDE MCTHUNE yanında Brenner ve Durston il< 
hastanenin dokuzuncu katında asansörden inince, bulundukla 
rı yere uyum sağlamak için çeşitli kılıklara bürünmüş üç ajan onı 
karşıladı ve birlikte kapısında iri yapılı üç güvenlik görevlisinin nö 
bet tuttuğu 943 numaralı odaya doğru yürüdüler. McThune usul 
ca kapıyı tıklatırken, Dianne'i korkutmamak için adamlarına ger 
çekilmelerini işaret etti. 

Kapı aralandı, "Efendim?" Karanlığın içinden zayıf bir ses du 
yulmuştu. "Bayan Svvay, ben FBI'dan özel ajan Jason McThune 
Dün sizi mahkemede görmüştüm." 

Kapı biraz daha açıldı ve Dianne göründü. Adamın tekrar sözı 
başlamasını sessizce bekledi. 

"Sizinle özel olarak görüşebilir miyiz?" 
Dianne sola doğru baktı, üç güvenlik görevlisi, iki ajan, komi! 

hastane kılığında üç adam daha. "Özel olarak mı?" 
"Bu tarafa doğru yürüyebiliriz," dedi McThune koridoru işa 

ret ederek. 
"Bir şey mi var?" Herhangi bir terslik olabileceği hiç aklına gel 

miyor gibiydi. 
"Evet efendim." 
Derin bir soluk alıp Dianne bir an gözden kayboldu ve birka< 

saniye içinde elinde sigara paketiyle tekrar dışarı çıktı. Kapıyı usul 
ca çekti ve koridor boyunca yürümeye başladılar. 

"Dün öğleden sonra beni hapishaneden aradı," diyerek dudak 
larmın arasına bir sigara yerleştirdi. Yalan değildi; Mark gerçekteı 
aramıştı onu. 

"Ondan sonra aradı mı?" 
"Hayır," diye yalan söyledi. "Ne oldu?" 
"Mark kayboldu." 
Bir an durakladı ve yürümesini sürdürdü. "Kayboldu da ne de 
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mek?" Son derece sakin görünüyordu. Galiba tüm duyarlılığını yi-
tirdi, diye düşündü McThune. Mark'ın kayboluşu hakkında bil-
diklerini kısaca anlattı ve pencerenin önünde durup sokağı seyret-
meye başladılar. 

"Aman Tanrım, sizce Mafya onu kaçırmış olabilir mi?" diye so-
rarken kadının gözleri dolmuştu. Sigarasını titreyen eliyle tutmuş 
bir türlü yakamıyordu. 

"Hayır. Onların haberi bile yok. Konuyu gizli tutuyoruz. Bence 
yürüyüp gitti. Ama burada hastanede olduğunu sanıyoruz. Sizinle 
temas kurabileceğini düşündük." 

"Hastaneyi aradınız mı? Biliyorsunuz, çevreyi çok iyi tanıyor." 
"Üç saattir arıyorlar ama kuşkulu görünüyor. Nereye gidebi-

lir dersiniz?" 
Sonunda sigarasını yakmayı başardı ve derin bir nefes çekti. 

"Hiçbir fikrim yok." 
"Başka bir sorum daha var. Reggie Love hakkında ne biliyorsu-

nuz? Hafta sonunda kentte mi olacaktı? Yoksa bir geziye filan gi-
decek miydi?" 

"Niye soruyorsunuz?" 
"Çünkü onu da bulamıyoruz. Evinde yok; annesi pek bir şey 

söylemiyor. Dün akşam büyük jüri için çağrı aldınız değil mi?" 
"Doğru." 
"Mark'a da vermişler. Reggie Love içinde çağrı var ama onu bu-

lamamışlar. Acaba Mark onunla beraber mi?" 
Umarım, dedi Dianne kendi kendine. Hiç aklına gelmemişti 

bu. Oğlu aradığından beri aldığı ilaçlara karşın on beş dakika bile 
doğru dürüst uyuyamamıştı. Ama Mark'ın Reggie ile birlikte oldu-
ğu fikri her şeyden güzeldi. 

"Bilmiyorum. Olabilir." 
"İkisi birlikte nereye gitmiş olabilirler?" 
"Bunu ben nereden bileyim? Ajan olan sizsiniz. Beş dakika ön-

cesine kadar böyle bir şey aklıma gelmemişken tutmuş bana nerde 
olduklarını soruyorsunuz. Rahat bırakın beni." 

Aptallık ettiğini düşündü McThune. Sorduğu pek parlak bir so-
ru değildi ve Dianne sandığı kadar zavallı değildi. 

Dianne gözlerini aşağıdaki arabalara dikmiş sigarasını içiyor-
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du. Tanıdığı kadarıyla Mark belki şu anda bebek odasında bez 
lerin değiştirilmesine yardım ediyor, ortopedi bölümünde ame 
liyat izliyor ya da mutfakta yumurta pişiriyor olabilirdi. Buras 
eyaletin en büyük hastanesiydi ve içinde binlerce insan vardı 
Geldiklerinden beri koridorları dolaşmış ve düzinelerle dost edin 
mişti. Onu bulmaları herhalde günler sürerdi. Ama Mark her aı 
onu arayabilirdi. 

"Geri dönmek zorundayım," dedi sigarasını söndürürken. 
"Sizi ararsa, lütfen bana bildirin." 
"Elbette." 
"Eğer Reggie Love'dan bir haber alırsanız, yine bildirmenizi ri 

ca ederim. Belki ihtiyacınız olur diye bu katta iki adamımı bırakı 
yorum." 

Dönüp gitti Dianne. 

SAAT SEKlZ BUÇUKTA FOLTRİGG'İN odasında Wally Boxx 
Thomas Fink ve duştan yeni çıktığı ıslak saçlarından belli olaı 
Larry Trumann toplanmıştı. 

"Avukat da ortalıkta yok," dedi Truman termostan kahve dol 
dururken. 

"Ne zaman duydun?" diye sordu Foltrigg. 
"Beş dakika önce arabamdan McThune aradı. Dün akşam se 

kizde evine gitmişler çağrıyı vermek için ama bulamamışlar 
Ortalıktan kaybolmuş." 

"Başka ne dedi McThune?" 
"Hâlâ hastaneyi arıyorlar. Oğlan üç gündür orada ve her taraf 

avucunun içi gibi biliyor." 
"Orada olduğunu hiç sanmıyorum," dedi Foltrigg her zamank 

gibi bilinmeyen gerçeklere hükmeden haliyle. 
"Oğlanın avukatla beraber olduğunu mu düşünüyor McThune?' 

diye atıldı Wally. 
"Kimbilir? Ama kaçmasına yardım etmek aptallık olur, değil 

mı? 
"Pek akıllı biri değil zaten," dedi Foltrigg küçümseyerek. 
Sen de değilsin, diye geçirdi içinden Trumann, bu olayı yaratat, 

çağrıları hazırlayan geri zekâlı sensin. "McThune bu sabah iki kere 
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K.O. Levvis ile görüşmüş. Hastaneyi öğleye kadar arayacaklarmış. 
Eğer bulunamazsa. K.O. derhal Memphis'e gidecek." 

"Acaba Muldanno biliyor mu?" dedi Fink. 
"Adamları hâlâ Memphis'de," diye yanıtladı McThune. "Gerçi 

Gronke buraya döndü ama Bono ile Pirini'yi göremedik. Belki de 
bir düzine adam daha göndermişlerdir oraya." 

"McThune adamlarını çağırdı mı?" diye sordu Foltrigg. 
"Evet. Bürosundaki herkes bu konuyla uğraşıyor. Avukatın, 

sekreterinin evini gözetliyorlar. Hatta dağlarda balık tutan Yargıç 
Roosevelt'i bulmak için bile iki adam göndermiş. Memphis 
Emniyeti hastaneyi kordon altına almış." 

"Telefonlardan ne haber?" 
"Hangi telefonlar?" 
"Hastanedekiler. O bir çocuk Larry biliyorsun, annesini ara-

mak isteyecektir." 
"Hastanenin onaylaması gerek. Halletmeye çalıştıklarını söy-

ledi McThune ama bugün cumartesi ve gerekli kişilerin bir kıs-
mı yok." 

Foltrigg yerinden kalkıp pencereye yaklaştı. "Çocuğun kayıp 
olduğunu anlamaları altı saat sürdü değil mi?" 

"Öyle dediler." 
"Avukatın arabasını bulmuşlar mı?" 
"Hayır, hâlâ arıyorlar." 
"Memphis'de bulamayacaklarına bahse girerim. Oğlanla Bayan 

Love'm arabada olduklarına bahse girerim." 
"Öyle mi?" 
"Öyle. Tabanları yağlamışlardır." 
"Nereye doğru dersiniz?" 
"Herhalde uzaklara." 

DOKUZ BUÇUKTA BlR POLİS, merkezi arayıp yasak ye-
re park edilmiş bir Mazda'nın plaka numarasını bildirdi. Reggie 
Love'a ait olan arabanın bulunduğu haberi FBI binasındaki Jason 
McThune'a vakit kaybetmeksizin ulaştırıldı. 

On dakika sonra iki ajan Bellevue Bahçelerindeki apartmanın 
28 numaralı kapısını çalıyordu. Bekleyip bir daha çaldılar. Clint 



3 7 8 JOHN GRISHAM 

yatak odasındaydı. Eğer kapıyı kırarlarsa, şu sakin, güzel cumar-
tesi sabahında yatağında olduğunu söyleyecekti. Uçüncu kez zıh 
çaldıklarında, telefonun sesi de duyuldu. Clint irkilerek bir hamle 
yaptı ama telesekreter olaya el koydu. Reggie'nin sesini duyunca al-
macı kaldırıp, "Reggie beni sonra ara," diye fısıldayıp kapattı. 

Ajanlar bir kez daha zili çalıp gittiler. Perdeler çekilı, ışıklar sö-
nüktü. Beş dakika sonra telefon tekrar çaldı, makine yanıt verdi ve 

Reggie'nin sesi duyuldu. 
"Günaydın," diye araya girdi Clint. 
"İyi sabahlar Clint." Reggie çok neşeliydi. "Memphis'de ne var 

ne yok?" . . 
"Her zamanki gibi. Aynasızlar kapımı yumrukluyor. Iıpık bir 

cumartesi sabahı yani." 
"Aynasızlar mı?" 
"Evet. Son bir saattir dolabın içine gizlenip televizyon izliyor-

dum. Senden söz etmediler ama her kanalda Markan adı geçiyor. 
Ortalıkta olmadığını söylüyorlar, kaçtı demiyorlar." 

"Dianne ile görüştün mü?" 
"Bir saat önce aradım. FBI ajanları Mark'ın kaybolduğunu söy-

lemişler. Mark'ın seninle birlikte olduğunu söyleyince rahat bir so 
luk aldı. Ama doğrusunu istersen öylesine şaşkındı ki, tam olara! 
anladığını bile sanmıyorum. Nerdesiniz?" 

"Metairie'de bir moteldeyiz." 
"Anlamadım? Metairie mi? Yani Lousiana'da? Yanı Nev 

Orleans yakınında?" 
"iyi bildin. Bütün gece araba kullandım." 
"Orada ne işiniz var Reggie? Saklanacak bunca yer varken Nev 

Orleans banliyösünü niçin seçtiniz? Niçin Alaska'ya filan gitmedi 
niz?" 

"Çünkü hiç kimse buraya geleceğimizi tahmin etmezdi. Şim 
dilik güvenlikteyiz Clint. Oda ücretini nakit ödedim ve sahte bı 
isimle kayıt yaptırdım. Biraz uyuyup sonra kenti gezeceğiz." 

"Kenti gezmek mi? Haydi Reggie, neler oluyor?" 
"Daha sonra anlatırım. Momma Love ile konuştun mu?" 
"Hayır, hemen ararım." 
"İyi olur. Öğleden sonra tekrar ararım." 
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"Çıldırmışsın sen Reggie. Aklını kaçırmışsın." 
"Biliyorum. Ama daha önce de aklımı kaçırmıştım. Şimdilik 

hoşçakal." 
Clint telefonu bırakıp yatağına uzandı. Reggie gerçekten de da-

ha önce aklını kaçırmıştı bir kez. 



35 

FALÇATA BARRY TEK BAŞINA DEPOYA GİRERKEN, keı 
tin en hızlı silah çeken adamının çalımlı yürüyüşü, kendini beğeı 
miş sokak serserisinin alaycı dudak kıvırmaları, gösterişli takım e 
bisesi ve italyan malı ayakkabıları yok olmuştu. Küpeleri cebir 
de, at kuyruğu yakasının altındaydı. Biraz önce dikkatle tıraş o 
muştu. 

Paslanmış basamaklardan ikinci kata çıkarken, çocukken bur; 
da oyun oynadığı günleri anımsadı. O zamanlar babası hayattayc 
ve okuldan çıkınca hava kararmcaya dek buralarda dolanır, gele 
giden konteynerleri izler, liman işçilerinin argolarını öğrenir, sig; 
ralarını içer, dergilerini okurdu. Büyüdüğü zaman gangster olma 
isteyen bir çocuk için yaşanacak en harikulade yerdi burası. 

Depo artık eskisi kadar kalabalık değildi. Nehre bakan kir 
pencerelerin önünden geçerken ayak sesleri aşağıdaki sonsuz boş 
lukta yankılanıyordu. Yıllardır yerinden oynatılmamış boş konte> 
nerler ve amcasının siyah Cadillac'larından başka bir şey yoktu gö 
rünürde. Tamponlarını parlatan sadık şoförü Tito, ayak seslerir 
duyunca Barry'ye el salladı. 

Son derece endişeli olmasına karşın, ağır ağır yürümeye gayre 
ediyordu. Ellerini ceplerine sokmuş nehre bakarken, turist gezdi 
ren yandan çarklı teknenin geçtiğini gördü. Yolun sonundaki me 
tal kapıya gelince bir düğmeye basıp tam kafasının üstündeki ka 
meraya gülümsedi. On iki yaşındayken kendisini ilk kez birayla ta 
nıştıran eski liman işçisi Mo, üstünde berbat bir giysiyle karşısın 
daydı. Her an üzerinde ya da yakınında en az dört silah bulun 
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dururdu. Takım elbise giymeye başlayınca kadar dost canlısı olan 
Mo, aynı tarihte Baba filmini de izledikten sonra hiç gülümsemez 
olmuştu. 

Barry iki çalışma masasının bulunduğu boş odadan geçip kapı-
yı vurdu ve soluğunu tutup "Girin," sesini bekledi. 

Yetmiş yaşlarında, iri yapılı, sırtı dimdik, hareketli bir adamdı 
Johnny Sulari. Gür kır saçları kaşlarının beş santim üzerinde baş-
lıyordu ve parlak dalgalar halinde geriye doğru taranmıştı. Her za-
manki gibi koyu renk giysiler içindeydi ve ceketi pencerenin ya-
nındaki askıya asılmıştı. Son derece sıkıcı lacivert bir kravatı ve im-
zası gibi kabul edilen kırmızı pantolon askısı vardı. Gülümseyerek 
Barry'ye çocukluğunda da oturduğu eski deri koltuğu işaret etti. 

Çok daha açgözlü, daha kötü yürekli, tıpkı karşısında duran 
yeğeni gibi gençler tarafından işgal edilmekte olan bir iş alanının 
bir kuşak önceki beyefendi temsilcilerinden biriydi. Gülümsemesi 
sahteydi. Bir dostluk ziyareti sayılmazdı. Son üç gün içinde yeğe-
niyle üç yılda yaptıklarından çok daha fazla konuşmuştu. 

"Haberler kötü mü Barry?" diye sorarken yanıtını biliyordu. 
"Öyle de diyebilirsiniz. Çocuk Memphis'de kaybolmuş." 
Johnny buz gibi bakışlarını ona dikince, belki de hayatında ilk 

kez gözlerini kaçırdı Barry. Falçata Barry Muldanno'nun efsanevi 
öldürücü bakışları bu kez kırpışarak yere dikilmişti. 

"Nasıl bu kadar aptal olabiliyorsun?" diye sordu Johnny sakin 
bir sesle. "Cesedi burada bırakacak, sonra da tutup avukatına anla-
tacak kadar aptalsın. Aptal, salak. Salak." 

Bakışlarını yerden kaldırmadan başıyla onayladı. "Yardımına 
ihtiyacım var." 

"Elbette yardım istersin. Son derece aptalca bir şey yaptın ve 
şimdi kendini kurtaracak birini arıyorsun." 

"Sanırım hepimizi ilgilendirir bu konu." 
Gözleri öfkeyle parlamasına karşın Johnny her zamanki gibi 

duygularını kontrol altında tuttu. "Yaa öyle mi? Bu bir tehdit mi 
Barry? Yardım istemek için ofisime geliyorsun ve beni tehdit edi-
yorsun, öyle mi? Yoksa ötmeye mi karar verdin? Hadi oğlum, hadi, 
hapse girsen bile, ölene dek ağzını açmayacağını biliyorsun." 

"Evet ama hapse girmemeyi yeğlerim. Daha vaktimiz var." 
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"Sen salağın telcisin Barry. Bunu hiç söylemiş mivdim?" 
"Galiba." 1 ' 
"Haftalarca herifi izledin. Pis bir kerhaneden çıkarken yaka-

ladın. Yapacağın tek şey kafasına vurup, birkaç kurşun sıkmak 
ve ceplerini boşaltmak olacaktı. Cesedi bırak orospular bulsun. 
Polisler basit bir hırsızlık olduğunu sanacaklardı. Hiç kimseden 
kuşkulanmayacakları. Ama hayır, bu kadar basit bir şey yapama-
yacak kadar aptalsın sen Barry." 

Barry yerinde kıpırdanırken hâlâ başını kaldırmamıştı. 
Johnny ona bakarak purosunun jelatinini açtı. "Sorularıma te-

ker teker yanıt ver, tamam mı? Gereğinden fazlasını bilmek istemi-
yorum, anlaşıldı mı?" 

"Evet." 
"Ceset burada, kentte mi?" 
"Evet." 
Puronun ucunu kesip hafifçe yaladı. "Ne kadar salakça. Kolayca 

bulunabilir mi?" 
"Evet." 

"Federaller yaklaştı mı bulunduğu yere?" 
"Sanmıyorum." 
"Toprağın altında mı?" 
"Evet." 
"Onu kazıp çıkarmak filan ne kadar sürer?" 
"Bir ya da iki saat." 
"Öyleyse toprak değil." 
"Beton." 
Johnny purosunu yakarken alnındaki kırışıklıkları gevşetmeye 

çalıştı. "Beton ha," diye tekrarladı. Belki de oğlan sandığı kadar sa-
lak değildi. Aman boş ver, yeterince aptaldır. "Kaç adam lazım?" 

"iki ya da üç. Ben yapamam. Her attığım adımı izliyorlar. Eğer 
bulunduğu yere gidersem, onları da çekmiş olurum." 

Aptallığının bir örneği daha. "Bir otopark mı? Kaldırım mı?" 
"Bir garajın altında." 
Johnny dumandan bir halka üfledi. "Garaj mı?" 
"Bir evin arkasındaki özel bir garaj." 
Puronun ucundaki külleri inceleyip tekrar dudaklarının ara-
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sına yerleştirdi. Yalnızca aptal değil, aynı zamanda geri zekâlıydı. 
"Bir ev derken, yanında başka evlerin olduğu bir sokak mı demek 
istiyorsun?" 

"Evet." Cesedi gömdüğünde, Boyd Boyette'i yirmi dört saattir 
bagajda taşıyordu ve seçenekleri sınırlıydı. Neredeyse paniğe kapı-
lacaktı ve kentten ayrılmaya korkmuştu. O zamanlar hiç de kötü 
gelmemişti bu fikir. 

"Ve tabii bu evlerde gözleri kulakları olan insanlar yaşıyor, de-
ğil mi?" 

"Onlarla karşılaşmadım ama sanırım öyledirler." 
"Benimle dalga geçme." 
Oturduğu yerde biraz kaykıldı. "Özür dilerim." 
Johnny pencereye yaklaşıp nehre baktı, inanmazlıkla başını sal-

layıp purosundan birkaç nefes çekti. Sonra yerine oturup puroyu 
küllüğe bıraktı. "Kimin evi?" diye sorarken öfkeden patlamak üze-
reydi. 

Barry yutkunarak yanıtladı. "Jerome Clifford'ın." 
Patlama olmadı. Johnny'nin damarlarında buzlu su dolaştığı 

söylenirdi ve sakin görünmekle övünürdü. Bu meslekte çok az gö-
rülen insanlardan biriydi ve soğukkanlı davranarak tonla para ka-
zanmış, hayatta kalmayı başarmıştı. Hayretler içinde kalıp sol elini 
ağzına götürdü. "Jerome Clifford'ın evi," diye yineledi. 

Barry başıyla onayladı. O sırada Clifford kayak yapmak için 
Colorado'ya gitmiş, hatta Barry'yi de davet etmişti. Ağaçların göl-
gesindeki büyük evde yalnız yaşıyordu. Garaj ise tek başına arka 
bahçede yer alıyordu. Hiç kimsenin kuşkulanmayacağını düşüne-
rek harika bir yer olduğuna karar vermişti. 

Ve haklıydı. Federaller yanına bile yaklaşmamıştı. Aslında hata 
da yapmamıştı Barry. Daha sonra başka yere nakledecekti. Yaptığı 
tek hata bunu Clifford'a söylemek olmuştu. 

"Yani oraya üç adam gönderip sessizce betonu kazıp çıkarma-
larım ve doğru dürüst bir biçimde yok etmelerini istiyorsun, öy-
le mi?" 

"Evet efendim. Hayatım böylece kurtulabilir." 
"Niçin?" 
"Çünkü oğlanın bunu bildiğini sanıyorum ve şimdi ortalıktan 
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yok oldu. Ne yaptığını kim bilebilir? Çok büyük bir risk bu. Cesec 
oradan almalıyız Johnny, sana yalvarıyorum." 

"Yalvaranlardan tiksinirim. Ya yakalanırsak? Ya komşularda 
biri bir gürültü duyup polisleri çağırırsa? Bahçede dolaşan birir 
yakalamak için gelen polisler de mezar kazan üç adam görürleı 
se?" 

"Yakalanmazlar." 
"Nerden biliyorsun? Nasıl yaptın sen bunu? Kendini ele verme 

den onu betona nasıl gömdün?" 
"Yaptım işte." 
"Bilmek istiyorum!" 
Barry biraz sırtını dikleştirip ayak ayak üstüne attı. "Onu öldüı 

düğümün ertesi günü, bahçeye altı torba hazır beton götürdün 
Kamyonetin plakası sahteydi ve üzerimde işçi kılığı vardı. Hiç kim 
se dikkat bile etmedi. En yakın ev on metre kadar ötede ve her ta 
rafta ağaçlar var. Gece yarısı tekrar aynı araçla gittim, cesedi garaj 
indirdim ve oradan ayrıldım. Garajın arkasında bir hendek ve on 
dan sonra başlayan bir park var. Ağaçların arasından yürüyüp heri 
deği geçip gizlice garaja geri döndüm. Yarım saat içinde mezar ka 
zıp yerleştirdim ve betonu döktüm. Ertesi gece tekrar gidip kuru 
yan betonun üstüne diğer taraflara benzemesi için mıcır döktün 
Clifford'ın eski teknesi orada duruyordu, onu mezarın üstüne ka 
dar çektim. Oradan ayrıldığım da her şey kusursuzdu. Clifford hi 
kuşkulanmadı." 

"Tabii sen ona söyleyinceye kadar." 
"Evet doğru. Hatamı itiraf ediyorum." 
"Epey çalışmışsın." 
"Pek zor değil. Daha sonra oradan alacaktım ama federaller iş 

karıştı ve sekiz ay boyunca beni izlediler." 
Johnny sinirlenmişti. Purosunu tekrar yakıp pencereye yaklaş 

tı. "Biliyor musun Barry, senin yeteneğin var ama kanıtları yok et 
me konusunda geri zekâlı gibi davrandın. Daima şu ilerdeki körfe 
zi kullanırdık. Fıçılar, zincirler, ağırlıklar hiç aklına gelmedi mi?" 

"Söz veriyorum bir daha olmayacak. Şimdi bana yardım eder 
seniz bir daha bu hatayı yapmayacağım." 

"Bir dahası olmayacak Barry. Eğer bu işten yakanı sıyırabilir 



MÜŞTERİ 3 8 5 

sen, belki bir süre kamyon sürmene izin verebilirim. Belki ufak te-
fek işlerde kullanabilirim. Henüz bilmiyorum. Belki de Las Vegas'a 
gidip biraz Rock'la kalırsın." 

Barry dayısının gümüş rengi saçlarına baktı. Hemen yalan söyle-
meye hazırdı ama ne kamyon kullanmak ne de Rock'un kıçını yaka-
lamak istiyordu. "Nasıl istersen Johnny. Bana yardım edin yeter." 

Johnny koltuğuna oturup parmaklarıyla burnunu sıktı. "Her-
halde çok acele etmek isteyeceksin." 

"Bu gece. Çocuk ortalıkta dolanıyor. Korktuğunu biliyorum ve 
her an birisiyle konuşacağından kuşkulanıyorum." 

Johnny gözlerini yumup başını salladı. 
Barry devam etti. "Bana üç adam verin. Nasıl yapacaklarını ben 

anlatırım. Yakalanmayacaklarına yemin ederim. Çok kolay ola-
cak." 

Johnny ağır ağır başını salladı. "Pekâlâ. Tamam." Gözlerini 
Barry'ye dikti. "Şimdi artık defol burdan." 

YEDİ SAATLİK ARAMA çalışmalarından sonra Şef Trimble, 
Mark Sway'in hastanede bulunmadığına karar verdi. Adamlarıyla 
birlikte giriş bölümünde buluşup çalışmaların sona erdiğini bildir-
di. Tünelleri, koridorları, asansörleri gözetlemeyi sürdüreceklerdi 
ama çocuğun ellerinden kaçtığını biliyorlardı. Trimble bu haberi 
vermek için McThune'u aradı. 

Şaşırmamıştı McThune. Daha arama sürerken, sonuçsuz ka-
lacağını biliyordu. Üstelik Reggie Love da ortaya çıkmamıştı, iki 
kez onlarla konuştuktan sonra Momma Love da kapıyı açmama-
ya başlamıştı. Adamlara ellerinde arama izni olmadıkça evine yak-
laşmamalarını söylemişti. Arama emri çıkarmak için bir neden ol-
madığını kadının bildiğini sanıyordu. Hastane sonunda telefonun 
dinlenebilmesine izin vermişti ve yarım saat kadar önce hastabakı-
cı kılığında iki ajan, Dianne polislerle konuşurken içeri girmiş ve 
mikrofon takmak yerine telefonu değiştirmişlerdi. Girip çıkmala-
rı bir dakika bile sürmemişti. Hat doğrudan doğruya dışarıya bağ-
lanıyordu. Hastane santralinden dinlemeye kalkışmak ise en az iki 
saatlerini alacak, bir sürü insanın işin içine girmesine neden ola-
caktı. 

m 25 
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Clint de bulunamamıştı ama onun evine girmek için de yas; 
bir neden olmadığından, yalnızca evi gözetlemekle yetineceklerdi 

Arkansas'daki Buffalo Nehri'nde kiralık bir teknede balık tul 
makta olan Harry Roosevelt bulunmuştu. McThune onunla sa; 
on birde konuştuğunda yargıç küplere binmiş ve kente döneceğ 
ni söylemişti. 

Ord sabahleyin iki kez Foltrigg'i aramıştı. Ama büyük adamı 
ağzını bıçak açmıyordu. Mahkeme çağrısıyla kurduğu tuzak ge 
ri tepmişti ve şu anda hasarı nasıl kontrol edebileceğini düşünt 
yordu. 

Başkan Voyles'ın uçağına atlayıp çoktan Memphis'in yolun 
tutan K. O. Levvis'i karşılamak için iki ajan havaalanına gönderi 
mişti. Saat ikide gelmesi bekleniyordu. 

Mark Sway'in arandığı bildirisi sabahın erken saatlerind 
tüm ülkeye yayılmıştı. Çok istemesine karşın, bu bildiriye Reggi 
Love'ın adını eklemekten kaçınmıştı McThune. Gerçi avukatlaı 
dan nefret ederdi ama bir tanesinin çıkıp da kaçak bir çocuğa yaı 
dım edeceğine inanmazdı. Saatler geçip Reggie ortalığa çıkmayır 
ca bunun bir rastlantı olamayacağına inandı ve ismini, eşkâlini bi 
diriye ekledi. Mark Svvay ile birlikte olduğunun tahmin edildiği d 
yazılmıştı. Eğer birlikte eyalet sınırını geçmişlerse, Reggie feder; 
bir suç işlemiş sayılacak ve McThune büyük bir keyifle onu cez; 
landıracaktı. 

Beklemekten başka yapacak bir şey yoktu. George Ord'la biı 
likte soğuk sandviç ve sıcak kahveden oluşan öğle yemeğini yed 
ler. Telefon çaldı ve karşılarına çıkan gazeteci sorularını sıralad 
Yorum yok. 

Tekrar çaldı ve ajan Durston içeri girip üçüncü hatta hastane 
den ajan Brenner'in aradığını bildirdi. McThune düğmeye basır 
ca adamın sesi duyuldu. 

Ricky'nin yanındaki 945 numaralı odadan alçak sesle kont 
şııyordu Brenner. "Dinle Jason, biraz önce Clint Van Hoose 
Dianne Sway'i aradı. Reggie ile konuştuğunu ve her ikisinin Ne1 

Orleans'da olduklarını, merak etmemesi gerektiğini söyledi. 
"New Orleans mı?" 
"Öyle dedi. Tam olarak nerede olduklarını söylemedi. Dianrı 



MÜŞTERİ 3 8 7 

hiç ağzını açmadı diyebilirim, konuşma iki dakika bile sürmedi. 
Clint kız arkadaşının Doğu Memphis'deki evinden aradığını söyle-
di ve daha sonra tekrar arayacağına söz verdi." 

"Doğu Memphis'in neresinde?" 
"Bilmiyoruz, o da söylemedi zaten. Bir dahaki sefere bulmaya 

çalışırız. Çok çabuk kapattı. Kasedi göndereceğim." 
"iyi olur," dedi McThune ve düğmeye tekrar basınca Brenner'in 

sesi kesildi. Derhal New Orleans'dan Larry Trumann'ı aradı. 



36 

ROMEY'NİN EVİ ESKİ, AĞAÇLIKLI BlR sokakta yer alıyordı 
ve yaklaştıkları anda Mark nedenini bilmeden yalnızca gözleri v 
Reggie'nin yeni aldığı sarı-siyah beyzbol kepi görünecek biçimd 
koltukta kaykıldı. Keple birlikte bir blucinle iki tişört de almıştı. E 
freninin yanında gelişigüzel katlanmış bir harita duruyordu. 

"Büyük bir ev," dedi Mark, hızlarını azaltmadan sokağı geçer 
lerken. Reggie çevresine bakmak istiyordu ama hiç tanımadıklar 
bir sokakta yavaşlayıp ilgiyi çekmek de işine gelmiyordu. Kısacı! 
kır saçlarını örten siyah bir kep giymiş, gözlerini iri güneş gözlük 
lerinin ardına gizlemişti. 

Yan tarafından altın yaldız harflerle Clifford yazan posta kutu 
sunun önünden geçerlerken soluğunu tuttu. Gerçekten de ev ço 
büyüktü ama bu mahalle için fazla görkemli sayılmazdı. Ingili 
Tudor stilindeki bina koyu renkli tuğla ve ahşapla bezenmiş, bi 
yanını sarmaşıklar kaplamıştı. Gazete haberlerinden Clifford'ıı 
bir çocuk babası olduğunu ve karısından boşandığını öğrenmiş 
ti. Evin hali de zaten içinde bir kadının yaşamadığını belli ediyor 
du. Gözlerini dört bir yana çevirip evi, komşuları, polisleri, hay 
dutları ve garajı aynı anda görmeye çabalarken, bahçede çiçek ol 
madığmı, kenardaki taflanların bakımsız göründüğünü fark etmiş 
ti. Pencerelerde koyu renk, iç karartıcı perdeler vardı. 

Güzel değildi ama sakin olduğu kesindi. Çevresinde büyü 
meşe ağaçlarının yer aldığı geniş bir bahçe içindeydi ve araba yo 
lu evin arkasına kadar uzanıyordu. Clifford öleli beş gün olmuşt 
ama çimlerin özenle biçildiği belliydi. Evin boş olduğu tahmin edi 



MÜŞTERİ 3 8 9 

lemezdi. Kimsenin kuşkulanması için bir neden yoktu. Belki de bir 
cesedi saklamak için en iyi yer denebilirdi. 

"İşte garaj orada," diye işaret etti Mark. Evin on beş metre ka-
dar gerisinde, çok daha sonra inşa edildiği belli, tek başına duran 
garajın yanında takoza alınmış kırmızı bir Triumph Spitfıre vardı. 

Uzaklaşırlarken Mark doğrulup arka camdan bir kez daha bak-
tı. "Ne düşünüyorsun Reggie?" 

"Çok sessiz görünüyor." 
"Yaaa öyle." 
"Böyle bir yer olacağını mı tahmin etmiştin?" 
"Bilmiyorum. Şu polis filmlerini sık sık izlerim ve Romey'nin 

evinin de sarı polis kordonlarıyla çevreleneceğini düşünmüştüm." 
"Niye? Burada bir suç işlenmedi ki? İntihar eden bir adamın evi 

yalnızca. Niçin polislerin ilgisini çeksin?" 
Ev gözden kaybolunca Mark önüne döndü. "Evi aramışlar mı-

dır dersin?" 
"Herhalde. Evini ve bürosunu aramak için izin çıkarmış olduk-

larını sanıyorum ama ne bulabilirler ki? Küçük sırrını birlikte me-
zara götürdü." 

Bir kavşakta durdular ve mahalleyi dolaşmayı sürdürdüler. 
"Evi ne olacak bundan sonra?" diye sordu Mark. 
"Eminim vasiyetnamesi hazırdır. Ona ait olan her şey varisle-

rine kalacak." 
"Doğru. Biliyor musun Reggie galiba ben de vasiyetimi hazırla-

sam iyi olacak. Yani herkes benim peşimdeyken. Ne dersin?" 
"Tam olarak neyin var?" 
"Şey artık ünlü oldum sayılır. Herhalde Hollywood'daki yapım-

cılar kapımı çalmaya başlarlar. Gerçi biliyorum şu anda çalacakla-
rı bir kapımız bile yok ama herhalde başımızı sokacak bir yerimiz 
olacak, değil mi? Her neyse her şeyi bilen bu küçük çocuk hakkın-
da bir film yapmak isteyeceklerdir. Gerçi düşünmesi bile korkunç 
ama şu gangsterler beni temizlerlerse, film çok iyi iş yapar. Ve an-
nemle Ricky'nin çok parası olur. Anladın mı?" 

"Sanırım. Film haklarının annenle kardeşine kalması için bir 
vasiyetname hazırlamak istiyorsun." 

"Evet." 
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"Gerek yok." 
"Niçin?" 
"Her şart altında her şey onlara kalacak." 
"Çok iyi. Avukat parasından kurtulmuş oldum." 
"Vasiyetler ve ölümler dışında bir konudan konuşabilir mi 

• o» 
yız? 

Sesini kesip sokağı seyretmeye daldı. Yolun büyük bir kısmın 
arka koltukta uyuyarak geçirmiş ve motelde de beş saat kadar kes 
tirmişti. Reggie ise bütün gece direksiyon salladıktan sonra, motel 
de ancak iki saat kadar uyuyabilmişti. Yorgundu, korkuyordu vt 
oğlana kızmaya başlamıştı. 

Ağaçlarla çevrili sokaklarda ağır ağır dolaşmayı sürdürdüler 
Evlerin hepsinde insanlar ya çimleri biçiyor, ya otları temizliyo 
ya da kepenkleri boyuyordu. New Orleans'a ilk kez gelmiş olar 
Reggie, daha başka koşullar altında olmayı tercih ettiğini düşünü 
yordu. 

"Reggie, benden bıkmaya mı başladın?" 
"Elbette hayır. Sen bıktın mı benden?" 
"Hayır Reggie. Şu anda dünyadaki tek dostum sensin. Umarın 

canını sıkmıyorum." 
"İnan bana sıkmıyorsun." 
Haritayı iki saat incelemişti Reggie. Başka bir sokaktan sapa 

rak turunu tamamladı ve yine Romey'nin evinin önüne geldiler 
Acilen boyanmaya ihtiyaç gösteren garajın çift kanatlı kapısına ta 
kılıp kaldı gözleri. Araba yolu kapıdan beş metre önce sona erif 
evin arkasına doğru devam ediyordu. İki metre yüksekliğindek 
taflanlar yaklaşık otuz beş metre ötedeki en yakın komşunun içe 
riyi görmesini engelliyordu. Garajın arkasındaki küçük arka bahç< 
bir çitle son buluyor ve ardından ağaçlarla kaplı park başlıyordu. 

Hiç konuşmadan ilerlediler ve sonunda West Park adı veriler 
halka açık parkın tenis kortunun yanında durdular. Reggie tekra: 
haritayı incelerken, Mark korkunç kötü bir tenis maçı yapan ik 
ev hanımını izlemeye koyulmuştu. Bir bisikletli onlara yaklaştı v< 
ağaçların arasındaki dar asfalt yolda gözden kayboldu. 

Reggie haritayı düzgünce katlamaya çabaladı. "Aradığımız ye: 
burası." 



MÜŞTERİ 3 9 1 

"Çekip gitmek mi istiyorsun?" 
"Öyle sayılır. Ya sen?" 
"Bilmiyorum. Ama buraya kadar geldik işte. Kaçıp gitmek biraz 

saçma gibi geliyor bana. Garaj zararsız gibi görünüyordu." 
Hâlâ haritayı katlıyordu. "Sanırım içeri girmeyi deneyebiliriz. 

Eğer biri bizi fark ederse, buraya doğru kaçabiliriz." 
"Şu anda nerdeyiz?" 
Reggie kapıyı açtı, "Gel çıkıp biraz dolaşalım." 
Bisiklet yolu bir süre futbol sahasını izledikten sonra ağaçların 

altında kayboluyordu. Alçak dallar yola bir tünel görüntüsü ver-
mişti. Güneşin parlak ışıkları yaprakların arasından sızmaya çalı-
şıyordu. Ara sıra yanlarından geçen bisikletliler, yoldan çekilmeye 
zorluyordu onları. 

Yürümenin canlılık veren bir yanı vardı. Hastanede üç, hapis-
hanede iki gün, arabada yedi ve motelde altı saat kapalı kaldıktan 
sonra açık havaya çıkınca, koşup zıplamamak için çok zor tutu-
yordu Mark kendini. Bisikletini özlemişti. Hiçbir derdi olmadan 
Ricky ile birlikte şu güzel ağaçların arasında bisikletle dolaşmak 
ne kadar keyifli olurdu doğrusu. Tekrar çocuk olmak harika ola-
caktı. Karavan parkının kalabalık sokaklarını, oraya buraya koşuş-
turan çocukları ve bir anda başlayıverdikleri oyunları özlüyordu. 
Tucker Karavan Parkının çevresinde kendi ormanım dediği ağaç-
ların arasında tek başına yaptığı sessiz yürüyüşler gözünde tütü-
yordu. Akarsuların kenarında ya da ağaç kovuklarında içtiği siga-
raları anımsıyordu. Pazartesinden beri hiç sigara içmemişti. 

"Burada ne arıyorum ben?" dedi zor duyulan bir sesle. 
"Fikir senindi," dedi Reggie, ellerini yeni aldığı blucinin ceple-

rine sokarak. 
"Bu hafta en favori sorum buydu: Burada ne arıyorum ben? Her 

yerde, hastanede, hapiste, mahkemede hep bunu sorup durdum." 
"Eve gitmek istiyor musun Mark?" 
"Ev neresi?" 
"Memphis. Seni annene geri götürebilirim." 
"Evet ama onunla kalamam değil mi? Daha doğrusu Ricky'nin 

odasına bile gitmeden beni enseleyip tekrar hapse tıkarlar. Sonra 
Harry'ye götürürler. Beni görünce çok keyiflenir, değil mi?" 
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"Öyle ama Harry'yi ikna etmeye çalışabilirim." 
"Kimse Harry'yi ikna edemez." Kararını vermişti Mark. Ken-

dini mahkeme salonunda oturmuş niçin kaçtığını açıklamaya ça-
balarken görebiliyordu. Harry onu tekrar hapse gönderecekti ve 
sevgili Doreen orada olmayacaktı. Ona ne pizza ısmarlayacaklar, 
ne de televizyon izleteceklerdi. Herhalde ayağına zincir takıp tek 
kişilik hücreye tıkacaklardı. 

"Şimdi geri dönemem Reggie, dönemem." 
Bu konudan bıkıp usanıncaya kadar tüm seçenekleri tartışmış-

lardı ama bir karara vardıkları söylenemezdi. Her yeni fikrin yarat-
tığı bir sürü sorun vardı ve tutulacak her yol eninde sonunda hayal 
kırıklığı yaratıyordu. İkisi de ayrı yollardan gelip basit bir çözüm 
olmadığı noktasında birleşmişlerdi. İkisine de çekici gelen bir plan 
bulunduğu söylenemezdi. 

Üstelik her ikisi de Boyd Boyette'in cesedini kazıp çıkaracakla-
rına inanmıyordu. Önlerine bir engel çıkacak ve korkuya kapılıp 
Memphis'e döneceklerdi. Ne var ki, bunu itiraf etmeye henüz ya-
naşmamışlardı. 

Yarım mili gösteren tabelanın yanında durdu Reggie. Sol taraf-
ta geniş bir piknik alanı vardı, sağdaki daracık patika sık ağaçların 
arasına uzanıyordu. "Gel bunu deneyelim," dedi ve bisiklet yolu-
nu geride bıraktılar. 

"Nereye gittiğimizi biliyor musun?" diye sordu Mark ardından 
ilerlerken. 

"Hayır ama yine de beni izle." 
Patika bir an genişler gibi oldu ve bitiverdi. Boş bira şişeleri ve 

cips poşetleri etrafa dağılmıştı. Ağaçların ve çalıların arasından 
ilerleyince küçük bir açıklığa çıktılar. Parlak güneş ışığı gözlerini 
kamaştırdı. Reggie eliyle gözlerine siper yaparak önlerindeki ağaç-
ların arasında uzağı görmeye çalıştı. 

"Burası dere olmalı." 
"Hangi dere?" 
"Haritaya göre Clifford'ın evinin arkası West Park'a bakıyor 

ve aradaki yeşil çizgi bir dere filan gibi bir şeyin olduğunu göste-
riyor." 

"Ama burada ağaçtan başka bir şey yok ki." 
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Reggie yan yan birkaç adım gitti ve durup işaret etti. "Bak ağaç-
ların öte yanında evlerin damları gözüküyor. Sanırım Clifford'ın 
sokağına geldik." 

Mark yanında durup parmak uçlarında yükseldi. "Evet onla-
rı görüyorum." 

"Beni izle," dedi Reggie ve ağaçların arasına daldı. 
Harika bir gündü. Parkta dolaşmaya çıkmışlardı. Bu park halka 

açıktı. Korkacak hiçbir şey yoktu. 
Yeşil çizgiyle gösterilen dere, kum ve çöple kaplı kuru bir yatak-

tı artık. Çalıların arasından aşağıya inip bir zamanlar suyun aktığı 
yerde durdular. Çamur bile kupkuruydu. Daha dik olan öbür ya-
macı tırmandılar. 

Düzlüğe çıktıklarında Reggie soluk soluğa kalmıştı. "Korkuyor 
musun?" diye sordu. 

"Hayır. Ya sen?" 
"Elbette. Eminim sen de korkuyorsun. Devam etmek istiyor 

musun?" 
"Elbette ve korkmuyorum. Yalnızca yürüyüşe çıktık, unut-

tun mu?" Korkudan ödü patlamıştı ve kaçıp gitmek istiyordu as-
lında. Ama buraya kadar olaysız gelmişlerdi ve bu ormanın için-
de dolaşmanın yarattığı heyecanı da yabana atmamak gerekir-
di. Karavan parkının çevresinde binlerce kez denemişti bunu. 
Yılanlara ve zehirli sarmaşıklara dikkat etmesi gerektiğini biliyor-
du. Kaybolmamak için üç ağacı önünde ne şekilde ayarlayacağını 
da öğrenmişti. Bundan daha zorlu arazilerde defalarca arkadaşla-
rıyla saklambaç oynamıştı. Öne eğilip, ileriye atıldı, "Beni izle." 

"Bu bir oyun değil." 
"Beni izle yeter, tabii korkmuyorsan." 
"Dehşet içindeyim. Ben elli iki yaşındayım Mark, biraz yavaş 

ol." 
Karşılarına çıkan ilk bahçe çiti tahtaydı. Ağaçların arasından 

ilerlemeyi sürdürdüler. Bir köpek havlamaya başladı ama nerede 
olduğunu göremediler, ikinci çit de Clifford'a ait değildi. Ağaçların 
sıklaştığı anda çitlere paralel giden dar bir patika beliriverdi. 

Ve gördüler. Çitin öbür yanında kırmızı Triumph Spitfıre tek 
başına Romey'nin garajının bitişiğinde duruyordu. Orman çitten 
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altı, yedi metre önce sona eriyordu ve çitle garaj arasında arka bah 
çeye gölge sağlayan birkaç düzine meşe ve karaağaç vardı. 

Romey'nin dağınıklığı onları şaşırtmadı. Garajın arkasına, so 
kaktan görülmeyecek bir biçimde, tahtalar, tuğlalar, kovalar, tarın 
aletleri ve çöpler yığılmıştı. 

Çitin küçük bir kapısı vardı. Garajın arka duvarındaki pencerı 
ve kapının yanında ise iyice bozulmuş ve hiç kullanılmamış güb 
re çuvalları göze çarpıyordu. Tutacak yerleri kopmuş eski bir çin 
biçme makinesi kapıya yaslanmıştı. Arka bahçeye uzun zamandı 
kimsenin el sürmediği belliydi. Çitin yanındaki çalılar dizboyun; 
gelmişti. 

Otların arasına diz çöküp garaja diktiler gözlerini. Biraz dah; 
yaklaşmak niyetinde değildiler. Komşu evin bahçesi ve mangalı an 
cak bir taş atımı uzaklıktaydı. 

Reggie soluklarını düzenlemeye çalıştıysa da olanaksızdı 
Amerika Birleşik Devletleri'nin bir senatörünün bulundukları yer 
den yalnızca otuz metre ilerde gömülü olduğuna bir türlü inana 
mıyordu. 

"İçeri girecek miyiz?" diye sordu Mark. Meydan okur gibiyd 
ama sesinde belli belirsiz korku izi vardı, iyi, diye düşündü Reggie 
o da korkuyor. 

Yanıt verecek kadar tuttu soluğunu. "Hayır. Yeterince yakın; 
geldik sayılır." 

Uzun bir süre durakladı Mark. "Kolay olacak." 
"Garaj çok büyük." 
"Tam yerini biliyorum." 
"Bu konuda sana baskı yapmadım ama artık bana da söyleme 

nin zamanı gelmedi mi?" 
"Teknenin altında." 
"O mu söyledi bunu?" 
"Evet. Teknenin altında olduğunu kesinlikle söyledi." 
"Ya içerde tekne yoksa?" 
"O zaman çekip gideriz." 
Artık güçlükle soluk alıyordu Mark ve ter içinde kalmıştı 

Reggie yeterince incelemişti çevreyi. Usul usul gerilemeye başla 
dı. "Ben gidiyorum." 
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K. O. LEWIS UÇAKTAN HlÇ İNMEDÎ. McThune ve adam-
ları onu alanda biraz bekleyip uçağa yakıt verilirken içeri girdiler. 
Yarım saat sonra Larry Trumann'ın onları endişeyle beklediği New 
Orleans'a doğru yola çıktılar. 

Lewis bundan hiç hoşlanmamıştı. New Orleans'da ne işi vardı? 
Koskoca bir kentti orası. Reggie Love'ın arabasını bile tanımıyor-
lardı. Daha doğrusu Reggie ile Mark'ın arabayla mı, otobüsle mi, 
yoksa uçakla mı geldiklerini bile bilmiyorlardı. Turistlerin kaynaş-
tığı kentte binlerce otel odası vardı ve sokaklar çok kalabalıktı. Bir 
hata yapmadıkları sürece onları bulmaları olanaksızdı. 

Başkan Voyles, işin başında olmasını emrettiği için gitmek 
zorundaydı. Çocuğu bul ve konuştur. Bu emri vermişti başkan. 
Çocuğa her şey için söz verebilirsin. 
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LEO İLE IONUCL SULARI AlLESlNlN DENEYİMLİ bacal 
kırıcılarıydılar ve sık sık inkâr etmelerine karşın Falçata Barry il< 
aralarında kan bağı vardı. Yanlarındaki genç adama Boğa deme 
lerinin nedeni ise kol kaslarının, belinin ve ensesinin kalınlığın-
dan kolayca anlaşılabilirdi. Böylesine olağandışı bir göreve, beden-
sel işleri halletmesi için seçilmişti zaten. Barry işin zor olmayacağı-
nı defalarca söylemişti. Beton zemin çok inceydi. Ceset ufak tefek-
ti. Oradan burdan birkaç kazma vurunca siyah bir çöp torbası gö-
receklerdi. 

Barry garajın planını çizip mezarın yerini tam olarak belirtmiş-
ti. Sonra West Park'ı gösteren bir harita çizmişti, izlenecek yol oto-
parkta başlayıp tenis kortlarının arasından, futbol sahasının kena-
rından gidiyor ve ağaçların altına gelindiğinde solda piknik alanı 
görülüyordu. Bir süre bisiklet yolu izlenince dere yatağına doğru 
giden daracık patika çıkıyordu önlerine. Bütün bir öğleden sonrayı 
işin ne kadar kolay olacağını anlatmakla geçirmişti. 

Saat on biri on geçe bisiklet yolu boştu. Hava öylesine ağırdı ki, 
patikaya eriştikleri zaman ter içinde kalmışlardı ve güçlükle soluk 
alıyorlardı. Daha genç ve sağlıklı olan Boğa, onları izlerken karan-
lığın içinde alçak sesle havanın neminden söz edişlerini alay ederek 
dinliyordu. Herhalde yaşları kırka yakın diye geçirdi içinden, zin-
cirleme sigara içiyor, kendilerini yoracak kadar içki kadehi deviri-
yor ve ne yediklerine bile dikkat etmiyorlardır. Daha bir mil bile 
yürümeden kan ter içinde kalmaktan yakınmaya başlamışlardı. 

Bu görevin başında olan Leo'nun elinde bir fener vardı. Hepsi 
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simsiyah giyinmişti ve Ionucci kalbi ağrıyan bir köpek gibi solu-
yarak, dünyaya küsmüş bir biçimde onun ardından geliyordu. 
"Dikkatli olun," dedi Leo, çalılarla kaplı dere yatağına inerlerken. 
Tüm yaşamları açık havada geçmiş değildi. Akşamüstü saat altıda 
ağaçların altında dolaşırken bile ürkmüşlerdi. Şimdi ise korkudan 
ödleri patlıyordu. Boğa her an kıvranan kalın bir yılana basacağı-
nı düşünerek irkiliyordu. Tabii eğer yılan onu sokarsa, geri dönüp 
arabaya gidebilirdi, iki dostu işi yalnız bitirmek zorunda kalacak-
lardı. Bir kütüğe takılıp dengesini yitirdi ama yere düşmedi. Bir yı-
lanın ısırması için neredeyse dua edecekti. 

"Dikkatli olun," dedi Leo belki onuncu kez, sanki söylemek 
herkese güvence veriyormuş gibi. iki yüz metre kadar dere yata-
ğında yürüyüp hendeğin öteki tarafına geçtiler. El feneri sönmüştü 
ve çalıların arasına eğilip Clifford'ın bahçesinin arkasındaki kapıya 
kadar gelmeyi başardılar. 

"Ne kadar aptalca bir şey bu," dedi Ionucci, soluk almaya ça-
balayarak. "Ne zamandan beri ölüleri mezarlarından çıkarıyoruz 
biz?" 

Leo, Clifford'ın evinin arkasındaki karanlığı inceliyordu. Biraz 
önce arabayla geçerlerken ön kapıya yakın bir yerde ufak bir göz 
lambasının yandığını görmüşlerdi ama arka taraf kapkaranlıktı. 
"Kesin sesinizi," dedi başını çevirmeden. 

"Yaa, yaa, aptallık bu," diye yineledi Ionucci. Ciğerlerinden 
yükselen ses neredeyse duyulacaktı. Ter damlacıkları çenesinden 
aşağıya akıyordu. Arkalarında diz çökmüş olan Boğa zavallı hal-
lerine bakıp başını sallıyordu. Genellikle şoför ya da fedai olarak 
kullanılıyorlardı ve bu görevlerin fazla bir güç gerektirdiği söyle-
nemezdi. Anlatılanlara bakılırsa Leo ilk cinayetini on yedisinde iş-
lemiş ve içeriye düşünce bu konuya ara vermek zorunda kalmıştı. 
Boğa ayrıca Ionucci'nin iki kez yaralandığını da duymuştu ama bu 
bilgiler doğrulanmamıştı. Bu söylentileri yayan kişiler gerçeği söy-
lemekle ün yapmış insanlar değildi zaten. 

"Hadi gidelim," dedi Leo tıpkı bir savaş komutanı gibi. 
Clifford' ın bahçesini çevreleyen çitin kapısını aralayıp geçtiler. 
Ağaçların arasından koşup garajın arka duvarına yapıştılar. Ionucci 
acı çekiyordu. Dört ayak üstüne düşerken zorlukla soluyordu. Leo 
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köşeyi dönüp komşu evi gözetledi. Ionucci'nin soluklarından başka 
bir ses duyulmuyordu. Boğa öbür köşeden başını uzatıp Clifford'ın 
evinin arka tarafını gözetledi. 

Komşular uykuya dalmıştı. Köpekler bile artık nöbette değildi. 
Leo ayağa kalkıp arka kapıyı açmaya çalıştı ama kilitliydi. 

"Burada kalın," diyerek ön kapıya gitti ama o da kilitliydi. "Biraz 
cam kırmak zorundayız. Öteki de kilitli." 

Ionucci belindeki torbadan küçük bir çekiç çıkardı ve Leo kapı 
tokmağının üstündeki kirli cama usul usul vururken, köşeden ken-
dini izleyen Boğa'ya, Ballantine'ların evine dikkat etmesini emretti. 

Sonunda cam kırıldı ve Leo parçaları toplayıp içerden kilidi çe-
virdi. El fenerinin ışığında üç adam içeri girdi. 

Barry garajın darmadağınık olduğunu söylemişti ve anlaşılan 
Clifford öbür dünyaya göçmeden önce, temizlik yapacak zaman 
bulamamıştı, ilk dikkatlerini çeken zeminin beton değil mıcır kap-
lı oluşuydu ve Barry'nin bu konuda söz edip etmediğini anımsa-
mıyorlardı. 

Tekne garajın tam ortasında birkaç parmak toz altında duru-
yordu. Taşıyıcının dört lastiğinden üçü inikti. Teknenin yıllardan 
beri suya değmediği belliydi ve çevresine bahçe araç gereci, tene-
ke kutularla dolu çuvallar, gazete yığınları, paslanmış bahçe kol-
tukları yığılmıştı. Romey'nin herhalde çöp servisine hiç gereksini-
mi yoktu çünkü bir garajı vardı. Köşelerde kat kat örümcek ağla-
rı görülüyordu. 

Anlaşılan Clifford bir zamanlar tel elbise askısı koleksiyonu 
yapmış ve binlercesini duvardan duvara gerdiği iplere asmıştı. Ve 
bir süre sonra ip germekten sıkılmış, çaktığı büyük çivilere deste-
ler halinde asmıştı. Çevrecilik yönü de gelişmişti demek, çünkü te-
neke kutular ve plastik kaplar özenle toplanmıştı. Ama asla bunları 
yeniden işlenmeye gönderecek zamanı olmadığı için çöp torbala-
rı garajın neredeyse yarısını kaplamış ve bir kısmı da teknenin içi-
ne atılmıştı. 

Leo el fenerini teknenin altına doğru tutup işaret edince, Boğa 
yere çöktü ve eliyle mıcırları bir kenara itmeye başladı. Ionucci be-
lindeki torbadan ufak bir kürek çıkarınca iş biraz daha kolaylaştı. 

Biraz sonra beton ortaya çıktı ama tekne kazıya engel oluyordu. 
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Boğa doğrulup insanüstü gücüyle koca tekneyi bir-iki metre yana 
doğru itti ve kenarı teneke kutu dolu çuvallara değince kulakları 
sağır eden bir gürültü koptu. Adamlar oldukları yerde donup kal-
dılar ve çevreyi dinlediler. 

"Daha dikkatli olmalısın," dedi Leo. "Burada kalın ve hareket 
etmeyin." Arka kapıdan usulca dışarı çıkıp yan taraftaki Ballantine 
ailesinin evine baktı. Sessiz ve sakindi. Bahçe lambası mangalı ve 
çiçek tarhlarını aydınlatıyordu. Hiçbir hareket yoktu. Komşuların 
balyoz sesini bile duymayacaklarından emin gibiydi. İçeri dönüp 
fenerle işaret etti. "Hadi bitirelim şu işi." Boğa tekrar diz çöktü. 

Barry yaklaşık bir seksene otuz santim eninde ve en fazla elli 
santim derinliğinde bir mezar kazıp cesedi yerleştirdiğini anlatmış-
tı. Sonra hazır betonu döküp içine biraz su katmış ve ertesi akşam 
gelip mıcırla kaplayıp tekneyi eski yerine çekmişti. 

iyi bir iş başarmış sayılırdı. Clifford'ın düzensizliği göz önüne 
alınırsa, teknenin yerinden oynatılması için en az beş yıl beklemek 
gerekecekti. Buranın geçici bir mezar olduğunu ve cesedi başka ye-
re taşımayı planladığını, ancak federaller kendisini izlemeye baş-
layınca buna fırsat bulamadığını da anlatmıştı Barry. Şimdiye dek 
cesetleri ağırlaştırılmış fıçılarla suya atmaya alışmış olan Leo ile 
Ionucci, Barry'nin hazırladığı geçici mezara hayran kalmışlardı. 

Boğa son mıcırları da bir tarafa süpürünce beton yüzey ortaya 
çıktı ve Ionucci de yere diz çöktü, ufak çekiçlerle kırmaya başladı-
lar. Leo feneri yanlarına bırakıp dışarı çıkarak garajın ön tarafına 
geçti. Ortalık sessizdi. Evet çekiç sesleri duyuluyordu ama garajdan 
yirmi metre kadar uzaklaşınca pek belli olmuyordu. Ballantine'lar 
uyanık bile olsalar duyamazlardı. 

Tekrar garaja yaklaşıp Spitfıre'ın yanında yere çöktü. Boş so-
kaktan siyah bir araba geçip gitti. Hareket eden başka hiçbir şey 
yoktu. Taflanların arkasından Ballantine'ların evi görülebiliyordu. 
Gecenin sessizliğini bozan tek ses, Boyd Boyette'in mezarına vuru-
lan çekiçlerin tıktıklarıydı. 

SlYAH HONDA ACCORD tenis kortunun yanına gelince 
Reggie motoru durdurup, ışıkları kapattı. Yolun kenarına kırmı-
zı bir Cadillac park etmişti. 
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Sessizce oturup karanlık futbol sahasına baktılar bir sürt 
insanın soyguncularla karşılaşması için ideal bir yer, diye düşündü 
Reggie ama bunu açığa vurmadı. Soyguncuları akla getirmeden d 
korkulacak daha bir sürü şey vardı aslında. 

Hava karardığından beri pek konuşmamıştı Mark. Ismarla 
dıkları pizzaları odalarında yiyip bir saat kadar kestirmişler, sonr 
televizyon izlemişlerdi. Mark sürekli olarak saati sorup durmuştı 
Sanki idam mangasıyla bir randevusu vardı. Saat onda oğlanın b 
işten vazgeçeceğine inanmaya başlamıştı Reggie. On birde odanı 
içinde volta atıyordu Mark ve şimdi on bir kırkta gecenin karanlı 
ğında sıcak bir arabanın içinde oturmuş, yerine getirmeyi gerçek 
ten istemedikleri bir görevi düşünüyorlardı. 

"Sence burada olduğumuzu biliyorlar mı?" diye sordu Mark al 
çak sesle.. 

"Yani New Orleans'da olduğumuzu mu?" 
"Evet." 
"Hayır, sanmıyorum." 
Tatmin olmuş gibiydi Mark. Reggie saat yedide Clint ile ko 

nuştuğunda televizyon kanallarında birinde kendi isminin de geç 
tiğini ama ortalığın sakin olduğunu öğrenmişti. On iki saattir ya 
tak odasından çıkmamış olan Clint, işlerini bir an önce bitirmeleı 
için âdeta yalvarıyordu. Momma Love endişeliydi ama içinde bu 
lunduğu koşullar altında iyi olduğu söylenebilirdi. 

Arabadan inip bisiklet yolunda yürümeye başladılar. 
"Bunu yapmayı gerçekten istediğinden emin misin?" diye soı 

du Reggie endişeyle çevresine bakarken. Yol kapkaranlıktı ve yal 
nızca asfalt ağaçların arasına dalmalarını önlüyordu. El ele ağır ağı 
ilerlediler. 

Reggie bu yabancı kentin ormanında, yanmda çok sevdiği ama 
uğruna ölmek istemediği bir çocukla ne aradığını sorup duruyoı 
du kendine. Elini sımsıkı tutarken cesur görünmeye çabalıyor 
du. Herhalde karşımıza bir engel çıkacak ve arabaya atlayıp Neı 
Orleans'dan ayrılacağız, diye geçirdi içinden. 

"Düşünüyorum da," diye söze başladı Mark. 
"Acaba niçin hiç şaşırmadım?" 
"Galiba cesedi tam olarak bulmak biraz zor olacak. Onun içi 
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diyorum ki sen derenin yanındaki ağaçların arasında kalırsın, ben 
arka bahçeden garaja girerim. Teknenin altında olup olmadığına 
bir bakarım ve burdan çekip gideriz." 

"Teknenin altına bakınca cesedi göreceğini mi sanıyorsun?" 
"Hiç olmazsa yerini görebilirim." 
Oğlanın elini biraz daha sıktı. "Beni dinle Mark. Buraya kadar 

birlikte geldik. Eğer sen garaja gidersen, ben de geleceğim." Oldukça 
sertti sesi. Nasıl olsa oraya kadar gidemeyeceklerine inanıyordu. 

Ağaçlar biraz seyreldi ve solda piknik alanını aydınlatan lamba 
göründü. Patika sağa doğru gidiyordu. Mark el fenerinin cılız ışığı-
nı açıp yol gösterdi. "Beni izle. Bizi burada kimse göremez." 

Hiç ses çıkarmadan ağaçların arasında yürüyordu. Motel oda-
sında otururlarken, karavan parkının yanındaki ormanda nasıl do-
laştığını, arkadaşlarıyla karanlıkta ne oyunlar oynadıklarını anlat-
mıştı. Orman oyunları deniyordu bunlara. Elinde fenerle dallara 
sürtünmeden hızla ilerliyordu. 

"Biraz yavaşla Mark," dedi Reggie birkaç defa. 
Kadının elini tutarak dere yatağına inip diğer tarafa tırmanma-

sına yardım etti ve çalıların arasından yürüyüp birkaç saat önce, ilk 
gördüklerinde çok şaşırdıkları gizemli, dar patikaya vardılar. Sessiz 
ve ağır giderlerken el fenerini söndürdü Mark. 

Clifford'ın evinin arkasındaki sık ağaçların arasındaydılar şim-
di. Diz çöküp soluklarını düzene koymaya çalıştılar. Otların ara-
sından garajın duvarları belli belirsiz seçiliyordu. 

"Ya cesedi göremezsek, o zaman ne yapacağız?" diye sordu 
Reggie. 

"O zaman düşünürüz." 
Seçenekler konusunda uzun bir tartışma yapmanın yeri ve 

zamanı değildi. Dört ayak üstünde sık çalıların arasına dalınca, 
Reggie onu izledi. Çitteki kapıdan on metre kadar geride durdu-
lar. Arka bahçede ne bir ışık ne de ses vardı. Bütün sokak uyumuş 
gibiydi. 

"Reggie senin burada kalmanı istiyorum. Başını eğik tut. Bir 
dakikada dönerim." 

"Hayır efendim," diye fısıldadı kadın. "Bunu yapamazsın 
Mark." 

M 26 
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Oysa Mark harekete geçmişti bile. Arkadaşlarıyla birlikte oyna 
dığı kovalamacaları, renkli su fışkırtan tabancaları anımsamış, bu 
nu bir orman oyunu olarak görmeye başlamıştı. Bir kertenkele gi 
bi otların arasından süzülüp çitin kapısını ancak geçebileceği ka 
dar araladı. 

Reggie bir süre onu izleyip durdu. Çocuk gözden kaybolmuş 
tu bile. 

Mark ilk ağacın ardında durup dinledi. Tink! Tink! Donup kal 
dı bir anda. Sesler garajdan geliyordu. Tink! Tink! Ağır ağır ağacıı 
kenarından başını uzatıp garajın arka kapısına baktı. Tink! Tink 
Arkaya döndüğünde karanlığın içinde Reggie görünmüyordu 
Kapıda bir farklılık gözüne çarptı. Üç metre ilerdeki ağaca kada 
emekleyerek gitti. Sesler biraz daha yakından geliyordu. Kapı ara 
lıktı ve camlardan biri kırılmıştı. 

Garajda biri vardı! Tink! Tink! içerde biri gizlenmiş mezarı ka 
zıyordu! Mark derin bir soluk alıp kapıdan ancak üç metre uzak 
taki çöp yığınının ardına kadar süründü. Hiç ses çıkarmadığındar 
emindi. Bir bukalemun gibi yüksek otların arasından kapıya doğrı 
giderken bir kalasa takıldı ayağı ve çöp yığını sarsılınca boş bir bo 
ya kutusu yere devrildi. 

Leo ayağa fırlayıp arka kapıya yöneldi. Belinden susturuculı 
38'liği çekip köşeye çömeldi ve dinlemeye başladı. Çekiç sesleri ke-
sildi. Ionucci kapının aralığından dışarıya bir göz attı. 

Reggie gürültüyü duyunca yüzükoyun ıslak otların arasına uza-
nıverdi. Gözlerini yumup dua etmeye başladı. Burada ne işi vardı: 

Leo ateş etmeye hazır bir durumda çöp yığınının çevresini do 
laştı, yere çömelip sabırla karanlığa dikti gözlerini ve ancak seçebil-
diği çit kapısı tarafında hiçbir şeyin kımıldamadığına karar verdi 
Garajdan beş metre uzaktaki bir ağacın ardına saklanıp yine çevre-
yi kolaçan ederken, Ionucci dikkatle onu gözlüyordu. Uzun daki-
kalardan sonra ayağa kalkıp çite yaklaşırken ayağının altında kırı-
lan bir dalın çıtırtısıyla donup kaldı. 

Biraz daha cesur adımlarla Ballatine'ların evinin yanındaki ağa-
ca yaklaştı. Ancak dört metre ötedeki bakımsız taflanların arasında 
Mark soluğunu tutmuş bekliyordu. Karanlığın içinde bir adamır 
bahçede dolaştığını görmüştü ve sesini çıkarmadığı takdirde ken-
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dişini bulamayacağından emindi. Gözlerini ağacın yanındaki göl-
geden ayırmadan ağır ağır soluğunu verdi. 

"Ne oluyor?" diye sordu garajdan gelen bir ses. Leo silahını be-
line sokup geriledi. Ionucci kapının dışındaydı. "Ne oldu?" diye yi-
neledi. 

"Bilmiyorum," dedi Leo alçak sesle. "Belki bir kedi filandı. Ha-
di işe dönün." 

Kapı usulca kapandı ve ve Leo beş dakika garajın arka duvarı 
boyunca dolaştı ve sonunda köşeyi dönüp gözden kayboldu. Mark 
ağır ağır yüze kadar sayıp çitin kenarına dek taflanların arasından 
emekledi. Çit kapısında durup otuza kadar saydı. Çekiç sesleri dı-
şında başka hiçbir şey duyulmuyordu. Son hızla Reggie'nin yanı-
na ulaştı. Daha yüksek otların arasına kendilerini atarlarken Reggie 
oğlana sımsıkı sarıldı. 

"Onlar orada!" dedi Mark soluk soluğa. 
"Kimler?" 
"Bilmiyorum! Cesedi çıkarıyorlar!" 
"Neler oldu?" 
Soluklarım normalleştirmeye çalışarak yutkunup yanıtla-

dı. "Ayağım bir şeye takıldı ve eli silahlı bir adam çıktı dışarıya. 
Neredeyse beni görecekti. Tanrım, o kadar korktum ki." 

"Hâla korkuyorsun. Ben de korkuyorum. Gel gidelim bur-
dan!" 

"Dinle Reggie. Bir dakika. Dinle! Duyabiliyor musun?" 
"Hayır. Neyi duymam gerekiyor?" 
"Şu tink tink seslerini. Ben de duyamıyorum. Demek ki epey 

uzaktayız." 
"Bence biraz daha uzaklaşmalıyız. Bunlar Mafyanın adamları. 

Hadi gidelim." 
"Bir dakika bekle Reggie. Lanet olsun!" 
"Onlar katil Mark. Hadi kaçıp gidelim burdan." 
"Sakin ol Reggie. Sakin ol. Bak kimse bizi burada göremez. 

Garajın yanındaki ağaçları bile göremiyorsun. Ben baktım görün-
müyor. Biraz sakin ol." 

Diz çöküp gözlerini garaja diktiler. "Burada güvenlikteyiz. Bak 
dinle," dedi Mark ama hiçbir şey duyamadılar. 
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"Mark, bunlar Muldanno'nun adamları. Senin kaçtığını duy-
muşlardır. Paniğe kapıldılar herhalde. Tabancaları, bıçakları vt 
daha kimbilir ne silahları vardır. Hadi gidelim. Canımıza okurlar 
Bitti artık bu oyun, onlar kazandı." 

"Cesedi alıp götürmelerine izin veremeyiz Reggie. Bir düşünse-
ne. Eğer götürürlerse, bir daha asla bulunamaz." 

"Daha iyi. Sen de kurtulmuş olursun. Mafya bir daha seninle il-
gilenmez. Yürü gidelim." 

"Hayır Reggie, bir şeyler yapmalıyız." 
"Ne! Mafya haydutlarıyla dövüşmek ml istiyorsun? Hadi Mark 

çılgınlık bu." 
"Bir dakika bekle." 
"Tamam. Tam bir dakika beklerim ve sonra giderim." 
Dönüp ona gülümsedi Mark. "Beni bırakmazsın Reggie. Sen 

çok iyi tanıyorum." 
"Beni zorlama artık Mark. Clifford ve şu bahçe hortumuyla oy-

narken Ricky'nin neler hissettiğini şimdi anlıyorum." 
"Sessiz ol biraz lütfen. Düşünüyorum." 
"Ben de bundan korkuyorum ya." 
Reggie bağdaş kurup oturdu, yapraklar ve çalılar yüzüne, ensesi-

ne değiyordu. Avının üstüne atlamaya hazırlanan bir aslan gibi döri 
ayak üstünde duruyordu. Mark "Bir fikrim var," dedi sonunda. 

"Eminim vardır." 
"Burada dur sen." 
Reggie ani bir hareketle uzanıp onu ensesinden yakaladı ve yü-

zünü yüzüne yaklaştırdı. "Bana bak ufaklık, senin arkadaşlarınla 
oynadığın oyunlardan değil bu. Körebe ya da saklambaç oynanmı-
yorsun burada. Bu bir ölüm kalım meselesi Mark. Bir hata yap-
tın ve şansının yardımıyla kurtuldun. İkinci hatada ölürsün. Şimd 
derhal gidiyoruz burdan!" 

Azar işitirken birkaç saniye hareketsiz kalan Mark dişlerini sı-
kıp, "Kal burada, sakın kıpırdama!" diyerek otların arasından çitf 
doğru sürünmeye başladı. 

Kapının hemen yanında terk edilmiş çiçek tarhının çevresinde-
ki taşlara pazarda domates seçen bir aşçıbaşı titizliğiyle baktı ve ga-
rajın çevresini kontrol ederek geriye döndü. 
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Reggie hiç kıpırdamadan oturuyordu. Kadının yalnız başına 
arabaya kadar gidemeyeceğini, kendisine gereksinimi olduğunu 
biliyordu Mark. 

"Delilik bu Mark," diye yalvardı Reggie. "Lütfen. Bu adamlar 
oyun oynamıyorlar." 

"Bizimle ilgilenmeyecek kadar çok işleri var şimdi, tamam mı? 
Burada güvenlikteyiz Reggie. Şu anda o kapıdan dışarı fırlasalar bi-
le, bizi asla bulamazlar. İnan bana, burada güvenlikteyiz." 

"Sana inanmak mı? Kendini öldürteceksin sen!" 
"Dur burada." 
"Ne! Lütfen Mark! Oyun bitti artık!" 
Hiç aldırış etmeden on metre kadar uzaktaki üç ağacı işaret et-

ti. "Hemen dönerim," diyerek fırlayıp gitti. 
Ballantine'ların evinin karşısına gelene dek otların arasından 

ilerledi. Romey'nin garajını az çok seçebiliyordu artık. Reggie ka-
ranlığın içinde kaybolmuştu. 

Ufak arka bahçenin loş ışığında üç beyaz hasır koltuk ve bir 
mangal göze çarpıyordu. Bahçeye bakan büyük pencere ilgisini 
çekmişti. Bir ağacın ardında durup aradaki mesafenin iki karavan 
uzunluğunda olduğunu tahmin etti ve elindeki taşı dallarla çalılara 
çarpmayacak biçimde fırlattı. 

Leo duyduğu sesle irkildi ve garajın ön tarafından taflanların 
arkasına bir göz attı. Bahçe sessiz ve sakindi. Ahşap bir balkona bir 
taş düşmüş gibi bir ses gelmişti kulağına ama belki de bir köpek 
yapmıştı bunu. Uzun bir süre etrafı dinledi ve başka bir şey olma-
dı. Boş yere telaşlanmışlardı. 

BAY BALLANTINE ARKA ÜSTÜ DÖNÜP gözlerini tavana 
dikti. Altmış yaşlarındaydı ve bir buçuk yıl önceki ameliyatından 
bu yana pek iyi uyuduğu söylenemezdi. Tam dalacakken garip bir 
sesle açılmıştı gözleri. Artık New Orleans güvenli bir şehir sayıl-
mazdı. Altı ay önce alarm sistemi için iki bin dolar ödemişti. Her 
tarafta suç işleniyordu ve Ballantine ailesi buradan taşınma konu-
sunu düşünmekteydi. 

Yan tarafına dönüp gözlerini kapattığı anda bir cam kırıldı. 
Kapıya doğru koşup yatak odasının ışıklarını açtı ve "Çabuk kalk 
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Wanda! Kalk çabuk!" diye karısına seslendi. Wanda sabahlığını üs 
tüne geçirirken kocası tüfeğine uzanıyordu. Birbirlerine bağıra 
rak alarmı susturmaya koştular. Bay Ballantine elindeki silahı ye 
ni bir saldırıyı önlemek istercesine kırılan camdan yana doğrulttu 
"Polisi ara!" diye haykırdı karısına. "911 numara!" 

"Numarayı biliyorum! 
"Çabuk ol!" Terlikleriyle cam kırıklarının arasında parmal 

ucunda dolaşıp bu pencereden girmeye çalışacak herhangi bir soy 
guncuya karşı önlem alıyordu. Sonra mutfağa gidip, kontrol pane 
linden alarmı susturdu. 

LEO TAM SPITFIRE'IN YANINDAKİ NÖBET yerini almışker 
kırılan camın şangırtısı sessizliği bozdu. Ayağa fırlayıp taflanlar; 
doğru koşarken dilini ısırdı. Alarm sisteminin siren sesleri bir sürt 
çalıp sustu. Kırmızı gecelik entarisi dizlerine kadar gelen bir adan 
elinde tüfekle bahçeye çıkıyordu. 

Leo aceleyle garaja yaklaştı. Ionucci ile Boğa dehşet içinde tek 
nenin altına sinmişlerdi. Leo bir tırmığa basıp sapını teneke kutı 
çuvalına çarptırınca, üçü de soluklarını tutup beklemeye başladı-
lar. Yandan sesler duyuluyordu. 

"Neler oluyor?" dedi Ionucci. Boğa ile ikisi terden sırılsıklan 
olmuşlardı. 

"Bilmiyorum," diyerek pencereye yaklaştı Leo. "Camdan içer 
bir şey atıldı galiba. Deli herifin elinde bir tüfek var." 

"Ne var?" Ionucci neredeyse haykıracaktı. Boğa'yla birlikte 
pencerenin önünde duran Leo'ya yaklaştılar. Tüfekli deli adan 
ağaçlara doğru naralar atarak bahçede dolaşıyordu. 

New Orleans'dan, uyuşturuculardan, cinayetlerden, hırsızlıl 
yapan punkçılardan, korku içinde yaşamaktan bıkıp usanmış olar 
Bay Ballantine tüfeğini doğrultup ağaçlara doğru ateş etti. Ne denl 
ciddi olduğunu pis heriflerin anlaması gerekirdi. Eve girmeye kal-
kışan ancak cenaze arabasıyla çıkıp gidecekti. BOOM! 

Pembe sabahlığıyla kapıda duran Bayan Ballantine, kocas 
ağaçlara ateş edince korkunç bir çığlık kopardı. 

Kurşunlar atılınca garajdaki üç adam kendilerini yere attılar 
"Herif delinin teki," diye sızlandı Leo. Hep birlikte tekrar başların 
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kaldırdıkları anda iki polis arabası kırmızı ve mavi ışıklarını yaka-
rak Ballantine'ların bahçesine girdi. 

Kapıdan önce Ionucci fırlayınca Leo ile Boğa onu izlediler. 
Acele ediyorlar ama yan evdeki çılgınların dikkatini çekmemeye de 
özen gösteriyorlardı. Ağaçların gölgesine sığınıp, parka doğru ka-
çarlarken bir daha ateş edilmemesi için dua ediyorlardı. Düzenli 
bir biçimde gerçekleştirdiler kaçışı. 

Mark ile Reggie yüksek otların arasında birbirlerine sokulmuş 
otururken, "Sen delisin," diye mırıldanıyordu kadın. Oğlanın ak-
lından zoru olduğuna gerçekten inanmaya başlamıştı. Ama yine de 
onu kucaklamaktan geri kalmıyordu. Garajdan kaçan üç gölgeyi 
ancak çit kapısından geçerlerken gördüler. 

"işte oradalar," diye fısıldadı Mark işaret ederek. Otuz saniye 
kadar önce gözlerini kapıdan ayırmamasını söylemişti ona. 

"Üçü beraber." Adamlar otların arasına atlayıp, ormanın ka-
ranlığına daldılar. 

Reggie ile Mark birbirlerine biraz daha sokuldular. "Delisin 
sen," diye tekrarladı kadın. 

"Belki öyle ama planım işe yaradı." 
Tüfek sesi neredeyse Reggie'nin aklını kaçırmasına neden ola-

caktı. Buraya geldiklerinde zaten titriyordu ve Mark garajda birile-
rinin olduğunu söyleyince ödü patlamıştı. Pencereye taş atarken az 
daha haykıracaktı. Ama tüfek sesi bardağı taşıran son damla oldu. 
Kalbi deliler gibi çarpıyor, elleri titriyordu. 

Ama o anda kaçıp gidemeyeceklerini de biliyordu. Üç mezar 
soyguncusu arabayla aralarına girmişti. Kaçış yolu yoktu henüz. 

Tüfek sesi bütün mahalleyi ayağa kaldırdı ve ışıklar arka bah-
çeleri aydınlatırken sabahlık] ı erkeklerle kadınlar ortaya çıkıp 
Ballantine'ların evine doğru bakmaya başladılar. Bahçeden bahçe-
ye seslenmeler, sorular aldı yürüdü. Köpekler bir anda canlanıver-
di. Mark ile Reggie ağaçların altında biraz daha gerilediler. 

Bay Ballantine ile bir polis arka bahçeyi çevreleyen çitin yakı-
nında herhalde atılması planlanan diğer taşları arıyorlardı. Adam-
ların sesleri Mark ile Reggie'ye kadar geliyordu ama ne dediklerini 
anlamıyorlardı. Bay Ballantine haykırıp duruyordu. 

Polisler adamı sakinleştirip kırık camın yerine naylon yapıştır-
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masına yardım ettiler. Kırmızı, mavi ışıklar söndü ve yirmi dakika 
sonra polis arabaları çekip gitti. 

Reggie ile Mark el ele, titreyerek beklediler. Böcekler kolların-
da bacaklarında dolaşıyordu, sinekler acımasızca saldırıya geçmiş-
ti. Çalılar tişörtlerini dalıyordu. En sonunda Ballantine'ların ışık-
ları söndü ama onlar beklemeyi sürdürdüler. 
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SAAT BİRİ BİRKAÇ DAKİKA GEÇE bulutlar aralandı ve ya-
rım ayın ışığında Romey'nin arka bahçesi ve garajı göründü. 
Çömelmekten Reggie'nin bacakları ve sırtı tutulmuştu. Haydutları, 
polisleri ve eli tüfekli deliyi atlattıktan sonra ağaçların altında giz-
lendikleri yerin güvenli olduğuna inanmıştı. Solukları ve nab-
zı normale dönmüştü. Artık terlemiyordu ama gömleğiyle pan-
tolonu nemden yapış yapıştı. Eliyle sinekleri öldürmeye çalışan 
Mark'ın garip bir sessizliği vardı. Bir otun ucunu kemirip gözleriy-
le çiti araştırırken bundan sonra atılacak adımı yalnızca kendisi bi-
liyormuş gibi davranıyordu. 

"Gidip biraz dolaşalım," dedi ayağa kalkarak. 
"Nereye doğru? Arabayı mı?" diye sordu Reggie. 
"Hayır. Biraz yürüyelim sadece. Sol bacağıma nerdeyse kramp 

girecek." 
Reggie'nin sol bacağı dizinden, sağ bacağı ise kasığından aşa-

ğı tutmuyor gibiydi. Güçlükle doğrulup otların arasında yürüyen 
çocuğu izledi. Sinekleri öldürmeyi sürdürüp, fenerin ışığına bile 
gerek duymadan derenin yanındaki daracık patikada dolaşıyor-
du Mark. 

Romey'nin komşularının çitlerinden uzakta, ağaçların altında 
durdular. 

"Bence artık gitsek iyi olur. Ben yılanlardan çok korkarım ve bir 
tanesinin üstüne basmak hiç işime gelmez," dedi Reggie. Evler gö-
rünmez olduğundan daha yüksek sesle konuşuyordu. 

Mark gözlerini dere yatağından ayırmadan yanıtladı. "Bence 
şimdi gitmeye kalkışmak iyi bir fikir değil." 
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Bunu söylemesi için iyi bir nedeni olmalı, diye düşündü kadın, 
Son altı saattir hiçbir tartışmayı kazanamamıştı zaten. "Niçin?" 

"Çünkü o adamlar hâlâ burada olabilir. Daha doğrusu etrafın 
sakinleşmesini bekliyorlardır işe tekrar başlamak için. Eğer araba-
ya doğru gidersek, onlarla karşılaşabiliriz." 

"Mark artık buna dayanamıyorum. Senin için belki eğlenceli 
ama ben elli iki yaşındayım ve bıktım artık. Sabahın birinde şu or-
manın içinde saklandığıma inanamıyorum doğrusunu istersen." 

Mark parmağını dudaklarına götürdü, "Şşşşşşşşşt, çok yüksek 
sesle konuşuyorsun. Ve bir oyun değil bu." 

"Lanet olsun. Oyun olmadığını biliyorum. Böyle konuşma be-
nimle." 

"Sakin ol Reggie. Artık güvenlikteyiz." 
"Güvenlikmiş! Motel odasının kapısını kilitlemeden önce gü-

venlikte hissedemem kendimi." 
"Öyleyse git. Hadi git. Arabaya kadar yolunu bul ve git." 
"Ah elbette. Dur tahmin edeyim. Sen burada kalacaksın değil 

mi?" 

Bulutlar ayışığını örtünce orman eskisinden daha karanlık bir 
hal aldı. Mark dönüp saklandıkları yere doğru yürürken Reggie 
onu adım adım izliyor ve on bir yaşında bir çocuğa güvenmekzo-
runda kaldığı için sinirleniyordu. Nereye gittiklerini bilmeden yü-
rüdüler ve daha önce saklandıkları çalıların yakınında buluverdiler 
kendilerini. Garaj belli belirsiz görünüyordu. 

Reggie daha rahat yürüyebiliyordu ama bacakları hâlâ tutuk sa-
yılırdı. Ayrıca sırtı da ağrıyordu. Elini alnına sürünce sinek ısırık-
larının izlerini hissedebiliyordu. Sol elindeki küçük sıyrığı herhal-
de bir çalıya borçluydu. Memphis'e dönmeyi başarırsa, bir jimnas-
tik salonuna gitmeye yemin etti. Gerçi bir daha böyle bir macera-
ya atılacağını hiç sanmıyordu ama soluk soluğa kalmaktan ve ora-
sının burasının tutulmasından bıkmıştı. 

Mark bir dizinin üstüne çöküp ağzına bir ot aldı ve bakışlarını 
tekrar garaja dikti. 

SESSİZLİK İÇİNDE NEREDEYSE BlR SAAT BEKLEDİLER. 
Artık oradan kaçıp kurtulmak için dayanılmaz bir arzu duymaya 
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başlamıştı Reggie. "Pekâlâ Mark, ben artık gidiyorum. Ne yapacak-
san yap, çünkü gidiyorum." Ama yerinden kıpırdamadı. 

Mark eliyle garajı işaret etti. "Feneri alıp oraya kadar gidip ce-
sede ya da mezara, yani neyi kazmışlarsa ona bakıp döneceğim. 
Tamam mı?" 

"Hayır." 
"Bir saniye bile sürmez. Eğer şansım varsa, hemen geri döne-

ceğim." 
"Ben de seninle geliyorum." 
"Olmaz. Sen burada kalmalısın. O adamların da ağaçların al-

tında gizlendiklerini sanıyorum. Eğer beni izlerlerse, çığlıklar ata-
rak koşman gerek." 

"Hayır tatlım, kesinlikle olmaz. Eğer sen gidip cesede bakacak-
san, ben de yanında olacağım. Hiçbir şekilde tartışma istemiyo-
rum. Kesinlikle." 

Mark kadının gözlerinin içine baktı ve tartışmamaya karar ver-
di. Beyzbol kepiyle pek şirin bir hali vardı. 

"Öyleyse beni izle Reggie. Eğik dur ve her şeyi duymaya çalış, 
olur mu?" 

"Pekâlâ. Tamam. Ben de pek beceriksiz sayılmam. Doğrusunu 
istersen, sürünme konusunda epey deneyim kazandım." 

Yine dört ayak üzerinde çalıların arasına daldılar. Mezar soy-
guncularının kaçarken aralık bıraktıkları çit kapısı, Reggie biraz 
itince gıcırdadı ve Mark öfkeyle ona baktı. İlk ağacın altında bir 
an durdular ve ikincisine geçtiler. Saat iki olmuş, mahallede hiç ses 
çıkmıyordu. Yine de Mark yan evdeki tüfekli deliden korkuyordu. 
Pencereye ince naylon gerilmiş bir şekilde adamın uyuyamadığı-
nı, elinde silahıyla oturmuş bahçeyi izlediğini hayal ediyordu. En 
ufak bir çıtırtı duyduğunda ateş edeceğinden hiç kuşkusu yoktu. 
Sürünerek çöp yığınına yaklaştılar. 

Son bir hamle yapıp garajın hafif aralık kapısına vardılar ve 
Mark kafasını içeri uzatıp feneri yaktı. Reggie onu izledi. 

Güneşin altında çürüyen bir hayvan leşi gibi kokuyordu garaj. 
Reggie bir eliyle ağzını burnunu örttü. Mark derin bir soluk alıp ci-
ğerlerinde tuttu. 

Karmakarışık garajın içindeki tek boşluk teknenin durduğu 
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yerdi yalnızca. İnce betonun yanında diz çökerken, "Midem bula-
nıyor," dedi Reggie dudaklarını oynatmadan. 

On dakika daha çalışsalardı, cesedi tümüyle çıkarabilecekler-
di. Betonu kazmaya tam ortasından başlayıp iki yana doğru aç-
mışlar ve çimentonun çürüttüğü siyah çöp torbasının kalıntıları-
nı yırtınışlardı. 

Yeterince görmüştü Mark. Adamların unuttuğu bir keskiyi alıp 
siyah torbaya batırdı. 

"Yapma!" diye fısıldadı Reggie gerilerken. 
Mark torbayı yırtıp fenerin ışığını üzerine tuttu. Dehşet için-

de ayağa fırladığında Merhum Senatör Boyd Boyette'in çürümeye 
başlayan cansız bedeni karşısında duruyordu. 

Reggie bir adım daha geriledi ve teneke kutuyla dolu çuval yı-
ğınına düştü. Sessiz gecede çıkan gürültü korkunçtu. Ayağa kalk-
mak için çırpınırken gürültü biraz daha arttı. Mark elinden tutup 
çekti. "Çok üzgünüm." dedi Reggie cesetten elli santim ötede dur-
duğunu fark etmeden. 

"Şşşşşşt!" Mark bir kutunun üstüne tırmanıp dışarıya baktı. 
Yandaki evde bir ışık yandı. Tüfekli adam pek uzaklarda olamazdı. 

"Hadi gidelim. Yere yakın olmaya çalış." 
Usulca dışarı çıktılar ve Mark kapıyı çekti. Yandaki evde bir ka-

pı çarpılınca, kendini yere attı ve son hızla çöp yığınının, ağaçla-
rın arasından sürünüp çite vardı. Reggie de peşindeydi. Ancak ça-
lılara ulaşınca sürünmekten vazgeçtiler. Patikayı bulunca Mark fe-
neri yaktı ve dere yatağına dek yavaşlamadılar. Otların arasına si-
nip feneri söndürünce, "Ne oldu?" diye sordu Reggie korku için-
de. Kaçış yolunun daha başlangıcındayken mola vermek istediğin-
den emin değildi. 

"Yüzünü gördün mü?" diye sordu Mark biraz önce gördüğü 
manzaranın yarattığı korkuyla. 

"Elbette gördüm yüzünü. Hadi yürü gidelim." 
"Bir kere daha bakmak istiyorum." 
Neredeyse bir tokat indirecekti Reggie. Sonra doğruldu ve elle-

rini beline dayayıp dereye doğru yürümeye başladı. 
Mark elinde fenerle ona doğru koştu. "Şaka yapıyordum." Kadın 

durup öfkeyle ona baktı ve el ele tutuşup dere yatağına indiler. 



MÜŞTERİ 4 1 3 

OTOYOLA GlRlP METAIRIE'YE doğru giderlerken sabahın 
iki buçuğundaki trafiğin başka kentlere oranla yoğun olduğunu 
düşünüyordu Reggie. VVest Park'da arabaya bindiklerinden be-
ri tek kelime konuşmamışlardı ama sessizlik ikisini de rahatsız et-
miyordu. 

Ölüme ne kadar yaklaştığını geçirdi içinden Reggie. Mafya 
haydutları, yılanlar, deli komşular, polisler, silahlar, şoklar, kalp 
krizleri... her şey olabilirdi doğrusu. Şu anda her tarafı sinek ısı-
rığıyla dolu, ormanda geçirdiği geceden dolayı kir pas içinde oto-
yolda bulunduğu için çok şanslı sayabilirdi kendini. Çok da-
ha kötü olaylar da gelebilirdi başına. Motele varınca sıcak bir 
duş yapıp, biraz uyumaya gayret edecek ve bundan sonra atıl-
ması gereken adımları düşünecekti. Ani şoklar ve geçirdiği kor-
ku onu yormuştu. Eğilmekten, emeklemekten sırtı ağrıyordu. Bu 
gibi oyunlar için çok yaşlı sayılırdı. Şu avukatlar da ne işlere bu-
laşırlar hani. 

Mark kolunu kaşıyarak geride bıraktıkları kent merkezinin 
ışıklarını seyrediyordu. "Yüzündeki kahverengi şeyi gördün mü?" 
diye sordu başını çevirmeden. 

Senatörün yüzü sonsuza dek belleğine kazılmış olmasına kar-
şın kahverengi bir şey anımsamıyordu. Çürümeye yüz tutmuş su-
ratı unutabilmekten başka arzusu yoktu artık. 

"Yalnızca solucanları gördüm." 
"O kahverengi şey kandı," dedi oğlan bir doktor edasıyla. 
Bu konuyu sürdürmek niyetinde değildi Reggie. Sessizliği boz-

duklarına göre, tartışılacak daha önemli konular vardı. 
"Bu oyunu bitirdiğimize göre, sanırım gelecek için yaptığın 

planları konuşmalıyız," dedi yan gözle Mark'a bakarak. 
"Çok hızlı davranmalıyız Reggie. Bu adamlar gidip cesedi ala-

bilirler değil mi?" 
"Evet, bu fikrine katılıyorum. Her an geri dönebilirler." 
"Düşünüyordum da." 
"Bundan emindim zaten." 
"Memphis'de sevmediğim iki şey var. Çok sıcak ve arazi düm-

düz. Dağlar, tepeler hiç yok. Kışın karla kaplanan dağlık bir yer-
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de serin havada yaşamanın çok güzel olacağını düşünüyorum. 
Eğlenceli olmaz mı Reggie?" 

Gülümseyerek şerit değiştirirken yanıtladı. "Harika gibi geldi 
bana. Belirlediğin bir yer var mı?" 

"Batıda bir yer olsun yeter. Eski Bonanza dizisini izlemeyi çok 
severim. Hoss ve Küçük Joe'ya bayılırım. Adam da iyiydi ama di-
ziyi bırakınca ona biraz kızdım. Küçüklüğümden beri onları izle-
rim ve her seferinde oralarda yaşamanın ne kadar zevkli olacağını 
düşünürüm." 

"Yüksek binalara, kalabalık kentlere ne oldu?" 
"O dündü. Bugün dağlan düşünüyorum." 
"Böyle bir yere mi gitmek istiyorsun?" 
"Sanırım. Gidebilir miyim?" 
"Ayarlanabilir. Şu anda istediğin her şeyi elde edebilirsin." 
Kaşınmaktan vazgeçip parmaklarını dizine doladı. Yorgundu 

sesi. "Memphis'e geri dönemem, değil mi Reggie?" 
"Hayır," dedi kadın usulca. 
"Biliyordum zaten. Ama sanırım pek önemli değil. Orada pek 

fazla bir şey kalmadı." 
"Bunu da yeni bir macera olarak düşün Mark. Yeni bir ev, yeni 

bir okul, annen için yeni bir iş... Çok daha güzel bir eviniz olacak 
yeni dostlar edineceksin, istersen dağlarda yaşayabileceksin." 

"Bana doğruyu söyle Reggie, adamların beni bulabileceklerin 
düşünüyor musun?" 

Hayır demek zorundaydı. Mark'ın başka seçme şansı yoktu 
Reggie onunla daha uzun bir süre kaçıp saklanamazdı. FBI'yı ara 
yıp ya teslim olacaklar ya da bir anlaşmaya varacaklardı. Bu kıs; 
yolculuk burada son bulacaktı. 

"Hayır Mark, asla seni bulamazlar. FBI'ya güvenmek zorunda » 
sın. 

"Ben onlara güvenmiyorum. Sen de güvenmiyorsun." 
"Tümüyle güvenmediğimi söyleyemem. Ve şu anda onlardaı 

başka sığınacak bir yerin yok." 
"Yani istediklerini yapmak zorunda mıyım?" 
"Tabii, daha iyi bir fikrin yoksa." 
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MARK DUŞA GİRİNCE, Reggie, Clint'in numarasını çevirdi ve 
uzun bir süre açılmasını bekledi. Saat neredeyse üç olmuştu. 

"Clint, benim." 
"Reggie?" Sesi boğuk çıkıyordu. 
"Evet benim Reggie. Dinle beni Clint. Işığı aç, yataktan çık ve 

beni dinle." 
"Dinliyorum." 
"Jason McThune'un telefonu rehberde kayıtlı. Onu arayıp, 

Larry Trumann'ın New Orleans'daki ev numarasını iste. Anladın 
mı? 

"Niçin New Orleans rehberine bakmıyorsun?" 
"Soru sorma Clint. Ne diyorsam onu yap. Trumann rehberde 

kayıtlı değil." 
"Neler oluyor Reggie?" Sesi biraz canlanmıştı. 
"On beş dakika sonra arayacağım seni. Kendine kahve hazırla. 

Uzun bir gün olacağa benzer." Telefonu kapatıp çamurlu ayakka-
bılarının bağlarını çözdü. 

Mark duştan sonra yeni bir çamaşır paketini açtı. Reggie bun-
ları aldığında utanmıştı ama artık böyle şeyler önemini yitirmiş gi-
biydi. Yeni sarı tişörtünü ve yeni ama kirli blucinini giydi. Çoraba 
gerek yoktu çünkü avukatı şimdilik hiçbir yere gidemeyeceğini 
söylemişti. 

Reggie'nin ayakkabılarını çıkarıp uzandığı yatağın kenarına 
oturup gözlerini duvara dikti. 

"iyi misin?" diye sordu Reggie. 
Sesini çıkarmadan başını sallayıp yanına uzanınca, kadın onu 

kendine çekip kolunu ıslak başının altına yerleştirdi. "Karmakarışık 
bir haldeyim Reggie. Bundan sonra neler olacak tahmin bile ede-
miyorum." 

Camlara taş atan, katilleri, polisleri atlatan, karanlık ormanda 
korkusuzca koşan cesur çocuk ağlamaya başladı. Sert görünmeye 
çalışmaktan vazgeçmiş hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

"Her şey yolunda Mark," diye fısıldadı Reggie. "Her şey düzele-
cek." Eliyle yanaklarını kurulayıp biraz daha sıkı sarıldı. Sıra ken-
disine gelmişti şimdi. Cesur akıllı avukat rolünü üstlenip, neler 
yapması gerektiğini söyleyecekti. 



4 1 6 JOHN GRISHAM 

Sesi çıkmayan televizyonun gri mavi gölgeleri ucuz mobilyalar-
la döşeli, iki yataklı küçük odayı aydınlatıyordu. 

TRUMANN KARANLIKTA ALMACI KAPTI ve saate baktı. 
Dörde on vardı. Larry karısının uzattığı telefonu alıp yatağın için-
de doğruldu. 

"Merhaba Larry. Benim Reggie Love. Anımsadın mı?" 
"Evet, nereden arıyorsun?" 
"Burada New Orleans'dayız. Konuşmamız gerek. Ne kadar er-

ken olursa, o kadar iyi." 
Saatin kaç olduğu hakkında bir laf edecekken kendini tuttu. 

Çok önemli olmasa, aramazdı herhalde. "Elbette. Neler oluyor 
Reggie?" 

"Şey, cesedi bulduk, diyebiliriz." 
Trumann ayağa fırlamış terliklerini giyiyordu. "Dinliyorum." 
"iki saat kadar önce cesedi gördüm Larry. Kendi gözlerimle 

gördüm." 
"Nerdesin?" diye sorarken teybin düğmesine bastı. 
"Jetonlu telefonla arıyorum, onun için herhangi bir oyuna kal-

kışmana gerek yok." 
"Pekâlâ." 
"Cesedi gömenler dün gece çıkarmak için geldiler ama başa-

ramadılar. Çok uzun bir hikâye bu Larry. Daha sonra anlatırım. 
Adamların tekrar deneyeceklerini sanıyorum." 

"Çocuk yanında mı?" 
"Evet. Yerini biliyordu. Yani geldik, gördük ve fethettik. Eğer 

dediklerimi yaparsan, öğleye doğru ceset elinizde olur." 
"Ne istersen yaparım." 
"İşte böyle olmalısın Larry. Çocuk anlaşma yapmak istiyor. 

Onun için konuşmak zorundayız." 
"Nerede ve ne zaman?" 
"Metairie'deki Veterans Bulvarında Raintree Inn'de buluşalım. 

Oradaki kafe bütün gece açık. Ne zaman gelebilirsin?" 
"Kırk beş dakika ver bana." 
"Ne kadar erken gelebilirsen, cesede o kadar çabuk kavuşur-» 

sun. 
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"Yanımda birini getirebilir miyim?" 
"Kimi?" 
"K. O. Levvis." 
"O da burada mı?" 
"Evet. Sizin burada olduğunuzu öğrenince Bay Levvis birkaç sa-

at önce geldi." 
Reggie kararsızdı. "Burada olduğumu nerden öğrendiniz?" 
"Bazı yöntemlerimiz vardır." 
"Kimin telefonunu dinlediniz Trumann? Konuş benimle. Dü-

rüst bir yanıt bekliyorum." Sesi sakindi ama her an patlayabilirdi. 
"Buluşunca anlatsam olmaz mı?" Böylesine aptalca bir açık ver-

diği için kendine kızıyordu. 
"Şimdi anlat," diye emretti Reggie. 
"Buluştuğumuz zaman anlatmak..." 
"Dinle taşkafa. Kimin telefonunun dinlendiğini şimdi söyle-

mezsen buluşmayı iptal edeceğim. Konuş artık Trumann." 
"Pekâlâ. Çocuğun kardeşinin hastanedeki odasının telefonunu 

dinledik. Ama ben yapmadım bunu. Memphis'dekiler yaptı." 
"Ne duydular?" 
"Pek fazla sayılmaz. Senin adam yani Clint aradı dün öğleden 

sonra ve Dianne Sway'e sizin New Orleans'da olduğunuzu söyledi. 
Hepsi bu, yemin ederim." 

"Bana yalan söylemezsin değil mi Trumann?" diye sorarken ilk 
görüşmelerindeki kasedi düşünüyordu. 

"Yalan söylemiyorum Reggie," diye ısrar etti Trumann aynı la-
net olası kasedi anımsayarak. 

Uzun sessizlikte yalnızca kadının soluklarını duydu Trumann. 
"Yalnızca sen ve K.O. Levvis," dedi Reggie sonunda. "Başka kimse 
olmayacak. Foltrigg gelirse, anlaşma suya düşer." 

"Yemin ediyorum." 
Reggie telefonu kapatınca, Trumann hemen K. O. Levvis'in Hil-

ton'daki numarasını çevirdi, sonra Memphis'den McThune'u ara-
dı. 

M 27 
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TAM KIRK BEŞ DAKİKA SONRA Trumann ile K. O. Levvis, 
Reggie'nin herkesten uzakta bir masada oturduğu boş kafeye girdi-
ler. Saçları ıslaktı ve yüzünde makyaj yoktu. Önünde mor harflerle 
LSU KAPLANLARI yazan bol tişört eski blucinin içine sokulmuş-
tu. Sade kahvesini yudumlarken masasına yaklaşıp oturan adamla-
ra ne baktı, ne de gülümsedi. 

"iyi sabahlar Bayan Love," dedi Levvis nazik davranmaya çalı-
şarak. 

"İsmim Reggie'dir tamam mı? Ayrıca bu gibi laflar için vakit 
henüz çok erken. Yalnız mıyız?" 

"Elbette." Aynı anda sekiz FBI ajanı otoparkı göz hapsine al-
mıştı ve yardımcı kuvvet olarak başkaları da yoldaydı. 

"Mikrofonlar, telsizler, tuzluklar, ketçap şişeleri var mı?" 
"Hiçbiri yok." 
Garson yanlarına gelince kahve ısmarladılar. 
"Çocuk nerde?" diye sordu Trumann. 
"Bu civarda. Biraz sonra göreceksin onu." 
"Güvenli bir yerde mi?" 
"Elbette. Sokaklara çıkıp yiyecek dilense bile, sizin çocuklar 

onu bulamaz." 
Levvis'e bir kâğıt uzattı. "Burada özellikle çocuklarla ilgile-

nen üç psikiyatri kliniğinin isimleri var. Rockford, Illinois'daki 
Battenvvood; Tallahassee'deki Ridgevvood ve Phoenix'deki Grant's 
Clinic. Üçünden biri olabilir." 

Adamların bakışları kâğıttan kadının yüzüne doğru yüksel-
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di. Dikkatle onu inceliyorlardı. "Ama Portland'dakiyle görüşmüş-
tük," dedi Levvis şaşkın bir sesle. 

"Nereyle görüştüğünüz beni ilgilendirmez Bay Levvis. Bu liste-
yi alın ve tekrar görüşün. Ama elinizi çabuk tutmanızı öneririm. 
Washington'u arayıp adamlarınızı uyandırın ve bu işi yaptırın." 

Levvis kâğıdı katlayıp dirseğinin altına iliştirdi. "Siz şey, siz ce-
sedi gördüğünüzü söylediniz değil mi?" Otoriter görünmeye çalış-
mış ama becerememişti. 

Gülümseyerek yanıtladı Reggie. "Evet, üç saat kadar oluyor. 
Muldanno'nun adamları yerinden çıkarmaya çalışıyordu ama biz 
onları ürküttük." 

"Biz mi?" 
"Mark'la ben." 
İki adam gözlerini ona dikmiş çılgın öykünün ayrıntılarını an-

latmasını bekliyordu. Kahveler geldi ama kimse aldırış etmedi. 
"Yemek yemeyeceğiz," dedi Reggie terslenerek, garson masa-

dan ayrılmayınca. 
"Anlaşma şöyle olacak," diye söze başladı. "Birkaç isteğimiz var 

ve hiçbiri üzerinde pazarlık yapılamaz. Eğer dediklerimi aynen ve 
hemen yaparsanız, Muldanno'nun adamları cesedi yerinden alıp, 
denize atmadan önce ele geçirebilirsiniz. Eğer bu sefer beceremezse-
niz beyler, bir daha bu kadar yaklaşabileceğinizi hiç sanmıyorum." 

Başlarını salladılar. 
"Buraya özel bir uçakla mı geldiniz?" diye sordu Levvis. 
"Evet, başkanın jetiyle." 
"Kaç yolcu alıyor?" 
"Yirmi galiba." 
"İyi. Hemen onu Memphis'e gönderin. Dianne, Ricky, Dr. 

Greenvvay ve Clint'i alıp buraya getirin. McThune da isterse gele-
bilir. Onları havaalanında karşılaşırız ve Mark uçağa binip havala-
nınca, cesedin yerini size söylerim. Ne dersiniz?" 

"Olabilir," dedi Levvis. Trumann şaşkına dönmüştü. 
"Tüm aile tanık koruma programına katılacak. Önce bir hasta-

ne seçilecek ve Ricky iyileşince istedikleri kente gidecekler." 
"Sorun değil." 
"Tümüyle değişik kimlikler verilecek. Güzel bir ev sağlanacak. 
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Bu kadının bir süre evinde oturup çocuklarını büyütmesi gereki-
yor. Bu nedenle en az üç yıl için ayda dört bin dolar para geçmel 
eline. Ayrıca yangında her şeylerini yitirdikleri için hemen bir yir-
mi beş bin dolarlık yardım yapılmalı." 

"Elbette. Bunlar çok kolay şeyler." Levvis öylesine hevesliydi ki 
daha fazlasını istemediğine pişman oldu Reggie. 

"Eğer Dianne Svvay tekrar çalışmak isterse, sanırım ona fazk 
sorumluluğu olmayan, mesai saatleri kısa ama maaşı dolgun iyi biı 
iş bulabilirsiniz." 

"Bizde bu gibi işlerden bir sürü var." 
"Daha sonra başka yere taşınmak isterlerse, yine giderlerin 

karşılayıp bu isteklerini yerine getireceksiniz." 
"Bunu sık sık yaparız." 
Trumann tüm çabalarına karşın gülümsemekten alıkoyamı-

yordu kendini. 
"Bir arabaya ihtiyacı olacak." 
"Dert değil." 
"Belki Ricky'nin tedavisi çok uzun sürebilir." 
"Biz hallederiz." 
"Mark'ın da bir psikiyatrist tarafından muayene edilmesini isti-

yorum. Benden daha sağlıklı görünüyor ama ne olur ne olmaz." 
"Yapılmış bilin." 
"Birkaç önemsiz ayrıntı daha var. Hepsi anlaşmada yer alıyoı 

zaten." 
"Hangi anlaşma?" 
"Hazırladığım anlaşma şu anda daktilo edilmekte. Bunu 

Dianne Svvay, Yargıç Harry Roosevelt, ben ve siz Bay Levvis, Başkan 
Voyles adına imzalayacaksınız." 

"Anlaşmada başka neler var?" 
"Roy Foltrigg'in Shelby Bölgesi, Tennessee'deki Çocuk Mah-

kemesine çıkarılması için elinizden geleni yapacağınıza söz verme-
nizi istiyorum. Yargıç Roosevelt onunla bazı konulan görüşmek is-
tiyor ama Foltrigg'in karşı çıkacağına inanıyorum. Eğer onun için 
bir mahkeme çağrısı çıkarılırsa, kendi elinizle vermenizi istiyorum 
Bay Trumann." 

"Seve seve," dedi Trumann pis pis sırıtarak. 
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"Elimizden gelen her şeyi yapacağız," derken Levvis'in aklı bi-
raz karışmış gibiydi. 

"Çok iyi. Haydi gidip telefona sarılın. Uçağı havalandırın. 
McThune'u arayıp, Clint Van Hooser'i alıp hastaneye gitmesini 
söyleyin. Ayrıca Dianne'in telefonundaki dinleme aygıtını çıkarın, 
onunla konuşmak istiyorum." 

"Derhal," diyerek ayağa fırladılar. 
"Yarım saat sonra tekrar burada buluşuruz." 

CLİNT NEREDEYSE antika sınıfına girecek olan portatif dakti-
losunun başındaydı. Şaryoyu her itişinde mutfak masası sallanıyor, 
kahvesi dökülecek gibi oluyordu. Reggie'nin telefonda söyledikle-
rini not ettiği Esquire dergisinin arka kapağındaki kargacık bur-
gacık yazısını güçlükle okuyabiliyordu. Eğer bitirmeyi başarırsa, 
şimdiye dek hazırlanmış en düzensiz yasal belge olacaktı. Küfürler 
yağdırarak sıvı silgiye uzandı. 

Kapının vurulmasıyla irkildi ve ellerini darmadağınık, kirli saç-
larında dolaştırarak yerinden kalktı. "Kim o?" 

"FBI." 
Bu kadar bağırmayın diyecekti neredeyse. Komşuların dediko-

dularını duyar gibiydi; herhalde uyuşturucu olsa gerek; daha güneş 
doğamadan alıp götürdüler... 

Kapıyı aralayıp zincirin arasından baktı. Gözleri şişmiş iki ajan 
duruyordu karşısında. "Gelip sizi almamız söylendi bize," dedi bi-
ri özür dileyen bir tavırla. 

"Kimlik görebilir miyim?" 
Kimliklerini uzattılar ve biri, "FBI ajanıyız," diye tekrarladı. 
Clint kapıyı açıp adamları içeri çağırdı. "Birkaç dakika işim var. 

Lütfen oturun." 
Daktilonun başına dönünce adamlar odanın ortasında kalakal-

dılar. Tuşlara ağır ağır basarken okuyamadığı yerleri kendiliğinden 
dolduruyordu. Nasılsa en önemli noktalar kâğıda geçmişti. Reggie, 
yazdığı her belgede birtakım hatalar bulup değiştirirdi ama bu kez 
bununla yetinmek zorunda kalacaktı. Dikkatle kâğıdı makineden 
çıkarıp küçük bir evrak çantasına yerleştirdi. 

"Gidebiliriz." 
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SAAT ALTIYA YlRMl KALA Trumann elinde iki telsiz telefon-
la Reggie'nin beklediği masaya döndü. "Belki bunlara ihtiyacımız 
olur diye düşündüm." 

"Nereden buldun?" 
"Buraya getirdiler." 
"Yani sizin adamlar mı?" 
"Evet." 
"Laf olsun diye soruyorum, burdan çeyrek mil uzağa kadar kaç 

tane adamınız var?" 
"Bilmem. Herhalde on iki ya da on üç. Her zaman böyledir 

Reggie. Her an onları gereksinebiliriz. Eğer nerede olduğunu bana 
söylersen, birkaç tanesini çocuğu korumaları için gönderebilirim. 
Sanırım şu an yalnızdır." 

"Yalnız ama güvenli bir yerde. McThune ile konuştun mu?" 
"Evet. Clint'i evinden almışlar bile." 
"Ne kadar çabuk." 
"işin doğrusu, evini yirmi dört saat göz hapsinde tutuyorduk. 

Adamları uyandırıp Clint'in kapısını çalmalarını söyledik yalnızca. 
Senin arabanı bulduk Reggie ama onunkini bulamadık." 

"Arabası bende." 
"Bende öyle düşünmüştüm, iyi numara ama seni yirmi dört sa-

at içinde bulurduk." 
"Kendini bu kadar beğenme Trumann. Boyd Boyette'i sekiz ay-

dır arıyorsunuz." 
"Doğru. Çocuk kaçmayı nasıl becermiş?" 
"Uzun bir öykü. Daha sonra anlatırım." 
"Sen de suçlanabilirsin, bunu biliyorsun değil mi?" 
"Sizler anlaşmayı imzalarsanız, suçlanmam." 
"Merak etme imzalayacağız." Telefonlardan biri çaldı ve 

Trumann konuşurken K.O. Lewis elinde kendi telsiz telefonuyla 
çıkageldi. iskemleye oturup masaya eğilirken gözleri heyecanla ışıl-
dıyordu. "VVashington'la görüştüm. Hastaneleri araştırıyorlar. Her 
şey yolunda gibi gözüküyor. Başkan Voyles biraz sonra arayacak. 
Sanırım sizinle görüşmek istiyor." 

"Uçaktan ne haber?" 
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Levvis saatine baktı, "Şu anda havalanıyor. Altı buçukta 
Memphis'de olacak." 

Trumann eliyle almacı örttü, "McThune telefonda. Hastanede 
Dr. Greenvvay'le yöneticileri bekliyor. Yargıç Roosevelt de oraya 
doğru yola çıkmış." 

"Telefondaki dinleme aygıtını çıkardınız mı?" 
"Evet." 
"Tuzluklar filan da gitti mi?" 
"Tuzluk filan yoktu. Hat temiz." 
"İyi. Söyle ona yirmi dakika sonra tekrar arasın." Trumann bir 

şeyler mırıldanıp telefonu kapattı. Birkaç saniye sonra K.O.'nun 
telefonu çaldı ve adam gülümseyerek saygılı bir sesle konuşmaya 
başladı. "Evet efendim. Bir saniye efendim." 

Telefonu Reggie'ye uzattı. "Başkan Voyles. Görüşmek istiyor." 
Reggie telefonu alıp kendini tanıtırken Levvis ile Trumann don-

durmalarını bekleyen iki çocuk gibi bakıyorlardı yüzüne. 
FBI'yı yönettiği kırk iki yıl içinde basından pek hoşlanma-

mıştı Başkan Denton Voyles ama yine de birkaç kez konuşmuş-
tu. Sesi tanıdık geldi kadına. "Bayan Love. Ben Denton Voyles'im. 
Nasılsınız?" 

"Çok iyiyim, ismim Reggie'dir." 
"Pekâlâ Reggie dinleyin beni. K. O. Her şeyi anlattı bana ve ço-

cukla ailesini korumak için FBI'ın hiçbir şeyden kaçınmayacağını 
bilmenizi istedim. K.O.'nun benim yerime hareket etmeye yetkisi 
vardır, isterseniz sizi de koruma altına alabiliriz. 

"Ben çocuk için endişeleniyorum Denton." 
Trumann ile Levvis birbirlerine baktılar. Başkana Denton de-

mişti! Şimdiye dek hiç kimse buna cesaret edememişti. Ama kadı-
nın sesinde saygısızlık duyulmuyordu. 

"isterseniz anlaşma metnini bana fakslayın, ben de imzalaya-
yım. 

"Gerekli olacağını sanmam ama yine de teşekkür ederim." 
"Uçağım emrinizdedir." 
"Teşekkürler." 
"Bay Foltrigg'in Memphis'de terlemesini kesinlikle sağlayaca-

ğız. Büyük jüri çağrılarıyla bizim ilgimiz yoktu." 
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"Evet, biliyorum." 
"Size iyi şanslar Reggie. Siz anlaşmanın ayrıntılarını görüşün 

Levvis gerekirse dağları yerinden oynatır. Ben bütün gün büromdc 
olacağım, isterseniz arayabilirsiniz." 

"Teşekkür ederim," diyerek telefonu dağları yerinden oynatar 
K. O. Lewis'e uzattı. 

On dokuz yaşından fazla göstermeyen, bıyıkları yeni terlemiş 
gece müdürü yardımcısı masaya yaklaştı. Bu insanlar yaklaşık biı 
saattir burada oturuyorlardı. Masanın üstünde üç tane telefon, biı 
sürü kâğıt vardı. Âdeta kamp kurmuşlardı. Kadının üzerinde blu-
cinle tişört vardı. Adamların biri kafasına bir kep geçirmişti ama 
ayağında çorap yoktu. "Özür dilerim," dedi sertçe. "Size yardım-
cı olabilir miyim?" 

Trumann omzunun üstünden bir bakış atıp, "Hayır," dedi. 
Delikanlı kararsızca duraklayıp bir adım daha yaklaştı, "Ben ge-

ce müdürü yardımcısıyım ve burada ne yaptığınızı öğrenmek isti-
yorum." 

Trumann parmaklarını şaklatınca yakın bir masada pazar ga-
zetelerini okumakta olan iki beyefendi ayağa fırladı ve ceplerinden 
çıkardıkları kimlikleri genç çocuğun suratını uzattı. Kollarına gi-
rip dışarı çıkarken, bir ağızdan "FBI," dediler. Çocuk bir daha geri 
dönmedi. Başka müşteri de yoktu. 

Lewis çalan telefonu açarken Reggie, New Orleans'ın bir pa-
zar gazetesine göz atınca başsayfanın altında kendi resmini gör-
dü. Resim baro kayıtlarından alınmıştı ve Mark'ın dördüncü sı-
nıf fotoğrafının tam yanındaydı. Kaçtılar. Kayboldular. Kaçıyorlar. 
Boyette'in cesedi vb. vb. Karikatürlerin olduğu sayfayı çevirdi. 

"Arayan VVashington'dı," dedi Levvis. "Rockford'daki klinik 
doluymuş. Şimdi diğerlerini kontrol edecekler." 

Reggie başını sallayarak kahvesini içti. Güneşin ilk ışıkları orta-
lığa yayılmaya başlamıştı. Gözleri kızarmış, başı ağrıyordu ama hâ-
lâ adrenalin pompalıyordu bedeni. Eğer şansı varsa, hava kararma-
dan evinde olabilecekti. 

"Bak Reggie, cesedi bulmamızın ne kadar süreceği hakkında bi-
raz ipucu verebilir misin?" diye sordu Trumann büyük bir dikkat-
le. Ona baskı yapmak ya da sinirlendirmek istemiyordu ama yine 
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de bazı planlar yapmak zorundaydı. "Muldanno hâlâ ortalıkta ve 
eğer önce o ele geçirirse, biz ağzımızı havaya açarız." Bir an durup 
Reggie'nin yanıtlamasını bekledi. "Bu kentte, değil mi?" 

"Eğer yolunuzu kaybetmezseniz, on beş dakikada bulursu-
5) 

nuz. 
"On beş dakika," diye yineledi Trumann, inanılmayacak kadar 

güzel bir haberdi bu. On beş dakika ha. 



40 

CLİNT DÖRT YILDIR SİGARA İÇMİYORDU ama birdenbi-
re kendini bir Virginia Slims tüttürürken buluvermişti. Dianne'in 
elinde de bir tane vardı ve birlikte koridorun sonunda durmuş 
Memphis üzerine güneşin ilk ışıklarının yayılmasını izliyorlar-
dı. Dr. Greenvvay, Ricky'nin yanındaydı. Yandaki odada Jason 
McThune, hastane yöneticisi ve birkaç ajan beklemekteydi. Clint 
ile Dianne son yarım saat içinde Reggie ile görüşmüşlerdi. 

"FBI Başkanı söz verdi," dedi Clint incecik sigaradan bir nefes 
çekmeye çabalayarak. "Başka bir seçenek yok Dianne." 

Bir kolu bedenine sarılı, diğer elinde sigarasıyla pencereden dı-
şarı bakıyordu genç kadın. "Kalkıp gideceğiz öyle mi? Uçağa atla-
yıp batıya doğru gideceğiz ve herkes sonsuza dek mutluluk içinde 
yaşayacak?" 

"Bunun gibi bir şey." 
"Ya kabul etmezsem Clint?" 
"Hayır diyemezsin." 
"Niçin?" 
"Çok basit. Oğlun konuşmaya, tanık koruma programına katıl-

maya karar verdi. Istesen de istemesen de sen ve Ricky de gitmek 
zorundasınız." 

"Oğlumla konuşmak istiyorum." 
"Nevv Orleans'da konuşabilirsin. Eğer onun fikrini değiştire-

bilirsen anlaşma iptal edilir. Siz uçağa binip havalanmadan önce 
Reggie bombayı patlatmayacak." 

Kesin ama sevecen davranmaya çabalıyordu Clint. Dianne ürk-
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müştü, kolay incinebilirdi. Sigarayı dudaklarının arasına yerleşti-
rirken elleri titriyordu. 

"Bayan Svvay," dedi arkalarından kalın bir ses. Dönünce par-
lak mavi eşofmanı içinde Yargıç Harry Roosevelt'i gördüler. 
Göğsünde Memphis Kaplanları yazan eşofman herhalde üretilen 
en büyük bedendi ama bileklerinden on beş santim yukarda bi-
tiyordu kolları. Eski ama az kullanılmış bir çift koşu pabucu var-
dı büyük ayaklarında. Clint'in daktilo ettiği iki sayfalık anlaşmayı 
elinde tutuyordu. 

Dianne ağzını açmadan onu selamladı. 
"Günaydın efendim," dedi Clint alçak sesle. 
"Biraz önce Reggie ile görüştüm," dedi Harry kadına bakarak. 

"Anladığım kadarıyla olaylı bir yolculuk yapmışlar." Aralarına gi-
rip Clint'e sırtını döndü. "Bu anlaşmayı okudum ve imzalamak ni-
yetindeyim. Bence Mark'ın iyiliği için sizin de bunu yapmanız ge-
rekir." 

"Bu bir emir mi?" diye sordu Dianne. 
"Hayır, sizi bu anlaşmayı imzalamaya zorlama yetkim yok ama 

olsaydı yapardım," diyerek Harry tatlı tatlı gülümsedi. 
Dianne sigarasını pencerenin kenarındaki tablaya bırakıp, elle-

rini pantolonunun ceplerine soktu. "Ya imzalamazsam?" 
"O takdirde Mark buraya getirilip nezarethaneye tekrar yerleş-

tirilecek ve ondan sonrasını ancak Tanrı bilir. Eninde sonunda ko-
nuşmaya zorlanacak. Durumu biraz daha acil artık." 

"Niçin?" 
"Çünkü Mark'ın cesedin yerini bildiğini kesin olarak öğrenmiş 

bulunuyoruz. Ayrıca Reggie de biliyor. Her ikisi de büyük bir teh-
likeyle karşı karşıya bulunuyor. Artık insanlara güvenmek zorunda 
olduğunuz bir noktaya geldiniz Bayan Svvay." 

"Bunu söylemek sizin için çok kolay." 
"Gerçekten de öyle. Ama sizin yerinizde olsaydım, hiç durmaz 

imzalardım." 
Dianne anlaşmayı aldı. "Gidip Dr. Greenvvavv ile görüşelim." 
Koridoru geçip Ricky'nin yanındaki odaya girdiler. 

YİRMİ DAKİKA SONRA hastanenin dokuzuncu katı bir dü-
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zine FBI ajanı tarafından kuşatılmış, bekleme odası boşaltılmış, 
hemşirelere odadan çıkmamaları tembih edilmişti. Asansörlerin 
üçü giriş katında durdurulurken, dördüncüsü dokuzuncu katta 
ajanların kontrolüne geçmişti. 

943 numaralı odanın kapısı açıldı ve küçük Ricky Sway, Jason 
McThune ile Clint Van Hooser'in yürüttüğü sedyenin üzerin-
de ilaçla uyutulmuş olarak dışarı çıkarıldı. Hastaneye getirilişi-
nin altıncı gününde hiçbir gelişme göstermemişti. Dr. Greenway 
ile Dianne sedyenin iki yanında yürüyorlardı. Harry onları birkaç 
adım izleyip durdu. 

Sedye bekleyen asansöre yerleştirilip, yine ajanlar tarafından 
kontrol altına alınmış olan dördüncü kata indi ve kısa bir ko-
ridor acele adımlarla geçilip ajan Durston'ın kapısında bekledi-
ği yük asansörüyle ikinci kata indirildi. Ricky hiç kıpırdamamış-
tı. Oğlunun kolunu tutan Dianne koşar adımlarla yanında yürü-
yordu. 

Bir sürü kısa koridoru ve madeni kapıyı geçip kendilerini düz 
bir damda buldular. Bekleyen helikoptere sedye yerleştirildi, ar-
dından Dianne, Clint ve McThune bindiler. 

Birkaç dakika sonra helikopter Memphis Uluslararası Havaa-
lanında bir hangarın yakınma indi. Yarım düzine FBI ajanı da bu-
rasını göz hapsine almıştı. Ricky'nin sedyesi hazır bekleyen özel 
uçağa yerleştirildi. 

YEDtYE ON KALA Raintree Inn Kafe'nin bir masasındaki tel-
siz telefon çaldı ve Trumann hemen kaptı. Bir an dinleyip saati-
ne baktı. "Havalanmışlar," dedi telefonu kapatırken. Lewis yine 
Washington ile görüşüyordu. 

Reggie derin bir soluk alıp Trumann'a baktı. "Ceset betona gö-
mülü; çekiç, keski filan gerekecek size." 

Trumann az daha içtiği portakal suyuyla boğuluyordu, "Ta-
mam, başka?" 

"St. Joseph ile Carondelet caddelerinin kavşağına birkaç adamı-
nızı yerleştirin." 

"Yakında mı?" 
"Dediğimi yapın yeter." 
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"Derhal, başka bir şey var mı?" 
"Hemen dönerim," diyerek Reggie masadan kalkıp kasaya doğ-

ru yürüdü ve adama faksa bir göz atmasını söyledi, iki sayfalık an-
laşmayı dikkatle okudu. Bir sürü daktilo hatası vardı ama konu iyi 
işlenmişti. Reggie masaya döndü. "Gidip Mark'ı alalım." 

MARK ÜÇÜNCÜ KEZ dişlerini fırçaladıktan sonra yatağın ke-
narına ilişmişti. Siyah, altın sarısı Saints armalı çantası kirli giysiler 
ve temiz iç çamaşırlarıyla tıka basa doldurulmuştu. Televizyondaki 
çizgi filmler ilgisini çekmiyordu şu anda. 

Bir araba kapısının kapandığını ve ardından ayak seslerinin yak-
laştığını işitti. Sonra kapı vuruldu. "Mark, benim," dedi Reggie. 

Kapı açıldı ama kadın içeri girmedi. "Gitmeye hazır mısın?" 
"Sanırım." Güneş yükselmiş, park yeri seçilir olmuştu. Reggie' 

nin arkasında duran adamın yüzü hiç yabancı değildi. Tabii! Has-
tanedeki ilk görüşmede karşısına çıkan ajanlardan biriydi. Mark 
çantasını kapıp dışarı çıktı. Ajanlardan biri sıra halinde duran üç 
arabadan ortadakinin arka kapısını açtı ve Mark ile avukatı bindi-
ler. 

"Her şey yolunda," dedi Reggie elini tutarak. Ön koltuktaki iki 
adamın gözleri ileriye dikilmişti. "Ricky ile annen şu anda uçakta-
lar. Bir saat sonra burada olacaklar. Sen iyi misin?" 

"Sanırım. Onlara söyledin mi?" diye fısıldadı. 
"Henüz değil. Siz uçağa binip havalandıktan sonra söyleyece-

ğim." 
Reggie başını sallayarak elini okşadı. Siyah bir arabanın ar-

ka koltuğuna kurulmuş, çevresinde korumalarıyla, özel bir uçağa 
binmek üzere havaalanına doğru giderken birdenbire kendini çok 
önemli biri gibi görmeye başlamıştı. Sırtını dikleştirip, bacak ba-
cak üstüne attı. 

Daha önce hiç uçağa binmemişti. 
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aradığında Bayan Trumann garip bir biçimde kocasının nereye git-
tiğini bilmediğini söylemişti. 

Karısının arka bahçedeki güllerini incelerken belki de yüzüncü 
kez Mark Svvay'in nereye kaçmış olabileceğini sordu kendi kendi-
ne. Reggie'nin ona yardım etmiş olduğundan hiç kuşkusu yoktu. 
Kadın herhalde tekrar delirmiş ve çocukla birlikte kaçmıştı. Kendi 
kendine gülümserken şu kadının da işini bitireceğini düşünerek 
keyifleniyordu. 

ANA TERMİNALDEN çeyrek mil kadar uzakta olan hangar, 
birbirinin eşi, kişiliksiz, gri boyalı binalardan biriydi ve yüksek çift 
kanatlı kapının üzerinde kocaman turuncu harflerle Gulf Air yazı-
yordu. Üç araba durduğu anda kapılar açıldı ve içinde yalnızca iki 
özel jet duran, yanan birkaç lambanın ışığı tertemiz yeşil zeminde 
parlayan binanın içine bakan Mark burada araba yarışı bile düzen-
leyebileceğim geçirdi aklından. 

Arka duvarın önünde üç adam aceleleri varmış gibi dolaşırken, 
iki ajan kapının yanında yerlerini almışlardı. Dışarıda da en az ya-
rım düzine ajan arabaların ilerisinde dikilmiş duruyordu. 

"Bu adamlar kim?" diye sordu Mark. 
"Bizim adamlar," dedi Trumann. 
"FBI ajanları," diye açıkladı Reggie. 
"Niye bu kadar çok?" 
"Dikkatli davranıyorlar, önlem alıyorlar," dedi Reggie ve 

Trumann'a dönerek sordu. "Daha ne kadar sürer gelmeleri?" 
"Herhalde yarım saat," dedi adam saatine bakarak. 
"Gel biraz dolaşalım," diyerek kadın kapıyı açınca, özel bir işa-

ret almış gibi diğer on bir kapı aynı anda açıldı ve arabalar boşal-
dı. Öteki hangarlara, terminal binasına, uzaktan inen uçağa bakan 
Mark gitgide heyecanlı bir maceraya atıldığını düşünüyordu. Üç 
hafta kadar önce, hiç uçağa binmediği için kendisiyle alay eden 
bir okul arkadaşını eşek sudan gelene kadar dövmüştü. Keşke ar-
kadaşları şimdi onu görebilselerdi. Özel bir arabayla havaalanı-
na gelmiş, istediği bir yere gitmek için özel jetinin gelmesini bek-
liyordu. Artık bir daha karavanda yaşamayacak, alay ettikleri için 
arkadaşlarıyla kavga etmeyecek ve en güzeli annesine not yazmak 
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zorunda kalmayacaklardı, çünkü annesi hep evde olacaktı. Motel 
odasında yalnız başına otururken, her şeyin mükemmel olacağı-
na karar vermişti. New Orleans'a kadar gelip Mafyayı kendi çöp-
lüğünde bozguna uğratabildiğine göre, gerekirse bir kez daha ya-
pabilirdi. 

Kapının yanındaki ajanların yan gözle kendisine baktıklarını 
fark etti. Adamlar başlarını çevirdiler. Herhalde beni inceliyorlar, 
belki de imzamı isteyecekler, dedi kendi kendine. 

Reggie'nin ardından hangara girince gözleri özel jetlere takı-
lıp kaldı. Biri siyah, diğeri gümüş rengi, sanki Noel ağacının altın-
da çocukların gelip oynamasını bekleyen oyuncaklar gibi pırıl pı-
rıl parlıyorlardı. 

Turuncu renkli gömleğinin üst cebinde Gulf Air yazan bir 
adam hangarın içindeki küçük ofisten çıkıp yanlarına yaklaşınca, 
K.O. Levvis onu karşıladı ve bir süre alçak sesle konuştular. Adam 
eliyle ofisi işaret edip, sıcak kahve hakkında bir şeyler söyledi. 

Larry Trumann, hâlâ gözlerini jetlerden ayıramamış olan 
Mark'ın yanına diz çöktü, "Mark beni anımsıyor musun?" diye 
sordu gülümseyerek. 

"Evet efendim, sizinle hastanede tanışmıştık." 
"Doğru, ismim Larry Trumann." Elini uzatınca Mark büyük 

bir ciddiyetle sıktı. Çocukların yetişkinlerle tokalaşması garipti 
doğrusu. "Nevv Orleans'daki FBI şefi benim." 

Mark gözlerini uçaklardan ayırmadan başını salladı. 
"Yakından bakmak ister misin?" 
"Bakabilir miyim?" Birdenbire Trumann'a karşı dostluk his-

setmişti. 
"Elbette," diyerek ayağa kalktı adam ve Mark'ın omzunu tuta-

rak siyah uçağa yaklaştırdı. "Bu bir Lear Jet'tir." 
K. O. Levvis ile Reggie ellerinde dumanı tüten kahve fıncanla-

rıyla küçük ofisten çıkarken, onlara buraya kadar eşlik etmiş olan 
ajanlar hangarın gölgelerine gizlenip yaşadıkları çok uzun sabahın 
belki de onuncu kahvesini içiyorlardı. 

"Çok cesur bir çocuk," dedi Levvis. 
"Olağanüstü," dedi Reggie. "Bazen bir terörist gibi düşünüyor 

ve sonra küçük bir çocuk gibi ağlıyor." 
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"Zaten küçük bir çocuk." 
"Biliyorum ama sakın bunu ona söylemeyin. Canı sıkılırsa, ne 

yapacağını ancak Tanrı bilir. Gerçekten olağanüstü." 
K. O. dumanını üfleyip kahvesinden bir yudum aldı. "Biraz tor-

pil yaptırdık ve Ricky'nin Phoenix'deki Grant's Klinikteki odası-
nı hazırlattık. Tabii eğer gerçekten oraya gitmek istiyorlarsa. Pilot 
beş dakika önce aradı. Biliyorsunuz, kalkış izni alabilmek için uçuş 
planını bildirmesi gerekiyor." 

"Varış yeri Phoenix. Ama tabii herkes bunu bilmeyecek. Ço-
cuğu başka bir isimle kliniğe yatırın. Annesiyle Mark için de du-
rum aynı. Sizin çocukların birkaç tanesi yakınlarda bulunsun. 
Ayrıca doktorun buraya kadar gelişi ve birkaç günlük iş kaybını da 
ödeyeceğinize inanıyorum." 

"Dert değil. Phoenix'dekiler kimin geleceğini bilmiyor. Nerede 
yaşamak istediklerine karar verdiler mi?" 

"Pek sayılmaz. Mark dağlık bir yerde yaşamak istediğini söylü-
» 

yor. 
"Vancouver güzeldir. Geçen yaz orada tatil yaptık. Harika bir 

yerdir." 
"Yurtdışına gidebilir mi?" 
"Elbette. Başkan Voyles istedikleri her yere gidebileceklerini 

söyledi. Daha önce de birkaç tanığı Amerika dışına yerleştirdik. 
Bence Sway ailesi böyle bir yolculuk için en uygun adaydır. Onlara 
çok iyi bakılacaktır. Reggie, size söz veriyorum." 

Turuncu gömlekli adam Trumann ile Mark'a yaklaştı ve siyah 
uçağın merdivenlerini indirip onları içeri soktu. 

"İtiraf etmem gerekir ki, cesedin yerini bildiğine ben hiç inan-
madım," dedi Lewis sıcak kahveden bir yudum daha içerek. 

"Clifford ona her şeyi anlatmış. Tam yerini bile biliyordu." 
"Ya siz?" 
"Hayır. Düne kadar bilmiyordum. İlk kez büroma geldiğin-

de yerini bildiğini söyledi bana ama neresi olduğunu açıklamadı. 
Bunun için şükrediyorum. Dün öğleden sonra cesedin yanına gi-
dene kadar da bu bilgiyi kendine sakladı." 

"Buraya niçin geldiniz? Çok tehlikeli bir işti doğrusu." 
Reggie başıyla jetleri işaret etti. "Ona sorun bunu. Cesedi bul-

M 28 
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mamız için ısrar etti. Eğer Clifford yalan söylediyse, temize çıkaca-
ğını anlamıştı." 

"Yani buraya kadar geldiniz ve cesedi gördünüz öyle mi?" 
"Biraz daha karışık. Aslında çok uzun bir hikâye K.O. Bir ak-

şam yemeğinde size tüm ayrıntıları anlatırım." 
"Sabırsızlıkla bekleyeceğim." 
Mark'ın başı kokpitte görününce, motorları çalıştırıp, uçağı 

hangardan çıkarmasını ve kusursuz bir kalkış yapmasını neredeyse 
bekliyordu Reggie. Bunu da başaracağından emindi. 

"Kendi güvenliğiniz konusunda endişeleriniz var mı?" diye sor-
du Levvis. 

"Pek sayılmaz. Ben basit bir avukatım. Beni kovalamakla ne el-
de edebilirler ki?" 

"intikam. Onların düşünme biçimini bilemezsiniz." 
"Gerçekten de bilmiyorum." 
"Başkan Voyles hiç olmazsa dava bitene kadar, yani birkaç ay 

sizin yakınınızda olmamızı istedi." 
"Ne yapacağınız beni ilgilendirmez ama gözetlendiğimi hisset-

mek istemiyorum." 
"Pekâlâ. Kendimize özgü yöntemlerimiz vardır." 
Gümüş renkli uçağa binerlerken, Mark cesetleri, gölgelerde 

saklanan kötü adamları unutup gitmişti. 
Bir ajan elinde telsizle Reggie ile Levvis'e yaklaştı. "Alana yak-

laşıyorlar." Hangarın kapısına doğru yürüdüler, bir dakika sonra 
Trumann ile Mark da onlara yaklaştı ve hep birlikte oyuncakmış 
gibi görünen uçağın gelişini izlemeye başladılar. 

"işte onlar," dedi Levvis. Mark usulca Reggie'ye sokulup eli-
ni tuttu. O uçak da siyahtı ama hangardakilerden daha büyüktü. 
Bir kısmı blucinli, diğerleri takım elbiseli ajanlar, hangara yakla-
şan uçağın çevresinde yerlerini aldılar. Motorlar sustu ve kapı açı-
lıp merdiven indirildi. 

İlk önce Jason McThune aşağıya indi. Dianne ile Clint onu izle-
diler ve hep birlikte hangara doğru yürüdüler. 

Reggie'nin elini bırakıp annesine doğru koştu Mark ve ana 
oğul sarmaşdolaş olunca herkes gözlerini başka yönlere çevirdi. 
Gözyaşları arasında, "Çok üzgünüm anneciğim, gerçekten çok üz-
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günüm," diye tekrarlıyordu kollarını boynuna sımsıkı dolamış. 
Dianne oğluna sarılırken bir daha yanında ayırmamayı ya da gırt-
lağını sıkmayı geçiriyordu aklından. 

REGGİE ONLARI KÜÇÜK OFlSE GÖTÜRÜP kahve ikram et-
ti. Trumann, McThune, Levvis ve adamları kapının dışında beldeşi-
yorlardı. Özellikle Trumann endişeye kapılmıştı. Ya kararlarını de-
ğiştirirlerse? Ya Muldanno cesedi yerinden almışsa? Ya... Sinirle 
volta atıp yüzlerce soru sordu Levvis'e. Kahvesini içen Levvis sakin 
görünmeye çabalıyordu. Mark annesinin kucağmdaydı ve Reggie 
masanın arkasına yerleşmişti. Clint kapının hemen yanında duru-
yordu. "Geldiğine çok sevindim," dedi Reggie genç kadına. 

"Başka seçeneğim yoktu," dedi Dianne. 
"Şu anda var. istersen fikrini değiştirebilirsin. Her şeyi isteye-

bilirsin benden." 
"Eler şeyin ne kadar hızlı geliştiğini görüyor musun Reggie? Altı 

gün önce eve geldiğimde Ricky'yi yatağında kıvrılmış, parmağını 
emerek yatarken buldum ve biraz sonra Mark'la o polis içeri girdi-
ler. Şimdi ise bana başka bir kimlikle dünyanın bir ucuna gitmem 
söyleniyor. Aman Tanrım." 

"Seni anlıyorum, ama olayları durduramayız." 
"Bana kızdın mı anne?" diye sordu Mark. 
"Çook kızdım. Bir hafta bisküvi yok sana." Oğlunun saçlarını 

okşarken uzun bir sessizlik oldu. 
"Ricky nasıl?" diye sordu Reggie. 
"Değişiklik yok. Uçak yolculuğunun keyfine varabilsin diye Dr. 

Greenvvay biraz kendine getirmeye çalışıyor. Hastaneden çıkarken 
sakinleştirici verdiler." 

"Ben Memphis'e geri dönemem artık anne," dedi Mark. 
"FBI, Phoenbc'deki çocuk psikiyatri kliniğiyle temasa geçti ve 

şimdi sizi bekliyorlar," diye açıkladı Reggie. "Çok iyi bir klinikmiş. 
Clint cuma günü araştırdı. Herkes tavsiye ediyor." 

"Yani Phoenix'de mi yaşayacağız?" dedi Dianne. 
"Yalnızca Ricky iyileşene kadar. Ondan sonra nereye isterseniz 

gidebilirsiniz. Kanada, Avustralya, Yeni Zelanda. Ya da isterseniz 
Phoenix'de kalabilirsiniz. Karar sizin." 
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"Avustralya'ya gidelim anne. Orada hâlâ gerçek kovboylar var. 
Bir filmde görmüştüm." 

"Artık film filan seyretmeyeceksin Mark," dedi Dianne saçları-
nı okşayarak. "Eğer sen o kadar çok film izlemeseydin şimdi bura-
da olmazdık." 

"Ya televizyon?" 
"Hayır. Bundan sonra yalnızca kitap okuyacaksın." 
Küçük ofis bir süre sessizlik içinde kaldı. Reggie'nin söyleye-

cekleri bitmişti. Clint neredeyse durduğu yerde uyuyacaktı. Bir 
haftadır ilk kez doğru dürüst düşünmeye başlayabilmişti Dianne. 
Duyduğu korkuya karşın hastanenin loş odasından çıktığına sevi-
niyordu. Güneşi görmüş, temiz havayı koklamıştı. Yitirdiğini san-
dığı oğlu kucağındaydı, diğeri de iyileşecekti. Çevresindeki bun-
ca insan onlara yardımcı olmak için çırpmıyordu. Ampul fabrika-
sı artık tarihe karışmıştı, tş bulmak için çabalamayacak, ucuz ka-
ravanlarda yaşamayacak, çocukların nafakası geciktiği zaman en-
dişelenmeyecekti. Oğlanların büyümesini keyifle izleyebilir, okul 
aile birliğine katılabilir, güzel giysiler alıp, manikür yaptırabilirdi. 
Yalnızca otuz yaşındaydı ve biraz para ve gayretle yine güzel bir ka-
dın olabilirdi. İlgisini çekecek bir sürü erkek çıkardı herhalde kar-
şısına. 

Geleceğin neler getirebileceğini tahmin edemiyor, karanlık gö-
rüyordu ama geçirdiği son hafta kadar korkunç olmayacağından 
kesinlikle emindi. Bir şeylerin değişmesi gerekiyordu. Dianne'in 
de rahat bir soluk almaya hakkı vardı. Biraz kadere inanması ge-
rekiyordu. 

"Sanırım Phoenix'e gitmemiz iyi olacak," dedi sonunda. 
Reggie rahatlayarak gülümsedi ve Clint'in getirdiği çanta-

dan iki sayfalık anlaşmayı çıkardı. Harry ile McThune imzalamış-
lardı zaten. Reggie kendi imzasını atıp kalemi Dianne'e uzattı. Ku-
caklaşmalardan, gözyaşlarından sıkılmaya başlayan Mark, annesi-
nin kucağından yere inip duvardaki uçakların resimlerine bakma-
ya gitti. "Belki de büyünce pilot olurum," dedi Clint'e bakarak. 

Reggie anlaşmayı aldı, "Hemen dönerim," diyerek dışarı çıktı. 
Kapı açılınca Trumann yerinden fırladı. Sıcak kahve eline sıçra-

yıp yaktı. Küfürler savurarak, elini pantolonuna kuruladı. 
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"Rahat ol Larry," dedi Reggie. "Her şey yolunda. Şurayı imza-
la." İmza sırası K.O. Lewis'e geldi. 

"Uçağı hazırlayın, Phoenix'e gidiyorlar." 
K. O. hangarın kapısında bekleyen ajanlara eliyle işaret verdi; 

Trumann diğer talimatları vermek için koşarak yanlarına giderken 
Reggie tekrar ofise girdi. 

K. O. ile Trumann el sıkışıp birbirlerine gülümseyerek, ofısm 

kapısına baktılar. 
"Şimdi ne olacak?" dedi Trumann. 
"O bir avukat. Avukatlarla iş yapmak kolay değildir." 
McThune yanlarına yaklaşıp Trumann'a bir zarf uzattı. "Roy 

Foltrigg için mahkeme çağrısı," dedi sırıtarak. "Yargıç Roosevelt 
bu sabah hazırladı. 

"Pazar sabahı mı?" 
"Evet. Kâtibini çağırdı ve adliyede buluşup hazırladılar. Foltrigg ı 

tekrar Memphis'de görmek onu çok sevindireceğe benziyor." 
"Derhal Sayın Roy Foltrigg'e ulaştırılacaktır," dedi Trumann 

alaycı bir ifadeyle. 
Biraz sonra kapı açıldı ve Clint, Dianne, Mark ve Reggie dışarı 

çıktılar. Uçağın motorları çalışıyor, ajanlar oradan oraya koşuştu-
ruyorlardı. Trumann ile Levvis hangarın kapısına kadar onlara eş-
lik ettiler. 

K. O. her z a m a n k i nezaketiyle elini uzattı." İyi şanslar Bayan Sway. 
Jason McThune sizinle Phoenix'e kadar gelecek ve oradaki işlerinizi 
halledecek. Kesinlikle güvenlik içinde olacaksınız. Yardım edebilece-
ğimiz herhangi bir şey olursa, lütfen hiç çekinmeden arayın.'^ 

Dianne tatlı bir gülüşle vedalaştı ve Mark elini uzattı. "Teşek-
kürler K.O., sen çok büyük bir başbelasısın." Gülerek söylediği için 
herkes şaka olarak kabul etti. 

K. O. bir kahkaha attı. "Sana da iyi şanslar Mark. Ve emin ol ev-
lat, sen daha büyük bir başbelasısın." 

"Biliyorum, her şey için özür dilerim." Trumann'la da el sıkı-
şıp annesi ve McThune ile birlikte uçağa doğru yürümeye başladı. 
Reggie ile Clint hangar kapısında duruyorlardı. 

Yolun yarısında Mark durakladı. Bir an korkudan donmuş gi-
bi durup uçağın merdivenlerini tırmanan annesine baktı. Buradan 
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gitmeye karar vereli yirmi dört saat olmuştu ve bu süre içinde 
Reggie'nin onlarla birlikte gitmeyeceği konusu hiç aklına gelme-
mişti. Olaylar sonuçlanıp giderlerken onun da yanlarında olaca-
ğını tahmin etmişti. En azından hastanede kaldıkları süre içinde 
Reggie yanlarında olmalıydı. Koskoca alanın ortasında tek başına 
bir nokta gibi dururken, kadının yanında olmadığını fark ediyor-
du. Clint ve FBI ajanları birlikte hangarda kalmıştı. 

Arkasına dönüp bu gerçeği beynine yerleştirirken, dehşet için-
de ona bakıyordu. Bir iki adım atınca Reggie diğerlerinden ayrılıp 
yanına geldi ve diz çöküp gözlerinin içine baktı. 

Mark dudağını ısırıyordu. "Bizimle gelemezsin, değil mi?" 
Korku doluydu sesi. Saatlerce her konudan söz etmişler ama bu 
noktaya hiç gelmemişlerdi. 

Reggie gözleri yaşararak başını salladı. 
Elinin tersiyle gözlerini kuruladı. Yakındaki FBI ajanları başka 

yöne bakıyorlardı. Belki de yaşamında ilk kez kalabalık bir yerde 
ağlamaktan utanmıyordu. "Ama ben gelmeni istiyorum." 

"Gelemem Mark," diyerek omuzlarım tuttu. "Olanaksız bu." 
Yanaklarından ip gibi yaşlar süzülüyordu. "Her şey için çok üzgü-
nüm. Sen bunlara layık değildin." 

"Ama eğer bunlar olmasaydı, seni tanımayacaktım Mark," di-
yerek yanağını öptü Reggie. "Seni seviyorum Mark. Seni çook öz-
leyeceğim." 

"Seni bir daha asla görmeyeceğim, değil mi?" Dudakları titri-
yor, gözyaşları çenesinden damlıyordu. 

Reggie dişlerini sıktı. "Hayır Mark." 
Derin bir soluk alıp ayağa kalktı. Oğlanı kolundan tutup 

Momma Love'a götürmek geliyordu içinden. Üst kattaki odada 
kalabilir, istediği kadar spagetti ve dondurma yiyebilirdi. 

Dianne'in beklediği yeri işaret etti. Mark tekrar yanaklarını ku-
ruladı. "Seni bir daha asla görmeyeceğim," dedi âdeta kendi ken-
dine konuşur gibi. Arkasını dönüp omuzlarını dikleştirmek iste-
di ama beceremedi. Ağır ağır merdivene yaklaşıp son bir kez geri-
ye baktı. 
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BİRKAÇ DAKİKA SONRA uçak alanın sonuna doğru ilerler-
ken Clint, Reggie'nin yanına geldi ve elini tuttu. Uçağın yükselip 
bulutların arasında kaybolmasını sessizce izlediler. 

Reggie yanaklarını kuruladı. "Galiba arazi davalarına bakmak 
daha iyi olacak. Daha fazlasına dayanamayacağım." 

"Olağanüstü bir çocuk," dedi Clint. 
"Çok üzülüyorum." 
Elini biraz daha sıktı Clint. "Biliyorum." 
Trumann sessizce onlara yaklaştı ve üçü birlikte gözlerini gö-

ğe diktiler. 
Reggie cebinden küçük kasedi çıkarıp, "Bu senin," diyerek 

uzattı. Sonra "Ceset, Jerome Clifford'ın evinin arkasındaki garaj-
da," dedi gözlerini kurulayarak. "886, East Brookline Sokağı." 

Trumann yan tarafa dönüp telsizine sarıldı ve ajanlar arabalara 
doğru koştular. Reggie ile Clint hiç kıpırdamadı. 

"Teşekkürler Reggie," derken gitmek için acele ediyordu 
Trumann. 

Reggie başıyla bulutları gösterdi. "Bana değil Mark'a teşekkür etti. 




