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JOSE MAURO DE VASCONCELOS, 26 Subat 1920'de, Rio de Janeiro
yakinlarindaki Bangu’da dogdu. Yan Kizilderili, yari Portekizli yoksul
bir ailenin on bir gocugundan biriydi. Ailenin yoksullugu nedeniyle, ¢o-
cuklugunu Brezilya'nin kuzeydogusundaki Natal kentinde, akrabalari-
nin yaninda gegirdi ve okumayi tek basina 6grendi. Natal'da iki yil tip
egitimi aldi. Cesitli islerde ¢ahsti. Boks antrenorligii, muz tasiyicthig,
gece kuliibinde garsonluk, irgathk, balikgilik yapt. Bir sire Kizilderili-
ler arasinda yagadi. 1942 yilinda yazdig itk romani Yaban Muzu'yla esi-
ne az rastlanir anlaticilik yetenegini ortaya koydu. Ardindan $eker Por-
takah, Giinesi Uyandirahm, Kayigim Rosinha, Kardegim Rizgdr Kardesim
Deniz, Delifisek, Ciplak Sokak gibi romanlariyla iinii Brezilya sinirlarini
astl. Vasconcelos, 24 Temmuz 1984'te Sio Paulo’da 6ldi.

SEHSUVAR ADIL, 1953’te istanbul’da dogdu. 1978'de Bogazigi Uni-
versitesi Yoneticilik Bolimi’'ni bitirdi. Egitimine Paris IX Dauphine
Universitesi'nde devam etti. 1979°da uluslararasi bir sirkette gorevli
olarak Brezilya'ya gitti ve burada ¢ok sevdigi Bahia eyaletine yerlesti.
1980’li yillarda Jorge Amado, Zelia Gattai, Pierre Verger, Julio Braga
ve Giselle Cossard gibi aydinlaria tanigan Sehsuvar Adil, Bahia'da qok
yaygm olan Afrika kokenli candomblé dini izerine aragtirmalar yapma-
ya bagladi. ingilizce, Portekizce, Fransizca ve Endonezya dilini bilen
Sehsuvar Adil, cok sevdigi enistesi, cevirmen Fikret Adil'in anisini ya-
satmak amaciyla ¢eviri yapmaya basladi.
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Kanau

Saman sigarasin1 kalin ve sararmig parmaklaryla
sard1, sonra dudaklarina gétiiriip koyu tiikiiriigiiyle ya-
pistirdi. Camura bundan sonra, tezgahin {izerinde duran
bicag1 aldi ve gsefkatle kinina yerlegtirdi. Dudaklarinin
kenarina sikigtirdig: sigarasini diisiirmeden bir sarki mu-
rildanmaya basladi:

Parildayarak c¢ikar
Kalbimize 11k sagar
Tralalala

Aman benim gitarim
Bizim ovadan ¢alalim

“Sen sarkinin basini niye hi¢ séylemezsin?” diye sor-
du barin sahibi Temisto.

“Niye mi? Ha... Simdi soylerim.”

Sigarasim1 yakti. Yavag yavag dumani igine ¢ekerken
raflarda karmakarisik dizilmis cachaga' siselerinde bakis-
larim1 gezdirdi. Bakiglar1 adeta dans etmekte olan gaz
lambasinin 1s181yla aniden kargilaginca gozleri kasildi.

1. Sekerkamigindan yapilmis bir igki, bazi bolgelerde pinga diye adlandirilir.
(GN)
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Bir giilimseme dudaklarini aralads, dirseklerini tez-
gihin kaba tahtasina dayayarak, “Bagt hoguma gitmiyor
da ondan,” dedi.

“Ne diyorsun sen? Nerede goriilmiis, Araguaia Ca-
boclo’sunun’ aydan hoglanmadig1?”

“Oyle iste... Yildizlar daha hosuma gidiyor benim.
Hele o karanlik gecelerde yildizlarin irmagin suyuna
yansimalar1 yok mu, hi¢ korkmadan yiizmeleri, irmaga
dalip piranhalari korkutmalari...” Giildii yine ve herkesin
aligik oldugu tiz bir ¢1glik att1.

“Inh Camura!”

Sigarasindan derin bir nefes ¢ekip cevresindeki in-
sanlarin yiizlerine bakti, coktandir gérmemisti onlar1.

“Yildizlardan daha giizel bir sey var m1?”

Cok gezmis gormiis olan Léo ayni fikirde degildi,
kizila ¢alan biyiklariyla oynarken biraz kiigiimseyen bir
tavirla, “Sen hi¢ deniz gérdiin mii Camura?” diye sordu.

“Hayir, hi¢ gérmedim.”

“Oyleyse nasil boyle konusabiliyorsun? Deniz... Esi
benzeri yoktur onun. Tanrt diinyay: elleriyle yaratmus.
Deniziyse sevgisiyle.”

“Sagmalama Léo. Denizle Araguaia arasinda ne fark
var ki?”

“Var, irmakta olan her gey denizde de var, iistelik
fazlasiyla. Giizel mi giizel, altin gibi kumsallar, kocaman
dalgalar, 1lik bir su. Hele o hi¢ durmayan 1lik riizgari, asla
bitmeyen bir gark: gibi.”

“Araguaia’da da var bunlar”

“Hig¢ de degil... Uzun, sir¢a bir yilan gibi bir sey o.
Ormandaki agaglar soyle giizel bir tiirkii tutturmasalar,
herkes hiiziinden é6lirdi burada.”

1. Melez Kizilderili. (G.N.)
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“Peki ya Kizilderililer, balikcilar, garimpeiro’lar’ ya
mariscador'lar?” Bunlara ne demeli?

Bunun iizerine sézciikler Léo’nun bogazinda dii-
giimlendi, heyecanina yenilip bir siire hi¢ konugmadan
durdu. Kaygiyla, “Evet, mariscador'lar, ugursuzlar...” dedi.

Fakat soztinti bitirmeden iglerinden biri kap1y1 gos-
tererek bagirdi:

“Bakun kim geliyor! Kanau!”

Kanau sevingle giiliimsedi:

“Herkese iyi geceler.”

Barin sahibi Temisto dayanamada:

“Bak sen su haine, edebiyat pargaliyor. Bir yil kentte
kald: diye Inan® bile konusmuyor artik.

Kanau yamina gelerek sirtina vurdu.

“O kadar istiyorsan Kizilderili gibi konugurum: Da-
teriambu!”

Temisto da Kizilderili gibi yanit verdi:

“Arerine.”*

Kanau Camura’y1 gériince, yanina gitti, elini uzatur-
ken onun gibi tiz bir ¢iglik atts:

“Inh Camura!”

“Kéye déndiin ha... Yine Aruana® oynayip qrilgip-
lak dolasacak misin ortalikta?”

“Borreto.”

“Ne borreto’su yahu, borreto, borreto, borreto. Inan
yalnizca bu laft mu bilir?”

1. Alun ve kiymetli tag madenlerinde galisan maden arayicilari. (C.N.)
2. Bu bolgede irmakta kaplumbaga, timsah gibi hayvanlari aviayanfar. (C.N.)

3. Araguaia Irmag bolgesinde yasayan Kizilderili topluluklarindan biri, Caraja
olarak da adlandirilirlar. (C.N.)

4. Merhaba. (C.N.)
S. Kizilderili dansi. (C.N.)
6. Ne bileyim ben. (C.N.)
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Kanau giildii, tezgidha dayand: sonra. Temisto bir
bardaga cachaga koyup Kanau'ya uzatts:

“I¢ Kanau.”

Bunu géren Léo yerinden firlayip bardag: kapts:

“Delirdin mi sen! Kizilderilileri Koruma Orgiitii’nden
bir duyan olursa gériirsiin giiniinii.”

“Sagmalama, Kanau kentten geliyor. S3o Paulo, Rio,
Goiania.”

“Ustelik ben higbir sey degilim, ne Kizilderiliyim ne
de beyaz. Baksaniza suratima.”

Bunu sdylerken elindeki bardag: birakt1 ve hirsla gaz
lambasini yakaladi. Lambanin 1511 onun kararsiz yiizii-
nii aydinlatt1 ve soylediklerini kanitlayiverdi bir anda.
Ne beyazdi ne de Kizilderili.

Geng¢ adamin yiiziindeki ifade donmus, solugu ke-
silmisti. Yine de Kanau'nun tuhaf bir giizelligi vardi.
I¢inde yasattign celiskiyle s6yle demek istiyordu: “Ben bir
hi¢cim, ne beyazim ne-de Kizilderili, ben bir hi¢im, ama
bu benim su¢um degil. Bir melezim ben, Kizilderili de
degilim, beyaz da. Bir higim.”

Gaz lambasini1 yavasca yerine koydu. Yiiz hatlari bir-
den odanin karanliginda gériilmez oldu. Eli biraktig:
bardagna gitti, fakat bardag: agzina gotiirecek giicii yok-
tu. Camura ve Temisto biitiin gece Kanau'nun agzini
bicak agmayacagini biliyorlardi. Onun i¢in gece bir hii-
ziin kaynagina déniigmiistii.

Tatsiz havayr bozmak isteyen Léo, “Hangi riizgir
att1 seni buraya?” diye sordu. “Coktandir senin kayigin
limanimizin kumsallanini ziyaret etmiyordu dogrusu.”

Camura’min kirmizi dis etleri goriindii ve kurnaz
bakish kiigiik gézleri yiiziintin kingikliklan iginde kay-
boldu.

“Kim bilir? Belki de 6zlem.”

Léo tezgihin istiinii bagparmagmin tirnagyla ¢izdi:
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“Ozlemek kim, sen kim, hadi dogruyu séyle.”

“Yemin ederim Léopoldina’'nin 6zlemiyle doluyum.
Irmak iyice yiikseldigi i¢in Registro’dan yola ¢iktim. Ka-
yigim Rosinha’ya sordum, ‘Hadi s6yle bir dolagahm mi1?’
diye. O da tamam deyince biz de yola ¢iktik. Irmaktan
asag kiirek cekmek isten bile degil. Geliverdim igte.

Siska, sar1 tenli, buruguk derili bir Caboclo olan, ¢e-
nesindeki birkag tiiyden olusan seyrek sakali kendisinden
cok ona bakanlarin géz zevkini bozan Fio lafa karigtt:

“Irmagin obiir tarafina bir mirindiba agac1 kesmeye
gitmigtim, 1rmak tarafindan gelen o tiz ¢1ghg duyunca,
hah igte Camura denen meret geliyor, bu gece Temisto’
nun barinda dinleyecek ¢ok havadis olsa gerek, diye dii-
sindiim, hemen kayigima atlayip sakalimla baliklart
korkutarak buraya geldim.”

Léo korkung bir kahkaha atti, Temisto ise tezgiha
dayanmig giilmekten kinliyordu.

“Sakalinla olta mu1 yapacaksin Fio?”

Cenesini kastyan Fio:

“Acele etmeyin, benim sakalim daha ¢ok ige yaraya-
cak,” dedi.

Camura gururlanarak, “Iste béyle kardesim, Camu-
ra’nin gectigi yerde garca'lar' bile birbirlerine ‘Bak iste
Camura gegiyor!” diye haber verirler. Aldiris eden yok
ama neyse. Simdi soyle bakalim, o mirindiba agacini ke-
sip de ne yapacaksin sen?”

“Bak hele! Tarla yeri agmak icin aga¢ kesiyordum.
Fasulye, misir, manyok ekmek istiyorum.”

Camura sevingle ellerini ovugturdu:

“Vay be, inanilacak sey degil, bir mucize bu, deseni-
ze achga paydos artik.

1. Beyaz ya da pembe tiiylli bir balikeil kus. (G.N.)
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“Senin bilmedigin daha neler var neler! Duydugu-
ma goére buraya ugak inecekmis. Hatta yakinda araziyi
temizlemeye baglayacaklar.”

“Dogru mu bu, Temisto?”

Temisto gururlu gururlu onayladi bagiyla:

“Artik Léopaldina’da tembel kimse kalmayacak.”

“Kim demig buranin halki tembel diye, sen bu kadar
umursamaz olmasaydin, kéyiin merkezine bir goz atip
kilisenin onarildigini, meydandaki hagin temizlendigini,
yabani otlarin kesildigini fark ederdin.”

“Boyle devam ederse yaban muzu bile meyve verir
burada. Kanau, yakinda aligveris i¢in kente gitmene bile
gerek kalmayacak bu gidisle.”

Camura bagini Kizilderili'den tarafa gevirdi... Fakat
yerinde yeller esiyordu.

“Koye gitti, dediler.”

“Tuhaf bir adam! Niye dénmiis?”

“Ne bilelim. Yine geri yollamuglar. Rio’daydi. Irmak-
ta biraz avlanip para biriktirince geri donecekmis.”

“Ne zaman geldi?”

“Iki giin oluyor. Herhalde Raumalo-Dessé’ye gider,
tam Bananal Adast'nin ortasinda. Dogdugu kdydiir oras.
Eminim birlikte irmakta ava gikacak birilerini arryor.”

“Marisco’ isi zor bir hal aldi. Karigik dava. Ze Butelo’
nun bagina gelenleri duydunuz mu?”

“Yoo, hi¢ haberimiz yok.”

“Javae?® taraflarina gitmigti, orada Javaeli bir Kizilde-
rili kiz1 bagtan ¢rkarmus. Korumacilar da onu dava etmis-
ler. Dediklerine bakilirsa biitiin av malzemelerini Ze,
Ispanyol’a satmus.”

1. Sert derili deniz ya da tath su hayvanlari. (C.N.)
2, Bananal Adasi’'nin 6teki yakasindaki Kizilderili toplulugu. (C.N.)
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“Hay inatg1 kegi!..”

“Isin kotiisti Javaeliler irmak avcilarini ellerinde tii-
fekle bekliyorlar. Bu gidigle ¢cok kan dékiilecek.”

Uzaktan bir silah sesi duyuldu.

Herkesin sesi solugu kesildi bir anda. Merakla bek-
lediler.

“Bu yirmi ikiligin sesi,” dedi Léo.

“Ulan daha lafimiz bitmedi, silah sesleri baslad:.”

Gecenin karanliginda bir silah sesi daha duyuldu,
ondan sonra bir daha. Temisto bir kahkaha att.

“Kanau bir yildir yoktu, gelir gelmez soyu tiikenmis
canavarlarin yerini buldu.”

“Dogru.”

Camura olay1 ¢6zdiigi i¢in gururluydu:

“Araguaia’da hala timsah var m1? Irmak avcilan ké-
kiine kibrit suyu doktii diye biliyordum.”

“Biz beyazlar i¢in yok, Inan Kizilderilisi bak nasil da
buluyor.”

“Inan Kizilderilileri... Irmagin efendileri, usta kiirek-
ciler,” diye diigiiniiyordu Camura. “Kanau bir yildir yok-
tu, gelir gelmez soyu tiikenmig canavarlarn yerini bul-
du. Su anda kanindaki Kizilderili kan1 agir basiyor olma-
l1. Yakinda ¢iplak dolasmaya baglar, giinesten yanar, sa-
man maskeleri takip kutsal Aruana dansinin tekdiize
ritmine kendini kaptirir yine.”

“Tanesi yiiz yirmi papellik iki timsah derisiyle orta-
ya ¢ikar yarin.”

“Bahse var misiniz?”

“Ne diyorsun Fio? Seninle bahse girecek kadar aptal
kimse var m1 burada?”

“Demek ki Ze Butelo’nun bag1 belada.”

“Hem de bayag: belada.”

“Cevrede duyulunca kimse marisco avina ¢ikmaz
artik.”

19



“Sen oyle san, bir tek ariranha, bir tek caitutu bahig
kalmayincaya kadar bu bag belalar1 bu isten vazge¢mez-
ler. Bunlar garimpeiro'lardan beter.”

“Léo, sen béyle diyorsun, ama biri seni cagirsa he-
men gidersin.”

“Gidersem ayaklarim kirilsin. Araguaia yas iginde.
Sahilde balik¢il kuslar bile kalmadi artik. Durum giin
gectikce katiiye gidiyor.”

Camura kinindan bigagini ¢ikartip saman sigaras:
sarmak {izere tiitiin kiymaya bagladi.

“Eee, ya sen Camura? Simdiye kadar bir siirii laf et-
tik, ama sen buraya niye geldigini séylemedin hala.
Registro’nun degerli komiseri buralarda dolastigina gére
eminim bir geyler vardir.”

“Yoo, hicbir sey yok. Dolagmaya geldim.”

“Madem &yle diyorsun, 6yle olsun.”

“Gergekten 6yle, dolagmaya ¢iktim, kiirek ¢cekmek
isteyen bir Inan bulup Raumalo-Dessé’ye kadar inmek
istiyorum.”

“Kiirekgilerin krali orada, o da ayni yere gidiyor.
Niye adami davet etmiyorsun, Kanau?”

“Bak sen su ige! Sanki kafamdan gegenleri okuyor-
sun.”

Camura biraz daha pinga icti ve keyifle esnedi.

“Simdi nerede kaliyorsun?”

“Raimundao’nun evinde.”

Tezgahtan ayrild:, herkese iyi geceler dileyip gece-
nin karanlhiginda kayboldu.

Yildizlar geceye hikimdi. Sanki gokyiiziinden ko-
pup rmagin istiinde birer birer yerlerini aliyorlardi. Léo
diistindiiklerinde haksizdi. Yildizlar aydan ve her seyden
cok daha giizeldi.
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Camura gémlegini ¢ikartt, kendini hamaga birakti.
Kollarim1 uzatip ayaklarinin yardimiyla hamag sallama-
ya ¢aligtt.

Yandaki odada Raimundao horlamaya devam edi-
yordu.

Camura’nin bedeninden giinegle toz toprak karigimi
bir koku yayiliyordu.

Camura diigiinmeye basladi. Yanilmamuisti, Léopol-
dina her zaman oldugu gibiydi. Zaman zaman baz1 ge-
ligmeler oluyordu. Yeni evler yapiliyor, her taraf beyaza
boyaniyordu. Meydandaki hagtan limana kadar her ta-
rafta yabani otlar ayiklaniyordu. Yazin baglangiciyd: bu.
Alt1 aylik yagmur mevsimi ge¢mis, yaz beklenilen serin-
ligi getirmis, sitmaya da bir son vermigti. Bazilar: tarla-
larin1 eker, bazilari teknelerini boyardi. Biitiin bunlar
turistleri kargilamak icindi. O vahsi ormanin askiyla
uzaklardan gelen akillilar! Ormani hayal ettiklerinden
cok daha farkli bulurlards, hatta on beg-yirmi giin icin-
de ormanin biitiin vahsetini, dehsetini, gizlerini, heye-
canin1 kegfedemedikleri i¢in hayal kirkhigi icinde do-
nerlerdi kentlerine. Anilarindaysa yalnizca tembel tem-
bel akan bir irmak, beyazlarin kétii aligkanliklarin: edin-
mig, artik seri halde iiretilen hediyelik egyalar: satmaya
caligan Kizilderililerden bagka bir gey kalmazdi. Ama
halkin yasamini siirdiirmesini saglayan, kdye para geti-
ren de buydu.

Hamag; salladi.

Yaz biitiin siddetiyle devam ediyordu; nisan bitmek
tizereydi. [rmak yavas yavas al¢aliyor, kumsallar farkl: se-
killerde, ama hep beyaz olarak ortaya ¢ikiyordu. Simdi
elmas madenleri islemeye baglayacak, ardindan da cina-
yetler, soygunlar alip yiiriiyecekti...
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Urperdi. Cani sigara ¢ekiyordu, ama kafasindan ge-
cenlerin getirdigi korku hamaga bagliyordu onu.

“Yazin hos taraflarin1 diigiinmek daha iyi,” dedi ken-
di kendine. Yakinda geral riizgir 1lik 1lik esmeye baglaya-
cak, tiim ormani saracak, sivrisinekleri uzaklara siirecek-
ti. Ardindan mayis sonunun ac1 ayazlan baglayacak, 1sin-
mak icin safakla birlikte ates yakma zorunlulugunu du-
yacaklardi. O zamana kadar bog kalmig olan kumsallarda
da, yumurtlamak i¢in Atlantik’ten gelen martilar egine-
cekti. Hele bir kayik yaklagmayagorsiin, amma da giiriil-
tii koparirlardi! Onceleri timsahlar da yumurtalarini bs-
rakmak icin bu kumsala geliyorlardi. Ama avcilar onlarin
bataklik gollere kagmalarina neden olmuglardi. Bu yag-
mur ormanlarina yakisan, boguk bégiirtiileri seyrek du-
yulur olmugtu simdilerde.

Camura'nin gézkapaklan gittikce agirlasiyordu.

Yarin Kanau ile konusacak ve o isi meleze dnerecek-
ti. Karanlikta Kizilderili'nin yiiziinii gériir gibi oldu bir
an. Her zaman hiiziinlii bakan, kahverengi gozlerinin
mongol ¢izgilerini unutmasi imkansizdi. Kuskusuz sans-
s1z bir delikanliyd: o.

Gozkapaklan kurgun gibi oldu.

Irmak avcilari... Seytanlar! Dért bir yandan {igiigiir-
ler, kargilarina ne ¢ikarsa kirip gegirir, yok eder, 6ldiiriir-
ler... Ama avcilik bitmek bilmeyen yillar boyunca bateia'
denilen yikama kevgirleri {istiine iki biikliim egilmekten
ya da elmas madeninde bogulup 6lmekten daha rahat ve
giivenliydi. Onlar tepeden tirnaga silah kusanip gelirler,
her koége bucaga burunlarini sokarlardi. Hatta Kizilderi-
lilere ayrilmus bolgelere bile. Yanlarina kullanilmag giysi,
cibinlik, hatta silah kargilig1 onlarin hesabina avlanmala-

1. Tahtadan yapilmig, kiymetli maden aramada kullanilan ve bigimi Cinlilerin
giydilderi sapkalari andiran deliksiz bir kevgir. (C.N.)
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n icin yiizlerce Inan’1 da alirlardi. Zaten tembellige alis-
mig olan Araguaia, aglik diyar1 haline geliyordu gitgide.
Hem timsahlar hem de kuslar, tipki yaz aylarinin soguk
safaklarinda oldugu gibi kisin sicak giinlerinde de kiyi-
lardan ¢ekilmis, gériinmez olmuglardi.

Giildii Camura. Giderek yogunlasan diisiinceleri ga-
stlacak bir hizla birbirine karigmaya baglamigt.

Hani o kentten gelip de Araguaia’'da kiglarin sicak,
yazlarin soguk olduguna bir tiirlii akli ermeyen, kentte
bunun tam aksi oldugunu inatla séyleyen doktor nere-
deydi? Sanki Araguaia Caboclolan igin kent ¢ok dnem-
liydi.... Onemliydi elbette, kent olmasaydi yagmur or-
manlarina zengin olmak icin gidip gelen bir siirii insan
olmazdi. Kanau'nun da oraya gelmesinin nedeni o degil
miydi?

Raimundao’nun horultulari, Camura’nin kulagin-
dan gittikce uzaklasiyor, sanki rmagin karsi kiyisindan
geliyormus gibi oluyordu. Yarin Kanau ile konugmas: ge-
rekiyordu. Tehlikeli bir isti bu... Bilyiik elmaslar kiigiik
parcaciklara déniigiiyorlardi. Damun ¢ataklarindan gorii-
nen yildizlar ufalmaya baglamiglard.

Uyumugtu Camura.

Iceri 151k girsin diye kapiy1 acti, gerindi, cigerlerini
temiz havayla doldurdu.

“Inh Camura! Kiirek ¢cekmekle gecen yorucu bir gii-
niin ardindan dinlenmek ne giizel sey!..”

Safagin kizilligy, kanatlarindan akan kanla tiim gégii
kirmiziya boyayan bir arara® izlenimi veriyordu insana.

“Yine giizellesti Araguaia, diye mirildandi. “Yagmur

1. Yalniz Giiney Amerika kitasinda bulunan uzun kuyruklu bir papagan tird.

CN)
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Hanim, sizinle de artik seneye gériigiirtiz herhalde.”

Esneyerek gelen Raimundao, Camura’nin yani1 ba-
sinda durdu. Gékyiiziiniin giizelligiyle donup kaldi. Bir
sey soyleyemiyordu. Ancak kisa bir siire sonra, “Inanil-
maz bir giizellik,” diyebildi.

Camura bakiglarim1 gériintiiden giigliikkle ayirarak
déndii. Léopoldina uyaniyor, kapilar, pencereler agili-
yordu yeni giine. Herkes yikanmak i¢in kiyiya iniyor, ka-
dinlar toplanip aralarinda bir seyler konuguyorlardi.

“Her yerde aym,” dedi Raimundao alayh alayls, “bii-
tin bildikleri birilerini gekigtirmek!”

Bir Inan yaklast, {izgiin bir gériintiisii vardi. Uygar-
liga ayak uydurmayi basaramayan diger Kizilderililer
gibi kirli elbiseleri babagu yag1 ve urucum kokuyordu.

“Dateriambu.”

“Arerine.”

“Gilinaydin.”

Raimundao Inan’a sordu:

“Coxiaru iyilegti mi?

“Coxiaru, ibinare,' hasta. Coxiaru Léo’ya gidiyor,
penisilin ignesi yaptiracak.”

Bag1 oniine egik, dertli dertli uzaklagti.

“Komik bir sey gérmek ister misin, Camura? Hadi
Léo'ya gidelim de Kizilderili’nin igneden nasil 6dii ko-
puyor bir gér.”

“Nesi var?”

“Beyazlarin yapti§in1 yapmak istemis, hastalik kap-
mig.”

“Zavalll!”

Evlerin 6niinden gegtiler yiiriiyerek. Léopoldina'da
gercekten ilerlemeler olmug, bazi evlerin damlart kire-

1. Kétd, fena, ¢irkin. (G.N.)
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mitle 6riilmiigtii. Gecerken herkesle selamlagiyorlardi.
(okteki ates sénmiis, simdi bir mavilik kaplamugt1.

Léo’'nun siingay1 kaynatmasim dehgetle seyrediyor-
lu Coxiaru. Hava kabarciklar1 Araguaia’nin biiyiik ana-
forlar1 gibi goriiniiyordu ona herhalde. Léo’nun arkas
déniiktii, ampuliin ucunu kesti, alkollii pamugu hazirla-
di. Ampulden ilaci ¢ekerken Coxiaru titriyordu. Rai-
mundao Camura’yr diirtikledi:

“Demedim mi sana?”

Léo buyuran bir sesle: “Arkani dén, pantolonunu in-
dir!” dedi.

Kizilderili isteneni yapti. Camura’ya bir stkint1 ¢6k-
tii. Bu sikint1 igneden korktugundan degildi. Gérdiikleri
ok kiigiiltiiciiydii, Inan’in korkudan titreyen parmakla-
riyla pantolonunu ¢ézmeye calismasi, titremesi ve onun
bu durumuyla alay edilmesi... Aslinda o topraklarin sa-
hipleri Kizilderililerdi, oysa uygarlik geldiginden beri
herkes onlara kétii davraniyordu.

Egilip ezilip biiziilerek yanik kalcasini agan bu adam,
hir zamanlar egemen olmustu bu irmaga. Hep ¢iplak do-
lnyrmigty, fakat beyazlarin onlan zorlamasiyla bu giysileri
pivince hem yag ve pisligi tasir olmuglardi bu giysilerle,
hem de bedenleri giineslerinden aynlmigti. Uygarlik de-
nilen bu actmasiz miras: alana kadar hig titrememiglerdi.

Alayls alayli giiliiyordu Raimundao:

“Ama, Coxiaru, kiigiiciik kayigina dev gibi baliklan
wkerken boyle titremiyordun. Bakiyorum cekirge gibi
niqrayip duruyorsun.”

igne girerken Kizilderili titredi, sonra yatist1 yavag
vavag. Léo, alkollii pamukla ovusturup bir saplak atts
halgasina.

“Haydi, yarma kadar iyilegirsin.”

Kizilderili giyinip kapidan ¢ikarken déndii ve algak
Iir sesle, “Coxiaru iyi olacak. Balik tutacak, satip karisini
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da getirecek. O da hasta. Arakre!"” dedi.

“Marrani-te!™

Uzgiindii Camura.

“Demek o hastaligi...”

“Evet, almus.”

“Karisina da mu1 bulagtirmig?”

“Bulagtirmug ya.”

“Peki, tek bir penisilin ignesiyle gecer mi?”

“Eh, biraz iyilesir ve durur,” dedi Léo, sonra sikintry-
la ekledi:

“Bir geliyorlar, bir daha gériinmiiyorlar. Sonra da
bende penisilin bitiyor.”

Camura ne oldugu anlasilmaz bir seyler homurdan-
di. Cikip limana dogru yiriidii. Yikanacakti.

Irmagin asil sahibi, balta girmemis ormanlann
hakimi ¢iiriimekteydi. Beyazlarin hediyesiydi bu, onlara
verdikleri topragin, av hayvanlarinin, baliklanin kargili-
ginda hak ettikleri yoksulluktu.

Giines yiikselip saglikli bir agag gibi biiyiimekteydi
gokyiiziinde.

Riizgar sulart karistiriyor, sanki biitiin irmak soluk
alan bir altin kitlesine déniigiiyordu. Limana bagh kayik-
lar hafif hafif sallaniyordu.

Yamactan indi Camura. Pis kumsalda adamlar bir
yere toplanmus, yiiksek sesle bir seyler konuguyorlardh.

“Sunlara bak Camura!”

Camura'ya yol agtilar.

“Aman Tanrim, bunlar birer canavar!”

Kumsalda kuyruklan yirtilmig kocaman iki timsah
yatiyordu, yaralarindan akan kan kumu kizila boyuyordu.

1. Hosga kal. (C.N.)
2. Gile giile. (G.N.)
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“Bak, bunun yaras: burada.”

“Obiiriinii de tam bogazindan vurmuglar.”

“Ikisi de en iyisinden. Her biri yiiz yirmi papel en
azindan.”

“Kanau mu?”

“Evet.”

“Nerede?”

“Koye kadar gitti, tuz alip gelecekmis hemen.”

Camura hayvanlarin yanina egildi, bu katliamin
korkunglugu kargisinda iginde sicak bir duygu, bir seve-
cenlik uyandigini fark etti. Once agizlarim agts, inceledi.
Sonra gézkapagin kaldirdi sanki hayvanin ruhu duyuyor-
mus gibi, “Yaa...” dedi. “Biiyiimeseydin de goézlerin hep
kirmiz1 kalsaydi gimdi yagiyor olacaktin. Niye hep kii¢itk
kalmadin ki? Biiyiiyiip yesil gozlerin olsun istedin, igte
buldun belani...” Hayvanin gz kapaklarini indirdi.

“Ya da gozlerin yesil olsa da, el fenerlerinin 151511
goriince kapasaydin simdi sularin i¢inde oynuyor olur-
dun.”

Hortlak Jo3o bir kahkaha att.

“Ne anlatip duruyorsun Allah agkina?”

“Yillar 6nce dlmiis saygin bir avcinin avlanan tim-
sahlara séyledikleriydi bunlar. Animsadim da, o sézleri
yineliyordum.”

Ellerini irmagin 1lik suyuna daldirds, tiztintiisiinii bi-
raz alip gétiirsiin diye yiiziini yikadi.

Camura, 6gleden sonra, Inanlarin kéyiine gitmek
icin Léopoldina’y1 maloca’ya' baglayan képriiyii gegti.
Ince, uzun kopekler dislerini gostererek 1sirmakla tehdit
ettiler onu. Fakat kuliibelerden gelen yatistiric1 sesleri du-
yunca ¢ali cirp1 duvarlann ardinda ortadan kayboldular.

1. Kizilderili kéyd. (C.N.)
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“Diorossa beixekre!..

Bu ciimleyi duyan tiim képekler vazgectiler tehdit-
ler savurmaktan.

Camura ¢evreye bakinarak yiiriiyordu, Kizilderili
kuliibelerinin igini ezbere bilirdi. Hasirlar ve yoksulluk...
Oraya buraya asilmig yag ve ter kokan pis elbiseler. Bir
kosede kalugi pigsen bir odun ocagi... Kadinlar el isi ya-
par, erkekler ise sopa ya da ok yontarlardi. Birazdan ¢o-
cuklar gelip ya balik oltas: ya da rapadura’ isterlerdi. Ice-
ridekiler onlar1 selamliyorlard:.

“Dateriambu!? Tori Auire?*

“Giinaydin. Iyiyim tesekkiir ederim. Diobo Makre
Kanau?”

Yanit veren adam beyazlarin dilini ¢ok kétii konu-
suyordu:

“Kanau orada. Dayisinin evinde.” Camura’nin akli
karigmugts, bu dayy, hala da olabilirdi, kadin m1 erkek mi
oldugu belli degildi. Diisiincelerinden tanidik bir sesi
duyarak siyrild:

“Hey Camura-ku Manakeri-ki!*

Tamdik sesin sahibi Kanau idi.

Kuliibeye yoneldi, yerle birlesmekte olan kapidan
epilerek iceri girdi.

Kanau bir hasira yan yatmagt1. “Dayist” ihtiyar kadin
atesin bagina ¢omelmigti. Gézleri yiiziiniin derin kirigik-
lar1 icinde tamamen kayboluyordu. Saglan hila siyahts,
ama memeleri iki deri torba gibi sarkmug ve 6zelliklerini
yitirmigti.

Camura yash kadina selam verdi, ama o hig istifini

1. Ham sekerden yapilan bir sekerleme. (C.N.)
2. Selam, merhaba. (C.N.)

3. yi. (C.N.)

4. Buraya gel. (C.N.)
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bile bozmadan odun ocagindaki kalugi'yi kanstirmaya
devam etti.

“Soyle otur Camura.”

Camura Kizilderili’'nin yanina oturdu.

“Seninle biraz konusmak istiyorum Kanau.”

“Séyle bakahm.”

“Ilkin, sen iki giindiir buradasin, icinde beyazlarin
oldugu bir kayigin gectigini gordiin mii?”

“Nasil bir kayik?”

“Elmas arayictlarinmn kayig1.”

“I¢inde kag tane beyaz var?”

Camura cevap vermeden biraz diigiindii, yalan soy-
lemek istemiyordu, Kizilderili de ¢ok fazla soruyordu,
gordiim ya da gérmedim dese yeterdi. Sonunda gercegi
soyledi: “Dort kisi, ikisi erkek ikisi kadin, kadinlardan
biri de hamile.”

“Him.”

“Gérdiin mii?”

“Hayir. Giindiizleri hep irmaktayim, balik avliyo-
rum. Geceleri de buradan bir kayik gecse kiirek sesini
duyardim... Hayir, gegmedi.”

Camura giiliimsedi.

“Onemli degil.”

“Yalniz bunu mu 6grenmek istiyordun?”

“Hayir. Seninle biraz konusmak istiyorum.”

Kanau komiseri dikkatle inceliyordu, sanki aklindan
gecenleri okumaya ¢aligiyordu. Bir seylerden kugkulan-
maya baglamigti. Camura kendini savunur gibi, kinindan
bigagini, cebinden de tiitiiniini ¢ikard.

“Sigara ister misin?”

“Hayir Camura, igmiyorum, ama yanimda yagh Ki-
zilderililere ikram etmek i¢in hep tiitiin tagirim.”

Kanau gerindi. Geng bedeni ¢ok giigliiydii. Ciril¢ip-
lakts. Erkeklik organim diger Inanlar gibi yukarniya dogru
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baglamadigi Camura’nin gdziine garpti.

“Senin rengin a¢ilmig Kanau.”

“Insan kentte pek giines yiizii gormiiyor.”

“Nigin ayrildin kentten?”

“Kent...” Kanau'nun goézleri uzaga dald: gitti. “Kent-
te ugrunda yagamaya degecek her sey vardi. Kent temiz
ve giizel. Evler harika. Biiyiik yapilar goklere kadar yiik-
seliyor. Ama paran olmayinca kentte yaganmiyor, onun
icin buraya dondiim. Gérdiigiin gibi yiziimde Kizilderi-
li halkalan1 yok, burada Kizilderili sayslmiyorum, orada
da Kizilderili sayilmtyorum, ama beyaz da sayilmiyo-
rum. Param olsa Kizilderiliden ¢ok beyaz muamelesi go-
rirdiim. Okuma yazma bilmeme karsin kentte bir ig
bulmam zor, ¢iinkii Kizilderiliyim, daha dogrusu mele-
zim. Onun igin geri geldim, irmakta séyle iyi bir avlan-
mak icin. Yemin ederim bu isin tstesinden gelecegim.
Hirsizlik yapmam ya da adam 6ldiirmem bile gerekse bu
isi bagaracagim. Gerekirse on sene bile beklerim yag-
murlarin gegmesini, fakat para kazanip yine kente déne-
cegim. Buralara alisamam artik.”

“Ya Araguaia? Giizel degil mi?”

“Onu goriince yine gozlerim yasardi; dans etmek,
avlanmak, eski Kizilderili masallanini dinlemek geldi
icimden.”

“Demek 1rmakta avlanacaksin, ha?”

“Niyetim asagiya, Raumalo-Dessé'ye inip bir av
onerisi almak.”

“Annen kéyde mi?”

Kanau’nun yiiz hatlan sertlesti:

“Topraga karigali yillar oldu.”

“Yani ondan énce giden Inanlarla irmagin dibinde
mi yagtyor simdi?”

“Borreto.”

Kalkip toprak kdseden bir seyler aldi.
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“Biraz koteruti ister misin?”

Uzatilan tatlt patatesi aldi Camura.

Geng¢ adam yine yatt1.

“Vurdugun timsahlar gérdiim, yorgun olmalisin Ka-
nau. Ben biitiin gece avlanmaya dayanamiyorum artik.”

“Degilim. Iyi uyudum. Gerekirse bu gece de ava ¢i-
kabilirim.”

“Nigin bir yardimc1 almiyorsun?”

“Paylagmak istemiyorum. Sana bir seyler sorabilir
miyim?”

“Peki sor.”

“Hala Registro’da polis komiseri sen misin?”

“Registro’da degil. Oras1 Mato Grosso eyaletine
bagh. Ben Goias'ta gérevliyim, yani Para eyaletinde.”

“Ha, dyleyse biliyorum konunun ne oldugunu. Hat-
ta sana anlatacak bir 6ykiim de var.”

Biiyiik bir stkint1 duydu Camura, bu Kanau denilen
Inan seytan gibiydi.

“Sen Goias polisiysen ve belli bir kayig: ariyorsan...
Mato Grosso'da bir soygun oldu, soyguncular burada
saklandilar, oranin polisinin de burada arama izni olma-
dig1 icin igi sana aktardilar, degil mi? Sakin inkir etmeye
kalkma.”

Camura diigiinceli diisiinceli ¢enesini kagids.

“Ya s6ylediklerinin hepsi dogruysa?”

“O zaman senin benden istedigin bir seyler daha ol-
mali.”

“Kimsenin bizi duyamayacag bir yere gidelim.”

Kanau ¢abucak kalkt: ve titm Inanlarin yaptig1 gibi
eski bir ortiiye sarindu.

“Limana gidip konusalim. Yikanan birisi varsa, sava-
nz bagimizdan.”

Limanda, kiirekleri yere siiriinen, kuma oturmus es-
ki ve kara kayiklardan bagka kimsecikler yoktu.
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“Biraz bekle beni, suya bir dalip geleyim.”

Ortiiyii styinp kostu. Dondiigiinde istiinden sular
damliyordu. Inanlarin yaptig1 gibi saglarimi biikiip siki-
yordu.

Geng¢ adama bakiyordu Camura. Iri ve giizel yapi-
liydi. Orantili bir bedeni vardi. Genig omuzlari, ince bir
beli ve dar kalgalari. Mide kaslar1 belirgindi. Ama en ¢ok
dikkati ¢ceken ve insani sagirtan yani yiiziiydii. Cikik el-
mactkkemikleri, mongol gozleri, Kizilderililerinki gibi
kesilmig percemi, kaba bir gekilde teninin sariya ¢alan
kirmizi rengiyle hem Kizilderili kalintilarini1 hem de me-
lezligini apagik ortaya koyuyordu.

Yagdan sararmug 6rtiisiine sarinip Camura’nin yani-
na oturdu.

“Konugabiliriz artik.”

Camura s6zlerini biiyiik bir dikkatle se¢cmek zorun-
daydi. Onceleri ¢ok agirdan aliyordu, gozleri cok uzakla-
ra dahyor, irmakta geziniyor, sanki o anda daha énemli
bir sey yokmus gibi, aksamin kanatlarindan siiziiliip ge-
len bir garca siiriisiine takilip kaliyordu.

“Irmakta iyice avlanmak istedigini s6ylemistin degil
mi?”

Kanau bagiyla onaylad:.

“Sana daha karh bir ig 6nerecegim. Asil karli av diye
buna denir. Sen zaten meseleyi yan yariya anladigin igin
hemen konuya girelim. Cacinunga madeninden bir el-
mas ¢alinmus.”

“Hani su Gargas Irmagi’'ndan kirk mil uzaktaki ma-
denden mi?”

“Bu adda baska bir yer yok zaten. Kayiktakiler iste
bunlar. Buraya dogru geliyorlar, geceleri yol alip giindiiz-
leri saklaniyorlar.”

“Demek onun igin buraya daha varmadilar.”

“Belki de gelip gegmislerdir, emin degiliz.”
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“Yok, duyulurdu. Yalnizca geceleri yol aldiklar igin
gelememislerdir.”

“Ben de &yle diisiiniiyorum, umarim onlan Santa
Isabel'de yakalaniz. Bak Kanau, bu ig cok énemli. Gelmig
gecmis avlarin en kazanclisi. Elmasi bulmam igin elli bin
papel 6diil énerdiler.”

Kanau’'nun gézlerinde simgekler ¢akti.

“Elli bin ha!”

“Evet. Raimundo bana s6z verdi. Maagim da ayn.
Sen de bilirsin, elmas madenlerinde soygun agir suctur.
Hatta 6ldiirmeye bile iznimiz var.”

“Oldiirme izni mi?”

“Irmag iyi taniyorsun, kiirek cekmekte de ustasin.
Sanki elinde kiirekle gelmigsin diinyaya, hep irmak kiy1-
sinda yagamugsin. Araguaia’ys karig kang biliyorsun. Bu
odiiliin yarisim veririm sana.”

“Bir y1lda avdan bu kadar para gegmez elime. Kabul
edersem ne olacak, peki?”

“Her seyden once bu isi gizli tutacaksin. Kimseye
tek laf etmeyeceksin.”

“Ne zaman ¢ikiyoruz yola?”

“Yarin sabah erkenden cikabiliriz samyorum. Ak-
samdan kumanyay: hazirlaniz. Biraz tuzlama et falan.
Sonra ver elini Raumalo-Dessé. Onlardan énce varmali-
y1z oraya. Ne kadar zaman gerek bize?”

“Epey uzak, Bananal Adasi'nin orada, bir beyaz dért
giinden 6nce varamaz, biz gece giindiiz yol alirsak iki
buguk giinde ulasabiliriz.”

Biitiin bu konusmalara alding etmeyen gece, yarasa-
larini ugusa saldi.

Horozlar geceyi kacirip safagi soktiiremeden, kayi-
gin1 hazirlamaya bagladi Kanau. Solmakta olan gokte,
yildizlar hald pirildiyordu. Kiigitk limanin arkasindaki
yamagta belli belirsiz bir gekil belirdi.
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“Oo Kanau! Yol hazirligi m1?”

Kanau bagim1 kaldirdi, agag: inmekte olan Hortlak
Jodo'yu gérdii.

“Evet. Yolum uzun.”

“Raumalo-Dessé’ye mi?”

“Evet, oraya gidiyoruz. Camura, oraya kadar
jacuman’t' idare ediver benim igin dedi.

“Yalmzca kendi koyiine kadar gidiyorsan iyi.”

“Neden kendi kéyiime kadar gidiyorsam iyi?”

Jodo yere tiikiirdii.

“Hii¢... Mato Verde'ye gidersen diye diisiindiim de.”

“Bir sey mi 1smarlayacaktin?”

“Hayir. Yalnizca bir uyari... Yoldaki Cotia kayalikla-
rinda hayalet ¢ikiyormus da.”

Kanau giildii:

“Bu ad1 sana gercekten iyi yakigtirmiglar. Biiyiiden,
hortlaktan, mucizeden bagka bir gey diisiindiigiin yok!”

“Deli deseler de olur, aldiris etmem... Ama Cotia
kayaliginda bir hayaletin oldugunu biliyor herkes.”

“Oraya kadar inmeye niyetim yok. Hem nigin ille de
benim 6niime ¢iksin hayalet?”

“Ama ¢ikarsa sen yine de ¢ok dikkatli ol Kanau!”

Hortlak Jodo’'nun sesinde delilik belirtileri vard.
Aciyordu ona Kanau, tartigmak istemiyordu. Ustelik
kendi icinde de bir tuhaf hal bag géstermigti. Ortalik ay-
dimlaniyor, Jodo'nun yiiz ¢izgileri keskinlesiyor, gozlerin-
deki hasta bakuglar orta ¢ikiyordu. Kanau'nun ensesin-
den agagisini. bir titreme aldi, batil inanclan giiclendi
ruhunda. Kizilderili kan1 agir basmisti. Korkuyla sordu:

“Goriintirse ne yapayim?”

“Kendine dikkat etmekten bagka ¢are yok. Ciinkii

1. Kayikta diimen yerine kullanilan kirek. (C.N.)
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bu kayaliklardaki hayaleti géren aklin1 kagiriyor. Séylen-
tiye gore kendini canjirana agacina asan bir elmas avcisi-
nin hayaleti o. Curixire ile karist Raumalo-Dessé’den
Mato Grosso'ya giderlerken onlerine ¢ikmis, o giinden
beri her ikisi de {igiitmiisler kafay1. Karis1 her dolunayda
ormana kacip ¢1ghk ¢i1gliga bagiriyormus. Bir kez de can-
l1 bir papagan yemis, 6nce boynunu koparmus, sonra ka-
natlarin1.”

Kanau biraz etkilenmisti, ama hemen topladi kendi-
ni. Beyaz kan1 agir basmaya baglamist1.

“Mato Verde'ye gidersem dikkat ederim Jodo.”

Kolunda egyalariyla Camura goériindiigii icin daha
fazla konugmadilar.

“Bunlan1 da yerlestirip yola ¢ikalim 6yleyse. Zaten
yalnizca yemek yemek ve arikure etmek icin duracagiz.
Dort saat sen kiirek cekersin, dort saat ben.”

Hortlak Jodo lafa karstu:

“Bu kiitiikte mi uyuyacaksiniz?”

“Uyumaya da yeter, riiya gérmeye de.”

Bes dakika ig¢inde hazird: her sey. Camura baga, Ka-
nau da Inan usulii kiga oturmugtu, neredeyse suya degi-
yordu.

“Hosca kal Jodo!.."

“Giile giile, iyi yolculuklar. Kayaliga dikkat!”

Kayarak uzaklast1 kayik.

“Ne kayaligi?”

“Deli sagmas1!”

Irmagin ortasindaki akintiya kaptirdilar kendilerini.
Kurak mevsimin baglangiciyds, sular algalmaya baglamig-
t1. Suyun altinda kalan kumluklar, giin gegtikce ortaya
cikiyor, giineg kuruttukca beyazlagiyorlarda.

Inan kéyiindeki hasir kuliibelerin boz yoksullugu
arkalarinda kalmisti. Léopoldina’nin sira sira beyaz evle-
ri birbirine kanigiyordu yavas yavas.
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Iroa
Riuera re Tamande tamara olara
Riue-ra-re Riue conra
Matukarire ra Iraquile
Riveue Irre-ra

Kanau ki¢ tarafinda oturmus hem jacuman’1 yénel-
tiyor, hem sarki séyliiyordu. Yiiksek sesi Inan Kizilderili-
lerine 6zgii bir tonla girtlaktan ¢ikiyor, irmakta yankila-
n1p uzak ormanlarda yitip gidiyordu.

“Mutlu musun Kanau?”

“Cok. Bir saate kalmaz oradayiz.”

“Oyleyse sarkini mutlaka duymuslardir.”

Biitiin dislerini gostererek giildii Kanau:

“Evet, ama artik susacagim.”

“Nigin?”

“Ciinkii Inanlar kadinlarin yaninda sark: séylemez-
ler; yalmizca onlardan uzakken soylerler. Yoksa Aruana
danslarinda maskelileri seslerinden tanir kadinlar. Oysa
tantmamalan gerekiyor. Onun igin bir Inan ancak balik
tutarken, avdayken ya da uzaklarda kendine kayik ya-
parken sarki séyler...

“Hep ayn1 garkiy1 séyliiyorsun.”

“Seviyorum da ondan.”
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“Ne diyor sarkida?”

Kanau giildii.

“Borreto.”

Ama sonra elmas aklina geldi, dili ¢oziildii:

“Bir gen¢ kizla yatmak isteyen ihtiyarin 6ykiisii.
Ama bir sey becerememis.”

Camura kahkahalarla giildi.

Kanau’'nun i¢i icini yemeye basladi. Gergegi soyle-
memeliydi. Bir Inan, sarkilarinin anlami ya da inanglar
soruldugunda gercegi séylemezdi.

“Kag giindiir yorulmadin m1 Camura?”

“Epey yoruldum.”

Sdo Felix ya da Inanlarin deyimiyle Raumalo, rrma-
gin bu noktasinda gézden kaybolmugstu. Camura tuzla-
ma et almak icin durduklann Sdo Pedro disinda hicbir
yerde durmadiklarini animsadu.

“Raumalo-Dessé’de nerede kalacaksin?”

“Valentin’de. Kizilderilileri Koruma Orgiitii bagka-
m1... Iyi yiirekli bir zenci. Beni birakmaz. Ya sen? Beyaz-
larla m1 yoksa Kizilderili kéyiinde mi kalacaksin?”

Kanau duralads, sesi tziintiliydii:

“Annemin evi duruyorsa orada kalacagim. Bir de
agabeyim var, Terroloni, belki de onda kalirim. Olmazsa
Aruana evinde yatacagim.”

Biitiin giiciiyle kiirege asilip sular1 karigtirdi. Bakas-
lar1 da sanki bulanik sulart delip derinlere inmek istiyor-
du. Cocukken Cheera’dan dinledigi masallar1 amimstyor-
du: Inanlar irmagin dibinden gelir, yine oraya dénerler...

Uziilerek farkina vards, artik inanmiyordu bunlara.
Kendi kendinden saklamaya gerek yoktu...

Kizilderili ya da beyaz, irmakta rastladiklar1 herkese
oteki kayig1 sormuslardi. Kimse ne duymus ne gérmiis-
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tii. Heniiz buralara varmamuglardi herhalde. Tarif ettik-
leri gibi bir kayiktan haberi olan yoktu. Demek ki ikinci
kayiktan &nce varmuglardi bu bélgeye.

“Su burnu dénersek kéy goériiniir.”

Yorgun bir halde giiliimsedi Camura:

“Tam zamani. Dayak yemis gibi her yanim agriyor.”

Raumalo-Dessé yeniden gériindii ufukta. Kizilderi-
linin yiiregini bir ac1 sardi. Nigin geliyordu buraya? Iki-
lemde kalmigti, hem seviniyor, hem de dogdugu bu yeri
tekrar gérmek istemiyordu.

Hasir kuliibeler iyice secilmeye basladi. Beyazlarin
evleriyle 6nde Koruma Orgiitii binas1 ak pak duruyordu.
Gocukken altinda oynadig: biiyiik aga¢ érgiitiin yamin-
daydu.

Camura acele ediyordu. Kiirek daha kuvvetle dald
suya.

Kanau gercek bir Inan olsayds, kabilenin parolasini
haykirird: gsimdi ve buna kargilik veren Kizilderililer er-
kegi, kadini, ¢colugu ¢ocugu kumsala toplanirlardi. Bagi-
rirken bir yandan da ellerini agizlarina vururlardi: Ku...
Ama o, sanki sabah baliga cikmig herhangi bir Kizilderili
gibi, sessiz sedasiz dénmek istiyordu.

“En iyisi, tam Koruma Orgiitit'niin 6niine yanagalim.”

Kanau hizla kiirek ¢ekiyordu, yaklastilar, yavagca
kuma oturdu kayik.

“Iste geldik,” dedi Kizilderili.

Komiser sirtin1 ovalayarak ayaga kalkti.

Kay1g1 géren yerliler yamaca gelmeye basladilar, Va-
lentin de aralarindayd:. Iri yapili, dissiz bir zenciydi.
Camura'ya elini uzatti:

“Hangi geytan att1 seni buraya?”

Kucaklagtilar.

“Seni 6zlemisim.

“Nereden geliyorsun?

»
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“Léopoldina’dan geliyoruz. Ug giindiir hi¢ durma-
dan yol aldik.”

“Hayrola, 6liimden mi kagiyorsun?

Camura giildii:

“Onun gibi bir gey iste.”

Valentin bu arada Kanau'yu fark etti. Kizilderili
yaklagip elini uzatts:

“Demek kenti sevmedin, geri déndiin, ha.”

Kanau giildii:

“Oyle diyorsamz 6yle olsun.”

Valentin'in adamlani egyalant bir torbaya koyup
kéye dogru yollandilar.

Kanau kapida durdu, gézleri “Girmek Yasaktir” yazi-
sina takildi. Yeni bir yaziyd: bu. I¢inde bir giivensizlik
belirdi. Uygar beyazlarla, Inanlarin kéyiinii ayiran kap:-
nuin siirgiistinii kaldiracak cesaretini yitirmisti.

Her zamanki sorunuydu bu onun, yagaminin soru-
nu. Beyazlarin yaninda kalmasina izin verilmiyor, Kizil-
derililerin yaninda da o kendisini rahat hissetmiyordu.
Huzursuzlugu artti. Kendini kiyilarina ulagsamayacag:
kocaman bir irmagin ortasindaymig gibi hissetti. Beyaz
olmamanin utana yiiziinii kizartt1. Kéyiin yagh kadinlari-
nin yanindan gegerken piiriizsiiz ve daha agik renkli yii-
ziine bakip gozlerinin cevresindeki Inan halkalarini ne
zaman yaptiracagini sorduklarinda oldugu gibi. Kendini
tam bir davetsiz misafir gibi hissediyordu. Fakat bir tiirlii
karar veremiyordu, Inan olmak iyi bir sey degildi.

Kéyiin son gefi yagh Curumare, kendisine yapilan
biiyiiniin etkisiyle yataginda &liimiinii beklerken, “Inan
olmaktan utaniyor musun?” diye sormusgtu.

Hala giiciinii yitirmemis kalin parmaklarini gézleri-
nin iistiinden gegirdigi 4n1 animsadi.

Kéye girmeliydi. Oraya beyazlarin girmesi yasakti.
Kéyde biiyiik bir giiriilti kopmaktaydi. Kadinlar, erkek-
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ler, cocuklar Kanau'yu gézetlemek icin saz kuliibelerin
alcak kapilarindan ¢ikiyorlardi. Erkek ¢ocuklar giilerek,
arkadasca yaklagip elini sikiyorlard.

Kanau kéyde oldugunun duvardan duvara her kulii-
beye iletildiginden emindi. Cesur bir hareketle kapinin
siirgiisiinii birakti. Kap1 kendi ruhu gibi kasvetli bir ge-
kilde kapandi. Yavas yavas ilerledi, kiiciik Inanlarin kalin
bacaklarina sarilmalarini sevgiyle karsilad.

K6y onun gelmesiyle hareketlenmisti.

Hicbir seyin degismedigi kdy sokaklarinda yavag ya-
vas yiiriiyordu. Yasamin yoksullugu, caresiz bir hastalik
gibi koyde siirtip gidiyordu. Karmakarisik siralanmig ku-
liibelere yaklagiyordu. Kuranin ve Uanadiki'nin evlerine
geliyordu. Pilotlar kéye yakin bir yere indiklerinde mut-
laka onlarin evlerine gidip becerikli elleriyle yaptiklan
bebeklerden satin alirlardi. Diigtinmeden istenilen iicreti
éderlerdi itchoko’lar! igin.

Kapidan igeri uzandi. Kuranin baliga ¢ikmisti, karist
da hasira oturmus kocaman gégsiiyle bir cocugu besli-
yordu. Kizilderili kadina giiliimsedi. Uanadiki diger
[nanlarin sordugu sorular tekrarladi. Temelli mi gelmis-
ti? Iyi miydi? Kenti sevmis miydi?

Oradan Malua’'nin kuliibesine gecti. Malua bir kii-
rek yontuyordu, delikanliy1 goriince giiliimsedi:

“Yakisikh adam olmugsun Kanau.”

Yillar Malua'y1 yipratmus, iki biikliim etmisti. Genis
omuzlan ¢ékmiis, teni burugmustu. Gézlerinin 15181 s6n-
miistii. Ama saglan siyah ve parlakt: hila. Sesi eskiden
oldugu gibi yumusak, davraniglan ince ve giizeldi.

“Otur Kanau!”

Isini birakip gen¢ adama yakindan bakti. Kéydeki en

1. Kilden yapilmis bebek. (C.N.)
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biiyiik kuliibe onunkiydi, akrabalarla dolup tasard: her
zaman. Yere serilmis hasirlara bakilirsa, cocuklar disginda
en azindan on iki kisi oturuyordu burada.

Gelinlerden biri, 1zgara tath patates ve tenceredeki
kalugi'den almasi icin bir kepge getirdi, hi¢ cekinmeden
tencereye uzandi Kanau. Cignenip tiikiiriikle karigtiril-
mus musirdan yapilan mayali ickiden tiksinmiyordu artik.
Biraz daha rahatlamigti, Kizilderililer arasinda kendini
iyi hissetmeye bagladi. Ona kétiilitk edecek kimse yoktu
burada.

“Ogullarin nerede Malua?”

“Maluare karg1 kiyida kayik yapryor, Herreria tarlada.”

Kanau son gordiigiinden beri iyiden iyiye yaslanmis
olan Malua’'nin iyice kiigiilmiig gézlerini fark edip tziil-
dii.

Giiliimseyerek delikanlinin bilegini tuttu dostca.

“Evdeki herkes iyi, yalniz Tarimaru iizgiin.” Bir hasi-
rin dstiinde ilgisizce yatan bakire kiz1 gosterdi. Bedeni
sararmug bir ortiiye sarilmistt ama esmer, dolgun meme-
leri agiktaydh.

“Stirekli irmaga bakip i¢ gegiriyor. Bir Inan’in ¢ikip
gelmesini ve onu almasini bekliyor. Bu adam sen olabi-
lirsin Kanau. Ciinkii sen yakigiklisin, o da giizel ve sag-
lam.”

Tarimaru giiliigiinii ve bu sdzlerden duydugu sevin-
ci, ortadan ayrilmis saglarinin arkasinda gizledi.

“Cok siirmez artik Malua, yakinda evlenecek Ka-
nau, bir eg bulup kendi kuliibesini yapacak. Tarimaru’'nun
giizel oldugunu, kizdigt zaman sagin1 cekmeyecegini bi-
liyor Kanau....”

Yalan soyledigini de biliyordu Kanau. Kéyde kalma-
yacagini, i pesinde oldugunu... Ama zavalli ihtiyan gii-
cendirmek istemiyordu. Ayaga kalkt::

“Sana coti getirdim biraz Malua.
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“Cok iyi, tori’lerden aldig1 tiitiin kétii kokuyor. Ma-
lua ¢ok yagly, tarlay: siiriip tiitiin ekemiyor. Tegekkiir
ederim.”

Kanau disariya ¢ikarken Tarimaru’'nun 6teki kadin-
larla birlikte giiliigtiiklerini duydu. Kanau bir siire yiirii-
dii. Arka arkaya bagka tanidiklarinin kuliibelerine girip
cikt1. Bir zamanlar annesinin oturdugu kuliibenin éniine
gelince durdu. Gozleri yasard.

Sazdan duvarlar dékiilmiig, kap kacak pargalan ku-
ma gémiilmiigtii. Hasir artiklar: yayilmugts her yere, Ta-
vanin bel vermis agac kiriginde asili kirmizi bir balkabag
hafif esintide sallantyordu. Her sey kendi haline birakil-
mugt1. Catinin yansinin hali ¢okmemis olmas: sagilacak
seydi. Ilk yagmur mevsiminde geri kalan her seyin ¢okiip
gidecegi kesindi.

Kalmali miydi kéyde? Buralara uyamayacagini artik
cok iyi biliyordu. Daha iyilerini tanimag, hirs briimiigti
icini. Ama eger kalabilecek olsa, bu kuliibeyi iyi bir ona-
rir, gatisini yeniden Srter, hasir 6rmesini bilen bir kadinla
evlenip delik degik duvarlarini kaplardi. Irmagin ortasin-
dan su alip koymak icin, Uanadiki’'den giizel kiip alirdu.
Diisiincelere dalmus, 6ylece duruyor, gézyaslar yanakla-
rindan siiziiliiyordu... Biitiin bunlar yalnizca, buruk, ac,
gerceklesemeyecek bir riiyaydi. Annesinin yemek pigir-
digi yerde kararmus taslar, kiiller oldugu gibi duruyordu.
Hasira ¢émelmis sabirla manyok rendeleyen kadini go-
riir gibi oldu bir an. Bakiglarin1 Kanau'ya ¢evirmisti sev-
giyle. Kanau bir tiir tanriydi onun i¢in, beyaz bir tanri...
Sevecenligin yaninda biraz korku da duyardi. Sevdigi
balig: pisirir, hasta oldugu zamanlar ya da kéyden ayrilip
giderken yanik sarkilar séylerdi. Bu ¢ocugun onun olma-
yacagini, bir giin beyazlarin diinyasina ¢ekip gidecegini
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bilirdi. Yitirecekti onu, bir giin yitirecekti. Ve 6liim ken-
disini yalnizlik ve hiiziin i¢inde bulacaktu...

Kanau gézlerini kuruladi, gégsiindeki ac1 dindi bi-
raz. Riiyalardan silkindi. Aslinda “Kanau”, “Diin” demek-
ti. “Diin” ise gecmisti. Her seyiyle ge¢mis, kapanmus,
unutulmugtu... Kuliibeden ¢ikip yavag yavag uzaklagti.

Bunlan diigiinmektense, yillardir hi¢ bitkmadan muz
agaclarinin arasina manyok ekme téresini siirdiiren Inan-
lara bakmay: yegledi.

Kanau’'nun déniigiine Inanlar bir giin icinde aligms-
t1. Varligs, cevrelerindeki her sey gibi dogal olmugtu. Saf
ve iyiydi bu insanlar. Ya kendisi?.. Onlar gibi saf ve ¢o-
cuksu muydu? Kuliibelerin ardinda kisa muz agaglan,
kirmizi salkimlanyla wrucum calilan gériiniiyordu. Bun-
larin arasinda kutsal Aruana evine bir yol uzaniyordu.
Geleneksel danslarin yapildigi bu yerde, sazdan maskeler,
bayram giinlerini bekliyordu. Kizilderililer bunlar téren-
lerde baslarina takar, Tanr1 Kanansiu-e'nin! uyanmasi icin
tekdiize sarkilar séyler, dans ederlerdi. Tanr1 uyanur, biraz
sonra giiliimseyerek yeniden uykuya dalardi.

Kanau bagim1 salladi, giildi. Inanlarin tanns:
Kanansiu-e'ye inanmiyordu artik; beyazlarin tanrisina
da inanacagini sanmiyordu.

Limana dogru yiiriidii. Burada ¢ocuklugunu animsa-
mak ac1 vermeyecekti, 6zlem uyandiracakti yalmizca.
Kéyle liman arasindaki yol asma kabaklariyla doluydu. Ya-
macin {izerinden her yer goriiniiyordu. Kaziklara baglan-
mus kayiklar, kumsalin géz kamastiran beyazhginda daha
da belirginlesiyordu. Bircok ince yol uzaniyordu kayilara.
Her evin kendi kumsali, her Kizilderililin kendi kayig

vard. Inanlar, boguna efendisi olmamusts irmagn... Heye-

1. Araguaia ydresindeki Kizilderililerin en biyiik tanrisi. (C.N.)
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can igindeki ¢ocuklar, kiiiik baliklara ok atiyorlards. Bii-
yiik balik tutmak icin yem olarak kullanacaklard: bunlar.

Kendi ¢ocuklugunu goriiyordu Kanau. Iroa ile balik
avlard. Iroa... Yavagca giildii. Daha gérmemigti onu, ara-
yip bulacakti. Cirkin, bodur, giilerken o biiyiik agzindaki
biitiin digleri gériinen bu Kizilderili, tek gercek arkada-
styd: kéyde. Her zaman isteklerine boyun egerdi. Hatta
eziyet ederdi ona Kanau. Ama Iroa bunlara aldirmaz,
giiler, kin duymadan sadik bir képek gibi yine gelirdi.

Kiigiik Inanlar bagira ¢cagira irmaga atliyor, su yiizii-
ne ¢iktiklar1 zaman parlak, uzun saclan yiizlerini értmiis
oluyordu. Cocuklugunda Kanau da béyleydi.

Coémelmig kadinlar, gamaleria agaci kabugundan ya-
pilmis 6nliikleri yikiyorlardi. Ayakla ¢ignenen kabuklar-
dan, kaba kumagtan farki olmayan bu giysileri Inanlarin
nasil yaptiklarina hili akil erdiremiyordu. Kéyiin her
yaninda, kurumalan i¢in bu tiir énliikler asiliydi. Kadin-
lar irmakta ¢irilgiplak yikaniyorlar, Kanau'nun yakinlan-
na gelmesinden ¢ekinmiyorlardh.

Cocuklugundan beri onu yanlarinda gérmeye alig-
muslardi. Limandan déndii. Kimse onunla ilgilenmiyordu
artik. Herkes biliyordu ki uzun bir ayriliktan sonra eski
tanudigi yollarda dolasacak, 6zlemini dindirecekti. lyi in-
sanlardi bu Inanlar, yoksa Kanau’'nun tuhaf tutumuna géz
yumarlar mrydi? Kétii biiyiilerin etkisiyle ¢ildirmig Kizil-
derililere kars1 oldugu gibi, ona kars1 da hosgériiliiydiiler.

Kirmiz1 arara’lar yerlerde paytak paytak dolagiyor-
lardi. Kuyruklarinin, kanatlarinin giizel tiiyleri yolun-
mustu hep. Bu kadar giiliing olmalar1 onlarin sucu degil-
di. Zaten var olmalarinin nedeni, ya lori-lori'lere,' yani
beyazlarin hayran olduklan su kafa siislerine tiiy vermek

1. Arara ve beyaz, pembe garga tiiylerinden yapilan Kizilderili sapkasi. (C.N.)
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ya da bu tiiylerle hem oklar: siislemek, hem de havada
ugarken dengelerini saglamakti.

“Cekilin ¢irkin meretler! Arara’lar anlamig gibi ba-
girarak kagistyorlardi. Kuliibelerden siirekli dumanlar
yiikseliyordu. Biiyiik toprak kaplarda piring kalugi'si pi-
siyordu. Kirden siyahlagmug cibinlikler giinegte kuruyor-
du. Inanlarin ¢ogu acikta, nemli gece havasinda uyumay:
severlerdi. Kanau da béyle yatardi ¢cogu kez. Onun en
biiyiik sevinci bitmez tiikkenmez kig yagmurlari gecip de
irmak sulan al¢almaya baglayinca kiyilanin yeniden orta-
ya ¢ikmasiydi. O zaman biitiin Inanlar kéyden inerler,
plajlarda yaptiklar1 derme ¢atma kuliibelerde otururlar,
Aruana’yt kumlarda oynarlardi. Balik¢iik yayginlagir,
oralarin hakimi Xavantelere' bile aldirmadan Rio das
Mortes’e kadar uzanirlard. Is biiyiik kaplumbagalar av-
lamaya gelince, onlarla ¢arpigmay1 bile géze alirlards.
Havaya kalkmig mizragiyla bir Inan’in kayiginin burnun-
da hi¢ kipirdamadan durup kristal sudaki kaplumbaga-
nin yiize ¢tkmasini beklemesi ne gorkemli bir gériiniig-
tii... vinnn!.. Mizrag: yiyen hayvan ¢irpinirdi. Ne giizeldi
biitiin bunlar! I¢ini cekti Kanau.

Yagli bir kadin su dolu testiyle irmaktan yukar: geli-
yordu. Kirigik yiiziiyle giilimsedi:

“Kanau-ku!”

“Ku,” diye kargilik verdi delikanl.

Sagilacak gey. Ne ¢abuk yaglamiyordu Kizilderili ka-
dinlar! Ne kadar da kolay éliiyorlardi... Ac1 anilar i¢inde
yoluna devam etti. Aksam giizel olacakti. En azindan
dért mil 6tedeki tarlalardan gelen adamlar, manyok dolu
agir sepetleri tagimaktan o kadar yorgun olacaklard: ki,
agizlarinin kégesinden salyalari akacakt.

1. Ayni yorede yasayan baska bir Kizilderili toplulugu. (C.N.)
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Dicorret’nin kuliibesinin dniinde toprak ¢émlekler
giinesten kuruyor, kendisi de kapinin yaninda oturmus
sepet 6riiyordu. Bu mevsimde her sey yenilenirdi. Onun
icin her taraf eski, dagilmig sepetlerle doluydu. Cirkin, i¢
karartic1 bir goriintstii bu.

Kopekler uluyordu uzaklarda. Inanlar acimasizca
déverdi kopekleri. Ama onlar da bir yabanciy: yakalayin-
ca ya da bir onga'yr' késeye kistinnca dislerini gésterip
kendilerine yapilan kabaligin acisini ¢ikarirlarda...

Bir kiz su dolu bir kabin bagina oturmus, itchoko ya-
pryordu; cirkin ve sekilsiz seylerdi. Bu ilkel sanat1 ileride
iyi uygulayabilmek icin ¢ocuklar gen¢ yaslarda bu ise
baglarlarda.

Kazilderililerin beyazlardan satin aldiklan renkli 6rtii-
lere biiriinmeleri her ne kadar onlara hos bir goriintii ve-
riyorsa da, Kanau'nun hi¢ hosuna gitmiyordu bu. Rio'da,
Sio Paulo'da gordiigii heykel ve resimleri animsatiyordu.

Onceleri ¢iplak gezerlerken daha dayanikliydilar.
Kanau onlara kag kez anlatmaya ¢alismisti, irmakta yika-
diklar1 temiz bedenlerine bu kirli giysileri giymek yara-
muyordu onlara. Ama Inanlar bunu anlamiyorlar, yirtidlin-
caya kadar ayn1 gémlegi giyiyorlardi. Sivrisineklere ve
muricoca’lara’ kargt her yanlarina babagu yag1 ve urucum
stirdiikleri icin kirli pagavralar daha da kirleniyor, bulagi-
c1 hastaliklara biisbiitiin davetiye ¢ikartiyorlardi. Bunla-
rn en kétiisii grip, tiiberkiiloz ve cinsel hastaliklard:.
Beyazlarin buralara kadar yayilmas: onlara yalnizca so-
run getirmigti, uygarligin zararli yénlerini hemen benim-
semiglerdi. Bog yere 6liip gidiyorlardi. Kanau aciyla ken-
di varhigim diisiindii, dudaklarini 1sirdi. Kendisi de be-

1. Giiney Amerika jaguari. (C.N.)
2. Bir tiir sivrisinek. (C.N.)
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yazlarin kotiliigiinden bagka neydi ki?

Iki yil 6nce bir avcinin bir Kizilderili kadini bagtan
¢ikardigint gérmiigtii. Kocasiyla iyi geginip giden bir ka-
dindi bu, ama bir giysi, bir ayna, birka¢ cam boncuk...
Kendi anasina da béyle olmamig miydi? Yok, diigiinmek
istemiyordu bunu. Geri doniip kdy evleri boyunca yiirii-
dii. Biri sesleniyordu, durdu, egilerek iceriye girdi. Ko-
yiin reisi ihtiyar ve kér Curiala'nin eviydi burasi.

Curiala kollarini kaldirdi, Kanau da tiziintiiyle elle-
rini uzatty.

“Yanima otur Kanau.”

Burusuk eller bedenine dokunup gégsiinde gezinir-
ken geng adam ¢evresine bakimiyordu. Inan kuliibeleri-
nin havasin: élse unutamazdi. Curiala'nin burusuk yiiz-
lii karis1 usta parmaklanyla pamuk ipligi bitkmekteydi.
Kiiciik ayaklariyla ¢iknigi geviriyor, her doniisten sonra
gozlerini kaldirip yapilan igse bakiyordu. Curiala’nin elle-
ri yavas yavas saglarina:kadar yiikseldi.

“Kanau saglarini tori'ler gibi kesmis.”

Kadin delikanliya bakti.

“Ama Kanau yine uzatir Inanlar gibi. Kéyde iistiine
bir sey giymez, bedenini jenipapo' ve urucum ile bo-
yar...”

Ihtiyarin parmaklan gozlerin altina kadar indi ve
durdu; bir zamanlar 6liim dégegindeki Carumare’nin
parmaklar gibi.

“Kanau gézlerinin altina Inanlanin omarira’sing® yap-
tirmamig. Nerede senin halkalarin?

Kadin iiziintiiyle Kanau’ya bakti ve bir yanki gibi
yineledi:

1. Meyvesinden &zellikle haziran bayramlarinda yararlanilan, likér ve sekerle-
me yapilan bir aga¢. (G.N.)
2. Goz gevresine yapilan kabile simgesi. (C.N.)
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“Nerede halkalarin?” Kanau aglamamak icin kendini
zor tutuyordu. Curiala’nin parmaklar ¢enesine indi.

“Kanau Inanlar gibi dudagini: delmemis.”

Ihtiyar kadinin donuk bakiglar1 ¢eneye déndii.

“... dudagin1 delmemis...”

Curiala ellerini cekti.

“Kanau giicli. Kanau yakigikli. Ama Inan olmak is-
temiyor.”

Yash Kizilderili bir an gézlerine inen perdenin akimi
kararmug elleriyle kapadi. Sevgiyle bu elleri ¢ekti Kanau.

“Dinle Curiala!”

“Kanau Inan olacak. Ay ¢ikmadan 6nce gézlerinin
altina Inan halkasini ¢ekecek. Sen de mutlu olacaksin.”

Kizilderilinin sarkik dudaklarinda bir gilimseme
belirdi. Karisina déndii:

“Duydun mu? Inan olacak Kanau.”

Kadin isini bir yana koyup gefkatle Kanau’ya bakt.

“Inan olacak Kanau...”

Curiala heyecanla s6ziinii devam etti:

“Kanau elime dogdu. Babasi olmadigi igin hep kuca-
gimda gezdirirdim. Ona ¢ok yay yaptim ki, odiura balik-
larina ok atsin. Biiyiiyiince ilk balik avina da benimle
cikmists. Animsiyor musun?”

“Hi¢ unutur muyum Curiala?”

“Sonra Congegiao’da okula gittin; déndiigiinde Cu-
riala kor olmustu.”

Kanau’'nun bogazina bir seyler tikaniyordu. Kadinin
sesi yine yansidt:

“... kér olmustu Curiala...”

Geng adam Curiala’min baginin omzuna dayads, yag
stiriilmiig saglarin1 oksad:

“Sana tiitiin getirdim Curiala, giyecek bir geyler de...
Yarin balik tutacagim sana.”

“Cok iyisin sen, ¢ok iyi.. Tiitiinii severim. Yaglandim
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artik, onun igin atesin yaninda oturuyorum hep, iisiiyo-
rum...”

Kadin bir yanki gibi:

“... hep iisiiyor Curiala.”

“Artik iiziilmiiyorsun degil mi?”

“Uziillmem eger...”

“Eger ne?” Curiala’nin ondan bir sey daha isteyece-
gini biliyordu.

“Eger Raumalo-Dessé Inanlariyla birlikte Btondiru
ve Creran-aua’li Inanlara karg: giiregirsen.”

“Ne gliresi?”

“Yakinda biiyiik bir senlik olacak; sen de giigliisiin.
Iki giin sonra rmaktan Inanlar gelecek, yarismalar yapi-
lacak. Kanau da girmeli.”

“Bilmiyordum, ama katilacagim.”

“Biiyiik bayram Kanau. Iki giin iki gece Aruana var.
Kadinlar tath yapacak, erkekler bugiin sepetler dolusu
manyok getirecekler. Hatta Valentin de tori’ler icin sélen
hazrliyor...”

“Yarigmalara girecegim. Hosca kal Curiala.”

Gittikge rahatliyordu Kanau. Cikarken dedi ki:

“Torbami agar agmaz sana giysi ve tiitiin getirece-
gim."

Curiala tegekkiir etti:

“Kanau iyi yiirekli. Kanau Inan olacak.”

Kadinin sesi duyuldu:

“Kanau iyi yiirekli.”

Ani bir kararla yumrugunu gogsiine vurdu Kanau:

“Yemin ederim, ne oldugumu iyi biliyorum artik.”

Sonradan gerceklere déniip giiliimsedi. Aklindan
bambagka seyler geciyordu.

“Biitiin bunlarin hi¢ 6énemi yok. Elmas var simdi.
Ele gecirecegim onu, bu yolda adam 6ldiirmek gerekse

bile....”

50



“Oldiirme emri var, dedi Camura. Elmas soygunu
6liimle de cezalandirilir...”

Agabeyini yoklamak istiyordu simdi. Torreloni’nin
onun igin bir anlam1 yoktu. Agabeyi icin de yleydi ya.
Agir agir yiiriid{, egilip kapidan girdi.

Yerlerde dolagan birka¢ papagan korkuyla kagists,
kuliibenin hasir duvarlarina tirmanip tavana yakin bir
yerde kendilerini giivenceye aldilar. Torreloni oturmus
kiirek yontuyordu. Bagim1 kaldirip bakti, ama yiiziinde
anlamsiz bir ifade vardi. Kanau'nun geldigini énceden
duymus olacakti. Soguk bir sesle selamladi, oturmasim
bile 6nermedi. Her zaman uzak olmuglardi birbirlerine.
Ve Kanau Torreloni’'nin géziinde bir tori, bir beyazdi.
Hi¢ benzer yanlar1 olmadigindan ¢ocukluklarindan beri
birbirlerinden nefret etmislerdi. Anneleri hep aralarim
bulmak zorunda kalmg ve kiigiige olan sevgisini gdster-
memeyi yeg tutmustu. Tekrar igine egilen kardesine bak-
t1 Kanau. Tek akrabasi oydu. Kéyle olan tek baglantusi...
Irmakta ve avda kendisine hak saglayan tek kan bagiydi.

Ama sanki bir ceza gibi, kardesi cirkin, bodur ve su-
ratsizdi. Torreloni’nin karis1 kétii havayr dagitmak igin,
“Temelli dondiin mii artik? Oturmaz misin Kanau?” diye
sordu.

“Tesekkiir ederim. Kanau iyi béyle.”

Kadin, yanindaki ¢ocugu havaya kaldirda.

“Bunu daha tanimiyorsun. Yegenin.”

Kanau ¢ocugun babacu ile yaglanmis koyu saglarin
oksadu.

“Adi ne?”

“Aratuma.”

“Giizel ve saglikli Aratuma.”

Kadin gururla giildii.

“Sisman da.”

Sonra kaynamis patates ikram etti, kizarmig musir
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isteyip istemedigini sordu. Kanau tegekkiir ettikten son-
ra, “Iroa nerede biliyor musun?” diye sordu.

“Iroa agag1 kiyilarda kendine kayik yapiyor. Giineg
batinca gelir”

“Onu aramaya gideyim.”

Yengesinin gozleri {iziintiiliiydi. Kanau'ya evlerin-
de kalmasin1 séylemek istiyor, ama Torreloni agzin1 ag-
madig1 icin o da susmak zorunda kaliyordu. Anlayisla
giilimsedi Kanau:

“Hosca kalin!

Cocugun basini tekrar oksadiktan sonra kuliibeden
cikts.

Kentten dénerken iginde yeseren umut solmugtu.
Son bir kez daha kardegine yaklagmak istemisti, ama bir
sonu¢ alamamusti. O andan sonra, kardesi istese bile, ar-
tik goziinde bir aga¢ kabugundan farki olmayacakti.

Koyii gecip duraksamadan kapidan ¢ikts, beyazlarin
evlerinin 6niinden yiiriidii. Tanudig1 tori'lerle konustu,
geceleri cok muricoca olup olmadigini sordu. Herkes o
bakimdan pek sikintilar1 olmadigini séyliyordu.

Antonhao kent hakkinda birgok sey sorduktan son-
ra baklay1 agzindan ¢ikardi:

“Eli kiigiik Henrique’i hatirliyor musun?”

“Su sakat kolluyu mu?”

“Evet. Diisiin, Tapirapes’te Caiapolar' 6ldiirdii onu.
Bu Caiapolar ¢ok kétiiler, Kanau. Higbir sey de gelmiyor
insanin elinden.”

“Hele bir karsima ciksinlar! Ister Caipolar olsun, Is-
ter Xavateler, isterlerse en kudurmusg atmacalar olsun,
yirmi ikiligin biitiin sarjorlerini bosaltinm karinlarina.”

“lyi bir silah getirdin demek?”

1. Ayni yorede baska bir Kizilderili toplulugu. (C.N.)
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“Ustiine yok. Yirmi bir el atiyor, ilk on bes otomatik...”

“Av icin iyi ha?”

Kanau déndii ve yiiriimeye devam etti, “kumsalcik”
aramaya gidiyordu. Kiyiya inen bir tag yola sapt1. Giineg
batiyor, yavas yavag soluyordu parlakligi. “Kumsalcik”in
siyah taglan sanki Araguaia’nin coskusunu dinliyorlardi.
Burada akint1 kuvvetleniyor, kopiikler artiyordu.

Bu taglar iizerinden en ¢ok oltasina yem yapmak
icin odiura’ya ok atmusti... Giiliimsedi. Baliklarin akin-
tiyla yukan c¢iktiklarinda, Iroa ile kimin daha ¢ok balik
tutacag lizerine bahse girerlerdi.

Her sey ne kadar giizeldi cocuklukta! Oltasina taki-
lip da koparmasina ramak kalan pirarara’ geldi aklina.
Iroa ile oltaya yapigmuglar, irmaga yuvarlanmaktan zor
kurtulmuglardi. Ama ugraglar1 boga gitmemis, aksam
koyde herkes bu olaydan séz etmigti. Cok uzaktayd:
bunlar artik. Simdi baliklarin irmaktan yukar1 ¢tkma za-
man degildi, cevrede kimsecikler yoktu, yalmzca taglar
yerli yerinde duruyordu.

Kumsalcik'taki beyaz kiyilar1 aradi. Irmagin her ka-
barmasinda buradaki kumlar azalirds; cok dar bir serit
kalmigt1 simdi. Sanki irmak yildan yila geniglemekteydi.
Esrarengiz bir seydi bu. Yagmur mevsimindeki tagkinlar-
dan sonra her sey degisiyor, her kumsal bagka tiirlii ve
bagka yerde ortaya ¢ikiyordu. Ama yine de timsahlara ve
yakinda gelip kayiklarini oyacak Inanlara yetecek kadar
kumsal vardi.

Kumsah ardinda birakti. Irmaga adamakilh egilmis
yash bir pequizeiro’ya dogru yiiriidii. Buradan dénecekti
Iroa mutlaka. Akint1 yavast. Soyunup suya atlads, agacin
bir dalin1 yakalayarak tirmandi. Cocuklugunun bir par-

1. Biiyiik ve aggozlu bir balik tird, yag papaganlara yesil tiiylerinin sararmasi
igin yedirilir. (C.N.)
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cas1 geri gelmisti, seving icindeydi. Eskiden bildigi ¢atal
dali buldu, govdeye yaslandi, bacaklarni sallandirds.
Agacin kokusunu icine gekti, tadin1 ¢ikara gikara.

Ne rahatt: burasi! Aksam bastirmugty, dald: gitti. Ir-
mak ayna gibi diimdizdi. Kargt kiytya yabanordekleri
konuyor, kiigiik bir balik¢1l siiriisti geceye dogru yiikseli-
yordu.

Iyi tanidig1 agaca bakt1. Yapraklari sararmus, kalin ka-
buklu gévdesini kii¢iik kahverengi yaralar sarmist1. Ka-
rincalar diinyaya aldins etmeden dolagtyordu {izerinde.

Aksam riizgin esmeye basladi. Irmagin sularini ha-
fif hafif dalgalandintyor, agacin kurumus yapraklarin tit-
retiyordu.

Bu yart diis diinyasinda ne kadar kaldigini bilmiyor-
du. Tekdiize ritmik seslerle uyandi. Iroa geliyordu. Se-
vingten yiireginin nasi ¢arptigin1 duyuyordu.

Cataldan kalkip suya sarkan bir dal segti. Giiriiltii
etmemeye calistyordu, arkadast kuskulanmamaliyds.
Riizgar o yonden geldigi icin duymazdi, zaten Kanau'yu
hic beklemiyordu.

Kiirek sesleri gittikce yaklagti, Kanau solugunu kes-
ti. Alacakaranlik da gizliyordu onu. Neredeyse ilk yildiz-
lar karpisarak ortaya ¢ikacaklardi. Iroa gériindii. Kig tara-
finda oturuyor, esit araliklarla kiiregi suya daldiriyor,
akintiya kars1 kolayca ilerliyordu.

Kanau’'nun bedeni gerildi, arkadas: tam altindan ge-
cerken aniden atladi, Iroa’nin baginin tstiinden gegip
suya daldi. Su yiiziine ¢iktigi zaman saglann silkeliyor,
katilarak giilityordu.

Iroa ayaga firlamis, korkudan dili tutulmustu. Ka-
nau yiizerek yaklagti. Kayigin kenarina tutundu. Iroa ye-
rine oturdu yavagga.

“Seytanlar gétiirsiin seni korkak Inan!” diye bagird:
Kanau. Iroa toparlandu.
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“Kanau,” diyebildi. Dudaklarinda mutlu bir giiliim-
seme belirdi. Kiyiya cevirdi kayigi, Kanau yiizerek onu
izliyordu. '

“Onga sandin beni degil mi aptal herif?”

Evet, arkadagina bir hayalete bakar gibi bakiyordu.
Dudaklar arasindan beyaz disleri gériiniiyordu. Anilara
dalmug, hasretle, birlikte biiyiidiikleri, kalipl giiglii arka-
dagina bakiyordu.

Birdenbire Kanua'ya dogru kostu, giiresmeye bagla-
d1. Kiiciikken yaptiklar gibi, hangisinin daha giiglii oldu-
gunu gormek icin giiregiyorlar, kumlarda yuvarlamyor-
lards.

Kanau daha giicliiydii, arkadasin1 yenebilirdi. Ama
ona verdigi korkunun bedeli olarak kendini ezdiriyordu.

“Giigstizsiin Kan... Kent yormus seni.”

“Cok kiirek ¢cektim, yorgunum.”

“Yalan séyleme, giigsiizsiin...”

Kanau sirtiistii yatiyordu, ayaga kalkmaya hevesi
yoktu. Iroa yerden kum alip Kanau'nun basina siirdii.

“Seni yine Kizilderili olarak kutsuyorum. Inan’sin
sen.”

Bu dostga gosteriden sonra arkadasinin yanina otur-
du. Kanau mutluydu.

“Geldigimi bilmiyor muydun yoksa?..”

“Ben ne zaman diigiimde yildizlar1 gérsem iyi bir
seyler olur”

“Diisiinde mi gérdiin?..”

“Evet ya, gérdiim! Yedi yildiz bana gelmis, sonra agi-
lip cicek olmuglardi.”

“Nasil da uyduruyorsun!.. Hadi gidelim mi artik?
Gece bastirds.”

Ayaga kalkt1 Kanau.
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“Once suya girelim, sonra kayikla gideriz.”

“Ama sen kiirek ¢ekeceksin.”

“Hep ben ¢ekerdim zaten Kan...”

“Cok yorgunum. Ug giin {i¢ gece durmadan kiirek
cektim.”

“Yutturma yine Kan. Bilirim ben seni. Cocukken de
beni aptal yerine koyardin, kiirek ceken hep ben olur-
dum.”

Kara suya daldilar. Her yanda yildizlar pinldiyor,
suda binlerce yakamoz yanip séniiyordu.

Sonra kayiga ciktilar, Kanau burna oturdu. Iroa kii-
rek cekti. '

Geceleyin Aruana evinde yatarlarken Kanau sehri
anlatiyor, Iroa sessiz dinliyordu. Hikdye bitince Kanau,
bu yil neler yaptigini sordu.

“Ben mi? Hicbir gsey. Cok balik tuttum, ava gittim,
hep senin 6zlemini duydum, bir siirii dayak yedim.”

“Ne dayagi?”

“Texibre Rio das Mortes’te baliktayken karisina ya-
nagtim. Déniince anlatmuglar, biitiin akrabasi bir olup
beni dévdiiler. Ama adamakalli!”

“Neden ormana gidip saklanmadin?”

“Sucluydum ben. Her Inan’in yapacag geyi yaptilar.
Hak etmigtim bunu.”

Kanau yan dénerek ortiiye sarindi. Neredeyse ayaz
cikacakts. Sete Estrelas yildiz1 6zelligini yetirmisti, ¢lin-
kii biitiin y1ldizlar saz giceklerine déniigmiistii. Gk son-
suz bir sazlikt1. Isildayan bir sazlik.
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3
Ikinci kayik

“Cabuk ol kaltak! Bu kadar uzun mu siirer bulagik
yikamak?”

Adamin gézlerinden nefret figkirtyordu. Kiyida ¢6-
melmis, kaplar1 yitkamakta olan kadina kalin ¢izmeleriy-
le bir tekme atmak geliyordu icinden. Ama kadinin
korktugu yoktu. Tam tersine... Isi birakarak siska, renksiz
baldirlarin1 agikta birakan etekligine ellerini sildi; sakin,
og veren bir tavirla yiiziine diigen sari, altin saglarini
geriye att1. Kingiklar arasindaki kiigiik gézlerini kendisi-
ne kiifreden adamin gozlerine dikti. Digsiz ve tamamen
ivine ¢6kmiis ¢enesinden, “Neredeyse bitiyor iste Teg-
men,” sozleri dokiildii.

Tegmen'in goriiniigii, stk ve kara sakaliyla daha da
sertlesmigti. Ama Tilde, adamin yalnizhigin baskisiyla
yine yelkenleri suya indirecegini biliyordu. Korkuyordu
adam. Her seyden korkuyordu. Geceden... Oliimden...

Giiglii ellerine bakt: Tegmen'in; sinir icinde oynagi-
yordu elleri. Ofkeyle arkasini déniip gitti. Kadin yine
yagli demir tencereyi yikamaya koyuldu. Adimlarin
kumlarin {izerinde uzaklagtigini duyuyordu. Yapigmug
yemek artiklarini kivrik parmaklariyla kazirken, bir hos-
pori, bir gillimseme belirdi ince dudaklarinda.

Irmaga diigen artiklarin arasinda kiigiik baliklar oy-
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nagtyordu, ara sira da kadinin suyun iginde olan bacakla-
rin1 1sirtyorlards. Tilde kimbilir kag kez ayni diisiinceleri
kafasinda evirip cevirmisti. Bogveriyordu her seye simdi.
Yagsama 6nem veren de kimdi? Gece bastiriyordu ve on-
lar bu sessiz yolculuklarina devam etmek zorundaydilar.
Tegmen 6teki kadinla sevecenlikle konusuyordu. O gii-
zeldi, iyiydi ve bir cocuk bekliyordu. Birinin yaklagtigim
duyunca diigiincelerinden siyrild.

“Beni sana yardima génderdi Tegmen.”

Adama bakt1 Tilde, ne iyi ne de kétiiydii. Az konu-
sur, gozleriyle bile kimseyi rahatsiz etmemeye ¢aligirdt...
Sonra Tegmen’in onu saliverdigini ve bu yolculukta ya-
nimna aldigin1 animsadi. Elmastan ona da pay verecekleri-
ne s6z vermis olmaliydilar.

“Bitti. Yardim etmek istiyorsan kaplari tagi.”

Tilde tutulan belini ovusturarak kalkarken giildii
adam:

“Kayiga goturelim hepsini.”

Daniel, evet anlaminda homurdandi. Giiriiltii et-
memeye calisarak Sa Lua’nin yanina gitti Tegmen. Kadin
uyurken golge olsun diye dort dal birbirine ¢atilmug, iis-
tiine de bir battaniye gerilmisti. Sa Lua sakin sakin yati-
yor, ara sira elini sallayarak ytiziindeki sivrisinekleri ko-
valiyordu. Tegmen sevgiyle egilip gozlerini kadina dikti.
Yavas yavag kara gézlerini act1 Sa Lua.

“Iyi uyudun mu?” diye sordu adam. Sesi yumusakti.

“Uyuyamadim, zaman geldi mi?”

“Geliyor. Ama bu kaltak isini bitirmedi ki... Yolu-
muzdan kaliyoruz.”

Sa Lua Tegmen'in elini tuttu.

“Kétii davranma bu zavalliya! O da insan.”

“Insan?! Bir serseri, bir kaltak, bir hayvan o0.”

Tiksinerek agzini burusturdu, tiikiirmek geliyordu
icinden.
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“Bu karty1 yanimiza alirken aklim neredeydi bil-
mem!”

Sa Lua iiziintiiyle adama bakti, bu bakigin ne anla-
min geldigini biliyordu adam.

“Ayn1 sey benim icin de gecerli. Ama bana &yle dav-
ranmiyorsun...”

Umutsuzluk icinde hasira oturdu Tegmen, zorlukla
soluk alan kadinin karnina bakti. Bedeni bi¢imini yitir-
miyti. Dogum pek uzak degildi. Ama yolculugun sikinti-
larindan, sismis ayaklarindan, sivrisineklerden yakinmi-
yordu, sabirla kargiliyordu hepsini, giilimsiiyordu, elleri
ve incelmis yiizii solgunlagmisti. Gézleri karariyor, git-
tikge karanyordu...

“Kendimi tutamiyorum,” dedi adam. “Bazen 6yle
oluyor ki, parcalayacagim geliyor. Ama sana s6z veriyo-
rum, bir sey yapmayacagim.”

Daha bunlarn séylerken, Tilde aklina geldikge yiire-
pine ¢bken sikintiyr bastiramiyordu. Sarimtirak bir ten,
ayni renk bir giysi, siska bacaklar, yamru yumru ince kol-
lar... Ve elleri, hele o her zaman kimildayan parmaklara...
hirsh yilanlar gibi, bir geyi tutunca iyice kavrayan par-
maklar1. Bu igreng orospunun tek giizel yan1 saglartydi.
Bos zamanlarda kurumug gogsiinii siska baldirina daya-
yip bir yerlere kivrilarak oturuyor, eski bir tarakla bu ha-
rika altin ¢aglayanin uzun dalgalarini tariyordu. Sa
l.ua'ya yardimct olarak tutulmadan énce, diizinelerle
agagilik orospunun yasadig: bir genelevde, garimpeiro’la-
r eglendirerek ge¢imini sagladigini insanin akli almaz-
di... Géreve ¢ikt1g1 zamanlarda bazen onunla kargilagti-
gin1 hatirhiyordu Tegmen. Kuru bir sarmasik gibi dikilir,
sarkik dudaklarinda bir sigara, tek sehvetli yani olan o
dalgali saglarinda gezdirirdi elini. Erkeklere edepsizce laf
atardi. Her zaman da ugragacak birini bulurdu. Yoksullu-
gundan bir kagis arayan vurdumduymaz bir garimpeiro’
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nun giinesten yanmis gégsiinii sekilsiz memelerine bas-
tirirdr. Hamaga yatardi. Koltuk altlarinin 6zensizce tirag
edilmig killarin1 géstererek kaba saba heriflerle barlarda
dans ederken de gormiistii onu. Mide bulandiric1 bir ya-
ratikt1 bu!

Tegmen'in agz tiikiiriikle doldu, ama kendini tuttu.
Sa Lua’'nin gozlerini yeni bir hiiziinle bulandirmak iste-
miyordu. Sevgiyle giildii. Kadinin kalkmasina yardim
etmek icin egilip gliclii ensesini uzatti. Sa Lua sarilds,
dogrulmaya ¢abalarken inledi.

Tegmen kadinin agirligiyla zorlanirken, tabancasi-
nin sol kasiginin iistiine, kemerine takili elmas paketgigi-
nin sirtina kaydigini hissetti. Titredi, icini bir alev sardi
sanki. Vicdan denen sey belli ediyordu kendini.

Sa Lua adamin birden degistigini fark etti.

“O kadar agir miyim?”

Adam giildii, kargilik vermedi.

“Bu durumda size ayak bag: olmam kotii.”

“Bos laf edip durma. Haydi, gece bastiracak nere-
deyse.”

Yalnizca geceleri yol almayi, sikigtk zamanlarda giin
agarincaya kadar gitmeyi bastan kararlagtirmislards. In-
san olan hi¢bir yere yaklasmayacaklardi. Agizlan kilitliy-
di, sigara icmek, ates yakmak yasakti. Kuskulu bir ses
duyduklart zaman kiyiya yanagip gizleneceklerdi. En kii-
ciik giirtltiiye bile dikkat ediyorlards, kendileri de higbir
giiriiltii yapmamaya c¢aligtyorlardi. Kiirek cekerken kii-
rekleri ¢ok biiyiik bir dikkatle suya daldinyorlardi. Av
mevsimi basladig icin ne kadar dikkat etseler yeterli de-
gildi. Beklenmedik bir anda irmak asag: ya da yukan gi-
den motorlar ortaya cikabilirdi. Elmas soygunu haberi-
nin buralara yayilip yayilmadigini bilmiyorlards. Seriiven
pesinde kosan zorba avcilar tarafindan yakalanmak en
kétiisiiydii. Irmak avcilari, tepeden tirnaga silahli olur-
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lardi ve gelip gecen kayiklara yok yere bulagirlar, hir ¢1-
kurirlar, alay ederlerdi. Soygun haberini duymuglarsa ki-
yilart g6z altina alip irmagin kollarinda pusuya yatarak
vlmast ele gecirmeye hazirlanirlardi.

Belki de asil tehlikeyi availardan g¢ok Kizilderili
Inanlar olugturuyordu. Irmagin gizeminin efendisi olan,
vildirim gibi kiirek ¢ceken bu bronz tenli seytanlar her an
kargilarma ¢ikabilirdi.

Dev Araguaia’nin kiyilarinda Kizilderili kéyleri, bir
rincirin halkalar: gibi birbirini izlerdi. Ozellikle Bananal
Adas1 dolaylarinda ¢ok siktilar. Bereket versin, bu Kizil-
derililer heniiz uygarhigin ilk asamalarinda bulunuyor,
eski geleneklerini koruyorlardi. S6zgelimi kiirek geker-
lerken kayigin bordasina vururlar, bu ritmik ses orman-
larda, kiy1lardaki kayaliklarda yankilanir, bir cankurtaran
sireni gibi insan1 uyarirdi.

Sessizce yol aliyordu kayik... Hava serinlemisti.
Gece, icinde yildizlar asili olan dev bir ¢can1 andirtyordu.
Arada sirada kayigin gegmesiyle uykularindan olan col-
hereiro’larin! kizgin ¢igliklan igitiliyordu.

Martilar da bir bagkaydi. Kiyilardan birinde yumurt-
lamak igin uzaklardan gelmigler, gecenin karanliginda
soluk golgeler gibi dénerken hi¢ susmamacasina bagiri-
yorlardi. Kimsenin aldirdig: yoktu onlara.

Simdiye kadar her sey bu gizli yolculuga uygun bir
bicimde gelismisti. Sa Lua’nin gebeligi ve yakin dogumu
olmasa, bu gizemli yagmur ormanlarinin 6zel korumast-
na erigmis olduklarina inanacaklardi.

Yeniayin ¢ikmasina sekiz giin vardi. Geceler iyice
aydinlanmadan énce Mato Grosso eyaleti sinirin1 gege-
rek Para eyaletine girmis olacaklardi. Eger zamaninda

1. Gagasi kasiga benzeyen bir balikgil. (C.N.)
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bagaramazlarsa kuzeydogudan esen geral riizgan basla-
yacak, yolculuklarin etkileyecekti. Genellikle giindiizle-
ri esen bu riizgir nehri kanigtirir, ormanlar kamgilards;
geceleyinse firtina diner, irmak her zamanki gibi yildiz-
lar1 yansitarak uyurdu.

Insani1 korkutacak kadar karanlikt: simdi geceler. Ir-
mak gecenin rengine biiriinerek korkutucu bir gériiniim
almugti. Sabahin ilk 1giklarina kadar sakin saatler birbirini
kovalardi boylece.

Dimen kiiregindeki Tegmen boslugu arastiriyor,
Daniel de énde kiirek ¢ekiyordu. Sola dogru yon degistir-
mek gerekirse diglerinin arasindan bir kez tislayarak Teg-
mene isaret ediyordu. Iki tis, saga doniis anlamina ge-
liyordu. Eski bir garimpeiro olarak iyi tantyordu Araguaia’
y1. Biitiin yasamu irmakta dolagmakla ge¢misti, kimi za-
man kuzeyden giineye, kimi zaman giineyden kuzeye...

Iki kadin, kayigin ortasina ellerinden geldigi kadar
yerlesmislerdi. Tilde kivrilmis yatiyor, ancak daha siki sa-
rinmak i¢in ya da Sa Lua’nin ayaklarini 6rtmek igin ki-
mildiyordu.

Sa Lua!.. Daha gece baslamadan gézlerini kapamus-
t1, huzursuzluk o gisman bedenini ates gibi yakiyordu.
Ama dudaklarindan hicbir ses ¢ikmiyordu. Higbir sey
soylemiyor, hicbir sey istemiyor, fahiselerin acimasiz
yazgicihg icinde dogacak ¢ocugu diisiiniiyordu. Melan-
koliye kapilmig, ama ayni1 zamanda aydinlanmus bir yiiz-
le kendini yazgisina birakmugti. Simdiye kadar yagam ne
vermisti ona? Higc... Aldamis... Erkeklerin yalanlarina
kanmist: her zaman. Olgunlagincaya kadar zaman béyle
gecmis, sonra kendisine giiven verecek adami aramigti.
Bu yoldaki kadinlar erken ¢okiiyorlardi.

Tegmen ona en uygunu gibi goriinmiistii. [ki neden-
den benimsemisti onu. Birincisi, yasay: temsil ettiginden
—¢iinkii elmas madenlerinde bir fahigenin hicbir hakk:
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yoktu—, ikincisi de, Tegmen ona bir ev déseyip eski yaga-
mindan ¢ekip ¢ikardigindan... Bazen ¢ok 6fkeli olmasi
dhginda bir kusuru yoktu. Tegmen kendisine hep saygiyla
lavranmugt.

Bir garimpo’da hak ve diizeni korumakla gorevli bir
polis Tegmen’inden bu anlayig1 esirgememek gerekliydi.
Bundan farkl:i kim vard: ki garimpo’larda? Para ve mutlu-
luk pesinde, atesli bir ¢aba iginde degiller miydi? Tag ara-
yan bir siirii adam! Ya bulur ya bulamazlar. Icerler, silah
antarlar, désemelerden bol bol toz kaldirarak barlarda
dans ederler. Yere su serpmek icin ikide bir dansa ara
vermek zorunlulugu dogar. Sonra akordeon ve klarnet
insan1 bagtan cikaran melodilerine yine baglar, camur
i¢inde ziplayip kalin bir kir tabakas: birakirlardi yerde.
‘Tam bir ahuir gibi... Her sey kavgayla, cinayetle, 6liimle
biterdi. Balta girmemis vahgi ormanlann gecerek
Brezilya'nin her yerinden bazen ¢iplak ayakla gelen bu
adamlar, yalmizca yasadan korkarlar, Maranhoa’dan,
Para’dan, Ceara’'dan, Piau'dan gelirlerdi. Elmas madenle-
rinin giivensiz yerler olmasina neden olan, en kétii is¢i-
lerin eskiden beri bu Piaulular oldugu séylenirdi. Su s6z-
leri séyledikleri sik sik duyulmugtur:

Ben Piauluyum
Aklima eseni gebertirim

Biiyiik kentlerin hi¢ tanimadigi bu kuytu yerlerdeki
stkintilt yagam, sanslarini denemek i¢in gelen bu insanla-
rin {izerine biitiin acimasizhifiyla ¢ékerdi. Onlar igin
kumlar1 yikamak, tas kirip kristal aramak, yerleri kaz-
mak, eleklerde altin aramak ya da dalgi¢ takimiyla irma-
gin derinliklerinde o gansli tagin pesinden kogmak arasin-
da hig fark yoktu. Zamanin ve yasamlarinin distiine ku-
mar oynarlardi. Biitiin bunlarin en korkun¢ yan1 yalniz-
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likts. Kollarindaki gii¢ tiikenip elleri bos, sersefil kalaka-
linca... Artik ge¢misi, boga harcanmig zamani diigiinmek
para etmezdi. Ondan sonra beklenen tek sey, insafli bir
olimdii.

Yazgis1 béyle olmamaliydi oglunun! Bu ugursuz el-
mas soygununa onun i¢in razi olmustu Sa Lua. Ve bu
dogacak c¢ocuk kiz olursa, daha ¢ok kaygilanacakti. Sa
Lua’dan kentle orman ya da kentle elmas kampa arasin-
da bir secim yapmas: istense, kotiiniin iyisi olarak kenti
secerdi.

Yavagca inledi. Kayan bir yildiz gecenin karanligini
yirtts. Igini yakan yakarisla Tanri’ya ya da hangi bilinme-
yen gii¢ daha biiyiikse ona yéneldi: Cocugunun mutlu
dogmasini diledi.

Kendisininkine ya da babasiminkine benzer bir yaz-
giyla dogacaksa, goélgeler diyanina geri ¢agrilmasi igin yal-
vardi. Cekecegi acilardan kurtulmus olurdu hi¢ olmazsa.

Uzaydaki o sonsuz 1s1kl1 yol kayboldu, gok yine 6n-
ceki gorintiisiine biriindii. Kiirekler yavasca kimildiyor,
suya daldiklar1 yerde donuk bir aydinlik birakiyorlardi.
Gozlerini kapad: Sa Lua. Yagsamindan kisa goriintiiler
hayalinde canlamiyor, ac1 veriyorlardi ona. Analigin be-
deli olmaliydi bu.

Kent!.. Temeli, maddi bir dayanagi, dost¢a koruyan-
lar1 olmayanlar i¢in neydi sanki?

Aglik ve yoksulluk... Bir hi¢... Cocuklugunu, kendisi
gibi kizlarla birlikte asik suratli, sert, yobaz rahibelerin
yaninda gecirdigi zamanlar1 diigiindiikge...

Ayda bir gezintiye ¢ikanlirlards, birbirine zincirlen-
mis gibi el ele... Halk acryarak bakardi onlara. Kent kiz-
lara dev gibi gériiniir, caddeler korkuturdu onlar.

Otobiisler, tramvaylar, 151kli reklamlar... Her sey iir-
kiitiiciiydii. Bunlarla bilyiimemislerdi, bunlarin digin-
daydilar. Yagamin dékiintiileriydi onlar.
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Cocugun yazgist daha iyi olmaliydi. Eger bu ola-
naksizsa Tanr1, rahibelerin o korkung Tanrist onu kendi-
sine almaliydi, béylesi daha iyi olacakti. Sa Lua biiyiiyii-
sund, cocukluktan kizliga gegigini hatirliyordu. Gégiis-
leri biiytiyor, yuvarlaklagtyordu. Rahibeler anlayacaklar
diye 8dii kopuyordu. Varligina bagh her sey gibi, ergin-
lik cagina gecmesi de sorun oluyordu ona. Biitiin kav-
ramlar bir noktada birlesiyordu: her seyden ve herkes-
ten korku... Bedeninde ¢ikan ilk killardan korku, var ol-
maya hakki olan herkesten, dogal olan her seyden kor-
ku... Sonunda o giin geldi ve kadin oldu. Bir eve gittigi o
gin geldi. Onu ilk aldatan adama rastladig: giin geldi.
Baska adamlarin onun bedenini kesfettikleri giin geldi.
Bu beyaz beden, lamba 1s1ginda, ay gibi mavi bir renk
aliyordu. Yeni yagam pengesine almist1 onu. Bu eskisine
gore daha hostu. Bircok sevingli, ama bir¢ok da ac1 ani-
lar1 vardi.

Ne getirmigti biitlin bunlar?.. Bircok kentte yasad.
Erkekler, hep ay rengindeki bedeninin pesine diistiiler.

Asil adi unutuldu. Hermengarda ya da Aparacida
gibi bir seydi galiba... Bulunmus ¢ocuklara verilen bu
adlardan daha hos ve ¢ekici geliyordu Sa Lua.

Zaman gecti, kentler ona dar gelmeye bagladi. Ga-
rimpo’lardan s6z edildigini duydu, boylece buralara gel-
di, biraz birinde biraz 6tekinde zaman gecirdi. Bedeni ilk
yorgunluk belirtilerini gosterene kadar... Kabarelerdeki
dans miizigine, nasirl ellere, i¢ki ve tiitiin kokan solukla-
ra ii¢ yildan fazla dayandi. En kétiisii kash erkek beden-
lerinin kokusuydu: ter ve toprak kokusu.

Sonra Tegmen ¢ikageldi.

Gece Sa Lua’nin gézlerine doluyordu.

Bu arada Tegmen yorulmak bilmeden kiirek ceki-
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yordu. Yitirilecek zaman yoktu. Dért saat sonra gafak
sokecekti. Kiirek cekmekten ve Daniel’in 6nden verdigi
isaretlere dikkat etmekten bagka bir sey diisiinmiiyordu.

Bazen irmakta siiriiklenen bir aga¢ govdesinin akin-
tida ¢ikardigi ses duyuluyor, bu yakin tehlike irkiltiyordu
onlar1. Kiyilarda tapirler ve su domuzlan irmaga dalip
korkutuyordu.

Bunlarin diginda gece sakindi, yolculuk rahat gegi-
yordu.

Tegmen uzun uzun esnedi, elini sert sakalina gotiir-
dii. Bu hareketi yaparken kemerine takili elmas paketgi-
gi yana kaydi, elmas paketinin beline degdigini duydu.
Her yam titredi. Kimbilir kacinci kez sordu kendine:
Acaba tasin kayboldugu anlasilmig miydi? Sonra yine
kendini inandirircasina, “Bayle bir vurguna vicdanim el-
verir..."” diye diisiindii.

Ama bir gercegi gérmezlikten gelemiyor, karg1 dura-
mayordu: korku... Yakalanmak korkusu, cezalandirilmak
korkusu... Herkesin bildigi bir sey vardi: Madenlerdeki
elmas soygununun cezasi 6liimdii. Karsihigi yakalanmak
olsa bile bu sansi, yasamda bir kez gelen bu sans: yitir-
mekten korkuyordu... Elmas aranan bir bélgede polis
olmak, caniyla ve bagkalarinin caniyla oynamak demek-
ti. Karar vermek demekti.

Bikmust: biitiin bunlardan. Pisman olacag: higbir sey
yoktu. Kimse actyor muydu ona, insanca duygular m
besliyorlardi? On kurug icin adam éldiirmiiyorlar miydi?
Bir kilo et icin ya da yalmizca aptalca bir saka iin cinayet
iglemiyorlar miydi? Kavga edip vahsi hayvanlar gibi bir-
birlerini yere sermiyorlar miydi? Garimpo yasalarma
sayg1 duyuyorlar miydi? Yasak oldugu halde silah kagak-
¢ilig1 yapmuyorlar miydi? Su halde nigin, yalnizca o 4ni1
yasayan, iist tarafina bogveren bu diinyaya karg1 insan
gibi davranmaliydi?
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Onu sevdikleri icin mi bu géreve getirmislerdi? Hig
de degil. Ondan daha uygununu bulamadiklar icin...

Goziipek bir dogasi oldugu igin, is bitiren, diizen
saglayan, her konuda yetenekli bir insan oldugu icin...

Bu goreve atandigt zaman hayallere kaptirmamigts
kendini, kazangli bir ig oldugu icin gondermemiglerdi
onu bu yabana. Tam tersine, ondan kurtulmak, Goias'in
baskentine korku sacan zorbalig: yiiziinden onu uzaklas-
tirmak istemiglerdi. Giiclinii gosterebilecegi tam bir yet-
ki alani vermemiglerdi. Onu hapsedecek daha iyi bir
kale bulunamayacagimi biliyorlardi. Goias ve Mato
Grosso polislerinin gii¢ gorevleri icin bu sapa bolgede
yetistirildigi de bilinmeyen bir sey degildi. En belalilari-
n1, en hamlarini buralara yasa koruyucusu olarak génde-
rirlerdi, bunlar adaleti temsil ettikleri icin iyi 6rnek ol-
mak zorundaydilar. Ustelik giydikleri tiniforma da onla-
rin gururunu oksardi. Bu nedenle hemen hemen hepsi
gorevlerinde basari gosterirlerdi.

Daniel 6nden, diimeni saga kirmas: icin isaret verdi.
Ama Tegmen'in diigiinceleri kendi yoniinden sapmiyordu.

Iki yildir buralara takilip kalmisti. Suglularin pesin-
de bu balta girmemis ormanlara kag kez dalmus oldugu-
nu kendisi de bilmiyordu. Kag¢ kisiyi kuzeye, irmagin
agagilarina siirmiig ve bir daha bélgesine ayak basacak
olurlarsa 6liimle goézlerini korkutmustu. Sayisini anim-
samiyordu. Ne anlama geliyordu siirmek? Zavalliy: dort
polisle irmagin agagilarina gondermek, gékten ve sonsuz
ormandan bagka tanik bulunmayan bir yerde ensesine
bir kursun sikmak anlamina geliyordu. Ceset suya atilir,
gerisini kirmiz1 piranhalar hallederdi. Bu sirlar sonsuza
kadar gizli kalirds.

Kendi canini da bagkalarinin cani karsisinda ortaya
koymugtu. Yalnizca en ¢abuk olmak degil, en korkulan
olmak da onun igin yasa yerine gegiyordu. Her hafta po-
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lis karakolunda kirdigi silahlarin haddi hesab: yoktu,
kazmay alip parcalardi. Yasa... Yasa oydu. Ama yine de
diigleri tag gibi kattydi. Hamakta her zaman belinde ta-
banca ve dolu figeklikle yattig1 icin kalgalar1 nasirlasmus-
t1. Yasay: temsil edenler nadiren dogru sonuca varirlar.
Tipkt canilerin 6ldigii gibi polisler de éliirler. Bir giin
sinsi bir kurgun arkadan, ormandan ya da irmaktan gelip
beyinlerini pargalar, géguslerini deliverir.

Yine o soru geldi aklina: Soygun anlagilmig miydi
acaba? Anilari canland: zihninde. Elmas tiiccarini teras-
taki hamakta sallanirken gérdii. Uzaklardan gelen gitar
sesini, giizel sarkiy1 duydu. Jurema-pe-de-Anjo'nun ge-
nelevine yaklaginca ses kesildi, yalmizca parmaklar teller
iizerinde birkag nota daha ¢aldi. Tiiccarin iizerinde agik
renk bir pijama altindan bagka bir sey yoktu; giinesten
yanmug kasli gogsii ciplakti. Gitari yere koyarak hamakta
dogruldu, Tegmen’e bakip giiliimsedi. Kivrik, kumral
saclari, Mogol biyigina ve sivri sakalina yakigiyordu. Kii-
ciik, parlak gézleriyle sicak bakiyordu, istedigi zamanlar-
da da uysal bir hal aliyordu. Gdze batan yani gozleri de-
gil, alninda seytanca sivrilen kaglaniydi. Icten giiliimse-
mesi korkusuzlugunu ve cesaretini ortaya koyuyordu.
Ilk selam veren o oldu. Acele etmeden terasin basamak-
larini ¢ikt: Tegmen, gosterilen sandalyeye oturdu. Orta-
lik kararmugtt. Evlerin kap1 ve pencereleri aydinlaniyor-
du. Neredeyse gece yagami baglayacakti. Barlarda igiklar
yanacak saksofonlar herkesi dansa ¢agiracakti.

“Yemek yediniz mi Tegmenim?”

“Yedim, tesekkiir ederim; kalkip soyle bir dolagayim
dedim.”

“Cok iyi, ¢ok iyi... Sicaklar azaliyor...”

“Yagmurlar gecti. Eh, zamamidir, martin sonu geldi.
Ekimin bagina kadar boyle gider, yoksa biraz daha uzun
mu siirer?..”
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“Korkung! Bu vahsi yerde yasamaya nasil dayaniyor-
sunuz bilmem! Bir keresinde yagmur zamani buraday-
dim da nemden ve sivrisinekten deli olacaktim az daha!”

“Alistyor insan, sonra da aldirmaz oluyor. Ne kadar
kalacaksiniz?”

“Bir hafta kadar. Daha bir hareket goriinmiiyor. Ise
yeni baglamis birkag1. Bir sey de bulamamuiglar.”

“Erken heniiz. Ne olacaksa bundan sonra olur. Ir-
mak ¢ok camurluy, verimli degil.”

“Dogru. O zaman da bir¢ok alic1 tiirer, onlarla cekis-
mek zorunda kalir insan. Sans1 yaver giden biri belki bir
seyler bulmugtur diye umut ettigim icin erken geldim.”

“Sansiniz1 kaybetmis sayilmazsiniz.”

Tegmen gitmek iizereydi, ama elmas tiiccar1 ondan
once davrandu:

“Daha erken Tegmenim. Kahve gimdi gelir, biraz
bekleyin.”

Tegmen yerine oturdu, tiiccar igeriye seslendi:

“Hey Juju, ne zaman gelecek kahve? ki fincan geti-
rin, degerli bir konugumuz var”

Biraz sonra, saglar1 sariya boyalj, ¢illi tenini gésteren
onii agtk pembe sabahlikla bir yosma gériindii. Usengeg
bir “iyi aksamlar"dan sonra kahveleri verdi.

Kahveler bitinceye kadar bekledi, fincanlar tepsiye
koydu, bir sigara istedi, dudaklarina yerlestirip birinin
yakmasini bekledi. Sonra bir sey séylemeden igeri girdi.
Tiiccar giildii. Bastyla kiza isaret ederek, “Giiciinii gece-
ye sakliyor,” dedi.

Odalarinda dinlenip zamanin gelmesini bekleyen
obiir kizlar1 diisiindii Tegmen. Sa Lua da uzun yillar
boyle yasamisti. Tekrar kalkmak icin davrandi; adam
yine tuttu onu.

“Buraya geldiginiz iyi olduy, sizinle bir sey konusa-
caktim, firsat bulamadim.”
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“Ne hakkinda? Bir tatsizlik m1 var?”

“Hayzr, dyle bir sey degil canim. Kagit oynamaktan
hoglandiginiz1 duymugtum. Ne dersiniz, bir poker parti-
si yapalim mu ya da bagka bir oyun?”

Kargisinda kararsiz oturan adama bakiyordu. O
daha agzin1 agmadan atildi:

“Burada dogru diiriist oyun arkadasi bulmak zor;
sizi onun i¢in davet ettim.”

Tegmen, elinde olmadan ¢enesini kastyordu. Tiiccar,
konugmasina devam etti:

“Cok kiiciik oynariz, zaman gegirmek igin... Tanidik
iyi bir yolcu var burada; bir de Senyér Anelato... gu has-
tabakici, tanirsiniz canim ve bir de ben...”

Seytana uyuyordu Tegmen. Kendisine dost¢a gii-
liimseyen adama bakiyor, bir yandan da diisiiniiyordu:
“Ne keétiilitkk var bunda canim? Nihayet namuslu insan-
larla kiigiik bir oyun...”

Kayik irmakta kayiyor, koyu gékte yildizlar parliyor-
du.

Uzaklarda bir inek bogiirdii, korktular. Bir kéye yak-
lagmis olmaliydilar. Nerede olduklarini anlamak igin
gozleriyle cevreyi gérmeye calistilar. B6giirtii yinelendi.
Daniel bagini ¢evirip fisildadi:

“Pedra kayalar1 yakinindayiz. Sio Felix’e yaklagik se-
kiz mil var. Iki saat sonra giin agaracak.”

“Him, o halde yarin gece Santa Isabel’den gegecegiz
demektir.”

“Evet; sabahleyin Fontoura'nin altinda mola veririz.”

Sustular. Bir olay ¢tkmadan Santa Isabel’den gegebi-
lirlerse 6nlerinde tek bir tehlikeli yer kaliyordu; Tapira-
pes Bogazi... Rio Tapirapes’in Araguaia ile birlestigi yer-
de iki yandaki daglar irmak yatagmni sikistirar, iki kay1
arasinda otuz metre bile birakmazdi. Eger soygun ortaya
cikmugsa, iki yakada bir béliik insan onlant gézliiyor ola-
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hilirdi. Béyle bir durumda kurtulamazlards. En kétiileri
de, son Caiapo kiytmindan canlarini kurtarip Carajalanin
yanina yerlesen ve Kizilderilileri Koruma Orgiitii'niin
givencesi altinda bulunan Tapirapes Kizilderilileriydi.
Bu vahsilerin inanilmayacak kadar giiglii isitme duyulan
vards; her zaman yaptiklar1 gibi, ortalig1 4ninda ayaga
kaldirabilirlerdi. Kayiktakiler ne olursa olsun bu isi ba-
sarmak, bogazdan ge¢mek zorundaydilar...

“Pas demiyor musunuz Tegmenim?” dedi oyunu ka-
zanmakta olan tiiccar kaglarini kaldinp giiliimseyerek.

“Hayur, agtyorum.”

Dért kigi tiiccarin odasinda oynuyorlardi. Bir masa
getirtmisler, iizerine de bir 6rtii bulmuslardi. Gece yan-
sint ge¢mis, saat bir olmustu. Tegmen sabahleyin erken-
den géreve yetismek zorunda oldugu igin oyunu birakti-
lar. Figleri sayinca Tegmen'in kayipta oldugu anlagildi.
Ama tiiccar giiliimsedi:

“Kaygilanmayin Tegmenim; sizinle oynamak bir
zevk... Hemen 6demenize gerek yok. Yarinki oyunda he-
saplaginiz.”

Yarinki oyun... Yarinki oyun... Lanet bir s6zdii bu!
Keske o gece 6deyip gitseydi!

“Yarinki oyunda hesaplasmak, yarinki oyunda he-
saplagmak...” Biitiin bir hafta bu s6zii isitti; hep giiliim-
seyerek s6yleniyordu.

Ama hafta sonu oyun bitince tiiccar yapmacik bir
sikilganlikla, “Yazik, yarin oynayamayacagiz!” dedi

“Nigin?”

“Yarin 6gleden sonra Grego'nun motoruyla Maraba’
ya gitmek niyetindeyim.”

Tegmen'in g6gsii sikist1. Borcu iyice birikmisti; sayilar
atesle yazimus gibiydi. Odeyecek paray1 nereden bulacak-
t1? Bir de kiigiik oyun diyorlardi buna! Kiigiik oyun!.. Tiic-
cann gozlerine soguk soguk bakti. Yine giiliimsiiyordu o.
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“Borcunuz icin tasalanmayin canim. Karakola geli-
rim yarin konusuruz.”

Tegmen'in sirtina dost¢a vurdu, sonra esneyerek
kollarin1 gerdi, gogsiinii sisirdi. Oteki geceler gibi gom-
leksizdi yine.

Tegmen giiriiltii yapmamaya dikkat ederek eve gir-
di, ama Sa Lua uyanikt1 hala.

“Isig1 yakabilirsin.”

Bir kibrit ¢akti, lambada alev titredi. Sikintiyla oda-
ya goz gezdirdi. Sonunda bakiglar: kadinin 6rtii altindaki
siskin bedeninde karar kild:.

“Bir sey mi oldu?”

Tegmen yalnizca homurdand:.

Bu gibi suskunluk krizlerine alisitkt1 kadin. Adamda-
ki kizginligin nedenini anlamaya calismadi, yan déniip
gozlerini yumdu.

Tegmen bir sigara yakip uzandi. Uyku tutmuyordu.
Gozlerini kapamayi denedi, ama ategten sayilar, 151kls
reklamlar gibi yanip séniiyordu, basina kakarcasina hizla
geciyorlardi gézlerinin 6niinden. Uyumak olanaksizdi.

Sabahin ilk 1g1iklar1 Tegmen'i gozleri agik ve yeri si-
gara izmaritleriyle dolu buldu. Saat sekizde polis istas-
yonundaydi Tegmen. Goézleri kizarmis, parmaklart arasi-
na soguk terler birikmigti. O gece bir olay yoktu. Kavga
olmamus, silah atilmamisti. Gece sakin ge¢misti. Ama o
kendisini, karar1 bekleyen agir bir suclu gibi hissediyor-
du. Tiiccarn istedigi neydi? Oyunda ¢ok dikkat etmisti,
hile yapmis olamazdi. Cok sanssizdi, o kadar. Hig iyi
kagit gelmemisti; kirk yilda bir geldiyse de, daha iyisi
¢ikmists 6biir oyunculardan birinde.

Yapacak tek sey vardi: adam beklemek. I¢inden bir
ses adamun sinsi bir dneriyle gelecegini séylityordu. Ama
bir karara varmast i¢in heniiz cok erkendi. Saat tam onda
geldi. Kusursuz bir bigimde iitiilenmis krem rengi bir
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pantolon, a¢tk mavi spor bir gémlek vardi tistiinde. Sa-
kalt bakimly, saglar1 diizgiin ve parlakts.

Giilerek bagiyla Tegmen'i selamladi ve hemen yaz
masasinin yanina oturdu. Tegmen ndbetgiyi ¢agirip yeni
bir emre kadar igeriye kimseyi almamas: i¢in uyarida bu-
lundu. Polisin arkasindan kapry: iyice kapayarak masasi-
na déndii. Ticcar ¢ok dogal bir davranigla cebinden siga-
rasini ¢ikardi, Tegmene ikram ettikten sonra kendisi de
bir tane yakt1. Derin bir nefes ¢ektikten sonra agzindan
tkan dumanin tavana dogru yiikselmesini izledi. Gozle-
ri her zamankinden daha geytanca parliyordu. Sag kas:
kiistahca yukariya kalkmig 6teki hi¢ kimildamadan du-
ruyordu. Birdenbire, “Konusabilir miyiz?” diye sordu.

“Elbette.”

“Bana bir iyilik yapar misiniz, liitfen? Kalem kagit
var m1 yakinda? Yazin liitfen.”

Yavas¢a soyliiyor, Tegmen yaziyordu:

Mauro Duarte. Avenida Oteli, Belém do Pard.

“Gésterin,” dedi, okuyup bagtyla onayladi. “Dogru.
Bunun anlamin1 biliyor musunuz? Bilmiyorsunuz elbet-
te. Ben séyleyeyim o halde.” Masanin iistiine egildi. “Sa-
yin Tegmen, sunu acik¢a belirteyim, can sikic1 aligverig-
lerden hi¢ hoglanmam. Rahat igleri severim. Genellikle
de bagarinm bunu. Ya ben sansh oldugum igin ya da 6te-
kiler belirgin bir bicimde sanssiz olduklar igin... Bazen
belli bir tehlikeyi géze alirim, kigkirtir bu beni. Ciinkii
tehlike de bir tiir oyundur!”

Bunlarin zihinsel bir hazirlik oldugunu anliyordu
Tegmen. Boyle biiyiik laflanin ucunun nereye varacagini
merak ediyordu. Ne demek istiyordu bu adam?

“Tegmenim, ben kiymetli taglar alirim. Elmas, hatta
kiigiik parcalarini da... Her tiirliisiinii toplarim. Bilinme-

73



yen bir gey degil bu, ama gimdi kendimden s6z etmek
istemiyorum. Su anda konu sizsiniz. Oynadiniz, kaybetti-
niz. Bana bor¢lusunuz. Odemek icin paraniz yok. Dog-
ru, degil mi?”

“Evet.”

“Kumar borcu ciddi bir borgtur, degil mi?”

Tegmen'in agiz agmasina olanak vermeden konusu-
yordu.

“Bana para veremiyorsunuz. Zaten bir polis tegmeni-
nin az bu¢uk maagiyla buna olanak da yok. Sizinkine ya-
samak denir mi? Cok daha iyi seyler var diinyada. Orne-
gin..."

Tegmen adamin gézlerine gozlerini dikti:

“Ornegin?”

“Cok basit... Calinmis elmaslar her zaman size geli-
yor. Aksini séylemeyin ciinkii biliyorum. Biitiin elmas
madenlerinde béyledir. Bu taglar polis tarafindan sakla-
nir, sorugturmanin sonuna kadar karakoldaki kasada kilit
altinda durur. Dogru degil mi?”

Tegmen evet anlaminda bagini sallads.

“lyi,” diye devam etti adam, “oyun borcunu unuta-
lim eger... eger elinde béyle elmas olan biri... Siz ya da
bagkas, bir bicimde onu Belem do Para’ya bana getirir-
se... eline biiyiik bir para geger, siz de bu yoksul yasam-
dan kurtulursunuz. Aydan aya verdikleri bu sadakaya da
gerek kalmaz. Geng ve hos birisiniz, sizin gibi bir insan
yasam boyu bu ¢opliik gibi yerde kalmamali.”

Tegmen yavag yavas kalkip ellerini yazi masasina da-
yand.

“Soygun mu 6neriyorsunuz bana yani?”

“Bu ad1 vermek gerekli mi?”

“Biitiin elmas madenlerinde béyle asagilik yollara
mi bagvurursunuz siz?”

“Asagilik agir bir s6z. Ben her seyi yaparim, isime
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yarayacak tipleri de aragtinnim. Tipki sizi arayip buldu-
gum gibi...."

“Siz bir soyguncusunuz! Benim buranin en biiyiik
otoritesi oldugumu, yasaya kars: gelenleri delige tikaca-
gunt unutuyor musunuz?”

“Boyle bir sey yapamazsiniz!”

Tegmen, adres yazil kagids alds.

“Ya bu ne? Iste belgesi...”

“Higbir sey kanitlamaz o, ¢iinkii yaz1 sizin el yaziniz.
Her seyi kendiniz uydurmus olabilirsiniz! Cocuk olma-
yin, beni tutuklamaya kalkigsacak olursaniz, kumar bor-
cunu édeyemediginiz icin béyle davrandiginiz1 séyleye-
cek taniklar getiririm.”

“Delilik bu.”

Tiiccar ilk kez sakinligini yitirdi:

“Elimdesiniz. Burada tanik olmadig icin acik konu-
suyorum, kendiniz yarattimiz bu durumu. Noébetgciye
kimseyi iceri almamasin1 emreden, kapiy1 iyice kapayan
sizsiniz, ben degilim.”

Ayaga kalkip elini pantolonunun cebinde bir asag:
bir yukar1 dolagtirmaya baglads, sonra Tegmen'in kargisi-
na gegerek gozlerinin icine bakti. Yigilmis oturuyordu
polis.

“Cocuklugu birakin Tegmen! Daha yiirekli olmaniz
gerek! Borcu 6demeniz igin zorlamiyorum, ama size bir
is oneriyorum. Kabul ederseniz yagamaniz adamakalli
diizelir. Biraz cesaret isteyen bir is... Belki Belem do
Para’ya kadar gitmek biraz zor, ama tehlikeler yagamin
tadidir! Size gosterdigim firsati kacirmayin. Istemezse-
niz bu yagmur, bu sivrisinek cehenneminde ciiriirsiiniiz.
Meslek yagami boyunca insanlari hayvan gibi 6ldiirten
diiriist adam roliinii oynarsiniz. Béyle kalirsiniz! Oyley-
se... adres burada. Séyleyecek bagka bir seyim yok.
Tanri'ya emanet olun....”
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Kap1y1 ac1p sogukkanli bir tavirla ¢ikt: gitti.
Adres yazi1 masasinda duruyordu:

Mauro Duarte... Avenida Oteli... Belém do Pard...

Aradan bir aydan az zaman ge¢misti. Simdi ne ola-
cakt1?

“Ortalik agarmaya basladi. Saklanmamiz gerek.”

Tegmen Daniel’e bakti, bagiyla karsilik verdi. Kayig
Mato Grosso yéniine ¢evirdiler, bir yan kola saptilar, giz-
lenecek bir yer aradilar.

Sa Lua, bitkin bir halde uyandi. Cok solgundu, aln1
terden sirilsiklam olmugtu.

Tegmen'e bakti, gozleri yagla doldu, duraksayan bir
sesle, “Artik dayanamayacagim...” dedi.
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Pinga mi1, Cachaca m1?

Bundan sonra, her gecen giin sular alcalacak ve
Araguaia’nin bir¢ok yerinde irmag tag gibi siisleyen be-
yaz kumsallar ortaya ¢ikacakti. Yagmurlar tamamen dur-
mustu. Kumsallar énce ¢amurlu ve esmer bir gériiniim
alacak, giin gectikce giinegin kizgin atesi altinda beyaz
garcalarin tiiyleri gibi beyazlasacaklardi.

Kanau bunlan diisiiniiyor, kuzeydogu riizgarinin
her an patlayacagindan korkuyordu. Simdiye kadar 6te-
ki kayigin gectigine iligkin hi¢cbir ipucu elde edememis-
lerdi. Iroa geceleri nébet tutuyor, giindiizleri irmagin
kars1 kiyisindaki kumsalda yatiyor ya da ¢aligiyordu. Bag-
lanina 6nemli bir sey gelmis olmaliydi. Yoksa yolculukla-
rindan yarn yoldayken vazgecmeleri olanaksizdi. Tek yol,
tek gecit burasiydi. Hi¢ kimse Bananal Adasi'ni yaya
gecmeyi ya da Goias’ta uygar bir kente varmak i¢in bin-
lerce kilometrelik balta girmemis ormani asmay: goze
alamazds; insan giiciinii agan bir seydi bu. Hem Bananal
Adast’'nda Javaeliler Gegidi'nde, ayn1 ad1 tagtyan bir Ki-
zilderili kabilesi yastyordu. Bunlar ¢ok ilkeldi, iistelik
mariscador'larin bolgelerinde yol actigi diizensizlikler
yiiziinden herkese kin besliyorlardi. Adanin 6biir tara-
findaki Goias arazileriyse hild su altindaydi, kurumasi
icin aylar gerekliydi. Biitiin bunlarin diginda, bu bélgede
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bir de Canoeiro Kizilderilileri vardi, éliiymiig gibi sak-
lanmay1 becerir, beyazlara hi¢ acimazlardi.

Mato Grosso yoresinde tehlike daha da biiyiiktii. Rio
das Mortes ve Roncador bélgesini gegmeye kim kalkigabi-
lirdi ki? Her ne kadar Xavanteler ilk baris isaretlerini gos-
termiglerse de onlara giiven olmazdi. Hi¢bir neden yok-
ken Sao Felix halkinin davarlariny, atlarini 6ldiiriiyorlarda.
Onun icin bu kasabada ve cevresinde, vahsi komgularina
kars1 devamli bir korku siiriip giderdi. Kiyimlan korkunc-
tu. Yalnizca Sdo Domingo yoresindeki kabileler yabani ve
iirkek olmakla birlikte 480 km. uzaktaki Kizilderilileri
Koruma Orgiitii'nde ara sira goriiniirlerdi. Ayrica pek ¢ok
Xavante' nin 6teki Kizilderililer gibi, dagimik yerlesim
bélgelerinde yagadiklan biliniyordu. Roncador’ dan Tapi-
rapes Nehrine kadar yayilms cesitli yerlesim yerleri vardi.

Bélgelerinin verimsizligi nedeniyle yagamlarini siir-
diirebilmek igin yagmur ormanlarini bagtan baga dolag-
mak zorunda olan Xavantelere “Kir Kogucular1” adin1
takmaglardi.

Iste boyle bir bolgede binlerce kilometrelik bir yol-
culugu géze alacak biri hedefine canls olarak varabilece-
gini nasil umabilirdi? Soyguncularin bunu basaracaklar1
bir an igin diigiiniilse bile, Mato Grosso'da bir kent ya da
bir garimpo'ya vardiklar1 zaman, soygun haberi oralara
yayilmis oldugundan yeni geldikleri bu yerler onlar igin
daha tehlikeli olurdu. Tek ¢ikar yol, Araguaia {izerinden
Para eyaletine gitmekti.

Kanau kayigin1 karg1 kiyiya yoéneltti. Yaklagtik¢a su
temizleniyor, kristal gibi durulasiyordu; ciinkii Rio das
Mortes'in akintilari karigiyordu buraya. Acik secik gorii-
lityordu fark, Araguaia’nin kendisi bulanik kaliyordu; 1r-
mak kolunun sulariysa son derece temizdi. Yavag yavag
kuruyan birikintilerin camurlu sularindan yabanérdekle-
ri, sanki yok oluyorlarmug gibi bagrigarak kagiyorlardi.
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Kanau kayig1 kiyiya siirdii, tabanlari kumlarin iistiinde
hos bir ses ¢ikartyordu. S1§ suda bir siire yiiriidii, balikla-
rin irmagn derin yerlerine kactiklarini gérdii.

Balta seslerine dogru ilerledi. Iroa, tamamen ¢iplak
bir halde, dev gibi bir landi agacinin gévdesine egilmisg,
kayiginin kaba ¢izgilerini ortaya cikarmaya calisiyordu.
Bu muhtesem goriintiiye doya doya bakti Kanau. Kentte
goérmesi olanaksizdi bunu. Yalnizca bes renk vardi. Gék-
yliziiniin o olaganiistii temiz mavisi, kiytlarin yagmur-
dan sonra gittikce genigleyen beyazi, Iroa’nin yanik teni-
nin bronzu, yontulan kirmiz1 agag ve bunlarin arkasinda
ta uzaklara kadar nehri sinirlayan ormanin yesili...

Yaklagt1, Inan’ca selamladi:

“Iroa-ku!”

Iroa baltayr birakip dogruldu, sesin geldigi yone
déndyii, icten bir giiliisle kargilik verdi:

“Kanau-ku!”

Kayigin yanina oturdular.

“Biiyiik olacak!”

“Olacak Kan.”

“Bir sey yok mu hala?”

Sesi biraz sinirliydi.

“Hayzr, yok!”

Palmiye dallartyla 6rtiilii cardag: gosterdi.

“Surada tam kiyida uyuyorum, nehirde olup biteni
kagirmiyorum.”

Iroa isine devam etmek igin baltay: aldi, ama yine
kumlarin tstiine birakti:

“Senlik hazirliklan yiiriiyor mu?”

“Elbette. Senlik yarin. Valentin biiyiik bir ¢ukur a¢-
tirds, churrasco' icin bir Skiiz kesecekler. Kéyde kadinlar

1. Et izgarasi. (C.N.)
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kalugi yapiyorlar, beiju, tatli patates ve manyok pigiri-
yorlar. Aksama Fontoura ve Mato Verde Inanlan da bu-
rada olacaklar...”

Kanau'nun aklina bir sey geldi: Inanlarin buraya
varmalan igin 1irmak yukari yirmi dért saat kiirek cekme-
leri gerekirdi. Irmak asag1 inen ikinci kayiktakiler onlara
goriinmemek igin gizlenmek zorundaydilar. Inanlann
kesinlikle anlatacag: bir seyler olmaliydi. Sormaya bile
gerek kalmadan anlatacaklarina inaniyordu Kanau, ¢iin-
kii Kizilderililer haber getirmeye bayilirlardi.

Iroa’ya bakti:

“Istersen ben burada kalirim; sen gidip yarigmalara
girersin.”

“Yook Kan. Sen benden daha giigliisiin. Ustelik Cu-
riala senden giiregse katilmani istedi. Biitiin kéy tiziiliir
girmezsen. Bilirsin; agagidan gelen ekip ¢ok gii¢li.”

“Haklisin. Oyleyse ben Sio Felix’e gidiyorum.”

“Ne isin var orada?”

“Iki sise Cachaga alacagim.”

“Ne diyorsun Kan?” Iroa kaygilandi. Arkadaglariyla
konusurken dudaklarindan hi¢ eksilmeyen giiliimseme
kayboldu.

“Evet Iroa. Buralarda yagayamam artik. Beni anli-
yorsun degil mi?”

Kanau'nun bakiglarinda éylesine yalvaran bir ifade
vardt ki, Iroa goézlerini gevirdi. Kanau iiziilince o da
iiziiliiyordu. Arkadas1 kente gittiginde ¢ok ac1 ¢ekmis,
déndigi zaman da onu her an yine yitirecegini diisiine-
rek tasalanmigti. Kanau, bu yagama uygun degildi, anli-
yordu Iroa bunu. Kendisi de onu kente gitmesi icin des-
teklemisti. Ama korkuyordu bu kez, ¢ok korkuyordu.
Kendini tutamadi: '

“Kan, bir sey sdyleyecegim, bil ki seni kardesimden
cok severim. Ya planin s6kmezse? Ya yakalanirsan?..”
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“Korkma, bir sey olmaz! Isler diisiindiigiim gibi gi-
derse zengin olacagiz. Onlanin goziinde Kizilderiliyim
ben hem; Kizilderililer devletin korumasi altinda. Cocuk
yerine koyuyorlar bizi. Géreceksin, her sey yolunda gi-
decek.”

Iroa iizgiin bir halde diisiiniiyordu: O zengin olmak
istiyor!.. Nicin? Hicbir Kizilderili zengin degildi. Zen-
ginlik beyazlar icindi. Hem zenginligin ne yarar1 vard:
Kizilderili kdyiinden bagka bir yerde yagamasini bilme-
dikten sonra.... Irmaktakinden bagka bir yagam da yoktu
raten goziinde... Balik tutacak, ay 1s1§inda Aruana oyna-
yacakt1 o. Ne yazik ki Kanau béyle diigiinmiiyordu, béy-
le hissetmiyordu! Ama sonra Kanau'nun Raumalo-
Dessé’de uzunca kaldig1 zamanlar iizerine ¢éken ézlem
ve suskunluk dénemlerini animsad:

“Ne diyeyim?” dedi.

“Bir aksilik olmamasin: ummaktan baska bir sey gel-
mez elimizden!”

“Gideyim ben.”

“Nicin kayig1 almryorsun?”

“Kiirekle yorucu olur; yiiriiyeyim daha iyi.”

“Silahin var m1?”

“Yok, bu var.” Kemerine soktugu bicag: gosterdi.

“Géziinti ag dyleyse. Xavanteler gériilmiig bu civar-
da, av zamani gimdi.”

“Xavantelerden korkmuyorum artik Iroa.”

“Dogru. Buralarda kimseye pek bir sey yapmuyorlar
ama kendi bélgeleri.”

“Bana gore Xavanteler Caipolardan daha iyiler.”

“Delirdin mi sen?”

“Arakre Iro. Kayig1 doniigte alirm.”

Cabucak uzaklagti. Ardindan bir siire bakti Iroa dos-
tuna. Hem yiiriiyor, hem de deminden beri elinde tuttu-
gu gomlegi giyiyordu. Iroa yine igine daldi, onu tedirgin
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eden diisiinceleri kafasindan atmaya calist1. Agac1 yon-
tuyor, yabani ve temiz yiiregi her vurugta oynuyordu.

Kanau kiyidan ayrilarak beyazlarin kullandig: yolu
aradi. Sao Felix yoniinde iki yol vardi yan yana. Hemen
oniindeki, Raimundo Moraes'’in arazisine giden ve atla-
rin gegtigi bir patikaydi. Beyazlar, yillar 6nce biiyiik bir
cesaretle Sio Felix'ten alt1 mil uzaklara kadar yayilmas-
lar, ciftlik evleri kurmuslardi. Xavantelerden korktuklar:
icin daha ileriye gidememiglerdi. Bu Kizilderililer gegen
yil yalnizca Raimundo Moraes’in degil ayni zamanda
Jodo Irineu’nun da ciftligini basmuglar, iceriye dalip elle-
rine ne gectiyse, bigak, balta, kap kacak, giysi gibi seyleri
alip gétiirmiiglerdi. Xavanteler her ne kadar giyecege
merakli degillerse de giysileri aldiklar, biraz uzaklastik-
tan sonra ya attiklar1 ya da keserek kollarina bilezik ve
bagka siisler yaptiklari gériilmiistii. Buralarda oturanlar,
hele kadinlar, bronz bedenli ¢iplak adamlan gérdiiler mi,
dehgete diisiip nereye saklanacaklarini saginirlardi. Son
zamanlarda Xavanteler silahsiz gériinmigler ve dis-
manca davranmamiglardi. Ama ormana dogru ¢ekilince
nedendir bilinmez, kétiilitkkten mi, yoksa eglence icin mi
atlara, sigirlara ok yagdirmislardi.

Kanau yiiriirken bunlan digiiniiyordu. Ciplak ayak-
la bir milden fazla yol aldi; gergek bir zevk veriyordu bu
ona. Ormanda yiiriimek, gariro palmiyelerini, murici
agaclarini, kendilerini zorlukla kaldiran korkak orman
kuglarinin kagiglarini, agaclarin tepesinden bakan tu-
kan'lan1 seyretmek ne hostu. Yolun bir béliimii hila su
altindaydi. Pembe ve beyaz gar¢a’larla yabanérdekleri
kizgin haykiriglarla u¢maya baghyorlard:.

Sao Felix Tepesi'ne giden kestirme bir yola sapt1. O
anda bir beyazdan ¢ok bir Kizilderili'ydi. Kegiyollarini
bulmaya, iz siirmeye ¢ocuklugunda aligmigts. Artik ya-
sam boyu kentte de otursa, déndiigii zaman, sanki hi¢

82



buralardan ayrilmamus gibi her yolu kolayca bulur, irma-
gin koge bucagini tanird.

Birdenbire durdu, solugunu keserek egildi; yerdeki
kirik ok pargasimi aldi. Dogruldugu zaman giiliiyordu.
“Iroa’nin hakk: var, Xavanteler ge¢mis buradan,” diye
diistindii.

Gergin ve dikkatle cevreyi inceledi, yerde bir siirii iz
vardi. Bunlar Inanlanin olamazdy, ¢iinkii onlarin ayaklan
kiigliktii. Yine giildii. Bunlar1 bir beyaz gérse, tabanlar
yaglayip Sdo Felix’e atardi kapagi. Ayak izlerinin eski ol-
dugunu, endigelenecek bir sey olmadigin1 anlamazds.

Sio Felix Tepesi“ne ¢ikip cevresine bakti. Koyda San-
ta Isabel Koyii ya da Kizilderililerin deyimiyle Raumalo-
Desse uzaniyordu. Koruma Orgiitii binasi béyle uzaktan
bakinca daha da kizil gériiniiyordu. Onun yaninda ¢o-
cuklugundan tamidigr biiyiik, san aga¢ gériiniiyordu.
Inanlann evleri sanki boslukta duruyormus gibiydi.

Sonra bakiglarin1 Sio Felix’e cevirdi. Bu yerlegim
yeri, Xavantelerin stirekli tehdidi altinda olmasina kargin
gittikce gelismekteydi. Surada, ciftlik evlerinin siralandi-
&1 yerde, sokaklar bile belirmeye baglamusti.

Yagmurlar bittikten sonra kumsallar1 ortaya ¢ikan
irmak, ormanlarin bereket sagan yesillikleri arasinda ¢ok
genis ve parlak goriiniiyordu.

Loreano’'nun diitkkdnina girdi. Seytan gérmig gibi
sasird1 adam:

“Sen ha, seni Kizilderili meret!”

Kanau giildi:

“Geldim igte yine.”

Loreano elini uzatt::

“Ne zaman geldin?”

“Diin.”

“Kent sikt1 ha. Ciplak gezip Aruana oynayacaksin
yine, degil mi?”
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“Bilmem.”

Kanau giildii. Delikanlinin sirtin1 sivazladi ditkkanc.

“Serseri bu, kentte yasar ama hizaya gelmez. Dé-
niince bir de bakarsin, hi¢ degismemis. Hep ayni Kizil-
derili...”

Konugmalara kulak misafiri olan ve melezin elini
sikmak igin yaklagan Bento:

“Kizilderili olmak istemiyor o. Bakin, gozlerinin alti-
na halka yaptirmaya yanagmiyor!” dedi.

Kanau dostca, “Yaniliyorsun. Omarira’y1 gizdirece-
gim bu sefer,” dedi.

Cevresindekilere bakti, sonra yine Loreano’ya dén-
dii.

Diikkanin iginde siislii yaylar, oklar, kilden heykel-
cikler, Kizilderili bagliklari, mizraklar, kap kacak, bilezik-
ler ve Inanlarin degisik bircok elisi {irtinleri yerlere, raf-
lara, tezgihlara serilmisti. Kanau bunlan gostererek ta-
kilmaktan kendini alamadi:

“Milleti yine kazikliyorsun Loreano!”

“Kaziklamak mi1? Hig de degil. Bu 1vir ztvin seninki-
ler getiriyor, kargiliginda tistlerini baglarini diizeltiyorlar,
giysiler, kumaglar aliyorlar. Uyduruk seyler bunlar, zaten
satilmyor; biliyorsun sen de...”

Ama Kanau bunun tam tersi oldugunu biliyordu.
Bebeklerden her biri elli cruzeroydu, yaylar iki yiiz cru-
zeroya kadar satiliyordu Goiania'da. Rio’da, Copacaba-
na'da icinde ii¢ Kizilderili bulunan bir Caraja kayig1 mo-
delini d6rt yiiz cruzeroya gormiistii. Halbuki Kazilderili-
lerin eline bir bebege kargilik ii¢ cruzero ya gegiyor ya
gecmiyordu. Ama kavga ¢ikarmak niyetinde degildi sim-
di; onun icin gelmemisti.

“Bir gey almak istiyorum Loreano.”

“Séyle!

“Iki sige pinga.”
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“Pinga?!!”

Loreano beyaz saglarin1 kavradi parmaklariyla.

“Pinga m1 dedin?”

“Oo0o0... Kulagina hos gelmediyse, cachaca da diyebi-
liriz.”
Bu aligveris Loreano’nun hi¢, ama hi¢ hosuna git-
memisti. Bir Kizilderiliye icki satmak?.. Biiyiik sugtu.
Kizilderilileri Koruma Yoénetmeligi kesinlikle yasakliyor-
du bunu. Ayrica Koruma Orgiitii'niin yayimladig: genel-
gede yasay1 ¢igneyenlere agir cezalar ongériilityordu.
Kanau'nun babasinin beyaz oldugunu herkes biliyorduy,
ama yasa karsisinda bir Kizilderiliydi o.

“Sen de biliyorsun ki sana cachaga veremem.”

“Kendim i¢in almiyorum ki. Icki sevmem ben.”

“Valentin mi gonderdi?”

“Hayir. Senin de iyi dostun olan baska biri.”

Loreano'nun bekleyisinin tadini ¢ikarmak icin bir
sire sustu.

“Camura.”

“Camura mu?!!”

Diikkanci sagirmigti.

“Burada mi1 0?”

“Léopoldina’dan birlikte geldik.”

“Neden Sio Felix’'e ugramamig?”

“Acelesi varmug.”

“Yoksa Kizilderili genligi icin mi gelmis Valentin'e?”

Giizel bahane! Bu hi¢ aklina gelmemisti Kanau'nun.

“Oyle olmal,” dedi.

Loreano raflara dogru yiiriidi, iki sige alip dondii.
Kanau elini cebine att1.

“Kag para?”

“Para istemez. Camura'ya, eski bir dostunun hedi-
yesi oldugunu sdylersin.”

Kizilderilinin yiiregine bir korku diistii. Ya Loreano
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Santa Isabel’e gelmeye kalkarsa? Camura’nin 1smarla-
madigin1 anlarsa?.. Ama bir ¢are bulabilirdi. Eger Lore-
ano gelirse ona bu igkileri hediye etmek icin aldigin,
kendisi satin alamadig1 i¢in de adini verdigini s6yleyebi-
lirdi.

Evet, en iyisi buydu. Korkacak bir sey yoktu. Ama
emin olmak igin sordu:

“Neden sen de gelmiyorsun?”

“Ne kadar isterdim. Ama su iig giin i¢inde olanaksiz.
Bak gostereyim neden: Siseleri koy da gel, déniince an-
larsin.”

Loreano tezgih: dolasti, Kanau'yla birlikte ¢iktilar.
Sio Felix her giin biraz daha biiyiiyordu. Ama bir giin
duracakt: bu. Xavanteler yakindaydilar. Gegen yil biitiin
trinleri alip gétirmiglerdi, cok kétii olmugtu bu.

“Bu yil da gelirler mutlaka. Devlet eger bize yardim
icin bir seyler yapmazsa ne var ne yok alir bunlar. Biz
kendimiz ag kalip onlar1 beslemek i¢in ekmedik topragi-
muzi. O zaman yapilacak tek ey kaliyor: ¢ekip gitmek!..”

Loreano’nun sesinde hiiziin vardi. Nedeni agikt1 bu-
nun; ¢iinkii o Sdo Felix’in kurucularindandi. Saglarini
burada agartmus, giiciinii burada harcamus, giysilerini
burada eskitmig, teri Sdo Felix topraklarina karigmugti.
Araziyi tarima uygun hale getirmek ugruna elleri nasir
baglamisti. Her sey olup bittikten sonra Kizilderililer ge-
liyor ve...

Kanau bunlan diigiiniiyordu, sonra beyazlarin her
seyi kendi ¢ikarlan igin yaptiklar: kanisina vardi. Agikea-
st, Kizilderililerin haklarinin tartiplmamas: gerekirdi.
Biitiin bu bolge Xavantelere aitti. Kendilerine ait olma-
yan yerlerde beyazlarin ne isi vardi? Ama durum bu hale
geldikten sonra bir polis 6rgiitii kurmaktan baska yapa-
cak sey kalmamugt1. Ciinkii Sdo Felix umut verici bir aga-
maya gelmigti. Bundan sonra bir yikintiya dénigiirse ¢ok
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yazik olurdu. Araguaia kiyisindaki 6teki kéyler gibi ha-
rap, yoksul ve tiikenmis...

Limana indiler. Bir siirii cocuk cirilgiplak suda oyna-
styor, kadinlar iki bikliim ¢amagpir yikiyorlardi. Zaman
zaman Inan kayiklan girip ¢ikiyordu. Igindekileri goster-
i Loreano:

“Bunlar1 sémiirdiigiimii mii soyliiyorsun? Ama yay-
lartyla, oklariyla ve bilmem neleriyle asil onlarin beni
biitiin giin rahatsiz ettiklerini bilmiyorsun. Tam bag be-
lasidir bu Carajalar...”

“Saka yapmigtim.”

“Su benim iskelenin yanindaki kayiklari gériiyor
musun?”

“Ava mu1 ¢ikacaklar?”

“Evet. Yarin hazir olacak. Adam artyorum.”

Dikkatle Kanau'ya bakti.

“Bu isi istemez misin, Kanau?”

“Av icin bir silah getirdim, otomatik. Ama Camura
ile anlagmam var. Ustelik bu tiir avlar hosuma gitmiyor.”

Hangi av bu giinlerde peginde oldugu avdan daha
cekici olabilirdi ki? Kafasindaki plan gerceklesemese bile
Camura’nin s6z verdigi yirmi beg bin cruzero garanti de-
gil miydi? Ikinci kayig ele geciremeseler bile komiser en
azindan calistig1 giinlerin iicretini 6deyecekti. Ve o, kar-
sisina ¢ikan diinyanin bu en biiyik avimi kagcirmamak
icin her seyi goze almisti.

“Adamlarim Rio das Mortes’ten yukar ¢ikip avlana-
caklar,” dedi Loreano.

Kanau inanmadi. Ne onlar Xavantelere yaklasmak
isteyeceklerdi ne de Xavanteler onlart yakinlarinda gor-
mek... Ama bir sey séylemedi.

“Sen de bu firsattan yararlanmak istemez misin Ka-
nau?

“Hayir, bu olanaksiz.”
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“Inanlar niye katilmak istemiyorlar acaba?”

“Gozleri agilmaya basladi Inanlarin. Bir Inan’t ava
gotiirmek istersen 6nce bir yazili anlasma yapman ve ka-
zancini garanti etmen gerek. Sonunda isi bir cibinlik, bir
caki ya da bunun gibi bir seyle gegistireceginiz bir av
Caraja’y: ilgilendirmiyor artik.”

“Soyledin mi bunu onlara Kanau?”

“Coktan beri anlatmaya caligtyorum zaten. Bu bi-
zim hakkimiz Loreano.”

Loreano yanit vermedi. Karg1 kargiya iki tilki gibiydi-
ler. Kanau son kozunu oynamak igin yararlandi bundan:

“Devletin avlanmay: biisbiitiin yasaklayacagini duy-
dum. Yiikiinii tutmamus olanlar da birakacak bu isi. Xa-
vantelerin iriniiniizii yediginden yakinityorsun, ama
bunu yapmaya bal gibi haklar1 oldugunu unutuyorsun.
Ciinkii yerlerine giriyor, dag tas ne bulursamz, sirf deri-
leri i¢in av hayvanlarini vurup yok ediyorsunuz. A¢hktan
igne iplige dondii Xavanteler.”

“Ama sen kendin de ava gitmez miydin hep?”

“Dért yil 6nceydi o, simdi yapmiyorum. Budala de-
gilim ben. Ustelik kentte soylentiler alip yiiriidii. Ze Bu-
telo, Javae kizlarini bagtan ¢ikarmug, sorugturmas: siirii-
yor. Kétii durumda adam. Oyle ki, biitiin takimlarim
Santa Maria'da Ze Ispanyol’a satmus.” Kanau korfeze ar-
kasin1 dondii.

“Camura’nin pinga'sin1 alayim, bir an 6nce koye gi-
dip hazirliklara yardim etmem gerekiyor.”

Ayn1 yoldan déndii. Iroa’y1 yine agag kiitiigii iizerin-
de calipirken buldu. Bir Inan kendini bu ige verdi mi,
gece giindiiz birakmazdi artik.

Siseleri saklamasi icin arkadasina birakt.

“Balik yer misin Kan?” dedi Iroa. “Simdi tuttum.”

Kizilderili usulii, tuzlamadan, igini temizlemeden
atege koydugu baliklar1 gésterdi.
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“Neredeyse piserler.”

“Zamanim yok Iro. Hemen gidip Camura’yla konus-
mam gerek.”

Kayig1 suya itti. Tamamen soyundu. Giines yalnizca
isitmuyor, arkasini ateg gibi yakiyor, bu atesiyle biitiin do-
fay1 alazliyordu. Irmak sanki alevler icindeydi, kumsallar
kizgind1 ve yaban tipki bir elmas gibi 151k sagiyordu.

Camura'yn buldu, biraz dolagmalarini 6nerdi.
“Kumsalcik’a kadar indiler. Taslara oturup fisiltilarla
akan irmaga cevirdiler bakiglarini.

“Hicbir haber yok Camura. Irmak gézetleniyor. Bas-
larina bir gey gelmis olmasin?”

“Tapirapes’e kadar insek ne dersin?”

“Dikkati ¢eker. Ozellikle simdi, tam senligin basla-
yacag sirada.”

“Sao Felix'te kugkulanan var m1? Bu konuda bir gey-
ler geldi mi kulagina?”

"Hicbir sey yok. Loreano bu giinlerde bir av ekibi
donatuyor; onun igin seninle gdriismeye de gelemiyor.”

“Hm... Niye geldigimi sordu mu?”

“Evet, ama yanitim1 verdim, Kizilderililer senligi icin
geldigini séyledim.”

“Hi¢ aklima gelmemisti bu. Valentin’e karg1 da iyi
bir bahane. Neden geldigimi 6grenmek icin bagimin eti-
ni yiyor.” Camura giiliiyor, dis etleri gériiniiyordu.

“Ger¢ek nedeni sdylemedin mi ona?

“Hig¢ kimseye sdylemedim. Yalnizca sen biliyorsun.
Peki ya sen kimseye bir sey séyledin mi?”

“Kumsaldaki kumlar kadar sessizim.”

“Béyle iyi. Kayiktakilerin kokumu alip yollarini de-
gistirmelerinden korkuyorum.”

“Bunu yapamazlar, buradan ge¢mek zorundalar.
Bagka yolu yok.”

“O da dogru ya!”
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“Sana bir gey soracaktim Camura. Bu soygunu nasil
haber aldin?”

“Kangik bir i bu delikanli. Tam bir macera. “Camu-
ra kemerinden bigagy, cebinden tiitiinii ¢ikards, ince ince
kiymaya basladi. Bir sey anlatacag:i zamanlar béyle ya-
pardi.” Bu adamlar1 yakalama gorevini aldim. Polis oldu-
gumdan beri kargilagtigim en biiyiik olay bu. Bir garim-
po’da rastlanacak en biiyiik soygun...”

Sigaray1 dudaklari arasina yerlestirip yakts, derin bir
nefes cekti. Dagilip uzaklagan dumanlari izlemeye ko-
yuldu.

“Her bélge bir polis Tegmen’inin yonetimi altinda-
dir degil mi?”

“Evet. Bazen de bir yiizbaginin. Ama Cacinunga’da-
ki bir Tegmen’di. Oyuna diigkiin bir adamdi. Oynad: ve
kaybetti, sifir tiiketti; borcunu da édeyemedi. Garim-
po’larda her zaman elmaslar ¢alinir, sonra yine bulunur.
Sorusturma bitinceye kadar polis istasyonundaki kasada
saklanir. Raimundo var ya, madenlerde kendi hesabina
adam ¢aligtiran. Adamlarim ilk génderen odur; kimi za-
man o kadar erken génderir ki, su bulanik oldugu i¢in
bir ey bulamazlar. Kimi zaman da sans1 yaver gider. Bu
yil da béyle oldy, iscilerinden biri ¢ok kiymetli bir tag
buldu. Yontulduktan sonra sekiz yiiz bin, hatta bir mil-
yon cruzero edebilecegini soyliiyorlar. Cok para bu og-
lum. Boyle seyler daima felaketi de birlikte getirir zaten.
Tast bulan adam o anda kendi yoksullugunu diisiindii.
Gengliginde bu meslege girip surada ig bulan, ama bir
tiirlii sans1 agilmayan bir zavalli... daha dogrusu bu za-
vallilardan biri... Birdenbire 6niinde 6zgiirliikk yolunun
agildigini gériir gibi oldu.”

Camura sigarasindan bir nefes gcektikten sonra
Kanau'ya sordu:

“Onun yerinde olsan ne yapardin?
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Kanau duygularini belli etmedi. Bir giiliimseme do-
lasan dudaklar incelmisti, gbzleri tamamen sakindi.

“Ne bileyim ben? S$imdiye kadar elmas aramadim
ki...”

“Bdyle bir elmasi cebine atmaya cesaret eder miy-
din?”

Kanau ¢ok hizli diisiiniiyordu. Camura bu konuda
ni¢in bu kadar israrla duruyordu? Bir kugkusu mu vardi?
Yoksa saka olsun diye mi soruyordu?

“Boyle biiyiik bir riske girip girmeyecegimi bilemi-
yorum. Sonrasini anlat, merak ettim.”

“Pekala. Herif cevreyi kolacan etti, kimse farkinda
degildi bir seyin. Tas1 cebine koyup elini alnina gétiirdii,
oflamaya bagladi. Otekiler ne var diye sorunca, bagmin
agridan catladiging, ilaca ihtiyact oldugunu soyledi. Ora-
dan ayrilir ayrilmaz wvir zivirin toplad: ve ortadan kay-
boldu. Arkadaslari kugkulandilar. Uzaklara gidemeden
yakaladi polis, elmas1 alip kasaya koydular. Bu kadar para
cok bela, cok kan getirir. Tegmen ige el atti. Kumar bor-
cundan her an rezalet ¢ikabilirdi. Kasadaki tas da masum
masum parildamaktaydi... Tegmen, kadin1 dogum igin
Léopoldina'ya gotiirecegini s6yledi herkese. Bir onbagiy1
da yerine bakmas: icin birakt1 ve bircok sey tembih etti.
Ayin on begine, yani maas 6deme giiniine kadar done-
mezse, maaglar1 dagitmasini soyledi. Biitiin para kasada
zarf i¢indeydi. Irmak agag1 gidip karisim birakacak ve dé-
necekti. Bu amacla yanina, kiirek cekmek i¢in tutuklular-
dan giivendigi birini, bir de karisin1 Léopoldina’da yalniz
birakmayacak ve dogumda yardim edecek bir hizmetgi
aldi. Eger Raimundo elmas islerinde acemi bir ¢aylak ol-
saydy, igler ttkinnda gidecekti. Ama o kagarlanmus bir
kurt... Elmas kasada... ve tam o sirada kumar borcu olan
Tegmen ortadan yok oluyor! Himmm?.. Raimundo onba-
sty1 ¢agirip uzun boylu konusuyor. Onbasi énce ne yapa-
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cagim bilemiyor. Ya dogru degilse? En iyisi ayin on begine
kadar beklemek... Ama ertesi giin Raimundo yine sikisti-
riyor: Ne ¢ikacak bundan? Kasay: acip igine bakacaklar, o
kadar... Oyle de yapiyorlar. Ust tarafin1 biliyorsun. Bana
kogup geldi Raimundo. Elbette Tegmen Goias eyaletine
kacacakts, ¢linkii Mato Grosso’da hemen yakalanabilirdi.
Goias polis komiseri oldugum ve bu gibi seylere pek cok
kez rastlamig oldugum igin... Hemen harekete gectim.
Onlardan énce Léopoldina’ya varacagimi umuyordum.
Ama saninm onlar bir giin 6nce davrandilar benden.”

“Oyle diyorsan &yle olsun.. Ama Léopoldina’dan
sonra da giindiizleri yol alamazlar, saklanmak zorunda-
lar. Inan ki biz onlardan iki giin 6ndeyiz. Ya bugiin ya da
yarin gececekler buradan, eminim bundan. Ama baglari-
na bir is geldiyse, onu bilmem... Pekiii, Tegmen’i burada,
Santa Isabel'de yakalayamazsan ne olur?”

“O zaman agagiya, Tapirapes’e kadar gidecegiz. Biz
Goias yoniinii tutariz, Koruma Orgiitii de karsi yonii.
Irmak gecisini tikariz. Kizilderili kayiklariyla doldurduk
mu, tamam...”

“Yaman adamsin Camura!”

“Bir sey daha var. Bir-iki giine kadar on kisilik tam
silahli bir birlik gelecek yardima. Giivenligim icin ver-
melerini istedigim tek gey...”

Hi¢ beklemiyordu bunu Kanau. Yiiziinde bir sey
belli etmemek i¢in biiyiik caba harcadi.

Komiser gerinip mirildand:

“Inh Camura!.. Ah biraz pinga olsayd:...”

Kanau'ya déniip gozlerini kirpigtirds.

“Ne esegim ben! Sio Felix’e gidecegini nicin akil et-
medim? Gelirken bir sise alirdin.”

“Valentin’de yok mu?”

“Var, var ama azicik veriyor.”

“Kim bilir, yarin belki iki sige alir gelirim sana...”
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5

Lanet

Sahilden biraz uzakta konaklamuglar, bir imburana
agacinin seyrek golgesine siginmiglardi. Sa Lua artik da-
yanamaz haldeydi. Ama bir tiirli uyuyamiyorlardu. ilk
kez bir bikkinlik dalgasi kaplad: hepsini. Yolun yarisina
bile gelmemiglerdi daha!

Hi¢ kimsenin gézleri kapanmak bilmiyor, ama sii-
rekli esniyorlardi. Uykusuz gegen sayisiz gecelerden son-
ra kipkirmuzi kesilmigti gozleri. Her an tetikte, heyeca-
nin son kertesinde kiirek ¢ekerek sabahi etmislerdi. Za-
man, yalnizca sonsuz kiirek vuruslarindan olusmustu.

Daniel, Sa Lua'ya yumusak bir yer saglamak igin
yalnizca ortiilerden olugan yataginin altina hurma yap-
raklart toplamugts, kadin gézleri kapali bu yer yataginda
yatiyordu. Artik hamaga ¢ikacak durumda degildi.

Cehennem gibi sicak giin bitmek bilmiyordu. Gii-
neg, yakici iginlarini kumlara serpiyor, yagmur dénemin-
de yitirdigini kazanmak i¢in ¢ok yavas ilerliyordu sanki.

Geng kadinin bedenini yapigkan bir ter kaplamusti.
Korkulacak kadar biiyiiyen karni, onun degilmis gibi gé-
riintiyordu. Ayaklan sismisti. Alnindan soguk terler aki-
yor, sikica kapali gézlerine giriyordu. Saburla elini kaldi-
rip 1slanan yiizini siliyordu. Dogumun ¢ok yakin oldu-
gunu anlyor, korkuyla sikistyordu yiiregi. Kaginilmaz
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sancilardan degildi korkusu, o en hafifiydi; hicbir geyden
emin olmama korkusuydu bu. Ama korkuyordu! Yakin-
da diinyaya gozlerini agacak kiigiik yaratigin korkusu,
bilinmezligi ve kaygis:... Ateg sacan gok altinda bu delice
yolculuga dayanabilecek miydi o? Sa Lua'min biitiin ya-
saminda arzulamayacag tek sey, konuk sevmez doganin
ortasindaki bu 1ss1z kumsalda iki adamin ve deneyimsiz
bir kadinin yardimiyla dogum yapmaktt.

Ama bebek i¢gin birka¢ kundak ve ¢orabin hazirlan-
mus oldugunu ana sefkatiyle diisiindii. Bunlar yeterli de-
gildi, ama bir yagam baglangici icin gerekliydi.

Yeni bir korku bu yumusak duygular sildi. Ya ¢ocuk
dogar da memelerindeki siit kurursa... Nasil beslenecek-
ti cocuk? Sonra kendini teselli etti; bu dolgun gogiste
siit vard1 elbet dedi, elini kaldirip memeleri {izerinde ha-
fifce gezdirdi, giiliimsedi. Biliyordu, Tanr1 ona actyip
béyle bir durumda birakmayacakti. Uyku bastirmugts.
Maraca’nin kizgin sesleri uzaklagiyor, yaban giivercinle-
rinin miriltilar: bir ninniye déniisiiyordu.

Tegmen, bir agacin gévdesine dayanmig, dinleniyor-
du. Bakiglar sert ve acimasizdi. Sakalinin karasi, yiiziin-
deki karanlik anlami artinyordu. Gézlerini karsisinda
kumda oturan Daniel'in gelismemis, zayif cizgilerine
dikmigti. Sonra Tilde'ye ¢evirdi. Her zaman biraz uzakta
dururdu o, istenmedigini bilirdi. Yemege bile yaklagmaz,
otekilerden ne kaldiysa alir, gdzlerden uzak bir késeye
cekilirdi. Sonra bulagiklar: alir, igrendirici bir hayvan
gibi, uzaklara gotiiriip yikarda.

Ya Daniel? Neler geciyordu kafasindan acaba? Ne
diisiiniiyordu biitiin bu olanlar icin. Tegmen, vicdan aci-
lan icinde ates gibi yanan alnina gotiirdii elini. Sakalina
kadar inen terler yakiyordu. Nasil olmugtu biitiin bunlar?
Soygun... Ve hepsinin iistiinde, karn1 burnunda bir ka-
din... Onu kendisiyle birlikte siiriiklemek vicdansizligr...
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Sa Lua’ya bakti. Onu siikan icinde uyuyor gérmek,
ivindeki huzursuzlugu biraz hafifletti. Yar1 acik dudakla-
rinda ara sira gizli bir mutluluk galiimsemesi ugusuyor-
du. Yolun sonuna erigmek i¢in daha ¢ok vardi! Yolculu-
gun yarisina bile gelmemiglerdi. Yiyecekleri bitmek tize-
reydi. Azicik kalan tuzlu eti ona gore yemek zorunday-
dilar. Manyok unlari da sonuna kadar yetismeyecekti.

Zaten o sona varabilecekler miydi acaba? Zayiflaya-
caklar, acinacak hale diigecekler, giineg de derilerini ka-
vuracakti. Ya su oradaki yilan?.. Hicbir sey duymuyor,
hicbir ac1 gekmiyor goriiniiyordu. Ama daha fazla siska-
lasacak nesi vard: zaten?

Dikkati yine Daniel’e cevrildi; kuma devrilip uyu-
mustu. Bir an sigrads, sonra yine eski halini aldi. O da bir
bagka bilmeceydi. Diiriist mii, namussuz mu oldugunu
hi¢ kimse bilmiyordu. Fazla konugmasini sevmezdi.
Gildiigii goriilmemisti. Bakislarinda, derinlerdeki bir
yasin anlami vardi. Yagamla ilgili her seyden elini cekmis
gibiydi. Ama Tegmen'’in ondan yakinacak bir yonii yok-
tu; higbir zorluk ¢tkarmamigt: simdiye kadar.

Sansinin esiriydi. Nereye siiriikleniyordu? Nigin
Tegmen’in peginden gelmisti? Nigin zaten var olan sug-
larina bir yenisini ekliyordu? Oliimiin silinmeyen gélge-
sini zaten yiiziinde tagiyor ve yasama ancak bu yeni su-
¢un canlilifiyla tutunabiliyordu herhalde. Eski yasami
onulmaz hale geldigi icin yeni tehlikelerin karsisinda
olmay: yeg tutuyor, ceza biitiin yollarin1 kesmeden énce
tutuklulugun dért duvan disinda siiriiklenip duruyordu.
Ve simdi bir gok, atesten de olsa bir giines, onu izleyen
aclik ve belki de 6liim vardi, ama demir parmakliklardan
daha iyiydi bunlar. Mahkéimlarin her giinii ertesi giine
zincirlenmistir, saatler saatleri siiriikler ve vicdan acis1
biitiin dehsetiyle yer bitirirdi. Oldiirdiigii kadini diigtin-
mek istemiyordu, ama bu diisiinceden kendini bir tiirlii
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kurtaramiyordu. Beyaz girtlak bembeyaz hapishanenin
duvarlar gibi beyaz, hayir oranin duvarlar1 lekelenmigti,
bastan agag1 abuk sabuk laflarla doluydu, belki de o girt-
lagin beyazhigini o duvarlarda aradigs igindi. Titreyen
parmaklar: altindaki ezik girtlagi unutamiyordu. Kagip
uzaklasmak en iyisiydi. Bu kagis, pismanhig ve acilan
unuttururdu belki. Durup dinlenmeden kiirek ¢ekmek,
yorgun bedenine taglar kadar agir, kara, kapkara bir uyku
bagisliyordu.

Bu adamu yanina almak bir cesaret isiydi, ama Teg-
men, siirekli tehlike altinda bulunan garimpeiro’larin 6z-
giirliige can attiklarini biliyordu. Hem elmasta Daniel’in
de pay1 olmayacak miydi? Daniel tekrar kumlarin iistii-
ne distii, bu kez kalkamadi. Yorgunluk galip gelmisti.
Bu suskun yol arkadagina tesekkiir bor¢luydu. Hedefe
onsuz ulagamazdi. Araguaia’y: bir harita okur gibi bili-
yordu. Geceleri her seyi gozliiyor, hi¢ yandmiyordu.

Cacinunga. Aragarcas. Registro. Léopoldina. Dumba-
zinho. As Cangas. Cocalinho. Travessao. Riuna. Lago Rico.
Sdo Jose. Piadede. Montaria. Luis Alves. Sio Pedro... En
son Rio das Mortes'i ge¢miglerdi... Ve simdi de Sio Felix
ve Santa Isabel’e yaklagiyorlardi. Koyu karanlik gecelerde
biitiin o yerlerin 6niinden kiirek ¢cekerek, duydugu seslere
ve tahminlere gére yéniinii saptayarak gecmisti Daniel.

Tegmen'in gozleri istemedigi halde yavag yavas ka-
pandt:

... Kayik suyu yartyordu, giin 1s1g1nda yola cikmaya
mecbur kalmiglards, dogru diiriist soluk bile alamiyorlar-
dy, isin en kétiisii Daniel’in de kayikta olmasiydi. Sa Lua
kaybolmus, Tilde’'nin bagi kesilmisti. Kii¢itk korkudan
camlagmug gozleri ona bakiyordu. O harika altin saglarin
ucunda kanlar pihtilasmigta.

Daniel geriye déniip bakarak korkuyla, “Kiiregi b1-
rakmayin Tegmenim, yoksa yetigecekler,” dedi.
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Avcilarin kayiklar biiyiik bir siiratle yaklagmaktay-
di. Mahvolmuglarda. Silahlar neredeydi? Kumsalda unut-
muslardi silahlari. Kagmaktan baska careleri yoktu.

“Ya elmas?” diye sordu Daniel.

Yorgunluktan kargilik veremiyordu ama kendini
topladi:

“Burada, kadinin bagi altinda. Burada kimse bula-
maz onu.”

Availar her yandan ates etmeye bagladilar. Kursun-
lar suyu kamgilayip geciyordu. Dayanmak zorundaydi-
lar. Kiirekler kimildamiyordu artik. Kayigin kenarina bir
el yapagty, 6teki eller izledi bunu. Adamlarin gézlerinde
kiyict piriltilar vards.

Daniel giilerek avcilara dedi ki:

“Iste elmasi ¢alan adam bu! Kadinlani 6ldiiren de o!
Bakin, elmas cesedin saclar1 arasinda sakl1.”

Tegmen'in goézlerinden 6ldiiriicii bir nefret figkiri-
yordu. Dudaklarindan tek sézciik ¢ikti.

“Alcak!”

Eli kemerine gitti ama tabancas: yoktu. Isi bitikti.
Availar yakaladilar... Biiyiik bir yorgunluk onu éne dog-
ru yikarken ter i¢inde uyandi. Kabus gormiigtii.

Elmast yokladi. Beline degiyordu. Daniel hila yiizii-
koyun yatiyor, solugu kumda kiiciik bir cukur aciyordu.
Sa Lua siikiinet i¢cinde uyuyordu. Tilde, temizledigi kap-
lar kucaginda, siska bacaklariyla irmaktan dogru geliyor-
du. Kendisi de yitkanmig olmaliydi, saclari demetlerle
omzuna diismiis, her zamankinden daha koyu gériinii-
yordu.

Atese egildi, bir kuru dal atip iifledi, alevler canla-
nincaya kadar iifledi. Sonra korlar1 dagitip bir tencere su
koydu iistiine.

Sa Lua yavag yavag gdzlerini act1. Agaca yaslanmug
Tegmen'i gérdii. Bag1 gogsiine diigmiistii. Daniel de uyu-
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yordu. Dudaklarinda bir giiliimseme dolasti. Dogumda
ona yardim edecekti bu iki yorgun adam...

Soluk almakta biiyiik giiglitk ¢cekiyordu simdi. Be-
deni gittikge 1liklagmaktaydi. Bir bulant1 yiikselmekteydi
icinden. Ama inlemek istemiyordu. Otekiler biraz daha
dinlensin istiyordu.

May’1 diisiindii. Nereden gelmigti aklina May? Bu
kus u¢maz kervan ge¢mez vahgi yabanda onun iyi yiire-
ginden medet mi umuyordu? May, ihtiyar agk patronu...
Bu tiir kadinlardan Sa Lua’ya gergek sevgi gostermis tek
insandi o. Sdo Paulo’da bir genelevi vardi. Yaninda yasa-
yan biitiin kizlara karg: gefkatliydi.

Sa Lua onu oksijenli kivircik saglariyla, modas: geg-
mis ama sik giysisiyle karsisinda gordii. Yaslanmamak
icin ne ¢abalar harcard:!

Sa Lua'nin gozleri yagardi. May'in son as11in1, yagt
en ¢ok onunkinin yarist olan adami diigiindii. Oglundan
daha iyi bakardi kadin ona. Bazen delikanlidan dayak
yer, ama hi¢ yakinmazdi bundan. Gézleri siger, yaghlig
daha bir belirginlesirdi. Hi¢ degismeden yumusak ve
dostga hareket etmeye devam ederdi. May ona her seyi
verirdi, hatta kizlarla ¢cikabilmesi icin para bile.

Bir giin kavga ettiler, adam gidecegim dedi. Esyala-
rin1 toplarken May kimildamadan duruyordu yaninda.
Ama konsola yonelince anladi May, konsolun &éniine
gecti. Yiitksek dantelli yakasinin ¢evreledigi burusuk boy-
nu titriyordu. Sesi soguktu:

“Hayir, resmi alma! Hi¢ olmazsa onu birak.” Kuvvet-
li eller bir kenara itti kadini, cekmeceden fotografi cikar-
di, yirtts, pencereden sokaga att1. Sonra da cikip gitti.

May pencereye dayanip arkasindan bakti, adam kii-
ciildii, kiigiildii, kayboldu. Yavagca kapiyr agip sokaga
cikts, zorlukla egilip parcalar: topladi. Bazilarini riizgar
gotiirmiistii...
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Ah, ne iyi yiirekliydi May...

Siddetli bir sanc1 inlemesine yol agt1. Igindeki varlik,
glictini gosteriyor, bulundugu karanligin diginda bir yer
artyordu artik. Tegmen hemen kalkip kostu. Daniel de
kalkti. Onlara bakiyordu Tilde.

Sa Lua’'nin gozleri, koyu tillerle biiriinmiig gibiydi.
'legmen’in egilmis yiizii belirsiz bir toprak gibi goriinii-
yordu. Kadinin gozleri karariyor, bagi doniiyordu. Aci-
dan inlerken, “Nicin bu kadar karanlik?” diye mirildandi.
“Nigin ¢abucak karardi ortalik?”

Alninda nasirh bir el dolasts; kaypak bir sogukluk ge-
¢iyordu bu elden. Daniel havaya bakt;; daha erkendi.
Giinegin batmasina iki saat kadar vardu. Sinirleri gerilmig-
ti. Biiyiik bir sabirla her seye dayanan kadina aciyordu.

Bas dénmesi siiriiyordu. Gék, kara lekelerle kaplan-
mugty, i¢ ige giriyorlar, sonra aynliyorlardi. 1ki adamin
yiizii birbirine kangiyordu.

“Nigin bu kadar karanlik?”

I¢ini sancilar kemirmeye basladi. Once kiiciik bat-
malar, sonra dayanilmaz bir yayilma... Tutamadig1 agzin-
dan salyalar akiyordu. Dayanamiyordu artik. Nigin 6l-
miiyordu, nigin? Atesten pengeler omurgasin kavriyor,
kaburgalarina yapistyor, alev gibi saniyordu. Yagamin ce-
fastydi bu, nefret ediyordu yagamdan. Yeni bir varligin
istedigi bedel nicin bu kadar pahaliyd:?

Kramplar yine gelmek tizere azaliyor, sonra organla-
nn derinliine igneler gibi saplaniyordu. Solugu ateg
gibi, bakislann bulanikts, s1v1 bir ateg gibi arkasindan ini-
yordu ter. Ama alni buz gibiydi. Séylenenleri duymuyor,
dogumun nigin bu kadar uzadigini1 da anlamiyordu.

Kendini kaybetti, sonra yine bir seyler fark etmeye
baglayinca, gozleri faltas1 gibi acilmig adamlari goriir gibi
oldu. Alevler yiizlerine acayip golgeler atiyordu. Tilde
ategin yanina ¢omelmigti.
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Gozleri kag kez karards, sonra yine agildi, kag kez
atesten yiikselen dumanlar1 gérdi bilmiyordu. Tilde ate-
sin yaninda ¢6melmis duruyordu.

Kag kez gézlerinin karardigini, kag kez atesten ¢ikan
dumanlara takdan gozlerinin kapandigim animsamiyordu.

Yukarida yildizlar bu olanlarla hig ilgilenmeden, her
geceki yollarinda yiiriiyorlardu.

Tegmen nasirh elleriyle kadinin yiiziinii okguyor, alni-
n1 kuruluyordu. Gézlerini kaldirip sorar gibi Daniel’e bak-
t1: Daha siirecek miydi? Daniel bagim1 sallads, siiriiyordu!

Giiney yildiz1 ufka inmigti, gece yanisim gegmis de-
mekti. “Safaga kadar dogum olur,” dedi Daniel. Ama o
zamana kadar dort istirap ve umutsuzluk saati daha vards.

Kadini ni¢in bu durumda yolculuga ¢ikarmugts?

Kactiklar1 geceyi bir kez daha digiindii: Zifir gibi
karanlikts... Tim garimpo uyuyordu. Vakit gece yarisini
gecmisti. Kagitlar, oyun, Mauro Duarte... Yeni borglar...
Cokiinti... Eve gelip her seyi Sa Lua'ya itiraf... Ka¢gmak
zorundaydi. Ama nasil? Sa Lua'nin durumu! Ama Sa
Lua, olaganiistii bir kisiligi oldugunu gésterip kocasinin
ellerini tuttu ve elmas soygununu ve kagis1 birlikte plan-
ladilar. Daniel’in gelmesinde 1srar etti. Tilde'yi de alma-
liydilar. Kadina Léopoldina’ya gitmek istiyoruz, senin
yardimina gerek var denilecekti. Bakici olarak Tilde'den
iyisi bulunmazdi. Ustelik elmastan alacag: pay ile kendi-
ne daha iyi, daha rahat bir gelecek saglayabilirdi. Her
seyi en ince ayrintilarina kadar diigiinmiistii Sa Lua. Yal-
niz geceleri yol almalarini da énermisti, ¢iinkii bu haliy-
le korkung sicaklara dayanamazdi. Ya hamilelik? Cocuk
ne zaman dogacakt1? Bir ay daha var olmali, dedi Sa Lua,
Belem do Para’ya varabilirlerdi o zamana kadar. Ama
daha yolun yarisina gelmeden dogum zaman1 gelmisti.

musty, alevler yansidik¢a parliyorlardi. Kagtiklar gece ne
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kadar siikiinetle elmastan pay verecegini sdylemisti
Daniel’e. O da daha biyiik siikiinetle kabul etmigti bu
Oneriyi. Sanki hep baoyle bir firsat beklemis gibiydi. Ka-
derin ona béyle bir kacis yolu saglayacagini daha énce-
den biliyor muydu? Yiiziinde hicbir ¢izgi oynamamus,
gozlerinde hicbir sagkinlik belirmemis, dudaklarinda
hicbir giiliimseme gériilmemisti. Daniel giilmeyi unut-
mustu.

Tegmen bakiglarini Tilde’ye gevirdi. Ategin yaninda
diz ¢okiip oturmus, ara sira bir dal pargas: atiyordu.
Uyumamusti; adamlarin her hareketini izlemis, bir ke-
narda durarak yardim istemelerini beklemigti. Dogum-
dan hi¢ anlamadsg icin kendini yararsiz ve istenmeyen
kisi olarak goriiyordu. Kulagina gelen her inilti acima
uyandinyordu icinde. Ne kadar siirecekti bu? Neredeyse
sabah olacakti! Bir cocugun dogmas: bir giiniin dogma-
sindan ¢ok zaman aliyordu.

Yiirege isleyen bir ¢1glik duyuldu. Isitmemek igin
Tilde kulaklarini tikads, gozlerinden yaglar bogand:.

Tegmen’le Daniel Sa Lua’ya egildiler. Konugulanlari
duyuyordu Tilde, istemese de duyuyordu:

“Dogum basladi... arkasim1 tut!... Séyle, kendi de
yardim etsin.”

Tegmen’in boguk ve titrek sesi isitildi, Sa Lua’nin
kulagina egilmisti: .

“Sen de yardim et. Ikin... ikin.”

Daniel Tilde’den babagu yag: istedi; bu ise en uygun
seyin yag olmadigini biliyordu ama, ellerinde bagka bir
sey yoktu. Ilik suyu hazir tutmasin1 da tembih etti.

Sa Lua'da yeni sanc1 bagliyor, pargalanacagini sani-
yor, sanki kesilip ikiye béliiniiyordu. Artik bagiracak
giicii kalmamist1. Sonra icinden bir seyin koptugunu, bir
seyin goklere firladigini duydu. Birdenbire sénmiis, aci-
lar da kesilmisti. Oliim miiydii bu? Higbir sey duymu-
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yordu artik. Kulaklarinda derin bir ugultu vardi, kalbi
sakaklarinda atiyordu. Uzaklardan, ¢ok wuzaklardan
Daniel’in sesi geldi:

“Zor bir dogumdu bu; kordon boyuna dolanmus!”

Ses yeniden duyuldu:

“Bir oglan.”

Tilde 1lik su getirdi. Midesi bulantyordu. Bir sey ya-
pamiyordu buna karg1. Irmaga kogup kustu. Cocugun ilk
aglamasim1 da oradan duydu. Cigerlerine dolan hava, ya-
samun ilk laneti gibi aciyla ¢ikiyordu.

Birkag giin burada kalmak zorundaydilar. Sa Lua’'nin
kendine gelmesi gerekliydi. '

Sikintiigindeydi hepsi. Korku kemiriyordu Tegmen'i.
Soygunun daha duyulmamis olabilecegi diisiincesiyle
avutuyordu kendini. En iyi olasilikla, soygun ayin on be-
sinde anlagilsa, énlerinde bir haftalik zamanlar1 vardi.
Ama inanamiyordu buna. Ciinkii elmasin ilk kez bulu-
nup kendisine teslim edilmesinden sonra hemen yola
¢ikmalan dikkati cekmis olabilirdi. Gergek sahibi kugku-
lanmus, peglerine diigmiistiir mutlaka. Onlan 6lii ya da
diri bulacak olanlar i¢in biiyiik para koymustu ortaya.
Goias ve Mato Grosso polisleri irmagin her yaninda on-
lar1 arryor olmaliydi. Birkag saatlik yaratiga dolu meme-
lerini veren Sa Lua’ya bakti. Yine sakin ve rahat goriinii-
yordu.

Daniel firsattan yararlanarak égleye kadar uyudu.
Simdi, saat iki sularinda, irmagin kiyisina oturup oltasin
atmugt1. Kitlasan giinliik besinlerini tamamlamak zorun-
daydilar.

Tegmen Sio Felix’e yakin olduklarini, ortada soy-
gun bulunmasaydi karisini oraya birakabilecegini, ¢ocu-
gun saglhginin da tehlikeye atilmamig olacagim diisiinii-
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yordu. Ama sansin bundan sonra giiliip giilmeyecegini
gormek icin beklemekten ve umut etmekten bagka ya-
pacak bir sey yoktu.

Agaca sirt verip gozlerini kapadi. Zihninde kalan
son resim, irmagin 6biir kiyisinda kanat ¢irpan bir sira
garga oldu... Uzun uzun uyudu. Sa Lua’nin acih bir siz-
lanigiyla gézlerini acti. Hemen ayaga kalkip karisinin ya-
nina gitti. Kadinin gozleri ¢ok biiyiimiisti ve kirmiziydi.
Bedeni yaniyor, hicbir soruya karsillk vermiyordu.
Daniel’i ¢agird.

“Atesi var.”

“Enfeksiyon olmasin.”

Korktugu basina geliyordu. Béyle ilkel kosullar al-
tinda yapilan bir dogumun, biitiin yasam1 yogun cinsel
iligkiler icinde ge¢mig kadina pahaliya mal olacag: agikts.

Durum kétiiydii. Kadini kayiga koyup en yakin uy-
gar yere gotiirmekten bagka care yoktu. Ancak orada pe-
nisilin bulunabilirdi. Ama hastanin bu yolculuga bile
dayanamayacag korkusu iki adamin elini kolunu bagli-
yordu.

Ama kétii olan tek gey de bu degildi! Tilde kosarak
geldi kryidan. Oyle heyecanliyd: ki konusamiyordu bir
tiirli, gozleri biiyiimiistii. Eliyle nehri gésterip sunu soy-
leyebildi:

“Bir siirii kayik... Avcilar...”

“Avcilar m1?”

Saklanmaya imkan yoktu! Soygun haberi yayilmigsa
isleri bitikti. Beklemekten baska bir cikis yoktu. Sansla-
rin1 deneyeceklerdi, belki de kimse bir sey bilmiyordu
heniiz.

Kiirek sesleri gittikce yaklastyordu. Daniel yavasca
toparland:

“Kendimize elmas arayicis: siisii verelim. Balisa'dan
gelip Maraba'ya gidiyoruz.”
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Tegmen dudaklarina kadar sararmist1. Pek kalabalik-
tilar. Sesler duyuluyordu.

“Bir kayik!”

“Bakalim suna!”

Kuma siiriilen kayiklar gicirts sesi ¢ikartilar. Ayak
sesleri yaklagti. Kalabaliktilar. Hasta kadinin bagindaki
yilgin insanlara yaklastilar, onlarin gozlerindeki korku ve
kederi gorenlerden biri:

“Merhaba! Korkmayin, kétiiliik edecek degiliz.”

Daniel de Tegmen de hemen ayaga kalktilar, selama
karglik verdiler.

“Burada kalakaldik. Yolculugun ortasinda dogum
oldu.”

Adam sapkasimi ¢ikararak yaklagti. Gozleri dostca
bir giilimsemeyle kisildi. Kaba ve karanlik yiiziinde bir
sefkat dalgas: ucustu.

“Oglan mu, kiz mi?”

“Oglan.”

“Nereden geliyorsunuz?”

“Balisa’dan.”

“Vay canina... Diinyanin 6biir ucu.”

“Dogumdan 6nce Séo Felix ya da Santa Isabel’e ula-
sirz santyorduk.”

“Cocugun babast kim?”

Daniel Tegmen'i gosterdi. Tegmen heyecanini ve
renginin ugtugunu gizlemek icin bagini egmisti. Adam
giilerek omzuna vurdu.

“Ilk cocugun mu?”

Bagini salladi Tegmen.

“Onun i¢in. Benim gibi yarim diizineyi tamamlams
olsaydin aldirmazdin.”

Sa Lua acyla inleyince avc kadinin yiiziine bakts,
morarmugts, gozleri saga sola kayiyordu. Battaniye ve
'hurma yapraklarindan yatagin kenarina diz ¢6ktii adam,
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kiit parmaklarini kadinin alnina koydu. Dehget icinde
baginu cevirdi.

“Aman!... Gidiyor kadin! Cok atesi var!”

Daniel'in gézlerinin igine bakti.

“Nereye gideceksiniz gimdi?”

“Maraba’ya.”

“Oraya kadar zaman yok. Hastay1 hemen kayiga ko-
yun, agagiya Santa Isabel'e yetigtirin. Sdo Felix’'e ugra-
mayin. Penisilin yoktur orada. Ama Santa Isabel'de Ki-
zilderilileri Koruma Orgiitii Bagkam1 Valentin'i bulun,
onda vardur.”

Oteki avcilan ¢agirda.

“Gelin yardim edelim de kadim kayiga koysunlar.
Dikkatli olun ¢ok hasta zavalli.” Yarim saat sonra bizim-
kilerin kayig1 hareket ediyordu. Avc: gapkasint ¢ikararak
seslendi:

“Iyi yolculuklar. Dért buguk miliniz var. Giines he-
niiz al¢ak, dokuza kadar vanirsiniz Santa Isabel’e.”

Kayik uzaklasip akintiya girdi. Avci yola ¢ikmak icin
hazirlik yapan arkadaglarina:

“Sunlarin yagamina bakin! Konakladiklan yerin de
ne kadar tehlikeli oldugundan haberleri yok. Xaventele-
rin simdi buralarda avlandiklarmin farkinda degiller.”

Her an bir baskina ugrayabilirlerdi.

105



6
Senlik

Camura hamakta gerindi. Ayy! Kisa, ama iyi bir
uyku ¢ekmisti. Inanlarin maraca sesleri, ince keskin sar-
kilar1 biitiin gece yansimus, sabah karanligina kadar sii-
riip uykusunu engellemisti, ama en sonunda irmagn
sulari gibi sakin bir uykuya dalmigti. Kalkti. Kollarini
uzatip gerinirken mirildandu:

“Inh Camura! Bugiin de hayattasin!”

Birdenbire ac1 ¢oktii yiiregine. Ne sagma bir laftu
bu! Nicin béyle séylemisti?

Simdiye kadar hig aklina gelmeyen bir soru gecti ka-
fasindan: Bakalim bu sefer de bagina bir is gelmeden bu
isin hakkindan gelebilecek miyim? Ama nigin béyle gey-
ler diisiiniiyordu? O Kizilderililer gibi 6nsezilere deger
veren, biiyiilere, beddualara inanan bir insan degildi.

Valentin odanin digindan seslenerek bu stkantali dii-
siincelerden kurtard: onu:

“Hey, dostum, uyuyor musun hala? Bugiin bayram,
unuttun mu?”

“Giyinip geliyorum. Neler oluyor bakalim!”

Valentin'in evden ¢iktigini duydu. Pantolonunun
giydi, kareli gomlegini omzuna atarak terasa gecti, yine
gerindi. Esnemekten yar1 kapanan gézlerle, uyanan giini
seyretti. Gokyiiziinii kanatlariyla kirmiziya boyayan
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urara’y1 diisiiniiyordu.

Irmaga dogru yiiriidi; yavas yavas kiyiya indi, tekrar
esnedi. Pantolonunu 6niinii acti, irmaga isemeye basla-
yacakt1 ki birden suda canduri olabilecegini animsadi.
[lani o idrardan yukan ¢ikmay: bagarip agn ve {imitsiz-
likten insanin Slmesine neden olan kiigiik balik. Regis-
tro'da ¢ok gérmiistii bu bahk yiiziinden 6lenleri. Yagh
Sabara irrmakta yikanmaya gittiginde suyun icine iseyin-
ce candura’nin saldinsma ugramist1. Bahg daha yukan
bélgelere ulagmadan makas yardimiyla zor ¢ikartmiglar-
d1. Yasgh kadinin gagliklarini, korkudan disan firlamig goz-
lerini ve kanli manzaray: hi¢ unutamazdi Camura. Bir
balik yiiziindendi biitiin bunlar —aslinda tam bir balik da
degildi ya—. Topragin kirmizis: {izerine rahat rahat isedi.

Bir ayda su o kadar durulmustu ki, dipteki kaplum-
bagalarin kulaglan goriiniiyordu. Kimsecikler yoktu, y1-
kanan bir kadin bile. Cémelip ellerini suya daldirds, saga
sola oynatti. Tuhaf! Icindeki eziklik devam ediyordu.
Korku degildi bu... Yagam1 boyunca kanli olaylarla ugras-
mug bir Araguaia Caboclosu i¢in, boyle bir soygunculuk
yiiziinden bu kadar dertlenmek, bu kadar tedirgin ol-
mak ¢ok tuhafti. Kendini aldatmaya gerek yoktu, korku-
ya benzer bir sey vard: icinde.

Elleriyle suya vurdu; kiigiik baliklar iirkerek kagigti-
lar. Giildii.

“Yaglaniyorsun kiilhanbeyi!” diye diisiindii. Agzina
su doldurup dig etlerini ovusturdu, yiiziini yikadi. Ge-
cenin uyusuklugu gecmisti.

Yiiziindeki sular kurudu, ama o hala ¢émelmis, ka-
rarsiz duruyordu 8yle. Irmaga bakti. Piranhalarla doluy-
du bu sular. Ne kadar cinayetleri yiyip yok etmislerdi
bunlar! Gézlerini Sdo Felix'e tarafina cevirdi. Araguaia
kara lekelerle beneklenmisti; Caraja kayiklar: gidip geli-
yordu. Miithis kiirekgilerdi bu Kizilderililer. Bagh kayik-
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lar kiigiik limanda sallanip duruyorlardi. Irmakta yika-
nanlar vardi. Ellerindeki kii¢iik yaylarla ava gitmek icin
giiniin aydinlanmasini bekliyordu kiigiik ¢ocuklar sabir-
sizlikla.

Oglu geldi aklina. Diigiinceleri uzaklara, ona dogru
uctu kaygiyla. Irmak kiyisinda bu biiciirler gibi ¢iplak
yastyordu Valerio da. Ding ve saglam bir Araguaia Ca-
boclosu olacakti. Ona kavusmasina en az azindan bir
giin vards. Bir {irperti gecti icinden: “Ya bir daha oglumu
goremezsem?.. Hay Allah, delirdim mi ne?.. Nem var
benim bugiin?.. Ne sagma sey bunlar!..”

Ayaga kalkti. Doniince Kanau ile yiiz yiize geldi.
Giiliimsiiyordu geng adam.

“Giinaydin Camura!”

“Giinaydin. Burada miydin deminden beri?”

“Hayir, simdi geldim.”

“Panter olsaydin yerdin simdi beni canli canh. Hig
duymadim geldigini.”

Kanau rrmaga girdi.

“Piranhalara dikkat et oglum!”

“Piranhalar tanir beni. Isirirlarsa zehirlenirler”

Suya dalds, yine ¢ikti. Yiiziine yapismis diiz saglar
silkeledi, Kizilderililerin yaptig1 gibi burup saglarni sik-
t1.

“Yikanmak ¢ok iyi geliyor insana,” dedi, “yorgun-
dum, bir sey kalmadi.”

“Nerede yattin?”

“Aruana evinde. Cok az uyudum.”

“Yani biitiin gece dans mu ettin?”

“Oyle oldu.”

Camura ¢enesini kagidi:

“Anlamadigim bir gey var: Dominiken papazlarinin
okuluna okuyup da, sonradan gelip yag kokan bu pis
maskelere biiriiniiyorsun. Nasil oluyor bu?”
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Kanau giildd.

“Ben de anlamiyorum,” dedi. “Ama insan maskeyi
kafasina gegirince, sazdan etekligi de giyip donmeye bas-
layinca bir geyler oluyor... Anlayamazsin sen bunu. Kizil-
derili degilsin...”

“Inaniyor musun?”

Kanau’'nun ¢izgileri ciddilesti ve karardi.

“Bilmem!” Yalan séyliiyordu. Cok iyi biliyordu.
Inanlarin tanrisina inanmiyordu. Kanansiu-e!.. Hig giicii
olmayan, kimseye yardimi dokunmayan zavalli bir tan-
ri... Ama papazlarin ona dgrettigi, cchennemi ve cezalari
icat eden, bir siirii ayricaliklar koyan beyazlarin tanrisina
da bir o kadar inanmiyordu. Perisan Kizilderilileri, ayn1
zamanda koti beyazlan yaratan, insanlar1 tehdit ederek
yiireklere korku salan tanri... Hayir, higbir geye inanmi-
yordu. Bir kez oliince hi¢bir sey istemiyordu artik.
Araguaia’nin dibinden gelip 6ldiikten sonra da oraya do-
nen Kizilderililer gibi de diisiinmiiyordu. Ama o pis ce-
henneme de gitmeye niyeti yoktu.

Papazlarin iddia ettikleri gibi 6liimsiiz bir ruh bu-
lundugunu da akli kesmiyordu. Oliince toprak olacak,
her sey bitecekti. En iyi ¢6ziim bu goriiniiyordu ona. Ne
beyaz ne de Kizilderili oldugu igin boyle diigiiniiyordu
herhalde. Kendini her zaman yersiz hissetmigti. Beyazla-
rin arasindayken her seyden ve herkesten korkmustu.
Onun olan hicbir sey yoktu. Kizilderililer arasinda da,
sazdan maske takip dans etmek ya da irmaga acgilip balik
avlamak diginda, buna benzer duygular kapliyordu igini.

Camura’ya bakt1. Iyi bir adamdi. Ama er ya da ge¢
bu diinyadan cekip gidecekti. Kendisine iyi davranmust1
hep, buna kargilik onun eliyle &lecekti. Kanau'nun bakis-
lar1 karardi; Camura farkina varmadi bunun. Vardiysa bi-
le melezin kendi inan¢ duvarin1 yitkmaya calistigina yor-
mustu. Ama Kanau’'nun kafasini kurcalayan bu degildi.
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Yasamak istiyordu o! Yasamak! Baska herkes gibi, buna
hakki olmak... Camura, hatta 6ldiirmeye kadar yetkileri
oldugunu séylememis miydi? Ve o, Kanau, en kiigiik bir
vicdan acis1 gekmeyecegini biliyordu. Pismanlik duyma-
mak, yaradiliginin bir béliimiiydii: Kanindaki vahsi payin
giicii, bunun agik belgesiydi. Uaximani, Albay Basilio ile
karisin1 soymak icin 6ldiiriirken hi¢ vicdan acis1 duymus
muydu? Tersine, gayet keyifli dénmiistii koye; kayigi kap
kacakla doluydu, bu kadar ¢ok geye sahip oldugu igin
ancak mutlu hissediyordu kendini. Albay’la karisin1 ne
yaptig1 sorusuna, kiirekle baglarina vurup piranhalara at-
t181 kargiligini vermisti siikGinetle. Hi¢ kimse de bir sey
yapmamugt1 ona. Ciinkii beyazlar, Kizilderilileri ergin
gormiiyorlardi. Uaximani bugiin hila kéyde 6zgiir ve
mutlu yagtyor, diledigi zaman baliga ¢ikiyor, Aruana oy-
nuyor, siirekli ok yapiyordu kagiklar gibi. Yiiziinde hig
pismanlik ya da korku okunmuyordu. Albay Basilio ile
kansint 6ldiirdiigii aklindan séyle bir geciyor olmaliyd:
ara sira; ama bu, sanki biiyiik bir baligi zipkinla vurmusg
oldugunu animsamaktan farksizd: onun igin.

Kanau komisere 1srarla bakiyor, ama yapmayi plan-
ladig1 seyden dolayr iginde ne vicdan sesi ne de korku
hissediyordu. Diigiincesinin kesinligi kargisinda benligin-
de duydugu giivence, gozlerindeki golgeleri silip siipii-
rityor, dudaklarina bir giiliimseme takiyor ve adama
bdyle bakiyordu.

Camura aldaniyordu bu giiliimsemeye. Gergekten
iyi ve igten bir Kizilderili idi kargisindaki! Bu her zaman
suskun, bazen biraz mahzun delikanliya giivenebilirdi.

Sirtina vurdu Kanau’'nun. Aklina bir sey gelmisti:

“Bana verdigin sdzii tutacaksin degil mi?” dedi.

“Elbette. Vakit bulur bulmaz Sio Felix’e gidip alaca-
gum.”

Camura yamaa ¢ikti. Kendini ni¢in huzursuz his-
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settiginin nedenini anlamigti. Santa Isabel’e geldi geleli
agzina icki namimna dogru diiriist bir sey koymamista.
Yoldayken, ta iki giin evvel bosalmust1 siseler; cachaga’s1z
insanliktan ¢ikiyor, cesaretini, iradesini, keyfini yitiriyor-
du. Bir ige yarayacaksa bolca olmaliydi. Halbuki Valen-
tin vermiyor, koklatiyordu. Onun icin Kanau’'nun séziin-
de durmasini ya da Valentin’in bayram serefine yeterin-
ce ikram etmesini bekliyordu. Sar1 agaca asili ¢an ii¢ kez
calind1. Senlik bagliyordu. Valentin kol saatine bakti, tam
yediydi. U¢ kez yine vurdu ¢anu.

Koyde bir hareket goruldi. Cocuklar, okul giysile-
riyle kuliibelerden cikip toplaniyorlardi. Camura, terasin
korkuluguna oturmus, giliimseyerek izliyordu. Zenci
durup dinlenmek bilmiyor, gidiyor, geliyor, kalabalikta
kayboluyor, yine ortaya ciktyor, sanki her saniye diinya
batacakmus gibi telag icinde kosusuyordu. Bayram hazir-
ligs icin Koruma Orgiitit'niin biitiin goérevlilerini isten
almigt1. Hi¢ kimse bugiin tarlaya gitmeyecek, hi¢ kimse,
hangi nedenle olursa olsun ciftlikte kalmayacakt.

Churrasco yapilacak 6kiiz kesilmis, sabahin beginde
kayigiyla getirilmigti. Aksam begte golen hazir olacakt:.
Camura elini kuru dudaklarinda gezdirdi. Biraz icip ka-
fay1 yapmadan yemek yemenin ne anlami vardi? Ama
kendi kendine bu ise bir ¢are bulmaya s6z verdi. Baz1
kéyliiler evlerinin éniinii siiptiriiyor, bazilar1 da ékizi
pismeye hazirhiyorlardi. En hosu, Koruma Orgiitii'niin
bitisigindeki binaya gelen ¢ocuklardi. Yillar 6ncesi cum-
hurbagkaninin konaklamis oldugu bu yap:1 simdi ¢egitli
amaglarla kullanilmaktaydi. Bayram térenlerine —-bu ak-
sam beyazlar akordeon ve gitarla burada kutlayacaklar-
di—, okul olarak Inan ¢ocuklarinin okuma yazma 6gren-
melerine hizmet ediyordu. Ama her seyi ezberledikleri
icin Kizilderili cocuklar, okuduklarin1 anlamryorlarda.
Camura giildii. Ciinkii hepsi de kaytariciyd: aslinda. Ba-
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liklarin irmak yukar: ¢iktiklar1 mevsimde higbir cocugun
aklina okul gelmezdi.

Yeni bir oyun da bulsalar ortadan toz olurdu yu-
murcaklar ya... Onlan tekrardan okulun sert siralarina
aligtirmak kolay is degildi.

Bu yap1 ayrica, bagka kéylerden gelip de yatacak
yeri olmayan Kiziderilileri, Santa Isabel’e ugrayan be-
yazlar1 da barindirtyordu. Bir yan béliimde de eczane
vardi.

Cocuklar simdi Valentin’in evi 6éniinden geciyorlar-
di. Kizlarin oldugu gibi oglanlarin da simsiki taranmus
sac¢lart omuzlarina iniyor, percemleri babagu yaginin faz-
laligindan birbirine yapistyordu. Ustlerinde mavi yakali
beyaz bluzlardan okul giysileri vardi. Gégiis ceplerinin
iizerine Kizilderilileri Koruma Orgiitii'ntin #i¢ harfli
“SPI” simgesi basiliydi. Etek ya da pantolonlart biitiin il-
kokullardaki gibiydi. Bluzlarin iizerindeki renkli boncuk
dizileri, kollarinda pamuktan dokunmug ve urucum ile
kirmiziya boyanmig bantlar ¢ok hogtu. Bacaklarinda da
bu bantlara benzer, ama uzun piiskiillerle bezenmis siis-
ler vards, her kimildaniglarinda saga sola sallaniyorlardi.
Bu siislerden dolay1 ayaklari ne kadar kiigiik gériintiyor-
du! Valentin, Kizilderili cocuklan ve ayni formayi giyen
uygar diinyanin ¢ocuklarin: téren diizenine sokuyordu.
Yiiksek bayrak direginin éniinde dizildiler. Téreni seyret-
mek icin koyden biiyiik bir kalabalik gelmigti. Kadinlar,
goz alict gigeklerle siislii renkli kumaglardan giysiler giy-
misti. Erkekler, ellerinden geldigince ¢ekidiizen vermis-
lerdi kendilerine. Ama téreni 6nemsemeyenler her giin-
kii kirli ortiilerine biiriinmiiglerdi. Valentin heyecanh bir
nutuk cekmeyi aklindan geciriyordu, ama Camura bili-
yordu ki, zencinin sade ve i¢ten duygusalligi, dinleyicile-
rin anlayigsizligi karsisinda ¢ok acilagacaktir. Hem bu
insanlara ne séylenebilirdi? Bu 19 Nisan'in Kizilderililer
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Giinii oldugunu mu? Ne anlami vardi bunun onlar i¢in?
Boyle bir giin varmig —ya da yokmug—, devlet onlara boy-
le bir giin ayirmus ya da ayirmamug, yasamlarinda ne fark
ettiriyordu ki? Camura diisiindiikgce bozuluyordu. Her
gelisinde daha az Kizilderili ile kargilasiyor, kalanlar1 da
daha hasta, daha dertli buluyordu. Biliyor muydu devlet
bunu, yoksa bu bayrami ig olsun diye mi ¢cikarmigt1?..

Kalkti; Kizilderililer géziinde nihayet o bir melez
degil, bir tori idi. Bu durumdaki saygin bir kigi, iyi 6rnek
vermek zorundaydi.

Kalabahiga karist1. Yash Kizilderililer samata igin-
deydiler; girtlaklarindan gelen sesleriyle her zamanda-
kinden daha hizli konuguyorlardi. Belki de beyazlarin
anlamamasi i¢indi bu. Valentin eve kostu, Brezilya bay-
ragini saygiyla tutarak getirdi. Derin bir sessizlik oldu.

Bayrak direginin yaninda durdu. Térensel bir hava
icinde, soluk almiyordu sanki. Yiiziinde aligitmamus bir
ciddilik vardu.

Ipe baglayip yavas yavas cekti, bayrak agilarak agir
agir dalgalanmaya basladi. I¢lerinden en kiiciik bir ilgi
duymadan baktyordu Kizilderililer; yalmizca giizel bulu-
yorlardi. Valentin heyecanli bakiglanini yiizlerde gezdiri-
yordu, yutkundu. Sunu iyi biliyordu: Bu dalgalanan be-
zin sembollegen anlamindan, gogsiindeki yurtsever duy-
gusalliktan bu hagin yiizlere bir sey aktarmak ¢ok zordu.
Bayrag1 seyreden bu cizgilesmis gozler, gerilmis bir pan-
ter postuna da baska tiirlii bakmazlardi. Igindeki tiziin-
tiiyii bastirarak ellerini birbirine vurdu, ¢ocuklarin dag:-
labileceklerini isaret etti.

Buna ¢ok sevindiler; kulaklan sagir edici bir bagirs
caging bagladi. Her biri 6tekinden daha 6nce kéye girmek
icin kapimin éntinde itigiyor, kuliibelerine gidip tstlerin-
deki rahatsiz giysiden kurtulmak icin can atiyorlardi.

Camura, balta girmemis ormanlarin gizleriyle icli
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digli olan, asil dostu Kizilderililerin duygularina anlayig
gostererek istifini hi¢ bozmadan akan irmaga ¢evirdi ba-
sin1. Limana, kuru buriti sazlaryla yiiklii kayiklar giriyor-
du. Karaya atlayan Inanlar sazlari demet yapip yamagtan
cikartyor, on metre ara ile kiimeler yapiyorlard:. Beyaz-
larin yerinden kéyiin sonuna kadar irmak boyunca dizi-
liyordu bunlar. Geceleyin harika bir donanma olacakt.

Hatta Valentin birka¢ donanma maytab: ategleyip
bayrami daha da genlendirmeyi disginiiyordu. Kéy ¢ok
canliydi. Biitiin kadinlar birbirine laf yetistiriyor, kalugi
comlekleriyle konusurken memeleri saat sakaci gibi salla-
myordu. Bir kismi ¢omelmis, manyok rendeliyordu. Co-
cuklar kug tiiyleriyle siisleniyor, kulaklarma boncuklar-
dan, renkli tiiylerden kiipeler takiliyor, siyah piiskiilleri
omuzlarindan sarkitiliyordu. Tam bir senlikti. Bunlar yet-
miyormug gibi arara’larin kulak tirmalayici ¢igliklar...
Koépekler ~hem de siirii ile- siirekli havliyor, papaganlar
gevezelik ediyor, ikide bir tiz kahkahalar atiyorlards.

Tiim bu giiriiltiilerden rahati kagan yagl Malua’nin
yash Jaburusu agir adimlarla sig sulara girdi, bir ayagin
toplayip uyuklamaya baslad1.

Giines ortadan kaybolmay:1 daha diisiinmeye bile
baslamamugt: ki dért bir yandan akin etmeye bagladilar.
Jodo Irineu’'nun, Raimundo Morais'in ciftliklerinden ve
her taraftan gelmeye basladilar. Bayram oldu mu, ¢evre-
de Xavanteler kaynamasi, umurlarinda degildi. Kizilde-
rili Giinii'nden bir hafta 6nce Valentin, irmak boyundaki
koylere haberciler salip davet etmisti. Bu yilki bayramin,
bagka yillara gore daha senlikli gececegi anlagiliyordu.
Sekiz yildan beri bu gérevdeydi Valentin. Zencinin iglere
hevesle sarildigin1 gérmek herkesin hoguna gidiyordu.
Neseli, canli, caliskan ve agik elli bir adamdi Valentin.

Churrasco kizarmaktaydi, et kokusu yayilmigts ha-
vaya. Camura da mutluydu. Koruma Orgiitii'niin bagka-
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nina, boyle bir giinde kimseden bir sey esirgememesi
gerektigini anlatmis, bunun sonucu olarak da kendisine
yarim sise cachaga ikram edilmisti. Bu nedenle gozleri
daha da kii¢lilmiis ve kurnazlagmigti. Yalpalayarak yiiri-
yordu, dili de pelteklesmigti. Ama bogver, bayramdi bu-
giin... Valentin kaba kumastan beyaz elbisesini, parlak
ayakkabilarini giymigti. Tam saat begte ¢an1 vurdy; sa-
bahki toren tekrarlanacakti. Kizilderililer ilk térende
giydikleri elbiselerle gelmislerdi. Bayrak agir agir inmeye
basladi. Herkes el ¢irpryordu, ama milli marga katilmak
kimsenin aklina gelmiyordu; s6zlerini bilmiyorlardi. Ca-
mura giildii. Kendisi de tam bilmiyordu ya. Brezilya’nin
her yaninda oldugu gibi, halkin yiizde onu bile bilmiyor-
du. Bilseler de anlamini anlamaya ¢alismiyorlarda.

Irmagin ortasindan miizik sesleri gelmeye baglad.
Herkes sustu. Ses gittikge yaklastyordu. Yiizlere sihirli
bir giiliis yayildi. Kizilderililer de, beyazlar da, biyiikler
de, kiiciikler de giiliiyordu. Bagirmaya bagladilar:

“Chibiu!”

“Chibiu geliyor!..”

“Chibiu'nun akordeonu bu!...

Sonuna kadar inmemis olan bayraga hi¢ kimse bak-
muyordu artik. Herkes kiyiya kosuyordu deli gibi; mii-
zikgilerin ¢ikisin1 yakindan izlemek istiyorlardi.

Valentin bayrag: tek bagina indirdi, katlads, iceriye
gotiirdii.

Akordeonun sesi ne tathydi! Radyo olmadig: igin
insanlar her seyden uzak yagtyorlardi bu bélgede. Bu tiir
senliklerin anlami da belki yagamin yalnizca kazma sal-
lay1p toprag terle sulamak olmadiginy, baska yénleri de
bulundugunu gostermekdi.

Chibiu, alkig ve gésterilerle kargilandi. O da kahra-
man roliinii iyi oynuyordu dogrusu. Kayiktan inip akor-
deonu ve iri bedeni ile yamaci ¢ikt1, pesindeki halkla

]
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senlik evine kadar geldi. Binanin arkasindaki marangoz-
hane, piring deposu, kogus ve mutfak iglerini de géren
biiyiik salonda biraz dinlenmeye biraktilar onu. Soluk
renkli melankolik akordeona bor¢luydu bu sayginligs.
Akordeonu marangoz masasinin istiine koydu, ¢izgili
bir mendil ¢ikarip terini sildi. Salonun siislenmis oldu-
gunu goriince sevinip 1slik ¢aldi. Duvardan duvara gaze-
te kagitlarindan siisler yapilmigti. Kapt ve pencereleri
hurma yapraklar cerceveliyordu. Caraja testileri i¢inde-
ki ¢icekler bu siislere artistik bir hava katiyordu.

“Vay vay vay! Kutlarim sizleri.”

Alaylt bakiglar Maria Pomba'ya ¢evrilince kiz kip-
kairmuzi kesildi, gdzlerini parlak sandaletlerine indirdi,
fikirdady; ayagiyla salonun toprak dégemesini kaziyordu.

Kendilerini tutamayip giilmeye bagladi herkes, arka-
daglar1 kiza sarildilar. Kimse bir sey séylemiyordu ama
ayni seyi diigtintiyorlardi. Maria Pomba, Chibiu'nun ge-
lecegini bildigi icin béyle giizel siislemisti salonu. Fisil-
dagiyorlardt:

“Demedim mi, kiza tutuk Chibiu!”

“Pancar gibi kizard: bizimki.”

“Himm. Bence mutlu son yakin.” Maria Pomba, dol-
gun gogisld, gliclii kiz, gerektigi zaman her yeri ustaca
siislemeye hazirdy; ara sira bir rahip geldigi zaman mih-
rap diizenlemek, téren yerini hazirlamak ya da son yolcu-
luga ¢ikan birinin kavugmus ellerine ¢icek tutturmak icin
aranirdi. Maria Pomba mutlu ve utangag kekeliyordu:

“Birakin canum beni!..."

Sinirli giiliisii g6zyasina doniismeden énce arkasimt
dondii, kalabalik arasindan gecip terasa kagtu...

Bu sirada Valentin'in ¢an1 duyuluyordu. Her seyden
énemlisi buydu igte: Yemek hazirdi.

Binanin &niindeki alana masalar getirilmigti. Sehpa-
lar iistiine konan kaba tahtalar da masa isi goriiyordu.
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‘Tabaklar dolusu manyok, kizarmus etler diziliydi. Mey-
Janin cevresi rengirenk insanlara doldu. Sélen bagladi.
Kollar uzanip bigaklar etlere daldiriliyor, tahtalara tahta-
lardan da yerlere etin kani dékiilityordu. Kisa zamanda
tabaklarin dibi goriindii. Hemen yine manyok unuyla
doldurulmus tabaklar getirildi. Herkes seving icindeydi.
Bir begeni, bir saka ya da alayl bir s6z genel sevinci arti-
nyordu. Disler durmadan igliyor, avu¢ avu¢ manyok
afnzda eriyordu. Her sey karmakangtkti.

Valentin mutlu, giiliimsiiyordu. Gergek bir senlikti
bu! Yalpalayarak gelen Camura'ya iligti gozii; Chibiu'nun
omzuna vurarak komiseri gosterdi:

“Haline bak! Amma da ¢ekmis kafay:! Oliir insan bu
kadar igerse!”

Yavas yavas gece olmaktaydi. Churrasco fash bitmis,
kimisi yere uzanmugs kimisi duvarlara dayanmuglardi. Iyi
atistirmuglardi dogrusu. Irmagin kiyilarinda sessizlik igin-
de bir siirii insan yatiyordu; 6yle bir sessizlik ki hazim i¢in
bekleyen boa yilanlarini animsatiyorlardi. Ama Inanlann
isi bitmemisti daha; kalan et parcalarin, iizerinde az da
olsa et kalmig kemikleri kdye tagtyorlar, irmagin alt yanin-
dan gelecek Kizilderililer i¢in Aruana evinde saklhiyorlar-
di. Konuklar haber salmiglards, iki kilometre kadar uzak-
taki kumsalda hazirlik yapiyorlardi. Btondiru ve Creran
koyliilerinin bulugsmak igin sézlestikleri yerdi buras:.

Ilk yildiz gokte parliyor, irmaktan dogru hafif bir
riizgar esiyordu. Herkes bekliyordu. Biraz sonra agag
Carajalar geleceklerdi. Onlarin Santa Isabel’e geligleri
her yil olaganiistii bir gosteriydi. Anlatilmas: gii¢ ¢ilgin
bir oyundu bu.
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Uzaklardan Carajalarin sesleri yankilandi geceye.
Kéydende bir kou sesi duyuldu. Bir heyecandir baglad:.
Koro halinde kou'lar yiikseldi. Valentin donanma figekle-
rini alip yamagtaki kalabaligin yanina gitti. Bir grup
Kizilderili'yi saz kiimelerine dagitti. Konuklarin Santa
Isabel Korfezi burnundan gériinmeleri bekleniyordu. Si-
nirleri gerilmisti; ni¢in ¢ikmiyorlardi hila? Taum gozler
burna dikilmisti. Nihayet beklenen an geldi, ategten bir
sira karanhg: yirtarak yaklagmaya bagladi. Kayiklardaki
megaleler suya yansiyordu. Tiim Kizilderililer bagiriyor-
lard::

“Inan Btondiru! Inan Creran-aua! Manakeri-ki!..."

“Ne bagiriyorlar?” diye sordu biri digerine.

“Diyorlar ki: Fontoural: Carajalar, Mato Verdeli Ca-
rajalar, hos geldiniz!”

Gelenler mart1 ve bagka yaban kug seslerini taklit
ediyorlardi. Arada da kargilik veriyorlardi:

“Tiokre, Inan Raumalo-Desse!.. Tiotoitica!.. Geliyo-
ruz Santa Isabel Carajalan! Tegekkiirler!..”

Ilk soran sevingle:

“Amma kibarlar! Ne ince davrantyorlar!”

“Kizilderililerin en terbiyeli insanlardan oldugunu
bilmiyor musun?” Kayiklar suyu yartyorlardi. Yanagma-
larina pek az bir sey kalmigti. Kug taklitleri ald: yiiriidi.
Kayiklarda dért kisi kiirekteydi, 6tekiler ayakta duruyor-
du. Valentin saz kiimelerinin tutugturulmas: igaretini
verdi; alevden diller yiikseldi gége, kiyr aydinlandi, gece
silindi, gozler kamagti. Bu gésterinin barbarca sevinci
sardi herkesi. I¢lerinden nasil geliyorsa 6yle baginyordu
Kizilderililer. Kayiklar kiytya siiriilirken giiriilti daya-
nilmaz hale geldi. Valentin figekleri ategledi, 1sliklar cala-
rak havaya firladilar. Sonra patlayip binlerce renkli y1ldiz
olarak inmeye bagladilar.

Gelenlerin hepsi ¢iplakti. Boyali bedenleri renkli
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desenlerle siislenmisti. Baglarinda kug tiiylerinden koca-
man taglar vards. Ikiger ikiser yamaci ¢ikiyorlards. Ustte-
ki saz kiimeleri sira sira yaniyor, yakindaki evleri giindiiz
gibi aydinlatiyordu. Riizgirin savuracag: bir kivileimin
biitiin kéyii bir cehenneme ¢evirebilecegini kimse dii-
sinmiiyordu. Su sirada Kanansiu-e'nin de kendileri gibi
vahsi bir heyecan icinde oldugu akillarina gelmiyordu.
Icten fiskiran bu dogal coskunlugun kétii bir sonug al-
masina izin vermezdi o.

Téren alay1 kéye dogru yiiriiyordu. Konuklarin hep-
si giiclii ve yakigikl kigilerdi. Yagli bronz kaslar alevlerin
is1ginda parliyordu. Bedenlerini 6nce éne, sonra arkaya
atiyorlardi. Tepelerdeki lori-lori'lerin diigeceginden kor-
kuyordu insan.

Yerliler de, kabilelerinin sarkilarini séyleyip selamla-
yarak sayg gosterileriyle ikiger ikiser katiliyorlard: alaya.
Santa Isabel Carajalar1 lori-lori'lerini beyaz garca tiiyle-
rinden yapilmuglardi. Savascilar, sarkilarla dans edip be-
cerilerini gosterdikten sonra tuhaf kilikh komikler orta-
ya cikt1. Pozlanyla, saklabanliklariyla birbirlerini yenme-
ye calisiyorlardi. Sakalann bazen o kadar agik sagiklagi-
yordu ki, giilmekten kirlliyordu herkes.

Giiriiltiiyle birlikte ategler de séniiyordu. Gegici bir
yorgunluk kaplad: hepsini. Bir zamanlarin kabile reisi
olan ve s6zii hild gecen Malua senligin bu bélimiini
sona erdirdi ve konuklar1 Aruana evine sélene davet etti.
Mesaleler oraya yoneldi. Kizilderili ve beyaz kadinlarin
bu ise canlar stkilds; ¢iinkii oraya girmeleri yasakti, sen-
ligin bundan sonraki béliimiinii géremeyeceklerdi.

Malua savag oyunlarini bu gece yaptirmiyordu.
Btondiru ve Creran Inanlan kiirek ¢ekmekten yorgun-
dular. Ama onlarn biitiin gece dans edeceklerini biliyor-
du Malua. O da gengliginde béyle yapmugt.
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Aruana evinde Kanau da kilik degigtiriyordu. Alnin-
da derin ¢izgiler vardi. Kétii 6nseziler yiikleniyordu is-
tiine. Ama korku duymuyordu; daha gok uyugukluk his-
sediyordu. Hesaplar1 ters sonug vermis goriiniiyordu.

Son kalan saz etegi beline dolads, dans ederken kay-
mamast igin sikica bagladi. Nigin gelmiyordu bu kayik?
Ne olmugtu? Kétii bir seyler vardi. Yoksa Iroa uyuyakal-
must1 da kayik gecip gitmig miydi? Yok, imkansizdi bu!
Iroa?.. Arkadagi aklina gelince giiliimsedi. Irmagin 6biir
kiyisinda yag kokulu ortiistine sarinmig, gézleri imrene-
rek mesalelere dikili, burada olup bitenleri hayal edi-
yordur.

Dikuria kizarak, “Ben hazinm. Sen uyuyorsun!..” dedi.

Kanau birlikte dans etmek isteyen Kizilderiliye
déndi. Koni bigimindeki maskesini bagina gegirmigti
bile. Kirmiz:1 ara tiiyleriyle siisliiydii maske, elinde mara-
ca’sin1 tutuyordu.

“Bitiyor isim Diku.”

Maskeyi bagina koydu, iki maraca’y: alip Dikuria’nin
kargisina gecti. Sonra kiigiik adimlarla yan yana yiiriime-

ye bagladilar, baglarini iki tarafa sallayarak tempoya uy-
dular.

“Eh! Jacarerie..."
“Eh! Jacarerie...”
“Eeeeee..
[{3 - ”
Jacarerie... rera...
“" ”

Ierran...

Miizigin vahsi sihri Kanau'yu sanyordu. Damarla-
rindaki Kizilderili pay fikir fikar kaynamaya bagladi. Bir
unutkanlik tiiliine sarilmig, bagka her sey silinmisti. Cok
sonra yorgunluk bastirinca, yiizii, sag1 ve her yani terden
yapiginca, kendine gelecekti.
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O an igin yalmzca gevresinde donenler vardi. One
arkaya sallaniyorlar, saga sola si¢riyorlar, ategle sarks s6y-
lilyor, Kanansiu-e'ye sesleniyorlardi. Yokluga yénelmis
olan Kanansiu-e...Bir zamanlar giiciinii géstermisti; sim-
di de kabilenin yaghlariyla ¢ocuklan {izerinde giictini
siirdiirmekteydi. Ciinkii bunlarin misyonerlerle iligkileri
yoktu ya da onlarin anlattiklarina inanmiyorlard:.

Ug saat dans ettikten sonra kisa bir ara verildi. Yeni
bir program hazirlamak icin diisiiniiyordu Dikuria.

Uzaklardan bir jacurutu sesi isitildi.

Kanau'nun kulaklar: dikildi hemen. Ses, tekrarladi.

“Hey, Diku-ku!” dedi Kanau, “jacurutu’'yu duydun
mu?”

“Deminden beri 6tiiyor. Disi kus olacak, erkegini
anyor.”

“Ben dans etmeyecegim artik, ormana gidip arikuk-
re yapacagim,” dedi Kanau.

Arkadasg siizdii onu.

“Kan yoruldu. Kan dans etmeyi unutmug!”

Kanau giildii ama, burkuluyordu yiiregi. Bir isin
baslangicindaki heyecandan oldugunu biliyordu bunun.
Bir kez ige girigsin, hicbir sey tutamazd artik onu. Higbir
sey...

“Diku, Uera’y1 bul, onunla oyna. Benim kadar o da
iyi sark: séyler.”

“Oyle yapacagim.”

Kanau birdenbire canlanmugti; etek ve maske duva-
ra astmust1 bile... Almindaki terleri sildi, pantolonunu
gecirip gémlegini eline alarak digar1 gikts, karanliga dald.
Ormana gelince durdu, jacurutu erkeginin sesiyle ottii.
Biraz sonra karsiligin1 aldi. Yanilmamusts, Iroa idi bu. Se-
sin geldigi yéne yiiriidii.

“Of Kan! Ne kadar ge¢ kaldin! Bir saattir bekliyo-
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“Isitmedim Iro, bir sey mi oldu?”

“Cook... Kayik burada.”

Kanau titredi. Umdugundan da fazlayd: bu. Sam-
yordu ki kayiga Santa Isabel'in ¢ok altinda yetigecek,
uzun bir takipten sonra yakalayabilecekti... Gerek kal-
muyordu buna.

“Anlat Iro...”

“Kiigiik kumsala yanastilar. Kadin dogurmus, duru-
mu da iyi degil. Penisilin i¢in Raumalo-Dessé’ye ugra-
mak zorunda kalmiglar. Bu is iki giin siirer. Valentin'de
varmug penisilin, verdi...”

Her seyi anlamisti Kanau. Demek ki dogum gecik-
tirmigti kayig1. Guliimsiyor, bir yandan da digtiniiyor-
du. Iki giin... Yine de acele etmeliydi. Camura’nin silahli
adamlan yoldaydilar. Anladig: gibiyse polisten bes giin
ondeydiler. Bu bes giiniin tigiinde kimsenin haberi olma-
dan Tapirapes Burnu'nu gegerlerdi.

“Ya Camura Iro?”

“Beyazlanin eglendigi yerin 6niinden gectim, dans
ediyorlardi. Camura, yaptigim1 bilmeyecek kadar sar-
hos...”

Kanau arkadasinin sirtina vurdu.

“Diisiindiigiimden daha iyi gidiyor igler!” Iroa'nin
yiiziindeki kaygiy1 goremeyecek kadar karanlikt: gece.

“Boyle giderse ¢cok zengin olacagiz Iro.”

Ama Iroa’'nin pek akli ermiyordu buna. Zengin Ki-
zilderili! Ya igler ters giderse? Hem... zengin Kizilderili
ne demek? Yoktu bdyle bir gey. Onlar zengin olmazdi.
Tersine, beyazlar Kizilderilileri sémiiriip zengin olurlar.
Pirarucu'lar, yaban domuzlarimi oldiiriirler, oklara, lori-
lori'lere gerekli tityleri veren garca'lart ve colhereiros’lan
vururlardu...

Kanau'yla yiiriidiiler. Kagit fenerlerle, gaz lambala-
riyla aydinlanmig salondan gitar ve Chibiu'nun akorde-
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on sesleri geliyor, oynayanlarin ayak patirtilart duyulu-
yordu. Bir polkacik calinmaktayd: simdi. Dikkati cek-
meden seyircilere katildilar.

Yiizlerde seving vardi. Valentin'in digsiz agz1 kapan-
muyor, parildayan gozlerle dans: seyrediyordu. Komik bir
caba ile oyuna karismaya kalkisgan Camura, icten kahka-
halar atiyordu. Iroa arkadagini diirterek bunu gosterdi.
Kanau giildii. Iroa’y1 kolundan ¢ekip disarya ¢ikards, ka-
ranliga daldilar. Ormana gittiler.

“Sigeler nerede Iro?”

“Surada yakinda.”

“Hemen hazirlamals.”

“Bekle alip geleyim.”

Kanau oturup yildizlar1 seyretmeye bagladi. Uzak-
larda Kizilderililerin Aruana sarkisiyla beyazlarin akor-
deonu birbirine karisiyordu. Ama bunlar hi¢ birlesmez-
lerdi!.. Her zaman da beyazlardan cikan daha giizel daha
iyiydi. Kizilderililerden gelenler hep geriydi ve gittikce
yitiyordu. Icindeki ayrilista boyleydi. Yaradilisin degisti-
recek gii¢ yoktu elinde.

“Iste Kanau.”

“Birini ver.”

Kemerinden bigagini ¢ikarip sisenin agzini act1.

“Tut sunu.”

Elini cebine sokarak kiiciik bir paket ¢ikardu.

“Kibrit yak Iroa!..” Iroa isteneni yapti1. Kizalderili’'nin
gozlerinde korku vardi. Yutkundu.

“Nereden buldun bunu Kanau?”

“Koruma Orgiitii’niin ecza dolabindan aldim, kilitli
degildi. Diinkii kargagada kimse farkina varmad.”

“Ya bir sey eksildigini anlarlarsa?”

“Korkma, yalnizca biraz toz aldim, gerisini yerli ye-
rine koydum.”

“Ya Camura bagirirsa?”
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“Buraya getiririz 6nceden. Su kadan bir okiizii ol-
diirmeye yeter bunun.”

“Deli mi oldun sen Kan? Camura sisede zehir oldu-
gunu anlamaz mi?”

“Ickiye ¢ok diigkiin, gecede karanlik hicbir sey anla-
maz.”

Sonra aklina bir sey geldi.

“Al siseyi, 1518a tutup bak gimdi.”

Iroa yaklasti.

“Gériiyor musun bir sey?”

Kizilderili hayir anlaminda bagini salladi.

“Belki giindiiz anlagilir ama béyle bir gecede.”

Minldantyordu arkadag:

“Rebunan-ni... Zehir... Bigcakla yapacagim demistin
bana?”

“Demistim, ama boylesi daha kolay. Ben yalnizca
verecegim, icecek olan o. Simdi 6nemli olan Camura’nin
hayati tek seye bagli: Tegmen’in kararina...”

Kibrit sonmiigtii. Kiiciiciik bir 1k parcasi kalmists
ve o da kayboluyordu zaten.

“Sigeleri birbirine karigtirma.”

“Korkma, kapali 6teki. Onu sonra acacagiz.”
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Gecenin esrari

Iki adamla Tilde donanmayi seyrediyorlardi hayran-
likla.

“Aman Tanrim! Amma ateg be!”

Uzakta Santa [sabel kizilliga biiriinmiigtii, irmak bu
goriintilyili yansrtiyor, kirrmuzi bir ayna gibi parliyordu.
Ucti de rahatlamigti. Daniel sevingle dedi ki:

“Santa [sabel’de senlik var. Kizilderililer olmali bun-
lar... Yoksa bu kadar biiyiik ateg yakmazlardi.”

Tegmen giiliimsedi. lyiye igaretti bu. Sa Lua iniltiler
arasinda bagimi kaldirdi. Gozleri atesten yaniyor, bagi
zonkluyordu. Olup bitenleri kavrayamiyor, nerede bu-
lundugunu bilmiyordu. Diinya ile iligkisini yitirmigti.
Nobetler icinde sayikliyordu yiiksek sesle. Kirmizi ay-
dinligin ne anlama geldigini biliyor, kesik kesik sizlani-
yordu:

“Yok, yok... Yapma... Gitmek istemiyorum... Ce-
henneme goétiirmeyin beni... Gitmek is... te... mi... yo...
rum!..”

Tegmen kayig1 kendi haline birakip kadinin yanina
geldi, omuzlarini tuttu yumusakea.

“Birakmayin beni... Cehenneme gétiirmesinler...
Cehenneme gitmek istemiyorum...”

Adam elini 1rmaga daldirarak kadinin yanan alnim
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1slatty, tatli bir sesle, “Benim, Sa Lua. Kimse bir gey yapa-
maz sana. Kapa gozlerini, uyumaya ¢alig...” dedi.

Kadin kendinden gecti. Tegmen bagini kaldird:. Ate-
sin aydinliginda her sey goriilebiliyordu. Tilde'nin kuca-
gindaki oglunun gériintiisii biraz icini rahatlatti, ama
béyle bir anda bile kadina duydugu nefreti 6nleyemiyor,
icinde bulunduklar1 durumda bu igreng yaratiin ¢ocu-
guna sarilmasina engel olamiyordu.

Déniip kiirege yapist1, kayigin yoniini diizeltti. Da-
niel sessizligi bozdu:

“Boylesi iyi... Kargi kiytya, tam Santa Isabel’in 6niin-
de o tarafa geceriz. ‘Kumsalcikta kimse gérmeden ko-
naklanz.”

Bu plani uyguladilar. Daniel ¢ikup Valentin'i ve ge-
reken ilaglar1 buldu. Valentin genligi yarisinda birakip
sahile inmisti, herkesi alip kdye gotirmek istedi, hatta
bunda israr da etti, ama onlar gitmek istemediler. Teg-
men tegekkiir ettikten sonra, hastayr fazla kimildatma-
nin iyi olmayacagim soyledi. Kadini bir agacin altinda
hamaga yatirmuglar, tizerine ¢adir bezinden bir ortii ge-
rerek gecenin neminden korumuglardi.

Hem nisan geceleri kuru ve saglam olurdu, tstelik
onlar, elmas arayicilart olduklarindan, agik havay: yegler-
lerdi, yillar yilt alismiglardi buna..

Valentin giiliimseyerek Tegmen'e siringayr emanet
etti. Ayrica onlara kahve ve bazi yiyecekler verdi, bunlar
uzun zaman 6nce bitmigti.

Daniel koruklardan bir ates yakip eski értiisiine sa-
rind1.

Cok keyifsizdi. Belki de yolculugun yarisina varma-
dan kolayca yakalanabilecekleri korkusundan kaynakla-
niyordu bu bitkinlik. Tegmen gelerek yanina oturdu. Sa
Lua sakin sakin uyuyordu. Iki giin sonra pekala yola ¢1-
kabilirlerdi. Onlarn tehdit eden asil biiytik tehlike, cesa-
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retlerinin kirilmasiydi. Biliyordu Tegmen, bu zoraki ko-
naklama, giiclerini yeniden toplamak igin yararli olabi-
lirdi.

Sefkatle Daniel’e bakt1 ve kiiciik gozlerinin her za-
mankinden ¢ok daha dertli oldugunu gérdii. Aklina bir
sey gelmisti, Tilde'yi de ¢agirdi. Kadin duraksayarak yak-
lagt1. Yanlarina oturmasini soyledi. Tilde sagtrmugts, de-
mek ki olaganiisti bir geyler vardi.

Sa Lua'yr uyandirmamak igin algak sesle konusu-
yordu Tegmen. Neyse ki cocuk da derin uykudaydi. Ama
birazdan, acikip uyanacak, hasta haliyle Sa Lua emzir-
mek zorunda kalacakti. Tegmen hafifce 6ksiirdii:

“Yolculufumuzun buraya kadar olan béliimiiniin
zor kogullar altinda gegtigini biliyorum. Bundan sonra
da ¢ok cesaret ve ¢aba gerekecek. Bu nedenle hepimize
heyecan verecek bir sey gosterecegim size.”

Kemerindeki cebi acti, ategin aydinhgina yaklasty,
icinde biraz parayla kiiciik bir paket vardh.

Aklin1 karigtiran, bu kiigiik paketin igindekiydi. El-
leri titriyordu. Daniel’le Tilde, gézlerini agrmis bakayor,
soluk almaktan cekiniyorlardi. Tegmen ipleri ¢dzerek
ham deri paketin i¢indekini eline aldi. Yontulmamuis el-
mas ateg 1g1g1nda binlerce kivileim sagmaya bagladh.

“Sahane degil mi? Umudumuz bunda iste!.. Hepi-
mize daha iyi bir hayat getirecek bu.”

Elindeki tag:1 ¢evirdi, elmasin diizensiz yiizleri 1181
simsekler gibi yansitiyordu. Otekiler gozleri kamagmas,
konusmadan duruyorlardi. Tegmen devam etti:

"Bu yontulmamug haliyle bile yiiz-yiiz yirmi bin cru-
zero eder iglenip satilirsa... “uzaklara bakarak giildi,
“herhalde zengin bir kadinin gerdanina takilacak ve kim-
se de ugrunda ne kanlar dokiildiigiinii bilmeyecek. O
zaman degeri agag1 yukari...” séziinii bitirmeden orman-
dan bir atirti duyuldu, akli oraya gitti... Yiiz kirk bin
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cruzero... Baglarini ¢evirdiler. Kendilerini savunacak du-
rumda degillerdi. Eger bir pusuya diigmiiglerse mahvol-
muslardi.

Karanliktan Kanau ¢ikageldi.

Dogal ve sakin gériintiyordu. Basarisindan emin
olanlarin giiliimsemesi vardi yiiziinde. Sahildekiler, ya-
vag yavag yaklasan adamdan gézlerini ayiramiyorlar, yer-
lerinden kipirdayamiyorlardi. Yalmizca elmas: tutan el,
kalca yoresinde saklayacak bir yer ariyordu.

Geldi, yanlarinda Kizilderili usulii diz ¢6kiip otur-
du, yakindan elmasa bakti. Tegmen parmaklarini kapa-
yamiyordu bile. Degerli tag, korumasiz, yitik, avucunda
dyle duruyordu.

“Kendimi tanitayim Tegmenim: Adim Kanau. Bu
koydenim, Raumalo-Dessé dogumluyum.”

Ucii de donup kalmiglardi. Adamin Tegmen oldugu-
nu nereden biliyordu?

Sormalarina vakit birakmadan sasilacak bir giivenle
konugmasint siirdiirdii:

“Fazla zamaniniz yok. Ya hemen bana giiveneceksi-
niz ya da hemen mahvolacaksiniz.” Parmagiyla elmas:
gosterdi. “Cok insan var bunun peginde.”

Tegmen'in yiiregi biraz rahatladi. Kizilderili devam
etti:

“Soéylediklerimden anlamigsimizdir, her seyi biliyo-
rum. Cocugun dogumundan dolay1 bir-iki giin durala-
manizin disinda, igler diigtindiigiiniiz gibi yolunda gitti...
Gerisini de anlatayim mi?”

Tegmen, evet anlaminda bagini sallad.

“Karar vermek icin pek az zamanimz var. Camura bu-
rada, Santa Isabel'de. Léopoldina’dan ben getirdim onu.
Dogrusu, sansimizin bu kadar iyi gidecegini, sizi bu kadar
kolay yakalayacagimizt beklemiyorduk. Camura, sizleri
Tapirapes Bogazi'nda yakalayacagimiz: hesapliyordu.”
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O zamana kadar susan Tegmen, heyecanini bastira-
rak dudakliarini kimildatts:

“Bu kiigiik kumsalda oldugumuzu nereden biliyor-
dun?

“Kars1 kiyida irmag1 gézetleyen adamim séyledi.”

“Hmm..."

“Sizi ancak ben kurtarabilirim, bana da pay verirse-
niz eger...”

Ne diyecegini bilmiyordu Tegmen. Nereden ¢ikmug-
t1 bu Kizilderili, giivenebilir miydi ona? Bir pusuya mu
kurban gidiyordu? Ya bu 6neriyi kabul etmezse ne olur-
du?.. Icinden bir sey riske girmesini, anlasmasin1 s6ylii-
yordu. Giiliimseyen adamin yiiziinii inceledi. Bagka biri
geliyordu gozlerinin ontine: Mauro Duarte... Yine mi
aldatiliyordu acaba?.. Daniel'le Tilde'ye bakts; sagkinlik
icindeydiler, yardim edecek halleri yoktu.

“Nasil kurtarabilirsin bizi?” diye sordu.

“Camura ¢ok igti ve su anda sizin geldiginizden ha-
beri yok: Isimi kolaylastiriyor bu. Bakin: Bu hasta kadin
yola ¢ikamaz, belki iki, belki ii¢ giin... Bu zaman i¢inde,
daha dogrusu yarin sabah Camura ayilacak, beni kayigi-
niza alirsaniz eger, yolculugun bundan sonra daha da
tehlikeli gececek olan kisminda size rehberlik yapabili-
rim... Ben Araguaia'yt avucumun igi gibi tanirim. Her
yanda Inan Kizilderilileri var, kéylerde de kiyilarda da.
Yagmurlar gectigi icin, irmak al¢ahyor. Carajalarin av dé-
nemi bagladi. Bu bolgelerden gegebilecek birisi varsa, o
da benim. Simdi Camura’dan kurtulsaniz bile, on kigilik
silahli bir grup sizi aramak icin yolda.”

“Peki, bize yardim i¢in ne yapacaksin?”

“Dinleyin Tegmen! Uzun zaman kentte yasadim
ben, éliinceye kadar buralarda kalmaya hi¢ niyetim yok.
Ben ne beyazim ne Kizilderili, melezim. Ama kent ¢eki-
yor beni. Ben de bu yasamdan kurtulmak istiyorum.”
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“Peki, nasil?”

"Giivenli bir yol var...” Durdu. Diisiincelerini agiga
vuracak hicbir anlam yoktu yiiziinde. Cok sakin a¢iklad:
“Camura’yi ortadan kaldirabilirim.”

Tegmen elini ¢enesine gétiiriip giir sakalini karigtir-
d1. Bir su¢ daha m1? Ama soru bagka bir soruya déniisti,
ya bu cinayet ya da mahvolmak! Yiireksizligin zamani
degildi.

“Camura’y1 nasil kaldiracaksin ortadan?”

“Bana birakin bunu. Karanniz verin siz Tegmen! Su
kadarint s6yleyeyim ki, herkes bunu dogal bir 6liim sa-
nacak. Gece yarisim gegeli ¢cok oldu, neredeyse bitecek
senlik... Evet mi, hayir mu?”

“Arkadaslarimla goriiseyim.” Otekilere isaret etti,
kiyidaki taslara gittiler. Uzun siirmedi. Her sorunun ya-
nmitim biliyorlard: zaten. Bu tehlikeli oyunu kabul et-
mekten bagka careleri yoktu, hemen anlastilar. Belki bas-
ka bir careyi de akillarindan gegirmiglerdi ama séyleme-
nin sirasi degildi: Tehlikeden uzaklagip da Kizilderiliye
gerek kalmadig1 anlasilinca 6ldiiriip piranhalara atmak...
Ategin yanina déndiiler.

“Pekala, anlagtik,” dedi Tegmen, “payin1 alacaksin.
Satig paras: egit boliinecek. Alt1 kisiyiz: ben, sen, kadin,
¢ocuk, Tilde ve Daniel.”

“Tamam. Yannn Camura giiniin dogusunu géreme-
yecek.”

Kanau ayaga kalkip karanliga kanigti.

Kalanlar birbirine baktilar. Bu melezin elindeydiler.
Yapacak bir seyleri yoktu, bekleyeceklerdi. Kagmig olsa-
lar ortalig1 ayaga kaldirirlardi. Zaten Sa Lua’nin durumu
kagmalarin1 engelliyordu. Oneriyi kabul etmeseler, saba-
ha yakalanmug olacaklardi. Tegmen kayiga gidip silahim
aldy, ategin yanina déndii.
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Kanau pencereye yaklagti. Akordeon ¢aliyor, yerden
bir toz bulutu yiikseliyordu. Salona girdi. Valentin ¢ok
neseliydi. Sarhos Camura dans etmekte hila direniyor-
du. Zaman zaman birisinin, elini uzatip ayaga kalkmasi-
na yardim etmesi gerekiyordu.

Valentin Kanau'yu gordii. Kizilderili bagini sallaya-
rak, bir isaret yapt1. Zenci, yanina geldi:

“Camura artik ¢ikip yatmaya gitse iyi olacak, degil
mi?”

“Hem de nasil! Ama gitmek istemiyor.”

“Gider, gider. Ben ¢ikaririm onu.” Komiser'in yanina
yaklasip omzuna dokundu, Camura sallanarak dénerken
Kanau'nun kucagma diistii. Buram buram alkol koku-
yordu solugu.

“Kanau, dostum!.. Sevgili dostum...”

“Camura, gel biraz.” Sarhogu terasa ¢ikardt. “Bir sey
getirdim sana Camura.”

O istemeyerek elini salladi, salyalan gomlegine
damlarken agirlagmus diliyle:

“Su cenabet kaytk m1?.. Cehennemin dibine... Bu-
giin oyle keyifliyim ki... hosuma gitmeyen geylerle ug...
ra... sa... mam...”

“Ne kayig1 Camura' Ritya mu goriiyorsun? Loreano’
nun gdnderdigi iki sige pinga var bende. Ama ¢ok i¢mis-
sin, Valentin birakmaz.”

“Valentin?.. Ne karigir Valentin! Nerede pinga'lar?”

“Madem istiyorsun... Ormanda sakladim, biri gériip
elimden alir diye korktum.”

“Hadi gidelim!”

Kanau Komiser'i giicliikle gétiirdii. Camura’ya bir
sans tanimayi énceden diigiinmiistii. Vicdan1 sizlamiyor-
du hi¢. Camura, kendi hitkmiinii kendi vermigti: Oldiir-
meye bile izin var... Oldiirmek... Bunu séyleyen oydu.

Sarhos adami ormanin igine dogru yiiriitti.
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“Nerede siseler? Ormanin ortasinda m1?”

“Iste geldik. Otur!”

Camura oturdu; Kizilderili uzaklagti, hemen déndii.
Bir kibrit cakip komisere acik siseyi gosterdi. Adamin
gozleri parladi.

“Bak, iyi cinsten!” Bir kibrit daha ¢akip sigeyi komi-
serin yiiziine yaklastirdi. Camura sismis gozkapaklar
altindan bakiyor, gevsek agzindan sular akiyordu. Boguk
bir sesle kekeledi:

“Ver, melun Kazilderili ver...”

Melun Kizilderili? Kétii kéti gildii icinden Kanau.

Camura'ya iste simdi bir sans taniyordu ama, bunu
kullanacak gibi gériinmiiyordu. Sigeyi kaldirdi, &biir elin-
de yariya kadar yanmug kibriti tutuyordu. Sesine onayla-
mayan, tasali bir hava vererek, “Yetmez mi arttk Camu-
ra?” dedi, “Fazlas1 iyi degil! Bu kadar icerse 6liir insan.”

“Ver ukala!.. Benim o...”

“Verecegim, verecegim, ama sonra uyarmad: beni
deme...” Siseyi Camura'ya uzatti. Kibrit sénmiistii ama,
iki titrek elin siseye yapigtigin1 gériiyordu.

Bagina dikti Komiser.

Kanau bir kibrit daha ¢akti. Adam arka arkaya iig
biiyiik yudum aldiktan sonra siseyi yavas yavag indirdi.
Bir seyler oluyorduy; gézleri biiyiidii, parmaklar1 agilds,
Kanau atilip tuttu sigeyi diigiip kirllmadan.

Bu arada 151k séndii. Aa bir bogiirti... Yere yikilan
bir gévde... Ates gibi yanan midesini elleriyle bastiryor,
yuvarlaniyordu. Bir golge yaklasip Kanau'ya bir seyler
fisildadi, fakat duymuyordu o. Bir anda kendinden ge¢-
migsti.

Kolundan tutup sarsmak zorunda kald: Iroa.

“Nasil Kanau?”

“Tamam... Oluyor. Gittikce zayiflayan korkung ses-
lerden bagka bir sey duyulmuyordu.”
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“Sige nerede?”

Oldiirmeye izin var! Yagamak i¢in 61diirmek! Buydu
biitiin mesele... Kanau toparland, siseyi Iroa’ya verdi,
cmreden bir sesle:

“Kimse gormeden irmakta yika, dikkat et kigidim
¢ikartmasin su. Cabuk ol Iro!”

“Burada misin, yoksa gidecek misin?”

“Durup cevreyi kollayacagim.”

Iroa karanliga dalds; yere oturdu Kanau. Cevre ses-
sizdi. Uzaktan akordeonun melodileri, maraca’'lann ri-
timleri geliyordu. Bagin1 havaya kaldirds; ay, atesten bir
hanger gibi asihyd: gokte. Kanau titredi. Iyi bir haber
degildi by, birkag giin sonra biiyiiyecekti ay. Bagin1 egdi.

Bir sey duymuyor, i¢ini yalnizca bir merak kemiriyor-
du: Olmiis miiydii adam? Ayagint uzatip yoklamak iste-
di, ama kétii sihirlerin etkisi geldi aklina, yapmadi. Bir
oliiye ayak degdirmek iyi degildi. Ugursuzluk getirirdi.

Pantolon cebinden kibriti aradi, ama itk tehlikeli
olabilirdi, o sirada yakindan biri gegebilirdi. Ama merak
agir basti. Igindeki bu istegi anlayamiyordu. Elinde ya-
nan bir kibritle birdenbire kendini Komiser’in {izerine
egilmis buldu.

Camura 6lmemisti daha. Yiizii, 6zellikle agz1 iir-
kiing titreyiglerle kasiliyordu. Yiiziiniin alt béliimiine
koyu bir leke yayiliyor, gozleri camlagmaya bagliyordu.
Yaklasan sonun isareti olmaliydi bunlar. Oliimden séz
edilirken her zaman dendigi gibi, geride kalan hayata
son bir bakist1 belki de. Gézlerinde derin bir act vardi.
Camura, 6lmekte oldugunu, hem de sefil bir halde 6l1-
mekte oldugunu anliyordu. Yoksa agzini bityiik bir ¢a-
bayla agcip yapigkan salyalar arasindan su sozleri s6yle-
mezdi:

“Nigin yaptin bunu Kanau?”

Kendisini suglayan yiizii gérmek istemiyordu.
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“Kanau.” Ses, daha hafif devam etti:

“Iyisin... sanmugtim... ben seni...”

Isitmek istemiyordu ama gitmek olanaksizdi. Nere-
de kalmigt1 Iroa?

“Tanrt... seni... ceza... landira...”

Ciimleyi tamamlayamadi, goge bakti, sabahki duy-
gulart buydu demek... Ne gorityordu?

Valerio'nun yash gozleri mi? Yoksa yildizlar m1 dé-
kiililyordu?

Dudaklan kimildayamadt artik.

Uzun bir hinlti... Sonra sessizlik...

Iroa, yikanmug siseyle geldi. Bir sucun belgesini yut-
mustu yine irmak. Arkadas korkuyla sordu:

“Oldii mii?”

“Evet. Bos sigeyi ald1.”

“Oteki nerede?”

“Iste, al!”

Bigaginin ucuyla mantarn ¢ikards, ickinin bir kismim
bos siseye koyup calkalads, cesedin saglarina, yiiziine bi-
raz doktii. Hi¢ igrenmiyordu. Ustiine de biraz serpti,
sonra gigeyi 6liiniin koluyla gogsii arasina sikigtird. Yari-
dan az olan da 6liintin ayaklarinin arasina, olmayan mu-
mun yerine birakti.

“Gidelim artik!”

“Nereye?”

“Aruana’ya... Dans edecegiz.”

“Peki, dans edecek halin var m1?”

“Yok, yok ama, orada bulunmamiz daha iyi. Kolay
ortbas olur is. Biraz dans eder, horozlar 6tiince yatanz.”

Iki gélge gibi uzaklagtilar.

Senlik sabaha kadar siirdii, sonra yavas yavag durul-
du. Sanki hi¢ bayram olmamusti, her tarafi bir hiiziin
kapladi. Thtiyar Dicorreti ormanda kuru dal toplarken
havada dénen akbabalar dikkatini ¢ekti. Camura’nin ka-
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tilagmis soguk cesedini buldu, kogup Valentin'e haber
verdi.

Yerliler arasinda riizgar gibi yayild1 bu haber, evden
eve ulagti.

Valentin iiziintii icinde dostunun yamina diz ¢oktii.
Donmus gozlerine baktik¢a hickinyordu. Yz morar-
mug, agzinin gevresine bir kara yayilmigti. Keskin bir al-
kol kokusu yiikseliyordu oliiden. Chibiu halk: bir kenara
itip geldi, Valentin’in yanina diz ¢oktii.

Ilk sarsintiy: gecirdikten sonra, “Ugiincii kez bir in-
sanin ickiden 6ldiiginii goriiyorum,” dedi, “¢ok icti, be-
yin kanamasindan 8lmiig olmali.” Sessizlige gémilmiig
olan Valentin'e dirsegiyle dokundu. “Iceriye gotiirsek iyi
olmaz m1?”

Valentin agir agir kalkts, aciyla mirildand::

“Béyle iyi bir insan!.. Senligimize katilmak igin ta
nerelerden geldi. Sonra da béyle bir son!.. Oliim tutana-
gin1 yazmak ¢ok aci1 gelecek bana.” Bakiglarini yine cam-
lagmis gdzlere cevirdi, sanki bir seyler sdylemek istiyor
gibi... Bir hasir getirdiler, dért kisi cesedi tasidi. Cevre-
den yorumlar duyuluyordu:

“Gordiim ben, ¢ok i¢iyordu!”

“Bu kadar ickiye dayanilir m1?”

Kararmis yiiziin ve gozlerin anlami Kizilderililere
dehset veriyordu. Hemen yaymuglardi, reuri beyazlarin
biiyiisiiydii bu.

Bir giin 6nce sevingle oturduklar1 masaya, 6liim t6-
reni i¢in kaba kumastan beyaz bir 6rtii yayilmigti.

Yeteri kadar mum bulunmadsg; icin, golgeler diyan-
nin yolunu aydinlatmak iizere dért tane de gaz lambasi
yakilmigt1 6litye. Her gey sessizlige gomiilmistii. Bir giin
once sevingten yer yerinden oynuyordu, simdiyse bu
sessizlik insana daha da dokunuyordu.

Maria Pomba ormanda menekse topluyor, ¢igeksiz
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dlmeyi ¢ok ac1 buluyordu. Daha da iiziicii olani, Camu-
ra ormanin ortasinda 6liirken yaninda mum yakacak,
saygiyla gozlerini kapayacak bir can bulunmamasiydi.

Btondiru ve Creran Inanlar cenaze térenini bekle-
mek istemiyorlardt. Ciinkii 6liim, hele béylesi, belli ol-
maz, kéti ruhlan ¢agirabilirdi. Camura ertesi giin Sgle-
den sonra nehrin &biir kiyisinda topraga verilecekti. San-
ta [sabel'de mezarlik yoktur. Téreni bekleyenler konu-
sup duruyorlardi:

“Ah, Valentin adeta sezinlemigti!”

“Neyi sezinlemisti?”

“Camura’nin ¢ok icmekten 6lecegini.”

“Yaa, zavalli Caboclo! Ne iyi bir adamdi!”

Bunlar: isitmeyen 6lii, konuganlarin géziinde gittik-
ce deger kazaniyordu. Oyle degil miydi: Insan 6liince
degeri artmaz miyds?

Kanau perisandi. Valentin onunla kiytya inerken,
Komiser'in ickiyi nereden buldugunu sordu.

“Benden.”

Adam, delikanlinin yiiziine bakti. Kizilderili {iziintii
icindeydi. Zavallinin acisin1 tazelemek istemiyordu.

Ama sormak zorundayds, ¢iinkii tutanaga gegecekti
bunlar.

“Ben buldum i¢kiyi ona Valentin!” diye hickirdi Ka-
nau.

“Sen nereden buldun?”

“Sao Felix'e gidip getirmemi istedi. Loreano'ya ‘Ko-
miser Camura gonderdi beni,’ dedim. Onun buraya gel-
mesine ¢ok sevindi, para bile almads, siseleri hediye etti.”
Bir an susup basin1 egdi, sonra bulanik gézlerini kaldira-
rak Valentin'e bakti:

“Loreano’ya sorabilirsin.”

Valentin Kanau'nun sirtim1 dostga sivazladi.

“Biliyorum, yalan soylemiyorsun. Tutanak hazirla-
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mam gerek de ondan.” Giin batiyordu, eve déndiiler.
Valentin'in karis1 lambalara gaz koydu. Kanau bir késgeye
oturdu. Akli karmakarigikti. Herkes bu halini yasa yoru-
yordu.

Yerde yatan adam: goriiyordu bazen. Ama igledigi
cinayete kars1 korkung bir aldirmazlik icinde oldugunu
itiraf ediyordu kendine. Damarlarinda akan Kizilderili
kaninin, beyaz kanindan ¢ok daha giiglii oldugunu anli-
yordu. Duydugu i¢ rahatligi, Albay Basilio’yu 6ldiiren
Uaximani’'ninkine ne kadar benziyordu... Camura’y1 8l-
diirmiistii; elmas: ele gegirmek ugruna daha bircok kisiyi
oldiirebilirdi. Su anda tek bir istek duyuyordu: irmag:
gecip sicak, yumusak kumlarda ¢iplak yatmak....

Uyuklamamak igin ¢aba harciyordu. O kadar yor-
gundu ki, cevresindeki her sey uzaklagiyor, sesleri ayirt
edemiyordu.

Chibiu bir tiirlii olayin etkisinden kurtulamiyordu.

Bir sanatciydi o. Gozleri kipkirmiziyds, ara sira da
burnu akiyordu. Séylemisti bin kez, kétii bir seyler ola-
cak diye.

“Geceleyin bir baykus 6tmiistii, 6liimii ¢agirmustt
sanki!”

“Ben de duydum.”

“Hayal gérmiigsiiniiz! O giiriiltiide nasil duyulur
baykus?”

“Yemin ederim! Akordeon ¢aliyordum ama, yine de
ti¢ kez duydum ugursuzu...”

Tahta olmadif: igin tabut yapamiyorlardi. Cesedi
bir 6rtiiye sardilar, kayigin ortasina yatinp mor ve san
ciceklerle siislediler.

Biitiin Kizilderili ve beyaz kayiklari son yolculugun-
da onu ugurlamaya ciktilar. Sdo Felix halkindan bayrama
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katiilmamus olanlar da cenaze térenine geldiler.

Kimse konusmuyordu. Yalmzca suyu yaran kiirekler
sessizligi ve kederi yirtiyordu. Yanmis sazlarin kirlettigi
kiyidan uzaklagtilar.

Valentin, yiirek ¢arpintisint bastiramiyordu. Basit
ruhunu siirekli olarak su soru hirpaliyordu:

“Nasil olur da 6lmek igin ta buralara gelir?”

Siseleri armagan eden Loreano’'nun saskinligi daha
da biiyiiktii. Tek suglunun kendisi oldugu diisiincesi yi-
yip bitiriyordu onu. Yapmasaydi bunu, dostu simdi yaga-
yacak ve giilecekti... Ama yine de iiziintiisii icinde tesel-
li buluyordu kendine. Camura hep igiyordu zaten, hep...

Tki Kizilderili'nin kiirek gektigi cigeklerle ortiilii ka-
yik énden gidiyordu. Nehrin ortasina dogru akint: sid-
detlendiginden arkadan gelen kayiklar hizay: tutmak
icin giicliik cekiyorlard:.

Kiigitk kumsaldaki elmas arayicilari, nehri gecen bu
tuhaf 6liim kafilesini seyretmekteydiler. Tegmen, cok
zor bir durumda olduklarinin bilinci igindeydi. Tehlikeli
adamdi bu Kizilderili! Verdigi sozii yerine getirmis, kim-
seyi de kugkulandirmamusti. Nasil yapmisgt: bunu? Saka-
lin1 kanstirdi. Bu geytanin karsisinda tetikte durmak zo-
rundayd: her an. Kizilderili onun hakkindan gelmeden,
kendisi onun icabina bakmaliydi. Bir tohum ¢atlamisty,
ilk giivensizlik tohumuydu bu... Biiyiiyecek, gelisecek,
yeni cinayetlerle olgunlasacaktu...

Kayiklar arka arkaya beyaz kumlara siirindii. Bir ag
icinde ormana tagindi ceset. Son yagmurlar yiiziinden
yer hald nemli ve yumusakti, ama ormana girildikce
sertlesti. Mezar acildy, 6l agir agir indirildi. Kimsenin
birkag s6z soylemeye cesareti yoktu. Maria Pomba dua
edilmesi gerektigini amimsatti. Chibiu énledi bunu. An-
cak o zaman herkes akordeonunu getirdigini fark etti.
Toprak 6liiyii ortiip kaba agactan, yamuk bir hag dikilir-
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ken... cicekler haci siisler ve topraga serpilirken...
Chibiu'nun sanatkir parmaklar: tuglar {izerinde gezin-
meye baglad:

Parildayarak ¢ikar
Kalbimize 1g1k sagar
Tralalala

Aman benim gitarim
Bizim ovadan calalim

Chibiu'nun gisman yiiziinden gézyaslan iniyordu. Bi-

liyordu ki Camura tiim sarkty1 ancak o6ldiikten sonra igite-
bilecekti. Ayin yildizlardan daha giizel oldugu sarkayz...
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[kinci boliim

Biuraso-Safak
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“Coaru” kizilderili bliytsti,

“Reuri” beyazlarin biyitisii

Valentin {iziintiisiinii yeninceye kadar iki giin gecti.
Bu iki giinde biitiin giiciinii yitirmig gibiydi. Cocuklan
okula gagiran ¢ami tziintiiyle ¢aliyor, érgutiin iglerini he-
vessizce yiiriitiiyordu.

Bazen irmak kiyisina oturup saatlerce, suyun gize-
mini izliyordu. Yemek saatine kadar orada kaldig: olu-
yordu, yemekte lokmalar bogazina diziliyordu. Her geye
kapamust1 kendini, derin bir hiiziin icindeydi, gdzlerinde
yalnizca hiiziin okunuyordu.

Iki gecedir lamba 11§1nda Camura’nin 6liimii igin
hazirlamasi gereken tutanagi karaliyordu. Ne kadar agir
geliyordu bu is ona! Hem olayin bu denli act olmasin-
dan, hem de bilgi dagarciginin béyle bir tutanakta kulla-
nilacak sézciikleri bulmakta yetersiz kalmasindand: bu.

Once Kanau'yu cagirip yardim istemek gecti aklin-
dan. Fakat olayin ¢ocukta yarattig: soku yeniden canlan-
dirmaktan cekinip vazgecti.

Zaman zaman biraz sakinlesmek ic¢in Koruma
Orgiitii’'nden cikiyor, irmak kiyisina iniyordu. Kéyde ké-
pekler havlamaz, ¢ocuklar aglamaz, gece kuglar 6tmez
olmustu. Sanki biitiin yagam sonmiistii.

Uzun geceler boyunca Carajalar garki séyleyemedi-
ler. Ancak dolunay cikinca, karanliga ve biiyiilere kargpt
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korkularin1 yenip yeniden Kanansiu-e'ye garkilar séyle-
meye bagladilar.

Valentin dikkatini yine éniindeki bos kagida yonelt-
ti. Tutanagin tarihi 19 Nisan’d1. Kizilderililer Giinii. Son-
ra Camura’nin pek az kisi tarafindan bilinen ad: ge¢iyor-
du kagitta: “Quitiliano da Silva, konuk olarak gelmigti.”

Yine durdu parmaklari, Camura’'nin anusina kaptirds
kendini. Nasil sakalar yapiyor, o haliyle nasil da dans et-
meye ¢ahstyordu! Hayalinde yiizii canlandi, kingiklar
arasinda ¢izgi halini alan gézleri, alkolden sarkmig du-
dakdan.

Inh Camura'..

Gézlerini, icinde atesi hapseden ve hafifce sallan-
makta olan lambaya cevirdi. Kalemi masaya koyup mii-
rekkep sisesini kapadi. Bir tiirlii bitmiyordu tutanak.

Geceye cikt1. Hilal ategten bir hanger gibiydi gokte.
Giivenli adimlarla “Kumsalcik”a dogru yiiriidi. Elmas
arayicilarini bir yoklayacak, hasta kadinin durumunu so-
racaktt. Calilarla dolu patikanin ¢evresindeki agaglar ge-
celeyin ne kadar devlesiyor, ne korkung gériiniiyorlardi.
Oysa tek yanhs adim atmadan, gozleri kapali gecebilirdi
buradan.

Uzakta kiigiik bir ateg belirdi. Kahve yapiyorlards,
kokusu havaya dagiliyordu.

“Hepinize iyi aksamlar.”

“Tam zamaninda geldiniz Seu' Valentin.”

Daniel eski egya yiginimi kanigtinp teneke bir tas ¢i-
kardi, kahve koyarak ocagin yanina oturan Valentin'e
uzatts. Adam zevkle yudumlarken, bitiin ictenligiyle,
“Yazin soguklarinda béyle sicak bir kahve iyi geliyor in-
sana,” dedi.

1. Senhor (bay) kelimesinin halk dilinde kisaltlmust. (GC.N.)
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Iki adamin sakall1 yiizleri atesin 1s181nda, oldugun-
dan daha sert gériiniiyordu. Elmas arayicilarinin hepsin-
de bu tas gibi ifade olurdu. Bikmadan usanmadan biitiin
yagamlan boyunca sans pesinde kosarlards, ¢ogu da ara-
digin1 bulamazdi. Sonra gézleri donuklagir, giinegin hir-
paladig1 yiizleri duyarsizlagirdi. Soguk bir sessizlige gé-
miiliirler ve i¢lerine ac1 bir umutsuzluk dolardi. Ancak
yiireklerini hirs biiriiyiip onlar: cinayetlere siiriikkleyince
yine bir anlam kazanird: yiizleri. Aslinda bagkalarindan
ne daha kétiiydiler ne daha iyi. O ellerden iyilik geldigi
gibi insanin gogsiine saplanacak bir bigak da ¢ikabilirdi.

Valentin Tegmen'e bakt1:

“Bayan nasil?”

“Daha iyi. Yarin 6gleden sonra yola ¢tkmak istiyoruz.”

“Ama heniiz cok erken.”

“Zorlanmayalim diyoruz. Cok yolumuz var daha.”

“Dogru, uzun siirer, bitmek tiikenmek bilmez bir
yol.” Daniel kendine tiitiin aldi, sonra Valentin’e uzatt1.
Nasirli avucunda tiitiinii ufalayan Valentin, sigara sar-
mak icin cebinden bir musir kigidi cikardi.

“Araguaia’y1 taniyor musunuz?”

“Ben degil ama Daniel delikanliliginda epeyce gez-
mis buralarda.”

Bu séz Daniel'i endigelendirdi, neyse ki yiiziindeki
ofkeyi gizliyordu gece. Tegmen nicin sozlerine dikkat et-
memis, nicin “delikanlihginda” demisti? Sugunun bilin-
cinde olan adam, son yillarin1 demir parmakliklar ardin-
da gegirdiginin ortaya ¢ikmasindan korkuyordu.

Sertaolu olan Valentin Araguaia’y1r 6vmek istiyordu:

“Bu belali irmagin her yan bir degildir. Kollan: her yil
farkls farkl: akar. Ikide bir teknenin kiyiya oturmamas: igin
insarun deneyimli bir Caboclo olmas: gerekir. Ben sizin ye-
rinizde olsam...” biraz durdu, sonra giilerek devam etti,
“bilgi¢lik taslamayayim, herkes ne yaptigim bilir elbet...”
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“Séyleyin, séyleyin Seu Valentin."

“Sizin yerinizde olsam bir Kizilderili yardimc: alir-
dim yanima.”

“Biz de diisiindiik bunu.”

“Daha giivende olursunuz; zaman kaybetmezsiniz.
Hem yalniz bu degil. Asagida Caraja kdyleri dolu. Fonto-
ura, Mato Verde, Grisosti Grande, Grisosti Pequeno, An-
tonio Rosa, Jatoba, Tapirapes... Hmm... Bu géziikara Ki-
zilderililer arasindan gegmek kolay degil, yan vahsidirler.
Mato Grosso'da Xavantelerin av zamani gimdi. Sonra
Caiapolar... Size bir 6giit vereyim, Mato Grosso yoniin-
den giindiizleri ve sabah saatlerinde kesinlikle ge¢meyin.
Seytan gibidir bu Caiapolar, insan degil..."

“Oyle anlasihiyor ki, siz de aym seyi diisiiniiyorsu-
nuz. Bizimle gelmek, kiirek cekmek isteyen bir Kizilde-
rili var”

“Kim bu?”

“Geng bir adam, adi Kanau!”

“Kanau! Zavalli ¢ocuk! Su ickiden élen Komiser'le
gelmisti buraya!”

“Bizi gdtiirmesini uygun goriir misiiniiz?”

“Bu isi o yapamazsa, diinyada kimse yapamaz. Avu-
cunun igi gibi bilir irmag, ¢aligkandir, iyi ve diiriisttiir.”
Tegmen'le Daniel’in aklindan ayni soru gecti, ama bir
sey soylemeden kahvelerini ayn1 anda agizlarina gotiir-
diiler.

“Sizinle goriigmek istedigimiz bir konu daha var,
Seu Valentin.”

“Bir konu daha m1?"

“Size olan borcumuzu 6demek isterim; penisilin ve
yiyecekler i¢in...”

Valentin giildii.

“Unutalim bunu.”

“Ama olmaz. Hem..."
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“Hayir, olmaz 6yle sey. Yardim, Koruma Orgiitii'n-
dendir ve yerinde kullanilmigtir. Bu durumda ben olsay-
dim, siz de aym geyi yapardimz.”

Bir siire sustular. Calilarin arasindaki patikadan ayak
sesleri duyuldu, biri geliyordu.

“Hey, Valentin!”

Zenci karsilik verdi:

“Kim o?”

“Benim! Bento da Luz!”

Adam ategle yaklasti.

“Ne artyorsun bu saatte burada?” diye sordu Valen-
tin. Sapkasin1 gikarak herkesi selamlad: gelen adam. Ki-
vircik saglan, siirekli sapka giymekten ezilmigti.

“Bagimiz belada yine,” dedi.

“Sio Felix’te mi?”

“Hayir, yakininda. Gelmen gerekiyor Valentin. Xa-
vanteler Jodo Irineu’'nun ¢iftliginin cevresinde gdriindii-
ler. Yolu 6grendiler ya artik...”

“Gegen yildan beri gorinmemiglerdi!

“Evet ama bu yil erken geldiler. Sence de 6yle degil
mi?”

Valentin Tegmen’e déndii:

“Goérilyorsunuz ya halimizi? Rahat yok. Simdi bi-
cak, balta bulup gidecegiz. Ben geceyi Sio Felix'te geci-
recegim, yarm sabah erkenden Joio Irineu’'nun giftligin-
de olmaliy1z.”

“Nerede, Sao Felix'ten uzakta mi?”

Valentin kara parmagiyla Araguaia’nin beri tarafini
gosterdi.

“Bu yonde, alt1 mil kadar...” Yine Bento da Luz'a
déndii:

“Atin var mi?”

“Siska bir ey var.”

“Ben kendi eyerimi alirim. Uzun siire binmeye aligrk
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degilim, kicim tutulmasin.” Valentin giildi.

Daniel Bento da Luz’a kahve ikram etti. Adam te-
sekkiir edip, “Ayakta iceyim, hemen gidelim,” dedi.

“Jodo Irineu nasil?”

Bento kafasini kagidi:

“Tam bir bas belasi bu Irineu! Xavantelere hig ta-
hammiilii yok. Halbuki ekip bigtigi yerlerin onlara ait
oldugunu pekala biliyor. Ama yine de vahsiler yesin diye
ekin yetistirmedigini soyleyip duruyor. Sen gelsen iyi
olur, Kizilderililere birkag hediye verir, koylerine génde-
rirsin.”

“Bagslarinda yine o iriyan ¢irkin Caboclo mu var?”

“Evet. Onceki yil geldikleri zaman Loreano’nun bir
okiiziiyle bir atin1 okla vurup 6ldiirmiiglerdi. Kéti bir
baslangict: bu.”

Tegmen sordu:

“Xavanteler barig yapmamiglar miydi?”

“Belli olmuyor ki. Gidecekleri zaman durup durur-
ken ok atmalar iyiye isaret degil. Isin kotiisii Jodo
Irineu'da da hig sabir yok. Bu Kizilderililer inat¢1 insan-
lar, oysa iyiyle kétiiyt pekala ayirt ediyorlar.”

“Bu diisiince, birgok kiginin canina mal oldu,” dedi
Valentin. Ayaga kalkti, Daniel’le Tegmen'in elini sikt.

“Déniigiimde sizi burada bulamazsam, iyi yolculuk-
lar... Bir gey gerekiyorsa séyleyin. Bayanin da bir an énce
saglhgina kavugmasini dilerim.”

Tegmen tegekkiir etti; iki adam uzaklagincaya kadar
arkalarindan bakti. Duygular1 konugmasina engel olu-
yordu. Gergekten iyi bir insandi bu zenci...

Ayak sesleri duyulmaz oldu. Enerjisine yeniden ka-
vugmugtu, Valentin. Yagami, varligini ortaya koymasini,
yaban, ¢alismasini gerektiriyordu. Simdi Xavantelerin
kargisina cikacak, dondiikten sonra da Camura’nin tuta-
naginm bitirecekti.
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Onlar gittikten biraz sonra Kanau ¢ikageldi kumsal-
ciga. Tegmen'le karsi1 kargiya durdular.

Kanau'nun koyu gozleri belirgin bir dostlukla parli-
yor, agiksozliliigiintin altin, bir sey séylemeyen bir gii-
liimsemeyle ¢iziyordu. Hi¢ ama hi¢ cekinmeden karsi-
sindakinin kuruntulu gézlerinin igine bakiyordu.

Tegmen'in bir kez kafasina girmis olan kugku hala
icini kemiriyordu. Oniindeki Kizilderili'ye dikmisti goz-
lerini o da. Kafasin1 kurcalayan bir siirii soru vardi. Kim-
di bu adam... bu ugursuz melez?.. Neler doniiyordu ka-
fasinin icinde? Camura’y nasil yok etmisti? Onu dogal
bir yolla ortadan kaldiracaginm kendisi séylemisti. Yoksa
bir rastlanti miydi bu?

Sigara i¢mek geregini duydu. Fakat binlerce kez evirip
cevirdigi diisiinceler bir tiirlii yakasini birakmiyordu. Ola-
y1 nasil gériiyordu bu melez? Kendine diisen paydan cok
daha fazlasina géz koymadigint kim bilebilirdi ki? Yoksa
hepsini ele gegirmek icin planlar m1 kuruyordu? Belki de
kendine diisenle yetinecegi dogruydu. Kizilderililerin dii-
sinme bicimi daha ileri gitmesine izin vermezdi, her ne
kadar melez de olsa... Ama suras: belli ki, kendini Kizilde-
rili toplumuna yakigtiramiyordu ve ona uygar diinyada bir
yasamn saglayacak olanaklan saglamak i¢in digini titmagina
takip savagtyordu. Belki de uygar insanlardan 6grenmisti
boyle sahtekarliklar1. Bu adama hig giiven olmazdi.

“Yerinizde olsam dedigim gibi yaparim; ¢cok daha iyi
olur.”

“Ama soyledigin gibi bir kayik bulabilir miyiz?”

“Elbette. [htiyardaki Raumalo-Dessé'nin en iyi kay1-
g1. Yani Santa Isabel'in demek istiyorum.” Bu diizeltmeyi
ozellikle yapmist1. Tegmen'e kibar gériinmek istiyordu.
Ciinkii beyazlar Inanlarin kullandigi adlar1 kullanmaz-
lardi. Tegmen hala kararsizd.

“Ya ¢ok para isterlerse?”
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“Isterler. Ama pazarlik ederim ben, ucuza aliriz.”

“Ne isterler?”

“Siz konugursaniz en az ii¢ bin.”

“Buna insan1 boguntuya getirmek denir! Cok pahal1.”

“Dogru.”

Ofkeyle diisiinityordu. Kanau: Pahali! Beyaz itler!
Elbette pahali. Ama tori'lerin somiiriisti kargisinda hig
kalir bu! Carajalarin her seyini talan ettiniz; kadinlarim
bile! Nedir bu cinsel hastaliklar? Coxiaru’nun perisan
hali geldi géziiniin 6niine. Ya sismis gozleriyle atesler
icindeki karisi... Yagma edilmis topraklar, kéki kazinmig
av hayvanlan... Ama kendini tutup yine sakin ve dost¢a
goriiniigiinii alds.

“Kayig1 kendisi satmak isteseydi ucuza verirdi, ama
size gerekli oldugunu anlarsa ¢ok para koparmak igin fir-
sattan yararlanir. Onun i¢in ben konusayim onunla.”

Tegmen diigiindii. Kendi kayigiyla gitmek gercekten
tehlikeliydi. Haber bir kez yayildi m1, kolayca taninacak-
t1. Ustelik agir ve yassiyd, tika basa doluydu ve suyu iyi
yarmiyordu. Yine de bu masraftan ¢ekiniyorduy; olur ol-
maz harcamamaliyd: parasini. Gelecegin neler getirece-
gini kimse bilemezdi.

“Ya satmak istemezse?”

“Yok, satar.”

“Her sey sigacak m1?”

“Onu bilmem. Yalmzca en gereklileri alinz.”

“Peki sana kaga birakur kayig:?”

“En cok iki bine.”

Kanau icinden giildii. Thtiyar Dicorreti pek say1 da
bilmezdi. Beyazlardan 6grendikleri, hesap yapmasina
yetmiyordu. Sorodire! isteyecegi kesindi, ama bu s6zciik

1. Bir, on, yiiz, bin. (C.N.)
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Kizilderililerde ayn1 zamanda bir, on, yiiz ve bin anlami-
na geliyordu.

“Peki bizim kayig1 ne yapacagiz?”

“Yenisi geldikten sonra batirinz ve herkese de o bat-
t181 icin bunu aldik deriz.”

Tegmen sakalin1 kasidi. Her geye bir ¢oziim bulu-
yordu bu Kizilderili.

“Hafif kayikla daha ¢abuk yol alinz,” diye devam
etti Kanau, “bu da isimize gelir. Xavanteler inatc1 olduk-
lan1 icin Irineu’'nun ciftliginden aynlmalan yedi-sekiz
giin siirer.”

“Xavantelerle ne ilgimiz var bizim?”

“Var tabii, o zamana kadar Valentin orada kalir ve
Camura’nin polis motoru bu hafta icinde gelirse,
Valentin'in isi bitmeden yola ¢tkamazlar.”

Tegmen etkilenmigti. Nasil planliyordu Kanau her
seyi! Ilk kez gercek bir rahatlik duydu icinde.

“Oyle goriiniiyor ki, Araguaia’dan kurtulmak igin
her geyi goze almigsin!”

“Benim yerimde olan herkes yapar bunu!”

Gozlerini yere indirdi; yasamindaki sorunlarin agir-
lig1 cokmiistii tizerine. Sonra yine Tegmen’in gozlerine
bakti, dostca, “Gitmek istiyorsaniz bugiin 6gleden sonra
yola cikabiliriz,” dedi.

“Oyleyse su kayik isini bitirelim dnce.”

Tegmen sapkasini gozlerinin iistiine indirerek
Kanau'yla birlikte yiiriidii. [lk giinlerin merak: gectikten
sonra, ister beyaz ister Kizilderili, yabancilarla kimse il-
gilenmiyordu. Elmas arayicilan sik stk goriiniirdi bura-
larda. Tegmen onlar icin, karis1 yolda dogum yapan bir
garimpeiro’dan bagka bir sey degildi.

Tori'lerin evleri de yoksul gériiniiyordu, yarim diizi-
ne ya da biraz daha fazla. Bazilannin kiremitle 6riilii
damlan vardi ve igeriye yagmur suyu akiyordu. Bazilari-
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nin damlarn sazla kapliydi, bunlardan da igeriye su giri-
yordu. Hepsi de acinacak haldeydi. Derilerinde onga’la-
rin tirnak izleri bulunan képekler avlularda dolastyor,
tavuk ve ordekleri korkutuyor, ama yerlerde gezen papa-
ganlardan kagiyorlard:.

Kéye girdiler. Tori'nin ne istedigini soruyordu her-
kes ¢ali ¢irpidan yapilmis kuliibelerden. Kanau agikla-
yinca duvardan duvara yayildi haber. Tegmen belli etme-
den kuliibelere géz atiyordu kuskuyla. Her beyazin he-
men dikkatini ¢ekecek seyleri goriiyordu: hasir tistiinde
uyuyan Kizlderililer, toprak kaplar yapan ya da hasir
oren kadinlar, okuldan ka¢ip ¢camurdan heykelcikler ya-
pan kizlar... Alayl sézler, gizli giiligmeler geliyordu ku-
lagina. Giinege asilmis kirli cibinlikler, gamaleria kabuk-
larindan yapilmig onliiklerle ilgilenmiyordu artik. Dii-
siindiigii tek sey, biri gelip de bicimsiz bebekler, muz ya
da bir bagka 1vir zivir satmaya kalkmadan ya da tiitiin,
olta ignesi, para istemeden bu pis yerden ¢ikip gitmekti.
Ama Kanau halki 6nceden uyarmug olmali ki, kimse ra-
hatsiz etmiyordu onu. Belki de tehlikeli bir tori ya da
polis oldugunu soyleyerek, askerlere, polislere karg: ilkel
ruhlarinda duyduklar korkuyu kériiklemisti.

Bir kuliibenin al¢ak kapisindan egilerek girdiler. Ya-
bani papaganlar deli gibi bagrigip tavanin sazlarina tir-
mandilar ve oradan, alisik olduklan bir Kizilderili'yle
gelen bu yabanciya 6fkeyle yan yan baktilar.

Dicorreti pipo iciyor, tucum yapraklarin lif lif ayin-
yordu. Gézlerini beyaz adama cevirip selam verdi:

“Dateriambu, tori!”

Kanau Tegmen'i diirttii:

“Size selam veriyor.”

Tegmen daha da huzursuzlandi. Kuliibenin koku-
sundan burnunun diregi kiriliyor, her sey Kizilderili ko-
kuyordu.
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“Portekizce konusmaz m1?”

“Konugmaz, ama biitiin yagh Kizilderili kadinlar gibi
anlar ve Inanca yanit verir.”

Dicorreti elindeki isi birakti, kurumus gégiislerini
kagidi. Tegmen’e giilimsedi, eliyle hasira vurarak otur-
masin1 isaret etti. Kaynams bir patatesi kaplumbaga ka-
bugundaki sarimtirak yaga batirdiktan sonra ikram etti.
Tegmen tiksinerek aldi, kadin gézlerini yiiziinden ayir-
madig icin agzina gétiirmek zorunda kald:.

Kanau, ihtiyarla isi konugmaya basladi. Onceleri Di-
correti ‘olmaz’ anlaminda bagin: salliyor, sonsuz bir dua
gibi, cabuk cabuk bir geyler soyliiyordu.

“Bu kadar uzun konusacak ne var?”

“Inanlarin adeti. Ne olacak... Dul oldugunu, ogulla-
rinin yardim etmediklerini, manyok gerektigi zaman ya-
nm giinliik yola gittigini, kimsenin ona el uzatmadigin,
bedava bir sey vermedigini, balik i¢in irmak kiyisina in-
mek zorunda kaldigin1 anlatiyor. Caraja kayiklarinin en
giizeli, en bilyiigi, en iyisi olan kayigin1 satmak istemi-
yor, kocas1 yapmus, artik onun gibisi yapilamazmug, bu
nedenle elden gikarmak istemiyormus.”

Yagli kadin bir ara susarak donuk gézleriyle Tegmen'i
inceledi. Kanau istifini bozmadan, “Pazarliga baslad,
malinin degerini arttirmaya calisiyor. Dogaldir bu; ama
ihtiyar1 yola getirecegim,” dedi. Dicorreti'ye dondii, Teg-
men konusgulanlardan tek s6zciik anlamiyordu.

“Ona kayik gerek, seninki gibisini nereden bulacak?
Ucuza verme, parasi var, zengin tori 0.”

Kizilderili kadin yine agzini agt1. Tegmen'in kulagi-
na ara sira sorodire diye bir laf ¢alimyordu.

“Aptal misin Dicorreti? Sorodire ¢ok az, iki katini
iste, hatta daha da cogunu. Hem beyaz, hem parali, hem
de kotii. Yiiziine bak bir kez. Ustiine iki giysiyle bir de
tencere iste.”
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Yasli kadin giiliimseyerek bagim sallads. Ince eliyle
Tegmen'in omzunu sivazladi.

“Tori aurie, tori auire!”

“Sizin iyi ve yakigikli oldugunuzu séyliiyor.”

fki adam disaniya ¢ikip konugtular.

“Ihtiyar kurnaz kayigi fahis fiyatla avcilara kiraya
vermeye alisik. Dicorreti Inanlarin en varlikhisidir. Once
ii¢ bin istedi.”

Tegmen kararsiz bagini kasidi:

“Cok para bana gore.”

“Indirmeye ugrastim. Eger istiine kullanilmg iki
giysi, bir kapakli tencere, bir ayna ve iki paket kibrit ve-
rirseniz iki bine birakmaya raz1 oldu.”

Tegmen bir tiirlii karar veremiyordu.

“Daha agag1 inmiyor, bagka Inanlarla konugmak iyi
olmaz, ¢iinkii konustugumuzu cevreye yayar, daha kétii
kayiklara analarinin nikahin: isterler.”

Tegmen kemerindeki ¢antay: agip paralan ¢ikanr-
ken Kanau'nun gézleri parliyorduy, iple baglanmis ham
deriden paketcige dikmisti gozlerini. Ama Tegmen bu
bakastaki giiciin farkinda degildi.

Bir adamin tek bagina agir bir kayig: Araguaia’da
siirmesi kolay bir ig degildi. Ortalara dogru akint1 gittik-
ce artiyordu; ¢iinkii Santa Isabel Korfezi biiyiik bir su
kiitlesini tutuyor ve dikce egimin bagladig: yerde bu kiit-
le asagilara, uzak denize kavusmak icin biiyiik bir hiz
kazaniyordu. Bu kayiktan baska yedektekini de ¢ekmek
daha da zordu.

Kanau yine de karg1 kiyrya ulasti. Biraz dinlendikten
sonra baltay1 alip ise girigti. Kayigin dibini parcalarken
yavas yavas su dolmaya basladi. Balta sesinden kiigiik ba-
liklar kagistyor, sonra yine yaklagiyorlards.

Kayik suya gémiildiikce Kanau’'nun yiiregi sizliyor-
du. Bir kayik yapmak i¢in Kizilderililerin ne kadar ug-
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rastiklart geliyordu aklina. Once bir landi agaci kesilip
insan istii bir ¢cabayla kiytya yakin bir yere gotiiriilecek,
kurusun diye biitiin yaz orada birakilacakti. Yagmur
mevsiminden ardindan, yaz aylarinda kumsallardan bi-
rine cekilecek ve giinlerce ¢aligilarak digina kayik gekli
verilecek, sonra kéye kadar suda gekilip i¢i yakilacak ve
oyulacakt. Biitiin bunlar biiyiik sabir ve ¢aligma gerek-
tirirdi.

Su gittikce siddetlenerek doluyordu kayiga.

Araguaia’da gezici satialik yapmak icin kim bilir
kag kisi béyle bir tagit1 olsun ister! Bir motor da taktin
mui olur biterdi. Ust tahtalar1 da ne saglam gegirilmisti...
Kalafat1 da yeniydi.

Zamanlarini iyi kullanmalan gerekiyordu.

Kayigin kuma gémiilii olan burnunu Iroa ile birlikte
ittiler, kiyidan agilan enkaz suya gémildi, oteki kayiga
geemis, izliyordu bunu Kanau. Batiktan kimse bir parca
bulmamaliydi. Sanki ormana ve gége veda eder gibi son
hava kabarciklan su yiiziine ¢ikti, irmak yine diimdiiz
oldu.

Kanau yorgun ve terli, kumsala indi, yola ¢ikmadan
énce yikanmaya karar verdi. O kadar dalgin yiiriiyordu
ki ancak durduktan sonra yazgisinin bir oyununa diigiip
tam Camura’'nin gémiildiigi yere vardigini fark etti. Y1-
kandiktan sonra saclan giineste kururken cenaze toreni-
ni diisiiniiyordu.

Kendisini neyin ¢agirdigini bilmeksizin ayaklan gidi-
yor, Iroa'y1 da beraberinde siiriikliiyordu. Aradan gecen
zaman, mezann iistiindeki gevsek ve nemli toprag: ku-
rutmus, cicekleri soldurmus, kaba hagi tutan sarmagikla-
1 gevsettigi icin ha¢ dagilmigti. Diz ¢6kiip diizeltti onu.

Ama tuhaf bir sey dikkatini cekti; yerde taze ayak
izleri vardi. Térene katilanlarin degildi bunlar, Xavante-
lerin izleriydi. Birkag saat, belki de birka¢ dakika énce
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gecmis olacaklardi buradan. Onlarla gériismeye giden
Valentin geldi aklina. Uygarhgin ilk belirtilerini gdsteren
Xavanteler ¢ok tehlikeliydiler, av zamanlar1 baglamists;
Araguaia kiyilart boyunca dolagirlar, bir golge gibi gizle-
nirlerdi. Onlarla kargilagmak kéti bir seydi, ¢tinkii bir-
cok yerlesme bélgesine ayriliyorlardi ve dig diinyayla
iligki kurmaya hi¢ merakli degillerdi.

Yola ¢ikarlarken yanlarinda yalnizca Iroa vards, goz-
leri kaygiliydh, giillimsemesi dudaklarinda donuyordu.

Kanau'nun otomatik silahin1 géren Tegmen irkilmis,
bakiglar1 kararmigti. Dikge sordu:

“Nereden bu?”

“Goina’da satin almigtim. Yirmi bir otomatik atig
yapabilir.”

“lyi, iyi. Isimize yarar.” Tegmen Kizilderili'yi gozet-
lemeyi birakip yine yol hazirligina daldi. Bu kayik kus-
kusuz iyi ve derindi. Egyalarinin hemen hemen hepsini
almugts, buna kargilik 6tekine gére ¢ok daha hafifti.

Her zaman suskun olan Daniel, utka yaklagmig olan
glinesi gostererek, “Yola ¢tkmamiz gerek, neredeyse ka-
ranlik bastiracak,” dedi.

“Karanhgin bastirmasinda sakinca yok, hilal yolu-
muzu aydinlatir.”

Boylece gece yolculugunun istirab1 yeniden baglamig
oluyordu. Kanau'ya asla giivenmiyorlardi, ama hi¢ ol-
mazsa simdi iyi bir rehberleri oldugunu digiiniiyorlardi.

Hicbiri Kanau'nun Komiser’i yok edecegini soyler-
kenki halini unutamiyordu. Camura topragin altindaydi
simdi ve dogal bir 6liimle mi diinyadan ayrildigini, yoksa
ldiiriilmiis mii oldugunu agiklayacak durumda degildi.

Kanau emirler yagdiriyordu:

“Kadinlar ortaya, yiiklerin dstiine otursunlar. Ben
diimene geciyorum, Daniel'le sen burunda kiirek ¢eke-
ceksiniz. Yon saptamak icin 6nde kal sen.”
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Kanau Iroa'y: giiliimseyerek kucaklarken, Kizilderili
dilinde bir seyler séyliiyordu.

Herkes yerini aldi, Iroa’nin yardimiyla kayitk kumun
istiinde stiriildii. Birka¢ saniye sonra irmagmn akintist
kavramigt1 kayig. Iroa ve “Kumsalaik” gittikge kiigiili-
yordu. Kanau diisiiniiyordu: Simdi gelecege bakmali ve
neler getirecegini beklemeli. Bir 6zgiirlitk duygusu gog-
siinii gigiriyor; yiiziinde unuttugu giiliimseme 6ylece du-
ruyordu.

Bu biiyiilenmis durumdan silkinip kurtard: kendini.

“Kargiya ge¢meliyiz, bir saate varmaz giines batar, o
zaman Cotia kayalig1 boyunca gidebiliriz.”

Jacuman o yone cevirdi kayig1, konusmadan kiirek
cekiyorlar, siiratle ilerliyorlardi. Ormanli kiyinin golgeler
icindeki monotonlugu, iirkmiis kuslann haykiriglariyla
canlaniyordu. Ufukta birbiri ardindan kumsallar ¢ikiyor,
goriintiiyii giizellestiriyordu. Birine erigtiklerinde ondan
sonrakinin beyazi goriiniiyordu. Pembe, beyaz balik¢illar
havada doniiyor, agaglarin tizerinde geceleyecekleri yeri
ariyorlardi.

“Su golgeler Cotia kayaligy,” dedi Kanau.

“Su hani {i¢ mil uzayan kayalik m1?”

“U¢ mil derler ama, bakma... Sertio’nun mili hig
birbirini tutmaz. Daha yaklagalim kiyiya, gecit veren ka-
nal orada kaldi.”

Tegmen biraz kararsiz goriiniiyordy; icinden gegen-
leri anladi Kanau.

“Yaklagmakta korkacak bir gey yok, bu saatlerde ki-
yida Xavanteler bulunmaz.”

Giines neredeyse uykuya dalacakti. Yalnizca parlak
bir ¢izgi kalmigti. Altinla dokunmus aksam rengini ka-
ranlik izleyecekti.

“Nedir suradaki?” diye sordu Daniel.

“Neredeki?”
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“Iste, iste!”

Herkes susup gosterdigi yéne déndi. Tilde bozdu
sessizligi:

“Bir sey gérmiiyorum ben.”

“Ben de,” dedi Sa Lua.

Ama ii¢ adamin gozleri niinde acayip bir sey olus-
maktaydi. Kararan irmagin {izerinde bir ates dolasiyor-
du. Miithis alevler kumsaldan suya dogru ilerliyordu
gittikce. Kayik yaklagmaktaydi. Tegmen’in alninda bon-
cuk boncuk terler beliriyordu. Daniel’in elleri tutulmus,
Kanau'nun goézleri dehgetten agilmigti. Dudaklan ara-
lands, boguk bir ses ¢ikti:

“Biiyii bu. Reuri, beyazlarin biiyisii. Coaru, Kizilde-
rili biyisi!..”
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2

Tilde'nin oykiisii

Bagibos kalan kayik bu sirada kumluga oturdu, bu
siirtiinmeden etkilenen kumlar gicirdamaya bagladilar.
Korkarak uyanan ¢ocuk aglamaya bagladi.

Ates kitlesi bir an duraladiktan sonra kayalara dogru
ilerledi. Kimse gézlerini ayiramiyordu ondan.

Kanau, hi¢ farkinda olmadan Léopoldina iskelesinde
Hortlak Jodo’nun séylediklerini yiiksek sesle tekrarladi:

“Kendini canjirana agacina asan elmas arayicist bu;
onu goren aklini oynatir.” Tilde isyan etti:

“Ceneni kapasana sen! Ne sagmaliklar yumurtlayip
duruyorsun.”

Bunu séylerken nehrin sig, beyaz dibine bakiyor, ar-
rai de fogo' olup olmadigin: arastirtyordu. Sonra suya at-
lad:.

“Kayig hafifletelim, ortalik kararmadan kurtaralim.”

Bu so6ze ilk kulak asan Daniel oldu. Tilde de onu
izledi. Sagkinliklart gegmisti.

“Dalga mu baslayacak sence?”

“Olmayabilir.”

Tegmen'le Kanau da itmek igin otekilere katildilar.

1. Kedi bahginin vatoz diye bilinen, insanin derisini yakan bir tiri. (C.N.)
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Ikisi de heyecanliydi. Tegmen’in sinirlerini vicdan acisi
ve korku kemiriyor, bunun kéti bir 6nsezi oldugunu dii-
stiniiyordu. Kanau'nun icindeki Kizilderili de ayni du-
rumdaydi. Korkung bir biiyiiniin varligin1 seziyordu.

Riizgar siddetlendi, kumlari havaya kaldird:.

“Bu riizgar kayigin yiizdiiriilmesine engel olacak.”

Kayalarin iistiine baktilar. Calilar ve agaclar karar-
mug, uguldayarak bir yana yatiyorlards.

Cikar yol yoktu; Tegmen umutsuzluk icinde emir
verdi:

“Kayalarin 6niindeki diizliige ¢ikip bu Allahin belas:
riizganin ge¢mesini bekleyelim.”

“Cok iyi olur. Bebegi de daha iyi koruruz orada.”

Ates yakmak icin ¢ali ¢irpr topladilar. Riizgir art-
musty, bu gidisle bir siirii ¢ali ¢irp1 gerekecekti. Siddetle
dalgalanan irmakta saga sola savrulan canao’dan giigliik-
le esyalarini cikardilar ve bir hamak gerip Sa Lua ile ¢o-
cugu yatirdilar.

Uzak kumsallarda martilar ¢ilgin ¢igliklar atiyorlard.

“Bu riizgann yine de bir yarar var; sivrisinekleri sii-
rip gotiriyor.”

“Sivrisinekler Kizilderililerden daha iyi.”

“Ceneni kapasana, kadinlart korkutacaksin.”

“Kumsalcik’t unuttun mu? Orasi temiz bir yer oldu-
gu halde gece olur olmaz doluyorlard:.”

Kiiciik ates durmadan ¢itirdiyor, alevler bir yana ya-
tiyorlardi. Cevrede her sey karaydi. Adamlar atesin gev-
resine ¢émelmiglerdi. Bu siirekli riizgar soguk bir gece
getirecekti; hele simdi, yaz baginda.

Tilde uzakta oturmus, yol arkadaglarin incelemek-
teydi. Erkeklerin pek konusmaya niyeti yoktu. Sa Lua
karanlikta hamakta yatiyordu. Gézii yasamak icin diren-
meye caligan kiiciik et yiginindan bagka bir sey gérmii-
yordu. Tilde gefkat duydu bebege. Boyle ufacik bir varli-

160



g1 kucaklamak ne hos oluyordu! Sa Lua hastayken kolla-
rina almigti onu, o zaman duydugu sicakli: simdi de
duyuyordu...

Ateste 1sinan {i¢ adama dikti gdziinii. Daniel iyi,
kimseye kotiligi olmayan, suskun, acili bir insandi.
Tegmen ise kétii bir yaratik! Kendisine sanki igreng bir
hayvanmis gibi davraniglar: geliyordu aklina. Atesin ay-
dinliginda adamin sakalli yiizii daha da karanlik gérinii-
yordu. Korkak oldugu igin giiciinii kdtiiye kullaniyordu.
Gordiikleri hayal karsisinda nasil da ter dékmiigtii!..
Ugiiniin de 6dii patlamisti. Ama igin gergek nedeni, igle-
rindeki vicdan acisiydi. Hepsi de hirsiz ve caniydiler,
bagka bir gey degil.

llgisiz bakiglarin1 Kanau'ya cevirdi. Gozbebekleri ka-
ranlikta daha iri, saglart alevlerin igiginda daha kirmizi go-
rinilyordu. Yaluzca gozbebeklerinden olugmus gibi bu
kistk gozler!.. Vahsi bir kedinin gozleri. Bir katilin... Isterse
biitiin diinyay: kandirstn, bir seytandan daha agagilikti o...
Kanau ya da Tegmen'den hangisi daha kéti diye sorsalar,
yanit veremezdi. Iki kétii herif iste!.. Ikisinden birinin 61-
mesi gerekli, karar1 sen vereceksin deseler, Tegmen'den
gordiigii onca kotiiliige karsin, Kizilderiliyi gosterirdi.

Kendi kendine, “Beni aldatamaz, ¢iinkii her geyi bi-
liyorum,” diye séylendi.

Yine adamlara bakti. Bir nefret yiikseldi i¢inden.

“Erkek olacaklar! Bir hayaletten korktu iigii de!
Opyle korktular ki burunlarinin dibinde olabilecek Xa-
vanteleri bile unuttular. Ug erkek (bacaklarinin arasinda
sarkan seyden dolay1 erkek diyorlar kendilerine) ne ya-
pacaklarinm sagirdilar. Su tizerinde dolasan bir alev gor-
miig biri. Alevin i¢inde boynundaki iple bir garimpeiro.
Bir de lanet okuyan bir Kizilderili!..”

Ucgiine de sirtiny cevirip kiyiya yoneldi. Riizgar ve
suyun hircinligiyla sarsilan kayigin catirtilarimi dinledi.
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Bir kaziga bagl ip kopacakmug gibi gerilmigti.

Riizgir dinecege benzemiyordu, ama korkmuyordu
o. Hicbir seyden korkmuyordu zaten. Giizel saglar1 kar-
makangik, geriye dogru ucuyordu. Oteki kiytya kadar
irmak kapkaraydi. Evet, irmak!.. Yasaminda iyi ve giizel
ne varsa hep onunla ilgiliydi. Ta kiigiikliigiinden beri 1r-
mag: taniyor, anhiyor ve giiveniyordu. Kizdigi zaman
vahsice ugulduyor, hiiziinlendigi zaman yagmurlarin bi-
tiin suyunu toplayip bulamyordu. llkbaharla agk oyunla-
rina baslayinca kiyilarim karmizi, mor, san gigeklerle siis-
liiyor, sularinda bu giizellikleri ayna gibi yansitiyordu.
Irmak!.. Ona dost olan insanlara kristal gibi duru derin-
liklerinde baliklari, kaplumbagalan gosteriyor, biiyiik yi-
lanlan ve karanligin cinlerini sevdiklerinden sakliyordu.
Bunun i¢in korkmuyordu ondan.

Kayiga oturarak ayaklarinin ucunu kaynagan sulara
soktu. Ne kadar 1likt1! Kumsalda olsalard: girerdi, ama
burada irmagin akintis1 kuvvetliydi, piranhalar buluna-
bilirdi.

Hilal sapsar1 gériiniiyordu. Bir siire sonra dolunay
olacakti. Riizgir kesilirse geceleyin yola ¢ikabilirlerdi.
Gergegi soylemek gerekirse bu yagamdan bikmusts, para-
sini alabilmek icin katlamiyordu. Nasil olursa olsun
para... Namuslu kazanilms ya da kirli iglerden de kaza-
nilmus olsa... Calinmus da olsa, alinteriyle kazanilmig da
olsa, ig goriiyordu para.

Bir golge yaklagti, diigiinmeyi birakip bekledi Tilde.

“Suya bu kadar yakin oturmaya korkmuyor musun?
Ya bir timsah ¢iksa?”

Ayaklarin1 sudan ¢ekti. Gelen melezdi, ama nigin
geldigini anlamiyordu kadin. Iginden giildii, onu kizdir-
maya karar verdi:
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“Ben sizin gibi her dakika hayalet mi goriiriim sani-
yorsun?”

Kanau yanina oturdu, bir ayagini suya degdirdi.

“Ne kadar 1lik... Girmek isterdim.

Ayni istegi duymast ne tuhafti. Bir hosgérii yaratta
bu kadinda. Kim bilir, belki de kimseye bir kétiiliik yap-
mak istemiyordu Kizilderili.

“Buraya gelince ben de ayni geyi diigiinmigtim.”

Kanau kadina bakarak sordu:

“Gordigiime inanmiyor musun?”

“Elbette inanmiyorum. Ben de aynmi yerdeydim, bir
sey gérmedim. Sa Lua gérdii mii ki?”

“Inanmuiyorsun, ama 6lmiig anamin {izerine yemin
ederim ki...” sesi heyecanliydi. “Gérdiim! Bembeyaz,
uzun sakalli bir ihtiyardi. Gézlerinden yaslar akiyordu,
boynunda da diigiimlenmig bir ip vardi. Alevin iginde
yliriiyor, bize iiziintiiyle bakiyordu.”

“Mutlaka elmasa g6z dikmistir!”

“Alay etme boéyle ciddi bir konuda! Kayalarda bu
adami goren aklini oynatir diyorlar.”

“Oyleyse siz oynattimiz demektir! Herkese bagka bag-
ka goériinen bir hayalet hi¢ duymamistim. Tegmen biyiik
bir Kizilderili diyor, Daniel hareket eden bir ates yigim
diyor... Hepiniz ayn1 yerdeydiniz, nasil oluyor bu?”

“Biiyii... Intikam... Korkung! Hig iyi bir sey degil.”

Kanau ile tartismak istemiyordu. Vicdanlaryla he-
saplasiyordu adamlar, hepsi bu kadar. Yakinda daha kor-
kun¢ seyler olabilirdi. Yolculugun son giinlerinde
Tegmen'in sinirlerinin ne kadar bozuldugu dikkatini
cekmisti. Sertdo halkinin “yalnizlik atesi” dedigi seye mi
kaptirmigtt kendini?

Otekilerin oldugu yere gitmeyi daha uygun buldu.
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Kizilderiliden korktugu icin degil. Ne ondan ne de bagka
birinden korkuyordu. Onu yagama baglayan gey, nefret
uyandiran ¢irkinligini daha da belirgin hale getiren giizel
saglartydi. Simdi istedigi, gidip atesin sicakhigindan ya-
rarlanmakti. Sonra bir yer temizleyecek, elleri dizlerinin
arasinda, kavrilip yatacakti. Uyku iyi geliyor, nehrin suyu
gibi, insana her geyi unutturuyordu.

Ayaga kalkti, ama Kanau koluna yapigtt:

“Nereye?”

“Yatmaya. Belki riizgar birden diner, Tegmen de bizi
hemen kalkmak i¢in ¢agirir.”

Kizilderili kolunu birakmada:

“Sen de benim gibi ¢ok iyi biliyorsun, bu riizgir ar-
tik bugiin dinmez.”

Tilde yine kayiga oturdu.

“Ne istiyorsun benden Kanau?”

Adama ilk kez ad: ile sesleniyordu.

“Higbir sey, yalnizca konusmak... Seninle dost olabi-
lir miyiz?”

“Benim dostlugum ne ige yarar ki?”

“Hig¢ olmazsa giivenebilecegin biri olurdu.”

“Giivenilecek biri mi?”

Olmayacak seyler séylityordu! Neyse ki karanlik,
kadinin gozlerindeki aci dolu alay: gizliyordu. Merak
icinde sonunu bekledi.

“Hep yalmz gérityorum seni. Otekilerden uzak du-
ruyorsun,” diye devam etti Kanau.

“Ne yapayim? Cirkin oldugum icin Sa Lua’dan bas-
ka kimse sevmiyor beni. Tegmen bana kotii davranmasin
diye ortalarda dolagmiyorum.”

“Tegmen'i sevmiyorsun degil mi Tilde?”

Ondan nefret ettigini séylemeyi ne kadar isterdi. En
biiyiik arzusu Tegmen'in suratina pis ¢izmeleriyle bas-
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maktt. Bu kadar ¢irkin oldugu igin, kendisiyle alay eden-
lere saldirmaya hazirlanip bir késeye zehirli bir yilan gibi
kivrilip bekledigi icin, kendini su¢layip ruhunun sikin-
tiyla dolmasina neden olurdu. Patlayacakt: neredeyse,
patlayip delikanhidan yardim isteyecekti. Evet, Tegmen’
den nefret ediyordu. Onun tutumundan, kendisini adam
yerine koymamasindan nefret ediyordu. Bu nefret, bii-
tiin erkekler i¢in gecerliydi. Hepsi ayn1 soydands ¢iinkii,
hepsi... Belki de bu yiizden Sa Lua ona insanca davrani-
yordu. Yazgisinin onu ne denli ezdigini yalnizca irmak
biliyordu. Simdi de bu adama, hem de bir Kizilderili'ye
mi giivenecekti? Birdenbire kargilarina ¢ikan, her halts
yiyecek tiynetteki herife mi?..

“Kimsin sen Tilde?”

Kizilderili'nin sesinde, karg1 gelinmez, ¢ekici bir gii¢
vardi. Belki kadin hakkinda kétii bir niyeti yoktu. Kim
bilir? Kizilderililer birine baglandilar mi, képek gibi sa-
dik olurlardi. Uzun bir yolculuklar: vard: belki daha én-
lerinde.

“Bana acidigin igin seninle dost olacagimi saniyor-
san, aldanirsin.”

“Acimak mi? Nigin Tilde?”

“Can stkici oldugum icin. Kimse bana yiiz vermedi-
gi icin. Pis bir hayvana benzedigim igin.”

“Hayir. Konu bu degil. Yalnizca konusmak, kim ol-
dugunu 6grenmek istedim. Adin nigin Tilde? Béyle bir
ad hi¢ duymadim.”

Tilde'nin iginde bir sey yikildi. Biitiin dayanma
giicii, kendini korumak, hi¢ kimseyi ruhuna yaklagtirma-
mak icin kurdugu duvar, yillarin biriktirip taga déniigtiir-
diigii yalnizlik, bir anda dagiliverdi. Biitiin yagaminda
gercek adin1 6grenmek isteyecek kadar ilgi gosteren tek
insandi Kanau.

“Pekila, madem soylemek istemiyorsun sdyleme,”
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dedi adam. “Gideceksen gidebilirsin.”

Kolunu birakt1.

Ama Tilde, oldugu yerde kaldi. Biitiin yumusak
duygulara yabancilagmig kadinin igine bir sicaklik yayil-
d1. Giivensiz bir sesle duraksayarak konusmaya bagladi:

“Q kadar giizel bir adim vardi ki, beni Maria Betania
ismiyle vaftiz etmiglerdi.”

I¢ diinyasini kime, Kanau’ya mu, yoksa kendi kendi-
ne mi anlatiyordu, pek farkinda degildi. Her gey bagka-
lagmugty, sanki i¢inden geliyordu anlatmak.

“Maria Betania! Ne giizel bir ad!”

Bu kadar cirkin bir yaratik icin bu kadar giizel bir
ad! Yagsamu yaprak yaprak agiliyordu gézlerinin 6niinde.

“Maria Betania! Ne giizel bir ad!” Hep ayn1 seyi soy-
liiyordu taniyanlar.

Belem'den gelmisti. Yasamt orada tanimigt1. Rahibin
onu Araguaia kiyisindan alip oraya gétiirmesini animsi-
yordu hala. Biiyiik kentin kokusu, giiriltiisi, elektrik
15181, otomobiller, tramvay... Genis caddeler, sayisiz in-
sanlar, kenar mahalleler... Dona Francisca’ya birakmugt1
rahip onu. Kendini kiliseye adamis yagh bir kizdi bu...
Uzun orgiilii, dar omuzlu, kurumus gégiisli, ah vah edip
her giin Tanrinin canim sikan bir sofu...

“Maria Betania m1?”

Kalin ¢ergeveli gozliigiiniin arkasindan hor gériirce-
sine bakmigti kadin. Kutsal Meryem'in ad verilen su ¢ir-
kin yaratiga bakin demek istiyordu sanki! Fakat hayal
kinkligin1 agiga vurmamusta.

Rahip ¢ocugu biraktiktan sonra ¢ikip Dona Francis-
ca ile avluda konustu. Kizcagiz da azizlerin resimleriyle
dolup tasan odaya goz gezdirmeye bagladi. Cirtlak renk-
li krepon kagitlanndan giiller ve bagka ciceklerle gerge-
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velenmis aziz resimleri asthydi duvarlarda. Konsolun
tizerindeki kutsal Sdo Jose’'nin soluk resmi 6niinde ya-
nan mum ¢ok etkiledi onu. Biitiin bunlar, simdiye kadar
gbérmedigi seylerdi.

Dona Francisca odaya déndiigii zaman yiiziinden
inang ve iyilik akiyordu. Rahibin dindar sézleri ¢cok duy-
gulandirmig olmalryd: kadini.

“Zavall cocuk! Diinyada tek basina!” der gibi baki-
yordu.

Kizin giizel, sar1 saglarin1 okgadu.

“Yapacagimuz ilk ig, sana uygun giysiler almak ola-
cak, bunlar ¢ok kisa.”

Tilde ilk kez o zaman kendi pagavralar ile baskala-
rimin giysileri arasindaki ayricaligi anladi. Ustiindeki so-
luk morumsu entari kétii gériindii ona. Dona Francisca
konusmasini siirdiirdii:

“Senin siska kurbaga bacaklanini herkesin gérmesine
gerek yok.

Geceleyin cocuk yorganin altina girmeye kalkinca
kizda:

“Hey Yarabbi! Oglanlar yatar béyle. Oglanlar ve
hayvanlar!”

Bir gecelik getirdi; icine birkag¢ kiz sigabilirdi. Bir
kumas denizinde bogularak yatti ¢cocukcagiz.

“Ne! Uyumadan 6nce dua etmez misin sen?”

Korkulu gézlerle bakiyordu kiz.

“Kag yasindasin?”

“Bilmiyorum!” dedi.

Kadinin akli almadi bunu. Bagin1 saga sola cevirir-
ken orgiileri de sallaniyordu.

“Yedi-sekiz yaginda olmalisin. Allahim, ne cehalet!
Insan nasil bityiir byle her seyden habersiz!..”

Kizi yanina oturttu.

“Senin yagsindayken ben ayinlerde ilahi okurdum.”
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Ne tuhaf bir kadindi bu! Anlamadi1 seyler séyliiyor-
du siirekli. Giinlerce siiren yolculuktan sonra yorgun oldu-
gunu, uykudan gézlerinin kapandigini anlamiyor muydu?

“Hag ¢ikarmasini da bilmiyor musun?”

“Hay1r. Higbir sey bilmiyorum ben.”

Cocugun elini ald, alnina, agzina, gogsiine gotiirdi,
bir yandan da séylediklerini tekrarlatt:.

Tilde yalnizca giysinin kollarindan yayilan naftalin
kokusunu, belki de bu kilise idarecisi kadinin ruhundan
yayilan naftalin kokusunu duyuyordu.

“Yarindan tezi yok, dua etmesini de Sgretecegim
sana. Gokteki Peder, dua bilmeyen kizlardan hoglanmaz,
nefret eder.”

Neyse ki kiz1 birakts, odanin 6biir késesindeki kar-
yolaya yiiriidii.

“Arkani don simdi, soyunacagim.”

Tilde hemen isteneni yapti. Delik desik, lekeli du-
varlara bakmak, durmadan acayip seyler séyleyen kadin1
gormekten daha iyiydi.

Sokiilen kopgalarin, yere diigen etekligin sesini du-
yuyordu. Omuzlarin ve eklemlerin ¢atirtilari, diigmeler,
yine kopgalar, kapinin arkasindaki askiya giden ayak ses-
leri, yataga doniis, yaylarin gicirtis, derin bir i¢ gecirme,
yorganin higirtist, a¢ilan bir komodin gozi, dua kitabinin
yaprak sesleri... Uyku...

“Cirkin hayvan, kertenkele! Cadi!”

“Cadi senin anan!”

Tilde her giin okulda sag saga bas bagaydi. Oglanlar-
la, kizlarla... Yiizi gozii tirmik icinde, saglari dagilmug
geliyordu eve. Dona Francisca, doganin kiza verdigi tek
giizelligi sanki gizlemek istermis gibi, saglarin sikica 6r-
mekte diretiyordu.
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Rahip ara sira geliyor, mango agacinin altinda Dona
Francisca ile konuguyordu uzun uzun. O geldigi giin sa-
kinlegiyor, aksamlar1 duygulu sézler soylityordu. Ug yil
boyle gitti, ama dayanilir gibi degildi artik. Herkes
Tilde'nin ¢irkinliginden ve bir hayvan gibi siiriinerek y-
riimesinden yaka silkiyordu. Déviigmedigi oglan, tirma-
lamadig, tas atmadig kiz kalmamugt.

Biitiin insanlardan nefret etmeye baglamisti. Kimse
bir sey yapamiyordu buna kargi1. Hatta Dona Francisca'nin
saygideger azizleri bile... Yoksa bir kerecik olsun dualari-
na kulak verip yardima gelirlerdi! Halbuki hig orali de-
gillerdi. Azizler de ¢irkin insanlardan hoglanmiyordu
anlagilan. Ciinkii zenciler bile bazen bir geyler koparabi-
liyordu onlardan.

Artik tamamen igine kapanik yagiyor, ihtiyanin séz-
lerini isitmeye dayanamiyordu. Akgamlar1 duasini ¢abu-
cak bitirip yatiyordu, ¢iinkii uyku her geyi unutturuyor-
du. Sofrada ne yedigine aldirmadan basin1 tabagina egi-
yordu. Sanki, fidan olmalarina firsat verilmeden pisirilen
fasulyeleri sayiyordu her 6giinde.

Bir giin okuldan kacarak Rio Tocantins'ten gegen
gemileri izlemeye gitti. Araguaia’dan da béyle bir mo-
torlu gemi ile gelmisti. Ah! Araguaia! Biiyiik irmak!..
Orada olmaya, kéytin oteki ¢cocuklariyla balik tutmaya
nasil da hasret kalmisti. Kara kanolan ile kaplumbaga
avina giden Carajalar... Hepsi goziinde tiitiiyordu. Hatta
sivrisinek, sitma getiren yagmurlar bile. Giinege, yaza,
soguklarda ates kenarinda kivrilip yattigs sert topraga...
Kuliibelerinin kuru kuru kokan sazlarina, ormandan ge-
len hayvan seslerine...

Artik her giin okuldan kaciyor, irmak kiyisinda ava-
re avare dolasiyordu.

Biiyiiyiince bu gemilere binip dénecekti. Eline ge-
¢en biitiin parayi ilerisi i¢in biriktiriyordu.
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“Egyalarini1 topla!” Dona Francisca'nin cinleri bagina
cikmug, yasaminda belki ilk kez yiizii morarmsti.

“Adam olursun saniyordum seni pi¢ kurusu!” Her seyi
ogrenmigti; okuldan kagiglari, nhtimdaki serserilikleri...
Kadina bunlan anlatmak olanaksizdi, duvardaki azizler
den bagka hicbir sey tanimiyordu. Icindeki duygular: nasil
anlatabilirdi kiz? Rthtimda goklere yiikselen binlerce dire-
gin Tann'nin gorkemini, giil celenklerinden daha iyi ovdii-
glinii... Hayir, cirkin bir kiz olsa bile bu sir yalmz Tilde'ye
aitti. Kayiklan tembel tembel sallayan, kuytulardaki gemi-
leri yansitan suya baktig1 zaman iginden gecenleri kimseye
anlatamazdi. Sonra orada binlerce yemis ve yesillikle dolu
pazar vardi, kokulari ruhunu kapliyordu insanin. Ya deniz-
den gelen koku... Martilarla dolu gék... Deniz tuzu kokan
insanlar... Her sey ve herkes o kadar ézgiir ki...

Pek bir seyi yoktu zaten, hepsini karmakarisik bir
torbaya doldurdu. Kap: egiginde durup Dona Francisca’ya
kin dolu gozleriyle soruyordu sanki:

“Eee ne olacak gimdi?”

Yash kadinin alnindan ter bogandi, dudaklan titri-
yordu. Bir sey yapmaliydi. Bu ¢ocugun kaba ve ¢ok kin-
c1 huylarini diizeltmek, kalbini kazanmak i¢in biitiin gi-
risimleri bosa ¢tkmisti. Bir siire kars1 karsiya durdular
dyle. Kendini kiliseye adayan kadin ne yapacagini bilmez
goriiniiyor, verdigi karardan korkuyordu.

Azizlerden ve onlarin koruyuculugunun eksilmesin-
den korkuyordu. Tanri’nin ona bu diinyada tamamlamast
icin verdigi gorevi yerine getirememekten korkuyordu.

Tilde’nin bakiglant yumugamiyor, aksine, simgekler
cakiyordu. Buradan, bu dar duvarlar arasindan, nefret
ettigi bu mahalleden, 6gretmekten daha ¢ok algaltan ve
ac1 veren okuldan eline gecen bu cekip gitme firsatim1
diinyada kimse alamazdi elinden.

“Gitmiyor muyuz? Ne bekliyorsunuz?” diye sordu.
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“Ayaklariniza kapanip yalvarmami mi? Asla!”

Disarrya ¢iktilar. Her zamanki gibi sokak birbiri tize-
rine yigilmig evlerin pisligi kokuyordu. Gomleklerinin
uclar karinlan iizerinde diigiimlenmis uguk benizli ¢o-
cuklar kapilarda duruyor, pipileriyle oynuyorlardi. Dedi-
kodu yapan kadinlar toplanmist1 kogelere. Onlar gecer-
ken séz hemen bu konuya déniiyordu. Bir daha gériin-
memek iizere ortadan kaybolursa, Tanr1'ya giikran duya-
caklarini biliyordu Tilde.

Gittikleri yer belliydi. Rahibin evi. Adam, rengi sol-
mus kirmizi bir pijamayla ¢kti. Killi gogsiinii Dona
Francisca’nin bakire gézlerinden saklamak igin yakasini
utanarak ilikledi.

Birbirlerine bakiyordu iicii de. Séylenecek, anlata-
cak bir sey yoktu. Rahibin ve kadinin gozleri, zayif bir
umut 15181 ile Tilde’'nin siska ve ¢irkin yiiziine cevrildi,
6ylece duruyordu o. Ne bekliyordu bu deliler? Oziir mii
dilemeliydi? Nigin? Istediklerini yaparsa okuldan kag-
masina, rthtimda gezmesine izin mi vereceklerdi? Asla.
Belki de simdi onu irmaga yakin bir yere yollayacaklard.

Dona Francisca’nin dudaklar ve yanaklar heyecan-
dan titriyordu. Bas1 déniiyormug gibi elini alnina gotiir-
dii, arkasim1 déniip biraz uzaklagt: ve ikisini birbirlerini
suglayan bakiglariyla bag basa birakt1.

“Biraz sakinlesince karsimda gozleri yagla dolu pija-
mali bir adam duruyordu.” Tilde sustu. Riizgir nehrin
yiiziinii hala silip stiptirityordu. Cok konustugu igin su-
suzluktan bogazi kurumus, uykusu kagmugti.

“Nicin anlatiyorum sana bunlan bilmem. Hi¢ kim-
seye sdylemedim gimdiye kadar.”

“Anlat anlat. Hosuma gidiyor!”

Boyle bir 6ykii, hele kendisininkine ¢ok benzeyen
bir 6ykii anlatilirsa, her Kizilderili gibi Kanau da sabaha
kadar dinleyebilirdi.
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“Yorulmadin m1?” diye sordu Tilde.

“Hayir.”

“Oyleyse dur biraz, su iceyim.”

Kayiktan atladi, avuglarini doldurup agzina gotiir-
dii, parmaklarinin arasindan akiyordu sular.

“Ne kadar farkl1!” dedi.

“Buradaki su Rio das Mortes’ten geliyor, ¢cok temiz
ve tath. Halbuki bagka yerlerde Araguaia hala bulanik.”

“Son yagmurlardan.”

“Oyle ama buraya da yagd1.”

Kanau giildii.

“Rio das Mortes her zaman temiz ve durudur, tastig
zamanlarda bile...”

Tilde yine kayiga oturdu.

“Anlatmamu istiyor musun gercekten?” dedi.

“Uykun yoksa...”

“Gegti.”

Yasamina dalmus, uzaklara gitmisti, sanki Kanau ile
konusgan o degildi. Igini dokiiyor, bunun verdigi hognut-
lukla daha ¢ok anlatiyordu.

Anlatts, anlatty... Ilging oldugunu diisiindiigii her
seyi anlatt1. Sevingli anilar1 yok denecek kadar az oldu-
gundan ¢ogu hiiziinliiydii anlattiklaninin.

Dona Francisca'min pengelerinden kurtulduktan
sonraki yasamini, kurdugu diisii, 6zgiirliigiine kavustu-
gunu diigiiniirken onu daha da yitirdigini fark ettigini
anlatt1. Rahip onu, Katolik kadinlar tarafindan yonetilen
bir eve gotiirmiistii. Bir gesit yatili okul. Buradaki kizlar
kendisi gibi suskun ve iizgiindiiler, gecmislerinden hic
soz etmezlerdi, zaten etseler de ne fark edecekti ki, hep-
sinin baglangi¢ noktas: ayniydu.

Siiriiklenen golgeler gibi hic ses ¢ikarmadan dolagi-
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yorlardi. Hepsi ¢ok zayifti, herhangi bir sey karsisinda
baglarint 6nlerine egmekle yetiniyorlards. I¢lerinden biri,
biraz daha canli hareket edecek olsa yoneticilerin sessiz
ve sert bakislanyla kargilagir ve yaptigina pisman olurdu.
Pazar ayinlerinde vaaz veren rahipten bagka kimse gele-
cekten s6z etmezdi. Gelecek yasakti ya da asla gercek-
lesmeyecek bir diigtii. Tann’nin o anki istegine bagliydu.
Sahibine faiziyle geri 6denen bir borca benziyordu.

Biitiin bunlara dayanamiyordu artk Tilde, sessizligi
arttik¢a yetisme ¢aginda olan bedeni gelisemiyordu. Ya-
takhanede kizlarin konustugu buydu. Zayif olduklan
halde belki bir giin evlenip ¢cocuklan olacak ve onlan bu
kuru memelerini emmeleri i¢in gogiislerine yaslayacak-
lard1. Tilde hicbir zaman goégiislerine 6nem vermemisti,
sekilsizligi onu rahatsiz etmiyordu. Ne fark ederdi bede-
ninin giizel olup olmamasi, kalbinin sikintilarina yalniz-
ligina gare bulamadiktan sonra.

Ogrencilik... Oteki kizlarla ve dgretmenlerle olan
tek iligkisi buydu. Yemekhanede kizlar onun davranislari-
n1 incelerlerdi. Uzun, beyaz ve soguk mermer masa, si-
yah bir hagin tistiinden cevreyi izleyen bir Isa... Imrenir-
di Tilde bunlara. Aksam giinesinin son 1ginlariyla aydinla-
nan kanatlarini ¢irpip tabagina ve yiiziine konan sinekle-
re bile alding etmezdi. Yalmzca baglanmis saglarina kon-
duklari zaman sinirlenirdi. Isa gibi baglanmist: saglari.

Bazen gozlerini haca dikerdi ve aklindan muzip sa-
kalar gecerdi. Masanun iistiine ¢tkmak, Isa'y1 dili digariya
¢ikana kadar stkmak (bunu diigiiniirken hep giilerdi) ge-
lirdi iginden. Bazen de hagi tutan pash eski ¢ivinin gev-
seyerek, hagi tiim agirhigiyla, gézlerini tabagindan ayir-
madan karnin1 doyuran bek¢inin bagina dogru saliver-
mesini hayal ederdi.
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Tilde i¢in her giin ayniydi, bayramlarin 6zel bir an-
lami1 yoktu, tabii ki dis diinyada olanlardan haberi vard.
Havai fiseklerin Sio Jodo habercisi oldugunu, karnaval
miiziklerinin uzaklardan yasak ve giinah dolu sarkilar
getirdiklerini biliyordu. Noel, bunu herkes iyi bilirdi.
Aksi ruhlu kadinlarin, Cocuk Isa’y1 kendileri dogurmus
gibi yumugak ve ana¢ davraniglara biiriindiikleri giinlerdi
Noel giinleri. Gézlerindeki bakis yumusar, yemeklerden
sonra giizel tathlar citkmaya baglardi. Gece yaris1 ayinini
insanlar degil neredeyse goksel varliklar okurlardi.

Dona Francisca, bu anlagilmaz iiziintiilii kadin, bez-
den bir bebek gonderdi Noellerden birinde. Gogiisleri
olgunlagan kizlar bu hediyeyi goriince heyecanlandilar.
Bu ige yaramayan seyin onun i¢in 6énemi yoktu ashinda.
Gergekten aptaldir su kadinlar! Ne yapabilirdi ki bunun-
la? Bu sersem kizlardan birine veremezdi, ¢iinkii vermek
istese de onlar kabul etmezlerdi. Aklina bir sey geldi; kar-
yolanin basina kirmizi kurdele ile tutturulmus Isa’nin bi-
raz ilerisine ast1 ve igne yastig1 olarak kullanmaya bagladi.

Gezintilere pek seyrek izin verirlerdi; digaridaki gii-
nes sanki onlan giinaha sokarmis gibi... Bir giin bir mu-
cize oldu, Goeldi Hayvanat Bahgesi'ne gittiler. Cekmis
oldugu biitiin acilar1 bir anda unuttu. Kafesler iginde
parlak tiiylii vahgi hayvanlar vardi. Keskin digli kara pan-
ter, sanki uzaklardaki yabanilligin kokusunu artyormus
gibi siirekli dolastyor, sonra durup duygusuzluklarindan
styrilmig kizlara umutsuzca bakiyordu.

Tapir, yere yatmug soluyor, topragin kokusunu cige-
rine ¢ekiyordu.

Tuhaf bir heyecana kapilmigts Tilde. Duvarlar arka-
sina kapatildigindan beri ilk kez ¢ocukluguyla kargilagi-
yordu. Tutsak kuglarin kargisinda oldugunun farkina var-
muyor, aksine, Araguaia'nin giinegle yikanmig kiyilarini
goriiyordu. Ozlemle ¢agirdigi irmak gelmisti. Damarla-
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rinda akiyor, yiiregine fisildiyordu. Kendinden éyle ge¢-
migti ki, catlamak tizere olan gégsiinii tutuyordu. Sonra
narin, incecik ellerini 6rgiilii saglarina gotiirdi; onlart
dagitmak, tutsakliktan kurtarmak ve ugugmaya birak-
mak igin biiyiik bir istek duydu.

Kendini toparlayarak cevresine bakindi. Otekiler de
oyle cosmuglard1 ki, Tilde'yi saran 6zgiirliik cogkusunun
farkinda degillerdi.

Gece yatakta uzun zaman déndii durdu. Gézlerini
kapayinca irmak ¢aginyordu. Armagan olarak beyaz ba-
likgillar uzatiyordu. Bag1 yastikta kimildadik¢a 6rgiileri
ac1 veriyordu.

Artik cocuk degildi. Bigimsizligine karsin bedeni
geng kizliga dogru geligmisti. Dona Francisca’dan ayrilah
cok oluyordu. Bu kadar uzun zaman burada nasil kaldi-
gina sagiyordu. Sessizce kalkti, yataga oturup karanlikta
zor secilen bag agagi duran bebege bakt: bir an. Burada
bir giin daha bebegin solmus entarisini, kan rengi kurde-
leyle tutturulmus Isa’'y1 gormeye dayanamazdi.

Saclarini ¢6zdi, ince parmaklarini ipek yigini igine
daldirdi. Onundu, yalnizca onundu bunlar... Usulca giyi-
nip karanlikta kayboldu. Teneffiislerde altinda oturduk-
lari, ama yemiglerinden yiyemedikleri mango agaglarinin
golgesinden siiziilerek avluyu gecti. Onu taniyan yaslt
bekgi kopegi yaklasip elini yalads, o da bagim okgadi. Du-
var yiiksekti, tirmanmak gii¢tii. Gegebilecek bir yer arar-
ken ks kas giiliiyordu. Uzun zamandan beri teneffiisler-
de kagis planlan kurdugu icin duvara yakin mango aga-
cin1 kolayca buldu. En iyi yer burasiydi. Agaca tirmanip
duvarin iizerine egilen dala gececek, 6teki tarafa atlaya-
cakti. Dalin golgesi tozlu sokagin iizerine diigtiigi icin,
kimse gérmeyecekti. Geceyi, 6zgiirliigii cigerine ceki-
yordu. Simdikinden ¢ok daha mutsuz olsa bile, yolun-
dan dénmeyecekti.
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Képek tiziintili sesler ¢ikariyordu ama Tilde'nin
ayaklari sokaga degmisti bile. Pek az parasi oldugu geldi
aklina; bir ¢6ziim bulacakt: elbette.

Ver-o-Pes’e dogru yiiriidii. Tekneler hazir bekliyor-
lardi, kestane depolar1 vardi burada. Havanin, tuzun, 1ir--
magin, yasayan insanlarin kokusu vardi. Bir yere oturup
giiniin 1gtmasini bekledi. Pazaryeri acildigt zaman bir er-
kek pantolonu ile bir makas alds, saglarini kesti, iistiine
de bir hasir sapka alip koydu. Giysisini degistirecek yer
bulmak kolay olmadi. Giiliiyordu kendi kendine. Sonun-
da sar1 benizli siska bir oglan olup ¢ikti. Onda bu etsiz
kalgalar oldukg¢a kimse onun ne oldugunu anlayamazd;.
Manaus'tan geldigini soyleyecekti, kim kuskulanacakt:
ki bundan? Okuldaki sabah ayini, naftalin kokulu sofu
kadinlar geldi aklina. Simdi isteyip de dénse bile iceriye
almazlard: artik onu. Geceyi sokaklarda gecirmis kotii
bir kizdi! Ondan artik hi¢ s6z etmeyeceklerdi. Ya da, ad1
dedikodularda anilacakti. Bundan sonra rahibeler daha
dikkatli olacak, daha geng bir kopek bulacaklard: belki.

Dona Francisca ile konusan rahibi diisiindii. Sakak-
lar1 daha beyazlasmistir gimdi. Vicdan borcundan kur-
tulmus sayryordu herhalde kendini.

“Kagcmus ha?” diyecek, basini sallayip iiziintiiyle goz-
lerini yere indirecekti.

“Kagacagim biliyordum. Maria Betania geytanin ta
kendisi...”

Yasli adamin hag ¢ikardigini gériir gibi oluyordu.

Opykiisiinii bitirdi Tilde.

“Iste boyle,” dedi. Sevingle giilityordu. “Belki de tam
béyle degil. Ama bu hikayeyi o kadar ¢ok kendi kendime
anlattim ki sonunda béyle kaldi.”

Bagin1 geceye kaldirdi. Riizgar esiyordu.

Kanau merakla sordu:

“E sonra erkek giysisiyle ne yaptin?”
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“Is aradim, ara sira da buldum... Hayir, yalan séylii-
yorum, bir geneleve gittim. Limanin agagisinda bir yer-
de... Ilk zamanlarda bogaz tokluguna ortahk isi gériiyor-
dum yalnizca... Yatili okula donmekten 6yle korkuyor-
dum ki, her gseye raziydim. Artik hicbir rahibin bana el
siirmesine izin veremezdim. Ozgiir kalmak istiyordum.
Bir zaman sonra bir patron ile tanigtim, iyi bir kadindh.
Durumumu ona agikladim ve yine bir kadin olup ¢ik-
tim. Ama cirkin, pek ¢ekici olmayan bir kadin... Ama
sarhoslar, tayfalar eksik olmuyordu. Ben de &tekiler gibi
yapiyordum. Fena degildi. Bir giin irmak yukan yola ¢ik-
tim, elmas bélgesine... Iste hepsi bu kadar.”

“Peki nicin Maria Betania'dan Tilde oldun?”

“Maria Betania'y1 giizel buluyor musun?”

“Cok.”

"Ben de. Ama bana yakigtiramadilar. Bir giin bir
adam beni o kadar ¢irkin, o kadar itici buldu ki bana
‘Escrotilde’ adin1 takt1. Yani ‘escroto’! kelimesinden iire-
tilmis uydurma bir isim. Sonradan 4det oldugu gibi ismi-
mi kasalttilar ve Tilde olugtu.”

”Alacagin payla ne yapacaksin?

"Sagtracaksin! Bir bar ya da manav diikkan: agaca-
gim. Nerede biliyor musun?” Yanit: beklemeden konus-
maya bagladi:

"Dona Francisca'ya yakin bir yerde. Bar daha iyi
para kazandinr. Yagam boyu arzu edip de alamadigim
seyleri alacagim. Hatta geceleri uyumadan énce kitap
bile okuyabilirim.

“Dona Francisca 6lmigtiir herhalde.”

"Ona aldirdigim yok. Yalnizca o mahallede yagama
arzusu.

1. Yumuraalik torbas, kéti, bok. (C.N.)
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“Nasil oldu da bu kayiga sen de bindin?”

“Sa Lua ile 6nceden ayni genelevdeydik. Onun da
yetimler okulundan geldigini biliyor musun? Belki bu-
nun icin benden hosland: da yanina aldi. Otede karnimi
doyurmak ¢ok zordu.” Oturdugu yerden kalkip kigini -
ovugturdu.

“Of ne sert tahta bu!”

Kanau da kalkt1.

“Gidip yatalim, gece daha epey uzun.”

Riizgar dinmemisti. Tilde'nin saclan her yéne ugu-
suyordu. Tegmen'le Daniel ategin kenarina uzanmug, on-
lan goézliiyorlardi. Tegmen'in karanhik goézlerinde koti
bir kivilcim yandh.

“Domuz! Béyle bir kariya ancak bir Kizilderili daya-
nabilir.”

Ama Daniel'in bakiglarinda derin bir yumusaklik
vard1.

“Ne yapsin? Geng,” dedi.

Tilde biraz uzakta kivnlds, battaniyeyi bagina cekti
ve hemen uyudu.
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3

Xavanteler

Safagin s6kmesi hicbir ey degistirmedi. Giin 1181 in-
sanlant daha cirkin, diinyay: daha giizel kildi. Giin g1
yalnizca doga icindi sanki. Doga, her zamanki gibi istifini
hi¢ bozmadan, gérevlerini yerine getiriyordu. Gerekti-
ginde riizgar estiriyor, gerektiginde yagmur yagdiriyordu.
Sular gelince 1rmak kabariyor, zamam gelince algaliyordu.

Gok de bugiin tek bir renge boyanmigti: mavi. Bi-
tiin gokkubbesi mavi ile dolmus tagiyordu. Bir nokta, en
kii¢iik bir bulut bile gériinmiiyordu; parildayan mavi
gerekliydi dogaya. Riizgir da dinmek bilmiyordu. Her
yandan, her bucaktan esiyordu, dizginleri eline almist1.

“Geral bu,” dedi Daniel.

Tegmen'in gozleri, dev bir yilan gibi kipirdayan ir-
maga kinle dikildi.

“Yerin dibine batsin!” Geral simdi, en uygunsuz za-
manda, tam yolculugun sonuna dogru baglamisti. Artik
siki esmedigi zamanlani kollaylp adim adim ilerlemek
zorundaydilar. En tehlikeli bolgeyi, Tapirapes Bogazi'ni
gecmek icin otuz mil kadar yollan vardi. Halbuki son
yirmi dort saatte bir buguk mil bile alamamuglardi. Bu
Allahin belas1 Cotia kayaliklar1 dendigi gibi ii¢ mil degil,
¢ok daha uzundu. Buray: agabilmek igin kag giin harca-

yacaklard: kim bilir...”
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Ya riizgir cabuk dinmezse? Tegmen'in igindeki
umutsuzluk biiyiiyor, ama irmak, bildigi gibi akiyordu.
Riizgar agaclarin tepelerinde ugulduyor, papaganlari, cu-
rica'lan siiriip gotiiriiyordu. Uzaklarda, terk edilmig
kumsallara martilar kuluckaya yatmglardi.

"Anasinin gozii! yine irmaga ve gokyiiziiniin insant
kaygilandiran maviligine bakti. Daniel, su dolu bir kapla
ocagin yanina geldi, atesi toplayip kahve yapmak i¢in
iizerine koydu.

Sa Lua Tegmen’e yaklagmus, daginik saglarim oksu-
yordu.

“Sabirh olmak gerek,” dedi.

Sinirli bir sesle karsilik verdi adam:

“Sabir! Sabir ama pesimizdeki polis sabreder mi
dersin?”

“Eger biz ilerleyemiyorsak, onlar da gidemiyor de-
mektir.”

Cok mantikli bir s6zdii bu; geral yalnizca nehrin bir
bélgesinde esmiyordu ya. Ama ya polislerin motoru var-
sa? Ya da dalgalardan etkilenmeyen biiyiik tekneleri?..
Batirdiklar: kayik geldi aklina Tegmen'in. Bu melezin s6-
ziine uymakla ne kazanmglardi?

Sa Lua adamin giinesten yanmus yiiziine bakiyorduy;
kirigikliklar derinlesmig, sert hatlari yara bereyle keskin-
lesmigti; gozlerinde hastalikh bir nefret vardi. Bu ifade-
den korktu Sa Lua.

"Liitfen yiyip bitirme kendini' Kayiktaki herkes
kendi istegiyle geldi, herkes canimi tehlikeye atacagiru
biliyordu, olan bitenden kimse seni sorumlu tutmuyor.
Suclu biri varsa o da benim. Eger ¢ocuk olmasayds...”

Yiizii yumugadi Tegmen'in, ayaga kalkip kadinin
omzunu oksadi. Giiliimsemeye ¢aligiyordu.

Daniel iki biikliim, kahve yapiyordu. Tegmen yakla-
sinca bagini kaldirds, algak sesle, “Bu riizgir ¢abuk din-
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meyecege benziyor. Etimizi ona gore idare etmemiz ge-
rek, az bir gey kalmis zaten,” dedi. Karsilik alamayinca
gozlerini yine fokurdamaya baglayan suya ¢evirdi.

“Bu riizgirda ava gidilmez. Ustelik silah sesleri de
dikkat ¢eker. Ama belki bizim Kizilderili balik bulabilir;
oltamiz yok, ama onun oku ve yay1 var.”

“Bir konugayim.” Kanau'yu ¢agirip durumu anlatt1.
Dostca giildi Kizilderili.

“Bir deneyeyim. Ama irmak ¢ok hareketli, bir sey
goriinmiiyor. Belki biraz yukanda riizgir tutmayan bir
koy bulurum.”

Kanau kayiktan yaym ¢ikarip oksads, Iroa hediye
etmisti bunu; iki tane de ok ¢ekti. Tilde kiyida ¢émelmis,
kirli kaplan yikiyordu.

“Nereye gidiyorsun?”

“Balik vurabilir miyim diye bakacagim.”

“Beni de al,” dedi kadin yalvararak, “bulagik bitince
is kalmryor.” Biraz sustuktan sonra ekledi:

“Tegmen bana katlanamuyor; biitiin giin burada kiyida
oturacak degilim ya. Biliyorsun yanina yaklagsam hirhyor.”

“Haydi, bekliyorum.”

Tilde'nin kansiz dudaklarinda bir giilimseme belir-
di. Kivrik, kuru parmaklan tencereyi daha ¢cabuk yikama-
ya bagladi. Biraz sonra “Tamam!” diyerek dogruldu, yu-
kar1 kayip bacaklarinin arasina yapigsmis olan etekligini
diizeltti. Saglanim arkaya atti, belinden hi¢ ¢ikarmadig
kosele kemeri sikt1. Yamaci tirmanacaklardi. Kendine 6z-
gii sokulgan haliyle Kanau’'nun yaninda yiiriimeye bagla-
di. Tegmen uzaktan onlara bakiyor, dislerinin arasindan
murildaniyordu:

“Giizel bir ay1 ¢ifti.”

Daniel gozlerini kaldinp ormana girenleri sessizce
izledi.

Tilde keyifliydi. Uziintiilerini atmugt: dstiinden.
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Riizgan duyuyorduy, iyi geliyordu bu ona. Ayaklarinin al-
tinda kuru dallar ¢itirdiyordu. Ayaklar birbirine karigsa
da yolu iyi yiiriiyordu. O geceyaris1 evden kagip da er-
kek kiligina girdigi zamankinden ¢ok daha iyi. O zaman-
lar hep sandal giydiginden tabanlan incelmisti. Hele er-
kek oldugu ilk giinler yalinayak yiirtimek zorunda kal-
mugt1. Ayaklarinda olugan yaralarin acisini hala animsi-
yordu.

“Ne giizel esiyor Geral.”

“lyice gecikecegiz ama.”

Tilde'yi anliyordu. O da kendisi gibi, kendisi de Ara-
guaia'daki her yaratik gibiydi. Geral esiyordu! Irmak
bélgesinde oturanlar igin bir genlikti bu. Soluguyla yal-
nizca Kizilderililerin sirtlarin1 okgamakla kalmayip ara-
ra'larin titylerini, imbauba agaclarinin tomurcuklarim
yiyen bukalemunlarin yesilimsi sirtlanini, tracaja’larin
kirmizi cizgilerle dértgenlere béliinmiis kabuklaring,
kendilerine sakin bir kumsal arayan yagh timsahlar1 da
oksayacakti. Araguaia’min biitiin kéylerinde ¢ocuklar he-
yecanla “Geral geldi, geral geldi!” diye bagngsiyorlard:.
Kizilderililer sevingle Kanansiu-e'ye giiliip gége dogru
tiikiirip kuruyan irmak icin tegekkiir ediyorlards.

“Uera, riizgarla birlikte kuraklik da geldi. Inan ka-
yik yapip Rio das Mortes’te kaplumbaga avlayacak.

Boylelikle Xavantelerin sularint siyah kayiklar dol-
durdu. Beyaz kadinlar ve yaglilar geral'in iyiliklerinden
soz edip “Geral'in getirdigi riizgar sivrisinekleri uzaklag-
tiracak, artik kimse sitma olmayacak!” derlerdi.

Irmak kenarindan dikkatle ormana dogru yiiriiyor-
lardi. Ormanda bir kus sesi bile duyulmuyordu. Kuglarin
sesleri riizgirin ugultusu icinde yitip gidiyordu. Martila-

1. Kurak mevsim, gegen bir yil. (C.N.)
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rin 8liimi animsatan ¢igliklan uzak kumluklardan geli-
yordu kulaklarina.

Birdenbire ikisi de durdu, yiizleri tas kesildi. Kay-
gyla bakigtilar.

“Duydun mu Tilde?”

“Evet, bir motor sesi.”

“Cok uzakta daha. Ancak aksama dogru geger bur-
dan.”

“Kampta ates yakmamali, ¢ok tehlikeli olur.”
“Tehlike yalmzca motor degil; bak...” Kanau ¢ome-
lerek kuru yapraklan eliyle kenara itti. Yerde belirgin
ayak izleri goriiliiyordu.

“Buradalar...”

Tilde aldirmadan izlere bakiyordu. Kanau dogruldu,
yiirimeye bagladilar; konusmuyorlar, giiriiltii etmekten
cekiniyorlardi. Kulaklari cevredeydi. Yapraklan sallayan
riizgir esmeye devam ediyordu. Her ikisi de kulak kesil-
mislerdi. Uzaktan, ¢ok uzaktan motor sesi yeniden du-
yuldu.

“Hentiz ¢ok uzaktalar,” dedi Tilde.

“Belki de polis degildir.”

“Belki de soygunun haberini getiren birileridir.”

“Evet! Olabilir.”

Ogleden sonra kampa déndiikleri zaman ocakta yal-
mizca kiil kalmigti. Beklenmedik bir seyler geligmisti. Til-
de elindeki saza baglanmis baliklan yere birakti, yamag-
tan agagiya kostular. Tegmen kiyida Sa Lua'nin kolunda
yatiyordu. Ayak seslerini duyunca basini gevirdi, gozle-
rinde gimgekler cakti. Baginda kan bulasmug bir bez san-
liyd.

Sormalarina zaman birakmadan ateg piiskiirmeye
baglad::

“O al¢ak yapti! Giivendimdi o orospu ¢ocuguna.”
Biraz sustuktan sonra bagirds:
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“Hik deyip birbirinizin burnundan diigmiigsiiniiz,
hicbirinize inanmiyorum!” Sarsak¢a dogruldu, elini ke-
merine gotiirdii.

“Mahvolduk. Bizden kurnazmis. Bakin!”

Kemerdeki cebin kapag acikti.

Tilde haykirmamak icin eliyle agzin1 kapadi. Biitiin
heyecani bir sozciikte topladt:

“Elmas?..”

“Evet, pis kar1, elmas...”

Kendine geldikten sonra olup biteni anlatti: Kayik-
tan et ¢tkarmak istemis, egilip kumanyay: karigtirirken
iistiinde bir golge gormiistii. Cabucak dénmiig, ama kii-
regin basina carpmasimi 6nleyememisti. Sa Lua onu ka-
yigin yaninda baygin bulmugtu. Neyse ki irmaga diigme-
misti, yoksa piranhalar igini bitirirlerdi.

Tegmen kemeri yine sikica bagladi, tabancasini yeri-
ne getirdi.

“Aklin1 kagirmig herif; ne silahi ne cephanesi var,
yalniz elmas: gétiirmiis.”

“Ya kayig1 da alip bu kayalikta biraksaydi bizi. Daha
mi iyi olurdu?” dedi Kanau.

Sa Lua’nin gozleri, sogukkanliligini yitirmeyen me-
leze dikildi. Yiiziinde hicbir telas, hicbir korku yoktu.
Geleceklerinin tehlikede oldugu ve biitiin umutlarinin
paramparca dagildigi bu anda tamamen rahat ve man-
tikli diigiinebiliyordu. Kadin titredi. Kanau'nun sézleri-
nin 6nemini anlamist1. Daniel kayig1 gétiirseydi bu bela-
l1 yerde halleri ne olurdu? Birkag giinliik bir bebek, yal-
nmizlik, aglik...

“Birakmusti, ¢iinkii tek bagina beceremezdi!” diye
konusmaya cesaret etti Tilde.

Kizgin gozlerle bakti1 Tegmen. Tilde baska bir sey
soylemeden uzaklagt:.

Kayigin kenarina oturdu Tegmen. Cizmesinin bur-
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nuyla kumlan egeliyor, riizgir durmadan esiyor, baginda-
ki bezin kanli ucunu uguruyordu.

“Her sey yitirilmis degil heniiz.”

Biitiin baglar Kanau'ya ¢evrildi.

“Daniel ¢ok uzaga gidememistir daha.”

Tegmen gozlerinde umutla siiziiyordu onu.

“Hangi tarafa gitti?” diye sordu Kizilderili.

Adam orman gésterip minldandi:

“Soyle...”

“Cok uzakta degildir,” diye tekrarladi Kanau.

“Nereden biliyorsun da bu kadar kesin konusuyor-
sun?”

“Biliyorum. Onun bilmedigi bir sey var. Xavanteler
buraya ¢ok yakin bir yere kamp kurmuglar. Av kampi.”

Tegmen aceleyle kalkt1. Bagina gelenlerin korkusu ve
durumun olumsuzlugu altinda ezilen adam degildi artik.

“Oyleyse bizimle Xavanteler arasinda sikisip kal-
mustir. Sen bir sey gérdiin ma?”

“Ayak izlerini buldum. Daniel’i yakalayabiliriz.”

Iyice yiikselmis olan giinesi gosterdi.

“Bir saat kadar zamanimiz var.”

Yeni bir umut dogmustu, Tegmen'’in kara gézlerin-
de yine kétii pariltilar goriindii.

“Hemen gidelim &yleyse!”

Kanau yirmi ikiligini alip gézden gecirdi.

“Benimki tamam.”

“Ben yalniz tabancami alacagim, ormanda engel ol-
masin bize."

Sesini ¢ikarmiyordu Sa Lua. Ama igine bir korku
diismiistii; erkekler onlan yalniz birakacakti. Xavanteler
gelebilirdi. Belki iki adam hi¢ dénmeyecekti, kalakalir-
lard: burada; korunmasiz iki kadin ve bir ¢ocuk.... Fakat
korkusunu gésterip Tegmen'in canim stkmak istemiyor-
du. Erkeklere sogukkanlilik ve cesaret gerekliydi.
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Alninda biriken terleri sildi kadin. Bogazi tikaniyor-
du. Nereden baslarina gelmisti bu? Su yerin dibine bata-
s1 kayaliga gelinceye kadar isler yolunda gitmemis miy-
di? Batil inanglar1 yoktu, ama yine de biiyii geldi aklina.
Riizgir, her sey o hayalet goriindiikten sonra baglamus,
Daniel bu halt: yemisti... Onu aramaya gidenlere bakts;
ac1 bir duygu yiiregini yakti. Gozlerini Kizilderili'ye ge-
virince aklina gelenden irktii: Ya bu melez Tegmen'i 6l-
diiriirse?.. Ama kuskusunu agiga vuracak zaman degildi.
Tegmen yanina gelmis, bir silah uzatiyordu ona.

“Ikiniz de buradan, kayigin yanindan ayrimayin. Ye-
teri kadar cephane var, kim yaklagirsa ates edersin.” Son-
ra gittikce ezilip biiziilen Tilde'ye déndii:

“Sen de kaltak kar1, Sa Lua ile ¢ocugu yalniz birakur-
san doniince piranhalara atarim seni.”

Sa Lua’ya, yalmiz ona duydugu derin bir sevecenlik-
le bakty, sesi yumusadi:

“Kaygilanma, ¢cabuk donmeye ¢aliginz.”

Biitiin giicii ¢ekilmis gibi, sarkik kollariyla kaldi Sa
Lua. Iki adam kayalan gecip ormanda kaybolurken yas-
lar doldu géziine. lyi biliyordu, gidenlerden biri dsnme-
yecekti. Lanete inanityordu artik. Eline gecirenden ter ve
kan isteyen, hirslar1 kamgilayan bu ugursuz elmas, pislik
ve ates kokuyordu. Gidenlerden biri belki dénecek, bu
yontulmarmg tas1 avucuna alacakti. Daha kurnaz olacak-
t1 bu dénen. Belki ikisi de donecekti, ama sonradan bag-
ka sug ve cinayetlere girismek icin...

Kendini toparlanip riizgardan dagilan saglarini dii-
zeltti. Tilde'ye seslendi, cocugu kiytya indirmek igin ka-
yalan tirmanip birkag kez gidip geldiler, biitiin egyalan
kayiga yiiklediler. G6ge bakti, giinegin batmasina daha
vardi.

“Karanlik basmadan aradigimizi bulmamiz gerek,
bir saat kadar zamanimiz var.”
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Tegmen kargilik vermedi. Kotii sansin ortag gibi go-
riinen bu riizgir onu rahatsiz ediyordu.

Kanau 6nden gidiyor, Daniel’in oralardan gecip geg-
mediginin isaretlerini artyordu dikkatle. Orman iginde
topragin yumusak oldugu bir yerde bir ayak izi gérdii.
Biraz sonra orman bitecek ve diizliik baslayacakti. Bura-
lar1 boyleydi, irmak kiyisinda sik orman yavag yavag son
bulur ve bir diizliik baglardi. Tagkindan bu diizliigi su
basar, s1g bir géle déniistiiniir, yer yer otlar ve algak aga¢
kiimeleri gériiniirdii.

“Orman bitiyor.”

Tegmen yine karsilik vermedi. Ofke ve korku kemi-
riyordu icini. Evet, korku... Daniel’in kagis: gittikce daha
da ciddilesiyordu. Buna karsilik asil soygunun kendisi
tarafindan yapilmis olmasi, ¢ok gerilerde, 6nemsenme-
yecek bir sey olarak kaliyordu. Su anda diigiindiigii tek
sey, kadinin ve ¢cocugun bekledigi yere canli olarak déne-
bilmekti. Her giiriiltii ayak sesiymis gibi geliyordu. Ken-
dini her an Xavanteler tarafindan sarilmis gériiyordu.
Her golge, her yaprak hisirtisi, doganin kimseye aldirig
etmeden her kimildamigt korkudan sigratiyordu onu.
Sonra Kizilderililerin kamp1 basarak ¢ocugunu ve karisi-
n1t kesebilecekleri kaygis1 dolduruyordu kafasini. Xavan-
teler hakkinda anlatilan her hikiye béyle korkung facia-
larla sonuglanird. Iki kadin nasil koruyacaklardi kendile-
rini? Ilk kez Tilde denen yaratiga icinde bir giiven uyani-
yor, kendini sonuna kadar savunacagin1 umuyordu. Ya
Kizilderililer ¢ok sikagtirirlarsa?..

“Bitti.”

Tegmen titredi. Orman bitmis, géz alabildigine bir
diizliik baglamigti. Aksarm boyayan kirmizi giines, yer
yer sularda yansiyordu. Sanki agik denizde esiyormug
gibi diizl{igi siipiiriiyordu riizgar. Surada burada kiigiik
aga¢ kiimeleri goriiniisteki tekdiizeligi bozuyordu. Ag
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kalmis bocekler yiizlerine iisiisiiyor, gézkapaklarinda yii-
riyorlardi. Tegmen durup Kanau’ya bakt:

“Orman bitti.”

“Ne olacak simdi?”

“Dogru yoldayiz. Buradan fazla uzaklagmis olamaz;
saklanmak icin su agac kiimelerine gitmis olmas: gerek.”

S1g, camurlu gole girdiler. Su karanlikt1 ve gurulda-
yarak Tegmen'in ¢izmelerine doluyordu. Adam ayaklar-
na bakiyordu, ona 8yle geliyordu ki, giinesin her giin
biraz daha kuruttugu gol, kendisini sessiz 6liim uyku-
sundan uyandiran bu insanlari istemiyordu. Her sey 6li-
mii animsatiyordu. Kayalarda alevlerin ortasindaki adam
geldi goziiniin 6niine, bu kagisa katilan hi¢ kimsenin so-
nunun iyi olmayacag: kanisina vardi. Mauro Duarte’nin
giiliimseyerek sivri sakalin1 karigtiran hayalini gordi, dig-
lerini gicirdatts: “... Sizin gibi bir insan daha giizel yaga-
maya layiktir...”

Daha giizel bir yagam igte buydu: Soygun, kagzs, ci-
nayet, hirs... ve kan dokerek elde ele gecen bir tas... Ka-
yalarda alevlerin ortasinda hareket eden adami animsadi
ve Kanau'nun dediklerini animsadi: “Kizilderili biiyiisi,
Coaru! Beyazlarin biyiisii, Reuri!”

Onde yiiriiyen Kizilderili’ye yilginlikla bakti. Bir sey
soylemiyordu o. Biitiin dikkatini, ipuglarin1 degerlendir-
mek icin toplamus, gozlerini yerden ayirmiyordu.

Tegmen'in nefret dolu beyninden kétii bir diisiince
gegti. Burada, kimsenin gérmeyecegi ve akbabalarin er-
tesi giin istlerine diigen gorevi tamamlayacaklar1 yerde
su melezi temizlemek... Ama sonra elmasi nasil bulur-
du? Hem nasil ates ederdi? Xavanteler yakindaydi. Ka-
dinlara nasil dénerdi sonra? Bu biiyiik, gizemli, sonu gel-
meyen irmakta yolunu nasil siirdiriirdi?

Sinirli parmaklarini sakagina bastirdi; sanki 6liimle
ilgili her seyi kafasindan kovmak istiyordu. Ama her sey
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oliim kokuyordu. Gék, sanki kan istercesine kipkirmi-
z1ydi. Kan! Kan! Beyaz kumlarin iizerinde déviilerek 6l-
diirtilmiis Sa Lua’nin, gocugun kanlar1... Oliime kogan
Daniel’in kanu... Yerde yatan Kanau'nun gégsiinden fis-
kiran kan... Her gey 6liimii ¢agristiryor, 6liim ve riizgar...
Yilda yalnizca dért giin esen, serinlik getiren, sitmay1 s6-
kiip atan riizgar...

Yine Kanau'ya bakt1. Yiiziinde yogun bir anlam var-
dr. Kizilderili'nin arkasindan bir robot gibi yiiriiyor, bu
da onu umutsuzluga stiriiklityordu. Kizilderili durunca o
da duruyor, Kizilderili hizlaninca o da adimlarini agiyor-
du. Solugunun tikandigin1 duyuyordu.

“Yaklastik,” dedi Kanau.

Tegmen yanit vermedi. Géliin sonu gelmis, nemli
toprak parcalan ortaya ¢cikmistr. Daha iyiydi bu.

Kanau, arkasindan gelen, bir yandan da sinirli par-
maklartyla tabancay1 kavramis olan adama bakti. Bu et-
kili bakis diisiincelerini agikliga kavusturmak ister gibiy-
di. Giiliimsedi ve bu giilimsemeden Tegmen anlayaca-
gin1 anladi. Kanau demek istiyordu ki: “Sen beni 6ldiir-
meyeceksin, saati gelmedi daha. Xavanteler burnumu-
zun dibinde. Sen ancak bir seyler buyurabildigin zaman
cesursun. Doniip de elmas: sahibine geri vermen mim-
kiin olsa, yaparsin bunu degil mi? Simdi su éniimiizdeki
olaylara bensiz karsi ¢tkmaya cesaretin var m1? Bak bu
ovaya! Burada yalnizca riizgar esmiyor, her kosesinde de
bir tehlike yatmug pusuya, bizi gozetliyor!”

Tegmen’in kendisi i¢in bir tehdit olusturmadigin-
dan emin, gdzlerini ondan ayirip yine cevreyi inceleme-
ye koyuldu. Bozkir kirmiz: bir aydinlik icindeydi, batan
giines kana bulamigti sanki her yani. Suyun cekildigi yer-
lerde yiiksek otlar taze yesilligini yitirmis, sararmaya
basglamist1. Yavas yavas biitiin yesillikler solacak, kigin,
yagmur mevsiminde yeniden dirilecekti.
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“Giines batiyor, az zamanimiz kaldi. Riizgir sesi
uzaklara gétiirsiin,” diye yavas konusuyordu Kanau.

Hizlandilar. Giiniin son 1siklar: Kizilderili'nin sirtin-
da parliyordu. Artan sivrisineklere aldirmiyor, her geyi
dikkatle inceliyordu. Riizgirin biitiin giiriiltiilerden kar-
ma bir ugultu yapmasi iyi oluyordu, Tegmen'in ¢izmele-
riyle ezdigi otlarin sesi de kaymiyordu bu arada.

Tas kesilmis gibi birdenbire durdu Kanau. Tegmen
tabancasinin kabzasini siktr. Gogsii catlayacak gibiydi.
Otlar egilmisti, camurlu yerin her yaninda ayak izleri
vardi.

“Buradan ge¢mis!” dedi, o acayip 6nsezisinin dogru-
luguna bir daha inandi. Oliimii bulmak i¢in o ugursuz
baska nereye gidebilirdi? Dosdogru Xavantelerin arasina
diismiisti. Birka¢ adim sonra Tegmen titredi, gormemek
icin elinde olmadan gozlerini kapadi. O anda, durmadan
kagmaktan, yorgunluktan ve dinmeyen vicdan acisindan
gelen dehset, agzindan boguk bir haykirig halinde ¢ikt1.
Biiyiikce bir alanda otlar ezilmis, Daniel ortada yatiyor-
du.

Parcalanmis kafasindan beyni otlara akmusti. Giysi-
sine bulanan kan haila sicakti. Kollar1 biikiilmiis, etleri
dokiilmiistii. En korkuncu, beyaz diglerin parladig: kafa-
ya benzer yigind.

Tegmen geriye cekilip basini cevirdi ama, elinde ol-
madan yine bu tarafa déndii. Bakmak zorundaydi. icin-
den gelen bir basks, bir daha silinmemek iizere bu gé-
riintiiyii kafasina islemesini buyuruyordu. Sirtindan so-
guk terler akiyor, parmaklan gevsiyor, tabanca diigecek
gibi oluyordu. Buyruga boyun egdi, yutkundu, agzinda
tuhaf bir acilik vardi.

Kanau sogukkanhligini yitirmemisti. Beyazin icini
yine nefret kapladi. Seytan! Sanki diinyanin en dogal se-
yiyle kars1 kargiyaydi!
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“Xavanteler yakindalar” Cesede egilip ¢evirdi. Ama
bu yiizi bulunmayan bedende onun gérdiigii Daniel de-
gildi. Oliime biraktig1 ve aciyla su sézleri mirildanan bir
bagkastydi:

“Nigin yaptin bunu Kanau?” Par¢alanmug yiize 1srar-
la bakt1, ama yalmizca éldiiriicii igkinin etkisiyle camla-
san gozleri gordii:

“Iyisin saniyordum... Tanr1 cezalandrracak seni...”

Cesedi birakip kollarina degen kami temizledi, ya-
vagca sordu Tegmen'e:

“Ustiin{i aramamiz gerek, degil mi?”

Oteki, dislerini gicirdatarak yerinden kimildama-
yinca cesede egildi. Ceplerini karigtirdi. Bir gey bulama-
di. Xavanteler bigagini almiglar, kemeri birakmuglard.
Okiiz derisi onlar icin kutsaldi. Giysisine de dokunma-
muglards, ciinkii giyinmeyi sevmezlerdi. Kanau 6liiniin
parmaklarini zorlukla acti. Avuglarinda Slimiin boglu-
gundan bagka bir sey yoktu.

Ani bir hareketle yere oturdu. Kendini biraz topla-
mak zorundaydi. Elmas: bulmus olsaydy, silahinin dipgi-
giyle basina vurup oracikta 6ldiirecekti Tegmen'’i. Sonra-
dan biri cesetleri bulsa, ikisinin de Xavantelere kurban
gittigini sanacakti. Lanete ugramis bu kayigin dagilmas:
icin bundan basit bir ¢6ziim olamazdi. Kadinlan kiyida
birakilmis olmalar1 da sorun olmayacakti. Agliktan dlse-
ler de, Xavantelerin eline diisseler de ya da avcilar tara-
findan bulunup polise haber verilse de... Kendisini de
Xavantelerin 6ldiiriip akbabalara teslim ettiklerine bii-
tiin diinya inanacakti.

Tegmen de oturdu. Elini alnina gétiirerek, “Basim
ates gibi yamyor,” diye yakindi.

“Yedigin darbedendir.”

“Ne olacak gimdi?”

“Xavanteler almis tast.”
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“Elmasin ne oldugunu bilirler mi?”

“Sanmam. Bir kez Inan’in biri avda bir elmas bul-
mustu, hicbir sey yapmadi.”

“Fakat Daniel’e yaptiklarina bakilirsa bunlar kizgin.”

“Sazlardan falan bir 6rgii yapip boyunlarina siis tak-
maya bayilirlar. Boynuna bos ilag sigesi asmig Xavante
gordiigiim oldu. Kendini siislemek igin elmas: biri asmis-
tir. Bulmaliy1z o adami.”

Tegmen sonsuz ¢ayira, agag kiimelerine, uzakta ka-
raran daglara bakti. Bu ugsuz bucaksiz yabanilligin igin-
de nasil bulunurdu o Kizilderili?

“Bulmak zor degil, suralarda konaklamiglardir. “Aga¢
kiimelerinden birini gésteriyordu.

“Karanlik basinca ateg yakarlar. Av mevsiminde ge-
celeri dans ederler. Hi¢ kimsenin kendilerine yaklagmaya
cesaret edemeyecegini sanirlar.”

“Oyle saniyorlarsa Daniel’e ne demeli?”

“Daniel’i 6ldiirmelerinin iki nedeni olabilir, Daniel'in
bir seyden kagiyor olmasi ve kamplarina dogru gelmesi
ya da kadinlan yanlarindaysa onlan kimsenin gérmesini
istememeleri.”

“Ya bizim de farkimiza varirlarsa?”

Kanau giilimseyerek Daniel'in cesedini gosterdi
ayagiyla.

“Ayn sey bizim de bagimiza gelir.”

Tegmen Kizilderili'nin yiiziini iyice géremiyordu
artik. Giineg batmug, sivrisinekler sarmigt1 cevresini.

“Gidelim buradan.”

“Ni¢in? O kadar ¢abuk kokmaz...”

Oliiniin  yaninda kalmak agik¢a iirkiitiiyordu
Tegmen'i. Stkintilar basmugty, her geyden dnce de korku...

“Xavantelerin ates yakmasini bekleyecegiz demedin
mi? Bir yer bulalim kendimize.”

“Evet ama, en iyi yer burasi. Bir daha dénmezler bu-
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raya. Hayaletlerden, biiyiilerden her Kizilderili korkar.
Bagka yere gidersek av déniigti ge¢ kalmis bir grupla kar-
silasabiliriz.”

“Sivrisinekler de iyice tisiigmeye baglad:.”

“Otlan toplayip yakabilsek bir tane bile kalmaz.”

Tegmen ates yakmayacaklar: icin Tanri’ya siikretti.
Alevlerin danstyla hareket edermis gibi goriinecek
Daniel’in par¢alanmig bedenini, kirilmig kafasindan sini-
tan beyaz diglerini gormek zorunda kalmayacakti.

Bas1 hila zonkluyordu.

“Bu agn beni deli edecek.”

Acidi Kanau ona.

“Déniince kayikta iyi bir yer yaparnz, orada yatarsi-
niz, geger.”

“Déniince!..”

Hicbir seye inanmiyordu artik Tegmen. Kanau'nun
sesi yakindan geliyordu simdi. Kizilderili'nin onu 8ldiir-
mek igin bir firsat kolladig: diigiincesinden kurtulami-
yordu bir tiirli. Yani baginda sivrisineklerden rahatsiz
oldugu i¢in gézlerini kapayan Daniel’i goriiyordu. Sahil-
de Sa Lua’nin kucaginda ¢ocuguyla kaivnlip oturdugunu,
o asagilik varligin da yanina ¢omeldigini goriiyordu. Bir-
den aklina 6nemli bir soru geldi, ya Sa Lua’nin gogiisle-
rindeki siit birdenbire kesilirse, cocuk acliktan &liirdi.
Geceye bakti, Kanau'nun solugunu kulaginin dibinde
hissetti. Kizilderilinin gézlerini gdzlerine dikip korkusu-
nu 6lgmek amaciyla kendisine baktigini biliyordu.

“Sivrisinekler ¢cogaldi.”

“Riizgar azaldi da ondan. Irmakta olsaydik giin do-
gana kadar yol alirdik.”

Tegmen yiiregindeki nefreti yeniden hissetti. Daniel
o halde orada yatmay: hak etmigti. En ¢ok gilivendigi
adamin yaptiklarini digiindiikge, yolculugun tehlikeleri
onu daha endiselendirdi.
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“Cok konugmamaliy1z. Bir plan yapip uygulamali-
yi1z. Sonra da susaniz. Bakalim neler olacak.”

Uzakta bir ateg yaniyor, alevler yiikseliyordu.

“Onlar...” dedi Tegmen.

“Kibritiniz var mi?”

Adam ceplerini karistirds.

“Var. Ne olacak?”

“Bende de biraz var. Séylerim sonra.”

Riizgar tamamen kesildi, orman sessizlesti, yalnizca
uzaklardan martilarin ¢igliklar1 duyuluyordu. Sa Lua ¢o-
cugu kucagina yatirmug, nehrin parlak yiiziine yansiyan
yildizlan izliyordu.

“Ne sanssizlik, erkekler burada olsayd: yola ¢ikar, sa-
baha kadar epey yol alirdik.”

Sa Lua karsilik vermedi. Tiiyleri iirperiyordu. Kaya-
lar karanlikta dev gibi bir canavara déniigmiistii, gége
erigsiyor gibi dehgetli goriiniiyorlardi agagidan. Binlerce
korku uyandiriyordu insanda. Konugmuyordu, ¢iinkii
agzindan ¢ikacak her ses, bir Kizilderili'yi, bir hayvan: ya
da ormanin bagka bir tehlikesini ¢ekecekmis gibi geliyor-
du. Yalnizca gocugu bagrina bastirtyor, sicakligini duyu-
yordu. Enerjisini, gerektigi zaman onu sallamaya sakli-
yordu. Her giiriiltd, onlar igin bir tehlikeydi. Ne zaman
bitecekti bu kétii diig? Diinya yaratilali beri yoldaymig
gibi bir duygu vard: i¢inde. Oglunun dogumundan bu
yana o kadar uzun zaman ge¢misti ki, anirmsamiyordu.

Santa Isabel Kéyii, Valentin, Kanau ile kargilasma
¢ok, cok uzaklarda kalmigt: sanki. Oysa daha birkag giin-
liik olaylard: bunlar...

“Ya ates yakmak zorunda olsaydik... Neyse ki hava
soguk degil.” Tilde biraz sustu, sonra yine tek yanl ko-
nusmasint siirdardii:

“Icimden oyle geliyor ki, erkekler neredeyse déne-
cekler. Cok becerikli bu Kanau.”
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Korku yine pengelerini Sa Lua’nin yiiregine gegirdi,
hickirmamak igin yutkundu. Peki, ya dénmezlerse?.. Ya
onlar dénmeden Xavanteler bulursa burayi? Yanindaki
silaha bakmak biraz avuttu onu. Béyle bir seyle karsilag-
tiklart anda dnce cocugu, sonra da kendini 6ldiirecekti.
Dua etmek istiyordu ama, dudaklarina s6z gegiremiyor-
du. Duayi isitecek Tanri, elbette yiiregindeki korkuyu da
biliyordu. Kirk bir giilimseme gecti yiiziinden. Cok,
cok geride kalmig bir zamanda, yagaminin bagka bir ev-
resinde, Sdo Paulo sokaklaninda birlikte yiiriidigi sira
arkadaginin elini hisseder gibi oluyordu. Hepsi toplu-
mun digladig1 cocuklardi. Hayir, her geyi goren, yirekle-
ri okuyan Tanri’'ya béyle bir gosteri gerekli degildi; iste
simdi de béyle duyuyordu. Gelecegin belirsizligi kars:-
sinda her olasthg1 diisiiniiyor, fakat her seyden &nce
adamlarin canli déneceklerine inanmak istiyor; bir an
sonra ise yiiregine bir tas oturuyor, bu girigimin iyi bir
sonug getirmeyecegi diigiincesi igini kemiriyordu. Her
sey basarisizlikla bitecekti. Yalnizca ge¢mesi gereken za-
man gececekti...

Sessizligi yine bozdu Tilde:

“Irmaktan gelen bir giiriiltii duydum. Siz de duydu-
nuz mu?”

Sa Lua’nin sinirleri daha ¢ok gerginlesti. Kugkulu
bir ses duymamasi, alistk olmayan kulaklarindan mu,
yoksa bastirmaya calistifi korkudan miydi? Tilde’'nin
uyanikligina ¢ok sey bor¢lu oldugunu anliyordu. Bu kara
yazgihi kadin1 yanina almasaydi ¢oktan 6lmiig olurdu he-
yecandan.

“Hig, hi¢bir sey duymuyorum...” diye zorlukla keke-
ledi. Bir siire ¢evreyi dinledi, sonra gozleri yasla doldu.
Bagira bagira aglamak geliyordu iginden, fakat ¢ocugu
uyandirmaktan korkuyor, Tilde'nin dikkatini dagitmak
istemiyordu. Bu yabani yaratigin yanilmaz icgiidiisiine
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giiveniyor, bir sey sormaya cesaret edemiyordu. Neydi
bu sesler?

“Higbir sey duymadiniz mi1?”

“Dikkat ediyorum.”

Kadin sustu.

Bir siire sessizce dinledi Sa Lua, gozleri yagarmisti.
Bagira bagira aglamak istiyordu. Cocugu uyandirirds.
Korkusunu gecirmek icin konugmak istiyordu fakat ya-
sakti. Kendisi duymuyorsa da bir seyin yaklagtigim bili-
yordu. Ne olabilirdi?

Gokte bir yildiz kayds; 1slak gozleriyle kayboluncaya
kadar izledi. Onun gibi her sey sénmiistii. Ya gece karan-
liginda ormanda dolagan erkekler... Yine aglamaya bagla-
d1. Yine bir cinayet islenecek, elmasi almak i¢in Daniel’i
dldiireceklerdi... Sadik bir kopek gibi s6z dinleyen, ¢o-
cugun dogumunda yardima kogan Daniel... Simdi belki
baginda bir kursunla 6lii yatiyordur yerde. Obiirleri alev-
ler icinde yiiriiyen hayaleti gérdiikten sonra kotiilesmis-
ti her sey, daha da kétiilegsecege benziyordu.

“Simdi iyice duyuyorum!” dedi Tilde, yaninda otu-
ran kadinin koluna dokundu.

“Ne duyuyorsun Allah agkina? Ne...”

Tilde biitiin giiciiyle Sa Lua’nin elini sikti.

“Ssss.. yavas konus...” Sesi bir soluk gibiydi ama tit-
remiyordu. Bir kayik... Kizilderili...

Tilde'nin nasil anladigin1 sormak istiyor, fakat ne se-
sini ne de heyecanim kontrol edebiliyordu. Tilde’nin ko-
nugmasim beklemekti en iyisi.

“Ancak bir Kizilderili bu kadar sessiz kiirek ¢ekebilir.
Korkma, koétii niyetli degil galiba. Xavantelerin kayiklan
yoktur, yiizme de bilmezler. Bir Caraja olacak bu.”

I¢inde biiyiik bir rahatlik duydu, tehlike o kadar bii-
yiik degildi. Meseleyi 6grenip biraz rahatladigindan kii-
rek seslerini duymaya bagladi. Sonra kayigin kumlara
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stirtiinmesi, suya carpan ayak sesleri...

Tilde kolunu kuvvetle sikarak dikkatli olmasin1 séy-
lemek istiyordu. Agzim1 Sa Lua’ya yaklagtird1.

“Ben gidip bakacagim, ne oluyor?”

Tilde'nin elini birakmak istemiyordu, ama o elini
kurtarir kurtarmaz bir yilan gibi kumlarin {izerine sessiz-
ce kayd1. Sa Lua solugunu tuttu. Yiiregi ¢cok hizli atiyor-
du; 6yle atiyordu ki, ¢ocugu uyanabilirdi. Sakinlesmeye
calist1. Sonra kendini, doganin herhangi bir yaratig: gibi,
elinde olmayan kér yazgiya birakti.

Hickiriklarla kesilen bir agit bagladi yakinda. Acili
ses karanlig1 daha gekilmez hale getiriyor, séyleyenin gog-
siinden yas bosaniyordu geceye. Sa Lua’nin gézleri yine
yasla doldu. Agit yiikselip yiikselip sonra yavasliyordu.

Yasayan bir varlik, bir insandi1 bu! Yanina gidip avut-
may1 ne kadar isterdi. Ama kim olduklarini, nigin burada
bulunduklarin1 kimsenin bilmemesi gerekiyordu. Cok
yakinda bir kipirta oldu, gézlerini karanliga uydurup ne
oldugunu anlamaya caligt1.

Gelen Tilde'ydi, sicak solugu yine yiiziine yaklast:

“Cok ihtiyar bir Kizilderili... Hemen gidecek, o za-
man anlatiim...”

Kizilderili agit1 siirdiirdii. Irmak yildizlarla doluydu.
Erkekler dsnmemiglerdi daha. Sy Lua’'nin gézkapaklan
agirlasmig, kapanmak istiyorlardi. Sarki uzaklagiyordu.
Gozleri kapands, diinyanin ac1 gergekleri yerini derin bir
uyusukluga birakti. Zaman zaman yiiziine konan sivrisi-
nekleri eliyle uzaklagtinyordu.

Tilde’nin sarsmasiyla uyand:

“Yagli adam dertli. Carajalar aglamaz, sark: séyleye-
rek, acilarin1 dékerler. Yagli karis16lmiig, o da kayiktaydi.
Agiunda bir biiyiiden s6z ediyordu adam. Evlendikleri
zamani, ona giizel baliklar getimek icin ¢iktigh avlar,
yasamlarini, sonunda da kansinn 8lmeden 6nce nehri
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istedigini anlatiyordu. Oliirken koy yaslilarinin basina
toplanip déviinmelerini istememis. Nasil olsa nehrin di-
bine gidecegi icin kayikta yildizlar gorerek dlmek isti-
yormus. O da dedigini yapmug.” Tilde sustu.

“Nereye gidiyor simdi?”

“Koyline. Safak vakti cenaze téreni yapilacak. Sonra
geceler boyu agit yakilacak, ozellikle dolunay ¢iktig
gece...”

“Bunlar1 nereden biliyorsun Tilde?”

Karanlikta giiliimsedi Tilde:

“Yillar yili Araguaia’da yasadim, Carajalari tanidim.”

“Dillerini anliyorsun demek. Nigin séylemedin bana
daha 6nce?”

“Firsat olmad:.”

Bagka bir sey sormadi Sa Lua. Tilde'den korkmustu.
Ne gizemli kadindi bu... Onu bambagka bir gozle gori-
yordu simdi.

Irmaktaki kayiktan hicbir sey duyulmuyordu artik
ama, Kizilderili'nin sesi kulaklarindan gitmiyordu. Olii
kadina bu kadar yakin olduklar aklina geldikge titriyor-
du. Her yanda 6liim vardi. Ve erkekler ni¢cin dénmemis-
lerdi hala.

Karanlikta yiikselen, tek bir atesin alevi degildi. Da-
ire biciminde yakilmis alti ates gériiniiyordu. Alanin
cevresindeki birkag kiiciik agag, alevleri iyice biiyiik gos-
teriyordu. Yer temizlenmis, cepegevre algak, kiigiik ku-
liibeler yapilmist: calilarin arasina.

Kadinlar yere oturmus, bir sey ¢igniyorlardi agizla-
rinda; tiitiin olamazdi bu, Xavanteler tiitiin kullanmaz-
lardi. Av yorgunluguna aldirmadan erkekler toplanmus,
bronzdan bir zincir yapmuslardi. Sarkinin ritmine uyarak
tepiniyor, bir saga, bir sola sallaniyorlard:.
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“Rube Marabake... Hum-hum!..”
Rube Marabake... Hum-hum!..
Marabake!..

Marabake!.. Hum-hum!
Marabake!..
Marabake!..
Hum-hum...

Biraz ara verdiler, bagka bir tonla sarkiy1 stirdiirdiiler:

“Ri-ri-ri-ri-ri-ri!”
Hum-hum...
Ri-ri-ri-ri-ri-ri!
Hum-hum..."

Sonra yine bagtan alarak giirlediler.

Kanau ile Tegmen c¢alilarin arkasindan gozetliyorlar-
di. Yilanlar gibi siiriinerek buraya kadar sokulmuglard:.
Cikaracaklari en ufak sesin canlarina mal olacagim bili-
yorlardi. Séyledikleri bir savas sarkisiydi, ama kizdiklan
zaman yaptiklan gibi kirmiziya boyanmamiglardi Xavan-
teler. Ne basit bir dans, diye diisiindii Kanau. Higbirinin
dans: Carajalarin Aruanasi’na benzemezdi! Hicbir dans
onun gibi ritim ve melodi bakimindan zengin degildi.

Cayirlann efendisi korkung avar Xavanteler achktan
zayiflamiglards, bazilarinin kaburgalar sayiliyordu. Bacak-
lan1 giiglii ve giizel yapiliydi. Irmagin efendisi, kiirek ce-
ken, yiizen Carajalarin gogiisleri geligmis olurdu, ama u¢-
suz bucaksiz diizliiklerde av pesinde kogsan Xavantelerin
de bacaklari miikemmeldi. Roncador bélgesine kadar
yaya gidiyorlar, Rio das Mortes’in biitiin kése bucagin
adim adim dolagiyorlardi. Rio Tapirapes’e Caiapolar yayil-
dig icin daha ileriye gidemiyorlardi. Xavantelere mal edi-
len birgok cinayet, aslinda Caiapolar tarafindan islenmisti.
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Tegmen soluk almaya cesaret edemiyor, elmas: tekrar
ele gecirmek ugruna korkusunu bastirmaya galigtyordu.

Kanau uzaktan, dans edenlerin boynunu teker teker
inceliyordu. Aradigini onlarda bulamayinca ategin cevre-
sindekilere bakmaya bagladi. O sirada Tegmen koluna
dokunarak atesi canlandirmak icin ayaga kalkan bir
Xavante'yi gosterdi. Boynundaki tastan goz kamagtirict
parlakliklar yansimaktaydi. Demek ki kagiglarinin ve ya-
samlarinin anlami buradaydi, babagu liflerinden 6riil-
miig bir iple baglanip adamin boynunu stslemigti. Onun
goziinde yontulmamig bu elmasin herhangi bir siisten
bagka bir degeri yoktu.

Kizilderili alanin ortasina gelerek dans edenlere ka-
tilmaya hazirlandi.

Diisiindiikleri plami uygulamak i¢in en iyi andi bu.
Kanau Tegmen'in koluna ii¢ defa vurdu. Onun nasil tit-
redigini duydu, ama bu firsat1 kagirmamak gerekti.

Yay gibi gerildi ve bir saniye sonra Kizilderili'nin
kargisina dikildi. Korkung bir sagkinlik oldu. Sark: adam-
larin bogazinda kaldi, dans durdu. Gégiislerden tiiyler
iirpertici sesler koptu. Bu Caraja’'nin nereden ¢iktigini
anlayamamuglard:.

Kanau sag elinde silahi tutarken sol eliyle elmasa
yapist1 ve cekip kopardi. Adam donmug kalmugt1. Calila-
rin arkasindan iki silah sesi duyuldu. Geride bagka kuv-
vet bulundugunu gésteriyordu bu.

Xavanteler panige kapildilar. Beyazlarn silahlarin-
dan cok korktuklari, bilinen bir seydi zaten. Kanau géz-
lerini Kizilderili'den ayirmadan ¢iktiga yere dogru geri
geri cekildi. Elmas1 agzina sokmus, otomatigi darmada-
gin olan Xavantelere cevirmisti. Adamlar hemen saldirn-
ya gecmezlerse gecenin karanligina dalacaklard:.

Iri bir Xavante kalabalig1 ayirip Kanau'ya dogru yii-
riidii. Kanau adamin gégsiine nigan aldi. Bunun imoman
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oldugunu anlamigti. Kabile reisi, gozleri namluya dikili
durdu. Heybetle kolunu kaldirip aga¢lan gésterdi.

“Moto!.. Moto!..” Sesi o kadar &fkeli gikmuyor, 6giit
verir gibi gériiniiyordu. Bir seyler daha soyledi.

Kanau bir sigrayista Tegmen’in yanina gelirken, Teg-
men iki el daha ates etti. Xavanteler sagkinliktan kurtu-
lamamuiglardi. Kogmaya bagladilar. Bes yiiz metre kadar
kogtuktan sonra Kanau durdu, Tegmen’e doniip, “Kibrit-
ler!” dedi.

Ikisi de aceleyle kuru otlardan kigiik bir yagin yap-
tilar ve tutusturdular. Alev ¢atirdayarak 6teki otlara ve
calilara yayildi. Bir yandan kagiyor, bir yandan da yeni
otlar tutusturuyorlardi. Her yan: ates sariyordu. Soluk-
lanmak icin durdular yine.

“Riizgar olsayd: ¢ok daha ¢abuk yayilirdi,” dedi Ka-
nau.

Tekrar kogtular, bagka otlan tutusturdular.

“Simdi gole dogru kacalim.” Déniigleri daha kolay
oluyordu. Arkadan gelen 151k yollarin1 aydinlatiyordu.

Tegmen kendini toplamugt1.

“Elmas nerede?” diye sordu.

Hemen diisiindii Kanau, isterse Tegmen'i yok etme-
yi deneyebilir ve elmasla kagabilirdi. Ama Tegmen'i ilk
atigta vuramazsa ya da Tegmen uzun siire can gekigecek
olursa kendisi i¢in tehlikeli olabilirdi. Sol avucunu agt1
ve elmas: teslim etti.

“On adim sonra géle varinz.”

Hizla yiiriidiiler, Tegmen'in ¢izmelerine giren suyun
cikarttig: sesi duydular.

“Tehlike gecti artik.”

Manzara dehset vericiydi. Gecenin kendisi bir yan-
gin olmustu sanki. Alevlerin suda yansimas: gékle yeri
birlestiriyordu. Koyu bir duman kaplamist1 her yan1.
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“Bogulmak istemiyorlarsa ters yone kagmalar: gere-
kir.”

“Ne zaman soner bu yangin?”

“Uzun siirer. Ciinkii sabaha giines dogarken riizgar
tekrar ¢ikacak, boylelikle ates daha genis bir alana yay:-
lacak.”

Kanau durduy; terden sirilsiklamd, tiikenmesi yakin-
ds. Silahi havaya kaldirarak suya oturdu. Biraz boyle ka-
lip serinledikten sonra ayaga kalkt1. Yeniden giiciinii top-
lamisgta.

“Cok yilan 6lecek buralarda.”

“Kabile reisi ne soyledi?”

“Defolun buradan dedi. Biliyor musun, bundan son-
ra Xavantelerle kargilasacak Carajalarin hali duman...
Gidelim haydi.”

Ormana girdikten sonra doniip yangina baktilar.

Gittikce biiyiiyordu.

Kanau sunu séylemekten kendini alamadi:

“Biri var ki artik kendini kurtaramaz!”

“Kim?”

“Daniel... Kiil olmustur simdi.”

Sirtindan siiziilen ter damlaciklarini duydu Tegmen.
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4

Irmak avcilar

Irmak agag1 yine yola cikmagt: kayik. Ortada Tegmen
atesler icinde yatmaktaydi. Hem gecirdigi heyecandan
hem de bagina yedigi kiirek darbesinden ileri geliyordu
bu. Kanau kig tarafinda oturmus, diimen kiiregiyle gotii-
riyordu kayig1.

Herkes uykuda gériiniiyordu. Yildizlarla kapli gokte
ay yiikselmeye bagladi. Kayig1 akintiya birakti Kanau,
yalnizca saga sola sapmamasina dikkat etmeye basladi.
Gozleri kapaniyor, uyumamak icin ¢aba harciyorduy,
riizgir yeniden baglamadan yol almalar: gerekliydi. Bu-
ralardan bir an énce uzaklasmak istiyor, Xavantelerin 6¢
almalarindan korkuyordu.

Kayik, kendiliginden yolunu buluyordu sanki. Bir
Mato Grosso yoniindeki yiitksek agach kiyiya yaklasiyor,
sonra yine Bananal Adasi'nin kumsallarina yoneliyordu.

Olanlant aklindan geciriyordu Kanau. O sig golde
Tegmen'i 6ldiirmedigine pigmand: simdi. Eline yeni bir
firsat gecmesi pek kolay olmayacakti. Lateni, kétiliigiin
hayvan seklindeki tanrsi, miithis pencelerini melezin
kalbine gecirmisti. Yoksa ona zehrini akitan, Kizilderili-
lerin biiytiisiit Coaru muydu? Kayiga yon verdi ve biyii-
yii uzaklastirmak icin kiiregi iki defa sallad.

Diisiincelerini bagka seylerde yogunlagtirmak isti-
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yordu, ama onlar sinsi bir inatla déniip dolagip ayn1 nok-
taya geliyorlardi. Tegmen’i basindan atabilseydi, kadin-
lardan kurtulmas: kolayd:.

Biiyiiden siyrilmak icin kiiregi iki kez suya vurdu.

Daniel 6lmiistii. Camura da. Tegmen ne zaman 6le-
cekti?..

Gokyiiziine bakti. Ay sanki kafasindan gegenlerin
hepsini okuyormug gibi ona bakiyordu. Geceyarisint
gecmigti. Gézkapaklar kapanmakta israr ediyor, uyuklar
gibi oluyor, sonra yine silkinerek uyaniyordu. Bu arada
cayirdaki alevlerin 6niindeki agaclarin kara gélgelerini
goriiyormus gibi oluyordu. Gézlerini ovusturup ellerini
cekince, sol kiyidaki dev agaglan gordiigiini anladi. Ka-
yigin yoniini dizeltti.

Yakinda yuvalamis hayvanlar bagirarak kagiyor,
garga'lar jaburu'lar kanatlarini ¢irpip baglarini sokacak
daha rahat bir yer aramaya gidiyorlardi. Tekneye bakt,
herkes uyuyordu.

Tegmen ara sira inliyor, anlagilmaz sézler minldani-
yordu. Tilde, Daniel'in eskiden kiirek ¢ektigi yerde kiv-
rilmig yatiyordu. Pargalanmug kafasi ve digleriyle adam
gorir gibi oldu.

Bir riizgar suyu kamciladi. Ormandan bu yana, ar-
tan riizgirin ugultusu geldi. Biraz daha gidebilirse, be-
yazlarin Fontoura dedikleri Btondiru Kéyii'niin 6niin-
den gececeklerdi. Hesaba gére iki mil yoktu oraya kadar,
ama riizgar birakmayacaga benziyordu. Siirekli dalgalar
kayiga ve kiirege carpiyor, uyuyanlarin iizerine kiigiik su
damlalar ¢arpryordu.

Belali Cotia kayaliklar1 ¢ok geride kalmis, Goias
kumsallan beyaz lekeler halinde cevreye yayilmisti. Ka-
y1g1 oraya yoneltti; hizin1 artirmigt: riizgar. Oralara ya-
nagsa kimse farkina varmayacakti. Gegirdikleri korkung
geceden sonra ¢ok bitkindiler...
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Uygun bir yer aradi ve kayig1 kumlara siirdii. Oyul-
mus aga¢ gicrdayarak yiikseldikten sonra hafifce yan
yatt1 ve durdu. Kanau suya atlayip biraz daha cekti. Urk-
miis martilar bagirarak iistlerinde dénmeye basladilar.

Otekiler de uyandi. Ne oldugunu sordu Sa Lua.

“Riizgar bastird: yine.”

Hamaklari, hasirlani ¢ikardilar. Atesler icindeki
Tegmen'i indirmek i¢in kadinlara yardim etti Kanau, ha-
sira yatirdilar. Tegmen, olanlara ilgisiz bakiyor, tutarsiz
laflar ediyordu. Sa Lua onun yanina oturup ¢ocugu sa-
bah ayazina karg: iyice sardi. Kanau 6giit verdi:

“Siz de uzanip uyuyun biraz. Riizgir dinecege ben-
zemiyor; ortalik aydinlaninca daha kuytu bir yer bulur
yerlegiriz.”

Eski battaniyesini ve yirmi ikiligini ald.

“Ben gu yakinda uyuyorum; bir sey olursa bana ses-
lenin.”

Gitmeye davrandi, Sa Lua sordu:

“Saat kag?”

Kanau yildizlara bakti.

“Sabahin ikisi.”

Kadin Tegmen'in yanina uzandi, golge uzaklagip
kayboldu. Tilde de onunla gitmisti. Orada bir ateg yakti-
lar. Ikisinin yan yana yattiklarini gordii Sa Lua. Ates yak-
malarinin tehlikeli olup olmadigin1 sormak istiyordu ama
cesaret edemedi, ne yaptigini biliyordu Kanau elbet.
Tegmen'e sokuldu, sicakligini hissetmek istiyordu onun,
riizgar iistiine ince kumlar atiyordu. Bagin1 értiip uyudu.

Kanau eski 6rtiiye sarinmig yildizlara bakiyordu.

“Nigin ates yaktin? Tehlikeli.”

“Korkma, biiyiik degil. Gérenler Fontoura Carajalan
sanir.
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“Yine de tehlikeli. Ben olsam yakmazdim.”

“Yansin azictk camm, biraz 1sinalim.”

Goge bakiyordu Tilde. Gézleri Sete Estrelas takim-
yildizini arads.

Sete Estrelas’ bu mayis ayinda gériilemeyecek.”

“Nasil yani?”

“Cocukken anlatilan bir 6yka.”

Kadin sustu. Sonra aklina geldi:

“Xavanteler nasil 6ldiirmediler seni Kanau?”

“Silahliydim. Beni gordiiler. Kizilderili oldugumu
anladilar. Ama gézlerimin altinda cember olmadig: igin
Caraja olmadigim: da anladilar. Beyazlarla gelmig bir Ki-
zilderili sandilar beni. Ya bundan ya da elimdeki silahtan
korktular. Tegmen de agaglarin arkasindan ates etti. San-
stmiz yaver gitti. Elmasi bulacagimiza hi¢ inanmiyor-
dum.”

“Cok muydular?”

“Siiriiyle... Neyse ki képekleri yoktu; pegimize dii-
serdi.”

“Daniel'i anlatsana!”

“Anlattim ya.”

“O yaktiginiz ategle yanmig midir?”

“Kesinlikle.”

“lyi bir adamd1.” Tilde esneyerek arkasim déndi,
dizlerini karnina gekti.

Bir jacurutu 6ttii uzaklarda, Kanau dogruldu.

“Duydun mu Kanau?”

“Evet. Bir baykus. Disisini ¢aginyor. Dertli ve yalniz.”

Kus yine 6ttii. Kargilik verdi Kanau.

“Ne yapiyorsun?”

“Hig, kizdirtyorum onu. Hazir bir disi var saniyor,”
diye giiliimsedi delikanli.
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“Ne kétii adamsin sen!”

Kanau yatip bagimi orttii; yorgunluktan bitkindi,
gbzkapaklan kursun gibiydi, artik nébet tutma zorunlu-
luklar bittigi icin birden kapaniverdiler.

Atesin alevleri riizgirda oynastyordu.

Bir saat kadar uyumuglard ki Tilde uyand: ve Ka-
nau’yu sarsti.

“Kanau uyan!..”

Adam bir sigrayista ayaga kalktt. Irmaktan bir giiriil-
tii geliyordu. Ocaga kogarak avug avu¢ kum attilar.

“Gordiiler mi dersin?”

“Ne oldugunu anlamamuglardir.”

Ateg sondii, giriilti artti.

“Bu gece gececeklerini akil etmeliydim.”

“Biiyiik bir motor olmals, bu dalgali sularda gittigine
gore...”

Bir seyi animsar gibiydi Tilde.

“Anladim ne oldugunu. Santa Isabel’deyken kulag-
ma calinmugts; Beliza'da tamirde olan motorlu tekne ola-
cak...”

“Eger 6yleyse bizim yolculuk zorlasacak.”

Nigin oldugunu sormad: Tilde, ciinkii biliyordu.
Soygun haberini her tarafa yayacakti. Bolgede isleyen
tek yolcu motoruydu.

Otekilerin yanina gittiler. Tegmen hasirda oturmus,
sesin geldigi yone bakiyordu. Ofkeyle yumrugunu sikt1.

”"Sao Francisco?”

"Bu kahrolas: tekne tamirden ¢ikmugti!.. Batip ce-
henneme gidesi.

Motor sesi yiikseliyor, riizgirin ugultusunu bastir-
yordu. Hepsi kuma yiiziikoyun yatti. Onlar géren, neh-
rin getirip alcalirken kumsala biraktigi aga¢ kitiikleri
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sanirdi. Gemi tam 6nlerinde nehrin ortasinda goriindii.
Pervanenin sesi duyuluyordu simdi. Gegip gecenin ka-
ranlhigina dalds, igiklan gittikge kiigiildti. Renkli olmasa-
lar, ufuktaki yildizlar oldugunu sanirdi insan.

“Kéti oldy, simdi herkes 6grenecek...”

Elini bagindaki yaraya gétiirdi Tegmen. Atesi diig-
miistii, ama acilan siiriiyordu.

Hi¢ kimse konugsmuyordu. Gecenin kalan kismin,
cesaretleri kirilmus olarak gecirdiler. Sabaha karg1 uyudu-
lar.

Araguaia tizerinde simdiye kadar bu kadar giizel bir
giin dogmanusti. Gék altin gibi parliyor ve irmak sivi
altin gibi akiyordu. Riizgar ugulduyor, kumlan savuru-
yordu.

Ilk uyanan Kanau oldu, étekileri de uyandird.

“Hemen gitmeliyiz buradan.”

Tilde esnedi:

“Bir kahve yapmaya da mi vakit yok?”

“Hayir. Cok tehlikeli burasi. Isteyen yiiziinii yikar, o
kadar.”

Kanau ayaklarini irmagin 1lik sularina soktu. Sirtlan
kirmuz cizgili miguelinho'lar isiistiiler, ayaklarini 1sirma-
ya ¢aligtilar. Kanu yikands, bedenini kurutmak igin sigra-
maya baglad.

“Haydi gidelim. Daha fazla kalamayiz!”

Tegmen biraz sallanarak ayaga kalkti; bas1 agir geli-
yor, dengesini bulamiyordu. Sakal: o kadar uzamigt1 ki,
yiizii kiiciik, gozleri daha karanlik gériiniiyordu. Iki so-
luk lekeye benziyorlardi. Bir robot gibi Kanau’'nun de-
diklerini yapiyordu.

Tilde onu inceliyordu.

“Bu adamin durumu hig iyi degil!” diye soylendi
kendi kendine, egyalar1 kayiga tagirken.
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“Btondiru Kéyii'ne yakiniz,” dedi Kanau,

“Irmagin kollarindan birine girip saklanmaliyiz. Bu
tarafta boyle bir kol bulabiliriz.”

Kayiga bindiler. Kizilderili diimene gegince Tegmen
bir sey soylemedi. Onun elinde olduklanni, esenlige ¢1-
karacak tek kisi oldugunu biliyorlardi.

Kiyidan ayrildilar. Giineg dogmug, ayaz: yok etmeye
baglamigtsi. Burunda yatan Tegmen Kanau'ya karanlik
gozlerle bakiyordu. Arkasi déniik olan Sa Lua aglayan
¢ocugu salliyordu.

“Oglan bugiin hig iyi degil,” dedi Tilde.

Sa Lua yalnizca giiliimsedi. Dalgalar kayiga vuruyor,
su damlaciklan yiizlerini islatiyordu. Sessizlik bir lanet
gibi tstlerine ¢ékiiyor ve nefret iglerini karartiyordu.
Biiyiiniin etkisiydi bu.

Cocuk sizlaniyor, annesi salliyordu. Kanau gézlerini
ufka cevirdikge, hareketlerini izleyen Tegmen'in bakigla-
niyla kargilagiyordu.

Evet, bu melezi... bu melezi ilk firsatta yok etmeliy-
di. Oteki de herhalde ayni seyi diisiiniiyor olacakti.
Tapirapes'i gecer gecmez halledecekti bu igi. Ellerini
yine suya daldird, susamigta.

Kanau da Tegmen’i gozden kagirmiyordu. Bir ara
Tilde’'nin de ona dikilmig gozleriyle kargilagti. Neler ge-
¢iyordu bu kadinin kafasindan?..

Tilde’nin kafasinda bir tek soru vardi. Hayir, soru
degil, kesinkes biliyordu: Daniel’i Xavanteler degil, bu
ikisi o6ldiirmiigtii. Elleri yeniden kana bulanmisti.
Hikayenin hicbir kelimesine inanmiyordu. Peginden gi-
dip Daniel’i vurmuglardi. Sonra da Xavantelerin korku-
sundan perigan déniip gelmiglerdi. Daniel’i 6ldiiren kur-
sunu hangisi atmigt1 acaba? lyi bir insand1 Daniel. Anlat-
tiklarinin gercek olan tek yonii, cayirdaki yangindi. Ci-
nayetlerini ele verecek her seyi ortadan kaldirmak iste-
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miglerdi. Kanau'ya bakti, Kizilderili gozlerini kagirds,
basini cevirdi.

“Iste irmak kolu!

Herkes o tarafa bakti. Araguaia ile birlegen kolun
agz1 goriniiyordu. I¢leri rahatlads. Bir kurtulus gibi geli-
yordu onlara bu. Biiyiik bir egri cizerek kola girdiler.
Riizgir ¢ok tutmuyordu burayi. Urken garca’lar ve 6teki
kuslar beyaz adamdan saklanmak icin kactilar. Korkarak
ve beyaz adamin istilasina isyan ederek ucusa gectiler.
Agaclarin tepelerinden gelen hafif ugultu ve kiyilardaki
su sesi dogay1 canlandinyordu biraz.

Kanau daha giiclii asildi kiirege. Dénemeclerde en
kiiciik seylere dikkat ediyor, biitiin ayrintilar1 inceliyor-
du. Irmak avalarindan korkuyordu, ama kimseye s6z
etmiyordu bundan. Yagmur mevsimi bu yil her yil oldu-
gundan daha 6nce sona ermisti. Para hirsi icindeki avci-
lar tepeden timaga silahlanip buralara gelmis olmaliyds-
lar. Bu gruplardan biriyle kargilagmaktan c¢ekiniyordu
Kanau. Ama gériiniirde hicbir isaret yoktu.

Cocuk agliyordu.

“Hay Allah, nesi var bu ¢cocugun?” diye meraklandi
Tegmen.

“Bir rahatsizlign var,” dedi Sa Lua sevgiyle. Daha
kuvvetli sallamaya bagladi. Onu her seye karsi, kaba so6z-
lere kars1 korumak istiyordu.

Kanau kayig1 bataklik bitkilerinin siklastig: bir yere
yoneltti.

“Kay1g1 bunlarin arasina sokalim.”

“Biraz sivrisinek var, ama kimse géremez kayigimiz.
Arkada da bu bitkilerin sakladig: bir kumsal var. Daha
onceden haberleri olmamigsa, gecenlerin gézlerinden
uzak oluruz.”

Herkes egildi, sik bitkilerin ortasina girdi kayik.

Bu irmak kolu tamamen kurusa bile bu sazlar ve
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caliliklar &ylece kalir, yagmur mevsiminde yeniden yese-
rirlerdi. Simdi kii¢iik yemiglerle doluydular. Ortalik sa-
kinlegince pacu baliklar1 bir metre kadar sigrayip bu tath
yemisleri yiyeceklerdi. Bunu diisiiniince Kanau giiliim-
sedi. Silahla avlanamayacaklardi, ama okla bu baliklar
vurabilirdi. Otekilerden ne olursa olsun uzaklasmak ni-
yetinde degildi. Kimse kimseye giivenmiyordu ve biiyiik
bir firsat ¢ikabilirdi ortaya.

Kayik kiytya vardi. Tegmen ayaga kalkti. Tilde ke-
nardan suya atlayarak Sa Lua’nin inmesine yardim et-
mek i¢in ¢ocugu aldi. O kolundayken, daha &nce bir kez
daha duymus oldugu sevinci yine duydu, morarmug yii-
ziine bakip giiliimsedi. H4la kimsenin aklina cocuga ad
koymak gelmemisti. Zamanlar yoktu buna. Annesi bir
ad se¢migti ama s6z etmemisti bundan.

Kanau ayaga kalkip burundan kiyiya atladi, kayig
iyice kuma ¢ekerek kalin bir ¢aliya iyice bagladi. Biraz
yiiriidiiler, giinesten koruyacak kiigiik bir ormanin kena-
rina geldiler. Kahve yapmak ve biraz et kizartmak i¢gin
ateg yaktilar. Kayiktan egyalan ¢ikaran Tilde'ye yardima
gitti Kanau.

“Dikkat ettin mi Kanau, Tegmen gitgide tuhaflasiyor.”

Kizilderili giiliimseyerek esyayr almak igin elini
uzatti.

“Onemli degil. Bir sey séyleyemem. Kafasina yedigi
kiiregin sersemliginden kurtulamad: daha. Geger.”

Tilde’nin inanmayacagini bildigi halde béyle séylii-
yordu. Bu ¢irkin kadin, hi¢ de sanildig1 gibi aptal degildi.
Tilde 1srarla tekrarlad:

“Tegmen gitgide tuhaflagiyor.”

Su tizerindeki bitkilerde tuhaf bir kimilt: gérdii Ka-
nau. Ug adim yaklagtiktan sonra Tilde’ye gelmesini isaret
etti.

“Bak su canavara Tilde."
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Bityiik bir timsah giinesleniyordu orada. Insanlarin
varligindan kugkulaninca agzim agip kizgin bir ses ¢ikar-
di, kokmus solugunu duydular. Tilde yere tiikiirdii. Dev
govdesini yavasca suya cekerek uzaklasirken suda iz bi-
rakiyordu.

“Cok biiyiik!” dedi Kanau,

“Yiiz yirmi cruzero verirler derisine.”

Kanau'nun hayvanin arkasindan nasil da iiziilerek
baktigim1 gériiyordu kadin.

“Hadi, bizi bekliyorlar.”

Otekilerin yanina déndiiler. Kuru et ¢ok az kalmusts,
ona gore yemeleri gerekiyordu. Tapirapes’e kadar yet-
meyecekti. Eti Sa Lua'ya verip kiyiya déndii Kanau, bi-
caginm ¢ikards, sis yapmak igin bir dal kesti.

Bagini nehre cevirdi. Dikkatini ¢ceken bir timsah de-
gildi simdi. Pacu baliklar1 dolagiyordu; hem de 6yle ¢ok-
tular ki!

“Aksama balik var. Su asagida yag pacu'su avlayaca-
gim.” Kinle bakiyordu Tilde ona, hep tencereleri kirlet-
mek i¢in bir seyler uyduruyordu.

Obiir tarafta sarilip sarmalanms olan cocuk hafif
hafif agliyordu.

“A¢ mu1?” diye sordu Tegmen aksi bir sesle.

“Baska bir seyi var, meme almak istemiyor!”

Gogstinii acarak cocugun agzina dayads, fakat o, kii-
ciiciik dudaklarini kapayip bagini gevirdi. Bir siire dinlen-
diler. Aksam kizillig1 gecenin yaklagtigin1 haber veriyor-
du. Tiiyleri pembe colheiros’lar giineye dogru uguyorlar-
d1. Papagan siiriileri vahsi ¢igliklarla, geceye hazirlanmak
i¢in ormana déniiyordu. Insanlarin varligindan haberleri
olmayan garga’lar aga¢ dallarinda konusa geciyorlardi.

Yaban sagmadan yasalarin1 ve yasamini stirdiiriiyor-
du. Tegmen daha iyiydi, ama hareketleri i¢ huzursuzlu-
gunu yansitiyordu. Istedigi tek bir sey vard: simdi: bura-
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dan gidebilmeleri icin gece olmasi ve riizgirin dinmesi...

Oturup elini cebine soktu, ama aradigini bulamads.

“Bir sigara olsayds,” dedi.

Tilde Kanau'ya déndii, onda tiitiin oldugunu bili-
yordu.

“Ben de 6yle, ama tiitiiniim yok,” dedi.

Kanau, Tilde'ye bakarak giiliimsedi. Kadin gézlerini
yere indirdi. Iki adam birbirine bakiyordu. Kanau’nun
yerinde olsaydi Tilde de béyle davranirdi belki.

Ayaga kalkip tencereleri aldi; lanet olasi gorevini
unutmugtu. O yapmasa Sa Lua yapmak zorundaydi.
Pacu’lar dyle yagliydi ki, kaynatmak ya da kizartmak igin
ayrica yaga gerek yoktu.

Kanau da kalkti.

“Yikanacagim,” diyerek Tilde’'nin arkasindan yiirii-
dii. Tegmen nefretle siiziiyordu onlari.

“Pis domuzlar!” dedi kendi kendine.

Kizilderili soyunurken Tilde sordu:

“Nigin tiitiin vermedin adama?”

“Bir képekmigim gibi davraniyor bana. Bizim igin
daha iyi, béylesi.” Tamamen soyunmustu, bu sefer er-
keklik organini Kizilderililer gibi baglamigts.

Suya girdi.

“Cok giizel, sicak.”

“Belli.”

Adamin derinlere gittigini gordii Tilde.

“Piranha yok mu buralarda?”

“Var, ama hemen ¢ikacagim.”

Kumsalda bagimi sallayip sulan atti. Tilde disgiini-
yordu: Ne kadar beyazlar gibi konugsa, kendini 6yle gos-
termek istese de bu haliyle tam bir Kizilderili... Isini bi-
rakmug, giineste kurumasimi seyrediyordu Kanau'nun.
Kuskusuz yakigikli ve erkeksiydi. Ama Tilde'yi hi¢ ¢ek-
miyordu. Zaten kimseyi gereksindigi yoktu. Gergekten
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istedigi tek sey elmastan payini alip Belem do Para’da bir
yagama kavugmakti. Kanau giyiniyordu.

“Bizim icin daha iyi...” sdziiyle ne demek istemigti?
Ama sormadi. Tilde’nin de kendi plani vard.

“Cabuk ol. Yag kokusunu alirlarsa timsahlar gelir!
dedi Kanau.

“Biliyorum, simdi bitiyor.”

Tencereleri kayiga koydu, ellerini etegine sildi. Ko-
sele kemerini diizeltti.

Riizgar durmadi: siirece orada dinlenmeye karar
verdiler, ates yakmayacaklardi. Kim kugkulu bir ses du-
yarsa Otekileri uyandiracakti. Battaniyelerine sarinmig
yatiyorlar, sivrisineklerden korunmaya caligiyorlardi. Bé-
ceklerin ve gece kuslarinin viziltisindan bagka bir ses du-
yulmuyordu. Yabanilligin dogal sesleriydi bunlar.

Kanau birdenbire kollar {izerinde dogruldu. Bunu
fark eden Tilde de ayni seyi yaptu:

“Ne var Kanau?”

“Sssss..”

Tegmen'le Sa Lua da dogruldular: Zifiri karanlikt:
gece. Gokteki ince ay karanlig1 yenemiyordu.

Soluklarini tuttular. Biitiin gozler Kanau'ya gevril-
misti. Déniip fisildad: o:

“Battaniyelerinizi sarinip gelin!”

Dedigini yaptilar.

“Giiriiltii etmeyin!”

Kayiga girdiler.

“Herkes yatsin!”

Tegmen kemerinden tabancasim1 gikardiktan sonra
yattr. Tehlikeli bir olay patlak vermek iizereydi,
Kizilderili’nin yok yere telaglanmadigini biliyorlards. Iyi-
ce yaslandi. Kayig1 gizlemek icin bitkileri biikiiyordu
Kanau. Sonra yavas¢a agiklamaya bagladi.

“Iki kayik geliyor. Timsah avcilanidir bunlar. Soygu-
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nu duymus olmalilar, bélgeyi tariyorlardir. Caraja degil-
ler, kiirek cekigleri bagka.”

Kayigin disinda hemen hemen biitiin bedeniyle
suya yatt1 Kanau.

“Elektrik fenerleriyle buray: aydinlatsalar bile kimse
bagin1 kaldirmasin,” dedi. “Gézler ele verir insani. Tim-
sahlar1 da karanlikta gézlerinden tanirlar.”

Sustu, yavaglayan riizgarin dalgalandirdigt suyun hi-
strtailarint duyuyordu. Miguelinho'lar her yanini 1sinyor-
lardi. Ama duygusuzlagmigti o. Neyse ki bu s1g suda pi-
ranha bulunmazdh.

Kayigin iizerindeki bitkiler hafifce sallaniyorlardi.
Riizgar dinmek tizereydi.

Bu irmak avcilari insafsiz heriflerdir, her avin {izeri-
ne hirsla giderler, gozlerini budaktan esirgemezler.

Tilde kulak kesilmigti. Birka¢ saat 6nce Kanau'nun
simdi yattig1 yerdeki biiyiik timsahi animsadi. Gergek-
ten yiirekliydi bu Kizilderili, bu diisiinceden bagka bir
diisiinceye atladi, Kanau gibi olur olmaz seylere inanip
¢ildirmak ve herkesi iimitsizlige siiriiklemek istemiyor-
du.

Biraz sonra o da kiirek seslerini duymaya baslad:.
Hepsi duydular. Korkudan tas kesilmigslerdi, hicbiri ki-
pirdamiyordu. Gelenler kag kisiydi, kayig1 goériirlerse ne
olacakt1?

Garga'lar agaclanin iizerinde ugup giiriltii yapiyor-
lar, gece kuglar1 dinginliklerini ve yalmizliklarin1 bozma-
ya gelenlere adeta kiifrediyorlardi.

Kiirek sesleri yaklagmust1. Tehlikenin i¢yiiziinii anla-
mak icin baslarini bile kaldiramiyorlards, yalnizca gelen-
lerin konugmalann igitiyorlardi. Cok yakindaydilar. Dua
etmek icin Sa Lua'min dudaklari kimildandi. Tegmen
bastan ayaga ter icindeydi. Yalmzca Tilde her seyi belirli
bir sakinlikle kargiliyor, avcilarin ne konugtuklarini anla-
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maya ¢alisiyordu. Kanau suda hareketsiz yatiyordu, éte-
kiler hepten unutmuslard: onu.

Gelenler iki kayikty, her kayikta dért kisi olmaliydi.
Bataklik bitkilerinin tam oniine geldiler. Kalin bir ses,
“Yoklar mu burada Isidoro?” diye sordu. Obiir kayiktan
karsilik geldi:

“Kimse goriinmiiyor.”

Ugiincii bir ses, “Isik tut bakalim suraya,” dedi. Sani
bir 151k demeti bitkileri tarads, biraz énce yattiklar1 kum-
salin beyazinda durdu.

“Kimse yok! Bu kola girmemigler demek.”

“Canlar1 cehenneme!” diye kiifretti bagka bir ses.
Biri 1slik ¢aldi ama hemen azarland.

“Kendine gel Irineu!”

Oteki yiiksek sesle giildii.

“In cin top oynuyor burada, gormiiyor musun? Cac-
haga sisesi nerede?”

“Kiip gibi ictin itoglu!”

Cep lambasinin 15181 yine kumsalda ve bitkilerde
dolasti. Kanau hafifce kaldirdi bagini, 15181 bitkilerin tize-
rinde fazla tutmayacaklarini biliyordu. Kay1§: saklamak-
la iyi etmisti. Yoksa simdi avcilan silahla kargilamak zo-
runda kalacaklar, bu da hig iyi olmayacakts. Igini gekti,
elmasin bedelini fazlasiyla 6diiyorlarda.

“Ze Butelo’dan daha iyi bir el feneri isteyecegim.”

Kalin ses, “Cekin kiirekleri gidelim!” dedi, “Araguaia’
nin yukan kollarini arayalim.”

Riizgar adamlarin ter kokularin1 Kanau'ya kadar ta-
simigt1.

Tam kayiklar hareket etmisti ki, birdenbire cocuk
aglamaya basladi. Sa Lua dehset i¢inde salliyordu. Sustu.

Kayiktakilerin konugmalar1 duyuldu:

“Duydunuz mu?”

Konusmadan dinliyorlardi. Kiirekler durmugstu.
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Cevrede cit yoktu. Kalin ses agiklad:

“Bir ¢ocuk aghyor gibi geldi bana.”

Her zaman giilen yine giildii:

“Ne sagmaliyorsun! Yumurtlayan bir tracaja o, sen
cocuk saniyorsun.”

“Kes sesini salak!”

Sa Lua ne yapacagini bilmiyordu. Kivranip duruyor-
du kollarinda ¢ocuk, aglamaya baglayacakti. Bagladi da.

Tegmen heyecanla fisildad:

“Meme ver!”

“Verdim, almiyor,” diye yavasca mirildand: kadin.

“Iste, agliyor cocuk!” dedi kalin ses.

“Degil, kaplumbaga o.”

“Cabuk déniin, bakalim yine!”

Cocuk ¢rpiniyordu. Neredeyse bagiracakti. Ken-
dinden gegen Tegmen elini uzatip ¢ocugun agzina bas-
tirdi. Nasirli avucunda zayif solugunu duyuyordu.

Kayiklar yine yaklastilar. Isik konisi kumsali taradi.

“Sarhossun sen Mundinho, kimse yok iste.”

Kiirekler duruyor, herkes bekliyordu.

“Burada degiller. Hep boyle olur zaten, kaplumba-
galan aglayan biri sanir insan.”

“Evet, gocuk olsaydi yine aglard1.”

O giilen adam bir 1shk ¢aldi. Kiirekler hizla suya
dalds, avalar uzaklagti.

Kalanlar dehget igindeydiler, kimse yerinden kimil-
danamiyordu. Kiirek seslerini yuttu gece.

Uzun bir siire dylece durdular, tek s6z etmediler.
Sonunda Kanau ayaga kalkti, suda yatmaktan tigtimiisti.

“Atlattik!” dedi.

Kayigin iizerindeki dallar1 yana cekti, 6tekiler de tit-
reyerek kalktilar.

Boguk bir sesle sordu Tegmen:

“E, ne yapacagiz simdi?”
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“Riizgar hafifliyor.”

“En iyisi yola ¢ikmak. Fontoura'y: gece yaris1 gege-
riz, herkes uykudadir simdi orada.”

Sa Lua sessizce hickinyordu. Hickinklar haykiriga
doniigtii. Yatistirmak icin koluyla sardi Tegmen onu,
kendisi de ¢ok iizgiindii. Heyecanlar giinden giine art-
must1, adeta ¢ildirmiglardi. Kadini kollarinda tutarken,
uzun uzun aglamasina izin verdi.

Kanu ile Tilde ne yapacaklarini1 bilemiyor, bu-duru-
mun gecmesini bekliyorlard:.

“Cocugu bana ver de biraz dinlen.”

Sa Lua sustu, oglunu biitiin giiciiyle bagrina bastir-
di. Sonra sert bir hareketle Tegmen'in kollarindan siyn-
lip ayaga kalkta.

“Yaklasma bana!” diye bagirdi, “Kimse yanima gel-
mesin!”

Kucaginda ¢ocukla suya atlayip kumsala ¢ikts. Dur-
gunluktan kurtulan Tegmen kadinin arkasindan yiiridii.

Kanau'yla Tilde biiyiilenmis gibi durup bakiyorlardi.

Sa Lua'ya yetisti Tegmen; elini omzuna koydu:

“Dur yavrum...”

Kadin dondi. Aglamiyordu artik. Korkutucu bir uy-
salliga déniigmiigtii 6fkesi.

“Birakin beni, kimse alamaz ¢ocugu elimden...”

“Ama boyle bir gey isteyen yok ki... Dinlensin diye
alacaktim biraz.”

Acili bir giilimseme gecti Sa Lua’nmin yiiziinden,
aym uysallikla konusmaya baslads, sozciikler yavas yavas
cikiyordu agzindan.

“Sicak. Hala sicak.”

Kumlara oturdu, bir sey sdylemeden uzun siire sal-
ladi ¢cocugu sevecenlikle. Bu sessiz sallantiy1 bozmaya
kimse cesaret edemedi.

Sonra Tilde sakinarak yaklast, bir seyler fisildad:.
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Uzakta duran iki adam, bu kaltak kadinin ne séyle-
digini hicbir zaman 6grenemediler. Ama Tilde yardim
ediyor, ayaga kaldirtyordu Sa Lua'y1. Adamlara dogru
yiiriidiiler. Tilde'nin siska gogsiindeydi simdi kundak.
Korkusuz gézlerini Tegmen'e dikti:

“Yavruyu géomecegiz!”

Tegmen'in elleri basina gitti, sonra iki yanina digtii.
Sag avucuna bakti, cinayetin kirmizi lekesi duruyordu
orada ve o ince solugu sonsuza kadar hissedecekti elinde.

Kiytya dogru gitti, gozleri yas icindeydi. Kayigin
kenarina oturdu, ellerine bakti. Bu ellerin kursun gibi
agirlagtifini duymak igin bakmaya gerek yoktu. O el-
mas tiiccarini, 0 Mauro Duarte denen alcag: eline gegir-
seydi simdi... Katil elinin acisin1 ondan ¢ikarirdi. Dani-
el'in beyaz kadinin bogazina yaptiginin aynin1 yapard:.
Ellerini oyle sikard: éyle sikardi ki boynu yumusacik
kalirds.

Otekileri goriiyor, ama hicbir seyi ayirt edemiyordu.
Kadinlarla birlikte ormanin kenarina gidiyordu Kanau,
sahil islakt1 burada, diz ¢okerek ellerindeki bigakla top-
rag1 agmaya bagladi. Orasi cocugu gémmek icin en uy-
gun yerdi.

“Ben de kazmaya yardim edecegim.”

Yer sicakt1. Oglunu almak icin 1sitmugts kendini.

“Sabahtan beri iyi degildi,” diye devam etti elleriyle
toprag kazarken. “Bir kez bile meme almak istemedi...”

Tilde'nin yiiregi burkuluyordu. Sa Lua bdyle degil-
di. Cocuguyla sessiz sessiz ugrasir dururdu. Ama gimdi
yavru Tilde’nin kollarinda cansiz yatiyor, o ise konugu-
yor, konuguyordu:

“Dogumu ne kadar uzun siirdii, oysa simdi géz agip
kapanincaya kadar...”

Kanau dizleri iizerinde dogruldu, yiiziindeki sivrisi-
nekleri kovdu.
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“Sigar buraya,” dedi.

Sa Lua onun séylediklerini anlamiyor, boyuna ko-
nuguyordu:

“Bir ad1 bile yok yavrumun! Mauricio koymay1 ne
kadar istiyordum. Giizel ad degil mi?”

Tilde aglamamak i¢in zor tutuyordu kendini.

Ancak simdi anladi kargisindaki Kizilderili'yle kadi-
nin ne beklediklerini. Tilde'ye yaklagt1.

“Ver, ben koyacagim,” dedi.

Kundag: aldi. Once gogsiine, sonra yiiziine bastirdh.
Agir agir diz ¢okiip ¢ocugu ¢ukura yatirds, kiigiik bede-
nin {izerine topraklar ¢ekti. Kanau yardim etmek isti-
yordu ama yalvariyordu o.

“Birakin, birakin!”

Kiigiik bir tepecik ¢ikt1 ortaya. Bag1 yerde ayaga kalktu.

“Hag¢ olmayacak mi? Ya ¢icek?..”

“Kadim1 kayiga gétiir!” dedi Kanau.

iki kadin yavag yavag kayiga dogru yiiriidiiler.

Birka¢ kuru dal buldu Kanau. Timsahlarin ¢ocugu
yememeleri i¢in bir ¢atki kurdu mezarin tizerine.

Bunu bitirdigi zaman dehget kapladi igini. Gece sili-
nip gitmigti gozlerinden, akordeon ¢aliyor, caliyordu.
Chibiu, gézleri yasli, Camura’nin sarkisini séyliiyordu:

Parildayarak ¢ikar
Kalbimize 151k sagar
Tralalala

Aman benim gitarim
Bizim diyardan ¢alalim

Duymamak icin kulaklarini tikads elleriyle.
Deliriyor muydu?..

Gozlerini ovusturdu, her ey eskisi gibiydi.
Gece yine geceydi. Ay biiyiimekteydi.
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5
Yalnizlik korkusu

Riizgar durmustu. Saatlerce kamg¢ sallamaktan yo-
rulan doga sakin sakin uyuyordu. Biiyiiyen ayla parlak-
liklarini yangtiran yildizlarin panltilar: goégiin sessizligin-
den yeryiiziine yansiyordu. Yalnizca arada sirada ugugan
gece kuslarinin tiiyler tirpertici haykirig isitiliyordu.

Irmagin uyuyan sularinda ilerliyordu kayik. Kanau
yildizlara bakarak zamani hesaplads. Yalniz o kiirek geki-
yordu. Tegmen arkasini1 dénmiis burunda oturuyor, kara
ve iizgiin gozlerini sudan ayirmiyordu. Sanki karanhgin
bir pargasi olmak istiyormus gibi gozleri dalip gidiyordu.

Icinden gegenleri anliyordu Kanau. Biitiin davrams-
larinda korku, pismanlik ve vicdan acis1 gizliydi. Biitiin-
bu duygular i¢ ice giriyor, umutsuzluga itiyordu onu. Bu
kanli ige karisanlarin hi¢birinin kurtulamayacag: diisiin-
cesi umutsuzluga itiyordu onu. Ugursuzluklar bastan
beri kayigin yolcularinin tiim planlarini altiist etmektey-
di. Déniisii olmayan bir yola ¢ikmislardi. Neye yarard:
pismanlik? Oliimden bagka?.. Oliim borcu... Elmasi yet-
kililere telim etmek ve soygun cezasimi cekmek... Ga-
rimpo yasasinin kendisine uygulanmas... Ya hitkmii yeri-
ne getirmek icin eline bir tabanca verecekler ya bir kay:-
ga bindirip irmagin 1ss1z bir yerine gétiirerek gézlerini
ormana, gége cevirdigi bir an1 bekleyeceklerdi...
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Umutsuzlukla giiliimsedi. Delilik iyice yakasina ya-
pismaktaydi. Tagin fiyat: insanlik sinirlarini agiyordu. Ir-
mag agtp kurtulsalar ne olacakt1? Daha da acilagti gii-
liimsemesi, neler duydugunu neyse ki 6tekiler bilmiyor-
du, kafas1 gitgide daha ¢ok bulaniyordu. Yaklagmakta
olduklar1 Tapirapes'i sag salim arkalarinda biraksalar bile
ne ¢ikardi? Belem do Para’ya kadar ka¢ mil vard: daha...
Ka¢ kéyiin, kac kasabanin éniinden gecenin igbirligine
sigmp gizlice gecmeye c¢aligsacaklardi. Ve bir giin
Maraba'ya varsalar ne olacakti? Kendilerini ele vermis
olmayacaklar miydi? Daha ileri gitseler biiyiik gelaleler,
acemilerin kullandig1 kayiklari yutan girdaplarla kargi-
lagmayacaklar miydi? Oralardan ancak yan kollara sapi-
larak gegilebilirlerdi, yan kollarin disinda tek yol 6liim-
dii. Ama yanlarinda Kizilderili vardi ya...

Elini bagina koydu, yarasi kurumustu.

“Koldan ¢ikiyoruz!” diye haber verdi Kanau.

Yine diisiincelere daldi Tegmen. Diisiinmek istemi-
yordu, ama engel olamiyordu buna. Olay yerinden uzak-
lagamayan bir katile benziyordu. Elmas kana bulanmus,
lanetlenmisti. Yazgis1 ne gésterecekti? Goéziiniin éniine,
Daniel’in 6ldiirdiigii kadinin boynu gibi beyaz bir boyun
geliyordu ya da Sa Lua’'nin giizel, ince elleri geliyordu,
modanin en son yeniligiymis gibi, her yiiziinii kanh
hikayelerin yonttugu bu tag sergiliyordu bu eller.

Yolculugun sonunda dért kisi olacaklards, belki de
ii¢, ya da iki... Ne kadar para getirecekti bu elmas sag
kalanlara? Bu cinayetleri ve vicdan acilarini silmeye ye-
tecek miydi bu? Sa Lua'nin sonen yagama istegini yeni-
den tutusturabilecek miydi? Nicin diigiiniiyordu bunla-
r? Gozleri yaglandi. Elleri kurgun gibi agirlagts yine, o
ince solugu duydu nasirli parmaklarinda... Kendisi bu
kadar act gekiyorsa ya Sa Lua ne yapiyordu? Dontip ka-
dinin donmusg yiiziine bakmak, kollarin1 uzatarak avut-
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mak cesaretini bulamiyordu.

Sa Lua sakinlegmis gibiydi. Yiizii temiz, bakiglar1
dalgindi. Bedenini hissetmiyordu sanki. Anilan sevgiyle
doluydu. Bedenini hissetmiyordu. Kalbi atiyor ama bu
atisin bedenine higbir katkis1 olmuyordu. Yasamak ya da
6lmek onun icin fazla fark etmiyordu. Kollarimin varligi-
n1 duyumsamaya ¢alistyor, ama o kollarda ancak ¢ocugu-
nun eksikligini duyuyordu. Gégsii tamamen duyarsizlag-
musty, sanki soluk almiyordu ya da soluklandigi zaman
bedeninin biitiin deliklerinden giren hava aym delikler-
den hafif hafif geri cikiyordu. O duygusuzluk y1gin1 yiiz-
lerce delikle doluydu ve 6liim kol geziyordu o yiginin
iistiinde. Gelecek yoktu. Bir yere varip varmayacaklan
ilgilendirmiyordu onu. Onun igin elmas yoktu. A¢lik, so-
guk ya da korku duymuyordu. Defalarca avcilarla karsi-
lasabilir ya da Xavantelerin yaninda yatabilirdi. Kagtik-
lar1 giin uzakt1, cocugunun dogdugu giin uzakti, cocugu-
nun 6ldiigii giin uzakti, her sey uzakti. Her geyi yitirmis-
ti, ama o gozyaglanyla kimseyi rahatsiz etmeden sakinli-
gini koruyordu. Higbir seyin anlami yoktu, kayiklar ala-
bora olabilir ya da irmak agagidan yukariya dogru akma-
ya baglayabilirdi. Yalnizca geceye bakiyordu, sonsuz ge-
ceye ve bitmeyen kiirek cekislerine. Béyleydi, ciinki
boyle olmaliydi. Oglu 6lmistii ¢linkii, Tanri'ya ya da o
yiice kuvvete yalvarmigt: 6yle olmasi igin. Simdi diinya-
nin ruhunda uyuyordu o. Biiyiik bir yabangicegine dé-
niigmiistii. Aglamasina ne gerek vardi, kuruyacakt: bir
giin. Tamamlanmamis 6liimiine gecenin serin havasinin
sizdigin1 seziyordu yalmizca. Ne yazik ki bir ismi olma-
muagtt. Mauricio...

Tilde’ye déndii, yumusak bir sesle, “Mauricio giizel
ad m1?” diye sordu.

Tilde yutkundu:

“Ah evet, cok giizel.”
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Yine sessizlige gomiildii, kiirek zamani belirlemeye
devam ediyordu. Tam. Tam. Tam. Tam.

Bu sirada Kanau’nun sesi duyuldu:

“Bakin suraya!” Herkes o yone déndii. Karanlikta
kiiciik 1giklar gériiniiyordu.

“Heniiz uzakta. Beyazlarin Fontoura dedikleri Bton-
diru Koyii orast. Su taraftaki ev Antonio Gomez'in evi.”

Biitiin gozler biiytilenmig gibi igiklara dikilmigti. Ni-
hayet yildizlardan, yiiksek agaclarin kara golgelerinden ve
anlams1z kumsallardan bagka bir sey ¢tkmust: kargilarina.

Kayigin dibine yatmalarini ve értiinmelerini séyledi
Kanau. Koéydeki igsiklar bir senlik baglangici oldugunu
gosteriyordu. Kizilderili kani kaynamaya baglad: iginde.
Nasil unutmustu? Btondiru Carajalar1 mayis bayramina
hazirlamyorlardi. Kotu reka,' biiyiik kaplumbaga bayra-
mu1... Dans edecekler, Kanansiu-e'ye irmaklarim1 ve top-
raklarin1 bereketli kilmast igin yalvaracaklardi. Kagak
olmayip kéye cikabilseydi ne hog olurdu! Aruana oynar,
Kizilderililerle sark: séylerdi. Icinden sicak bir mutluluk
dalgas1 geldi gecti. Fakat sasiyordu kendine, bu biiyiik
soyguna Kizilderililikle biitiin baglarini koparmak igin
katilmamis miydi? Parasi olursa beyaz olabilirdi. Peki, ya
ozlerse buralari? Irmakta doganlarin eninde sonunda 1r-
maga déneceklerini séylememis miydi Iroa? Bir giin bu
6zlemi duyarsa dénerdi elbet. Kimse, hakkinda kétii bir
sey bilmeyecekti. Bir seyler duymus olsalar bile yasalar
Kizilderilileri yaptiklarindan sorumlu tutmadiklar igin
cabucak unutulacakti. Giliimsedi. Hi¢ olmazsa damar-
larindaki Kizilderili kan1 bu ise yariyordu.

Gittikge biiyiidii 1giklar gecenin iginde, sarkilar belir-

1. Buy(k kaplumbaga. Mayis ayinda kutlanan bir béyram. (CN)
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ginlesti. Irmak orada genisliyor ve birka¢ kanala ayniliyor-
du. Acemi biri hemen karaya oturturdu kay1g1. Geceleyin
irmaga ayak uzatmak tehlikeliydi, arrai de fogo ve arrai
pintada gibi yakic1 vatoz baliklan oralarda gecelerlerdi.

Sa Lua hicbir sey anlamadan, 6lii bir tas bebek gibi
siiriikleniyordu. Tatli sézlerle yatirmist: onu Tilde. Kiirek
cekilmeden akintiyla gidiyordu kayik.

Sarkilar yiikseliyordu geceye. Bunlarin anlamini bi-
liyordu Kanau. Gegirdikleri bunca tehlikeden sonra bir
rahatlik duyuyordu.

Kanansiu-e-e-e-e-e
Kanansiu-e-e-e-e-e
Manakre-ki

Kalugi auire kay...
Auire kay...

Auire kay...

Carajalar kalugi, mayalanmus tatli piring igkisi hazir-
lamiglar, gériinmesi i¢in tanrilarina yalvariyorlardi. Ka-
nau da sessizce katiliyordu sarkiya! Gézlerini kapamuis,
her seyi goriiyor, onlarla birlikte dans ediyordu sanki.
Topraklarina ve irmaga bereket vermesi icin yalvariyor-
lards.

Ayn1 anda yere vuran ayaklani, biyiik maskelerin
yere dogru egilislerini, dizi dizi renkli tiiyleri gériiyordu.

Gozlerini kapatmig her geyi gériiyor, her seye katili-
yordu. Gergege donmek icin kiiregi kuvvetle siktt par-
maklarinin arasinda. I¢indeki yabani duygu yavas yavas
azaldi. Tehlikenin bilinci yogunlagmigts.

Beyazlarin evleri goriintiyordu. Davar ve agil koku-
lar1 dolduruyordu havayr. Tam beyazlarin evlerinin
oniinden gecmeleri gerekiyordu. Kanal onlari bu yola
siiriiklemisti. Beyazlar uyudugu icin orada tehlike azdi.
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Fontoura’nin evi birden kocaman ¢ikti onlerine,
hatta Antonio Gomez'in evinin yaninda, ¢okmiis, her
yagmurda biraz daha yikilan evi de gérebiliyordu.

Daralan kanaldaki kayik birden hizlandi. Herkes ol-
dugu yere mihlanmigti. Kanau kiiregi birakip yere yatti.
Cevrede hig kimse yoktu. Kontrolden ¢ikmis tekne bagi-
bos ilerliyordu. Bir kopek siirekli havlamaya bagladi. Ka-
yik uzaklagiyordu. Bir ses digerine sordu:

“Raimundo, bir kayik mu gegiyor?” _

“Sanmam, aga¢ govdesi olacak. Kopegi trkiitti,”
diye kargilik verdi digeri.

Kayik uzaklagiyordu. Giiliimsedi Kanau. Bir kez
daha beladan kurtarmigt: gece onlan.

“Oturabilirsiniz artik.”

Korkularini yenip dogruldular.

Sarkilan1 ve maraka'yr tekrar duymaya baglamisti
Kanau.

Kanansi-ue-e-e-e...

Manakre-ki...

Bir burnu gegtiler, Btondiru karanlikta kayboldu.
Yol arkadaglarin: yatistirdi Kanau:

“Bunu da atlattik.”

Hizla kiirek cekmeye bagladi, ama uykusuziuk ve
aghk ¢okmiigtii iistiine. Kiirekleri birakmadi, bir yerde
durmalan igin en az bir saat daha gitmeleri gerektigini
biliyordu. Ik firsatta kayig1 sakli bir kumsala ya da bitki-
ler arasina ¢ekmek niyetindeydi.

Tegmen uyukluyordu. Bas1 6ne diismiis, ikide bir
sigriyor, uykuya direnmek istiyordu. Tilde tamamiyla
kendi kabuguna cekilmisti. Yalniz Sa Lua uyumuyordu.
Donuk gézlerini geceye dikmis, gelecek bir seyi bekli-
yordu sanki.
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Uzun siire kiirek ¢ekti Kanau. Gozkapaklar agirlag-
mugt1. Yildizlar birbirine kangiyor, parlakliklarini yitirmis
goriiniiyorlards.

Mato Grosso yoniine siirdii kayig1. Buralarda kaya-
larin gizledigi kiigiik kumsallar vardi. Giizel bir an1 can-
land: hayalinde, giildii. ki giine kadar Tapirapes’e vara-
bilirlerdi. Araguaia bu bélgede genisliyor, iki yaka arasin-
daki mesafe bir kilometreye kadar ulasiyordu. Binlerce
yildizin 1sinlar1 bu genis alan1 gékyiiziine baghyorlardi.

Kumsala vardilar. Hep ayni sey tekrarlaniyordu, ama
zaten Kizilderililerin giinleri hep birbirine benzedigin-
den Kanau yaptigindan bikmiyordu. Kayik irmakta bir
kumsala gekilir, sonra yine ¢oziiliirdii. Kumsallar su ka-
dar, giines kadar ve dans kadar 6nemliydi.

Kay1g1 karaya cikarabilecegi bir kumsal arad, kiirek
irmagin dibine degiyordu, birazdan o alisilmus gicirts du-
yulacakti.

Korkuyla uyandilar.

“Bir sey yok! Neredeyse giin agaracak, riizgir bagla-
yacak. lyisi mi bu giivenli yere ¢ikalim,” dedi Kanau.

Kayig1 baglamak igin Tegmen yardima geldi. Kaya-
larin istiindeki bodur agaclan gosterdi Kanau, “Dal ke-
sip ortelim kayig1. Giinii de surada dinlenip gegirelim,”
dedi.

Tegmen de katildi bu diisiinceye, birlikte dallan ta-
sidilar. Kadinlar kayiktan ortii ve hasirlan aldilar, yamac
cikmak icin erkekleri beklediler.

Sa Lua robot gibi yapiyordu bu isleri. Uyumak da
uyumamak da birdi onun i¢in. Yamac1 tirmanirlarken
gece kuglar1 kanat qirparak kacisiyorlardi.

Irmag ve sakladiklar1 kayig1 gozleyebilecekleri bir
yer arad1 Kanau yukanda. Bir diizliigii temizlemeye bag-
layarak konaklamak icin en uygun yer oldugunu otekile-
re igaret etti.
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Eski értiisiine sarilan ilk o olmustu. Ormanin derin-
liklerinden gelen nem ve misk kokusu yagam diye bir sey
oldugunu animsatiyordu. Bitmekte olan gecenin dinlen-
dirici havasin1 cigerlerine keyifle ¢ekti. Uykuya dalma-
dan énce goge bakti. Hep boyle yapar, tuhaf bir tilsim
duyardi. Ne kadar yiiksekti gokyiizii! Agaglar sessizlige
gomiilmiiglerdi, yaprak kamildamiyordu. Biraz sonra bu
sakinlik sona erecek, geral dallar1 sarsacakti. Daha birkag
giin siirecekti bu, sonra o da bir yil dinlenecekti. Gézle-
rini kapads, derin bir uykuya dald.

Tilde kenarda kivrlip yatmisti. Bir agaca dayanmus,
oturuyordu Tegmen. Sa Lua uzaklagti. Kimseyi istemi-
yordu yaninda. Géziini irmaktan ayirmadan yiiriyiip
gecede kayboldu.

Tegmen'in bag1 gogsine diigmistii. Son gecelerin
heyecan ve bitkinligi ¢okmiusti herkesin Gstiine.

Sabaha kars1 geral yine ¢ikt1, ama kimse fark etmedi
bunu.

Géziine giren 151k Kanau'yu uyandirdi. Gék kipkar-
muziydi. Kanansiu-e bugiine kadar béyle giizel bir sabah
yaratmamust1! Giinesin yerinde parlayan Kanansiu-e’nin
kendisiydi adeta. En kirmuzi en genis kanath arara’lan
salmug giinlik avina hazirlaniyordu.

Kanau gozlerini irmaga cevirdi. Tuhaf bir duyguya
kapilmisti. Sanki ondan ayrilacakmis gibi geliyordu. Dé-
niisii olmayan bir ayrihkt1 bu. Daha iyi gérmek ve bu-
naltica kaygisim gidermek icin dirsegi {izerinde dogrulu.
Diiz, kizillagmis pergcemlerine takiliyordu geral. Tegmen
uyuyor, Tilde yattig1 gibi duruyordu. Gozleri Sa Lua’'yr
aradi. Yeri bostu. Riizgar 6rtiistinii alip dikenli bir sarma-
s1ga kadar siiriiklemisti. Tilde'yi dirttii Kizilderili. Uy-
kulu gézleriyle “Ne var?” gibilerden bakti kadin.

“Kadin kayboldu!”

Tilde 6rtiiyi gordii. Cirkince giiliimsedi.
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“Yikanmaya gitmistir belki.”

“Olabilir. Ama gidip bakacagim.”

Kayalardan inerek kumsal boyunca yiiriiddii Kanau.
Kimsecikler yoktu. Riizgirla dalgalanan irmak, biiyiik
bir giz sakliyor gibiydi. Otekilerin yanina déndii. Tilde
yine sarinip uyumustu. Biraz kizgin seslendi Kanau, ka-
din oturdu.

“Peki simdi ne yapacagiz?”

“Yok ortada. Adami uyandiralim.”

Tegmen'in yanina gittiler. Adami uyandirabilmek
icin salladilar. Gézlerini korkuyla acti adam. Her giin
yeni aciyla kargilagan gézlerini.

“Sa Lua yok!”

Anlamas: icin iki kez sdylediler. Tegmen ayaga kalk-
t1, kemerinin tokasim1 gecirdi. Agz1 agikti, kurumus du-
daklarindan salyalar akiyordu. Tek s6z sdylemeden ote-
kilerin arkasindan yiiriidii. Kiyrys aradilar. Kumda Sa
Lua’'nin ayak izlerini buldular. Gidecegi yo6ne karar ver-
mek icin biraz duraladigi anlasihyordu izlerden. Pegin-
den yiiriidiiler. Hi¢birinden ses ¢itkmiyordu. Biraz gittik-
ten sonra izler irmaga doéndii. Kimsenin agzini bigak a¢-
miyordu. Son adimlar1 dalgalar silmigti.

Tegmen hiiziinle mirildand::

“Boylesi daha iyi.”

Geri déniip kampa yiiriidi.

Tilde egilerek ayak izlerini inceledi. Bu kadar ki-
ciik, bu kadar bicimli ayaklar...

Riizgir artiyor, geri kalan izleri siliyordu.

Konusmuyordu Tegmen. Yine o agaca dayanmusg,
deli bakiglariyla pusuda yatiyor gibiydi. Elini kemerin
cebinden hi¢ ¢ikarmiyordu. Durusu her seye, herkese
karg1 diismancaydi. Dogay: da, ona karst olan insanlar
gibi goriiyordu. Riizgira ofkeleniyor, tabancasimi ¢ekip
ates etmek istiyordu. Agag dallan tehdit eden birer kol-
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du. Sarmagiklar kan ve camur eseleyen zenci parmakla-
rina déniigmiislerdi. Her sey 6ce susamugti. Suradakiler
de iki domuzdu. Onu 6ldiirmeyi kafalarina koymus iki
domuz... Bagtan beri bu kaltak karidan kugkulaniyordu.
Sa Lua dostca korumustu onu, ama simdi kendine kars:
Kizilderili'yle birlik olmustu. Elmas: ele gegirip aralarin-
da paylagacaklardi. Ama bagaramayacaklardi bunu...

Birbirlerine nasil yardim ettiklerini gériiyordu. Yere
diz ¢6kmiiglerdi, adam eti tutuyor, kadin ateg yakiyordu.

Kizaran etin kokusu higbir istek uyandirmiyordu.
Act duyuyordu icinde. Her gegen giin kemeri biraz daha
bollagsa da, kaslan giiciinii yitirse de, derisi kararip has-
talikli bir renk alsa da, actkmiyordu artik.

Cinayet isleyen elleri her giin daha da agirlagiyor ve
hala cocugun kokusunu tagtyordu. Irmaga giden kadin
onun kadin1 degildi. Olanaksizdi biitiin bunlar. Tiiken-
miglik ve acilar gergegi silip siipirmiistii. Bazen,
Daniel'in katledildigi Xavante faciasina kendisinin degil,
bir bagkasimin tanik oldugu inancina kapiliyordu.
Daniel’'in kim oldugunu bile bilmiyordu.

Bagini indirdi; her sey déniiyordu. Gézleri yamiyor,
tuhaf bir titreme yayiliyordu kaslarina. Her an kendini
yitirip kimildamadan kalacagini samyordu.

Gozleri yerde kurumus, kumlarla kapli bir bokbo-
cegine takildi. Almak i¢in elini uzatti, ama bir tiirlii par-
maklarin1 kapatamiyordu. Kizginlik icinde ellerini kal-
dirds, herhalde kan1 tekrar dolasmaya baslamigti. Rahat-
ladi. Kaslar1 onun séziini dinliyordu.

Gozlerini kaldirdi, kendine bakanlan gordii. Karan-
lik bakiglarinda bir nefret kivilemi parladi. Kadin
Kanau'ya bir geyler soyledi. Yavag konugtuklarn icin duy-
muyordu ama, ne konustuklarini biliyordu. Uygun bir
firsat, bog bulunacag: bir zamani bekliyorlardi. Saldirip
oldiirecekler, elmasi alacaklard:!
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Ayaga kalkmak istedi, o kadar halsizdi ki yine y1gilip
kald:.

“Bak Kanau!” dedi Tilde.

“Gériyorum.”

“Bir sey yese. Coktandir agzina bir lokma koymadi.
Acliktan lecek.”

“Agliktan 6lse dert degil, ¢ildiriyor.”

“Biraz et gotiirelim, belki yer.”

Kizilderili yaklaginca Tegmen tabancasini ¢ekti, bo-
guk, anlamsiz bir sesle sordu:

“Ne istiyorsun?”

Korkmadan Kanau, eti uzattz.

“A¢sinizdir, yiyin bunu.”

Tegmen sol elini ofkeyle kaldirirken vurdu, yere
diistii et. Melez, siikiinetini bozmadan egilip kumlanmug
yiyecegi aldi, temizledikten sonra, “Kalan son et bu,”
dedi, déniip geldigi yere gitti. Merakla sordu Tilde:

“Ne yapacagiz simdi?”

“Bilmiyorum. Iyice ¢ildird1.”

Aklina bir gey geldi.

“Biliyor musun, bizi 6ldiirmeye kalkabilir. Dikkatli
olmak gerek. Ben gidip silahimi alayim kayiktan.”

“Ben de geleyim. Bu deliyle yalniz kalamam bura-
da.”

Kiyiya indiler. Konusmuyorlardi. Geral siddetle esi-
yordu. Cesareti kirilan Tilde, “Dinmeyecek mi bu riizgar?”
dedi.

Suda yiiriirlerken arkalarinda korkung bir haykaris
duydular. Baglarin1 gevirince Tegmen'i gordiiler. O da
suya girmisti.

“Durun, yoksa ates ederim!”

“Dedigini yapalim,” dedi Kanau.

Tegmen sendeleyerek yiiriidii, 6nlerinde durup sas-

kinca giildi.
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“Ne yapmak istediginizi biliyorum, beni aldatamaz-
simz!”

Sarsilarak dondii, yiiriirken her an diigecek gibi go-
riiniiyordu. Kayigin ¢evresini dolagirken gdziinii onlar-
dan ayirmadan bagirtyordu:

“Ya!.. Beklemiyordunuz degil mi?”

Bos eliyle kayig1 orten dallan itti, esyalan kangtird,
Kanau'nun silahim1 buldu. Kanau, yirmi ikiliginin maun
renkli sapini goriiyor, ama bir sey yapamiyordu. Adam
cildirmisty, ates edebilirdi. Kendi kendine kiziyordu Ka-
nau; nigin orada birakmistt silahint1?

Iki silahin agirligryla daha fazla sallaniyordu Tegmen
simdi. Kiyida biraz yiiriidiikten sonra irmagin derinlikle-
rine firlattt Kanau’'nunkini. Geri déndiigii zaman delice
guliiyordu.

“Tamam mi1? Yalmizca ben silahliyim simdi. Ama
bunlar...”

Kayiga egildi yine, yayla oklar: aldi:

“Bunlar1 da birakmayacagim. Roller degisti. Ikiniz
de elimdesiniz.”

Yay ve oklar akintiyla uzaklasiyordu.

Tilde bir gey séylemiyor ama Kanau'nun ne diisiin-
diigiini biliyordu. Kendilerini korumak igin silahlan
yoktu. Son et pargasimi yemiglerdi. Okla balik da avlaya-
mazlardi. Bu kayigin iizerine ¢oken lanetlere bir bela
daha eklenmisti simdi: aclik.

Tegmen hala karsilarinda giliiyordu.

“Tek silah bende. Yanima yaklasmayin, vururum.”

Kumsali gecip yamaca tirmand:.

“Gézleri,” dedi Tilde.

“Boylesini gormemistim hig.

Kanau’nun kolunu tuttu.

“Bir fikrim var; nigin kayig alip gitmiyoruz? Bizi 6l-
diirtir bu adam, birakalim burada, vahsi hayvanlar bitir-
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sin igini.”

Kanau kayiga dogru yiiriidii, ama baska tiirlii diisii-
nityordu.

“Yapamayiz bunu Tilde. Zaten artik hali kalmad:.”

Dagilan o6teberiyi yerlestirdi, dallari tekrar orttii.
Yeni silahin1 yitirmek ¢ok koymustu ona. Gérenler nasil
kiskaniyordu! Kizilderili oldugu icin ne zorluklarla al-
must1 kentten. Irmak avciliginda ondan iyisi yoktu.

“Yanina gidecek misin?” diye sordu Tilde.

“Evet, burada kalmak zorundayiz. Davraniglarini
gozden kagirmamaliyiz. Tek kurtulus yolu bu bizim
igin.”

Agir agir yamaci tirmandilar.

“Ya bizi gozetliyorsa ya ateg ederse?”

“Goze alacagiz. Belki kendini giivende hissedip aga-
cin altina oturmusgtur yine. Zamani gelince...”

“Yapacak misin?”

“Elbette. Ya o, ya biz...”
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6
Yabanilligin penceleri

Tahminlerinde yanilmiyordu Kanau. Tegmen yine o
agacin altinda oturuyordu. Arkasini ormana vermigti,
ama ¢ilgin gozleri onlara doniiktii. Zaman zaman dyle
donuklagiyordu ki, cama benziyordu gozleri.

Firsat kollamaktan bagka care yoktu. Riizgir din-
mek bilmiyor, giines uyugturucu bir etki yaptyordu. Bo-
yuna esniyordu Tilde, ama uyumamaya g¢aligiyordu.
Gozkapaklar agirlasmigti. Tuhaf sesler ve yabana dii-
siinceler dolduruyordu kafasini. Kendini boglukta, varli-
gindan haberi olmadi: geylerin ortasinda duyumsuyor,
tuhaf bir ortamda kaybolup gidiyordu. Gézlerini agtig
an yok oluyordu bunlar. Uyumak da istemiyordu, yat-
mak da ama govdesi onu dinlemiyordu. Simdi 6lse ne iyi
olurdu! Yagam anlamini yitirmig, onemsizlegmigti... Ne
kadar isterdi 6lmeyi o anda, yasarm1 hafifleyecek, bir ka-
ranliktan 6biir karanliga gececekti.

Gozlerini giiclitkle agti, esnedi, dogrulmak istedi.
Iik riizgir, topragin derinliklerinden gelen 1s1, yabanil
ormanin gizemli ugultusu ¢abalanini bosa ¢ikardi. Git-
tikge daha ¢ok kivnhiyordu. Bir agag kokii gibi yere daha
¢ok gémiilityordu. Cok uzaklardan Kanau'nun sesi geli-
yordu:

“Sen uyu biraz! Ben géz kulak olurum.”
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Tesekkiir etmek icin giiliimsemek istedi. Onu da ya-
pamadi, Kanau'nun goriintiisiinii, ¢iplak bronz gégsiini
karanliklar sariyordu. Derin bir uykuya dald.

Kanau da uzanmisti, adami gézden kagirmiyordu.
Cilginin gozleri, cukurlasmis yiiziinde kocaman duru-
yordu. Uyudugu anda orman yéniinden yaklagip silahini
alacakt1 Kizilderili. Geceyi, her seyi érten geceyi bekli-
yordu.

Hig yerinden kimildamiyordu Tegmen. Ilik riizgirla,
ikide bir bastiran uykuyla savasiyordu o da. Uyudugu
anda her seyi yitirecegini biliyordu. Simdiye kadar da-
yanmusty, artik her seyi ¢6ziimleyecegi bir anda kendini
birakamazdi.

Kanau elmasi diigiiniip giiliimsedi. Biiytik paraydi!
Yalnizca onun olacakti bu servet. Uyuyan kadina bakty;
zayif ve cirkindi. Kolaylikla ondan kurtulabilirdi. Asil
tehlike Tapirapes Gegidi'ndeydi. Irmagin bu dar yerin-
den bir giinlitk uzaktaydilar. Gergeklerden kagmak iste-
miyordu, orada herkesin, Koruma Orgiitii'niin, bu 6rgii-
te siginan Carajalarin ve Steki Kizilderililerin bu isten
haberi oldugunu ve pusuda beklediklerini biliyordu.
Cok degerliydi boyle bir elmas, diigiinmek bile insanin
yiiregine su serpiyordu. Surada, on adim 6tede bir deli-
nin cebindeydi o. Ama bir sey yapamiyordu, yaklagama-
dig1 bir yerde, hicbir ige yaramadan &ylece duruyordu.
Fakat icgiidiilerinde yanilmazdi, er ge¢ parmaklar1 onu
kavrayacak, ele gecireceklerdi, onun olacakt: elmas. Kan-
11 olaylar onun yararina gelismekteydi. Bu parayla Kizil-
derililikten kurtulacak, kuzey kentlerinden birinde, Sdo
Luis ya da Teresina’da yagayacakt1. Bu kentlerde yasayan
bir¢ok Caboclo vardi. Orada deneyim kazandiktan sonra
daha biiyiik bir kent arayacakt: kendine. Ya ortaya ¢ikar-
sa! Kizilderili oldugu anlagilmayacak miydi? Umutsuz-
lugu bitylimeye baglamist1. Bu kétii diigiinceleri birakts,
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nasil olsa o zaman kadar bir ¢aresini bulurdu.

Kolunun uyustugunu seziyordu, kan1 dolagsin diye
ovusturdu. Gecen zaman bir yiizyil gibi geliyordu; ama
bir¢ok sey bagarmugti, yazgisi da onun istedigi yonde ge-
lismisti. Once Camura’nin s6z verdigi 6dil, sonra daha
bityiigli... Camura’dan kurtulmustu, pisman degildi
buna. Cinayetin ortaya ¢ikmasindan korkmuyordu, Ca-
mura 6lmiigtii, hem de iyiden iyiye 6lmisti, agzini top-
rak 6rtmiistii. Ustelik Valentin onun ickiden 6ldiigiine
yemin bile edebilirdi gerekirse. Tutanak, yiiksek makam-
lara varmis olmaliyd: simdiye kadar. Sonra Daniel... O
zavalliya ettigi tek kétilik cayirligi tutusturmug olma-
s1iydi. Ama o zaten 6liiydii ve bu yanginda hi¢ ac1 duy-
mamuisti. Sonra ¢ocuk... Hatta sevimli bir yaratikt: o! Sa
Lua ise elmasla ve diinyayla ilgisini kesmis, kurtulusu
oliimde aramgti.

Durmadan onlara bakiyordu Tegmen. Bir o kalmsts.
Tilde denen kadina bakti. Kétiiliik tanris1 Lateni durma-
dan gorevini yapiyordu. O yosmay: 6ldiirmesine gerek
yoktu. Ama Lateni siirekli kulagina fisildiyordu: “Nigin
béliigeceksin onunla? Boyle bir yaratigin yasamasina ne
gerek var? Ne yapacak o paray1?” Tilde'nin séyledikleri
geldi aklina. Bir bar agacakt: ya da buna benzer bir sey...
Kiiciimsercesine giildii Kanau. Bu elmasin paras: siradan
bir bar i¢in kullamlamazd:. Kagikt1 bu kadin...

Durumunu degistirip ¢enesini 6biir eline dayadi.
Hicbir davramigim kagirmiyordu Tegmen. Kanau ona
énem vermiyormus gibi goriiniiyordu. Riizgar bir giiriil-
ti getirdi. Kugkulanarak Tilde'yi uyandirdi. Yamacin ke-
narina kogarak calilar arasina gizlendiler.

“Onlar!”

“Kim onlar?”

“Camura’nin adamlari, polisler. O séylemisti. On ki-
siler”
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Motor uzaklagti.

“Yardim isteseydik.”

“Gelip tigtimiizii de 6ldiiriirlerdi. Garimpo yasasim
bilmiyor musun? Soygunun cezas: 6liimdiir.”

“Bizim bir seyden haberimiz yoktu derdik.”

“Neye yarardi? Inanmazlard: ki...”

“Dogru.”

Gittikge kiigiilda gemi nehirde.

“Ne yapacagiz Kanau?”

Sorar gibi bakt1 Kizilderili de. Kadin devam etti:

“Et bitti. Yalmzca biraz manyok unu var. Ne seker
ne kahve ne de rapadura... Halimiz ne olacak?..”

“Benim bir fikrim var. Ama sen de yardim edecek-

“Ne diisiindiin?”

“Nerede oldugumuzu biliyor musun?”

“Evet. Fontoura'y: gectik. Mato Verde'ye agag: yu-
kari iki mil var degil mi?”

“Tamam. Mato Verde oldukg¢a biiyiik; Sdo Felix gibi.
Bu nedenle bir seyler almak i¢in orada duramayiz. Cara-
jalarin Creran Aua Kéyii de oralarda. Oraya da yanaga-
may1z. Para i¢in ele verirler bizi. Onlarin géziinde beya-
zim ben, sevmezler; gézlerimin altinda ¢cemberler yok...”

“Peki ama ne yapacagiz?”

“Bu is senin elinde Tilde. Tegmen'i goz altinda tut-
mamiz da gerek. Sen burada onu bekleyeceksin, ben yi-
yecek bulmaya gidecegim.”

Kadin huzursuzlasti. Bu deliyle yalniz kalmak iste-
miyordu ama, bagka caresi de yoktu.

“Fakat Mato Verde ¢ok uzak.”

“Hayir, oraya gitmeyecegim. Buralarda, ormanin
icinde bir Caraja mezarhig: var, yiyecek bulunur orada.
Carajalar dliilerine yiyecek getirip birakirlar. Mutlaka
muz bulurum; belki karpuz da...”

sin.
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“Onlat1 mi alacaksin?”

“Evet ama, sen Tegmen'e dikkat edersen... Kayikla
gitmeyecegim zaten. Karanlik basmadan dénerim. Sen
Tegmen’in yakinina gidip bir sey yokmus gibi oturacak-
sin. Acliktan 6lmek istemiyorsak bagka care yok.”

“Silahs1z korkmaz misin?”

“Bigagim var. Bir de mizrak yapacagim giderken.”

“Zaman kaybetme &yleyse.”

Iyi tanidigt bu ormandan gegmek kolayd: Kanau
icin. Bazen seyreklesiyor, Kanau'nun taskindan kalma su
birikintilerinin i¢inden yiiriimesi gerekiyordu. Agaclarin
arasindan panldayan, riizgarla kaynayan Araguaia’y: go-
rityordu bazen. Cevre ¢ok giizeldi, o Daniel'in 8ldiigii
yerdeki hiiziinlii manzara yoktu buralarda. Yamacin 1is-
tiinden bakindi. Biiyiik bir sessizlik vardi cevrede, hig
kimsecikler yoktu gériiniirlerde.

Aradig1 mezarliga yaklaginca saygi duydu. Ormanin
icinde bir a¢iklikti. Cevresinde devrilmig kuru aga¢ gov-
deleri yatiyordu. Ortas1 temizlenmig, otlar ayiklanmusti.
Bir tarlaydi burasy, 6liiler tarlasi. Her kdgesi kutsanmigta.
Yillar 6nce gelmigti. Her seyi yine bildigi gibi bulmak
duygulandird: onu. Su taskinlar Inanlarin éliilerini gém-
mek icin kullandiklan biiyiik, toprak kaplardan bazilan-
n1 ortaya ¢ikarmus, beyaz kemikleri sagmigt: yere.

Yiiriidii. Mezarlarin kutsalligim1 bozdugunu biliyor,
kétii biiyiilerin korkusu sariyordu icini, dudaklar oynu-
yor, onu buraya acligin getirdigine yemin ediyordu ses-
sizce. Cevrede dolagan, nehrin dibinde uyuyan ya da
yildizlarda oturup gecenin bin géziine déniisen ruhlara
dua ediyor ve bunun ilk ve son kez olacagina s6z veri-
yordu. Biiyiik sessizlik, batil inanglarini ve korkusunu
kamgiliyordu.

Toprag: dikkatle tarads, yeni izler buldu. Diin bura-
ya birilerinin geldigi kugkusuzdu. Gézetleyen var m
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diye cevreyi arastirdi. Insanlar1 ne kadar sessiz yapiyordu
6liim! Bu kemik kalintilarinin sahipleri de ay igiginda
Aruana oynamamuglar miydi?

Cok kalmamaliyd: burada. Tilde'yi deli Tegmen'in
yaninda birakmigti. Bir bunalim dninda adamin kendini
elmasla birlikte nehre atmasindan da korkuyordu hem.
Cevreye goz gezdirdi, toprak testiler arasinda yol aldi.
Topraginin rengi farkli mezar goriince, Tilde'nin anlatti-
g1, koyde olmek istemeyen kadin geldi aklina. Uzerinde
kalugi dolu bir kap, iki hevenk muz ve biiyiik bir karpuz
duruyordu. Titreyen elleriyle muzlan ve karpuzu alds,
gevsek topraga bakarak tévbe etti. Sunlan séylemek isti-
yordu éliiye: Biiyiik yolculugunun kumanyasini aldigim
icin beni bagisla. Sen yagh oldugundan bunlara fazla ge-
reksinmezsin. Oysa biz a¢ kaldik; avlanmak icin silahi-
muz da yok.

Agir agir uzaklasti. Cevresine bakti, kimse goriin-
miiyor, sarmagiklar sallaniyordu yalmizca. Oliiniin yeme-
gini ¢alarken yakalansaydi hali ¢cok kéti olurdu.

Geldigi yoldan déndii. Daha ¢abuk yiiriiyordu sim-
di. Renk oyunlartyla aksam baglamisti. Muhabbetkuslari
anlagilmaz dilleriyle giiriiltii kopariyor, yuva yapmak
icin babagu palmiyelerinde yer ariyorlardi, pembe colhe-
reio’lar giinesin kizilligindan yararlanmak i¢in kumsallar-
da dolagiyorlardi. Riizgar hiiziinlii bir sark: gibi uguldu-
yordu.

Bir silah sesi yankilandi ormanda. Vahsi hayvan ses-
leri karsilik verdi. Kanau durup kulak kesildi, ikinci bir
patlama olup olmayacagini bekledi. Bagka bir ses ¢ikma-
d1. Hig¢ kugku yok, Tegmen ateg etmigti. Kogsmaya bagla-
di. Simdi Tilde'yi bas1 parcalanmis ya da gégsi kana bu-
lanmig bulacakti. Silahli bir deliyle onu yalniz birakmuig
olduguna pigman oldu.

Dehsetten gozleri yuvalanndan ugramistt kadinin.
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Korkudan iki yana sarkmis olan kollarin1 kontrol edemi-
yor, gégstinti parcalayacakmis gibi atiyordu yiiregi.

Bakiglarim1  6niindeki goriintiiden ayiramiyordu.
Hala hirildiyordu Tegmen. Akan kan kumlara kanisiyor-
du. Beyninin beyaz pargalar: ¢evreye dagilmisti. Agzin-
dan giren kursun baginin arkasini parcalamisti.

Yiiziisti yatiyor, ikide bir sarsiliyordu. Sonra hare-
ketsiz kald, her sey bitmigti.

Tilde yerinden kimildayamiyor, adamin bagina ge-
lenleri diisiindiikce cildiracak gibi oluyordu.

Yaklagmist: Tegmen ona. Tabanca giinegte parliyor-
du. Géz ¢ukurlarinda iki kara bogluk yaniyordu titreyen
adamin. Yamaca kadar kostu Tilde, 6teki de sendeleye-
rek arkasindan... Agzindan képiikler akiyordu. Kadinin
bacaklar: kendini tagtyamaz olmug, oraciga yigilmagts.
Gittikge yaklagan, biiyiiyen namludan bagka bir sey g6-
remiyordu. Kanau bir tirli gelmiyor, yiiziinden birkag
karig uzakta her an atese hazir bir silah duruyordu.
Onun arkasinda da agzindan salyalar akan, giilmeye bag-
layan bir adam. Bir deli.

Inanilmayacak bir sey oldu. Gozlerini kadindan ay:-
rip nehre cevirdi. Giilmesi sdnmiis, birkag kez yutkun-
mugtu. Bitmekte olan giin ve riizgir yayiliyordu nehrin
iizerine. Tegmen sol elini bogazina gotiirmiis, kisik bir
sesle, “O! O caginyor beni! Kayaliklardaki adam, hepi-
miz lanetlendik,” demigti.

Sonra hor goren bir giilliimsemeyle bakmist1 kadina.
Titremeye baslamg, diisiip bayilacagini sanmist1 Tilde.
Fakat o, beklenmedik bir davramigla namluyu agzina gé-
tiirmiis ve ateslemisgti.

Opyle bir an kararsiz gibi kalmus, bir adim atmus, ka-
dina siirtiiniip ge¢mis, sonra yiizitkkoyun kapanmist: yere.

Iste yatiyordu orada. Agzindan uzanan kirmiz1 giz-
giyi toprak emiyordu. Silahin ve adamin sesi yankilani-
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yordu hila kulaklarinda: O! O gaginyor!..

Tilde son bir ¢abayla ayaga kalkmay1 bagards. Ne ol-
dugunu kavrayincaya kadar gerginligi siirdii. Adam 6l-
miigtii. Oliiler kétiiliik edemezlerdi. Diigiincelerini dii-
zene sokup cevresine bakindi. Tanr varsa, her geyi gor-
miistii. Kanau neredeydi? Kendini toparlayarak adamin
yanina diz ¢kt iizerine egilirken elleri titriyordu. Olii-
niin parmaklan sicakti hali, agip tabancay: almak zor
olmadi. Kabza islakti terden, etekligine sildi. Cesaret
bulmak igin bir an oturdu. Sonra kana bulagsmamaya
dikkat ederek ¢evirdi adams; agir degildi. Giiven duyu-
yordu simdi. Korkusu ge¢misti, cesede dokunmaktan
iirkmiiyordu. Ona hi¢ yaklagsmamus, nefret etmisti hep.
Ama 6lii onda saygisizlik uyandirmiyordu. Yagaminda
yetkisini kotiiye kullanan bir korkakt1 o.

Kemerin tokasini act1. Deri de nemliydi ve adamin
govdesi gibi, ter ve kir karigimi eksi, keskin bir koku ya-
ytyordu. Kemeri ¢ikards, cesetten iki metre uzaga gide-
rek oturdu.

Simdi parmaklar1 bambasgka bir heyecanla titriyor-
du. Yiiregi siddetle carpiyordu. Cebin kapagini agti. Car-
pint1 daha da giddetlendi. Elini soktu, aradigina degdi
parmaklan. Biraz duraladiktan sonra elmasi oldugu yer-
de birakts, cepte daha ne var diye bakmak istedi 6nce.
Bir deste para ¢ikt1 oraya, para! Onundu simdi bu para!
Her sey onundu artik! Saymaya gerek yoktu, pek ¢oktu.
Tapirapes’ten giktiktan sonra karinlarin1 doyuracak, —gii-
liimsedi- giysiler, hatta sabun alacakt1.

Paralan kucagina atti. Sonra kiigiik paketi ¢ikarip
acti. Aksam giinesinin 1sinlar1 parliyordu tagta. Hentiz
yontulmamis oldugu halde. Giinesi elinde tutuyormug
gibi geliyordu. Gézlerini miicevherden ayirmadan dizle-
ri {istiine kalkti, etegindeki paralar dékiiliip riizgarla sav-
ruldu.
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Yillar sonra ilk kez gozlerinin yagla doldugunu se-
zinledi Tilde. Elmasi1 6perek yiiregine bastirdi, yanagina
siirdii. Kivrik parmaklariyla tuttugu bu tagin ugruna bir-
cok insanin 6liime siiritklenmis olmas: sagilacak bir sey
gibi gériinmiiyordu ona. Ama onun igin bu tas, yagamin
ta kendisiydi. O da 6zgiir insanlar arasinda olacak, dile-
digi gibi yasayacakti.

Mutluluk tastyordu icinden. Daniel, Sa Lua, ¢ocuk
neredeydiler simdi? Ama o yasiyordu. Otekiler &liiydii,
hazinenin sahibi kendisiydi. Var oldugu igin seving du-
yuyordu. Ilgilendirmiyordu &liler onu. Géniil borcu
duymuyordu higbirine. Bu degerli tag1 ona isteyerek de-
gil, yok olduklari igin birakmuglardi. Gelecek, umut 1181
gibi parliyordu ¢ok yakininda. Oldu olas1 onunmug gibi
geliyordu elmas. Hep onun olmasi igin de disini tirnag:-
na takip savasacakt1.

Kendini yatigtird: ve elmasin el degmemis yiizlerine
daha giivenle bakti. Giinegten kiskaniyormugcasina avu-
cunu kapadi ve saygiyla kemerin cebine koydu. Sonra
dizinin iizerinde emekleyerek dagilmig paralari topladi.
Bunlar ¢oktu, ama elmasin yaninda hig kalirdi. Zaten ka-
zancin paylagilmasinda payin: alabilecegine pek inanma-
must1. Simdi bir zavallimin kanli cesedi 6niinde, biitiin
kokugmus insanligin éniinde diz ¢okmiig, paralar1 toplu-
yordu. Hepsini yine deste yapip eski yerine koydu, ke-
meri beline sararak tokasim son delige gegirdi. Bu kok-
mug kemerden en kiigiik bir tiksinti duymuyordu.

Tabancay: doldurup kilifina yerlegtirdi. Emniyettey-
di artik. Bir agacin atina oturarak Kanau'yu beklemeye
basladi.

Olup biteni rahat rahat anlatirken Kizilderili sagkin
gozlerle bakiyordu. Sinir denen sey yoktu bu kadinda.

“Bana ateg edecek sandim,” dedi.

Kanau o6liiye bakts.
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“O biiyiiydii igte bu!” dedi titreyerek.

Gozlerini Kanau'ya cevirdi kadin. Melez korku i¢in-
deydi. Ama giivenmiyordu ona. Belindeki elmas uyar-
yordu Tilde’yi. Kanau belki ona giiven vermek igin kork-
mus goriiniiyordu. Kulagina fisildiyordu elmas: Unutma!
Sinsidir bu Kizilderili! Sinsi!

Kanau birkag dakika agzin1 agmadi. Biiyiilenmis gibi
dliiden ayirmiyordu géziinii. Tatuquira sinekleri, agzina
girmeye c¢aligtyor, salyasini ve pithtilagmis kanini emiyor-
lardi. Ustiinde kirmizi karincalar geziniyordu.

“Bir saate kalmaz karanlik basacak. Gitmeliyiz bura-
dan.”

“Ya riizgar?” diye giiliimsedi Tilde.

“Riizgar hafif; iki kisiyiz, kayik daha hafif olacak.”

“Gidelim 6yleyse.”

Kadin kalkti. Ama Kanau kimildamiyordu. Cekine-
rek sordu:

“Elmas nerede?”

Tilde Kizilderili'nin gézlerine dikti gézlerini, soru-
sundaki anlami ¢ikarmaya calistyordu. Sonra eliyle ke-
merin cebine vurdu:

“Burada.”

“Dikkat et yitirmeyesin. Silah1 da bana versen iyi
olur”

Savas baglamigti. Her olasih@ diisiinerek hareket et-
meliydi. Ondan iskillendigini anlamamaliydi Kanau.
Alttan aldi:

“Bak Kanau, yalnizca ikimiz kaldik geriye. Ben sana
nasil giiveniyorsam sen de bana 6yle giivenmelisin. Si-
lahla tag bende kalsin, silah da kullaninm ben. Sende de
bigak var. Sen kiirek ¢ekeceksin, halbuki benim ellerim
serbest olacak, boylesi daha iyi.”

“Dogru,” dedi Kanau.

Ayaga kalkip cesede baktu:
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“Béyle birakamayiz onu. Sabahleyin akbabalar tigii-
siir, nehirden gegenlerin dikkatini ¢eker.”

“Nehre atsak?”

“Ben de onu digindim.”

Oliiye yaklast1.

“Yardim eder misin? Agir degil, deriyle kemik kal-
mig zaten.”

Kanau kollarindan, kadin bacaklarindan tutup sii-
riikklediler.

“Ustiine kan bulagmasin!”

“O kadar yaklasmryorum.”

Arkalarinda bir kan sizintis1 birakarak yamagtan in-
diler, dinlenmek i¢in durdular. Kanau dikkatle Tegmen'e
bakiyordu. Giinesin son 1§inda sapsar goriiniiyordu
yiizii. lyice agilmis gozlerinde ac1 degil, ¢ilginlik vardi.
Daniel'in agtig1 yara kapanmig, koyu kirmizi izi duru-
yordu.

Ne kadar pis kokuyordu. Kaburgalart sayilacak gi-
biydi. Gégiis ve koltuk altt killar1 giinesin son 1s1iginda
parliyordu. Pantolonu ¢6ziip asagiya cekti. Igrenerek sa-
rip sarmalads, nehre atti. Akintiyla biraz siiriiklendikten
sonra battilar.

“Simdi de kendisi,” diyerek Tilde'ye bakti. Kimilda-
muyordu o.

“Istemiyorsan bakma,” diye ekledi.

Kadin giilimsedi. Ciplak bir erkek gérmekten ne
¢ikardi? Yagaminda cok daha siskalarini, ¢ok daha pisle-
rini gormiigtii. Omuzlanim kaldirmakla yetindi.

Kanau Tegmen’i kumlarin yiiksekge oldugu bir yere
koydu ve itti, 6lii beden yuvarlana yuvarlana suya kadar
gitti.

Tilde bedenin suyun icinde kaybolmasin: izliyordu.

“Piranhalar korkung baliklar degil mi?”

“Elbiselerini gikartmasaydik ¢ok uzun siirerdi.”
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Ceset kaybolmustu. Kanau ayagiyla kumlarda olu-
san kan izlerini siliyordu.

Kayik gece iyice bastirmadan énce hizla ilerliyordu.
Kanau yildizlarin altinda muhtesem gériiniiyordu. Ka-
derin oyunlar bir¢ok kisinin 6liimii pahasina da olsa el-
masi onun ellerine birakivermigti. O kendisinindi, kimse
ondan alamazdi elmasi. Tabanca eteginin altindayds,
ama Kanau'yu irkiitmek istemiyordu. Onun igin Sa
Lua’nin, ¢cocugun ya da Daniel’in bir 6nemi yoktu. On-
lar hicbir zaman var olmamglardi. Yolculuk asil simdi
bir anlam kazanmaya baslamist1. Onemli olan tagmn agir-
ligin1 bedeninde duymakti. Tapirapes'i gegmeleri gereki-
yordu. Oraya yakin bir yerde sabahlayacaklardi, biraz-
dan her zaman oldugu gibi riizgir yorulup kaybolacakt1.
Kanau bir yandan kiirek cekiyor, bir yandan ay biiyiidi-
gii icin her gece biraz daha azalan yildizlar1 sayiyordu.
Yaklagiyorlardi. Giiliimsedi. O daracik bogaz1 gegecek-
lerdi, Kanau tahminlerinde hi¢ yanmilmazdi. Rahatlikla
uyuyabilirdi, simdilik korkulacak bir gey yoktu.

Korku Kanau'yu eline gecirmisti. Gece Kizilderili
icin bir korku kaynagiydi. Tapirapes’e yaklagtik¢a tuhaf
seyler olmaya baglamist1, aklina anlamsiz tiimceler geli-
yor, baz1 olaylar siirekli gézlerinin éniinde yinelenip du-
ruyordu, nedenini anlamaya caligtyor, bir tiirlii bir anlam
veremiyordu. Bitkindi, yalnizca manyok unu ve meyve
yeterli degildi beslenmesi igin. Tapirapes’i gecince her
sey yoluna girecekti. Yine planlarini diisiindii. Polisler,
orgiittekiler ve Carajalar bogazin her iki yanin1 da tut-
mus olmaliydilar. Soldan ¢ikip sonra saga ge¢mek, yag-
mur ormanlarina girip oradan genig bir doniig yapmak
en iyisiydi. Boylelikle Caiapolardan korktuklan i¢in tar-
lalaninda uyumayip aksamlar1 evlerine dénen Tapirapes
Kizilderilileriyle de karsilasmamus olurlard:. Bu Kizilde-
rililer ¢ok saldirgan olduklarindan Caipolar onlardan
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korkmus, gelip 6rgiitiin yakinina yerlesmiglerdi. Yalnizca
kark alts kisi kalmuglardi ve kolaylikla 6lityorlardi. Kanau
tiziilerek bunu disiindii: Kizilderililer yok oluyorlards.
Uygarlik geldik¢e Kizilderililer gidiyorlardi teker teker.
Para’dan Mato Grosso'ya kadar degisik bolgelerde yer-
lesmiglerdi Caipolar. Kanau onlarn eline diismemek igin
her seyi yapacakti. Caipolar sertdo' insanlarinin saflikla-
rindan yararlanip kéylerine yihigik yiligik yaklagirlar, bir-
kag giin onlarla yemek yerler, ondan sonra da onlan &l-
diiriirlerdi. Zenci Feliciano’'nun bagina gelenler béyle
degil miydi? Ug giin kullandiktan sonra ¢iftligi atege ver-
misler, tastyamadiklann manyok unu torbalarimi delip
cevreye yaymuglardi.

Kanau karanlikta dikkatle cevresine bakindi ve tek-
neyi Goias’a dogru yonlendirdi. Tilde’ye seslendi. Kadin
dogruldu. Kanau yumusak bir sesle, “Mato Verde'den ge-
ciyoruz,” dedi.

Kadin geceyi gozleriyle tarad.

“O uzaktaki igiklar, Creran-aualarin ategleri. Tehlike
yok, ama yatsan daha iyi olur.”

Kayik hizla ilerledi, Lucio da Luz ve diger koy halk-
lar1 onlar1 bulmak icin inmig olmaliydilar.

Ay neredeyse yarim aydi. Aydan Camura’'nin sesi
geldi:

“Sen Kanau, senin iyi olduguna inanmigtim!”

Niye bunlan diginiiyordu? Korkusunu yenmek
i¢in Tilde'yle konugmaya baglads.

“Dért saat sonra Grisosti Koyii'niin 6niinden gece-
cegiz, iyi yol alirsak sabah erkenden Jatoba'dayiz. Tapira-
pes goriiniir oradan...”

1. Brezilya'nin kirag, gorak, kuzeydogu bélgesi. (C.N.)
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“Ug kez anlattin bunu,” dedi Tilde esneyerek. “Kor-
kuyor musun yoksa Kanau?”

Kadinin alayh giiliimsemesini aynmsiyordu.

“Hayir. Uyumamak i¢in konusuyorum.”

Bu kadini ortadan kaldirmak gerekiyordu. Ama du-
rum sakin kalmasin1 gerektiriyordu. Son engelleri gec-
tikten sonra ondan kurtulmas: kolaydi. Bir siire uyukla-
di. Kendini bitkin ve yorgun hissediyor, uykuyu yenme-
ye savagtyordu. Sabaha kadar Tapirapes’e varmak zorun-
daydilar.

Yine bastird: uyku. Birdenbire Cotia kayaliklarinda
alevler icinde yanmadan yiiriiyen beyaz sakall gériindii,
durup sunlan séyledi: Sen de lanetten kurtulamayacak-
sin!

Sigrayip gozlerini acty, hizla ¢arpiyordu yiiregi. Avu-
cuyla su alip yuziini yikadi. Goérdigii bir diistii, ama
adamun séyledigi icine iglemisti.

Biitiin giiciiyle kiirek cekmeye bagladi. Kiirek cek-
tikge yorgunlugu artiyor, bag: agirlagtyordu. Elindeki kii-
rek bir aga¢ govdesi olmustu sanki. Gozleri kapandi.
Yine topladi kendini, iradesi onu dinlemiyordu; her geye
kars1 savagmak istiyor, yapamiyordu. Kiiregi gogsiine ¢e-
kip oldugu yere devrildi. Kayik rotasindan ¢ikts ve biitiin
gece akintiyla siiriiklendi.

Ancak giin 1girken gozlerini acabildi. Nerede olduk-
larin1 anlamak igin yorgun bakislarini zorladi. Diiz arazi-
de iki yesil tepe yiikselmekteydi. Tilde'yi uyandird:.

“Bak! Tapirapes...”

Tilde'nin uykulu gézlerinde gecenin bangi doluydu
hila. Tepelere, kirigmaya baglayan suya, kirmuzi gége bakts.

“Ne kadar giizel!” dedi.

“Tam vaktinde uyandim. Neyse ki gece oldukg¢a ka-
ranlikti. Grisosti'nin, Jatoba'min 6niinden nasil gegtik
bilmiyorum.”
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Mato Grosso yoniine siirdii kayig1. Iki saat sonra
Mato Grosso bitecek, Para eyaletine gireceklerdi. Ama
yazlan kumsallarda gegiren Kizilderililer mutlaka gore-
ceklerdi onlari. Saklanacaklar bir yer arad.

Ay 15181 tehlikeli olmaya baglamigti. Cok dikkatli
davranmalan gerekiyordu. Tapirapes tepeleri kapkara
yiikseliyor, {ist kisimlarina soluk bir aydinlik vuruyordu.

“Artik konusmayalim! Kararlastirdigimiz gibi or-
mandan yiiriiyiip gececegiz o bolgeyi.”

Kayigin dibine yatt1 Tilde, yiiregi hizla ¢arpiyordu.
Ozgiirliikle aralarinda  iki kilometre bile yoktu.
Tapirapes’in biiyiik kumsallar1 ile Mato Grosso arasinda
akan bir koldan yararlanacaklardi. Buradan ge¢meyi ba-
saramazlarsa isleri kétiilesecekti.

Irmak koluna girdiler. Onlerinde kiigiik 1s1iklar be-
lirdi.

“Kizilderilileri Koruma Orgiitii burasi. Konusmaya-
lim, riizgar o yéne esiyor.”

Kiirek suya o kadar sessiz daliyordu ki, kimse duya-
mazdi. Gozleri 1giklara dikilmigti. Obiir taraf Tapirapes’
ti. Buralan iyi biliyordu Kanau; yukarilarda irmak gol
haline gelir, timsahlar, pirarucu’lar, piranhalar kaynasir-
di orada. Bircok kez timsah avina gelmislerdi o gole.

Ikisi de ayni seyi diisiiniiyorlardi: Gériiliip de arka-
larina kimse diigmemigse, on dakika sonra eyalet sinirim
gececekler, dzgiirliige ve giivene kavusacaklardi. Yasam-
larinin bu kadar kisa bir mesafeye bagh olmasi, inanila-
cak sey degildi! Icini bir siz1 kapladi Kanau'nun. Belki
buralar: hi¢c gérmeyecekti bir daha.

Tehlikeden kurtulmug degillerdi hala; biyik bir
dikkatle kiirek c¢ekiyordu. O kadar dik ve gergin duru-
yordu ki, soluk almryor sanird: insan.

Bir siire sessiz gittiler. Sonra Kanau, balta girmemis
ormanlarin bulundugu kiyiya cevirdi kayigi.
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Mato Grosso bitmisti. Tapirapes Irmagi'na girdi,
akintiya kapilmamak igin sol kiyidan uzaklagti, biraz
daha ilerleyip biiyiik gollerden birine varacaklardi. Daha
sonra agaglarla gevrili bu golii agip irmaga ulagacaklardi
yeniden. Akint1 Kanau’'nun yorgun bedenine ¢ok zorluk
cikarmamusta.
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“Amanon”, 6liim dansi

“Iste artik Para eyaletindeyiz,” dedi Kizilderili.

Tilde ayaga kalkti, gen¢ adam kayig ¢alilarin arasina
stirdii, atlayip sikica bagladi.

“Hig belli olmaz, bir giin gerekebilir.”

“Umarnim béoyle bir gey olmaz.”

Kayig1 orada biraktif: icin dziildii Kanau. Yenisini
yapmanin ne kadar gii¢ oldugunu biliyordu. Birden bir
sey animsadi, basin1 kaldinp ti¢ kez jacurutu gibi ottii.
Bu yash otiis Tilde'yi rahatsiz etti.

“Niye &tiiyorsun 6yle baykus gibi?”

“Yakinlarda bir Kizilderili varsa kargilik verir.”

“Gidelim buradan.”

Kanau tabancay: isteyecekti ama, israr ederse kadin
kuskulanir diye buna hig yeltenmedi.

“Bu ormani iyi biliyor musun?” diye sordu Tilde.

“Evet. Su anda da nerede oldugumuzu biliyorum.
Irmak yiiksek oldugu icin ortalik batak olur, herkes gege-
mez buradan.”

“Yer ne kadar nemli ve yumusak hala, gériiyor mu-
sun?”

Ormanin geceleri yaydig1 keskin kokuyu duyuyordu
Tilde. Yerden yiikselen ilik bugu, taze otlann ve giirii-
miis bitkilerin havasimi tagtyordu. Irmaktayken ufak gé-
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riinen ay, ormanin karanliginda ¢ok 6nemliydi. Ayin 15181
her yana yayiliyor, korkung gélgeler olusturuyordu.

Kanau 6nde, Tilde arkada yiiriiyorlardi. Orman ve
gece, sihirli bir ululukla kaynagtyordu. Ayaklarinin altin-
da kurumus dallar citirdiyordu. Sarmagiklarla kapli yolu
bigakla agiyordu Kanau. Bataklik oldugu igin tucum pal-
miyelerinin ve yabani muzlarin uzagindan gegiyorlardi.
Biitiin verimliligiyle, bitmez tiikenmez, gizemli toprak-
lariyla Para eyaletiydi burasi. Kuzeye gittikge siklagiyor-
du yabanil orman.

Diizliiklere varmak icin ormanda uzun bir yol al-
mak gerekliydi.

Tilde inledi; solugunu ensesinde duyuyordu Kizil-
derili.

“Ayaklarimda gii¢ kalmads.”

“Konugma da yiirii. Sabirli ol biraz... Tapirapes ¢ift-
liklerine varacagiz.”

Yiiriidiiler... Dikenler kadinin ayagim1 pargaliyor,
keskin yapraklar ikide bir Kanau'nun gogsiinii kesiyor-
du. Yiizlerinde sivrisinekler ugusuyor, insan kokusunu
alan 6teki bocekler siirtiyle tisiigiiyorlardi.

Lateni, kotiiliikkler tanrisi, yine kafasina girmigti
Kanau'nun. Neden birdenbire déniip de kadini 6ldiir-
medigini soruyordu? Tagin tek sahibi o olacak, silah1 da
alip giivene kavugsacakti. Ama kétii diisiinceleri kovu-
yordu kafasindan, heniiz ¢cok erkendi. Hem bu zayif ka-
din1 ortadan kaldirmay1 orman iistlenmigti, o halde cina-
yet iglemesine ne gerek vardi? Yeni bir kanla elmas: leke-
lemeye gerek var miydi? Birkag giindiir de bir korku
vard: iginde; kendinden saklamiyordu bunu. Kadin bir
yol arkadasiydi. Yabanillik, kétiiliik ve 6¢ pesinde kogan
ruhlarla doluydu. Bunlarin Kanansiu-e’den mi, yoksa be-
yazlarin tannisindan mi1 emir aldiklarimi kestiremiyordu.
Kendi varliginin sirrint da hi¢bir zaman ¢6zememisti. Bu
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korku neden tam simdi, cesur olmasi gereken bir zaman-
da bastirmigt1? Niyeydi bu yilginlik? Kaninin hangi yam
agir bastyordu simdi? Kizilderililiginden mi, yoksa be-
yazligindan m1 kaynaklaniyordu bu sorun? Hayir, kadini
dldiirmeyecekti; bu yiiriiyiige daha fazla dayanamayaca-
g1 acik¢a goriiliyordu. Kendini toparladi ve Lateni'nin
pengesini sokiip att1 yiireginden.

Yol agmak icin durmadan bicagini kullaniyordu. Ge-
cenin bin gozii, ormanin bin pengesi vardi. Ayin yarattig
her golge bir uyari, her maymun sesi bir tehdit, her yara-
sanin kanat ¢irpis1 yaklasan felaketin habercisiydi.

Kanau birdenbire durdu, egilip yerden birkag yap-
rak alarak burnuna gétiirdii. Miskle karigik babagu koku-
yorlardi. Kadina uzatti.

“Buradan kisa bir siire 6nce Kizilderililer gegmig!”
dedi.

“Tapirapes'ler?”

“Hayir, boyle kokmaz onlar, zamaninda onlarla avlan-
migtim. Kadina biitiin bildigini anlatmak istemiyordu.”

“Sesini ¢ikarma simdi.”

Yiiriidiiler. Hep aynmiydi orman. Nehri 6zliiyordu
Tilde. Ayaklan kan icinde kalmist1 dikenlerden. Yalniz
ayaklar olsa neyse!.. A¢lik da etkisini gostermeye bagla-
misti. On iki saatten beri dogru diiriist bir ey koyma-
mist1 agzina. Kizilderili mezarhgindan ¢alinmig birkag
muz ve biraz manyok unuyla yetinmislerdi biitiin giin.
Ara sira bir titreme geliyor, yakinda Tapirapes ciftlikleri-
ne ulagacaklan digiincesiyle avutuyordu kendini, man-
yok, sekerkamigi, tatli patates bulurlard: orada. Belki de
tapyoka'dan yapilmig beiju... Bunu balla yemeyi severdi
Kizilderililer.

Cok yavag yiiriiyor, sivrisinekleri de kovamiyordu
artik. Nehrin yakininda olsalar ne iyi olurdu. Inanilmaz
bir korkuya kapilmusts, bagirmamak igin eliyle agzini ka-
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pamak zorunda kaliyordu bazen.

Evet! Kendini aldatmaya gerek yoktu. Kanau onu
oldiirmeden o Kanau'yu 6ldiirmeliydi. ikisi birden ha-
yatta kalamazdi, elmas: béliismek olanaksizdi. Yagamak
istiyordu Tilde. Yagsamak!.. Kanau'yu 6ldiirmek zorunda
olmasi ne actydi! Oylesine giivenmiyordu ki ona, kiliftna
hi¢ sokmamustt silahu.

Kanau durup kulak verdi. Tilde de durdu. Karanlik-
lardan gelen boguk sesi o da duyuyordu.

“Tapirapes diizligiine geldik, birileri var orada,”
dedi Kizilderili.

Dikkatle yiiriidiller. Orman seyreklesti. Tarla yap-
mak igin agaglan kesmigti yerliler. Bu ig igin genellikle
iic-dért déniim orman kesilirdi. Bu Tapirapesler ekip
bi¢meye olan yatkinliklar1 ile taninirlardi.

Tam bu anda sikintili bir haykinig duydular. Gece
kuslan tirktii. Bagka haykirislar izledi bunu, birisi yardim
istiyordu sanki. Gen¢ adamin kolunu tuttu Tilde. Ses ke-
silmigti.

“Gidelim buradan,” diye fisildad: kadin.

Bir 6nsezi Kanau'yu sarsiyor, kadina anlatmakla an-
latmamak arasinda bocaliyordu. Séylemeye karar verdi:

“Tapirapeslerin tarlalarinin yakinindayiz. Bu bagir-
ma da bir Amanon gibi geliyor bana!”

“Amanon nedir?”

“Bir ¢ilginlik ve 6liim dansi... Gormiigtiim bir kez.
Bir kadin: diri diri topraga gémiyorlards, tipki béyle ba-
ginyordu.”

Tilde titredi.

“Tapirapesleri ben Kizilderililerin uygar olanlarin-
dan diye bilirdim.”

“Yine de hepsinden iyidirler. Bir kadin namuslu dav-
ranmamugsa tutup ormana siriiklerler, biitiin erkekler
yatar onunla; bir ¢ukur agarlar, canli canli gémerler son-
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ra. Kendinden ge¢mistir hepsi simdi.”

“Yani Carajalarin Itiantesi' gibi mi?

Korkuyla Tilde'ye bakt: Kanau:

“Nereden biliyorsun sen?”

“Biliyorum. Uzun zaman Araguaia’da yasayanlar bi-
lir bunlar1. Léopoldina’da bdyle bir olay gérmiistiim. Iti-
anteli bir kadin.”

Kanau stkdmugti. Béyle geyleri yalmz Kizilderililer
bilirdi. Kutsal bir delilikti Itiante.

“Gidelim.”

Orman gittikce aciliyor, beklenmedik bir ekin alani-
na déniigiiyordu. Yash sarkilar ve topraga mezar yeri
acan darbelere eglik eden dans tepinmelerini duyuyor-
lardi. Agikligin kenarindan yiiriidiiler, kesilmis agaglarin
koklerinin iistiinden usulca atladilar...

“Sen burada bekle, gidip yiyecek bir sey bulayim,”
dedi Kanau.

Bir agacin arkasina gizlendi Tilde. Kanau'nun misir
tarlalarina daldigin1 gordii. Yere oturup ayaklarini ovug-
turdu. Gecenin serinligi yaralarina iyi gelmiyordu. Ta-
banca kucagindaydi, elmas paketinin baskisini hissedi-
yordu belinde. Mutlu mutlu giilimsedi; yoksullugun
biitiin izlerini siliyordu gdziinden bu tag. Boyle bir taga
kavugmak icin insanin yagaminin yarisin1 vermesi gerek-
liydi, iste simdi yagadiklan da buydu.

Elini saglarina gotiirdi; dalgali ve yumugakt, bak-
maya hi¢ zaman bulamadig1 halde... Hedefine varir vara-
maz 6zen gosterecekti onlara. Goge bakti. Ay ve sayisiz
yildiz, bityiik bir ategin kivileimlan gibi birbirine karig-
maya baglamigts. Kalgalar1 uyusuyordu. Elini yere koy-
du, yumugak kaygan bir sey hissetti. Zararsiz bir kurba-

1. Delilik. (C.N.)
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gaydi. Bir giiriiltii duyarak bakiglarin1 musir tarlasina ce-
virdi. Kanau geliyordu.

“Mugz, mustr, tatl patates buldum; al simdi su muz-
lar1, étekileri yarin buradan uzaklasinca pisiririz. Ambar-
larindan aldim.”

“Yakinlarindan m1 gectin?”

“Evet. Istersen gider seyrederiz Amanon’u.”

“Yok, istemem.”

“Higbir tehlikesi yok. Agikligin ortasinda ateg yak-
muglar, cevresinde oynuyorlar. Misir tarlasi olmasaydi
atesi goérebilirdin buradan. Kadin1 gémmiisler, toprag:
stkastirmak icin tstiinde tepiniyorlar. Isin kétisii, yarn
gec vakte kadar gitmezler.”

“Ne var bunda kétii olan?”

“Acikliktan ge¢mek zorundayiz; goriirlerse 6ldiiriir-
ler. Bu zamanlarda Caipolar bile yanlarina yaklasmaya
cesaret edemezler.”

Gelirken yerden alip kokladiklari1 yapraklar animsa-
di Tilde.

“Caipolar miydi onlar acaba?”

“Bu yérede Caipolarin bulundugu kesin; Amanon’u
izlemislerdir. Sakaya gelmez.”

Kanau ayaga kalkt1. Elinde bir hevenk muz, birkag
kocan musir vardi.

“Patatesleri de sen al,” dedi.

“Nereye gidiyoruz?”

“Yine ormana girecegiz, saklanip Tapirapes’lerin
Amanon’u bitirmelerini bekleyecegiz.”

“Yazik, sivrisinek ¢ok az buralarda.”

Cam sikilmists Tilde'nin. Caipolar!.. I¢inden giildii.
Onu korkutmak i¢in séyliiyordu bunlari1 Kanau. Caipo-
lar bu kadar yakindaysalar kendisi oralara gitmeye nasil
cesaret etmigti?

Ormanda, daha 6nce ge¢medikleri bir yer aradilar.
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Amanon agitlar uzaklarda kalmigt: simdi. Belirli bir ara-
likla yan yana oturdular. Kesin olarak uyumamaya karar-
liydr Tilde, uyumasi her seyin sonu olurdu. Kanau ince
bir agaca dayanarak ay igigiyla karigan yabanil cevreyi
izlemeye bagladi. Kapkarayd: agaclar ve gégii kapliyor-
lardi. Yarin ciftlikten yiyecek alacak ve sonra Tapirapes
bogazinin obiir tarafinda yine Araguaia'ya ulagacaklardi.

Karmakansik seyler vardi kafasinda; dinlenip gii¢
toplamasi gerekliydi. Gézlerini kapadi. Kadinin bir sey-
ler séyledigini duyuyordu, ama aldirtg etmedi.

Ona bakiyordu Tilde. Gozlerini karanliga aligtirmus,
hicbir hareketini kagirmiyordu. Yavagca sordu:

“Uyuyor musun?”

Karsilik alamadi. Daha ¢ok yayilmisti Kanau. Uzun
bir sessizlik oldu.

Kadinin kafasinda bir seyler déniiyor, uyku tutmu-
yordu. Neredeyse sabah olacak! Neredeyse sabah olacak,
ama Kanau uyuyor! Bundan niye yararlanmasin ki? Uyu-
yor igte! Daha ne bekliyordu Tilde? Gelecegini garantile-
mek icin? Iste gelip catoust: o an! Govdesi yere yapismis
yatmakta direniyordu.. Fakat zaman gegiyordu. Ta-
bancanin agirligini hissediyordu elinde... Yapmak istemi-
yordu ama, yapmak zorundaydi. Ikisinden biri 6lecekti.
Zamani gelince adam g6ziinii kirpmadan yere sermeye-
cek miydi onu? Ne bekliyordu daha? Karar vermek zo-
rundaydi: Ya bu ormandan tek bagina ¢ikmak ve yasamak
ya da elmasin yitirmek ve 6lmek! Duygusuz bir hing onu
kiskirtiyordu; elmas onundu, kimse alamazdi elinden...

Yavasca dizleri izerine kalkip yaklasti. Hafif horul-
tusunu duyuyordu Kanau'nun. Yerden kiiciik bir dal
pargast alarak yiiziine att1, bekledi. Gergekten ¢ok yor-
gun olmaliyds, hi¢ kipirdamadi. Yoksa kendini béyle gos-
terip pusuda mi yatiyordu? Ama 6yle de olsa bu is bit-
meliydi artik.

256



Solugunu tutarak daha yaklagts; silah1 kaldirds, kab-
zasin biitiin giiciiyle Kanau'nun bagina vurdu; Kizilde-
rili agacin gévdesinden kayip yana yikildi.

Cesaretine sast1 Tilde. Onu yazgisina birakacak, hak
ettigini ormanda bulacakti. Tegmen'den aldigi kemeri
gevseterek altindan kendi kemerini ¢ikardi; adami giig-
litkle dogrultarak agaca dayad, ellerini agacin arkasin-
dan birlestirdi, birbirine sikica bagladi, kemeri gévdesine
dolayarak gerdi ve tokasini gegirdi. Bu ham deriden
uzun kemeri koparmasi olanaksizdu.

Eski yerine oturup safagin sokmesini bekledi. Uyu-
muyor, gecenin serinligini duymuyordu.

Sabahin yaklastigin1 kuglar haber verdi. Sevingli c1-
viltilar, renkli tiisler birbirine karigti. Agaclardan siizii-
len aydinlik cigler de pirildamaya bagladi. Kanau’'nun
yiizii belirginlesti. Kendine gelememisti hala. Ince bir
kan ¢izgisi sag goziinden gecerek gogsiine iniyordu. Ba-
sindaki kan pihtilasmis, cimenlere sigramisti. Karincalar
geziyordu iistlerinde.

Tilde hemen yola ¢tkmak istiyordu ama iginden bir
sey, Kanau'nun uyanmasini beklemesini séyliiyordu. Ya-
nina gidip sarst;; goziindeki kan: sildi, gézkapaklarini
kaldirdi. Bosuna! Sari saglarina kan bulagmamasina dik-
kat ederek kulagini gogsiine dayadi. Hayir, 6lmemisti,
hafif hafif atiyordu kalbi.

Basin1 tutup iki yana salladi. Kanau hafifce kimilda-
d1. Tilde korktu, beklemeden gitmeliydi. Ayllmaya bagla-
yan Kizilderiliden kagmak, ormanda kaybolmak istiyor,
fakat onu yerinde tutan giicli yenemiyordu.

Kanau gozlerini agarak yiiksek sesle inledi. Elini
aciyan yerine gotiirmek istedi, ama bagaramads, baglan-
mis oldugunu anladi. Oniinde her sey karmakangik yii-
ziiyor, kimildayinca sicak kan akiyordu yiiziine. Bir hay-
van gibi uludu, gézlerini agip kapadi, dénmekte olan
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agaclar durdu. Tilde'yi oldugu gibi gordii. Her geyi anla-
migt1.

“Sen!” diye mirildandi kisik bir sesle.

Kadin bakiyor, kargilik vermiyordu. Devam etti Ka-
nau:

“Neden yaptin bunu? Kes bileklerimdeki bagi! Ne
duruyorsun?”

Tilde her heceye insafsizca basa basa, “Kesmeyece-
gim Kanau,” dedi, “burada kalacaksin sonsuza dek. Or-
man yazacak senin yazgini. Zamamm yok, ama gitme-
den bilmedigin bir geyi séylemek istiyorum sana.”

Kizgin bir yilan gibi bakan gozlerinde gsimsekler ¢a-
kiyordu.

“Bunu yapmak zorundaydim, yoksa sen bana yapa-
caktin. Inkar etme! Oldiirmek istiyordun beni. Hadi, ak-
sini séylesene! Beni yok etmenin kolay oldugunu diisiin-
medin mi? Ama aldandin iste! Tanimiyorsun sen beni,
hi¢ kimsenin gormedigi seyleri gérdiim ben...”

Soluk almak i¢in durdu.

Kanau bas dénmesini yenmeye ¢alisiyor, yine ken-
dinden ge¢memek icin ¢aba harciyordu. Bu durumdan
kurtulmas, sakince kadin1 yola getirmesine bagliyd:.

“Cildirdin mu Tilde? Amanon’dan biiyiilenmis ola-
caksin. Haydi hemen ¢6z ellerimi!..”

“Kendini aldatma Kanau! Isim acele, sen de burada
kalacaksin. Biiyiiye inanmam ben. Belki vardir ama, bana
gore degil. Beni 6ldiirmek istiyor, zamanin1 bekliyordun,
her seyin farkindaydim. Cok sey biliyorum ben. Hayati-
mu1 anlattim sana, ama hepsini degil. Ikimizin de yazgisi
ayn1. Sen melezsin, ben de... Senin baban beyazdi, be-
nimki Kizilderili. Duygularim tipk seninkiler gibi. Ama
ben senden daha yakimim beyazlara. Cirkin ve sevimsi-
zim, ama kimse Kizilderili kan1 tasidigimi anlamaz. ileri-
de de tamamen beyaz olacagim.”
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Kanau soziinii kesti:

“Oldiirmek istemedim seni Tilde. Birak beni. Bensiz
ne yaparsin bu ormanda? Amanon qlginhig i¢inde Tapi-
rapesler, sana séylemek istemiyordum, Caipolar da ¢ok
yakinlarda, pusudalar, yemin ederim. Kim ¢ikaracak seni
buradan?..”

“Sana bir gey sdyleyeyim mi? Aptal yerine koyma
insani. Inan dilini iyi bilirim ben. Jacurutu baykusunun
sesini taklit ederek arkadagina haber verdin. Bagka geyler
de biliyorum... Ormanda saklanip goézetledim sizi.
Camura’y: zehirledigini, hepsini gérdiim. Bu biiyii degil,
kétiiliigiiniin cezasidir, cekeceksin.”

“Delisin sen Tilde. Ben burada kalinm, Iroa da gelir
kurtarr. Ya sen? Ya Tapirapeslerin ya da Caipolann eline
diigersin. Onlardan yakay: siyinrsan polis yakalar. Kan
kokuyor bu elmas...”

Tilde ayaga kalkti.

Kanau titredi:

“Beni ormanda bdyle bagli birakmaya cesaretin var
mi gercekten?”

Kadin arkasini déniip yiiriidii. Gen¢ adam biitiin
hinciyla bagirdi:

“Git canavar! Senin gibi bir yaratik elmastan, para-
dan ne anlar? Caipolar gebertecek seni. Akbabalarin iis-
tine tigiigtiiklerini gérmek icin her seyimi veririm.”

Tilde durdu, geri geldi.

“Caipolar burada degil mi? Giizel' Beni 6ldiirebilir-
ler, ama 6nce sira senin.”

Tabancasini ¢ekip havaya g el ates etti.

“Silah sesini duyup gelirler gimdi.”

Sonra ormana dalip kayboldu.

Opylece kald: Kanau. Ormana bakiyor, gozleri aci-
yordu. Merakli kuslar yakin dallara konuyor, tehlikeyi
sezinler gibi hemen uguyorlard yine.
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Bir imburana agacina baglanmists, dallarim salliyor-
du geral. Gévdesine asalak bitkilerin sarldig:i dev bir
agac goriiliiyordu &tede. Bir giin kesilip gdvdesinden ka-
yik oyulacakti. Barisg iginde salinan su pequi agaci bagtan
asag@: ciceklerle siislenecekti. Tucum palmiyeleri, nasil
olduysa buralarda biten su tek Para kestanesi... Biitiin bu
agaclar sarmagiklarla baglanmagt: birbirine.

Giineg yiikseldikge bir nem kokusu yayiliyordu ha-
vaya. Ormanda giin uyaniyordu. Araguaia’da oldugu gibi
gogiin kizalhg: pek belli olmuyordu burada. Arnilar bitki-
lerin gevresinde vizildiyor, gigeklerin altin tozlarini gétii-
riiyorlardi.

Kanau gozlerini indirdi. Sikint1 icindeydi. Mahvol-
mustu! Biiyiik bir umutsuzluga kapildi. Bu kanli seriive-
nin sonunda, hi¢ hesapta olmayan bir kirla ¢ikiyordu
Tilde... Dogru diiriist bir kadin bile degildi. Bir mikrop,
bir solucand:...

Biitiin giiciinii bileklerinde toplads, kollartn1 kurtar-
maya ¢aligti. Fakat ¢ok siki baglanmig oldugunu anla-
makta gecikmedi. Ellerini birbirine, sonra da aga¢ govde-
sine siirttii. Deri, bileklerini acttiyor, ama aginmiyordu.
Siirtiinmeden 1siniyor, elini yakiyordu. Iradesi celikleg-
migti, buradan kurtulmas: gerekiyordu, bilekleri ne yani-
yor ne de actyordu artik. Caipolar yakindaydi. Zayif gév-
desi ter icinde kalmigti. Bileklerindeki ac gittikce kes-
kinlesiyordu. Parmaklarindan sicak bir seyin aktigimi
duydu. Kan! Higbir sey para etmemisti...

Bitkinlikten kendini kaybetti. Ayildigi zaman giin
ilerlemisti. Her yanu sigmis, kirmuz: lekelerle kaplanmis-
t1. Sinekler ve bagka bécekler siirii halinde konup kalki-
yorlardi. Gézlerini korumak igin durmadan agip kapi-
yordu. Tam bir cehennemdeydi. Kadin onu 8ldiirmiis
olsaydi daha iyiydi. Her gey anlamini yitirmigti. Nigin
Tapirapesler gelip Amanonlarini uygulamiyorlardi onun-
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la? Caipolar nerede kalmist1? Silah seslerini duymarmus-
lar mayds?

Biitiin bu acilanin yaninda bir umut 1s1ldamiyor de-
gildi icinde. U kez jacurutu sesiyle éttii. Kargilik bekledi
bosuna. Uzaklarda olmaliydi Iroa. Arkadaginin nasil teh-
likelerin iistesinden gelmesi gerektigini anlayamiyordu.
Iroa icin is ¢ok basitti. Kayig1 kigiiktiy; gegtikleri her
yere, ancak bir Kizilderili géziiniin okuyabilecegi isaret-
ler birakmist1 Kanau. Dostuna giiveniyordu, ama zama-
ninda yetisebilecek miydi?

Aklina Tilde geldi. Oliime siiritkleyecekti orman
onu. Ya elmas? Kimin eline gececekti sonunda? Caipolar
tagin kiymetini bilirlerdi, bulurlarsa Santa Maria'ya ya
da Concei¢ao do Araguaia'ya gétiiriip satarlardi. Seyta-
nin ta kendisiydi bu Caipolar!

Bu diisiinceler Kanau'yu ¢ok heyecanlandirds, si-
neklerle kapl gozleri yasla doldu. Lanetliydi bu elmas!
Eninde sonunda, onun i¢in hi¢ sikintiya girmemis biri-
nin olacakti. Uzerindeki kanlardan habersiz biri sahip
olacakt: ona.

Tuhaf bir koku duydu, kulak kesildi. Gelenler vardi.
Yapraklardan aldigi kokuyu animsadi. Onlardi gelen.
Cok gecmeden ayak sesleri yaklast1. Bagin1 gogsiine dog-
ru sarkitip 6lii taklidi yapti.

Caipolar karsisindaydilar, agaca bagl 6liiyii inceli-
yorlardi. Anlagilmayan dilleriyle konuguyorlardi. Kafala-
rinin ortas: tirag edilmigti, alt dudaklarinda halkalar sal-
laniyordu. Oliiye giilityor, ama uzakta durup yaklagmi-
yorlardi.

Yine bir geyler sdyleyip giiliigtiler. Kanau yaylarin
kendisine yoneltildigini fark etti, oklarin firlayacag: ani
bekliyordu. Higbir Kizilderili, diismani 6lii bile olsa, bir
ok atmadan duramazdi. Giiglerinin iistiinliigiinii kanit-
lamak icindi bu.
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O anda ormanda silah sesleri yankilandi. Oklarini
attilar, ama isabet edip etmedigine bakmadilar, aralann-
da konugarak gézden kayboldular.

Ates eden canli bir insan vardi demek ve bu ¢ok
daha heyecan verici bir hedefti onlar igin.

Tilde nereye yonelse daha ¢ok sikisiyordu orman.
Yabanullik el siiriilmemigligi ile yabancilara kargi koru-
yordu kendini. Gittikge cesareti kiriliyordu.

“Kayboldum ben Tannm! Nereye gideyim?”

Giin aydinlaniyordu. Yola devam etmekten baska
ne yapabilirdi? Dursa, hi¢ kurtulusg yok... Biitiin giicini
ortaya koymak zorunda. Ayaklar kaniyor, uzun zaman
énce Belem yetimler evinden kactigi zamanki aciy1 du-
yuyordu yine. Ayn: kisi degildi, bir bagkasiydi o. Simdi
yilginds, bu sonsuz ormandan gikamayacakmg gibi geli-
yordu. Kendini toparlayip sakin kafayla diigiinmeyi de-
nedi.

“Béyle gitmez bu, yoksa cildiracagim. Yalnizlik kor-
kusuna kapilmamaliyim.”

Ormanda aydinlik bir yer gordii. Egildi, dikenli
bambu ¢aliliklarindan sakinip emekleyerek oraya gitme-
ye ¢abaladi. Cevredeki agaglar ¢ok biiyiiktii ve ayn tiir-
dendi. Bir¢ok kez bunlarin yanindan ge¢mis gibi geliyor-
du. Ormandaki goriintiiler, siirekli tekrarlaniyordu. Hig
olmazsa diin irmaktan ¢iktiklan yerin nerede oldugunu
bilseydi! Ya da Tapirapes ciftliklerine varabilseydi'..
Amanon’dan ne ¢ikards, hi¢ olmazsa olecegi belli olur-
du, sonunun bilinmezligi i¢inde ¢irpinmazdi. En kor-
kuncuydu bu yabanil orman. Simdiye kadar hi¢ duyma-
dig1 bir korku bogazina tikanmigsti. Cesaret vermeye ¢a-
ligtyordu kendine:

“Simdi bitecek; aligtyorum. Yolunu yitiren herkesin
bagina gelebilir bu!

Siiriikleniyor, korkusu daha ¢ok artiyordu. Orman-
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da yolunu yitirenlerin, 6liimii buluncaya, Kizilderililerle
karsilasincaya ya da vahsi hayvanlara kurban gidinceye
kadar bir daire icinde dolastiklarini duymustu. Sirt1 buz
kesiliyordu. Gériinmeyen gézler ona bakiyor gibiydi.
Birgok diigman géz... her sey gizemliydi. Durup derin
derin soludu:

“Delirecegim!”

I¢inden konusuyordu.

“Nerede kald: cesaretin? Nerede Kizilderili kanin?
Bitti mi hepsi? Kiigiik bir orman yiiziinden kendini mi
yitireceksin? Bekleme artik, haydi kog! Ne duruyorsun?
Istedigin bu degil miydi?”

Yere oturup kanayan ayaklarina bakti. Yaralara ¢a-
mur dolmus, ayak parmaklarinin derisi yiiziilmiisti. Bu
orman, her geyi kemiriyordu.

“Tanrim! Nereye gideyim ben?”

Kalkip bagibog yiiriimeye baglad.

Tabanca titriyordu elinde. Figeklik de ne kadar agur-
di! Kalgasinda saga sola kayan kemer bir yiiktii. Elmas
paketcigi biisbiitiin siskalagmug belini acitiyordu. O ka-
dar zayiflamists ki, kal¢alanndan siynilacak hale gelmisti
kemer.

Kendini bir agacin altina atty, bir siire dylece kaldi.
Ama sonra kendini toplayip yine yiiriidi. Dikenler, ko-
lunu kesen yapraklar...

Gidecegi y6nii bilmediginden en kolay yolu seciyor-
du. Bazen gegit vermeyen sik ve dikenli bitkilerle kargi-
lagip geri doniiyordu. Bataklarla yolu kesiliyor, uzun me-
safeleri dolagiyordu. Pigmanlik, trkiitilyor, ruhuna yay:-
liyordu. Baglamamaliyd: Kanau'yu, belki de kendisini
dldiirmeyi hi¢ diisiinmemisti o. “Ormandan ¢ikamazsin!”
dememis miydi?

Kemerin cebi kalgasini incitiyordu, tagtyacak giicii
kalmamugti. Birka¢ mermi alip tabancasinin eksigini ta-

263



mamladj, figseklikle birlikte yere att1 kemeri. Sol avucun-
da sikiyordu elmast. {lerlemek zorundayd.

Kanau'yu biraktig1 yeri bilse dénerdi oraya. Olme-
migse bagiglamasini diler, yaralarina bakardi. Boynunu
biiktii. Higbir seyin yaran yoktu artik. Biisbiitiin kiril-
must: cesareti. Yaralan aciyor, bitkinlik bedenini kemiri-
yordu. Ormanin pengeleriyle tirmalanan yiiz{i yaniyor-
du. Eliyle yokluyor, parmaklarina kan bulagiyordu. Ne
kadar agirdi bu tabanca!

Kuskulu sesler geldi kulagina; korkuyla c¢evresine
goz gezdirdi. Her gey sakindi.

Yere oturup silahi kucagina koydu, parmaklarini
acarak elmasa bakti. Yanaklarindan akan gozyaslar taga
damliyordu.

Ne ise yarardi bu? Binler ve binlerce cruzero... Bir
yigin para, fakat bir anlami yoktu. Bunca ugraga deger
mi? Kan, yine kan istiyor... Buydu onun gercek fiyati.
Kurtulma hayaline kapilmiyordu artik. Tag1 giinese tut-
tu, sonsuz pariltilar sagiyordu her yana. Yontuldugu za-
man nasil 1giklar yansitacak? Elini indirip parmaklarini
kapad.

Kalkip uyurgezer gibi yiiriimeye bagladi. fleri git-
mis, geri gitmig fark etmezdi artik. Biitiin yollar cehen-
neme ¢ikiyordu. Her agacin arkasinda 6lim pusuya yat-
mus, bekliyor; saldiracagi uygun 4n: kolluyordu. Taban-
cay1 kulagina dogru kaldinp ates edecek giicii yoktu.
Belki yapardi sonra bunu. Tegmen gibi. Titredi. Par¢alan-
mug kafatasindan kan nasil akiyordu, piranhalar yerken
irmakta govdesi nasil oynagiyordu.

Kuvvet bulmak icin tere batmig elmas: sikiyordu
avucunda. Hepsi bu tag ugruna oélmilerdi. Biiyiiye
inanmiyordu, ama onun i¢in akan kanlar “6¢” diye hayk:-
riyordu goge. Hepsinin arasindan nigin yalmz kendisi
kurtulsun bu isten? Sugu en az olan oydu belki. Béyle
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sacma sekilde 6lmek zorunda miydi? Yoksul ve mutsuz
yasamina kargilik daha iyi bir sonu hak etmiyor muydu?
Giilmeye baglad, saskinlik igindeydi. Her seye giliiyor-
du. Adinin Maria Betania olmasina, kendisine kadin diye
bakmadiklarina, bir solucan olduguna giiliiyordu. Biitiin
bunlar béyle oldugu icin orman onun mezar olacak, bir
tag gibi tag1 giizel saglarina takacakt: bu yabanil orman.
Saclar o kadar giizeldi ki ancak béyle bir ta¢ yakisirdi
ona. Elini kaldirip oksadi. Saglarina giildi. Yiiksek sesle,
daha yiiksek sesle giildii. Oyle ¢ilginca giiliiyordu ki, or-
manin sonuna geldiginin, éniine bataklik bir bolge ¢ikti-
ginin farkina varamiyordu. Ona dogru kostu. Bataklik,
nehrin yakin oldugunun isareti degil miydi?

Ormandan bir ses duydu. Arkasin1 déniip giiliimse-
di. Gordiigii gercek olamazdi. Aldatiyordu korku onu.
Korkusuna giildii, giipegiindiiz kargisina hortlaklar ¢ika-
ran korkusuna... Ellerinde yay, dudaklarinda halkalar, bu
ciplak adamlara... Kafalarinin ortas: tirag edilmisti. Ken-
disine nisan aldiklarini gériiyor, ama giiliyordu.

Bir vurugla yere savruldu. Higbir sey duymadi 6nce.
Diistiigii yer kimildayamaz hale getirmisti onu.

Gogsiinde ve siska bacaklarinda uzun oklar titregi-
yordu. Bir hayvan vurur gibi vurmuslardi. Dayanilmaz
bir hincin verdigi giicle dogruldu, gozleri bulanmigti. Ta-
bancasim1 kaldirip nigsan aldi, ama titrek elleri ancak
agaclara isabet ettirebildi. Kalkip kagmak istiyor, yapa-
muyordu. Silah: yere atti, 6ne dogru siiriinmek istedi.
Elleri camurlara batti. Bataklik! Neyse ki avucunda sak-
ladig1 seyi bilmiyorlardi. Onundu elmas. Yalniz ve yalniz
onun. Ancak 6liimle paylagabilirdi.

Biraz daha siiriiklendi. Gégsiindeki, baldinndaki ya-
ralar kemiriyordu. Yeni vinlamalar, yeni acilar duydu. Sii-
riiniiyor, kagmak, yasamak istiyordu. Ama tiim gévdesi
bataga gomiilityordu. One dogru distii, yiizii camura
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batts. Elini uzatip elmasi saglanina gotiirdii. Geral giizel
saglarin1 karigtirtyor, elinin iizerine yigiyordu tellerini.

Bir sarsilis daha... Oliim, Tilde’nin istegini yerine
getirmis, elmasi saglarina armagan etmigti. Kimsenin de-
gildi artik. Yalniz toprak sahip olmustu yine ona. Geldigi
yere dénmiigtii. Her yil yagmur mevsimi gelip de buras
batakliga doniistiikce daha derinlere inecekti.

Diinyanin kéklerine kadar inecek ve orada sonsuza
dek kalacakt:...

Kanau yagiyordu. Ama bunun yagam mi, yoksa diig
mi oldugunu bilmiyordu. Gézlerini acip kisa bir siire
kendine geliyor, bazen Iroa’'nin geldigi ve baglarini ¢6z-
diigiinii saniyordu. Kurtulmustu ve yasiyordu. A¢ degil-
di, act da duymuyordu. Uyuyor, sonra yine uyaniyordu.
Bir kez bu yabamllik icinde 6ldii; sonra kentte buldu
kendini. Okula gitmesi icin Conceicao do Araguaia’ya
getirmisti kegisler onu. Santa Isabel'de Iroa ile vedalag-
masini1 animsryordu. Bir tiirlii ayrilamiyordu arkadag.

Kesisler ¢ok iyi davraniyorlardi ona. Okumay: ve he-
sap yapmay1 dgretmiglerdi. Bir giin kabilesine donerse
dudagini delmemesini, gozlerine omarira ¢ektirmemesini
de sdylemiglerdi. Onun Kizilderili degil, yar: beyaz oldu-
gunu sokmuglard: kafasina. Kanansiu-e inancin: silmigler,
ama gercek Tann'nin beyazlarin tanrist olduguna da inan-
diramamiglardi. Cetin ve gii¢ begenir biri haline getirmis-
lerdi onu. Kizilderililerden ¢ok beyazlara ait oldugunun
bilincindeydi artik. Onu Kanansiu-e’den uzaklagtiran iyi
yiirekli kesigler, yeni hirslar uyandirmiglard: iginde.

Daha geng bir oglanken, arada eve geldigini hatirh-
yordu. Motor Raumalo-Dessé’ye -bir beyaz olarak San-
ta Isabel diyordu o- yanagmus, hi¢ degismemis olan
Iroa’y1, kahverengi ¢irkin yiiziinde o genig galimseme-
siyle karsisinda bulmustu...

Yine ormanin gercegine doéndii. Hemen kurtarmaz-
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larsa, 6lecekti burada. Cok kan kaybetmisti; bedenine
saplanmuis olan ok, canli bir ateg gibi yakiyordu. Bir tek
kisiyi, Iroa’y1 bekliyordu. Nerede kalmugti Iroa?

Yine onunla gecen ¢ocukluklan geldi géziiniin 6ni-
ne. Conceigao do Araguaia'nin nasil bir yer oldugunu
soruyordu. Kentteki beyazlarin nasil yagadiklarini égren-
mek, giysilerini denemek istiyordu.

Sonra erkekligini kesfetti Kanau. Kabilenin 6teki
gengleri gibi goézlerinin altina cemberler ¢izmek, sa¢lan-
m kesmek, bedenini karaya boyamak zamani gelmisti.
Iroa yapacakti. Ama Kanau arkadasini dinlemedi. Gilii-
yordu biitiin bunlara. Bir beyazdi sonugta o. Iroa {izildii.
Arkadag1 beyazlar arasinda yasamakta 1srar edince daha
¢ok iiztldi. Yitiriyordu dostunu.

Rio muyduy, yoksa Sio Paulo mu.. Ne ¢ok klakson!
Ne cok otomobil, tramvay... Kisik gézleri, yanik rengiyle
herkesin dikkatini ¢cekmesi onu ¢ok kizdiriyordu. Beyaz
degildi... Beyaz degildi.

“Araguaia’ya dén Kanau. Sen bir Kizilderilisin, kent-
te yasamaya hakkin yok! Bir yildan beri buradasin, yete-
ri kadar aptallik ettin.”

Bunlar: séyleyen, Kizilderilileri Koruma Orgiitii’niin
bagkaniydi. Kanau'nun suratina inen bir samardi bu. Bir
lanetti. Ama yine gelecekti o. Odadan ¢ikarken bagkanin
sekreterine soylediklerini de hissediyordu:

“Eglenceye diigkiinliikle baglar 6nce! Dans salonla-
rindan gtkmuyor. Bir beyaz gibi iciyor...”

Bitkin bir halde inledi:

“Nigin gelmiyor Iroa?”

Sonsuz bir yorgunluk ¢ékmiistii tizerine. Gézka-
paklar1 agirlagmigti. Uyuyup bir daha uyanmayacakmg
gibi geliyordu. Bag diistii.

Gézlerini actiginda, ormanin yabanillig: iizerine ge-
cenin kollarin1 germisti, gecenin o ¢ok sesli sarkilarinin
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bagladigin1 duydu. Riizgir esmiyordu artik. Geral geg-
migsti birdenbire. Gelecek yila kadar!

Gecenin kokusu rahatlatiyordu. Orman higbir teh-
likeyi gizlemiyor gibiydi. Yalnizca hayvan sesleri giizelli-
gine can katiyordu. Diig mii gérityordu? Hayir, diis de-
gil... Jacurutu sesi geliyordu kulagina siirekli. Biiyiik ¢aba
harcayarak kargilik verdi. Gégsii acid1 ve yine bayildi.

Yiikselen giinesin 1giklar1 vuruyordu iistiine. Artik
karsgisinda orman goriinmiiyordu. Gokten ve dallardan
bagka bir sey yoktu. Yerde yatiyor, Iroa’'nin kahverengi
yiizii {izerine egilmig giiliyordu.

“Benim Kanau. Gérebiliyor musun beni?”

Kanau yorgun yorgun guliimsedi. Elini hafifce al-
ninda gezdirdi arkadag:.

“Sen... cok geg kaldin Iroa. Neredeyse beni bulama-
yacaktin artik,” dedi yavag sesle Kanau.

“Gelemedim Kan. Caipolar avlaniyor burada. On-
ceki giinden beri her yan1 sarmiglar. Aralarindan geceme-
dim. Cok yakindaydim ama, tehlikeliydi. Bircok kez ja-
curutu sesi verdim, duymadin m1?”

“Hayir.”

“Yarali oldugundan...”

“Cok mu yaraliyim Iroa?”

“Yaralisin ama gecer. Baygindin geldigim zaman, iyi
oldu. Ciinkii sen duymadan oklan ¢ikardim. Biitiin gece
sirtimda tagidim. Iki saat 6nce de dinlenmek igin dur-
dum.”

“Hicbir sey duymadim.”

“Kiyrya kadar béyle gotiirecegim seni Kan. Koruma
Orgiitii, agzina kadar polis dolu. Siz irmaktayken de
boyle miydi, nasil gegtiniz sagtim...”

Bir sey geldi aklina Iroa’nin:

“Elmas nerede?”

“Kadin...”
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“Anladim, yorulma simdi. Gideriz koye, Caraja si-
hirbazlar: otlar koyarlar yaralarina, iyilesirsin. Saklanz
seni, sonra da Santa Isabel’e dénersin.” Sézlerini inandi-
ric1 kilmak igin giiliimsedi.

“Dayanamam o zamana kadar.”

Daha ¢ok giildii Iroa.

“Ni¢in dayanamazmissin? Dayanirsin elbette. Neh-
re ¢ok yakimz gimdi. Kayigin1 bagladigin yeri buldum,
benimkini de yanina ¢ektim. Haydi, gidelim mi artik?”

“Gidelim,” dedi Kanau yavagca. Iroa arkadagint sirti-
na aldi.

“Acittim mu bir yerini?”

“Yok, hayir.” Biiyiik acilar da duysa Kanau’'nun béyle
karsilik verecegini biliyordu Iroa. Yola koyuldular. Ogle-
ye dogru bataklik bélgeye vardilar: Kayiga erigmek igin
bataklig: ceviren ormani dolagmak zorundaydilar. Akba-
balar dolagiyordu batagin iizerinde. Niye acaba?
Kanau’yu indirmeden oraya dogru yiiriidii. Insan yaklas-
t1gim1 goren kuslar uzaklagti. Camurdan ok uglan yiikse-
liyordu.

“Suraya bak Kanau!”

Duygusuzca bakt: Kanau.

“Tilde bu...”

“Caipolar yapmugtir. Her geyi de alip gdtiirmiiglerdir.”

“Her seyi Iro.” Fakat ne yerdeki silahi, ne de bir za-
manlar elmasin bulundugu kemeri gérmediler. Uziin-
tityle giiliimsiiyordu Kanau. En giizel vurgunu Caipolar
vurmustu. Insanlarin gitmesini beklemek icin agaclara
tiinemnis olan akbabalara bakti. Onu birakip giderken na-
sl lanet yagdirdigini animsadi. Gézlerini yumdu. Kayiga
giden yolda yiiriiyordu Irca. Omuzlarindan ter akayor,
solumak igin ¢cabaliyordu.

“Pek az kaldi Kan.” Kanau gézlerini agmadan, “Geral
bitti Iroa,” dedi. “Bu yil... Gelecek yil yine esecek...”
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8

Kirmiz1 papagan

Yatti1 hasir iizerinde yavagca dénen Kanau, biitiin
bedeninde tath bir rahatlik duyuyordu. Akil almaz bir sa-
kinlik sarmist1 her yanini. Ategler icinde uzun zaman ken-
dini oradan oraya atan gen¢ adam, 6ldiiriicii yaralar aldi-
g1 biliyordu. Yatug: hasir, yumusak, rahat bir dégek gibi
geliyordu. Tuhaf sey! Ya ates duyularin1 yok etmis ya da
bir mucize, iyilestirici bir biiyiiyle biitiin acilan dinmigti.

Yine kimildadi, bozulmad: o rahatlik. Ategler icinde
gecen giinler ve gecelerden sonra iyilesme yolundaydi
herhalde.

Diisiinceleri durulagty, diizene girdi, ruhu aydinlan-
di. Aruana evinde oldugunu biliyordu simdi. Tepesinde
ottan bir dam, otlarin araligindan goriinen, goégiin c6-
mertge sergiledigi binlerce yildiz vardi. Kargisinda bii-
yiik, saygideger maskeler ve Diasos,' yildizlarin aydinli-
ginda canlaniyor, aralarindan Kanansiu-e’nin kulaklarina
varan sarkilar gelir gibi oluyordu.

Kanansiu-e aklina gelince giilimsedi, dini duygulara

kaptirdi kendini. Ah kegke Kanansiu-e olsaydi! Inanlarin

1. Aruana danst igin yapilan maske. (C.N.)
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tanrisin1 yorucu bir av partisinden sonra biiyiik kirmizi
hamaginda gérmeyi nasil da isterdi. Sirtina siyah ve kir-
muz1 cizgilerle giizel bir desen ¢izmesini isterdi ondan
giilimseyerek. Sonra kara saglarini 6rmesine izin verip
vermeyecegini sorardi. O saglar ki, Kanansiu-e uzun uy-
kulara daldig1 zaman topraga girip aga¢ kokleri olur, son-
ra da Ramalala’ya, biiyiik yilana ya da sularin dibindeki
mavi yunus balifina déniisiirdii.

Boyle soylerdi ihtiyar Malua. Diinyanin digina ¢ikap
gogiin ormanlarinda dolagmaya gittiginde ya da derinlik-
lerinden geldigi irmagin sessizligini bulmak i¢in dénda-
giinde biitiin bunlarmn olacagini séylerdi.

Ama simdi, kendini bu kadar canli, bu kadar iyi his-
settigi bir anda 6liimii diisiinmenin anlami1 neydi?

Gogsii daralds, sanki Aruana dstiine ¢okiiyor, duvar-
lar devriliyordu... Hava alamiyordu. Ellerini uzatti, yara-
11 kollarinin aci vermedigine sasti. Parmak uglarini hasi-
rin orgiileri tizerinde gezdirdi, yetisebildigi yere kadar
atkilar1 saydi. Her biri bir Caraja kadini tarafindan teker
teker oriilmiistii bunlarin. Isten dénen yorgun erkeklere,
hastalara, aglayip siit isteyen cocuklara, tembellere, koca
bekleyen kizlara yatak oluyordu bu hasirlar.

Gozlerinin 6niinde Tarimaru canlands; bedenini yagh
ortiiniin altina sakladigi halde dolgun memelerini agikta
birakan, kimildaniglartyla bunlan dalgalandiran Tarimaru...

Malua diyordu ki:

“Tarimaru koca bekliyor Kanau. Bu koca sen olabi-
lirsin.” Bu sefer Tarimaru, Malua’nin kuliibesinde yaptig1
gibi gozlerini saclarinin arasinda saklamiyor, tersine, gii-
zel boynundaki boncuklarla oynuyor, beyaz digleriyle
giiliimsiiyordu ona.

Bu hayalleri yakalamak ister gibi elini gdzlerinin iis-
tiine koydu. Birinin iistiine egildigini fark etti. Yaklagan
Iroa’ydr:
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“Ne var Kanau?” Bakislarinda mutlu bir giiliimseme
dolasti Kanau'nun. Fakat sazdan dam Iroa’nin bagina
dogru iniyor, yakininda ortiilerine sarinmig uyuyan
Inanlar her soluk alislarinda korkung bir bi¢imde biiyii-
yorlardi.

Iroa’nin serin elini alninda duyuyordu. Herhalde
otekileri uyandirmamak igin arkadagi &yle algak sesle
konusuyordu. Kiiciik ve degisikti bu Aruana evi, halbuki
Raumalo-Dessé’deki Aruana evi giizeldi, biiyiiktii her
yil delikanlilar yeni titylerle siislerler agac lifleriyle ona-
nirlardi.

“Ne var Kanau?” diye sorusunu yineledi Iroa. Mutlu
mutlu dudaklarini agt: Kanau, sesi zayif ve titrekti. An-
layabilmek i¢in yiiziini daha da yaklagtird: arkadag:.

“Bugiin... téren var. Tarimaru ile evleniyorum:. Isiti-
yor musun? Kadinlar kalugi yapiyor, koy siislendi. Yiizii-
me omarira gizecek Malua, degil mi?”

Iroa i¢inden sarsiliyordu. Aruana evinin karanlhigin-
da arkadasinin nasil tiikendigini, hayatin ondan nasil
akip gittigini goriiyordu. Elinin altindaki alni ates gibi
yantyordu. Ama Iroa bu kétii diisiinceleri kovarak ve se-
sinde belli etmemeye calisarak:

“Anliyorum Kan! Kadinlar téreni hazirhyor, Malua
yliziinii gizecek, sen de Inan olacaksin artik...” Kanau in-
ledi. Duvarlar daraliyor, tavan gittikge algaliyor, soluk
alamiyordu.

“Iro...”

“Soyle Kan.”

“Bir ricam var senden.”

“Ne istersen yapacagim Kan.”

“Burada yatmak istemiyorum. Birakma beni bura-
da.”

Iroa gittikce daha da kaygilaniyordu.

“Beni agik havaya ¢ikar. Amimsar misin, hig hasta ol-
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mak istemezdim cocukken. Kadinlar gelip agit yakma-
sinlar diye hi¢ hasta olmak istemezdim.”

“Gelmeyecekler Kan. Kutsal Aruana evindeyiz, hic-
bir kadin giremez buraya.”

“Gotiir beni Iro. Irmag: gérmek istiyorum, irmaga
dénmek istiyorum.” Kalkmaya davraniyor, dermansiz
kollar1 destek olamiyordu. “lyiyim Iro, cok iyiyim. Hicbir
sey duymuyorum artik. Yaralar acimiyor, yalnizca zayi-
fim.” Kollarini kaldird:. Kabile biiyiiciisii Oroti-Bedu’nun
koydugu otlar yiiziinden kollar: sigmeye baglamigt.

“Yalnizca yorgunum Iro.” Hasinn tistiinde siiriindii.
“Bana yardim et. Ev yikiliyor. Kalmak istemiyorum.
Raumalo-Dessé’ye dénecegim sen yardim edersen eger...
Yoksa 1rmaga kadar siiriiklenirim béyle.” Sesi umutsuz-
du.

Iroa yine hasira yatirdi onu, rahatlatmak igin, “Dur
Kan; gétiirecegim seni,” dedi. Biraz dinlen, hemen gétii-
recegim sonra.”

Gozlerini kapad: Kanau. Iroa’nin ona hig yalan sdy-
lemedigini biliyordu. Kipirdamaya ¢abalayinca hizlanan
solugu yine duruldu. Biitiin bunlardan hi¢ haberi olma-
yan oteki Inanlarin horultulan: geliyordu. Bir siire sonra
Iroa egilerek yumusgak bir sesle, “Hadi simdi,” dedi. “Kol-
larin1 boynuma dola, kalkip kalkamayacagini bir dene.
Hah, boéyle... Kucagima alacagim seni.” Kanau'yu hasirin
tizerinden kaldirdi. Umutsuzluk kaplamist: igini. Arka-
dastyd: o, bu hale gelmisti. Uziintiisiiniin arasinda vahsi
bir éfke parliyordu. Onu bu hale koyan alcak Caipolar-
d1... Kug kadar kalmus bir beden... Bundan sonra kargilaga-
cag1 her Caiapo kaniyla 6deyecekti bunu. Onlarin kaninm
akacag her toprakta, sonen bir ruhun cicegi acacakts.

Arkadaginin zayif solugunu goégsiinde duyuyordu.
Nasil olmugtu bu? Onunla giiresen Kanau neredeydi?
Kolunun o miithig giiciinii biitiin irmagin tamdig1 Ka-
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nau?.. Inanlarin, Javaelerin meydan okuyan savaggilarini
soluksuz birakan Kanau?.. Bir stkimhk canmi kalmigti.
Gaozleri ¢okmiig, yanik teninden elmacikkemikleri firla-
migti.

Kucaginda arkadagiyla diganiya ¢ikti. Kanau kollan-
na daha ¢ok sokuldu. Iroa hissediyordu, arkadagi hem
tizgiin hem mutluydu. Onu incitmemek igin yavag yiirii-
yordu. Kumsaldaki yazlik, saz kuliibelerde uyuyordu
halk. Ayaklarinin altinda kumlar gicirdiyordu. Kuliibe-
lerden bir ses duyuldu:

“A mo bo?"

“Ben, Iroa.”

“Nereye gidiyorsun?”

“Kayikla irmakta dolagacagim.” Ses kesildi. Bir ko-
pek uludu uzakta. Sonra yine gecenin aligtlmig sessizligi
¢oktii.

Iroa durdu. Kanau dalgind.

“Bak Kanau! Irmaga geldik.”

Arkadag: giicliikle bagim1 kaldirds, hafif ve yorgun
bir giilimseme belirdi yiiziinde. Giinlerden beri donuk-
lagan gézleri parladi, sonmiig gozbebeklerinde hayat be-
lirdi.

Irmak buradaydi. Her zaman burada olacakti. Her-
kesin susuzlugunu gideren biiyiik dost... Carajalarin
Bee-Rokan’y, beyazlarin Araguaia’s)! Iste orada sessizce
akiyordu. Sulan uyukladig igin geceleri daha yavag akar-
di. Yildizlar irmagin bu iyi niyetinden yararlanip, piran-
halardan korkmadan gece boyu yikanirlardi. Iste irmak...

Giiliimsemesi yavag yavag gecti. Iroa kayigina kadar
gitti, arkadagim1 dikkatle yerlestirdi. Kay:gin ortasina tah-
ta bir destek siirdii. Uzerine bir ortii serdi. Higbir sey

1. Kim o? Kimsin sen? (C.N.)
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hastay: tedirgin etmemeliydi. Getirip 6ne bakacak bi-
cimde sirtiistii yatirdi. Kiyidan uzaklagti. Kayig siyirip
gegen suyun ve Iroa’nin hafif kiirek vuruglarinin ¢ikardi-
g1 sesten bagka bir gey isitilmiyordu.

“Ne giizel bir gece Iroa!”

Iroa ac1 ac giildii. Arkadaginin 6niinde uzun bir yol-
culuk oldugunu biliyor, her geyden korumak istiyordu
onu. Canla bagla kulak veriyordu her soziine. Son anla-
rnda bagnna basmak istiyordu. Kimse bu biiyik gize
ortak olmamaliydi.

“Ne yazik ki kiirege yardim edemiyorum Iroa!”

Iroa giiliimsedi yine:

“Sen hig kiirek cekmezdin ki Kan. Hep bana ¢ekti-
rirdin, iigenirdin sen.”

“Usenirdim. Dogru.”

Sustu, ama biraz sonra yalvardi:

“Bir sey soyle Iro. Konus benimle.” Iro'nun agzini ag-
masina firsat vermeden kendisi konustu. “Yazik, degil mi
Iro? Cok yazik! Ne giizel gidiyordu her gey. Yagamimizin
en biiyiik avin1 yapacaktik. Belki bir milyon cruzero...”

“Bundan ¢ok daha fazlasimi, canini kurtardin hig ol-
mazsa Kan.” Gizlice giiliimsedi Kanau. Ciinkii biliyorduy,
artik fazla yagamayacakti. Iroa’ya bakti, gézleri yagla dol-
du. Yagayip elmasa sahip olmadig icin Kanansiu-e'ye ve
beyazlann tanrnsina gitkretti. Ciinkii o zaman, elmasi
Iroa ile boliismemek igin kotiliik tanris1 Lateni, arkada-
sim1 6ldiirmesi icin kigkirtacakti onu. Iroa, sugun tek ve
son tamgiydi. Evet! Dostunu da éldiirecekti. Ve kendi,
oliim yaklagirken, bylesine yumusak yumugak yaklagir-
ken, biitiin yagaminda ona bagl kalan, bu yildizli gecede
son istedigini yerine getirmek icin ¢irpinan arkadagina
boyle tath bakabiliyordu. Mutlu bir giiliimseme, yiire-
gindeki biitiin kétiliikleri yikadi.

“Iyi oldu Iro,” dedi. “Caipolann tagi almalan iyi
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oldu.” Bir siire sustu. Kiirek suda 1siktan izler birakiyor-
du. “Biliyor musun Iro? Hastaligim gecti. Cok iyiyim ar-
tik.” Sesi giir ¢ikiyordu, dokunuyordu bu Iro’ya. Yiiregi
burkuluyordu. Bu iyiligin, yaklagan 6liimiin bir igareti
olduguna, arkadaginin kopup gidecegine bir tiirlii inan-
mak istemiyordu. Aciyla biikiilityordu dudaklar.

Kendini toparlayarak sakin bir sesle konugsmaya ¢a-
lista:

“Sunu anlayamadim hig: Islerin hep 6yle siiriip gi-
decegini, elmasin senin olacagini nereden biliyordun
Kan?”

“Bilmiyordum. Biitiin kotiiliikleri hazirlayan
Lateni’ydi. Ben Camura'y: 6ldiiriirsem iglerin kolaylaga-
cagin1 saniyordum yalnizca. Aslinda bana verecegi 6diil-
le yetinmek istiyordum. Ama sonra Lateni biiyiiledi.
Tegmen’in intihar edecegini, Xavantelerin Daniel’i &l-
diirecegini, Sa Lua’nin kaybolup gidecegini hi¢ beklemi-
yordum. Hayir.” Bir siire sustu. “Tilde’nin bir melez ol-
dugunu, bizim konusmalarimizi duydugunu bilmiyor-
dum. Camura'ya zehri verdigimizi gérmiis...”

“Bir sey olmaz; hepsi gecti Kan.”

“Benim icin her sey bitti.”

“Hayir. Raumalo-Desse’ye gidiyoruz. Orada bir agag
keser, yagmur mevsiminden 6nce kendimize kayik yapa-
nz ha?”

Kanau susuyordu. Sonra agir agir, “Inanlarin ceza
oykiisiinii anlatsana Iro!” dedi.

“Malua gibi, Cheera gibi anlatamam, ama yine de
calisayim: Cok eskiden Inanlar Bee-Rokan'm karanlik
diplerinde mutlu yagarlar, aglik nedir bilmezlermis...”
Iroa'nin sesi ihtiyar Cheera'minkine déniigtii ve Kanau
kendini 6teki ¢ocuklarla, Iroa, Uerea, Telibre ile birlikte
hasir iizerinde yatarken gordii. Cheera, is1ldayan gozleri
ve tatlt bir sesi olan bir heykel oluverdi. Buruguk yiizii
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diizeldi ve parladi. Kanau, bin kez dinlese bile dinlemek-
ten bikmayacag: o eski 6ykiiyt dinliyordu:

“... Kotu-bene ariribuna Inan kay biroxikre..” Cheera
kaybolmustu ama sesi irmagin derinliklerinden geliyor-
du: “Inan kaplumbagay: 6ldiirdi ve yedi. Inan kavga et-
mez, 6ldiirmez ve 6lmezdi. Gigli, negeli ve ¢cok yakisik-
liyds. Giinlerden bir giin tuhaf bir sey oldu. Kabile reisi-
nin kiiciik oglu hastalandi. Biyiictiyu c¢agirdilar, ama
derdine derman bulamadilar. Bitiin ¢abalar boga gitti.
Inanlar arasinda giiglii, cesur iki delikanli vard:...” Kanau
kendini irmagin dibinde sallanan yosunlar ve bagka bit-
kiler arasinda gériiyor, yesil yilanlar gibi ¢cevresinde do-
nityordu bunlar. Iroa’yla birlikteydi.

“Ister misin Iroa, Bee-Rokan’in 6biir yaninda ¢ocuga
iyi gelecek otu bulalim?”

“Hayir Kan. Akint1 karanlik ve tehlikeli. Koboi ya-
saklad1.”

“Koboi ne bilir? Thtiyarin teki.”

“Gergekten de uzun émiirliiymiis.”

Masal devam ediyordu: “... ama bir gece ikisi yayla-
rin1, oklarini alip Bee-Rokan’in goziinia gegtiler...” Kanau
kayikta yar1 dogruldu. Harika bir giine donigmiisti gece.
Doga ilkbahann cigekleriyle siislenmisti.

“Goriiyor musun Iro?” diye murildand:. Iroa kiiregi
durdurdu. Sakin geceden bagka bir sey gérmiiyordu.

“Neyi Kanau?”

“Bak, Bee-Rokan’1 gectik, reisin oglunu iyi edecek
otu bulalim.” Arkadaginin yaninda diz ¢oktii Iroa, elini
yanan alnina koydu. Cocukluk masallarinin kahramani
olmugtu hayallerinde...

Esi goriilmemis giizellikteydi her gey. Ateg ve kana
déniigen kuglar ugusuyordu. Kirmizi arara’lar durma-
dan ucuyor, ¢igliklariyla yasama heyecanini artiniyorlar-
di. Araguaia’'nin kiyilari 11k sagan cigeklerle doluydu.
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Simbaibinha’lar mor ¢icekli dallarin1 irmagin kristal su-
larina salmuslardi. Hava, vanilya ve misk kokulartyla yiik-
litydii. Ingaz agaglar iclerinden beyaz ézlerini digariya
salan sart tohumlarla doluydular. Tchu, giine, sicak 1g1n-
lariyla yagami ategliyordu. Her ey Inanlarin dogdugu
irmak dibinden daha bagkayd.

Altin geyik, Budoe kargilarina ¢iktt, onu 8ldiirmek
istediler, ama geyik dedi ki:

“Oldiirmeyin beni. Her seyi iyi eden devay: arami-
yor musunuz? Gostereyim size. Bakin igte burada! Tucum
agacinin kurumug govdesindeki tatlilann taths: bal...”

Bali aldilar, Bee-Rokan'in akintisini gegip irmagin
dibine dondiiler. Kabile reisinin oglu bunu igti ve saghgi-
na kavustu.

O giinden sonra Inanlar yeni bir arzuya kapild ve
giinden giine giiglendi bu arzu. Artik kimse irmak dibi-
nin ¢irkin karanligindan memnun degildi, ¢itkmak istedi-
ler oradan.

Koboi bagin1 sallad:

“Gitmeyin! Gitmeyin! Mutsuz olursunuz. Ac1 geker,
aglar ve éliirsiiniiz!” Dinlemediler séziini, ¢ok kocamig-
t1 Koboi..

Esyalarini toplayip siraya dizildiler ve Araguaia'nin
yiiziine ¢iktilar. Koboi gelerek yine uyardi onlari:

“Durun! Gitmeyin!.. Tucum’lar kurumakta, 6liim
isareti bu..” Ama birbiri ardindan kayboldu onlar.
Koboi'nin gézleri yasardi ve bagirdi:

“Lanet olsun hepinize! Gidin! Ama bundan sonra
hi¢bir Kizilderili Koboi adini kullanamayacaktir!” Yapa-
yalniz kald1 Koboi.

Yillar gegti. Mutlu olamiyordu artik. Inanlar hasta
oluyor, dlityorlards. i¢lerinden biri dedi ki:

“Koboi hakliymis! Geri dénelim. Yoksa 6lecegiz he-
pimiz.” Gegecek yeri bulmak igin Araguaia’nin géziine
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gittiler. Ama hi¢bir zaman bulamadilar. Diinyaya geri
geldiler ve s6z dinlememelerinin cezasim cektiler. Sonra
hep burada kaldilar. Hi¢bir Inan’a Koboi adi takilmad:.
Boylelikle ortaya Carajalar ¢ikmis oldu. Araguaia’nin
caglayanlaninda, Inanlarin nankérliigiinden yakinan
Koboi'nin haykiriglar: hala duyulur.

Ses sustu. Her sey sondii. Gece yine geceydi. [rmak-
tan geldigini sandig: ses, Iroa’nin sesiydi.

“Hoguna gitti mi Kan?”

“Ah Iroa, evet. Aklima bir sey geldi.”

“Séyle Kan.”

“Bir giin... Ammsiyor musun? Oliimden sonra neler
olacagini Arutana ile konusuyorduk.”

“Evet.”

“Bir Inan’in 6ldiikten sonra irmagin dibine gidecegi-
ne inandifim1 séylemistin sen. Bense insanlar yalmizca
toprak olur diyordum. Arutana, ben olmayacagim, 6liin-
ce gokte bir yildiz olurum demigti... animsiyor musun?”

“Elbette, unutur muyum?”

“Ben o zaman Arutana éliirse bir yildiz olacagina
inanmigtim.” Bir an durdu, sonra konugmasinin siirdiir-
dii. Sesinde hiiziin vard::

“Ya ben Iro? Nereye gidecegim ben? Beyaz degilim
ki onlarin tannisinin gdgiine gideyim, Kizilderili degilim
ki, irmagn dibinde siikiina kavusayim... Biitiin yasa-
mumda hicbiri olamamanin acisim ¢ektim...” Gozleri
yashydi. “Hicbir zaman da bunun ni¢in béyle oldugunu
anlayamadim.”

“Nereye istersen oraya gidersin Kan. Hep iyi bir in-
san oldun sen. Istersen irmaga doénebilirsin, bir yildiz
olarak goge ¢ikabilirsin ya da topraga kavugup biiyiik bir
aga¢ olursun. Belki de bir landi agaci...”

Sesinde sonsuz bir sevgi vardi, Kanau'nun sona yak-
lagmakta oldugunu anhyordu.
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Arkadagina bir anda bir titreme geldi.

“Neden al¢ak sesle konuguyorsun Iro?”

Iroa’nin gozleri yasla doldu. Ne anlama geldigini bi-
liyordu bunun. Hep ayni1 tonda konusmustu.

“Anlat Iro; yiiksek sesle... Riizgar alip gétiiriiyor.” Iroa
irmagin sakin sularina bakty, hi¢ kimildamiyordu hava.

Bir¢ok sey soyledi. Kiirek suya hafif hafif degerken
acele etmeden konusuyordu.

Kanau hafif bir uykuya dald: ve ancak kayik kiyiya
vardig1 zaman agt1 gozlerini.

“Geldik Kanau.”

Biitiin Inanlar Raumalo-Dessé’de yamaca toplan-
mug, bagirarak selamliyorlardi. Iroa kig tarafindayds, elin-
de kiirek duruyordu, Kanau ortada oturuyordu. Bedeni
kirmiziya boyanmugti, gégsiine ve sirtina siyah cizgilerle
giizel resimler yapilmugti. Iroa giiliimsiiyordu ona.

“Bugiin senin evlenme giiniin Kanau. Raumalo-
Desse’de diigiin var. Tarimaru ciplak, boyali bedeniyle
senin gelmeni bekliyor. Ama sakin oraya bakma, diigiin-
den 6nce bakmak yasaktir, bagini eg de kalk, seni gotiir-
mek icin asagiya geliyor Malua.”

Malua yaklagti, bagin1 Kanau'nun gii¢lii bacaklan-
nin arasina yerlestirdi. Kanau'yu omzuna aldi. Toéren icin
toplanan Kizilderililer alkisliyordu. Bakmiyordu Kanau,
gelinle goz goze gelmemeliydi.

Curiala’mn kuliibesine girdiler. Ihtiyar adamla karis
sevingle giiliiyorlardi. Kér Curiala'nin titrek parmaklan
Kanau'nun goézlerinde dolasti, omarira’lar1 buldu.

Kanau gururlandi. Artik hi¢ kimse onun Inan olma-
digin1 séyleyemezdi.

Sonra Curiala bileklerinden tutup yayvan kiipe dal-
dirdy, ellerini ve alnini kutsal suyla yikatts.

“Simdi niganhni gérebilirsin,” dedi. Kargisinda, gii-
neste olgunlagmis yemisler gibi memeleri ve harika ¢ip-
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lakligiyla Tarimaru giliimsiiyordu. O yagamdi.

Malua tekrar bagini Kanau'nun gii¢lii bacaklarinin
arasina yerlestirdi.

Bir zamanlar annesinin yagadig1 kuliibeye yiiriidii dii-
giin alay, kuliibe onanlmugti. Tuhaf bir seyler oluyordu.

Duvarlar genisledi, tavan goge kadar yiikseldi. Cok
uzaklarda altin 1gikla aydinlanmus gicek beyazliginda bir
hamak sallaniyordu. Yaklagip bakt, iginde Tarimaru de-
gil, Kanansiu-e yatiyordu. Giiglii gévdesinden arara ka-
natlan gibi kirmizi 1s1iklar sagiyordu. Dogruldu, dudakla-
nnda éliimsiz bir giilisle dedi ki:

“Seni bekliyordum oglum. Seni bekliyordum Ka-
nau. Saglarimi éreceksin benim!

Kara, ipek gibi saclarimi uzatt::

“Benimle avlanacak yigit bir Kizilderili gerekiyor
bugiin.” Biitiin gece durmadan kiirek ¢ekmisti Iroa. Tan
yeri agariyordu artik.

Giinegin dogacag yer kizillagmaya bagladi. Uyana-
rak giiniin atesinde yikanan Kanansiu-e idi bu. Kizillik
gittikce artiyor ve sabah, biiyiik bir arara gibi goge yiik-
seliyordu. Kiyiya yanastird: Iroa kayig. Yavasga seslendi:

“Kan!" Ama bir karsilik gelmedi. Yine ¢agird::

“Kan!” Irmagin sesi duyuluyordu yalnmizca. Arkadagi-
nin ayaklarina dokundu. Soguk ve katiydilar...

Yiiziine egildi. Gézleri, gérmez olmugtu.

Gecenin geri kalan kismuni, yildizlari avlayarak ge-
¢irmigti Kanau.
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Romanlariyla sevgi dolu,
kahramanlariyla ice isleyen bir
yazar olan Vasconcelos, son otuz
ylda Tiirkiye'de en ¢ok okunan
yabanci yazarlardan biri.

Arkadaglari arasinda kisaca “Zé Mauro” diye anilan Brezilyal yazar
José Mauro de Vasconcelos (1926-1984), Rio de Janeiro yakinla-
rinda Bangu kasabasinda dogdu. Kizilderili ve Portekizli kirmasi
bir ailenin ¢ocuguydu. Hayati boyunca Kizilderili haklarini korudu.
Seker Portakali ve Giinesi Uyandiralim adli kitaplari Glkemizde de gok
sevilen yazar, Kirmizi Papagan’i yazmak amaciyla uzun sire Kizilde-
rililer arasinda yasad). Giiniimiize dek siregelen Kizilderili sorun-
larin, onlarin renkli yasamlarini, maden arayicilarimin hayatiarini,
yagmur ormanlarinda avlanan irmak avcilarim, kisacas) Kizilderi-
li gercegini, o yorelerden uzakta yasayan Brezilyalilara ve bitiin
dinyaya duyurmayi basard.
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