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KANAU 
Çamura kaba-saba, sararmış parmaklarıyla mısır yaprağı sigarasını sardı; dudaklarına götürüp, 
salyasıyla yapıştırdı. Ardından, masanın üstünde duran bıçağa uzandı, alıp sevecenlikle kımna 
yerleştirdi. Ağzında sigara, kendi kendine usulca şarkı mırıldanmaktaydı: 
"...yükselir parlayarak yüreğime düşer aydınlığı nay-na-na-nom, utla çalar söylerim 
dünyamı..." "Başım niye hiç söylemezsin ki, Çamura?" diye sordu meyhaneci Temisto. 
"Niye mi?.. Iğmm... Bir dakika ..." Çamura sigarasını kibritle tutuşturdu, keyifli keyifli 
tüttürerek rafta gelişigüzel duran içki şişelerine göz attı. Bakışları gaz lambasıyla 
karşılaştığında gözlerini kırpıştırdı; çünkü lambanın alevi canlıymışcasma, az önce biten 
şarkının ezgisine ayak uydurur gibi zıplıyordu. 
Çamura gülümsemek için dudaklarını yamulttu, tezgâha yaslanıp dirseklerini işlenmemiş ağaca 
verdi. "Başından hoşlanmıyorum işte. Kim şarkıda yükselir de birinin kalbine düşer? Olsa olsa 
aydır, başka ne?" 
"Ne matrak herifsin, ya! Olmaz, böyle şey. İnsan Araguaia'da yaşar da, aydan hoşlanmaz mı, 
be!" 
"N'apıyım! Yıldızlan daha bi severim! Gece zifir kestiğinde, nehire girip, Araguaia suyuna 
korkusuzca dalar, piranalan kaçırtırlar..." 
Yeniden gülümseyip, herkesin tanıdığı o bildik narayı patlattı: "İyeyyt!.. Çamura!" Sonra 
sessizce sigarasından nefes çekerek, çevresindeki yüzlere bakındı. Bir hayli olmuştu görmeyeli 
onları. "Yıldızlardan daha güzel şey olamaz!" diye söylendi. Uzakları görmüş Leo, aynı fikirde 
değildi. Kestane kırmızı bıyıklarının 
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sert uçlarını burarak, küçümseyen bir edayla: 
"Denizi gördün mü hiç sen, Çamura" diye sordu. 
"Yoo, hiç görmedim".                                                     > 
"O zaman nasıl böyle söylersin? Deniz!... Ondan güzeli yok işte! Tann dünyayı elleriyle yarattı; 
ama denizi... onu gözleriyle yaram". 
"Saçma! Deniz ile Araguaia arasında ne fark var ki?" "Nehrin sahip olduğu her şeye, hatta 
hatta, daha fazlasına deniz de sahiptir. Boz kumsalı vardır... Yeşil dalgalan, ılık suyu... Yel 
sıcacıktır, esmesi de tükenmez. Bitmeyen bir türkü gibidir hep." 
"Araguaia'da da bu var, ya!" 
"Hadi ya! O, upuzun sırça bir yılandan başka şey diil! Ormanın hışırtısı olmasa, can 
sıkıntısından geberirdi." 
"Ya, yerliler? avcılar? Ha?! Ya timsah avlayıcıları? Elmas yıkayıcıları?" 
Leo, birden değişti; imgeler hücum edip, ürküttüler onu: Karşılık veremedi. Yüreğinin kıpırtısı 
dindiğinde, şiirsel coşku da yitmişti beraberinde. Sözlerine ciddi bir endişe sinmişti artık: 
"Evet?! Nehir avcıları... Uğursuzlar..." 
Ama, sözlerini tamamlayamadı.Oradakilerden biri, dikkatleri giriş kapışma çekerek, "Kanau 
geliyor" diye bağırdı. 
Kanau hoşnut, güldü: "İyi akşamlar, herkese!" 
Temisto, "Hele şu zıpçıktı yerliye de bak" diye patladı, "Bilgiç bilgiç hava atıyor. Bi sene şehirde 
kalmış, az biraz Portekizce öğrenmiş; İnanca tek sözcük bilmez artık!" 
Kanau ona yaklaşıp, sırtına vurdu. "Eğer bunda direteceksen Temisto, hâlâ biliyoruz yani: 
Dateriambu!" 
"Arennie!" diye yanıtladı Temisto. 
Herkesçe bilmen narasını öykünerek Camura'yı selamlamak için elini uzattı Kanau. "İyeyyt! 
Çamura!" 



"Şimdi burda köyde kalıp, çıplak dolaşarak aruana mı oynayacaksın Kanau?" 
"Bilmem." 
"Bilmem de ne demek, seni düztaban seni? Bilmem, bilmem, bilmem! Bir İnan'ın söyleyeceği 
daha akıllıca şey yok mu?" Kanau güldü. O da şimdi tezgâha dayanmıştı. Temisto bir 
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bardak alarak biraz şekerkamışı içkisi doldurdu. "İster misin, Kanau?" 
Leo, bardağa henüz yeni sarılmış eli yakaladı. "Çıldırdın mı sen Temisto? Yerlileri Koruma 
Örgütü'nden biri eğer seni bir yerliye içki satarken yakalarsa, hapı yuttuğunun resmidir!" 
"Zevzek! Şehirden geliyo Kanau, be! Sao Paulo'da, Rio'da Goiania'da bulundu..." 
"Üstelik, bir şey değilim; hiçbir şey. Ne beyaz, ne yerli. Yüzüme bak bir!" 
Konuşurken bardağım bırakıp, hızla ufak lambayı kaptı. İşık bu yüzde, Kanau'nun onlara 
göstermek istediği yerde, dalgalanarak gelip hareketsizleşti; açığa çıkardı onu. Soluğunu sıktı. 
Çehresi durgun ve tuhaf bir güzellikteydi; ama bu değildi crJars göstermek istediği şey. 
Düşünceleri varlığının ikili karakterinin girdabında çalkalandı: "Bakın böyleyim! Bu, benim. 
Hiçbir şeyim. Hiç kimseyim ben. Ne renkli, ne beyaz. Hiçbir yere ait olmayan bir insan. 
Günahsız bir insan. Yaptığından sorumlu tutulamayacak biri. Bir melez. Ne beyaz, ne de yerli... 
Hiç." 
Yavaşça lambayı yerine koydu. Yüz çizgileri mekanın loşluğunda sönüp gittiler. Bardağı 
kavradı, ama şimdi onu ağzına götürecek isteği yoktu. 
Çamura da Temisto gibi, Kanau'nun artık susacağını biliyordu. Yazgısını kabullenişi akşamını 
zehir etmişti. Leo sessizliği bozarak, sıkıntılı havayı dağıtmaya çalıştı. "Seni hangi rüzgâr attı, 
Çamura? Hanidir kayığın limanda yatmıyordu?" 
Camura'mn kırmızımsı diş etleri belirdi, kurnaz küçük gözleri kırışıklar araşma gizlendi: 
"Özlem, belki de..." 
Leo tırnağıyla tezgâhı kazıdı. "Sen ve özlemek! Şair diilsin ki sen! Hadi hadi, doğruyu söyle, 
alçak!" 
"Yemin ederim ki, Leopoldina'yı özlemiştim. Nehir yükselince, Registro'dan ayrıldım. Kayığıma 
sordum: 'Dolaşalım mı biraz?' diye. O da 'Evet' dedi. Ve birlikte buraya geldik. Melekler bile 
nehir yukan kürek çekmezler, bilirsiniz, ama karşınızdayım işte." 
Sıska, pörsük derili, sarımtırak tenli, görüntüsünü bozan ve 
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çenesine de hiç mi hiç gitmeyen birkaç tel sakallı bir caboclo olan Fio sohbete karıştı: "Bir 
mirindiba ağacı kesmek için, ötede, karşı kıyıdaydım, o sırada, nehir sapağından seslenişini 
işittim. Hayrola, dedim kendi kendime, gerçekten de geliyor işte, lanet olası Çamura! Bugün 
Temisto'nun meyhanesinde taze haberler var, gitmelisin oraya! Sakalımla balıklan ürküterek, 
işte bu yüzden nehirden beriye geçtim." 
Leo ve Temisto makaralan koyverdiler. "Ayıpsın Fio, sen o gümrah sakalını bir araya getirsen 
balıklara parima bile yaparsın!" 
Fio düşünceli düşünceli çenesini kaşıdı: "Acele etmeyin! Acele etmeyin! Sakalım uzar elbet!" 
Derken Çamura kendinden emin: "Ya, işte böyle, oğlum. Çamura geçerken balıkçıllar bile 
birbirine 'Bakın, Çamura geliyor!' diye çığrışırlar! Kimse şaşırmaz. Bense şaşırdım ve sana 
sormak istiyorum. Söylesene bana, ne işin var senin mirindiba ağacıyla?" 
"Amma yaptın, ha! Kesecektim. Tarla yapmak için. Mısır, manyoka, fasulye..." 
Çamura neşeli neşeli ellerini oğuşturdu. "Vay canına!.. İnanılır gibi değil. Tanm yapacak, bir 
şeyler ekecek Fio! Yakında yine Lepoldina'da zıkımlanacak bir şeyler olacak demek o zaman. 
Belki papağan da konar buraya, domuzlar açlıktan zıbarmaz artık!" 
"Hey, hey, senin şaşacağın daha bir sürü şey var burda! 'Cruzeiro do Sul'un bir uçağının 
buraya düzenli sefer yapacağı söyleniyor. Hatta alan yapımına bile başladılar." 
"Doğru mu bu, Temisto?" 
Şişine şişine kafasını salladı Temisto. 
"Leopoldina'da tembelliğe veda mı ?" 
"Şimdi bile kimse bunun olduğunu öne süremez. Buraya pinga piyzlertmeye gelmeden önce 
biraz kıçını sıkıp çevreyi dolaşsaydın, kilisenin onanldığını, büyük kavşağın temizlenip 
etrafındaki bütün yabani otlann ayıklandığım görürdün..." 
"Bu gidişle, bir dahaki sefere yaban muzlan meyvaları devşirilecek buralardan desene?.. 
Görüyorsunya Kanau, pek yakında artık kente gitmen gerekmeyecek..." 
Çamura döndü, ama Kanau az önceki yerinde değildi. 
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"Gitti, o. Yerli köyüne gitti" 
"Tuhaf herif! Burada işi ne?" 
"Bilmem. Onu geri göndermişler. Rio'daydı. Burada avlanacağını, para yapıp yeniden oraya 
döneceğini söylüyor." 
"Ne zaman geldi ki?" 
"İki gün oldu. Bir ihtimal Bananal Adası'ndaki Raumalo-Desse'ye gitmeyi tasarlıyor. Oralı. 
Birlikte avlanacağı birini aradığı kesin." 
"Av işi de kesat bugünlerde. Durum vahim. Z6 Butelo'nun başına gelenleri işitmişsindir 
herhalde?" 
"Yoo, işitmedim." 
"Rio Javad'deyken, javaelı bir yerli kızı bozmuş. Şimdi, davası Yerli Koruma Örgütü'nde. Bütün 
takım taklavatını Santa Maria'da Ze Spanier'e sattığı söyleniyor. Anlaşılan bu yıl ava 
çıkamaycak." 
"Ne sığır kafalı!" 
"En kötüsü de, Javaeler, avcılar kendilerine yaklaşır yaklaşmaz ateş açıyorlar. Hem de 
kırkdörtlüklerle. Amma kan dökülecek!." 
Uzaktan bir silah sesi yankılandı. 
Sesler dondu. Herkes kulak kesildi. 
"Yirmiikilikti", diye söylendi Leo. "inanılır gibi değil! İyi olay lafının üstüne gelirmiş dememe 
kalmadan..." 
Bir başka atış gecede ıslıklandı. Ve hemen ardından bir daha. Temisto kahkahayı basarak, "Bu, 
Kanau ya! Yirmiikilik onda var, müthiş bir tüfek! Göle gidip timsah vurmak istiyordu." 
"Sahi!" 
Çamura hayretle: "Canlı timsah kaldı mı hâlâ Araguaia'da? Avcılar kökünü kazımadılar mı 
hepsinin?" "Bizim için öldüler, biz beyazlar, biz Hıristiyanlar için. Ama inan yerlisi yine de bulur 
her vakit." 
İnian yerlileri!, diye geçti Camura'nın kafasından: Suların efendisi. Yerliler. Yorulmaz 
kürekçiler. Kanau bir yıldır kentteydi., ama, soyları tükenmiş olmasına karşın, gelir gelmez 
yine de o canavarların kokusunu almayı biliyor. Bu delikanlıda, ister istemez yerli kanı ağır 
basıyor olmalı! Muhakkak, pek yakında yeniden çevrede çıplak dolaştığında cildi bronzlaşır. Bir 
kandaşını bulduğunda da, hasır maskeyi yüzüne geçirip, 
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geleneksel tekdüze amana dansını yapar. 
"Yarın, derisi 120 Cruseiros edecek birinci kalite iki timsahla çıkageleceğine iddasına giren var 
mı?" 
" Off, Fio! Git başka aptallar bul kendine. 
"Demek Ze" Butelo'nun başı dertte, ha?" diye Çamura konuya döndü. 
"Hem de ne biçim!" 
"Eğer bu duyulursa, belki avlanmayı hepten bırakırlar." 
"Tek bir susamuru yavrusu ya da zavallı yabandomuzlanndan ayakta kalan sonuncusuna 
değin, ellerini çekmezler bu işten! Elmas yıkayıcılarından daha da beterdir onlar." "Laf olsun 
diye söylüyorsun bunları Leo. Biri seni davet etse, sen de katılırsın!" 
"Tanrı korusun! Eğer böyle bir iş yapmak zorunda kalacaksam, daha önce cüzzam paralasın 
ellerimi daha.iyi! Araguaiâ, nasıl da kan ve hüzünle doldu. Kıyılannda pembe balıkçıllar 
görebiliyor musun artık? Güzel olan her şey yittip gidiyor." 
Çamura bıçağım yeniden kınından çıkararak, kendisine mısır yaprağı sigarası için tütün kırpü. 
"Ya sen, Çamura? Çok laf ettin ya, hâlâ niye burdasın anlatmadın bize! Biz biliriz ki, Registro 
komiseri bizzat çıkageldiğinde, muhakkak bir şeyler oluyordur bir yerlerde." 
"Ah, saçma! Gezmeye geldim yalnızca." 
"İnanmıyoruz ya, hadi neyse..." 
"Valla! İzindeyim. Araguaia'yı benimle Raumalo-Desse'ye kadar geçecek bir İcürekçi tutmak 
istiyorum." 
"Kürekçilerin üstadı şu anda burda ve o da oraya gitmek istiyor. 
Niçin Kanau'ya sormuyorsun." 
"Bak, bak! Sanki düşüncelerimi okuyor gibisin!" 
Çamura biraz daha pinga yuvarlayıp, mutlu mutlu esnedi. "Şimdi gidip uyuyayım." 



"Kimde kalıyorsun?" 
"Şişko Raimündo'da." Tezgâhtan uzaklaştı. "Hepinize iyi geceler!" 
Kapıdan çıkıp, karanlığa daldı. Gece berraktı: Yıldızlar göğün karasından çözülüp nehri kalbura 
çevirmişti. Leo saçmalamıştı! 
8 
Yıldızlardan daha güzel bir şey yoktu. 
Çamura gömleğini üstünden sıyırarak hamağa bıraktı kendini. Ellerim bileklerine dek yere 
dayayıp, arada bir sallanmak için ayağınla itiyordu, kendini. 
Biraz ötesinde Şişko Raimundo horluyordu. 
Camura'mn bedeni, burnunun alışık olduğu güneş ve toprak kokuyordu. Kafasından bir sürü 
düşünce geçiyordu; Leopoldina, yine her zamanki o bildik Leopoldina'ydı, yanılmamıştı. Arada 
bir ilerleme adına bir kaç küçük değişiklik oluyordu ve bir iki şeyin durumu iyileşiyordu. Yeni 
yeni evler çıkıyordu ortaya. Yerleşilen yerlerde, beyazın hakimiyeti de artıyordu gitgide. 
İnsanlar, kavşaktan limana dek olan alanı temizliyorlardı. Yaz gelip de, altı yağmur aymın 
yerini aldığında, o özlenen serinliği beraberinde getiren ve sıtmaya son veren yaz geldiğinde, 
hep böyle olurdu be. O zaman bazıları tarlalarım ekerdi. Kayıklarım boyarlardı bazıları, bu ırak 
yabana kanan delileri-turistleri-beklerken. Oysa yaban hep aynı yabandır ve tasarladıklanndan 
yine de farklıdır. Ondört ya da yirmi gün içinde, şiddet, dehşet, heyecanlandıklan ne varsa, 
onları bulacaklarım sanırlar. Ancak hiçbiri umduğunu bulamaz. Düşkmklığıyla kentlerine 
dönerlerdi bu yüzden. Buralarda buldukları, miskin miskin akıp giden uzun bir nehir'le 
beyazlann kötü alışkanlıkların kapmış, onlara örgülerle süslenmiş yaylar ve dizi dizi üretilen kil 
figürler satan birkaç yerlidir... 
Yine de para getirirler, ticareti canlandınrlar, diye düşündü Çamura. 
Hamakta ileri geri sallanıyordu. 
Yaz kendini artık iyiden iyiye hissettiriyordu. Nisan bitmek üzereydi. Nehir alçalıyordu. Nehirin 
her kabanşından sonra, kıyı, her zaman değişmiş olarak çıkıyordu ortaya; ama her defasmda 
da beyaz. Artık elmas arayışı yeniden başlıyabilirdi ve beraberinde cinayet, soygun ve 
hırsızlıklar... 
Ürperdi, cam sigara istedi. Ama, kafasındaki düşüncelere yol açan sıkıntı olduğu yerde 
yatmasına neden oluyordu. 
Yazı düşünmeyi istiyordu daha çok. Pek yakında, ılık Kuzeydoğu rüzgârı geral esecekti 
yeniden, ağaçların üst dallannı titreştirip sivrisinekleri sürecekti. Ardından, mayıs sonuna 
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doğru, ısınmak için insanın ateş yakmasını gerektiren ısırıcı soğuk sabahların uyanış saatleri 
gelirdi. Ve o zamana dek tamamiyle boşalacak kumsal, okyanustan yumurtlamaya gelen 
martıların pençeleriyle eşilecekti. Yanlanna bir kayık yaklaşmaya görsün, amma çığlık 
koparırlardı! Daha önceleri, yumurtalarını gömmek için timsahlar da gelirdi kumsala. Oysa 
şimdi, avcılar kaçırmışlardı onları. Yabanıl yaşama o denli yakışan homurtularının duyulduğu 
çok enderdi artık... 
Camura'nm göz kapaklan gittikçe ağırlaşıyordu. Yarın, Kanau'yu arayıp, önerisini yapacakü. Bir 
an, karanlıkta melezin çehresini gördüğünü sandı; kahverengi, moğol çizgili, her zaman üzgün 
olan gözlerini. Hiç kuşku yoktu ki, delikanlı oldukça mutsuzdu. 
Kurşun gibi ağırlaşıyordu Camura'nm göz kapaklan. 
Nehir avcılan?... Şeytandı onlar. Her yerden, her köşeden gelirler, önlerine çıkanı tahrip edip 
öldürürlerdi... Yaz kış altın yıkama çömleğine eğilmekten, ya da elmas madeninde 
beklenmedik bir anaforun baskınıyla yaşamalannı tehlikeye sokmaktan daha da rahat ve 
güvenliydi bu, aynı zamanda. Tepeden tırnağa silahlı bu adamlar, vahşi sürüler halinde 
yaklaşıp, her köşe bucağa, hatta yerli kamplarına bile saldınrlardı; Onlann hesabına avlanan ve 
bunun karşılığında elbise, cibinlik hatta silah alan yüzlerce İnan yerlisi de katarlardı . 
gruplanna. Uzun süredir tembelliğin ağına düşmüş Araguaia yenecek bir şey kalmadığından 
artık gün geçtikçe açlık cenneti oluyordu. Kış günlerinin sıcağı olsun ya da yazın keskin sabah 
soğukları olsun, büyük hayvanlar, hatta hatta kuşlar bile kıyılanndan çekip gitmişlerdi. Çamura 
güldü. Düşüncelerini kanştıracak denli uykusu vardı. Soluk kesici bir hızla bir konudan diğerine 
atlıyorlardı. Kentten gelip Araguaia'nm yazın soğuk, kışın da sıcak olmasına bir türlü 
alışamayan o doktor ne olmuştu? İnatla, kentte bunun tam tersi olduğundan ayak diriyordu. 
Araguaia'da yaşayan caboclolann kentle ne ilgisi olabilirdi ki? Eh, belki de kentin onlar için bir 



anlamı var, yoksa buraya değerli şeyler aramak ve sonra yeniden dönmek için gelmezlerdi 
insanlar herhalde. Hatta yerliler bile; Kanau gibi.   * 
Raimundo'nun horultusu uzaklaşıp yitmişti, sanki nehrin karşı yakasında horluyordu. 
Yann Kanau ile konuşacaktı. Tehlikeli bir işti bu... evin delikli damından sızan yıldızlar gittikçe 
küçülüyor, koca koca 
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elmaslardan minnacık kıymıklara dönüşüyorlardı... Uyumuştu Çamura. 
Işığın içeri girmesi için kapıyı açtı Çamura. Gerindi. Uzun bir gün boyu kürek çektikten sonra 
ne de iyi gelmişti dinlenmek! 
Coşkuyla bağırdı: "İyeyytL. Çamura!" 
Kanatlannın kanıyla gökyüzünü renklendiren büyük kırmızı bir ara gibi söküyordu şafak. 
"Tanrım! Araguaia yeniden .güzelleşiyor! Elveda yağmur! Tanrı isterse bir dahaki yaza!" 
Kollarını sarkıttı. 
Şişko Raimundo esneyerek gelip, Camura'nın yanında durdu. Günün kızıllığının ağrısını izlerken 
onun da dili tutulmuştu, birşey söyleyemiyordu. Ancak kısa bir süre sonra "Vay canına! diye 
kekeliyebildi. 
Çamura bakışlarını manzaranın görüntüsünden kopararak etrafına bakındı. Leopoldina 
uyanıyordu. Kapılar ve camlar güne açılıyordu.Halk sabah banyosunu yapmak için iskeleye 
iniyordu. Küçük kadın guruplan bir araya gelip dedikodu yapıyordu. Raimundo bunlara bakarak 
öfkeyle: "Dünyanın her yerinde böyle bu. Kadınlar birbirlerini çekiştirmeyi bilirler yalnızca." 
İnan yerlilerinden biri onlara yaklaşıyordu. Görünümü iç sıkıcıydı. Giysileri yağlı, kirli ve 
medeniyetin bulaştığı tüm yerliler gibi Babaçu yağı ve Urucum kokuyordu. Yanlanna yaklaşıp: 
"Dateriambu" dedi. 
"Alenine." 
"İyi günler." 
Raimundo "iyice misin, Coxiaru?" diye sordu tnan'a. 
"Coxiaru hiç iyi değil. Leo'ya gidiyor, penisilin alacak." Başı öne eğik, üzgün ve çaresiz bir 
durumda uzaklaştı. 
"Komik birşey görmek ister misin Çamura? Leo'ya gidelim. İnanların ödü bokuna karışır iğne 
yemekten." 
"Nesi var?" 
"Beyazlar gibi yapmak istemiş, bir şeyler kapmış". 
"Zavallı herif!" 
İkisi de evler boyunca yürüdü. Görünüşe bakılırsa', gerçekten 
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Leopoldina'da bayağı ilerleme olmuştu. Hatta bazı evler kiremit bile kaplanmıştı. 
Her yönle selamlaşıyorlardı. 
korku dolu gözlerle enjektörün kaynayışını izliyordu. Yükselen kabarcıkların fokurdayışı belki 
de Araguaia'nın büyük bir anaforuydu onun için. Sırtı dönük, alkole bandırarak pamuk 
hazırlıyordu Leo. Ardından yavaşça bir ampulün başını kopardı. İnan'ın dudaklarının rengi 
kaçmıştı. Az sonra iğne korkusu, güçlü vücudunu saracak ve titremeye sevkedecekti onu. Leo 
döndüğünde Reimundo ve Cam ura'mn onun iğne yapışını izlediklerini farketti. Ampulden sıvıyı 
çekti. Coxiaru titredi. 
Reimundo Camurayı dürterek "Sana dememiş miydim?" diye fısıldadı. 
Leo, Coxiaru'ya "Dön arkanı, pantolonunu sıyır" dedi. İnanlı söyleneni yaptı. 
Camura'yı sıkıntı bastı; olay kendisini üzdüğü için ya da iğneden duyulan sıkıntı değildi bu. 
Ancak alçaltıcıydı. Adamın titreyen ellerle beceriksizce pantolonunu çözmesi, insanın midesini 
kaldırıyordu. Aslında ülkenin yerliye ait olduğunu, uygarlığın buraya girmesinden beri kötü 
muamele gördüğünü düşündü ansızın. Orada eğilmiş, eziklik içinde güneşin yaktığı kalçasını 
açmış bu adamın, bir zamanlar nehirin efendisi olduğunu düşündü. Çıplak dolaşıyordu o 
zamanlar, beyazların zorla giydirdiği, ondan güneşi ve sağlığım çalan yağlı giysilerle değil. 
Davranışlarının korkutucu sonuçlarım sezmediğinden, şimdi olduğu gibi titremek zorunda da 
değildi. 
Şişko Raimundo keyiflice güldü: "Hçey Coxiaru! Küçük kayığında dev bir balık yakaladığında 
böyle davranmıyorsun da, şimdi ne diye böyle hoplayıp, zıplıyorsun?!" 
İğne yavaşça girdi. Yerli önce kasıldı, sonra yavaş yavaş gevşedi. En kötü olanı atlatılmıştı. 
Leo, Coxiaru'nun kalçasını alkollü pamukla biraz ovarak kıçına bir şaplak indirdi. "Yarın eskisi 



gibi iyi olacaksın." dedi. Yerli giyindi ve henüz kapıdan çıkmadan kısık bir sesle: "Coxiâru iyi 
olacak. Balık tutacak. Satacak ve kadım getirecek. Hasta o da. 
"Arakre!" 
"Marrani-te!" diye üçü karşılık verdi. 
Çamura etkilenmişti. 
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"Gerçekten Coxiaru'nun 'şeyi' mi var?" 
"Birisinden bir şeyler kapmış..." 
"Karısına da bulaştırmış, ha?" 
"Evet." 
"Öyleyse yalnız bir penisilin iğnesi neye yarar ki? Saçmalık değil mi bu? 
"E azıcık yaran olur." Sonra sıkıntıyla ekledi: "Bir gün gelirler, ertesi gün gelmezler. Başka bir 
gün de bende kalmaz penisilin..." 
Camuranm gırtlağından belirsiz homurtular çıktı. Döndü, yıkanmak için iskeleye yöneldi. 
Ormanın hakimi, nehrin efendisi kokuşuyordu. Beyazların teşekkürüydü bu. Topraklarını, 
yaban hayvanlarını, balığını kendilerine bırakan insanlara, sefaletin lütfü açıklayamadıkları bir 
uyuşukluktu. 
Güneş iyice yükselmiş, gür bir ağaç gibi dallanmıştı göğe. 
Rüzgâr suyu dalgalandırıyor, tüm nehri soluk alıp-veren bir altına dönüştürüyordu sanki. 
Limana bağlı kayıklar hafifçe sallanıyordu. Çamura yamaçtan iniyordu. Kirlenmiş kumsalın 
kıyısında, bir şeyin basma toplanmış bir kaç adam, hayret çığlıkları çıkarıyordu. Çamura onlara 
yaklaştı. 
"Sen gördün mü Çamura? 
Ona yol açtılar. 
"Kutsal Meryem adma, amma canavarlar ha! 
İki dev timsah, boylu boyunca kumsala uzatılmış duruyordu.Kuyruklan kesilmişti. îki hayvanda 
da, mızraktan geriye birer kırmızı delik kalmıştı. Toprağı lekeleyen incecik bir cavlan gibi hâlâ 
kanıyorlardı. 
"Bunda atış şuradan." 
"Öbüründe de tam boğazından geçmiş." 
"İkisi de nadide parçalar! Tanesi 120 eder." 
"Kanaumu?" 
"Evet." 
"Peki o nerde?" 
"Köye gitti, tuz almaya. Hemen döneceğini söyledi." 
Çamura canavarların yanına çömeldi. Öldürülmüş hayvanları bu denli yakından görünce 
ruhunda yumuşak, zarif şeyler kabardı. Birinin ağzım açıp heybetli dişlerine baktı. Göz 
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kapaklarını kaldırdı ve hayvanın ruhu sanki bundan hâlâ birşeyler duyacakmış gibi hissedilir bir 
sevecenlikle "İşte böyle evlat! Eğer küçücük bir kaıman'ın kırmızı gözlerine sahip olsaydın, 
şimdi hâlâ dibdiri olurdun. Neden küçük bir kaıman olarak kalmadın? Ama sen, dev gibi olmak 
istedin. Yeşil gözlere sahip olmak..." Yeniden göz kapaklarını kapattı! "Seni sersem! Eğer hep 
kırmızı gözlü kalsaydm, fener ışıklan gibi göze çarpmazlardı ve sen hâlâ 
sularda oynaşıp duruyor olurdun şimdi" Hortlak-Joao gülmeye başladı. "Şeytan götürsün! Hep   
böyle zırvalar mısın sen kendi 
kendine? Amma terane ha! Bitmek bilmiyobi türlü!" 
"Bu, uzun zaman önce ölen bir avcının avladığı timsahlara 
söyledikleriydi. Az Önce aklıma geldi..." Çamura ellerini ırmağın 
ılık sularına daldırarak yüzünü yıkamaya koyuldu. Su hüznünün 
bir kısmını alıp götürdü. 
Ikindileyin Çamura İnanların köyüne gitti. Leopoldina'yı yerlilerin dairevî köylerine bağlayan 
köprüden geçmişti. Cılız, İcısa bacaklı köpekler dişlerini göstererek karşıladılar onu. Kulübelerin 
içinden gelen buyruklarla hasır duvarların arkasına çekildiler. 
"nınfi/ııtp/7    A *» f'-V n'/tı<l /         Cilt*    TtJrt*"»       itrtWl,l" 
Bunları söytedi mi, köpeklerden hiçbiri salya akıtmaz; olsa olsa, kendilerini güvende 
hissedecekleri bir uzaklıktan yaparlar artık bunu. Çamura yoluna devam ederken çevresine 



bakmıyordu. İçerlerinin nasıl olduğunu çok iyi bilirdi: Minderler ve hırtıpırtı; Kıyı köşede kirli, 
ağır yağ ve ter kokan giyecekler asılı dururdu; kalugi kaynayan ocaklar; süs dokuyan kadınlar, 
topuz yapan ya da ok yontan adamlar; kendisinden olta iğnesi ve şeker kamışı isteyecek 
çocuklar. 
Şimdi içerilerden selam sesleri geliyordu; "Dateriambu! Beyaz adam nasıl?" 
"İyi günler! İyiyim, sağol. Kanau'yu nerede bulabilirim?" 
"Kanau orda. Amca'da", diye yetersiz Portekizcesiyle yanıtladı. 
Çamura güldü. Bu 'amca' bir erkek olabileceği gibi pekâlâ bir kadın da olabilirdi. Tam bunları 
düşünürken, tanıdık bir ses 
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kendisine seslendi: "Hey! Çamura! Bu tarafa gel!" 
Kanau'ydu bu. 
Kulübeye yönelip eğilerek alçak bir kapıdan içeri girdi. Kanau maça beyi gibi tembel tembel 
mindere kurulmuştu.Ateşin kıyısında alışılmış biçimde çömeli 'amca'sı, gözleri yüzünün 
kınşıklan içinde kaybolmuş yaşlı bir kadındı. Saçlan hâlâ siyahtı, ama göğüsleri iki kara deri 
torbasına dönüşmüş; anlarnsızlaşmışlardı. 
Çamura, yaşlıyı selamladı, ama o istifini bozmaksızın ateşte duran klaugi dolu çömleği 
kanşormayı sürdürdü. "Buraya çök Çamura." Çamura kendisini yerlinin yanına bıraktı. 
"Çinini» mııtl'olfo Irmııervıolı^nTr*    !Ton<»ıı  " 
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"Yumurüa bakalım!" 
"İki gündür Leopoldina'dasın, belki sen bana bir şeyler söyleyebilirsin: Nehir aşağı yol alan 
beyazlann bindiği bir kayık gördün mü?     ; 
"Nasıl bir kayık?" 
"Elmas yıkayıcüanna ait bir sandal olmalı." 
"Kaç tori vardı içinde?" 
Çamura yanıtlamadan önce birazcık düşündü. Yalan söylememeliydi, ama diğer yandan da 
yerli çok fazla şey öğrenmek istiyordu. Görüp görmediğini söylemesi de yeterliydi. Sonunda 
doğruyu söyledi: "Dört beyaz, iki erkek, iki kadın. İçlerinden birinin kamı burnunda" 
"Ğımm!?" 
 
"Gördün mü?" 
"Hayır. Gündüzleri devamlı nehirde balıktayım. Gece herhangi bir kayık geçmiş olsaydı, 
buradan kürek seslennı duyardım. Üstelik köpekler de havlardı... Yooo, geçmedi." 
Çamura gülümsedi: "Neyse." 
"Bilmek istediğin yalnızca bu muydu?" 
"Hayır. Seninle biraz laflamak istemiştim." 
Kanau, Camura'yı incelercesine süzdü. Her ne haltsa bu işten işkillenmişti. Ama Çamura onun 
bakışlanna direniyordu. Bıçağım kımndan çekip, pantolon cebinden tütün çıkardı. "İçer misin?" 
15 
"Ben kullanmam Çamura. Yaşlı yerlilere armağan etmek için bulundururum yanımda." 
Saygısızca yayılıp uzanmıştı Kanau. Çok güçlü genç vücudu şu an tamamen çıplaktı. Çamura 
adamın kamışının diğer İnanlar gibi yukarıya doğru bağlı olmadığını farketti. 
"Epey beyazlaşmışın, Kanau." 
"Kentte güneşten fazla nasibini alamıyor insan." 
"Kentten niye aynldm peki?" 
"Kent..." -Kanau'nun gözleri pırıl pırıl parlıyordu-'Taşamaya değer her şey var kentte. Temiz ve 
güzel. Evler mükemmel. Büyük yapılar göğe kadar yükseliyorlar. Ama insanın parası olmadı mı 
beş para etmez! Bu yüzden geri döndüm. Yüzümde İnanların yuvarlak işareti bulunmadığından 
onlar için bir yerli değilim. Ancak beyazlar için de bir beyaz sayılmam. Belki param olduğunda 
beni bir beyaz sayarlar. Kentte çalışmak isteseydim bir yerli ya da daha çok okuma ve hesap 
bilen bir melez olarak iyi bir iş tutamazdım; bu da iyi kazanmak için yeterli olmazdı. Bu yüzden 
buraya dönmeye ve bir ava katılmaya karar verdim. Ve sana yemin ederim ki Çamura, bunu 
başaracağım! Hatta soygun yapmak ve öldürmek zorunda kalsam bile. Ve on yıl sürse de, 
daha on kez yağmur mevsimini ve yazı burada geçirmem gerekse de! Kendimi burada bir daha 
rahat hissedeceğimi sanmıyorum." 
"Ama Araguaia, güzel değil mi?" 



Nehiri yeniden gördüğümde, gözlerim dolu dolu oldu, kızılderili öykülerini dinleme arzusuyla 
doldum..." 
"Nehirde mi avlanmak istiyorsun yani?" 
"Raumalo-Desse'ye inmeyi, ordan iş önerisi almayı düşünüyorum." 
"Annen köyde mi yaşıyor hâlâ?" 
Kanau'nun yüz hatları sertleşti. "Annem bir haylidir toprağın altında." 
"Öteki İnanlarla birlikte, artık nehirin dibinde mi oturuyor?" 
"Nereden bileyim?" Ayağa kalktı, bir şeyler almak için çömleğe uzandı, "Bir parça koteruti ye." 
Çamura, sunulan yer elmasını aldı. 
Kanau yeniden uzanıp, yatü. vUTuligıin üiTiSiuııâTi ğu"uüîTı. ı OTğüTı GiIfiaıiSiîı Jvâıîâü. oSTt 
artık, bütün bir gece boyunca avlanmaya dayanamıyorum." 
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"Hayır. Epey uyudum. Bu akşam bile yeniden ava çıkabilirim." 
"Neden yanma kimseyi almıyorsun?" 
"Paylaşmayı sevmem. Şimdi ben sana bir şeyler sormak isterim Çamura" 
"Sor bakalım!" 
"Sen Registro'nun komiseri misin?" 
"Registro'nun değil. Orası Matto Grosso'ya ait. Ben Goias'da yetkiliyim." 
"O zaman oldu. Şimdi sana öykünün tümünü ben bile anlatabilirim. İster misin?" 
Çamura kendini huzursuz hissetti. Müthiş kurnazdı bu Kanau. Sinsi sinsi gülüyordu yerli. 
"Pekala! Eğer Goias'ın polis komiseriysen, üstelik de Goias'ta bir kayık arıyorsan... bu demektir 
ki, Matto Grossa'da bir soygun oldu. Bu durumda, söz konusu dört beyaz, Goias'ta saklanıyor 
olmalı ve de Matto Grossa polisinin sının aşıp Goias eyaletinde izleme yetkisi olmadığından, 
durumu sana bildirdiler... Başka türlüsünü iddia etmene gerek yok!" 
Çamura düşünceli düşünceli kaşıdı çenesini: "Diyelim ki tıpkı tıpkısına anlamğm gibi dunun?" 
"Eh,bu durumda başka şeyler de vardır herhalde, benden ne istiyorsun?" 
"Önce, bizi kimsenin duyamayacağı bir yere gidelim." Kanau birden ayağa fırladı; İnanlara 
özgü biçimde battaniyeye sanndı. "Eğer orada yıkanan herhangi bir İnan varsa, sepetlerim 
ben." 
Ama, rıhtımda kimseler yoktu; yalnızca kuma gömülü küreklere bağlı eprimiş, kara bir kaç 
kayık vardı, sahile oturmuş. 
"Bir saniye bekle beni burada, yıkanıp geleyim. Kanau üzerindeki bananiyeyi atarak suya daldı. 
Kısa bir süre sonra çıktı, sular vücudundan süzülürken saçlarını İnan yerlilerine özgü biçimde 
sıktı. Çamura genç adamı izliyordu. İriydi Kanau, kaslıydı, beli çok ince olduğundan omuzlan 
daha da geniş görünüyordu. Karnının altındaki güçlü kaslar belirgin bir biçimde ortaya çıkmıştı. 
Ama en dikkati çeken ve ilginç olanı, yüzüydü. Çıkık elmacık kemikleri; Moğolvari gözleri; yerli 
usulü kesilmiş düz, alnına perçemlerle dökülen ve aynı zamanda kızıl rengiyle saçları, ondaki 
beyaz kalıtımını, başka bir deyişle melez 
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oluşunun işaretlerini acımasızca ortaya çıkarıyordu. Yeniden, yağdan rengi gözükmeyen 
battaniyeye sarınarak Camura'mn yanına oturdu. 
"Şimdi konuşabiliriz artık." 
Çamura sözlerini binbir özenle seçmeye çalıştı. Önceden düşünülüp tartılmalıydılar. îlkin, çok 
düşünüyor gibi yaparak, bakışlarını manzaraya daldırdı; sanki, akşamın kanaûannda taşıdığı, 
uçuşurken süzülen bir balıkçıl sürüsünden daha önemli bir şey yokmuşçasına o anda. 
"Sen bana büyük bir av partisine katılmak istediğini söylemiştin, öyle değil mi?" 
Kanau onaylarcasına salladı başını. 
"Öyle ise, şimdi sana daha iyi bir teklifim var,avın bir başka çeşidi bu. işin iç yüzünü anladın 
sayılır, bu yüzden uzatmayalım: Sondaj bölgesi Cacinunga'dan bir elmas çalındı." 
"Rio das Garcas'ın kırk mil yukarısında ki yerden mi?" 
"Böyle adda başka bir yer yok. Bunlar, işte o kayıktaki kişiler. Nehir aşağı iniyorlar. Bir parça 
yol alıp, saklanıyorlar yine." 
"Bu nedenle henüz buradan geçemediler daha." 
"Peki ya geçmişlerse? Bundan nasıl emin olabilirsin ki?" 
"Hayır. Bu duyulurdu. Yalnız geceleri yol alıyor, gündüzün gizleniyorlar." 



"Ben de bunun böyle olduğuna inanıyorum. Ama onlan Santa tsabei'de yakalamak daha iyi 
olur bence... Görüyorsun ya Kanau, bu is. çok önemli Tüm avların en kârlısı. Beni, elmasları 
geri getirdiğimde, 50 bin Cruzeiroş'la ödüllendirecekler." 
Kanau'nun gözlerinde şimşekler çaktı. "Elli bin mi? 
"Evet. Bunu bana Raimundo vaat etti.. Üstelik de maaşımın dışında. Sen de bilirsin, değerli taş 
ocaklannda bir soygun ağır suç sayılır. Bize öldürmek bile serbest" 
"Öldürmeye izin mi var...?" _ Bu cümleyi Kanau yavaş yavaş sindirdi. Bilinçsizce yineledi: 
"Öldürmeye izin mi var...?" 
"Sen nehiri tanırsın, üstelik kürek çekmesini de iyi bilirsin, çünkü sen kürekle dünyaya geldin 
ve nehirde yaşadın. Suyu, Araguaia'nın her bir kanşını tanıyorsun... Sana ödülün yansım 
veririm..." 
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"Bunu avlanarak bir yılda kazanamam. Peki kabul etmezsem? "O zaman bu olayı gizli 
tutacaksın. Kimseye birşey söylemeyeceksin." 
"Ne zaman çıkıyoruz?" 
"Yann sabah erkenden. Bu akşam erzakları hazırlarız. Biraz kurutulmuş et bulur, yola 
koyuluruz. Onlardan önce Raumalo Desse'de olmalıyız. Ne kadar sürede varırsın?..." 
"Bir beyaz dört günde alır yolu. Uzaktır, yaklaşık Bananal'ın ortalannda... Gece gündüz, 
gidersek ikibuçuk gün demez orada oluruz." 
Bu sohbete aldırış etmeksizin gece, yarasalarını uçurtmaya koyuldu. 
Horoz Ötüşleri seher vaktini uyandırmadan önce Kanau, kayığı hazırlama işlerine başlamıştı 
bile. 
Bitmeye yüz tutmuş gecede yıldızlar hâlâ ışıldıyordu. Örtülü bir gölge nhtımm üzerindeki 
yamaçta belirdi. "Hey, Kanau! Yolculuk hazırlığı bitti ha?" 
Kanau bakışlarım kaldırarak ona doğru gelen Hortlak-Joao'yu gördü. 
"Öyle gidiyorum. Uzunca bir yolum var." 
"Raumalo-Desse'ye mi yolculuk?" 
"Evet, oraya gitmek istiyoruz. Çamura kendisini götürmemi istedi." 
"Yalnızca köyüne kadar gidiyorsan, mesele yok." 
"Niye?" 
Hortlak Joao yere tükürdü. 
"Eh, hiç işte! Hani, Mato Verde'ye gidersen..." 
"Birşey mi ısmarlayacaksın?" 
"Hayır. Yalnızca bir uyan. Cotia kayalıklannda insana uğruyorlar." Kanau güldü. "Sana lakabını 
iyi seçmişler doğrusu. Büyüden, hortlaktan başka şeyler düşünmez misin sen?" 
"İsteyen deli olduğumu söylesin, umrumda değil. Hem Cotia'da bir adamın göründüğünü, 
herkes bilir. 
"Cotia kayalıklan üç milden uzun. Oradan uzunlamasına geçmeye niyetim yok. Hem sonra; 
adam durup dururken niye 
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yoluma çıksın ki?" 
"Ama yine de çıkarsa, hazırlıklı ol Kanau!" Hortlak Joao'nun sesinde, başlayan bir kaçıklığın 
izleri vardı. Kanau acıdı ona. Tartışmak da istemiyordu canı. Ayrıca, endişe de duymuştu hani. 
Sabah, müjdesini verirken Hortlak Joao'nun da yüz çizgileri keskinleşiyor: gözleri hastalıklı 
hastalıklı parlıyordu. Kanau titrediğini duydu. Boş inançlar gitgide depreşiyordu içinde ve 
varlığının kızılderili yanını tedirgin ediyordu. 
Ürkekçe, "Ne yapmalıyım?" diye sordu. 
"Yalnızca dikkatli ol! Cotia kayalıklarında adamı gören herkes kaçırıyor. Elmas yıkayıcılarından 
biri kendini Canjira ağacına asmış... Curixire ve kadım, Raumalo-Desse'den Mato Verde'ye 
giderken ona raslamışlar. O gün bu gün, Curixire hasta; kadına da her dolunayda geliyorlar. O 
zaman ormana gizlenip bağmyor... Bir keresinde bir papağanın boynunu, sonra da kanatlarını 
koparıp cardı canlı yedi." 
Kanau etkilenmişti. Hemen toparlanarak beyaz yanını gösterdi. 
"Eğer Mato Verde'ye gidersem dikkat ederim Joao." 
Çamura yüküyle çıka geldiğinden konuşmalarını sürdüremediler. 
"Kayık ne durumda Kanau?" 
"iyi durumda. Toparladım, her şeyi istif ettim. Erzaklar şurada." 



"O halde kalanını da yerleştirip yola koyulalım. Bir tek yemek ya da tuvalete çıkmak için mola 
veririz. Geceleri birimizden biri nöbet tutan birimiz uyurken diğeri kürek çeker." 
ÜOruaA. jOHO mm ft.aıîŞu.   ouyıc uıaCift. un nayııua uyuıIictA. 
mı?" 
"Uyumak için yeter de artar. Hatta rüya bile görmeye." 
Beş dakika sonra kayık hazırdı. Çamura öne geçti, Kanau da İnanlara özgü tarzda, suya 
değecek biçimde kıçın en ucuna çöktü. 
"Görüşmek üzere Hortlak Joao!" 
"Güle güle. İyi yolculuklar. Kayalıklara dikkat!" 
Kayık kıyıdan uzaklaştı. 
"Kayalıklarla neyi kasdediyor?" 
"Saçmalıyor." 
20 
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Kendilerini nehirin tam ortasında, akıntıda tuttular. Araguaia'mn hızla düştüğü kuraklık 
mevsiminin başlangıcıydı. Beyaz kıyılar nehire doğru çekiliyor, günden güne genişliyordu. 
Güneşten rengi açılıyor, git gide beyaz bürünüyordu. 
Saz kulübelerinin kahverengi yoksulluğuyla İnan köyü geride kalmıştı. Leopoldina, gittikçe içice 
girerek puslaşan beyaz evler silsilesine dönüşüyordu. 
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2 İROA 
"Riuera-re...         Tanemde tamam olara 
Rinue-ra-e...          Riue conra 
Matukari-re-ra        Iraauile 
Riueue conra          Irre-ra..." 
Kanau, kıçta kürek çekerken, bir yandan da şarkı söylüyordu. Sesi bütün İnanlar gibi gırtlaktan 
çıkıp öylesine gürlüyordu ki, nehirden yankılanarak ormanın en ücra köşelerine dek uzanıp, 
yiüyordu sanki. 
"Bakıyorum keyfin yerinde, Kanau?" "Bir saate kalmaz ordayız!" "Şarkını işitmişlerdir mutlaka" 
Kanau tüm dişlerini göstererek gülümsedi. "Evet. Ama artık Söyleyemem." 
"Niye?" 
"Bir İnan, kadınların yakınında olduğunda şarkı söylemezde ondan. Uzaktan söyler söylese de. 
Aksi haide amana dansı yaparken maskeli kişiyi sesinden çıkarabilirler. Oysa tanımamaları 
lazım. İşte bu vaizden İnanlar hep balığa, ava ya da kendilerine kayık yapmak için uzaklara 
gittiklerinde şarkı söylerler..." 
"Ama sen hep aynı şarkıyı söylüyorsun." 
"Çok severim." 
"Anlamı ne?" 
Kanau yeniden güldü. "Borreto...1. Bilmem!" Ama az sonra elması hatırladığında kendini beyaz 
olarak hissetti ve ağzından baklayı çıkardı: "Bu, bir kızla İş tutmak isteyip de beceremeyen bir 
yaşlının öyküsü. 
Çamura kahkayı koyverdi. 
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Kanau kendini suçladı. Gerçeği söylememeliydi. Bir İnan, kendisine şarkılarının içeriği ya da 
inançları hakkında soru yöneltildiğinde yanlış bilgiler verirdi. Oysa şimdi!?... 
"Yoruldun mu Çamura?" 
 
"İt gibi! Neredeyse hiç uyumadık hani; kürek çekip durduk." 
"Raumalo-Desse'de kimde kalacaksın?" 
"Koruma Örgütü Başkanı Valentin'de. Sevimli, kara Valentin!... Mutlaka beni yanında misafir 
edecektir. Ya sen, beyazlara mı yoksa yerlilere mi gideceksin?" 
 
Karşılık, hüzünlü ve duraksamalı geldi: "Annemin evi eğer hâlâ ayaktaysa, orada kalacağım. 
Bir de biraderim var, Terroloni, belki onda kalırım. O da olmazsa Aruana-Evi'nde yatanm." 
Kanau vargücüyle küreğe asılarak suyu dalgalandırdı. Git-gelden dolayı hâlâ çamurlu olan 
bulanık suyu, bakışlarıyla delmek istiyordu sanki. Cheera'mn, İnan çocuklarına onların nehirin 



dibinden geldiklerini anlattığı zamanlan anımsadı. Ne yazık ki bugün artık bunlara 
inanamıyordu; bunu kendine itiraf etmek ne denli zor olsa da... 
Sao Felix kasabası, ya da İnanların deyişiyle Raumolo, nehirin kıvamında kaybolmuştu. 
Leopoldina'dan sonraki diğer köyler gibi, burada da, karaya çıkmak istememişti Çamura. 
Kurutulmuş et erzakını yenilemek için durakladıkları Sao Pedro dışında, aralıksız kürek 
çekmişlerdi. 
Yerli olsun, beyaz olsun, nehirde tek tük karşılaştıkları insanlara, aradıktan kayığı soruyorlardı. 
Hiç kuşkusuz, buralara ulaşamamışlardı henüz. Karanlığın koruyuculuğunda geçebilirlerdi 
ancak; ama o zaman da yerliler kürek seslerini olsun işitmiş olurdu mutlaka. Kanau, Raumolo 
Desse'ye, olmazsa Sanda Isabel'e onlardan önce ulaşacağından emindi. 
"Şu burnu da atlattık mı, köyü görürüz." 
Bitkin bitkin, gülümsedi Çamura. "Tam zamanıydı! Sanki kötek yemiş gibi kıçım ağndı!" 
Kanau'yu hüzün bastı. Raumalo-Desse ufukta görünüyordu artık. Niye geri dönmek zorunda 
kalmıştı ki? İkircikli duygulan hem kendisini oraya çekiyor; hem de bir daha, ayak basmak, 
doğduğu yeri yeniden görmek istememesine neden oluyordu. 
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Saz kulübeler kayığın burnunda iyice belirginleştiler. Beyazların evleri ile onların önünde yer 
alan Koruma Örgütü Başkam'nın evi, yamacın yukarsında bembeyaz yükseliyordu. Hepsinin 
önünde, Kanau'nun çocukluk günlerinin tanışı o dev ağaç vardı. Çamura, varmakta acele 
ettiğinden, kürek daha da güçlü dalıp çıkıyordu sulara. 
Eğer Kanau gerçek bir İnan olsaydı, şimdi kavmin selamım çığınr, tüm köy halkı da iskeleye 
koşar adım gelirdi; Kadın-erkek, çoluk-çocuk hep bir ağızdan cehennem çığlıkları içinde ellerini 
agızlanna vurarak: Ku-u-u diye karşüık verirlerdi. Ama o, şafakta kayıkla balığa çıkan yerliler 
gibi, sessiz sedasız karaya çıkmayı yeğliyordu. 
"En iyisi, doğrudan Koruma Örgütü Binası önüne yanaşmak." dedi Çamura. 
Kanau kürekleri var gücüyle itti; Yavaş yavaş limana süzülen kayık hafifçe kuma oturdu. 
Kürekleri bıraktı, umursamazca: "Geldik." dedi. 
Çamura doğrularak kaba etlerini ovuşturdu. Kayığı gören yamaca geliyordu. Güçlü, dişleri 
dökülmüş Valemin de gelip Camura'ya elini uzattı. "Allahm cezası! Hangi rüzgar attı seni 
buralara bakalım? Seni leş kargası seni!" 
Kucaklaştılar. 
"Hasretin, hırbo zenci!" 
"Nerden böyle?" 
"Leopoldina'dan. Üç gün üç gecedir yoldayız." 
"Tabakaneye bok mu yetiştireceksiniz!" 
Çamura sırıtarak: "He, onun gibi birşey." 
Valentin, Kanau'yu yeni farketmişti. 
Elini uzam. 
"Vay! Sen de nerden çıktın, piçkurusu? Kent sarmadı galiba?" 
Kanau sırıtarak: "Hem de hiç." 
Valentin'in adamları Camura'nın yükünü sırtladılar, Kanau da çuvalıyla yerli köyüne doğru 
yavaş yavaş yola koyuldu. 
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Köyün girişinde durdu. Kocaman bir tabela dikkatini çekmişti. 
îlk kez görüyordu bunu burada. Gözleri, boyalı harflerin 
üzerinde gezindi: "Girmek yasaktır.'" 
Umutsuzluk sanp sarmaladı içini. İnan yerleşim bölgesini uygar beyazlann evlerinden ayıran 
büyük kapının kolunu kaldırıp kaldırmamak arasında kararsızdı. Hep böyle olurdu bu. Sorun, 
yalnızca bir kapıdan içeri adım atmak değil, yaşamının bir parçasını ardında bırakmaktı. Ne 
beyazlarla kalabiliyor, ne de kendini yerli gibi hissediyordu. 
Mutsuzluğu arttı. Bu iki dünya arasında kalmanın verdiği acıydı. Kendini, dik kıyılarıyla karaya 
çıkmasına izin vermeyen bir ırmakta hissetti. 
Niçin tam bir beyaz olarak doğmamıştı? Şimdi düzgün, pürüzsüz cildinin renginin açıldığım ve 
gözlerinin altında olması gereken dövme halkalarının yokluğunu kabile ihtiyarlanndan biri fark 
ettiğinde, her zamanki gibi üzülecekti yine. Ancak o, dövmeye bir türlü karar verememişti. 
Tam bir İnan da değildi! Köyün son reisi ihtiyar Curumare, ölümünden kısa süre önce, hasta 
döşeğinde, ona, yerli olmaktan utanıp utanmadığını sormuştu. Bunu ne zaman düşünse, 



ölmekte olan ihtiyarın tombul, ama gücü tükenmiş parmaklarının gözlerinden aşağıya ısrarlı bir 
basınçla kaydığını hissederdi hep... 
İçeri girmeliydi artık. Onu kabul etmek, beyazlara da yasaktı. Üstelik gelişi köyde duyulmuştu 
bile. Erkek, kadın, çoluk-çocuk kim varsa hepsi saman kulübelerinin basık kapılarından dışan 
fırlıyordu. Çocuklar sırnaşık gülüşmelerle onu karşılayıp ellerini uzattılar. Kanau herkesin, 
evden eve duvardan duvara kendisinin geldiğini yaydıklannı çok iyi biliyordu. 
Âni bir hareketle kolu yukarı kaldırdı. Kapı melankolik bir gıcırtıyla açıldı, bu ses ruh durumuyla 
da örtüşüyordu. Ağır ağır ilerlerken   küçük   İnanların   güçlü   bacaklarına   sarılıp 
yaltaklanmalarına göz yumdu. Saçlarını okşadı. Tüm köy, gelişiyle ayaklanmıştı. 
Düşünceli düşünceli yoluna devam ederken etrafı inceliyordu. Her şey bıraktığı gibiydi, değişen 
hiç bir şey yoktu. Yaşam koşullarının yoksulluğu onulmaz eski bir- yara gibi kemiregelmişti 
köyü. 
Buradaki herşey, onun, Raumalo-Desse yaşamının birer parçasıydı işte. 
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Gelişigüzel sıralanan saman kulübelere yaklaştı. 
Burası, Kuranın ve Cara/a-bebeklerinin en güzellerini yapan kansı Uanadiki'nin eviydi. 
Havacılar, köyün yakınına bir yere indiklerinde, Uanadiki'nin hünerli elleriyle yaptığı ithoka'lan 
satın almaya gelirler ve kadının kafasına göre talep ettiği parayı öderlerdi. Bu her biri için otuz 
ya da otuzbeş Cruzeiros vermelerine kadar ileri gitmişti. 
İçeri girmek için eğildi. Kuranin balığa çıkmıştı, kansı hasınn üzerinde oturmuş dolgun 
göğüsleriyle çocuk emziriyordu. 
Kanau yerli kadına gülümsedi; Uanadiki diğer yerlilerin de •    öğrenmek isteyecekleri şeyleri 
sordu: Burada mı kalacaktı? Nasıldı? Kent hoşuna gitmiş miydi?.. 
Kuranin'in kulübesinden Malua'nınkine gitti. Malua kürek rendelemekle meşguldü. Delikanlıyı 
görünce gülümsedi: "Ooo... Yakışıklı delikanlı: Kanau!" 
İhtiyar Malua iki büklümdü. Yaşlılık onu yıpratmıştı; geniş omuzlan çökmüş, gözleri zayıflamış 
ve derisini ellerine dek kırış kırış yapmıştı. Ama sesi hâlâ yumuşak ve davranışlan hâlâ nazik 
ve zarifti. "Otur, Kanau." 
Malua işine ara vererek delikanlıyı daha yakından süzdü. Malua'nın kulübesi köyün en 
heybetlisiydi ve her zaman akrabalarla dolup taşardı. Yerde serili hasırlara bakılırsa, çocuklann 
dışında en az 12 kişi barınıyor olmalıydı. 
Malua'nm yeğenlerinden birisi ile evli olan Laureciro, ona, kızarmış yer elması ve kalugi içmesi 
için bir kase getirdi. Kanau yabancılaşmaksızın çömlekten içki aldı. Çiğnenmiş ve tükürükle 
kanşmış mısırdan yapılan içki, içinde tiksinti uyandırmıyordu. Üstünden gerginliğini atmıştı 
artık; İnanlar arasında kendini daha bir rahat hissediyordu şimdi. "Ya Maluare nerede? 
Herreria?" 
"Oğlum Maluare, karşı kıyıda kayık yapıyor. Herreria da tarlada." 
Kanau, Malua'nın göz ferlerinin son ziyaretinden beri daha da zayıflamış olduğunu görünce 
üzülmüştü. Ama saçları hâlâ siyah ve parlaktı. Tüm yerliler saçlarının siyahlığını ölümlerine 
kadar kaybetmezlerdi. 
Malua kurnaz kurnaz sırıtarak Kanau'nun bileğini dostça yakaladı. "Evcek iyiyiz Kanau. Ama, 
Tarimaru; o hep kederli." Sararmış bir battaniyeye sarınmış kahverengi dolgun memelerini 
açıkta bırakan bir kızın, üzerinde umursamazca yattığı hasın 
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işaret etti. 
"İçini çekip çekip nehiri gözlüyor, bir inan gelse de karısı olsam diye. Bu adam sen olabilirsin 
Kanau, çünkü yakışıklısın, o da güzel, üstelik genç ve sağlıklı." 
Tarimaru, ortadan ayrılmış siyah saçlarıyla yüzündeki gülümsemeyi gizlemeye çalışarak 
seyrediyordu onları. 
"Uzun sürmeyecek, Malua. Kanau evlenmek zorunda. Kanau yalanda kendine kadın arayıp, 
kendi kulübesini yapacak. Kanau Tarimaru'nun güzelliğini ve onu kızdırdığında da saçından 
çekemeyeceğini biliyor..." 
Kanau, yalan söylediğini, köyde kalmayacağını, buraya yalnızca bir iş için geldiğini biliyordu. 
Ama, yaşlı yerlinin keyfini niye kaçırsındı? Ayağa kalktı. "Sana biraz coti getirdim Malua." 
"Bu iyi, çünkü İnanların torilerden aldığı tütün kötü kokuyor. Tarla açmak, tütün yetiştirmek, 
bunlar için Malua çok yaşlı." 



Kanau geri çekildi ve çıkışta Tarimaru'nun diğer kadınlarla kikirdeştiğini duydu. Yoluna devam 
etti. Şimdi bir kaç erkek ve kadın, çevresindeydi. Sırasıyla, Atau'nun, Komantari'nin, Uerea'nın 
ve diğer bütün kulübeleri dolaştı. Annesinin bir zamanlar oturduğu kulübenin-önüne geldiğinde 
gözleri dolu dolu oldu. Sazdan duvarlar göçmüş, içerde çanak çömlek parçacıkları kumlara 
gömülmüştü. Yerde hasır kalıntıları duruyordu, kirişte asılı asma kabağı hafif yelde 
sallanıyordu. Bakımsızlık sinmişti her yanına. Buriti-çatısının ayakta kalmış olması mucizeydi. 
Kulübeden ana kalan kısmın da gelecek yağmurlarda çökeceğine hiç kuşku yoktu. 
Köyde mi kalsaydı acaba? Hayır hayır, artık bu çevreye yeniden ayak uyduramazdı, bunu iyice 
biliyordu. Daha göz kamaştıranını görmüştü ve hırs içini kemiriyordu. Eğer kalsaydı evi baştan 
aşağı büyük bir özenle yeniden düzenleyecekti, biliyordu bunu. Çatıyı örtmek için yukardaki 
Buriti tarlalarından palmiye yaprağı toplaması gerekecekti. Sonra da delik duvarları kapaması 
için hasır ören bir kadın alması gerekirdi. 
Uanidiki'den de yeni, güzel.süslü kapkacak alacaktı nehirin ortasından alınan suyu bir kenarda 
barındırmak için. Kanau düşündü, düşündü gözleri doldu. Yalnızca bir düştü tüm bunlar; 
acıveren ve olanaksız... Etrafına bakındı, közden kararmış taşlan ve ihtiyarın yemek pişirdiği 
yerdeki kül artıklarını gördü. Bir an hasırda çömelmiş, sabırla manyoka soyan annesini görür 
gibi 
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oldu. Alçakgönüllü gözlerle, birkez daha sevecen baktığı duygusuna kapıldı anasının. Kanau 
onun için hep tann gibi olmuştu. Beyaz bir tann. Hatta oğlundan biraz da korkmuştu. Ona, 
hasta olduğunda balık pişirmiş, köyden ayrıldığında yas sarkılan söylemişti hep. Oğlunun 
buralara ait olmadığını, günün birinde bcyazlann dünyasına göçeceğini ölümün kendisini hüzün 
içinde ve yalnız bulacağını biliyordu; belki de bu yüzden bakışlan şefkat ve hayranlığın bu alçak 
gönüllü ifadesini almıştı. 
Kanau eliyle gözlerini sildi; göğsündeki acı biraz olsun yatışmıştı. 
Anılan kovmaya çalıştı. Ama sonuçta, 'kanau', 'dün' demekti. Dün geçmişti; geçmiş, ölen, 
unutulan her şeyi içeriyordu. Yavaş yavaş ilerliyor, köyü inceliyordu. 
İnanlar dönüşüne alışmışlardı bile. Bir gün içinde o da çevrelerindeki tüm diğer şeyler gibi 
doğal gelecekti onlara. Bu insanlar iyi ve masumdular. Ancak onlar gibi kendisi çocuksu ve 
suçsuz değildi. 
Kulübelerin arkasında muz ağaçlan alabildiğine yükseliyordu. Kırmızı kırmızı salkımlann 
filizlendiği Uru çalılan da. Kırmızı urucumv, ve muzl'ann yelde sallanan yeşil yaprak kanatlan 
arasından, İnan kadınlanna yasak olan Âruananın kutsal evine bir yol uzanıyordu. Dans evinin 
korumasında hasır maskeler, Tann Kanansiu-e kutluca uyanıp yeniden gülümseyerek uykuya 
dalsın diye, dansçıların yüzlerine geçirip tekdüze sıkıcı şarkılannı söyledikleri şenlik günlerini 
bekliyorlardı. O, artık İnanlann Tannsı Kanansiu-e'ye inanmıyordu, beyazlann tannsına da 
inanıp inanmayacağını bilmiyordu. En iyisi muz ağaçlanna doğru gidip, manyoka dikme 
geleneğinin hâlâ sürdürülüp sürdürülmediğine bakmaktı. İskeleye doğru yöneldi. Burada, 
çocukluk anılarıyla yüz yüze gelmek, acıdan çok özlem gidermesine neden olurdu onda. 
Köyden limana kadar her yer asmakabakları ile dokunmuş gibiydi. Körpe, yeşil asmakabakları, 
anasını emen domuz yavrulan gibi kökenlerini emiyorlardı. 
Yamacın zirvesinden dört bir yanı oldukça iyi izleyebiliyordu. Kazıklara bağlı kayıklar, nehiri 
çevreleyen kumsalın göz kamaştıncı beyazlığında simsiyah görünüyordu. İskelelere giden 
yollar kırmızı İbalçıkla çizili gibiydiler. Her kulübenin kendi iskelesi, her yerlinin de kendi kayığı 
vardı. Onlara boşuna nehirin efendileri dememişlerdi. 
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İnce Buriti dallarından yapılmış ok ve yaylanyla çocuklar, büyük bir sessizlik ve gayretle 
balıklara yem yapacakları küçük balıklan nişan alıyorlardı. 
Çocukluğunu anımsadı yeniden; için için güldü. Iroa!... Henüz karşılaşmamıştı onunla, ama 
daha sonra arayacaktı. Çirkin, tıknaz ve güldüğünde tüm dişlerini sergileyen geniş ağızlı bu 
yerli onun köydeki tek dostuydu işte. İroa, isteklerine her zaman uysalca boyun eğerdi. Hatta 
hatta, çocukluğunda eziyet bile ederdi ona. Ama İroa, buna aldınş etmez, güler, kendisine 
yapılanlara kin tutmaz, sadık bir köpek gibi sırnaşırdı yine. 
Daha gerilerde, küçük İnanlar nehire atlayıp yeniden su yüzüne çıkıyorlardı ve her seferinde 
uzun parlak saçlar gözlerin önüne dökülüyordu. Çocukluğunda o da böyleydi. 



Kadınlar çömelmiş Gameleira ağacının kabuklarından yaptıkları peştemalleri yıkıyorlardı. 
Bugüne kadar, İnanların çiğnenmiş ağaçtan diğer kaba dokumalara benzer giysiler 
yapmalarına akıl sır erdirememişti. Köyün her tarafında, kurumaya bırakılan bu peştamaller 
asılıydı. Yerli kadınlar çini çıplak yıkanıyorlardı. Kanau'nun yakmlannda bulunmasına çocukluk 
günlerinden alışıktılar, onu yabancılamazlardı. 
Limandan geri dönüyordu. Kimse onunla ilgilenmiyordu artık. Uzun bir aradan sonra, yeniden 
uyum sağlamak için eski bildik yolları yürüdüğünü seziyorlardı. İnanlılar ona karşı iyiydiler, 
yoksa bu tuhaf davranışlarını kolay kolay kabullenemezlerdi. Kara büyünün çarptığı kaçık 
yerlilere davrandıklan gibi davranırlardı ona da. 
Ötede beride Kırmızı aralar beceriksizce, çirkin mi çirkin, paytak paytak dolaşıyorlardı. Kuyruk 
ve kanatlannın güzel tüyleri yoluktu. Bu kadar gülünç olmalannda onlann bir suçu yoktu tabii. 
Yazgılan ya beyazlann hayran kaldıklan o muhteşem başlıklara süs olmak, ya da oklan 
bezemek ve dengelerini sağlamaktı. 
"Defolun, pis mahluklar!" 
i4ra'lar anlamışlar, bağnş çığnş kaçışıyorlardı. 
Kulübelerden biteviye dumanlar yükseliyordu. İçerlerde, büyük çömleklerde ağızına kadar dolu 
pmnç-kalugi'si kaynıyordu. 
Kirli ve kararmış cibinliklerin gece yedikleri çiy günün kızgın güneşinde kuruyordu. Çoğu İnan 
gecenin nemli havası altında 
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uyumayı severdi. Bunu Kanau da yapmıştı. Tüm bunlarm bir işe varamadığını anlayana dek 
zevk almıştı. Nehir suyunu alçaltan Bembeyaz kıyılan ortaya çıkaran o dinmek bilmez kış 
yağmurlarının göçmesinden duyduğu mutluluğu da hiçbir şeyden duymazdı. Bu mevsimlerde, 
bütün İnanlar köyden ayrılıp kıyıda oturmak, yeni kulübeler yapmak ve aruana oynamak 
isterlerdi. Balık akınının bollaşüğı günler gelmişti. Büyük kaplumbağaları, yumurtlamayanları 
bile, avlamak söz konusu olduğunda, bu bölgenin efendisi olan Xavante yerlilerine en ufak bir 
aldırış bile etmeksizin Rio das Mortes'e kadar ilerlerdi İnanlar. Havaya kalkmış mızrağıyla 
kayığın burnunda büyük bir sessizlikle dikilip nehir suyunda gözükmesini, bekleyişi ne 
muhteşem bir görüntüydü... Vınnn!... Mızrağı yiyen hayvan debelenir dururdu. Ne güzeldi 
bunların hepsi! Kanau içini çekti belli belirsiz. Yaşlı bir yerli kadın su dolu testisiyle nehir yukarı 
doğru çıkarken kırışık yüzündeki bir gülümsemeyle: "Kanau-ku!..." dedi. 
"Ku!" diye yanıtladı. 
Ne tuhaftı; înan kadınlarının çabucak yaşlanmaları ve kolayca da ölmeleri... Acı aralar onu 
sürüklemeye devam ettiler. Akşamın gelişi, güzel olacaktı; erkekler ağızlarından salyalar 
gelircesine bitkin manyoka dolu küfelerle tarlalardan evlerine döneceklerdi. Dört mil uzaktaydı 
tarlalar. 
Dicorretti kulübesinin girişinin hemen yanında sepet işiyle uğraşırken, çömlekler de kulübesinin 
önünde kuruyorlardı. Bu mevsimde her şey yenilenirdi. Bu yüzden, her yerde eski dağılmış 
sepetler; çirkin, üzünçlü bir görüntü yaratırdı... Cılız köpekler uzaklarda uluyorlardı. Acımasızca 
döverdi İnanlar onları. Ama, onlar da birini tutup ısırdıklarında ya da bir jaguarı kıstırdıklarında 
dişlerini göstererek, kendilerinin gördüğü kabalığı aynen iade ederlerdi... 
Su dolu bir asma kabağının yanında oturmuş bir kız çocuğu ithoko'lar yapıyordu. Çirkin, 
biçimsiz bebekeiklerdi bunlar. Bu ilkel sanatı kavramaya erken başlarlardı. 
Her ne kadar resimsi bir görünüş sunuyorlarsa da, bütün yerlilerin beyazlardan satın almış 
oldukları örtülere bürünmeleri hoşuna gitmiyordu Kanau'nun. Vücutlan, Rio ve Sao Paulo'da 
görmüş olduğu heykel ve resimleri haürlaoyorlardı ona. Eskiden, çıplak dolaştıkları zamanlarda 
daha dayanıklıydılar. Ama İnanlar bunu anlayamadıkları gibi bir giysiden fazlasına neden gerek 
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duyulduğunu da kavnyamıyorlardı. Pantolon ve gömlekler üstlerinde dökülünceye dek 
giyiyorlardı. Çıplak olduklan zamanlarda sivrisinek ve muricoca'lardan korunmak için babaçu 
yağı ve urucum sürdüklerinden, bu kirli döküntüler daha da pisleniyor ve giysi vücudu bulaşıcı 
hastalıklara karşı dirençsiz bırakıyordu. En kötüsü de, grip, tüperküloz ve cinsel hastalıklar gibi 
bulaşıcı hastalıkların yayılmasıydı. Beyazların gelişi, beraberinde yalnızca musibet getirmişti. 
Uygarlaşmanın tüm zararlı çirkefini İnanlar büyük bir kolaylıkla kapıyorlardı. Bu yüzden pisi 
pisine ölüp gidiyorlardı. Kanau acıyla kendi var oluşunu düşündüğünde, dudaklarını ısırdı: O, 
beyazların kötülüğünden başka neydi ki? 



İki yıl önce bir avcının bir înan kadınını nasıl baştan çıkardığını görmüştü. Bu, kocasıyla saadet 
içinde yaşayan bir kadındı. Ama bir elbise, bir ayna, birkaç cam boncuk... 
Annesinin de basma aynı şeyler gelmiş olmalıydı. 
Hayır! Bunları düşünmek istemiyordu... 
Geri dönüp köy evleri boyunca yürüdü. Bir kulübenin önünde durmak zorunda kaldı: Bir ses 
onu çağırıyordu. 
îçeri girmek için eğildi. Burada, köyün reisi, yaşlı ve kör Curiala oturuyordu. 
Curiala kollarını ona doğru uzattı. Etkilenmiş olan Kanau iki elini verdi. 
"Yanı başıma otur Kanau." 
Kanau denileni yaptı. Yaşlı elleri gövdesinde dolaşıp göğsüne doğru kayarken çevresine bakındı 
Kanau. Binlerce kez ölse de hiçbir zaman bir İnan-mo'sunun kokusunu unutmazdı. Kırış kırış 
bir yaşlı olan Curiala'mn karısı kıvrak parmaklarıyla yün eğiliyordu. Küçük ayaklarıyla iği 
tutuyor, her döndürüşten sonra çevresinde olup biteni görmek için gözlerini kaldırıyordu. 
Curiala'mn elleri yavaş yavaş saçlarına kadar çıktı. "Kanau saçlarını bir tori gibi kestirmiş." 
Kadın duruma bakü. 
"Ama Kanau yeniden uzatacak, bir înan gibi. Kanau köyde artık elbise giymeyecek ve 
vücudunu jenipapö ve urucum ile boyayacak." Yaşlı, ellerini Kanau'nun gözlerine indirdi; 
parmaklan -bir zamanlar, ölmeye yatan Cururnare'riin parmaklan gibi- gözlerinin altına 
geldiğinde durdu. 
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"Kanau İnanların omariralarını yapmamış. Kanau'da lııanlann halkası yok." 
Kadın Kanau'ya üzüntülü üzüntülü bakarak bir yankı gibi: "lııanlann ateş halkası yok onda..." 
dedi. 
Kanau ağlamamak için kendini tuttu. 
Curiala'nın elleri çenesinde durdu. "Kanau dudaklarım bir İnan gibi delmemiş." 
Yaşlı kadının donuk bakışları Kanau'nun çenesine yöneldi. 
"...dudağım bir İnan gibi delmemiş..." 
Curiala ellerini delikanlıdan çekti. "Kanau güçlü. Kanau yakışıklı. Ama Kanau İnan olmak 
istemiyor." 
Bir an için yaşlı yerli gözlerine inmiş olan perdenin akını esmer ellerinin arkasına gizledi. 
Kanau ihtiyarın ellerini şefkatle alıp tuttu. "Dinle, Curiala. Kanau İnan olacak. Bir ay içinde 
İnan işareti gözlerinin altında olacak. O zaman ondan memnun kalacaksın." 
İhtiyar sarkık dudaklarını gülümser gibi büktü. Karısına döndü: "Duydun mu? Kanau İnan 
oluyor." 
Yaşlı kadın işine ara verip Kanau'ya şefkatle baktı:"... Kanau İnan oluyor..." 
Curiala etkilenmiş bir halde sözlerine devam etti: 
"Kanau'nun dünyaya gelişini gördüm. Kanau'nun babası yoktu. Hep ben kollarımda dolaştırdım 
seni. Sana oklarla odiurald.T vurman için yay yaptım. Biraz büyüyünce de ilk balık avına 
benimle çıktın. Hatırlıyor musun?" 
"Nasıl unuturum Curiala!.." 
"Daha sonra Conceiçao'da fon'lerin okuluna gittin, döndüğünde, Curiala kör olmuştu." 
Kanau'nun boğazı düğümlenmişti sanki. 
Yaşlı kadının yankısı yeniden geldi: "...Curiala kör olmuştu." Genç adam, Curiala'nın başını, 
omuzuna dayadı. Yağ sürülmüş saçlarını okşadı eli. "Sana tütün getirdim, Curiala. Giyecek bir 
şeyler de. Yann senin için balık tutacağım." 
"Sen iyisin Kanau. İyisin sen. Tütün bana iyi geliyor. Çok yaşlıyım. Bu yüzden devamlı ateşin 
yanında oturuyorum. Curiala devamlı üşüyor..." 
Yaşlı kadın yineledi: "Curiala üşüyor..." 
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"Şimdi Curiala Kanau için üzülmez artık, değil mi?" 
"Curiala Kanau için üzülmüyor, eğer..." 
Kanau gülümsedi. Bir şeyler daha isteyeceğini anlamıştı. 
"Eğer ne?" 
"Eğer Raumalo-Desse köyü İnanlılarına karşı güreşirse." 
"Niçin güreşmek?" 
"Sen güçlüsün ve biz bir şenlik kutlamak isteriz. îki gün içinde nehir aşağıdan İnanlar gelecek 
ve yarışma o zaman başlayacak. Kanau buna katılmalı." 



"Şenlikten haberim yoktu. Ama mutlaka katılacağım." 
"Büyük şenlik Kanau. İki gün boyunca amana.Kadınlar pasta yapacak. Erkekler bugün 
manyoko dolusu berruara'lar getirecekler beraberlerinde. Hatta Valemin de tor/'ler için bir 
şenlik düzenleyecek..." 
"O halde ben de güreşeceğim... Hoşçakal, Curiala." 
Gitgide huzur kaplıyordu içini. Dışarı çıkarken Curiala'ya: "Çuvalımı açar açmaz giysi ile tütün 
getireceğim sana." dedi. Curiala teşekkür ederek "Kanau iyi, Kanau İnan olacak" dedi. Yaşlı 
kadının bunu yinelediğini duyuyordu hâlâ: "Kanau iyi..." Kararlı bir şekilde yumruğunu sıkarak 
göğsüne vurdu. "Ben, Kanau, yemin ediyorum, bir daha ne olduğum üzerine düşünmeyeceğim. 
Yemin ederim ki..." Yeniden gerçeğe dönerek hüzünle gülümsedi: "Bunların hepsi önemsiz 
şimdi. Elmaslara sahip olacağım. Uğrunda öldürmem gerekse de. Çamura öldürmeye izin 
olduğunu söylemişti. Demek ki değerli taş soygunu ölümle cezalandınlabiliyordu." 
Şimdi ağabeyini arayacaktı. Terroloni ona hiçbir şey ifade etmiyordu, kendisi de Terroloni'ye. 
Ağır ağır Terroloni'nin evine kadar yürüdü; geniş omuzlarını eğerek kulübeye girdi. 
Yerde dolaşan bir kaç papağan korkarak saz duvarlara tırmanıp; Buriti çatısı altında kendilerini 
güvenceye aldılar. 
Terroloni toprağa oturmuş, kürek yontuyordu. Gözlerini kaldırdı ve hiç heyecan belirtisi 
göstermedi. Kanau'nun gelişini duymuştu mutlaka. Soğukça bir selam geveledi. Otur bile 
demedi Kanau'ya. Farklı olmuşlardı her zaman. Ve Kanau, Terroloni için bir beyaz, bir tori idi. 
Çok farklı yaradılışta ölduklanndan küçüklüklerinden beri birbirlerinden nefret etmişler; 
anneleri sürekli aralarını yapmak zorunda kalmış ve küçüğe sevgisini 
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gösterme fırsatı bulamamıştı bir türlü. 
Kanau, yeniden işine koyulan ağabeyini izliyordu. O, kendisinin tek kandaşıydı. Onu köye 
bağlayan, nehirde ve avda kendisine hak sağlayan tek kandı. Fakat Kanau'nun tersine 
Tcrroloni cezalandırılmış gibi, çirkin, bodur ve hüzünlüydü. Terroloni'nin kârısı kötü havayı 
dağıtmak için: "Kanau geri geldi? Kanau oturmak ister mi?" diye sordu. 
"Sağol. Kanau rahat böyle." 
Kadın, yanında oturan çocuğu ayaklandırarak; "Bunu henüz tanımıyorsun sen. Bu senin 
yeğenin." 
Kanau daha şimdiden babaçu yağıyla yağlanmış saçlı küçük başı okşadı: "Adı ne?" 
"Aratuma." 
"Aratuma, güzel ve güçlü." 
Yerli kadın gururla güldü. "Yağız da." 
Daha sonra haşlanmış bataıa ikram etti ve kızarmış mısın mı tercih eiüğini sordu. Kanau 
istemedi. 
Yalnızca "İroa nerede biliyor musun?" diye sordu. 
"İroa aşağı kıyıda, kendine kayık yapıyor. Pek yakında, güneş batar batmaz döner." 
"Karşılamaya gideyim onu." 
Yengesinin gözleri üzgün ve çaresizdi. Kanau  evlerinde geceyi geçirmesi için onun kendisini, 
severek davet edeceğini biliyordu, ama Tcrroloni teklif etmediğinden susmak zorunda 
kalıyordu. 
Anlayışla gülümsedi. "Hoşçakalın." 
Yeniden başını okşadı çocuğun ve dönerek kulübeyi terk etti. O an kentten dönüşünde içinde 
filizlenen zayıf ümit soldu: son bir kez ağabeyine yaklaşmayı denemek istemişti ve bir sonuç 
alamamıştı. Artık bundan sonra ağabeyi bunun tersini istese de bir gameleira kabuğundan 
başka bir şey ifade etmiyeeekti kendisine. 
Köyden ve duraksamaksızın büyük kapıdan dışan çıkarak. sessizce beyazlann evlerinin 
önünden geçti. Bu arada tanıdığı rorflerle konuştu; geceleri muricoa İarın hâlâ çok olup 
olmadıklannı sordu onlara. Ama köy sakinleri onu rahatlattı. Bu 
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yıl işkencenin daha az olduğunu söylüyorlardı. Şişko Antonio kent üzerine bir sürü şey 
sorduktan sonra, yeni bir haber yumurtladı: "Kısa el-Henrique 'i hatırlıyor musun? dedi. 
"O kolu sakatı mı?" 



"Evet onu. Düşünsene, Tapirapes'de Caiapo yerlileri onü öldürmüşler.' Melun bir çete bu 
Caiapolar, Kanau! Ve insan bir şey de yapamıyor." 
"Hele benim karşıma çıksınlar da bir! Xavanteler mi, Caiapolar mı ya da Urubular mı bakmam, 
22'liğin tüm şarjörünü boşaltırım..." 
"Kendine iyi bir tüfek getirmişsindir, öyle değil mi?" 
"Hem de nasıl. 21 atışı yan otomatik, 15 de tam..." 
"Avlanmak için iyi, ha?" 
Kanau sırtını dönerek yoluna devam etti. Kıyıya götüren bir yan yola saptı. Güneş 
batmaktaydı, parlaklığı yer yer sönüyordu. 
Kıyıdaki koyu taşlar Araguaia'nın coşkusuna kulak kesilmişti. Burada akıntı kuvvetli olur, 
dinmeksizin galeyana gelirdi. 
Bu taşların üstünde ne de çok dikilmiş ve yem olarak • kullandığı odiuru'lar avlamıştı! Ne kadar 
sık?... gülümsedi. Balıkların akıntı yukarı göç zamanı geldiğinde İroa ile kimin daha çok 
avlanacağına bahse girerlerdi. Çocukluk yıllan hep güzeldi! Bir defasında oltasıyla tuttuğu ve 
neredeyse misinayı kemiren pircırara'yı hatırladı. İroa ile birlikte oltaya nasıl da sarılmak 
zorunda kalmışlardı; bu durumda bile istenmeyen bir banyodan kılpayı kurtulmuşlardı. Ama 
yorulmaya değmişti doğrusu; çünkü uzun süre akşamlan köyde başka bir şey 
konuşulmamıştı... Artık çok gerilerde kalmıştı "bunlar. Şimdilerde balıklar nehir yukarı çıkmaz 
olmuşlardı. Hiçbir şey kımıldamamışü. Taşlar hareketsiz oracıkta duruyorlardı. 
Kıyının beyazına kadar yürüdü. Nehrin her yükselişinde buradaki kumlar azalırdı. Yalnızca ince 
bir şerit kalmıştı şimdi. Sanki yıldan yıla büyüyordu nehir. Gizemli bir şeydi bu. Yağmur 
dönemlerinin taşmalarından sonra her şey önceki halinden daha başka olurdu; kumsalların 
hepsi değişir ve bir başka sefer ayılı yerde yeniden ortaya çıkmazdı. Buna karşın timsahlar ve 
yakında burada kayık yapmaya gelecek İnanlar için yine de yeterince kum vardı. 
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Kıyıyı arkasına alarak, nehir kolunun iyiden iyiye üzerine uzanan yaşlı bir pequizeiro ağacına 
doğru yürüdü, froa buradan geçerdi mutlaka. Nehirin akıntısı burada zayıftı. Çıplak vücutuyla 
suya atladı. Ağacın bir dalına asılarak çocukluğundan bir parça kcşfetmişcesine mutlu bir 
duyguyla yukarı tırmandı. Kendisine eskiden beri tanıdık bir çatal dal aradı; vücudunu dala 
yasladı, geriye doğru yatarak bacaklarını sallandırdı. Bu arada ağacın kokusunu içine 
sindiriyordu keyifle. Ne kadar da rahatlamışa. Huzur dolu bakışları batan akşamda gezindi. 
Nehir şimdi ayna gibi dümdüzdü. Karşı kıyıya yaban ördekleri konmuştu. Küçük bir balıkçıl 
sürüsü geceye doğru yükseliyordu. Kabuklu gövdesi küçük kahverengi yaralarla çatlamış, 
dokunsan dökülecek gibiydi. Eskilerden beri tanıdığı ağacı gözden geçirdi. Yapraklan sararmış 
ve karıncalar umursamaksızın üzerinde geziniyordu. 
Akşam rüzgârı çıkmıştı; usul usul nehrin sularını ürpertiyor, pequizeiro'nun kuru yapraklarını 
titreştiriyordu.. Kanau, yan düşlerde ne kadar gezindiğini bilmiyordu. Tekdüze, ritmik vuruşlar 
uyandırdı onu. 
İroa'ydı bu. 
Yüreğinin kıpır kıpır ettiğini duydu. 
Dal çatalından atlayıp, kendisine nehire sarkan bir dal seçti. Bunu yaparken de elinden 
geldiğince sessiz olmaya özen gösterdi, inanlı dost, kuşkulanmamalıydı. Yel ters estiğinden, bir 
şeyler fark etmesi de zordu zaten. Üstelik, arkadaşını beklemiyordu da. 
Kayığın sesi gittikçe yaklaşıyordu. Kanau, soluğunu tuttu. 
Akşamın karanlığı gizliyordu kendisini. Nerdeyse birazdan ilk yıldızlar birer birer belirirdi. 
İroa göründü. Kayığın kıçında oturmuş, küreği tutuyordu. Denk aralıklarla çekiyordu küreği; 
karşı akıntının kolayca üstesinden gelen bir gölge. 
Kanau'nun vücudu gerilmişti; arkadaşı tam altındaydı ve her şeyden habersizdi. 
O an karar vermesi gerekti: Atladı, bedeni ok gibi, İroa'hın kafasının üstünden suya daldı. 
Yeniden suyun yüzüne çıktığında, saçlannı silkeleyerek katıla katıla güldü. 
İroa, kayığın içinde ayağa fırladı. Korkudan dili tutulmuştu. 
Kanau, ona doğru yüzerek, kayığın burnundan tutundu. 
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İroa ağır ağır yerine oturdu. 



"Şeytan görsün yüzünü, korkak İnan!" 
Korku söndü, Iroa kikirdeyerek: "Kan!.." diyebildi. 
Dudâklan gülümsemek için büküldü. Kayığı kıyıya yöneltti. 
Kanau da yüzerek izliyordu onu. 
"Beni Jaguar sandın, di mi, mel'un herif?" 
 
"Evet" Iroa, arkadaşına hayalete bakar gibi bakıyordu; dudaklarında dişleri beyaz beyaz 
belirdi. Hüzünlü anılarla birlikte büyüdükleri güçlü heybetli arkadaşına baktı. 
Aniden Kanau'nun üzerine atlayarak boğuşmaya başladı. Kimin daha güçül olduğunu anlamak 
için -çocukluklanndaki gibi-güreşiyorlardı. Bedenler kumda yuvarlanıyordu. Her ikisi de, 
birbirlerinin sırtlarını yere sermeye çalışıyordu. 
Güçlü olan, Kanau'ydu, arkadaşını yenebilirdi, ama onu korkutmasının bedeli olarak, kendisini 
yenmesine izin verdi. 
"Çelimsizsin, Kan... Kent seni lapa yapmış." 
"Çok kürek çektim. Hâlâ, bitkinim." 
"Atma! Bal gibi, güçsüzsün." 
Kanau öylece sırtüstü yatakaldı, canı kalkmak istemiyordu. 
İroa, beyaz kumu avuçlayarak Kanau'nun saçlarını ovuşturdu. "Seni, yeniden yerli olarak 
kutsuyorum! Artık sen bir inansın!" Bu dost davranışın ardından, kendisini arkadaşının yanına 
bıraktı. 
Kanau, mutluydu. "Benim geleceğimi bilmiyordun, değil mi?" "Bilmiyordum. Ne vakit düşümde 
bir yıldız görsem, hayra yorarım." 
"Düş mü gördün?" 
 
"Ülker yıldızı bana doğru geldi ve açılarak saz çiçeği oldu." 
"Aüyorsun! Kaçalım mı? Gece oluyor." Kanau, kalktı. 
"Önce bir yıkanalım, sonra kayıkla gideriz." 
"Sen kürek çekersen ama!" 
"Zaten hep ben çekerdim, Kan!" 
"Çok yorgunum. Üç gün üç gece, sürekli kürek çektim." 
"Anlatma bana, Kan! Seni uzun zamandır tanınm,çocukluğumda bile beni budala yerine 
koyardın. Kürek çeken, hep ben olurdum." 
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Karanlık sulara daldılar. Her yan yıldızlarla ışıl ısıldı. Su, binlerce kıvılcım çıkanyordu. 
Daha sonra, kayığa bindiler; Kanau, burna doğru uzandı, İroa kürek çekiyordu. 
Geceleyin, Aruana- evinde uzandıklarında, Kanau kentten anılar anlatıyordu. İroa da sessizce, 
dinliyordu onu. Bunlann ardından, Kanau İroa'ya bütün yıl ne yaptığını sordu. 
"Ben mi? Hiç... Epey balık tuttum, avlandım, kürek çektim... senin yokluğunu hissettim, bir 
sürü de sopa yedim." 
"Sopa mı?" 
"Yaa... Texibre, Rio das Mortes'da balıktayken, ben de kansını boş bırakmadım. Dönünce, 
anlatmışlar; soy sop toplaşıp, bi güzel dövdüler beni. Anlayacağın, iyi bir marizlendim!" 
"Niye ormana tüymedin ki?" 
"Ben suçluydum. Onlar sadece bir İnan ne yaparsa, onu yaptılar; haketmiştim... Uyuyalım 
mı?" 
Kanau, yan dönerek, battaniyeye sarındı. Birazdan, içerisi soğuyacaktı. Gökyüzündeki Ülker 
yıldızı önceliğini yitirmişti; çünkü bildik tüm yıldızlar artık saz çiçeklerine dönüşmüştü. Gök, 
parıldayan sonsuz bir sazlıktı. 
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"Bitir işini, kaltak! Bütün hayatını bu boklukları temizleyerek geçirmek zorunda mısın?" 
Adamın gözleri nefretten parlıyordu. Kıyıda çömelmiş, elleri suda kadına bir tekme 
yapıştırmak, oldukça zevkli olurdu. Kadının umursadığı yoktu pek, hatta tam tersine. Birazcık 
doğruldu, ellerini işten çekip, soluk cılız kalçalarında toplanmış nemli eteğine silerek kuruladı. 
Ardından sağ elini alnına götürüp, belli belirsiz bir devinimle, ona aldırmadan, öne dökülmüş 



olan altın şansı saçlannı geriye attı. Bir kırışıklıklar denizindeki küçük gözlerini, kendisine 
tıslayan adama dikti. Çukurlaşmış, dişsiz, her daim sarkık ağzı kıpırdadı. 
"Nerdeyse bitti, teğmen." 
Bunu söylerken, adamın sakallı suratına bakmıştı. Sık, kara sakalları, sert görünüşünü 
arttınyordu. Fakat, yine de, bu adamın, çok yakından yalnızlığının baskısıyla su koyvereceğini 
biliyordu Pissy. Çünkü korkuyordu adam: Geceden ve ölümden... Bakışları karşısındaki adamın 
güçlü ellerinin üzerinde kalmıştı; sinirden tir tir titrediklerini anımsıyordu. Teğmen, kızgınca 
döndü sırtını, kadın yeniden madeni tencerenin yağını paklamaya başladı suda. Pissy, 
kumsalda uzaklaşan ayak seslerini işitiyordu adamın. Eğri parmaklarıyla yapışık yemek 
artıklarını kazırken, küçümseyici bir gülümseyiş dudaklannda gezindi." Yemeğin anıklan, 
miguelinho sürüsünü çekmişti. Şu an, sudaki avaklannı eskaza çimdikliyorlardı. Pissy'nin 
aklından her zamanki düşünceleri geçti. Herşeye umursamazlıkla bakıyordu. Zaten yaşama 
kim bağlıydı ki. Gece çöktüğünden teğmenin acelesi vardı ve sessiz sedasız yolculuklanna 
devam etmek zorundaydılar. Diğer kadınla muhakkak ki daha nazik konuşurdu. Çünkü o, 
güzeldi; üstelik çocuk bekliyordu. Kumda birinin yaklaştığını duyunca düşüncelerinden sıynldı. 
"Teğmen beni sana yardıma yolladı." 
Pissy adama baktı. Ne iyi, ne de kötüydü bu adam. Az konuşur, kimseyi rahatsız etmemeye 
çalışırdı; hatta gözleriyle 
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bile. Pissy, onun geçmişine ilişkin bölük pörçük bir şeyler biliyordu. Kansmı öldürdüğünü ve 
elmas madeninde yakayı ele verdiğini biliyordu. Ama teğmen onu serbest bırakarak, yolculukta 
yanına almıştı. Ona da elmastan pay vaat edilmişti. 
"Nerdeyse tamam benim işim. Ama, istersen tencereleri taşımakta yardım et!" 
Pissy doğrulup, sızlayan sırtım sıvazlarken, adam eğildi: 
"En iyisi hepsini birden kayığa taşıyalım!" 
Daniel, yalnızca onaylayan bir homurtuyla karşılık verdi. 
Teğmen Sa Lua'nın uyuduğu yere gitti, sessiz olmaya gayret ediyordu. 
Gündüzleri uyuduğunda gölge versin diye, dört çatallı dalın üstüne örtü atılmıştı. Sa Lua, onun 
altında sessizce yatıyordu; bazan eliyle yüzüne konmuş sivrisinekleri kovalıyordu. 
Teğmen, önünde sevecenlikle eğilip, kadını inceledi. Kadın, usulca açtı kara gözlerini. 
"Rahat uyudun mu?" Sesi oldukça yumuşaktı. 
"Uyumadım. Gitme zamanı mı?" 
"Eh! Senin salak, kırk yılda beceriyor bi işi! Oyalamaktan başka yararı yok." 
Sa Lua, adamın elini yakaladı: "Bu kadar zalim olma garibana! 
O dabi insan." 
"Bir insan, ha?!!.. Bir çöplük, birçirkef o!" Ağzını tiksintiyle öylesine buruşturdu ki, neredeyse 
tiksintiyle tükürecekti. "Bilmem ki, niye? O yosmayı yanımıza alırken, aklım nerdeydi?" Sa Lua, 
teğmene üzgün gözlerle baktığında, teğmen bu bakışın ne anlama geldiğini kavradı: "Benim de 
öyle olmama karşın, bana onun gibi davranmıyorsun..." 
Adam, çaresizlik içinde hasıra bıraktı kendini. Ağır ağır nefes alan kadının biçim değiştirmiş 
karnını seyretti. Çocuğun doğumuna birkaç gün kalmıştı, ama ağrılara, şişen ayaklara, 
rahatsızlıklara, sivrisinek işkencelerine rağmen, sızlanmıyordu hiç. Tümünü hüzünlü bir 
gülümsemeyle kabullenmişti. Elleri narindi, yüzü kum gibi beyazdı; gözleri gün be gün 
siyahlaşıyordu... 
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"Kendimi tutamıyorum. Öyle oluyor ki, bazan pataklayasım iteliyor onu. Yine de, kendime 
hakim olmak için elimden geleni yapacağıma söz veriyorum." Daha bunları söylerken, içinden 
yükselen tiksintiyi zor bastırmıştı. Toprak şansı teniyle, yine İoprak şansı giysili gövdesi; zayıf, 
etleri sarkmış bacaklan; puhularında küçük şişkinlikler yapan cılız kollan... Ve elleri... Özellikle, 
parmaklanmn dur durak bilmediği ellerini gözünün Önüne getirdi; ihtirasla dolanan engerekler 
gibiydi. Pissy birşey mtlugunda, parmaklan onu çepeçevre sanyordu: Ellerini saçına -bu iğrenç 
orospuda güzel olan tek şeye- götürdüğünde, bir çavlandan dökülen yılanlar gibi yeniden 
yeniden aşağıya kayıyordu. Her fırsat bulduğunda, her hangi bir yere oturup, alız bacaklannı 
kuru göğsüne yaslıyor ve eski bir tarakla bu harika saçlannın altın buklelerini düzeltiyordu. Bu 
kadının, Sa l.ua'ya yardımcı olarak alınmadan önce, düzinelerle çirkin lalüşeyle bir genelevde 
bir arada yaşadığına, elmas yıkayıcılann sırımdan geçindiğine inanası gelmiyordu insanın. Bir 
devriye sırasında onun nasıl göründüğünü çok iyi anımsıyordu: Kurumuş, sanlgan bir bitki gibi 



dikiliydi orada; sarkık dudaklan -ırasında sıkıştınlmış sigarası, her zamanki san giysisi ve sahip 
olduğu tek erotik cazibe olan dalgalı san saçlannı okşamasıyla... Hu haliyle bile, erkeklere açık 
saçık laflar atabiliyordu. Ve her /aman da mutlaka onu kabul eden bir müşteri çıkardı: Kendini 
onunla hamağa bırakan, kendi yanık göğsünü kadının küçük, biçimsiz memelerine bastıran, 
onu kendi sefaletinden bir kaçış olarak gören, duyarsızlaşmış, duygusuz herhangi bir elmas 
yıkayıcısı... Lokalde, giysinin koltuk boşluğundan iyi traşlanmaınış sanmsı koltuk altlannı 
göstere göstere, kaba saba heriflerle dans edişini de görmüştü. Mide bulandıncıydı bu kan! 
Teğmenin ağzı ıslanmıştı, ama kendini toparladı; bir acı ve endişe bulutunun Sa Lua'nın siyah 
gözlerini bir kez daha bulandırmasını islemiyordu. Sevgiyle gülümsedi. Kalkmasına yardım 
etmek için öne eğilip, güçlü ensesini Sa Lua'ya uzattı. Kadının kollanyla ona sanlıp, kalkmak 
için gösterdiği çabadan ötürü zayıf bir inleme duyuldu. 
Teğmen, kadının ağırlığıyla, Coltunun belinin solundan kaydığını, çalınmış elmasın bulunduğu 
paketçiği sırtında hareket ettirdiğini duydu. İçini alev gibi sardı bu; titredi. Vicdanın 
dokunuşuydu bunlar. 
Sa Lua, durumu fark ederek, "Bu kadar ağır mıyım?" diye 
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sordu yürürken. 
Adam güldü, ama yanıtlamadı. 
"Özellikle şimdi, böylesi bir ayakbağı olmam, kötü..." 
"Böyle aptalca şeyler konuşma! Hadi, gece olacak nerdeyse!" 
Başından beri, yalnızca geceleri ve ancak olağanüstü durumlarda gün ağanncaya değin 
yolculuk edeceklerini kararlaştırmışlardı. Hiçbir yerleşim bölgesine yaklaşmamalıydılan 
Suskunluk, her ağızı mühürlemişti; sigara içmek ya da ateş yakmak yasaktı. Her kuşkulu 
seste, Mato Grosso yakasına yanaşacaklar ve saklanacaklardı. En ufak sese bile kulak kesilmek 
ve kendileri de ses çıkarmamak zorundaydılar. Bu yüzden, iki adam da kürekleri oldukça 
dikkatlice suya daldırmalıydılar. Bu mevsimde, büyük dikkat de yetmezdi.. Çünkü, avcıların 
mevsimiydi ve her yerden beklenmedik bir anda nehrin aşağısına ya da yukarısına giden 
motorlar ortaya çıkabilirdi. Kimse soygun haberinin yayılıp yayılmadığım bilemediğinden, gün 
be gün suratlarını güneşin kavurduğu o kaşarlanmış zorbalar tarafından yakalanmak hiç de iç 
açıcı olmazdı. Nehir av cilan tepeden tırnağa silahlı, yanlarından geçen her kayığa eşek şakalan 
yapan kaba haydutlardı. Eğer soygundan haberdarlarsa, guruplar halinde nehiri sanp, nehirin 
kollannda pusuya yatacak, hiç düşünmeksizin elması kapmaya çalışacaklardı. 
Avcılardan daha tehlikelisi, bu sulann her köşesinden bronz tenli şeytanlar gibi çıkıverecek, 
nehir ve onun sırlannın asıl efendileri olan, kollarını olduğu kadar küreklerini de aynı biçimde 
hızlı kullanabilen İnan yerlileriydi. 
Özellikle Bananal Adası yakınlannda daha sık olan İnan köyleri, kudretli Araguia Nehiri'nin 
kıyılannda zincir gibi sıralanıyordu. Bereket versin ki, bu yerliler uygarlığın henüz başlangıç 
safhalarındaydılar ve şimdilik eski gelenek ve göreneklerini hâlâ koruyorlardı; bunlardan biri 
de, kürek çekerken, kayığın yanlanna ritmik bir biçimde vurmalanydı. Bu vuruşlar, ormanın 
sessizliğinde, uzanan kumsallarda, kayalıklarda ve sulann enginliğinde boğuk ve tekdüze 
yankılanan uyancı tamtamlar gibiydi. 
Kayık süzülerek ilerliyordu.  Serinlik,  hissedilmeye 
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başlanmıştı. Gece, sessizliğinin içinde yıldızların asılı olduğu dev bir sırça çana benziyordu. Ara 
sıra, yolculuk yapanların yaklaştıklarında uykularından ettikleri balıkçıl kuşlarının öfkeli çığlıklan 
duyulurdu nadiren. 
Martılarda durum farklıydı. Kumsallara yumurtalarını bırakmak için oldukça uzaklardan 
gelmişlerdi. Gecenin karanlığında solmuş gölgeler gibi uçuşurlarken, biteviye yaygara 
koparıyorlardı. Kimsenin onlara aldırdığı yoktu. 
Şu ana dek, her şey bu sessiz yolculuğu kolaylaştırmıştı. Eğer Sa Lua'nın hamileliği, eli 
kulağında olan doğumu olmasaydı; bu gizemli yabanın özel koruması altında olduklarına 
inanabilirlerdi. 
Yeni aym başlamasına sekiz gün vardı daha. O zamanın gittikçe yükselmiş aydınlığından daha 
önce Mato Grosso sınırını aşmış, Para'ya ulaşmış olurlardı. Şansları yaver gitmezse, kısa süre 
sonra kuzey-doğu yeli Geral patlar, yolculuklarını engellerdi. 



Özellikle gündüzleri eser, nehir vahşice dalgalanır, orman kendi kendini kırbaçlardı; ama 
geceleri yel susar, nehir her zamanki gibi yıldızlara bezenerek uykuya dalardı. 
Gece, şu an ürküteceği karanlıktaydı. Ama nehir tehditler yağdırarak, onun zifiri karanlığını 
söküp yutmuştu. Tan atımına değin, saatler saatleri kovalıyordu ses çıkmaksızın. Yıldızlanyla 
daha çok zamanı vardı gecenin. 
Teğmen, dümeni kullanıyor, pür dikkat ıssızlığa bakıyordu. Daniel önde kürek çekiyor; sola 
gidilmesi gerektiğinde alçak sesle tek 'Sss!', sağa dümen kırılması gerektiği de iki 'Sss!' sesi 
çıkarıyordu. Eski bir elmas yıkayıcısı olan Daniel, Araguaia'yı iyi bilirdi. Yaşamı boyu, kâh 
kuzeyden güneye, kâh güneyden kuzeye nehirde dolaşıp durmuştu, tâ ki... 
Kayığın ortasına iki kadın olabildiğince yerleşmişti. Pissy, tortop olmuş yatıyor, yalnızca 
sannmak ya da Sa Lua'nın ayaklarını örtmek istediğinde kımıldıyordu. 
Sa Lua! Gözleri geceden önce kapanmıştı. Rahatsızlık, ateş gibi yalayıp geçiyordu karnım, 
fakat ağzından 'çıt' bile çıkmıyordu. Fahişelerin kör sadakatini kanıtlarcasına, hiçbir şey 
söylemiyor, isyan etmiyordu; yalnızca, doğacak çocuğu düşünüyordu. Hüzün ve mutluluk 
içinde, kendim yazgısına bırakmıştı. Bundan önceki yaşantısı neydi ki? Hiç. Aldanış. Baştan 
beri, kendisini aldatan adamlara duyduğu güven. Zaman 
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böyle yitmişti, etine dolgun oluncaya ve kendisine güvence sağlayacak bir erkek buluncaya 
dek. Çünkü onun gibiler erken yaşlanırdı. Teğmen, içlerinden en uygunu gözükmüştü, iki 
nedenden ötürü kabul etmişti onu; biri kanunu temsil ettiği ve bir fahişenin mücevher 
madeninde kendisinin yasal hiçbir hakkı bulunmadığından, diğeri de, ona ev düzüp, eski 
yaşamından çekip aldığından. Ara sıra hırçınlaşsa da, ondan şikayet etmiyordu. Kimi zaman 
gelip giden dargınlık kesitlerinin sabırla kendiliğinden geçmesini beklerdi. Garimpo'da, -elmas 
madeninde- hak ve hukuku sağlayan bir polis teğmenini anlamak zor değildi. Diğer 
garimpairolar daha mı farklıydı sanki?! Her zaman, mutluluk ve para ardında sürdürülen ateşli 
kovalamaca... Ve bir sürü herif! Taş arayan, bulan, ya da bulamayan, içen, silah çeken ve 
lokalde danseden adamlar; dans ederken ayaklarıyla öylesine tozuturlardı ki ortalığı, saat başı 
dansa ara verilip, yeri suyla ıslatmak zorunda kalınırdı. Ardından akordion ve klarnetler tekrar 
o büyüleyici müziği tınlayınca, ayaklar balçıkta gezinir, üzerlerinde kalın bir çamur tabakası 
oluşurdu. Bir domuz ahin. Ve her şey, kavga hırsızlık ya da ölümle sona ererdi. Yalın ayak, 
balta girmemiş yaban ormanlardan geçtikten sonra buraya ulaşan Brezilya'nın her yöresinden 
gelen insanlann tümü yalnızca kanundan korkarlardı. Bunlann çoğu, Maranhao, Para, Ceara ve 
Piaui'den gelirdi. Bir garimpo'ya. korku salan en kötü tiplerin Piauili olduklan eskiden beri 
söylenegelir. Onlarla ilgili: 
"Ben Piauili adamım Onu bunu mıhlarım." 
mısralannı herkes bilir. 
Büyük kentlerde hiç bilinmeyen, uzak bölgelerin zalim yaşamı, talihlerini denemek için 
mevsime göre gelen ya da dönen adamlara, sert ve acımasız davranıyordu. Onlar için kum 
yıkamak, taşlan yoklamak, toprakta kristal veya kalburda altın aramak arasında fark yoktu. 
Dalgıç giysisiyle, nehir yatağında şans döndüren taşı aramalan da onlar için bir şey ifade 
etmiyordu. Yaşlılık, ya da hastalık ve ardından çöken yalnızlık humması gelene değin, bir 
tesadüfe bel bağlayarak zaman ve yaşamlarını koyarlardı ortaya. O vakit, geçmişi, boşuna 
harcanmış saatleri düşünmek faydasızdı, çünkü her şey git gide tek bir şeyde yoğunlaşmış 
olurdu: Merhametli bir ölümde. 
Oğlu, asla böyle bir sonuçla karşılaşmamalıydı. Uğursuz 
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elmas soygununu Sa Lua bu nedenle onaylamıştı. Eğer doğacak yaratık kız olursa, kaygılan 
daha da artacaktı. Kent ya da yaban, kent ya da elmas madeni arasında bir seçim yapmak 
durumunda olsaydı, kenti kötünün iyisi olarak yeğlerdi. 
Üzüntüyle içini çekti. Kayan bir yıldız, gecenin karanlığını yırttı. Çocuğunun şanslı olarak 
dünyaya gelmesi için Tann'ya ya da herhangi bir kutsal varlığa içtenlikle yakardı. Ama kendisi 
ve babasınınki gibi bir yazgıyla doğacaksa, acı ve sefaletten uzak gölgeler diyanna erkenden 
geri çağnlsın daha iyiydi. Uzayın sonsuz boşluğunda ışıldayan yol yitmiş, gökyüzü eski haline 
dönmüştü. Kürekler ses çıkarmadan dalıp suyu itiyor ve girdikleri yerde yakamozlanıyordu. 
Sa Lua gözlerini kapadı. Yaşamından kısa kesitler beynine hücum ederek, ona acı veriyordu. 
Bu analığın kefaretiydi. Kent! Oralı olmayan, dayanıksız, koruyacak dostlan olmayan biri için, 
nedir ki kent? Açlıktan kıvranan, uzaklardan kopup gelmiş, yalnızca sefalet mirasına sahip biri 



için, kent nedir ki? Bir, hiç. Kendisi gibi kızların somurtkan, katı, yobaz rahibelerin gölgesinde 
geçirdiği onca zamanı düşündüğünde... Gezmelerine ayda bir izin verildiğinde, birbirlerine 
zincirli gibi kolkola yürürlerken, halk acıyarak bakardı onlara. Kent dev gibi görünürdü, 
caddeler korku salar, otobüsler, elektrikli tramvaylar, ışıklı reklam panolan... Her şey 
korkuturdu onlan; bunlarla büyümemişlerdi çünkü, çünkü bunlann dışındaydılar, yaşamın 
amklanydılar. 
Çocuğunun durumu daha^ iyi olmalıydı. Bu olanaksızsa, o zaman Tann, rahibelerin her gün 
parlak teşbihlerle kamçılanan Tannsı, yanına alsındı onu. 
Sa Lua, geliştiğini; çocukluktan erginliğe adımını attığını, gördü; göğüsleri büyüyüp 
yuvarlaklaşıyor ve rahibelerin bunu farketmelerinden çekiniyordu. Varlığa ait acı veren her şey 
gibi, kadınlığa yükselişin de başladığını algılıyordu. Ve tek bir odakta doruklaşıyordu tüm 
bunlar: Hersjyden ve herkesten korku... Vücuttan fışkıran ilk tüylerden koıku, var olma 
hakkına sahip her insanın doğasına ilişkin tüm olgulara duyulan ürkü. 
Gün, geldi. Kadın oldu. Gün, geldi bir eve gitti. Gün, geldi onu ilk aldatan adama rastladı. Gün, 
geldi diğer erkekler ışıkta mavimsi a\ gibi gölgelenen ak pak tenini keşfettiler. Bu yeni yaşam 
pençesine almıştı anık onu. Önceki yaşantıdan daha keyifliydi bu; özellikle, başlangıçta. Bir 
sürü neşeli olduğu 
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kadar, hüzünlü günlerde geçirmişti. Ne fark ederdi ki? Bir sürü kent dolaşmıştı, ve erkekler hep 
kendisinin ay beyazı bedeninin peşinde olmuşlardı. Gün geldi, asıl adı unutuldu; Hermengarda 
ya da Aparecida olmuş, fark eder miydi? Sokağa bırakılmış çocuklara yakıştırılan adlardan, Sa 
Lua kulağa daha alımlı uyumlu geliyordu. 
Zaman ilerledikçe, kentleri de tüketti. Elmas yıkanışından söz edildiğini duydu. Oralara gitti, 
yerleşti kaldı. Kâh bir madende, kâh ötekindeydi; vücudu yorgunluğun ilk belirtilerini 
gösteımeye başlamıştı. Üç yıldan fazla, lokallerdeki dans müziğine, nasırlı ellere, içki ve ucuz 
tütün kokan nefeslere katlanmışn. En kötüsü de, kaslı erkek bedenlerinin kokuşuydu: ter ve 
toprak kokusu... 
Ve işte o sıralarda teğmen girivermişti yaşamına. 
Gece, Sa Lua'mn gözlerinde uykuya daldı. 
Teğmen de, güçlü ve yorulmadan nehir aşağı yön çiziyordu. Yitirilecek zaman yoktu. Dört 
saate kadar, şafak sökecekti. Bu, Daniel'in önden verdiği işaretlere kulak kabartmak demekti. 
Ara sıra devrilmiş ya da akıntının sürüklediği bir ağaç gövdesi, bir ivinti yerinin sesini çıkarıyor; 
ve olası bir tehlikeden sıyrılmalarım sağlıyordu. Kıyılarda korkarak kaçışan tapirler, su 
domuzlan oluyordu çokluk. 
Bunun dışında gece sakin geçiyor, yolculuk rahatsız edilmeksizin sürüyordu. 
Teğmen, gevrek gevrek esnedi; elini yüzüne doğru kaldırıp, sert sakalını sıvazladı. Bu hareket 
esnasında, kemer çantasının kaydığını, hissetti; ardından da elmas kesesini. Bütün vücudunu 
bir ürpermedir sardı. Kendi kendine yeniden sordu: Acaba, kaçtıklarını sezmişler miydi? Sonra 
kendi kendini inandırmak istercesine, "Bu tür bir soygun, vicdanımı rahatsız etmemeli..." diye 
düşündü. Fakat, bir gerçeği, korktuğunu, yadsıyamazdı; karşıkoyrnamalıydi.-Yakalanmak 
korkusu, ocakta hırsızlık yapana verilen cezadan korku - ölüm... Keşfedilme endişesi. Yaşamın, 
karşısına bugüne dek çıkardığı yegane şansı, her ne kadar caniyane olsa da, bu tek şansı 
yitirme kaygısı... Bir bulgu bölgesinde polis teğmeni olmak demek, kendi yaşamını başkalarının 
yaşamına karşılık, ortaya koymak demekti. Bu da karar \erme meselesiydi. Ama, her şeyden 
yılmıştı artık. Pişmanlık duymuyordu. Bir yaşamın bedeli azmış, çokmuş onu ilgilendirmezdi. 
Bu adamlarda acıma duygusu ya da başka insanca duygular var mıydı ki zaten? On kuruş için 
adam 
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öldürmüyorlar mıydı? Bir kilo et, hatta bazen de aptalca bir şaka yüzünden cana kıymıyorlar 
mıydı? Dalaşıp, yabani hayvanlar gibi yere sermiyorlar mıydı birbirlerini? Öyleyse kendilerine 
niye yabani hayvan muamelesi yapmasmdı? Onlara aynı kabalıkla karşılık verip, 
gebertmesindi? Garimpo yasalarına saygıları mı vardı? Yasak olduğu halde silah taşımıyorlar 
mıydı? Öyleyse, o an için yaşayıp duran ve kendi dışlanndaki hiçbir şeye aldırış etmeyen bu 
vicdansızlara insanca davranmanın âlemi neydi? 
Sanki kendisini çok takdir ettikleri için mi atamışlardı bu göreve? Hayır.Ondan daha yakışanını 
bulamadıkları için. O, gözüpek diye tanınanlardandı; herşeyin üstesinden gelen. 



Eski ve yeni maden yataklarında düzenin ve temizliğin sağlanmasında, tüm kötü durumların 
ortadan kaldırılmasında, işe yarardı. Öneriyi kabul ederken hayale kapılmamıştı, çünkü 
kendisini yabana büyük hizmetlerinden ötürü göndermediklerini biliyordu; tam tersine; Eski 
başkent Goias'a dehşet salan, zor kullanan bir adam olarak tanındığından, ondan kurtulmak 
istemişlerdi. İşte, tüm yetkisini kullanabileceği bir çalışma alanı vermişler ona şimdi. Çünkü 
onu hapsetmek için bundan daha iyi bir kale olamazdı. Ayrıca, Goias ve Mato Grosso'nun tüm 
polis kuvvetinin elmas arayıcılarının yaşadığı kuytu yerlerde, bu biçim oluşturulduğunu 
biliyordu. En kötü, en yobaz herifleri seçip kanun koruyucusu yaparlardı. Bunlar, kanunu temsil 
ettiklerinden iyi örnek olmak zorundaydılar; üstelik kasım kasım kasılıp çaka saltıkları 
üniformayı giyiyorlardı. Kendi kendilerini kandırıyorlardı bununla. Daniel kayığı pruvadan sağa 
çevirmek gerektiğini haber'verdiyse de, teğmenin düşünceleri kendi yönünde sağıntısız akıp 
gidiyordu. İki yıl boyunca burada gömülü kalmıştı sanki. Haydutların arkasından bu yabanda 
ne kadar koştuğunun sayısını bile unutmuştu artık. Kaç adamı nehir aşağı postaladığını ve 
eğer. bir daha bölgesine adımını atacak olurlarsa kendilerini öldüreceğini söylediğini 
ammsamıyordu. Kaç kişiyi sürgün etmişti. Sürgün de ne demekti? Bu, zavallı insanları dört 
polisle nehir aşağı gönderip, uzaklarda, yalnızca gökyüzü ile uçsuz bucaksız ormanların tanık 
olduğu bir yerde, boyunlarına kurşun sıkmaktan başka bir anlama gelmiyordu. Bundan sonra, 
cesedi, bu sırrı sonsuza dek saklayacak kırmızı piranhalannolduğu nehre atarlardı. 
Bu yüzden kendi hayatını başkalarının hayatına karşı ortaya koyuyordu. Yalnızca daha hızlı 
değil , aynı zamanda en çok 
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korkulan olmak onun için geçerli tek kanundu. Her allahın haftası, kimbüir kaç silah kırmıştı 
polis karakolunda. Kazmayı alır, basitçe kırarsın. Kanun! Kanun oydu. Buna rağmen rüyaları 
taş gibi sertti. Sürekli, silah ve mermi dolu kütüklüklerle hamakta uyumaktan kalçaları nasır 
bağlamıştı. Kanunu temsil eden kişilerin yaşamlanmn iyi biçimde noktalanması çok ender 
görülürdü. Polisler de kanun kaçakları gibi ölürlerdi. Günün birinde, ormandan ya da nehirden 
atılan kahpece bir mermi arkadan beynini dağıtabilir ya da kalbini delebilirdi... 
Yine o soru yükseldi içinde: "Acaba sezmişler miydi ki?" Biraz geriye gitti düşünceleır.Terastaki 
hamağında sallanan elmas madrabazını gözünün önüne getirdi. Ta gerilerden gitarın ve 
şarkıcının hoş sesini işitiyordu. Jurrema'nın genelevine doğru ilerlediğinde şarkıcının sesi 
kesilerek son sert akordu vurdu. Madrabazın üzerinde açık renkli bir pijama altından başka şey 
yoktu. Erkeksi.güneş yanığı bağn açıktı. Gitan yere dayayıp, hamakta doğruldu. Teğmene 
bakarak sırıttı. Kahverengi kıvırcık saçı moğol bıyığına ve çene sakalına iyi gidiyordu. Küçük, 
parlayan gözlerinin, bazen uysallığa sığınan bir küstahlığı vardı. Alışılmamış olan gözleri 
değildi, şeytanca sivri bir şekilde alnına kadar yükselen kavisli kaşlarıydı. 
Soğuk gülüşü bir cüretkarlık ve cesaret dokunduruyordu. Teğmenden önce davranarak selam 
verdi. 
Teğmen yavaşça yaklaştı; terasa çıkıp kendisine gösterilen iskemleye oturdu. Hava kararmıştı, 
evlerin açık kapı ve pencerelerinden, yanan lambaların ışıklan dışan sızıyordu. Biraz sonra, 
lokallerdeki ışıklar yanacak, saksofonlar kadın ve erkekleri dansa doğru çekecekti. 
"Aç mısın teğmen?" 
"Hayır, sağol. Biraz önce yedim , şimdi de ufak bir tur atıyorum." 
"Güzel... Güzel. Sıcaklık düşüyormuş gibi hani... 
"Neyse ki yağmurlar bitti. Ama zamanıydı. Martın sonundayız. Artık bir daha; ancak ekim 
başında, ya da daha geç gelir" 
"Korkunç! Bu yaban yerde yaşamaya nasıl katlanıyorsunuz anlamıyorum inanki! Bir keresinde 
yağmurlarda buradaydım da sulardan ve sivrisineklerden çıldıracaktım." 
"Zamanla alışır insan bunlara, etkilenmez olur. "Ne kadar 
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kalacaksızın?" 
"Sanınm bir hafta kadar. Henüz birşey olduğu yok- kıpırtı bile yok. Henüz çoğu işe başlamadı, 
isabet eden yok daha". 
"Daha erken. Asıl bundan sonra başlar. Nehir suyu şimdilik oldukça kirli bundan sonra ortalık 
hareketlenir. 
"Elbet. Daha sonra birçok mücevher alıcısı üşüşür rekabet başlar. Ben şanslı birinin iyi bir 
bulgu yapmış olacağı umuduyla gelmiştim buraya..." 
"Belki talihiniz bundan sonra yaver gider." 



Teğmen gitmeye niyetlenmişti, ancak madrabaz: "Henüz erken teğmen. Kahveyi bekleyin 
nerdeyse gelir, "diye ısrar etti. 
Teğmen yeniden oturdu. Madrabaz eve doğru yönelip: "Hey, Juju; Kahve pişmedi mi hala? 
Fincanlar iki olsun saygıdeğer bir konuğumz var." diye seslendi. Ardından, saçları sarıya boyalı 
çilli soluk tenini ortaya koyan önü açık pembe renkli sabahlık giymiş taze bir orospu girdi içeri . 
"İyi akşamlar." diye tembelce bir selam verip kahveleri sundu.Erkekler kahvelerini içene değm 
bekledi ve boşalan fıncanlan tepsiye koydu; kendisine uzatılan sigarayı alarak dudaklan 
arasına sıkıştırdı, yakılana dek durdu ve sonra birşey söylemeksizin evin içinde kayboldu. 
Madrabaz güldü, başıyla kadını işaret ederek "Gücünü geceye saklıyor" dedi. Teğmen, 
odalarında dinlenen ve zamanın gelmesini bekleşen diğer kadınlan düşündü. Sa Lua uzun yıllar 
bu biçim yaşamıştı, uzun yıllar. Yeniden ayaklandı, Madrabaz yine engel oldu. 
"Geldiğiniz iyi oldu. Sizinle bir şey konuşmak istiyordum, punduna getiremedim bir türlü." 
"Neyle ilgili; bir durum mu var?" 
"Yo, sandığınız gibi değil. Çok basit bir şey, Kağıt oynamasını seviyormuşsunuz, duyduğuma 
göre. Benimle bir el poker veya başka bir zımbırtı çevirmek istemez misiniz?" 
Önünde oturmuş, önerisini kabul edip etmemekte kararsız adama sinsi sinsi bakıyordu.Daha 
bir şey demesine fırsat bulamadan, sözünü kesti Madrabaz: 
"Buralarda dürüst oyun arkadaşlan bulamıyoruz. Elmas yıkama yerlerini bilirsizin....bu yüzden 
sizden böyle bir şey isteme fikri geldi aklıma." 
Teğmen gayri ihtiyari, eliyle sakalını sıvazladı. 
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"Ufak kavlarla oynarız. Yalnızca zaman öldürmek için. Çok kibar bir yolcu, sizin de yakından 
tanıdğmız hasta bakıcı Senhor Anacleto veben..." 
Bu bir ayartmaydı. Kendisine dostça gülümseyen adama baktı teğmen. Dürüst insanlarla alt 
tarafı biroyuncuktan ne çıkar...diye düşündü. 
Kayık yoluna devam ediyordu. Güney Tacı neredeyse bütün bütüne dönmüştü ; birazdan tam 
baş aşağı olacaktı; o zaman yıldızlan Sant Peter'in hacını ortaya koyacaktı. 
Uzaktan gelen bir muuulama iki adamı korkuttu. Bir mülkiyetin yakınında olmalıydılar. Çevrede 
ne olduğunu anlamak için iyice bir kabarttılar kulaklarını. Muuulama yinelendi. Daniel başını 
çevrip: "Pedra Kayalıklarının yakınındayız. Sao Felix'e daha sekiz mil var. İki saat sonra gün 
ağarır." diye fısıldadı. 
"Hımm, öyleyse yann gece Santa İsabel'den geçeriz, desene?" 
"Evet. Yann Fontoura'yi geçince mola veririz." 
Sustular. Herhangi bir terslik olmadan Santa İsabel'den geçmeyi başarabilirlerse, önlerinde 
kendilerini bekleyen tehlikeli tek nokta kalıyordu: Tapirapes Boğazı.Rio Tapirapes ve Araguaia 
Nehrinin kesiştikleri yerde her iki taraftandâ dağların nehir yatağını daralttığı bir kıyıdan 
diğerine uzunluk otuz metreyi aşmıyordu. Eğer hırsızlık duyulmuş ve her iki kıyıda da onları 
bekleyen adamlar pusuya yatmışlarsa kurtulma şansları yoktu. En kötüsü de; Caiapo'lann 
kırımından canlı olarak kurtulan Tapirape yerlilerinin Caraja ile İnanlar'ın yanlarına 
yerleşmeleri, üstelik Yerli Koruma Örgütü'nün korumasında olmalarıydı; bu vahşilerin 
olağanüstü keskin kulaklan vardı ve kendilerindeki sıkça görülen bir başka özellik de göz açıp 
kapayıncaya kadar alarma geçmeleriydi. Yine de bunu başarmaları gerekiyordu, başka çareleri 
yoktu... 
"Pas mı geçiyorsunuz, Teğmen?" Madrabaz kazanıyormuş gibi gülümseyerek kaşlarını kaldırdı. 
"Hayır. Oynayacağım." 
Dört oyuncuyla Madrabazın odasında oynuyorlardı. Bir masa getirtip üzerine örtü serdirtmişti. 
Gecenin birine kadar oynadılar, Teğmen'in zamanında görevine yetişmesi için son verdiler 
oyuna. Pullarını saydıklarında Teğmenin kaybettiği ortaya çıktı, Madrabaz yalnızca 
gülümsüyordu. 
"Dert etmeyin Teğmen .Sizinle oynamak büyük zevkti. Hemen ödemeniz gerekmez. Yarınki 
oyunda ödeşiriz." 
Yarın ödeşiriz... Yann ödeşiriz... Lanet olası cümle! 
O gece ödeseydi keşke! Böylece ertesi gün gitmek zorunda kalmazdı! 
"Yann ödeşiriz... Yann ödeşiriz... Bir hafta boyunca aynı cümleyi her defasında karşısında 
gülümsemeyle birlikte duydu. Ancak haftanın sonunda Madrabaz yapmacık bir utangaçlıkla 
oyun bitince: , "Yann beraber oynayamayacak olmamız, ne kötü! "dedi. 
"Niye?" 



"Yann öğleden sonra Grego'nun motorlu kayığıyla buradan aynlmayı 
düşünüyorum:Moraraba'ya doğru..." 
Teğmen göğsünde bir sancı hissetti. Borçlan epeyce kabanktı; ve rakamlan da sanki ateşle 
yazılmıştı. Ödeşmesi için gerekli olan parayı kimden alacaktı? Bütün bunlar az miktarda kavla 
oynanan oyunlann sonucuydu! Az kavlarla...! 
Madrabazın gözüne soğukça baktı. O gülümsüyordu. 
"Borç için tasalanmayın. Yarın karakola uğranm, orada konuyu görüşürüz." 
Teğmenin geniş sınma dostça şaplattı. Esneyerek güçlü kollannı gerip göğüs kaslannı şişirdi; o 
akşamlarda olduğu gibi yine gömleksizdi. 
Evde Teğmen sessizce soyunuyordu, Sa Lua bu saate değin uyumamıştı. 
"İşığı yakabilirsin." 
Bir kibrit çaktı lambadaki alev yükseldi, sıkıntılı bir şekilde ' odaya göz attı. Sonunda çarşafın 
altında yatan hamile kadının yüksek karnına takıldı gözü. 
"Bir şey mi oldu?"                       > 
Homurdamyordu sadece. Sa Lua bu tür suskunluk krizlerine alışkındı; moralinin bozuk oluş 
nedenini öğrenmek için ısrar euncdi, yana dönüp scsizce gözlerini kapadı. 
Teğmen bir sigara yakıp uzandı. Uyuyamıyordu. Gözlerini kapamamaya çalışıyordu; ancak 
alevli rakamlar neonlar gibi 
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parlıyordu. Kafa tutarcasına geziniyorlardı gözlerinin önünde . Uyuyamıyordu. 
Gün onu açık gözleri ve yerlere dağılmış izmaritle yakaladı. 
Saat sekize gelince, karakola gitti; gözleri kızarmıştı ve parmaklarının arasında ter vardı. Bu 
gece, olağanüstü bir şey olmamıştı; ne bir kavga, ne de bir kurşun vınlayışı. Asayiş 
berkemaldi. Fakat, o , kendisini ciddi sonuçlar bekleyen bir hırsız gibi hissediyordu. Herifin, 
ondan istediği neydi? Kendisine oldukça dürüst gelen oyunu nasıl da dikkatlice izlediğini 
hatırlıyordu. 
Yalnızca şansı yoktu; zaten hiçbir zaman şansı olmamıştı. Onun kağıtları denk gelmemişti. Ve 
eli iyi olduğunda da, hemen daha iyi bir ele sahip olan biri çıkıyordu. 
Yapacağı tek şey vardı: Madarabazm gelmesini ve vereceği karan beklemek. Kendisine sinsice 
bir teklifte bulunacağından ürküyordu. Yine de, peşin hüküm vermek istemiyordu. 
Saat tam onda Madrabaz çıkageldi. Ütü çizgisi kusursuz krem rengi bir pantolon ve yakası 
fularlı mavi spor bir gömlek giymişti. Bakımlı sakalını düzelttirmişti. Daima biraz dalgalı olan 
saçları, parlıyordu. 
Güldü. Kafasını sallayarak, Teğmene selam verip çalışma masasına yakın bir koltuğa oturdu. 
Teğmen karakol nöbetçisini çağınp bir süre içeri kimseyi bırakmamasını emretti. Ardından 
kapıyı kilitledi, hasmının karşısına yazı masasına oturdu. Madrabaz çok doğal bir tarzda 
cebinden bir tabaka çıkardı, Teğmene ikram edip,_ kendisi de bir tane aldı. Gözleri başka 
zaman olduğundan daha da sinsiydi. Sağ kaşı soğukkanlılıkla yukarı kalkmıştı, sol kaşı ise 
hareketsiz kalmıştı. 
Aniden. "Konuşabilir miyiz?"dedi" 
"Elbette" 
"Bana bir iyilikte bulunur musunuz? Evet mi? Kağıt, kurşun kaleminiz varmı ? Lütfen not alın. 
"O yavaşça dikte ederken Teğmen de yazıyordu: "Mauro Duarte. Hotel Avcnida. Belem do 
Para." 
"Durun bir bakayım. Kağıdı okudu, başını salladı, "Doğru. Bunun hangi anlama geldiğini biliyor 
musunuz? Hayır mı? O zaman ben size açıklayayım."Vücuduyla' çalışma masasına biraz daha 
eğildi: "Sevgili feğmenciğim, itiraf ederim ki, uzun süren işlerden nefret ederim. Pürüzsüz işlen 
tercihimdir bu yüzden . Ve 
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gencide, ya şanslı olduğum için, ya da diğerleri çok şanssız oldukları için başarılı olurum. Bazen 
elbette birçok şeyi riske sokuyorum. Ancak bu beni cezbediyor.,zira tehlike duygusu da bir tür 
oyundur!" 
Teğmen yavaş yavaş bunun psikolojik bir ön hazırlıktan başka bir şey olmadığını seziyordu. 
Ancak bu denli temkinle şakıyan bu adam, işi nereye vardırmak istiyordu.? 
"Teğmen, ben mücevher satın alınm.Elmaslar, hatta küçük kıymıklan bile. Her şeyi, her türlü 
yolla satın alırım. Bu bir sır değil, fakat şimdi kendimden söz etmenin sırası değil. 



Şu anda söz konusu olan kişi; sizsiniz. Oyun oynadınız. Kaybettiniz. Bana borçlusunuz ve 
bunları ödemek için de paranız yok; doğru mu?" 
"Evet". 
"Ve oyun borcu, namus borcudur, değil mi?" 
Sorunun muhatabı daha karşılık veremeden devam etti:"Bana parayı ödeyemezsiniz. Zaten bir 
polis teğmeninin aldığı az maaşla da, başka türlüsü düşünülemez! Bence yaşamak değil bu. 
Daha iyi şeyler var, bana göre..." 
Teğmen gözlerini ona dikmişti. 
"Evet, size göre?" 
"Çok basit. Asıl konuya geliyorum. Her zaman elinize çalınmış elmaslar geçiyor bunu inkar 
edemezsiniz, çünkü bundan kesinkes haberdanm. Her mücevher yatağından çalınan elmaslar 
polislerce korunuma alınır, soruşturma sonuçlanana kadar karakolun kasasında kilitlenir. 
Doğru mu, yanlış mı?" 
Teğmen başını salladı. 
"Pekala. Oyun borçlarını unutalım...Eğer... Eğer....Siz ,ya da başka biri, cesaret edip böyle bir 
elmasla Belem do Para'ya gelirse... İyi para veririm ve siz bu sefil yaşantıdan kurtulursunuz. 
Genç ve sevimlisiniz. İnsan erkek olarak da, tüm yaşamı boyunca bu pislik içinde 
yuvarlanamaz!"' 
Teğmen yavaşça doğrularak ellerini yazı masasının üzerine dayadı."Bir hırsızlık mı yapmamı 
istiyorsunuz benden?" 
"Eğer siz öyle diyorsanız." 
"Bu tür namussuz yöntemleri her elmas ocağında kullanır mısınız?" 
"Namussuz kaba bir deyim. Ben her şeyi yaparım. Hatta, 
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sizin durumunuzda olduğu gibi, yararlanabileceğim insanlar ararım." 
"Siz bir haydutsunuz! Burada, otoritenin ben olduğunu vç sizi kodese tıkacağımı unutuyor 
musunuz?" 
"Bunu yapamazsınız herhalde!" 
Teğmen adresin yazılı olduğu kağıda uzandı. 
"Bunu unuttunuz. Bu bir delil...." 
"Bu hiçbir şeyi kanıtlamıyor, çünkü siz yazdınız bunu. Her şeyi uydurabilifsiniz! Ama 
çocuklaşmayınlBeni tutüklarsanız, kumar borçlannızı ödeyemediğiniz için burada tutuğunuzu 
söyleyecek birsürü tanık bulabilirin. Sersem!" 
İlk kez Madrabaz sakinliğini yitirmişti. 
"Elimdesiniz. Ve bu denli açık konuşmamın nedeni de tanık olmayışındandır. Bunu siz istediniz. 
Karakol nöbetçisinin hiç kimseyi içeri almamasını söyleyip kapıyı kilitleyen ben değil sizsiniz." 
Ayağa kalkıp, ellerini pantolon cebine sokarak odada dolaştı; birden geri döndü, Teğmenin 
yüzüne baktı: Mahvolmuş bir halde oturuyordu, orada. 
"Hadi Teğmen, bu kadar çocuk olmayın'.Biraz cesaretiniz olsun! Borçlannızı ödemek için 
zorlamıyorum sizi. Aklıma böyle bir şey gelmiyor. Size bir teklif yaptım ve bunu kabul 
ederseniz, hayatınız oldukça düzene girer. Yalnız biraz cesaret ister. Belem do Para'ya kadar 
ulaşmak işi çetin cevizdir. Fakat hayatın tuzu biberidir tehlikeli işler. Ya size verdiğim şansı 
değerlendirirsiniz, ya da, bu sıcakta, yağmur ve sivrisinek cehenneminde çürürsünüz. 
Hayatınız boyunca, insandan domuz gibi öldürmek için, akıllı, uslu adamı oynamayı devam 
edin. Böyle giderse yalnızca çürürsünüz! İşte burada adres. Söyleyeceğim başka bir şey 
yok...Elveda..."Kapıyı açıp soğukkanlı, oradan uzaklaştı. 
Adres orada, masanın üzerindeydi. Mauro Duane-Hotel Avenida, Belem do Para... Bunlann 
hepsi bir ay öncede kalmıştı; ve şimdi... 
"Hava aydınlamaya başlıyor. Yeniden gizlenmemiz gerek." 
Teğmen. Daniel'e bakıp, bir başsallamasıyla eveüedi. Kayığı Matto Grosso'ya doğru yönelttiler; 
yandaki bir kola girip mümkün olduğu kadar kuytu bir kıyı aradılar. 
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Sa Lua yorgunluğun tüm belirtileri ile uyandı. Solgundu. Alnında soğuk terler vardı. Teğmene 
baktı ve gözlerinde yaş birikti. "Bugünü atlatamayacağım" dedi sesi titreyerek. 
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Bugünden başlayarak, gün be gün, nehirin suyu gittikçe düşecekti. Sonunda yağmur mevsimi 
geçmişti. Araguaia'nın her yöresinde gel-gitlerle beyaz kumsallar onaya çıkıyordu. Başlangıçta 
çamurlu bir görünüme sahipti kumsal; ancak nehirin git gide geri çekilmesiyle, kum , kızgın 
güneşin altında balıkçıl kuşlarının tüyleri gibi beyazlaşana dek ağanyordu. 
Kanau, bunları düşünüyordu; poyraz da patladı patlayacaktı. Şimdiye kadar diğer kayığın geçip 
geçmediğine ilişkin herhangi bir belirti yoktu, iroa nöbet tutarak nehrin karşı kıyısında 
gecelemişti. Bu bölgede yolculuğu kesmek mümkün olmadığından, çok önemli bir şey olmuş 
olmalıydı. Tek çıkış yolu, tek geçiş yolu burasıydı. Hiç kimse, Goias'ta uygar bir kente ulaşmak 
için Banana! Adası'nın yürüyerek geçip vahşi ormanda binlerce kilometre taban tepmeyi göze 
alamazdı. Bu, insanı aşan bir şeydi. Bananal Adası'nda ve Javae'nin aktığı yerde, yine aynı adı 
taşıyan yerliler avcılann kendi bölgelerinde 'verdikleri zararlardan ötürü intikam kusuyorlardı. 
Ve adanın öte tarafı Goias'ta, toprak hala sular altındaydı; ancak aylar sonra kuruyabilirdi. 
Ayrca.buraya, ölüm gibi gizlenen ve hiçbir beyaza acımayan Canoeiro-kızılderilileri yerleşmişti. 
Matto Grosso tarafından tehlike gittikçe artmıştı.Rio das Mortes ve Roncardo Dağlarına 
gitmeye kim cesaret edebilirdi ki? Her ne kadar J'jvanteler memnunluklarının ilk belirtilerini 
gösterseler de, bunlara güvenilmezdi. Nedensiz yere Sao Felix halkının öküzlerini ve atlarını 
vuruyorlardı: burada vahşi komşular yüzünden korku hüküm sürüyordu. Bunların sürekli 
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katliamları korkuncu. Bunlar bazen ürkek bazen vahşi biçimde yerli Koruma Örgütü'nde ortaya 
çıkıveren Sao Domingo civan kavim üyeleriydi; burası Araguaia'mn yüzlerce kilometre 
uzağındaydı. Ayrıca, herkesçe de bilindiği üzere diğer yerliler gibi Xavanteler de değişik 
yerleşim bölgelerinde yaşıyorlardı, sayıları oldukça fazlaydı. Köyleri Roncado Dağlıklarından Rio 
Tapirapes yakınlarına dek uzanıyordu. Yaban ormanda, av peşinde, oraya buraya, her yöne 
koşturduklarından ve kamplar kurduklarından kendilerine "tarla kaçkınları" lakabı 
yakıştınlmıştı. Topraklan çoraktı; büyük olmasına karşın verimi oldukça düşüktü. Böyle 
bölgelerde ve binlerce kilometrelik yolda neredeyse gerçekleşmesi mümkün olmayan 
cehennem gibi bir yolculuğa Çıkan birinin sağ olarak çıkmasını kim bekleyebilirdi ki? Ve 
kaçanlar bu mesafeyi gerçekten katetmeyi başaracak olsalar da Matto Grossa'da birçok kent 
ve garîmpo'yla burun buruna geleceklerdir. 
Ancak elmas hırsızlığı şu veya bu eyalette çok daha çabuk yayılırdı. Onlar için hiç kuşkusuz tek 
kaçma yolu vardı o da Araguaia üzerinden Para eyaletine doğru. 
Kanau kayığını nehirin diğer kıyısına sürüyordu. Kıyıya yaklaştıkça daha da temiz ve cam 
gibiydi su.çünkü Rio das Mortes .gitgeli sınırlandırmış gibiydi,,, sanki, burada mükemmel bir 
beraklıkta akan başka bir nehirin suyu başlıyordu birdenbire . Yaban ördekleri çığlık çığlığa 
vaklıyorlardı;git gide kuruyup kah zemine dönüşen çamurlu su birikintisini terkedip 
uçuşuyorlardı orada burada. 
Kanau kıyıya yanaştı, beyaz kumun üzerinde sürükledi kayığı. Bunu yaparken suyun kenannda 
yürüyor, sığ kıyıdan kaçıp nehrin derinliklerinde kaybolan vatoz balıklanın görüyordu arada bir. 
İroa'nın odun yontarken çıkardığı balta sesleri geliyordu; Kanau seslere yaklaştıkça koca bir 
landiago ağacığının gövdesi üzerine bir kayığın dış hatlannı yontmak üzere çıplak vücuduyla 
eğilmiş arkadaşını gördü. 
Gözleri , kentin hiçbir zaman kendisine sunamayacağı bir manzarayla karşılaştı. 
Yalnızca beş renkten oluşmuş gibi görünüyordu herşey: Gökyüzünün alışılmamış katışıksız 
mavisi, yağmur zamanının geçmesiyle gittikçe artan kumsalın aklığı, İroa'nın güneşten yanmış 
vücudunun kahverengisi ve ağacın kırmızısı, son olarak 
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geride göz    alabildiğine nehri sanp sarmalayan balta girmemiş ormanın parlak yeşili... 
Iroa kazmayı bırakıp doğrularak, sesin geldiği yere doğru döndü. İçtenlikle gülüp "Kanau-ku!" 
diye karşılık verdi. 
Kayığın yakınına gömdüler. 
"Bu büyük olacak!" 
"Evet, Kan." 
Neşesiz neşesiz sordu İnanlıya. 



"Henüz bir şey yok mu? 
"Hayır, hiçbir şey." 
Palmiye yapraklarından yapılmış koruyucu bir çatıyı işaret etti: "Orada yatıyorum, suyun 
hemen yanı başında nehirde olup biteni böylece görüyorum." 
İroa, yeniden işine dönmek için kazmaya uzanmaya niyetlendi, ama sonra kuma bıraktı: 
"Şenlik için hazırlık var mı?" 
"Evet, tabii. Yarın büyük bir olay olacak bu. VaJentin bir çukur açtırdı, bir öküzü şiş yapacaklar. 
Köyde bütün kadınlar kalugi hazırlamak, sagokeki, patates ve manyok pişirmek için bir araya 
geldiler. Bu akşam da Fontoura ve Mato Verde yerlileri geliyor..." 
Aklına İşte o an bir şey geldi Kanau'nun: İnanlar nehir yukarı ilerlemek için 24 saat boyunca 
gece gündüz yolculuk etmek zorundaydı. Bu yüzden, nehir aşağı inen ikinci kayıktakiler, 
görünme tehlikesiyle karşılaşmamak için gizlendikleri yerden kıpırdamamak zorundaydılar. 
İnanların anlatacakları birtakım şeyler olurdu. Onlara bunu sormak bile gerckmezdi,çünkü yeni 
haberleri başkalanna aktarmaya her yerli can atardı: orüar her şeyi anlatırlardı. 
İroa'ya baktı. 
"Şenliğe katılıp, güreşebilmen için burada kalmamı ister misin?" 
"Hayır hayır, Kan.Benden güçlüsün sen. Curiala senin güreşmeni arzu etti, eğer bunu 
yapmazsan bütün köyüzülür. Aşağıdan gelen grup çok güçlü." 
"Haklısın. Şimdi Sao Felix'e gitmek istiyorum." 
"Niçin?" 
"İki şişe içki almak için." 
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"Kan, bana anlattıklarını gerçekten yapmak istiyor musun?" 
İroa biraz endişeli gibiydi; Kanau'yla birlikte olduğunda sürekli görünen gülümseme yok 
olmuştu. 
"Evet, îroa, artık yaşayamam burada. Beni anlıyor musun?" 
Kanau'nun gözlerinde öyle bir yalvarış vardı ki, îroa gözlerini ondan kaçırdı. 
Kanau üzüldüğünde, o da hüzünleniyordu. Arkadaşı yolculuğa çıktığında da geri döndüğünde 
de onu her an kay bedebileceğini bildiğinden acı çekiyordu. Kanau bu yaşam için 
yaratılmamıştı. İroa anlamışa bunu. Kanau'nun kente gitmesini o da istemişti, fakat bu kez 
korkuyordu; hem de çok... İçinde tutamadı, anlattı: 
"Kan, şimdi sana bir şey söyleyeceksem, bilmelisin ki, seni kendi öz kardeşimden dahaçok 
sevmemdendir. Ama, ya bu plan başarılı olmazsa? Ya, seni tutuklarlarsa?" 
"Hiçbir tehlikesi yok! Düşündüğüm gibi yürürse, o zaman , zengin olacağız. Aynca: onlar için 
ben bir yerliyim; ve, yerliler hükümetin koruması altındalar. Çocuk yerine koyuyorlar bizi. 
Göreceksin her şey yolunda gidecek." 
İroa üzüntüyle düşünüyordu: O ? Zengin? Niye ki? Yerliler zengin olmaz. Zenginlik beyazlara 
özgüdür, yani torilere. Hem zengin olmak, ne işe yarardı? Köyden çıkamazdı ki? Zaten 
nehirden başka bir yerde yaşamak da istemezdi. Balık tutup aylı gecelerde aruana dansı 
yapmak isterdi. Kanau'nun da aynı şekilde düşünüp hissetmemesi ne üzücüydü! Fakat uzun 
süre Raumalo-Desse'de kalıp döndüğünde, Kanau'nun" üzerine çöken hüzün ve suskunluk 
dönemlerini anımsadı. 
"Ümit edelim gerçekten bir şey olmasın." 
"Gidiyorum." 
"Niye kayığı almıyorsun?" 
"Yanımda bayrak sereni yok. Kürekli de zor oluyor. Bu yüzden yürüyerek gitmeyi tercih 
ederim." 
"Karabinan da mı yok?" 
"Hayır, yalnızca bu var."Ve kemerine soktuğu biçağı işaret etti. 
"Öyleyse dikkatli ol. Buralar Xavante dolu. Şimdi av zamanlan." 
"Amk Xavantelerden korkmuyorum, İro." 
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"Haklısın, buraya nehrin kıyısına geldiklerinde, insana bir şey yapmazlar! Ancak kendi 
bölgelerinde..." 
"Xavanteleri Caiapo'lara yeğlerim..." 
"Delisin!" 



" Arakre, İro. Kaygı almak için yine dönerim. "Hızlı adımlarla oradan uzaklaştı. îroa arkadışının 
arkasından bir süre öyle baktı; yürürken, elinde tuttuğu gömleği üzerine giydiğini gördü. 
Yeniden ağacı biçimlemeye başladı ve kendisini rahatsız eden düşüncelerden sıyrılmaya çalıştı. 
Temiz yaban kalbi sevgiyle gerçekleştirdiği esere indirdiği her darbeyle heyecan duyuyordu. 
Kanau kumsaldan ayrılıp, beyazların izledikleri yolu aradı. Sao Felix'e doğru yanyana olan 
birçok yol vardı. İşte bu yol Raimundo Morais'in mülkiyetine götüren bir at yoluydu. Beyazlar 
yıllar önce, büyük bir cesaretle Sao Felix'ten yalnızca altı mil uzaklıkta olan birçok mülk 
kurmuşlardı. Xavanteler nedeniyle daha ileriye gidemiyorlardı. Geçen yıl Xavanteler yalnızca 
Raimunda Morais'in çiftliğini yağmalamakla yetinmemiş, Joao İrineu'nun çiftliğini de 
yağmalamışlardı. Çiftlik alanına yerleşip, ellerine geçen her şeyi almışlardı: Bıçaklar", baltalar, 
çömlekler, giysiler, Xavanteler, giysilerden nefret etmelerine rağmen, özellikle onlan 
alıyorlardı. Bazen, örtü ve gömlekleri alıp götürdüklerini ve biraz uzakta onlan atoklannî veya 
kumaşı bir şerit halinde yırtıp kendilerine kol bağlan ve süslemeler yaptıklan görülüyordu. 
Özellikle kadınlar bronz tenli, tamamiyle çıplak erkekleri gördüklerinde, kulübelerde 
saklanıyorlardı, çünkü silahsız gelmişlerdi. Ama yaban ormana geri çekilir çekilmez birden bire 
öküzleri, atları okla öldürmüşlerdi; küstühlıktan mı yoksa zevk aldıklanndan mı, bunu kimse 
bilmiyordu. 
Bütün bunları düşünüyordu Kanau yürürken.Çıplak ayaklanyla bir milden fazlasım katetmesi 
gerekiyordu. Yine de onun hoşuna gidiyordu bu. Balta girmemiş ormandan geçmek, Gariroba 
palmiyelerini, Murici bitkilerini, hantal ve ürkekçe uçuşan yaban güvercinlerini, ağacın 
tepesinden hor bakan Tukanalan ve diğer hayvanlan görmek ne büyük zevkti. Yolun bir 
bölümü sular altında kalmıştı; pembe, beyaz balıkçıllar ve ördekler hiddetli çığlıklarla 
havalanıyorlardı... 
Sao Felix tepesine giden yolu kısaltan bir patikaya saptı. Şu an, beyazdan çok, yerliydi. Daha 
çocukluğundan, yolları, patikalan aklında tutmasım öğretmişlerdi. Bir ömür boyu kentte 
63 
'¦T H 
I üll,sfs 
kalsa bile, geri döndüğünde hiç ayrılmamış gibi her şeyi bulmayı başarır, nehrin sulannı 
yeniden tanırdı. Birden durdu. Soluğunu tutarak, eğildi. Kınk bir ok parçasını eline aldı. 
Yeniden doğruldu. Buradan Xavanteler geçmişti. İro haklıydı. Araştıran gözlerle bakındı, birçok 
yerli ayak izi gördü. Bunlar İnanların olamazdı; çünkü, İnanların ayaklan oldukça küçüktü. 
Yeniden güldü. Bunu bir beyaz görse hemen buradan sıvışır; soluğu Felix'te alırdı. Ama izler 
taze olmadığından korkmak gereksizdi. 
Sao Felix tepelerine tırmandı, manzarayı seyretti. Körfezin gerisinde Santa İsabel, ya da 
yerlilerin adlandırdığı gibi, Raumalo-Desse köyü vardı. Böyle uzaktan bakılınca yükseklerine 
kurulu köy ve Koruma Örgütü Karakolunun da bulunduğu yamaç oldukça kızıl görünüyordu. 
İnanların kulübeleri gözle görülür biçimde yükselerek, sanki uçuşuyorlarmış izlenimini 
uyandırıyordu. İşte daha henüz çocukken tanıdığı büyük ağaç da oradaydı. 
Sao Felix'e doğru baktı . Xavantelerin sürekli tehditlerine rağmen yerleşim bölgesi gittikçe 
büyüyordu... Çiftliklerin birbirlerine çok yaklaştıklan yerlerde, artıkcaddeler bile ortaya 
çıkmıştı. Bakışı uzaklara kaydı; yağmur mevsimi geçtiği, çamurlu su kuma kanştığı için şu an 
gittikçe rengi açılan Araguaia'yı görüyordu. Tüm kıvnmlannda kabarmadan sonra beliren 
zengin kumsallanyla göz alabildiğine uzanan, kıvnmı bol nehir, ıslak ıslak çürümüşlük kokusu 
yükselen ormanın gümrah yeşilliğinden panldayarak aynlıyordu. 
Laureano'nun dükkanına girdi. Laureano iyi saatte olsunlar uğramış gibi davrandı. 
"Sen burada, ha? Lanet olası yerli." 
Kanau güldü. "Immm, geri döndüm." 
Laureano ona elini uzattı. "Ne zamandan beri?" 
"Dünden beri." 
"Kentten bıktın di mi, seni gidi vahşi? Şimdi yine çıplak gezip amana dansı yapacaksın..." 
Kanau yeniden güldü. "Bilmem." 
Laureano sırtına bir şaplak indirdi, "Bu herif bir türlü akıllanmadı. Kentte yaşamış ama, 
döndüğünde hala o eski yerli, birazcık olsun değişmemiş." 
Orada kulak misafiri olan ve bu melezle tokalaşmak için yaklaşan Bento; "O yerli olmak 
istemiyor. İsteseydi gözlerinin 
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altına halka yapmaya karar verirdi!" dedi. 
Kanau dostça baktı ona: "işte şimdi yanıldı. Bu kez omarira yapmayı kafaya koydum." 
Çevrede duran insanlara baktı, sonra yeniden Laureano'ya döndü. 
Dükkanın döşemesinde, raflarında, hatta tezgahta oklar.tokmaklar, süslü yaylar, kil figürler, 
yerli başlıkları, mızraklar, çömlekler , bilezikler ve İnanların yaptıkları başka şeyler 
bulunuyordu. Kanau onları işaret ederek iğneli bir tonda Laureano'ya: "İnsanları tokatlamaya 
devam hala, ha?" 
"Tokatlamak mı? Yoo! Kardeşlerim bana bu değersiz eşyaları getirip, karşılığında giyecek 
kumaş alıyorlar. Bunların hepsi bok-püsür. Satılacak şeyler değil...Bilirsin." 
Ama Kanau tam tersini biliyordu. Goiania'da Caraja-Evi'nde bu bebekçiklerin her birinin 50 
Cruzeiro olduğunu da bilirdi. Her yay 200 Cruzeiro ediyordu. Rio'da, Capacabana'da üç kişilik 
bir Caraja kayığının dört yüzCruzeiro'ya -doğrusu eski Cruzeiro'ya-gittiğini görmüştü. Burada 
ise figürlere yalnızca üç Cruzeiro ödenirdi. Ama tartışmak istemiyordu, bunun için gelmemişti 
buraya. 
"Laureano, bir şey satın almak istiyorum." 
"Hay , Hay ! Ne istersen söyle." 
"İyi öyleyse . İki şişe pinga istiyorum." 
"Pinga?!!!" 
Laureano nerdeyse şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı. "Pinga mı dedin?" 
"Oh ho! Bunu duymak istemiyorsan, cachaça da diyebilirim." 
Bu alışveriş Laureano'nun hiç de hoşuna gitmemişti. Bir yerliye içki satmak, ha? Bu bir 
cinayetti. Yerli Koruma Örgütünün iç tüzüğünde, bunun yasak olduğu yazılıydı. Aynca Koruma 
Örgütü, söz konusu yasaya uymayanları ağır biçimde cezalandıracaklarını içeren bildiriler 
dağıtmıştı. Kanau'nun babasının beyaz olduğunu herkes biliyordu; ama kanun önünde bir 
yerliydi o. 
"Sana cachaça satamam. Bunu sende çok iyi bilirsin." 
"Zaten benim için değil. Ben içki sevmem." 
"Valemin mi gönderdi seni buraya?" 
"Hayır. Senin başka bir dostun." 
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ağırtmıştı. Burada gücünü tüketmişti, burada günlerini eskitmişti ve toprağı teriyle sulamıştı. 
Topraklan tarlaya dönüştürürken, kendine ev yaparken elleri nasır bağlamıştı. Ve tam rahat 
edecekken yerliler gelmişti... 
Kanau bunlan düşünüyordu. .Sonunda beyazlann her şeyi kendi çıkartan için yaptığı sonucuna 
vardı. Doğruyu söylemek gerekirse, yerlilerin haklarını inkar etmemek lazımdı. Tüm bölge 
Xavantelere aitti. Kendilerine ait olmayan bir bögeye beyazlar ne hakla yerleşiyorlardı? Ancak 
artık tek çözüm buraya bir karakol kurmaktı; aksi halde, Sao Felix gibi ümit verici bir kalkınma 
içindeki yerleşim merkezinin çökmesine göz yummak üzücü olacaktı. Tıpkı diğer bütün küçük 
kasabalann Araguaia sulanna yansıyan benzer çöküşlerinde, aynı yoksulluk ve erime illetininin 
benzer belirtilerinde olduğu gibi... Limana yürüyorlardı. Bir sürü çıplak çocuk şamata içinde 
yıkanıyordu. Bacak arasına sıkıştırdıklanyukan çekili etekleri ile çömelmiş kadınlar.çamaşır 
yıkıyordu. Art arda kıyıya kayıklar yanaşıyordu. 



Laureano kayıklara işaret ederek: "Onlan kazıkladığımı söylüyorsun, ama yaylanyla, oklanyla 
ve daha bir sürü ıvır zıvırla beni sürekli rahatsız eden onlar. Her Allanın günü, böyle bunlar. 
Baş belalan bu Caraja'lar." 
"Yalnızca bir şakaydı." 
"Bak, benim iskelede bir şeyler göreceksin." 
Orada birçok kayık bağlıydı. 
"Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?" 
"Bir av işi." 
"Evet. Yann bu kayıklann donanımına başlayacağım. Hala avcı anyonun. Kanau'nun gözüne dik 
dik bakarak: "Hoşuna gitmez mi?" 
Ama, yerli kararlı bir gülümsemeyle karşılık verdi ona. 
"Buraya, özellikle av için en iyi silahla geldim.Ama bunu yapamam. Çünkü Çamura tuttu beni. 
Üstelik bu tür avdan da hoşlanmam." 
Peşinde olduğu avı, hangi av gölgede bırakırdı ki? Kendi planlan başansız olsa da, Camura'nın 
ona vaat ettiği 25 bin Cruzeuro garantideydi. Hem ikinci kayığı yakalayamasalar bile, Komiser 
kendisine en azından çalıştığı günlerin parasını ödeyecekti. Fakat o, dünyanın en büyük avının 
ganimetini elde etmek için, bütün kartlannı ortaya koyuyordu. Sıradan bir avın 
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kendine sağlayabileceği kazançtan çok daha karlı bir iş... 
"Takımım, avlanmak için Rio das Mortes'e doğru gitmek istiyor." 
Kanau bunların hiçbirine inanmadı. Onlar Xavanteleri yakınlarında istemezlerdi; Xavantelerse 
onları hiç istemezlerdi. Avcılar gecenin sökmesine dek bekleyecekler, sonra nehirden karşıya 
geçecekler ve Banana! Adası'na çıkacaklardı. Yasak bölge, hiçbir zaman kaale alınmazdı. 
Kuraldık zamanı, av bölgesi genişlerdi. Yaban domuzu epey üremiş olurdu. Diğer kısımda, 
Javea'da ise yaban daha iyi korunduğundan timsah, susamuru ve kaplumbağa daha fazla 
olurdu. Fakat bu konu hakkında bir şey söylemedi. 
"Kanau, fırsattan yararlanmak istemez misin sen de?" 
"Kusura bakma,hayır." 
"Niye bir Caraja bizimle ava çıkmak istemez ki?" 
"İnanlar gittikçe akıllanıyor. Koruma Örgütü'nün onları bir araya toplamayı tasarladıklarım 
duymuşlar.Cibinlik, bıçak ya da başka eşyalar vermeniz, bir Caraja'yı hiç ilgilendirmiyor bugün 
artık." 
"Bunu onlann akıllarına sen mi soktun, Kanau?" 
"Uzun süredir gözlerim açmaya çalışıyorum. Bu bizim hakkımızJLaureano," 
Laureano karşılık vermedi, tki tilki gibi karşı karşıya duruyorlardı. Bu durum, kozunu 
kullanmak için Kanau'nun işine yaradı. "Hükümetin tüm avlanmayı yasaklayacağım işittim. 
Şimdi hala zengin olmayan varsa vazgeçsin. Xavantelerin ürününü yediklerinden şikayet 
ediyorsun, ancak bunun onlann hakkı olduğunu unutuyorsun; çünkü sen onlann bölgesine 
girip, yalnızca sefil bir deri için dağlar kadar av hayvanı vuruyorsun. Avcılarınız, onlann her 
şeylerini aldıklan için Xavanteler açlıktan bir deri, bir kemik kaldılar." 
"Fakat sen de defalarca katıldın." 
"Bu dört yıl önceydi. Bugün artık katılmıyorum. Aptal değilim. Aynca kentte söylediklerine 
göre, av işi çetin bir ceviz olacak.Ze Butelo Javea kızlarına karşı suç işlemiş. Şimdi hakkında 
tahkikat yapılıyor. Ze Butelo ağır zan altında. Öyle ki, Santa Maria'da bütün takım taklavatını 
Ze Spanier'e satmış." Kanau limana arkasını dönerek"Köydeki eğlence hazırhklanna yardım 
etmek istiyorum. Camura'nın pinga'smı almak gerek" 
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dedi. 
Kanau aynı yolu izleyerek geri döndü. îroa'yı hala kayıkla uğraşır halde buldu. Eğer bir İnan, 
bir işe başlamışsa, bitirene değin o işten el çekmezdi. 
İki şişe cachaça şişesini arkasına gizlemişti. 
"Balık yemez misin Kan? Biraz önce yakaladım. "İroa yerli usullerine göre tuzsuz ve bütün iç 
organlanyla, küçük ateş yerinde kaynayan balığa doğru baktı. "Birazdan pişer." 
"Zamanım yok İro. Daha Çamura ile konuşmam gerekiyor." 
Kayığı suya indirdi.. Şu anda tamamiyle çıplaktı. Kürek suyu biçiyordu; güneş yalnızca 
ısıtmayıp, sırtında bir ateş gibi yanıyordu, cehennem sıcağıyla doğayı kavuruyordu güneş yine. 
Nehir alevler içindeydi; kumsallardaki kum yanıyor ve yabanda elmas gibi panldıyordu. 



Camura'yı bulmayı başardı ve ona şöyle bir turlamayı önerdi. Küçük kumsala kadar yürüdüler. 
Taşlara oturmuş, gün geçtikçe küçülen, çağlayarak yukarı akan nehre bakıyorlardı. 
"Hiçbir belirti yok Çamura., Nehir gözetleniyor. Buradan henüz geçmediler; bir şey olmuş 
olmalı." 
"Aşağı, Tapirapes'e dek inelim mi?" 
"Bu dikkat çeker. Özellikle şimdi, eğlencenin başlayacağı sırada." 
"Sao Felix'te bu işten kuşkulanan herhangi birini duydun mu7> 
"Hiç kimse işkillenmiyor. Laureano bugünlerde bir av düzenleme hazırlığı içinde; bu yüzden, 
sana hoş geldine gelemiyor." 
"Hımmm... niçin burada bulunduğumu sordu mu?" 
"Evet .Karşılık vermekten kaçındım ve senin yerliler günü eğlencelerine katılmak üzere 
geldiğini söyledim." 
Çamura diş etlerini gösterircesine gülümsedi. 
"Bunu hiç düşünmemiştim. Bu Valemin için nazik bir bahane. 
Burada bulunmamın nedenini öğrenmek için kafamı ütüleyip duruyor." 
"Asıl nedeni ona açmadın değil mi? 
"Kimseye. Bunu bir tek sen biliyorsun. Ya sen?" 
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"Kumsaldaki kumlar gibi sustum." 
"Böylesi iyi! Kayıkdakilerin burada bulunuşumuzun kokusunu alıp, başka bir yol izlemelerinden 
endişeleniyorum." 
"Bunu yapamazlar. Buradan geçmek zorundalar. Başka bir olasılık yok." 
"Evet, bu doğru." 
"Çamura, bir şey öğrenmek istiyorum. Sen bu hırsızlığı nasıl öğrendin?" 
"Ah, evlat, karmaşık bir iş bu; halis muhlis bir serüven hikayesi. "Çamura kemerinden bıçağı 
çekip, çantasından tütünü çıkardı; ufak ufak doğramaya koyuldu. Bir şey anlatmak istediğinde 
hep böyle yapardı. "Bu insanları yakalarsam, polislik yaşamımın en büyük olayı olacak. Hiçbir 
garimpo'da bu denli cüretkar hırsızlık olmamıştı." 
Sigarasını dudakları arasına alıp, yaktı ve bir nefes çekti. Gözleri dağılarak yiten duman 
bulutuna bakıp, uzaklara kayıyordu. 
"Bu tür maden yatakları, polis teğmenlerinin gözetiminde değil mi?" 
"Evet. Hatta bazan de, bir yüzbaşının." 
"Fakat Cacinunga'daki , bir teğmendi. Eh bu teğmen kumar oynayacak kadar aptaldı, Oynadı 
ve kaybetti. Sıfırı tüketmişti. Madende her zaman bir taşın çalınıp yeniden yakalandığı olur. 
Cacinunga'da kendisine elmas aratan Raimundo diye biri var. Oraya adamını ilk 
gönderenlerden biridir. Bazen o kadar erkendir ki, hiç bir şey bulamaz adam. Nehir oldukça 
kirlidir. Fakat bazan da şansı yaver gider. Bu yıl da böyle olmuştu. Adamı, çok iri bir parça 
çıkardı, işlenmemiş taşın traşlandıktan sonra, 800 bin, hatta hatta 1 milyon Cruzeiro değerinde 
olacağını söylemişti. Bu oldukça büyük para, evlat! Ama böyle bir şey beraberinde uğursuzluk 
da getirir. Taşı bulan her kimse, elbette, sürdüğü sefil yaşantıyı düşünür. Herhalde çok genç 
yaşta çalışmak zorunda kalan, orada burada çalıştığı halde hiç bir şansı olmayan biradamdı, 
ama o an, özgür olabileceğini düşünmüş olmalı..." 
Çamura sigarasından bir nefes daha çekip, Kanau'ya :"Böyle trir^uramdüT sen olsan ne 
yapardın?" diye sordu. 
Kanau heyecanını bastırdı, dudaklarında bir gülümseme 
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kıpırdaşırken, çekik gözleri çok sakin bakıyordu:"Nerden 
bileyim? Ben hiç elmas arayıcısı olmadım ki." 
"Böyle bir elması almaya, cesaret eder miydin, peki?" Kanau alelacele düşündü: Çamura niçin 
bu konu üzerinde 
duruyordu, yoksa laf olsun diye mi soruyordu? 
"Kendimi bu kadar tehlikeye atıp atmayacağımı bilmiyorum. Fakat, devam et. Her şeyi bilmek 
istiyorum." 
"Pekala...Herif çevresine bir göz atü. Hiç kimse bir şey fark etmemişti. Bulduğu şeyi cebine 
sokup, elini alnına koyarak; inledi. Diğerleri ne oluyor diye sordu. Başının ağrıdığından 
şikayetçi oldu. ilaç almak istediğini söyleyerek, kamp yerinden geçti; pılı pırtısını toplayarak, 
oradan sıvıştı. Arkadaşları kuşkulanmalardı. Polis, herifi pek uzaklaşamadan ele geçirerek, 



elması da kasaya yerleştirdi. Fakat bu kadar para her zaman uğursuzluk, daha çok kan getirir. 
Şimdi de Teğmendeydi sıra kumar borçlan vardı ve her an duyulabilirdi. Arama bölgesinde 
kanun koruyucusu haksız bir şey yaparsa, bu çok kötü olurdu. Ama kasadaki taş çok masumca 
parlıyordu...O sırada Teğmen, karısını doğum için Leopoldina'ya götüreceğini açıklar. Bir 
Başçavuşu kendisine vekil yapıp, ona bir yığın talimatlar verir. Eğer ödeme günü, ayın 15'ine 
değin dönemezse, Başçavuşun polis karakolundaki görevlilerin maaşlarını ödemesini söyler. 
Paranın tümü kasada zarflardadır. Nehir aşağı gidip kadım bırakacak, sonra geri dönecektir. Bu 
yüzden, güvendiği bir tutukluyu kürek çekmesi için; karısına doğumda yardım ve 
Leopoldina'da arkadaşlık etmesi için birde kadın yardımcı alacaktır yanına. Eğer Raimundo 
elmas ticaretinde acemi bir çaylak olmuş olsaydı, her şey çok güzel gidecekti. Fakat eski bir 
kurttu o. Taş , kasadaydı ve bu sırada da Teğmen yolculuğa çıkıyordu. Borcunun olduğunu da 
duymuştu. Hımm...Çavuşu çağınp uzun uzadıya onunla konuşur. Başçavuşun başlangıçta 
yapacağı bir şey yoktur. Ya bunlar doğru değilse? En iyisi 15'ine İcadar bekleyip ondan sonra 
kasayı açmaktır. Ama ertesi gün Raimondo kasayı açması için ısrarını sürdürür:"Ne olur sanki? 
Açarız, içine bakarız...Onlarda öyle yaparlar, işte. Bundan sonrasını sen dt biliyorsun. Alelacele 
bana geldiler, Çünkü Matta Grossa'da hemen tutuklanabileceklerinden Goias tarafından 
gelecektiler büyük bir olasılıkla . Goias'ın polis komiseri ben olduğuma göre de bu vaka bana 
düşerdi...Onlardan önce Leopoldine'ya ulaşmayı umduğum için hemen yola koyuldum. 
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Ama sanınm onlar benden bir gün önce davrandılar." 
"Sen öyle düşünüyorsan, öyledir. Fakat Leopoldina'dan itibaren artık gündüzleri yolculuk 
etmeleri güç. Saklanmak zorundalar. Olsa olsa iki gün öndeyiz onlardan. Bugün veya yarın 
buradan geçerler. Sana garanti edebilirm. Ama bir şey olmuşsa...Eğer Teğmeni burada, Santa 
İsabel'de yakalayamazsan ne olacak?" 
"Böyle bir durumda Tapirapes'e kadar ineriz. Biz Goias tarafından, Koruma Örgütü de diğer 
taraftan kıstırır. Nehir çıkışını da yerli kayıklarıyla tıkarız...Ve, tamam!" 
"Sen harika bir herifsin, Çamura!" 
"Bir şey daha. Elması götürmek için birkaç gün içinde bana yardıma gelecek tepeden tırnağa 
silahlı on kişilik birlik gelecek. Güvenlik nedeniyle istediğim tek şey bu.." 
Bu yeniliği Kanau beklemiyordu. Renk vermemek için epey zorlandı. 
Çamura gerinerek homurdandı:"Ieyyt Çamura!.... Şimdi pinga olsa ne iyi giderdi." Kanau'ya 
dönüp gözünü kırptı:"Ne eşek herifim! Sao Felix'e gittiğini neden bilemedim? Senden bir şişe 
pinga getirmeni isterdim o zaman." 
" Valentin'de yok mu acaba? 
"Var, ama gıdım gıdım veriyor." 
"Her neyse , belki yann sana iki şişe getirebilirim..." 
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Kumsaldan biraz içerlerde kamp kurmuşlardı. Gölgesi fakir bir imburana ağacının altına 
sığınmayı başarabilmişlerdi. Bugünü atlatamayacaktı Sa Lua. ilk düş kırıklığının sezgisi 
herkesin üzerine çökmüştü. Henüz yolculuğun yarısı bile tamamlanmadan! 
İki adamın kızarmış gözleri kapanmayı istemiyordu. Arasıra birinden biri esniyordu. Ama 
kapatamıyorlardı gözlerini. Uykusuz geçen sayısız gecelerden; insanüstü bir güçle çekilen 
küreklerden ve biteviye kürek darbelerinden oluşan zahmetli ve yorgun gecelerden 
kızarmışlardı onlar. 
Daniel, Sa Lua'nın kapalı gözlerle yatıp dinlendiği battaniyelerden oluşan konaklama yerini 
daha da yumuşak yapmak üzere , birkaç palmiye yaprağı toplamıştı. Artık hamağa 
çıkamazdı... Kızgın gün bitmek bilmiyordu bir türlü; güneş ışınlarını kumsalın kumlarına 
geçiriyor ve öyle yavaş ilerliyordu ki, sanki yağmur aylannda yitirdiği'zamanı telafi etmeye 
çalışır gibiyidi. Genç kadının vücudunu git gide yapışkanlaşan bir ter kaplıyordu. Karnı dev gibi 
büyümüş, sanki onun olmaktan çıkmıştı. Ayaklan şişmişti;bazen soğuk ter alnından aşağıya 
süzülüp, sıkı sıkıya kapalı gözlere girmeye çalışıyordu. Sakin, sabırlı bir biçmde elini kaldırıp, 
ıslak yüzünü siliyordu. Doğumun çok yakın olduğunu biliyordu. Korku yüreğini kaplamıştı. 
Kaçınılmaz acılardan değil, bunlar en son korkacağıydı. Fakat korku! Korku, belirsizlik ve 



endişeleri, yakında yaşama ağlayarak gelecek küçük varlığın geleceğine ilişkindi. Bu ateşten 
gökyüzünün altında sürdürülen çılgın yolculuğa gerçekten dayanabilecek miydi ? 
Yaşamı boyunca aklına en son gelecek şey, bu rezalet ve ıssız 
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kumsalda hain yabanın meraklı gözleri önünde, iki erkeğin ve deneyimsiz bir kadının eşliğinde 
doğurmaktı. 
Fakat sonra, bir ana şekfatiyle birkaç zıbın ve patik hazırlamış olmakla ne kadar iyi yaptığını 
düşündü. Yavrusunun bir sürü eşyası olmayacaktı belki, yine de yaşamımn başlangıcında en 
gerekli olanlara sahip olmuş olacaktı. 
Yeni duygular, kalan yumuşak duygularını da silip götürdü. Eğer çocuk yaşarsa ve sütü 
olmazsa, o zaman onu nasıl beslerdi? Kendi kendini teselli etti: Hayır, bu dolgun göğüslerde 
mutlaka çok süt olacaktı. Emin olmak için sağ eliyle hafifçe göğüsünü yokladı. Tanrı 
merhametliydi, böyle bir şeyin olmasına izin vermezdi. Gülümsedi., Uyku bastırmıştı. Çalılıklara 
konan papağanların öfkeli çığlıkları uzakta kaybolmuş ve yaban kumrulannın kuğurmalan 
ninniye dönüşmüştü. 
Teğmen bir imburana ağacının köküne yaslan mış.dinleniyordu. Gözleri donuktu, içlerine 
dehşet yerleşmişti. Sakalının siyahlığı yüzünün karanlık imgesini çoğaltıyordu. Gözlerini, 
karşısında kumda oturan Daniel'in sıska vücuduna dilemişti. Bakışlarını, yalnızca, kendisinin 
istenmediğini bildiği için sürekli uzak duran, Pissy'e bakarken ondan alıyordu.Hatta yemek 
yemek için bile yaklaşmıyordu. Diğerlerinden arta kalan yemekleri alıp başka yere giderek, 
tüm bakışlardan uzakta yiyordu. Daha sonra yıkanması gereken kapkaçağı alıp, cüzamlı bir 
hayvanmış gibi olabildiğince diğerlerinden uzak bir yere, nehire taşıyordu. 
Ya, Daniel? Bu adamın düşünceleri nelerdi? 
Izdırap verici vicdan azabı, her seferinde teğmenin ateş gibi yanan alnına ellerini götürmesine 
neden oluyordu. Hatta sakalına kadar inen teri bile yakıcıydı. Bunların hepsi nasıl olurdu ki? 
Hırsızlık,tamamiyle moral çöküntüsü, bir de kendi hırsızlığından dolayı kamı burnunda kadını 
yanında taşıma düşüncesizliği? Sa Lua'ya baktı; vicdan azabı, onun sakin sakin uyuduğunu 
görünce azaldı, arada sırada yan açık dudaklarında gizli mutluluk gülümsemeleri dolaşıyordu. 
Her şeyin bitmesine daha ne kadarvardı? Yolculuğun en azından yansını bile katetmemişlerdi. 
Ve kumanyaları bitmek üzereydi. Ellerinde kalan az miktardaki kurutulmuş eti idareli 
kullanmalıydılar. Un da gidecekleri yere kadar yetişmeyecekti. Ama gidecekleri yere 
varabilecekler miydi? Bundan böyle gittikçe zayıflayıp, gittikçe daha da sefil görüneceklerdi. 
Güneş, derilerini daha da karartacaktı. Sadece 
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şu yılan, hiçbir şey hissetmiyor, hiçbir acı çekmiyormuş gibi görünüyordu. Zatan bu sefil 
iskeletin zayıflayacak neresi kalmıştı ki? 
Dikkatini yeniden, uyuyup kuma düşen Daniel'e çevirdi. Daniel irkildi ve eski durumunu aldı. 
îşte bu başka bir bilmece:Daniel! Hiç kimse onun dürüst olup olmadığnı bilmiyordu. O yalnızca, 
gerektiği kadar konuşurdu. Dudaklarında hiçbir zaman gülümseme ye benzer birşey 
belirmemişti. Bakışlarında hep derin bir hüzün vardı; sanki yaşamla ilgili her şey onun için 
ilginçliğini ve rengim kaybetmişti. Ama teğmenin, genellikle dalgın ve suskun olan, hiç 
serzenmeyen bu adamdan bir şikayeti yoktu. O, yazgısının kölesiydi. Yazgısı onu nereye 
sürüklüyordu peki? Niçin teğmenin isteğine uymuştu? Daha önceden işlediği hırsızlığa niçin bir 
de bunu eklemişti? Herhalde, ölümün kaçınılmaz gölgesini yüzünde taşıdığı ve yaşama sadece 
bu yeni suçun yardımıyla katlanabildiğinden. Daha önceki yaşamı mahvolmuş olduğundan, bin 
bir tehlikeyle dolu olsa da, zindanın dört duvanmn ötesine sürüklenmeyi yeğlemişti: Cezasının 
tüm çıkış yollarını kapatabilecek olmasına rağmen. Ve şimdi takipçi olarak peşinde gökyüzü, 
kızgın güneş, açlık ve ölüm olsa da; parmaklıkların arkasında olmaya yeğdi. Bir tutuklu için 
hergün bir diğerine zincirlenmiştir ve saatler saatleri sürükler durur. Bütün dehşetiyle vicdan 
azabı boğazını sıkıyordu mahkumun. Öldürdüğü kadını düşünmek istemiyordu; fakat yine de 
onu düşünmekten alıkoyamuyordu kendini. Kadının sıkılmış beyaz gırtlağı ve çaresizlikten 
titreyen parmaklan...Bir beyaz boğaz, bembeyez, zindanın duvarlan gibi beyaz... Ya da 
zindanın duvarları da kirliydi, lekekildi ve her tarafına müstehcen sözcükler çiziktirilmişti. Belki 
de beyaz boğazın etkisiyle duvarlarona pürüzsüz ve beyaz gelmişti...Kaçmak daha iyiydi. 
Çünkü dinlenme bilmeyen yolculuk sırasında pişmanlık ve vicdan azabı unutuluyordu. Kürek 
çekmekle yorgun düşen bedeni, bir kaya gibi üzerine çöken kara, kapkara uykuyu kendisine 



armağan ediyordu. Elmas arayıcıları sürekli ölümle burun buruna kalsalar da özgürlüğü 
tutsaklığa yeğlediklerinden, bu adamı beraberlerinde götürmek teğmen için bir rizikoydu. -
Üstelik Daniel'in de elmasta payı yok muydu? 
Daniel yeniden kuma devrildi, bu kez doğrulmayı başaramadı. Yorgunluğa yenik düşmüştü. 
Teğmen sessiz yoldaşına sadakat borçluydu.. O olmadan hedefine ulaşamazdı. Araguaia'yı bir 
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harita gibi tanıyordu. Hatta geceleri bile her şeyi işitiyor, algılarında hiç yanılmıyordu. 
Cacinunga, Aragarças, Registro, Leopoldina... İşte şimdi, Rio das Mortes'i geçip, Sao Felix ve 
Santa tsabel yakınlarına geliyorlardı. Tüm yerleşim merkezlerinden, Daniel geceleri kürek 
çekerek geçmişti. Sesler ve tahminlere göre yönünü tayin ediyordu. Çünkü geceler koyu 
karanlık ve.ağırdı. 
Teğmenin kızarmış gözleri, uykuyu kovmaya çalışmasına rağmen kapanıyordu... 
Yine kürek suyu yarıyor, ve gündüz yolculuk ediyorlardı. Hiç soluk almıyor gibiydiler. En kötüsü 
ise.Daniel'in kayıkta olmasıydı. Sa Lua kaybolmuş, Pissy'nin kafası uçurulmuştu. Yalnızca, 
küçük camsı gözleri kendisini gözetliyordu. Korktuğu için gülüyorlardı. Kan pıhtılaşıp.güzel san 
saçlarının ucunda yapışarak kırmızı düğümler oluşturuyordu. 
Daniel arkaya dönüp, korkarak: 
"Kürek çekmeye devam edin, TeğmenîYoksa bizi enseleyecekler" dedi. 
Arkasına döndü. Avcıların kayıkları büyük bir hızla onlara doğru yaklaşıyordu. Her şey bitmişti 
işte! Ya, silah? Silahlan kumsalda unutmuşlardı. Kaçmaktan başka çareleri kalmamıştı. Daniel 
yine sordu: "Ya, elmas, Teğmen?" Yorgunluktan karşılık verecek gücü kalmamıştı, fakat 
kendini toparlayıp: "Şurada, kadının kafasının altında. Hiçbiri akıl edemez bunu."dedi. 
Kayıklar, epey yaklaşmıştı. Avcılar ateş etmeye başlamışlardı. Iskalayan mermiler, suyu 
havaya sıçratıyordu. Durmak zorundaydılar. Kürekler de artık kımıldamıyordu. Bir el kayığın 
kenannı yakaladı.Diğer eller onu izledi. Erkeklerin gözlerinden dehşet fışkınyordu. 
Daniel gülüp, avcılara: 
"İşte bu adam! O elmaslan çalıp, iki kadını öldürdü. Bakın, bakın! Elmas ölü kadının saçlan 
arasında.", dedi. 
Teğmenin gözleri şiddet saçıyordu. Ağzından tek bir sözcük çıktı. "Hain!",. 
Eli birden kemerine gitti, fakat silahına davranamadan avcılar kendisini bastırdı:Mahvolmuştu, 
işte... 
Aşın yorgunluktan, yüzükoyun kapaklandı. 
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Ve düşerken, terden sırılsıklam, uyandı. 
Bir rüyaydı, demek. Elması yokladı ve belkemiğine değdiniği farketti. Daniel hala uyuyor ve 
yüzü yere değiyordu nerdeyse. Soluğu kumda çukurlar açıyordu. Sa Lua mışıl mışıl uyuyordu. 
Kuru bacaklanyla Pissy, yıkanmış bulaşıkla geliyordu. Banyo yapmış olmalıydı; çünkü saçları 
tel tel dökülüyor, her zamankinden daha koyu görünüyordu. 
Ateşin üzerine eğilip, bir parça kuru odun atarak, alevler yeniden yükselene dek üflüyor, 
üflüyordu. Közü yayarak kaynaması için bir tencere su koydu. 
Sa Lua, yavaşça gözlerini açtı. İmburana ağacının gövdesine dayanmış Teğmeni gördü. Başı 
uyurken güçsüzce göğsüne düşmüştü. Daniel de uyuyordu. Gülümsedi. Bu, ölesiye yorgun 
erkekler mi kendisine doğumda yardımcı olacaklardı? 
Soluk almakta epey güçlük çekiyordu. Kamı gittikçe daha da yanıyorrnuş gibiydi. Hafiften bir 
mide bulantısı başlamıştı. Ama inlemek istemiyordu. Biraz dinlenmeliydiler. Birden May aklına 
geldi. Durup dururken ne diye May'ı anımsamıştı. Burada, vahşi yabanın kuytuluğunda, May'ın 
iyiliğinden ve yumuşak ellerinden uzakta... Yaşlı mama, May. Kendisi gibi olan kadınlar içinde 
ona karşı gerçekten sevgiyle dolu olanıydı. Sao Paulo'da bir genelevi vardı. Yanında yaşayan 
tüm kızlara bu mamanın iyiliği dokunmuştu. 
Sa Lua onu kıvırcık ağarmış saçlarıyla, artık modası geçmiş kibar biçkili elbiseleriyle gözünün 
önüne getirdi: Yaşlanmamak için nasıl da çabalıyordu. Sa Lua gözlerinin dolduğunu hissetti. 
May'ın son sevgilisini, 60 yaşındaki kadının ancak yan yaşında olan erkeği düşündü. Onu 
oğlundan daha ileri tutuyordu. Bazan adam onu döver, fakat o hiç şikayet etmezdi. Gözleri 
şişer, boyalı yüzü daha da yaşlı görünürdü, fakat o, değişmez, hep yumuşak ve sevimli 
davranırdı. Bir gün yine kavga etmişlerdi; adam artık gideceğini söylüyordu. Eşyalannı 
topluyor, May ise, hareketsizce onu izliyordu. Adam, sonra komidine yöneldi. May, yapacağı 



şeyi sezerek, komidinin önüne geçti. Yüksek dantel yakalı yaşlı boynu titriyordu. Sesi boğuk 
çıktı: "Hayır. Fotoğrafı değil. Hiç değilse onu bırak!" 
Güçlü el, onu yana itti. Fotoğrafı yakaladı, yırttı ve pencereden ufacık parçalar halinde sokağa 
attı. Çekip gitti sonra. 
Kadın camın önüne yanaştı, ardından onun gittikçe 
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üçülüşünü ve sonra yok oluşunu izledi.                          ' 
Yavaşça kapıya yöneldi ve sokağa çıktı; orada eğildi ve fotoğrafın parçalanm tek tek topladı. 
Bazılannı rüzgâr önüne katıp götürmüştü bile... Yaşlı May, lütufkâr ve yardımseverdi... 
Güçlü, acıveren bir sarsıntı onu inletti. İçindeki yeni yaşam kendi gücünü duyurmaya 
başlamıştı. Kamın karanlığının dışında bir yer istiyordu. 
Teğmen ivedilikle ayağa kalkıp, ona doğru seğirtti. Daniel de kalktı.Pissy onlara doğru 
bakıyordu. 
Sa Lua'nın gözleri sanki koyu ince bir tülle peçelenmiş gibiydiler. Onun üzerine eğilmiş olan 
teğmenin yüzü şekilsiz bir kitle gibiydi. Başdöngüleri onu gece ışığının alevleri gibi kovalıyordu. 
"Niçin bu kadar karanlık?" diye sordu sancılar içinde kıvranırken . "Niye bu kadar çabuk gece 
oldu?" 
Alnında kaygan bir soğuklukla nasırlı eli hissetti. 
Daniel gökyüzüne bakıp henüz erken olduğunu çıkardı. Güneş ancak iki saat sonra batardı. 
Korku sinirlerini kemirmeye başlamıştı. Çocuk dünyaya geleceğini bildiriyordu. Her şeye bu 
kadar sabırla göğüs geren kadına acıyordu. 
"Niye böyle erken karardı ki?" 
Gözlerinin kararması devam ediyordu. Gökyüzü birbirlerine girip, yeniden aynlan koyu 
gölgelerle kaplıydı. İki erkeğin yüzü de belirsizleşmiş, biri diğeriyle kanşıyordu. 
Sonra karnın içindeki ağn tırmalamaya başladı. Öncesindeki ince batma, gittikçe güçsüz 
ağzından ağdalı tükürük akmaya başlayıncaya dek çoğaldı. Artık dayanamıyordu. Bu acı, 
dayanma sınınnı aşmıştı. Niye ölünmesindi! Niye ölünmesindi? Ateşten pençeler belkemiğini 
tırmalıyor ve kaburgalanm kıskaç gibi kavrıyordu. Her şey, içinde bir bir yırtılıp kopuyordu. 
Herşey sıvı ateşler gibi iç içe akıyordu ve sancı yavaş yavaş geziyordu; tüm dehşetiyle 
büyüyerek, yayılarak. İşte bu, yaşamın açışıydı. Şimdi yaşamdan daha da çok nefret ediyordu. 
Yeni bir varlığın doğmasının bedeli niye bu denli yüksekti. 
Kramplar, sonrasında daha güçlü dönmek ve bağırsaklanna iğne gibi derine, gittikçe daha 
derine batmak için geri dönüyorlardı. Soluğu tutuşmuş, bakışlan donmuş, terler sırtından lav 
gibi akıyordu, fakat alnı buz gibiydi. Ona söylenenleri anlayamıyordu. Doğumun niye bu kadar 
uzadığım 
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da kavrayamıyordu. 
Olanlara bir anlam veremezdi; yeniden bir şeyler anlamaya başladığında, gece karanlığı ve 
alevlerin ışığı cisimlerin biçimlerini bozduğundan devleşmiş, iri gözlü, endişeli erkekleri gördü. 
Pissy ateşin yanına çömelmişti. 
Bakışlarının kaç kez karardığını ve gözlerinin yeniden birşeyler görüp ateşten yükselen dumana 
baktığım bilmiyordu. Vücudu krampların gittikçe artan acısından yorgun düşmüş görünüyordu. 
Karşıkoyma gücü yitip, tere dönüşmüştü. 
Yukarıdaki yıldızlarsa, hiçbir şeyi umursamaksızın sessiz sessiz gece yolculuklarını 
sürdürüyorlardı. 
Teğmen nasırlı ellerini kadının alnına sürüp, ıslaklığım sildi. Soru sorarcasına gözlerini Daniel'e 
çevirdi. Daha uzun sürecek mi? Daniel başını sallıyordu. Biraz daha sürer! Daha var! 
Karanlığa bakıp, güneytacınırı eğildiğini gördü. Bu, geceyansını geçti demekti. Daniel, şafağa 
kadar doğacağını söylemişti, fakat o zamana kadar acı ve endişe dolu tam dön saat vardı. 
Bu durumdaki kadını niye yanına almıştı. 
Kaçüğı geceyi, yeniden yaşadı. Zifiri bir geceydi. Madendeki herkes uyuyordu. Geceyansı 
geçmişti. Oyun kâğıtları, oyun, Mauro Duarte. Yeni borçlar. Moral bozukluğu; özellikle polis 
karakolunda çalışanlann maaşlanm da kumarda kaybettiğini öğrenirlerse. Eve gidip, Sa Lua'ya 
her şeyi anlattığı çaresizlik. Sanki hiç bir yanı tutmuyormuş gibi. Kaçmak zorundaydı, ama 
nasıl? Sa Lua bu durumdayken! Fakat o gün, onun nasıl olağanüstü bir kadın olduğu belli oldu. 
Ellerini tutuşu, bu kaçışı ve elmas hırsızlığını tasarlayışları. Daniel'e talimat vermiş, Pissy'nin 
gelmesi için de diretmişti. Leopoldina'ya gitmek istediklerinde bir bakıcıya gerek duyulduğunu 



söyleyeceklerdi. Bu iş için Pissy'den yatkını bulunamazdı. Diğerleri, bu zavallı insana, Sa Lua 
onu yanma alıncaya dek kuduz bir hayvanmış gibi davranmışlardı. Sahibesine körü körüne 
sadık kalır, dahası elmastan kendi payına düşenle de, daha sakin ve iyi bir gelecek kurabilirdi. 
Sa Lua, her şeyi en ince ayrıntısına dek düşünmüştü. Hatta geceleri yolculuk etmelerini de o 
önermişti; çünkü bunun hamilelik için daha katlanılabilir olduğunu, dehşet dolu güneşten 
etkileneceklerini söylemişti... Ya doğum? Çocuk her an dünyaya gelebilir miydi? Bunun üzerine 
Sa Lua çocuğun, ancak bir ay 
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içinde Belem do Para'da doğabileceğini söylemişti. Şimdi ise geliyordu; yolculuğun daha yansı 
bile bitmemişken. Daniel'in yüzünü inceledi: Gözleri yuvarlaktı, ateş birden alevlenip, gözüne 
yansıdığında, yanan kömürler gibiydiler. O gece Daniel'e nasıl da sakince elmastan bir pay 
teklif etmiş, Daniel de bunu büyük sükunetle kabul etmişti. Sanki bütün bunları bekli yo 
rmuşcasına. Yazgının kaçış için ona bu fırsatı günün birinde karşısına çıkaracağını 
biliyormuşcasına. Yüzünde, hiçbir kas oynamamıştı. Ne bakışlarında, şaşkınlığın zerresi 
belirmişti, ne de dudaklarında bir gülümsemenin izleri. Daniel hiç gülmezdi zaten. O ise 
gülmüyordu artık. 
Teğmen Pissy'ye baktı, ateşin başında oturmuş, ara sıra bir parça atarak yalımlar yükselene 
dek üfluyordu. Uyuyamıyordu bir türlü. Erkeklerin, hep kıpırtısını izleyip, kendisine gereksinim 
duyacaktan anı, onların uzağında bekliyordu. Doğumdan bir şey anlamadığı ve bu olaydan 
dışlanmış hissettiğinden, kendini gereksiz duyuyordu. Morali biraz bozuktu; duyduğu her 
inleyiş onda acıma duygusu uyandırıyordu. Her şey ne kadar da uzun sürmüştü! 
Her yeri inleten bir çığlık koptu kadından. Pissy ellerini kaldınp, kulaklarını tıkadı. Heyecandan 
gözleri yaşarmıştı. 
Teğmen ile Daniel, Sa Lua'ya doğru gidip, eğildiler. Pissy dayanamayacaktı artık. Arkasına 
dönüp, ateşe baktı. Fakat konuşulanlann tümünü işitiyordu. 
"Başladı." 
"Sırtına hafifçe destek olun! Bize yardımcı olmasını söyleyin ona!" 
Boğuk, heyecanlı bir sesle, Teğmen Sa Lua'nın kulağına: "Yardım etmelisin! Başladı. Metin ol!.. 
Metin ol!.." dedi acılı bir sesle. 
Daniel seslenip, biraz babaçuyag\ istedi Pissy'den. Hemen getirdi Pissy. Daniel, bunun en iyisi 
olmadığını, ancak ellerindeki tek yağın bu olduğunu biliyordu. Pissy'ye ılık su hazır 
bulundurmasını söyledi. 
Sa Lua'da yeni bir sancı nöbeti başladı. Karnı sanki patlayıp, ikiye yanlacakmış gibiydi. 
Bağırmaya bile artık gücü kalmamıştı. Ardından.bir şeyin kendisinden koptuğunu, gökyüzünün 
en yüksek yerlerine fırlatıldığını hissetti. Bedeni adeta sönmüş gibiydi, sancı bir anda 
kaybolmuştu.  Artık, hiç bir şey 
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alglamayışı ölmüş olması mı demekti? Kulaklarında alışık olmadığı tuhaf bir uğuldama duydu. 
Şakaklarında damarlar, yüreğinin güçsüz vuruşlarıyla aynı ritimde zonkluyordu. 
Uzaklardan, çok çok uzaklardan Daniel'in sesini işitti. "Kordon boynuna dolandığından, zor bir 
doğum." 
Ve yeniden aynı sesi duyumsadı, ama bu kez daha yakından: "Bir erkek!". Pissy, suyla geldi. 
Midesi kalktı. Daha fazla karşı koyamadı. Koşup, nehire kustu. Çocuğun ilk çığlıklarını işitti 
oradan. Ciğerlerine dolan ilk hava, yaşamın laneti üzerine ümitsizliğini haykırmasına neden 
olmuştu. 
Birkaç gün burada kalmaları gerekiyordu şimdi; Sa Lua doğum yorgunluğunu üzerinden 
atıncaya değin. Bu da kaygılandırıyordu hepsini. Bu kuşku, ciddi ciddi huzursuz etti Teğmeni 
Hırsızlığın onaya çıkıp çıkmadığı konusunda artık düşünmüyordu. Goias ve Mato Grosso polisi 
onları nehir aşağı yolda köşe bucak arıyordu mutlaka. Her şeyin iyi gitmesi koşuluyla bile 
elmasın yokluğunu 14 gün içinde fark ederlerdi. Bu durumda onlardan bir hafta Öndeydiler. 
Ama buna inanmıyordu. Bir elmasın çalınıp korunması için polise tesliminden hemen sonra 
yolculuğa çıkmıştı, dikkat çekmiş olmalıydı. Elmasın gerçek sahibi kuşkulanmışu elbet. 
Muhakkak onları aramaya başlamışlar ve kendilerini ölü ya da diri yakalayanlara büyük ödül 
vaatedilmişti bile... 



Henüz birkaç saatlik canlıya iri, dolgun memesini veren Sa Lua'ya baktı. Yeniden eski 
dinginliğine dönmüştü. 
Daniel, tüm öğleden sonrayı uyumak için fırsat bilerek değerlendirmişti. Saatin ikiye yaklaştığı 
şu anda kıyıda durmuş, git gide azalan erzağı takviye için misineyi nehire atmıştı. 
Teğmen eğer bu hırsızlık olmasaydı karısının iyice beslenip bakılabileceği, onun ve çocuğunun 
sağlığını tehlikeye sokmaksızın birkaç mil uzaklıktaki yerleşim yeri Sao Felix'te kalabileceklerini 
aklından geçirdi. Sadece bekleyerek, talihlerinin şimdiye dek olduğu gibi bundan sonra da 
yaver gitmesini umabilirlerdi. 
İmburana ağacına yaslanarak gözlerini kapadı; gözlerinin ağ tabakasında nehirin diğer 
yakasında uçuşan bir .gurup beyaz balıkçıl son görüntü olarak kaldı... Epey uyudu: Sa Lua'nın 
scrzenen inleyişi uyandırdı onu. 
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Hemen kalkıp, karısının yanına gitti. Kadının gözleri iri iri açılmıştı. Daniel'i çağırdı. 
Yüzü kırmızılaşmış, bedeni ateşten yanıyordu; kendisine sorulan hiç bir soruya yanıt 
vermiyordu. 
"Ateş!..." 
"Bir enfeksiyon!" 
Korktuğu şey başına gelmişti. Geçmişinde cinsel sefilliğin yıprattığı bu bedenin, basit ve 
gelişigüzel bir doğumda bu denli yüksek bir bedel ödemek zorunda kalması, pek de şaşırtıcı 
değildi. 
Durum kötüydü. Kadını kayığa taşıyıp, nehir aşağı en yakın uygar bir yerleşim yerine 
götürmekten başka yapılabilecek bir şey yoktu. Enfeksiyonun üstesinden gelebilecek penisilini 
belki orada bulabilirlerdi. Ancak kadının bu yolculuğa dayanıp dayanamayacağı korkusu, iki 
erkeği kararsızlık içinde bıraktı. 
Kötü olan sadece bu değildi. Pissy, nehir kıyısından koşarak gelmişti. O denli nefes nefeseydi 
ki, ilk anda tek sözcük bile söyleyememişti. Gözleri faltaşı gibi açılmıştı. Sol eliyle suyu 
gösterip, soluk soluğa: "Bir sürü bot nehir yukarı geliyor. Avcılar." 
"Avcılar!" 
Saklanmaya olanak yoktu! Eğer hırsızlık olayı yayılmışsa, mahvolmuşlardı. Bir şans 
oyunundaki gibi beklemekten başka çareleri yoktu: Belki de kimsenin haberi yoktu. 
Şimdiden kuvvetlice suya çarpan kürek seslerini duyabiliyordu insan. Ses gittikçe daha da 
belirginleşiyordu. Daniel yeniden sakinliğini kazanmıştı. 
"Kendimizi elmas arayıcısı diye tanıtırız. Balisa'dan gelip Maraba'ya gittiğimizi söyleriz." 
Teğmen dudaklanna kadar mosmor kesilmişti, fakat yine de kendine hâkim oluyordu. Botlar 
iyice yaklaşmıştı. Bir sürü bot. Avcılar neredeyse burunlannın dibindeydi. 
"Bir kayık!.." Dediklerini işittiler. "Burada bir elmas arayıcısı karaya çıkmış olmalı. Bi bakalım 
mı?" 
Kumdan sürtünüp geçen botun omurgasının çıkardığı ses duyuluyordu. Bunu bir başkası, 
ardından diğerleri izledi. Sonra kumda ayak sesleri duyuldu. Bir sürü ayak. Gittikçe 
yaklaşıyorlardı. Ve sonunda hasta kadının başında çaresizlik 
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içinde oturan toplulukla karşılaştılar. 
Felaket karşısında duydukları korku ve boyun eğmişlik bakışlarından okunuyordu, bunu 
farkeden iyi niyetli bir adam arkadaşlarıyla konuşup öne atıldı: "İyi günler, arkadaşlar! 
Korkmanız yersiz, kötü bir niyetimiz yok." 
Daniel, Teğmen'le aynı anda doğrulup, tokalaşmak üzere uzatılan eli kavradı. 
"Burada sıkışıp kaldık. Yolculuğun yarısında bu çocuk dünyaya geldi..." 
Adam yaklaşıp şapkasını çıkardı; kınşıklıklar arasında ufalmış gözlerinde saf bir gülümseyişle 
bakarak. Kaba saba esmer yüzünden şefkat dalgası kabardı. 
"Kjz mı, erkek mi?" 
"Erkek". 
"Nerden böyle?" 
"Balisa yatağından." 
"Aman allan! Dünyanın bi ucu bu ya." 
"Çocuk doğmadan önce Sao Felix'e veya Santa îsabel'e varmayı umuyorduk..." 
"Hanginiz babası?" 



Daniel Teğmen'i gösterdi. Teğmen, heyecandan ve aynı zamanda yüzünün solgunluğunu 
gizlemek için kafasını eğdi. Avcı dostça omuzuna vurdu. "İlk mi?" 
Teğmen başını salladı. 
"Haa, bu yüzden! Benim gibi yarım düzine çocuğunuz olsaydı, böyle heyccanlanmazdınız." 
Sa Lua, acıdan inliyordu. 
Ancak şimdi dikkatini çekmişti kadının yüzü. Mosmor suratında gözleri boş boş bakıyordu. 
Battaniye ve palmiye samanından yapılmış döşekte yatan kadının yanına çökerek, kunt elini 
onun alnına koydu. Sonrasında şaşkınlıkla diğerlerine dönüp, "Tanrım!.. Kadın ateşten ölüyo 
be!" dedi. 
Daniel'e gözlerini dikti: "Nereye gitmek istiyorsunuz?" 
"Maraba'ya." 
"O halde, kadıncağızı kayığa taşıyıp, dosdoğru nehir aşağı Santa İsabcl'e götürün! Sao Felix'te 
durmanız gerekmez. Kadının iltihabı var. Hemen penisilin iğnesi olması gerek! Sao 
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Felix'te bulamazsınız. Ama, Santa îsabel'de Yerli Koruma Örgütü başkanı Valentin size 
sağlayabilir." 
Diğer avcılara seslenip, "Gelin kadını taşımaya yardım edelim. Aman dikkat edin! Kadın hasta." 
Yarım saat sonra, Teğmen'in kayığı suya indirilmişti. Avcı, şapkasını çıkararak, arkalarından 
dostça seslendi: "İyi yolculuklar! Daha dört buçuk miliniz var oraya. Güneş henüz yüksek. 
Dokuza kalmadan Santa İsabel'e varırsınız." 
Kayık kıyıdan uzaklaşarak akıntıya girmişti. Avcı, botlarına binmek üzere olan diğer avcılara: 
"Ne biçim bir"yaşamın içinde olduklannı bilmiyorlar! Buralann ne kadar tehlikeli yerler 
olduğundan bile haberleri yok. Emin olun, Xvanteler'in şu sıralar avlandıklannı ve her an onlara 
saldırabileceklerini bile bilmiyorlardır..." 
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6 ŞENLİK 
Çamura hamakta keyif çatıyordu. Deliksiz bir uyku çekmişti. Maracalann şıkırtısı, İnanların 
kulak tırmalayıcı türküleri geceyi delmiş, şafağa kadar uzamıştı. Fakat şamata biter bitmez 
gözleri hemen kapanmış ve nehirin suyu gibi derin uykuya dalmıştı. Uyandı, kollarını gererek 
"İeyytt! Çamura! Bu sabaha da çıktın." diye mırıldandı. 
Ama bir hüzün çöktü üzerine. Ne saçmalıktı! Niye bunu söylemişti, bilmiyordu... ve kendisine 
hiçbir zaman sormadığı bir soru birden bire kafasında belirdi: Bu gün de canlı olarak yaşamda 
kalacak mıydı acaba?.. Niçin bunlan düşünüyordu ki sanki! Hiçbir zaman önsezilerine önem 
vermezdi, üstelik lanetlere inanan bir yerli de değildi. 
Onu kuruntulardan Valemin kopardı. Odanın öbür tarafından seslendi: "Hey arkadaş, hâlâ 
uyuyor musun? Bugün şenlik olduğunu unuttun mu yoksa?" "Hemen geliyorum. Yalnız üstümü 
değişeceğim. Sonra da bi yıkanayım, cümbüşe bakarım." 
Valentin'in yeniden evden ayrıldığını duydu. Pantalonunu ilikledi, ekose gömleğini omuzuna 
atıp dışarı çıktı. Terasta bir kez daha gerindi. Esnemekten yarıya kadar kapanan gözleriyle, 
uyanan günü izliyordu. Sabahı renklendiren, kırmızı arayı düşündü tekrar. 
Nehire doğru yöneldi. Eğimden baktığında, hiç kimsenin olmadığını gördü. Yavaş yavaş aşağı 
indi. Suyun kenarında bir kez daha esnedi, bir ay sonra dipteki kurbağalan görecek kadar 
berraklaşacaktı su. Önünü açıp, tam suya işeyecekti ki, söylendiğine göre, sidiğin etkisiyle su 
yüzüne çıkıp insanın sidik torbasına giren, insanı kıvrandıra kıvrandıra öldüren candiro'lan 
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anımsadı. Registro'da oturan yaşlı Sabara'nın başına gelenleri düşünüyordu insan ister 
istemez: Yıkanmak için nehire girmiş, suya işemişti bu arada. Bir candiro da bunu fırsat 
bilmişti. Hayvanı makas ucuyla çıkarmak gerekmişti. Şansı varmış ki, hayvan sidik torbasına 
ulaşamamıştı daha. Fakat Çamura ne kadının acı feryatlarını, ne faltaşı gibi açılmış gözlerini, 
ne de korkunç kanamayı bir türlü unutamamıştı. Bunların tümü, hepsi hepsi gerçek bir balık 
bile olmayan bir balıkçıgm yüzündendi. En iyisi kızıl kıyı yamacına işemekti. Sonra yere 
çömelip, ellerini suya soktu, ılık akıntıda ellerini ileri geri oynattı. Moralinin hâlâ bozuk olması 
tuhaftı. Korku da değildi bu. 
Yaşamı boyu kanlı şeylerle işi olan Araguaialı bir caboclo, hırsızlık yüzünden az ya da çok 
heyecanlanıp ümitsizliğe kapılmazdı. Hayır, bu değildi. Fakat itiraf etmeliydi ki korkuyu andıran 
bir şeyler vardı. Suya elleriyle şaplatıyordu. Küçük balıklar korkup; kaçışıyorlardı. Güldü: 
Gerçekten de yaşlanıyor ve ödlekleşiyorum, diye düşündü. Suyu avuçlarına doldurup yüzünü 



ıslattı, gözlerinden dışa vuran gecenin yorgunluğunu kovaladı. Bir ağız dolusu suyla gargara 
yapıp, dişlerden yoksun diş etlerini temizledi. Tenindeki su git gide uçarken, o yorgun ve 
kararsız çömeli kalmıştı. Nehre baktı. Piranha dolu olmalıydı. Kaç suçu piranalar temizlemişti! 
Sao Felix'e doğru baktı. Araguaia siyah lekelerle kaplıydı. Caraja-yerlilerinin kayıklarının, biri 
gelip diğeri gidiyordu. Müthiş kürekçiydi bu indo'lar. Köyün küçük demir atma yerlerinde diğer 
kayıklar tembelce sallanıyorlardı. Yerliler oralarda, yıkanırlardı; küçük yaylarla donanmış erkek 
çocukları, balık avına çıkmak için sabırsızlıkla günün iyice ağarmasını bekliyorlardı. 
Oğlunu düşündü. Kederli biçimde düşünceleri ötelere uçtu. Valerio aşağı yukarı bu bacaksızlar 
kadardı. Ve bunlar gibi o da çıplak olarak nehir kıyısında yaşıyordu. Güçlü bir Araguaia melezi 
olacaktı, fakat üç hafta sonra yeniden oğlunun yanında olabilecek miydi gerçekten? Sessiz bir 
ürperti yüz adelelerini seğirtti: Ya oğlumu bir daha hiç göremezsem? -Lanet olsun, çıldırdım mı 
ne? - Bugün neyim var benim?- Saçmalık bu ya!... 
Ayağa kalktı, arkaya döndüğünde kendisine gülümseyen Kanau'yu gördü. 
"İyi günler Çamura!" 
"İyi günler, epeydir burada mısın?" 
"Hayır. Az önce geldim." 
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"Bir onca olsaydın beni canlı canlı yiyebilirdin; seni duyamadım." 
Kanau yavaşça suya girdi. 
"Piranhalara dikkat et, delikanlı!" 
"Piranhalar beni bilir. Zehirli kanımdan korkarlar." 
Kanau suya dalıp tekrar su yüzüne çıkıp düz yapışmış saçlannı salladı. Sudan çıktı ve yerlilerin 
yaptığı gibi saç uçlarını sıktı. 
"Böyle bir banyo insana çok iyi geliyor. Yorgundum, ama şimdi uçup gitti." 
"Nerde uyudun Kanau?" 
"Biraz, Arûana evinde uyudum." 
"O halde bütün gece dans ettin?" 
"Evet" 
Çamura çenesini kaşıdı. 
"Bir şey var, anlamıyorum: Önce Conceiçao'da Dominiken'lerin yanında okula gittin, ondan 
sonra yeniden buraya gelip yağ kokan bu berbat maskelerin içine giriyorsun." 
Kanau güldü: "Ben de anlayamıyorum. Fakat bu şeyi insan başına geçirip, saman etekle 
döndüğünde, maraca'yı eline aldığında... O zaman birşeyler hissediyorsun... Sen bunu 
anlayamazsın tabii. Bir yerli değilsin..." 
"Buna inanıyor musun?" 
Kanau'nun yüz ifadesi ciddileşip hüzünlendi. "Bilmiyorum." 
Yalan söylüyordu. Bunu çok iyi biliyordu.İnanların tanrısına nasıl inanabilirdi ki? Kanansiu-e\ 
Güçlü olmayan ve kimseye yardım etmeyen zavallı bir tanrı. Fakat avnı biçimde rahiplerden 
tanıdığı cehennemi, araf ı vecezayı icateden, birçok ayrım yapan beyazîann tanrısına da 
inanmıyordu; o tann sefil yerliler ve aynı şekilde sefil beyazlar yaratıyordu; o her şeyi tehdit ve 
korkuyla dolduruyordu. Hayır, hiçbir şeye inanmıyordu. Öleceği zaman yerliler gibi, tüm 
Carajaların da kendisinden geldikleri iddia edilen Araguaia'mn dibini boylamak da istemiyordu. 
Ne bu pislik cennetiyle ne de bu pislik cehennemiyle alıp veremediği vardı.                              
ı 
Rahiplerin ileri sürdükleri gibi ölümsüz bir ruhun olduğuna inanmıyordu. Öldüğünde toprak 
olacaktı ve her şey unutulacaktı. En iyisi bu değil miydi zaten. Ne beyaz, ne de yerli olduğu için 
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mutlaka böyle düşünüyordu. Kendisini sürekli topluluklann dışında görmüştü. Beyazlarla 
olduğunda herkesten, herşeyden ürkerdi; hiçbir şeyin gerektiğince kendisine ait olmadığını 
düşünürdü. Yerlilerleyken de- dans etmek için saman maskelerin altına gizlendiğinde ya da 
balık tutmak üzere nehire çıktığı zamanların dışında- aynı düşünceler rahatsız ederdi kendisini. 
Camura'yı inceledi. îyi bir adamdı o. Ergeç, yaşayanların zincirinden eksilecekü. Kendisine 
kibar davranan ve ölümü kendisinin elinden olacak adamdı o. Kanau'nun bakışları karanlıklaştı. 
Çamura bunu fark etmedi, ettiyse de melezin inancını yıkmaya çalıştığından moral 
bozukluğuna verecekti. 



Fakat Kanau'yu meşgul eden, sorun bu değildi. O yaşamak istiyordu! Yaşamak! Herkes gibi 
yaşama hakkına sahip olmak istiyordu. Hatta Çamura bir keresinde, onların da öldürmelerine 
izin verildiğini söylememiş miydi? Ve o, en ufak bir vicdan azabı bile duymayacağım biliyordu. 
Hiç pişman olmamak lanetinin bir yanıydı; damarlarında vahşi kanı dolaştığının en iyi kanıtıydı 
bu. Uaximani .albay Basilio ve karısını soymak için öldürdüğünde, en ufak vicdan azabı 
duymamış; tam tersine, neşeli bir biçimde dönmüştü köye; kayığı ıvır zıvırla doluydu ve bunca 
eşyası olduğu için, kendini mutlu ve zengin hissediyordu yalnızca. Onlara ne yaptığı sorusuna 
sakin sakin kürekle vurup piranhalara attığını söylüyordu. Ona kimse bir şey yapmadı; çünkü 
beyazlar yerlileri reşit saymazlar. Bugün bile Uaximani köyde yaşıyor, hür, neşeli ve mutlu. 
Balığa çıkıyor, aruanadansı yapıyor ve her zamanki ok yapma kaçıklığı sürüyor. Hareketlerinde 
pişmanlık ya da korkunun izi yoktu. Albay Basilio'yu oldukça zor öldürdüğünü hatırlıyordu. 
Fakat bu onun için sanki mızrakla pirarucu Öldürmekle aynı şeydi. 
Kanau, Camura'ya gözlerini dikti, fakat yapmayı tasarladığı şeyden dolayı ne pişmanlık ne de 
korku vardı içinde. Bunu yapacağına olan inancı, içten içe sinik bir güven duygusuyla, 
gözündeki gölgeleri silip götürdü ve bir gülümseme kondurarak, adama baktı. 
Çamura bu gülümsemeye katıldı. Bu gerçekten iyi ve dürüst bir yerliydi. Bu her zaman suskun, 
bazan da biraz hüzünlü çocuğa güvenebilirdi.Kanau'nun sırtına vurdu. Aklına bir şey gelmişti. 
"Bana söz verdiğin şeyi yapar mısın?" 
"Tabii, bugün almaya giderim. Zamanım olur olmaz Sao 
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Felbı'e kaçamak yapacağım. 
Çamura yamaca tırmandı. Artık niye tatsız ve hoşnut olmadığını anlamıştı. Santa İsabel'e 
geldiğinden beri hemen hemen ağızına tek yudum içki koymamış sayılırdı. İçki şişesi yolculuk 
sırasında; buraya varmadan iki gün önce dibini bulmuştu. Cachaça olmadan insanlaşamıyordu. 
Cesaretini, irade gücünü ve alaycılığını yitiriyordu. içkinin iyi gelmesi için bol olması gerekirdi. 
Valentin'in ufacık kadehlerle verdiği minnacık içkiler ağzım bile ıslatmıyordu. Kanau'nun 
sözünde durmasını ya da şenlik olduğu için Valentin'in ona güzel, dolu bir şişeyi kendi basma 
içmesi için sunmasını bekleyecekti. 
Amarelao ağacında asılı çan üç kez çaldı. Şenlik başlıyordu. Valentin saatine bakıp tam 7 
olduğunu gördü. Bir kez daha çanı üç defa çaldı. 
Köyde ses gittikçe yükseliyordu. Çocukların hepsi formalanyla saman kulübelerine çıkıp Kapı'ya 
yaklaştı. Çamura, Valentin'in evinin teras parmaklığında oturmuş her şeyi izleyip, gülüm sü 
yordu. 
Marifetli zenci Valentin için durmak bilme yoktu. Gidip geliyor, kayboluyor, yeniden ortaya 
çıkıyor ve her seferinde de, dünya sanki her an batacakmış gibi telaşlıydı. •". 
Valemin Koruma Örgütü'nün tüm elemanlarını, şenliğin hazırlıklarında yardımcı olmalan için 
işlerinden almıştı. Bugün kimse tarlaya gitmeyecek, kimse herhangi bir nedenle çiftlikte 
kalmayacaktı. Kesilen öküz saat beşte bir kayıkla getirilmişti. Öğleden sonra 5'te çevirme et 
yenecekti. Çamura kurumuş dudaklarım sıvazladı. Böylesi bir ziyafet ön aperatif olmadan ne 
giderdi ya! Ama, Valentin'i kafaya alabilirdi belki. Evet bunu yapmalıydı. 
Birkaç adam evlerin önündeki boş alanı süpürüyorlardı.Başkalan Valentin'in evinin arkasında, 
öküzün pişirileceği yeri biraz daha kazıyorlardı. En eğlencelisi de, Koruma Örgütü'nün yan 
binasına yaklaşan çocuklan izlemekti. Yıllar önce Cumhuriyet'in başkanını konuk eden bu dev 
yapı birçok amaca hizmet ediyordu: Eğlence yeri olarak -bu akşam, burada, beyazların 
akordiyonlu gitarlı müzik şenliği olacaktı-; İnan erkek ve kız çocuklarının her gün okuma 
öğrendikleri okul olarak.  Okumayı söktüklerinde, ezberledikleri için ne 
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okuduklarını doğal olarak anlamıyorlardı ayrıca... Çamura güldü. Evet aslında hepsi birer 
afacandı. Balıklar nehir yukarı akın ettiklerinde, hiçbir çocuk sınıfa adımını atmayı düşünmezdi. 
Ya da başka herhangi bir eğlence düşündüklerinde yaramazlar yine iz bırakmadan kaybolur ve 
onları yeniden sert tahta sıralara alıştırmak yükümlülüğü zorlaşırdı... ayrıca bu yapı, herhangi 
bir nedenle yerli köyünde oturmak istemeyen diğer köylerden gelmiş yerliler için barınak 
olarak da kullanılıyordu. Bunun yanı sıra Santa Isabel'e demir atan beyazlar da burda yatıp 
kalkıyordu. Binanın yan kanadına da eczane kondurulmuştu. 
Şimdi çocuklar Valentin'in evinin önündeydiler. Erkeklerin de, kızların da saçları 
omuzlarındaydı. Yağlanmış ve düzleştirilmişti. Saçları bu biçime sokmak uzun bir zaman 
alıyordu. Babaçu yağından parlayan saçlar uçlarda birbirlerine yapışıyorlardı. Beyaz gömlek ve 



mavi boyunbağı olan formalar giymişlerdi. Çantalarının üstlerinde Yerli Koruma Örgütü'nün baş 
harfleri basılıydı: YKÖ. Etekler ve pantalonlar bütün ilkokullarda olduğu gibiydi, fakat buluzların 
üzerine, renkli boncuklardan yapma takılar, pamuk ipliğinden örülmüş, urucumla kırmızıya 
boyalı bilezikler takıyorlardı. Bacaklannda da, bunlara benzer takılar taşıyorlardı; ama bunlarda 
uzun püsküller vardı ve her kımıldanmada oraya buraya sallanıyordu. Bu yüzden ayaklan ne 
kadar da küçük görünüyordu! Valemin, yerli çocuklan aynı formaya bürünmüş uygar dünyanın 
çocuklanyla bir araya topladı. Onlan upuzun bayrak direğinin önünde tören dizilişine soktu. Bu 
şenliği seyretmek üzere köyden bir sürü kızılderili gelmişti. Kadınlar göze batan çiçek motifli 
basma kumaştan dikili elbiseler giyinmişlerdi. Erkekler de ellerinden geldiğince süslenmişlerdi. 
Bu şenliği önemsemeyen kimileri ise, her gün kullandıklan pis battaniyelerle gelmişlerdi. 
Çamura düşündü: Valemin mutlaka çok duyguludur ve bir konuşma yapmadan duramaz. Fakat 
siyahın alçakgönüllü doğasının, anlayışsızlıktan ötürü zarar göreceğini de çok iyi biliyordu. Bu 
insanlara başka ne denebilirdi ki? Bu 19 Nisan gününün "Yerli Günü" olduğunu mu? Bunun ne 
anlamı vardı ki? Böyle bir şeyin olup olmaması hükümetin kendilerine bir gün adayıp 
adamaması bu orman insanlarını ne ilgilendirirdi ki? Burîlan düşündükçe daha çok 
hüzünleniyordu Çamura. Çıktığı her yolculukta daha az yerli ile karşılaşıyor, yaşayanlar ise 
daha hasta görünüyorlardı. Bunu hükümet biliyor muydu, yoksa bu 
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gün sadece iş olsun diye düşünülerek mi kararlaştırılmıştı?... 
Ayağa kalktı. Sonuçta yerliler için bir melez değil, bir ron'ydi. Bu nedenle, saygı duyulan bir 
kişiydi ve iyi bir örnek olması gerekiyordu. 
Topluluğa yaklaştı. Yaşlı yerliler kıyameti kopanyorlardı. Alışılmayan biçimde gırtlaktan 
çıkararak kendi dillerinde hızlı hızlı konuşuyorlardı; belki de, beyazlardan konuştuklarını 
anlamamaları için. Valentin eve koşmuştu; şimdi geri dönüyor, katlanmış Brezilya bayrağını 
saygıyla kollarının arasında taşıyordu. 
Derin bir sessizlik oldu. 
Valentin bayrak direğine doğru gitti. Ciddilikten dolayı neredeyse soluk almıyordu, yüzünde 
pek kolay görülemeyen bir ağırbaşlılık vardı. Bayrağı ipe geçirip yavaş yavaş göndere çekti. 
Bayrak açılıp gönderde çok yavaş ve umursamazlıkla yelin isteği doğrultusunda dalgalandı. 
Yerliler hiç mi hiç duygulanmadan olayı izliyorlardı. Onlar bayrağı güzel buluyorlardı yalnızca. 
Valentin duygulu duygulu onların yüzlerine baktı. Yutkundu. Kendisindeki bu yurt 
sevgisi,dalgalanan bu bezin simgesel anlamı hakkında herhangi bir anlayış ya da fazlasıyla 
duygulanmış göğsünden bu yabani kaba yüreklere herhangi bir şey aktaramayacağını çok iyi 
biliyordu. Bu ülkenin bayrağını izleyen çekik gözler, bir jaguann gerilmiş derisine de herhalde 
aynı şekilde bakarlardı. Üzüntüsünü yenip elini şaklatarak çocuklann ayrılabilecekleri işaretini 
verdi. Bunu olağanüstü bulmuşlardı işte. Hemen kulak tırmalayan çığlıklar atmaya başladılar. 
Her biri köye ilk önce dönmek istiyor ve saman kulübelerinde kaybolup, bu rahatsız 
elbiselerden kurtulmak için, Kapı'dan geçmek üzere itişip kakışıyordu. 
Çamura bakışlarını bu sahneden çevirip her zamanki gibi kayıtsızca akan, balta girmemiş 
ormanın tüm sırlarını bilen nehre baktı; Valentin ve arkadaşlarının, yerlilere duyduklarına karşı 
anlayış içinde... 
Şu an, beyazların limanına botlar yanaşıyordu. Kuru buriti ve palmiye lifleri yüklüydüler. 
İnanlar dışarı fırlayıp birer demet yaparak yukarı tırmanıyorlardı. On metre arayla, samandan 
piramitler kurmaya başladılar. Bu yığınlar beyaz yerleşim merkezlerinin başlangıcından kıyı 
boyunca köyün sonuna dek 
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uzanıyordu. Geceleyin harika görünecekti bunlar. 
Hatta Valemin, şenliği daha da güzelleştirmek için birkaç havai fişek ateşlemek istiyordu. 
Fakat böyle bir tantana yalnızca beyazlarla kalmıyordu. 
Köy daha da beterdi. 
Bütün kadınların hep bir ağızdan konuştuklarını düşünürse insan. 
Şurada burada calugi çanaklanyla dolaşırken, sarkık memeleri saat sarkacı gibi sallanan 
kadınlar görünüyordu. Bazıları ise yerde çömelmiş manyoka ufalıyordu. Çocuklar kendilerini 
tüylerle, bir sürü zincirlerle rengârenk tüylerden küpelerle, siyah iplerle, sırtlarda sallanan 
püsküllerle süslüyorlardı. Ve bunların tümü gürültü patırdı içinde oluyordu. Üstüne üstlük, 
öra'lar kulak tırmalayan çığlıklarla ortalığı velveleye veriyordu. ^Köpekler ne kadar da çok 



köpek vardı- durmadan havlıyordu. Papağanlar gevezelik edip, her seferinde kahkahalar 
patlatıyorlardı. 
Bu gürültüye hiç mi hiç tahammül edemeyen, Malua'nın yaşlı evcil jaburu kuşuydu. Zavallı ve 
hüzünlü bir biçimde nehir kıyısına, bu kargaşadan uzak bir yere gitmiş. Suda bir bacağını 
kaldırmış sakince uyumaya koyulmuştu. 
Güneş batımmdan çok önce her yerden şenliğe insanlar akın ediyordu. Sao Felix'ten Joao 
İrineu'nun çiftliğinden -bir şenlik olduğundaXavante'lerin yakında olup olmadığını 
düşünmüyorlardı-, çok uzakta olan Raimundo Morais'in çiftliğinden... Her yönden, her köşeden 
insan akıyordu. "Yerli Günü"nden bir hafta önce Valentin nehir aşağı köylere, yerlileri davet 
için haberci gönderiyordu. Bu yılki şenliğin önceki yıllardan daha parlak geçeceği görünüyordu. 
Valentin 8 aydır bu görevdeydi; siyahın her şeyi canlılıkla ele alışı herkesin hoşuna gidiyordu. 
O neşeli bir dost, canlı, çalışkan, eliaçık biriydi... 
Öküz ateşte çevriliyor, pişen etin kokusu havayı doldurup, yayılıyordu. Çamura mutluydu. 
Koruma Örgütü Başkanına böyle bir günde hiç kimsenin isteğini geri çevrilemeyeceğine 
inandırmayı başarmıştı. Ve sonunda leziz bir cachaç«şişesini cebine indirmişti. Bu yüzden 
gözleri diğer zamanlardakinden daha küçük, daha kurnaz görünüyordu. Yürüyüşü oklukça 
sarsak ve konuştukları alışılmadık bir tınlayış içindeydi. Fakat ne 
94 
zararı vardı ki; bugün bayramdı, öyle değil mi? 
Aşağı limana doğru baktı. "Ieyyt! Çamura! Daha başkaları da geliyor!" diye bağırdı. 
Gerçekten de daha bir sürü insan geliyordu. 
Valemin kaba dokulu beyaz kumaştan dikilmiş takım elbisesini ve yeni parlak iskarpinlerini 
giymişti. Saat 5'te çanı çaldı. Sabahki sahne yinelendi. Aynı giysiyle yerliler göründü. 
Valentin bayrağı aşağı indirmeye başladı. Şenlik davetlileri direğin etrafında toplandılar. Bayrak 
yavaş yavaş aşağı indi... Herkes alkışlamaktaydı; fakat kimsenin aklına milli marşı söylemek 
gelmemişti. Çamura güldü. Muhakkak sözlerini kimsenin bildiği yoktu. Ayrıca kendi de dahil, 
Brezilya'nın her yerinde olduğu gibi burada da halkın onda biri milli marşın sözlerini bile 
bilmezdi, bilse de anlamını düşünmemişti. Aniden nehirin ortasından sesler geldi. Heyecanlı bir 
suskunluk. Sesler daha da iyi duyulmaya başladı. Adeta bir büyü gibi herkesin yüzüne bir 
gülümseme yayıldı:Yerlilerin ve beyazlann, yaşlıların ve çocukların. 
Sesler gittikçe yükseldi ve bclirginleşti. 
Hepsi: 
"Chibiu!..." 
"Chibiu!..." 
"Chibiu'nun akordiyonu!... " diye bağırdı. 
Kimse   artık   aşağı   tam   olarak   indirilmemiş bayrağı düşünmüyordu. 
Herkes birbirinden kopup delice kıyıya koştu. Müzik kıyıya çıktığında herkes orda olmak 
istiyordu. 
Valentin bayrağı tek başına indirdi, tek başına katlayıp onu muhafaza etmek için, tek başına 
eve gitti. 
Akordiyondan çıkan ezgi ne kadar da güzeldi! Burada radyo yoktu; insanlar herkesden uzak 
yaşıyordu. Arada sırada düzenlenen böyle bir şenlik belki de yaşamın yalnızca kazmanın •sert 
sapını sallamak ve tuzlu terle yeri ıslatmaktan başka şeyler sunabileceğini göstemeye 
yarıyordu. 
Chibiu, yaşasın nidaları ve alkışla karşılandı. O, kahraman, 
kişiliğinin tamamiyle bilincindeydi; kayıktan inip ağır vücudu ve 
akordiyonu ile bayın tırmandı. Diğerleri, ona Şenlik Evine kadar 
eşlik edip, arkada bulunan -pirinç deposu, yatak odası ve 
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mutfak- gibi birçok işlevi olan büyük bir odada, renk atmış melankolik akordiyonuyla, şişindiği 
başarısıyla şimdilik yalnız bıraktılar. Chibiu akordiyonunu dikkatlice marangoz tezgâhı üzerine 
koyup çizgili bir mendil çıkararak terlemiş yüzünü sildi ve ellerini miskince cebine soktu. 
Salonun süsünü farkettiğinde sevinçten bir ıslık atarak buna olan saygısını dile getirdi: Gazete 
kâğıdından yapılmış çiçek dizileri duvardan duvara her yöne uzanıyordu. Kapı ve camların 
etrafını palmiye yelpazeleri süslüyordu. Büyük buketler biçiminde derlenmiş renkli çiçekler* 
Caraja testileri içinde bütün her şeye sanatkârane bir hava veriyordu. 
"Vay canına!... Kutlarım!..." 



Maria Pomba'ya yiyecekmişeesine bakışlar atılıyordu. Kızın yüzü kıpkırmızı oldu. Utangaç bir 
tavırla güldü ve tedirgin gözlerini giydiği cilalı sandaletlerine indirdi. Ayak ucuyla, salonun 
pekiştirilmiş tabanını utangaç bir biçimde çiziyordu. 
Artık hiç kimse çekingen davranmıyordu. Hepsi kendini tutamayarak birden bire kahkayı bastı. 
Kız arkadaşlan kucakladı onları. Kimse konuşmuyordu, ama herkes Chibui'nin gelip akordiyon 
çalacağını bildiğinden, her şeyi bu kadar güzel yapmış herhalde." diye düşündü. 
"Demedim mi ben, Chibiu kıza tutuldu?" 
"Gördün mü, kıpkırmızı oldu kızcağız!" 
"Hımmm! Bu iş muhakkak evlilikle biter." 
Birdin adamının herhangi bir ziyaretinde sunağı hazırlamak veya eğlence salonunu süslemek 
ya da vefat etmiş kişinin kavuşturulmuş ellerine çiçek koyulması gerektiğinde her şeyi 
donatmakta oldukça yetenekli, yapılı, iri memeli tombul Maria Pomba çağırılırdı... Maria Pomba 
mutlu ve utangaç bir şekilde "Üff benimle uğraşmayın!.." diye kekeleyebildi yalnızca. Ve onun 
heyecanlı gülüşü, şaşkın göz yaşlarına dönüşmeden arkasını dönüp insan kalabalığından 
geçerek terasa çıktı... 
Valentin canlan çaldı. Bunun her şeyin bir anlamı vardı: Çevrilmiş et, hazırdı. 
Evinin terasında masalar sıralanmıştı; hatta sehpaların üzerine atılan tahtalar masa görevi 
yapıyordu. Her şey yalnızca ağaçtandı, masa örtüleri yoktu; ama bu hiç de önemli değildi 
çünkü gerekli olanlar vardı: Tepeleme manyoka unuyla dolu çok sayıda tabaklar ve öküz eti 
parçalanrun dizilmiş olduğu şişler. 
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Hepsi bu şenliğe hazırlanmışlardı. Valentin'in evinin etrafındaki alan insanlarla doluyordu. İşte 
rengârenk giysileriyle oradaydılar karmaşık bir biçimde. Rengârenk tonlarla her çeşit kol, bıçak 
saplarına uzanıp, bir sürü bıçak türü ete saplanıyordu; dumanı üstünde, güzel kokulu etin 
kırmızı suyu masanın üzerine sıçrıyor, oradan da damlayarak yeri ıslatıyordu. 
Dağınık vaziyette duruyorlardı insanlar. Dikkati çeken ve gözleri kamaştıran renkli giysiler 
sarıyordu İnanların çıplak vücutlarını, inanlar ellerinden geldiğince süslenmişlerdi. Vücutları 
tepeden tırnağa kırmızı renkle boyanmıştı. Bu kırmızıda, yenipapo meyvesinden çıkanlan 
siyahımsı suyla çizili çeşit çeşit figürler kontrast yaratıyordu. Saçları yağdan parlıyordu. Küçük 
kazların tüyü, bacaklarına çizdikleri süs çizgisi ve beyaz havla örtülü adeleli kalçalarına 
yapışmıştı. Ve bütün bu süslemeler, kokusu tahrik edici şekilde burun deliklerine gelen yabani 
misk çiçeğinin yapışkan sütüyle tutturulmuştu. Kısa bir süre sonra tabakların dibi görülüyordu, 
ama onları doldurmak için hemen kavrulmuş unla dolu hindistan cevizi kabuklan getirilmişti. 
Dişler kuvvetlice kırmızı ete gömülür birbirini izleyen avuç dolusu un ağızlarda kaybolurken, bir 
fıkra, neşeli bir söz, bir şaka, bir övgü herkesin coşkusunu biraz daha arttınyordu. 
Valemin mutlu mutlu güldü. Bu tam anlamıyla bir şenlikti! Yerliler böyle bir gün yaşadıkları için 
gurur duyacaklardı. Gözleri, yaklaşan ve yaklaştıkça da yerin tozunda zikzaklar çizen 
gerilerdeki Camura'ya ilişti. Chibiu'yu hafifçe iterek, komiseri gösterdi. "Aman tanrım! Ayyaş! 
Ne kadar da çok içmiş! Bu onu öldürebilir!" 
Yavaş yavaş geçe bastırıyordu. Et-şiş ziyafeti sona ermişti. Hepsi ha babam tıka basa yemişti.. 
Bazılan uzanmak zorunda kalinisti, bazıları ise bir köşeye çekilip duvarlara yaslanmıştı. Kıyı sus 
pus olmuş insanlarla doluydu. Bu insanların ağırlığı, yediklerini hazmedemeyen boğa yılanlarım 
anımsatıyordu. Hatta bazılarının artık yemeği düşündüklerinde bile mideleri kalkıyordu. 
Ancak İnanlar için iş daha bitmemişti. Et parçalarını ve tam kemirilmemiş kemikleri köye 
taşıyorlardı. Aruana evinde, her şey nehir aşağıdan gelecekler için muhafaza ediliyordu. Onlar, 
Santa îsabel'den iki km uzaklıkta bulunan kıyıda hazırlandıklarını 
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bildirmişlerdi. Burası Btondiru ve Creran-Aua köylerinden gelen İnanların buluşmak üzere 
kararlaşnklan yerdi. 
Kısa bacaklı daima bir deri bir kemik yerli köpekleri ile beyazların köpekleri, kemik ve yağlı et 
artıklarını ağızlarıyla taşıyarak avluyu temizlediler. Ara sıra da birbirlerine keskin dişlerini 
göstermeyi de ihmal etmiyorlardı. Bu kemik torbalan onçalara da saldırmaktan çekinmeyen 
gerçek birer canavardı. Birbirlerine saldırdıklarında ise merhamet bilmezlerdi. 
Nefretten hırlayarak akıttıkları taze kanlan, çevirme etten akan kanla karışınca acı acı 
uluyorlardı. Bu hırlaşmalar kannlan doymuş konuklan az da olsa neşelendiriyordu. 
Bakışlanndan eğlence kıvılcımlan saçılıyordu. Fakat bu kadarla kalıyordu. Hayvanları 



birbirlerinden ayırmak için yerinden kimse kımıldamıyordu. Tam tersine, onlan daha da 
kışkırtıyorlardı. 
Bundan hoşlanmayan, ayağa kalkıp hırlaşmayı sona erdirmek için var gücüyle sopa sallamak 
zorunda kalan, saldınya uğrayan köpek sahipleriydi. En kötüsü de, bu köpek sahibinin bir yerli 
olmasıydı; o zaman eline sert topuz borduna'yı alıp, kimin olduğuna bakmaksızın vuruyordu 
köpeklere. Hayvanlar uluyarak dört bir yana kaçışıyordu. 
İlk yıldız tıpkı gözyaşı damlası gibi duruyordu gökyüzünde. Nehirden tatlı bir rüzgâr esiyordu. 
Büyü bozulduktan sonra diğer yıldızlar da çabukça ortaya çıkmaya cesaret etti. Karanlık gece 
nehrin üzerinde yayılmıştı, nehir ise içinde balık avlayacak yıldızlan korkutmamak için sakin ve 
dalgasızdı. 
Herkes umutla bekliyordu. Birkaç dakika sonra Carajalar burada olacaklardı. Ve her yıl olduğu 
gibi onlann Santa İsabel'e gelmeleri olağanüstü bir şeydi. Tarif edilmesi imkansız vahşi bir 
seyir. Koydan bir Caraja sesi geceyi deldi. Bu çağnya köyden bir "kou" sesi karşılık verdi. Ses 
şimdi daha da yakından geliyordu. Köyde kargaşa başlamıştı. Birçok ses "kou" diye koro 
halinde yankılanıyordu. Bunu izleyen şamata çok daha güçlüydü. Bir bağırış çığnştır kopmuştu. 
Bir İnan, küçük kıyıdan dörtnala koşarak beyazlann alanından geçti. Valentin'in evinin önünde 
durup nefes nefese 
"Hey İnanlarlAşağıdaki Carajayalar geliyorl'Üiye haber verdi. 
Topuğunun üzerinde dönüp tekrar köy yönüne doğru koştu. Valemin havai fişekleri kaptığı gibi 
kıyı eğiminde birbirlerini itip kakan halkın arasına daldı. Bir grup yerli saman piramidlerinin 
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yanlarında bitip konukların Santa Isabel körfezini dönmelerini kolluyorlardı. Hepsi de son 
derece heyecanlıydı. Niye bu kadar zaman alıyordu ki? Dakikalar sanki zamana yapışık gibiydi, 
zaman da duraksıyordu. Kimse konuşmuyordu. Herkes bakışlannı İnanların nehir aşağıdan 
gelecekleri yöne dikmişti. 
Beklenen an gelip çattı. Bir yalaza karanlığı yarıp yaklaştı. Bir meşaleye dönüştü ve meşale 
suda yansıdı. İlk kayık akıntıyı atlatıp Santa İsabel'e dümen kırmıştı. Artık susturmak 
imkansızdı halkı. Bütün yerliler bağrışıyor ve çığnşların içinden selamlamalar seçiliyordu.Santa 
Isabel Carajalan "İnan Btondiru! İnan Creran-Aua! Manakeri-kü..." diye bağınyorlardı. 
İçlerinden biri: "Bunlar niye böyle bağrışıyorlar?" diye sordu. "Fontouralı Carajalar! Meto 
Verdeli Carajalan Buraya gelin!... diyorlar" 
İlk kayığın arkasından, öteki meşaleler de göründü. Martı ve diğer yaban kuşların bağnşlannı 
öykündükleri duyuluyordu artık. Ara sıra "Tiokre, İnan Raumalo-Desse!... Tiotoitica!..." diye 
selamı alıyorlardı. 
"Santa İsabelli Carajalar, bekleyin! Teşekkürler!..." 
Soruyu soran adam "Ne züppelik ha! Ne de kibarlar böyle!" diye açıkladı. 
"İnsanlar içinde yerlilerin en kibar insanlar olduklarını işitmedin mi sen?" 
Kayıklar suyu buruşturarak yaklaşıyordu. Meşaleler yana yana tükenmişlerdi. Ama hâlâ Santa 
İsabel'den 20 metre uzaktaydılar. Bağnşlar, çığnşlar, kuş sesleri çılgıncasına birbirine 
karışıyordu. 
Kulak tırmalayıcı bir "kou" sesi, yerlilere buriti saman yıgınlannı yakmalan için bir işaretti. 
Saniyenin onda biri kadar bir sürede ateş dilleri kuru lifleri yalayıp yukan tırmandı. Kıyı birden 
bire aydınlanıverdi. Gece yitmiş, halk aniden belirivermişti. Vahşi kıvılcımlar kıyıdakilerin 
gözlerinden saçılıyordu sanki. Oyunun ilkel sevinci, buna tanık olan herkesi sarmıştı. Hüküm 
süren genel coşku, bazan yerlilerin bağnşını andıran, içlerinden birdenbire dışarı çıkmak 
isteyen sesi bastırmalarını güçleştiriyordu. Kayıklar, karaya doğru hızla yol alıyordu .Velvele 
daha da şiddetlenmişti. Valemin havai fişekleri ateşledi. Fıslamaları cehennem gürültüsüne 
karışıp yitiyordu. Ardındarî fişekler yavaş yavaş yere süzülüyorlardı; tıpkı kayan yıldızlar gibi. 
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Meşalelerin ışığında kayıklar seçilmeye başlamışlardı. Kürekte dört adam vardı, diğerleri 
ayaktaydılar. Hepsi çıplak, boyanmış ve süslenmiş, geliyordu. Bir çoğunun başında tavus eteği 
kadar büyük dev tüyler vardı. Bunlar güçlü adaleli haşmetli adamlardı, titreşen ışık, adelelerini 
daha da belirginleştiriyor, babam yağı ile ovulmuş bronz renkli vücutlarını parıldatıyordu. 
Kayıklar öne doğru kayıyorlardı, sanki onlan kürekler değil, bağnşlar sürüklüyordu. Bir sıra 
halinde geliyorlardı ve neredeyse birbirlerine dokunacaklardı. Bu ateş zincirini uzaktan görecek 
biri, onu, nehirde yaşayan büyük ateş yılanı efsanevi buluna olduğunu sanırdı. 



Şenlik alayı köye iyice yaklaşmıştı. Kıyı yamacındaki ateşler birbiri ardına tutuşturuluyor ve 
konuklar meşalelerle aydınlatılıyordu. 
Coşku, ilk kayığın Caraja kıyısına yanaşması yi a doruğa ulaştı. Sanki dünya yanlıyormuşcasına 
her gırtlaktan bir ses çıkıyordu. 
Yerliler yamacın tepesinde dövülmüş            on metrelik 
toprak alana kocaman bir daire çizmişlerdi, ve çevresine bir metre arayla kuru samandan 
diğerlerinden üç kat daha büyük piramitler yapmışlardı. Öbekler tutuşturuldu. En yakın evler 
gündüz gibi aydınlandı. Rüzgarın taşıyacağı ufak bir'kıvılcımın köyü bir cehennem ateşine 
dönüştüreceği kimsenin aklına gelmiyordu. Hiç kimse Kanansiu-e'nin bu. anda tıpkı onlar gibi 
vahşilikle dolu olacağını aklına getirmemişti. Payen şarkılarla dolu bu çılgın özgürlüğün kötü bir 
sonla bitmesine izin vermezdi. Delicesine dans eden bedenlerden esen rüzgârın o kadar gücü 
yoktu ama. 
Her yer aydınlıktı. Konuklar ikişer ikişer kıyı yamacına tırmanıyorlardı. Kollarını kavuşturmuş, 
vücutlanyla ileri geri yaylanarak çıkarlarken başlan her adımda öyle sallanıyordu ki, tüy 
takılarının ve /on /önlerinin düşeceğinden korkuyordu insan. 
Köyden de ikişer ikişer gelmeye başlamışlardı; elleri arkalarında gelenlerin selamlarına ve 
saygı gösterilerine kavmin kendi şarkılarıyla karşılık vererek. Herkes en kibar ve de en iyi 
kurulmuş cümleleri sunmak istiyordu, ancak bu cümlelerin yerini yine ender bir kuşun vahşi 
ötüşü aldı. 
Yalımlanan ateş yığını, süsleri yalnızca beyaz tüyden oluşmuş yerli çemberinden dolayı, 
gelenlerin bakışlarına kapalıydı. Santa 
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İsabelli Carajalar balıkçılın beyaz tüylerinden yapılmış lori-/on'leriyle hava aüyorlardı ve bunlar 
omuzlarının ya da başlannın her eğilişinde sallanıyorlardı. Savaşçılar dans edip sanaüannı 
kulak tırmalayan şarkılarıyla icra ettikten sonra, grotesk ve komik dansçılar sahneye çıktı. 
Dans ederek, soytarı ve deliyi öykünüyorlardı. Her iki dansçı da köydendi, jestler ve şakalarla 
birbirlerini gölgede bırakmaya çalışıyorlardı. Hatta bazı anlar oldukça müstehcen bile 
oluyorlardı bu yüzden. Buna rağmen kahkalar topluyorlardı. Bu genel ve bulaşıcı neşe içinde; 
eğer kızıllığını yavaş yavaş yitiren ateş ışığı, tüy süslemelerine karşın yine de çıplak vücutlarını 
ve hatlarını yakomozlarla aydınlatmasaydı, beyazların gülmesiyle yerlilerinkini birbirinden 
ayıramazdı insan. 
Ateşler seslerle aynı anda tükendi. Geçici bir "yorgunluk herkesi miskinleştirmişti. 
Kavmin reisliğini yapan sözü dinlenen ihtiyar Malua, şenliğin bu bölümünü kapattı ve anık 
konukların anıana evindeki ziyafete gitmeleri için buyruk verdi:: küçük meşalelerle buraya yola 
koyuldular. 
Kadınlar birden hüzünlendiler, yerliler kadar beyazlar da; çünkü orası kendilerine kapalıydı ve 
şenliğin bundan sonraki akışından mahrumdular. 
Malua güreşmeye bu gece izin vermiyordu. Btondiru ve Creran-Aua'dan gelen İnanlar'ın kürek 
çekmenin büyük angaryasından sonra dinlenmeye ihtiyaçları vardı. Buna karşın Malua onların 
gece boyu dans edeceklerini çok iyi biliyordu.; gökyüzündeki yıldızlar, zillerin tek düze 
şıngırtıları ve binlerce kez yinelenen sözcükler karşısında coşkudan titreyerek tuluşacaklardı. 
Ama gençken o da dinlcnmcyip, böyle bir öneriyi aynı biçimde takmazdı... 
Aruana evinde Kanau giyinmek üzereydi. Alnında derin bir çizgi belirmişti. Kötü önseziler onu 
rahatsız ediyordu. Elleri dermansızdı. Kollar hizmet etmeyerek iradeye karşı koyuyorlardı. 
Bunun arkasında korku yatmıyordu ama, daha çok sinirlilikti bu. Çünkü tüm hesaplar yanlış 
sonuçlar doğuracağa benzerdi. 
Hasır eteklerin sonuncusunu beline doladı ve dans ederken kaymasın diye sıkıca bağladı. 
Kayık niye gelmemişti? Ne olmuştu acaba? Çok vahim bir şey 
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olmalıydı herhalde. Ya da Iroa uyuyakalıp, kayık da farkedilmeden kaçmış olabilir miydi? Hayır, 
bu hemen hemen olanaksızdı. İroa... 
Nehrin diğer yakasında yağ kokan bir battaniyeye sarınmış, meşaleleri gördüğünde gözlerinde 
özlem dolu bir bakış belirecek arkadaşını düşündüpnde gülümsedi; İroa burada olan her şeyi 
yaşayacaktı muhakkak. 
Dikuria biraz öfkeli bir halde kafa tuttu: "Kan-ku! Benim işim tamam. Sen de amma 
uzatıyorsun, ha!... 



Kanau kendisiyle dans edecek olan yerliye döndü. Eşi ara tüyleriyle süslenmiş uzun biçimli 
maskeyi takmıştı bile ve ellerinde ziller tutuyordu. "Birazdan hazırım, Diku." 
Maskeyi kavrayarak yüzüne geçirdi, diğer iki zili alıp evden ayrıldı. Dikuria'nm önüne durarak 
başını salladı. Dikuria buna karşılık verdi. Bir süre kararsız kaldı, daha sonra diğerinin 
tutturduğu şarkının ezgisine göre zilleri şıngırdattı.Toprağı dövülmüş ön avluya doğru dönüp   
maskeli başlarını oraya buraya atarken, tepelerinden sarkan uzun   tüy örgüleri de sallayarak 
küçük küçük adımlarla ilerlemeye başladılar... "Eh! Jacarerie..." "Eh! Jacarerie..." "E e e e e 
e..." "Jacarerie... rera," "İerran..." Müziğin vahşi büyüsü Kanau'yu gitgide büsbütün sarmaya 
başlıyordu. Ruh ve duyular doruk noktasındaydı Yerli kanı kabanyordu damarlarında. Unutuşun 
perdesi sarıp sarmaladı onu. Şimdi her şey yitmişti. Çok çok sonra, yorgunluk çöktüğünde, 
uzuvları, yüzü ve saçı terden yapışakaldığında şu anı algılayabilecekti. 
Ama şimdi yalnızca çevresinde olup bitenler vardı onun için. Oraya buraya devinen, hızla 
arkasına ve önünde koşuşturan diğer dansçılar. 
Üç saat boyunca dans... Arkaya ve öne yeniden adımlar. Eğilmeler ve parendebazlıklar. 
Vücutlar terle tuzlanır... 
Kısa bir ara verdiler, sarkılan yöneten Dikuria yeni bir şarkı 
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dizisi belirlemek üzere biraz düşündü.... 
Jacurutu kuşunun şakıması uzaktan uzağa duyuldu. 
Kanau kulağını aruana sarkıl anndan aldı. 
Kaygılı ötüş yinelendi. 
"Hey! Diku-ku!... Jacurutuyu duydun mu?" 
"Çok şakıdı..." 
"Sık yinelendiğinden emin misin?" 
"Evet. Uzun süredir cıvıldayıp duruyor. Erkek için öten bir dişi olmalı." 
Küçük bir yalan kıvırarak Dikurria'ya "Dans etmiyeceğim artık ormana gidiyorum, çişim geldi." 
dedi. 
Arkadaşı kendisine tatsızca takıldı: "Kan yorgun. Kan dans etmeye alışık değil." 
Kanau güldü, fakat bir korku yüreğini kaplıyordu. Bunun başlangıçtan önceki ürperti olduğunu 
biliyordu. Bir kez başladıktan sonra, hiçbir şey durduramayacaktı onu. Hiçbir şey. 
"Diku, seninle dans etmesi için Uerea'ya seslenebilirsin. O da benim kadar iyi şarkı söyler." 
"Ben de öyle düşünüyordum." 
Aruana evine geri döndü. 
Şimdi, hareketleri birden bire canlılık kazanmıştı. Göz açıp kapayıncaya kadar, hasır kıyafetle 
maske duvarda asılıydı. 
Elinin tersiyle alnındaki teri sildi. Pantalonunu giydi ve gömleği tam giymeden karanlıkta 
kayboldu. 
Hızlı adımlarla uzaklaşıyordu. Aruana şarkılarının gücü gittikçe azalıyordu. Ormanda durup bir 
erkek Jacurutunun ölüşünü öykündü. Biraz bekledi, ardından karşılık geldi. Yanılmamıştı. Bu 
İroa'ydı. 
Arkadaşına doğru yöneldi. 
"Oh, Kan!... Ne kadar da geciktin!... Nerdeyse bir saatten fazla oldu, sesleniyorum." 
"DuVmadım, İro. Bir şey mi oldu?" 
"Hem de çok. Kayık geldi..." 
Bir ürpertidir kapladı Kanau'yu. Bu tahmininden iyiydi. Hem de çok iyi. Çünkü o. nehirde büyük 
bir kovalamacadan sonra, Santa isabel'in çok aşağılarında sıkıştırıp yolunu kesebileceğini 
düşünmüştü. Şimdi bunların hiçbirine gerek kalmamıştı... 
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"Anlat, İro..." ,    "Küçük kıyıya yanaştılar. Kadının çocuğu oldu. Durumu kötü. Raumalo 
Desse'de penisilin yüzünden durmak zorunda kaldılar. İki gün sürer. Valentin'in penisilini vardı. 
Verdi bile..." 
Kanau yavaş yavaş her şeyi anlamaya başladı. Doğum kayığın yol' almasını engellemişti. 
Gülümseyerek hemencecik düşündü. İki gün. Çabuk hareket etmeliydi. Çünkü Çamura'nın 
silahlı adamları Santa İsabel yoluna koyulmuşlardı. Herşey kendisinin tahmin ettiği gibi 
yürürse, polisten en az beş gün avantajlıydılar. Beş günün ikisinde hiç kimsenin ruhu 
duymadan Tapirapes ağzını geçerlerdi. Durum buydu. 
"Ya Çamura, İro?" 



"Tori'lerin şenliğinden geçtim ve onları dans ederken gördüm. Çamura sarhoş. Ne yaptığını 
bilecek durumda değil." 
Kanau îroa'nın sırtına vurarak: "Her şey umduğumdan daha iyi gelişiyor." 
Kanau'nun îroa'nın gözündeki endişeli ifadeyi görebilmesi için gece çok karanlıktı. 
"Her şey böyle devam ederse, çok zengin olacağız, İro." 
Ama İroa buna pek inanamıyordu. Zengin yerli? Ya her şey tıkırında gitmezse? Hem sonunda... 
Niçin zengin yerli? Bu olmadı hiç. Kimse zengin olmadı. Tersine, beyazlar yerlileri gittikçe 
yoksulJaştınyor ve onları mahvediyorlardı. Piraruculan öldürmek, yaban domuzlarını ve lori 
/örfler için tüylerine gereksinim duydukları balıkçıllan ve diğer kuşların kökünü kazımak için 
gittikçe daha da çok beyaz geliyordu... 
Kanau'ya eşlik etti. Chibiu'nun akordeon müziği, kâğıt, fenerler ve gaz lampalanyla 
aydınlatılmış salonu dolduruyordu. 
Sandaletlerin ve ayakkabıların sürtünme sesleri gittikçe şiddetleniyordu. Halk pencereye 
üşüşmüştü. Şimdi kısa bir polka duyuluyordu.İkisi ellerinden geldiğince dikkat çekmeden 
izleyicilerin arasına karıştı. 
Her yüz neşe kıvılcımları   saçıyordu. Valentin dişsiz, kararmış dişetli ağzını hiç kapamıyordu. 
Işıl ışıl gözlerle dans eğlencesini izliyordu. Ara sıra bakışları, salonda dans etmek için komik 
gayretlerle ısrar eden Camura'va yöneldiğinde kahkahalar savuruyordu. İroa Kanau'yu dürtüp 
durumu gösterdi. 
Kanau güldü ve arkadaşını kolundan tutup beraberinde 
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götürdü. 
Yeniden dışan , geceye çıkıp ormana girdiler. 
"Şişeler nerde, İro?" 
"Az ötede." 
"Elimi çabuk tutmak zorundayım." 
"Bekle, getireyim." 
Kanau oturup gökyüzündeki yıldızlara baktı. Gece yansına yakın olmalıydı. Uzaktan yerlilerin 
aruana şarkılarıyla beyazların akordeonunun sesi birbirine karışmış, duyuluyordu. Bundan 
hiçbir zaman bir uyum sağlanamazdı! Ve her defasında da, beyazlardan geleni daha güzel 
daha hoşnut; yerlilerin yaptıkları ise onların gerisinde kalıyor ve meydanı boş bırakıyordu. 
İçinde dönenip duran da aynı ayrılıktı; hiçbir zaman birleşüremeyeceği ve hiçbir yere ait 
olmayan... Düşüncelerinebaşka bir yön verdi; mizacını değiştirmek onun elinde olmayan bir 
şeydi. Karanlığa alışan gözleri İroa'nın vücudunu seçti. "İşte buradalar, Kan." 
"Birini bana ver!" Bıçağı kınından çıkarıp tıpayı çıkardı. "Gene lutsana şunu!" 
Elini cebine sokarak küçücük bir paket çıkardı. "Bir kibrit yak!" 
İroa söylenenleri yaptı. Yerlinin gözünde bir korku ifadesi belirdi. Yutkundu. "Bunu nerden 
aldın Kan?" 
"Koruma Örgütü eczanesinden. Dünkü kalabalıktan yararlanıp duvardan atladım.Ecza dolabının 
anahtarı olmadığını görmüştüm." 
"Ya bir şeyler eksildiğini farkederlerse.!." 
"Korkma, yalnızca birazcık toz aldım, sonra her şeyi yerli yerine koydum, üstelik hiç kimse 
görmedi beni." 
"Ya Çamura bağnrsa?" 
"Onu buraya getireceğiz. Bu bir öküzü bile öldürür." 
"Kan, çıldırıyor gibisin. Çamura eğer şişedeki zehiri bir fark ederse?" 
"O alkole düşkün, hem ortalık oldukça karanlık, insan hiçbir şey göremez..." Aklına bir fikir 
gelmişti. "Şişeyi tutsana biraz." 
İroa söyleneni yaptı. Kanau bir kibrit yaktı. 
"Şişeyi ışığa tut. Gel bak!" 
İroa uzandı. 
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"Birşey görüyor musun?" Yerli başını salladı. 
"Gündüz bunu görebilirdin, fakat böyle bir gecede, asla." îroa alçak sesle mınldandı: 
"Rebunan-ni... Zehir... Bıçakla yapacağını söylemiştin hani?" 
"Önce öyle düşünmüştüm. Ama böylesi daha basit. Ona zehiri ben veririm, o da kendini 
öldürür. Camura'nın hayatı yalnızca bir şeye bağlı: Kendi iradesine. Ben eminim ki..." 



Kibrit çöpünün yalımı söndü. Geride yalnızca, yavaş yavaş kararan ufacık bir ışık noktası 
kalmıştı. 
"İki şişeyi birbiriyle kanştırmayasın sakın." 
"Tasalanma! Diğeri şimdilik kapalı, onu daha sonra açanz." 
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7 GECENİN GÎZÎ 
İki erkek ile Pissy, büyülenmişcesine havai fişek şenliğine bakıyorlardı. "Tanrım, alevlere bak!" 
Uzakta, Santa Isabel kızıl bir ışık yumağıyla örtülüydü ve nehir yansıyan ışıkla kıpkırmızı bir 
ayna gibi parlıyordu. 
Her üçü de yeniden sakinleşti. Daniel hoşnutlukla mırıldandı: "Santa İsabel'de bir şenlik 
kutluyorlar. Yerlilerle ilgili olsa gerek. Yoksa bunca alev yığını olmazdı." 
Teğmen gülümsedi. Bu iyiye alametti. 
Sa Lua inleyerek başım kaldırdı. Gözleri alev alev yanıyor, başı zonkluyordu. Neler olup 
bittiğini anlamıyordu. Nerde olduğunu bile bilmiyordu. Olayların arasındaki bağlan yitirmişti. 
Ara sıra yoklayan sanrılar yüksek sesle sayıklamasına neden oluyordu. Ateşin ışığını görüp 
korkuyla sızlanmaya başladı; sözcükler ağızından bölük pörçük çıkıyordu: "Hayır... Bunu 
yapma... Gitmek istemiyorum... Cehenneme götürmeyin... Gitmek istemiyorum..." 
Teğmen kısa'bir süre tekneyi yönlendirdi. Sonra kadının omuzlanndan tutup yeniden teknenin 
zeminine yatırdı. 
Kadın boğazı sıkılıyormuşcasına mırıldanmasını sürdürdü. "Beni bırakmayın... Cehenneme 
sürüklemelerine izin vermeyin beni... Cehenneme gitmek istemiyorum:.. Ben..." 
Teğmen elini suya daldırıp çıkardı ve kadının yanan alnını serinletti. Yumuşak bir sesle: "Benim 
Sa Lua. Kimse bir şey yapamaz sana. Kapa gözlerini. Uyumaya çalış..." dedi. Kadın bayıldı, 
sayıklamaları dindi. 
Teğmen bakışlarını kayığın ön kısmına yöneltti. Köyün ateşi buradaki her şeyi seçmeye 
yetiyordu. Pissy'nin kucağında yatan kundaklanmış oğlunu seçebiliyordu. Dişlerini sıktı. Böyle 
bir durumda bile bu kadına duyduğu tiksintiyi bastıramıyordu. Fakat koşullar bu iğrenç sanlgan 
bitkinin çocuğuna dolanışına izin 
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veriyordu.... 
Yeniden dümene geçerek kayığı yönlendirdi. 
Daniel suskunluğunu bozdu: "Bu iyi. Karşı kıyıdan gideriz ve Santa Isabel'den nehiri geçeriz. 
Küçük kıyıda, görünmeden kamp kurabiliriz." 
Bu plan uygulandı. Bundan sonra Daniel, Valenün'i bulup, istenen ilacı aldı. Valentin gelenlere 
bakmak üzere şenlikten bir süre aynlmak zorunda kaldı. 
Köye gelmeleri için ısrar etmişti. Ancak gitmek istememişlerdi. Teğmen, kadının başka bir yere 
taşınmasının iyi olmayacağını ileri sürerek, teşekkür etmişti. Kadın şimdi, bir ağacın gölgesine 
kurulu hamakta yatıyordu. Çadır görevi üstlenen battaniye, gecenin çiyinden koruyordu onu. 
Üstelik Nisan geceleri kuru ve sağlıklı sayılırdı. Hem bugüne bugün, elmas arayıcıları hep temiz 
havayı yeğlerlerdi; buna uzun yıllardır alışık olmalıydılar... 
Valentin gülümseyerek Teğmen'e enjektörü ödünç vermiş, ayrıca kahve ve üzün süredir 
yokluğunu çektikleri diğer yiyecek maddeleri de sağlamıştı. Daniel bir ateş yakarak partal 
battaniyesine sarıldı. Cesareti kırılmıştı: Belki de korkudan, yolculuğun yansına varmadan 
kıskıvrak yakalanma korkusunun hâlâ sürüyor olmasından... 
Teğmene yaklaşarak yakınına oturdu. Sa Lua sakin sakin uyuyordu. îki gün sonra yolculuğa 
devam edebilselerdi hayırlısıyla. 
Kendilerini tehdit eden en büyük tehlikelerden biri de cesaretlerinin kınlmasıydı. Teğmen 
biliyordu bunu. Bu zoraki konaklama, belki de taze güç toplamalannda kendilerine yardımcı 
olacaktı. 
Daniel'e duygulannı paylaşırcasma baktı ve onun küçük gözlerinin alışılmıştan daha hüzünlü 
baktığını aynmsadı. Bu arada aklına bir fikir geldi. Pissy'i çağırdı, çekinerek yaklaşan kadına 
yanlarına oturmasını söyledi. Kadının tüm kırışıkları bu süpriz karşısında gerildi. Buraya 
çağırılması için önemli bir neden olmalıydı. 
Teğmen Sa Lua'yı uyandırmamak için alçak sesle konuşuyordu. Şansına çocukcağız mışıl'mışıl 
uyuyordu. Ama birazdan yeniden acıkacak. Sa Lua da hastalığına rağmen onu emzirecekıi. 
Daniel. sorgulayan gözlerini kendisine yönelten 
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Pissy'e baktı. Hafifçe öksürdü Teğmen ve konuşmaya başladı: "Biliyorum, şimdiye kadar 
yolculuğumuz oldukça zor şartlarda geçti. Ve yakında daha da çok cesaret ve gayret 
gerekecek. Bunun için size bir şey göstermek istiyorum, bu bize yeniden güç kazandıracak." 
Kemer çantasını açıp ateşin yanma yaklaştırdı, biraz para ve bir keseciğin bulunduğu iç gözü 
açtı. Sımndan çok ruhuna batan işte bu kesecikti. Elleri titriyordu. Daniel ve Pissy gözlerini 
gittikçe daha çok açıyorlardı. Soluklarını tutmuşlardı. Teğmen parmaklarıyla ipleri çözerek 
taşm sanlı olduğu işlenmemiş deri parçasını açtı. Tıraşlanmamış elmas ateş ışığında gösterdi 
kendini. Her yöne binlerce kıvılcım saçılıyordu. 
"Bu insanı büyülüyor değil mi? Bununla insan yeniden ümitlenir. Hepimizi daha iyi bir gelecek 
bekliyor..." 
Elinde evirip çevirdi, taşın orantısız fesetaları ışığı şimşekler gibi yansıttı. 
İkisi de susuyordu. Parlayan elmas karşısında belli ki her ikisinin de gözleri kamaşmıştı... 
Teğmen heyecanla ekledi: "Şu haliyle, işlenmemişken bile, 100 ile 120.000 Cruzeiro değerinde 
olmalı. Şayet işlenip de kentte satılırsa..." -düşünceli düşünceli güldü-" yeri muhakkak ki 
herhangi bir zengin kadının parmağı ya da gerdanı olacak. Uğruna dökülen kanın sırrını da ele 
vermeyecek. İşlendiğinde aşağı yukarı değeri..." 
Cümleyi tamamlayamadı. Ormandan işitilen ses onun sözünü tamamladı: 
"... Bir milyon dörtyüzbin Cruzeiro." 
İrkilerek başlannı çevirdiler. Korku kendilerini her türlü savunmadan aciz bıraktı. Eğer bu bir 
tuzaksa, kendilerini artık mahvolmuş görebilirlerdi. 
Kanau, karanlıktan çıkıp karşılarına dikildi. Bütünüyle doğal görünüyordu. Kazanacağından 
emin oluşun gülümsemesi yüzünde belirdi. Üçü de bakışlarını ağır ağır kendilerine doğru 
yaklaşan adamdan ayıramıyordu. Saçları ateş ışığında kızıl bir ton almış, gözlerinin bebekleri 
neredeyse görünmüyordu. Elması tutan el çaresizlikle kalça bölgesinde saklayacak bir yer 
aradı. 
Yeni gelen, yerlilere özgü bir çöküşle yolcuların yanına bağdaş kurdu. Elmasa daha bir 
yakından baktı. Teğmen parmaklarını bile kapamayı başaramadı. Değerli taş, savunmasız ve 
yitmiş avucunda duruyordu. 
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"Kendimi tanıtayım Teğmen: Kanau. Buralıyım, Raumalo Desse köyünden." Her üçünü de 
korkunun yalazları taradı. Onun Teğmen olduğunu nerden biliyordu... 
Ama, bunu sormaya vakit bulamadan, şaşırtıcı bir güvenle kızılderili: "Konuşmak için az 
zamanımız var, Teğmen! Ya bana hemen inanırsınız, ya da mahvolursunuz!" dedi. Parmağıyla 
elması göstererek, "Herkes bunun peşinde..." 
Teğmenin gözlerinde birazcık rahatlama belirdi. 
"Söylediklerimden, elmas hakkında her şeyi bildiğimi çıkarabilirsiniz. Çocuğun doğumundan 
dolayı, yitirilen bir iki gün dışında, her şey tasarladığınız gibi yürüdü... Geri kalan kısmı da 
öğrenmek ister misin? Teğmen onaylayıcı bir baş salladı. 
"Yineliyorum; karar vermeniz için yalnızca bir kaç dakika zamanınız var. Çamura burada, 
Santa İsabel'de. Onu Leopoldina'dan ben getirdim. Sizi bu kadar kolay yakalayacağımızı, 
talihin sizi bizim yakınımızda konaklamaya zorlayacağını beklemiyorduk. Çamura, sizi 
Tapirapes'in nehir ağzında enselemeyi umuyordu." 
O ana dek susan dudaklar açıldı, Teğmen heyecanını bastırarak sordu: "Benim burada, küçük 
kıyıda bulunduğumu nereden biliyordun?" 
"Karşı kıyıda uyuyan birinden" 
"Mmm?." 
"Sizi yalnızca ben kurtarabilirim. Bana da pay verirseniz tabii." 
Teğmen kararsızdı. Kızıldcriliye güvenebilir miydi? Bir tuzağa mı itiliyordu yoksa? Ya bu öneriyi 
kabul ederse? İçinden bir ses, riski göze almasını söylüyordu. Gülümseyen kızılderilinin yüzünü 
süzdü. Başka bir adamı anımsatıyordu: Mauro Duarte... Yine mi yanılıyordu?... Daniel ve 
Pissy'ye doğru baktı, ama hâlâ şaşkın görünüyorlardı ye yardım edecek durumda değillerdi. 
"Beni ne biçimde kurtarabilirsin?" 
"Çamura sarhoş ve sizin burada olduğunuzu henüz bilmiyor. Birçok şey işimi kolaylaştırıyor. 
Gördüğünüz gibi, kadın hasta yolculuk edemez. Belki daha iki, üç gün. Bu süre içinde, daha 
doğrusu sabahleyin Çamura ayıhr, siz de hapı yutarsınız. Beni yanınıza alırsanız, bu sizin 
yararınıza olur. Araguiai'yi köşe 
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bucak tanırım. Bundan sonra yolculuk git gide daha tehlikeli olacaktır. Bunu biliyorsunuz. Her 
yer İnan kızılderilisi kaynıyor. Köylerde, kıyılarda, her yerde. Yağmurlar geçti. Irmak alçalıyor. 
Garajalar'ın yaz ve av mevsimi başlıyor. Bu bölgeden yalnızca ben geçebilirim. Hatta 
Camura'dan kurtulsanız bile, nehir yukarı sizi arayan silahlı on kişilik bir grup var yolda.." 
"Bana yardım için ne yapacaksın?" 
"Dinleyin Teğmen! Uzun zaman kentte yaşadım. Bütün ömrümce burda kalmayı istemiyorum. 
Ben ne beyazım, ne bir kızılderili. Bir melezim, ama kent çekiyor beni. Ben de, sizin gibi, bu 
yaşamdan kurtulmak istiyorum..." 
"Eee,yani?" 
"Güvenilir bir yol biliyorum.." 
Durakladı. Kanau'nun yüz ifadesi söyleyeceği hakkında hiçbir belirti taşımıyordu. Tamamen 
sakin biçimde açıkladı: "Camura'yı temizleyebilirim." 
Teğmen elini çenesine götürüp, gür sakalını sıvazladı. Bir suç daha, ha? Gerçekte soru böyle 
değil şöyleydi: Ya bu cinayet, ya da her şey mahvolur! Kararsızlığa zaman yoktu. 
"Camura'yı nasıl kaldıracaksın ortadan?" 
"Bırakın da bu benim sorunum olsun. Karar verin Teğmen. Şunu söyleyim ki, herkes bunun 
doğal bir ölüm olduğunu sanacak... Vakit geceyarısını çoktan geçti, şenlik nerdeyse bitecek. 
Evet mi, hayır mı?" 
"Arkadaşlanmla düşünmeliyiz." 
İkisine işaret etti, onlar da nehirdeki taşlığa gittiler. Uzun sürmedi. Her şeyi öğrenmişler, bu 
tehlikeli kumarı onaylamışlardı. Belki teselli edici, daha başka şeyler bile kurmuşlardı: 
Yeterince uzaklaştıklannda ve kızılderiliye gerek kalmadığında, onu temizleyip piranhalara 
atmak gibi. Geri döndüler. 
"Anlaştık. Sen payını alacaksın. Satıştan sonra elde edilen para eşit paylara bölünecek. Herkes 
kendine düşeni alacak. Altı kişiye: Bana, sana, kanma, çocuğa, Pissy'ye ve Daniel'e." 
"Oldu. Çamura, yannki günü göremeyecek." 
Camura'nın pelesengini anımsadı; tan atımının kırmızı Ara'smı bir daha göremeyecekti. 
Kanau topukları üzerinde hızla döndü. Vahşi ormanda gece 
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tarafından yutularak, kayboldu. 
Üçü bakıştılar. Bir melezin ellerindeydiler. Yapılacak bir şey yoktu. Bekleyeceklerdi sadece. 
Kaçacak olurlarsa, alarm verebilirdi. Ama.zaten SaLua'nırihalsiz durumundabvnaolanak yoktu. 
Öneriyi kabul etmeselerdi, sabaha yakalanmış olacaklardı zaten. 
Teğmen kayığa gidip silahlan alarak kamp ateşinin yanma getirdi. 
Pencereye yanaştı. Akordiyon zınldıyor.'kahverengi bir toz bulutu yağıyordu. İçeri baktı ve 
neredeyse salona dek girdi. Valentin neşeliydi, daha da sarhoş olan Çamura dans etmek için 
hâlâ ayak diriyordu. Bazan, dans eden erkekler, eşlerini bir başına bırakarak, onun yeniden 
ayakta durabilmesi için yardım ediyorlardı, Valentin Kanau'yu farketti. Kanau sitem edercesine 
kafasını salladı. Valentine bir işaret yaptı. Zenci yanına geldi. 
"Camura'yı yatırmak iyi olmaz mı?" 
"Hem de nasıl! Ama, istemiyor." 
"Yo, gider gider. Ona birşey uydururum, o da gelir." Salona     | girip, komiserin omuzuna 
dokundu. Çamura yalpalayarak döndü ve Kanau'nun kollarına yığıldı. Soluğu alkol kokuyordu. 
"Kanau, dostum! Benim sevgili dostum..." 
"Evet, Çamura. Gelsene bak.." 
Sarhoşu salondan terasa sürükledi. "Sana birşey buldum, Çamura..." Elini salladı karşı koyarak 
ve salyaları gömleğinin yakasına sarkarken güç bir ağızla: 
"O boktan kayıkla ilgiliyse... Bir şey duymak istemiyorum. Bugün çok neşeliyim, çok... 
Bokluklar hakkında bir şey duymak istemiyorum..." Hangi kayığı sayıklıyorsun, Çamura?.. 
Sana Laureano'nun iki şişe pinga yolladığını söylemek istiyordum. Ama sen zaten öyle 
sarhoşsun ki, sana bunları vermemden Valentin pek hoşlanmaz herhalde." 
"Valentin'in ruhu bile duymaz! Hem kim oluyor da, yaşamıma karışıyor ki! Ner'de bakayım 
armağanlarım?" 
"O kadar istiyorsan veririm.  Ama ormana gizledim. Caraja'nın biri şişeleri görüp içer diye 
korktum..." "Hadi, oraya gidelim! Hadi!" 



Kanau, Camura'yı güç bela koltuklayarak götürüyordu. Bu anda Kanau da kayıtsızdı. Komisere 
bir şans tanımayı 
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düşünüyordu. Bundan yararlanması her ne kadar güç de olsa, yine de bir şans tanımalıydı. 
Yüreğinde vicdan azabından hiç iz yoktu. Çamura uzun süre önce ölüm fermanını kendi 
imzalamıştı: "Hatta öldürmemize bile izin var." -İzin, öldürmek için... Bunu Kanau 
uydurmamıştı ya. Sarhoşu ormana çekti. 
"Pingcûar nerede? Cehennemin dibinde mi?" 
"Geldik sayılır. Otur burada!" 
Çamura söyleneni yaptı. Kızılderili uzaklaştı, biraz sonra geri döndü. Bir kibrit yakıp, komisere 
ağzı açık şişeyi gösterdi. Camura'nın gözleri parlıyordu. 
"İyi cinsten, Çamura. Bak!" 
Bir kibrit daha yaktı ve şişeyi komiserin gözleri önünde aydınlattı. Camura'nın şişmiş 
gözkapaklan arasından ufacık gözleri kıvılcımlar çakıyordu. Gevşemiş ağzından salyalar 
süzülüyordu. Kısık sesle güç bela kekeledi: "Hadi versene lanet olası kızılderili!... Benim, o..." 
Lanet olası kızılderili, mi? Kanau, içinden sinsice güldü. Camura'ya bir şans tanıma anı gelip 
çatmıştı. Bundan pek yararlanacak gibi gözükmüyordu ya. Şişeyi tutan elini yukarı kaldırdı, 
diğer elinde yarıya değin yanan kibrit çöpünü tutuyordu. Sesine tasalı, aynı zamanda 
hoşgörmeycn bir ton verdi: "Artık içme, Çamura! Bu kadarını kaldıramazsın. İçersen 
ölebilirsin..." 
"Ver onu, üçkağıtçı!... Benim, o..." 
"Alacaksın, ama sakın beni uyarmadı deme!..." 
Mantarını çekip, komisere uzattı şişeyi. Kibrit sönerken, iki titrek elin şişeye aç gözlülükle 
sarılarak,-göz açıp kapayıncaya kadar ağzına götürüp diktiğini görebilmişti. 
Yeniden bir kibrit çaktı. Çamura üç iri yudum alarak, şişeyi yavaşça indirdi. Bir şeyler olmaya 
başlamıştı, çünkü gözleri ürkütücü biçimde büyüyordu. Parmaklar açıldı ve Kanau kedi gibi 
atlayıp yere boşalmadan şişeyi yakaladı. 
Bu arada ışık sönmüştü. Acı bir böğürtü; ağır bir vücudun yere yıkılışı. Yerde yuvarlanıyor, ateş 
gibi yanan midesine elleriyle bastınyor olmalıydı. Bir şekil görünüp sessizce konuştu. Ama 
Kanau farketmiyordu onu. Bir an, heyecandan bilincini yitirmişti. İroa, kolundan tutup sarsmak 
zorunda kaldı. 
"Oldu mu Kan?" 
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"Bitti artık. Ölmek üzere." 
Gittikçe zayıflayan bu korkunç seslerden başka birşey işitilmiyordu. 
"Şişe nerede?" 
Kanau kendini toparladı. Öldürmek için izin var! Yaşamak için öldürmek! 
İşte, yaptığı da buydu. 
İroa'ya şişeyi verip, buyurgan bir sesle: "Nehirde yıka. Suyun kağıdı çıkarmamasına dikkat et. 
Çabuk ol, îro!" 
İroa, arkadaşına sordu: "Buradan aynlmazsın ya?" 
"Hayır. Burada bekleyip, dikkat etmek zorundayım." 
İroa, karanlıkta kayboldu. Kanau, ormanda yere çöktü. Etraf sessiz sedasızdı. Uzaktan 
akordeonun hüzünlü melodileri ve geceye tekdüze ezgileriyle damgasını vuran kaynanazırıltılan 
duyuluyordu. Bakışlarını göğe kaldırdı. Ay, ince, ateşten bir hançer gibi yükseliyordu. Kanau 
titredi; bu iyiye alamet değildi. Yann veya enesi gün, yeni ay doğacaktı. Sarımtırak kılıç bir an 
için onu büyülemişti, sonra başını yere eğdi. Hiçbir şey hissetmiyordu. Yalnızca adamın ölüp 
ölmediği, nasıl göründüğü ve cesedin hangi durumda olduğuyla ilgili hastalıklı bir merak vardı 
içinde. Herif, gerçekten ölmüş müydü acaba? Ayağını uzatarak onu yoklamayı düşündü. Fakat 
içinde duyduğu kötü büyü korkusu kıpırdadı ve bundan alıkoydu kendisini. Bircesete ayak 
sürmek iyi bir şey değildi. 
Kibrit kutusunu aramak için, sabırsızca elini cebine götürdü. Ateş yakmak sakıncalıydı. Her an 
biri gelip geçebilirdi buralardan. Ancak merakını yenmeyi başaramadı. Bu her önlemden daha 
güçlüydü. Anlıyamıyordu bu korkunç isteği. Birden kendini, elinde titreyen bir kibrit aleviyle, 
komiserin üzerine eğilmiş buldu. Çamura daha ölmemişti. Yüzü, özellikle de ağzı , ürkütücü 
biçimlere bürünüyordu. Koyu bir leke yüzünün alt kısmında yayılıyor, gözleri sanki cam olarak 
donup kalmak istiyorlardı. Yaklaşan son'du bu herhalde, ölüm hakkında her zaman anlatılanlar. 



Tüm yaşama bir geri bakış yapılıyordu ki komiserin gözlerinde şimdi derin bir acının anlatımı 
vardı. Çamura ölmekte olduğunu biliyordu, hem de kalleşçe. Aksi halde, ağzını bir kez daha 
büyük bir gayretle açıp, yapışkan salyalar akıtarak sözcükleri getirirken: "Bunu niye yaptın, 
Kanau?" diye mınldanır mıydı?                           / 
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Kendisini suçlayan adamı görmek istemiyordu. Ama ses daha da güçsüzleşerek inliyordu: 
"Senin iyi olduğunu düşünmüştüm.." 
Duymak istemiyordu, ama şu an bırakıp gitmek olanaksızdı. İroa da nerede kalmıştı bu denli 
uzun? 
"Tanrı seni cezalan....dıracak..." 
Cümle tamamlanamadı. Çamura son bir gayretle yaşamdan bir-şeyler duymak istiyordu. Bu 
ise, uzaklardan gelen akordeon ile maraca'mn içice girmiş ezgisiydi. 
Göğe baktı. Sabahleyin hissettikleri buydu demek... Ümitsizlikle bakışları yukarda kaldı. 
Gördüğü neydi? Valerio'nun yaşlı gözleri mi? Yoksa geceleyin düşen yıldızlar mı? Yana döndü 
ve ayı görebildi. Yakındayeni ay olacaktı ve bu da uğursuzluk öngörüsü demekti. 
Dili dolaştı, dudaklarının artık kendisini dinlemediklerini fark etti: "Yeni... ay..." 
Uzun bir hırıltı ve ardından herşey huzura kavuştu. 
İroa boş, temiz şişeyle döndü. Nehir bir kez daha bir suçun kanıtını temizlemişti. 
İroa, korkuyla fısıldadı: "Öldü mü?" 
"Evet." 
Kanau'ya boş şişeyi uzattı. 
"Diğeri nerede?" 
"Burda, al!" 
Kanau, bıçağın ucuyla şişeyi açtı, içkinin bir kısmını diğer şişeye aktardı. Ölüye yaklaşarak, 
saçlarına ve yüzüne biraz cachaça döktü. Tiksinti duymuyordu. 'Oradaki' bunlardan haberdar 
değildi artık. İyice emene dek, Camura'nın giysisini ıslattı ve sonra şişeyi ölünün kolu arasına 
sıkıştırdı. Diğer şişeyi mum gibi yere dikti. 
"Hadi gidelim!" 
"Nereye?" 
"Amana dansına." 
"İyi... Yorgun değil misin?" 
"Aslında, evet. Ama dans edersek, daha iyi örtbas ederiz." 
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"Öyleyse yanm saat kadar dans ederiz, Horozlar öterken de Aruana-Evi'nde yatar uyuruz." 
"Güzel." 
îki gölge gibi kayboldular. 
Maracalann hışırtısı sabaha dek yankıdı. Fakat ondan sonra çok kısa sürdü. Birdenbire, önceki 
günün gürültü ve neşesi sönüp gitti. Herkesi bir hüzündür bastı. Sanki şenlik hiç 
yaşanmamıştı. 
İhtiyar Dicoretti, ormanda ateşlik kuru çalı çırpı toplarken, yakınlarda süzülen akbabalar 
dikkatini çekti. Camura'nın cesedini buldu; katılaşmış ve soğuk, yaşama sıkı sıkıya bağlı ve 
ölümü görmek için iri iri açılmış gözleriyle. Bu haberi çabucak, Valentin'e ulaştırdı. 
Ölüm haberi oturanlar arasında yıldırım hızıyla yayıldı. Haber köyde evden eve iletildi. 
Valentin arkadaşının cesedinin yanına üzgün, üzgün diz çöktü. Katı, donmuş gözlerini görür 
görmez hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Yüzü kararmış, nerdeyse mosmordu. Ağzının, 
dudaklarının çevresine kara bir leke yayılmıştı. Keskin alko] kokusu yayılıyordu ölüden. Chibiu, 
yaklaşabilmek için insanları kenara itti. İlk şoku atlattıktan sonra, Valentin'in yanına çöktü; 
"Üçüncü keredir bir insanın içkiden öldüğünü görüyorum." dedi. "Çok içmiş ye bir beyin 
kanaması geçirmiş." Suskunluğa gömülü Valentin'i sarstı. "Buradan götürsek iyi olmaz mı 
onu?" 
Valentin yavaşça ayağa kalktı. Sırtını sıvazladı Ve hüzünle mınidandı. "Böylesine bir insan! 
Şenliğimize katılmak için taa uzaklardan geliyor ve böyle ölüyor!.. Ölümü üzerine tutanak 
hazırlamak zor olacak." 
Bakışlarını yeniden camsı gözlere dikti. 
"Sanki ölmeden önce bir şeyler söylemek ister gibi." 
Bir hasır getirildi ve dört adam ceseti bunun üzerine yerleştirdiler. Ağır ağır köye taşıdılar onu. 
Bir sürü yorumlar yapılıyordu bu ara: 



"Ben de gördüm, valla! Fitil gibiydi!" 
"Bu kadar kaçırmaya kim olsa dayanamaz!" 
Gözlerindeki anlatım ve kararmış yüzü, kızılderilileri dehşete düşürmüştü. Hemen bunun 
beyazlann büyüsü "reuri' olduğunu yaymaya başlamışlardı. Bir gün öncesi, neşeyle oturup 
yemek 
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yedikleri büyük masaya, şimdi ölüm töreni için beyaz pamuklu kaba kumaştan bir örtü 
seriliyordu. Yeterli mum olmadığından, ölünün gideceği gölgeler diyannın yolunu aydınlatmak 
için yanan dört gaz lambası daha eklediler. 
Bir önceki günün gürültülü patırtılı coşkusundan dünyanın patlayacakmış gibi görünmesi bu 
sessizliği daha da boğucu bir biçimde çıkarıyordu ortaya. 
Maria Pomba, ormanda mor salkım çiçekleri aradı. Çiçeksiz ölmek çok acıydı. Camura'nın 
ormanın ortasında, tek başına, kendisine mum yakacak yaşayan bir varlık ve gözlerini 
kapayacak sevecen bir el olmaksızın öldüğü düşünülürse, bu daha da üzücüydü. Eğer ölürken 
yanında biri olsaydı, onun böyle gözlerle öteye gitmesine izin vermezdi. Eğer... O zaman 
Valentin de şu an yaptığı şeyi yapmak zorunda kalmazdı. Hiç kimse daha önce böyle bir şeyi 
görmemişti, kızılderililer korkudan gözlerini koca koca açıyorlardı. Valentin kendine bir mum 
dibi alıp, Camura'nın gözkapaklarına kapanmaları için yavaş yavaş damlattı. Uzun süren bir 
işlemdi; çünkü deri katılaşmıştı. Yavaş yavaş gözkapaklan kapanıyor ve orada bulunanların 
tümü rahatlamaya benzer bir şeyler hissediyordu. 
Btondiru ve Creran-aua İnanları cenaze törenine kalmak istemiyorlardı. Hiç biri böyle bir ölüme 
değer vermiyordu; özellikle böyle iyiden iyiye inanarak büyüye bağladıkları bir ölüme. 
Kayıklar birbiri ardı sıra nehrin akıntısına yön çizerek hüzünle nehir aşağı seyrettiler: 
Meşalesiz, bağınşsız, yalnızca küreklerin kayık kıçlarına ritmik vuruşlarıyla. Tüy süsleri 
progların tabanında gizlenmişti. Çamura öğleden sonra nehrin karşı kıyısında toprağa 
verilecekti. Santa İsabel'de mezarlık yoktu. Mutlaka, bir caboclo'nun, bir zamanlardaki 
bedeninin Xavante toprağında sürekli dinginliğine kavuştuğunu bilmesi, ruhunu mutlu ederdi. 
Ölüyü bekleyenler aynı fikirdeydiler. "Valantin sanki sezmişti bunu!" 
"Sezmek mi? Neyi?" 
"Camura'nın bunca içkiden öleceğini." 
"Zavallı adam! Nazik bir caboclo'yûüV 
Bu övgü dolu sözleri işitemeyen ölü,kendisi hakkında konuşanların gözünde git gide değer 
kazanıyordu. Hani, denir ya:Kör ölür, badem gözlü olur... Kanau, oldukça bitkindi. 
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Valemin, onunla nehir kıyısına indi ve komiserin cachaça'yı kimden aldığını öğrenmek istedi. 
"Benden." 
Valemin, delikanlının yüzüne baktı. Kafasında, kızılderilinin derdini ve perişanlığını yüzünden 
okumaya çalıştı. Zavallı! Kanau'nun çok acı çektiği apaçıktı. Genç adamın acısını tazelemek ona 
zor geliyordu, fakat bunlar tutanağa geçeceğinden gerekliydi. 
"Benden, Valemin!" dîye hıçkırdı. 
Valemin sorusunun yarattığı tepkiden oldukça duygulandı. 
"Sen nerden buldun şişeleri?" 
"Sao Felix'ten almamı rica etti. Laureano'ya gittim, içeceğin ona olduğunu söyledim. Laureano, 
Camura'nın yeniden burada olmasına sevindi. O kadar sevindi ki, hiçbir şey ödettirmeyecek 
denli. Şişeleri ona armağan olarak göndermişti." 
Kanau bir an sustu ve başını öne eğdi. Sonra bulutlu gözlerini kaldırarak, Valentin'e baktı: 
"Laureano'ya sorabilirsin." 
Valemin Kanau'nun omuzuna dostça vurdu: "Canım, sen yalan söylemezsin, biliyorum; 
tutanağı hazırlamak zorundayım da..." 
Eve girdiler. Sürekli gelen giden insanlar vardı. Gün bitiyordu. Valentin'in karısı gazlan tükenen 
lambalara yeniden gaz doldurdu. 
Kanau, akk+amamiyle karmakarışık, bir köşeye çekildi. Herkes bunu 'yas'a bağlayacaktı. 
Arada bir, önünde yatan adama bakıyordu, işlediği suç karşısında, korkunç bir umursamazlık 
hissettiğini itiraf ediyordu kendi kendine. Damarlarında dolaşan kızılderili kanının beyaz 
kanından çok olduğunu, bununla anlıyordu. Duyduğu gönül rahatlığı, albay Basilio'yu 
öldürürken hiçbir şey hissetmeyen Uaximani'ninkine ne denli benziyordu... Camura'yı 
öldürmüştü ve elmasa sahip olmak için daha bir çoğunu öldürürdü. Şu an, tek bir arzusu vardı: 



Nehri geçip, çıplak vücuduyla sıcak, yumuşacık kuma uzanıp, uzunca bir uyumak. 
Uyuklamamak için oldukça çaba harcıyordu. O denli yorgundu ki her şey ondan gittikçe 
uzaklaşıyor ve konuşulanları neredeyse duymuyordu. 
Chibiu olayın etkisinden bir türlü kurtulamıyordu. Bir sanatçıydı ne de olsa. Gözleri kızarmıştı 
ve ara sıra burnu akıyordu. Binlerce kez aynı sözleri yineliyordu: "Kötü bir şeyler 
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olacağını biliyordum. Geceleyin baykuşun öttüğünü duydum. Ölümü çağırıyordu durmadan." 
"Ben de duydum..;" 
"Düş gördünüz galiba! Kim bu kadar müzik ve aruana gürültüsü arasından baykuşu duyabilir 
ki?" 
"Yemin ederim sana! Akordionu çaldım ve buna rağmen onun en az üç kez ölümü çağırdığını 
duydum..." 
Tahta olmadığı için bir tabut yapamıyorlardı. Bu yüzden, eski bir battaniyeyi kefen olarak 
kullanmayı ve ölüyü içine sarmayı kararlaştırdılar. Kullanılmış battaniyeye sanlı Çamura, bir 
pirog'un zeminine yatınlıp, mor ve san çiçeklerle örtüldü. 
Limanda duran kızılderili ve beyazlann tüm kayıklan, son yolculuğunda ölüyü uğurlamak üzere 
iplerinden çözüldü. Şenliğe katılmayan Sao Felix halkı da cenaze alayında hazır bulundu. Kimse 
konuşmuyordu. Yalnızca suyu yaran küreklerin sesi sessizliği ve kederi deliyordu. Alay, saman 
yanığından hâlâ kirli olan kıyı şeridinden gittikçe uzaklaşıyordu. Valemin, can sıkıntısını 
bastıramıyordu. Saf duygularını sürekli bir soru rahatsız ediyordu: "Nasıl oluyor da, ölmek için 
o kadar uzaklardan buraya geliyor?" Ama, iki şişeyi armağan eden Laureano'nun şaşkınlığı 
daha büyüktü. Tek suçlunun kendisi olduğu düşüncesi ona azap veriyordu. O olmasaydı, 
arkadaşı hâlâ yaşıyor ve gülüyor olacaktı... Yine de içten içe bir mazeret anyordu. Çamura her 
zaman kafa çekmeye düşkündü. Her zaman... 
Kürek çeken iki kızılderiliyle hareket ettirilen, renkli çiçeklerle bezeli kayık, alaya önderlik 
etmekteydi. Diğer kayıklar onun ardında, nehirin ortalannda akıntı oldukça şiddetli 
olduğundan, hizayı korumaya çabalıyordu. 
İkindi, özel sürprizler olmaksızın, alışılagelmiş akşamın alışılagelmiş renk cümbüşünde yitti. 
Küçük kıyıdaki 'elmas arayıcılar', nehri geçen bu tuhaf cenaze alayını seyrediyorlardı. Teğmen 
güç durumda olduğunun bilincindeydi. Sakınılacak bir adamdı bu Kanau! Sözünü tutmuştu. 
Üstelik de kimsede kuşku uyandırmaksızın. Nasıl becerebilmişti bunu? Sakalını sıvazladı 
Teğmen. Bu şeytan karşısında tetikte olması gerekiyordu; daha önce kendilerini öldürmeden 
bu kızılderiliyi ortadan kaldınrfalıydı. O an bir tohum filizlenmişti; kuşkunun ilk tohumu..  Ve     
büyüyecek,  gelişecek,  yeni  cinayetlere 
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olgunlaşacaktı... 
Kayıklar birbiri ardınca beyaz kumsala çıktılar. Ceset bir ağın içinde ormana taşındı. Buradaki 
toprak, son yağmurlardan hâlâ nemliydi. Ancak ormanın içlerine gidildikçe toprak yeniden 
sertleşiyordu. Kürekler toprağı Çamura için kaldırdılar. Ölü yavaşça aşağı indirildi. Kimse 
konuşmak istemedi. Maria Pomba, bir dua okunması gerekliliğini anımsattı. Ama Chibiu, 
kırmızı gözleriyle önledi bunu. Ancak jo an, beraberinde getirdiği akordeonunu aynmsadılar: 
Toprağın ölüyü örttüğü ve ağaçtan gelişigüzel bir haç dikildiğinde... Çiçekler haçı sardığında ve 
toprağın üstüne serpildiğinde... Chibiu'nun hünerli parmaklan akerdiyonun sararmış tuşlannda 
gezinmeğe başlayınca, müzik boşaldı; Camura'nın en çok sevdiği şarkı: 
"Ay yükselir parlakça 
yüreğime düşer aydınlığı 
nay-na-na-nom, utla 
çalar söylerim dünyamı..." 
Chibiu'nun tombul yüzünden gözyaşları çağlıyordu. Camura'nın ancak şimdi, ölümünün 
ardından, şarkınm tamamını duyduğunu biliyordu. Ayın yıldızlardan daha önemli olduğu 
şarkıyı... 
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Valentin'in üzüntüsünü yenmesi pek uzun sürmemişti. İki gün boyunca tüm gücünü yitirmiş 
göründü. Yerli çocukları okula davet eden çanı hüzünle çalıyor; Santa İsabel'deki işi keyifsizce 
bölüştürüyordu. 
Bazan nehir kıyısında oturuyor, gizem dolu suya bakıp, dalıp gidiyordu. Onu yemeğe buradan 
çağırıyorlar, ağzında lokmalar büyüdükçe büyüyor bir türlü boğazından geçmek bilmiyordu. 
Gözleri , susarak içine attığı hüznü böyle anlarda vuruyordu açığa. 
Geceleri lamba ışığında -bunu iki gecedir yapıyordu-, hazırlamak zorunda olduğu, Camura'nın 
ölümü ile ilgili raporu çiziktiriyordu. Ne güç işti bu onun için! İki nedenden: Biri, işin 
kendisinden; öteki ise, kendisinin bu raporu bir çırpıda bitircbilccck denli yeterli eğitime sahip 
olmayışı ve böyle bir yazıda bulunması gereken süslü anlatımlardan yoksun oluşundan 
kaynaklanıyordu. 
Önceleri, bu işte kendisine yardımcı olması için Kanau'yu çağırmayı düşünmüştü. Ancak, 
felekten yediği silleyi delikanlıya yeniden anımsatmaktan çekiniyordu. Ondan yalnızca tanık 
olarak imza atmasını isteyecekti. Koruma Örgülü Binası'ndan ayrılarak biraz olsun 
dinginleşmek için kıyı eğimi boyunca dolaşmaya çıktı. 
Köydeki köpek ulumaları, bir çocuk ağlayışı ya da bir gece kuşunun kanat çırpışı olmasa, tüm 
yaşamın bittiğini düşünebilirdi insan. 
Birkaç gecedir Carajalar şarkı söylemiyordu. Ancak dolunay 
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yeniden belirince, karanlığın ve büyünün korkusunu unutarak, Kanansiu-e için yeni şarkılar 
yakacaklardı. 
Valemin dikkatini yeniden, nerdeyse bütün bütüne boş beyaz kâğıtta toplamıştı. Raporun 
tarihi, 'Yerliler Günü' 19 Nisan'dı. 
Bunu, pek az insanın tanıdığı Camura'nın adı izliyordu: 'ÇHıintiliano da Silva, ziyarete 
gelmişti..." 
Bileği uyuştu ve ardından yine Camura'yla ilgili capcanlı anılara döndü: Nasıl seslendiğine, 
ağaran günü nasıl seyrettiğine ya da şenlikte nasıl dans ettiğine. Küçük yüzünü, kırışıklara 
gömülü çekik gözlerini, karanlık ve boş diş etlerini ortaya çıkaran alkolden porsumuş ağzını 
gözünün önüne getiriyordu. -İeyyt, be! Çamura!... 
Bakışlarını hafif hafif titreşen tutsanmış aleve kaydırdı. Ardından kalemi bırakarak, mürekkebin 
ağzını kapadı. Raporu bugün tamamlayamayacaktı. 
Dışarı, geceye çıktı. Gökte ay, çok ince bir ateş çizgisi gibiydi. 
Emin adımlarla küçük kıyıya yöneldi. 'Elmas arayıcıları' ziyaret edip, hasta kadının durumunu 
sormaya karar vermişti. 
Patikayı izledi. Yolu çevreleyen bildik ağaçların, geceleyin devleşip zorba ve kasvetli bir 
görünüme bürünmeleri tuhaftı. Oysa, yanlış tek bir adım bile almaksızın kapalı gözlerle 
yürüyebilirdi bu yolda. 
Uzakta ateşin ışığı görünüyordu. Yalımlar nehirde yansıyordu. Kahve hazırlamak üzereydiler. 
Çevreye tatlı mı tatlı bir koku yayılıyordu. 
"Hepinize iyi akşamlar!" 
"Tam zamanında geldiniz Senyor Valentin." 
Daniel bir filenin içinde bir şeyler karıştırarak, teneke bir tas çıkardı. Doldurup, ateşin 
yanıbaşına yöre halkı gibi çömelmiş Valentin'e uzattı. Kahvesini usul usul höpürdeterek 
içerken, "Yaz soğuklan geldiğinde, böyle sıcak bir kahve de ne güzel gidiyor!" diye mırıldandı. 
Adamlara bakarak gülümsedi. "İşte yine, sabahlan her şeyin hemencecik ayaza kestiği 
zamanlar geldi..." 
Ateş ışığında iki adamın tıraşsız yüzleri, sert görünüyordu. Elmas arayıcılarının tümünde 
böylesi taşlaşmış ifadeler vardı. Hemen hepsi de, yaşanılan boyunca talihlerinin kendilerine 
gülmesini bekleyen ve bazen bütün bir ömür boyu boşyere 
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didinen insanlardı. Gözlerin feri uçup, duygularını güneşin kemirdiği yüzlerinin gerisine 
gizledikleri günler gelip çatardı. Temelinde acı bir karamsarlığın ve çaresizliğin yattığı 
dinginliğe bırakırlardı kendilerini. Ancak ihtiras ve nefret gözlerini bürüyüp, kendilerini cinayete 
sürüklediğinde, yalnızca o zaman bir ifade olurdu yüzlerinde. Bunun ötesinde, birbirlerinden ne 
daha iyi, ne daha kötüydüler. Eller iyiliğe çalışabileceği gibi, bıçağı birinin göğsüne de 
saplayabilirdi. 
Valentin Teğmen'e bakü: "Kadın nasıl?" 



"Yeniden iyileşti. Yarın öğleden sonra yola devam etmeyi tasarlıyoruz." 
"Biraz erken olmaz mı?" 
"Kendimizi zora sokmak istemiyoruz. Daha epey yol var önümüzde." 
"Orası öyle! Buradan sonra nehir aşağı yol epey uzar. Kilometreler uzar da uzar, bir türlü 
bitmez." 
Daniel kendine bir parça tütün kopartarak, halka tütünüı Valentin'e uzattı. Valentin tütünden 
aldı, nasırlı elinde ufalayıp, cebinden mısır yaprağı çıkardı. 
" Araguaia'yı iyi bilir misiniz?" 
"Ben değil. Fakat Daniel delikanlıyken buralarda bulunmuş." 
Bu açıklama Daniel'i kızdırmıştı. Öfkesini yalnızca gecenin karanlığı ve ateşin güçsüz ışığı 
gizliyordu. Teğmen sözlerine niye dikkat etmiyordu ki? Niye 'delikanlıyken' sözcüğünü 
kullanmıştı? Suçunun bilinci Damel'e baskı yapıyor, son yıllarını demir parmaklıklar ardında 
geçirdiğinin herhangi bir biçimde ortaya döküleceği korkusundan kendini kurtaramıyordu... 
Ülkenin iç kesiminden gelen biri olarak Valentin, Araguaia'yı abarta abarta göklere çıkarıyordu. 
"Bu şeytan ırmağın her yanı bir değildir. Kollan bile her yıl değişik akar. Kayığın ikide bir 
oturmaması için, becerikli ve deneyimli bir caboclo'nnn olması gerekir. Sizin yerinizde olsam..." 
Gülerek sürdürdü: "Neyse, size akıl vermiş olmayım.. Herkes yaptığı şeyi biliyor olmalı..." 
"Söyleyebilirsiniz Senyor Valentin." 
"Yerinizde olsam, bir Caraja'yı yardım için yanıma alırdım." 
"Biz de aynı şeyi düşünmüştük zaten" 
"İnsan daha bir güvencede olur. Fazla zaman yitirmez. Sadece 
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bu da değil. Daha aşağılarda Caraja köyleri kaynar. Fontoura, Mato Verde, Grisosti, Antonio 
Rosa, Jotaba, Tapirapes. Hımm... Bu melun kızılderililere de pek güven olmaz. Yan yarıya 
vahşidirler. Matto Grosso taraflarında şimdilerde Xavanteler avlanıyor, sonra Caiapolar. 
Kulağınıza küpe olsun! Matto Grosso civarından gündüz, üstelik de sabahın erken sularında 
geçmeyin. Şeytandırlar bu Caiapolar, insan değil..." 
"Öyle sanıyorum ki, tasarladıklarımızı tahmin ediyorsunuz. Çünkü, bizimle gelip kürek çekmeyi 
öneren bir yerli bile var." 
"Kim o?" 
"Genç bir adam, adı Kanau!" 
"Kanau! Zavallı! İçkiden ölen komiserle gelmişti." 
"Bizi götürmesine ne dersiniz?" 
"Bunu o yapamazsa, başka kimse yapamaz. Nehri avucunun içi gibi bilir. Çalışkandır, iyi ve 
dürüsttür..." 
Teğmen'le Daniel de aynı düşüncedeydiler. Ancak bir şey söylemiyorlardı. Aynı anda kahve 
dolu taslarını ağızlarına götürdüler. 
"Halletmemiz gereken bir iş daha var Senyor Valentin." 
Valantin şaşırdı: "Ne gibi?" 
"Evet. Size ne kadar borcumuz olduğunu öğrenmek istiyorum. Penisilin ve sağladığınız erzaklar 
için." 
Valentin güldü: "Bunu unutun!" 
"Olmaz ama. Doğru değil bu. Hem..." 
"Hayır, sözünü etmeyin artık bunun Koruma Örgütü'nden bu ve iyi yerde değerlendirildi. Sizin 
durumunuzda ben olsam, siz de aynını yapardınız." 
Bir süre sustular. 
Patikadan ayak sesleri işitildi. Biri geliyordu. 
"Hey! Valentin!" 
Zenci karşılık verdi: "Kim sesleniyor?" 
"Ben! Bento da Luz!" 
Adam ateşe yaklaştı. 
"Şeytan götüresi, bu saatte işin ne burada?" 
Adam, herkese iyi akşamlar dileyerek şapkasını çıkardı. Kıvırcık saçları sürekli şapka 
taktığından nerdeyse tamamiyle ütülenmiş gibiydi. 
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"Başımız belada yine!" 
"Sao Felix'te mi?" 



"Yakınlarında. Sana ihtiyacımız var Valentin! Xavanteler Joao İrineular'dalar, Yollarını 
buluyorlar." 
"Geçen yıldan beri buralarda görünmemişlerdi." 
"Evet. Kuraklık sonrası hep Joao îrinau'ya geliyorlar. Bu yıl erken göründüler, öyle değil mi 
sence de?" 
"Öyle sayılır." 
Valentin teğmene döndü: "Görüyorsunuz ya nasıl bir yaşamımız var! Bu böyledir hep. Rahat 
yüzü yok hiç. Şimdi bıçak ve balta toplayıp yola koyulmalıyım. Sao Felix'e gidip geceleyecek, 
yarın da erkenden Joao îrineu'nun çiftliğine devam edeceğiz." 
"Sao Felix'ten çok mu uzak?" 
Valentin kara parmağıyla Araguaia'nın karşı kıyısını gösterdi: "Bu yönde. Sao Felix'ten 
nerdeyse on kilometre." Yeniden Bento da Luz'a döndü. "At var mı yarımda?" 
"Sıska, ama var bi tane." 
"Kendi eyerimi alırım. Uzun süre at binmeye alışık değilim. Kıçımın sağlam kalmasına dikkat 
etmeliyim." Güldü. 
Daniel, Bento da Luz'a kahve ikram etti. O da teşekkür ederek, "Sağol, ama ayakta içeyim 
ben. Gitmeliyiz." dedi. 
"Bu Joao İrineu konusu ne olacak?" 
Bento kafasını kaşıdı. "Bu Joao îrineu da sorun. Hiç tahammülü yok Xavanteler'e; oysa ekip 
biçtiği yerin onlara ait olduğunu çok iyi biliyor. O da işte öyle. Vahşiler zıkkımlansın diye 
toprağı ekip biçmediğini söyleyip duruyor. Bu yüzden, oraya gelip kızılderililere birkaç armağan 
vererek, onlara yeniden köylerine dönmelerini söylersen iyi olur." 
"Önderleri yine o iriyan mendebur herif mi?" 
"Evet, o. Geçen yıl geri çekilirken Laureano'nun bir öküzüyle bir atını da okla katlettiler. Bu 
iyiye alamet değildi." 
Teğmen, "Ama Xavanteler biraz daha barışsever olmadılar mı?" diye sordu. 
"Kim bilebilir ki bunu. Ama eğer giderlerken ok atıyorlarsa, bu iyiye işaret değildir." 
"İşin kötüsü, îrineu'nun sabrı yoktur. Kızılderililerin hain 
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olduğunu ve neyin yanlış neyin doğru olduğunu pekâla bildiklerini söylüyor..." 
"Bu görüş bir sürü insanın canına mal oldu..." 
Valentin ayağa kalktı. Daniel ve Teğmenle tokalaştı. 
"Şayet geri döndüğümde burada   olmazsanız, size iyi 
yolculuklar. Bir şeye gerek duyarsanız, emrinizdeyiz..." Güldü. 
"Kadının bir an önce iyileşmesini dilerim." 
Teğmen teşekkür etti; ayakta dikilip, uzaklaşan iki adamın ardından baktı. Minnet dolu bir 
duygu konuşmasını engelliyordu. Bu adam, gerçekten iyi bir insandı... 
Valentin'in ayak sesleri geceye gömüldü. Yeniden azimle doldu. Yaşam kendisinden riske 
atılmayı bekliyordu ve yabanın onun çalışmasına gereksinimi vardı. Pek yakında Xanvanteler'i 
karşısında görecekti ve sonra geri döndüğünde, büyük bir dinginlikle, Çamura'nın ölümü 
hakkındaki raporunu yeniden ele alacaktı... 
Kanau'nun koyu gözleri dostça panldıyor, hiçbir şey dışavurmayan gülümsemesiyle hoş 
sözcüklerine derinlik kazandırıyordu. Konuşurken, en ufak bir korku duymaksızın Teğmen'in 
sert ve kuşku dolu gözlerine bakıyordu. 
Zihnindeki kuşku uyanıktı. Önünde duran kızılderiliye dikkatle bakıyordu. Kendisini rahatsız 
eden bir yığın soru vardı. Kimdi bu adam? Bu uğursuz melez? Geleceğe ilişkin tasanlan neydi? 
Camura'yı ortadan nasıl kaldırmıştı? Adamı öldürdüğü su götürmezdi. Bizzat kendisi, onu çok 
doğal biçimde ortadan kaldıracağını söylememiş miydi? Yoksa bu yalnızca bir rastlantı mıydı? 
Sigara içme ihtiyacı duydu. 
Ama düşüncelerini binlerce kez üzerinde düşündüğü yönsemelerden alamıyordu. Melez tüm bu 
olan bitenlerle ilgili ne düşünüyordu? Elmastan payına düşene razı olacağı doğru muydu, yoksa 
tümünü ele'geçirmek için tasanlan mı vardı? Belki anık kızılderililere uyum sağlayamadığından 
uygar insanlar arasında kendisine bir yaşam sağlayabilmek uğruna para kazanmak için didinip 
duruyordu. Belki de, uygar insanlardan Özellikle dalavereleri öğrenmişti... Her neyse, bu 
adama güvcnemiyordu. 
"Sizin yerinizde olsam, bu öneriye uyardım. Bu daha güvenlice." 
"Ama senin sözünü ettiğin cinsten bot var mı ki?" 
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"Elbette. İhtiyar, Raumalo-Desse'nin yani Santa İsabel'in en iyi botuna sahip." 
Bu düzeltmeyi kasıtlı olarak yapmıştı. Teğmen'e karşı nazik konuşmak istiyordu. Yalnız, 
Araguaia'mn tori-cdboclolan köyün İnan dilindeki adını bilirlerdi. 
Teğmen hâlâ kararsızdı. "Bunun için bir servet isteyecektir." 
"Evet, bunu yapacaktır. Ama onunla pazarlık edersem daha ucuza kapatırım." 
"Ne ister?" 
"Eğer onunla siz konuşursanız, üç bin en az." 
"Bu soygun!" 
"Tabii!" 
Kanau, öfkeli öfkeli düşündü: Pahalıymış! Bok beyaz! Pahalı olmasına pahalı. Ama bu torflerin 
kızılderilileri soymaları yanında hiç kalır. Kalpazanlar! Beyazlar Carajalar'dan neler almadılar ki! 
Hatta kadınlarını bile! Ya, cinsel hastalıklar? Coxiaru'nun yıkılmış halini, gözleri şişmiş ateşler 
içinde yanan karısını anımsadı. Yağmalanmış topraklan, kökü kazınmış av hayvanlarını... Fakat 
kendini tutarak, yeniden sakin dostça görünüşünü aldı. "Eğer botunu satacak olsa, ucuza 
verirdi. Ama şu an tam tersi olduğundan, o da bu fırsattan yararlanacak, sizden olabildiğince 
para koparmaya çalışacaktır. Bu yüzden, onunla ben konuşacağım." 
Teğmen konuyu yeniden düşündü. Kendi kayığıyla nehir aşağı gitmek çok sakıncalıydı. Haber 
yayılır yayılmaz, herkesçe kolayca tanınırdı. Üstüne üstlük, ağır ve yayvandı. Suyu iyi 
yaramıyordu ve küçüklüğüne göre de epey yüklüydü. Buna rağmen yeni masraf açmaktan 
kaçınıyordu. Tasarruf etmek zorundaydı. Çünkü ilerisinin ne olacağını kimse tahmin edemezdi. 
"Ya satmak istemezse?" 
"Yo, bunu yapamaz." 
"Peki her şeyi alır mı?" 
"Orasını bilemem. En gerekli olardan alınz biz de." 
"Botu kaça bırakır sana?" 
En fazla iki bine." 
Kanau, içinden güldü. İhtiyar Dicoretti fazla saymasını 
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bilmezdi. Beyazlardan öğrendiği, hesap yapmasına yetmiyordu. Mutlaka sorodire isteyecekti. 
Bu, kızılderililerin kıt rakam dağarcığında, hem bir'di, hem de on, yüz, bin de olabilirdi. 
"Peki bu kayığı ne yapacağız?" 
"Eğer satın alabilirsek, o zaman kayığı batırır, herkese de battığından dolayı bot almak 
istediğimizi anlatırım." 
Teğmen sakalım sıvazladı. Bu kızılderili gerçekten de her şeyi düşünüyordu. "Hafif botla daha 
tez ilerleriz, her şey yolunda gider. Xavanteler'in inatçı olması ve ancak yedi sekiz gün sonra 
Joao îrineu'nun çiftliğinden ayrılabilecek olmaları da işimizi kolaylaştırır." 
"Xavanteler'in bizimle ne ilgisi var?" 
"Evet, ilgisi var:. Valentin o süre boyunca orada kalmak zorunda ve Çamura'nın polis botu bu 
hafta içinde gelse bile, Valentin dönene değin onu beklemek zorundalar..." 
Teğmen etkilenmişti. Nasıl da her şeyi düşünmüştü Kanau! İlk kez bir çeşit iyi niyet hissetti. 
"Bana öyle geliyor ki, Araguaia'dan kaçmak için her şeyi göze almışsın." 
"Benim yerimde olan kim yapmazdı ki bunu?" 
Bakışlarını yere indirdi, varoluşunun sorunsalı rahatsız ediyordu kendisini. Sonra yine gözlerini 
Teğmenin gözlerine dikti. Dostça: "Eğer şimdi birlikte gidersek, bugün öğleden sonra yola 
çıkabiliriz." dedi. 
"O halde hemen halledelim bu işi." 
Şapkasını gözlerinin üstüne indirerek, Kanau'nun yanısıra yürüdü. İnsanların, ister beyaz ister 
kızılderili olsun, ilk gün merakı geçtikten sonra, yabancılarla pek ilgilenmedikleri görülüyordu. 
Elmas arayıcıları, buralarda beliren ender bir şey değildi. Onlara göre Teğmen'in öyküsü 
şöyleydi: O, seyahat eden bir elmas yıkayıcısıydı, karısı yolda doğurmuştu; hepsi buydu. 
Torilerin evleri per perişandı. Yarım düzine ya da biraz fazlaydı. Bazıları kiremitle örtülüydü, 
yağmur zamanlan su sızdınrlardı içeriye; diğerleri sazla örtülüydüler, onlar da su geçirirlerdi 
aynı biçimde. Hepsi aynı derecede sefildi. Derilerinde onçalmn tırnak izleri olan büyük 
köpekler, başıboş, avlularda dolaşarak tavuk ve ördekleri korkutup kaçırtıyorlardı ya da, 
toprakta dolaşan her papağandan kaçıyorlardı. 
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Köye girmişlerdi. Saz kulübelerden, beyazın ne istediğiyle ilgili sorular duyuluyordu. Kanau 
bilgi verdi, haber hemen duvardan duvara tüm kulübelere yayıldı. 
Kadidi fırlamış düşmansı köpekler, hırlayıp keskin dişlerini gösteriyordu. İçerlerden sesler 
yükselince, hayvanlar belki de bağırışları izleyebilecek değnek darbelerini düşünerek geri 
çekiliyorlardı. 
Teğmen belli etmeksizin kulübelerin içlerine gözatıyordu kuşkuyla ve bir beyazın hemen 
dikkatini çekecek şeyleri görüyordu: Hasıra uzanmış uyuyan miskin kızılderililer, hasır ya da 
çanak çömlek yapan kadınlarla, okula gitmeyip, gelişigüzel kil parçalarından fıgürcükler 
yoğuran tek tük kız çocukları. Alaylı sözler ve gizli gülüşmeler çarpıyordu kulağına. Bu yüzden 
bunlara dikkat etmiyordu artık. Güneşte kurumaya bırakılmış pis cibinliklerin yanında 
Gameleire liflerinden yapılmış peştemallerle bile ilgilenmiyordu artık ki, biri gelip kendisine 
çirkin bebekler, muz ya da başka ıvır zıvır satmaya kalkışmasın ve karşılığında da tütün, olta 
iğnesi, para dilenilmeden bu pasaklı yerlerden olabildiğince çabuk aynisin. Fakat Kanau, halkı 
uyarmış olmalıydı ki, kimse rahatsız etmiyordu kendisini. Belki de onun tehlikeli bir beyaz ya 
da polisten biri olduğunu yaymıştı çevreye. Onlardaki asker ve polise karşı ilkel ruhlarındaki 
korkuyu körüklemişti. 
Kapı görevi gören alçak aralıktan eğilerek küçük bir kulübeye girdiler. Yabani papağanlar 
korkunç çığlıklar atarak tavanın sazlarına tırmanıp, oradan, alışık oldukları kızılderiliyle birlikte 
gelen yabancı adama öfkeyle baktılar. 
Dicorreti pipo içiyor, bir yandan da Tucum yapraklanın liflere ayırıyordu. Gözlerini toriye 
dikerek, selamladı: "Dateriambu, ton." 
Kanau, Teğmeni dürttü. "Size, iyi günler dedi." 
Teğmen kendini daha bir huzursuz hissetti. Kulübenin kokusundan burun direği kırılacaktı 
nerdeyse. Her şey kızüderili kokuyordu. "'Portekizce bilmiyor mu?" 
"Konuşmak istemiyor bütün o diğer yaşlı kızüderili kadınlar gibi. Anlıyor ama İnan dilinde 
yanıtlıyor." 
Dicorretti, işini bırakıp kurumuş memelerini kaşıdı. Teğmene sırıtıp, eliyle hasıra vurarak 
oturması için işaret etti... 
Sonra ona kaplumbağa kabuğundaki sarımtırak bir yağa 
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bandırarak, pişmiş bir yerelması ikram etti. 
Teğmen tiksinerek yiyeceği aldı; onu ağzına götürmek zorundaydı, çünkü kızılderilı kadının 
gözleri kendisinden ayrılmıyordu. 
Kanau, ihtiyarla işi konuşmaya başlamıştı. 
Önceleri Dicorreti başını yalnızca reddeder biçimde sallıyordu ve hızlı hızlı konuşarak teraneler 
savuruyordu. 
"Bu kadar konuşacak nesi var ki?" 
"Bu İnanların huyudur. Dul olduğunu, kocasının olmadığını anlatıyor. İki oğlunun ona yardım 
etmediğini. Manyokaya ihtiyacı olduğunda, onu almaya yarım gün uzaktaki tarlaya gitmesi 
gerektiğini, çünkü bunu kendisi için yapacak kimsesi bulunmadığını, falan filan... Balık canı 
çektiğinde nehir kıyısına iniyor, ama hiç kimse ona bedava bir şey vermiyormuş. Botunu 
satmak istemiyor; çünkü, o tüm Caraja botlarının en güzel, en büyük ve en iyisiymiş ve bir 
daha yenisini yapamayacakmış, ölmüş kocası yapmışmış onu. Bu yüzden satamazmış." 
Yaşlı kadın ara verip, kuru elini yeniden memelerinin üzerinde gezdirdi. Fersiz gözleriyle 
yeniden Teğmeni süzdü. 
Kanau kayıtsızca: "Pazarlık edip, malının değerini arttırıyor. Bu çok doğal. Ama ben ihtiyan 
yola getiririm". 
Dicoreti'ye döndü, şansa ki Teğmen tek sözcük bile arılamıyordu. 
"Ona ihtiyacı var Dicorreti. Senin botun hepsinin en iyisi. Ucuza satma. O öder. O bir tori. 
Üstelik zengin." Kızılderili kadın yeni bir teraneye başladı. Bu teranenin içinde Teğmen arasıra 
sorodire sözcüğünü duyuyordu arada bir. 
"Aptal olma, Dicorreti! Sorodire çok az. İki kat Sorodire iste . Hatta daha çok. O bir beyaz ve 
zengin, üstelik de kötü. Suratına baksana! İki elbiseyle bir de tencere iste..." 
Yaşlı kadın gülümseyerek, başını salladı. Zayıf kolunu kaldırarak, eliyle Teğmen'in omuzuna 
dokundu. 
"Tori auire. Tori auire!" 
Kanau, çevirdi: "Sizin iyi ve yakışıklı olduğunuzu söylüyor." 



İki adam ayağa kalkıp, kulübenin dışında konuştular. 
"Yaşlı kadın kurnaz. Botu iyi para karşılığında avcılara kiralıyormuş. Dicorreti, İnanların en 
zengini. Bot için üç bin istiyor." 
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Teğmen kararsız, başını kaşıdı. "Bu çok para benim için." 
"Birazcık indirim yapmaya ikna ettim onu. İki bine vermeye hazır. Ama eğer, iki kullanılmış 
elbise, kapaklı bir tencere, bir ayna ve iki paket kibrit verirseniz." 
Teğmen hâlâ kararsızdı. 
"Daha aşağı inmiyor. Ve başka bir İnanla pazarlığa kalkışırsanız, bu iyi olmaz; çünkü, herkese 
yayar, onlar da daha fazlasını isterler. Üstelik de kimsenin bu kadar iyi botu yok..." 
Teğmen kemerindeki keseyi çözüp parayı çıkardı. Kanau'nun gözleri, iple bağlanmış yaban 
hayvanı derisinden paketçiğe dikili, parlıyordu. Fakat Teğmen bu bakışın gücünün farkında 
değildi. 
Tek başına biri için, Araguaia'yı tek başına geçmek oldukça ağır bir iştir. Burada akıntı, Santa 
Isabel körfezi büyük su kitlesi tuttuğundan gitgide artardı; burada, güçlü kıvranın 
başlangıcında, su, daha başka yerlere ya da açık denize kavuşmak için daha büyük bir hızla 
akardı. Botun yedeğinde götürülen kendi kayığını karşı tarafa geçirmek, başarılamaz değil ama 
kürek çekilmeyi gerektirdiğinden işi.epey zorlaştırırdı. Yine de Kanau, karşı tarafa geçmeyi 
başardı. Önce biraz dinlenerek, yapılması gereken işi çabucak yerine getirmek üzere baltayı 
eüne aldı. Kayığın üzerine eğilerek, dibini parçaladı; yarılınca, su içeri dolmaya başladı. 
Çevredeki küçük balıklar balta sesinden kaçışıyor, ardından yeniden korkuyla yaklaşıyorlardı. 
Kayığın suya gömülüşünü görmek, Kanau'nun yüreğini sızlatıyordu. Âraguaia'da her insanın 
böyle bir şey yapmak zoruna giderdi, bir cinayetten daha fazla acı verirdi. Bir kızılderilinin 
kayık yapışını düşündü, nelere mal olduğunu. Önce bir Landi ağacı kesilip, neredeyse 
insanüstü bir güçle bir kıyı eğiminin yanına getirilir. Burada ağaç, bir yaz boyu kuruması için 
bırakılır. Hatta yağmur mevsiminde de orada bırakılır ve sonraki yaz kumsallardan birine 
götürülür. Bundan sonra gece gündüz gövde üzerinde ona bir kayık biçimi vermeye çalışılırdı. 
Dahası da vardı: İç kısmının yakma yoluyla genişletilmesi için, suda köye değin çekilmesi 
gerekiyordu. Bunların hepsi aylarca sabır ve binlerce balta vuruşu gerektiriyordu... Gitgide 
kayığa su daha da şiddetle doldu, yayıldı. 
Âraguaia'da kaç kişi böyle bir kayıkla köyden köye ticaret yapmak için ona sahip olmak 
istemezdi ki! Yalnızca bir motor ilave edilir, olur giderdi. Bu kararmış tahtaları bir kayığa 
yerleştirmenin ve birleştirmenin ne denli uzun zaman aldığını 
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düşünmek bile istemiyordu. Ne kadar da iyi çakılmışlardı! Üstelik kalafatı da oldukça yeniydi. 
Ancak zamanı değerlendirmesi gerekiyordu. Hemen kayığa bağlı olan botu çözdü. Büyük bir 
çabayla, kayığın kuma gömülü olan burnunu geriye doğru itti. Su alan taşıt, kımıldayarak 
dengesini yitirdi. Nehir koluna sürüklendi, oradan da sanki suyun dibinde huzur ararcasına 
yavaş yavaş suya gömüldü. Suda olanları izlerken, kayığın artıklarını kimsenin 
bulamayacağından emin olmak istiyordu. 
Sanki kayık, ormana ve göğe veda edercesine son hava kabarcıklarını yolluyordu suyun 
yüzüne. Nehir yeniden eskisi gibi çarşaf gibi oldu, kimse bir şey fark edemeyecekti artık. 
Kanau yorgun ve terli döndü kumsala. Yola çıkmadan banyo yapmaya karar verdi. O denli 
dalgındı ki, bir raslantı eseri, Camura'nın toprağa verildiği yerde karaya çıktı yeniden. 
Banyo yaptı. Sonra saçındaki suları sıktı. Güneşte kurulanırken bir şeylerin kendisini mezarlığa 
doğru çektiğini hissetti. Kendisini oraya çağıran sesin ne olduğunu bilmiyordu. Ayaklan gidiyor 
ve onu da beraberinde sürüklüyordu. 
Burada güneş, geçen zaman süresince tüm nemi alıp uçurmuştu. Hatta mezann üstündeki 
toprak bile gevşekliğini yitirerek kabuklaşmıştı. Çiçekler solup, renkleri atmış, kahverengi 
çalıçırpıya dönüşüvermişlerdi. Kaba saba haçı bir arada tutan liyan bağı çözülmüş, her şey 
dağılmıştı. 
Eğilerek, bozulmuş haçı yeniden bir araya getirdi. O an, onu şaşırtan bir şey çekti dikkatini: 
Yerde taze ayak izleri vardı. Bunlar cenaze törenine katılanlann ayak izleri değildi. Onlann 
Xavantelere ait olduğunu çıkardı. Buradan belki saatler belki de birkaç dakika önce 
geçmişlerdi. 
Onlarla Joao İrineu'nun çiftliğinde görüşmek üzere yola düşen Valentin'i düşündü. Uygarlıktan 
bir nebze de olsa nasiplerini almış Xavanteler, özellikle daha tehlikeliydiler. Av zamanlanydı, 



Araguaia'nın kıyılan boyunca dolaşıyor, her defasında da bir gölge gibi gizleniyorlardı. Onlara 
karşı cephe almak iyi bir şey değildi, çünkü Koruma Örgütü'ndeki herkes, birçok köye yayılmış 
yaşayan Xavanteler'in beyazlar dünyasıyla muhatap olmak istemediklerini bilirdi. 
Botu alarak, çarçabuk geriye döndü. 
Yalnızca İroa vardı yanlannda yola çıkarlarken. Çekik gözleri 
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kaygı dolu bakıyordu ve dudaklanndaki gülümseme bu kez donup kalmıştı. 
Tüm hazırlıklarını tamamlamışlardı. Kanau, battaniye ve donanımıyla katılmıştı onlara. 
Teğmen'in bakışları Kanau'nun otomatik silahını fark edince, karardı. Ters biçimde sordu: Bunu 
nerden buldun?" 
"Goiânia'dan satın aldım. Gıcır gıcır. 15 otomatik, 21 yan otomatik atış yapabiliyor." 
"İyi, iyi. İşimize epey yarayabilir." 
Teğmen, kızılderiliyi kollamaktan vazgeçerek, botla ilgilendi. Hiç kuşkusuz bot iyi ve derindi. 
Yanlanndaki bütün her şeyi yükleyebüeceklerdi ve batmlan kayıktan çok daha hafifti. 
Genellikle susan Daniel, "Birazdan yola çıkmalıyız, nerdeyse karanlık çökecek." dedi. Ufka 
düşen güneşi gösterdi. 
"Havanın kararması önemli değil. Gökte ayça var, bu da gece yolculuğunda yeter de artar 
bile." 
Böylece gece yolculuklannm ıstırabı birazdan yeniden başlayacaktı. Yalnız bu kez, her ne kadar 
pek Kanau'ya güvenmeseler de, iyi bir rehberleri vardı. Hiçbiri Kanau'nun Camura'yı ortadan 
kaldırmak için verdiği sözü unutmamıştı. Çamura artık toprağın altındaydı ve doğal bir ölümle 
mi yoksa öldürülmüş mü olduğu konusunda açıklama yapamazdı... 
Buyruklar verildi. 
"Kadınlar ortaya, yükün üstüne otursunlar. Dümeni ben alıyorum. Daniel ve sen, burunda 
kürek çekeceksiniz. Yönü söylemek için senin önde olman gerekiyor." 
Kanau, İroa'ya gülümseyerek sanldı ve yerli dilinde bir şeyler söyledi. 
Herkes araca bindi ve İroa'nın yardımıyla Kanau botu kumdan kaydırdı. Birkaç saniye sonra, 
bot akıntıyla kucak kucağaydı bile. Kanau, Camura'nm mezanna sonsuza değin veda 
edercesine elinde olmaksızın karşı sahile baktı. Sonra ardına dönüp, gerilerde kalmış, üzerinde 
İroa'nın karaltısı gitgide küçülen kumsala baktı. Kendi kendine düşündü: %\x andan itibaren 
geleceğe bakmalı ve ne getireceğini beklemeli. Bir özgürlük duygusu göğüsünü kabarttı ve 
nicedir unuttuğu gülümsemesinin uzunca bir süre yüzünde kalmasına neden oldu. 
Bu büyülenmişlikten silkinerek kurtardı kendisini. "Nehiri 
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geçmeliyiz, çünkü bir saate kalmaz güneş batar. O zaman Cotia Kayalığı boyunca gidebiliriz." 
Bot karşı kıyıya doğru dümen kırdı. Kürekler suskunca çekiliyor, yol iyi alınıyordu. 
Gece aydınlığında orman kıyılarının tek düzeliği, yalnız ve yalnız ürkütülmüş kuşların öfkeli 
bağınşlanyla canlanıyordu. Her keresinde ufukta mutlaka bir kumsal çıkıyor ve görüntüyü 
güzelleştiriyordu. Bunlardan birine ulaştıklarında, onu izleyen bir sonrakinin beyazlığı göze 
yansıyıveriyordu. Pembe ve beyaz balıkçıllar, nehir kıyısındaki bakir orman ağaçlarından, 
geceyi geçirebilecekleri davetkâr yerler bulmak için süzülüyorlardı. 
"Önümüz ardımız sıra uzanan şu karaltı, Cotia Kayalıklan'dır." dedi Kanau. 
"Hani şu dört buçuk kilometre uzunluğundaki kayalıklar mı?" 
"Dört buçuk kilometre diye bilinir, aslında daha da uzundur. Bu yabanda kilometreler değişik 
uzunluklardadır." 
Daha bir gayretle asıldılar küreklere. 
"Kayalık boyunca gitmemiz gerektiğinde, biraz daha yaklaşmalıyız." 
Teğmenin biraz kararsız kalışından, Kanau içinden neler geçtiğini anladı onun. 
"Yaklaşmaktan çekinmeyin. Bu saatte Xavanteler kıyıda olmaz." 
Güneş neredeyse batmıştı. Yalnızca küçük bir yay görünüyordu. Saniye hızıyla batmış olacaktı. 
Ardından altınla dokunmuş akşam kızıllığından sonra, karanlık çökecekti. 
Daniel sordu: "Bu da ne?" 
"Ne?" 
"Şurada." 
Hepsi gösterilen yöne baktı. 
Pissy suskunluğu bozdu. "Ben bir şey göremiyorum." 
"Ben de." dedi Sa Lua onaylayarak. 



Ancak üç adamın gözleri önünde tuhaf şeyler oluyordu. Kararan nehrin üzerinde, devce bir 
ateş dolaşıyordu. Alevler gözkamaştmcı boyutlardaydı ve kıyıdan gittikçe suya doğru 
ilerlemekteydi. Bot daha da yaklaştı... Teğmen'in alnındaki her gözenekten ter fışkırdı. 
Daniel'in korkudan elleri kilitlenmiş, Kanau da gözlerini faltaşı gibi iri iri açmıştı. Ağzı aralandı, 
kısık sesle: "Büyü bu. Reuri, beyazların büyüsü -Coaru, yerlilerin büyüsü!" dedi. 
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2 PISSY'NİN   ÖYKÜSÜ 
Bot, yönetimsiz kendi kendine karaya vurdu ve kum çarpmaya adeta karşı koydu. 
Çocuk uyanıp, ağlamaya başladı. 
Kayalığa sıçramak üzereyken, ateş kitlesi bir an durakladı. 
Önlerindeki görüntüden kendilerini alamıyorlardı. 
Kanau, bilincini yitirmişçe, Hortlak Joao'nun Leopoldina nhtımında kendisine söylediklerini 
yineliyordu: "Bu kendini Canjiarana ağacına asan elmas arayıcısı. Onu gören aklını kaçırır!" 
Pissy kızdı: "Kes sesini, budala! Böyle saçmalıklar zırvalamak zorunda mısın?" Bunu söylerken, 
vatos balığı olup olmadığını kestirmek için, suda parlayan kıyının beyaz kumuna bakıyordu. 
Sonra suya indi. "Botu, aydınlık sürdüğü sürece hızlandırmamız iyi olur. Bunu yapmazsak, 
karaya oturabilir ve çekmek zorunda karabiliriz. O zaman ateşruhunun istediği olur." 
Daniel bu Öğüde uyanların ilkiydi'. Şaşkınlıklarını yenmişlerdi, 
Hafif esen hoş olmayan bir yel nehrin suyunu dalgalandırıyordu.. 
Teğmen ile Kanau da, botu itmek için diğer ikisine katıldılar. Hâlâ heyecanlıydılar ikisi de. 
Bunun kötüye işaret olabileceği düşüncesi Teğmen'in sinirlerini allak bullak ediyor ve içini bir 
korkudur kemiriyordu. Kanau'nun içindeki kızılderili de aynı durumdaydı. Tüm kötü ve 
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ürkütücü durumlar, kara büyü anlamına geliyordu onun için. 
Rüzgâr da gittikçe kuvvetleniyor, beyaz kumlan helezonlarla kaldırıyordu. "Bu yel, az sonra 
botun ilerlemesini engeller." Kayalıklara doğru baktılar. Çalılık ve ağaçlar bütün bütüne gölge 
kesilmiş, inleyerek esniyorlardı. Çıkan yoktu. Teğmen umutsuz: "Kayalıklara sığınıp, bu lanet 
olası yelin dinmesini bekleyelim." dedi. 
"Peki. O zaman çocukcağızı daha iyi koruyabiliriz." 
Ateş yakmak için yeterince odun topladılar. Yelin şiddeti iyice artmıştı, bu da olduğunca çok 
odun gereksinecekleri anlamına geliyordu. 
Kabaran nehirde, oraya buraya savrulan bottan güç bela bir hamak çıkarıp, Sa Lua ile çocuğun 
dinlenebilecekleri bir yere kurdular. 
"Bu yelin yine de güzel bir yanı var. Sivrisinekleri kovalıyor." 
"Kızılderililerden daha iyidir sivrisinekler..." dedi Daniel. 
"Böyle konuşma, yoksa kadınlar korkar." 
Küçük ateşlikteki alevler şiddetle bir yana yatarak, aralıksız çıtırdıyordu. Çevredeki her şey 
simsiyah kesilmişti. Adamlar, ateşin yamacına çöktüler. Boyuna esen yel, soğuk bir gece 
getirecekti; özellikle şimdi, yazın başlangıcında. 
Pissy bir kenarda oturmuş, yol arkadaşlarını inceliyordu. Sa Lua, karanlıkta, hamakta 
yatıyordu. Önün için, yaşamla savaşan küçük et yığınından başka neredeyse hiçbir şey yoktu. 
Pissy'yi belirgin bir sevecenlik duygusu kapladı. Böyle ufacık bir varlığı kollannda tutmak ne 
denli iyi geliyordu! Kollannda hâlâ, Sa Lua'nın bottaki hastalığı sırasında çocuğun yaydığı 
sıcaklıktan bir şeyler hissediyordu... 
Bakışlannı, ateşte ısınan üç adama çevirdi. Daniel iyiydi. Kimseye zaran dokunmayan, sessiz, 
melankolik bir adamdı. Teğmen ise, kötülük simgesiydi. Kampta kendisini küçük düşüren ve 
horlayan davranışını anımsadı Teğmen'in. Sanki iğrenç bir hayvanmış gibi. Ateşin ışığında daha 
bir karanlık görünen adamın sakallı yüzünü inceledi. Esasta korkak ve alçak olduğundan, 
otoritesini kötüye kullanıyordu. Teğmen'in, gördüklerini iddia ettikleri görüntü karşısında 
korkudan nasıl titrediğine tanıktı. Hayaletten ödleri patlayan böylesine azılı üç adam! Ama asıl 
neden vicdan azabı çekiyor olmalarıydı. 
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Dolandırıcı ve hırsızdılar, biri diğerinin aynı, başka bir şey değil. 
Bakışlarını kayıtsızca Kanau'ya dikti. Gözbebekleri gece karanlığında her zamankinden daha 
büyük ve saçlan ateş ışığında daha kızıl etkisi uyandırıyordu. Bu kısık gözbebekleri, sanki 
yalnızca gözbebeklerinden ibaretti; tehlikeli bir kedininkiler gibi... Bir katil. Bütün dünyayı 
kandırsa bile, kendisi için bir şeytandan daha beterdi. Kanau mu, yoksa Teğmen mi deseler, 



kararsız kalırdı. İkisi de birbirinden beterdi! Ama bu ikisinden hangisi ölsün diye söylemeye 
zorlasalardı, diğerinden çekmiş olduğu bir sürü kötülüğe karşın, kızılderiliyi gösterirdi. "O beni 
kandıramaz, çünkü her şeyini biliyorum!" 
Yeniden üç adama baktı, bir tiksinti kapladı yüreğini. 'Üç erkek!', hepsinin de hayaletten ödleri 
patladı! Öyle korktular ki, Xavanteler'in burunlarının dibinde olabileceklerini bile unuttular! Bu 
üç korkak, yalnızca bacaklarının arasında sarkan o fazlalıktan dolayı 'erkek' diyorlardı 
kendilerine! Suyun üstünde gezinen bir ateş görmüş biri. Diğeri ateşin ortasında boynunda bir 
ilmekle ağlayan bir elmas arayıcı. Üçüncüsü, ateşin içinde gezinen ve onları lanetleyen sırtı 
alevli bir kızılderili görmüş .Her üçüne de kıçını dönüp, kıyı eğimine doğru yürüdü. Dikkatlice 
aşağı indi ve suyun her vuruşuyla arka tarafı sarsılan botun çatırtılarını dinledi. Önündeki bir 
kazığa bağlı halat , kopup kaçmak istercesine gerilmişti. Yel, dineceğe benzemiyordu. Ama o, 
yelden korkmuyordu. Güzel saçlan arkaya doğru büsbütün siyah görünüyordu. Evet , nehir! 
Yaşamında iyi ve güzel olan ne varsa, onunla ilgiliydi. Nehri küçüklüğünden beri tanıyor, ona 
güveniyor , onu anlıyordu. Kızdığında vahşice köpürüyordu. üzgün olduğunda yağmur sularını 
toplayıp, bulanık ve çamurlu akıyordu. Baharda aşk oyunları zamanı gelince, kıyılarını ah al, 
moru mor, sapsarı çiçeklerle bezerdi, kabaran sularını güzelliğinin aynası yapar, ya da onu 
bunu şarkılar söyleyen sularıyla yavaş yavaş gezdirirdi. Evet, nehir! Dostlarına, cam gibi 
görünen derinliklerinde balıklarını ve kaplumbağalarını gösterirdi. Sevdiklerinden büyük 
yılanlarını ve karanlığın cinlerini uzak tutardı. Bu yüzden kendisini hiç korkutmuyordu nehir. 
Botun ön tarafına oturarak, ayak uçlarını kabaran suya daldırdı. Ne kadar da ılıktı! Bir 
kumsalda olsaydı, yıkanırdı muhakkak ki. Fakat buralarda akıntı derin ve sürükleyiciydi, üstelik 
piranhalar da olabilirdi. San bir kama gibi doğuyordu ay. 
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Birkaç gün içinde yeniden tostoparlak olacaktı. Yel de dinseydi, yolculuklarına rahatça devam 
edebilirlerdi geceye doğru. Gerçekte, bu yaşantıdan bıkmıştı. Yalnızca parasını almak istiyordu. 
Herhangi bir para. Dürüstçe kazanılması ya da dalaverelerle elde edilmesi önemli değildi. 
Çalınmış olması ya da almteriyle kazanılmış olması da. Amacım şu ya da bu biçimde 
gerçekleştirsindi de. 
Bir gölge yanaştı. Bir çamur topağı kopartılarak, suya sakladı. 
Düşünmeyi bırakıp, bekledi. 
"Nehre bu denli yakın oturmaya korkmuyor musun? Ya bir timsah çıkarsa?" Ayağım sudan 
çıkartarak, bota tutundu. Sohbet etmeye gelmişti melez ya, Pissy niye geldiğini bilmiyordu. 
İçten sırıtarak, onu sinirlendirmeyi kafasına koydu: "Sizin gibi olduğumu, ikide bir hayalet 
gördüğümü mü sanıyordun?" 
Kanau, sokularak yanına oturdu; tek ayağım suya daldırdı: "Ne güzel, ılık! Yıkanmak için bire 
bir." 
Aynı düşünceye sahip olması ne tuhaftı. Bu kadımn biraz daha hoşgörülü olmasını sağladı. Kim 
bilir, belki de kızılderili kimseye kötülük yapmak istemiyordu. 
"Ben de bunu düşündüm, buraya gelir gelmez." 
Yüzünü ondan yana çevirip, sordu: "Benim gördüğüm şeye inanmıyor musun?" 
"Tabii ki, hayır. Ben de aynı yerdeydim ve hiçbir şey görmedim. Ya, Sa Lua'nın bir şey 
gördüğünü sanıyor musun?" 
"İnanmıyorsun ama, ölen annemin üstüne yemin ederim!" Sesi heyecanlıydı: "Sana yemin 
ediyorum ki, gördüm onu. Uzunca ak sakallı ihtiyar bir adamdı. Gözlerinden yaşlar akıyordu ve 
boynunda hâlâ ilmik vardı. Ateşin ortasından yürüyor, bize üzgün üzgün bakıyordu." 
"Muhakkak gözü de elmastandı.." 
"Bu denli ciddi bir konuyla dalga geçme. Bazı İnanlar, kayahklardaki adamı gören, aklım 
oynatır der." 
"O halde, hepiniz çıldırmışsınız! Ben herkese başka başka kılıklarla görünen bir hayaleti 
şimdiye dek hiç işitmemiştim. Teğmen alevler arasında gezinen dev bir kızılderili görüyor. 
Daniel, desen, suyun yüzünde dolaşan devasa bir ateş... Hepiniz aynı yerde olup, aynı anda 
böyle değişik biçimler görmeniz 
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mümkün mü?" 
"Büyü bu. İntikam! Korkunç!" 
Kanau'yla tartışmayı düşünmüyordu. Erkeklerin, vicdanları müthiş rahatsız olmalıydı, bütün 
mesele de buydu. Üstelik pek yakında daha da kötüleyeceklerdi. Yolculuklarının şu son 



günlerinde Teğmen'in sinirlerinin ne kadar laçkalaşttğı dikkatini çekiyordu. Ülkenin iç 
kısımlarındaki halkın yalnızlık humması dedikleri şeyi düşündü. Diğerlerinin yanına dönmeyi 
daha yerinde buldu. Kızüderiden çekindiğinden değil. Ne ondan, ne yaşamdan. Yaşama 
kendisini bağlayan, tiksindirici çirkinliğini daha da belirginleştiren güzel saçları üzerinde 
yoğunlaşıyordu düşünceleri. Ama şu an ateşin sıcaklığından biraz yararlanmak için yukarı 
gidip, oturmak istiyordu. Daha sonra yeri temizler ve uyumak için en sevdiği vaziyeti alırdı; iki 
büklüm, elleri dizlerinin arasında. Uyku iyi gelirdi, nehirdeki su gibi her şeyi unuttururdu... 
Ayağa kalktı. Ama Kanau'nun eli sıkı sıkıya yapıştı koluna. 
"Nereye gidiyorsun?" 
"Uyumaya. Yel yalanda dinebilir. O zaman da Teğmen insanı çağınr ve yeniden kalkmak 
gerekir." 
Kolunu serbest bırakmadı. "Sen de, yelin dinmeyeceğini benim kadar biliyorsun." 
Pissy, yeniden bota oturdu. 
"Benden istediğin ne Kanau?" 
İlk kez adamla adıyla konuşuyordu. 
"Fazla bir şey değil. Yalnızca biraz konuşmak. Arkadaş olabiliriz, değil mi?" 
"Benim dostluğum, ne işine yarar ki senin?" 
"En azından güvenebileceğin biri olurdum." 
Şeytanın işine bak ki, bunları kendisi söylüyordu. Bereket, gece gözlerindeki ölçüsüz alayı 
gizliyordu... Sustu, nasıl devam edeceğini merak ederek. 
"Seni hep bir başına görüyorum. Diğerlerinden uzak duruyorsun?.." 
"N'apayım? Çirkin olduğumdan, Sa Lua'nın dışında kimse benden hoşlanmıyor. Bu yüzden 
uzaklaşıyorum. Uzakta olduğumda Teğmen de bana kötü davranamaz." 
"Teğmen'den pek hoşlanmıyor gibisin?" 
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Ondan nefret ettiğini ve kendisinin kirli çizmeleriyle Teğmen'in yüzünü çiğnemeyi nasıl 
istediğini söylemeyi ne kadar isterdi. Niçin bu kadar iğrençti? Ne suçu vardı onun? Bu yüzden 
çektiği sonsuz acılar, onu, birisi kendisiyle alay ettiğinde saldırıya hazır, pusuda çöreklenmiş 
bir yılan yapmıştı. Evet, Teğmen'den nefret ediyordu. Teğmen'in kötülüğünden ve 
horgörüsünden nefret ediyordu. Teğmen'den nefret ettiği denli, tüm erkeklerden de nefret 
ediyordu.Çünkü hepsi aynı bokun soyuydu. Hepsi. Belki de bu yüzden Sa Lua kendisine 
insancıl davranıyordu. Yazgısından ne çok çektiğini bir tek nehir bilirdi. Şimdi bu adama, 
üstelik de kızılderili olan adama mı güvenecekti? Son günlerde beliren, kim olduğunu ve neler 
yapabileceğini çok iyi bilen bu herife mi?... 
"Kimsin sen, Pissy?" 
Kızılderilinin sesi, üstünde karşıkonmaz çekici bir etki yarattı. Belki, kendisine karşı kötü bir 
amacı yoktu. Kim bilir? Bir kızılderili bir insandan hoşlanmışsa, köpek gibi sadık kalabilirdi ona. 
Yolculuk uzundu ve belki de... 
"Yalnızca bana acıdığın için seninle arkadaş olacağımı düşünüyorsan, yanılıyorsun." 
.   "Sana acımak mı? Niye, Pissy?" 
"Çirkin olduğumdan ve diğerlerinin bu yüzden bana iğrenç bir hayvanmışım gibi 
davranmalarından." 
"Hayır. Konu bu değil. Seninle yalnızca konuşmak istiyorum. Kim olduğunu öğrenmek. Adının 
niçin Pissy olduğunu, Pissy! Hiç kimsenin böyle bir adı yok." 
İçinde bir şeyler koptu. Tüm karşıkoymâ gücü kendisini korumak ve hiç kimseyi iç dünyasına 
sokmamak için ördüğü tüm duvar, yılların yalnızlığından taşlaşmış tüm set bir iki saniyede 
çöktü. Yaşamında ilk kez, gerçek adım soracak denli ilgi gösteren biri vardı. 
"Pekâlâ. Konuşmak istemiyorsan, öyle olsun. İstersen gidebilirsin." 
Kolunu bıraktı. 
Fakat Pissy kalakalmıştı. Tüm inceliklere yabancılaşmış Pissy, yeniden mutlulukla doldu. 
Çekingen, titrek bir sesle konuşmaya başladı: "Tatlı bir adım var. Gerçek adım, Maria Betânia." 
Kanau'ya mı, yoksa kendi kendine mi en derin sırlarını 
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açıyordu, tam bilmiyordu. Her şey alışagelmişten farklıydı. Sözler ağzından adeta boşalıyordu. 
"Maria Betânia. Ne hoş bir ad!" Ne hoş bir ad, böylesine çirkin bir varlık için! Yaşamı bir şerit 
gibi geçiyordu gözlerinin önünden. Her keresinde aynı yorumu duymak zorunda kalmıştı. 
"İnanılır gibi değil. Böylesine çirkin bir yaratık için, bu denli hoş bir ad." 



Belem'liydi. Bel6m'de açmıştı yaşama gözlerini. Pederin onu Araguaia kıyısından alıp oraya 
götürüşünü hâlâ anımsıyordu. Büyük kent karşısındaki korku. Gürültü. Elektrik ışığı. Arabalar, 
tıramvaylar, otobüsler. Geniş caddeler. Sayısız bir sürü insan. Kenar mahalle. Peder onu Dona 
Francisca'ya, kilise bakıcısı yaşlı bir bakireye bırakmıştı. Uzun, örgülü saçlı dar omuzlu ve 
kurumuş göğüslü, Tann'yı iman ve yakanşla rahatsız etmekten başka şey bilmeyen sofu bir 
kadındı. 
"Maria Betânia?" Kalın çerçeveli gözlüklerin ardındaki gözleri küçümseyerek bakıyordu 
kendisine. Sanki şöyle düşünüyordu: Kutsal Meryem'in adını taşıyan böylesine çirkin bir çocuk! 
Fakat düş kırıklığını gizlemişti. Peder kendisini odada bırakıp, Dona Francisca'yla avluda 
görüştü. Kız, bir yığın aziz tasviriyle dolup taşan daracık odaya göz gezdiriyordu. Güller ve 
cırtlak renkli krepon kağıdından çiçekler tasvirleri çerçeveliyordu. Bunların tümü kendisi için 
yeniydi. Konsolun üstünde Ermiş Yusuf un sararmış tasviri önünde yanan mum onu derinden 
etkilemişti. 
Dona Francisca yemden odaya döndüğünde, iyilik ve sadakat gösterisinde bulunmuştu. Pederin 
söylediği dindar sözler onu herhalde çok etkilemiş olmalıydı. 
Bakışlan şöyle söylüyorlardı sanki: "Zavallı çocuk! Dünyada yapayalnız!" Eliyle kızın güzel san 
saçlannı okşama girişiminde bile bulunmuştu. 
"Yapacağımız ilk iş, sana doğru dürüst giysiler bulmak olacak." 
Pissy o zaman, ilk kez kendi paçavralanyla diğerlerinin giydikleri arasındaki farkı anlamıştı. 
Mora çalan solmuş giysisinin kare motifleri, elbiseyi daha da çirkinleştiriyordu. Dona Francisca 
devam etmişti: "Bunlar çok kısa. Bütün dünyanın senin uzun zayıf kurbağa bacaklannı 
görmesine gerek yok'" 
Akşamlayın, yorganın altına girmek için kız çırılçıplak 
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soyunmaya kalktığında, hiddeti erimişti. 
"Aman, ulu Tanrım! Böyle sadece oğlanlar yatar! Oğlanlar ve hayvanlar!" 
Sonra da, içine üç dört kez sığabileceği bir gecelik getirmişti. Bu engin kumaş yığınında, 
boğulacak gibi olan kızcağız, uyuyabilmek için bastıra basura sarınıp, yattı. 
"O da ne! Uyumadan önce dua etmez misin sen?" 
Kız ürkek gözlerle bakışlarını ona dikmişti. 
"Kaç yaşındasın sen?" 
Bilmediğini söylüyordu. 
Dona Francisca inanmadı, örgülerini oraya buraya dağıta savura başını salladı. 
"Yedi ya da sekiz yaşında olmalısın. Tanrım! Ne cahillik! İnsan nasıl her şeyden habersiz büyür 
böylesine!" 
Kıza oturmasını söyledi. 
"Senin yaşında ayinlerde ilahi bile söylerdim." 
Ne tuhaf bir ihtiyardı! Kendisine yabancı gelen bir sürü şeyden söz ediyordu. Yorgunluktan 
gözlerinin düştüğünü, yolculuk günlerinin bunca zorluklarından sonra bedeninin uyku için 
çırpındığını kavrayamıyor muydu? 
"Haç da mı çıkaramıyorsun?" 
"Hayır. Hiçbir şey bilmiyorum." 
Elini tutarak, Dona Francisca'nın söylediği sözleri yinelemek zorunda kalan kızın alnına, ağzına 
ve göğsüne birçok haç çıkarttı. Pissy'nin algıladığı, giysinin kolundan yayılan naftalin kokusu, 
belki de kiliseye bakan bu kadının ruhundan yayılıyordu. 
"Hemen yarın, sana nasıl dua edileceğini öğreteceğim. Gökteki Allah Baba, dua etmeyen kızları 
sevmez." 
Şansı yaver gitti de, kadın kendisini bıraktı ve odanın diğer köşesinde duran büyükçe bir 
yatağa yürüdü. 
"Arkanı dön hemen, çünkü soyunacağım." 
Pissy bunu canı gönülden yaptı. Deliklerle ve lekelerle dolu beyaz duvarı seyretmek, bunca 
tuhaf şeyler zırvalayan ihtiyarı görmekten yeğdi. Açılan kopçalann sesini, ardından yere düşen 
eteğin hışırtısını işitti. Kaburga ve eklem çatırtılannı. Yeniden ses çıkaran düğmeler, kopçalar. 
Kapı arkasındaki elbise askısına giden ve yatağa geri dönen yaşlının ayak sesleri. 
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Yayların gıcırtısı. Derin bir iç çekiş. Örtülerin hışırtısı. Açılan bir komodin çekmecesi. Dua 
kitabının yaprak sesleri. ^Ardından uyuyuşu. "Küstah mahluk! Bostan korkuluğu! Terbiyesiz! 
Cadı!" 
"Sensin cadı!" 
Pissy ilkokulda her gün dalaşıyordu. Oğlanlarla, kızlarla. Ve her gün eve, çizikler ve dağılmış 
örgülü saçlarla dönüyordu. Yaşlı Dona Francisca da, inadına, doğanın kendisine bağışlamış 
olduğu tek güzelliği gizlemek ister gibi, saçlanm örmekte diretiyordu. 
Peder gelir, avludaki mango ağacının altında Dona Francisca'yla uzun uzun konuşurdu; kadın o 
zamanlar sakinleşir, akşamına duygulu konuşmalar yapardı. 
Bu üç yıl boyunca böyle sürmüştü. Fakat bu cadde çekilir gibi değildi. Çevresindekilerin tümü 
Pissy'nin çirkinliğinden, bir hayvanınki gibi sürünürcesine yürümesinden müthiş tiksiniyorlardı. 
Döğüşmediği hiçbir oğlan, tırmalamadığı ya da arkalarından tabak çanak savurmadığı hiçbir kız 
kalmamıştı. 
İnsanlıktan nefret etmeye başlamıştı. Hiçkimse de başa çıkamıyordu onunla. Hatta, Dona 
Francisca'nın saygı duyduğu azizler bile. Hiç değilse bir kez olsun dualarını kabul edip, ona 
yardımcı olsalardı. Hiçbir belirti yoktu, bunun için! Azizler de çirkin insanlardan 
hoşlanmıyorlardı galiba, çünkü zenciler bile bazı bazı onlardan bir şeyler koparabiliyorlardı. 
Tamamen içine kapanık yaşıyordu. İhtiyarın sözlerini duymaya dayanamıyordu artık. Akşamlan 
çabucak dua edip, ondan önce giriyordu yatağa. Çünkü uyku her şeyi unutturuyordu. Yemek 
yediğinde, yemeğe dikkat etmeyip körpecikken ölen fasulyeleri sayarcasına gözlerini tabağa 
dikiyordu. 
Bir gün okulu kırarak, rıhtımda gezmeye çıktı. Rio Tocantis'ten geçen gemileri görmek 
istiyordu. Böyle motorlardan biriyle gelmişti buraya Araguaia'dan. Ahhh! Araguaia! Koca 
nehir... Nehirde olmayı, köyün diğer veletleriyle balığa çıkmayı ne de özlemişti. Pirogl&nyla 
kaplumbağa avına çıkan Caraja kızılderililerini görmeyi. Her şeyi tek tek özlemişti. Hatta, sıtma 
ile sivrisinekleri yedeğinde getiren yağmuru bile. Güneşi, 
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soğuğu, yazı. Soğuk zamanlarda ateşin yanıbaşına kıvrılıp yattığı sert toprağı. Kağşamış, kum 
kokan kulübelerin sazlanm. Orman hayvanlarının çığlıklarını... 
Artık her gün okulu asıp, nehir kıyısında sürtmeyi alışkanlık durumuna getirmişti. Büyür 
büyümez, bu botlardan biriyle geri dönecekti. Kendisine verilen her kuruşu, çok yakın bir 
gelecek için biriktiriyordu. 
"Pilini pırtını topla!" 
Dona Francisca'yı cin çarpmış gibiydi. Yaşamında belki de ilk kez yanaklarına değin kızanyordu. 
"Belki adam olursun diye düşünüyordum, seni iflah olmaz yaratık!" 
İhtiyar kadın, her şeyi keşfetmişti. Okuldaki devamsızlığını, rıhtımdaki sürtmelerini. 
Ona bunları anlatmak anlamsızdı, çünkü duvardaki azizlerin dışındaki hiç bir şeyi anlayamazdı. 
Böyleyken, ona duygularından nasıl söz edebilirdi? Onun kavrayamayacağı şeylerdi bunlar; 
rıhtımda toplanmış yelkenleriyle göklere yükselen binlerce direğin Tann'mn görkemini gül 
çelenklerinin yağlı indilerinden çok daha iyi övdüğünü asla mı asla anlayamazdı. Hayır. Bu giz, 
yalnızca Pissy'ye aitti; her ne kadar çirkin mi çirkin bir kız da olsa. Miskin miskin sallanan ya 
da kendilerine bakmak için durmuş burnu büyük kayıklara yansıma izni veren suya bakışında 
neler duyduğunu kimseye söylemeyecekti. Bundan başka, güzel kokulan ve insanın tüm 
duyulanna hitabedişiyle binlerce meyve ve yeşillikle dopdolu oradaki pazarı. Ve denizin 
kokusunu. Martılarla kaplı gökyüzünü. Ve buralarda dolaşıp duran, tuzlu deniz kokan insanlan. 
Ve hepsi de öylesine özgür... 
Toplayacak pek bir şeyi yoktu. Tüm eşyalarını karmakanşık, bir çuvala soktu. Okul önlüğü 
üstünde kalabilirdi. Kapının eşiğinde, sanki "Ya şimdi? Şimdi nereye?" diye sorarcasına durup, 
Dona Francisca'nın yüzüne baktı, thtiyann alnından terler boşaldı. Dudaklan titriyordu. Bir 
şeyler yapmalıydı. Şimdiye dek, bu çirkin çocuğun kalbini kazanmak, onun kaba ve hoyrat 
davranışlannı düzeltmek için ne yaptıysa başarısız kalmıştı. 
Her ne olursa olsun, bir süre karşı karşıya durdular, kiliseye hizmet eden kadın ne yapacağı 
konusunda kararsızdı galiba. Kim bilir, belki de verdiği karardan korkuyordu. Azizlerden, 
cennete 
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gitme şansının azalacağından korkuyordu. Haçın gerektirdiği hizmeti yerine getirememekten 
korkuyordu belki de. 



Pissy, bakışlarında direniyor, gözleri parlıyordu. Dünyadaki hiçbirşey buradan gitmesini, bu 
daraltıcı evden, bu nefret semtten, dersleriyle acı çektiren ve aşağılayıcı okuldan gitme fırsatını 
elinden alamazdı. 
"Gitmiyor muyuz? Neyi bekliyorsunuz? Yoksa, diz çöküp özür dilememi mi? Bunu hayatta 
yapamam!" 
Yola koyuldular. Cadde her zamanki gibi, basık evlerden yayılan bir sürü pislik kokuyordu. 
Göbeklerinin üstünde gömleklerinin uçlarını düğümlemiş sarı tenli küçük veletler, kapılarda 
durmuş, çüklerini kaşıyorlardı. Her köşede çene çalan kadınlar vardı. Önlerinden geçer 
geçmez, kendileri hakkında dedikoduya başlıyorlardı. Pissy, kendisinin son kez, bir daha 
görünmemek üzere yok oluşundan ötürü Tanrı'ya şükredeceklerini biliyordu. Yolun yabancısı 
değildi. Pederin evine götürülüyordu. Peder, şişman ve kırmızı çizgileri zar zor seçilebilen rengi 
atmış pijamasıyla çıkmıştı dışarı. Kıllı ve üstelik kırmızımsı göğsünü Dona Francisca'nın 
kızoğlan kız gözlerinden gizlemek için, terbiyeli biçimde yakasını ilikledi. Üçü birbirine 
bakışıyordu. Söylenecek ve açıklanacak bir şey kalmamıştı. Zayıf bir ümit parıltısı yakalamak 
için Pederin ve yaşlı kadının gözleri Pissy'nin inatçı, sıska ve çirkin yüzünde beklediler. Fakat o 
oralı değildi. Aptallar! Ne bekliyorlardı? Özür dilemesini mi? O niyeymiş! Diyelim ki özür 
dilemişti; okul asma, nhüm gezmelerinin şıp diye biteceğini mi sanıyorlardı? Asla! Üstelik, 
artık, suya daha yakın bir yere götürülebileceğini ümit ederken... 
Dona Francisca'nın heyecandan yanakları titriyor, ağzı takırdıyordu. Fenalaşmış gibi ellerini 
alnına götürüp çabucak uzaklaşmış, birbirlerini inceleme işini, diğer ikisine havale etmişti. 
"Yemden az biraz sakinleştiğimde, pijamalı bir adam gördüm karşımda, gözleri yaşlarla 
doluydu." 
Pissy sustu. Yel hâlâ nehrin yüzünü kamçılıyordu. Uykusu kaçmış, çok konuşmaktan da, 
susamıştı. 
"Bunlann tümünü sana niye anlatıyorum, bilmem. Bunlan hiç kimseye anlatmamıştım." 
"Anlat, anlat! Hoşuma gidiyor." 
Bir şey anlatılırken, özellikle kendisininkine çok benzeyen bir öykü anlatılırken, her kızılderili 
gibi Kanau da bütün bir gece 
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dinleyebilirdi. 
"Yorgun değil misin?" 
"Hayır." 
"Öyleyse, su içmemi bekle." 
Bottan kaydı. Avuçlarına su doldurarak, ağzına götürdü. Ilık su, parmaklannın arasından 
süzülüyordu. 
"Ne kadar farklı!" dedi. "Buraya su Rio das Mortes'ten geliyor, o kadar temiz ve lezzetli. Diğer 
tarafta, Araguaia hâlâ toprak ve çamur dolu." 
"Son yağışlardan ötürü." 
"Evet; ama, bu tarafa da yağdı." 
Kanau güldü. "Bu böyledir işte. Rio das Mortes daima temiz ve durudur, hatta taştığı zamanlar 
bile..." 
Pissy yeniden oturdu bota. "Gerçekten istiyor musun devam etmemi?" 
"Uyumaya niyetin yoksa..." 
"Yorgunluğum geçti..." 
Kendi yaşamına dalmıştı; sanki yoklaşıyordu. Kendi isteğiyle anlatıyordu Kanau'ya. İçini 
döküyordu. Bir serüven çekiciliğine bürünen, kendisini rahatlatan yeni bir deneyimdi bu onun 
için. Konuştu. Konuştu. îlginç bulduğu her şeyi anlattı. Ya -çoğunlukla- hüzünlü olduklarından, 
ya -ender- eğleridirici olduklarından. 
Şimdi yaşamından yeni bir kesite geliyordu. Dona Francisca'nın yobazlığından kurtulur 
kurtulmaz özgürlüğüne kavuşacağı inancı çabucak yıkılmakta gecikmedi. Peder onu, Katolik 
kadınların yönettiği; kendisi gibi ezik, suskun ve yaşadıklarını hiçbir zaman anlatmayan kızların 
bulunduğu bir çeşit yatılı okula yerleştirmişti. Anlatmalan da gerekmezdi, çünkü hepsinin 
kökenleri aynıydı belki. Sessizce dolaşan gölgelere benzi yorlardı. Hepsi sıskaydı, gözleri yere 
bakıyordu. İçlerinden biri kazara canlı ya da suskunluğu bozacak olsa, okulu yöneten 
cadalozlardan birinin sessiz, sert bakışlarıyla hemen hizaya getiriliyordu. Belki, pazar 
ayinlerinde vızıldayan rahipten başkasının da gelecekten söz ettiği yoktu. Ama gelecek, 
cezalardan oluşmuş, ya da son derece gerçekdışı görünüyordu. Sanki her şey, Tann'nm o anki 



keyfine ya da o anda elinde en , çok bulunana bağlıydı; bu, iyilik edene, daha sonra faizin 
faiziyle 
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geri verilecek bir lütuftu. 
Pissy, buna daha fazla dayanamayacaktı. Suskunluğu arttı; körpe bedeninin çizgileri saranp 
soldu. Ortaklaşa yatılan yatakhanede, diğerleri de bedenlerden söz ediyorlardı. Sıskalıklarına 
karşın, göğüsleri dolgunlaşıyordu. Daha sonraları evleneceklerini, bu göğüsten emecek 
çocuklan düşünüyorlardı. Pissy, böyle biçimlerinin olmayışına aldırmıyordu. Kendi bedeni onun 
için her zaman önemsizdi. Bu portakal ya da limonların büyümesinin, altlarında sıcak bir yürek 
çarpmadığı sürece ne yaran vardı ki? Fakat kalbi yalnızlıktan taşlaşmış, yaşamla tüm bağını 
koparmıştı. Derslere girip çıkıyordu; bu kendisinin, öğretmenleri ve birlikte okuduğu 
öğrencilerle sahip olduğu tek bağdı. Yemeklerde suskunluk korunurdu. Beyaz, uzun, soğuk 
mermer masa, bu yüzden daha bir soğuk görünürdü. Kara haç üstündeki ak bir İsa 
umursamazca katılırdı her şeye. Çevresindeki heV şey sinirine dokunuyordu Pissy'nin. 
Sineklerin tabağına ya da yüzüne konmasına aldırmıyordu, ama gerdirilmiş saçlannda birisi 
dolaştığında sinirleri ayağa kalkıyordu. Evet, onlar da İsa gibi tutturulmuşlardı. Gözlerini 
heykelciğe dikiyordu. İçinde kötü bir şeyler uyanıyordu böyle anlarda; masanın üstüne çıkıp 
İsa'yı avcuna almak istiyordu. Sonra var gücüyle sıkmak istiyordu. Öylesine sıkmak ki, bunu 
düşünürken güleceği geliyordu, İsa'nın dili sonunda ağzından pırtlayıncaya dek. Bazan da, 
çarmıha gerili İsa'nın asılı olduğu paslı çivinin pek yakında iyice çürümesini,gözlerini öne eğmiş 
mübaşirin kafasına düşmesini umarak... 
Sevinebilecek şeyler yoktu pek. Günler bir diğerine benzerdi. Saatler, bir diğer saate. Dışarıda 
olan bitenin farkındaydılar. Havai fişekler patladığında, halkın Johannes Gecelerini kutladığını 1 
bilirlerdi. Karnaval süresince, yasak günahkâr şarkılar kulaklarına değin gelirdi. Ama noel 
herkes içindi. İşte cadalozlar o zaman İsa'yı sanki kendileri doğurmuşlar gibi, yumuşak olmaya 
çabalarlardı. Gözleri yıl sonu lütuflan saçardı... Yemek üstüne tatlılar verilir, geceyansı ayini 
sanki insanlarca değil de, göksel yaratıklarla yapılır, ilahiler okunurdu. Noel'de, 
Dona Francisca, anlaşılmayan, üzüntülü Dona Francisca, ona bif bez bebek göndermişti. 
Göğüsleri sivrilmiş kızlar, armağana baktıklarında duygulanmışlardı. İşe yaramaz bu 
paçavranın hiç önemi yoktu kendisi için. Gerçekten aptaldı kızlar! Bebek ne işe yarardı? Kabul 
etselerdi de, bu aptallardan birine verebilseydi. 
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Onlara bunu öneremezdi de, çünkü bu gerilerin hiçbiriyle armağan verecek denli yeterince 
samimi değildi. Aklına bir şey gelmişti. Bebeği yatağının başucuna, kurallara uygun biçimde 
tutturulmuş İsa tasvirinden epeyce uzak bir yere asıp, iğnelik olarak kullanacaktı. 
Sokaktaki güneş sanki onları günaha sokacakmışcasına, gezintilere çok ender izin verilirdi. 
Artık nerdcyse genç kız olmuştu ki, birden bir mucize oldu: Goeldi Müzesi'ni gezmeye 
gidebileceklerdi. 
Gündelik yaşantı yitti, yaşam yeniden döndü. Burada, kafesler içerisinde, parlak tüyleriyle 
vahşi hayvanlar vardı: Sanki uzaklardaki yabanın kokusunu alıyormuşçasına heyecanlı 
heyecanlı oraya buraya dönen, sonra durup, Pissy gibi duygusuzluklarından uyanan kızlara 
keskin dişlerini gösteren kara panterler vardı. 
Tapir, yere uzanmış, sanki toprağı kokluyormuş gibi, kayıtsızca soluk alıp veriyordu. 
Kuşlar sabırsız sabırsız uçuşuyorlardı: Çeşitli balıkçıl türleri, gürültü koparan papağanlar, küçük 
budala muhabbet kuşları. Pissy, tuhaf bir heyecana kapılmıştı. Duvarlar ardına 
yurtlandırıldıktan sonra ilk kez, çocukluğuna ait şeylerle karşılaşıyordu. Tutsak balıkçılların 
önünde durduğunu algılamıyor, Araguaia Nehri'nin güneşi emen beyaz kıyılarını görüyord'u. 
Nehir kendisini çağırıyordu. Damarlarında dolaşıyor,-yüreğine konuşuyordu. Kendinden o denli 
geçmişti ki, sanki içinden bir şey patlayıverecekmiş gibi, göğsünü yakaladı. Sonra ince, cıpcılız 
ellerini sıkıca örülmüş saçlarına götürdü ve örülü saçlannı çözmek, onlan tutsaklıklarından 
kurtarıp, uçuşturmak isteği duydu içinde şiddetlice. 
Kendini toparlayıp, duygularını bastırarak çevresine bakındı. Diğerleri de gördüklerinden 
öylesine etkilenmişlerdi ki, Pissy'nin ani özgürlük susayışını fark etmemişlerdi bile. 
Geceleyin yatakta uzun zaman bir o yana bir bu yana dönüp durdu. Gözlerini kapıyor ama 
nehrin çağrısı durmuyordu. Kendisine armağan olarak ak balıkçıllar öneriyordu. Başını yastıkta 
oraya buraya çevirirken, örgüleri canını acıtıyordu. 



Artık çocuk değildi. Bedeni biçimsizliğine karşın, yine de bir genç bir kızınkine göverrnişti. 
Dona Francisco'nın evinden aynlalı uzun zaman olmuştu. Buraya bunca zaman nasıl 
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dayandığına şaşıyordu. Artık bir saniye dahi burada kalmak istemiyordu. Sessizce doğruldu. 
Yatağında oturarak, başucunda asılı duran, alacakaranlıkta pek seçilemeyen bebeğe bir süre 
baktı. Burada bir sabah daha bebeğin solmuş elbisesini ve kankırmızısı kurdeleyle tutturulmuş 
İsa'yı birkez daha görmeye katlanamayacaktı. 
Saçlarını çözdü ve ince kemikli parmaklarını ipeksi gür saçlarında çarçabuk gezdirdi. Bunlar 
onundu, yalnızca onun. Sessizce giyindi ve karanlıkta yitip gitti. Ders aralarında altında 
oturdukları ama meyvelerinden tatmalarına izin verilmeyen mango ağaçlarının gölgesindeki 
avluya geçti. Kocamış bekçi köpeği, Pissy'yi tanıyarak ellerini yalamaya geldi. Yanında duran 
hayvanın kafasını okşadı. Duvar yüksek, üzerinden tırmanarak geçmek zordu. Uygun bir yer 
ararken, için için gülüyordu. Uzun zamandır, ders aralarında, kaçış olanaklarını kurup, birbiri 
ardınca planlar düşünüp taşınmıştı. Bunu yaparken de duvar ve Mango ağaçlarından biri 
dikkatini çekmişti. O an, günün birinde kaçarsa, burasının en uygun yer olduğunu anlamıştı. 
Ağaca tırmanıp, bir daldan duvara erişecek, öbür tarafa aşağı atlayacaktı. Yaşlı kabuklu Mango 
ağacının gölgesi tozlu sokağın üzerine sarkıyordu kimse de bir şey fark edemeyecekti. 
Parmaklan şaşılacak ölçüde güçlüydü, vücudu titriyordu. Mangoafiacının gövdesinin emdiği 
gecenin güzel kokusunu içine çekti. Her şey özgürlük soluyordu. Şimdikinden daha mutsuz 
olsa bile, bu yolu izleyeceğinden kuşkusu yoktu. 
Köpek hüzünlenmişti. Ayaklarının altında sokak vardı. Hemen hiç parası olmadığını düşündü, 
ama nasılsa bir yolu bulunurdu. 
Liman yönüne ilerlerdi. Burada Brezilyacevizi depolan vardı. Temiz hava, tuz, nehir, canlı insan 
kokulan. 
Oturup, sabahı bekledi. Hal açılınca, bir erkek pantolonuyla bir makas satın aldı. Saçlannı 
kısaltıp, başına da bir hasır şapka geçirdi. Üstünü değişebileceği bir yer bulması biraz daha zor 
olsa da, başarmıştı. Rengi soluk, hastalıklı bir oğlan çocuğuna dönmüştü -bu buluş 
güldürüyordu onu dar kalçalan sayesinde kimse onun gerçek cinsiyetini tahmin edemezdi. 
Manaus'tan geldiğini söyler, üstelik kimse de bunun doğru olup olmadığını bilemezdi. 
Naftalin kokulu sofu kardeşler -yeniden gülesi geliyordu- onu aramaya mı çıkacaklardı sanki! 
Varsayalım ki, kendi isteğiyle 
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#. ' geri döndü, onlar kendisini yurda geri almayı bile istemezlerdi. Sokakta gecelemiş bir 
varlık! ... Bundan sonra hiçbiri kendisi hakkında konuşmayacaktı. Olsa olsa, diğer kızlar adını 
fısıldayacaklardı birbirlerine. Bundan sonra önlemleri artıracaklardı. Belki daha az kocamış bir 
köpek bulunduracaklardı. 
Geçen zaman içinde daha da kurumuş ve mutlaka şakaklarına ak düşmüş Dona Francisca'yla 
konuşan Peder'i gözünün önüne getirdi... Epey bir suçluluk yükü kalkacaktı üstünden ve 
ermişlerin şefaatlerini yeniden kazanacağına cesaret edecekti. 
"Kaçtı, ha?" 
Peder başını sallayarak, üzüntüsünü belirtmek için gözlerini kederle yere indirecekti: "Evet." 
"Bunu yapacağını biliyordum. Maria Betânia, bir şeytandı." 
Pissy, bunun ardından, ihtiyar kadının çok dua etmekten aşınmış dudakları üzerinde çabucak 
bir haç çıkaracağını düşünmüştü. 
Sözlerini noktaladı: "İşte böyle..." 
Neşeli neşeli güldü Pissy. 
"Belki de tam böyle değildi. Ama, bu öyküyü kendi kendime o denli çok anlattım ki, gerçekten 
de böyle olmuş olabilir. "Geceye baktı, yel hâlâ dinmemişti. 
Kanau, anlatılardan yeniden kafasından geçirdi. Ardından her zamanki merakıyla sordu. "Erkek 
kıyafetiyle sonra ne yaptın?" 
"İş aradım, birkaç tane de buldum -hayır şimdi yalan söylüyorum, sadece orada aradım- bir 
genelevde. Liman bölgesindeki harap bitap bir evde. İlkin boğaz tokluğuna yapıyordum. Yatılı 
okula geri dönmek zorunda kalmaktan öyle korkuyordum ki, genelevde iş aramaya başladım. 
Özgür kalmak ¦ istiyordum; artık hiçbir peder, hakkımda hüküm veremezdi. Bir süre sonra 
kibar bir Mama'yla tanıştım ve ona durumu anlattım. Yeniden bir kadına dönüşmüştüm; çirkin 
çekiciliği az bir kadına. Fakat daima denizci ya da sarhoş bulunurdu. Diğerleri gibi yapıyordum, 
iyiydi vaziyetim oldukça. Günün birinde de nehir yukan elmas bölgelerine gittim. Hepsi bu." 



"Peki niçin Maria Betânia'yı Pissy yaptın?" 
"Maria Betânia'nın güzel bir ad olduğunu düşünmüyor musun?" 
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"Elbette." 
"Ben de. Fakat fiziğime uymuyordu. Bir defasında bir yolcu o kadar çirkin, o kadar itici ve o 
kadar döküntü buldu ki, bana sidikli karanfili yakıştırdı. Bu lakap yapıştı kaldı. Sonraları 
karanfili de attılar. Pissy oldum. Beni bu biçimde çağırmaları umurumda değil." 
"Peki, payına düşen parayla ne yapacaksın?" 
"Şaşıracaksın! Bir meyhane, ya da bir manav dükkânı satın alacağım, üstelik nerede, biliyor 
musun?" Kanau'nun vereceği karşılığı beklemeden, çarçabuk: "Aynı semtte. Dona 
Francisca'nm burnunun dibinde. Meyhaneler her zaman kazanır, hiç bir zaman sahip 
olamadığım her şeyi alacağım. Hatta o zaman, akşamlan uykudan Önce okuyabilirim de." 
"Fakat Dona Francisca, şimdiye dek ölmüştür." 
"Farketmez. Tuhaf. Bunu açıklayamıyorum. Yeniden orada oturmak istiyorum. 
Yalnız bunu istiyorum." 
"Bu bota nasıl binebildin?" 
"Sa Lua'yla aynı genelevdeydik. Onun da yetimhaneden geldiğini biliyormusun? Belki de bu 
yüzden bana acıyor. Teğmen ona ev tuttuğunda beni de yanına aldı. Sa Lua, geçimimi bu yolla 
artık kazanamayacağımı görmüştü. 
Her şey çok zordu..." 
Botun ön kısmından atlayarak, poposunu oğuşturdu. "Of, ne sert tahtaymış bu!..." 
Kanau da ayağa kalktı. "Gidip yatalım! Gece epey uzun daha." 
"Evet." 
Yel dinmemişti hâlâ. Pissy'nin saçları dörtbir yöne uçuşuyordu. Eğimi tırmandılar. Adımlarının 
altlarında dökülmüş kuru yapraklar hışırdıyordu. 
Teğmen ve Daniel, yanan odunların yanıbaşında oturmuş, diğerlerinin gelişini izliyorlardı. 
Teğmen'in karanlık gözlerinde kötü bir kıvılcım gittikçe parlıyordu. 
"Domuz! Ancak bir kızılderili böyle bir kanya gider!" 
Ama Daniel'in bakışlarında alışılmamış bir yumuşaklık vardı. "O genç. Fark etmez!" 
Pissy biraz uzakta bir yere kıvnldı. Battaniyeyi kafasına çekti, hemen uykuya daldı. 
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filizleniyordu. Ama nehir kayıtsızdı. Rüzgâr, ağaçların ve çalılıkların üstünden geçerek, papağan 
ve muhabbet kuşlarını kovalıyordu. Terkedilmiş kumsallarda, uzaklarda, martılar yumurtalarını 
bırakıyordu. 
"Bok rüzgâr!" 
Yeniden nehre ve endişelendirici göğün maviliğine baktı. Onların, küfürlerine aldırdıkları bile 
yoktu. Daniel, elinde nehir suyu dolu bir kap, ateşe geri döndü. Koru toplayıp, kahve 
hazırlamak için suyun kaynamasını bekledi. 
Sa Lua, Teğmen'e yaklaşıp, dağınık saçlarını okşadı. "Sabırlı olmalıyız." Öfkeli bir sesle: "Sabır! 
Evet! Sabır! Sanki peşimizdeki polisin de sabn varmış gibi!" 
"Eğer biz yolumuza devam edemi yorsak, onlar da edemez." 
Bu mantıklı bir düşünceydi, çünkü geral nehrin sadece bu kısmında esmiyordu. Ya polislerin 
motorlu botu varsa? Ya da bir dalgaya kolayca karşı koyup, alabora olmayacak güçlü bir araca 
sahipseler? Batırılan kayığı düşündü. Bu aptal melezin önerilenlerine uymak, onlara ne 
sağlamıştı. Sa Lua, adamın yüzünü inceledi. Güneş yüzünü kavurmuş ve tüm kırışıklıklar 
belirginleşmişti. Sert çizgiler, kesik yara izleri gibi uzanıyordu. Kara sakalı daha da uzamış, 
gözlerindeki nefret pârıltılan daha artmıştı. Bu ifade ürküttü kendisini. 
"Lütfen, bu biçim tavır alma! Buradaki herkes gönüllü geldi. Hepsi de yaşamlarını tehlikeye 
attıklarını biliyorlardı. Olup bitenden kimse seni sorumlu tutamaz. Eğer sorumlu olması 
gereken biri varsa, benim. Eğer çocuk olmasaydı..." 
Teğmen'in yüzü biraz yumuşadı. Ayağa kalkıp, hiçbir şey söylemeksizin karısının omuzunu 
okşadı. Gülümsemeye çalıştı. 
Daniel kahve yapabilmek için hâlâ iki büklüm bekliyordu. Teğmen, geri dönünce ona bakarak, 
sesini yükseltmeksizin: "Bu lanet olası rüzgânn geçmesi epey sürecek. Eti idareli kullanmamız 
gerekiyor. Oldukça azaldı." dedi. 



Karşılık alamayınca, bakışlarını yeniden, fokurdamaya başlayan suya çevirdi. Ardından ekledi: 
"Bu rüzgârda avlanılmaz. Hem... silah sesleriyle dikkatleri üzerimize çekmek iyi mi olur, 
bilmem. Belki kızılderili balık tutabilir. Olta iğnemiz yok, ama onda okla yay var.". 
"Onunla konuşurum." 
Kanau'yu çağırarak, isteğini açıkladı. Kanau dostça güldü. 
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"Denerim. Nehir kudurgan, bu yüzden su bulanık. Belki daha yukarı kısımlarda kuytu bir yer 
vardır. Nehir aşağı yüzen bir balık akını bulabilirim belki." 
Teğmen'den ayrılarak, nehre indi. Burada Pissy çömelmiş, bulaşık tencereleri yıkıyordu. 
Kanau bota atladı. Yayını çıkarıp, onu okşadı. Kendisine İroa armağan etmişti onu. İki de ok 
aldı. 
"Nereye gidiyorsun?" 
"Balık tutmayı deneyeceğim." 
Pissy ona yalvarır gibi baktı. 
"Beni de âl. Buradaki işim bittiğinde, yapacak başka şeyim yok." Kısa bir suskunluktan sonra 
ekledi: "Teğmen bana katlanamıyor. Bütün gün burada, kıyıda oturmaktan hoşlanmıyorum. 
Biliyorsun, yanına yaklaşır yaklaşmaz, hırlamaya başlıyor..." 
"Bitir işini! Beklerim." 
Kansız dudaklarında bir gülümsemedir belirdi. Kuru, eğri büğrü parmaklan daha bir hızlı 
gezinmeye başladı tencerenin üzerinde. 
Kabın içinde çalkalanan suyun sesi duyuldu. 
"Bitti, işte!" 
Tencerenin içindekini toprağa boşaltı '    "Tertemiz." 
Ayağa kalkarken, yukarı kayıp, bacaklarının arasına yapışmış eteği düzeltti. Saçlarını arkaya 
savurdu ve beline her zaman taktığı ham deriden kemeri sıktı. 
Yamacı Kanau'yla birlikte, kendine özgü sürünürcesine yürüyüşüylü tırmandı. Teğmen, uzaktan 
onları fark ederek, dişlerinin arasından: "Güzel bir domuz koşumu!" diye mırıldandı. 
Daniel, gözlerini yukarılara çevirerek, ikisinin ormana nasıl girdiklerini sessizce izledi. 
Pissy neşeliydi. Tüm dertlerini unutmuştu. Yeli duyumsuyor, bu da iyi geliyordu kendisine. 
Ayaklarının altında kuru çalılar çıtırdıyordu. Her şey, alışılmamış geliyordu ya, yine de iri iri 
adımlar atabiliyordu. Yatılı okuldan kaçışından sonra girdiği erkek kılıklı zamanlardan daha 
iyiydi en azından. Uzun bir süre, ayaklannı duyarlaştıran sandaletlerden sonra, yalın ayakla 
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gezmek zorunda kalmıştı. Canının ne denli yandığını, şimdi bile duyduğunu söylüyordu. 
"Gerdim gelmesi ne iyi!" 
Kanau söze karşılık verdi:" Bu yolculuğu uzatacak." 
Pissy'nin demek istediğini anlıyordu. O da kendisi gibiydi; kendisi de Araguaia'daki her varlık 
gibi. Geral yeniden esiyor. Nehirde oturan herkes için, neşeli bir şenlik günüdür bu. Ilık yel 
yalnız kızılderililerin sırtlarını okşamakla kalmaz; Ara 'lann tüylerini, embauba ağaçlarının 
tomurcuklarını yiyen bukalemunların yeşilimsi derisini, kırmızı çizgilerle bölünmüş nehir 
kaplumbağalannm bağalarını, soğuktan korunmak için kumsala sığınan yaşlı timsahın sert 
pullarını da okşardı. 
Bugün tüm Araguaia köylerinde, çocuk sürüleri sevinç çığlıktan koparacaklardı: "Geral geldi! 
Geral geldi!" Carajalar, neşeyle Kanansiu-e'ye gülümseyip, gökyüzüne tükürüp, suyu gitgide 
düşen nehri kutsayacaklardı: "Vera, kuraklık gelir; yelle gelir ve soğuğu da getirir şiddetli mi 
şiddetli, inanlar da kendilerine güzel kayıklar yaparlar kaplumbağa yakalamak için. Rio das 
Mortes'e giderler." Yel dinince de, kara kayıklar Xavanteler'in bölgesindeki sulara giderdi. 
Ama beyaz kadınlarla, yaşlılar her yılki gibi, geral'm yararlarına dikkat çekeceklerdi: 
"Artık humma biter. Bir süre, sıtma da kaybolur ortadan. Geral bize soğuğu getiriyor ve soğuk 
bizi sivrisinek derdinden kurtarıyor-.." 
Nehri dikkatlice izleyerek yürüyorlardı ormandan. Yabanda en ufak bir kuş sesi bile yoktu. 
Yalnızca uzaklardaki kıyılardan ürpertici martı çığlıkları geliyordu kulağa. 
Ayak sesleri, sarmaşıkların dış köklerini, kuru gevrek dallarını çekiştirip hırpalayan, sarsalayan 
yelin uğultusunda yitip gitmişti. 
Ansızın, aynı anda adımlar durdu. Heyecan içindeki yüzleri taş kesilmişti. Üzerlerine bir kaygı 
gölgesidir çöktü. 
"Onu işittin mi Pissy?" 



"Evet." 
"Bi motorlu bot!" 
"Henüz çok uzaklarda." 
Yalnızca oldukça keskin bir kulak bu denli şiddetli bir yelde 
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böyle bir sesi işitebilirdi. 
Kanau, yemden sakinleşti. Yüz çizgileri rahatladı. "Epey uzaklarda. Buralardan geçmesine daha 
uzun zaman varı.. Ancak akşama doğru." 
"Artık ateş de yakamayız. Oldukça sakıncalı olur." 
"Yalnız kayıktan dolayı sakıncalı değil, aynı zamanda..." Kanau yere eğilerek kurumuş birkaç 
yaprağı yanlara itti. Toprakta ayak izleri belirgin biçimde görülüyordu. "Bak buradalar..." 
Pissy, ayak izlerine umursamadan bakıyordu: "Xavanteler de bu yakınlardalar." "Nehrin 
yakınlarında olmamız iyi olur. Şu sıra Xavanteler'in av mevsimi. Hadi gidelim." 
Doğruldu ve yürümeye devam ettiler. Susuyorlardı. Bir tek yel uğulduyordu kuru yaprakların 
aralarından geçerek. İkisi de her tür ses çıkarmaktan kaçmıyor, dikkatle kulak kabartıyorlardı 
çevreye. 
Motorun sesi uzaklardan yeniden duyuldu, çok uzaklardan. 
Pissy, "Çok uzaklarda daha." dedi. 
"Polis olmayabilir de." 
"Fakat başkaları da olsa, soygunu duymuş olabilirler." 
"Mm. Olabilir.." 
İkindiye doğru kamp yerine döndüler. Ateşliğe yaklaştıklarında, orada yalnızca küllerin 
olduğunu gördüler. Ummadık bir şey olsa gerekti. 
Pissy, ipe bağlı balıkları yere bıraktı. Birbirlerine anlamlı anlamlı bakıyorlardı. Yamaca koşup, 
ardından sahile indiler. Teğmen, Sa Lua'nın kollarında yatıyordu. İkisi yaklaşırken, başını 
kaldırdı. Gözlerinden nefret saçılıyordu. Onları şaşırtan, Teğmen'in kafasında kan lekeleri taze, 
beyazımsı bir bezin sanlı oluşuydu. Onların sormasına fırsat vermeden, ağzını açıp hiddetten 
köpürmüş bir durumda açıkladı: "O yaptı! Kendisine güvendiğim o boktan herif!" Biraz durdu, 
"hepiniz avınsınız, hiç kimseye güvenilmez!" Biraz sersemleyerek doğruldu, elini kemerine 
götürdü: "Mahvolduk. O, bizden daha kurnaz çıktı. Bakın!..." Kemer kesesi yan açılmış 
durumdaydı. 
Pissy eliyle ağzını kapatarak, çığlığını bastırdı. Bütün heyecanını tek tümcede toparladı: 
"Elmas!" 
"Evet, pis mahluk! Elmas!..." 
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Biraz sakinleşince, olanı biteni anlattı. Kayıktan et çıkarmak isteğiyle biraz eğildiğinde, üstünde 
bir gölge görmüş. Hızla ardına dönmüş, fakat küreğin başına inmesini önleyecek denli hızlı 
değil. Sa Lua, onu kayığın yanında yatarken bulmuş. Bereket ki suya düşmemiş; yoksa 
piranhalar yaşamını noktalatmış. 
Teğmen, kemer kesesini yeniden sıkıştırdı, tabancasını yerine ini. 
"Bu herif çıldırmış olmalı. Çünkü bir silah ve cephane almayı bile düşünmemiş. Yalnızca, 
elmasın bulunduğu küçük paketi almış." 
"Eğer botu alıp, bizi bu kayalıklarda bıraksaydı, daha da kötüsü olurdu." dedi Kanau. 
Sa Lua'nın gözleri, melezin umursamaz yüzüne dikildi. Yüzünde ne bir dehşet ne bir korku 
vardı. Büyük heyecan anında, geleceklerini kurmak istekleri anında parçalandığı bu yazgısal 
anda, melez, dingin ve oldukça mantıklı düşünebiliyordu. Sa Lua, ürperdi. Şimdi Kanau'nun 
söylediklerinin önemini anlıyordu. Eğer Daniel kayığı götürseydi, dünyanın bu ucunda halleri 
nice olurdu? 
Birkaç günlük bebek, yalnızlık ve çepeçevre açlık... 
Pissy, konuşmaya yeltendi: "Burada, tek başına onunla başedemeyeceğinden bıraktı." 
Teğmen öfkeyle baktı ona. Pissy, başka bir şey söylemeden gitti. 
Teğmen, botun yanına oturdu. Çizmesinin burnuyla kumu eşeledi. Yel dur durak bilmeden 
esiyor, başını saran sargının kanlı ucunu uçuşturuyordu. 
"Yitirilen bir şey yok." 
Herkes Kanau'ya baktı. 
"Daniel, çok uzaklara gitmiş olamaz." 
Teğmen, bakışlarında bir ümitle süzdü kendisini. 



"Ne yöne doğru kaçtı?" 
Teğmen, yaban ormanı göstererek, "Oraya" diye mırıldandı yalnızca. 
"Fazla uzaklaşmış olamaz." diye yineledi Kanau. 
"Bunu nerden bilebilirsin ki? Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 
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"Biliyorum. Onun bilmediği bir şeyden dolayı. Xavanteler'in buraya çok yakın yerde kamp 
kurduğunu. Bir av kampı." 
Teğmen aceleyle kalktı ayağa. Artık soygun korkusu ve elden bir şey gclemezliğın ezdiği adam 
değildi. 
"O halde, bizimle Xavanteler arasında mıhlanıp kalmış. Sen bir şey gördün mü?" 
"Onlann izlerini buldum. Daniel'i yakalayabiliriz...." 
Uzattığı eliyle, henüz oldukça yüksekteki güneşi gösterdi. "Onu izlemek için yaklaşık bir saat 
geciktik." 
Teğmen'i yeni bir ümit kapladı. Siyah gözlerinde yine kötü panltılar belirdi. 
"Hemen çıkalım yola." 
Kanau yirmi ikilik silahına sarılarak, iyice bir gözden geçirdi. Fişek yatağını mermiyle doldurdu. 
Adama, anlamlı gözlerle bakarak: "Benimki tamam." "Ben yalnızca Rovolverimi alıyorum. 
Ormanda bana engel yaratmaz." 
Sa Lua hiçbir şey söylemedi. Ama içinde yeniden korku canlanmıştı. Adamlar kendisini yalnız 
bırakacaklardı. Xavanteler burada âa.biti verebilirlerdi. İkisinin bir daha hiç dönememesi de 
olasıydı. Geriye kendileri kalıyordu: İki savunmasız kadın ve çocuk; ama yine de, Teğmen'i 
korkusuyla kaygılandırmak istemiyordu. Erkeklerin sakinlik ve gözüpekliğe gereksinimleri vardı 
şu an... 
Kaşlarına dek süzülen yakıcı ter damlalarını sildi. Gitgide artan bir korku içini kaplıyordu. 
Neden böyle olmuştu? Şu lanet kayalıklara gelene dek, her şey yolunda gitmişti. Her tür batıl 
inanca karşı olmasına rağmen, büyüyü düşünmeden edemiyordu. 
Erkeklerin gördüklerini söyledikleri o hayaletin ardından başlamıştı yel... 
Şimdi de Daniel bunu yapıyordu... Daniel'i izlemeye hazırlanan iki adama,bakıyordu. Yüreğini 
daha da korkunç bir endişe paramparça ediyordu. Ya, eğer?... Korku dolu gözlerle bakıyordu 
kızüderiliye. Aklına geliveren bir şeyden korkuyordu: Ya, eğer kızılderili, Teğmen'i öldürürse?... 
Fakat kuşkusunu sezdirecek zamanı bile olmadı, Teğmen kendisine yaklaşarak bir silah 
uzatmıştı. "îkiniz de burada kayığın yanında kalın. Yeterince cephane var. Kim yaklaşırsa ateş 
edersin." 
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Gitgide biraz daha gözden kaybolmaya çabalayan Pissy'ye döndü. "Sen, pis mahluk!" dedi, "Sa 
Lua ile çocuğu yan yolda bırakırsan, gelir gelmez seni piranhalara atarım..." 
Teğmen, yalnızca ona duyduğu şefkatle baktı Sa Lua'ya. Sesi yumuşayıverdi: "Endişelenme. 
Olabildiğince çabuk döneriz." 
$a Lua, bütün gücü uçup girmişçesine kollan sarkık, kalakaldı. İki adam kayalıklardan yitip 
ormana girerlerken, gözleri yaşlarla doluyordu. İkisinden birinin gelmeyeceğinden emindi. Artık 
bu kargışa inanıyordu, bütün bütüne inanıyordu. Ormanın ve çılgınlığın cini, etkisini 
göstermeye başlamıştı. Onu bulan insanın terine ve kanma mal olan, diğerlerinin hırsını da 
üzerine çeken bu uğursuz elmas, ateş ve barut kokuyordu. Belki ikisinden biri dönecekti 
yalnızca ve elinde işlenmemiş taşı gizleyecekti. Daha kurnazı dönecekti olasılıkla. Belki her ikisi 
de; fakat daha sonrasında soygun ve cinayeti eylemek için. Şu an hortlaklara inanıyordu ve 
tutup da-birisi kendisine bir cadı masalı anlatsa, ondan kuşkulanacak durumda değildi. 
Erkekler görünmüyorlardı artık. Kendini toparlayarak, yelin alnına uçuşturduğu saçlannı 
düzeltti. Pissy'ye seslendi. Çocuğu alıp kumsala götürmek için kayalıklara tırmandı. Birkaç kez, 
sessizce, kamp kurduklan yere gidip birbiri ardınca tüm eşyalan bota taşıdı. Ancak bunlan 
bitirdikten sonra gökyüzüne baktı; güneşin batmasına daha bir saat olduğunu saptadı. 
"Gün ışığında ilerleyip davranmak için nerdeyse bir saatimiz kaldı..." 
Teğmen karşılık vermedi. Kör talihin suç ortağı gibi kendilerini sıkıştıran yele sinirleniyordu. 
Kanau önden giderek, Daniel'in buralardan geçip geçmediğini belirlemek için çevreyi kolaçan 
ediyordu. Arada bir, yağmurun toprağı yumuşattığı yerlerde izler görebiliyordu. Pek yakında 
orman bitecek ve yaylalar başlayacaktı. Bu hep böyle olurdu: Nehir kıyılanndaki sık orman 
örtüsü gitgide azalır, hâlâ su altındaki steplere açılır ve geniş sığ göllere dönüşürdü; ardından 
da, fundalıkların serpiştirilmiş ot dalgalan gibi durduklan ağaçsız toprak alanlar gelirdi. 



"Orman yakında bitiyor." 
Teğmen karşılık vermedi. Öfke ve korku kemiriyordu içini. Evet, korku da. Daniel'in kaçışı 
kafasında gittikçe dev boyutlara ulaşıyordu. Her ne denli bundan kurtulmaya çalışsa da, sürekli 
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afasını bu konu uğraştırıyordu. Buna karşılık elması kendisinin 
alışı çok gerilerde kalan ve neredeyse önemsiz bir şeymiş gibi 
eliyordu. Kansı ve oğlunun kendisini bekledikleri kampa canlı 
larak dönmesiydi en önemli olan. Şu an, duyduğu her  ses 
ulağına ayak sesi gibi geliyordu. Kendini her an Xavanteler 
tarafından sarılmış görüyordu. Umürsuzca erkeklerin üzerinden 
kendi kanunlanm uygulayan ormandaki her gölge, yapraklardaki 
her rüzgâr hışırtısı, kendisine açıklayamadığı yabandaki her 
gürültü korkuyla irkilmesine neden oluyordu. Ardından, 
kızılderililerin kampa değin yaklaşıp kadınları ve çocuğu 
katiedebileceklerinin büyük korkusu sardı içini. Xavanteler 
hakkında duyulan birçok öykü böylesi korkunç noktalanırdı. îki 
kadın kendi başlarının çarelerine nasıl bakacaklardı ki? Şimdi ilk 
kez Pissy denen o çirkin insana güven uyanıyordu ve karısını 
savunacağını umuyordu. Yine de kızılderililer onları çok 
sıkıştınrlarsa?... 
"Bitti..." 
Teğmen ürperdi. Orman bitivermişti ve önlerinde boş tarla göz alabildiğince uzanıyordu. 
Akşamın kızıllığını tutuşturmaya başlayan güneş otlara kızıl parıltılar döküyordu. Yel, sonsuz bir 
denizin üzerinde süzülürcesine süpürüyordu ovayı. Aralan az küçük ağaç kümeleri görünümün 
tekdüzeliğini lekeliyordu. Aç börtü böcekler ısrarla gözlerine üşüşüp, gözkapaklarının altına 
giriyorlardı. "Orman bitti." 
Teğmen durakladı, Kanau'ya döndü. "Ya, şimdi?" "Doğru yoldayız. Buradan fazla uzaklaşmış 
olamaz. Saklanmak için, şu ağaçlara doğru gitmiş olmalı." 
Ayakları, ılık, çamurlu suya girdi. Su karanlıktı ve gurulduyarak fışkınp Teğmen'in çizmelerine 
doluyordu. Güneşli her günün biraz daha kuruttuğu göl onları izliyordu, erkekler özellikle şimdi 
kendisini sakin ölüm uykusunda rahatsız ettiklerinden Onlara karşı koymak istiyormuş gibiydi. 
Her şey ölümü çağrıştırıyordu. Her şey. Ateşin içinde yürüyen kayalıklarda gördüğü adamı 
hatırladı, içine bu kaçıştaki hiç kimsenin sonunun iyi olmayacağı doğdu. Mauro Duartes'in 
sırıtarak seyrek sivri sakalını sıvazlamasını gözünün önüne getirdiğinde, dişlerini gıcırdattı: 
"Sizin gibi biri daha iyi bir yaşama layık..." îyi dediği yaşam şuydu: Cinayet, soygun, kaçış., 
hırs ve kan dökülerek elden ele geçen elmas. Her şey 
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ölümü çağrıştırıyordu. Yeniden kayalıklardaki adamı düşündü. Ve o gün olduğu gibi Kanau'nun 
sesini duyar gibi oldu: Coaru-kızüderililerin büyüsü! Reuri-beyazların büyüsü! Dehşet dolu 
gözlerle önünde yürüyen kızılderiliye baktı. Ancak o bir şey söylememişti. Kızılderilinin çatık 
suratı, en ufak bir izi bile kaçırmamak için gözlerini yerden ayırmadığını açıkça ortaya 
koyuyordu. 
Teğmen'in nefretin zehirlediği beyninde kötü bir düşünce filizlendi:. Hiç kimsenin ceseti 
bulamayacağı ve ertesi gün leş kargalarının görevlerini yerine getirecekleri bu yerde 
kızılderiliyi öldürmek... Ama nasıl ateş edecekti? Xavanteler yakındaydılar, ne olurdu sonra? 
Kampa geri nasıl dönerdi? Uçsuz bucaksız, esrarlı devasa nehirde nasıl yol alabilirlerdi? 
Sonsuzluğun cirit attığı bu nehirde? Ellerini kaldırarak yorgun parmaklanyla şakaklarına 
bastırdı, sanki böylece ölümle ilgili her şeyi kovalayacakmış gibi. Ancak her şey ölüm 
kokuyordu. Gökyüzü kan dökercesine kızıl çizgilere bürünmüştü. Kan! Kan! Topuzlarla beyaz 
kumsalda öldürülmüş Sa Lua'nın ve çocuğun kanı biraz sonra öldürecekleri Daniel'in kanı. 
Yanında yatacak ve boynundan kan fışkıracak Kanau'nun kanı. Her şey ölüm kokuyordu. Ölüm 
ve rüzgâr. Yılda yalnızca on dört gün esen rüzgâr; iyi insanlara sağlık getiren sıtmaları 
uzaklaştıran serinlik. 
Yeniden dikkatlice Kanau'ya baktı. Bir robot gibi izliyordu onu bu da kendisini 
endişelendiriyordu. Kızılderili durduğunda o da birden duruyor, nefesinin kesildiğini 
hissediyordu. Kızılderilinin hızlı yürüdüğü sıralar o da adımlarını sıklaştınyordu. 
"Bitiyor..." 



Teğmen yanıt vermedi. Göl kurumaya başlamış, nemli büyük toprak parçalan ortaya çıkmıştı. 
Bu daha da iyiydi. Kanau kendisini izleyen ve aynı zamanda sinirli parmaklanyla silahı 
kavramış adamın yüzüne baktı. Bu keskin bakış, düşüncelerinin hepsini açığa vuracak gibiydi. 
Gülümsedi ve bu gülümseyişten Teğmen her şeyi anladı. Sanki şunlan söylemek istiyordu: 
"Benî öldüremiyeceksin. Xavanteler çok yakında. Sen ancak emredebildiğinde ve silahın 
olduğunda cesursun. Eğer dönebilseydin ve elması geri verebilseydin, bunu yapardın, öyle 
değilmi? Ya, bensiz? Bensiz, yapmayı tasarladıklanmızı uygulama cesaretin olurmuydu ki? Şu 
tarlaya bak! Burada yalnız rüzgâr esmiyor, her köşesinde tehlike de kol geziyor, 
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baksana!..." 
Ciddi bir tehditten uzak olduğuna emin olduğu zamanlar Kanau, bakışlarını Teğmen'den alıp, 
her şeyi incelemeye koyuluyordu. Ova kırmızı bir ışık altındaydı, çünkü günbatışı bir kan 
dökmeyi andırıyordu. Suyun çekildiği yerlerdeki uzun otlar taze yeşilliklerini yitirerek 
sararmaya başlamışlardı. Yavaş yavaş yeşilliğin tamamı ölecek ve kışın yağmur mevsiminde 
yeniden dirileceklerdi, 
"Güneş batıyor. Çok tasa bir süre için ışığımız kaldı." 
Kanau oldukça alçak bir tonda konuşuyordu, rüzgâr sesini taşımamalıydı. Yeniden hızlı 
adımlarla ilerlemeye başlamışlardı. Kızılderilinin çıplak sırtı bile güneş ateşini yansiüyordu. 
Akşamla birlikte ortaya çıkan sivrisineklere aldırmıyordu. Yoluna devam edip her şeyi büyük bir 
dikkatle inceliyordu. Rüzgârın tüm hışırtılardan bir inilti ve uğultu kanşımı taşıması iyiydi, 
böylelikle Teğmen'in çizmelerinin ezdiği ot hışırtılarının da sesini bastırıyordu. 
Teğmen beyninden vurulmuşçasma durdu. Taş kesilmiş gibiydi. Teğmen var gücüyle silahın 
kabzasına sarıldı. Her solumada korkudan ölecek gibiydi. Otlar çiğnenmiş ve çamurlu zeminin 
dört bir tarafında ayak izleri yer alıyordu. 
"Buradan geçmiş." 
Kanau, o tuhaf önsezisinin doğrulandığım gördü. Bu uğursuz adam ölümle kucaklaşmak için 
başka hangi yöne gidebilirdi ki? Xavantelerin bulunduğu yöne gitmişti dosdoğru. Birkaç adım 
sonra Teğmen ürperdi. Elleri bilinçsizce gördüklerini örtmek için gözlerini kapattı. Bu sırada, 
uykusuzluğun, soluksuzca kaçışın, kesintisiz vicdan azabının bir sonucu bütün bu dehşet boğuk 
bir haykmş olarak koptu. Bir yığın ot ezilmişti ve orada Daniel yatıyordu. 
Adamın tüm vücudu kanlı akşam kızıllığının bir artığına benziyordu. Yüzüstü yatıyordu. 
Parçalanmış kafasından beyazımsı beyin cevheri san otların üzerine akmaktaydı. Giysileri hâlâ 
sıcak olan kanı emmışti. Kollar ters yöne doğru kırılmış, etleri sarkmıştı. En korkuncu ise, 
yalnızca beyaz dişlerin seçilebildiği başın bulunduğu yerdeki kanlı yığındı. Ağaç topuzlar temiz 
iş becermişlerdi. 
Teğmen geriye çekilerek başını çevirdi, fakat boynu elinde olmaksızın o tarafa doğru döndü. 
Onu görmek zorundaydı, tçten 
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gelen bir güç bu sahneyi silmemek üzere beynine kaydetmek için zorluyordu onu. Sırtından 
soğuk terler boşalıyordu. Parmakları-silahı neredeyse otlara bırakacak gibiydi. Kendini 
toparlayarak acı bir tat yutkundu. 
Kanau soğukkanlılığını yitirmemişti. Beyazın ruhunda nefret yeniden canlanmıştı. Şeytanın biri! 
Sanki bu dünyanın en doğal şeyiymiş gibi! 
"Xavanteler yakınımızda..." 
Kanau cesede eğilerek onu çevirdi. Kan kollarından süzülüyordu. Ancak yüzsüz vücutta 
gördüğü Daniel değildi. Ölüme terk ettiği ve büyük bir üzüntüyle şu sözleri söyleyen başka 
biriydi bu:."Bunu niçin yaptın Kanau?" 
Parçalanmış kafaya daha bir dikkatle baktı, ölümcül içeceğin etkisiyle şunları söyleyen 
Camura'nm gözlerini gördü: "Senin iyi biri olduğunu samrdım... Tann seni cezalandıracak..." 
Vücudu bırakarak kollarına bulaşan kanı ovalayıp temizlemeye çalıştı. 
Alçak bir sesle Teğmen'e "Adamın üstünü iyice aramamız gerek, öyle değil mi?" diye sordu. 
Teğmen hareketsizce donakalıp diş gıcırdattığından, bizzat kendisi cesete eğilerek Daniel'in 
ceplerini yokladı. Fakat bir şey yoktu ceplerinde. Xavanteler geride Daniel'in bıçak kınını ve 
kemerini bırakmışlardı. Bunlar kendileri için dokunulmazdı, sığır derisine el sürmezlerdi. 
Giysilerini de almamışlardı, çünkü sırtlarına bir şeyler giymekten hoşlanmazlardı. 
Kanau ölünün üzerine adamakıllı eğilerek kollarını yoklayarak ellerine dokundu. Kenetlenmiş 
parmaklarını güçlükle araladı, fakat onlarda da ölümün boşluğu vardı yalnızca. 



Kararsızca yere çömeldi, biraz toparlaması gerekiyordu kendini. Elması bulmuş olsaydı, 
Tegmen'in dikkati dağıldığı bir anda, tüfeğinin dipçiğini başına indirerek, onu hemen orada 
öldürürdü. Tesadüfen cesetleri bulacak olan kimseler de onlan Xavantelerin kurban ettiğini 
düşünürdü mutlaka. Lanetlenmiş bu kayığın yolcularından kurtulmanın daha iyi bir yolu yoktu. 
Kadınları en ufak bir vicdan azabı duymaksızın çaresizce kayıkta bırakabilirdi. İster açlıktan 
ölsünler, ya da Xavanteler kamp yerlerini bulsunlar, ya da avcılar onlan bularak polise teslim 
etsinler! Bütün dünya onun Xavanteler tarafından öldürüldüğünü sanacaktı, yalnızca 
Xavantaler ve akbabalar cesetler hakkında 
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birşeyler bilecekti. Teğmen de oturdu. Elini alnına götürürek dert yantı: "Başım ateş gibi 
yanıyor..." "Yediğin darbedendir." 
Alnını sıvazlayarak başındaki bantı düzeltti. "Şimdi ne olacak." 
"Xavanteler taşı almışlar..." 
Peki elmasın ne olduğundan haberleri var mı?" 
Kanau yanıt vermeden biraz düşündü. "Sanmam. Bir keresinde, İnanlar av sırasında, elmasa 
rastladıklannda hiçbir şey yapmamışlardı. Daniel'in başına gelenler, öfkeli olduklarım 
gösteriyor." 
"Peki ya elması ne yapacaklar?" 
"Çoğu zaman lifleri örüp uçlarına da bir taş parçası bağlayarak boyunlarına asarlar. Hatta aynı 
şeyi ilaç şişeleriyle yapan Xavantelere de rastlamadım değil. Taşı alan kişi mutlaka kendini 
süslemiştir bununla. Şimdi o kişiyi bulmalıyız." 
Teğmen uçsuz bucaksız oüuk alana doğru baktı. Uzakta kararan ağaçlara dağlara. Böyle bir 
yabanda sözü edilen yerlinin izini nasıl bulacaklardı ki? 
Kanau'nun bu düşüncelere bir yanıtı vardı: "Bu zor olmayacak. Kampları şurada, ileride." Bir 
ağaç kümesini göstererek: "Hava karardığında ateş yakarlar. Av zamanı, geceleri dans ederler. 
Kimsenin de kendilerine yaklaşmayacağına inanırlar." 
"Eğer böyleyse, Daniel'den ne istediler?" 
"tki nedenden öldürdüler onu. Birincisi, kaçtığını farkettiler, ikincisi Daniel kamplanna doğru 
kaçıyordu. Mutlaka kadmlan da yanlanndadır. Onlan kimsenin görmesini istemezler." 
"Eğer bizi de görecek olurlarsa başımıza gelecek olan..." 
Kanau gülümseyerek ayağıyla Daniel'ien cesedini dürttü. "Bizim de başımıza bu gelir." 
Teğmen yerlinin yüzünü seçemiyordu artık. Güneş batmıştı, sivrisinek sürüsü çevrelerinde 
vızıldayıp uçuşuyorlardı. 
"Buradan uzaklaşalım." 
"Niye? O kadar çabuk kokmaz ki..." 
Daniel'in cesedi başında daha fazla kalmak Teğmen'i korkutuyordu mutlaka. Kötü anılar 
uyanmıştı içinde ve özellikle de korkular... 
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"Xavantelerin ateşini görebileceğimiz bir yer arayalım." 
"Burası en uygun yer. Geceleyin gelmezler buraya.Her yerli gibi bunlar da hortlak ve büyüden 
korkar. Eğer buradan gidecek olursak, aksi yönden gelen ve avdan geç kalmış bir grup ile 
karşılaşabiliriz!" 
"Sivrisinek kaynıyor burası." 
"Ateş yakıp ateşin içine taze ot atabilseydik kaçırırdık sivrisinekleri." 
Ama teğmen ateş yakamadıklanndan şikayetçi değildi. Daniel'in alevlerin dalgalanması yi a 
birlikte harekete geçebilecek parçalanmış cesedini.bir kez daha görmek istemiyordu. Açıkta 
kalan dişler ve ezilmiş baş kendilerine sırıtacaktı ateş ışığında. Başı yine ağrımaya başladı. 
"Herhalde bu ağalardan çıldıracağım." 
Kanau acıdı. 
"Döndüğümüzde kayığa uzanırsınız, ağrınız kalmaz." 
Te&men artık hiçbir şeve inanmıyordu. "Döndüğümüzde ha!...,r 
Bir titreme acılarını daha da arttırdı. Ateşin olmaması ne de iyiydi. En azından ölü 
uyanmayacaktı böylece. Gecenin iyice çöken karanlığıyla birlikte o da kaybolmuştu. 
Kanau'nun sesi onun yanından geliyordu. Her seferinde yerlinin onu öldürmek için fırsat 
kolladığını tahmin ediyordu. > Gecenin kendilerini gizlemesi neye yarıyordu ki? 
Sivrisineklerden dolayı gözlerini bütünüyle kapalı tutmasına rağmen, Daniel'i buldukları anki 
gibi görüyordu. S a Lua'yı kucağında çocuk kumsalda oturur halde hayal etti, yanında 



çöreklenmiş hilkat garibesi vardı. Yeni endişeler sızıyordu düşlerine. Sa Lua'nın göğsündeki süt 
çekilirse ne yaparlardı? Çocuk açlıktan ölürdü... Gecenin içine baktı. 
Kanau'nun soluğunu yanında hissetti. Kızılderilinin kısık gözlerle korkusunu ölçtüğünü 
biliyordu. Geceleri bile kendisini gözlemekten vazgeçmiyordu... 
"Sivrisinekler gittikçe artıyor" Kendini toparlamak için söylediği tek şey bu oldu. 
"Rüzgar dindi de ondan. Bu gece rüzgar çıkmaz artık. Nehirde olsaydık, rüzgar yeniden çıkana 
kadar sabaha dek yol alabilirdik..." 
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Teğmen'in içinde nefret duygusu yeniden alevlendi. Burada, bu şekilde yatmayı haketmişti 
Daniel. Güvenebileceği sandığı tek kişi böyle davranarak bu uğursuz yolculuğun tehlikesini 
daha da arturmtştı. 
Hayvan herif! 
"Fazla konuşmayalım da, planı görüşelim. Sonra da sessiz olalım. Bir bakın..." 
Ötelerde, geceye uçan büyük ateş böcekleri gibi yükselen alevler vardı. Teğmen'in soluğu 
kurşun gibi ağır çıkıyordu. "İşte, onlar..." 
"Kibriüniz var mı'>" diye sordu Kanau. 
Teğmen ceplerini yokladı. 
"Var. Niçin sordun?" 
"Bende birkaç tane var. Daha sonra nedenini söylerim..." 
Rüzgar tamamen dinmişti. Orman sessizliğe bürünmüştü. Yalnızca, çok uzaklardan martıların 
alışılmış çığlıkları duyuluyordu. Sa Lua çocuğu kucağına yatırmış nehirin çarşaf gibi yüzünde 
neşeli neşeli yansıyan yıldızlan seyrediyordu şimdi. 
"Ne talihsizlik! Erkekler burada olsaydı, gece boyu yola devam edebilirdik, rüzgarın sabah 
erkenden esmesine dek." dedi usulca Pissy. 
Sa Lua yanıt vermedi. Korkuyordu. Gece kayalıklar siyah dev bir yılana bürünmüştü. 
Kumsaldan bakıldığından daha da heybetli görünüyordu. Sanki gökyüzüne çıkıyormuş gibi. 
Ormandaki binbir korku gecesi. 
Konuşmak içinden gelmiyordu. Hatta Pissy'nin fısıldayışlanna bile yanıt vermek istemiyordu. 
Ağzından çıkacak her sözcük bir yerlinin, bir hayvanın ya da ormandaki başka bir tehlikenin 
dikkatini çekebilirdi. Yalnızca göğsüne bastırarak çocuğun sıcaklığını hissetmek istiyordu. 
Enerjisini, gerektiğinde, onu uyutmak için salladığında harcayacaktı. Her çıkan ses tehlikeye 
yol açabilirdi. Ne zaman bitecekti bu yolculuk? Sa Lua'nın içinde, dünya yaratıldıktan beri 
yolculuk yapıyormuş gibi ümitsiz bir his vardı. Oğlunun doğumu o kadar önce olmuştu ki, ne 
zaman olduğunu bile hatırlamıyordu. Santa İsabel köyü, Valemin, Kanau'la karşılaşması bütün 
bunlar çok gerilerde kalmıştı. Oysa sadece birkaç gün geçmişti aradan... 
"En azından ateş yakabilseydik. Neyse ki hava soğuk değil," 
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Pıssy bir an sustu, ama hemen ardından monologunu sürdürdü. 
"Aslında erkeklerin yakında döneceğinden eminim. Kanau her yerde işini bilir." 
Korku, pençelerini Sa Lua'nın göğsüne derince geçirdi. Hıçkırmasına engel oldu. Ya erkekler 
geri dönmez, onlardan önce Xavanteler kampı basarsa? Silahı sırtında hissetmesi teselli 
ediyordu onu. Ciddi bir anda silahı ilk önce çocuğa daha sonra da kendisine yöneltecekti. Dua 
etmek istiyordu, dudakları engel oluyordu kendisine. Eğer bir dua ulaşsaydı Tann'ya o zaman 
yüreğindeki korkuyu da öğrenecekti Tanrı. Ümitsizce gülümsedi, geride kalan zamanda, 
yaşamının başka bir kesitinde teşbihler ve dualar korkunç birer kamçıya dönüşmüştü. Sao 
Paulo caddelerinde birlikte yürüdükleri arkadaşlannın ellerini hisseder gibi oldu, hepsi de 
toplumun dışladığı yaratıklardı. Her şeyi gören ve her gönlü okuyabilen Tanrı! Şimdi, ne kadar 
korksa da artık hatırlamadığı böylesi biçimsel olgulara gereksinimi yoktu. Gelecek kaygısı kah 
şu kah bu şekilde düşünmesine yol açıyordu. Erkeklerin döneceğini biliyor gibi oluyordu, hem 
de sağ salim. Arkasından canı sıkılıyor, bu girişimden iyi sonuç alamayacaklarına inanıyordu. 
Her şey başarısızlıkla son bulacaktı. Yalnızca ona bağlı bir şeydi bu... 
Pissy yine sessizliği bozarak: "Nehirden bir ses duydum gibi. Sen duymadın mı?" 
Sa Lua heyecanla kulak kabarttı. Alışık olmayan kulakları, belki de içini kaplayan ve güçlükle 
bastırmaya çalıştığı korkudan mı ne, şüpheli bir ses algılayacak durumda değildi. Etkilenmişti, 
çünkü Pissy'nin dikkatine çok şey borçlu olduğunu bir kez daha anlıyordu. Bu talihsiz yanında 
olmasaydı, korkudan ölürdü. "Birşey duymadım, hiç bir şey..."diye kekeledi. 
"Ben dikkat ederim." 



Kadın sustu. 
Sa Lua bir süre daha etrafı dinledi ve gözleri yaşlarla doldu. Hıçkırarak ağlamak istiyordu, ama 
uyuyan çocuğu uyandırmamalıydı. Korkusunu yenmek için konuşmak isterdi, fakat bu da 
yasaktı. Pissy'nin şüpheli sesleri duymasına engel olmak da istemiyordu. Bir şeyler 
duymamasına rağmen yaklaşan neydi acaba? Pissy'e ve ormanın bir yaratığı olarak sahip 
olduğu yanılrnayan içgüdüsüne güveniyordu. Daha fazla şeyler keşfedip 
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etmediğini sormaya cesaret edemiyordu. 
|         Gökte bir yıldız kaydı. Nemli gözleriyle yukan baktı, yıldızın 
i     sönüp kaybolmasını izledi. Herşey ölüyordu. Ve erkekler, 
I      gecenin karanlığında, yabanda erkekler... Ilık ılık göz yaşlan 
I      iniyordu. Mutlaka yeni bir cinayet işlenecekti; elması ele 
I      geçirmek için mutlaka Daniel'i öldüreceklerdi. Sadık bir köpek 
1      gibi hizmet eden ve çocuk dünyaya gelirken hemen yardıma 
koşan Daniel... şimdi kafasına sıkılan bir kurşunla yere 
serilecekti. Ölecekti. Bu büyüydü. Bunun büyü olduğundan 
r       şüphesi yoktu. Diğerlerinin, akşam üstü, ateşteki adam dedikleri 
,        asılan adamın hortlağını gördüklerinden beri her şey ters gitmişti. 
>t        Ve daha da kötüye gideceğe benziyordu. 
['            "Şimdi iyice duydum." 
I1            Yanında oturan kadının baldırını çimdikledi. "Tann aşkına ne 
duydun? Ne?..." 
Pissy vargücüyle elini kavrayıp sıktı. "Şşşşt... sessiz ol!" Sesi bir soluk gibiydi, ama cesaret 
doluydu. "Oradaki, bir kayık. Bir kızılderili." 
Pissy'ye bunların yerli olduklarını nereden bildiğini soracaktı, ancak ne sesini ne de heyecanım 
kontrol edebiliyordu. En iyisi Pissy'nin anlatacaklanm dinlemekti. 
"Yalnızca bir kızılderili böyle kürek çekebilir. Korkma, dost bir yerli. Xavanteler'in kayıkları yok, 
hem sonra yüzmeyi de bilmezler. Bu bir Caraja." 
Kendini rahatlamış hissetti. Öyleyse, tehlike neyse ki o denli büyük değildi. 
Bunun ardından şaşkınlıklarına yol açacak bir şey oldu. Ya meselenin ne olduğunu bildiğinden, 
ya da korkusu azaldığından küreğin suyu yardığını şimdi artık iyi duyabiliyordu. Daha sonra 
kayığın kumsala çarpışını duydu. Ardından suda şaplayan ayaklarla kayığın kuma çekilişini. 
Elini kavrayan Pissy'nin parmaklan hala güçlüydü ve dikkatli olmasını istiyordu. Pissy ağzını Sa 
Lua'ya yaklaştırdı. "Yaklaşıp ne olup bittiğine bakacağım. Çok sessiz ol." 
Pissy'nin elini bırakmak zor gelmişti. Elini kurtanr kurtarmaz bir yılan gibi kaydı kum üzerinde 
Pissy. Hiçbir şey duyulmuyordu. Bunu nasıl başarabiliyordu? Bir süre nefesini tuttu. Yüreği 
şiddetle atıyordu. Çocuğu uyandırabilecek kadar şiddetliydi. Bu nedenle kendini sükunete 
zorladı ve bir hayvan 
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gibi istemsiz kör yazgıya bıraktı kendini. 
Hıçkırıkları kesen bir ses, uzun bir ağıt söylemeye başladı. Yürekler parçalayan sesler geceyi 
daha da ümitsiz kılıyordu. Ezgi büyük acıyla doluydu, söyleyenin yüreği geceye açılarak yas ve 
dem boşaltıyordu. Sa Lua çok etkilenmişti, ağıtı söyleyen için yaşlarla dolu gözleri. Kalın çıkan 
yas şarkısı, sona ermek için gittikçe yükseldi. 
Yakınlarında bulunan kişi en azından yaşayan bir insanî varlıktı. Bu insanı en azından yanına 
gidip teselli etmek isterdi. Ama bu anlık arzusuna boyun eğmedi. Burada olduklarını, kamp 
kurduklarını kimse bilmemeliydi. 
Yakınlarda bir şey kımıldıyordu. Karanlığı delmek için gözlerini iyice açtı. Yaklaşan Pissy'di. 
Sıcak soluğu yine yüzüne çarpıyordu. 
"Yaslı bir yerli... hemen gider. Sana anlatırım." 
Sıcak nefes uzaklaştı, Pissy usulca yere uzandı, yerli söylemeye devam ediyordu. Nehir 
yıldızlarla dolmuştu. Erkekler hâîâ dönmemişlerdi. Sa Lua'nın gözleri uykudan ağırlaşmış ve 
her defasında kapanmak istiyorlardı. 
Şarkı gittikçe ondan uzakl aşı yordu. Yalnız arada sırada ısrarlı bir şekilde kulağının yanında 
vızıldayan bir sivrisineği kovalamak için elini kaldmyordu... 
Gözlerini kapadı, ağır bir gevşemeye kendini bırakırken dünyanın acı gerçekleri yok oldu. 
Pissy'nin sarsmasıyla uyandı. 



Yas şarkısı kesilmiş, kayık suya indirilmişti. Ardından akıntıyı yardı ve ilerledi. Nehir aşağı 
kayboluyordu kayık. 
Pissy nihayet açıklıyabiliyordu: "Ağlayan yaşlı bir yerliydi. Carajalar ağlamak yerine şarkı 
söylerler. Acılarını dile getirirler şarkıda. Kansı ölmüş. Ölüme çok yaklaştık. Bunu biraz önce 
söylemek istedim, korkarsın diye. Bizi duyacağından değil, o hiçbir şeyin farkına varmazdı 
ağlıyordu çünkü..." 
"Yerli niye ağlıyordu." 
"Kansı kayıktaydı. Yaşlılıktan ölmüş, ama o ağıtında bunun bir büyü olduğunu anlatıyordu. 
Evliliğinden söz ediyordu. Kansına taze balık getirmek için gittiği büyük avlardan söz ediyordu. 
Yaşamını anlatıyordu, sonunda kansı amansız bir hastalığa yakalandığında nehre götürülmesini 
rica etmiş. Ölürken, 
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çevresinde şarkı söyleyip ağıtlar yakacak yaşlı köylüler yerine o yıldızlan görmek istemiş. 
Ölmek ve nehirin dibine geri dönmek zorunda kaldığı için kayıkta ölürken yıldızlan seyretmek 
istemiş. O da arzusunu yerine getiriyordu. Kadın ölmüştü, o da kumsalda dinlendi biraz." 
Pissy sustu. 
"Peki şimdi nereye gidiyor." 
"Nehir aşağı, köyüne gidiyor. Yann sabah cenaze töreni var. Daha sonra birçok gece 
ağlayacak. Özellikle de ay ışığında..." 
"Bütün bunlan nereden biliyorsun Pissy?" 
Pissy karanlıkta gülümsedi. "Uzun yıllar Araguaia'da yaşadığım ve Caraja ve İnanlan çok iyi 
tanıdığımdan." 
"Söylediklerinin hepsini arıladın mı?" 
"Evet." 
"Bana niye söz etmedin daha önce bundan." 
"Fırsat olmadı." 
Sa Lua susuyordu. Pissy'den korkuyordu. Ne kadar gizemli bir kadındı. Onu öncesinden daha 
farklı görüyordu şimdi. Ama başka soru sormaktan kendini alıkoydu. 
Nehirdeki kayıktan hiçbir şey kalmamıştı geride artık. Yine de yerlinin sesi belliğinde hala 
canlıydı. Üzgün ihtiyara acıyordu. Ölen kadının kendine ne kadar yakın olduğunu 
düşündüğünde ürperiyordu. Her yerde ölüm vardı. Erkekler niye dönmemişlerdi acaba? 
Gecenin karanlığında yükselen yalnızca tek bir ateş yığınının alevleri değildi. Daire biçiminde 
dizilmiş altı ateş yanıyordu. Alanı çevreleyen birkaç ağaç, alev ışığında devce yükseliyordu. 
Burada, yer temizlenmiş küçük basık ve yuvarlak kulübeler yapmışlardı çepeçevre. 
Kadınlar yere çökmüş, sessiz sedasız birşeyler çiğniyorlardı. Tütün olamazdı bu, Xavanteler 
tütünü bilmezdi çünkü. Bugünkü avın güçlüklerine aldınş etmeksizin erkekler birbirlerine 
kenetlenerek bronz bir zincir oluşturmuşlardı. Ayaklarıyla şarkılanmn ritimlerini tutturuyorlar 
ve bir sağa bir sola hareket ediyorlardı. 
"Ruba Marabaqu€ ... Hum-hum!... 
RübS Marabaque ... Hum-hum!... 
MarabaqueM...                                ^ 
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Marabaque\L. 
Hum-hum! 
Marabaque\'... 
Marabaqu6 
Hum-hum..." 
Aradan sonra, daha az gırtlaktan söylemeye başladılar: 
"Ri-ri-ri-ri- ri-ri! 
Hum-hum... 
Ri-ri-ri-ri-ri-ri-ri.' 
Hum-hum!..." 
Daha sonra yeniden gümbür gümbür ilk kıtayı söylemeye koyuldular. Kanau ile Teğmen 
hareketsizce çalılıkların arkasına gizlenmiş olan biteni izliyorlardı. 
Yılan gibi sürünerek buraya dek ilerlemişlerdi. Herşeyin canlarına mal olacağını biliyorlardı. 
Bir savaş şarkısı olmalıydı, fakat Xavanteler, anlatılanlara bakılırsa öfkeli olduklanndan 
yaptıklan gibi başlannı kırmızıya boyamamışlardı. 



Ne sefil bir dans diye aklından geçirdi Kanau. Hiçbir kızılderili dansı Carajalann Aruana dansıyla 
kıyaslanamaz! Hiçbiri, ezgi ve ritm bakımından zengin değildi. 
Bozkırlann efendisi, korku saçan avcı Xavanteler açlıktan kurumuşlardı. Bazılannın kaburgalan 
tek tek sayılabilirdi. Bacaklan mükemmel bir güçte ve yapıdaydı. Sulann efendisi, kürek 
çekmesini ve yüzmesini iyi bilen Carajalarda göğüs kısmı gelişmişken, büyük düzlüklerde 
koşarak avlanan bu insanlarda bacaklar gelişmişti. Yürüye yürüye Roncador Dağları'nın 
bölgelerini dolaşır, Rio des Mortes'in her kıyı köşesini bilir ve Para'yı da içine alan bölgelerinin 
sınırlanna dek giderlerdi. Rio Tapirapes'in yakınını Caipolar istila ettiğinden yine geri 
dönerlerdi. Xavantelerin yaptıklanna inanılan birçok cinayet Caipolar tarafından işlenmişti. 
Teğmen soluk almaya cesaret edemiyordu. Korkusunu bastınyordu, çünkü en azından elması 
yeniden ele geçirmeye kalkışmalıydılar. Kanau dans eden her yerlinin boynunu kolaçan 
ediyordu. Aradığını bulamayınca, gözünü ateşin çevresinde oturan erkeklere çevirdi. Teğmenin 
kolunu dürterek ateşi körüklemeye kalkan bir Xavanteyi gösterdi. Alevler babaçu 
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liflerinden yapılmış boyun bağına yansıyor ve göz kamaştırıcı parıltılar yayıyordu. Hayatlarının 
ve kaçışlarının anlamı olan taş buradaydı demek ki. Basit bir iple bağlanmış tıraşlanmamış 
elmas, kendisi için herhangi bir çakıltaşından farkı olmayan yabani birinin boynunu süslüyordu 
şu an. 
Yerli, alanın ortasına gelerek dans edenlere katılmak için fırsat kolladı. 
Düşünülen planın uygulanması için tam zamanıydı. Kanau teğmenin koluna üç kez dokundu, 
titreyişini hissetti, fakat bu fırsat kaçınlm amaliydi. 
Yay gibi gerilerek bir saniye içinde Xavantelerin karşısına dikildi. Bir an içinde hepsi dona kaldı. 
Şarkı gırtlaklarda son buldu. Dans durdu. Her göğüsten tüyler ürpertici haykırış çıkıyordu. 
Carajanm nereden çıktığını hiçbiri anlamamışa. Kanau heyecandan soluk soluğaydı. Ter 
içindeydi. Sağ eliyle 22'lik silahı tutarken, sol eli ani bir hareketle yukarı uzandı. Parmaklan 
elması kavrayarak Xavantenin boynundan zorbaca bir çekişle kopardı. Donakalmıştı kızılderili. 
Ormandan iki silah sesi geldi. Yerlilere Caraja'yı korumak için daha fazla insanın saklandığını 
gösteren teğmendi bu. 
Xavanteler korkuya kapılmışlardı. Beyazların silahından gerçekten de korktukları boşuna 
değildi. Saldırdığı yerliden gözlerini ayırmadan çıktığı çalılıklara kadar geri adımlarla yaklaştı. 
Elması ağzına almıştı. Silah sesine koşan yerlilere tüfeğin namlusunu doğrultmuştu. Üç adım 
daha. Neredeyse şimdi çıktığı yere dönmüştü. Xavanteler hemen saldırmazlarsa ormana ve 
gecenin karanlığına ulaşabilirdi. İrikıyım, suratsız bir Xavante kalabalığın içinden sıyrılıp 
Kanau'nun üzerine doğru yürüdü. 
Kanau elmasını aldığı yerli ile aynı noktaya gelmesini bekledi. Yaklaştığında silahla oynayarak 
göğsüne nişan alabileceği tehdidinde bulundu. Bunun imoman yani kabile reisi olduğunu 
biliyordu . İmoman öylece durakaldı. Gözlerini ölüm haberinin çıkacağı silaha doğrultmuştu. 
Kolunu heybetle kaldırarak ormanı işaret etti. Sesi o kadar nefret dolu değildi. Bir öğütte 
bulunur gibiydi daha ziyade. 
"Moto!..., MotoL." 
Parmaklan hala saklandıklarını sandığı kişileri uyanrcasına ormanın bir orasını bir öbür tarafına 
gösteriyordu. 
"MotoîUasaiuim!" 
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Yutkunup, yeniden gırtlaktan gelen bir sesle te savurmaya başladı. Ardından kuvvetlice 
göğsüne vurdu. bir şekilde ormanı göstererek "Moto!... Moto!" dedi. Kol, indirdi. 
Kanau arkasını dönüp bir sıçrayışla teğmene ulaştı. Teğmen son birkez daha ateş etti. 
"Tüyelim!" 
Teğmen Kanau'yu izledi hızlı adımlarla oradan uzaklaştılar. Aşağı yukan beşyüz metre koştular. 
Yorgunluktan çok korkunun bir belirtisi  soluklarında duyuluyordu. 
Durup, şaşkınlığı henüz geçmemiş olan Teğmen'e: "Şimdi de kibritleri" diye emretti. 
Her ikisi de eğilerek yerden bir öbek ot topladılar. Meşale gibi yakarak çalılıkları tutuşturdular. 
Otlar çıtırdamaya başlamış ve alevler yükseliyordu; 'V biçiminde hem de. Bu arada da kaçmayı 
sürdürüyorlardı. Otla kaplı alan alevler içindeydi. Artık tek bir kıvılcım yoktu; etrafa yayılan bir 
alev seliydi. 
Soluklanmak için durdular. 
"Rüzgar hâlâ esseydi, bu bir anlık iş olurdu." 



Yeniden koşmaya koyuldular; diğer otları da tutuşturuyorlardı, ateş, cins at gibi dört nala, 
kıvılcımlar saçarak koşuyordu. 
"Suya yaklaşıyoruz şimdi." 
Dönüş daha da kolaydı. Arkalarındaki aydınlık kendilerine büyük kolaylık sağlıyordu. 
Yeniden bir solukluk ara verdiler. 
Teğmen sükunetini yeniden kazanmıştı. 
"Elmas nerede?" 
Kanau yıldırım hızıyla düşündü. Taşı vermeyip adamı da ortadan kaldırabilirdi. Ancak iyi nişan 
alamaz, ya da teğmen hemen ölmezse kendisini öldürtmek tehlikesine de girerdi. Birbirlerine o 
kadar yakındılar ki, Teğmen hedefi şaşırmazdı. Sol elini açarak elması ona doğru uzattı. 
"On adım sonra göldeyiz." 
Acele ediyorlardı ve az sonra ıslaklığı hissettiler. Su teğmenin çizmelerine girdiğinde yine 
homurdanmaya başlamıştı. 
"Artık tehlike kalmadı." 
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Yine de yavaşlamıyorlardı. Tam gölün ortasına geldiklerinde arkalarına döndüler. 
Gördükleri dehşet vericiydi. Sanki gecenin kendisi tutuşmuştu. Ateşin göldeki yansıması 
gökyüzüyle yeri birleştiriyordu. Gecenin karanlığı sürekli yükselen duman bulutlanyla daha da 
derinleşiyordu. 
"Dumandan boğulmak istemiyorlarsa aksi yöne kaçmış olmalılar." 
"Ateş ne zaman söner." 
"Epey sürer. Çünkü şafakla birlikte, güneşin doğmasından az önce rüzgar yeniden çıkar ve 
alevler yayılmaya devam eder." 
Kanau sustu. Vücudunu sivrisinekler sokmuştu, terden ıpıslak olmuştu; bitkinliğe yakındı. 
Silahı havaya kaldırarak gecede serinleyen çamurlu suya oturdu. 
Serinlemek için bir süre böyle kaldı ve ardından yeniden doğruldu. Pantalonu kirli sudan 
kayganlaşmışü, ama vücudu taze güç toplamıştı. Ayağa kalkıp yangına baktı. 
"Birçok yılan ölecek..." 
Teğmen "İri kıyım o yerli sana ne dedi öyle?" 
"Gitmemizi istedi. Bunlarla karşılaşacak Carajalâr hapı yutacak. 
Yolumuza devam edelim 
Ormana girdiklerinde, gittikçe yayılmasını sürdüren yangına baktılar. 
Kanau "Yalnızca bir kişi kendini kurtaramaz" diye bir yargıya varmaktan kendini alamadı. 
"Kim?" 
"Daniel. Çoktan kül olmuştur." 
Teğmen sırtından aşağı terin boşaldığını hissetti. 
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4 
NEHİR AVCILARI 
Bot yeniden nehir aşağı yolda ilerlemeye koyulmuştu. Teğmen gerek darbenin gerekse 
yaşanan heyecanlann etkisiyle oluşan yakıcı ateşler içinde, zeminde, öyle boyluboyunca 
yatıyordu. 
Kanau kıçda, dümenin başında oturmuş, botu yönetiyordu. 
Herkes uyuyor görünüyordu. Yıldızlarla kaplı gökyüzünde ay büyümeye başlamıştı. Kanau, 
botu kendi haline bırakmış, yalnızca akıntıya tümüyle kapılmasına engel oluyordu. 
Gözleri kapanmak istiyordu. Ama Kanau, yel yeniden çıkmadan yol alabilmek için uyumamaya 
çalışıyordu. Bir an önce Duralardan uzaklaşmalıydılar, Xavanteler her an öç almaya 
yeltenebilirlerdi. 
Bot, yolu kendiliğinden buluyordu sanki; önce Matto Grasso'nun yüksek ağaçlarla örtülü 
kıyısına yaklaşıyor, sonra Bananal adasının beyaz kumsalına doğru yöneliyor ya da oradan 
uzaklaşıyordu. 
Kanau her şeyi yeniden kafasından geçiriyordu. Teğmeni sığ sularda öldürmediğine pişmandı. 
Böylesine bir fırsatı bir kez daha yakalamak zor olacaktı. Kötülerin hayvan şeklindeki Tanrısı 
Lateni yıkıcı pençelerini melez Kanau'nun yüreğine saplıyordu. Yoksa yok edici zehiri yüreğine 
akıtan yerlilerin büyüsü Coaru muydu?.. 
Kanau, düşüncelerini başka bir yöne çekmeye çabalıyordu 
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ama onlar sinsi bir direngenlikle, her defasında yme aynı noktaya dönüyordu: Teğmen'den 
kurtulsaydı, kadınlar sorun yaratmazdı... 
Botun hakimiyetini yeniden sağlama almak için küreği suya daldırdı; büyüden kurtulmak için 
de kürekleri suya iki kez vurdu. 
Daniel ölmüştü. Çamura da. Şayet Teğmen... Gökyüzüne baktı. Sanki hilal, düşündüklerini 
anlıyordu. 
Vakit geceyansını geçmişti. Yorgunluk Kanau'nun göz kapaklarım ağırlaştınyordu. Bazan 
dalıyor ve ara sıra gözlerini açtığında da otlarla kaplı bir ovada yattığım , alevler denizinin 
kıyısında yükselen ağaçların gölgelerini gördüğünü sanıyordu. Gözlerini oğuşturdu, tüm bu 
samların, botun sol kıyıya fazlasıyla yaklaşmasından ve kıyının karanlık dev ağaçlarla kaplı 
olmasından kaynaklandığını anladı. 
Dümeni tekrar doğru yöne çevirdi. Yakınlarda yuva yapmış hayvanlar çığlık çığlığa bağırıp, 
uçuşuyorlar; balıkçıl ve diğer su kuşlan ağır kanatlarını kaldırarak, yabanın daha sakin 
yerlerinde sığınacak yer arıyorlardı. 
Kanau arkasına baktı. Hepsi uyuyordu. Teğmen bazen inliyor, anlaşılmayan sözcükler 
mırıldanıyordu. Pissy, daha önce Daniel'in oturup kürek çektiği yerde iki büklüm yatıyordu. 
Herhalde düşünde paramparça edilmiş Daniel'in san-beyaz dişli kafasını görüyordu... 
Hafif bir rüzgâr, suyu dalgalarla kamçıladı. Ormanda başlayan rüzgârın uğultusu, bota 
yaklaştıkça artıyordu. Biraz daha gidebilmeyi başanrlarsa, beyazların Fontoura dedikleri 
Btondiru köyü önünden geçeceklerdi. Tahmini olarak, daha köyden iki mil uzaktaydılar. Ve 
rüzgâr oraya ulaşmalarına izin vermeyeceğe benziyordu. Çünkü, küçük dalgalar daha şimdiden 
bota ve küreklere çarpıp, uyuyanların üstüne damlacıklar sıçratıyordu. 
Lanetlenmiş Cotia kayalıkları çok gerilerde kalmış, Goias'ın kumsallan beyaz lekelermişcesine 
önlerinde uzanıyordu. Kanau, dümeni Goias yönüne çevirdi; Rüzgar daha da şiddetlenmişti; 
başka bir yöne çevirmiş olsaydı bile bottakiler fark etmezlerdi. Geçen gece geçirdikler 
korkulardan öylesine yorgun ve bitkin düşmüşlerdi ki... 
Kanau, gözleriyle kolayca yanaşabileceği bir yer arayarak, kürekleri kuma doğru çekti. Ağaç 
gıcırdadı, bot biraz yan yatarak durdu. Suya atladı ve botu biraz daha kumsala doğru çekti. 
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Martılar ürkerek, adeta bir bulut kümesi gibi başlarının üstünde dönmeye başladılar. 
Diğerleri uyandı. 
Sa Lüa ne olduğunu sordu. Kanau, sadece "rüzgâr yeniden çıktı" dedi. 
Hamak ve hasırlan çıkardılar. Sonra Kanau, ateşler içinde yanan Teğmen'i taşımak için Sa Lua 
ve Pissy'e yardım etti. Kopuk kopuk, birbirinden ilgisiz sözcüklerle sayıklayan Teğmen, 
taşınmasına kayıtsızca izin verdi. 
S a Lua Teğmen'in yanına oturup, çocuğunu sıkıca sarıp sarmaladı; sabah çiğinin soğuğundan 
korunmak gerekiyordu. 
Kanau, Sa Lua'ya "biraz uzanıp uyumahsınız. Rüzgâr hemen dinmez. Hava aydınlandığında 
daha korunaklı bir yer arar, oraya yerleşiriz" diye öğüt verdi. 
Kanau, eski battaniyeyle yirmiikilik tüfeğim aldı ve "buraya yakın bir yerde uyuyacağım. 
Herhangi bir şey olursa bana seslenirsiniz" dedi. 
Sa Lua "Şimdi saat kaç" diye sorduğunda gitmek üzereydi. 
Kanau yıldızlara bakarak, "sabahın ikisi" diye kestirdi zamanı. 
Sa Lua Teğmen'in yanına çöktü ve Kanau'nun karanlık bir gölge gibi biraz öteye oturduğunu 
gördü. Pissy de onunla gitmişti. 
İkisi kumsalda kuru dallar topladı. Daha sonra, bir alev geceyi sardı ve Sa Lua, onların 
birbirine sokulmuş, yakın bir biçimde uzandıklannı seçebildi. Sa Lua, burada ateş yakmamn 
tehlikeli olup olmadığım sormak isterdi ama buna cesaret edemedi. 
"Kanau ne yaptığını biliyordur" diye düşündü Sa Lua, ve Teğmen'in bedenindeki sıcaklıktan 
yararlanmak için ona iyice sokuldu. Rüzgâr, ince kumu, tabakalar halinde üzerlerine 
serpiştiriyordu. Sa Lua başını örterek uykuya daldı. 
Kanau, eski battaniyeye sarınarak, bir süre yıldızlı gökyüzüne baktı. Yukanda, yani burada 
rüzgâr, daha aşağılarda olduğu gibi, o kadar kum kaldırmıyordu. 
"Kanau niye ateş yaktın?... Bu tehlikeli!" 
"Korkma, ateş ufak. Uzaktan gören biri, bizim Fontouralı Carayalar olduğumuzu düşünür." 
"Yine de tehlikeli... Yerinde olsam söndürürdüm ateşi." 
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"İsınmamız için biraz daha yansın." 
Pissy, gökyüzüne baktı. Süreyya takım yıldızlarını fark etti. 
"Süreyya yıldızı, mayıs boyu ortaya çıkmadan gizlenir..." 
"Niçin söylüyorsun bunu?" 
"Öylesine... Küçüklüğümde anlatılan bir öykü bu." 
Sustu. Ama sonra aklına bir şey geldi ve "Xavanteler seni niçin öldürmedi Kanau?" diye sordu. 
"Silahlıydım. Bunu görmüşlerdi. Aynı şekilde yerli olduğumu, gözlerimin altında işaret 
bulunmadığından bir Caraja olmadığımı da gördüler. Beyazlan destekleyen başka bir yerli 
olduğumu düşündüler... Bu olsa gerek, ya da elimdeki silahın korkusu. Hem sonra Teğmen de 
ormandan ateş etti. Korktular Büyük bir şans olduğunu söyleyebilirim. Elması tekrar 
bulabileceğimize ben bile inanmamıştım." 
"Çokmuydular?.." 
"Bir hayli. Köpeklerinin olmayışı en büyük şansımızdı. Yoksa izimizi sürerlerdi." 
"Daniel'in başına gelenleri anlatsana." 
"Bunu sana anlattım ya." 
"Ateşte yandığına gerçekten inanıyor musun?" 
"Başka türlü olamaz ki..." 
"Daniel iyi bir adamdı." Pissy esnedi. "Daniel iyi bir adamdı... Yalnızlık hummasına yakalanmış 
olmalı..." Arkasını dönerek uyumak için dizlerini karnına çekti. 
Bir Jacurutu kuşu ötüyordu az ötede. 
Kanau kollarından destek alarak doğruldu. 
"Duydun mu Kanau?" 
"Evet. Bu dişisini çağıran bir erkek baykuş. Üzgün ve yalnız." 
Kuş bir kez daha öttü. Kanau, kuşun ötüşüne yanıt verdi. "Ne yapıyorsun?" diye sordu Pissy. 
Gülümsedi Kanau. "Hiçbir şey. Hayvanı kızdırıyorum. Şimdi kendisine bir dişi bulduğunu 
sanacak." "Ne kötüsün!" Kanau uzanarak, başını örttü. Yorgunluk tüm kaslarım 
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kemiriyordu. Geride kalan saatlerde olduğu gibi nöbet tutmak zorunda olmadıklanndan 
gözlerini sıkıca yumdu. 
Ateşin alevi küçülüyor ve tamamen sönene dek rüzgârda oraya buraya titreşiyordu. 
Pissy kalkıp Kanau'yu uyandırdığında bir saat kadar uyumuş olmalıydılar. 
"Kanau!... KanauL. Uyan!" 
Bir hamlede ayağa kalktı Kanau. 
"Çok yakında!" 
Nehrin ortasından şiddetli bir gürültü geliyordu. 
Birlikte ateşin yanma gidip hâlâ yükselen alevleri söndürmek için üzerine avuç dolusu kum 
attılar. 
"Görmüşler midir ki?" 
"Hayır, bunun başka bir şey olduğunu düşünmüşlerdir." 
Ateş sönmüştü. Nehrin ortasından gelen gürültü daha da artmıştı. 
"Bu gece geçeceklerini düşünmeliydim." 
"Bu, motorlu botlardan biri. Kudurgan bir suda ancak böylesi yol alabilir." 
Pissy, bir şeyler anımsıyormuş gibiydi. 
"Sanınm, bunun hangisi olduğunu biliyorum. Santa İsabel'de bir sohbette kulak misafiri 
olmuştum, Baliza'da onardıklan 'Sao Francisco' olmalı bu..." 
"Şayet oysa, yolculuğumuz zorlaşacak demektir." 
Pissy nedenini sormadı, 'Sao Francisco'nun soygunu her yere yayacağını çok iyi biliyordu. 
Balisa'dan Santa Maria do Para'ya yolcu taşıyan tek motorlu bottu bu... 
İkisi de Sa Lua'nın yanına gitti. Teğmen hasınn üzerinde oturmuş gürültünün geldiği yöne 
bakıyordu. 
" 'Sao Francisco' bu..." 
Teğmen öfkeyle yumruğunu sıkarak "Bu başbelası gemiyi onardıklan saate lanet olsun! Nehrin 
akıntısı niçin seni cehennemin derinliklerine sürüklemez ki?" 
Motor sesleri gittikçe yükselerek rüzgânn uğultusunu bastırdı. 
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Hepsi,  kumsala yüzükoyun uzandılar.  Böylece,   su seviyesinin düşmesiyle ortaya çıkan ağaç 
gövdeleri sanacaklardı uzaktan onları. 



Motor şimdi, nehrin tam ortasında görülüyordu. Suyu yaran pervanenin gürültüsü 
duyuluyordu. îki ışık öfkeyle köpüren nehirde yansıyordu. 
Motor önlerinden geçerek gecenin içinde kayboldu. Yattıkları yerden, gittikçe küçülen ve 
renksiz olsalar gökteki yıldızlan andıracak ışıklara baktılar... 
"İşler kötüleşecek şimdi. Sonunda herkes öğrendi artık..." Teğmen başındaki yarasına koydu 
elini. Ateşi düşmüştü dinlenme anında, ancak ağrıları devam ediyordu. 
"Şimdi işler kötüleşecek." 
Hiç kimse konuşmuyordu. Geceden kalan kısmı cesaretsizce aynı yerde geçirdiler... 
Araguaia'da böylesine güzel bir gün daha doğamazdı. Gök, saf altındı; yerde rüzgârın sürekli 
anaforuyla devingen bir sıvı gibi uğuldayarak savrulan kum vardı. 
Kanau önce uyanarak diğerlerini de kaldırdı. 
"Kampı toplamalıyız." 
Pissy esnedi. "Kahve yapmaya da mı zaman yok?" 
"Hayır. Burası çok tehlikeli. İsteyen yüzünü yıkasın, buna zaman var." 
Ayaklarını uyanan suyun ılık sulanna daldırarak örnek oldu Kanau. Araguaia'nın her yerinde 
bulunan sırtlan kırmızı çizgili miguelinho 1ar ayak parmaklanın çimdikliyorlardı Kanau'nun. 
Kanau yıkanıp kurulanmak için silkindi. 
" Haydin millet! Burada kalamayız." 
Teğmen hafifçe sallanarak doğruldu. Sanki başı dengesini koruyamayacak denli ağır geliyordu. 
Sakalı o kadar uzamıştı ki, yüzü küçücük, gözleri de her zamankinden daha siyah ve parlaklığı 
sönmüş birer koyu leke gibi görünüyorlardı yalnızca. Bir robot gibi Kanau'nun dediklerini 
yapıyordu. Pissy de onu izleyerek "Adamın hali çok kötü" diye kendi kendine mmldanıyordu. 
Düşüncelerine meydan vermeden eşyalan yüklemeye yardım 
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etti. Rüzgâr nehrin sulannı eşeliyordu. Nehrin ortalanna doğru akıntı aman vermiyordu. 
Kanau, "Şimdi Btondiru köyü yakınlanndayız. Bir nehir kolu bulup saklanınz; bu taraflarda bir 
tane vardır" dedi. 
Hepsi kayığa bindiler. Kanau'nun dümene geçmesine Teğmen, itiraz etmedi. Yerlinin elinde 
olduklannı ve hedefe yalnızca onun sayesinde ulaşabileceklerini biliyorlardı. 
Kumsaldan aynlıp gittikçe uzaklaştılar. Güneş yükselerek gecenin geride kalan soğuğunu 
kırıyordu. Kayıktaki konumlan farklıydı şimdi. Sa Lua, Kanau'nun yakınında, Pissy de önada 
oturuyordu. Kıç kısmında yatan Teğmen ise üzüntülü bakışlannı Kanau'ya yöneltmişti. Yalnızca 
Sa Lua'nın sırtı ona dönüktü, ara sıra viyaklayan çocuğunu sallıyordu. Pissy, Sa Lua'ya "Bugün 
hiç de iyi görünmüyor bebe" dedi; 
Sa Lua yalnızca gülümsemişti. 
Sular bota çarpıyordu. Ara sıra yükselen dalgalar içlerinden birinin yüzünü ıslatıyordu. 
Mahkum edildikleri suskunluk, bir lanet gibi üzerlerine çökmüştü. Yolculuklanna kötülüğün bir 
gölgesi gibi nefret eşlik ediyordu. 
Sa Lua'nın kucağında salladığı çocuk inleyip duruyordu. Kürek akıntıyı yanyor ve Kanau 
bakışlannı ufuktan aldığında tüm hareketlerini pürdikkat izleyen Teğmen'in gözleriyle 
karşılaşıyordu. Teğmen bakışlannı, ancak susuzluğunu gidermek için ellerini nehre 
daldırdığında ondan alıyordu. Başı o denli ağnmıyordu artık; yalnızca ağırlaşmıştı biraz. Buna 
karşın boğazı susuzluktan yanıyordu. Sanki tüm bedeni susuzluktan bitkin düşmüş, güçsüzce 
hareket ediyor kasları emirlerini yerine getirmiyordu. 
Evet, mecburdu... ilk fırsatta bu melezi ortadan kaldırmalıydı. Onun da bunlan düşündüğü 
kesin. Tapirapes'i geçtiklerinde bunu yapacaktı. 
Yine ellerini nehrin suyuna daldırdı. Susuzluk. Dinmek bilmez susuzluk. 
Kanau, Teğmen'in hareketlerinin hiçbirini gözden kaçırmıyordu. Yalnızlık korkusu kaplamıştı 
adamı. Bakışlannı indirerek, onu denetlercesine süzen Pissy'nin gözleriyle karşılaştı. O ne 
düşünüyordu acaba? 
Pissy'nin, Kanau'ya bu biçim bakışında yalnızca bir soru; 
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hayır, soru değil; güven vardı: Erkekler yalan söylemişlerdi. Daniel'in , Xavanteler tarafından 
öldürüldüğüne inanmıyordu artık, bunu ikisi yapmıştı. Eller yeniden kana bulanmıştı. Bu 
nedenle büyüden korkuyorlardı. Hikâyenin hiçbir sözcüğüne inanmıyordu.Daniel 'i ormanda 
izleyip vurmuşlardı. Sonra da, avlanan Xavanteler korkusuyla yorgun ve korkmuş, geri 
dönmüşlerdi. Cptia kayalıklarından alelacele bunun için ayrılmışlardı... Daniel'i öldüren kurşunu 



hangisi sıkmıştı acaba? Daniel iyi bir insandı. Hikâyenin tek doğru yanı bozkırın yanışıydı. 
Cinayeti ele verecek her şeyi yok etmek istemişlerdi. Kanau'ya bir kez daha baktı. Yerli, 
bakışlarını Pissy'den alarak ufku inceledi. Dudaklarının açılışım "Nehir kolu!" sözcüklerinin 
ağızından çıkışını gördü. 
Hepsi gösterdiği yöne doğru baktılar. Nehrin sağında bir kol belirmişti. 
Rahatlık duygusu kapladı herbirini.Sanki bir tür kurtuluş umuduydu bu nehir kolu. Tapirape'nin 
döküldüğü yer kadar önemli görünüyordu bu kol.Aırra bu gecelemek için bir sığınaktı yalnızca. 
Burası olmaksızın her türlü tehlikeye savunmasız kalırlardı. Motorlu botun nehir aşağı 
gitmesinden sonra alınacak her türlü önlem yetmeyebilirdi. 
"Bu kol neredeyse Btondiru'nun karşısında yeniden nehre geri akar.. Köyün öbür yakasında, 
nehir kıyısında, birkaç beyaz evi vardır. Karanlıkta ikisinin arasından yol almalıyız. Ancak nehir 
geniş ve suyu da hâlâ yüksek olduğundan yerliler buralara göç etmediler. Eğer bir ay sonra 
burada olsaydık..." 
Nehir kolu yabandan geçen dar bir boğaz gibiydi ve nehrin birçok kaprisinden bir tanesiydi 
yalnızca. Her ne olursa olsun yine de yerinde bir zamanda Tanrı'nın bir lütfü gibiydi. 
Kanau, kayığı daha hızlı yüzmesi için akıntıya yöneltti. Ümitle nehir koluna giriyorlardı. Büyük 
bir yay çizdi başlangıçta. Bu kollarda olağan olduğu üzere, burada da balıkçıllar ve birçok 
kuşlar vardı. Ürkerek kaçışırken zorla girenlere kızgınlıklarını belirtiyorlardı. 
Yel hemen hemen hiç esmiyordu burada. Kıyıdaki ağaçlann zirvelerindeki sessiz uğultu ve 
suyun şiddetli homurtusu doğanın dinginliğine bir parça yaşam katıyordu. 
Kanau, büyük bir gayretle kürek çekiyordu; sü kolunun dönemecinde en ufak aynntıyı gözden 
kaçırmıyor, gözleri pür 
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dikkat etrafı kolaçan ediyordu. Korktuğu tek şey olan nehir avcılarının izlerini kolluyordu. 
Ancak endişelerini kimseye açmıyordu. 
Yağmur mevsimi bu yıl her zamankinden daha erken sona ermişti. Onlar bile para hırsı ile 
erkenden davranmışlar, .tepeden tırnağa silahla donanıp buralara gelmişlerdi.Aynca bunlann, 
tüm Araguaia'da Matto Grosso yakasında olsun Goias'da olsun, arayıp da bulamayacakları ne 
bir nehir kolu ne de bir göl vardı. Av hayvanlarının korunabilecekleri tüm yerleri ortaya 
çıkarabiliyorlardı. Kendilerine rehberlik etmeleri için de Caraja kıztfderililerine giysi, cibinlik ve 
yiyecek veriyorlardı. Beyazlann yaşadıklan Fontoura ve Mato Verde gibi köylerde erzak 
takviyesi için çok az kalırlardı. Çoğu zaman, küçük yerleşim yerlerindeki dükkânlarda zaten az 
bulunan şeker ve kurutulmuş et stoklannın tümünü satın alırlardı. Cephane ve vazgeçilmez 
içkilerini de alıyorlardı aynı zamanda. Kanau buralarda böyle bir grupla karşı karşıya 
gelmekten korkuyordu. Motorlu bot, pekâlâ böyle bir gruba Fontoura'da haberdar etmiş 
olabilirdi soygunu. Ama şu an için, burada avcılara ilişkin herhangi bir iz yoktu. 
Çocuk viyaklıyordu. Teğmen kayıtsızlığından uyanmıştı. "Hay aksi şeytan, nesi var çocuğun 
bugün.?" 
"Çocuk pek iyi değil" dedi şefkatli bir sesle Sa Lua. 
Bebeği daha da güçlü sallamaya başlamıştı. Çocuğu her şeye karşı korumak istiyordu,kaba. 
sözlere de... 
Kanau, bataklık bitkilerinin yoğun olduğu bir yere doğru kayığı yöneltti. 
"Kayığı en iyisi buradan, çalılıklann arasından sürelim. Gerçi sivrisinek çoktur burada, ama 
kuytudur. Bu bitkilerin aynı şekilde örttüğü bir kumsal var ötede. Buradan geçen ancak 
haberdarsa kayığı görebilir." Hepsi başlannı aşağı eğdi, kayık sazlıkların içine doğru kaydı. 
Nehir kolu bütünüyle kurusa bile sazlıklar kuru çalılık olarak geriye kalır, yağmur mevsimiyle 
birlikte Araguaia'nın yükselmesiyle yeniden ycşerirdi. Şimdi ise salkımsı meyveler taşıyorlardı 
ve yeniden ortalık durulur durulmaz/?acw balıkları bu nefis meyveleri yemek için sudan 
neredeyse bir metre havaya sıçrayacaklardı. Kanau, bunlan düşündüğünde gülümsedi. Silah 
seslerinin dikkatleri üzerlerine çekeceği için hayvan öldüremeyeceklerinden, en azından okla 
avlanmak istiyordu 
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burada. Hiçbir şey uğruna grubu yalnız bırakamazdı. Hiç kimsenin birbirine güveni yoktu- buna 
olanak tanınmamalıydı. 
Kayık kıyıya ulaşmıştı. 
Teğmen ayağa kalktı. Pissy, kayığın Jcenanndan suya atlayıp Sa Lua'nın inmesine yardımcı 
olmak için ellerinden çocuğu aldı. Bebeği kollarında tutuyordu ve daha önceleri, yalnızca bir 



kez hissettiği aynı mutluluğu duyumsuyordu. Ana karnında uzun bir geceden dolayı morarmış 
küçük yüzünü inceleyerek gülümsedi Sa Lua. Bu küçük varlığa şimdiye dek bir isim koymak 
kimsenin aklına gelmemişti. Bunu düşünecek zaman olmamıştı. Sa Lua mutlaka bir ad 
düşünmüştü, ancak bundan kimseye söz etmemişti. 
Sa Lua, kayıktan atladı. Kanau da ayağa kalkarak kayığa şöyle bir göz atü. Kumsala çekerek 
kayığı burundan çalılıklardan birine bağladı. 
" Burada bir yer bakalım." 
Kendilerini güneşten koruyacak küçük bir ormanın kenarına kadar yürüdüler. Burada ateş 
yakıp kahvenin yanında bir parça ızgara et pişireceklerdi. 
Kanau, Pissy'ye eşyaları kayıktan boşaltmada yardımcı olmak için yeniden kayığa döndü. 
"Fark ettin mi Kanau, Teğmen git gide kötüleşiyor." 
Kanau gülümseyerek eşyaları almak için ellerini uzattı. "Bu hiçbir şey ifade etmez. Yediği 
darbeden başı dönüyordur, geçer." Pissy'nin buna inanmayacağını bile bile yalan söylüyordu. 
Çirkin kadın sandığı kadar aptal değildi. Belki biraz da olsa kendisini uğraştıracaktı bu kadın. 
"Yine de, öyle olduğunu sanıyorum, daha da kötüleşti." diye rahat vermedi. 
Kanau bir şey demeksizin arkasını döndü. İki tencere kaldırarak yukarı "Bunlardan hangisi?" 
dedi. 
"Hiçbiri, kahve tasını al! Tencere gerekmiyor. Ne güzel! Bugün yalnızca ateşte pişmiş et var." 
Kanau, şu bitkilerinin arasında garip bir kımıltı hisseder gibi olmuştu. Önce gözleriyle onu 
izledi, daha sonra büyük bir dikkatle kumsalın kıyısına çıktı. Üç adım ilerledikten sonra, 
sessizce, yanına ge)"nesi için Pissy'e işaret etti. 
Pissy yanma geldi. 
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"Bak bak! Canavara bak, Pissy! 
Büyük bir timsah güneşleniyordu. İnsan kokusu alınca ağızmı açarak öfkeli bir homurtu çıkardı. 
Pis kokulu nefesi gırtlağından çıkıyordu. Pissy yere tükürdü. 
"Pis mahluk!" 
Dev hayvan yavaşça suya girip oradan uzaklaşırken, ardında bitkileri sallandırarak iz 
bırakıyordu. 
"Hayvan uyuyordu. En irilerindendi. Derisine 120 Cruzeiro alabilirdi insan." 
Pissy, uzaklaşan timsahın ardından Kanau'nun hangi tasayla baktığını fark etmişti. 
"Haydi, bizi bekliyorlar." 
Diğerlerinin yanına kötü haberle döndüler: "Daha az et tüketmeliyiz." 
Nerdeyse bitmiş. Tapirape'ye kadar bile yetmiyecek!" Sa Lua'ya et uzatarak yeniden nehir 
kıyısına döndü; bıçağını kemerinden çekerek şiş için bir dal kesti. 
Doğrulmadan önce nehri izledi. Şimdi dikkatini çeken bir timsah değildi. Yüzen pacu balıklarını 
görmüştü. Hem de yığınla! 
"Bu akşam balık yiyebiliriz. Şurada, aşağıda pacu avlıyacağım." 
Pissy ona kötü kötü baktı. Her defasında tencereleri batırmanın yolunu buluyordu. 
Kumsalda, sarılıp sarmalanmış çocuk hafifçe inliyordu. "Acıkmadı mı? " diye öfkeli bir sesle 
sordu Teğmen Sa Lua'ya, "Hayır. Ondan ağlamıyor. Meme almıyor hiç. "Söylediklerini 
ispatlamak için göğsünü açıp oğlanı kucağına aldı. Küçük ağzına memenin başını alıyor, ancak 
ardından hemen başını çeviriyordu... 
Dinleniyorlardı. Akşam kızıllığının parlaklığı yaklaşmakta olan geceyi bildiriyordu. Balıkçıllar 
güneşe doğru uçuşuyor, tüyleri koyu pembe bir renk alıyordu. Papağan kümeleri vahşi 
bağmşlanyla geceyi karşılamak için ormana çekiliyorlardı. İnsanlara yakın olmaktan rahatsızlık 
duymayan beyaz balıkçıllar, barınmak için ağaç dallarına büyük bir dikkatle konuyorlardı. 
Yaban yaşam yasalarını şaşmaksızın uyguluyordu. Rüzgâr dinmiyordu. "Rüzgâr olmasaydı, 
birçok sivrisinek olurdu 
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burada." 
Teğmen biraz daha iyiydi; ancak hareketleri iç huzursuzluğunu ele veriyordu. Yalnızca tek bir 
şeyi beklediği seziliyordu: Yolculuğa devam edebilmek için gecenin olması ve rüzgann 
dinmesini. "Aşağı yukan saat onbire doğru yolumuza devam edebiliriz." Teğmen, rengârenk, 
ışık saçan akşamı izliyordu. Saat onbirde! Ne büyük avuntu!... 
Oturup, elini cebine götürdü; aradığım bulamamıştı. 
"Bir sigara içmek isterdim." 



Pissy, Kanau'ya baktı. Tütünü olduğunu biliyordu. 
"Ben de; ama tütünüm yok." 
Kanau, Pissy'nin yüzüne imalı imalı bakarak,masum bir gülümseme sarkıttı. Pissy bakışlannı 
yere indirdi; bu oyuna kanşmak istemiyordu. Erkekler birbirlerinin maksatlanm anlamışlardı. 
Ve Kanau'nun yerinde Pissy de olsaydı aynı şekilde davranırdı herhalde. 
Pissy ayağa kalkıp tencereyi aldı. Baş belası görevi yerine getirmek zorundaydı. Şayet o 
yapmasa, bunu Sa Lua yapmak zorunda kalacaktı. Eli bu yağlı şeylere bulaştırmak iğrençti 
doğrusu. Burada pacu balıklan o denli yağlıydı ki, pişirmek ya da kızartmak için yağa 
gereksinim duyulmazdı bile. 
Kanau da "Yıkanacağım" diyerek ayağa kalkıp kadına eşlik etü. 
Teğmen nefret dolu bakışlarla onları izliyordu; "Pis köpekler!..." 
Pissy tenceredeki anıklan sıymrken, Kanau da yaklaşıp pantalonunun kemerini gevşeterek 
düğmesini açtı. 
" Adamcağıza tütün niye vermedin ki?" 
"Bana köpekmişim gibi davranıyor." Bir an durdu ve: "Bizim için en iyisi..." diye sürdürecekken 
sustu. 
Anadan doğmaydı ve kamışını şimdi yerliler gibi yukan doğru bağlamıştı. Bir ayağını suya 
sokup "Su epey sıcak" dedi. 
"Farkındayım" Adamın gittikçe uzaklaşışmı öyle izliyordu. 
"Burada piranalar yok mu?" 
"Elbette! Ancak çok kısa dalıp çıkacağım." 
Kanau suda kaybolup saçlarmdaki suyu her bir yöne savurmak için hemencecik su yüzüne çıktı 
yeniden. Bir beyaz gibi konuşmasına, diğer insanlara kendini bir beyaz olarak 
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göstermesine rağmen, bu görünüşüyle, tamamen bir kızılderili Kanau diye aklından geçirdi 
Pissy. 
işini bırakıp onun güneşte kurulanışını izledi. Şüphesiz çok güzel ve erkek bir yerliydi, ama 
onda çekici bir yan bulmuyordu herhalde. Kimseye gereksinim duymuyordu. Gerçekten de, 
elmasın satılmasından payına düşeni istiyordu yalnızca ve daha sonra Belem do Para'da sakin 
bir hayat sürdürmek. Ya orada, onu yakalayacak olsaydılar? Sakinleşti. Saçma! Böyle şeyleri 
düşünmek için henüz çok erkendi. 
Giyinmekte olan Kanau'ya bakıyordu. "Bizim için en iyisi..."yle neyi anlatmak istemişti acaba? 
Ama sormadı. Kendi planlarını yapıyordu. 
"Elini çabuk tut, yağ kokusunu alırlarsa timsahlar üşüşüverirler." 
"Biliyorum. Bitti zatea" 
Tencereyi kayığın içine atarak doğrulmak için kenarına tutundu ve ellerini kuruladı eteğinde. 
Deri kemerini yeniden sıkıp geri döndü. 
Rüzgarın estiği zamanların dinlenmek için kullanılması kararlaştınlmıştı. Ateş yakılmayacaktı. 
Herkes şüpheli seslere dikkat edecek ve gerektiğinde de diğerlerini uyandıracaktı. Rüzgâr 
azalmıştı, ama hâlâ esiyordu. Sivrisinekler çepeçevre vızıldıyordu. Herkes battaniyesine 
sarınmış sineklerden korunmaya çalışıyordu. Haşerelerin ve gece kuşlarının çıkardıkları 
seslerden başka hiçbir şey duyulmuyordu. Yabanın alışılagelmiş doğal sesleri. 
Birden bire Kanau kollannın üzerinde doğruldu. 
Pissy bunu fark edip aynı şeyi o da yaptı. "Ne oldu, Kanau?" 
"Pşşşt! Sus!..." 
Teğmen doğruldu; Sa Lua da. Ortalık zifiri karanlıktı. 
Gökteki incecik ay, karanlığı ve ormanı aydınlatmaktaydı. 
Nefeslerini tuttular. Bakışlar, titreyerek parlayan yıldızlara bakan Kanau'nun profiline 
çevrilmişti. Dönüp ''Battaniyeleri toplayıp gelin." diye fısıldadı. 
Heyecan içinde dediklerini yaptılar. 
"Ses çıkarmayın!" 
Kayığa gidip içine oturdular. 
"Herkes uzansın" 
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Teğmen bel çantasından silahını çekerek uzandı. Tehlikeli bir şeyler yaklaşıyordu. Yerli yalan 
söylememişti. İyice yere yattı. Kayığı gizlemek için Kanau, çalıların dallarını eğdi. Ancak, 
bunları yaptıktan sonra açıkladı: "İki kayık nehir koluna doğru yaklaşıyor. Bunlar olsa olsa 



timsah avcıları olur. Mutlaka her şeyi öğrenmişlerdir ve şimdi çevreyi tanyorlardır. Caraja 
değiller, kürek vuruşları değişik onların." 
Kanau, kayığın dışarısında uzanmış neredeyse tüm vücudu suya gömülmüştü. 
"Ellambalanyla burayı aydınlatırlarsa kimse başını yukarı kaldırmasın. Gözlerimiz bizi ele 
verebilir." 
Sustu, yalnızca hafif bir rüzgar esintisinin dalgalandırdığı suyun yüzüne vurduğunu 
hissediyordu. Miguelinho'lar şimdi, karanlıkta bile gelip, her yerini ısınyorlardı. Ancak Kanau 
duyarsızlaşmıştı. Şansa ki, burada kumsalda piranalar bulunmazdı. 
Bitkiler hafifçe kayığın üzerinde sallanıyorlardı. 
Rüzgar dineceğe benziyordu yakında. 
Nehir avcıları gözüpek heriflerdi. Hiçbir beladan korkmuyor aç gözlerinin gördüğü her ava 
tereddütsüz yaklaşıyorlardı. Pissy, şüpheli sesler duyabilmek için kulaklarını kabarttı. Şimdilik 
bir şey duyulmuyordu. Birkaç saat önce burada, şimdi tam Kanau'nun uzandığı yerde, bitkilerin 
arasından çıkan timsahı anımsadı... Kızılderili gerçekten yürekli biriydi. Bu düşünce onu bir 
başka düşünceye götürdü. Hepsini şaşkına çevirmek cinnete sürükleyip akıllarını kaçırtmak için 
bunu kurmuş olamaz mıydı? Ama gerçek, biraz sonra her türlü kuşkuyu yok etti. Bizzat kendisi 
de suyu yaran küreklerin seslerini duyuyordu artık. Hepsi duyuyorlardı. Dehşetten 
donakalmışlardı. Kısa, kesik kesik soluyorlardı. Kaç kişiydiler acaba? Onları görürlerse ne 
olacaktı? Kürek sesleri daha da şiddetleniyor ve yakınlaşıyordu. Tehlikenin boyutunu 
kestirebilmek için başlarını kaldıramıyorlardı. Burada, bitkilerin arasında yaşayan sayısız 
sivrisinek kayığa saldırıp vücutlarının açıkta kalan kısımlarını sokuyorlardı. Yüzlerinin 
üzerlerindeki vızıltı sokmalan neredeyse daha çekilmez bir durum almıştı. 
Kayıklar yaklaşıyordu. Kürekler suya daha da şiddetli çarpıyordu. Yavaş yavaş çekiliyordu 
kürekler akıntıya karşı. Şimdi sesler seçilebiliyordu. Arada sırada kısa diyaloglar gecenin 
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sessizliğini bozuyordu. Balıkçıllar bağıraşarak ağaçlardan uçuşuyorlardı.Gece kuşları yalnızlığı 
bozanlara öfkeleniyordu. 
Ve kürekler kayıkları nehir yukarı taşıyorlardı. İyice yaklaşmışlardı artık. 
Korkulan, neredeyse saklandıkları yeri ele verecekti. Sa Lua'nın dudakları bir dua için açılmıştı. 
Teğmen tepeden tırnağa ter içinde kalmıştı. İçlerinde yalnızca Pissy her şeyi sakinlikle 
karşılıyordu. Avcıların söylediklerini anlayabilmek için dikkatle dinliyordu. Kanau 
kıpırdamıyordu. Hareketsizliği o kadar mükemmel di ki, diğerleri korkulan içinde onu 
unutmuşlardı. 
Kayıklar yaklaşık yirmi metre kadar uzakta olmalıydı. Yalnızca iki kayıktı. Emin, düzenli kayık 
darbelerinden her bir kayıkta dört kişinin bulunduğu anlaşılıyordu. Şimdi, neredeyse sazlıklann 
önüne gelmişlerdi. 
"Burada yok mu, İsodora?" diye kaba boğuk bir ses sordu. 
Diğer bir kayıktan "Hiçbir işaret yok" diye karşılık geldi. 
Üçüncü bir ses de! "Ellambasıyla şu kumsalı bir aydınlat" diye öneride bulundu. 
San bir ışık demeti bitkiler üzerinden kayıp kamp kurdukları kumsalın beyazında durdu. 
"Bir şey yok! Bu nehir koluna girmeye cesaret etmemişler." 
"Canlan cehenneme bu heriflerin" diye bir ses lanet savurdu. Birisi ıslık çalıyordu, ama hemen 
"Kapa çeneni. İrineu" diye azarlandı. 
"Kapa çeneni İrineu!" 
Gümbûrdeyerek gülerek: "Burada kimsenin olmadığını görmüyor musun?" 
Yeniden gülerek: "İçki uzat, üşüyorum! diye bağırdı. 
"Zaten küfelik oldun, itoğlusu!" 
El lambası birkez daha kumsalda gezinerek sazlıkları taradı. Kanau başını suya daldırdı. Ve 
hemen su yüzüne çıktı, ışığın uzun süre bitkiler üzerinde durmayacağını biliyordu. Kayığı 
sazlıklann arasına saklamayı iyi akıl etmişti. Yoksa avcılan şimdi kurşunlarla karşılamak 
gerekecekti. Kötü olacaktı. Çünkü içlerinden biri kalıncaya dek peşlerini bırakmayacaklardı. 
Rahatça bir iç çekti. Bu elmas çok can yakacaktı... 
Boğuk ses canı sıkkın; "Ze Butelo bana daha iyi bir el lambası vermeli. Bu miskin şey fazla ışık 
vermiyor. Sürekli sönüp 
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duruyor." dedi. 
"Kürek çekin millet, kürek!... Araguaia'mn yukarılarına bakalım." 



Kürek darbeleri uzaklaşıyordu. Rüzgâr, Kanau'nun burnuna terli adamlann kokusunu taşıdı. 
Şimdi neredeyse 15 metre kadar uzaklaşmışlardı. 
Çocuk birden ağlamaya başladı. 
Sâ Lua, çocuğu oraya buraya sallıyordu çaresizce, bir an için susmuştu. 
"Duydunuz mu?" diye biri kayıktan seslendi. 
Hiç kimse yanıt vermemişti; hepsi kulak kesilmişti. Kürekler büyük bir dikkatle hareket 
ediyordu. 
Her taraf sessizdi. 
"Sanırım bir çocuk ağlaması duydum." dedi boğuk sesli adam diğerlerine. 
Sürekli gülen, yeniden gülmeye başladı. 
"Neler zırvalıyorsun?! Yumurta bırakan bir kaplumbağayla bir çocuğu birbiriyle 
karıştırıyorsun.!" 
"Kapa çeneni, salak!" 
Sa Lua taş kesilmişti. Çocuk kollarında huysuzlanıyordu. Biraz sonra yemden ağlamaya 
başlayacaktı. Ve başlamıştı. 
"Memeni ver." diye Teğmen heyecanla fısıldadı. 
"Verdim. Almıyor." diye sessizce yanıtladı Sa Lua. 
Oğlan daha da yüksek sesle viyaklamaya başlamıştı. 
"Ağlayan bir çocuk gibi geldi." dedi boğuk ses. 
"Sanmam. Mutlaka bir kaplumbağa!" 
"Haydi dönelim, bir parça geriye gidelim." 
Kürekleri serbest bıraktılar, ve kayıklar dönerek yavaş yavaş akıntıya kapıldılar. 
Çocuk çırpınıyordu. Birazdan yine ağlamaya başlayabilirdi. Kendinde olmayan Teğmen elini 
uzatıp bagırmasmı önlemek için çocuğun ağzım tıkadı. Nasırlı avucunda çocuğun cılız soluğunu 
hissediyordu. 
Kayıklar yeniden çok yakınlara gelmişlerdi. 
Işık konisi kumsalı tanyordu. 
"Sen küfeliksin, Mundino. Kimse yok buralarda." 
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Bir an için kürekleri bırakmışlardı, ardından yeniden kürek çekmeye başladılar; her türlü sesi 
duyabilmeleri için bu sefer daha sessizce. 
"Yok bir şey. Bu sık olur; insan birinin ağladığını sanır, daha sonra bir kaplumbağa olduğu 
ortaya çıkar." 
"Doğru. Eğer bir çocuk olmuş olsaydı, şimdi tekrar ağlardı." 
"Haydi öyleyse, hemen yola koyulalım." 
Hep gülen şimdi ıslık tutturmuştu. Gülerek yüksek sesle: "Dum dum dum al sana bumm.." 
Kürekler güçlüce suya daldılar. Kayık yukan yoluna devam etti. 
Şimdi, diğerleri de kayıktakilerin ter kokularını algılamışlardı.Gittikçe uçup kaybolan bu iğrenç 
kokuyu. 
Korku hepsini hareketsizleştirmişti. Kimse kıpırdamıyordu yerinden. Bu arada kayıklar da git 
gide daha da , uzaklaşarak yollarına devam ediyorlardı. Gece kürek seslerini yutuyordu. Avcılar 
gitmişti artık. 
Bir yarım saat daha beklediler. Her şey sessizliğe gömüldü. Kanau ayağa kalktı, suda epey bir 
süre kalması üşütmüştü onu. "Bu atlatılmış sayılır." 
Kayığın üzerindeki dallan bir kenara itmeye başlamıştı; kayıktakiler de titreye titreye 
doğrulmaya çalıştılar. 
Pissy, çalılıkları minnetle okşuyordu: " Sizsiz hayatta olmayacaktık şimdi." 
Titrek bir sesle "Peki şimdi ne olacak? Ne yapacağız" diye sordu. 
"Yel diniyor. En iyisi nehir aşağı yolumuza devam edelim. 
Gece yarısı Fontoura'nın önünden geçeceğiz. Herkes uykudadır şimdi." diye önerdi Kanau. 
Sa Lua sessizce içini çekti. Daha sonra iradesini kaybetti, sızlanması neredeyse bir haykırışa 
dönmüştü. Teğmen onu sakinleştirmek için kolunu omuzuna attı. O da çok gergindi. Gün 
geçtikçe gerginlikleri daha da artmıştı; böyle bir durumda insan çıldırabilirdi. Uzun süre 
ağlamasına izin verirken Teğmen Sa Lua'ya bir çocuk gibi sarılmışa. 
Kanau ve Pissy ne yapacaklarını bilmeden Sa Lua'nın ağlamasının dinmesini bekliyorlardı. 
Teğmen usulca "Biraz dinlenmek için çocuğu bana ver hadi" 
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dedi. 
Sa Lua, ağlamayı kesip vargücüyle çocuğuna sarıldı. Ani bir silkinmeyle Teğmen'in kollarından 
kurtulup kayıkta doğruldu. 
"Bana sokulma! Hiç kimse bana yaklaşmasın!" Suya atlayıp çocuğuyla birlikte yavaşça kumsala 
doğru yürüdü. 
Uyuşukluğunu üzerinden atan Teğmen karısının peşi sıra gitti. 
Kanau ve pissy büyülenmişcesine bu sahneyi izliyorlardı. 
Teğmen karısına yetişip "Sa Lua! Bekle..." diyerek hafifçe omuzuna dokundu. 
Sa Lua arkasını döndü. Göz yaşlan dinmişti; Kayıkta parlayan öfke yerini şaşırtıcı bir 
yumuşaklığa bırakmıştı. 
"Bırak beni. Çocuğu kimse benden alamaz..." 
"Zaten kimse bunu yapmak istemiyor ki. Dinlenebilmen için birazcık tutmak istiyorum sadece." 
Sa Lua ümitsiz bir gülümseyişle aynı yumuşaklıkla. 
"Bırak beni. Sıcak. Hâlâ sıcak..." diye kekeledi. 
Kumsalda oturdu ve hiç konuşmadı. Uzun süre, suskun ve şefkatli çocuğu salladı. Kimse 
cesaret edemiyordu bu sessiz sallayışını engellemeye. 
Pissy, büyük bir sakınganlıkla ona yaklaşıp, iknaya çalıştı. Epey uzaklanndaki iki erkek, kadının 
Sa Lua'ya ne söylediğini hiç öğrenemediler. Ama Pissy'nin Sa Lua'ya yardım edip onu 
kaldırdığını; ve kendilerine doğru getirdiğini gördüler. 
Kanau, ölü kundağı göğsüne yapıştıqiıış gibi taşıyordu. Bu defa korkmaksızın Teğmen'e dönüp: 
"Çocuğu gömmeliyiz." dedi. 
Adam ellerini başındaki yaraya doğru götürdü, daha sonra kollan yavaş yavaş iki yana düştü. 
Sağ avucunda cinayetin kırmızı lekesi yer alıyordu. Sonsuza dek nasırlı ellerindeki zayıf soluğu 
hatırlayacaktı.                     j' 
Elleri kurşun gibi ağırdı. Yalnızca elleri... 
"Görmek istemiyorum! Görmek İstemiyorum!" diye boğuk ve çaresiz bir ses çıktı ağızından. 
Kumsala doğru uzaklaştı. Bulanık gözleri yaş dolmuştu. Kayığın kenarına oturdu. Ellerine 
bakıyordu. Ellerinin ağırlığım hissedebilmesi için onlara bakması gerekmiyordu. Bu eller. Eğer 
şimdi elmas alıcısını görmüş olsaydı. Eğer Maura Duarte şimdi 
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ona rastlamış olsaydı. Sürekli sırıtan o sivri sakallı adam. Herşeyden çok emin gözüken o 
adam. ..O, bir katil elinin ağırlığının ne olduğunu hissedecekti. O da parmaklarını kansının 
boğazına dolayan Daniel gibi yapacaktı. Boynu, yumuşak bir kitleye dönüşünceye dek; 
dayaruksızlaşana... Ölünceye dek. Diğerlerinin durduğu yere doğru baktı, ancak hiçbir şey 
seçemiyordu. 
Kanau iki kadına küçük ormanın kıyısına kadar eşlik etti. Burada toprak son yağmurlardan 
dolayı hâlâ nemliydi. 
Çocuğu gömmek için en iyi yerdi burası. 
Kanau dizleri üstüne çökerek bıçağıyla toprağı kazmaya koyuldu. 
Sa Lua onu izliyordu. "Ben de yardım etmek istiyorum." 
Sesi sakin çıkıyordu ve parmaklan bilinçsizce nemli toprağı avuçladı. Kumun sıcaklığım 
farketmişti. Oğlunu bağrına basmak için toprağın ısındığı iyi olmuştu. 
Birden toprağa çöküp, Kanau'yu tek başına devam etmek zorunda bıraktı. 
"Bu sabah erken saatlerden beri huzursuzdu. Meme emmek bile istemiyordu." 
Pissy kalbinin sıkıştığım hissetti birden. Aslmda böyle değildi diğer zamanlarda. Fakat bu olay 
ona dokunmuştu. Bebeğe şimdiden alışmıştı bile ve şu an kollarında ölü yatıyordu. Annesi 
konuşuyor, konuşuyordu... 
"Doğumu ne kadar da uzun sürmüştü, oysa şimdi bir anda..." 
Kanau dizkapakları üzerinde doğrularak sivrisinekleri kovaladı. 
"Yeter artık." 
Ama Sa Lua Kanau'nun söylediklerini anlamamış gibiydi, çünkü konuşuyor, konuşuyordu. 
"Adı bile olmadı. Mauricio adım vermeyi çok istiyordum. Güzel bir ad öyle değil mi?" 
Pissy ağlamamak için kendini tutup: "Evet, Mauricio çok güzel bir ad." dedi. 
Ancak şimdi anlayabilmişti Sa Lua önünde duran yerlinin ve kadının ne istediğini. 
Ağzı/dermansızca açıldı: "Onu gömmek zorundayız, değil mi?"       \ 
Yanıt gelmediğinden sakince Pissy nin yanına geldi. 
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"Bana ver onu, ben gömmek istiyorum." 
"Pissy ona küçük kundağı uzam." 
Kundağı ilk önce göğsüne daha sonra da yüzüne bastırdı. Yavaş yavaş diz çökerek ölmüş 
çocuğu toprağın üzerine yatırdı. Küçük vücudun üzerine toprak serpiştirdi. Toprak sıcakça 
oğluna sarıldı. 
Kanau ona yardımcı olmak istedi; ama Sa Lua "Yalnızca ben! Başka kimse değil!" diye 
kendisine rica etti. 
Elleri, sonunda bir kum tepesi oluşuncaya dek kum yığdı. 
Dizleri üzerinde doğrularak gözlerini diğer ikisine dikti. 
"Haçı olmayacak mı? Ya çiçekleri?" 
Pissy ayağa kalkması için ona yardım etti. 
"Kadını kayığa götür!" 
Pissy denileni yaptı. İki kadın yavaş yavaş oradan uzaklaştılar. 
Kanau, su yükselmesinin beraberinde getirip bıraktığı birkaç büyük kuru dal topladı. Mezara 
taşıdı. Ardı sıra mezann üzerinde bir piramit oluşturdu odunlardan. 
Bunu timsahların cesedi bulmamaları ve yememeleri için yapmıştı. 
Bu işi bitirir bitirmez içini bir ürperti kapladı. 
Gözlerinin önünden gece kaybolmuştu birden bire ve akşam güneşi her şeyi kendi ışığıyla 
aydınlatıyordu: Bir akordeon çalıyor çalıyordu durmadan. 
Bu müziği tanıyordu Kanau. Hem de çok iyi tanıyordu. Chibiu gözleri yaşlı Camura'mn en çok 
sevdiği şarkıyı tutturmuştu? 
"...yükselir parlayarak yüreğime düşer aydınlığı nay-na-na-nom, utla çalar söylerim 
dünyamı..." 
Ezgiyi duymamak için parmaklarıyla kulaklarını tıkamıştı. 
O da mı çıldınyordu? 
Gözlerini ovuşturdu; her şey eskisi gibiydi. Gece yine geceydi ve gökteki ayın içi gittikçe 
doluyor ve ateşten bir orağa benzemiyordu'amk. 
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5 YALNIZLIK HUMMASI 
Yel dinmiş, saatler süren kamçı darbelerinden yorulan doğa uyuyakalmıştı. Büyüyen ay ve 
yıldızların yarışırcasına birbirleriyle parıldadıkları gökyüzünün sessizliği, yeryüzündeki 
nesnelere de yansıyordu. Çok ender, tek tük bir haykırış oluyor, ıssızlığın dinginliğini tüyler 
ürpertircesine bozuyordu. 
Kayık sakin sakin yol alıyordu; artık rüzgârın dalga -landırmaktan bıktığı nehir sulan uykuya 
dalmış ve uyukluya uyukluya büyük sessizlikte vadiye sürükleniyordu. 
Kanau gökyüzüne baktı. Yıldızlan inceleyerek zamanı çıkarmaya çalışıyordu. 
Yalnızca o kürek çekiyordu. Teğmen burunda oturmuş, sırtı Kanau'ya dönük, suya dalmış 
gitmişti; hüzünlü kara gözleri, sanki karanlığın birer parçası olmak istermişçesine geceye 
tutunup kalıyordu. Kanau adamın içinden geçenleri çok iyi biliyordu. Tüm davranışlan, en 
alışıla gelmiş olanlan bile, korku, pişmanlık, vicdan azabını açığa vuruyordu. Tüm bu duygular 
onu umutsuzluğa sürüklemek için bir araya geliyorlardı. Duygulannı da bu kanlı işe kanştırmış 
birinin yakasını kurtaranla yacağma emin gözüküyorlardı. Başından beri tüm uğursuzluklar 
onlan bulmamış mıydı? Geriye dönüş için zaman artık çok geçti. Ve bu saatten sonra pişmanlık 
neye yarardı ki. Yalnızca ölüm. Dingin bir ölüm. Elmasın üst mercilere teslimi ve soygun 
cezası: Ya kafasına dayaması için bir silah verirlerdi ya da onu kayıkla ıssız bir yerlere 
sürükleyip, gözleri ormana ya da göğe baktığında... 
Ümitsizce gülümsedi. Ruhu gitgide allak bullak oluyordu. Taşın değeri korkunç pahadaydı. Rio 
Tapirapes'in ağzım sağ salim geçecek olsalar ne olacaktı ki? Gülümsemesi daha da 
tedirginleşti. Diğerlerinin, bunu fark etmediklerini neyse ki hissediyordu: zihninin bulanıklığının 
gittikçe arttığını duyuyordu. Şimdi, yaklaştıkları Tapirapes'i sağ salim arkalarında 
bıraktıklarında ne olacaktı? Aragaia'nm yatağı yeniden genişleyecekti. Belem do Para'ya daha 
kaç mil kalmıştı? Ve daha kaç yerleşim yerinde karanlığın korumasında geçeceklerdi? Ve 
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günün birinde Maraba'nın garimposuna ulaştıklarında ne olacaktı? Hayır. O zaman gidip polise 
kendileri teslim olabilirlerdi. Her ne ise, Araguaia'nın Rio Tocantins'e döküldüğü yerden sonraki 
bölge daha bayındırdı ve nehir daha işlekti. Belki, kimbilir yolculukları burdan sonra daha da 
tehlikesiz olacaktı. Ancak şimdi yeni tehlikeler aklını ediyordu: Dev çağlayanlar, girdapları her 



deneyimsiz kürekçiyi dibe çeken, söküp götüren akıntıları vardı. Ancak bir nehir kolu 
olduğunda buralardan geçilebilirdi. Böyle bir şey olmadığında ise ölüm kaçınılmazdı. Ama 
kendilerine yol gösteren yerli vardı ya. O halde... 
Elini yüzüne götürüp, tersiyle uzamışlıktan ipek ipek olan sakallannı sildi. Yara kanamıyordu 
artık. 
Kanau, "Şimdi nehir kolunu terk ediyoruz" diye haber verdi. 
Yeniden düşüncelere daldı. Yalnızca çılgınlar böyle bocalayıp dururlardı. Düşünmek 
istemiyordu, ama buna zorunluydu. Cinayet yerinden uzaklaşamayan haydutun biriydi o. 
Elmas kanla vaftiz edilmişti ve beraberinde lanet getiriyordu. Yazgısı ne olacaktı. Daniel'in 
boğduğu kadının boynu gibi beyaz bir boyun düşündü; ya da beyaz bir el Sa Lua'nın eli kadar 
zarif ve üzerinde elmas ince ince panldıyordu. Her fasattan fışkıran kandan habersiz bir talihli 
insanın gevşekçe gülümseyerek gösterdiği bir moda esintisi gibi. Ve kendilerine kazandırdığı 
para? Yolculuğun sonuna dek yalnızca dört kişi olacaklardı; belki de, kimbilir, üç ya da iki. 
Kalanlara ne kazandıracaktı bu taş? Bütün cinayetleri kafalarından silip götürmeye yetecek 
miydi acaba? Sa Lua'nın, oğluyla birlikte gözlerinden çaldığı neşe ve ışığı ona geri verecek 
miydi? Bunları niye düşünüyordu? Gözleri yaşla doldu, elleri yeniden kurşun gibi ağırlamıştı. O 
zayıf soluğu, ellerinin sert nasırlarında hissediyordu... Niçin düşünüyordu bunları? Kendisi bu 
kadar acı çekiyordu, ya Sa Lua ne yapsındı? Sa Lua'ya dönüp, onu teselli için elini uzatmaya 
cesareti yoktu. Dönmek için bile yoktu; kadının donmuş yüzüyle karşılaşmak istemiyordu. 
Ancak yine de Sa Lua biraz sakinleşmiş gibiydi. Yüzü parlak gözleri kuruydu. Bütünüyle kuru. 
Bedeninin -artık olmamasına rağmen- içinde birbiri ardına anılar canlanıyor, onu şefkatle 
dolduruyordu. Evet, vücudu yoktu artık. Onu hissetmiyordu. Sanki ölüm içinde yuvalanmış, 
kendisini duyarsız kılmıştı. Yüreği çarpıyordu. Ancak bu bir şeyi değiştirmiyordu. Kollarını 
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duyumsamaya çalışıyordu. Ama bunlar da boşluğa, ölen çocuğun yokluğuna sarılmışlardı. 
Göğüsleri de boşlukta öylesine sallanıyordu. Soluk alıp almadığını bile farkedemiyordu; eğer 
alıyorduysa da, bu yalnızca giren oksijenin çıkmak için ciğerlerini zorlayışı yüzündendi. 
Ölüm yönlendiriyordu onları. Artık geleceği düşünmüyordu. Nereye gidecekleri 
ilgilendirmiyordu kendisini.Elmas gözünde değildi artık. Ne açlık, ne susuzluk, ne de korku 
duyuyordu. Binlerce kez avcıların önünden geçebilir, Xavante'lerin yakınında kamp kurabilirdi; 
her şey ona çok uzaktı şimdi. Kaçmaya başladıkları gün, çocuğun doğumu ve ölümü... çok 
gerilerde kalmıştı... Her şey yitmişti; diğerlerini ^üzüntüsüyle tedirgin etmemek için sessiz 
duruyordu. Ağızından tek bir şikayet çıkmıyordu. Kayığın anlamı kalmamış, bir tımarhaneye 
dönmüştü sanki. Geri dönüyorlarmış, nehir ters yöne akmaya başlamışmış, bunların ne değeri 
vardı ki? Geceyi seyrediyordu;1 sonu gelmek bilmeyen, kürek seslerinin zamanını aktığını 
anlatan sonsuz geceye bakıyordu. Her şey böyle olmak zorunda olduğundan, böyleydi. Bir 
keresinde, Tanrıya ya da herhangi bir olağanüstü varlığa çocuğunu bu dünyadan alması için 
yakardığında -ancak uzunca bir zaman Önceydi bu- oğlu ölmüştü. Herhangi biri onu duymuş, 
çocuğun kan gölünde uyanmasını önlemişti. Çocuk ölüler diyarında doğup ölümün pençesine 
düşmüştü. Hiçbir zaman sağ salim kurtulamazdı. Şimdi toprağın sıcacık bağrında dinleniyordu. 
Kocaman, koskocaman yabani bir çiçeğe dönüşecekti. Öyleyse ağlamak niyeydi? Gözleri 
kurumuştu. Gecenin havasının içine dolduğunu ve içinde henüz canlı olan anılan dağıttığını 
hissediyordu. Adının koyulmaması ne kadar da hüzünlüydü: Mauricio. 
Yumuşak bir hareketle Pissy'e döndü. 
"Mauricio güzel bir isim, değil mi?" 
Pissy yutkunarak: "Hem de çok." 
Yeniden sustu, sessiz ve uyurcasma nehir aşağı akan suyla birlikte devirmeksizin yolculuk 
ediyordu. 
Kürekler yeniden zamanı dövmekteydi. Şap, şap, şap... 
"Şuraya bakın!" 
Hepsi Kanau'nun gösterdiği yöne baktılar. Karanlıkta küçük ışıklar belirmişti.                                  
- 
"Çok uzakta henüz. Btondiru köyü, beyazların Fontoura'sı. 
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Şu tarafta, Antonio Gomes'in evi var. Birçok aile oturur oracıkta. Daha epey var." 



Gözler büyülenmişcesine uzaktaki ışıklara dikilmişti. Yalnızca bildik yıldızlann, yüksek ağaçla 
gölgelerinin karanlık kıyılann ve birçok kumsalın hiçbir şey söylemeyen beyazın dışında, bunu 
görmek sonuçta bambaşka bir şeydi. Zamanla, ışıklar daha da belirgin bir biçim kazandüar. 
Kanau kayıktakilere mümkün olduğunca yatmalarını ve iyice örtünmelerini öğüt vermişti. 
Beyazların çok yakınından geçecektiler, ama gece oldukça ilerlemiş ve tüm beyazlar bu saatte 
uyuyor olmalıydılar. Köydeki ışıklar herhangi bir şenliğin başlangıcını gösteriyordu. 
Damarlarındaki kızılderili kanı neşeli anılar uyandırıyordu içinde. Bunu nasıl unutabilmişti. 
Btondiru Carajalan mayıs şenliğini müjdeliyorlardı: Kotu Reka şenliğini. Büyük Kaplumbağa 
Şenliği. O vakit dans edip, Kanansiu-e'ye balık avı Ve topraklanmn bereketi için 
yalvaracaklardı. Korkmak zorunda olmamak, bir hırsız gibi kaçmamak ve kayıkla köye yanaşıp 
kıyıya çıkmak ne de güzel olurdu! Bu mümkün olsaydı, şimdi anıana oynayıp diğer yerlilerle 
birlikte şarkı söyleyecekti, içinde tatlı bir mutluluk duygusu belirdi. Fakat şimdi bunları 
düşünmek istemiyordu. Yerlilerle bağını koparmak için bu büyük soyguna katılmıştı sonuçta. 
Para sayesinde, beyaz olabilirdi. Peki, ya sıla özlemi çekerse? İroa, nehirde doğanların hepsinin 
önünde sonunda geri döndüğünü söylerdi. Eğer sıla özlemi çekecek olursa, günün birinde geri 
dönerdi. Hiç kimse, hakkında kötü şeyler bilmeyecekti. Bir şeyler duyulmuş olsa da yasalar, 
yerlileri işledikleri suçtan sorumlu tutmuyordu. Damarlarında dolaşan yerli kanı en azından bu 
işe yarıyordu. 
Işıklar gecenin içinde gittikçe Duyuyorlardı. Şarkılar gittikçe yükseliyordu. Nehir genişleyip 
birkaç kola ayrılıyordu. Dalgaların içinden bayırlar yükselip su yüzeyini yarıyorlardı. Buraları 
tanımayan biri eninde sonunda kuma oturtabilirdi kayığı. Ayağı suya sokmak tehlikeliydi, 
benekli vatoz balıklan, ateş vatozlan buralarda, kumda gizlenmeyi pek severlerdi. 
Kanau son defa kayıktakileri yatmalan için uyardı. Sa Lua hiçbir şey anlamıyor gibiydi. Pissy 
onu tatlı dille ikna ederek kayığın ortasına doğru çekmek zorunda kaldı. Oyuncak bir bebek 
gibi yapıyordu söylenenleri. 
Şarkılar geceyi dolduruyordu. Ne anlama geldiklerini yalnızca Kanau biliyordu. Ruh durumunu 
neredeyse anlamıyor gibiydi. 
202 
Şarkının duygularına iyi geldiğini ve atlatılmış tehlikelerin kötü etkisini azalttıklannı duyumsadı. 
Kaynana zırıltıları tekdüze aralarla sallanıyordu. Kanau maskelerin kokusunu algılamıştı; ter 
kokan, terle ıslanmış hasır kokusunu. 
"Kanansiu-e-e-e-e-e Kanansiu-e-e-e-e-e-... Manakre-ki. Kalugi auire Kay... Auire Kay... Auire 
Kay..." Carajalar   tanrılarına,   kendilerine   görünmesi   için yakalıyorlardı. O'nun için tatlı 
kalugi,mayalanmış pirinç içkisi, hazırlamışlardı: Toprağa bereket bağışlaması için ve nehre... 
Kanau içinden, şarkıya ayak uyduruyordu. Uzaktan, ne de hoş geliyordu kulağa! Aynı anda, 
tempo tutan ayaklan, büyük maskelerin eğilip, dansın ritmiyle birlikte sallandıklarını, renkli 
tüylerden yapılan süs zincirleri görüyordu. 
Gözlerini kapayıp her şeyi görüyor ve her şeye katılıyordu. Gerçeğe dönmek için kürek sapına 
iyice sarıldı. Kendisini sarıp sarmalayan o doğal esriklik yavaş yavaş diniyordu. Tehlikenin 
bilinci bu büyüye galip gelmişti. 
Kürek çekemiyordu, yalnızca akıntıya kapılmaması için dümeni tutabiliyordu. 
Beyazların oturduğu evlerin siluetleri kıyı yamacında Deliriyordu. Havayı sığır ve ahır kokusu 
sarmıştı şimdi. Beyazların oturdukları eğimin çok yakınından geçmek zorundaydılar. Nehir kolu 
tam oradan akıyordu. Yerlilerin şarkısı ve kaynana zırıltılarının sesleri diğer sesleri bastırıyordu. 
Fontoura'daki evler, karanlıkta çok büyük gözüküyorlardı. Antonio Gomez'in evinin yanında her 
yağmur mevsiminde biraz daha göçen ve yalnızca kalıntıları ayakta duran bir başka ev 
seçilebiliyordu. Nehir kolundaki çok sayıda ivinti yerleri hızlı hızlı yokuş aşağıya akıyorlardı. 
Kayık büyük bir hızla seyrediyordu nehirde. Kanau küreği bırakıp yere eğildi bu sırada. Hiçbir 
canlıdan iz yoktu. Araç yönünü kaybetmiş yavaşça dönüyordu. 
Kıyıda bir köpek havlamıştı. Ve havlamasını sürdürüyordu. 
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Kayık gittikçe uzaklaşıyordu. "Bu bir kayık mıydı, Raimundo"? diye bir ses duydu. 
"Hayır. Buradan geçerken hayvanı ürküten büyük bir ağaç gövdesi..." 
Kanau gülümsedi. Gece karanlığı, bir kez daha zor durumdan kurtulmalanna yardımcı olmuştu. 
Doğrulup kayığın hakimiyetini eline alarak, yeniden doğru yöne çevirdi. 
Kıyı gerilerde kalıyordu. Nehirin bu kısmının, akıntılardan dolayı en zorlarından biri olduğunu 
anımsadı. 



"Doğrulabilirsiniz." 
Diğerleri korkularını üzerlerinden atarak doğruldular. Kanau şarkıyı ve kaynana zırıltılarını 
yeniden işitiyordu. 
"Kanansiu-e-e-e-e... 
Manakre..." 
Genişçe bir nehir kıvrımı vardı önlerinde ve Btondiru köyü karanlıkta kayboluyordu. 
"Bu tehlikeyi de atlattık." diyerek Kanau kader arkadaşlarım yatıştırdı. Büyük bir güçle kürek 
çekmeye devam ediyordu. Açlık ve uyku iyiden iyiye bastırmıştı. Fakat kürek çekmeye devam 
etti. Bir saat , ya da daha az bir süre sonra durmak zorunda kalacaklarını biliyordu, tik fırsatta 
kayıkla, kuytu bir kumsala ya da su bitkilerinin arkalarına çıkacaktı. 
Biraz yatışmıştı. Belki de, sağ salim atlattıkları tehlikeden ya da her zaman gereksinim 
duydukları müziğin, süregelen iç gerilimi dağıttığından dolayıydı bu. 
Pissy iyice büzülmüş, Teğmen de yan uykulu bir halde pinekliyordu. Başı öne düşmüştü, ama 
her seferinde yazgısımn ve vicdan azabımn bekçisi olmaya İsrar edercesine sıçrıyordu 
uykusundan. Yalnız Sa Lua uyumuyordu. Sönük bakışlarla yorulma bilmez geceye bakıyordu, 
sanki gelecek bir şeyi beklercesine. 
Kanau uzun bir süre daha kürek çekti. Gözleri kapanmak istiyordu. Son bir gayretle göp 
izliyordu. Yıldızlar birbirlerine geçmiş parlaklıklarını yitiriyorlarmış gibi geliyordu. 
Kumsalları daha ufak, fakat kayalıkları korunmaya daha çok olanak veren Matto Grosso 
yönüne dümen kırdı. Gülümsedi, çünkü biraz önce aklına sevindirici bir şey gelmişti: İki gün 
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içinde Tapirapes'e varacaklardı. Böylece Matto Grosso kıyısı son bulacaktı. Tapirapes'in 
kuzeyinde, solda Para eyaleti vardı. 
Kanau, burada çok geniş olan Araguaıa'yı geçti. Kıyılan arasındaki uzaklık bir kilometreden 
daha fazlaydı. Ve bu dev su aynası, binlerce parlayan yıldızlar gözleriyle gökyüzüne bağlıydı. 
Kumsala ulaştı Kanau. Bunu daha kaç kez yapacaktı? Ancak bu onu korkutmuyordu. 
Kızılderilinin günü tekdüze geçerdi. Kayığı bir kumsala çekmek ve yeniden çözmek, nehirdeki 
yaşamın bir parçasıydı. Kumsal, su, güneş ve dans aynı derecede önem taşırdı. 
Kayıkla kolaylıkla yanaşacağı ve karaya çıkacağı uygun bir yer aradı. Kürek kuma sürtüyordu 
ve biraz sonra, kayığın burnu, alışılmış gıcırtı... yineleyecekti. Durarak dümeni bıraktı; kayık 
beyaz kumun üzerinde kaymıştı bile. 
Diğerleri korkuyla uyandılar. 
"Bir şey yok! Yakında hava ağaracak. Ve rüzgar çıkacak. En iyisi mi biz bu korunağa sığınalım." 
Suya atlayıp kayığı bağlamak için öne gitti. Teğmen de ona yardıma geldi.. 
Kanau, kayalıklann üstündeki bodur ağaçlan olan küçük bir ormanı işaret etti. 
"Kayığı yeşilliklerle örtüp günboyu soluklanalım." 
Teğmen hemfikirdi ve Kanau'ya dal kesip kayığı taşımada yardım etti. Kadınlar da battaniye ve 
hasırlan indirip yukan taşımak için erkeklerin işlerini bitirmelerini bekliyorlardı. 
Sa Lua bir otomat gibi tüm emirleri yerine getiriyordu. 
Uyumak, ya da ayakta kalmak aynı şeylerdi onun için. 
Kanau gerindi ve bıçağını kınına yerleştirerek kemerini düzeltti. Eğimi tırmanırken diğerleri de 
onu izledi. Gece kuşlan görünmez kanatlarla oradan çırpınarak uçuşuyorlardı. 
Kanau nehiri ve gizlenmiş kayığı görebilecekleri bir yer aradı . Bir yeri temizleyerek buranın 
kamp yeri için en uygun yer olduğuna dikkat çekti. 
İlk olarak kendisi eski battaniyesine sanldı. Ormandan gelen yayla çiçeği ve nem kokusu, canlı 
doğa kokusuna dönüştüler, bu , kuru toprağa d"çen yağmurun çıkardığı ince buğuyu 
anımsatıyordu ona. Ölen gecenin son avuntusunu büyük bir zevkle içine çekiyordu. Uykuya 
dalmadan önce gökyüzüne baktı. 
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Her zaman aynı şekilde gök yüzüne bakardı. Ve her defasında da aynı, garip büyüyü 
yaşıyordu: Hâlâ gece hüküm sürüyordu; ama biraz sonra son yıldızlar da uyumaya çekilecekti. 
Buradan bakıldığında, gökyüzü, ne kadar da yüksekti! Yıldızlar her şeyi görebilmek için küçük 
ağaçların dallarını delip geçiyorlardı. Devinimsiz ağaçlar sessizliğe gömülmüşlerdi. Hiçbir dal 
kımıldamıyordu.Ama, biraz sonra sessizliğin sonunun geleceğini ve GeraV'm dallan yeniden 
sallamaya başlayacağını biliyordu. Daha iki, üç gün bu böyle devam edecekti. Daha sonra, o 
da bir yıl boyunca dinlenmeye çekilecekti. Gözlerini kapayıp derin bir uykuya daldı. 



Pissy de biraz ötede kıvrılıp yatmıştı. Teğmen bir kütüğe dayanmış oturuyordu. Sa Lua oradan 
uzaklaştı. Kimseyi yakınında istemiyordu. Hatta Pissy'yi bile. Daha uzağa oturmak için 
uzaklaştı, bakışları nehre dikip gecede kayboldu. 
Teğmenin başı göğsüne düşmüştü. Geride kalan gecelerin yorgunluğu ve heyecanı hepsini 
bitkin düşürmüştü. 
Gecenin sessizliği güven ve huzur veriyordu onlara. Sabah uyandığında geral de yeniden 
çıkmıştı, ama kimse fark etmemişti bunu. 
Gözlerine giren ışık uyandırdı onu. Gökyüzü baştan sona kızıldı. Gülümsedi. Kanansiu-e 
şimdiye kadar bu denli güzel bir sabah yaratmamıştı daha. Bu güneş değildi, beyaz bulutlar 
arasında yıkanan Kanansiu-e'nin sırtıydı. Kanansiu-e bütün en kırmızı kanatlı en büyük 
Aralarını uçurmaya başlamış ve her günkü sürek avına hazırlanıyordu. 
Gözlerini nehre yöneltti. Tuhaf bir duygu sarmıştı içini. Sanki veda etmek zorundaymışçasına 
nehre bâku. Ancak bu, yeniden geri dönecek birinin vedası değildi. Dönüşü olmayan bir şeydi 
bu. Daha iyi görmek ve bunaltıcı korkunun üstesinden gelmek için dirsekleri üzerinde 
doğruldu. 
Geral kızıl, düz saçlarının uçlarına çılgınca dolanıyordu. Yorgunluğa yenik düşen Teğmen'in 
yere yıkıldığını fark etti. Pissy yattığı gibi duruyordu öylece. Battaniyeyi gözlerinin üstüne 
kadar kapatmıştı. Bakışlarını çevirip Sa Lua'yı aradı. Ayağa fırladı birden. Sa Lua'nın yeri boştu 
Terk edilmiş battaniye yabancı sanngan bitkiye asılıydı. Kanau, Pissy'i dürtükledi. Bir yılan gibi 
açıldı Pissy. uykulu gözlerle ne 
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olduğunu sorarcasına bakıyordu. 
"Kadın Kaybolmuş." 
Battaniyeyi fark etti, imâli bir gülümseme belirdi ağzmda:"Belki yıkanmaya gitmiştir." 
"Olabilir. Ama kesin öğrenmeliyim." 
Kayalıklardan inip kumsal boyu yürüdü. Kimse yoktu burada. Yalnızca tarazlanmış gibi görünen 
oldukça uzun, dar ve beyaz kumsal vardı. Rüzgânn dalgalandırdığı nehir büyük bir giz saklıyor 
gibiydi. Diğerlerinin yanına geri döndü. Pissy, yeniden örtünmüş uyumaya devam ediyordu. 
Biraz kızgınca ona seslendi Kanau. Pissy doğruldu.. 
"Ya şimdi?" 
"Kaybolmuş. Uyandırmalıyız adamı." 
Teğmen'in yanına gidip sarstı onu. Gözleri korku içinde uyku sersemi uyandı Teğmen. Her 
defasında yeni trajedilere hazırlıklı gibi görünen bu gözler... 
"Kadın gitmiş." 
Bu tümcenin anlamını kavrayabilmesi için iki kez yinelemeleri geuîkti. 
Ayağa kalkıp kemerinin tokasını kapadı. Ağzı açık, kurumuş dudaklarının üstünden salyalar 
akıyordu. Tek bir sözcük söylemeden Kanau ve Pissy'e eşlik etti. Yamaçtan aşağı inip güneş 
ışığından yoksun olmasına rağmen hala sıcak olan suya girdiler. Küçük nehir kolunu yaya 
geçerek kıyıya geldiler. Yanılmamışlardı. Kumda Sa Lua'nın ayak izleri belirmişti. Gideceği yönü 
saptamak için biraz durmuşa benziyordu. Nehrin ana koluna götüren kumsaldaki izleri takip 
ettiler. 
Kimse konuşmuyordu. Yalnızca ayak izlerini takip ediyorlardı. Ayak izlerinin tümü kıyıya 
ulaşana dek aynı yönü gösteriyordu. Nehri geral dalgalandırmış , suya en yakın izler büyük 
dalgalarca söndürülmüştü bile. Suskunlukla nehre baktılar. 
Teğmen "Böylesi en iyisiydi" diye mırıldandı üzgünce. 
Dönüp kampın yolunu tuttu Teğmen. 
Pissy çökmüş, kumdaki ayak izlerini inceliyordu. En sonuncusu sol ayağının iziydi. Bu kadar 
küçük bir ayak. Bu kadar iyi biçimle. Rüzgâr artarak ayak izlerini sinyordu. 
Hiç bir şey söylemiyordu.Gecenin kalan bölümünde 
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dinlendiği aynı ağaca yaslandı ve her şeyi görebilen bir çılgının bakışıyla pusuya yattı. Göz 
bebekleri iki karanlık lekeydi. Elini kemer çantasından ayırmıyordu. Yüz ifadesi her şeye ve 
herkese karşı düşmanlık taşıyordu. Doğa onun için insanî bir yaratıktı. Rüzgârdan nefret 
ediyordu.tabancasıyla ona hedef alıp, ateş etmek, ateş etmek istiyordu. Ağacın kollan onu 
tehdit eden kollardı. Karmaşık sanlgan bitkiler ve liyanlar çamur ve kan eşeleyen kara 
parmaklara dönüşmüşlerdi. Her şey insan olmuştu. Öce susamış insan. Yalnızca ötedekiler, 
onlar birer hayvandı. Domuzdular. Onu uygun bir zamanda öldürecek pis domuzlardı. Başından 



beri bu kahpeye güvenmemişti. Sa Lua nasıl da dostça kollamıştı onu ve şimdi yerliyle birlik 
olup karşıydı ona. İkisi onu öldürmek istiyordu. Elması ellerine geçirip satıştan düşen payı 
aralannda bölüştüreceklerdi. 
Ama bunu başaramıyacaklardı. 
Birbirlerine yardım ettiklerini gördü. Pislik! İkisi de yere çökmüştü. Kanau et geçirilmiş şişi 
tutuyorJPissy de ateşle ilgileniyordu. 
Kızaran etin kokusu, onda hiçbir istek uyandırmadı. İçinden yükselen acı tüm iştahını 
kaçınyordu. Aç değildi. Her geçen gün kemerini daha sıkıştırmak zorunda kalsa da. Kollannın 
adeleli gücünü kaybetmesine ve teninin daha koyu, donuk, hastalıklı bir renk almasına 
rağmen, cani eller orantısızca büyüyordu ve şimdi, evet kurşun gibiydiler. Öyle ağırdılar ki, 
kaba nasırlı avuçlannda çocuğun soluğunu hissetmeyi bile başaramıyordu artık... Çocuk 
geçmişe aitmişçesine üzücü herhangi bir olguya dönüşmüştü. Gerçekten, hiç varolmuş muydu? 
Nehre giden kadın onunki olamazdı. Olanaksızdı bu. Bu tür düşünceler alışkanlık haline 
gelmişti onda. Yorgunluk ve acılar gerçek anılan bertaraf etmekteydiler. Başı artık ağnmıyordu. 
Arasıra, Daniel'in kurban gittiği o Xavante katliamına kendisinin değil de, başka birinin görgü 
tanığı olduğu sanısına kapılıyordu. Daniel de kimdi? Başından beri bir yol arkadaşı, ya da 
herhangi bir köyden binip başka bir yere giden biri miydi? 
Basını eğdi döndüğünü hissetti. Gözleri yanıyordu ve alışılmamış bir titreme gittikçe kaslanna 
yayılıyordu. Her an bilincini yitirip hareketsiz kalabilir duygusu vardı içinde. Yerde, yanyanya 
kumla örtülü kurumuş bir böcek takıldı gözüne. Parlak kabuğu ışıldıyordu. Onu yerden 
kaldırmak için elini uzattı,, ancak eli ölü hayvanın yanına kadar uzanmak niyetinde değildi. 
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Bükülme bilmez parmaklan hayvanı kavramakta direniyorlardı. Hayvan erişilmez yerde 
parlamayı sürdürüyordu. 
Bunun üzerine ellerini çaresiz biçimde ve büyük bir çabayla alnına götürüp acı duyuncaya dek 
bastırdı. Kanı yeniden ısınıyor ve gözlerinin yanması geçiyormuş gibiydi sanki uzuvlannı 
gevşetip adeleleri kendine yeniden itaat ettiğinden hafiflemiş hisseni kendini. 
Başım kaldırdı, bakışlan kendisini izleyen diğerlerine takıldı. Kararan gözlerinde bir nefret 
kıvılcımı parladı. Kadının Kanau'ya bir şeyler söylediğini gördü. Ancak söylenenleri 
anlayamıyordu, çok alçak bir sesle konuşuyorlardı. Bunu duyması gerekmiyordu da, çünkü ne 
dediklerini tahmin edebiliyordu. En uygun anı kararlaştınyorlardı. Üzerine çullanıp onu 
öldürmek, elması ele geçirmek için dikkatinin dağıldığı bir anı kolluyorlardı. Cehennem 
akbabaları! 
Doğrulmak istiyordu, ancak güçsüzdü ve yine ağaca dayandı. 
"Bak, Kanau!" 
"Bir şeyler yemek istemiz mi acaba? Çoktandır ağızına lokma koymadı. Açlıktan ölecek." 
"Yalnızca açlık olsa! Kaçırmak üzere de. Çok geçmez ikimizi de öldürür." 
Kanau ayağa kalktı. 
"Nereye gidiyorsun?" 
"Ona bir parça kızarmış et götüreceğim. Belki yer ." 
Pissy Kanau'yla birlikte Teğmen'in yanına doğru yürüdü. Pissy kasılı parmaklarım kalçalarına 
bastırıyordu. Kızılderili yaklaştığında Teğmen, silahını çekip bekledi. Boğuk, tonsuz bir sesle 
"Ne istiyorsun?" diye sordu. 
Teğmen sol elini kaldırıp öfkeyle ete vurdu. Şiş Kanau'nun elinden kurtulup kuma düştü. 
Melez sakinliğini bozmamıştı. Kirlenmiş ete baktı ve onu yerden kaldırdı. Parmaklarıyla 
temizleyerek "Bu bizim son etimiz." dedi sessizce Teğmen'e sırtını "dönerek, geldiği yöne gitti. 
Pissy, onu izleyip" Şimdi ne yapacağız?" diye sordu. 
"Bilmiyorum. Tamamiyle çıldırmış." 
Kanau"nun aklına bir şey gelmişti. Gözleri parladı. 
"Ne var?" 
"Biliyor musun? Adam bizi öldürmeye kalkışabilir. Dikkatli 
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olmalıyım, gidip kayığa tüfeği getireyim." 
"Ben de geleyim. Burda , bu çılgınla tek başıma kalmak istemiyorum." 
İkisi kumsala doğru yürüdüler. Konuşmuyorlardı. Geral şiddetle esmekteydi. "Bu rüzgar hiç 
dinmek bilmiyor!" dedi Pissy cesaretsizce. Suda yürüyerek kumsala çıktılar. 



Korkunç bir çığlık onları durdurdu. Arkalarına döndüklerinde Teğmen'in kendilerini izlediğini 
gördüler. O da suya girmişti. 
"Durun, yoksa ateş ederim!" 
"Dediğini yapsak iyi olur." dedi Kanau. 
Teğmen sendeleyerek üzerlerine doğru yürüdü. Önlerinde dikilip, çılgınca güldü. Tamamiyle 
aklını yitirmiş görünüyordu. 
"Niyetinizi biliyorum. Beni aldatamazsınız. Kayığa gidip silah alıp beni öldüreceksiniz. Ancak 
bunu başaramayacasıruz. Bu şekilde benden kurtulamazsınız." 
Sendeleyerek geri geri yürümeye devam ediyordu ve her an düşeceğe benziyordu; yalnızca 
çılgınlık onu ayakta tutuyordu. Tabancasının numlusunu onlara doğrulttu. Güldü, zayıflamadan 
ve güneş ışığınlarından daha da belirginleşen kırışıklar, büyütecin altındaki nota çizgileri gibi 
görünüyordu. Kayığın çevresinde dolanırken, gözlerini kıpırdatmaksızın onlara bakıp "Öyle ha! 
Bunu ummuyordunuz, değil mi?" diye bağırdı. 
Boş eliyle kayığı örten yeşillikleri ve silahlara ulaşana dek kayıktaki eşyalan bir kenara itti. 
Kanau, yirmiikiliği de kaptığım gördü. Ancak elinden hiçbir şey gelmiyordu. 
Teğmen her şeyi toplamıştı, silahlara sol koluyla sarılıp göğsüne bastırmıştı. 
Kanau aralarından yirmiikiliğin sarımtırak ceviz ağacı kabzasını açıkça seçebiliyordu. Buna 
rağmen yine de kımıldayamıyordu yerinden. Yine de kendine kızmaktan alamıyordu kendini. 
Tüfeğini niçin kayıkta bırakmışa ki? Diğer zamanlarda da hep oradaydı. Böyle bir şey hiç aklına 
gelemezdi. 
Teğmen şimdi daha da şiddetli sendeliyordu. Silahların ağırlığı zayıf düşen vücuda fazla 
geliyordu. Kumsalı geçip elindeki tüm desteyi nehirin derin akıntısına fırlattı. Geri döndüğünde 
daha da yüksek bir sesle daha da çılgınca gülüyordu. "Anlaştık mı? Pekâlâ. Şimdi yalnızca ben 
silahlıyım. 
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Çünkü bunu bile.." 
Kayığın üzerine eğilip Kanau'nun ok ve yayını çıkardı "Bunu bile geriye bırakmamak lazım. 
Rolleri değiştik şimdi. İkiniz de elimdesiniz." 
Cephane torbasını alıp silahların akibetine uğrattı. Yay ve ok da yüzerek oradan uzaklaşıyordu. 
Pissy bir şey söylemiyordu, ama Kanau'nun aklından geçirdiklerini biliyordu. Son eti de 
yemişlerdi. Kendilerini korumak için ellerinde silahlan yoktu şimdi. Kanau artık ok ve yayla 
balık avlayamayacaktı. Kayığın üzerine çöken lanetlere ek olarak şimdi bir musubet daha 
eklenmişti :Açlık. 
Karşılarında durmuş gülmesini hâlâ sürdürüyrodu Teğmen. Fişekli çantasını yokladı. 
"Şimdi, sahip olduğumuz tek şey bu. Birçok mermi ve yalnızca bir silah. Ancak o da bana ait. 
Yanıma yaklaşmayın, yoksa vururum." 
Kumsalı geçerek yamaca tırmandı. 
"Gözleri!" dedi Pissy."Gözleri! Böylesini daha önce hiç görmedim!" Kanau'nun kolunu tuttu. "Bir 
fikrim var Kanau. Niçin kayığı alıp nehir aşağı doğru gitmiyoruz? Bu adam kaçık bizi öldürecek. 
Onu burada bırak. Hayvanlar işini bitirir onun." 
Kanau bir şey demedi. Kayığa doğru gitti, başka bir planı vardı. 
"Bunu yapamayız Pissy. Daha fazla dayanamaz." 
Eşyaları yeniden kayığa yerleştirip, üzerini yeşilliklerle örttü. Yeni tüfeğini yitirmesi onun canını 
sıkmıştı. Onu görenler ne kadar da gıpta etmişlerdi. Ve bir yerli olarak onu satın almak için 
şehirde ne de güçlükler çekmişti. Nehir avcılığı için bundan daha iyi bir silah yoktu. Sonunda 
kayıkla işi bitmişti. 
"Yeniden yanına'mı döneceksin?" 
"Evet, yanında kalmalıyız. Yaptığı hiç bir şeyi gözden kaçırmamalıyız. Bizim için tek kurtuluş 
yolu bu." 
Yürüyerek suyu geçip, yavaş yavaş yamacı tırmandılar. 
"Ya bizi gözetleyip ateş ederse?" 
"Bunu göze almalıyız. Belki şimdi, kendini daha emin hissedip ağacı altına tünemiştir...Uygun 
bir anda..." 
"Bunu yapacak mısın? 
"Tabii. Ya bizim, ya da onun yaşamı..." 
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6 YABANIN PENÇELERİ 
Doğru düşünmüştü Kanau. Teğmen yine aynı ağaç gövdesine geri dönmüştü. Sırtını yabana 
vermiş, çılgın gözleri onlara doğru yönelmişti. Bazen gözleri, öyle donuk bakıyordu ki, sanki 
camdan gibiydiler. Kanau ile Pissy'nin bir fırsat kollamaktan başka yapacak bir şeyleri yoktu. 
Rüzgâr dinmek bilmiyordu; yakıcı güneş uyuklatıyordu onları. Pissy sürekli esniyordu, ancak 
uyumamaya çalışıyordu. Yine de küçük gözleri gözkapaklarının altında neredeyse 
kayboluyorlardı. Tuhaf sesler ve yabancı şeyler karışımı düşüncelerini meşgul ediyordu. 
Saniyelerce kendisine yabancı olan ve bunların varlığından hiçbir zaman haberi olmayan 
manzaralar ve nesneler arasında yüzüyordu. Havada uçuşan sessiz bir dünya geçiyordu 
önünden. Gözlerini açtı, her şey kaybolmuştu. Uyumak istemiyordu. Ancak vücudu 
dinlemiyordu kendisini. Şimdi şu an ölmeyi ne çok isterdi. Yaşam ne kadar da boşlukta 
yüzüyordu, bilinçsiz ve anlamsız. Şimdi ölmek ona koymazdı, bu uykudan daha derin bir 
karanlığa hiçbir şey hissetmeksizin kayıp gitmekti. Gözlerini açtı. Direniyordu. Esnedi. 
Vücudunu doğrultmaya çalıştı. Ancak sıcak rüzgâr, toprağın derinliklerinden yükselen ısı, 
yabanın gizemli uğultusu çabalarını boşa çıkarıyordu. Kocaman bir kestane ağacının kökleri 
gibi toprağa kök salıyor geliyordu. Uykusu nemli; kara toprak gibi yumuşacıktı. Çok uzaklardan 
Kanau'nun sesini duydu: 
"Biraz uyu! Dikkat ederim ben." 
Müteşekkir bir biçimde gülümsemek istedi, ama bunu başaramadı. Kanau'un gölgesi, çıplak, 
bronz renkli göğsü her şeyi saran büyük karanlıkta kaybolmuştu. Bitkinliğin derin uykusuna 
dalmıştı. 
Kanau  da uzandı,  ama gözlerini  adamın üzerinden 
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alamıyordu. Çılgının gözleri,zayıf yanık yüzünde daha da iri ve siyah sakalı ile kalın kaşlarının 
çevrelemesiyle daha bir tehditkâr gözüküyordu. Uyur uyumaz ormandan sinsice yanaşıp 
silahım alacaktı. Yalnızca, geceyi beklemek zorundaydı. Her şeyi örten geceyi... 
Yerinden kımıldamıyordu; o da ılık rüzgâra ve uykuya duyduğu ve ona her seferinde yenik 
düşmemeye çalıştığı gereksinime karşı mücadele veriyordu. Ancak uyuduğu an her şey biterdi. 
Buraya kadar dayanmışken,şimdi niçin uyuşundu: her şeyin kendiliğinden çözüldüğü bir 
zamanda. Elması düşünerek gülümsedi. Çok para. Yalnızca kendinin sahip olacağı para. 
Uyuyan zayıf ve çirkin kadına baktı. O mu? Kolaydı ondan kurtulmak. Yalnızca Tapirapes geçidi 
tehlikeliydi. Nehrin dar boğazından yalnızca bir günlük ya da bilemedin biraz daha 
uzaktaydılar. Burada yaşayanların hepsinin, gerek yerli Koruma Örgütü ve gerekse örgütün 
korumasındaki yaşayan Carajalann ve Caipolardan korktukları için buraların yakınında yaşayan 
Tapirapes kızılderilerin haberi olmadığı hayallerine kaptırmıyordu kendini. Hepsinin pusuda 
yattığım biliyordu. Böyle bir elmasın değeri çoktu. Yalnızca onu , elması düşündüğünde bile 
gülümsemesi yüzünü aydınlatıyordu. Elmas oradaydı, on adımdan daha az bir uzaklıkta, ve 
böbrek bölgesinde bir kaçığın sırtını rahatsız ediyordu. Ancak elinden hiçbir şey gelmiyordu. Bir 
milyon Cruzeiro'dan fazla, orada , yaklaşamadığı bir yerde, bir işe yaramadan öylece 
duruyordu. Parmaklarının, sahip olacağı elmasa dokunduğuna oldukça emindi. Düşüncelerini 
onaylamak için parmaklarını sıktı. Kanlı olaylar zinciri lehinde gelişmişti. Elmas bir kan 
girdabında, cinayetler, ihtiraslar kurgusunda dönüyordu. Ancak şimdiye dek hep beyazların 
kam akmıştı. Öcün bir elçisi gibiydi. Onun, Kanau'nun , kızılderili kanından kurtulabilmesi için 
beyazlar kanlarını akıtyorlardı. Para, artık kendisini yerli olmaktan kurtaracaktı. İlk önce, 
kuzeyin başkentlerinden birinde, Sao Lui ya da Tereesina'da yaşayacaktı. Orada, birçok 
caboclo yaşardı. Yeterli deneyimlerden sonra daha büyük bir kente gidecekti. Tereddüte kapıldı 
bir an için. Anlaşılmaz mıydı acaba? Yerli olduğunu fark etmez miydiler? Yüzü kendisini her 
zaman ele veriyordu. Bu ızdırap veren düşünceyi kovaladı aklından. O zamana dek bir çare 
bulurdu. 
Kolu uyuşmuştu, kanı yeniden harekete geçirmek için kolunu ovdu. Bir aydan kısa bir süre 
geçmiş olmasına rağmen, bir 
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yüzyıl gibi geliyordu.Her şeyi başarmıştı.Nerdeyse herşeyi yazgı sanki tüm isteklerinin yerine 
gelmesi yönünde gelişmişti, ünce Camura'nın ödülü, sonra daha büyüğü: Kazançtan pay. 
Bunun için Camura'yı ortadan kaldırmıştı. Buna pişman değildi. Cinayetin ortaya çıkma 
tehlikesi de yoktu. Çamura, ölmüştü tamamiyle, mühürlenmiş dudaklarla toprak tarafından 
yutulmuştu. Yalnızca Çamura onu dava edebilirdi. Ancak toprağın dili yoktu. Valentin, 



Camura'nın içkiden öldüğüne yemin ederdi. Bu konuyla ilgili tutanak artık makamlarda 
olmalıydı. Sonra Daniel O talihsize yaptığı tek kötülük otlağı ateşe vermiş olmasıydı, zaten o 
ana dek de ölmüştü; tamamiyle ölmüş ve artık hiçbir şey duymamıştı. Sonra çocuk; ne de 
güzel bir bebeydi! Bu olaydan sonra Sa Lua elmasla ilgisini kesmiş ve yalnızca dünyevi 
şeylerden vazgeçme olan ölümü aramıştı. Şimdi... 
Teğmen sürekli onlan izlemekteydi. 
Şimdi yalnızca o kalmıştı. Ya sonrası? 
Pissy denen, o insan bozuntusu kadına baktı. Kötülerin hayvan Tanrısı Lateni'nin büyüsü, 
soluksuzca işini görüyordu. Şu döküntüyü öldürmesine hiç gerek yoktu. Fakat Lateni kulağına 
fısıldadı: Onunla pay etmek de niye? Böyle bir yaratık hayattan ne bekler? Parayı ne yapacak 
o? Gelecekle ilgili planlarını düşündü onun. Bir meyhane, ya da buna benzer bir şey açacağını 
söylemişti. Küçümsercesine güldü. Elmastan eline geçeni bir meyhane ya da bir zerzavatçı 
dükkanı için harcamak, ha? Kadın kaçıktı!... 
Duruşunu değiştirdi. Çenesini diğer eliyle destekledirTeğmen hiçbir hareketini kaçılmıyordu 
gözünden. Sanki ona hiç dikkat etmi yormuş gibi gözüküyordu. Rüzgârla birlikte nehirden bir 
ses gelmişti. Kuşkulanarak Pissy'i uyandırdı. 
Sorarcasına ona baktı. 
"Oraya doğru gidelim." 
Ayağı kalkıp yamaca doğru koştular. Çalılıkların arasında yere yattılar. 
"Onlar!" 
"Onlar mı? Kimler?" "Polis. Camura'nın polisleri." 
On silahlı adamla birlikte büyük bir bot rica edeh komiserin sesini işittiğini sandı. 
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"Çamura bana on kişi olduklarını bildirmişti." 
Motor uzaklaştı oradan. 
"Gelip hepimizi öldürürler. Garimpo yasasının kamptaki her mücevher soygununu ölümle 
cezalandırdığını bilmiyor musun?" 
"Bu ne işe yarar ki? Buna inanmazlar..." 
"Doğru" 
Dalgalı nehirde kayığın gittikçe ufaldığını seyremler. 
"Ne yapacağız. Kanau?" 
Sorar bakışlarla Pissy'yi süzdü. 
"Etimiz bitti. Yalnızca biraz unumuz kaldı. Kahve ve ham şekerden de hemen hemen hiç yok... 
Ne yapacağız?" 
"Bunu düşündüm . Ama bana yardımcı olmalısın." 
"Ne yapacaksın?" 
"Nerede olduğumuzu biliyor musun?" 
"Evet. Fontoura'yı geçtik ve yaklaşık Mato Verde'ye iki mil kadar uzakta olmalıyız, öyle değil 
mi?" 
"Doğru. Mato Verde oldukça büyük. Neredeyse Sao Felix'e kadar bir şeyler satın alabilmek için 
insan orada duramaz. Ancak işimize yarayacak bir şey var yapabileceğimiz. Mato verde'de 
Caraja Köyü Creran-Aua var. Burada da karaya çıkamayız, çünkü Carajalann haberi var bizi 
para için ele verirler. Özellikle de beni, Çünkü İnanlar için bir beyaz olduğumdan ve gözlerimin 
altında halka olmadığından beni sevmezler." 
"O halde ne yapmayı düşünüyorsun?" 
"Yalnızca sen yardım edebilirsin Pissy. Teğmeni gözden kaybetmeyelim. 
Sen burada kal, ben de yiyecek temin edeyim." 
"Mato Verde'den mi? Bu kadar uzaktan mı?" 
"Hayır. Oradan değil. Nehri ve burada yaşayan İnanları çok iyi tanınm. Eğer ormandan gidilirse 
buradan üç kilometre uzakta bir Caraja köyü var. Burada yiyecek olur. Çünkü Carajalar 
ölülerine daima yiyecek getirirler. Muzu bulmam kesin belki kavun bile. 
"Onları mı alacaksın?" 
"Teğmen'e göz kulak olursan." 
"Ya bottakiler ters rüzgar nedeniyle yakınlarda karaya çıkacak 
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olursa?" 



"Kayıkla gitmeyeceğim. Daha kolay olurdu ama ormanda daha iyi gizlenirim. Sen Teğmen'in 
yanına dönüp bir şey olmamış gibi yakınına uzan. Eğer açlıktan ölmeyi göze almıyorsak bunu 
yapmak zorundayız. Karanlık basmadan dönerim. 
"Silahsız gitmekte korkmuyor musun?" 
"Bıçağım var. Sert ağaçtan bir mızrak keserim." 
"Oldu, çabuk git, oyalanma..." 
Pissy teğmenin yanma dönüp iki büklüm kıvrıldı. 
Ormanda bir buçuk kilometre yol almak Kanau'yu etkilemiyordu. Özellikle burayı çok iyi 
biliyordu. Bazen ağaçlar seyrekleşiyor, nehrin kabarmasıyla oluşan ve düşmesiyle kuruyan 
büyük ve sığ göllerden geçmek zorunda kalıyordu. Burada çim örtüsü daha yeşil ve daha 
gürdü.Nehir hâlâ kabarıktı. Birkaç gün içinde güneş son suyu da emecek ve göl yok olacaktı, 
otluk ova da san bir denize dönüşecekti. Rüzgârın, ot saplanm dalgalara dönüştürmesi hoştu. 
Bu soluklanan yeşillikte bir trajedi gizleniyordu. Daniel'in ölümünde yanan kuru tarlaları 
anımsatan hiç bir şey yoktu. Bu yaban kendi yalnızlığının suskunluğu içinde yaşıyordu. İnsanın 
yaklaştığının kokusunu alan bir balıkçıl uçarak uzaklaştı. Yaban bir ördek sürüsü de ürkerek 
kaçıştı. Deniz çarşaf gibiydi. Kanau yeniden bir ormana girdi. Ağaçların arasından, güneşin 
vurmuş olduğu ve rüzgann dalgalandırdığı Araguaia'yı gördü. Kıyı bir eğim oluşturmuştu. 
Küçük bir dağ, kayalıktan biraz daha yüksekçe, nehirden uzaklaşmaksızın ve ormanın daha 
derinine girmeksizin yoluna devam ediyordu. Her adımında daha da genişleyen bir patikada yol 
alıyordu. Bu arada da gittikçe yukarlara çıkıyordu. Dağın doruğundan kimselerin olup 
olmadığını kontrol edebiliyordu. Kimse yoktu. Hiç kimse. Suskunluk hakimdi. Hatta rüzgâr bile 
suskunluğun türküsünü tutturmuştu. 
Aradığı yeri bulduğunda içinde bir saygı duygusu yükseldi. Ormanda ağaçsız bir meydan vardı. 
Çevresinde devrilmiş, kurumuş ağaçlar bulunuyordu, orta alandaki yabani otlar ayıklanmıştı. 
Sanki uzun zaman önce birisi burada bir ekim yapmış gibi görünüyordu. Zaten öyle değil 
miydi? Ölüler tarlası. 
Bunların hepsini ne kadar yakından bilirdi! Şimdi kendini 
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yine tam bir yerli gibi hissediyordu. Burada Carajalar ölülerini toprağa verirdi. Terk edilmiş gibi 
görünüyordu insana. Dikkatle yürüyordu, çünkü her köşesi kutsanmıştı. Her şeyi beklediği gibi 
yeniden görmek onu duygulandırdı. Uzun yıllar önce bir kez daha gelmişti buraya. îşte şimdi 
yine geliyordu ve o zamandan beri hiçbir şey değişmemişti. Su taşması koruyucu seti yıkmış 
İnanların ölüleri gömmek için kullandıkları düz kaplan ortaya çıkarmıştı. Çok eski kmlmış 
testilerden de yerlere beyaz kemikler dağılmıştı. Saygıyla yoluna devam etti. Bu yerin 
kutsallığını bozduğunu biliyordu.Kötü büyünün korkusu içinde daha da güçlendi. Yalnızca 
açlığın kendisini buraya sürüklediğine yemin ediyordu dudaklarını kımıldatarak. Etrafta 
gezinen, nehrin dibinde yatanlara, yıldızlarda oturanlara ve gecenin binbir gözüne dönüşen 
ruhlara dua ediyor bunun ilk ve son olduğuna söz veriyordu. 
Büyük sessizlik, korkusunu ve batıl inancını daha da alevlendiriyordu. Yeri dikkatle 
incelediğinde taze izlere rastladı. Dün buralarda birilerinin olduğu şüphe götürmezdi. Kendisini 
gözetleyen olup olmadığını anlamak için çevresini kolaçan etti. Alanın etrafım dolaştı, yalnızca 
rüzgardan sallanan sarmaşık bitkiler vardı ortalıkta. Ürperdi. Ölülerin ruhlarının uyanları 
hareket ettirdiklerine inanıyordu. Mezarlığın ortasına doğru yöneldi. Terk edilmişlikten başka 
hiçbir şey yoktu. Ölüm insanı ne kadar da sessizleştiriyordu. Geride yalnızca birkaç beyaz 
kemik parçası bırakmış bu kişilerden birçokları bazı ay ışığı gecelerinde aruana yapmışlardı. 
Düşüncelerini başka yöne çevirdi. Burada oyalanamazdı, Pissy çılgın Teğmen'in keyfine 
bırakılmıştı. Adamın bir sayrı nöbetinde elmasla birlikte nehire atlayacağından korkuyordu; 
tüm çabalar boşa giderdi o zaman. Kendini toparlayıp yassılaştmlmış toprak testilerin 
arasından koştu. Gereksinimi olan şeyi buldu. Kazılmış toprak, rengiyle çevredeki topraktan 
ayrılıyordu. Burada birisi yeni toprağa verilmişti. Pissy'nin ona köyde ölmek istemeyen yaşlı bir 
yerliyi anlattığım anımsadı. Mezara sokuldu. Kalugi dolu bir kap, iki olgun muz hevenki ve 
büyük bir kavun üzerindeydi. Kadının ruhunun yolculuğu sırasında yemesi için kocası 
bırakmıştı buraya bunları. 
Titreyen elleriyle muza ve kavuna uzandı. Suçluluk içinde gevşek toprağı süzdü. Ölmüş kadına 
şunlan demek isterdi: Uzun yolculuğunun yiyeceklerini aldığım için üzgünüm. Ama sen 
yaşlısın ve kendini doyurmak içn de fazla şeye gereksinimin yok. Biz iki kişiyiz ve avlanmak 
içinde silahımız yok. 



Yavaş yavaş bu yerden geri çekildi. Çevresine bakındı. Kimse onu izlemiyordu. Yalnızca 
Uyanlar sallanıyordu usul usul. Ölünün yiyeceğini çalarken yakalansaydı hiç de hoş olmazdı... 
Geldiği yoldan geri döndü. Bu sefer daha kolay olmuştu. Hatta göl büe daha küçülmüş gibiydi. 
Akşam renk oyunlarıyla başlamıştı, muhabbet kuşlan bulutları gökyüzünde dağılıyordu. 
Papağanlar anlaşılmaz dilleriyle uyumak için babaçu palmiyeleri arıyordu. Pembe balıkçıllar 
nehre uçuşuyorlardı. Tüyleri akşamın kızıllığında renkli renkli parlıyordu. Ve rüzgar matem 
sarkılan söylercesine uğulduyordu. 
Kanau, gölü yürüyerek geçip ormana ulaşmıştı. İyi kürek çekmesine rağmen kayıkla dönüş çok 
daha zaman alırdı. Pissy'le Teğmen'i bıraktığı yere yaklaşmıştı bile. Ormanda bir silah sesi 
yankılandı. Vahşi bir çığlık yankıya yanıt verdi. Kanau durup kulak kabarttı. Bir kez daha ateş 
edilmesini beklemek istiyordu. Fakat hiçbir ses duyulmadı. Rüzgâr yalnızca sessizlik taşıyordu. 
Kuşkuya gerek yoktu. Bu Teğmen olabilirdi yalnızca. Koştu. Mutlaka Pissy'yi dağılmış bir 
kafatası ya da bir kan seli içinde bulacaktı. Silahı olan bir çılgınla kadını bıraktığı için üzgündü. 
Gözleri dehşetten yuvalarından fırlamıştı. Dehşetin yaktığı kömürler gibi yanıyorlardı. 
Kendine gelmeye ve korkudan tir tir titreyen çelimsiz kollarını kontrol altına almaya 
çalışıyordu. Derin bir soluk aldı, neredeyse kaburgalarını parçalarçasına çarpan yüreği 
sakinlcşiyordu. Önündeki manzaradan bakışlarını alamıyordu. Teğmen hâlâ can çekişiyordu. 
Kan yere akıp toprağı doyuruyordu. Beyazımsı beyin akıntısı etrafa sıçramıştı. Kurşun ağzından 
geçip başının arkasını parçalamıştı. 
Adam yerde yüz üstü yatıyor ve hâlâ kımıldıyordu. Daha sonra kollan kasıldı. Kısa bir süre için 
bacakları çırpındı ve her şey sona erdi. Pissy yerinden kımıldamıyordu. Toprağa kenetlenmiş 
bir kök gibiydi. Önünde gördüğü ölü adamdı: güneşte parlayan tabancasıyla ona yaklaşan ve 
gözleri yanan iki mağara olan adam. Yamaca kadar koşmuştu Pissy. O da peşinden takip 
etmişti onu , sendeleyerek, ağzındaki köpükle, gücü azalmış, bacakları görevini yerine 
getirmemişti, yere çökmüş, korkudan susarak gittikçe büyüyen, gittikçe yaklaşan silahı 
görmüştü. Ve her an gelmesi, gereken Kanau hâlâ 
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gelmemişti. Zaman büyümüş, yüzünden altı karış uzakta her an âteş etmeye hazır silahtan 
başka bir şey kalmamıştı. Tabancanın gerisinde salyası akan ve gülümseyen bir adam. Çılgın 
tamamiyle çılgın biri . Daha sonra tuhaf bir şey olmuştu. Siyah gözlerini Pissy'den alıp nehre 
doğru yönelmişti. Gülümsemesi sönüp gitmiş ve birkaç kez de yutkunmuştu. Teğmen'in 
bakışlarını o da izlemiş, ama hiç bir şey çıkaramamıştı. Yalnızca yiten günü ve nehir üzerinde 
yayılan rüzgarı görmüştü. Teğmen boğazına sarılıp boğuk, kısık bir sesle "O! Beni çağnyor o. 
Ateşten adam. Hepimiz lanetlendik. Bunu lanet olası kızılderili yaptı!" 
Yeniden Pissy'e bakmıştı. Alaylı bir gülümsemeyle. 
"Sen ve o! Beni öldürebileceğinizi mi sanıyorsunuz? Bunu başaramayacaksınız!" 
Ve bir titreme, Teğmen'in bayılacağını sanmıştı Pissy. Ancak beklenmedik bir şekilde silahı 
ağızına dayayıp tetiği çekmişti. 
Birkaç saniye için kararsızlık içinde durdu, sonra kadına sürtünerek bir adım attı ve sonunda 
öne doğru yere yıkıldı. 
İşte, orada yatıyordu. Ağzından kırmızımsı bir ip akıyordu. Kum yavaş yavaş kanı emiyordu. 
Silah sesleri hâlâ dehşetle kulaklarında çınlıyordu ve kendi canına kıyan adamın haykırışları: 
"Sen ve! 
Sen ve o!..." diye. 
Büyük bir çabayla kalkmayı başardı ve sinirleri yatışmaya başlamıştı artık. Bir rahatlama, 
korkusunun karşısına dikildi. Uç saat boyunca ne olacağını anlamış gibi, bu gerilime 
dayanabilmişti. Her şey bitmiş ve adam ölmüştü. Ölüler artık kötülük yapamazdı. 
Düşüncelerine çeki düzen verdi. Çevresine bakındı. Yalnızca Tanrı, şayet varsa.olanlann hepsini 
görmüştü. Kanau geri dönmemişti. Kendini toparlayıp adamın yanma diz çöktü. Üzerine 
eğilirken eEeri titriyordu. Ölünün parmaklan hâlâ sıcaktı. Parmaklarım zorluk çekmeden 
aralayıp silahı aldı. Kabza terden ıslanmıştı. Eteğinde kuruladı. Cesaret kazanmak için bir süre 
oturdu. Adamın bedeni ağır değildi. Kana bulaşmamak için adamı dikkatlice çevirdi. Şimdi 
güven duyuyordu. Tüm korkulan kaybolmuştu, bu adama dokunması için kendini aşması 
gerekmiyordu. 
Elleriyle ona dokunmaktan çekinmiyordu. Yaşadığı sürece ona hiç yaklaşmamıştı. Nefret 
ediyordu ondan. Ölü kendisinde 
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bir korku uyandırmıyordu, yalnızca bir horgörüş. Hayattayken yetkisini kötüye kullanmış 
korkağın biriydi o. Kurkusu geçtikten sonra da ölü kendisi için bir hiç olmuştu artik. Kemer 
çantasını çözerek açtı. Kesenin içyüzü terden ıslanmıştı. Kemer kesesi de adamın vücudu gibi 
rahatsız edici birikmiş kir ve ter kokuyordu. Kemeri eline geçirdiğinde cesedin iki metre 
gerisinde oturdu. Parmaklarını titreten şimdi başka bir heyecandı. Kalbi çılgınca çarpıyordu. 
Kemer kesesini açtı. Kalp atışları daha da şiddetlendi. Elini içine soktu. Aradığı şeyi hissetti. 
Biraz tereddüt ederek elması içinde bıraktı. Onu incelemeden önce çantanın içindekilerine 
bakmak istedi. Bir tomar para çıkmıştı.Para! Şimdi hepsi ona aitti. Saymasına gerek yoktu. 
Çok paraydı, Tapirapes'i geçtikten sonra yiyecek, giysi, gülümsedi- hatta bir parça sabun 
almaya yeterdi. Parayı kucağına koydu. Parmaklan yeniden çantaya daldı. Elması dışan çıkardı. 
Yavaş yavaş, sanki çok ağırmışcasına . Yüreği ağzına gelmişti. Avucuna yerleştirdi. Akşam 
güneşi, panldayan şimşeklerle taştan yansıyordu. Sanki güneşi avucuna almış gibiydi. Oysa taş 
daha ne işlenmiş ne de traşlanmıştı. 
Mücevherden gözünü ayırmaksızın dizleri üzerinde doğruldu. Bu arada kağıt paralar kayıp 
eteğinden yere düştü, rüzgar etrafa savurdu onlan. Pissy uzun yıllardan beri ilk kez gözlerinin 
yaşla dolduğunu fark etti. Elması öptü, kalbine bastınp yüzüne götürdü. Onun sayesinde hayat 
başlıyordu. Hayata giden yol. Elmas güneşti, canlı ve hareket ediyordu. Pençemsi 
parmaklannda onu tutarken birçok kişinin bu uğurda ölmesi ona hiç de şaşırtıcı gelmiyordu. 
Kendisi için bir hayattı o. Dopdolu bir hayat. Bir kişi olacaktı, artık. Baskı görmeden yaşayacak, 
giyinip kuşanacaktı.Dürüstçeyaşayacaktı. 
Dikkatlice yere oturd\ı. İçin için mutluluktan uçuyordu. Daniel, Sa Lua, çocuk ve Teğmen onu 
ne ilgilendiriyordu ki? Hepsi ölmüştü. O hazinenin sahibi ise soluk alabilir, varolmaktan 
sevinebilir, yaşayabilirdi. Ölüler ilgilendirmiyordu onu. 
Hatta minnetle anmak bile istemiyordu onları^ Bu mirası ona dostluklanndan değil, varoluşlan 
sona erdiğinden bırakmışlardı. "Gelecek çok yakındı ve tek bir umut panltısı gibiydi. Bunun için 
savaşacaktı. Sanki elmas ezelden beri kendisinindi. Savaşacaktı, hep onun kalması için var 
gücüyle savaşımını sürdürecekti. Sakinleşip elmasın yüzlerce fasatını güvenle inceledi. 
Parmaklanyla sanp güneşten kıskanır ve korkarcasına, kemer 
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çantasını açıp saygıyla içine koydu taşı. Daha sonra dört bir yana dağılmış kağıt paralan 
toplamak için yerde emekledi. Çok paraydı! Ama elmasın getireceği paranın yanında hiç kalırdı 
bu. Şimdiye değin böyle düşünmemişti. Belem'de kâr dağıtılacağında payına düşenin gerçekten 
de eline geçeceğine pek de inanmamıştı. Şimdi, kâğıt paralan avucuna aldığında, içini bir 
ihtiras kapladığını fark etti. Bunlann hepsi azdı. Daha fazlasını istiyordu. Parasıyla iyi bir yatınm 
yapacaktı. Her zaman zengin kalacaktı. Elleri hiç bir zaman yere çöktüğü şu anda olduklan 
denli nazik olmamıştı. Zavallılann kanı ve kokuşmuş insanlığın kanı önünde diz çökmüştü. 
Hepsini tomar yapıp yeniden her zamanki yerine koydu. Terli kemer çantasını sıkarak tokayı 
son deliğine geçirdi. Bunu bağlarken ve emilmiş ter kokan kemeri bedeninde hissettiğinde, en 
ufak bir tiksinti bile duymamıştı. 
Silahı yeniden doldurup kılıfına soktu. Emindi artık. Bir ağacın altına çökerek Kanau'yu bekledi. 
Sakin bir şekilde Kanau'ya olup biteni aktardı. Yerli onu şaşkınlıkla izliyordu. Bu kadında sinir 
denen bir şey yoktu. Hissettiği korkuyu ve anlattığında görülecek heyecanım ondan gizliyordu. 
"Bana ateş edecek sanmıştım." 
Kanau ölünün bedenine baktı. 
"Büyü bu!" 
Kanau ürperdi. 
"Sen ve o, sen ve o" dedi. 
Sustu, oldukça etkilenmiş Kanau'ya baktı. Melezin korktuğunu fark etti. Ona güvenmiyordu 
yine de. Sırtında hissettiği elmas onu uyanyordu. Belki de Kanau onda güven uyandırmak için 
böyle korkmuş gibi görünüyordu. Elmas kulağına "Unuttun mu? Bu yerli sinsidir! Biliyorsun 
ya!" diye fısıldadı. 
Birkaç dakika konuşmadı Kanau. Büyülenmişçesine ölü adama bakıyordu. Akşamın sivri 
sinekleri çevresinde uçuşup ağzına girmeye çalışıyorlardı. Salyasını ve kan oluğunu 
emiyorlardı. Kırmızı karıncalar da cesedin üzerinde dolaşıyorlardı.' 
"Bir saate kadar gece çöker. Buradan gitmeliyiz." 
Pissy gülümsedi. 
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"Ya rüzgâr?" 
"Rüzgârın etkisi kalmadı. Yalnızca iki kişiyiz, daha kolay olur, kayık daha da hafifler." 
"Gidelim öyleyse." 
Ama Kanau olduğu yerde kaldı. "Elması aldın mı? diye dikkatle sordu. Pissy bakışlarını 
kızılderilinin gözlerine dikmişti. Bu sözlerin altında ikincil anlamlar çıkarmaya çalışıyordu, ama 
sözlerin arkasında yalnızca sorduğu şey vardı galiba. Parmaklanyla kemer çantasına vurdu. 
"Bende. Bunun içinde." 
"Dikkatli ol, kaybetmeyesin! Silahı bana vermen iyi olmaz mı?" 
Savaş başlamıştı. Dikkatli olmak zorundaydı. Tetikte olduğunu Kanau anlamalıydı. Alttan aldı. 
"Bende kalsın Kanau. Görüyorsun işte, ikimiz kaldık kala kala. Benim güvendiğim gibi sen de 
bana güven. Taş ve silah bende kalsın. Kullanmasını biliyorum. Hem senin bıçağın var. Ellerim 
boş olduğu için silah bende kalsın. Kürek çekerken benden iyi ateş edemezsin." 
"Doğru." Ayağa kalkıp cesede baktı. "Onu bu şekilde bırakamayız. Yann leş kargaları üşüşür, 
dikkati çeker." 
"Peki, eğer...'1 Aşağı nehire doğru baktı. 
"Ben de bunu düşündüm." 
Pissy ölüye yaklaştı. "Bana yardım eder misin? Adam hafif. Bir deri bir kemik. "Kanau 
kollanndan, Pissy ise ayaklanndan tutarak taşıdılar ölüyü. 
"Dikkat et de üzerine kan bulaşmasın." 
"Vücuduna yaklaşmıyorum o kadar." 
Yamaca ulaşıp aşağı indiler. Kan sızıntısı gerilerinde iz bırakıyordu. Sudan geçtiklerinde suyun 
yüzeyi de kana bulanmıştı. Dinlenmek için kumsalda durdular. 
Kanau Teğmen'e iyice baktı. Güneşin son ışınlannda adamın yüzü müthiş soluk görünüyordu. 
Açık gözlerinden acı değil, çılgınlık okunuyordu. Uzun, kapkara sakalda kurumuş kan izleri 
vardı. Daniel'in darbesi kapanmış, koyu kırmızı bir görünüş almıştı. Kanau yola çıkmaya hazır 
olduğunu belirterek Pissy'ye baktı. 
"Silahlan attığı yere götürelim onu." Cesedi taşımaya devam 
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ettiler. Nehre geldiklerinde bir kez daha soluklanmak için bedeni yere bıraktılar. 
Kanau çizmesini çıkardı ve kokan ayaklan çıktı ortaya. Çizmeleri suya fırlattı. 
"Bunu yapmalıyım" diye açıkladı "hiç bir delil kalmamalı geride." 
Vücuda eğilerek gömleğini çıkardı. Ne kadar da ekşi kokuyordu adam. Göğüs kaburgaları 
belirgindi. Güçlü kemikler derinin altından görünüyordu. Kıllı göğsü, aynı biçimde kıllı koltuk 
altının siyah tüyleri kumsala düşen son güneş ışınlarında parlıyordu. Pantolunu çözüp sıyırdı 
üzerinden. Çıplak adamda, öncelerin o güçlü adamı iyice kurumuştu. Çılgınlık ve açlık yiyip 
bitirmişti onu. 
Kanau giysileri toparlayıp tiksintiyle suya fırlattı. Biraz yüzdükten sonra akıntıya kapılıp 
battılar. 
"Sıra onda." 
Pissy'ye baktı. Umursamazca bakıyordu. 
"İstemiyorsan, bakmayabilirsin." 
Gülümsedi. Sanki bugün, çıplak bir adam bedeni görmek onu çok etkileyecekti de! Hayatında 
daha cılız ve daha pislerini de görmüştü. 
Omuzlanın silkti. Kanau Teğmen'i kumdan kıyının kenarına kadar sürükledi. Nehre paralel bir 
şekilde yatırıp ayağıyla suya yuvarladı. Vücut yana yatıp suyun içine kaydı. Kan, su yüzünde 
renkli lekeler oluşturdu.Büyük bir kargaşa vardı. Rüzgar nedeniyle değildi bu, başka bir 
arbedeydi. Su fokurdayıp kaynıyordu. Pissy her yöne çekip çekiştirilen ve batan vücuda 
dikmişti donukça bakışlarını. Dudaklarını araladı: 
"İğrenç mahluklar bu piranhalar." 
"Elbiseleri çıkarmasan çok uzun sürüyor. " Vücut yok olmuştu. 
Geriye döndüler. Cesedin yerde bırakmış olduğu kan izlerini ayağıyla sildi Kanau. 
Gece bütünüyle bastırmadan bot kaygıyla yoluna koyulmuştu. Karşı akıntı azalmasına rağmen 
yine de tamamiyle kesilmemişti. Botun burnu dalgalarla boğuşuyor, tahdit savururcasına 
inliyordu. Pissy yıldızlı kubbenin altında devasa görünen Kanau'nun karartısına dikkatlice baktı. 
Elmasa sahip olduğu 
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andan beri duyduğu mutluluk devam ediyordu. Her şey yazgının çizdiği gibi ilerliyordu. Taşın 
kendisinin olduğu ve de onda kalacağından emindi. Kimseler alamayacaktı onu. Kendi eline 
gelene kadar geçirdiği o kanlı yolu düşünmek istemiyordu pek . Sa Lua'nın , çocuğun ve 
Daniel'in başına gelenler onu fazlasıyla üzmüyordu. Bunların tümü gerçek değildi. Yolculuk asıl 
şimdi başlıyordu. Önemli olan küçük paketçiği sırtında hissetmekti. Tapirapes ağzından 
geçmek zorundaydılar. Bir gün daha kalmıştı, orada olacaklardı. Rüzgâr yakında her zamanki 
gibi yatışacaktı. Daha sonra Tapirapes dalgalarının sulan dar bir geçite sıkıştırdıktan boğazda 
akıntının sürükleyişiyle kayık büyük bir hızla oraya doğru ilerleyecekti. 
Silah eteğinin üzerinde duruyordu. Korkması gerekmiyordu, o kadar da çevik davranamazdı 
Kanau. Kayığın ortasında dinlenmek için uzandı. Kıçta oturmuş kürek çeken Kanau olduğundan 
da iri görünüyordu. Bakışlannı oradan alıp, gün geçtikçe ayın büyüyüşüyle aydınlatma güçleri 
azalan gökteki elmaslan saydı. Tapirapes'in çok yakınlannda olmalan ne de iyiydi. Yann gece... 
Kaygılanıyordu. Boğazdan sağ salim geçebilecekler miydi? Kendini teselli ederek gülümsedi. 
Başanlmalıydı. Kanau'nun planlan hiç bir zaman başansızlığa uğramıyordu*. Gözlerini kapadı. 
Tehlike yoktu; şimdilik sakin sakin uyuyabilirdi. 
Korkusu büyümeye başladı Kanau'nun içinde. Yerliler için gece kötünün habercisiydi. Tapirapes 
yaklaşıyordu bunu düşünmek ona yılgınlık veriyordu. Tuhaf düşüncelerle işkence ediyordu 
kendi kendine. Duymuş olduğu şeyleri hatırlıyor, sürekli yinelenen sahneler yaşıyordu. İçindeki 
huzursuzluğu yenmek için boşuna çaba harcıyordu. Yeterince beslenememesi buna nedendi. 
Un ve meyve güçlü bir beden için yetersizdi nede olsa. Kollannı, bacaklannı ve karnım elleriyle 
yoklayarak ne denli zayıfladığını gördü. Hele bir Tapirapes'i geçsinler, her şey daha iyi olacaktı, 
düşüncelerine döndü. Gece bile oradan geçemezlerdi. Polis ve yerliler; gerek Tapirapesler, 
gerekse Carajalar ve buna ek olarak Yerli Koruma Örgütü görevlileri, boğazı her yönüyle 
kuşatmışlardı mutlaka. Yapılacak en doğru şey, Tapirapes'in sol kıyısı boyunca gitmek ve daha 
ilerilerde kıyının sağ kesimine geçmekti. Daha sonra ormandan geçip büyük bir yay çizerek 
Araguaia'ya erişmekti. Böylece Tapirapes boğazı, epey gerilerinde kalacaktı. Tüm tehlikelere 
karşın başka 
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bir avantajı da vardı bunun; Koruma Örgütünden iki mil uzakta Tapirapes ekimliği vardır. Her 
gün oraya gidip, hava karardığında dönüyorlardı; çünkü Caipo yerlilerinden korkuyorlardı. 
Günbegün Tapirapes kavmi kızılderileri ölüyorlardı. Çok değil kısa bir zaman önce geçimlerini 
av ve çiftçilikle sağlayan iki yüzden fazla yerlinin yaşadığı köyleri vardı. Müthiş nişancıydılar, 
Carajalar için su neyse onlar için orman oydu. Caipolar köyü basıp birçok erkeği öldürmüş 
kadınları da kaçırmışlardı. O günden sonra sağ kalanlar köylerini terk edip Yerli Koruma 
Örgütünün korumasında Rio Tapirapes'in ağzına yerleştiler. Kala kala kırk altı kişi kalmışlardı; 
bunlar da hastalıklıydı. Kanau üzgün bir şekilde yerli soyunun tükeneceğini düşündü. İnanlar 
ve Carajalardan da gün geçtikçe birçok insan ölüyordu. Beyazlar ilerleyip uygarlıklarını 
bulaştırdıkça yerlilerin ömürleri de daha kısalıyordu. Beyazlan döverek ya da silahla öldüren 
Xavante ya da Caipolar ne kadar da haklıydılar. Yann Caipolann civarına geleceklerdi. Ancak 
ellerine düşmeyeceğinden oldukça emindi. Bu şeytanlar her delikte olabilirdi. Para'dan Matto 
Grosso'ya kadar büyük gruplar halinde dağınık yaşıyorlardı. Bölgelerinin boyun eğdikleri 
sınırları yok gibiydi. Sinsice beyazların kulübelerine yaklaşıyor, gülümseyerek onlara "babalık" 
diye sesleniyorlardı, kendilerine üç dört gün ziyafet çektirip onların gelenek ve göreneklerini 
çalıyorlardı. Ve ortadan kaybolup onları sinsice öldürmek için geri geliyorlardı. Göçmenlerin 
tarlaya gitmelerini bekledikten sonra her şeyi yağmalıyorlardı. Aynı şeyi kara Feliciano'da da 
yapmışlardı. Her zamanki taktiklerini uygulayıp saldırıyı gerçekleştiriyorlardı. Kulübe yanmaya 
başlamıştı, hatta yiyecekler bile.Taşıyamadıklan iki un çuvalını da delip yerlere dökmüşlerdi. 
Kanau karanlığı aralamaya çalıştı. Uzaklarda ışığın olduğu sanısına kapıldı. Kayığı Goias yönüne 
sürdü. Pissy'ye seslendi. Kadın gerinerek doğruldu. "Mato Verdi'nin önünden geçiyoruz" diye 
fısıldadı. Pissy büyük bir gayretle karanlığa baktı. 
"Oradaki, küçük ışıklar, Creran-Aua Carajalannın ateşleri." 
Daha büyük ışıklar beyazların evlerinesaitti. Bir yerlerde, uzakta, karanlığın içinde hüzünle bir 
inek böğürüyordu... 
"Tehlike yok, ama yatarsan daha iyi olur." 
Kadın denileni yaptı. 
Kayık Goias kumsalı boyunca hızla yol alıyordu. Kanau, 
226 



Mato Verdi sakinlerinin onlann geçtiklerinin farkına varsaydılar neler olabileceğini göz önüne 
getirdi. Lucio da Luz halkı ve diğerleri hemen peşlerine düşerlerdi. 
Ancak hiç bir şey olmamıştı. Nehrin karşı kıyısındaki ışıklar kayboluyorlardı, kayık geceye 
dalmaya devam ediyordu. 
Neredeyse yarım ay vardı şimdi. Ona bakmak istemedi Kanu. Camura'nın sesiyle konuşuyordu 
ay. "Sen mi Kanau? Senin iyi biri olduğunu sanırdım...." 
Niçin bunları hep düşünüyordu? Tüm bunları anımsamak istemiyordu. Korkusunu yenip 
Pissy'ye "Dört saat sonra Girsosti köyünün önünden geçeceğiz. Kayık hızlı giderse, erkenden 
de Jatoba'nın önünden geçeriz." 
Pissy esneyerek sözünü kesti. "Bunu üç kez anlattın bana. "Sustu, fakat hemen ardından 
"korkuyor musun Kanau? diye sordu. Kadının alaylı gülümsemesini hissetti. 
"Hayır. Uyumamak için konuşuyorum yalnızca." 
Başka bir şey söylemedi. Pissy'den bir an önce kurtulmak gerekiyordu. Ama korku sükenetini 
korumasını emrediyordu aynı zamanda. Tapirapes boğazını geçip en zoru atlattıkları an ondan 
kurtulacaktı. Kısa bir süre için daldı. Kendini halsiz ve bitkin hissediyordu. Kürek sımsıkı, elinde 
duruyordu, alışkanlığının gücüydü bu. Uyumamak için mücadele etti. Sabaha kadar Tapirapes'e 
ulaşmalıydılar. Yine uykusu ağır basıyordu. Birden, bir an için Cotia kayalıklannda asılı olan 
ateşlerle sanlmış beyaz sakallı adamı gördü. Ona 
"Büyüden sen de kurtulamayacaksın Kanau!" dedi. 
Sıçrayarak gözlerini açtı, kalbi küt küt atıyordu, yavaş yavaş sakınleşti. Eliyle su alıp gözlerini 
ıslattı. Rüya görmüştü, ama cümle içine işlemişti: "Sende büyüden kurtulamayacaksın, 
Kanau!" Var gücüyle kürek çekiyor ve çektikçe daha da bitkinleştiğini hissediyordu. Başı 
ağırlaşıyordu. Hafif kürek, bir ağaç gövdesi gibiydi. Gücü tükeniyordu. Gözleri 
kapanıyordu.Vücudu sendeliyordu. Kendini toparladı. Yeniden doğruldu. Uyku daha da sardı 
onu. Bütün bunlann ne anlamı vardı ki? Yalnızca ölüm vardı ardında bunlann. Karşı . 
koyamıyordu vücudu. Ümitsizlik içini kemiriyordu; bunlann hepsiyle mücadele etmek istiyordu, 
ancak başaramıyordu. Kayığın içine yıkılıp kaldı ve küreği göğsüne doğru çekti. Kayık 
rotasından çıkarak gece boyu akıntada sürektendi. 
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Ancak şafakta uyanabildi. Vücudunun her yeri tutulmuştu, yorgundu da, Nerede olduklarını 
çıkarmak için yorgun gözlerini zorluyordu. Düz arazide koyu yeşil iki tepe yükseliyordu. 
Pissy'yi uyandırdı. 
"Bak! Tapirapes dağlan..." 
Pissy'nin gözleri hâlâ gecenin barışıyla doluydu ve nemliydiler. Kankırmızısı sabaha baktı, kara 
renklerim yitiren ve kubbesi güneşin altın şansıyla tutuşan tepelere, sessiz beyaz kumsallar 
arasında uyuklayan mavimsi nehre, güne binlerce kuşun kanat çırpınışlanyla ve binlerce sesle 
başlayan uzaktaki yaban ormana ve ilk vuruşlanyla su yüzünün uykusunu bozan Geral'e baktı. 
"Ne kadar güzel." 
"Tam zamanında uyanmışım. Gece oldukça karanlık olduğu için şanslıydık. Uyuya kalmışım, 
Grisosti ve Jatoba'mn önünden ne zaman geçtiğimizi fark etmedim..." 
Kayığı Matto Grosso yönüne çevirdi. İki saat kürek çektikten sonra Matto Grosso bitip Para 
eyaletine gireceklerdi. Fakat iki saat daha kürek çektiklerinde, yazı, kumsalın birinde geçiren 
bir yerli tarafından görülebilirlerdi. Bu nedenle Kanau, saklanabilecekleri bir kuytu aradı. 
Ay da zaten oldukça tehlikeli olmaya başlamıştı bile. Aydınlığın biraz daha artmasıyla onlan 
görebilirlerdi. Çok dikkatli olmak gerekiyordu. Rüzgar sanki sonunun geldiğini fark etmişçesine 
isteksizce esiyordu. 
Tapirapes dağlan geceyi delip göğeriyorlardı; yalnızca tepelerinde donuk ay ışığı kalmıştı. 
Kayık akıntı aşağı sürükleniyordu. 
"Artık Konuşma! Kararlaştırdığımız gibi yapalım." 
Pissy kayığın içinde kıvnldı. Kendisini elmasın sahibi hissetiginden beri korkuyordu.Çok az 
kilometre, belki de iki bile değil, onu özgürlükten alıkoyuyordu. Tapirapes'i gerilerinde 
bıraktıklarında yaşamın başka bir yüzü görünecekti. Tapirapes'in büyük kumsallan ile Matto 
Grosso'nun kıyılan arasında akan bir nehir kolunu kullanmayı kararlaşı-.rdılar. Bu nehir kolunu 
geçmeyi başaramazlarsa, umulmadık bir şeyler olmuş olacaktı. 
Kanau suyun buralarda sığlaştığını biliyordu. Faka: kayık ağır 
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değildi ve nehir kuraklık mevsiminin düşük seviyesine ulaşmamıştı henüz. Bazan kürek kumlan 
eşeliyordu, Kanau da yükü azaltmak için suya atlıyor dibe oturmasın diye kayığı çekiyordu. 
Böyle anlarda, her yerdeki gibi burada da bulunan kırmızı vatozlara dikkat etmiyordu. 
"Pissy, baksana!" 
Kadın hafifçe doğruldu. Dalgalı nehir tutuşmuş gibiydi. Aydınlıkta birçok kulübenin konturlan 
beliriyordu. Aruana şarkıları duyabiliyordu. Köpekler büyük gürültülerle hırlaşıyorlardı.Öfkeli 
birileri onlan kovalıyor, itler de uluyarak defoluyorlardı. 
"Burası Carajaların yaz kampları. Buraya Tapirapes iskelesinden gelip kumsalda yaşarlar. 
Şimdi balık avı zamanı." 
"Bizi duymazlar mı?" 
"Sanmam. Rüzgar ters yönde esiyor. Ancak oldukça yakmlanndan geçmek zorundayız." 
Kayık, Matto Grosso'nun son bölümünü katediyordu. Ağaçlar yüksek olduğundan ayı 
perdelemişlerdi. 
Şimdi nehir koluna iyice girmişlerdi. Şarkılar söyleyen yerli kumsalı geride, uzakta kalıyordu. 
Önlerinde cılız ışıklar belirginleşiyordu. 
"Tapirapes Yerli Koruma Örgütü burası. Artık konuşmamalıyız. 
Rüzgâr o tarafa esiyor." 
Kürek suyu öyle dikkatli yanyordu ki işitmiyorlardı nerdeyse. Her ikisi de görüş açılanna giren 
evlerin ışıklanna kenetlemişti bakışlannı. Tapirapes dağlan daha da yükselmişti. Kayığın karaya 
oturacağı endişesi, ya da dar nehir kolunun geçit vermeyeceği endişesi kaybolmuştu. Çünkü 
nehir şimdi gittikçe genişliyordu ve Rio Tapirapes sulannın döküldüğü yöne doğru akıyordu. 
Yollanna, Matto Grosso'nun kıyılanna yakın bir durumda devam ettiler. Kanau buralan çok iyi 
tanıyordu. Buralarda sık sık timsah avına çıkmıştı. Daha yukarlarda, göller nehirle 
buluşuyordu, ve bu göllerde timsahlar, pirarucu balıklan ile piranhalar kaynıyordu. Buralardan 
bile, boğaza akan Tapirapes ve Aragua'nun sıkıştınlmış sulan görülebiliyordu. Kanau ve Pissy 
bu manzara karşısında aynı düşünceyi paşlaşıyorlardı: Eğer hiç kimse Koruma Örgütünü 
haberdar etmemişse on dakika 
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sonra sının geçip güvenlikte olabilirlerdi. 
Yaşamlarının elli metre gibi bir uzunluğa bağlı olması inanılmayacak şeydi! Ancak bunu göze 
alamazlardı. Yerliler her şeyden haberdardı. Boğazın her iki yakasında da insanlar yaşıyordu. 
Taraflarına çekmek için polisler yerlilere kuşkusuz para ve hediyeler sunmuşlardı mutlaka. 
Bunu, karşı kıyıdaki küçük ateşlerin yaydığı ışıklar kanıtlıyordu. Kanau, onların, kayığın her an 
gelebileceğini hesaplamış olabileceklerini söyledi. 
Matto Grosso boyunca kıyıya çok yakın kürek çekiyordu. En dıştaki sınırdı, eyaletin son 
parçasıydı burası. Belki buraları bir daha göremeyecekti. Bu içini sızlattı. Bunun üstesinden 
gelmeye çalıştı, ama ruhu korkudan allak bulak olmuştu. 
Yerli Koruma Örgütü yamaçla aynı yükseklikteydi. Evler karanlıkta seçilebiliyordu. Açık 
pencerelerden gaz lambalannın ışığı dışarı süzülüyordu. Öte yandan, yazlan kumsallarda 
geçirdikleri için Carajalann evleri terk edilmiş haldeydi. Her ne kadar karakola saldırma 
yürekliliğinde bulunmuyorlarsa da yakınlarında olmakla sürekli korku salıyordu Caipolar 
örgüttekilere. Kumsalda su, her zaman için belirli bir set oluşturuyordu. Diğer yakada, gün 
geçtikçe eriyip küçülen Tapirapeslerin ufak köyleri vardı. 
Kanau daha bir dikkatle kürek çekiyordu. Bedeni o kadar dik ve adeleleri o kadar gergindi ki, 
soluk almadığı sanılırdı. 
Matto Grosso arkalannda kalmıştı. Tapirapes'e doğru kürek çekiyordu. Akıntıya kapılmamak 
için sol kıyıyı izliyordu. Biraz daha nehir yukan gitmek istiyordu, büyük göllerden birine 
ulaşıncaya dek. Büyük ağaçlann çevirdiği bu gölü geçip, yeniden nehirle buluşacaktı. Burada 
eğim daha azdı ve yorgun bir bedeni fazla zorlayamazdı. 
230 
7 AMANON", ÖLÜM DANSI 
Her yer ormanlıktı. Tehdit edercesine zifiri yükselen, ölçüsüz, balta girmemiş orman. Heybetli 
ağaç zirveleri rüzgârda yatıp duruyorlardı. Büyük çığlıklar kopanyordu korkudan kaçışan 
kuşlar. Tapirapes çok karanlıktı, yalnızca ortalarda, büyüyen ayla aydınlatılıyordu. Yıldızlar 
akıntının karanlığında yansıyorlardı. Bot karaya vurdu. Kanau sarsıldı. Pissy doğruldu. "Şimdi 
para topraklanndayız artık." dedi Kanau usulca. 



Pissy kayığa binerek bekledi. Kanau tekneyi yan kapayıp sıkıca bağlayacağı sık çalılığın arasına 
çekti. 
"Bir daha gereksinimimiz olmayacağını kim bilir." 
"Umanm bir daha olmaz." 
Kanau botu bırakmak zorunda olmaktan mutsuzdu. Hüzünle gülümseyerek bota uzunca baktı. 
Ne çok emek harcanmıştı yapımı için. Aklına bir şey gelmişti. Yüzünü göğe dikip üç kez bi r 
Jacurutu gibi öttü. 
Pissy bu tüyler ürpertici çığlığa öfkelendi. 
"Baykuşu öykünmenin zamanı mı şimdi?" 
"Eğer bir yerli yakmdaysa buna yanıt verir..." 
"Gidelim buradan." 
Ondan tabancayı almak isterdi, ancak buna cesaret edemiyordu. Tabancayı vermeyeceğini 
biliyordu. Bunda ısrar etmek, kuşkulandırmaktı onu. 
"Bu ormanı gerçekten de tanıyor musun?" 
"Nerede bulunduğumuzu çok iyi biliyorum. Nehir yükseldiği zaman herkes buraya gelmeyi 
göze alamaz. Ova sular altında kalır, bataklık, çamurluk olur. Baksana orman burada ne kadar 
nemli!" 
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ürperti kaplıyordu içini. Pek yakında Tapirapes tarlalanna ulaşacakları umuduyla avutuyordu 
kendisini. Mutlaka muz, manyoka, şekerkamışı ve yerelması bulacaklardı burada. Belki yerde 
unutulmuş birkaç rulo sogu pastaları da bulabilirlerdi. Yerliler balla yemeği ne de severlerdi 
bunları... Daha yavaş yürüyordu, sefil bir durumda hissediyordu kendini; sivrisineklere 
neredeyse karşı koyamıyordu artık. Nehirin yakmmda olmak ne hoş olurdu şimdi. Alışılmamış 
bir korku kapladı içini, bağırmamak için elini agızına götürdü. Nehirde ne yapacaktı? Oraya 
varmadan yerliden kurtulmalıydı. Evet! Kendini kandırmak istemiyordu. Kanau onu 
öldürmeden o Kanau'yu öldürmeliydi. İkisinin de kurtulup elmasın parasını kınşmalan 
olanaksızdı. O, hayatta kalmak istiyordu. Yaşamak!... 
Ancak teknesiz nehir aşağı nasıl gidecekti? Tapirapes'i Furo da Pedra'dan ayıran kıyı boyunu 
nasıl katedecekti. Yalnızca oniki kilometre olduğu söyleniyordu. Yapmış olduğu yolculuklarda 
bunun daha da fazla olduğu sanısına kapılmıştı. Orman, nehri Rosario kayalıklarına kadar 
sınırlıyordu. Furo de Pedra'ya kendisini götürebilecek birinin geçmesini beklemek bir çözüm 
olabilirdi. Ancak, kayalıklara kadar nasıl gelebildiğini nasıl açıklayacaktı? Fakat birfcarajalıyla 
karşılaştığında ona para teklif ederek nehir aşağıya gidebilirdi. Bu yolla kurtulabilirdi. Ancak 
Rosario'ya kadar dayanabilecek miydi? 
Kanau'yu öldürmek zorunda oluşu ne de kötüydü. Ona güveni tabancayı kınına hiçbir zaman 
geri sokmayacak kadardı. 
Kanau çevreyi dinlemek için duraladı. Pissy de durdu; gecenin içinden gelen boğuk sesi o da 
duymuştu. 
"Tapirapeslerin ağaç kestikleri yere yaklaştık, insanlar olmalı orada." 
Yollarına devam ettiler. Orman gittikçe seyrekleşiyordu. Tarla açmak için ağaçlan kesmişti 
yerliler burada. Tarlalar genellikle üç dört kilometreye kadar uzanıyordu. Tapirapesler 
tanmcılığıyla tanınıyorlardı. Bir korku çığlığı kopup gitti karanlığın derinliğinden gece kuşlarını 
ürküttü. Hemen ardından sanki birisi yardım istiyormuşcasına başka haykınşlar izledi bunu. 
Pissy, Kanau'nun koluna dokundu. 
Ses kesilmişti. 
"Gidelim." 
Tuhaf bir önsezi Kanau'yu sarstı. Kadına bunu anlatıp anlat- 
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mamak arasında bocalıyordu. Konuşmaya karar verdi. 
"Tapirapesler tarlalanndalar. Çığlık bir amanon gibiydi." 
"Amanon ne?" 
"Bir çılgınlık, bir ölüm dansı. Bir keresinde kadının birini diri diri gömmelerine şahit oldum, o da 
böyle haykırıyordu." 
Pissy ürperdi. "Tapirapeslerin iyi yerliler olduklarını sanırdım." 
"Hepsinin en iyisi. Bu bir tapınıştır; eğer bir kadın davranması gerektiği dışında davranırsa, 
ormanın derinliklerine götürülüp, tüm erkeklerle yatırılır. Daha sonra bir çukur açılıp diri diri 
gömerler. Böyle bir şey olsa gerek. Hepsi cin çarpmış gibidirler" 



"Bu Carajalann İtiantie'si gibi mi?" Kanau ürkek bir şekilde Pissy'e döndü. "Bunu sen nereden 
biliyorsun?" 
Pissy sıkümaksızlığını korudu. "Biliyorum işte, benim gibi uzun süre Araguaia'da yaşarsa insan 
bu tür şeyleri duyar. Leo-poldina'da böyle bir olaya tanık oldum. Itiante'li yerli bir kadın..." 
Kanau konuyu kapadı. Ancak Pissy kendisini tedirgin ediyordu. Yalnızca yerliler bu şeylerden 
haberdardılar. Itiante neredeyse kutsal bir çılgınlıktı. 
"Hadi! Devam!" 
Orman git gide işiyordu. Yaban tükenmek bilmeyen bir dikim alanına yer açmak zorunda 
kalmıştı. 
"Burası açma." 
Şimdiden matem şarkılarını ve dansın kof, ritmik tepinmelerini duyuyorlardı bile. 
Ağaç gövdeleri üzerinden büyük bir dikkatle tırmanarak kayran kenarı boyunca yürüdüler. 
"Burada bekle. Yiyecek bir şeyler getireceğim," 
Pissy, kendini yere bıraktı. Kesilmiş bir ağaç gövdesinin arkasında gizlendi. 
Dev mısır tarlaları arasında Kanau'nun kayboluşunu izledi. Ayak sesleri yavaştı, sessizdi. 
Dansın gürültüsü ve gırtlaktan çıkan sesin gürültüsü buralara kadar uzanıyordu. Ayaklan 
ağnyordu, gecenin serinliğinden rahatsız oluyordu. Ayaklannı ovaladı. Tabancayı eteğinin 
üzerine koymuştu. Kemer çantasının içindeki küçük taş paketi sırtında hissediyordu. Mutluca 
gülümseyiverdi. Bu her türlü insan sefaletine değerdi doğrusu. 
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Böyle bir şeyi elde etmek için en az yaşamının yansını feda etmesi gerekiyormuş gibi geliyordu 
ona. Ve bu şimdi gerçekleşiyordu. 
Ellerini saçlanna götürüp ne kadar yumuşak ve de ne kadar dalgalı olduklannı hissetti. Onlara 
bakmak için zamanı hiç mi hiç olmamıştı. Parmaklan altın saç lüleleri üzerinde gezindi, bu iyi 
gelmişti ona. Sahip olduğu tek güzel şey buydu. Belem'e gelir gelmez omuzlanna taşmış olan 
saçlanyla ilgilenmesi gerekiyordu. Ellerini yere dayadığı anda avuçlannın kaygan bir şey 
üzerine geldiklerini fark etti! Zararsız bir kurbağa idi. 
Gökyüzüne ve büyüyen aya baktı. Yıldızlar görkemli bir ateşin kıvılcımları kadar sayısızdılar. 
Gözlerinin önünden yitmeye başladılar. Kuru baldın kanncalaşıyordu. Korkusu kaybolmuştu. 
Elmas kendisine güvenin mutlu duygusunu veriyordu. Gözlerini kapadı, ancak yine de uyanık 
kaldı. Bir şeyler duyuyordu şimdi. Mısır tarlasına baktı. Ay, ihtirasla mısırlara eğiliyordu ve 
yapraklar Geral'm hafif bir meltem gibi okşadığı bir denize dönüşüyordu. Kanau yaklaştı. "Muz 
ve mısırla yerelması buldum. Yann buralardan çok uzaklarda olduğumuzda bunu közleyebiliriz. 
Şimdilik muz ye. Yerlilerin deposundan aldım," Olgun muzlann kokusu iştahını kabarttı. 
Muzlardan yedi. Bedeni yavaş yavaş yeni güç toparlıyordu artık. 
"Çok yakınlannda mıydı?" 
"Evet. Amanon bu. Bitirdiysen onlan izleyebiliriz." 
"Hayır, istemiyorum." 
"Tehlikesi yok. Açmanın ortasında büyükçe bir ateşin etrafında dans ediyorlar. Mısırlar 
olmasaydı ateşin ışıklanın buradan görebilirdin. Kadını gömmüşler bile, şimdi toprağın 
pekişmesi için üzerinde tepiniyorlar. 
"Tapirapeslerin böyle bir işe kanşacaklan aklımın ucundan bile geçmezdi." 
"Yalnızca bir şey kötü: Şimdi sabahın geç saatlerine kadar dans ederler." 
"Bunda kötü olan ne?" 
"Yolumuzu kapıyorlar. Oradan geçmeyi gözcalamayız. Amo-non ölümün bir kült dansıdır. Bizi 
görürlerse öldürüp gömerler. Böyle zamanlarda Caipolar bile onlarla dalaşamaz." 
Pissy, yapraklardan algıladıklan diğer yerlinin kokusunu anımsadı. 
236 
"Bunların Caipolar olduğunu mu, sanıyorsun?" 
"Buralarda Caipolann olduğu kesin.Galiba amanonu izleyip çekip gitmişlerdir.Bu şaka değil." 
Kanau doğruldu. Bir muz hevengi ile birkaç koçan mısır beraberinde taşıyordu. 
"Sen yerelmalarmı al..." 
"Nereye gidiyoruz?" 
"Ormana geri çekiliyoruz. Burası çok açık ve tehlikeli. Saklanıp Tapirapeslerin amanonu 
bitirmelerini bekleyelim." 
"Ne kadar yazık! Buralarda hemen hemen hiç sivrisinek olmazdı." 



Pissy'nin içini yeniden bir korku kemirmişti. Caipolar! Ama sonra, bu düşünceye gülüp geçti. 
Onu korkutmak için söylemişti Kanau. Eğer Caipo tehlikesi gerçekten bu kadar büyük ise oraya 
gitmeye yeltenmezdi. Ormanda, daha önce geçmedikleri bir yer aradılar. Amanon'un yas 
sarkılan artık uzaklarda kaybolup gitmişti. Gecenin görünmeyen dudaklanndan çıkan 
haykınşlar ve şarkılar, çığlıklar ve homurtular, sonu gelmeyen tehditlerdi. 
Birbirlerine çok yakın oturmuşlardı. Pissy, uyumamakta kararlı görünüyordu, çünkü 
uyuduğunda mahvolacağına inanıyordu. Kanau, ince bir ağaç gövdesine yaslanarak solgun ay 
ışığının küçük lekelerinin yabanın karanlığına düşüşünü izliyordu. Ağaçlar neredeyse siyah 
görünüyor göğe doğru yükseliyorlardı. Yorgundu. Yann, güneş ışığında, yeniden Ara-guaia'ya 
varacaklardı. Bir miktar daha yiyecek almak istiyordu dikimden ve daha sonra nehir kıyısında, 
Tapirapes boğazının diğer yakasında... 
Düşünceleri karmakanşıktı. Acilen dinlenip yeniden güç toplaması gerekiyordu. Gözlerini 
yumdu. Kadının bir şeyler mınldandığını duydu, fakat umursamadı. Başını önüne eğip derin bir 
uykuya daldı. 
Pissy onu izliyordu. Gözleri karanlığa dalmış, Kanau'nun hiçbir hareketini kaçırmıyordu. 
"Uyuyor musun?" diye fısıltıyla seslendi. 
Yanıt alamadı. Kanau kendini iyice bırakmıştı. Uykulu hissetmiyordu kendini, çünkü düşünceleri 
yalnızca tek şeyle meşguldü: Yakında sabah olacaktı! Yakında sabah olacaktı ve Kanau 
uyuyordu Bundan niçin yararlarım asındı ki şimdi? Kanau uyuyordu. 
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Neyi bekliyordu? Zaman dardı. Geleceğini garantiye almak için bugün son fırsattı ve de bu en 
uygun zamandı. Daha ne bekliyordu? Vücudu yere yapışmış gibiydi; silah eline ağır geliyordu. 
Bunu yapmak istemiyordu; fakat yapmalıydı, ikisinden birinin ölmesi gerekiyordu. Uygun bir 
zamanda, hiç acımadan öldürecekti Kanau kendisini. Gamsızca yanında uyuduğuna göre 
planlarının başanyla sonuçlanacağından emindi sanki. Neyi bekliyordu? Eli silaha sanldı ve silah 
elinin sıcaklığıyla ısındı. Karar vermek zorundaydı: Ya yabanda tek başına devam etmek 
zorunda kalıp yaşayacak ya da ölüp ©İması yitirecekti. Kör bir nefret onu kışkırttı. Elmas 
onundu. Kimse alamazdı onu kendisinden. Kimse. Usulca dizleri üzerine çöktü. Kanau 
uyuyordu. Hafif horultusunu duydu. Bir çöp parçası alarak yüzüne fırlattı. Bir süre bekledi. 
Gerçekten de çok bitkin olmalıydı. Kımıldamamıştı. Ya uyuyormuş gibi görünüp de pusuda 
yatıyorsa?Böyle de olsa bunu göze almalıydı. 
Yerde emekledi. Soluğunu tutuyordu. îyice yaklaştı. Orman çekirgesinin cırcın arasına kaybolan 
sessiz nefes alışının dışında bir şey duyulmuyordu. 
Elini kaldırarak tabancanın» kabzasıyla kafasına bir darbe indirdi. Sert bir ses çıkmıştı. Ve 
vücut ağaç gövdesinden kayarak yere yıkıldı. Cesaretine şaşmıştı Pissy. Derhal kendine 
gelebileceği için endişelenmesine gerek yoktu. Oldukça halsizdi Kanau. Onu kendi yazgısıyla 
baş başa bırakacaktı. Layık olduğu cezayı yaban ona verirdi. Bir liyan almaya gitmek için karar 
veremedi bir türlü; ama onu bağlamak için acele ediyordu. O sırada aklına bir şey geldi. Kemer 
çantasını gevşeterek sürekli beline taktığı ham deri kemeri çıkardı. Biraz zahmetle adamı 
doğrultarak ağaca yasladı. Ellerini ağacın arkasına kavuşturarak bağladı. Daha sonra kemeri iki 
defa dolandırarak tokasına geçirdi. Bu bağı koparmaya kimsenin gücü yetmezdi. Eğer bu bağı 
ağaca sürtecek olsa... aşınacak bir urgan değildi bu. 
Sabahın doğmasını beklemek üzere eski yerine oturdu. Bir türlü uyuyamadı. Tüylerini diken 
diken yapan gecenin soğuğu değildi artık. Erkenin kuşları günün gelişini müjdelediler. Neşeli 
cıvılülar ve renkli şakımalar birbirine karışıyordu. Pissy hâlâ aynı yerde oturuyordu. Ağaçlann 
arasından sızıp çiğde parlayan aydınlık Kanau'nun siluetini belirginleştiriyordu. Hâlâ kendinde 
değildi. Kan, sağ gözünün üstünden göğsüne akmıştı. Ne kadar da zayıflamıştı. Pıhtı kan 
başına yapışmıştı. Yere ve çimlere kan 
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bulaşmıştı, üzerinde kara kara karıncalar geziniyordu. 
Yakında yola çıkmak istiyordu. Yalnızca Kanau'nun uyanmasını bekliyordu. 
Ayağa kalkarak adamı sarstı. Gözündeki kanı sildi. Göz kapaklarını'açtı. Fayda etmiyordu. 
Kulağım göğsüne dayadı, fakat san saçlarına kan bulaşmamasına da özen gösteriyordu. Hayır, 
ölmemişti; Kalbi yavaşça atıyordu. 
Başını bir o yana bir bu yana salladı. İsmiyle seslendi. Sessiz bir inilti duyuldu. Kımıldamaya 
başladı. Pissy korktu. Bunu yapmadan gitmeliydi. Fakat kötülük, davranışlarını belirli yordu. 
Bunu ona açıklamak, niçin yaptığını söylemek zorundaydı. Ormandan çıkıp gitmek istiyordu, 



ayılmaya başlayan bağlı adamdan uzaklaşmak istiyordu, fakat kendisini tutan gücü yenmeyi 
başaramıyordu. Kanau gözlerini açtı, yüksek bir inleme çıktı boğazından. Elini acıyan yere 
götürmek istedi, ama başaramadı., ancak, yavaş yavaş bağlı olduğunu anlayacaktı. Hâlâ her 
şey bulanık görünüyordu. Hareket ettiğinde yarasından tekrar sıcak kan boşaldı ve kalkan 
yüzüne aktı. Bir hayvan gibi uludu. Gözlerini kapayıp yeniden açtı. Her şey yavaş yavaş daha 
da netleşti. Gözleri üzerindeki, gölgeler ve yaban olarak gördüğü büyük leke, birbirinden 
ayrılmaya başladı. Ağaçlar sallanmayı bırakıp, sakinleştiler. Karşısında duran Pissy'i bütün 
bütüne seçti. Her şeyi anlamışa şimdi. Ağzım açtı. Her yeni devinim başında yeni ağnlara 
neden oluyordu. 
Donuk bir sesle "Sen..." diye mınldandı. 
Pissy yanıt vermeksizin ona bakü. 
"Bunu} niye yaptın? Bana bıçağı ver. Bileklerimdeki bağı kes... Ne bekliyorsun?" 
Pissy daha da yaklaştı Kanau'ya. İnsafsızca her şeyi vurgulayarak "Hiç bir zaman Kanau. 
Ebediyen burada kalacaksın. Orman kaderini çizecek. Az zamanın var. Fakat daha önce 
bilmediğin her şeyi anlatacağım sana." dedi. 
Pissy'nin gözleri kızgın bir yılanınkiler gibi parlıyordu. "Bunu yapmak zorundaydım, yoksa sen 
bana yapacaktın bunu. Yalan söjderne! Öleceksin. Beni öldürmek istediğini inkâr etsene! Beni 
öldfirmenin çok kolay olduğunu düşünmemiş miydin? Y anıldın? Ne senin, ne de başkasının 
hakkımda bilmediği çok şey var. Hiç bir canlının görmediği şeyler gördüm ben..." 
Soluk almak için ara verdi. 
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Kanau baş dönmesini yenmişti. Yeniden bayılmamak için kendini toparlıyordu. Hiç şüphe yoktu 
ki, yaralı olduğundan, ancak büyük bir sabırla kendisini çözmesi için kadını yola getirebilirdi. 
"Pissy! Çıldırmak üzeresin. Büyülenmişsin sen. Sanırım burada 'amanon' olduğu için. Zaman 
varken elimdeki şu bağlan çöz..." 
"Kendini kandırma Kanau. Acelem var, ve sen her halükârda bağlı kalacaksın. Büyü 
masallanna kanmam. Belki de vardır ama benim için değil. Sen beni öldürmek istiyordun, 
yalnızca uygun anını kolluyordun, ama bunu biliyordum.Çok şey biliyordum. Yaşamımı anlattım 
sana. Ama her şeyi değil; aynı kaderi paylaşıyoruz. Sen bir melezsin, ben de. Senin baban bir 
beyaz, benimse bir yerli. Senin gibi hissediyorum. Fakat senden daha yakınım ben beyazlara. 
Çirkin ve iticiyim. Fakat kimse yerli kam taşıdığımı anlamaz. Gelecekte tamamıyle beyazlara 
kanşacağım." 
Kanau sözünü kesti: "Seni öldürmek istemiyordum Pissy. Beni niçin çözmüyorsun? Bir insanı 
öldürmeye cesaretim olmazdı! Bu yabanda bensiz ne yaparsın? Tapirapesler amanon'u 
kutluyorlar. Sana anlatmak istemedim. Caipolar çok yakınlarda pusuda yatıyorlar. Yemin 
ederim ki. Beni burada bırakacak olursan seni nehir aşağı kim götürecek?" 
"Sana söyleyecek bir çift sözüm var. Beni aptal sanma. Beni öldürmek istiyorsun, bu doğru. 
İnan dilini konuşur ve anlanm. Jacurutu ötüşünü öykünerek arkadaşına haber verdiğini 
duydum. Daha fazlasını da gördüm. Ormanda saklanıp seni izledim, yalnızca ben ve tann, 
Camura'yı zehirlediğini biliyoruz. Her şeyi gördüm. Ve bu kötülüğün cezasıdır. Bu bir büyü 
değil, hayır. Bu senin cezan. Öleceksin." 
"Çıldırmışsın sen Pissy. Burada kalırsam îroa gelip beni kur-tanr. Ama sen, Tapirapeslerin ya 
da Caipolann eline düşersin. Onlardan kurtulacak olsan polisler easeler seni. Bu elmas kan 
kokuyor..." 
Pissy ayağa kalktı. 
Kanau titredi. "Beni ormanda böyle yalnız, bağlı bir biçimde bırakmaya gerçekten de cesaretin 
var mı?" 
Pissy arkasına döndü. Kanau tüm gücünü toplayarak kadının peşisıra bağırdı. "Git bakalım, 
seni canavar! Senin gibi bir hayvan elmas ya da parayı ne yapabilir. Caipolar burada ve seni 
ge- 
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bertecekler! Leş kargalarını üzerine üşüştüklerini göreceğim daha!" 
Pissy durup geri döndü. 
"Caipolar burada, öyle mi? Güzel. Beni öldürebilirler, ancak önce sıra sende." 
Silahı havaya kaldırarak üç el ateş etti. 
"Şayet yakındaysalar silah seslerinin olduğu yere gelirler." 
Ormana doğru dönüp uzaklaştı. 



Kanau bir başına kalmıştı. Ağrıyan gözleriyle tutsak olduğu yabanı inceledi. Şimdi, gün 
ışığında, değişik ağaç türlerini ayırabiliyordu. Meraklı kuşlar berisindeki dallara konuyorlardı, 
ancak tehlike sezdiklerinden hemen uzaklaşıyorlardı buradan. 
Önce bir imburana ağacına bağlı olduğunu saptadı. Çevredeki ağaçların yapraklarını ger al 
sallamaktaydı. Etrafını yaban sar-Tnaşıklannın sardığı dev bir ağaç görülüyordu. Günün birinde 
kesilip belki dcpirog olacak siyah kabuklu bir landi ağacı banş içinde rahatsız edilmeden 
duruyordu. İlkbaharda zengin çiçek süsleri taşıyacak pequizeiro ağacı. Bir raslantı sonucu 
buraya gelmiş yegâne kestaneağacı diğerlerinden daha iri ve daha siyahtı. Ağaçların hepsi 
sarmaşıklarla ve uyanlarla birbirlerine kenetlenmişlerdi. Kırmızı asalaklar bir kan damlası gibi 
gövdelerinde bitiyorlardı. Güneş yükseldikçe rutubetli buhar da yükseliyordu yerden. Ormanda 
günün uyanışı sakindi. Gökyüzü Araguaia'da olduğu gibi kızıla bürünmüyordu. 
Anlar bir bitki çevresinde vızıldayarak çiçeklerinin altın tozlarını alıp götürüyorlardı. 
Kanau gözlerini indirdi. Yeniden sıkıntılı hissetti kendini. Mahvolmuştu! Ümitsizlik kapladı içini. 
Bu kanlı serüvenin sonunda kârlı çıkan Pissy gibi hiç hesapta olmayan bir kadın olmuştu. 
Doğru dürüst bir kadın bile değildi bu kaltak! Bunun için etten ve şekilden yoksundu. Bir 
solucan. Yan uyuşmuş kollannı zorla çözmeye çalıştı. Tüm gücünü bileklerinde yoğunlaştırdı. 
Çok sıkı bir şekilde bağlanmış olduğunu fark etti. Ümitsizce ellerini birbirine sürttü. Daha sonra 
da ellerini ağacın gövdesine sürtmeye başladı. Bağlannın bir urgan olmadığını bu yüzden de 
tüm çabalannm boşa olduğunu fark etti. Ama yaşamak, kendini kurtarmak istiyordu. Sürtmeye 
devam etti. Deri bileklerini acıtıyordu, ancak pes etmiyordu. Başdönmesi kaybolmuştu. Kendini 
kurtarmak için sarsılma iradesinin dışında hiçbir şey ona 
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hükmetmiyordu. Yaşama içgüdüsü, inanılmaz bir güç çabasına zorluyordu onu. Ah şu kadın! 
Kurtulmayı başarırsa boğacaktı onu, boynunu ezecekti! Bilekleri gitgide daha da ağrımaya 
başlamıştı. Bağlar ısınmıştı; ağacm kabuğu sürekli sürtünmeden yakarcasına ısınmıştı. Ancak 
durmak bilmiyordu. Caipolar yakındaydılar. Eğer bir an önce kurtulamazsa yakalayacaklardı 
onu. Tüm vücudunun terden ıslandığını hissetti. Sivrisinekler üzerine üşüşüyordu, onlara karşı 
koyamıyordu. Ellerini dinlendirmiyordu. Omuzlan uyuşmuştu. Bileklerindeki acı da keskin-
leşiyordu. Parmaklarından sıcak bir şeylerin aktığını hissetti. Kan. Boşuhaydı tüm bunlar... 
Bıçağı eline geçirebilseydi! Fakat Pissy onu beraberinde götürmüştü. Yorgunluktan bayıldı. 
Yeniden kendine geldiğinde gün ilerlemişti. Vücudu kırmızı, lekelerle kaplanmış, şişmekteydi. 
Bunlar borrachudolar, kendisine işkence yapan küçük sineklerdi. Para ormanlannda yaşayan 
diğer böcekler de uzuvlannı ısınyorlardı. Küçük sivrisinekler sürüler halinde gelip gözlerine 
giriyorlardı. Savunmak için gözlerini açıp kapıyordu. Tam bir cehennemdi. Kadın onu 
öldürseydi daha iyiydi. Her şey anlamını yitirmişti. Niçin Tapirapesler onu bulup amanon 
yapmıyorlardı onunla? Niçin Caipolar daha çabuk gelmiyorlardı? 
Geleceklerdi, silah sesleri onlan cezp etmiş, çoktan yola koyulmuşlardı... 
Acılannın içinde bir umut belirdi. Üç kez Jacurutunun ötüşünü öykündü. Fakat boşuna yanıt 
bekledi. Karşılık gelmemişti. İroa uzaklardaydı. Arkadaşının hangi tehlikelerle karşı karşıya 
kalacağını bilemezdi kuşkusuz. Iroa için her şey daha kolaydı. Kayığı daha küçüktü ve yalnızca 
bir kızılderili gözünün okuyabileceği izler bırakmıştı geride Kanau. Arkadaşına güveniyordu. 
Fakat zamanında yetişecek miydi. Yeniden Pissy'i düşündü. Orman onu öldürecekti. Ya elmas? 
Sonunda bunca parayı kim alacaktı.? Caipolar taşın değerini bilirlerdi. Bulurlarsa Conceiço da 
Araguaia'ya, ya da Santa Maria'da satarlardı. Caipolar anasımn gözüydüler. Tüm bu düşünceler 
onu çok duygu-landınyordu. Üşüşen sivrisineklerle kaplı gözleri yaşla doldu. Elmas lanetliydi. 
Günün birinde onun için en az çaba harcamış birinin olacaktı muhakkak. Tuhaf bir koku 
algıladı. Kımıldamayı hemen kesti, yalnızca kulak kabarttı. Bir şeyler yaklaşıyordu. Ya-praklann 
kokusunu anımsadı. Gerçekten de gelmeleri uzun sürmedi. Onlardı. Yerdeki ayak seslerini 
işitti. Kafasım aşağıya 
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doğru bırakıp ölmüş gibi yaptı. Karşıdaki çalılıklar aralanmıştı. Caipolar karşılarında bağlı duran 
adamı gördüler. Kimsenin anlamadığı bir dille konuşuyorlardı. Başlan kafalarının ortasına kadar 
dazlak bir halde kazılıydı. Alt dudaklarında ise yuvarlak halkalar asılıydı. Ölü adama 
gülüyorlardı. Yaklaşmıyorlardı ama. 
Yeniden bir şeyler mırıldanıp gülüşüyorlardı. Kanau yayların kendine doğru gerildiğini fark etti 
ve fırlatacaklanm da biliyordu oklarını. Her yerli,düşmanı ölü de olsa, bir okunun isabet 
etmesinden hoşlanırdı. Bu güçlülüğün bir kanıtıydı. Bu sırada ormanda silah sesleri yankılandı. 



Yeniden birbirleriyle konuşup oklarım fırlattılar. Sonucu beklemediler, hedeflerine isabet edip 
etmediklerine dahi bakmadılar. Yeniden çahklann arasında kayboldular. Orada, ateş eden canlı 
bir insan vardı, bu daha da heyecan vericiydi. 
Nereye yönelse orman daha da sıklaşıyordu. Yabanın el değmemişliği, zorla girene karşı 
koyuyordu, pissy, her defasında göz kapaklarının altına giren ve sürekli kaşıntı yaparak 
gözlerini yaşartan küçücük sivrisinekleri elleriyle koyalamaya çalışıyor cesaretini yitiriyordu. 
"Tanrım mahvoldum! Nereye gitsem?" 
Şafağın söktüğünü gördü, yoluna devam etmekten başka ne yapabilirdi? Dursaydı kurtuluş 
yoktu. Tüm gücünü ortaya koymak zorundaydı. Ayaklan kanıyordu. Yetimevinden kaçıp Belem 
sokaklannda yürürkenki acıyı yine hissediyordu. Bu, kendisi olamazdı ki. Hayır o zamanlar 
başka bir insandı. Çünkü şimdi ümitsizliğe kapılmış, bu sonsuz ormandan hiçbir zaman 
çıkamayacağını ve buranın dışında başka yerde bulunmamış olduğuna inanıyordu. Kendini 
toparlayıp mantıklı olmaya çalıştı. 
"Bu şekilde devam edemez. Çıldıracağım yoksa. Yalnızlık hummasının hakkımdan 
gelemeyeceğini kanıtlamam gerek." 
Ormanda hafif bir aydınlık bir yer gördü; iğneli bambu çalılıklanndan geçebilmek için sıkça 
eğilip dizlerinin üzerinde emeklemek zorunda kalarak o yöne doğru gitmeye çalıştı. Dev 
ağaçlann bulunduğu bir orman alanına geldi. Gittikçe içlerine doğru ilerledi. Ağaçlann hepsi de 
aynı görünüyorlardı. Sanki defalarca önlerinden geçmiş gibiydi. Ormarun görünüşü sürekli 
yineleniyordu. En azından, dün, terk 'ettikleri nehrin hangi yönde olduğunu bilseydi >. Ya da 
Tapirapeslerin dikimlerine ulaşmayı başarabilseydi. Amanon ona ne yapabilirdi ki? En azından 
öleceğini bilirdi. Sonunun ne biçim olacağı bilinmezliği üzerine 
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düşünmek zorunda olmazdı. 
Yaban en ürkütücü olanıydı. Şimdiye kadar hiç hissetmediği bir korku boğazında 
düğümleniyordu. Kendi kendine cesaret verdi: "Yakında atlatılmış olacak. Buna alışıyorum. 
Yolunu kaybeden herkes bunları yaşar." 
Yürüyordu, kendini sürüklüyordu; gözlerinden beyaz sivri sinekleri kovuyordu. Ağaç 
tepelerinden süzülen güneşe baktı ve korkusu daha da körüklendi. Ormanda kaybolan bir 
insanın, ölümle karşılaşıncaya ya da bir kızılderiliye rastlayıncaya dek ya da vahşi hayvanlara 
yem oluncaya dek boşuna daire çizdiğini hatırladı. Ürperdiğini hissetti. Görünmeyen gözler onu 
izliyordu. Birçok düşmanca gözler. Fakat orman karanlıktı ve korktuğu şeyler açık vermiyordu 
.. Her şey gizliydi. Durup derince bir soluk aldı. "Çıldıracağım!" 
İçinden korkunç monologlar yapıyordu: 
Cesaretin nerede kaldı senin? Nerede o kızılderili kanın? Hepsi kayboldu mu? Şu ufak tefek 
çalılıklardan mı? Haydi, ne duruyorsun, koş! Bunu istememiş miydin? 
Yere çöküp kanayan bacaklarını ovuşturdu. Yaralara çamur dolmuştu. Ayak parmaklarının 
derisisıynlmıştı. Orman her şeyi kemiriyordu. 
"Tanrım! Hangi yöne gideyim?" 
Tabanca elinde titriyordu.Fişeklik o kadar ağırdı ki şimdi. Kalçasının üzerinde bir o yana bir bu 
yana kayan kemer çantası rahatsız ediyordu. Sırtına bastıran elmas paketçigiründuyarlığı iyice 
artmış vücudunu acıtıyordu. 
Daha da zayıflamıştı. O denli zayıftı ki, kemer çantası kalçalanndan kayıyordu. 
Kendini bir ağacın altına bırakarak iki büklüm kala kaldı. Ama daha sonra toparlanıp yoluna 
devam etü. Daha fazla diken. Daha fazla acı. Kollanın keskin yapraklar yırtıyordu. Gideceği 
yönün belirsiz olmasından yürünmesi en kolay yolu seçiyordu. Ara sıra dikenli bitkilere 
rastlandığından yürüdüğü yolu gerisin geri yürüyordu. Buralarda suların altında kalan 
topraklar, bataklık olacağından uzak duruyordu. Pişmanlık ateşiyle yanıyordu. Ka-nau'yu 
bağlamamalıydı. Belki de onu öldürmek istememişti. Ka-nau haklıydı, rehbersiz bu ormanı 
kimse sağ çıkamaz dediğinde. Kemer çantası kalçalarını bereliyordu. Onu taşıyacak gücü 
kalmamıştı artık. 
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Birkaç kurşun çıkardı, silahını doldurup fişekleriyle birlikte çantayı orada bırakü. Elması da sol 
elinin parmaklan arasına aldı. Yoluna devam etmek zorundaydı. Yaşamak istiyordu. 
Kanau'yu bıraktığı yerde bulmayı becerebilseydi, yeniden dönerdi. Ve ölmemişse henüz yaptığı 
kötülükten dolayı özür diler yarasına bakardı... 



Ümitsizce başını öne eğdi. Şimdi bunlan düşünmenin, hiç mi hiç yaran yoktu .Yaralan acıyordu 
ve yalnızca bitkinlik duyuyordu. Yüzündeki yabanın açtığı çizikler yanıyordu. Bazan elinin 
tersini yüzüne götürdüğünde yeni yeni çizikler fark ediyordu. Daha sonra eline baktığında 
üzerinde kan damlalan görüyordu. Silah ne kadar da ağırdı! Soluduğu havanın sıcaklığını 
hissediyordu, ama sürekli yoluna devam ediyordu. Çevresinde kuşkulu sesler duyuyordu. 
Dehşetli gözleriyle yabanı delmeye çalışıyordu. Her şey sessizdi. 
Yeniden yere çöküp silahı kucağına koydu. Parmaklarını gevşetip elması incelemeye koyuldu. 
Gözyaşlan yanaklarından taşın üzerine damlıyordu. Bu ne işe yarardı ki artık? Binlerce 
Cruzeiro? Çok büyük para, ancak hiçbir değeri yok. Mücadele etmişti; bu zahmete değmemişti. 
Kan kanı çekiyordu. Elmasın bedeli buydu. Kurtulabilirim hayallerine kapılmıyordu artık. Taşı 
güneşe doğru tuttu, binlerce kıvılcımın çevreye saçıldığını gördü. Ne muhteşem bir parıltıydı! 
Hele bir de tıraşlansın ne de parlayacaktı. Elini indirip parmaklarını kapadı. 
Uyurgezer bir halde kalkıp yeniden yürümeye başladı. İleri ya da geri gidiyormuş hiç fark 
etmiyordu onun için . Bütün yollar aynı cehenneme götürüyordu. Ormanın her ağaç gövdesi 
arkasında ölüm pusuya yatmış saldırmak için uygun zamanı kolluy-ordu. Silahı şakağına 
dayayıp tetiğe basmaya gücü bile kalmamıştı. Belki daha sonra yapacaktı bunu. Tıpkı teğmen 
gibi. Teğmenin cesetini düşündüğünde ürpermişti. Parçalanmış kafa-tasından kanlar nasılda 
akıyordu; piranhalarca kemirihrken bedenin nasıl hareket ettiğini anımsadı. Elması güç 
vermesi için parmaklarıyla sanki yakarırcasma sımsıkı kavramışü.Elmasın avucu-nun içinde 
terden ıslandığını farketti. Bu taşın uğruna yitirmişti herkes hayatını. Büyüye inanmıyordu, 
ama taşın uğruna akmış olan kan, göğe intikam haykırışlan atıyordu. Sonunda, yalnızca o, niye 
kurtulsundu? Belki de içlerinden en az suçlu oydu. Ancak böyle saçma bir şekilde mi ölmeliydi. 
Acı ve şanssız yaşamına karşılık iyi bir ölümü hak etmemiş miydi? Her şeye gülmeye 
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başladı. Umutsuzluktan. Adı Maria Btania olduğu için gülüyordu. Sidikli karanfil, diye 
çağırdıkları için. Bundan Pissy kısaltması ortaya çıktığı için. Kendisine bir kadın gözüyle 
bakılmadığı için. Bir bit, bir solucan olduğu için. Bunlardan dolayı yaban onun mezan olacaktı. 
Yaban güzel saçlarına taç olarak elması takacaktı. Elini kaldırarak altın şansı perçemlerini 
düzeltti. Saçı o kadar güzeldi ki, böyle bir diyademi hak edecekti. Saçlarına güldü._ 
Haykınrcasma güldü. Gülmekten katılıyordu bir çılgın gibi. Öyle gülüyordu ki önünde ormanın 
bittiğini ve büyük bir bataklığın önünde açıldığını farketmiyordu bile. 
Gülerek oraya doğru koştu. Yalnızca birkaç adım uzaklığtndaydı bataklığın. Ve bataklık nehrin 
yakınlarında olduğu anlamına geliyordu. Ormanın içinden bir ses işitir gibi oldu. Dönüp 
gülümsedi. Gördüğü gerçek olamazdı. Korkusuna güldü. Gün ışığında hayaletler gören 
korkusuna güldü. Buna inanmadı. Oklu yaylı dudaklarında halkalar bulunan bu çıplak adamlara 
inanmıyordu. Kafalannm ortalanna kadar saçları kazınmış olan bu adamlara... Okların kendisini 
hedef aldığını gördü, ama gülüyordu. 
Bir ok onu yere yıktı. İlk anda hiçbir şey hissetmedi. Yalnızca aldığı yaradan hareket 
edemiyordu. 
Göğsüne ve zayıf bacaklarına baktı. Ölüm korkusuyla olanların bilincine vardı. Uzun oklar hâlâ 
titremekteydi. Bir hayvan vurur gibi vurmuşlardı onu. Kör bir nefret, doğrulması için güç verdi. 
Bacakları sanki okların titreşimlerini almışcasına titriyor-lardı.GözIeri bugulanmışn. Silahı 
kaldınp ateş etti. Fakat titrek elleriyle ağaçların kabuklarını hedef alıyordu. Ayağa kalkıp 
kaçmak istiyor, yapamıyordu. Silah çok ağırdı, kurşunu olmayan bir yükü niçin taşısındı? Yere 
atıp, ileriye doğru süründü. 
Ölüm bu tür hayaller yaratıyor muydu.? Elleri bataklığın çamurlanna değdi. Bataklık! O halde 
yabandan çıkmıştı artık. Kahrolası yerliler! Onu yok etmek için kurtulmaya yakın oluşunu 
.beklemişlerdi. Niçin? Yalnızca bir silaha sahip olabilmek için. Aynı şeyi Brezilya cevizi 
toplayıcüanna ve kauçuk işçilerine de yapıyorlardı. Caipolann silahlan ele geçirmek için 
öldürdüklerini sıkça işitmişti. Güçlükle başını çevirdi ve silahın yerli yerinde olduğunu gördü. 
Henüz almamışlardı onu. Şansına sol elinde sakladığı şeyden habersizdiler. Elmas onundu 
yalnız ve yalnız onundu. Bir tek ölümle paylaşırdı onu. 
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Suyun daha yakınlarına sürüklendi. Nehre ulaşmayı arzuluy-ordu. Belki silah seslerini duyan 
biri oraya gelip onu kurtarabilirdi. Yaşamak istiyordu! Günün birinde, doğumunu haklı 
çıkarmak için yaşamak istiyordu. Yaşamın anlamının olup olmadığını anlamak için yaşamak.. 



Polisler onu bulduklarında, Ka-nau'yu yakaladığını söyleyip en azından mücevver için koyulan 
yirmibeşbin Cruzeiroluk ödülü alacaktı.. 
Sürünmeye devam etti. Şimdi, bacaklarında ve göğsünde büyük yaraların kemirişini 
hissediyordu. Yeni bir vınlama duydu, yeni bir saplanış hissetti, bu sefer sırtından. Ancak 
durmadı. Yaşamak istiyordu. Her şeyin suya gömülü olduğu yöne doğru süründü. Su 
vücudunun üzerine yayılıyordu. Bakışları gitgide daha da karardı. Boş eliyle kendisini bataklık 
çamurunun içine iyice çekti. 
Son gücüyle hayata sarılarak "Ölüyorum! Ölüyorum!.. Şimdi, elmasın bende olduğu bir sırada! 
Nehirde olduğum, kurtulduğum bir sırada. Lanet olası yerliler!..." diye düşünmeye çabalıyordu. 
Öne doğru düştü. Ağzı suya gömüldü, bataklığın çürük kokusu son yağmurların anılarını 
canlandırdı. Taşın farkına varmamışlardı. Sol kolunu öne çekip elması saçlarına doğru götürdü. 
Parmaklannı açtı ve ölüm, elmasın son parıltılarını sindirmesine izin verdi. Eli çenesinin üzerine 
düştü. Gmz/yükselen buharı uçururken, güzel saçlarına dolanıp elinin üzerine yayıyordu onları. 
Son bir kıpırtı daha. Pis sudan haya kabarcıkları çıkıyordu artık ve ortalık sessizliğe 
gömülmüştü. Ölüm, amanon büyüsüyle bu işin de üstesinden gelmişti ve Pissy'nin arzuladığı 
tacı saçlarına armağan ederek istediğini yerine getiriyordu. Şimdi elmas hiç kimseye ait 
değildi; toprak sahip olmuştu yeniden. Geldiği yere geri dönmüştü. Her geçen yılla, yağmur 
mevsimi başlayıp buradaki her şey dev bir su sahrasına dönüştüğünde, gittikçe derinlere 
erecekti. Dünyanın köklerine kadar inecekti ve sonsuza dek orada kalacaktı. 
Ebediyen... 
Kanau yaşıyordu. Ama bunun yaşam mı yoksa bir düş mü olduğunu bilmeksizin. Gözlerini açıp 
yalnızca kısa bir süre için kendine geliyordu, bazen İfoa'nın geldiğini ve bağlarını çözdüğünü 
sanıyordu. Kurtulduğunu ve yaşadığını. Caipolann oklanyla onu vurduklan doğru değildi. 
Önünde mısır koçanları 
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gördü, ormandan gelen çekirgelerin mısır tanelerini kerttirdiklerini görüyordu. Aç değildi. 
Ağrıları bile yoktu. Yalnızca bu uykulu hali onu yıpratıyordu, uyuyor, uyanıyordu. Bir keresinde 
rüyasında yabandaydı ve ölmüştü, sonra yeniden kendini şehirde gördü. Hatta gençliğini bile 
gördü . Bir şeyler öğrenmesi için kendisine Conceiçao do Araguaia'ya götüren rahipleri gördü. 
Santa İsabel'de İroa'yla vedalaşüğıru anımsadı. Arkadaşı gitmesini bir türlü kabullendiriyordu . 
Ayrıca her yola çıkışında üzülürdü İroa. Rahipler çok iyi davranmışlardı. Ona okumayı ve 
hesabı öğretmişlerdi. Günün birinde kavmine döndüğünde dudağını delmemesini ve gözlerinin 
altına omarira halkalarını yapmamasını da söylemişlerdi. Kendisinin yerli değil, yan bir beyaz 
olduğunu anlatmışlardı. Kanansiu-e olan inancını almışlardı ondan. Ancak, beyazların Tanrısının 
gerçek Tann olduğuna da ikna edememişlerdi onu. Sert, kibirli biri yapmışlardı onu. Yerlilerden 
çok beyazlara ait olduğundan emindi. Kendisini Kanansiuee'den uzaklaştıran rahipler hırsın ilk 
kıpırdanışlannı uyandırmışlardı onda. 
Genç bir delikanlıyken evine gelişini hatırladı. Artık bir beyaz olarak Santa İsabel adını vermek 
istediği motorlu kayığın Rauma-lo-Desse'ye yanaşmasını değişmemiş, kahverengi ve çirkin 
yüzündeki aynı yayvan gülümseyişiyle Iroa'nın orada bekleyişini hatırladı... 
Titredi ve yeniden gerçeğe dönmeyi başardı. Yakında kurtarmazlarsa ölecekti. Çok kan 
kaybetmişti, organlarını delen ok canlı bir ateş gibi yanıyordu. Yarasının üzerinde               . 
siv- 
risineklerin                .  vızıldamalarına aldırış etmiyordu. 
Yalnızca bir kişiyi istiyordu,İroa'yı. İroa gelmediğine göre,nerelerde kalmıştı. Yine çocukluğunu, 
İroa'yı gördü. Herkesten duymak istediği: Conceiçao do Araguaia'mn nasıl bir yer olduğunu 
anımsadı. Beyazların şehirde nasıl yaşadığını, her şeyi öğrenmek istiyordu. Elbiselerini 
denemek istiyordu. 
Sonra erkek olduğunu keşfetti. Artık kavimdeki delik-anlılannyaptığı gibi, gözlerinin altına 
halkalar yapmanın, başını kazımanın ve nım bedeni siyaha boyamanın zamanıydı. İroa bunu 
yapmak istiyordu. Kanau arkadaşını dinlemiyordu ama. Bunların hepsine gülüyordu. Ne de olsa 
bir beyazdı o. İroa üzülüyordu bütün bunlara. Kanau beyazlar arasında yaşamakta ısrar edince 
daha da üzüldü. Arkadaşını gerçekten kaybetmişti. 
Kanau yeniden gözlerini açtığında, renkli çekirgelerin kemir- 
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diği mısır koçanlarını karşısında gördü. 



Sonra uyku alıp götürdü, kendini şehirde buldu. Rio muydu, yoksa Sao Paulo muydu? Ne de 
çok klakson sesi! Ne çok da tramvay ve araba trafiği! Her yerde, çekik gözleriyle ve güneşten 
yanmış teniyle dikkati çekmesi, onu öfkelendiriyordu. Bir beyaz değildi. Beyaz değildi. 
" Araguaia'ya geri dönmelisin Kanau. Sen bir kızılderilisin ve şehirde yaşamaya hakkın yok 
senin. Bir yılı aşkın bir süre buradasın ve yelerince aptallık ettin." Bunu söyleyen Yerli Koruma 
Örgütü'nün başkanıydı. Ona verdiği ceza felek sillesiydi. Bir lanetti. Fakat geri gelecekti. 
Makam odasından ayrılırken başkanın sekreterine açıklamalarını da işitiyordu:"Önce kötü 
huylan alıyorlar! Şuradaki dans salonunda yaşıyor... İçmeyi bir beyaz gibi beceriyor..." 
Bitkin bir şekilde inliyordu: "İroa niçin gelmiyordu hâlâ?" 
Sonsuz bir yorgunluk hissetti. Göz kapaklan ağırdı. Bir dahakine uyanmamak üzere 
uyuyacakmış gibi geliyordu ona. Başını eğdi. Gözlerini açtığında gecenin yabanının üzerine 
çöreklendiğini ve çok sesli şarkılar söylediğini fark etti. Rüzgâr esmiyordu artık.Gülümsedi. 
Geral birden bire durmuştu. Gelecek yıla kadar. 
Gecenin kokusu rahatlamasını sağladı. Orman sessizdi ve tehlike banndırmıyor görünüyordu. 
Yalnızca, görülmeyen hayvan-lann çıkardıklan hafif sesler güzelliğini diriltiyordu ormanın. Rüya 
mı görüyordu? Dikkatlice kulak kabarttı. Hayır, bu bir rüya değildi. Jacurutu ötüşü aralıklarla 
kulağında yankılanıyordu. Büyük güçlükle karşılık verdi. Göğsü sızlıyordu ve yeniden bayıldı. 
Güneşin dik ışınlan bedenine düşüyordu. Artık yabanı karşısında görmüyordu. Mısır koçanlan 
da kaybolmuştu. Gök ve ağaç dallanndan başka hiçbir şey görmüyordu. Yerde yatıyordu. 
İroa'nın kahverengi yüzü gülerek üzerine geldi. 
"Benim, Kanau, ben. Beni görebiliyor musun?" 
Kanau yorgunca gülümsedi. 
İroa elini hafifçe Kanau'nun alnında gezindirdi. 
"Sen... geciktin İroa. Nerdeyse bulamayacaktın beni." dedi. Kanau sessizce. 
"Gelemedim Kanau. Caipolar buralarda avlanıyor. Önceki günden   beri   etrafı   kuşatmışlardı.   
Geçemedim.   Çok 
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yakınlardaydım, ancak çok tehlikeliydi. Birçok kez bir Jacurutu gibi öttüm. Duymadın mı?" 
"Hayır." 
"Ağır yaralı olduğundandır." 
"Öyle miyim İro?" 
"EvetAma iyileşirsin yine. Geldiğimde kendinde değildin: işe yaradı bu. Böylelikle sen 
hissetmeden okları çıkarabildim. Neredeyse bütün gece yürüdüm ve seni taşıdım; îki saat önce 
biraz dinlenmek için ara verebildim." 
"Hiç bir şey duymadım." 
"Seni kumsala kadar taşıyacağım. Kan. Koruma Örgütü polis kaynıyor. Nehirden kesinlikle 
geçemezdiniz..." İroa'nın aklına bir şey gelmişti. 
"Ya elmas?" 
"Kadın..." 
"Biliyorum. Senin konuşmaman lazım., birazdan seni taşımaya devam edeceğim. Caraja 
büyücüleri yaralarına otlar koyar, iyileşirsin. Seni saklarız, daha sonra yeniden Santa İsabel'e 
döneriz." sözlerini inandırıcı kılmak için gülümsüyordu İroa. 
"O kadar dayanamam." 
İroa daha uzunca güldü. "Tabi ki dayanacaksın. Nehirin hemen hemen yakınındayız neredeyse. 
Botu bağladığın yeri gördüm. Benimkim de yanına bağladım. Yolumuza devam edelim mi?" 
Kanau sessizce "Evet" dedi. 
İroa dikkatlice onu omuzlarına aldı. "Acıyor mu?" 
"Hiç denecek kadar." 
Şiddetli ağrıları da olsa, Kanau'nun bu yanıtı vereceğini biliyordu İroa. 
Yola koyuldular. Öğleye kadar bataklık bölgeye ulaştılar. Şimdi, kayığı bulabilmek için bataklığı 
çevreleyen ormanı geçmek zorundaydılar. 
Bataklığın üzerinde leş kargaları süzülüyordu. "Bu ne olabilir?" 
Sırtında Kanau olduğu halde bakmak için bataklığa girdi İroa. İnsanların geldiğini fark eden 
kuşlar uçuşuyorlardı. Göğe oklar 
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uzanmıştı. 
"Bak, Kan" 



Kanau hiç bir şey duymaksızın öylece baktı. 
"Pissy bu." 
Bir konuda emin olmak için gözlerini tüm vücudunda gezdirdi. 
"Caipolann işidir. Her şeyi almışlar." dedi İroa. 
"Evet, her şeyi îro..." 
Kanau ne silahı, ne de içinde elmas bulunan kemer çantasını görebilmişti. Hüzünle gülümsedi. 
Ne önemi vardı ki? Caipolar vurgununun en âlâsını yapmışlardı. 
İnsanların uzaklaşmasını bekleyen etraftaki ağaç dallarına tünemiş akbabalara baktı. Pissy onu 
terk ederken ettiği bedduaları hatırladı:" Akbabaların üzerine üşüşmesini göreceğim daha!" 
Kanau gözlerini kapadı. 
İroa kendilerini kayığa götürecek yola devam etti. Omuz-lanndan terler boşalıyordu. 
Yorgunluktan soluk soluğa kalmıştı. 
"Yalnızca bir kaç adım daha, Kan..." 
Gözlerini açmaksızın İroa'ya "gerafin bittiğini fark ettin mi?" diye sordu Kanau. 
"Bu seferlik Kan. Gelecek yıl yine esecek..." 
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8 KIRMIZI ARA 
Hasırının üzerinde dikkatlice kımıldıyor ve tüm bedeninin hoş bir rahatlık içine sarıldığını 
hissediyordu. Gitgide akıl sır ermez bir dinginlik kaplıyordu içini. Ölümcül yaralar aldığını, uzun 
süredir kendini oradan oraya attığını biliyordu. Ancak şimdi, hasır ona rahat ve yumuşak bir 
yatak gibi geliyordu. Tuhaftı bu duygular! Ya ateşten algılama yeteneğini yitirmişti, ya da 
mucize bir büyü sayesinde bütün ağrıları dinmişti Kanau'nun. Bir kez daha kımıldandı ve 
rahatlık sürdü. Hastalık nedeniyle birçok gece mutlaka sayıklama nöbeüeriyle geçmişti ve 
demek anık iyileşmek üzereydi. Düşünceleri netleşip düzene giriyordu. Bilinci yerine gelmişti. 
Şimdi Aruana evinde olduğunu anlıyordu. Bu yüzden gözlerinin üzerinde bir sazlık ve damın 
açık yerinden göğün binlerce yıldızının saçtığı parıltıları görüyordu. Yıldız onun ışığında büyük, 
altlanndan Kanansiu-e'nin kulağına kadar ulaşan şarkılar mırıldanan mısır yapraklarından 
yapılmış kostümler, saygıdeğer maskeler beliriyordu. Kanansiu-e'yi düşününce gülümsedi. 
Şimdi içini derin bir dindarlık kaplamıştı. Keşke Kanansiu-e olsaydı! Yorucu bir av günü 
sonrasında büyük kırmızı hamağında dinlenen inanların Kanansiu-e'sini görmeyi ne kadar da 
isterdi. Sürüyle kırmızı ve koyu renkli çizgilerle kaplı sırtına, güzel birşeyler çizmesini rica 
ederdi ondan. Ardından siyah saçlarını örüp örmeyeceğini sorardı. Bu saçlar, Kanansiu-e'nin 
uyuduğu uzun süre boyunca toprağa gömülüp ağaç köklerine dönüşen ve bunlardan birinin 
örgüden koptuğunda büyük yılan ramalala'ya. ya'da suyun derinliklerinde mavimsi 
domuzbalıklanna dönüşen siyah saçlardı... 
İhtiyar Malua her defasında böyle anlatırdı. Gökyüzünün ormanlarında dolaşmak ya da 
doğduğu nehrin sükunetine ulaşmak için dünyadan ayrıldığında, bunların hepsi olacaktı. 
Şimdi, kendini bu denli iyi, bu denli canlı hissettiğinde ölümü 
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düşünmek de nesiydi? 
Göğsü daralmıştı; Aruana evinin, üstüne çöküp duvarların yıkıldığını sanıyordu. Neredeyse 
soluk alamıyordu. Kollarını uzattığında, yaralı kollarının acımadığım hayretle fark etti. 
Parmağının uçlarını hasırın örülü liflerinde gezdirdi. Her biri bir Garaja kadını tarafından özenle 
dokunmuştu. Lif demetleri üzerine eğilmiş, kıvrak parmaklarıyla bu arada göğüslerini yaptıkları 
işe yaslayan İnan kadınlarını gördü önünde. Bitmiş hasırlan balık avından yorgun dönen 
erkeklere, hastalara, sürekli süt isteyen viyaklayan çocuklara ve hatta koca bekleyen miskin 
bakirelere döşek oluyordu. Gözlerinin önünde, vücudunun yağlı battaniye altında gizleyen, her 
hareketinde hasır üzerinde hoplayan şişkin memelerini bu arada örtmeyip açıkta bırakan 
Tanımanı belirdi. 
Malua'nın sesi yankılandı kulağında: "Tanımanı bir koca bekliyor, Kanau. Bu koca sen 
olabilirsin." 
Bu kez Tanımanı, Malua'nın kulübesinde yaptığı gibi gözlerini saçlann gerisine gizlememişti. 
Aksine güzel boynundaki beyaz boncuk kolyesini düzeltip, tüm beyaz dişleriyle gülüyordu 
ona... 
Bu hayali kovalamak istercesine elini gözlerinin üzerine koydu. Bu sırada birinin üzerine 
eğildiğini fark etti. Iroa'nın gözlerinde yıldız ışıklannın yansılan vardı. Yüzüne iyice yaklaşıp 
"Nen var, Kan?" diye fısıldadı. Kanau'nun bakışlannda mutlu bir gülümseme belirdi. Iroa'nın 



sesi ne de hoş geliyordu kulağa. Nehirin sulannı dalgalandıran yel gibiydi.Bakışlannı yana 
çevirdi. Saz damın Iroa'nın üzerine doğru geldiği hissine yeniden kapıldı; yakınında yağlı 
örtülerine sarılmış uyuyan İnanlar her soluk alıp vermede korkunç bir biçimde büyüyorlardı. 
İroa'nın sıcak elini alnında hissetti. Diğerlerini uyandırmamak için bu denli yavaş konuşuyordu 
arkadaşı herhalde. 
Bu aruana evi ne kadar küçük, ne kadar da değişik bir yerdi. Raumalo Desse'de, evet orada 
Kanansiu-e'nin ve kötülükler Tannsı Latenîrân maskeleri heybetli ve etkileyiciydi. Her yıl yeni 
tüy ve lif almak, onlan düzeltmek için kavmin delikanlılan giderlerdi. Maskeleri boyamak için 
bitkilerden boya çıkanrlardı. 
"Neyin var, Kan?" diye sordu İroa yeniden. 
Kanau mutluluk içinde dudaklannı araladı, sesi zayıf ve titrek çıkıyordu. Onu daha iyi 
duyabilmek için İroa yüzünü yaklaştırdı. 
"Bugün... şenlik günü. Tarimaru ile evleneceğim. Duymuyor 
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musun? 
Kadınlar kalugi yapıyorlar. Köy süslendi. Malua yüzüme om-arira kazıyacak, öyle değil mi?" 
İroa içten sarsıldı. Aruana evinin alaca karanlığında, arkadaşının tükenmiş vücudunu ve 
yaşamın gittikçe ondan çıkıp gidişini görüyordu. Elinin altındaki alın yanıyordu. Ama İroa 
acısını bastırıp yanıt verirken sesine hâkim olmaya çalıştı. 
"Her şeyi duyuyorum Kan. Kadınlar şenlik hazırlıklarında. Malua da yüzünü kazıyacak, sonra 
sonsuza dek bir İnan olacaksın..." 
Kanau'nun göğsünden bir inleme sesi duyuldu. Duvarlar dar-alıyordu, şimdi daha da 
alçalıyordu. Neredeyse soluk alamıyordu. 
"İro..." 
"Nen var Kan?" 
"Senden bir isteğim olacak." 
"Çekinme, söyle! Yaparım Kan." 
"Burada artık uyumak istemiyorum. Beni burada bırakma." 
İroa'nın üzüntüsü artmıştı. Kanau'nun kendisinden ne tür bir istekte bulunabileceğini hemen 
hemen biliyordu İroa. 
"Beni götür buradan. Etrafımda geceyi hissetmek istiyorum. Haürlıyor musun, küçük bir 
çocukken hiç hasta olmak istemezdim..." 
"Köydeki yaşlıların gelip başında ağıtlarını söylememeleri için, değil mi Kan?" 
"Götür beni İro. Az sonra ağlamak ve şarkı söylemek için kadınlar gelir..." 
"Gelmezler Kan. Kutsal Aruana evindeyiz. Buraya hiçbir kadın giremez." 
"Götür beni İro. Nehri görmek istiyorum. Oraya, geri dönmek zorundayım." 
Doğrulmak istedi, ama güçsüz kollan bedenine destek olamıyordu. 
"İro, ben iyiyim. Kesinlikle. Hiçbir şey hissetmiyorum artık. Yaralarım acımıyor artık. Yalnızca 
halsizim." 
Hasırın üzerinde süründü, neredeyse düşecek gibi oldu. Sabırsızca durakladı. 
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"Bana yardım etmelisin İro. Ev çökecek. Burada kalmak istemiyorum. Hemen Raumalo-
Desse'ye dönmek istiyorum, yalnızca sen yardımcı olabilirsin bana. Yoksa nehre kadar 
sürünmek zorunda kalacağım." 
Sesinde ümitsizlik farkediliyordu. 
İroa yeniden hasıra yatırdı Kanau'yu ve yatıştırmak için "Sakin ol, Kan. Seni oraya 
götüreceğim. Dinlen biraz, hemen götüreceğim seni. Kapa gözlerini." dedi. 
Kanau denileni yaptı, çünkü îroa'mn kendisine hiç yalan söylemediğini biliyordu. Gösterdiği 
çabalardandolayı hızlanan solumaları yeniden normale döndü. Olanlann tümünden habersiz di 
ğer İnanların horultulannı işitti. 
İroa üzerine eğilip yumuşak bir sesle: "Hadi gel. Kollarını boynuma dola, kalkıp 
kalkamayacağını bir dene. 
Tamam... Seni taşıyacağım." dedi. 
Kanau'yu hasırın üzerinde doğrulttu. Umutsuzluk kapladı içini. Arkadaşıydı o. Arkadaşının 
bedeniydi. Çaresizliğinde vahşi bir öfke beliriyordu. Alçak Caipolardı Kanau'yu böyle yanmış 
bitmiş çıra demetinfe dönüştüren. Ağırlığı olmayan bir bedenî Gelecekte karşılaşacağı her 
Caipo kanıyla ödeyecekti bunun bedelini. Toprak, yaşamı sönen bu bedeni kabul etmek için 



çiçek gibi açılmalıydı. Arkadaşının zayıf soluğunu göğsünde duyuyordu. Bütün bunlar mümkün 
müydü? Kendisiyle sık sık güreş tutan Kanau neredeydi? Güçlü kollan sayesinde bütün nehrin 
efendisi olmuş Kanau neredeydi? Kendisine meydan okumaya yeltenen İnan ve Javae 
savaşçılannı neredeyse boğacak denli kollanyla sıkıştıran Kanau neredeydi? Şimdi yalnızca 
zorlukla soluk alıp veren bir bohçadan ibaretti. Gözleri yuvalarına çökmüş, ileri fırlamış elmacık 
kemikleri yanık teninden dışan uğramışlardı. 
Dışan çıktı. Gece yıldızlar denizini andınyordu. Yumuşak bir esinti kâh oradan kâh buradan 
gelip İroa'nm yağlı saçlannı uçuşturuyordu. 
Kanau, İroa'nm kollanna sokuldu, arkadaşının hem çok üzgün, hem de mutlu olduğunu 
hissediyordu. 
Acı vermemek için yavaş yavaş yürüyordu. Gece de onlarla birlikte gidiyordu. Yazlık köy derin 
bir uykuya dalmıştı. Soğuk günler için yapılmış iğreti saz kulübeler aruana evi kadar kötüydü. 
İnce kum İroa'nm ayaklan altında gıcırdıyordu. Evlerin birinden bir ses yankılandı:" "A mo bo?" 
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"Benim! îroa." 
"Yola mı çıkıyorsun?" 
"Nehre gidiyorum." 
Ses yeniden sustu. Uzaktan bir köpek havlıyordu. Ardından yine gecenin alışılmış sessizliği 
çöktü. 
İroa durdu, arkadaşının uyumadığını fark etti. "Kan, bak! Nehir." diye seslendi. 
Arkadaşı güçlükle başını kaldırdı, yüzünde yorgun bir gülümseme belirdi. Günlerdir donuk olan 
gözleri yeniden parladı. Sönük göz bebekleri yaşam doldu. 
Nehir buradaydı. Sonsuza dek kalacaktı. Herkesin dos-tu,herkesin susuzluğunu dindiren büyük 
nehir. Carajalann Bee-Rokan'ı. Beyazlann ya da Torilerin Araguaia'sı, oradaydı, sessizce akıp 
geceyi bölüyordu. Gece daha yavaş akardı nehir, sulan uykudan ağırlaşüğmdan. Bu nedenle 
yıldızlar sıkça kötüye kullanırlardı nehri, piranhâlardan korkmadan inip yıkanırlardı suda. İşte, 
oradaydı nehir. Yavaş yavaş gülümseme kaybolmuştu. İroa arkadaşını kayığına kadar taşıdı. 
Dikkatlice kumsala yatırdı. Kayığın zemininden bir tahta düzelterek bir battaniye yaydı üzerine. 
Hastayı hiçbir şey rahatsız etmemeliydi... Onu yeniden kaldınp bakışlan öne doğru gelecek 
biçimde sırt üstü yatırdı. Kayığın altından akıp giden dalgalann sesini duyabiliyordu Ka-nau. 
Kayık kumsaldan aynldı. İroa'nın hafifçe çektiği kürek seslerinden başka hiçbir şey 
duyulmuyordu. Köy gittikçe uzaklarda kalıyordu. Oradaki hiçbir ses ulaşamazdı onlara. 
"Ne güzel bir gece İro" 
İroa güldü. Kanau'nun önünde uzunca bir yolculuk olduğunu biliyordu ve onu her şeyden 
korumak istiyordu. Hiç kimse arkadaşına kötülük yapmamalıydı. Onun tüm sözcüklerini 
aklından hiç çıkarmayacaktı. Son anlannı sonsuza dek içine gömecekti. Hiç kimse bu büyük 
sırra ortak olmamalıydı. 
"Kürek çekip sana yardımcı olamayışım ne kötü, İro." 
İroa gülümsedi. "Sen hiçbir zaman kürek çekmedin Kan; çünkü hep tembeldin." 
"Haklısın, tembeldim." 
Sustu, ama hemen ardından "Bir şeyler söyle İro. Benimle konuş." diye rica etti. 
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Fakat kendisi konuşmaya başladı. 
"Yazık değil mi İro? Çok yazık, her şey o kadar iyi gidiyordu ki, hayatımızın en büyük avını 
yapacaktık. Yaklaşık bir milyon Cruzeiro..." 
"Hatta daha da fazlası! Ancak şimdi en azından canını kurtardın, Kan." 
Kanau gizlice güldü; fazla yaşamayacağını biliyordu. İroa'ya baktı, gözleri yaşlarla doldu. 
Kanansiu-e'ye ve beyazların Tannsı'na, yaşayıp da elmasa sahip olmadığı için şükretti. O 
zaman onu İroa'yla bölüşmek zorunda kalacaktı ve kötülüklerin tanrısı lateni elması 
paylaşmamak için zalimliğiyle lroa'yı öldürmesi, onu katletmesi için kışkırtacaktı. Arkadaşı 
soygunun tek ve de son tanığıydı. Evet! Ancak şimdi şu ölüm anında, böyle yumuşakça 
yaklaşan ölüm anında, yaşamı boyunca ona bir köpek gibi sadık kalmış bu zarif adamı 
görüyordu; kendisinin son arzusunu yerine getirmek için yıldızlı gecede kürek çeken arkadaşı 
İroa'yı. 
Mutlu bir gülümseme yüreğindeki tüm kötülükleri silip götürdü. » 
"Böylesi iyi oldu îro. İyi oldu, Caipolann taşı alıp götürmeleri..." 
Yeniden ara verdi. Kürek suda ışıktan çizgiler bırakıyordu geride. 



"Biliyor musun İro? Yeniden iyileştim tamamivle. Tama-miyle!" 
Sesi güçlü çıkmıştı, bu îroa'ya tuhaf bir şekilde dokundu. Kanau'nun az bir zaman sonra 
kendisinden ayrılacağını ve bu iyileşmenin ölüme yaklaştığına bir işaret olduğunu bir türlü 
kabul-lenemiyordu. Acıyla büktü dudaklarını.zehir zıkkım bir tad yükselmek istiyordu içinden. 
Kendini toparlayıp sakin sakin konuşmaya gayret gösterdi: "Şunu hiç anlamadın Kan. Elmasın 
sana ait olacağını nereden biliyordun? Her şeyin böyle olacağını nereden biliyordun? 
"Bilmiyordum îro. Tüm bu kötülükleri kararlaştıran o late-ni'ydi. Camura'yı öldürürsem daha 
kolay olacağını düşünmüştüm yalnızca." Camura'nm anısı canlandı az biraz. Cana yakın bir 
adamdı komser. leeyt Çamura! Camura'yı öldürdüğü için pişmanlık duymamasıyla tam bir 
yerliydi. Oğlundan söz eden Camura'yı da düşündü... 
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"Demek ki kısmet buymuş. İlk önceleri kendi payıma düşeni istiyordum yalnız. Daha sonra 
büyüledi Lateni bizi. Teğmenin in-hitar edeceğini, Xavantelerin ise Daniel'i öldüreceğini, Sa 
lua'nınsa kaybolacağını hiç ummamıştım. Hayır". Bir süre sustu. 
"Pissy'nin bir melez olduğunu ve bizim konuşmamızı duyduğunu bilmiyordum. Camura'ya zehir 
verdiğimi görmüş..." 
"Bu neyi değiştirir Kan. Her şey bitti artık..." 
"Benim için her şey bitti." 
"Hayır Kan. Raumalo -Desse'ye geri dönüyoruz. Orada yaz yağmurları mevsimine pirog 
yapacağız, öyle değil mi Kan?" 
Kanau sustu. 
"Konuşmamı sürdürmemi istermisin Kan?" 
"Evet, konuş! Durma. İnanların verdikleri ceza öykülerini anlat bana." 
"Ben Malua ve cheera kadar öyle iyi anlatamam; ama senin için bunu yapacağım. Uzun zaman 
önce İnanlar Bee-Rokan'ın karanlık diplerinde mutlu bir yaşam sürüyorlarmış. Açlık nedir 
bilmezlermiş..." 
İroa'nın sesi yaşlı Cheera'nın sesine dönüşürken Kanau'nun gözünde bir dönüşüm oldu. 
Kendisini çocukken İroa, Uerea, Telibre ve diğer çocuklarla hasır üzerinde otururken gördü. 
Cheara parlak gözlü bir görüntü oldu ve yumuşak bir sesi vardı. Kırışık suratı düzelmiş, 
parlıyordu. Kanau'nun bin kez duysa da dikkati azalmaksızın dinleyeceği bir hikâye anlattı İroa. 
Bu hikayeyi her dinlediğinde, ne kadar civa gibi ve haylaz biri olsa da çevresindeki tüm şeyleri 
unutur, sakinleşirdi. 
"Kotu.bene arirubana İnan kay biroxikre..." 
Ve şimdi Cheara'nın kaybolmuş sesi nehirin derinliklerinden geliyordu ciddi ciddi. Kanau 
Cheera'nın çoktan öldüğünü ve sulara geri döndüğünü anlıyordu. 
"Caraja kaplumbağayı öldürüp onu yedi... Caraja.." diye anlatmaya devam etti ses. "Hiçbir 
zaman dövüşmezdi, öldürmez, ölmezdi. Güçlüydü, neşeli ve de çok güzeldi. Bir keresinde tuhaf 
bir şey oldu: Kabile reisinin en küçük oğlu hastalanmış, büyücüyü çağırmışlardı; ancak yardım 
edemiyordu büyücü. Tüm çabalar boşaydı... Carajalar arasında güçlü, cesur iki yiğit vardı..." 
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Kanau kendini, nehirin ortasında su bitkilerinin kök ve salkımlan arasında sendeleyerek 
gezinirken gördü. Sazlıklar yeşil yılanlar gibi çevresinde dolanıyorlardı. Yanında da sanki su 
bitki-siymiş gibi İroa yürüyordu. 
"Ne dersin İro? Kim bilir belki de Bee-Rokan'ın karşı kıyısında bu delikanlı için şifalı ot 
bulabiliriz." 
"Olmaz Kan. Akıntı karanlık, hem de çok tehlikeli. Koboi böyle dedi. Yasakladı bunu Koboi." 
"Koboi de ne bilir? Bunak o." 
"Koboi çok yaşadı..." 
"... ama bir gece ikisi de ok ve yaylarını alıp biraz ürkekçe Bee-Rokan'ın akıntısını geçtiler..." 
Kanau kayıkta yan yarıya doğrulmuştu. Gece, nöbeti harika birgüne devretmişti. Doğa çiçek 
açan bir bahardı. 
Kanau "Görüyor musun İro" diye mırıldandı. 
İroa kürek çekmeyi bıraktı. Issız geceden başka bir şey yoktu görünürde. "Neyi, Kanau?" 
"Az önce Bee-Rokan akıntısını geçtik. Reisin oğluna şifalı otu alalım." 
İroa Kanau'nun yanına diz çöktü. Elini arkadaşının alnına götürdü. Ateşler içinde olduğunu fark 
etti. Sayıklama nöbetleri onu anlatılan öykünün kahramanı yapmıştı. 
"Görüyor musun İro? Baksana şuraya, ne güzel!" 



Her şey muhteşemdi. Sürekli ateş ve kana dönüşen rengarenk kuşlar. Kırmızı Ara'lar, karma 
karışık uçuşup yaşama sevincinin çıplak çığlıklarını kopanyorlardı. Araguaia'nın tüm kıyıları ışıl 
ışıl çiçeklerle donanmıştı. Çalılıklar, mor çiçekli dallarını nehirin cam gibi berrak sularına 
daldırıyorlardı. Vanilya ve yayla çiçeği kokulan yükseliyordu göğe. Baklagiller, beyazımsı 
özlerini dışarı laşıdıklan sari kabuklarla kaplıydı. Güneş en yakıcı ışınlanyla yaşamı ateşe 
veriyordu. Her şey, İnanlann doğduğu o nehrin karanlık dibinden farklı görünüyordu... 
"Geyik Budoe onlara doğru yaklaştı; onu öldürmek istediler, ama altın geyik onlara: Beni 
öldürmeyin; siz her derde deva olan o ilacı aramıyor musunuz? Bakın, burada işte. Tucum 
palmiyesinin kuru gövdesinde. Bu en tatlı an balıdır. Balı alarak Bee-Rokon akıntısını geçip 
köye geri döndüler. Kabile reisinin oğlu ilacı içti ve iyileşti." 
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Daha sonra İroa yukandaki diğer yannın mucizelerinden söz etti: Aydan, rando'dan; 
çobanyıldızı Tabina-kan'dan ve güneş tchu'dan. 
"Ve sonralan, günden güne İnanlar arasında yatışmaz bir özlem hırsı belirdi. Kimse artık nehir 
dibinin berbat karanlığından hoşnut değildi; burayı terk etmek istiyorlardı. 
Koboi başını salladı. 
'Olmaz»! Olmaz! Mutsuz olacaksınız. Ağlayacaksınız, acı çekeceksiniz ve öleceksiniz.' 
Kimse onu dinlemedi. Koboi oldukça yaşlıydı zaten... 
Eşyalarını toparlayıp özlemle uzun bir kuyruk oluşturarak Araguaia akıntısına doğru yola 
çıktılar. Kobai arkalanndan yürüyordu. Son kez uyardı onları: 
"Durun . Gitmeyin!.. Öleceksiniz. Oradaki tucum palmiyeleri kuruyor, bu da ölümün bir 
işareti." 
Fakat onlar birbiri ardından akıntıda kayboldular. 
Koboi'nin ihtiyar gözlerinde yaş vardı. 
'Gidin, lanet olasılar, gidin! Ancak bugünden sonra kimse Koboi'nin adını bir daha taşımasın.' 
Koboi gerilerde kaldı, yalnız ve terk edilmiş. 
Yıllar geçti. İnanlar artık mutlu değillerdi. Hastalanıp ölüyorlardı. İçlerinden biri 'Koboi haklıydı. 
Geri dönelim, yoksa hepimiz öleceğiz' diye uyardı. 
Çıkışı bulacaklarını sandıklanAraguaia akıntısının bir yerine geldiler; ancak orayı hiç bir zaman 
bir daha bulamadılar. Caraja-lar böylece' dünyaya geldi. Söz dinlememenin cezasını çektiler ve 
sonsuza değin dünyada kaldılar. Hiçbir zaman bir İnan'a Koboi adı takılmadı. Araguaia'nın 
şelale olarak düştüğü yerde, aylı gecelerde, Carajalann nankörlüğünden yakınan Koboi'nin 
serzenişleri duyulur... 
Eğer bir yerli ölürse ve bu bir büyücü ise.yukarı gider, büyücü değilse dinlenmek ve mutlu 
olmak için nehrin dibini arar..." 
İroa sustu. 
Kanau kendini kayıkta bir sağa bir sola atıyordu. 
Her şey yitmişti. Gece yine geceydi; nehirden duyduğunu sandığı ses İroa'mn sesiydi. 
"Hoşuna gitti mi, Kan?" 
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"O, evet, İro. Sen günün birinde İnanların ünlü bir hikayecisi olacaksın.. Bir şey geldi aklıma..." 
"Söyle!" 
"Bir keresinde... Hatırlıyor musun? Arutana ile ölümden sonra ne olduğunu konuşuyorduk. 
Hatırladın mı?" 
"Evet." 
"O zaman, ölen bir İnan'm nehrin dibine gittiğine inandığını söylemiştin. Ben de; hayır herkes 
toprağa gidecek demiştim. Ama Arutana nehre ve göğe bakmıştı. "Ben değil. Bir gün ölürsem 
gökte bir yıldız olacağım" demişti... Bunu hatırlıyor musun, İro?" 
"Evet, unutmadım. Neden?" 
"O zamanlar, Arutana öldüğünde, gerçekten de gökte bir yıldız olabileceğine öyle inanmıştım 
ki." 
Bir an sustu, sonra yeniden devam etti; sesinde hüzün vardı. 
"Ya ben, İro? Ben nereye gideceğim? Bir beyaz değilim ve sizin Tanrınızın göğüne de ait 
değilim. Nehrin dibinde huzura kavuşacak bir yerli de değilim.. Tüm yaşamım boyunca hiçbir 
şey olamamanın hep... acısını çektim." Gözleri yaşla dolmuştu. "Bu yüzden hiç bir zaman iyi 
biri olmadım... Ve neden böyle olduğnu da hiç anlamadım." 
İroa'nın sesi büyük bir şefkatle çıktı. Kanau'nun sonunun yaklaştığını biliyordu. 



"Sen nereye istersen oraya gideceksin Kan. Sen her zaman iyiydin. Eğer istersen, nehrin 
derinliklerine geri dönebilirsin, ya da yıldız olarak göğe yükselebilirsin. Ya da toprağa karışıp 
büyük bir ağaca dönüşebilirsin. Kim bilir belki de bir Landi ağacı. Bu ağaçtan her zaman 
nehirde dolaşacak bir kayık yapılabilir..." 
Kanau'nun bedenini bir titreme kapladı. 
"Neden bu kadar alçak sesle konuşuyorsun İro?" 
İroa'nın gözleri yaşlarla doldu. Bunun neye işaret olduğunu biliyordu. Hep aynı ses tonuyla 
konuşmuştu... 
"Anlatmaya devam etsene İro. Yalnız yüksek sesle konuş, rüzgâr sesini alıp çok uzaklara 
götürüyor." 
İroa, uyuduğu için yavaş akan nehirin sularına baktı. Hiç esinti yoktu, ama Kanau yine de 
rüzgârı duyuyordu. Daha birçok şeyler mırıldanıyordu. Kürek sessiz sessiz suyu yararken o 
yavaşça konuşuyordu. Kanau'ya hep nehir yukan kürek 
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çekiyordu. Raumalo Desse'ye gidiyorlar izlenimi vermek için. 
Kanau hafif bir uykuya daldı, kürek karaya çıktığında uyanabildi. 
"Hedefe ulaştık Kanau." 
Raumalo-Desse yamacında tüm İnanlılar toplaşıp bağırarak selamlıyorlardı kendilerini. İroa 
kıçta oturmuş dümeni tutuyordu. Kanau da ortada oturuyordu. Vücudu kırmızıya boyanmış, 
göğsü ve sırtında siyah çizgilerle yapılmış zengin bezemeli harika resimler vardı. Arkasına 
döndüğünde İroa'nın kendisine gülümsediğini gördü. "Bugün senin düğünün Kanau. Şenlik 
Raumolo Dcsc'dc . kutlanacak. Tarimaru çıplak ve vücudu da boyalı. Senin gelişini izliyor. Ama 
sakın o tarafa bakma, güveylere yasak bu. Başını eğerek kalk, seni taşıyacak olan Ma-lua bu 
tarafa doğru geliyor." 
Malua yaklaşarak, başını Kanau'nun güçlü bacaklarının arasına geçirip havaya kaldırdı onu. 
Şenliğe katılan tüm kızılderililerin alkışlarını duyuyordu. Bakışlarını kaldırıp olup biteni görmek 
yasaktı ona. Gelinle göz göze gelemezdi. 
Curiala'nın kulübesine kadar taşınarak orada yere bırakıldı. Curiala karısıyla eprimiş bir hasır 
üzerinde oturuyordu. Kanau törelere uygun bir şekilde bağdaş kurarak yanlarına çöktü. Yaşlı 
kör Curiala içten sevincini göstermek için yalnızca gülümsedi. Ellerini Kanau'nun güçlü 
bedenine koydu. 
"Kanau güçlü ve bütünüyle boyanmış. Kanau güzel." 
Yaşlının dişsiz ağzından "Kanau güzel..." diye çıktı. 
Curiala'nın elleri göz hizasına kadar yükseldi ve titrek parmaklan birkaç gün öncesinde yapılan 
amarira halkları üzerinde gezindi. Kanau gururlanmışn. Şimdi kaviminden hiçbir kızılderili onun 
gerçek bir İnan olduğundan kuşku duyamazdı artık. 
"Kanau; nasıl avlanılacağım, nasıl balık tutulacağını benden öğrenen oğlum, artık bir İnan 
olmaktan utanmıyor. Irkımızın iki halkasına sahip Kanau..." 
"Irkımızın iki halkasına sahip Kanau..." diye yineledi yaşlı. Daha sonra Curiala bileklerini 
tutarak bir çömleğe batırdı; ellerine ve alnına sürerek kutsal suyla temizledi. 
"Artık geline bakabilirsin." 
Önünde, gülümseyen harika çıplaklığıyla Tarumaru duruyor- 
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du, göğüsleri kahverengimsi iki meyve gibi sunuyordu kendini. Yaşamdı o. Malua yeniden 
Kanau'nun güçlü bacakları arasına girdi. İnanlılar da alayı izliyorlardı. Onu annesinin yaşadığı, 
yeniden onanlmış kulübesine götürüyorlardı. 
Girişe beş metre kadar kala yere indirildi. Bir başına yürüyerek Bee-Rokan'dan esen. çıplak 
vücudunu yalayan rüzgarı hissetti. Kulübeye girdi. Tuhaf bir şey oldu bu sırada. Duvarlar 
genişleyerek neredeyse göğe kadar yükseldiler. Çok uzaklarda, alün ışıkla örülmüş çiçek 
beyazı bir hamak sallanıyordu. Yaklaşıp orada yatanın Tarumara değil de Kanansiu-e olduğunu 
fark etti. Ara kanatlarındaki gibi ışık saçan, kırmızı ışık saçan bronz tenli büyük gücüyle 
Kanansiu-e gerindi. Ölümsüz, saydam dudaklarının aralığından: "Seni bekliyordum, oğlum. 
Seni bekliyordum Kanau. Saçlarımı ölmelisin Kanau.!" diye seslendi ona gülümseyerek. 
Siyah ve ipeksi saçlarını ona uzattı. "Benimle bugün ava gelecek erkek bir yerli gerek..." dedi. 
İroa durmaksızın kürek çekiyordu. Kolları yorulmaya başlamıştı. Bütün gece kürek çekmişti. 
Şimdi doğuda güneş söküyordu. Güneşin doğacağı yeri kızıllık boyamaya başlamıştı. Bu, doğan 



günün ateşinde uyandıktan sonra yıkanan Kanansiue'ydi. Gittikçe kızıllaşıyor, sabah güçlü bir 
kırmızı ara gibi gökte yükseliyordu. İroa kayığı kumsala yanaştırmıştı. 
"Kan!" diye seslendi usulca. 
Ama yanıt alamadı. 
"Kan!" diye seslendi yeniden. 
Duyulan, yalnızca kayığın altından akıp giden nehirdi. Arkadaşının ayaklarına dokunduğunda 
soğumuş ve katılaşmış olduğunu fark etti... 
Yüzüne doğru eğildi. Gözleri boşluğa bakıyordu. Kanau gecenin geri kalan kısmını gökteki 
yıldızların peşinde geçirmişti. 
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YERLİ SÖZCÜKLERİNİN AÇIKLAMALARI VE ÇEVİRİSİ 
AMoBâ Kimsin? Ya da, kim var orda? 
Arakre Yine görüşmek üzere; hoşçakal 
Arenine Selam vermeye karşılık 
Aruana Caraja yerlilerinin kült dansı 
Auire İyi/güzel 
Bee-Rokan Büyük Akarsu ya da Araguaia 
Berrura Sepet, sele, küfe 
Biuraso Gün ağarması 
Borreto Bilmiyorum 
Borduna topuz/gürz 
Btondiru Fontouraköyü 
Butuna Büyük yılan 
Caboclo Beyaz, siyahi ve tazüdereli mele 
Kuzey Brezilya'nın köylü halkı 
Cachaça 
Caraja 
Coti 
Şekerkamışı içkisi Araguaia'da yaşayan yerli kabilesi Tütün 
Dateriambu            Selam; "İyi günler" ya da "İyi akşamlar" 
. anlamına da gelir 
Diorosso b eixekre  S us, köpek! 
Fazenda                Çiftlik 
Fontoura               Santa İsabel'den 12 kilometre uzaklıktaki 
küçük bir beyaz yerleşim yeri 
Garimpeiro            mücevher ve mineral sondajı yapan, elmas 
arayıcısı vs. 
Garimpo               Çoğunlukla sondaj bölgesi. 
Gercd                    Güçlü, sıcak Kuzey yeli 
Imomam               Kabile reisi (Xavante yerlilerinin dilinde) 
İnan                     Caraja-Yerlisi anlamında 
İtchoko                Kilden yapılmış ufak oyuncak bebekler, Ca- 
raja yerli kadınlarının eisanatı 
Javea                   Banana! Adasının diğer yakasındaki yerli 
kavmi 
Kalugi                 Yeşil mısır tanesinden ya da pirinçten elde 
edilen mayalanmış içki 
Kanansiu-e          Javae-ve Caraja-yerülerinin büyük Tamısı 
Kanau                 Özel ad, "dün" anlamında 
Koteruti               batata/yerelması 



Kotureka             Büyük kaplumbağa; mart ayında düzenlenen 
bir caraja şenliğinin adı. 
Larreıo                    Baş süslemesinde büyük tüyler 
LoriLori                   Çoğunluk balıkçıl kuş tüylerinden oluşan baş 
süslemesi 
Lateni                      Kötü ruh 
L      u      a            ay 
Manakeri-ki             Buraya gel! 
Maraca                    Zil;marakas 
Marrarü                   Yakında görüşmek üzere; hoşçakal (yarat 
parlak) 
Miguelinho              Kırmızı sırt çizgüeri olan küçük açık renkli 
balık 
Muriçoca                Sivrisinek cinsi 
Odiura                    Balıklara yem yapılan küçük balıklar 
Omarira                  Caraja yerlilerinin, kabile işareti olarak 
gözlerinin altına yaptıkları halka şeklinde dövme 
Onca                      Jaguar 
Pacumarüeiga          Kendi yağıyla pişirebilecek denli yağlı olan 
bir nehir balığı. 
Pinga                     cin, votka, viski gibi bir içki 
Piranha                  Güney Amerika nehirlerinde yaşayan keskin 
dişleri olan bir balık.  


