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BEKLENMEDİK ZİYARETÇİ
 

Soğuk, karanlık bir kasım akşamı, Alice’le birlikte mutfaktaki ateşin başında, ustam Hayalet’in
yanında oturuyorduk. Hava son günlerde giderek soğumaya başlamıştı ve çok yakında Hayalet’in,
kasvetli Anglezarke Fundalığındaki kış evine gitme vaktinin geldiğine karar vereceğini biliyordum.



Gitmek için acelem yoktu. Sadece ilkbahardan beri Hayalet’in çırağıydım ve henüz
Anglezarke’daki evi görmemiştim, ama merak da etmiyordum. Burada, Chipenden’da çok rahattım,
doğrusu kışı burada geçirmeyi yeğlerdim.

Ezberlemeye çalıştığım Latince kelimelerden başımı kaldırınca Alice’le göz göze geldik.
Şöminenin yanındaki alçak taburede oturuyor, yüzü ateşin ışıltısında parlıyordu. Gülümsedi, ben de
karşılık verdim. Chipenden’dan ayrılmayı istemememin nedenlerinden biri de Alice’ti. Şimdiye dek
arkadaş diyebileceğim kadar bana yakın olan tek kişi oydu ve birkaç kez de hayatımı kurtarmıştı.
Onun burada bizimle birlikte yaşamasından çok hoşnuttum.

Bir hayaletin yalnız yaşantısını daha çekilir kılıyordu. Ancak ustam, kesin bir dille, yakında
yanımızdan ayrılması gerektiğini söylemişti. Ona başından beri güvenmemişti, ne de olsa cadılık
geçmişi olan bir aileden geliyordu. Üstelik beni derslerimden alıkoymaya başlayacağını da
düşünüyordu. Bu nedenle Hayale t’le ben Anglezarke’a giderken bizimle gelmeyecekti.

Zavallı Alice bunu bilmiyordu. Ona bunu söyleyebilecek cesaretim de yoktu. Şimdilik yalnızca
Chipenden’da birlikte geçireceğimiz o çok değerli, sayılı akşamlardan birinin tadını çıkarmaya
çalışıyordum.

Oysa yılın birlikte geçireceğimiz son akşamını yaşadığımızı henüz bilmiyorduk: Alice’le ben
ateşin ışığında kitap okur ve Hayalet oturduğu yerde uyuklarken, aniden çalan zil tüm huzurumuzu
kaçırdı. Bu beklenmedik sesi duyar duymaz moralim bozuluverdi. Çünkü bunun tek bir anlamı vardı:
Hayalet işi.

Zaten Hayalet’in evine başka bir nedenle kimse gelemezdi. Yoksa bahçeyi koruyan evcil öcü,
onları paramparça ederdi. Kısacası kararan hava ve soğuk rüzgâra rağmen, zilin bulunduğu söğüt
ağaçlarıyla çevrili yere gidip kimin yardıma ihtiyacı olduğuna bakmak benim görevimdi.

Erken yenen akşam yemeğinin ardından iyice gevşeyip rahatlamıştım. Hayalet de isteksizliğimi
fark etmiş olacak ki hayal kırıklığına uğramış gibi başını iki yana salladı, öfkeyle parlayan yemyeşil
gözlerini bana çevirdi.

Hemen git bak evlat! diye kükredi. Gece yeterince kötü zaten. Gelen her kim ise, bir de
bekletilmek hoşuna gitmeyecektir.

Ayağa kalkıp cübbeme uzanırken Alice duygularımı paylaştığını gösterecek şekilde gülümsedi.
Benim için üzülüyordu, fakat bir yandan da ateşin karşısında ellerini ısıtırken buz gibi soğuğa
kendisinin değil de benim çıkacak olmama sevindiğini görebiliyordum.

Dışarı çıkıp arkamdan kapıyı sıkıca kapattıktan sonra sol elimde fener; bahçenin batı kanadından
yokuş aşağı inerken rüzgâr, cübbemi söküp almak için elinden geleni yapıyordu. Sonunda bodur
söğütlerle çevrili, iki yolun kesiştiği yere vardım. Hava iyice kararmıştı ve fenerimin ışığı etrafta
ürpertici gölgeler oluşturuyor, ağaç kütükleri veya dallarını insan eline, pençelere ya da goblin
yüzüne dönüştürüyordu. Başımın üzerinde çıplak dallar sallanırken rüzgâr, yaklaşan ölümün
habercisi dişi ruh öcüler gibi inliyordu.

Gelgeldim tüm bunlar beni fazla endişelendirmiyordu. Buraya daha önce karanlıkta pek çok kez
gelmiştim, üstelik Hayalet’le yaptığımız yolculuklar sırasında insanın kanını dondurabilecek şeylerle
karşılaşmıştım, birkaç gölgeden etkilenecek değildim. Benden çok daha gergin biriyle karşılaşmayı
bekliyordum: Hortlakların bezdirdiği bir çiftçinin, yardım istemek için gönderdiği oğlu; Hayalet’in
evine yaklaşmaya bile korkan bir çocuk.



Ancak söğütlerin arasında beni bekleyen, bir çocuk değildi. Şaşkınlıkla duraksadım. Orada, zile
bağlı ipin hemen altında kara cübbeli ve kukuletalı biri duruyordu. Sol elinde de bir asa vardı. Bu,
başka bir hayaletti!

Adam hiç hareket etmediğinden ona doğru biraz yürüyüp birkaç adım ötesinde durdum. Geniş
omuzluydu ve ustamdan biraz daha uzundu. Kukuletasının örttüğü yüzünü tam olarak göremiyordum.
Kendimi tanıtmama fırsat kalmadan konuşmaya başladı:

Sen dışarıda soğuktayken onun ateşin başında olduğuna hiç şüphem yok, dedi alaylı bir şekilde.
Hiçbir şey değişmiyor!

Siz Bay Arkwright mısınız? diye sordum. Ben Tom Ward. Bay Gregory’nin çırağı.
Oldukça mantıklı bir tahminde bulunmuştum. Ustam John Gregory şimdiye dek tanıdığım tek

hayaletti; fakat başkaları olduğunu da biliyordum. İçlerinde bize en yakın olanı da Caster’ın ötesinde,
Eyalet’in kuzey sınırlarını içine alan bölgeden sorumlu Bili Arkwright’tı. Yani bu adam, büyük
olasılıkla oydu; ancak neden gelmiş olabileceği hakkında hiçbir fikrim yoktu.

Yabancı, yüzünü örten kukuletayı çekince kırçıllı siyah sakalıyla kırlaşmaya başlamış dağınık
saçları belirdi. Gülümsüyor olsa da, bakışları buz gibi ve donuktu.

Kim olduğum seni ilgilendirmez evlat. Ama ustan beni iyi tanır!
Sözlerini bitirir bitirmez cübbesinden bir zarf çıkarıp bana uzattı. Zarfı evirip çevirerek hızlıca

göz attım.
Balmumuyla mühürlenip üzerine John Gregory’e diye yazılmıştı.
Sallanma evlat. Ona bu mektubu verip çok yakında tekrar görüşeceğimizi söyle. Onu

Anglezarke’da bekliyor olacağım!
Mektubu arka cebime sokup oradan bir an önce uzaklaştığıma memnundum, bu yabancının

yanında kendimi hiç de rahat hissetmemiştim. Fakat henüz eve doğru birkaç adım atmıştım ki
merakıma yenik düşerek arkama baktım.

Şaşırtıcı ama, yabancıdan hiç iz yoktu. Daha uzaklaşamamış olmalıyken ağaçların arasında
gözden kaybolmuştu bile.

Afallamış halde, soğuk ve keskin rüzgârdan kurtularak ve bir an önce kapağı eve atmak için
koşar adım yürümeye başladım. Bir yandan da mektupta neler yazılı olduğunu merak ediyordum.
Yabancının ses tonu oldukça tehditkârdı ve söylediklerine bakılırsa ustamla buluşmaları pek dostane
olmayacaktı!

Hayalet’in, havalar bu kadar soğumadan dersler için seçtiği bankın önünden geçip bahçenin batı
kanadındaki ilk ağaçlara vardığımda aklımda bu düşünceler vardı. İşte tam o sırada korkudan
donakalmama neden olan bir şey duydum.

Ağaçları sarıp sarmalayan karanlığın içinden kulak tırmalayıcı, öfke dolu bir böğürtü geldi. Öyle
şiddetli ve dehşet vericiydi ki olduğum yerde kalakaldım. Kilometrelerce öteden duyulabilecek bu
sesi daha önce de duymuştum. Bahçeyi korumaya çalışan evcil öcünün sesiydi bu. Ama bahçeyi neden
koruyordu ki? Yoksa izleniyor muydum?

Arkama dönüp feneri kaldırarak endişeli bir şekilde karanlığı kolaçan ettim. Belki de yabancı
hemen arkamdaydı! Hiçbir şey göremediğimden gözlerimi iyice kısıp en küçük sesleri bile
kaçırmamaya çalıştım. Oysa tek duyabildiğim ağaçların arasında esen rüzgârın ıslığıyla çok uzakta



havlayan bir bekçi köpeğinin sesi oldu. İzlenmediğime kanaat getirince yoluma devam ettim.
Daha ikinci adımımı atamadan öfkeli böğürtü yeniden duyuldu; bu kez çok daha yakından.

Tüylerim diken diken olmuştu ve şimdi öcünün öfkesinin bana yöneltildiğini hissettikçe korkum daha
da artıyordu. Ama bana öfkelenmesi için bir neden yoktu ki? Yanlış bir şey yapmamıştım.

Bir adım daha atmaya cesaret edemediğimden öylece kalakaldım, en ufak bir hareketimin dahi
saldırıya geçmesine neden olabileceğinden korkuyordum. Gece soğuktu soğuk olmasına ama
terlemeye başladığımı ve gerçekten büyük bir tehlikede olduğumu hissediyordum.

En sonunda karanlığa doğru, Benim, Tom! diye seslenebildim. Korkacak bir şey yok. Sadece
ustama bir mektup getiriyorum.

Buna yanıt olarak bir böğürtü daha duyuldu, ama bu kez çok daha yumuşak ve uzakta olduğundan,
çekinerek attığım birkaç adımdan sonra hızlı hızlı yürümeye devam ettim. Eve vardığımda Hayalet
arka kapının eşiğinde durmuş, elinde asası bekliyordu. Öcünün sesini duymuş, neler olup bittiğine
bakmaya geliyordu. iyi misin evlat? diye seslendi.

Evet, diye bağırdım. Neden bilmiyorum ama öcü öfkelendi. Şimdi sakinleşti gibi.
Hayalet başını sallayıp asasını kapının arkasına bıraktıktan sonra eve girdi.
Peşi sıra mutfağa girince onu sırtını ateşe vermiş; bacaklarını ısıtırken buldum. Cebimden

mektubu çıkardım.
Orada hayalet gibi giyinmiş bir yabancı vardı, diyerek mektubu uzattım. Bana adını söylemedi,

size bunu vermemi istedi.
Ustam öne çıkıp mektubu elimden alıverdi. Masanın üzerindeki mum titremeye başladı,

şöminedeki ateş azaldı ve mutfak aniden soğuyuverdi; tüm bunlar, öcünün durumdan hâlâ memnun
olmadığının işaretleriydi. Alice paniğe kapılmış, oturduğu tabureden aşağı düşecekmiş gibi
görünüyordu. Ancak Hayalet zarfı yırtarak gözlerini iyice açıp mektubu okumaya başladı.

Okuması bitince suratı asıldı, kaşları öfkeyle çatıldı. Bir şeyler mırıldanarak ateşe fırlattığı
mektup daha şömineye düşmeden buruşup kararıverdi. Şaşkınlık içinde ona bakıyordum. Sinirlendiği
yüzünden belliydi ve sanki tüm vücudu titriyordu.

Hava daha da kötüleşmeden yarın Anglezarke’daki eve doğru yola çıkacağız. Bakışlarını Alice’e
çevirerek konuşmaya devam etti. Ama sen, yolun yalnızca belli bir yerine kadar bizimle olacaksın
kızım. Seni Adlington yakınlarında bırakacağım.

Adlington mı? diye sordum. Orası erkek kardeşiniz Andrew’in yeni yerleştiği yer değil mi?
Evet evlat, ama kız orada kalmayacak. Kasabanın dışında bana iyilik borcu olan bir çiftçiyle

karısı yaşıyor. Bir sürü oğulları vardı, ama ne yazık ki yalnızca biri hayatta. Yaşadıkları onca acının
üstüne bir de kızları boğularak öldü. Oğulları artık uzakta çalışıyor, annesinin sağlığı bozulmaya
başladığından yardıma ihtiyacı var. Yeni evin orası olacak.

Alice gözleri fal taşı gibi açılmış bir şekilde Hayalet’e baktı. Yeni evim mi? Bu haksızlık! diye
bağırdı. Neden sizinle kalamıyorum? İstediğiniz her şeyi yapmadım mı?

Alice sonbahardan, yani Hayalet’in bizimle birlikte Chipenden’da yaşamasına izin verdiğinden
bu yana tek bir yanlış adım atmamıştı. Hayalet’in kütüphanesindeki bazı kitapları çoğaltarak bu iyiliği
karşılıksız bırakmamış ve teyzesi Kemikli Lizzie’nin ona öğrettiği çoğu şeyi kağıda döküp cadılıkla
ilgili bilgimi arttırabilmem için de bildiklerini bana anlatmıştı.



Evet kızım, her dediğimi yaptın, bu konuda bir şikâyetim yok, dedi Hayalet. Ama sorun bu değil.
Hayaletlik eğitimi zordur. Tom’un ihtiyacı olan en son şey, senin gibi bir kız tarafından dikkatinin
dağıtılması. Hayaletlerin hayatında kadınlara yer yoktur, rahiplerle tek ortak noktamız da budur.

Ama neden böyle aniden? Üstelik ben Tom’a yardım ediyorum, onun dikkatini dağıtmıyorum!
diye itiraz etti Alice. Hem bundan daha sıkı da çalışamazdım. Size bunun aksini belirten bir yazı mı
aldınız? diye çıkışarak mektubun küllerinin durduğu şömineyi işaret etti.

Ne? dedi Hayalet, şaşkınlık içinde kaşlarını kaldırarak, fakat ne demek istediğini hemen
kavrayıverdi. Tabiî ki hayır. Ama özel yazışmalarım seni ilgilendirmez. Zaten ben kararımı verdim,
diyerek ona sert bir bakış attı. Yani daha fazla tartışmayacağız. Yeni bir başlangıç yapacaksın. Bu
dünyada ait olduğun yeri bulmak için çok iyi bir fırsat. Hem bu senin son şansın olacak!

Alice hiçbir şey demeden ve yüzüme bile bakmadan hışımla odadan çıktı. Peşinden gidip onu
rahatlatıcı bir şeyler söylemek için ayağa kalktıysam da Hayalet bana seslendi:

Sen burada bekle evlat! Peşi sıra üst kata gitmeden önce seninle konuşmamız gerek, otur
oturduğun yerde!

Söyleneni yapıp ateşin yanındaki yerime tekrar oturdum.
Söyleyeceğin hiçbir şey fikrimi değiştirmeyecek. Bunu ne kadar çabuk kabul edersen işimiz de o

kadar kolaylaşır.
Olabilir, diye yanıtladım, ama bunu ona söylemenin daha iyi yolları vardı. Gerçekten de bunu

daha kibarca söyleyemez miydiniz?
Kızın hislerinden daha önemli endişe etmem gereken şeyler var, dedi Hayalet.
Bu şekilde davrandığında onunla tartışmanın faydası yoktu, boşa nefes harcamadım. Bundan

hoşnut değildim, ancak yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Bu kararı haftalar önce aldığını biliyordum ve
fikrini şimdi değiştirecek değildi. Hem zaten neden Anglezarke’a gitmemiz gerektiğini de
bilmiyordum. Gerçekten de neden böyle apar topar gidiyorduk ki? Bunun o yabancı ve getirdiği
mektupta yazılanlarla ilgisi var mıydı? Öcü de tuhaf davranmıştı. Yoksa o mektubu taşıdığımı fark
ettiği için mi böyle davranmıştı?

Gelen yabancı sizinle Anglezarke’da görüşeceğini söyledi, deyiverdim. Pek dost canlısı birine
benzemiyordu. Kim o?

Hayalet öylece bana baktı ve bir an için yanıt vermeyecek sandım. Sonra tekrar başını sallayıp
konuşmadan önce bir şeyler mırıldandı.

Adı Morgan ve bir zamanlar benim çırağımdı. Yanımda neredeyse üç yıla yakın eğitim almasına
rağmen başarısız bir çırak olduğunu da eklemeliyim. Senin de bildiğin gibi çıraklarımın hepsi
bekleneni veremeyebiliyor. Bu iş için yeterince iyi değildi, bu yüzden de bana karşı kin besliyor,
hepsi bu. Muhtemelen oraya gittiğimizde karşılaşmazsın bile, ama eğer onu görürsen uzak dursan iyi
edersin. Beladan başka bir şey değildir evlat. Şimdi çıkıp yatsan iyi edersin, yarın sabah erkenden
yola koyulmamız lazım.

Neden kışı geçirmek için Anglezarke’a gitmemiz gerekiyor? diye sordum. Burada kalsak olmaz
mı? Burada, bu evde daha rahat etmez miyiz? Bu karar bana hâlâ hiç mantıklı gelmiyordu.

Bir gün için yeterince soru sordun! dedi Hayalet, sinirlenmeye başlıyordu. Tek söyleyebileceğim
şu: Yaptıklarımızı her zaman istediğimiz için yapmayız. Ve eğer konfor arıyorsan bu meslek sana göre



değil demektir. İşine gelsin ya da gelmesin oradakilerin bize ihtiyacı var; özellikle de karanlık
çöktüğünde. Bize ihtiyaç duyulduğu için de gitmemiz gerek. Şimdi doğru yatağa. Tek kelime daha
edeyim deme!

Duymayı beklediğim yanıt bu değildi, fakat Hayalet’in yaptığı her şey için geçerli bir nedeni
vardı ve ben daha öğrenmesi gereken bir sürü şey olan bir çömezdim yalnızca. Başımı sallayarak
söylediklerini onayladıktan sonra yatmaya gittim.

CHIPENDEN’A ELVEDA
 
Alice odamın önündeki basamaklara oturmuş beni bekliyordu. Hemen yanındaki mumun ışığı

kapıya gölgelerimizi düşürüyordu.
Buradan ayrılmak istemiyorum Tom, dedi ayağa kalkarken. Burada mutlu oldum. Kış evi de

sıradaki en iyi şeydi. Yaşlı Gregory bana haksızlık ediyor!
Üzgünüm Alice, sana katılıyorum ama kararını vermiş. Yapabileceğim hiçbir şey yok.
Ağlamış olduğunu görebiliyordum, fakat başka ne diyeceğimi bilmiyordum. Aniden sol kolumu

kavrayıp iyice sıktı. Neden hep böyle olmak zorunda? diye sordu. Neden kadınlarla kızlardan bu
kadar nefret ediyor?

Sanırım geçmişte çok acı çekmiş, dedim usulca. Yakın zamanda ustamla ilgili bazı şeyler
öğrenmiştim, ancak şimdiye dek bunları kimseyle paylaşmamıştım. Bak, sana bir şey anlatacağım
Alice, ama başka kimseye anlatmamaya ve Hayalet’in de sana bunları anlattığımı öğrenmeyeceğine
dair söz vermelisin!

Söz veririm, diye fısıldadı, gözlerini iri iri açarak.
Priestown’dan döndüğümüzde seni az daha çukura kapatacak olduğunu hatırlıyor musun?
Alice başını sallayarak onayladı. Ustam, kötü niyetli cadıları canlı canlı çukurlara hapsederek

etkisiz hale getiriyordu. Bir süre önce, hak etmediği halde neredeyse Alice’i de böyle bir çukura
hapsetmek üzereydi.

Ona ne söylediğimi anımsıyor musun? diye sordum. Çok iyi duyamamıştım Tom.
Debeleniyordum ve dehşete kapılmıştım, ama her ne dediysen işe yaramıştı, fikrini değiştirmesini
sağlamıştın. Bunun için sana hep minnettar olacağım.

Ona sadece Meg’i çukura kapatmadığını anımsattım, bunu sana da yapmamalıydı!
Meg mi? diye sözümü kesti Alice. O da kim? Daha önce adını hiç duymadım. ’’ Meg bir cadı.

Hayalet’in günlüklerinden birinde onunla ilgili çok şey okudum. Genç bir adamken Hayalet, ona âşık
olmuş. Sanırım o da kalbini kırmış. Üstelik hâlâ Anglezarke civarında bir yerlerde yaşıyor.

Meg’in soyadı ne?
Meg Skelton.

Hayır, bu doğru olamaz! Çok uzaklardan gelmişti, şu Meg Skelton. Yıllar önce de geldiği yere
geri döndü. Bunu herkes bilir. O bir Lamia cadısıydı ve tekrar kendi türünün yanma dönmek istedi.

Hayalet’in kütüphanesindeki kitaplardan biri sayesinde, Lamia cadılarıyla ilgili çok şey
öğrenmiştim. Birçoğu, bir zamanlar annemin de yaşamış olduğu Yunanistan’dan geliyordu ve
vahşileştiklerinde insan kanıyla besleniyorlardı.



Evet Alice, Eyalet’te doğmadığı konusunda haklısın, ama Hayalet hâlâ burada olduğunu ve bu kış
onunla tanışacağımı söylüyor. Kış evinde birlikte bile yaşıyor olabilirler.

Aptal olma Tom. Bu pek olası değil. Hangi aklı başında kadın onunla yaşar ki?
O kadar da kötü değil Alice. Haftalardır onunla aynı evi paylaşıyoruz ve yeterince mutlu

olduğumuzu düşünüyorum.
Eğer Meg hâlâ onun evinde yaşıyorsa. dedi Alice, şeytani bir gülümsemeyle. Onu bir çukura

gömülmüş bulursan şaşırma.
Oraya varınca göreceğiz, dedim gülümseyerek.
Hayır Tom. Sen göreceksin. Ben başka bir yerde yaşıyor olacağım. Unuttun mu? Ama o kadar da

kötü değil, ne de olsa Adlington, Anglezarke’a çok yakın. Yürüyerek bile beni ziyaret etmeye
gelebilirsin Tom. Gelirsin değil mi? Hem böylece ben de çok yalnız kalmamış olurum.

Hayalet’in onu ziyaret etmeme izin vereceğine emin olmamama rağmen kendini daha iyi
hissetmesini sağlamak istiyordum. Aniden aklıma Andrew geldi.

Peki ya Andrew? diye sordum. Hayalet’in hayatta kalan tek erkek kardeşi ve Adlington’da
yaşıyor. O kadar yakınken ustam, ara sıra onu görmek isteyecektir. Herhalde beni de yanında götürür.
Köye sık sık geleceğimize eminim, yani seni görebilmek için çok fırsatım olacak.

Alice gülümseyip elimi bıraktı. O halde sık sık gel Tom. Seni bekliyor olacağım. Beni hayal
kırıklığına uğratma. Ve Yaşlı Gregory ile ilgili şeyleri bana anlattığın için teşekkürler. Demek bir
cadıya âşık ha? Bunu kim tahmin edebilirdi ki?

Yerdeki mumu kaptığı gibi üst kata çıktı. Alice’i gerçekten çok özleyecektim, fakat onu
görebilmek için bahane bulmam anlattığımdan daha güç olabilirdi. Hayalet kesinlikle bunu
onaylamazdı. Kızlara ayıracak vakti yoktu ve birçok kez beni de onlardan uzak durmam konusunda
uyarmıştı. Hayalet’le ilgili Alice’e şimdilik yeterince, hatta belki de gereğinden fazla şey
anlatmıştım. Ancak Hayalet’in geçmişinde Meg’den fazlası da vardı. Erkek kardeşlerinden biriyle
nişanlı başka bir kadınla, yani Emily Burns’le de yakınlaşmıştı.

Erkek kardeşi ölmüştü ama bu skandal aileyi ikiye bölüp bir sürü soruna neden olmuştu. Emily
de Anglezarke civarında yaşıyor olmalıydı. Her olayın iki yüzü vardır. Haliyle ben de daha fazla
bilgi edinmeden Hayalet hakkında kesin yargılara varacak değildim; yine de bu sayı, Eyalet’te
yaşayan erkeklerin hayatları boyunca yakınlaştıkları kadın sayısının iki misliydi: Hayalet gerçekten
iyi yaşamıştı!

Odama çıkıp mumu yatağımın başucundaki masaya bıraktım. Yatağın ayakucunda eski çıraklarca
duvara kazınmış bir sürü isim vardı. Kimisi Hayalet’le olan eğitimlerini başarıyla tamamlamıştı: Bili
Arkwright’ın ismi sol üst köşede yazılıydı. Çoğu ise başarısız olup eğitimi tamamlayamamıştı.
İçlerinden ölenler bile olmuştu. Billy Bradley’nin adı da diğer köşeye kazınmıştı. O benden bir
önceki çıraktı. Gelgeldim hata yapıp parmaklarını bir öcüye kaptırmış, sonra da şoka girip kan
kaybından ölmüştü.

O gece duvarı dikkatlice inceledim. Bildiğim kadarıyla ben de dâhil olmak üzere bu odada
kalmış olan herkesin duvarda ismi yazılıydı. Duvarda pek boş yer kalmadığından ismim diğerlerinin
yanında epey küçük kalmıştı, ama işte oradaydı. Yine de görebildiğim kadarıyla eksik bir isim vardı.
Emin olmak için tüm duvarı baştan aşağı inceledim. Haklıydım: Duvarda ‘Morgan’ ismi yazılı
değildi. Peki ama neden? Hayalet onun da çırağı olduğunu söylemişti, o halde neden ismini



diğerlerinin yanma eklememişti?
Morgan’ın farkı neydi?
Ertesi sabah hızlı bir kahvaltının ardından toparlanıp yola koyulmaya hazır hale geldik. Evden

çıkmamıza az bir vakit kala Hayalet’in evcil öcüsüne veda etmek üzere mutlağa geri döndüm.
Pişirdiğin tüm yemekler için teşekkürler, dedim boşluğa.
Hayalet’in, yalnızca teşekkür etmek için mutfağa geri dönmemden memnun olup olmayacağına

emin değildim. Sürekli olarak yanımızda ‘çalışan’ kimselerle fazla yakınlaşmamamız gerektiğini
söylerdi.

Ne olursa olsun öcünün bu övgü dolu sözlerden hoşlandığını biliyordum, çünkü sözlerimi bitirir
bitirmez mutfak masasının altından boğuk bir mırıltı duyuldu ve bu ses öylesine yükseldi ki tezgâhın
üzerindeki kap kacaklar titremeye başladı. Öcü çoğunlukla görünmezdi, ama ara sıra bakır renginde,
kocaman bir kedi şeklini alırdı.

Duraksayıp cesaretimi topladıktan sonra yeniden konuşmaya başladım. Öcünün söyleyeceklerime
nasıl bir tepki vereceğini bilemiyordum.

Dün akşam seni kızdırdıysam özür dilerim, dedim. Yalnızca görevimi yapıyordum. Canını sıkan
şey, şu mektup muydu?

Öcü konuşamadığından soruma anlaşılır bir yanıt alamayacaktım. İçgüdülerim beni bu soruyu
sormaya yöneltmişti. Doğru bir şey yaptığımı hissediyordum.

Aniden baca deliğinden gelen güçlü esintiyle birlikte önce belli belirsiz bir is kokusu, ardından
da bir parça kâğıt gelip şöminenin önündeki kilimin üzerine düştü. Eğilip kâğıdı aldım. Kenarları
tamamen yanmıştı ve bir parçası ellerimde dağılıverdi. Buna rağmen bunun Morgan’ın mektubu
olduğunu anlamıştım.

Yanık kâğıdın üzerinde yalnızca birkaç kelime belli belirsiz seçilebiliyordu ve yazılanı
okuyabilmek için epey uğraşmam gerekti:

Bana ait olanı geri ver, yoksa seni doğduğuna pişman ederim. Başlangıç olarak.
Hepsi buydu, ancak bu kadarı bile Morgan’ın ustamı tehdit ettiğini anlamam için yeterliydi. Tüm

bunlar ne demek oluyordu? Hayalet Morgan’dan bir şey mi almıştı? Ona ait olan bir şey? Hayalet’in
herhangi bir şey çalabileceğim hayal bile edemiyordum. Öyle biri değildi. Bunun hiçbir anlamı yoktu.

Hayalet’in ön kapıdan bağırmasıyla irkildim. Hadi evlat! Ne yapıyorsun orada? Aylaklık etme!
Fazla vaktimiz yok!

Kâğıdı buruşturup gerisin geri şömineye attıktan sonra asamı alıp kapıya koştum. Alice dışarıya
çıkmıştı bile, ama Hayalet kapının eşiğinde durmuş, şüpheli bakışlarla beni süzüyordu. Ayaklarının
dibinde iki torba vardı ve yanımıza pek fazla şey almamamıza karşın her ikisini de benim taşımam
gerekiyordu.

Hayalet sonunda bana kendime ait bir çanta vermişti ama henüz yanımda taşıyacak fazla eşyam
yoktu. Çantamda yalnızca annemin verdiği gümüş kolye, babamın hediyesi olan çıra kutusu,
defterlerim ve birkaç da kıyafet vardı. Çoraplarımdan bazıları öyle çok yamanmıştı ki neredeyse yeni
gibiydiler, cübbemin altına giydiğim koyun derisi paltoyu Hayalet bu kışı geçirmem için almıştı.
Kendime ait bir asam da vardı. Ustamın kendi elleriyle üvez ağacından yaptığı, cadılara karşı çok
etkili bir asaydı bu.



Hayalet her ne kadar Alice’in yanımızda oluşunu pek onaylamasa da kıyafet konusunda ona
oldukça cömert davranmıştı. Onun da yeni bir kışlık paltosu vardı. Ayak bileklerine kadar uzanan
siyah, yün bir palto. Üstelik kulaklarını sıcak tutsun diye kukuletası da vardı.

Hayalet soğuktan pek fazla etkilenmiyor gibiydi. Cübbesiyle kukuletasını tıpkı sonbahar ve
yazları yaptığı gibi giymişti. Aslında son birkaç aydır sağlığı pek de iyi sayılmazdı, ancak şimdi
iyileşmiş ve eski gücüne kavuşmuş görünüyordu.

Hayalet ön kapıyı kilitledikten sonra kış güneşine karşı gözlerini kırpıştırarak hızlı adımlarla
yürümeye başladı. Her iki çantayı da sırtlanmış, ona ayak uydurmaya çalışırken Alice de hemen
arkamdaydı.

Ah evlat! Bu arada, diye seslendi Hayalet omzunun üstünden, güneye inerken babanın çiftliğine
de uğrayacağız. Eğitiminin son ödemesinden bana hâlâ borcu var. Chipenden’dan ayrılıyor
olduğumuza üzgündüm. Bu evi ve bahçeleri çok seviyordum ve bundan böyle Alice’ten ayrı kalma
düşüncesi de beni üzüyordu. Ancak en azından annemle babamı görme şansım olacaktı. Kalp
atışlarım hızlanmış, adımlarıma canlılık gelmişti. Eve gidiyordum!

Ev
Güneye inerken sürekli olarak arkama dönüp tepelere bakıyordum. Orada, bulutların arasında

öyle çok vakit geçirmiştim ki bu tepelerden bazıları eski dostlarım gibiydi, özellikle de Hayalet’in
yaz evine en yakın olan Parlick Tepesi. Fakat yürümeye başladığımızın ikinci günü o dev tepeler
ufukta mor birer çizgiye dönüşmüştü ve yeni paltomu giyiyor olmaktan çok memnundum. Dondurucu
soğukta, çatısız bir ahırda rahatsız bir gece geçirmiştik bile ve rüzgârın azalıp güneşin cılız da olsa
parıldamaya başlaması, havanın her geçen saat daha da soğumasını engellemiyordu.

Sonunda eve iyice yaklaşmak ve attığım her adımla birlikte ailemi yeniden görme isteğim
artmaya başladı. Babamı görmek için can atıyordum. Eve en son gelişimde ciddi bir hastalıktan yeni
yeni kurtulmaya başlamıştı, üstelik eski sağlığına tamamen kavuşma şansı da çok azdı. Zaten kışın
başında emekli olup çiftliği en büyük abim jack’e devretmeyi düşünüyordu. Ancak hastalığı olayların
akışını hızlandırmıştı. Her ne kadar Hayalet, babamın çiftliği olduğunu söylese de bunun artık doğru
olmadığını biliyordum.

Bir anda, aşağıda ahırı ve bacasından duman tüten o tanıdık çiftlik evini gördüm. Civar tarlalarla
çıplak ağaçlar kışa yaraşır bir kasvete bürünmüştü. Bense ellerimi mutfaktaki ateşte ısıtmak için
sabırsızlanıyordum.

Ustam yolun sonunda durdu. Abinle karısının bizi gördüklerine sevineceklerinden şüpheliyim
evlat. Çoğu kimse Hayaletlerin yaptığı işten hoşlanmaz, bu da gayet normal. Hadi git de paramı al.
Kızla ben burada bekleyeceğiz. Aileni yeniden görmek için can attığının farkındayım, ama bir saati
geçirme. Sen sıcak bir ateşin yanında otururken biz burada donuyor olacağız!

Haklıydı. Abim Jack ve karısı hayaletlerin yaptığı işten hiç hoşlanmıyorlardı ve geçmişte onları
bu işlere bulaştırmamam için beni uyarmışlardı. Alice’le Hayalet’i orada bırakıp çiftliğe doğru
koşmaya başladım. Bahçe kapısını açar açmaz köpekler havlayınca ahırın yanından Jack beliriverdi.
Hayalet’in çırağı olduğumdan beri iyi anlaşamasak da yüzündeki gülümseyişten bir kez olsun beni
gördüğüne sevinmiş olduğunu anlamıştım.

Seni görmek güzel Tom, diyerek kolunu omuzlarıma doladı.
Seni de öyle Jack. Peki ya babam nasıl? diye sordum.



Abimin yüzündeki gülümseme siliniverdi. Gerçeği söylemek gerekirse Tom, son ziyaretinden bu
yana pek iyileşmiş sayılmaz. Bazı günler diğerlerinden daha iyi oluyor, ama sabah uyanır uyanmaz
öyle çok öksürüp aksırıyor ki güçlükle nefes alabiliyor. Çıkardığı sesleri duymak çok acı verici. Ona
yardım etmek istiyoruz, fakat elimizden bir şey gelmiyor.

Üzgün üzgün başımı salladım. Zavallı babam. Kışı geçirmek için güneye iniyorduk. Babamın
Hayalet’e olan borcunun kalan kısmını almaya gelmiştim. Keşke kala bilseydim, ama gitmem
gerekiyor. Ustam yolun başında bekliyor. Bir saat sonra yeniden yola çıkacağız.

Alice’ten bahsetmedim. Jack onun bir cadının yeğeni olduğunu biliyor ve adını dahi duymak
istemiyordu. Daha önce tatsız bir şekilde karşılaşmışlardı, aynı şeyin tekrarlanmasını istemiyordum.

Abim dönüp yola doğru baktıktan sonra beni baştan aşağı süzdü. Onun gibi giyindiğine hiç şüphe
yok, dedi gülümseyerek.

Haklıydı. Çantaları Alice’e bırakmıştım, ancak siyah cübbem ve elimde taşıdığım asamla
ustamın küçültülmüş haline benziyordum.

Paltom nasıl? diye sordum, iyice görebilmesi için cübbemi açarak.
Kalın görünüyor.
Bay Gregory benim için aldı. İhtiyacım olacağını söylüyor. Anglezarke’da bir evi var,

Adlington’a çok yakın. Kışı orada geçireceğiz. Çok soğuk oluyormuş.
Evet, kesinlikle çok soğuk olacak. Bundan emin olabilirsin! Yerinde olmak istemezdim. Neyse,

işlere dönsem iyi olacak, dedi Jack. Annemi bekletme. Bugün çok canlı ve neşeli. Geleceğini sezmiş
olmalı.

Jack bahçe boyunca yürüdükten sonra el sallamak için ahırın köşesinde durdu. Ben de ona el
sallayıp mutfak kapısına yöneldim. Annem buraya geleceğimi tahmin etmiş olmalıydı. Bu tür şeyleri
hisseder. Bir ebe ve sağlıkçı olarak, çoğu zaman ondan yardım istemeye birilerinin gelmekte
olduğunu sezer.

Arka kapıyı açınca annemi, ateşin hemen yanındaki sallanan sandalyesinde otururken buldum.
Gün ışığına karşı çok hassas olduğundan perdeler çekiliydi, içeri girerken gülümsedi.

Seni görmek ne güzel oğlum, dedi. Gel de bana sıkıca sarıl, haberleri sonra verirsin!
Gidip ona sıkıca sarıldım. Sonra hemen yanma bir sandalye çektim. Annemi sonbaharda son

gördüğümden bu yana birçok şey olmuştu, fakat Priestown’daki bir işin sonlarına doğru karşılaştığım
tehlikeleri anlatan uzunca bir mektup göndermiştim.

Mektubumu aldın mı anne?
Evet, aldım Tom ve sana cevap yazamadığım için çok üzgünüm ama burada işler çok yoğundu ve

güneye inerken uğrayacağını da biliyordum. Alice nasıl?
Sonunda gerçekten iyi biri olduğu ortaya çıktı anne. Chipenden’da bizimle birlikte mutlu bir

şekilde yaşıyordu, ama sorun şu ki Hayalet ona hâlâ güvenmiyor. Kış evine gidiyoruz Alice’i hiç
tanımadığı insanların çiftliğine bırakacak.

Kulağa çok acımasız geliyor, diye yanıtladı annem. Gelgeldim Bay Gregory’nin ne yaptığını
bildiğine eminim. Bu hepinizin iyiliği içindir. Anglezarke’a gelince, orada kendine iyi bak evlat.
Haşin ve kasvetli bir yerdir. Alice sizinle gelmediğine sevinse yeridir.



Jack babamdan bahsetti. Düşündüğün kadar kötü mü anne? diye sordum. Onu en son görüşümde
korkularını Jack’ten saklamış; ama bana, babamın yaşamının sonlarına yaklaştığını düşündüğünü ima
etmişti.

Biraz daha güç kazanabileceğini ummuştum. Kışı geçirebilmek için çok iyi bir bakıma ihtiyacı
olacak. Eyalet’e geldiğimden bu yana geçireceğim en sert kış olacağını düşünüyorum. Şu anda
yukarıda uyuyor. Birazdan çıkıp bakarız.

Jack daha neşeli görünüyor, dedim havayı yumuşatmak için. Belki de ailede bir hayalet olması
fikrine alışmıştır.

Annem gülümsedi. Alışmalı da zaten, ama bence bunun nedeni Ellie’nin yeniden hamile oluşu.
Üstelik bu kez bir oğlan, buna eminim. Jack hep bir oğlu olmasını istiyordu. Günün birinde çiftliği
ondan devralacak biri.

Jack için seviniyordum. Annem bu gibi şeylerde asla yanılmazdı. Sonra evin sessiz olduğunu fark
ettim. Hem de çok sessiz.

Ellie nerede? diye sordum.
Üzgünüm Tom, ama ziyarete gelmek için yanlış bir gün seçtin. Çarşambaları genellikle küçük

Mary’yi de alıp kendi annesiyle babasını ziyarete gidiyor. Mary’yi görmelisin!
Sekiz aylık koca bir kız oldu. Öyle hızlı emekliyor ki takip etmek imkansız! Neyse, ustanın seni

beklediğini ve dışarısının soğuk olduğunu biliyorum. Hadi gidip babanı görelim.
Babam derin uykuda olmasına rağmen arkasında dört tane yastık olduğundan sanki yatakta

oturuyormuş gibi görünüyordu.
Bu şekilde daha rahat nefes alabiliyor, dedi annem. Ciğerlerinde hâlâ ödem var.
Babam hırıltılı bir şekilde nefes alıp veriyordu. Yüzü grileşmişti ve kaşları terden parlıyordu.

Doğruyu söylemek gerekirse gerçekten çok hasta görünüyordu. Bir zamanlar yedi oğluna harika bir
şekilde babalık yaparken tek başına çiftliği idare eden o güçlü, sağlıklı adam eriyip gitmişti.

Bak Tom, onunla birkaç kelime de olsa konuşmak istediğini biliyorum ama dün gece hiç
uyumadı. Şimdi uyandırmasak daha iyi bence. Ne dersin?

Tabii ki de anne, diyerek ona hak vermeme rağmen babamla konuşamayacak oluşuma
üzülüyordum. Öyle hastaydı ki onu bir daha asla göremeyeceğimi biliyordum.

İstersen ona bir öpücük ver oğlum, sonra dinlenmesi için onu yalnız bırakırız.
Şaşkınlık içinde anneme baktım. Babamı en son ne zaman öptüğümü anımsamıyordum. Şimdiye

dek yalnızca omzumun sıvazlandığı o kısa anlar ve hızlı tokalaşmalar olmuştu.
Hadi Tom, onu alnından öpsene, diye ısrar etti annem. Ve geçmiş olsun de. Uyuyor olabilir, ama

yine de seni duyup kendini iyi hissedecektir.
Anneme bakınca, gözlerim onunkilerle buluştu. Bakışları çelik gibi sertti ve konuşmasındaki

gücü hissediyordum. Dediğini yaptım, yatağa eğilip usulca babamın sıcak ve ıslak alnını öptüm. Ne
olduğunu tam olarak anlayamadığım tuhaf bir koku vardı. Çiçek kokusu gibi. Adını bir türlü
anımsayamadığım bir çiçek.

Çabuk iyileş baba, diye fısıldadım yavaşça. Baharda yine gelip seni göreceğim.
Ağzım kupkuru kesiliverdi, dudaklarımı yalayınca babamın tuzlu terinin tadını aldım. Annem,



yüzünde kederli bir gülümsemeyle yatak odasının kapısını işaret etti.
Peşi sıra dışarı çıkarken babam aksırıp tıksırmaya başladı. Endişe içinde arkamı dönünce

gözlerini açıp bana baktığını gördüm.
Tom! Tom! Sen misin? diye seslendi, yeni bir öksürük krizine tutulmadan önce.
Annem hışımla yanımdan geçip yatağa giderek, öksürüğü geçene kadar babamın alnını okşadı.
Evet, Tom burada, ama çok konuşarak kendini yormamaksın.
Çok çalışıyor musun evlat? Ustan senden memnun mu? diye sordu babam, fakat sesi, boğazına bir

şey takılmış gibi zayıf ve hırıltılıydı.
Evet baba, iyi gidiyor. Hatta gelmemin nedenlerinden biri de bu, diyerek yatağa yaklaştım. Ustam

benimle devam etmek istiyor ve de çıraklık eğitimimin son ödemesini.
Bu iyi haber evlat. Senin için gerçekten çok sevindim. Demek Chipenden’da çalışmak hoşuna

gitti? Evet baba, dedim gülümseyerek, şimdi de kışı geçirmek üzere Anglezarke’daki evine gidiyoruz.
Babam aniden paniğe kapıldı. Ah, keşke oraya gidiyor olmasaydın evlat, diyerek anneme baktı.

Orayla ilgili tuhaf hikâyeler anlatılıyor. Üstelik hiçbiri de iyi değil. Oradayken başının arkasında bile
gözün olmalı. Sakın ustanın yanından ayrılma ve her dediğini yap.

iyi olacağım baba. Beni merak etme. Her gün daha çok şey öğreniyorum.
Buna eminim evlat, itiraf etmeliyim ki seni bir hayaletin yanma çırak olarak verme konusunda

şüphelerim vardı, fakat annen haklıymış. Bu zor bir meslek olsa da birileri yapmak zorunda. Annen
şimdiye kadar başardığın şeyleri bana anlattı Böylesine cesur bir oğlum olduğu için gurur duyuyorum.
Yanlış anlama, çocuklarımı birbirlerinden ayırıyor değilim. Yedi oğlum oldu, hepsi de çok iyi
evlatlar. Oğullarımın hepsini çok seviyorum ve her biriyle ayrı ayrı gurur duyuyorum, ama içimden
bir his senin içlerinde en iyisi olacağını söylüyor.

Ne diyeceğimi bilemediğimden gülümsem ekle yetindim. Babam da gülümsememe karşılık
verdikten sonra gözlerini kapadı ve çok geçmeden soluk alıp veriş hızı değişti; uykuya daldı. Annem
kapıyı işaret edince birlikte dışarı çıktık.

Mutfağa döndüğümüzde anneme o tuhaf kokunun ne olduğunu sordum.
Sorduğuna göre, bunu senden saklayacak değilim Tom, dedi. Yedinci oğlun yedinci oğlu olmanın

yanı sıra benden de bir takım özellikler almışsın. Her ikimiz de ‘ölüm alametleri’ adı verilen şeylere
karşı çok hassasız. İşte, aldığın bu koku da ölümün yaklaştığının habercisi. .

Boğazımın düğümlenip gözlerimin yaşardığını hissettim. Annem yanıma gelip bana sıkıca sarıldı.
Ah Tom, üzülmemeye çalış. Bu babanın bir hafta, bir ay ya da bir yıl içinde öleceği anlamına

gelmez. Ancak koku ne kadar yoğunlaşırsa ölüm de o kadar yaklaşmış demektir. Hasta olan kişi
tamamen iyileştiğinde koku da kayboluverin Bu baban için de geçerli. Bazı günler koku neredeyse
yokmuş gibi oluyor. Onun için elimden gelenin en iyisini yapıyorum ve hâlâ umudumuz var. Her
neyse, işte sonunda anlatabildim, sen de yeni bir şey daha öğrenmiş oldun.

Teşekkürler anne, dedim üzgün bir şekilde gitmeye hazırlanırken.
Bu halde gitmek için acele etme, dedi annem, yumuşak ve sevecen bir ses tonuyla. Ateşin yanma

otur da sana yol için birkaç sandviç hazırlayayım.
Söylediğini yapıp üçümüz için de jambonlu ve tavuklu sandviçler hazırlamasını bekledim.



Bir şey unutmuyor muyuz? diye sordu sandviç dolu poşeti bana uzatırken.
Bay Gregory’nin parası! diye yanıtladım. Tamamen aklımdan çıkmıştı.
Burada bekle Tom. Odama çıkıp parayı alayım. ‘Odam’ derken babamla paylaştığı yatak

odasından değil, kendi eşyalarını kilitli tuttuğu çatı katındaki odadan bahsediyordu. Çocukluğumdan
bu yana oraya yalnızca bir kez, bana gümüş zinciri verdiği gün girmiştim. Oraya başka kimse
girmezdi. Babam bile.

Odada bir sürü kutuyla sandık vardı, ama içlerinde ne olduğuna dair en ufak bir fikrim yoktu.
Annemin az önce söylediklerine bakılırsa para da olmalıydı. Zaten bu çiftliği annemin kendi
memleketinden, yani Yunanistan’dan gelirken yanında getirdiği paralarla almışlardı.

Evden çıkmadan önce annem sandviç dolu poşetle birlikte gereken parayı da verdi. Göz göze
geldiğimizde bakışlarındaki endişeyi görebiliyordum.

Uzun, zorlu ve acımasız bir kış olacak evlat. Tüm işaretler bu yönde. Kırlangıçlar normalden
neredeyse bir ay önce güneye göç etti ve ilk don olduğunda güllerimin üzerinde hâlâ çiçekler vardı.
Daha önce hiç böyle bir şey görmemiştim. Sanıyorum ki gerçekten zorlu geçecek bu kış, bizi
direnemeyeceğimiz şekilde değişmeye zorlayacak. Bu kışı geçirmek için Anglezarke’dan daha kötü
bir yer de olamaz. Baban senin için endişelendi, ben de öyle. Üstelik söyledikleri doğruydu.

Bu yüzden sözlerimi hafifletmeyeceğim. Karanlığın kuvvetlendiğine hiç şüphe yok ve özellikle
de orada uğursuz bir şeyler var. Uzun yıllar önce Eski Tanrılara orada tapılıyordu. Kış aylarında
içlerinden bazıları uykularından uyanır. İçlerinde en kötüsü de kimilerinin ‘Kışın Efendisi’ adını
taktıkları Golgoth’tur. Yani ustanın yanından sakın ayrılma. Sahip olduğun tek gerçek dost o.
Birbirinize destek olmalısınız.

Peki ya Alice?
Annem başını iki yana salladı. İyi olabilir de, olmayabilir de. Oradayken Eyalet’teki çoğu yere

kıyasla karanlığa daha yakın sındır. Yani bir testten daha geçecek. Umarım bunu atlatabilir. Fakat
neler olabileceğini kestiremiyorum. Sadece dediğimi yap. Ustanın yanından ayrılma. Önemli olan bu.

Son kez birbirimize sarılıp vedalaştık. Sonra yol boyunca yürümeye başladım.

KIŞ EVİ
Anglezarke’a yaklaştıkça hava daha da kötüleşti.
Yağmur yağmaya başlamış, güneydoğudan esen soğuk rüzgâr iyice sertleşip yüzümüzü döverken

kurşun gibi ağırlaşan gri bulutlar sıkıntı verici bir şekilde alçalmıştı. Vakit geçtikçe rüzgâr daha da
sertleşti, yağmur yerine kar ve doluyu bıraktı. Toprak iyice çamura dönüşünce giderek yavaşladık.
Tüm bunlar yetmezmiş gibi bataklıklara ve balçık dolu yerlere giriyorduk. Sağ salim devam
edebilmemiz için Hayalet’in tüm bilgisini kullanması gerekiyordu.

Ancak üçüncü günün sabahında, bulutlar aralanınca tam karşımızdaki amansız tepeleri gördük.
Hayalet, İşte orada diyerek asasını ufka doğru salladı Anglezarke Fundalığı. Ve beş altı

kilometre güneyinde de yine asasıyla işaret ederek Blackrod var.
Kasaba göremeyeceğimiz kadar uzaktaydı. Belli belirsiz tüten dumanlar görür gibi oldum, ama

bunlar bulut da olabilirdi.
Blackrod nasıl bir yer? diye sordum. Ustam daha önce birçok kez bahsetmiş olduğundan haftalık



erzaklarımızı oradan alacağımızı düşünüyordum.
Chipenden kadar misafirperver bir yer değildir, yani uzak durmak en iyisi, dedi Hayalet,

insanları tuhaftır ve çoğu da birbirine akrabadır. Ben orada doğduğum için iyi bilirim, Adlington çok
daha güzel bir yerdir. Epey de yaklaştık. Seni bırakacağımız yer oranın birkaç kilometre kuzeyinde,
dedi Alice’e dönerek. Adı Moor View Çiftliği. Oranın sahipleri Bay ve Bayan Hurst ile birlikte
kalacaksın.

Bir saat kadar sonra büyük bir gölün yakınında, etrafında başka hiçbir yerleşim olmayan bir
çiftlik evine vardık. Hayalet önden giderken köpekler havlıyordu. Çok geçmeden bahçeye girip onu
gördüğüne pek de memnun olmayan yaşlı bir çiftçiyle konuşmaya başladı. Beş dakika kadar sonra
çiftçinin eşi de onlara katıldı. Her üçünün yüzü de mahkeme duvarı gibiydi.

Burada hoş karşılanmayacağım kesin, dedi Alice dudak bükerek.
O kadar kötü olmayabilir, diyerek ortamın gerginliği için nedenler bulmaya çalıştım. Kızlarını

kaybettiklerini unutma. Bazı insanlar böyle bir yıkımı asla atlatamaz. Beklerken çiftliği daha dikkatli
inceledim. Pek iyi durumda değildi, binaların çoğunun bakım ve tamire ihtiyacı vardı. Ahır yana
eğilmiş, bir fırtınada yerle bir olacak gibi duruyordu. Görebildiğim her şey kasvetliydi. Yakındaki
gölü de düşünmeden edemedim. Karşı kıyıda bataklığa dönüşen, kıyının bu tarafındaysa yalnızca
birkaç bodur söğüdün yetiştiği iç karartıcı bir su kütlesiydi. Acaba kızları orada mı boğulmuştu?
Hurst ailesi ne zaman pencereden dışarı baksa olanları anımsıyor olmalıydı.

Birkaç dakika sonra Hayalet, arkasına dönüp gelmemizi işaret edince çamurlu yolda ağır
adımlarla ilerleyerek yanlarına gittik.

Bu çırağım Tom, dedi Hayalet, beni yaşlı çiftçiyle karısına tanıştırarak.
Gülümseyip merhaba dedim. Her ikisi de başlarını sallasa da gülümsememe karşılık veren

olmadı.
Ve bu da genç Alice, diye devam etti Hayalet. Çok çalışkandır ve size ev işlerinde yardımı

dokunur. Biraz serttir ama içten davranırsanız sorun yaratmaz.
Her ikisi de Alice’i baştan ayağa süzüp hiçbir şey söylemediler; Alice ise hızlıca onlara başını

sallayıp yüzündeki belli belirsiz gülümsemeyi sildi ve sivri burunlu ayakkabılarına bakmaya başladı.
Mutsuz olduğunu anlayabiliyordum; Hurst ailesiyle ilk buluşması pek de iyi başlamamıştı. Haksız da
sayılmazdı. Her ikisi de perişan ve yenik görünüyordu; hayat onları dümdüz etmiş gibiydi. Bay
Hurst’un yüzü ve alnındaki derin çizgiler gülmekten çok somurttuğunu gösteriyordu.

Yakın zamanda Morgan’ı gördünüz mü? diye sordu Hayalet.
Morgan ismini duyar duymaz başımı kaldırınca Bay Hurst’un sol gözünün seğirip kısıldığını fark

ettim. Gergin görünüyordu. Hatta belki de korkmuştu. Hayalet’e iletmem için bana o mektubu veren
Morgan’dan mı bahsediyorlardı acaba?

Pek değil, diye yanıtladı Bayan Hurst suratsızca. Hayalet’le göz göze gelmiyordu. Bazı geceler
burada kalıyor, ama ne zaman gelip gideceği belli olmuyor. Şu sıralar çoğunlukla dışarıda.

En son ne zaman buradaydı?
İki hafta, belki daha da önce.

Bir daha buraya gelecek olursa onunla konuşmak istediğimi iletin. Evime gelsin.
Tamam, söylerim.



Unutmayın! Şimdi gitmemiz gerekiyor.
Hayalet gitmek üzere arkasını dönünce asamla yerdeki iki çantayı alıp peşinden yürümeye

başladım. Alice arkamdan koşarak gelip kolumu yakalayarak beni durdurdu.
Verdiğin sözü unutma, diye fısıldadı kulağıma. Beni ziyarete gel ve bir haftayı da geçirme. Sana

güveniyorum!
Gelip seni göreceğim, merak etme, diyerek gülümsedim.
Hurstlerin yanma döndü. Üçü çiftlik evine girene kadar arkalarından baktım. Alice için gerçekten

çok üzülüyordum, fakat yapabileceğim hiçbir şey yoktu.
Çiftlikten uzaklaşırken Hayalet’e endişelerimden söz ettim. Alice’i evlerine almaktan pek

hoşlanmış gibi görünmüyorlardı, dedim, Hayalet’in buna itiraz etmesini bekleyerek. Söylediklerime
tamamen katılması beni çok şaşırttı.

Evet, bu doğru, hiç sevinmediler. Ancak başka seçenekleri yoktu. Hurstler bana epey yüklü bir
miktar borçlu. Çiftliklerini iki kez öcülerden temizledim. Ve onca uğraşıma karşın henüz tek kuruş
bile alamadım. Alice’i evlerine almayı kabul ederlerse borçlarını sileceğimi söyledim.

Duyduklarıma inanamıyordum. Ama bu hiç doğru değil! Ona kötü davranabilirler.
Kız kendi başının çaresine bakabilir, bunu sen de biliyorsun, dedi gaddarca gülümseyerek. Hem

ondan uzak kalamayıp ara sıra iyi olup olmadığına bakmaya gideceğine hiç şüphem yok.
İtiraz etmek için ağzımı açmak üzereydim ki Hayalet avının başını koparmaya hazırlanan aç bir

kurt gibi gülümsemeye devam etti.
Haksız mıyım? diye sordu.
Başımla onayladım.

Ben de öyle düşünmüştüm evlat. Seni artık yeterince iyi tanıyorum. Kız için endişelenmekten
vazgeç. Kendin için endişelen. Zorlu bir kış olacak. Dayanma gücümüzün sınırlarını test edecek bir
kış. Anglezarke zayıf ve güçsüzlere göre bir yer değildir!

Aklımı kurcalayan başka bir şey daha vardı ve bunu da sormaya karar verdim: Hurstlere Morgan
diye biri hakkında sorular sorduğunuzu duydum. Mektubu gönderen Morgan mı bu?

Birden fazla olmadıklarını umuyorum evlat! Biri yeterince sorun yaratıyor.
Yani o bazen Hurstlerin yanında mı kalıyor?
Evet evlat. Oğulları olduğuna göre bu gayet normal.
Alice’i Morgan’ın ailesine gönderdiniz! diye mırıldandım şaşkınlık içinde.
Evet. Ve ne yaptığımı biliyorum, o yüzden şimdilik bu kadar soru yeter. Yolumuza bakalım.

Karanlık bastırmadan oraya varmamız gerekiyor.
Yaklaştığımız ilk anlardan itibaren Chipenden’ın çevresindeki tepelerden hoşlanmıştım, ama

Anglezarke çok farklıydı. Bunun nedenini kestiremesem de oraya yaklaştıkça ruhum daralıyordu.
Bunun nedeni belki de yıl sonuna doğru, kasvetli bir havada ve kış yaklaşırken gelmemizdi. Ya

da uyuklayan dev bir yaratık gibi önümde yükselen, üzerinde koyu bulutların dolaştığı karanlık
fundalığın ta kendisiydi. Böyle hissetmemin asıl nedeni, büyük olasılıkla herkesin beni buraya karşı
uyarıp kışın çok zorlu geçeceğini söylemesiydi. Nedeni her ne olursa olsun; Hayalet’in evini,
önümüzdeki birkaç ayı geçireceğimiz o kasvetli yeri görünce kendimi daha da kötü hissettim.



Eve yaklaşırken bir nehrin kaynağına doğru ilerleyip Hayalet’in vadi’ dediği, her iki tarafında
sarp kayalıkların yükseldiği dar, derin bir yarığın tepelerine doğru tırmanmaya başladık. İlk başta
zemin yalnızca oynak taşlarla kaplıydı, fakat daha sonra bu hareketli zemin yerini öbek öbek otlar ve
çıplak kayalara bırakınca vadiyi çevreleyen karanlık tepeler bizi sıkıştırıyormuş gibi hissettik.

Yirmi dakika kadar sonra vadi sola kıvrılınca bir anda tam karşımızdaki kayalığa inşa edilmiş
olan Hayalet’in evini gördük. Babam hep bir şeyle ilgili ilk izlenimlerin her zaman en doğrusu
olduğunu söylerdi. Evi görür görmez moralim bozuluverdi. Neredeyse akşam olmuştu bile ve havanın
kararıyor olması durumu düzeltmeye hiç yardımcı olmuyordu. Ev Chipenden’dakinden daha büyük ve
etkileyiciydi, ancak daha koyu renk taşlarla inşa edildiğinden fark edilir bir tekinsizliği vardı. Üstüne
üstlük pencerelerin küçüklüğü, evin bir vadinin içine inşa edilmiş olduğu gerçeğiyle birleşince
odaların çok karanlık olacağını kestirmek güç değildi. Şimdiye dek gördüğüm en itici evlerden
biriydi.

En kötüsü de bahçesinin olmayışıydı. Daha önce de söylediğim gibi ev hemen arkasındaki sarp
kayalığa yaslanmıştı. Ön kısmındansa beş altı adımdan geniş olmayan ancak oldukça derin ve soğuk
görünen nehre ulaşılabiliyordu.

Kaygan taşlardan suya düşmeyip otuz adım daha atabilirseniz tam karşıdaki kayalığa
ulaşabilirdiniz.

Bacadan duman tütmüyordu; bu da içeride bizi karşılayacak sıcak bir ateş olmadığı anlamına
geliyordu. Oysa Chipenden’da Hayalet’in evcil öcüsü eve ne zaman döneceğimizi bilir ve evi
ısıtmakla kalmayıp yemek bile hazırlardı.

Tepede, vadiyi çevreleyen kayalıkların uçları neredeyse evin üzerinde birleşiyor gibiydi ve
gökyüzü ancak daracık bir açıklıktan görülebiliyordu. Titremeye başladım çünkü vadi, fundalıktaki
tepelerden çok daha soğuktu. Hatta yazın bile güneşin her gün birkaç saatten fazla görülemeyeceğini
fark ettim. Tüm bunlar Chipenden’da sahip olduğum şeylerin kıymetini anlamamı sağladı: ormanlar,
tarlalar, yüksek tepeler ve üstümüzdeki apaçık gökyüzü. Orada dünyaya tepeden bakıyorduk.
Buradaysa derin ve dar bir çukura hapsolmuştuk.

Endişeli bir şekilde başımı kaldırıp yükselen kayalıklara baktım. Orada herhangi biri yahut
herhangi bir şey bizi izliyor olsa bile ruhumuz duymazdı.

Evet evlat, işte geldik. Kış evim, burası. Yapacak çok işimiz var. Yorgun olsak da çalışmamız
gerek!

Hayalet ön kapıya değil de evin arka kısmındaki ufak, zemini döşemeli alana yöneldi. Arka
kapıya üç adım kala karşımıza, su damlayan ve amcalarımdan birinin anlattığı uydurma hikâyelerdeki
ejderlerin kuyruğunu andıran buz sarkıtlarıyla kaplı kayalık çıktı.

Elbette ki daha sıcak bir yer söz konusu olsa tüm bu ‘dişler’ anında buhar oluverirdi. Ama evin
arkasındaki bu soğuk yerde neredeyse tüm yıl bu şekilde kalır, kar da yağdıktan sonra artık ilkbaharın
sonlarına kadar erimek bilmezdi.

Burada hep arka kapıyı kullanırız evlat, dedi Hayalet, cebinden çilingir olan erkek kardeşi
Andrew’in ona özel yaptığı anahtarı çıkararak. Kilit mekanizması çok karmaşık olmadığı sürece bu
anahtar her kapıyı açabiliyordu. Bende de buna benzer bir anahtar vardı ve birçok kez işe yaramıştı.

Anahtarı soktuktan sonra kapıyı açabilmek için epey zorlamak gerekti. İçeri girince odanın
karanlığı moralimi iyice bozdu. Hayalet asasını duvara dayayıp çantasından çıkardığı mumu yaktı.



Çantaları şuraya bırak, diyerek arka kapının hemen yanındaki alçak rafları işaret etti.
Bana söyleneni yaptıktan sonra asamı Hayalet’inkinin yanma koyup evin içinde onu takip etmeye

başladım.
Mutfağın durumu annemi şok etmeye yeterdi. Burada çalışan bir öcü olmadığına artık emindim.

Hayalet geçen kış buradan ayrıldığından beri evle kimsenin ilgilenmediği çok açıktı. Her yer tozla
kaplıydı ve tavandan örümcek ağları sarkıyordu. Lavabo kirli tencerelerle ağzına kadar doluydu ve
masanın üzerinde küflenip yeşermiş yarım bir ekmek duruyordu. Havada belli belirsiz, tatlımsı, kötü
bir koku vardı; sanki karanlık bir köşede bir şeyler çürüyordu. Ateşin yanında annemin çiftlikte
kullandığına benzer bir sallanan sandalye duruyordu. Sandalyenin arkasına asılı kahverengi şalın
acilen yıkanması şarttı. Şalın kime ait olduğunu merak etmiştim.

Pekâlâ evlat, dedi Hayalet, işe koyulsak iyi olur. Önce evi ısıtacağız. Temizliğe sonra geçeriz.
Evin yanında, ağzına kadar kömür dolu ahşap bir kulübe vardı. Bu kadar kömürün buraya nasıl

çıkarılmış olabileceğini düşünmek istemiyordum. Chipenden’da her hafta erzak almak benim
görevimdi ve buraya çuval dolusu kömür taşımanın da görevlerimden biri olmayacağını umuyordum.

İki büyük kömür kovası vardı ve her ikisini de doldurup mutfağa taşıdık.
iyi bir kömür ateşi nasıl yakılır bilir misin? diye sordu Hayalet.

Başımla onayladım. Çiftlikteyken, kışları her sabah ilk görevim mutfaktaki ateşi yakmaktı.
Tamam o zaman, dedi Hayalet. Sen bu işi hallet, ben de misafir odasındakiyle ilgileneyim. Bu

eski evde tam on üç tane şömine var, ama şimdilik altısını yakmak yeterli olacaktır.
Bir saat kadar sonra altı şömineyi de yakmayı başardık: bir tane mutfakta, bir tane misafir

odasında, bir tane zemin katta, Hayalet’in ‘çalışma odam’ dediği yerde ve birinci kattaki üç yatak
odasının her birinde birer tane daha. Bunlardan başka yedi yatak odası ve bir de çatı katı vardı, ama
onlarla ilgilenmedik.

Pekâlâ evlat, iyi bir başlangıç yaptık, dedi Hayalet. Şimdi gidip biraz su alalım.
Elimizde birer büyük testiyle arka kapıdan çıkıp ön tarafa gittik. Hayalet nehre yöneldi. Su

göründüğü kadar derin olduğundan testileri doldurmamız kolay oldu. Ayrıca öyle berraktı ki dipteki
kayaları dahi görebiliyorduk. Vadi boyunca neredeyse mırıldanır gibi yavaşça akan bir nehirdi bu.

Tam testimi doldurmuşken tepelerde bir hareketlenme hissettim. Aslında hiçbir şey
göremiyordum; bu daha çok izlendiğime dair bir histi ve yukarı, kayalığın gri gökyüzünü bıçak gibi
kestiği yere baktığımda da hiçbir şey göremedim.

Yukarı bakma evlat! diye çıkıştı Hayalet, sesi öfkeli geliyordu. Ona bu zevki tattırma. Fark
etmemiş gibi davran.

O da kim? diye sordum. Hayalet’i eve doğru takip ederken endişelenmeye başlamıştım.
Söylemesi güç. Bakmadığım için emin olamam, dedi Hayalet aniden durup testisini yere

bırakarak. Sonra apar topar konuyu değiştirdi. Ev hakkında ne düşünüyorsun? diye sordu.
Babam bana eğer mümkünse daima doğruyu söylememi öğretmişti ve Hayalet’in kolay kolay

incinmeyecek biri olduğunu biliyordum. Kayaların arasında derin bir çukurda karıncalar gibi
yaşamaktansa yükseklerde yaşamayı tercih ederim. Şimdiye kadar gördüklerime bakarak
Chipenden’daki evinizi tercih ettiğimi söyleyebilirim. Ben de öyle evlat, dedi Hayalet. Ben de öyle.



Buraya yalnızca gelmemiz gerektiği için geldik. Burada tam sınırdayız, karanlığın sınırında, kışı
geçirmek için de çok kötü bir yer. Buradaki bazı yaratıklar düşünmeye bile gelmez, ama onlarla
bizden başka kim mücadele edebilir ki?

Ne tür yaratıklar? diye sordum, annemin söylediklerini anımsıyordum fakat Hayalet’in ne
söyleyeceğini de merak ediyordum.

Of! Sürüyle öcü, cadı, hortlak, cin ve daha beterleri. Golgoth gibi mi?
Evet, Golgoth gibi. Annen sana ondan bahsetmiş olmalı. Öyle değil mi?
Anglezarke’a gittiğimizi söyleyince bahsetti, ama pek fazla bir şey söylemedi. Sadece kış

aylarında bazen harekete geçiyormuş.
Bu doğru evlat. Uygun bir zamanda onunla ilgili daha fazla şey anlatırım. Şimdi şuraya bak,

diyerek kalın, kahverengi bir dumanın yükseldiği, silindir şeklindeki iki bacayı işaret etti. İşaret
parmağını yükselen dumana doğrulttu. Bayrak açmak için buradayız evlat.

Gözlerim bayrak aradı. Oysa dumandan başka bir şey göremiyordum.
Yani boy göstermek için. Sadece burada bulunarak bile bu toprakların karanlığa değil, bize ait

olduğunu söylüyoruz, diye açıkladı Hayalet. Karanlığa karşı koymak, özellikle de Anglezarke’da, zor
bir şeydir, ancak bu bizim işimiz ve her türlü zorluğa katlanmaya değer. Testisini yerden aldı. Neyse,
hadi içeri girip temizliğe başlayalım.

İki saat boyunca yerleri silip süpürmek, cilalamak ve halılarda birikmiş yığınla tozu silkelemekle
uğraştım. En sonunda bulaşıkları yıkayıp kuruladıktan sonra Hayalet, ilk katın yatak odalarındaki üç
yatağı hazırlamamı söyledi. Üç yatak mı? Diye sordum, yanlış duyduğumu düşünerek.

Evet, üç yatak. İşin bitince de gidip kulaklarını yıkasan iyi olur! Hadi fırla! Orada öyle aval aval
bakma. Fazla vaktimiz yok.

Omuz silkerek denileni yaptım. Çarşaflar nemli olduğundan ateşte kurumaları için ters yüz ettim.
Sonra da epey yorulmuş halde aşağı indim. Tam kilere inen basamakların önünden geçerken
duyduğum bir ses irkilmeme neden oldu.

Aşağıdan, uzun bir iç çekiş ve sonrasında belli belirsiz bir ağlama sesi geliyordu. Basamakların
başında, karanlığın sınırında dikkatlice dinlediysem de ses yinelenmedi. Acaba hayal mi etmiştim?

Mutfağa girdiğimde Hayalet’i ellerini yıkarken buldum.
Kilerden gelen bir ses duydum. Hortlak mı?
Hayır evlat, bu evde artık hortlak yok. Hepsini yıllar önce temizledim. Bu Meg olsa gerek. Yeni

uyanmış olmalı.
Duyduklarıma inanamıyordum. Meg’le tanışacağımı söylemişti ve onun Anglezarke’da yaşayan

bir Lamia cadısı olduğunu biliyordum, içten içe onun Hayalet’in evinde kalıyor olmasını da
bekliyordum. Ama evi soğuk ve terk edilmiş görünce bu düşünce aklımdan çıkmıştı. Neden buz gibi
bir kilerde uyuyordu ki? Merak ediyor olsam da yanlış zamanda soru sormamam gerektiğini
biliyordum.

Hayalet kimi zaman sorduğum sorulara yanıt verecek bir ruh halinde olur, oturup defterimi
çıkarmamı ve kalemime mürekkep doldurmamı söylerdi. Kimi zamansa tek düşündüğü o anki işi
halletmek olurdu ve şimdi yeşil gözlerindeki kararlı ifadeyi görebildiğimden, o mum yakarken ben



sessizce bekledim.
Kilere inen taş basamaklarda onu takip ettim. Tam olarak korktuğumu söyleyemem çünkü ne

yaptığını biliyordu. Gelgelelim kesinlikle çok gergindim. Daha önce hiç Lamia cadısıyla
karşılaşmamıştım ve her ne kadar onlarla ilgili birkaç şey okumuş olsam da neyle karşılaşacağımı
bilmiyordum. Peki, ilkbahar, yaz ve sonbahar boyunca bu soğuk ve karanlık kilerde nasıl hayatta
kalabilmişti? Ne yemişti? Hayalet’in çukurlara bağladığı cadılar gibi sümüklüböcek, kurt ve
böceklerle mi beslenmişti?

Basamaklar ilk köşeyi dönünce önümüze demir parmaklıklı bir kapı çıktı. Kapının hemen
arkasında basamaklar dört kişinin yan yana rahatça geçebileceği kadar genişliyordu. Daha önce hiç
bu kadar geniş kiler basamakları görmemiştim. Kapının biraz ötesinde, duvarda bir başka kapı
gördüm. Acaba arkasında ne vardı? Hayalet cebinden bir anahtar çıkarıp kilide soktu. Bu, her zaman
kullandığı anahtar değildi.

Karmaşık bir kilit mi bu? diye sordum.
Evet, öyle evlat. Çoğundan daha karmaşık. Eğer ihtiyacın olursa bu anahtarı genellikle kapıya en

yakın çalışma odasının kitaplığında saklıyorum.
Kapıyı açarken öyle yüksek bir ses çıktı ki sanki tüm taşlar titreyerek evi kocaman bir çana

çevirmişti.
Demir, çoğunun buradan geçmesine engel olur fakat işe yaramasa bile üst katlardan sesleri

duyabiliriz. Bu kapı, bekçi köpeğinden bile daha iyi.
Çoğunun mu? Kimden bahsediyorsunuz? Ya basamaklar neden bu kadar geniş? diye sordum.
Her şeyin sırası gelecek, diye çıkıştı Hayalet. Soru ve yanıt kısmını daha sonraya sakla. Önce

Meg’le ilgilenmeliyiz. Basamaklardan inerken belli belirsiz sesler duymaya başladım. Önce bir
inleme, hemen ardındansa eşelemeye benzeyen bu sesler devam edince iyice endişelendim. Evin yer
altındaki bölümünün de en az yer üstündeki kadar büyük olduğunu fark etmem uzun sürmedi.
Basamaklardan indikçe döndüğümüz her köşeden sonra duvarlarda yeni kapılara rastlıyorduk ve
üçüncü köşeyi döndüğümüzde üç kapılı bir sahanlığa ulaştık.

Hayalet ortadaki kapının önünde durup bana baktı. Sen burada bekle evlat. Meg uyandığında bir
süre için hep biraz gergin olur. Sana alışması zaman alacak.

Mumu elime tutuşturdu. Kapıyı açıp içeri girdi. Karanlığın içinde gözden kaybolduktan sonra
kapıyı kapattı.

Orada on dakika beklemem gerekti ve sanırım basamakların ne kadar ürkütücü olduğunu
söylememe gerek yoktur. Bir kere aşağı inmeye başlayınca etraf giderek daha da soğumaya
başlamıştı. Üstüne üstlük aşağıdan, merdivenlerin bir köşeyi daha dönerek gözden kaybolduğu yerden
rahatsız edici sesler geliyordu. Bunlar çoğunlukla belli belirsiz fısıltılardı, ama uzaktan gelen bir
inleme de duydum. Sanki aşağıda kötü durumda olan birileri vardı.

Sonra Hayalet’in girdiği odadan boğuk sesler geldi. Ustam alçak ama sert bir sesle konuşuyordu
ve bir kadının ağladığını duydum. Bu fazla uzun sürmedi, sanki ne konuştuklarını duymamı
istemiyorlarmış gibi fısıldamaya devam ettiler.

En sonunda kapı aralandı. Hayalet’in ardından sahanlığa biri daha çıktı.
Bu Meg, dedi ustam, onu daha rahat görebilmem için kenara çekilerek. Ondan hoşlanacaksın



evlat. Tüm Eyalet’teki en iyi aşçıdır.
Meg beni baştan ayağa süzerken şaşkın görünüyordu. Ben de aynı şaşkınlıkla ona bakıyordum.

Şimdiye dek gördüğüm en güzel kadındı ve sivri burunlu ayakkabıları vardı. Chipenden’a gittikten
sonraki ilk dersimde Hayalet bana sivri burunlu ayakkabılar giyen kızlardan uzak durmamı
tembihlemişti. Söylediğine göre, farkında olmasalar da, sivri burunlu ayakkabı giyen kızlardan
bazıları cadı olabilirmiş.

Bu tembihlemelere kulak asmayıp Alice’le konuşarak başıma türlü türlü dertler açmıştım ve en
sonunda ustam yakayı kurtarmama yardımcı olmuştu. Oysa şimdi kendi tembihlerine kendisi
uymuyordu! Tek farkla: Meg bir kız değil, kadındı. Ve yüz hatları o kadar kusursuzdu ki gözlerimi
ondan ayıramıyordum: gözleri, çıkık elmacık kemikleri, teninin rengi.

Onu ele veren saçlarıydı. Daha çok yaşlı kadınlarınkine benzer gri bir renkteydi. Meg benden
fazla uzun değildi ve Hayalet’in ancak omzuna geliyordu. Ona daha yakından bakınca soğuk ve nemli
bir kilerde aylardır uyuyor olduğunu anlayabilirdiniz. Saçlarında örümcek ağları vardı, soluk mor
elbisesiyse küflenmeye yüz tutmuştu.

Birkaç farklı cadı türü olduğunu biliyordum. Defterlerimi Hayalet’in onlarla ilgili anlattıklarıyla
doldurmuştum. Ancak Lamia cadılarıyla ilgili bilgilerimi Hayalet’in kütüphanesinde karıştırmamam
gereken kitapları karıştırırken öğrenmiştim.

Deniz aşırı ülkelerden gelen Lamia cadıları kendi topraklarında erkeklerin kanıyla beslenirler.
Doğal halleri ‘vahşi’ olarak bilinir ve bu haldeyken insana hiç benzemezler, tüm vücutlarını kaplayan
pullar, uzun, kalın pençeleri vardır. Ancak yavaş da olsa beden değiştirme özelliğine sahiptirler ve
insanlarla yakın ilişki kurdukça dış görünüşleri de insana benzemeye başlar. Bir süre sonra ‘evcil
Lamia’ olarak bilinen bir hal alırlar. Sırtlarında, omurgaları boyunca uzanan yeşil ve sarı renkteki
pulları saymazsak kadınlardan farksızdırlar. Bazıları kötücüllükten vazgeçip iyi huylu dahi olabilir.
Peki ama Meg artık iyi mi olmuştu?

Hayalet’in, Kemikli Lizzie’ye yaptığı gibi onu, çukura kapatmamasının bir nedeni de bu muydu?
Evet Meg, dedi Hayalet, bu Tom, benim çırağım. İyi bir çocuktur, anlaşacağınıza eminim.
Meg elini uzattı. Elimi sıkmak istediğini düşündüm, fakat parmaklarımız birbirine değmek

üzereyken sanki yanmış gibi kolunu aniden çekti ve yüzünde endişeli bir ifade belirdi.
Billy nerede? diye sordu. İpeksi sesi temkinliydi. Billy’i seviyordum.
Hayalet’in benden önceki çırağından, ölmüş Billy Bradley’den bahsettiğini anlamıştım.
Billy gitti Meg, diye usulca açıkladı Hayalet. Sana bunu daha önce söylemiştim. Endişelenme,

hayat devam ediyor. Tom’a da alışacaksın.
Ama bu hatırlamam gereken başka bir isim daha demek, diye yakındı. Hiçbiri fazla uzun

yaşamazken bu çabaya değer mi gerçekten?
Meg akşam yemeğini hazırlamaya hemen başlamadı.
Biraz daha su getirmek için nehre yollandım ve Meg’i tatmin etmek için en az bir düzine git gel

yapmam gerekti. Sonra şöminelerden ikisini kullanarak suyu ısıtmaya başladı, ama bunun yemek
yapmak için olmadığını görünce hayal kırıklığına uğradım.

Oldukça büyük, demir bir küveti mutfağa taşıyıp sıcak suyla doldurması için Hayalet’e yardım
ettim. Su, Meg içindi.



Misafir odasına geçelim de Meg biraz yalnız kalabilsin, dedi Hayalet. Aylardır kilerde ve
haliyle temizlenmek istiyor.

Kendi kendime ustamın, onu kilere kapatmasa, kışları buraya döndüğünde evi temiz ve düzenli
bulabileceğini söyledim. Ve bu da beraberinde bir başka soru daha getirdi: Hayalet neden Meg’i de
Chipenden’daki yaz evine götürmüyordu?

Burası misafir odası, diyerek kapıyı açıp beni içeri buyur etti ustam. Burası sohbet ettiğimiz
yerdir. Yardımımıza ihtiyacı olan insanlarla burada buluşuruz.

Misafir odaları eski bir Eyalet geleneğidir. Olabildiğince şık döşenen, evin en güzel odasıdır.
Misafirlerin ağırlanması için temiz ve düzenli tutulması gerektiğinden nadiren kullanılır. Hayalet’in
Chipenden’daki evinde misafir odası yoktu, çünkü insanları o evden uzak tutmaktan hoşlanıyordu. İşte
bu yüzden dört yol ağzındaki bodur söğüt ağaçlarının altına gidip zili çalarak beklemeleri
gerekiyordu insanların. Buradaysa kurallar farklı olacağa benziyordu.

Çiftlikteyken bizim de misafir odamız yoktu; çünkü yedi çocuklu bir aile olarak çok kalabalıktık
ve hepimiz çiftlik evinde yaşarken tüm odalara ihtiyacımız oluyordu. Zaten Eyalet’te doğup
büyümemiş olan annem, misafir odalarının aptalca bir fikir olduğunu düşünür.

Evin en güzel odası, hiç kullanılmayacaksa ne işe yarar ki? derdi hep. İnsanlar bizi olduğumuz
gibi kabul etmeli.

Hayalet’in misafir odası o kadar da şık değildi, ancak hurdası çıkmış şezlong da diğer iki koltuk
kadar rahat görünüyordu ve oda öyle güzel ısınmıştı ki oturur oturmaz gözlerimin kapanmaya
başladığını hissettim. Kilometrelerce yol yürüdüğümüz, uzun bir gün olmuştu.

Esnememi zar zor bastırdıysam da Hayalet’in gözünden kaçmadı. Seninle bir Latince dersi daha
yapacaktım ama bunun için uyanık bir zihne ihtiyacım var, dedi. Akşam yemeği biter bitmez yatsan iyi
olur; sabah erken kalkıp fiil çekimlerine çalışmalısın.

Başımı sallayarak onayladım.
Bir şey daha, dedi ustam şöminenin yanındaki büfeyi açarak. Çıkarttığı büyükçe, kahverengi cam

şişeyi görebilmem için yukarı kaldırdı. Bunun ne olduğunu biliyor musun? diye sordu kaşlarını
kaldırarak.

Omuz silktim, ama sonra şişenin etiketini görüp yüksek sesle okudum: Bitki çayı.
Şişelerin üzerindeki etiketlere asla güvenme, dedi Hayalet. Her sabah bu sıvıdan bir bardağa

yarım santim kadar koymanı istiyorum. Sonra bardağı sıcak suyla doldurup sıvıyı iyice karıştır ve
Meg’e ver. Son damlasını içene kadar da yanından ayrılma. Biraz uzun sürebilir, çünkü yavaş yavaş
içmeyi sever. Gün içindeki en önemli görevin bu olacak. Bunun ne olduğunu sorarsa, ona mutlaka,
eklemlerinin esnek, kemiklerininse kuvvetli kalmasını sağlayan bitki çayı olduğunu söyle. Bu onu
mutlu edecektir.

Peki ya ne bu? diye sordum.
Hayalet bir süre yanıt vermedi.

Bildiğin gibi Meg, bir Lamia cadısı, dedi sonunda, ama bu içecek ona kimliğini unutturuyor.
Gerçekten kim olduğunu anımsamak herkes için tehlikeli ve üzücü bir şeydir evlat ve umarım böyle
bir şey asla başına gelmez. Meg’in kim olduğunu ve neler yapabileceğini anımsaması hepimiz için
çok tehlikeli olur.



Bu yüzden mi onu Chipenden’dan uzakta bir kilerde tutuyorsunuz?
Evet, tedbirli olmak en iyisidir. Hem insanların onun burada olduğunu öğrenmemesi lazım. Bunu

kimse anlamayacaktır. Kendisi anımsayamasa da bu civarda onun neler yapabileceğini anımsayan
birkaç kişi var.

Ama yaz boyunca yemek yemeden nasıl yaşayabiliyor? Vahşi Lamia cadıları böcek, solucan ya
da birkaç fareyi saymazsak yıllarca yemek yemeden yaşayabilir. Meg gibi evcilleşenler bile aylarca
aç kalabilir. Üstelik iksir onu uyutmanın yanı sıra birçok besin de içeriyor. Yani bu durum Meg için
hiçbir tehlike oluşturmuyor.

Her neyse evlat, onu seveceğine eminim. Çok yakında senin de göreceğin gibi mükemmel bir aşçı
olmasının yanı sıra son derece düzenli ve temiz biridir. Tencere ve tavaları daima yeni gibi parlatıp
dolaba alışkın olduğu düzende yerleştirir. Çatal bıçaklar için de aynısı geçerli. Çekmeceler hep
düzenlidir; bıçaklar solda, çatallar sağda.

Meg’in, evin bu darmadağın hali hakkında ne düşündüğünü merak ettim. Belki de Hayalet onun
için her şeyin temiz ve düzenli olmasını istiyordu.

Pekâlâ evlat, yeterince konuştuk. Şimdi gidip nasıl olduğuna bir bakalım.
Banyodan sonra Meg’in yüzüne capcanlı bir pembelik gelmişti. Çok daha genç ve güzel

görünüyordu ve gümüş rengi saçlarına rağmen Hayalet’in yarı yaşında olduğu düşünülebilirdi.
Üzerinde tertemiz, sırt kısmında beyaz düğmeleri olan, gözleriyle aynı renkte, kahverengi bir elbise
vardı. İnanmak güç olsa da düğmeler sanki kemikten yapılmışa benziyordu! Bu düşünceden
hoşlanmamıştım. Eğer gerçekten kemikten yapılmışlarsa bu kemikler nereden geliyordu?

Akşam yemeğini hazırlamamış olması beni hayal kırıklığına uğratmıştı. Evde küflü bir ekmek
parçasından başka yiyecek bir şey yokken nasıl yemek hazırlayabilirdi ki!

Bu yüzden Hayalet’in yolculuk için yanma aldığı peynirlerden artakalanlarla idare etmek zorunda
kaldık. Bu soluk, sarı renkte lezzetli Eyalet peyniriydi, fakat üç kişinin dişinin kovuğuna bile
gitmeyecek kadar azdı.

Üçümüz de fakir akşam yemeğimizi bir an önce bitirmemek için mutfak masasının etrafına
dizilmiş yavaş yavaş çiğniyorduk. Pek fazla konuşmuyorduk; düşünebildiğim tek şey kahvaltıydı.

Gün ağarır ağarmaz gidip haftalık erzakları alabilirim, diye önerdim Hayalet’e. Adlington’a mı
yoksa Blackrod’a mı gitmeliyim?

Her iki kasabadan da uzak dur evlat, diye yanıtladı Hayalet. Özellikle de Blackrod’dan. Burada
kaldığımız süre boyunca erzak almak gibi bir görevin olmayacak. Endişelenme. Tek ihtiyacın olan şey
erkenden yatmak, o yüzden artık odana çıksan iyi olur. Senin odan evin ön tarafında. Git de güzel bir
uyku çek. Meg’le benim konuşmamız gereken bazı şeyler var.

Bana söyleneni yapıp doğruca yatağa gittim.
Yeni odam Chipenden’dakinden çok daha büyük olmasına rağmen yine de yalnızca bir yatak, bir

sandalye ve birkaç çekmeceli ufak bir şifoniyerden başka eşya yoktu. Evin arka cephesine bakıyor
olsaydı, sarp kayalıktan başka bir şey göremezdim. Neyse ki ön cephedeydi ve sürme pencereyi açar
açmaz aşağılarda yavaşça akmakta olan nehrin mırıltısıyla rüzgârın uğultusunu duyabiliyordum.
Seyrekleşen Bulutların arasından, vadiyi aydınlatan dolunayın gümüşi ışığı nehrin üzerine yansıyordu.
Soğuk, dondurucu bir gece olacaktı.



Çevreyi daha iyi görebilmek için pencereden başımı uzattım. Ay, tam karşıdaki tepenin üzerinde,
koskocaman bir bilyeden farksızdı. Karşı kayalığın üzerinde, ay ışığında bir siluetin eğilip aşağıya
baktığını gördüm. Aniden gözden kayboldu, ama kukuletası olduğunu görmüştüm!

Bir süre kayalığa bakmaya devam ettiysem de siluet tekrar görünmedi. Soğuk hava odaya
dolmaya başlamıştı, pencereyi kapattım. Bu gördüğüm Morgan mıydı? Eğer öyleyse neden bizi
gözetliyordu? Nehirden su alırken bizi izleyen de o muydu?

Üzerimi değişip yatağa girdim. Yorgun olmama rağmen bir türlü uyuyamıyordum. Eski ev
gıcırdayıp duruyordu ve bir an yatağın ayakucundan bazı tıkırtılar gelir gibi oldu. Bu ses döşemelerin
altında koşuşan farelerden geliyor olmalıydı, fakat yedinci oğlun yedinci oğlu olarak çok farklı şeyler
de duyuyor olabilirdim.

Buna rağmen en sonunda uykuya dalabildim; ta ki gecenin bir yarısı aniden uyanana kadar.
Öylece yatıp huzursuzca neden bu şekilde uyanıverdiğimi düşünüyordum. Etraf zifiri karanlıktı ve
hiçbir şey göremesem de yolunda olmayan bir şeyler olduğunu hissedebiliyordum. Bir ses çıkmıştı.
Buna emindim.

Sesi yeniden duymak için fazla beklemem gerekmedi. İki farklı ses alçaktan başlayıp saniyeler
geçtikçe yavaş yavaş yükseliyordu. Seslerden biri boğuk bir hırıltıya benziyordu, diğeriyse çok daha
alçak bir gümbürtüydü. Sanki birileri dağdan aşağıya koca koca kayalar yuvarlıyordu.

Ses, evin altından geliyor gibiydi ve öyle kuvvetlenmişti ki pencereler sallanıyor, duvarlar bile
titriyordu. Korkmaya başlamıştım. Daha da kötüleşirse evin yıkılacağından endişe ediyordum. Neler
olduğunu bilmiyordum, ama aklıma aniden bir şey geldi: Yoksa bir deprem, vadiyi evin tepesine mi
yıkıyordu?

YERİN ALTINDAKİ
Eyalet’te nadiren deprem olurdu. Ve çok uzun yıllardır şiddetli bir deprem olmamıştı. Yine de ev

öyle çok sallanıyordu ki endişelenmeye başlamıştım. Apar topar kıyafetlerimi giydim; çizmeleri
ayağıma geçirdiğim gibi aşağıya indim.

İlk fark ettiğim şey kilerin kapısının açık olduğuydu. Alt kattan belli belirsiz sesler geliyordu.
Birkaç basamak indim. Gümbürtü burada çok daha fazlaydı ve insandan çok hayvanı andıran tiz bir
çığlık duydum.

Hemen ardındansa demir kapının kapanıp anahtar deliğinde kilidin döndüğünü duydum.
Basamakların sonunda titrek bir mum ışığı görebiliyordum ve ayak sesleri yaklaşmaya başladı.
Yaklaşanın kim olduğunu düşünürken bir an için korktuysam da çok geçmeden Hayalet’i gördüm.

Yüzünde şaşkın bir ifadeyle bana baktı. Bu saatte neden hâlâ uyanıksın? diye çıkıştı. Hemen
yatağına dön!

Bir çığlık duyduğumu sandım. Bu gürültü nedir? Deprem mi oluyor?
Hayır evlat, deprem değil. Endişelenmeni gerektirecek bir şey de yok! Şu anda senin sorularını

yanıtlamaktan çok daha önemli şeyler var. Birkaç dakikaya kalmaz ses kesilir. Şimdi odana dönsen
iyi olur, sabah her şeyi anlatırım, diyerek beni basamaklardan yukarı doğru ittirip kapıyı arkamdan
kilitledi.

Ses tonundan konuyu uzatmanın anlamsız olduğunu anlamıştım. Bu yüzden odama çıktım, ama
hâlâ evin neden sallandığını merak ediyordum.



Neyse ki ev yerle bir olmadı ve tıpkı Hayalet’in söylediği gibi her şey normale döndü. Yeniden
uykuya dalabildiysem de şafaktan bir saat önce uyanıp mutfağa indim. Meg sallanır sandalyesinde
uykudaydı. Onun bütün geceyi orada mı geçirdiğini yoksa sesler başlayınca mı odasından çıkıp
geldiğini bilmiyordum. Tam olarak horlama denmese de nefes verirken ıslığa benzer bir ses
çıkarıyordu.

Fazla gürültü yapmayıp onu uyandırmamaya gayret ederek ateşe biraz daha kömür attım. Çok
geçmeden ateş harlandı. Ben de şöminenin yanındaki taburelerden birine oturup Latince fiillere
çalışmaya başladım. Yanımda iki defter vardı. Biri Hayalet’in öcüler ve diğer hayaletlik işleriyle
ilgili anlattığı her şeyi içeriyordu; diğeriyse Latince derslerim içindi.

Annem bana Yunanca öğrettiğinden vaktimi o dil için harcamama gerek yoktu. Fakat Latince
başıma belaydı ve özellikle de fiiller çok sorun oluyordu. Hayalet’in kitaplarının çoğu Latince
olduğundan bir an önce öğrenebilmem için çok çalışmalıydım.

Öncelikle Hayalet’in kafama kazıdığı ilk fiille başladım. Latince kelimeleri belirli bir düzen
içinde öğrenmem gerektiğini söyledi. Bu önemli, çünkü söylemek istediğin şeye göre her kelimenin
sonu farklı. Hayalet’in de söylediği gibi kelimeleri yüksek sesle tekrar etmek de işe yarıyordu. Meg’i
uyandırmak istemediğimden fısıltıyla mırıldanıyordum.

Amo, amas, amat dedim defterime bakmadan. Bunları seviyorum, seviyorsun, seviyor (kişi ya da
hayvan), anlamına geliyordu.

Bir zamanlar ben de birini sevmiştim, diye bir ses geldi sallanır sandalyeden, oysa şimdi kim
olduğunu bile anımsamıyorum.

Öyle şaşırmıştım ki neredeyse defterimle birlikte yere yuvarlanacaktım. Meg bana değil, ateşe
bakıyordu; yüzündeyse şaşkınlıkla karışık bir keder vardı.

Günaydın Meg! dedim zorla da olsa gülümseyerek. Umarım iyi uyumuşsundur.
Çok düşüncelisin Billy, diye yanıtladı Meg, ama hiç iyi uyuyamadım. Çok gürültü vardı ve gece

boyunca bir şey anımsamaya çalıştıysam da kafamın içinde kaçıp durdu. Çok hızlı ve kaygan bir
düşünce, bir türlü yakalayamıyorum. Kolay pes etmem ama. Hatırlayana kadar burada, ateşin
karşısında oturacağım.

Bunları duyunca paniğe kapıldım. Ya Meg kim olduğunu anımsarsa? Ya bir Lamia cadısı
olduğunun farkına varırsa?.. Çok geç olmadan bir şeyler yapmalıydım.

Endişelenme Meg, dedim, defterimi bırakıp ayağa kalkarak. Sana içecek sıcak bir şeyler
hazırlayayım.

Aceleyle bakır çaydanlığı suyla doldurup babamın deyişiyle ‘ateş altını ısıtsın’ diye şöminedeki
kancaya astım. Sonra temiz bir bardak alıp misafir odasına geçtim. Büfeden kahverengi şişeyi alıp
içindeki karışımdan bardağın dibine biraz boşalttım. O da bitince tekrar mutfağa geçip suyun
kaynamasını bekledim, bardağı ağzına kadar doldurup Hayalet’in tembih ettiği gibi iyice karıştırdım.

Bitki çayın hazır Meg. Eklemlerinin esnek, kemiklerinin kuvvetli olmasını sağlar.
Teşekkürler Billy, dedi gülümseyerek. Bardağı alıp içine üfledikten sonra bakışlarını alevlerden

ayırmadan yavaşça yudumlamaya başladı.
Çok lezzetli, dedi bir süre sonra. Sen gerçekten nazik bir çocuksun. Bu tam da sabah sabah yaşlı

kemiklerimi hareketlendirmek için gereken şeydi.



Böyle söylemesi beni üzmüştü. Bir tarafım yaptığım şeyden hoşnut değildi. Neredeyse bütün
gece uyumayıp bir şeyler anımsamaya çalışmıştı ve şimdi bu içecek hafızasını daha da
kötüleştirecekti. Öne eğilmiş çayını yudumlarken dün geceden beri aklımı kurcalayan bir şeye daha
yakından bakmak için arkasına geçtim.

Elbisesinin boyun kısmından eteğine kadar uzanan on üç beyaz düğmeye dikkatlice baktım.
Tamamen olmasa da yeterince emindim.

Düğmelerin her biri kemikten yapılmıştı. Meg, kemik büyüsü yapan bir cadı değil, Eyalet’e özgü
olmayan bir Lamia cadısıydı. Gelgeldim bu düğmeleri aklımdan çıkaramıyordum. Acaba geçmişte
öldürdüğü kurbanlanna mı aittiler?

Üstelik tüm bu düğmelerin altında, elbisesinin içinde, sırtı boyunca uzanan yeşil pullar olduğunu
biliyordum.

Çok geçmeden arka kapı çalındı. Rahatsız gecenin ardından ustam hâlâ uyuyor olduğu için kapıyı
ben açtım.

Kafasında oldukça tuhaf, kulaklıktı, deri kasket olan bir adam duruyordu karşımda. Sağ elinde bir
fener vardı; sol eliyle yön verdiği midillinin sırtına öyle fazla sayıda çuval yüklenmişti ki nasıl olup
da bacaklarının iki büklüm olmadığına şaşıp kalmıştım.

Merhaba genç adam. Bay Gregory’nin siparişlerini gelirdim, diyerek gülümsedi. Sen yeni çırak
olmalısın. İyi çocuktu şu Billy. Başına gelenleri duyduğuma üzüldüm.

Adım Tom, diyerek kendimi tanıttım.
Pekâlâ Tom, nasılsın bakalım? Benim adım Shanks. Rica etsem ustana bir miktar ilave erzak

getirdiğimi ve hava iyice kötüleşene kadar her hafta bunu ikiye katlayacağımı iletir misin? Kış zorlu
olacağa benziyor ve kar yağmaya başladıktan sonra uzun bir süre buraya gelemeyebilirim.

Başımı sallayarak gülümsedikten sonra yukarı baktım. Hava hâlâ karanlıktı, ama yavaş yavaş
aydınlanan gökyüzünün batıdan gelen gri bulutlarla kaplı olduğunu görebiliyordum. Tam o sırada
Meg, yanıma, kapı eşiğine geldi. Arkamda öylece duruyordu. Shanks’in onu gördüğüne şüphe yoktu,
çünkü gözleri az daha yuvalarından fırlayacakmış gibi irileşti ve hızlıca geriye doğru iki adım atarken
az daha midilliye çarpacaktı.

Korkmuş olduğu çok açıktı, ancak Meg arkasını dönüp içeri gittikten sonra biraz sakinleşti. Ben
de çuvalları indirmesine yardımcı oldum. Biz çuvalları indirirken Hayalet gelip ona parasını ödedi.

Shanks gitmek üzere arkasına dönünce Hayalet peşinden gitti. Konuşmaya başladılar, ama
söylediklerini tam olarak duyamayacak kadar uzaktaydım. Yine de Meg hakkında konuştuklarını
biliyordum. İki kez adının telaffuz edildiğini duymuştum.

Shanks’in, Bize bu konunun kapandığını söylemiştin! dediğini açık seçik duydum. Hayalet’in
buna yanıtıysa şöyle oldu: Onu yeterince zararsız hale getirdim, endişelenecek bir şey yok. İşimi iyi
bilirim, sen de kendi işine bak. Eğer başına bela açmak istemiyorsan bundan kimseye söz etmezsin!

Ustam bana doğru yürürken pek mutlu görünmüyordu. Meg’e bitki çayını verdin mi? diye sordu
şüpheli bir şekilde.

Uyanır uyanmaz söylediğinizi harfiyen yaptım, diye yanıtladım.
Dışarı çıktı mı?



Hayır, ama kapıya gelip arkamda durdu. Shanks onu görünce epey korkmuş gibiydi.
Onu görmesi kötü olmuş, dedi Hayalet. Genellikle başkalarına bu şekilde görünmez. En azından

son yıllarda böyleydi. Belki de dozunu arttırmamız gerekiyor. Evlat, sana dün gece de bahsettiğim
gibi Meg, Eyalet’te epey sorun yarattı. Halk ondan korkuyordu; hâlâ da korkuyor. Şimdiye kadar onun
bir evde özgürce yaşadığından haberleri yoktu. Eğer bu duyulursa asla sonu gelmez. Buranın halkı
çok inatçıdır. Bir kez bir şey duymaya görsünler, kolay kolay vazgeçmezler. Ama Shanks ağzını sıkı
tutacaktır. Ona epey para veriyorum.

Shanks bakkal mı? diye sordum.
Hayır evlat, o buranın marangozu ve cenaze levazımatçısı.
Adlington’da yaşayıp buralara kadar gelmeye cesaret edebilen tek kişi o. Ben de ona getir götür

yapması için para veriyorum.
Çuvalları içeri taşıdıktan sonra Hayalet, içlerinde en büyük olanını açıp Meg’e kahvaltı için

gerekenleri verdi.
Dana jambon, Hayalet’in evcil öcüsünün en özel kahvaltılarda hazırladığından bile daha güzeldi

ve Meg yanında haşlanmış patates ve taze yumurtadan, peynirli omlet de yapmıştı. Yani Hayalet,
Meg’in iyi bir aşçı olduğunu söylerken hiç de abartmamıştı. Aç kurtlar gibi kahvaltı ederken dün
geceki tuhaf seslerin ne olduğunu sordum.

Şimdilik endişe edecek bir şey değil, diye yanıtladı Hayalet, patatesinden bir lokma daha
alırken. Bu ev ley hatları (Dünyayı çepeçevre saran manyetik alan çizgilerine verilen ad) üzerine inşa
edildiğinden ara sıra bazı sorunlar olması normaldir. Kimi zaman binlerce kilometre ötedeki
depremler, bir dizi ley hattında bozulmalara yol açabilir. Ve öcüler yıllardır mutlu bir şekilde
yaşadıkları yerlerden ayrılmak zorunda kalabilir. Dün gece de altımızdan bir öcü geçti. Kilere inip
her şeyin yolunda ve sağlam olup olmadığına bakmam gerekti.

Chipenden’dayken Hayalet bana ley hatlarından bahsetmişti. Bunlar yerin altındaki güç hatlarıydı
ve öcüler tarafından bir yerden bir yere hızlıca gidebilmek için bir tür yol gibi kullanılabiliyordu.

Bu arada ileride sorunlar yaşayabileceğimiz anlamına da gelebilir, diye konuşmasına devam etti.
Öcüler yeni bir yerde yaşamaya başladıklarında çoğu zaman bazı oyunlar oynarlar; bunlar bazen
tehlikeli olabilir. Bu da bizim çalışmamız gerekeceği anlamına gelir. Bu sözlerimi unutma evlat, bu
hafta bitmeden bir öcüyle uğraşmak zorunda kalabiliriz.

Kahvaltıdan sonra Latince dersim için Hayalet’in çalışma odasına geçtik. Odada düz arkalıklı
birkaç ahşap sandalye, büyükçe bir masa, üç ayaklı ahşap bir tabure ve bir sürü koyu renkli, yüksek
kitaplık vardı. Tahta zemini çıplaktı. İçerisi serindi. Bir gece önceki ateşten geriye yalnızca
şöminedeki küller kalmıştı.

Otursana evlat. Sandalyeler serttir, ama çalışacak adamı rahat ettirmeye gelmez. Uyuyup kalmanı
istemem, dedi Hayalet sert sert bakarak.

Etraftaki kitaplıkları inceledim. Pencereden sızan gri ışık ve birkaç mumla aydınlatılan oda
oldukça loştu, bu nedenle o ana dek rafların boş olduğunu fark edememiştim.

Kitaplar nerede? diye sordum.
Chipenden’da tabii ki de. Başka nerede olacaktı ki evlat? Bu soğuk ve nemli yerde kitap

saklamak pek mantıklı değil. Kitaplar böyle ortamlardan hoşlanmaz, hayır. Yanımızda



getirdiklerimizle idare etmemiz gerekiyor. Hem kim bilir, belki buradayken biz de birkaç tane
yazabiliriz. Kitapları sadece okuyup, yazma işini sürekli başkalarına bırakamazsın.

Hayalet’in yanında epey kitap getirdiğini biliyordum, hatta bu yüzden çantası çok ağırlaşmıştı.
Oysa ben defterlerimden başka bir şey getirmemiştim. Sonraki bir saat boyunca Latince fiil
çekimleriyle cebelleştim. Oldukça zorlu bir çalışmaydı ve Hayalet ara verip dinlenmeyi önerdiğinde
çok sevinmiştim. Ancak, dinlenmekten kastının ne olduğunu henüz bilmiyordum.

Ahşap tabureyi kapıya en yakın kitaplığın yanına sürükledi. Sonra tabureye çıkıp parmaklarıyla
kitaplığın en üst rafını yoklamaya başladı.

Ciddi bir yüz ifadesiyle, Pekâlâ evlat, dedi elindeki anahtarı havaya kaldırarak. Daha fazla
erteleyenleyiz. Aşağı inip kilere bakalım. Ama önce gidip Meg’in nasıl olduğunu bir görelim. Onun
aşağı indiğimizi bilmesini istemiyorum. Bu onu endişelendirebilir. O basamaklardan hiç mi hiç
hoşlanmıyor!

Bu sözler beni hem heyecanlandırmış hem de endişelendirmişti. Kiler basamaklarının ucunda ne
olduğunu çok merak ediyordum, diğer taraftan aşağı inmenin pek hoş bir deneyim olmayacağını da
biliyordum.

Meg hâlâ mutfaktaydı. Bulaşıkları yıkamış, ateşin önünde uyukluyordu.
Şimdilik mutlu, dedi Hayalet. İksir hafızasını etkilediği kadar uykusunu da getiriyor.
Taş basamaklardan aşağıya inmeden önce her ikimiz de birer mum yakmıştık. Hayalet önden

gidiyordu. Bu kez çevreme daha çok dikkat ederek evin alt kısmını da hafızama yerleştirmeye
çalıştım. Şimdiye dek birçok kilere inmiştim ama bunun, içlerinde en korkunç ve tuhafı olacağını
hissediyordum.

Hayalet demir kapıyı açtıktan sonra dönüp yavaşça omzuma vurdu. Meg çalışma odama nadiren
girer, ama her ne olursa olsun anahtarı ele geçirmesine asla izin verme.

Hayalet’in kapıyı arkamızdan kilitlemesini izlerken başımı salladım. Sonra aşağıya baktım.
Basamaklar neden bu kadar geniş? diye sordum yeniden.
Öyle olmalılar evlat. Bu basamaklardan birçok şey indirilip çıkarılıyor. Çalışanların geniş bir

alana ihtiyaçları var.
Çalışanlar mı?
Demircilerle taş ustaları tabii ki de: işimizi yaparken ihtiyaç duyduğumuz insanlar!
Hemen önünde, merdivenleri inen Hayalet’in mum ışığında duvara yansıyan titrek gölgesini

görebiliyordum ve çizmelerimizin taş basamaklarda çıkardığı gürültüye rağmen çok aşağılardan gelen
belli belirsiz sesler duymaya başladım: Önce bir uğultu, sonra uzaktan gelen belli belirsiz bir öksürük
sesi. Aşağıda kesinlikle biri ya da bir şey vardı!

Yerin altı, dört katlıydı. İlk iki katta kayaya gömülü bir kapıdan başka bir şey yoktu, ancak
üçüncü kata geldiğimizde bir gün önce gördüğüm üç kapıyla karşılaştım.

Ortadaki, senin de bildiğin gibi ben yokken Meg’in yaşadığı yer, dedi Hayalet.
Şimdiyse ona üst katta, Hayalet’inkine yakın bir oda verilmişti, herhalde Hayalet onu gözünün

önünden ayırmak istemiyordu. Tabii dün geceye bakılacak olursa, Meg ateşin yanındaki sallanan
sandalyede uyumayı yeğliyordu.



Diğerlerini pek fazla kullanmıyorum, diye devam etti Hayalet, fakat hazırlıklar yapılırken
cadıları kilitli tutmak için çok işe yarayabilirler.

Yani çukur hazırlanırken mi?
Evet evlat, sen de fark etmişsindir ki burası Chipenden gibi değil. Bahçe gibi bir lüksüm

olmadığından kilerle idare etmem gerekiyor.
Dördüncü ve en alt katlar kilerdi. Henüz son köşeyi dönüp kileri görmeden duyduğum seslerden

ötürü ellerim titreyince Hayalet’in taşıdığım mumun duvara yansıttığı gölgesi de dört dönmeye
başlamıştı.

Fısıltılar, iniltiler ve en kötüsü de belli belirsiz eşelenme sesleri duyuyordum. Yedinci oğlun
yedinci oğlu olduğumdan çoğu insanın duyamayacağı şeyler duyabiliyordum, ancak buna bir türlü
alışamamıştım. Yalnızca bazı günler başkalarına göre daha cesur olduğumu söyleyebilirim. Hayalet
oldukça sakin görünüyordu, ama tabii o tüm hayatı boyunca bu işi yapmıştı.

Kiler düşündüğümden çok daha büyüktü, hatta öyle büyüktü ki alanı, evin zemin katından daha
büyük. Duvarların birinden su sızdığını ve hemen üstündeki alçak tavanın nemlenmiş olduğunu
görünce nehrin kenarında mı yoksa hemen altında mı olduğumuzu merak ettim.

Tavanın kuru kalan kısmını kaplamış olan örümcek ağları öyle kalın ve karmaşıktı ki bir örümcek
ordusu tarafından yapılmış olmalıydı. Ve eğer tüm bu ağları yalnızca birkaç örümcek ördüyse de
onlarla karşılaşmak istemiyordum.

Yere bakmak zorunda kalacağım anı geciktirmek için sürekli olarak tavan ve duvarları
inceliyordum. Fakat birkaç saniye sonra Hayalet’in bakışlarını üzerimde hissedince başka çarem
kalmadığını anlayıp kendimi aşağıya bakmaya zorladım.

Hayalet’in Chipenden’daki bahçelerinden ikisinde neler olduğunu biliyordum. Bunun da farksız
olacağını sanıyordum, ama oradaki mezar ve çukurlar ara sıra güneşin ışıyarak toprağı
gölgelendirdiği ağaçların arasına dağılmışken burada, dört duvar ve alçak, örümcek ağlarıyla çevrili
tavanın arasında kendimi kapana kıstırılmış gibi hissediyordum.

Her biri mezar taşlarıyla işaretlenmiş toplam dokuz cadı mezarı vardı, hemen önlerindeyse daha
ufak taşlarla çevrili iki metre yüksekliğinde bir toprak yığını. Bu taşlara, toprağı çevreleyen on üç
kalın demir çubuk cıvatalarla tutturulmuştu. Bu çubukların amacı ölü cadıların toprağı eşeleyerek
dışarı çıkmalarına engel olmaktı.

Kilerin duvarlarından birine boylu boyunca çok daha ağır, büyük taşlar yerleştirilmişti.
Bunlardan üç tane vardı ve her biri taş ustası tarafından aynı şekilde işaretlenmişti:



 

Yunan alfabesindeki beta harfi, bu işaretlerden anlayanlara burada öcülerin tutulduğunu ifade
ediyordu. Sağ alt köşedeki Latin rakamlarıyla yazılmış I ise bu öcülerin birinci derece, yani göz açıp
kapayıncaya kadar insan öldürebilecek kadar tehlikeli olduklarını belirtiyordu. Bunlar daha önce
görmediğim şeyler değildi ve Hayalet işinde iyi olduğundan buradaki öcülerden korkmamızı
gerektirecek bir durum yoktu.

Aşağıda iki canlı cadı da var, dedi Hayalet, işte ilki, tüyerek yüzeye çıkmasını engellemek için
on üç demir çubukla çevrelenmiş karanlık, kare şeklinde bir çukuru işaret etti. Köşedeki taşa baksana.

İşte o an gözüme daha önce Chipenden’da dahi fark etmediğim bir şey takıldı. Hayalet daha iyi
görebilmem için elindeki mumu yaklaştırdı. Öcü taşlarındakilerden çok daha ufak bir işaretin altında
cadının ismi yazılıydı:

Bu işaret, Yunan alfabesindeki sigma, çünkü cadıları, sihirbaz anlamında kullanılan ‘S’ harfi
altında sınıflandırırız. O kadar çok sayıda farklı türleri vardır ki tam olarak sınıflandırabilmek çok
güçtür, dedi Hayalet. Cadıların karakter yapıları zaman içinde öcülerinkinden bile daha fazla
değişebilir. Bu nedenle geçmişlerine atıfta bulunulması gerekir. Bağlı ya da serbest olan her birinin
geçmişi Chipenden’daki kütüphanede kayıtlıdır.

Bunun Meg için geçerli olmadığını biliyordum. Hayalet’ in kütüphanesinde onunla ilgili çok az
şey kayıtlıydı, fakat yine de sesimi çıkarmadım. Bir anda çukurun karanlığından belli belirsiz bir



hareketlenme duyup geriledim.
Bessy birinci derece bir cadı mı? diye endişeli bir şekilde sordum, çünkü onların insanları

öldürebilecek kadar tehlikeli olduklarını biliyordum. Kayanın üzerinde bu işaretlenmemiş.
Kilerdeki cadılarla öcülerin hepsi birinci derecedir, diye yanıtladı Hayalet. Hepsini ben

bağladığımdan taş ustasının her biri için aynı işareti kazımakla uğraşmasına gerek yoktu. Korkacak
bir şey yok evlat. Yaşlı Bessy uzun süredir burada yatıyor. Onu rahatsız ettik ve uykusunda hareket
etmiş olmalı, hepsi bu. Şimdi gelip şuraya baksana.

Bu da ilkinden farksız bir cadı çukuruydu, fakat aniden soğuktan titremeye başladım. Bu çukurda
her ne varsa, nemli ve soğuk toprakta uyurken biraz rahat edebilmek için sağa sola dönen Bessy’den
çok daha tehlikeli olduğunu hissediyordum.

Daha yakından bakabilirsin evlat. Böylece neyle karşı karşıya olduğumuzu iyice görmüş olursun.
Mumu yaklaştırıp bak, ama dikkat et de ayakların fazla yaklaşmasın!

Her ne kadar bunu yapmak istemesem de Hayalet’in sesi oldukça sertti. Yani bu bir emirdi.
Çukura bakmak eğitimimin bir parçası olduğundan başka seçeneğim yoktu.

Ayaklarımı demir çubuklara yaklaştırmamaya özen göstererek yavaşça öne eğildim, mumu
havaya kaldırıp titrek sarı ışığının yardımıyla çukurun karanlığına baktım. Tam o anda aşağıdan bir
ses geldi ve ne olduğunu anlayamadığım bir şey hızla hareket ederek karanlık köşelerden birine
saklanıverdi. Sesi, sanki bir anda çukurun duvarından tırmanıp dışarı çıkıverecekmiş gibi canlı
geliyordu!

Mumu çubukların üzerinden tutup iyice bak! diye emretti Hayalet.
Söylediğini yapıp kolumu öne doğru uzattım. Başlangıçta yalnızca vahşice bana bakan iki iri göz

görebildim. Daha dikkatli bakınca karman çorman olmuş kalın telli, kirli saçların çevrelediği kara
kuru bir yüzle üzeri pullarla kaplı kısa bir vücut seçebildim. Koldan çok bacağa benzeyen dört tane
uzvu vardı ve her birinin ucunda uzun, keskin pençelerle sonlanan iri eller olduğunu gördüm.

İrkildim ve ellerim öyle şiddetli titremeye başladı ki neredeyse mumu demir çubukların
arasından aşağıya düşürecektim. Hızlıca gerilerken sendeleyince Hayalet omzumdan yakalayıverdi.

Pek hoş bir görüntü değil ha evlat, diyerek başını iki yana salladı. Bu bir Lamia cadısı. Yirmi yıl
kadar önce onu buraya kapattığımda insana benziyordu. Şimdi yine vahşileşti. Bir Lamia cadısını
çukura kapatırsan işte böyle olur. İnsanlardan uzaklaştıkça değişime uğrar. Ve bunca yıl sonra bile
hâlâ çok güçlü. İşte basamaklardaki demir kapı bu yüzden var. Çukurdan kaçmayı başarabilse bile
kapı onu bir süre yavaşlatacaktır.

Hepsi bu kadar da değil evlat. Sıradan bir cadı çukuru onun için yeterli olmaz. Bu çukurun
kenarlarında ve tabanında da toprağa gömülü demir çubuklar var. Yani tam anlamıyla bir kafesin
içinde. Kafesin dışında da tuz ve demir katmanı var. Şu gördüğün pençeli dört eliyle toprağı çok hızlı
eşebilir. Onu durdurmanın tek yolu bu! Her neyse, onun kim olduğunu biliyor musun?

Bu tuhaf bir soruydu. Aşağı bakıp kayanın üstünde yazılı ismi okudum:



Hayalet, jetonum düşerken yüzümün aldığı ifadeyi görmüş olmalıydı; çünkü başımı
kaldırdığımda gülümsüyordu. Evet evlat. Bu Meg’in kız kardeşi.

Meg onun burada olduğunu biliyor mu? diye sordum.
Bir zamanlar biliyordu evlat, fakat şimdi anımsamıyor. Ve bizim de böyle kalmasını sağlamamız

gerekiyor. Şimdi buraya gel, sana başka bir şey daha göstereceğim.
Kayaların arasından geçerek kilerdeki en kuru yer olan karşı köşeye yürüdü; burada tavanda

hemen hiç örümcek ağı yoktu. Kullanıma hazır, açık bir çukurdu ve kapağı da hemen yanında
kapatılmayı bekliyordu.

İşte o an bir cadı çukurunun kapağının nasıl yapılması gerektiğini gördüm. Dıştaki kayalar bir
kare oluşturacak şekilde birbirine çimentolanmıştı ve sağlamlaştırmak için de uçtan uca uzun
cıvatalar takılıydı. On üç demir çubuk da aynı zamanda birer cıvataydı ve vidalar kullanılarak kayaya
tutturulmuşlardı. Yapı gayet zekice tasarlanmıştı ve bunu yapmak için, taş ustasıyla demircinin çok
becerikli olmaları gerekliydi.

Bir anda gördüklerim karşısında ağzım açılıp uzun bir süre de öyle kaldığından Hayalet bunu
fark etti. Bu kez işaret yoktu, gelgeldim bize en yakın köşe taşının üzerine bir isim kazılıydı:

MEG SKELTON
Sence hangisi daha iyi bir yol evlat? diye sordu Hayalet. Bitki çayı mı, yoksa bu mu? Çünkü

birinden biri olmak zorunda.
Bitki çayı, dedim neredeyse fısıltıyla.
Doğru. İşte şimdi neden her sabah ona çayını vermeyi unutmaman gerektiğini biliyorsun. Eğer

unutursan her şeyi anımsamaya başlar ve onu buraya kapatmayı hiç istemiyorum.
O an aklıma takılan bir soru vardı ancak Hayalet’in buna sinirleneceğini bildiğimden sormadım.

Neden cadılardan biri için iyi olan bir şeyin diğerleri için de iyi olmadığını merak ediyordum. Yine
de söylenmeye pek hakkım yoktu. Alice’in bir keresinde karanlığa ne kadar yaklaştığını asla
unutamayacaktım. O kadar çok yaklaşmıştı ki Hayalet en iyi çözümün onu bir çukura kapatmak
olduğunu düşünmüştü. Bundan vazgeçmesinin tek nedeniyse ona Meg’i anımsatmamdı.

O gece uyumakta güçlük çektim. Gördüklerim ve nasıl bir yerde yaşadığımın farkına varmış
olmak sürekli aklımı kurcalıyordu. Oldukça korkutucu şeylerle karşılaşmıştım; ama kilerinde cadı



mezarları, tutsak öcüler ve canlı cadılar olan bir evde yaşamak uyumamı zorlaştırıyordu. En sonunda
sessizce aşağı inmeye karar verdim. Defterlerimi mutfakta bırakmıştım ve Latince notlarıma göz
atmak istiyordum. Yarım saat boyunca sıkıcı fiil çekimlerine bakmanın kolayca uyumamı
sağlayacağına emindim.

Basamaklardan henüz inmemiştim ki şaşırtıcı bazı sesler duydum. Mutfakta sessizce ağlayan biri
vardı ve Hayalet’in fısıltıyla konuştuğunu duyabiliyordum. Mutfak kapısına gelince içeri girmedim;
kapı aralıktı ve gördüklerim donup kalmama yetmişti.

Meg ateşin yanındaki sallanan sandalyesinde oturuyordu. Başını ellerinin arasına almış,
omuzlarını titrete titrete ağlıyordu. Hayalet ise üzerine doğru eğilmiş, saçlarını okşayarak usulca
konuşuyordu. Mum ışığının aydınlattığı, hafifçe bana dönük olan yüzünde daha önce hiç görmediğim
bir ifade vardı. Yüzünde, abim Jack’in karısı Ellie’ye baktığında o kocaman, pürüzlü yüzünde oluşan
yumuşak ifadeye benzer bir ifade vardı.

Ben şaşkınlık içinde onları izlerken ustamın sol gözünden bir damla yaş süzülüverdi.
Daha fazla gözetlemiş olmamak için yatağıma geri döndüm.

KİRLİ İŞ
Günler giderek bir düzene oturmaya başladı.
Sabahları alt kattaki şömineleri yakıp nehirden su getirmek benim görevimdi. İki günde bir evin

nemlenmesini engellemek için tüm şömineleri yakmam gerekiyordu. Yatak odalarındaki şömineleri
hazırlarken pencereleri on dakika kadar açık tutup odaları havalandırmam söylenmişti. Önce tüm
şömineleri temizlemem gerekiyordu ve bunu yaparken merdivenlerden öyle çok inip çıkıyordum ki işi
tamamladığımda rahatlıyordum. En kötüsü de, elbette ki çatı katındakiydi ve bacaklarım çok
yorulmasın diye önce oradan başlardım.

Çatı katındaki oda gerçekten de çok büyüktü, hatta genişliğiyle evin en büyük odasıydı. Yalnızca
tek penceresi vardı ve o da çatıya açılmış kocaman bir tepe penceresiydi.

Odada, kilitli tutulan büyükçe bir maun yazı masası dışında hiçbir eşya yoktu. Kilidini
çevreleyen pirinç levhanın üzerine, iç içe geçmiş dairelerin arasında duran bir pentagram(‘beş köşeli
yıldız’ Cadılar tarafından oldukça kutsal olan bu sembol 5 elementin bileşimini ve uyumunu
göstermektedir.) işlenmişti.

Pentagramların kötü ruh çağıran büyücüler tarafından koruma amaçlı kullanıldığını bildiğimden,
levhanın üzerinde neden böyle bir şekil olduğunu merak ettim.

Masa çok pahalı görünüyordu. İçinde ne olduğunu ve Hayalet’in onu neden daha çok işe
yarayacağı, üstelik yakışacağı bir yer olan çalışma odasına götürmediğini merak ediyordum. Ona bu
çalışma masasıyla ilgili soru sorma fırsatım olmadı hiç. Nihayet bunun hakkında konuştuğumuzda ise
artık çok geçti.

Çatı katındaki odayı havalandırdıktan sonra kat kat inmeye başlardım. Çatı katının hemen
altındaki üç yatak odasından hiçbiri döşeli değildi. Evin ön kısmında iki, arka kısmındaysa bir oda
daha vardı. İçlerinde en kötü ve karanlık olanı arka odaydı, çünkü kayalığa bakan tek bir penceresi
vardı. Pencereyi açıp dışarı bakarken kayalığın neredeyse elimi uzatıp dokunabileceğim kadar
yakında olduğunu fark ettim. Kayalığın üzerinde, yukarı doğru uzanan bir patikanın olduğu düz bir
çıkıntı vardı. Pencereden bu çıkıntının üzerine çıkabilirdim. Tabii bunu deneyecek kadar aptal



değildim! Ayağım kaydı mı aşağı düşüp beynimi patlatabilirdim.
Şömineleri yaktıktan sonra Meg’e bitki çayını veriyor, sonra Chipenden’dakinden çok daha geç

bir saatte ettiğimiz kahvaltıya kadar Latince çalışıyordum. Kahvaltının ardından günün büyük kısmını
derslerle geçirsek de akşamüzerleri genellikle Hayalet’le birlikte kısa bir yürüyüş yapar, yirmi
dakika kadar süren bu yürüyüş boyunca bayır aşağı inip vadinin daha alçaktaki tepelere doğru
genişlediği yere giderdik. Her ne kadar şöminelerle uğraşmak gayet yorucu olsa da Chipenden’da çok
daha fazla egzersiz yaptığımdan kendimi giderek rahatsız hissetmeye başladım. Hava her sabah daha
da soğumuş gibi geliyordu ve Hayalet yılın ilk karının çok yakında yağacağını söyledi.

Bir sabah ustam, çilingir olan erkek kardeşi Andrew’u ziyaret etmek üzere Adlington’a gitti.
Onunla birlikte gitmek istediğimi söylediğimde bunu kabul etmedi.

Hayır evlat, birilerinin Meg’e göz kulak olması gerekiyor. Hem Andrew’le konuşmam gereken
şeyler var. Özel, ailevi şeyler. Ona olup bitenleri anlatmam gerek.

Hayalet’in Priestown’da Sorgulayıcı tarafından yakılmak üzere oluşu dâhil başımızdan geçen her
şeyi kastettiğini tahmin etmiştim. Chipenden’a döndükten sonra Hayalet, güvende olduğumuzu
bildirmek üzere Adlington’a bir mektup göndermişti ve muhtemelen şimdi de detayları anlatmak
istiyordu.

Böyle arkada bırakılmış olmak beni çok büyük hayal kırıklığına uğratmıştı Alice’in nasıl
olduğunu öğrenmek için can atıyordum fakat başka çarem yoktu. Bitki çayına rağmen Meg’in göz
önünden ayrılmaması gerekiyordu. Hayalet, özellikle onun evden çıkıp öylece yürüyüp gitmesinden
endişelendiği için sürekli olarak bütün kapıların kilitli olduğundan emin olmam gerekiyordu. Yine de
Meg’in yaptığı, tamamen beklenmeyen bir şeydi.

Akşam iyice yaklaşırken Hayalet’in çalışma odasında ders çalışıyordum. Her on beş dakikada
bir gidip Meg’in durumunu kontrol ediyordum. Çoğunlukla onu ateşin önünde uyuklarken ya da akşam
yemeği için sebze ayıklarken buluyordum. Ancak bu kez gittiğimde onu yerinde göremedim.

Hemen kapıları kontrol ettim, her ikisi de kilitliydi. Misafir odasına da baktıktan sonra üst kata
çıktım. Onu odasında bulmayı bekliyordum. Gelgeldim ne kadar çaldıysam da bir yanıt alamayıp
kapıyı açtım. Oda boştu.

Üst katlara çıktıkça kendimi daha kötü hissetmeye başladım. Çatı katının da boş olduğunu
görünce paniğe kapıldım. Fakat sonra derin bir nefes aldım. ‘Düşün’ dedim kendi kendime. ‘Meg
başka nerede olabilir?’ Olabileceği başka tek bir yer vardı: kilere inen merdivenler. Bu, bana pek
mümkün gözükmüyordu. Ne de olsa Hayalet oraya inme düşüncesinin bile Meg’i endişelendirmeye
yettiğini söylemişti. Önce Hayalet’in çalışma odasına gidip taburenin üzerine çıkarak kitaplığın üst
rafını kontrol ettim. Ben farkına varmadan anahtarı almış olması mümkün değildi, ama yine de emin
olmak istedim. Anahtar hâlâ oradaydı. Rahat bir nefes aldım, sonra bir mum yakıp merdivenlerden
aşağıya indim.

Demir kapının sesini, daha merdivenleri inerken duyabiliyordum. Gürültülü bir şekilde çarpıp
durdukça tüm ev titriyordu. Meg’i orada bulacağımı düşünmesem kilerden gelen bir yaratığın yukarı
çıkmaya çalıştığını zannedebilirdim.

Ama bu sesleri çıkaran Meg’di. Demir çubuklara sıkıca tutunmuş, ağlıyordu. Mum ışığında
kapıyı sarsmaya çalıştığını görebiliyordum. Ve kapıya uyguladığı kuvvetten ne kadar güçlü olduğunu
kestirebiliyordum.



Hadi Meg, dedim usulca, yukarı çıkalım. Burası soğuk ve esintili. Dikkatli olmazsan
hastalanabilirsin.

Ama burada biri var Billy. Aşağıda yardıma ihtiyacı olan biri var.
Aşağıda kimse yok, diye yalan söyledim. Vahşi bir Lamia cadısı olan kız kardeşi Marcia aşağıda

bir çukura kapatılmıştı. Yoksa Meg anımsamaya mı başlıyordu?
Ama ben olduğuna eminim Billy. Adını anımsayamasam da aşağıda olduğunu ve bana ihtiyacı

olduğunu biliyorum. Lütfen kapıyı açıp bana yardım et. Gidip bir bakmama izin ver. Hatta neden sen
de mumunu alıp benimle gelmiyorsun?

Yapamam Meg. Ben de bu kapının anahtarı yok ki. Hadi gel lütfen. Mutfağa geri dönelim.
John anahtarın yerini bilir mi? diye sordu Meg.
Herhalde biliyordur. Neden eve döndüğünde ona sormuyoruz?
Evet Billy, bu iyi bir fikir. Öyle yapalım!
Meg gözyaşları içinde gülümseyerek merdivenlerden yukarı çıktı. Onu mutfağa götürüp ateşin

yanındaki sallanan sandalyesine oturttum.
Sen burada oturup biraz ısın Meg. Ben de gidip sana bir fincan daha bitki çayı hazırlayayım. O

soğuk, nemli yerden sonra iyi gelecektir.
Meg günlük dozunu içtiğinden onu hasta etmemek için fincana iksirden çok az bir miktar koyup

üzerini sıcak suyla tamamladım. Teşekkür edip bir çırpıda içiverdi. Hayalet eve döndüğünde çoktan
uykuya dalmıştı bile.

Olanları anlattığımda Hayalet başını iki yana salladı. Bu hiç hoşuma gitmedi evlat! Bugünden
itibaren sabah dozunu şimdiki dozun yarısı kadar arttırmanı istiyorum. Aslında bunu yapmak
istemiyorum, fakat başka seçeneğim yok. Gerçekten de yüzünden düşen bin parçaydı. Onu hiç bu
kadar asık suratlı görmemiştim. Ama çok geçmeden bunun nedeninin yalnızca Meg olmadığını
anladım.

Kötü haberlerim var evlat, dedi yorgun bir şekilde mutfak şöminesinin yanındaki koltuğa
gömülürken. Emily Burns vefat etmiş. Hem de bir aydan fazla olmuş. Ne söyleyeceğimi
bilemiyordum. Emily ile beraberliğinden bu yana çok uzun yıllar geçmişti. Daha sonrasındaysa
bayatına Meg girmişti. Neden bu kadar üzülüyordu ki? Çok üzüldüm, dedim, pek inandırıcı olmayan
bir ses tonuyla.

Benim kadar değil evlat, dedi Hayalet sertçe. Emily iyi bir kadındı. Zorlu bir yaşamı olduysa da
hep elinden gelenin en iyisini yapmaya çabaladı. Dünya onsuz çok daha kötü bir yer olacak! Kimi
zaman, iyiler öldüğünde o amana dek bastırılan kötülükler bir anda zincirlerinden boşanıverir!

Bu anlaşılmaz cümlelerle ne demek istediğini soracaktım ki Meg kıpırdanmaya başlayıp
gözlerini açınca sustuk ve o da Emily’den bir daha bahsetmedi.

Geldiğimizin sekizinci günü sabah kahvaltısında Hayalet tabağındakileri bitirip Meg’e aşçılığı
için iltifat ettikten sonra bana döndü.

Pekâlâ evlat, sanırım gidip kızın nasıl olduğunu görme vaktin geldi. Yolu bulabilir misin?
Otuz iki dişimi göstermeden, hafifçe gülümsemeye çalışarak başımı evet dercesine salladım. On

dakika sonra masmavi gökyüzünün altında vadiden aşağıya inmeye başlamıştım bile. Adlington’ın



kuzeyine, Alice’in yaşadığı Moor View Çiftliği’ne doğru yola koyuldum.
Hayalet, kış evine gitmeye karar verdiğinde havaların birdenbire kötüleşeceğini sanmıştım ve

gerçekten de o günden bu yana giderek daha da soğumuştu. Gelgelelim bugün her şey çok daha iyi
görünüyordu. Soğuk, ayazlı bir sabah olmasına rağmen hava açık olduğundan kilometrelerce öteyi
bile rahatlıkla görebiliyordum.

Alice, tepeden aşağıya indiğimi görmüş olmalıydı; çünkü çiftliğin bahçesinden çıkıp beni
karşılamaya gelmişti. Çiftliğin sınırında ufak bir orman vardı ve beni orada, ağaçların gölgesinde
bekliyordu. Çok sıkıntılı göründüğünden daha konuşmaya başlamadan yeni evinde pek de mutlu
olmadığım anlamıştım.

Bu haksızlık Tom. Yaşlı Gregory kalmam için bana daha kötü bir yer bulamazdı! Hurstlerin
yanında kalmak hiç eğlenceli değil!

Sahiden o kadar kötü mü Alice?
Pendle’da kalmayı bile yeğlerim, gerisini sen düşün artık.
Pendle, Alice’in ailesindeki cadıların çoğunun yaşadığı yerdi. Oradan nefret ediyordu, çünkü ona

hep çok kötü davranmışlardı.
Sana kötü mü davranıyorlar Alice? diye sordum endişelenerek.
Alice başını iki yana salladı. Daha bir fiske bile vurmadılar. Ama benimle neredeyse hiç

konuşmuyorlar. Ve neden bu kadar sessiz ve mutsuz olduklarını anlamam fazla uzun sürmedi. Bunun
nedeni şu oğulları; hani adı Morgan olan. Yaşlı Gregory’nin hakkında sorular sorduğu. Çok gaddar ve
acımasız biri. Beş para etmezin teki. Hangi çocuk kendi öz babasına el kaldırıp annesini ağlatana
kadar bağırır? Onlara anne baba bile demiyor. Oğullarından duydukları en güzel kelimeler ‘Yaşlı
Adam’ ve ‘Yaşlı Kadın’. Üstelik ondan korkuyorlar da ve Yaşlı Gregory’ye yalan söylediler; çünkü
Morgan sık sık ziyarete geliyor. O geleceği zaman çok korkuyorlar. Benimle hiç ilgisi yok, ama buna
daha fazla dayanamayacağım. Gerekirse, öyle ya da böyle onu yola getireceğim.

Henüz bir şey yapma. Önce Hayalet’le bir konuşayım.
Koşa koşa yardıma geleceğini sanma. Bahse girerim Yaşlı Gregory bunu bilerek yapmıştır. Şu

oğulları var ya, cinsin teki. Cübbe giyip kukuleta takıyor, üstüne üstlük bir de asa taşıyor! Herhalde
ondan, bana göz kulak olmasını istemiştir.

O bir Hayalet değil Alice.
Başka ne olabilir ki?

Hayalet’in başarısız olmuş çıraklarından biri ve araları da hiç iyi değil. Chipenden’daki son
gece getirdiğim mektubu ve Hayalet’in nasıl sinirlendiğini anımsıyor musun? Sana anlatmaya fırsatım
olmadı ama o mektup Morgan’dan geliyordu. Hayalet’i tehdit ediyor. Ustamda ona ait bir şey
olduğunu söyledi.

Neyse ne, sahiden de kötü biri, diye devam etti Alice. Yalnızca evi ziyaret etmekle kalmıyor.
Bazı geceler aşağı, göle gidiyor. Dün gece onu izledim. Tam kıyıda durup suya bakıyor. Ara sıra
biriyle konuşurmuşçasına dudakları hareket ediyor. Kız kardeşi gölde boğulmamış mıydı? Bahse
girerim onun ruhuyla konuşuyordur. Kız kardeşini o boğmuşsa hiç şaşırmam!

Babasına da vuruyor öyle mi? diye sordum. Beni en çok şaşırtan bu olmuştu. Kendi babamı
anımsadım ve boğazım düğümleniverdi. İnsan öz babasına nasıl el kaldırabilirdi ki?



Alice başıyla onayladı. Buraya geldim geleli iki kez kavga ettiler. Hem de ne kavgalar. İlkinde
yaşlı Bay Hurst onu evden atmaya kalkınca birbirlerine girdiler. Morgan çok daha genç ve kuvvetli,
kimin üstün geldiğini tahmin edebilirsin. İkincisindeyse babasını üst kata sürükleyip odasına kilitledi.
Yaşlı adam ağlamaya başladı. Bu hiç hoşuma gitmedi. Pendle’da kendi ailemle yaşadığım günleri
anımsadım. Belki Yaşlı Gregory’ye burada ortamın ne kadar kötü olduğunu anlatırsan gelip sizinle
kalmama izin verir.

Anglezarke’ın da pek hoşuna gideceğini sanmam. Kiler çukur dolu, iki de canlı cadı var ve
bunlardan biri Meg’in kız kardeşi olan vahşi bir Lamia. Çukurunda debelenip durmasını izlemek çok
korkutucu. Ama en çok Meg’e üzülüyorum. Onun hakkında yanılmamışsın. Evde Hayalet’le birlikte
yaşıyor, fakat Hayalet kim olduğunu anımsamasın diye onu bir iksirle uyutuyor. Yılın yarısından
çoğunu alt katta, kilere yakın bir odada geçiriyor. Ama Hayalet’in başka seçeneği yok. Ya böyle
olacak ya da onu bir çukura kapatacak.

Cadıları çukurda tutmak doğru değil. Bundan hiçbir aman hoşlanmadım. Ancak yine de Morgan’ı
görmektense orada sizinle olmayı tercih ederim. Kendimi çok yalnız hissediyorum Tom. Seni
özlüyorum!

Ben de seni özlüyorum Alice, ama şu an için elimden hiçbir şey gelmiyor. Tabii söylediklerini
Hayalet’e anlatıp bizimle kalıp kalamayacağını tekrar soracağım. Elimden geleni yapacağıma söz
veriyorum. Neyse, Morgan orada mı simdi? diye sordum başımla çiftliği işaret ederek.

Alice başını iki yana salladı. Dünden beri görmedim. Yakında gelir ama.
Daha fazla konuşamadık; çünkü çiftçinin karısı Bayan Hurst, arka kapıya kadar gelip çağırınca

Alice’in gitmesi gerekti.
Suratını asıp gökyüzüne baktı.
Çok yakında tekrar seni görmeye geleceğim! dedim gitmek üzere arkamı dönerken.
Lütfen gel Tom. Ama yaşlı Gregory’ye sormayı da unutma lütfen!
Hayalet’in evine hemen dönmedim. Fundalığa, rüzgârın zihnimdeki örümcek ağlarını önüne katıp

uzaklaştırabileceği yere kadar tırmandım. İlk izlenimim fundalığın zirvesinin oldukça düz olduğuydu
ve manzarası da Chipenden’daki tepe kadar güzel değildi. Tam aşağıda kalan kırsal bölge de
Chipenden’daki kadar etkileyici değildi.

Yine de güneyde, doğuda ve Anglezarke’ın ötesinde daha yüksek tepelerle fundalıklar bile vardı.
Tam güneyde Kış Tepesi ve Rivington, daha ötede Smithhills, doğudaysa Turton ve Darwen
fundalıkları. Tüm bunları biliyordum; çünkü yola çıkmadan önce Hayalet’in haritalarını incelemiştim,
tabii sonrasında bulduğum gibi katlamaya özen göstererek. Bu nedenle bölgenin yerleşimi hakkında
bilgi sahibiydim. Keşfedilecek çok şey vardı. Kış iyice bastırmadan böyle bir keşif turuna çıkabilmek
için Hayalet’ten izin istemeye karar verdim. Bunu kabul edeceğini düşünüyordum, çünkü hayaletlerin
işlerinin bir parçası da hızlı hareket edip yardım isteyenlere kolayca ulaşabilmek için Eyalet’i
coğrafi olarak çok iyi tanımaktır.

Biraz daha ilerleyince uzakta, fundalığın tam tepesinde kubbeyi andıran bir yükselti gördüm.
Oldukça yapay bir görünümü olduğundan bunun bir höyük, yani eski bir kabile reisi için hazırlanmış
bir gömü yeri olduğunu düşündüm. Tam arkamı dönüp uzaklaşmak üzereydim ki tepenin üzerinde bir
siluet belirdi. Sol elinde asası, üzerindeyse kukuletasını öne çektiği bir cübbe vardı. Bu Morgan
olmalıydı!



Höyüğün üzerinde ortaya çıkışı öylesine ani olmuştu ki sanki yoktan var olmuş gibiydi. Ancak
mantığım, tepenin öte tarafından tırmanmış olması gerektiğini söylüyordu.

Peki ama ne yapıyordu? Bunu kestiremiyordum. Bir tür dansa benziyordu. Sağa sola atlayarak
kollarını savuruyordu.

Sonra, aniden öfkeli bir kükremeyle asasım yere sapladı.
Hiddetlenmişti. Ama neden?
Çok geçmeden doğu yönünden gelen bir sis onu çevreledi, ben de yürümeye devam ettim. Onunla

karşılaşmayı kesinlikle istemiyordum. Özellikle de şu anki ruh halindeyken!
Bu olayın ardından orada çok kalmadım. Hem zaten uygun bir saatte dönersem Hayalet çok

yakında Alice’i tekrar ziyaret etmeme izin verebilirdi. Üstelik geri dönüp ona öğrendiklerimi
anlatmak da istiyordum.

Öğle yemeğinin ardından ustama Morgan’ı gördüğümü ve Alice’in onunla ilgili söylediklerini
anlattım.

Hayalet sakalını kaşıyıp göğüs geçirdi. Kız haklı. Morgan gerçekten beş para etmezin teki, bu
kesin. Hayalet gibi giyiniyor ve bazı ahmaklar ona inanıyor. Fakat mesleğimizde ustalaşabilmek için
yeterli disipline sahip değildi. Üstüne üstlük tembeldi ve işlerin kolayına kaçmayı severdi. Yanımdan
ayrılalı neredeyse on sekiz yıl oldu, bunca zamandır da hiç iyi bir iş yaptığını duymadım. Kendisini
bir büyücü gibi gösterip zavallı dürüst insanlardan en muhtaç zamanlarında para alıyor. Bu şekilde
kötülükler yapmasını engellemeye çalıştım, ancak görünen o ki bazı insanlar her tür yardımı
reddediyor.

Büyücü mü? diye sordum, bu kelimeyi daha önce duymamıştım.
Hokkabaz ya da efsuncu için kullanılan bir diğer kelime evlat. Şu sözde büyü denen şeyle

uğraşan kimse. Biraz şifacılık da yapıyor, ama asıl uzmanlığı nekromansi.
Nekromansi mi? O da ne? diye sordum. Hayalet’in daha önce bu terimi kullandığım hiç

duymamıştım. Sohbetimizin ardından not almam gereken birçok şey olacaktı.
Düşün evlat. Yunanca kökenli bir kelime olduğu için anlamını çıkarabilmen lazım!
Şey, nekros ‘ölü’ demek, diye yanıtladım biraz düşündükten sonra. Yani ölülerle ilgili bir şey

olmalı.
Aferin evlat! O, güç kazanmak için ölüleri kullanan bir büyücü.
Nasıl?
Bildiğin gibi hortlaklar ve cinler bu işin birer parçasıdır. Ama biz onlara iyi bir ders verip

hadlerini bildirirken o tam tersini yapar. Ölüleri casus gibi kullanır. Dünyada kapana kısılmış
durumda kalmaları için onları ikna eder. Böylece ölüler ona hizmet ederek cebini doldurmasına
yardım ederler. Bazen de savunmasız, yas tutan insanları kandırarak yapar bunu.

O halde tam bir üçkâğıtçı, değil mi? diye sordum. Hayır, ölülerle konuştuğu doğru. O yüzden
şunu asla aklından çıkarma: Morgan tehlikeli bir adam ve karanlıkla olan ilişkisi sayesinde ondan
gerçekten çekinmemizi gerektirecek çok tehlikeli bazı güçler edinmiş. Çok da acımasızdır ve yoluna
çıkan kimseye acımaz. Ondan uzak dursan iyi edersin evlat.

Onu neden daha önce durdurmadınız? Onun hakkından yıllar önce gelmeniz gerekmez miydi?



Bu uzun bir hikâye, diye yanıtladı ustam. Belki de haklısın, ama o günlerde doğru zaman henüz
gelmemişti.

Onunla çok yakında ilgileneceğiz. Hazır olana dek ondan uzak dur ve işimi nasıl yapacağımı
söylemekten de vazgeç!

Başımı öne eğince ustam yavaşça koluma vurdu. Hadi evlat, sorun değil. İyi bir noktaya
değindin. Böyle düşündüğünü görmek beni memnun ediyor. Ve kızın, Morgan’ı, kız kardeşinin
hortlağıyla konuşurken görmesi iyi olmuş. Onu oraya yerleştirmemin nedeni de işte bu: böyle şeyleri
gözden kaçırmamak!

Ama bu doğru değil! diye itiraz ettim. Alice’in orada zorluk çekeceğini biliyordunuz.
Çok rahat bir yer olmadığını biliyordum. Gelgelelim kız, geçmişte yaptıklarını telafi etmeli.

Üstelik başının çaresine bakabilecek kadar da yetenekli. Hem Morgan’ın hakkından geldikten sonra
orası çok daha huzurlu bir ev olacaktır. Ama önce onu bulmamız lazım.

Alice, Hurstlerin yalan söylediğini, Morgan’ın çiftliğe sık sık geldiğini söylüyor.
Öyle mi?
Şu an orada değilmiş, ama her an geri gelebilirmiş. Belki de arayışımıza yarın oradan

başlamalıyız, dedi Hayalet düşünceli bir şekilde.
Sessizlik uzayınca vakit kaybı olduğunu bilmeme rağmen Alice’e verdiğim sözü tuttum:
Alice yine bizimle birlikte yaşayamaz mı? Çok kötü günler geçiriyor. Burada yeterince yer

varken onu orada bırakmak çok zalimce.
Neden yanıtını bildiğin bir soru soruyorsun? dedi Hayalet, sinirli sinirli bana bakarak. Sakın

yumuşama. Eğer kalbinin aklım idare etmesine izin verirsen karanlık seni her seferinde yenecektir.
Bunu unutma evlat. Günün birinde hayatını kurtarabilir. Hem burada yeterince cadımız var zaten.

Konuşmamız da böylece sona erdi. Fakat ertesi gün Hurstlerin çiftliğine gidemedik. Çünkü her
şeyi değiştiren bir olay oldu.

TAŞ FIRLATICI
Kahvaltıdan hemen sonra civar çiftliklerin birinden gelen çam yarması gibi bir oğlan, sanki

hayatı buna bağlıymışçasına arka kapıyı yumruklamaya başladı.
Ne yaptığını sanıyorsun seni koca ahmak! diye bağırdı Hayalet kapıyı açarken. Niyetin kapıyı

kırmak mı?
Çocuk ellerini indirdi ve yüzü kıpkırmızı kesildi. Köyde sizi sordum, diyerek Adlington’ı işaret

etti. Marangozun biri bahçesinden çıkıp burayı gösterdi, kapıyı da sıkıca çalmamı tembih etti.
Tamam da kapıyı çal demiş, yumruklayıp yerle bir et dememiş, dedi Hayalet sinirli bir şekilde.

Neyse, benimle ne işin var?
Beni babam gönderdi. Hemen gelmenizi istedi. Kötü bir şey oldu. Bir adam öldü.
Baban kim? diye sordu Hayalet.
Henry Luddock. Owshaw Vadisi yakınlarındaki Kaya Çiftliği’nde yaşıyoruz.
Babanla tanışmıştım ve sanırım daha önce onun için çalıştım da. Yoksa sen William mısın?



Evet.
Kaya Çiftligi’ne son gelişimde sen daha bebektin. Üzgün görünüyorsun, içeri gel de biraz

toparlan. Derin bir nefes alıp sakinleş. Sonra her şeyi en başından anlatırsın. Her türlü detayı duymak
istiyorum, sakın bir şey atlama. Mutfaktan misafir odasına doğru geçerken Meg’i göremedim.
Çalışmadığı zamanlar genellikle sallanan sandalyesinde oturup ateşte ellerini ısıtırdı. Acaba artık
misafirler gelince ortalıkta görünmemeye mi çalışıyordu; Shanks erzakları getirdiğinde yapması
gerektiği gibi.

Misafir odasına girince William kötü başlayıp giderek daha da kötüleşen hikâyesini anlatmaya
başladı. Anlattıklarına bakılırsa bir öcü muhtemelen birkaç gece önce ustamla benim ley hattından
geçerken duyduğumuz Kaya Çiftliği’ne yerleşip gecenin bir yarısı tuhaf sesler çıkararak
şeytanlıklarına başlamıştı. Mutfaktaki tencere tavayı yerlere atmış, ön kapıyı birkaç kez üst üste
çarpmış ve duvarlara vurmuştu. Verdiği bilgiler, notlarıma dayanarak bu öcüyü sınıflandırmam için
yeterliydi.

Bu bir köşk gümbürtücüsüydü, yani William’ın hikâyesinin geri kalanını tahmin etmiştim bile.
Öcü ertesi sabah taş fırlatmaya başlamıştı. Başlangıçta bunlar pencerelere attığı, çatıdan aşağı
yuvarladığı ya da bacadan içeri yolladığı minik çakıllardı. Ama giderek daha büyük taşlar
kullanmaya başlamıştı. Hem de çok daha büyük.

Hayalet bana köşk gümbürtücülerinin kimi zaman gelişerek taş fırlatıcılara dönüşebildiğini
öğretmişti. Bunlar başa çıkması çok güç olan öfkeli öcülerdendi. Ölen adam, Henry Luddock için
çalışan bir çobandı. Cesedi fundalığın aşağılarında bulunmuştu.

Başı ezilmiş, diye devam etti William. Kafasından daha büyük bir kayayla yapmışlar.
Bunun bir kaza olmadığına emin misin? diye sordu Hayalet. Ayağı takılıp düşerek başını çarpmış

olabilir. Kesinlikle eminiz. Sırt üstü yatıyordu ve kaya da tam tepesindeydi. Sonra cesedi aşağıya
indirirken etraftan başka kayalar yuvarlanmaya başladı. Korkunçtu. Öleceğimi sandım. Gelip yardım
edecek misiniz? Lütfen! Babam endişe etmekten aklını kaçıracak. Yapılacak bir sürü iş var, ama
dışarısı güvenli değil.

Tamam, geri dön ve babana yola çıktığımı söyle. İşlere gelince, inekleri sağın ve yalnızca en acil
şeyleri yapın. Koyunlar kendi başlarının çaresine bakabilir, en azından kar yağana dek. Tepeden uzak
durun.

William gittikten sonra Hayalet bana dönüp sıkıntılı bir şekilde başını iki yana salladı. Bu çok
kötü evlat, dedi. Taş fırlatıcılar da şeytanlık peşindedir, ama çok nadiren adam öldürürler. Demek bu
da vahşilerden ve her an yeniden öldürebilir. Daha önce buna benzer bir ikisiyle uğraşmıştım ve beni
çok uğraştırmışlardı. Bir deşiciyle uğraşmaktan farklıdır, ancak bazen en az onun kadar tehlikeli
olabilir. Hayaletlerin, taş fırlatıcılar tarafından öldürüldüğü olmuştur.

Ben de sonbaharda bir deşicinin hakkından gelmiştim. Hayalet hastaydı ve her şeyi bir bağlayıcı
ve ekip arkadaşının yardımıyla benim halletmem gerekmişti. Oldukça korkutucuydu, çünkü deşiciler
avlarını öldürürler. Bu sefer ki de korkutucuydu, ama farklı bir açıdan. Gökten düşen kayalara karşı
kendinizi korumak için yapabileceğiniz pek bir şey yoktur!

Bu işi birileri yapmalı! dedim cesurca gülümseyerek. Hayalet üzgün bir şekilde başını salladı.
Kesinlikle öyle evlat, o yüzden bir an önce başlayalım.

Yola çıkmadan önce yapılması gereken bir şey vardı. Hayalet beni misafir odasına geri götürüp



üzerinde ‘BİTKİ ÇAYI’ etiketi olan kahverengi şişeyi indirmemi söyledi.
Meg’e bir çay daha hazırla evlat. Ama bu kez daha kuvvetli olsun, iksirden bolca dök. Bu işe

yarayacaktır, ne de olsa bir haftaya kalmaz geri döneriz.
Bana söyleneni yapıp koyu sıvıdan bolca döktüm. Sonra su kaynatıp fincanı ağzına kadar

doldurdum.
Şunu iç Meg, dedi Hayalet, ben Meg’e fincanı uzatırken. Hava giderek soğuyor, kemiklerin

ağrıyabilir.
Meg gülümseyerek fincanı aldı ve on dakika sonra çayı bitirdiğinde gözleri kapanmaya

başlamıştı bile. Hayalet, kilere inen basamaklardaki demir kapının anahtarını bana verdikten sonra
önden gitmemi istedi. Sonra Meg’i bebekmişçesine kucaklayıp beni izledi.

Kapının kilidini açıp basamaklardan indim ve üç kapıdan ortadakinin önünde ustamın Meg’i
içeri taşımasını bekledim. Kapıyı açık bıraktığı için söylediği her şeyi duyabiliyordum.

İyi geceler aşkım. Rüyanda bahçemizi gör.
Bunu duymamam gerektiğine emindim, ama duymuştum işte ve özellikle ustamın bu şekilde

konuştuğunu duymak beni utandırmıştı.
Peki ama Hayalet hangi bahçeden bahsediyordu? Yoksa Chipenden’daki bahçeleri mi kast

ediyordu? Eğer öyleyse sözünü ettiği yer, tepe manzaralı batı bahçesiydi umarım. Öcü çukurlarıyla
cadı mezarları dolu olan diğer iki bahçe çekilir gibi değildi.

Meg yanıt vermedi; fakat Hayalet dışarı çıkıp kapıyı ardından kilitlemeden önce onu uyandırmış
olmalıydı. Çünkü Meg aniden karanlıktan korkan bir çocuk gibi ağlamaya başladı. Hayalet
hıçkırıkları duyunca duraksadı, hıçkırıklar kesilip yerini belli belirsiz başka bir sese bırakana kadar
uzunca bir süre öylece bekledik. Meg nefes alıp verirken çıkan ıslığa benzer sesi duyabiliyordum.

Şimdi iyi, dedim usulca. Uyuyor. Horladığını duyabiliyorum.
Hayır evlat! dedi Hayalet o meşhur bakışlarından birini atarak. Horlamaktan çok şarkı söylüyor

gibi!
Bana göre bu kesinlikle horlama sesiydi ve tek düşündüğüm Hayalet’in Meg’le ilgili en ufak bir

eleştiriye bile tahammül edemediğiydi. Sonuçta yukarı çıkıp demir kapıyı kilitledikten sonra yolculuk
için eşyalarımızı hazırlamaya başladık.

Doğuya, vadinin içlerine doğru ilerledik. Vadi öyle daralmıştı ki neredeyse nehrin içinden
yürüyorduk ve gri gökyüzünün yalnızca çok az bir parçasını görebiliyorduk. Sonra kayalara oyulmuş
basamaklara vardık.

Bunlar yer yer buz tuttuğundan kayganlaşmış, çok dar ve dik basamaklardı. Hayalet’in ağır
çantasını ben taşıyordum, yani eğer ayağım kayarsa kendimi kurtarabilmek için yalnızca tek elim
vardı.

Ustamı takip ederek zirveye tek parça halinde çıkmayı başardım. Bu tırmanış tüm güçlüklere
değmişti, ne de olsa dört tarafımız açık alandı, soluduğumuz havaysa tertemizdi. Rüzgâr bizi
fundalığın üzerinden uçurabilecek kadar sert esiyordu, hızla ilerleyen kara bulutlarsa öyle yakındı ki
neredeyse uzanıp dokunabilirdik.

Daha önce de belirttiğim gibi bir fundalık olduğu için Anglezarke, Chipenden’da bıraktığımız



tepeden çok daha yüksek ve düzdü. Ara ara tuhaf görünüşlü bazı tepe ve vadilere rastlıyorduk.
İçlerinde özellikle bir tanesi öne çıkıyordu, çünkü doğal olamayacak kadar düz ve yuvarlak olan ufak
bir höyüğe benziyordu. Yakınından geçerken bunun Hurstlerin oğlunu gördüğüm höyük olduğunu fark
ettim.

Morgan’ı burada gördüm, dedim Hayalet’e. Tam şunun tepesinde duruyordu.
Buna şüphem yok evlat. Bu höyük onu her zaman büyülemiştir ve buradan bir türlü uzak kalamaz.

Şeklinden dolayı Yuvarlak Dilim derler, dedi Hayalet asasına dayanarak. Çok eski zamanlarda
Eyalet’e batıdan gelen ilk insanlar tarafından inşa edilmiş. Senin de bildiğin gibi önce Heysham’a
inmişler.

Ne işe yarıyor?
Bunu bilen çok az kişi olsa da çoğu kimse çeşitli tahminler yürütebilecek kadar ahmak. Burada

eski bir kralın zırhları ve altınlarıyla birlikte gömüldüğü düşünülüyor. Açgözlü insanlar buraları
kazıp dursa da dişe dokunur bir şey bulamamışlar. Anglezarke’ın kelime anlamını biliyor musun
evlat?

Başımı iki yana sallarken bir yandan da soğuktan titriyordum.
Pagan tapmağı anlamına geliyor. Fundalığın tümü, eski insanların ‘Eski Tanrılar’a tapındığı

devasa bir açık hava kilisesiydi. Annenin de anlattığı gibi bu tanrıların arasında en kuvvetli olanı,
ismi Kışın Efendisi anlamına gelen Golgoth’tu. Kimileri bu höyüğün ona özel bir sunak olduğunu
söyler. Başlangıçta çok kudretli ilkel bir güçtü, soğuğu seven doğal bir ruh.

Ancak o kadar uzun bir süre öyle tutkulu bir şekilde tapınıldı ki gücünün farkına vardı, hatta kimi
zaman kış mevsimini aşıp insanları yıl boyu buz ve karın egemenliğiyle tehdit etmeye başladı.
Yaşanan son Buzul Çağı’na Golgoth’un kudretinin neden olduğunu düşünenler bile var. Gerçeği kim
bilebilir ki? Ne olursa olsun kışın ortasında, gündönümünde, soğuğun asla dinmeyeceğinden korkan
insanlar onu tatmin etmek için kurbanlar adamaya başladı. Bunlar kanlı adaklardı, çünkü insanlar asla
ders almaz.

Hayvanlar mı? diye sordum.
İnsanlar evlat. Kurban edilen insanların kanıyla tatmin olan Golgoth’un derin bir uykuya dalıp

baharın gelmesine izin vereceğini düşünüyorlardı. Bu kurbanların kemikleri hâlâ duruyor.
Bulunduğumuz yerin çevresini kazarsan birçok kemikle karşılaşırsın.

Morgan’la ilgili canımı sıkan şeylerden biri de işte bu höyük. Buradan uzak kakmıyordu ve
Golgoth’a karşı hiç hoşuma gitmediği halde hep özel bir ilgisi vardı, muhtemelen hâlâ öyledir.
Gördüğün gibi Golgoth’un büyüsel egemenliğin anahtarı olabileceğini düşünüyor ve eğer Morgan
gibi bir büyücü Golgoth’un gücüne erişebilirse karanlığın kudreti Eyalet’i ezip geçebilir.

Ve siz Golgoth’un hâlâ buralarda bir yerde olduğunu düşünüyorsunuz.
Evet. Söylencelere göre fundalığın derinliklerinde bir yerde uyuyor olmalı. İşte Morgan’ın

Golgoth’a karşı ilgisi bu yüzden çok tehlikeli. Sorun şu ki evlat, aptallar onlara ibadet ettiğinde Eski
Tanrılar giderek güçlenir. İnsanlar ona tapınmaya son verdiğinde Golgoth’un gücü de azaldı ve derin
bir uykuya daldı. Kesinlikle uyanmasını istemediğimiz bir uykuya.

Peki, insanlar neden ona tapınmaktan vazgeçti? Kışın asla bitmeyeceğinden korktuklarını
sanıyordum.



Evet evlat, bu doğru. Ancak kimi zaman önemli olan başka şeyler de vardır. Belki de başka bir
tanrıya tapan daha güçlü bir kabile gelip buraya yerleşmiştir. Ya da ekinler zayıflamış ve insanların
daha verimli topraklara göç etmeleri gerekmiştir. Nedeni zaman içinde unutulmuş olsa da Golgoth
uyuyor. Ve biz de böyle kalmasını istiyoruz. İşte bu yüzden sana tavsiyem, buradan uzak durman evlat.
Morgan’ı da buradan uzak tutmaya çalışalım. Şimdi gel bakalım, yakında karanlık çöker, acele etsek
iyi olur.

Hayalet sözlerini tamamlar tamamlamaz yürümeye başladı. Yaklaşık bir saat sonra hava
kararmadan önce fundalıktan aşağıya inip kuzeye ilerleyerek Kaya Çiftliği’ne vardık. Çiftçinin oğlu
William bizi bekliyordu, karanlık çökmek üzereyken çiftliğe doğru, tepeyi birlikte tırmandık.

Ancak çiftlik evine uğramadan önce Hayalet, cesedin bulunduğu yeri görmek istedi.
Arka bahçede, giderek karanlığa gömülürken, gri gökyüzünün altında tehditkâr bir hal alan

fundalığın yüksek kesimlerine uzanan bir patika vardı. Rüzgâr azalmış olduğundan, kar yüklü bulutlar
ağır ağır ilerliyordu.

Yaklaşık iki yüz adım sonra Hayalet’in evinin inşa edilmiş olduğu vadiden çok daha ufak başka
bir vadiye vardık. Ufak olmasına ufaktı, ama kasvet ve korkutuculuk anlamında aşağı kalır bir yanı
yoktu. Hızla akan sığ bir nehrin ikiye böldüğü, çamur ve kaya dolu, dar bir vadiydi bu.

Görünürde pek bir şey olmamasına rağmen ben de, William da huzursuzduk. William’ın gözleri
yuvalarında bir türlü rahat durmuyor, sanki her an saldırıya uğrayabilirmiş gibi çevreye bakıp
duruyordu. Çok komik bir görüntü olmasına rağmen gülümsemeyi düşünemeyecek kadar
korkuyordum.

William aniden duru verince Hayalet, Burası mı? diye sordu.
William başıyla onaylayıp otların dümdüz olduğu bir yeri işaret etti.
Şu da kafasının üstünden kaldırdığımız kaya, diyerek kocaman, gri bir kayayı gösterdi. İki kişi

anca kaldırabildik!
Kaya gerçekten de çok büyüktü ve dehşete kapılmış bir şekilde ona bakarken böyle bir şeyin

nasıl olup da gökten düşebileceğini hayal etmeye çalışıyordum. Taş fırlatıcıların ne kadar tehlikeli
olabileceklerini anlamıştım.

Sonra aniden kayalar düşmeye başladı. İlki ufaktı ve nehrin gürültüsü yüzünden, otların üstüne
düşünce çıkarttığı sesi hayal meyal duydum. Yukarı bakınca hemen yanıma düşen çok daha büyük bir
kaya gördüm. Çok geçmeden, bazıları bize ciddi zararlar verebilecek çeşit çeşit kaya üzerimize
yuvarlanmaya başladı.

Hayalet, asasıyla çiftliği işaret edip vadiden aşağıya koşmaya başlayınca şaşırdım. Hızla hareket
ettik. Her adımda ağırlaşan çanta ve ayağımın altından kayan çamur yüzünden oldukça güçlük çektim.
Ancak nefes nefese çiftlik bahçesine vardığımızda durduk.

Kayaların düşmesi kesilmişti, ama içlerinden biri hasara yol açmıştı bile. Hayalet’in alnında
kanayan bir kesik vardı. Ciddi bir şey değildi ve herhangi hayati bir tehlikesi yoktu, fakat onu bu
şekilde yaralı görmek beni endişelendirmişti.

Kaya fırlatıcı bir adam öldürmüştü ve onunla formunun pek de zirvesinde olmayan ustamın baş
etmesi gerekiyordu. Ertesi gün çırağına gerçekten ihtiyaç duyacağını biliyordum. Korkunç bir gün
olacağının farkındaydım.



Çiftliğe dönünce Henry Luddock bizi çok iyi karşıladı. Çok geçmeden mutfağında, gürül gürül
yanan bir ateşin karşısında oturuyorduk. İri yarı, neşeli, kırmızı yüzlü bir adamdı ve öcünün aniden
ortaya çıkmasının moralini bozmasına izin vermemişti. Yanında çalışan çobanın ölümüne üzülmüştü,
fakat bize karşı son derece nazik ve ilgili davranıyor, akşam yemeği hazırlayarak ev sahipliği yapmak
istiyordu.

Çok teşekkürler Henry, dedi Hayalet, nazik bir şekilde öneriyi geri çevirerek. Çok incesin, ama
biz asla tokken çalışmayız. Sorundan başka bir şey getirmez. Tabii siz sofranızı hazırlayıp ne
isterseniz yiyebilirsiniz.

Korktuğum gibi Luddock ailesi de aynen böyle yaptı. Onlar oturup porsiyon porsiyon dana
yahnisi yerken Hayalet yalnızca bir avuç peynirle birer bardak su içmemize izin verdi.

işte orada öylece oturmuş peynirimi gevelerken Alice’i ve yeni evindeki mutsuzluğunu
düşünmeye başlamıştım.

Eğer bu öcü işi çıkmasaydı Hayalet, Morgan’la ilgilenerek işleri yoluna koyabilirdi. Fakat şimdi
bir taş fırlatıcı ile çarpışmak gerekiyorken buna ne zaman sıra geleceğini kim bilebilirdi ki?

Luddockların evinde fazla yatak yoktu ve Hayalet’le ben battaniyeye sarınıp mutfak zeminine,
közlenen ateşin yanına uzanarak rahatsız bir gece geçirdik. Ertesi sabah, şafak sökmeden
uyandığımızda üşümüş ve kaskatı kesilmiştik. Vakit kaybetmeden çiftliğe en yakın köy olan Belmont’a
doğru yola koyulduk. Yokuş aşağı indiğimizden oldukça hızlı ilerliyorduk ve ben geri dönüş yolunda
aynı yokuşu tırmanmak zorunda kalacağımızı düşünmeden edemiyordum.

Belmont pek büyük bir köy değildi. Yarım düzine ev ve simdi gitmekte olduğumuz demirci
dükkânından ibaret bir dört yol ağzı. Demirci bizi gördüğüne pek memnun olmamıştı, ama bunun
nedeni herhalde onu uyandırana kadar kapıyı çalmış olmamızdı. Diğer tüm demirciler gibi iri yarı,
kaslı bir adamdı, kesinlikle tartışmaya girilecek biri değildi, gelgeldim şimdi Hayalet’e oldukça
yorgun ve endişeli bir şekilde bakıyordu. Ustamın mesleğini biliyor olmalıydı.

Yeni bir baltaya ihtiyacım var, dedi Hayalet.
Demirci ocağın hemen arkasındaki duvarda asılı duran, şekillendirmeye hazır birkaç balta sapını

gösterdi.
Hayalet hiç tereddüt etmeden en büyüğünü işaret etti. Kocaman, çift taraflı bir balta sapıydı bu

ve demirci, ustamın bunu kullanabilecek kadar güçlü kuvvetli olup olmadığını anlamak istercesine
onu hızlıca süzdü.

Sonrasındaysa başıyla onaylayıp homurdanarak işe koyuldu. Bense ocağın yanma geçip
demircinin, balta başını ısıtıp örsün üzerinde vura vura şekillendirmesini, ara sıra soğutmak için
suyun içine sokarak cızırtılar çıkartmasını izledim.

Baltayı uzun, ahşap bir sapa çaktıktan sonra bileği taşında kıvılcımlar çıkartarak keskinleştirdi.
Tüm bu işlem bir saat kadar sürdü ve en sonunda demirci yaptığı işten tatmin olunca baltayı ustama
uzattı.

Büyük bir kalkana da ihtiyacım var, dedi Hayalet. Her ikimizi de koruyabilecek kadar büyük,
ama şu ufaklığın başının üzerine kaldırıp tutabileceği kadar da hafif olmalı.

Demirci şaşırmış görünüyordu, fakat depoya gittikten sonra büyük, daire şeklinde bir kalkanla
çıkageldi. Metal kenarlıklı ahşap bir kalkandı bu. Tam ortasında da demir bir topuzu vardı ve demirci



kalkanı daha da hafifletmek için bu topuzu söküp yerine ahşap eklemeye koyuldu. Ardından kalkanın
çevresini kalayla kapladı.

Artık kalkanı kenarından tutup her iki kolumu da havaya kaldırarak başımın üzerinde
tutabiliyordum. Hayalet, bunun işe yaramayacağını, parmaklarımı acıtıp kalkanı düşürebileceğimi
söyledi. Bunun üzerine demirci deri askıyı söküp dış kenarın hemen iç kısmına iki tane ahşap sap
yerleştirdi.

Tamam, hadi şimdi neler yapabileceğini bir görelim, dedi Hayalet.
Kalkanı farklı konum ve açılarda tutturduktan sonra tatmin olmuş olacak ki demirciye parasını

ödedi ve gerisin geri, Kaya Çiftliği’ne doğru yola koyulduk.
Vakit kaybetmeden tepeye çıktık. Hayalet, baltayı ve çantasını taşıyor olduğundan asasını geride

bırakmak zorunda kalmıştı. Ağır kalkanla cebelleşirken çantasını da bana taşıttırmadığına
memnundum. Adamın öldüğü yere kadar tırmandık. Hayalet durup sertçe gözlerimin içine baktı.

Şimdi cesur olman lazım evlat. Hem de çok cesur. Ve de hızlı çalışmalıyız, dedi. Öcü az ilerdeki
alıç ağacının köklerinin altında yaşıyor. Onu uzaklaştırmak için ağacı kesip yakmalıyız.

Bunu nasıl biliyorsunuz? diye sordum. Taş fırlatıcılar genelde ağaç köklerinin altında mı yaşar?
Hoşlarına giden her yerde yaşayabilirler. Fakat öcüler genellikle vadilerde yaşamayı sever,

özellikle de alıç ağaçlarının köklerinde. Çoban da işte tam bu vadinin dibinde öldürülmüş. Ve
buranın biraz yukarısında bir alıç ağacı olduğunu biliyorum, çünkü tam on dokuz yıl önce, daha John
ufacık bir bebek ve Morgan çırağımken sonuncuyu orada haklamıştım. Ancak şimdi daha büyük bir
sorunumuz var, çünkü o öcü dostane bir ikna çalışmasından sonra çekip gitmişti; bu ise vahşi bir taş
fırlatıcı, hem de birini öldürmüş; yani sözler yeterli olmayacaktır.

Kuzeye doğru devam edip batı ucundan vadiye girdiğimizde Hayalet, hızlı bir tempoyla önden
ilerliyordu. Çok geçmeden ikimiz de nefes nefese kaldık. Çamur yerini gevşek taşlara bırakınca
yürümek daha da güçleşti.

Başlangıçta vadinin tepesine yakın bir yol izliyorduk, fakat sonra Hayalet taş ve kayalarla kaplı
yamaçtan aşağıya, nehrin kenarına kadar indi. Burada nehir oldukça sığ ve dardı, ama yine de
kayaların üzerinden köpürerek öyle bir çağlıyordu ki karşı kıyıya geçmek güç olurdu. Akıntıya ters
yönde ilerledik, ta ki her iki kıyıdaki kayalar yükselip gökyüzünü neredeyse tamamen kaplayana dek.
Sonra, nehrin gürültüsüne rağmen az ötede suya düşen ilk taşın sesini duydum.

Bu beklediğim bir şeydi ve çok geçmeden bunu daha başka taşlar da takip edince kalkanı
sırtımdan çıkarıp başımızın üzerinde tutmam gerekti. Hayalet benden daha uzun olduğundan kollarımı
iyice uzatmam gerekiyordu ve çok geçmeden omuz ve kollarım ağrımaya başladı. Kollarımı uzatmama
rağmen Hayalet’in öne eğilerek yürümesi gerekiyor, bu da bizi hem yavaşlatıyor hem de rahat hareket
etmemizi engelliyordu.

Kısa bir süre sonra alıç ağacını gördük. Çok büyük değildi, ama pençeyi andıran iç içe geçmiş
kapkara, budaklı köklerinden oldukça yaşlı bir ağaç olduğu anlaşılıyordu. Yüz yıl, belki de daha uzun
bir süredir, her tür hava koşuluna dayanmış olan bu ağaç her şeye meydan okurcasına dimdik
ayaktaydı. Bir öcü, özellikle de insanlardan uzak durmak isteyen ve yalnızlığı seven bu taş fırlatıcı
için uygun bir yerdi.

Düşen taşlar giderek irileşmeye başlıyordu ve ağaca varmak üzereyken yumruğum kadar bir taş
kalkanın üzerine gürültüyle düşünce sağır oluyorum sandım.



Sıkı tut evlat! diye bağırdı Hayalet.
Taşlar aniden kesiliverdi.

Şurada. Ustamın işaret ettiği yerde, ağaç dallarının altında öcünün biçimlenmeye başladığını
gördüm. Hayalet bu tür öcülerin aslında birer ruh olduğunu ve hiçbir şekilde et, kan ya da kemiğe
sahip olmadıklarını söylemişti; ancak bazen, insanları korkutmaya çalışırken bir şeylerle örtünerek
insanların kendilerini görmesini sağlayabilirmiş.

Bu kez ağacın altındaki kayalarla çamurlu toprağı kullanıyordu. Taşlar ve toprak, çamurlu bir
bulut gibi döne döne üzerinde toplandıkça şekli belirginleşiyordu.

Bu hiç de hoş bir görüntü değildi. Kayaları fırlatmasına yaradığını düşündüğüm altı tane
kocaman kolu vardı. Aynı anda o kadar kayayı fırlatabilmesine şaşmamalı. Başı da çok büyüktü.
Yüzü ise bize sertçe baktıkça hareket eden çamurlu taşlarla çevriliydi; ayaklı bir depremden
farksızdı. Ağız yerine incecik siyah bir çizgi, gözlerinin olması gereken yerdeyse kapkara iki büyük
delik vardı.

Gökten kayalar yağmaya başlayınca Hayalet hiç vakit kaybetmeden ağaca yönelmiş çoktan
baltasını savurmaya başlamıştı. Ağacın budaklı gövdesi sertti ve dallarını kesebilmek için Hayalet’in
epeyce uğraşması gerekti. Kalkanı havada tutup üzerimize yağan kayalardan kaçınmaya çalışmakla
öylesine meşguldüm ki öcüyü gözden kaçırmıştım. Kalkan sanki her geçen saniye ağırlaşıyor,
indirmemeye çalıştığım kollarımsa yorgunluktan titriyordu.

Hayalet, ağacın gövdesine dönüp öfkeli bir şekilde baltayı savurmaya devam etti. İşte o an neden
iki uçlu bir balta tercih ettiğini anladım. Havada dev daireler çizdirerek baltayı bir sağa bir sola
savurup duruyordu; öyle ki bir an bu savuruşların benim için de tehlike oluşturduğunu hissettim.

İlk bakışta bu kadar kuvvetli olduğunu kestirmenize imkân yoktu. Artık genç değildi fakat o an,
balta ağaç kütüğüne saplandıkça anladım ki yaşma ve son zamanlardaki kötü sağlık durumuna rağmen
hâlâ en az demirci kadar kuvvetliydi ve kesinlikle babamı iki kez cebinden çıkarırdı.

Hayalet, ağacı hemen devirmedi; gövdeyi ikiye ayırdıktan sonra siyah deri çantasına uzandı. Ne
yaptığını tam olarak göremiyordum, çünkü kayalar iyice hızlanmıştı. Yana bakınca öcünün
genişlemeye başladığını gördüm; vücudunun her tarafından kaslar fışkırıyordu. Ve yerden söküp
aldığı çamurla taşlar çoğaldıkça boyutu da neredeyse iki katma çıktı. Sonra çok kısa aralıklarla iki
şey oldu.

Bunlardan ilki gökyüzünden dev bir kayanın hemen sağımıza düşüp yere gömülmesiydi. Eğer
üzerimize düşmüş olsa kalkan fayda etmezdi. İkimizin de pestili çıkardı. İkinci olan şeyse ağacın bir
anda tutuşup yanmaya başlamasıydı.

Daha önce de söylediğim gibi Hayalet’in bunu nasıl yaptığını görememiştim ancak her ne
yaptıysa sonucu muhteşem olmuştu. Ağaç vooof diye yanıverince gökyüzüne yükselen alevlerle
birlikte her yöne kıvılcımlar saçıldı.

Soluma baktığımda öcüyü göremedim. Kollarım titreyerek indirdiğim kalkanı toprağa bıraktım.
Hayalet de çantasını aldı, baltayı omzuna astı ve tek kelime etmeden aşağıya inmeye başladı.

Hadi evlat! diye seslendi. Aylaklık etme!
Ben de kalkanı alıp peşine düştüm, korkudan arkama bile bakamıyordum.
Bir süre sonra Hayalet yavaşlayınca ona yetiştim. Bu kadar mı? diye sordum. Bitti mi?



Aptal olma!  dedi başını iki yana sallayarak. Daha yeni başladı. Bu yalnızca ilk adımdı. Henry 
Luddock’un çiftliği şimdilik güvende, ama bu öcü çok yakında başka bir yere de saldıracaktır. En 
kötüsü henüz başlamadı bile!

Tehlikenin geçtiğini ve görevimizi tamamladığımızı umduğumdan bunları duymak beni hayal
kırıklığına uğratmıştı. Gerçekten de sıcak, lezzetli bir yemek gözümde tütüyordu. Gelgeldim Hayalet
tüm umutlanmı suya düşürmüştü. Bu durumda oruca devam etmemiz gerekiyordu.

Geri döner dönmez Henry Luddock’a öcüyü kovaladığını söyledi. Çiftçi ona teşekkür edip
borcunu önümüzdeki sonbahar hasadın hemen ardından ödeme sözü verdi; beş dakika sonra
Hayalet’in kış evine doğru yola çıkmıştık bile.

Şu öcünün geri geleceğinden emin misiniz? Ben gerçekten de işin bittiğini sanmıştım, diye
sordum Hayalet’e, sırtımızda rüzgâr, fundalığı geçerken.

Doğruyu söylemek gerekirse işin yarısı bitti denebilir evlat, ama en kötüsü henüz başlamadı.
Nasıl ki sincaplar daha sonra yemek için palamutları toprağa gömer, işte öcüler de yaşadığı yerin
çevresinde güç depolar. Neyse ki şimdilik ağaçla birlikte kül olup gitti. İlk büyük savaşı kazandık,
ancak birkaç gün sonra gücünü toplayınca bu kez başkasını rahatsız etmeye başlayacaktır.

Yani onu bir çukura mı kapatacağız?
Hayır evlat. Taş fırlatıcılar bu kadar kolay adam öldürmeye başladığında haklanmalıdır!
Peki nasıl güç toplayacak? diye sordum.
Korku evlat. Korku sayesinde. Taş fırlatıcılar rahatsız ettikleri kişilerin korkusuyla beslenir. Bu

yakınlardaki zavallı ailelerden biri dehşet dolu bir gece geçirecek. Ve nereye gideceğini, kimleri
seçeceğini bilmediğime göre elimden bir şey gelmez, kimseyi uyaramam. Bu kabullenmemiz gereken
şeylerden biri.

Tıpkı o zavallı, yaşlı ağacı yakmak zorunda kalmam gibi. Bunu yapmak istemiyordum, fakat
başka çarem yoktu. Öcü sürekli hareket edip güç toplayacaktır, birkaç gün içinde de kendine yeni ve
daha kalıcı bir ev bulur, işte o zaman birileri gelip bizden yardım ister. Bu öcü neden vahşi oldu ki?
diye sordum. Neden adam öldürdü?

İnsanlar birbirlerini neden öldürür? Bunu kimileri yapar, kimileriyse yapmaz. Eskiden iyi olan
kimseler sonradan kötüleşebilir. Bahse girerim bu taş fırlatıcı da köşk gümbürtücü olup eski püskü
binalarda insanları korkutmaktan bıkmıştır. Daha fazlasını, tüm bu tepelerin kendisine ait olmasını
istediğinden zavallı Henry Luddock’la ailesini çiftliklerinden çıkarmaya çalışmıştı. Ama şimdi evini
yok ettiğimize göre yenisine ihtiyaç duyacaktır. Bu yüzden de ley hattı boyunca ilerleyecek.

Başımı salladım.
Belki bu seni neşelendirir, diyerek cebinden bir parça peynir çıkardı. Ucundan ufak bir parça

kesip bana uzattı. Şunu çiğne, ama hemen yutma.
Hayalet’in evine döndükten sonra Meg’i kilerden çıkardık ve ben de her zamanki işlerime ve

derslerime döndüm. Fakat eskisine kıyasla büyük bir fark vardı. Öcünün yeniden sorun çıkarmasını
beklediğimizden oruç devam ediyordu. Biz açlıktan kıvranırken Meg’in kendine yemek pişirmesini
izlemek tam bir işkenceydi. Üç gün daha süren orucun ardından, midem boğazımın kesildiğini
düşünmeye başlamışken en sonunda, dördüncü gün öğle vakti arka kapı şiddetli bir şekilde çalınmaya
başladı.



Gidip bak şuna evlat! diye emretti Hayalet. Kesin beklediğimiz haberdir.
Bana söyleneni yapıp kapıyı açınca şaşkınlıktan küçük dilimi yutacak gibi oldum. Kapıdaki

Alice’ti.
Beni yaşlı Bayan Hurst gönderdi, dedi Alice. Moor View Çiftliği’ne bir öcü dadandı. Eee? Beni

içeri davet etmeyecek misin?

TAŞ FIRLATICININ DÖNÜŞÜ
Hayalet’in tahmini doğru çıkmıştı, fakat ziyaretçimizi mutfağa aldığımda o da en az benim kadar

şaşırdı. Öcü Hurstlerin çiftliğine dadanmış, dedim. Bay Hurst yardım istiyormuş.
Hadi oturma odasına geçelim. Orada daha rahat konuşuruz, diyerek mutfaktan çıktı.
Alice, sırtını bize dönmüş ateşte ellerini ısıtan Meg’e baktıktan sonra bana gülümsedi.
Hayalet Alice’e, Otursana, deyip oturma odasının kapısını kapattı. Şimdi anlat bakalım. En

başından başla ve hiçbir ayrıntıyı atlama.
Anlatacak çok bir şey yok, diye başladı Alice. Tom bana öcüler hakkında çok şey anlattığından

bunun bir taş fırlatıcı olduğunu anlamam zor olmadı. Günlerdir çiftliğe taş yağdırıp duruyor. Dışarı
çıkmak artık hiç güvenli değil. Sizi çağırmak için hayatımı tehlikeye attım. Bahçe kaya dolu. Hiç
sağlam pencere camı kalmadı; bacanın da bir kısmını yıkmış. Kimsenin yaralanmamış olmasına
şaşıyorum.

Morgan bununla ilgili bir şey yapmaya çalışmadı mı? diye sordu Hayalet. Ona öcülerle ilgili
temel şeyleri öğretmiştim.

Onu günlerdir görmedim. Şükürler olsun ki o pislikten kurtulduk!
Beklediğimiz an gelmiş gibi görünüyor, dedim.
Evet, bence de. Bitki çayını hazırlaşan iyi olur. Yine bir önceki kadar sert olsun.
Ayağa kalkıp şöminenin yanındaki dolabı açtım ve o büyük, kahverengi cam şişeyi çıkardım.

Arkamı döndüğümde Alice’in hiç de hoşnut olmadığı yüzünden anlaşılabiliyordu. Bunu Hayalet de
fark etti.

Sana, her zamanki gibi, özel meselelerimi anlatmış olmalı. Yani ne yapacağımız ve bunun neden
gerekli olduğunu biliyor olmalısın. Bu yüzden şu yüz ifadeni değiştirsen iyi edersin!

Alice yanıt vermedi, ama bitki çayı hazırlarken beni izlemek üzere arkamdan mutfağa geldi. Bu
esnada Hayalet, günlüğünü güncellemek üzere çalışma odasına çıkmıştı. Çayı götürdüğümde Meg
zaten koltuğunda uyukluyordu, öyle ki onu omzundan hafifçe sarsarak uyandırmam gerekti. İşte Meg,
dedim yavaşça gözlerini açarken. Bitki çayını getirdim. Dikkatli iç de ağzın yanmasın.

Fincanı aldıysa da bakışlarında bir tuhaflık vardı. Bugünkü çayımı içmedim mi Billy? Bir fincan
daha içmen gerek Meg. Hava giderek soğuyor. Aa! Arkadaşın kim Billy? Çok tatlı bir kız! Ne kadar
tatlı, kahverengi gözler bunlar! Alice, Meg’in bana ‘Billy’ diye seslendiğini duyunca gülümseyip
kendini tanıttı. Benim adım Alice. Ben de bir zamanlar Chipenden’da yaşıyordum. Artık yakınlardaki
bir çiftlikteyim.

O halde ne zaman istersen bizi ziyarete gelebilirsin, dedi Meg. Bu aralar pek bayan arkadaşım
yok. Seni görmek hoşuma gider. Çayını iç Meg, diye araya girdim. Soğumadan iç. Böylesi daha iyi.



Böylece Meg iksiri yudumlamaya başladı ve hepsini bitirip tekrar uykuya dalması fazla uzun sürmedi.
Siz en iyisi onu aşağıya, o soğuk ve nemli yere götürün! dedi Alice, sesinde bir hoşnutsuzluk vardı.

Hayalet, bir anda çalışma odasından çıkıp Meg’i kucaklayıverince Alice’e yanıt verme fırsatım
olmadı. Mumu aldım ve Hayalet onu kilere taşırken önden gidip kilidi açtım. Alice mutfakta kaldı.
Döndükten beş dakika sonra da yola koyulduk.

Moor View Çiftliği gerçekten çok kötü durumdaydı. Tıpkı Alice’in anlattığı gibi bahçe kaya
doluydu ve neredeyse tüm camlar tuzla buz olmuştu. Yalnızca mutfak penceresinin camı hâlâ
sağlamdı. Ön kapı kilitliydi, ama Hayalet anahtarını kullanarak kapıyı açıverdi. Hurstleri kilerde
korkudan bir köşeye büzüşmüş vaziyette bulduk; öcüdense iz yoktu.

Hayalet hiç vakit kaybetmedi.
Burayı hemen terk etmelisiniz, dedi yaşlı çiftçiyle karısına. Korkarım başka yolu yok. En gerekli

eşyalarınızı toplayıp burayı terk edin. Bırakın ben de işimi yapayım.
Ama nereye gideriz? diye sordu Bayan Hurst, ağlamaklı bir sesle.
Eğer kalırsanız hayatınız tehlikeye girebilir, dedi Hayalet açık açık. Adlington’da akrabalarınız

var. Oraya gidebilirsiniz.
Peki, ne zaman geri dönebileceğiz? diye sordu Bay Hurst.
Ekmek teknesinin derdine düşmüştü.
En fazla üç gün sonra, diye yanıtladı Hayalet. Ve çiftliğin için endişelenme. Çırağım gerekenleri

yapacaktır.
Onlar toplanırken ustam çiftliğin gündelik işlerini olabildiğince devam ettirmemi istedi. Her yer

sessizdi, tek bir taş bile yuvarlanmıyordu; öcü dinleniyor olmalıydı. Ben de hu durumdan
faydalanarak işe inekleri sağarak başladım. İşler hava kararmak üzereyken bitti. Mutfağa girdiğimde
Hayalet’i masada tek başına otururken buldum.

Alice nerede? diye sordum. Hurstlerin yanında, başka nerede olacak? Baş edilmesi gereken bir
öcü varken ayakaltında bir kızla uğraşamayız.

Gerçekten çok yorgun olduğumdan onunla tartışmaya girmedim. Sadece Alice’in de bizimle
kalmasına izin vereceğini ummuştum.

Otur evlat, şu yüzündeki memnuniyetsiz ifadeyi de sil. Şu suratın, sütü bile ekşitir.
Hazırlanmamız lazım.

Öcü nerede? diye sordum. Hayalet omuz silkti. Bir ağacın ya da kayanın altında dinleniyor
olmalı. Hava karardığına göre yakında ortaya çıkar. Öcüler gündüz vakti de aktif olabilir ve tepede
zor yoldan öğrendiğimiz gibi kışkırtıldıklarında kesinlikle kendilerini savunurlar. Ancak en çok
geceyi severler; en güçlü oldukları zaman gecedir.

Eğer bu Kaya Çiftliği’nde karşılaştığımız öcüyse işimiz daha zor olacaktır. Bir kere yanma
yaklaşır yaklaşmaz bizi hatırlayıp intikam almak isteyecektir. Pencere camlarını kırmak ve bacaları
devirmek yetmez. Bizimle birlikte çiftlik evini yerle bir etmek isteyecektir. Yani bu ölümüne bir
mücadele olacak. Her neyse evlat, neşelen biraz, dedi endişeli yüz ifademi görünce. Bu eski bir ev,
ama Eyalet’in en kaliteli taşları kullanılarak sağlam bir zemine inşa edilmiş. Hem öcülerin çoğu
göründüklerinden daha aptaldır, yani henüz ölmüş sayılmayız. Yapmamız gereken onu daha da
zayıflatmak. Ben hedef olacağım. Ben gücünü iyice tüketince sen de tuz ve demirle onu haklarsın. Bu



yüzden ceplerini doldurup hazırlansan iyi olur evlat!
Şu eski tuz ve demir numarasını yaşlı cadı Malkin Ana’yla karşılaştığımda da kullanmıştım. Bu

iki madde karıştırıldığında karanlığa karşı çok etkili oluyor. Tuz öcüyü yakarken demir gücünü
emecektir.

Ustamın sözünü dinleyip çantanın içindeki keselerden ceplerime tuzla demir doldurdum.
Öcü, gece yansından hemen önce saldırıya geçti. Büyük bir fırtına yaklaşmaktaydı ve uzaklardan

gelen ilk gürlemeler yerini gök gürültüleri ve şimşeklere bırakmıştı. O esnada ikimiz de mutfak
masasının başındaydık. İşte geliyor, diye mırıldandı Hayalet. Bunu öyle alçak bir sesle söylemişti ki
daha çok kendi kendine konuşuyor gibiydi.

Haklıydı. Birkaç saniye sonra öcü haykırarak tepeden aşağıya inip çiftlik evine saldırdı. Sanki
bir nehir yatağından taşmış azgın sular eve doğru geliyor gibiydi.

Mutfak penceresi patlayınca her yanı cam parçaları kapladı. Aynı anda arka kapı sanki üzerine
muazzam bir yük abanıyormuş gibi içeri doğru esnedi. Hemen ardından evin tamamı fırtınanın
ortasındaki bir ağaç gibi sallanmaya başladı; ev bir o yana bir bu yana gidip geliyordu. Bunun kulağa
imkânsızmış gibi geldiğinin farkındayım, fakat size yemin ederim ki gerçekten böyle oldu Hemen
ardından, üst katlarda bir şey parçalanıyormuş gibi sesler gelmeye ve çatıdan sökülen kiremitler
bahçeye düşmeye başladı. Sonra, birkaç saniye boyunca ortalık duruldu, sanki öcü dinleniyor ya da
bir sonraki adımının ne olacağını düşünüyordu.

Bu işi bitirmenin vakti geldi evlat, dedi Hayalet. Sen burada kal ve pencereden izle. Dışarıda
pek hoş şeyler olmayacak.

Dışarının şimdiden pek hoş olmadığını düşünsem de bir şey söylemedim.
Her ne olursa olsun, sakın dışarı çıkma, diye devam etti ustam. Tuz ve demiri yalnızca öcü

mutfağa girince kullan. Eğer bu havada dışarıda kullanacak olursan tam etkisini gösteremez. Ben
öcüyü içeri çekeceğim. Hazır ol.

Hayalet kapıyı açtı; asası elinde bahçeye çıktı. Hayatımda tanıdığım en cesur adamdı. O öcüyle
kesinlikle karanlıkta karşılaşmak istemezdim.

Dışarısı zifiri karanlıktı, mutfaktaki tüm mumlar da sönmüştü. Tamamen karanlığın içinde kalmak
en son istediğim şeydi; neyse ki bir fenerimiz vardı. Feneri pencereye yaklaştırdıysam da dışarıyı pek
seçemedim. Hayalet biraz uzaktaydı ve neler olup bittiğini görebilmek için şimşeklerin ortalığı
aydınlatmasını beklemem gerekiyordu.

Hayalet’in asasını üç kez yere vurduğunu duydum. Sonra öcü uğuldayarak öne atılıp bahçenin sol
başından sağa doğru uçmaya başladı. Ardından acı bir çığlık ve dal kırılmasına benzeyen bir ses
duydum. Şimşek yeniden çaktığında Hayalet’i dizlerinin üzerine çökmüş, ellerini havaya kaldırmış
vaziyette başını korumaya çalışırken gördüm. Asası az ötede üç parçaya ayrılmıştı.

Karanlıkta, Hayalet’in yakınlarına birkaç kaya daha düştüğünü ve çatıdaki kiremitlerin
uçuştuğunu duydum. Acı içinde iki ya da üç kez bağırdığında ise, pencereden dışarı bakıp öcünün
içeri girmesini beklemem gerektiği söylenmiş olmasına rağmen, yardım etmek için dışarı çıkıp
çıkmamak arasında kararsız kaldım. Ustam zor durumdaydı ve durum gittikçe kötüleşebilirdi.

Dışarıdaki karanlığa bakıp neler olup bittiğini görmeye çalışırken yeniden şimşek çakmasını
umuyordum. Hayalet’i göremiyordum. Sonra arka kapı yavaşça açıldı. Dehşete kapılmış halde sırtım



duvara değene dek geriledim. Öcü şimdi de benim peşimde miydi? Feneri masanın üzerine koyup
cebimdeki tuzla demire uzanmaya hazırlandım. Kapkara bir siluet yavaşça mutfak kapısından girince
önce donakaldı ama bunun elleriyle dizlerinin üzerinde emekleyerek ilerleyen Hayalet olduğunu
gördüğümde rahat bir nefes aldım. Demek duvarın gölgesinde kapıya doğru sürünmüştü. Onu bu
yüzden görememiştim.

Hemen koşup kapıyı kapattıktan sonra masaya geçebilmesi için ona yardım ettim. Bu epey bir
uğraş gerektirdi, çünkü tüm vücudu titriyordu ve bacaklarında derman kalmamıştı. Çok kötü
durumdaydı. Öcü onu fena yaralamıştı. Yüzü kan içindeydi ve alnında yumurta büyüklüğünde bir
şişlik vardı. Her iki eliyle masanın kenarından destek alarak ayağa kalkmaya çalıştı. Bir şeyler
söylemek için ağzını aralayınca ön dişlerinden birinin eksik olduğunu gördüm. Hiç iyi görünmüyordu.

Endişelenme evlat, diye hırıldadı. Onu yerinden çıkardık. Gücü iyice azaldı ve şimdi işini
bitirmenin tam sırası. Demirle tuzu kullanmaya hazır ol ve ne olursa olsun ıskalama!

Hayalet, onu ‘yerinden çıkardık’ derken kendisini bir yem gibi kullandığını ve öcünün onu yok
etmek için gücünün büyük bir kısmını harcayıp iyice güçsüz düştüğünü anlatmaya çalışıyordu. Peki,
gücünün ne kadarını kaybetmişti? Hâlâ tehlikeli olabilirdi.

İşte tam o esnada kapı yeniden açıldı ve bu kez içeri öcü girdi. Şimşek çakınca yuvarlak başıyla
çamur kaplı altı kolunu gördüm. Gelgeldim bir tuhaflık vardı; şimdi çok daha ufak görünüyordu.
Gerçekten gücünün bir kısmını yitirmişti. Demek Hayalet boşuna çabalamamıştı.

Kalbim gümbürdemeye ve dizlerim titremeye başlasa da öcüyle yüzleşmek için öne çıktım.
Sonra ellerimi ceplerime sokup avuç dolusu tuz ve demiri öcüye fırlatıverdim. Sağ elimden tuz; sol
elimden demir.

Ödemesi gereken bedele rağmen Hayalet, her şeyi kitabına uygun bir şekilde yapmıştı. İlk iş
olarak öcünün ağacını yakarak enerji kaynağını yok etmişti. Sonra kendisini bir yem gibi ortaya atarak
öcünün geri kalan gücünü de iyice azaltmıştı. Fakat son darbeyi benim vurmam gerekiyordu. Ve
ıskalama gibi bir lüksüm yoktu.

Yalnızca pencere ve aralık kapı arasında hafif bir esinti vardı ve oldukça iyi nişan almıştım. Tuz
ve demir bulutu öcünün tam üzerine isabet etti. Öyle yüksek ve tiz bir çığlık attı ki neredeyse
kulaklarımın zarı patlayacaktı. Tuz yaratığı yakarken, demir son kalan kuvvetini emiyordu. Hemen
sonraysa öcü yok oluverdi.

Gitmişti. Sonsuza dek. Onu haklamıştım!
Ancak bu rahatlamam fazla uzun sürmedi. Hayalet’in sendelediğini görünce düşeceğini

anlamıştım. Onu tutmaya çalıştım, bunu gerçekten denedim, ama geç kalmıştım. Dizlerinin bağı
çözülüp masaya tutunduğu elleri de kayıverince sertçe mutfak zeminine düştü. Onu kaldırmaya
çabaladıysam da ölü gibi ağırdı ve yanma eğilince burnunun kanamaya başladığını fark ettim.

Paniğe kapılmıştım. Soluk alıp verdiğini duyamadım. Neden sonra boğazını hafifçe titreterek bir
vızıltı gibi çıkan soluğu duyulur oldu. Hayalet ciddi şekilde yaralanmıştı ve hemen bir doktora
ihtiyacı vardı.

ÖLÜM ALAMETLERİ
Sağanak yağmur altında köye varana dek bayır aşağı koşarken gökyüzü şimşeklerle

aydınlanıyordu.



Nerede bir doktor bulabileceğime dair hiçbir fikrim olmadığından önüme çıkan ilk kapıyı
çaldım, içeriden yanıt gelmeyince bu kez bir sonraki kapıyı yumrukladım. Bu da işe yaramayınca
Hayalet’in erkek kardeşi Andrew’in bu köyde bir dükkânı olduğu geldi aklıma. Köy meydanına doğru
kaldırım taşlarında tökezleyerek ve çamurlu su birikintilerine bata çıka koştum.

Andrew’in dükkânını bulmam epey zaman aldı. Priestown’dakinden daha ufaktı, ancak oldukça
iyi bir yerdeydi: Köyün ana caddesi olan Babylon Caddesi’nin hemen köşesinde. Çakan bir şimşek
kapının üzerindeki tabelayı aydınlattı:

ANDREW GREGORY USTA ÇİLİNGİR Dükkânın kapısına yumruklarım kızarana kadar
vurmama rağmen bir yanıt alamayınca kapı tokmağını alıp sertçe birkaç kez vurdum, ama nafile. Belki
de Andrew dışarıda bir işe gitmişti. Ya da o geceyi başka bir köyde geçirecekti. Ben bunları
düşünürken yan dükkânın ikinci katındaki pencere kanatlarından biri açıldı ve sinirli bir adam sesi
gecenin karanlığını çınlattı.

Defol git! Hadi defol! Gecenin bu saatinde insanlar uyumaya çalışırken bu gürültü de neyin nesi?
Doktora ihtiyacım var! diye bağırdım karanlık pencereye. Çok acil. Bir adam ölebilir!
O zaman burada vaktini boşa harcıyorsun! Kapısını çaldığın bir çilingir dükkânı.
Ben Andrew Gregory’nin abisinin yanında çalışıyorum. Fundalığın ucunda, vadideki evde

yaşıyor. Ben onun çırağıyım!
Yeniden şimşek çakınca penceredeki bağırıp çağıran adamın yüzüne yayılan korkuyu gördüm.
Bolton Caddesi’nin yüz metre kadar güneyinde bir doktor var!
Bolton Caddesi nerede?
Tepeden in, dört yol ağzından sola dön. İşte orası Bolton Caddesi. Dümdüz devam et. O sıradaki

son ev!
Sözünü bitirir bitirmez pencereyi çarpıp kapadı, ama artık bunun bir önemi yoktu; ihtiyacım olan

bilgiyi almıştım. Tepeden aşağı koşarak inip sola döndükten sonra nefes nefese koşmaya devam ettim.
Sıra sıra evlerin sonuncusunun kapısını çaldım.

Doktorlar acil durumlar için gecenin bir yarısı uyandırılmaya alışkın olduklarından kapının
açılması fazla uzun sürmedi. İnce, siyah bıyıklı, saçları şakaklarından ağarmaya başlamış ufak tefek
bir adamdı doktor. Elinde bir mum vardı ve ben konuştukça sakin bir işadamı gibi başını aşağı yukarı
sallıyordu. Ona yaralı adamın Moor View Çiftliği’nde olduğunu anlattım. Yardımına ihtiyacı olanın
kim olduğunu duyunca davranışları değişip elleri titremeye başladı.

Sen geri dön, ben olabildiğince çabuk gelirim, diyerek kapıyı suratıma kapattı.
Fundalığa doğru yürürken bir yandan endişeleniyordum. Doktorun bir hayaleti tedavi etmekten

korktuğunu anlamıştım. Acaba sözünü tutar mıydı? Beni gerçekten çiftliğe kadar takip eder miydi?
Eğer bunu yapmazsa Hayalet ölebilirdi. Hatta ölmüş bile olabilirdi. İstemeye istemeye yokuşu hızla
çıktım. Fırtına çoktan uzaklaşmış, geriye yalnızca belli belirsiz duyulan gök gürültüleri ve uzakta
çakan şimşekler kalmıştı.

Doktor hakkında boşuna endişelenmişim. Sözünü tuttu ve benden yalnızca on beş dakika sonra
çiftliğe geldi.

Ama fazla uzun kalmadı. Hayaleti muayene ederken elleri öyle şiddetli titriyordu ki dehşete



kapılmış olduğunu anlamak için fal taşı gibi açık gözlerine bakmama gerek kalmamıştı. Kimse
hayaletlerin yakınında olmaktan hoşlanmaz. Üstelik ona bahçede ve mutfakta olanları anlatmış olmam
durumu daha da kötüleştirmişti. Öcü her an üzerine çullanabilirmiş gibi sürekli olarak arkasına
bakıyordu.

Bu kadar üzgün ve endişeli olmasam doktorun bu hali beni neşelendirebilirdi bile.
Hayalet’i üst kata taşıyıp yatağa yatırmama yardım etti. Sonra kulağını Hayalet’in göğsüne

dayayıp dikkatlice dinledi. Ayağa kalktığında başını iki yana sallıyordu. İltihap yavaş yavaş
ciğerlerine doluyor, dedi en sonunda. Yapabileceğim hiçbir şey yok.

O güçlüdür! diye itiraz ettim, iyileşecektir. Yüzünde, doktorların yüzlerinde daha önce gördüğüm
bir ifade vardı. Şefkat ve sakinliğin birleştiği profesyonel bir yüz ifadesiydi bu; gerçekten çok hasta
olanların yakınlarına kötü haberi verirken taktıkları bir maske.

Korkarım ki sonuç iyi olmayacak evlat, diyerek yavaşça omzumu sıvazladı. Ustan ölüyor. Bu
geceyi bile atlatabilmesi şüpheli. Ama ölüm eninde sonunda gelip hepimizi bulur, korkarım bize de
bunu kabullenmekten başka yapacak bir şey kalmaz. Burada yalnız mısın?

Başımla onayladım.
Yalnız kalabilecek misin?
Tekrar başımı salladım. İyi, o zaman sabah buraya birini yollarım, diyerek çantasını alıp

gitmeye hazırlandı. Yıkanması gerekecektir, diye de ekledi.
Ne demek istediğini biliyordum. Gömmeden önce ölülerin yıkanması eski bir Eyalet geleneğiydi.

Bu bana hep çok aptalca gelirdi. Toprağın altında bir tabuta girecek olan birini yıkamanın ne anlamı
vardı ki? Öfkelenmiştim ve neredeyse bu düşüncelerimi ona da söyleyecektim, ama kendimi kontrol
ettim. Sonra yatağın başına giderek güçlükle nefes almaya çalışan Hayalet’i izlemeye koyuldum.

Ölüyor olamazdı! Buna inanmayi reddediyordum. Yaşadığımız bunca şeyden sonra nasıl
ölebilirdi ki? Bunu kabullenmeye hazır değildim. Doktor yanılıyor olmalıydı.

Fakat her ne kadar kendi kendimi doktorun yanıldığına inandırmaya çabalasam da umutsuzluğa
kapılmaya başlamıştım. Annemin yaklaşmakta olan ölümle ilgili sözlerini anımsadım. Sonra babamın
odasındaki kokuyu, çiçeklerin yaydığı kötü kokuyu ve annemin bu kokunun yaklaşan ölümün kokusu
olduğunu söylediğini anımsadım. Annemin bu yeteneği bende de vardı ve Hayaletken gelen kokunun
her geçen dakika yoğunlaştığını duyabiliyordum.

Gün ağardığında ustam hâlâ hayattaydı ve doktorun cesedi yıkaması için gönderdiği kadının
hayal kırıklığına uğradığı yüzünden anlaşılabiliyordu.

Ancak öğleye kadar kalabilirim. Öğleden sonra bir başkası var! dedi. Sonra temiz bir çarşaf
getirip yedi parçaya ayırdı, bir tas da soğuk su getirmemi istedi.

İstediklerini yaptım. Çarşaftan bir parça alıp avuç içi büyüklüğüne getirinceye kadar katladı ve
parçayı suya daldırdı. Sonra ıslak kumaşla Hayalet’in alnını ve çenesini sildi. Bunu Hayalet’i
rahatlatmak için mi yoksa daha sonraki yıkama işini kolaylaştırmak için mi yaptığını kestirmek güçtü.

Ardından yatağın kenarına oturup bebek kıyafetine benzer bir şey örmeye koyuldu. Bir taraftan da
hiç susmadan konuşuyordu. Bana hayat hikâyesini anlattı, çalıştığı iki işle böbürlenip durdu. Ölüleri
yıkayıp gömülmeye hazırlamanın yanı sıra ebelik de yapıyormuş. Grip olmuştu ve sürekli olarak
Hayalet’in orasına burasına hapşırıp kıpkırmızı burnunu büyük, alacalı bir mendile siliyordu.

Öğleden hemen önce eşyalarını toplayıp gitmeye hazırlandı. Yarın tekrar gelirim. Bir geceyi



daha atlatamaz.
Hiç umut yok mu? diye sorarken Hayalet’in başını vurduğundan beri gözlerini bir kez olsun

açmadığının farkındaydım.
Nefesini dinlesene, dedi.
Dikkatle dinledim. Soluk alıp verdikçe çıngırak sesi gibi kötü bir ses çıkartıyordu. Sanki nefes

borusu tıkalı gibiydi.
Bu ölüm çıngırağı, dedi. Bu dünyadaki hayatı sona eriyor.
O sırada ön kapı çalınınca kimin geldiğini görmek için aşağıya indim. Kapıyı açınca karşımda

Alice’i gördüm. Yün ceketini boynuna kadar iliklemiş, kapüşonunu da başına geçirmişti.
Alice! Onu gördüğüme çok sevinmiştim. Hayalet öcüyü haklamaya çalışırken yaralandı. Başını

yere çarptı ve doktor onun öleceğini düşünüyor!
Bir bakayım, diyerek yanımdan geçiverdi. Belki de o kadar kötü değildir. Doktorlar yanılabilir.

Nerede, üst katta mı?
Başımla onayladıktan sonra Alice’i üst kattaki yatak odasına kadar takip ettim. Doğru Hayalet’in

yanma gidip elini alnına koydu. Sonra sol göz kapağını başparmağıyla kaldırıp iyice inceledi.
Umutsuz değil, dedi Alice. Yardım edebilirim herhalde. ..
Kadın çantasını alıp gitmeye hazırlanırken öfkeden kaşları çatılmıştı. Eh, ben göreceğimi

gördüm! diye bağırırken Alice’in sivri burunlu ayakkabılarına bakıyordu. Küçük cadı hayalete
yardım ediyor!

Alice öfkeden alev alev yanan gözlerini kadına çevirip ağzını iyice açarak dişlerini gösterdi.
Sonra öyle bir tısladı ki kadın iki adım geriledi.

Bunun için sana teşekkür edeceğini sanma! diye Alice’i uyardıktan sonra odadan çıkıp koşarak
merdivenlerden indi.

Yanımda pek fazla şey yok, dedi Alice kadın odadan çıkınca. Ceketinin düğmelerini açıp iç
cebinden ufak, deri bir kese çıkardı. İple bağlı olan keseyi açıp ters çevirince avuç içine birkaç kuru
yaprak dökülüverdi. Ona hemen bir iksir hazırlayacağım.

Alice mutfağa gidince Hayalet’in yanma oturup ona nasıl yardım edebileceğimi düşünmeye
başladım. Tüm vücudu alev alev yanıyordu. Ben de ıslak bezle sürekli alnını silerek ateşini
düşürmeye çabalıyordum. Burnundan durmaksızın akan kan ve sümük bıyıklarına karıştığından
sürekli olarak bıyıklarını da temizlemem gerekiyordu. Tüm bunlar olurken göğsü hırıldayarak
sarsılıyor ve çiçek kokusu giderek artıyordu. Alice ne derse desin hemşirenin haklı olduğunu,
Hayalet’in fazla zamanı kalmadığını düşünüyordum.

Bir süre sonra Alice, elinde yarısı solgun sarı renkli bir sıvıyla dolu bir bardakla geldi. İksiri
içirebilmesi için Hayalet’in başını kaldırmam gerekti. Keşke annem o an yanımda olsaydı. Ancak
Alice de en az onun kadar iyiydi. Hatta annem bir keresinde onun iksirler konusunda çok bilgili
olduğunu söylemişti.

Hayalet aksırıp tıksırmaya başlasa da eninde sonunda onu sakinleştirmeyi başardık. Yılın en kötü
mevsimindeyiz ama belki bir şeyler bulabilirim, dedi Alice. Dışarıya bir göz atmaya değer. Gerçi
bana karşı davranışları düşünülecek olursa bunu hiç hak etmiyor!



Alice’e teşekkür edip ön kapıya kadar ona eşlik ettim. Yağmur durmuştu ama nemli, keskin bir
soğuk vardı. Ağaçlar çırılçıplaktı ve her yer çok kasvetli görünüyordu. Kış geldi Alice. Bu soğukta
hiçbir şey yetişmez. Dışarıda ne bulabilirsin ki?

Kışın bile, kullanılabilecek kökler ya da kabuklar bulabilirsin, diye yanıtladı Alice, ceketinin
düğmelerini ilikleyerek. Tabii nereye bakacağını bilirsen. Hemen dönmeye çalışırım.

Odaya çıkıp üzgün ve kendimi kaybetmiş bir şekilde Hayalet’in yanına oturdum. Bunun kulağa ne
kadar bencilce geldiğini biliyorum, ancak kendim için endişe etmeden duramıyordum. Hayalet
olmadan çıraklık dönemimi tamamlayamazdım. Caster’ın kuzeyine, Arkwright’ın yanına gidip beni
çırağı olarak kabul etmesini istemekten başka çarem yoktu. Bir zamanlar tıpkı benim gibi Hayalet’in
çırağı olarak Chipenden’da yaşadığından belki beni kabul ederdi. Gelgeldim bunun hiçbir garantisi
de yoktu. Bunları düşünmek kendimi iyice kötü hissetmeme neden oldu.

Kendimi suçlu hissetmeye başlamıştım. Ustamı değil de kendimi düşünüyordum.
Bir saat kadar sonra Hayalet aniden gözlerini açıverdi. Yüksek ateşten dolayı gözler alev alev

yanıyordu ve beni tanıdığını da hiç sanmıyorum. Yine de emirler yağdırma yeteneğini kaybetmemişti
ve sanki sağırmışım gibi avazı çıktığı kadar bağırmaya başladı.

Kalkmama yardım et! Kaldır beni! Kaldır! Kaldır! Hemen şimdi! diye bağıran Hayaleti, sırtına
yastıklar yerleştirerek yatakta oturur konuma getirmeye çalışıyordum. Gürültülü bir şekilde inledi,
gözleri öyle bir kayıyordu ki yalnızca beyazları görünüyordu.

İçecek bir şey getir! diye bağırdı. İçecek bir şey!
Yatağın hemen başucundaki masanın üzerinde soğuk su dolu bir sürahi vardı. Vakit kaybetmeden

bir bardağı suyla doldurup yavaşça dudaklarına tuttum.
Yavaş için, dediysem de Hayalet ağız dolusu bir yudum alıp hepsini çarşafların üzerine

çıkarıverdi.
Bu pislik de ne? Bunu mu hak ediyorum? diye kükrerken gözbebekleri eski yerlerine oturunca

öfkeli bakışlarını üzerime dikti. Şarap getir bana. Kırmızı olsun. İhtiyacım olan şey bu.
Bunun hiç de iyi bir fikir olduğunu sanmıyordum, ne de olsa çok hastaydı; ama durmadan ısrar

ediyordu. Şarap istiyordu ve mutlaka kırmızı olmalıydı.
Üzgünüm ama hiç şarap yok, diye sakin bir ses tonuyla açıklamaya çalıştım.
Burada tabii ki de şarap olmaz! Burası yatak odası! diye bağırdı. Mutfağa in, orada bulursun.

Orada da yoksa kilere bak. Git ve ara. Elini çabuk tut. Beni bekletme.
Mutfakta yarım düzine kadar şarap şişesi vardı, üstelik hepsi de kırmızıydı. Sorun şu ki tirbuşon

yoktu; çok fazla da aramamıştım zaten. Yeterli olacağını düşünerek şişeyi yatak odasına çıkardım.
Yanılmıştım. Yatağa yanaşır yanaşmaz ustam şişeyi elimden kaptığı gibi ağzına dayayıp kalan
dişleriyle kıstırdığı mantar tıpayı çekip çıkarıverdi. Bir an için tıpayı da yuttuğunu sandım, sonra öyle
bir hırsla tükürdü ki tıpa odanın karşı duvarına fırladı.

Ardından içmeye başladı, içerken de konuşmaya. Hayalet’i daha önce alkol alırken görmemiştim,
oysa şimdi ne kadar içse de yetmiyor gibiydi. Giderek daha da heyecanlanıyor, konuşurken
saçmalamaya başlıyordu. Hem ateşi olduğundan hem de içki içtiğinden söyledikleri pek bir anlam
ifade etmiyordu. Üstelik çoğu da Latinceydi, yani hâlâ öğrenmeye uğraştığım bir dilde. Bir ara sağ
eliyle, tıpkı rahipler gibi istavroz çıkarmaya başladı.



Ailemin çiftliğinde şarap nadiren içilirdi. Annemin yaptığı mürver şarabı çok lezzetli olurdu,
ama yalnızca özel günlerde içilirdi. Evde yaşadığım süre içinde yılda iki kez yalnızca yarım bardak
içebilmiştim. Hayalet koca şişeyi on beş dakikadan az bir sürede bitirip kusmaya başladı; öyle
şiddetli kusuyordu ki oracıkta boğularak öleceğini sandım. Çarşaftan geri kalanları kullanarak tüm bu
pisliği temizlemek zorunda kaldığımı söylememe sanırım gerek yok.

Bir süre sonra Alice geri gelip bulduğu köklerle yeni bir iksir hazırladı. İkimiz birlikte bu iksiri
Hayalet’e içirmeyi başardık. Hayalet kısa bir süre sonra uykuya dalıverdi.

Hayalet uyuyunca Alice burnunu oynata oynata havayı koklamaya başladı. Tüm çarşafları
değiştirmeme rağmen oda hâlâ leş gibi koktuğundan artık çiçek kokusu falan almıyordum. En azından
ben böyle düşünüyordum.

O an Hayalet’in iyileşmekte olduğunun farkında değildim. Sonuçta doktor da, hemşire de
yanılmış oldu: Birkaç saat içinde ustamın ateşi düştü ve ciğerlerini dolduran yoğun balgamları öksüre
öksüre çıkarttı. Bulabildiğim tüm mendilleri kullanınca bir başka çarşafı daha parçalamam gerekti.
Yavaş yavaş iyileşiyordu. Ve bunu bir kez daha Alice’e borçluyduk.

KÖTÜ HABER
Hurstler ertesi gün eve döndüklerinde akılları başlarından gitmiş, şaşkına dönmüş haldeydiler.

Sanki tüm bu pisliği temizlemeye nereden başlayacaklarını kestiremiyorlardı. Hayalet günün çoğunu
uyuyarak geçiriyordu, fakat onu kırık camlardan sızan rüzgârın tüm gün uğuldadığı bir odada
bırakamayacağımızdan tamiratları karşılaması için çantasından biraz para alıp Bay Hurst’e verdim.

Köyden işçiler getirildi. Bir camcı yatak odasıyla mutfak pencerelerine yeni camlar takarken
Shanks de geri kalan pencereleri geçici olarak tahta çakarak kapattı. Ben de oldukça yoğun bir gün
geçirdim: Yatak odaları ve mutfaktaki şömineleri hazırlayıp çiftlik işlerine, özellikle de süt sağmaya
yardım ettim. Gönülsüz de olsa Bay Hurst de biraz iş yaptı. Artık hayattan keyif almıyor ve yaşama
hevesini yitirmiş gibi görünüyordu.

Vah! Vah! Vah! diye sürekli olarak mırıldanıp duruyordu. Bir keresinde de ahırın çatısına
bakarken acı dolu bir yüz ifadesiyle şöyle dediğini duydum, Ne yaptım ben? Bunu hak etmek için ne
yaptım?

O gece, akşam yemeğinin hemen ardından ön kapı gürültülü bir şekilde üç kez çalınınca zavallı
Bay Hurst yerinden öyle bir sıçradı ki neredeyse tepe taklak düşecekti.

Ben açarım, dedi Bayan Hurst, kocasının koluna usulca dokunarak. Sen burada kal aşkım ve
sakin olmaya çalış. Kendini üzme.

Tepkilerine bakılacak olursa kapıdaki Morgan olmalıydı. Kapıya vurulan o üç sert darbede içimi
ürperten tuhaf bir şeyler vardı. Alice bana bakıp dudaklarını büzerek Morgan’ diye fısıldayınca
şüphelerimin doğru olduğunu anladım. Morgan annesinden önce odaya daldı. Elinde bir asa ve çanta
vardı. Cübbe ve kukuletasıyla tam bir hayalet gibi görünüyordu.

Bak sen şu işe. Muhabbetiniz bol olsun! Çırağımız da buradalarmış, diyerek bana döndü. Usta
Ward, tekrar karşılaştık.

Hiç konuşmadan başımı salladım.
Eee, neler oldu burada babalık? diye Bay Hurst’e sataştı. Çiftlik rezalet durumda. Sen de hiç mi

onur yok? Koskocaman çiftliği rezil ediyorsun.



Onun suçu değil. Aptal mısın nesin sen? diye çıkıştı Alice, saldırgan bir ses tonuyla. Ahmaklar
bile bunun bir öcünün işi olduğunu anlar!

Morgan suratını asıp sinirli sinirli ona bakarken asasını hafifçe kaldırdıysa da Alice onun bu sert
bakışlarına alaycı bir gülümsemeyle karşılık verdi.

Demek Hayalet öcüyle başa çıkması için çırağını gönderdi, öyle mi? dedi Morgan annesine
doğru dönerek.

işte sana gönül borcu, öyle değil mi kocakarı? Sen onun için küçük bir cadıyı evine sokarken o
öcüyü bağlamak için zahmet edip gelmiyor bile. O hep böyle duygusuz bir alçağın tekiydi.

Bunun üzerine ayağa fırlayıverdim: Bay Gregory duyar duymaz geldi. Şimdi yukarıda yatıyor,
çünkü öcüyle uğraşırken çok kötü yaralandı.

Daha konuşmamı bitirmeden çok fazla şey söylediğimin farkına varmıştım. Bir anda ustam için
korkmaya başladım. Morgan geçmişte onu tehdit etmişti ve şimdi Hayalet zayıf, savunmasız bir
haldeydi.

Ah, demek konuşabiliyorsun! dedi alaylı bir şekilde. Bana sorarsan ustandan geçmiş artık. Öcü
bağlarken yaralandı, öyle mi? Tanrı aşkına, bu en basit numaradır. Yaşlı ahmağın güzel günleri
geçmişte kaldı desene. Çıkıp ona bir çift laf etsem iyi olacak.

Morgan sözlerini bitirir bitirmez mutfaktan geçerek ahşap merdivenlerden yukarı, yatak odalarına
doğru çıkmaya başladı. Eğilip yanımdaki Alice’e olduğu yerde kalmasını fısıldadım. Sonra hızla
merdivenlere yöneldim. Önce Bayan Hurst’ün beni durdurmaya çalışacağını düşündüysem de o
yüzünü ellerinin arasına almış öylece oturuyordu. Basamakları sessizce çıkmaya başladım, fakat her
adımımla gıcırdadıklarından üç basamakta bir durup Morgan’ın kaba kahkahalarını ve Hayalet’in
öksürüklerini dinledim. Sonra arkamdaki basamakların gıcırdadığını duyup döndüm ve Alice’le göz
göze geldim; işaret parmağını dudağına götürerek ses çıkartmamamı işaret etti.

Yatak odasından şimdi de Hayalet’in sesi geliyordu. Hâlâ şu eski höyüğü kazıp duruyor musun?
diye sorduğunu duydum. Bu, bir gün senin sonun olacak. Mantıklı ol biraz. Gücün kuvvetin hâlâ
yerindeyken oradan uzak dur.

Bunu benim için kolaylaştırabilirsin, diye yanıtladı Morgan. Tek yapman gereken bana ait olanı
geri vermek. Bütün istediğim bu.

Bunu yaparsam etrafa hayal bile edilemeyecek kadar çok zarar verirsin. Tabii eğer hayatta
kalırsan. Neden böyle olması gerekiyor? Karanlıkla uğraşmaktan vazgeçip kendine çeki düzen ver
evlat! Annene verdiğin sözleri hatırla. Hayatını düzene sokmak için hâlâ geç değil.

Beni umursuyormuş numarası yapma, dedi Morgan. Ve bir daha da annemin adını ağzına alma.
Hiçbirimizi umursamadın, gerçek bu. Şu cadı dışında hiçbirimizi! Meg Skelton ortaya çıkınca zavallı
annemin hiç şansı kalmadı. Peki bu sana ne getirdi? Onu da acı dolu bir yaşama mahkûm etmekten
başka bir işe yaradı mı, söylesene? Hayır evlat. Seni önemsemiştim, anneni de. Bir zamanlar onu
sevmiştim, bunu sen de biliyorsun ve hayatım boyunca da ona yardım etmek için elimden geleni
yapmaya çalıştım. Ve sırf onun hatırına, tüm yaptıklarına rağmen sana da yardım etmeye çalıştım!

Hayalet yeniden öksürmeye başladı, Morgan’ın da küfretmeye başladığını duyunca kapıya
yöneldim. İşler artık değişti babalık ve bana olan borcunu alacağım. Eğer sen vermezsen başka yollar
kullanacağım.



Alice ile birlikte dönüp merdivenlerden gerisin geri aşağıya indik. Morgan merdivenlerin başına
geldiğinde biz çoktan mutfağa varmıştık.

Morgan bize bakmadı bile. Öfkeli bir şekilde, annesiyle babasını da görmezden gelerek bir hışım
mutfaktan geçip koridora çıktı. Koridora açılan odalardan birine dalıp sinirle ayaklarını sert sert yere
vurduğunu duyduk. Bir süre sonra odadan çıkıp kapıyı tekrar kilitledi. Sonra ön kapıyı çarptığı gibi
evden çıkıp gitti.

Masada çıt çıkmıyordu, fakat Bayan Hurst’e bakmadan edemedim. Demek Hayalet bir zamanlar
onu da sevmişti. Bu hesaba göre ilgilendiği kadın sayısı üçe çıkmış oluyordu! Ve Morgan’ın ona karşı
beslediği öfkenin nedenlerinden biri de buydu.

Hadi seni yatağına çıkaralım aşkım, dedi Bayan Hurst kocasına, yumuşak ve şefkatli bir ses
tonuyla. İyi bir uyku çekmeye ihtiyacın var. Sabaha kendini çok daha iyi hissedersin.

Sonra her ikisi de masadan kalktılar. Zavallı Bay Hurst başı önde, kapıya doğru ayaklarını
sürüye sürüye ilerliyordu. Onlar için üzülüyordum. Morgan gibi bir çocuğu hak etmiyorlardı. Bayan
Hurst kapıda durup bize baktı. Siz de çok geç yatmayın, dedi ve her ikimiz de kibarca başımızı aşağı
yukarı salladıktan sonra üst kata çıkana kadar onları dinledik.

Evet, dedi Alice, böylece ikimiz kaldık. Neden gidip Morgan’ın odasına bakmıyoruz? Neler
bulabileceğimizi kim bilir.

Az önce girdiği odaya mı?
Alice başını evet dercesine salladı. Oradan bazen tuhaf sesler geliyor. İçeride ne olduğunu

görmek isterim.
Bunun üzerine masanın üzerindeki mumu aldı, mutfaktan çıkıp salondan geçerek koridora ulaştı.
Koridora açılan iki oda vardı. Sırtınızı ön kapıya verdiğinizde sağınızda salon, solunuzdaysa

siyah boyalı bir kapı kalırdı. Üzerinde bir sürgü vardı.
İşte bu, diye fısıldadı Alice, sivri uçlu ayakkabısıyla kapıya dokunup sürgüyü çekerek. Kilitli

olmasa şimdiye kadar çoktan içeriye bir göz atmış olurdum zaten. Ama şimdi sorun değil. Senin şu
anahtarın, kilidi açar herhalde Tom. Alice kilidi işaret etti.

Anahtarım kilidi açtı ve kapıyı yavaşça araladım. Oldukça büyük bir odaydı; uzunluğu, boyuna
doğru bir dörtgeni andırıyordu, en uç duvarda tahta çakılarak kapatılmış bir pencerede siyah perdeler
asılıydı. Zemin, evin geri kalan kısmı gibi döşemeliydi; ama yerde ne kilim ne de hah vardı. Ve odada
yalnızca üç parça mobilya vardı: uzun, ahşap bir masa ve her ucunda yüksek arkalıklı birer sandalye.

Alice önden girdi.
Görecek pek bir şey yok, öyle değil mi? dedim. Ne bulmayı umuyordun?
Emin değilim, fakat bundan daha fazlasını beklediğimi söyleyebilirim. Bazen buradan çan sesleri

geliyor. Ufak çanlar, hani şu elinde tutabildiklerinden. Bir keresinde de cenaze çanı duydum. Sesi
öyle çok çıkıyordu ki kilise çanları kadar büyük olması gerektiğini düşündüm. Bir de damlayan su
sesi ve bir kızın ağlamalarını duyuyorum. Sanırım bu onun ölmüş olan kız kardeşi.

Bu sesleri Morgan odada olduğunda mı duyuyorsun? Çoğunlukla, ama evde yokken bile ara sıra
bir köpeğin havlayıp hırladığını, hatta kapıya yanaşıp dışarı çıkmaya çalışıyormuş gibi eşiği
kokladığını duyabiliyorum. Bu yüzden Hurstler hep kapıyı kilitli tutuyor. Sanırım içeriden kötü bir
şeyin çıkmasından korkuyorlar.



Ama ben şu anda hiçbir şey hissetmiyorum, dedim Alice’e. Karanlığa ait bir şeye yaklaştığımda
hissettiğim o soğuktan eser yoktu. Hayalet’in söylediklerine bakılırsa Morgan ruh çağırmışıymış.
Ruhlarla konuşup istediklerini yaptırabiliyormuş.

Gücünü nereden alıyor peki? Cadılar gibi kemik ya da kan büyüsü kullanmıyor, dedi Alice
burnunu kaşıyarak, Hizmetçi cini de yok. Yoksa kokusunu kesin alırdım. Ne diyordun Tom?

Omuz silktim. Belki de Golgoth’tur ya da şu Eski Tanrılardan biri. Morgan’ın şu höyüğü kazıp
durması ve bunun onun sonu olacağıyla ilgili Hayalet’in söylediklerini duydun. Orası Yuvarlak
Somun adı verilen bir höyük ve fundalığın yükseklerinde. Belki de eski insanlar gibi Golgoth’u
çağırmaya çalışıyordun Belki Golgoth tapınılmak istediğinden ona bir şekilde yardım ediyordur. Ama
bunu henüz yapamıyor, çünkü Hayalet’te ihtiyacı olan bir şey var. İşleri kolaylaştıracak bir şey.

Alice düşünceli bir şekilde başını salladı. Bu doğru olabilir Tom, ancak söylenen bazı şeyler
çok kafa karıştırıcıydı.

Yaşlı Gregory ile Bayan Hurst’ü birlikte düşünemiyorum. Bir zamanlar çift olduklarına inanmak
güç.

Buna ben de inanamıyordum. Hem de hiç. Sonuçta, görecek pek bir şey olmadığı için odadan
çıkıp kapıyı arkamızdan kilitledik. Çözülmesi gereken sırlar vardı Hayalet’in geçmişiyle ilgili sırlar
ve ben giderek daha da meraklanıyordum.

Morgan bir daha Moor View Çiftliği’ne adımını atmadı, ancak Hayalet’in evine dönebilmek için
bir hafta daha beklememiz gerekti. Shanks çağrıldı ve eve dönüş yolculuğu boyunca Hayalet
midillinin üzerindeyken Alice ve ben hemen arkasında yürüdük.

Shanks eve ayak basmayı reddedip hemen Adlington’a döndü ve Hayalet’le bizi yalnız bıraktı.
Hayatını, büyük olasılıkla Alice’in hazırladığı iksirlere borçlu olduğunu Hayalet’e söylemiştim, bir
yanıt vermemişti. Şimdi Alice’le birlikte yatak odasına çıkarmamıza itiraz etmiyordu. Hâlâ tam
olarak kendinde değildi ve tamamen iyileşmesi epey uzun süreceğe benziyordu. Dönüş yolculuğu da
onu çok yormuştu. Ayaklarının üzerinde doğru düzgün duramıyordu ve birkaç gün odasından hiç
çıkmadı.

İlk başta Meg’den hiç bahsetmemiş olması beni şaşırtmıştı. Fakat Hayalet’e onu
hatırlatmamıştım; tek başıma kilere inmeyi pek istemiyordum. Bütün yazı orada uyuyarak geçirdiğine
göre birkaç gün daha kalması bir şey değiştirmezdi. Bu yüzden gündelik işlerin çoğunu benim
yapmam gerekiyordu. Alice de biraz yardımcı oluyordu, ama olmasını istediğim kadar değil.

Benden daha iyi yemek yaptığını söylediğimde, Kız olmam bütün yemekleri benim yapmam
gerektiği anlamına gelmiyor! diye çıkıştı.

Ama ben yemek yapamam ki Alice. Evdeyken annem yapıyordu, Chipenden’da evcil öcü, burada
da Meg.

İşte şimdi öğrenmenin tam sırası, dedi Alice gülümseyerek. Meg’e gelince, bahse girerim şu bitki
çayı olmasa yemek yapmayı pek istemeyecektir!

Üçüncü günün sabahı, ben kahvaltıyı hazırlamaya çalışırken Hayalet en sonunda bitkin bir
şekilde aşağı inip masaya oturdu. Yemek yapmanın göründüğünden çok daha zor olduğunu
anlamıştım.

Bir süre hiç konuşmadan yedik, sonra Hayalet aniden tabağını ittiriverdi. Neyse ki pek aç



değilim evlat, dedi başını iki yana sallayarak, yoksa bunun hepsini yemek zorunda kalırdım ve bu
deneyimden sağ çıkabileceğimi sanmıyorum.

Alice kahkahalarla gülerken ben de gülümseyip omuz silktim; en azından ustamın iyileşiyor
olduğunu görmek güzeldi. Bunlar, şimdiye kadar yediğim domuz pastırmalı tostlar arasında en
lezzetlileri değildi, fakat ne bulsam yiyecek kadar açtım. Alice de öyle. Neşelenmeye başlamıştım,
çünkü Hayalet onun da bizimle kalmasına izin verecekmiş gibi görünüyordu.

Ertesi sabah Hayalet sonunda Meg’i uyandırmanın vaktinin geldiğine karar verdi. Ayaktayken
dengesini hâlâ tam olarak sağlayamadığından, Alice su ısıtırken Hayalet’le birlikte merdivenlerden
inip Meg’i mutfağa çıkarmasına yardım ettim. Bu ona çok fazla gelmişti ve elleri öyle şiddetli
titremeye başlamıştı ki yeniden yatağa dönmesi gerekti.

Alice’e Meg’in banyosunu hazırlaması için yardım ettim. Teşekkürler Billy, dedi Meg duşu sıcak
suyla doldururken. Çok düşünceli bir çocuksun. Ve şu güzel arkadaşın da çok yardımcı oluyor. Adm
ne tatlım?

Bana Alice derler. diye yanıtladı gülümseyerek.
Pekâlâ Alice, ailen yakınlarda mı yaşıyor? İnsanın ailesine yakın olması güzel bir şey, senin

yerinde olmak isterdim. Ama benim ailem çok uzakta.
Artık ailemle görüşmüyorum. Onlar başıma beladan başka bir şey getirmediğinden böylesi çok

daha iyi, dedi Alice.
Daha neler! diye bağırdı Meg. Nedenmiş, ne yaptılar ki tatlım?
Onlar cadıydı, diye yanıtladı Alice yan yan bana gülümseyerek.
Çok sinirlenmiştim. Bu tür sözler Meg’in hafızasını canlandırabilirdi. Alice bunu bilerek

yapıyordu.
Bir zamanlar ben de bir cadı tanımıştım, dedi Meg düşünceli bir şekilde. Ama çok uzun bir

zaman önceydi.
Sanırım banyon hazır Meg, diyerek Alice’i kolundan yakaladığım gibi oradan uzaklaştırdım. Biz

şimdi çalışma odasına gidiyoruz, sen rahat rahat yıkanabilirsin.
Hayalet’in çalışma odasına girince Alice’e çıkıştım. Neden böyle bir şey söyledin ki? Bir cadı

olduğunu anımsayabilir.
Bu çok mu kötü olurdu? diye sordu Alice. Ona bu şekilde davranmanız adil değil. Ölse daha iyi.

Onunla daha önce tanışmıştık ama baksana, unutmuş bile.
Ölse daha mı iyi? Büyük olasılıkla ölmek yerine kendini bir çukurun dibinde bulur, dedim öfkeli

bir şekilde.
Neden ona şu bitki çayından biraz daha az vermiyorsun peki? Böylece hayatı daha iyi olabilir ve

her şeyi de unutmaz, öyle değil mi? Dozunu iyi ayarlayabilirsen hem her şeyi anımsamayacak hem de
çok daha iyi olacaktır. Bırak ben yapayım Tom. Bu zor değil. Doğru dozu bulana kadar her gün dozu
biraz azaltacağım.

Hayır Alice! Sakın buna kalkışayım deme! diye onu uyardım. Eğer Hayalet bunu öğrenirse
gözünü bile kırpmadan seni Hurstlerin yanına yollayıverir. Hem zaten bu riski almaya değmez. Bir
şeyler ters gidebilir.



Alice başını iki yana salladı. Ama bu doğru değil Tom. Eninde sonunda bir şeyler yapılmalı.
Sonunda olmasını tercih ederim. Bitki çayıyla ilgili bir şey yapmayacaksın değil mi? Söz ver

bana.
Alice gülümsedi. Söz veriyorum, ama bence bu konuyu yaşlı Gregory ile konuşmalısın. Bunu

yapar mısın? Şimdi bunun sırası değil, daha tam iyileşmedi bile. Doğru zaman gelince konuşurum.
Dinlemeyecektir ama. Bu yıllardır böyle sürüyor. Neden şimdi değiştirsin ki? Sen bir konuş işte, tek
istediğim bu.

Bunun vakit kaybı olacağını ve boşu boşuna Hayalet’i sinirlendireceğini bilmeme rağmen kabul
ettim. Ancak Alice artık beni endişelendirmeye başlıyordu. Ona güvenmek istiyordum, ama Meg’e
kafayı takmıştı bir kere.

Hayalet akşama doğru aşağı inip biraz çorba içebildi ve bütün geceyi ateşin önünde battaniyeye
sarınmış vaziyette geçirdi. Ben yatmaya giderken hâlâ oradaydı, Alice de bulaşıkları yıkayan Meg’e
yardım ediyordu.

Ertesi sabah, yani sah sabahı, Hayalet bana kısa bir Latince dersi verdi. Pek iyi görünmüyordu.
Çabucak yorulup yatağa dönünce günün geri kalanında tek başıma çalışmam gerekti.

Akşama doğru arka kapı çalındı. Gelen, Hayalet’in getir götür işlerini yapan Shanks idi. Oldukça
endişeli görünüyordu ve sürekli olarak arkama bakıyor, sanki her an oradan birinin fırlayıvermesini
bekliyordu.

Bay Gregory’nin siparişini getirdim, diyerek başıyla üzeri kahverengi çuvallarla yüklü midilliyi
işaret etti. Sana da bir mektup var. Yanlış adrese gitmiş, oradaki ev sahipleri de evde yokmuş. Yeni
dönmüşler, yani mektup en az bir haftalık.

Şaşkın bir şekilde ona baktım. Buraya kim mektup gönderirdi ki? Ceketinin cebinden buruş buruş
olmuş bir zarf çıkarıp bana uzattı. Zarfın üzerinde abim Jack’in el yazısını görünce endişelenmeye
başlamıştım. Üstelik posta treniyle mektup göndermek onlara çok pahalıya mal olmuş olmalıydı;
demek ki önemli bir haberdi. Ve kesin kötüydü.

Zarfı yırttıktan sonra kısa ve öz mektubu okudum.
Sevgili Tom Baban yine kötüleşti. Durumu hızla kötüye gidiyor.
Sen hariç tüm oğulları burada sende hemen gelsen iyi olur.
Jack Jack hep patavatsız biri olmuştu. Yazdıkları da bana kendimi berbat hissettirdi. Babamın

ölmek üzere olduğuna inanamıyordum. Bunu hayal bile edemiyordum. Dünya bir daha asla eskisi gibi
olmazdı. Ve eğer Jack’in mektubu bir hafta köyde beklediyse çok geç kalmış bile olabilirdim. Shanks
erzakları indirirken ben de koşarak içeri girip üst kata, Hayalet’in odasına çıktım, titreyen ellerle ona
mektubu uzattım. Okuduktan sonra derin derin iç çekti.

Habere üzüldüm. Hemen eve gitsen iyi olur. Annenin sana ihtiyacı olacaktır.
Peki ya siz? diye sordum. İyi olacak mısınız? Benim için endişelenme, ben iyi olurum. Hava

henüz kararmamışken bir an önce yola çık. Karanlık bastırmadan fundalıktan aşağıya inmiş olsan iyi
edersin.

Mutfağa indiğimde Alice ve Meg fısıldaşıyorlardı. Meg beni görünce gülümsedi. Size bu akşam
özel bir yemek yapacağım, dedi.



Ben bu akşam yemekte olmayacağım Meg. Babam hasta ve birkaç günlüğüne eve gitmem
gerekiyor.

Bunu duyduğuma üzüldüm Billy. Kar geliyor, kaim giyinsen iyi edersin. Soğukta parmakların
donabilir.

Durumu nasıl Tom? diye sordu Alice endişeli bir şekilde. Uzattığım mektubu hemen okudu.
Of Tom! Çok üzgünüm, diyerek yanıma geldi ve bana sarıldı. Belki de o kadar kötü değildir.
Fakat göz göze geldiğimizde bunu yalnızca kendimi iyi hissetmem için söylediğini anladım. Her

ikimiz de en kötüsünü düşünüyorduk.
Yola çıkmak üzere hazırlandım. Çantamla uğraşmadım onu çalışma odasında bıraktım ama asamı

aldım. Çekimde yol için yanıma aldığım büyük bir parça peynir, çıra kutusu ve küçük bir mum vardı.
Ne zaman işe yarayacakları hiç belli olmaz.

Hayalet’e veda ettikten sonra Alice’le birlikte arka kapıya yöneldim. Tam kapıdan çıkarken
vedalaşmak yerine paltosuna uzanarak beni şaşırttı.

Ben de vadinin ucuna kadar seninle geleceğim, diyerek mahzun bir şekilde gülümsedi.
Birlikte yürümeye başladık. Konuşmuyorduk. Korkudan hissizleşmiştim. Alice ise soğukkanlı

olmak için kendini zorluyor gibi görünüyordu.
Vadinin en alt kısmına varınca vedalaşmak üzere Alice’e döndüm; gözleri yaşlıydı.
Sorun ne Alice?
Döndüğünde burada olmayacağım. Yaşlı Gregory beni gönderiyor. Yine Moor View Çiftliği’ne

gideceğim.
Bunu duyduğuma üzgünüm Alice. Bana hiçbir şey söylemedi. Her şeyin yolunda olduğunu

sanıyordum.
Bana da dün gece söyledi. Meg’le fazla yakınlaşıyormuşum.
Fazla mı yakınlaşıyormuşsun?
Bizi sohbet ederken görmüş olmalı, hepsi bu. Onun aklından neler geçtiğini kim bilebilir ki?

Sana söylemek istedim, döndüğünde beni nerede bulacağını bilirsin.
Döner dönmez ilk iş seni görmeye geleceğim. Hatta Hayalet’in evine dönmeden önce.
Teşekkürler Tom, diyerek sol elimi tutup sevgiyle sıktı.
Yanından ayrılıp yürümeye devam ettim, yalnızca bir kez durup arkama baktım. Hâlâ orada

duruyordu, ona el salladım. Alice ayrılırken ne veda etmiş ne de rahatlatıcı bir şeyler söylemişti.
Babamdan da bahsetmemişti. Her ikimiz de söyleyecek bir şey olmadığını biliyorduk ve ben evde
beni bekleyenlerden korkuyordum.

Kuzeyden gelen yoğun bulut kitlesi yüzünden karanlık çok çabuk çöktü. Fundalığın aşağılarına
varmama yakın hava kararmaya başlamıştı bile. Bir şekilde yön duygumu yitirmiş ve yanlış yola
sapmıştım.

Daha aşağıda bir koruluk ve az ilerisinde ufak bir bina olan alçak, taş bir duvar vardı. Bu
muhtemelen bir ırgat kulübesiydi, yani kulübeden bayır aşağı devam eden bir yol olmalıydı. Duvara
tırmandımsa da karşı tarafa atlamadan önce duraksadım. Alçak görünen duvar iki metreden yüksekti,



üstelik aşağıda bir mezarlık vardı. Kulübe sandığım binaysa ufak bir kiliseydi.
Aldırmayıp aşağı, mezar taşlarının arasına atladım. Biraz ürpertici olduğunu kabul ediyorum,

ama ben Hayalet’in çırağıydım ve bu tür yerlere karanlıkta dahi girebilmeliydim. Mezarların
arasından geçerek bayır aşağı inmeye devam ettim, çok geçmeden kiliseye giden taşlı bir patikaya
çıkmıştım bile.

Patika kilisenin yanından dolaşıyordu; onun da ilerisinde, tekrar mezar taşlarının arasından
geçerek giriş kapısı görevi gören iki devasa porsuk ağacına varıyordu. Yürümeye devam etmeliydim,
fakat kilisenin renkli camlarından hafif bir ışık sızıyordu; içeride bir mum yanıyor olmalıydı.
Yanından geçerken kapının aralık olduğunu fark ettim ve içeriden bir ses geldi.

Yalnızca tek bir kelime: Tom!
Kaim bir sesti, bir erkek sesi. İtaat edilmeye alışkın bir ses. Kim olduğunu çıkaramamıştım.
Çok uzak bir ihtimal olsa da bana seslenildiğini hissettim.
Burada adımı ya da o an karanlıkta geçip gidenin ben olduğumu kim bilebilirdi ki? Gecenin bu

saatinde kilisede kimse olmazdı. Yalnızca ara sıra, kısa ibadetler ya da cenaze törenleri için
kullanılıyor olabilirdi.

Ne yaptığımın farkına bile varamadan kilisenin kapısına gidip içeri girdim. İçeride kimsenin
olmaması beni şaşırtmıştı, ancak aniden kilisenin yerleşim düzeninde bir tuhaflık olduğunu fark ettim.
Aralarında koridor olan ve mihraba bakan sıra sıra banklar yerine her iki yanma gardiyan gibi birer
büyük mum yerleştirilmiş olan günah çıkarma odasına dönük, duvar dibine dizilmiş dört sıra bank
vardı.

Günah çıkarma odasının her zaman olduğu gibi biri rahip biri de tövbekâr için olmak üzere iki
kapısı vardı. Günah çıkarma odaları bir paravanla birbirinden ayrılmış bölümlerden oluşur; rahip
tövbekarı duyabilir ama yüzünü göremez. Ancak burada bir tuhaflık vardı. Kapılar sökülmüştü; yani
önümde, dikdörtgen biçiminde, karanlık iki boşluk vardı.

Tedirgin bir şekilde, kapıların olması gereken yere bakarken sol taraftan, yani rahibin giriş
kapısının olması gereken yerden bir siluet çıkıp bana doğru yürümeye başladı. Üzerinde tıpkı
Hayalet’inkine benzer bir cübbe ve kukuleta vardı.

Her ne kadar beni çağıran ses onunki olmasa da karşımdaki Morgan’dı. Kilisede başka birileri
daha mı vardı? Bana doğru yaklaşırken üşümeye başladığımı hissettim. Bu, karanlığa ait bir varlık
yaklaştığında hissettiğim o sıradan soğuğa benzemiyordu. Diğerlerinden çok farklıydı. Priestown’da
Zehir adı verilen o kötü ruhla karşılaştığımda hissettiklerime benziyordu.

İşte yine karşılaştık Tom, dedi Morgan alaycı bir şekilde gülümseyerek. Babanla ilgili haberlere
üzüldüm. Ama iyi bir yaşam sürdü. Ölüm eninde sonunda hepimizi bulur.

Kalbim yerinden fırlayacakmış gibi atıyordu ve bir an için nefesim kesildi. Babamın hastalığını
nereden biliyordu?

Fakat ölüm bir son değildir Tom, diyerek bana doğru bir adım daha attı. Ve bir süre daha
sevdiklerimizle konuşabiliriz. Babanla konuşmak ister misin? Eğer istersen senin için onu
çağırabilirim.

Yanıt vermedim. Söylediklerini yeni yeni algılayabiliyordum. Kaskatı kesilmiştim.
Ah, üzgünüm Tom. Doğru ya, haberin yok, değil mi? diye devam etti Morgan. Baban geçen hafta



öldü.

ANNEMİN ODASI
Morgan bir kez daha gülümsedi, benimse yüreğim ağzıma gelmiş, paniğe kapılmıştım ve başım

dönmeye başlamıştı. Düşünmeden arkama dönüp kapıya doğru koşmaya başladım. Dışarı çıkıp taşlı
patikadan aşağıya doğru koşmaya devam ettim. Kapıya gelince durup arkama baktım. Kilisenin
girişinde duruyordu. Yüzü karanlıkta olduğundan bakışlarını göremiyordum, ama bana el salladığını
fark eltim. Sanki eski bir dostunu uğurlar gibiydi.

Ona karşılık vermedim. Kapıdan çıkıp karmakarışık duygular içinde bayır aşağı koşmaya devam
ettim. Babamın ölmüş olabileceğini düşünmek beni altüst etmişti. Morgan doğruyu söylüyor olabilir
miydi? Ne de olsa bir nekromansi büyücüsüydü. Acaba bunu çağırdığı ruhlardan mı öğrenmişti? Buna
inanmak istemiyordum ve bu düşünceleri zihnimden atmaya çabaladım.

Peki ya neden kaçmıştım? Kalıp onun hakkında neler düşündüğümü söylemeliydim. Ancak
boğazım düğümlenmiş, bacaklarım düşünmeme fırsat vermeden beni kapıya doğru sürüklemişti.
Bunun nedeni ondan korkmam değildi; tabii kilisede, mumların önünde böyle şeyler söylemesi biraz
tüyler ürperticiydi, fakat kaçmamın asıl nedeni söyledikleriydi.

Havanın giderek soğumaya başlayıp rüzgârın artması dışında yolculuğun devamını pek fazla
hatırlamıyorum, ikinci gün akşamüstüne doğru rüzgâr kuzeydoğu yönüne dönmüştü ve kar yağacak
gibiydi.

Eve yarım saatlik yolum kaldığında kar henüz yağmaya başlamamıştı. Hava kararmak üzere olsa
da yolu ezbere bildiğimden yavaşlamadım. Eve varıp bahçe kapısını açıncaya kadar her yer
bembeyaz bir örtü ile kaplanmıştı, iliklerime kadar donmuştum. Kar her şeyi olduğundan daha sessiz
kılar, ancak çiftliğe bir de akşama özgü bir sessizlik çökmüştü. Bahçeye girer girmez başlayan köpek
havlamaları bu sessizliği bozdu.

Etrafta kimse yoktu; arka odaların birinin penceresinde ışık vardı. Çok mu gecikmiştim? Moralim
bozuktu ve en kötü olasılığı düşünüyordum.

Sonra Jack’i gördüm. Hızlı hızlı bana doğru geliyordu. Kalın kaşları burnunun üzerinde
birleşmişti; somurtuyordu.

Nerede kaldın? diye sordu sinirli bir şekilde. Buraya gelmek bir hafta sürer mi? Kardeşlerimizin
hepsi geldi de gitti bile. Üstelik James, Eyalet’in öbür ucunda yaşıyor! Bir tek sen gelmedin.

Mektubun yanlış adrese gitmiş. Birkaç gün önce elime geçti, diye açıkladım. Babam nasıl? Geç
mi kaldım? diye sordum nefesimi tutarak. Fakat yanıtı Jack’in gözlerinden almıştım bile.

Jack göğüs geçirip gözlerime bakamayacakmış gibi başını öne eğdi. Başını tekrar kaldırdığında
gözleri dolmuştu. O öldü Tom, dedi usulca, öfkesinden eser kalmamıştı. Geçen hafta, uykusunda,
huzurlu bir şekilde öldü.

Neler olup bittiğini anlayamadan sarılıp ağlamaya başladık. Bir daha babamı göremeyecektim;
sesini duyamayacak, anlattığı hikâyeleri ya da bilge deyişlerini duyamayacaktım. Ve bu dayanılmazdı!
Fakat orada öylece dururken, bu kaybın acısını benden daha çok hissedecek birini anımsadım.

Zavallı Annem, dedim tekrar konuşabildiğimde. O nasıl?
Kötü, Tom. Çok kötü, dedi Jack üzgün bir şekilde, başını iki yana sallayarak. Daha önce annemi



hiç ağlarken görmemiştim ve gerçekten de çok üzücü bir görüntüydü. Kendinden geçmişti, günlerce
ne yemek yedi ne de uyudu. Ve cenazenin ertesi günü bir çanta hazırlayıp bir süre uzaklaşması
gerektiğini söyledi. Sonra da gitti.

Nereye gitti?
Jack tekrar başını salladı, yüzünde acı dolu bir ifade vardı. Keşke bilseydim, dedi.
Jack’e bir şey söylemedim, ancak babamın anlattığı bir şeyi anımsamıştım: Annemin kendine ait

bir yaşamının olduğunu ve babam ölüp gömüldükten sonra muhtemelen kendi ülkesine döneceğini
söylemişti. Ve zamanı geldiğinde benim de cesur davranıp gitmesine izin vermem gerekecekti. Hemen
gitmiş olmasını ummaktan başka bir şey yapamıyordum. Benimle vedalaşmadan gider miydi?

Gitmeyeceğini umuyordum. Onu yeniden görmeliydim, son kez bile olsa.
Evde, akşam yemeğinde kendimi daha önce hiç bu kadar kötü hissetmemiştim.
Annemle babamın masada bizimle olmaması öyle üzücüydü ki; sürekli olarak babamın boş

sandalyesine bakıp duruyordum. Bebek yukarıda, yatağında olduğundan masada yalnızca üç kişiydik..
Jack, Ellie ve ben oturmuş, yavaş yavaş yiyorduk.

Göz göze geldiğimizde Ellie buruk bir şekilde gülümsediyse de hiç konuşmadı. Bana bir şeyler
söylemek istediğini, ama bunun için doğru zamanı beklediğini hissediyordum.

Güveç gerçekten çok güzel olmuş Ellie, dedim. Ziyan ettiğim için üzgünüm, ama daha fazla
yiyemeyeceğim. Hiç iştahım yok.

Üzülme Tom, anlıyorum dedi usulca.  Hiçbirimizin iştahı yok. Yine de kendini zorla biraz. İnsan 
böyle durumlarda güçten düşmemeli.

Sanırım doğru zaman değil ama sizi tebrik etmek istiyorum. Geçen sefer geldiğimde annem bir
oğlunuz olacağını söylemişti.

Jack hazin bir şekilde gülümsedi, konuşmaktan çok fısıldıyor gibiydi. Teşekkürler Tom. Keşke
babam da bir erkek torunu olduğunu görebilseydi. Sonra önemli bir şey söyleyecekmiş gibi boğazını
temizledi. Neden birkaç gün daha, en azından hava düzelene kadar bizimle kalmıyorsun?

Yarın dönmek zorunda değilsin ya? Doğruyu söylemek gerekirse çiftlikte biraz yardıma ihtiyacım
var. James birkaç gün kaldı, ama sonra işe geri dönmesi gerekti.

James ahilerimin arasında ikinci büyük olandı ve demircilik yapıyordu. Cenaze sonrasında
kalma nedeninin Jack’in çiftlik işlerinde yardıma ihtiyacı olduğunu sanmıyordum. Ne de olsa bahar
ekimi geçeli çok olmuştu, sonbahar hasadına da daha çok vardı; bu iki dönem dışında çiftlik işleri
pek yoğun olmazdı. Hayır, Jack’in kalmamı isteme nedeni James’in kalmasını isteme nedeniyle
aynıydı. Her ne kadar hayaletlerin yaptığı işlerden nefret etse ve ayak altında olmamdan genelde
hoşlanmasa da hayatındaki bu boşluğu, annem ve babamın olmayışının yarattığı boşluğu
doldurabilmek için bana ihtiyacı vardı.

Seve seve birkaç gün kalırım, dedim gülümseyerek.
Çok sevindim Tom. Sana minnettarım, diyerek ancak üçte birini bitirdiği tabağını ittirdi. Artık

yatsam iyi olur.
Ben birazdan gelirim sevgilim, dedi Ellie. Bir süre Tom’la sohbet etmemin sakıncası yok değil

mi?



Tabii ki yok.
Jack üst kata çıktıktan sonra Ellie’nin yüzüne sımsıcak bir gülümseme yayıldı. Her zamanki gibi

çok güzeldi, gelgeldim son derece üzgün ve yorgun görünüyordu; şu son haftanın acısı yeni yeni
çıkıyor olmalıydı. Bir süre kalmayı kabul ettiğin için teşekkürler Tom. Kardeşlerinden biriyle eski
günlerden konuşmaya ihtiyacı var. Ne de olsa böyle yas tutulur, sürekli konuşarak. Ama sana ihtiyaç
duymasının bir nedeni de senin burada olmanın annemin geri gelme olasılığını arttırması.

Bu hiç aklıma gelmemişti. Annemin hisleri çok kuvvetliydi. Çiftlikte olduğumu mutlaka anlardı.
Gerçekten de beni görmek için gelebilirdi.

Umarım gelir.
Ben de öyle umuyorum Tom. Ama dinle, Jack’e karşı son derece sabırlı olmanı istiyorum. Henüz

sana anlatmadığı bir şey var. Babanın vasiyetinde bir sürpriz vardı. Beklemediği bir şey.
Suratım asıldı. Sürpriz mi? Bu ne olabilirdi ki? Babam ölünce en büyük oğlu olarak çiftliğin

Jack’e kalacağını bütün aile biliyordu. Yedi kardeşe bölüp iyice ufaltmanın bir anlamı yoktu. Eyalet
gelenekleri böyleydi. Çiftçinin dul eşine hayatı boyunca kalacak bir yer sağladığı sürece çiftlik
mutlaka en büyük oğlana kalırdı.

Hoş bir sürpriz mi? diye sordum, ne beklemem gerektiğini kestiremeyince.
Jack’e göre pek hoş değil. Ama bunu yanlış anlamanı istemem Tom. O sadece beni, küçük

Mary’i ve henüz doğmamış oğlunu düşünüyor, diyerek karnını okşadı. Bütün ev Jack’e kalmadı.
Odalardan birini sana bırakmış.

Annemin odasını mı? diye sorarken alacağım yanıtı biliyordum. Bu oda annemin özel eşyalarını
sakladığı odaydı; sonbaharda bana verdiği gümüş zincir de bu odadan çıkmıştı.

Evet Tom, diye yanıtladı Ellie. Kilerin hemen altındaki kilitli oda. O oda ve içindeki her şey. Ev
ve toprak Jack’e ait olsa da sen ne zaman istersen o odaya girebilecek ve orada kalabileceksin.
Vasiyet okunurken Jack bembeyaz kesildi. Buna göre eğer istersen burada yaşayabilirsin bile.

Benimle birlikte karanlığa ait yaratıkların da gelebileceğini düşündüğünden, Jack’in evin
yakınına dahi gelmemi istemediğini biliyordum. Buna diyecek bir şeyim yoktu, çünkü daha önce bir
kez başımıza gelmişti. Yaşlı cadı Malkin Ana, geçen baharda bir şekilde kilerimize girmeyi
başarmıştı. O zaman daha ufacık bir bebek olan Mary büyük bir tehlike atlatmıştı.

Annem bununla ilgili bir şey söyledi mi? diye sordum.
Tek kelime bile etmedi. Jack bunun hakkında konuşamayacak kadar üzgündü, zaten ertesi gün de

annem gitti.
Odanın bana kalmış olmasının, annemin çok yakında gideceği anlamına geldiğini düşünmeden

edemiyordum. Demek kendi ülkesine dönüp bizi sonsuza dek bırakacaktı. Tabii şimdiye kadar
gitmediyse.

Ertesi sabah çok erken kalkmama rağmen Ellie çoktan mutfağa inmişti bile. Aşağı inmeme neden
olan şey, kızaran sosislerin kokuşuydu. Tüm olanlara rağmen iştahım yerine gelmeye başlamıştı.

İyi uyudun mu Tom? diye sordu gülümseyerek.
Başımı aşağı yukarı salladım, fakat bu zararsız bir yalandı. Uykuya dalmam çok uzun sürmüştü,

sonrasındaysa sürekli uyanıp durmuştum. Gözlerimi her açtığımda, sanki babamın öldüğünü ilk kez



öğreniyormuşum gibi aynı acıyı tekrar tekrar yaşamıştım.
Bebek nerede? diye sordum.
Mary yukarıda, Jack’in yanında. Jack sabahları onunla vakit geçirmekten hoşlanıyor. İşe biraz

geç başlaması için de bahane oluyor. Zaten bugün pek fazla çalışamazsınız, diyerek başıyla pencereyi
işaret etti. Kar yağıyordu ve bahçeden yansıyan güneş ışığıyla oda bir yaz günü gibi ışıl ışıl olmuştu.

Çok geçmeden sosis ve yumurta dolu tabağıma yumulmuştum bile. Bu arada Jack aşağı indi.
Başıyla beni selamladıktan sonra kahvaltısına başladı. Ellie salona geçip bizi yalnız bıraktı. Jack
sürekli olarak tabağındakilerle oynayıp lokmalarını yavaş yavaş çiğnerken, yediklerimden bu kadar
çok keyif aldığım için kendimi suçlu hissettim.

Ellie bana vasiyet konusunu bildiğini söyledi, dedi Jack en sonunda.
Başımı salladım, ama bir şey söylemedim.
Bak Tom, en büyük oğul olarak vasiyeti yürürlüğe sokacak olan, benim. Babamın son isteklerinin

gerçekleştiğine emin olmak benim görevim, ama belki bir anlaşma yapabiliriz, dedi. O odayı senden
satın alabilir miyim? Eğer yeterince para biriktirebilirsem bana satar mısın? Annemin eşyalarına
gelince, eminim Bay Gregory onları Chipenden’da tutmana izin verir.

Düşünmem lazım Jack. Büyük bir şok yaşıyorum. Her şey çok hızlı olup bitti. Endişelenme,
buraya gelmeye niyetim yok. Epey meşgul olacağım.

Jack cebine uzanıp bir anahtarlık çıkardı. Anahtarlığı masaya, hemen önüme bıraktı. Bir büyük,
üç de küçük anahtar vardı: ilki odanın kapısıydı; diğer üçüyse içerideki kutu ve sandıklara aitti.

İşte anahtarlar. Çıkıp sana bırakılanları görmek isteyeceksindir.
Anahtarlığı ona doğru ittim. Hayır Jack, dedim. Şimdilik sende kalsın. Annemle konuşmadan o

odaya girmem.
Şaşkınlık içinde bana baktı. Emin misin?
Başımı evet anlamında sallayınca anahtarlığı tekrar cebine koydu ve bu konuda başka bir şey

konuşulmadı.
Jack’in önerisi çok mantıklıydı. Fakat onun parasını istemiyordum. Odayı benden satın alabilmek

için borç alması gerekirdi ve çiftliği tek başına idare etmek onu maddi olarak yeterince zorlayacaktı
zaten. Bence odayı almasında hiçbir sakınca yoktu. Bay Gregory’nin, annemin kutularıyla sandıklarını
Chipenden’da tutmama izin vereceğine de emindim. Ancak bu odanın benim olmasını annemin
istediğini düşünüyordum ve bu düşünce Jack’in önerisini hemen kabul etmeme engel oluyordu. Bu her
ne kadar babamın vasiyetinde olsa da muhtemelen annemin verdiği bir karardı. Annemin yaptığı her
şey için daima geçerli bir nedeni olduğundan onunla yüz yüze konuşmadan karar vermek
istemiyordum.

O gün akşamüzeri babamın mezarını ziyarete gittim. Jack de benimle gelecekti, ama onu
gelmemeye ikna etmeyi başardım. Orada biraz yalnız kalmak, bir saat kadar tek başıma düşünüp yas
tutmak istiyordum. Hem yapmam gereken başka bir şey daha vardı. Jack gelirse yapamayacağım bir
şey. Bunu anlayamazdı ya da gerçekten çok üzülürdü.

Saati öyle bir ayarladım ki mezarlığa gün batımında varacaktım; ama hava, mezarı bulabilmeme
yetecek kadar aydınlık olacaktı hâlâ. Kiliseden yaklaşık iki kilometre ötede, kasvetli ve karla kaplı
bir mezarlıktı. Kilisenin bahçesi dolmuş olduğundan, ilaveten burayı tahsis etmişlerdi. Alıç



ağaçlarıyla çevrili, gerçekten çok ufak bir alandı; batı sınırındaysa birkaç çınar ağacı vardı. Her ay
öne doğru ilerletilen mezarlıkta babamın mezarını bulmam zor olmadı. Henüz bir mezar taşı yoktu,
fakat geçici olarak üzerine ismi kazınmış ahşap bir haç vardı:

JOHN WARD HUZUR İÇİNDE YATSIN Bir süre o tahta haçın önünde durup ailecek
yaşadığımız o mutlu günleri düşündüm; çocukluğumu, annem, babam ve ahilerimle birlikte geçen
mutlu hayatımızı anımsadım. Babamla son konuşmamızı, babamın benim gibi cesur bir oğlu olduğu
için ne kadar gurur duyduğunu ve her ne kadar çocuklarını ayırmasa da içlerinde en iyisinin ben
olduğumu söylediğini anımsadım.

Gözlerim doldu ve mezarın başında hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım. Hava kararırken derin
bir nefes aldım ve kendime çeki düzen vererek yapılması gereken şeye odaklanmaya çalıştım. Yani
hayalet işlerine.

Baba! Baba! diye seslendim karanlığa. Orada mısın? Beni duyabiliyor musun?
Üç kez bu şekilde seslensem de her seferinde yanıt olarak alıç ağaçlarını hışırdatan rüzgâr ve

uzaktan gelen köpek havlamaları oldu. Rahat bir nefes aldım. Babam burada değildi. Ruhu buraya
hapsolmamıştı. Mezarının başından ayrılmayanlardan değildi. Artık daha iyi bir yere gittiğini
umabilirdim yalnızca.

Tanrı’yla ilgili henüz kesin bir kanıya varamamıştım. Belki vardı, belki de yoktu. Eğer varsa,
acaba beni dinler iniydi? Pek dua etmezdim, ancak söz konusu babam olunca bir istisna yapabilirdim.

Lütfen Tanrım, ona huzur ver, dedim usulca. Bunu hak ediyor. Hayatı boyunca dürüst, çalışkan
biri oldu ve ben onu çok sevdim.

Sonra üzgün bir şekilde yavaş yavaş eve döndüm.
Çiftlikte neredeyse bir hafta kaldım. Gitme vaktim geldiğinde yağmur yağıyordu ve bahçedeki kar

çamura dönmüştü.
Annem geri gelmedi. Bir daha onu görüp göremeyeceğimi bilmiyordum. Gelgeldim öncelikle

Anglezarke’a dönüp Hayalet’in nasıl olduğunu görmeliydim. İyileşmeye başladığını umuyordum. Jack
ve Ellie’ye baharda ziyaretlerine geleceğimi ve oda meselesini o zaman detaylıca konuşabileceğimizi
söyledim.

Güneye doğru o uzun yürüyüşüme başladığımda babamı ve her şeyin nasıl da değiştiğini
düşünüyordum. Evde mutlu bir şekilde ailem ve altı abimle birlikte yaşadığımız, babamın güçlü
kuvvetli olduğu günler çok uzakta değildi. Ama şimdi her şey değişiyor, paramparça oluyordu.

Evim bildiğim yere, bir daha asla dönemeyecektim. Orası artık bambaşka bir yerdi. Binalar ve
Cellat Tepesi’nin yatak odamdan görüntüsü aynı olacaktı. Ancak babam ve annem olmadan oraya
evim diyemezdim.

Bir şeyleri sonsuza dek kaybettiğimi biliyordum.



NEKROMANSİ
Güneye indikçe hava daha da soğuyor, yağmur yerini tekrar kara bırakıyordu. Çok yorgundum ve

hiç vakit kaybetmeden Hayalet’in evine gitmek istiyordum, fakat Alice’e önce onu ziyaret edeceğime
dair söz vermiştim ve bu sözümü tutmak da istiyordum.

Moor View Çiftliği göründüğünde hava kararmaya başlamıştı bile. Rüzgâr azalmış, bulutlar
dağılmıştı. Ay yükseliyor, yağan karsa her şeyi olduğundan daha aydınlık gösteriyordu. Çiftlik evinin
ötesindeki göl kapkara bir ayna gibi yıldızları yansıtıyordu.

Çiftlik karanlığa gömülmüştü. Kışın çoğu çiftçi erkenden yatar; ben de böyle olmasını
bekliyordum. Fakat Alice’in geldiğimi hissedip benimle buluşmak için dışarı çıkmanın bir yolunu
bulmuş olmasını umuyordum. Çiftliği çevreleyen çitleri aştım, tarlalardan geçerek yıkık dökük
binalara doğru ilerledim. Hemen önümde bir büyükbaş ahırı vardı ve içeriden gelen beklenmedik
sesi duyunca yarı aralık kapının önünde durdum. Biri ağlıyordu.

Kapıdan girdiğimde hayvanlar huzursuz olup sağa sola kaçıştılar. Kötü kokuyu anında fark ettim.
Bu, ahırlardaki alışılagelmiş hayvan ve dışkı kokusu değildi. Bu, sığırlarla domuzlarda görülen bir
tür ishal hastalığının kokuşuydu. Tedavisi vardı, gelgelelim bu hayvanlar hasta ve bakımsızdı. Buraya
son gelişimden bu yana işler daha da kötüye gitmişti.

İşte tam o sırada birinin beni izlediğini fark ettim. Bay Hurst, hemen solumda, ay ışığının
aydınlattığı bir alanda duran süt sağma taburesinde oturuyordu. Yaşlı adamın yanaklarından yaşlar
süzülüyordu ve orada öylece oturmuş, bana bakıyordu. Acı, yüzünü kaplamıştı. Ayağa kalktığında bir
adım geriledim.

Çek git buradan! Rahat bırak beni! diye bağırarak yumruğunu salladı. Baştan aşağı bembeyaz
kesilmişti.

Şaşkına dönmüş ve üzülmüştüm. Bay Hurst son derece sakin ve ılımlı biri olmuş, ne Alice’e ne
de bana bir kez olsun kötü bir söz söylemişti. Başımı eğip dışarı çıktım. Onun için çok üzülüyordum.
Morgan ona çok kötü davranıyor olmalıydı. Bu kadar üzgün ve utanç içinde olmasının başka sebebi
olamazdı. Ne yapmam gerektiğini bilemiyordum ve bu konuyu Alice’le konuşmanın en iyisi olacağına
karar verdim.

Bahçeye dek yürümeye devam ettim. Ev hâlâ karanlıktı ve ne yapmam gerektiğinden emin
değildim. Bu kadar yaklaştığımı anlamaması için Alice’in çok derin bir uykuda olması gerekirdi. Bir
süre buz gibi soğukta bekledim.

Arka kapıya gittim ve kapıyı iki kez çaldım. Bir kez daha çalmama gerek kalmadı. Çok geçmeden
kapı gıcırdayarak aralanınca ay ışığında gözlerini kırpıştırarak bana bakan Bayan Hurst belirdi.

Alice’le konuşmam gerek, dedim.
Gel gel, içeri gel, dedi zayıf ve boğuk bir sesle.
Kapı eşiğinde yalnızca bir paspas vardı, ben de içeri girerken gülümseyip ona teşekkür ettim ve

çizmelerimdeki karı iyice silkeledim. Hemen karşımızda iki kapı vardı. Sağdaki kapalıydı; Morgan’ın
odasına açılan kapıysa aralık duruyordu, içeriden mum ışığının geldiğini görebiliyordum.

İçeri gir, diyerek ışığı işaret etti.
Bir an için Alice’in Morgan’ın odasında ne aradığını düşünerek duraksasam da içeri girdim.

Odada ağır bir içyağı kokusu vardı ve nedense ilk fark ettiğim şey büyük, pirinç bir mumluğa



oturtulmuş kalın, simsiyah bir mum oldu.
Her iki ucunda da birer sandalyenin durduğu uzun, ahşap masanın tam ortasına konulmuştu.
Alice’i görmeyi bekliyordum, ama yanılmıştım. Masanın bana yakın ucunda, mum ışığına doğru

bakan kukuletalı bir siluet vardı. Bana dönünce sakalını, o alaycı gülümsemesini tanıdım. Bu
Morgan’dı.

İçgüdülerim bir kez daha kaçıp gitmemi söylüyordu, ancak bu kez tam arkamdan gelen iki farklı
ses duydum. Bunlardan ilki sertçe kapatılan bir kapının sesiydi. İkincisiyse kilit mekanizmasının sesi.
Tam karşımda siyah bir perdenin örttüğü bir pencere vardı ve başka çıkış kapısı da yoktu. Morgan’la
birlikte odaya kilitlenmiştim.

Etrafıma baktım, taş zemine ve boş sandalyeye. Oda soğuktu, titremeye başladım. Odada şömine
vardı, fakat içi kül doluydu.

Otursana Tom, dedi Morgan. Konuşacak çok şeyimiz var.
Ben yerimden kıpırdamayınca karşısındaki sandalyeyi işaret etti.
Buraya Alice’le konuşmaya geldim, dedim.
Alice gitti, dedi Morgan. Üç gün önce gitti.
Gitti mi? Nereye gitti?

Söylemedi. Pek konuşkan bir kız değildi şu Alice. Gittiğini söyleme zahmetine bile katlanmadı.
Şimdi Tom, bu odaya en son o kızla birlikte davetsizce, bir hırsız gibi girdin. Ama şimdi bunu
unutacağız. Seni bekliyordum. Tekrar söylüyorum, otursana.

Umutsuzca sandalyeye otururken asamı sımsıkı tutuyordum. Bu odaya girdiğimizi nereden
biliyordu? Alice için gerçekten endişelenmeye başlamıştım. Nereye gitmiş olabilirdi? Pendle’a
dönmüş olamazdı. Başımı kaldırınca Morgan’la göz göze geldim. Aniden, gülümseyerek kukuletasını
indirince o darmadağınık saçları ortaya çıktı. Bir önceki karşılaşmamızdan bu yana saçı daha da
kırlaşmış gibiydi. Mum ışığında yüzündeki derin kırışıklar iyice seçilebiliyordu.

Sana şarap ikram ederdim ama çalışırken içki içmem.
Ben zaten pek şarap içmem, dedim.
Ama peynir yiyor olmalısın, dedi alaylı bir şekilde gülümseyerek.
Yanıt vermeyince ciddileşti. Birden öne eğilip hızlıca üfleyerek mumu söndürdü. Oda koyu bir

karanlığa gömüldüğünde içyağı kokusu sanki daha da yoğunlaşmıştı.
Sadece sen, ben ve karanlık var, dedi Morgan. Buna katlanabilir misin? Çırağım olmaya uygun

musun?
Bunlar, Hayalet’in beni çıraklığımın başladığı ilk gün götürdüğü Horshaw’daki perili evde

söylediklerinin aynısıydı. Oraya beni, hayalet olmaya elverişli olup olmadığıma karar vermek için
götürmüştü. Bu sözleri de tam mum söndüğü sırada söylemişti.

Bahse girerim merdivenlerden kilere indiğinde köşede oturuyordu ve sen yaklaşınca da ayağa
kalktı, diye devam etti Morgan. Hiçbir şey değişmiyor. Sen, ben ve iki düzine çırak daha. Yaşlı
ahmak! Neyse ki kimse onun yanında uzun süre kalmıyor.

Sen üç yıl kaldın, dedim karanlığa usulca.
Demek sonunda konuşmaya karar verdin Tom! Bu iyi. Demek hakkımda bir şeyler anlatıyor. İyi

şeyler mi bari?



Pek değil.
Buna hiç şaşırmadım. Çıraklığı neden bıraktığımdan bahsetti mi peki?
Artık gözlerim karanlığa alışmıştı ve belli belirsiz de olsa tam karşımda bana dönük başını

seçebiliyordum. Hayalet’in, disiplin eksikliği olduğunu ve bu işe uygun olmadığını düşündüğünü
söyleyebilirdim, fakat bunu yapmak yerine birkaç soru sormaya karar verdim.

Benden ne istiyorsun? Ve kapı neden kilitlendi? diye sordum.
Bir daha kaçamayasın diye, dedi Morgan. Kalıp göstereceklerimi görmekten başka seçeneğin

kalmasın diye. Duyduklarıma bakılırsa iyi bir çırakmışsın. Sen de, ben de ustanın bunu takdir
etmediğini biliyoruz, işte bu da yeni çıraklığının ilk dersi olacak. Ölülerle karşılaşmışındır. Şimdi
ben de yeni bilgiler edinmeni sağlayacağım. Hem de çok iyi bilgiler.

Neden bunu yapasın ki? diye üsteledim. Hem Bay Gregory, bana bilmem gereken her şeyi
öğretiyor.

Her şeyin bir sırası var Tom, diye yanıtladı Morgan. Önce hortlaklar hakkında konuşalım. Onlar
hakkında ne biliyorsun?

Biraz suyuna gitmeye karar verdim. Belki söylemek istediklerini söylemesine izin verirsem
Hayalet’in evine doğru yola koyulabilirdim.

Çoğu hortlak, kemiklerinin bulunduğu çevreye; bazıları da dünyadayken işledikleri yahut
başlarına gelen korkunç bir suç mahalline bağlanır. İstedikleri gibi dolaşma özgürlükleri yoktur.

Aferin Tom, dedi Morgan, sesinde yine alaycı bir ton vardı. Bahse girerim tüm bunları cici bir
çırak gibi defterine de yazmışsındır. Ama işte yaşlı ahmağın muhtemelen sana öğretmediği bir şey.
Bundan bahsetmemiştir, çünkü bunu düşünmekten hoşlanmaz. İşte o büyük soru. Ölüler, öldükten
sonra nereye gider? Tabii cin ve hortlak gibi bağlananlardan bahsetmiyorum. Diğer ölülerden
bahsediyorum. Yani çoğunluktan. Baban gibi sıradan insanlardan.

Babamın bahsi geçer geçmez doğrulup gözlerimi Morgan’a diktim. Babam hakkında ne
biliyorsun? diye sordum sinirli bir şekilde. Onun öldüğünü nereden bildin?

Hepsinin zamanı gelecek Tom. Hepsinin zamanı gelecek. Ustanın hayal bile edemeyeceği
güçlerim var. Ama sen sorumu yanıtlamadın. Ölüler nereye gider?

Kiliseye göre Cennet, Cehennem, Araf ya da Limbo’dan birine, diye yanıtladım. Buna pek emin
değilim ve evet, Bay Gregory asla bundan bahsetmez. Ama ruhun ölümden sonra da varlığını
sürdürdüğüne inanıyorum.

Araf ruhların Cennet’e girebilecek hale gelene dek acı çekip arındıkları bir yerdi. Limbo ise
daha gizemliydi. Rahiplere göre oraya vaftiz edilmemiş kimseler giderdi. Gerçek anlamda kötü
olmayan, fakat kendi suçları olmadığı halde Cennet’e giremeyecek olan ruhlar.

Kilise ne bilir ki? dedi Morgan alaylı bir ifadeyle. Yaşlı Gregory ile aynı kanıda olduğumuz tek
şey de bu zaten. Fakat Tom, görüyorsun ya, bu bahsettiğin dört farklı yerin içinde benim gibi birinin
işine en fazla yarayacak olan yer Limbo’dur. Adını Latincede ‘uç’ ya da ‘kenar’ anlamına gelen
limbus kelimesinden alır. Nereye gidecek olurlarsa olsunlar, ölülerin çoğunluğu öncelikle bu
dünyanın ucundaki Limbo’dan geçmek zorundadır ve bazıları için bu çok güçtür.

Zayıflar, korkaklar ve suçlular, bu dünyaya geri düşerek hortlakların, yani bu dünyaya hapsolmuş
varlıkların arasına katılır. Bunlar kontrol edilmesi en kolay olan ruhlardır. Gelgelelim güçlü ve iyiler



bile Limbo’dan geçebilmek için çaba sari etmelidir. Bu uzun sürer ve orada kaldıkları süre içinde
istediğim her ruha erişme gücüne sahibim. Oradan çıkmasını engelleyebilirim. Ona her istediğimi
yaptırabilirim. Gerekirse ona acı bile çektirebilirim.

Ölüler için yaşam diye bir şey kalmamıştır. Yaşam onlar için sona ermiştir. Ama biz hâlâ
yaşıyoruz ve onları kullanabiliriz. Onlardan faydalanabiliriz. Gregory’nin bana olan borcunu
ödemesini istiyorum. Kütüphanesi envai çeşit bilgi içeren kitaplarla dolu Chipenden’daki o evi
istiyorum. Sonra bir şey daha var. Çok daha önemli bir şey. Benden çaldığı bir şey: Bir büyü kitabı,
içinde farklı büyü ve ayinler anlatılıyor. Ve işte sen o kitabı geri almama yardım edeceksin.
Karşılığında, benim eğitimim altında çıraklığına devam edebilirsin. Sana ustanın hayal bile
edemeyeceği şeyleri öğretirim. Gerçek bir güce sahip olmanı sağlarım! Beni eğitmeni istemiyorum,
diye çıkıştım. Şu anki halimden memnunum!

Bu konuda bir seçim şansın olduğu fikrine nereden kapıldın acaba? diye sordu Morgan, sesi bir
anda soğuk ve tehditkâr bir hal almıştı. Sanırım artık neler yapabileceğimi göstermenin zamanı geldi.
Şimdi kendi güvenliğin için hiç hareket etmemeni ve dikkatlice dinlemeni istiyorum. Ne olursa olsun
sakın o sandalyeden kalkmaya çalışma! Oda bir anda sessizleşti ve ben de söyleneni yaptım. Başka ne
yapabilirdim ki? Kapı kilitliydi, üstelik benden çok daha iri ve kuvvetliydi. Ona karşı asamı
kullanabilirdim, fakat başarılı olacağımın garantisi yoktu. Şimdilik yapılabilecek en iyi şey onun
istediklerini yapmak olduğunu düşündüm, ta ki kaçıp Hayalet’in yanma gitmenin bir yolunu bulana
dek.

Karanlıktan belli belirsiz bir ses geldi. Hışırtıyla patırtı arası bir sesti bu. Sanki ahşap
döşemelerin altında fareler Koşturuyordu. Fakat zemin ahşap değil taştı. Odanın soğumaya
başladığını hissedebiliyordum ve bu genelde yaklaşan bir şeylerin habercisiydi; dünya dışı bir
şeylerin. Ancak bu soğuk yine her zamankinden farklıydı, tıpkı kilisedeki karşılaşmamızda hissettiğim
gibi.

Aniden başımızın üzerinden gelen bir çan sesi duyuldu. Tok ve acı dolu bir sesti, sanki yas
tutanları cenazeye çağırıyor gibi ses öylesine yüksekti ki masanın titrediğini hissedebiliyordum. Çan
dokuz kez çaldı, her biri bir öncekinden daha zayıftı. Hemen ardından masanın üzerine uç kez sertçe
vuruldu. Morgan’ın siluetini görebiliyordum, hareket etmiyordu. Masaya tekrar, bu kez daha sert bir
şekilde vuruldu ve devrilen ağır pirinç şamdan masadan aşağı yuvarlanıp gürültüyle yere düştü.

Karanlığa gömülen odada, bunu izleyen sessizlik neredeyse acı vericiydi ve kulaklarımın
patlayacakmış gibi olduğunu hissediyordum. Nefesimi tutuyor, yalnızca kalamin içindeki sallantıyı,
gümbürtüyle atan kalbimin sesini duyabiliyordum. Bu tuhaf soğuk iyice arttı ve sonunda Morgan
karanlığa seslendi.

Sevgili kız kardeşim, sakin ol ve iyi dinle! diye emretti.
Ardından damlayan su sesi duydum. Sanki tavanda bir delik vardı da masanın tam ortasına, az

önce şamdanın durduğu yere su damlıyordu.
Sonra bir yanıt geldi. Ses sanki Morgan’dan çıkmış gibiydi. Zor da olsa başını seçebiliyordum

ve çenesinin oynadığını gördüğüme yemin edebilirdim, fakat çıkan ses bir kız çocuğuna aitti; yetişkin
bir erkeğin bu tonda bir ses çıkarabilmesinin imkânı yoktu.

Rahat bırak beni! Bırak huzur bulayım! diye bağırdı. Su sesi daha da güçlendi ve sanki masanın
üstünde bir su birikintisi oluşmuş gibi sesler duyuldu.



Bana itaat edersen seni rahat bırakırım, diye bağırdı Morgan. Konuşmak istediğim başka biri.
Onu buraya getirirsen geldiğin yere geri dönebilirsin. Bu odada bir erkek çocuk var. Onu görebiliyor
musun?

Evet, onu görüyorum, diye yanıtladı kız sesi. Yakın zamanda sevdiği birini kaybetmiş.
Üzüntüsünü hissedebiliyorum.

Oğlanın adı Thomas Ward, dedi Morgan. Babası için yas tutuyor. Hemen şimdi bize babasının
ruhunu getir! Soğukla birlikte damlama sesi de azaldı. Duyduklarıma inanamıyordum. Morgan
gerçekten de babamın ruhunu mu çağıracaktı? Öfkelenmeye başladığımı hissediyordum.

Babanla bir kez daha konuşmak istemez misin? diye sordu Morgan. Ben onunla konuştum bile ve
kardeşlerinin hepsinin ölüm döşeğinde onunla vedalaşmaya geldiğini, seninse cenazeye bile
gitmediğini söyledi. Çok üzücü. Şimdi işleri yoluna koymak için bir fırsatın var işte.

Şaşkına dönmüştüm. Morgan olanları nereden bilebilirdi ki? Tabii gerçekten de babamın ruhuyla
irtibata geçmediyse.

Bu benim suçum değildi! diye bağırdım sinirli ve üzgün bir şekilde. Mesaj zamanında ulaşmadı.
Çok yakında bunu ona kendin söyleyebileceksin.
Oda yeniden soğumaya başladı. Sonra masanın diğer ucundan bana seslenildi. Morgan’ın çenesi

yine hareket ediyordu, fakat bu kez babamın sesiyle konuşuyordu. Buna hiç şüphe yoktu. Kimse bir
başkasının sesini bu kadar iyi taklit edemezdi. Sanki karşımdaki sandalyede babam oturuyordu.

Burası karanlık, diye bağırdı babam, burnumun ucunu dahi göremiyorum. Dirileri lütfen bir mum
yaksın. Bir mum yakın ki bu karanlıktan kurtulabileyim.

Babamın karanlıkta tek başına korku içinde olduğunu düşünmek korkunç bir şeydi. Seslenip onu
rahatlatmaya çalışacaktım ki Morgan konuştu.

Nasıl kurtulabilirsin ki? dedi, sesi tok ve yüksekti ve emir verircesine konuşuyordu. Senin gibi
bir günahkâr nasıl ışığa gidebilir ki? Tanrı’nın gününde (pazar) çalışıp duran bir günahkâr.

Ah, beni affedin! Lütfen beni affedin Efendim! diye bağırdı babam. Ben bir çiftçiydim ve
yapılacak çok iş vardı. Parmaklarımı kanatana kadar çalıştım, ama yine de gün içindeki saatler asla
yetmedi. Bakmam gereken bir ailem vardı. Fakat vergilerimi hep ödedim, kiliseye borcum kalmadı.
Hep inançlı biri oldum, gerçekten de! Ve oğullarıma iyiyle kötüyü ayırmayı öğrettim. Bir babanın
yapması gereken ne varsa yaptım.

Oğullarından biri şu anda burada, dedi Morgan. Onunla son bir kez konuşmak ister misin?
Lütfen. Lütfen. Evet. Onunla konuşmama izin verin. Jack mi? Hayattayken ona söylemem gereken

şeyler vardı. Bunları şimdi söyleyebilirim!’ Hayır, dedi Morgan. Jack değil. En küçük oğlun Tom.
Tom! Tom! Orada mısın? Gerçekten sen misin?
Benim baba! diye bağırdım, ama boğazımın düğümlendiğini hissediyordum. Babamın karanlıkta

bu şekilde acı çekmesine dayanamıyordum. Bunu hak etmek için ne yapmıştı? Eve zamanında
gelmediğim için özür dilerim. Cenazene katılamadığım için de. Mesaj bana çok geç ulaştı. Jack’e
söylemek istediklerin varsa bana söyleyebilirsin. Mesajını ona iletirim, derken, gözlerimin dolmaya
başladığını hissediyordum.

Jack’e sadece çiftlikle ilgili üzgün olduğumu söyle oğlum. Çiftliğin tümünü ona bırakmadığım



için üzgün olduğumu. O benim en büyük oğlum ve çiftlik onun doğuştan hakkıydı. Ama anneni
dinledim. O odayı sana bıraktığım için üzgün olduğumu söyle.

Artık gözyaşlarını yanaklarımdan aşağı süzülüyordu. Annemle babamın oda hakkında hemfikir
olmadıklarını duymak beni çok şaşırtmıştı. Odayı Jack’e vereceğime dair babama söz vererek her
şeyi düzeltmek istesem de bunu yapamıyordum, çünkü annemin isteklerini de dikkate almak
zorundaydım. Önce onunla konuşmalıydım. Yine de babamı teselli etmeye çalıştım. Elimden başka
bir şey gelmiyordu.

Endişelenme baba! Her şey yoluna girecek. Bu konuda Jack’le konuşurum. Bu durum ailemizde
herhangi bir soruna yol açmaz. Hem de hiç. Sen merak etme. Her şey yoluna girecek.

Sen iyi bir evlatsın Tom, dedi babam, minnettar bir sesle.
İyi bir evlat? diye araya girdi Morgan. Hiç de değil. Bu senin bir hayalete teslim ettiğin oğlun!

Yedi oğlun vardı ve birini bile kiliseye vermedin!
Ah! Üzgünüm! Çok üzgünüm! Babam acı içinde bağırıyordu. Ama oğullarımdan hiçbirinin

mesleği yoktu. Hiçbiri rahip olmak istemedi. Her biri için iyi bir meslek bulmaya uğraştım, sıra en
küçük oğluma gelince de annesi hayalet olmasını istedi. Bu benim de hiç hoşuma gitmemişti ve bu
konuda daha önce hiç yapmadığımız kadar tartıştık. Fakat eninde sonunda isteğini kabul ettim, çünkü
onu seviyordum ve tüm kalbiyle istediği bir şeyden onu mahrum edemezdim. Beni affedin! Zayıf
davranıp dünyevi sevginin Tanrı’ya karşı olan vazifelerimin önüne geçmesine izin verdim!

Aynen bunu yaptın! diye bağırdı Morgan. Senin gibi biri için affedilmek söz konusu dahi olamaz,
artık Cehennem’de acı çekeceksin. Tenini yakmaya başlayan alevleri hissedebiliyor musun? Giderek
artan sıcaklığı hissediyor musun?

Hayır Tanrım! Lütfen! Lütfen! Bu acı dayanılmaz. Beni affedin. Her şeyi yaparım! Her şeyi!
Öfkeyle ayaklandım. Bunu babama Morgan yapıyordu. Onun Cehennem’de olduğunu düşünmesini

sağlıyor, korkunç acılar veriyordu. Bunun daha fazla devam etmesine izin veremezdim.
Onu dinleme baba! diye bağırdım. Alev falan yok. Acı da yok. Huzur içinde git! Huzur içinde git!

Işığa yönel! Işığa yönel!
Masanın sol tarafına doğru dört adım atıp tüm gücümle asamı kukuletalı siluete doğru savurarak

ona vurdum. Sağ tarafa düştü ve sandalyesinin taş zemine yuvarlandığını duydum.
Vakit kaybetmeden cebimden çıra kutumla küçük mum parçasını çıkardım. Çok geçmeden mumu

yakmayı başarabilmiştim. Mumu havaya kaldırıp çevreye baktım. Sandalye yana devrilmişti ve
üzerinde siyah bir cübbe vardı. Gelgeldim Morgan’dan hiç iz yoktu! Cübbeyi asamla yokladıysam da
bomboş olduğu belliydi. Sanki yer yarılmış içine girmişti!

Masanın üzerinde gözüme bir şey çarptı. Tahta kupkuruydu ve onca zaman damlayan sudan eser
yoktu, fakat şamdanın olduğu yerde şimdi siyah bir zarf duruyordu.

Mumu masaya bırakarak zarfı aldım. Zarf kapalıydı ve üzerinde şunlar yazılıydı:
Yeni Çırağım Tom Warda Zarfı yırtıp içindeki kâğıdı çıkardım.
Eh Artık neler yapabileceğimi gördün. Ve az önce yaptıklarımı tekrar yapabilirim.
Babanı Limboya hapsettim.
Böylelikle Ona istediğim Zaman erişip Neye istiyorsam ona  inanmasını sağlayabilirim. Ona 



çektirebileceğim acının haaddi hesabı yok.
Onu kurtarmak istiyorsan  emirlerime itaat etmelisin. Öncelikle Gregorynin evinden birşey 

getirmeni istiyorum. Çatı katında yazı masasının kilitli çekmecesinde duran ahşap bir kutu Kutunun 
içinde de etkili bir büyü ve ayinler kitabı var. Yeşil deri kapaklı ve ön kapağında gümüş bir 
pentagram işli: iç içe geçmiş üç dairenin içinde beş  köşeli bir yıldız.

O bana ait.Onu bana getir.
İkinci olarak gördüklerinden kimseye bahsetme melisin.
Üçüncü olaraksa artık benim çırağım olduğuna göre bu günden itibaren beş yıl süre yle benim 

hizmetimdesin. yoksa baban acı çekmeye devam eder. Kabul ettiğini belirtmek için üç kez  masaya 
vur kapı kilitli değil ve seçimin her ne olursa olsun gitmekte özgürsün. Seçim senin Morgan G.

Babamın ruhunun acı çekecek olması fikrine dayanamıyordum. Öte yandan Morgan in çırağı
olmak da istemiyordum. Masaya vurmaya isteksiz olsam da bu bana vakit kazandırabilirdi. Morgan
emirlerine itaat ettiğimi düşünür ve ben Hayalet’e danışana kadar babam da acı çekmemiş olurdu. Ne
yapılması gerektiğini en iyi o bilirdi.

Derin bir nefes alıp üç kez masaya vurdum. Nefesimi tutup etrafı dinlediysem de hiçbir şey
duyamadım. Oda son derece sakin ve sessizdi. Kapı gerçekten de kilitli değildi.

Kilidin açıldığını duymamıştım. Masaya döndüm. Çıra kutumu alıp mumu söndürdükten sonra her
ikisini de tekrar cebime koydum. Ardından asamı da alarak odadan çıkıp ön kapıyı açtım.

Dışarı çıktığımda neredeyse şaşkınlıktan düşüp bayılacaktım. Kara hava günlük güneşlikti! Gün
ışığını yansıtıyordu ve şafak sökeli en az iki saat geçmiş olmalıydı! Morgan’la odada kaldığım süre
sadece on beş dakika gibi gelmişti, oysa en az 15 saat geçmiş olmalıydı.

Bunu nasıl açıklayacağımı bilemiyordum. Hayalet bana Morgan’ın karanlıkla amatörce uğraşan
biri olduğunu söylemişti. Gelgeldim Hayalet onun gördüklerime benzer şeyler yapabileceğinden hiç
bahsetmemişti. Morgan gerçek anlamda büyü gücüne sahip kuvvetli ve tehlikeli bir büyücüydü;
onunla tekrar karşılaşma düşüncesi dahi korkudan titrememe yetiyordu. Vakit kaybetmeden diz boyu
karın içinde olabildiğince hızlı ilerleyerek Hayalet’in evine doğru yola koyuldum.

DÜZENBAZLIK VE İHANET
Çok geçmeden eve varmıştım. Bacadan tüten kahverengi duman, içeride beni gürül gürül yanan

şöminelerin karşılayacağının habercisiydi.
Arka kapıyı çaldım. Çoğu kapıyı açabilen anahtarımı kullanmadım. Bir süredir evden uzakta

olduğum için, bunun nazik bir davranış olacağım düşündüm. Üç kez çaldıktan sonra kapıyı nihayet
Meg açtı ve bana gülümsedikten sonra içeri geçmem için kenara çekildi.

Dışarısı çok soğuk Tom, hemen içeri gir! Seni tekrar görmek çok güzel.
İçeri girince cübbemle koyun derisi ceketimi çıkarıp asamı duvarın köşesine yerleştirdim,

çizmelerimi yere vurarak üzerindeki karları silkeledim.
Otursana, dedi Meg, beni şöminenin yanma doğru götürerek. Soğuktan titriyorsun. İçin ısınsın

diye sıcacık bir çorba pişireyim. Şimdilik onunla idare edersin. Daha sonra sana şöyle güzel bir
yemek hazırlarım.

Soğuktan ziyade Morgan’ın odasında yaşadıklarımın verdiği ürpertiyle titriyordum, fakat yavaş



yavaş sakinleşmeye başladım. Bana söyleneni yapıp ateşin önünde ellerimi ısıttım, bir yandan da
botlarımdan çıkan buharlara bakıyordum. Tüm parmaklarının sağlam olduğunu görmek güzel! dedi
Meg.

Gülümsedim. Bay Gregory nerede? diye sordum. Hayalet işleriyle ilgili olarak mı çağrıldığım
merak etmiştim. Öyle olduğunu umuyordum çünkü bu, iyileşip eski formuna kavuştuğu anlamına
gelirdi.

Hâlâ yatakta. Mümkün olduğunca çok dinlenmesi gerekiyor.
O halde henüz iyileşmedi.
Yavaş yavaş iyiye gidiyor, diye yanıtladı Meg. Ama vakit alacak. Bu işler aceleye gelmez. Onu

rahatsız etmemeye çalış. Dinlenmeye ve mümkün olduğunca uyumaya ihtiyacı var.
Dumanı tüten bir kâse tavuk çorbası getirdi. Teşekkür edip yavaşça içmeye başladım; içimin

ısındığını hissedebiliyordum.
Sallanan sandalyesine otururken, Peki ya baban nasıl? diye sordu aniden. İyileşiyor mu?
Bunu hatırladığına şaşırmıştım ve bu soru tekrar gözlerimin dolmasına neden oldu. O öldü Meg.

Çok hastaydı.
Bu kötü bir haber Tom. Çok üzgünüm. Ailenden binlerini kaybetmenin ne demek olduğunu

bilirim.
Babamı kaybetmenin verdiği acıyla midemin kasıldığını hissedince aklıma Morgan’ın onun

ruhuna yaptıkları geldi. Babam bunu hak etmiyordu. Bunun tekrarlanmasına izin veremezdim. Bir
şeyler yapmalıydım.

Meg suskunlaşıp alevlere baktı. Bir süre sonra da gözlerini kapayıp usulca bir şarkı
mırıldanmaya başladı. Çorbayı bitirince kâseyi masanın üzerine bıraktım.

Teşekkürler Meg. Çok lezzetliydi.
Yanıt vermedi, uykuya dalmış gibi görünüyordu. Bunu sık sık yapar, şöminenin karşısında,

sallanan sandalyesinde uyuyakalırdı.
Şimdi ne yapmam gerektiğini bilmiyordum. Ustamla Morgan hakkında konuşabileceğimi

ummuştum, fakat bunun için çok hasta olduğu açıktı. Onu sıkıntıya sokarak daha da kötüleşmesine
neden olmak istemiyordum. Belki de o uyurken şu büyü kitabına bakabilirdim; acaba gerçekten
Morgan’ın söylediği yerde miydi? Belki ne yapmam gerektiğine karar verebilmemi sağlayacak bir
işaret bulurdum. Bir şey çok açıktı ki ustam hasta ve Alice de gitmişken artık tek başımaydım ve
babam için doğru şeyi yapmak bana kalmıştı. Şu an tek önemli olan buydu ve Morgan’ın ona acı
çektirmesine engel olmalıydım. İşe şu büyü kitabını arayarak başlayacaktım.

Hayalet üst katta uyuyordu ve kitabı aramak için bundan daha iyi bir fırsat bulamayabilirdim.
Kitabı, Hayalet’in bilgisi olmadan almayı düşünmek bile kendimi kötü hissetmeme neden olmuştu. Ne
var ki sonradan açıklama yapmak için yeterince vakit olurdu. Şimdi en önemli şey babamdı.
Morgan’ın ona yeniden işkence yapmasına dayanamazdım.

Mutfaktan çıkıyordum ki Meg aniden gözlerini açıp ateşi harlamak için öne eğildi. Ben yukarı
çıkıp Bay Gregory’ye bakacağım, dedim. Hayır, Tom, onu henüz rahatsız etmek istemeyiz, dedi. O
kadar uzun süre soğukta yürüdükten sonra ateşin yanında oturup ısınmak istemez misin?



O zaman çalışma odasından defterimi alayım.
Ama çalışma odasına değil de salona geçtim. Hayalet’in hâlâ uyuyor olması Meg’in henüz bitki

çayını içmediği anlamına geliyordu. Büyü kitabını ararken Meg’in uyuyor olması gerekirdi ve bunu
sağlamanın en kolay yolu da bitki çayıydı. Dolaptan büyük, kahverengi cam kavanozu alıp fincana
dörtte üç doz döktüm. Sonra su ısıtmak için mutfağa geçtim.

Çay fincanını uzatınca, Bu nedir? diye sordu Meg gülümseyerek.
Bitki çayı Meg. İç hadi. Böylece soğuktan etkilenmemiş olursun.
Olacakların tek habercisi, yüzünden silinen gülümsemesiydi. Meg sertçe elime vurunca fincan

yere düşüp paramparça oldu. Sonra ayağa kalkıp beni bileğimden yakalayarak kendine çekti.
Kaçmaya çabaladıysam da çok kuvvetliydi. Pek bir güç harcamadan kolumu rahatça kırabileceğini
hissediyordum.

Yalancı! Yalancı! diye bağırdı, yüzünü yüzüme iyice yaklaştırarak. Senden daha iyisini
beklerdim. Ama sen de John Gregory’den farksızsın! Sakın sana şans tanımadığımı söyleme. Ondan
hiçbir farkın olmadığını kanıtladın. Sen de anılarımı benden çalmak istiyordun değil mi evlat? Fakat
artık her şeyi hatırlıyorum. Artık ne olduğumu biliyorum!

Meg yüzümün birkaç santim ötesinde bağırıyordu. Senin de ne mal olduğunu biliyorum, dedi bu
kez neredeyse fısıldayarak. Ne düşündüğünü biliyorum. En karanlık sırlarını, annene bile
anlatamayacağın şeyleri biliyorum. Gözlerimin içine bakıyordu. Gözleri, geçtiğimiz bahar yüz yüze
geldiğimizde kıpkırmızı birer nokta kesilen Malkin Ana’nm gözlerinden farklı olarak, gitgide
büyüyordu. O bir Lamia cadısıydı ve fiziksel olarak benden çok daha kuvvetliydi, üstelik yavaş yavaş
zihnimi de kontrol altına almaya başlıyordu.

Bir gün ne olabileceğini biliyorum Tom Ward, diye fısıldadı, ama buna hâlâ çok var. Sen
yalnızca bir çocuksun, bense hatırlayamayacağım kadar uzun süredir bu dünyadayım. Bu yüzden John
Gregory’nin üçkâğıtlarını denemeye kalkışma, çünkü hepsini biliyorum. Hem de hepsini! Arkama
geçip kolumu bıraktıktan sonra boynumdan yakaladı.

Lütfen Meg! Sana zarar vermek istemedim, diye yalvardım. Sana yardım etmek istedim. Alice’le
bunu konuşmuştuk. O da sana yardım etmek istiyordu.

Konuşması kolay. Şu berbat şeyi içirmek bana yardım mı edecekti? Hayır, sanmıyorum. Artık
yalan söylemeyi bırak, yoksa senin için daha kötü olacak!

Ama bunlar yalan değil Meg. Hatırlasana, Alice’in ailesinde de cadılar var. O seni anlıyor ve
başına gelenlere çok üzülüyordu. Bay Gregory ile bu konuyu konuşacaktım ve. Kes sesini evlat!
Mazeretlerini yeterince dinledim! diye çıkıştı Meg. Şimdi birlikte kilere ineceğiz. Bakalım orada,
karanlıkta kalmak senin hoşuna gidecek mi? Sen bunu hak ediyorsun. Neler çektiğimi anlamanı
istiyorum. O kadar süre boyunca hep uyumadım çünkü. Ara sıra uyanıp karanlıkta tek başıma
saatlerce düşünüyordum. Ne hareket edecek ne de ayakta duracak gücüm vardı. Şenle John
Gregory’nin unutmamı istediğiniz şeyleri anımsamaya çalıştım. Yine de düşünüp hissedebiliyordum
ve birinin gelip beni oradan çıkarana kadar aylar geçeceğinin de farkındaydım.

Önce debelenip karşı koymak için elimden geleni yaptım; fakat bunun yararı yoktu, çok
kuvvetliydi. Boynumu bırakmadı, birlikte kiler basamaklarından aşağı inerken neredeyse ayaklarım
yerden kesilmiş gibiydi. Sonunda demir kapıya vardık. Anahtar ondaydı ve çok geçmeden kapıyı
geçip inmeye devam ettik.



Mum getirmekle uğraşmamıştı ve her ne kadar ben çoğu insana kıyasla karanlıkta yolumu çok
daha kolay bulabilsem de inmeye devam ettikçe etraf iyice karanlığa gömüldü, artık gözümün önünü
dahi zor seçiyordum. Kileri düşünmek bile beni dehşete düşürüyordu. Meg’in kız kardeşini, yani hâlâ
çukurda bulunan vahşi Lamia cadısını anımsadım; onun yakınına dahi gitmek istemiyordum. Neyse ki
biraz daha indikten sonra üç kapının önünde durduk.

Bir başka anahtarla soldaki kapıyı açıp beni içeri ittirdikten sonra, kapıyı üstüme kilitledi. Sonra
yanımdaki hücrenin kilidini açıp içeri girdiğini duydum. Çok fazla kalmadı. Kapı gürültüyle bir kez
daha kapandı ve Meg basamakları tırmanmaya başladı. Çok geçmeden demir kapının gürültüyle
kapandığını duydum ve ayak sesleri gitgide azaldı, azaldı ve sonra kesildi.

Geri gelebilir diye bir süre bekledikten sonra, cebimden mumla çıra kutumu çıkardım. Saniyeler
sonra mumu yakmış, hücremi inceliyordum. Sekize dört adımlık, köşelerden birinde yatak niyetine
saman yığını olan ufak bir hücreydi. Duvarlar iri taş bloklardan yapılmıştı, sağlam bir meşe
ağacından yapılmış olan kapının üst kısmındaysa dört tane dikey çubukla kapatılmış kare bir inceleme
penceresi vardı.

Yere oturup olanları düşünmeye başladım. Ben yokken neler olup bitmişti? Hayalet’in hemen
yanımdaki hücrede, yani Meg’in yaz aylarını geçirdiği hücrede olduğuna artık neredeyse emindim.
Yoksa Meg neden oraya girmişti ki? Eve gitmek üzere yola çıktığımda Hayalet hâlâ kötü durumdaydı.
Belki de Meg’e bitki çayını vermeyi unutmuş ve o da bu süre içinde hafızasını geri kazanmıştı. Belki
de Meg onun yedikleri ya da içtiklerine bir şeyler karıştırmıştı; büyük olasılıkla yıllardır kendisini
sakin tutmak için kullanılan şeyden.

Alice’in de etkisi olmuştu tabii. Sürekli olarak Meg’le konuşup ona cadılarla dolu ailesini
anlatmıştı. Ara sıra onları fısıldaşırken görmüştüm. Ne hakkında konuşuyor olabilirlerdi? Eğer Alice
istediğini yaptırdıysa Meg’in bitki çayı dozu da azaltılmış olmalıydı. Olanlar için Alice’i
suçlamıyordum, ancak Hayalet’in evindeki varlığının da hayatı kolaylaştırmadığı apaçık ortadaydı.

Döndüğümde Meg sersem gibi görünerek benimle oyun oynamıştı. Gerçekten de kendi deyişiyle
bana ‘bir şans’ vermiş miydi? Eğer ona bitki çayını vermeye kalkışmasaydım bundan farklı mı
davranırdı? Ve sonra anladım. Anglezarke’a döndüğümde aklım Morgan ve babamla ilgili
düşüncelerle öylesine doluydu ki hiçbir işareti görememiştim. Bunların ancak şimdi farkına
varabiliyordum. Meg bana ilk kez ‘Billy’ değil de ‘Tom’ diye hitap etmişti. Ve babamı hatırlamıştı.
Neden bunları o an fark edememiştim ki? Dikkatli davranmam gerekirdi. Aklımı kalbimin idaresine
bırakmıştım ve sırf bu yüzden artık tüm Eyalet tehlikedeydi. Bir Lamia cadısı yeniden serbest kalıyor
ve onu durdurabilecek ne bir hayalet ne de hayalet çırağı var. Olanlar olmuştu ve benim bir şekilde
her şeyi yoluna koymam gerekiyordu.

Bunca kötü şeyin yanında iyi bir şey de vardı: Meg, cadı güçlerini kullanarak niyetimi anlamıştı.
Hakkımda çok şey bilmesine rağmen üzerimi arama zahmetine girmemişti, yoksa çıra kutumla mumu
bulurdu. Tabii anahtarı da. Çok karmaşık olmadığı sürece tüm kapıları açan şu meşhur anahtarımı.
İşte bu iyi haberdi. Hücremden çıkabilecektim. Üstelik Hayalet’in hücresinin kapısını da açabilirdim.

Kötü haberse anahtarımın merdivenlerin başındaki gümüş kapıyı açamayacak oluşuydu. Yoksa
Hayalet sırf o iş için özel bir anahtara ihtiyaç duymazdı. Ve artık bu anahtar Meg’in elindeydi.
Hücrelerimizden çıkmayı başarsak da kilerden çıkamazdık. Bu yüzden yapmam gereken çok açıklı.
Hayalet’le konuşmalıydım. Ustam yapılması gerekeni bilirdi.

Anahtarımı kullanarak hücremin kapısını açtım. Fazla ses çıkmadı ancak o kadar dikkatli olmama



rağmen kapı sıkışmış olduğundan, hızla açılınca merdiven boşluğunda yankılanan bir ses çıktı.
Meg’in mutfakta, şöminenin yanında olduğunu ve bu sesi duymadığını umuyordum. Mumu alarak
koridora çıktıktan sonra Hayalet’in hücresine yöneldim. İçeri baktıysam da pek bir şey göremedim.
Köşede bir yatak vardı, üzerinde de karanlık bir siluet. Bu Hayalet miydi?

Bay Gregory! Bay Gregory! diye seslendim parmaklıkların ardından. Bir yandan acele etmeye
öte yandan bağırmamaya çalışıyordum.

Yatağın üzerindeki karaltı homurdanıp hareket etti. Bu gerçekten de Hayalet olmalıydı. Tekrar
seslenecektim ki daha aşağıdaki basamaklardan bir ses geldi. Durup dinledim. Bir an için hiçbir şey
duyamadım. Sonra tekrar duydum. Bir şey basamaklardan yukarı, bana doğru geliyordu.

Fare mi? Hayır, çıkarttığı ses bir fare için çok yüksekti. Ve aniden kesildi. Yoksa yanılıyor
muydum? Acaba bu ses hayal gücümün bir oyunu muydu? Korku insana oyunlar oynayabilir.
Hayalet’in her zaman söylediği gibi: rüyayla gerçek arasındaki farkı anlamak önemlidir.

Farkında olmadan nefesimi tutmaya başlamıştım. Nefes alıp vermeye başladığımdaysa
basamaklardaki ses yeniden duyuldu. Köşeden ilerisini göremediğimden sesi neyin çıkardığını ancak
tahmin edebilirdim. Bu, sürünerek yukarı çıkmaya çalışan birinin çıkaracağı sesten farklıydı, yani bir
şekilde serbest kalmayı başarmış ölü bir cadı olamazdı ya da herhangi bir sebepten ötürü aşağıda
saklanan bir insan. Bu, daha önce hiç duymadığım bir sesti.

Bir şey önce hareket ediyor, sonra duruyor; sonra yeniden hareket edip kısa bir sonra tekrar
duruyordu. Bana doğru gelen her neyse ikiden fazla ayağı olmalıydı! Başka ne olabilirdi ki? Vahşi
Lamia cadısı olmalıydı! Çukurda yıllar geçirdikten sonra insan kanı için dayanılmaz bir açlık
duyardı. Ve benim peşimdeydi!

Panik içinde, doğru dürüst düşünemeden hücreme girdim, kapıyı kapatıp çabucak kilitledim.
Sonra mumu söndürdüm; yoksa ışığı görüp buraya yönelebilirdi. Peki ama kilitli bir hücredeyken bile
güvende sayılır mıydım? Eğer cadı çukurdan kaçabildiyse demir çubukları bükebiliyor demekti.
Sonra Meg’in kız kardeşini çukurdan çıkarmış olabileceğini düşünerek biraz olsun rahatladım. Fakat
bu durum pek uzun sürmedi. Hayalet’in kapıyla ilgili söylediklerini anımsadım:

Demir, çoğunun buradan geçmesine engel olur.
Lamia cadısı kilerdeki en tehlikeli varlıktı. Yani eğer kaçmayı aklına koyduysa demir

parmaklıklı kapı bile onu uzun süre durdurmaya yetmezdi! Hücremin demir parmaklıklarına gelince,
bunlar onun için çocuk oyuncağıydı. Tek umudum çukurda bu kadar uzun süre kaldıktan sonra cadının
kendini biraz olsun yorgun hissediyor olmasıydı.

Hiç hareket etmeden etrafı dinlerken olabildiğince sessiz soluk alıp vermeye çalışıyordum.
Yaklaştığını duyabiliyordum. Hızlı hızlı ilerliyor, sonra duruyor, sonra tekrar hızlı hızlı ilerleyerek
gitgide yaklaşıyordu. Hücrenin köşesine büzüşüp nefesimi tuttum.

Bir şey usulca kapıya dokundu. Bir sonraki temas daha kuvvetliceydi ve sivri pençeleriyle kapıyı
tutmaya çalışıyormuş gibi kazıma sesleri geliyordu. Sanki bir şey pençeleriyle kapıya tutunarak
tırmanıyordu. Hiç düşünmeden hücreme geri dönmüştüm, oysa şimdi kendi kendime keşke Hayalet’in
hücresine girseydim diye düşünüyordum. Onu uyandırıp ne yapmam gerektiğini sorabilirdim.

Karanlıktı. Hem de çok karanlık. Hücremin içi öyle karanlıktı ki kapının nerede bitip duvarların
nerede başladığını dahi kestiremiyordum. Fakat dört dikey parmaklığın kestiği inceleme penceresi
çevresine kıyasla biraz daha soluktu, yani basamaklarda, hücremin karşısındaki duvarı aydınlatan bir



ışık olmalıydı.
İnceleme penceresi boyunca bir şey hareket etti. Yalnızca bir silüetti, ama bunun bir el olduğunu

anlayabilecek kadar görebilmiştim. Demir parmaklıkları kavradığını duydum. Gelgelelim sanki
parmaklıkları tutan kanlı canlı bir şey değil gibiydi. Sanki demir eğelenmiş gibi bir ses çıktı, hemen
ardından da acı ve öfke dolu bir tıslama. Lamia cadısı demire dokunmuştu, çok fazla acı çekiyor
olmalıydı. Orada yalnızca irade gücüyle durabiliyordu. Sonra arkasındaki solgun ışığı, yükselen ay
gibi kesen bir şey yukarı doğru hareket etti. Bu cadının başı olmalıydı. Parmaklıkların arasından bana
bakıyordu, ancak etraf gözleri görülemeyecek kadar karanlıktı!

Bir ses daha duyuldu ve bu kez kapı gıcırdamaya başladı. Korkudan titriyordum. Parmaklıkları
bükmeye ya da ahşap kapıdan çekip çıkarmaya çalışıyordu.

Üvez ağacından yapılma asam yanımda olsa parmaklıkların arasından ona vurup uzaklaştırma
şansım olabilirdi. Fakat hiçbir şeyim yoktu. Gümüş zincirim çantada olduğundan işime yaramazdı.
Yanımda, kendimi koruyabileceğim hiçbir şey yoktu.

Üzerindeki baskı arttıkça titreyip duran kapının çatırdamaya başladığını duydum. Cadı bir kez
daha tısladı, hırıltıyı andıran boğuk bir ses çıkardı. İçeri girip kanımı içmek istiyordu.

Neyse ki basamakların başladığı yerden bir gürültü duyulunca Lamia parmaklıkları bırakıp
gözden kayboldu. Yaklaşan ayak seslerinin yankısını duyup mum ışığının duvarda titreyen yansımasını
gördüm.

Kapının arkasından Meg’in, Geriye! Geriye! diye bağırdığını duydum; bunu basamaklardan
aşağıya hızla inen vahşi Lamia cadısının ayak sesleri takip etti.

Sonrasında titreyen mum ışığını gördüm ve sivri burunlu ayakkabıların o vahşi yaratığın peşinden
aşağıya inerken çıkardığı sesleri duydum. Olduğum yerde, köşeye büzüşmüş şekilde kalakaldım. Bir
süre sonra ayak sesleri yeniden yaklaştı, yere bir kova bırakıldığını duydum ve sonra hücre kapımın
kilidi açıldı.

Meg kapıyı açmadan mum parçasıyla çıra kutumu cebime sokuşturuverdim. Şimdiyse kendimi
Hayalet’in hücresine kilitlemediğime memnundum, yoksa anahtarımın varlığını öğrenirdi.

Meg kapı eşiğinde durup elindeki mumu havaya kaldırdı. Diğer eliyle ona doğru gitmemi işaret
etti. Hareket etmedim. Çok korkmuştum.

Buraya gel evlat, diyerek kendi kendine kıkırdadı. Merak etme. Isırmam!
Dizlerimin üstünde duruyordum, fakat bacaklarım ağırlığımı taşıyamayacak kadar titrekti.
Gelecek misin evlat? Yoksa benim mi gelip almam gerek? diye sordu Meg. ilk seçenek çok daha

kolay ve daha az acı vericidir.
Bu kez korkudan ayağa kalkabildim. ‘Evcil’ olabilirdi, ama yine de Meg, en sevdiği yiyecek

muhtemelen insan kanı olan bir Lamia cadısıydı. Bitki çayı bunları unutmasını sağlamıştı. Fakat artık
ne olduğunu çok iyi biliyordu. Ne istediğini de. Sesinde bir zorlama vardı; benliğimi ele geçirip açık
kapıya doğru yürümeme neden olan tuhaf bir güç.

Marcia’yı tam da bu esnada beslemeye karar verdiğim için şanslısın, diyerek yerdeki kovayı
işaret etti.

Aşağı baktım. Kova boştu. İçinde ne olduğunu bilmiyorum, ama kovanın dibinde bir kan tabakası
vardı.



Neredeyse erteleyecektim, ama sonra bu kadar genç olduğun için Marcia’nın seni yakalamayı ne
kadar çok isteyeceğini hatırladım. John Gregory’de senin çekiciliğinin yarısı bile yok, dedi
gülümseyerek, başıyla yan hücreyi işaret ederken. Demek Hayalet gerçekten de oradaydı.

O seni gerçekten çok önemsiyor, dedim Meg’e çaresiz bir şekilde. Her zaman da önemsemiş. Bu
yüzden lütfen ona bu şekilde davranma! Hatta o seni seviyor. Seni gerçekten seviyor! Bunu
defterlerinden birine yazmış. Okumamam gerekirdi, ama okudum işte. Bu gerçek.

Neler yazdığı kelimesi kelimesine aklımdaydı:
Onu, kendi ruhumdan bile çok sevdiğimin farkına varmışken nasıl olup da çukura koyabilirdim.
Sevgi! diyerek alaylı bir şekilde gülümsedi Meg. Onun gibi bir adam sevgi hakkında ne bilir ki?
İlk tanıştığınızda mesleği yüzünden seni çukura yerleştirmek zorunda kalmış, ama bunu

yapamamış Meg! Bunu yapamamış, çünkü seni çok sevmiş. Bu, öğrendiği ve inandığı her şeye ters
olmasına rağmen yine de seni kurtardı. Sana o çayı sadece başka bir çıkar yol bulamadığı için verdi.
Çukur ya da çay: O en iyisi olduğuna inandığı şeyi seçti, çünkü seni çok önemsiyor.

Meg öfkeyle tıslayarak dibini yalamak istermişçesine kovaya baktı. Bu çok uzun zaman önceydi
ve eğer doğruysa bile sevgisini gösterme şekli çok değişik. Belki şimdi yılın yarısında burada kilitli
kalmanın ne demek olduğunu anlar. Çünkü hiç acelem yok. Onunla ne yapacağım konusunda karar
vermeden önce uzun uzun düşüneceğim. Sana gelince, sen daha çocuksun ve bu yüzden seni fazla
suçlamıyorum. Bundan iyisini bilmiyorsun, çünkü seni böyle eğitmiş. Ve bu çok zorlu bir yaşam. Zor
bir meslek.

Gitmene izin verirdim, diye devam etti konuşmaya, fakat işin ucunu bırakmazsın öyle değil mi?
Senin yapın bu. Böyle yetiştirilmişsin. Yardım çağırmaya gidersin. Onu kurtarmaya çalışırsın. Bu
civarda yaşayanlar beni pek sevmez. Böyle düşünmeleri için geçmişte onlara yeterince sebep verdim,
ama çoğu da başlarına geleni hak etmişti. Onlara haber verirsen beni linç etmeye gelirler. Baş
edemeyeceğim kadar çok sayıda olurlar. Ancak sana tek bir şey için söz verebilirim: Seni kız
kardeşime vermeyeceğim. En azından bunu yapabilirim.

Sözlerini bitirdikten sonra eliyle geri çekilmemi işaret etti; sonra kapıyı kapatıp yeniden
kilitledi.

Daha sonra yiyecek bir şeyler getiririm, diye seslendi parmaklıkların ardından. Belki de o
zamana dek seni ne yapmam gerektiğine karar vermiş olurum.

Tekrar gelene kadar saatler geçti ve bu süre zarfında düşünüp plan yapma fırsatım oldu.
İyice kulak kabartmıştım ve Meg’in basamaklardan inmeye başladığım duydum. Dışarıda hava

kararıyor olmalıydı. Bana erken bir akşam yemeği getirdiğini düşünüyordum ve bunun yiyeceğim son
akşam yemeği olmamasını umuyordum. Demir kapıyı açtığını duydum. İyice odaklanıp kapının
kapanmasıyla sivri burun ayakkabıların klik klak seslerinin yeniden duyulması arasında geçen süreye
dikkat ettim.

Aklımda iki plan vardı. İkincisi oldukça riskli olduğundan ilkinin işe yaramasını umuyordum.
Parmaklıkların arasından az da olsa ışık sızdığını gördüm. Meg hücremin önüne bir şey

bıraktıktan sonra kilitli kapıyı açtı. Yere bıraktığı, bir tepside dumanı tüten iki kâse çorba ve iki
kaşıktı.

Bir şey düşündüm Meg, dedim aklımdaki ilk planı, yani onu konuşarak ikna etmeyi uygulamak



için. Her ikimiz için de işleri çok daha iyi hale getirecek bir şey. Neden evin idaresini bana
bırakmıyorsun? Şömineleri yakıp su taşıyabilirim. Sana çok yardımım dokunacaktır. Shanks
siparişleri getirdiğinde ne yapacaksın? Eğer kapıyı sen açarsan serbest kaldığını anlar. Fakat ben
açarsam bu asla aklına gelmez. Üstelik hayalet işleriyle ilgili biri gelecek olursa ustamın hâlâ hasta
olduğunu söylerim. Eğer kapıya benim bakmama izin verirsen serbest kaldığının anlaşılması oldukça
zaman alır. Böylelikle Bay Gregory hakkında ne yapacağını düşünecek vaktin olur.

Meg gülümsedi. Çorbanı al evlat.
Eğilip tepsideki çorba kâseleriyle kaşıklardan birer tane aldım. Yeniden ayağa kalkınca Meg

beni geri ittirip hücre kapısını yavaşça kapattı.
İyi deneme evlat, gelgelelim bir fırsatım bulup ustanı kurtarmak için harekete geçmen ne kadar

sürer? Bahse girerim fazla uzun sürmez.
Meg kapıyı kilitledi. İlk planım başarısız olmuştu. Artık ikinci planı denemekten başka çarem

yoktu. Çorba kâsemi yere bırakıp cebimden anahtarı çıkardım. Meg’in Hayalet’in hücre kapısını
açtığını duyabiliyordum. Riske girip her şeyin yolunda gitmesini umarak bekledim.

Haklıydım! Doğruca Hayalet’in hücresine girdi. Ustamın ayağa kalkamayacak kadar bitkin ya da
ilaçlardan sersemlemiş olduğunu tahmin etmiştim. Hatta onu Meg’in yedirmesi bile gerekebilirdi.
Vakit kaybetmeden hücre kapımı usulca açıp dışarı çıktım. Neyse ki bu kez ses çıkarmadı.

Her şeyi dikkatlice düşünmüş, olası tüm riskleri gözden geçirmiştim. Seçeneklerden biri
Hayalet’in hücresine girip Meg’le başa çıkmaya çalışmaktı. Normal şartlar altında ben ve ustam onu
alt edebilirdik, ancak şu an Hayalet bana yardım edemeyecek kadar zayıf düşmüştü. Üstelik elimizde
hiçbir şey yoktu. Ne üvez asa ne de zincir.

Ben de çalışma odasındaki çantamdan gümüş zincirimi alıp Meg’i bağlamayı denemeye karar
verdim. Bunu yapabilmek için umduğum iki şey vardı: İlki, vahşi Lamia gelip beni yakalamadan
demir kapıdan geçebilmekti. İkincisiyse Meg’in demir kapıyı arkasından kilitlememiş olmasıydı. İşte
bu yüzden o aşağı inerken dikkatlice dinlemiştim. Demir kapının sesini duyduktan sonra neredeyse
hemen merdivenlerden inmeye başlamıştı. Kapıyı ardından kilitleyebileceği kadar vakit geçmemişti.
Ya da en azından ben böyle düşünüyordum!

Önce basamakları parmak uçlarımda, dikkatlice çıktım. Bir yandan da sürekli olarak arkama
dönüyor, önce Meg’in peşimden gelip gelmediğini görebilmek için hücre kapısına, sonra da vahşi
Marcia’nın gelip gelmediğini görebilmek için basamakların karanlığın içinde kaybolduğu yere
bakıyordum. Marcia’nın sabah kahvaltısından sonra hâlâ acıkmamış olduğunu umuyordum ya da Meg
oradayken kilerden çıkmayacağını. Belki de kız kardeşinden korkuyordu. Ne de olsa Meg emredince
ona itaat edip kilere geri inmişti.

En sonunda demir kapıya ulaşıp o soğuk parmaklıkları tuttum. Kilitli miydi? Kapı, çektiğimde
açılınca rahatlayıp olabildiğince sessiz hareket etmeye çalıştım. Fakat Hayalet bu kapıyı merdivenin
ortasına inşa ettirirken ne yaptığını biliyormuş. Kapı basamağa çarpınca çıkan ses, kilise çanı gibi
yankılanarak bütün evi titretti.

Meg Hayalet’in hücresinden fırladığı gibi kolları havada, parmaklarıysa birer pençe gibi
kıvrılmış, basamakları üçer beşer çıkarak bana doğru koşmaya başladı. Bir an için olduğum yerde
donakaldım. Birkaç saniye daha kaybetsem çok geç olabilirdi, ama neyse ki tam zamanında ben de
koşmaya başladım. Arkama bile bakmadan koştum, koştum. Basamakların tepesine varıp evin içinden



mutfağa doğru koşarken Meg’in hemen arkamda olduğunu hissediyor, ayak seslerini duyuyordum ve
tırnaklarını enseme batıracağı anı bekliyordum. Çalışma odasına gidip çantamı almaya vakit yoktu.
Çantayı açıp içinden gümüş zinciri çıkarmak içinse hiç vaktim olmazdı. Arka kapıya varınca
cübbemi, ceketimi ve asamı kaptığım gibi kapıyı açıp dondurucu soğuğa çıktım.

Haklıydım. Alacakaranlıktı, ama yine de etrafı görmeme yetecek kadar ışık vardı. Sürekli arkama
bakarak koşmaya devam ettim, fakat artık takip edildiğime dair hiçbir iz yoklu. Vadiden aşağı
olabildiğince hızlı inmeye çabaladım, ama bu çok güç oldu. Her yer karla kaplıydı ve karlar donmaya
başlamıştı.

Aşağıya varınca durup tekrar yukarı baktım. Meg beni takip etmemişti. Keskin bir soğuk vardı ve
kuzeyden esen rüzgâra karşı koyun derisi ceketimi giyip kukuletamı başımın üzerine geçirdim. Aklımı
toparlayabilmek için duraksadım. Nefes alıp verdikçe ağzımdan buhar çıkıyordu.

Hayalet’i Meg’in insafına bıraktığım için kendimi bir korkak gibi hissediyordum ve bunu telafi
etmeliydim. Hayalet’i bir şekilde oradan, Meg’in elinden kurtarmalıydım. Gelgelelim bunun için
yardıma ihtiyacım vardı. Ve yardımı fazla uzakta aramama gerek yoktu. Bana daha önce Priestown’da
yardım etmiş olan Hayalet’in erkek kardeşi Andrew, Adlington’da çalışıyor ve orada oturuyordu.
Zehir’i hapseden Gümüş Kapı’nın anahtarını yapan çilingir oydu. Hayalet’in kilerindeki demir kapı
için bir anahtar yapmak onun için çocuk oyuncağıydı. Ve benim ihtiyacım olan da tam olarak buydu.

Kış evine gizlice girip Hayalet’i hücresinden çıkarmalıydım. Demesi kolaydı. Serbestçe dolaşan
bir vahşi Lamia cadısı söz konusuydu; üstelik bir de Meg vardı.

Beni bekleyen güçlükleri düşünmemeye çalışarak karın içinden Adlington’a doğru yola
koyuldum. Yol boyunca yokuş aşağı indim. Fakat çok geçmeden bu yolu gerisin geri katetmem
gerekecekti.

KARDA MAHSUR
Adlington‘un taş döşeli caddeleri en az on beş santim kar altındaydı. Giderek cılızlaşan

aydınlıkta neşeli çocuklar gülüyor, bağırıyor ve birbirlerine kar topu fırlatıp kızakla kayıyorlardı.
Gördüğün diğer insanlar daha mutsuzdu. Şallara sarınmış birkaç kadın bakışlarını yerden ayırmadan
karla kaplı kaldırımda endişeli bir şekilde yürüyerek yanımdan geçti. Ellerindeki boş sepetlerle
Babylon Caddesi’ndeki akşam pazarına doğru gidiyorlardı. Andrew’in dükkânına varana dek aynı
yönde ilerledim.

Sürgüyü kaldırıp kapıyı açarken bir zil sesi duyuldu, içerisi boştu, fakat dükkânın arkasından
birinin yaklaştığını duydum. Sivri burunlu ayakkabıların o tanıdık klik klak seslerini duydum ve çok
geçmeden tezgâhın arkasında yüzünde kocaman bir gülücükle Alice belirince şaşkınlığımı
gizleyemedim.

Seni görmek güzel Tom! Beni bulmanın ne kadar süreceğini merak ediyordum doğrusu.
Burada ne arıyorsun? diye sordum şaşkınlık içinde.
Andrew’in yanında çalışıyorum tabii ki de! Bana bir iş ve ev verdi, diye yanıtladı gülümseyerek.

Atölyede daha çok vakit geçirebilmesi için dükkânla ben ilgileniyorum. Yemek pişirip ortalığı da
temizliyorum. Andrew çok iyi biri.

Bir süre sessiz kalınca Alice yüz ifademden kötü bir şeyler olduğunu anlamış olmalı ki
yüzündeki gülümseme silinip yerini endişeli bir ifadeye bıraktı. Baban. dedi.



Oraya vardığımda babam ölmüştü. Çok geç kaldım Alice.
Sesim kısılıp boğazım düğümlenince daha fazla konuşamadım. Fakat Alice neredeyse hiç vakit

kaybetmeden uzanıp elini omzuma koydu. Of Tom! Çok üzüldüm. Arkaya gelip ateşin yanında
ısınsana.

Bir kanepe, çok rahat gözüken iki koltuk ve gürül gürül yanan bir kömür ateşiyle oturma odası
çok rahat bir yerdi. İyi yanan ateşi çok severim, dedi Alice mutlu bir şekilde. Andrew ateş konusunda
benden daha becerikli, ama şu anda bir iş için dışarıda ve geç vakte kadar da dönmez. Fırsat bu
fırsat.

Asamı duvarın köşesine yasladıktan sonra ateşin tam karşısındaki divana kendimi bıraktım. Alice
ise yanıma oturmak yerine ateşin başına, sol yanı bana dönük olacak şekilde, şöminenin önündeki
halıya diz çöktü.

Hurstlerden neden ayrıldın? diye sordum.
Bunu yapmam gerekiyordu, dedi Alice suratını asarak. Morgan ona yardım etmem için beni

sıkıştırıp duruyordu, ama nasıl bir yardım olduğundan bahsetmiyordu. Kesinlikle kin güdüyor. Yaşlı
Gregory’den intikam almak için bir tür planı vardı.

Neden bahsettiğini bildiğimi düşünsem de ona bir şey söylememeye karar verdim. Planlarından
kimseye bahsetmeyeceğime dair Morgan’a söz vermiştim. Ne de olsa o, bu tür şeyleri öğrenmek için
ruhları kullanan bir nekromansi büyücüsüydü. Bunu riske edemezdim. Planlarını Alice’e anlattığımı
öğrenirse babama yine azap çektirebilirdi.

Beni rahat bırakmıyordu, diye devam etti Alice. Bu yüzden ayrıldım. Onu görmeye bir dakika
daha katlanamazdım. Aklıma Andrew geldi. Neyse, benden yeterince bahsettik Tom. Babana çok
üzüldüm. Konuşmak ister misin?

Bu çok zordu Alice. Babamın cenazesini bile kaçırdım. Annem de çekip gitmiş; kimse nereye
gittiğini bilmiyor. Ülkesine geri dönmüş olabilir ve onu bir daha asla göremeyebilirim. Kendimi öyle
yalnız hissediyorum ki.

Ben hayatım boyunca yalnız oldum Tom. Yani neler hissettiğini çok iyi anlıyorum. Birbirimize
destek olacağız ama, öyle değil mi? diye sorarak uzanıp elimi tuttu. Biz hep birlikte olacağız. Buna
yaşlı Gregory bile engel olamayacak.

Hayalet şu an hiçbir şey yapabilecek durumda değil, dedim. Döndüğümde Meg durumu tersine
çevirmişti. Şimdi kilitli olan Hayalet. Onu kurtarabilmem için Andrew’in bir anahtar yapmasına
ihtiyacım var. Senin yardımına ihtiyacım var. Sen ve Andrew’dan başka güvenebileceğim kimse yok.

Görünüşe bakılırsa sonunda hak ettiğini buldu, dedi Alice elini çekerek, yüzünde belli belirsiz
bir gülümseme vardı. Kendi silahıyla vuruldu desene!

Onu orada bırakamam, dedim Alice’e. Hem öbür Lamia ne olacak? Vahşi olan. Meg’in kız
kardeşi. O da çukurundan çıkmış durumda ve demir kapının arkasında özgürce dolaşabiliyor. Ya
evden çıkarsa? Buraya, köye inebilir. O zaman herkesin hayatı tehlikeye girer, üstelik burada çok
çocuk var.

İyi de Meg ne olacak? diye sordu Alice. Görüyorsun ya, o kadar da basit değilmiş. Çukura
girmeyi hak etmiyor. Hayatının geri kalanında bitki çayı içmeyi de hak etmiyor ama! Öyle ya da böyle
bu bir son bulmalı.



Yani yardım etmeyecek misin?
Bunu söylemedim Tom. Sadece biraz düşünmem gerek, hepsi bu.
Hava karardıktan kısa bir süre sonra Andrew döndü. Dükkâna girdiğinde onu bekliyordum.
Neler oluyor Tom? diye sordu çizmelerindeki karları silkeleyip ısınmak için ellerini

ovuşturarak. Abim şimdi ne istiyor?
Andrew, sırık gibi upuzun titrek bacaklarıyla hep iyi giyimli bir korkuluğu andırsa da iyi ve

geçinmesi kolay biriydi; üstelik mesleğinde çok başarılıydı.
Başı yine belada, dedim Andrew’a. Onu kurtarabilmem için bir anahtar yapman gerekiyor. Hem

de acilen.
Anahtar mı? Neresi için?
Evindeki kilere inen merdivendeki demir kapı için. Meg onu oraya hapsetti.
Andrew başını iki yana sallayıp cıkcıkladı. Doğrusu hiç şaşırmadım. Böyle olacağı belliydi.

Sadece bu kadar uzun sürmesini beklemiyordum! Meg’in onu eninde sonunda tongaya düşüreceğine
emindim. Ona fazla önem veriyor, her zaman da öyle oldu. Bundan vazgeçmeli.

Peki yardım edecek misiniz?
Tabii ki edeceğim. Ne de olsa kardeşim, öyle değil mi? Ancak neredeyse bütün gün

dışarıdaydım, yani kemiklerimi ısıtıp sıcak bir şeyler yemeden hiçbir şey yapamam. Yemekten sonra
her şeyi ayrıntılarıyla anlatırsın.

Bir keresinde açık havada yaktığımız ateşin közünde pişirdiği tavşan eti dışında Alice’in
aşçılığıyla ilgili hiçbir fikrim yoktu, fakat mutfaktan gelen güveç kokularına bakılacak olursa iyi bir
ziyafet çekecektim.

Yanılmamıştım. Bu harika Alice! diyerek yemeye başladım.
Alice gülümsedi. Evet, Anglezarke’da bana yemek diye yedirdiğiniz çamurdan iyidir.
Hep beraber güldükten sonra hiç konuşmadan tabaklarımızda ne var ne yoksa silip süpürdük.

Sessizliği bozan Andrew oldu.
Bende o demir kapının anahtarı yok. O kilitle anahtar en az kırk yıl kadar önce Blackrodlu bir

usta tarafından yapılmıştı. Usta öldü ama çok iyi bir ünü vardır, yani kilit mekanizması oldukça
karmaşık olmalı. Eve gidip görmem gerek. En kolayı kilidi maymuncukla açıp geçmeni sağlamam
olur. Bu gece gidebilir miyiz? diye sordum.

Ne kadar erken olursa o kadar iyi, diye yanıtladı Andrew. Fakat önce orada tam olarak neyle
karşılaşacağımızı bilmek istiyorum. Meg nerede olacak?

Genellikle mutfaktaki sallanan sandalyesinde uyur. Ama Meg’i atlatsak bile başka bir sorun daha
var.

Ona kilerde başıboş gezen vahşi Lamia’dan bahsettim. İşlerin bu kadar kötü olduğuna
inanamıyormuş gibi hiç durmadan başını iki yana sallıyordu.

Onunla nasıl başa çıkacaksın? Şu senin gümüş zincirle mi?
Yanımda değil ki. Çantamda kaldı. Çanta da muhtemelen her zaman olduğu gibi Hayalet’in

odasındaki yerinde olmalı. Ama asam yanımda. Üvezden yapılmadır ve eğer şansımız varsa Lamia’yı



bizden uzak tutabilir.
Andrew başını iki yana sallarken durumdan pek hoşnut görünmüyordu. Doğru dürüst bir planımız

bile yok Tom. Bu çok tehlikeli. Sen iki cadıyla dövüşürken ben kilitle uğraşamam. Ama başka bir yol
var. Kasabadan bir düzine adam toplayıp Meg’den sonsuza dek kurtulabiliriz.

Hayır! dedi Alice sertçe. Bu doğru olmaz. Çok acımasızca.
Chipenden’dan gelen öfkeli kalabalığın, halası Kemikli Lizzie’yle birlikte oturduğu eve

saldırdığı günü anımsadığını anlamıştım. Alice’le halası kalabalığın kokusunu tam zamanında alıp
kaçmışlarsa da geride bıraktıkları her şey kül olup gitmişti.

Bay Gregory bunu istemez, buna eminim, dedim.
Bu doğru, dedi Andrew. En güvenli yol bu, ama bunu yaparsam herhalde John beni asla affetmez.

Pekâlâ, başladığımız yere döndük o halde.
Düşünmediğiniz bir şey var, dedi Alice. O tür bir cadı uzaktayken senin kokunu alamaz Tom.

Yedinci oğlun yedinci oğlu için bu böyledir, değil mi? Muhtemelen benim kokumu da alamaz, tabii
eğer sizinle birlikte gelmeye karar verirsem. Fakat Andrew farklı. O eve yaklaşır yaklaşmaz kokusunu
alıp hazırlanacaktır.

Eğer uyuyor olursa bir şansımız olabilir, desem de buna pek güvenemiyordum.
Uykuda olsa bile bu çok riskli olur, dedi Alice. Sadece ikimiz gitmeliyiz Tom. Bir şekilde

anahtarı bulabilirsek kapıyı maymuncukla açmamıza gerek kalmaz. Hayalet anahtarı nerede saklıyor?
Genellikle kitaplığın üstünde, ama Meg artık anahtarı üzerinde taşıyor olabilir.
Eğer orada değilse çalışma odasından çantanı alıp gümüş zincirle Meg’i bağladıktan sonra

anahtarı üzerinden alırız. Her koşulda sana ihtiyacımız olmaz Andrew. Ben ve Tom bunu yapabiliriz.
Andrew gülümsedi. Bana uyar, dedi. O evle kilerden olabildiğince uzak durmak istiyorum. Yine

de tüm bunları tek başınıza yapmanıza izin veremem. Arkanızdan gelmem en iyisi. Eğer yarım saat
içinde kapıya gelmezseniz Adlington’a gidip bir düzine iri yarı delikanlı toparlarım. John bunun
sonuçlarına katlanmak durumunda kalır.

İyi hoş, ama düşündükçe arka kapıdan girmenin çok riskli olduğu sonucuna varıyorum, dedim
Alice’e. Daha önce de söylediğim gibi, Meg geceleri mutfaktaki ateşin yanında, sallanan
sandalyesinde uyur. Bizi mutlaka duyacaktır, üstelik çalışma odasına gitmek için yanından geçmemiz
gerek. Ön kapıyı kullanmak daha iyi olur, ancak yine de onu uyandırma riski çok fazla. Hayır, çok
daha iyi bir yol var. Arka taraftaki yatak odalarından birinin penceresinden girebiliriz. En uygunu
kilerin tam altındaki katta, kayalığın pencerelere iyice yaklaştığı yerde. Yatak odalarının pencere
mandalları ya paslı ya da kırık. Sanırım uzanıp pencereyi açtıktan sonra içeri girebilirim.

Bu delilik, dedi Andrew. Daha önce o yatak odasında bulundum ve pencereyle kayalık
arasındaki mesafeyi de gördüm. Çok geniş. Üstelik eğer arka kapıda kilide bir anahtar sokup
çevirmenin çıkaracağı sesten endişe ediyorsan güç bela bir pencere açtığını düşün!

Alice, çok aptalca bir şey söylemişim gibi gülümsediyse de planımı duyunca çok geçmeden
suratına yayılan bu gülümseme silindi.

Aynı anda birisi de sertçe arka kapıyı çalarsa Meg pencereyi açtığımı duymayacaktır.
Önerdiğim şeyi yavaş yavaş anladıkça Andrew’in ağzının açılmasını izledim.



Yoksa? dedi, Yoksa sen.
Neden olmasın Andrew? diye sordum. Ne de olsa Bay Gregory’nin kardeşisin. Onu ziyaret

etmeye hakkın var. Evet ama benim sonum da John’la birlikte kilere tıkılmak olabilir!
Sanmam. Hatta bence Meg kapıyı açmaz bile. Serbest kaldığını kasabadan kimsenin bilmesini

istemiyor, o da öfkeli kalabalıklardan korkuyor. Gidip kapıyı dört beş kere çalarsan bana da
pencereden içeri girmeye yetecek kadar zaman kazandırmış olursun.

Bu işe yarayabilir, dedi Alice.
Andrew tabağını itip uzun süre konuşmadı. Hâlâ aklıma takılan bir şey var, dedi en sonunda.

Kayalıkla pencere arasındaki mesafe. Bunu başarabileceğini sanmıyorum. Üstelik kayalar çok
kaygandır.

Denemeye değer, dedim, eğer beceremezsem arka kapıyı deneriz.
Bir kalas kullanarak işleri kolaylaştırabiliriz, diye önerdi Andrew. Arka tarafta işe

yarayabilecek bir tane olmalı. Sen karşıya geçerken Alice’in de ayağıyla diğer ucunu bastırması
gerekir. Kolay olmayacaktır, fakat tam bu işe uygun bir de levyem var, diye de ekledi.

O halde denemeye değer, dedim olduğumdan daha cesur görünmeye çalışarak.
Karar verilmişti ve Alice yardım etmeyi kabul etmiş gibi görünüyordu. Andrew arka bahçeden

bahsettiği kalası getirdi. Fakat yola koyulmak için ön kapıyı açınca dışarıda tipi olduğunu gördük.
Andrew başını iki yana salladı.

Şimdi gitmeye çalışmak delilik olur. Bu tipi Golgoth’tan beter. Yağan kar yığınlar oluşturacaktır,
fundalık şu anda çok tehlikelidir. Kaybolursanız donarak ölebilirsiniz. En iyisi yarın sabahı
beklemek. Endişelenmeyin, dedi sırtımı sıvazlarken, hepimizin bildiği gibi abim güçlüdür. Öyle
olmasa bu kadar uzun süre dayanamazdı.

Dükkânın üst katında yalnızca iki yatak odası vardı; biri Andrew’in biri de Alice’in. Ben de
battaniyeye sarınarak oturma odasındaki divana kıvrıldım. Şöminedeki ateş sönünce oda önce soğudu,
ardından buz kesti. Gece boyunca kaç kere uyandığımı sayamadım bile. En son uyanışımda perdelerin
ardından günün doğduğunu görünce kalkmaya karar verdim.

Esneyip gerinerek kalkıp eklemlerimdeki sızıyı azaltmak için dükkânın içinde aşağı yukarı
yürümeye başladım. Kar gerçekten de yığılma yapmıştı ve pencerenin önü denizliğe kadar karla
kaplıydı. Ve tam da orada, cama dayalı siyah bir zarf vardı. Öyle bir şekilde bırakılmıştı ki üzerinde
ne yazdığını okuyabiliyordum. Bana gönderilmişti! Morgan’dan olmalıydı.

Bir yanım, notu öylece orada bırakmak istiyordu. Fakat sonra, çok geçmeden sokakların
kalabalıklaşacağını ve oradan geçmekte olan herhangi birinin bu zarfı görebileceğini fark ettim.
Mektubu açıp okuyabilirlerdi ve içinde bulunduğum durumu bir yabancının öğrenmesini
istemiyordum.

Ön kapıda biriken kar öyle çoktu ki dışarı çıkmak için arka kapıyı kullanmam gerekti. Bahçe
kapısından çıkıp ön tarafa gittim. Tam karın içine dalmaya hazırlanıyordum ki çok tuhaf bir şey
dikkatimi çekti. Hiç ayak izi yoktu. Önümde kocaman bir kar yığını vardı, fakat üzerinde tek bir iz
dahi yoktu. Mektup buraya nasıl getirilmişti?

Mektubu aldım, bunu yaparken de kar yığınında derin bir yarık açtım. Sonra yeniden arkaya geçip
mutfağa girdim, mektubu açarak okumaya başladım.



Köyün hemen batısında ST. George Klisesi nin bahçesinde olacağım.
Eğer baban ve yaşlı ustan için en iyisini yapmak istiyorsan beni bekletme Benim sana gelmeme

neden olma. buna pişman olursun Morgan G.
Bir önceki mektubunda imzasına dikkat etmemiştim, ancak bu kez gözümden kaçmamıştı. Acaba

adını mı değiştirmişti? Soyadının baş harfi Hurst’ün H’si olmalıydı.
Şaşkın bir şekilde mektubu katlayıp cebime koydum. Alice’i uyandırıp mektubu gösterip

göstermeme konusunda kararsızdım. Belki onu da yanımda götürmem gerekirdi. Gelgelelim şu an
görmek isteyeceği en son insan Morgan olmalıydı. Ne de olsa Moor View Çiftliği’nden sırf ona bir
dakika daha katlanamayacağı için ayrıldığını anlatmıştı. Zaten istesem bile olanları Alice’e
anlatamayacağımı biliyordum. Morgan’dan ve babama yapabileceklerinden korkuyordum. Dürüst
olmak gerekirse, bana yapabileceklerinden de korkuyordum. Sahip olduğu güç onu çok tehlikeli
kılıyordu. Kısacası karşı gelinebilecek biri değildi. Cübbemi giyip asamı aldım, dışarı çıkıp kiliseye
doğru yola koyuldum.

Bu, porsukağaçlarının çevrelediği eski bir kiliseydi. Taşlardan bazıları, yüz yıllar önce ölmüş
olan yöre halkının mezarlarını gösteriyordu. Uzakta, gri göğün altında belli belirsiz bir siluet gibi
duran Morgan’ı gördüm; asasına yaslanmış, soğuktan korunmak için kukuletasını kafasına geçirmişli.
Mezarlığını en yeni bölümündeydi, yani nispeten yakın zamanda ölmüş olanların gömüldüğü tarafta.

Önce orada olduğumu fark etmedi. Mezarlardan birinin önünde sanki dua ediyormuş gibi başını
eğip gözlerini kapamış öylece duruyordu. Ben de şaşkınlık iyinde aynı yere baktım. Dün gece esen
sert rüzgârlar yüzünden kilise bahçesi karla kaplıydı, ama önünde durduğu bu mezarın üzerinde hiç
kar yoktu, yalnızca ıslak topraktan ibareni. Neredeyse yeni kazılmış gibiydi. Çevreye göz atlıysam da
karı temizlemekte kullanılabilecek hiçbir alete rastlamadım.

Taşın üzerinde yazanı oku! diye emretti Morgan ilk kez bana bakarak.
Söylediğini yaptım. Eyalet gelenekleri uyarınca hem kilise bahçesinden yer kazanmak hem de

aile fertlerinin ölümde tekrar kavuşmalarını sağlamak için aynı mezara üst üste dört ölü gömülmüştü.
Üçü çocuktu, fakat en sonuncuları onların annesiydi. Çocuklar yaklaşık elli yıl kadar önce, sırasıyla
iki, bir ve üç yaşlarında ölmüşlerdi. Anneleri de kısa bir süre önce ölmüştü ve ismi Emily Burns idi,
yani Hayalet’in bir zamanlar ilişki yaşadığı o kadın. Erkek kardeşlerinin birinden, Peder Gregory’den
çaldığı o kadın.

Zorlu bir hayatı oldu, dedi Morgan. Hayatının çoğunu Blackrod’da geçirdi, ama öleceğini
anlayınca son aylarını kız kardeşiyle birlikte geçirebilmek için buraya geldi. Üç çocuğunu da bu
şekilde peş peşe kaybetmek onu mahvetti ve geçen bunca zaman bile acısını dindirmeye yetmedi.
Diğer dört çocuğu hâlâ yaşıyor, ikisi Horwich’te çalışıyor ve kendi aileleri var. En büyükleriyse on
yıl önce Eyalet’ten ayrıldı ve o gün bugündür ondan hiç haber almadım. Ben yedinci ve son
çocuktum.

Zihnimde parçaların yerlerine oturması birkaç dakika aldı. Hurstlerin yatak odasındayken
Hayalet’in söylediklerini anımsadım:

Seni de, anneni de önemsiyordum. Onu bir zamanlar çok sevmiştim, senin de çok iyi bildiğin
gibi.

Bana yazdığı mektubu ‘G’ harfiyle imzaladığını da anımsadım.
Evet, dedi Morgan. Ben doğduktan kısa bir süre sonra babam evimizden son kez ayrıldı.



Annemle hiç evlenmedi. Bize soyadını bile bırakmadı. Ben yine de kullanıyorum.
Şaşkınlık içinde ona baktım.
Evet, dedi tatsız bir şekilde gülümseyerek. Emily Burns annemdi. Ben John Gregory’nin

oğluyum.
Morgan konuşurken uzaklara bakıyordu. Bizi terk etti. Kendi çocuklarını terk edip gitti. Bir baba

bunu yapmamalı, öyle değil mi?
Hayalet’i savunmak istesem de ne diyeceğimi bilemiyordum. Konuşmamayı yeğledim.
Yine de bize maddi olarak destek olmaya devam etti, dedi Morgan. Hakkını yememeliyim. Bir

süre idare edebildik, fakat sonra annem bir kriz geçirdi ve bunu atlatamadı. Her birimiz ayrı birer
bakıcı aileye verildik. Ben kısa çöpü seçip Hurstlere düştüm. Fakat on yedi yaşıma geldiğimde
babam geri dönüp beni çırağı olarak yanına aldı.

Uzun bir süre hayatımın en mutlu günlerini yaşadım. Bir babam olmasını öyle uzun zamandır
istiyordum ki.

Sonunda yanımdaydı ve ben onu mutlu etmek için çabalıyordum. Başlangıçta bunun için çok
uğraştım, fakat sanırım anneme yaptıklarını unutamadığımdan yavaş yavaş onun asıl yüzünü görmeye
başladım. Üç yıl sonra kendi kendini tekrarlamaya başlamıştı. Bildiği her şeyi zaten biliyordum,
üstelik ondan çok daha güçlü olabileceğimin de farkındaydım. Ben yedinci oğlun yedinci oğlunun
yedinci oğluyum. Yani üç kere yedi.

Sesindeki kibir beni rahatsız etmeye başlamıştı. Bu yüzden mi diğer çıraklar gibi adını
Chipenden’daki yatak odasının duvarına yazmadın? diye soruverdim. Bizim gibilerden, hatta
Hayalet’ten de daha iyi olduğunu düşündüğün için mi?

Morgan sırıttı. Bunu inkâr etmeyeceğim. Bu yüzden oradan ayrılıp kendi yolumu çizdim. Çoğu
şeyi kendim öğrendim ve hâlâ da öğrenmeye devam ediyorum. O yaşlı ahmağın hayal bile
edemeyeceği şeyler yapabilirim. Denemeye dahi korkacağı şeyler. Düşünsene, benimki gibi bir güç
ve bilgi! Tabii baban huzur içinde uyuyacak. Ufacık bir yardımın için işte sana bunları teklif
ediyorum.

Morgan’ın söyledikleri beni şaşkına çevirmişti. Eğer bunlar doğruysa Hayalet’in bambaşka bir
yüzünü görüyordum. Emily Burns’ü Meg için terk ettiğini zaten biliyordum. Ancak şimdi yedi oğlu
olan ve hepsini terk eden bir baba olduğunu öğrenmiştim. İçim acıyordu ve kendimi kandırılmış
hissediyordum. Sürekli olarak babamı, ailesini bir an olsun yalnız bırakmayan, hayatı boyunca hep
çalışan babamı düşünüyordum. Üstelik şimdi Morgan’ın kaprisleri yüzünden acı çekebilirdi. Üzgün
ve öfkeliydim.

Sanki mezarlık olduğu yerde fır dönüyordu ve neredeyse düşecektim.
Pekâlâ sevgili genç çırağım, istediğim şeyi getirdin mi?
Boş boş bakmış olmalıyım.
Büyü kitabını diyorum. Senden onu getirmeni istemiştim. Umarım bana itaat etmişsindir, yoksa

zavallı baban gerçekten çok acı çekecek.
Onu alamadım. Bay Gregory’nin her yerde gözü kulağı var, diyerek başımı eğdim.
Morgan’a ustamın Meg’in ellerinde olduğunu söylemeye hiç niyetim yoktu. Hayalet’in yoldan



çekildiğini öğrenirse gidip büyü kitabını kendi alabilirdi. Evet, belki ustamın korkunç ve karanlık
sırları vardı, ama ben hâlâ onun çırağıydım ve ona saygı duyuyordum. Biraz daha zamana ihtiyacım
vardı. Ustamı kurtarıp Morgan’la ilgili her şeyi anlatabileceğim kadar bir zamana. Birlikte taş
fırlatıcıyı alt etmiştik, Morgan’ı da pekâlâ durdurabilirdik.

Biraz daha zamana ihtiyacım var, dedim. Bunu yapabilirim ama uygun fırsatı kollamam lazım.
Fazla oyalanmasan iyi edersin. Haftaya sah, gün batmadan kitap bende olsun. Mezarlıktaki

kiliseyi hatırlıyor musun?
Başımı aşağı yukarı salladım.
Seni orada bekliyor olacağım.
Bu kadar kısa sürede bunu başarabileceğimi sanmıyorum.

Bir yolunu bul! diye kükredi. Ve Gregory kitabın ortadan kaybolduğunu anlamasın.
Onunla ne yapacaksın? diye sordum.
Eh Tom, kitabı getirdiğinde bu sorunun yanıtını da alırsın, öyle değil mi? Yüzümü kara çıkarma!

Tereddüde kapıldığın an babanı ve çekebileceği acıları düşün.
Morgan’ın ne kadar acımasız olabileceğinin farkındaydım. Zavallı Bay Hurst’ü hıçkırıklara

boğduğunu görmüş; Alice’ten de yaşlı adamı odasına kadar sürükleyip kilitlediğini dinlemiştim. Eğer
Morgan’ın babama zarar verebilecek gücü varsa yapardı, buna en ufak bir şüphem yok.

Ve sonra orada öylece titrerken bir kez daha babamın acı dolu sesini duydum.
Lütfen evlat, sana yalvarıyorum, dediğini yap yoksa sonsuza dek işkence göreceğim. Lütfen evlat,

kitabı benim için getir.
Ses giderek azalırken Morgan gülümsüyordu. Evet, babanın neler dediğini duydun. Şimdi söz

dinlesen iyi olur.
Gülümseyip arkasını dönerek mezarlıktan çıktı.
Morgan için büyü kitabını çalmanın kesinlikle yanlış bir karar olduğunu biliyordum, yine de

arkasından ona bakarken başka şansım olmadığının farkındaydım. Hayalet’i kurtarırken bir şekilde
büyü kitabını da ele geçirmeliydim.

KİLERE İNİŞ
Andrew’in dükkânına geri döndüğümde Alice mutfakta kahvaltı hazırlıyordu. Jambon ve yumurta

doğrusu harika kokuyordu.
Bu sabah erken çıktın Tom.

Divanda uyuyunca her tarafım tutulmuş, diye yalan söyledim. Bacaklarımı açmaya ihtiyacım
vardı.

Kahvaltıdan sonra kendini çok daha iyi hissedersin. Kahvaltı edemem Alice. Karanlıkla
kapışmadan önce oruç tutmak en iyisidir.

Birkaç lokmanın zararı olacağını sanmıyorum! Tartışmakla uğraşmadım. Cadılıkla ilgili
söylediği bazı şeylere şüpheyle yaklaşıyordum; aynı şekilde Hayalet’in değişmez kural olarak
gördüğü bazı şeyler de Alice’in yüzünde hafif bir tebessüm uyandırıyordu. Bu yüzden sessiz kalıp
Andrew kahvaltı ederken ağzım sulanarak izlemeyi yeğledim.



Kahvaltıdan sonra vakit kaybetmeden Hayalet’in evine doğru yola koyulduk. Hâlâ sabahın erken
saatleri olmasına karşın hava hızla bulutlanarak etrafı karanlığa gömüyordu. Görünüşe bakılırsa kar,
daha çok yağacaktı.

Andrew’dan vadinin başında ayrıldık. Alice ve ben evin yukarısındaki fundalığa varana kadar on
dakika bekleyecekti. Sonra kapıyı çalıp uzaklaşacak, ardından bizi görebileceği bir yer bulup işi
başardığımızın belirtilerini bekleyecekti.

İyi şanslar, beni fazla bekletmeyin ama dedi Andrew, yoksa soğuktan donarım!
Ona el sallayıp kalasla asamı aldıktan sonra, ufak levye iç cebimde, yola koyulduk. Ben önde,

Alice hemen arkamda karları eze eze tırmanırken zeminin giderek daha da sertleştiğini fark ettim. Eve
doğru inerken oldukça zorlanacaktık. Zemin çok kaygan ve tehlikeli bir hal alacağa benziyordu.

Çok geçmeden vadinin içlerine uzanan bir patikadan inmeye başladık. Bu patika daha sonra
kayalık bir çıkıntıya dönüştü; hemen solumuzda duvar gibi yükselen kayalar, sağımızdaysa sarp bir
uçurum vardı.

Bastığın yere dikkat et Alice!  diye uyardım. Epey yükselmiştik. Atacağımız yanlış bir adım 
vadinin zemininden kürekle kazınacak bir hale gelmemize neden olabilirdi.

Çok geçmeden evi görünce durduk. Anlaştığımız gibi Andrew’in ön kapıya yaklaşmasını
bekliyorduk.

Beş dakika kadar sonra epey aşağımızda, buz kesmiş karları eze eze ilerleyen bot seslerini
duyduk. Aşağıda bir yerde, Andrew oldukça endişeli bir şekilde evin yanından dolaşıp arka kapıya
doğru ilerliyor olmalıydı. Vakit kaybetmeden ayağa kalkıp kalası eve doğru taşımaya başladım. Arka
pencerelerle aynı hizaya ulaşınca eğilip kalası yerleştirmeye uğraştım. Kalasın diğer ucunu ilk
denemede pencere pervazına oturtmayı başardım. Beni endişelendiren şey, kayalık çıkıntının o kadar
da geniş olmamasıydı. Karşıya geçmeye çalışırken kayarsa aşağı düşerdim. Bu yüzden Alice’in diğer
ucu iyi dengelemesi çok önemliydi.

Ayağım üzerine koy. diye fısıldadım kalasın ucunu işaret ederek.
Alice dediğimi yaptı. Bunun yeterli olmasını umuyordum. Ona asamı verdikten sonra kalasın

üzerine çıkıp emekleyerek karşıya geçmeye hazırlandım. Mesafe çok fazla değildi, fakat çok
gergindim ve başlangıçta kaslarını bana itaat etmeyi reddetti. Karla kaplı bahçeden oldukça
yüksekteydim. Sonunda aşağı bakmamaya gayret ederek yavaş yavaş ilerlemeye başladım. Çok
geçmeden pencerenin pervazına ulaşmıştım, iç cebimden levyeyi çıkarıp pencerenin alt tarafına
yerleştirdim. Tam o sırada Andrew gürültülü bir şekilde hemen altımda duran arka kapıyı çaldı.

Üç sert tak sesi vadide yankılandı. Her tak sesinde pencere kanadını yukarı kaldırmak için
zorladım. Aralardaysa hiç hareket etmeden öylece bekliyordum.

Tak! Tak! Tak!
Bir kez daha denediysem de bana mısın demedi. Andrew ’un sinirleri yıpranmadan kapıyı daha

kaç kez çalacağım merak ettim. Belki de kilidin mandalı düşündüğümden daha sağlamdı. Daha kaç
şansım olacaktı? Belki de cadı kapıyı açıverirdi. İşte o an Andrew’in yerinde olmak istemezdim.

Tak! Tak! Tak!
En sonunda başardım. Pencereyi, her iki elimin parmaklarım araya sokabilecek kadar açmayı

başardım. Böylece kanadı yukarı kaldırabilecektim.



Tak! Tak! Tak! sesleri duyuldu yeniden. Aşağı baksam Andrew’u görebilirdim, fakat bakışlarım
pencere pervazına kilitlenmişti ve kendimi pencereden içeri çekip odaya girdikten sonra levyeyi
yeniden iç cebime soktum. Alice, uzanıp asamı verdikten sonra, kalasın üzerinden benden daha hızlı
geçti. İçeri girdikten sonra Meg bahçeye çıkıp da yukarı bakabilir diye kalası karşı tarafa ittirdik.
Ardından pencereyi kapadık.

Sonra karanlıkta yere oturup dikkatlice etrafı dinledik. Ön kapıdan artık tak tak sesleri
gelmiyordu. Kapının açıldığını duymamıştım, Andrew’in oradan sağ salim ayrılabildiğini
umuyordum. Şimdi Meg’in merdivenlerden yukarı çıktığını duymaktan korkuyordum. Pencerenin
zorlandığını duymuş olabilir miydi?

İçeri girmeyi başarırsak harekete geçmeden önce on beş dakika beklemek konusunda Alice’le
anlaşmıştık. İlk olarak Hayalet’in odasından çantamı alacaktık. Gümüş zinciri elime alırsam başarma
şansımız çok daha yüksek olurdu.

Fakat Alice’e, Morgan’ın benden yapmamı istediği şeyi söylememiştim. Ona büyü kitabından
bahsedersem kitabı Morgan’a vermekle aptallık edeceğimi söyleyeceğini biliyordum. Gelgelelim
onun için söylemesi kolaydı. Acı çekecek olan onun babası değildi. Karanlıkta yalvaran sesini
aklımdan çıkaramıyordum. Dayanılmaz bir şeydi.

Hayalet’i kurtarıp bir şekilde Meg’i bağlayabilirsem çatı katma geri gelecektim. Bunu yapmam
gerekiyordu. Bu, Hayalet’e ihanet etmem anlamına gelse de babamın daha fazla acı çekmesine
katlanamazdım. Evdeki her gıcırtıyı endişeli bir şekilde dinleyerek öylece beklemeye devam ettik.

On beş dakika sonra usulca Alice’in omzuna dokundum, dikkatli bir şekilde ayağa kalkıp asamı
da alarak yatak odasının kapısına yöneldim.

Kilitli değildi ve kolayca açıp koridora çıktım. Merdiven sahanlığı koridordan bile daha loştu;
alt kattaysa bizi zifiri karanlık bekliyordu. Yavaşça bir alttaki basamağa iniyor, durup çevreyi
dinlemeden ikinci adımı atmıyordum. Bu iyice rutinleşti: Adım at, dur ve dinle; adım at, dur ve dinle.
Bir ara adım attığım basamak gıcırdadı. Donakaldık; cadıyı uyandırmış olabileceğimizi düşünerek en
az beş dakika boyunca hareketsiz bekledik. Ve sonra, bu kez de Alice aynı basamağı ikinci kez
gıcırdatınca aynı şeyi tekrarlamamız gerekti! Uzun sürse de sonunda zemin kata ulaştık.

Çok geçmeden Hayalet’in çalışma odasına girmiştik bile. Orası daha aydınlıktı ve çantam
köşede, bıraktığım yerdeydi, ama Hayalet’in çantasından eser yoktu. Gümüş zinciri alıp sol elime ve
bileğime dolayıp fırlatmaya hazır hale getirdim. Bu iş için sol kolumu kullanıyordum. Hayalet’in
bahçesinde alıştırma yaparken, on denemenin dokuzunda zinciri on metre uzaktaki direğin üzerinden
fırlatabiliyordum. Yani şimdi, vahşi Lamia ya da Meg’le yüzleştiğimde, başarılı olma şansım
yüksekti. Her ikisinin de aynı anda saldırıya geçmesi bambaşka bir durumdu ve bunu düşünmek bile
istemiyordum.

Öne eğilip Alice’in kulağına fısıldadım.
Bak bakalım anahtar üzerinde mi? Bu sırada kitaplığı işaret etmiştim.
Meg’in anahtarı yakınında bir yerde tutuyor olma ihtimali vardı, gelgelelim Hayalet’in bir

keresinde onun hakkında söylediklerini de anımsıyordum. Buna göre; son derece düzenliymiş ve her
şeyi daima yerli yerinde tutarmış. Tabii bunu söylerken tencere, tava ya da çatal bıçağı kast ediyordu.
Acaba aynı şeyi anahtar için de yapar mıydı? Bakıp görmenin zararı yoktu.

Böylece Alice kitaplığın altına bir sandalye çekerken ben de zincirim elimde, açık kapının



önünde nöbet tuttum. Sandalyeye çıkıp bir süre kitaplığın üstünü dikkatlice yokladıktan sonra yüzünde
güller açarak anahtarı havaya kaldırdı.

Haklıydım! Demir kapının anahtarını bulmuştuk!
Zinciri bırakmadan asamı alıp yavaşça çalışma odasından çıkarak kilere inen merdivenlere

yöneldim. Meg’in uyanık olabileceğini düşünüyordum, ama mutfaktan gelen horultularını duydum.
Derin uykudaydı ve şu ana kadar şans bizden yana olmuştu.

Mutfağa gidip Meg hâlâ uyurken onu bağlamak da seçeneklerden biriydi, ancak kilerdeki vahşi
Lamiayla karşılaşma riskine karşın zincire ihtiyacım vardı. Alice önde, yavaşça basamaklardan indik;
ta ki demir kapıya varana dek. Bu tehlikeli bir andı; kapı çarpınca çıkan sesin nasıl bütün evde
yankılandığını daha önce anlatmıştım. Fakat Alice anahtarı kilide sokup dikkatlice çevirerek hiç ses
çıkarmadan açmayı başardı. Kapıyı da sessizce hareket ettirince kilerden hızla kaçmamız
gerekebileceği ihtimaline karşın kapıyı açık bıraktık.

Aşağısı çok karanlıktı ve yavaşça Alice’in omzuna dokunarak durmamız gerektiğini işaret ettim.
Zinciri cebime geri koydum; asamı dikkatlice duvara dayadıktan sonra çıra kutumu kullanarak bir
mum yakıp Alice’e uzattım. Sonra yine zincirle asayı hazır hale getirerek bir adım gerisinden onu
takip etmeye başladım. Mum yakmak bir riskti; basamaklar döne döne iniyor olsa da en ufak bir ışık
dahi vahşi Lamia’nın dikkatini çekebilirdi. Ancak Hayalet’i hücresinden çıkarmak için ışığa
ihtiyacımız vardı ve bunun doğru bir seçim olduğunu görecektik.

Alice aniden durup aşağıyı işaret etti. Kilerden gelen serin bir esinti mum ışığını titretiyordu ve
titrek ışıkta basamaklardan bize doğru gelen bir karaltı gördüm. Bir an için kalbim duracak sandım.
Bunun vahşi Lamia olduğunu sanmıştım. Alice’in yanma inip sol elimi kaldırarak gümüş zinciri
fırlatmaya hazırlandım.

Ama esinti azalıp mum ışığı eski halini alınca hızla ilerleyen karaltının mum ışığının oluşturduğu
bir yanılsama olduğunu gördüm. Basamaklardan yukarı çıkan bir şey vardı, ama sürünerek
ilerliyordu; öyle yavaş çıkıyordu ki demir kapıya varması çok vakit alırdı.

Bu vahşi Lamia’nın yanındaki çukurda kalan diğer canlı cadı, yani Bessy Hill’di. Gri saçları
uzayıp kir içinde kalmıştı ve ufak, kara böceklerle kaplıydı; üzerindeki yırtık pırtık elbiseyse küf ve
çamur içindeydi. Yavaş yavaş basamakları tırmanıyordu, ama mezardan çıkabilmiş olmasına rağmen,
yıllardır yalnızca sümüklüböcek, solucan ve diğer böcek türleriyle beslenmiş olduğu için fazla
kuvvetli olamazdı. Tabii karanlıkta birden karşımıza çıksaydı durum çok daha farklı olabilirdi.

Olduğumuz yerde durduk. Ayak bileklerimizden birini yakalayıverse, elinden kurtulmamız çok
zor olurdu. Kana susamıştı ve yanma yaklaşan her ılık tene dişlerini geçirebilirdi. Bir ağız dolusu kan
onu anında çok daha güçlü ve tehlikeli kılardı. Korkutucu bir durumdu, fakat onu atlatmak
zorundaydık.

Endişeli bir şekilde aşağıya doğru inerken Alice’e beni takip etmesini işaret ettim. Basamaklar
genişti ve böylelikle cadıdan uzak durabiliyorduk. Çukurdan çıkmayı nasıl başardığını
düşünüyordum. Olasılıklardan biri vahşi Lamia’nın, dışarı çıkmasına engel olan demir çubukları
eğmiş olmasıydı, belki de Meg serbest bırakmıştı. Yanından geçerken hızlıca ona baktım. Başı bize
dönük olmasına rağmen gözleri sımsıkı kapalıydı. Fakat ağzı açıktı ve uzun, mosmor dili, taş zemini
yalıyormuşçasına dışarı sarkmıştı. Çevreyi kokladı, hırıltılı bir şekilde nefes alıp verdi ve başım
çevirip yukarı kaldırmaya çalıştı. Yeniden açtığında, gözleri karanlıkta ışıl ışıl yanan birer noktaydı.



Onu arkamızda bırakıp alelacele aşağıya inmeye devam ettik. Üç kapının bulunduğu açıklığa
varınca asamı Alice’e verdim. Yüzünü ekşiterek aldı. Üvez asaya dokunmaktan hoşlanmıyordu.
Ancak ben cebimden anahtarımı çıkarmış, Hayalet’in hücre kapısını açmak için uğraşmaya
başlamıştım bile.

O ana dek Hayalet’i hücrede bulamamaktan korkmuştum. Meg’in onu başka bir yere, hatta belki
de kilerdeki bir çukura kapatmış olabileceğini düşünüyordum. Ama işte orada, yatağının üzerinde
başım ellerinin arasına almış öylece oturuyordu. Mum ışığını fark edince bize doğru baktı, yüzünde
şaşkınlık ifadesi vardı. Basamaklardan aşağıya doğru bakıp Lamia’nın yukarı gelmediğinden emin
olduktan sonra Alice’le birlikte hücreye girip Hayalet’in ayağa kalkmasına yardım ettik. Onu kapıya
doğru sürüklerken hiç karşı koymadı. Bizi tanımamış gibiydi ve Meg’in ona iksirden güçlü bir doz
verdiğini düşünüyordum.

Zincirim artık arka cebimdeydi, yani Lamia aniden saldırırsa kolay erişilebilecek bir yerde
değildi, gelgelelim başka çarem de yoktu. Alice’le birlikte Hayalet’i dirseklerinden tutup
sürüklemeye çalışarak basamakları çıkmak hiç de kolay değildi. Dönüp dönüp arkaya bakıyordum,
ama ortalık sessizdi. Basamaklarda cadıyı bıraktığımız yere varınca onu gözlerini kapamış, gürültülü
bir şekilde horlarken bulduk. Basamakları çıkmak onu şimdilik bitkin düşürmüştü.

Çok geçmeden demir kapıya vardık. Geçer geçmez Alice kapıyı sessizce kilitledi ve anahtarı
alıp cebime attım. Zemin kata varana dek basamaklardan çıkmaya devam ettik. Meg’in mutfaktan
gelen soluk alıp verme sesinden uyuduğunu anlayabilmiştim ve şimdi önemli bir karar vermem
gerekiyordu. Ya Alice’e, Hayalet’i evden uzaklaştırması için yardım edecektim ya da mutfağa gidip
gümüş zincirle Meg’i bağlayacaktım.

Onu bağlamayı başarabilirsem her şey biterdi ve ev yine bizim kontrolümüze geçerdi. Fakat bu
çok riskliydi. Meg aniden uyanabilirdi ve on üzerinden dokuz denemede başarılı olmam bu işi
kusursuz bir şekilde yapamama olasılığımın olduğunu gösteriyordu! Iskalayabilirdim ve Meg çok
güçlüydü. Hayalet yardım edemezdi ve böyle bir durumda üçümüz de Meg’in insafına kalmış
olurduk. Biraz düşündükten sonra ön kapıyı işaret ettim.

Kısa bir süre sonra kapıyı açıp Hayalet’i dışarı çıkarmıştık bile. Sonra ondan mumu alıp
sönmesin diye vücuduma iyice yaklaştırdım.

Evde yapmam gereken bir şey daha var, dedim ona. Fazla gecikmem, ama sen Bay Gregory’yi
buradan uzaklaştır. Andrew vadinin ortalarında bir yerde seni bekliyor olmalı.

Aptal olma Tom! diye bağırdı Alice şaşkınlık içinde. Oraya geri dönmeni gerektirecek kadar
önemli ne olabilir?

Güven bana Alice. Bunu yapmam gerek. Andrew’in dükkânında görüşürüz.
Bana söylemediğin bir şey var, diye üsteledi Alice. Nedir? Bana güvenmiyor musun?
Git Alice, lütfen. Sadece dediğimi yap. Daha sonra her şeyi anlatırım.
Alice, Hayalet’i kolundan tutup isteksizce vadiden aşağıya inmeye başladı. Arkasına bakmadı

bile. Bana çok kızdığını anlayabiliyordum.

TAVAN ARAŞINA ÇIKARKEN
İçeri girince kapıyı kapatıp basamaklardan yukarı çıkmaya başladım. Sağ elimde mum, sol

elimdeyse üvez asam vardı. Gümüş zincir hâlâ koyun derisi ceketimin sol cebindeydi. Aşağıya



indiğimizden daha hızlı çıkıyordum, ama yine de dikkatli olmaya çalışıyordum; Meg’i uyandırmak
istemezdim. Beni endişelendiren başka bir şey daha vardı. Anahtarım Hayalet’in masasındaki kilide
büyük gelebilirdi. Böyle bir durumda açmak için levyeyi kullanmam gerekirdi ve bu da yine gürültü
yapmam demek olurdu.

Yukarı çıktıkça kendimi daha da rahatsız hissetmeye başladım. Meg hâlâ uyuyordu, ancak her an
uyanabilirdi. Beni takip ederse kalası kullanarak yatak odası penceresinden kaçabilirdim. Ama yukarı
geldiğini zamanında duyabilecek miydim? Alice haklıydı. Mantıklı düşününce bu yaptığım çok
aptalcaydı. Yine de babamı düşünmek, beni yukarı çıkmaya zorluyordu.

Tavan arasına açılan kapıya ulaşmam uzun sürmedi. Tam içeri girmek üzereyken belli belirsiz
bir ses duydum. Bir gıcırtı.

Endişeli bir şekilde sol kulağımı kapıya yaklaştırıp dinleyince aynı sesi tekrar duydum. Bu ses
nereden geliyor olabilirdi? Duymazdan gelip Morgan’ın istediği şeyi almaya çalışmaktan başka
çarem yoktu. Kapı kolunu çevirmeye başladım. Tam o anda, hâlâ şansım varken Alice ve Hayalet’le
birlikte kaçmış olmam gerektiğini fark ettim. Ustama Morgan’la ilgili her şeyi anlatıp tavsiyelerini
dinlemeliydim. Babama nasıl yardım edilebileceğini en iyi Hayalet bilirdi.

Tüm içgüdülerim oradan bir an önce kaçıp kurtulmamı söylüyordu. Sanki içimden bir ses,
durmaksızın Tehlike! Tehlike! Tehlike! diye bağırıp duruyordu. İçeri girince kapıyı arkamdan
kapayacaktım. Bunu yapmak için dayanılmaz bir istek duysam da yapmadım. İçerisi çok loş
olduğundan daha iyi görebilmek için mumu yukarı kaldırdım; sonra ani, serin bir esintiyle birlikte
mum sönüverdi.

Yukarıda, bacanın kare şeklindeki dış hattını görebiliyordum. Hava apaçıktı ve yüzüme çarpan
serin bir rüzgâr esiyordu. Bacanın üzerine altı tane ufak kuş tünemişti. Hiç ses çıkarmadan öylece
duruyor, sanki bir şey bekliyorlardı. Ve tam altlarındaysa odadaki o dehşet vardı.

Yer döşemeleri tüylerle kaplıydı, her yere kan sıçramış ve ölü kuşların parçaları saçılmıştı.
Sanki tavuk kümesine bir tilki girmiş gibiydi. Etrafta kanatlar, bacaklar, başlar ve yüzlerce ama
yüzlerce tüy vardı. Esen rüzgârla havada uçuşan tüyler başımın etrafında döne döne yere iniyordu.

Çok daha büyük bir şey görünce şaşırmadım. Fakat bu görüntü içimi titretti. Vahşi Lamia köşeye,
yazı masasına yakın bir yere çömelip gözlerini kapamıştı. Her nasılsa gövdesi daha ufak
görünüyordu, fakat yüzü onu bir önceki görüşüme göre çok daha büyük gibiydi. Artık bir deri bir
kemik değil tam aksine dolgundu; yanakları şişkin para keselerinden farksızdı. Ona bakarken ağzı
yavaşça açıldı ve sızan kan çenesinden yere süzülmeye başladı. Dudaklarını yalayıp gözlerini açarak
her şeye yetecek kadar vakti varmış gibi bana baktı.

Beslenmişti. Kuşları yiyerek beslenmişti. Tavan penceresini açıp kuşları çağırarak onları,
pençelerine gelmeleri için zorlamıştı. Sonra teker teker kanlarını içmeye başlamış, hâlâ canlı
olanların uzaklaşmasını engellemek için büyü yapmıştı. Kanatları vardı, ancak uçma isteklerini
kaybetmişlerdi.

Benim kanatlarım olmasa da bacaklarım vardı. Fakat bacaklarım bana itaat etmediğinden korku
içinde olduğum yerde kalakaldım. Yavaş yavaş bana yaklaştı. Belki kanla şiştiği için ağırlaşmış belki
de acele etme gereği duymuyordu.

Üzerime hızla gelse her şey biterdi. O tavan arasından asla çıkamayabilirdim. Ama yavaş
ilerliyordu. Hem de çok yavaş. Ve gitgide yaklaşmasını izlemek büyüyü bozmaya yetti. Bir anda



özgür kaldım. Hareket edebiliyordum. Daha önce hiç yapmadığım kadar hızlı hareket edebiliyordum.
Zinciri ya da asayı kullanma gibi bir düşüncem yoktu. Bacaklarım düşüncelerimden bile hızlı

davrandı. Lamia döşemelerin üzerinde sürünürken arkamı dönüp koşmaya başladım. Koşarken
arkamdan kanat sesleri geldiğini duydum. Aniden koşmaya başlamam tavan arasındaki kuşları da
harekete geçirmişti. Hiçbir şey umrumda değildi. Sadece dışarı çıkmalı, Lamia’dan uzaklaşmalıydım.
Hiçbir şeyin önemi yoktu. Tüm cesaretimi yitirmiştim.

Ancak basamakların sonundaki karanlıkta beni bekleyen biri vardı: Meg.
Neden merdiven boşluğunun oradan, arkadaki yatak odasına girmemiştim ki? Odaklanmam

gerekirdi. Daha dikkatli düşünmeliydim. Aksine, paniğe kapılıp kaçma şansımı kaybetmiştim. Vahşi
Lamia hızlı hareket edemeyecek kadar kana doymuştu. Pencereyi açıp kalası kullanarak güvenli bir
şekilde karşıya geçebilirdim. Oysa şimdi merdivenden paldır küldür inince Meg uyanmıştı.

Oradaydı, ön kapıyla benim aramda. Ve muhtemelen arkamda bir yerde, vahşi Lamia da
basamaklardan inmeye başlamıştı. Meg başını kaldırıp bana bakınca güzel yüzüne bir gülümseme
yayıldı. Etraf, bunun dostane bir gülümseme olmadığını anlamama yetecek kadar aydınlıktı. Bir anda
bana doğru eğilip üç kez kokladı.

Bir zamanlar seni kız kardeşime vermeyeceğimi söylemiştim, dedi. Ama artık işler değişti. Ne
yaptığını biliyorum. Bunun için ödemen gereken bir bedel var. Kanlı bir bedel!

Yanıt vermedim, çünkü yavaşça basamakları geri çıkmaya başlamıştım bile. Hâlâ sıkı sıkı
tuttuğum mumu cebime koydum. Sonra asamı sağ elime alıp koyun derisi ceketimin sol iç cebinden
gümüş zinciri çıkardım.

Meg bunu görmüş ya da hissetmiş olmalıydı. Aniden basamakları hızla çıkıp üzerime doğru
koştu; ellerini, gözlerimi çıkarmak istiyormuş gibi ileri uzatmıştı. Paniğe kapıldım, apar topar nişan
alıp zinciri fırlattım. Rasgele bir atıştı ve başım tamamen ıskaladım. Neyse ki en azından sol omzuna
isabet ettirdim. Zincir ona değer değmez acı içinde çığlık atarak sırtını duvara yasladı.

Bu şansı değerlendirip hızla yanından geçtim, basamakların sonuna kadar da arkama bakmadım.
En azından artık kız kardeşi arkamda değildi. Zincir hâlâ basamakların üzerindeydi. Artık elimde
sadece üvezden yapılma asam kalmıştı. Cadılara karşı kullanılabilecek en kuvvetli asa buydu. Fakat
Meg Eyalet’in dışındandı; yabancı bir yerden gelen bir Lamia cadısıydı. Ona karşı da işe yarar
mıydı?

Meg dengesini sağlayıp bana doğru döndü. Gümüş bana çok acı veriyor evlat, dedi öfkeyle
yüzünü buruşturarak. Bunun nasıl bir acı olduğunu hissetmek ister misin?

Bir basamak daha indi ve bunu yaparken sol elini yan duvar boyunca sürttü. Ben öylece
bakakalmışken tırnaklarını duvar kâğıdına iyice geçirdi. Kâğıt oldukça eskiydi, neredeyse taşlaşmıştı.
Tırnaklarının etime neler yapabileceğini gösteriyordu. Meg bir adım daha atarken asamı hazırlayıp
başıyla omuzlarını hedef alarak yukarı kaldırdım.

Fakat artık aklım çalışmaya başlamıştı, odaklanabiliyordum. Ve saldırıya geçtiğinde, yani
merdivenlerden bana doğru hızla inmeye başladığında asayı hızlıca aşağı indirip ayaklarının dibine
doğru ittirdim. Ne yapmaya çalıştığımı unlayınca gözleri açıldı, ama artık çok geçti. Ayakları asaya
lakıldı ve yüzükoyun merdivenlerden aşağıya yuvarlandı. Asa elimden fırlamıştı, ama şimdi zinciri
alma şansı yakalamıştım ve Meg’in üzerinden atladığım gibi basamakları çıktım.

Zinciri alıp sol bileğime dolayıp yeniden fırlatmaya hazırlandım. Bu kez ıskalamamaya



kararlıydım.
Alaycı bir şekilde güldü. Bir kez ıskaladın zaten. Gregory’nin bahçesindeki direğe fırlatmak

kadar kolay değilmiş, öyle değil mi? Ellerin terliyor mu evlat? Titremeye başladılar mı? Sadece bir
tek şansın daha olacak. Sonra benimsin..

Kendime olan güvenimi sarsarak ıskalama olasılığımı arttırmaya çalıştığını biliyordum. Bu
yüzden derin bir nefes alarak eğitimleri anımsadım. On denemeden dokuzunda direği vurabiliyordum
ve asla üst üste iki kez ıskaladığım olmamıştı. Artık beni yalnızca korku durdurabilirdi. Korku ve
şüphe. Tekrar derin bir nefes alıp iyice odaklandım. Meg ayağa kalkarken dikkatlice nişan aldım.

Zinciri havada bir kırbaç gibi şaklatıp cadıya fırlattım. Soldan sağa doğru mükemmel bir spiral
oluşturarak başına ve vücuduna dolandı. Tiz bir çığlık attı, fakat gümüş zincir ağzının etrafına dolanır
dolanmaz sesi kesildi ve olduğu yere yığılıp kaldı.

Temkinli adımlarla basamaklardan inip ona yakından baktım. Neyse ki sımsıkı bağlanmıştı.
Gözlerinden, acı çektiğini görebiliyordum. Fakat her ne kadar gümüş zincir ona acı veriyor olsa da,
bakışlarında bir tür meydan okuma da vardı. Aniden yüz ifadesi değişti ve arkama, basamaklara
doğru baktığını fark ettim. Tam o esnada bir ses duyup arkamı dönüverince vahşi Lamia Marcia’nın
üzerime doğru geldiğini gördüm.

Fazla kan içmiş olması beni yine kurtardı. Hâlâ şişkindi ve ağır hareket ediyordu. Yoksa gözümü
kırpmama bile fırsat vermeden beni haklamış olurdu. Asamı kaptığım gibi basamaklara yöneldim.
Ağırlaşmış göz kapaklarının altından bakışlarındaki öfkeyi görebiliyordum. Vücudunun her yerini
kasmış, öne doğru atılmaya hazırlanıyordu. Başlangıçta korkmaya vaktim yoktu ve bekletmeden asamı
şişkin yüzüne doğru savurdum. Üvez asanın tenine değmesine dayanamadığından acı içinde bağırarak
geriledi ve üçüncü hamlemle de tam da sol gözünün altına vurdum. Sinirli bir şekilde tıslayarak
gerilemeye başladı; uzun, kir içindeki siyah saçları kafasının iki yanından sarkarak basamaklara kadar
uzanıyor ve ardında yapış yapış bir iz bırakıyordu.

Onunla ne kadar süre boğuştuğumu bilmiyorum. Zaman durmuş gibiydi. Alnımdan akan ter
gözlerimi yakıyor, zar zor nefes alabiliyordum ve kalbim hem harcadığım güç hem de hissettiğim
korku nedeniyle deli gibi çarpıyordu. Her an bir boşluğumu yakalayabileceğini ya da ayağımın
takılabileceğini ki bu durumda anında üzerime çullanıp keskin dişlerini bacaklarıma geçiriverirdi
biliyordum. Ancak en sonunda onu kiler kapısına kadar geriletmeyi başardım ve çılgına dönmüş gibi
hamleler yaparak onu içeri girmeye zorladım. Sonra kapıyı hızla çekip anahtarımı kullanarak
kilitledim. Kapının onu uzun süre tutamayacağını biliyordum. Merdivenlerden aşağı inerken
pençeleriyle kapıyı çizmeye başlamıştı bile. Kaçma vakti gelmişti. Diğerlerinin peşinden Andrew’in
dükkânına gidebilirdim. Hayalet iyileştikten sonra da dönüp işleri yoluna koyabilirdik.

Gelgelelim ön kapıyı açar açmaz dışarıda fırtına çıktığını gördüm. Dur durak bilmeden suratıma
çarpan karlar nedeniyle önümü dahi güçlükle seçebiliyordum. Vadinin ucuna kadar gidebilirdim,
fakat daha öteye gitmeye çalışmak delilik olurdu. Fundalıktan güvenli bir şekilde aşağıya inmeyi
başarsam bile Adlington’ı ararken donarak ölebilirdim. Vakit kaybetmeden kapıyı kapadım. Geriye
yalnızca bir tek seçenek kalmıştı.

Meg benden çok da büyük sayılmazdı, üstelik ağır da değildi. Ben de onu kilere kadar taşıyıp bir
çukura koymaya karar verdim. Böylelikle kendimi onunla birlikte gümüş kapının ardına kilitleyip
vahşi Lamia’dan korunmuş olurdum. En azından bir süreliğine. Gümüş kapı bile Marcia’yı sonsuza
dek durduramazdı.



Fakat endişe edilmesi gereken bir başka cadı daha vardı: Bessy Hill. Bu yüzden Meg’i kiler
basamaklarının orada bırakıp Hayalet’in çantasını bulabilmek için hızlı bir arama yaptım. Çantayı en
sonunda mutfakta buldum ve içinden vakit kaybetmeden avuç avuç tuzla demir aldım. Bunu da
yaptıktan sonra Meg’i bacaklarından yakaladığım gibi sırtıma atarak kilere indim. Asamı da, mumu
da sol elimde taşıyordum. Onu aşağı indirmem epey vakit aldı ve gümüş kapıyı arkamdan kilitlemeye
çok dikkat ettim. Basamakların sona erdiği yerde horlayan Bessy Hill’den uzak durdum.

Tüm bu olanlardan sonra içimden, Meg’i ayaklarından tutup başını her basamağa çarpmasını
sağlayacak şekilde peşim sıra sürüklemek geçti. Fakat yapmadım. Onu iyice sıkan gümüş zincirden
dolayı yeterince acı çekiyor olmalıydı. Ve her ne olursa olsun Hayalet ona olabildiğince iyi
davranılmasını isterdi. Bu yüzden Meg’e karşı dikkatliydim.

Yine de onu çukurun kenarından yavaşça aşağı bırakırken söylemeden edemedim.
Rüyanda bahçeni gör! dedim, olabildiğince alaylı bir ses tonuyla. Sonra onu bırakıp mumu alarak

basamaklardan yukarı çıktım. Şimdi diğer cadı, yani Bessy Hill ile ilgilenmenin vakti gelmişti. Aşağı
inerken onu uyandırmış olmalıydım, çünkü geri döndüğümde hırıldayıp tükürükler saçarak kapıya
doğru ilerliyordu. Arka cebime uzanıp bir avuç tuz ve bir avuç demir aldım. Fakat bunları hemen ona
atmadım. Bulunduğu yerin yaklaşık üç basamak üstüne, duvardan duvara tuz döküp üzerine de demir
serpiştirdim. Sonra basamak boyunca ilerleyerek tuzla demiri dikkatlice karıştırdım, böylelikle
cadının geçemeyeceği bir bariyer hazırlamış oldum.

Son olarak demir kapıya gidip vahşi Lamia’nın kapıya kadar gelip parmaklıkların arasından bana
uzanma ihtimalini de düşünerek üç basamak aşağısına oturdum.

Orada öylece oturup mumun yanışını izledim. Mum henüz yanlanmamıştı ki Meg’e yaptıklarım
için pişmanlık duymaya başladım. Babam böyle alaycı davranmamdan hoşlanmazdı. Beni, böyle bir
davranışta bulunmamam gerektiğini bilecek kadar iyi yetiştirmişti. Meg bu kadar da kötü biri
olamazdı. Hayalet onu seviyordu ve bir zamanlar o da Hayalet’i sevmişti. Peki, onu çukura
kapattığımı öğrendiğinde neler hissedecekti? Kendisinin bile asla yapamadığı bir şeyi benim
yaptığımı öğrendiğinde?

Bir süre sonra mum bitti ve karanlıkta kaldım. Etrafta belli belirsiz fısıltılar dolaşıyordu; ölü
cadıların kıpırdanıp durduğu, ara sıraysa güçsüz düşmüş canlı cadıların tuz ve demir sınırını
aşamadıkları için öfkeli bir şekilde hırıldanıp tükürükler saçtıkları kilerden tuhaf sesler geliyordu.

Tam uykuya dalmak üzereydim ki vahşi Lamia bir anda çıkageldi. Sonunda tavan arasının
kapısını tırnaklarıyla açmayı başarmıştı demek. Gece görüşüm iyidir, ama kiler basamakları çok
karanlıktı. Tek duyduğumsa bacaklarının öne atılırken çıkardığı ses ve karanlık bir siluetin demir
kapıya çarpıp parmaklıkları çekiştirmeye başlarken çıkan paldır küldür seslerdi. Yüreğim ağzıma
geldi. Daha şimdiden yırtıcı bir hal almış gibiydi, asamı alıp çaresizlik içinde parmaklıklar arasından
ona vurmaya çabaladım.

Başlangıçta bu, o çılgına dönmüş halinde herhangi bir değişiklik yaratmadı; metal eğilip
büküldükçe çıkan gıcırtıları duyabiliyordum. Ama sonra şansım yaver gitti. Asayı hassas bir yerine,
muhtemelen gözüne denk getirmiş olmalıyım; çünkü aniden çığlık atıp geriledikten sonra inleyerek
basamaklardan yukarı çıktı.

Kar fırtınası durup da Hayalet gücünü topladığında her şeyi yoluna koymak için eve geri gelirdi;
buna emindim. Ama bunun ne zaman gerçekleşebileceğini bilemiyordum. Önümde uzun bir akşam
vardı, geceyse çok daha uzun olacaktı. Bu basamaklarda birkaç gün geçirmem bile gerekebilirdi.



Marcia’nın kapıya daha kaç kez saldırmaya çalışacağından emin değildim.
Onu üçüncü kez kovaladıktan sonra basamaklardan yukarı çıkıp gözden kayboldu. Gerisin geri

eve dönmüş olup olmadığını düşünmeye başladım. Belki de fare ya da böcek peşine düşmüştü. Bir
süre sonra uyumamak için epey çaba sarf etmem gerekmeye başladı. Uykuya dalma riskini göze
alamazdım, çünkü kapı şimdiden zayıflamıştı. Eğer onu kovalamak için hazır olmazsam kapıdan
geçmesi fazla uzun sürmezdi.

Başım büyük beladaydı. Eğer büyü kitabının peşine düşmemiş olsaydım şimdi Hayalet ve
Alice’le birlikte Andrew’in evinde güvende olacaktım.

ACI GERÇEKLER
Basamaklar son derece rahatsız ve soğuktu. Bir süre sonra, yaptığım hesaplara göre, gece

yeniden gündüze döndü. Acıkmıştım ve susuzluktan ağzım kurumuştu.
Burada daha ne kadar kalacaktım? Hayalet ne zaman gelecekti? Ya ustam iyileşememiş ve hâlâ

gelemeyecek kadar hastaysa? Sonra Alice için endişelenmeye başladım. Ya beni aramak için eve tek
başına gelirse? Lamia’nın hâlâ kilerde kapalı olduğunu düşünürdü. Önce tavan arasına çıktığını,
şimdi de evde serbestçe dolaşabildiğini bilmiyordu.

En sonunda yukarıdan bir yerden sesler geldiğini duydum. Cadının ayak seslerinden çok, insan
fısıltılarıyla basamaklara vuran bot seslerine benziyordu. Sonra merdivende ağır bir şeyin
devrildiğini duydum. Köşeden mum ışığı geldiğini görünce ayağa kalktım.

Andrew, görünüşe bakılırsa sana ihtiyaç olmayacak, dedi, anında tanıdığım bir ses.
Hayalet kapıya yanaştı. Gümüş bir zincirle sımsıkı bağladığı vahşi Lamia’yı arkasından çeke

çeke getiriyordu. Hemen yanında, kilidi açmak için gelmiş olan Andrew vardı.
Orada öyle ağzın açık durmasana evlat, dedi Hayalet. Kapıyı aç da içeri girelim.
Vakit kaybetmeden denileni yaptım. Hayalet’e Meg’e yaptıklarımı anlatmak istiyordum, ama

ağzımı açar açmaz başını iki yana sallayıp elini omzuma koydu.
Önce en önemli işleri halledelim, derken sesi şefkatli ve anlayışlıydı, sanki ne yaptığımı

biliyormuş gibi. Bu durum hepimiz için zor oldu ve konuşmamız gereken çok şey var. Ama hepsinin
sırası gelecek. Önce yapılması gereken işler var.

Sonra da elinde mumla Andrew önde, biz arkada basamaklardan inmeye başladık. Canlı cadıya
yaklaşırken Andrew bir anda durdu, elinde tuttuğu mum titremeye başlamıştı.

Andrew, mumu oğlana ver, dedi Hayalet. Sen en iyisi yukarı çıkıp kapıda taş ustasıyla demirciyi
bekle. Onlar gelince aşağıda olduğumuzu söylersin.

Andrew, rahat bir nefes alarak mumu elime tutuşturdu ve Hayalet’e başını salladıktan sonra
basamaklardan çıkmaya başladı. Biz de alçak tavanı örümcek ağlarıyla kaplı kilere varana dek
inmeye devam ettik. Hayalet önden gidip vahşi Lamia’nın çukuruna yöneldi; parmaklıklar, cadı
karanlığa kolayca atılabilsin diye geniş geniş yapılmıştı. Hayalet bunu yapmak için hiç vakit
kaybetmeden hazırlıklara girişti.

Asanı hazırla evlat, diye emretti.
Yanma yanaşıp Lamia ve çukuru aydınlatabilmek için sağ elimdeki mumu havaya kaldırırken sol

elimde tuttuğum asamı aşağıya doğru hamle yapmaya hazır bir şekilde eğdim.



Hayalet, Lamia’yı parmaklıkların üzerine getirip ani bir hareketle gümüş zinciri sağa döndürüp
hızla çekti. Zincir boşalıverince Lamia tiz bir çığlık atarak karanlık çukura düştü. Hayalet anında
çukurun yanma eğilip gümüş zinciri parmaklıklar arasına dolayarak Lamia’nın çıkamayacağı geçici
bir bariyer hazırlamaya girişti. Karanlığın içinden öfkeli tıslamaları duysa da Lamia yukarı çıkmaya
çabalamadı; birkaç dakika içinde iş bitti.

Oldu işte, taş ustasıyla demirci gelene kadar bu onu idare eder, dedi ustam ayağa kalkarken.
Şimdi bakalım Meg nasıl?

Meg’in çukuruna doğru ilerlerken ben de elimde mumla hemen arkasındaydım. Aşağı bakıp
üzgün bir şekilde başını iki yana salladı. Meg sırtüstü yatmış, iri iri açtığı öfkeli gözleriyle bize
bakıyordu, fakat zincir hâlâ onu sımsıkı sardığından konuşamıyordu.

Üzgünüm, dedim. Çok üzgünüm. Ben.
Hayalet beni susturmak için elini kaldırdı. Söyleyeceklerini sonraya sakla evlat. Bunu görmek

beni gerçekten çok üzüyor.
Sesindeki boğukluğu duydum ve bir an için de olsa yüzünden çektiği acıyı kavrayabildim. Hemen

başımı çevirdim. Uzun bir sessizlikten sonra derin derin göğüs geçirdi.
Olan olmuş, dedi üzgün bir şekilde, olayların bu noktaya gelebileceğini hiç düşünmemiştim. Hem

de bunca yıl sonra. Neyse, şimdi gidip diğerine bakalım.
Basamaklardan çıkıp canlı cadı Bessy Hill’in yanına gittik.
Bu arada çok iyi düşünmüşsün evlat! diye seslendi Hayalet, hazırladığım tuz ve demir bariyerini

işaret ederek. İnisiyatifini kullandığını görmek güzel.
Bessy Hill yavaşça başını sola döndürdü, sanki kendi kendine konuşmaya çabalıyormuş gibiydi.

Hayalet üzgün üzgün başını iki yana sallayıp cadının ayaklarının dibine işaret etti.
Hadi evlat. Sen sağ ayağını tut, ben de sol ayağını. Onu yavaşça çekeceğiz. Dikkatli ol ama!

Kafasını çarpmayalım. ..
Tam olarak böyle yaptık. Pek hoş bir iş sayılmazdı. Bessy’nin sağ ayağı soğuk, nemli ve

kaygandı; onu aşağı doğru çektikçe hırıldanarak sağa sola tükürükler saçmaya başladı. Neyse ki uzun
sürmedi ve çok geçmeden onu yeniden çukuruna kapatmayı başarmıştım. Artık yalnızca eğrilmiş
parmaklıkların yenilenmesi gerekiyordu, böylelikle uzunca bir süre zararsız olacaktı.

Bir süre konuşmadık, Hayalet’in Meg’i düşündüğünü tahmin ediyordum, fakat çok geçmeden
uzaktan erkek sesleriyle birlikte ayak sesleri duyuldu.

Pekâlâ evlat, bunlar taş ustasıyla demirci olmalı. Senden Meg’le ilgilenmeni isterdim fakat bu
doğru değil ve yapılması gerekenlerden kaçmaya çalışmayacağım. Şimdi sen yukarı çıkıp alt kattaki
tüm odaların şöminelerini güzelce yak. İyi iş çıkardın, sonra konuşuruz.

Yukarı çıkarken taş ustası ve demirciyle karşılaştım. Bay Gregory basamakların bittiği yerde,
dedim. Başlarını sallayarak aşağıya inmeye devam ettiler. İkisi de pek hoşnut görünmüyordu. Tatsız
bir işti, ama yine de yapılması gerekliydi.

Daha sonra, ustama şömineleri yaktığımı haber vermek için kilere tekrar inince Meg’in hâlâ
çukurunda olduğunu, ancak gümüş zincirin artık Hayalet’in elinde olduğunu gördüm. Tek kelime
etmeden zinciri bana verdi. Kayayla birlikte demir kapak yerlerine yerleştirilmiş, toprağa çakılı
metal perçinlerle sabitlenmişti.



Artık o da diğer cadılar gibi demir parmaklıkların altında hapisti. Bu durum Hayalet’i çok
üzüyor olmalıydı, gelgelelim yine de bunu yapmıştı. Neredeyse bir ömür sonra Meg nihayet
bağlanmıştı.

Taş ustasıyla demirci işlerini bitirip gittiklerinde akşam olmak üzereydi. Hayalet arkalarından
kapıyı kaparken sakalını sıvazlayarak bana doğru döndü.

Yemek yemeden önce yapmamız gereken bir şey daha var evlat. Yukarı çıkıp tavan arasındaki
dağınıklığı toplaşan iyi edersin.

Tüm bu olanlar bile bana büyü kitabını unutturamamıştı.
Morgan’ın babama yapabilecekleri aklımdan çıkmıyordu. Ve işte beklediğim fırsat ayağıma

gelmişti! Hayalet’e ihanet ederek büyü kitabını çalacak olduğum düşüncesi ellerimi titretir halde, bir
paspasla kova alıp tavan arasına çıktım. Tavan penceresini kapattıktan sonra olabildiğince hızlı bir
şekilde yerleri temizlemeye başladım.

Temizlik işini hallettikten sonra masadan büyü kitabını alıp yatak odama saklamak yalnızca
birkaç dakikamı alırdı.

Daha önce Hayalet’in tavan arasına çıktığını hiç görmediğimden kitabın ortadan kaybolduğunu
fark etmeden Morgan’a verebilirdim.

Yerdeki tüylerle kan lekelerini iyice temizledikten sonra tüm dikkatimi yazı masasına yönelttim.
Oldukça gösterişli ve sağlam bir masa olsa da açmam uzun sürmeyecekti. Ceketimin iç cebinden
küçük levyeyi çıkarıp çekmecelerin arasındaki boşluğa soktum.

Tam o anda duyduğum ayak sesleriyle irkilip suçlu bir şekilde arkama dönünce kapı eşiğinde
öfkeli ve gördüklerine inanamaz bir şekilde bana bakan Hayalet’i gördüm.

Evlat! Ne yapıyorsun?
Hiçbir şey, diyerek yalan söyledim. Sadece şu eski masayı temizliyordum.
Bana yalan söyleme evlat. Bu dünyada yalancılıktan daha kötü bir şey yoktur. Demek bu yüzden

eve döndün. Kız bunu anlayamadı.
Morgan benden tavan arasındaki büyü kitabını almamı istedi! diye bir çırpıda söyledikten sonra

utanç içinde başımı öne eğdim. Kitabı salı günü mezarlıktaki şapelde ona teslim etmeliyim. Özür
dilerim; gerçekten çok özür dilerim. Size ihanet etmeyi hiç istemedim. Fakat istediğini yapmazsam
babama yapabileceklerini düşünmeye dayanamıyorum.

Babana mı? Hayalet’in suratı asıldı. Morgan babana nasıl zarar verebilir ki?
Babam öldü Bay Gregory.
Evet, kız bana dün akşam söyledi. Bunu duyduğuma çok üzüldüm.
İşte Morgan babamın ruhunu çağırıp onu korkuttu.
Hayalet elini havaya kaldırdı. Sakin ol evlat. Kelimeleri yutma ve yavaş konuş. Tüm bunlar

nerede oldu?
Morgan’ın çiftlikteki evinde. Önce kız kardeşini çağırdı, o da babamı getirdi. Babamın sesini

duydum ve Morgan cehenneme gittiğini düşünmesini sağladı. Aynı şeyi bir kez de Adlington’da yaptı
aklımda babamın sesini duyduğuma eminim ve Morgan, dediklerini yapmazsam buna devam
edeceğini söyledi. Büyü kitabını almak üzere geri döndüm, fakat tavan arasına çıktığımda vahşi



Lamia oradaki kuşları avlıyordu. Paniğe kapılıp aşağı inince bu kez Meg’le karşılaştım. Zinciri ilk
fırlatışta ıskalayınca işimin bittiğini düşündüm.

Evet, bu hayatına mal olabilirdi, dedi ustam başını iki yana sallayarak.
Çaresizdim ama.
Umurumda değil evlat, diyerek sakalını sıvazladı. Sana ondan uzak durmanı söylemedim mi? Şu

aptal Morgan’ın sözlerine kanıp arkamdan işler çevirip hırsızlık yapmaya kalkmak yerine bana her
şeyi anlatmalıydın.

Hırsızlık’ kelimesi içimi acıtmıştı. Yapmaya çalıştığım şeyin hırsızlık olduğuna şüphe yoktu,
yine de bunu ondan duymak beni çok üzmüştü.

Bunu yapamadım. Meg sizi hapsetmişti. Hem siz de bana her şeyi anlatmadınız, dedim
sinirlenerek. Neden Morgan’ın oğlunuz olduğunu söylemediniz? Bu tür şeyleri bir sır gibi saklarsanız
kime güveneceğimi nereden bilebilirim? Bana onun Bay ve Bayan Hurst’ün oğlu olduğunu söylediniz.
Oysa o sizin oğlunuz. Emily Burns’ten olma yedinci oğul. Bunu yapmamın tek sebebi babama olan
sevgim. Oysa sizin oğlunuz asla böyle bir şey yapmazdı. Sizden nefret ediyor. Sizi yok etmek istiyor.
Yaşlı bir ahmak olduğunuzu söylüyor!

Fazla ileriye gittiğimin far kındaydım, ancak Hayalci yalnızca üzgün bir şekilde gülümseyip
başını iki yana sallamakla yetindi. Sanırım ahmaklıkta yaşlı bir ahmağın üstüne yoktur, zaman zaman
öyle davrandığım doğru ama gerisine gelince.

Sert bir şekilde bana baktı, yeşil gözleri çakmak çakmaktı. Morgan oğlum falan değil! O
yalancının teki! diye bağırarak öfkeli bir şekilde masaya yumruğunu indirdi. Öyleydi, hâlâ öyle ve
hep de öyle olacak. Sadece aklını karıştırıp seni parmağında oynatmaya çalışıyor. Benim hiç
çocuğum yok; bazen bundan dolayı pişmanlık duyduğum da oluyor. Ama eğer çocuğum olsaydı sence
bunu inkâr eder miydim? Baban kendi çocuklarından birini inkâr eder miydi?

Başımı iki yana salladım.
Asıl hikâyeyi duymak ister misin, eğer bu senin için bu kadar çok şey ifade ediyorsa?
Evet dercesine başımı aşağı yukarı salladım.
Emily Burns’ü kendi öz kardeşimden çaldığımı inkâr etmeyeceğim. Bunun ailemi çok üzdüğünü

de. Özellikle de erkek kardeşimi. Bunu asla inkâr etmedim ve çok genç olduğumu söylemek dışında
yapabileceğim bir savunma yok. Onu istiyordum evlat ve ona sahip olmalıydım. Günün birinde ne
demek istediğimi anlayacaksın, fakat elbette ki bundan tek başıma sorumlu değildim. Emily güçlü bir
kadındı ve o da beni istiyordu. Gelgelelim benden sıkılması, tıpkı erkek kardeşimden sıkıldığı gibi,
fazla uzun sürmedi, beni terk edip kendine başka bir erkek buldu.

Adamın adı Edwin Furner idi ve yedinci oğlun yedinci oğlu olmasına rağmen tabakçı olarak
çalışıyordu. Mesleğimizi yapabilecek özelliklere sahip olan herkes bunu yapmak isteyecek diye bir
şey yok. İki yıl boyunca işler yolunda gitti, birlikte mutluydular. Ama ikinci çocuklarının doğumundan
kısa bir süre sonra adam çekip giderek iki küçük çocukla birlikte onu yalnız bıraktı.

Hiç dönmese daha iyiydi, ama adam kapıdan kovalansa bacadan giriyordu. Adamın her gelişinde
Emily yeniden hamile kalıyordu. Toplamda yedi çocukları oldu. İşte Morgan da, Furner’in yedinci
oğlu. Morgan’ın doğumundan sonra adam bir daha geri dönmedi.

Hayalet yorgun bir şekilde başını iki yana salladı. Emily zorlu bir hayat yaşadı evlat ve biz hep



arkadaş kaldık. Ben de ona elimden geldiğince yardım etmeye çalıştım. Kimi zaman borç para
vererek, kimi zamansa büyüyen çocuklarına iş bularak. Babaları başlarında yokken başka ne
yapabilirdim ki? Morgan on altısına girdiğinde ona Moor View Çiftliği’nde bir iş ayarladım. Hurst
ailesi onu öyle çok sevdiler ki evlat edindiler. Oğulları olmadığından çiftlik, eninde sonunda
Morgan’a kalacaktı. Ancak hiçbir şeyi düzgün yapmadı ve sonrasında her şey kötüye gitmeye başladı.
Bu durum neredeyse bir yıl kadar sürdü.

Sana daha önce söylediğim gibi bir kızları vardı. Aşağı yukarı Morgan’la aynı yaştaydı ve ismi
Eveline idi. Daha çocuk sayılırlardı, fakat Morgan ve Eveline âşık oldular. Kızın anne babası ikisinin
kardeş olmalarını istediklerinden bu durumu duymak dahi istemediler ve her ikisini de dövmeye
başladılar; hayatlarını çekilmez hale getirdiler. En sonunda tüm bunlara dayanamayan Eveline gölde
intihar etti. Sonrasında Emily bana Morgan’ı oradan alıp çırağım yapmam için yalvardı. O tarihte,
içimde tuhaf bir şüphe olmasına rağmen bu oldukça mantıklı bir çözüm gibi gelmişti; şüphelerim
konusunda haklı da çıktım. Üç yıl dayandıktan sonra Emily’ye döndü, Moor View Çiftliği’nden uzak
kalamıyordu. Daha hâlâ bazen orada yaşar, en azından başka yerlerde pis işler karıştırmadığı
zamanlarda.

Kız kardeşi gecikenlerden olmalı, yani öte tarafa geçemeyip arada sıkışanlardan. İşte bu yüzden
Morgan onu kontrolü altına almış durumda. Senin üzerinde de etkili olmuşa benziyor. Aranızda neler
olup bittiğini hiçbir şey atlamadan anlatsan iyi edersin.

Ben de bunu yaptım, her şeyi anlattım. Hayalet sürekli olarak araya girip detayları öğrenmek için
sorular soruyordu. Morgan’la vadinin kıyısındaki şapelde buluşmamızdan başlayıp Emily Burns’ün
mezarı başındaki konuşmamıza varasıya her şeyi anlattım.

Anlıyorum, dedi Hayalet sözlerimi bitirince, Şimdi her şey daha açık. Sana daha önce
söylediğim gibi vadideki o eski gömü alanı Morgan’ı hep çok etkilemiştir. Orayı yeterince kazarsan
mutlaka bir şey bulursun, işte o da, henüz hâlâ çırağımken, içinde bir büyü kitabı bulunan kilitli bir
sandık buldu. Bu büyü kitabında Golgoth’u çağırmanın tek yolu olan ayinle ilgili ayrıntılı bilgiler
vardı. O da bunu yapmaya kalkıştı. Neyse ki ayinde fazla bir yol kat edemeden oraya ulaşıp buna bir
son verdim.

Başarsaydı ne olurdu? diye sordum.
Bunu düşünmek bile istemiyorum evlat. Ayin esnasında yapacağı tek bir hata dahi onu öldürürdü.

Tabii bu, ayini başarıyla tamamlamasından çok daha iyi olurdu. Oradaki talimatlara uyarak Moor
View Çiftliği’ndeki odasının zeminine bir pentagram çizmişti: İç içe geçmiş üç dairenin ortasında beş
köşeli bir yıldız. Geri kalanı da doğru yaparsa orada kaldığı sürece güvende demekti. Fakat Golgoth
bu pentagramın dışında belirir ve Eyalet’te başıboş kalıverirdi. Ona boşuna Kışın Efendisi
demiyorlar. Tekrar yaz olana dek yıllar geçebilirdi. Sonumuz donarak ya da açlıktan ölmek olurdu.
Morgan kurban olarak çiftlik köpeğini sundu. Golgoth ona dokunmadı ama zavallı hayvan korkudan
öldü.

İşte söylediğim gibi Morgan’ı tam zamanında durdurdum. Çıraklığına son verip büyü kitabını
elinden aldım. Sonra annesiyle birlikte, Golgoth’u rahat bırakıp bir daha çağırmaya çalışmayacağına
dair bize söz vermesini sağladık. Annesi onun bu sözüne inanıyordu ve ben de sırf annesi için ona her
tür şansı tanıyarak annesinin duyduğu bu güvenin boşa çıkmamasını umdum. Yine de, ayinin ortasında
bir yerde onu durdurduğum için Golgoth’un gücünün bir kısmı açığa çıkarak ona tutunmuştu bile.
Annen haklıydı; bu kış çok zorlu olacak. Bunun nedeninin Golgoth ve Morgan olduğuna eminim.
Morgan yanımdan ayrıldıktan sonra karanlığa döndü ve o günden beri güçleri sürekli olarak artmaya



devam etti. Büyü kitabının da ona her zaman istediği o sonsuz kudreti vereceğini düşünüyor.
Daha şimdiden bir insanın yapamaması gereken şeyleri yapabiliyor. Bunlardan bazıları basit

hokkabazlıklar, örneğin oda sıcaklığını değiştirerek ahmakları etkileyebiliyor. Ama görünen o ki artık
ölüleri de kendi iradesi altına alabiliyor; yalnızca hortlakları değil, bu dünyayla öte dünya arasında,
Limbo’da kalmış ruhları da. Bunu söylemek bana acı veriyor evlat, ama durum çok kötü. Morgan’ın,
zavallı babanın ruhuna gerçekten de zarar verebilecek güce sahip olduğundan korkuyorum.

Hayalet önce tavan penceresine sonra da yazı masasına baktı. Üzgün bir şekilde başını iki yana
salladı. Neyse evlat, hadi aşağı inelim, orada biraz daha konuşabiliriz.

On beş dakika sonra ustam, Meg’in sallanan sandalyesinde sessizce oturuyordu, ocağın
üzerindeyse bezelye çorbası kaynıyordu.

İştahın var mı evlat? diye sordu.
Dünden beri yemek yemedim.

Bunu duyunca gülümsedi, öcünün kırdığı ön dişinin olması gereken yerdeki boşluğu gördüm;
ayağa kalktı, masaya iki boş kâse koyup sıcak çorbayı servis etti. Çok geçmeden dumanı üstünde bu
lezzetli çorbaya ekmeğimi banmaya başlamıştım bile. Hayalet ekmekle uğraşmadan çorbasını bitirdi.

Babanın ölümüne gerçekten çok üzüldüm, dedi boş kâseyi iterek. Ölümden sonra hiçbir korku
yaşamamalıydı. Ne yazık ki Morgan Golgoth’un gücünü kullanarak baban aracılığıyla sana zarar
vermeye çalışacak. Ama endişelenme evlat, buna mümkün olan en kısa sürede bir son vereceğiz. Şu
diğer saçmalığa gelince, Morgan oğlum değil ve asla da olmadı. Gözlerimin içine baktı. Eee, bana
inanıyor musun?

Başımı aşağı yukarı salladıysam da pek inandırıcı gelmemiş olmalı ki Hayalet iç geçirip başını
iki yana salladı. Eh evlat, ikimizden biri yalan söylüyor. Hangimiz olduğuna karar versen iyi olur.
Aramızdaki güven duygusu sarsılırsa çırağım kalmaya devam etmenin bir anlamı olmaz. Fakat kesin
olan bir şey varsa, kesinlikle ona gitmene izin vermeyeceğimdir. Bunu yapmak yerine ensenden
yakaladığım gibi seni annene götürüp o kaim kafanın mantıklı düşünmesini sağlamasını isterim.

Ses tonu oldukça sertti ve tüm bu olanlardan sonra kendimi gerçekten üzgün hissediyordum. Beni
anneme geri götüremezsiniz, dedim acı içinde. Cenazeye çok geç kalmıştım, annemi göremedim bile.
Cenazeden sonra çekip gitmiş, belki de kendi yurduna dönmüştür. Geri geleceğini sanmam.

Ona biraz zaman tanı evlat. Kocasını daha yeni kaybetti ve yas tutup düşünmek için zamana
ihtiyacı var. Ancak çok geçmeden onu yeniden göreceğine eminim. Üstelik bu kehanet falan değil.
Sadece mantık. Gitmek isterse gider, ama bunu yapmadan önce tüm oğullarına veda etmek
isteyecektir.

Her neyse, Morgan’ın yaptıkları çok korkunç, ama endişelenme; onu bulup sonsuza dek
durduracağım. Kesinlikle!

Hiçbir şey söyleyemeyecek kadar yorgun olduğumdan sadece başımı sallamakla yetindim. Haklı
olmasını umuyordum.

ÖLÜLERİN ŞAPELİ
Hayalet’in verdiği onca söze rağmen Morgan’ın üstesinden hemen gelmek pek de mümkün

değildi. Konuşmamızı takip eden iki hafta boyunca hava çok kötü olduğundan neredeyse hiç dışarı
çıkamadık. Peş peşe çıkan kar fırtınaları vadinin altını üstüne getiriyor ve kar, ön kapıyı neredeyse



birinci kattaki yatak odalarına kadar kapatıyordu. Golgoth’un gerçekten de uyandığını düşünmeye
başlamıştım ve ekstra erzak getirmeyi akıl ettiği için Shanks’e minnettardım. Morgan’ın buluşmamız
için seçtiği sah günü gelip çattığında endişelenmeye başlamıştım ve çat kapı eve gelmesini
bekliyordum adeta. Fakat kar fırtınası öyle şiddetliydi ki kimse vadiyi geçemezdi. Yine de o evde
kapalı geçirdiğim her saat bir işkence gibiydi. Dışarı çıkıp Morgan’ı bularak babamın çektiği acılara
bir son vermek istiyordum.

Ustam, kar fırtınası süresince olağan uyku, yemek yeme ve ders düzenine devam etmemizi istedi,
ancak tüm bunlara yeni bir şey eklenmişti. Her öğleden sonra Meg’le konuşmak üzere kilere inip ona
yiyecek bir şeyler götürüyordu.

Genellikle birkaç bisküvi, kimi zamansa öğle yemeğimizden arta kalanları götürürdü. Aşağıda
ikisinin neler konuştuğunu merak etsem de sormamam gerektiğini biliyordum. Aramızda artık herhangi
bir sır olmaması konusunda anlaşmış olsak da Hayalet’in özel yaşamının gizli kalmasını istediğinin
farkındaydım.

Diğer iki cadının kendi başlarının çaresine bakmaları gerekiyordu; böcek, kurt ve nemli toprakta
daha başka ne bulabilirlerse onlarla besleniyorlardı, gelgelelim Meg hâlâ özeldi. Günün birinde
Hayalet’in Meg’e tekrar bitki çayından vermeye başlayıp onu yukarı getirmesini bekliyordum. Her
ikimizden de çok daha iyi bir aşçı olduğu kesindi, yine de tüm olanlardan sonra, o çukurdayken
kendimi çok daha güvende hissediyordum. Yine de Hayalet için endişe ediyordum. Acaba yumuşamış
mıydı? Kadınlara güvenilmemesiyle ilgili yaptığı onca uyarıdan sonra, kendi kurallarını bir kez daha
çiğniyordu. Ona bunu söylemek istiyordum, ancak Meg için bu kadar üzüldüğünü görürken bunu nasıl
yapabilirdim ki?

Hâlâ düzgün bir şekilde yemek yemeye başlamamıştı. Bir sabah kalktığında, gözleri sanki sürekli
olarak ovuşturmuş gibi kıpkırmızı ve şişti. Ağlamış olup olamayacağını bile aklımdan geçirdim ve bu
da benzer bir durumda acaba benim nasıl davranacağımı düşünmeme yol açtı. Ya Hayalet ben
olsaydım ve çukurdaki de Alice olsaydı? Ben de aynı şeyi yapmaz mıydım? Bir yandan da Alice’in
ne durumda olduğunu merak ediyordum. Hava biraz olsun düzeldiğinde ustamdan, onu görmek için
Andrew’in dükkânına gitme izni isteyecektim.

Sonra, hiç beklemezken, bir sabah hava değişiverdi. Babamın içinde bulunduğu durum aklımdan
çıkmıyordu ve ilk fırsatta Morgan’ın peşine düşeceğimizi umuyordum ama yanılmışım. Gün ışığıyla
birlikte hayaletlere özgü işler de çoğalmaya başladı. Ustamla birlikte doğuya, Platt Çiftliği’ne gittik.
Sorun öcü kaynaklıydı ya da en azından öyle görünüyordu.

İşe koyulana kadar neredeyse bir saat geçti, çünkü Hayalet’in önce kendine üvez ağacından yeni
bir asa kesmesi gerekti. Sonunda, diz boyu karda iki saat süren mücadelenin ardından oraya
vardığımızda etrafta öcüye dair en ufak bir iz yoktu. Çiftçi yanıldığı için bizden özür dileyip suçu
uyurgezer karısına attı. Söylediklerine bakılırsa karısı geceleri kalkıp mutfaktaki eşyaların yerlerini
değiştiriyor; tencereleri, tavaları birbirine çarparak çıkardığı gürültüyle ev halkını rahatsız ediyor ve
ertesi sabah uyandığında bunlara dair hiçbir şey hatırlamıyormuş. Bizi boş yere çağırdığı için çok
utanmış görünüyordu; oraya kadar geldiği için Hayalet’e ödeme yapmaya bile hazırdı.

Değerli vaktimizi harcadığımız için çok sinirlenmiştim. Dönüş yolunda bu düşüncemi Hayalet’e
söyleyince bana hak verdi. Kötü kokular alıyorum, dedi. Eğer yanılmıyorsam olmayacak bir işin
peşine düşmemiz istendi. Sen ödeme yapmak için hiç bu kadar istekli birini gördün mü?

Başımı iki yana salladım. Hayalet önde ben arkada, bir an önce eve dönebilmek için



adımlarımızı hızlandırdık. Geri döndüğümüzde arka kapıyı açık bulduk. Kilit zorlanmıştı. Kiler
kapısıyla demir kapıyı kontrol edip her ikisinin de sağlam olduğunu görünce Hayalet mutfakta
beklememi söyleyerek üst kata çıktı. Beş dakika sonra başını öfkeli bir şekilde iki yana sallayarak
aşağı indi.

Büyü kitabı çalınmış! dedi. Eh evlat, en azından bunu kimin yapmış olduğunu biliyoruz!
Morgan’dan başka kim olabilir ki? Golgoth’u kar fırtınasını durdurtabilecek kadar kontrolü altına
almış durumda, sonra da bize oyunlar oynayıp kitabı çalıyor.

Morgan’ın kitabı çalmaya daha önce kalkışmaması bana tuhaf gelmişti. Yaz aylarında Meg kiler
basamaklarındaki odada kilitliyken ve evin üst katı bomboşken bu çok daha kolay olurdu. Fakat sonra
Hayalet’in söylediklerini anımsadım: Morgan annesine Golgoth’u bir daha çağırmaya
çalışmayacağına dair söz vermişti. Annesi ölene kadar da sözünü tutmuş olmalıydı; onun yasını
tuttuktan sonra, artık kendini ne isterse yapabilecek kadar özgür hissediyor olmalıydı.

Eh, bugün için Adlington’a gidip kardeşimden kapıyı tamir etmesini istemekten başka bir şey
yapamayız, dedi Hayalet. Ama büyü kitabından bahsetme. Zamanı gelince ona ben söylerim. Yol
üstünde de Moor View Çiftliği’ne uğrarız. Morgan’ı orada bulacağımızdan şüpheliyim, ama
Hurstlere sormam gereken birkaç şey var.

Neden Andrew’a büyü kitabından bahsetmek istemediğini anlamamıştım, fakat soru yanıtlayacak
bir ruh hali içinde olmadığı çok açıktı.

Vakit kaybetmeden Moor View Çiftliği’ne doğru yola koyulduk. Oraya varınca Hayalet, Hurst
ailesiyle konuşmak üzere içeri girip benden bahçede beklememi istedi. Etrafta Morgan’dan hiç iz
yoktu. Ustam çiftlik evinde bir süre kaldıktan sonra suratı asık bir şekilde çıktı. Andrew’in dükkânına
varana kadar da tek kelime etmedi.

Hayalet sanki kardeşini öylesine ziyaret etmiş gibi davranarak neden olanlardan bahsetmek
istemediğini düşünmeme neden oluyordu. Fakat Alice’i görmek güzeldi. Bize geç bir akşam yemeği
hazırladı ve masaya geçmeden önce şömine ateşinde güzelce ısındık. Yemekten sonra Hayalet
Alice’e döndü.

Yemek çok güzeldi kızım, diyerek belli belirsiz gülümsedi, ama şimdi kardeşim ve Tom’la
ilgilenmemiz gereken özel bir iş var. Bu yüzden artık yatsan iyi olur! Neden yatacakmışım? diye
sordu Alice sinirlenerek. Burada yaşayan benim, siz değil!

Lütfen Alice, John’un dediğini yap, dedi Andrew usulca. Söyleyeceklerini duymamanı istemesini
gerektirecek geçerli bir nedeni olduğuna eminim.

Alice dönüp Andrew’a doğru kötü bir bakış attıktan sonra, denileni yapıp neredeyse kapıyı
çarparak üst kata çıktı.

Ne kadar az bilirse o kadar iyi, dedi Hayalet. Hurst ailesinin yanından geliyorum; Bayan
Hurst’le, Alice’in neden yanlarından ayrıldığı hakkında konuştuk. Söylediklerine bakılırsa Morgan’la
tartışıp öfkeli bir şekilde çekip gitmiş, ama bundan birkaç gün önce bir hayli yakınlarmış ve
Morgan’ın alt kattaki odasında epey vakit geçirmişler. Bu hiçbir anlama gelmiyor olabilir. Çırağım
gibi onu da kandırmaya çalışmış olabilir, diyerek başıyla beni gösterdi.

Deneyip başaramamış olabilir. Yine de bunları duymaması daha iyi olur. Bu sabah Morgan
evime girip büyü kitabını çaldı.

Andrew gerçek anlamda endişelenmiş görünüyordu ve bir şeyler söylemek için ağzım açsa da



önce davranan ben oldum. Bu doğru olamaz! dedim Hayalet’e. Alice, Morgan’dan nefret ediyor. Bunu
bana kendisi söyledi. Yoksa oradan niçin ayrılsın ki? Alice’in ona yardım etmiş olmasına imkân yok.

Hayalet sinirli bir şekilde başını iki yana salladı. Şu aptal kafanın bazı şeyleri anlaması çok uzun
sürecek! diye çıkıştı. Bunca zaman sonra hâlâ kıza tam olarak güvenilemeyeceğini öğrenemedin.
Gözümüz hep üzerinde olmalı. Bu nedenle yakınımızda olmasını istedim. Yoksa on kilometre
yakınıma yanaşmasına bile izin vermezdim.

Hey, bekle bir dakika! diye araya girdi Andrew. Morgan’ın büyü kitabını aldığını söylüyorsun!
Nasıl bu kadar aptal olabilirsin John? Fırsatın varken o cehennemlik kitabı yakmış olmalıydın! Bir
kez daha o ayine kalkışırsa her şey olabilir. Bu dünyada vaktim dolmadan birkaç yaz daha görmeyi
umuyordum. Bu kadar yıl boyunca o kitabı neden sakladığını anlayamıyorum!

Bak Andrew, bu sadece beni ilgilendir ve bu konuda bana güvenmek zorundasın. Kendime özgü
nedenlerim vardı diyelim.

Emily, öyle mi?
Hayalet onu duymazdan geldi.

Olan oldu ve keşke Morgan büyü kitabını çalmamış olsaydı da kitap hâlâ kilit altında güvende
olsaydı.

Bence de! dedi Andrew sesini yükselterek; gitgide sinirleniyor gibiydi. Senin görevin Eyalet.
Bunu çok kez tekrarlamışsındır. O kitabı yakmayıp saklayarak bu görevini ihmal etmiş oluyorsun!

Kardeşim, misafirperverliğin için sana minnettarım, ama bu ağır sözlerin için teşekkür
edemeyeceğim, dedi Hayalet. O da sinirlenmeye başlamıştı. Ben senin işine karışmıyorum, sen de
herkes için en iyi olanı yaptığıma güvenerek benim işime karışmamalısın. Buraya sadece içinde
bulunduğumuz durumu anlatmaya geldim; çok zorlu bir gün geçirdik ve gerçek anlamda pişmanlık
duyacağımız sözler sarf etmeden yatsak iyi olacak!

Bunun üzerine Andrew’in dükkânından apar topar çıktık. Sokakta ilerlerken ilk başta oraya
neden gittiğimiz aklıma geldi.

Andrew’dan kilidi tamir etmesini istemedik, dedim. Bir koşu geri gidip söyleyeyim mi?
Hayır evlat, dedi Hayalet sinirli bir şekilde. Eyalet’teki son çilingir olsa bile bunu

yapmayacaksın! Kilidi kendim tamir etmeyi yeğlerim.
Artık hava biraz daha düzeldiğine göre yarın Morgan’ı aramaya başlayabilir miyiz? Babam

hakkında gerçekten çok endişeleniyorum. ’’ Sen onu bana bırak evlat, dedi Hayalet daha yumuşak bir
ses tonuyla. Morgan’ın gizlenmiş olabileceği birkaç yer biliyorum. En iyisi yarın şafak sökmeden
yola koyulmam olacak.

Ben de sizinle gelebilir miyim? diye sordum.
Hayır evlat. Tek başıma onu gafil avlama şansım daha fazla. Bana güven. En iyisi bu.
Hayalet’e güveniyordum. Söylediklerinin mantıklı olduğunu düşünmeme rağmen yine de onunla

birlikte gitmek istiyordum. Onu bir kez daha ikna etmeye çabaladım, fakat nefesimi boşa harcamaktan
başka bir şey yapmıyordum. Hayalet kararını verdiğinde bunu kabul edip gerekeni yapmaktan başka
çare yoktur.

Ertesi sabah mutfağa indiğimde Hayalet’ten hiçbir iz yoktu. Cübbe ve asası yerinde değildi ve
tıpkı söz verdiği gibi şafak sökmeden Morgan’ı aramak üzere yola koyulmuş olmalıydı. Kahvaltımı



bitirdikten sonra ustam hâlâ dönmemişti ve ben de yokluğunun bana kaçırılamayacak kadar iyi bir
fırsat verdiğini anladım. Meg’i merak ediyordum ve nasıl olduğunu görmek için kilere inmeye karar
verdim. Böylece kitaplığın üzerinden anahtarı alıp bir mum yaktıktan sonra merdivenlerden aşağıya
indim. Demir kapıdan geçip arkamdan kilitledikten sonra kilere doğru inmeye devam ettim, fakat üç
kapının bulunduğu sahanlığa ulaştığımda ortadaki hücreden bir ses geldiğini duydum:

John! John! Sen misin? Gidişimizi ayarladın mı? Olduğum yerde donakaldım. Bu Meg’in sesiydi.
Hayalet onu çukurdan çıkarıp daha rahat edeceği bir hücreye yerleştirmişti. Demek yumuşamıştı.
Birkaç gün içinde mutfağa geri döneceğine şüphe yoktu. Peki ama ‘gidişimizi ayarladın mı?’ ne
anlama geliyordu? Bir yolculuğa mı çıkıyordu? Hayalet de onunla birlikte mi gidecekti?

Bir anda Meg’in gürültülü bir şekilde üç kez havayı kokladığını duydum. Evlat, burada ne
arıyorsun? Kapıya yanaş da seni daha iyi görebileyim.

Kokumu aldığından basamaklardan yukarı kaçmanın bir anlamı yoktu. Hayalet’e buraya indiğimi
söyleyeceğine şüphem yoktu. Hücre kapısına yanaşıp fazla yaklaşmamaya dikkat ederek içeri baktım.

Meg’in güzel yüzü parmaklıkların arasından bana gülümsüyordu. Bu, mücadele ettiğimiz
zamanlardaki o kötücül gülümsemeden çok farklıydı. Hatta neredeyse dostane bir gülümsemeydi.

Nasılsın Meg? diye sordum kibar bir şekilde.
Daha iyi de, daha kötü de oldum, diye yanıtladı Meg. Sayende diyemeyeceğim. Ama olanlar oldu

ve bunlar için seni suçlamıyorum. Sen sensin. John’la aranızda birçok ortak yön var. Ama sana bir
tavsiyede bulunacağım; tabii eğer dinlemek istersen.

Tabii ki dinlerim.
O halde söyleyeceklerime kulak ver. Kıza iyi davran. Alice seni düşünüyor. Ona john’un bana

davrandığından daha iyi davran, pişman olmazsın, işlerin böyle sonlanması gerekmiyor.
Alice’i çok seviyorum ve elimden geleni yaparım.
Mutlaka yap.
Gidişi ayarlamakla ilgili bir şeyler sorduğunu duydum, dedim gitmeye hazırlanırken. Ne demek

istedin?
Bu seni ilgilendirmez evlat. John’a sorabilirsin, fakat bence boş ver gitsin; çünkü ondan da aynı

yanıtı alırsın.
Hem izin almadan buralarda dolaşmanı istemez herhalde, öyle değil mi?
Bunun üzerine Güle güle diye mırıldanarak merdivenlerden yukarı çıktım; demir kapıyı

arkamdan kilitlemeye de özen gösterdim. Anahtarı yerine henüz yeni koymuştum ki Hayalet döndü.
Morgan’ı buldunuz mu? diye sordum hayal kırıklığına uğramış bir şekilde. Yanıtı biliyordum.

Morgan’ı bulmuş olsa bağlayıp yanında getirirdi.
Hayır evlat, üzgünüm ama bulamadım. Rivington’daki terk edilmiş kulede olacağını

düşünmüştüm. Sahiden de yakın zamanda oraya gitmiş, yine bir haltlar karıştırdığına hiç şüphem yok.
Ama görünüşe bakılırsa aynı yerde uzun süre kalmıyor. Yine de fazla endişelenme. Yarın sabah ilk iş
yine aramaya çıkarım. Hem sen de bu arada benim için bir şey yapabilirsin. Bugün öğleden sonra
Adlington’a inip erkek kardeşime şu arka kapıyı tamir edip etmeyeceğini sormanı istiyorum, dedi
Hayalet. Ve ona aramızda geçen hararetli atışma için özür dilediğimi, günün birinde herkes için en



iyisini yaptığımı anlayacağını ilet.
O gün öğleden sonra dersleri normalden daha uzun sürdü ve en sonunda, elimde üvez asamla

Adlington’a doğru yola çıktığımda havanın kararmasına iki saatten az bir süre kalmıştı.
Andrew beni çok iyi karşıladı ve Hayalet’in özrünü iletince yüzünde bir gülümseme belirdi.

Birkaç gün içinde kapıyı tamir edeceğini söyledi. Daha sonra on beş dakika kadar Alice’le konuştum,
fakat biraz soğuk davranıyor gibiydi. Herhalde bunun nedeni bir gece önce yatağına gönderilmiş
olmasıydı. Onlarla vedalaştıktan sonra hava kararmadan önce Hayalet’in evine varmak üzere
adımlarımı hızlandırdım.

Henüz yola çıkalı beş dakika bile olmamıştı ki arkadan belli belirsiz bir ses geldiğini duydum.
Dönüp bakınca tepede beni takip eden birinin olduğunu gördüm. Bu Alice’ti, ben de durup gelmesini
bekledim. Yün paltosunu giymişti ve sivri burunlu ayakkabılarıyla karda düzgün izler bırakarak bana
doğru geliyordu.

Bir şeyler karıştırıyorsun, dedi Alice gülümseyerek. Dün gece benim duymamı istemedikleri şey
neydi? Bana söyleyebilirsin değil mi Tom? Aramızda hiçbir sır yok. Birlikte çok şey yaşadık, öyle
değil mi?

Güneş batmıştı bile ve hava kararmaya başlamıştı. Bu çok karmaşık bir durum, dedim gitmek için
sabırsızlanarak. Fazla vaktim yok.

Alice öne eğilip kolumu yakaladı. Hadi ama Tom, bana söyleyebilirsin!
Bay Gregory sana güvenmiyor. Morgan’a çok fazla yaklaştığını düşünüyor. Bayan Hurst ona

senin Morgan’la birlikte alt kattaki odada epey zaman geçirdiğinden bahsetmiş.
Yaşlı Gregory’nin bana güvenmemesi yeni bir şey değil! diye bağırdı Alice, alaylı bir

gülümsemeyle. Morgan büyük bir şeyler planlıyordu. Bunun onu çok güçlü ve zengin yapacak bir ayin
olduğunu söylüyordu. Yardımımı istedi ve suratını görmeye bile katlanamayacak hale gelene kadar
başımın etini yedi. Hepsi bu işte. Hadi Tom. Neler oluyor. Bana anlatabilirsin.

En sonunda olan biteni öğrenmeden beni bırakmayacağını fark edince pes ettim ve Alice benimle
birlikte yürürken ona her şeyi anlattım. Ona büyü kitabından, Morgan’ın benden kitabı çalmamı
istemesinden ve babamın ruhuna işkence etmesinden bahsettim. Sonra ona evimizin soyulduğunu ve
Morgan’ı aradığımızı söyledim.

Alice’in bu söylediklerimden hiç hoşlanmadığını söylemek, verdiği tepkiyi küçümsemek olurdu.
Yani yaşlı Gregory’nin evine birlikte gittik ve sen bu planlarından bana hiç bahsetmedin, öyle

mi? Hem de hiç! Tavan arasına çıkmayı planlamıştın ve bana söylemedin. Bu doğru değil Tom.
Hayatımı tehlikeye attım ve bundan çok daha fazlasını hak ettim. Çok daha fazlasını!..

Üzgünüm Alice. Gerçekten çok üzgünüm. Ama o an tek düşünebildiğim şey babam ve Morgan’ın
ona yaptıklarıydı. Mantıklı düşünemiyordum. Sana güvenmem gerekirdi, biliyorum.

Bunu söylemek için biraz geç. Yine de bu gece Morgan’ı nerede bulabileceğinizi biliyorum. ’
Şaşkın bir şekilde ona baktım.

Bugün sah, dedi Alice ve sah günleri hep aynı şeyi yapar. Yazdan beri bu böyle. Tepenin
eteklerinde bir şapel var. Bir mezarlığın içine inşa edilmiş. Bir keresinde onunla beraber oraya
gittim. Ölüleri konuşturuyor. Rahip değil, ama cemaati birçok kilisenin cemaatinden fazladır.

Onunla ilk kez karşılaştığım günü anımsadım; babamla ilgili haberleri aldıktan sonra eve gitmek



üzere yola çıkmışken. O gün de salıydı. Mezarlıktan geçerek yol kısaltmak istemiştim ve o da
şapeldeydi. Cemaatinin toplanmasını bekliyor olmalıydı. Benden büyü kitabını da salı günü güneş
battıktan hemen sonra getirmemi istedi. Şimdi çok sinirlendim işte. Neden ikiyle ikiyi toplayamadım
ki? Bana inanmıyor musun? diye sordu Alice.

Elbette ki sana inanıyorum, diye yanıtladım. Şapelin nerede olduğunu biliyorum. Oraya daha
önce gittim.

O halde neden eve giderken oradan geçmiyorsun, diye önerdi Alice. Eğer haklıysam ve oradaysa
gidip yaşlı Gregory’ye söyleyebilirsin. Hatta geri dönüp onu yakalayabilirsiniz bile! Fakat Morgan’ın
yerini sana benim söylediğimden bahsetmeyi unutma. Hakkımdaki düşüncelerini yumuşatmasını
sağlayabilir. Tabii bunun olmasını bekliyor değilim.

Benimle gel. Ben Hayalet’e giderken sen gözcülük yapabilirsin. Bu şekilde eğer zamanında
dönemezsek en azından ne yöne gittiğini biliriz.

Alice başını iki yana salladı. Hayır Tom. Tüm bu olanlardan sonra neden böyle bir şey yapayım
ki? Güvenilmemekten hoşlanmıyorum. Bu hiç hoş değil. Hem senin işin varsa benim de var. Dükkân
çok yoğun. Bütün gün çalıştım ve şimdi ateşin yanında ısınmak istiyorum, dışarıda soğuktan titremek
değil. Sen yapman gerekeni yap ve bırak Morgan’ı yaşlı Gregory halletsin. Ama beni bu işe
bulaştırma.

Alice sözlerini bitirir bitirmez dönüp tepeden aşağıya inmeye başladı. Hayal kırıklığına
uğramıştım ve kendimi üzgün hissediyordum, yine de onu suçlayamazdım. Ondan sır saklayan birine
neden yardım etsindi ki?

Artık hava neredeyse kararmış, gökyüzünde tek tük yıldızlar ışımaya başlamıştı. Vakit
kaybetmeden vadinin zirvesine uzanan bir rota belirleyip, bir önceki salı gecesi üzerinden atlayıp
geçtiğim duvara ulaştım. Alçak duvara yaslanıp şapele baktım. Vitrayların ardında yanan mumların
titrek ışığını seçebiliyordum. Sonra mezarlığın ötesinde bir şey fark ettim. Çok sayıda parlak nokta
tepeyi tırmanıyor, bana doğru geliyordu.

Fenerler! Morgan’ın cemaati geliyordu. Emin değildim ama Morgan içeride, gelmelerini
bekliyor olmalıydı.

Dönüp ağaçların arasından geçerek Hayalet’in evine doğru koşmaya başladım. Ustama ulaşıp
Morgan’ı yakalayabilmesi için vakit kaybetmeden buraya getirmeliydim. Gelgelelim henüz
ilerleyemeden önümdeki karanlığın içinden biri belirdi. Siyah cübbeli, kukuletalı biri. Bana doğru
gelirken olduğum yerde donakaldım. Bu Morgan’dı.

Beni hayal kırıklığına uğrattın Tom, dedi sert ve öfkeli bir ses tonuyla. Senden bana bir şey
getirmeni istedim. Beni yüz üstü bıraktığın için de gidip kendim almam gerekti. Oysa çok bir şey
istememiştim öyle değil mi? Tehlikeye attığın şeyler düşünülecek olursa yani.

Hiçbir şey söylemedim ve o da bana doğru bir adım daha attı. Koşmak için arkamı dönüyordum
ki omzumdan yakaladı. Bir süre debelenip asamla ona vurmaya çalıştıysam da sağ şakağımda ani bir
darbe hissettim. Sonra her şey karardı ve düştüm.

Gözlerimi açtığımda kendimi şapelin içinde buldum. Başım sızlıyordu ve midem bulanacakmış
gibi hissediyordum. En arka sıradaki banklardan birinde oturuyordum; sırtımı soğuk, taş duvara
vermiş günah çıkarma odasına bakıyordum. Odanın her iki yanında büyükçe birer mum vardı.

Morgan hemen odanın önünde ayakta durmuş bana bakıyordu. Eh Tom, öncelikle ilgilenmem



gereken işler var. Ama sonra seninle bu konuyu konuşacağız.
Zor da olsa, Geri dönmem lazım, diyebildim. Eğer dönmezsem Bay Gregory nerede kaldığımı

merak edecektir.
Bırak etsin. Ne düşündüğü kimin umurunda ki? Zaten artık geri dönmeyeceksin. Bundan böyle

benim çırağımsın ve sana hemen bu gece yapman gereken bir iş vereceğim.
Morgan, zafer kazanmışçasına gülümseyerek, soldaki rahip kapısından günah çıkarma odasına

girdi. Onu artık göremiyordum. Mumlar şapeli aydınlatıyordu, fakat iki kapı boşluğu da kapkaranlıktı.
Ayağa kalkıp kaçmaya çalıştıysam da kendimi çok güçsüz hissediyordum, üstelik bacaklarım

henüz eski gücüne kavuşmamıştı. Başım zonkluyordu ve yediğim darbeyle kararan gözlerim hâlâ
bulanık gördüğünden, orada öylece oturup aklımı başıma toplamaya çalışıyor, olduğum yere yığılıp
kalmamayı umuyordum.

Birkaç dakika sonra Morgan’ın cemaatinin ilk üyeleri geldi. İki kadın içeri girdi ve kapı
eşiğinden geçerlerken ancak metal üstüne metal vurunca çıkabilecek bir ses duydum. Bunu daha önce
fark etmemiştim; kapının hemen solunda bir madeni para tabağı vardı ve her giren, yerine geçmeden
önce oraya bir bakır para atıyordu. Sonra, bulunduğum yöne bakmadan, başları önde, sıralardaki
yerlerini aldılar.

Sıralar dolmaya başlamışken şapele giren herkesin fenerini dışarıda bırakmış olduğunu fark
ettim. Cemaat çoğunlukla kadınlardan oluşuyordu; içerideki birkaç erkekse kadınlara kıyasla daha
yaşlıydı. Çıt çıkmıyordu. Sessizliğimiz ara sıra tabağa bakır para atıldıkça çıkan gürültüyle
bozuluyordu. En sonunda, sıraların çoğu dolunca kapı sanki kendi kendine kapanıverdi. Ya öyle, ya
da dışarıda bekleyen birisi kapatmıştı.

Şimdi içerideki tek ışık, günah çıkarma odasının her iki yanındaki mumların ışığıydı. Ön
sıralardan birisi boğazını temizlemek için birkaç kez öksürdükten sonra, neredeyse yere düşen bir
iğnenin dahi duyulabileceği bir sessizlik çöktü. Bu tıpkı Moor View Çiftliğindeki o karanlık odadaki
sessizliğe benziyordu. Kulaklarım yerinden fırlayıverecekmiş gibi hissediyordum. Aniden titremeye
başladım. Günah çıkarma odasının bulunduğu yerden bana doğru bir serinlik geliyordu. Morgan,
Golgoth’u çağırırken elde ettiği gücü topluyordu.

Sessizlik, aniden bağıran Morgan’ın sesiyle parçalandı. Kız kardeşim! Kız kardeşim, orada
mısın?

Yanıt olarak şapelin zeminine üç kez sertçe vuruldu, çıkan ses tüm binayı sarsacak denli
yüksekti; sonrasında günah çıkaranların girdiği bölmeden uzun ve titrek bir iç geçirme sesi duyuldu.

Beni rahat bırak! Bırak da dinleneyim! diye yalvaran bir kız sesi. Bu ses fısıltıdan farksızdı ve
günah çıkarma odasının karanlığını acısıyla dolduruyordu. Morgan’ın kız kardeşi bir gecikendi ve
onun kontrolü altındaydı. Burada olmayı istemiyordu.

Morgan ona acı çektiriyordu, fakat cemaat bunun farkında değildi. Morgan’ın, kaybettikleri aile
fertlerinin yahut dostlarının ruhlarını çağırmasını beklerlerkenki heyecan, endişe ve beklentilerini
hissedebiliyordum.

Önce bana itaat et. Sonra dinlenebilirsin! diye kükredi Morgan.
Sanki bu sözlere karşılık verirmişçesine, günah çıkarma odasının karanlığından bir beyazlık

belirdi. Eveline on altı yaşma girmek üzereyken intihar etmişti, ama bu ruh neredeyse Alice kadardı.



Yüzü, bacakları ve çıplak kolları üzerindeki elbise kadar bembeyazdı. Elbisesi sırılsıklam olmuş
gibi bedenine yapışmış, saçları da ıslanıp gevşemişti. Bu görüntü cemaatin şaşkınlık içinde
irkilmesine neden oldu, benim dikkatimi çeken şeyse bakışlarıydı. İri gözlerindeki bakışları parlak ve
son derece üzüntülüydü. Daha önce Eveline’in hortlağınınki kadar acı dolu bir başka yüz
görmemiştim.

Buradayım. Ne istiyorsun?
Yanında başkaları var mı? Burada toplanmış olan cemaatten herhangi biriyle konuşmak isteyen

biri?
Birileri var. Hemen yanımda Maureen isminde bir çocuk ruhu var. Sevgili annesi Matilda’yla

konuşmak istiyor.
Bunun üzerine ön sıradaki bir kadın ayağa kalkıp yalvarırcasına kollarını uzattı. Konuşmaya

çabalıyor gibi görünse de içinde bulunduğu duygu yoğunluğundan ötürü vücudu öylesine şiddetli bir
şekilde titriyordu ki dudaklarının arasından yalnızca bir hırıltı çıkabildi. Eveline’in görüntüsü
karanlığa doğru çekildi ve bir başka görüntü belirdi.

Anne? Anne? diye yeni bir kız sesi duyuldu. Bu kez çok küçük bir çocuk sesiydi. Bana gel anne.
Lütfen, lütfen! Seni öyle çok özlüyorum ki.

Kadın yerini terk edip kolları önde günah çıkarma odasına doğru sendeleyerek ilerlemeye
başladı. Cemaat aniden irkilince neden olduğunu anladım. Sağ kapının yanında, karanlıkta, belli
belirsiz bir şekil belirmişti. Uzun saçları omuzlarından aşağı sarkan, dört beş yaşlarındaki küçük bir
çocuğa benziyordu.

Elimi tut anne! Lütfen elimi tut! diye bağırdı çocuk ve karanlığın içinden minik, beyaz bir el
uzandı. Kadın yere kapaklanıp ona uzanan bu eli tutup dudaklarına götürmeye çalıştı.

Ah, o minik elin öyle soğuk, öyle soğuk ki! diye bağırdı kadın ve ağlamaya başlayınca acı dolu
hıçkırıkları şapeli doldurdu. Bu birkaç dakika boyunca devam ettikten sonra el, kapının karanlığında
gözden kayboldu ve kızın annesi titreyerek yerine döndü.

Sonrasında buna benzer başka görüntüler yaşandı. Günah çıkarma odasının karanlığında kimi
zaman yaşlılar, kimi zamansa çocuklar beliriyordu. Gölgeler, soluk yüzler ve nadiren de olsa mum
ışığına uzanan eller görülüyordu. Ve neredeyse her seferinde bu görünen kişinin akrabası ya da
arkadaşı çok şiddetli bir duygusal tepki veriyordu.

Bir süre sonra bu gösteri midemi bulandırmaya başladı ve bir an önce sona ermesini istedim.
Morgan, Golgoth’un gücünü kullanarak bu zavallı ruhları istediği gibi kullanan zeki ve tehlikeli bir
adamdı. Yaşayanların acısıyla ölülerin çektiği ızdırabı gördükçe, zihnimde tabağa düşen bakır
paraların sesini duyar gibi oluyordum.

En sonunda bitti. Cemaat şapelden çıktı ve kapı, sanki görünmez bir el tarafından arkalarından
kapandı.

Morgan günah çıkarma odasından hemen çıkmadıysa da hissettiğim serinlik yavaş yavaş azaldı.
En sonunda dışarı çıkıp yanıma geldiğinde ter içindeydi.

Eee, babam boşa kürek çektikten sonra şimdi nasıl? diye sordu Morgan sırıtarak. Yaşlı ahmak
Platt Çiftliği’ne yaptığı yürüyüşten hoşlandı mı?

Bay Gregory senin baban değil, dedim usulca, titreyerek de olsa ayağa kalkarken. Gerçek



babanın adı Edwin Furner ve o bir tabakçı. Gerçeği herkes biliyor, ama sen bununla bir türlü
yüzleşemiyorsun. Yalan üstüne yalan söyleyip duruyorsun. Hadi Adlington’a gidip binlerine soralım.
Annenin kız kardeşine soralım, hâlâ orada yaşıyor. Eğer hepsi de senin haklı olduğunu söylerse o
zaman sana inanmaya başlayabilirim. Ama bunu hiç sanmıyorum. Sen kendin bir babasın; söylediğin
onca yalanın babası! Ve artık o kadar çok yalan söylemişsin ki bunlara sen de inanmaya başlamışsın!

Morgan öfkeden deliye dönerek bana doğru yumruğunu savurdu. Yana çekilip kaçmaya çalıştım
ama hâlâ tam kendime gelemediğim için çok yavaş hareket edebiliyordum. Yumruğu neredeyse bir
öncekiyle aynı yere isabet etti. Yere düşüp başımı taş zemine çarptım.

Bu kez bayılmadım, beni yerden kaldırıp iyice yüzüne yaklaştırdı. Ağzıma kan tadı geliyordu ve
gözlerimden biri öylesine şişmişti ki o gözümle neredeyse hiçbir şey göremiyordum. Fakat Morgan’ın
yüz ifadesi oldukça belirgindi ve gördüğüm şey hiç hoşuma gitmemişti. Dudaklarını büzmüş,
gözlerini öfke içinde iri iri açmıştı. Bir insandan çok vahşi bir hayvanı andırıyordu.

YUVARLAK DİLİM
Bir şansın vardı, ama artık kaybettin! Yine de seni farklı bir şekilde kullanabilirim. Hiç

hoşlanmayacağın bir şekilde! Al, taşı şunları! diyerek bana bir şey uzattı.
Bu bir kürekti. Uzanıp küreği aldıktan sonra bu kez de şişkin bir çuval uzattı, öyle ağırdı ki

sırtıma almam için bana yardım etmesi gerekti. Ardından, beni önce şapelin kapısına sonra da
dışarıdaki buz gibi soğuğa doğru itekledi. Orada öylece durup güç belâ çuvalı sırtımda taşımaya
çalışırken bir yandan da soğuktan titriyor ve kendimi koşup kaçamayacak kadar hasta ve güçsüz
hissediyordum. Bunu yapabilsem bile beni hemen yakalardı ve bu da bir kez daha dayak yiyeceğim
anlamına gelirdi. Kuzey doğudan güçlenerek esmeye başlayan rüzgâr, peşi sıra yıldızları örten bulut
kümelerini de sürüklüyordu.

Yürümeye başlamam için beni bir kez daha ittirdikten sonra elinde feneriyle beni takip etmeye
başladı. Çok geçmeden kalan tek tük ağaçları da geride bırakıp karla kaplı fundalığa tırmanmaya
başladık. İlerlemeye çabalamaktan başka çarem yoktu. Yeterince hızlı hareket etmezsem Morgan
sırtımdan ittiriyordu. Bir keresinde kayıp yüzüstü düşünce çuval elimden kaçtı. Bunun üzerine
kaburgalarıma öyle bir yumruk attı ki bir daha yere düşeceğim diye ödüm patladı.

Çuvalı yerden almam emredildikten sonra zaman kavramını yitirene dek karın içinde tırmanmaya
devam ettik. En sonunda, fundalığın yükseklerinde beni durdurdu. Az ileride doğal olamayacak kadar
pürüzsüz ve yuvarlak bir tepe vardı; bu tepeyi kaplayan kar örtüsü yıldızların cılız ışığında bembeyaz
parlıyordu. O zaman bunun ne olduğunu anladım. Bu Yuvarlak Dilim’di, yani Owshaw Vadisi’ndeki
öcüyü haklamaya giderken Hayalet’in gösterdiği höyük. Morgan’ın, içinden büyü kitabını kazıp
çıkardığı toprak yığını.

Morgan doğu yönüne işaret edip önden gitmem için beni itekledi. Yaklaşık iki yüz adım sonra
ufak bir kayanın önüne geldik. Oraya varınca küreği kafasına indirip kaçma şansım olup olmayacağını
düşünüyordum. Gelgelelim kendimi hâlâ çok zayıf hissediyordum, üstelik Morgan benden çok daha
iri ve kuvvetliydi.

Şurayı kaz! diye emrederek karın içinde bir yeri işaret etti.
Söyleneni yaptım ve çok geçmeden kar tabakasını aşıp toprağa ulaşmıştım bile. Karın altındaki

toprak iyice donmuş olduğundan işim çok zordu. Bana kendi mezanmı kazdırdığını düşünürken
küreğin taşa çarpmasıyla irkildim.



Bir sürü ahmak şu höyüğü defalarca kazmıştır, diyerek Yuvarlak Dilim’i işaret etti. Ama hiçbiri
benim bulduğumu bulamamıştır. Çok derinde gizli bir oda var, ama girişi asla tahmin edemeyeceğin
kadar geride. Oraya en son annem öldükten sonraki akşam indim ve o günden beri de kitabıma
ulaşmaya çabalıyorum! Şimdi şu kayanın etrafını temizle bakalım. Daha yapacak çok işimiz var!

Dehşete kapılmıştım çünkü artık Morgan’ın gerçekten de Golgoth’u çağıracağını düşünüyordum.
Hem de bu gece!.. Yine de bana denileni yapıp bitirdiğimde küreği elimden kaptığı gibi bir kaldıraç
gibi kullanarak kayayı yerinden söküp yana devirmeye çalıştı. Epey bir uğraştıktan sonra başardı. Bu
arada kar yağmaya başlamış, rüzgârsa iyice şiddetlenmişti. Bir kar fırtınası daha yaklaşıyordu.

Feneri çukura tutunca karanlığa doğru inen basamakları gördüm. Hadi in! diyerek tehditkâr bir
şekilde yumruğunu havaya kaldırdı.

Korkup irkildiysem de söyleneni yaptım, basamaklardan dikkatlice inerken Morgan feneri
tutuyordu. Çuvalın ağırlığı dengemi sağlamamı güçleştiriyordu. Toplamda on basamak vardı. En
aşağıya varınca kendimi dar bir geçitte buldum. Morgan ilk basamakta feneri yere bırakıp tekrar
kayayla uğraşmaya başlamıştı. Önce bunu başarmasının çok zor olduğunu düşündüysem de kaya
eninde sonunda tok bir sesle yerine oturarak bizi, ölüleri örten mezar taşları gibi karanlığa gömdü.
Morgan elinde fener ve kürek olduğu halde merdivenlerden inip önden gitmemi söyledi.

Tam arkamdaydı ve havaya kaldırdığı fenerin ışığı, dümdüz devam eden tünelin karanlığını
aydınlatıyordu. Zemin, duvarlar ve çatı kildendi ve ara ara çatıyı desteklemek için keresteler
yerleştirilmişti. Tünelin bir yerinde çatı çökmüş, yolu neredeyse tamamen kapamıştı; ilerleyebilmek
için çuvalı yere bıraktım. Yıkıntıların arasındaki dar delikten geçip ardından çuvalı da çekerek aynı
yerden geçirdim. Tünelin durumu beni endişelendiriyordu. Çatı tekrar çökecek olsa ya canlı canlı
gömülürdük ya da sonsuza dek bu tünelin içinde sıkışır kalırdık. Üzerimizdeki toprağın ağırlığını
hissedebiliyordum.

En sonunda tünel geniş, oval bir odaya açıldı. Oldukça büyük bir kilise boyutlarında, muazzam
bir yerdi ve duvarlarıyla çatısı taştan yapılmıştı. Ancak en inanılmaz şey zemindi. İlk bakışta
karolarla döşenmiş gibi görünse de daha dikkatli bakınca binlerce renkli taş kullanılarak envai çeşit
yaratığın resmedildiği usta işi bir mozaik olduğunu fark ettim. Bunlardan bazıları Hayalet’in
Hayvanlar Kitabı’nda gördüğüm efsanevi yaratıklardı, bazılarınıysa yalnızca kâbuslarımda görmüş
olabilirdim: yarı boğa, yarı insan olan minotor gibi kırma yaratıklar; upuzun kıvrımlı gövdeleri ve
keskin dişleri olan dev solucanlar; ibikli başı, kana susamış bakışlarıyla ayaklı bir yılan: şahmeran
(Efsaneye göre nefes ya da bakışında öldürme gücü olduğuna inanılan ejderha).

Bunların her biri dikkatimi çekmeye yetse de gözüme çarpan başka bir şey daha vardı.
Orada, odanın tam ortasında, siyah taşlardan yapılmış, iç içe geçmiş üç çember ve içlerine

çizilmiş beş köşeli bir yıldız vardı. Bunun ne olduğunu hemen anlamıştım, en büyük korkum gerçek
olmuştu.

Bu bir pentagramdı, yani büyücüler tarafından büyü yapmak ya da karanlıktan şeytani yaratıklar
çağırmak için kullanılan bir tür işaret. Fakat şu an gördüğüm; Golgoth’u, Eski Tanrıların içinde en
güçlü olanı çağırmak için Anglezarke’a gelen ilk insanlar tarafından inşa edilmişti. Ve şimdi Morgan
tarafından kullanılacaktı.

Görünüşe bakılırsa Morgan ne yapmak istediğini tam olarak biliyordu ve çok geçmeden beni
çalıştırmaya başlayıp yeri, özellikle de pentagramın bulunduğu yerdeki mozaikler iyice parlayana
kadar silmemi emretti.



En ufak bir toz zerresi bile kalmamalı, yoksa her şey ters gidebilir! diye bağırdı.
Ne demek istediğini sorma zahmetine katlanmadım, çünkü anlamıştım bile. Büyü kitabındaki en

ölümcül ayini gerçekleştirmeyi hedefliyordu. Pentagramın ortasında korunurken Golgoth’u çağırmaya
çalışacaktı. Temizlik önemliydi, çünkü en ufak bir kir bile pentagramın savunmasını kırmak için
kullanılabilirdi.

Odanın karşı tarafında birkaç tane büyük leğen vardı ve içlerinden biri tuz doluydu. Sırtımda
taşıdığım çuvaldaysa büyü kitabının yanı sıra su dolu büyükçe bir testiyle birkaç bez vardı. Nemli
bez kullanarak mozaiği tuzla fırçalamam ve Morgan tatmin olana dek bol suyla yıkamam gerekiyordu.

Bu iş sanki saatler sürdü. Ara ara çevreye bakıp odada Morgan’ı alt edip kaçabilmemi
sağlayabilecek bir şey olup olmadığını görmeye çalışıyordum. Küreği tünelde bırakmış olmalıydı,
çünkü odada ne kürek ne de silah olarak kullanabileceğim başka bir şey vardı. Duvarda, ne işe
yaradığını kestiremediğim, yere yakın büyükçe bir demir halka vardı. Bir hayvan bağlamak için
kullanılabilecek bir şeye benziyordu.

Yeri iyice fırçalamıştım ki Morgan beni aniden yakalayıp duvara kadar sürükleyerek ellerimi
arkadan bağladı, ipin geri kalanını da duvardaki halkaya geçirdi. Sonra hazırlıklarını iyice
hızlandırdı. Neler olacağını fark edince karnıma ağrılar saplandı. Morgan pentagramın içinde her tür
tehlikeden korunurken ben duvardaki halkaya bağlı bir şekilde tamamen savunmasız kalacaktım.
Yoksa bir tür kurban mı olacaktım? Halkanın kullanım amacı bu olabilir miydi? Sonra Hayalet’in
çiftlikteki köpekle ilgili söylediklerini anımsadım. Morgan bu ayini evdeki odasında denemeye
kalkıştığında köpek korkudan ölmüştü.

Çuvaldan beş tane siyah, kalın mum çıkarıp pentagramın her ucuna bir tane yerleştirdi. Sonra
büyü kitabını açtı ve mumları yakarken kitaptan kısa bir büyü okudu. Bunu da yaptıktan sonra
pentagramın tam ortasına bağdaş kurdu ve kitabı açıp bana baktı.

Bugün günlerden ne biliyor musun? diye sordu.
Salı, diye yanıtladım.
Peki ya tarih?
Bu kez konuşmadım ve sorusunu kendi yanıtladı.

Aralığın yirmi biri. Kış gün dönümü. Günler yeniden uzamaya başlamadan önce kış ayının tam
ortası. Yani uzun bir gece olacak. Hatta bütün yılın en uzun gecesi. Bu gece sona erdiğinde bu odadan
yalnızca birimiz çıkabilecek, dedi Morgan. Amacım Golgoth’u, Eski Tanrılar’ın en kudretlisini
çağırmak. Ve bunu eski insanların yaptığı yerde yapacağım. Bu höyük, ley hatlarının kesiştiği son
derece güçlü bir yere inşa edilmiş. Şu an üzerinde oturduğum pentagramın bulunduğu yerde en az beşi
kesişiyor.

Golgoth’u uyandırmak tehlikeli olmaz mı? diye sordum. Kış ayları yıllarca sürebilir.
Sürerse ne olmuş? diye sordu Morgan. Kış aylarını severim.
Ama ekinler büyümez. İnsanlar açlıktan ölür!
Eee? Zayıflar her zaman ölür zaten. Dünya güçlülere kalır. Golgoth’un bu çağırma ayinine

uymaktan başka seçeneği olamayacak. Ve ben onu serbest bırakana dek burada, bu odaya bağlı
kalacak. İstediğim şeyi verene dek.

Ne istiyorsun? Bunca insanın acı çekmesine değecek şey ne olabilir?
Ben kudret istiyorum! insan hayatını değerli kılan başka ne var ki? Golgoth’un bana vereceği



kudreti istiyorum. İnsanların damarlarındaki kanı dondurma kudreti. Tek bir bakışla öldürebilme
kudreti. Ve bu uzun kış gecelerinin derinliğinde bir can aldığımı kim bilebilir ki? Bunu kim
kanıtlayabilir? Ölecek ikinci kişi John Gregory, ama o da son olmayacak. Ve sen ondan önce
öleceksin. Morgan usulca gülümsedi. Sen yemin bir parçasısın. Golgoth’u buraya çekecek olan yemin
bir parçası. Geçen sefer bir köpekle idare etmem gerekmişti, fakat kurbanın insan olması çok daha
iyidir. Golgoth o küçük bedenindeki yaşam ışığını alıp kendininkine ekleyecek. Tabii ruhunu da.
Bedeninle ruhun göz açıp kapayıncaya kadar mum gibi sönüp gidecek.

Şu pentagramın seni koruyacağına gerçekten emin misin? Söylediklerini düşünmemeye çalışarak
biraz olsun şüphe duymasını sağlamaya çabalıyordum. Ayinlerde en ufak bir hata bile olmamalı. Eğer
en ufak bir şeyi bile unutur ya da tek bir kelimeyi bile hatalı telaffuz edersen işe yaramayabilir. Böyle
bir şey olursa bu odadan hiçbirimiz sağ kurtulamaz. İkimiz de ölürüz.

Bunu sana kim söyledi? Şu yaşlı ahmak Gregory olmalı! diye alay etti Morgan. Bunu ancak o
söyleyebilir. Neden biliyor musun? Çünkü gerçek anlamda iddialı bir şey denemeye cesareti yok.
Onun tek yapabildiği şey enayi çıraklarına işe yaramaz çukurlar kazdırıp kazdırıp kapattırmak!
Yıllarca beni bu işten uzak tutmaya çalıştı. Hatta bu ayini yeniden denemeye kalkmayacağıma dair
zorla anneme yemin bile ettirdi. Ona olan sevgimden dolayı verdiğim bu sözü tutuyordum, onun
ölümüyle birlikte tamamen serbest kalıp hakkım olan şeyi alma fırsatını buldum. Yaşlı Gregory benim
düşmanımdır.

Ondan neden bu kadar nefret ediyorsun? Sana acı verecek ne yaptı ki? Her ne yaptıysa işleri
yoluna koymak içindi. Senden çok daha iyi ve cömert birisidir. Asıl baban, sizi terk edip gittiğinde
annene yardım etti. Seni çırak olarak yanma aldı ve karanlığa döndüğünde bile asıl hak ettiğin cezayı
vermedi. Çukurda bağlı en kötü cadılar bile senden daha kötü değildir!

Bunu yapabilirdi, bu doğru, dedi Morgan alçak sesle. Ama artık çok geç. Haklısın. Ondan nefret
ediyorum. Ruhumda karanlıktan bir parçayla doğdum. Bu parça büyüdükçe büyüdü ve beni şimdi
karşında olan kişi haline getirdi. Yaşlı Gregory ışığın hizmetkârı, bense artık tamamen karanlığa
aidim. İşte bu yüzden o benim doğal düşmanım. Karanlık, ışıktan nefret eder. Bu hep böyle olmuştur!

Hayır! diye bağırdım. Hep böyle olmak zorunda değil. Bir seçim yapabilirsin. İstediğin her şeyi
olabilirsin. Anneni seviyordun. Karanlığa ait olmak zorunda değilsin, görmüyor musun? Değişmek
için asla çok geç değildir!

Boşuna nefesini harcama! diye öfkeli bir şekilde çıkıştı Morgan. Yeterince konuştuk. Artık ayine
başlama vakti geldi.

Bir süre yalnızca kendi kalp atışlarımı duydum. En sonunda Morgan büyü kitabından ayini
okumaya başladı, sesi ritmik bir şekilde yükselip alçalırken bana cemaat önünde dua okuyan rahipleri
anımsatıyordu. Okuduklarının çoğu Latinceydi, fakat ara ara hiç duymadığım bir başka dilden bazı
kelimeler de kullanıyordu. Ayin sürdükçe sürdü; olan biten hiçbir şey yoktu. Ayinin işe yaramamasını
ya da Morgan’ın bir hata yapıp Golgoth’u çağıramamasını umuyordum. Fakat çok geçmeden bir
şeylerin değiştiğini hissettim.

Oda giderek soğumaya başlamıştı. Değişim son derece yavaş ve kademeliydi, sanki çok büyük
bir şey bize doğru yaklaşmaktaydı; ama daha kat etmesi gereken çok yol vardı. Bu, daha önce
Morgan’ın yanındayken hissettiğim o farklı soğukluk hissinin aynısıydı. Yani Golgoth’tan çektiği
kudretin soğuğu.

Buradan kurtarılma şansımın ne kadar olduğunu düşünmeye başladım. Çok az bir şansım



olduğunun farkına varmam fazla uzun sürmedi. Tünelin girişini kimse bilmiyordu. Kayayı ortaya
çıkarmak için toprağı kazmıştım; evet, ama yaklaşan kar fırtınası çok geçmeden çukuru yeniden
örterdi. Hayalet nerede olduğumu merak ederdi, fakat kar fırtınasının ortasında aramaya çıkacak
kadar endişelenir miydi? Andrew’in dükkânına gidecek olursa Alice ona nereye gittiğimi söylerdi.
Fakat şapele gitse bile asamı bulma şansı ne kadardı ki? Çitin hemen ardındaki çalılıktaydı; şimdiye
dek çoktan karla örtülmüş olmalıydı.

Ellerimi biraz olsun hareket ettirebiliyordum. Acaba ipi ellerimi kurtarabilecek kadar
gevşetebilir miydim? Denemeye başladım; ellerimi kavuşturuyor, iyice açmaya çalışıp bileklerimle
parmaklarımı oynatıyordum. En azından Morgan’ın ne yapmaya çalıştığımı görmesine imkân yoktu.
Ayini okumakla meşguldü ve büyü kitabının sayfalarını çevirirken yavaşlamıyordu bile. Sonra ona
bakarken başka bir şey daha fark ettim. Sanki odada daha başka gölgeler de vardı. Yerdeki beş
mumun ışığıyla açıklanamayacak olan gölgeler. Ve bu gölgelerin çoğu hareket ediyordu. Kimisi siyah
bir duman gibiydi, bazılarıysa gri ya da beyaz bir sis bulutu gibi pentagramın dışında dönüp duruyor,
sanki içeri girmeye çalışıyorlardı.

Neydi bunlar? Kazara ayinin gücüne kapılıp istekleri dışında buraya çekilen gecikenler mi?
Yoksa bu höyüğe ya da yakındaki mezarlara gömülmüş olanların ruhları mı? Her ikisi de mümkündü,
ne de olsa bu bir zorlama ayiniydi. Peki ya beni fark ederlerse? Morgan’a ulaşamazlardı; o
korunuyordu. Ama ya benim varlığımın farkına varacak olurlarsa?

Bunu düşünür düşünmez etraftan belli belirsiz fısıltılar duymaya başladım. Neler mırıldandığını
tam olarak anlamam çok güç olsa da ara sıra vurgulanan kelimeleri seçebiliyordum. İki kez ‘kan’,
sonra ‘kemik’ ve sonra da açık bir şekilde soyadımı, yani ‘Ward’u duydum.

istemsiz bir şekilde titremeye başladım. Korkuyordum, fakat buna karşı büyük bir mücadele
veriyordum. Hayalet bana pek çok kez karanlığın korku duygusuyla beslendiğini söylemişti ve onu alt
etmenin ilk adımı kendi korkunuzla yüzleşip yenmekti. İşte bu yüzden denedim; gerçekten denedim
ama bu çok zordu, çünkü karanlıkla yüzleşirken öğrendiğim becerilerimden yoksundum. Ayakta
değildim, elimde ne üvez asam ne de fırlatmak için tuz ve demir vardı.

Tamamen çaresiz bir tutsaktım, Morgan’sa muhtemelen şimdiye dek bir büyücünün kalkıştığı en
tehlikeli ayini gerçekleştirmeye kalkışmıştı. Ve ben de bu ayinin bir parçasıydım, Golgoth’u tam da
bu noktaya çekmek için sunulan bir soluk. Morgan’a göreyse Golgoth belirir belirmez yalnızca
hayatımı değil ruhumu da alacaktı. Ben daima ölümden sonra da yaşamaya devam edeceğime
inanmıştım. Bu elimden alınabilir miydi? İnsanın ruhu öldürülebilir miydi?

Fısıltılar giderek azaldı, gölgeler dağıldı ve odanın havası biraz ısındı. Titremelerim de azalınca
rahat bir nefes aldım, fakat Morgan ayini okuyup sayfaları çevirmeye devam ediyordu. Bir yerde hata
yapıp ayini tamamlamayı başaramadığını düşünmeye başlamıştım; gelgelelim yanıldığımı anlamam
fazla uzun sürmedi.

Çok geçmeden sıcaklık yine düştü ve soğukla birlikte pentagramın etrafında acılar içinde
kıvrılan duman gulyabanileri yeniden belirdi. Üstelik bu kez durum çok daha kötüydü ve
gulyabanilerin birini tanıyordum. Bu, iri ve acı dolu gözleriyle Eveline’di.

Fısıltılar iyice arttı ve sesler artık öyle nefret doluydu ki bunu iliklerime kadar hissediyordum.
Görünmez nesneler öyle yakınımdan geçiyorlardı ki yüzüme çarpan esintileri tüylerimi diken diken
ediyordu. Tehdit artık çok daha fiziksel bir hal almıştı. Gözle görünmeyen eller saçlarımı çekip,
yüzümü ve boynumu çimdiklerken soğuk, leş gibi kokan nefesleri alnıma, burnuma ve ağzıma



çarpıyordu.
Sonra her şey bir kez daha sessizliğe gömüldü. Ama bu durum çok sürmedi. Hava yeniden

soğudu ve gulyabaniler toplandı, işte o yılın en uzun gecesi boyunca bu böyle devam etti. Fakat sakin
ve sessiz geçen süreler giderek kısalıyor; korku dolu dakikalarsa uzuyordu. Tüm bunlar belirli bir
ritme uygun ilerliyordu. Ayin giderek güçleniyordu. Sanki kuvvetli gelgit dalgaları sarp, kayalık bir
sahile çarpıyordu. Her dalga bir öncekinden daha vahşi ve güçlüydü. Her biri sahilin daha içlerine
ulaşıyordu. Tüm bu olan bitenin en yoğun olduğu an kargaşa iyice artıyordu. Sesler kulağımın içine
içine bağırıyor, kötücül mor ışıklar odanın tavanına yakın bir yerde, pentagramın çevresinde dönüp
duruyordu. Ve sonra, en sonunda, saatlerce sürüyormuş gibi gelen ayin okuma seansının ardından
Morgan, aklına koyduğunu başardı.

Golgoth çağrıya uydu.

GOLGOTH
Uzun süren dehşet verici dakikalar boyunca Golgoth’un yaklaştığını duyabildim. Yer sallanmaya

başlamış, sanki arzın merkezinden öfkeli bir dev, bize doğru tırmanıyormuş gibi sesler çıkmaya
başlamıştı. Heyecan içinde odaya ulaşmaya çabalarken devasa pençeleriyle kayalıkları parçalayan
bir dev.

Morgan’ın yerinde ben olsam dehşete kapılır, korkudan taş kesilerek tek kelime daha edemez
hale gelirdim ya da ayinden bir anda vazgeçerdim; ne de olsa devam etmek delilikten farksızdı. Ama
bunu yapmadı. Morgan büyü kitabından okumaya devam etti. Bedeli ne olursa olsun, arzuladığı
kudrete ulaşmak için kendini karanlığa teslim etmişti.

Yerden gelen ürkütücü seslere rağmen en ufak bir esinti dahi yokken yerdeki beş siyah mum
titremeye başladı; neredeyse söneceklerdi. Mumların ayin için önemi olup olmadığını düşündüm.
Acaba pentagramın savunmasının önemli bir parçası da bu mumlar mıydı? Bu çok mümkündü; eğer
mumlar sönecek olursa o da en az benim kadar savunmasız kalırdı. Mumlar yeniden titredi, fakat
Morgan ’da en ufak bir korku belirtisi yoktu. Kendini ayine tamamen kaptırmış, yaklaşan tehlikeden
habersiz bir şekilde büyü kitabından okumaya devam ediyordu.

Zemin daha şiddetli sarsılmaya başladı ve sesler iyice rahatsız edici bir hal aldı. Artık
pentagramın çevresinde öyle çok sayıda gulyabani toplanmıştı ki gri beyaz bir sis bulutuna
dönüşmüşler, tek tek seçilmeleri imkânsız bir hal almıştı. Pentagramın çevresini belirleyen görünmez
bariyere yüklenen enerji girdabı her an savunmayı aşıp içeri girebilecek gibiydi.

Birkaç dakika daha böyle geçse bunun olacağına şüphem yoktu. Fakat tam da o an gulyabanileri
odadan dışarı, geldikleri yere geri gönderen bir şey oldu. Çatıdan ufak taşlar yağmaya başlarken bir
kakofoni oluşturan sürtünme, ezilme sesleriyle birlikte bir de kükreme duyulunca sağıma, buraya
gelmek için geçtiğimiz tünele baktım. Çatı çöküp de bizi oraya hapsederken bir toz toprak yığını
üzerimize çullandı. Artık tünel tamamen kapanmıştı. Her ne olursa olsun sonsuza dek buraya kısılıp
kalmıştım.

O an ölümü neredeyse huzurlu bir şekilde kabullenebilirdim; en azından ruhum var olmaya
devam ederdi. Çünkü çok geçmeden Golgoth gelecek ve ruhumla birlikte bedenimi de bir çırpıda
çekip alıverecekti. Tamamen yok olacaktım. O an hissettiğim korku tüm vücudumu titretti.

Gel gelelim tam o an bir değişim oldu. Morgan bir anda ayini kesip ayağa fırladı. Gözleri dehşet
içinde iri iri açılmıştı. Elindeki kitabı yere düşürdü. Pentagramın kenarına doğru ilerliyordu, bana



doğru bir adım atıp ağzını iyice açtı. Bakışları korku doluydu.
Önce konuşmaya ya da çığlık atmaya çalıştığını düşündüm. Şimdiyse bunun asıl nedenini

biliyorum. O anı hatırlayınca, sadece nefes almaya çabaladığını anlayabiliyorum.
Ciğerlerinde buz kristalleri oluşmuştu bile ve attığı o adım son adımı oldu. Ağzını açmak, yaptığı

son bilinçli hareketti. Önümde donakaldı. Kelimenin tam anlamıyla dondu, baştan ayağa bembeyaz bir
buz tabakasıyla kaplandı. Sonra öne düştü ve alnıyla kolları yere çarpar çarpmaz buz sarkıtları gibi
paramparça oldu. Sanki bir cam binlerce parçaya ayrılıyor gibiydi. Morgan kırılıp toz haline gelirken
bir damla kan bile akmadı, çünkü tüm benliği donmuştu. Ve artık ölüydü.

Sanırım ayin esnasında pahalıya mal olan bir hata yapmış ve Golgoth pentagramın içinde
belirerek onu oracıkta öldürmüştü. Şimdi, iç içe geçmiş üç çemberin ortasında kasvetli bir varlık
vardı. Yanan beş mumun titrek ışığı onu görmeme yetmese de orada olduğunu biliyor, düşmanca
bakışlarını üzerimde dolaştırdığını hissedebiliyordum.

Golgoth’un kaçmaya çabaladığını da hissedebiliyordum. Pentagramın dışına çıkabilse Eyalet’te
özgürce istediğini yapabilecek, dondurucu kışın yıllarca sürmesine neden olacaktı. Mumların alevleri
görünmez bir nefesin üfleyişiyle titriyor gibiydi, benimse elimden hiçbir şey gelmiyordu. Dehşete
kapılmıştım. Eyaleti kurtarmak için ne yapabilirdim? Hiçbir şey. Demir halkaya bağlı vaziyette kendi
kaderimi bekliyordum.

işte o an Golgoth pentagramın içinden bana seslendi.
Önümde bir aptal yatıyor. Sen de mi aptalın tekisin?
Sesi odayı doldurup yankılandı. Anglezarke’ın karlı tepelerinden gelen kuvvetli bir rüzgârı

andırıyordu.
Yanıt vermeyince Golgoth bu kez daha alçak, fakat metal bir kova eğelendikçe çıkana benzer bir

sesle yeniden konuştu.
Dilini mi yuttun ölümlü? Konuş yoksa seni de bu aptala yaptığım gibi dondurup paramparça

ederim.
Ben aptal değilim, diye yanıtlarken dişlerim hem soğuktan hem de korkudan birbirine çarpıyordu.
Bunu duyduğuma sevindim. Çünkü eğer gerçekten de bilge biriysen bu gece sona ermeden seni bu

topraklarda olabileceğin en yüksek yerden daha yükseğe çıkarırım.
Ben halimden memnunum.
Benim yardımım olmadan burada ölürsün. İstediğin bu mu? Bu seni mutlu mu edecek?
Yanıt vermedim.
Tek yapman gereken çemberdeki mumlardan birini söndürmek. Bunu yaparsan ben özgür

olacağım, sen de yaşamaya devam edeceksin.
Halkaya bağlı olduğumdan en yakındaki muma bile nasıl erişmemi beklediğini bilmiyordum.

Fakat bu mümkün olsa bile bunu yapamazdım. Eyalet’te binlerce insanın öleceğini bile bile bencillik
edemezdim.

Hayır! Bunu yapmayacağım.
Bu çemberin içinde bağlı olmama rağmen sana erişebilirim. İstersen göstereyim.



Pentagramın içinden soğuk yayılmaya başlarken mozaikler buz tutmaya başladı. Buz kristalleri
oluştukça yerden yükselen soğuk beni kemiklerime kadar dondurmaya başladı. Eve gitmek üzere yola
çıkarken Meg’in yaptığı uyarıyı anımsadım: . soğuğa karşı iyi giyin. Parmakların donup düşebilir.

Soğuğu en şiddetli şekilde arkamda, ellerimin halkaya bağlı olduğu yerde hissediyordum. Soğuk,
etime işlemeye devam ettikçe ve donan parmaklarımda kan dolaşımı azaldıkça parmaklarımın
morarıp ölü dallar gibi kırılıp düşmeye hazır bir hale geldiğini düşünmeye başladım. Çığlık atmak
için ağzımı açınca soğuk hava genzimi yaktı. Annemi düşündüm. Artık onu bir daha asla
göremeyecektim. Fakat bir anda yana, demir halkadan uzağa düştüm. Arkama bakınca halkanın
paramparça olduğunu gördüm. Golgoth beni kurtarmak için halkayı dondurup parçalamıştı. Bunu,
istediğini yapabilmem için yapmıştı. Benimle bir kez daha pentagramdan konuştu, ancak bu kez sesi
çok daha alçaktı.

Mumu yerinden al. Hemen şimdi, yoksa canından fazlasını alırım. Ruhunu da çeker alırım.
Bu sözler beni, demir halkayı parça parça eden soğuktan daha çok titretmişti. Morgan haklıydı.

Demek ruhum da tehlikedeydi. Ve onu kurtarmak için tek yapmam gereken itaat etmekti. Ellerim hâlâ
arkadan bağlıydı ve onları hissedemesem de en yakın muma bir tekme savurarak söndürebilirdim.
Gel gelelim eğer bunu yapacak olursam acı çekecek olan tüm o insanları düşündüm. Eyalet’i
kaplayacak acımasız kış, önce yaşlılarla çocukları öldürürdü. Bebekler daha beşiklerindeyken
ölürdü. Bitmek şöyle dursun, kış gitgide daha da şiddetlenerek devam ederdi. Ekinler büyümez, bir
sonraki yıla mahsul olmazdı. Çiftlik hayvanlarını besleyecek bir şey kalmazdı. Sonunda kıtlık baş
gösterirdi. Binlerce insan ölürdü. Ve tüm bunlar benim suçum olurdu.

Muma tekme savurmak hayatımı kurtarırdı. Ruhumu da kurtarırdı. Ancak öncelikli görevim daima
Eyalet’e hizmet etmekti. Asla annemi göremeyecek olabilirdim ama Golgoth’u serbest bırakırsam bir
daha onun gözlerinin içine nasıl bakabilirdim? Benden utanırdı ve ben buna katlanamazdım. Her ne
pahasına olursa olsun doğru olanı yapmalıydım. Yok olmak daha iyiydi. Bunu yaşamaktansa yok
olmak çok daha iyiydi!

Bunu yapmayacağım, dedim Golgoth’a. Seni serbest bırakacağıma buracıkta ölürüm daha iyi.
Öl o zaman aptal! Golgoth bunu der demez soğuk şiddetlenmeye başladı. Vücudum gitgide

hissizleşmeye başlarken gözlerimi kapayıp sonumun gelmesini beklemeye başladım. Tuhaf bir şekilde
artık korkmuyordum. Teslim olmuştum. Olacakları kabullenmiştim.

Soğuktan bayılmış olmalıyım, çünkü bir sonraki hatırladığım şey gözlerimi açtığım oldu.
Oda son derece sessiz ve sakindi, üstelik hava da ısınmıştı. Golgoth’un orada olmadığını görüp

rahatladım. Artık varlığım hissetmiyordum. İyi de tehditlerini neden yerine getirmemişti?
Pentagram hâlâ sağlamdı ve beş mum da yanıyordu. Tam ortasında yüzüstü yatan birini

görebiliyordum. Cübbesinden bunun Morgan olduğunu çıkarabildim. Hemen başını çevirdim. Beyaz
renk yerini kırmızıya bırakmıştı. Morgan’ın donmuş parçaları çözülmeye başlamıştı.

Tuhaf bir şekilde hâlâ hayattaydım. Ama daha ne kadar süre boyunca? Kapana kısılmıştım. Çok
geçmeden mumlar sönecek ve sonsuza dek karanlığa gömülecektim.

Yaşamak istiyordum ve vakit kaybetmeden iplerden kurtulmak için mücadele etmeye başladım.
Demir halkadan kurtulmuş olsam da ellerim hâlâ arkamdan sımsıkı bağlıydı. Karıncalanmaya
başlamışlardı, fakat kan dolaşımım yavaş yavaş düzene giriyordu. Ellerimi kurtarabilsem mumları
sırayla kullanabilirdim. Böylece saatlerce yetecek mum ışığım olurdu. Tünel çökmüştü ama ellerimle



kazabilirdim. Denemeye değerdi. Toprak yumuşamış olmalıydı. Ve belki de tünelin tamamı
kapanmamıştı. Belki küreği bile bulabilirdim!

Bir an için umuda kapılmıştım. Ancak gevşemek şöyle dursun, uğraştıkça ip daha da
sıkılaşıyordu. Aylar önce, baharda, Hayalet’in çırağı olduğum ilk günleri anımsadım. Kemikli Lizzie
beni öldürüp kemiklerimi kara büyüleri için kullanmak üzere beni bir çukura bağlamıştı. Tüm
çabalarıma rağmen bir türlü kurtulamamıştım. Beni Alice kurtarmış, bıçakla iplerimi kesmişti. Keşke
şimdi de yardım etmesi için Alice’e seslenebilseydim! Ama bunu yapamazdım. Yalnızdım ve burada
olduğumu kimse bilmiyordu.

Bir süre sonra debelenmeyi bıraktım. Sırtüstü uzanıp gözlerimi kapatıp son bir deneme için güç
toplamaya çalıştım. Tam da orada öylece yatmış, nefesimin normale dönmesini beklerken aklıma
pentagram mumları geldi. Mumlardan birinin aleviyle ipi yakabilirdim! Bunu neden daha önce
düşünememiştim? Hızla doğruldum. İşte şimdi gerçek anlamda bir şansım vardı. Tam o esnada
çökmüş tünelin oradan gelen bir ses duydum.

Bu ne olabilirdi? Acaba Hayalet beni bir şekilde bulup kurtarmaya mı gelmişti? Fakat bu kürek
sesine benzemiyordu. Daha çok toprak eşelenince çıkacak türden bir sesti. Fare olabilir miydi? Ses
giderek yükseliyordu. Yoksa çok sayıda fare mi vardı? Höyüğün derinliklerinde yaşayan fareler?
Farelerin her şeyi yiyebileceği söylenirdi. Hatta yeni doğmuş bebekleri beşiklerinden kapıp
götürdüklerine dair hikâyeler anlatılırdı. Ya insan eti kokusu aldılarsa? Morgariın cesedinin
parçalarını yemek mi istiyorlardı? Peki ya sonra? Sırada ben mi olurdum? Bana daha canlıyken
saldırırlar mıydı?

Ses iyice yükseldi. Bir şey tünelin oradan bulunduğum odaya doğru toprağı eşeliyordu. Acaba bu
neydi? Tavanla zeminin arasında, ortalarda bir yerde ufak bir delik oluşmaya başlayıp ufalanan
toprak parçaları mozaiklerin üzerine düşmeye başladığında büyülenmiş, fakat aynı zamanda da
dehşete düşmüş bir şekilde bakakaldım. Mum ışıklarının titremesine neden olan bir esinti hissettim.
İki el belirdi ama bunlar insan eli değildi. Upuzun parmaklar gördüm, tırnak olması gereken yerde
toprağı eşelemiş on kıvrık pençe. Böylece daha başını görmeden onun kim olduğunu anlamıştım.

Vahşi Lamia, bir şekilde Hayalet’in kilerinden kaçmayı başarmış ve kokumu takip etmişti.
Marcia Skelton kanım için gelmişti.

TUZAK
Vahşi Lamia yavaşça delikten geçip mozaik zemine indi. İki kez havayı kokladığını duydum, fakat

bana bakmıyordu. Elleriyle dizlerinin üzerine çöküp başını öne eğmiş vaziyette pentagrama doğru
ilerlerken pençeleri mermeri çizdikçe tiz sesler çıkıyordu. Durdu ve Morgan’dan geri kalanlara
bakarken bir kez daha yüksek sesle havayı kokladığını duydum.

Öylece hareketsiz duruyordu, bana hâlâ saldırmamış olduğuna inanamıyordum. Morgan öleli çok
olmamıştı, fakat yine de canlı birinin taze kanını tercih edeceğini düşünürdüm. Sonra tünelden yeni
bir ses geldiğini duydum. Başka bir şey daha yaklaşıyordu.

Tünelin çöktüğü yerde açılmış delikte bir çift el daha belirdi, fakat bu kez keskin pençeler yerine
tırnakları olan normal bir insan eliydi. Başını da görür görmez kim olduğunu anladım. Çıkık elmacık
kemikleri, ışıl ışıl gözler ve gümüş gri saçlar. Bu, Meg’di.

Delikten geçip üstünü başını silkeledikten sonra bana yöneldi. Sivri burunlu ayakkabılarını
dışarıda bırakmış olmalıydı ancak çıplak ayaklarının çıkardığı ses bile yeterince dehşet vericiydi.



Vahşi Lamia’nın uzak durmasında şaşılacak bir şey yoktu. Meg beni kendisine bırakmamı istemiş
olmalıydı ve tüm olan bitenden sonra ondan en ufak bir acıma bekleyemezdim.

Uzanıp dokunabileceğim kadar yanıma sokulup diz çökerek gülümsedi. Ölümden bir kalp atışı
kadar uzaktasın, diyerek öne doğru eğilirken beni ısıracakmış gibi açtığı ağzının içindeki beyaz
dişleri görebiliyordum. Yüzümde ve ensemde nefesini hissedince titremeye başladım. Gelgelelim
sonrasında beni şaşkına çevirecek bir şey yaptı, iyice eğilerek ellerimi sımsıkı saran ipi ısırdı.

Bir Lamia cadısına bu kadar yaklaşıp hayatta kalan çok az insan vardır, diyerek doğruldu.
Kendini şanslı say!

Orada şaşkınlıktan ağzım açık, öylece oturdum. Kendimi kımıldayamayacak kadar güçsüz
hissediyordum.

Ayağa kalk evlat! diye emretti. Bütün gece burada kalacak halimiz yok. John Gregory seni
bekliyor. Burada neler olup bittiğini öğrenmek isteyecektir.

Sarsakça ayağa kalktım, başım dönerken yere kapaklanmaktan korkarak bir süre hareket etmedim.
Bana neden yardım ediyordu? Hayalet’le Meg arasında neler geçmişti? Ona yiyecek götürüyordu.
Uzun uzun konuşuyorlardı. Bunu Hayalet istediği için mi yapıyordu? Yeniden dost mu olmuşlardı?

Meg, Gidip büyü kitabını al, diyerek pentagramı işaret etti. Ne ben ne de Marcia o çemberin
içine giremeyiz..

Pentagrama doğru bir adım attım, ama kitabı görünce durdum. Bir kan birikintisinin içindeydi.
Ona dokunmaya dayanamazdım, berbat bir durumda olmalıydı. Sonra Morgan’dan arta kalanları
görünce midem kalktı. Başımı öne eğip gördüklerimi düşünmemeye çabaladım. Onu bu kez de
kâbuslarımda görmek istemiyordum.

Dediğimi yap, büyü kitabını al! diye emretti Meg sesini biraz yükselterek. Kitabı günün birinde
başkası bulsun diye burada bırakman John Gregory’nin hiç hoşuna gitmeyecektir.

Denileni yapıp pentagramın içine girdim. Eğilip kitabı aldım. Islaktı ve kandan yapış yapış
olmuştu. Kokusunu bile alabiliyordum ve midem yine bulandı. Kusmamaya gayret ederek
pentagramdan çıkıp en yakındaki mumlardan birini aldım. İki Lamia cadısıyla birlikte karanlık bir
tünele girme fikri hiç hoşuma gitmemişti.

Mumu alınca pentagramın gücü azalmış olmalıydı ve Marcia’nın beslenmek üzere çembere
gireceğini düşündüm. Ancak bir süre havayı kokladıktan sonra arkasını döndü. Böylelikle önümde
Meg, arkamda Marcia yola koyulduk. Marcia’nın çok yakınımda olmadığını umuyordum.

Şafak sökmeden önce gökyüzünü kaplayan solgun ışığa çıktık. Kar fırtınası sona ermişti, fakat az
da olsa hâlâ kar yağıyordu. Hayalet hemen çıkışta bekliyordu ve eğilip bana elini uzattı. Siyah mumu
karların üzerine attım, sol elini sıkıca kavrayınca beni yukarı çekti. Hemen ardımdan vahşi Lamia
çıkıp güçlükle ayağa kalktı.

Bir şeyler söylemek için ağzımı açtıysam da ustam işaret parmağını dudaklarına götürerek
susmamı istedi. Zamanı gelecek. Daha sonra anlatabilirsin, dedi. Morgan öldü mü?

Başımı aşağı yukarı sallayıp öne eğdim.
O halde burası mezarı olabilir, dedi Hayalet.
Sonra beni geçip kayayı bir ucundan itmeye başladı. Deliğin kenarında ileri geri oynattıktan

sonra tatmin olunca yerine bıraktı. Ardından dizlerinin üzerine çöküp ellerini kullanarak kayayı



toprak ve karla örtmeye başladı. En sonunda, yüzünde memnun bir ifadeyle ayağa kalktı.
Kitabı ver evlat! diye emretti.
Kitaptan kurtulduğuma sevinerek ona uzattım. Hayalet kitabı kaldırıp kapağına baktı. Kitabı diğer

eline alınca parmaklarında kan lekeleri kaldı. Üzgün, yorgun bir şekilde başını iki yana sallayarak
fundalıktan aşağı, kış evine doğru yürümeye başladı. Ve ne zaman dönüp arkama baksam iki Lamia
cadısının hemen arkamda olduğunu görebiliyordum.

Geri dönünce Hayalet beni mutfağa aldı, ateşi kömürle besleyip alevlerin harlanmasını
bekledikten sonra kahvaltı hazırlamaya koyuldu. Ona yardım etmek istediğimi söylediysen! de elini
sallayarak yerimde oturmamı işaret etti.

Gücünü toplamalısın evlat. Çok şey yaşadın.
Pişen yumurtalarla kızaran ekmeklerin kokusunu alınca kendimi çok daha iyi hissetmeye

başladım. Meg ve kız kardeşi kilere inmişlerdi, fakat onlardan bahsetmek istemiyordum. En iyisi
neler olup bittiğini Hayalet’in uygun gördüğü zamanda anlatmasını beklemekti. Çok geçmeden ikimiz
de masanın başındaki yerlerimizi almış, tabak dolusu yumurta ve kızarmış ekmeklerimizi yemeye
başlamıştık. En sonunda kendimi çok daha iyi hissederek tabağımı sıyırıp sandalyemde arkama
yaslandım.

Eee evlat, konuşabilecek kadar iyi misin? Yoksa daha sonraya mı bırakalım?
Bir an önce bitirmek isterim, diye yanıtladım. Ona tüm olanları anlattıktan sonra kendimi çok

daha iyi hissedeceğimi biliyordum. Her şeyi geçmişte bırakmak için atılan ilk adım olacaktı.
O halde en başından başla ve hiçbir şeyi atlama!
Dediğini yapıp Alice’le tepenin eteğinde, bana Morgan’ı nerede bulabileceğimi söylediği

konuşmadan başlayarak ayinin en heyecanlı yerinde bitirdim; yani Golgoth’un gelişi ve Morgan
öldükten sonra beni tehdit edişinde.

Morgan bir hata yapmış olmalı, dedim. Golgoth pentagramın içinde belirdi.
Hayır evlat, dedi Hayalet başını üzgün bir şekilde iki yana sallayarak, ayini kelimesi kelimesine

okumuş olmalı. Suçlu olan benim. Morgan’ın ölümünden ben sorumluyum.
Anlamıyorum. Ne demek istiyorsunuz?
Ona cezasını yıllar önce Golgoth’u çağırmaya çalıştığında vermeliydim. Morgan daha o

zamandan çok tehlikeli biriydi ve yardım edilemeyecek haldeydi. Bunu biliyordum ve onu bir çukura
bağlamam gerekirdi; fakat annesi, Emily bunu yapmamam için bana yalvarıp yakardı. Morgan güç
istiyordu ve gittikçe daha azgın, daha sapkın bir hal alsa da annesi bunu kötü bir hayat yaşaması ve
sırtını yaslayacak bir babası olmayışına bağlıyordu. Çocuğun durumuna üzülüyordum, annesini de
sevdiğim için kararı aklımla değil kalbimle aldım. Gelgelelim içten içe asıl sorunun babasının
olmayışından çok daha farklı olduğunu biliyordum.

Bay Hurst de, ben de ona babalık yapmaya çalışmıştık. Hayır, asıl eksik olan şey, bir hayalet
olmak için gereken disiplindi ve dünyevi mükâfatlarla pek ilgisi olmayan bir mesleğe hayatını
adayabilmek için gerekli olan cesaret ve azim. Ancak Golgoth’u çağırmaya kalkıştığı için onu
cezalandırmak yerine sadece çıraklığını bitirip bana ve annesine bir daha Golgoth’un da büyü
kitabının da peşine düşmeyeceğine dair söz vermesini sağladım.

Meslekten uzaklaştırılınca boşluğa düşen Morgan güce ulaşmak için nekromansi büyücülüğünü



seçip karanlığa yöneldi. Her kış Golgoth’un gücünün artarak eninde sonunda onun için dayanılmaz bir
hal alacağının farkındaydım. Bu nedenle ona bir tuzak hazırladım, ama bu tuzak sadece Kışın
Efendisi’ni çağırmaya kalkıştığında devreye girecekti.

Tuzak mı? Ne tuzağı? Anlamıyorum.
İş çalışmaya gelince o hep tembel olmuştu, dedi Hayalet düşünceli bir şekilde sakalını

sıvazlayarak. En zayıf olduğu konuysa Latinceydi ve öğrenmesi gereken Latince kelimeleri asla tam
olarak öğrenemedi. Eski Dili üçüncü yılında öğrenmeye başladı. Bu, Eyalet’e ilk gelen ve Yuvarlak
Dilim’i inşa edip Golgoth’a tapınmaya başlayan ilk insanlar tarafından kullanılan dildi. Eski Dili
nasıl konuşup okuyacağını biliyor olsa da çok fazla eksiği vardı.

Gördüğün gibi evlat, işimi şansa bırakamazdım. Asli görevimiz daima Eyalet’e hizmet etmektir.
Bu nedenle yıllar önce büyü kitabının kopyasını çıkarttırdım. Asıl metin yok edildi ve bu çoğaltılan
kitap, orijinal kapağının içine yerleştirildi. Ayinleri işe yaramaz kılmak için birkaç kelime
değiştirildi. Golgoth ayinindeyse yalnızca bir kelime değiştirildi. ‘Dışarısı’ yahut ‘dışarı’ anlamına
gelen wioutan kelimesi ‘içeri’ anlamına gelen wiointıan kelimesiyle değiştirildi.

Demek Golgoth bu yüzden pentagramın içinde belirdi. Hayalet’in kurduğu bu tuzak beni şaşkına
çevirmişti. Bunu yıllar yılı bir sır olarak saklamıştı.

Morgan’a güvenmediğimden ona böyle bir tuzak hazırladım. Uğraş verip büyü kitabının
kopyasının çıkartılıp içeriğinin değiştirilmesini sağladım, ama daha önce de söylediğim gibi bizim
asıl işimiz Eyalet’i korumaktır. Emily yaptıklarımı biliyordu, fakat ona benden çok daha fazla
güveniyordu. Artık değiştiğini ve bir daha asla Golgoth’u çağırmaya kalkışmayacağım düşünüyordu.
Ona bunun için yemin etmişti ve o esnada ben de yanlamadaydım. Büyü kitabının yerini asla
saklamadım. O masa hep göz önündeydi ve Morgan kitaba nereden ulaşabileceğini biliyordu; eninde
sonunda haklı çıktım. Annesine o yemini etmemiş olsa buna yıllar önce kalkışırdı. Annesinin ölüm
haberini alır almaz aklıma en kötüsü geldi ve Morgan’ın neden Chipenden’dayken benimle temas
kurmaya çalıştığını anladım.

Uzun bir sessizlik oldu ve Hayalet bir kez daha düşünceli bir şekilde sakalını sıvazladı.
İyi de sonra ne oldu? diye sordum. Golgoth neden beni öldürmedi? Öylece çekip gitti mi?
Çağrıldıktan sonra pentagramın içinde kısıtlı bir vakti vardı. Orada geçirdiği süre boyunca gücü

gitgide azalacaktı.
En sonunda da gitmesi gerekti. Başka çaresi yoktu. Tabii eğer onu serbest bırakmış olsan işler

değişirdi. Eyalet sonsuz bir kışın pençesi altına girerdi. Yani iyi iş çıkardın evlat. Üzerine düşeni
yaptın ve kimse de senden daha fazlasını isteyemez.

Beni nasıl buldunuz?
Onun için öncelikle kıza teşekkür etmelisin. Beklediğim süre içinde dönmeyince Andrew’in

dükkânından saat kaçta ayrıldığını öğrenmek üzere oraya gittim. Nereye gittiğini bana söyleyen senin
şu Alice oldu. Gelip seni aramam için bana yardım etmeyi önerdiyse de bunu kabul etmedim. Yalnız
çalışmayı her zaman tercih ederim; ayağımın dibinde bir kızın dolanıp durmasına ihtiyacım yok.
Peşimden gelmesini engellemek için onu neredeyse sandalyeye bağlamamız gerekti. Oraya
vardığımda kuzeydoğudan gelen bir kar fırtınası başlamıştı ve şapel bomboştu. Mezarlığın oralarda
bir süre dolaştım, ama fazla vakit kaybetmedim. İşte ondan sonra bana yardım edebilecek tek kişi
kalmıştı. Bu şartlar altında seni yalnızca o bulabilirdi.



Meg çok geçmeden kokunu aldı. Asanı tepede bulup höyüğe kadar izini takip etti. Girişi bulması
fazla uzun sürmedi, ama kayayı çekince tünelin çökmüş olduğunu gördük. Toprağı kazarak seni
kurtaran Marcia oldu. Yani teşekkür etmen gereken üç kişi var.

Üç cadı.
Hayalet beni duymazdan geldi. Neyse, senin de tahmin edebileceğin gibi Alice, Andrew’in

yanında kalmaya devam edecek. Meg ve kız kardeşine gelince, şu andan itibaren kilerde, demir
kapının ardında olacaklar ama kapı kilitli olmayacak.

Yani siz ve Meg yeniden arkadaş mı oldunuz?
Hayır, durum ilk tanıştığımız zamankinden çok farklı. Zamanı geriye alabilmeyi isterdim ama bu

imkânsız. Biz bir anlaşma yaptık evlat. İşler bu şekilde devam edemez, gerisini biraz dinlendikten
sonra anlatırım.

Peki ya babam? diye sordum. O iyi olacak mı? Baban iyi bir adamdı ve artık Morgan öldüğüne
göre babanın korkacak bir şeyi yok. Hem de hiç. Biz öldükten sonra neler olduğunu kimse tam olarak
bilmiyor, dedi Hayalet göğüs geçirerek. Eğer bilseydik farklı farklı şeyler söyleyen ve her biri haklı
olduğunu düşünen bunca din olmazdı. Bana göre hangi dine mensup olduğunun önemi yok. Hatta
hayatı bir başına yaşayıp kendi yolunu kendin dahi çizebilirsin. Doğru yaşayıp babanın sana öğrettiği
gibi başkalarının inançlarına saygı duyduğun sürece yanılmazsın. Baban ışığa giden yolu bulacaktır.
Bunun için endişelenmeye gerek yok. Eh, şimdilik yeterince konuştuk. Zorlu bir gece geçirdin, o
yüzden yatıp birkaç saatliğine dinlensen iyi olur.

Yatakta birkaç saatten çok daha uzun bir süre geçirdim. Şiddetli bir şekilde ateşlenmiştim ve
doktor iyileşmeye başladığıma kanaat getirene dek Adlington’dan kalkıp üç kez kış evine geldi.
İyileşip tekrar alt kata inebilecek hale gelmem neredeyse bir hafta sürdü, o zaman bile günün büyük
bir kısmını çalışma odasındaki şöminenin başında battaniyelere sarınmış halde geçiriyordum.

Hayalet dersler konusunda beni çok sıkboğaz etmiyordu ve en nihayetinde bir hafta kadar sonra
Adlington’a inip Alice’i ziyaret edebilecek kadar iyileşmiştim. Dükkânda tek başınaydı. Müşteri
gelip gitmediğinden sohbet etme fırsatı bulduk. Dükkânda, ahşap tezgâha yaslanıp uzun uzun konuştuk.

Ben hastayken Hayalet onu ziyaret ettiğinden olan bitenin çoğunu biliyordu. Tek yapmam gereken
ayrıntıları anlatıp, ondan yine bir şeyler sakladığım için bir kez daha özür dilemekti.

Neyse Alice, Hayalet’e şapele gittiğimi söylediğin için teşekkürler. Yoksa beni asla
bulamazlardı, diyerek en sonunda anlatacaklarımın tümünü anlattım.

Ben hâlâ bana daha fazla güveniyor olmanı diliyorum Tom. Morgan’ın babana neler yaptığını
bana çok daha önce anlatmalıydın.

Özür dilerim. Bir daha senden asla bir şey saklamayacağım.
Yine de yaşlı Gregory’nin kara listesinden çıkamayacağım, değil mi? Bana hiç güvenmiyor!
Eskiye kıyasla senin hakkında çok daha iyi şeyler düşünüyor. Ona biraz zaman tanı.
Ama baharda Chipenden’a döndüğünüzde benim burada kalmam gerekecek. Keşke sizinle

birlikte gelebilseydim.
Andrew’in dükkânında çalışmaktan hoşlandığını sanıyordum.
Daha kötüsü de olabilirdi, dedi Alice, ama Chipenden çok daha iyi. O bahçeli büyük evi çok



seviyorum. Seni özleyeceğim Tom.
Ben de seni özleyeceğim Alice. Ama en azından Pendle’da değilsin. Hem gelecek kış buraya

döneceğiz ve bu kez seni daha sık ziyaret ederim.
Bu çok iyi olur.
Bir süre sonra neşelendi ve en sonunda, tam gitmek üzereyken benden bir şey yapmamı istedi.
Chipenden’a gitmek üzere yola çıkacağınız sabah yaşlı Gregory’ye beni de yanınızda götürüp

götüremeyeceğinizi sorar mısın?
Sorarım. Ama bunun işe yarayacağını sanmıyorum Alice.
Ama sorarsın değil mi? Sordun diye olay çıkaracak değil ya?
Tamam, ona sorarım.
Söz mü?

Söz, dedim gülümseyerek. Alice’e geçmişte verdiğim sözler başımın derde girmesine neden
olmuştu, fakat bu zararsız bir şeydi. Hayalet’in yapabileceği en kötü şey reddetmek olurdu.

EN İYİSİ İÇİN
Her ne kadar soğuk bir kış geçirmiş olsak da, Morgan’ın ölümünden üç hafta sonra hava iyice

ısındı ve buzlar çözülmeye başladı. Bu da aylar sonra Shanks’in ilk sevkıyatını yapabilmesine olanak
verdi. Her zamanki gibi getirdiklerini boşaltması için ona yardım ettim, fakat bu kez o giderken
Hayalet de peşinden vadinin içlerine kadar indi ve uzun uzun konuştular.

Birkaç gün sonra, kahvaltının ardından Shanks bu kez bir tabutla çıkageldi; zavallı midilli
tabutun ağırlığı altında yalpalıyordu. İpleri çözmesine yardım ettim, tabutu yavaşça yere indirdik.
Göründüğü kadar ağır değildi, ama yine de oldukça büyük sayılırdı. O ana dek gördüğüm tabutlar
arasında işçiliği en iyi olanıydı. Her iki yanında, koyu renk cilalı ahşaptan yapılmış tutmaçlar vardı.
Evin içine taşımayıp arka kapının yanma bıraktık.

Bu ne için? diye sordum Hayalet’e, Shanks uzaklaşıp gözden kaybolurken.
Bu benim bileceğim seninse keşfetmen gereken bir şey. Biraz düşün ve ne olduğunu bulunca

yanıma gel.
Şüphelerimin doğrulanması öğle yemeği vaktini buldu.
Birkaç gün buralarda olmayacağım evlat. Kendi başına idare edebilir misin?
Ağzım dolu olduğundan başımı aşağı yukarı sallayıp kuzu güvecimin tadını çıkarmaya devam

ettim.
Nereye gittiğimi sormayacak mısın?
Hayalet işi mi? diye sordum.

Hayır evlat. Bu ailemle ilgili bir iş. Meg ve kız kardeşi eve gidiyor. Sunderland Burnu’ndan
gemiyle yola koyulacaklar ve ben de onların sağ salim yola çıktıklarına emin olacağım.

Sunderland Burnu, Heysham’ın güneyinde yer alan, Eyalet’in en büyük limanıydı. Dünyanın dört
bir yanından gelen tekneler Lune Nehri’ni aşıp oraya demirlerdi, işte o zaman tabutla ilgili
şüphelerimde haklı olduğumu anladım.

O halde Marcia tabutta olacak.



tik denemede bildin evlat, dedi Hayalet gülümseyerek. Bitki çayından yoğun bir doz onu yol
boyunca sakin tutmaya yeter. Tekneye normal şekilde binemezdi. Yolcuların keyfini kaçırabilir.
Liman amiri Meg’in kız kardeşinin öldüğünü ve onu cenaze töreni için memleketine götürdüğünü
sanıyor. Her neyse, zaten ben de sağ salim tekneye bindiklerinden emin olmak için limana kadar
onlara eşlik edeceğim. Tabiî ki de yola gece çıkacağız. Gündüz saatlerini bir handa kapalı perdeler
arkasında geçiririz. Gitmesini görmek beni üzecek, ama herkes için en iyisi bu.

Bir keresinde Meg’le birlikte paylaştığınız bir bahçeden bahsettiğinizi duymuştum. Bu bahçe
Chipenden’daki bahçeniz miydi? diye sordum.

Evet evlat, öyle. Tahmin edebileceğin gibi batı bahçesi. Şimdi bazı derslerimizi işlediğimiz o
bankta saatlerce oturup sohbet ederdik.

Sonra ne oldu? diye sordum. Neden Meg’i Anglezarke’ a getirip kilere kapattınız? Neden bitki
çayı dozlarına başlaması gerekti?

Meg ile aramızda olanlar sadece bizi ilgilendirir! diye çıkıştı Hayalet bana uzun ve anlamlı bir
bakış atarak. Bir an için gerçekten çok sinirli göründüğünden merakımın fazla ileriye gitmeme neden
olduğunu düşünmüştüm. Fakat sonra göğüs geçirip yorgun argın başını iki yana salladı.

Senin de bildiğin gibi Meg hâlâ güzel bir kadın, gençken çok daha güzeldi ve onu bir kez gören
mutlaka dönüp bir daha bakardı. Ben de çok kıskançtım ve birçok kez bu yüzden tartışmıştık. Ama
hepsi bu değildi. Çok inatçıydı ve Eyalet’te birçok düşman edinmişti. Onu kızdıranlar ondan
korkulması gerektiğini öğreniyordu. Ve uzun süre korku içinde yaşayanlar eninde sonunda tehlikeli
olmaya başlıyorlardı. En sonunda cadılıkla suçlandı ve Caster’daki Eyalet Şerifi’ne hakkında
ihbarlar yapıldı. Bu çok ciddi bir suçlamaydı ve onu tutuklamak üzere bir polis memuru gönderildi.

Chipenden’daki evinizde güvende olurdu, öyle değil mi? Öcü, polislerin ona yaklaşmasına izin
vermezdi.

Haklısın evlat. Bu onu kesinlikle durdururdu! Ama o sadece işini yapıyordu ve ben her ne kadar
Meg’e âşık olsam da o genç polisin hayatını kaybetmesinden sorumlu olmak istemediğim için Meg’in
bir şekilde ortadan kaybolmasını sağlamam gerekiyordu. Köye gidip polis memuruyla orada buluştum
ve demirciyi de şahidim yaparak Meg’in Eyalet’ten kaçtığına onu inandırmayı başardım.

Sonuç olarak onu buraya getirdim ve yaz aylarını kiler basamaklarındaki odada kilitli bir şekilde
geçirirken kış aylarını evin içinde geçiriyordu. Ya buna katlanacaktı ya da yağlı ipte sallandırılacaktı.
Caster’da cadıları asarlar, biliyorsun. Yıllar sonra bir gün evden çıkıp civardaki insanları epeyce bir
korkuttu. Onları susturmak için Meg’i kilerdeki bir çukura bağlayacağıma dair söz vermem gerekti.
İşte Shanks, o sabah Meg’i gördüğünde bu yüzden o kadar şaşkındı. Neyse, en sonunda artık evine
dönüyor. Bu yıllar önce yapmam gereken bir şeydi, ama ondan bir türlü vazgeçemedim.

Yani eve gitmeyi istiyor öyle mi?
Sanırım bunun en iyisi olacağının farkında. Hem Meg artık bana karşı benim ona karşı

hissettiklerimi hissetmiyor, derken daha önce hiç görmediğim kadar yorgun ve yaşlı görünüyordu.
Onu özleyeceğim evlat. Hem de çok. Onsuz hayat eskisi gibi olmayacak. Kış aylarını dayanılır kılan
tek şey onun varlığıydı..

Gün batarken Hayalet’in, Meg’in kız kardeşi Marcia’yı tabuta kapatışını izledim. Sonra, kalan üç
pirinç vida da sıkıştırıldıktan sonra tabutu vadiden aşağıya taşımasına yardım ettim. Oldukça ağırdı
ve yumuşak, çamurlu zeminde düşmemek için epey çabalamamız gerekiyordu; Meg ise hemen



arkamızda kendi eşyalarını topladığı çantaları taşıyordu. Sessiz bir şekilde kasvetli vadiye doğru
inerken sanki gerçekten bir cenaze törenindeymişiz gibi hissettim.

Hayaletin önceden ayarladığı at arabası bizi yolun başında bekliyordu. Yaklaşırken arabaya
koşulu dört at huysuzlaşıp burun deliklerinden ay ışığında göze çarpacak bir şekilde soluk alıp
verirken arabacı onları kontrol etmekte güçlük çekiyordu. Atlar sakinleştirildikten sonra, oldukça
gergin olduğu anlaşılan arabacı, Hayalet’in yanına gelip saygılı bir şekilde şapkasına dokunarak
selam verdi. Çenesi tir tir titriyordu ve neredeyse bayılacak gibi bir hali vardı.

Korkacak bir şey yok, söz verdiğim gibi sana iyi bir ücret ödeyeceğim. Şimdi şunu kaldırmama
yardım et, diyerek Marcia’nın tabutunu işaret etti. Tabutu sırtlanıp arabanın arkasına yerleştirdiler,
sonrasında Hayalet, arabacının tabutu iple sabitleyişini dikkatle izledi.

Onlar meşgulken Meg yanıma gelip tatsız bir şekilde dişlerini göstererek gülümsedi.
Sen tehlikeli bir çocuksun Tom Ward, hem de çok tehlikeli, diyerek öne eğildi. Dikkat et de çok

düşman edinme.
Buna ne yanıt vereceğimi bilemedim.
Benim için bir şey yapar mısın evlat? diye fısıldadı.
Rahatsız bir şekilde başımı salladım.
O, insanların düşünmesini istediği kadar soğuk biri değildir, diyerek başıyla ustamı işaret etti.

Ona benim için iyi bak. Gülümseyip başımı aşağı yukarı salladım.
Hayalet yanımıza gelince Meg ona öyle içten, dostane bir şekilde gülümsedi ki içten içe hâlâ onu

düşündüğünü hissettim. Sonra elini tutup yavaşça sıktı. Konuşmak istermişçesine ağzını açtıysa da tek
kelime dahi edemedi. Gözleri, biriken yaşlarla ışıl ışıldı ve duygu yoğunluğundan ötürü kasılmış gibi
görünüyordu.

Utanarak sırtımı dönüp birkaç adım uzaklaştım. Bir süre daha fısıldaştılar, ardından at arabasına
yöneldiler. Arabacı kapıyı açıp eğilerek selam verirken Hayalet binmesi için Meg’e yardım etti.
Sonra da dönüp yanıma geldi.

Pekâlâ evlat, yola çıkıyoruz. Sen şimdi eve dön.
Sizinle gelmemin faydası olur mu? diye sordum.
Hayır evlat, yine de teşekkürler. Yalnız başıma yapmam gereken bazı şeyler var. Günün birinde,

yaşlandığında, sanırım beni daha iyi anlayabileceksin. Yine de umarım buna benzer bir şey yaşaman
gerekmez.

Oysa anlamıştım bile. Onu Meg’le birlikte mutfakta, yanaklarından yaşlar süzülürken görmüştüm.
Neler hissettiğini biliyordum. Hayalet’in yerinde olduğumu, Alice’e son kez elveda dediğimi
gözümde canlandırabiliyordum. Yoksa Alice’le benim de sonumuz böyle mi olacaktı?

Çok geçmeden Hayalet de arabaya bindi ve Meg’in yanma oturur oturmaz arabacı kırbacını dört
atm sırtında şaklattı. Araba gitgide hızlanarak uzaklaşmaya başladı. Kuzeye, Sunderland Burnu’na
gidiyorlardı, bense vadiyi tırmanarak eve döndüm.

içeri girince akşam yemeği için biraz bezelye çorbası ısıtıp ateşin yanma oturdum. Dışarıda hiç
rüzgâr yoktu ve eski evden gelen her sesi duyabiliyordum. Döşemeler çıtırdıyor, basamaklar
gıcırdıyor, duvarın ardında bir fare cirit atıyordu. Kilerden, metal kapının da ötesinden gelen ölülerle



yarı ölülerin fısıltılarını duyabildiğimi düşünüyordum.
İşte o an ne kadar çok yol aldığımı fark ettim. Burada, kileri bağlı öcüler ve cadılarla dolu bu

koskocaman, eski evde tek başımaydım ve hiç korkmuyordum. Hayalet’in çırağıydım ve ilkbaharda
eğitimimin ilk yılını tamamlamış olacaktım. Dört yıl sonra ise bir hayalet olacaktım!

CHİPENDEN’A DÖNÜŞ
Nisan ayının sonlarına doğru bir sabah, nehirden su almaya giderken Hayalet de benimle birlikte

dışarı çıktı. Güneş vadinin arkasından yenice doğmuştu, o da bu cılız sıcaklığa doğru gülümsedi. Evin
hemen arkasındaki kayalıkta sarkıtlar erimeye başlamıştı bile.

İşte baharın ilk günü evlat. Artık Chipenden’a geri dönebiliriz!
Haftalardır bunu duymayı bekliyordum. Meg’i gönderdiğinden beri sessizleşip kabuğuna

çekilmişti ve ev eskisinden daha da kasvetli, boğucu bir yer halini almıştı. Buradan bir an önce kaçıp
kurtulmak için can atıyordum.

Bu nedenle yapılması gerekenleri halletmek için koşuşturmaya başladım. Bir sonraki kış tekrar
döndüğümüzde işlerimizi kolaylaştırmak adına parmaklıkları temizleyip bütün tencere, tabak ve
bardakları yıkadım. En sonunda Hayalet kapıyı arkamızdan kilitledi ve ben de taşıdığım iki çantanın
yanı sıra, her zamanki gibi elimde üvez asamla vadiden aşağı mutlu bir şekilde onu takip etmeye
başladım.

Alice’e verdiğim sözü anımsadım bizimle birlikte Chipenden’a gelip gelemeyeceğini sormak
ama doğru anı kolluyordum ve en kolay yolu izleyerek kuzeye doğru gitmektense Adlington’a
yöneldiğimizi fark ettim. Her ne kadar daha dün ziyaret etmiş olsa da Hayalet’in kardeşine son bir kez
daha veda etmek istediğini düşündüm. Alice konusunu açıp açmamayı hâlâ düşünürken dükkâna
yaklaştık.

Andrew ve Alice’in dükkândan çıkıp bizi karşılaması beni oldukça şaşırtmıştı. Alice’in elinde
ufak bir bohça vardı ve yolculuğa çıkmaya hazır gibiydi. Gülümsüyor, oldukça heyecanlı
görünüyordu.

İyi ve bereketli bir yaz geçir Andrew! diye seslendi Hayalet neşe içinde. Kasımda görüşürüz!
Görüşürüz kardeşim! Andrew elini sallayarak karşılık verdi.
Sonra, Hayalet beni daha da şaşırtarak yola koyuldu ve dönüp arkama bakınca Alice’in de otuz

iki dişini göstererek hemen arkamda bizi izlediğini gördüm.
Ah, sana söylemeyi unuttum evlat, diye seslendi Hayalet, omzunun üzerinden. Alice de aynı

koşullar geçerli olmak kaydıyla bizimle birlikte Chipenden’da kalacak. Gerekli tüm hazırlıkları dün
Andrew’le görüştüm. Ona göz kulak olabileceğim bir yerde olmalı!

Çok şaşırtıcı değil mi Tom? Beni gördüğüne sevindin, öyle değil mi? diye sordu Alice.
Elbette ki sevindim ve bizimle birlikte Chipenden’a geliyor olman beni çok mutlu etti. Bu

beklemediğim bir şeydi. Bay Gregory bununla ilgili tek kelime bile etmedi. Ah! Öyle mi? diyerek
güldü Alice. Eh artık insanların senden bir şeyler saklayıp bilmen gereken şeyleri söylememelerinin
nasıl bir his olduğunu anlamışsındır! Oh olsun!

Ben de güldüm. Alice’in alayına aldırmıyordum. Bunu hak etmiştim. Ona büyü kitabını çalmayı
düşündüğümden bahsetmeliydim. O zaman biraz olsun mantıklı düşünmemi sağlayabilirdi. Fakat artık



her şey bitmişti ve hep birlikte, mutlu bir şekilde Chipenden’a doğru yürüyorduk.
Ertesi gün bir başka sürprizle daha karşılaştım. Chipenden’a uzanan yol çiftliğimizin yaklaşık

dört saatte ulaşabilecek kadar yakınından geçiyordu. Çiftliğe uğrayabilir miyim diye soracaktım,
ancak Hayalet benden önce davrandı:

Bence evi bir ziyaret etsen iyi olur evlat. Bakarsın annen dönmüştür; eğer öyleyse eminim o da
seni görmeyi bekliyordur. Ben devam edeceğim, çünkü yolda bir doktora uğramam gerek.

Doktora mı? Hasta mısınız? diye sordum onun için endişelenerek.
Hayır evlat. Söz konusu olan doktor, dişçilik konusunda epey deneyimli. Üstelik ölülerin

dişlerinden oluşan okkalı bir koleksiyona da sahip, bana uygun bir şeyler bulacaktır, diyerek
gülümseyince öcünün kırdığı ön dişlerinden birinin yerinde oluşan boşluğu gördüm.

Bu dişleri nereden alıyor? diye sordum dehşete kapılmış bir şekilde. Mezar hırsızlarından mı?
Çoğu eski savaş alanlarından geliyor, dedi Hayalet başını iki yana sallayarak. Bana bir protez

yapar ve çok geçmeden eski halime kavuşurum. Çok hoş kemik düğmeler de satıyor. Meg tüm
kıyafetlerini kendi dikerdi ve onun en iyi müşterilerindendi, dedi üzgün bir şekilde.

Bunu duyduğuma sevinmiştim. En azından kıyafetlerindeki düğmeler, onu ilk gördüğümde
düşündüğüm gibi eski kurbanlarından gelmiyordu.

Neyse, hadi git bakalım, kız da seninle gelsin, sana yol arkadaşı olur.
Buna çok memnun olmuştum. Hayalet’in Alice’in ona ayak bağı olmasını istemediğine hiç

şüphem yoktu. Ancak ben, yine her zamanki sorunla baş etmek durumunda kalacaktım. Jack onun
çiftlik arazisine bir adım dahi atmasını istemeyecekti ve artık çiftlik tamamen Jack’e ait olduğundan
bu konuda tartışmanın da anlamı yoktu.

Bir saat kadar sonra, çiftliğe epey yaklaşmışken tuhaf bir şey fark ettim. Kuzeyde, çiftliğin hemen
ötesinde, Cellat Tepesindeki zirvesindeki ağaçlardan koyu bir duman yükseliyordu. Orada birisi ateş
yakmıştı. Bunu kim yapardı ki? Nesiller önce Eyalet’i kasıp kavurmuş olan iç savaş esnasında asılan
insanların cinlerinin cirit attığı bu yere kimse gitmezdi. Çiftlik köpekleri bile oradan uzak dururdu.

İçgüdüsel olarak bunun annem olduğunu anladım. Neden oraya gitmiş olabileceğini
kestiremiyordum, ancak ondan başka kim olabilirdi ki? Böylelikle çiftliğe doğudan yaklaştık ve sınırı
geçtikten sonra ağaçların arasından tepeye yöneldik. Cinlerden hiç iz yoktu, Cellat Tepesi oldukça
sessiz ve sakindi; çıplak dallar akşamüzeri güneşinde parıldıyordu. Yaprak tomurcukları şişmişti,
fakat açılmaları için daha en az birkaç hafta geçmesi gerekiyor gibi görünüyordu. ilkbahar bu yıl epey
gecikmişti.

Çok geçmeden zirveye ulaştık. Haklı çıkmıştım. Annem ateşin yanma oturmuş, alevleri izliyordu.
Onu gün ışığından koruyan dalların altında öylece oturuyordu. Saçları keçe gibiydi, uzun bir süredir
yıkanmamış gibi görünüyordu. Üstelik çok zayıflamıştı; yüzü incelmiş, bakışlarına üzgün ve bezgin
bir ifade yerleşmişti.

Anne! Anne! diyerek yanma, nemli toprağa oturdum. İyi misin?
Hemen yanıt vermedi, gözlerinde korku dolu bir ifade oluştu. Önce beni duymadığını düşündüm.

Fakat sonra bakışlarını alevlerden ayırmadan sol elini omzuma koydu.
Döndüğüne sevindim Tom, dedi en nihayetinde. Burada günlerdir bekliyordum.



Neredeydin anne?
Uzun bir süre sessizce durduktan sonra başını kaldırınca göz göze geldik. Çok geçmeden yeniden

yola koyulacağım, ama öncesinde konuşmamız gerek.
Hayır anne, hiçbir yere gidecek durumda değilsin. Neden çiftliğe gidip bir şeyler yemiyorsun. İyi

bir uyku çekmeye de ihtiyacın var. Jack burada olduğunu biliyor mu? Biliyor oğlum. Jack her gün beni
görmeye gelip az önce istediğin şeyi yapmam için yalvarıyor. Ama artık baban o evde yok! Oraya
dönmem çok acı verici. Bu beni çok etkiledi Tom, kalbim un ufak oldu. Ama şimdi sen geri
döndüğüne göre, Eyalet’ten sonsuza dek ayrılmadan önce son bir kez daha oraya dönmek için kendimi
zorlayacağım. Gitme anne! Lütfen bizi bırakma! diye yalvardım.

Annem sessizce alevlere bakmaya devam etti.
ilk erkek torununu düşün anne! diye çaresizlik içinde konuşmaya devam ettim. Onun doğumunu

görmek istemiyor musun? Küçük Mary’nin de büyüdüğünü görmek istemiyor musun? Peki ya ben?
Sana ihtiyacım var! Eğitimimi tamamlayıp hayalet olmamı istemiyor musun? Geçmişte beni
kurtarmıştın ve hedefe ulaşmak için tekrar yardımına ihtiyacım olabilir. .

Annem hâlâ konuşmuyordu ve aniden Alice, onun tam karşısına, ateşin yanma oturuverdi. Emin
değilsiniz, öyle mi? dedi anneme, alevlerin ışığında parlayan gözlerindeki bakışları sertti. Ne
yapmanız gerektiğini bilmiyorsunuz. Annem başını kaldırdığında gözleri dolmuştu. Kaç yaşındasın
kızım? On üç, öyle değil mi? diye sordu. Sen daha çocuksun. Benim yaşadıklarımla ilgili ne
bilebilirsin ki? Sadece on üç yaşında olabilirim, diye karşı çıktı Alice, ama çok şey biliyorum. Koca
bir ömür geçirenlerin çoğundan daha çok şey hem de. Bunların kimisi bana öğretildi. Geri kalanıysa
yalnızca biliyorum işte. Belki de bunları bilerek doğdum. Nedenine dair en ufak bir fikrim yok.
Sadece öyle işte. Sizi de tanıyorum. En azından bazı şeyler biliyorum. Bunlardan biri de gitmekle
kalmak arasında büyük bir tereddüt yaşadığınız. Öyle değil mi? Bu doğru, değil mi?

Annem başını öne eğdi ve sonra yavaşça aşağı yukarı sallayarak beni şaşırttı.
Karanlık giderek güçleniyor, bu çok açık; bunu daha önce Tom’a da söyledim, dedi annem bana

dönerek. Gözleri şimdiye dek karşılaştığım tüm cadılardan daha sert bir şekilde parlıyordu.
Karanlığın gücüne dayanamayan yalnızca Eyalet değil, tüm dünya. Buna karşı kendi topraklarımda
savaşmalıyım. Eğer şimdi geri dönecek olursam çok geç olmadan bu konuda bir şeyler yapma şansım
olabilir. Hem sonuçlandırmam gereken başka şeyler de var.

Ne gibi şeyler anne?
Yakında öğrenirsin. Şimdi sorma.
Ama yalnız olacaksın anne. Tek başına ne yapabilirsin ki?

Hayır Tom, yalnız olmayacağım. Bana yardım edecek başkaları var; itiraf etmeliyim ki çok
değerli birkaç kişi var. Burada kal anne. Her neyse bırak o bize gelsin, diye yalvardım. Birlik olup
onunla senin değil, benim topraklarımda yüzleşelim.

Annem üzgün bir şekilde gülümsedi. Burası senin toprağın, öyle mi?
Evet, öyle anne. Burası Eyalet, doğduğum yer. Karanlığa karşı korumak için doğup büyüdüğüm

yer. Bana böyle söylemiştin. Hayalet’in son çırağı olacağımı ve sonrasında her şeyin güvende
olmasını sağlamanın benim sorumluluğum olacağını söylemiştin.

Bu doğru, bunu inkâr edecek değilim, dedi annem yorgun argın alevlere bakarak.
O zaman burada kal ve birlikte mücadele edelim. Hayalet beni eğitiyor, neden sen de



eğitmiyorsun? Onun bile yapamayacağı bazı şeyler yapabildiğini biliyorum. Cellat Tepesi’nde bir
keresinde cinleri susturman gibi. Cinlere karşı hiçbir şey yapılamayacağını, zaman içinde yok olup
gittiklerini söylemişti. Oysa sen onları susturmuşum. Sonrasında da aylarca sessiz kalmışlardı! Hem
senden bana geçen başka şeyler de var. ‘Ölüm alametleri’ demiştin. Kısa bir süre önce Hayalet
ölüme çok yaklaştığında bunu hissetmiştim. Ve şimdi düşünüyorum da iyileşmeye başladığını da
anlamıştım. Biri sağlığına kavuşma yolundaysa bunu bileceğim. Gitme lütfen! Yanımda kalıp bana
öğret.

Hayır Tom, diyerek ayağa kalktı annem. Üzgünüm ama kararımı verdim. Burada bir gece daha
kalacağım, yarın sabah da yola çıkacağım.

Yeterince tartıştığımı ve devam etmenin bencillikten başka bir şey olmayacağının farkındaydım.
Babama, zamanı geldiğinde annemi serbest bırakacağıma dair söz vermiştim ve işte artık zamanı
gelmişti. Alice haklıydı; annem kararını verememişti, ama onun adına karar vermek bana düşmezdi.

Annem Alice’e döndü. Uzun bir yol kat ettin kızım. Umduğumdan çok daha uzun. Fakat önünde
seni bekleyen daha zorlu sınavlar var. Sizi bekleyen şeylerle yüzleşebilmek için güçlerinizi
birleştirmeniz gerekecek. John Gregory’nin yıldızı sönmeye başlıyor. Siz ikiniz Eyalet’in umudu ve
geleceğisiniz. Hayalet’in her ikinize de ihtiyacı var.

Annem konuşmasını tamamlarken bana bakıyordu. Bir an için alevlere bakıp titredim. Ateş
sönmek üzere anne, diyerek ona gülümsedim.

Haklısın. Hadi çiftliğe inelim. Üçümüz birlikte.
Jack, Alice’i görmek istemeyecektir, diye hatırlattım. Eh, bu gecelik katlanmak zorunda. Bunu

öyle bir ses tonuyla söylemişti ki Jack’in işine karışmasına izin vermeyeceği çok açıktı.
Hem zaten Jack annemi gördüğüne öyle çok sevinmişti ki Alice’i neredeyse fark etmedi bile.
Duş alıp kıyafetlerini değiştirdikten sonra, Ellie’nin dinlenmesi yönündeki ricalarına rağmen

annem, akşam yemeği için et ve patates yahnisi pişirme konusunda ısrar etti. O mutfakta yemek
yaparken ben de yanında durup ona Anglezarke’da olup bitenlerin çoğunu anlattım. Yalnızca
Morgan’ın babamın ruhuna yaptığı eziyetten bahsetmedim. Annemin bunu ben söylemeden de biliyor
olmasına şaşırmazdım. Biliyor olsa bile bunu tekrar dile getirmem ona acı verirdi. Bu yüzden hiç
bahsetmedim. Yeterince acı çekmişti.

Anlatacaklarımı bitirdikten sonra fazla bir şey demedi, beni yanma çekip ne kadar gurur
duyduğunu söylemesinin dışında. Küçük Mary üst katta uykudaydı, masanın ortasında bir mum
yanıyordu, şöminede harlı bir ateş, masanın üzerindeyse annemin yemekleri vardı.

Fakat tüm bu dış görünüşe rağmen bir şeyler değişmişti ve değişmeye de devam ediyordu.
Hepimiz bunun farkındaydık.

Annem masanın başına, bir zamanlar babamın oturduğu yere geçtiğinde, her şey neredeyse
tamamen eskisi gibi görünüyordu. Alice ve ben, Jack’le Ellie’nin karşısına oturduk. Jack kendini
toplamıştı ve Alice’in orada olmasından rahatsız olduğu çok açıktı, fakat bu konuda yapabileceği
hiçbir şey yoktu.

O gece yemekte pek fazla konuşulmadı, yahnilerimizi bitirmek üzereyken annem tabağını itip
ayağa kalktı. Konuşmaya başlamadan önce her birimize tek tek baktı.

Bu, birlikte yediğimiz son akşam yemeği olabilir. Yarın akşam Eyalet’ten ayrılacağım ve bir



daha dönmeyebilirim.
Jack, Hayır anne! Böyle söyleme, diye yalvardıysa da annem sol elini kaldırarak onu susturdu.
Artık hepinizin birbirinize göz kulak olması gerekecek, diye devam etti üzgün bir şekilde. Baban

da, ben de böyle olmasını isterdik. Ama sana söyleyeceklerim var Jack. Beni iyi dinle. Babanın
vasiyetinde yazanlar değiştirilemez, çünkü orada benim isteklerim de var. Tavan arasının altındaki
oda, hayatının sonuna dek Tom’a ait olacak. Sen ölsen ve çiftlik oğluna kalsa bile bu durum
değişmeyecek. Bunun nedenlerini sana anlatamam Jack, çünkü söyleyeceklerim hoşuna gitmeyecektir.
Ancak ortada senin duygularından çok daha fazla şey söz konusu. Gitmeden önce son dileğim, bunları
kabul etmen. Ee evlat, kabul ediyor musun?

Jack başını aşağı yukarı salladıktan sonra öne eğdi. Ellie korkmuş gibi görünüyordu ve onun için
üzülüyordum.

Pekâlâ Jack, bunu hallettiğimize sevindim. Şimdi odamın anahtarlarını getir.
Jack’in gidip gelmesi bir oldu. Toplam dört anahtar vardı. Üç küçük anahtar odanın içindeki

sandıklarındı. Jack’in masaya, annemin önüne bıraktığı anahtarları annem sol eliyle aldı.
Tom ve Alice, dedi annem, ikiniz de benimle gelin. Masadan kalkıp mutfaktan çıkarak

merdivenlerden çıkmaya başladı. Doğruca kendi özel odasına gitti. Hani şu sürekli kilitli tuttuğu
odaya.

Annem kapının kilidini açıp içeri girince ben de onu izledim. Odası tıpkı anımsadığım gibi
bavul, kutu ve sandıklarla doluydu. Sonbaharda beni buraya getirip pencereye en yakın sandıktan
çıkardığı gümüş zinciri vermişti. O zincir olmasa şimdi büyük ihtimalle ya Meg’in tutsağı ya da kız
kardeşinin akşam yemeği olmuştum. Peki ama diğer üç büyük sandığın içinde neler vardı? Merakım
giderek artmaya başlamıştı.

O an dönüp arkama baktım. Alice yüzünde tedirgin, kararsız bir ifadeyle odanın hemen dışında
duruyordu. Kapı eşiğine bakıyordu.

İçeri gir ve kapıyı kapat Alice, dedi annem usulca.
Alice odaya girince annem ona gülümserken bana da anahtarları uzattı. İşte Tom, bunlar artık

sana ait. Başka kimseye verme. Jack’e bile. Her zaman yanında olsunlar. Bu oda artık senin.
Alice gözlerini fal taşı gibi açmış, etrafa bakıyordu. Kutuların içini açıp ne tür sırlar

barındırdıklarını görmeye can attığının farkındaydım. İtiraf etmeliyim ki ben de aynı duygular
içindeydim.

Bu kutuların bazılarının içine şimdi bakabilir miyim anne? diye sordum.
içlerinde, benimle ilgili merak ettiğin birçok şeye yanıt bulacaksın; babana dahi bahsetmediğim

şeylerle ilgili.
Geçmişim ve geleceğim bu kutuların içinde. Ancak tüm bunların hakkını verebilmen için açık bir

zihne ihtiyaç duyacaksın. Çok şey yaşadın ve şu an epey yorgunsun, bu nedenle en iyisi benim gitmemi
beklemen olur Tom. İlkbaharda gelip bu istediğini yapabilirsin. İçin umut doluyken ve günler
uzamaya başlamışken. En iyisi böyle olur. Hayal kırıklığına uğrasam da gülümseyip başımı
sallayarak onayladım. Sen nasıl istersen anne.

Sana söylemem gereken bir şey daha var. Bu oda, içinde barındırdıklarının toplamından çok
daha fazlası. Kilitlendiğinde kötü hiçbir şey içeri giremez. Eğer cesursan ve ruhun da saf ve temizse



bu oda, ustanın Chipenden’daki evinden bile daha korunaklı bir sığınaktır. Ama burayı yalnızca
hayatını ve ruhunu tehdit eden korkunç bir şey olduğunda kullan. Bu oda senin son sığınağın.

Annem önce Alice’e sonra bana baktı. Alice de şu anda odada, yani evet, burayı Alice de
kullanabilir. Onun yukarı gelmesini bu yüzden istedim, sadece emin olmak için. Ama buraya asla
başka birini getirme. Ne Jack’i ne Ellie’yi. Hatta ustanı bile.

Neden anne? diye sordum. Bay Gregory neden kullanamaz?
Hayalet’in ihtiyacı olduğunda burayı kullanamayacak olmasına inanamıyordum.
Çünkü bu odayı kullanmanın bir bedeli var. Her ikiniz de gençsiniz ve gücünüz her geçen gün

artıyor. Siz bunu atlatabilirsiniz. Oysa daha önce söylediğim gibi, John Gregory’nin gücü azalıyor. O
titrek bir mum gibi. Bu odayı kullanırsa son kalan gücü de yok olup gider. Günün birinde ihtiyaç
duyarsa ona tam olarak bunu söylemelisin. Ve bunu benim söylediğimi de belirt.

Başımı sallayarak söylediklerini onayladım ve işte hepsi buydu. Alice ve bana yataklarımız
gösterildi, fakat gün ağarır ağarmaz iyi bir kahvaltının ardından annem her ikimizi de Chipenden’a
gitmemiz için uğurladı. Jack gün batarken annemi Sunderland Burnu’na götürmesi için bir at arabası
ayarlayacaktı. Oraya varınca da Meg ve kız kardeşinin ardından ülkesine doğru yola çıkacaktı.

Annem Alice’le vedalaştıktan sonra beni bahçe kapısının orada beklemesini söyledi. Alice
gülümseyerek elini sallayıp uzaklaştı.

Belki de son kez sarılırken annem bir şeyler söylemeye çalıştıysa da kelimeler boğazında
düğümlenip kaldı; yanaklarından gözyaşları süzülüyordu.

Ne oldu anne? diye sordum usulca.
Üzgünüm oğlum. Güçlü olmaya çalışıyorum, ama bu öyle zor ki dayanamıyorum. Durumu senin

için daha da güçleştirecek bir şey söylemek istemiyorum.
Söyle anne, lütfen söylemen gereken ne varsa söyle, diye yalvardım. Artık benim de gözlerim

dolmuştu.
Zaman o kadar hızlı akıyor ve ben burada öyle mutlu oldum ki. Mümkün olsa kalırdım, gerçekten

kalırdım ama gitmek benim görevim. Babanla çok mutlu oldum. Ondan daha dürüst, sadık ve sevgi
dolu bir erkek tanımadım. Sen ve kardeşlerin doğunca mutluluğumuz tamamlanmıştı. Bundan sonra
böyle bir mutluluk tatmam mümkün değil. Ne yazık ki artık bitti ve geçmişi serbest bırakmam gerek.
Hepsi öyle çabuk gelip geçti ki şimdi düşününce kısacık bir düş gibi geliyor..

Neden böyle olmak zorunda? diye sordum acı içinde. Neden hayat böyle kısa, güzel anlar neden
göz açıp kapayıncaya dek gelip geçiyor. Yaşamaya değer mi?

Annem üzgün bir şekilde bana baktı. Eğer umduklarımı gerçekleştirebilirsen, o zaman sen öyle
düşünmesen bile başkaları yaşamaya değer bir hayat sürdüğünü düşünür oğlum. Sen Eyalet’e hizmet
etmek için doğdun. Ve yapman gereken de bu.

Son bir kez daha sımsıkı sarılırken kalbimin paramparça olduğunu hissediyordum.
Elveda oğlum, diye fısıldayıp yanağımdan öptü.
Bu dayanılmaz bir durumdu ve vakit kaybetmeden yürümeye başladım. Henüz birkaç adım

atmıştım ki anneme el sallamak için arkama dönünce onun da karanlık kapı eşiğinden bana el
salladığını gördüm. Çok geçmeden yeniden arkama baktığımda o mutfağa girmişti bile.



İşte böyle, kalbim kırık, annemin son öpücüğünün sıcaklığı hâlâ yanağımda, Alice’le
Chipenden’a doğru yola koyulduk. O zaman henüz on üçümde olsam da artık çocukluğumun sona
erdiğini biliyordum.

Artık Chipenden’dayız; nihayet çan çiçekleri açtı, kuşlar cıvıl cıvıl ve hava gün geçtikçe
ısınıyor.

Alice’i hiç bu kadar mutlu görmemiştim, ancak annemin odasındaki kutularda ne olduğunu
gerçekten çok merak ediyor. Onu çiftliğe geri götüremem çünkü bu, Jack ve Ellie’yi çok üzer.
Önümüzdeki ay oraya gitmeyi planlıyorum ve döndüğümde Alice’e her şeyi anlatacağıma söz verdim.

Hayalet tamamen iyileşti. Eski gücüne kavuşabilmek için her gün saatlerce yürüyor. Onu daha
önce hiç bu kadar ince ve dayanıklı görmemiştim, ama zihninde bazı şeyler değişmiş gibi görünüyor.
Ara sıra derslerde, sanki orada olduğumu unutup öylece boşluğa bakıyor. Eskisinden çok daha güçlü
görünmesine rağmen bana artık bu dünyadaki vaktinin sonuna yaklaştığını hissettiğini söyledi.

Ölmeden önce yapmak istediği şeyler var. Yıllardır ertelediği şeyler. Öncelikle doğuya,
Pendle’a gidip oradaki üç farklı cadı topluluğunu sonsuza dek yok etmek istiyor. Bu da toplamda otuz
dokuz cadı eder! Bu çok tehlikeli bir şey ve bunu nasıl başarabileceğine dair hiçbir fikrim yok. Yine
de bu konuyla ilgili yapabileceğim hiçbir şey yok ve ustam nereye gitmek isterse onu izliyor
olacağım. Ne de olsa ben hâlâ çırağım, Hayalet olan o.
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