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JULES VERNE

1828’de Fransa’da dogdu. Jules Verne, denizcilik gelenegi olan bir ailenin ¢ocuguydu ve bu durum onun yazm hayatim derinden
etkiledi. Kiigiik bir cocukken gemilerde tayfalik yapmak i¢in evden kacti ama yakalanip ailesine teslim edildi.

1847°de hukuk 6grenimi gérmesi i¢in Paris’e gonderildi. Ancak Paris’teyken tiyatroya ilgisi derinlesti. 1850’lerin sonlarmda ilk
oyunu yayimland. Babasi, hukuk Ogrenimini biraktigmi duydugunda aralarmda biiyiik bir tartisma ¢ikt1 ve harcamalari icin génderilen
para kesildi. Bu durum Jules Verne’i dykiilerini satarak para kazanmaya zorlad.

Paris’in kiitiiphanelerinde jeoloji, mithendislik ve astronomi okunarak gecirilen uzun saatlerden sonra, Jules Verne ik kitabi
Balonla Bes Hafta‘y1 yaymladi. Bu roman, Diinya’'nin Merkezine Seyahat, Diinya’dan Ay’a ve Denizler Altinda 20000
Fersah gibi romanlar izledi.

Romanlarmmn biiyiik begeni toplamasi Jules Verne’i zengin bir adam yapti. 1876’da biiyiik bir yat aldi ve Avrupa’nin ¢evresini
yatiyla dolast1.

1905°te Amiens’te Oldii.
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Anlatacagim hikdye fantastik degil, olsa olsa romanesktir. Peki, inanilmaz bir hikdye olduguna
gore, gercek olmadigi sonucunu mu ¢ikarmaliy1z? Bu da bir hata olur. Her seyin olabilecegi bir
donemde yasiyoruz - hatta her seyin oldugunu bile sdyleyebiliriz. Hikdyemiz, bugiin gercege hic
benzemiyor olsa da, gelecekte ortaya ¢ikacak bilimsel olanaklar sayesinde yarin gergek olabilir ve o
zaman bu hikayeyi bir efsane gibi gormeyi kimse aklindan gecirmez. Zaten, pratik yarar1 esas alan ve
deneye dayal1 bu on dokuzuncu yiizyil sonunda artik efsanelere yer yoktur. Yabani kotiiliik cinlerinin
topragl olan Brotanya’da, brownie‘lerin ve gnom‘larin vatam olan Iskocya’da, az‘larin, elf*lerin,
sil*lerin ve walkyrie‘lerin vatam olan Norveg’te, hatta Karpatlar’in tiim psikagojik cagrisimlara
dogal olarak elverisli oldugu Transilvanya’da bile artik efsaneler yaratilmamaktadir. Yine de,
Transilvanya topraklarinda yasayan insanlarin ilk ¢aglarin batil inanglarina hala pek bagli olduklarim
belirtmek yerinde olur.

Mosyo de Geérando Avrupa’nmin bu u¢ bolgelerini tasvir etmis, Elisee Reclus de buralar1 ziyaret
etmistir. Ama bu romanin dayanagim olusturan tuhaf hikdyeden bahsettikleri hi¢ duyulmamustir.
Hikayeden haberdar nuydilar? Belki. Fakat kesinlikle inanmak istememis olmalilar. Uziicii bir durum
bu; ¢iinkii onlarin agzindan da dinlemis olurduk hikayeyi; biri bir tarih¢i sasmazligiyla, digeri ise
yolculuk anlatilarina damgasini vurmus o i¢giidiisel siirle anlatirdi bize.

Ikisi de anlatmamus olduguna gore, onlarin yerine ben anlatmaya ¢alisacagim.

O yilin 29 Mayis’inda, bir coban, Retyezat’in eteginde, uzun govdeli agaclarla kapli, ekinlerle
glizellesmis, bereketli bir vadiye hakim, yemyesil bir yaylamin kiyisinda siiriisiinii bekliyordu.
Kuzeybat1 riizgarlar1 olan karayeller, bu acik, korunmasiz, yiiksek yaylayi, her kig bir berber usturasi
gibi tirag eder. O donemde, bolgede, yayla sakallarini kestiriyor denir - hatta kimi zaman sinekkayd1
tiras oldugu soylenir.

Bu ¢obanin giyinisinde Arkadialilara 6zgii cobansi siirsellikten eser olmadig gibi, davramsinda
da cobansilik yoktu. O bir Daphnis, Amyntas, Tityros, Lycidas ya da Meliboeus degildi. Kocaman
tahta nalinlar giydigi ayaklarimin dibinde mirildanan Lignon Nehri degildi, serin ve pastoral sulari
Astraia romanimn kivrimlar: arasinda akmaya layik olan, Eflak topraklarindan gecen Siret Nehri’ydi.

Frik, Werst Koyli’'nden Frik; bu kaba saba ¢obanin adi buydu. Hayvanlar1 kadar kendi de
bakimsiz bu ¢oban, koyunlarimn ve domuzlarinin insam ¢ileden ¢ikaran -komitadakil=! sefil agillarin
haline uygun diisen, eski dilden 6diing alinma tek s6zciigii kullamirsak bir pasaklilik icinde yasadig,
koyiin girisinde insa edilmis, pislik icindeki o rutubetli agilda, onlarla birlikte barimiyordu.

Demek ki, koyun siiriisii, s6z konusu sirtiniin bast Frik’in bekgiliginde otluyordu. Otlarla kaph
bir tlimsegin lstiine yatan Frik, tek goziiyle uyuklarken, digeriyle siiriiyii gézliiyordu, koca piposu
agzinda, kimi zaman, birka¢ koyun otlaktan uzaklastiginda kopeklerine 1slik ¢aliyor, ya da boynuz
borusunu ottiirtip daglarda yankilandiriyordu.

Saat 06gleden sonra dorttii. Giines batmaya baslamisti. Dogu tarafinda, tabanlar1 dalga dalga sise
bogulmus birka¢ zirve aydinlamyordu. Glineybatiya dogru, siradaglarin iki kirig arasindan, egik bir
151k demeti, hafif aralik bir kapidan siiziiliir gibi stiziiliiyordu.

Bu dag sistemi, Klausenburg ya da Kolozsvar Komitas1 adi altinda bilinen, Transilvanya’nin en



vahsi boliimiine aitti.

Avusturya Imparatorlugu’nun tuhaf bir boliimii olan bu Transilvanya, Macarcada “Erdely”, yani
“ormanlar iilkesi” adiyla bilinir. Kuzeyde Macaristan’la, giineyde Eflak’la, batida Moldavya’yla
simrlamr. Altmis bin kilometre kare, yani alti milyon hektar -asag yukar1 Fransa’mn dokuzda biri-
olan bu bolge, bir tiir Isvigre’dir, fakat Isvigre arazisinden yar1 yariya daha genis, ama daha az
kalabaliktir. Tarima ayrilmus yaylalari, giir odaklari, kivrimli vadileri ve kurumlu zirveleriyle
Transilvanya, Karpatlar’in ayrildigi volkanik kollar nedeniyle kesik kesiktir. Bolgeye ag gibi
yayllmis olan ¢ok sayida akarsu, Tisza Irmagi’nin ve o muhtesem Tuna’nin kabarmasina yol acar.
Tuna’nin Demir Kapilari, giineyde birka¢ mil uzaktal=l, Balkan siradaglarindaki ge¢idi Macaristan
ve Osmanl1 Imparatorlugu simr1 iizerinde kapatir.

Hiristiyanlik doneminin birinci yiizyilinda Traianus’un fethettigi, Dagyalilarin eski {ilkesi
boyledir. Janos Zapolya ve haleflerinin doneminde, 1699’a kadar bagimsiz kalan Macaristan, 1.
Leopold doneminde Avusturya’ya ilhak edildi. Fakat, politik yapist ne olursa olsun, Macaristan,
birbiriyle kaynasmadan dirsek temasi i¢inde duran c¢esitli irklarin ortak yasam alam olarak kaldi.
Eflaklilar ya da Rumenler, Macarlar, Cingeneler, Moldavya kokenli Szekler’ler ve Saksonlar -bunlar
da, kosullar uygunlastik¢a, zaman i¢inde, Transilvanya Birligi’ni kurmak adina “Macarlasacak’tir- bu
topraklarda bir arada yasadilar.

Coban Frik hangi irktand1? Eski Dagyalilarin dejenere olmus bir torunu muydu? Daginik
saclarina, kir pas i¢indeki yiiziine, ¢cali sakalina, kirmizimsi killi iki fircaya benzeyen kalin kaglarina,
nemli gozpinarlar1 yaslilik halkalariyla cevrili, yesil ile mavi aras1 cakir gozlerine bakarak buna
karar vermek zordu. Altmis bes yasina gelmisti - en azindan 6yle sanilabilirdi. Uzun boyluydu, zayifti,
goliinden daha az kill1 sarimtirak kazaginmin i¢inde sirim gibi duruyordu. Basinda, hasirdan ger¢ek bir
ot yumag olan sapkasiyla, kargaburun uclu asasina dayanmus, bir kaya kadar kimultisiz durusunu
hangi ressam gorse 1lgisiz kalamazdi.

Gilinesin 1sinlart daglarin batt kiriggindan sizarken, Frik arkasimi dondii; sonra, -tipki sesini
uzaklara isittirmek i¢in yaptigr gibi- kivirdig elim gozlerine siper ederek dikkatli dikkatli bakti.

Ufukta, bulutlarin agildigi yerde, tam bir mil ileride, ama uzaklik yiiziinden 1yice kii¢tilmiis
olarak, bir kalenin sekilleri hayal meyal beliriyordu. Bu eski sato, Vulkan Bogazi’mn 1ss1z bir yamaci
tizerinde, Orgall Yaylast denen bir yaylanin tepesindeydi. G6z kamastirict bir 15181n etkisiyle, satonun
girinti ¢ikintilar1, ¢ig bir sekilde, ticboyutlu goriintiilerin netliginde belli oluyordu. Yine de, uzaktaki
bu kiitlenin ayrintilarimi fark edebilmek i¢in ¢obanin géziiniin ¢ok keskin olmasi gerekiyordu.

(Coban, aniden, basim sallayarak haykirdi:

“Yasli kale!... Yash kale!... Bos yere kurumlaniyorsun temellerinin iistiinde!... Ug yil daha,
sonra artik yoksun, ¢linkii kayinagacimin ti¢ dali kalmus yalmzca!”

Kalenin bur¢larindan birinin ucuna dikilmis bu kayinagaci, ince bir kagit kesigi gibi, gogiin
zemininde simsiyah goriiniiyordu. Bu mesafeden onu gorebilecek tek kisi Frik’ti. Cobana bunlari
sOyleten, satoyla ilgili bir efsaneydi. Bu sozlerin acgiklamasina gelince, bunu zamam geldiginde
anlatacagiz.

“Evet! Ug¢ dal... Daha diin dort tane vardi, dordiinciisii diin gece diismiis... Diisen dalin dibi
kalmis yalnizca... Catalinda en fazla ii¢ dal sayryorum... En fazla {i¢, yasl kale... en fazla {i¢!”

Bir ¢obani ideallestirirsek, hayal giiciimiizde onu diislere ve diisiincelere dalan biri haline
kolaylikla getiririz; gezegenlerle konusur; yildizlara akil danisir; gokyiiziinii okur. Aslinda, ¢oban
genellikle cahil ve kalin kafali hodiigiin tekidir. Yine de, halk, kendine 06zgii safligiyla, cobana



dogaiistii yetenekler bahsetmekte zorlanmaz; biiyii yapan biridir o; keyifli ya da keyifsiz olusuna gore,
insanlar1 kem gozlerden uzak tuttugu da olur, insanlara ve hayvanlara nazar degdirdigi de - bizim
Coban Frik ise her seyi yapmaktadir; sevgi tozlar1 satmaktadir; ondan ask iksirleri ve formiiller satin
alinmaktadir. Hatta, ekili tarlalarina biiyiili taslar atarak oralar1 verimsizlestirmeye kadar
vardirmaktadir isi. Koyunlar1 kisirlagtirmasi i¢in de, bir tek sol goziiyle bakmas1 yetmektedir. Bu tiir
batil inancglara her zaman, her iilkede rastlamr. En uygar koylerde bile, cobana dostga bir iki laf
etmeden, anlamli bir merhaba ¢ekmeden 6niinden gecilmez. Pek 6nem verdigi “pastor”=! adiyla
selamlamak gerekir onu. Sapka ¢ikararak selamlamak, serden korunmayi saglar. Hele ki Transilvanya
yollarinda, buna daha ¢ok ihtiya¢ vardir.

Frik’e biiyiicii goziiyle bakiliyordu, fantastik hayaletleri ¢agiran biriydi o. Kimine gore, erkek ve
disi vampirler ona itaat ediyorlardi; bir baskasina inanacak olursak, baska memleketlerde ii¢ yiiz
altrms altinc1 giinde goriilen karanlik gecelerde, Ay batarken ona rastlamyordu; degirmenlerin
savagina binmis, ya kurtlarla konusurdu ya da uzun uzun yildizlar1 diisiiniirdii.

Bu soylentiler Frik’in isine yaradigindan, ¢oban bunlara ses ¢ikarmazdi. Biyiiler ve muskalar
sattyordu. Fakat, sunu belirtmeden gecmeyelim ki, o da miisterileri kadar safti ve kendi biiyiiciiliigline
inanmasa da, en azindan, bolgede dolasan efsanelere inaniyordu.

Dolayisiyla, kaymagacinin yalmzca ti¢ dali kaldigina gore, Frik’in, eski kalenin yakinda yok
olacag seklinde tahminde bulunmus olmasina da, haberi Werst’e bir an oOnce ulastirmak igin
kosturmasina da sasmamali.

Koknardan yapilmis uzun borusunu cigerlerini sisirerek bangir bangir Ottliriip striistini
topladiktan sonra, Frik, koylin yolunu tuttu. Hayvanlari ittirip kaktiran kopekleri, pesinden geliyordu.
Bunlar, iki kirma av kopegiydi, kudurgan ve vahsiydiler, koyunlara bek¢ilik etmekten ¢ok onlar
kapip yutmaya hazir gortiiniiyorlardi. Siiriide yiiz kadar ko¢ ve koyun vardi, bir diizine kadar1 bir yas
civarinda yavru koyundu, geri kalam {i¢ ya da dort yasinda, yani dort ve alti disli hayvanlardi.

Bu stirii, Werst yargicina, biré Koltz’a aitti. Koltz, otlatma hakki olarak belediyeye yiiklii bir para
odiiyor, cobam Frik’e de pek deger veriyordu. Onun koyun kirkmada pek maharetli oldugunu,
pamukcuk, bas donmesi, kelebek hastaligi, cicek gibi hayvan hastaliklarimin tedavisinde, koyunlarda
goriilen ayak hastaliklarinda ve diger rahatsizliklarin tedavisinde pek usta oldugunu biliyordu.

Stirii birbirinden ayrilmadan yliriiyordu; onde kosemen, onun yaninda disi koyun, melemeler
arasinda, ¢cingiraklarim ¢inlata ¢inlata ytiriiyorlarda.

Otlagin ¢ikisinda Frik, engin tarlalarla ¢evrili genis bir patikaya girdi. O tarlalarda, ¢ok yiiksek
govdeli, cok uzun sapli, harika bugday basaklar1 riizgarin altinda dalgalamyordu; bolgede yetisen ve
kukurutz denen musirin ekildigi tarlalar oralarda uzamyordu. Yol, serin ve los bir ¢am ve koknar
ormanimn kenarina kadar gidiyordu. Daha asagida, Siret, dipteki cakil yiginlar1 arasindan siiziilerek
1siklar i¢inde akiyordu; irmagin istiinde, akarsuyun yukari tarafindaki bicki atdlyelerinin kereste
haline getirdigi tomruklar yiiziiyordu.

Kopekler ve koyunlar nehrin sag kiyisinda durdular, sazlar1 sarsarak, kiyidan kana kana su igmeye
koyuldular.

Werst, li¢ tiiffek atisi mesafedeydi. Koklerinin birkac ayak iistiinde karmakarisik bir hal alan
celimsiz topagaglar bitiyor, bereketli agaclardan olusan sik bir sogitlik basliyordu; onun
otesindeydi. Bu sogiitliik, Vulkan Geg¢idi’nin yamaclarina kadar uzamyordu. Aym adi tasiyan koy ise
Plesa dag sirasinin giiney yamacindaki bir ¢ikintidayda.

Kir o saatte 1ss1zd1, insanlar ancak gece oldugunda tarlalardan doniip evlerine giriyordu; Frik, koy



yolunda ilerlerken, alisik oldugu selamlasmayi yapamadi. Siiriisti susuzlugunu gidermis olan ¢oban,
vadinin kivrimlar1 arasina girecekti. O sirada Siret’in dirseklerinden birinde, elli adim kadar asagida
bir adam belirdi.

“Hey, ahbap!” diye seslendi ¢obana.

Komita pazarlarim dolasan c¢er¢ilerden biriydi. Sehirlerde, kiigiik kasabalarda rastlanir onlara, en
ufak kdylere kadar giderler. insanlarla anlasmakta asla giicliik ¢ekmezler; her dilden konusurlar.
Cergi Italyan mudir, yoksa Sakson ya da Eflakli mu, kimse bilemezdi. Ama Frik’in yoluna ¢ikan bu
cer¢i Yahudiydi, Polonya Yahudisi, uzun boylu, zayif, kemerli burunlu, sivri sakalli, ¢ikik alinli,
fildir fildir gozlii biri.

Bu igportaci, diirbiin, termometre, barometre ve kiiclik duvar saatleri satiyordu. Saglam kayislarla
omuzlarina bagladigi balyaya sigmayanlar1 boynundan ve belinden sarkitmisti: Gergek bir sergi
gibiydi, ayakl1 bir isporta tezgahina benziyordu.

Muhtemelen bu Yahudi, ¢obanlar karsisinda saygiliydi ve onlardan ¢ekiniyor olmaliydi. Frik’i
eliyle selamladi. Sonra, Latince ve Slavca karisimm bu Rumen dilinde, yabanci bir aksanla konustu:

“Isler yolunda mu, ahbap?”’

“Evet... havaya gore degisiyor,” diye cevap verdi Frik.

“O halde bugiin iyisindir, hava giizel ¢linkii.”

“Ama yarin kotli olacagim, ¢linkii yagmur yagacak.”

“Yagmur mu yagacak?...” diye haykirdi seyyar satici. “Sizin buralarda bulut yokken mi yagar
yagmur?”

“Bulutlar bu gece gelecek... su taraftan... dagin kotii tarafindan.”

“Nasil anliyorsun bunu?”

“Koyunlarimin yiiniinden, tabaklanms deri gibi sert ve kuru.”

“O halde ana yollar1 arsinlayanlarin vay haline!...”

“Evlerinin kapis1 oniinde kalacaklarin da camna minnet.”

“Keske bir evim olsa, ¢oban.”

“Cocuklarin var m1?” diye sordu Frik. “Yok.”

“Evli misin?”

“Hayir.”

Frik bunlar1 soruyordu, ¢iinkii buralarda, rastlanilan kisilere bunlar1 sormak adetti. Sonra, s6ziine
devam etti:

“Nereden geliyorsun, ¢ergi?...” “Hermanstadt’tan.”

Hermanstadt, Transilvanya’min baslica kasabalarindan biridir. Oradan c¢ikarken, Macar
topraklarinda akan Siret’in vadisiyle karsilasilir; vadi ta Petrosani Kasabasi’na kadar iner. “Peki,
nereye gidiyorsun?”

“Kolozsvar’a.”

Kolozsvar’a varmak i¢in, Mures Vadisi yoniinde yukar1 ¢ikmak yeter; sonra, Karlsburg’dan gecip,
Bihor Tepelerinin paralel siralarini izleyerek komitanin merkezine varilir. Olsa olsa yirmi mil tutar
bu yol .=

Gergekten de, bu termometre, barometre ve eski, bozuk saat saticilari, apayr1 varliklarmisg
izlenimi yaratirlar her zaman, biraz Hoffmann’a 06zgli bir havalar1 vardir. Mesleklerin’den
kaynaklanir bu durum. Zaman sancilaridir onlar; her bi¢imiyle zamam satarlar, akip giden zamani, o
anki zamani, gelecek zamani. Diger bohcacilarin sepet, orgii ve pamuklu giysi satmasina benzer bu.



Diikkan tabelasinda Altin Kum Saati yazan, Satume ve Ortaklar1 Firmasi’nmn gezgin sancilaridir onlar
sanki. Yahudinin Frik iizerinde yarattig etki de kuskusuz bu oldu. Frik, menseini bilmedigi, kendisi
i¢cin yeni olan bu esyalarin bulundugu tablaya saskinlikla bakiyordu.

“Hey ¢er¢i!” dedi, eliyle isaret ederek. “Su zamazingo ne ise yarar? Ipe c¢ekilmis bir morugun
kemikleri gibi tingirdayip duruyor kemerinde...”

“Bunlar degerli seyler,” diye cevap verdi gezgin satici, “herkese yararl seyler.”

“Herkese mi?” diye haykirdi Frik, géziinii kirparak - “Cobanlara bile mi?...”

“Cobanlara bile.”

“Ya bu makine?...”

“Bu makine,” dedi Yahudi, elleri arasina aldigi bir termometreyi hoplatiyordu, “bu makine
sayesinde hava sicak m1 soguk mu 6grenirsin.” “Ben bunu zaten biliyorum, ahbap, ¢oban kazagimin
icinde terledigimde ya da kepene8imin altinda tir tir titredigimde anlarim.”

Elbette, bilimin nedenleriyle ni¢inleriyle ilgilenmeyen bir cobana bu kadar1 yetiyor olmaliyd.

“Ya bu yelkovanli koca saat?”” Kadranl1 bir barometreyi gésteriyordu ¢oban.

“Saat degil bu, yarin yagmur mu yagacak yoksa hava giizel mi olacak, onu soyler...”

“Vay canina!”

“Evet.”

“Peki!” diye karsilik verdi Frik. “Onu da istemem, bir para da olsa istemem. Dagda gezinen ya da
zirvelerin istlinde kosturan bulutlara bakmak yeter. Sanki ben havayr yirmi dort saat Onceden
bilmiyor muyum? Bak, sanki topraktan fiskiran su buhar1 goriiyor musun?... Evet, sOylemistim,
yarinki yagmurun suyu bu.”

Gergekten de, havanin siki bir gézlemcisi olan Coban Frik, barometresiz edebilirdi.

“Madem Oyle, saat gerekir mi diye de sormayayim...” diye s0ziine devam etti ¢erci.

“Saat mi?... Bir tane var bende, tek basina isliyor ve basimin {izerinde salimp duruyor.
Yukaridaki glines. Goriiyor musun, ahbap,

Rodiik Tepesi’nin iistiinde duruyorsa, vakit 6gledir, Egelt Cukuru’ndan baktiginda, demek ki saat
alttdir. Koyunlarim da benim kadar iyi bilir, kopeklerim de koyunlarim kadar. Saatlerin sende
kalsin!”

“Pekala,” dedi seyyar satici, “tek miisterilerim c¢obanlar olsaydi para kazanmakta gii¢liik
cekerdim! Demek ki, higbir seye ihtiyacin yok, 6yle mi?”

“Hig yok.”

Pek ucuza olan tiim bu mallar zaten pek saglam seyler degildi; barometreler hava degisikligine
uyum saglayamiyordu, ya da hep aym seyi gosteriyordu, saatlerin akreple yelkovam ya ¢ok geri
kaliyor ya da kosturup duruyordu - ne de olsa, siradan igporta maliydi hepsi. Coban, belki bu mallara
glivenmiyor, bu nedenle de pek alic1 ¢ikmak istemiyordu. Tam o esnada, asasim eline alip yoluna
devam edecegi sirada, ¢erg¢inin askisina asili bir tiir tlipe dokundu:

“Surandaki su boru ne ise yariyor?...

“Bu boru, boru degil.”

“Kii¢iik bir top mu o halde?”

(Cobamn kastettigi, genis namlulu bir tiir eski tabancaydi.

“Hayir,” dedi Yahudi, “bu bir diirbiin.” Nesneleri bes, alti kez biiyiiten ya da bir o kadar
yaklastiran, ki sonugta aym kapiya ¢ikiyor, su bilinen diirbiinlerden biriydi bu.

Frik, aleti bulundugu yerden almus, bakiyor, elliyordu, bir o ucuna bir diger ucuna bakiyordu, i¢



ice gecmis silindirleri ¢eviriyordu. Basini salladi:

“Bir diirbiin, ha?”

“Evet, coban, hem de benzersiz bir diirbiin, ¢ok uzaklara bakmam saglar.”

“Oyle olsun! Benim gozlerim saglamdir, ahbap. Hava agik oldugunda, Retyezat’in doruguna kadar
en arka siradaki kayalar1 goriirim, Vulkan’daki gecitlerin dibindeki en son agac¢ bile ka¢gmaz
gOziimden.

“GOziinii kismadan nmu bakarsin?...” “Kismadan. Ciye bor¢luyumdur bunu. Aksamdan sabaha
kadar yildizlarin altinda uyudugumda, gozbebeklerimi tertemiz yikar.” “Ne... ¢iy mi?” diye karsilik
verdi ¢erci. “Benim bildigim, kor eder ¢iy...”

“Cobanlar1 degil.”

“Oyle olsun! Senin gdzlerin keskin olabilir ama benimkiler de oldukca iyidir, 6zellikle &niine
diirbiiniimii getirdigimde.”

“Bakmak lazim.”

“Koy gozine...”

“Benmi?...”

“Dene.”

“Para gerekmez mi bunun i¢in?” diye sordu Frik. Pek kuskulu bir mizac1 vardi..

“Gerekmez... tabii eger aleti satin almaya karar verirsen, gerekir.”

Bu konuda ikna olan Frik, diirbiinii eline aldi; ¢erci silindirleri ayarlamusti. Sonra, ¢oban, sol
goziinli kapayarak, diirbiinii sag goziine dayadi.

Once, Vulkan Bogazi istikametine bakti, bakislarini Plesa’ya dogru kaldirdi. Sonra, aleti indirdi
ve Werst KOyii’ne dogru ¢evirdi.

“Peh! Peh! Dogruymus be... Benim gdzlerimden daha uzag gosteriyor... Iste ana cadde...
Insanlar1 se¢iyorum... Bak hele, ormanc1 Nic Deck, ormanda dolasmaktan geliyor, cantas1 sirtinda,
tifek omzunda...”

“Ben demistim!” dedi ¢erci.

“Evet... evet... Nic bu! Peki su kiz kim, Yargi¢ Koltz’un evinden ¢ikiyor, kirmiz1 etekli, siyah
bluzlu, sanki Nic’i karsilamaya gidiyor?...” “Iyi bak, ¢coban, kiz1 da tamrsin oglan: da...”

“Elbette! Evet... Miriota bu... Giizel Miriota!... Sizi gidi asiklar, sizi... Bu kez, kendilerini
kollasinlar, ¢iinkii diirbliniimiin ucuyla yakaladim ben onlari, tek bir cilvelesmelerini bile kagirmam
artik!”

“Aletim hakkinda ne diyorsun?”

“Eee! Evet!... uzag gosteriyor.”

Frik’in daha once bir diirbiinden hi¢ bakmamus olmasi i¢cin Werst Koyli’niin Klausenburg
Komitasi’mn en geri kalmus koyleri arasinda yer almasi gerekiyordu. Ilerde gdrecegimiz gibi,
gercekten de boyleydi zaten.

“Haydi, coban,” diye soziine devam etti ¢ergi, “bak bir daha... hatta Werst’ten daha uzaga bak...
Koy ¢cok yakimmuzda. .. Oteye bak, ¢ok dteye!...”

“Gene parasiz mi?”

“Parasiz.”

“Tamam! Macar topraklarindaki Siret’in tarafina bakaymm!... Evet... Iste, Uvadzel’in can
kulesi... Tek kolu ¢olak hagindan tantyorum onu... Otede, vadide, koknarlar arasinda, Petrosani’nin
can kulesini goriiyorum; tenekeden horozu tepesinde, gagasi acik, sanki civcivlerini ¢agiracak gibi!...



Uzakta, agaglarin ortasinda uzanan su kule... O da

Petrilla’nin kulesi olmali... Fakat, ¢er¢i, bekle, madem ki hep parasiz...”

“Hep parasiz, ¢oban.”

Frik, Orgall Yaylasi’na dogru dondii; sonra, diirbiiniiyle, Plesa yamaglarinda kararmaya baglayan
orman Ortiistine bakti. Diirbiliniin goriis alanina kalenin uzaktaki silueti giriyordu.

“Evet!” diye haykirdi. “Dordiincii dal yerde... Dogru gérmiisiim!... Kimse onu toplayip da giizel
bir Saint-Jean mesalesi yapmayacak... Hayir, kimse... Ben bile!... Kim giderse oraya, bedenini de
ruhunu da tehlikeye atmus olur... Ama hi¢ kaygilanma!... Bu ise karigsacak biri var, bu gece,
cehennem atesinin ortasinda... Chort bu!”

Chort, seytanin ad1 buydu, bolge insanlar1 kendi aralarinda bu adi verirlerdi seytana.

Yahudi, Werst Koyii’nden ya da civarindan olmadig i¢in kendisine anlagilmaz gelen bu sézlerin
anlamim belki soracakti ki Frik, saskinlikla korkunun i¢ i¢e girdigi bir sesle haykird:

“Ne bu, burctan ¢ikan bu pus da nesi? Pus mu bu?... Hayir!... Sanki bir duman... Imkansiz!...
Yillar var ki kalenin bacalari tiitmiiyor!”

“Orada duman goriiyorsan, ¢coban, duman var demektir.”

“Hayuir... ¢erci, hayir!... Senin aletin canu bugulanmyor.”

“Sil.”

“Siliyorum ve...”

Frik diirbiinii ¢evirdi, kolunun yeniyle camlarini silip yeniden goziine yerlestirdi.

Burcun ucunda duman vardi. Duman sakin havada dosdogru ylikseliyor ve yiiksekteki su
buharlarina karisiyordu.

Frik donup kalmusti, sesi solugu ¢ikmuyordu. Tiim dikkati, yiikselen golgenin Orgall Yaylasi
hizasinda 6rtmeye basladig kaledeydi.

Aniden, diirbiinii indirdi ve elini kazagindan sarkan heybeye gotiirdii:

“Boru kag para?”

“Bir buguk Florin, =" dedi cerci.

Diirbiinii bir Florin’e bile birakirdi, yeter ki Frik pazarliga niyeti oldugunu gostersin. Ama ¢oban
sesini ¢ikarmadi. Ac¢iklamasi olmayan bu ani saskinligin etkisiyle, elini heybesine daldirdi ve paray
cikardi.

“Bu diirbiinii kendine mi satin aliyorsun?”

“Hayir... Efendime, Yargi¢ Koltz’a.”

“O halde parasinmt 6der...”

“Evet... Diirbiiniin bana mal oldugu iki Florin’1...”

“Nasil!... Iki Florin mi?...”

“Eh! Kuskusuz!... Haydi, iy1 aksamlar, ahbap.”

“Iyi aksamlar, ¢oban.”

Frik, kopeklerini 1slikla ¢agirarak, siiriisiinii iteleyerek, Werst istikametine dogru hizla yola
koyuldu.

(Cobanin ardindan bakan Yahudi, basim salladi, sanki bir deliyle karsilagnusti:

“Bilseydim,” diye mirildandi, “daha pahaliya satardim diirbiintimii!”

Sonra, tezgahini kemerine ve omuzlarina yeniden asarak, Karlsburg yoniinde yola koyuldu,
Siret’in sag kiyisindan asagi iniyordu.

Nereye mi gidiyordu? Bunun pek onemi yok. Bu hikdyede o yalmzca gecip giden biri. Bir daha



karsimiza ¢ikmayacak.



Ister jeolojik zamanlarda, topragin son sarsintilarinin ardindan doganin y1gdign kayalar olsun,
isterse listlinden zamanin solugunun gectigi insan elinden ¢ikma yapilar olsun, birkag mil mesafeden
bakildiginda asag yukar1 aym sey goriiliir. Kaba tas ile islenmis tas kolaylikla birbirine karisir.
Uzaktan bakildiginda, aym renkler, aym kabataslak cizgiler, aym perspektif sapmalari, yilizyillarin ig
karartic1 kiri pas1 altinda ayn tektip renk goriiliir.

Kalenin -bagka deyisle Karpatlar Satosu’nun- durumu da boyleydi. Vulkan Bogazi’nin solundan
satonun Orttiigii bu Orgall Yaylasi’mn iizerinde, onun belli belirsiz karaltisim ayirt etmek miimkiin
degildi. Arka plandaki daglardan kabarti olarak bile ayrilmiyordu. Kalenin burcu oldugunu
sandigimiz sey belki de bir tas yigimydi. Kaleye bakan biri, kayalik bir sirti, mazgalli1 sur bedeni
sanabilirdi. Bu yekpare y18in, belli belirsiz, yiizer gezer ve muglakti. Hatta, kimi turistlere inanacak
olursak, Karpatlar Satosu yalnizca komita insanlarimin hayalinde mevcuttu.

Elbette, satonun varligindan emin olmanin en basit yolu, Vulkan ya da Werst’ten bir rehberle
anlasip gecitten gegmek, dagin yamacim tirmanmak ve bu yapilarin tiimiinii ziyaret etmekti. Ne var ki,
bir rehber bulmak, kaleye giden yolu bulmaktan daha zordu. Siret’in iki yakasinda da, karsilig ne
olursa olsun, bir yolcuyu Karpatlar’daki satoya gotiirmeyi kimse kabul etmezdi.

Tiim bunlar bir yana, Coban Frik’in, Yargic Koltz hesabina satin aldig o degersiz aletten daha
gliclii ve hedefe daha iy1 odaklanan bir diirbiinden bakarsak, bu antik yapida sunlar1 gérebilirdik:

Vulkan Bogazi’min sekiz ya da dokuz yiiz ayak gerisinde, yaylanin girinti ¢ikintilarina uygun
olarak, cevresi sekiz yliz, bin metre tutan bir daire ¢izen, kayalarda ¢ikmus bir siirii bitkiyle kapli,
kumtas1 renginde bir kale duvari. iki ucta, iki kdse burcu; bunlardan sagdakinin iistiinde o iinlii
kayinagaci bitmistir, ayrica sivri ¢atili ince bir gdzcii kulesi ya da nobet¢i kuliibesi olabilecek bir sey
vardir. Solda, kafes oymal1 payandalarla desteklenmis duvarlar, bir sapelin pencereli ¢an kulesine
yaslanir. Sapelin catlak cani, gili¢lii firtinalar ¢iktiginda bolge insanlarini dehsete diisiirecek sesler
cikarir. Ortada i1se, mazgalli sahanligiyla, biiyilk ana bur¢ vardir. Kursunla Oriilmiis ii¢ sira
pencereden olusan ana burcun birinci kati yuvarlak bir terasla ¢evrilidir. Sahanligin {izerindeki uzun
metal direkte feodal bir isaret vardir: Pastan lehimlenmis ve esen son karayelin glineydogu
istikametinde mihladig: bir tiir riizgargilii.

Delik desik olmus bu kale surlarimin ardindakilere gelince, igerde, hala oturulabilir birkag¢ bina
bulunsa ve bir asma koprii ile bir kap1 sayesinde igeri girmek miimkiin olsa da, surlarin i¢i yillardir
tam olarak bilinmiyordu. Gergekten de, Karpatlar Satosu’nun, goriindiigiinden daha iyl korunmus
olmasinin nedeni, batil inanclar sayesinde iki misline ¢ikmus, bulasici bir korkuydu. Bu korku, satoyu,
eskiden ejderhalarin, mancimklarin, giillelerin, toplarin ve eski yiizyillara ait diger topguluk
aletlerinin koruyabildigi kadar koruyordu.

Yine de, Karpatlar Satosu, turistler ve antika meraklilar1 tarafindan ziyaret edilmeye degerdi.
Orgall Yaylasi’min tepesindeki konumu olaganiistii gilizeldir. Ana burcun {ist sahanligindan
bakildiginda, daglar en u¢ simirlarina kadar goriiliir. Arkada, karmakarisik kollara ayrilmis olan
yiiksek siradag kivrimlari, Eflak simrim ¢izer. Onde, dolambacli Vulkan Gegidi oyulmustur; simr
bolgeleri arasinda kullanilabilen tek yol budur. Siret’in iki kolunun olusturdugu vadinin 6tesinde, bu



zengin maden komiirii havzasim igletmeye yarayan kuyularin agzinda toplanmis olan Livadzel, Lonyai,
Petrosani, Petrilla kasabalar1 goriiliir. Onlarin arkasinda, Retyezat ve Paring’in sarp zirvelerinin
egemen oldugu, etekleri agacli, yamaglar1 yemyesil, doruklar1 corak, siskin dag yamaglarinin
hayranlik verici biciminde iist iiste bindigi goriiliir..=) Nihayet, Hatszeg Vadisi’nin ve Mures
Nehri’nin 6tesinde, Orta Transilvanya Alpleri’nin uzaklarda, sislere batmus siluetleri goriliir.

Bu huni bi¢imli ¢ukurun dibinde, eskiden, toprak ¢okiintiisii sonucu bir g6l olusmustu; Siret’in iki
kolu da, siradaglar arasindan gec¢it bulamadan once bu gole dokiiliiyordu. Simdi, bu c¢okiintii,
sagladig avantajlar ve mahzurlariyla birlikte bir madenkomiirii isletmesinden baska bir sey degildir;
yiiksek tugla bacalar, kavaklarin, koknarlarin ve kaymagaclarinin dallarina karisir; eskiden meyve
agaclarimin ve ¢igeklerin raythasint emen havayr simdi kara dumanlar kirletir. Yine de, bu hikdyenin
gectigi donemde, bu maden bolgesi, endiistrinin demir yumrugu altinda tutuluyor olsa da, dogaya
bor¢lu oldugu vahsi niteliginden bir sey kaybetmemistir.

Ve Curtea-Arges’te {inlii Kara Rodolphe Satosu’nu insa etmis olan...

Mimarin kimligi hakkinda kuskular olsa da, bu kaleye sahip olan hanedan bellidir. Gortz
baronlari, ¢ok eski zamanlardan beri bu topraklarin derebeyleriydi. Transilvanya eyaletlerini kana
bulayan tiim savaslara karigsmuslardi. Macarlara, Saksonlara, Szekler’lere karsi savastilar; bu facia
donemlerinin amsim tasiyan canticum‘larda, doina‘larda adlar1 geger; su uinlii Eflak atasozii, Da pe
maorte, “Oliinceye kadar ver!” onlarin diisturuydu. Ve verdiler de; bagimsizlik davasi i¢in kanlarim
doktiiler - Rumen atalarindan gelen kanlarini.

Onca caba, fedakarlik ve kurban etme sonucunda, bu yigit soydan gelenlerin en igreng baskiya
mahk(im olduklar1 bilinmektedir. Artik politik varliklar1 kalmamustir. Ug ayr1 ¢izme altinda ezildiler.
Fakat, bu Transilvanya Eflaklilari, sultayr sarsmaktan umudunu kesmedi. Gelecek onlarindir! Ve bu
sozciikleri sarsilmaz bir giivenle soOylerler, tiim 6zlemleri bunun i¢inde yogunlasmustir: Roman on
peri! “Rumen yok olmaz!”

On dokuzuncu yiizyilin ortasina dogru, Gortz derebeylerinin son temsilcisi Baron Rodolphe’tu.
Karpatlar Satosu’nda dogan Baron Rodolphe, daha gen¢liginin ilk yillarindayken tiim ailesinin yok
olup gittigimi gormiistii. Yirmi iki yasinda bu diinyada tek basina kalmisti. Her yil bir yakim 6lmiisti,
tipki halkin batil inancina gore varlig kalenin varligina bagli olan bu ylizyillik kayiagacinin dallari
gibi. Ailesiz, hatta arkadagsiz kalmis olan Baron Rodolphe, 6liimiin ¢evresinde yarattigi bu monoton
yalmzlikta, bos vakitlerini doldurmak i¢in ne yapabilirdi? Zevkleri, i¢gudiileri, yetenekleri nelerdi?
Bunlar hakkinda pek bir sey bilemiyoruz; yalmzca miizige, 6zellikle o donemin biiyiik sanat¢ilarinin
sarkilarina duydugu karsi konulmaz tutku hari¢. Boylece, baron, zaten olduk¢a viran vaziyette olan
satoyu, birkag¢ yasli hizmetkarin bakimina birakarak giiniin birinde yok oldu. Onun hakkinda sonradan
ogrenilen tek sey, oldukca onemli miktarlardaki servetini, bir miizik tutkunu olarak doymak bilmeyen
fantezilerini tatmin edebilecegi Avrupa’mn bellibash lirik merkezlerini, Almanya’mn, Fransa’mn,
Italya’nin tiyatrolarim dolasmaya adamis olduguydu. Manyak diyemesek de, tuhaf biri olmaliydi.
Yasaminin tuhafliklar1 karsisinda buna inanabiliriz.

Bununla birlikte, yasadig topraklarin amsi1 gen¢ Baron de Gortz’un kalbine derinden kazinmisti.
Uzaklara yaptigi yolculuklar sirasinda Transilvanya topraklarim unutamamisti. Boylece, Macar
baskisina karsi Rumen koyliilerinin kanli isyanlarindan birine katilmaya geldi.

Eski Dagyalilarin soyundan gelenler yenilince, magluplarin topraklari galipler arasinda pay
edildi.

Baron Rodolphe, bu yenilginin ardindan, zaten baz1 boliimleri harabeye donmiis olan Karpatlar



Satosu’nu kesin olarak terk etti. Sonuncu hizmetkdr da ¢ok ge¢meden Oliince, kale tamamen terk
edildi. Baron de Gortz’a gelince, ana yollarda yol kesen eski bir haydut olan ve bagimsizlik
savasinda dramatik bir kahraman haline gelen {inlii Rosza Sandor’un yamina bir vatansever olarak
katildig1 dedikodusu dolasti ortalikta. Neyse ki savas sona erdikten sonra, Rodolphe de Gortz,
akillilik ederek, tehlikeli betyar cetesinden ayrildi, ¢ilinkii eski haydut, yeniden hirsizlarin basina
gecmis, sonunda da polisin eline diiserek, Szamos-Uyvar Hapishanesine kapatilmisti.

Bununla birlikte, komita halki arasinda genel kabul géren bir yorum ise sudur: Baron Rodolphe,
Rosza Sandor’un simir giimriik¢iileriyle girdigi bir ¢atisma sirasinda oldiiriilmiistii. Baron de Gortz, o
donemden beri kalede asla goriinmemis olsa da ve dliimiinden kimse kusku duymasa da, durum bdyle
degildi. Fakat bu saf halkin sdylediklerini kabul ederken ihtiyatli davranmak dogru olur.

Terk edilmis sato, cinli sato, hortlakli sato. Halk, canl1 ve atesli hayal giiciiyle, bir siire sonra,
satoyu hayaletlerle doldurdu; hortlaklar goriiliiyor, ruhlar gecenin bir vaktinde satoya geri doniiyordu.
Avrupa’nin batil inangh bazi bolgelerinde, olaylar hala bu sekilde cereyan etmektedir. Transilvanya
da bu bolgeler arasinda birinci sirada gelir.

Bununla birlikte, su Werst Kdyii, dogaiistii olaylara duydugu inanctan nasil kopabilirdi ki? Papaz
ve koy 0gretmeni, biri ¢ocuklarin egitimiyle gorevli, digeri miiminlerin ibadetini yoneten bu iki kisi,
bu masallara adamakilli inandiklarindan agik¢a bunlar1 Ogretiyorlardi. Gulyabanilerin kirda
dolastigim, baykuslar gibi sesler ¢ikardiklari i¢in baykus denen vampirlerin insan kani igtiklerini,
staffii‘lerin harabelerde dolastiklarim ve her aksam onlara yiyecek icecek gotiirmek unutulursa
kotiiliik yapabileceklerini “kamtlara dayanarak™ anlatiyorlardi. Haftanin en kotii iki giinii olan sal1 ya
da cuma giinleri, babe denen bazi perilere rastlamaktan kacinmak gerekiyordu. Komitanin biiytilii
ormanlarimn derinliklerinde, balauri‘ler, ¢eneleri gdoge kadar uzanan su devasa ejderhalar gizliydi;
kanatlar1 korkung¢ biiyiikliikteki zmei‘ler vardi, kraliyet soyundan gelen kizlar1 kagiriyordu bunlar,
hatta kiz1 giizel bulduklarinda, soylu olup olmadigina aldirmadan kagirirlardi! Bu ormanlarda
dolagmak tehlikeliydi. Iste, sayisiz korkung dogaiistii yaratik! Peki, halkin hayal giicii onlarin
karsisina hangi iyi cinleri ¢ikarmaktaydi? Yalmizca Serpi de casa‘yi, yani evcil yilani; bu yilan,
ocagin dibinde dostga yasar ve koOylii onu en iyi siitiiyle beslediginde, selameti iizerinden eksik
olmaz.

Bu Rumen mitolojisinin konuklarina barinak olsun diye diizenlenmis bir kale varsa, o da
Karpatlar Satosu idi! Vulkan Bogazi’nin sol tarafi harig, higbir taraftan erisilemeyen bu 1ss1z yaylada,
ejderhalarin, perilerin, vampirlerin, hatta belki de Gortz baronlar1 ailesinden birka¢ hortlagin
barindigindan kimsenin kuskusu yoktu. Dolayisiyla, satonun kétii bir iinii vardr ve bu {inii hakl1 olarak
edindigi sOyleniyordu. Tehlikeyi gbze alip satoyu ziyaret etmeyi kimse aklina getirmiyordu. Sato
etrafa salgin gibi bir korku yayiyordu, tipki saglifa zararli bir batakligin yaydigr pis kokulu
miyasmalar gibi. Satoya ¢eyrek mil bile yaklagsmak, hem bu diinyadaki yasanu, hem de ahretteki
selameti tehlikeye atmak anlamina geliyordu. Ogretmen Hermod’un okulunda bunlar cabucak
ogreniliyordu.

Gortz baronlarimn antik kalesinden tek bir tas bile kalmadiginda, bu durum elbette sona erecekti,
iste, efsane bu noktada giindeme geliyordu.

Werst Koyii’niin ileri gelenlerine bakilirsa, kalenin varligi, dallari, sur bedeninin sagindaki kdse
burcuna tirmanan yasli kayinagacimin varligina bagliyd.

Rodolphe de Gortz’un ayrilisindan beri, bu kayinagacimin her yil ana dallarindan birini
yitirdigini, kOylin insanlar1 ve Ozellikle Coban Frik gbzlemlemisti. Baron Rodolphe burgtaki



sahanligin tizerinde son kez goriindiigiinde, agacin ¢atalinda on sekiz dal sayiliyordu; su an ise topu
topu ti¢ dal kalmust1. Diisen her dal, kalenin 6mriinden eksilen bir y1ldi. Sonuncu dal diistiigiinde, kale
kesin olarak yok olacakti. Ve o zaman, Karpatlar Satosu’nun kalintilari, Orgall Yaylas1 tizerinde bos
yere aranacakti.

Gercekten de, bu, Rumenlerin hayalgiiciinde genellikle yarattiklar1 efsanelerden biriydi. Hem
zaten, bu yasli kayinagaci her yil dallarindan birini kaybetmiyor muydu? Siiriisii Siret’in c¢alilik
meralarinda otlarken gozlerini agagtan ayirmayan Frik, bunu dogrulamakta tereddiit etmese de, bu
durum kesinle kanmitlanmis degildi. Yine de, Frik hi¢ gilivenilmez biri olsa da, Werst’in en aptal
koyliisii de, en onde gelen memuru da, kalenin topu topu ti¢ yillik émriiniin kaldigindan hi¢ kusku
duymuyordu, ¢iinkii “koruyucu kayinagaci”’nda yalmzca {i¢ dal kalmsti.

Coban, bu 6nemli haberi aktarmak i¢in kOylin yolunu tutmusken o diirblin hadisesi meydana
gelmisgti.

Haber biiyiiktii, ger¢ekten de ¢ok biiyiik! Ana burcun dorugunda duman belirmisti... Ciplak gozle
fark edilemeyen seyi, Frik, cer¢inin aletiyle acik¢a gormiistii... Bu bir buhar degildi, bulutlarla
karisacak kadar yiikselen bir dumandi... Oysa, kale terk edilmisti... Kapali oldugu kusku gotiirmeyen
kapisindan, elbette kalkik olan asma kopriisiinden, ¢ok uzun siireden beri kimse gegmemisti. Eger su
an birileri satoda oturuyorsa, bunlar ancak dogaiistii varliklar olabilirdi... Iyi de, ruhlar ana burcun
odalarindan birinde nigin ates yaknus olabilirlerdi ki? Bu bir oda atesi miydi, mutfak atesi mi?... Iste
bu, ger¢ekten agiklanamazdi.

Frik, hayvanlarinm bir an 6nce agillarina sokmaya calisiyordu. Onun sesini isiten kopekler stirtiyii
yokus yukar1 kovaliyorlardi; kalkan toz aksamin nemine karisiyordu.

Tarladan donmekte gec¢ kalmus birkag koOylii, gecerken ¢obam selamladilar. Frik, onlarin
nezaketine yarim yamalak cevap verdi. Bu durum koyliiler i¢in ger¢ek bir endise kaynagiydi, ¢iinkii
kem gozlerden korunmak isteniyorsa, ¢obana selam vermek yetmez, onun da size selam vermesi
gerekir. Fakat Frik, afallamus gozleri, tuhaf tavri, dagimk hareketleriyle selam verecek halde
goziikmiiyordu. Kurtlar ve ayilar koyunlarimn yarisim kacirsa, bundan fazla altiist olmazdi. Hangi
kotii havadisle geliyor olmaliydi ki?

Haberi 11k 6grenen, Yargi¢c Koltz oldu. Uzaktan onu goriir gormez, Frik haykirdi: “Kaleden duman
cikiyor, efendimiz!”

“Ne diyorsun, Frik?”

“Olam soyliiyorum.”

“Delirdin mi, ne?”

Gergekten de, bu yasl kaya yigininda yangin ¢ikmasina imkan var mmydi? Bu, Karpatlar’in en
yiiksek zirvesi olan Negoiu’yu alevlerin yiyip yuttugunu kabul etmek gibi bir sey olurdu. Bundan daha
sagma bir sey olamazdi.

“Sen kalenin yandigim mu sdéyliiyorsun, Frik?...” diye tekrarladi Koltz.

“Yanmyorsa da duman ¢ikariyor.”

“Buhar falandir...”

“Hayir, duman bu... Gelin bakin.”

Ikisi birden kdyiin ana yolunun ortasina dogru yoneldiler, bogazin dar koyaklarina hakim bir
sekinin kenarina ¢iktilar; oradan sato goriilebilirdi.

Oraya vardiklarinda Frik, Yargi¢c Koltz’a diirbiinii uzatti.

Elbette, o da, ¢obam gibi, bu aleti kullanmay1 bilmiyordu.



“Ne bu?” dedi.

“Iki Florine sizin i¢in satin aldigim bir alet, efendim, en azindan dort Florin eder!”

“Kimden?”

“Bir ¢erciden.”

“Ne 1se yarar?”

“Goziiniize dayayin, karsidaki kaleye ayarlayin, bakin, goreceksiniz.”

Yargig, diirbiinii sato istikametine yoneltti ve uzun uzun inceledi.

Evet! Ana burcun bacalarindan birinden duman ¢ikiyordu. O sirada, hafif bir riizgar istikametini
degistirdiginden, duman dagin etegini tirmamyordu.

“Duman!” diye tekrarladi, saskin bir halde Yargi¢ Koltz.

Eve gireli birka¢c dakika olan Miriota ile ormanci Nic Deck de Frik’in ve yargicin yanina
gelmislerdi.

“Bu ne 1se yariyor?” diye sordu gen¢ adam, diirbiinii eline alarak.

“Uzag gormeye,” cevabini verdi ¢coban.

“Saka mm ediyorsun, Frik?”

“Ben pek saka yapmam ormanci, bir saat kadar once sizi gérdiim, Werst yolunu inerken, sen
ve...”

Ciimlesini tamamlamadi. Miriota giizel gozlerini indirmis, kizarmisti. Aslinda, namuslu bir kizin
nisanlisim karsilamaya gitmesi elbette yasak degildi.

Miriota ve Nic, art arda, o tinlii diirbiinii alip kaleye dogru baktilar.

Bu arada, civardaki bes alti kisi de sekiye gelmisti. Olup bitenden haberdar olunca, onlar da
sirayla aleti kullandilar.

“Duman! Kalede duman!...” dedi biri.

“Belki de ana burca yildirim diismiistiir...” diye fikir belirtti bir baskasi.

“Gok giirledi mi hi¢?...” diye sordu Yargi¢ Koltz, Frik’e hitap ederek.

“Bir haftadir tek bir kez bile giirlemedi,” cevabim verdi ¢oban.

Ve bu 1yl insanlar, Retyezat’in tepesinde bir krater agzimin agildigim, oradan da yeralti
buharlarimin ¢iktigim isitselerdi, bundan daha fazla saskina donmezlerdi.



Werst Koyii 6yle onemsizdir ki, haritalarin ¢ogunda yeri belirtilmez, idari diizeyde komsusu
Vulkan’in bile altindadir. Vulkan, adini, her iki koyilin de renkli ve 6zgiin bigimde iistiine kuruldugu
Plesa siradaglarimin bu béliimiinden alir.

O donemde, maden havzasimn isletilmesi, birkag mil uzaktaki Petrosani, Livadzel kasabalarina
ve digerlerine is bakimindan onemli bir hareketlilik getirmisti. Ama Vulkan da Werst de, bliylik bir
endiistri merkezine bu kadar yakin olmaktan en ufak bir yarar saglamadilar. Bu koyler, elli y1l once
neyse, yarim yiizyll sonra da kuskusuz 6yle olacaklardi ve su anda da Oyleydiler. Elisée Reclus’ye
gore, Vulkan niifusunun asag yukari yaris1 “simr1  gozetlemekle gorevli memurlardan,
glimriik¢iilerden, jandarmalardan, vergi memurlarindan ve karantina hastabakicilarindan” olusuyordu.
Jandarmalar1 ve vergi memurlarini ¢ikarin, biraz daha ciftci ekleyin, alin size Werst’in niifusu; yani
dort bes yiiz kisi.

Bu kdy, tek bir yoldan olusur, yalmzca genis bir yol. Bu yolun dik e§imi, inmeyi de ¢ikmay1 da
oldukca giiclestirir. Bu yol Eflak sinir1 ile Transilvanya sinir1 arasinda dogal yol olarak hizmet goriir.
Kolozsvar ve Mures Vadisi demiryolunu kullanmak yerine bogazda kendini tehlikeye atmayi tercih
eden tek tiik yolcular, 0kiiz, koyun ve domuz siiriileri, taze et, meyve ve tahil tacirleri buradan gecer.

Bihor Tepeleri, Retyezat ve Paring arasinda oyulmus havzayi, doga kuskusuz comertge
donatmustir. Topragimin verimliliiyle zengin havza, derinlere gomiilii serveti bakimindan da
zengindir: Thorda’da, yillik yirmi bin tondan fazla bir randimanla isletilen kayatuzu yataklar1 vardir;
zirvesinin ¢evresi yedi kilometre olan Parajd tepesi, yalmzca sodyum kloriirden ibarettir; kursun,
galen, civa ve oOzellikle demir cikarilan Torotzko madenlerinin yataklar1 onuncu yiizyildan beri
isletilmektedir; Vayda-Hunyad madenleri ve yiiksek kalitede ¢elige doniisen maden filizleri; yaklasik
iki yiiz elli milyon ton kapasiteli genis yataklara sahip Hatszeg bolgesinde, Livadzel’de, Petrosani’de,
bu g6l vadilerinin ilk katmanlarinda isletilmesi kolay maden komiirii ocaklari; nihayet, altin
arayicilarinin  bolgesi olan Topanfalva’da, Offenbanya Kasabasi’nda altin yataklar1 vardir;
Topanfalva’da ¢ok basit alet edevata sahip sayisiz degirmen, “Transilvanya’nin gelir kaynagi” olan
Veres-Patak kumlarim eler ve her yil iki milyon Frank’lik degerli maden ihrag eder.

Iste, goriindiigii kadariyla, dogamn pek kayirdigi bir bolge! Yine de bu zenginlik, bolge halkimn
refahina pek katkida bulunmamaktadir. Onemli merkezler olan Torotkzo’da, Petrosani’de, Lonyai’de,
modern endiistrinin konforuyla orantil1 bir iki yap1 olsa da, bu kii¢iik kasabalarda, gbnye ve ¢irp1 ipi
yardimiyla hizaya sokulmus, bir 6rnek, diizenli yapilar, hangarlar, diikkanlar, ger¢ek is¢i konudan
olsa da, balkonlu ve verandali birtakim ev goriilse de, ne Vulkan Kd&yii’'nde, ne Werst Koyii’nde
boyle seyler aramamak gerekir.

Koylin tek yolunun iistiinde diizensizce bagdas kurmus altmus kadar ev sayabiliriz. Evlerin
tepesinde yamuk yumuk catilar goriiliir; ¢atilarin kirisleri kerpi¢ duvarlardan tasar; 6n cephe bahgeye
bakar; ikinci kat yerine pencereli birer tavanarasi vardir; evlerin yanlarinda yikik dokiik birer
samanlik yer alir; saman kapli, ters yone bakan birer agil vardir; yer yer bir kuyu goriiliir, istiinde bir
direk, direge de bir kova asilidir; firtinada “damlaya damlaya birikmis™ iki ti¢ kii¢iik su birikintisi,
kivrimlt izlerinden akis yonleri anlagilan derecikler... Yolun iki tarafina, bogazin dik yamaglari



arasina insa edilmis Werst Koyii iste boyledir. Ama tiim bu goriintiiler i¢ agic1 ve dikkat ¢ekicidir;
kapilarda ve pencerelerde cigcekler vardir; duvarlar1 yesilliklerden olusan ortiiler kaplar; kurumus
altin sar1s1 anizlara karisan darmadaginik otlar, kavaklar, karaagaclar, kayinlar, koknarlar, akagaglar,
“tirmanabilecekleri kadar yiiksege” evlerin yukarilarina tirmanirlar. Otede, sira sira daglar ve arka
planda, daglarin doruklar1 uzaklarda mavileserek gé&iin mavisiyle karisir.

Werst’te ve Transilvanya’min bu bolgesinde konusulan dil ne Almancadir, ne Macarca:
Rumencedir - komitanin ¢esitli kdylerinde kamp kurmaktan ¢ok yerlesmis bulunan birkag Cingene
ailesi bile Rumence konusur. Bu yabancilar iilkenin dilini de, dinini de benimsemislerdir. Werst’teki
Cingeneler, bir voyvodanin otoritesi altinda bir tiir kii¢iik klan olusturur. Kiiciik kuliibeleri, sivri
catil1 barakalari, siirii siirii cocuklariyla bu Cingeneler, adetleri ve yasam aliskanliklar1 bakimindan
Avrupa’da dolasip duran soydaslarindan oldukea, farklidir. Hatta, ortasina diistiikleri Hiristiyanlarin
dinine uyum saglayarak, Yunan ibadetine bile uyarlar. Werst’te ruhani lider olarak bir Ortodoks
papaz1 vardir; Vulkan’da oturan bu papaz, yalmzca yarim mil mesafedeki iki koyle de ilgilenir.

Uygarlik, havaya, suya benzer. Nerede bir gecit bulsa -bu, kii¢lik bir catlak bile olabilir oradan
sizar ve Ulkenin kosullarim degistirir. Ne var ki, Karpatlar’in bu giiney bolgesinde heniiz hi¢bir
catlagin meydana gelmedigini kabul etmek gerekir. Elisee Reclus, Vulkan’in “Siret Vadisi’nin Eflak
tarafinda uygarligin son karakolu” oldugunu soOyledigine gore, Kolozsvar Komitasi’min en geri
kdylerinden birinin Werst olmasina sasmamak gerekir. Insanlarin asla terk etmeden dogup biiyiidiigii
ve 0ldiigii bu bolgelerde baska tiirlii nasil olabilirdi ki!

Yine de, Werst’te bir 08retmenin ve bir yargicin varlig géziimiizden kagmanus olmali, degil mi?
Kuskusuz, evet. Ama Ogretmen Hermod ancak kendi bildigini dgretecek durumdaydi, yani biraz
okuma, biraz yazma, biraz hesap Ogretebilirdi. Kisisel egitimi bundan ibarettir. Fen bilgisi, tarih,
cografya, edebiyat alamnda yalmzca halk sarkilarim ve civar bolgelerin efsanelerini bilirdi. Bu
konudaki bellek giicii az rastlamir nitelikteydi. Fantastik olaylar1 gayet iyi bilirdi; kdyiin birkag
ogrencisi de onun derslerinden ¢ok yararlanirdi.

Yargica gelince, Werst’in en yiiksek memuruna ni¢in bu sifatin verildigi lizerinde uzlagsmaya
varmak yerinde olur.

Biro, Yargic Koltz, elli bes altmis yaslarinda ufak tefek biriydi, Rumen kokenliydi, kisa, kir
sagliydi, biyiklar1 hala siyahti, bakislar1 canli olmaktan ¢ok yumusakti. Bir dagli gibi saglam
yapiliydi, genis bir fotr sapka takardi, siislii tokali yliksek kemeri gbbeginin iistiindeydi, yelek
giyerdi, kisa ve kalca kismu kabarik pantolonu uzun deri ¢izmelerinin igine sokulmustu. Gorevi
geregi, komsular arasinda ¢ikan anlasmazliklara miidahale etmek zorunda kalsa da, aslinda yargig¢
degil belediye baskanmydi, 6zellikle kdyii otoriter bir sekilde yonetmekle mesgul olurken kesesine de
tatl bir seyler atmay1 ihmal etmezdi. Gergekten de, alim ya da satimla ilgili tiim s6zlesmeler iizerinde
hakki vardi - yabancilarin, turistlerin ya da kagakg¢ilarin onun cebine bosaltmakta birbirleriyle
yaristiklar1 ayakbasti vergisinin ise soziinii bile etmeyelim.

Bu kazan¢li durum Yargi¢ Koltz’a belli bir rahatlik saglamisti. Komitadaki koyliilerin ¢ogu,
Yahudi tefecileri kisa siirede gercek birer miilk sahibi yapacak olan borg¢lar altinda varim yogunu
kaybetmis olsa da, biro onlarin ac¢gdzliliiglinden kurtulmayr basarmusti. Onun -bolge halkinin
deyisiyle- “hesap kitaba dayali” mali miilkii, ipotekten bagimsizdi; Yargic Koltz kimseye bir sey
bor¢lu degildi. O, bor¢ almaktan ¢ok bor¢ vermisti ve bunu da elbette yoksullar1 kaziklamadan
yapmusti. Ekilmemis arazileri vardi, stiriileri i¢in giizel otlaklar1 vardi; yeni yontemlere karsi olsa da,
gayet bakimli, ekili tarlalari, salkim salkim {iziimlerle dolu bag kiitiikleri arasinda gezinirken



gururunu oksayan baglar1 vardi. Bunlardan elde ettigi hasadimi kazangli bir sekilde satiyordu -tabii
kendi tiiketimi i¢in gereken miktar1, ki 6nemli bir miktard: bu, ayirdiktan sonra...

Yargi¢c Koltz’un evinin kdylin en giizel evi oldugunu sdylemeye gerek yok. Yokus yukari ¢ikan
uzun yolun gectigi sekinin koésesindeydi. Tas bir evdi, 6n cephesi ters konumlanmus, bahgeye
bakiyordu. Kapisi iigilincli ve dordiincii pencereler arasindaydi; oluk kenarlar1 yesilliklerin ince
kiiciik dal pargalarindan olusan sagaklariyla siisliiydii; iki biiyiik kayinagaci, ¢igekli ¢catimin listiinde
dallanmip budaklanmusti. Arkada, bakimli bir meyvelikte, dizi dizi sebze fideleri goriiliir, diizenli
araliklarla ekilmis meyve agaclar1 bogazin yamacina kadar uzanmirdi. Evin i¢inde, tertemiz giizel
odalar vardi. Kimilerinde yemek yenir, kimilerinde uyunurdu. Odalarda c¢ig renklerde mobilyalar,
masalar, yataklar, sira ve tabureler, tencerelerin ve sahanlarin paril paril parladig sofra takimm
dolaplar1 vardi; tavamin goriiniir putrellerine kurdele ile asilmus vazolar ve canli renklerdeki
kumaslar sarkiyordu. Ust iiste atilmus ortiilerle kapli agir sandiklar dolap olarak kullamlirdi. Beyaz
duvarlarda, Rumen vatanseverlerinin giiclii bir 1s1kla aydinlatilmus portreleri goriiliirdii - bunlar
arasinda on besinci yiizy1l halk kahramam voyvoda Vayda-Hunyad da vard.

Iste, tek basina yasayan bir insan icin fazlasiyla biiyiik, sevimli bir konut. Fakat Yargi¢ Koltz
yalmz degildi. Yaklasik on yildir dul olan Koltz’un bir kizi vardi: Werst’ten Vulkan’a kadar, hatta
daha otelere kadar dillere destan olmus, giizel Miriota. Eflak aileleri arasinda pek gdzde olan su tuhaf
pagan isimlerinden biri konabilirdi; Florica, Diana, Dauritia denebilirdi ona. Ama hayir! Miriota’yd1
ad1, yani “kiiciik disi koyun”. Ama, kiiciik disi koyun biliylimiistii. Simdi, yirmi yasinda, tatli tatl
bakan, kahverengi g6zlii, sarisin, sevimli bir kizdi, cazip hatli, hos goriiniimliiydii. Gercekten de,
yakasi, kol agizlar1 ve omuzlar1 kirmizi iplikle islenmis gébmlegi, giimiis fermuarli bir kemerle
belinden sikilmis etegi, catrinza’si, yani beline baglanmis mavi ve kirmizi ¢izgili ¢ifte 6nliigii, sar1
deriden kiigiik botlar1, bagina sardig hafif esarbi, bir kurdele ya da metal bir pargacikla siislenerek
Oriilmiis, dalgalanan uzun saglariyla ¢ok ¢ekici gdziikmesi i¢in ciddi nedenler vardi.

Evet! Giizel bir kizdi bu Miriota Koltz ve Karpatlar’in dibinde kaybolmus bu kdy icin de fazla
zengin. Ama bu durum onu hi¢ stmartmazdi. Peki, iyi bir ev kadim muydi?...

Babasimin evini akillica ¢ekip ¢evirdigine gore bundan kusku duyulamaz. Egitimli miydi?...
Elbette! Ogretmen Hermod’un okulunda, okumayi, yazmayi, hesap yapmayr Ogrenmisti. Hesabi,
yazmayl, okumayr dogru yapiyordu, ama hakli olarak daha ileriye gidememisti. Buna karsilik,
Transilvanya fabl ve sagalarinda kimse onu gegemezdi. Hocas1 ne kadar biliyorsa, o da o kadar
biliyordu. Leany-K6 efsanesini biliyordu, hayal mahsulii gen¢ bir prensesin Tatarlarin takibinden
kurtuldugu Kutsal Bakire Kayasi’m biliyordu; “Kral Cikisi” vadisindeki Ejderha Magarasi
efsanesini; “Periler Zamam”nda insa edilmis olan Deva Kalesi efsanesini; “Yildirim Carpmis”
Detunata’nin yani firtinali gecelerde seytanin ¢aldigi, tastan, devasa bir kemana benzeyen o iinlii
bazalt dagimin efsanesini; zirvesini bir biiyiicliniin tirag ettigi Retyezat dag efsanesini; Aziz
Ladislas’1n bir kili¢ vurusuyla ortadan ayirdigi Thorda Gegidi efsanesini biliyordu. Miriota’nin tiim
bu hayallere inandigim da itiraf etmeliyiz, ama yine de sevimli ve hos bir kizdi.

Bolgedeki geng delikanlilarin ¢ogu onu kendine uygun buluyordu. Ama onun Werst’in yiiksek
memurunun, Yargi¢ Koltz’un, biré‘nun biricik mirasgisi oldugu ise pek akillarina gelmiyordu. Zaten
onunla flort etmek yararsizdi. Nicolas Deck’in nisanlis1 degil miydi Miriota?

Yakisikli bir Rumen delikanlistydi bu Nicolas, daha dogrusu Nic Deck: Yirmi bes yasinda, uzun
boylu, giiclii kuvvetli, gururluydu; siyah saclarim beyaz kalpag Ortiiyordu; agik yiirekliligi
bakislarindan anlasiliyordu; nakisli kuzu derisinden ceketinin altindan viicudu belli oluyordu; ince



bacaklarina saglam basiyordu, geyik gibi c¢evikti; halinden tavrindan kararlilik okunuyordu.
Cekirdekten yetisme ormanciydi, yani hem asker hem sivildi. Nic’in Werst yakinlarinda birkag
tarlaya sahip olmas1 Miriota’nin babasinin hosuna gidiyordu. Sevimli ve gururlu hali de kizin hosuna
gitmisti. Dolayisiyla, bu iligki i¢in ne tartismak gerekiyordu ne de daha yakindan incelemek. Zaten
kimsenin aklina tersi gelmiyordu.

Nic Deck ile Miriota Koltz’ un diigiinii gelecek ayin ortasina dogru kutlanacakti. Daha on bes giin
kadar vakit vardi. Bu vesileyle, kOyde bayram olacakti. Yargic Koltz her seyi gerektigi gibi
hazirliyor, higbir seyden sakinmiyordu. Yargi¢ hi¢ cimri biri degildi. Para kazanmayi seviyor olsa da,
gerektiginde harcamaya itiraz1 olmazdi. Diigiin toreni bittiginde, Nic Deck, biro‘dan sonra kendisine
kalacak olan aile evinde oturacagl yeri segecekti. Miriota ise Nic’1 yaninda hissettiginden belki de
artik korkmayacakti. Uzun kis gecelerinde bir kapimin gicirtisim ya da bir mobilyanin ¢itirtisim
isittiginde, o pek sevdigi efsanelerin birinden kacip gelen bir hayaleti gormek artik onu
korkutmayacakti.

Werst’in 6nde gelenlerinin listesini tamamlamak i¢in iki kisiyt daha saymak gerek. Bunlar, Yargig
Koltz kadar 6nemli olan, 6gretmen ve doktordu.

Ogretmen Hermod, gozliiklii, sisman biriydi. Elli besindeydi; porselen yuvali egik sapli piposu
hep dislerinin arasinda dururdu; yassi kafasimin iizerindeki seyrek saclari darmadagimkti. Sol
yanaginda bir tiki olan Hermod, siirekli tirasli olmaya 6zen gosterirdi. En biiyiik isi 6grencilerinin
kalemlerini yontmak oldugundan, demir uclu kalem kullanmalarim kural olarak yasaklamusti. Iyice
bilenmis eski ¢akisiyla kalemlerin uglarim nasil da uzatiyordu! Goziini kirpistirarak, biiyiik bir 6zen
ve dikkatle, kalemin ucunu sivriltecek son vurusu indiriyordu. En basta, giizel bir yazi! Tiim
cabalarim buna yoneltiyordu. Gorevini yerine getirmeyi dert edinmis bir hoca, 6grencilerini bu yonde
tesvik etmeliydi. Egitim, ikinci planda kaliyordu. Zaten Ogretmen Hermod’un neler &grettigini
biliyoruz; onun okulunun siralarindan gecen, kusak kusak gen¢ kiz ve oglanlarin neler 6grendigini
biliyoruz!

Simdi de, Doktor Patak’1 tantyalim.

Werst’te bir doktor vardi da, kdy dogaiistii seylere hala nasil mi inantyordu?

Oncelikle Doktor Patak’in doktorlugu iizerinde anlasmaliyiz, tipki Yargi¢ Koltz’un yargichg
lizerinde anlagtigimz gibi.

Patak, gobekli, sisman, kisa boylu, kirk bes yasinda, ufak tefek biriydi. Werst ve civarlarinda
acgikca doktorluk yapiyordu. Kendine duydugu sarsilmaz giiven ve sasirtici belagat giiciiyle, Coban
Frik kadar giiven telkin ediyordu - bu da az bir sey degildi. Hasta muayene ediyor ve ilag satiyordu,
ama bunlar Oyle zararsiz seylerdi ki hastalarin zaten kendiliginden iyilesecek olan 6nemsiz yaralari
kotiilesmiyordu. Kaldi ki Vulkan Bogazi’nda herkesin sagligt yerindedir; hava ¢ok temizdir, salgin
hastalik oralara ugramaz, ve ancak ecel geldiginde Oliiniir. Transilvanya’nin bu istisnai kosesinde
bile bu boyledir. Doktor Patak’a gelince -Evet! Ona doktor deniyordu!- doktor olarak kabul edilse de,
hicbir egitimi yoktu, ne tipta ne eczacilikta, ne de herhangi bir seyde. Yalnizca zamaninda
karantinalarda hastabakicilik yapmisti. Gorevi, saglik belgesi almak i¢in simirda bekletilen yolculari
kontrol etmekti. Hepsi bu. Goriindiigii kadariyla, bu durum, Werst’in pek sorun ¢ikarmayan halkina
yetiyordu. Hemcinslerini tedavi etmekle gorevli diger doktorlar gibi, Doktor Patak’in da batil
inanglara, dini inanislara inanmadigim -bu, sasirtict bir durum degildi- eklemek gerek. Doktor Patak,
Karpatlar bolgesinde yaygin batil inanglarin hi¢birine inanmiyordu, kaleyle ilgili olanlar da dahil.
Bunlara giiliip gec¢iyordu, inananlar1 alaya aliyordu. Onun bulundugu ortamlarda, satoya cok eski



zamanlardan beri kimsenin yaklagsmaya cesaret edemedigi sOylendiginde, “Hi¢ meydan okumayin
bana, sonra sizin o yasli kuliibenizi ziyarete giderim!” diye tekrarlayip durdugunu herkes isitiyordu.

Fakat, kimse meydan okumadigindan, hatta bundan ka¢inildigindan, Doktor Patak da oraya hig
gitmemisti ve safligin da yardimiyla, Karpatlar Satosu daima icine girilmez bir esrar perdesiyle
ortiili kalmusti.



(Cobamn getirdigi haber birkag¢ dakikada koye yayildi. Yargi¢c Koltz, elinde pek degerli diirbiinle,
eve donmiistii; pesinde de Nic Deck ve Miriota vardi. O sirada, sekide Frik’ten baska yirmi kadar
erkek, kadin ve ¢ocuk bulunuyordu. Birka¢ Cingene de onlara yanasmisti. Elbette onlar da diger
Werstliler kadar heyecanliydi. Frik’in etrafim sardilar, sorularla onu sikistiriyorlardi. Coban ise, son
derece olagandis1 bir sey gormiis bir insamn kibriyle cevap veriyordu.

“Evet! Kaleden duman ¢ikiyordu, hala da ¢ikiyor ve tas iistiinde tas kalincaya dek ¢ikmaya devam
edecek!”

“Ama atesi kim yakmus olabilir?...” diye sordu, ellerini kavusturan yasli bir kadin.

“Chort,” diye cevap verdi Frik. “Atesi sondiirmek yerine koriikleyen kotii yiirekli biri!” Seytam o
tilkedeki adiyla anmusti.

Frik’in cevabi iizerine, herkes ana burcun ucundaki dumani gérmeye calisti. Cogu, dumani agik
secik gordiiglnii iddia etti, oysa ki o mesafeden duman kesinlikle goriilemezdi.

Bu tuhaf olayla birlikte baslayan durum, hayal edilemeyecek bir hal aldi. Bunun tizerinde durmak
gerekir. Okur, Werstlilerin ruh halini kavrarsa, ilerde anlatilacak olanlara sasirmaz. Okurdan
dogaiistli olaylara inanmasini istemiyorum elbette, ama bu cahil halkin hi¢ tereddiitsiiz inandigim da
unutmamak gerekir. Issiz kabul edilen Karpatlar Satosu’nun verdigi giivensizlik duygusuna, bundan
boyle korku da eklenecekti, ¢iinkii birileri orada oturuyor gibiydi, hem de kimler, Yiice Tanrim!

Werst’te insanlarin toplandigt bir yer vardi, igkiciler giderdi oraya, islerinden soz etmeyi
sevenler de, giin bittiginde oraya gider, icki i¢mez, ¢ene ¢alarlardi - elbette, bunlarin sayis1 daha
azdi. Herkese acik olan bu lokal, koyiin bellibasli, daha dogrusu biricik haniydi.

Bu hanin sahibi kim miydi? Jonas adli bir Yahudiydi. Altmis yasinda, iyi yiirekli bir adamdi
Jonas. Sevimli bir hali vardi, fakat siyah gozleri, egri burnu, uzun dudaklari, yatik saglar1 ve
geleneksel ke¢i sakaliyla tam bir Samiydi. Dalkavuk¢ca ve nazik bir sekilde, herkese kiiciik
miktarlarda bor¢ vermekten kaginmazdi. Karsiliginda kimseden kefil istemez, ¢ok fazla faiz de
koymazdi; bor¢lunun kararlagtirilan tarihte borcunu 6demesi yeterliydi. Dileriz, Transilvanya
bolgesinde yerlesmis biitiin Yahudiler Werst’in hancis1 kadar uysal olur her zaman!

Ne yazik ki, bu miikemmel Jonas bir istisnaydi. Aym zamanda meslektasi da olan dindaslar1 -
clinkii hepsi meyhanecidir, icki satarlar ve bakkallik yaparlar- tefeciligi, Rumen koyliisiiniin
gelecegini tehlikeye atan bir doymazlikla icra ederler. Bu bolgedeki topragin, yavas yavas yerli irktan
yabanci 1rkin eline gectigi goriilecektir. Borglar1 geri 6denmeyen Yahudiler, kendi adlarina ipotek
altina aldiklar1 bereketli tarim alanlarinin sahibi olacaktir. Vaat Edilmis Topraklar artik Yahudiye’de
degil, belki de giiniin birinde Transilvanya’mn cografi haritalarinda yer alacaktir.

Kral Mathias Ham -hamn adi bdyleydi- Werst’in ana yolunun gectigi sekinin bir kosesinde,
biré‘nun evinin karsisindaydi. Yaris1 ahsap, yarisi tas, eski, ¢irkin bir yapiydi han; yer yer fazla
onarim gormiistii, fakat hemen hemen her tarafim kaplayan yesilliklerle ¢ok ¢ekici bir goriiniim
kazaniyordu. Caml1 kapisi sekiye acilan bir giris katindan ibaretti. Igerde, 6nce biiyiik bir salona
giriliyordu. Salonda, iistiinde bardaklar duran masalar, i¢gki i¢enler i¢in tabureler vardi. Meseden kurt
yenigi bir sofra takimu dolabinda tabaklar, testiler ve kiigiik siseler parildiyordu ve kararmus tahta bir



tezgahin arkasinda Jonas, miisterilerine hizmete hazir bekliyordu.

Bu salon, sdyle 1s1k aliyordu: On cephedeki iki pencere sekiye bakiyordu, tam arkadaki iki
pencere de dip duvara bakiyordu. Bu iki pencereden biri, sarmasiklarla, pencereye tirmanmus, ya da
yukaridan sarkan kalin bir bitki ortiisiiyle kapliydi, disaridan tikanmusti, kullamilmiyordu, ancak pek
az bir 151k s1zabiliyordu. Diger pencere acildiginda, Vulkan’in asagida uzanan vadisine bir ugtan bir
uca hayran hayran bakmak miimkiindii. Pencere boslugunun birkac ayak altinda, Nyad sel yataginin
firinal1 sular1 akiyordu. Bir yanda, bu sel, tepesinde kalenin eski piiskii yapilar1 bulunan Orgall
Yaylast’nin yiikseklerinden kaynagim aldiktan sonra bogazin yamaglarindan asagiya iniyordu; diger
yanda ise, yaz mevsiminde bile dagdaki akarsulardan her zaman bolca beslenerek, Eflak
topraklarinda akan Siret’in yatagina dogru giirleyerek iniyor ve Siret tarafindan emiliyordu.

Hanin sag tarafinda, biiyiik salonun bitisigindeki yarim diizine kadar kii¢iik oda, hududu asmadan
once Kral Mathias‘ta konaklamak isteyen az sayida yolcunun yatip kalkmasina yetiyordu. Bu
yolcular, civardaki kacak¢ilardan edindigi iyi tiitlinii her zaman zulasinda bulunduran, 6zenli ve
hizmette kusur etmeyen, fiyatlar1 miitevazi bu meyhanecinin ev sahipliginden memnundular. Jonas’a
gelince, onun yatak odasi dar bir ¢ati kat1 odasiydi; ¢igekler igindeki dama agilan bigimsiz penceresi
sekiye bakiyordu.

O 29 Mayis gecesinde, Werst’in onde gelenleri bu handa toplandilar. Yargic Koltz, Ogretmen
Hermod, Ormanc1 Nic Deck, ayrica on, on iki kadar kOy sakini ve elbette Coban Frik - o da en az
digerleri kadar koylin ileri gelenleri arasindaydi. Doktor Patak bu saygin kisiler toplantisinda yoktu.
Oteki diinyaya intikal etmek icin onu bekleyen yasli miisterilerinden biri tarafindan acilen ¢agrilmust:.
Patak, artik miiteveffa i¢in yapacak bir sey kalmadiginda toplantiya gelecegine s6z vermisti.

Handa, eski hastabakiciyr beklerken giiniin 6nemli havadislerini konusuyorlar, bir yandan da
yemek yiyor, i¢ki i¢iyorlardi. Jonas onlara mamaliga adiyla bilinen bir tiir musir bulamaci ya da
nmusir pastasi ikram ediyordu. Yeni sagilmus siite bandirildiginda hi¢ de fena olmuyordu mamaliga.
Rumenlerin bogazlarindan saf su gibi akittiklar1 o sert likdrlerden, kiiclik kadehlerde, defalarca
sunuyordu, ayrica bardagr yarim metelik etmeyen alkollii “snaps” ve daha 6zel olarak da Karpatlar
bolgesinde onemli miktarlarda tiiketilen, rakiu denen sert erik rakisi servisi yaptyordu.

Masada oturarak icki igenlerin ayakta i¢enlerden daha fazla icki tiikettigini gézlemlemis olan
meyhaneci Jonas, ancak “servis agarak” i¢ki veriyordu, yani masada oturanlara servis yapiyordu -
hamn bir gelenegiydi bu. Oysa o aksam isler yolunda goziikiiyordu, ¢iinkii tiim tabureler doluydu.
Jonas, giigiim elinde, bir masadan digerine kosuyor, bosalan masrapalar1 hesap tutmadan
dolduruyordu.

Saat aksamin sekiz buguguydu. Hava karardigindan beri her kafadan bir ses ¢ikiyordu; ne yapmak
gerektigi iizerinde bir tiirlii anlasanmyorlardi. Fakat bu i1yl insanlarin hemfikir olduklar1 bir nokta
vardi: Eger Karpatlar Satosu’nda oturan mechul birileri varsa, bu durum, tipki sehir girisindeki bir
barut deposu gibi, Werst Koyt icin tehlikeli olurdu.

“Durum ¢ok ciddi!” dedi Yargi¢ Koltz.

“Cok ciddi!” dedi 6gretmen, yanindan ayirmadigi piposunu igerken, iki nefes arasinda.

“Cok ciddi!” diye tekrarladi1 salondakiler.

“Kesin olan su ki,” diye sozii aldi Jonas, “kalenin kotii iinii bolgeye zaten yeterince zarar
verdi...”

“Simdi baska seyler de olacak!” diye haykird1 Ogretmen Hermod.

“Yabancilar zaten pek ender geliyordu...” diye karsilik verdi Yargi¢ Koltz, i¢ ¢ekerek.



“Simdi hi¢ gelmeyecekler!” diye ekledi Jonas, biro‘yla birlikte o da i¢ ¢ekti.

“Koyt terk etmey1 diisiinen bir¢ok kisi var!” diye gozlemini belirtti icki icenlerden biri.

“IIk giden ben olacagim,” dedi civar kdyliilerden biri, “baglarim satar satmaz gidecegim...”

“Alicilar 1ssiz kalacak, ahbap!” diye karsilik verdi meyhaneci.

Bu saygin kisilerin sohbetlerinde vardiklar1 nokta anlasiliyordu. Karpatlar Satosu’nun su yiiziine
cikardig kisisel korkular arasindan, kendi cikarlarimn acinacak derecede zarar gorecegi duygusu
belirtyordu. Hi¢ yolcu olmayacakti. Jonas, hammin gelirinde azalma olmasindan ¢ekiniyordu. Hig
yabanct gelmeyecekti; Yargic Koltz, zaten giderek azalan ayakbastt parasimn hig
toplanamayacagindan c¢ekiniyordu. Artik kimse Vulkan Bogazi’ndaki topraklari satin almayacakti;
miilk sahipleri bu topraklari zararina bile satamayacakti. Zaten yillardir durum boyleydi ve bu zarar
verici hal giderek siddetlenecege benziyordu.

Gergekten de, kaledeki ruhlar hi¢ goziikkmeyip sakin dururken durum boyleyse, simdi, varliklarin
maddi olarak gosterirlerken ne olacakt1?

(Coban Frik daha fazla susmaktan yana degildi, oldukca tereddiitlii bir sesle, “Belki de sey
yapmali...” dedi.

“Ne?” diye sordu Yargi¢ Koltz:

“Oraya gidip bakmali, efendim.”

Herkes birbirine bakti, sonra gozlerini indirdiler. Frik’in lafi karsiliks1z kald.

Soze yeniden baslayan, Jonas oldu. Yargi¢ Koltz’a donerek:

“Cobanminiz,” dedi kesin bir sesle, “yapilmas1 gereken tek seyi belirtti.”

“Kaleye gitmek...”

“Evet, dostlarim,” dedi hanci. “Eger ana burcun bacasindan duman c¢ikiyorsa, demek ki ates
vardir, ates varsa, bu demektir ki atesi yakan bir el vardir...”

“Bir el... tabii bir pence degilse!” diye karsilik verdi yasli bir koylii, basim sallayarak.

“El ya da penge,” dedi meyhaneci, “Onemi yok! Bunun ne anlama geldigini bilmek gerek. Baron
Rodolphe de Gortz terk ettiginden bu yana satonun bacalarindan birinden ilk kez duman ¢ikiyor...”

“Daha once de duman ¢ikmus olabilir, kimse fark etmemistir,” dedi Yargi¢ Koltz.

“Y00, ben bunu kabul edemem!” diye atesli bir sekilde haykirdi Ogretmen Hermod.

“Tersine, pek akla yatkin,” karsiligini verdi biro, “clinkii kalede olup biteni saptayacak
diirbiiniimiiz yoktu.”

Tespit dogruydu. Bu olay uzun siireden beri meydana geliyor olabilirdi. Hatta gozleri ne kadar 1yi
olursa olsun, Coban Frik’in goziinden bile kacmus olabilirdi. Kisacasi, s6z konusu olay ister yeni
olsun ister olmasin, Karpatlar Satosu’nda su anda insanlarin bulunduguna kusku yoktu. Bu komsular,
Vulkan ve Werst sakinleri i¢in son derece endise vericiydi.

Ogretmen Hermod, inanglarindan destek alarak itirazda bulunmasi gerektigi kanisindayd:

“Insanlar mu, dostlarim?. .. Izin verirseniz, ben buna inanmayayim. Insanlar ni¢in kaleye s1ginmayi
diistinmiis olsunlar ki, ne amagla, hem oraya nasil varmisglar?...”

“Peki bu davetsiz misafirler sizce kim?” diye haykird1 Yargi¢ Koltz.

“Dogaiistii varliklar,” cevabim verdi Ogretmen Hermod, kararli bir sesle. “Bunlarin, ruhlar, iyi
saatte olsunlar, gulyabaniler olmadigim nereden biliyorsunuz? Hatta belki de su ¢ocuk yiyen tehlikeli
devlerden birkacidir, hani o giizel kadin bigiminde goriinenlerden...”

O bunlar1 sayip dokerken tiim bakislar kapiya, pencerelere, Kral Mathias‘in biiyiik salonunun
sominesine dogru yoneldi. Salondaki herkes, okul 6gretmeninin art arda hatirlattigi bu hayaletlerden



birinin ortaya ¢ikip ¢ikmayacagini diisiiniiyordu.

“Evet ama, dostlarim,” deme cesaretini gosterdi Jonas, “eger bu varliklar cinse, ni¢in ates yakmis
olduklarim agiklayamiyorum, yemek yapacak degiller, herhalde...”

“Ya biiyiiciiliik?...” cevabim verdi ¢oban. “Biiyiiciiliik i¢in ates yakmak gerektigini unuttunuz
mu?”’

“Elbette!” diye ekledi 6gretmen, karsilik beklemeyen bir ses tonuyla.

Bu hiikiim tartismasiz kabul edildi ve hepsinin ortak goriisline gore, bunlar, hi¢ kuskusuz, insan
degil, dogaiistii varliklardi, Karpatlar Satosu’nu entrikalarimin alani olarak se¢mislerdi.

O ana dek, Nic Deck konugmalara hi¢ katilmanusti. Ormanci, sdylenenleri dikkatle dinlemekle
yetiniyordu. Esrarengiz duvarlari, eski ¢aglara uzanan kokeni ve feodal goriiniimiiyle yasli kale, onda
her zaman merak ve saygi uyandirmusti. Hatta, Werst’in herhangi bir sakini kadar saf olsa da, ¢ok
cesur oldugundan, birkag¢ kez sur duvarlarini asmaya kalkignusti.

Miriota’nin bu denli tehlikelerle dolu, macerali bir projeden onu inatla vazgec¢ilmis oldugunu
tahmin edebiliriz. Basina buyruk davranabildigi zamanlarda da bu fikirler kafasinda vardi, ama olsun!
Nisanli bir erkegin artik bas1 bagli demektir, boylesi maceralarda tehlikeye atilmak ya delilik olur ya
da nisanliya kars1 ilgisizlik. Yine de, giizel kiz, yalvarip yakarmalarina ragmen, ormancinin projesini
uygulamaya koymasindan her zaman ¢ekiniyordu. Igini az da olsa rahatlatan sey, Nic Deck’in kaleye
gidecegini resmen ilan etmemesiydi. Ciinkii kimsenin onu engelleyemeyecegini, boyle bir etkiye sahip
olmadigim biliyordu -kendisi bile bunu basaramazdi. Miriota bunun farkindaydi; Nic kararl1 ve inatg1
bir delikanliydi, verdigi sozden asla donmezdi. “S6z agizdan bir kere ¢ikar,” derdi. Miriota, geng
adamun o anda neler diisiindiigiinii hissetseydi, biiyiik korkular i¢inde olurdu.

Ne var ki, Nic Deck suskunlugunu korudugundan, ¢ikan sonug, cobamin Onerisinin kimse
tarafindan kabul gérmedigiydi. Karpatlar Satosu’nu, su anda, i¢inde ecinniler varken ziyaret etmek
kimin haddineydi, meger ki kafayr yemis olmasin?... Herkes, kendince bir sey yapmamamn en iyi
gerekgelerini  buluyordu... biré, boyle sapa yollarda kendini tehlikeye atacak yasta degildi...
Ogretmen okulunu birakamazdi, Jonas hanina g6z kulak olmaliydi, Frik’in otlatmas1 gereken koyunlar:
vardi, diger koyliiler de kendi siiriileriyle ve bigilecek otlariyla ilgilenmek zorundaydilar.

Hayir! Tek bir kisi bile kendini feda etmeye razi olmuyordu, her biri kendini ayr1 tutarak aym lafi
tekrarliyordu:

“Kim ki kaleye gitme cesaretini gosterir, asla donmeyebilir!”

O anda hanmin kapis1 aniden agildi, oturanlar dehsetle tirperdi.

Doktor Patak’ti gelen. Ogretmen Hermod’un soziinii etmis oldugu su ¢ocuk yiyen devlerden biri
oldugu elbette kolay kolay sdylenemezdi.

Hastas1 oliince -bu durum, yeteneginin olmasa da, tibbi basiretinin gostergesiydi- Doktor Patak,
Kral Mathias‘taki toplantiya kosmustu.

“Nihayet, geldi!” diye haykird1 Yargi¢ Koltz.

Doktor Patak, ilag dagitir gibi, elini uzatip acele acele herkesle tokalasti ve oldukga ironik bir ses
tonuyla haykirdi:

“Evet, dostlarim, yine kale, de8il mi?... Su sizin Chort kalesi!... Vah, édlekler!... Birakin bu
yasli sato duman ¢ikarmak istiyorsa ¢ikarsin!... Bizim su bilge Hermod’umuz da duman ¢ikarmiyor
mu, hem de giin boyu?... Gercekten, biitiin halk korkudan sapsan kesilmis!... Vizifelerimde hep
bundan s6z edildi!... Hortlaklar orada ates mi yaknmus?... Neden olmasin, belki de kafay
lisiitmiislerdir, beyinleri nezle olmustur!... Ana burcun odalar1 Mayis ayinda buz gibiymis demek



ki... Tabii eger oteki diinya i¢in ekmek kizartmuyorlarsa!... Eh! Tabii, dirilecegimiz kesinse,
yukarida da beslenmek gerek!... Bunlar belki de dolasmaya ¢ikmus olan gokylizii firincilaridir...”
Sozlerini bitirirken de bir y1Zin saka yapti. Werstliler bu sakalardan hi¢ hoslanmiyorlardi. Doktor
Patak inanmilmaz bir gevezelikle anlatiyordu.

Biraktilar konussun.

Neden sonra, biro sordu:

“Yani, doktor, kalede olup bitenler sizce hi¢ 6nemli degil mi?...

“Kesinlikle degil, Yargi¢ Koltz.”

“Eger bahse girilirse... oraya gitmeye hazir oldugunuzu séylemistiniz, degil mi?...

“Ben mi?” dedi eski hastabakici. Sozlerinin hatirlatilmasindan rahatsiz oldugunu hissettirmek
istemiyordu.

“Hadi bakalim... Tekrarlayip durmuyor muydunuz bunu”? dedi 6gretmen 1srarla.

“Soyledim. .. kuskusuz... dogrusu... yalmizca sOylemistim...”

“Yapmak gerek,” dedi Hermod.

“Yapmak m?”

“Evet... ve sizinle bahse girmek yerine... size yalmzca rica etmekle yetiniyoruz,” diye ekledi
Yargic Koltz.

“Anliyor musunuz... dostlarim... elbette... boyle bir oneri...”

“Eh, madem ki tereddiit ediyorsunuz,” diye haykirdi meyhaneci,” size rica etmiyoruz... size
meydan okuyoruz!”

“Meydan mi okuyorsunuz?...

“Evet, doktor!”

“Jonas, fazla ileri gidiyorsunuz,” diye soziine devam etti biré. “Patak’a meydan okumamali...
Onun soziiniin eri oldugunu biliyoruz... O, yapacagim dedigi seyi yapar... bu ister kdye hizmet i¢in
olsun, isterse de tiim iilkeye hizmet i¢in.”

“Nasil, ciddi misiniz?... Karpatlar Satosu’na gitmemi mi istiyorsunuz?” diye soziine devam etti
doktor, kirmiz1 surat1 solmustu.

“Bundan kagamazsimz,” diye cevap verdi kesin bir sekilde Yargi¢c Koltz.

“Rica ederim... dostlarim... rica ederim... diisiinelim, liitfen!...”

“Her sey diisiiniildii,” dedi Jonas.

“Aklimz1 basimza toplayin... Benim oraya gitmem ne ise yarar?... Orada kimi bulacagim?...
Kaleye siginmus. .. ve kimseye zarar1 dokunmayan birkag iyi insan...”

“Oyleyse,” diye karsilik verdi Ogretmen Hermod, “bunlar iyi yiirekli insanlarsa eger, onlardan
yana ¢ekinecek bir seyiniz yok demektir, hem de onlara hizmet etmeniz i¢in bir firsat ¢iknus olur.

“Eger buna ihtiyaglar1 varsa,” diye karsilik verdi Doktor Patak, “eger benden bunu talep
ederlerse, inamin bana... tereddiit etmem... satoya gitmekte. Fakat, davet edilmeden yerimden
kimildamam, karsiliksiz viziteye ¢ikmam...

“Rahatsi1zligimzin karsilig1 6denecektir,” dedi Yargi¢ Koltz, hi¢ geciktirmeden.

“Kim 6deyecek?”

“Ben... biz... dilediginiz fiyata!” diye cevap verdi Jonas’1n miisterilerinin ¢ogu.

Stirekli sahte kahramanlik taslamasina ragmen, doktorun da, en azindan Werstli hemsehrileri
kadar 6dlek oldugu ortadaydi. Dahasi, kendini inangsiz biri olarak gosterdikten sonra, bolgedeki
efsaneleri bunca alaya aldiktan sonra, yapmasi istenilen seyi reddederek zor duruma diisiiyordu. Yine
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de, yola c¢ikisimin maddi masraflar1 karsilanacak olsa da, Karpatlar Satosu’na gitmek asla kafasina
yatmiyordu. Dolayisiyla, bu ziyaretten bir sonug elde edilemeyecegi, kaleyi kesfetsin diye onu vekil
secen kOylin giiliing diisecedi gibi gerekgelere sarilmaya ¢alisti... Gerekgeleri ise yaramadi.

“Bakin, doktor, bence riske atacagimz bir sey kesinlikle yok,” diye cevap verdi Ogretmen
Hermod, “madem ki ruhlara inanmiyorsunuz. ..”

“Hayir... inanmiyorum.”

“Imdi, satoya geri donenler ruh degilse, insanlar oraya yerlesmis demektir, siz de onlarla tanisnus
olursunuz.”

Ogretmenin akil yiiriitmesi mantiks1z degildi: Karsilik vermek giictii.

“Tamam, Hermod,” diye cevap verdi Doktor Patak, “fakat beni kalede alikoyabilirler...”

“O zaman, sizi pek hos karsiladiklar1 sonucu ¢ikar bundan,” diye cevap verdi Jonas.

“Elbette; yine de eger yoklugum uzarsa, olur ya, kdyde bana ihtiyact olan biri ¢ikar...” “Hepimiz
gayet 1ylyiz,” diye cevap verdi Yargi¢ Koltz, “son hastamz da 6biir diinyaya bilet alal1 beri Werst’te
tek bir hasta bile yok.” “Acike¢a sOyleyin... Gitmeye kararlt misimz?” diye sordu hanci.

“Vallahi, hayir!” karsiligim verdi doktor. “Yoo! Kesinlikle korkudan degil... Bu biiyiiciiliik
hikayelerine inanmadi§im iyi biliyorsunuz... Hakikaten, bu bana sagma geliyor ve tekrarliyorum,
glliing... Ana burcun bacasindan duman ¢ikiyor diye mi... belki de duman olmayan bir duman...
Kesinlikle... hayir!... Karpatlar Satosu’na gitmeyecegim...”

“Ben giderim!”

Bu iki s6zcligii soyleyerek konugsmaya katilan, ormanci Nic Deck’ti.

“Sen mi... Nic?” diye haykirdi Yargi¢ Koltz. “Ben... ama Patak’in da bana eslik etmesi
kosuluyla.”

Dogrudan dogruya doktora hitap etmisti. Pacayr kurtarmak i¢in si¢radi doktor.

“Emin misin, ormanci1?” diye karsilik verdi. “Ben... sana eslik edecegim ha?... Elbette... zevkli
bir yolculuk olur... ikimiz birlikte... bir ise yarasa keske... tehlikeyi goze alabilirdik... Bak, Nic,
sen de 1yi biliyorsun, kaleye gidecek yol bile yok... Oraya varamayiz...”

“Ben kaleye gidecegim dedim,” dedi Nic Deck, “boyle dedigime gore de gidecegim.”

“Ama ben... ben demedim!...” diye haykirdi doktor debelenerek, sanki biri yakasina yapismis
gibi.

“Evet... dediniz...” diye karsilik verdi Jonas.

“Evet!... Evet!...” dedi hazir bulunanlar, tek ses halinde.

Herkesin sikistirdigl eski hastabakici iyice bunalmusti, nasil kurtulacagini bilemiyordu. Ah, ah,
kendi palavraciligimn yiikiimliiliigii altina bu kadar tedbirsizce girmis olduguna nasil da pigsmandi!
Sozlerinin ciddiye alinacagini asla diistinmemisti, bunu kisiligiyle 6demek zorunda kalacagim da
diigtinmemisti... Artik, Werst’in alay konusu olmadan siyirtamazdi. Tiim Vulkan goziiniin yasina
bakmadan alaya alirdi onu. Kaderine boyun egmeye karar verdi.

“Tamam... madem ki siz istiyorsunuz,” dedi, “Nic Deck’e eslik edecegim, gereksiz oldugunu bile
bile!”

“Glizel... Doktor Patak, gilizel!” diye haykird1 Kral Mathias‘in tim ayyaslari.

“Ne zaman yola ¢ikiyoruz, ormanci?” diye sordu Doktor Patak. Kayitsiz géziikmeye calisan ses
tonu, 6dlekligini giicliikle gizliyordu.

“Yarin, sabahleyin,” cevabim verdi Nic Deck.

Bu son sozlerin ardindan uzun bir sessizlik geldi. Bu sessizlik, Yargi¢c Koltz’un ve otekilerin



heyecamnin ne kadar gercek oldugunu ortaya koyuyordu. Bardaklar bosalmusti, testiler de, ama kimse
yerinden kalkmiyordu, biiyiik salonu terk etmek kimsenin aklindan ge¢miyordu, ge¢ olmasina ragmen,
evine gitmeyi diisiinen yoktu. Jonas, yeni bir snaps ve rakiu turuna baglamamn tam zamam oldugunu
diistiniiyordu. ..

Herkes susmusken, aniden bir ses isitildi ve agir agir sdylenen su sozler agik secik duyuldu:

“Nicolas Deck, yarin kaleye gitme!... Gitme oraya... yoksa basina felaket gelecek!”

Bu sekilde konusan kimdi?... Kimsenin tammadig1 ve goriinmez bir agizdan ¢ikmusa benzeyen bu
ses nereden geliyordu?... Ancak bir hortlagin sesi olabilirdi bu, dogaiistli bir ses, Obiir diinyadan
gelen bir ses...

Korku doruktaydi. Kimse birbirine bakmaya cesaret edemiyordu, tek bir laf edecek cesareti yoktu
kimsenin...

Handakilerin en cesuru -bu elbette Nic Deck’ti- sesin kaynagim Ogrenmek istedi. Bu s6zlerin
salonda soylendigi kesindi. Ormanci, oncelikle dolaba yaklasti ve agma cesaretini gosterdi. ..

Kimse yoktu.

Salona acilan zemin kat odalarina gidip bakti...

Kimse yoktu.

Hanin kapisim itti, disar1 ¢ikti, sekiyi gecip Werst’in ana yoluna kadar gitti. ..

Kimse yoktu.

Birka¢ dakika sonra, Yargi¢c Koltz, Ogretmen Hermod, Doktor Patak, Nic Deck, Coban Frik ve
otekiler ham terk etmislerdi. Meyhaneci Jonas yalmz kalmisti, kapiy1 alelacele iki defa kilitledi.

O gece, Werst sakinleri, tuhaf bir hayaletin tehdidi altindalarmus gibi, evlerini siki sikiya
kapadilar...

Korku kdye hakim olmustu.



Ertesi giin, Nic Deck ve Doktor Patak sabahin dokuzunda hazirlanmaya baslamiglardi.
Ormancinin niyeti, Vulkan Bogazi’na dogru cikip, ne oldugu mechul kaleye dogru en kisa yoldan
yonelmekti.

Ana burgta goriilen dumandan sonra, bir de Kral Mathias‘in salonunda isitilen sesin ardindan,
tiim kOy halkimin ¢1lgina donmiis olmasina sagsmamali. Birka¢ Cingene simdiden bolgeyi terk etmekten
s0z ediyordu. Ailelerde bu konudan baska bir sey konusulmuyordu -hem de algak sesle. Geng
ormanciya yonelik bu c¢ok tehditkdr sozlerde seytanin, Chort‘un varligim kim tartisma konusu
edebilirdi ki! Herkes oradaydi, Jonas’in haninda, on bes kisi kadar, hem de inanmaya en yatkin
olanlar bu tuhaf sozleri isitmisti. Duyularin yamlticilifina kandiklarint ileri siirmek kabul edilebilir
degildi. Hi¢ kusku yoktu; Nic Deck, Karpatlar Satosu’nu arastirma projesinde inat ederse, basina
felaket gelecegi konusunda adiyla samyla uyarilmsti.

Tiim bunlara ragmen, gen¢ ormanci Werst’ten ayrilmaya hazirlamyordu. Oysa buna hi¢ de zorunlu
degildi. Gergekten de, kalenin esrarinin aydinlatilmasinda Yargi¢ Koltz’un ¢ikar1 olmasina ragmen,
olup biteni 6grenmekte koylin yarart olmasina ragmen, Nic Deck’in sOziinden caymasi i¢in herkes
baski yapmusti. Miriota, iki gozii iki ¢esme, limitsiz bir halde, kan ¢anagina donmiis gozleriyle, bu
macerada ayak dirememesi i¢in ona yalvarmusti. O sesin uyarisindan once de durum cok ciddiydi.
Uyaridan sonra ise, gitmek artik akil kar1 degildi. Hele, evlilik arifesinde! Nic Deck bu maceraya
atilip yasamini tehlikeye sokmaktan yanaydi. Dizlerine kapanan nisanlisi onu engellemeyi
basaramiyordu. ..

Ne dostlarinin yalvarip yakarmalari, ne Miriota’nin gozyaslar1 ormanciyi etkileyebilmisti. Ne var
ki, bu durum kimseyi sasirtmadi. Onun bas egmez karakteri, inatgiligi, hatta dik kafalilig biliniyordu.
Karpatlar Satosu’na gidecegini sdylemisti, hi¢cbir sey onu engelleyemezdi - dogrudan dogruya ona
yonelik bu tehdit bile. Evet! Kaleye gidecekti, asla geri donemese bile!

Yola ¢ikma zamam geldiginde, Nic Deck, Miriota’y1 son kez gogsiine bastirdi. Zavalli geng kiz
da, Rumen gelenegine uygun olarak bas parmagim, isaret parmagini ve orta parmagin birlestirip
istavroz ¢ikardi, Teslis’e saygl isareti yapti.

Ya Doktor Patak?... Eh, Doktor Patak, ormanciya eslik etmek zorunda kalinca, siyirtmaya
calismuisti ama nafile. Soylenebilecek her seyir sOylemisti!... Akla gelebilecek tiim itirazlarda
bulunmustu!... Acik secik isitilmis olan o sesin, satoya hi¢ gitmemeyi emreden gayet kesin buyrugun
ardina gizlenmisti...

“Bu tehdit yalmzca benimle ilgili,” diye ona cevap vermekle yetinmisti Nic Deck.

“Basina bir felaket gelirse, ormanci,” diye cevap verdi Doktor Patak, “ben zarar gérmeden
kurtulabilir miyim?”’

“Zarar goriir miisiinliz géormez misiniz, bilmem, siz benimle birlikte satoya gelmeye s6z verdiniz
ve geleceksiniz, madem ki ben gidiyorum!”

So6ziinde durmasim hicbir seyin engelleyemeyecegini anlayan Werstliler bu konuda ormanciya hak
vermislerdi. Nic Deck’in bu macerada kendini tek basina tehlikeye atmamasi daha iyiydi. Pek kizgin
olan doktor da, daha fazla kagamayacagim, bunun kdydeki konumunu tehlikeye atmak olacagim,



alisilmis palavraciliklarindan sonra rezil olacagim hissederek, yiiregi korku dolu olsa da, riza
gosterdi. Yol arkadasimi geri dondiirmek i¢in ortaya ¢ikabilecek en ufak engelden yararlanmaya ise
tyice kararliydi.

Sonunda, Nic Deck ve Doktor Patak yola ciktilar. Yargi¢ Koltz, Ogretmen Hermod, Frik, Jonas,
ana yolun donemecine kadar onlara eslik edip donemegte kaldilar.

Burada, Yargi¢ Koltz, yanindan hi¢ ayirmadig diirbiiniinii bir kez daha kale istikametine yoneltti.
Ana burcun bacasinda duman goriinmiiyordu. Duman ¢iksaydi, bu giizel ilkbahar sabahinda, ufuk
apacikken kolaylikla fark edilirdi. Satonun dogal ya da dogaiistii misafirleri, tehditlerine ormancinin
kulak asmadigim gorerek tiymiisler miydi? Boyle diisiinenler oldu. Olayin tam bir basariyla
sonu¢lanmasi i¢gin boyle diistinmek énemliydi.

El sikistilar ve Nic Deck, doktoru siiriikleyerek, bogazin donemecinde kayboldu.

Geng ormanci, gezi kiyafeti igindeydi. Kasketi genis siperlikliydi; kimna sokulmus koca bigagini
ceketinin palaskasina asmisti. Kabarik pantolonunu giymisti; ayaginda demir dkgeli botlar, belinde
fiseklik, omzunda da filintas1 vardi. Cok yetenekli bir nisanciydi. Bu linlinii defalarca kamtlamisti.
Karsisina hortlaklar ¢ikmasa da, hudutlar1 arsinlayan su serserilerden birka¢i c¢ikabilirdi, hadi
diyelim o serserilerle de karsilasmasa, kotii niyetli birkag ay1 ¢ikabilirdi yolunun {istiine. Bu nedenle,
kendini savunacak durumda olmak temkin geregiydi.

Doktora gelince, bes atistan {i¢iinii 1skalayan, eski pliskii, cakmakl1 bir tabancayr yanina almayi
gerekli gormiistii. Plesa’mn giir koruluklar1 arasinda yol agmak gerektiginde kullanmak iizere yol
arkadasimin vermis oldugu kiiciik bir baltayr da elinde tasiyordu. Basinda genis bir koylii sapkasi
vardi. Sirtindaki kocaman yolcu paltosunu diigmelemisti; ayaginda biiylik demir okgeleri olan botlar
vardi. Yine de, firsat buldugunda, bu agir 1vir zvir onun tiiymesini engellemezdi.

Nic Deck ve doktor, gerektiginde kesif gezilerini uzatabilmek amaciyla, sirt cantalarina bir miktar
erzak da koymuslard.

Yolun donemecini gectikten sonra, Nic Deck ve Doktor Patak, Nyad boyunca yiizlerce adim
yirliyerek, nehrin sag kiyisindan yukari ¢iktilar. Siradaglar arasindaki akarsu yariklari boyunca
kivrilan yolu izlemek, onlar1 batiya dogru olduk¢a uzaklastirirdi. Sel yatag boyunca ilerleyebilmek
daha avantajliyds; yollar1 {icte bir kisalacakti, ¢iinkii Nyad, kaynagini, Orgall Yaylasi’nin kivrimlari
arasindan aliyordu. Fakat, baslangicta ilerleyebildikleri yamag, derinlemesine yarilmis ve yiiksek
kayalarla tikanmus oldugundan gec¢it vermiyordu, yaya olarak bile ge¢ilemezdi. Sola dogru
yanlamasina ilerlemeleri gerekecekti, boylece, Plesa ormanlarinin alt boliimiinii astiktan sonra,
satoya geri donmek zorunda kalacaklardi ama baska ¢are yoktu.

Zaten, kaleye ancak bu taraftan ulasabilirlerdi. Kont Rodolphe de Gortz’un satoda oturdugu
zamanlarda, Werst Koyii, Vulkan Bogazi ve Eflak topraklarinda akan Siret Irmagi’nin vadisi
arasindaki ulasim, bu yonde agilmus dar bir gegitten yapiliyordu. Fakat, aradan ge¢en yirmi yilda,
gecit bitkilerin istilasina ugramus, karmakarisik cali ¢irpt yigimyla tikanmusti; dolayisiyla, bir
patikanin ya da dar, kivrimli bir yolun izini bos yere aradilar.

I¢inde giiriildeyen bir suyun aktigi Nyad’in derin yatagim terk ettikleri anda, Nic Deck yoniinii
degistirmek i¢in durdu. Sato heniiz gériinmiiyordu. Dagin algak yamaglar1 lizerinde kat kat uzanan
orman Ortiistinii -tiim Karpatlar’in yapist bdyledir- geride biraktiklarinda yeniden goériinecekti. Bir
mihenk noktasi olmadigindan yonii saptamak giictii. Ancak, 1sinlari, gineydoguya dogru uzaktaki
doruklarda toplanan giinesin konumuna bakarak bu saptanabilirdi.

“Goriiyorsun, ormanct,” dedi doktor, “goriiyorsun iste!... Yol bile yok... daha dogrusu, artik



bitti!”

“Olacak,” cevabim verdi Nic Deck. “Soylemesi kolay, Nic...”

“Yapmas1 da kolay, Patak.”

“Demek, hala kararlisin, 6yle mi?...” Ormanci, evet anlamina gelen bir isaret yapmakla yetindi
ve agaclarin arasindan ilerledi.

O sirada, doktor geri donmek i¢in gii¢lii bir istek duydu. Fakat arkasina donmiis olan yol arkadasi,
ona dyle kararli bakt1 ki, 6dlek doktor geride kalmaya bile cesaret edemedi.

Doktor Patak’in hala son bir timidi vardi: Nic Deck, ormancilik hizmeti sirasinda asla gelmedigi
bu ormanlarin labirentinde birazdan kaybolabilirdi. Fakat, Nic Deck’in olaganiistii Onsezisini,
mesleki i¢giidiislinii hesaba katmiyordu. Bu, deyim yerindeyse, “hayvani” bir yetiydi, Nic Deck, en
ufak bir isarete bakip yoniinii saptayabiliyordu, dallarin hangi yone dogru uzandigina, topragin girinti
cikintilarina, aga¢ kabuklarimn rengine, yosunlarin giiney ya da kuzey riizgarlarina maruz kalmalarina
gore farklilagmalarina bakarak nerede oldugunu bulabiliyordu. Nic Deck mesleginde c¢ok
maharetliydi, hi¢ bilmedigi yerlerde bile asla kaybolmazdi, 6ngdriisii ¢cok gilicliiydii. Cooper’in
tilkesindeki bir Mesin Corap ya da bir Chingachgook’a layik bir rakipti.

Yine de, bu agaclikli bolgeden gecmek gergekten giic olacakti. Karaagaclar, giirgenler, “sahte
cinar” denen akagaglardan bazilari, son derece glizel meseler, 6n sirada yer aliyordu. Ardindan,
bogazin sol tarafindaki yiiksek zirvelere yigilmus kayin agaglari, camlar ve kdknarlar uzamyordu.
Giiglii govdeleriyle, taze Ozsuyun 1sitig dallariyla, genis yapraklariyla, bu olaganiistii agaglar,
birbirinin i¢ine girerek, giines 1sinlarinin delip gecemedigi yesil bir doruk olusturuyordu.

Bununla birlikte, algak dallarin altindan egilerek gegmek nispeten kolaydi. Ama topragin yiizeyi
nasil da engellerle doluydu! Yeri calilardan temizlemek, 1sirganlardan ve bogiirtlenlerden kurtulmak,
en hafif dokunusla batan binlerce kiymiktan korunmak i¢in nasil da ugrasmak gerekiyordu! Nic Deck
zaten bunlardan endise duyacak biri degildi. Ormanda ilerleyebildigi siirece, hafif siyriklari
umursamazdi. Bu kosullarda pek yavas ilerleyebildikleri dogruydu - bu yavaslik onlar
sinirlendiriyordu, ¢iinkii Nic Deck ve Doktor Patak, kaleye 6gleden sonra varmay diistinmiislerdi. O
zaman, kaleyi giin 1s18inda ziyaret edebilirlerdi - boylelikle de, gece olmadan Werst’e donmiis
olurlardi.

Ormanci, nacak elde, bitkisel siingiilerle donanmus bu derin, dikenli ¢alilar ortasinda bir yol
acmaya ugrastyordu. Ayagi, diizglin olmayan, bozuk, koklerle ya da kiitiiklerle yamru yumru olmus bir
zeminde ikide bir tokezliyor, bunlarla savasiyordu. Kimi zaman ise, riizgarin hig¢ siipiiriip gotiirmedigi
Olli yapraklardan olusan nemli bir tabakaya gomiiliip giic bela ilerliyordu. Binlerce bitki kabugu,
bastikca patlangac gibi patliyordu. Bu zincirleme patlamalardan irkilen doktorun 6dii kopuyor, adam
sagina soluna bakiyordu. Sarmasik dallari, onu engellemek isteyen bir penge gibi ceketine
asildiginda, kaygiyla arkasina doniiyordu. Hayir, zavalli adam, bir tiirlii sakinlesemiyordu. Ama artik
tek basina geriye donmeye de cesaret edemiyordu. Dahasi, s6z dinlemez yol arkadasinin
uzaklasmasina da asla miisaade etmemeye ¢abaliyordu.

Kimi zaman, ormanda agaclarin tesadiifen seyreldigi alanlar ortaya ¢ikiyordu. Bir 1s1k sagnaginin
oradan s1zd1g oluyordu. Yalnizliklar1 bozulan kara leylek ¢iftleri, giiclii kanatlarimi ¢irparak, yiiksek
dallardan 6teye uzaklasiyorlardi. Bu diizliik yerlerden ge¢mek yiiriiyilisii daha da yorucu kiliyordu.
Gergekten de, buralara devasa sazliklar yigilmusty; firtinamn devirdigi ya da yasliliktan diigmiis
agaclar, sanki oduncunun baltas1 6liimciil darbeyi indirmis gibi oraciga serilivermislerdi. Ciirlimenin
kemirdigi koca govdeler yerde yatiyordu; bunlar1 hi¢bir alet tomruk haline getiremezdi, higbir yiik



arabasi Siret’in yatagina kadar tagiyamazdi. Asilmasi gii¢, kimi zaman etrafindan dolagmasi bile
imkansiz bu engellerin 6niinde, Nic Deck’in ve yol arkadasinin isi zordu. Cevik, esnek, giiclii, geng
ormanci isin iistesinden gelmeyi basarsa da, Doktor Patak, kisa bacaklari, koca gbbegi ile, tik nefes,
bitmis bir halde, ikide bir yigilip kaliyor, Nic’in onun yardimina kogmasi gerekiyordu.

“Goreceksin, Nic, sonunda bir taraflarimu kiracagim!” diye tekrarlayip duruyordu.

“Siz onarirsiniz.”

“Haydi, ormanci, aklim basina topla... ImkAnsiz olan seyi yapmaya ¢alismamn anlanu yok!”

Poh! Nic Deck ¢oktan 6ne ge¢misti bile ve laflar1 sonugsuz kalan doktor, alelacele ona yetismeye
calisiyordu.

Simdiye kadar izledikleri yon, kaleye varmay:1 saglayacak miydi? Buna emin olmak zordu. Yine
de, zemin yiikselmeye devam ettiginden, ormanin sinirina dogru ¢ikmak miimkiindii. Ogleden sonra
saat licte oraya vardilar.

Otede, siradagin etegi yiikseklik kazandikga seyreklesen yesil aga¢ ortiisii, Orgall Yaylasi’na
kadar uzanmyordu.

Bulunduktan yerde, Nyad kayalarin ortasinda yeniden ¢ikiyordu, kah kuzeybatiya dogru kivriliyor,
kah Nic Deck ona erismek i¢in yana dogru yiirlimek zorunda kaliyordu. Dere, muhtemelen, Orgall
Yaylast’nin derinliklerinden dogdugundan, bu durum, gen¢ ormanciy1 dogru yolda olduguna
inandirtyordu.

Sel yatagimin kenarinda, doktor bir saat mola isteyince, Nic Deck reddedemedi. Zaten bacaklar
gibi mide de talebini ifade ediyordu. Sirt ¢cantalar1 iyice doluydu; doktor da Nic Deck de matarasini
rakiu ile doldurmustu. Ayrica, yatagin dibindeki ¢akil taslarimn siizdiigii berrak ve serin bir su,
birka¢ adim 6tede akiyordu. Daha ne isteyebilirlerdi ki? Cok enerji harcamislardi, simdi bunu telafi
etmek gerekiyordu.

Yola ¢iktiklarindan bu yana doktor, hep 6nden giden Nic Deck’le konusacak zaman bulamanusti.
Birlikte Nyad kiyisina oturur oturmaz bu ag¢ig kapatmak istedi. Nic Deck pek konuskan degildi,
otekiyse genellikle gevezelik ederdi. Bu nedenle, ne sorularin gereksiz yere uzatilmis olmasina, ne de
cevaplarin pek kisa olmasina sasmali.

“Konusalim biraz, ormanci, hem de ciddi olarak konusalim,” dedi doktor.

“Sizi dinliyorum,” cevabin verdi Nic Deck.

“Burada durmus olmamizin nedeni, gii¢ toplamak, sanirim.”

“Cok dogru.”

“Werst’e geri donmeden Once...”

“Hayir... kaleye varmadan 6nce.”

“Bak, Nic, alt1 saattir yiiriiyoruz, daha ancak yolun yarisina geldik...”

“Demek ki kaybedecek zamanmimiz yok.” “Ama, satonun Oniine geldigimizde gece olacak ve
diistiniiyorum da, ormanci, ortalidt acik ve net olarak géremeyince kendini tehlikeye atacak kadar deli
degilsin sen de, glindiizii beklemek gerekecek...”

“Bekleriz.”

“Yani, sagduyudan yoksun bu projeden vazge¢cmek istemiyorsun, oyle mi?...

“Evet.”

“Nasil olur! Bitkinlikten 6liiyoruz, giizel bir salonda kurulmus miikellef bir sofraya ihtiyacimiz
var ve de giizel bir odada giizel bir yataga; geceyi agik havada gecirmeyi mi diisiiniiyorsun?”’

“Evet, eger satonun surlarin1 asmamiza engel ¢ikarsa.”
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“Ya engel yoksa?...

“Ana burgtaki odalarda yatar1z.”

“Burgtaki odalar mu!” diye haykirdi Doktor Patak. “Bu lanet olas1 kalenin i¢inde biitiin bir geceyi
gecirmeye razi olacagimi mu samyorsun sen, ormanct...”

“Kuskusuz, disarda tek basimza kalmay1 tercih etmezseniz elbette.”

“Tek basina m1, ormanci!... Boyle anlasmamustik; eger ayrilmamiz gerekiyorsa, koye donmek i¢in
burada ayrilmay: tercih ederim!” “Anlasmis oldugumuz sey, Doktor Patak, gittigim yere kadar beni
izlemenizdir...” “Gilindiiz, evet!... Gece, hayir!”

“O halde, donmekte serbestsiniz, ulu agac¢lar altinda kaybolmamaya dikkat edin.” Kaybolmak,
Doktor Patak’1 kaygilandiran seydi. Tek basina birakildiginda, Plesa ormanlar1 arasindaki bu bitmek
bilmeyen dolambaglara aliskin olmadigindan, Werst yolunu bulacagim sanmiyordu. Zaten, gece -belki
de kapkaranlik bir gece- bastirdiginda tek basina olmak, bogazin yamaglarindan inerken dar bir
vadinin dibine disme tehlikesiyle bogusmak, onun kabul edebileceg bir sey degildi. Giines
battiginda, sur bedenine tirmanmaktansa, ormanci inat ederse, surlarin dibine kadar onu izlemek daha
iyiydi. Fakat doktor, yol arkadasini durdurmak i¢in son bir ¢aba sarf etti.

“Biliyorsun, dostum Nic,” diye yeniden soze basladi doktor, “senden ayrilmayr asla kabul
etmem... Madem ki sen satoya gitmekte 1srarlisin, oraya tek basina gitmene izin vermem.”

“Gtizel konustunuz, doktor, ve santyorum bu soziiniizii tutmalisiniz.”

“Hayir... bir sey daha var, Nic. Eger biz vardijimizda gece olursa, kaleye girmeye
calismayacagina bana soz ver...”

“Size s0z verebilecegim sey, doktor, oraya girebilmek i¢in imkansizi yapmaktir, orada neler olup
bittigini kesfetmedikge, bir adim bile gerilememektir.”

“Orada olup biten mi, ormanci!” diye haykirdi Doktor Patak, omuzlarim silkerek. “Peki ama,
orada ne var sence?...”

“Bilemiyorum ve 0grenmeye karar verdigime gore de, 6grenecegim...”

“Demek ki oraya varmak gerekiyor, su seytanin satosuna!” diye karsilik verdi doktor, soyleyecek
baska sozii kalmamusti. “Buraya varana dek katlandigimiz giigliikleri ve Plesa ormanlarim asmak i¢in
gereken zamani dikkate alirsak, giin, tahminimizden 6nce sona erecek...”

“Sanmiyorum,” dedi Nic Deck. “Siradagin tepesindeki koknar korulari, bu kocaman karaagac,
akagac ve kayinagaci yigim kadar karmakarisik degil.”

“Ama zemin tirmanmaya elverisli degil!” “Ne onemu var, tirmamlmaz degil ya.” “Orgall Yaylasi
civarinda ayilara rastlandigini isitmistim!”

“Tufegim var, sizin de kendinizi savunacak tabancamz, doktor.”

“Ama eger gece olursa, karanlikta kaybolabiliriz!”

“Hayir, clinkil artik bir rehberimiz var ve santyorum ki, bizi terk etmeyecek.”

“Bir rehber mi?”” diye haykirdi doktor.

Ve, aniden ayaga kalkip ¢evresine endiseli endiseli bakti.

“Evet,” diye cevapladi Nic Deck, “bu rehber, Nyad’in sel yatagi. Kaynagim aldigi yaylamn
doruguna erismek i¢in sag kiyisindan tirmanmanuz yeterlidir. Iki saatten dnce kalenin kapisinda
oluruz herhalde, tabii eger yola koyulmakta gecikmezsek.”

“Iki saat icinde mi, alt: saat olmasin bu!” “Haydi, hazir misimiz?...

“Coktan, Nic, ¢oktan... ama molamuz ancak birka¢ dakika stirdii!”

“Tam tamina yarim saat eden birka¢ dakika. - Son kez sOyliiyorum, hazir misiniz?” “Hazirim. ..
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bacaklarim kursun kiil¢eleri gibi agir... biliyorsun, Nic Deck, senin ¢elik gibi ormanci bacaklarin
bende yok!... Ayaklarim sisti, seni takip etmeye beni zorlaman zalimlik...” “Artik canimu
sikiyorsunuz, Patak! Beni birakip gitmekte serbestsiniz! Iyi yolculuklar!” Ve Nic Deck ayaga kalkt1.

“Tanr1 askina, ormanci,” diye haykirdi Doktor Patak, “biraz daha dinle!”

“Sizin sagmaliklarinizi mu dinleyecegim?” “Diyecegim o ki, madem ki simdiden ge¢ oldu, ni¢in
burada kalmiyoruz, bu agag¢larin gélgesinde ni¢in kamp kurmuyoruz?... Yarin safakta yola ¢ikariz ve
yaylaya varmak i¢in biitlin sabah bizim olur...”

“Doktor,” diye cevapladi Nic Deck, “tekrar ediyorum, benim niyetim geceyi kalede gecirmek.”

“Hayir! Hayir... bunu yapamazsin, Nic!... Seni engellerim...”

“Sizmi?”

“Seni yakalarim, siiriiklerim, gerekirse doverim...”

Zavall1 Patak ne dedigini bilmiyordu.

Nic Deck’e gelince, cevap bile vermemisti ve tiifegini omzuna astiktan sonra, Nyad kiyisina
dogru birka¢ adim atti.

“Bekle... bekle!” diye haykirdi doktor, acinacak bir halde. “Ne seytan adam!... Bir dakika!...
Bacaklarim sertlesti... eklemlerim oynamuiyor...”

Yine de doktorun eklemleri ¢ok geg¢meden calismaya basladi. Eski hastabakicimin kiigiik
bacaklariyla hizl1 izl yiirtimesi, arkasina bile bakmayan ormanciya yetismesine yetmisti.

Saat dort olmustu. Plesa’nin tepesini yalayan giines 1sinlar1, koknar korusunun yiiksekteki dallarini
egik huzmelerle aydinlatiyordu; bir siire sonra bu yiiksekler artik goriinmeyecekti. Nic Deck acele
etmekte son derece hakliydi, ¢linkii aga¢ altlar1, giin batarken ¢abucak karariyordu.

Dag tepelerine 6zgii kirsal niteliklerin bir arada goriindiigii bu ormanlar garipti. Simrlar1 belirgin,
egri bligrii, burusuk agaclar yerine, dik, aralikli, koklerinden elli, altmus ayak yukariya kadar ¢iplak
agac govdeleri yiikseliyordu. Bogumsuz, diiz govdeler, yaz kis kaybolmayan yesilliklerini bir tavan
gibi yayryordu. Pek az cali ¢irp1 ya da ot, bu agaglarin tabanlarinda birbirlerine dolanmisti. Sogugun
uyusturdugu yilanlara benzeyen uzun kokler, yer hizasinda uzamyordu. Sarimtirak ve kisa yosunlarla
kapli topragin arasinda, kuru dal parcalari vardi. Yere sagilmus kozalaklar ayaklar alanda
citirdiyordu. Billur gibi kayalarin her yana yayildig sarp bir bayirdi burasi. Kayalarin sert koseleri
en kalin deriyi bile siyirip alirdi. Ceyrek millik bir alana yayilan bu kdknar korusunun ortasindan
gecis de zahmetliydi. Bu kaya bloklarina tirmanmak i¢in ¢evik olmak, bacaklarin c¢elik gibi gii¢lii
olmasi, kollarin ¢ok saglam olmasi gerekiyordu. Bu 6zellikler de Doktor Patak’ta pek yoktu. Nic
Deck, eger yalmz olsaydi, bir saatte burayr asardi, ama yol arkadasimin kdstek olusu yliziinden yol {i¢
saate mal oldu. Nic Deck, Doktor Patak’1 beklemek i¢in durdu, kisa bacaklarina gore ¢ok yliksek olan
bazi1 kayalara tirmanmasi i¢in ¢ekti onu. Doktorun tek bir endisesi vardi - dehsetli bir endise: Bu i¢
karartici 1ss1zliklarin ortasinda tek basina kalmak.

Dik yamaglar1 tirmanmak giderek giiclesse de, Plesa’mn yliksek tepesinde agaglar seyreklesmeye
basliyordu. Boyutlar1 kiiciik, tek tek aga¢ yiginlar1 goriiliiyordu. Bu yiginlar arasindan, arka planda
kendini gosteren daglarin ¢izgisi fark ediliyordu. Daglar, aksanin pusuna gémiiliiyordu.

Ormancimin buraya kadar takip ettigi Nyad sel yatagi, kiiclik bir dere halini almisti, dogdugu yer
hemen yakinda olmaliydi. Arazinin son kivrimlarinin birka¢ yiiz ayak yukarisinda, Orgall Yaylasi,
tepesinde de kalenin yapilariyla kendini gosteriyordu.

Nic Deck nihayet bu yaylaya ulasti. Doktor, son bir c¢abamn ardindan cansiz bir yigina
doniismiistii. Zavalli adamin yirmi adim daha atacak hali kalmamisti ve kasap tokmag altinda yigilip



kalan Okiiz gibi distii.

Nic Deck bu ¢etin tirmanisin yorgunlugunu pek hissetmiyordu. Ayakta, kimildamadan duruyor,
bugiine kadar hi¢ yaklagsmadig Karpatlar Satosu’nu bakislariyla kemiriyordu.

Gozlerinin 6niinde mazgalli bir sur duvar yiikseliyordu; derin bir hendek, duvar1 koruyordu ve
satonun tek asma kopriisii, taglardan olusan bir ¢itin ¢evirdigi kapiya dayannmusti.

Surun etrafinda, Orgall Yaylasi’mn yiizeyinde, her sey terk edilmis ve sessizdi.

Giiniin son kalintilar1, aksam g6lgelerinin belli belirsiz orttiigii kalenin biitiiniinii kucakliyordu.
Sur bedeninin siperliginde kimse yoktu, ana burcun yiiksek sahanliginda kimse yoktu, birinci kattaki
degirmi taracada da kimse yoktu. Yiiz yillik bir pasin kemirdigi riizgargiiliiniin etrafinda dolanan tek
bir duman ¢izgisi yoktu.

“Evet, ormanci,” dedi doktor, “bu hendegi asmanin, bu asma kopriiyii indirmenin ve bu kapiy
acmanin imkansiz oldugunu fark ettin mi?”

Nic Deck cevap vermedi. Satonun surlari oniinde mola vermek gerekeceginin farkindaydi. Bu
zifirt karanlikta, hendegin dibine nasil inebilir ve surun i¢ine girmek i¢in sev boyunca nasil
yiikselebilirdi? Elbette, giin 1s18inda hareket etmek i¢in, yapilacak en akillica sey, gelecek safag
beklemekti.

Ormanci can sikilarak, doktor ise son derece sevinerek, bu karar1 verdiler.



Glimiis bir orak gibi ortaya c¢ikan ince hilal, neredeyse giines batar batmaz yok olmustu. Batidan
gelen bulutlarla, alacakaranligin son 1siklar1 da art arda sondii. Algak bolgelerde golgeler yavas
yavas uzayarak yiikseldi. Diizensiz dag siralar1 golgelere boguldu ve bir siire sonra gece, kalenin
yapilarim orterek yok etti.

O gece cok karanlik olacaga benziyordu, ama herhangi bir atmosferik olaya dair, kasirga
cikacagina, yagmur yagacagina ya da firtina kopacagina dair bir isaret yoktu. A¢ik havada kamp
yapacak olan Nic Deck ve yol arkadasi i¢in bu bir sansti.

Bu ¢orak Orgall Yaylasi tizerinde hi¢bir aga¢ obegi yoktu. Orada burada, yer hizasinda calilar
vardr yalnizca. Bunlar da insam gecenin serinliginden koruyacak tiirden degildi. Istemediginiz kadar
cok kaya vardi. Kimileri topragin i¢ine yar1 yartya gomiilmiis, kimileri ise kismen dengede duruyordu
ve bir dokunmayla koknar korusuna kadar yuvarlanacak bir halleri vardi.

Gergekte, bu taslik zeminde pek bol yetisen tek bitki, “Rus dikeni” denen kalin devedikenleriydi.
Bunlarin tohumlari, Elisee Reclus’niin deyisiyle, Moskova’dan gelen atlarin killarinda getirilmisti -
“Ruslarin Transilvanya’yi fetihlerinin hediyesi”.

Simdi, giiniin dogmasim beklemek ve bu yiikseklikte oldukca biiyiik oranda 1s1 diisiisiine kars1
korunmak i¢in bir yer bulmak gerekiyordu.

“Begen begendigini... en fazla hasta edecek yeri bulmak i¢in!” diye mirildand1 Doktor Patak.

“Hep sikayet ediyorsunuz!” diye cevap verdi Nic Deck.

“Elbette sikdyet ediyorum! Tam nezle kapacak ve romatizma olacak bir yer, nasil iyilesirim
bilmem!”

Eski karantina hastabakicisimn agzindan ¢ikan yapmaciksiz itirafl Werst’teki kiigiik evinin
rahathim nasil da 6zliiyordu; kapis1 simsiki kapali odasi, yastiklarla ve pikelerle bir giizel ortiilii
yatag!

Rahats1z etmeye baslayan glineybat1 yeline karsi, Orgall Yaylasi iizerinde dagilmis kaya bloklar1
arasindan hangisi en iy1 paravan olacaksa onu segmek gerekiyordu. Nic Deck de Oyle yapti. Bir siire
sonra, doktor da {ist kismu bir levha kadar diiz, genis bir kayanin arkasina, onun yanina geldi.

Bu kaya, Eflak bolgelerinde yol agizlarinda sik rastlanan tiirden, uyuzotlarimn ve taskiranotlarinin
altina gizlenmis su tas katmanlarindan biriydi. Yolcu oraya oturabilecegi gibi, iistiinde bulunan bir
kabin i¢indeki su sayesinde susuzlugunu da giderebilirdi. Koyliiler bu kabin i¢gine her giin yeniden su
doldururdu. Baron Rodolphe de Gortz satoda otururken bu tas katmammn da bir kab1 vardi; ailenin
hizmetkarlar1 hi¢ bos kalmamasina 6zen gosteriyorlardi. Fakat, simdi, cer ¢ople kirlenmis,
yesilimtirak yosunlarla kaplanmisti ve en ufak bir darbe onu un ufak edebilirdi.

Tas katmaninin ucunda, eski bir hagin kalintis1 olan granit bir ¢ubuk yiikseliyordu; yar1 yariya
silinmis bir oluk ¢izgisi, hacin dikey kisim iizerindeki kollarimi belirtiyordu. Inangsiz biri olan Doktor
Patak, bu ha¢in kendisini dogaiistii hayaletlerden koruyacagina inanamazdi. Ama, inangsizlarin ortak
tuhafligiyla, seytana inanmaya daha miisaitti. Onun fikrine gore, Chort uzakta olmamaliydi, kaleye
musallat olan oydu. Her ikisinin de girtlaklarini sikmay istedigi takdirde, onun kaleden ¢ikmasini, ne
kapali olan kapi, ne kalkik asma koprii, ne dik sur bedeni, ne de derin hendek engelleyebilirdi.



Doktor biitiin geceyir bu kosullarda gecirmek zorunda oldugunu diisiindiikge korkudan tir tir
titriyordu. Hayir! Insan bu kadarina katlanamazdi, en enerjik mizaglar bile buna dayanamazdi.

Derken, ge¢ de olsa aklina bir fikir geldi -Werst’ten ayrilirken hi¢ diisiinmemisti bunu. Sali
gecesiydi. O giin komitada yasayanlar giin batimindan sonra evden ¢ikmaktan ¢ekinirlerdi. Bilindigi
gibi sal1 giinii kotii ruhlarin giiniidiir. Inamsa gore, o gece ortalikta dolasan kisi, kétiiliik cinlerinden
birine rastlayabilir. Sal1 giinii, glines battiktan sonra kimse sokaklarda ve yollarda dolasmaz. Doktor
Patak su anda yalnmizca evinin disinda bulunmakla kalmiyordu, perili bir satonun da yakinlarindaydi,
hem de koyden iki ti¢ mil uzakta! Ve safagin dogmasim burada beklemek zorundayd:... ya safak asla
sokmezse! Aslinda bu durum, seytam diirtmekti!

Doktor, bu fikirlerle bogusurken, ormancinin, matarasindan koca bir yudum i¢tigini, sonra da, sirt
cantasindan bir par¢a soguk eti sakince ¢ikardigim gordii. Doktor da yapabilecegi en iyi seyin onu
taklit etmek oldugunu diisiinerek, Oyle yapti. Bir kaz budu, koca bir ekmek parcasi ve tlimiinii
1slatacak rakiu. Giiclinii toplamasi i¢in tiim bunlar gerekliydi. Fakat, acligi yatissa da korkusu
yatismiyordu.

“Artik uyuyalim,” dedi Nic Deck, sirt cantasini kayamn dibine yerlestirdi.

“Uyuyalim, ormanci!”

“Iyi geceler, doktor.”

“iy1 geceler dilemek kolay, kotii bitmesinden korkarim...”

Nic Deck, pek konugsma havasinda olmadig i¢in cevap vermedi. Meslek aliskanligi olarak
agaclarin ortasinda uyumaya aliskin oldugundan, tas katmanina bir giizel yaslandi ve kisa stirede
derin bir uykuya daldi. Doktor ise, yol arkadasinin diizenli soluk alip verisini isittikce dislerinin
arasindan sOviip saymayi ithmal etmedi.

Doktorun, isitme ve gorme duyularim kapatmasi bir an bile miimkiin degildi. Yorgunluguna
ragmen etrafina bakmaktan, kulak vermekten kag¢inamiyordu. Uykusuzlugun yarattigi zihinsel
bulanikliklar, sagma sapan goriintiiler halinde beynini kaplamisti. Derin karanliklarda neyi gérmeye
calisiyordu ki? Her seyir ve higbir seyi, etrafindaki nesnelerin belirsiz bigimlerini, gokyiiziinde
dizginsizce yol alan bulutlar1, satonun giicliikle secilebilen kiitlesini... Orgall Yaylasi’nin kayaliklari,
sanki bir tir cehennemi giriltii patirti icinde kimuldiyor gibiydi. Ya kayalar tabanlari iizerinde
sarsilir da bayir boyunca inerler ve bu iki ihtiyatsizin iistiine yuvarlanirlarsa, onlari, igeri girmeleri
yasak olan kalenin kapis1 Oniinde ezerlerse!

Bahtsiz doktor ayaga kalkmusti, yliksek yaylalarin tizerinde yayilan giirtiltilleri dinliyordu; hem
fisilti, hem 1nilti hem de i¢ ¢ekise benzeyen, endise verici muriltilar vardi. Cilginca bir kanat
cirpistyla kayalart siyiran gece kuslarinin sesi geliyordu. Gece gezintileri i¢in havalanan
baykusgiller, tislamalar1 inilti gibi gelen su ugursuz alacabaykuslarin iki ti¢ ¢ifii... hepsini 1sitiyordu.
Kaslar1 pes pese kasiliyordu; buz gibi terlemis viicudu tir tir titriyordu.

Boylece, gece yarisina kadar uzun saatler gecti. Doktor Patak gevezelik edebilseydi, zaman zaman
bir iki laf edebilseydi, ac1 ac1 yakinmalarim disariya vurabilseydi, daha az korku hissedecekti. Fakat
Nic Deck uyuyordu, hem de derin derin uyuyordu.

Gece yarisi - en korkung saat, hortlaklarin saati, kotii ruhlarin saati.

O ne, ne oluyordu?

Doktor ayaga kalkmusti, uyanmk miydi, yoksa bir kdbusun etkisi altinda miydi?

Gergekten de, yukarida, tuhaf sekiller gordiigiinii sand1 -hayir! gordii ger¢ekten- hayaletimsi bir
151kla aydinlanmug, bir ufuktan digerine gecen, ylikselen, algalan, bulutlarla birlikte inen sekiller.



Sanki canavardi bunlar, yilan kuyruklu ejderhalar, kocaman kanath, kartal kafali, at govdeli
yaratiklar, dev deniz ejderleri, kocaman vampirler, sanki pengeleriyle kapmak ister gibi ya da
ceneleriyle yutmak ister gibi listiine ¢ullamiyorlardi.

Sonra, Orgall Yaylasi tizerindeki her sey sanki hareket ediyor gibi geldi ona, kayalar, yaylamn
simirina dikilmis agaglar... Ve ¢ok net bir sekilde, kisa araliklarla vurus sesleri geldi kulagina.

“Can...” diye mirildandi, “kalenin ¢am!”

Evet! Bu, eski sapelin ¢camydi, Vulkan Kilisesinin degil; riizgdr onun ¢an seslerini ters yone
gotliriirdii.

Simdi, vuruslar iyice hizlanmusti... Cam c¢alan el bir yas ¢am ¢almiyordu! Hayir, bu, soluk soluga
vuruslart Transilvanya hududunda yankilanan bir alarm ¢aniydi.

Bu i¢ karartici titresimleri isiten Doktor Patak, iirpertici bir korkuya, asilmaz bir sikintiya, karsi
konulmaz bir dehsete kapildi; tiim viicudu buz kesti, tiiyleri diken diken oldu.

Ormanct da uykusundan bu ¢anin korkung salvolariyla uyanmusti. Dogruldu. O sirada Doktor
Patak sanki kendi i¢ine bliziilmiistii.

Nic Deck kulak kabartti. Gozleriyle, kaleyi kaplayan kalin karanlik perdesini delmeye ¢alisti.

“Buc¢an!... Bucan!...” diye tekrarladi Doktor Patak. “Bunu ¢alan Chort!”

Hig¢ kusku yok ki, seytana o giine kadar hi¢ inanmadig kadar inamyordu, zavalli1 doktor tam olarak
cilgina donmiistii!

Ormanci, yerinden kimildamadi, doktora cevap vermedi.

Aniden, limana giriste gemilerin ¢aldidt sirenlere benzeyen ugultular, firtinali dalgalar halinde
bosandi. Genis bir alan, bu ugultularin sagir edici sesiyle sarsiliyordu.

Sonra, ortadaki burctan parlak bir 151k demeti, yogun bir parlaklik fiskirdi. Insamn igine isleyen
canlilikta kivilcimlar, kor edici alevler cikiyordu. Orgall Yaylasi’nin yiizeyinde uzun tabakalar
halinde gezinen 1s1nlarin ¢iktig bu giiclii 15181n kaynag neydi? Kayalar1 sanki kor gibi kavuran, aym
zamanda da tuhaf bir bigimde solduran bu 151k kaynagi, hangi biiyiik firtmn tirtiniiydii?

“Nic... Nic...” diye haykirdi doktor, “bana bak!... Ben de kadavraya nu dondiim senin gibi?...

Gercekten de, ormanci ve doktor birer kadavra gibi gorliniiyorlardi. Betleri benizleri atmus,
gozlerinin feri kagmusti. Gozgukurlar1 bos, yanaklar yesil, tenleri benek benekti. Saglari, inamsa gore,
asilanlarin kafatasinda biten yosunlara benziyordu...

Nic Deck, gordiiklerinden ve isittiklerinden saskina donmiistii. Korkunun son simrina gelmis olan
Doktor Patak, kaskati kesilmisti, tiiyleri diken dikendi, gbzbebekleri biiylimiis, viicudu tetanozlu
viicudu gibi katilasmusti. Contemplations sairinin=! dedigi gibi “dehset soluyor”du!

Bu korkung olay, bir dakika -en fazla bir dakika- siirdii. Sonra, tuhaf 151k yavas yavas zayifladi,
ugultular sona erdi ve Orgall Yaylas1 yeniden sessizlige ve karanliga biiriindii.

Ikisi de bir daha uyumaya calismadi. Doktor saskinliktan bitkin diismiis ve iki biikliimdii.
Ormanci, tag katmanina dayanmus, ayakta, safagin sokmesini bekledi.

Nic Deck, gozlerinin 6niinde cereyan eden boylesine dogaiistii seyler karsisinda ne diisiiniiyordu?
Bu olaylar karsisinda kararlilign sarsilmiyor muydu? Goziinii budaktan sakinmadan bu macerayi
sirdiirmekte kararli miydi1? Elbette kararliydi, kaleye girecegini, burcu kesfedecegini sOylemisti...
Evet ama, kalenin asilmaz surlarina gelmis olmak, cinlerin 6tkesini ¢ekmek ve bu bulanik nesnelerin
ortaya ¢ikmasina yol agmis olmak yetmez miydi? Bu seytanli satoda hayatim tehlikeye atarak
cilginligr stirdiirmeyip kdye geri donerse, soziinde durmadi diye kinamazlar miyd: onu?

Aniden, doktor, Nic Deck’in iizerine atildi, elinden tuttu, boguk bir sesle, “Gel!... gel!...” diye
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tekrarlayarak pesinden siiriiklemeye c¢alisti.

“Hay1r!” diye cevap verdi Nic Deck.

Ve, bu son ¢abasinin ardindan y181lip kalan Doktor Patak’1 tuttu.

Nihayet o gece sona erdi. Her ikisi de Oyle bir ruh hali i¢indeydiler ki, ne ormanci ne de doktor
giin dogumuna kadar geg¢en zamamin farkina vardi. Sabahin ilk 1siklarindan 6nceki saatlere dair
belleklerinde higbir sey kalmada.

O anda, Siret’in iki kolunun olusturdugu vadinin 6teki tarafinda, dogu yoniinde, ufukta, Paring’in
dorugu ince bir hat halinde pembelesti. Geride, zebra derisi gibi ¢izgili gokyiiziiniin iizerinde,
doruklarda, hafif beyazliklar goriilmeye baglamusti.

Nic Deck satoya dogru dondii. Satonun sekillerinin yavas, yavas belirginlestigini, Vulkan
Bogazi’na inen yliksekteki puslarin arasindan burcun belirdigini gérdii. Sapel, dehlizler, sur bedeni,
gecenin buharlar1 arasindan ¢ikiyordu. Sonra, kdse burcunun iizerinde, kayinagaci karalti halinde
belirdi. Yapraklar1 yeni dogan giiniin meltemiyle hisirdiyordu.

Kalenin her zamanki goriiniimiinde hicbir degisiklik yoktu. Can, derebeylik simgesi olan eski
riizgargilii. kadar hareketsizdi. Ana burcun bacalarindan hi¢ duman tiitmiiyordu; demir kafesli
pencereler siki sikiya kapaliydi.

Sahanligin iistiindeki birkag kus, ¢i18lik ¢18l1ga ucusuyordu.

Nic Deck, bakiglarim satonun ana girisine yoneltti. Kap1 bosluguna dayanmis olan asma koprii,
Gortz baronlarinin armalariyla siislii, tastan iki duvar ayagi arasindaki kapiy: ortiiyordu.

Ormanci, bu macerali kesfi sonuna kadar siirdiirmeye kararli muydi? Evet, geceki olaylar
kararliligim kesinlikle engellememisti. S6z agizdan bir kere cikar: Onun diisturu buydu; herkes
biliyordu. Ne Kral Mathias‘in biiylik salonunda onu sahsen tehdit etmis olan esrarengiz ses, ne de
bizzat tamk oldugu, agiklamas1 olmayan bu ses ve 151k olaylar1 kalenin duvarim agmasinm engellerdi.
Dehlizleri asmasi, ana burcu dolasmasi i¢in bir saat yeterdi; Boylece, s6ziinde durmus olarak Werst
yolunu tutar, 6gleden sonra da kdye varmis olurdu.

Doktor Patak’a gelince, o, cansiz bir makineden farksizdi, ne direnecek giicii kalmusti, ne iradesi.
Nereye ¢ekilirse oraya gidecekti. Diiserse, asla ayaga kalkamazdi. O gece yasadig biiytlik korkulari
onu tam anlamiyla saskina dondiirmiistii ve ormanci satoyu gostererek, “Haydi!...” dediginde hi¢bir
itirazda bulunamadi.

Oysa giindiiz olmustu ve doktor, Plesa ormanlarinda yolunu kaybetmekten korkmadan Werst’e geri
donebilirdi. Ama Nic Deck’ten ayrilmadi diye de ona minnet duyamazdik. Kdyiin yolunu tutmak i¢in
yol arkadasim terk etmemesinin tek nedeni, durumun bilincinde olmamasi, cansiz bir beden gibi
stirliklenmesiydi. Ormanct onu hendegin dis duvar bayirina siiriiklediginde, kars1 koymadi.

Kapidan baska kaleye girecek yer var mydi? Nic Deck dncelikle bunu 6grenmek istiyordu.

Sur bedeninde, surlar1 asmay1 saglayacak bir yarik, yikik, ¢okiintii yoktu. Bu eski surlarin bu
sekilde korunmus olmasi da sasirtictydr - kalinliklar1 sayesinde korunmus olmaliydilar. Surlarin
tepesindeki mazgallara kadar yiikselmek imkansiz goziikiiyordu; yaklasik kirk ayaklik bir hendegin
tepesindeydiler. Nic Deck’in asilmaz engellerle karsilasacag, Karpatlar Satosu’na eristigi anda
belliydi.

Sans eseri -Nic Deck i¢in bunun sanssizlik oldugu da soOylenebilir!- kapinin iistiinde mazgal
deligine benzer bir sey vardi, daha dogrusu eskiden ince uzun agizl1 toplarin ¢ikarildig bir yarikti bu.
Asma kopriiniin topraga kadar uzanan bir zincirinden yararlanarak, ¢cevik ve gii¢lii biri, bu yariga
kadar pek zorluk ¢ekmeden yiikselebilirdi. Yarigin genisligi bir imamn geg¢mesini saglayacak



kadardi.. Eger icerden de parmakliklarla kapatilmamissa, Nic Deck hi¢ kuskusuz kalenin avlusuna
girmeyi basaracakti.

Ormanci, tek yolun bu oldugunu ilk bakista anladi. Boylelikle, bilincini yitirmis doktoru pesine
takarak, patika asagi, hendegin i¢ine indi.

Bir siire sonra ikisi birden hendegin dibindeydiler. Hendekte yiginla yabani bitki ve tas parcgasi
doluydu. insan nereye ayak basacagim bilemiyordu. Dahasi, bu nemli ¢ukurun otlar1 altinda sayisiz
zehirli hayvan da kaynasiyor olabilirdi.

Sur bedenine paralel olarak, hendegin ortasina eski kanalin yatag oyulmustu. Neredeyse tamamen
kurumus olan su kanal1, koca bir adimla asilabilirdi.

Fiziksel ve moral enerjisinden higbir sey kaybetmemis olan Nic Deck, sogukkanli davraniyordu.
Doktor ise, yularindan ¢ekilen hayvan gibi, iradesizce onu izliyordu.

Ormanci, kanaldan gegerek, sur duvarmmn dibinde yirmi ayak kadar ilerledi ve kapimn tam
altinda, zincirin sarktigi yerde durdu. Ellerinin ve ayaklarimin yardimiyla, yarigin altinda c¢ikinti
olusturan tas kordona kolaylikla erisebilirdi.

Nic Deck, Doktor Patak’1 kendisiyle birlikte bu tirmamisi yapmaya zorlama niyetinde elbette
degildi. Oyle hantal bir adam bunu beceremezdi. Dolayisiyla, sdylediklerini anlasin diye sikica
sarsarak, hendegin dibinde kimildamadan kalmasim tavsiye etti.

Sonra, Nic Deck zincir boyunca tirmanmaya basladi. Bu is, onun dagci kaslari icin ¢ocuk
oyuncagiydi.

Doktor yalmz kaldigimi anlayinca, az ¢ok durumun farkina vardi. Olup biteni anladi, bakti.
Arkadas1 simdiden yerin on iki ayak kadar {izerinde asiliydi. Onu goriince, korkudan kesik kesik bir
sesle haykirdi:

“Dur... Nic... dur!”

Ormanct onu dinlemedi.

“Gel... gel... gidiyorum yoksa!” diye inledi doktor, ayaklar1 iizerinde gii¢c bela durabiliyordu.

“Defol!” diye cevap verdi Nic Deck.

Ve, asma kopriiniin zinciri iizerinde agir agir ylikselmeye devam etti.

Korku basina vuran Doktor Patak, Orgall Yaylasi’nin tepesine ulasabilmek ve kosa kosa Werst
yolunu tutabilmek i¢in, hendegin dik patikasina tirmanmaya c¢alisti...

Mucize! Onceki geceyi altiist etmis olaylarin bu mucize karsisinda lafi bile edilemezdi! -
Kimildayamiyordu... Ayaklari, bir mengenenin ¢eneleri arasina sikistirilmus gibi tutulmustu...
Ayaklarim hareket ettirebilecek miydi?... Hayir!... Botlarimn topuklar1 ve tabanlarindan yapisip
kalmistt ayaklari... Doktor bir kapana mu sikismusti yoksa? Bunu Ogrenemeyecek kadar cilgina
donmiistii... Sanki ayakkabilarindaki ¢iviler onu tutuyordu.

Ne olursa olsun, zavalli adamin orada hareketsiz kaldig acikti... Topraga percinlenmisti...
Bagiracak giicii bile olmadigindan, umutsuzca ellerini uzatti... Sanki ¢enesini topragin karmndan
cikaran bir ejderhanin kollarindan kurtulmak ister gibiydi...

Nic Deck ise kapimin hizasina erigsmisti. Asma kopriiniin zivanalarindan birinin demir yuvasina
elini koydu. ..

Ac1 bir ¢iglik att1; sonra, simsek ¢carpmus gibi kendini geriye firlatti. Son bir hamleyle zinciri
kavrayip asagiya dogru kaydi1 ve hendegin dibine kadar yuvarland.

“O ses, bagima felaket gelecegini sdylemisti!” diye mirildandi ve bayildi.



Geng ormanci ile Doktor Patak’1n yola ¢ikisindan beri Werst Koyii’niin yasadig kaygir ve korkuyu
nasil tarif etmeli? Bitmeyecek gibi gelen saatler akip gittikge kaygr artti.

Yargic Koltz, Hanc1 Jonas, Ogretmen Hermod ve birkac¢ kisi daha sekiden hi¢ ayrilmadilar.
Kalenin uzaktaki kiitlesini gozliiyorlar, ana bur¢tan yeniden duman yiikselip ylikselmedigine 1srarla
bakiyorlardi. Hi¢ duman gbziikmiiyordu - kale istikametine sabitlenmis diirbilin araciligiyla saptanan
sey buydu. Gergekten de, bu aletin satin alinmasina harcanmus iki Florin, karsiligini 6demisti.
Cikarina diigkiin, hesabini gayet 1yi bilen biri olan biré, bu kadar yerinde yapilmg bir harcamadan
asla pigsmanlik duymazdi.

Ogleyin, saat yaninda, Coban Frik siiriisiinii otlatmaktan dondiigiinde, onu merakla sorguya
cektiler. Yeni bir sey var miydi, dogaiistii, olaganiistii bir sey?...

Frik, Eflak topraklarinda akan Siret’in vadisini dolastigim, kusku verici higbir seyle
karsilagsmadigini soyledi.

Yemekten sonra, saat ikiye dogru, her biri kendi gozlem yerine yeniden gegti. Kimse kendi evinde
kalmak istememisti, ama ozellikle gbzdag1 veren o seslerin isitildigi Kral Mathias‘a adim atmay1 da
kimse diistinmiiyordu. Yerin kulag vardir! Giindelik dilde yaygin bir deyis olduguna gore bu pek
onemli degildir... peki ama agzimn olmasi1?...

Saygideger meyhaneci de, meyhanesinin karantinaya alinmasindan endiseliydi. Bu endisesi onu
tedirgin eden seylerin basinda geliyordu. Miisterisi kalmayinca, kendi cebinden yemek ve sonunda da
diikkanim kapamak zorunda nu kalacakti? Yine de, Werst halkim sakinlestirmek amaciyla, Kral
Mathias‘ta uzun bir arastirmaya girismisti. Odalar1 yatak altlarina varincaya dek didik didik etmis,
dolaplara bakmus, kotii saka seven birinin bu yutturmacayr diizenleyebilecegi biiyiik salonun,
mahzenin ve ambarin tiim kose bucagim titizlikle arastirmisti. Nafile!... Nyad’a bakan cephede de bir
sey bulamamusti. Pencereler, tabam selin taskin akis1 i¢inde olan, dimdik yontulmus bir duvarin arka
yiiziindeydi ve pencere bosluklar1 buralara tirmanamayacak denli yliksekteydi. Bosuna! Korku daglari
bekle! Jonas’in her zamanki miidavimlerinin, hana, snapsa ve rakiu‘ya yeniden giiven duymalari i¢in
epey zaman gecmesi gerekecekti.

Epey zaman nmu?... Yanlis; bu can sikic1 tahminin asla ger¢ek olmayacagini gorecegiz.

Gergekten de, birka¢ giin sonra, hi¢ akla gelmeyecek bir durumun ardindan, koyiin ileri gelenlert,
Kral Mathias‘in masalar1 6niinde, silme dolu bardaklar1 ellerinde, giindelik sohbetlerine yeniden
baslayacakti.

Biz simdilik yine, gen¢ ormanciya ve yol arkadasi Doktor Patak’a geri donelim.

Nic Deck’in, Werst’ten ayrilirlarken, bahtsiz Miriota’ya Karpatlar Satosu’nu ziyaretinde
oyalanmayacagina, ge¢ kalmadan donecegine; s6z verdigini hatirlariz. Bagina kotii bir sey gelmedigi
takdirde, yagdirilmus tehditler ger¢eklesmezse, aksamun ilk saatlerinde donmiis olacakti. Bu nedenle,
herkes onu bekliyordu, hem de ne sabirsizlikla! Yoldaki gii¢liikler yiiziinden ormancimin gece
cOkmeden Orgall Yaylasi’min zirvesine erisemeyecegi, ne gen¢ kizin, ne babasimin, ne de okul
ogretmeninin, kimsenin aklina gelmezdi.

Dolayisiyla, giin boyu zaten kendini fazlasiyla hissettirmis olan endise, Werst Koyii’nden ¢ok net



olarak isitilen Vulkan ¢ani saat sekizi ¢caldiginda doruga ulasti. Bir glinden beri yok olan Nic Deck ve
doktor ni¢in hala goriinmiiyordu? Onlar donmeden kimse evine girmek istemiyordu. Bogaz yolundaki
dénemegcten her an goriinebilirlerdi.

Yargi¢ Koltz ve kiz1 yolun ucuna, ¢obanin nébetci dikildigi yere gitmislerdi. Uzaklarda, agaglar
arasindaki boslukta golgeler gordiiklerini sandilar defalarca... Ham hayal! Bogaz, her zamanki gibi
1ss1zd1, ¢iinkii hudutlarda yasayanlar pek ender olarak geceleyin oralarda tehlikeye atarlar
kendilerini. Hem zaten sal1 aksanmydi -kotiiliik cinlerinin giinii olan sali- ve o giin, Transilvanyalilar
glines battiginda kirda dolagmazlar. Boyle bir giinde kaleyi ziyaret etmeyi se¢mis olmasi i¢in Nic
Deck’in deli olmasi1 gerekirdi. Aslinda gen¢ ormanci bunu hi¢ aklina getirmemisti, dahasi, koyde de
kimse diistinmemisti.

Fakat, o anda Miriota bunu diislinliyordu. Ne kotii goriintiiller geliyordu goziiniin Oniine!
Nisanlisini, Plesa’min giir ormanlar1 arasinda, Orgall Yaylasi’na dogru cikarken, saat saat izlemisti
hayalinde... Simdi, gece olmustu, onu surlarda goriir gibiydi, Karpatlar Satosu’na dadanmus ruhlari
uzaklastirmaya c¢abaliyordu... Onlarin kotiiliiklerinin oyuncagl olmustu... Onlarin intikamina teslim
edilmis bir kurbandi... Yeraltindaki bir zindamn dibine kapatilmusti... belki de 6lmiistii. . .

Zavalli kiz, Nic Deck’in pesinden gitmek i¢in neler vermezdi! Bunu yapamayacagina gore, en
azindan, biitiin gece onu burada beklemek istemisti. Fakat babasi onu eve donmeye zorladi ve yolu
gozlesin diye cobam birakarak, her ikisi de evlerine dondiiler.

Miriota, kiiciik odasinda yalmz kalir kalmaz, gbzyaslarina boguldu. Onu, su cesur Nic’i
seviyordu, hem de tiim ruhuyla! Geng ormanci, bu Transilvanya kdylerinde evliliklere karar vermek
i¢cin genellikle aranan -¢ok tuhaf- kosullar1 kesinlikle aramadigindan, Miriota’nin ona duydugu aski
kadar minnettarlig da biiyiiktii.

Her yil, Aziz Petrus senliginde, “nisanlilar panayir1” acilir. O giin, komitanin tiim gen¢ kizlari
toplanir. Kizlar, en giizel atlarin kosuldugu en giizel arabalariyla gelirler. Ceyizleri de yanlarindadir,
yani, kendi elleriyle diktikleri, nakislar isledikleri, sirmalarla siisledikleri giysilerini, parlak renkli
sandiklara koyup getirmislerdir. Aileler, es dost, komsular da onlara eslik eder. O sirada, ¢ok
gosterisli giysilerle slislenmis, ipek esarplar kusanmus gen¢ delikanlilar belirir. Kasila kasila
panayirt dolasirlar; hoslarina giden kizi segerler; nisan isareti olarak ona bir yliziik takar ve bir
mendil verirler. Senlik doniistinde de diidiinler yapilir.

Nicolas Deck, Miriota’ya bu pazarlardan birinde rastlamus degildi. Iliskileri tesadiif sonucu
kurulmanmusti. Her ikisi de birbirini ¢cocukluktan beri tamyordu, sevecek yasa geldiklerinden beri
birbirlerini seviyorlardi. Geng ormanci, esi olacak kizi aramak i¢in panayira gitmemisti ve Miriota
ona ¢cok miitesekkirdi. Ah! Nic Deck, bu kadar temkinsiz bir vaadi tutacak kadar kararli, sebatkar ve
inatg1 bir karaktere nic¢in sahipti? Miriota’y1 seviyordu, seviyordu ama Miriota, onun {izerinde, bu
lanetli satonun yolunu tutmasim engelleyecek kadar etkiye sahip degildi!

Uzgiin Miriota, sikintilar ve higkiriklar arasinda dyle kotii bir gece gegirdi ki! Asla yatmak
istememisti. Pencereden sarkmms, bakislarim yokusa dikmisti. Sanki bir sesin, “Nicolas Deck,
tehditleri dikkate almadi!... Miriota’nin nisanlis1 yok artik!” diye nurildandigim isitir gibiydi.

Bulamk duyular1 yaniltiyordu onu. Gecenin sessizligi iginde yayilan hi¢bir ses yoktu. Kral
Mathias‘in salonunda yasanan ag¢iklanamaz olay, Yargi¢c Koltz’un evinde tekrarlanmiyordu.

Ertesi giin, safak vakti, Werst halki disardaydi. Sekiden bogazin dénemecine kadar, ana yoldan
kimileri ¢ikiyor, kimileri iniyordu - ¢ikanlar haber sormaya gidiyor, inenlerse haber vermeye
geliyordu. Coban Frik’in ileriye, kdyden bir mil uzaga gittigi sOyleniyordu. Plesa ormanlarina



girmemis, orman sinir1 boyunca ilerlemisti. Bir neden olmasa boyle davranmazdi.

Frik’1 beklemek gerekiyordu. Onunla gecikmeden haberlesebilmek i¢in, Yargi¢ Koltz, Miriota ve
Jonas koyiin ucuna kadar gittiler.

Yarim saat sonra, Frik, yolun tepesinden; birka¢ yiiz adim 6teden goriindi.

Acele etmeden, agir agir gelmesini kotiiye isaret olarak yordular.

“Eee, Frik, neler biliyorsun?... Ne 68rendin?...” diye sordu Yargi¢c Koltz, coban yanlarina varir
varmaz.

“Ne bir sey gordiim... ne de isittim!” diye cevap verdi Frik.

“Higbir sey mi!” diye mirildand1 geng kiz, gozleri yaslarla doldu.

“Glin dogumunda,” diye soziine devam etti ¢goban, “buradan bir mil mesafede iki kisi gormiistiim.
Once, Nic Deck sandim, yanindakini de doktor... Degildi!”

“Kim olduklarint 68renebildin mi onlarin?” diye sordu Jonas.

“Eflak hududunu ge¢mis iki yabanci yolcu.”

“Onlarla konustun mu?...”

“Evet.”

“Koye dogru mu geliyorlar?”

“Hay1r, Retyezat istikametinde ilerliyorlar, zirveye ¢ikmak istiyorlar.”

“Iki turist olmasin bunlar?...”

“Oyle gdziikiiyorlar, Yargi¢ Koltz.”

“Peki ya diin gece, Vulkan Bogazi’ndan gegerken kale tarafinda bir sey gormemisler mi?...

“Hayir... ¢linkii geceleyin hududun 6te tarafindaydilar,” dedi Frik.

“Yani, Nic Deck’ten hi¢ haber yok, 6yle mi?”

“Yok.”

“Tanrim!...” diye hickird1 zavalli Miriota.

“Birkag giin icinde bu yolcularla siz de konusabilirsiniz,” diye ekledi Frik, “ciinkii Kolozsvar’a
dogru yola ¢ikmadan 6nce Werst’te mola vermeyi diisliniiyorlar.”

“Hanmim hakkinda kimse onlara kotii bir sey sOylemese bari!” diye diislindii bir tiirli teselli
bulmayan Jonas. “Burada konaklamayi istemeyebilirler! ”

Otuz alt1 saatten beri, bu miikemmel otelci, Kral Mathias‘ta artik kimsenin yemek yemege ve
yatmaya cesaret edemeyecegi endisesini kafasindan atamiyordu.

Kisacasi, ¢oban ile efendisi arasindaki bu soru cevaplar, durumu hi¢ de aydinlatmamisti. Sabahin
sekizinde ne geng ormanci ne de doktor Patak goriindiidiine gore, hi¢c donmeyeceklerini mi diisiinmek
gerekir?... Karpatlar Satosu’na zarar gormeden yanasilamaz mu?

Uykusuz gecen o gecenin heyecamindan bitkin diismiis Miriota’min artik dayanacak: giicii
kalmamusti. Bitkin bir halde, zar zor yiiriiyebiliyordu. Babasi onu eve gotiirmek zorunda kaldi. Evde,
gdzyaslar1 iyice artti... I¢ paralayan bir sesle Nic’i ¢agirtyordu... Ona kavusmak i¢in yanina gitmek
istiyordu... Bu durum insanin i¢ini sizlatiyordu, kizin hasta diismesinden endise ediliyordu hakli
olarak.

Acilen bir karar vermek gerekiyordu. Bir an bile kaybetmeden ormancinin ve doktorun yardimina
kosmaliydi. Kalede bulunan her kimse, insan ya da baska varliklar, onlarin misillemesini goze alarak,
tehlikeye atilmak sartti, ne olacag onemli degildi. Nic Deck’e ve doktora ne oldugunu 6grenmek
onemliydi. Bu gorev, hem dostlarinin hem de kdyiin diger sakinlerinin omuzlarindaydi. i¢lerinden en
cesurlar1, Karpatlar Satosu’na varabilmek i¢in, Plesa ormanlarimin derinliklerine dalmay1 elbette
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reddetmezlerdi.

Tartismalar bittikten ve yol yordam saptandiktan sonra artik karar verilmisti. Kdyiin en cesurlari
tic kisiydi: Yargic Koltz, Coban Frik ve Hanci Jonas - bir kisi daha yoktu. Ogretmen Hermod’a
gelince, bacaginda aniden bir gut agris1 hissetmisti ve okulunda, bir simfa konulan iki iskemleye
bacagini uzatmasi gerekmisti.

Saat dokuza dogru, Yargic Koltz ve yol arkadaslari, temkini elden birakmamak icin iyice
silahlanmis olarak, Vulkan Bogazi’min yolunu tuttular. Sonra, tam Nic Deck’in onlardan ayrildig
yerde, bogaz yolundan ayrilip, yogun daglik bolgeye daldilar.

Geng ormanci ile doktorun, kdye donmek lizere yiirliyorlarsa eger, Plesa boyunca izlemis olmalari
gereken yoldan ineceklerini, hakli olarak, tahmin ediyorlardi. Onlarin izlerini tammak kolay olurdu.
Agaclardan olusan sinir1 asar asmaz, tigii de bu izleri saptadi.

Onlar gozden kaybolur kaybolmaz, Werstlilerin goriis degistirdigini anlatmak i¢in, biraz
uzaklagmalarina izin verelim. Iyi niyetli insanlarim Nic Deck’i ve Patak’1 karsilamaya gonderilmis
olmas1 gerekli goriinse de, yola ¢ikmalarimn ardindan, bu durum, telafisi imkansiz bir tedbirsizlik
olarak nitelendiriliyordu. Hele bir de ilk felaketin iistiine Ikincisi eklenirse, asil o zaman goriin siz!
Ormancinin ve doktorun kendi tesebbiislerinin kurbani olduklarindan kimsenin kuskusu yoktu. Iyi de,
o halde, Yargi¢ Koltz’un, Frik’in ve Jonas’in kendi fedakarliklarimn kurbam olmalar1 neye
yarayacakt1? Geng kiz, nisanlisinin ardindan babasina da agladiginda, ¢obanin ve hancimin dostlari
onlar1 kaybettikleri i¢in dert yandiklarinda, artik ¢ok gec olacakti!

Werst’te herkesi derin bir liziintli sarmustt ve bu {iziintii hemen dinecege benzemiyordu. Baglarina
bir felaket gelmeyecegini varsaysak bile, Yargic Koltz’un ve iki yol arkadasimn, g¢evredeki
yiikseltiler gecenin karanligina gomiilmeden geri donecegine kimse giivenemiyordu.

Ogleden sonra saat ikiye dogru yolun uzaklarinda gdriinmeleri ne siirpriz oldu! Hemen haber
verilen Miriota, onlar1 karsilamak tizere alelacele kosturdu.

Ucg kisi degil, dort kisiydiler, dordiinciisii de doktora benziyordu.

“Nic... Benim zavalli Nic’im!” diye haykirdi geng kiz. “Nic yok mu?...

Evet... Nic ordaydi, Jonas’in ve ¢obamn giicliikle tasidiklari, dallardan oriilmiis bir sedyenin
listiinde.

Miriota nisanlisina dogru yoneldi, iistiine egildi ve siki siki sarildi.

“Olmiis...” diye haykird1, “6lmiis o!”

“Hayir... 6lmedi,” diye cevapladi Doktor Patak, “ama 6lmeyi hak etmisti... ben de!”

Isin asli su ki, gen¢ ormanci bayilmisti. Uzuvlar1 kaskati kesilmis, benzi atmusti, giicliikle soluk
aliyordu. Doktora gelince, yiiziiniin yol arkadasi kadar renksiz olmamasimn nedeni, tugla kirmzisi
olan alisilmis ten renginin yiiriiyiis sayesinde yiiziine gelmis olmasiydi.

Miriota’mn pek sefkatli, pek icli sesi bile Nic Deck’i, daldigi o derin uyusukluktan
cikartammyordu. Koye tagimislar ve Yargic Koltz’un evindeki bir odaya yerlestirmislerdi ormanciyi,
ama hala tek laf ¢ikmamustt agzindan. Birkag dakika sonra, gézlerini agtt ve basucunda duran, iistiine
egilmis geng kizi fark ettiginde, dudaklarinda hafif bir giilimseme gezindi. Dogrulmaya c¢alisti,
basaramadi. Viicudunun bir boliimii fel¢ olmustu, sanki inme inmis gibiydi. Yine de, Miriota’y1 teskin
etmek isteyerek, “Bir sey yok... bir sey yok!” dedi, ¢ok zayif bir sesle.

“Nic... zavall1 Nic’im benim!” deyip duruyordu geng kiz.

“Biraz yorgunum yalmzca, sevgili Miriota, biraz da heyecanli... Cabuk gecgecek... senin
bakiminla...”
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Hastanin siikiinete ve dinlenmeye ihtiyaci vardi. Bunun lizerine, Yargi¢ Koltz, Miriota’yr geng
ormancinin yaninda birakarak, oday terk etti. Nic, Miriota’dan daha 6zenli bir hastabakici istese bile
olmazdi; cok gegmeden yatisip uykuya daldi.

Bu sirada, Hanci Jonas kalabalik bir dinleyici topluluguna, yola ¢ikislarindan beri baslarindan
geceni, herkes isitsin diye yiiksek sesle anlatiyordu.

Yargi¢ Koltz, ¢oban ve o, ormanda, Nic Deck’in ve doktorun saptiklari patikayr bulduktan sonra,
Karpatlar Satosu’na yonelmislerdi. Iki saatten beridir Plesa’min dik yamaglarini tirmamyorlardi,
orman yarim mil kadar onlerinde sona ermek tizereydi ki birden karsida iki adam belirmisti. Bunlar,
doktor ve ormanciydi, birinin bacaklar1 kimildamiyordu, oteki ise giicliniin sonuna gelmis ve bir
agacin dibine ¢okmiistii.

Doktora dogru kosmuslar, soru yagmuruna tutmuslar, ama agzindan tek so6z alamanmuslardi, ¢iinkii
cevap veremeyecek kadar sersemlemisti. Neyse, bir ¢irpida dallardan bir sedye yapnmus, Nic Deck’i
sedyeye yatirmug, Patak’t ayaga kaldirmuslardi. Sonra, Yargi¢ Koltz ve ¢oban, sedyeyi tasiyarak,
Werst yolunu tutmuslardi; kimi zaman Jonas da nobeti onlardan devraliyordu.

Nic Deck’in ni¢in bu durumda olduguna ve kalenin harabelerini kesfedip etmediklerine gelince,
hancinin bu konuda bildikleri Yargic Koltz’tan, Coban Frik’ten daha fazla degildi, clinkii doktor
meraklarint giderecek kadar bilincine kavusmamisti.

Patak o ana dek konugsmamisti ama artik konugsmaliydi. Tanr1 askina, daha ne olsundu ki! Koyde
givendeydi, etrafinda dostlart vardi, hastalar1 vardi!... O satodaki varliklardan korkmasim
gerektirecek hicbir sey yoktu artik!... Ondan susma yemini, Karpatlar Satosu’nda gordiiklerini
kimseye anlatmama yemini koparmus olsalar bile, herkesin ¢ikar1 geregi bu yeminini bozmaliydi.

“Haydi, doktor, kendinize gelin,” dedi Yargi¢ Koltz, “aklimz basiniza toplayin, hatirlayin!”

“Siz... konusmam mu... istiyorsunuz...”

“Werst sakinleri adina ve kdyiin giivenligini saglamak i¢in, size konusmamzi emrediyorum!”

Jonas’in getirdigi bir kadeh dolusurakiu doktorun dilini ¢ozdi; Patak kesik kesik climleler
halinde, sunlar1 soyledi:

“Ikimiz yola ¢ikmustik... Nic ve ben... Delilik... delilik! O lanetli ormanlar1 gegmek yaklasik bir
giin tuttu. .. Kalenin 6niine ancak aksam varabildik... HAl4 titriyorum korkudan!... Omriim boyunca da
titreyecegim!.. Nic i¢eri girmek istiyordu... Evet! Geceyi burcta ge¢irmek istiyordu... yani
Belzebuth’un yatak odasinda!...”

Doktor Patak bunlar1 dyle kisik bir sesle anlatiyordu ki, bu ses bile insant titretmeye yeterdi.

“Ben kabul etmedim... hayir... ben kabul etmedim!... Neler gelirdi basimiza... Nic Deck’in
arzusuna boyun egseydim!... Diislindiikce saclarim diken diken oluyor!”

Doktorun saglarinin diken diken olmasimin nedeni, eliyle saglarim gayrithtiyari karistirmis
olmasiydi.

“Bunun tizerine Nic, Orgall Yaylasi’nda konaklamay: kabul etti... Ne geceydi... Dostlarim, o ne
geceydi!... Ruhlar bir saat bile uyumamza 1zin vermezken, siz dinlenmeye ¢alisin bakalim!... Aniden,
bulutlarin arasindan atesten canavarlar belirdi, gercek gulyabaniler!... Bizi yiyip yutmak i¢in
yaylanin Uistiine uiststii hepsi...”

Herkes gokyiiziine bakiyordu, bulutlarin listiine binmis, dortnala giden hayaletler ariyorlardi.

“Hemen sonra,” diye soziine devam etti doktor, “sapelin ¢am ¢almaya basladi!”

Doktorun anlattiklari, dinleyenleri Oylesine heyecanlandiriyordu ki, herkes ufka kulak verdi,
uzaktan ¢an sesleri isittiklerini sandilar.



“Aniden,” diye haykirdi doktor, “korkung¢ ugultular ortaligr kapladi... daha dogrusu vahsi hayvan
ulumalar1... Sonra, burcun pencerelerinden bir aydinlik fiskirdi... Cehennemi bir alev tim yaylayi ta
koknar korusuna kadar aydinlatti... Nic Deck ve ben, birbirimize baktik... Ah! O ne korkung¢ goriintii!
... 1ki kadavra gibiydik... o soluk 1siklar altinda birbirlerine yiiz burusturan iki kadavra!...”

Gercekten de, kasilmug yiizi, deli gibi bakan gozleriyle, Doktor Patak’1 goren, onun ¢ok sayida
hemcinsim gonderdigi obiir diinyadan geldigini sanirdi!

Patak’in hikadyesine devam edecek hali kalmadigindan, soluklanmasina izin vermek gerekti.
Boylelikle doktor, Jonas’in ikinci kadeh rakiu‘sunu igti. Eski hastabakici, bu kadehle, ruhlar
yiiziinden kaybettigi aklinin bir kismina sanki yeniden kavusmustu.

“Peki, su zavalli Nic Deck’in basina neler geldi?” diye sordu Yargic Koltz.

Elbette hakl1 olarak biro, doktorun cevabina son derece onem veriyordu, clinkii Kral Mathias‘in
bliylik salonunda isitilen cinlerin sesi, gen¢ ormanciyr sahsen hedef almsti.

“Hatirlayabildigim kadariyla,” dedi doktor, “giin dogmustu... Nic Deck’i projelerinden
vazgecirmek icin yalvariyordum... ama, onu tamyorsunuz... Boyle bir dik kafali, Nuh dedi mi
peygamber demez... Hendegin i¢ine girdi... ben de onu izlemek zorunda kaldim, ¢ilinkii beni de
pesinden stirtiklityordu... Zaten, ben ne yaptigimin farkinda degildim... Nic, kapimn tepesine kadar
cikti... Asma kopriiniin zincirlerinden birine sarildi, zincirden sur duvar1 boyunca tirmandi... Ben
tam o sirada durumun farkina vardim... Bu ihtiyatsizi... bu giinahkari, demeliyim, durdurmak i¢in
hala vakit vardi... Son bir kez daha, inmesimi emrettim, geri donsiin diye, Werst yoluna benimle
birlikte donsiin diye... ‘Hayir!” diye haykirdi bana... Kagmak istedim... evet... dostlarim... itiraf
ediyorum... kagmak istedim; benim yerimde hanginiz olsaydimz aym seyi hissederdiniz!... Ama
kendimi bos yere topraktan kurtarmaya calistim... Ayaklarim yere mihlanmusti... ¢ivilenmisti... kok
salmisti... Onlar1 kurtarmaya ¢alistim... imkansizdi... Debelendim... nafile.”

Doktor Patak, tuzaga yakalannus bir tilki gibi, bacaklarindan yakalanmis bir adamin umutsuz
hareketleriyle debeleniyordu.

Sonra, hikayesine geri dondii:

“O sirada, bir ¢iglik duydum... ama ne ¢iglik!... Nic Deek’in ¢i1glig1... Zincire asili elleri onu
tagtyamadi ve Nic hendegin dibine diistii, sanki goriinmez bir el ona vurmustu!”

Doktorun, olaylart oldugu gibi anlattigi kesindi; hayal giicii ne kadar bulamk olsa da hi¢bir sey
eklememisti. Gegen gece Orgall Yaylasi’mn sahne oldugu mucizeler nasil cereyan etmisse Oyle
anlatilmisti.

Nic Deck’in diisiisiinden sonra olanlara gelince, sOyleydi: Ormanci kendinden ge¢cmisti. Doktor
Patak ise onun yardimina kosamyordu, ¢iinkii botlar1 topraga ¢ivilenmisti ve sigsmis ayaklar1 iginden
ctkamiyordu... Aniden, onu zincirleyen goriinmez gii¢ kesildi... Bacaklar1 6zgiirdii... Arkadasina
dogru yoneldi ve -bu ondan beklenmeyecek soylulukta bir cesaret ornegiydi- kiiclik su kanalina
batirdigt mendiliyle Nic Deck’in yiiziinii 1slatti... Ormanci kendine geldi, ama sol kolu ve viicudunun
bir boliimii, maruz kaldig korkung darbeden beri hareketsizdi... Bununla birlikte, doktorun
yardimiyla dogrulmayi, hendegin arka yamacini tirmanip yaylaya c¢ikmayr basardi... Sonra, koyiin
yolunu tuttu... Bir saat yiriidiikten sonra, kolundaki ve sirtindaki agrilar 6yle siddetlendi ki durmak
zorunda kaldi... Doktor, Werst’ten yardim getirmek tizere gitmeye hazirlamyordu ki, tam o sirada
Yargic¢ Koltz, Jonas ve Frik imdada yetisti.

Geng¢ ormancimn durumuna gelince, ciddi bir sekilde yaralamp yaralanmadig hakkinda Doktor
Patak bir sey soylemekten kagmuyordu, oysa ki tibbi bir durum s6z konusu oldugunda genellikle ¢ok



ender temkinli davranirdi.

“Insan dogal bir hastalifa yakalansa bile,” diye cevap vermekle yetindi, kestirip atan bir ses
tonuyla, “yine de durum ciddi! Ama, eger Chort’un viicuda gonderdigi dogaiistii bir hastaliksa bu,
bunu ancak Chort 1yilestirebilir!”

Doktor Patak bir teshis koyamadigindan, bu tedavi Nic Deck i¢in giiven verici degildi. Neyse ki
onun bu sozleri kutsal kitap kelamu degildi. Hippokrates ve Galenus’tan bu yana, Doktor Patak’tan
iistiin olan o kadar ¢ok doktor yamlmusti ve her giin de yanilmaya devam etmekteydi ki! Geng ormanci
siki bir delikanliydi; saglam biinyesiyle, -herhangi bir seytan miidahalesi olmadan- bu durumdan
kurtulacagim ummak miimkiindii; yalmz tek kosul, eski karantina hastabakicisinin 6giitlerine pek kulak
asmamakti.



Bu tiir olaylar Werst sakinlerinin korkularim yatistirmuyordu. Kral Mathias‘in miisterilerinin
isittikleri tehditlerin, sairin deyisiyle, “gdlgenin agzindan” c¢ikma bos tehditler olmadigina artik
herkes emindi. A¢iklanamaz bir sekilde ¢arpilmus olan Nic Deck, itaatsizligi ve cesareti yiliziinden
cezalandirilmistr. Bu, onun pesinden gitmeye tesebbiis edecek herkese yonelik bir uyar1 degil miydi?
Karpatlar Satosu’na girmeye ¢alismak kesin olarak yasakti; bu liziicli tesebbiisten ¢ikarilmasi gereken
sonu¢ buydu. Kim yeniden tesebbiis ederse yasamim tehlikeye atmis olurdu. Su ¢ok kesindi, eger
ormanc1 sur bedenini asmay1 basarsaydi, koye asla geri donemeyecekti.

Bu olayin ardindan, Werst’te, hatta Vulkan’da ve Siret’in iki kolunun ac¢tig1 vadide yasayanlar
arasinda korku goriilmedik boyutlara ulasti. Herkes bolgeyi terk etmekten soz ediyordu; birkag
Cingene ailesi, kalenin yakininda konaklamaktan vazgegmis, simdiden go¢ hazirligina baslamisti.
Bolgenin dogaiistii ve kotli yaratiklarin barinag olmasi, halkin mizacinin kaldiramayacagi bir seydi.
Komitanin baska bir bolgesine gitmek tek care goziikiiyordu. Tabii eger Macar yonetimi bu ulagilmaz
ini yerle bir etmeye karar vermezse. Fakat, Karpatlar Satosu insanlarin sahip oldugu imkanlarla
yikilabilir miydi?

Haziranin ilk haftas1 boyunca, tarla isleriyle ilgili olarak bile kimse koyiin disina g¢ikmadi.
Topraga vurulacak kiigiiciik bir bel darbesiyle, topragin derinliklerine gémiilii bir hayalet ortaya
cikmaz mmydi?... Saban demiri toprakta iz birakirken, bir siirii staffii ya da vampir havalanip ugmaz
muiydi1?... Bugday tohumu ekilen yerde iblis tohumu bitmez miydi?

“Basimuza bu da gelir!” diyordu Coban Frik, inangl1 bir ses tonuyla.

O bile, koyunlarini Siret otlaklarinda dondiirmeye 6zen gosteriyordu.

Kisacasi, tiim koy korku i¢indeydi. Ekin isleri tamamen bir kenara birakilmisti. Herkes kapilarini
pencerelerini siki siki kapatip evde oturuyordu. Yargic Koltz, kendisi giivensizken, idaresindeki
kisilere nasil giiven verecegini bilemiyordu. Tek carenin, Kolozsvar’a gitmek ve yetkililerin
miidahalesini istemek oldugundan artik kimsenin kuskusu yoktu.

Ya duman, ana burcun bacasindan hala ¢ikiyor muydu?... Evet, diirbiin sayesinde, bu duman
Orgall Yaylasi’nin ylizeyinde gezinen sislerin ortasinda defalarca goriilmiistii.

Peki ya bulutlar, gece oldugunda, yangin alevlerini yansitir gibi, kirmizimtirak bir renk almiyorlar
muiydi?... Evet, alevler i¢indeki kivrimlarin satonun iizerinde fir dondiigii sdylenebilirdi.

Peki ya Doktor Patak’1 pek korkutmus olan o ugultular, Werst sakinlerini de korkutarak, Plesa
siradaglar1 arasinda yayilmaya devam ediyorlar miydi?... Evet. En azindan su sdylenebilirdi, aradaki
onca mesafeye ragmen, giineybati riizgarlarinin getirdigi korkung giirlemelerin yankilar1 bogazda
cinliyordu.

Ayrica, ¢ilgina donmiis bu insanlara bakilirsa, yeraltindan gelen sarsintilar toprag sallayip
duruyordu. Sanki sonmiis bir volkan, Karpat daglarinin ortasinda yeniden canlanmusti. Fakat,
Werstlilerin gordiiklerini, isittiklerini ve hissettiklerini sandiklar1 seyde belki de 6nemli bir abarti
pay1 vardi. Ne olursa olsun, gézle goriiliir, pozitif olgular meydana geldigini kabul etmek gerekirdi ve
bu kadar olaganiistii dalaverelerin ¢evrildigi bir iilkede yasama imkani artik kalmamusti.

Dogal olarak, Kral Mathias Han1 da bos kalmaya devam ediyordu. Salgin donemindeki bir



karantina yeri bile daha bos olamazdi. Kimse esiginden igeri adim atmaya cesaret edemiyordu. Jonas,
miisteri yoklugundan isine son vermek durumunda kalabilecegini kara kara diistiniirken, iki yolcunun
gelisi bu durumu degistirdi.

9 Haziran aksamu, saat sekize dogru, kapimn kolu disardan kaldirildi; ama kap1 igerden kilitli
oldugundan agilamadi.

Coktan ¢at1 katina ¢ekilmis olan Jonas, alelacele asagiya indi. Bir konukla karsilasma iimidi, bu
konugun lanet suratli bir hayalet olmasi cekincesiyle birlesiyordu. Bu durumda bir tas ¢orba ve
barinacak yer vermeyi reddedip reddetmeyecegini bilemiyordu.

Bu nedenle Jonas, kapiy1 agmadan, ihtiyatli bir sekilde kapimin arkasindan konusmaya koyuldu.

“Kim var orada?” diye sordu.

“ki yolcu.”

“Canli misimz?. ..

“Capcanli.”

“Emin misiniz?...

“Bir insan ne kadar canli olabilirse o kadar canli, sayin bay hanci, ama onlar1 disarda birakma
gaddarligim gosterirseniz agliktan 6lmekte gecikmeyecekler.”

Jonas, kilitleri agmaya karar verdi ve iki adam salonun esiginden igeri girdiler.

Iceri girer girmez ilk isleri birer oda istemek oldu. Werst’te yirmi dort saat kalma niyetindeydiler.

Lambanin aydinlig1 altinda, Jonas yeni gelenleri son derece dikkatle inceledi ve karsisindakilerin
insan olduguna emin oldu. Kral Mathias igin ne biiyiik sans!

Bu iki yolcudan gen¢ olam, yaklasik otuz iki yaslarindaydi. Uzun boyluydu, soylu ve giizel bir
yiizii vardi. Kara gozlii, koyu kahverengi sacli, zarif bir bigimde tiras edilmis koyu renk sakalli bu
adam biraz hiiziinlii gériinse de gururlu bir hali vardi. Tiim bunlar onun bir soylu olduguna isaretti.
Jonas kadar 1y1 gbzlemci bir hanc1 yanilmazdi.

Iki yolcuyu hangi adla deftere kaydedebilecegini sordugunda:

“Kont Franz de Telek,” diye cevap verdi geng adam, “ve askeri Rotzko.”

“Nereden geliyorsunuz?”’

“Krajowa’dan.”

Krajowa, Rumen devletinin 6nemli kasabalarindan biriydi. Karpatlar dag zincirinin giineyine
dogru uzanan Transilvanya eyaletlerine simirdi. Franz de Telek, Rumen soyundandi - Jonas bunu ilk
bakista anlanusti.

Rotzko’ya gelince, kirk yaslarinda bir adamdi. Iri yar1, saglam yapili, kalin biyikli, sert ve giir
sacli, tam bir asker havasindaydi. Hatta asker ¢antasi bile vardi; askilarindan sirtina asmisti, elinde
de oldukga hafif bir valiz tasiyordu.

Geng kontun tiim esyas1 bu kadardi. Turist olarak, cogu zaman da yaya yolculuk ettigi, kilik
kiyafetinden belliydi: Omzuna attigi paltosu, basinda ensesini ve kulaklarim Orten bir baslik, bir
kemerle belden sikili kisa asker ceketi. Kemerinden, Eflak bicagimin deri kilifi sarkiyordu.
Ayagindaki kaba okceli ve genis ayakkabilar1 tozluklarla sikica sarilmisgti.

Bu iki yolcu, Coban Frik’in on giin kadar once, bogaz yolu iizerinde rastladigi kisilerin ta
kendisiydi. O sirada Retyezat’a dogru gidiyorlardi. Bolgeyi Mures’in simrlarina kadar ziyaret
etmisler, daga tirmanmislar ve Werst Koyii’'nde biraz dinlenmeye gelmislerdi. Daha sonra, Siret’in
iki kolunun actig1 vadi boyunca tekrar tirmanacaklardi.

“Bize verecek odamz var mi1?”” diye sordu Franz de T¢lek.
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“iki... U¢... dort oda... sayin bay kontun cam ne kadar isterse,” diye cevapladi Jonas.

“Iki yeter,” dedi Rotzko; “yalmzca birbirlerine yakin olsunlar yeter.”

“Bu 1kisi size uygun mu?”’ dedi Jonas, biiyiik salonun ucundaki ki kapiyr agarak.

“Gayet 1y1,” dedi Franz de Telek.

Jonas’in bu yeni konuklarindan ¢ekinmesi gerekmedigi ortadaydi. Onlar ne dogaiistii yaratiklardi,
ne de insan kiligina girmis ruhlar. Hayir! Bu soylu adam, bir hancinin kabul etmekten her zaman onur
duyacag seckin kisilerden biriydi. Nihayet, Kral Mathias‘a itibar kazandiracak mutlu bir tesadiif!

“Kolozsvar’dan ne kadar uzaktayi1z?” diye sordu geng kont.

“Petrosani ve Karlsburg’dan gecen yolu izlerseniz yaklasik elli mil kadar mesafede,” diye
cevapladi Jonas.

“Yorucu bir yol mu?”

“Yayalar i¢in ¢cok yorucu. Eger sayin bay kont su gdzlemde bulunmama izin verirlerse; birka¢ giin
dinlenmeye ihtiyacimz var gibi goziikiiyor ...”

“Yemek yiyebilir miyiz?” diye sordu Franz de Telek, hancinin dolayli davetini daha fazla
uzatmasini engelleyerek.

“Yarim saat sabrederseniz, sayin bay kontun agzina layik bir yemek sunma onuruna erecegim...”

“Ekmek, sarap, yumurta ve so0gls et bize bu aksamlik yeter.”

“Sizin i¢in hazirlayacagim.”

“Miimkiin oldugunca ¢abuk.”

“Hemen.”

Jonas mutfaga girmeye hazirlamyordu ki, bir soru onu durdurdu.

“Hammnizda pek kimse yok, galiba...” dedi Franz de Telek.

“Dogru... su siralar kimse yok, sayin bay kont.”

“Demek ki bolge insanlar1 ¢ubuklarim tiittiirerek icki icmeye bu saatte gelmiyorlar...”

“Vakit ge¢ oldu... sayin bay kont... ¢iinkii Werst Koyii’nde tavuklarla birlikte yatilir.”

Kral Mathias’ta ni¢in tek bir miisteri bile bulunmadigim asla soylemeyecekti.

“Koyliniizde dort yiiz bes yiiz kist yok mu?”

“Asag yukari, sayin bay kont.”

“Iyi de, ana yoldan inerken tek bir canliya rastlamadik...”

“Clinki... buglin... cumartesi giinii... pazarin arifesi...”

Franz de Telek 1srar etmedi. Ne cevap verecegini bilmeyen Jonas, bu duruma pek sevindi. Asla
olup bitenleri itiraf etmeyecekti. Yabancilar er ge¢ Ogrenecekti. O zaman da, hakli olarak, zan
altindaki bu kdyden bir an once ka¢ip giderlerdi muhtemelen!

Jonas, salonun ortasina sofrayr kurarken, “Yeter ki o ses yeniden gevezelik etmeye baslamasin,
tam da onlar yemek yerken!” diye diisiiniiyordu.

Bir siire sonra, gen¢ kontun siparis ettigi ¢ok sade yemek, tertemiz bir masa oOrtiisiiniin tizerinde
bir giizel hazirlannmis bekliyordu. Franz de Telek oturdu; Rotzko da, yolculuk boyunca hep yaptiklari
gibi, onun karsisina gecti. Her ikisi de yemeklerini biiyiik bir istahla yediler; sonra, yemek sona
erdiginde, odalarina c¢ekildiler.

Geng kont ve Rotzko, yemek sirasinda on kelime bile etmediklerinden, Jonas, i¢i gitmesine
ragmen, onlarin konusmalarina hi¢ karisamadi. Zaten, Franz de Telek pek konuskan birine
benzemiyordu. Rotzko’ya gelince, hanci, onu iyice gozledikten sonra, efendisinin ailesiyle ilgili
hicbir sey 0grenemeyecegini anladi.



Jonas, konuklarina iyi aksamlar dilemekle yetinmek zorunda kalmusti. Yine de, ¢ati katina
cekilmeden oOnce, biiyiik salonun her tarafina goz atti, icerdeki ve disardaki en ufak giiriiltiiye kulak
kabartti ve “Aman su igrenc¢ ses onlar1 uykularindan uyandirmasin!” diye kendi kendine tekrarlayip
durdu.

Gece sakin gegti.

Ertesi giin, giines dogar dogmaz, Kral Mathias‘a iki yolcunun geldigi haberi yayildi ve cok
sayida koylii, hanin 6niine kostu.

Onceki giinkii gezintilerinden ¢ok yorgun diismiis olan Franz de T¢lek ile Rotzko hala uyuyorlardi.
Sabahin yedisinden ya da sekizinden once kalkmaya pek niyetleri yok gibiydi.

Meraklilar ise ¢ok sabirsizlanmalarina ragmen, yolcular odalarindan ¢ikmadan biiylik salona
girmeye cesaret edemediler.

Nihayet, saat sekizi ¢aldiginda iki yolcu da goriildii.

Baslarina can sikic1 bir sey gelmedigi belliydi. Hamin i¢inde gidip geldikleri goriiliiyordu. Sonra,
sabah kahvaltis1 i¢in masaya oturdular. Ama bu bile, kdyliileri sakinlestirmeye yetmiyordu.

Kapinin esiginde ayakta duran Jonas, sevimli sevimli gilimseyerek, eski miisterilerinin giivenini
yeniden kazanmaya calistyordu. Degill mu ki, Kral Mathias‘t varhigiyla onurlandiran yolcu bir
soyluydu -bir Rumen soylusu, dikkat edin, hem de en koklii Rumen ailelerinin birinden gelme-
boylesine soylu kisilerin yaninda bulunmakta ¢ekinecek ne vardi?

Sonunda, 6rnek olmamn gorevi oldugunu diisiinen Yargi¢c Koltz, handa hazir bulunmay1 goze ald.

Saat dokuza dogru, biré, biraz gekinerek iceri girdi. Hemen ardindan, Ogretmen Hermod, hanin
ti¢ dort miidavimi ve Coban Frik de onu 1zlediler. Doktor Patak’a gelince, onu hana girmeye ikna
etmek imkansizdi.

“Jonas’1n hamina ayagim atmak mu, asla, viziteme on Florin 6dense bile girmem!” demisti.

Bu arada, onem tasiyan bir seyi belirtmenin tam sirasi: Yargic Koltz, Kral Mathias‘a yeniden
girmeye razi olmussa, bu yalmzca merak duygusunu gidermek i¢in degildi, ne de Kont Franz de
Telek’le iliskiye gegme arzusundandi. Hayir! Verdigi kararda kendi ¢ikarimn 6nemli bir yeri varda.

Gergekten de, geng kont 1le askeri, yolcu olduklarindan ge¢is vergisi 6demek zorundaydilar. Sunu
da asla unutmamaliy1z ki, bu vergiler dogrudan dogruya Werst’in 6nde gelen memurunun cebine
gidiyordu.

Biro, dilegimi pek nazik kelimelerle ifade etmisti. Franz de Telek, bu talep karsisinda biraz
sasirmis olsa da, istenen parayr hemen 6dedi.

Hatta Yargi¢ Koltz’u ve Ogretmeni masaya davet etti. Onlar da kabul ettiler, bu kadar nazikge
ifade edilmis bir daveti reddedemezlerdi.

Jonas, mahzenindeki en 1yi likorlerden cesit ¢esit ¢ikararak hemen ikram etti. Werstli birkag kisi
de kendilerine icki soylediler. Bunu goren, Kral Mathias‘in bir siireligine dagilmis olan eski
miisterilerinin, hanin yolunu tutmakta gecikmeyeceklerine inanabilirdi.

Franz de Telek, yol vergisini 6dedikten sonra, bu verginin kar getirip getirmedigini sordu.

“Arzu ettigimiz miktarda degil, sayin bay kont,” diye cevap verdi Yargi¢ Koltz.

“Transilvanya’nin bu kesimine yabancilar pek sik gelmiyor herhalde.”

“Pek ender gelirler, oysa bolgede kesfedilmeye deger pek cok sey var,” dedi bird.

“Bence de,” diye karsilik verdi gen¢ kont. “Gordiiklerim yolcularin dikkatini ¢ekmeye deger
seyler. Retyezat’in zirvesinden baktigimda Siret vadilerine hayran kaldim, doguda goriilen
kasabalara, Karpat siradaglarimin 6niindeki daglara...”
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“Pek gilizeldir buralar, saymn bay kont, pek giizeldir,
tamamlamak i¢in Paring’e tirmanmaniz1 salik veririz.”

“Ne yazik ki yeterince zamamm yok,” diye cevap verdi Franz de Telek.

“Bir giin yeter.”

“Kuskusuz, ama Karlsburg’a gidecegim ve yarin sabah yola ¢ikmay: diistiniiyorum.”

“Ne, sayin bay kont bizden bu kadar cabuk ayrilmayr mu diisiiniiyor?” dedi Jonas, en sevimli
halim takinarak.

Iki konugunun Kral Mathias‘ta konaklamaya devam etmelerini gdrmeye can atiyordu.

“Boyle gerekiyor,” cevabim verdi Telek kontu. “Hem, Werst’te kalmam ne ise yarayacak?...”

“Inanin, kdyiimiizde bir siire turist olarak kalmaya deger!” diye diisiincesini belirtti Yargi¢ Koltz.

“Yine de, pek az ziyaret ediliyor gibi bir havasi var,” karsiligin1 verdi gen¢ kont, “muhtemelen
civarda 1lging bir sey olmamasindan...”

“Gergekten de, ilging bir sey yok...” dedi biro, kaleyi diisiinerek.

“Hayuir... 1lging bir sey yok...” diye tekrarladi 6gretmen.

“Ah!... Ah!...” Coban Frik, bu niday: istemeden ¢ikarnmusti.

Yargic Koltz ve otekiler -0zellikle de hanci- ¢obana bakti! Bolgenin sirlarim bir yabanciya
duyurmak sart mydi1? Orgall Yaylasi’nda olup bitenleri bu yabanciya ifsa etmek, Karpatlar Satosu’na
onun dikkatini ¢ekmek, onu korkutmak anlamina gelmez miydi? Bunu duyan yabanci, koyii bir an 6nce
terk etmek istemez miydi? Hem bundan boyle, Transilvanya’ya gitmek icin Vulkan Bogazi’ndan
gecmeyi hangi yolcu isterdi?

Dogrusu, bu ¢coban yeni dogan koyunu kadar bile zeki degildi.

“Kes sesini, aptal, kes sesini!” dedi algak sesle Yargi¢ Koltz.

Yine de, gen¢ kontun meraki uyandigindan, dogrudan dogruya Frik’e hitap etti, bu tinlemli ah!,
ah!‘larin ne anlama geldigini sordu.

(Coban geri cekilecek adamlardan degildi. Aslinda, belki de, Franz de Telek’in kdyiin yararina
olacak iyi bir 6giit verebilecegi kamsindaydi.

“Ah!... Ah!... dedim, sayin bay kont,” diye karsilik verdi, “soziimii geri almam ben.”

“Werst yakinlarinda ziyaret edilecek harika bir seyler mi var?”” diye soziine devam etti geng kont.

“Harika bir seyler...” diye karsilik verdi Yargi¢ Koltz.

“Hayir!... hayir!...” diye haykirdi handa bulunanlar hep bir agizdan.

Kaleye girmek icin ikinci bir tesebbiisiin, yeni felaketler getirecegini diisiinmek onlari
korkutuyordu.

Sasiran Franz de Telek, bu iyi insanlara bakti. Yiizlerinden korku, farkli bi¢imlerde de olsa,
belirgin olarak okunuyordu.

“Ne var peki?...” diye sordu.

“Ne mi var, efendim?”” dedi Rotzko. “Eh, goriindiigii kadariyla, Karpatlar Satosu var.” “Karpatlar
Satosu mu?...”

“Evet!... bu ad1 kulagima ¢oban fisildadi.” Bunu derken, Rotzko Frik’i gosterdi. Frik, biro‘yla
g0z goze gelmeye pek cesaret edemeyerek basim salliyordu.

Batil inan¢li bu koylin mahrem yasanmumn duvarinda artik bir gedik agilmisti ve kdyiin tim
hikayesi bu gedikten gecmekte gecikmeyecekti.

Yargic Koltz, durumu gen¢ konta kendi anlatmaya karar vermisti. Bunun lizerine, Karpatlar
Satosu’yla 1lgili her seyi aktardi.

dedi Ogretmen Hermod, “gezinizi



Franz de Telek’in, bu hikdyenin kendisinde yarattign saskinligit ve duygulari gizleyemedigini
soylemeye gerek yok. Eflak kirlarinin en ticra kdsesindeki satolarinda yasayan kendi konumundaki
gencler gibi o da bilim hakkinda pek az bilgi sahibiydi. Ama, sagduyulu bir insandi. Dolayisiyla,
hayaletlere pek az inamir, efsanelere de giiliip gegerdi. Ruhlarin musallat oldugu bir kale! Bu, onun
inangsi1zligim kiskirtacak bir seydi. Ona gore, Yargic Koltz’un anlattiklarinda olaganiistii higbir sey
yoktu. Bunlar az ¢ok agiklanabilir olaylardi, Werstliler onlara dogatistii bir koken atfediyorlardi. Ana
bur¢tan ¢ikan duman, var giicliyle calan can... bu gibi seyler ¢ok basitge aciklanabilirdi. Surlardan
cikan simseklere ve ugultulara gelince, bunlar olsa olsa birer sanriydi.

Franz de Telek, dinleyenlerin biiylik korkusuna ragmen, bunlar1 sdylemekten ve alay etmekten
cekinmedi.

“Fakat, sayin bay kont,” dedi Yargi¢ Koltz, “baska seyler de var.”

“Baska seyler mi?...”

“Evet! Karpatlar Satosu’nun i¢ine girmek imkansiz.”

“Gergektenim?...”

“Ormancimiz ve doktorumuz, satonun surlarim asmak istediler, birka¢ giin Once, koy igin
kendilerini feda ettiler ve bu girisimi nerdeyse pahaliya 6deyeceklerdi.”

“Ne geldi baslarina?...” diye sordu Franz de Telek, oldukca ironik bir ses tonuyla.

Yargic Koltz, Nic Deck’in ve Doktor Patak’in maceralarim ayrintili olarak anlatti.

“Demek ki,” dedi geng¢ kont, “doktor hendekten ¢ikmak istediginde, toprak ayaklarim oyle giiclii
bir sekilde tutuyordu ki, 6ne dogru bir adim bile atamadi, oyle mi?...”

“Ne bir adim ne, ne bir adim geriye!” diye ekledi Ogretmen Hermod.

“Sizin doktorunuz Oyle sanmustir,” diye karsilik verdi Franz de Telek, “onu ¢ivileyen korkudur...
ta topuklarina kadar!”

“Oyle olsun, saym bay kont,” dedi Yargic Koltz. “Peki ama, Nic Deck’in elini asma kdpriiniin
demirlerine koydugunda hissettigi korkung titremey1 nasil agiklamali?...”

“Fena darbelere maruz kalmis olmali...” “Hem de Oyle fena ki,” diye karsilik verdi biro, “o
glinden ber1 yatakta...”

“Oliim tehlikesi yok umarim,” diye aceleyle karsilik verdi geng kont.

“Neyse ki, yok.”

Gercekten de, burada somut, inkar edilemez bir olgu vardi ve Yargi¢ Koltz, Franz de Telek’in
aciklamasim bekliyordu.

Franz de Telek acik secik su cevabi verdi. “Tekrar ediyorum, isittigim her sey bence oldukca
basit. Karpatlar Satosu’'nda su an birilerinin oldugu bence su gotiirmez. Kim onlar?... Bunu
bilmiyorum. Her haliikdrda, ruhlar olmadigi kesin. Bunlar, oraya sigindiktan sonra kendilerini
gizlemekte cikarlari olan insanlar... kuskusuz hirsiz ursuz takimi...” “Hirsiz ursuz mu?...” diye
haykird1 Yargi¢ Koltz.

“Bu muhtemel; peslerine diisiilmesini istemediklerinden, kaleye dogaiistii varliklarin musallat
olduguna sizleri inandirmak istiyorlar.”

“Ne, sayin bay kont,” dedi Ogretmen Hermod, “siz bdyle mi diisiiniiyorsunuz?...

“Bu bolgede batil inanglarin ¢ok gii¢lii oldugu kamsindayim. Satonun konuklar1 da bunu biliyor,
boylece davetsiz misafirlerin ziyaretini engellemek istemis olmalilar.”

Olaylarin boyle cereyan etmis olmas1 muhtemeldi; ama Werst’te kimsenin bu aciklamay1 kabul
etmemesine de sasmamaliyiz.
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Geng kont, ikna olmak istemeyen bir dinleyici kitlesinin asla ikna edilemeyecegini gormiistii.
Sunu eklemekle yetindi:

“Beyler, madem ki benim gerekcelerime katilmiyorsunuz, Karpatlar Satosu hakkinda neye
inanmak istiyorsaniz ona inanmaya devam edebilirsiniz.”

“Biz gordiigiimiize inamyoruz, sayin bay kont,” diye cevap verdi Yargi¢ Koltz.

“Ve olup bitene,” diye ekledi 6gretmen.

“Oyle olsun, gercekten de, yirmi dort saat daha vaktim olmadigina iizgiiniim. Vaktim olsayd,
Rotzko ve ben, sizin su Unlil kalenizi ziyarete giderdik ve sizi temin ederim, bizi durduranin ne
oldugunu kisa siirede anlardik...”

“Kaleyi ziyaret etmek mi!...” diye haykirdi Yargi¢ Koltz.

“Hi¢ tereddiitsiiz. Seytamn kendisi gelse surlar1 asmamizi engelleyemez.”

Franz de Telek’in bu kadar akilci kelimelerle, hatta bunca alayli konustugunu isitince, handa
bulunanlar1 baska bir korku sarmusti. Bu patavatsizin satodaki ruhlar1 tehdit etmesi, koyiin iizerine
felaketler1 ¢ekmez miydi?... Bu cinler, Kral Mathias Ham’nda konusulan her seyi isitmiyor muydu?
... Ses, bu salonda ikinci kez ¢inlamaz miydi1?

Bu konuda da Yargi¢ Koltz, gen¢ kontu aydinlatti. Ormancimn, kalenin sirlarim kesfetmeye can
attigl takdirde ne miithis bir cezaya ¢arptirilmakla nasil tehdit edildigini, hem de bizzat adiyla tehdit
edildigini anlatt.

Franz de Telek omuz silkmekle yetindi; sonra ayaga kalkti, iddia edildigi gibi bir sesin, bu
salonda asla isitilemeyecegini sdyledi. Tuim bunlarin, biraz fazla saf olan ve Kral Mathias‘in
snapsina pek dayanikli olmayan miisterilerin hayal giiciiniin tiriinii oldugunu belirtti.

Bunun {izerine, handa bulunanlardan bazilar1 kapiya dogru yoneldiler. Bu gen¢ kuskucunun boyle
seyler ileri siirebildigi bir yerde daha fazla kalmaktan korkuyorlardi.

Franz de Te¢lek bir hareketiyle onlar1 durdurdu.

“Hi¢ kusku yok ki, beyler, Werst Koyt korkunun egemenliginde.”

“Bu korku nedensiz sayilmaz, sayin bay kont,” diye cevap verdi Yargi¢ Koltz.

“Eh, Karpatlar Satosu’nda olup bittigin1 sOylediginiz dalaverelere son vermenin yolu belli.
Yarindan sonra Karlsburg’da olacagim, eger isterseniz sehrin yetkililerini uyaririm. Size bir manga
jandarma ya da polis gonderirler ve bu yiirekli insanlar kaleye girer. Sonugta, ya sizin safliginizla
oyun oynayan soytarilart kovalarlar, ya da belki de kotii bir oyun tezgidhlayan hirsiz ursuzu
yakalarlar.”

Bu oneri pek akla yatkin goziikityordu, yine de Werst’in onde gelenlerinin istegine uygun degildi.
Onlara kalirsa, kendilerini savunmak i¢in dogaiistii yontemlere sahip bu insaniistii varliklarin
hakkindan ne jandarma, ne polis, ne de ordu gelebilirdi.

“Iyi de beyler,” diye tekrar sozii ald1 geng kont, “Karpatlar’daki bu satonun kimin oldugunu ya da
zamaninda kime ait oldugunu hala sdylemediniz bana.”

“Bolgedeki eski bir aileye ait, Gortz baronlar1 ailesine,” diye cevap verdi Yargi¢ Koltz.

“Gortz ailest mi?...” diye haykirdi Franz de Telek.

“Ta kendisi!”

“Baron Rodolphe’un ailesine mi?...

“Evet, sayin bay kont.”

“Baronun ne oldugunu biliyor musunuz?...

“Hayir. Yillar var ki Gortz baronu satoda! gortiinmedi.”
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Franz de Telek’in benzi atmisti. Bu adi, farkinda olmadan, soguk bir ses tonuyla tekrarliyordu:
“Rodolphe de Gortz!”



Telek kontlarinin ailesi, Romanya’mn en eski ve en {inlii ailelerinden biriydi. On altinc1 yilizyilin
basina dogru ililke bagimsizligim kazanmadan once, aile dnemli bir mevki sahibiydi. Bu bolgelerin
tarihindeki tlim 6nemli politik olaylara ad1 karisan ailenin serefli bir yeri vardi.

Franz, ¢ocuklugu sirasinda, Téelek kontu ve kontesinin oturdugu atadan kalma satoyu hi¢ terk
etmemisti. Bu ailenin soyundan gelenler biiyiik bir saygi goriiyorlar ve servetlerini comertce
kullamyorlardi. Tasra soylularinin genis ve rahat yasamim siirdiirerek, Krajowa malikanesini ancak
yilda bir kez terk ediyorlardi. Malikaneyle aym adi tagiyan, birkag mil mesafedeki kasabaya gitmek
lizere, ancak yapmalar1 gereken isler ¢ciktiginda satodan ayriliyorlardi.

Bu yasam tarzi, biricik ogullarimin egitimi iizerinde de etkili oldu ve Franz, gen¢liginin gectigi
ortamin etkisinden uzun siire kurtulamadi. Egitmen olarak basinda yasli bir Italyan rahip vardi. Kendi
bildiginden bagka bir seyi ona d6gretemeyen biriydi bu rahip, kendisi de pek fazla bir sey bilmiyordu.
Bu nedenle, ¢cocuk Franz, geng¢ bir erkek oldugunda, fende, sanatta ve ¢agdas edebiyatta ¢ok yetersiz
bir bilgiye sahipti. Tutkuyla avlanmak, ormanlarda ve diizliiklerde gece gilindiiz kosturmak, geyikleri
ya da yabandomuzlarim kovalamak, daglardaki vahsi hayvanlara elde bigcak saldirmak... gen¢ kontun
her zamanki mesguliyetleri bunlardi. Cok cesur ve ¢ok kararli biriydi kont. Bu sert idmanlar onu
gercekten maharetli biri yapmusti.

Telek kontesi, oglu heniiz on bes yasindayken 61dii. Ardindan kont da bir av kazasinda 6ldiiglinde
Franz heniiz yirmi bir yasina basmamusti.

Geng Franz’in acis1 biiyiiktii. Annesinin ardindan gozyasi doktiigii gibi babasimn ardindan da
dokmiistii. Her ikisi de pek kisa bir arayla onun yasamindan c¢ekip gitmisti. Ogul olarak o zamana
kadar tattift bu sevgi, ona gereken tiim sefkati, tiim coskuyu vermisti. Biitiin bu sevgiler onun
yireginde yogunlasmusti; ilk gen¢liginde ve yeniyetmeliginde gelisimi i¢in ihtiyag duydugu her seye
yetmisti bu sevgi. Fakat, bu sevgi eksildiginde, hi¢ dostu olmadigindan ve hocasi da 6ldiigiinden,
diinyada tek basina kaldi.

Geng kont Krajowa Satosu’nda ii¢ y1l daha yasadi, oradan hi¢ ¢ikmak istemiyordu. Disariyla
hicbir iliski kurmaya ¢alismadan orada gegiriyordu yasamini. Biikres’e bir ya da iki kez, baz islerin
zoruyla gitmisti. Aceleyle malikanesine dondiiglinden, bunlar kisa siireli ayriliklardi.

Ama bu yasam hep boyle siiremezdi. Sonunda, Franz, Rumen daglariyla siki sikiya simirlannmus
ufkunu genisletme ve 6teye ugma ihtiyact hissetti.

Geng kont, yolculuk karar1 aldiginda asagi yukar1 yirmi ii¢ yasindaydi. Serveti, yeni zevklerini
rahatlikla karsilayacak durumdaydi. Bir giin, Krajowa Satosu’nu yasli hizmetkarlarina birakarak
Eflak iilkesini terk etti. On y1ldan beri Telek ailesinin hizmetinde olan, tiim av gezintilerinde ona eslik
etmis olan, eski Rumen askeri Rotzko’yu da yamna aldi. Cesur ve kararli bir adamdi Rotzko ve
efendisine ¢ok sadikti.

Geng kontun niyeti, Avrupa’y1 ziyaret etmekti. Kitamin baskentlerinde ve Onemli sehirlerinde
birkac ay konaklamak istiyordu. Krajowa Satosu’nda baslamis olan egitiminin, titizlikle planladig bu
yolculuktan 6grenecekleri sayesinde tamamlanacagini, hakli olarak, diisiiniiyordu.

Franz de Telek oncelikle italya’y1 ziyaret etmek niyetindeydi, ¢iinkii yasl rahibin 6grettigi Italyan



dilini oldukca iyi konusuyordu. Zengin anilarla dolu ve 6zellikle kendini ¢ektigini hissettigi bu
topraklarin cazibesi Oyle biiyiiktii ki, orada dort yil kaldi. Venedik’ten ayrilip Floransa’ya gitti,
Roma’dan ayrilip Napoli’ye gitti, bir tiirlii kopamadig bu sanat merkezlerine sik sik geri dondii.
Fransa, Almanya, Ispanya, Rusya, Ingiltere’yi daha sonra gorecekti. Yasiyla birlikte fikirlerinin de
olgunlastigini diisiindiigiinden, buralar1 daha verimli bir sekilde inceleyebilecegi kamsindaydi.
Italya’nin biiyiik sehirlerinin biiyiisiinii tatmak icin ise, tersine, gencligin tiim coskusu ve enerjisine
ihtiyac vardi.

Franz de Te¢lek, son kez Napoli’ye geldiginde yirmi yedi yasindaydi. Orada birka¢ giin gecirip
Sicilya’ya ge¢mek istiyordu. Eski Trinacria’yr kesfederek yolculugunu bitirme niyetindeydi. Sonra,
bir y1l dinlenmek tizere Krajowa’daki satoya geri donecekti.

Beklenmedik bir olay yalmzca Franz’in ruh halini degistirmekle kalmayacak, yasamini da
belirleyecek ve akisim degistirecekti.

Italya’da yasadig bu birkag yil i¢inde, geng kontun, hi¢bir yetenegi olmadigini hissettigi bilimler
hakkinda 6grendikleri pek miitevazi seyler olsa da, en azindan, bir koriin 15181 kesfetmesi gibi,
glizellik duygusu ortaya ¢ikmusti. Ruhu sanatin ihtisamuna genis 6lgiide agilan Franz, Napoli, Venedik,
Roma ve Floransa miizelerini ziyaret ettiginde, resmin bagyapitlar1 karsisinda biiylilenmisti. Aym
zamanda, tiyatrolar sayesinde bu donemin lirik eserlerini tammus ve biiyiik sanat¢ilarin yorumuna
hayran kalmusti.

Daha mahrem bir duygu, i¢ine daha derinlemesine niifuz eden bir duygu, Napoli’de son kez
kalirken -ilerde anlatacagimuiz 6zel kosullarda- kalbini fethetti.

O donemde, San Carlo Tiyatrosu’nda {inlii bir sarkici vardi. Billur sesi, yetkin iislubu, dramatik
oyunuyla sanatseverlerin hayranligim kazaniyordu. La Stilla, o tarihe kadar, yabanci iilkelerde takdir
toplamaya asla ¢cabalamamisti. Soyledigi tek sey, kompozisyon sanatinda birinci sirada olan italyan
miizigiydi. Torino’daki Carignano Tiyatrosu’nda, Milano’daki La Scala’da, Venedik’teki Fenice’de,
Floransa’daki Alfieri Tiyatrosu’nda, Roma’daki Apollo Tiyatrosu’'nda, Napoli’deki San Carlo’da
sirayla sahneye ¢ikiyordu. Ve Oyle biiyiik basarilar kazaniyordu ki, Avrupa’mn diger sahnelerinde
heniiz gériinmemis olmaktan asla pismanlik duymuyordu.

O donemde yirmi bes yasinda olan La Stilla, essiz glizellikte bir kadindi. Altin saris1 saglariyla,
icinde alevlerin yamp sondiigii siyah ve derin gozleriyle, Praksiteles’in yontma kaleminin bile daha
mitkemmelini yaratamayacagi viicudu, hatlarimn berrakligi ve sicak teniyle essiz biriydi. Ve bu
glizellikteki kadin, aym1 zamanda yiice bir sanat¢iydi. Musset’nin sunlar1 sdyleyebilecegi bir baska
Malibran’di:

Senin goklerden gelen sarkilarin silip atiyor aciyi!

O sesi, sairlerin en sevileni su 6liimsiiz kitada yiliceltmisti:

... yiirekten gelen bu sestir yalnizca yiirege varan,

Bu ses, La Stilla’mn anlatilmaz gérkemli sesiydi.

Ne var ki, sefkatin vurgularim, ruhun en gii¢lii duygularim biiyiik bir yetkinlikle dile getiren,
yineleyen bu biiylik sanatcinin yiireginin, bu duygulara kapali oldugu sdyleniyordu. La Stilla hi¢ asik
olmamusti. Sahnede onu ¢evreleyen binlerce bakisa, gézleri asla cevap vermemisti. Yalnizca sanati
icinde ve yalmzca sanati i¢in yagamak ister gibi bir hali vardi.

Franz, La Stilla’y1 ilk gordiigiinde, ilk askin karsi konulmaz coskusunu i¢inde hissetti. Boylece,
Sicilya’y1 ziyaret ettikten sonra Italya’dan ayrilma projesinden vazgegerek, mevsimin sonuna kadar
Napoli’de kalmaya karar verdi. Sanki, koparmaya giiciiniin yetmedigi, goriinmez baglar onu sarkiciya



baglamis gibiydi. Halkin coskusuyla gercek zaferlere doniisen tiim temsillerinde hazir bulunuyordu.
Birgok kez, tutkusuna hakim olmayr basaramayarak, onun yakiminda olmaya calismusti; fakat La
Stilla’min kapisi, tiim fanatik hayranlarina oldugu gibi ona da acimasizca kapaliydi.

Geng kont bu yiizden pek acinacak hale geldi. Yalmzca La Stilla’y1 diisiiniiyor, yalmzca onu
gormek, onu dinlemek icin yasiyordu. Kendi adimin ve servetinin gerektirdigi kimselerle iliski
kurmaya calismuyordu. Yiiregi ve ruhu bu gerilime daha fazla dayanamadigindan, sagligr ciddi
bigimde tehlike altina girmekte gecikmedi. Hele bir de rakibi olsaydi, Franz neler ¢ekerdi diisiiniin!
Fakat, kimsenin ona golge diistiremeyecegini biliyordu - oldukga tuhaf bir adamin bile! Bu hikayenin
diigiim noktalar1 geregi, bu tuhaf kisinin 6zelliklerini ve karakterini anlatmamz gerekiyor.

Bu kisi, elli, elli bes yaslarinda bir adamdi. En azindan, Franz de Telek’in Napoli’ye yaptigt son
yolculuk sirasinda, o yaslarda oldugu samliyordu. Pek konuskan olmayan bu adam, yliksek simflar
arasinda ragbet goren o yapay iliskilerin disinda davranmaya dikkat ediyordu. Ailesi, konumu,
gecmisi hakkinda hi¢bir sey bilinmiyordu. Bir giin Roma’da, ertesi giin Floransa’da rastlamyordu
ona. Ama sunu sOylemek gerekir ki, bu gezileri, La Stilla’nin Floransa’da ya da Roma’da olmasina
bagliydi. Gergekte, onda tek bir tutku vardi: San sanatinin en 6niinde yer alan, bu ¢ok tlinlii prima
donna’yr dinlemek.

Nasil ki Franz de Télek, Napoli Tiyatrosu’nda ilk gordiigii giinden beri La Stilla igin yasiyorsa,
bu tuhaf sanatsever de alti yildan beri onu dinlemek icin yasiyordu. Oyle goriiniiyordu ki sarkicinin
sesi, soludugu hava kadar gerekliydi yasamasi i¢in. Sarkiciyla sahneden baska bir yerde goriismeye
asla calismanusti, asla evine gitmemis, asla ona yazmanmusti. Fakat, italya’mn hangi tiyatrosunda
olursa olsun, La Stilla her sarki soylediginde, uzun boylu, koyu renk uzun bir parddsii giymis, yliziinii
saklayan genis sapkal1 bir adamin salona girdigi goriiliirdii. Bu adam, kendisi i¢in 6nceden ayirtilmus,
parmaklikli bir locaya yerlesmek i¢in acele ederdi. Tiim temsil boyunca kimildamadan ve sessiz,
orada kapali kalirdi. Sonra, La Stilla son sarkisim bitirir bitirmez, gizlice ¢ekip giderdi. Baska hi¢bir
sarkici, kadin olsun erkek olsun, onu tutamamusti; onlar1 dinlemezdi bile.

Temsilleri hi¢ kagirmayan bu seyirci kimdi? La Stilla bunu bos yere O0grenmeye calismusti.
Dahasi, ¢ok duyarli bir yapisi oldugundan, sonunda bu tuhaf adamin varligindan korkmaya baglamisti
- aslinda pek gercek olsa da, mantiksiz bir korkuydu bu. Adamin asla ag¢ilmayan parmaklikli locasimn
en dip kosesinde oldugunu, onu fark etmese bile biliyor, onun ka¢imilmaz bakislarinin kendi tizerinde
sabitlendigini hissediyordu. Bu durum La Stilla’y1 6yle allak bullak ediyordu ki, sahneye c¢ikisinda
onu karsilayan seyircinin bravolarim bile isitmiyordu.

Bu sahsin La Stilla’nin karsisina hi¢ ¢ikmadigim séylemistik. Fakat, kadin1 tammaya ¢alismamis
olsa da -0zellikle bu nokta 6nemlidir- sanat¢iyr hatirlatabilecek hi¢bir seyir kagirmiyordu. Biiytlik
ressam Michel Gregorio’nun yaptigi sarkicinin en giizel portresinin sahibi oydu. Tutkulu, dokunakli,
yiice, sarkicinin en giizel rollerinden birini oynarken temsil edildigi altin degerindeki bu portresi,
hayranin 6dedigi paraya degerdi.

Bu tuhaf adam, La Stilla’min temsillerinde locasina ¢ekildiginde her zaman yalmz olsa da,
evinden yalnizca tiyatroya gitmek i¢in ¢iksa da, mutlak bir tecrit iginde yasadigl sonucuna varmamak
gerekir. Hayir, bir dost, kendisi kadar tuhaf biri, onun yasamim paylasiyordu.

Bu kisinin ad1 Orfanik’ti. Ka¢ yasindaydi, nereden gelmisti, nerede dogmustu? Bu {i¢ sorunun
cevabinm kimse bilmiyordu. Kendi dediklerine bakilirsa -¢iinkii konugsmay1 seven biriydi-, dehas1 giin
15181ina  ¢ikmamug, tim diinyaya hing duyan su mechul bilginlerden biriydi. Zengin sanatseverin
servetinden biiyiik Ol¢iide destek goren zavalli mucitlerden biri oldugu kanisi, halk arasinda hakli



olarak yaygindi.

Orfanik orta boyluydu. Zayif, silik, solgun yiizlii, canli cenaze gibi biriydi. Muhtemelen herhangi
bir fizik ya da kimya deneyinde kaybetmis oldugu sag goziiniin {izerinde siirekli olarak siyah bir bant
tagiyordu. Burnunun tizerindeki kalin gozliiklerin tek miyop camu, yesilimtirak bir bakisla aydinlanan
sol gbziiniin isine yariyordu. Tek basina dolasirken el kol hareketleri yapan Orfanik, sanki hi¢ cevap
vermeden onu dinleyen, goriinmez biriyle sohbet eder gibiydi.

Bu iki tip, tuhaf miiziksever ile bir o kadar tuhaf Orfanik, pek tammyorlardi. En azindan, tiyatro
sezonlarinda diizenli olarak bulunduklar1 bu Italya sehirlerinde olabilecegi kadar tammyorlardi.
Halkin merakim cezbeden bir halleri vardi. La Stilla’mn hayram, roportajcilar1 ve onlarin saygisiz
sOylesi taleplerini her zaman reddetmis olsa da, adi ve milliyeti sonunda 6grenilmisti. Bu sahis
Rumen kokenliydi. Ve Franz de Telek, adinin ne oldugunu sordugunda ona su cevabi vermislerdi:

“Baron Rodolphe de Gortz.”

Geng kont Napoli’ye geldiginde olaylar iste bu durumdaydi, iki aydan beri, San Carlo Tiyatrosu
dolup dolup tasiyordu, La Stilla’nmin basaris1 her aksam daha da biiyliyordu. Repertuvarindaki onca
rol arasinda asla bu kadar hayranlik verici olmamus, asla daha coskulu alkislanmamisti.

Bu temsillerin her birinde, Franz 6n siradaki koltugunda otururken, locasimin dibine saklannmus
olan Baron de Gortz da bu nefis sarkiya gomiiliiyor, i¢ine isleyen bu sese bulamyordu. Bu sesin
yoklugunda asla yasayamaz gibi bir hali vard.

O sirada Napoli’de bir dedikodu yayildi. Basta, kimse inanmak istemedi, ama sonunda
sanatseverler diinyas1 bu dedikodu karsisinda alarma gecti.

Sezon bittiginde La Stilla’min tiyatroyu birakacag soOyleniyordu. Olacak sey miydi bu!
Yeteneginin dorugunda, kusursuz giizelligiyle, sanatci kariyerinin zirvesinde oturan La Stilla’nin,
sahneden ¢ekilme hayalleri kurmus olmas1 miimkiin miiydii?

Her ne kadar ger¢ek olamaz gibi goriinse de dogruydu. Bu kararin nedeninin kismen Baron de
Gortz olduguna kusku yoktu.

Locasinin parmakliklar1 arkasinda gbriinmez olsa da, her zaman orada olan, esrarengiz tavirli bu
seyirci, sonunda La Stilla’da kalic1 ve sinirlendirici bir heyecan yaratmisti. Sarkici, artik bu duyguya
kars1 kendinmi koruyammyordu. Sahneye ¢iktigi andan itibaren Oyle etkilendigini hissediyordu ki,
seyircinin goziinden kagmayan bu huzursuzluk yavas yavas sagligim bozdu. Napoli’yi terk etmenin,
Roma’ya, Venedik’e ya da yarimadanin herhangi bir sehrine siginmamn, Baron de Gortz’un
varligindan kurtulmasina yetmeyecegini biliyordu. Italya’y1 terk edip Almanya’ya, Rusya’ya ya da
Fransa’ya gittiginde de ondan kagmayr basaramayacakti. Sarki sOylemek icin gidecedi her yerde
baron onu izleyecekti; yakasini birakmayan bu nezaketsizlikten kurtulmanin tek yolu tiyatroyu
birakmakti.

Iki aydan beridir, sahneden ¢ekilme dedikodusu yayillmadan once, Franz de Telek sarkiciya
kalbini agmaya karar vermisti. Bu kararin sonuglari, biiyiik bir talihsizlikle, telafisi asla miimkiin
olmayan bir felakete yol acacakti. Ozgiir kisilikli ve bilyiik bir servetin sahibi olan Franz, La
Stilla’nin evine kendini kabul ettirebilmis ve ona T¢elek kontesi olmasim teklif edebilmisti.

La Stilla, geng kontta uyandirdigt duygularin uzun siireden beri farkindaydi. Onun kibar bir adam
oldugunu, her kadimn, en yiliksek sosyeteden olanlarin bile, mutlulugunu ona emanet etmekten mesut
olacagim dislinliyordu. Zaten, bu duygular i¢indeyken, Franz de Télek ona adim bahsettiginde,
saklamaya hi¢ gerek duymadigr bir sempati gostermisti. Boylece, duygularindan hi¢ kusku duymadan,
tiyatro kariyerini terk edecegine pigsman olmayan La Stilla, Télek kontunun karis1 olmaya karar verdi.



Demek ki haber dogruydu. San Carlo’daki sezon bittiginde La Stilla bir daha artik hi¢cbir sahnede
goriinmeyecekti. Baslangicta pek inanilmayan evliligine artik kesin goziiyle bakiliyordu.

Bu haberin yalmzca sanat diinyasinda degil, tiim Italya sosyetesinde de sasilacak bir etki
yarattigim tahmin edebiliriz. Bu projenin gerceklesecegine once inanmak istenmemisti ama artik
inanmak gerekiyordu. Bunun iizerine, donemin en biyik sarkicisim sanatindan, basarilarindan,
sanatseverlerin tapinmasindan kapip kagiran gen¢ konta karsi kiskanclik ve kin duyulmaya basland.
Franz de Telek’in sahsina yonelik tehditler geldi. Ama geng adam bu tehditlere bir an bile kafay
takmada.

Fakat, seyirciler arasinda durum boyle olduguna gore, La Stilla’nin kendisinden kacirilacag,
onunla birlikte kendisini yasama baglayan her seyi yitirecegi diisiincesiyle Baron Rodolphe de
Gortz’ un neler hissedebilecegini varin siz hayal edin! Intihara tesebbiis ettii dedikodusu yayildi.
Kesin olan sey, o giinden itibaren, Orfanik’in Napoli sokaklarinda artik goriinmez olduguydu.
Orfanik, Baron Rodolphe’un yanindan ayrilmadi, hatta her temsilde baronun gelip oturdugu San
Carlo’daki locaya baronla birlikte defalarca geldi. Oysa, diger bilginlerin ¢ogu gibi Orfanik de
miizigin cazibesine kesinlikle kars1 oldugundan, bu durum hi¢ goriilmemis bir seydi.

Velhasil, giinler akiyor, ama heyecan hi¢ yatismuyordu. La Stilla’nin son kez tiyatroya ¢ikacagi
aksam gelip cattiginda heyecan doruga cikacakti. Orlando’daki muhtesem Angelica roliindeydi,
Maestro Arconati’nin bu bagyapitiyla seyircilerine veda edecekti.

O aksam San Carlo o kadar kiiciiktii ki, kapilarinin oniinde itisip kakisan seyircileri igeri
alabilmesi i¢in on kat daha biiylik olmaliydi. Seyircilerin bliylik ¢ogunlugu disarda kaldi. Sehirde,
Telek kontuna karsi gosteriler yapilmasindan ¢ekiniliyordu. La Stilla sahnedeyken olmasa da, en
azindan operanin besinci sahnesinde perde indiginde olabilirdi bu.

Baron de Gortz locasindaki yerini almistt ve Orfanik bu kez de yaminda bulunuyordu.

La Stilla, hi¢ olmadig kadar heyecanli bir halde sahnede belirdi. Yine de kendini toparladi, esine
birakti kendini. Oyle miikemmel, 6yle essiz bir yetenekle sarki soyledi ki, bunu dile dokmek
imkansizdir. Seyirciler arasinda yol a¢tig tarifi imkansiz cosku, ¢ilginliga vardi.

Temsil sirasinda, geng kont kulisin, dibinde duruyordu. Sabirsiz, sinirli, atesli bir haldeydi. Bir
tirlii sakinlesemiyor, sahnelerin uzunluguna lanet okuyor, alkislarin ve tekrarlarin neden oldugu
gecikmelere sinirleniyordu. Ah! Telek kontesi olacak kadim su tiyatrodan sokiip almasi, onu uzaklara,
cok uzaklara, ona yalmzca ona ait olacagi o yere gotiirmesi ne kadar da gecikiyordu!

Orlando’nun kadin kahramanmnin 6ldiigii dramatik sahne nihayet geldi catti. Arconati’nin hayranlik
verici miizigi hi¢ bu kadar dokunakli olmamusti; La Stilla bu sarkiyr hi¢ bu kadar tutkulu vurgularla
yorumlamamusti! Sanki tiim ruhu dudaklarindan damitiliyordu... Ama bu ses, zaman zaman yirtilan bu
ses, sanki kirtlacakti, sanki bir daha hig isitilmeyecekti!

O anda, Gortz baronunun locasinin kafesi acildi. Uzun kir sagli, alev alev gozlii, tuhaf bir kafa
goriindii. Kendinden gegmis bu yliziin solgunlugu dehset vericiydi. Kulisin dibinde duran Franz onu
ilk kez 1s1klar 1¢inde fark etti.

La Stilla, o sirada, bu final sarkisimin kapip gotiiren stretta’sina kendini tiim coskusuyla
kaptirmisa.

Su climleyi yiice bir duyguyla tekrarliyordu:

Inmmorata, mio cuore tremante,
Voglio morire...' =1



Aniden, durdu...

Baron de Gortz’un yiizii onu korkuttu... A¢iklanamaz bir korkuyla hareketsiz kaldi... Elini aniden
agzina gotiirdl, agz1 kan icinde kalmusti... Sendeledi... Diistii...

Seyirciler ayaga kalkti, herkes ¢irpimyordu, ¢ilgina donmiislerdi, acimn dorugundaydilar...

Baron de Gortz’un locasindan bir ¢iglik koptu...

Franz sahneye kostu, La Stilla’y1 kollarimin arasina aldi, yerden kaldirdi... Yiziine bakti...
Seslendi...

“Oldii!... oldi!...” diye haykirdi, “6ldii!...” La Stilla 6lmiistii... Gogsiindeki bir damar
kopmustu. .. Sarkis1 son soluguyla birlikte bitmisti!

Geng kont, 0yle bir halde oteline gotiirilmiistii ki herkes aklindan endise ediyordu. Napoli
halkimn bliyltik bir kalabalik halinde toplanarak ugurladigi La Stilla’min cenazesinde hazir
bulunamanusti.

Sarkicinin gomiildiigii Campo Santo Nuovo Mezarligi’nda, beyaz bir mermerin tizerinde yalnizca
su yazilidir:

STILLA

Cenaze aksami, Campo Santo Nuovo’ya bir adam gelir. Orada, saskin bakiglarla, bas1 Oniinde,
dudaklar1 sanki 6liimle miihiirlenmis gibi simsiki kapali, La Stilla’mn gomiildiigii yere uzun uzun
bakar. Dinliyor, kulak veriyor gibidir, sanki biiyilk sanatcimn sesi bu mezardan son bir kez
cikacaktir...

Rodolphe de Gortz’tur bu.

Aym gece, Baron de Gortz, yaminda Orfanik’le birlikte, Napoli’yi terk eder; ayrilisindan bu yana,
basina neler geldigini kimse bilmez.

Olayin ertesi giinii ise, geng kontun adresine bir mektup gelir.

Bu mektupta tehditkar bir tislupta su sozler vardir:

“Onu siz oldiirdiiniiz!... Lanet olsun size, Kont de Telek!

Rodolphe de Gortz”
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Bu igler acis1 hikaye iste boyleydi.

Bir ay boyunca, Franz de T¢lek hayati tehlike icinde kalmisti. Kimseyi tammyordu -kendi askeri
Rotzko’yu bile. Atesler i¢inde kivramirken, son solugunu vermeye hazir dudaklari, tek bir adi
sOylemek icin aralantyordu: La Stilla’nin adiydi bu.

Geng kont 6liimden dondii. Doktorlarin mahareti, Rotzko’nun bitmek bilmeyen bakimi, gengliginin
ve dogasimin yardimiyla Franz de Télek kurtuldu. Akli, bu korkutucu sarsintidan sag salim ¢ikti.
Fakat, anilar1 canlandiginda, sanat¢inin ruhunun paramparca oldugu Orlando’nun trajik final sahnesini
hatirladiginda, “Stilla!. Stilla’m benim!” diye haykiriyordu, o sirada elleri sanki hala alkislamak ister
gibi uzamyordu.

Efendisi yataktan kalkar kalkmaz, Rotzko, bu lanetli sehirden ayrilmalari, Krajowa Satosu’na
donmeleri i¢in efendisine yalvardi. Bu istegi kabul eden gen¢ kont, Napoli’yi terk etmeden Once,
Oliiniin mezar1 basinda dua etmek ve ona son kez, ebedi bir vedada bulunmak istedi.

Rotzko, Campo Santo Nuovo’ya giderken Franz’a eslik etti. Franz bu acimasiz topragin iizerine
kapandi, kendini oraya gommek i¢in tirnaklariyla kazmaya g¢abaladi... Rotzko onu, mutlulugunun
yegane kaynaginin yattig1 bu mezarin uzagina siiriikklemeyi basardi.

Birka¢ giin sonra, Krajowa’ya donmekte olan Franz de Telek, Eflak topraklarimin ucunda,
ailesinin eski malikanesim tekrar gordii. Bu satonun i¢inde bes y1l boyunca mutlak bir tecrit iginde
yasadi, disar1 c¢ikmayr reddediyordu. Acisim ne zaman, ne mesafe dindirebilmisti. Unutmasi
gerekiyordu, ama unutamuyordu. La Stilla’min ilk gilinkii kadar canli amsi onun yasamiyla
0zdeslesmisti. Franz’in acisi, ancak 6liimle kapanan o yaralardandi.

Bu hikayenin basladigt donemde, gen¢ kont satodan ayrilali birka¢ hafta olmustu. Rotzko,
efendisini eritip bitiren bu yalnizliga son vermesi i¢in o kadar ¢ok, o kadar sik yalvarip yakarmist ki!
Franz, teselli bulmuyordu; olsun, en azindan acisim dagitmaya calismasi sartti.

Once Transilvanya bolgelerini ziyaret etmek icin bir yolculuk plam tasarlanmust:. Daha sonra -
Rotzko bdyle umut ediyordu- geng kont, Napoli’deki {iziicii olaylar nedeniyle kesintiye ugramis olan
yolculuklarina Avrupa’dan yeniden baglamaya ikna olabilirdi.

Frank de Te¢lek, bu defa turist olarak ve yalnizca kisa siireli bir kesifi¢in yola ¢ikmusti. Rotzko ile
birlikte Eflak diizliiklerini tirmanip Karpatlar’in koca dag c¢emberine kadar cikmuslardi; Vulkan
Bogazi’min dar gegitlerinden ge¢mislerdi; Retyezat’a tirmandiktan sonra, Mures Vadisi boyunca bir
gezintinin ardindan, nihayet, Werst Koyii’'ne, Kral Mathias Ham’na dinlenmeye gelmislerdi.

Franz de Telek geldiginde, insanlarin ruh halinin nasil oldugu ve kalede olup biten anlagilmaz
olaylardan kontun nasil haberdar edildigi biliniyor. Satonun Baron de Gortz’a ait oldugunu biraz 6nce
ogrendigini de biliyoruz.

Bu adin geng kont iizerinde yaptigi etki oyle belirgindi ki, Yargigc Koltz ve kdyiin oteki ileri
gelenleri fark etmemis olamazdi. Rotzko da, kotli bir rastlanti sonucu bunu sdylemis olan Yargig
Koltz’a ve onun aptalca hikayelerine lanetler yagdiriyordu. Franz de Telek’i bu Werst Kdyii'ne,
Karpatlar Satosu’nun yakinlarina hangi kotii talih ¢ekmisti!

Geng kont suskunlugunu koruyordu. Handakilerin birinden digerine giden bakisi, bos yere



sakinlestirmeye ¢alistig1 ruhundaki derin karmasay1 fazlasiyla belli ediyordu.

Yargic Koltz ve dostlari, Telek kontunu Gortz baronuna esrarengiz bir bagin bagladigin
anladilar; fakat, durum pek tuhaf olsa da, yeterince mesafeli duruyorlar ve daha fazlasim 6grenmek
icin 1srar etmiyorlardi. Ne yapilmasi gerektigi daha sonra goriilecekti.

Bir silire sonra, hep birlikte Kral Mathias‘tan ¢iktilar. Maceralarin boyle olaganiistii bigimde
birbirine baglanmasindan kafalar1 iyice karismusti; bu durum kdy i¢in hi¢ de iyi bir seyin habercisi
degildi

Peki ya, gen¢ kont Karpatlar Satosu’nun kime ait oldugunu bildigine gore, séziinde duracak
miyd1? Karlsburg’a vardiginda yetkilileri uyaracak ve miidahale etmelerini talep edecek miydi? biro,
ogretmen, Doktor Patak ve digerleri bunu diisiiniiyorlardi. Her haliikdrda, eger o bunu yapmazsa,
Yargi¢ Koltz yetkilileri haberdar etmeye kararliydi. Polis haberdar edilecekti, satoya girip, ruhlar mu
musallat olmus yoksa hirsiz ursuz mu var gorecekti, ¢ilinkii koy boyle bir takintiyla uzun siire
yasayamazdi.

Koy sakinlerinin ¢ogu i¢in, bunun yararsiz bir tesebbiis, etkisiz bir onlem olacagl dogruydu.
Cinlere saldirmak!... Jandarmalarin kili¢lar1 cam gibi parcalanir, tiifekleri her atista hedefi 1skalardi!

Kral Mathias’in salonunda yalmz kalan Franz de T¢lek, Gortz baronu adimin ac1 verici bigimde
canlandirdigl amlarin akisina birakmisti kendini.

Bir koltukta, bitkin vaziyette bir saat boyunca kaldiktan sonra, ayaga kalkti, handan ¢ikti, sekinin
ucuna dogru gitti, uzaklara bakti.

Plesa’min siskin yamaci iizerinde, Orgall Yaylasi’nin ortasinda, Karpatlar Satosu dimdik
ayaktaydi. O tuhaf sahis, San Carlo’daki seyirci, zavalli La Stilla’ya dayamlmaz bir korku veren
adam orada yasanusti. Fakat, simdi, kale terk edilmisti; Baron de Gortz Napoli’den kagtiktan sonra
bir daha geri donmemisti. Ne oldugu da bilinmiyordu; biiyiik sanat¢inin oliimiinden sonra yasamina
son vermis olmasi da miimkiindii.

Franz, bu sekilde, varsayimlar arasinda dolanip duruyor, neye karar kilacagim bilemiyordu.

Diger yandan, Ormanci Nic Deck’in macerasi da belli dlgiilerde kafasint mesgul etmiyor degildi.
Werst halkim sakinlestirmek i¢in bile olsa, esrar1 ¢ozebilmek hosuna gidecekti.

Boylece, hirsiz ursuz takimimn satoyu siginak tuttuklarindan kusku duymayan geng kont, Karlsburg
polisini uyararak bu sahte hayaletlerin dalaverelerini bozma yoniinde verdigi sozii tutmaya karar
verdi.

Yine de, Franz, bir seyler yapabilmek i¢in bu olay hakkindaki en ince ayrintilar1 6grenmek
istiyordu. En 1yisi gen¢ ormanciyla bizzat konugsmakti. Bu nedenle, 6gleden sonra saat tice dogru, Kral
Mathias‘a geri donmeden Once, biré‘nun evine gitti.

Yargi¢ Koltz onu kabul etmekten pek hosnut goziiktii - sayin bay kont de T¢lek gibi bir soyluyu...
Rumen soyundan asil bir ailenin evladini ... Werst Kdyii’niin yeniden huzura... ve de refaha...
kavugmasim borglu oldugu kisiyi... ¢iinkii turistler bolgeyi ziyarete geleceklerdi... ve Karpatlar
Satosu’nun kotii yiirekli cinlerinden tedirgin olmadan, ayakbasti parasim 6deyeceklerdi... evet, bu
kisiyi evinde gormek pek hosuna gitmisti...

Franz de T¢lek, Yargic Koltz’a iltifatlar1 icin tesekkiir etti ve Nic Deck’in yamna ¢ikmasinin
uygun olup olmadigim sordu.

“Asla rahatsiz etmezsiniz, sayin kont,” cevabim verdi biro. “O cesur delikanli olabildigince iyi
ve yeniden ise koyulmakta gecikmeyecektir.”

Sonra, arkasina donerek:



“Oyle degil mi, Miriota?” diye ekledi, salona heniiz girmis olan kizina seslenerek.

“Tanri’nin dedigi olur, babacigim!” cevabin verdi Miriota, heyecanli bir sesle.

Franz, gen¢ kizin kendisini nazik¢e selamlamasindan hosnut kaldi. Ve, nisanlistmn durumundan
hala endiseli oldugunu fark edince, bu konuda ondan baz1 agiklamalar istedi.

“Isittigime gore,” dedi, “Nic Deck ciddi sekilde yaralanmamus...”

“Hayir, sayin bay kont,” cevabim verdi Miriota, “Tanr1’ya suikiir!”

“Werst’te 1y1 bir doktor var m?”

“Eh!” dedi Yargic Koltz. “Eski karantina hastabakicisimin gururunu pek oksamayacak bir ses
tonuyla.”

“Doktor Patak var,” cevabim verdi Miriota. “Nic Deck’e Karpatlar Satosu’na giderken eslik eden
kisi mi?”

“Evet, sayin bay kont.”

“Bayan Miriota,” dedi bunun iizerine Franz, “nisanlinizi, onun yarari i¢in gérmek ve bu macera
hakkinda daha kesin bilgiler edinmek isterim.”

“Seve seve size bu bilgileri verir, hatta biraz yorulmak pahasina da olsa...”

“Ah, 1y1 niyetint kotiiye kullanmam, Bayan Miriota, Nic Deck’e zarar verebilecek hicbir sey
yapmam.”

“Biliyorum, sayin bay kont.”

“Duguniniz ne zaman?...”

“On bes giin i¢inde,” cevabim verdi biré. “O halde, diigiinde hazir bulunmaktan zevk duyacagim,
tabii Yargi¢c Koltz beni davet etmek isterse...”

“Sayin bay kont, boyle bir seref...”

“On bes giin i¢inde, anlasildi; eminim ki Nic Deck, giizel nisanlisiyla dolasmaya ¢ikar ¢ikmaz
iyilesecektir.”

“Tanr1 onu korusun, sayin bay kont!” cevabini verdi geng kiz, kizararak.

O anda, sevimli yiiziinde dyle belirgin bir sikinti gértildi ki, Franz nedenini sordu:

“Evet! Tanr1 onu korusun,” cevabimi verdi Miriota, “clinkii, kotii yiirekli cinlerin savunmasina
ragmen satoya girmeye calisirken, Nic bu cinlere meydan okudu!... Tiim yasanmu boyunca ona aci
cektirmeye ¢alismayacaklarim kim bilebilir...”

“Oh! Bunun i¢in, Bayan Miriota,” cevabim verdi Franz, “her seyi yoluna koyacagiz, size s0z
veriyorum.”

“Benim zavalli1 Nic’imin basina bir sey gelmeyecek degil mi?...

“Asla, hem polisler sayesinde, birkac giin icinde kalenin surlarinda Werst meydanindaki kadar
giivenli bir sekilde gezilir hale gelecek!”

Geng kont, bunca oOnyargili kafalar karsisinda dogaiistii meselesini tartismanin yararsizligina
kanaat getirerek, Miriota’dan kendisini ormancimin odasina gotiirmesini rica etti.

Geng kiz bu istegi hemen yerine getirdi ve Franz’1 nisanlisiyla yalmz birakti.

Kral Mathias Hani’na iki yabancinin geldiginden Nic Deck’in haberi vardi. Nobetci kuliibesi gibi
genis, eski bir koltugun i¢cine gomiilmiis olan Nic, ziyaret¢isini karsilamak i¢in ayaga kalkti. Anlik
gecirdigi felgten hemen hemen hi¢ iz kalmadigindan, Telek kontunun sorularina cevap verebilecek
durumdayda.

“Bay Deck,” dedi Franz, gen¢ ormancimn elini dostca siktiktan sonra, “size once, Karpatlar
Satosu’nda dogaiistii varliklarin olduguna inamyor musunuz diye soracagim.”
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“Buna inanmak zorundayim, sayin bay kont,” cevabim verdi Nic Deck.

“Kalenin surlarim agsmamz da onlar mn engelledi?”

“Hi¢ kuskum yok.”

“Peki ni¢in inamyorsunuz, liitfen soyler misiniz?”

“Clinki, eger cinler yoksa basima gelen sey agiklanamaz.”

“Olup bitenleri hi¢ atlamadan bana bu olayr anlatma nezaketim gosterir misiniz?”

“Seve seve, sayin bay kont.”

Nic Deck kendisinden istenen hikdyeyi en ince ayrintilariyla anlatti. Franz’ in Kral Mathias‘taki
konuklarla konusmasi sirasinda 6grendigi olaylar1 dogruluyordu yalmzca - geng kontun bu olaylara
tamamen dogal bir yorum getirdigini biliyoruz.

Velhasil, eger kalede bulunan insanlar, kotii niyetli olsunlar ya da olmasinlar, tuhaf goriintii
etkileri yaratacak aletlere sahiplerse, o macerali gecenin olaylar1 kolaylikla a¢iklamyordu. Doktor
Patak’1n kendini goriinmez bir gii¢ tarafindan topraga zincirlenmis gibi hissetmesi seklindeki o tuhat
iddiaya gelince, doktorun bir yanmilsama i¢inde oldugu ileri siiriilebilirdi. Bu da dogru goziikiiyordu;
korkudan ¢ilgina donmiis oldugu icin bacaklar1 adeta yok olmustu; Franz da gen¢ ormanciya bunu
soyledi.

“Nasil, sayin bay kont,” cevabim verdi Nic Deck, “tam ka¢gmak istedigi anda mu bu o6dlek
bacaklarin yitirdi? Bunun pek miimkiin olmadigini, siz de anlayacaksiniz...”

“O halde,” diye soziine devam etti Franz, “varsayalim ki ayaklar1 hendegin dibinde, otlarin altina
gizlenmis bir tuzaga kapilmis olsun...”

“Tuzaklar kapandiginda,” cevabimi verdi gen¢ ormanci, “insam feci yaralar, etini parcalar,
Doktor Patak’1in bacaklarinda ise yara izi yok.”

“Gozleminiz dogru, Nic Deck, yine de, inanin bana, eger doktorun hareket edemedigi dogruysa,
ayaklar1 bu sekilde tutuldugu i¢indir...”

“O halde, size sunu soracagim, sayin bay kont, bir tuzak nasil kendiliginden yeniden acgilabilir de
doktor serbest kalabilir?”

Franz cevap vermekte oldukca zorlamyordu.

“Neyse, sayin bay kont,” diye sOziine devam etti ormanci, “Doktor Patak’la ilgili olanlar1 size
birakiyorum. Sonugta, ben ancak kendi bildigimi iddia edebilirim.”

“Evet... o cesur doktoru bir yana birakalim da sizin basiniza gelenlerden so6z edelim, Nic Deck.”

“Bana olanlar ¢ok acik. Miithis bir darbe yedigimden kuskum yok, hem hi¢ de dogal olmayan bir
bicimde.”

“Viicudunuzda higbir yara bere 1z1 yok muydu?”” diye sordu Franz.

“Hig yoktu, sayin bay kont, oysa siddetli bir darbe yemistim...”

“Asma kopriiniin demirlerine elinizi koyar koymaz mi?...”

“Evet, sayin bay kont, dokunur dokunmaz sanki fel¢ oldum. Neyse ki, oteki elimi, zinciri tutan
elimi hemen birakmadim da hendegin dibine kadar kayabildim, doktor beni oradan kendinmi kaybetmis
bir haldeyken kaldirdi.” Franz, bu aciklamalara inanmayan biri olarak kafa salladi.

“Bakin, sayin bay kont,” diye soziine devam etti Nic Deck, “size anlattiklarimu riiyada géormedim
ve bir hafta boyunca bu yatakta boylu boyunca uzanip kaldiysam, ne kolumu ne bacagim
kimildatabildiysem, tiim bunlar1 hayal ettigimi soylemek akla uymaz!”

“Ben de oOyle diistiniiyorum, sert bir sarsint1 ge¢irdiginiz kesin...”

“Sert ve seytansi!”



“Hayir, burada ayriliyoruz, Nic Deck,” diye cevapladi gen¢ kont. “Siz dogatistii bir varligin sizi
carptigina inamiyorsunuz; ben ise, buna inanmiyorum; su nedenle ki, dogatstii varlik diye bir sey
yoktur, ister kotii yiirekli olsun, ister iy1 yiirekli.”

“O halde, sayin bay kont, bagima gelenlerin nedenini agiklayabilir misiniz?”

“Heniiz acgiklayamam, Nic Deck, ama her seyin ag¢iklanacagina, hem de en basit sekilde
aciklanacagina emin olun.”

“Insallah!” dedi ormana.

“Soyle bana,” dedi Franz, “bu sato her zaman Gortz ailesinin miydi?”

“Evet, sayin bay kont, hep ona aittir, ailenin son ferdi Baron Rodolphe kendisinden hi¢ haber
alinamadan ortadan kaybolmus olsa da...”

“Bu kaybolma hangi doneme denk diisiiyor?”

“Yaklasik yirmi y1l onceye.”

“Yirmi yil mu?...”

“Evet, sayin bay kont. Bir giin, Baron Rodolphe bu satoyu terk etti, son hizmetkar da onun
gidisinden birkag¢ ay sonra 6ldii ve o zamandan beri baron hi¢ goziikmedi.”

“O zamandan beri kimse kaleye ayak basmadi nm?”

“Kimse.”

“Peki, bolgede neye inaniliyor?...

“Baron Rodolpe’un yabanci tlilkelerde oldiigiine inanilir, kaybolmasinin hemen ardindan
oldiigiine.”

“Yamliyorsunuz, Nic Deck, baron yasiyordu - en azindan bes y1l 6nce.”

“Yastyor muydu, sayin bay kont?...”

“Evet... Italya’da... Napoli’de...”

“Siz orada gordiiniiz mii?...”

“Gordim.”

“Peki ya bes yildan beri?...

“Ondan s0z edildigini hi¢ isitmedim.” Gen¢ ormanci disiinceli bir hal aldi. Aklina bir fikir
gelmisti - ifade etmekte tereddiit ettigi bir fikir. Nihayet, karar verdi ve basim kaldirarak, kaslari
catili:

“Sayin bay kont,” dedi, “Baron Rodolphe de Gortz’un bu kalede inzivaya c¢ekilmek tizere bolgeye
geri donmiis olmast miimkiin olamaz mm?...”

“Hayir... bu mimkiin degil, Nic Deck.” “Oraya saklanmakta... kendisine erisilmesine izin
vermemekte ne gibi bir ¢ikari olabilir?...”

“Hig,” diye cevapladi Franz de Telek.

Yine de, gen¢ kontun zihninde bu diisiince canlanmaya basliyordu. Varligi her zaman oldukca
muammali olmus o sahis, Napoli’den ayrildiktan sonra gelip bu satoya siginmus olamaz mu? Bu
satoda mutlak anlamda tecrit olarak yasamak istiyorsa, civar bolge halkinin durumunu bildigine gore,
can sikict her tiirlii arastirmaya karsi kendini korumasi, batil inanglar sayesinde kolay olmaz miydi?

Yine de, Franz, Werstlileri bu varsayima yoneltmeyi gereksiz gordii. Kendisi i¢in ¢ok sahsi olan
olaylara onlar1 da ortak etmesi gerekecekti. Zaten kimseyi ikna edemezdi. Nic Deck sozlerine soyle
devam ettiginde bunu hemen anlada:

“Satodaki Baron Rodolphe ise, Baron Rodolphe’un Chort olduguna inanmak gerekir, ¢iinkii bana
bu sekilde davranabilecek tek kisi Chort’tur!”
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Bu konuya bir daha geri donmek istemeyen Franz, konusmanmn akisim degistirdi. Girisiminin
sonuglar tlizerine ormancinin i¢ini rahatlatacak her seyi denedikten sonra, simdi de onu bir daha bu
ise kalkismamaya ikna etmeye ¢alisiyordu. Bu onun is1 degildi, yetkililerin isiydi; Karlsburg polisi
Karpatlar Satosu’nun sirrina vakif olabilirdi.

Ormancimin miimkiin oldugunca cabuk iyilesmesini, acil sifa bulmasim dileyen gen¢ kont Nic
Deck’ten 1zin istedi, giizel Miriota ile dugiinleri gecikmemeliydi, kendisi de dugiinde hazir bulunmayi
vaat etmisti.

Diisiincelere gomiilen Franz, Kral Mathias‘a geri dondii, giin boyu da disar1 ¢ikmadi.

Saat altida, Jonas, bliyiik salonda Franz’in yemegimi hazir etmisti. Ayrica, ovgiiye deger bir
cekinceyle hareket eden Yargic Koltz ve koydeki herhangi bir kimse onun yalmzligim bozmaya
calismadi.

Saat sekize dogru, Rotzko geng konta, “Bana ihtiyacimz var mi, efendim?” dedi.

“Hay1r, Rotzko.”

“O halde, sekide pipo icecegim.”

“Git, Rotzko, git.”

Franz, bir koltuga yerlesmis, gecmisin unutulmaz akisimin yeniden kendini gostermesine
kapilmisti. San Carlo Tiyatrosu’nun son temsili sirasinda Napoli’deydi... Baron de Gortz’u
goriiyordu yeniden, adamin locasindan basint ¢ikarmus bakislarim atesli bir sekilde sanatgiya dikmis,
sanki onu bliylilemek ister gibi baktigim...

Sonra, gen¢ kontun diisiincesi bu tuhaf kisinin imzaladigi mektuba yoneldi; baron, onu, Franz de
Telek’1, La Stilla’yr 6ldiirmekle su¢luyordu...

Bu sekilde, anilan i¢inde kaybolan Franz, yavas yavas uykusunun geldigini hissediyordu. Ama
hala, sasirtic1 bir olay meydana geldiginde en ufak giiriiltiiniin bile algilandigi o ara haldeydi.

Franz’in yalmz, yapayalniz oldugu odada tatli ve makaml1 bir ses dolasiyor gibiydi.

Franz, diis goriip gormedigini bile kendine soracak zaman bulamadan, dogrulup dinledi.

Evet! Bir agiz kulagina yaklasmug gibiydi ve goriinmez dudaklarin arasindan Stefano’nun zengin
anlatiml1 melodisi, su sozlerle ylikseliyordu:

Nel giardino de’ mille fiori,

Andiamo, mio cuere...\=]

Franz bu romans1 tamyordu... Essiz tatliliktaki bu romans1 La Stilla, veda temsilinden once San
Carlo Tiyatrosu’nda verdigi konserde sOylemisti...

Yatismus bir haldeki Franz, farkina varmadan, o melodiyi bir kez daha isitmenin hosluguna birakti
kendini...

Sonra, ciimle tamamland1 ve yavas yavas azalan ses, havamin yumusak titresimleriyle birlikte
sondii.

Franz uyusukluktan kurtuldu... Aniden dogruldu... Solugunu tuttu, yiiregini titreten bu sesin
uzaktaki yankilarim kavramaya calisti...

Icerde ve disarda her sey sessizdi.

“Onun sesi!...” diye mirildandi. “Evet!... onun sesiydi... o taptigim ses!”

Sonra, ger¢eklik duygusuna geri donerek: “Uyuyordum... riiya gordiim!” dedi.
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Ertesi giin, geng kont safak vaktinde uyandi; gece gordiigii hayaller nedeniyle zihni hala bulamkti.

Kolozsvar yolunu tutmak i¢in Werst Koyii’nden sabahleyin ayrilmaliydi.

Franz’in niyeti, Petrosani ve Livadzel endiistri kasabalarim ziyaret ettikten sonra, Karlsburg’da
bir tam giin kalmak, sonra da Transilvanya’nmin bagkentinde biraz zaman ge¢irmekti. Oradan da,
demiryoluyla, yolculugunun son duragt olan Macaristan’1n i¢ bolgelerinden gegecekti.

Franz handan ayrilmisti. Sekide gezinirken, cep diirbiiniinii gézlerine yerlestirmis, dogan giinesin
Orgall Yaylasi tizerinde olduk¢a net bigimde belirginlestirdigi kalenin siluetini derin bir heyecanla
inceliyordu.

Sunu diisiiniiyordu: Karlsburg’a vardiginda, Werstlilere verdigi s6zii tutacak miydi?

Geng kont koyli yeniden huzura kavusturmaya s6z verdiginde, kalenin bir hirsiz ursuz ¢etesine
yataklik ettigine kesin olarak inamyordu. Ya da bunlar, en azindan, kesinlikle bulunmak
istemediklerinden, kimsenin yaklagsmasina izin vermeyen kuskulu insanlardi. Buna inanmusti.

Fakat, Franz gece boyu diisiinmiistii. Fikirleri degismisti ve simdi tereddiit ediyordu.

Gergekten de, bes yi1ldan beri, Gortz ailesinin son evladi Baron Rodolphe ortadan kaybolmustu ve
basina ne geldigini kimse bilmiyordu. Napoli’den ayrildiktan bir siire sonra 6lmiis oldugu dedikodusu
yayllmistt, ama dogru muydu acaba? Bu 6liim hakkinda hangi kamta sahiptik? Belki de Baron de
Gortz yasiyordu ve eger yasiyorduysa, atalarimin satosuna ni¢in geri donmemis olsundu ki? Tek yakim
olarak bilinen Orfanik ni¢in ona eslik etmis olmasindi? Ve o tuhaf fizik¢i, bolgedeki korkuyu
beslemeye devam eden olaylarin yaraticis1 ve sahneleyicisi ni¢in olmasindi? Franz bunlari
diistiniiyordu.

Bu dogru olabilirdi; bu varsayim olduk¢a akla yatkin goziikiiyordu. Eger Baron Rodolphe de
Gortz ile Orfanik kaleye siginmislarsa, aliskanliklarina ve karakterlerine uygun diisen tecrit yasanmini
siirdiirebilmek i¢in, oraya baskalarimin ulasmasim engelleme istekleri anlasiliyordu.

Peki durum buysa, gen¢ kont hangi tavri benimsemeliydi? Baron de Gortz’un 06zel islerine
karismaya c¢alismuis mu olurdu? Kendi kendine bu sorular1 soruyor, cevaplar arasinda gidip geliyordu
ki Rotzko sekiye ¢ikip yanina geldi.

Geng kont, bu konudaki fikirlerini Rotzko’ya anlatmayi uygun buldu:

“Efendim,” diye karsilik verdi Rotzko, “tiim bu seytansi hayalleri yaratamn Baron de Gortz
olmas1 muhtemeldir. Eh! Eger durum bdyleyse, bence, biz bu islere hi¢ bulagsmayalim. Werstli
odlekler diledikleri gibi ¢iksinlar isin iginden, bu onlarin isi. Bu kdye huzur getirecegiz diye hig
endiselenmeyelim,”

“Oyle olsun,” cevabim verdi Franz, “etraflica diisiindiigiimde, senin hakli oldugun kamsina
vartyorum, cesur Rotzko’m benim.”

“Ben de dyle diistiniiyorum,” diye cevap verdi asker kisaca.

“Yargi¢ Koltz’a ve digerlerine gelince, kaledeki s6ziimona ruhlarla nasil basa ¢ikacaklarim artik
biliyorlar.”

“Gergekten de, efendim, Karlsburg polisini haberdar etmeleri yeter.”

“Kahvaltidan sonra yola koyuluyoruz, Rotzko.”



“Her sey hazir olacak.”

“Fakat, Siret Vadisi’ne tekrar inmeden once, Plesa’ya dogru donecegiz.”

“Nicin, efendim?”

“Su tuhaf Karpatlar Satosu’nu yakindan gormek istiyorum.”

“Neye yarayacak?...”

“Bir fantezi, Rotzko, bizi yarim giin bile geciktirmeyecek bir fantezi.”

Rotzko, en azindan gereksiz gordiigii bu karara karsiydi. Geng konta ge¢misin anisim canli
bicimde hatirlatabilecek her seyi hep uzak tutmak istemisti. Ama bu kez bosunaydi, efendisinin
kararimin degismez oldugunu goriiyordu.

Cunkii Franz -karsi konulmaz bir etki altindaymus gibi- sanki kalenin cazibesine kapilmusti.
Farkinda degildi ama, belki de bu ¢ekim, Stefano’nun i¢li melodisini mirildanan La Stilla’nin sesini
isittigl diise bagliydi.

Iyi de, gordiigii diis miiydii?... Evet! Yine Kral Mathias‘in bu salonunda, daha dnce de bir sesin
1sitildigine insanlarin emin oldugunu -Nic Deck’in tedbirsizligiyle tehditleri ustiine ¢ektigi o ses-
hatirladiginda kendine bunu sormaktaydi. Zaten, gen¢ kontun i¢inde bulundugu ruh halinde, Karpatlar
Satosu’na dogru gitmek istemesine, iceri girmeyi disiinmese bile, yash surlarimin eteklerine kadar
uzanmay1 diisiinmiis olmasina sagsmamaliyiz.

Franz de Telek, hakli olarak, kendi niyetinden Werst sakinlerini kesinlikle haberdar etmemeye
karar vermisti. Bu insanlar, kaleye yaklasmasini engellemek i¢in Rotzko’ya katilabilirdi. Bu nedenle,
askerine bu proje konusunda kesinlikle susmasim emretmisti. Koyden Siret Vadisi’ne dogru
indiklerini goriince, Karlsburg yoluna yoneleceklerinden kimse kusku duymayacakti. Franz, bir baska
yolun Retyezat’in dibinden Vulkan Bogazi’na kadar uzandigint sekinin tepesinden fark etmisti. Demek
ki, kdyden tekrar gegmeden, yani Yargic Koltz ve digerleri tarafindan goriilmeden, Plesa’min siskin
yamaclarim tirmanmak miimkiin olacakti.

Ogleye dogru, Jonas’in en sevimli giiliimseyisi esliginde sundugu biraz kabarik hesabi tartismasiz
odedikten sonra, Franz artik yola ¢ikmaya hazirdi.

Yargi¢ Koltz, giizel Miriota, Ogretmen Hermod, Doktor Patak, Coban Frik ve ¢ok sayida koy
sakini, konta veda etmek tlizere toplannmusti.

Geng ormanci bile yatagindan ¢ikmusti, kisa siirede yeniden ayaga kalkacagr goriiliiyordu - eski
hastabakici, serefi lizerine yemin ediyordu.

“Siz1 kutlarim, Nic Deck,” dedi Franz, “sizi ve nisanlinizi.”

“Tebriklerinizi memnuniyetle kabul ediyoruz,” cevabim verdi gen¢ kiz, mutluluktan gozleri 151l
1511d.

“Dilerim yolculugunuz rahat gecer, sayin bay kont,” diye ekledi ormanci.

“Evet... umarim Oyle olur!” cevabim verdi Franz, yiizi asilmst.

“Sayin bay kont,” dedi bunun iizerine Yargic Koltz, Karlsburg’da yapmaya soz verdiginiz
miiracaatlar1 unutmamamzi rica ediyoruz.”

“Unutmayacagim, Yargic Koltz,” cevabim verdi Franz. “Fakat, yolculugumda gecikirsem eger,
sizi rahatsiz eden bu komsuluktan kurtulmamn yolunun ¢ok basit oldugunu biliyorsunuz, sato Werst’in
1yi insanlarina korku vermekten kisa siire i¢inde ¢ikar.”

“Soylemesi kolay...” diye mirildand1 6gretmen.

“Yapmas1 da,” cevabim verdi Franz. “Kirk sekiz saati bulmaz, eger isterseniz, jandarmalar
kalede saklananlar: yakalarlar...”



“Tabii, eger satodakiler ruh degilse,” diye diisiincesini belirttt Coban Frik.

“Fark etmez,” diye karsilik verdi Franz, belli belirsiz omuz silkerek.

“Sayin bay kont,” dedi Doktor Patak, “eger bize, Nic Deck ile bana eslik etmis olsaydiniz, belki
boyle konusmazdimz!”

“Bilemem, doktor,” cevabim verdi Franz. “Ben de sizin gibi kale hendeginin i¢cinde ayaklarimdan
tuhaf bigimde tutulmus olsaydim...”

“Ayaklarimdan... evet, sayin bay kont, ya da daha dogrusu, botlardan! Tabii eger, icinde
bulundugum. .. ruh halinde... benim... diis gordiiglimii... iler1 siirmilyorsamz...”

“Ben bir iddiada bulunmuyorum, bayim,” cevabim verdi Franz. “Sizin agiklayamadiginiz seyi
aciklamaya da hi¢ ¢calismuyorum. Ama suna emin olun, eger jandarmalar Karpatlar Satosu’nu ziyarete
gelirlerse, onlarin disipline aliskin olan botlar, sizinkiler gibi kok salip kalmaz.”

Geng¢ kont, doktora hitaben bunlar1 sOyledikten sonra, saygideger Franz de Telek’in, hamm
onurlandirmasindan pek onur duymus olan... Kral Mathias‘in hancisimn saygilarim son bir kez daha
kabul etti. Franz, Yargic Koltz’u, Nic Deck’i, nisanlisint ve meydanda toplanmis olan koyliileri
selamladiktan sonra, Rotzko’ya isaret etti. ikisi birden hizl1 adimlarla bogaz yolundan asagiya inmeye
basladilar.

Bir saatten kisa bir slirede, Franz ile askeri nehrin sag yakasina varmuglardi. Ardindan,
Retyezat’1n giiney eteklerini izlemeye koyuldular.

Rotzko, efendisine hi¢bir sey sOylememekte kararliydi; bosuna ¢abalamak olurdu. Ona askerce
itaat etmeye aliskindi. Geng kont herhangi bir tehlikeli maceraya atilirsa, onu ¢ekip ¢cikarmayi bilirdi.

Iki saatlik yiiriiyiisten sonra, Franz ve Rotzko biraz dinlenmek i¢in durdular.

Durduklar1 yerde, hafifce saga dogru kivrilmis olan Eflak Siret’i, ¢cok belirgin bir dirsekle yola
yaklasiyordu. Diger tarafta, Plesa’mn tiimsegi lizerinde, Orgall Yaylasi, yarim mil, yani yaklasik bir
fersah mesafede yuvarlak bir hal aliyordu. Dolayisiyla, Siret’ten uzaklagsmak uygun olurdu, ¢ilinkii
Franz, sato istikametine yonelmek icin bogazi asmaktan yanaydi.

Werst’ten tekrar gegmemek icin yoldan sapmalari, satoyu kdyden ayiran mesafeyi iki katina
cikariyordu. Yine de, Franz ve Rotzko, Orgall Yaylasi’mn doruguna vardiklarinda hala giindiiz
olacakti. Geng konta kaleyi disardan gozlemlemek i¢in vakit kalacakti. Werst yoluna tekrar inmek i¢in
aksamu beklediklerinde, kimse tarafindan goriilmeden kolaylikla gececekleri kesindi. Franz’in niyeti
geceyl, Siret’in iki kolunun kesistigi yerdeki kiigiik Livadzel Kasabasi’nda gegirmek ve ertesi giin
Karlsburg’a dogru yola ¢ikmakti.

Mola yarim saat siirdii. Baron de Gortz’un kendini bu satonun {icra bir kosesine gizlemis oldugu
diisiincesinin pek heyecanlandirdig ve anlarina fazlasiyla gomiilmiis olan Franz, tek laf etmedi. ..

Rotzko da ona, “Daha ileri gitmemiz gereksiz, efendim!... Bu lanetli kaleye sirtimuzi donelim ve
cekip gidelim!” dememek i¢in biiylik bir sabir gosterdi.

Ikisi birlikte vadinin yatag boyunca ilerlediler. Once, hi¢bir patikanin gegmedigi bir y1gin agag
arasindan yollarim bulmak zorunda kaldilar. Toprak yer yer pek derinden asinmusti. Yagmur
mevsiminde, Siret kimi zaman tasar ve tagskini bu topraklar tizerinde giirtiltiilii patirtili bir sel halinde
akar, buralar1 bataga cevirirdi. Bu durum, yiriimekte kimi gii¢liiklere ve sonug olarak da biraz
gecikmeye yol acti. Vulkan Bogaz yoluna ¢ikmak icin bir saat gerekti; saat bese dogru bogaz yolunu
asmuslard.

Plesa’nin sag yamacinda, Nic Deck’in baltayla gecit actigi o ormanlar yoktu; fakat baska tiirlii
glicliiklerle ugragsmak gerekiyordu. Buzul tas1 dokiintiileri vardi. Bunlar arasinda tedbirsizce yiirtimek



olmazdi. Beklenmedik girinti ¢ikintilar, derin kiriklar vardi; tabanlar1 saglam olmayan ve daglik bir
yoredeki buz kiitleleri gibi dikilen kaya bloklariyla kapliydi ortalik. Daglarin doruklarindan ¢iglarin
yuvarladigl dev kaya yiginlar1 karmakarisik bir halde dagilmisti. Sonucta, her taraf, tim dehseti
i¢inde ger¢ek bir kaos goriiniimiindeydi.

Bu kosullarda sevi tirmanmak, ¢ok gilic gerektiren bir saatlik bir ¢aba istiyordu. Gergekten de,
Karpatlar Satosu, yalmzca g¢evresinin asilmaz engellerle dolu olmasiyla bile kendini savunabilir
goziikiiyordu. Belki de, Rotzko, asilmasi imkansiz engellerin ¢ikmasini umuyordu: Hi¢ dyle olmadi.

Kaya bloklarinin ve ¢ukurlarin bulundugu bolgeyi astiktan sonra, nihayet Orgall Yaylasi’nin 6n
doruguna ulasildi. Bu noktada, sato bu i¢ karartici ¢6liin ortasinda daha net ¢izgileriyle goriiliiyordu.
Yillardir, korku nedeniyle, bolge sakinleri buradan uzak kalmisti.

Sunu belirtmek gerekir ki, Franz ile Rotzko kaleye yan hendek bayirindan, kuzeye dogru yonelmis
olanindan varacaklardi. Nic Deck ile Doktor Patak’in dogudaki hendek bayirindan varnus
olmalarimin nedeni, Plesa’nin sol tarafi boyunca ilerleyerek, Nyad sel yatagim ve bogaz yolunu sagda
birakmis olmalariydi. Gergekten de, iki yon arasinda belirgin bir ac¢1 vardi, ana bur¢ bu ag¢imin
tepesini meydana getiriyordu. Zaten, kuzey tarafta, suru asmak imkansizdi, ¢iinkii, burada ne kapi
vardi ne asma koOprii; dahas1 hendegin bayin da, yaylanmin diizensizliklerine uyum saglayarak, oldukca
yiiksege ¢ikmaktaydi.

Kisacasi, bu tarafta tiim girislerin kapali olmasi pek onemli degildi, ¢iinkii geng kont satonun
surlarini asmayi zaten diistinmiiyordu.

Saat yedi buguk oldugunda Franz de Télek ile Rotzko, Orgall Yaylasi’nin u¢ sinirinda durdular.
Golgelere bulanmis bu vahsi y18in 6nlerinde uzaniyordu. Rengi, Plesa kayalarinin antik renklerine
uyum saglamusti. Solda, ani bir dirsek olusturan surlar, kdse burcu tarafindan korunuyordu. Orada,
dolma topragin lizerinde, mazgalli1 duvarlarin {istiinde, kayinagaci goriintiiyli burusturuyordu. Agacin
burkulmus dallari, o yiikseklikte esen siddetli giineybati boralarimn kanitiyd.

Gergekten de, Coban Frik kesinlikle yanilmanmusti. Efsaneye bakilirsa, Gortz baronlarinin eski
kalesinin ti¢ y1llik 6mrii kalmisgti.

Franz, sessizlik i¢inde, ortadaki bodur burcun hakimiyetindeki bu yapilara bakiyordu. Orada,
kuskusuz, bu karisik yiginin altinda hala tonozlu salonlar gizliydi; genis ve ¢inlayan, uzun labirentsi
koridorlar, eski Macarlarin kalelerinde hala mevcut olan, topragin derinliklerine gémiilmiis kii¢iik
odalar vardi.

Gortz ailesinin son evladimin, esrarim kimsenin bilemeyecegi bir unutulus i¢ine gdmiilmesine bu
eski kiiclik satodan daha uygun bir yer olamazdi. Geng kont diisiindiikge, Rodolphe de Gortz’un,
Karpatlar Satosu’nun tecrit edilmis surlar1 arasina siginmis oldugu fikrine daha ¢ok baglamyordu.

Yine de, ana burcta herhangi bir konugun varligina isaret eden bir sey yoktu. Bacalarindan tek bir
duman ¢ikmuyordu; simsiki kapali pencerelerinden tek bir giiriiltii isitilmiyordu. Karanlik malikdnenin
esrarin bozan higbir sey -bir kus sesi bile- yoktu.

Eskiden senliklerin giiriiltii patirtisiyla ve kiliclarin sakirtisiyla dolup tasan bu suru, Franz,
acg0ozlii bakislariyla bir siire inceledi. Ama, susuyordu; ruhuna bunaltic1 diisiinceler musallat olmustu;
yiiregi anilarla doluydu.

Geng kontu kendi haline birakmak isteyen Rotzko, bir kenara ¢ekilmeye 6zen gostermisti. Tek bir
sey bile sOyleyerek onu rahatsiz etmek istemiyordu. Fakat, giines Plesa siradaglarinin ardinda
kaybolurken, Siret’in iki kolunun olusturdugu vadi gélgelerle dolmaya basladiginda, artik tereddiit
etmedi.



“Efendim,” dedi, “aksam oluyor... Birazdan saat sekiz olacak.”

Franz isitmemis gibiydi.

“Gitme zamam geldi,” diye tekrarladi Rotzko, “hanlar kapanmadan Livadzel’de olmak istiyorsak
eger.”

“Rotzko... birazdan... evet... birazdan... senin yamna geliyorum,” cevabim verdi Franz.

“En azindan bir saat gerekiyor bize, efendim, bogazin yolunu yeniden tutmak i¢in ve gece hava
kapal1 olacagindan, yoldan gecerken goriinme riskimiz yok.”

“Birka¢ dakika daha,” cevabim verdi Franz, “sonra koye dogru inecegiz.”

Geng kont, Orgall Yaylasi’na gelirken durdugu yerden kimildamamusti.

“Unutmayin, efendim,” diye tekrar sozii ald1 Rotzko, “geceleyin, bu kayalarin ortasindan ge¢cmek
glic olur... Heniiz giin 15181 varken oraya varabiliriz... Israr ettigim i¢in beni bagislayin...”

“Evet... gidelim... Rotzko... Seni takip ediyorum...”

Sanki kale, Franz’1 kars1 konulmaz bi¢imde tutuyor gibiydi; belki de yiireginin derinlerinde,
farkina varmayr beceremedigi su gizli onsezilerden biri tutuyordu onu. Doktor Patak’in, hendegin
dibinde basina geldigi gibi, topraga mu ¢ivilenmisti?... Hayir! Bacaklarim tutan hi¢bir engel, hi¢bir
tuzak yoktu... Yaylamn lizerinde ileri geri gidebilirdi ve eger isterse, hendek boyunca, surlarin
etrafinda dolagsmasina da bir sey engel olamazda....

Belki de bunu istiyordu.

Rotzko da boyle diisiindii ve son bir kez daha seslenmeye karar verdi:

“Geliyor musunuz, efendim?...”

“Evet... evet...” cevabim verdi Franz.

Ama kimildamadi.

Orgall Yaylas1 ¢oktan kararmusti. Siradaglarin yayilan golgesi, giineye dogru uzamrken, kale
yapilarinin tiimiinii 6rtiiyordu; yapilarin hatlar1 belirsiz bir karalti halini aliyordu. Kisa siire i¢inde
her sey goriinmez olacakti, tabii eger ana burcun dar pencerelerinden herhangi bir 151k fiskirmazsa.

“Efendim... gelin haydi!” diye tekrarlad1 Rotzko.

Ve Franz nihayet onu izleyecekti ki, efsanevi kayinagacimin bulundugu burcun dolma topragi
tizerinde belli belirsiz bir siluet goriindii. ..

Franz siluete bakarak kalakalds; profil yavas yavas belirginlesiyordu.

Bir kadind1 bu, dagimk sacli, uzun beyaz bir giysi i¢inde, ellerini uzatms.

Ama bu kostiim, La Stilla’min, Franz de Téelek’in onu son kez gordiigi Orlando’nun o final
sahnesinde giydigi kostiim degil miydi?

Evet! La Stilla’yd1 o, hareketsiz, ellerimi gen¢ konta dogru uzatmus, delici bakislarim ona dikmis
olan La Stilla...

“Ol... o!” diye haykirdi, ileri atilan Franz, eger Rotzko tutmamus olsaydi, surlarin dibine kadar
yuvarlanacakti...

Gortintii aniden silindi. La Stilla ancak bir dakika kadar goriinmiistii. ..

Onemi yoktu! Franz’in onu tanimasi i¢in bir dakika yetmisti. Agzindan su sdzler ¢ikti: “O... o...

yastyor!”
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Miimkiin miiydii bu? Franz de T¢lek’in bir daha asla géremeyecegini sandig La Stilla, burcun
dolma toprag {lizerinde ona goriinmiistii!. .. Bir g6z yanmilmasinin oyuncagl olmadig kesindi, Rotzko
da onun gibi gormiistii!... Biliylik sanat¢imin ta kendisiydi o, Angelica kostlimii i¢erisinde, San Carlo
Tiyatrosu’ndaki veda temsili sirasinda seyircinin karsisina ¢iktigr haliyle!

Korkung hakikat gen¢ kontun gézlerinde parladi! Demek ki, bu sevgili kadin, T¢lek kontesi olacak
olan kadin, bes yildan beri Transilvanya daglarinin ortasinda hapisti! Demek ki, Franz’in sahnede
diistip 6ldigiini gordiigii kadin yasiyordu! Demek ki, onu oteline can ¢ekisir halde tasirlarken, Baron
Rodolphe, La Stilla’nin evine girebilmis, onu kacirip Karpatlar’daki bu satoya getirebilmisti; demek
ki, ertesi giin, Napoli’deki Campo Santo Nuovo’da tiim halkin pesinden gittigi yalmizca bos bir
tabuttu!

Tiim bunlar inamlmaz, kabul edilmez, sagduyuya aykir1 geliyordu. Bu bir mucizeydi, inanilir sey
degildi. Franz inatla tekrarliyordu... Evet!... Ama bir ger¢ek kendini dayatiyordu: La Stilla kalede
olduguna gore, Baron de Gortz tarafindan kacirilmusti!... Canliydi, ¢iinkii onu su duvarin iistiinde
gormiistii!... Franz mutlak bir ger¢ekle karsi karsiyaydi.

Geng kont, fikirlerinin karmasasina diizen vermeye calisiyordu. Ama fikirleri de zaten tek bir
noktada yogunlasiyordu: Karpatlar Satosu’nda bes yildan beri hapis olan La Stilla’y1 Rodolphe de
Gortz’un ellerinden koparip almak!

“Rotzko,” dedi Franz, soluk soluga bir sesle, “dinle beni... 6zellikle anla beni... ¢linkii aklim
basimdan gidecek samyorum...” “Efendim... saygideger efendim!”

“Ne pahasina olursa olsun, ona ulasmaliyim... ona!... Hemen bu gece...”

“Hayir... yarin...”

“Bu gece, diyorum sana!... Orada o... Benim onu gordiigiim gibi o da beni gordii... Beni
bekliyor...”

“Eh... sizi izleyecegim...”

“Hayir!... Tek basima gidecegim.”

“Tek bagimza m?...”

“Evet.”

“Ama kalenin i¢ine nasil gireceksiniz, Nic Deck yapamadigina gore?...

“Girecegim, diyorum sana.”

“Kap1 kapal1...”

“Benim i¢in kapal1 olmayacak... Arayacagim... Bir delik bulacagim... oradan ge¢ecegim...”

“Size eslik etmemi istemiyor musunuz... efendim?... istemiyor musunuz?”

“Hayir!... Birbirimizden ayrilacagiz, bana ancak boyle hizmet edebilirsin...”

“O halde sizi burada mu bekleyecegim?...” “Hayir, Rotzko.”

“Peki nereye gidecegim?”

“Werst’e... daha dogrusu... hayir... Werst’e degil...” dedi Franz. “O insanlarin bilmesine gerek
yok... Vulkan Koyii‘ne in, bu geceyi orada gecirirsin... Yarin beni gérmezsen, sabah olur olmaz
Vulkan’dan ayni... yani... hayir... birka¢ saat daha bekle... Sonra, Karlsburg’a dogru yola ¢ik...

2



Orada, polis sefine haber verirsin... Ona her seyi anlatirsin... Sonunda, polislerle birlikte gel... Eger
gerekirse, kaleye saldirsinlar... Onu kurtarin!.. Ah! Tanr1 askina... o... yasiyor... Rodolphe de
Gortz’un ellerinde!...”

Geng kont bu kesik kesik ciimleleri soOylerken, Rotzko efendisinin giderek daha c¢ok
heyecanlandigini ve artik kendine hakim olamayan bir adamin diizensiz duygulariyla konusmaya
basladigim goriiyordu.

“Git... Rotzko!” diye haykirdi Franz son bir kez.

“Gitmemi mi istiyorsunuz?...”

“Evet!”

Bu resmi buyruk karsisinda, Rotzko’nun boyun egmekten baska yapacagi bir sey yoktu. Zaten,
Franz uzaklagmist1 bile ve karanlik, onu askerin bakislarindan sakliyordu.

Rotzko bir siire oldugu yerde kaldi, gitmeye karar veremiyordu. Franz’in c¢abalarinin bosuna
olacagi, surlar1 agsmay1 bagsaramayacagi, Vulkan Koyii’ne geri donmek zorunda kalacag fikri geldi
aklina... belki ertesi giin... belki bu gece... O zaman ikisi birlikte Karlsburg’a giderlerdi, ve
Franz’in da ormancinin da beceremedigini yetkililerin memurlar1 becerirdi... su Rodolpht de
Gortz’un hakkindan gelirlerdi... bahtsiz La Stilla’y1 onun elinden kurtarirlardi... Su Karpatlar
Satosu’nu didik didik ararlardi... gerekirse... cehennemin tiim seytanlar1 satoyu savunmak ig¢in bir
araya gelse de... tas iistiinde tas birakmazlardi!

Ve Rotzko, Vulkan Bogazi yoluna ulasmak i¢in Orgall Yaylasi’mn dik yamaglarindan asagiya
indi.

Bu arada, kale hendeginin yan duvarlarim izleyen Franz, sol taraftaki kdse burcunun etrafim
dolasmusti.

Bin tane fikir geciyordu aklindan. La Stilla orada zorla alikonduguna gore, Baron de Gortz’un
varligindan artik kusku duymuyordu... Orada ancak o olabilirdi... La Stilla yasiyordu!... Peki ama
Franz ona nasil ulagabilecekti?... Onu satonun disina nasil ¢ikarabilecekti?... Bilemiyordu, ama bunu
yapmaliydi... yapacaktt da... Nic Deck’in asamadig engelleri o asacakti... Onu bu harabelerin
ortasina iten sey merak degildi, tutkuydu, canli olarak buldugu bu kadina olan askiydi. Evet! Canl1!..
Oldiigiine inanmusti, simdi ise onu Rodolphe de Gortz un ellerinden koparip alacakt!

Aslinda, Franz ancak giineydeki surdan igeri girebilecegi diisiincesindeydi; asma kopriiniin
eristigi kapt oraya aciliyordu. Bu yiiksek duvarlara tirmanmayr denememesi gerektigini anlayarak,
burcun kdsesini doner donmez, Orgall Yaylasi’nin dorugu boyunca ilerlemeye devam etti.

Giindiiz bu is1 yapmakta hi¢ giicliik yoktu. Gecenin ortasinda ise, ay heniiz dogmadigindan -daglar
arasinda yogunlasan sislerle koyulagsan bir gece- buralarda yiiriimek oldukca tehlikeliydi. Yanlis
atilacak bir adim, hendegin dibine kadar diisme tehlikesi, kayalara g¢arpma, hatta kayalarin
yuvarlanmasina yol agma tehlikesi vardi.

Franz yine de ilerliyordu, hendek duvarimn zigzaglarina miimkiin oldugunca yakindan tutunarak,
elleriyle ve ayaklariyla duvari yoklayarak, uzaklasmadigina emin olmaya ¢alisiyordu. Insaniistii bir
gliicle davramyordu. Ayrica, kendisini yamltmayacagina emin oldugu olaganiistii bir ic¢giidiiniin
rehberliginde ilerledigini de hissediyordu.

Burcun 6tesinde, giiney duvari1 goriiliiyordu. Asma koprii, kapiya dayali olarak kaldirilmadiginda,
orada duruyordu.

Bu burgtan sonra, engeller ¢ogaliyor gibiydi. Yaylayr dolduran dev kayalar arasinda, hendek
duvarim izlemek miimkiin degildi; ondan uzaklagsmak gerekiyordu. Dolmenlerin ve menhirlerin



diizensizce yerlestirildigi bir Karnak alamnin ortasinda yolunu bulmaya calisan birini hayal edin.
Yoniinii bulacagi tek bir isaret yok, merkez burcun tepesine kadar inmis karanlik gecede tek bir 1s1k
yok!

Franz yine de ilerliyordu. Kimi yerde tiim gecidi kapayan dev bir kaya parcasinin {istline
tirmamyor, kimi yerde kayalar arasinda siiriiniiyordu; ellerini dikenler ve cali ¢irpilar yirttyordu.
Ziriltihy, tirkiing ¢igliklar atarak kagan akkuyruklu kartal ¢iftleri basina degiyordu.

Ah! Nicin eski sapelin cani, Nic Deck ve doktor i¢in ¢aldig gibi calmiyordu? Onlari i¢ine alms
olan o yogun 151k, burcun mazgallari iizerinde ni¢in yanmiyordu? O sese dogru yiiriirdii, o 1518a dogru
ilerlerdi, tipki denizcinin bir alarm sirenine dogru ya da bir deniz fenerinin yamp sonmesine dogru
ilerlemesi gibi!

Hayir!... Goriis mesafesini birka¢ adimla sinirlayan kapkaranlik geceden baska bir sey yoktu.

Bu durum yaklasik bir saat siirdii. Sol tarafta topragin egimi iyice belirginlestiginden, Franz
yolunu sasirdigim hissediyordu. Belki de kap1 hizasindan daha asagiya inmisti. Yoksa, asma kopriiyii
gecip gitmis miydi?

Durdu, ayaklarim yere vurdu, ellerini biiktii. Hangi yone gitmeliydi? Giindiizii beklemek zorunda
kalacag diisiincesi onu Ofkelendiriyordu... O zaman kaledekiler onu goriirdii... Onlar1 ansizin
yakalayamazdi... Rodolphe de Gortz 6nlemini alirdi...

Geceleyin, tam da bu gece surlardan iceri girmesi gerekiyordu, ama Franz bu karanliklarin
ortasinda yoniinii bulmay1 basaramiyordu.

Bir ¢iglik atti... bir timitsizlik ¢18l1g.

“Stilla...” diye haykirdi, “Stilla’m benim!...”

Mahpus kadin onu isitebilir, ona cevap verebilir miydi?...

Yine de, yirmi defa bu ad1 haykirdi ve Plesa’nin yankilar1 ad1 ona geri getirdi.

Aniden Franz bir sey secer gibi oldu. Karanliin i¢inden bir 151k siiziiliiyordu - oldukga canli bir
151k, kaynag belli bir yiikseklikte olmaliyd.

“Kale orada... orada!” dedi, kendi kendine.

Gergekten de, o 151k, bulundugu konum itibariyla, ancak ana bur¢tan gelebilirdi.

Asir1 coskulu ruh hali igindeki Franz, kendisine bu yardimu gonderenin La Stilla olduguna
inanmakta bir an bile tereddiit etmedi. Kuskuya yer yoktu, kadin onu tamimisti, Franz burcun dolma
topragi lizerinde kendisini goriir gormez tammusti. Simdi ise, bu isareti gonderen oydu, kapiya kadar
gelmesi i¢in izlemesi gereken yolu isaret eden oydu...

Franz o 1518a dogru yoneldi; yaklastikga parlaklik artiyordu. Orgall Yaylasi’nda fazla sola
yoneldiginden, saga dogru yirmi adim kadar ¢ikmak zorunda kaldi ve eliyle biraz yokladiktan sonra,
hendek duvarinin kenarim buldu.

Isik, Franz’in karsisinda parliyordu ve yiiksekligi, ana burcun pencerelerinin birinden geldigini
kamtliyordu.

Franz artik son engellerle kars1 karsiyayd: - belki de asilamazdi bunlar!

Gercekten de, kap1 kapali olduguna, asma koprii kalkik olduguna goére, kale duvari boyunca
ilerlemesi gerekiyordu... Peki sonra, elli ayak kadar ylikselen bir duvarin 6niinde ne yapacakti?...

Franz, kap1 acik oldugunda asma kopriiniin dayandig yere dogru ilerledi...

Asma koprii inikti.

Bir an bile diistinmeden Franz sallanan kopriiyii gecti ve elini kapiya koydu. ..

Kap1 acildi.



Franz karanlik kemerin altina girdi aceleyle. Fakat, daha birka¢ adim atmusti ki, asma koprii
guriltili bir sekilde kalkti ve kapiya dayand...
Kont Franz de T¢lek, Karpatlar Satosu’nda hapsolmustu.
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Transilvanya bolgesinin insanlar1 ve Vulkan Bogazi’ndan inen ya da ¢ikan yolcular, Karpatlar
Satosu'nu ancak dig goriiniisiiyle tamirlardi. Werst KOyli’niin ve civarin en cesurlari, korkudan
uzakta durup baktiklarinda, harabe halindeki bir kalenin devasa tag yigimm goriirlerdi.

Fakat, surlarin i¢ine girildiginde, kale sanmildigi kadar yikik dokiik miiydii? Hayir. Saglam
duvarlarin korudugu eski feodal kalenin dokunulmadan kalmis binalarinda hala tiim bir garnizon
barinabilirdi.

Kemerli, genis salonlar, derin mahzenler, ¢ok sayida koridor, uzun, parlak otlar altinda tas
dosemeleri kaybolmus avlular, giin 1s18min asla girmedigi yeralti odalari, kalin duvarlarin igine
saklannmis merdivenler, sur bedenindeki dar mazgallarin aydinlattigi kazamatlar, kale duvarinin gesitli
yapilar1 arasinda, mazgallarla delik desik olmus bir sahanlikla siislii, hala oturulabilecek durumdaki
odalariyla ti¢ katli merkez burcu, bur¢larin dolma topragina kadar yiikselen, altyapimin derinlerine
kadar inen, arapsagi gibi birbirine girmis, bitmek bilmeyen koridorlar, yagmur sularinin toplandigi ve
fazlasimn Nyad’1n sel yatagina dogru akmasim saglayan, sagda solda birkag¢ sarnig, nihayet, sanmldig
gibi kapali olmayan ve Vulkan Bogaz1 yoluna agilan uzun tlineller... Karpatlar Satosu’nun biitilinii
boyleydi. Geometrik plan1 Porsenna, Lemnos ya da Girit labirentleri kadar karmasik bir sistemdi.

Geng adami, Minos’un kizint ele geg¢irmek isteyen Theseus gibi, bu kalenin sonsuz dolambaglari
arasina ¢cekmis olan sey, yogun, kars1 konulmaz bir duyguydu. Yunan kahramana rehberlik etmis olan
Ariadne’nin ipligini orada bulabilecek miydi acaba?

Franz’in tek bir diislincesi vardi, su surlarin i¢ine girmek. Bunu da basarmusti. Aslinda belki sunu
diistinmesi gerekirdi: O giine kadar kalkik olan asma koprii, onun ge¢mesi i¢in kasitli olarak
indirilmis goziikiiyordu!... Kapimin aniden kapanmis olmasindan da endiselenmeliydi belki!... Ama o
bunu bile diisiinmiiyordu.

Sonunda satodaydi, Rodolphe de Gortz’un La Stilla’y1 elinde tuttugu satoda. Ona ulasmak i¢in
kendi hayatin1 feda edebilirdi.

Franz’in i¢ine girdigi galeri genis ve yiiksekti. Tonozlar1 basiklastirildigindan zifiri bir karanliga
gomillmiistii. Doseme taglar1 birbirinden ayrilmis oldugundan emin adimlarla yiirtiyemiyordu.

Franz sol duvara yaklasti, giiher¢ileli ylizeyi elinin altinda ufalanan kenar taslarina tutunarak bu
duvar boyunca ilerledi. Kendi adimlar1 hari¢, hi¢bir ses isitmiyordu, bunlar da uzaklarda
yankilamyordu. Eskimislik kokusu tasiyan, 1lik bir hava akimu sirtindan onu iteliyordu, sanki galerinin
oteki ucundan havayi ¢agirmislardi.

Soldaki son kosenin tas destegini geride birakan Franz, daha dar oldugu agik¢a hissedilen bir
koridorun girisinde buldu kendini. Kollarim a¢tifinda sivalara degiyordu.

Viicudu egik, elleri ve ayaklariyla sag solu yoklayarak, bu koridorun diiz bir yon izleyip
izlemedigini anlamaya calisarak boylece ilerledi.

Kosedeki siitundan asagl yukari iki yiiz adim sonra Franz koridorun sola dogru dondiigiini
hissetti. Elli adim sonra ise tam tersi bir yone donecekti. Bu koridor kalenin duvarina geri mi
doniiyordu yoksa? O halde, ana burcun dibine gotiirmiiyor olabilirdi.

Franz izlanmaya calisti. Fakat, ya zemindeki bir tlimsege ¢arparak, ya da yoniinii degistiren ani



bir kése yiliziinden her an duruyordu. Zaman zaman, duvarda agilmis bazi deliklere rastliyordu,
koridorun yan kollarma geciliyordu buralardan. Fakat hepsi karanlikti, dipsizdi. Franz, gercekten
kostebeklerin agtifina benzeyen bu labirentin i¢inde, yoniinii bos yere bulmaya ¢abaladi.

Cikmaz yollarda yolunu kaybettigini fark eden Franz, defalarca geri dondii. Dogru diiriist
kapatilmamis bir déseme cukurunun c¢okiip, i¢inden ¢ikamayacagi kuyulu bir zindanin dibine
yuvarlanmasina yol acacagindan korkuyordu. Altimin bos oldugu cikardigi sesten anlasilan bazi
taglara bastiginda da, duvarlara tutunuyordu, ama diisiinmek i¢in zaman birakmayan bir cesaretle
ilerleyip duruyordu.

Franz, heniiz ne asagiya dogru indiginden ne de yukari c¢iktigindan, sur binalar1 arasindaki ic
avlularla aym diizeyde bulunuyordu; dolayisiyla bu koridorun ana burca, hatta merdivenin basina
varma ihtimali vardi.

Kalenin kapis1 ile binalar1 arasinda daha dogrudan gibi bag olmasi gerekiyordu kuskusuz. Evet,
Gortz ailesinin oturdugu donemlerde, bu bitmek bilmeyen gecitlere girmek gerekmezdi. Ana kapimn
karsisinda, birinci galerinin tersi yonde duran ikinci bir kapi talimhaneye acgiliyordu, ana bur¢ da
talimhanenin ortasinda yiikseliyordu; ama kapi kapatilmis oldugundan Franz onun yerini bile fark
etmemisti.

Geng kontun dolambagli koridorlar arasinda yol alisindan bu yana bir saat gegmisti. Uzaklardan
hicbir giiriiltii isitmiyordu, La Stilla adim haykirmaya ise, yankilari burcun katlarina kadar ulasir
diye, cesaret edemiyordu. Ama asla cesaretini yitirmemisti, giicli yettigi kadar gidecekti, ta ki asilmaz
bir engel onu durmak zorunda birakana kadar.

Bununla birlikte, Franz, farkinda degildi ama, ¢oktan bitip tiikenmisti. Werst’ten yola c¢ikisindan
bu yana agzina bir lokma atmamusti. Acliktan ve susuzluktan Oliiyordu. Adimlarim saglam
basamiyordu, bacaklar1 biikiiliiyordu. Giysilerinden giren bu nemli ve sicak havanin ortasinda, solugu
kesiliyor, kalbi hizl1 hizl1 ¢arpiyordu.

Saat dokuza geliyor olmaliydi ki, Franz, sol ayagim uzattiginda zemine degmedigini fark etti.

Egildi, yere dokundu ve eliyle, asagiya dogru inen bir basamagi, sonra bir Ikincisini hissetti.

Orada bir merdiven vardi.

Bu merdiven satonun temellerine dogru iniyor olmaliydi ve belki de ¢ikis1 yoktu.

Franz inmekte tereddiit etmedi. Inerken basamaklar1 saydi, koridora gore egik bir yonde iniyordu.

Yetmis yedi basamak indiginde, yatay, dar ve uzun ikinci bir yola vardi. Bu yol da ¢ok sayida ve
karanlik dolambaglar i¢inde kayboluyordu.

Franz boylece yarim saat kadar yiiriidii. Yorgunluktan bitkin diismiistii ki, ilerde, iki ya da {i¢ yliz
adim Otede 151kl1 bir nokta belirdi.

Bu 1s18in kaynagt neydi? Yalmzca dogal bir olay mmydi? Bu derinliklerde yanan, gaz
parlamasindan ¢ikan bir alevin hidrojeni miydi? Sakin kalede oturanlardan birinin tasidig bir el
feneri olmasin?

“O mu yoksa?...” diye mirildand1 Franz.

Orgall Yaylasi’min kayalar1 arasinda yolunu kaybettiginde, sanki satonun girisini gostermek
isteyen bir 15131 daha once de gordiigi aklina geldi. Burcun pencerelerinden birinden o 15181 tutan La
Stilla idiyse, bu yeralti dolambaclar1 arasinda ona rehberlik etmeye ¢alisan ni¢in o olmasindi?

Kendine ancak hakim olan Franz, e8ildi ve hi¢ kinmldamadan bakti.

Bu, 151kl1 bir noktadan ¢ok, genis, daginik bir aydinliga benziyordu. Koridorun ucundaki bir tiir
yeralti mezarini aydinlatiyor gibiydi.



Emekleyerek yiriiylisiinii hizlandirmaya karar verdi Franz, ¢iinkii bacaklar1 iistiinde zar zor
durabiliyordu. Dar bir yariktan gectikten sonra, karsisina bir yeraltt mezarlig ¢iktr.

Iyi korunmus bir mezarlikti bu, on iki ayak yiikseklikteydi, asag yukar1 esit bir ¢ap iizerinde
degirmi bir sekil aliyordu. Sekiz kalin temel dire8inin basliklar1 tizerinde tasinan tonozunun
kaburgalari, kilit tasina dogru yayiliyordu; kilit taginin ortasina, i¢i sar1 11k dolu cam bir ampul
yerlestirilmisti.

Iki siitun arasina yerlestirilmis olan kapimn karsisinda bir baska kapr vardi. Kapr kilitliydi;
baslar1 paslanmus biiytik ¢iviler kilitlerin dis kismum gosteriyordu.

Franz dogruldu, bu ikinci kapiya kadar siiriindii, agir dikmelerini sarsmaya calisti...

Cabalar1 sonug¢suz kalda.

Kirik dokiik birka¢ esya mezari siisliiyordu. Bir tarafta, bir yatak, daha dogrusu eski mese
gdbeginden kotii bir yatak vardi. Ustiine gesit cesit yatak esyalar1 atilmusti. Diger tarafta, egri bacakl
bir tabure, demir z1vana dilleriyle duvara raptedilmis bir masa duruyordu. Masamn iizerine birkag
esya konmustu, su dolu genis bir ibrik, i¢inde bir parca soguk av eti bulunan bir tabak, peksimeti
andiran buiyik bir lokma ekmek. Bir kdsede, bir sivi sizintisindan beslenen bir fiskiye havuzu hafif
sesler ¢ikariyordu. Suyun fazlasi stitunlardan birinin tabamndaki bir yerden akip gidiyordu.

Onceden hazirlannmuis bu diizenekler, bu yeralti mezarinda bir misafirin beklendigine, daha
dogrusu bu hapishaneye bir mahkiimun beklendigine isaret etmiyor muydu? Demek ki mahkiim
Franz’di. Onu kurnazlikla mi oraya ¢ekmislerdi?

Franz, diisiincelerinin karmasas1 i¢inde, bu durumdan en ufak bir kusku duymadi. ihtiyagtan ve
yorgunluktan tiikkenmis bir halde, masanmin istiine konmus yiyecekleri yiyip yuttu, ibrigin i¢indeki
siviyla susuzlugunu giderdi; ardindan da kendini o kaba yataga atti, birka¢ dakika dinlenmek biraz giic
verirdi.

Kafasint toplamaya calisiyordu, ama sanki diisiinceleri eliyle tutmak istedigi bir su gibi
kagiyordu.

Arastirmalarina  yeniden baslamak ic¢in giindiizii mii beklemeliydi? Hareketlerine sahip
olamiyordu, yoksa iradesi uyusmus muydu?...

“Hayir!” dedi kendi kendine. “Beklemeyecegim!... Burca... Ana burca bu gece varmam gerek!

Aniden, kemerin kilit tagina gomiilii ampuliin yaydigi yapay aydinlik sondii ve mezar mutlak bir
karanliga gomiildii.

Franz dogrulmak istedi... Basaramadi ve diisiincesi uykuya daldi, daha dogrusu, aniden durdu,
zemberegi kirilan bir saatin yelkovam gibi. Tuhaf bir uykuydu, bunaltict bir uyusukluktu bu, varligin
mutlak hicligi, ruhun dinginliginden kaynaklanmayan bir uyku...

Bu uyku ne kadar siirmiistii, Franz uyandiginda bunu anlayamadi. Durmus olan saati vakti
bildirmiyordu. Ama mezar yapay bir 1sikla yeniden aydinlanmusti.

Franz yataktan disar1 ¢ikti, ilk kapiya dogru birka¢ adim yiirtidii: O hep acikti; ikinci kapiya dogru
yiirtidii: O da hep kapaliyd.

Disiinmek istedi, glicliikle diistinebildi.

Viicudu onceki yorgunluklari tistiinden atmus olsa da, kafasint hem bos hem de agir hissediyordu.

“Ne kadar siire uyudum?” diye sordu kendi kendine. “Simdi gece mi, giindiiz mii?”

Mezarligin i¢inde, degisen hi¢bir sey yoktu, 151k yeniden yanmus, yiyecek yenilenmis, ibrik berrak
bir suyla doldurulmustu.



Franz o ezici uyusukluk icine dalmisken igeri birt mi girmisti yoksa? Kalenin derinliklerine
erismis oldugunu biliyorlar muydi?... Baron Rodolphe de Gortz’un elindeydi... Onu, Franz’i,
hemcinsleriyle hi¢bir iliskiye girmemeye mi mahkiim etmislerdi?

Kabul edilebilir bir sey degildi bu. Hem zaten, kagabilirdi, bunu yapabilirdi hala, ana kapiya
gotiiren galeriyi tekrar bulabilir, satodan ¢ikabilirdi...

Cikmak mu?... Ana kapinin, ardindan kapandigini hatirlad...

O halde, sur bedenine ulasmaya calisacak ve hendek duvarindaki mazgallarin birinden disari
cikmaya ¢abalayacakti... Ne pahasina olursa olsun, bir saatten 6nce kaleden ¢ikmis olmaliyda...

Ama La Stilla... Ona ulagsmaktan vaz mu geciyordu?... Onu Rodolphe de Gortz’un ellerinden
koparip almadan mu gidecekti?...

Hayir! Basaramadigi bu isi, Rotzko’nun Karlsburg’dan Werst Koyii’ne getirmis olmas1 gereken
gorevlilerin yardimiyla yapacakti... Onlar eski surlara saldiriya gecgerler... kaleyi tepeden tirnaga
ararlardi...

Bu karar1 aldigina gore, bir an bile vakit kaybetmeden uygulamaya koymasi gerekiyordu.

Franz ayaga kalkti, geldigi koridora dogru ilerliyordu ki, o sirada mezarligin ikinci kapisinin
ardinda bir tikirt: 1sitti.

Agir agir yaklasan adimlarin sesiydi bu.

Franz kulagini kapinin kanadina dayadi ve solugunu tutarak dinledi...

Adimlar diizenli araliklarla geliyor gibiydi, sanki bir basamaktan digerine ¢ikiliyordu. Mezarlig
i¢ avlulara baglayan ikinci bir merdiven olduguna hi¢ kusku yoktu.

Franz, her tiirlii seye hazir olmak icin, belinde tasidigi bicag kimindan siyirdi ve siki sikiya
elinde tuttu.

Iceri giren Baron de Gortz’un hizmetkarlarindan biriyse eger, onun iistiine atlayip, anahtarlar
elinden alacak, boylelikle kendisini takip etmesini engelleyecekti. Sonra da, bu yeni ¢ikis yolundan
gecerek, ana burca ulagsmaya ¢alisacakti.

Eger gelen Baron Rodolphe de Gortz’ un kendisi ise -San Carlo’nun sahnesinde La Stilla diiserken
gordiigi adamu elbette tamird1 acimadan vuracakti ona.

Ne var ki, adimlar dis esigi olusturan sahanlikta durmustu.

Franz, yerinden kimildamadan, kapimn a¢ilmasint bekliyordu...

Kap1 acilmadi ve sonsuz tatlilikta bir ses, gen¢ kontun kulaklarina kadar ulasti.

La Stilla’mn sesiydi bu... evet!... Biraz zayiflamis sesiydi onun, tiim ton degisiklikleriyle, o essiz
cekiciligiyle, oksayict perde gesitlilikleriyle, sanat¢iyla birlikte 6lmiis goriinen o harikulade sanatin
hayranlik vericiligiyle...

Ve La Stilla, Werst’teki hanin biiyiik salonunda uyuklarken Franz’in diislerini siislemis olan o i¢li
melodiyi tekrarliyordu:

Nel giardino de’ mille fiori,

Andiamo, mio cuore...

Bu sarki Franz’in ruhunun en derin koselerine kadar niifuz ediyordu... Gen¢ kont, sarkiyi
soluyordu, ilahi bir sivi gibi iciyordu. La Stilla i1se sanki onu izlemeye davet ederek, sozleri
tekrarliyordu:

Andiamo, mio cuore... andiamo...

Ne var ki, kap1 agilip ona gecit olmuyordu!... La Stilla’ya erisemeyecek miydi, onu kollarimin
arasina alamayacak, kalenin disina ¢ikaramayacak miydi?...



“Stilla... Stilla’m benim...” diye haykirdi.

Ve kapiya atildi; ¢cabalarina direniyordu kapa.

Sarki da zaten zayifliyor gibiydi... ses kayboluyordu... adimlar uzaklasiyordu...

Franz, diz ¢okmiis, tahtalar1 sarsmaya calisiyordu, demirlerin tizerinde elleri yirtiliyordu; geng
kont, sesi artik neredeyse hi¢ isitilmeyen La Stilla’y1 ¢cagiriyordu siirekli.

O sirada korkung bir diisiince simsek gibi gecti aklindan.

“Delirmus!...” diye haykirdi. “Delirmis, beni tammadigina gore... bana cevap vermedigine gore!
... Bes yildan beri burada kapali... bu adamin elinde... zavalli Stilla’m benim. .. aklini yitirmis...”

Bunun tzerine dogruldu, afallamusti, eline koluna hakim olammyordu, basi atesler icginde
yamyordu...

“Ben de... ben de aklim yitirdigimi hissediyorum!...” dedi. “Deli olacagim hissediyorum...
onun gibi deli...”

Kafese kapatilmis vahsi bir hayvanmin sigrayislariyla, mezarin i¢cinde gidip geliyordu...

“Hayir!” diye tekrarladi. “Hayir!... Aklimn yitirmemem lazim!... Kaleden c¢ikmaliyim...
Cikacagim!”

Ve ilk kapiya dogru atildi...

Kap1 sessizce kapanmis olmaliydi.

Franz, La Stilla’mn sesini dinlerken bunun farkina varmanusti...

Kalenin surlar1 i¢ine hapsolduktan sonra, simdi de mezarin i¢inde hapsolmustu.
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Franz yere serilmis yatiyordu. Korktugu basina gelmisti. Diislinme yetisini, olaylar1 kavrayisini,
muhakeme giiciinii yavas yavas yitiriyordu. Iginde hissettigi tek duygu, La Stilla’mn amisiydi, bu
karanlik mezarlikta yankilar1 geri gelmeyen bu sarkimin biraktig etkiydi.

Bir yamlsamanin oyuncagi mu olmustu? Hayir, bin kere hayir! Biraz once isittigi ses La
Stilla’nind1, satonun burcu iizerinde gormiis oldugu da oydu.

Bunun iizerine o diisiince yeniden aklina geldi, La Stilla’mn aklin1 yitirdigi diisiincesi ve bu
korkung darbe, onu ikinci kez yitirmis gibi etkiledi onu.

“Deli!” diye tekrarladi. “Evet!... deli... benim sesimi tammadigina gore... cevap veremedigine
gore... deli... deli!”

Ve bu, pek muhtemel geliyordu!

Ah! Onu bu kaleden sokiip alabilseydi, Krajowa’daki satoya gotiirebilseydi, tiimiiyle ona
adayabilseydi kendini, o zaman, aski sayesinde La Stilla’nin akl1 basina gelebilirdi!

Korkung bir tagkinligin esiri olan Franz, kendi kendine boyle konusup duruyordu. Ancak saatler
sonra kendine gelebildi.

Sogukkanlilikla diisiinmeye, diisiincelerinin karmasasi i¢inde kendini bulmaya calisti.

“Buradan kagmaliyim...” dedi. “Nasil ama?... Bu kapiy1 tekrar agtiklarinda!... Evet!... Bu
yiyecekleri ben uyurken gelip yeniliyorlar... Bekleyecegim... uyuyor gibi yapacagim...”

O sirada bir kusku takild1 aklina: Ibrikteki suda uyku verici bir seyler olabilirdi... Bu agir uykuya
gomiilmiis olmasi, siiresini bilemedig bu mutlak yokluga gomiilmiis olmasi, o sudan i¢tigi i¢indi... O
halde, artik i¢gmeyecekti... Masanin f{istline konmus su yiyeceklere de dokunmayacakti...
Kaledekilerden biri gecikmeden igeri girerdi, bir siire sonra...

Bir siire mi?... Nerden biliyordu?... O sirada, giines tepeye dogru mu yiikseliyordu, yoksa ufka
dogru batiyor muydu? Giindiiz miiydii, gece mi?

Franz iki kapidan birine yaklasacak birinin sesini isitmek i¢in bekliyordu... Ama yaklasan hi¢bir
ses yoktu. Mezarin duvarlari boyunca siirlindii, basi atesler i¢inde yamyordu, gbézii donmiisti,
kulaklar1 ugulduyordu. Ancak kapi aralarindan yenilenen, agirlagsmis havanin basinci altinda soluk
soluga kalmusti.

Aniden, sagdaki siitunlardan birinin kdsesinden, daha taze bir havamn dudaklarina dogru geldigini
hissetti.

Disaridan biraz hava sizan bir agiklik mu vardi orada?

Evet... Siitunun dibinde bir gecit olduguna kusku yoktu.

Geng kont bir anda iki bolme duvar1 arasindan kaydi, yukaridan geldigini sandigt oldukga belirsiz
bir aydinliga dogru yoneldi.

Tepede, duvarlari yiiz ayak kadar yiikselen, bes alt1 adim genisliginde bir avlu yuvarlak olarak
gorliniiyordu. Bu yeralti hiicresine lstii kapali bir havalandirma olarak hizmet eden bir kuyunun
dibinde gibiydi. Tepeden biraz hava ve aydinlik siziyordu.

Franz hala giindiiz oldugunu anladi. Bu kuyunun iist deliginden, kuyu bilezigi diizeyinde yatay bir
acgidan 151k giriyordu.



Glines, giinliik turunun en azindan yarisimt tamamlamusti, clinkii bu 1s18in acist giderek
daraliyordu.

Saat asagi yukar1 aksamin besi olmaliyd.

Bundan ¢ikan sonu¢, Franz’in uykusunun en azindan kirk saat siirmiis olduguydu. Bu uykunun
uyutucu bir ickiden kaynaklandigina kuskusu yoktu.

Geng kont ve Rotzko, Werst Kdyii’'nden onceki giin, 11 Haziran’da ayrildigina gore, demek ki
ayin 13’{iniin giindiizii sona eriyordu...

Bu avlunun dibindeki hava ¢ok nemliydi ama Franz havay: cigerlerine 1yice ¢ekti ve kendini biraz
rahatlamis hissetti. Fakat, bu uzun tas tiip sayesinde kagcmamn miimkiin oldugunu ummus olsa da,
yamldigim hizla anladi. Piirlizsiiz yan duvarlar boyunca yiikselmeye ¢aligsmak olabilecek sey degildi.

Franz mezarliga geri dondii. Kacabilecegi tek yer bu iki kapidan biri oldugundan, kapilarin
durumunu anlamak istedi.

Birinci kapi -o kapidan gelmisti- ¢cok saglamdi, ¢ok kalindi, iistelik disardan, demir bir siirgiiye
giren kilitlerle tutuluyordu: Dolayisiyla, kapimin kanatlarim zorlamaya ¢alismak yararsizdi.

Ikinci kapt -La Stilla’min sesini onun arkasindan isitmis olmaliydi- pek o kadar saglam
gorinmityordu. Tahtalar yer yer ¢lriimiistii... Belki de bu taraftan bir gecit agmak pek giic olmazdi.

“Evet... buradan... buradan...” dedi kendi kendine Franz, yeniden sogukkanliligina kavusmustu.

Ama kaybedecek zamani yoktu, ¢iinkii, uyutucu icecegin etkisiyle uyudugunu varsayan biri mezara
girebilirdi.

Calismasi tahmininden izl ilerledi. Kif, kilitlerin bagli oldugu metalik armatiiriin etrafindaki
tahtayr kemirmisti. Franz, bicagiyla degirmi pargayr sokmeyi basardi. Neredeyse hi¢ ses ¢ikarmadan
calisiyordu, kimi zaman duruyor, kulak kabartiyor, disardan hi¢bir seyin isitilmedigine emin
oluyordu.

Ucg saat sonra, kilitler sokiildiigiinden, kapi, zivanalari iizerinde gicirdayarak agildi.

Franz bunun tizerine kii¢iik avluya yeniden ¢ikti, daha az bogucu bir havayr solumak istiyordu.

O sirada, kuyunun deligindeki 1s181in agis1 yok olmustu. Bu durum, giinesin ¢coktan Retyezat’in
altina indiginin kamtiydi. Avlu derin bir karanliga gomiilmiis bulunuyordu. Oval kuyu bileziginden
birka¢ yildizin parladig goriiliiyordu; Franz, sanki uzun bir teleskoptan bakar gibiydi. Geceyle
birlikte yumusayan hafif riizgarlarin kesik kesik esintisiyle kiiciik bulutlar yavas yavas ilerliyordu.
Heniiz yarim olan ayin, dogudaki daglarin ufkunu astig1, atmosferin renklerinden belli oluyordu.

Saat asag yukar1 aksamin dokuzu olmaliydi.

Franz bir seyler yemek ve ibrikteki suyu bosaltmis oldugu siis havuzundan susuzlugunu gidermek
i¢cin i¢eri girdi. Sonra, bicagim kemerine baglayarak, kapidan gecti ve ardindan kapadi.

Belki de, simdi, bu yeralti galerilerinde dolasan bahtsiz La Stilla’ya rastlayacakti... Bu
diislinceyle, yiiregi yerinden ¢ikacak gibi ¢arpiyordu.

Birka¢ adim attiginda bir basamaga carpti. Diislindiigii gibi, burada bir merdiven basliyordu;
yukari ¢ikarken basamaklar1 saydi -yalmzca altmis basamak; oysa mezarin esigine gelmek icin yetmis
yedi basamak indigini diisiiniiyordu. Demek ki, zeminin hizasina gelmesi i¢in asag yukar1 sekiz ayak
daha gerekiyordu.

Karanlik koridor boyunca ilerlemekten baska elinden gelen bir sey yoktu. Iki yana uzattig
elleriyle duvarlara hafifce dokunuyordu, ilerlemeye devam etti.

Yarim saat gecti, Oniine ne bir kap1 ne de parmaklik ¢ikti. Fakat, cok sayida dirsekten gectiginden,
Orgall Yaylasi’na bakan sur bedenine gore yoniinii tayin etmesi giictii.



Biraz soluklandig birka¢ dakikalik bir moladan sonra, Franz yeniden yiiriimeye koyuldu. Bu
koridor bitmeyecek gibi geliyordu ki, birden bir engel onu durdurdu.

Tugla bir duvardi bu.

Duvarin orasim burasin eliyle yokladi ama en ufak bir aralik bile bulamadi.

Bu tarafta hi¢ ¢ikis yoktu.

Franz kendini tutamayip bir ¢iglik atti. Besledigi tiim umutlar bu engele carpip pargalanmisti.
Dizleri gevsedi, bacaklar1 ¢oziildii, duvarin dibine y1gildi.

Fakat, tam zemin hizasinda, duvarda dar bir yarik vardi; aralikli duran tuglalar birbirlerimi pek
gevsek tutuyordu ve parmaklarimin arasinda ufalaniyorlardi.

“Buradan... Evet!... Buradan!...” diye haykirdi Franz.

Ve tuglalar1 bir bir kaldirmaya basladig sirada, 6te taraftan bir giiriiltii geldi.

Franz durdu.

Gurilti kesilmemisti; yariktan da, aym anda bir 151k demeti s1zdi.

Franz bakti.

Satonun eski sapeli karsisindaydi. Gegen zaman ve terk edilis onu igler acisi bir viraneye
cevirmisti: Yaris1 ¢Okmiis bir kubbe, birka¢ silme, kambur direklerin iistiinde hala birbirine
tutunuyordu; sivri kemer tislubunda iki ya da ii¢ kemer, yikilma tehlikesi altindaydi; yerinden ¢ikmus
bir pencerede dayamksiz gotik cergeveler goriiliiyordu; orada burada, tozlu bir mermerin altinda
Gortz ailesinin atalarindan biri yatiyordu; mihrabin dibinde bir sunak pargasi, sunagin oyma
arkaliginda zedelenmis yontular goriiniiyordu; absidin lstiini Orten ¢attmin kalintist boralardan
korunmustu ve nihayet, kapinin tepesinde, sallanan ¢an kulesinden, bir ip yere kadar uzamyordu -bu,
zaman zaman ¢alan ve bogaz yolundaki Werstlilerin agiklanamaz korkusu olan ¢canin ipiydi.

Cok uzun stiredir bos olan, Karpatlar ikliminin kotii kosullarina maruz kalmis bu sapelin i¢ine bir
adam girmisti, elinde bir fener tutuyordu, fenerin aydinlig yiiziinii 151k i¢inde birakiyordu.

Franz bu adami hemen tamdi.

Orfanik’ti bu, baronun italya’mn biiyiik sehirlerinde kaldig siirede yamndan ayirmadigi yegane
kisi! O tuhaf adam, sokaklarda dolasirken goriilen o ilging kisi; kendi kendine el kol hareketleri yapan
ve konusan, anlasilmamis bilgin, daima gerceklesmeyecek kimi diislerin pesinde kosan ve buluslarim
hi¢ kuskusuz Rodolphe de Gortz’un hizmetine sunan mucit!

Franz, La Stilla’nin goériinmesinden sonra bile, baronun Karpatlar Satosu’nda bulunduguna dair
kimi kuskular beslemis olsa da, madem ki Orfanik orada, gbzlerinin oniindeydi, artik kuskuya yer
yoktu.

Harabe halindeki bu sapelde, gecenin bu ilerlemis saatinde isi neydi Orfanik’in?

Franz anlamaya calisti ve sunlar1 acik sec¢ik bir sekilde gordii:

Orfanik, yere dogru egilmis, bir yigin demir silindiri yerden kaldiriyordu. Bunlara bir kablo
bagliyordu, kablo sapelin bir kosesindeki bir bobinden geliyordu. Dikkatini oylesine bu ise vermisti
ki, geng¢ kontu fark etmedi bile, burnunun dibine bile gelseydi fark etmezdi.

Ah! Franz’in genisletmeye calistigi c¢atlak, nicin icinden gecebilecegi kadar genis degildi!
Yeterince genis olsaydi, sapele girer, Orfanik’in tistiine ¢ullamr, onu zorla burca gotiiriirdu. ..

Ama belki de bunu yapamayacak durumda olmasi bir sansti, ¢linkii, tesebbiisii basarisizlikla
sonu¢lanirsa, Baron de Gortz kesfettigi sirlar1 ona yasanuyla odetirdi!

Orfanik’in gelisinden birkag¢ dakika sonra bir baska adam sapelin i¢ine girdi.

Baron Rodolphe de Gortz’du bu.



Bu sahsiyetin unutulmaz fizyonomisi hi¢ degismemisti. Yaslanmus gibi bile goziikmiiyordu.
Fenerin asagidan yukariya dogru aydinlattigi uzun, soluk yiizii gériilliiyordu. Uzun kir saglarim geriye
dogru taramusti; bakis1 siyah goz yuvarlarimin dibine kadar kivilcimlar sagiyordu.

Rodolphe de Gortz, Orfanik’in yaptiklarina bakmak i¢in yaklasti.

Ve, bu iki adam arasinda, kesik ifadelerle su konusma gecti:
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“Sapel de bagland1 mu,” Orfanik?

“Simdi bagladim.”

“Burc¢larin kazamatlarinda her sey hazir nmm?”

“Hazir.”

“Bur¢lar ve sapel, ana burca dogrudan bagl artik, degil mi?”

“Bagl1.”

“Peki, akim verildikten sonra kagmaya zamanimz olacak m?”

“Olacak.”

“Vulkan Bogazi’na agilan tiinelin serbest olup olmadigint gézden gecirdik mi?”

“Serbest.”

Bunun iizerine bir siire sustular; o sirada, feneri yeniden eline alan Orfanik 15181 sapelin
derinliklerine yansitryordu.

“Ah! Benim yash kalem,” diye haykirdi baron, “senin surlarim asmak isteyenlere pahaliya mal
olacaksin!”

Ve Rodolphe de Gortz bu sozciikleri, geng kontu titreten bir tonda soyledi.

“Werst’te neler dediklerini isittiniz mi?” diye sordu Orfanik’e.

“Elli dakika once, kablo sayesinde Kral Mathias Hani’ndaki konugmalar1 isittim.” “Saldir1 bu
gece mi?”

“Hay1r, ancak giin dogumunda olabilir.” “Su Rotzko, Werst’e ne zaman geri dondi?”

“Iki saat 6nce, Karlsburg’dan getirdigi polislerle birlikte.”

“Iyi! Sato kendini savunamayacagina gore, hi¢ olmazsa, Franz de Télek’i ve onun yardimina gelen
herkesi kalintilar1 altinda ezecek.” Bir siire sonra:

“Ya o kablo, Orfanik?” dedi baron. “Sato ile Werst Koyii arasinda bir baglanti kuruldugunu asla
kimse bilmemeli...”

“Bilmeyecekler; kabloyu imha edecegim.” Bu hikdye boyunca olup biten ve pek yakinda esrar
perdesi iistiinden kalkacak bazi olaylar hakkinda agiklamada bulunmanin zamam bizce artik geldi.

O donemde -bu hikdyenin on dokuzuncu yiizyilin son yillarindan birinde cereyan ettigini 6zellikle
belirtmeliyiz-, hakli olarak “evrenin ruhu” kabul edilen elektrigin kullammu son derece
miitkemmellestirilmisti. Unlii Edison ve 6grencileri eserlerini tamamlanuslardi.

Diger elektrikli aletler arasinda, telefon o donemde Oyle miikemmel bir kesinlikle isliyordu ki,
madeni levhalarin topladigi sesler, isitme kulakligi olmaksizin kulaga serbestge geliyordu.
Konugmalar, sarkilar, hatta muriltilar, hangi mesafeden olursa olsun isitiliyordu ve binlerce fersah
mesafedeki iki kisi, sanki karsilikl1 oturuyormus gibi, kendi aralarinda sdylesebiliyordu..=

Baron Rodolphe de Gortz’un ayrilmaz dostu Orfanik, yillardan beri, elektrigin pratik kullanim
alaninda onde gelen mucitlerden biriydi. Fakat, bilindigi gibi, Orfanik’in hayranlik verici icatlari hak
ettikleri ilgiyi gormemisti. Bilginler diinyasi onu sanatinda bir deha olarak degil, bir deli olarak
gormek istemisti. Bastan savilan ve sevilmeyen mucitin hemcinslerine duydugu dinmek bilmez kin
buradan kaynaklamyordu.
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Baron de Gortz, Orfanik’e bu kosullarda, sefalet yakasim birakmazken rastlamusti. Onun
calismalarimi desteklemis, kesenin agzim onun i¢in agnusti. Bilginin, icatlarindan yalnizca kendisini
yararlandirmasi, kendi tekelinde kalmasi kosuluyla onu desteklemisti.

Kisacasi, her biri kendince ilging ve manyak bu iki sahsiyet, birbirleriyle anlasacak yapidayda.
Boylece, karsilasmalarindan beri hi¢ ayrilmadilar - Baron de Gortz, La Stilla’yr Italya’mn tiim
sehirleri boyunca takip ederken bile.

Miizik tutkunu baron, essiz sanatgimin sarkilariyla kendinden gecerken, Orfanik ise son yillarda
elektrik¢ilerin icatlarim tamamlamakla, onlarin uygulamalarim miikemmellestirmekle, en olaganiistii
sonuclar1 ¢cikarmakla ugrasiyordu.

La Stilla’min sahne yasamuni sona erdiren olaylardan sonra, Gortz baronu, mechul bir sekilde
kayboldu. Oysa, Napoli’yi terk ederken, Orfanik’le birlikte Karpatlar Satosu’na siginmak tizere yola
cikmust; Orfanik, onunla birlikte buraya kapanmaktan pek mutluydu.

Varligim eski kalenin duvarlar1 arasinda gizlemeye karar verdiginde, Baron de Gortz’un niyeti,
bolge sakinlerinden hi¢birinin onun geri doniisiinden kuskulanmamasi ve kimsenin onu ziyaret etmeye
tesebbiis etmemesiydi. Orfanik ile birlikte, satonun i¢indeki maddi yasamu gayet yeterli bir sekilde
saglayacak araglara sahip olduklarini sOylemeye gerek yok. Gercekten de, Vulkan Bogazi yoluyla
satonun arasinda gizli bir baglanti vardi ve glivenilir bir adam, baronun, kimsenin tantmadig yasli bir
hizmetkar1, belirli tarihlerde bu yoldan ¢ikip Baron Rodolphe’un ve arkadasimin yasamu i¢in gerekli
her sey1 getiriyordu.

Kaleden arta kalan kisim -ve ozellikle merkez burcu- sanildigindan daha az harapti ve hatta,
konuklarin ihtiyacimin gerektirdiginden daha fazla oturmaya elverisliydi. Boylece, deneyleri i¢in
gerekli her seye sahip olan Orfanik, fizik ve kimyanin yardimiyla mucizevi isler gergeklestiriyordu.
Bunun tizerine, yaptiklarim davetsiz misafirleri uzak tutmak i¢in kullanma fikri aklina geldi.

Baron de Gortz Oneriyi i¢tenlikle kabul etti ve Orfanik, ancak seytan is1 olarak kabul edilebilecek
olaylar yaratarak, bolgeye korku sacacak 6zel bir makine tasarladi.

Ne var ki, Baron de Gortz i¢in, oncelikle, en yakin koyde olup bitenden haberdar olmak
onemliydi, insanlarin konugmalarim, onlarin kuskusunu uyandirmadan dinlemenin bir yolu var miydi?
Evet, Werst’in onde gelenlerinin her aksam toplandiklar1 Kral Mathias Ham’mn biiyiikk salonu ile
sato arasinda bir telefon baglantis1 kurmak basarilirsa...

Orfanik bunu biiyiik ustalikla ve gizlice, en basit kosullarda gergeklestirdi. Ustii yalitkan bir
kilifla ortiilii ve bir ucu burcun birinci katina erisen bakir bir kablo, Nyad’in sularindan Werst
Koyi’ne kadar uzatildi. Bu ilk i tamamlandiginda, Orfanik, turist kiligina girerek, Kral Mathias‘ta
bir gece gecirmeye gitti. Boylece kabloyu hanin biiyiik salonuna bagladi. Sel yatagina gomiilii olan
ucu, hanin arka cephesindeki asla agilmayan o pencerenin yiiksekligine kadar ¢ikarmak giic olmadi.
Sonra, yaprak yiginlarimn i¢ine bir telefon aygitim yerlestirerek kabloyu oraya bagladi. Bu aygit hem
yayin yapmaya hem de sesleri toplamaya kusursuz bi¢cimde hazir oldugundan, Baron de Gortz Kral
Mathias‘ta sdylenen her seyi dinleyebilir ve uygun gordiigi her seyi de orada yayabilirdi.

[lk y1llarda, kalenin sakinligi asla bozulmadi. K&tii {inii, Werst sakinlerinin ondan uzak durmasina
yetiyordu. Zaten, ailenin son hizmetkarlarinin 6liimiinden bu yana satonun terk edildigi biliniyordu.
Fakat, giiniin birinde, bu hikayenin basladigi donemde, Coban Frik’in diirbiinii, burcun bacalarindan
birinden ¢ikan bir dumanin goriilmesine yol acti. O andan itibaren, yorumlar birbirini izledi ve
sonucun ne oldugunu biliyoruz.

O zaman, telefon baglantisi ise yaradi, ¢iinkii Baron de Gortz ve Orfanik, Werst’te olup biten her



seyden haberdar olabiliyordu. Nic Deck’in kaleye gitme kararini, kablo sayesinde 6grendiler ve yine
kablo araciligiyla, tehditkar bir ses, Kral Mathias‘in salonunda, onu vazgec¢irmek iizere aniden
isitildi. Ardindan, bu tehdide ragmen gen¢ ormanci kararinda israr ettiginden, Baron de Gortz ona
Oyle bir ders vermeye karar verdi ki, asla bir daha gelme arzusu duymasin... O gece, Orfanik’in
islemeye her zaman hazir olan aletleri, civar bolgede korkuya yol acacak tiirden, tamamen fiziksel bir
dizi olay yaratti: Sapelin ¢an kulesindeki ¢anin ¢almasi, deniz tuzuyla karisik yogun alevlerin, tim
nesnelere hayaletimsi bir goriiniim veren yansisi, sikistiritlmus havanin korkung iniltiler seklinde
ciktig1 dehsetli sirenler, giiglii reflektdrler yardimiyla yansitilan canavarlarin fotografik siluetleri, sur
hendeginin otlar1 arasina yerlestirilmis ve pillerle islemeye baslayan madeni levhalar (bunlarin
yaydigi elektrik akimm doktorun demir Okgeli botlarim yakalamusti), nihayet laboratuvardaki
bataryalardan gelen elektrik akimimn verilmesi yoluyla, elini asma kdpriiniin demirlerine koyar
koymaz gen¢ ormancinin ¢arpilmasi.

Baron de Gortz’un diisiindiigii gibi, bu agiklanamaz mucizelerin ve Nic Deck’in ¢ok pahaliya mal
olmus tesebbiisiiniin ardindan, korku doruga ¢ikti. Dogaiistii varliklarin musallat oldugundan kimsenin
kusku duymadig Karpatlar Satosu’na, ne altin i¢in ne de para i¢in, kimse yaklasmak istemedi - iki mil
mesafesine bile.

Rodolphe de Gortz tam her tiirlii davetsiz misafirin merakindan korunduguna inanmust1 ki, Franz
de Telek, Werst Koyli’ne geldi.

O Jonas’1, Yargic Koltz’u ve otekileri sorguya c¢ekerken, onun Kral Mathias‘taki varligr da
Nyad’daki kablo araciligiyla aninda satoya ulasti. Baron de Gortz’un geng konta duydugu kin,
Napoli’de cereyan eden olaylarin amsiyla birlikte canlandi. Dahasi, Franz de T¢lek bu koye, kaleden
birka¢ mil uzaga gelmekle kalmamus, koyiin ileri gelenleri karsisinda, onlarin sagma batil inanglarim
da alaya almisti. Karpatlar Satosu’nu koruyan fantastik sohreti yikiyor, hatta Karlsburg’daki
yetkilileri uyarmaya bile kalkisiyordu, polis gelip de tiim bu efsanelere bir son versin diye!

Boylece, Baron de Gortz, Franz de Telek’i kaleye ¢ekmeye karar verdi. Bunu hangi yollarla
basardigini biliyoruz. Telefon aygiti araciligmyla Kral Mathias‘a yollanan La Stilla’nin sesi, geng
kontu, yolunu degistirip satoya yaklasmaya tesvik etmisti; sarkicimn burcun dolma topraginda
belirmesi, kontta, karsi konulmaz bir sekilde iceri sizma iste§i uyandirmusti; burcun bir
penceresindeki 1s1k onu, ge¢mesi i¢in acilmus olan kapiya dogru yonlendirmisti. Elektrikle
aydinlatilan o yeralti mezarli§imn dibinde, yine o i¢e isleyen sesi isitmisti kont. O hiicrenin duvarlari
arasinda, baygin uyurken ona yiyecekler getirilmisti. Kalenin derinliklerine gomiilii, kapis1 {izerine
kapali o hapishanede, Franz de T¢lek, Baron de Gortz’un hakimiyeti altindaydi ve Baron de Gortz
onun buradan asla ¢ikamayacagina emindi.

Rodolphe de Gortz’un ve yardimcisi Orfanik’in esrarengiz isbirliginin sonuglar1 bunlardi. Fakat,
baron, satonun i¢inde efendisini izlemek yerine, Karlsburg’daki yetkilileri uyarmaya gitmis olan
Rotzko’nun durumu bildirdigini biliyordu ve son derece ofkelenmisti. Bir manga gorevli, Werst
Koyii’ne gelmisti. Baron de Gortz bu kez ¢etin cevize ¢atmusti. Orfanik ile birlikte, kalabalik bir
boliige karsi kendilerini nasil savunabilirlerdi? Nic Deck’e ve Doktor Patak’a karsi kullanilmis
onlemler yetersiz kalirdi, ¢linkii polis, seytanin ise karistigina inanmazdi. Dolayisiyla baron ile
bilgin, satoyu bastan asag yikmaya karar vermisler, harekete ge¢cme zamamm bekliyorlardi. Bir
elektrik akimi, ana burcun, bur¢larin, eski sapelin altina gdmiilmiis dinamitleri atese vermek igin
hazirlanmistt ve bu akimn baslatacak olan aygit, Baron de Gortz ile suc¢ ortagina Vulkan Bogazi
tiinelinden kacacak zamani verecekti. Sonra, gen¢ kontun ve suru tirmanmus olan ¢ok sayida kisinin



telef olacagi patlamamn ardindan, her ikisi de Oyle uzaga kagmms olacaklardi ki, asla izlerine
rastlanmayacakti.

Bu konusmalar1 isiten Franz, ge¢misteki olaylar1 kavranusti. Karpatlar Satosu ile Werst Koyii
arasinda bir telefon baglantis1 oldugunu artik biliyordu. Kalenin, kendi yasamina mal olacak ve
Rotzko’nun getirdigi polis memurlarimin da sonu olacak bir felaketle yok olacagim da biliyordu.
Nihayet, Baron de Gortz’un ve Orfanik’in kagacak zamanlar1 olacagim da biliyordu - akli basinda
olmayan La Stilla’y1 da peslerinden siiriikleyerek kacacaklarda...

Ah! Franz sapelin girisini ni¢in zorlayammyor, bu iki adamun {istiine anlamiyordu!... Onlar1 yere
yikar, tstlerine saldirir, onlar1 zarar veremeyecek hale getirir, bdylelikle korkun¢ yikinu
engelleyebilirdi!

Fakat, su an i¢in imkansiz olan sey, baronun yola ¢ikisindan sonra belki miimkiin olabilirdi. Her
ikisi de sapeli terk ettiginde, Franz, onlarin izini siirer, burca kadar onlar1 izler ve Tanri’nin
yardimyla, adaleti yerine getirirdi!

Baron de Gortz ile Orfanik, mihrabin dibine ge¢cmislerdi; Franz bakislarini onlardan ayirmiyordu.
Nereden c¢ikacaklardi? Surun avlularindan birine acilan bir kapidan mm, yoksa sapeli burgla
birlestiren i¢ koridorlardan birinden mi? Ciinkii oyle goziikiiyordu ki, kalenin tiim yapilar1 kendi
i¢inde birbirine bagliydi. Geng kont asamayacag bir engelle karsilagsmazsa bunun 6nemi yoktu.

O sirada, Baron de Gortz ile Orfanik arasinda bir konusma daha gegti:

“Burada yapacak baska bir sey kald1 m? “Hig¢bir sey kalmadi.”

“O halde ayrilalim.”

“Siz1 satoda yalmz birakmanu hala istiyor musunuz?...

“Evet, Orfanik. Hemen Vulkan Bogaz tiinelinden gidin.”
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“Ya siz?...”
“Ben kaleyi son anda terk edecegim.” “Kararlastirdigimiz gibi, Bistritz’de bekleyecegim sizi,
degil mi?”

“Bistritz’de”.

“Kalin o halde, Baron Rodolphe, tek basiniza kalin, madem ki bunu istiyorsunuz.” “Evet... ¢iinkii
onu dinlemek istiyorum... Karpatlar Satosu’nda gegirecegim bu son gecede, onu bir kez daha
dinlemek istiyorum!”

Bir siire sonra, Baron de Gortz, Orfanik’le birlikte, sapeli terk etmisti.

Bu konugmada La Stilla’nin adi amlmamus olsa da, Rodolphe de Gortz’un ondan s6z ettigini Franz
gayet 1yl anlamusgti.
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Felaketin eli kulagindaydi. Franz, Baron de Gortz’un projesini uygulamaya koymasim engellerse
bunu 6nleyebilirdi.

Saat aksamuin on biriydi. Franz, fark edilmekten ¢ekinmeyerek ise koyuldu. Duvardaki tuglalar
oldukca kolay bir sekilde sokiiliiyordu; ama duvar dyle kalindi ki, acikligin gecis saglayacak kadar
genis olmasi i¢in yarim saat gecti.

Franz, her taraftan riizgar alan bu sapelin i¢ine ayak bastifinda, disarinin havasimn kendisini
canlandirdigim hissetti. Sahinin kiriklar1 ve pencere araliklarindan, gokyiizii, riizgarin siiriikledigi
hafif bulutlarla dolu olarak goriiliiyordu. Orada burada goriinen baz1 yildizlar, ufukta ylikselen ayin
parlakligini solduruyordu.

Sapelin dibine agilan ve Gortz baronu ile Orfanik’in ¢iktiklar1 kapiyr bulmak gerekiyordu. Bu
nedenle, sahim yanlamasina kat eden Franz mihraba dogru ilerledi.

Ay1n 1giklarimin girmedigi bu ¢ok karanlik boliimde, ayag mezar kalintilarina ve tonozdan kopup
diismiis parc¢alara ¢arpiyordu.

Nihayet, mihrabin ucunda, sunagin oyma arkaliginin arkasinda, karanlik bir duvar kdsesinin
yakininda, Franz, itince acgilan ¢iiriik bir kapiy1 fark etti.

Bu kap1 bir galeriye agiliyordu ve galeri de muhtemelen surlar boyunca ilerliyordu.

Baron de Gortz ve Orfanik, sapelin i¢ine buradan girmisler ve buradan ¢ikmuslardi.

Franz galeriye girdiginde yeniden zifiri karanlik i¢inde buldu kendini. Sayisiz dolambacin
ardindan, ne yukar1 ¢cikan ne asag1 inen Franz, i¢ avlular seviyesinde olduguna emindi.

Yarim saat sonra, karanlik seyrelmis gibiydi: Galerinin yanlarindaki bazi agikliklarindan hafif bir
aydinlik s1iziyordu.

Franz artik daha hizli yiiriiyebiliyordu ve genis bir kazamata ¢ikti, sur bedeninin sol kdsesini
koruyan burcun dolma topragimn altindaydi.

Kazamatin dar mazgallarindan ay 15181 siiziiliiyordu.

Karsi tarafta agik bir kap1 vardi.

Franz, ilk is olarak, mazgallardan birinin Oniine yerlesip, birka¢ dakika boyunca serin gece
meltemini i¢ine ¢ekti.

Tam geri cekilirken, baz1 golgeler fark ettigini sandi. Kéknar korusunun karanlik yi§imna kadar
aydinlanmig Orgall Yaylasi’nin asag ucunda hareket eden birileri vardi.

Franz bakti.

Birka¢ adam yaylada gidip geliyordu, agaclarin biraz Oniindeydiler - bunlarin , Rotzko’nun
getirdigi Karlsburg’lu gorevliler olduguna kusku yoktu. Satonun sahiplerini habersiz bastirmak
umuduyla geceleyin harekete gegmeye mi karar vermislerdi, yoksa orada durup safagin ilk 1siklarim
mu bekleyeceklerdi?

Sesini isitebilecek ve tamyabilecek olan Rotzko’ya seslenmemek icin, agzindan ¢ikmaya hazir
c1gligim tutmak i¢in Franz ¢ok ¢abaladi. Bagirsaydi, ses burca kadar gidebilirdi ve gorevliler surlari
tirmanmadan 6nce, Rodolphe de Gortz aleti faaliyete gegirecek ve tiinelden kagcacak zamani bulurdu.

Franz kendine hakim olmay1 basararak mazgaldan uzaklasti. Sonra, kazamat1 gecerek kapiya vardi



ve galeriyl izlemeye devam etti.

Bes yiiz adim ilerde, kalin duvarin igine agilan bir merdivenin esigine geldi.

Talimhanenin ortasinda ylikselen ana burca nihayet varmis miydi? Buna inanabilirdi.

Yine de, bu merdiven, ¢esitli katlara ¢ikan ana merdiven olmayabilirdi. Bir dizi degirmi
basamaktan olusuyordu, dar ve karanlik bir boslugun icindeki bir vidanin burmalar1 gibi
diizenlenmisti.

Franz sessizce ¢ikti, kulak kabartiyor ama hi¢bir sey isitmiyordu. Yirmi basamak kadar ¢iktiktan
sonra, bir sahanlikta durdu.

Orada, taragaya bitisik bir kap1 agiliyordu, ana burcun ilk katin1 bu taraca ¢evreliyordu.

Franz taraca boyunca ilerledi ve korkulugun ardina saklanarak, Orgall Yaylas1 istikametine bakti.

Koknar korulugunun kenarinda bir¢ok adam vardi ama kaleye yaklagmak istediklerini gosteren
hicbir belirti yoktu.

Bogaza ¢ikan tiinelden kacmadan 6nce Baron de Gortz’a ulasmaya kararli olan Franz, kati
cepegevre gecip bir baska kapimin oOniine geldi, burada merdiven vida gibi donerek ylikselmeye
devam ediyordu.

Ayagim ilk basamaga koydu, iki elini yan duvarlara dayadi ve ¢ikmaya basladi.

Hep aym sessizlik.

Birinci kattaki odada oturan yoktu.

Franz, yukar1 katlara agilan sahanliklara bir an dnce erismek istiyordu.

Uciincii sahanliga vardiginda, ayag basamaga rastlamadi. Merdiven orada bitiyordu. Oradan,
mazgall1 platformun tacglandirdigi, eskiden Gortz baronlarimin sancagimin dalgalandigi, burcun en
yiiksek katina ulasiliyordu.

Sahanligin solundaki duvara ag¢ilmus olan kapi, o sirada kapaliydi.

Anahtar1 disarda olan kilit deliginden canl1 bir 151k demeti stiziiliiyordu.

Franz iceriyi dinledi; odadan hi¢ ses isitilmiyordu.

Goziinii delige dayadi. Bir odamn, ¢ok aydinlik olan sol kismini gérebiliyordu ancak; sag taraf ise
karanliga gomiilmiistii.

Anahtar1 yavasca dondiiren Franz, acilan kapiy itti.

Burcun bu iist kati, genis bir odaydi. Degirmi duvarlara tavan tekneli bir tonoz dayamyordu; tonoz
kaburgalari, merkezde birleserek, agir bir bingi bigiminde eriyip yok oluyordu. Duvarlar, iistiinde
insan resimleri olan eski halilarla kapliydi. Birkag eski mobilya, sandiklar, sofra takimu dolaplari,
koltuklar, tabureler, odayr olduk¢a sanatli bir bigimde doldurmustu. Pencerelerden sarkan kalin
perdeler, igerdeki aydinligin disariya sizmasim kesinlikle engelliyordu. Tabana uzun tiiylii yiin bir
hal1 serilmisti; hal1 ayak seslerini emiyordu.

Salonun tuhaf bir bicimde diizenlendigi sOylenebilirdi ve Franz, iceri girdiginde, o6zellikle, 1518a
ve golgeye bagli olarak odadaki kontrasttan etkilenmisti.

Kapinin saginda, zemin, derin bir karanligin ortasinda kayboluyordu.

Solda, tersine, yiizeyi siyah kumaslarla kapli bir kerevet, 6ne ancak fark edilmeyecek bigimde
yerlestirilmis yogunlastirict aygitlardan kaynaklanan giiglii bir 151k altindaydi.

Bu kerevetin yaklasik on ayak 6tesinde, uzun arkalikli antika bir koltuk bulunuyordu, elin degecegi
yiikseklikteki bir siperlikle ayrilmus olan bu koltuga, siperlik golge olusturuyordu.

Koltugun yakiminda, lizeri ortiilii kiigiik bir masamn iistiinde dikdortgen bir kutu vardi.

Bu kutu, on iki, on bes parmak uzunlugunda, bes, altt parmak genisligindeydi; degerli taslarin



kazil1 oldugu kapagt agikti, i¢inde metalik bir silindir vardi.

Franz, salona girer girmez, koltugun dolu oldugunu fark etti.

Orada, gercekten de, hi¢ kinildamadan duran biri vardi. Basi koltugun sirtina dogru devrilmis,
g0z kapaklar1 kapaliydi, sag kolu masaya dogru uzanmsti, eli kutunun i¢ kismina degiyordu.

Rodolphe de Gortz’du bu.

Baron, kendini uykuya birakmak i¢cin mi, bu son geceyi eski burcun son katinda gegirmeye karar
vermisti?

Hayir!... Orfanik’e sdylerken Franz’in isittiklerine gore, boyle olamazdi.

Baron de Gortz, bu odada yalmzdi. Arkadasinin da, aldig emirlere uygun olarak ¢oktan tiinelden
ka¢mus olmasi sasirtic1 degildi.

Ya La Stilla?... Rodolphe de Gortz, su Karpatlar Satosu patlamayla yok olmadan 6nce, onu son
bir kez daha burada dinlemek istedigini séylememis miydi?... Her aksam, onun sarkisiyla kendinden
gectigi bu odaya baska hangi nedenle gelmis olabilirdi?...

Neredeydi peki La Stilla?...

Franz onu géremiyor, isitemiyordu...

Sonugta, Rodolphe de Gortz gen¢ kontun merhametine kalmis olduguna gore, bunun ne Onemi
vardi!... Franz, onu konugsmaya zorlayabilirdi. Ama, bu asir1 heyecanli haliyle, nefret ettigi bu adanun
iistiine -ikisi de birbirinden nefret ediyordu- atilmayacak miydi? La Stilla’yr kacirmustt o... Stilla,
canl1 ve deli... o delinmisti... ona vurmayacak miydi?...

Franz, koltugun ardinda dikildi. Baron de Gortz’u yakalamak ic¢in bir adim atmasi yeterdi;
gozlerini kan biirtimiig, aklim yitirmis bir halde, elini kaldirda...

Aniden La Stilla belirdi.

Franz, bicagim halimin iizerine diistirdii.

La Stilla sahanlikta ayaktaydi. Isiklar i¢inde, sa¢lar1 ¢6ziik, kollarin1 uzatmis, Orlando’daki beyaz
kostiimii sirtinda, hayranlik verici bicimde giizel; tipki kalenin burcunda Franz’in onu gordiigi
zamanki gibi. Geng konta dikilmis gozleri ruhunun derinliklerine kadar isliyordu. ..

Onun da Franz’1 gormemis olmas1 imkansizdi, yine de, La Stilla ona seslenmek i¢in higbir hareket
yapmuiyordu. .. onunla konusmak i¢in dudaklarim aralamiyordu... Heyhat! Delirmisti!

Franz, onu kollarimin arasina almak i¢in, disar1 siiriiklemek i¢in sahanliga dogru atildu...

La Stilla sarki soylemeye baslamisti. Koltugundan kalkmayan Baron de Gortz La Stilla’ya dogru
egildi. Esrimenin dorugundaki bu miizik tutkunu, bu sesi bir parfiim gibi i¢ine ¢ekiyor, tanrisal bir
icki gibi igiyordu. Tipki eskiden Italya tiyatrolarindaki temsillerde oldugu gibi, o sirada bu salonun
ortasinda da, sonsuz bir yalmzlik i¢indeydi baron, Transilvanya kirlarina hakim olan bu burcun
tepesinde!

Evet! La Stilla sarki soéyliiyordu!... Onun ig¢in soyliiyordu... yalmzca onun ig¢in!... Kimltisiz
goziiken dudaklarindan ¢ikan bir soluk gibi... Fakat, akli onu terk etmis olsa da, en azindan, sanatg1
ruhu oldugu gibi kalnusti!

Franz, bes uzun yil boyunca isitmedigi bu sesin biiyiisinden sarhos olmustu... Asla
goremeyecegini sandigl, ama orada olan, canli duran, sanki bir mucize eseri gozleri 6niinde dirilmis
bu kadim atesli atesli seyrediyordu!

Hem de, La Stilla’min bu sarkisi, tiim sarkilar arasinda, Franz’in kalbinde hatiramin tellerini en
canhi sekilde titreten sarki degil miydi? Evet! Orlando’nun trajik sahnesinin finalini tammusti, sarkici
bu finalin su son climlesinde can vermisti:



Innamorata, mio cuore tremante,
Voglio morire...

Franz onun sesini, s6ze sigmaz o climleyi nota nota takip ediyordu... San Carlo Tiyatrosu’'nda
oldugu gibi kesintiye ugramayacak, diyordu kendi kendine!... Hayir!... Veda temsilinde oldugu gibi
La Stilla’min dudaklar1 arasinda 6lmeyecekti bu ses. ..

Franz solugunu tutmustu... Tiim yasamu bu sarkiya bagliydi... Birka¢ 6l¢ii daha ve bu sarki essiz
saflig iginde tamamlanacakti...

Ama iste ses zayiflamaya basliyordu... Sanki La Stilla bu sézciikleri tekrarlarken yiiregine
isleyen bir aciyla tereddiit ediyordu:

Voglio morire...

Gegmiste sahnede diismiis olan La Stilla, bu sahanlik tizerinde de diisecek miydi?...

Diismedi, ama sarki aym oOl¢iide kesildi,

San Carlo Tiyatrosu’ndaki aym notada... Bir ¢iglik atti... Franz’in o aksam isittigi cigligin
aynsint...

Ama La Stilla hep oradaydi, ayakta, kimiltisiz, hayran bakislariyla - gen¢ konta ruhunun tiim
sefkatini firlatan bu bakis. ..

Franz ona dogru atildi... Onu bu salondan disar1 gotiirmek istiyordu, bu satodan disari...

O anda, ayaga kalkmis olan baronla yiiz yiize geldi.

“Franz de Telek!...” diye haykirdi Rodolphe de Gortz. “Franz de Te¢lek kagmayr basarmus...”

Ama Franz ona cevap bile vermedi ve sahanliga dogru ilerledi:

“Stilla... sevgili Stilla’m,” diye tekrarliyordu, “seni burada buldum... canli...”

“Canl1... La Stilla... yasiyor!” diye haykirdi Baron de Gortz.

Ve bu ironik climle, 6fkenin tiim tagkinliginin hissedildigi bir kahkaha tufam i¢inde tamamlandi.

“Yasiyor!...” dedi tekrar Rodolphe de Gortz. “O halde! Franz de Telek onu benden almaya
caligsin!”

Franz kollarim La Stilla’ya dogru uzatti, gozleri atesli bir sekilde ona sabitlenmisti...

O anda, Rodolphe de Gortz egildi, Franz’in elinden diismiis olan bicag yerden alip kimiltisiz
duran La Stilla’ya yoneltti...

Franz baronun iizerine atildi, bedbaht deliyi tehdit eden darbeyi savusturmak igin...

Cok gecti... bicak sarkicinin kalbine saplandi...

Aniden, parcalanan bir aynamn sesi isitildi ve odamn her tarafina dagilan binlerce cam
parcasiyla birlikte La Stilla yok oldu...

Franz kimildamadan kaldi... Higbir sey anlamuyordu... Kendi de mi delirmisti?...

Rodolphe de Gortz haykird:

“La Stilla Franz de Te¢lek’ten yine kacti!... Ama sesi... sesi bana kaldi... sesi benim... yalmz
benim... ve asla kimsenin olmayacak!”

Franz’in Baron de Gortz’un lizerine atilacagi an, giicii tiikkendi ve kont bayilarak sahanligin dibine
diistii.

Rodolphe de Gortz geng konttan sakinmadi bile. Masamn {lizerinde duran kutuyu aldi, salondan



cikti, burcun birinci katina indi; sonra, taracaya gelince, ¢evresini dolasti ve 6teki kapiya vardiginda
bir patlama ortalig1 ¢inlatti.

Hendek duvarinin pervazinda bekleyen Rotzko, Baron de Gortz’a ates etmisti.

Baron isabet almadi, ama Rotzko’nun kursunu baronun elleri arasinda tuttugu kutuyu paramparca
etti.

Baron dehsetli bir ¢ig8lik att.

“Onun sesi... onun sesi!...” diye tekrarliyordu. “Ruhu... La Stilla’min ruhu... Pargaland:...
parcalandi... pargalandi!...”

Bunun iizerine, sa¢lar1 diken diken, elleri biiziilmiis, taraca boyunca kosarken goriildii; siirekli
bagirtyordu:

“Onun sesi... onun sesi!... Onun sesini parcaladilar!... Lanet olsun onlara

Sonra, kapidan kayboldu; o sirada Rotzko ve Nic Deck, polis mangasim beklemeden, kalenin
suruna tirmanmaya ¢alisiyorlardi.

Neredeyse aym anda, korkun¢ bir patlama tim Plesa siradaglarim titretti. Alev demetleri
bulutlara kadar ytikseldi ve taglardan olusan bir ¢1g Vulkan yoluna diistii.

Burclardan, surlardan, ana burctan, Karpatlar Satosu’nun sapelinden geriye, Orgall Yaylasi’mn
yiizeyinde tiiten bir harabe yigim kaldx.

'79
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Elbette unutmadik. Baron ile Orfanik’in konugsmasim aktarirken, patlamanin satoyu Rodolphe de
Gortz’un ayrilmasindan sonra yerle bir edecegini biliyorduk. Oysa, bu patlama meydana geldigi anda,
baronun, kendisini bogaz yoluna gotiirecek tiinelden kacacak zamam bulmasi olanaksizdi. Acimn
tagkinligl icinde, umutsuzluktan ¢ilgina donmiis bir halde, ne yaptigimin farkinda olmayan Rodolphe
de Gortz, ilk kurbam kendisi olacak erken bir felakete mi yol agmisti? Rotzko’nun kursunu, elinde
tuttugu kutuyu parcaladig anda, agzindan ¢ikan anlasilmaz s6zlerden sonra, kalenin yikintilar1 altinda
mu kalmak istemisti?

Neyse, Rotzko’nun tiifek atisiyla saskina donmiis polislerin, patlama daglar1 sarstiginda hala belli
bir mesafe uzakta olmalar1 sans eseriydi. Birkagi, Orgall Yaylasi’nin etegine diisen parcalara hedef
olmustu. Yalmzca, Rotzko ve ormanci o sirada surlarin dibindeydiler ve gercekten de, bu tas yagmuru
altinda ezilmemis olmalar1 mucizeydi.

Rotzko, Nic Deck ve polisler, duvarlarin yikilmasiyla yari yariya dolmus olan hendegi
tirmanarak, pek giicliik gekmeden surlar1 agmay1 basardiklarindan, patlama ise yaradi denebilir.

Hendek duvarinin elli adim 6tesinde, burcun dibinde, yikintilarin ortasinda bir ceset bulundu.

Rodolphe de Gortz’un cesediydi bu. Bélgenin baz1 yaslilar1 -Yargi¢ Koltz da bunlar arasindaydi-
onu tereddiitsiiz tanidilar.

Rotzko’ya ve Nic Deck’e gelince, onlarin tek diisiincesi gen¢ kontu bulmakti. Franz, askeriyle
arasinda kararlastirdiktan siire icerisinde goriinmedigine gore, satodan kacamanmus demekti.

Fakat Rotzko, efendisinin hayatta kaldigim, felaketin kurbam olmadigim diisiinmeye bile cesaret
edemiyordu. Iri iri gbzyaslar1 akitarak agliyordu; Nic Deck de onu nasil sakinlestirecegini
bilemiyordu.

Neyse ki, yarim saatlik arastirmanin ardindan, geng kont burcun birinci katinda bulundu; bir duvar
payandasi ezilmesini engellemisti.

“Efendim... benim zavall1 efendim...”

“Sayin bay kont...”

Franz’in iistiine egilen Rotzko ile Nic Deck’in ilk s6zleri bunlar oldu. Kontun 6lii oldugunu
sandilar, oysa yalmzca bayilmisti.

Franz gbzlerini act1; ama sabitlenemeyen bakislar1 Rotzko’yu ne tamyor ne de isitiyor gibiydi.

Geng kontu, kollarinin arasinda, yerden kaldiran Nic Deck de onunla konustu; hi¢ cevap alamadi.

Kontun agzindan yalmzca La Stilla’mn sarkisinin son kelimeleri ¢ikti:

Innamorata... Voglio morire...

Franz de T¢lek delirmisti.
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Geng kont da aklim kacirdigindan, Karpatlar Satosu’nun sahne oldugu son olaylarin agiklamasin
kuskusuz kimse yapamayacakti. Neyse ki su gelismeler oldu:

Orfanik, dort giin boyunca Baron de Gortz’un, kararlastirildigi gibi gelip Bistritz Kasabasi’nda
kendisiyle bulusmasini beklemisti. Baronun ortaya c¢iktifim goremeyince, patlamada basina bir is
geldigini diistinmeye baslamisti. Endiseyle oldugu kadar merakin da giiciiyle, kasabay1 terk etmis,
Werst yolunu tutmustu. Koyiin yakinlarinda dolamp duruyordu.

Islerin kotiiye gittigini fark etmisti. Kendisini uzun siiredir tamyan Rotzko nun ifadesi iizerine
polisler onu almakta gecikmeyeceklerdi.

Komitanin bagkentinde ¢ikarildigi yargiglarin huzurunda, Orfanik bu felaket tizerine hazirlannus
sorusturma sirasinda kendisine yoneltilen sorular1 cevaplamakta hi¢ gii¢liik ¢ikartmadi.

Sunu da itiraf etmeliyiz ki, Baron Rodolphe de Gortz’un hiiziinlii sonu, yiireginde icatlarindan
bagka bir seye yer olmayan bu bencil ve manyak bilgini duygulandirmanus géziikiiyordu.

Oncelikle, Rotzko’nun 1srarli talepleri iizerine, Orfanik La Stilla’nin dlmiis oldugunu ileri siirdii;
La Stilla, bilginin deyisiyle bes yildir Napoli’deki Campo Santo Nuovo Mezarliginda gomiiliiydii,
hem de iyice gomiiliiydii.

Bu iddia, bu tuhaf maceranin yol actig1 saskinliklar yaninda bir higti.

Gergekten de, eger La Stilla 6lmiisse, nasil olurdu da Franz onun sesini hanin biiylik salonunda
isitmis, sonra da burcun dolma topragl lizerinde sarkiciyr gormiis, sonra da yeraltt mezarlifinda
hapisken sarkisiyla kendinden gegmis olabilirdi?... En sonunda da, burctaki odada onu canl1 olarak
karsisinda bulmamis miyd1?

Aciklanamaz gbziiken bu olaylarin agiklamasi iste soyleydi:

La Stilla’mn Telek kontesi olmak ig¢in tiyatroyu birakacagi karari almus oldugu dedikodusu
yayildiginda, Baron de Gortz’un i¢ine diistiigii umutsuzlugu hepimiz hatirlariz. Sanatgimin hayranlik
verici yeteneginden, yani miizik tutkusunu tatmin eden her seyden yoksun kalacakti.

O donemde, Orfanik, fonografik aygitlar vasitasiyla, sarkicimn veda temsillerinde sdyleyecegi
repertuvarin belli basli parcalarim derlemeyi barona Onerdi. Bu aygitlar o donemde miikemmel
bi¢imde yetkinlestirilmisti ve Orfanik de onlar1 dyle olaganiistli kilmustt ki, insan sesi hi¢bir degisim
gecirmiyor, ne cazibesini, ne de safligim yitiriyordu.

Baron de Gortz, fizik¢inin bu teklifini kabul etti. Sezonun son ayinda, parmaklikli locamin dibine,
gizlice fonograflar yerlestirildi ve bunlar her temsilde kullamldi. Boylece plaklara aryalar, opera ya
da konser romanslar1 kaydediliyordu. Bunlar arasinda, Stefano’nun melodisi olan ve La Stilla’nin
Oltimiiyle yarim kalmis Orlando’nun final pargasi da vardi.

Iste bu kosullarda, Baron de Gortz, Karpatlar Satosu’na gelip kapanmisti ve orada, her aksam, bu
olaganiistii aygitlarin derledigi sarkilari1 dinleyebiliyordu. Yalmzca sanki locasindaymus gibi, La
Stilla’y1 dinlemekle kalmiyor, fakat -bu tamamen anlasilmaz gelebilir- o canliynmus gibi, gbzlerinin
oniinde gorebiliyordu da.

Basit bir optik hileydi bu.

Baron de Gortz’un, sarkicinin harikulade bir portresine sahip oldugunu unutmadik. Bu portre La



Stilla’y1 ayakta, Orlando’daki Angelica’min beyaz kostiimii i¢inde ve o dagimk, olaganiistii saglariyla
resmediyordu. Orfanik’in hesapladigi belli bir agidan egimli aynalar sayesinde, bir aynanin karsisina
yerlestirilen bu portre giiclii bir 151k odagiyla aydinlatildiginda, La Stilla yansima yoluyla
beliriyordu, hem de yasam doluyken oldugu kadar “gercek” ve giizelliginin tiim ihtisamu iginde.
Geceleyin burcun dolma topragina taginan bu aygit sayesinde Rodolphe de Gortz, Franz de Telek’i
igeri ¢cekmek istediginde sarkiciyr ortaya cikartmusti; yine bu aygit sayesinde gen¢ kont, La Stilla’y1
burcun salonunda gormiistii; o sirada da fanatik hayrani sarkicinin sesiyle ve sarkilariyla kendinden
geciyordu.

Orfanik’in sorgusu sirasinda ¢ok ayrintili bir bi¢cimde verdigi bilgiler ¢ok kisaca bdyleydi. En
yiiksek miikemmellik derecesine ulastirdigi bu dahice buluslarin yaraticis1 oldugunu essiz bir gururla
ilan ettigini de unutmadan sdylemek gerekir.

Bununla birlikte, Orfanik bu olaylari, daha dogrusu, uygun kelimeyi kullamirsak, bu “hileleri”
maddi olarak agiklamus olsa da, aciklayamadigi sey, Baron de Gortz’un, patlamadan 6nce, Vulkan
Bogaz1 tiineline kagacak zamam ni¢in bulamadigiydi. Fakat, Orfanik, bir kursunun Rodolphe de
Gortz’un kollarinda tasidigi nesneyi parcaladigini 6grendiginde, durumu anladi. Bu nesne, La
Stilla’min  son sarkistmn  kayitli oldugu fonografi aletiydi. Rodolphe de Gortz’un, satonun
cokmesinden Once, burcun salonunda bir kez daha dinlemek istedigi sarki buydu. Bu aygitin
par¢alanmasi Baron de Gortz’un da parg¢alanmasi demekti; baron ilimitsizlikten ¢ilgina donmiis,
kalenin yikintilar1 altina gdmiilmek istemisti.

Baron Rodolphe de Gortz, Werst mezarligina son tiyesi oldugu eski ailesine yakisan bir torenle
gomiildii. Geng Télek kontuna gelince, Rotzko onu Krajowa Satosu’na tasittt ve orada kendini
timiiyle efendisini tedavi etmeye vakfetti. Orfanik, La Stilla’min diger sarkilarimn derlenmis oldugu
fonograflar1 seve seve Rotzko’ya teslim etti. Franz biiyiikk sanat¢imin sesini isittiginde, dikkat
kesiliyor, eski bilincine yeniden kavusuyordu. Ruhu, bu unutulmaz ge¢gmisin anilan sayesinde yeniden
yasamaya calisiyor gibiydi.

Birka¢ ay sonra, gen¢ kont aklina tamamen kavustu ve Karpatlar Satosu’ndaki son gecenin
ayrintilar1 onun sayesinde 6grenildi.

Sevimli Miriota ile Nic Deck’in diigiiniiniin, felaketi izleyen hafta kutlandigini da s6ylemeden
gecmeyelim. Nisanlilar Vulkan Koyli’'niin papazinin duasim aldiktan sonra, Werst’e geri dondiiler;
Yargi¢ Koltz onlara evinin en gilizel odasinm ayirmsti.

Fakat, bu olaylarin dogal bi¢imde giin 1s181na ¢ikmasina bakip, gen¢ kadinin kalenin fantastik
hayaletlerine artik inanmadig sonucunu ¢ikarmamali. Nic Deck bos yere onu ikna etmeye calisti -
Jonas da; ¢iinkii Kral Mathias‘a misteri ¢ekmeye calisiyordu-, Miriota asla ikna olmadi, zaten
Yargi¢ Koltz, Coban Frik, Ogretmen Hermod ve diger Werst sakinleri de ikna olmamusti. Oyle
goriiniiyordu ki, bu iyi kalpli insanlarin batil inan¢larindan vazgegmeleri i¢in uzun yillar gerekecekti.

Yine de, alisilmus palavraciliklarina geri donen Doktor Patak, karsisinda dinleyici bulursa
tekrarlamaktan geri durmuyordu:

“Eh! Dememis miydim ben?... Kalede cin varmus, ha!... Cin diye bir sey var mu?”

Fakat artik kimse onu dinlemiyor, hatta alaylar1 6l¢iiyli astiginda, susmasi rica ediliyordu.

Ogretmen Hermod’ya gelince, o, Transilvanya efsanelerini inceledigi derslerine devam etti. Daha
uzun siire boyunca, Werst Koyii’niin gen¢ kusaklar1 oteki diinyadan gelen ruhlarin Karpatlar
Satosu’nun harabeleri arasinda dolandigina inanacaklardi.



1. Idari boliim. (C.N.)

2. Macar mili yaklagik 7500 metredir.
[<]

3. Bu sozciik “coban” anlamina geldigi gibi, aym1 zamanda, Hiristiyanlikta “Onder, papaz”
anlamina da gelir. Tipki siiri i¢in kullamlan sozciigiin “miiminler”1 nitelemek i¢in de
kullamlmasi gibi, (C.N.)

[<]

4. Yaklasik 150 kilometre.
[<]

5.Yaklasik ti¢ Frank, altmis kurus.
[<]

6.Retyezat deniz seviyesinden 2496 metre yiiksektedir, Paring’in yiiksekligi ise 2414
metredir.

[<]
7. Victor Hugo. (Y.N.)
[<]

8. (it.) Giizelim, benim titreyen kalbim,
Olmek istiyorum... (Y.N.)

[=]

9. (it.) Bin ¢icegin bahgesine,
Gidelim, benim kalbim... (Y.N.)

[=]

10. Telefonun icad1 sayesinde, kablolarla birbirine baglanms aynalar araciligiyla insanlar
birbirlerini bile gérebiliyorlardi.
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