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Eve ve ardindaki karanlik gokylzine bakarken son derece kipirtisiz bir sekilde
dikiliyordum.

Bir sis kiimesi ayni onlinden siriklenerek cekildi ve yeni bir kiime buluta yer acti.
Bunun da bekledigim, o resmedilesi fonu bana saglayacagini umuyordum.

Ikinci el bir satistan otuz dolara aldigim yirmi bes yillik bir Nikon FM2n fotograf
makinesi, tripodun stinde sabirla bekliyordu.

Ne kadar siredir disarida oldugumu bilmiyordum. Saatler gecmis gibi geliyordu, ama
muhtemelen su bilimsel deneylerde kendisine saatte bir zili calmasi sdylenen ancak en
fazla yirmi dakika sonra o zili calan denekler gibiydim. Bir anligina bu aksamlik burada
birakmayi disindim. Gunler guvala girmemisti ya.

Ancak aniden etrafimdaki her sey aydinlandi. Ay, pacavraya dontsmius bir duvak gibi,
bir tutam bugu pusunun icinden i1sildayarak evin arkasinda ortaya cikti.

Baska bir deyisle, manzara mikemmeldi.

Az 1sikta cekilen fotograflarin pozlama siiresi, ben dahil ¢cogu kisinin kipirdamadan
duracagindan uzun oluyordu; bu ylizden ben de makineye vidayla bagl,
sikabileceginiz siskin bir kisim ve kablodan olusan kiiglik bir aleti kullaniyordum. Siskin
kisma bastim, enstantenenin acildigina isaret eden klik sesini duydum ve icimden
saymaya basladim. Ona kadar saydigimda bastirmayi biraktim. Kapak da kapandi.

Bu islemi birkac kez daha tekrar ettim. Bir noktadan sonra odak mesafesini degistirdim
ki, evin kendisi odak merkezi olmaktan ¢iksin ve 6n bahcedeki devasa mese agaci net bir
sekilde gorlebilsin. Cok fazla fotograf cekemedim gerci. Parasi sizin cebinizden cikan
gercek film kullandiginizda istediginiz kadar ¢ekim yapamiyordunuz.

Birka¢ dakika sonra bulutlar birbirine karisti ve manzara eh iste diyebileceginiz bir
gorunttye burindd. Bizimkisi gibi eski ve oymali padavralarla kapli, gicirdayan cikintilan
olan ve devasa vitrayli camli bir evin bile dogru dekora ihtiyaci oluyordu.

Simdi dikkatim fotograflarin (zerinde olmadigi icin durumun ne kadar Urkitlci
oldugunun farkina vardim. Aniden, rastgele bir manyaga kolay hedef olabilecek sekilde
disarida tek basima dikilmek cok aptalca goziktli goziime. Mercek kapagini kapatirken
ellerim titriyordu ve nefesim duyulabilir sekilde sesli hale gelmisti. Tiim ekipmani kavrayip
evin icine kacmak geldi icimden ama bir yanim korkuya yenilmeyi reddetti. Yavas ve
planl hareketlerle, makineyi tripoddan ayirdim ve onu yerinde tutmayi saglayan kiguk
plakayi soktim. Fotograf makinesinin askisini boynuma gegcirip deklansor kablosunu elime
doladim.

Caturt.

Sesin kaynagini aramak icin basimi cevirip baktim.

Derin nefes al. Sadece bir kus ya da sincapti. Veya kiz kardesimin annemi sinirden
tislatacagini  bildigi halde beslemekte israrc oldugu kedilerden biriydi. S6z oyunu
yapmaya calismiyordum.

Hisir hisir.

“Gel bakalimmm, kedicik,” dedim yumusak bir sesle. “Gel pisi pisi pisi...”

Catirt, gim!



“Kendini goster kedicik,” dedim, bu kez biraz daha yiiksek sesle.

Mese agacinin govdesinin arkasindan bir kafa uzandi.

Kiz kardesim Kasey'nin bal rengi sacini tanimadan dnce kalbim (i¢ parende atti.

“Kendini goster mi?” diye sordu Kasey. "Cavus Miyav, emir ve goruslerinize hazirdir
komutanim.”

Soyleyecek alayc bir sey bulmaya cabaladim ama hala kendime gelememistim.
Koluna bir tane yapistirdim ve derin bir nefes aldim.

Birkag saniye fotograf makinesine baktiktan sonra dudaklan son zamanlardaki olagan
ifadesi haline gelen o asik sekline birindd. Agirhigini bir ayagindan digerine
verip duruyordu. Parmaklari, annemizden ona gecen ve pijama ustl olarak kullandigi eski
Surrey Lisesi tisortiinin kenarlariyla hafifce oynuyordu.

“Ne kadardir oradasin sen?”

Kasey omuzlariniz silkerek saatine bakti. “Bir suredir.”

“Saat kac?”

“Ucli on alti geciyor.”

Cidden mi? Bu, (¢ saattir disarida oldugum anlamina geliyordu. O zil calma deneyinde
ortaligin dumanini attirirdim herhalde.

Kasey, ben disarida fotograf cekerken her zaman pesimde, arkamda dolasirdi.
Makinenin yaninda durur ve benim izledigim seyi izlerdi. Ama ne yaptigimi, neden
bir seyin fotograflanmaya deger oldugunu anlamadigini iddia ederdi.

Ona 6gretmeyi denedim ama biraz umutsuz vakaydi kendisi. Ik basladigimizda,
fotograflan kotl cekilmis tatil fotograflariymis gibi goriiniiyordu. Yorucu gecen bes saatin
ardindan ise daha kotu hale gelmislerdi. Clinkd bu kez de sanatsal olmaya calisiyordu.
Ortaya sadece bulanikliktan ibaret, kendine ait bir canhligi olmayan seyler cikiyordu.

Ona endiselenmemesini, belki de yasi ilerledikce gercek yeteneginin ortaya cikacagim
soylemistim.

Baska ne diyebilirdim ki? Goranusteki normal objelerin cizgilerini, sekillerini ve
aralarindaki o dengeyi gormeden yasamanin nasil bir his oldugunu hayal bile
edemedigimi mi? Makinenin arkadasim gibi oldugunu mu, okuldayken yanimda
olmadiginda kendimi yalniz hissettigimi mi? Okulda hi¢ arkadasim olmadigi icin bu aslinda
mantikl bir seydi.

“Neyin fotografini cekiyordun? Kayda deder bir sey gérmiyorum ben,” dedi.

“Aciklardim ama saat li¢ olmus,” dedim. “Sana filmi banyo ettigimde gosteririm, olur
mu?”

Basiyla onayladi ve esnedi.

Eve bir bakis daha attim.

Yatak odamizin penceresine golge yapan dallarin arasindan hafif bir panlti siziyordu.

“Ah, kahretsin!” dedim. “Kasey, su 1sik hangi odadan geliyor?”

Eder annem 1siklan acip ortalikta dolaniyorsa, bu Kasey'nin iceride olmadigini bildigi
anlamina geliyordu ve benim de orada olmadigimi anlamasi an meselesiydi. Ve bu, bela
demekti.

Fotograf cekmek icin kendini veya Kasey'yi garip ya da potansiyel olarak tehlikeli
durumlara sokmak yok kurali, bir zamanlar orijinali Catiya ¢ikma olan kuralin son haliydi.



Yapilan her yanhsta, kural evrim gecirdi: Perakende mallarin fotograflarim ¢cekmek yok;
baskalarinin arazilerinde fotograf cekmek yok; Kasey'yi, fotograflanmak istemeyen
insanlan fotograf cekmek icin arac olarak kullanmak yok. Yakinda dogrudan su sekilde
olacagindan ise emindim: Fotograf makinesini yere birak, kanepeye otur ve kimildama.

Ebeveyn aksilikleri ufukta goriinmesine ragmen, icimdeki fotografci bu kadar giizel
gorunen bir seyi gbérmezden gelemedi. Bu tipki bir avcinin egzotik bir hayvan goérip
de hayvanin kafasini duvarina asmak istemesi gibi bir sey. Tabii ki daha az igrenc hali.
Gorsel olarak ilging bir sey gordiigimde, fotografini cekmeyi o kadar cok istiyordum
ki neredeyse icim gidiyordu. Icgidiisel olarak mercedin objektifini actim ve makineyi
gozime gotirdim.

“Benim odamdan gelmiyor,” dedi Kasey. “"Seninkinden de.”

“Tripodu kur” dedim, elimle durdugu vyeri isaret ederek. Sonra dikkatimi 1siGa
cevirdim.

Hafifti, solgun altin renginde bir parnltiydi ve Kasey hakliydi: Ikimizin odasindan da
gelmiyordu.

Evin icinden bir yerden geliyormus gibi de gorinmuyordu.

Tripodun kurulmasini beklemeden, makineyi mimkin oldugunca sabit tutarak
dizlerimi biktim ve viicudumu hazirlayip derin bir nefes aldim. Ve deklansdre bastim.

Birkac saniye sonra bir fotograf daha ¢ektim ve bir tane daha.

“Hazir,” dedi Kasey, makineye takmam icin kiguk plakayi bana vererek.

Yapabildigim kadar hizli bir sekilde makineyi tripoda yerlestirdim ve goézimi vizére
yaklastirdim.

Isik kaybolmustu.

Birkac dakika daha bekledik ama geri gelmedi. En sonunda, objektifin kapagini
indirdim ve tripodu katladim.

Kasey birkac saniyede bir 1sigin geri gelip gelmedigine bakarak beni izledi. Gozlerimiz
bulustu ve guclikle yutkundum.

O da neydi 6yle? Nereden gelmisti? Neden sonmiustli? Ne o ne de ben, bu sorulan
yuksek sesle sormadik.

Ama ikimizin de aklinda o sorular vardi.

Sessizce bahge boyunca yiridik. Neyse ki ekim gecelerinin soguklugu, o kocaman,
genellikle oraya yuvalanmayl seven bir siri oriimcegi bahcenin o kismindan uzak
tutmaya yetiyordu. Yine de, ne olur ne olmaz diye, 6nden ben gittim. Kasey 6dlegin énde
gideniydi ve yerimizi reklam yapacak canhiras bir ¢ighga ihtiyacimiz yoktu.

Onu kontrol etmek icin déndiigimde aniden durmus olmaliyim ki bana carpti.

“Oriimcek mi?” diye sordu sesinde panikle.

Basimi hayir anlaminda salladim. Onun arkasina, bahcenin 6niine dogru bakiyordum.
Tam olarak yirmi saniye énce durdugumuz yere.

Az 6nce agacta gordigiimiiz solgun pariltiyla aydinlanmisti.

Ve dogrusu, bliyliyormus gibi goriintiyordu.

“Ne?” diye fisildadi Kasey.

“Sey...” Eger kiz kardesim bunu goriirse kriz gecirirdi. Ona baktim ve gllimsedim.
“Yok bir sey.”



GOzimiln ucuyla gorebildigim kadanyla, 1sik biyilyordu. Daha sonra biyimedigini,
aslinda bize yaklastigini fark ettim.

Bizi takip ediyordu.

“Biliyor musun, galiba kictk bir 6riimcek gérdiim,” dedim.

“Hemen... ylriimeye... basla,” dedi Kasey beni sirtimdan iterek.

Geriye dogru son bir bakis atarken yanimdan gecmesine izin verdim. Parilti ortada
yoktu. Ya kaybolmustu ya da henliz kdseyi donmemisti.

Gizlilik moduna biiriinip antreden gecerek ikinci kata cikmaya basladik. Uciinc,
sekizinci ve on birinci basamaklar atladik, ¢linkd bir 6liyl uyandirmaya yetecek kadar
sesli gicirdiyorlardi. Kasey eliyle kigcuk bir bay bay hareketi yapti ve yatak odasina daldi.

Tripodu yere, makineyi de sifoniyerin Uzerine koydum. Yorgunluk beni etkisi altina
almaya baslamisti. Kiyafetlerimin yerine uzun bir tisort giyip kendime, onun
yolunu sasirmis bir grup atesbdcegi oldugunu soyleyerek yatagima kivrildim.

Yani 6yle olmasi gerekiyordu. Baska bir aciklamasi yoktu.

Uyumadan 6nce gordigiim son sey, o pariltinin, penceremin hemen disindaki mese
agacinin cihz dallarindaki ¢ok silik bir izi oldu.

Yolunu sasirmis atesbdcekleri, dedim kendime uykulu uykulu. O kadar sasirmislardi ki
evin icine bile girmeden bizi st kata kadar takip etmenin bir yolunu bulmuslardi.
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Kitiphanenin sol arka kdsesindeki calisma masalarinin alti.

Yerde oturmaya gonllli olmaniz gerekiyordu; ama, bu sinifla takilmamak icin
ddemeniz gerekecek kiiglik bir bedeldi: Sifir 6grenci trafigi, ayaklarnnizi rahat rahat
uzatacaginiz genis bir yer ve kiitiphane gorevlisine karsi mutlak gérinmezlik.

“Affedersin, Alexis.”

Aci olan su ki, okul midiresine goriinmez degildi.

“Bu glizel sonbahar guni hangi dersi ekiyorsunuz, Bayan Warren?”

Cantami kavradim ve calisma masasinin altindan ciktim. “Tarih. Ama teknik olarak
dersi ekmiyorum.”

Bayan Ames'in agzinin kenari giilimsemek izere kivrilinca bogazini temizledi. Umit
vaat eden bir hareketti bu. “GUnim henlz berbat gitmiyor, o ylzden bu durum
biraz komik” ifadesiydi; “Burama kadar geldi artik” bakisi degildi. Siz de midirenin
yaninda benim kadar zaman gegirirseniz, onun mizacini 6greniyordunuz.

“Peki, neden tarih dersten sayilmiyormus?” Bayan Ames konusurken Sapka Gunu, yani
okul yilinin en sinir bozucu zamani olan Mezunlar Haftas’'nin ilk glnd, icin giydigi
samandan plaj sapkasini duzeltti. Sapka bej rengi spor ceketiyle beraber korkung
gorindyordu, ama bu konuda yorum yapmamayi tercih ettim.

Kiittiphaneden ciktik. Oylesine yiriiylls yapiyormusuz gibi davranmak ne kadar hos
olsa da, nereye gittigimizi biliyordum. Oraya vardigimizda hangi telefon numarasini
arayacagini da biliyordum. Annemin kizinin midiresiyle konusmak icin kim bilir hangi
toplantidan ayrilmak zorunda kalacagini da. Yine. Ve cumartesi glini ceza icin hangi sinifa
gorinmem gerektigini de. Inanin ceza, o seksenler filmlerinin eglenceli cezalarindan
degildi. O kadar sikictydi ki, insanda goziine kalem saplama istedi uyandiriyordu. En
azindan o zaman aynilabilirdiniz.

Ic cektim. “Spor salonundalar. Sélen icin siisleme yapiyorlar.”

Eder tim bunlann parlak bir tarafi varsa o da, salak Mezunlar S6leni icin o salak spor
salonunu slslemekten hala kurtulabilece§imde Baska bir cezaya daha kalmak, cok
da blyik mesele sanki. Agustos ayindan beri bos cumartesim olmamisti.

Ama Bayan Ames aptal degildi. “Ah,” dedi, go6zlerimin icine bakarak. “Sana ne
sdyleyecegim bak; bu olayi hasiralti yapsak da, sen de sinifina doniip yardim etsen?”

Ona bir bakis firlattim. Bana masum bir glilimsemeyle bakti.

Spor salonuna giden koridora sapip yurliimeye basladik.

“Bu kacinci oldu, Alexis?”

“Bu ay mi?”

“Bu yil.”

Yuzime disen pembe sa¢ tutamlarini nefesimle Ufledim.

“On iki, Alexis,” dedi. “On iki tane girilmemis ders. Benim bildigim kadariyla bu. Diger
kliclk olaylardan bahsetmiyorum bile.”

Kiclk olaylar deyisi olaylarin bazilarinin o kadar da kigik olmadigini acikca
belirtiyordu. Sahsen ben, konularda ileride oldugu icin bir stajyer 6gretmene artik durmasi
konusunda diriast bir geri bildirimde bulunmanin ya da koronun vyillik defilesi sirasinda



spor salonunun disinda moda karsiti gosteri yapmanin neyinin bu kadar buylk suc
oldugunu anlamiyordum. Ama galiba bdyle distinen bir tek ben vardim.

“Size sOyleyeyim Bayan Warren, lolipop dagitir gibi cumartesi cezaya birakmaktan
kacinmamiz konusunda baski var lizerimizde. Uzaklastirma bu aralar daha popdler.”

Uzaklastirma.

Tirnaklarimi hafifge avug icime gémdim. Uzaklastirma, cezaya kalmaktan cok daha
kot geliyordu kulaga. Cezaya kalma herkesin basina gelebilirdi. Ama uzaklastirma,
sosyopatlar icindi.

O yola girmek istedigimden emin degildim.

Tekrar ylrimeye basladigimizda icini cekti. “Sende cok potansiyel goriyorum Alexis.
Sinav sonuglarin ¢ok yiiksek ve eder sen de istersen, iyi seyler yapabilecegin cok acik.”

Benden baska kimsenin secimlerimi yapamayacagi konusunda bir nutuk cekmeye
basladi. Kafami onaylarcasina salliyordum ama aslinda yarim kulakla dinliyordum.
Uzaklastirma kelimesi kizgin bir ari gibi kulagimda vizildiyordu.

Spor salonuna varmistik.

Tdm tarih sinifi salona yayllmis, aptal ve anlamsiz sélen icin aptal ve anlamsiz
gbrevler Uzerinde calistyordu. Tim kafalar bize cevrildi. Cenemi havaya kaldirdim ve
cevreye birkac kiclimseyici bakis firlattim. G6z temasi kurdugum cocuklar ellerindeki
islere geri dondiler.

Gorlip gorebileceginiz en aptal 6gretmen olan Bayan Anderson (bunu &ylesine
soylemiyorum, gercekten yasandi; “Aborijin” diyebilmek icin dort defa ugrasmak
zorunda kaldi) hizla yanimiza geldi.

“Bakin burada ne varmis?” diye sordu. “Alexis, ne guzel bir slrpriz. Saniyorum, ana
ofise gidiyordun.”

Bayan Ames kaslarnni catti. “Hayir. Bayan Warren ve ben konusuyorduk, umarim
gecikmesini mazur gorurstiniz. Kendisini sizin becerikli ellerinize birakiyorum, Bayan
Anderson.”

Becerikli elleri, tipki kiguk olaylar deyisi gibi sdylemisti.

“Harika,” diye cevapladi Bayan Anderson.

Bayan Ames bana bakti. “Umarnm bugin calismalarina kendini tamamen verirsin,
Alexis.”

Ah, kesinlikle.

Ama Bayan Anderson iskencenin sona ermesine hazir degildi. Ellerini cirpti. “Alexis!
Buginiin Sapka Glini oldugunu unutmus olmalisin! Pembe sac¢ sapkadan sayilmaz, saskin
kiz! Sansina elimizde fazladan var..” Arkasina déndid ve omzunun lzerinden seslendi.
“Jeremy! O kutuyu buraya getir!”

Sahte cicekleri ve hasir sepetleri birlestirerek gercekten cok cirkin bir sis ortasi
hazirlayan cocuk, isteksizce orta boydaki bir karton kasayi aldi ve bize dogru gelmeye
basladi.

Hayatta olmaz! Kafamin lzerine dans eden muzlu meyve tabagi gecirirdim de, o mide
bulandirici seylerden birinin kafa derime dokunmasina izin vermezdim.

Jeremy takildi ve kutuyu dustirdl. Sapkalar ucarak dort bir yana sacildi.

Ne gulizel.



“Ne kadar dustncelisiniz Bayan Anderson,” dedi Bayan Ames, Jeremy beyzbol ve renkli
Meksika sapkalarini toplarken. “"Ama bence Alexis pek de Sapka Gilini kizlarindan degil.”

Olay kapanmisti. Bayan Ames spor salonundan cikti.

Bayan Anderson bana dondu, sesindeki tiim sevk kaybolmustu. “Seninle ne yapsak
Alexis?” dedi, gOzleri odayi tarayarak. “Neden gidip...”

Bayan Anderson’dan ne kadar uzak olursam, o kadar iyiydi.

“...Pepper‘a yardim etmiyorsun?”

Pepper mi?!

“Bu sinifta bile degil o,” diye karsi ciktim.

Bayan Anderson muzaffer bir edaya burindu. “Sey, Alexis, tim ponpon kizlar bugtn
yardim ediyor. Bu ylzden gqidip Pepper’a adini kaydettir ve ihtiyac olan her
seyi yapmaktan mutluluk duyacagini soyle.”

Mutluluk duymak benim sececegim tabir olmazdi.

“Dlizgiin degil!” dedi Pepper. Panltili turuncu saginin cogu kismi sagmalik derecesinde
pembe bir berenin icine tikistinimisti, ama bir tutami asagiya sarkiyor, sol
gdzunl kapatiyordu. Sag goziiyle bana dik dik bakti.

Uzun bir i¢ cekisi bastirmak zorunda kaldim. “Pepper... Yemin ederim... Afis...
Dlzgun... Duruyor...”

Yaklasik bes dakikadir, Gizerinde EVINIZE HOS GELDINIZ MEZUNLAR! yazan plastik bir
afisin karsilikli iki ucunda duruyorduk ve ne zaman yerlestirsek, Pepper sdyle bir bakiyor
ve yeterince iyi olmadigina karar veriyordu.

“1yi gériinmiyor,” diye sizlandi.

“Cunki tek gozunle bakiyorsun,” dedim. “Derinlik algin yok.”

Burnunu cekti ve gozlerini devirdi.

Sunu acikliga kavusturalim: Pepper Laird bir ponpon kizdi. Bu yizden, oldugu yerde
ziplamaya ve kollarini uzun siire zarfinda havada tutmaya alisikti.

Ben, yani Alexis ise ponpon kiz degildim. Aslina bakarsaniz, anti-ponpon kiz gibi bir
seydim. Yani Pepper pazu ve kalca kaslar Uzerinde calisirken, ben geri kalan
dislanmislarla birlikte triblnlerin altinda sirtiyordum.

Ama bunun bana zor geldigini Pepper'a hayatta sodylemeyecektim. Afisin kendi
tuttugum vyarnisini  biraktim. “Unut gitsin,” dedim. Damarlardan yayllan kanla
kollarim yandi. “Cok aptalca. Bunu yapmayacagim.”

“Yapmamiz gerekiyor!” dedi Pepper. *Ve senin de yardim etmen gerek, yoksa Bayan
Anderson’a soéylerim.”

Ah, kesinlikle sdylerdi. Sonra bir de Bayan Ames ile bugin ikinci kez ugrasmak zorunda
kalirdm. Iyi niyeti ve icimdeki potansiyeli gérme kabiliyeti, muhtemelen bugiinlik
tamamen kullaniimisti.

Kollarimi esnetmeye karar verdim ve Pepper'a dogru kizgin bir ses cikardim.

“Seni ucube!” dedi.

Bu benim igin yeni bir kavram degildi.

“Sen ve o aptal pembe sacin” -hala yeni bir sey demiyordu- “ve ucubik ailen.”

Bu kisim yeniydi iste.

Surrey Lisesi'nin bunaltici didnyasinda beni ve Pepper’| ayiran glcler, bir konuda



birlestirmeye karar vermisti: aile. Kiz kardeslerimiz, ozellikle belirtmek gerekirse. Kasey,
Pepperin kardesi Mimi ile dérdinct siniftan beri yakin arkadasti. Kavga ettikleri zaman,
etmediklerinden gok olan cocuklardandilar ama yine de birbirlerine yapisik yasarlardi.

“Buyu biraz,” dedim. “Ailemi de rahat birak.”

Pepper iyice dogruldu. “Sizofren kardesin Mimi'yi rahat biraktigi siirece benim igin hava
hos.”

Yz ifademdeki kizginlk yerini kafa karnsikligina birakmis olmaliydi.

“Kolu,” dedi Pepper.

Mimi yaklasik bir ay once bizim evde kolunu kirmisti, ama bu bir kazaydi. Koridorda
kosarken Kasey’nin odasina girecegi sirada hali ylziinden ayagi kaymisti. Boyle seyler
birden oluverirdi iste.

Ama dustnlyordum da, Mimi'yi bu aralar pek gormemistim.

“Yani?”

“Kardesin benimkinin kolunu kirdi,” dedi Pepper.

“Ah, yapma lutfen.”

“Mimi bana tim hikayesiyi anlatti. Annemize sOylemeyecek, clinkii Kasey igin
Uzlildugluni soyliyor. Ama bence kiz kardesinin cani manyagin teki olmasindan korkuyor.”

Tamam, cok popller ya da arkadas canlisi degildim ve hi¢ arkadasim yoktu. Ama
oracikta dikilip kimsenin kiz kardesime laf atmasina izin verecek dedildim. Evet,
hassas biriydi; fakat hayir, cani bir manyak degildi.

Peppera dogru bir adim attim. Irkildi ama geri ¢ekilmedi.

“Anla iste Alexis. Kasey kafayi siyirmis!” Gozlerini kisti. “Kardesimin tek yaptigi, o aptal
oyuncak bebeklerinden birine dokunmaya calismak olmus...”

Pepper atip tutmaya devam etti, fakat dikkatimi vermiyordum. Geri adim atmiyordum,
sadece aniden kavga edesim gelmemisti.

Cunka o tek bir kelime, bebekler, gok anlamli gelmisti.

Codu insan, bizim aptalca ya da en azindan sacma oldugunu distindigimiiz seyleri
buylik istekle toplardi: taslarin Gzerine yapistiriciyla tutturulmus hareketli gozler, deniz
kabuklari, hayvan sekilli mumlar ya da mitolojik yaratiklar.

Kasey'ninki ise oyuncak bebeklerdi.

Bu tutkunun ne zaman basladigini bile hatirlamiyordum. Yillar 6nceydi. Kasey'nin kisitli
harclidini, dogum giini ya da Noel parasinin her kurusunu ve Tanr bilir baska neleri
dizinelerce oyuncak bebek almak icin kullandigi zaman kadar 6nce.

Ve eger kiz kardesim binlerinin canini yakacaksa, bu degerli bebek koleksiyonunu
korumak icin yapardi.

Pepper afisin kendi tarafindaki kenarini kavradi. “*Hadi sunu yapalim da senden bir an
once uzaklasabileyim,” dedi.

“Hislerimiz karsilikh,” diye cevap verdim.

Afisi bir kez daha havaya kaldirdik.

“Durun... mikemmel oldu,” dedi bir ses. Kimin konustugunu goérmek icin kafami
cevirdim.

Ah, harika!

Kendinden fazlasiyla emin olan Megan Wiley, daha ikinci sinifta olmasina ragmen



okulun ponpon kiz takiminin yardimci kaptaniydi ve ah, benim bas dismanimdi (buna
sonra deginecegim); afisi soyle bir inceledi ve cekicle civi alip geri dondii. Baska tek
kelime etmeden duvarin iki yanini da civiledi.

Olay su:

Sinifta bir konuda c¢ekinmeden konusan ben olursam, midirenin odasina
yollaniyordum. Ama Megan konusursa, “gliclii ve haklarini savunan 6rnek o6grenci”
oluyordu. Okul arazisinde satis otomati bulundurmanin, okul ydnetimimizin 6zel
sirketlerden cikar sagladiginin bir gostergesi oldugunu séyleyen birkac el ilani dagitmistim
ve cumartesi giinii cezaya (baska ne olabilirdi ki?) kaldm. Ote yandan Megan
yemekhanede yoresel yemeklerin servis edilmesi hakkinda bir kampanya baslatti (ah, ve
lGGGGGGGtfen o gazoz makinelerinden kurtulabilir miyiz?) ve yerel gazete kizin hakkinda
makale yazdi.

Tipki benim gibiydi, ama degildi. Hi¢c benim gibi degildi. Altin kiz olan oydu, bense...
ustl cizilmis biriydim.

Bu yluzden ondan biraz nefret ediyorsam beni mazur gorin.

Salonda beni Bayan Anderson’in gozlerinden saklayacak bir yer bulmak igin goz
gezdirirken, Pepper da biraz ileriye dogru yiridd, durdu ve afise bakti. Tanr'ya
sukur dizgin duruyordu.

“EV, KALBIN OLDUGU YERDEDIR.”

SURREY MEZUNLARI MEZUNLAR GUNU SOLENI EVINIZE HOS GELDINiz
MEZUNLAR!

Birkac metre ileride, Megan da bakiyordu. Gozlerimiz kilitlendi.

“Kutlamay! lisenin spor salonundan daha sk bir yerde yapma zahmetine
girmemislerse, toplanan bagisa katkida bulunur muyum bilemiyorum,” dedi, ben daha
cevap veremeden. Bakislarn brandaya takildi ve ben bir anda sapka bile giymedigini fark
ettim. Gecen Cadilar Bayrami'ndan kalan, seytan boynuzlu bir sa¢ bandi takiyordu.

“Himm,” dedim ve oradan uzaklastim.

Sanirim Megan, kendi capinda, digerlerinden gercekten farkhydi.

Ama ondan hala nefret ediyordum.
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Bir zamanlar, bir “en iyi arkadasim” vardi. Adi Beth Goldberg'di. Bethle ikimiz o
zamanlar bir surl belaya bulasiyorduk ama insanlar bunu “afacanhk” olarak goériyor ve
Uzerimize fazla gelmiyorlardi. Ayni isi iki kisi yapinca komik ve kurnazca sayilirken, bir kisi
tek basina yaparsa asice ve asosyalce oluyordu.

Her zaman Bethle sonsuza dek en iyi arkadaslar olarak kalacagimizi diisinmustim.
Ama sekizinci sinifin ortasinda Goldbergler  “dunyanin en cekismeli
bosanmasi”’ni yasadilar.

Beth de biraz kendini dagitti.

Onu suclamiyordum aslinda. Babasi, yirmi bir yasindaki dis doktoruyla iliski yasamaya
baslayinca, Beth de marketteki abur cubur reyonuyla bir iliski yagamaya baslamisti. Kigtk
cocuklarin oyuncak ayilarini yaninda tasimasi gibi, o da yaninda atistirmalik kekler
tasiyordu. On kilo falan aldi ama ben c¢ok da Dbuydtlilecek bir sey
oldugunu distinmemistim. Yasadigi sok gecince normal kilosuna geri ddnecegini
varsaymistim.

Maalesef, bunu fark eden tek kisi ben degildim.

14 Mayis, Surrey Lisesi'nde “Eglence ve Spor Gind” olarak kutlaniyordu, bu yiizden
spor salonu yerel saglk kulliplerinin kurdugu stantlarla dolmustu. Doktorlar, dis doktorlari
ve spor derneklerinin hepsi, bize patates cuvalina donmememiz konusunda dil dokiyordu.
Bu kisimda sorun yoktu. Sorun, tiim okul sekizinci sinif ponpon kizlarin fithess programini
oturup izlemeye basladiginda ortaya cikti.

Bir PowerPoint sunumu hazirlamislardi ve biraz salakca olsa da, fena baslamamisti.
Yanlis yazdiklan kelimeleri bulmak eglenceliydi; “sepzeler” ve “karbonhitratlar” ve cokca
“proteyn” almay! unutmayin. Beth ve ben oturup bunlara gllmustik. Glzel zamanlardi.

Sonra siradaki bolium geldi. Moda dergilerindeki SUNU YAPIN ve SUNU YAPMAYIN
sayfalarnini bilir misiniz? Mesela sunun gibi: "900 dolarlik o igrenc fusya siveterinizi,
o giiliing 400 dolarlik kemerinizle kombin YAPIN” veya “I¢ camasirinizi pantolonunuzun
Uzerine giyerek evden ¢ikmak gibi bir hata YAPMAYIN.”

Ponpon kizlar da béyle yapmisti. Bizim okuldan ¢ocuklarin fotograflarini kullanmislardi
sadece.

“Dizenli araliklarla egzersiz YAPIN.” Araya birkac ponpon kizin, agirlik kaldinrmis gibi
yaparken cekilmis, gercekten cok giizel goriinen fotografi sikistiriimisti.

“Beden dersinde kenarda OTURMAYIN.”

Fotograftaki cocugun gozlerinin lizerine tipki dergideki gibi siyah serit cekilmisti, ama
goren herkes o kisinin kresten beri asiri kilolu olan Javier Delgado oldugunu anlayabilirdi.

Iste 0 anda codu kisi gergince giilmeye basladi.

Ve Beth'le ben de glilmeyi kestik.

“Cokca taze mahsul YIYIN.” Kira Monroy ve Megan Wiley’nin yemekhanenin disinda
zarifce salata yedigi bir fotograf konulmustu.

“Yemek sirasina ikinci defa GIRMEYIN.”

Ve iste karsimizdayd..

Beth'in bir fotografi.



Tamam, gdzlerinin {izerinde siyah bant cekilmisti, ama o oldugu ¢ok belliydi. Uzerinde
en sevdigi gokkusagi desenli cizgili kazagi vardi. Nordstrom’dan alinmisti ve cok pahaliydi.
Artik dar gelip yeni gdbegini acikta biraksa da onu giymeyi ¢ok severdi.

Beth bundan sonra okula gelmek istemedi. ilk zilden sonra hemen annesinin arabasina
bindi, 6gle yemeklerini ana binada yedi, son zilden bes dakika erken cikabilmek icin 6zel
izin aldi. Izni muhtemelen Bayan Goldbergin ve Javier Delgado’nun annesinin okul
yonetimini dava etmekle tehdit etmesi sayesinde almisglardi.

Ponpon kizlar ufak bir ceza aldi. Birkacginiz, yénetimin ceza alanlarin minikler takimina
dénmesine izin vermemesi icin imza toplamaya basladik. Okul 6gretmenleri ve veliler
dahil ylzlerce imza toplamistik. Surrey Lisesi’nin takim kocu da bunu uygun buldu ve tim
takimin elemelere katilmasini yasakladi.

Fakat buyudkler takimindaki ponpon kizlar kiz kardeslerine destek olmaya karar
verdiler. Minikler takimini birakip direkt kendilerininkine katilmaya davet ettiler.

Bunlar olurken, Beth'le annesi evlerini satiliga cikardi ve Florida‘'ya tasindilar.

Yani hem en iyi arkadasim gitmisti hem de ponpon kizlar ve onlarin sersem takipgileri
dilekcenin benim basimin altindan ciktigini distindiikleri icin (ki evet, ben sorumluydum)
bana karsi acikca kaba davranmaya baslamislardi. Yiziime kapi carpmalar, sirama ve
dolabima birakilan igreng notlar, onlan duyabilecegim yerde benimle dalga gegmeler.

Bdylece ben de sinifta sessizlesmeye ve diger cocuklara onlardan korkmadigimi
gostermenin yollarini bulmaya basladim. Bana baktiklarinda go6zlerimi onlara diktim,
benimle konusurlarken Ustlerine yiridim veya adimi sdylediklerini duydugumda onlara
dogru ylriylp kisisel alanlarina girdim. Ne zaman firsatini yakalasam, haklarindaki
dedikodular abartip yaylyordum ve cok kotu seyler séyliyordum. Kira Conroy’un alisveris
merkezinde hirsizlik yaptigini 6grenince, herkesin 6grenmesini de sagladim. Yilbas
arifesinde bes bira icip altina eden kizi da, California Glzellik Yarismasi’nin édul téreninde
ayagina takilip sahneden disen kizi da duyar duymaz ortaliga yaydim.

Savasta her sey mibahti, degil mi?

Boylece birden hi¢ kimse olmaktan ¢ikmigtim.

Ben de birisiydim.

Hem de herkesin korktugu birisi.

Megan Wiley ponpon kizlarin kaptani oldugu icin, okul Yilin Ogrencisi ddiiliinii ona
vermedi. Ogrenci topluluklarinin yildizi ve ponpon kizlarin tartismasiz bir sekilde kralicesi
olusuna bakilirsa, Eglence ve Spor GiUnil sunumunun onun fikri olmasi beni sasirtmazdi.
Oyle olmasa bile, baskasini ispiyonlayacak ve kendisinin yapmadi§ini sodyleyecek biri
degildi.

Okulun son haftasinin cumartesi giini Beth ve annesi tasindi. Baglantiyr koparmamaya
calistik.  Gercekten. Ama saninm  gosterigsli  6zel okula gitmek insanin
onceliklerini degistiriyordu. Haftada bir kez konusacagimiza yemin etmisken, bir baktim Ui¢
ay icerisinde ortada plan falan kalmamisti. Beth, Zone diyetine baslayacagini ve Prada
canta (pardon, el cantasi) istedigini sdylemeye basladiginda, bunun sonun baslangici
oldugunu anlamistim. Ben de gecen sene sagimi pembeye boyadim, bu da sonun
sonuydu. Oyle iste.

Beth gittiginden beri hic iyi arkadasim olmadi.



Aslina bakarsaniz, hi¢ arkadasim olmadi.

Aslinda Kasey vardi. On U¢ yasindaydi, benden iki yas kiciktl ve su tebrik kartlarina
inanirsaniz, aramizda 6zel bir bagin olmasi gerekiyordu. lyi anlasiyorduk, ama ortaokula
basladigindan beri, gitgide sanki arkadasi degilmisim de basi sikistiginda kosacagi giivenli
battaniyesiymisim gibi hissetmeye basladim.

Kasey, ben ve hatta Mimi bir zamanlar beraber takilirdik. Haylazliklar yapar, filmler
izlerdik. Ama eskiden eglenceli ve havali olan kiz kardesim gittikce evhamli, asin hassas,
oyuncak bebek takintili bir harabeye donisti. Simdi olayimiz daha cok, “Buylk kétd kiz
kardes, Urkek kiclik kiz kardesini koruyor” seklindeydi. Eger tebrik kartlarini hazirlayan
sirketler, "NE ZAMAN KORKSAM YA DA SIKILSAM YANIMDAYDIN” diyen Kkartlar
uretmeye baslamazsa, aramizdaki iliski Hallmark'in standartlarini karsilamiyor demekti.

Okulda takildigim bir grup vardi ama davranislarn biktirici olmaya baslamisti. Onlara
taktigim gizli isim Kiyamet Mangasi'ydi. Herkes {rkitlici ve garip olduklarim
disundyordu, onlar da isimlerini yasatmak icin calisiyorlardi. Bazilan iyi gocuklardi ve
bence bunu basarabilirlerdi... bu kadar cok ugrasmayi kesselerdi.

Yani demeye calistigim suydu: Sirf herkesle ayni olmamak icin zimbali mansetleri olan
ve sizi vampir Ozentisi gibi gosteren kiyafetler giymenize gerek yoktu.
Birincisi, goriiniisime o kadar caba harcamak icin fazla tembeldim. Ikincisi, ayn tonda
olmayan siyahlar giymek konusunda ¢ok paranoyaktim. Bu yilizden genellikle kot ve tisort
giymekle yetiniyordum.

Tarih dersinden sonra dolabima ugradim. Kiyamet Mangasi’nin tanitim yizi
sayllabilecek olan Lydia Small yanima vyaklasti ve basini benimkinin yanindaki
dolaba dayadi. Insanlara, herhangi bir seye karsi ilgi duymak icin cok fazla emo ve gotik
oldugu izlenimi vermek icin ¢ok fazla zaman ve enerji harciyordu. Yine de, (izerine bir
avug plastik 6riimcek yapistiriimis gelin duvagi giydigini fark ettim.

Lydia kaba, herkese hikmetmeyi seven, kendini begenmis biriydi ve dirist olmak
gerekirse onunla takilmay! yegleyecegim birkag kisi vardi. Ama birden ortaya ¢cikma gibi
bir huyu vardi. Bu davranislarindan dolayi insanlar sdyledigi seyi yapmaya meyilliydi. Yani
6gle yemeginde yanimda oturan kisiye, “Kimilda, solucan,” derse o kisi baska yere
giderdi.

Tdm korkularima ragmen Lydia ve ben bu aralar bayagi cok takiliyorduk. Sinemaya
gitmis, alisveris merkezinde insanlan izlemis, ©0gle yemeklerinde siirekli beraber
oturmustuk. Pervanenin isiga cekilmesi gibi bana cekiliyordu o da. Aslina bakarsaniz,
karsit duygulan birlikte yasamamin onu benimle takilmaya bu kadar istekli yapmasindan
sipheleniyordum.

En iyi arkadas kumasindan degildi, ama etrafimda olmasina alismistim.

“Pepper Laird'in bana ne sdyledigine inanamazsin,” dedim. Lydia bir an sessiz kaldi.
Halden anlar bir sey demesini bekledim.

“Off,” dedi. Mantikli bir baslangicti. Aciklama yapmak icin derin bir nefes aldigimda,
Lydia’nin  go6zleri blylddd. “Sabrina Woodburn sacini siyaha boyamis. Kim
oldugunu saniyor, Morticia Adams mi? Bando takiminda bir de... Ne 6zenti ama.”

“Sen de gecen senenin ilk yarisina kadar Glee Kulibii'nde degil miydin?” diye sordum.

Lydia hizlica cevap verdi. “O tamamen farkliyd:.”



“Tabii,” dedim. “Kendini boyle kandirmaya devam et.”

Bakin simdi, eger birisi benimle bu sekilde konusursa fikirlerini alip nereye sokmalari
gerektigini sdylerdim ve arkadasligimizin bittigini varsayardim. Ama Lydia sadece dudak
buktd ve koluma girdi.

Konferans salonuna dogru ylriimeye basladik birlikte. Bir grup ponpon kizin yanindan
gecerken, Lydia dilini gikardi ve dilindeki piercingi disine vurmaya basladi.

Korkmus bir slirli halinde geri gekildiler. “Ah, ne kadar da olgunca,” dedi kizin biri.

Yurimeye devam ettikce kalabalik seyreklesmeye basladi. Megan Wiley'yi dolabin
birine yaslanmis ve ciddi bir sekilde, pembe kovboy sapkasi giymis bir kizla konusurken
gordiim. Kiz o kadar siddetli agliyordu ki, rimeli gézlerinden asagi akmisti. Kizin adi Emily
Rosen’dil. Onunla Ispanyolca dersi aliyordum. Iyi biriydi.

Durmamiza mahal kalmadan Lydia‘yi strlkleyip gbtlirmeyi planladim ama gozyaslarini
gordl ve hemen durdu.

“Heeey, Em!” diye bagirdi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum biyik altindan, hem Megan hem de Emily bize bakarken.

“Rory Hendersonla olan buylk geceni duydum,” dedi Lydia tath bir sekilde. “O s6z
ylizigind babacigina geri vermek zorunda kalacaksin simdi, ha?”

Emily bir an dondu kaldi, sonra tekrar haykirmaya basladi. Elimi Lydia’nin koluna
kenetlerken Megan bize kétl bir bakis firlatti.

Bizi kurtaran tek sey, Rory Henderson'in fiyakall girisi oldu. Rory, sirf babasi zengin bir
avukat ve annesi de bir zamanlar on ikinci kanalda hava durumu sunan kiz oldugu igin
popllerdi. Cok yakisikli sayllmazdi ve arkadas cevresi, komik olmasa da soyledigi her seye
gilen bir avug salaktan olusuyordu.

“Hey, Rory, seni koca aygir!” diye civildadi Lydia. Rory de ona yarim agizla giliimsedi.
Kiz kahkahalara boguldu. G6ziimiin ucuyla Megan’in dik dik baktigini gérebiliyordum.

“Tannm, Lydia, cok sinir bozucusun!” diye tisladim.

Lydia hicbir seyi umursamadigini anlatan o gilisiyle glldd. “Aynen, biliyorum.”

“Emily’ye bunlan sdylemek zorunda degildin.” Emily son derece tatliydi ve okula
gitmediginiz glnlerde size notlarini vermeyi teklif edecek tiirden bir kizd..

“Hak ediyor,” dedi Lydia lay lay lom havasinda. “"Baksana, Wiley ile pek siki fiki.”

Emily ve Megan’a bakmak icin kafami ¢evirdim ama gordiigim ilk sey Rory oldu.

Kipirtisiz bir sekilde oldugu yerde dikiliyor ve koridorun sonunda bir seye bakiyordu. Bir
saniye sonra, baktiginin Megan oldugunu fark ettim. Daha dogrusu tam tersiydi. Megan,
Rory’ye bakiyordu ve gorlnlise gbre bu pek de hosuna gitmemisti. Kipkirmizi yanaklan
solgunlasti ve cevresindeki cocuklara gergin bir bakis firlatti.

“Bilemiyorum Rory,” dedi Megan. Sesi alcakti, fakat gayet iyi duyuluyordu. Alti
metrekare icerisindeki herkes onlar dinliyor ve izliyordu. “Séylenenlerin dogru olmasi
oldukca imkansiz goriinliyor. Yani gecen sene Jessica’nin bize mezuniyet balosundan
sonra sOyledigini g6z 6nline alirsak... Hani bazi seylerin... kalkis yapamamasi hakkinda?”

Takimin on birinci sinif bir Uyesi olan Jessica Xiong, isil 11l glilimsedi ve el salladi.

Sonra hep birlikte ponpon kizlar kikirdamaya basladilar ve bu da herkesin glilmesine
neden oldu.

Rory'nin yiizii kipkirmizi oldu. Kafasini eddi ve koridordan resmen kosarak cikti, ekibi



de utanarak onu takip etti.

Lydia beni sulrlikleyerek oradan goéturdi. “Aman Tanrim, gecen aksam kizin neler
yaptigini anlatisini bir duysaydin. Cok edepsizdi... Ponpon kizlardan ¢ok sikildim. Cok
cirkefler!”

Cirkeflik yarismasi olsaydi, Kiyamet Mangasi muhtemelen altin madalya kazanirdi. Ya
da en azindan giimiis. Ama bunu Lydia’ya séylemedim tabii. Iltifat olarak alirdi.

Gecgen sene Lydia’nin Glee Kliibi'nde oldugunu bilmekle kalmiyor; sekizinci sinifta Oz
Blydcusi'nde Dorothy'yi oynadigini, izlemek istedigi tiim Broadway sovlarini ve tanismak
istedigi tim oyuncular anlattigi BRDWYDIVA adli bir blogu oldugunu da biliyordum. Sonra
birden bir gecede degismisti ve 6riimcekli duvakli Kiyamet Prensesi olup ¢ikmisti.

Lisenin acinasi tarafi da buydu iste. Herkes olmadigi kisi olmak igin ugrasiyordu. Daha
kim oldugumuzu bile bilmiyorsak, baska biri gibi davranmayi birakin, nasil kendimiz gibi
davranabilirdik ki?

Benim problemim, uyumsuz tiplere bile uygun olmamamdi.

Hicbir yere uymuyordum.

Bir an kollarini etrafa abartili bir sekilde sallayip hikayeyi oldugundan daha da fazla
dramatiklestirerek anlatan Lydia’nin yaninda yurtyordum, bir an sonra kapi acildi, alnima
carpti ve beni yere yapistirdi.

Oylece oluverdi iste. Yere yapistim derken, aynen nakavt olmus gibi olmaktan
bahsediyordum. Kicimin Uzerine distim. Saninm kafatasimin Gzerine dismekten iyiydi
ama hala berbat bir seydi.

Bozuk para gibi kokan karanlik bir odada yalniz oldugumu dislinerek birkag saniye
oturup kaldim oldugum yerde. Sonra cevremden gelen sesleri duymaya basladim ve
gorisim geri geldi.

Lydia bana bakmak icin sol tarafimda yere ¢comeldi, sag tarafimda ise bir 6gretmen
olayin kontroliini ele almak icin var giclyle ugrasiyordu ve onimde ise sarn sacli,
g6zIUkli bir oglan duruyordu.

Ik diisiincem su oldu: Gercekten cok tath. Kivircik sari saclari, kocaman kaygili mavi
gozleri vardi.

Ikinci diisiincem ise suydu: Dur bakalim, ben bu kivircik saclar ve koca mavi gdzleri
taniyorum.

Tekrar gozlerimi kapadim ve basim acimaya basladi.

Tarih departmaninin tivit ceketli demirbasi olan 6gretmen elimi tutarak ona birkag
kere hafifce vurdu. “Uyanik kalmaya calis; sarsinti geciriyor olabilirsin.”

Gozlerinizi kapatmanin insana aciy hissetmeme konusunda yardim ettigi de yoktu ya.
Sikayet etmeden gozlerimi actim.

Hala oradaydi, bana bakiyordu. Tarih 06gretmenini kastetmiyordum. Ondan
bahsediyordum.

Carter Blume.

“Adini biliyor musun?” diye sordu 6gretmen.

Tamam, ilkyardim surecinde sorulacak ilk soru buydu, ama gercekten adinizi
biliyorsaniz sorulmasi gercekten cok sinir bozucu oluyordu. Basimi evet anlaminda
salladim ve cevap vermeye hazirlandim.



“Adi Alexis!” diye bagirdi Lydia, yardimcl olmak istercesine. "Aman Tanrim, Alexis, iyi
misin?”

Gozlerimi kistim. “Iyiyim ben.” Baginisi bas agrimi daha fena yapmisti.

“Alexis Warren,” dedi Carter.

Ona baktim ve o da gllimsedi.

“Kapiyt acmakla suclu kisi benim,” dedi. “Cok Uzglnim.” Elini uzatti. Aslinda
tokalasmamizi istedigini anlamam uzun siirdii. Sanki bir cift yash adam falandik. Guillp
geri gekene kadar ylziimde bos bir ifadeyle eline baktim.

Lydia beni ayada kaldirmaya calisti. Ogretmen ona yardim etti, Carter ise arkalarinda
oylece durdu.

“Yapacagini yapmadin mi zaten?” Lydia badirdi. “Neden Geng¢ Cumbhuriyetgiler'e
donmiuyorsun sen?”

Lydia’y1 gérmezden geldi.

“Cok Ozir dilerim,” dedi gozlerimin icine bakarak.

Dikkatli ol Alexis. Bakislarimi ondan baska yere cevirdim. Carter gibi birinden
hoslanma tehlikesi altinda oldugumdan degildi tabii. Gozleri cok isiltilysa ne olmustu
yani? Ve sari bukleleri bir bebeginki gibi yumusak gérinidyorsa kimin umrundaydi?

Benim tipim degildi o. Aslinda benim bir tipim yoktu. Tabii Universiteli oglanlarla
cikmak istedigim falan da yoktu. Ama her zaman Yakisikli Prensimin Surrey
Lisesi'ndeki uygun seceneklerin arasinda olmadigini varsaymistim.

Ona oylece baktigimi fark ettim, ama sag olsun zil caldi ve ani boldu.

“Klinige gitmelisin,” dedi 6gretmen. “Hemsire sana bir baksin.”

“Ben de gelebilir miyim?” diye sordu Lydia telasla. "Ben onun en iyi arkadastyim.”

Hayir degilsin, diye distindim.

“Bence tek basina da gayet iyi,” dedi.

“Onunla ben gitsem iyi olacak Bay Daley,” dedi Carter. "Benim hatamdi... Cok uzun
kalmam.”

Ogretmen ona siipheli bir bakis atti ama onayladi. “Bes dakika.”

Lydia burnundan sesli bir soluk koyverdi ve saatine bakti. “Galiba derse girmem
gerekiyor Alexis...” Onu da davet etmem icin acik bir mesajdi bu.

“Peki, tamam,” dedim. “Sonra gorusuruz.”

Ogretmen sinifa girerken Lydia da agir agir uzaklasmaya basladi. Saldirganimla yalniz
kalmistim.

“Bunu yapmana gerek yok,” dedim. “Yardim almadan da gidebilirim.”

“Benim icin bir zevk,” dedi.
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Her sey gecen sene eylil ayinda basladi.

Eskiden Surrey Anketi diye bir sov vardi, birkac medya inegi tarafindan konferans
salonunda haftada bir yayinlaniyordu.

Yayinlanan son bolimiinde de ben vardim.

Sovun konusu 6§renci temsilcili§i secimleriydi. Ispanyolca sinifimdaki medya
inekleriyle bir gin konusurken, gelecek bolimin secimler hakkinda olacagim
sdylemislerdi. Ben de 0&grenci temsilciliginin kavraminin popllerlik veya gizellik
yarismasinin kilifi ve ayrica maskaraliktan ibaret oldugunu sdylemistim. Tim adaylar
degisimden, bir seyleri daha iyi hale getirmekten bahsediyordu. Medya ineklerine gizli
kamera kurmalarini ve gbzde adaylara aslinda ne icin yanstiklarini sormalarini énerdim.
Onlar da 6yle yapti. Gizli olmayan kamera acikken cevaplar ders kitabindan alinmaydi.
Okula yardim etmek, bir seylerin parcasi olmak, bir durus sergilemek falan filan.

Kamera kapandiginda ve sadece gizli olan calisir halde oldugunda, gercek nedenleri
ortaya cikti. Amaclar “okul sponsorunun acayip seksi” olmasindan “istedigin zaman okulu
ekebilirsin”e, oradan da “Tim MacNamara’nin ailesinin ne zaman evlerinde bir toplanti
olsa bira aliyor”a kadar degisiklik gosteriyordu.

Kamera acikken bana da neye gore oy verecegimi sorunca ben de gercegi
getirdim. Evet, yayinlandidinda en azindan bdyle sansirlenmisti. Okuldaki herkes icin
durum ayniyd..

Ayrica, sirf komiklik olsun diye, herkesin, giizel kisilerin secimleri sirf kendilerinin ve
zorba gruplarinin sosyal egemenliklerini sirdirmek icin kullanmalarina karsi cikmak adina,
bu sefer daha 6nce adini hic duymadiklar birine oy vermeleri gerektigini de séyledim.

Aslinda ciddi degildim. Sadece komiklik yaptigimi diistinliyordum.

Ama sanirim, insanlarin komiklik anlayisi daha farkliydi. Ogrenci arkadaslarimi
kinadigim bu ¢ekimi tiim bolimin temeli olarak kullanacaklarini nereden bilebilirdim ki?
Alti Gstl parlak pembe saclari olan ve kimsenin umrunda olmadigi bir lise birinci siniftim.

O giin, Survey Anketi'nin yayindan kaldirildigi giin oldu.

O glin, ayrica ponpon kizlarin Halk Dismani listesinde birinci siraya oturdugum ikinci
seferdi.

Ciinkii Ogrenci Konseyi Baskanliginin gdzde adaylarindan biri de Pepper Laird'di.

Ve baskanhgi, kimsenin tanimadigi yeni bir cocuk olan Carter Blume'a kaptirdi. Pepper
tahtindan indirilmis olabilirdi ama Carterin popiilerligi hizla artti. Cok gecmeden hazirlik
dgrencilerinden olusan, diigmeleri tamamen ilikli ve konusma-tartisma takintili klon tipli
bir stirinin lideri haline geldi. Tipki ponpon kizlara benziyorlardi, sadece ziplamalan
eksikti.

Bir canavar yaratmanin bu kadar kolay olabilecegini hi¢ disinmemistim. Aslinda iki
canavar yaratmistim: Carter ve kendim. Aniden halk arasindaki imajimi zayiflatan birinci
sinif anonimligi patlak verince bir kez daha “O Kiz"” olmustum.

Oyleydi iste.

Klinige dogru yirimeye basladim. Arkamdan gelmeye basladi.



“Pekala,” dedi en sonunda. "Belli ki, kim oldugum hakkinda higbir fikrin yok.”

“Belli ki.”

Sormami istiyordu. Sormam icin can atiyordu.

Klinik kapisini benim igin acti. Hemsire masanin arkasindaki dolaptan kavanozdaki son
pamuk topagini cikarmaya calistyordu. “Hemen geliyorum,” dedi bize bakmadan. Sonra da
perdenin arkasindan kayboldu.

Misafir koltuklarindan birine yerlestim. Carter da yanima oturdu.

Egildi ve kendine glivenen bir ses tonuyla konusmaya basladi. “Heimlich manevrasinda
uzman misin?”

Karsidaki duvarda asili olan afislerden birini okudugunu fark etmem birkag saniyemi
aldi. “Hayir,” dedim. “Uzgiinim.”

Yanindaki afise baktim, konusu arkadaslarinizin depresyonunu atlatmasina yardim
etmekti. Kiicik bir kiz, arkadasina bakiyor ve PEKI YA SEN, KENDINE ZARAR VERMEK
ISTIYOR MUSUN? diye soruyordu. “Peki ya sen, kendine zarar vermek istiyor musun?”

Durdu ve yarim bir kahkaha atti. “Sey... sadece hindi tetrazzini giiniinde.”

“Onun burada verildigini sanmiyorum.”

“Dogru,” dedi. “Cok sansliyim.”

Baska bir sey demedi. Ben de demedim.

Hemsire kosusturarak geldi.

“Carter!” dedi. “Bir yerin mi incindi?”

“Hayir... Ben sadece Bayan Warren'in ihtiyaci olan yardimi aldigindan emin olmak igin
buradayim.”

Tam anlamiyla hemsireyle flort ediyordu ve o da buna canak tutuyordu.

“Bir de ben centilmenlik dlmus derdim!” diye cevaplad..

Ayada kalkti. “Belki de 6lmistir. Kafasina kapiyr carptim.”

“Eh, sey, bir kaza oldugundan eminim,” dedi hemsire dalginlikla, bilgisayarinin basina
otururken. “Adi ne?”

“Warren,” dedi Carter, gozlerini bana dikerek.

Unutun gitsin. Burada durup onun kahramani oynamasina izin vermeyecektim. Kalkip
masaya gittim ve Carter aradan c¢ekilmek zorunda kalsin diye hemsireye
yaklastim. “Alexis Warren.”

Bana birkac soru daha sordu ve ben yavas yavas kaymaya devam ettim. En sonunda
Carter'' tamamen masadan uzaklastirmistim. Goziimin ucuyla, ne yapacagini bilmez bir
sekilde geriye bir adim attigini goriince sucluluk hissettim.

“Derse gitsem iyi olacak,” dedi Carter. Masanin Ustiindeki kagitlara hafifce vurdu ve
hemsireye dogru egildi. “Ben vatandaslik gérevimi yaptim.”

Vatandaslik gorevi mi? Beni beyaz erkekler hiyerarsisinin baskici mekanizmasinda bir
cark disi olarak mi kullaniyordu? Universite basvurusundaki bir madde miydim? Izci Cocuk
nisaninin dglnct parcast miydim?

Distinlince neredeyse onun icin Uzlldim. Alabilecegi tek haz, iyi bir vatandas olmanin
getirecegi kendini begenmis tatmini, havali bir Universiteye girip avukat olmanin ve
bayagi zengin heriflerin istedikleri yere zehirli atiklarim atmasinda yardim etmenin hazz
olacakti.



Bana bakti. “Yapabilecegim bir sey varsa...”

“Yok,” dedim.

Yuzindeki neseli ifade bocaladi.

“Yeter!” Basim zonklamaya baslamisti ve ruh halim de an be an hirginlasiyordu. “Kendi
basimin caresine bakabilirim ben.”

Herkes sessizlesti. Duvardaki eski ikinci el saat, tek ses kaynagiydi.

“Dersine git,” dedim.

“Patron sensin,” dedi, parmagini alnina gotiirip kigik bir selam vererek.

Sonra da gozden kayboldu.
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Okuldan eve donerken yolda bir araba kornasi duydum. Tidm okul hayatim boyunca
kimse bana korna calmamis olsa da, calani gérmek icin etrafa bakindim.

Kornanin sorumlusu, tim o J. Crew havasiyla parlak yesil bir Prius stiren Carter’di.
Arabayi bana yanastirdi ve yolcu kapisinin penceresi mutlu bir ugultuyla acildi.

“Seni evine birakabilir miyim?” diye sordu.

Ona bakmak icin egildim ama cevap vermedim.

Araba calisir halde durdu. “Selam,” dedi. “Kafatasin nasil?”

“Siskinlik var,” dedim. “"Ama karsiliginda birkag aspirin verdiler.”

“GOrunuge gore, insana en azindan bir ders boyunca yatmaya izin veriyorlarmis,”
duraksadi, “cani bir Geng Cumhuriyetci tarafindan kafasina darbe aldiginda.”

“Cocuklar kiicik yaralar aldiginda hoslarina gidiyor. Karakter gelisimine yardimci
oldugunu disuntyorlar.”

Baslyla onayladi. “Sacinin pembeliginden bir sey azalmadigini gérmek giizel.”

Sacimin  bir tutamini  alnimdan attirmak icin elimi uzattm ama yumruya
dokundugumda yerimden sicradim.

“Litfen seni eve birakmama izin ver,” dedi yine. “En azindan bunu yapayim.”

“Nasil Iyi Bir Vatandas Olunur? el kitabinin dérdiincii bdlimii icin mi yani?”

Alin kiristu.

“Endiselenme,” dedim. “Vatandaslik gbrevini eksiksiz bir sekilde yerine getirdin.”

Gozleri buyldua. “Hayir... o bir sakaydi. Gergekten onu kastettigimi diisinmedin, degil
mi?”

Cevap vermedim.

“Inan bana,” dedi kaslarini havaya kaldirarak. “Topluma hizmet etmenin seninle
ugrasmaktan cok daha kolay yollar var.”

Hih. Gen¢ Cumhuriyetcilerin garip espri anlayislar vardi.

“Kisisel bir iyilik olarak,” dedi. “Lutfen seni eve birakmama izin ver.”

Iyi madem. Peki.

Ic cektim ve kapiy actim. “Patron sensin.”

“Ya arkadaslarin seni gorirse?” diye sordu. “Dogacak sonuglarla ugrasmaya gonilli
masun?”

“Ah, yapma lttfen. Kiyamet Mangasi’'ndan korkmuyorum,” dedim.

“Bu, onlar icin mikemmel bir ad,” dedi Carter gllimseyerek. "“Belki Genc
Cumhuriyetciler ve Kiyamet Mangas! arasinda bir kavga ayarlayabiliriz.” Surtct yoluna
girdi. "Ee, nerede yaslyorsun?”

Sokagin asagisini isaret ettim. “Uc ev 6étede, sar panjurlu olanda.”

Guldd. “Sanirrm zamanlamam kottyda.”

“Eh, sey,” dedim. “Bayagi kararli gérinidyordun. Seni bozmak istemedim.”

Arabayi evimin dnline cekti ve durdu.

“Vay be,” dedi eve bakarak.

Kabul ediyorum, evimiz bayagi bir gosterisliydi. Bloktaki en eski evdi, hatta
muhtemelen kasabadaki en eski evdi. Buylk ve dizenliydi, her vyeri karmasik



detaylarla doluydu. Padavralar sade degildi, deniz kabugu slisleme-li ahsaptan yapiimisti.
Kolonlar sadece bir seyleri ayakta tutmak icin yoktu, glizel durmasi icin kemerlerle
birlestirilmisti.

On bahcedeki mese agac da havasina hava katiyordu. Devasaydi, budak budak
olmustu. Evi sanki fazla korumaci bir erkek arkadasmiscasina sariyordu. Yazin yemyesil
ve canhydi, kisin ise ciplak ve diugimli oluyordu. Sonbaharda yapraklar yesilden
kirmiziya, kirmizidan sariya, oradan da kahverengiye o kadar hizli déndyordu ki, fark
etmek icin zamaniniz bile olmuyordu. Ama su an Ucte biri sari, Gcte biri kahverengi, Ucte
biri de ciplakti.

Kiz kardesim sekiz yil 6énce buraya tasindigimizda aklini kagiracakti. Anne babamizin
Disneyland'deki hayaletli evi satin alip bir sekilde Surrey’e naklettirdigini distinmustu.

Tim gln cghk atip durdu. Annem bir ara havada ona fiziksel aci veren bir seyler
oldugunu bile disindli. Ama hayi, Kasey'nin her zamanki haliydi ve sorun
tamamen beynindeydi.

Kasey'nin korkusunu yatistirmak icin evin igini giines sarisi ve krem rengine boyadilar
ama bu, Urkitlich dis goriintsind pek de degistirmedi. Cadilar Bayrami‘nda ziyaretgimiz
cok oluyordu.

Ailemin burada yasadigi gercegi, evin gosterisliligini benim icin azaltiyordu maalesef.

“Evim guzel evim,” dedim.

“Kalbin oldugu yer,” dedi Carter Ust kisimlarn gorebilmek icin boynunu kisarak. “Ne ev
ama.”

Cantami yerden almak icin egildim. “Evet, oyledir.”

“Biraz daginik ama,” dedi.

Cantami dislirdim ve kafamin arkasini torpido goziine carptim. “Pardon?”

“Demek istedigim, bir stiri mimari teknik karistirilarak kullanilmis.” Cumbaya isaret
etti. “Pencereler Gotik, padavra detaylari tamamen Kralice Anne, aslinda ikisi
glzel duruyor. Ama 6n verandadaki kolonlar neoklasik, tamamen... hatali.”

Sessizlik.

“Gercekten mi?” dedim sogukkanl bir sekilde. Ama icten ice dibim diismustd.

GOzlerimi kistim ve bir seyden stiphelenmesin diye ona bir bakis attim.

“Evet, yani bu evi kim yapmigsa tim stillerden gelisiglizel unsurlar kullanmis.”
Gozlerini kisarak catiya bakti. “Sadrili catiya hic girmeyecedim bile. Tamamen Ikinci
Imparatorluk’tan.”

Ona bakakaldim.

“Annem mimardir da,” dedi omzunu silkerek.

Kendimi koltuga biraktim. Kabul etmekten ¢cok ama ¢ok ama c¢ok nefret ediyordum,
fakat birazak, tirnagim kadar kiglclk bir parca etkilenmis olabilirdim. Benim
yasimda, mimariden bu kadar anlayan cocuklarla sik sik tanismiyordunuz.

“Adim Carter Blume, bu arada,” dedi.

“Evet, biliyorum.”

“Ya.” Birkac¢ saniye saskin bir sessizlik icinde durdu. “Sana cok ciddi bir soru sorabilir
miyim?”

“Sormamani tercih ederim,” dedim.



Gozlerimin icine bakti. “Eger bir hayvan olacak olsaydin, hangisi olmak isterdin?”

Bir saniye, ne? “Bir saniye, ne?”

“Klasik, buzlan ¢dzen soru bu.”

“Eger bir hayvan olsaydim?”

Sahte bir sekilde i¢c cekti ve hayali saatine bakti. “Soruyu cevaplamaktaki
beceriksizligin hic de iyiye isaret degil...”

“Cevaplamayi reddediyorum,” dedim. “Sanirim bana sorulmus en aptalca sey bu.”

Bana kaslarini catarak bakti. “Bilingaltinin maymun dedigini duyar gibiyim.”

“Tabii,” dedim. *Maymun.”

“Buglin kapry1 sana carptigim icin bana kizgin misin?”

“Evet, sinirden képuriyorum,” dedim monoton bir sesle gbzlerimi devirerek.

Ylzline sahte ciddi bir ifade takindi. “"Daha dikkatli olmam gerek. Hig...”

“Sira bende,” dedim. “Gercekten Gen¢ Cumhuriyetci misin?”

“Fark eder mi?”

Bir an disindim. “Bilmem.”

“Eh, degilim. Herhangi bir siyasi partiye mensup degilim. Kendi adima konusurum
ben.”

Ilging cevap. Aniden arabanin ici yiiz dereceye ¢ikmis gibi oldu ve aramizda daha fazla
uzaklik olmasini istedim.

“Gitmem lazim,” dedim. “Biraktigin icin tesekkdirler.”

“Panjurlanniz san degil, altinbasak rengi,” diye cevap verdi. “Yarin gorisir miytz?”

“Sanmiyorum!” dedim, ama dudaklarimin bana ihanet ederek gllimsemeyle
kivrildigini hissedebiliyordum. Basimi egdim ve yana dondim.

Verandaya yirlrken, attigim her adimi izledigini bildigim icin yer ayagimin altinda
marsmelova donmis gibime geliyordu. Sahanlida ulastigimda donip ona baktim. Gozlerini
catidan cekip bana dikti.

“Cok karmaslik,” diye seslendi, “ama hosuma gitti.”

Sonra korna calip el salladi ve arabayi surerek uzaklasti.

On kapidan biraz sersemlemis bir halde girdim. Antrede durdum ve etrafa bakindim.

Mimari karnisikhk. Eh, soylediklerinde hakliik payr vardi. Girig, evin disindan da
gosterisliydi. Genis merdiven 6n kapinin birkac metre ilerisinde baslyordu. Yuksek
tavan kemerlerle capraz kesisiyordu ve ahsap kaplamali duvarlar giriftli bir sekilde
oyulmus melek yuzleri, sincaplar, kuslar ve cicek filizleri gibi detaylarla doluydu.

Koridorda diumdiz ilerleyince oturma odasina cikiyordunuz. Sag tarafta mutfak,
yaninda yemek odasi yer aliyordu. Solda ise kimsenin oturmadigi salon vardi.

Carter ne anlardi ki? Uzun merdivenlerden yatak odalarinin bulundugu karanlik hole
ciktim.

Benimkisi soldan ilk odaydi. Iceri girip yatadin lzerine atladim. Gozlerim alg
pervazlarda mimari hatalar aramaya basladi.

Carter Blume'u disiinmeye bir son vermem gerekiyordu.

Bir yanim gecen geceki fotograflari banyo etmek istiyordu ama go6zkapaklarim
kapanmaya baslamisti. Direnmeyi biraktim ve gozlerimi kapattim. Leziz bir sekerleme
vaadi, Uzerime sicak bir battaniye gibi ortiltyordu.



Kiz kardesimin sesini duydugumda, ne kadardir uyudugumu bilmiyordum.

“"Hemen, Arabella,” dedi. "Domuzluk yapma. Paylasman gerek.”

Bir duraksama.

“Sana cok iyi uydugunu biliyorum ama o yeni geldi ve giyecek bir seyi yok. Basina
gelenleri bir disin. Onun duygularini hic 6Gnemsemiyor musun?”

Baska bir duraksama daha. Ellerimi alnima bastirdim.

“Ya yine misafir gelirse? Biliyorsun, Sar...”

Daha fazla katlanamadim. Uzandim ve yumrugumla duvara vurdum.

Bir dakika sonra kapimda hafif bir tiklama oldu ve Kasey kafasini odaya soktu.

“Evde oldugunu bilmiyordum,” dedi. Gozleri kocaman olmustu.

Alnimdaki sisligin dis hatlanni elimle takip ettim. “Neden oyuncak bebeklerinle
konusuyorsun Kasey?”

“Konusmuyorum,” diye karsi cikti.

“On (g yasinda oldugunun farkindasin, degil mi?”

“Yaptigim sey o degildi!”

“Biraz deli isi, sadece bu.”

“"Ben deli degilim Alexis! Cok kabasin!” Kapiy! carpti ve ayaklarini yere vura vura
odasina gitti.

Uyumaya devam etmeye calistim ama biraz kotl hissettim kendimi. Bu ylzden kalkip
Kasey'nin kapisini tiklattim.

Kapiyl hafifce araladi. “Bir hikaye yaziyorum, diyalogun Uzerinde calisiyordum!” dedi,
ben daha 6zur bile dileyemeden.

Aradan cekildi ve ben de pesinden odaya girdim.

Odasina girmeyeli bir sire olmustu. Bir seyleri kirarrm diye cok endiseleniyordu.
Kasey'ye gére annemizin bile girmemesi gerekiyordu. Anne babamizin odama girmelerini
yasaklayan ben olsaydim, uluslararasi uyusturucu kartelligi yaptigimi distnirlerdi. Ama
Kasey her zaman iyi huylu evlat olmustu, bu ytzden ona ses cikarmiyorlardi.

Raflara ugursuz bir koro gibi 6zenle dizilmis bebeklere baktim. Hepsi icin yeterince yer
yoktu, bu ylizden bazilarn yatakla pencere arasinda ve eski bir dolapta duruyorlardi.

Kasey'de her tlrli bebek vardi. Bez bebekler, porselen bebekler, konusan bebekler,
iseyebilen bebekler, bebek olan bebekler, cesitli kostlimleri olan bebekler, pantolonlarina
kadar soyulmus bebekler (su yeni kiz gibi, artik hangisiyse 0). Bazilari o kadar eskiydi ki,
yumusak ve purlizsiiz yanaklari asinmisti. Bazilan yepyeniydi. Bazilan yarn keldi. Bazilari
ise el degmemisti.

Ama hepsi Urk{tlclydi. Ortak olan tek 6zellikleri buydu iste.

Bazilarinin fotografini cekmek icin can atiyordum ama bdyle bir sey duyulmus
gorilmis degildi. Imkansizdi.

Kasey de yasakli bolgeye girdigimi yeni fark etmis gibi gorintyordu.

“Hadi gidip baska bir yerde konusalim,” dedi neseli olmaya calisan bir sesle.

“Niyetin cok belli oluyor,” dedim.

Yine de beni koridora, oradan da benim odama siriiklemesine izin verdim. Ikimiz de
yataga kendimizi sirtiisti attik; eski mavi oyuncak ayimi olan Bay Dis'i aldi, havaya firlatip
tutmaya basladi.



“Okul nasildi?” diye sordu, sesinde benden bir sey isteyecegi zamanki tonlamayla.

“Muhtesemdi,” diye cevap verdim. “Seninki nasildi?”

Ayiyl gogsiine koyup simsiki sarildi. “Pek iyi degildi.”

“Oyle mi? Ne oldu?”

Omuz silkti ve esnedi. “Konusmak istemiyorum.”

“Peki.” Bir bakalim, ortaokul yemekhanesinde pudingin bitmesi ylziinden yasanan
yarim saatlik yakinma festivali mi yoksa huzur ve sessizlik mi? Detaylar 6grenmek icin
baski yapmadim.

“Hey, Lexi,” dedi, sesi umutla dolu bir sekilde. “Sekizinci sinifta aile buyukleriyle ilgili
d0dev yapmis miydin?”

“Hatirlamiyorum.”

“Herkes mutlaka yapiyor.”

"0 zaman yapmisimdir herhalde.”

“Duruyor mu peki?”

“Durmasi lazim,” dedim. Annem gibi bir seyleri atmamaya pek merakliydim. Neyse ki
babam gibi dizen manyagiydim da her sey vyerli yerinde duruyordu. Hatta 6dev
kagitlannmi  koydugum ayri  bir dolabim bile vardi. (Tesekkiirler Noel Baba!)
“Atmamigimdir. Neden soruyorsun?”

“Benim de yapmam gerekiyor,” dedi. “Ve zor bir 6dev.”

“Ne zaman teslim edeceksin?”

“Yarin.”

“Kasey!” dedim dogrularak. “Hep bdyle yapiyorsun!” Birkac ayda bir, tim ev dizeni
Kasey'nin planlama yetersizligine dayal akademik bir kriz yliziinden kaosa stiriikleniyordu.

Aglayacak gibi olmustu. “Biliyorum, ama elimde degil.”

“Bahane Uretme! Elindeydi. Deneseydin!”

Bay Dis'i ylzine sikica yizine bastirdi. “Biliyorum. Biliyorum. Biliyorum, biliyorum,
biliyorum, biliyorum, biliyorum...”

“Tannm, kes sunu!” dedim ayiadi yizinden cekerek. Karamsarlik krizleri hep bu
sekilde basliyordu. Ortada bir neden yokken kendini hirpaliyordu.

GOzlerini kapadi ve i¢ cekti. “Bana yardim etmene gerek yok.”

“Cidden, yarin mi?”

Basiyla onayladi. Birden tamamen perisan gorundi. Yizi benek benek olmustu ve
mavi gozleri aglayacakmis gibi parlaklasmisti.

Kasey, sekizinci siniftaydi. Bu da Surrey Lisesi'nde benim kardesim olmayi
kaldirabilmek icin bir yildan az bir sire icinde kendini toparlamasi gerektigi anlamina
geliyordu.

Cok zekiydi. Fakat onunki, sonunda cilgin bilim adami olup olmayacagini merak
edecediniz cinsten bir zekaydi. Kitaptaki bir seyi okur ve aynisini hatirlardi. Korkung
filmleri izleyemezdi, clinki tim korkung¢ anlari mikemmel bir sekilde hatirlar ve aylarca
kdbus goriirdli. Ben de zekiydim, ama benimkisi daha ¢ok, “Ekmek kizartma makinesini
parcala, sonra tekrar birlestir; bak su ise, hala calisiyor,” diyecediniz tirdendi.

“Sanirim sana yardim edecedim,” dedim. “Insan dylece ortada birakilmaz.”

Guraltalt bir sekilde i¢ cekti. “Ah, tesekkir ederim.”



“Gelecek sefer 6nceden planla.”

Burnunu cekti. “Kimsin sen, annem mi?”

Ona Bay Dis ile vurdum.

“Dosyalarinin icinde mi?” diye sordu, kafasini yataktan kaldirarak. “Bakabilir miyim?”

“Ben bulurum senin icin,” dedim. “Sonra. Simdi uyumam lazim.”

“Yasasin, yasasin, yasasin!” dedi, koridorda dans ederken.

Bir an, diinyanin tim ylki Gzerindeymis gibi davraniyordu; bir sonrakindeyse havadan
daha hafifti.

Guzel bir sey olmaliydi bu.

Akhma bir sey geldi. “Hey, Kasey, geri gel,” diye seslendim. “"Buguin cok aptalca bir sey
duydum.”

Yiiziinde merakli bir bakisla kapi araliginda goériindu.

“Cok aptalca,” dedim. "Cok sacma aslinda... Pepper Laird bir sey soyledi.”

GOzleri genisledi ve alninda buylk bir kingiklik belirdi.

“Mimi‘'nin kolunu kirmasi kazayla oldu, degil mi?”

Kasey bir anligina sessiz kaldi.

Zorlukla yutkundum. “Yani Pepper tamamen aptal ama yine de bir sorayim dedim.”

“Ikisi de aptal,” dedi Kasey. “Aptal Pepper ve aptal Mimi.”

“Oyle,” dedim. “Artik Mimi'yle arkadas dedil misiniz?”

Kasey, Bay Dis'i yataktan aldi ve yatak basligina firlatti. “Mimi Laird koca kafali bir
yalancl! Neden bahsettigi hakkinda hicbir fikri yok! Sakarin teki sadece. O bir
yalanci. Sakar bir yalanci!”

“Sakin ol Kasey,” dedim. “Unut gitsin. Sana inaniyorum ben.”

“"Mimi‘den nefret ediyorum, o aptal ablasindan da nefret ediyorum!” dedi Kasey ve
odadan kosarak cikip kapiyr carpti. Tim ev sallandi.

Galiba isler daha yolunda gidebilirdi.

Yastigima geri yattim ve riizgarda savrulan seylerin cikardigi sesin etkisiyle gozlerimin
kapanmasina izin verdim.

Riyamda timsahlarla dolu bir batakligin icindeki adacikta duruyordum. Sirtlarinin tahta
parcalarl gibi suyun icinde batip ciktigini gorebiliyordum. Sonra Kasey'nin bana dogru
ylzdiguni gérdim. Cevresindeki yirtici hayvanlarin varligindan tamamen bihaberdi. Elime
bir tifek alip ona yaklasan tim timsahlarn vurdum. Kasey de yanima cikti. Saclarimi
orilyor, bana Noel ilahileri soylliyordu. Yirtik pirtik bir kombinezonu olan bir oyuncak
bebek suyun icinden cikti ve bize dogru yiriimeye basladi. Ama Kasey onu géremiyordu.
Bebek Kasey'yi isaret etti, bana bakti ve soyle dedi: Kardesin ¢atlagin teki.
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Ah, Warrenlarin evinde aksam yemegi. En iyi haliyle, garip sessizlikle gecen bir
maceraydi. Belirli araliklarla catalin tabaga siirtmesiyle cikan o tiz sesler cikardi. En kéti
haliyse bir kiyametti. Bu aksam isler zora girmeyecekmis gibi gortinliyordu.

Babam, Golden Happy Family[l1 Restoranindan aldigi Cin yemegiyle geldiginde ben
mutfaktaydim. Saka gibiydi. Altinsi ve mutlu bir aile olmaktan ne kadar uzak oldugumuzu
bilseler acaba yemeklerinden yememize izin verirler miydi diye merak ettim.

“Selam,” ded.i.

“Selam,” dedim sirtimi1 donerek.

Babam ve ben eskiden su baba-kiz gruplarina giderdik ve kamp yolculuklarina falan
cikardik. Ama ben blyldikce takilmayr biraktik. Bazen tim zamanini futbol
maci izlemekle gecirmek ve bir ailesi oldugunu bile unutmak istermis gibi goriintiyordu.
Arada sirada eskiden beraber yaptigimiz seyleri 6zliiyordum. Beni hep glildirirdi.

Son zamanlarda yiiziine kalici bir izglin kdpek bakisi yapismisti. Sanki hala arkadas
olmamizi ister gibiydi ve bdyle yaptigini bilmediginden oldukca emindim. Ona bakmaya
bile katlanamiyordum. Mesela su an, onun yerine yere baktim.

“Onlarn fazladan fal kurabiyesi vermeye ikna ettim,” dedi.

GOzlerindeki “Litfen, benimle arkadas ol” bakisini gérmek istemiyordum.

“Harika,” deyip mutfaktan ciktim. Evrak cantasi elinde, ceketi koluna asiimis bir
sekilde oracikta dikildi. Duygularini incittigimi didstinmek, bende kalbime kigik bir
bicak saplanirmis gibi bir aci uyandiriyordu.

Aman neyse.

“Annem nerede?” diye sordu Kasey, odaya girip her zamanki sandalyesine oturarak.

Babam yemek paketlerini oniimiize koydu. “Dilinyayr kritik zimba kithgindan
kurtarmaya calisiyor.”

Catalimi biberli biftege sapladim. Her nedense, Kasey'yle ben annemin arkasindan
konustugumuzda sorun olmuyordu ama babam bdyle yaptiginda bana yanlis geliyordu.
Onun annemi savunmasi gerekiyordu, onunla alay etmesi degil.

Annem bulydk bir ofis malzemeleri sirketinin bdlge miduiriyda. Yaklasik iki yildir
baskan yardimcaligina yikselmeye calisiyordu. Bu da, her zaman ofiste oldugu anlamina
geliyordu. Ofiste olmadiginda ise pek huysuzdu, ciinki ofiste olmadigi icin endiselenmeyi
bir tlrll birakamiyordu.

Yemegimizi sessizlik icinde kasikladik. Kasey'nin tabagi c¢ogunlukla pilavdan
olusuyordu, kenarinda da azick kung pao tavugundan vardi. Baharatli yemeklerden
nefret ediyordu ama geri kalanimiz yedigi icin her zamanki gibi ezilmeye ses
cikaramiyordu. Sanki gercekte ne disindigini soylerse, onu artik sevmeyecegimizi
dasuntyor gibiydi. Ya da anne babamiz koti biri -yani benim gibi- oldugunu dislinecekti.

Her zaman fal kurabiyelerimizi 6énce yerdik. Benimkinin ambalajini actim ve ikiye
kirdim. Icinden cikan yaziyi yiiksek sesle okudum:

“Ev, kalbin oldugu yerdedir.”

Kasey etkilenmemis bir sekilde omuzlarini silkti ve kendininkini acti.

AMY

Cok givenilir bir
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insansin.” Burusturdu ve omzunun Ustlinden geriye attl.

“Artik bunlar fal bile degil,” dedi babam. “Sadece 6zIi sozler.” Kendi kurabiyesini kird
ve kagida bakti. “Ne borclu ol ne de alacakh.”

On kapi guriltiyle carpti. Annemin topuklulan koridorda yiriirken tok sesler
cikariyordu. Yanimizdan gecti, is cantasini oturma odasina biraktl. Geri donidp
masaya oturdu ve kendine yemek doldurmaya basladi.

“Bakin kim zamaninda gelmis,” dedi babam. Bir fal kurabiyesi cikardi ve basiyla selam
verirmis gibi yapti. “Konfligyls der ki: Ataclar, aileden cok daha énemlidir.”

Annem bir tangirtiyla kasigini elinden birakti. “Darrell, litfen baslama!”

Babam omuz silkti ve yemegini yemeye dond.

“Cuma glini Mezunlar Gecit Toérenini izlemeye gidecegim,” dedi Kasey.

“Ne kadar ilging,” dedi babam, tam bir ilgisizlikle.

“Surrey kimle oynayacak?”

Tdm gozler bana cevrildi.

“Ah, yapmayin,” dedim. “Dalga geciyorsunuz, degil mi? Sanki umrumda da.”

“Biraz okulla ilgili olsan 6lmezsin!” dedi annem. Sanki o, lise futbolunun bulyuk
hayraniymis gibi. Annem, “Okulla biraz ilgili olsan 06lmezsin!” gibi basit bir yorum
yapardl ve onu Oyle bir sekilde sdylerdi ki, “"O yavru foklari sopayla dévmeyi kessen
O0lmezsin!” dese yeridir.

“Galiba West Hardy'yle oynayacaklar,” diye civildadi Kasey. “Oyle degil mi?”

“Hicbir fikrim yok,” dedim, kamplsin icinde toplasaniz yizlerce agag edecek kadar
“Yurtydn Kartallar! West Hardy Ayilarini Mahvedin!” yazili posterlerden asili olmasina
ragmen.

“Dansa gidecek misin?” diye sordu annem. Icinde bir yerlerde hala, bir gece saclarimi
eski hali olan kahverengiye boyamis, bir grup samataci arkadasin pesinde, Genc¢ Barbie
Prenses’e donmis halde kutlamaya katilacagim ve teniste yildizlasacagim umuduna
tutunuyordu. Tipki lisedeyken onun oldugu gibi.

“Ah, evet,” dedim. “Tek sorunum kiminle gitmeye karar vermek asamasinda; futbol
takiminin kaptaniyla mi, yoksa Zac Efronla mi?”

“Gidecek olsaydin her iddiasina varim, Balo Kralice’si olurdun,” dedi Kasey.

Neredeyse kaba bir seyler sdyleyecektim ama sonra gozlerinin 1sildadigini ve
dudaklarinin ucunun kivrilmasina neden olan bir glilimseme gordim.

Gercekten buna inaniyordu.

“lyilik perisine ihtiyacim olurdu,” dedim. Kasey giildii.

“Bir mucizeye ihtiyacin olurdu,” dedi annem tabagina bakarak. Sonra kafasini kaldirip
saskinlikla bakti. Sitcomda olsaydik, “Ah, az dnce DISIMDAN mi konustum?” derdi ve
arkadan glilme efekti verilirdi.

Sessizlik ¢okti. Cikan tek ses, cigneme ve annemin tavugunu bicakla kesme
cabasindan cikan sesti. Annem, aslinda Oyle yenmemesi gereken yerlerde bile catal ve
bicak kullanirdi. Sahsen ben, bir psikologun bu konuda soyleyecegi seyler oldugunu
distntyordum.

“Kasey, bir tabak dolusu pirincin uygun bir 6giin oldugunu sanmiyorum,” dedi annem
birden.



Kasey, annem ona tepeleme bir tabak baharath biftekten doldururken basini 6éne egdi.

“Oyle seyleri sevmiyor,” dedim.

“Bunun seninle bir alakasi yok Alexis,” dedi annem.

“Istemedigini sdyle ona Kasey,” dedim.

Kasey yemeginin icinde hayali sekizler giziyordu. Yemek istemedigi cok belliydi ama
ses cikarmadi.

Annem konunun uzamasina izin vermeden biraktl. Annelik gbrevini yaptigini ve artik
kendi hayatina devam edebilecegini disiiniiyordu sanirim.

Son bir catal dolusu yemegi agzina tikistirdi ve sandalyesini masadan uzaklastirdi.

“Yiyip kactigim icin tizgiinim,” dedi. “Incelemem gereken birkag rapor var. Yarin bir
bilirkisi geliyor, o ylzden satis departmanindaki G¢ aylk yayinlan dizeltmem gerek.”
Sanki bize bir anlam ifade ediyormus gibi anlatiyordu bir de. “Yatak odamda olacagim.
Acil bir durum varsa kapiyi tiklatin.”

“Annecigim,” dedi Kasey aniden. “Seninle konusmam lazim.”

Annem birazcik endiseli gorindd. “Her sey yolunda mi?”

“Bir projeyle ilgili yardimina ihtiyacim var.” Kasey yemegine bakti. “Okul igin.”

“Bu konu hakkinda haftanin ilerleyen ginlerinde konusabilir miyiz?”

“Hayir,” diye sizlandi Kasey. “Cok fazla zamanim yok.”

Annem icini cekti. “"Bak Kasey, benim isim basimdan askin. Belki Alexis sana yardimci
olabilir.”

“Mey!” dedim. “Benim yapacak kendi islerim var.”

“Ama fazladan puan icin,” dedi Kasey. Ortaokul egitiminin Kutsal Kase'si askina.

"0 zaman baban yardim eder sana.”

Babam coktan spor sayfasini okumaya baslamisti. Saskinlikla kafasini kaldirip bakindi.
“Ne? Ben bu aksam beyzbol izlemeye Jimlere gidiyorum.”

“Babam Surrey’de buylmedi,” dedi Kasey. “Surrey’de bliyimds biri lazim.”

Annem caresizce etrafina bakindi. “Ne diyecegimi bilemiyorum tathm. Keske bana
daha 6nce gelseydin. E-mail atsan iyi olurdu.”

“Kimse beni sevmiyor” dedi Kasey yiyemeyecegi kadar yemekle dolu tabagina
bakarak.

“Aptallasma,” dedi babam, en iyi “baba” sesini takinarak. Sonra saatine bakti. “Yola
ciksam iyi olacak. Beni beklemeyin.”

Sandalyesinden kalkip Kasey'yi alnindan éptii ve benim omzumu sivazladi. Irkildim.
Sizinle ilgilenmeyen bir ebeveynden daha kotl olan tek sey, disari cikarken omzunuzu
sivazlayan ebeveynlerdi.

Anneme glile glile demedi, annem de zaten fark etmedi. Kasey'ye bakiyordu.

“Sana ne diyecegim bak,” dedi annem.

Kasey gozlerinde umut pariltisiyla kafasini kaldirdi.

“TUm 6devlerini yazmak icin planlayicini kullanacagina ve yardima ihtiyacin oldugunda
bana 6nceden haber verecegine stz verirsin, fazladan puan getirecek 6devinde sana
yardim ederim.”

Kasey canlandi. “S6z veriyorum!” dedi. "Hemen gidip sorulari getireyim!”

Annemin yuzu asildi. "Ah, Kasey,” dedi. “"Bu gece olur demedim ki. Tatlim, bu aksam



yapabilmemin imkani yok.”

Kasey'nin ylz ifadesini gérmemek icin basimi ¢evirdim.

“Planlama becerilerin Uzerinde calismamiz lazim,” dedi annem. Emrinde calisanlara
soyleyecegi tirden bir seydi bu. Tek farki, hayal kinkligina ugramis izgiin anne ses
tonuyla soylemesiydi.

Annem Kasey’ye son bir pismanlk dolu bakis attiktan sonra yurtydp gitti. Adimlari
merdivenlerde ses ¢ikararak yukari ¢ikti ve yatak odasinin kapisini kapatti.

Bir tek kardesim ve ben kalmistik.

“Baksana,” dedim. “Ben de Surrey’de blyiddim. Sayilir mi?”

Kafasini kaldirip dolu g6zlerle bana bakti.

“Neden gidip sorular getirmiyor...”

“Kendi basimin caresine bakabilirim ben,” dedi Kasey, tabagini ittirip basini masaya
koyarak. Iri bir damla burnunun tizerinden akarak yakasina damladi.

Canim yanarak oturdugum yerden kalktim ve (st kata cikarken sdylediginin neden
beni bu kadar etkiledigini anlamaya calistim.

Tabii ya!

Ben de Carter’a klinikte bdyle sdylemistim.
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Odama gidip kapiya déniik bir sekilde yatagima oturdum. Icim c¢ok huzursuzdu. Bir
yanim kardesimin aglayarak bunu atlatmasini istiyordu. Her zaman Rahibe Teresa
olamazdim, dedil mi? Yardimimi istememisti. Oyle olsun. Kendi sorunlariyla kendi
ugrassin.

Aynen dyle. Ona bakmaya gitmeyecektim.

Bir dakika sessizlik icinde oturdum.

Pekala. Gidip fotograf makinemi aldim. Planim suydu: Disan cikip birka¢ fotograf
cekecektim ve eger Kasey'ye rastlarsam onunla belki konusurdum. O zaman neler
hissettigime bagliydi bu.

Kamera askisini boynuma gecirdim ve koridora ciktim. Cikarken o6zellikle ¢ok ses
ctkardim ki, nerede oldugumu anlasin.

Yemek odasi bostu.

“Kasey?” dedim alcak sesle, karanlik oturma odasina girerken.

Cevap yoktu.

Gidip mutfagi kontrol ettim. Belki de kosede yerde oturuyor ve kutusundan dondurma
yiyordu. Bu durumun daha énce olmuslugu vard..

Hayir. Garaj kapisini actim. “Kasey?”

Ayagimin altinda bir ses duydum.

Bodrum kat.

Bakin, ben korkak tavugun teki degildim. Yilanlar, palyacolar, ucaklar ve insanlarin
ddind patlatan bircok sey konusunda son derece acik fikirliydim.

Ama bodrumlardan hoslanmazdim.

Annem de hoslanmazdi. Ikimizin de fikirlerinin uyustugu tek konu buydu. Annemin iki
yil dnce buldugu zehirli 6riimcek yuvasi yiliziinden asagiya inmek son derece kaginilmasi
gereken bir seydi. Artik driimceklerden eser kalmamisti ve her ayin Uglincli persembesi
vazifesinas bir gsekilde gelip kontrol yapan goérevliler bir daha bdyle bir sorun
yasamayacagimiz konusunda bizi temin etmislerdi, ama orasi hala yasakli bolgeydi.
Annemi sucladigimi sdyleyemezdim. Bendeki bu sansla, kimyasallara dayanabilmis guglii
bir 6riimcek kalmis olurdu ve ben de onu bulurdum. Ve bunu, ¢iplak ayagimla yapardim.

Mutfaktan cikip karsinizdaki koridordan asagiya indiginizde bodrum kapisina
geliyordunuz. Kapi koluna bakarak, bir sire disinda dylece bekledim. Gercekten ama
gercekten kapiyr agmak ve o merdivenlerden asagi inmek istemiyordum.

Ama Kasey oradaysa...

Kolu cevirdim ve devasa, killi bir eklembacaklinin ileri atilmasini ve ylzime
sicramasini  bekleyerek kapiy! itip actim. Oyle bir sey olmadi tabii. Belki de hepsi
Kasey'nin Uzerine atlamisti. Bana da yol aciimisti bdylece.

Asagi dogru bir adim atip 15191 actim ve kapiyl arkamdan kapattim. Merdivenlere cilizca
Isik tutan tek bir ampul vardi ve ilerideki her sey, kiicik bir pencereden gelen hafif ay
Isiginin  6nline gecen nesnelerden kaynaklanan sekiller disinda, isli bir karanhga
gomulmaustu.

Hava, bayat ve bogucuydu. Nemli ginlerde oldugu gibi hemen basim agrimaya



bagladi. Oniimdeki yolda herhangi bir 6riimcek gérmedigim icin yiirimeye devam ettim.

“Kasey?” dedim fisildayarak. Sesim hiriltili cikmisti.

Cevap gelmedi.

Oda U seklindeydi; ortadan gecen bir duvar odayi ikiye ayiriyordu.

Duvarin 6blr tarafinda bir sey duyar gibi oldum.

“Kasey, orada misin?”

Hala bir cevap yoktu ama bu sefer kesinlikle bir ses duymustum. Isigin gitmeme izin
verdigi kadar giderek U’'nun etrafini dolastim.

Karanliktan korkmam, ama onu sevdigim de soOylenemezdi. Geri kagma dirtisi
hissettim bir an. Kiz kardesim oradaysa bile, yanina bir yoldas istemedigi cok acikti.

Ayrica, sesin Kasey'den geldigini kim sdylemisti? Muhtemelen yer sincaplarindan
geliyordu. Ya da devasa lagim farelerinden.

Kosarak Ust kata cikmama ramak kalmisti ki, bastirnimaya calisilan bir burun gekme
sesi duydum.

Devasa ve kudurmus lagim fareleri bile avlarini kagirmamak icin bdyle sesler
cikarmazdi.

“Kasey,” dedim, cok sacma konusmamaya calisarak. “Neredesin?”

“Buradayim,” dedi.

“Neredesin tam olarak?”

“Oyun masasinin altinda.”

Dogal olarak.

“El fenerim var,” dedi. Zayif san bir isik ileride kliclik bir noktaylr aydinlatti. Koseye
kadar onu takip ettim. Sonra Kasey, Isigi, sismis ve gozyaslariyla islanmis kendi
yuzlne cevirdi.

“Hadi gel Kasey,” dedim. “Gel yukan c¢ikalim.”

Kizginlikla basini salladi. “Hayir!” dedi. “Bir daha asla oraya ¢cikmayacagim!”

“Asla mi?”

Kafasini karanliga dogru egdi.

“Peki, tuvalet icin nereye gideceksin?”

Ic cekti. “Ciddiyim Lexi.”

“Ben de oyle!”

“Misafirler icin olani kullanirim.”

“"O da yukarida.” Uzanip el fenerini ondan aldim ve odanin karsisina tuttum. “Belki
burada bir yerlerde bir kova vardir.”

Daha liseye baslamamis biri igin oldukca yetisgkin bir sekilde ic cekti.

Dulistinceleriyle bas basa kalmasi icin ona zaman vermeye karar verdim. Bu yuzden
15Ig1 6riimcek var mi diye bakmak igin etrafa tuttum. Buraya kadar isirimadik diye, bize
karsi bir saldin stratejisi gelistirmekle mesgul olup olmadiklarini bilemezdik. Go6zlerimi
zehirli driimceklerin pariltili, yabanmersinine benzer vicutlarini gérmek icin acik tuttum.

Bir tane bile bulamadim. Hatta hi¢ bocek bile gormedim.

Ama coktan atilmis olmasi gereken seylerin oldugu bir sirii raf gérdim. Annem her
seyi saklamisti. Hatta biz eve geldigimizde baska insanlarin buraya ¢6p niyetine
biraktiklar kutular bile duruyordu. Babam ve ben daha cok ter-tipciydik. Fakat annemin



degerli ¢dplerine, pardon esyalarina, laf etmemeyi Ogrenmistik.

“Lexi,” diye fisildadi Kasey. “"Bana bir masal anlatir misin?”

Bir masal.

On U¢ yasindaki kiz kardesim masal dinlemek istiyordu.

Midemde batici bir his olustu. Ne diyecegimi bilmiyordum.

Tereddlidiimi sezdi. “Beynim olanlara takildi kaldi. Akhmi dagitmam lazim.”

Kolumu kavradi.

“Lutfen,” diye fisildadi.

“Bir masal,” diye tekrarladim, ses tonumdan garip bir istek oldugunu anlar umuduyla.
“Masallar... kiiglk cocuklar icindir.”

“Umrumda degil. Kisa bir tane olsun. Herhangi bir sey hakkinda.”

“Himm... siyah-beyaz bir ciftlikte bir kiz yasarmis. Bir giin evi hortuma yakalanmis ve
uyandiginda etrafinda cliceler varmis ve her sey renkliymis.”

“Bunu duymustum,” dedi. Sesi yorgun ve bikkin geliyordu. “Ayrica ciice dememelisin.
Cok kaba.”

“Ah, Kasey...”

Tekrar aglamaya basladi. “Litfen Lexi, litfen.”

Kasey bir zamanlar normaldi, normal cocuklarin yaptigi seyleri yapardi. Gozli kara ve
cesurdu, kendini savunurdu. Ama simdi... dikisler yerlerinden aynliyordu. Bodrumda bir
oyun masasinin altinda oturuyordu. Oyuncak bebekleriyle konusuyordu. Alti yasindaki
birinin isteyecegi seyleri istiyordu.

Belki de buna ben neden oluyordum. Onun Uzerine titremek yerine, okulda daha fazla
arkadas edinmesini, kendi 6devini kendi yapmasini ya da dustk almasini séylemeliydim.

Ve kesinlikle, ylzde yliz, ona masal anlatmamaliydim.

“Bir varmig, bir yokmus,” diye basladim ikimizi de sasirtarak, “sehrin disindaki nehrin
kenarinda kicik bir kullibede yasayan bir adam ve bir kadin varmis.”

Sesim kalin ve titrekti. Bir nefes aldim.

Kasey sessizlesmisti. Muhtemelen durmayayim diye bir sey demeye korkuyordu.

Ama durmak istemiyordum. Hikayenin icimden fiskirdigini hissedebiliyordum, sanki
vermek zorunda oldugum nefesimmis gibiydi. “"Cok geng ve fakirlermis. Hatta o kadar
fakirlermis ki, bazi geceler yiyecek yemekleri olmuyormus. Ama birbirlerine olan
sevgilerinin bliylikligiinden bunu fark etmiyorlarmis bile.”

Kasey titrek bir nefes aldi. Konusurken, yerde el feneriyle kareler ciziyordum. Isigi o
kadar hizli hareket ettirdim ki, keskin parlak cizgiler beynimde yanarak yer edindiler.

“Ama adam cok calismis ve cok gecmeden kendilerine bir ev insa edecek kadar para
kazanmis.” Bodrumun tavanina baktim. Kimi yuzyilhik kimi de daha yeni goriinen ahsap
kirisler, metal boru dizleriyle i¢ ice gecmisti. "Adam da komsularina ne kadar zengin
olduklarini géstermek icin tiim Ulkedeki en buylk evi inga etmis. On bahcelerinde Gzerine
salincak kurduklar devasa bir mese agaci varmis ve gizel gecelerde disarida oturup
beraber sallanirlarmis Soguk oldugunda ise ates yakarlar ve iceride kalirlarmis.”

Zihnimde oldukga acik gorebiliyordum evimizi ve mese agacimizi. Ve adamla kadini da
gdrebiliyordum; eski moda kiyafetleri icinde etrafta dolasiyorlar, 6n kapidan iceri giriyorlar
ve sominedeki atesin ontinde oturuyorlardi.



“Nasil tanismislar?” diye sordu Kasey.

“Seyde...” Gozlerim odanin kdsesindeki firlamis ince borunun (izerinde gezindi.
“Universitede tanismiglar.”

“Kac sene dncede geciyor bu masal?” diye sordu Kasey. “Peri masallarindaki kadinlar
Universiteye gitmez.”

“Bu gitmis,” dedim. “Sinifta tanismislar ve asik olmuslar.”

Kadin sinifa girdiginde, adam kapiya en yakin sirada oturuyordu. Tek basinaydi. Ders
bittikten sonra adam bekledi ve kadinla konustu. Remington Binasi’nin nerede oldugunu
bilip bilmedigini sordu. Kadin biliyordu, ¢linkii babasi...

“Seyy... Lexi?”

GOzUmu kirpistirdim. Ne kadar siredir distncelerimde kaybolmustum? Ve daha
onemlisi... aklima nereden gelmisti? Hayatimda bu kadar glindliz disine kendimi hig
kaptirmamistim ama sozclikler kendiliginden olusurken daha bugiin izlemis oldugum bir
filmin senaryosunu anlatiyormusum gibi geliyordu. Tum ayrintilar, her sey vyerli
yerindeydi. Hepsini dylece biliyordum.

“Evlendiler mi?” diye bastirdi.

Daha distinmeye firsatim olmadan kelimeler agzimdan cikiverdi. “Evlendikten bir sire
gectikten sonra evlerini yaptilar ve bir kizlari oldu. Ve anne onu buyltmek icin evde aldi,
babaysa tim bos zamanini onunla oynayarak ve ona hayvanlarla muzik hakkinda bilgiler
vererek gecirdi. Civar semtten diger cocuklar da gelip gidiyorlardi...”

“Sehir disinda yasadiklarini séylemistin,” dedi Kasey neredeyse uzllerek.

“Ama kasabadaki ¢ocuklar kizlarini o kadar seviyorlarmis ki, sirf onunla olabilmek icin
millerce yol ydrtyorlarmis. Kizin bir strl arkadasi varmis ve herkes onunla takilmak
istiyormus. Kiiciik bir melek gibiymis. Ilmekli ve dantelli giizel elbiseler giyermis, sari
saclarn varmis ve sogukta disar giktiginda pembelesen yuvarlak bir yiize sahipmis.”

Kizi, sanki fotografina bakiyormusuz gibi net goriiyordum zihnimde. Su an Kasey'nin
olan odadan cikip pesinde (¢ kiiclik arkadasiyla asagiya kosusturuyordu. Pencere
kenarinda oturup kasabaya giden yolu izlemeyi ve babasinin gelmesini beklemeyi
seviyordu.

“Adlari neydi?”

“Kimin?” Sorusu zihnimdeki gorunttyd sildi atti. Bodrum daha sicak olmus gibiydi ve
basimdaki hafif agn siddetli bir zonklamaya donismdsti.

“Adam ve kadinin.”

“Sey, kadininki...” Bakislarim odada dolasti ve aklima geldi. “Kadinin adi Victoria'ydi.
Adaminki de... Robert.”

“Ve hepsinin glzel egzotik yesil gozleri vardi,” dedi Kasey.

“Niye 6nemli ki bu?” diye sordum.

“Cunkli ben vyesil gozleri seviyorum. Ayrica gittikce azaliyor. Yakinda sadece
kahverengi ve mavi olanlar kalacak.”

“Kahverengi gozin neyi varmis,” dedim. “Ya da mavi olanlarn... bizimkiler gibi?” Ama
aklima gelen gozler Carter’inkilerdi.

“Biliyorum,” diye ic cekti Kasey. “Ama olsun.”

Zihnimde kiclk kizin koridordan dans ederek geldigini gérdim. Durdu ve bana



bakmak icin dondu.

GOzleri yesildi.

Kasey'ye hakli oldugunu sdylemek istemedim. “Ee... nerede kalmistim?”

“Kasabadaki tim kizlar benimle oynamak icin gelmislerdi.”

“Benimle” kelimesi icimi Urpertti ve nefesimi kesti.

Ona baktim. “Kizin sen oldugunu hi¢ sdylemedim.”

“Baska kim olacak ki?”

“Bilmem,” dedim tekrar borulara bakarak. Her bakisimda yeni bir kavis gortiyordum.
“Sen degildin ama.”

Zihnimdeki kizin resmi soluklasirken hafif bir benzerlik oldugunu gérdiim: Kasey gibi
kizin saclant da acik karamel tonundaydi, ayni tathh ve yumusak bakisl go6zleri
paylasiyorlardi. Ama kizin gozleri yesilken Kasey’'ninkiler maviydi.

“Benim hikayem bu,” dedi.

“Evet, ama o kiz sen degilsin,” dedim.

“Nereden biliyorsun?”

Clnki gozlerimi kapattigimda onu gorebiliyorum. “Biliyorum iste, tamam mi?”

“Ben olmak istiyorum,” dedi Kasey. Dislerini sikti ve ¢enesinin 6ne cikartti. “Bir pislik
gibi davranmana gerek yok.”

Ayaga kalkmak icin hareketlendim.

“Unut gitsin,” dedi. “Unut. Ben degilim, tamam mi?”

“Pekalad.” Derin bir nefes aldim. “Her neyse iste, on yasina bastiginda kiiclik kiza
dogum gliniinde hediye olarak cok giizel bir oyuncak bebek gelmis.”

Kasey birden sessizlesti.

Basimizin Ustiindeki boru, kiiciik kirmizi boya lekeleriyle kaplydi. Ozensiz iscilik. Ne
isareti cizilmesi gerektigi bile anlagiimiyordu.

“Onu okula goétirdiagiinde diger cocuklar kiskanmis, ¢linkli onlarda bu kadar glizel bir
sey yokmus. Kiz bebegini dyle cok seviyormus ki, sirekli onunla konusuyormus. Ve en
sonunda onu da gittigi her yere gétiirmeye baslamis. Bebek de onunla konusuyormus gibi
davraniyormus. Diger cocuklarin 6di kopmus ve onu gérmeye gelmeyi birakmislar. Durum
gittikce kotilesmis. Okulda ona kétl davraniyorlar, cesitli isimler takiyorlarmis.”

Kirmizi boyali borunun eski yilizeyi parca parca olmustu ve sonunun hicbir seye bagli
olmadigini, ucunun acik oldugunu goérebiliyordum. Diger ucu ise... boruyu gozlerimle takip
ettim. Odanin daha derinlerine, en karanlk késesine dogru gidiyordu.

Bir giin okuldan eve gelmisti ve bir daha oraya donmeyecegini sdylemisti. Yizi kireg
gibi solgundu. Annesi nedenini sordu ama kiz anlatmay! reddetti. Kasabadaki cocuklarin,
annesinin Universiteye gitmis olmasinin hi¢ kadinca bir davranis olmadigim ve sadece (¢
kisinin yasamasi icin o kadar buiylk bir ev yapmalarinin gorgisiizlik oldugunu sdyleyerek
artik tim aileyle dalga gectigini sdylemeye utaniyordu.

“Cocuklar gittikce daha da stiphelenmeye baslamislar,” dedim. “Cok kisa bir slire sonra
kasabadaki herkese kiiclik kizin deli oldugunu séylemeye baslamislar. Clinkl kiz oyuncak
bebeginin canli olduguna inaniyormus.”

Bebek onun tek arkadasiydi. Kiz yatak odasinda ona bakarak oturuyor; canlanmasini
ve onunla konusmasini diliyordu.



“Kiz bir gin okulun etrafinda dolasiyormus, kasabanin tliim cocuklari da ona laf
atiyorlarmis. Kiz kagmaya baslamis, ama onu kovalayip oyuncak bebegini elinden
almiglar. Sonra da kizlardan biri bir makas c¢ikarip sacini kesmis.”

“Kizin sagint mi?”

“Hayir, bebeginkini.”

Kasey korkuyla icini cekti. Bebegin sacinin kesilmesi, muhtemelen hayal edebilecegi
en kotl kaderdi.

“Kiz onlardan uzak durmaya calismis ve bir daha bebegini hicbir yere goétirmemis.
Ama onu sonraki goruslerinde kizi eve kadar kovalamiglar. Kiz o kadar korkmus ki,
onlardan kurtulmak icin mese agacina tirmanmis.”

“Annesi evde degil miymis?”

“Hayir,” dedim.

“Ne olmus peki?”

“Cocuklar onun agaca ciktigini gérmusler...”

Sanki sOzcikler beynimden birden sokulerek alinmiglardi.

Olayin zihnimde belirmesini gozlerimle gorebiliyordum. Kizin adaca tirmanmasi, bir
grup zorba cocugun ona bagirmasi, onunla alay etmesi ve gizel elbisesini yirtacagini
soylemesi.

“Ve... bagirmaya baslamiglar...”

Kendimi durmaya zorladim.

Kasey'nin bu sOzleri duymasina gerek yoktu. Bu sadece evimizdeki delilik oranini
yukseltmeye yarardi ve bu aralar hi¢ de yardima ihtiyaci yoktu.

GOzlerimi borulardan ayirdim ve parmaklarimi yere koydum. “Sonra kizin annesi eve
gelmis, kaba cocuklari gorip onlan korkutup kacirmis. Ama once kizlardan birini o kadar
korkutmus ki, kiz altina etmis. O cocuklardan kimse onunla bir daha konugsmamis.”

Bu bir yalandi. S6ylemek bile bogazimi acitmisti.

“Iyi olmus,” dedi Kasey.

Gogsiumdeki diigim biraz daha gevsedi.

“Eh, sey, o kiz... koti kalpli Megan Wiley’mis,” dedim. Bodrumdaki hava gittikce daha
rahat nefes alinabilir hale geliyordu. Zihnimdeki hikayeyi ileri sardikca,
sozciikler agzimdan daha kolay dokilmeye basladi. “Sonra kiz agactan inmis ve annesiyle
cay icmisler. Cok glizelmis. Okula geri dondiginde donemindeki en popiler Kkisi
olmus, cuinkli annesi kotl kalpli Megan Wiley'nin herkesin dnlinde altina isemesine neden
olmus.”

“Ve?”

“Ve ne?” Tim borularin sona erdigi yermis gibi goriinen koseye baktim.

“Ve sonra?”

Bitirmistim. TUm bedenim aciyordu ve yorgundu. Bunun kalkip yataga yatmak icin iyi
bir neden olduguna karar verdim.

“Ve sonra hicbir sey yok. Kasabadaki tim kotii cocuklarn hapse attirmis.” Icimi cektim.
*O erdi muradina, biz cikalim kerevetine. Son.”

“Bekle Lexi...”

“Ne?”



“Oyuncak bebege ne oldu?”

“Bebegi unut,” dedim. “Hadi yukari ¢cikahm artik, olur mu?”

Kasey'nin parlak goézleri beni delip geciyordu. Karanlkta garip bir sekilde ifadesiz
gorindyorlardi.

Ona bir silire baktim ve rilyamdaki oyuncak bebek gdziimde canlandi: Kardesin kagigin
teki.

Derin bir nefes aldi. “Ne?” diye sordu, bir sey demis olmamama ragmen.

“Bos ver” dedim. “Hadi. Ortaligin temiz oldugundan emin olmak icin énce ben
ctkacagim.”

Ikimizi de belaya bulastirmanin bir anlami yoktu.

Kasey merdivenlerin dibinde bekledi. Bodrum kapisini actim ve koridora suzuldim.

Temiz.

Kapiy! hafifce araladim. “Sorun yok, gel bakalim yukar.”

Sonra da mutfaga girdim. Annem asagi inerse masum gorindrdik.

Kendime bir bardak su doldurup masaya oturdum ve yavasca yudumladim.

Bes dakika sonra saskinlikla bardagin bosalmis oldugunu ama Kasey’nin hala ortaya
ctkmadigini fark ettim.

Tekrar bodrum kapisina gidip actim.

“Kasey?” diye sordum.

Kdseden gelen higirti harig bir cevap gelmedi.

Asagi dogru yavasca bir adim attim. Damarimdaki kan aniden alev almisti.

Omurgamda hafif Urpertilerle U'nun etrafinda dolastim. Kasey sekilli bir gblge, odanin
en karanhk kisminda artik kullanilmayan bir alet cantasinin yaninda diruyordu. Golge
Iskartaya ayrilmis bir yigin ¢opl karnstirirken, tangirtili sesler cikiyordu. Kurt adam, dedi
beynim. Zombi! El fenerini oyun masasindan aldim ve i1sigi actim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

Kiz kardesim 1sigin pariltisina gozlerini kisarak bakislarini bana cevirdi. “Ah, selam.”

“Bana cevap ver,” dedim. “Ne yapiyorsun?”

“Bir ses duydum,” dedi ellerini pantolonuna silerek. “Sonra da... aile bayukleri 6devini
bulabilecek miyim diye bir bakayim dedim.”

“Odevin asadida ne isi var?”

Basini salladi. “Yenisini alinca eski dosya dolabini buraya indirmissindir diye
distindim.”

“Hayir. Ikisi de odamda duruyor,” dedim. “Simdi yukari gel.”

Copluk deryasindan kendini cikarmaya basladi. Kendini dengelemek icin sol elini
kullaniyordu.

“Elinde bir sey mi var?” diye sordum.

“Ne?” dedi.

“Sag elinde.”

“Hayir.”

“Sen...” I¢ cektim. “Bos ver. Ben st kata cikiyorum.”

Bas agrili ve uykulu his geri donmusti. Zehirli kiif problemimiz mi var acaba diye
merak ettim. Sonradan aklima gelince 151g1 tavandaki borulara dogru tuttum. Artik ayakta



oldugum icin Gzerindeki kirmizi isaretlerin ne oldugunu gorebilirdim.

Kuru kafalarin Gizerine cekilmis capraz kemikler. Dlzinelercesi beceriksizce cizilmisti.

Harika. Gece boyunca zehirli hava soludugumuzu bilmek ne giizel.

Merdivenleri tirmandim ve mutfaktaki masada oturdugum yere dondim. Cigerlerimi
temizlemek icin derin nefesler ¢ekiyordum.

Kasey de beni mutfak kapisina kadar takip etti. “Aile biylkleri 6devini getirebilir
misin?” diye sordu.

“Sen gidip alsana,” dedim. “Dolabin soluna bak, en Ustteki cekmeceye. ‘Sekizinci Sinif
Tarih-Bayan Cardillo’ yaziyor tstiinde.”

Kasey anladigini gosterircesine basini salladi, sonra da birden mahcuplasti. “Bana
peynirli  makama yapar msin?” diye sordu tath bir sekilde burnunu
blzustlrerek. “LutGGGGtfen! Bulasiklan ben hallederim.”

Omuz silktim. Kendimi daha iyi hissediyordum. “Tamam.”

Goremeyeyim diye duvarla arasina sakladigi, sagindaki bir seye odaklandi.

"0 ne?” diye sordum.

Yakalandigi icin dondu kaldi.

“Ne ne?”

“Elindeki sey.”

“Elimde hicbir sey yok, Lexi,” dedi.

Ona gozlerimi diktim, o da sakince bana bakti.

Biraz pislik olsun diye el fenerinin 1sigini acip yiziine dogrulttum.

Belki biraz yorgun oldugum icindi ama...

Gozleri...

Yesildi.

Parlak yesil.

“Ben...” Ne diyecegimi bilemedim. “Yok bir sey.”

“Hemen geliyorum,” dedi merdivenlerde kaybolarak.
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Birka¢ dakika sonra, Kasey hoplaya ziplaya, elinde 6devle mutfaga sarki soyleyerek
girdi. Yanagima bir 6piciik kondurdu ve masaya oturdu.

Sacinin bir tutamini parmadina doladi ve ben aksam yemeginden kalan bulasiklari
bulasik makinesine doldururken sayfalari karistirmaya basladi.

Birilerinin temizligi yapmasi gerekiyordu. Annem hafta sonuna kadar mesgul olacakti.
Belki babam eve geldiginde yapardi, ama Kasey okumasini yapar ve yakalanmadan
ne kadarini kopyalayarak kullanacagina karar verirken elim bos kalmayacakti.

“Annemin bilylkannesi de mi Surrey’de dogmus?” diye sordu Kasey.

“Oyle mi yaziyor?”

“Evet,” dedi.

“O zaman oyledir.”

“Ayy,” dedi blylk hamur kagidini agarak. “Soyadacin ¢ok giizel.”

Bakinca 6gretmenimin ne kadar etkilendigini ve duvara astigini hatirladim. O zamanlar
dgretmenler beni seviyorlardi.

“Gidip yeni bir tane yapsam iyi olacak,” dedi sandalyesini masadan uzaklastirip
merdivenlere dogru giderek.

Mutfagi temizleyince kiclik sapli tencereyi cikardim ve makarnalari icine atacagim
suyu Isiticiya doldurdum. Ocagin Uzerine koyduktan sonra masayi silmedigimi hatirladim.

Elimde bir toz beziyle yemek odasina geri dondiim. Koridora bakinca bodrum kapisinin
hafifce acik oldugunu goérdim.

Kasey tam kapatmamis olmaliydi.

Ileri dogru yirimeye basladim.

Ben yaklastikca kapi daha da aralanmaya basladi.

“Kasey?” diye seslendim. Belki de benimle oynuyordu. Ust katta ayak seslerini
duymustum ama sonra sessizce asagi inmis de olabilirdi.

Teorik olarak.

Kendimi klclk bir adim atmaya ikna edemeyecektim neredeyse.

Soguk bir hava dalgasi bacaklarima sirtinerek gecti ve aci bir koku burnuma geldi.

“Kasey,” dedim en iyi sakaci sesimle, “kendini goster.”

“Buradayim.”

Donlince Kasey'yi bana mutfak kapisinin 6nlinde bakarken buldum.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu.

Kapi kapaliydi.

“Hig,” dedim. “Sanirnm.”

“Gel de bana yardim et,” dedi.

Mutfaga geri donidp masaya oturdum. Bir ayakkabi kutusu dolusu tiikenmez ve keceli
kalemle devasa bir karton getirmisti. Annemin ofis malzemeleri alaninda calismasinin tek
glzel yani, her zaman kenarda fazladan malzemenizin olmasiyd..

“GoOvdesini sen ¢iz,” diye emretti bana, kahverengi keceli kalemi uzatarak. Dedigini
yaptim. Cizim yapmak midemdeki o gergin ve telash duyguyu alip gotirda.

“Annemle olanlar icin Gzglnim,” dedim.



Kasey omuz silkti.

“[ste bu yiizden asla cocuk yapmayacagim,” dedim. “Isinle ailen arasinda secim
yapmak zorunda kalmak berbat. Ayrica, pacama yapisan salyall kiiclik sicanlar olmadan
da yasayabilirim.”

Glliumsemedi bile.

“Mimi’nin annesi hep evde, degil mi?” diye sordum. “Bak Pepper ne kadar korkung biri
oldu. Belki de boylesi daha iyidir.”

Kasey i¢ gecirdi. “"Umrumda degil.”

“Peki, artik Mimi‘yle takilmiyorsan dgle yemeklerini kimle yiyorsun? Devon’la mi?” Artik
iyice elek alti insanlan soyliyordum. Devon gekilmis tim Uzay Yolu bolimlerinin adlarni,
yan serilerininki de dahil, bilmesiyle taninirdi.

“Bunun hakkinda konusmak istemiyorum,” dedi Kasey basini cevirerek.

Bir disiince beni rahatsiz ediyordu. “Kasey,” dedim sesimi ciddi tutmamaya calisarak.
*0 gun... Mimi... bebeklerinden birine bir sey mi yapmaya calisti?”

Kiz kardesimin kaslari catildi. "Bunun hakkinda konusmak istemiyorum.”

Evet ama ben istiyordum. Ve biylik olan kardes bendim.

Kasey’nin gozleri isildadi.

“Bak, makarnalar icine atma zamani gelmis,” dedi ocagin Uzerindeki isiticly! isaret
ederek.

icindeki, su kabarciklari cikararak kayniyordu.

“Kasey,” dedim, “ben ocagin altini agmamistim.”

Ylzl beyazladi.

“Neler oluyor?” diye sordum.

Kasey ocada bakti ve bir ziplayista tezgahin yanina gidip isitictyr sapindan tuttu. Bir
anhgina kaynar suyu beni Gzerime atacakmis gibi goriindi. Onun yerine suyu lavaboya
dokup isiticiyr da oraya birakti.

Donlp bana bakti ama sanki gercekten bana bakmiyordu. Sanki ben tanidik bir simasi
olan yabancinin tekiydim onun icin.

“Anlamiyorum,” dedim.

Kasey’nin gozleri iyice acildi.

“Cok garip bir seyler dontyor,” dedim.

Agzimdan istegim disinda dokiilen o masali disindim. Bodrum kapisinin acilip
kapanmasini distindim. Yemek odasindaki soguk hava bulutunu distindim.

Birden, gecen gece disarida gérdigumiz 1s1gi diistindim.

“Ne olabilir?” diye fisildadim.

Kasey alnini kinistirdi. “Lexi, kizma ama... bence cok yorgunsun,” dedi.

“Hayir! Ocagin alti! Su kaynamis ama ben...”

“Lexi,” dedi, zayif kolunu omzuma atarak, “ocagin altini ben yaktim.”

“Ama... ne zaman? Neden sdylemedin?”

Yutkundu. “Sen az 6nce yemek odasindayken.”

“Evet ama...”

“Rahatla,” dedi. “Kendine ¢ok yukleniyorsun.”

Mutfaga soyle bir baktim. Gayet sicakti ve az 6nce c¢ope attigim baharath biftegin



kokusu hala duruyordu.

“Belki de haklisin,” dedim.

“Oyle oldugumu biliyorum,” dedi. “Otur simdi. Agac ¢izmeyi bitir.”

Karsi cikamadan dedigini yaptim.

Iyi bir sanatg oldugumu disinmiyorum ama Kasey cizimime bayilmis gibi
goriindyordu. Ellerini genesine dayamis bir sekilde 6ne egildi ve beni izledi.

“Beni geriyorsun,” dedim ona.

“Pardon,” dedi toparlanip geri cekilerek.

Agacin govdesinin taslagi lizerinde calistim. Yarida kesilmis bir dal cizip icinden yeni
bir filiz gikardim.

Kasey'nin masanin karsisinda huzursuzca oturdugunun hayal meyal farkindaydim. Cit
cit diye sesler cikariyordu. Cok ilgili oldugunu ama fark ettirmemeye basladigini
soyleyebilirdim.

Sonunda dogrulup yaptigim gizime baktim.

Vay canina!

Cit cit.

Daha 6nce cizmis oldugum her seyden farkliydi. Genellikle Pictionary
iyiyimdir, sade ama etkili cizimler yapardim.

Ama bu agac hakkindaki hicbir sey sade degildi. Detaylarla kaplydi. Cizim stili bile
farkhydi. Cizgiler sanki baska biri tarafindan cizilmis gibi gértintyordu.

Tipki masalin baskasi tarafindan anlatiimasi gibi.

Cit qit.

Aniden kotl hissettim.

Cit qit.

Sandalyemi masadan iterek uzaklastirdm ve Kasey’ye baktim. “DUR!” Ikimizi de
korkutarak bagirdim. Yeniden basmak tizereyken durdu ve ne yaptigini anladiginda goézleri
sikintiyla blyudi. Fotograf makinemin arka kapagini agip kapatiyordu. Negatiflere isik
dedmesine neden oluyordu. “Oziir dilerim!” diye ciyakladi. Makineyi elinden koparircasina
aldim ve kapadi kapattim. “Lexi, dyle yapmak istemedim...”

“Benimle sakin konusma Kasey!” dedim “Yoksa seni 6ldirmek zorunda kalirrm!”

Mutfaktan hisimla ciktim ve Ust kata yoneldim.

Kasey antre boyunca beni takip etti ama araya glivenli bir mesafe de koydu. Agz
kusursuz bir yuvarlak seklindeydi ve kipkirmizi gozlerinden yaslar bosaniyordu.

“Sana inanamiyorum!” diye bagirdim, sonra da yatak odama girdim ve kapiy sertce
garptim.

Annemin sesi kapali kapinin arkasindan tasti.

“Kizlar, bagirmayi kesin! Calismaya calisiyorum burada!”

Kizgin bir homurdanma c¢ikardim ve yastigima bir yumruk attim.

Birkag dakika sonra Kasey'nin yavas yavas odamin oniinden gectigini ve kapisini
kapadigini duydum. Kendimi biraz kot hissettim ama gidip onu rahatlatacak
kadar degildi.

Birakayim da ne yaptigini distinsun.

21

oynamakta



Yalniz basina.
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Iyi uyuyamadim. Beni suclayabilir miydiniz? Sirekli su tam yere carpmadan
uyandiginiz diisme riiyalarindan goérip durdum.
Yarim saatte bir uyanip saate bakiyordum ve su an 05.30'du. Yataktan cikmaya karar

[3]

verdim. Uykusuz kalacaktim ama en azindan karanlik odada
olacakti.

Koridorun sonundaki kiclik misafir banyosuna dogru ilerlerken mahvolmus filmi
disinmemeye calistim. Bu da din gece olan garip olaylan disinmem icin gerekli
olan bolca zihinsel boslugu bana birakmisti. Kasey'nin kapisinin éniinden gecerken
ensemdeki tiyler dikildi ama karanlik odaya ulastigimda rahatlama hissi beni sardi.

Karanlik oda 1sigini acar acmaz (etkilenmeyin hemen, sadece kirmizi bir ampul) 1sigin
banyo kapisindaki catlaklardan stzilmesini dnlemek igin siyah perdeleri cektim. Kaynayan
sular, sagi solu belli olmayan kardesler ve gorevini yerine getirmeyen ebeveynler
hakkindaki tlim dastincelerim kaybolup gitti.

Artik cogu insan dijital fotograf cekiyordu. Bu bir sorun degildi, ama benlik bir sey de
degildi. Bana gore, dijital fotograf cekmek bir seyleri bulmakti. Ama filmin
tizerinde ugrasmak bir sey yaratmak gibiydi.

Ayrica, karanhk odada gecirdigim zamanlar benim icin ¢ok degerliydi. Ailemden
uzaklasabiliyordum.

Bir Gglincl sinif 6grencisinden satin aldigim eski bir agrandizérle beraber babamla
ikimiz banyo kivetinin lzerine kimyasallarin durdugu tepsileri koyacagim bir yapi insa
ederek oldukca guzel bir diizen kurmustuk.

Komik olan suydu; buraya tasindigimizda kiivet coktan kimyasallar yiziinden lekelerle
kapliydi ve lavabonun altinda karanlik oda gereclerini bulmustuk. Yani bir zamanlar bagka
biri de burasi icin ayni fikri bulmustu. Saninm bizimkisi gibi bir ev, insanlarin yaratici
yonlerini ortaya cikariyordu. Belki de kendi kacik capinda, Kasey’nin bebek koleksiyonu da
edilgen tiiketici bir saplanti (onu kizdirmak istedigimde bdyle diyordum) degil, yaraticihgin
bir cesit disavurumu olarak degerlendirilebilirdi.

Filmi duyarkata yerlestirdim ve silindiri banyo kimyasallariyla doldurdum. Onlar
kenarda calisirken, fotograf makinemi dikkatlice actim ve mercegi temizledim.
Zamanlayia o6ttiginde, film rulosunu agip mandal yardimiyla kivetin Uzerindeki ipe
astim. Annemin eski sa¢ kurutma makinesini alip soguga ayarladiktan sonra, birkag
dakika filmi kurutmakla ugrastim. Tek damla islak olmamasi gerekiyordu. Hafif nemliyken
ya da ele yapisir sekildeyken isleme sokmak resimleri mahvedebiliyordu.

Sonra filmi bes uzun serit halinde kestim ve tabaka filme yerlestirdim. Bu, filmi
fotograf kagidinin lzerine koymak anlamina geliyordu (bdylece birbirleriyle temas halinde
kaliyorlardi) ve tim sayfaya minik siyah-beyaz fotograflari sigdirmis oluyordunuz. Daha
blylik baski yaparken hangi fotograflari kullanacaginizi bdyle seciyordunuz. Her seyi
basamazdiniz, yoksa cok fazla fotograf kagidi harcamis olurdunuz ve fotograf kaditlari
pahaliydi. Her fotograf bliylitmeye deger degildi.

Digmeye bastim ve negatifleri elime alip 6ne egildim. Kasey’'nin diin aksamki talihsiz

calismak icin zamanim



davranislarindan sonra, bir sey gérmeyi ummayarak negatifleri 1siga dogru tuttum.

Tuttugumu bilmedigim nefesim, blyik bir basingla cigerlerimden cikti.

Mahvolmamiglardi.

Lavabonun altindaki ¢ gozli siyah gantadan bir fotograf kagidi cikardim ve birkac
negatifi Uzerine yerlestirip pozlama digmesine bastim. Birka¢ saniye boyunca bir isik
parlamasi yasandi, sonra sondi. Kagidi aldim ve kimyasallarin oldugu ilk tepsiye biraktim.
Bu birinci banyo asamasiydi, resimler ilk olarak kagit (izerinde burada belirmeye
basliyordu. Bu evreyi izlemek, ilk olarak neyin belirdigini gérmek hosuma gidiyordu.

Tabaka filmi ilk banyo tepsisinden kaldirip diger tepsiye koydum. Bu son banyo
tepsisiydi; emdllsiyonun banyo kimyasallanyla olan tepkimesini durduruyordu.
Buradan sonra da kagidin (izerinde kalmis olan i1siga fazla duyarli materyallerden arindiran
sabitleyiciye girecekti, oradan da bir tepsi soguk suya. En son da onlan kiicik
blyltecimle inceleyecektim.

Onlar agrandizore yerlestirdim ve zamanlayiciyr ayarladim. Egilip fotograflara baktim.

Cok guizellerdi. Siyah gokyuzu, biylik bembeyaz ay ve minik yildizlann titrek isiklan
gorililyordu. On planda ev kremsi bir gri renkte isildayarak duruyordu. Tiim resimde hafif
bir pusluluk vardi. Saniyorum bu Kasey’nin sucuydu. Cok guzel bir efekt olmus olmasi
umrumda dedildi, ona hala cok kizgindim.

O garip 1511 cekmeye calistigim fotograflara geldim. Kipirtisizca durma konusunda
beceriksizligim sag olsun, fotograf biraz sallanmisti, ama orada kesinlikle bir sey vardi.
Hatta hareketten kaynaklanan bulaniklik biraz daha belli olmasina yol agmisti.

Him m.

Biraz daha yakindan bakmak igin egilince iginde kiiglik bir nokta oldugunu fark ettim.
Bir 1sik halesi evin kenarinda sizilidyormus gibi goriintyordu.

Disari cilkmadan 6nce makinenin mercegini temizlemistim ama galiba bir parca toz
girmisti yine de.

Eh, yine de hald glizel bir fotograftt ve o beyaz noktayl banyo sirasinda
dizeltebilirdim.

Son ¢ekimler, makaranin sonundaki fotograflar cidden mahvolmustu. Fotografin tekinin
yarisi belliydi, diger yanismaysa fazla 1sik gelmisti. Tamamen beyazlasmadan 6nce sadece
Kasey'nin penceresi seciliyordu. Agacin yanindaki gizemli panlti da, isik sizintisindan
neredeyse ayrilamayacak haldeydi. Ve tabii ki, bu fotograf bulaniklasmadan tutabildigim
en sabit fotograf olmustu.

Isik topunu inceledim. Ozellikle bu fotografta belli bir sekli varmis gibi duruyordu. Boyu
eninden uzundu, kenarlarinda kamgiya benzer seyler vardi ve yukari dogru ciktikca biraz
daha inceliyordu. En son da yuvarlaklasiyordu.

Aslinda ciddi ciddi, belli belirsiz bir insan siliietine benziyordu.

Ama bu imkansizdi. Imkénsizi gecin, aptalcaydi. Bir seye uzun siire bakarsaniz gérmek
istediginiz seyi gortirdiiniz.

Bir digerinde de o toz lekesinden vardi. Ama bu seferki daha blylkti. Isik kiresi
fotografin ortasinda acikca seciliyordu.

Eh, hepsi de glizel olacak diye bir sey yoktu ya.

En azindan evin birkac urkitlcl portresini cekmistim. Cope gidecek olan bir film rulosu



icin hic de fena degildi.
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Alt kattan bir ses duydugumda odama donmek lzereydim.

Pus pus pus pus.

Sesler aniden durdu.

Sincaplar. Borular. Evin ¢cokme sesi.

Odamin kapisina donerken Kasey'ninkine de bir gdz attim. ilk defa, odasinin
catlagindan azickk bir 151§in geldigini fark ettim. Kapisi acikti. Cok az ama. Ortiilerin
altinda olup olmadigini gérebilmek icin boynumu uzattim. Belli olmuyordu, ben de geri
dondim.

Tam arkamdaydi.

Kiclk bir cighk attim ve korkan insanlarin o utang verici ellerini savurma hareketinden
yaptim.

Kasey son derece sakin bir sekilde bana dylece bakti.

Nefesimi diizene sokmam birka¢ saniyemi aldi. “Ne yapiyorsun?”

“Su icmeye gidiyorum.”

“Hic ses cikarmadan merdivenlerden nasil ciktin?”

Sanki vidam gevsemis gibi bana bakti. “Coraplar,” dedi. Bana gostermek icin ayagini
kaldirdi. Alt kisimlarinda ayagin seklini almis siyah lekeyle kapliydi.

“Cok kirlenmigler,” dedim.

Aklima bir sey geldi.

“Az Once disarida miydin sen?”

Kasey saskin gorindi. “Neden dyle dedin?”

“Ben sey... duydum ki, yani duydugumu sandim ki...” Omuz silktim.

“Lexi, iyi misin?” Buyulk bir dikkatle beni inceledi.

“lyiyim,” dedim.

Sogukkanlihlgimi daha fazla koruyamadim. “Eh, belki de seni bodruma kadar takip
etmek zorunda kalmis, sana yemek pisirmis, 6devini yapmis ve fotograflarini mahvettigin
biri olmasaydim...”

“Ah,” dedi. “Mahvolmuslar mi?”

Sesinde hic¢ pismanlik yoktu. Sadece hafif bir merak vardi.

“Hayir,” diye cevap verdim. “Sanslisin.”

“Uzgiiniim,” dedi goézleri tavanda dolasarak. “Ama gercekten garip davraniyorsun.
Dikkatimi dagittin.”

Garip davranan ben miydim?

Masal, agag, bodrum kapisi, soguk hava... Tim bunlar, sabahin ilk i1siklarinda, diin
gece oldugundan ¢ok daha aciklanabilir geldi birden.

Belki de biraz garip davraniyordum.

“GOrusulirtz,” dedi Kasey koridorda yurirken.

“Ah,” dedim. “Bekle.”

“Odevinle ilgili baska yardima ihtiyacin var mi?”

Omuzlanni silkti. “Sorun yok. Din gece bitirdim ben onu.”

Ah. “*Ne gizel,” dedim. “Gorebilir miyim?”



“Sey, hayir... su an olmaz,” dedi. “Saat alti bucuk.”

Basimla onayladim. “Dogru ya.”

Hizlica dusa girip giyindim.

Her nedense, kardesimi o sabah tekrar gérmek konusunda oldukca ilgisizlesmistim.

Tdm bu zaman boyunca Kasey’nin bir seylerin sinirinda oldugunu falan distinmistim
ama aniden aklima baska bir sey geldi. Yani ya sorun onda degilse? Ya problemli olan
bensem? Insan delirdigini bilmeden delirir miydi?

Aslinda ¢ogu kiside dyle oluyordu, degil mi?

Bakin iste, boyle zamanlarda insan yakin bir arkadasi olsun istiyordu. yanina gidip,
“"Ben kecileri kacirdm mi yoksa?” diyebilecedi ve size dobra cevaplar verecek
birini istiyordu.

On bes yasinda olmami birakin, daha midemde Pop-Tart bile olmadan diistintlecek
konular degildi bunlar. Annem coktan mutfaga inmis, kahvesinin pismesini bekliyordu.
Saskinlikla tezgaha yaslandi.

Ben iceri girdigimde kafasini kaldirmadi. Cok da onemli degildi zaten benim igin.
Kendime bir bardak meyve suyu doldurdum ve Pop-Tartimi tost makinesine
sikistirdim. Tezgahin lizerine bir tabak ¢ikarip koydum. Sonra da durup bekledim. Mutfak,
tost makinesinden gelen vizildama ve kahve makinesinden gelen fokurdama sesleri
disinda sessizdi.

“Bulasiklarn hallettigin icin tesekkiirler.”

Kafami kaldinnca saskinlikla annemin bana baktigini gérdiim.

“Ve Kasey'ye okul ddevinde yardim ettigin icin,” dedi.

Omuzlarimi silktim.

“Soylemeyecektim ama, bu cuma biyiik bir milakatim var. Baskan yardimciligi igcin.
Ama isi alamazsam...” Basini iki yana salladi. “Cok yorgunum Alexis. Ikinizle daha yakin
olmak istiyorum.”

Basim dondu. “Evet, ama... ne yapacaksin ki, isten mi ayrilacaksin?”

Kahve makinesine bakti.

"0 zaman naslil para yetistiririz?” Sesim kisildi. Her nedense bu, stylenecek dogru
seymis gibi gelmemisti. Elimi tezgaha bastirdim. “Babam biliyor mu?”

“Hayir,” dedi. “Saninm onunla da konusmaliyim.”

“Kasey'e sdyleyecek misin?”

“Bana neyi soyleyecek?”

Kasey’nin sesi Uzerine ikimiz de olduumuz yerde havaya sicradik. Odevi elinde,
mutfak kapisinin dninde dikiliyordu.

Annem derin bir nefes aldi. "Endiselenme Kase. Su an bence bu konu baban ve benim
aramda kalmali.”

“Ve benim”

“Evet, senin ve Alexis'in de, ama bir problem haline geldiginde ailece konusacagiz. S6z
veriyorum.”

“Hayir,” dedi Kasey. “Dilbilgisi hatasi yaptin. ‘Baban ve benim aramda.” Musluga
dogru vyiridi ve bir bardak su doldurdu. Hepsini bir dikiste bitirip bardagi
tezgahin Uzerine koydu ve oldugu yerde donmus olan anneme bir bakis atti. “Bence,



senden iyi bir ev hanimi olmaz.” Saatine bakti. “Gitmem lazim. Yiriiyecegim.”

Arkasini dondu ve cikip gitti.

Annem Kasey'nin durdugu noktaya dili tutulmus halde bakarak kalakaldi.

Annemle aramizdaki o gegcici yakinlik, Kasey'yle birlikte 6n kapidan c¢ikip gitmisti; simdi
her sey aniden yanlis ve utang verici gortinlyordu. Uzanip tost makinesinin fisini cektim
ve yarim yamalak pismis Pop-Tartimi kenarindan tutup tabaga koydum. Sonra da tek
kelime etmeden mutfaktan giktim.
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Lydia ortaya cikip ponpon kizlarla yine bir kavgaya tutusmadan dolabimdaki isimi
bitirmek istiyordum. Son on iki saatin tzerine daha fazla drama kaldiramazdim.

Tam Tanri'ya Bakiyorlardi kitabimi arilyordum ki Uzerime bir goblge dlstli. Kendimi
hazirladim.

“Glinaydin,” dedi Carter Blume.

Matematik kitabim kolumdan kaydi ve aci verici bir sekilde ayaginin lizerine griltiiyle
distd.

Ponpon kizlar kikirdadi.

Carter, ylziinde eglenmis bir glilimsemeyle egilip kitabi aldi ve bana geri verdi.

“Pardon,” diye mirildandim.

“GoOze g0z, dise dis,” dedi. “Alna ayak! Hic sorun degil.”

“Bak,” dedim. “Ben yalniz kalmak istiyorum.”

Basiyla onayladi. “Peki, sorun degil.” Geriye dogru bir adim atti ve etrafa bakindi.

Duygularini incitmistim. Soylediklerimi geri almak ve o6yle demek istemedigimi
sdylemek icin bir sansim vardi.

Ama yapmadim.

Onun vyerine, “Peki, sag ol,” dedim ve vyirlylp gitmesini izledim. Ponpon kizlarin
asagilayicl bakislarini gérmezden gelmeye calisarak dolabima déndiim. Kapagini carptim
ve yanlarindan yurlyerek gectim.

Bahceye cikinca dogrudan Kiyamet Mangasi’'nin yanina gittim. Kimse kafasini kaldirip
bakmadi bile. Onlarla takilmak istedigimden degildi, ama en azindan biri benim adimi
seslense, yanina cadirsa falan fena olmazdi. Her neyse.

Nasil olduysa kendimi kitiphanede buldum. Her zaman bos oldugu icin orada
giivende olacagimi diisiinmiistiim. Bugiin de farkli dedildi. Oniimdeki eski ve hirpalanmis
turuncu iki kisilik koltukta oturan égrenci haric: Carter. Ic gecirdim ve ona dogru yiiridim.

“Alexis Warren, beni takip ediyorsun,” dedi goézleri kocaman acilmis bir sekilde.

“Yemin ederim, burada olacagini bilmiyordum,” dedim.

Dudaklar kiiclik bir giilimsemeyle biikiildi. “Onemli dedil, gururum oksandi.” Biraz
kafasi karismis ve sdylemekten nefret ediyorum ama ¢ok da tath bir gekilde
etrafa bakindi. “"Ama... ben giderim.”

Aniden gbzime dinyanin en kotd yoldasiymis gibi gériinmedi. “Sen 6nce geldin.”

Omuzlarnni silkti ve cantasina uzandi.

“Sen de burada takilabilirsin istersen,” dedim. Cantasini sirtina gegiriyordu.

Direk sdylemem lazimdi.

“Gitme,” dedim. Kalbim kit kiit atmaya baslamisti.

Yeterince agik konusmustum. Yipranmis koltuga oturup giliimsedi. “Sizin evi anneme
anlattim. Dehgete dlsti. Gormek icin can atiyor.”

Ondan uzaga koltuga ¢oktiim. “Tam da ihtiyacimiz olan sey. Mimarlarin evimizle dalga
gecmesi.”

Cantasinin deri puskilli fermuarini incelemeye koyuldu. “Gorlinlise gore Surrey’deki
yerel sanattan haberin yok. Bir sey ne kadar kétliyse, o kadar begeniliyor.”



Gulmek zorunda kaldim. 1940°lardaki bir filmden firlama karakterler gibi konusuyordu.
Her zaman zekice bir cevabi vardi. Bu kadar yakisikli olmasaydi, seker bile sayilabilirdi.

“Daha Once kabalik ettigim icin 6zir dilerim,” dedim.

“Hangi seferinde?”

“Ha ha. O kadar da kot degildim.” Detaylara girmek istemedim.

Tavana bakti ve ellerini Hamlet'in kafatasini tuttugu anki gibi kaldirdi. “Bu siphesiz,
insanlik tarihinde sorulmus en aptalca soru.” Ellerini bir seyi ezermiscesine yumruk haline
getirdi.

“Oyle demedim,” dedim.

Omuzlanni silkti. “Ben bdyle hatirliyorum ama. En azindan bloguma bdyle yazdim.”

Dehsete diismis bir ifade ylziimde belirmis olmaliydi ki, kahkahalara boguldu.

“Saka yapiyorum,” dedi. “Cidden.”

“Gercekten tam bir politikacisin,” dedim. Ama niyetlendigim gibi sakaci durmadi.
Aslina bakarsaniz, o kadar ters cikti ki muhabbetteki tim o eglenceyi gotirdu.
Aferin Alexis!

Carter bir an sessiz durdu, sonra kiyafetlerimi isaret etti. “En azindan Okul Renkleri
GUnd icin beyaz ve kirmizi giyinmeyi hatirlamigsin.”

Giymis oldugum kisa kollu kirmizi tisortiin Gstiine gecirdigim uzun kollu beyaz siivetere
baktim. “Ah olamaz,” dedim gulerek. “Gercekten bilerek yapmadim.”

“Itibarin biiyiik bir darbe almak {zere,” dedi. Diger yandan Carter, gururlu bir sekilde
lekesiz bir Surrey Lisesi uzun kollusunu giymisti.

“Bence seninki daha biyuk bir tehlike altinda,” dedim. “Ya arkadaslarindan biri, seni
benimle gorlirse?”

Umursamazca omuz silkti. “Bence buna degersin.”

Bunu duymak beynimi durdurdu ve basim ddénmeye basladi. Yiziime, sodylediginin
izerimde bir etki birakmadigini anlatan bir ifade oturtmaya calistim ama tek yapabildigim
sol kasimi havaya kaldirmak oldu.

O da bir kasini kaldirdi ve giilimsedi. “Seni ilk gérdiiglim zamani hatirladim da.”

“Televizyon sovunda,” dedim.

Basini iki yana salladi. "Hayir, ondan da once. Surrey'de-ki ilk glnimdi. Eyldlin
ortasinda, okullar basladiktan iki hafta sonra kaydimi aldirdik. Blroda oturmus,
annemin bazi evraklari imzalamasini bekliyor ve sekreterlerin konugmalarini dinliyordum.
Hepsi park yerindeki tim spor arabalara ‘Yakit Oburu’ yazan etiketler yapistirirken
yakalanan 6grenci hakkinda dehsete dismusti.”

Ah, evet. Ileri gériislii cevreci zamanlarim.

“Sonra sen iceri girdin, midire seni yanina cagirdi ve sen de onun arabasina
yapistirmadigini, ¢iinki hibrit araba icin bekleme listesinde oldugunu bildigini séyledin.”

Evet. Gariptir, bu Bayan Ames’in olaya olan bakis acisini degistirmemisti.

Tekrar uzaklara daldi ve giilimsedi. “Bu ilk seferdi. Ikincisi... Nasil unutabilirim?”

Bu kez o aptal televizyon sovundan bahsediyordu. “Aslina bakarsan, sakincasi yoksa
onu unutmani tercih ederim,” dedim.

“Ne diyorsun sen? Harikaydin. Tamamiyla muhtesemdin. Tim sacmaliklan kestin ve
herkesin aptal oldugunu gosterdin. Ve bunu zaten acikca belli olan nedenden



dolayr sdylemiyorum.” Gozlerini takdirle kisarak bana gilimsedi. “Kendime dedim ki,
‘Oglum Carter, iste bir ara koridorda yere devirmen gereken bir kiz.”

Tek kelimede etmeden dimdik dogruldum.

“Sorun ne?” diye sordu Carter.

“Ben... bunu yapamam.”

“Neyi, iltifat kabul etmeyi mi?”

“Senin oldugun kisi yiziinden, seninle takilirken kendim olamam.” Baska nasil ifade
edebilirim diye disindim. "Yani, olacagini disiindiigiimden ¢ok daha iyi birisin ve mimari
konuda bir seyler bilmen de cok hos, ama ben...”

Bana dogru egildi ve yutkundu. “Ne?” diye sordu. Sesi kisikti.

“Bilmiyorum,” dedim. “Sadece gercek bir sey sdyle. Herkes sirekli o kadar ugrasiyor
ki, tim dedikleri ayni oluyor. Ben sadece birisinin gercek bir seyler soylemesini istiyorum.”

Bakislarini benimkilerden ayirdi ve haliya bakti.

“Bos ver,” dedim. “Oziir dilerim. Bu ¢ok kabacaydi, benim icin bile. Gideyim ben.”

Cantami kavradim.

“Gecen sene kendimi dldirmeye calistim,” dedi Carter.

Cantay! tutan elim gevsedi ve canta koltuga duista.

“Ve babam yiziinden okul degistirmek zorunda kaldim,” aci bir sekilde gildl, “¢linkl
babam psikolog ve eger sodylenti yayilirsa isleri bozulurdu.”

Agzimi actim, sonra hicbir sey diyemeden tekrar kapattim.

“Buradaki kimse bilmiyor,” dedi Carter sessizce, gozlerimin icine g6zinu kirpmadan
bakarak. “Sev, sen haric.”

“Uzgiiniim,” dedim. Intihara meyilli birine ne denirdi ki?

“Uziilme,” dedi. “Garip olacak ama... Surrey Anketi hakkinda ciddiydim. Amacin o
degildi, biliyorum ama bana gercekten yardimci oldun. Cogu sev daha kolay hale geldi. Bir
gecede, arkadaslarim ve hayatimda tutunacagim bir mesgalem olmustu. Cok iyi geldi.”

Nihayetinde, amacim insanlari memnun etmek.

“Ee, baska neler yapiyorsun?” diye sordu. “Bilirsin iste, televizyonlara c¢ikmak ve
cevreci teroristlik disinda.”

“Pek bir sey yaptigim yok,” dedim. Tekrar ylizeysel konulara donmdistik ama hig
sikdyetim yoktu. Buradan tek bir sonu¢ cikartmistim: Ileride birinden benimle
gerceklerden konusmasini istedigimde, 6énce enine boyuna diisiinecektim.

“Hicbir sey mi? Spor? Sanat ya da zanaat falan?” Bana dogru egildi.

“Ah. Sey, fotografciliktan hoslaniyorum.”

Basini yana yatirdi. “Gergekten mi?”

Guldim. “Evet, gercekten. Siyah beyaz fotograflar ¢ekiyorum. Evimde bir karanlik
odam bile var.”

“Okul yilhgr kadrosunda neden olmadigini sormak benim vatandaslik gorevim,” dedi.

Irkildim. “Dalga mi geciyorsun sen?”

Birkac¢ saniye bana ciddiyetle bakti, sonra giildii. “Evet, dalga geciyorum. Okul yilligini
hazirlayanlan taniyorum. Senin tipin degiller. Ve (stlerine seni saldigimin bilincinde olarak
geceleri gbziime uyku girecegini distinme bile.”

Bir nefes aldim. Carter, bir kizi nasil tetikte tutmasi gerektigini iyi biliyordu.



“Peki, nelerin fotografini gekiyorsun?” diye sordu.

“Ah, bilirsin iste...” dedim. Gecen giinkii fotograf gizemimi anlatmayi disiindim ama
sonra muhabbetin havasini hafif tutmaya karar verdim. “Bu aralar, su Gestalt adli Alman
felsefesini deniyorum. Amag sadece bir kdse meyveyi cekmek degil, kasenin lizerinde
oldugu masayi ve icinde oldugu oday! da isin icine katmak. Hepsinin toplaminin bitiine
nasil bir katkida bulundugunu gdrmek. Ornegin, gece karanhginda arkasindaki agaclar, ay
ve yildizlarla birlikte bir ev.” Ve agaclardaki gizemli bir parilti.

Carter’in kaslari havaya kalkti.

“Hemen susuyorum,” dedim kendimi aptal hissederek.

“Hayir,” dedi yumusak bir sesle, basini sallayarak. “Anlattiklarin baytleyici. Boyle gizli
bir yaninin olmasi ¢ok klas.”

“Gizli degil ki,” dedim. “Ve alinma ama neden umrunda?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Demek istedigim, benim hakkimda sdylenenleri hic duymadin mi? Ben kabayim. Her
zaman basimda bir bela vardir. Dersleri ekerim, 6gretmenlerin hicbiri beni sevmez. Neden
bunu yapiyoruz ki? Bunlarin herhangi biri neden dnemli olsun ki senin icin?”

Tekrar giildi. Gercek, icten bir gilistii. “Ister inan ister inanma ama tim o seyler
yluzinden 6nemli.”

“Ah, tabii. Zit kutuplar birbirini ceker.” Etrafima bakindim. “Bunu kitlphanede yalniz
basimiza otururken sdylemek kolay. Ya da bir arabada.”

“Ne demek istiyorsun?”

Diritst olmak gerekirse ne demek istedigimi ben de bilmiyordum. “Yani... etrafta
baskasi  yokken  anlasabiliyoruz... ama ikimizi baskalarinin goziinin dnidnde
takilirken hayal edemiyorum.”

Basini salladi. “Dalga mi gegiyorsun? Ben insan icinde seninle gortlmekten
korkmuyorum.”

Gozlerimi actim ve ciddi bir ses tonu takinmaya calistim. “Sey, belki de arkadashgimiza
hazir olmayan danyadir.”

Alaya tonumu fark etti ve basini sallayarak geriye yaslandi. Aniden yuzi aydinlandi ve
one dogru egildi. “O zaman diinyaya gosterelim,” dedi. Sanki bir meydan okuma gibi.

“Anlamiyorum,” dedim.

GOzleri cakmak cakmak oldu. “"Cuma giini benimle dansa gel.”

Kitiphanenin zemini ayagimin altindan buharlasip yok olabilirdi ama o bile su an
oldugumdan daha saskina ceviremezdi.

“Tabii benimle goriilmeye korkan sensen, o baska,” dedi.

“Korkmuyorum,” dedim.

"0 zaman evet de. Benimle dansa gel.”

Beynim artik bana yardimca olacak dusunceler Gretemiyordu. O ylzden icgudilerim
konusmaya basladi. “Peki, tamam.” Omuzlarimi silktim. “Eger seni mutlu edecekse.”

Gozlerimin icine bakiyordu ve o anda ylizlerimizin birbirine ne kadar yakin oldugunu ve
sampuaninin kokusunu aldigimi fark ettim.

Zil caldr.

Carter hizlica geri cekildi ve saatine bakti. “Seni sinifina birakayim mi?” diye sordu.



Tereddut ettim. Kiyamet Mangasi’nin tam 6nunden gecmemiz gerekecekti.

“Arkadaslarini kaybetmene falan neden olmak istemem,” dedi Carter yumusak bir
sekilde. Ama sogukkanli sesi, her zamankinden daha sogukkanl cikmisti.

“Hayir, sorun degil,” deyip omuzlanmi diklestirdim. Ne yapabilirlerdi ki, deri
bilekliklerini mi firlatacaklardi lizerimize? “Eger saldirirlarsa, seni korurum.”

Bana temkinli bir gilimseme firlatti.

Bahcede ylrimeye basladik. Dlismanca bakislarla karsilasmaya hazirdim ama taslarla
orili yola adim atar atmaz olacak seye hazirlikli degildim. Lydia ylzinde korkulu bir
ifadeyle, kalabaligi yara yara yanimiza geldi. Kendimi aptalca bir yorum icin hazirladim ve
yluzime bulasmamasini gosteren bir bakis yerlestirdim.

Fark etmedi bile.

“Alexis!” dedi nefes nefese. “Herkes seni artyor! Kalbim agzima geldi.

“Baban,” dedi. “Bir kaza olmus.”



12

Zaman ileriye dogru iki dakika sicramis ve beni geride birakmis gibi hissediyordum.
Carter elimi tuttu ve beni bahce boyunca suriklemeye bagladi. Farkina bile
varmayacaktim neredeyse. Lydia diger yanimda fazla havlayan bir kdpek gibi pacama
yapismisti.

“Baska bir sey bilmiyor musun?” diye sordu Carter. Sesinde rahatsizlik vardi.

“Sadece Alexis'i bulmami sdylediler!” diye karsi cikti. “Hoparl6rle cagirip durdular ama
hi¢ cevap gelmedi.”

“Kutlphanedeki ses sistemi bozulmus olmali,” dedi Carter. “Hicbir sey duymadik.”

On biiroda Bayan Ames bizi karsiladi. Carter’in elimi tuttugunu goriince duraksayip bir
daha bakti ama sonra elini omzuma koydu.

“Babanin durumu iyi “ dedi. “St. Margaret Hastanesi'nde ve iyilesecek.”

Bunu duymak beni ayakta tutan celik cubugu eritti. Bacaklarimin dermaninin
kesildigini hissettim. Eger Carter tam o sirada elimi sikmayr secmis olmasaydi,
bayilmam isten bile degildi.

“Annem nerede?” diye sordum. “Ya kiz kardesim?”

“Anneniz ¢oktan hastanede ve komsunuz Mary Fuller da kardesinle seni oraya
goturmek igin geliyor,” dedi Bayan Ames.

“Onu hastaneye ben de birakabilirim,” diye 6nerdi Car-ter.

“Korkarim buna izin verilmiyor Carter,” diye cevapladi. "Ama teklifin icin tesekkir
ederim. Alexis, gel de biraz otur.”

Oturmak mi? Bdyle bir zamanda insan nasil oturabilir? Garip olacak biliyorum ama
panik yapmayl ya da bir anlidina bile olsa endiselenmeyi birakirsam cok kotl bir
sey yasanacakmis ve bu da benim hatam olacakmis gibime geliyordu.

Basimi kaldirip Carter'a baktim. Beynimde bir posta daha telash sorularin biriktigini
hissedebiliyordum.

“Gercekten otursan iyi olacak,” dedi.

Sayica Ustlinligi kaybetmistim.

Bayan Ames’i odasinin icine kadar takip ettik ve kanepesinde her zamanki yerime
coktim.

“Ne olmus?” diye sordum. “Kim aradi? Bana neler oldugunu anlatin.”

Bayan Ames, go6zlerimin icine bakti. “Annen aradi. Babanin bir araba kazasina
karistigini, hastanede oldugunu ve iyi oldugunu soéyledi. Gidip ailenin yaninda olman
6nemli, ama ortada 6lim kalim meselesi yok, anliyor musun?”

Yani bu bir yetigkin gibi davranmam gerektigi anlamina geliyordu, dyle degil mi?

“Endiselenmene gerek yok,” diye devam etti midire ses tonuyla. Masasina oturdu.
Kahverengi saclari yumusak dalgalar halinde Surrey Kartallari uzun kollusu Uzerine
dagildi. Sacina ton ¢ekmeye vakti olmayan bir kadinin sagiydi bu. Annem bdyle evden
cikacagina ayak parmadgini keserdi.

“Sorun yok,” dedi Carter. "Baban iyi olacak.”

Basimi salladim. Bas sallamak kolaydi. Disinizdan yapacaginiz seyler kolaydi. Ama
icten ice tam bir enkazdim. Ne hissedecegimi bilmiyordum. Yani babami pek sevdigim



sdylenemezdi bile. Ama bu, onun O&lmesini istedigim anlamina gelmiyordu ya da
incinmesini istedigim.

Icimde bir seylerin kayip gittigini hissediyordum. Sanki bir tepenin (izerinde
durmustum ve tim bunlarin bir baskasinin basina gelmesini izliyordum. Yer yavasca
ayagimin altindan kayiyordu. Hava basik ve katlanilamayacak derecede sicakti.

“Disan cikabilir miyiz?” diye sordum.

“Bayan Fullerin seni gétiirebilmesi icin ofise gelip izin kagidini imzalamasi lazim,” dedi
Bayan Ames. "Ama arabayi disarida bekleyebiliriz istersen.”

“Istiyor,” dedi Carter ayaga kalkarak.

Her seyi o halletti. Kenarda sabirsizianmaya baslayan Lydia’ya sinifa gitmesini séyledi.
Sekretere benim icin bir bardak su getirtti. Cantami tasidi ve oturacagimiz banktaki
karincalar temizledi. Nihayet oturdugumuzda da hicbir sey demedi, sadece arabanin
yolunu gozledi.

Yanimda olmasina ¢gok memnundum.

Sonunda bir araba yanasti. Gelen, yolun karsisinda oturan yash isglizar komsumuz
Mary'ydi. Bayan Ames ile igeri girdiler. Carter kapiyl benim icin acti ve cantami verdi.
Egilip slrlici koltugunun arkasinda oturan ve bizi kocaman acilmis gozlerle izleyen
Kasey'ye baktl. Cantasina sanki hayati ona bagliymis gibi sariimisti.

“Merhabalar,” dedi Carter. Kasey de elini kaldirnp halsizce salladi.

“Kasey, bu Carter,” dedim. “Carter, bu da kiicik kardesim Kasey. Surrey Ortaokulu’na
gidiyor.”

“Tanistigima memnun oldum,” dedi Carter. Kasey ona saskinca bakarak onayladi.
Carterin onun salak falan oldugunu diisiinmedigini umdum. Sadece soktaydi.

Mary arabaya dondi, bereket versin ki sessizligini korudu. Normalde siz kendinizi bir
kdpriden asagi atacak hale gelene kadar konusan biridir.

“Tesekkurler,” dedim Carter’a. “"Her sey...”

Basini iki yana salladi. Bir an beni Opecegini disiindim ama sadece alnima eliyle
dokundu. Cok yumusak bir hareketti, sanki tenime dokunan bir tly gibi. “Ara beni,”
dedi, telefon numarasini defterinden kopardigi bir sayfanin kenarina yazarak. Kagidi elime
tutusturdu. “Ozellikle de herhangi bir seye ihtiyacin olursa.”

“Peki,” dedim. Akhm hala dokunusundaydi. Carter kapiy! kapadi ve araba yola gikt.

“1yi biri,” dedi Kasey en sonunda.

Hastaneye gidis yolu boyunca ikimiz de tek kelime etmedik.

Annem igeride cantasini omzuna asmis, tirnaklarini i1sirarak yer désemesindeki sekiz
karenin etrafinda volta atiyordu. Bizi gordiigiinde hizlica yanimiza geldi ve bize sarildl.

“Babaniz iyi,” dedi. “Doktor tedavisi gérmesi gerekiyor, ama iyilesecek.”

Kasey geri cekildi ve anneme donuk gozlerle bakti.

“Ne olmus?” diye sordu.

Annem derin bir nefes aldi. “Ise gidiyormus ve arabada bir problem cikmis.
Direksiyonu yolun kenarina dogru kirmis ve bir agaca carpmis. Ama c¢ok hizli
gitmiyormus.” Saclarini ylzinden cekti. “Sansina, yokus yukar gidiyormus.”

"0 zaman durumu iyi yani?” sordu Kasey.

“Evet, bacagi kirlmis ve birkac tane de kirik kaburgasi var. Bir de bazi diger ic...



problemleri var.” Kasey’nin omzunu sivazladi. "Ama evet, Tanr'ya sukur iyi.”

Annem fiziksel terapiden, kesiklerden, siyriklardan ve bazi tibbi seylerden konusmaya
devam etti. Dlzgun goriinisla bir plastik sandalyeye oturdum ve ellerimi metal kol koyma
yerlerine doladim. Tenime soguk, temiz ve saglam geldi.

Daha o6nce hi¢c acil servis boliminde bulunmamistim. Televizyondakilere c¢ok
benziyordu, yer dosemesi ve uguldayan floresanlarin isigiyla piril pirildi. Her sey cilali
ve steril gorintyordu. Hatta kokular bile dezenfekte edilmisti. Sadece alkoliin ve camasir
suyunun keskin kokusu vardi.

Orada oturup saatin kollarinin ilerleyisini izlerken dislincelerim karamsarlasti. Simdi
babam evden mi calismak zorunda kalacakti? Ona kim bakacakti? Masraflarimizi
nasil karsilayacaktik? Tim glin burada oturup hasta insanlarin gelip gidisini mi izlememiz
gerekiyordu? Diger herkes bdyle mi yapiyordu?

Midem bulandi ve sinirlendigimi hissettim. Kittiphane koltugunun siingeri ¢cikmis eski
doseklerini ve Carter'in yumusak sesini istiyordum ben. Ellerinin tenimin Gzerinde nasil
hissettirdigini hatirladim. Bu diisiince bogazimi tikadi.

Etrafimizdaki sesler sinir bozucu bir mirilti halini aldi. Bir an patlayacagimi distindim.
Ama ilk patlayan Kasey oldu.

“Disari gckmam lazim,” dedi ayaga kalkarak.

“Ben de seninle geleyim,” dedim. Annem belli belirsiz basini salladi.

Cifte kapidan ciktigimizda lzerimize vuran glines ikimizin de gozlerini kismasina neden
oldu.

“Eve gidemez miyiz?” diye sordu.

“Keske,” dedim. “Ama babama destek olmak icin burada olmamiz gerekiyor.”

Kasey ayaklarini yere sertce vurdu ve kiiclik bir homurtu cikardi. “Ikimizden biri
hastanede olsa o gelmezdi,” dedi.

“Evet, gelirdi,” dedim.

“Eve gitmek istiyorum ben,” dedi.

“Biliyorum Kasey,” diye ic gektim.

“Sen istemiyor musun?”

“Tabii. Her neyse.” Glivence vermek icin yeterli enerjim yoktu.

Kasey kollarini dnlinde kavusturdu. “"Annem bizi arabayla birakmazsa, yurtarim,” dedi.

“Annem buradan ayrilamaz.”

"0 zaman gidelim iste.”

“Gergekgi ol,” dedim. “izin almamiz lazim. Burada bekle, ben hemen dénecegim.”

Annem Mary'yle derin bir muhabbete dalmisti, o ylizden sadece basiyla onayladi ve el
salladi. Mary, Ikinci Diinya Savasi’nda éldirilen kuzeniyle ilgili bir hikdye anlatmaya
basladi. Civarda oturan herkes bunu en azindan elli kere dinlemisti. Asagi yukan kirk bes
dakika strliyordu ve her duruma uyacak sekilde ayarlanabiliyordu: dogum ginlerine,
Noel’e, Cadilar Bayrami’na...

“Gorislriz,” dedim ve annem fikrini degistirmeden hemen oradan ¢iktim. Ben de en
az Kasey kadar burada olmak istemiyordum.
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Eve yiriyls mesafemiz uzundu; neredeyse uc¢ kilometre. Ve hava sicakti. Parlak
gines, bir sonbahar sabahinin tim soduklugunu alip goétirmisti. Ama ikimiz de
yakinmadik, eve gittigimiz icin cok memnunduk.

On kapidan iceri girdigimizde bir soguk hava dalgasi karsiladi bizi. Annem ise
gitmeden once klimayr acik birakmis olmaliydi. Bu Warrenlarin evinde isleyebileceginiz en
buylk ginah sayilirdi. Afrika'da cocuklar acken nasil klimayr tim glin boyunca acik
birakirdiniz?

Bir anligina ikimiz de kendimizden gectik. Cantalarimizi yere biraktik ve kollarimizi
havaya kaldirip havalandirmanin altinda kendi etrafimizda kigik daireler cizerek donmeye
basladik. Cennet gibiydi. Kasey saclarini delice saga sola savurdu.

Saatime baktim. Daha saat on bucuktu ama tim gln yetecek kadar heyecan
yasamisim gibi hissediyordum.

“Saninm biraz kestirecegim,” dedi Kasey. “Diin gece iyi uyuyamadim.”

Al benden de o kadar.

Yukari kata cikti, ben de klimanin kapatma diigmesine bastim ve oturma odasina gidip
babamin arkaya yatan koltuguna coktliim. Gozlerimi kapayip konsantre olabilirsem tiras
sonrasl losyonunun kokusunu alabilirdim. Hastane odasinda yalniz yattigini diistindiim.
Kendini yalniz, Gzgiin ve sevilmemis hissediyor muydu? Ya ollrse ve bu koltuk onun gibi
kokan tek sey olarak kalirsa? Tekrar nefes aldim ama bu sefer kokuyu secemedim. icime
sucluluk duygusu coreklendi ve etkisi beni bos, korkmus ve son derece bencil hissettirdi.

Siskin koltukta geriye yaslandigimda cok rahatladim. Simdi dinlenecektik, giines bu
kadar yakict ve bunalticc olmayip hava serinlediginde de tekrar hastaneye
gidecektik. Hafif bir meltem eserdi, yolda dikkana ugrayip cicek bile alirdik.

Yavas yavas daldim ve rliya dlstncelerimi ele gecirdi.

Anlattigim masaldaki glizel elbiseli kizi gériyordum.

Kdseye sikismis, agliyordu. Bir grup cocuk etrafini sarmisti ve ben de o kalabaliktan
biriydim. Bunu bir haftadir planliyorduk; tam olarak, kizi mezarlikta elinde bebegiyle
gezerken gordigimizden ve Mildred’in bize bunun bir cadilik alameti oldugunu
sdylemesinden beri.

Kasabamizda bir cadi olmamaliydi.

Ablukayi daralttik.

Kiz kalabaligi yarip kagmaya basladi. Biz de bos sokakta onun pesinden savas naralari
atarak kosmaya bagsladik. Ayaklarnmiz tozlara patir patir vuruyor ve havaya tozlar
kalkiyordu. Cok uzun sure kostuk. En sonunda goris alanimiza bir ev girdi.

Benim evim.

Ama bu riiyada benim evim degildi.

Kiclk kiz mese agacina tirmandi. Umutsuzca kendini daldan dala atiyor ve evlerinin
ikinci katindaki pencereyi acmak icin uzanmaya calistyordu.

Bunu yapmak istemiyordum ama kendimi kontrol edemiyordum. Egilip yerden bir avug
cakil tasi aldim. Elimi geriye dogru uzatip taslari kiza firlattim.

“Gu-guk!” diye baginyordu kizlar. “"Agacina tirman, guguk kusu! Uc¢ bakalim, kacik
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Adactaki kiz aglayarak Ust dallara tirmaniyordu. En sonunda, firlatilan taslar azaldi.
Oyun artik eglenceli degildi.

Sonra iclerindeki en buylk kiz “Guguk kusunu korkutalim!” dedi ve son cakil tasini
elime verdi.

Nisan alip firlattim.

Tas, tam da basgka bir dala uzanmak tzereyken kizin eline carpti.

Ve kiz disti. Cok uzun stren bir dslsta bu.

Yere carpti ve asir kipirtisiz bir sekilde yatti. Zaman yavaslamisti sanki.

Kimse tek kelime etmedi.

“Yurd bakalim, Patience,” dedi buylk kiz. “Git onu uyandir.”

Yapmak istemiyordum.

“Son tasi sen attin!” dedi biri.

Simdi hepsi bana kizmisti, gidip bakmam konusunda beni tesvik ediyorlar ve bunun
benim hatam oldugunu séyliyorlardi.

Yerde yatan bedene dogru bir adim attim.

Sadece uyuyordur, degil mi?

“Sarali,” dedim.

Yanina yaklastim ve go6zlerini gormek icin etrafinda dolastim. Go6zleri acikti. Aralik
dudaklarinin arasindan kan stzliyordu.

Kiz 6Imasta.

Yaninda ise o kiymetli oyuncak bebedi duruyordu. Sarah’nin elleri hala saclarina
simsiki yapismis haldeydi.

Ileri dogru bir adim attim.

Ve birden bebegin gozleri acildi; parlak yesildi ve parliyordu.

Soluk soluga oksirerek uyandim ve saate baktim. On iki buguktu.

Iki saattir uyuyordum ve klima da o sirada calisir halde kalmisti. Ev o kadar soguktu ki,
havada nefesim buhar halinde gdérilebiliyordu. Kapatmak icin hizlica kostum. Kollarimdaki
tUyler diken diken olmustu.

Problem: Klimay! iki saat 6nce kapatmistim. Uyku sersemligiyle durdum ve bir seyler
olur umuduyla termostata baktim.

Hicbir sey olmadi tabii ki.

Harika. Klima bozulmustu simdi de. Annem ve babam, eve geldigimizde acarken bir
sekilde Kasey'yle benim onu bozdugumuzu diisiinecekti.

Uzerindeki naylon kaplamayi siyirdim. Kiiclik mavi kol yirmi dérdii gdsteriyordu ama
termometrede on (¢ yaziyordu. Yani kapali olmasaydi bile calisiyor olmamasi
gerekiyordu.

Soguk dayanilmazdi. Kosarak Ust kata ciktim ve Kasey'nin yatak odasi kapisindan igeri
baktim, uyuyordu. Nefesi agzindan buhar olarak c¢ikiyordu. Hava (zerinizde sadece tisortle
uyumak icin fazla soguktu.

Bebekler bana ayiplamayla baktilar. Kasey su an uyanip beni odasinda gorse,
muhtemelen kafayr yerdi ve gelecek alti ayr o bakmadigi sirada gelip esyalarini
kanstiracagimi dislinerek paranoyakca gecirirdi. Ama en son ihtiyacimiz olan sey,
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dondurucu soguktan dolay! agir bir gribe yakalanmasiydi. Dolabina bir battaniye almaya
gittim.

Kardesimin dolabindaki raflar, odasinin geri kalani gibi tam bir kiyamet yeriydi.
Kitaplar, takilar, ayakkabilar, zamanla sariya donmus eski Snoopy telefonu... Hepsi
birbirine karismisti. Eskiden kisin kullandi§i pembe battaniye alt rafta, sirt gantasinin
arkasinda duruyordu. Battaniyeyi cekerken cantasi devrildi ve icinden bir suru
rengarenk dosya dokuildu.

Doékilenleri toplamak icin yere egildigimde, kapaklarin birindeki yazilar géziime carpti.

A ILK BUYUKLERIM, yaziyordu. HAZIRLAYAN MIMI LAIRD.

Digerlerine baktim. AILE BUYUKLERIM, BENJI BYER-SON. AILE BUYUKLERIM,
JENNILYNN WOO. AILE BUYUKLERIM, EVAN LITCHIELD.

“Ne yapiyorsun sen?”

Ses beni dyle korkuttu ki ddev destesini elimden distrdim.

Ona baktim. “Uzerini értmeye gelmistim, ama... baskalarinin dédevlerinin sende ne isi
var?”

Bana, bunun beni alakadar etmedigini diisiindiigiini acgikca gosteren bir bakis atti.

“Odevleri toplayan kisi benim,” dedi en sonunda.

“Nesin?”

“Yeni bir sey bu.” Kasey esnedi ve yataginin kenarina kaydi. “Battaniyeyi bos ver, artik
uyandim.”

Gozlerim yerdeki kagitlara kayarken, onun gozleri de beni takip etti.

“Onlar sonra kaldirirnm,” dedi.

GOzetim altinda olmadan bebeklerine bu kadar yaklasmis olmamdan 6tirt cilgina
dénmemesine biraz sasirmistim dogrusu.

Ama 06yle bir durumun yakinindan bile gecmiyordu. Ve o cilgina dénmeyecekse, ben de
donmeyecektim.

“Termostatta bir sorun var. Gel de sigortay! kontrol ederken bana yardim et,” dedim.

Kasey beni garaja kadar takip etti.

Soguk, mutfak kapisinin altindan sizmisti ve garaj bile sogumustu. Annem su an eve
gelecek olursa Universiteye gidene kadar cezall olurduk herhalde. Tim pencereleri acsak
acaba ne kadar zamanda ev isinirdi? O zaman annem 6grenemezdi hem... ta ki elektrik
faturasi gelene kadar.

Garaj kapisinin arkasindaki duvarda metal bir dolap vardi. Actiginizda otuz kadar siyah
elektrik diigmesi ortaya cikiyordu. Kasey onlara bakmak icin egildi.

“Bunlar ne?”

“Salterler,” dedim.

“Hangisi klimanin?” diye sordu Kasey.

Dolabin Ustiinde duran kiicik haritayr inceledim. Ugiincii siitunda, el solda olan.
Ustiinde “A/C” yaziyordu.

“Bu,” dedim diigmeyi kaldirarak. “Git de ise yaramis mi bir bak.”

Kasey iceri kostu. Bir dakika sonra ofleye pofleye geri dondu. “Hayir,” diye soludu.

Salterlerin geri kalanlarina baktim. “Pekala,” dedim. “Sen burada dur, sana yapmani
sdyledigimde bunu kaldir.”



Iceri termostatin yanina gidip kosesindeki kiicik kirmizi 1si§a baktim. “Kaldir!” diye
seslendim.

Kirmizi 1g1k sond(.

“Indir!” diye bagirdim.

Isik geri yandi. Sonra tekrar sondi, yandi ve bir daha sondi. Ama bunlarin hicbiri
onemli degildi, cinki tim stlire boyunca soguk hava cikisi kesintiye ugramadi.

Kasey garajdan cikip titreyerek iceri geldi. “*Olmuyor mu?”

“Olmuyor,” dedim diglerim birbirine vururken. “Basimiz coook fena belaya girecek.”

“Yani yeni bir sey yok?” dedi Kasey. Termostata yaklasti ve diigmeyi acip kapamaya
basladi. Neredeyse ona durmasini sdyleyecektim, ciunkli o aptal seyin kirilmasindan
korkuyordum.

“Donuyorum,” dedi Kasey fisildayarak. “Kapan, kapan.”

Klima aniden kapandi. Kafa karistirici bir sessizlik yasandi.

“Hah,” dedim. “Garip.”

“Ben hicbir sey yapmadim!” diye bagirdi Kasey.

“Sen yaptin dedim mi ben simdi?” diye sordum mutfaga giderken. “Hayret bir sey!”

Beni birakip ayaklarnni vura vura yukan cikti. Buzdolabindan dil peyniri ve birkag dilim
hindi cikardim ve mutfakta etrafa bakinarak yemeye basladim.

Garaj kapisina baktim. Sonra da yere. Acik gri renkteki kilimin Gzerinde kir lekeleri
vardi. Ayak izlerimiz.

Ayagimi kaldirdim ve corabimin altinda baktim.

Kirle kaplanmisti.

Tipki bu sabah Kasey'nin corabindaki gérdiigiim renkte bir kir.

Yani garaja mi gelmisti?

Hem de sabahin alti bucugunda?

Neden?

Daha 6nce yaptigim karanlik oda seansinda kullandigim tabaka film kagidi tamamen
kurumustu. Bes negatifin Uglinlin yansi tahrip olmus, yarisi da tam odaklanamamisti.
Negatifi kadraja yerlestirdim, odadi ayarladim ve fotograf kagidini koyup zamanlayiciya
bastim.

On bes saniye sonra kagidi birinci banyoya attim, geriye cekilip goriintiiniin ortaya
cikmasini izlemeye koyuldum.

Ama gorintl falan c¢ilkmadi. Tabii kadidin hemen siyaha donmesi goriintli olarak
sayllirsa o baskaydi.

Kagidi kaldirip ¢cdpe atmadan once yikayarak temizledim.

Baska bir parca kagidi koyup yeterince 1sik almamis oldugunu distinerek zamanlayiclyi
bes saniyeye ayarladim. En azindan ne kadar siire kullanmam gerektigi konusunda daha
iyi bir fikir edinirdim.

Ama hayir. Bu da siyaha donmustu.

Fotograf kadidina bakarken icimde bir panik duygusu bas gostermeye basladi. Her
birinin icinde elli tane kagit olan iki siyah poset vardi; sadece Usttekinin agiimis
olmasi gerekiyordu. Ama ikisi de aciktl. Ve kagit demetleri diizglince durmuyordu. Hatta
saga sola kaymis ve etrafa saciimisti.



Biitlin kagitlarim i1siga maruz kalmisti.

Bbylesi bir paket altmis dolar ediyordu. Su anki haftaligim yirmi dolar olduguna gore,
¢ haftalik birikimim bosa gitmisti. Ve yenisini alabileyim diye biriktirecegim gelecek (¢
haftalik param icin de aynisi gegerliydi.

Fotograf banyo etmeden gececek li¢ hafta mi?

Kendimi iyi hissetmemeye baslamistim.

Kiz kardesime trilyon kere esgyalarima dokunmamasini, hatta karanlik odaya bile
girmemesini sOylemistim. Ama beni dinlememeyi se¢misti.

Suc Kasey'deydi. Oyle olmaliydi.

Birkac derin nefes aldiktan sonra, kardesimle yizlesmeye gittim. Koridorda ydrirken
ellerim titriyordu. Kapisini yumrukladim.

Serinkanlhgini koru, dedim kendime. Olgun davran.

Mavi gozleri kocaman aciimis halde kapiy acti.

“Ne var?” diye sordu.

Burnumdan uzun bir nefes aldim. “Sadece... nedenini sdyle.”

“Ha?"

Yalniz goriintste olan serinkanlihgim, Gglincl kattan asagi disen ampul gibi patladi.
“Neden yaptin bunu Kasey? Ne yaptim sana ben? Kimse arkadasin bile olmak istemezken
sana iyi davranmak icin o kadar cabaladim ama sen...”

Elleri kizarmis yanaklarina gitti. “Lexi!” diye bagirdi, perisan bir halde.

Geriye dogru bir adim attim. “Neden Kasey?”

“Hicbir sey yapmadim ben,” dedi. “Yemin ederim ki yapmadim. Ne oldugunu bile
bilmiyorum. Bir ses duydum ve sonrasinda tek hatirladigim garip bir riya
godrdigim. Sonra okuldayken beni idareye babam yiiziinden cadirdilar. Odevleri Bayan
Lewinin masasinin lstiinde gérdiim, sonra bir baktim ki cantamda...”

“Ne?”

Birden donup kaldi. Agzi hafifce aralik, nefesi diizensizdi.

“Neden bahsediyorsun sen Kasey?”

Basini iki yana salladi ve yere bakti.

“Ben fotograflarimdan bahsediyordum. Birileri mahvetmis. Hepsini.”

“Ben degildim,” dedi titrek bir sesle.

“Ama bir saniye bekle, o ddevleri okuldan caldin mi? Odevleri toplayan 6grencinin sen
oldugunu soyledigini saniyordum.”

“Hayir!” diye feryat etti. "Sana sOyledim, ben yapma... Yani galiba ben aldm ama
isteyerek yapmadim. Cantama bir baktim, hepsi oradaydi.

“Birinin sucu Uzerine attigini mi séyliiyorsun?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Galiba oyle.”

Cocuklarin ne kadar kindar oldugunu biliyordum, bu ciddi bir olasilikti. “Cantanin
etrafinda birilerini gérdin ma?”

“Bilmiyorum!” dedi.

Sabrim tagsmak Uzereydi. “Kasey, ya yapmissindir ya yapmamissindir.”

“Belki!” dedi. “Demek istedigim, hatirlamiyorum. Ama birinin yapmis olmasi lazim,
degil mi?”



Birisi. Daha cok Mimi Laird ya da o kiiclik asagilik arkadaslarindan biri. Bunu disimdan
sdylemedim, Kasey zaten sarsiimis gorintlyordu.

Derin bir i¢ gektim. “Onlarn geri vermen lazim.”

“Yapamam!” diye inledi. “"Okuldan uzaklastirihirm!”

“Ogretmenler, kétii cocuklar konusunda anlayish olacaklardir Kasey,” dedim. “Garip
gorinmemesi icin en kisa zamanda sdylemen lazim, o kadar.”

“Bana vardim eder misin? Yorgunum,” dedi acinacak bir sekilde. "Din gece pek iyi
uyuyamadim.”

Daha yeni iki saatlik uyku gektigini belirtmedim.

Aklima bir sey geldi. “Peki, ee... bu sabah garajda ne isin vardi?”

Burnunu kinistirdl. “Garajda degildim.”

“Koridorda seni gordiigiimde coraplarin kirlenmisti...” diye basladim.

“Koridorda mi?” diye sordu. “"Bu sabah seni koridorda gérmedim ki.”

GOzlerimi dikip baktim.

“Neden bahsediyorsun Lexi? Anlamiyorum.”

Ben de anlamiyordum. Ama tiim bu garip seyler birikiyor ve bana akhmi kagirdigimi
disundurtiyordu. Ne de olsa... O eski 6zli s6z neydi? Tum sorunlarinizin ortak yani
Sizsiniz?

Ya kecileri kacirnyorduysam?

“Ben yuruyuse cikiyorum,” dedim ev anahtarimi almak icin odama giderken.

“Ben de gelebilir miyim?”

“Hayir!” dedim. “Bir sure yalniz kalmak istiyorum.”

“Hic adil degil,” diye sizland.

“Burada kal iste,” dedim. “Ve Ogretmenine herkesin o6devlerini caldigini nasil
aciklayacagini diistin.”

“Ben yapmadim!” diye bagirdi. “Hicbir sey calmadim ben! Birileri gantama koymus!”

Sonra kosarak odasina gitti ve kapiy! arkasindan carpti.

En azindan artik benimle gelme konusunda israr etmiyordu.

Alt kata indim ve cikarken kapiy! kilitledim. Sucluluk duydugumdan, Kasey'nin bana
bakip bakmadigini gérmek igin bakislarimi kaldirip penceresine baktim.

Bakiyordu.

Gozlerimi ondan ayinp ridyamdaki korkung rolind unutmaya calisarak mese agacina
cevirdim.

Agacin uzun sire once kesilmis genis dallarinin centikli kdselerini ve yumusak agac
kabuguyla kaplanmis, budamadan veya kinlmis dallardan kaynaklanan birkag izini iste o
zaman fark etim.

Gecen gece cizdigim agac buydu. Yerden iki metre yukariya kadar minik oyuklarinda
cim Obekleri yetisen agacin ta kendisiydi.

Buradan uzaklasmam lazimdi. Ama aklima gidebilecegim tek bir yer geliyordu.

Sokaga cikabilmek icin 6n yola dogru hizla ilerledim.

Okula vardigimda park alani neredeyse bosalmisti. Geriye kalmis birkac kisi
arabalarinin yaninda kicuk gruplar halinde ¢ene caliyordu. Bir grup dgrenci sefil bir halde
otoblis hattinin orada gecikmis otobuslerinin gelmesini bekliyordu. Tugla bina goris



alanima girince, her hafta ici sabah saat 7.58'deki gibi bedenim gerildi. Ama
etrafimin kendimi tamamen koétl hissettiren seylerle cevrili olmasindan iyiydi.

Kizin teki bana garip garip bakti. Yanindan gecerken bir sey soyleyecekmis gibi
goriindl ama arkadasi koluna dokundu ve ikisi de arkasini dondd.

Spor salonunun yanindan gecerken ponpon kiz mafyasi takimin odasindan cikti ve
yaya gecidinde birinci siniflar gibi c¢ene calarak yanimdan gecip gittiler.
Uniformalarini giymiyorlardi fakat beyaz kurdeleyle at kuyrugu seklinde toplanan saclari
ve surd halinde gezmeleri onlan ele veriyordu.

Birkag tanesi bana bakti, sonra atlarin burunlarini birbirlerine sirterken yaptigi gibi
baslarim bir araya getirdiler ve fisildasmaya basladilar.

Son c¢lkan Megan Wiley'ydi. Kolundaki defterin icine Oyle dikkatli bakiyordu ki
neredeyse bana carpacakti.

“Pardon,” diye mirildandi ve sonra basini kaldirdi. Beni gordiigiinde istemsizce geriye
bir adim atti.

Yardakcilarinin pesinden gitmesi icin bir sans taniyarak gozlerimi kacirdim ama
gitmedi. Onun yerine basimi kaldirdigimda onu bana bakarken buldum.

“Baban nasil?” dedi.

Bu soruyu hic ummuyordum. “Sey, iyi.”

“Lydia herkese bayildigini soyledi,” dedi. Ve bir titremeyle ekledi, “Sonra da babanin
muhtemelen 6lecegini soyledi.”

Gozlerimi devirdim ve basimi iki yana salladim. Nedense agzim samanla dolmus
gibime geliyordu. “O iyi,” dedim. "“Sadece bazi kemikleri kirnlmis ve organlari
zarar gérmus. Kolu, kaburgasi falan filan.”

Sohbetimiz orada bitebilirdi ama Megan giiclikle yutkundu. “Ben sadece... Annem ben
bebekken bir araba kazasinda 6ldi,” dedi. “O ylizden cok endiselendim.”

Vay canina!

“Vay canina!” dedim. Baska ne diyebilirdim ki? Insanlar hakkinda bilmediginiz seyler.
“Uzildim.”

“Eh, onu pek hatirlamiyorum, yani...”

“Olsun, yine de...” dedim. Berbatti.

“Bilylkannemle yasiyorum,” dedi ve gozleri arkadaslarinin gittigi kapiya dogru 6zlemle
bakti.

“Sordugun icin tesekkdirler,” dedim.

“Annenin iyi olmasina sevindim.”

“Hayir, annem degil. Kaza geciren babamdi,” dedim.

Yanaklan gl pembesine donerek kizardi. “Demek istedigim, biliyorum, 6zlr dilerim.”

“Sey,” dedim bir cukurun veya herhangi bir seyin beni yutmasini dileyerek.

Orada dylece garip sekilde dikiliyorduk.

“Tesekkdirler,” dedim en sonunda.

Bana dudaklarinda gergin bir gllimsemeyle bakti ve spor salonuna girdi.

Ise bak.

Bir anligina orada dikildim. Sonra birden kapi acildi ve Megan basini uzatti.

“Carter Blumeu arnyorsan, onu bes dakika Once Bay Makely ile konusurken



gormustim,” dedi.

Megan glldigine gore yliziimde o kadar saskin bir ifade vardi ki, komik gortiniiyordu.
Kisa ve utangag bir glillicliktl, zalimce olanlardan falan degildi.

“Gorusuriz,” deyip kayboldu. Bu sefer beni tekrar sasitmadan hemen oradan ayrnldim.

Bay Makely her giin okul bittikten sonra yirmi dakika kitiphanenin disinda dikilirdi.
Biyik ihtimalle seneye fizik dersime girecekti. Bahceye girdigimde bana garip bir bakis
atti ve herkesin babamin 6ldigini diisindigld hissine kapildim. Bunu bir anligina bile
distinmek kalbimin garip bir hizda atmasina neden oluyordu. Carter burada degildi, ben
de bu ylizden 6grencilerin park alanina yéneldim.

Oraya vardigimda ilk gdrdiigim sey, arabasinin icinde iPod‘'una bakan Carter oldu. Ne
yaptigim aklima gelince aniden durdum. Neden hemen Carter'a kosmustum? Onu daha
tanimiyordum bile; ama iste buradaydim, kara sevdali ezigin teki gibi onun pesinde
kosuyordum.

Cenem ve kulagimdaki derim dar gelmeye ve gozlerim yanmaya basladi. Buradan ne
kadar hizli uzaklasabilecegi-mi merak ediyordum. Neresi oldugu fark etmezdi, gecerken
beni gormesin yeterdi. Park alaninda goz gezdirdim ve kosarak gitmek icin cok uzakta
olan birkac arabayla kisa cali gordim.

Burada durup beni fark etmesini beklemekten baska secenegim yoktu. Beni sonradan
gordu, arabasindan cikip yanima geldi.

“Selam,” dedi sesinde soruyla.

Ona baktim ve “bir kayanin altina kivrilip orada 6lme” istegim yogunlasti.

“Baban nasil?”

“iyi.”

Carter bana bakti. “Sen nasilsin?”

Aniden bu soruyu yanitlamanin kolay bir yolu olmamasi inanilmazdi.

“lyiyim,” dedi.

Bana bakti ve basini iki yana salladi. “Hayir, degilsin.”

Bu beni glldirdi, fakat galmek gézlerimi yaslarla doldurmustu. “Biliyorum,” dedim.

Baska bir sey sdylemedi. Tutmam gerektigini sdylermis gibi elini uzatt.

“Anlamiyorsun,” dedim. “Sanirim aklimi kaybediyorum.”

Once goékyiiziine, sonra yere bakti. “Anliyorum,” dedi.

Ve sonra kollarinin iginde kaybolmustum. Camasir deterjani ve sampuan gibi temiz
kokuyordu. GoOzlerimi kapayip ona yaslandim ve her seyi saliverdim.
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Basparmag ile isaret parmadi arasinda ince bir dal geviriyordu.

“Birincisi,” dedi vyavasca, “delirmis insanlar taniyorum ve senin delirdigini
distinmiyorum.” Daha sonra oldugu yerde dogruldu. “Yani kiz kardesinin bazi sorunlari
varmis gibi duruyor ama sende bir problem gérmuyorum.”

“Belki de ben gizli tiirden bir deliyimdir,” dedim sessizce. “Deliligini kendine saklayip
bir glin kafayl tamamen siyiranlardan.”

Carter derin bir nefes aldi. “Boyle bir sey icin endiselenmen gerektigini
distinmayorum.”

“Ne demek istiyorsun?”

Ic cekti ve dali firlatti. Yumusak bir sip sesi cikartarak suya distii. Parktaki
kanalizasyon kanalinin kenarindaki c¢imlerde oturuyorduk. Kulaga geldigi gibi koti
degildi. Daha ¢ok caglayan bir irmak gibi goriinliyordu.

“Sen... giglusin.”

“GUlclu kimseler deli olamaz mi?”

Sintip basim egdi. “Glclu kisiler bir giin birden kafay siyirmazlar. O boélge glicsiizlere
Ah.

“Bence kendine fazla yikleniyorsun,” dedim.

Basim salladi ama bana bakmadi.

“Bazen hayat gercekten felaket oluyor,” dedim.

“Evet,” dedi Carter. “"Bazen 0Oyle oluyor. Herkes icin dyle. Ve ¢ogu kisi basa cikabiliyor.
Ama...” Diglerinin arasindan bir nefes aldi ve glinese bakti. “Ben ¢ikamiyorum.”

“Ama neden bu yilzden kendine yukleniyorsun? Kimin Umranda senin... “Demek
istedigim, kim birinden nefret edebilir sirf dyle bir asamadan gectigi icin?”

“Sdyleyebilirsin Alexis. Intihar denemesiydi.” Gézlerimin icine bakip basini bir yana
yatirdi. “Beceriksiz bir tanesi.”

Suya dogru donlip cam yapraklarini 6rgli yapmaya basladim ama sonunda merakim
agir basti. “Ne yaptin?”

Cimlere uzanip utangac bir kdpek yavrusu gibi bana bakti.

“Bos ver,” dedim. “Oziir dilerim, beni ilgilendirmez.”

“Oziir dileme. Sadece bu konuda konusmaya aliskin degilim.” Kolunu bana uzatti.
“Neden sadece uzun kollu kiyafetler giydigimi merak ettin mi hig?”

Kolunu ellerime alip kiyafetinin yenini geriye dogru sivayarak kesik izlerini ortaya
cikardim.

“Annem bir konferanstan erken gelince beni buldu,” dedi. “"Banyodaki fayanslari tekrar
dosetmek zorunda kaldik ¢uinkl kan lekeleri ¢citkmiyordu.”

Uzerinde diisiinmeden koluna sarildim.

Bir an sonra ne yaptigimi fark edip sicak patatesi birakirmis gibi kolunu saldim.

Yavas ve huzurlu bir sekilde guildi. Carter gultsu.

Birinin nasil hem bu kadar zarif ve zeki hem de bunalimli oldugunu anlayamiyordum.

Basimi e@ip kanala baktim ve icimi cektim.

ait.



“Her zaman bu kadar mikemmel olmayi nasil basariyorsun?” dedim distinmeden.

Carter bana yuzunde saskinhkla bakti. Soruyu cevaplamasi zaman aldi.

“Mikemmel mi?” diye tekrarladi. “Hih.”

Hicbir sey sdylemedim. Az dnce sdyledigim seyin getirdigi pismanlik sokundan dolayi
felc olmustum.

“Bagyan Vaghrin,” dedi Alman psikolog aksaniyla, “Kogkarim sanriglar goriiyogsunuz.”

“Sanrilar goriyorum,” diye tekrarladim. Dunku olaylara bakilirsa mantikh gériniyordu.
Bu dlslnceyi zihnimden uzaklastirip Carter'a odaklandim. Yuzime karsi bana gilmemis
oldugu gercegi bana cesaret vermisti. “Peki o zaman... kusurlarin ne?”

“Kusurlarim ne mi? Liste mi yapmam gerekiyor?” Kederli bir sekilde glldi ve basini
salladi. “Bu pek de adil degil. Senin kusurlarin ne?”

“Fark etmediysen diye sdyliyorum, benim varolusum bir kusur,” dedim, cimde onun
yanina uzamp gokyiiziine bakarak. “Insanligin yiiziindeki devasa bir sivilceyim.”

“Bu biraz igrenc,” diye cevap verdi.

“En azindan dirastim.”

“Durlstlik degil bu,” dedi. “Yaptigin paranoyaklik ve...” durup bir saniye disindq,
“karamsarlik.”

“Paranoyak, karamsar” dedim parmaklarimla sayarak. “Ve igrenc. Uc etti. Kusur
buzdagimin ucu.”

“Sana paranoyaksin demiyorum.”

“Sadece soyledigim seyler mi paranoyakca?”

Koluma vurdu. “Belki de gercekten delisindir” dedi, ama minik gutlimsemesi tim
vicudumu karincalandiriyordu.

“Kusurlar,” dedim tamamiyla ise odaklanmis bir halde. “Seninkiler. Listele hemen.”

“ZUppenin tekiyim,” dedi kolaylikla.

“Ne konuda?”

Ah, bir sira sey. Filmler, kitaplar, okul piyesleri, halk™ .

“Hangi halk?”

“Tasra halki. Ciftciler mesela.” Burnunu kinstirdi. “Neden &yle oldugunu hig
bilmiyorum.”

Tabii ya. Alexisin dort numarali kusuru: aptallik. “"Baska?”

Teredd(t etti. “"Babamla pek iyi anlasamiyorum,” dedi.

Bunu anlayabilirdim. Bir seye benzetebilecedim bir sekil alsin diye bekledigim pofuduk
beyaz buluta baktim.

“Kendim hakkinda dusunerek cok zaman harciyorum. Her seye orantisiz tepki
veriyorum. Cok bencilce seyler yaptim... ve bir de... cesur degilim.” Gilnesten dolayi
gozlerini kisti ve bana buruk bir bicimde gulimsedi.

“Dur.” Timsaha benzemek Uzere olan buluttan gozlerimi alip Carter’a baktim.

Nasil olduysa, konusma sirasinda birbirimize yaklasmistik. Kollarimiz birbirine
dokunuyordu. Tenim elektrik almig gibiydi.

Carter'da neseli dis gorlintsiinden kesinlikle daha fazlasi vardi.

“Umarm gercekten kendini o sekilde gormuyorsun-dur,” dedim.



Bana bakmak icin dondu ve gozlerini kisti. “"Sen beni nasil goriiyorsun?” dedi yavasca.

Onu hafifce dirttlim. “Bilmek istemezsin.”

Bekledi.

“Bence sen...” sesim neredeyse hi¢ cikmiyordu, “tehlikelisin.”

“Neden?” dedi fisildayarak.

“Cunki,” dedim ama aklimdakini kelimelere nasil dokebilecegimi bilmiyordum, “benim
cok fazla distinmeme sebep oluyorsun.”

Tidm viicuduyla bana dogru dondi. “Daha 6nce senin gibi biriyle hi¢ tanismadim.”

Aramizda siddetli, hatta neredeyse manyetik olan bir cekim hissettim. Bogazim
kurumus ve gevsemisti.

“Bu ¢ok garip,” dedim, ama sesim neredeyse bir fisilti olarak ¢ikmisti.

Bir anligima yiliziimi inceledi ve sonra gilimsedi.

Ah Tanrnm, kalbimin kit kit attigi belli oluyor muydu? Filmlerdeki, kizin oglanin
kendisini Opecegini disindigl ve bu yilzden gozlerini kapatip dudaklarini uzattigi o
sahnelere benziyordu. Farkli olan tek sey benim sirf dudaklarimi degil, tim ruhumu
uzatmamdi.

“Elimde degil Alexis,” dedi. “Seni cok fazla diisindiirmek istiyorum... ve sonra da
disitindiglin seyleri duymak istiyorum... cok fazla hem de.”

Sirtlistd yatiyordum ama bu benim basimi déndirdi. Tuim bunlar ¢ok fazla geliyordu.
Kizarmaya basladigimi hissedince yiliziimi kapatmak icin kolumu kaldirdim.

Carter elimi kavradi ve avucunda hapsetti.

Gozlerimiz birbirine kenetlendi. “Insanlara oldugunu disindirmeye calistigin kisi
degilsin,” dedi, bunu yeni anlamis gibi. “Seninle konusurken kendimi giivemde
hissediyorum.”

Kalbim her an yerinden ¢ikabilirdi.

“Lexi.”

Elimi geri cekip yapabildigim kadar hizli oturdum. Carter da dogrulup oturmustu.
Parmaklarini saclarinin arasindan gegirdi.

Bir bucuk metre ileride Kasey heykel gibi kipirtisiz bir bicimde duruyordu.

“Babama bir sey mi oldu?” diye sordum.

Basini iki yana salladi. Sonra bakislar benden Carter’a cevrildi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Kasey... Carter’l hatirlarsin,” dedim. Carter ayaga kalkip elini bana uzatti. Beni ¢ekip
kaldirdi ama elimi birakmadi.

“Gec oluyor,” dedi Kasey. El ele oldugumuzu fark edince kaslarim catti.

“Seni annem mi génderdi?”

“Hayir.”

Iicimde gelgit dalgasi gibi bir 6fke yiikseldi. “Eve git Kasey. Ben de yakinda gelirim.”

“Acim,” dedi sakince.

“Bir seyler pisir o zaman.”

“Benimle olmaktansa onunla olmayi mi tercih ediyorsun?” dedi. Sesi kisik ve incinmisti.
“Ben senin kardesinim.”

Carter dondp omzuma dokundu. “Durma,” dedi. “"Buna baska bir zaman da devam



edebiliriz.”

Karsi cikmaktan ¢ok inanamadigim icin basimi salladim. Kasey'yi bogabilirdim.

“Sizi eve birakmami ister misin?” diye sordu Carter.

“Tesekklrler ama vyurlyelim biz,” dedim. Hayatimdaki tek glzel seye kardesimi
tanitma riskini alamazdim. Ya arabada da deli deli konusmaya baslarsa? Masallar,
oyuncak bebekler, okuldan bir seyler calmalar... Ah, belki de Carter'dan bir seyler calardi.
Bu sahane olurdu iste.

Carter’a doniince dudaklarimda bir guilimsenin olustugunu hissettim.

“Dikkatli yarityin,” dedi hafifce. Sonra egilip yanagimdan 6pti. “Bu, soyledigin glizel
seyler icindi.”

“Ben bir sey...”

“Gidebilir miyiz artik?” diye boldi Kasey. “Eve ylrimek cok zamanimizi alacak.”

Tamamen siyirmis olmasi umrumda degil, diye distindim. Onu oOldirecektim.

“GOrusurlz,” dedim. Kasey coktan yidrimeye baslamisti bile.

“Seni yeniden gormek guzel, Kasey,” diye seslendi Car-ter.

Ne yapacagini gormek icin Kasey'e baktim. Donlip Carter'a bakmadan gozlerini bana
dikti.

Ne hos!

Eve yurlyus boyunca onu gormezden geldim. Kendine yardim etmeyecekse ben de
ona yardim etmeyecektim.

Bir sandvic hazirladiktan sonra direkt Ust kata cikip kendimi yatak odama kilitledim ve
muizigin sesini sonuna kadar actim.

Yarim saat sonra holden annemin sesini duydum.

“Alexis?” diye seslendi. “Iyi misin? Neden miizigin sesi bu kadar yiiksek?”

Kapiya gidip actim, sonra da geri yukan cikip yatagimin {zerine oturdum. O da igeri
girip yanima oturdu.

Miizigi kapattim. “Babam nasil?”

“1yi,” dedi. “Belki yarin okuldan sonra ugrarsin yanina.”

“Denerim.”

“Hasta misin?” diye sordu elini alnima koyarak. Saskinlikla geri cekildi. “Alninda
siskinlik var.”

“Biliyorum,” dedim. “Dun biri okulda bana carpti.” Yuzindeki endiseli bakisi gorlince
ekledim, “Bilerek degildi. Kapiyla carpti.”

Kaslarl endiseli oldugu zamanlardaki gibi ¢catildi. “Beni aramadilar.”

"0 kadar da koti degildi,” dedim Carteri distiniince glilimseyerek.

“Pekala,” dedi annem. Belli ki detaylar onu ilgilendirmiyordu. “Bir seye ihtiyacin olursa
bana haber ver. Atesin yok.”

“Saninm uzanacagim.”

“Tamam tatlim,” dedi. Onu bu kadar annemi bir sey sdylerken duymak cok farkli geldi.
Ayaga kalkti ve alnima garip bir sekilde dokundu. Sonra da odama bakindi.
“Cok duzenlisin,” dedi begeniyle. “Bu 06zelligini babandan almis olmalisin. Benden
almadigin kesin.”

Dogru. Bir anne icin oldukca pasakliydi.



Go&zleri kitap raflarinin Gzerinde durdu. “Okul yilliklarinin nesi var?” dedi.

Anaokulundan beri sakladigim tim okul yilliklannmin durdugu rafa baktim. Sonuncusu,
yani lise birinci sinifin yilhgi eksikti ve bu hepsinin sinir bozucu bir aclyla yana yatmasina
sebep olmustu.

“Biri eksik,” dedim. Garip. Dustncelerim Kasey'ye gitti.

“Kaybolmadi, degil mi?” Annemin sesinde neredeyse bir suclama duydum. Sanki onu
uyusturucu icin falan satmisim gibi.

“Sey, teknik olarak dyle,” dedim. “Ama bir yerlerden cikacagina eminim.”

Icini gekti. “O seyler bir servet degerinde.”

Tam cevap verecektim ki, koridorun 6blr ucundan bir telefon sesi geldi ve annem
yataktan firlayip gitti.

“Hemen donerim,” dedi.

Ic gecirdim, geriye yaslanip yastigima sarildim ve gozlerimi kapattim.

Birkac dakika sonra annem yatak odasindan konusarak geldi, “Tamam... ah... tesekkur
ederim... evet... pekala... evet, litfen dyle yapin...”

Telefonu kapatti. Sonra bana bakti, fakat gozleri odagini yitirmisti.

“Ne?” diye sordum.

“Konustugum kisi polis departmanindan bir dedektifti,” dedi ellerini havada sallayarak.
“Suikastten sliphelenmek icin delilleri oldugunu sdyledi. Arabanin frenlerine bakmislar ve
kablolar... kesilmis gibi gorlinllyormus.”

Oldugum yerde dogruldum. “Biri babamin arabasini sabote mi etmis?”

“Evet, ama...” Basini iki yana sallayip yataga oturdu. “Hayir, Alexis... Araba onun degil
benimdi. Yaginin degistirilmesi icin servise birakacakti.”

Yatagin bashgina dayanip gozlerini haliya dikmis olan anneme baktim.

“Aman Tanrim!” dedi sesi titreyerek. “Dinle beni, bundan Kasey'ye bahsetme. Ona cok
agir gelir.”

“Evet,” dedim. “Tabii.”

Annem sersemlemis bir sekilde ayaga kalkip odadan c¢ikmadan 6nce alnima nazikge
dokundu.

Kasey'yi disinmek aklima cantasindaki 6devleri getirdi.

Okuldaki o isi yapan cocuklarin bir sekilde evimize gelip bunu da yapmis olmalan
mimkin miydi? Ebeveynlerimize de esek sakasi yapmaya mi karar vermislerdi? Eger
Mimi kolu yuzlinden yeterince kizginsa, belki de annemi sucluyordu.

Ama bu, cinayete tesebblise girerdi. O gick sekizinci siniflar bile birinin annesini
oldirmeye kalkismazdi.

Tabii sey olursa, 0 zaman is degisirdi...

Kasey’'nin arabada oldugunu distinmisse.

Yarim saat sonra kapi zili caldi. Polis olabilecegini distinerek merdivenlere kosup,
annemin kapiyr agmasini izledim. Ama gelen sadece pizza teslimatgisiydi.

Annem kafasini kaldirip bana bakti. “A¢ misin?”

Basimi salladim.

Annem yorgun goriindyordu. Ylzi kire¢ gibiydi ve saclan dadinik bir topuzla
toplanmisti.



“Kardesini cagirir misin o zaman?”

Kasey bana arkadan carptiginda zorlukla yutkundum. Carpmanin etkisi, duvara
tutunup bir anhgina merdivenlerden diisme panigi yasacagim kadar siddetliydi.

“Ay,” dedi.

Annem pizzayl mutfaga gotiirdi. Kasey her zamanki ytrdydstnin yar hizinda adimlar
atiyordu. Yolun yarisimdayken duraksayip bana bakti.

“Senin sorunun ne?” diye sordu.

Arkadaslarin seni dldirmeye calisiyor, diye disindim ama omuzlanimi diklestirip
sesimi gucli tuttum. “Benim bir sorunum yok... Dinle, sence anneme cantandaki
ddevlerden bahsetmeli miyiz?”

Eli tirabzani o kadar siki tutuyordu ki boynundaki kaslar kasiimisti.

“Hayir,” dedi. “Luzumati yok.”

“Neyi yok?”

Bana dik dik bakti. “*Hayir dedim. Konu kapanmistir. Coktan okula biraktim onlari.”

“Biraktin mi?”

Kizgin bir ses ¢ikardi. “Tamamen caresiz degilim, biliyorsun.”

Merdivenin geri kalanini ikiser ikiser inip mutfaga girdi.

Dlslinceler beynimde ucusurken arkasindan bakakaldim.

Hayir. Ona inanmiyordum.

Gizlice Kasey'nin odasina girdim. Icerideki tek isik, koridordan siiziilerek odanin diger
ucundaki eski pliski bez bebekleri aydinlatan solgun bir sar i1sikti. Gozlerim alisip karanlik
kitleler esyalarin seklini aldiginda Kasey'nin kitap cantasini aramaya basladim.

Cantay! karsi duvarda, yatakla bebeklerin durdugu raflarin arasinda buldum. Haliya
dogru egilirken isledigim suctan dolayi sanki diizinelerce cift géz beni kizginlkla izliyormus
gibime geliyordu.

Cantanin fermuar agikti.

Ve bostu.

Icinde tikenmez kalem, birkac bos defter ve Sislii Bebek dergisi (eder okulda boyle
seyler okuyorsa, hi¢ arkadasinin kalmadigina sasmamak lazim) siradan okul esyalari
vardil. Ancak ddev falan yoktu.

Ayaga kalkip yari karanlkta arastirma yaparak odevleri tikistirmis olabilecegi yeri
bulmaya calistim. Hatta bir ara, dogruyu séyleme olasihgini bile diistindim.

Ve iste tam sirada lise birinci sinif yilligimi yatagin ucunda yerde acik bir halde
dururken gordim.

Acik olan sayfa gecen senenin son siniflarini gésteriyordu. Kasey kizlardan birinin
fotografini kirmizi kalemle isaretlemisti. Neden bdyle bir sey yapmisti ki?

Yilhgi, kapagini daha iyi gorebilmek icin koridordan gelen 1siga dogru kaldirdim.

Ve 151gin geldigi aralik daralmaya basladi.

Kapi, gdéziimin 6nlinde sanki ben onu uyandirmisim gibi azicik kipirdandi.

Ve yavasca kapanmaya baslad..

Yilhgi kavradim, kapi beni tamamen karanlikta birakarak kapandi.

Icimde bir korku dalgasi yayildi. Soktan dolayi felg olmustum, her ne kadar beynimin
uzak bir kosesindeki ses bana Ka¢ git! diye badiriyor olsa da, hareket etmeye



bile korkuyordum.

Daha sonra daha da koétu bir sey oldu.

Bir anligina hayal giicimden kaynaklandigini distindim ama Oyle olmadigini bir
sekilde biliyordum.

Ensemde soguk ve islak bir hava dalgasi belirdi. Cliriimiis yumurta kokusu geldi.

Kapiyl acip deyim yerindeyse kendimi koridorun karsisindaki duvara firlattim. Tekrar
kendi kendine kapanmadan Once, Kasey'nin kapisina bakmaya zamanim bile olmadi
neredeyse.

Odama kosup 1s1g1 actim ve kendimi igeri kilitledim.

Birkag dakika sonra nefesimi diizene soktugumda, kapinin karsisindaki duvarin éniinde
yere oturdum. Acik bir gorls alani istiyordum.

O da neydi oyle?

Birkag dakika gectikten sonra kendimi asiri tepki gosterdigime ikna ettim. Soguk hava,
acik bir pencereden kaynaklaniyor olabilirdi. Ayrica bu, kapinin suratima kapanmasini da
aciklardi. Koku da kiiflenmis bebeklerden geliyordu.

Yilhgr yere koyup sayfalarini karistirmaya basladim. Asagi yukari sekiz tane kizin
fotografi koselerinden kirmizi kalemle isaretlenmisti. Bazilarini tanimiyordum ama birkag
tanesini oldukga iyi taniyordum. Pepper Laird... Megan Wiley...

Megan'inki farkhydi.

Fotografinin tstliine kocaman kirmizi bir carpi atiimisti.

Dogruyu sdylemek gerekirse, carpiyi cizen kisi ben olsaydim mantikh olurdu. Ama ben
cizmemistim. Saplanti derecesindeki titizligim hayatimin her noktasina hakimdi. Kiiclikken
her oyun saatinden sonra Barbie bebegimin kiyafetlerini kiiglik askilara asardim ve pembe
Corvette'ini dolabimin altindaki bosluga park ederdim. Yatak odamin esyalarina
yapistinimis gilimseyen yuzli cikartmalar bulamazdiniz. Ve okul yilliklarim her ne kadar
hayatimin en zavalli anlarindan bazilarini simgelese de, tzerlerinde karalama yoktu.

Bunun sorumlusunun Kasey oldugu apacik ortadaydi. Ama neden Megan’in fotografina
bdyle bir sey yapmisti?

Demek istedigim, Megan’in kim oldugunu nereden biliyordu?

Ve sonra bodrumda anlattigim masalin tatmin edici bir sekilde bitmeyen sonunu
hatirladim.

Saat gec¢ degildi ama kendimi tamamen tilkenmis hissediyordum. Iki gecedir eksik
kalan uykum, ozellikle de kicuk kiz kardesimin amatdrce yaptigi vandalliklar ve anne
babamizin suikast hedefi olmasi ylziinden beni ayakta tutmaya yetmiyordu.

Dislerimi fircaladiktan sonra, yiizimi yikayip pijamalarimi giydim. On kapidaki stirgiiyii
kontrol etmek icin asagi indim. Kapi kilitliydi.

Arka kapiyi da kontrol ettikten sonra mutfaga girip bir de oradan garaja acilan kapiyi
kontrol ettim. Arabalarn karnstirmak isteyen birisi buradan girebilirdi.

Babamin arabasi her zamanki yerinde duruyordu.

Kapiya yaklastigimda aniden durdum.

Kapida zincirli kilit vardi.

Bu kapidan birinin girmesine imkan yoktu.

Yani iceri giren her kimse, evin icinden gecmis demekti. Ya da...



Kasey'nin kirli coraplarnni hatirladigimda, ellerimi tir tir titretecek kadar glicli bir
urperti geldi tGzerime.

Kardesim popiler olmak icin son bir gayret gosterip annemizin arabasini sabote
edecek carpik bir komploya mi alet olmustu gercekten?

Buraya gelip kapryl agmis ve birini iceri mi almisti?

Mantikh gelmiyordu. Garaja girmedigi konusunda israr etmisti. Ama sabahleyin
koridorda olmadigini da sdylemisti.

Guclikle st kata cikip odamin kapisini kapattim ve kisa bir siireligine tereddit ettim.

"5ss5..."

Gozlerimi acinca Kasey'yi yatagimin ucunda otururken buldum. Ay isigi (zerine
vuruyordu.

“Ssss...” diye tekrarladi.

“Kasey,"” dedim, “ne?” Arkasindaki kapi los koridora aciimisti.

“Merhaba Alexis,” dedi fisildayarak. “Karanlikta gérdiim seni.”

“Neden bahsediyorsun sen?”

Los isikta her sey renksizmis gibi gortntyordu. Sanki dinya siyah-beyazmis gibi.
Kasey'nin gozleri bile yer yer beyaz beneklerle simsiyah parildiyordu.

Bana cevap vermed.i.

Artik tamamen uyanmistim. “Ne istiyorsun Kasey?”

Dikkati benden baska bir seye yonelmisti. Bakislarini takip edince, yilhgimin lizerinde
acik bir sekilde durdugu masamda oldugunu gérdim.

“Neden yilhgimi karaladin?” diye sordum.

Sorumu g0z ardi etti. “Gel oynayalim Alexis,” dedi gozleri daha da parnldayarak. “Cik
disar da oynayalim.”

“Delirdin mi sen?” Gozlerimi tek renkli ylziinden ayirmadan elimi komodinin lzerinde
duran gece lambasina dogru uzattim. “Disan cikmak istemiyorum.”

Isigr actim.

Hemen kafasini gevirdi ama yemin ederim ki gozlerini kisa bir anhgina da olsa
gormustlim. Yesillerdi.

“"BENDEN UZAK DUR!” diye buyurdum.

Birkag saniye ylizii kaprya donmiis bir sekilde, tzerinde bir agirlik varmis gibi durdu ve
sonra donup bana mavi ve bos gozlerle bakti.

“Bu ne?” diye sordum. “Aptal bir lens oyunu mu?”

Sasirmis gorindd. “Hayir Lexi... Benim gérme problemim yok.”

“Yatagina git Kasey!”

“Neden buraya gelmemi istedin?” diye sordu etrafina bakinarak.

Benimle dalga mi geciyordu?

“Ne diyorsun sen? Senin buraya gelmeni ben istemedim... Gecenin bir yarisi su an!”

Birden sendeleyip ¢oktl. Eliyle saclarini yiziinden cekti. Bu, énceden calisiimis ve
siradan bir zarif hareketti.

Sonra koluma uzandi. Parmaklari tenime dokundu. “Arkadas olabiliriz,” diye fisildadi.

Keskin bir aci hissettim ve ne oldugunu goérmek icin asagi bakinca kolumda, bana
dokundugu yerde dort tane kirmizi iz gérdim.



“Ne var biliyor musun?” dedim. “Biktim. Cik git buradan.”

Kasey aniden dogruldu ve komodinimdeki yilhdi alp olabildigince siddetli bir sekilde
duvara firlatti.

“Ne?”

Sonra go6zlerinde sert bir bakisla geriledi ve yiziine vurdu.

Gorduklerimi algilamam bir dakikami aldi. Kardesimin ¢cenesinde kabarmig kirmizi bir iz
vardi. Ne yaptigim anladigimda, yere yatmis feryat figan ciglk atiyordu.

Bir dakika sonra annem uykulu gdzlerle iceri girdi. Once yerde yatarak aglayan
kardesime, sonra bana baktl. GoOzlerindeki bakis tim vicudumu Urpertti. Yatagin
ucuna kivrilarak oturdum. Durumu aciklayacak s6z bulamiyordum.

Annem uzanip Kasey'nin omzuna dokundu.

Kasey basini kaldinp ona bakti. Cenesindeki kirmizi iz gittikcge daha da
belirginlesiyordu.

Annem de ben de bunu goriince derin bir nefes aldik.

“Kasey...” diye fisildadi annem, daha yakindan bakabilmek icin egilirken.

Kardesim iyice yere kapaklandi ve annemin elinden uzaklasti.

“Annecigim,” diye hickirdi.

“Efendim bebegim? Ne oldu?” Annem elini Kasey'nin sirtina koyarak tath bir sesle
konustu.

“Anne...” dedim hemen.

Annem elini havaya kaldirinca konusmanin bir yarari olmayacagini anladim. Bu gece
Alexis'e kimse “bebegim” demeyecekti.

“Lexi bana vurdu,” dedi kiz kardesim, higkiriklarinin arasinda.

Annem bir anligina Kasey'nin ylziindeki ize bakmak icin duraksadi ve sonra bana
bakti.

“Yalan soyluyor,” dedim. "Bunu kendine o yapti.”

“Kendine mi yapti?” diye tekrarladi annem. “Bu cok anlamsiz!”

“Ve bana o kitabi firlatti,” diye ekledi Kasey.

Annem vyilhiga bir bakis atti. Tabii ki Megan Wiley’nin miikemmel bir sekilde
gllimseyen fotografinin Uzerindeki kirmizi carpi isaretinin rahatca gorildiglu sayfa
acilmisti.

“Anne, bunu konusabilir miyiz?” diye sordum. “Bas basa?”

Annem bana inanamayan gozlerle bakti.

“Anlamiyorsun,” dedim bosuna oldugunu bildigim halde. Bana inanmiyordu. Biraz bile.

“Haklisin Alexis,” dedi. “Anlamiyorum.”

“Kizma annecigim,” dedi Kasey. “Lexi kimseye vurmamasi gerektigini biliyor. Sadece
tzgun.”

“Nasil bir gin yasadigimi biliyor musun?” diye bagirdi annem. “Alexis, kizgin oldugunu
biliyorum ama bunu kiclk kardesinden cikarman gerekmiyor!”

Tek kelime etmedim. Kasey ve annem ayada kalktilar ve Kasey annemin koluna girdi.

“Bu aksam senin odanda uyuyabilir miyim, annecigim?” diye sordu acinasi bir sesle.

Annemin omuzlan distl. Burnunu cekti ve basiyla onayladi. Gogsiimde bir sizi
hissettim.



“Yalan soyltyor,” dedim onlar disari ¢ikarken.

Annem geri donmedi ama Kasey geriye donip bakti.

Kapiy! arkalarindan kapatirken yesil gozleri parldiyordu.

Yatagimin lizerine oturdum ve (izerimdekinin sol yenini sivayip kolumdaki kizariklara
baktim. Feci agir giines yanigiymis gibi goriindyorlardi ve dokununca aciyordu.

Bir insan Kasey gibi birdenbire degisip durabilir miydi? Bir giin iyi ve normal bir kiz
olup yarin tam bir manyaga donisebilir miydi?

Pepper Laird'in soyledigi dogruysa o baska.

Ve Kasey gercekten de Mimi‘nin kolunu bilerek kirdiysa.

Belki birden degismemisti, belki de tim bu zaman boyunca gittikce kétlilesiyordu. Ve
bir sekilde gecen giin tavan yapmisti. Aksam yemedinden sonra ruhen yikilmisti ve
okuldan ddevleri calmis, fotograf kagitlarimi isiga maruz birakmis...

Ve babamin basina gelen olayla bir ilisigi mi olmustu?

Dijital saatimdeki rakamlar mavi mavi parildiyordu. 2:41. Sabaha karsiydi. Evde deli
bir kiz kardegle karanlikta dort saat daha gecirmem gerekiyordu.

Gozlerim acik bir sekilde tavana bakarak, annemin basinin belada oldugunu
gosterecek veya Kasey'nin geri geldigini bildirecek bir ses duyma beklentisiyle yattim.
Ama herhangi bir sey duymuyordum ve sonunda tedirgin bir uykuya daldim.
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Sabahleyin Kasey’'nin odasinda dolasip mirildandigini duydum ama hig disan ¢ikmadi.
Kendime soguk bir Pop-Tart ve kola aldim. Tam kapidan ¢ikmak Uzereydim ki annem
merdivenlerin basinda belirdi.

“Hadi durumu acikliga kavusturalim Alexis. Yemek odasinda oturalim, sen de bana
olay! kendi agindan anlat,” dese ne kadar gulzel olurdu.

Ama tabii ki boyle bir sey olmadi. Bana 6ylece bakti.

“Ona inanmiyorsun, degil mi?” diye sordum.

“Ne dislinecegimi bilemiyorum,” dedi. “Sadece goérdigim seyi biliyorum. Ve kiz
kardesinin senden korktugunu, Alexis.”

“Kasey korkmuyor,” dedim. “Sadece miukemmel bir yalanci.”

Sonra kardesimi gordim. Annemin arkasinda belirdi. Kedi gibi sessizce hareket ediyor
ve kollarini gégsiinde kavusturmus, bana dik dik bakiyordu.

“Belki de bunun hakkinda konusmaliyiz,” diye i¢ cekti annem.

“Unut gitsin,” dedim. "Belki daha sonra.”

“Hayir,” dedi annem. “Unutmak istemiyorum. Cb6zmek istiyorum bunu.” Benim
durdugum yerden bakinca coktan c¢6zllmis gibi duruyordu. Kararim vermisti, Okul
cantami yerden aldim ve kapiyr agtim.

“Evden cikip gitmeyi aklina bile getirme geng bayan!” diye bagirdi annem arkamdan.

Ama ciktim ve o da beni sadece antreye kadar takip etti. Sokakta ilerlerken arkamdan
pencereden de baktigindan emindim, ama geriye bakip kontrol etmek istemedim.

Erken cikisim okula acayip erken varmama neden oldu. Bu yizden ben de bahcenin
tenha bolgesindeki tas banklardan birine oturdum. Carter’in arabasi henliz park alaninda
yoktu. Ayrica mangalar ve yerel mizik gruplan hakkinda her zamanki hararetli
tartismalarint  yapan, piknik masalarint kendi tekellerine alan ve herkesin spot
1sigini digerlerinden calmak icin ugrastigi Kiyamet Mangasi'yla da konusmak icimden hig
gelmiyordu.

Lisenin sonuna kadar o késedeki bankta otursam, birinin fark edip etmeyecegini merak
ettim. Ama en sonunda kalktim ve sinifa dogru yiriimeye basladim.

Zil caldiginda en azindan biri iki ders bir belaya bulasmadan kalabilecegimi diisiinmeye
baslamistim. Ve sonra sinifin kapisi acildi.

Kasey sanki bunu her glin yapiyormus gibi iceri girdi. Onun kardesim oldugunu bilen
birkac kisi bana bakti.

Ogretmenimiz Bay O'Brien ona merakla bakti ama tam o sirada sabah duyurulari
hoparlérden okunmaya basladi.

Kasey kimildamadan oldugu yerde dikiliyor, nefes aliyormus gibi bile gériinmeden beni
izliyordu.

Ogretmen Kasey'ye beklentiyle bakti. Muhtemelen idareden ya da diger 6gretmenlerin
birinden mesaj getiren birinci sinif oldugunu falan distindyordu.

Ama kiz kardesim herhangi bir harekette bulunmadi. Sadece oracikta dikildi.

Ayaga kalkip Bay O’Brian'in masasina gittim. Kasey ylzimi géremesin diye ona
arkami dondim.



“O benim kardesim,” dedim.

“Ne istiyor?” diye sordu ona bakmak icin boynunu uzatarak. Gortsunu kapatmak icin
onlne gectim. “Dersinde olmali su an.”

“Sey,” dedim. “O buranin 6grencisi degil.”

Saskinlikla ylzime bakti.

Bir actklama disindim ama aklima gelmedi. "Hemen dbnerim,” dedim en sonunda.
Tebesir ckintisinin  oradan izin kagidi aldm ve Kasey’nin yanindan gegip
koridora ydneldim. O da beni takip etti. Kapi kapanirken sinif arkadaslarimin
konusmasinin ugultusunu duyuyordum.

Park yerine ulasana kadar ylrimeye devam ettim. Sonra ona dogru donip kollarimi
gdgsiimde kavusturdum.

“Ne var Kasey?”

“Validemiz senin icin psik... psik...”

“Psikolog?” dedim. “Valide mi? Anne demek istiyorsun sanirim?”

“Evet,” dedi gdziini bile kirpmadan. “Zatidlinize hicbir sey séylememem gerekiyor.”

Zatidliniz, diye tekrarladim kendi kendime. Liizumat. Valide. Neden boyle garip
konusuyordu?

Tabii ki bu endiselerimin en kigliguydu.

En garibiyse, Kasey cok sakindi. Nevrotik ve tirsak kicuk kardesim oylece dikiliyor,
beni ayak basiimamis kar kadar sakin ve sikintisiz gozlerle izliyordu.

“Yani annem bir suclu oldugumu disintyor. Yeni bir sey degil bu.”

Kasey ginesten dolayl gozlerini kisarak koluma bakti. Din geceden kalma izler
kiyafetin kolunun altinda gizlenmisti. “Bir tek bu yok,” dedi gomlegini dizeltip
uzaklara bakarak. Beni g6ziinin kenarindan izliyordu.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum, aslinda ona uzanip Uzerindeki o sakinligi
silkelemek isteyerek.

“Demek istiyorum ki, bu aksam bir sey bulacak,” dedi Kasey.

Cevap vermedim.

“Seni cok kotl gdsterecek bir sey.”

“Ne gibi?” Ne demeye calistigi hakkinda hicbir fikrim yoktu. Aniden okulun glvenlik
gorevlisinin uzakta gezindigini gdrdim.

Elimi Kasey’nin omzuna koyup onu oradan uzaklastirmaya ve spor salonuna dogru
yuritmeye basladim. Ne bana karsi koydu ne de bakti. Sanki kardes kardese bir ytrlytse
cikmisiz gibi yanimda yUirlidi sadece.

Bizi glvenlik gorevlisinden saklayacak bir kdseyi dondiigimizde tekrar ona baktim.

“Ne demeye calisiyorsun?”

“Tutuklanmak istemiyorsun, degil mi?” diye sordu Kasey. Dudaklari glilimsememek
icin ¢ok ugrasiyordu.

“EJer beni korkutmaya calisiyorsan, daha agik konusmalisin,” dedim.

“Séylemesi benden,” dedi omuzlarini silkerek. “Polis kapiya dayanirsa ¢ok sasirma.”

“Polis mi? Bunun babama olanlarla bir ilgisi mi var?”

Sintti.

“Bundan kimin sorumlu oldugunu biliyor musun Kasey?”



Omuz silkti.

“Tanidigin biri mi?”

Sintigi girkin bir gilimsemeye donustu.

“Herhangi bir sey biliyorsan, bir sey sdylemek zorundasin,” dedim.

“Ah, benim icin endiselenme sen,” dedi.

Ona baktim.

“Kasey,” dedim yavasca, “annem bu aksam tam olarak ne bulacak?”

Glvenlik gorevlisi belirdi.

“Geng bayanlar, siniflariniza gidin,” dedi. “Ozellikle de sen, Alexis.”

Tamam tamam. Elimi Kasey’nin omzuna koyup tekrar yarimeye basladim.

“Ama olmasini engelleyebilirsin,” dedi.

“Neyi engelleyebilirim?”

“Cinayete tesebbusten suclanmayi,” dedi.

Tokezleyerek ondan bir adim uzaklagtim.

“Kendi isine bakmaya basla Alexis,” dedi. “Senden tek istedigim bu.”

Ikili kapilarin yaninda, spor salonunun girisinde durduk. Siniflarin oldugu koridora
baktim ama Kasey iceri ylrimeye basladi.

Solen sisleri kaldirnilmisti. Onlarin  yerine yarn yapilacak olan gegit toreninde
kullanilacak olan arabalarin durdugu sessiz bir tersane bulduk. Siralarin arasinda
dolasmaya basladik. Kasey her bir arabay! inceliyordu.

En sonunda Uzerinde kirmizi kartonlardan yapilmis devasa kayan yildiz sislemeli ve
beyaz plastik kaplamali bir tanesinin 6ninde durdu. Sponsoru olan kullip oturabilsin ve
seyircilere el sallayabilsin diye 6blr yanina uzun bir ahsap bank yapiimisti. Banklarin
arasindaysa suni Noel agaclarindan olusan kiiglik bir orman vardi. Bazilarinin zerinde
hala pullar duruyordu. Kasey hayran hayran onlara bakiyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye tisladim ona.

“Pardon?” diye sordu bir ses ve Megan Wiley arabanin 6n kismindan cikti.

Ah, harika.

“Bu senin araban mi?” diye sordu Kasey diz bir sesle.

Megan bana bir bakis atip Kasey'ye gllimsedi. Her zaman tam bir diplomatti.

“Evet, benim. Sey, aslinda ponpon kizlarin. Gecit torenini izlemeye gelecek misin?”

Kasey omuz silkip dekorasyonlarina bakarak karavanin etrafinda birkag¢ saniye etrafta
dolasti. Megan ve ben vyalniz kalmistik. Ama ben Megana bakmak yerine kiz
kardesimi izlemekle fazlasiyla mesguldim.

En sonunda Kasey dolana dolana yanimiza geldi.

“Sey, iyi glnler” dedi Megan. Kusursuz kibarligina ragmen konusmanin bitmesine
hazir oldugunu goérebiliyordum. D6nlip arabaya bakti.

“GoOzlerim seni arayacak Megan,” dedi Kasey, gdzleri Megan’in profiline kilitlenmis
halde.

Aniden zihnimde bir gériintii belirdi. Uzerinde devasa kirmizi bir carpi olan okul yillik
fotografi.

“Ah guzel, tesekkirler,” diye cevapladi Megan, Kasey'e ylzlinde neseli bir “ben aptal
cocuklara iyi davraninm” gllimsemesiyle donerek.



Sonra neredeyse kiicik kardesimin oldugu yerde canavar goérmis gibi Megan’in
gulimsemesi silindi ve geriye dogru titrek bir adim atti.

Kasey’'nin masum bakislar kimildamadi..

Megan saclarina ne yapacagini bilemez bir sekilde dokundu ve bana soru dolu saskin
bir bakis atti. Sanki ben disimdan yuksek sesle bir sey sormusum gibi. Aramizda titrek bir
iletisim yasandi. Sonra ben o iletisimi kopardim.

“Hadi Kasey,"” dedim kolundan tutarak. “"Eminim Megan'in endiselenecegi baska énemli
seyler vardir.”

“Gitmem gerek,” dedi Megan ansizin ve arabanin diger yanindan gecerek kayboldu.

Salondan cikar cikmaz kardesime dondim.

“Yeltenme bile,” dedim. “Polisle her ne yapmayi planliyorsan. Kim yaptiriyor sana
bunlarn? Mimi mi?”

Kasey sl 1sil gldliumsedi. “Gitmem gerek,” dedi ve arkasini dondp yurlyerek
uzaklasmaya basladi.

Onu takip ettim.

“Kasey!” dedim.

Durdu, fakat donmedi. Ylzind gérebilmek icin 6niine gecmek zorunda kaldim.

“Ciddiyim,” dedim.

“Okuldan sonra gorisiriz,” dedi elini ben geri cekilmeden oOnce kisa sireligine
benimkine dokundurarak. Sonra yana adim atip gecip gitti. Geri ddnmedim. Onu giderken
izlemek istemiyordum.

Salonun yaninda bir seyin hareketi dikkatimi cekti. Bakislarimi kaldirdigimda Megan
Wiley'yi uzak kbésede beklerken, hatta neredeyse saklanirken goérdim. Beni izliyordu.
Hayir, Kasey'yi izliyordu.

Arkama donunce kendimi glivenlik gorevlisiyle burun buruna buldum. Adi Hal’di. Onu
iyi taniyordum. Onun da benim hakkimda aynisini hissettiginden emindim.

“Hey, kaniyorsun,” dedi Hal.

Elimde Kasey'nin dokundugu yere baktim.

Hafif kesiklerle kaplanmisti.

“Ah 0 mu?” dedim. “Sinifa geri ddnmem gerekiyor.” Ve yurlyip gittim.

Zihnim son yasanan dehsetli seylerden dolayr haril hanldi. Ben de buydk bir krizle
ugrasan her lise 6grencisinin yaptigini yaptim: Derse girdim.

Sizlayan elimi, eve gittigimde beni neyin bekledigine dair bitmek bilmeyen bir korku ve
herkesin bana baktigi hissi disinda birinci, ikinci ve Uglinci dersler iyiydi. Her zamanki
seyler yani. Aklimi hapis ve beni suclayip hapse artirabilmek icin Kasey'nin ne planladig
fikrinden uzaklastirmak icin dikkatimi derslere vermeye calistim.

Annemle bunu hayatta konusamazdim. Bayan Ames’e gidip gitmeme konusunda cok
diistindiim ama onun da bana inanacagini sanmiyordum.

Kimse bana inanmazdi. Inanilmaz bir seydi bu. Bu da benim problemimdi.

Ama dordiincli derse girdigimde kapida kimi géreyim? Meganin ta kendisi. Onu ta
koridorun sonundan bir sey ararken gordim. Zihin gucumle beni anyor
olmamasi konusunda ona baski yapmaya calistim ama ben oradan uzaklasamadan éniime

gecti.



“Konusmamiz gerek,” dedi.

“Ben almayayim, sag ol,” dedim cevresinden dolanmaya calisarak.

“Ciddiyim Alexis,” dedi kisik bir sesle.

Dirsegimi tuttu ve beni derslikten uzaklastirdi. Onu kizlar tuvaletine kadar takip ettim.
Oniime gecti.

“Kiz kardesinde dogru olmayan bir seyler var,” dedi.

Her nasilsa bunun olacagini distinmistiim ama ayni zamanda sanki basimdan asadi
bir bardak buzlu su dékmis gibi oldum.

“Garip davraniyor, degil mi?”

Megan’a baktim. Gercekten tam da bir Hollywood filminden firlamis populer kiz gibi
gorinluyordu. Hatta disleri bile bembeyaz parnldiyordu.

“Pek degil,” diye yalan sodyledim.

GOzlerini kisti. “Hic arkadas olmadik...”

“Evet, eminim yilregini parcaliyordur bu durum,” dedim. Bu benim gibi birinin onun gibi
birine sdylemesi gereken seydi. En azindan film versiyonunda.

“Ama su an sana onda bir garipligin oldugunu soyliyorum. Adi neydi? Kayli?”

“Adi Kasey.” Midem eksidi.

“Pepper Laird hakl. Kiz kardesin catlagin teki. Ve ah, bu arada beni her niyeyse
oldirmeye calisiyor. Spor salonundaki hareketleri bunu kanitladi. Ha bir de,
yilligindaki fotografimin Gstlind ¢izmis olabilir mi?” demesini bekledim.

Onun yerine sunu soyledi, “Litfen delirdigimi distinme.”

“"Niye delirdigini disineyim ki?” Kasey onun yaninda Misir Cocuklari’na bagladig
zaman ben de oradaydim.

Kahverengi gozlerindeki kivilcom umut pariltisiydi galiba. “Alexis, ben bdyle seyleri
hissedebiliyorum, tamam mi? Hayatim boyunca bir sey...”

Aniden zihnimde Pepper ve Megan’in Kasey'nin basina c¢orap ordigi bir gorinti
belirdi. Yani, ya Pepper hakliysa? Belki Kasey kacikti. Bu yine de ponpon kizlarin
onun basina uUsusmesini gerektirmiyordu. Belki de Mimi, Pepper ve Megan birlikte
calistyorlardr ve tim bunlar blyuk bir komploydu.

“Uzglinim,” dedim. “Kardesimin eksantrik biri olmasinin seni ilgilendirdigini hic
sanmiyorum.”

“Eksantrik mi?” dedi Megan. Hakikaten sasirmis gorundyordu. “Alexis, kardesin ele
gecirilmis.”

Kirli fayansa dismemek icin elimle lavaboya tutunmak zorunda kaldim.

“Hayaletler, iblisler, karanlik taraf, Voldemort gibi,” diye devam etti Megan. “Evinizde
garip seyler oldu mu bu aralar hi¢?”

Basimi salladim.

“Mesela garip guriltiler, sesler, kokular ya da sicak veya soguk hava...”

“Hayir! Kes sunu!” diye haykirdim guriltiler, sesler, kokular ve soguk hava oldugu
halde. Hepsi vardi hem de.

“Kasey hic hafiza kaybi yasadi mi? Hic...” Megan’'in ylzl soldu. “Babanin kazasiyla bir
alakasi var mi?”

“Kardesimin evde yaptigi seyler 6zeldir!” dedim.



Ama baska bir sey sdylemeye gliciim yoktu.

“Hissettim,” dedi Megan. “Vicudumda. Kardesin spor salonundayken.”

Dirlst olmam gerekirse beni biraz Grkutlyordu. Belki... belki de gercekten ciddiydi ve
yardim edebilirdi. Belki de Kasey'yi nasil diizeltecegimizi biliyordu.

Ya da belki de ponpon kizlara bana bir oyun oynadigini, benim de ona kandigimi
soylerdi. Ben de tam bir alay konusu olurdum.

“Ne kadar guzel. Ben sinifa gidiyorum,” dedim tuvaletten ¢cikmaya yonelerek.

Megan adimlarini bana uydurdu.

“GOormemis gibi davranamazsin,” dedi.

Ha. Ne kadar bildigi ortadaydi iste. Numara yapmakta iyiydim.

Sinifa ulastigimizda kapiya uzandim. Elini kapiya koydu ve kapali tuttu.

“Durum kotilesebilir,” dedi.

Dudaklari birbirine bastiriimisti, gézleri genisti ve ciddi bakiyordu. Yliziinde neseye dair
bir iz yoktu.

“Benim sorunum,” dedim. “Senin degil.”

“Ama yardim etmek istiyorum.”

“Endiselenmene gerek yok. Onu durdururum ben. Seni incitmesine izin
vermeyecegim.”

Megan go6zleri kocaman aciimis olarak geri ¢ekildi. “Beni incitmesine mi?”

Tah!

“Neden...”

Kapi acildi. Megan carpilmamak icin geri sicramak zorunda kaldi.

“Siz ikiniz bize katilmayi distiniiyor musunuz acaba?” diye sordu 6gretmen.

Megan ve ben siralarimiza yirlidik ama bakislarnmi kaldirdigimda beni izledigini
goriince konusmamizin bitmedigini anladim.

Dersten sonra Meganla karsilasmamak icin kidtiphaneye gittim gizlice. Kitaplk
gorevlisi kendini bir ask romanina kaptirmisti ama masasinin dnlinden gecerken isaret
edercesine  KOLTUKLARDA UYUMAK YASAKTIR uyarisina bakti ve sonra da kitabini
okumaya devam etti.

Megan‘a inandigim falan yoktu ama... kendim gérmem gerekiyordu.

Internet erisimi olan bilgisayarlara gittim ve ele gecirilme hakkinda bir arama yaptim.
Ekran parlak maviye blrindi ve ortasinda beyaz vyazi belirdi, “SONUCLAR
ENGELLENMISTIR.”

“Seytan ¢ikarma,”

“hayalet” ve “kétl ruh” aramalari da ayni cevapla sonuglandi.

Sonra seytani kiz kardeglerle ilgili olan herhangi bir kitap bulamadan raflarin arasinda
dolandim.

En sonunda kitaplik gorevlisinin yanina gidip direkt seytanin ele gecirmesiyle ilgili
kitaplar nerede aramam gerektigini sordum. Yiziindeki ifadeden bunu benim gibi birinin
sormasina sasirmadigi anlasiliyordu.

"0 kitaplan artik depolamiyoruz,” dedi. “EADY duydun mu? Endiseli Aileler Dernegi? O
konularin gocuklara uygun olmadigini sdylediler.”

“Siz de hepsini attiniz mi?”



“Hayir, atmadik.” dedi kizginlikla.

“O zaman bana nerede olduklarini sdyleyebilir misin?”

“Hayir.”

Sanirim vazgegmemi bekliyordu. O yiizden orada dikilip bir agciklama bekledigimde icini
cekti.

“Bak, EAD'In yine ensemde olmasini istemem. Gecgen sene buyicilikle ilgili bir kitaba
bakmak icin vyalvaran bir kostebek vyolladilar buraya. On dakika sonra bir
baktim mudirenin odasindayim. Neden Harry Potter denemiyorsun?”

“Liitfen,” dedim. “Ozel bir durum séz konusu.”

“Oyle mi dersin?” dedi edlenmis bir sesle. Ask romanini birakip bana bakti. Yani ben Ev
Kalbin Oldugu Yerdedir: Bir Darcy Sloane Gizemi adl kitaptan daha ilgingtim.

Bana asla inanmayacagini biliyordum ama yorgunluk ve kizginligin karisimi beni cesur
yapmistl. Kollannmi sivayip tenimdeki yanik izlerini ortaya cikardim. “Klcik kardesim
gecen gece kilitli odama gelip bunu yapti bana. Ve sabah yine karsima cikip bunu yapti.”
Sesimin ne kadar gercekci ciktigina inanamayarak ona elimin tersindeki jilet kesigi gibi
duran capraz kesikleri gosterdim. “Sahsen ben sadece kacik oldugunu distiniiyorum ama
Megan Wiley var ya? Ponpon kiz? O, Kasey'nin seytan tarafindan ele gegcirildigini
distntyor. Ya da bir iblis.”

Kitaplik gorevlisi i¢ gecirip masasindaki cekmeceyi acti ve bir kitap cikararak masasinin
Uzerine koydu. “Buna ne dersin?”

Basligina baktim: Aciyla Basa Cikmak: Kendine Zarar Veren Gengclere Yardim.

“Eminim ki bu kitap benimkinden baska turll problemleri olan birileri icin cok iyidir,”
dedim kitabi ona dogru geri iterek. Sonra kitliphaneyi terk ettim.

Zil caldiginda ve cocuklar bahgeye akin ettiginde Carter’t aradim. Diin parkta olanlari
disundnce icim kipir kipir oldu. Kalp ¢ok inanilmaz bir seydi. Tim hayatim kararmak
tizereyken bile kendimi Carterin gozlerinin ne kadar mavi, saclarinin ne kadar sari oldugu
ve mimari hakkinda ne kadar cok sey bildigi hakkinda distinmekten geri alamiyordum.

Birkac dakika sonra aramaktan vazgecip dolabimdan Ispanyolca kitabimi almak (izere
yldrimeye basladim.

Megan Wiley beni bekliyordu.

Ve (ic metre dtede ponpon kiz surusu duruyordu.

Harika. Ihtiyaciniz oldu§unda polisler neredeydi? Kendimi kelepceleyip kruvazére
atlardim.

Ilerleyeceklerini diisiinerek yavasladim ama Megan orada dylece duruyordu. Megan’la
koridorun ortasinda konusacagima kitapsiz giderek Sinyora Gregory’nin gazabiyla
ylzlesmeyi yegleyecegdime karar verdim.

Ama Megan durmayi planlamadigimi anlayinca yolumu kesmek icin bana dogru geldi.
Hatta elini koluma bile koydu.

“Kasey'nin beni incitmesine izin vermeyecedini sdylerken ne demek istedin?” dedi.

“Megan, kusura bakma ama burnunu sokma.”

“Eger durumun koétilesmeyecegini distiniiyorsan kendini kandiriyorsun,” dedi.

Saksakclilara bir bakis attim. Ne dedigini duymak icin kendilerini zorlarlarken
neredeyse salyalarini akitiyorlardi.”



“Neden hayatima karismaya bu kadar meraklisin?” diye sordum.

Ama isin asli... gizliden gizliye Megan‘a bir aciklama borglu oldugumu biliyordum. Eger
tehlikedeyse neler oldugunu bilmesi gerekmiyor muydu? Ama raylardan asagi dogru hizla
inen korku treni gibiydim. Geri donis yoktu.

Ve soyledigi her sey beni daha ¢ok korkutuyordu.

“Sadece sana yardim etmeye calisiyorum,” dedi. Kizgin degildi, alinmisti.

“Sunu acikhida kavusturmama izin ver. Yardimini istemiyorum,” dedim.

Izleyicilerimizin sayisi artmisti. Teneffiiste gelip gecenler kulak kabartmak icin
durmuslardi.

“Benimle bir dakika konugsan...”

“Seninle konusayim mi?” diye tekrarladim. “A evet, clinkl bizim gok mikemmel ve acik
bir iliskimiz var. Sana icimi dokmem gerekiyor.”

Baska biri olsa yurur giderdi.

Ama Megan gitmedi. Dislerini sikti ve kendini hazirlamis goriindi. “Pekala, Alexis.
Daha iyi arkadas olmadigimiz icin lizglinim ama bu basindan gecenleri anlamadigim
anlamina gelmez.”

“Anliyor musun?” diye sordum.

Kalabalikta bir mirildanma yasaninca, bunun okuldaki bazi kisilerin uzun zamandir
gérmeyi umduklan bir ylizlesme oldugunu anladim.

Ileri yiriudim. “Uzgiinim, bu kelimeleri kollarinla yazmaktan ya da tirnaklarini
yaptirmaktan daha karisik bir mesele. Nedense senin gercek insanlarin problemlerini idrak
edebileceginden siipheliyim.”

Ilk defa Megan toplanmis kalabaligi fark etti. Sesini iyice alcaltti ve sesi hakikaten
kafasi karismis gibi cikti. “Neden benimle konusmuyorsun?”

Carter’la mimaride oldugu gibi, bunda da Megan’in ne sdyleyecegdini gercekten duymak
istiyordum. Sadece ondan duymak istemiyordum.

Alexis'in evreni ve Megan’in evreni. Biri bir tarafta, digeri ise ta karsisinda uzaktaydi.
Tamamen ayriydilar. Ve onlar bu hali hosuma gidiyordu. Ama su an Megan ortalig
kanstiryordu.

Takiminin  verebilecegi zarara birinci elden tanik olmustum. Ellerini Kasey'ye
uzatmalarina izin vermeyecektim.

Kacik olsun ya da olmasin.

“Siz benim en yakin arkadasimla ugrastiniz,” dedim. “Simdi de kiicik kardesimin mi
pesindesiniz?”

Ve sonra aklima soylenebilecek en miikemmel sey geldi. Megan’a haddini bildirecek ve
bir umut basimdan gitmesini saglayacak sey. Tamamen.

Derin bir nefes aldim. “Bir sonraki kurbanin olmak istemiyorum. Annen 6Ilmis oldugu
icin istedigin her seyde s6z hakkin oldugunu saniyorsun, biliyorum. Ama litfen. Beni buna
dahil etme. Ailemi buna dahil etme.”

Gum.

Sessizlik.

Megan geriye bir adim atinca bizi izleyen cocuklardan birine carpti.

“Onu rahat birak,” dedi birisi. Bana soylediklerini disindim.



Ince uzun biri, basketbol takiminin yildizi ve tartismasiz bir sekilde okulun en popiiler
cocugu Megan‘a dogru bir adim atti. “Yakasindan diis, Wiley.” Tim ponpon kizlara bakip
tiksinmis bir sekilde basini salladi. “Sizin probleminiz ne? Bir kereligine de olsa insan
olmay1 deneyemez misiniz?”

Megan ona inanamayarak bakti. Sonra bana déndd.

Kendimden nefret ettim.

Hala kizgin goériinmiyordu. Sadece incinmis ve kafasi karismisti. Bu kendimden daha
fazla nefret etmeme neden oldu.

“Ben sadece... yardim etmek istemistim...” dedi.

Sonra arkasindan sira halinde yurlyen kizlarla gekip gitti.

Basketci sirtimi sivazladi.

“Agirdan al Pembe,” deyip gitti. Koridordaki kalabalik bir anligina dylece durdu, olayi
sindirdi ve sonra dagildi.

Zil caldiginda koridorda tamamen uyusmus hissederek yalniz basima dikiliyordum.
Sonra omzumda bir el hissettim. Bayan Ames'ti. Asik bir ylizle bana bakti. “Seni odamda
gormem lazim.”
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Bayan Ames bana odasina kadar egslik etti.

“Sana telefon var,” dedi eliyle masasini isaret ederek. Ahize telefonun almacindan ayri
duruyordu.

Babam &lmistii. Annem o6lmdistld. Kasey olmustl. “Alo?” dedim dizgin bir kelime
olusturabilmeme bile sasirarak.

“Alexis, benim, annen.”

“Ne oldu?” Kendimi en kotlslne hazirladim.

“Ne? Yok bir sey. Ne demek istiyorsun?”

“Babam iyi mi?”

“Ah... evet, 6zlr dilerim,” dedi beni korkuttugu icin sadece bir anligina, olmasi
gerektigi kadar Gzglin olarak. Tuttugum nefesi i¢ gecirerek saldim.

“Polisle konustum,” dedi. “Bir hata yapmislar. Frenler kurcalanmamis.”

“Kurcalanmamisglar mi?”

“Evet, arabay! yeni incelemisler...”

“Kesin mi?”

“Evet, kesin olarak eminler,” dedi. Yavasca nefes aldi. “Alexis, gecen gece o sekilde
gorindigi icin... tizgiinim.” 1ki secenedim vardi: Birincisi ona Kasey’nin yaptigini anlatir
ve Bayan Ames ensemdeyken bu karmasikhidi aciklamaya calisirdim ya da Ikincisi simdilik
konunun kapanmasina izin verip sonra aciklardim.

Icini cekti. “Benim de erkek kardesim var Alexis. Kardeslerin bazen sertge itisip
kakistigini biliyorum.”

Olayr bu sekilde akla uydurduguna inanamiyordum. Kiz kardesimin ylzine
vurabilecegime kendini inandirdigina inanamiyordum.

“Uzun hikaye,” dedim. Birinci Secenedin ortaya cikmak icin icimde kabardigini
hissederek.

“Isten geldigimde anlatirsin,” dedi annem. “Aslina bakarsan konusacak birden fazla
seyimiz var.”

Beni psikologa yollamak gibi mi?

“"Ve Kasey'yi sugsuz olarak gordigimi distinme sakin. Bu aralar onunla geginmek
biraz zor, degil mi?”

GOremeyecegini bildigim halde omuz silktim.

“Hala orada misin?”

“Sey, evet. Ama derse girmem gerekiyor.”

“Cok tzgunum Alexis.”

“Evet, sey,” dedim. “Fren konusuna sevindim.”

“Ben de. Pekala Lex. Seni tutmayayim daha fazla.”

“Hey, dur...”

“Ne?”

“Kasey bugun okula gitti mi?”

Annem duraksadi. “Saninm. Hasta miydi? Hayir, gittigine eminim. Yaptigi bir
arastirmadan bahsedip duruyor. Tek disindigi sey o.”



Arastirma mi?

“Ama bu 6glen hastaneye ugrayip babanizi gormeye calisacagini sdylemisti.” Annem ig
gecirdi. “Odevine biraz ara vermesi konusunda ona s6z verdir...”

“Ne ddevi bu?”

“Bilmiyorum acikcasi,” dedi annem. “Soy agaciyla ilgili galiba? Sen de yapmis miydin
onlardan?”

“Evet.”

“"Onun daha 06nce hicbir okul 6devine bdyle azimle sarildigini gérmemistim. Belki de
hastaneye beraber gidersiniz. Ona hatirlatir misin?”

Zihnim Kasey'ye ait distinceler ve yeni haberin ne anlama gelebilecegiyle
calkalaniyordu.

“Tamam, gorirsem soylerim,” dedim. “Gitsem iyi olacak. Gorlsuriz.”

“Gorusuriz,” dedi.

Baska bir sey daha sdyleyemeden kapattim.

Bayan Ames koltugun uzak kdsesinde oturmus, odada merakla gz gezdiriyordu.
Galiba onun icin yeni bir bakis acisiydi bu.

“Haberler iyi mi?” diye sordu.

“Harika,” diye cevapladim. Sesimin neseli cikmasi icin kendimi zorlayamadim.

Ayaga kalkip bana, baska herkes ne distniirse disinsin kétl biri olmadigimi bildigi
anlamina gelen o bakisi atti. "O zaman hadi derse,” dedi nazikce.

“Tabii,” dedim cantami alip kapidan cikarak.

Altincl dersin sonunda son zil caldidinda lzerime bir dehset yayildi. Fazladan bir on
dakika boyunca notlarimi dizenliyormusum gibi yaparak siramda oturdum ama
en sonunda 6gretmen ayaga kalkip cantasini eline ald1.

Simdi nereye gitmem gerekiyordu? Ilk énceligim tabii ki de Megan'dan kaginmakti.
Ikincisi, eve gidip kardesimle ya da annemle yiizlesmekten kacinmakti. Uglinciisiiyse,
Carter’l bulmakti. Aslinda normal sartlar altinda olsaydik bu secenegi secerdim.

Tanri'ya siikir, Megan dolabimin yaninda beklemiyordu ama baska biri bekliyordu.

Pepper Laird.

Mimi ya da Megan hakkinda bir seyler demesini bekledim ve genesini kapatmak icin ne
karsilik versem diye beynimi calistirdim.

Ama ben daha firsat bulamadan o konusmaya basladi.

“Bir sliredir Carter ile benim cikma esiginde oldugumuzu biliyor muydun?” diye sordu
yiksek ve net bir sesle.

Sey, hayir. Ve dirist olmam gerekirse umrumda da degildi. Tamamen imkansiz
gorindlgu icin ikisinin birlikte olma fikri beni izmiyordu.

“Aferin sana,” dedim.

Pepper biz konusurken on altincl yas ylzigini cevirdi durdu.

“Cok ciddi degildi,” dedi. “"Ama beni dansa davet eder diye diisinmistiim.”

“Belki eder,” dedim.

“Hayunr,” dedi. Daha oOnceki tecrlibelerime kiyasla fazla sakindi, sanki is
ortaklaniymisiz falan gibi puriizsiz bir sesle konusuyordu. “Hayir, bdyle distntyor
olamazsin, cuinkli dansa seni goturayor.”



“Seni ilgilendirmez,” dedim dolabimin kapagini carpip yirimeye baslayarak.

Sesi yiikseldi. “"Onu 6nemsedigini saniyordum,” diye seslendi.

Geri dondum.

“Bilirsin iste, arkadaslari olup olmadigini. Bir ortama uyup uymadigini.” Direkt
gozlerimin icine bakti. “Mutlu olup olmadigini.”

Basimi salladim. “Neden bahsettigin hakkinda hicbir..."”

“Carter oradayken kuzenim Ali Saints'te son sinifti,” dedi, neredeyse fisilti kadar alcak
bir sesle. “Bana olanlarn anlatti.”

Havasi bosalan balon gibi hissettim kendimi. "Ne demek...” Ona bir adim yaklastim.
“Buradaki kimsenin bunu bilmedigini biliyorsun. Sakin bir sey...”

Pepper’in hakkini vereyim, bu fikir yliziinden tamamen sok olmus goérinda. “Hayir!”
diye haykirdi. “Alo, benim ahlaki kurallarim var.”

Tabii. GOzlerimi devirme istegimle savastim. “O zaman neden bunlari bana elinde
Carter'in basina bela acacak bir seyler varmis gibi sGyliyorsun?”

“Cunkul birinin basina bela acacak kisi sensin,” dedi dudak biikerek. “Ve acikcasi bunu
gormek icin kor oldugundan ackca anlatayim dedim. Hayati seninle ve
grotesk arkadaslarinla takilmaya baslarsa ne hale gelir sence?”

Carter Kiyamet Mangasi'yla etkilesime girerken hayal etmeye calistim ama bir tirlG
zihnimde bir resim olusmadi. Sonra parkta sadece ikimizin ne kadar iyi
oldugunu disindim. Ve sonra yine sadece ikimizin oldugu sayisiz parkta oturulan ginleri
hayal ettim.

Dirlist olmak gerekirse, biraz monoton gorlintyordu.

“Sence ona iyi davranirlar mi? Uyum saglamaya calismasini izlemek utang verici
olmayacak mi? Ve sonra ikiniz ayrilirsaniz, eski arkadaslarni onu aralarina alir mi
saniyorsun?” Kaslarini catti ve bana dogru egildi. “Yalniz olmakla senin kadar iyi basa
cikabilecegini distiniyor musun?”

Yakinda bakinca Pepper'in cildi cillerle kaphydi, gozleri 1511 geciren sig ela havuzlar
gibiydi. Kirpikleri o kadar solgundu ki onlar, zorlukla gdrebiliyordunuz.

“Bunun senin gibi birine cok anlamsiz gelebilecegini biliyorum. Ama ben Carter’| cidden
onemsiyorum.” Geri ¢ekilip omzundaki cantasini dizeltti. “Ya sen?”

Baski altinda hissetmeden erkek arkadas sahibi olamayacak kadar munzevi birine
donismis olmam mimkiin miydi? Ya ¢dzemeyecegim kadar blylk bir sorun ¢ikarsa ve
Carter’I da ayni seyi yasamaya surukledigimi fark edersem? Ama o zaman ¢ok gec¢ kalmis
olabilirdim. Ona olan duygularim azalabilirdi. Ve ben de sikisip kalirdim.

Pepper’in koridor boyunca yurtylsinU ve cifte kapilardan cikisini izledim.

Onun hakkinda zihnime dolusan o kadar duslinceden dikkatimi ¢eken bir tek bu oldu:
O hakliydi.

Bugliin de insanlarin birbirlerine giniin ne kadar glizel oldugunu sdylemeden
duramadiklari o miikkemmel sonbahar églenlerinden biriydi.

“Ne kadar gizel bir giin,” dedi kapidaki gtivenlik goreuvlisi.

Gokyuza genis ve koyu maviydi, yerylzinin koselerine bastiryormus gibi
gorintyordu. Gln 1sigindan dolay! hava sicakti ama hafif bir esinti agaclarin yapraklarini
sallandiriyordu. Onlar titreyip sallanmalan bana ellerin gerilip parmaklarin kimildatarak



yapildidi “jaz elleri” adli bir dans figliriini hatirlatt.

Kendimi Carter dlislinmeyi birakip onun yerine Kasey‘ye odaklanmaya zorladim.

Ele gecirilmek.

Hayatimda duydugum en aptalca seydi sanirim.

Yani, sirf Kasey biraz cilginca davraniyor ve garip bazi seyler yapiyor diye ele
gecirilmis oldugunu distinmek nasil bir sacmalikti?

Ayrica babamin frenleri kesilmemisti. Bu dnemliydi, clinkii Kasey’nin bir sey yapmamis
oldugunu gosteriyordu. Ve bu da delilik skalasinda “birini 6ldiirmeye calismama”nin “birini
oldirmeye calismaktan cok daha asagida yer almasi agisindan 6nemliydi. Yani Kasey
hafiften Uslitmis olabilirdi ama timarhanelik degildi.

Kafamda kiz kardesimin hareketlerine buldugum mazeretleri birbiriyle iliskilendirerek
yavasca Whitley Sokagi'na yiridim. Eve ulastigimda her seyin tamamen benim hayal
Uriniim olduguna kendimi ikna etmistim.

Ama anahtarimi sirgiiye sokarken hala korkudan tiylerimin diken diken oldugunu
hissedebiliyordum.

Antre sessizdi. Tim mekan sessizdi hatta. Surrey Ortaokulu 15.15’e kadar égrencilerini
salmiyordu ve saat hentz 15.00ti. Yani yeni ve iyimser bakis acima gore kiz kardesimi
daha yarim saat kadar gérmeyecektim.

Bu da bana odasini karistirmak igin yeterli zamani sagliyordu. Kasey o oOdevleri
calmisti. Bu bakmaya dederdi, degil mi?

Ilk dnce mutfaga gidip telefon rehberini ¢ikardim ve Surrey Ortaokulu’nun ana ofisini
aradim. Sekreter telefonu cevapladiginda en iyi “yetiskin” sesimi takindim.

“Merhaba,” dedim. “Ogrencilerinizden birinin bugiin okula gelip gelmedigini 6§renmek
istiyorum.”

“Uzgiiniim,” diye cevapladi kadin. “Bu bilgiyi sadece aileye veriyoruz.”

“Ya,” dedim normal sesimle. “Sey, ben ablasiyim.”

“Adi ne?”

“Kasey Warren.”

Bir duraksama oldu, klavyeden gelen sesle duyuldu. “Kardesiniz ‘var’ goértntyor.”

“Harika, tesekkdrler.”

Telefonu kapatip daha da iyi hissederek Ust kata ciktim.

Esyalarimi kendi kapimin disina biraktim ve Kasey’nin odasini Ooninde bir an
duraksadim.

“Pisirik gibi davranmayi kes,” dedim ytiksek sesle.

Sesim bana cesaret verdi. Elimi kapi koluna koyup gevirdim, kapiy! acarak igeri girdim.

Kasey yataginin izerinde oturmus, pencereden disari bakiyordu.

Onu goriince Uzerime bir korku seli bosandi. Kendimi savunmak icin bir seyler
soylemek lizereydim ki, bana donlip bakmamis oldugunu fark ettim.

Yerimde kimildamadan durup onu seyrettim. Gozleri kocaman aciimis ve uzun saclari
citcith bir tokayla geriye dogrin toplanmisti, bir sekilde seftali rengi tiyli kazagi giineste
parildayarak bagdas kurmus sekilde yataginin tizerinde oturuyordu.

Beni ne gormus ne de duymus gibi goérindyordu.

Bogazimi temizledim.



Hicbir sey olmadi.

“Kasey,” diye fisildadim.

Hareket etmedi.

Icime dyle yodun bir korku kapladi ki gézlerime yaslar hiicum etti. Geriye dogru bir
adim attim.

“Neden gidiyorsun?” Sesi diimdiiz ve soguktu.

Durdum. Yumruklarim cok sikiydi, hatta dyle ki tirnaklarim avucuma batiyordu.

“Sadece evde olup olmadigina bakmak istedim,” dedim.

“Ama sekreter sana okulda oldugumu séyledi, degil mi?”

Sen onu bir de bana sor.

“Bir sey duydugumu sanmistim,” dedim.

“Yalan soyllyorsun.”

“Kasey...” dedim. "Ne yapiyorsun sen tam olarak?”

Hala bana bakmiyordu. “Disliniiyorum,” diye cevapladi.

“Neyi?”

“Birinin bana 6nerdigi bir seyi.”

“Kimin?”

Cevap vermed.i.

“Uyusturucu mu demek istiyorsun?” Meselenin bu kadar basit oldugunu umarken
buldum kendimi. Ama bir yanit beklerken gecen her sessiz saniye, asiri sacma ve iyimser
bakis acima gdlge dlstirdd.

“Hic arkadasin yok,” dedi Kasey sanki kafasina ilk defa dank etmis gibi.

“Birkag tane var.”

“Benim de hig arkadasim yoktu.”

Bakislarini pencereden raf dolusu bebeklere cevirdi.

“Ama artik var Lexi,” dedi. “Yeni bir arkadasim var. Benim 6zel oldugumu soéyliyor.”

Yataga dogru tereddiitli bir adim attim. “Ben her zaman senin arkadasin oldum
Kasey.” Ilerleyip elimi omzuna koydum ama sanki onu yakmisim gibi benden uzaklasti.

“Bana dokunma!” dedi haykirarak.

Titreyen ellerimi gérmesini istemedigim icin ceplerime soktum.

"0 kim, Kasey?” diye sordum. “"Onunla nerede tanistiniz?”

Ilk defa bana bakti, yiizii gdlgeler icindeydi. Tek gérebildigim pencereden gelen isik
sayesinde parildayan gozleri oldu.

Ne renk olduklarini bilmek istiyor muydum?

Aniden kardesim yataktan kalkti ve onlme dikildi. Kolumu oOyle siki tutuyordu ki,
parmaklarinin cevresi beyaza donmustu.

“Ne yapacagimi bilmiyorum,” dedi. Sesi cok hafif ve korkmus ¢cikmisti.

“Sana yardim ederim,” dedim. “Kasey, belki de yeni arkadasin iyi biri degildir. Belki de
sana ne Oneriyorsa onu alman iyi bir sey degildir.”

“Ama anlamiyorsun,” dedi. “"Bana soyledigi seyleri yaptigimda, sihirli gibi sanki. Higbir
sey korkutucu olmuyor.

Cevremdeki kisiler bana kotu davransalar da umrumda olmuyor. Ve herkes ne
istersem onu yapiyor.”



Sihir. Kalbim gégsiimiin icinde tekledi.

“Soylediklerimi yapiyorlar derken ne demek istiyorsun?”

Kliclik kiz kardesim ele gecirilmisti.

Kolumu tuttugunu unutmus gibi goriindyordu. O konustukca yaptigi baski da yavasca
artti. “Yani insanlara bir seyler sdyliyorum ve onlar da beni dinlemek istiyorlar. Bana
inaniyorlar. Mesela okuldaki sekreter gibi. Onu aradim, Lexi ve beni var yazmasini
sdyledim. O da oyle yapti.”

“Kime... Baska kime yaptin bunu?”

“Polis memuru Dunbar’a,” dedi.

Ah olamaz!

“Bu sabah onunla araba hakkinda konusmaya gittim,” dedi. "Ona formda frenler
hakkinda yaziklarinda yaniliyor oldugunu sdyledim. O da degistirdi.”

“Ah... Kasey,” dedim.

Kolumu birakip pencerenin kenarina dondu. Bu sefer kesik ya da yanik yoktu.

“Senin icin yaptim bunu Alexis. Seni tutuklayacaklardi.”

“Yani dogruydu frenlerin...” Bu sabahki “cinayete tesebbiis” tehdidi... Tim sucu bir
sekilde benim Uzerime atacakti.

Kasey basini egip arkasini dondu.

“Hayir, olamaz Kasey, lutfen,” dedim.

“Ben degildim Alexis,” dedi. “Frenleri ben koparmadim.”

“Ama kimin yaptigini biliyorsun?”

Elini agzina gotiirdii ve tirnaklarini isirmaya basladi. Sonra da omuz silkti.

“Kasey, babamiz élebilirdi.”

“Biliyorum!” dedi. “Ama o bir kazaydi. Saka olmasi gerekiyordu.”

“Ama sen yapmadin?”

Basiyla onayladi.

“O zaman kim yapti?”

“Arkadasim.”

[5]

Bunlarin  hicbiri anlam ifade etmiyordu. Kendimi Cheshire Kedisi'yle
konusuyormusum gibi hissediyordum.

“Kasey, kim 0?”

Kardesimin sesi tizlesti ve utanmis gibi elleriyle yiziini sakladi. “Tanistigim biri iste.”

“Ben onunla tanisabilir miyim?”

Parmaklarini ylziinden cekti. "“Belki.” Dudaklar dustnceli sekilde buzuldi. “Yani...
belki de coktan tanismigsindir.”

“Anlamiyorum,” dedim.

Ama anlamaya basliyordum.

Gecen gun koridorda, kirli coraplarla tanismistim.

“Kasey,” dedim, “gecen gece odama geldigini hatirliyor musun?”

YlzUu kipkirmizi oldu. “Evet,” dedi ince bir sesle.

“Yuzlindeki morluk nasil oldu?”

GOzlerinde bir simsek cakti ve cenesini meydan okur bir bicimde kaldirdi. “"Bana kitap



firlattin.”

“Hayir,” dedim. “Olan bu degildi.”

Tirnaklarini cignemeye basladi tekrar.

“Hatirlamiyorsun,” dedim. “Cinkl odamdaki arkadasindi. Ve koridorda kirli coraplarla
olan da arkadasindi. Ve okuldan ddevleri calan da oydu, degil mi?”

“Saninm,” dedi Kasey yavasca.

“Beni dinle!” dedim. “Yizlin kendi kendine vurdugun icin morardi.”

“Yalan soyltuyorsun!” diye haykirdi.

“Ben ylziklerimi asla ¢cikarmam,” dedim ellerimi gorsiin diye havaya kaldirarak. “Eger
sana vurmus olsaydim yiziinde cizikler olurdu.”

Yiiziine dokundu ve parmaklari morlugun (izerindeki piriizsiiz tende gezindi.

“Kasey, ortada arkadas falan yok.” Akhma bir dislince geldi. “Sende coklu Kkisilik var.
Bir doktora gorinidp hap falan kullanman gerekiyor.”

Tekrar pencerenin yanina gitti ve avuclarini cama koydu.

“Yalniz oldugunu biliyorum,” dedim. “Ama arkadasin ben olurum.”

Sizofreni iyi bir sey degildi ama en azindan tibbi bir durumdu. Belirtileri, teshisi ve bir
tedavisi vardi.

Basini cama yasladi, sonra camdan uzaklasarak bana déndd.

“Seni aptal!” dedi. Sesi alcak, sert ve sinirli geliyordu. “Beni kovamazsin. Burayi
seviyorum.”

Sonra Uzerime yurldi ve elini kaldirip beni Oyle bir itti ki odanin karsisina uctum.
Kasey'nin sifonyerine carpip yere diistim. Cigerlerimdeki hava tamamen bosalmisti.

Gucl kizgin herhangi bir on (¢ yasindaki cocugun giicti gibi degildi.

Bu giic... insansi degildi.

Ama bu imkansizdi.

“Kasey...” diye virakladim.

“Sadece kiskaniyorsun,” diye azarladi. Sesi inceldi ve purizli cikmaya basladi.

Alev alev yanan yesil gozlerine baktim.

“Kaseyle konusmak istiyorum,” dedim televizyon filmlerinde gordigim cift kisilikli
insanlarla ilgili herhangi bir sey hatirlamaya calisarak. “"Kardesimle konusmak istiyorum.
Hala orada oldugunu biliyorum.”

“Hicbir sey bildigin yok senin.” Ama donlip yumruk halindeki elleriyle goézlerini
ovusturdu. Omuzlarn gevsedi ve ylzl her zamanki somurtusuna barandda.

Kasey geri gelmisti. “Lexi... orada misin?”

Vicudumun yere dogru ¢cokmesine engel olamadan ona baktim. “Beni sen ittin”

“Hayir, itmedim.”

Hatirlamamasi mimkin muydi gercekten? “Arkadasin beni itti.”

Gercek birinden bahsediyormusum gibi odanin icine bakindi. Sonra gézlerinde mesafeli
bir bakis belirdi. “Ah,” dedi.

“Kim 0?” diye sordum. “Ne 0?”

Kasey kendine sikica sarilip arkasini dondu.

“Litfen,” diye yalvardim. “Bizi birakmasini sagla.”

Kasey'nin cenesinin kasildigini, sonra gevsedigini ve tekrar kasildigini gérdim.



“Ona gitmesini sdyle,” dedim. “Senin arkadasin o, degil mi? Istedigini yapmaz mi?”

Birkac saniye bunu dlsindld. Sonra elini kaldinp tirnaklarnni incelemeye basladi.
“*Hosuma gidiyor, Lexi,” dedi.

Hosuna mi gidiyordu? Frenlerle oynamak, okuldan bir seyler calmak ve insanlari
odanin bir ucundan bir ucuna ucarcasina itmek hosuna mi gidiyordu?

“Ama...” Sesim titredi. “"Ben hala senin kardesinim, degil mi?”

Omuz silkti. “Evet.”

“Yani biz... biz..."” Biz ne? Bilmiyordum. Kegke klinikte sOyle bir afig olsaydi: KIZ
KARDESINIZIN SEYTAN TARAFINDAN ELE Mi GECIRILDIGINI YOKSA TAMAMEN KECILERI
Mi KACIRDIGINI NASIL ANLARSINIZ?

Korkudan aklim c¢cikmak (zereydi ama onunla konusup benimle kalmasini saglamaya
calistim.

“Endiselenme Lexi, daha kararimi vermedim. Yarin gece yarisina kadar zamanim var.”

“Kasey, soz veriyorum ki en yakin arkadasin olacagim. Ne istersen yaparim...”

“Bu arkadaslik degil,” dedi dudaklan sertce bizilerek. “Arkadaslik digerinin sdyledigini
yerine getirmekten ibaret degildir.”

Ya tabii, simdi isin maneviyatina giriyordu. "Ama o sana ne yapman gerektigini
sdylemiyor mu?”

Kuvvetli bir sekilde basini iki yana salladi. “Her zaman degil. Bazen benim fikirlerimi
de dinliyor.”

Bilmek istemiyordum ama sormam gerekiyordu. “Araba olayi... Kimin fikriydi 0?”

Mavi gozleri kisildi. Iclerinde sert bir parilti vardi. “Sana soyledim, frenleri o kesti...
Ama polisle konusmak benim fikrimdi.”

Bu iyiye bir isaretti, degil mi? Kasey'nin hala bir parca 6nemsedigi anlamina geliyordu.

“Lexi, senden izin istemiyorum. Hatta fikrini bile sormuyorum.”

Belli ki.

“Sadece bir aciklamay! hak ettigini disindiim.”

“Kasey, ya anneme bundan bahsetsek?”

“Sakin!”

“Ama annem ve babam muhtemelen senin...”

“Hayir!”

GOzyaslarn yanaklarima dokuldu. “*Ne yapmam gerekiyor?”

Basini yana egdi. “"Hayatini yasa Alexis.” GOzleri ansizin maviden icimi yakip gecen goz
alicl zimrat yesiline dondu. “Acinasi ve yalniz hayatini yasa.”

Sonra okul cantasini aldigi gibi beni yerde birakarak cikip gitti.

On kapi sertce kapandi ve ben yere cokip 6fke, korku ve caresizlik gozyaslan ddkerek
basimi halinin Gzerine koydum.

Kendime aciyarak gecirdigim birkac dakikadan sonra kendimi ayaga kalkmaya
zorladim. Ceketimi ve anahtarimi aldim, kiirek kemigimin Kasey'nin sifonyerinin kenarina
carptigi yerdeki keskin acyl ggrmezden gelerek merdivenlerden asagi tékezleyerek indim.

Oglen giinesi karanlik evimizin kisik 1si§indan sonra kér ediciydi. Verandaya adim atip
kardesimi aradim.

Yarin gece yarisl...



Gozlerim 1s1da ahsip etrafi net gérmeye basladigimda kalbim tekledi.
Coktan gitmisti.

Geriye bir secenek kaliyordu.

Megan’i bulmam lazimdi.
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Futbol sahasi okula vardigimda bostu ve icimdeki bir seyin havasi balon gibi sénmdstd.
Kaseyle yaptigim ylizlesme sirasinda tiim cesaretim tiikenmisti ve simdiyse yalnizdim.

Ve korkuyordum.

Triblnlin en dndeki sirasina oturup ellerime baktim. Devam et, dedi kafamin icindeki
ses. Evine git. Bul onu.

Ama bir tlrl0 yapamiyordum. Orada ne kadar oturursam bir o kadar gucslz
hissediyordum kendimi. Ele gecirilmis ya da degil, Kasey neredeyse babamizi
oldardyordu. Her gecen dakika onu kontrol eden sey her neyse, onun gicl karsisinda
daha da eziliyordu.

Cene calan kiz sesleri duyunca bu ise bulasmamaktan kacmak icin su anin son sansim
oldugunu biliyordum. Megan’in yiziine bakmam, bana ne sdylerse sdylesin katlanmam ve
muhtemelen tim Surrey Lisesi ponpon kiz takiminin 6nlinde yardim etmesi icin ayaklarina
kapanmam gerekecekti.

Secim sansim var miydi? Eve gidip acil durum parasini alabilir, sirt cantama birkac
kiyafet doldurup yollara disebilirdim. Kacip bu belayr arkamda birakabilirdim. Daha kliglk
ve yeni belalar igin yer acilirdu.

Ama kacmak icin cok gec¢ kalmistim.

Burada ne yapiyor 0?” Pepper Laird’in sesini tamdim ve konusma sesleri kesildi.

Bakislarimi kaldirdim.

Iste karsimda ahenk icinde, tenleri bronz ve yiiksege tekmeler atip adizlara dolanacak
sarkilar soylemeye hazir gérinerek duruyorlardi. Bu resimde yanlis olan bir sey vardi, o da
bendim. Eger bakislar 6ldiirebilseydi, triblin bankinda eski Alexis'ten geriye kalan yanmis
bir kiilce olabilirdim.

Nillferlerin arasindan yilzerek gecen bir kugu gibi, Megan sliriiniin 6niine gecip
gozlerini Ustiime dikti. Bakislari sojuk ve duygusuzdu. Iclerinde daha énce yardim
Onerirken gordigum isteklilik artik yoktu. Cok gec kalmistim.

“Endiselenme, ondan kurtuluruz Megan,” dedi Pepper.

“Glvenlige haber veriyorum!” dedi bir baskasi da. Dort cep telefonu acildi.

Ama Megan sadece bana bakmakla yetindi. Ben de ona baktim.

Bes saniye gecti. On. Kimse tek kelime etmedi.

Sonunda Megan derin bir nefes ald..

“Pepper,” dedi, “lutfen 1sinma hareketlerine bensiz baslayin.”

Pepper bir anligina saskinlik icinde bakti ama en sonunda itaatkar bir sekilde (g kere
ellerini cirpti. “Pekala!” diye seslendi. “1ki tur, baslayalim!”

Ve Pepper da dahil ponpon kizlar kosu yolunda iki sira halinde kosmaya basladilar.

Megan kaldi. Kollarini gdgsiinde kavusturup beni izledi.

Soylemesi aptalca geliyordu ama orada dururken neden cok popller oldugunu
tamamen anladim. Onda Oyle bir sey vardi ki, tipki kraliyete ait ve bestelenmis gibiydi.

Terledigini goérmeyeceginiz tlirden insanlardandi. Kendimi ayaklarina atip affini
dilendigim bir goriintli canlandi zihnimde.

Muhtemelen bunu yapmam gerekecekti zaten.



Ayaga kalktim.

“Sana kotlye gidecegini sdylemistim,” dedi.

Yeterince adil. “Megan, ozir di...”

“Hayir, Alexis. Oziir dileme.”

Cenemi kapattim.

“Bizden neden nefret ettigini anliyorum. Beth Goldberg’e yaptiklarn berbatti, tamam
mi? Ama birlikte bunu yapacaksak, bana givenmen lazim.”

Kafam karistigi icin basimi iki yana salladim, ama Megan bunu ret olarak algiladi.

“Hicbir sey demedim, clinkii bahane uyduruyormusum gibi geliyor kulaga. Ama o
sunumu hazirladiklarinda ben bilyiikannemle beraber Irlanda’daydim. Béyle bir sey
yapmalarina izin vermezdim.” Glglukle yutkundu. “"Annemin mezari (izerine yemin ederim
Alexis.”

Annelerden ve mezarlardan bahsetmek istemiyordum.

“Beni affetmen gerekmiyor ama bana inanmak zorundasin. Seninle kafa bulmadigima
inanmak zorundasin.” Kollar hala gogsiinde kavusmus durumdaydi ve elleri dirseklerini
kavriyordu.

Onu ilk defa bu kadar... mikemmel gérmiyordum. Kendini tamamen kontrol altinda
tutmuyordu.

Ona inaniyordum.

“Kardesime korkung bir seyler oluyor,” dedim. “Yiizde yiiz emin degilim ama... hakl
olabilirsin. Ya da o sadece delinin tekidir.”

“Nasil deli?”

“Sesler duyuyor,” dedim. “Coklu kisiligi var. Cilginca seyler yapiyor. Ama...”

Clmlemi bitirmemi bekledi.

“Ama asin gic akil hastaliginin belirtilerinden degildir, degil mi?"

Megan basini iki yana salladi. “Seni hayal kirkhidina ugratacagim icin Gzgliniim ama
hayir.”

Basim agrimaya baslamisti. “Ve mesela... ikna kabiliyeti...”

Uzanip elini koluma koydu. “Icgiidiilerine giiven Alexis.”

Zorlukla yutkunup kusursuz bir sekilde boyanmis kirmizi tirnaklarina baktim.

Sesi nazikti. “Ne dusundyorsun?”

Ne mi disindyordum. “Bence... ele gegirilmis.”

“Sana yardim edecegim,” dedi Megan aninda.

Kolumu kavrayip park alanina dogru yirimeye basladi.

“Olan her seyi bilmek istiyorum,” dedi. “Ve evinize gitmemiz lazim. O sey her neyse,
muhtemelen hala oradadir.”

Takima bir gdz attim, neredeyse ilk turlarini bitirmek Uzereydiler. “Birilerine gittigini
sdylemen gerekmiyor mu?”

“Onlar zeki kizlardir,” dedi durmadan. “Anlarlar.”

Dilimin ucuna alaya bir yorum geldi ama disari ¢ickamadan geri yuttum. Ceketimi alip
yetismek icin arkasindan aceleyle firladim.

“Ee, neler oldu?” diye sordu Megan.

“Annemin arabasinin frenlerini kesmis,” dedim. Tum kartlari masaya serecektim. “Sucu



benim (izerime attiracakti ama bir sekilde polisi bunun bir kaza olduguna ikna etmis. Ve
garip bir plani var. Yarin geceyle ilgili bir seyler dedi.”

Megan beni fildisi renkli bir VW New Beetle'a dogru gotiirdi. Kendi arabasi oldugunu
bildigim tek ikinci siniftr.

Okulun girisine baktim. Cifte kapilar calismaya baslamisti.

Carter disan cikti.

“Bekle,” dedim.

Carter bizi gorlip soyle bir de dikkatli bakti ve sonra elini sallaylp yanimiza gelmeye
basladi. "Nerelerdeydin?” diye sordu.

Her seye ragmen dudaklarimda kiclik bir gilimseme olusmasina engel olamadim.

Carter, Megan’a dogru soru dolu bir bakis atti ama soru sormadi. Onun yerine sesini
alcaltip gozlerimin icine bakti. "Her sey yolunda mi?”

Basimi salladim.

“Uzglinim,” dedi bile§ime hafifce dokunarak. Eger Megan bize sabirsizca bakiyor
olmasaydi, parmaklarinin koluma surtiinisu beni pelteye cevirirdi.

“Ikinizin bunu sonra yapmasi gerek,” dedi cep telefonundan saate bakarak. “Alexis’le
yapacak islerimiz var.”

Carter hayretle bakti. “"Nereye gidiyorsunuz? Ben de geleyim.”

“Hayir, gelemezsin,” dedim bilegimi ¢cekerek.

“Gercekten olmaz,” dedi Megan arabaya dénerek. “Uzgiiniim. Hadi Alexis, gidelim.”

Durumu aciklamaya zaman yoktu. Kalbim sikisti. Kollarinin arasinda olmayi, dertlerimi
anlatmay!r ve her sey yolunda olmasa bile bana dyle olacakmis gibi hissettirmesini
istiyordum.

“Ara beni,” dedi Carter, istemeyerek geriye dogru bir adim atarak.

“Arayacagim,” dedim. “Uzginiim.”

“Bin,” diye emretti Megan slriici koltugundan. Yolcu koltuguna oturdum ve Carter
uzaklasirken cantami yere biraktim.

Melodramatik bir sekilde ic cekmis falan olacagim ki, Megan park yerinden cikarken
bana gdzlerini devirdi. Ince parmaklarinin vites (izerinde ne kadar da ihtiyatla
hareket ettigini fark ettim. Oyle bir tutusu vardi ki kendimi beceriksiz koca bir budala gibi
hissettim. Okuldan uzaklasirken geri baktigimda Carterin arabasinin park yerinden
ciktigini ve baska bir yéne dogru dondigini gérdim.

“Ikiniz ne zamandir?” dedi Megan.

“"Ne? Sey degiliz. Yok dyle bir sey.”

“Sana 6yle bir bakiyor ki, ortada kesinlikle bir seyler var.”

“Sanirim Pepper da dyle disiniyor,” dedim kendimi tutamadan.

“Pepper mi? Ondan hoslaniyor ama Carter onunla ilgileniyormus gibi gériinmuyor.”

“Pepper benimle konusmak icin dolabima geldi.”

“Ne dedi?”

Carter'in ylzindeki karamsar ifadeyi hatirladim ve Pepperin kelimeleri aklima geldi.
Daha simdiden onu asagi ¢ekiyor, duygularini incitiyor ve tek basina birakiyordum. “Hicbir

sey."

‘Tabii,” dedi Megan. “Clnkl Pepper hicbir sey dememesiyle Gnladar.”



Cevap vermedim.

“Simdi bana her seyi anlat,” dedi. “"Ne zamandir bu gariplikler oluyor?”

“Sall gecesinden beri.”

“Bir tek kardesinde mi var?”

Ilging soru. Babam giivenli bir sekilde hastaneydi. Sey, belki de “giivenli”
kullanilabilecek dogru kelime degildi. Peki annem? Mesafeli biri oldugu dogruydu ama
annem yine annemligini yapiyordu.

“Evet, sadece Kasey,” dedim.

“Simdi benimle ilgili olan kismi anlat.”

Urpertici detaylar sizden esirgeyeyim ama kiiciik hikayem yiiziinden Megan'in dfkeli
bir inanamamazlikla tim dikkatini bana vererek bakabilmesi icin arabay! yolun kenarina
cekmesi cok surmedi.

Kasey'nin o sabah okula geldigi bélime geldigimde tereddiit ettim. Megan bana odyle
bir kizginlikla bakiyordu ki dikkatimi toplayamiyordum.

“Eger bdyle olacagini bilseydim, asla...”

Parmagini havaya kaldirnp gozlerini kapadi. Bunun agik bir sekilde, Bir dakikaligina
benimle ugrasma, yoksa seni arabamdan atarini! demek oldugunu anladim.

Birkac saniye ve derin nefes sonra konustu. “Peki, Alexis,” diye basladi, “kiclk ve
aptal peri masalinda kotii karakter olarak tanitilmam hosuma gitmis gibi yapmayacagim.”

“Megan, bilmiyordum...”

“Sessiz ol,” dedi. “Gecmisi gecmiste birakalim ve endiselenmeyelim.” Nefesini verdi.
“Simdilik.”

Arabay! yola cikarip basini sallayarak siirmeye basladi.

“Eh... uygun olmus,” dedim en sonunda.

“Ne uygun olmus?”

“Eder hikaye hayaletlere inanmayan biri hakkinda olsaydi...” dedim ama nasil
bitirecegimi bilemedim. Midem eksidi. Kollarim glicslizlesti ve gbzlerimi kapadim.

“Ee... fikrini ne degistirdi? Neden birden yardimima ihtiyacin olduguna karar verdin?”

“Ah Tanrim,” dedim. Evde olanlarn, Kasey'nin seytani buylsind anlatmamistim ona
daha.

Ben de ona anlattim. Hikdye devam ettikce daha da ab-siirt oldugumu hissettim. On
t¢ yasindaki kardesim asabi davranislar sergiliyordu ve ben de siginacak yer ariyordum.

Megan’in sdyleyeceklerini duymak icin bekledim.

“Yarin gece vyarisi... Glinlerden ne, cuma mi oluyor? Bu 6énemli bir giin mii, dogum
gind falan mi?”

“Hayir.”

Parmaklariyla direksiyonda tempo tuttu. “"Onu konusur halde tutman iyi olmus. Baska
tlrlG neler yapabilecegini asla bilemezsin.”

Hic o sekilde disiinmemistim. Icimdeki zayif parca daha giicli hissetti.

Arabaya bindigimizden beri ilk defa nereye gittigimizi merak ettim. Miize kadar genis
evlerin kiiglk arsalarin Gzerine konduruldugu ve bu ylizden neredeyse 6n veya arka bahge
icin hi¢ yer kalmamis olan yeni yerlesim yerlerinden geciyorduk. (Babam onlara ylzina



burusturup McMansion[ﬂ diyordu. Annem laf etmezdi, bu sanirm bir gin bir tanesinde
yasamaya hayir demeyecegindendi.)

“Benim evime gidiyoruz,” dedi Megan. “Ponpon kiz kiyafetlerimi degistirmem lazim.”

“Peki,” dedim.

“Dinle. Biylkannem evde olabilir Eger bunlarin bir kelimesinden bile ona
bahsedersen Universiteye kadar cezali olurum.”

“Pekala,” dedim bir sekilde agzimdan kaciracagimdan ve her seyi mahvedecedimden
aninda emin olarak. Merhaba, tanistigima memnun oldum! Torununuzla ben bir
sureligine Karanlk Tarafla ugrasacagiz. O cicekleri cok seviyorum, menekse mi onlar? “O
inanmiyor mu?”

“Sorun da bu,” dedi Megan. “Inaniyor. Hem de cok. Bu yiizden beni uzak tutmaya
calisiyor.”

“Ama ilgini cektigini biliyor, degil mi?”

“Evet.”

“Sen nasil inanmaya basladin?” Paranormal seylere olan ilgi Surrey Lisesi’'nde moda
seyler arasinda yer almiyordu. Ogle yemedi sirasinda dylece bahsedebileceginiz seylerden
degildi.

Megan radyoyu kapatti. “"Meleklere inanir misin?” Himm.

“Emin degilim,” dedim. “Inanan var midir?”

“A evet, bir siirli insan inaniyor. Ve iyi seylerin varligina inanmaya basladiginda, koti
seylerin varligina da inanmak cok zor degil.”

“Yani sen meleklere inantyor musun?”

“Evet.” Omuz silkti. “Yani arplar ve tiyler tarzinda degil. Ama iyi kisilere dldiiklerinde
bir sey oldugunu biliyorum.” Neseli tavri bozuldu. “Annem gibilerine.”

Konuyu Megan’in annesinden uzaklastirmak icin can atiyordum, bu ytzden, “Ne kadar
suredir blyukannenle yasiyorsun?” dedim.

Ki bu da konuyu degistirme taktigi olma acisindan tam bir fiyaskoydu. Megan’in
annesinin 6li oldugu gercegine baska bir dikkat cekme yoluydu. Aferin Alexis!

“1ki yasimdan beri.” Bana bakti. “*Onemli degil, onun hakkinda konusabilirim. Babam
hicbir zaman isin icinde olmamis. Disarida bir yerde, bir kizi oldugu hakkinda hicbir fikri
olmayan bir adam var. Yine de bliylikannemin dedigine gore, muhtemelen birden fazla
kizi varmis.”

Bir de ben kendi babamin goérevini yapmadigini disintrdim.

“Annemi hatirlamiyorum bile,” dedi. “Pek sayilmaz. Arada bir hatirliyormusum gibime
geliyor, ama sanirim daha ¢ok Susam Sokagi anisi.”

“Teyzen ya da dayin var mi?” diye sordum.

“Hayir,” dedi Megan yavasca basini sallayarak. “Sadece ben ve blyukannem.”

“Bunu bilmiyordum bile,” dedim, biriyle bu kadar uzun bir siredir ayni okulda olup da
hakkindaki boylesine biyik bir seyi nasil bilmedigime sasarak.

“Sey, beni tanimaya calistigin falan yoktu.”

Ah. Gercekler acidir.

“Yani son olarak soyleyeyim. EgJer hayaletler veya ruhlarla ilgilendigimden



siphelenirse beni yatili okula yollar, solugu manastirin tekinde alirnm.”

“Madem bu kadar siki bu konuda, neden yapiyorsun?”

“Pardon, Alexis,” dedi. “"Gezegende kendi kendine disiinmeye izinli olan tek kisinin sen
oldugu fark edememisim.” Sonra tekrar omuzlarini silkti ve basini yana yatirdi. “Kiiglk kiz
kardesinin beni goziine kestirmesinden baska mi? Kendimce sebeplerim var.”
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Cok sayida beyaz krisi olan genis bej rengi eve ulasana kadar sessizlik icinde yol aldik.
Megan devasa bir gimisi BMW'nin yanina arabayi park etti.

“Blylkannem evde,” dedi Megan, 6n kapiy! bir gladyatoriin aslanlarin kosarak cikacadi
kaplya bakacagi tiirden izleyerek. “Ben odamdan esyalarimi alirken onu oyalaman
gerekecek.”

Iceri girince Megan beni biiylik ve giinesli bir oturma odasina acilan bir koridordan
gecirdi. Solumuzda vyer alan ferah bir mutfakta, altmisli yaslarinda bir kadin
tezgahtaki posta demetine g6z atiyordu.

“Megan,” dedi kadin, basini kaldirip saskinlikla bize bakarak. “Evde ne isin var?
Provaniz yok muydu?” Gozleri sacimda oyalandi ama bir sey sOylemedi.

“Evet,” dedi Megan. Teknik olarak bir yalan sayllmazdi. “Ustimi degistirip arabaya
lazim olan birkag sey alacagim. Bliylikanne, bu Alexis. Alexis, bu da benim biyilkannem
Bayan Wiley.”

Kesinlikle tam bir Bayan Wiley'ydi. Kendimi hazirladigim tiirden bir blylkanne degildi
bu. Seker ve eski moda elbiseler yerine, icglidisel olarak annemin bes takimindan daha
pahali oldugunu anladigim gosterisli sarap rengi birtakim giymisti.

“Hemen donerim,” dedi Megan ve bana anlamli bir bakis atip merdivenlere kostu.

Bayan Wiley beni tepeden tirnaga soyle bir stizdd.

“Sen de takimda misin?” diye sordu. Bana Kilkedisi’nin Gvey annesini hatirlatiyordu.
K6t kalpli olmasi disinda tabii. Klasti ve bir agirhgi vardi. Megan’in bu 6zelligini nereden
aldigini gorebiliyordum.

“Sey, hayir,” dedim.

Off, yalan sdyle! Yalan sdyle, seni aptal!

Bayan Wiley bicimlendirilmis kaslanni catmis, bir aciklama bekliyordu. Kendimi
mizede incelenen bir sanat eseriymisim gibi hissettim. Ya da Bayan Wiley'nin
durumunda, kicuk bir sirket blytik bir firma tarafindan yutulmak tzereymis gibi.

Soyleyecek bir sey bulmak icin zihnimi taradim. “Okul gazetesi icin fotograf cekimi
yaptyorum.”

“Ah, bir fotografci,” dedi. Siipheli bir tepki bekledim ama umrunda degildi. Nasil
rahatladim anlatamam.

“Amatorce ugrasiyorum,” dedim, icimden bana okul gazetesi hakkinda soru sormamasi
icin yalvararak. Fotografcilari olup olmadigini bile bilmiyordum. Bu sdyledigime ne yanit
verecegini gormek icin baktigimda, gozlerinin bende olmadigini gordim. Lavabonun
arkasinda pencerenin 6tesine dikilmislerdi. Ya da uzaklara bir yere.

“Megan’in annesi de fotografciydi,” dedi. “Bayadi iyiydi. Bir sirli yarisma kazanirdi.”
Viicudundan bir titreme gecti. Gozlerini tezgahin tzerindeki postalara gevirdi.

“Bilmiyordum,” dedim. Aklima gelen tek sey buydu.

“Universitede fotografcilik okumak istiyor musun?”

Fotografciiga geri donmustiik. “Pek sayilmaz,” dedim. “Benim calismalarim daha cok...
sanatkarvari. Ama gosterisci degil,” diye ekledim hizlica.

“Gosteristen hic hoslanmam,” dedi dustincelere dalmis bir sekilde zarfin birini yirtip



acarak. “Keske Megan da fotografcilik gibi bir seye merak salsa.”

“Cok iyi bir ponpon kiz. Hatta burs bile kazanabilir.”

Blylkanne alcak sesle cik cikladi. “Ve Universite boyunca baca gibi bira icip futbol
oyunculanyla ciksin. Buna burs denmez... Keske kaslar yerine akhni kullansa.”

Icimde uyanan Megan'l savunma istegdi karsisinda afallamistim. Okulda onu sayisiz
defa gozleri ponpon kizlik defterine yapismis sekilde dolanirken gordigim disinda ne
sdyleyecegimi bile bilmiyordum. Kisa etekler icinde ziplayip ponponlar sallayip durma
fikrini her ne kadar sevmesem de, Megann iyi olmadigini ya da yeterince
siki calismadigini séylemek adil gelmiyordu. Bu distincenin yerlesmesi biraz zaman aldi,
daha 6nce Megan hakkinda diisindigim ya da soyledigim seyler yiiziinden kendimi koca
bir ikiylzll gibi hissetmeye zaman bulamadan aklimdan savmayi basardim.

Mutfak neyse ki bir iki dakika sessiz kaldi. Odada g6z gezdirdim ve tezgahin lizerinde
duran biylk samdandan cok etkilenmisim gibi gériinmeye calistim. Tam gorevimin sona
erdigini distiniyordum ki Bayan Wiley tekrar konustu.

“Cuma gecesi dansa gidiyor musun?” diye sordu.

“Evet,” dedim, aninda sdyledigime pisman olarak. Ona basitce “hayir” deseydim ve
Uzgun gorunseydim konuyu uzatmayacakti.

“Kavalyen var mi?”

“Oyle sayilir,” diye yanitladim.

“Elbisen nasil bir sey?”

Elbisem mi?

Aklimda bir elbise canlandirmaya calistim ama tek distinebildigim Kasey'yle kiiclikken
giydigimiz pastel renkteki Paskalya elbisesi oldu. Kabarik bebek mavisi kollari ve 6niine
islenmis civcivlerle pek de Mezunlar Gecesi'ne uygunmus gibi gérinmiuiyordu.

“Saninm hentz bir elbisem yok,” dedim.

“Geg oluyor” dedi Bayan Wiley, biraz endiseli bir sekilde. Sonra neselendi. "Megan’in
kiyafetlerinden birini 6ding almalisin.”

“Onun kiyafetlerinin bana olacagini sanmiyorum.”

“Evet olur” dedi bana Olclp bicen bir bakis atarak. “Ayni bedensiniz. Ondan daha
uzunsun ama bu sorun cikarmaz.”

Bana nazikce gllimseyip postalara dondi. Yizime yavasca kizarikligin yayildigini
hissedebiliyordum. Meganin benim gibi biriyle arkadas olacagini disinmesi bir
yana, kiyafetlerine sigacagimi diisinmesi bile imkansizdi. Ben ¢ok... cok farkliydim. Megan
muikemmeldi, fakat ben mikemmel degdildim. Megan zayif ve formdaydi, bense... eh, ben
de oldukca zayifim ama bunun icin ugrasmadigimdan ayni bedendeki kiyafetleri
giyebilmemiz mimkuin gérinmiyordu.

"Megan niye bu kadar gecikti?” diye sordu. “Neden odasina gitmiyorsun?
Merdivenlerden ¢ikar ¢cikmaz sagdan ilk kap.”

“Pekala,” dedim, rahatlamamin ¢ok da belli olmadigini umarak. Bayan Wiley iyi biriydi
ama mesela kipeler veya coraplar gibi seyler konusunda daha fazla bilgi almaya calisirsa
tim operasyonu baltalayacaktim.

Ust kata firlayip sagdan ilk kapiyr caldim.

Megan kapiy! acip saskinlikla bana bakti.



“Buylkannem ne olacak?” diye sordu.

“Onun fikriydi bu,” diye fisildadim.

Iceri suiziildim ve Megan arkamdan kapiyr kapatti. Sonra yatagina dogru yiriyip
ellerinin ve dizlerinin Uzerine ¢oktl ve toz bulutunun arkasini karistirmaya basladi.

“Yardima ihtiyacin var mi?” diye sordum.

“Hayir,” dedi boduk bir sesle. “Isim bitti sayilr.”

Bir tarafim Megan Wiley'nin yatak odasinda dikildigime sok olmus halde kapiya
yaslandim. Ne bekledigimi tam bilmiyordum ama yatak odasi tipik ponpon kiz odalarindan
degildi. Oyle birinin burada yasadigina dair kanitlar vardi ama oldukca azdi. Cogunlukla
kitapligin bir raf olmasiyla sinirlydi.

Esyalarinin geri kalani kitaplar ve biblolarin kansik bir derlemesiydi. Biraz daginikti
ama Kasey'ninki gibi beni deliye ceviren tirden bir daginiklik dedildi bu, daha cok alisveris
merkezlerindeki pahali tasarimca isi mobilya madazalarindakilere benziyordu. Bana
dgretmenler odasini hatirlatti. Tabii haritalar ve gazetelerin yerine islemeli yastiklarla
cilalanmis tas heykelcikler bulunuyordu.

Dolabin yanindaki duvara asilmis glimis cerceveli bir siyah-beyaz fotograf fark ettim.
Cok kuguk bir Megan ve daha geng bir Bayan Wiley'nin gol kenarinda Usta diiz bir kayanin
lizerinde otururlarken cekilmis bir fotografiydi. “Bunu annen mi ¢cekmis?” diye sordum.

Megan kafasini yatagin altindan kaldirip bana bakti. *Neden bahsediyorsun sen?”

Fotografi isaret ettim. “O fotograftan.”

Megan bir sire fotografa bakti. “"Neden ki? Sanmiyorum. Hep bende olan bir seydi.”
Fotografa dogru bir adim atip fotografa bakti. Kendi minik yiizi makineye ciddi bir sekilde
bakiyordu ve Bayan Wiley piknik elbisesinin icinde ¢ok zarif gdrinerek gulimsiyordu.

Sanki Megan fotografi daha 6nce hic gormemis gibiydi.

“Hosuma gqitti,” dedim. “Cok iyi.”

“Ama... neden bdyle bir sey soruyorsun?” dedi bana dénerek. “"Neden annemin cekip
cekmedigini soruyorsun?”

“Clnkd...” Ne diyecegimi bilemedim. “Clinkii bilyllkannen bana annenin bir fotografci
oldugunu soyledi?”

Megan’in gozlerinin kenari kiristr. “Oyle mi dedi?”

Ihtiyath bir sekilde basimi salladim. Belki de Megan ozel bilgilerin gizli kalmasi
gerektigini dislntyordu.

Ama kizgin goriinmuyordu, sadece saskindi. “Sana annem hakkinda bir sey soyledi.
Bana hic¢ sdylemedigi bir sey.” Sesi sakindi, hatta fazla sakindi. Bir insanin soka girdiginde
olacagi tlrden bir sakinlikti bu. Cerceveyi duvardan alip ters cevirdi ve yatagin (izerine
birakti. Metal klipslerini acti, arka kapagini kaldirip fotografi nazikce kenarlarindan tutarak
havaya kaldirdi.

Oldugum yerde kaldim. Zaten yeterince sey yapmistim.

Hafifce nefesini biraktl. “"Gel de bak,” dedi sesinde hayranlikla.

Yanma gittim, paspartu yilziinden goriinmeyen fotografin kdsesini gosterdi. Birisi
adinin bas harflerini soluk bir sekilde imzalamisti.

“Shara Wiley,” dedi Megan.

“Yoksa o...” Yanindaki kelimeyi inceledim.



“Annem,” dedi Megan. Basini sallayip yataga c¢okiverdi.

“Vay,” dedim.

Megan fotografi dikkatlice cerceveye vyerlestirdi ve bana dondi. “Kazadan sonra
bliylkannem beni evlatlik aldi. Annemden hi¢ bahsetmez. Asla.” Fotografa tekrar
bakti. “lyi anlasamazlarmis ve annem 6ldiigii zaman da konusmuyorlarmis. Bu durum
onun icin korkung olmali.”

“Uzgiiniim...” dedim. Diistincemi tamamlayamadim.

Egilip fotografa daha yakindan baktim. Gizel bir ¢cekimdi; siradan aile portreleri gibi
kasinti ve yapmacik degildi. Ayrica Megan da seker bir cocuktu. Bir kasini stiphelenmis
gibi havaya kaldirmigti.

“Hey,” dedim tombis bebek kolundaki bilekligi fark edince. Su ikiye bolinmis
kalplerden birine benziyordu. “Benim de bdyle bir nazarhgim var.”

Megan boynuna uzanip Uzerindeki kazaginin altindan altin zinciri cekerek sallanan bir
nazarlidi gozler 6niine serdi. “Hala takiyorum,” dedi. “Sanirim bayadi, popiiler bu seyler.”

“Bence annenin bunu ¢cekmis olmasi ¢ok hos,” dedim daha 6nce ailemin fotografin
cekmek aklima hic gelmedidi icin sasirarak.

“Tesekkdirler” dedi Megan fotografi cercevenin icine 6zenle tekrar yerlestirerek.
Sesinin  gerginliginden  bunun onun icin ne kadar anlamh  oldugunu
anlayabiliyordum. "Sanirm buna daha sonra da bakabilirim. Simdi daha Onemli
sorunlarimiz var.”

“Gergekten cok Gzginidm,” diye tekrarladim.

Megan Ozriimi gérmezden geldi. “Bliylikannem fotografci oldugunu mu soyledi?”

Basimla onayladim. “lyi bir taneymis. Odiil kazanmis, dyle dedi.”

“Vay be,” dedi Megan. Gozleri odagini kaybedip uzaklara daldi. Fotografi yerine asti ve
ona son bir koz bakti. Sonra gozlerini bana cevirdi. “Son do fotografcilikla ilgileniyorsun,
degil mi? Belki bir ara bana gosterebilirsin...

Sesi azalarak kesildi.

“Saka mi yapiyorsun?” dedim. “Tabii ki.”

Ve bunda ciddiydim do. Yani ona cok bulyidk bir borcum vardi, ama bundan daha cok,
Megan‘dan baska kimseden almadigim bir titresim aliyordum. Sanki ona fotograflarimi
gostersem anlayacakti. Onlan anlardi. Fotografcilik konusunda yapilacak zekice bir
muhabbet, garip bir sekilde Carterin evime siUsli mimari terimlerle hakaret
edisini dinlemek kadar karsi konulmaz geliyordu. Megan i¢ cekti. "Sanirm gitmeye
hazinz,” dedi.

“Ah,” dedim. "“Blyldkannen senden elbise istememi soyledi, yani sorarsa bunu
konustugumuzu soyle.”

“Ne elbisesi?”

Tereddut ettim. “Dans icin senin elbiselerinden birini 6ding almami sodyledi.”

“Elbisen yok mu?”

Omuz silktim. “Onemli degil.”

“Birini almalisin,” dedi. *O zaman soru sormaz.” Dolabina gidip kapilarini acti.

Kendimi fevkalade bir sekilde aptal hissettim. “Megan, kiyafetlerin bana olacagini...”

“Rahatla,” dedi kiyafet askilarini karnistirarak. “Sadece gdstermelik bu. Giymen



gerekmiyor ama giysen iyi olacak.”

“Dansa kadar hayatta kalir miyim bakalim,” dedim ama sadece biraz saka
yapiyordum.

Bana dondu ve ciddi bir sekilde bakti. “Kalacaksin Alexis,” dedi. "Sana s6z veriyorum,
olanlari ¢gdzmenin bir yolunu bulacagiz.”

Ic gecirdim. Bu kadar ciddiye aliyor olmasi durumu cok daha zor bir hale getiriyordu.
Bir yarim, birinin beni tim bunlarin kafamin icinde gerceklesiyor olduguna ikna etmesini
istiyordu. Boylece bir hap icer ve normal hayatima geri donerdim.

Ama benim normal hayatim neydi ki? Kiyamet Mangasi'yla takilmaya geri donebilir
miydim? Megan’dan nefret etmeye dénebilir miydim?

“Sacini nasil yapacaksin?” diye sordu askilarin gerisine uzanarak. “Toplamayi
distndin mua hig?”

“Hayir.” dedim durstce, ¢linkl sagimi hi¢ dlislinmemistim.

“Pekala, bunun yiziinden benden nefret etme,” dedi Megan ve dondiigiinde elinde bir
elbise tutuyordu... pembe bir elbise.

Pembe derken Pepto-BistoI[l] pembesini kastediyordum. Kolay pisirme firini pembesi.
Guzellik yarismasi pembesi. Elinde bir yilan tutuyormuscasina istemsizce geriye dogru bir
adim attim. “I-1h. Hayatta olmaz!”

“Yapma, cok giizel olur. Punck-rock tarzi Barbie bebegi gibi olursun.”

“Hayir,” dedim. “Megan, olmaz. Insanlar diisiinecek ki...”

“Insanlarin ne distindiigi umrunda degil saniyordum.”

Pislik. “Cilek gibi goranuariim.”

“Hic de bile,” dedi. “Sana diyorum bak, gelmis gecmis en seker sey olacak.”

Elbiseye baktim. 1960lardanmis gibi goérinliyordu; vakasi bir omuzdan digerine diiz
Gizgi halinde uzaniyordu ve kolsuzdu. GOgsiin birkac santimetre altindan sonra
diz hizasina gelen kabarik bir etegi vardi. Kumasi sertti, yani katlanarak boyle yapilmisti.

“Al sunu. Aliyorsun. Almak zorundasin,” dedi. “"Herkes 6lecek kiskancliktan.”

“Ah, harika,” dedim. “Tam da ihtiyacim olan sey.”

“Ne, milletin senin tath ve iyi bir moda zevkin oldugunu distinmesi mi? Bu ¢ok miithis
olurdu. Ah, dur, neyin eksik oldugunu biliyorum.” Gozleri bir seyi arayarak oday! taradi.
“Tacim nerede benim?”

Daha fazlasini kaldiramayacaktim. “Tamam!” dedim.

“Elbiseyi alirm ama baska bir sey yok. Aksesuvar olmayacak.”

Bu konuyu sadece buyilikannesinden korunmamiz igin agmistim ama simdi pembe bir
prenses elbisesi giymeye ikna edilmistim. Dordinci siniftan beri pembe elbise
giymemistim ben. Tac bulmadan buradan cikmamiz gerekiyordu.

“Yasasin!” diye bir seving cighgi koyuverdi Megan, elbiseyi koluma sererek. Odaya son
bir kez bakti.

“Sen de gidiyor musun cuma aksami?” Soru dylesine cikivermisti agzimdan.

“Evet. Gitmek zorundayim. Okul ruhu, falan filan.”

“Kimle gidiyorsun?” diye sordum.

Omuz silkti. “Tek bagima.”



“Kavalyen yok mu?”

“Kimin kavalyeye ihtiyac var?” diye sordu. “Dans etmeye calisip aptal goriinecek
zaten.”

Kim punk-rockclydi simdi?

Mutfagin oradan gecerken duraksamadik bile. Megan holden cantasini aldi ve
omzunun Uzerinden bagirdi, “Gule gile blylikanne!”

“Tanr seni korusun,” diye seslendi Bayan Wiley biz kapidan cikarken.

“Neden dyle dedi?” diye sordum. Ne yapacagimizi anlamis miydi?

Megan omuz silkti. “*Hep bdyle der.”
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Ogleden sonrasinin 1sigi, altindan beyaza dogru solmaya ve riizgdr yere diismiis
yapraklan sokakta bir saga bir sola siriikleyen bir hava akimi olusturarak esmeye
basladi. Kirmizi isikta durdugumuzda yapraklar arabaya carpip belli belirsiz kazima sesleri
cikardi.

“Iceri girip biraz etrafa bakininz,” dedi Megan radyoda calan sarkiya parmaklariyla
tempo tutarak. “Belki bu sayede lzerinde calisacagimiz bir sey buluruz.”

“Megan,” dedim tereddiitle.

Radyoyu kapatti. “Efendim?”

“Bunun kulaga garip gelmesini istemem, ¢inki ¢ok acik ki sen bu seyleri benden daha
iyi biliyorsun, ama su an cidden kiz kardesimin sagi solu belli olmuyor. Ona bulasmasak iyi
olur.”

Tek kelime etmeden ve bana bakmadan arabayi sirmeye devam etti.

“Sadece diyorum ki... her sey tehlikeli bir hal alabilir. Incinmeni istemiyorum.”

“Ben kendi 6zgir irademle buradayim,” dedi. “Kendini kotl hissetmek icin sebepler
Uretmeyi birak.”

Direksiyonda hafifce tempo tutmaya devam etti. Ben de dlislincelerime yaklasan bir
firtina gibi musallat olan korkuyu yok saymaya calisarak arabanin camindan disar baktim.
Meganla ben hassas bir denge kurmustuk ve o dengeyi onun adina tahminler yiriterek
bozmak istemiyordum.

Ikimiz de Whitley Sokagi’'na girene kadar tek kelime konusmadik.

Evimin bulundugu sokagin karsisina park ettik. Motoru durdurduktan sonra, Megan
sessizce pencereden disaryi izledi. Hic kimildamamisti, emniyet kemerini acmak icin bile.
Arabanin icindeki hava agirlasmaya basladi; cikan tek ses nefeslerimizin ve disaridaki
yapraklarin strtiinme ve savrulma sesleriydi.

GOzimin kenartyla ona baktim. Vicudu otlarin icine sinmis bir kaplan gibi
hareketsizdi, oldugu yerde dimdik dogrulmustu. Davranislarindaki bu ani degisiklik
beni korkuttu.

“Iyi misin?” diye sordum.

Elinin hareket ettigini fark etmemistim. Emniyet kemeri girdltili bir sekilde acilinca
o6dim patlayacak gibi oldu. Bir ciglik attim. Bu onu dalginhgindan kurtarmis gibi
gorintyordu. Dudaklarn gormemi istemedigi gerginligini ortaya sererek tatsiz diiz bir cizgi
haline geldi. Sanki aniden evin icindeki her neyse, kabul ettiginden daha fazlasiyd..

Ama bunu itiraf etmeyecekse ben de ona sormayacaktim. “Hazir misin?”

Bir nefes aldi ve azimle basini salladi. “Gidelim.”

Arabanin kapilan hafif bir klik sesiyle kilitlendi ve biz de yola adim attik. Riizgar
etrafimizda savruluyor, hafif iniltiler gikariyordu. O muhtesem sonbahar giini soguk bir
ginbatimina doénisitiyor ve gdkylzi acik kahverengiye dogru kayiyordu. Istemsizce
titredim.

Megan bagajdan cantasini alip eve dondu.

“Elbise?” diye sordum.

Basini iki yana salladi. “Simdilik kalsin.”



Bagaji kapattim. Cikan ses riizgarda kayboldu.

Klclk bir resmi gecit toreni gibi gértnuyor olmaliydik; yoldan karsiya gecip evin 6nine
yiriirken baslarmiz yukar kalkmis, eve bakiyorduk. Onden yiiriimeyi ben tstlendim ve
Megan da birka¢c adim geriden beni takip etti.

On kapi kilitli degildi. Iterek actim ve iceri girmeden dnce bir anligina tereddiit ettim.

“Kasey burada mi?” diye fisildadi Megan.

“Bilmiyorum.”

"Vay canina!” dedi Megan. Neye baktigini gérmek icin arkama dondiim ama sadece
antreyi inceliyordu. Onun gordigld sekilde gormeye calistim: algidan gocuk ve yetiskin
meleklerle dolu ylksek bir tavan, 6n kapinin tGzerindeki cam pencere, dnimuzdeki genis
merdiven, Uzerine gullerle sarmasiklar oyulmus gdsterigli bir tirabzan...

“Hadi yukan cikalim,” dedi.

Basamaklarin sonuna ulastigimda Kasey'nin odasindan ses geliyor mu diye kulak
kesildim. Evde olmasi icin dyleymis gibi sesler gelmesi gerekmedigini daha 6énce 6grenmis
olmama ragmen rahatlamaya basladim. Kapi acikti. Yaklastim ve odanin bos oldugunu
goriince rahatlamayla i¢ gecirdim. Kasey evdeyse bile, kesinlikle odasinda degildi.

Megan antreye ve koridora dikkatle bakarak yukarn daha yavas cikti.

“Bu yeri daha dnce gérmisim gibime geliyor,” dedi.

“Her korku filminde bir tane var” dedim ortami yumusatmaya calisarak. “Kiz
kardesimin odasini gormek ister misin?”

Kasey'nin odasina yalniz basima girdim. Megan birka¢c adim geride bekliyordu, iceride
kaldigimiz her an, daha sessiz ve ¢ekingen oluyordu.

Hicbir sey alisilagelmisin disinda gelmedi. Cikmak igin geri dondim ama Megan orada
degildi. Koridorda ylriimls, merdivenlerin basinda dikilmis, parmak uclarni {zerinde
gezdirerek duvar kagidini inceliyordu.

“Hey,” dedim. “Belki de bir dakikah@ina disar ¢ikmaliyiz.”

Bana bakmak icin dondi ama cevap vermek yerine hayalet gibi beyazlasti ve
omzumun (zerinden arkamda uzanan koridora bakarak oldugu yerde donakaldi.

Bu hig de iyiye isaret degildi.

“Megan?”

Cevap vermedi. Yerinden kimildamad: bile.

Ona dogru bir adim attim.

“Bekle,” dedi.

Emir vermisti.

Ona uydum. Basimi oynatip arkamda nereye baktigim goérmek icin cok korkuyordum.
Yiz ifadesini anlamak icin ona baktim.

Hicbir sey. Yuzi bombostu.

“Sarah,” dedi. “"Sarah.”

“Megan?”

“Sarah, Sarah, Sarah...”

“Megan, ne diyorsun?”

Bir an sonra kendine gelmis gibi goérinidyordu. Gozleri bliyimUstli ve basini siddetle
salliyordu ama agzindan o ismin dokiilmesini bir tiirli kesemiyordu. Tim vicudu kaskati



kesilmisti, hatta kaslari 6yle gergindi ki kollarindaki tendonlari belli oluyordu.

“Sarah, Sarah, Sarah, Sarah...”

“Megan!” diye bagirdim. “Kes sunu!”

Ama yapamiyordu. Tipki bodrumda masali anlatirken benim de duramadigim gibi.

Omuzlarindan tutup siddetli bir sekilde salladim. *Megan! Dur!”

GOzlerini kirpistirarak durdu. Nihayet gozleri Gzerimde durdu, cam gibi g6zleri diizelmis
gibi goriintyordu.

“Ne oldu burada?” diye soludu Megan.

“Neden o ismi sdyleyip duruyordun?”

“Bu evde,” dedi Megan, “bu evde bir sey olmus.”

Sonra yere yigildi.

Koridorun ilerisinde, Kasey'nin kapisi kendiliginden carparak kapandi.

Megan kdsedeki yiginin Gzerine zarif bir sekilde diismisti. Yaninda yere egildim ve
nabzi icin bilegini kontrol ettim. Vardi; zayifti ama nabzi atiyordu.

“Hadi,” dedim nazikge omzunu sarsarak. “Uyan.”

Megan kimildandi, gbz kapaklan titreserek acildi ama sonra sanki ¢ok agirlarmis gibi
tekrar kapandi. Dudaklarn konusma girisiminde bulunmak icin oynadi.

“Megan, hadi uyan. Buradan ¢ikmamiz lazim.”

Iki omzundan da tutup onu oturma pozisyonuna soktum.

Gozlerini kirpistirdil. “Gidelim,” diye fisildadi solgun yanaklarina renk gelirken.

Ayaga kalkmasina yardim ettim. Merdivenlerden asadi inerken eli tirabzani sanki can
simidiymis gibi kavramisti.

“Ne oldu?” diye sordu sesi titreyerek.

“Disarida anlatirrm,” dedim kolundan tutarak antreden gecip evden cikarken.

Megan arabasina dayanirken benim gozlerim garip bir hareket, 1sik veya pencerede
Kasey'nin ylizind arayarak evin lzerinde gezindi. Ama hicbir sey yoktu.

Bir dakika sonra Megan basini kaldirip bana bakti.

“Ben iyiyim,” dedi konusmaya calisarak.

Emin olup olmadigini sormadim, ama goézlerimiz birlesince kendininkileri kagirdi.

“yiyim,” diye israr etti. Yolcu koltugu tarafina gitmeden 6nce siriicii koltuguna
binmesi icin bekledim.

Ikimiz de giivenli bir sekilde arabanin icine girdigimizde direksiyonu elleriyle kavradi
ve parmaklarinin eklemleri beyaza donene kadar yumruklarini sikti. Derin ve uzun bir
nefes aldi ve birakmad..

“Sarah kim?” diye sordum. Isim bana bir yerden tanidik geliyordu ama bir tiirlii
nereden oldugunu hatirlayamiyordum.

“Ne?”

“Sarah. Slrekli o ismi sdyleyip durdun... Hatirlamiyor musun?”

“Hayir,” dedi. “Gergekten hatirlamiyorum. Tek hatirladigim kot bir seyler hissettigim.”

Direksiyona dikkatle bakarak koltugunda geri yaslandi.

“Hani bunu kendim icin yaptigimi sdyleyip duruyorum ya?” Kendine sikica sarildi.
“Kigukligimden beri, ne zaman fala ya da medyum gibi insanlarin etrafinda
olsam benden korkuyorlar.”



“Nasil korkuyorlar?”

“Cadirlarinin yanindan geciyorum sadece ve onlar da disari ¢ikip bana bagirmaya
basliyorlar. Sahte olanlar degil, gercekleri. Soylediklerini bir taraflarindan uydurmayanlar.”

Ne diye bagirdiklarini sormak istemedim.

“Bana Sarah burada, Sarah ¢ok kizgin ve Sarah senden nefret ediyor diyorlar. Ve hepsi
cok korkmus oluyor, sadece oradan uzaklasmami istiyorlar. Hepsi altlist oluyor.”

“Sarah kim?” diye sordum ona.

“Ben de bunu 6grenmek istiyorum.”

Eve baktim. Disaridan ¢ok huzurlu gértntyordu.

“Orada hissettigim sey her neyse,” dedi Megan, “kesinlikle seytani. Kot anlamda
seytani, Alexis.”

Nefesini verip arabayi calistirdi. Whitley Sokaginda evimden uzaklasirken yiizi biraz da
olsa yumusadi.

Bundan sonra nereye gidebilirdik ki?

“Kutiphaneye gidiyoruz,” dedi.

Basimla onayladim ve koltuguma yaslandim. Kosedeki 1siklara yaklasirken géziime bir
sey takildi. Dikiz aynasindan komsumuz Mary'nin, devasa blylkanne arabasini arac
yolundan cikarisini gorebiliyordum.

“Dur burada,” dedim emniyet kemerimi acarak. “Kdsede park et ve beni bekle.” Megan
nereye gittigimi soramadan kapidan ¢ikmis ve komsularin bahcesinden gecerek Mary'nin
evine yurimeye baslamistim.

Bagajini acarken yanina vardim. Onu biraz korkutmustum, bu da cok yasl oldugu igin
beni korkuttu.

“Tanri askina,” dedi bana bakarak. “Alexis, iyi misin?”

“Evet, iyiyim,” diye yalan sOyledim.

“Sorun baban degil, degil mi?” diye sordu.

“Hayir, hayir, dyle bir sey degil.”

Bagaj dolusu alisveris torbalarina baktim.

“Bunlar tasimak icin yardim etmemi ister misin?” diye sordum basimla isaret ederek.

“Sey, hayir... nefes nefese kalmissin,” diye karsi cikti ama ciddi olmadigini biliyordum.
Uc torbayi kollanma aldim. Mary de icinde yumurtalar olan kiiciik kahverengi kese
kagidini aldi ve kapiya dogru yiriimeye basladi. Tim alisverisini iceri tasimayi nasil olmus
da basarmisti? Her torba icin ayr tur yapmis olmaliydi.

Birkac yil 6ncesine kadar, evine haftada birkac kere giderdim ve ben limonata icip
kurabiye yerken o da bana okulumu, arkadaslarimi ve hayatimin nasil gittigini sorardi. Hig
kurabiye yemezdi ama etrafinda strekli bulundururdu. Benim icin yapiyor olmaliydi. Bir
de, onu yanimda sirlikledigim zamanlar Kasey icin. En son ne zaman gelmistim buraya?
Bir kutu bayatlamis kurabiyenin bizim gelmemizi bekledigini hayal ettim.

Tlm torbalan iceri sokmamiz icin iki tur gerekti.

Mary mutfak masasindan benim icin bir sandalye cikardi. “Biraz limonata alir misin?”
diye sordu buzdolabina dogru giderek.

“Aslina bakarsan, ¢cok kalamayacagim,” dedim. “Sadece bir sorum var.”

“Ah, cok koti oldu bu,” dedi. Buzdolabinin kapagini birakip bana doéndii. “Ne



soracaksin?”

“Burada uzun siire yasamistin, degil mi?” diye sordum 6yle oldugunu bildigim halde.

“Elvinle ben buraya 1972'de tasindik,” dedi. Elvin onun kocasiydi. Biz buraya
tasinmadan once dlmistd ama yillar boyunca onun hakkinda bir sirt sey duymustum.

“Benim evimde garip bir sey yasandigini duydun mu hig?”

Mary dondu.

Aha!

Sonra basini salladi. “Belki de gitsen iyi olacak,” dedi, aniden alisveris torbalarinin
icindekilerle gok ilgili bir hale gelerek.

“Ne olmustu Mary?”

Bana bakti. “Belki sen biraz bilylylince anlatirm,” dedi. "Ama su an anlatasim
gelmiyor. Baban bu durumdayken, sen bu kadar stresliyken olmaz.”

Bu mutfaktan elimde isimler, tarihler ve detaylar olmadan ayrilmayacaktim. Bildigi her
seyi 6grenecektim. Kollarimi gdgsiimde kovusturup ona baktim. “Annemlere anlattigini
sdylemem, eder endise duydugun buysa.”

Yere bakti. Ben gozlerimi Uzerinde tuttum. Pencereden igeri vuran gunes, gimussu
buklelerinin kabarikliginin gélgesini ¢ikariyordu.

“*Odrenmem lazim,” dedim basitce.

Arkasini déndi ama onu ikna ettigimi biliyordum.

“Sarah kim?”

“Sarah mi?” diye sordu oldugu yerde bana dogru donerek. Kaslari alninda derin bir V
olusturuyordu. "Ben Sarah hakkinda higbir sey bilmiyorum. Seyi mi diyorsun...”

Hemen sustu.

“Mary, litfen, bu cok 6nemli.”

“Hayir Alexis, ben... Ah, Tanrni askina. Bir bakalim... 1995 yazinin sonunda buraya
tasindilar.”

“Kimler?”

Mary huzursuzca volta atmaya basladi, parmaklarini oynatti ve pencereden disari
bakti. “Ben... hatirlamiyorum.”

Yalan. ikimiz de ayni anda i¢ cektik.

“Bir ipucu veremez misin?”

“Hayir. Veremem. Daha fazla bir sey séyleyemem.”

“Sunu soyle bari, birine bir sey oldu mu?”

“Saninm...” Boynundaki zincirde asili olan haca tutunarak caresizce tavana bakti. “Bir
sey oldu diyebilir miyim bilmiyorum, ama o kadin... Oldi.”

ZayIf bir sekilde sandalyeye yaslandim. “Evin icinde mi?”

“Tanrnim,” dedi. “Bu bir hataydi.”

“Hayir, bekle. Benim evimin icinde biri mi 6ldi?”

Artik durmak icin cok gec¢ oldugunu bildigini gosterir sekilde ic cekti. “Evet, evinin
icinde.”

“Dogal sebeplerden dolayr mi?”

“Hayir hayatim,” dedi.

“Hangi yil?”



“Bir bakalim, 1996 yiliydi. Ekimin ortasiydi.”

“Yani... tamam, dur biraz. Biz tasmana kadar baska biri oturmadi mi orada?”

“Hayir, yash bir cift bir yilhdina geldi ama sonra hemen tasindilar. Bu muhiti pek
sevmemis gibi gorindyorlardi.”

“Adlari neydi?”

“Ah, Tanri askina, ben isimleri hi¢ hatirlayamam ki..."” Dikkatini toplayarak kaslarini
catti, gozlerinin ve dudaklarinin kenarlar asagi dogru sarkmisti. “Sawamura. Walter ve
Joan, Japonlardi. Pek cana yakin insanlar degillerdi.”

“Ve sonra ev biz taginana kadar bos muydu?”

“Bostu, evet,” diye tekrarladi.

Of, Tannm. Sandalyemde geriye dogru yaslandim.

“Sana bir limonata getirmemi istemedigine emin misin?” diye sordu.

Sonra Megan'in beni bekledigini hatirladim.

“Ekim 1996,” dedim oturdugum yerden firlayarak.

“Ah, Alexis. Umarim bunu cok dusunmezsin. Cok kotl bir olaydi, o konuda
konusmaktan nefret ederiz.”

Eh, orasi belliydi.

“Tesekkulrler Mary,” dedim. “Cok yardimai oldun.”

Belli belirsiz bir sekilde basini salladi. “Sadece rahatla ve biraz dinlen. Baban icin
endiseli oldugunu biliyorum...”

“Daha sonra limonata icin gelirim,” dedim, elimi kapinin koluna koyarak.

Mary ayada kalkip i¢ gecirdi, sonra basiyla onayladi. Yorgun gorintyordu. “Gelirsin
canim,” dedi ve sonra cgiktim.
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“Biliyordum,” dedi Megan onuncu defa. “Biliyordum. Eger dogal nedenlerden degilse
demek ki cinayetti. Evin o kadar sey olusuna sasmamak gerek...” Halk
kitiphanesinin park alaninda vyiriyorduk ve Megan cok heyecanlanmisti. Arabaya
déndigimden beri durmadan konusuyordu.

“Biraz daha fazla detay bulalim,” dedim. “Yaniliyor da olabilir.”

“Bu unutabilecegin tiirden bir sey degil,” dedi Megan. “Simdiye kadar duymamis
olmana sasirtyorum.”

“Komsularimizin cogu tasindi,” dedim.

“Onlan suclayamam.”

“Sana olanlara ne demeli? Peki ya masala? Ve rilyama?”

Merdivenlerin Onlinde durdu. “Belki onlar sadece belirtiydi. Hani stresli bir gin
gecirirsen garip ruyalar gorirsiin ya. Hayaletin 6fkesi su tuhaf peri masall gibi ortaya
cikiyor olabilir.”

“Tum bu seyleri nereden biliyorsun?”

Omuz silkti. “Cok okuyorum.”

“Bilemiyorum,” dedim. “Cok gercekci gelmisti.”

Kapiyr benim igin acti. Soguk hava, eski kitap ve parke cilasi kokusu beni sardi.
Cocuklugumun 6gleden sonralarinin kokusu.

Bas kitliphaneci Bayan Oliver, bize incilerle susli pembe okuma gozliklerinin
Uzerinden kati bir bakis firlatti.

“Nereden baslayacagiz?” diye sordu Megan, alcak sesle fisildayarak. “Paranormal
kitaplar, 6zel koleksiyonlarin oldugu yerde, kayit masasinin arkasinda.”

“Bence gazete arsivini kontrol etmeliyiz,” diye fisildadim.

“Dijital arsiv 1999'a kadar var,” dedi Megan. “Mikrogipleri kullanmamiz lazim.”

“Neyi? Ha,” dedim. Mikrofisler. Mikrofis diye sdyleniyordu ama neden &yle dedigini
anlayabiliyordum.

Isaret etti. “Arka kdsede duruyorlar.”

Eski makineleri biyografilerin arkasindaki tozlar toplarken bulduk. Bir tanesini actim.
Ekrani tembel bir esneyisle aydinlandi. Makinelerin yaninda kiime kiime ayakkabi kutusu
ebatlarinda, icinde bilgileri bulunduran metal cekmeceler vardi. Megan “MIKROFIS
KAYITLARI" diye etiketlenmis olan klasori alip karistirmaya bagsladi.

“5E cekmecesi,” diye haber verdi.

Cekmeceyi acinca yuzlerce, hatta belki binlerce sayfa seltloit film buldum. Her birinde
ona alti karelere bolinmus, tirnaktan biraz bile buyik olmayan makaleler yer aliyordu.
Cekmece dort bélime aynlmisti. Ikincisinde SUR-REY-DENNISON SENTINEL, EKIM 1996
yaziyordu.

Megan ekim ayinm ortalarindaki kagitlan kanstirdi ve bir tanesini ¢ekip gikartt.

“Bundan daha 6zel bir sey bulamayiz,” dedi. “Yaklasik iki yildir annemin dlimdayle ilgili
olan makaleleri arlyordum.”

“Peki, bir sey buldun mu?”

Burnunu kinstirdl. “Blytkannem bundan hi¢ bahsetmez ve annemin mezar tagsindaysa



sadece 6ldiigu yil yaziyor. Yani ocaktan baslayip buraya gelmem lazimdi.” I¢ gegirdi. “Su
an nisandayim ama hala higbir sey bulamadim.”

Kendi annemi dlslinlince Uzerime gergin bir drperti yayildi. Ayrica Megan'in tim
bunlara bu kadar kolay uyum saglamasindan da etkilenmeden edemedim. Sonra da
boylesine zor bir hayati oldugunu bilseydim U(zerine bu kadar gider miydim diye
distndim.

Megan ekrani isaret etti. "Bakmaya basla.”

Saydam fotografi kiicik metal tepsinin icine yerlestirdim ve timini makinenin
yanindaki yuvaya koydum. Ekranda siyah tabanin lzerinde sari ve beyaz baskiyla negatif
olarak bir gazete haberi belirdi. Bir sonraki habere gecmek istedim, fakat goriintiler bas
dondlrlct bir hizla gecti. En sonunda Uzerinde bir tarih olan haber buldum: 4
Ekim. “Yanlis tarih,” dedim. “Biz ayin ortasini ariyoruz.” Megan fotografi degistirdi.
Yenisinin Uzerindeki tarih 18 Ekim'i gdsteriyordu.

Her seferinde birine bakmak Gzere haberleri incelemeye basladim. Megan ilk birkacina
bakmak icin egildi ama ekran sadece bir kisiye yetecek kadar bulylkti. Geri
cekilip cekmeceyi karnistirmaya basladi.

Gozlerim o kadar kiguk yapilmis baskilari incelemekten yorulmustu. Sayfanin son
karesine yaklasirken herhangi bir sey bulacagimizdan siiphelenmeye basladim.

Sonra bashgr gordim.

GENC ANNENIN OLUM SEBEBI INTIHAR OLARAK BELIRLENDI

Muhit sakinleri 15 Ekim’de Surrey’de ikamet eden Shara Wiley'nin olumi
karsisinda saskinhiga ugramislardi. Simdiyse Adli Tip raporunun o6liim sebebini
intihar olarak belirtmesi ve Wiley’'nin evin arka kapisindan kactigi diisiiniilen
ve Whitley

Sokagi’'nda basibos dolasirken komsular tarafindan bulunan iki yasindaki
kizini oOldiirmeye tesebbiis ettigini yazmasi nedeniyle sasirmak icin daha
fazla sebepleri oldu.

Shara Wiley.

Megan’in annesi.

Tekrar 6ne egildim. Kalbim o kadar hizli atiyordu ki, baskiyr okuyabilecek kadar
yerimde kimildamadan zorlukla oturabiliyordum.

Wiley, komsularinin iki yasindaki kizin1 bulup annesine ulasamayinca polisi
aramalar lizerine Whitley Sokagi 989 numaradaki evinde 6lii bulundu.

Tum kapilar ve pencereler kapatilmis, evdeki gaz borusu aciimisti. Wiley
oksijensizlikten ve zehirli dumana maruz kaldigi icin hayatini kaybetti.

Polis ilk olarak cinayet olasihigini dikkate aldi, ancak devam eden
sorusturmalar sonucunda O6liim nedeninin intihar oldugu karari verildi. 27
vasindaki Wiley, kiziyla yasadigi tarihi evi 1995'te satin almistu.

Yari zamanh olarak market tezgahtar olarak calisiyordu, fakat Western
Enchantment dergisinin yilhik fotograf yarismasinin biiyiik o6diilli de dahil
olmak iizere, yillardir odiiller aldigi amator fotografciliktan sonra, son
zamanlarda profesyonel fotografcihikla ugrasmaya baslamisti. Surrey
Lisesi’'nden 1987 yilinda mezun olan Wiley, vyedi vyl San



Fransisco’da yasadiktan sonra memleketine donmiistii.

Adli Tip, Wiley'nin olay yerinde hayatini kaybettigini acikladi. Evli degildi.
Kizinin velayeti gazetecilerle konusmayi reddeden akrabalarina verildi. Su an
polisin sorusturmasi hala devam ediyor.

“Alexis.”

Dikkatimi Megan’a verdim.

“Ne oldu?” diye sordu yanima gelmeye calisarak. Sandalyemle yolunu tikadim.

“Bekle,” dedim. “Belki de bunu yazdirabiliriz. Ceyrekligin var mi? Bende oldugunu
sanmiyorum.” Rutubetli ellerim bozukluk icin ceplerimi aradi ama bostu.

Megan’in beni yoldan itip ekranda yazanlar okumak istedigini gorebiliyordum. Ama
sonra gozlerimiz bulustu.

Yavasca basiyla onayladi ve cantasindan bir ceyreklik cikarip bozuk para yuvasina
yerlestirdi. Parmaklarimla biyik ve yesil YAZDIR diigmesine beceriksizce bastim.

Icindeki eski carklar inleyip sizladi ve sonra sayfa, haberin pariltili siyah mirekkeple
yazili oldugu tarafiyla giktr.

Ikimiz de uzandik ama Megan daha hizliyd..

Yazanlarn okumaya basladi.

Darbeyi yumusatabilecek bir sey dlistinmeye calistim.

Ama tabii ki dyle bir sey yoktu.

“Hah,” dedi okumaya devam ederek. GOzlerimi ondan alamiyordum. Benim gdrevim,
benim sorumlulugummus gibi geliyordu. Hemen sonrasinda nefesinin kesildigini duydum.
Sayfayi kiristirarak gégsuniin izerine bastirdi.

Gozlerinde tipki yarali ve kafasi karismis hayvan gibi cevap arayan bir bakisla bana
bakti.

Ona dodgru bir adim attim ama elini havaya kaldinp beni uzakta tuttu. Metal
dolaplardan birinin (izerine egilip haberi okumay! bitirdi. Sonra kadit parmaklarindan
kaydi ve yere dustu.

“Annem... beni 6ldirmeye calsmis,” diye fisildadi. Gozlerinin odagi kaymisti, sanki
olasiliklarin ya da cevaplarin ilerleyisini gériiyormus gibiydi.

“Megan...”

"0 medyumlar... Sarah degil, Shara diyorlarmis. Cok aptalim. O kadar yildir yanlis
duyuyormusum,” dedi gdzlerinden yaslar sizilerek. “Blyilkannem bana trafik kazasinda
6ldiguni soylemisti. Neden bana gercegi anlatmadi?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Cok Gzgunum.”

“Evinize geri gitmemiz lazim.” YUzl sertlesti. "Onunla konusmak istiyorum. Ona
nedenini sormak istiyorum.”

Bir an gecti. Kalbim o kadar hizli atiyordu ki canim yaniyordu.

“Cok tehlikeli,” dedim. “"Megan, arabada ne dedigini hatirliyor musun?”

O sey seytani.

“Eger kiz kardesim ele gecirilmisse,” diye devam ettim, “eger o evde senin élmeni
isteyen bir seyler varsa ve oraya gittigimizde Kasey evde olursa...”

Megan cenesini havaya kaldirnip gozlerini benimkilere dikti. Vlicudum yeni bir korkuyla
titremeye baslamisti: Megan’in aptalca bir sey yapip kendini 6ldirtecedi korkusuyla.



“Umrumda degil,” dedi. “Korkmuyorum.”

“Seni... seni gergekten Oldirebilir” Olan bu muydu? Meganin annesinin hayaleti
basladigi seyi bitirmeye mi calisiyordu?

Itiraz mahiyetinde bir ses cikardi, aslinda gercek bir kelimeden daha cok bir iniltiydi
ama ne diyecegini c¢ok iyi biliyordum. En azindan denemesi gerektigini
soyleyecekti. Herkes boyle hissetmez miydi? Ben de 6yle yapmaz miydim?

Denemek isterdim.

Ama yine de...

“Daha fazlasini ©6grenene kadar geri donemeyiz,” dedim, titreyen sesimi
saglamlastirmaya calisarak.

“Belki degismistir” dedi Megan. “Belki artik sadece evde tikili kaldidi icin kizgindir ve
benimle konusmak istiyordur.”

“Hayir,” dedim.

Sanki beni dogru duymamis gibi basini salladi. “Hayir mi?”

“Hayir. Buglin olmaz. Belki yarin.”

“Ne yani,” dedi sesinde kirilmiglikla, “beni durduracak misin?”

“Eger zorunda kalirsam durdururum,” dedim.

“Alexis,” dedi. “Saniyordum ki, biz...”

“Arkadasiz,” dedim. “Bu ylizden bunu yapmana izin veremem. Bir glnligiine birak.
Arastirmaya devam ederiz, bir yol arariz...”

“Ne icin yol aranz, onu yok etmek icin mi? Yardima ihtiyaci var, seye degil...” Uygun
kelimeyi ararken basini iki yana salladi.

Annesini tanimanin onun icin ne kadar blylk bir anlami oldugunu hayal
edebiliyordum. Acisini ve yalnizligini sanki kendiminmiscesine hissediyordum ve onun igin
icim kaniyordu.

Bu ylizden arkadas oldugumuzu biliyordum.

Basimi iki yana salladim.

“Beni durduramazsin.” Sesi alcakti.

“Buylkanneni ararnm,” dedim. “Ya da polisi ararrm ve seni haneye tecavizden
tutuklatinm.”

Sessiz kaldi.

“Asla olmayacak demiyorum,” dedim. “Sadece bu aksam olmaz. Daha fazlasini
6grenene kadar olmaz.”

“Cok sey biliyoruz,” dedi. GOzlerinin kenarindan slizilen gbzyaslan kadar yakici olan
dfkesini hissedebiliyordum. “Sakin biylkannemi arayayim deme.”

GOzUmu kirpmadim bile. “Ararim,” dedim.

O da bunu biliyordu. Omuzlan ¢okti ve basi 6ne duserek saclarinin ylzind
kaplamasina neden oldu. Gitmek icin arkasini dondidinde agzindan bir hickirik
kactigini duydum.

“Megan,” dedim ama kitap raflarinin arasindan kapiya dogru kosmaya baslamisti.
Pesinden giderken zihnimden milyonlarca dlslince gecti. Ona sdylememeliydim.
Sakh tutmaliydim. Blyuk bir tehlike icindeydi.

Ona yetistigimde arabasina coktan yerlesmisti bile. Kapisini carpamadan yakaladim.



“Dogruca evine git. Ya da Pepperlara. Sakin benim evime gitme.” Icimde biyik bir
korku dalgasi kabardi. “"Megan, litfen, yapamazsin.”

Omuzlan titreyerek sessizce hickiryordu. Yizi yaslarla islanmisti. “Biliyorum,” dedi,
one egilip basini direksiyona koyarak.

“Cok Uzglnidm,” dedim. “Cok ama ¢ok tzgunum.”

Basim kaldirip bana bakti. Gozleri batan giines i1siginda panldiyordu. Aldigi titrek bir
nefes tiim vicudunu sarsti.

“Neden?” diye agladi. “Neden koéti biri olmasi gerekiyordu?”

Elimi omzuna koydum.

“Sana artik yardim edemem Alexis. Gitmem lazim,” dedi elimi iterek. Kapiyl carparak
kapatmadan Once sicrayarak geri cekildim.

Araba park oldugu yerden tiz bir ses cikararak ¢ikti ve hizla yola koyuldu.

Megan evime gitmeyecekti, bunu biliyordum.

Gilvendeydi.

Ama ben tek basimaydim.
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YUz parcaya ayrilacakmisim gibi hissederek igeri girdim.

Kayit masasinin yanindan gecerken Bayan Oliver basini kaldirip bakti.

Bir miknatisla cekiliyormusum gibi ona dogru hareketlendigimi hissettim.

“Affedersiniz,” dedim. “Ozel koleksiyon kismina girebilmemin bir yolu var mi?”

Beni yiyecekmis gibi bakip yaklasti. “"On sekiz yasinda degilsen yaninda bir ebeveynin
veya vasinin olmasi gerekiyor.” Beni yliziinde on sekiz yasinda olmadigimi bilen bir
bakisla bastan asagi siizdi.

Basimi peki anlaminda sallayip hayal kinkligimi sakladim. Israr etmek icin enerjim
kalmamisti.

“Pekald,” dedim. “Tesekkdrler. Neyse.”

Mikrofislere dondiigimde ilerleyen glinlerdeki 6liim haberlerine bakmaya karar verdim.
5-E cekmecesinden birkac sayfa daha cikardim. Hepsinin sonucu koca bir hic cikti.

Megan olmadan kendimi tamamen kaybolmus ve amacsiz hissediyordum. Ama devam
etmekten baska carem yoktu.

Bayan Oliver yanimda belirdiginde ilk haberin giktisini tekrardan okuyordum. Yaptigim
daginikligi  gorince go6zleri  blyldli, fakat birilerinin  gercekten arastirma
yaptigini gordiigline oldukca memnun olmus gibi goriiniyordu.

“Aradigini bulabildin mi?” diye sordu.

Omuz silktim. “Sanirm.”

“Normalde bunu sdylemezdim,” dedi bana tepeden bakarak, “ama projene o kadar
bagh goriniyorsun ki arastirma malzemelerine erismene imkan vermedigim icin kendimi
cok kotl hissediyorum.”

Olanlar anlamayarak ona baktim.

“Kitliphane otuz dakika icinde kapanacak,” dedi biraz daha yavas konusarak. “Eger
Ozel kitaplara bir bakmak istiyorsan sana izin veririm.”

“Ah...” Simdi anlamistim. “Ah! Tesekklrler, hemen orada olurum.”

Bakmam gereken son bir saydam fotografim kalmisti. Onlara bir g6z atmayi diisiindiim
ama 0zel koleksiyondaki kitaplarla olabildigince cok zamanim olsun istiyordum. Bu ylizden
tim demeti cantama tiktim ve 6n masaya dogru yol aldim.

Birkac siki akademisyen disinda kitiphane bombostu. Saatin kollar sekiz bugugu
gosteriyordu.

Bayan Oliver beni masasinin arkasindan gecirip daha 6nce hi¢ fark etmedigim bir
kapiyi isaret etti. Kilidini acip iceri uzandi ve 1si1g1 acti.

“Seni,” dedi saatine bakarak, “yirmi bes dakika sonra gelip alacagim.”

Basimi sallayip iceri girdim. Kapi, tahtanin tahtaya carpmasiyla olusan keskin bir sesle
kapandi. Yalniz kalmistim.

Tek 1sik yesil renkli ve los eski bir cift floresandan geliyordu. Gozlerimin ortama
alismasi zaman aldi. Sonra raflar gérdiim.

Nefesimi kesilmisti.

Iki metre uzunlugundaydi ve her renkten, boyuttan, kalinliktan ve zamandan kitaplarla
dolup tasiyordu. L seklindeki odayr tamamen kusatiyordu, hatta odanin ortasinda da



dizilmis olan birkac tane vardi. Yakindan bakinca, ¢ogu 6zel kitap o kadar da alisiimisin
disinda gorinmiyordu; sadece bir avug eski ve tozlu kitapti iste. Aradigim
bolim{ bulmakta sorun yasamayacagimi umdum.

Endiselenmeme gerek yoktu.

Paranormal kitaplarin kendine ait kocaman bir rafi vardi. Ve odadaki diger kitaplardan
farkli olarak acayip bir gorinUsleri vardi. Gercekten 6zellerdi.

Bir sisteme go6re gitmem gerektigini distnlip en alttan basladim. Ama her kitabi
cekmek, acmak ve kalabalik rafa dikkatlice geri koymak cok yavas oluyordu.

Yeni strateji zamani: Rafin ortasindan rastgele bir kitap secip kapagina baktim. Aura
Okumak ve lyilestirmek adl ciltsiz bir kitapti. Kapaginda huzurlu bir sekilde yukaridaki
gokkusagina bakan, zengin bir sa¢ kesimine sahip seksenler tarzinda bir adam vardi.
Basinin Uzerinde soluk altin renginde bir hale parliyordu. Aradigima yakindi ama tam
olarak ihtiyacim olan sey degildi.

Daha fazla kitap cikarmaya basladim ve teker teker basliklarina bakiyordum. Cogu
alakasizdi. Kitabi kapagina bakarak yargilamamak konusunda sodylenenleri biliyordum
ama zamanim tlkeniyordu. O yilizden yeni goriunen kitaplan birakip eski ve koyu renkli,
deri kapakli olanlara odaklandim.

Siyah deri kaplamall ve Uzerinde altin yazilar olan bir kitaba ulasabilmek icin beyaz
renkli bir ciltsizi iteledim. Pagan Tatillerinin Kokeni. Bos versene. Parcalara ayrilmaya yuz
tutmus mavi bir kitaba ulasabilmek icin baska bir beyaz ciltsiz kitabi yoldan cektim. 1952-
1966 Arasi Kuzey

Irlanda’da Yasanan Paranormal Olaylarin Incelemesi. Sonra o ciltsiz kitabin arkasindan
goriinen siyah kaplamal kitabi gérdiim. Alabilmek icin diger kitabi kenara ittim.

Beyaz ciltsiz kitap bollugu neydi boyle?

Ve sonra gérdim.

Rafta tek bir tane beyaz ciltsiz bir kitap vardi ve almak icin kendimi durduramadim.

Kitaba dokundugumda parmaklarimin ucuna kiigliik bir elektrik carpmasi yayildi. Elimi
hemen geri ¢cekip kapagina daha yakindan baktim.

Dider kitaplann Uzerindeki neseli gdkkusaklan ve martilardan farkli olarak, bunda
cighkla ylz hatlan carpilmis bir kadinin karakalemle yapilmis sert bir illlistrasyonu
yer aliyordu. Kadinin gdzleri aciyla ya da korkuyla veya baska bir seyle geriye kaymisti.

Kitabin adi Disman Ruhlarla Basa Cikma: Etkili Bir El Kitabi'ydi. Arka kapagini okumak
icin ters cevirince yazarinin fotografini gérdiim. Ellili yaslarinda Asyali bir adam. “Walter
Sawamura uluslararasi alanda meshur bir..."”

Sawamura?

Sawamuralar, Walter ve Joan.

Megan ve annesinden sonra bizim evimizde yasayan Kkisiler.

Yani hayaletler konusunda, hatta dliisman olanlan konusunda bir uzman, gizemli bir
intihar vakasindan sonra evimize tasinmisti. Ve elinden geldigince cabuk gikmisti.

Birden elimdeki ince ciltsiz beyaz kitap kilolarca agir gelmeye basladi.

Bu halimden silkelenerek kurtuldum. Bayan Oliver dénmeden 6nce hazir olmam
gerekiyordu. Kitabi cantama tikistinp kapiya dodgru yonelmistim ki kapr koluna
elimi uzattigim sirada kap acildi.



Ciglik atip geriye sicradim.

Bayan Oliver bana aklimi kagirmisim gibi bakti. “Biraz trkegiz, dyle mi?”

Havadan sudan konusacak halim yoktu. “Iyiyim.” Yanindan sikisarak gectim.

Kitiphanedeki son iki kisi bizdik. Cikisa yaklastigimda kapinin iki yanina kurulmus iki
glivenlik sensoriini gortince hemen durdum. Cantamin icindeki kitabin barkodu alarmi
calistiracak ve o da beni yakalayacakti. Kagmam gerekebilirdi.

Derin bir nefes aldim. Kagmaya basglasam beni kovalar miydi? Adimi biliyor muydu?

“Bekle bir saniye,” diye seslendi Bayan Oliver tezgahin arkasindan.

“Beraber cikallm,” dedi masasinin altina uzanip birkag digmeye basarak.
Kitiphanenin ve glivenlik sensorleri-nin kirmizi gug 1siklarn sondu.

Disan dogru sessizce yirirken alarm 6tmedi. Bayan Oliverin 6n kapiy! kilitlemesini,
sonra kepenkleri indirip onlan da kilitlemesini bekledim. Kituphanelerin bu kadar cok
givenlik meraklisi oldugunu bilmiyordum. Belki de benim gibi nadir bulunan kitaplari ve
saydam fotograflari calan kisiler yliziindendi.

“Biri seni almaya gelecek mi?” diye sordu Bayan Oliver etrafa bakinarak.

“Sey, hayir,” dedim. “Ama sorun degil. Yiririm ben.”

“Yiriyecek misin?” diye sordu tereddiit ederek. “Hi¢c glvenli degil. Nerede
oturuyorsun?”

“Whitley Sokagi’'nda,” dedim.

Bana apartman kapisinda beliren basibos kediymisim gibi bakti. “Ben seni birakirm,”
dedi en sonunda, park yerindeki tek araba olan monoton renkli eski bir Buick'in kilidini
acarak.

Yolculuk sessiz gecti. Whitley Sokadi'na ulastiimizda evimi isaret ettim. Arabayi
yavaslatti.

“Bu ev mi?” diye sordu.

Acaba kac kere arkadaslarimin aileleri bana ayni ses tonuyla bu soruyu sormustu?
Simdi nedenini anliyordum. Soyle demek istiyorlardi: “Bu berbat, korkunc ve dehsetli bir
gecmisi olan ev mi? Bu korkung yerde yasiyor, yemek yiyor, uyuyor ve dislerini mi
fircaliyorsun?”

“Evet, bu,” dedim. Her zaman bdyle diyordum.
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Kapiyl arkamdan sessizce kapattim.

“Alexis, sen misin?” dedi annemin sesi.

Esyalarimi merdivenlere birakip mutfaga gitmek icin holden gectim. Annem
dondurucunun agik kapaginin éniinde dikilmis, hazir yemek tiirlerini inceliyordu.

“Aramadigim icin kusura bakma,” dedim kendimi bir fircaya hazirlayarak.

“Onemli degil,” dedi. “Ben de eve yeni geldim. Kasey nerede oldugunu séyledi.”

Ust kata bir bakis attim. “Oyle mi?”

“Kitlphanede arastirma yapiyordun, degil mi?”

“Sey... evet.”

“Kardesin de calisiyordu. Okul icin hazirladigi bir 6deve kendini fena kaptirdi.” Annem
dedikodu ediyormusuz gibi sessizce konusuyordu. “Hic onun yapacadi tiirden bir sey degil.
Kendini bir seye bu kadar adarken hi¢ gérmemistim onu.”

“Himm.” Tek diyebildigim bu oldu.

“Kasey icin firina taco atacagim. Sen yedin mi?”

“Hayir, ama ac degilim,” deyip cantami alarak yukan ciktim.

Yatak odama yaklastigim sirada, Kasey'nin kapisi acildi ve koridora yarim bir adim atti.

Bana soguk gozlerle bakti. Kollarim gogsiinde kavusturmustu. “Kitliphanede uzun bir
gece mi gecirdin?” diye sordu.

Cevap vermeyip basimi olabildigince dik tutarak odama girdim. Kapiyi arkamdan
gavenli bir sekilde kilitledikten sonra egyalarimi yere birakip birkac derin nefes aldim.

Kotumu cikarip esofman altimi giydim ve daha fazla arastirma yapmak lizere yatagin
ayakucunda cantami dnlime alarak oturdum.

Arastirma yapmaktan bahsetmigken... Kardesimin su gizemli projesi neydi? Okuldan
Odevleri calmak, o aileleri okumak... Bunlarin herhangi birinin Shara'yla ilgisi
olabilir miydi?

Bir dakika sonra merdivenlerden annemin yemegin hazir oldugunu sodyleyen sesi
duyuldu ve Kasey'nin odasini gdzetimsiz birakarak disan ciktigini duydum.

Ama ne kadarligina?

Koridora ¢iktim. Mutfaktan sesler geliyordu. Annemin yorgun gevezelikleri ve Kasey'nin
duygusuz kesik kesik konusmalar. Ve bir sey yapacaksam, su an yapmam gerektigini
anladim.

Kasey'nin odasina kadar duvara yakin kaldim ve iceri daldiktan sonra herhangi bir
hayaletin onun icin koruma goérevinde olup olmadigini kontrol etmek icin etrafa bakindim.

Asayis berkemaldi.

Bir gece 6nce buradayken icime dogan o yalniz olmadigini hissetme hissini unutmaya
calistim. Ancak hava kuru goriundyordu ve sadece bebeklerin toz, plastik sac ve eski kitap
karisimindan olusan kokusu vardi.

Yani yalnizdim. Simdilik.

Odada bir kasirga kopmus gibi goértntyordu. Her zamanki gibi. Kasey’nin masasi
kitaplar ve karalama kagitlariyla doluydu. Anlasildigi lizere cok mesguldii. Ama neden?

Masaya yaklastim ve diger kaditlarla birlikte bir yigin fotokopi gordim. Yigini elime



alip karistirmaya basladim. Bunlar devlet dairelerinin kayitlariydi. Cogunlukla dogum ve
olim ilanlan yer aliyordu.

Diger sayfalarda elle ya da bilgisayardan cizilmis soyagaclari vardi. Bes taneydiler ve
her birinin basinda bir isim ve sayfa numarasi yer aliyordu. Sinif arkadaslarinin
aile buyukleri 6devlerinden kopariimiglardi.

Yani onlari geri koydugunu sdylemesi bir yalandan ibaretti.

En altinda MELISSA MARGARET LAIRD “Mimi” yazani gérdiigiimde durdum. Agac birkag
kusak geriye gidiyordu ve Kasey sayfadaki bazi isimlerin Ustlerini karalamis, bazilarininkini
de fosforlu kalemle boyamisti.

Tdm odevler boyleydi.

Hepsini masaya birakip en alttaki kirmizi defteri aldim.

Kapagini actim ve Kasey'nin ders notlarinin yazdigi sayfalan atladim. En sonda
yaklagskk on vyeni sayfa vardi ve ilk birkagi Kasey'nin kargacikk burgacik
karalamalaniyla doluydu. Sadece yazi da yazmamisti; birbirine gecmis daireler, diizgin
cizilememis bir agag, rastgele cizikler...

Etkileri sasirticiydi, burada ne kadardir bulundugumu bilmedigimi fark edene kadar
kendimi birka¢ saniye dylece bakarken buldum. Icimden bir ses bana, Kasey’nin degerli
calismasini ¢cok fazla korumasiz birakmayacagini soyliyordu. Son sayfay fark ettigimde
odadan cikmak lzereydim.

Hayal edilebilecek en kiiclik karalama yaziyla yazilmis bir slrd liste vardi. Sayfa o
kadar doluydu ki gozlerini kistiginizda gri gériiniiyordu.

Ve her seyi tipki o filmde ¢gocugun REDRUM yazisi gibi tersten yazmisti.

Incelemek igin bir liste sectim. Beynimin tersten yazilmis yazilara alismasi ¢cok zaman
aldi.

Delores Oliver?

Kltliphane gorevlisi Delores Oliver?

Dider isimlerin hicbirini tanimiyordum.

Bu listeyi incelemek icin daha fazla zamana ihtiyacim vardi ama alt kattan televizyon
sesinden baska bir sey duyamiyordum. Belki Kasey bir sire oturup biraz
yarisma programlarini izlemek istemisti.

Aklima bir fikir gelmisti.

Defteri kapatip koridor boyunca kosarak karanlik odaya girdim.

Kagit kalindi ama yazlar koyu renk mirekkeple yazilmisti, yani pozlamaylr dogru
yaparsam ise yarayabilirdi.

Ama fotograf kagidim bitmisti.

Sonra babamin bana gecen Noel’de aldigi asir pahali mat kagitlari hatirladim. Sayfasi
iki dolar falan ediyordu ve siradan seyler icin kullanmamak nedeniyle en alttaki banyo
cekmecelerinden birinin icine bir havluya sararak koymustum. Kasey var olduklarini bile
bilmiyordu, yani belki de...

Cekmeceyi actim.

Iste oradaydi.

Sayfayl agrandizorin altina koyup Kasey'nin listesini yerlestirdim ve basindan sonuna



kadar bir ylizina taradim. Zamanlayiciy1 ayarlayip bekledim. On, yirmi, kirk bes saniye...
Bir dakika sonra 151k sondu.

Bu cok fazla zaman aliyordu. Kagidi banyo tepsisine biraktim ve orijinaliyle birlikte
koridorun diger ucuna kostum.

Merdivende ayak sesleri duyuluyordu.

Disan ¢ikacak zamanim yoktu.

Dolabin igine girdim.

Nefesimi sessiz tutmak neredeyse imkansizdi, 6zellikle de Kasey adir adir iceri girmis
ve etrafa goz atarken. Kedi gibi gerindikten sonra yatagin ayakucuna oturup
etrafa bakinirken ben de onu suntanin arasindan izliyordum.

Burada oldugumdan haberi varmis gibi gortinmuyordu.

Hadi ama hadi.

Baski su an banyo tepsisinin icinde pisiyordu resmen. Sadece simsiyah cikmazsa
sanshydim.

Ama su an daha acil sorunlarim vardi.

Kasey ellerini sakaklarina dayadi ve sanki bir seyi silkelemek istermis gibi basini iki
yana salladi. Gozlerini simsiki kapatip burun kemerini sikti.

Tidm vicudu gerildi ve birden mucadelesi sona ermisti.

Hareketleri daha akici ve planli bir hale geldi. Saclarini diizeltip odaya bakindi.

Midemin bulandigini hissedebiliyordum.

Karsimdaki artik Kasey degildi.

Dalgin gozleri odaklandi ve donup kaldi. Kulak kabartiyordu.

Dolaba bakma, dolaba bakma... Basini bir yana yatirarak ayaga kalkti.

Nefesimi tuttum.

Bana dogru yarim bir adim atti... Oda kapisi acildi.

Kasey geri cekildi ve gozlerini kirpistirip kapiya dogru ytridu.

“Kasey, tatlim, kurutucudan kiyafetlerini alman lazim.”

“Ne?” diye sordu Kasey. Ellerini huzursuz bir sekilde kotunun kemer halkalarina
gegirdi.

“Camagirlarin,” dedi annem. “Hani su katlaman gereken camasirlar.”

Kasey ic¢ cekip etrafa son bir dikkatli bakis atarak cikti. Merdivenlerden indigini duyar
duymaz karanlk odaya geri dénip tepsiden sayfay! koparircasina cikardim ve son banyo
tepsisine koydum.

Karanlikti ama okunabiliyordu. Ve bonus olarak Kasey'nin tersten yazmis oldugu
kargacik burgacik isim listelerindeki yazilar artik normaldi.

Onlan daha sonra okumak icin zamanim olacakti. Normalde yaptigim temizligin hizli
b i rversiyonunu yaptim. Bir daha ihtiyacm olur diye fotograf kaditlarini
cekmeceye yerlestirdim ve baskiyr kazagimin altina saklayarak odama geri déndim.

Yatagimin Uzerine oturup Kasey'nin kagidindaki isimler arasinda bir bag bulmaya
calistim. En sonunda listeyi bir kenara birakip cantamdan kitiiphaneden aldigim kitapla
mikrofisleri cikardim. Seffaf fotograflardan birini 1s1ga tuttum ama kiclik birkac yazi ve
siyah kareler haric higbir sey belli olmuyordu.

Kapim art arda calininca irkilip elimden seffaf fotografi distrdiim.



“Alexis?” diye seslendi annem.

“Bekle biraz,” dedim. “Kapi kilitli.”

Kapiy! acinca onu elinde ceketi ve evrak cantasiyla dikilirken buldum.

“Dinle,” dedi annem. "Bir sireligine ofise geri doniip diinden kalan birkacg isi
halletmem lazim. Bir saatligine. Yeni midir yardimcisi bu cuma geliyor ve ben de
hazirlikli olmak...”

Sesindeki heyecani duyabiliyordum.

Aniden annem icin ¢ok Uzlildiim. Bir sey icin yillar boyunca calistiginizi ve sonra sizden
alt kademede calisanlarin promosyon alip patronunuz oldugunu havai edin. Ailenizin size
asla tesekkiir etmedigini ve hatta bu kadar cok calistiginiz icin Gzgln olduklarini
sdylemeyip kimsenin bunun farkinda bile olmadigini hayal edin.

Neydi bu bdyle, Alexis'in Yerlesmis Kanilarini Degistirme Ginli mi?

“Bir sireligine kalenin kumandasini ele alabilir misin?”

“Sev... tabii.”

Kasey'yle yalniz kalacaktim. Bunun hakkinda dlslin-memeye calistim.

Annem cantasini diger eline ald1.

“Anne,” dedim.

“Efendim?”

“Terfi almayi cok istiyorsun biliyorum, ama...” Off! “Alamazsan bile, biliyorsun ki
hala...” HImm. Ne diyeceg@imi bilemiyordum. “Demek istedigim, bu kadar ¢ok calistigin icin
tesekkdirler.”

Gulimsedi. "Bunun benim icin anlami blyidk.” Sonra omzuma dokunup gitti.

Yatagima yerlestim ve bakislarimi odanin karsisindaki kitap raflarina diktim. Bir tirl{
zarar gormuas yilhgimi yerine koyamiyordum. Bu yilizden de calisma masamin en
alt cekmecesine koydum.

Kasey’'nin odasindan cit cikmiyordu ama ne yaptigini hayal edebiliyordum; masasina
abanmis bir sekilde daha da fazla liste yapiyor ve defterine rastgele isimler geciriyordu.

Kendimi yastiklarin Gzerine birakip gbzlerimi kapattim. Oturmak icin fazla yorgundum.
Kafami bosaltmaya calistim ama goézimin dnlne sirekli Megan'in haberi okuduktan ve
annesi hakkindaki korkunc gercegi 6grendikten sonraki yliz ifadesi geliyordu. Sonra
buyikannesiyle golde fotograf cekilen kiciik bebek Megani diisindiim. Makineyi tutan
kadinin biraz sonra onu 6ldirmeye calisacagindan haberi yoktu.

Shara kendinde o sogukkanhligi bulmadan tim bunlari yapmayi ne kadar siredir
planliyordu acaba? O glin objektiften bakarken Megan’a nefretle mi bakmisti?

Ama insan 6znesinden nefret ederken nasil dyle bir fotograf gekebilirdi? Arkasindaki
suyun Isikta mikemmel bir sekilde parlamasini, bebeklik buklelerinin riizgarda ugusmasini
ve minicik gozlerindeki dalginhgi yakalamak icin nasil beklerdi? O fotografta sevgi vardi.

O glin Meganin taktigi ve her gin pahal kiyafetleriyle ponpon kiz Gniformasinin
altinda sakladigi bileklik seklindeki nazarligi diisindiim.

Sonra saskinlikla sunu fark ettim: Benim nazarligim. Herhangi bir nazarlik degildi o.
Eder Megan burada yasamissa, benimki onunkinin diger yarisiydi muhtemelen.

Bundan Onceki evimiz kigclk ve dardi, dyle ki yenisinin Gotik genisligi bana cok
gelmisti. Yedi yasindaydim. (Bir malikanede yasamadigimizi anlamam iki yihmi ald.)



O ilk gece, annem beni 6plp yataga yatirdiktan sonra gozlerimi tavana dikmistim.

Sonra onu duymustum:

Fistltiyi.

Ilk basta koridordan geldigini sanmistim ama bakinca orada kimsenin olmadi§im
gormistiim. Ortiilerin icine geri girmistim ama fisiltilar daha da siddetlenmisti. Ne kadar
ellerimi kulaklarima bastirsam da, kafamin icindeki bir yilan yuvasindan geliyormus gibi
duran siriinme ve tislamaya benzer o sesi hala duyabiliyordum. En sonunda su (g
kelimeyi ayirt edebildim:

Gel de oyna.

Bu Kasey olmali, sonucuna vardim. Ama saat oyun oynamak igin cok gecti.

Kasey'nin tiim glin boyunca siiren, kulaklar tirmalayan sinir krizleri sag olsun, tim aile
tikenmisti. Anne babamiz blylk harfle “Y” ile Yorgundu ve odasindan gizlice
cikan herhangi bir kiicik kizin basi bliyuk harfle *B” ile Belada olacakti.

Gel de oyna, diye yalvardi fisiltilar.

Sesi kessin diye yastigi basimin etrafinda katladim ama ise varamad..

Kiz kardesimin odasina gitmemeye kararliydm ama pencereye dogru cekildigimi
hissediyordum. Bunun kurallan cignemek sayllmayacagina karar verdim. Dirtlniin beni
ele gecirmesine izin verip yastikla kaplanmis pencere koltuguna gittim ve ellerimi
pencerenin camina dayadim. Sonra uzanip pencereyi actim v e soguk hava iceri girdi.

Gel de oyna.

Icimde bir cesaret patlamasi Yasandi ve her nedense pencereden disari clkmaya karar
verdim. Blyik mese agacina tirmanmaliydim. Yeni evden korkmadigimi kendime
ispatlamak icin bunu yapmaliydim.

Egilip ayagimi camdan disar uzattigimda, fisiltilarin sesi daha da ylikseldi ve heyecanl
cikmaya basladi. Benim de kendime glivenim saglamlasmisti ki yaptigim seyin kesinlikle
dogru olduguna inaniyordum. Bir diisiiniin, yarin annemle babam ne kadar gururlanacakti.
Kasey ne kadar etkilenecekti.

Bir ayagimi hafifce catiya koydum ve agirligimin birazini izerine verdim, ama ince cati
padavrasi yuziinden ayagim kayinca perdenin arkasindaki duvardan destek alabilmek icin
elimi uzattim.

Dengemi tekrar sagladim ama duvara tutunurken icimde bir panik duygusu bas
gosterdi. Alti metre ylkseklikten asagi bakarken fisiltilar yavasladi, daha kizgin cilkmaya
basladi.

Aniden gidip oynamak istemedim.

Bu yanlisti. Tehlikeliydi. Anne babam gururlanmazdi, dehsete diserdi.

Elim bir seylere tutunmak, kendimi iceri cekebilme gliclint bulmak icin duvar yokladi.
Basimin icinde doénip duran fisilti, gel de oyna, gel de oyna, gel de oyna diye yalvaryor
ve beni azarliyordu.

Elim duvarda kucuk bir civiye asili olan ve bir parca kurdeleyle kaplanmis kictk bir
metal parcasi buldu.

Metali kavrayinca fisiltilar durdu.

Bir glic patlamasiyla kendimi iceri cekip pencereyi kapattim, kilitledim ve yataga
girdim. Ay 1siginda elimdeki nesneye baktim: dizgunlestirilmis zikzak ucu olan,



ikiye béliinmis, diiz bir giimis kalp. Uzerinde S, H ve yarim bir A; altinda da M, E ve bir
Q’nun ya da O’nun yarisi olabilecek bir yarim daire bulunuyordu.

Ya da G'nin.

Bir sonraki sabah uyandigimda kiiciik elime bir tilsim gibi dolasmis olan nazarlik ve
kurdele olmasaydi, her seyin bir riiya oldugunu disiinebilirdim.

Yillarca o kalp yastigimin altindayken uyudum. Nereden geldigini ya da kime ait
oldugunu diisiinmeyi hic birakmadim. Derinlerde bir yerlerde onu seviyordum ve yine ayni
yer biliyordu ki, o da beni seviyordu. O benim sansimd..

Fisiltilar bir daha asla bana musallat olmadi.

Sekizinci sinifta Beth ve annesi tasindiktan sonra, sans kavramina inanmamaya
basladim. EJer 0&yle bir sey olsaydi, bende kétisiinden vardi. Kot sansin beni
mahvetmesine izin vermektense, o kavrami timden reddetmek daha iyiydi.

Bu yilizden nazarligimi vir zivir kutuma koydum ve var oldugunu bile unuttum.

Basitce sOylemek gerekirse cati katimiz igreng bir yerdi.

Kutu kutu eski kiyafetler, yipranmis yatak carsaflari, aginmis ve rengi solmus havlular.
Cocuklugumdan kalan ve sonra Kasey'ye gecip bir kenara kaldinldiktan sonra unutulan
oyuncaklarim. Uzeri beyaz carsafla értiilmis, ay 1si§inda hayalet gibi parildayan birkag
parca mobilya.

Ev esyalar mezarligi gibiydi. Glin i1siginda bile korkutucuydu.

Merdivenden inip gicirdayan dosemelere bir adim attigimda derin bir nefes aldim ve
los tepe 1sigini acip etrafa bakindim.

Ivir zivir kutumu bulmam gerekiyordu.

Kutu, cati katinda bir yerlerdeydi.

Tamamen bosunaydi. Onu buraya kaldirali iki yil olmustu ve 6niine, asagi yukar sekiz
milyon parca ise yaramaz sey konulmustu.

Yolu acip arka duvara kadar gittim ama hicbir sey bulamadim. Kasey'nin eski saatli
pembe radyosunu yoldan kaldirdim ve arkasindaki kutuya uzandim.

Radyo kendiliginden acildi. Mizigin nereden geldigini anlayana kadar neredeyse
korkudan 6diim patlayacakti. Sonra saatin kirmizi sayilarina kadar calistigini ve radyonun
caldigini goriyordum ama ayrica kablosunun etrafinda sanl oldugunu da goriiyordum.
Fise takili degildi.

Odada benden baska birinin olup olmadigini gérmek ici arkami dondim ama
yalnizdim.

Pop-country tarzi bir sarkicinin tiz bir sesle genizden soOyledigi sarki hoparlérden
dokildi. Ses statige gore arada gidip geliyordu. Hic¢ dislinmeden sanki saat bana dogru
ucacakmis ve ben de onu engelleyecekmisim gibi ellerimi 6ne uzattim.

“"Her ne kadar ayn olsak da, her zaman kalbimdesin, o ylzden litfen eve gel
bebegim...”

Bakislarimi asagi indirip radyoya baktim. Dokunmaya korkuyordum. Ya elektrik
carparsa beni?

“Clnki ev kalbin oldugu yerdedir...”

Radyo kapandi.

Bir adim geri attim. Ev, kalbin oldugu yerdedir.



Tdm hafta boyunca bu sdyleyis surekli dnime c¢ikip durmustu. Carter bana arabanin
icinde Oyle demisti. Fal kurabiyemin icinde bu vardi. Kitliphane gorevlisinin kitabinin adi
buydu. Sanki biri bana bir seyler anlatmaya calisiyordu.

Sey... Ben de bir kalp artyordum.

Ev, kalbin oldugu yerdedir.

Ev.

Etrafa bakindim.

GOzlerim eski bir baza ve Ust Uste duran birkac eski kutunun eski bebek evinin
tzerinde durdu.

Bu sadece bir tahmin, aptal bir 6nseziydi. Bu fikri dikkate aldigim icin bile kendime
kizip utanmistim. Ama yine de bebek evine dogru ylirllylip pencereden iceri baktim.

Ivir zivir kutum.

Ev, kalbin oldugu yerdedir.

Yerde diz ¢oktiim. Kutu ay i1siginda parildadi. Kadifemsi kiiclik bozuk para clizdanini
bulana kadar tek tek her bir esyay dikkatlice kaldirdim. Orgdilli ipi gevsetip ters cevirerek
elime tuttum. Kalp nazarlidi ve kurdele seriti avucuma duistdi.

Odama geri dondiim ve bir sonraki saati, bir zamanlar benim degerli esyam olan seye
bakarak ve kiclik bir cocukken bu kadar giivendigim seyin nasil bu kadar kot biriyle
baglantisi oldugunu anlamaya calisarak gegirdim.

Annemin arabasi 23.50'de garaja girdi. Merdivenlerden c¢iktigini duyunca onu odasina
kadar takip ettim ve kapiy! kapattim.

Bir planim vardi.

“Ah, Alexis,” dedi esneyerek, “neden hala uyumadin?”

“Bu gece burada uyuyabilir miyim?”

“Sey... tabii ki uyuyabilirsin. Her sey yolunda mi?”

“Evet,” dedim yalan sdyleyerek. “Gidip yatak odamin i1sigini séndiirmem lazim sadece.”
Kapiyl arkamdan kapattim ve odama geri dondiim. Kalpli nazarligim tam da biraktigim
yerde, sifonyerin Uzerinde duruyordu. Birkag saniye disindim, sonra onu cebime koydum
ve lambayi sondUrlp koridora ciktim.

Neredeyse kardesime carpiyordum. Koridorun ortasinda durmus, annemle babamin
odasina ylzl donlk bir sekilde gozlerini kapi koluna dikmisti.

Donup kaldim.

Yavas ama cok yavasca yuzunu bana dondd.

“Selam abla,” dedi sesi yumusak ve rahat bir sekilde.

“Kasey... sen misin?”

Koridordan gelen 1sik ylziinden bir melek gibi gértntyordu. “Tabii ki benim Lexi.”

“Ne yapiyorsun?”

Etrafina bakinip omuz silkti. “Hicbir sey, sanirnm.”

“Eh... belki de yatagina geri donmelisin,” dedim.

Dudaklarini buzdu. “Bak iste,” diye tisladi, “bu yizden senden daha iyi bir arkadas
bulmak zorunda kaldim. Diger arkadasim bana asla patronluk taslamiyor.”

Birbirimizin gbzlerine baktik.

“Bagka kimsenin incinmesini istemiyorum sadece,” dedim en sonunda.



"0 zaman kimin yatak odasina gizlice girdigin konusunda daha dikkatli olmalisin,” dedi
topuklarinin tGzerinde donlp odadan cikarak.
Kapi arkasindan kapandi. Kendiliginden.
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Ani bir 1sik parlamasi goz kapaklarima vurarak beni uykudan uyandirdi. Bir anligina
nerede oldugumu distindim. Sonra cicekli soluk mavi yatak ortlisint goriince hatirladim.

Annem pencerenin yaninda giyinmis ve hazir bir sekilde duruyordu. Koyu sar saclari
diizgiince yapilmisti.

“Pardon,” dedi. “Bu kadar parlak olacagini diisinmemistim.”

Saate baktim. Yediyi on iki geciyordu.

“Bugun erkenden gidiyorum,” dedi. “Okula gidebilecek misin?”

“Hallederim,” dedim, oturup ayaklarimi yere uzatarak.

Beni basimin (zerinden Oplp hizla disari cikti. Kasey'nin kapisini caldigini ve
koridordan, “Gorisuriz,” dedigini duydum.

Garaj kapisinin kapanma guriltasinid duyana kadar bekledikten sonra kendi odama
gittim. Bir kot ve tigort kaptim (bu kez okul renkleri olmamasina dikkat ettim) ve sonra
diinyanin en hizlh dusunu aldiktan sonra kosarak mutfaga inip bir bardak portakal suyu
doldurdum.

“Arkandan ath mi kosuyor?” dedi Kasey, gizemli bir sekilde mutfak kapisindan.

Cevap vermedim. Simdilik sadece Kasey'nin her zamanki sabah huysuzluguymus gibi
gorintyordu. Elimi cebime atinca kalp nazarliginin diizgiin kismini hissettim ve aniden
onu benimle asagi getirmenin akillica olup olmadigini merak ettim. Cok yakin olurlarsa
Kasey ya da Shara ondan bazi seytani giicler kazanabilir miydi? Onu tanir ve geri ister
miydi?

Ya ona Megan'l hatirlatirsa?

Birakip elimi cebimden gektim.

“Gitmem lazim,” dedim, bardadimi yikayip tezgahin (izerine koyarak. Merdivenin
dibinden gantami kapip evden ¢iktim.

Kbsedeki dur levhasina kadar okula dogru yiridim, sonra durup blogun etrafinda
dolasarak baska bir yonden eve geri dondim. Yan bahceye sizdim ve Kasey’'nin ortaya
cikmasini beklerken asiri buyldmus caliliklarin arkasina sindim. Surrey Ortaokulu sekiz
bucukta basliyordu, yani evden sekizi ceyrek gece cikmasi lazimdi. Ama saat sekize alti
varken agir agir disan cikti ve ortaokulun tam tersi istikamette ylriimeye basladi.

Kollarinda bir yigin defter vardi. Cevresindeki hicbir seyin farkinda olmadan yirtyordu.

Yarim blok arkadan onu takip ederken buna ben de dahildim. Gorlis acisindan uzak
kalmaya calisiyordum ama endiselenmeme gerek yoktu. Varacagi yere gitmek konusunda
o kadar azimliydi ki, bir kez bile arkasina bakmadi.

Onu bes blok boyunca kadinlarin bebek arabalariyla, bircok takim elbiseli erkegin ve
kadinin kaldinmlan doldurdugu sehrin eski ve kiigiik alisveris bolgesine kadar takip ettim.
Kimse kardesimin yorgun argin belediye binasinin merdivenlerini cikisini fark etmedi. Ben
de onun arkasindan fittim ve bir koridora sapip kaybolmadan &énce kiyafetini arkadan
soyle bir gordiim.

“Affedersiniz bayan,” dedi metal detektdrin yanindan oturan adam. “Size yardima
olabilir miyim?”

“Su benim kardesim,” dedim. “Ona bir sey sormam lazim.”



“Odiin de buradaydi,” dedi. Beni metal detektoriinden gecirmeden saldi ve ben de
Kasey'nin nereye gittigini gormek icin kalabahgi taramaya basladim.

Uzun bir koridor buldum ve sonuna kadar gittim. Ucunda tek bir kapi bulunuyordu.
Uzerindeki metal tabelada KAYIT OFISI yaziyordu.

Okula gittigimde ilk dersin yarnsi bitmisti. Ben de Bayan Anderson beni gdndermeden
idareye gidip 6nce gec¢ kaldi kagidimi alayim dedim. Ama sekretere daha iyi bir
hikaye olsun diye St. Margaret’s Hastanesi’nde babami ziyarete gittigimi sdyledim. O da
bana deftere bile islemeden bir izin kagidi yazdi.

“Kendine iyi bak canim,” dedi, hiiziinlU bir gllimsemeyle kagidi bana verirken.

Ders arasinda dolabima ugrayinca bir dizine cift géziin Gzerimde oldugunu hissettim.
Ponpon kizlar dolaplarinin oldugu yerden bana sakingan bir sekilde bakiyorlardi. Megan'l
gormeyeyim diye birbirlerine yapismiglardi.

Ama cidden, ortada bir sorun yoktu. Ona ne diyebilirdim ki?

Dordincl derse girdim ve sinifin arkasindaki her zamanki yerime oturdum. Gézimun
ucuyla kirmizi ve beyazh bir sey goérdigiimde ders kitabimi karistiriyordum.

“Selam,” dedi biri.

Basimi kaldirinca Megan’l yanimda dikilirken gérdim.

“Ah, selam,” dedim.

“Sey... yanima oturur musun?” diye sordu saten ponpon kiz Uniformasinin kenariyla
oynayarak.

Etrafimizdakilerin buna dikkat edip etmedigini merak ederek bir milisaniye tereddiit
ettim. Bu Megan'in gbzlerinin utangac bir sekilde titreyerek baska tarafa bakmasina yetti
de artti bile.

“Evet, tabii olur,” dedim yerden cantami alarak.

Odanin karsi tarafina kadar onu takip ettim. Bana bos bir sandalye gdsterdi.

“Sorun degil,” dedi. “"Burada Chloe oturuyor. Yerini degistirir.”

Esyalarimi koyup yerlestim. Ponpon kiz Uniformasi giymis baska bir kiz, Chloe, gelip
Meganla fisildasti. Sonra gidip benim her zamanki yerime oturdu.

Megan’a sorusu falan oldugunu distlinerek beklentiyle baktim.

Burnunu kinstinp bana Gzintlyle basim egdi. “Bir nedeni yok,” dedi. “Sadece beni
anlayan birinin yaninda olmak istedim.”

“Gergekten cok Gzginidm,” dedim.

“Onemli degil,” dedi. “Nasil diisiinmeyi birakacagimi...”

“Ne? Bu berbat!” Basimi kaldirinca Lydia’nin birkac sira 6tede durmus, Chloe'ye ters
ters bakarken buldum.

“Sorun yok Lyd,” dedim. Durumu aciklayabilmek icin onu yanima cagirmayi denedim
ama tutumunu degistirmedi.

“Hayir, sorun var,” dedi. “Senin yerini kapmislar.”

Ogretmen de dahil olmak {izere siniftaki herkes, bu konusmadan zevk aliyormus gibi
gorindyordu.

“Hayir,” dedim. “Kapmadilar. Uziilme sen.”

“Uziilmiiyorum ben,” dedi. Bir ellilik boyunu daha da diklestirmeye calisti. “Kizginini.
Senin adina.”



“Lydia!” dedim yiiksek sesle, ciinkii bagirs onun dikkatini ceken tek seydi. “Iyiyim ben.
Gidip otur. Kes sunu!”

“Ama ben...”

“Ben burada oturmak istiyorum,” deyince tim sinif birden sessizlesti ve bana bakti.
Sonra amaaan deyip ekledim, “"Megan’in yaninda.”

Lydia anlasiimaz bir seyler sdyledi, burun kivirdi ve pat diye kendini sirasina atti.

Megan’a donlp gozlerimi devirdim.

“Ogle yemeginde benimle oturur musun?” diye sordu.

Bu kez etrafa bakip kimin izledigi veya ne disindigiini umursamadan hemen
onayladim.

Ders devam ettikce, 6gle yemegini iple cekerken buldum kendimi. Sadece yeni bir sey
oldugu icin degil, ayrica Megan‘a bir yakinlik hissettigim icindi. Su perili ev olayindan
fazlasiydi bu. Annesinin 6limindn ayrintilari ya da o ayrintilan 6grenmesinden duydugum
ezici Uzantiaden fazlasiyd.

Hayir, eskiden Beth'le hissettiklerim gibiydi. Benzer ruhlarla ilgili bir seydi.

Zil calinca Megan cantasini omzuna atip ayaga kalkti ve benim esyalarimi toplamami
bekledi.

Koridor boyunca yan yana yurirken icimde eski kiflenmis bir kapinin acildigi ve
yillardir icimde biriken bir seyi saldigini hissettim.

Megan bos bos ileri bakarak sessizce yemegini ¢ignedi. Pirin¢ pilavimin son lokmasini
agzima attiktan sonra cebime uzanip kalbi cikardim.

“Sey... fark ettim de,” dedim tereddiitli bir sekilde. “Din... evinde... Sendeki kolyenin
bir benzerinin ben de oldugunu séylemistim ya...”

Nazarligi nazikce masaya biraktim.

“Seninkinin diger yarisi bu, degil mi?”

Yakasina uzanip zinciri disar ¢ekti. Onunkinin tzerindeki harfler RA ve GAN'dI.

SHARA. MEGAN.

“Evet,” dedi.

“Sen... bunu da ister misin?”

Uzun bir stire ona bakti, sonra basini salladi. “*Hayir. Semde kalsin.”

“Cidden mi?”

“Cidden,” dedi su sisesini dondlrerek. “Kardesin nasil?”

“Garip.”

“Sana tekrar zarar verdi mi?”

“Hayir, cok mesgul... Isim listeleri yapiyor. Biraz takinti derecesinde.”

Megan kaslarini catti.

“Sikilip birakacagini umuyorum. Yani insanlara istedigini yaptirtmak eglenceli ama yazi
isleri o kadar da havali degil.”

“Bu iyi olurdu,” dedi Megan.

Rahat bir sessizlik icinde yemegimizi yedik.

Oglen paydosunun sona erdigini bildiren zil caldi§inda, Megan cantasina uzanip mor
kapakl bir kitap cikardi. AdiI Geceleri Hortlayan Seylerdi.

“Bunu al. Yardima olabilir,” dedi.



Kitabr aldim ve kolyeyi masadan kaldirmaya yeltendim.

“Bak,” dedi Megan havucuyla isaret ederek. "UTANC’ diyor.”

SHAME

“Patience O'Neil,” dedi Mary, kendini koltuguna birakirken. “Sonra Michaelson oldu. O
da senin annenin ailesi.”

“Vay be!” dedim. "Bu inaniimaz!”

“Sende kalsin istersen,” diye onerdi.

“Alamam,” dedim. “Dogru olmaz.”

“Benim ne isime yarayacak ki?” diye sordu Mary, elini umursamazca sallayarak. “Senin
aile tarihinin bir parcasi. Nereden geldigini bilmen lazim.”

Yaslihktan kinsmis ve cizgilerle dolmus ytziine baktim. G6z farini bir tarafa daha fazla
surmistl, dudak rengi olmasi gerekenden iki ton daha acikti. Yalniz, yorgun ve yasli
gorindyordu.

“Pekala,” dedim. “Cok tesekkiirler. Bu ¢ok giizel.”

Kendinden memnun bir halde gllimsedi.

“Gitsem iyi olacak,” dedim. “Cok yardimci oldun.”

“Sevindim,” dedi. “Arayl acma. Izleyecek MTV'niz, e-posta internet siteleriniz falan var
ama zamanin oldugunda ugrayip bir selam ver.”

“Yaparim,” dedim. “S6z.”

Ayaga kalkmaya davrandi.

“Hayir, otur,” dedim. “Ben kendi kendime cikarim.”

Kapiylr arkamdan dikkatlice kapatip ylirimeye basladim, sonra hemen durdum.

Kasey elindeki tepsiyle bir kutu kurabiye ve bir de sirahi tasiyarak sokagin karsisina
geciyordu.

Beni gortince kaslarini havaya kaldirdi ama ylriimeye devam etti.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum onu dirseginden yakalayarak.

Kendini geri gekti. "Komsuluk yapryorum.”

“Beni dinle Kasey,” dedim. “Seninle arkadasin hakkinda konugsmam lazim.”

“Ne var ki?” dedi dudaklarini biikerek. “Megan’in sormak istedigi sorular mi var?”

“Kes sunu!” dedim. *Megan’i bu ise karnstirma.”

Birkac saniye bana dikkatle bakti.

“Megan benim listemde,” dedi, beni bastan asagi siizerek. “Sen de dylesin.”

“Ne listesi bu?” diye sordum. “Ne yaptigini anlamiyorum.”

“Anlaman gerekmiyor,” diye cevapladi.

Bakislar lzerime adirhk c¢oktirdli. Sanki ayaklannm yere kok saliyormus gibi
hissediyordum. Donlp Mary’nin kapisina gitti ve zili arka arkaya caldi.

Yerimden kimildayamiyordum bile.

Ama o iceri girdiginde Uzerimdeki agirlik hissi gecti ve ben de eve girip mutfaga
yoneldim. Cope bakinca limonata yapma tozunun bos paketini buldum.

Kalbim Oyle gimbir gimbir atiyordu ki duracakti neredeyse. Belki de Kasey az dnce
benim yaptigim gibi Mary’ye isimleri soracakti.

Bir bardak su doldurmak icin musluga yoneldim ve iste o zaman tezgahin Ustiindeki
zerrecikleri fark ettim. Bir anligina seker kristalleri olduklarini diisiindim ama sonra Isigi



acinca acik yesil olduklarini gérdim.

Lavabonun altindaki dolabi actim.

Ik gérdiigiim sey yamuk bir sekilde duran karinca zehri kutusu oldu.

Birazini lavaboya doktim.

Kumdan buyik olmayan acik yesil zerrelerdi.

Kapryr arkamdan kapatmakla ugrasmadim bile. Hemen Mary'nin evine kosup kapiyi
caldim ve davet edilmeden iceri daldim. Mary'nin oturma odasindan bagirdigini duydum
ve kiz kardesimi limonatayi ikinci bardaga doldururken buldum.

“Kasey,” dedim. “Dur.”

“Sorun cikarmiyor,” dedi Mary. “Her sey yolunda.”

Kasey bana bakti. “"Mary'yi duydun,” dedi. “Sorun cikarmiyorum.”

Gozlerimin icine dik dik bakti ama bakislari beni disaridaki gibi etkilemedi. Uzerime o
agir ve esir alan hava gelmedi.

“Eve git,” dedim.

Ikimiz de konusmadik. Birka¢ uzun saniyeden sonra Mary bogazini temizleyip ayaga
kalkti. “Alexis, hayatim, geri geldigine sevindim. Kazagini unutmussun.”

Kazagi koluma koyup hareketinin gerginligi azaltmadigini sezince geri cekildi.

“Uzglinim Mary,” dedim. “Kiz kardesimin eve gitmesi gerekiyor.”

Kasey basini yana yatirdi.

One dogru bir adim attim.

Ve Kasey de geriye dogru bir adim atti.

... Ise bak.

“Git,” dedim. "Hemen!”

Kasey geriye dogru bir adim daha atti ve Mary'ye donlip aslanin avini izledigi gibi
odaklanmis bir sekilde bakti.

Ona yaklasmaya baslayinca Kasey koridora ve oradan da gece karanligina bisbiitin
kacti.

“Uzglinim,” dedim Mary’ye siradan bir sekilde konusmaya calisarak. Limonatayi
sirahiye geri bosaltip her seyi tepsiye tekrar doldurdum. “Okul 6devini tamamlamasi
lazim ve anne babamiz yapmazsa ¢ok sinirlenecek de...”

Mary gozlerini kocaman acmis beni izliyordu.

“Mary,” dedim ona donerek. “Bana bir iyilik yapar misin? Kasey bu gece gelirse iceri
alma. Ya da varnn. Ben sana givenli oldugunu soyleyene kadar hatta. Ne derse
desin 6nemli degil.”

Beni duymamis gibi gortintyordu. Salini omuzlarina daha da sikica sardi ve pencereye
dogru gitti. Kilidini kontrol edip digerine gecti ve onun kilidini de kontrol etti.

“Sey... sen iyi misin?” diye sordum.

Ellerinde ve sesinde titremeyle yizini bana dondi. “Alexis,” dedi, “en son biri bana o
sekilde baktiginda...”

Tdm bedenim korkuyla katilasti.

“Bin dokuz yliz doksan alt» yilhydi,” diye fisildad..

Elimde fotografla yatagima oturdum.

Mildred, Patience.



O kizlar... Onlari riyamda gormustim.

Anlattigim masaldaki kiclk kizi onlar kovalamisti. Agactan diisene kadar ona tas
atmislardi.

Ama eder o kizlar uydurdugum masalda sadece figiran degilse... Gergekten var
olmuslarsa...

Agirhigimi baska yere verince vyastigimin ({zerine yigdigim kitaplar devrildi.
Sawamura’nin kitabi acildi. Biri kapaginin icine bir sey yazmisti.

Tipki Megan'in yaptigi gibi, diye distnerek okumak icin egildim.

SHARA C. WILEY, 989 WHITLEY SOKAGI, SURREY. 20 EYLUL 1996.

Nefesim bogazimi tikadi.

Bu kitap Shara’nindi. Ve bdyle bir kitaba sahip olmasinin tek nedeni evde bir seylerin
olmasindan kaynaklaniyordu. Koétu bir seylerin.

Dizenli el yazisina baktim ve sekiz yil 6nce, o ilk gece duydugum fisiltilari disindim...
Bir sey beni disan cikip oyun oynamaya cagirmisti. Gecen gece odama geldiginde Kasey
de ayni seyi séylememis miydi? Gel de oyna.

Hayaletin neden beni degil de Kasey'yi sectigini merak etmeye baslyordum.

Ama bir sey bana da ulasmaya calismisti.

Burada oturmaya basladigimiz ilk gece, Shara’nin kolyesine tutunmasaydim o6lime
suriklenecektim.

Mary'nin evindeyken, cebinde nazarlik olan kazagimin yanindayken de Kasey beni
kontrol edememisti.

“Shara?” diye fisildadim yarnim kalbi cebimden cikarip avucumda sikica tutarak.

Hicbir sey olmadi.

O ana kadar yizde yiiz emindim...

Nazarlhigim kéti degildi. Iyiydi.

Shara beni koruyordu.

Ama kimden?

Ellerim o kadar cok titriyordu ki mikrofisi zorlukla negatif gerceveye oturtabildim.
Seffaf fotografi icine vyerlestirip zamanlayiclyi bes dakikaya ayarladim ve sonra da
POZLAMA diigmesine bastim. Bir isik patlamasi yasandi.

Agrandizore serdigim defter sayfasina her seferinde sadece dort tane falan haber
cikiyordu ve baskisi o kadar kicukti ki basghk harici yazilan dibine kadar
yaklasarak okumam gerekiyordu. Hicbir sey yoktu. Diger haberler de 1sigin altina gelsin
diye negatiflerin bulundugu tepsiyi oynattim. Dort tanesi daha bosa gikti. Ve dort tane
daha. En sonunda, dordiincii deneyisimde aradigimi buldum: "WILEY’NIN OLUMU SEHIR
SAKINLERININ AKLINDAN CIKMIYOR,” Ah, bir bilselerdi. Yaziya bir gdz attim ama
bilmedigim bir sey yoktu. Olayin, bir hafta sonra hala komsularin giindeminden
citkmadigindan bahsediyordu. Fakat yazinin altinda, kendi kutusunun icinde minicik
bir haber vard..

Kazagimin kollarini titreyen ellerimin (izerine ¢ektim ve dne egilip okumaya basladim.
“WHITLEY SOKAGI'NDA-KI UGURSUZ EV” diyordu kutucugun icinde kalin harflerle yazilmis
baslikta.

SURREY, Whitley Sokagi 989 numarada 15 Ekim'de yasanan intihar vakasinin



lizerinden bir hafta bile gegmedi ama komsularin cogu olay! arkalarinda birakmak icin
fazlasiyla endiseli. Vatandaslarin bliyik cogunlugu geng anne Shara Wiley'nin 6liimiinden
sdyle bir sonuc cikardi: Komsunuzu ne kadar iyi tanidiginizi diisiiniirseniz disiniin, o
gorinlsin altinda yatan baska bir sey mutlaka vardir.

Birkag mahalle sakini bu hikaye icin roportaj vermeyi reddetti, fakat gencliginde ve
1920lerin basinda Surrey’de ikamet etmis olan ve su an Dennison Bulvari’nda oturan 89
yasindaki Francine Besser, 1897'de sehrin dne cikan tliccarlarindan Robert Forsythe ve esi
Victoria tarafindan insa edilen, Ed-vvard tarzi ve dort yatak odali evle ilgili baska
bir trajediyi hatirladi. Robert ve Victoria. Anlattigim masaldaki anne baba. Bu, bilmecenin
ic karartici son parcasiydi.

“Annemin kusagi acisindan ¢ok sahane bir seydi,” diye animsadi Bayan Besser. “Hatta
Bay Forsythe, belediye getirmeden 6nce, evin icine su tesisatl yerlestirmisti. Bilirsiniz,
Surrey o zamanlar kliclk bir tasra kasabaydi sadece. Onlar da civarin en
zengin ailesiydiler.”

Yerel kayitlar Forsythe ailesinin on bir yaslarindaki kizi Sarah’nin...

Sarah mi?

...yasini tuttugunu gosteriyor. Aile, Robert’in sehrin batisindaki ambarini (su an St.
Viviana Kilisesi'nin yaninda) yakip kil eden bir yanginda hayatini kaybetti. Olay yerinde
bulunan delillere goére polisler, yanginin ya evladinin yas yiziinden deliren Bayan

Forsvthe tarafindan bilerek cikarildigi ya da su tesisatinda kullanilan kursun borulardan
kaynaklandigi sonucuna vardi. Eder borulardan kaynaklaniyorsa, bu durum kizlarinin
kayitlara gecmis davranis ve saglik bozuklugunu da aciklardi.

Masalin istemsizce dudaklarimdan dokiiliverdigi sirada Uzerimdeki o bulaniklik ve
hipnotize olmusluk hissini hatirladim.

Bu benim uydurdugum bir masal degil, gercek bir hikayeydi.

Evin hikayesiydi.

Fotografi alip kizlarin gllimsemeyen yuzlerini inceledim ve ilk defa fotografin sag
kenarindaki beyaz kenarligin olmadigini fark ettim. Bir parcasi eksikti.

Arkasini gevirip isim listesine baktim. Listenin en altinda bir karalama vardi. Bir
seylerin Ustl cizilmisti. Daha da yakindan baktim.

S harfi mi vardi orada? Ikincisiyse A ya benziyordu. Ugiinciisii kesinlikle R’ ydi.

Sarah!

Birileri onun var oldugunu bile unutmak istemisti. Adinin Ustini karalamislar, onu
fotograftan kesip ¢ikarmislardi. Resmin ucunu inceledim. Orada olduguna dair higbir kanit
yoktu.

Kiguk bir dirsek haric.

Ve orada duran bir oyuncak bebegin yizinin yarisi vardi.

Masalimdaki ve rilyamdaki bebegin aynisiydi.

Bay Sawamura gi¢ merkezinden bahsederken bunu mu kastediyordu?

Sarah’nin ¢ok sevdigi ve dlisip 6ldikten sonra bile elinden birakmadigi bir sey?

Bebek. Ya evin icinde bir yerdeyse ve kardesimi ele geciriyorsa? Ya Shara’yi da ele
gegcirip ona kendini oéldirtmisse?

Kasey'nin listesi. Isimler. O kizlar Sarah’nin 6élimiinden sorumlu kisilerdi. Ve onlarin



kizlari, torunlar ve torunlarinin kizlari.

Bu bir hedef listesiydi.

Gegenlerde onu oyuncak bebekleriyle konusurken yakaladigim giin Kasey'nin dedigini
disindim. O yeni geldi. Basina gelenleri bir disun.

Sarah’nin giic merkezinin ne oldugunu biliyordum. Intikamini almak icin kardesimi ne
araciigiyla kullandigini biliyordum...

Sadece nerede oldugu hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.

Ya da onu Kasey'den nasil uzaklastiracagim hakkinda.... Bilirsiniz iste... Kasey'yi
oldirmeden.
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GUnln olaylarnnin yagh bir kat koétllik gibi Gzerime yapistigini hissediyordum. Acil
olarak dus almaya ihtiyacim vardi. O kadar yorgundum ki, cikardiktan sonra kiyafetlerimi
bile asmadim. Yatagin yaninda yere biraktim.

Sicak suyun Uzerime dokilmesine izin verdim ve buharn icinde gozlerimi kapadim.
Fazladan birkag dakika, her sey yolundaymis gibi yaparak orada dikildim. Ne hayaletler,
ne sucluluk duygusu, ne kacik bir kardes ne de Carter’in kalbini kirmak vardi. Cok hostu.

Disari ¢iktigimda pijamalarimi giyip saclarimi taradim ve sonra da bir seyler atistirmak
icin mutfada gittim. Karanlikta arkami tezgaha verip granola cubudu yiyerek dikildim.
Bitirdigimde paketini ¢ope attim, kiriklarn lavaboya dogru elimle siipirdim ve odaya
bakindim.

On kapr acildi. Az kalsin annem oldugunu dislinerek bir sey diyecektim.

Ama gelen Kasey'ydi.

Tabii Kasey degildi. Kiz kardesimde hi¢ gormedigim tirden bir zarafetle hareket
ediyordu. Bu durusun ve zarafetin Sarah’nin oldugunu farz ediyordum. Ikinci kata cikarken
beni gbrmemisti.

Gece boyunca odasinda oldugunu disinmustim.

Uzerinde diisinmeye zamanim olmadi, c¢iinkii garaj kapisi acildi ve annem siiriis
yoluna arabayi cekti. Iceri girdiginde buzdolabina bakiyormusum gibi yaptim.

“Ah merhaba Alexis,” dedi.

Dolabi kapatip yukari cikarken onu takip ettim. Glivenli bir sekilde odasina girdiginde
rahatlamayla i¢ ¢ekip koridorun diger ucundaki kendi odama gittim.

Saatin mavi 151g1 00.06 okunuyordu. Odanin 1sigini actim.

Hicbir sey olmadi.

“Ne glizel, degil mi?” dedi Kasey'nin sesi odanin kdsesinden. Golgelerden cikip bana
dogru geldi. Kapiya dogru bir bakis atinca kendiliginden kapandi. “Sadece ikimiz varnz.”

Oldugum yerde donup kalmistim.

“Ne vakti biliyor musun?”

Biliyordum. Gece vaktiydi.

“Karar verme vakti,” dedi.

Gece yarisindan sonra.

15 Ekim.

“Farkli... hissediyorum,” dedi parmaklarini acip onlari inceleyerek. “Bugin blyuk bir
gin olacakmig gibime geliyor.”

Pencereden Uzerine ay IsIgi vuruyor, camin gercevelerinin yansimasi viicudunun yan
tarafinda bir kafes olusmus gibi durmasina yol aciyordu.

“Sen de dyle hissetmelisin,” diye fisildadi. “Cinki bu senin son gindn.”

“Kasey... kararini verdin mi?”

Los isikta bile yesil gozlerinin parildadigini gorebiliyordum.

“Bana o isimle seslenme,” diye tersledi. Sesi ince ve purizllydu. “Kasey artik yok.”



Korku yiregime kor gibi diistd.

“"Kim oldugunu biliyorum,” dedim, sesimi sakin tutmaya calisarak. “Ve kotl biri
oldugunu da biliyorum. Kiicik kardesimi kandirabilirsin ama ben kolay lokma degilim. Ve
onu almana izin vermeyecegim.”

Bu baglantiy1 kuracagimi beklemiyormus gibi kaslarnni havaya kaldirdi.

“Birak onu,” dedim, kendimden emin bir sekilde konusmaya calisarak. Ama titrek
nefeslerim aslinda ne kadar korktugumu acikca gosteriyordu.

Kasey gozlerini kisti ve her zamanki sesiyle konustu. “Cok zeki oldugunu saniyorsun
Lexi.”

Lexi demisti. Neredeyse rahatlamanin etkisiyle bayilacaktim.

“O benim arkadasim. Beni incitmez. S6z verdi.”

“O kotu, Kasey,” dedim. “Sence iblisler sozlerini tutar mi?”

“Senin arkadasin olmayi da denedi. Sana yardim edebilirdi.”

“Belki arkadasim olmasini istemiyorum. Hic aklina gelmis miydi bu?”

“Burada olmasi senin sucun,” dedi. “"Bana ¢ok kotl davraniyorsun. Beni seviyormussun
gibi yapiyorsun ama aptal oldugumu disuntyorsun. Bana bebek muamelesi yapiyorsun.
Bana deger veren tek kisi 0.”

“Sana soyledigi bu mu?” diye sordum.

Kasey tereddit etti. “"Evet ama bunlarin hepsi gercek.”

“Ne planladigini biliyor musun?” diye sordum. “Onun icin yaptiklarini biliyor musun?
Insanlari incitecek. Ve basi belaya giren sen olacaksin. Seni kullaniyor.”

Kasey guclikle yutkundu.

“Mary'’yi gercekten incitmek istiyor musun?” diye sordum. “Kitlphane gdrevlisini? Ya
bizi, Kasey, aileni? Biz de o listedeyiz. Kirli islerini sana yaptirdiktan sonra, seni
de dOldirecek.”

Kardesim bunlan distinmek icin biraz duraksadi ama cok rahatsiz olmus gibi
gorinmuyordu.

Geriye dogru bir adim attim.

“Kacmaya calisma,” dedi. “Kapidan cikmay! basaramazsin.”

Su noktaya kadar arada bir ayrim olduguna kendimi inandirmistim. Kasey ve Sarah
ayr ayri kisilerdi.

Ama su an cizgiler kayboluyormus gibi goriintyordu.

“Kasey, biz kardesiz. Neden beni incitesin ki? Bensiz ne yapardin?”

“Bensiz ne yapardin?” demek kadar higbir sey Kasey’nin Uzerinden etkili olmazdi.
Kavga ederken kazanmak istersem tek yapmam gereken, dlsem kendini ne kadar
kot hissedecegini sdylemek olurdu. Aninda gdzyaslarina bogulur, benden 6zir dilerdi.

Icinde badimsiz bir parca kalmissa, onu kullanmak istiyordum. Belki de sucluluk
duygusunun sihrini konusturup onu geri getirebilirdim.

“Olay su ki, Lexi...” kaskati kesilip 6ne dogru bir adim atarak, “...sensiz gayet de iyi
olurum.”

Elini omzuma koydu.

Dokunusu ylzlerce ari beni ayni anda sokuyormus gibiydi. Geri ¢ekilmeye calistim ama
tokezleyip destek almak icin duvara yaslandim. Yine de elini cekmedi.



Vicudumdan enerjimi, hayatimi mi c¢ekip aliyordu? Dinya donmeye ve basim
agrimaya basladi. Dengemi kaybedip kayarak emekleyen bir bebek gibi dizlerimin ve
kollarimin Ustiinde yere ¢oktim. Kasey de benimle beraber egildi. Elleri hala ayni
yerdeydi.

Beni gercekten Oldiirecekti.

Basimi yerden uzak tutmak icin kollanimi kirmizi haliya bastirdim. Etrafimdaki diinya
sallaniyordu. Firtinanin ortasinda sisme botta olmak gibi bir seydi. Hangi tarafin yukarisi
oldugunu bilmiyordum. Elim bir kit sesiyle yataga carpti.

Kusmaya yaklastigimi biliyordum. Bulantiy1 bastirip derin bir nefes almaya calistim.

Ama nefes alamiyordum. Agzimi acip derin ve glicli bir nefes almayl denedim
tekrardan. Havanin tath ve serin tadini dilimle alabildigim halde, bogazimdan asadi
cigerlerime gitmiyordu.

Boguluyor, batiyor, 6liyordum.

“Hayir, dur!”

Bu Kasey'nin sesiydi. Beni ylzistl cevirmisti galiba. Kocaman acilmis mavi gozleri
yliziime cok yakin duruyordu, pence gibi tutusu hala omzuma gémiiliyordu.

“Dur, onu incitiyorsun!” diye haykirdi.

Zihnimde bir ani belirdi. Kalp nazarliginin soguk ve diizeltilmis kenarlarinin avcumdaki
hissi.

Kalp.

Bana yardim edebilecek tek sey oydu. Kolum sudan cikmis balik gibi titreyerek
sonunda yerde biraktigim kazagin sert Orgisiind buldu. Cebime uzanip kurdelenin
ipegimsi dokusunu hissettim.

Parmaklarim onu kavradi ve gorisim grilesmeye basladi. Korkung bir tapirti beynimin
icinde yankilandi.

En sonunda, tam da vazgececekken parmagim plrizsiz metale dokundu. Onu
kavrayip siddetle Kasey'nin eline yapistirdim. Nefesi kesildi ve omzumu birakti.

Hava cigerlerime hiicum etti.

Zonklama ve vinlamalar sessizlesti. Tek duyabildigim sey, Kasey'nin kiglik
hickirnklariydi. Biraz uzaga gitmis, elini korumaci bir sekilde gévdesine yakin tutuyordu.

Kurdeleyi elimin etrafina doladim ve elimi 6éne dogru uzattim. Kalbin yatay ylizlerinden
biri kardesimin ciplak ayagina deddi.

Basini kaldirip bana sarsilmis gozlerle bakti. Sonra topalladi, bayildi ve yan tarafinin
Uzerine haliya dsta.

Aldigim her nefes, bogazima bir parca saman kadidi siriliiyormus gibi hissettiriyordu.
Megan’l arayip olanlarn anlatmam lazimdi. Anneme seslenmem gerekiyordu.

Ama oldugum yere ¢oktim.

Karanlik beni yuttu.



25

Kapiyi kilitledim. Tim pencereleri sikica kapattim.

Bana soyledigi gibi tiim perdeleri ¢ektim.

“Annecigim,” dedi Megan, “acim ben.”

Elimde olmadan sinirlendim. Mesgul oldugumu gérmuyor muydu?

Ama dontlip ona bakinca icimde bir seyler isindi. Yanina egilip ellerini benimkilerin icine
aldim. “Uzgiinim bebedim,” dedim. “isimin bitmesine az kaldi, sonra bir seyler atistiririz,
tamam mi ? "

Megan baslyla onayladi. Sonra bir bas agrisi basladi ve her sey bir anligina karardi.

Gozlerimi actigimda, Megan'’i parmagini emip beni izlerken buldum.

DEVAM ET.

“Beni rahat birak!” diye bagirdim, sesi kafamin icinden cikarmaya calisarak. Megan
korkudan oldugu yere sindi. “Hayir tatlim, hayir, sana demedim...”

CALISMAYA DEVAM ET.

Kukla gibiydim. Her dedigini yapiyor, odadan odaya kosup kapilari ve pencereleri
kapatiyordum. Megan birkag adim arkamda beni takip ediyordu. Daha Once hi¢ bu kadar
kot olmamisti. Megan etedimin ucunu tutmaya calisti ama onu ittim.

ONDAN NEFRET EDIYORSUN.

Bir anligina ondan nefret ettim. Kizima bakinca siddetli bir kin duydum. Ama bu, bir
kibrit ¢coplinin yanmasi kadar uzun surdl ve sonrasinda bana kalan sucluluk, Gzinta ve
dehset oldu. Korkung bir dehset.

Birkac dakika sonra isim bitmisti.

MUTFAGA GIT.

Nedenini bilmesem de gittim.

FIRININ YANINA GIT.

ATESLEME BRULORUNU AC.

Hayir... hayir...

Ama kendimi dedigini yapmaktan alamiyordum.

OCAKLARI YAK. HEPSINI. FIRINI CALISTIR. FIRIN KAPAGINI AC.

Agliyordum. Megan da ben agladigim icin aghyor ve sirtima hafifce vuruyordu. Cok
korkuyordum, ¢iinki ona karsi kin duyuyordum. Dokunusu beni igrendiriyordu.

Ondan uzaklastim ve minicik koluna baktim. Annemin ona verdigi bilekligi goérdim.
Benimkinin diger yarisi olan kalp. Uzanip bileklige dokundum. Bilegini dudaklarima
gotirdp elini optlim.

Sonra ayaga kalkip kolundan tuttum ve onu antreye siriikledim. Ciglik atiyor, agliyor
ve benden uzaklasmaya calisip sOyle soruyordu: “"Neden? Neden? Neden?”

HAYIR, dedi ses.

Ama bir defali§ina sesten daha giicliiydiim. On kapinin kilidini acip Megan'l disari ittim.

“Anne!” diye ciglik attl. Yiziinde kirmizi benekler olusmustu ve anlamadigi icin ¢ok
siddetli agliyordu.

“Seni seviyorum bebegim,” dedim. “Seni ¢ok seviyorum.”

Ve kapiyr kapadim, kilitleyip Ustliine slrgliyl ¢ektim ve mutfaga geri dondim. Hava



curimis yumurta kokusuyla agirlasmisti. Cebimden oyuncak bebek fotograflarini cikarip
onlarn parcalara ayirmaya hasladim. Cignenmis gibi duran saclan, kit elleri, lekeli
kiyafetleriyle ylziinin yakin cekim fotograflan vardi. Cok igrencti. Neden glizel oldugunu
distinmustim ki?

Megan kapiy! ¢alip durdu ama kafamin icindeki ses bana lanetler okuyup bagirdigi icin
onu zorlukla duyuyordum.

SENDEN NEFRET EDIYORUM, SENDEN NEFRET EDIYORUM, BENIM ARKADASIM
DEGILSIN SEN, BENI SEVMIYORSUN!

Fotograflar parcalandiginda, ¢cop kutusuna kadar strlinip onlari icine attim.

Derin bir nefes alinca ses gittikce kisildi ve en sonunda yok oldu. Beni ¢ok uzun
zamandir cok yakindan inceleyen pariltili yesil gézler sondda.

Son olarak disindigim sey, Megan' dogdugu giin ilk defa kollarima aldigimda ne
kadar giizel oldugu oldu. O anda bu kiiclik insan icin kendi hayatimdan vazgecebilecegimi
anlamistim. Sonra son bir nefes alip uykuya daldim. Sonsuza dek.
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Tak tak tak!

Annemin kapiy calisiydi bu.

Yasiyordum.

“Alexis, uyandin mi? Okula gec kalacaksin.”

Kapiylr agmaya calisti ama Kkilitliydi.

Yerde yatiyordum.

“Tatlim, kalkma zamani.”

Basimi dondiirdim ve halinin tiylerinin ylizime sirtindiginid hissettim. Ama bu bir
sey sayllmazdi. Sanki binlerce kiicuk cekicle kafatasimin her yerine vuruyorlarmis gibi
siddetli bir bas agrim vardi.

“Alexis?”

“lyiyim anne,” diye cevapladim. “Fazla uyumusum.”

“Ise gitmem lazim.”

Onu kapinin diger tarafinda, saclan diizgiince fonlenmis ve geriye dogru tutturulmus,
kiyafetlerini 6zenle giymis olarak dikilirken hayal ettim.

“Kasey nerede?”

“Gormedim onu. Sanirim hala uyuyor.”

“Peki, seni seviyorum,” dedim sirtisti vyuvarlanarak. Avug¢ iclerimi zonklayan
sakaklarima bastirdim. “1yi sanslar.”

“Tesekkdrler tathm,” dedi. “Ben de seni seviyorum.”

Arabasinin yola ciktigini duyana kadar bekledim ve sonra kendimi zorlayarak ayaga
kalktim. Telafi etmem gereken ¢ok zaman vardi. Kotumu ve uzun kollu tigértimu lzerime
gecirdim ve kalbi almak icin kazagimin cebine uzandim.

Iste 0 zaman gérdii§im riyay! hatirladim.

“Shara,” diye fisildadim kalbi dudaklarima yaklastirarak, “onun hayatini kurtardigini
biliyorum.”

Megan’l bulmali ve o gece olanlar hakkindaki gercegi ona anlatmaliydim.

Ve onun kolyesine ihtiyacim vardi. Sadece bir varisi Shara‘yi korkuttuysa, belki de ikisi

onu en azindan bebegdi bulmama yetecek kadar uzak tutardi.

Koridorun diger ucundaki banyoya gidip i1s1g1 agtim.

Neredeyse bogulacak olmak hakkinda bilmedigim seyler listesine eklenecek bir sey
daha; bu durum derinizin altinda ylzeye yakin olan kan damarlarinin patlamasina ve
morluk olusumuna sebep oluyordu. Aynadan bana bakan kizin karmakarisik pembe saclari
ve iki morarmig gozl vardi.

Ilac dolabini actim, bir Tylenol alip azima attim ve yuttum. Bogazima takildi ama
asagi gitmeye zorladim.

Odama donup kaplyt arkamdan kapattim. Sonra telefonu aldim ve telerehberi
tusladim.

“St. Margaret Hastanesi,” deyip aramanin baglanmasi icin bekledim. Danisma cevap
verdiginde 412 numarali odayl sordum. Babam agcmadan 6nce (g kere caldi.

“Alo?” Birden bogazimda bir yumru olustu. “Selam baba. Benim, Alexis.”



“Selam tathm!” dedi. “Ihtiyari kontrol ettigin icin tesekkiirler. Ne zaman buraya
geleceksin?”

“Sey, yakinda,” dedim. “Az 6nce seni dlsltiniyordum, arayayim dedim.”

Sessiz kaldi. “Lex, her sey yolunda mi?”

“Cogunlukla,” diye yalan soyledim.

“Dinle hayatim. Kaza gecirince... bir stredir disindr oldum. Sunu bilmeni istiyorum Ki
sen, Kasey ve annen hayatimdaki en Onemli seylersiniz. Belki bazen o
sekilde hissetmiyormusum gibi davraniyorum ama... daha iyi bir baba olmaya
calisacagim.”

“Sen zaten iyi bir babasin,” diye fisildadim.

“Ee... evet, sey, o aptal gecit torenini bos ver de beni gérmeye ge

Guclikle yutkundum. “Keske gelebilsem.”

Hastaneye onu gormeye gitmek, ona sariimak ve onunla takilmayl 06zledigimi
soylemek istiyordum.

Ama buna zaman yoktu.

“Hey, baba? Gitsem iyi olacak.”

“Peki tatlim. Aradigina sevindim.”

“Ben de... Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

Telefonu kapattim.

Sogukkanhhgimi geri almak icin birkac derin nefes aldim, sonunda omuzlarimi geri atip
cenemi havaya kaldirdim ve kapiyr actim.

Kasey saclari birbirine girmis ve gozleri parlar bir halde (mavi degildi), zombi
hapishane bekcileri gibi sersemlemis bir hazirolda duruyordu.

“Berbat goriinliyorsun,” diye konustu boguk bir sesle.

Cevap vermedim. Sadece cebimdeki kalbe elimi attim.

Irkilmedi ama yanima da yaklasmadi.

“Bir yere mi gideceksin?” diye sordu.

“Belki.”

“Megan’t mi bulacaksin?”

“Belki.”

Gozleri bir milisaniyeligine yemyesil bir sekilde parildadi. “Senden 6nce gidecegime
bahse girerim.”

Omuz silktim.

“Aslinda,” dedim, “buralarda kalmak isteyebilirsin.”

Kaba bir ses cikarip boynunu bir yana uzatti. “Nedenmis 0?”

“Oyuncak bebeginin basina bir sey gelmesini 6nlemek icin.”

Bu dikkatini cekti. “Ne olmus bebegime?” diye sordu.

“Bir sey oldugu yok,” dedim. “Sadece yerinde olsam onu tek basina birakmazdim.”

Basini iki yana salladi. Burun delikleri geniglemisti. Kalbi bir vampire hac gosterircesine
ondmde tuttum.

“Nerede oldugunu bile bilmiyorsun,” dedi Kasey. “"Onu sakladim.”

“Gecgen gece buldum onu,” dedim.

III
.



Kasey yavasca nefesini verdi.

“Sag basparmadinin tirnaginda bir c¢entik oldugunu bu sayede biliyorum,” dedim,
Shara’nin riyamda gordigim fotograflarindaki detaylann hatirlamak icin  kendimi
parcalayarak. “Ve gozleri de koyu yesil. Fakat kizdiginda parildiyorlar.”

Kasey'nin tehditkar yliziini korku kapladi.

“"Ve sacinin da ¢ogu kesilmis ama kulaginin tizerinden sarkan uzun bir parca var.”

“Kes sunu!” diye bagirdi Kasey.

“Ama gitsen iyi olacak,” dedim. “Git gecit torenine. Sehir meydanina git.”

Benden uzaklasip basini salladi.

“Sonsuza dek uzak duramazsin,” dedi.

“Belki de calilarin icinde saklanir, senin cikmani beklerim,” dedim.

“Git buradan!” diye gurledi.

Merdivenlerden inerken beni birka¢c adim geriden takip etti. Elimi kapinin koluna
koydugumda, abartili bir sekilde ic cekti.

“Umarim sen yokken korkung¢ bir sey yapmak zorunda kalmam,” dedi. "Umarnm kiz
kardesini cezalandirmam.”

Bakislarimi kaldirip ona baktim.

“Shara‘yl cezalandirdigim gibi.”

Kafa karisikligim yiziimden okunuyor olmaliydi.

“Git hadi Alexis,” dedi neseli bir sesle. “Dondiginde kardesin muhtemelen o6l
olmayacak.”

Dinleyen biri varsa ona kisa bir dua ettim ve kapiyr arkamdan ¢ekip kostum.
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Mezunlar GUnu gecit toreni ¢goktan baslamisti. Park yerinde sadece birkag tane sirasini
bekleyen araba kalmisti. Digerleri bloklar boyunca kivrila kivrila bir yilan olusturmustu.

Kaldirnmlara dizilmis izleyicilerin arasinda zikzaklar cizerek gecidin rotasini takip ettim.
Ilerledikce kalabalik artiyordu.

Belki de evden cikmadan 6nce kapatici sirmeliydim. Clnkid bana atilan bakislar
ortama uyumlu olmadigimi gosteriyordu. Buna bir de rakuna donmis ylzimi ve aksak
yaraylstimu ekleyin...

Balo Kraligesi tacini unut Alexis.

Her taraftan bana godnderilen sok olmus bakislari yok saymaya calistim ve hatta iyi
oldugumu gostermek icin birkac kisiye gllimsedim bile. Evet, tabii ki nasil
gorindigimden haberim var. Bu yeni moda. Tim Kiyamet Mangasi on dakika iginde
bdyle gelecek. Tema belirledik. Bizim de bir arabamiz var.

Sorun suydu: Ponpon kizlarin arabasinin yeri, gecitteki pozisyonuna gore degisirdi ama
kuyrugu takip mi etsem yoksa kasaba merkezine geri doniip dolanarak gecidin basina mi
yetissem bilemiyordum. Arada on dakikalk zaman farki olabilirdi. Bosa
harcayamayacagim bir on dakika.

Oniimdeki yolu tararken ileride bir kiime siyah tisért ve celik uclu botlar gérdiim.

Kiyamet Mangasi! Sinir bozucu olabilirlerdi ama herkese laf atma huylan onlarin
okuldaki her seye asin duyarli olmalarina neden oluyordu. Kicik kasabalarda
yasayan yasl teyzeler gibiydiler. Kendime kestirme bir yol acip yanlarina gittim.

Terk edilmis bir diikkanin 6niine kamp kurmuslardi. Lydia bekgi kdpedi gibi pervazin
tzerinde dikiliyordu.

“Lyd!” dedim. “Ponpon kizlarin arabasini gordiin ma?”

Bakislarini bana cevirdi ve agzi acik kaldi. “Oha, Alexis, yliziine ne oldu?”

“Bos ver simdi onu. Megan’l bulmam lazim.” Artik tim grup bana bakiyordu.

“Niye Umrandaki ki 0?” diye sordu Lydia. “Kiz tam bir salak.”

“Litfen,” dedim. Geriye dogra bir adim attim. “Herhangi biriniz? Kimse bilmiyor mu?”

Lydia ic gecirdi. “Dinle, onunla gérilmek imajim zedeliyor.” Arkasina bakti. “Insanlar
coktan konusmaya basladilar. Din 6glen yemegi neydi oyle? Ve Carter Blume? Yani o
olay ne sahi...?”

Geri cekilip arkasindaki ylizlere baktim. Birkaci biraz ilgili gériindyordu ama ¢ogu beni
merakla izliyordu.

“Hoscakalin,” dedim donmus bir sekilde. Sonsuza dek hoscakalin.

Sansimi araba kuyrugu takip etmekten yana kullanacaktim ve kiz kardesimi kurtarmak
icin Megan'l yeterince hizli bulmaya dua edecektim.

Sakaklarima saplanan aciyli gdrmezden gelmeye calisarak hizlandim.

“Hey, bekle!”

Uzun siyah saclari olan birinci sinif bir kizdi. Donlp g6zlerini bize dikmis olan Kiyamet
Mangasi'na bir bakis atti ve gozlerini devirdi. “Lydia pisligin teki. Aradigin araba en
ondekilerden biri. Dordunct sirada sanirim.”

Basimla onayladim. “Ah. Peki, cok iyi. Tesekkdrler...”



“Taylor. Taylor Derry.”

“Tesekkiirler Taylor,” Bu isim nereden tanidik geliyordu? “Uzgiinim, gitmem lazim.”

“Ama sey... iyi olduguna emin misin?” diye sordu gozleri yiizime takilarak.

Basimi salladim. Ona bakarken aklima geldi.

O da listedeydi.

“Dinle Taylor,” dedim. “Kiz kardesimi taniyor musun? Kasey Warren'?”

Basini belli belirsiz salladi. “"Benden bir sinif kiigtik, degil mi?”

“Evet. Bu kulaga cilginca gelecek ama... evine git. Kapiyi kilitle. Eger evine gelirse onu
iceri alma. Ne olursa olsun.”

Taylor gicliikle yutkundu. “Gercekten kulaga cilginca geliyor.”

“Evet, ama...” Biri bana bdyle bir sey dese ne yapacagimi distindim. “Litfen. Daha
sonra acgiklarm.”

Omuz silkti. “Yani bu muhtesem gecidi kaciracagim ama...” Gilimsedi.

“Cidden, benim gitmem gerekiyor. Litfen evine git. Ve dikkatli ol. Ve tesekkir
ederim.”

“Onemli dedil.” Bana bir baris isareti yapti ve yiiriyiip gitti.

Sarah icin bir tane daha az hedef.

Gecidin rotasindan ayrildim ve 1ssiz bir yone saptim.

Tim dikkanlarin camlarinda GECIT TORENI NEDENIYLE KAPALIYIZ yazan bir yazi
asihydu.

Kitliphane binasina yaklastigimda Surrey Lisesi bando takimini gordim. Trampet
sololan bir blok 6tede gruba liderlik ediyordu. Bir kosu kopardim ve izleyicilerin kalabalik
oldugu yerden kendime iteleye kakalaya bir yol acip kuyruga yetistim.

Ilk olarak kartal kafesini gérdiim. Yapay Noel agaclarinin olusturdu§u mini bir ormanin
(stiinii kaplhyordu. Arabanin her kosesinde kalabali§i costuran ponpon kizlar vardi. Ik
basta Megan® gérmedim, sonra yaklasinca onu arkasindan tanidim. Kollarini havaya
kaldirmis, ponponlarini diger kizlar gibi salliyordu. Ama isteyerek yapmadigini
gorebiliyordunuz.

“Megan!” diye bagirdim, ama sesim bando takiminin cikardigi yiiksek seslerden ve
izleyicilerin tezahUratlarindan dolayr ona ulasmadi. Sokakta biraz daha ilerledim
ve Onlerine gectigim insanlan sinirlendirdigim icin 6zir dilemeye calistim.

“Megan!” diye bagirdim yeniden. Araba birka¢ adim ilerideydi. Ponpon kizlardan biri
beni fark edip bir digerini diirtiikledi. Megan'i isaret edip beni fark etmesini bekledim.

Ama ilk kiz yerinden cikip arabanin arkasina dogru gitti.

Sokaga bir adim atinca polis memurunun keskin bir diidik caldigini duydum.

Megan simdi beni gormustli. Ona yanima gelmesini isaret ettim, o da ponponlarini
yanindaki kiza verdi.

Sonra sokagin karsisinda onu goérdim.

Karamel renkli bir sac.

Kasey.

Ayni anda (g sey oldu. Benden birkac adim uzakhktaki polis yiiksek sesle didigini
caldi. Megan arabadan atlaylp sokaga indi. Ve metalin metale slrtlinmesinden
citkan korkung bir sesle, ponpon kizlarin arabasi aniden durdu ve siddetli bir sekilde



yalpaladi.

Sanki Uc kilometre icindeki herkes cigerlerini pargalarcasina ciglk atmaya baslamisti.
Megan oldugu yerde donup kaldi ve takimin geri kalani ayaga kalkmaya calisirken onlari
izledi. Birkag kiz beraberlerinde digerlerini de siiriikleyerek sokaga diismustu.

Araba hareket etmeyi kestiginde ve her sey durmus gibi goriindiigiinde yanina
kostum.

Aniden kardesimin diin gece nerede oldugunu hatirladim.

“Aman Tannm!” dedim. “Kasey yapti bunu.”

Megan rengi atmis bir halde bana dondd.

Adaclar, banklar ve arabanin merkezindeki kartal yuvasi yerdeki kizlarin (izerine
diismeye baslamisti. Bazilan aglayarak kollarini, el ve ayak bileklerini tutuyordu. Pepper
basini ellerinin arasina almigti.

“Onlara yardim etmemiz lazim!” One dogru ilerlemeye basladim, fakat Megan koluma
yapistl.

“Geri dur!” dedi. “Onlara yardim eden bir siri kisi var.”

Hakhydi. Yarali kizlarin basi onlara yardim eden ve onlan arabadan disen
dekorasyonlardan koruyan izleyicilerle doluydu.

“Kasey burada!” dedim. “"Onu gérdiim!”

Megan enkaza inanamayarak bakiyordu. “TUm bunlar. Bunlarin hepsi benim ylizimden
mi? Ve ylzun,” dedi. “O da benim hatam mi?”

“Ne?” Ah, Tanrim, haberi yoktu. “Megan, hayir! Bunlari yapan annen degil.”

Bana inansa mi inanmasa mi karar veremezmis gibi bakti.

“Seni disan atti. Hayatini kurtardi. YUz yil 6nce, evimde yasayan bir kiz agagtan disip
6lmis. Kasabadaki diger kizlar onu kovaliyormus. Simdi de onlarin kizlarini ve torunlarini
dldirerek intikam aliyor. Cok fazla kisi var, Megan. Pepper, Mimi, birinci siniflardan Taylor,
kiitiphane gorevlisi, ben. Kasey. Annemiz.”

Megan’in gozleri aniden alev alev yanmaya baslamisti. Okulun koridorunda Emily
Rosen’a destek oldugu an aklima geldi. “Kag kisi?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Kizlarin hepsi blylytp evlenmis. O ylzden soyadlari farkli. Ama
dizinelerce kisi var, Megan... Ve hepsini oldirmek istiyor. Olay su ki, kolyene ihtiyacim
var. Sana sonra aciklarim.”

Yerdeki kizlara bakti ve beni cekip yartylsand hizlandirdi. *Hayir, simdi evine giderken
acikla.”

“Ne? Hayir!” Kesinlikle hayir! “Megan benimle gelmeyecekti. “Hala senin pesinde.”

“Kolyemi mi istiyorsun?” diye sordu Megan. “O zaman yaninda beni de alacaksin.”

Basimi sallayip i¢ gektim. Ona yetismekte zorlaniyordum. “Peki.”

Yetiseyim diye biraz yavasladi ama vyaklagik ylUz metre gectikten sonra
konusamiyordum bile. Yari sikilmis bogazim merhamet dileniyordu ama ben devam ettim.

“Ah, bak!” dedi bagirdi Megan ileriyi isaret ederek.

Bakinca yesil bir Prius’'un paralel park yaptigini gérdim.

Carter.

Ne hos.

“Bizi eve birakabilir!” dedi elimi tutup kosmaya baslayarak.



“Hayir,” dedim. “Bekle!”

Ama coktan ona el sallamisti. Baska bir sey diyemedim bile.

Arabaya ulastigimizda, 6ne edilip ellerimi dizlerime dayamak zorunda kaldim.
Kusacaktim galiba. Boylesi daha iyiydi. Carter’in yliziine bakmak istemiyordum.

“Bizi bir yere birakir misin?” diye sordu Megan.

“Arabada falan olman gerekmiyor mu senin?”

“Evet mi hayir mi? Ortada acil bir durum var!”

“Evet, evet,” dedi. “Binin.”

Sonra elini sirtimda hissettim. “Alexis, her sey yolunda mi?”

Ona bakinca geri dogru sicradi.

Ah, tabii ya. Morarmis gozler.

“Bunu sana kim yapti?” diye fisildadi.

“Iyiyim ben,” dedim. “Gidelim hadi.”

Kusma istegim yatisti. Carter arabanin etrafindan dolasip sirticli koltuguna gecerken
ben de arka koltuga gectim.

“Polise gitmen lazim,” dedi Carter.

“Qyle bir sey dedil bu,” diye cevapladi Megan. “Bizi Alexisin evine gotir.”

“Evinde ne var?” diye sordu Carter.

“Litfen,” dedim. “Simdilik pesini birak.”

“Uzun hikaye,” dedi Megan, pencereden disari bakarak.

“Glvenli mi peki?”

Guvenli gibi mi goriinlyor oradan? diye sormak istedim.

“Bu lise melodramlarindan biri degil,” dedi. “Senin igin cidden endiseleniyorum.”

“Haklisin.” Dikiz aynasina baktigimda goézlerindeki endiseyi goérdiim. Mavinin iginde
kiiclik kehribar rengi parcalar parildiyordu. "Ama su an aciklayamam.” Whitley Sokagi’'na
gelmistik. “"Bahce kapisinin 6niinde dur” dedi Megan. Carter dedigini yapti ve arabadan
cikip kapimi benim icin acti. “Dinle beni, bir sey olursa,” dedim, “seni incittigim icin 6zlr
dilerim.”

“Bir sey olursa mi1?” diye tekrarladi. “Bu delilik.”

Evet, dyleydi.

“Alexis, diin yaptigin sey. Beni korumaya calistiini biliyorum ama benim korunmaya
ihtiyacim yok.”

Megan yolun yarisinda beni bekliyordu. Yiriimeye bagladim ama Carter elimi tuttu.

“Sadece sunu sdyle,” dedi. “Baska bir sorun olmasa, dansa benimle gitmek ister
miydin?” Mavi go6zlerine bakip basimla onayladim. “Simdi, litfen,” dedim, “git.”
Arabaya bindi ve surlip uzaklasti.

Meganla birbirimize baktik.

“Bilmem gereken baska bir sey var mi?” diye sordu.

“Oyuncak bir bebek iste.”

Megan yere bakti. “Bir bebek hatirliyorum...”

“Evet, annen eskiden fotograflarini ¢ekiyormus. Rilyamdaki ve masalimdaki bebek.
Burada 6len kuiglk kiza ait. Simdi de bedenine ruhu girmis. Onu yok etmemiz lazim.”

Basiyla onayladi.



“Ama once onu bulmamiz gerekiyor” Boynuna baktim. “Kolyen boynunda kalsin.
Kardesim gorlnlise gobre onlardan c¢ok korkuyor. Ama gittikce glcleniyor, yani
bilemiyorum...”

Verandaya ulastik. Elimi kapinin koluna uzattigimda, kapi kendiliginden acildi.

Oyun baslasin.
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On kapidan iceri dolan giines isig1 antreyi aydinlatiyordu, fakat koridor karanhga
goémilmustd. Birisi mutfagin panjurlanni indirmis, oturma odasi ve salonun perdelerini
kapatip evi resmen kapatmisti.

On kapi arkamizdan carparak kapandi.

Bunu géren Megan giiclikle yutkundu. “Bunu kim yapti?”

Tepemizde bir hayalet stzuliyormus gibi bakislarimi antrenin tavanina kaldirdim.
Sonra omuzlanmi kaldirip dikkatimi 6nime verdim. “Muhtemelen hayalet yapiyor. Ama
bunun seni etkilemesine izin veremezsin, tamam mi? Odaklanmis halde kalmaya calis.”
Megan kuiglik bir onaylama isareti yapti. “Peki.”

“Beni takip et.”

Malum yerden baslasak iyi olacakti. Kiz kardesimin yatak odasindan.

Kasey'nin, glclerini kullanarak onu tuzagina distren seytani ruha karsi pek de
direnme sansi olmamisti. Duslnldyordum da, belki de bebeklere olan ilgisi bu
sekilde baslamisti. Kotidlik evin duvarlarindan suzalGp birinin kalbine takinti tohumlari
ekebilir miydi?

Peki ya ben ve fotografciligim? Tipki Shara gibiydim.

Dizinelerce ¢ift gdz bana suglamasina bakti ama higbiri durdugu yerden parildayan
gozlerle havaya ucmadi. Hepsini inceledim ama yar kel olan bir tane géremedim.

“Simdi ne yapacagiz?” diye soludu Megan.

Seytani olan bebegin hangisi oldugunu tam olarak belirleyemezsek hepsini yok etmek
zorunda kalacaktik. En Ustte duranlardan birini alip porselen kafasini dolabin kenarina
vurdum. Yiizli yumurta kabugu gibi kirild.

“Yok etme isi nasil olacak?” diye sordu Megan. “Ve nasil basarli oldugunu
anlayacagiz?”

“Bilmiyorum,” dedim eski bir bez bebegi bir cirrrttt sesiyle govdesinden ayirirken.

Kesin olan bir sey vardi: Kasey eve gelmeden 6nce hayaletten kurtulmaliydik. Clnku
bu katliami gortrse ikimizi de oracikta oldurtrdu.

Megan vitrini acip Kasey'nin aylik édemelerini biriktirerek katalogdan siparis edip aldigi
pahali yash oyuncak bebeklerinden birini aldi. Sacindan tutup ylizisti masanin Ustine
carparken nefesimi tuttum. Bebegin ylizii parcalandi.

"0 neydi dyle?” diye sordu Megan aniden yukari bakarak.

Kapiya bir bakig attim.

Hicbir sey gormiyordum ama... bir terslik vardi.

Koridora bir adim attim ve daha bakmaya zamanim bile olmadan bir sey capip beni
ucarak yere yapistirdi.

Kendimi gligsuizce dirseklerimin tzerine kaldirip etrafima bakindim.

Kasey koridorun ucunda dikiliyordu.

“Hosuna gitti mi?” diye sordu. “Bir tane daha ister misin?”

Elini havaya kaldirip bana dogru hareket ettirdi. Etkisi bana bowling topu gibi carpti.
Kafam haliya gémdaldu.

“Megan, kac!” diye haykirdim.



Ama tabii ki Megan kacamazdi. Gidecek hicbir yeri yoktu.

Bir sessizlik oldu.

“Hadi ama Megan,” dedi Kasey. “Cik disar.”

Megan tereddutle kardesimin odasindan disari adimini atti. Ona baktim ama hareket
edecek glicli kendimde bulamadim.

Uzak mesafeli bir saldin daha bekliyordum. Kasey bize dogru gelmeye baslayinca, bir
seylerin yolunda olmadigini anladim.

Yerden Megan’'in kolyesini kavrayip kendi onidnde tutmasini izledim. Kasey birkag
metre 6tede durup elini havaya kaldirdi.

“EGil!” diye bagirdim. Kolyelerin etkisini hissedebilecek kadar yakina gelmezse ise
yaramiyorlardi.

Gugslzduk.

Tek gorebildigim kirmizi-beyaz ponpon kiz Gniformasinin bir siliiet seklinde yere
yapismasi ve nazarligin koridorun diger ucuna dogru ugmasi oldu.

Megan ayada bile kalkamadan Kasey yanina gelmisti. Bir elini Meganin ¢enesinin
altinda bogazina koydu ve onu ayaga kaldirip duvara carpti.

“Annen ona soyledigimde seni o6ldirmeliydi,” dedi Kasey. “Ama galiba kendim
yapacagim.”

Kardesimin eli bogazinin etrafinda sikilasinca Megan inledi.

“Dur” dedim ama oldugum yerde donup kalmistim. Kollarimi hareket ettirmeye
calistim, fakat felc olmusglardi.

Birkag korkung saniye gecti. Megan'in ellerinin caresizce duvara vurdugunu
duyabiliyordum.

“Merhaba?”

Kasey sese dogru dondii ve Megan yerde yanima ¢oktu.

Viicudumdaki agirlik kalkti ve tam zamaninda dogrulup Cartert merdivenlerin basinda
gormeyi basardim.

“Carter, dikkat et!” diye ciglik attim. Kardesimi géormuistii ve merdivenlerden inmek igin
arkasini dénmistt ama Kasey elini kaldirmisti bile.

“Alexis,” dedi Megan'in titrek sesi arkamdan. “Kalp... Kalbin diger yarisi nerede?”

Kasey elinin icini Carter'a dogru uzatti.

“Hayir!” diye haykirdim.

Megan beni kendine cekip elini koluma koydu.

Carter kisa bir sureligine havada kaldi.

Ve sonra asagi distu.

Kiz kardesime baktim. Kizgin bir boga gibi coktan bize dogru yonelmisti.

“Bunu yapmana izin vermeyecegim!” dedim cebimdeki kalbi cikararak.

“Aldim onu!” diye badirdi Megan. Bana dogru pike yapip son anda diger yariyi
benimkinin yanina getirdi.

Kardesim tam elini havaya kaldirdigi sirada, iki parca kusursuz bir sekilde birlesti.

Mavi bir 151k patlamasi koridoru kapladi ve en sonunda devasa bir glic kliresine
donlstl. Kardesime dogru atilip, o havaya tekmeler savurup tirmalarken onu havaya
kaldirdu.



Tdm evin sallanmasina neden olduktan sonra, mavi 1sik duvarlarn, tavani ve yeri
kaplayarak her yone dogru dagilmaya basladi.

Kasey yere ¢oktu.

Evin sallantisi devam ediyordu.

“Alexis,” diye fisildadi Megan tavani isaret ederek. “Bak!”

Daha kiicik ve vyesilimsi bir 1sigin tavanda cilginca ha-roket ettigini gordim.
Pariltisinda tekin olmayan bir seyler vardi. Duvarlardan ve tavandan yayilan mavi isiktan
kacarken bir kemirgen gibi goriniyordu. En sonunda tavanin icinde kayboldu. Titremeler
durdu ve ev sabitlesti.

“Carter,” dedim. “Git Carter'a bak.”

Megan yavasca ayada kalkti ve topallayarak merdivenlerden asagi indi. Ben de
kendimi Kasey'nin yanina slrikledim. Cildi donuk bir griye donlismustl. Korkung bir an,
6ldigini disindim ama sonra gégsinin minicik bir hareketini gordim.

“Carter yasiyor,” diye seslendi Megan asagidan.

Tanri'ya sukdir.

Merdivenlerin basina gidip onlara baktim. Megan, Carterin hareketsiz bedeninin
basinda egilmisti. Kiiclik bir mavi kivilcim tirabzanlardan haliya sigradi ve halida kondugu
yerde siyah bir iz birakti.

Megan’in go6zleri benimkilerle bulustu. “Cok fazla enerji var” dedi. “Devrelere asiri
yuklenme olmasi gibi tipki.”

Aniden go6zimin 6niinde devasa ahsap evimizin kocaman bir yakacak madde oldugu
bir tablo olustu.

"0 bebegi bulmam lazim,” dedim.

Yerde kimildanan kardesime dondim. Omuzlarindan kavrayip siddetli bir sekilde
sarstim.

“Kalk!” diye kikredim. “Uyan Kasey!”

Bir an sonra gozlerini acti. Rengi maviydi. Benden uzaklasip tavandaki basimin
Uzerindeki kivilcimlara bakti.

“Ne?” diye fisildadi.

“Nerede oldugunu soyle!” diye badirdim onu hala sarsarak. “Soyle bana!”

“Ne nerede?” diye sordu. “Ah, Lexi, dur!”

“Bebek!”

“Hatirlamiyorum!” diye hickirdi.

Sonra tavan arasinin kapisina bir bakis atti.

Hemen ayada kalkip merdivenlere kostum. Tavan arasina acilan kapi tavanin
icindeydi. Genelde tutup cekebileceginiz bir ip bagliydi ama vyansi kopmustu ve
ulasilamiyordu.

“Uzgiiniim, tizgiiniim,” diye tekrarladi Kasey. “Uzgiiniim Lexi, cok korkuyorum.”

Iicimden ilk gelen sey ona bagirmakti ama bir sey durmama neden oldu.

“Kasey,” dedim sesimi sakin tutmaya calisarak. “"Bana bak.”

GoOzyaslanyla kaplanmis yuzuna kaldirip, yanhs bir adimda kacip gidecek trkmius bir
kedi gibi bana bakti.

“Korktugunu biliyorum. Ama yardimina ihtiyacim var.”



Burnunu cekti.

“Lutfen su kaplyl agmama yardim et.”

“Alexis, ne yapiyorsun sen?”

Merdivenlerden asagi bakip Carterin yaninda ¢dmelmis duran Megan't gérdim. Bize
afallamis bir sekilde bakiyordu.

“Ona glivenme!” diye bagirdi. Merdivenlerden cikmaya basladi ama tokezleyip ylizini
burusturarak distu.

Kardesime dondim. “Megan incindi. Bana yardim etmen lazim.”

Kasey 6ne dogru birkac adim atti.

“Bana bir el vermen lazim,” dedim. “Biraz havaya kaldirsan yeter.”

“Ah Tanrim,” dedi Megan merdivenlerin dibinden.

Kasey sirtini duvara vererek egildi ve ellerini birbirine kenetledi.

Istese beni merdivenlerden asadi atabilirdi.

“Seni seviyorum,” dedim. “Sana guveniyorum.”

“Cabuk ol,” diye fisildadi tavana bakarak.

Geriye dogru bir adim attim ve ayagimi ellerine yerlestirdim.

“Simdi!” dedim yari yariya antreye dogru arka Ustli ugmayi bekleyerek.

Ama onun yerine havaya dogru kalktim ve tavan arasinin kapisindaki ipi tuttum. Bir
saniye sonra guvenli bir sekilde halinin Gzerine inmistim.

Kiz kardesime sikica sarilip ytzimu terli ve karmakarsik sagma gémdum.

“Aferin Kasey!” dedim. “Simdi git, disar cik. Annemi ara. Ve disarida kal. Ne yaparsan
yap Sarah'yi dinleme. Ondan daha guglisun!”

Kasey aceleyle merdivenlerden asadi indi ve 6n kapiy! acti.

“Carter'l disarn ¢ikarmama yardim et,” dedigini duydum Megan’in.

“Lexi!” diye cighk atti Kasey. “Mutfak yaniyor!”

“Disari cik sadece!” diye bagirdim.

“Kasey, Carter'in bacaklarini tut,” dedi Megan.

Asagi bakinca calisma odasindan gelen sari isik pariltisi carpti gdziime.

Ama o an bununla ilgilenemezdim.

Tavan arasina ¢ikan merdiven asagi kaydi ve boguk bir kiit sesiyle haliya carpti.
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Tavan arasini les gibi bir cirime kokusu doldurdu.

Alttaki koridorun yangin alarmlarn kulak zanni patlatacak sekilde birbiri ardina
otlyordu.

TUm ev yanip kil olacakti.

Disan cikip itfaiyenin gelmesini bekleyemez miydim?

Hayir. Bunun vyapilmasi gerekiyordu. Simdi ve benim tarafimdan. Yoksa hic
yapilamayabilirdi.

Clrime kokusu yogunlasti ve yogun dumanla birlesti. “Ka¢ ya da savas” stratejimin
ibresi kacmaya dogru yoneliyordu ama désemelerden gelen sicakligi hissetmeme ragmen
kendimi odada ilerlemeye zorladim.

“Neredesin?” diye sordum.

Bir anligina ortalida sessizlik hakimdi ve sonra kdsede mini bir havai fisek gosterisi gibi
bir tutam mavi kivilcim patladi.

Oldugum yerde kaldim.

Ya kivilamlar beni yakarsa? Ya amag yiziime patlamalarnni saglayip kor ve caresiz
kalmam icin beni oraya cekmekse?

Bacagima bir sey batinca sivrisinek tarafindan isirilmis gibi icgiidiisel olarak o noktayi
tokatladim. Ama sonra batma hissini tekrar ve tekrar hissedince elimi cebime atip kalp
kolyenin iki parcasini gikardim.

Masmavi parildiyorlardi. Etraflarini minik bir mavi 1sik kaplamisti.

“Shara?” diye sordum.

Kdsede bir patlama daha yasand..

Bana yardim ediyordu.

Cenemi sikip ellerimi kalplerin Gzerine kapattim ve o kdse ile aramda duran sekiz yildir
birikmis ¢oplligli asmaya basladim.

Ozellikle koseye yaklastikca, clirimiis yumurta ve 610 balik kokusu 6girme diirtimi
harekete gecirdi.

Tavan arasindaki diger kutulara benzemeyen bir kutu goérdiim. Dosyalari saklamak icin
kullanilan ve buraya tasindigimizda kullanmadigimiz tiirden yeni bir kutuydu.

Eski bir beyzbol sopasini alip kapaginin altina kaydirdm ve yukar dogru kaldirdim.
Kapak havaya uctu.

Iste oradayd..

Oyuncak bebek.

Tipki riyamda, Shara’nin fotograflarinda goérdiigim gibi kel, kirpiimis ve ciplakti.

GOzleri yipranmig birkac kirpikle gevriliydi.

Uzerine dogru egildigimde gdz kapaklar acildi.

GOzleri icten aydinlatilmis gibi canh bir yesille parnldiyordu.

Onu izlerken nefesimi tuttum.

Sonra sopayi indirip kutunun icine uzandim.

Onu kollarima aldim ve hala kafasinda duran birkag tutam saci diizelttim.



Evet, pejmiirde oldugu dogruydu.

Ama garip bir sekilde...

Cok glzeldi.

Koyu ziimrt yesili gozlerine baktim. Bana bakislarinda ¢ok rahatlatici bir sey vardi.

Elimde bir yanina hissettim. Kolyeleri o kadar siki tutuyordum ki avucumun iginde
giines yanigi gibi kirmizi bir iz gikmisti.

Aklima su geldi: Neden Shara’y1 dinlemem gerekiyordu ki?

Neredeyse kendi kizini 6ldirmustu.

Elimdeki yanina hissi zihnimden cikti gitti.

Esas yapmam gereken sey, bebegi giivenli bir yere gotiirmekti.

Evet, evet. Glivenli bir yere. Bebegi gogsiime sikica bastirdm ve ayakli merdivene
dogru kostum. Ama alt kat yaniyordu.

Onemi olan tek sey, bebedi korumakti. Eder onu alevlerin icine atlayarak
kurtarabilecek olsaydim, bunu yapardim.

Tekrar tavan arasina déndim ve agacin tam tepesine bakan kiigiik pencerenin yolunu
tuttum.

Tabii ki, disan ciktigimizda dislincelerimde yasanan degisikligi aciklamam zor olacakti.
Megan da Kasey de, yangin ve bizi incittigi icin oyuncak bebegi suglayacakti.

Digerlerini bebegin arkadasim olduguna ikna etmek icin bir yol bulana kadar onu
saklamam gerekiyordu. Kisa bir siireligine. Onunla bir tanisinca anlayacaklardi.

Eder ikna olmuyorlarsa, her zaman onlarla basa ¢ikmak icin baska yollar bulabilirdim.

Bir saniye.

Zihnimi temizlemeye calisarak basimi iki yana salladim.

Bebegi korumam gerektigini biliyordum. Onu kendime daha da siki bastirdim.
Vicudumu bir sicaklik kapladi.

Ama hayir... dur.

Bir yanlighk vardi.

Kiz kardesim...

“Kardesime cok kotl davrandin,” dedim.

Ama Kasey cok zayif biriydi. Kendi haklarini aramayi 6grenmesi lazimdi.

“Hayir, ama ona tum o seyleri yaptirman gerekmiyordu.”

Onlarin Kasey'nin fikri olmadigi ne malumdu? Bu aralar sirekli yalan sdyliyordu.
Bebedi calmaya calismayacagini nereden bilebilirdim? Hem de onu tavan arasinda
yanmaya biraktiktan sonra?

Ayaklarim yanmaya baslamisti ama bebegin korkung ve mikemmel sesini, benim icin
ne kadar énemli oldugunu ve onun icin her seyi yapacagimi disinirken kendimi bir
labirentte tikanmis ve kaybolmus gibi hissediyordum.

Sonra aklima bir ¢c6ziim geldi:

Kasey'yi 6ldlriirsem bebegi benden alamazdi.

Kotumun cebinden kivilcimlar ¢ikinca bir haykirig kopardim.

Sanki gbziime bir perde cekilmisti de bir sekilde kaldirlana kadar orada oldugunu fark
etmemistim.

Bebek... bebek beni kiz kardesimi dldirmeye ikna etmisti.



“Hayir, Sarah!” dedim. “Bagka kimseyi incitmeyeceksin!”

Bebegi yere attim, beyzbol sopasini alip yliziini kiclik parcalara ayirdim.
GOzlerindeki parnilti sonda.

Ozgiir kalmistim.

Ev de 6zgirdd.

Hepimiz 6zgurduk.

Ama alevler icinde kalmis bir tavan arasinda mahsur kalmistim.



30

Mese agaci evden bir metre atlama mesafesindeydi. E§er basaramazsam dokuz metre
yukaridan yanan calilarin lizerine diisecektim.

Agacin kendisi yanmiyordu ama dallarinin kimisi catiya dokunuyordu ve yakinda onlar
da yanmaya baslayacakti. Sadece zaman meselesiydi.

Guclimi topladim, saglam goriinen bir hedef belirledim ve atladim.

Beklenmedik bir bicimde basardim. Bacaklarimi ayarlamam gerekti ama birkac¢ saniye
sonra agacin gévdesine dogru yol almaya baslamistim bile.

Asagi inmek icin bir yol bulmaya calisarak dallan inceledim. Kolay bir is degildi bu.
Agac neredeyse ev kadar bilylkti ve vyangindan sigrayan korlar adacin
yapraklarini tutusturmaya baslamisti.

“ALEXIS!” diye ciglik atti Kasey. Bahcede bir karinca gibi goriniiyordu. Megan ve
Carter etrafini sarmisti.

Bir itfaiye arabasi sokaga girdi ama kurtaniimayi bekleyecek zamanim yoktu. Alevler
ayagimi yaliyordu.

Baska bir dala gecmem lazimdi, En yakindakiyse iki metre 6tedeydi.

Basarabilir miydim? Basarmak zorundaydim.

Derin bir nefes alip atladim.

Tam ayaklarim dali terk etmisti ki, kalbi iceride biraktigimi fark eltim. Megan’in
Shara'yla olan tek badglantisini alevler icindeki tavan arasinda birakmistim. Yanip
eriyecekti.

Tavan arasinin penceresine bir milisaniye kadar uzun bir stre pismanlikla bakmigtim.

Distincelerim mevcut pozisyonuma dondigiinde, bir an kendimi ¢izgi film karakteri
gibi hissettim. Hani diismeden 6nce havada kalirlardi ya. Her sey agir cekimde olurdu.

Sonra zaman hizlandi ve ben de dustim.



Yedi Ay Sonra

Whitley Sokadi 989 numaradaki ev dort giin 6nce satisa cikariimis ve istenen fiyatin
cok Uzerine bir tutara satilmisti. Konumu bugtinlerde, sirf Gizerinde durdugu yer, yizyilin
daha sanli bir dénemine ait oldugu ve sorunlu hayalet kaynadigi icin insanlarin bu firsati
tepemeyecegi kadar degerliydi. Hem =zaten hayaletler her yerdeydi. Onlardan
kacamazdiniz. Sadece sizi dldirmek isteyenlerden kacmaya calisin, o yeterdi.

Annem, babam ve ben kasabanin diger ucuna bir apartman dairesine tasinmistik. Cok
glzel, kucuk bir yerdi. Biri benim, biri onlarin, biri de bos olarak Kasey'yi bekleyen olmak
Uzere Uc¢ yatak odasi vardi. Karanlik koridorlari, olanlar birakip bulabildigimiz en isikl
alani se¢mistik. Duvarlar, tezgahlar ve hatta yeni aldigimiz mobilyalar bile bembeyazdi.
Isiga doyamiyorduk.

Babam bana devlet Universitesinde bir karanlik oda satin aldi ve liseden mezun olana
kadar Ucretini 6demeye s6z verdi. Bu durum cok iyiydi.

Kasey'nin yeniden konusmasi birkac ay aldi ama su an tedavi merkezinde iyiye
gidiyordu. Artik gece yarisinda c¢igliklar atarak uyanmiyor, katutonik krizlere girmiyordu.

Doktorlar birkag ay icinde eve gelebilecegini sdylemisti.

Resmi teshisi psikotik sizofreniydi ve hicbirimiz buna ses cikarmamistik, ¢linkd sigorta
sirketimiz “yanlis hayaletlerle arkadas olma”nin tedavi masraflarini karsilamiyordu.

Kendi yasinda birkac kiz arkadasi bile vardi. Benim izledigimi bilmedikleri bir sirada
onlari gérmuistim. Tum on dort yasindakilerin yaptiklar gibi oturup kikirdiyorlar
ve aptalca sakalar yapiyorlardi.

Kiz kardesim bir akil hastanesinde bile kabugundan cikabilirdi.

Polis olaya karismadi bile. Ama Ogrendigim tek sey, uzun gri renkli trenckot giyen ve
hayaletlerden bahsettiginizde  size  deliymissiniz  gibi bakmayan  devlet
ajanlarinin gercekten var olduguydu. Birkac gin civardaydilar. Evin kalintilarini
arastirdilar, ifadelerimizi aldilar ve geldikleri gibi sessizce gittiler.

Kalpli nazarliklari enkazin icinde eriyerek birbirine karismis halde buldular ve Megan’a
verdiler. Artik mavi kivilcimlar ¢ikarmiyordu.

Shara bize yardim etmeye gelmisti... ama artik yoktu.

Polise uydurdugumuz karisik agiklamalardan kimse bahsetmiyordu.

Yani hayatim yolundaydi. Yedi ay gectigine inanamiyordum. On alti yasindaydim; hala
bir arabam yoktu; kaburgalanim kirilmisti; el bilegim, kolum, kdpriiclik kemigim ve ayak
bilegim cogunlukla iyilesmisti ve o kadar asin dikkatli bir ailem ve en iyi arkadasim vardi
ki belirli araliklarla onlara beni bogmamalarini hatirlatmak zorunda kaliyordum.

Bu, hayatimda hi¢ drama olmadigi anlamina gelmiyordu.

“Hayir,” dedim. “Hayir, hayir, hayir, hayir!”

“Alexis,” diye emretti Megan. “Otur asagi.”

Oturdum.

Taci basima takti.

Annem sevincle ciyaklayip ellerini ¢irpti.

“Hic yardimci olmuyorsun,” dedim ona.

“Sessiz ol,” dedi Megan. “Yakinmayi kes de kendine bir bak.”
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“Cilek Kiz,"”~~ deyip beni aynaya dogru cevirmesine izin verdim.

Himm. Bastan asagi pembeler icindeydim ama tam olarak Cilek Kiz pembesi degildi
bu.

“Harika gortntyorsun,” dedi Megan coskuyla.

Gegen ekim ayinda Megan’in, dolabindan sectigi elbisenin ta kendisiydi. Saclarim biraz
daha kisaydi ama hala pembeydi. Annem sag olsun, pembe ayakkabilarim vardi.

Ve tabii bir de o tac.

“Aman Tanrim, bayildin!” diye bir seving cghgr koyuverdi Megan. “Gozlerinde
gorebiliyorum! Coooook sevdin!”

“Ya tabii,” dedim. Ama icten igce sevmistim.

“Ah, hazirlansan iyi olacak Megan!” dedi annem saate bakarak. “Oglanlar her an
gelebilirler.”

Megan bana muzaffer son bir bakis firlatti ve koridorda kayboldu.

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Aynaya tekrar bakacaktim ve gilimsemeye hig
niyetim yoktu. Don... bak...

“Cok guzel bir guliimsemen var,” diye i¢ gecirdi annem.

Bakislarimi ona cevirdim. O da glilimstyordu ve gozlerinde yaslar belirmisti.

“Aglama,” diye emrettim. “Kendini tutamazsan bir daha asla baloya gitmem.”

“Biliyorum,” dedi burnunu g¢ekip gb6zlerini kurutmak icin ellerini sallayarak, “Biliyorum,
ama ben... Sen ¢ok...”

Alnina bir 6puctk kondurdum. “Dinle beni, seni iyi hissettirecekse bundan sonra daha
fazla elbise giyecegim. Ama aglarsan ben de aglarim, sonra makyajim bozulur ve Megan
da ikimizi éldarar.”

Annem gildi. Bogazimdaki yumru ¢6zildd.

“Hazinm,” dedi Megan odaya girerek.

“Ah, harika gorindyorsun Megan,” dedi annem. Yine sesi tikanmisti.

Megan gercekten harika gériiniyordu. Ince askili siyah bir elbise giyiyordu. Goriip
gorebileceginiz en sade seydi. Ama nasil olduysa onu tamamen zarif goOstermeyi
basarmisti.

Cenesine kadar gelen alagarson kesim sacini acik birakmigti.

“Kapi caliyor!” dedi annem ve bakmaya gitti.

“Kusuruna bakma,” dedim Megan‘a. “Yirmi yildan sonra ilk balosu. Biraz heyecanl.”

Oturma odasinda annemi Carter’a 6vgller dizerken bulduk. Carterla sadece iyi
arkadastik. Kardesimle olanlardan sonra hepimizin biraz zamana ihtiyaci olmustu. Kiz onu
oldirmeye calismisti sonucta. Megan’in deyisiyle gozlere senlik yakisikli kavalyesi Luke
Birmingham da oradaydi. Babam kenarda durmus fotograflari cekerken annem de
oglanlarin bize yeterince sevkli bir sekilde hayran kaldiklarina emin olana kadar onlari
izledi.

Carter hemen yanima geldi. “"Harika gorindyorsun,” dedi.

Genisce gulimsedim. “Sen de,” dedim. Gercekten ¢ok hos gorinlyordu. Diz siyah bir
smokin giymisti ama o eski kendinden emin Carter havasini kazaniyordu. Buy,
yurtyilsunden ve kendini tastyisindan belliydi.



“Sana korsaj getirdim,” dedi. “Koluna takman icin. Kliselik yapip elbisene takmak icin
on bes dakika harcamak istemedim.”

Cok glzel bir korsajdi. Kolumu 6ne uzattim, bilegime gegcirdi. Bir an ellerimiz birbirine
dokundu ve titredigimi hissettim. Ama bunu sakladim.

Luke korsaji elbisesine ignelemeye calisirken Megan sabirla bekledi. Inenin kendine
batmasi korkusuna ragmen giilimsedi.

“Megan, buylkannenle konustun mu?” diye sordu annem. Bayan Wiley, birkac sirketi
birlestirmek icin Ingiltere’ye gitmisti. “Gitmeden énce arayip onu uyandirmani istemisti.”

Megan geri cekilip kavalyesine bir gulimseme gdnderdi. “Pardon Luke, bir saniye,”
dedi. Megan telefonu tuslarken annem korsaji alip elbisesine hi¢c zahmetsiz ilistirdi.

“Hey,"” dedi Carter beni dirsegiyle dirterek. “Hadi bir saniyeligine disan c¢ikalim.”

Omuzlanmi silkip onu takip ettim. Kapiyr benim igin acti. Hava biraz serindi ama ben
her tarll titreyecektim.

Glines adaclann arkasinda kayboluyordu ve gokyliziinde coktan birkag yildiz cikmis,
goz kirpiyordu. Hava ¢ok glzeldi ve acikti.

“Bak ne diyecegim,” dedi Carter, kaldirrma c¢iktigimizda. Bana dogru dénd.

Titriyordum. Sadece soguktan kaynaklaniyor, dedim kendi kendime.

“Bu gece ‘sadece iyi arkadas’ olayini yapmasak nasil olur?” diye sordu.

GOzlerimi kirpistirdim. Hastaneden ciktiktan sonra yasadiklarimizi g6z 6niine alarak
ikimiz de ortak bir karara varmigtik. Bir iliskiye baliklama atlamamak en mantikhsiydi.

“Baliklama atlamamak”tan kasit, “hic atlamamak”ti. Ve bu sorun degildi. Insanin
beraber takilip zaman gecirecegi, sakalar yapacagi ve mimariden, fotografciliktan ve
dandik bilim kurgu filmlerinden konusacagi birinin olmasi giizeldi.

Ama dirtst olmak gerekirse, karsimdaki kisi hala Carter'di. Hala tanidigim yumusacik
sarl bukleleri, masmavi gozleri olan ve en glizel camasir deterjani kokulu cocuktu.

Bir seyler dememi bekliyordu ama o anda konusamadim.

“Ben... Demek istedigim su ki Alexis, sadece arkadasin olmak istemiyorum. Sirf bu
geceligine de degil. Her gin. Her an. Belki benim gibi hissetmiyorsundur ama sana
sdylemem lazimdi. Baska birini bulup benim neler hissettigimi hic bilmeyecegin
dislincesine kat...”

Parmagimi dudaklarinin dstiine koydum. Sss.

Konusmay! birakip bana caresizce bakti.

Bir zamanlar, her seye dogru bir cevabi olan ve diinyadaki her seyi bilen Carter adinda
yakisikli cocuk tanidigimi sanmistim.

Onu artik tanimiyordum.

Galiba hig var olmamisti.

“Geceyi mahvettim, degil mi? Niyetim bu degildi,” dedi. Kendine kizarak basini salladi.
“Uzgiintim.”

“Uziilme,” dedim.

Ve onu optum.

Mikemmeldi.

Elimi aldi ve her an kacabilirmisim gibi tuttu.

“Gercekten mi?” diye sordu.



Gulimsedim. “Gercekten.” Sonra onu tekrar 6ptum.

On kapi acilinca lizerimize 1sik vurdu. Megan ve Luke kapida belirdiler, annem de
arkalarindan gelip verandada durdu. Fotograf makinesi elinde hazirdi.

“Memen donerim,” dedi Carter’a.

Anneme kostum.

“Bir erkek arkadasim var,” diye fisildadim ona.

Gulimsedi. “Gor bak, aglamayacagim.”

“Sakin ha. Gece yarisinda evde olurum.”

“Geldiginde iyi geceler demek igin ugra.”

“Seni seviyorum anne.”

“"Ben de seni seviyorum Alexis,” dedi. “Sen iyi bir kizsin.” Yanagini 6plip arabaya
yurtidim. Uzerimden mutluluk tasiyor, yildizli gékyiiziine karisiyordu.

Iyi bir kiz.

Bununla yasayabilirdim.



Golden Happy Family, Tlrkcede “Altinsi Mutlu Aile” anlamina gelir, -¢n

[2]

Pictionary, karttaki kelimeleri takm arkadasina cizerek anlatmaya calsilan oyundur, -¢n

Karanlk oda, fimlerin banyo edimesi ve kart baskisi yapimasi icin elverigh bir bicimde dlizenlenmis, karartimis,
gerekli arac ve gerecleri de iceren odadr, -¢n

[4]

Metnin orijinalinde “country” kelimesi gecer. Yazar aslnda hem “tasra” hem de “like” anlamina gelen bu s6zcigii
kullanarak kelime oyunu yapmistir, -cn

Alice Harikalar Diyarfnda adl kitapta, pismis kelle gibi sirtip duran ve sorulara muglak cevaplar veren kedi, -cn
[6]

McMansion, gosterisli fakat mimari acidan bir dederi olmayan evler icin kullanian tabirdir. -¢n

Bulanti, kusma ve ishal hallerinde kullanilan ve kutusu ¢ingene pembesi olan bir mide ilacl. -¢n

B B

Harflerin birlesiminden olusan kelime “"SHAME"dir ve Tlrkcede utanc anlamina gelir, -gn

€

Strawberry Shortcake adl ¢izgi fim kahramani, -¢ch
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