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Kemal Tahir

ASK CETESI
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“Ask Cetesi”’nin Uyeleri Ciftci Olma Yolunda...

Tiirk edebiyatinin siiphesiz en cok tartisilan ve en ¢ok eser veren yazarlarindan Kemal Tahir icin,
1931 wyilinda Ictihdt Dergisi’nde yayimlanan ilk siirinden ve 1933’te Gegit Dergisi’ndeki ilk
yazisindan sonra oliinceye kadar araliksiz yazmuis demek yanlis olmayacaktir. Gecimini, yazmak
disinda baska bir bicimde temin etmek istemeyen yazarin, edebi kimligini olusturan eserleri disinda,
gecinmek icin yazdig1 tefrika romanlar1 ve oOykiileri, Mike Hammer’den yaptig1 cevirileri, —bu
nedenle— farkli bir kategoride degerlendirmek gerekmektedir.

Ask Cetesi, Kemal Tahir’in 8 Mayis-31 Temmuz 1937 tarihlerinde Karikatiir Dergisi’nde
yayimladigl tefrika romanlardan biridir. Ask Cetesi, yazarin, tefrika romanlar1 icinde kendi adim
kullandig1 tek roman olmasi bakimindan dikkat ¢ekicidir. Bunun nedenini agiklamak kolay olmasa da
yazarin, bu romanim —her ne kadar Kemal Tahir romanciligl icinde bir yer edinemeyecekse de—
begendigini ve kendi adiyla yayimlamaya deger buldugunu diistinmekteyim.

Romamn kahramanlar1 Sair Keramet Eskin ve Ressam Zeki Cizer, yetenekli ve gelecekte biiyiik
sanatcilar olmaya aday iki genctir. Yoksul denebilecek bir hayat siirdiirmektedirler. Sair Keramet
Eskin, para kazanmak icin 6gretmenlik yapmaktan olabildigince kacinmustir, yilda bir siir kitabi
yayimlayarak elde ettigi gelirle gecinmeye calismaktadir. O, Ressam Zeki Cizer’e gore biraz daha
sanslidir ¢linkii yasamini babasi ve teyzesinin evinde siirdiirmektedir. Birbirinin ayni gecgen giinler,
Keramet Eskin’in bir pasa kizi olan Semiha’ya asik olmasiyla hizla degisir. Giderek tutkulu bir hal
alan bu ask karsisinda ne yapacaklarim bilemeyen arkadaslar1, Keramet’i de Semiha’y1 da kacgiracak
bir “Ask Cetesi” kurarlar. Bunun yam sira Keramet Eskin ve Zeki Cizer, Keramet’in ailesinden para
koparmanin yollarim ararken, bir define plam ¢izip onlar1 kandirmus, aileden aldiklar1 parayla
Keramet’in amcasinin Izmir’deki Kusucmaz Ciftligi’ne dogru yola cikmuslardir. Ciftlikte gecirdikleri
rahat ve huzurlu giinlerde istanbul’dan uzakta, yeni hayat kurma hayali giderek belirginlesir; bir
yandan bu hayali kurmaya baslarlar ama bir yandan da Istanbul’a dénmek, aileye cekidiizen vermek,
nisan yapmak gibi isler de Keramet Egkin’i beklemektedir.

Basit kurgusu ve anlatimu, ask tizerine derinlikli olmayan sdylemi ve mizahi yapisiyla Ask Cetesi,
popiiler romanmin biitin unsurlarim barindirmaktadir. Olaylarin art arda siralamsi, mantkli bir
dizilisin parcasi olsa da her seyin bu kadar kolaylikla ¢6ziilmesi, romamn basinda her seyden timidini
yitirmis iki gencin, etrafindaki herkesin hayatim degistirecek kadar mutlu bir yasama kavusmalari,
masallar1 animsatacak bir romantizm barindirmaktadir. Bence 6zellikle bu mutlu son, Ask Cetesi’ni
popiiler roman olarak degerlendirmeyi zorunlu kilmaktadir.

Cumhuriyet’in ilk on yillarinda —1937- yazilan Ask Cetesi’nde roman kahramanlarinmn ziippece
olmayan ancak yine de Avrupai denebilecek bir yasam siirdiirdiikleri, Tiirkce sézciiklerin arasina
Tirkcelestirerek kativerdikleri Fransizca sozciikler (pan yapmak, pardl donér, bon peyyor gibi)
hemen goze carpmaktadir. Her iki kahraman da burali degildir sanki. Gerek disiiniisleri, gerek
tepkileri biraz yabanci, hatta biraz ayriksidir. Onlarin bu yabanciliklarinda Avrupa’ya gidip
memleketlerini yabancilayan insanlara benzeyen bir yan vardir.

Romanin kadin kahramam Semiha ise Kemal Tahir’in 6ykiilerinden (Dutlar Yetismedi’nin i¢cindeki
Maceraperest Oykiisii) birinde de rastladigim maceraperest bir tiptir. Sair Keramet’in yazdigi ask
mektuplariyla degil de Sofér Necati’nin yazdirdigr tehdit mektubuyla heyecanlanan, kacirildiginda



basina geleceklerden pek o kadar da korkmayan Semiha, macera romanlarindan firlams gibidir.

Ask Cetesi’ni siradan popiiler ask romanlarindan ayiran ve onu Kemal Tahir’in romam yapan kimi
ozelliklerinden de s6z etmem gerekmekte: Geng¢ sanatcilarin hayat karsisinda takindiklari tavir,
Kemal Tahir’in yasamuindan izler tasimaktadir. Sair Keramet Eskin de Kemal Tahir gibi yazmak
disinda bagka hicbir is yapmak istememistir. Ote yandan, bir ciftlikte yeni bir hayat kurma hayalinin,
Servet-i Fiinuncularin baslangicta Yeni Zelanda’ya kacma —oraya gidemeyince— Hiiseyin Siret’in
Manisa’daki ciftligine yerlesme hayaline benzedigini séylemek yanlis bir saptama olmayacaktir. Bu
hayal, Ask Cetesi’nde biraz daha basit bir nedenle ortaya cikmissa da, bu hayali, hem roman
kahramanlarimn hem de yazarin bilincalandaki kacis istegi olarak okumak ve degerlendirmek
miimkiindiir.

Yine romamn sonunda, Sair Keramet ve Ressam Zeki ile birlikte ciftlige yerlesmeye karar veren
Ask Cetesi’nin kurucusu Sofér Necati’nin ciftlige vardiklarinda soyledigi sozler dikkate degerdir.
“Necati, insani sakin fakat caliskan yapan bu manzaraya bakarak her zamanki nesesi ve
kalenderligi ile haykirdi: — Toprak ana, dayan! Seninle kavgamiz var. Definelerini yagma etmek
icin biz toprak adamlari, hiicuma geciyoruz. Ve ciftligin avlusunda yepyeni ve taptaze duran
traktore donerek giildii: — Degil mi yoldas ?”

Kolay yoldan zengin olma hayalleri kuran biraz ziippe biraz Avrupai, 6ziinde iyi niyetli ve diiriist
genclerin definecilikten toprak adamligina doéniisen hayat hikayelerini, son derece basit bir kurguyla
anlatan Kemal Tahir, kimligini romamn igine ustaca gizlemeyi basarmustir. Popiiler roman olarak
Kemal Tahir kiilliyatimn bir parcasi olarak degerlendiremeyecegimiz Ask Cetesi’ni bu 6zelligi ile
yine de ayr1 bir yerde tutmak gerektigini diisiinmekteyim.

Ask Cetesi’nin bugiiniin okurlar1 icin kolay anlasilamayacagim diisiindiiglim baz1 so6zciikleri
romamn sonundaki “Kii¢iik S6zliik”te aciklanmustir.

Sevengiil Sonmez
Cihangir, 28 Agustos 2005



ASK CETESI

Neseli Insanlara Mahsus
Ask Romani



Bir Dahi ve Aclik

Acti, ama nasil? Domuzuna.

Acglik, geveze bir arkadastir. A¢ adam dehsetli diisiiniir. Dehsetli karar verir. Fakat camna tak
demeyince, bir seyler beceremez.

Iste Zeki Cizer, Beyazut’'tan tirbeye dogru yiiriiyorken, hem diisiiniiyor, hem de icinden
sdyleniyordu:

“Simdi bir giizel bayana rastlasam, otomobilinde giderken beni gorse. Olur ya kadindir, birdenbire
sevse... Ates-i askimdan yansa, tutussa, divane olsa.

Ama oyle cebi deliklerden olmasa, mal, miilk, han, hamam, apartman sahibi cinsinden bir giizel
bayan. Diisse pesime. Yalvardikca yiiz vermesem, tistiime diistiikce naz etsem. Nihayet kesenin agzini
acsa, giyinip kusansam... Bir Avrupa seyahati... Luvr Miizesi...”

Tahayytilatin burasinda karni guruldad.

Achik, egoisttir. Dostlarinin kendisinden bagkasiyla mesgul olmasina tahammiil edemez.

Iste Zeki Cizer’in midesine midesine vuruyor, dirsegi bos bogriine bos bogriine yallah ediyor
mustay1. Ustadin i¢i ezim ezim ezilirken kulagina haykiriyor:

“Hiilyay1 gec¢ bir kalem dostum! Madem ki bir susamli simit uyduramiyoruz, terkos cesmesine
bakalim. Realiteye inelim. Unutma. Iki su, bir ekmek yerini tutar. Hele kemeri de sikistirdin mu, biraz
ferahlariz.

Zaten benim zorum sen geberinceye kadardir, ondan sonra sen sag (!) ben selamet.”

Zeki, midesinden gelen bu sese hak verdi. Etrafina bakindi. Cemberlitas’in dibindeki terkos
cesmesini gordii.

Yanasti, bir elini tistiindeki topuza kinle basti. Diger elini cukurlastirarak giiriil giiriil akan suyun
altina tuttu, kana kana icti.

Ve lastik kemerini bir parca daha sikistirirken:

“Dogru,” diye murildandi, “iki su, bir ekmek yerini tutuyor. Kemeri sikistirmak da cerezi olacak.
Ag gezmek aptallik dogrusu.”

Kendini Divanyolu’ndan asag1 koyverdi. Niyeti, Giilhane Parki’na kadar uzanmak. Allah’a siikiir
hava iyi. Denize karsi bir kanapeye oturacak, bol hava, 1lik giines ve tabiatin giizelliklerini tadarak
giiniinii giin edecek.



Iki Dahi ve Ask

Sultanahmet’ten gecerken kars: taraftan dogru ismini cagirdiklarimi duydu. Ici 1z etti. Ses, Sair
Keramet Eskin’in sesi. Adimlarini siklagtirirken homurdandi:

“Eyvah, oglan yine muhakkak bir halt karistirmistir. El alemin diikkamna on parasiz dalip tika basa
karmni m1 doyurdu acaba? Siiphesiz ¢yledir. Bir ahbap gecsin diye beklemistir. Aman savus. Senin
derdin sana yetiyor, gormemezlikten, duymamazliktan gel.”

Fakat her zaman tedbir takdire uyar m? iste o adimlarim siklastirdikca sairin feryad: artiyor.
Aman bre! Sakin arkasindan kosmaya baslamasin. Oyle ya, Zeki korktuguna ugruyor. Iste iistadin kit
kiit ayak sesleri. Iste:

“Dur Zekicigim, vallahi benim, yabanci yok. Ka¢cma!” diye teminat verisleri.

Carnacar dondii.

“Vay sevgili kardesim sen misin? Hayrola,” diye soze giristi.

“Bu ne dalginlik monser. Par6l dontr girtlagim paralandi.”

“Bir acele isim var da...”

“Yo! Diinyada olmaz. imkim yok salivermem.”

Ve kolunu koluna gecirerek devam etti:

“Gel surada birkac tek atalim. Bugiin bendensin. Igmek sanatkérlar igin zarurettir be birader.”

Zeki Cizer’in yiiregine su serpilmeye baslamisti. Fakat ihtiyati elden birakmadan sordu:

“Demek para tutuyorsun?”

Sair, ressamu basik bir kéfteci ditkkamna dogru siiriiklerken gururla izahat verdi:

“Eh, oldukc¢a! Son kitabimdan yedi tane satilmis. Bugiin otuz bes kurustan parasini aldim.”

“GOziin aydin.”

Adeta karanlik ve adeta pis diikkanda karsilikli oturdular.

Keramet kumandayi bastirdi:

“Ustada catal ihsan et Zeynel Aga. Bir de bardak yetisir, su istemez, su istemez, susuz iger o. Hani
kofteler? Hani ¢irak buz alacakt?”

Mavimtirak, yapiskan bir dumanla dolu ocagin oniinden Zeynel Aga basimi cevirmeden cevap
verdi:

“Simdi bayim, simdi!”

Sair, fasulye piyazi ile marul salatasini, sogumus ii¢ kofteyi misafirine dogru siirdii. Sonra oturdugu
peykenin altina egilerek yarim kiloluk bir sise ¢ikardi. Ressamin 6niine getirilen su bardagim silme
doldurdu.

“Haydi basla,” dedi, “serefine.”

“Serefine sairim!”

Yudumlar siklastikca acilmaya basladilar. Keramet Eskin sordu:
“Boyle dalgin dalgin nereden gelip nereye gidiyordun?”
“Sorma, Keramet, hi¢ sorma! Islerim berbat.”

“Etme yahu.”



“Etmesi bu. Bilmiyor gibi sdyliiyorsun! Resim metelik etmiyor.”

“Orasi Oyle. Sanki resim metelik etmiyor da, siir ediyor mu?”

“Geri memleket.”

“Cahil millet.”

“Anlamuyorlar.”

“Kirk sene caligsalar anlayamazlar.”

“Vallahi deli olacagim Kerametcigim. Ben bu memlekette, bu insanlar icinde dogup biiyiimemis
olsam, diinyada Kiibik resime tapmayan bir ferdin mevcut olabilecegini tasavvur edemezdim.”

“Kliibik resmi bir kalem gec tistat, haydi onu anlamak biiytik bir kiiltiir isidir. Ya bizim siirler?”

Keramet, teyzesinden kopardigi paralarla her sene bir kitap ¢ikariyordu. Dariilfiinun’un Edebiyat
Fakiiltesi’ni bitirdikten sonra edebiyat hocaligim biiyiik sair ruhuna yakistiramams, ‘Kalemimle
yasayacagim!’ diyerek matbuat alemine atilmisti. O giin bu giindiir, dort sene gectigi halde kalemi hala
yerinde sayiyor, biiyiik saire zirmik kazandirmuyordu. Dort kitaptan aldigi para bir kitaba harcadig
parann onda birini tutmamusgti.

Bir aralik, yine teyzesini kandirarak kapag1 Paris’e atmis, teyze hanim paranin arkasim kesince ters
yliziine geri donmiistii.

Laf arasinda sarf ettigi Fransizca kelimeler, iste bu Paris seyahatinden kalma yadigarlard.

Zaten Tiirkcesi de pek kuvvetli sayillmazdi tistadin.

Iptidaiyi bir Alman mektebinde, ortayr bir Amerikan kolejinde, liseyi derseniz kapilarim coktan
kapatmus bir hususi mektepte okumustu.

Iki yillik Dariilfiinun tahsili ise biisbiitiin icler acisi.

Imtihan giinleri miistesna, fakiilteye ugramamus, geriye kalan zamamn yarisim kahvede, yarisim
kizlarin pesinde gecirmisti.

Biz edebiyatciyiz diye, okumak, tetkik etmek kiilfetini de bir yana birakmusti.

“Madem ki boyle hissediyorum. Hakikat budur!” deyip gidiyordu.

Fakat yazdig siirler yamandi ha! Garazkarlar diledikleri kadar manasiz, sagma, hezeyan desinler,
her biri erbabina cevahir mi cevahirdi.

Dort ciltlik asarinda, sade dort mefhum vardi: Karanlik, 61mek arzusu, 1stirap ve kavga.

Lakin bu dort mefhuma bakarak, iistadi, kendini kapip koyuvermis, diinyadan elini etegini ¢ekmis
dervisandan sanmayin.

Hazretin biitiin 6mrii 151kl1 pastahanelerde, dans salonlarinda, barlarda geciyordu.

Gardirop parasim bir ahbaptan koparinca, bedava elde ettigi cayli dans biletlerini diinyada bos
gecirmez, iki eli kanda olsa balolara damlard.

Hele aklina sabahlamak esmeye gorsiin. Usenmeden eve kosar, gece yarisindan sonra jiletle
milkemmel tiras olup perdahlanir, pastahaneye yan gelerek sarhos bar kizlarina sairane laf atar,
asikane goz siizerdi.

Asik olmadipy zaman hemen hemen yok gibi idi. Aski akrostisle baslar, ihanet gérmekle
nihayetlenirdi.

Kadinlar hakkindaki felsefesi emsalsizdi:

“Bu mahluklar,” derdi, “akrostise biterler ve ihanet etmeden yasayamazlar.”

Halbuki Zeki Cizer’in hayati Keramet’in hayatindan biraz farklica idi.



O da sair gibi eserinden on para kazanamamusti. Fakat ressamin ihtiyar zengin teyzesi olmadigl icin
ister istemez bir is tutmus, Beyoglu’nda dans mekteplerinden birinde dans hocalig1 etmeye baslamsti.

Ik zamanlarda yeni dans Ogrenmek isteyenler bugiinkii gibi yirnlmamuslardi. Dans1 iyice
ogrenmeden kadinlar1 ayaga kaldiramiyorlardi. Fakat gel zaman, git zaman, diinya degismis, herkes
dans hocasina verecegi para ile bir sevgili idare etmek ve dansi1 ondan 6grenmek usuliinii kesfetmisti.
Bundan dolayr 6nce iyi giden isleri bozulmus, iistat sekiz aydir pansiyon kirasim veremez, hatta
karnim doyuramaz hale gelmisti.

Uzun boylu anlatmaya ne hacet. Ikisi de yeni neslin her adimda rastladifimuiz biiyiik, fakat
meteliksiz, dahi fakat serseri tistatlarindandir.

Bardaklar1 arka arkaya tokusturuyorlar, kiyasiya iciyorlardi.

Bir taraftan sigir kofteleri getiriliyor, diger taraftan yarimsar porsiyon fasulye piyazlari
tasimyordu.

Sarhosluk yaklasiyordu. Keramet ciraga yiiz dirhemlik bir sise daha 1smarladiktan sonra birdenbire
telaglandi. Ceplerini masamn tistiine bosaltirken soze basladi:

“Oliiyorum, ¢ildirryorum, kahroluyorum. 20 giinden beri uyku haram.”

Karistirdigr kagitlarin arasindan bir zzmbal1 defter ayirarak devam etti:

“Gonliime hakim olan miistebit kralicenin ad1 Semiha, diin gece tam 27’nci akrostisi yazdim. Dinle:

Siyah bir oplistiir agzimda adin
Ellerin, kollarin, nurdan kanadin.
Mavera seninle dolu bir kucak!
inlerken karanlik, inlerken hiiziin,
Hiilyamin seni ilk tamdigi giin,
Agkimi kargalar anladi ancak.”

Zeki’nin gozlerine gittikce sirin goriinen su kofteci diikkkaninda su ici abihayat dolu tombul sisenin
karsisinda bu kiratta 27 akrostis pes pese dinlenir mi? Dinlenmesine dinlenmez ama, ne ¢are ki
kumanda sairde. Kizdirmaya gelmez. Kalkip yiiriidii mii, ayikla pirincin tagin.

Sair, akrostisler bitince bu yeni askin ayrica ilham ettigi mevzulara gecti.

Sonunda derin bir ah ¢ekerek:

“Sunlar bir de kendisine bizzat okuyabilsem,” dedi.

“Okumalisin ya. Hem bizzat okumalisin, hem de agkim etrafiyla anlatmalisin. Kizcagiz 6grenmeli
ki, en geng, en atesli, en dahi sair tarafindan seviliyor. Bu saadet her kula nasip olur mu? Yoksa
bulduk¢a bunuyor mu? Yoksa kendini naza mn cekiyor? Yoksa Allah’tan belasim mu istiyor?”

“Zannetmem ama... Bir kere yiizbeyiiz gelmek, diz dize oturup anlasmak herhalde daha ala olacak.”

“Yahu ikimiz de dalga geciyoruz. Bir siirii laf séyledin de hala, nerede, nasil gordiigiinii, nasil
sevdalandigini sOylemedin.”

Sair bu sozleri duyunca kocaman bir yudum raki daha yuvarlayarak hikayeye hazirlandi.

Zeki, bu seferki askin pek de dyle gelip gecici cinsinden olmadigimi anliyordu. Arkadasina bir
ipucu vermek icin tekrar sordu:

“Anlatsana! Tipi nasil?”



“Tipine dikkat edecek takat mu kaldi? Tam yirmi giin oluyor, sinemada rastgeldim. ihtiyar bir
kadinla beraber geldi. Tesadiifen aym siraya diistiik. Alacakaranliga goziim alistikca baktim, baktikca
mahvoldum. Peri masallarinda prensesler yok mu?”

“Var.”

“Iste bir onlara bak, bir de benimkine. ki kere goz goze geldik. Birinci de zaten tamam etmisti.
Ikinci de y1ldirim carpmisa déndiim. Film bitince ¢ikular.”

“Takip et be cocuk!”

“Durur muyum? Takildim arkalarina, Taksim’e kadar yiirtidiiler. Otomobile binecekler diye 6diim
kopuyordu. Bereket tramvay beklediler. Sisli arabas1 gelince birinci mevkiye atladilar.”

“Sen de atla!”

“Sen de atla demek dile kolay. Aman para, aman gidiyorlar, deli olacagim. Ceplerimi tersine
cevirdim. Tu... Allah belasim versin, hepsi de onluk, yirmilik. Saymakla bitip tikkeniyor mu?
Uzatmayalim, ii¢ otuz parasina kadar hesapladim. Sonra firladim, tramvaya yetistim. Arka vagona
atladim. Osmanbey’de indiler. Ben de beraber. Arkasina doniip beni goriince giiliimsemez mi?”

“Ne diyorsun?”

“Ben aldim mu biisbiitiin fitili. Yirtdiiler, bir sokaga saptilar. Tekrar bakti, tekrar giiltimsedi.”

“Desene yaktin elin kizini, kiil ettin yengemi...”

“Simdi sana birdenbire evet demeyeyim. Fakat iyiden iyiye sempatize oldugu muhakkakti. Ne ise
derdimin sonunu dinle. Bir eve girdiler. Baktim, kdse basinda bir bakkal diikkkam. Herife yanastim.
Sigarayr sundum. Karamanl biilbiil kesildi. Meger kalbimi alip gotiiren, beni dangalaklastiran afet
pasa kizi degil mi imis. Hem de adl1 adinca meshur Semih Pasa kerimesi Semiha Hanim.

Bakkalin soziine bakilirsa, ¢cok okumus, allame bir kizmis. Elinden kitap diismezmis. Sinemaya da
hani merakli imis ha! Gece demez, giindiiz demez, tasimrmus.

Karamanli bakkal —Allah razi olsun— benim merakimi goriince kendi kanaatini de saklamadi:

Iki eli yamna gelecekmis, yarin ahret varms ki mahallede kimse ile oynasti@ gorilmeyen bir o
kalmus.

Ikide bir:

‘Hec, ipligi pazara cihsa... Bogos gorme mi, cigerim diyor. Bir ana, bir giz, bir de gocagar1 var
evde... Namusuna pirava.’

Iste o giinden beri Semihacigimin evi, Kabe; Keramet, hac1 kesildi. Tavaf etmedigim giin, bakkala
sigarayl uzatmadigim saat yok.

Belim biikiildii, iflam kesildi. Sen benim bu islerdeki muvaffakiyetlerimi bilirsin. Fakat bu sefer
topyekin sasirdim. Gormiiyor musun, adimlarim sagiriyorum. Betim benzim kiile doniiyor. Elimi,
ayagimu bir titremedir aliyor. Senden nesini saklayayim, bir ¢are bulamadik mi bunca yillik dostun
Keramet elden gidiyor, bilmis ol.”



Mesele Ciddilesiyor

Zeki, meselenin bu kadar stimullii oldugunu kestirememisti. Alkoliin tesiriyle o da telagland.

Bir miiddet karsilikli sustular. Siikiitu Zeki bozdu. Fakat sozlerini tarttgl, arkadasim kirmamaya
dikkat ettigi besbelli.

“Bana bak Keramet,” dedi. “Boyle bir devlet kusu her kafaya konmaz. Kiz, hazir déniip doniip
bakmus, bakip bakip giilmiis. Kizi nasil olsa burnundan yakalamus sayilirsin. Sonra kendin
soyliiyorsun, bakkaldan kulaginla duymussun. Okumayi seven bir diinya giizeli imis. Su halde
anlasmanmz daha da kolaylasir. Hatta belki senin kitaplarim bile okumustur.”

“Onun orasi zaten yiizde yiiz muhakkaktir. Yoksa hem bakar, hem de giiler miydi?”

“Su halde...”

Zeki bir an durdu, oksiirdii. Ve cesaretle s6ze basladi:

“Bana baksana... Sen ne kadar sanatkar olursan ol, biz bu iste evvela iktisadi tarafi diisiinmeliyiz.
Nihayet bir pasa kizi monger. Han, hamam, apartman, diikkan doludur. Belki bankada parasi bile
mevcuttur. Razi olursan rahat edersin.”

Keramet birdenbire cevap vermedi. Biraz diisiindiikten sonra:

“Eh, bir bakima oras1 oyle,” dedi, “kendimizi biisbiitiin satmak gibi olmasin ama, biraz rahat
ederim. Sistematik calisirim, verim veririm.”

“Degil mi ya? Bilhassa bizim gibi sanatkarlara béyle yagli kapilar hatta lazim bile. Avrupalilara
ne demeye gidiyoruz, bizim eski sairleri bir diisiin. Hangisi vezir kapilarina, sultan saraylarina yan
gelmemislerdir. Dedim ya, bu is bir sanatkar i¢in ayip sayllmaz.”

“Ask olsun sana Zeki. Ne dogru sOyliiyorsun. Ben bir sanatkar olmam dolayisiyla bir para izdivaci
yapmayl asla kabul edemem ama bu mesele tamamiyla baska. Hem ben hele o muhite bir gireyim
senin isin de kolaylasir. Belki bir ressama da ihtiya¢ hasil olur. Oyle ya ciger kdsem, zengin, yiiksek
sosyete bu, boru mu?”

Artik alkol, tesirini yavas yavas degil, doludizgin gostermeye baslamisti. Zeki:

“Aman talih kusunu trkiitmeyelim. Bu yagh kuyruga siki sarilalim. Hani Kerametcigim, yiiziine
beraber séylemek gibi ama, giizel delikanlisindir. Boy, pos, o cakir gozler, masallahin var. istesen
prensesin ¢enesinin altina girer, kalbini asiriverirsin.”

“Eh, pek de miibalaga degil. Dogrusu kadin meselelerinde menendim yoktur. Séyle alici goziiyle
bir bakayim, sdyle bakislarimu dalginlastirip gézlerine bir dikeyim. Dayanacak hatunun kabaday1 diye
git elini 6p, ayaktan pes de.”

Ik agizda ham armut gibi girtlagina tikilmaya da gelmez ha diyen Zeki, bir taraftan fasulye
piyazinin i¢ine giren kolunu bir gazete parcasina silerken icini ¢ekerek devam etti:

“Ne de olsa, biraz para ister.”

“Elbette, hele benim icin soyle kilig1 kiyafeti diizeltmek, bir iki gomlek peydahlamak lazim.”

Bu sicak havada ceket ¢ikaramaz oldum. GOmleklerin gégsii akmus, koltuk altlar1 parcalanmus,
kollar1, omuzlar yiiriimiis.

“Sade o kadar mi? Ciizdanda da birkag lira olmali. Koca pasa kizim Zeynel’in kofteci diikkanina
getiremezsin ya. Kibar yerlerde, bahcelerde gezdirmek gerek.”



“Efkarlamyorum, efkarlamyorum da neden efkarlandigimi anlayammyordum. Ben basimdaki sag
kadar kadin sevdim, hicbirinde bu cesit salaklasmamistim. Meger bunlarin sebebi hep parasizlikms
ha?

Gordiin mii simdi olanlar1. Bir kat elbise, bir ¢ift pabug, sapka, gémlek, ic camasirlar1 elzem. Oyle
ya efendim, kalk plaja gidelim derse, pasa kizinin yaninda soyunacak kiyafetim mi var samrsin?”

“Plaja gitmek iktiza ederse ne demek? Sa¢malama oglum. Semiha Hamm yengemi sicaklar
biisbiitiin bastirirsa sinemaya mu gotiireceksin yoksa, hem plajlara gidilecek, hem kir gazinolara, dans
yerlerine... Birkac¢ duble bira, iki, i otomobil parasi her zaman cebinde alesta olmali.”

“Oyle ise ne duruyorsun Zekicigim? Dahi kafam bugiin isletmezsen, ne zamana harekete
getireceksin? Isin zerre kadar sakaya tahammiilii yok. Bir diisiin, kimi kaziklayalim, kimi haklayalim.
Bir diisiin.

Meydanda dise dokunur, ele gelir kim var?”

“Allah Allah! Diisiindiigiin seye bak. Kalk haydi, durmayalim. Surdan Babiali’yi boylayalim, senin
kitapgiya vaziyeti anlatalim.”

“Ne diyorsun Zeki? Kostiim, ayakkabi, kravat, gomlek parasini kitapcidan mi alacagiz?”

“Elbette kitapcidan alacagiz. Deminden beri aklimdan hesap ediyorum. Kitabim bin tane bastirdim
diyen sen degil misin? Yedi tanesi mi satildi? Su halde geriye 993 kitap kaliyor demek. Onar kurustan
doksan dokuz lira, yirmiser kurustan 188 lira kiisur kurus. Haydi biz list tiste yirmi beserden verelim,
iki yiiz kiisur lirayi tereddiitsiiz sayar avcumuza... Haydi kalk...”

“Sacmalama oglum. Sen galiba Babiali’yi hi¢ bilmiyorsun!”

“Neden bilmeyecekmisim. Sen bugiine bugiin memleketin en genc, en kiymetli sairlerinden degil
misin?”

“Evet!”

“Bin tane kitap bastirmadin mi?”

“Bastirdim.”

“Fiyat1 elli kurus degil mi?”

“Elli kurus.”

“Sacmalayan ben miyim, sen misin? Elli kurusluk siir kitabim iist {iste yirmi bes kurustan
devretmeyi kabul edersen, kitap¢i oynaya oynaya razi olmaz mi?

“Olmaz.”

“Neden, kitaplar satilmaz da elimde kalir diye mi korkar?”

“Ne miinasebet birader, hi¢ benim kitabim kapis kapis satilmaz m?”

“Iste ben de 6yle diisiindiigiim icin herif paray1 tereddiitsiiz bastirir diyorum ya.”

“Hesabin dogru ama, sen Babidli’deki kitap¢i esnafinin bahusus geng¢ sairlere karsi ne kadar
gaddar, ne derece insafsiz oldugunu bilemezsin.”

“Allah Allah!”

“Maalesef bu boyle. Hi¢ Babiali kitapcisi bir genc saire miigkiil sirasinda yardim eder mi? Bunun
vukuu Babiali tarihinde mevcut degildir.”

“Demek bu kap1 kapali. Simdi ne yapacagiz. Hah buldum. Kalk yiirii. Firuzan’a gidelim. Oglan on
bes giinden beri inhisarlara katip oldu. Seksen sekiz kurus da yevmiye aliyormus. Bizim gibi issiz
giicsiiz degil ya, muhakkak kredisi vardir.”



“Fikir ala ama, kredisi vardir der misin? Asag yukar yiiz papel uydurabilir mi?”

“Neden uyduramayacakmus! Sen hele yiirii. Tembel tembel oturmakla is bitmez. Bu adeta bir
istikbal meselesi. Her seye tesebbiis etmeliyiz. Bir yerde okumustum. Muvaffakiyet, tesebbiis-i
sahsiye baghdir diyordu.”

Son yudum rakilarim ictiler. Keramet hesab1 gordii.

Kol kola ciktilar. Parayr bulup ceplerine yerlestirmis kadar mesuttular. Keramet, bahtiyar
insanlarin engin alicenapligi ile:

“Tu...” dedi, “yahu seni unuttuk. Sen bu kilikla insan icine nasil ¢cikarsin? Su pantolonun haline bak
bir kere. Derbedersin vesselam. Bu pantolonla mu calisiyorsun Allah askina? Sende ressamlara
mahsus onliik, tulum yok mu?”

“Ne onliigiinii sayikliyorsun birader? Onliik falan diyecegine, aksam ne yiyeceksin diye sorsana...”

“Yo... Bak bu olmadi iste. Hazir para ariyoruz. Firuzan’a s6yleyelim de bize 200 lira versin. Nasil
olsa 6deriz. Giin hep boyle kalacak degil ya. Kocaman sanatkarlariz. Yarin yiizde yiiz meshur
olacagiz. O zaman para oluk gibi akacak. Faizini veririz.”

“Sahi, faizi iyi akil ettin. Oglan iyidir, hostur ama biraz kibritgidir. Bunca yillik ahbabiyim, bir giin
olsun, gel bu aksam bendensin, kafayr cekelim, dememistir. Faiz dersek dayanamaz, muhakkak verir.”

“Gortiyor musun, hadiseler insanlari nasil yola getiriyor. Biraz daha gayret edersek is adamu
olacagiz.”

Inhisar idarelerini allak bullak ettiler. Her odaya girip ciktlar. Yeni katip Firuzan’ heniiz kimseler
tammadig1 icin ¢ok sikinti cektiler ama nihayet cocugu buldular.

Birdenbire bastiralim, diisiinmeye, mirin kirin etmeye firsat vermeyelim, diye kararlastirmislardi.
Selam sabah demeden damdan diiser gibi meseleye girdiler.

Ikisi birden konusuyor, sozii biri birakip biri aliyordu.

“Ask...”

“Seviyorum...”

“Pasa kizi, hem de pasa kiz...”

“200 lira lazim...”

“Borg¢ vereceksin.”

“(oga varmaz Oderiz.”

“Muhakkak 6deriz.”

“Bul...”

“Bulustur.”

“Yarat...”

“Icat et.”

“Faiz...”

“Istedigin kadar faiz...”

Firuzan bu s6zlerden etrafli bir sey anlayamadi ama, nihayet bor¢ para istediklerini kestirmek icin
biiyiik bir ferasete ihtiyac da yoktu. Cok siikiir, olur olmaz hezeyana giilmezdi. Kahkahay1 parlatmadi.
Sade bir aralik firsat bulunca:

“Cocuklar siz delirdiniz mi,” dedi. “200 liray1 gecin. Su siralarda iki lira dahi bulamam.
Girtlagima kadar bor¢ i¢indeyim. Aldigim para ile karnim bile doyuramiyorum.”



“Aman Firuzan etme!”

“Aman Firuzan kardes eyleme, bize kiyma....”

“Bunca yillik dostlugumuz var.”

“Hem de istedigin kadar faiz veriyoruz, anlammyor musun,” diyecek oldular. Firuzan istifini
bozmadan cevap verdi:

“Siz ne sayikliyorsunuz iistatlar, Ay’dan mi, Merih’ten mi geliyorsunuz? iki yiiz lira degil, on lira
bulsam faizle ben alacagim. Nerede ise ev sahibi esyalarimi sokaga atacak.”

“Allah Allah! Firuzan bayagi ciddi soyliiyor yahu?”

“Peki simdi biz ne yapalim?”

“Vallahi orasimi kestiremem. Bana miisaade. Miimeyyiz icerlemesin. Buradan da kovarlarsa
acliktan geberdigimin resmidir.”

Ellerini sikip odaya girdi.

Umit, 1s1kl1 kanatlarim ¢irpa ¢irpa maverai derinliklere (1) dogru siiziiliiyor, bizimkileri inhisarin
los koridorunda ytiziistii birakiyordu. Hem birakiyor ne demek? Birakti, gecti, gitti bile.

Merdivenleri yar1 6l bir halde inerlerken Keramet:

“Bu ne istir,” diye homurdanmaya basladi, “hem kendisini katiplik gibi asag@ilik, maddi islere
vakfediyor, hem de ha deyince ahbaplarina iki yiiz lira bulamiyor.”

Zeki Cizer daha bitkin, ilave etti:

“Insanlar alcak! istese muhakkak bulurdu. Calisan bir memur iki yiiz lira bulamaz m hi¢?”

Sokaga sersemlemis ciktilar. Sarhosluktan, neseden ve {imitten zirmk kalmamus, diinya gozlerine
zindan kesilmisti.

Zeki, Galata Caddesi’ni Kiibik bir tablo gibi carpilms goriirken, Keramet:

Dostluk yalan,
Algak insan,
Calisan hayvan,
Yok on paran.

diye zihninde “Dostluk yalandir” siirinin ilk kitalarim hazirliyordu. Képriyii maksatsiz adimlarla
gectiler.

Keramet servetini hesapladi. Topu topu 37 buguk kuruslar1 kalmusti.

Yiizlerinin biitiin ¢izgileri asagiya sarkmis oldugu halde bir kahveye girdiler. Ellerini sakaklarina
dayayarak karsilikli oturdular.

Bir taraflarinda iki kisi piket oynuyordu:

“Bes, on bes, yirmi, on dort, doksan dort!”

“Yine mi yiizliik yaptin ne sans be birader!”

Diger tarafta iki miisteri siki bir tavla macina dalmiglardi:

“Haydi oglum bir ses bes!”

“Yahu agzinla m1 oynuyorsun, zar mi tutuyorsun. Bugiin yine talihin tistiinde masallah.”

Zeki yavas sesle Keramet’e:
“Sans ne demek,” dedi, “iste calisan bir arkadasin vefasizligi, sansi da, kaderi de, kambur felegi



de mat etti.”

Halbuki Keramet’in diisiincesi bagka idi. O:

“Kelimelere hakaret ediliyor,” diye cevap verdi, “kelimelere hakaret ediliyor, kelimeler yerli
yerinde kullamlmiyor. Ses besle, bes, on bes, yirmiye hi¢ sans denir mi?”

Iclerini cektiler. Derin derin diisiinmeye basladilar.



Oreka (Buldum)

Aradan ne kadar zaman gecti kim bilir? Zeki birdenbire;

“Buldum,” diye bagirdi.

“Etme ayagini 6peyim? Hay aklinla yaga tistadim. Anlat. Cabuk sdyle. Keramet’ini bahtiyar et.”

“Teyzenle babana miiracaat edelim.”

“Gecg Allah’imi seversen. Ben de bir care sanmistim. Gegende kitap parasim koparincaya kadar
akla karayr sectim. Onlar, sanattan, sanatkarin derdinden, hele bir sanatkar kalbinin askindan ne
anlarlar. Biitiin bunlar1 sezecek feraset ne geziyor bizimkilerde...

Pederi distindiikce rahmetli valideden adeta siiphelenecegim geliyor. Adamin kamnda sanatkarligin
dirhemi yok. Teyze dersen malum.”

“Oyle ise baska care de bulamayacagiz azizim. Yandik.”

“Hemen kestirip atmak sana yakismaz. Digtinelim.”

“Bak bu olur. Diisiinelim.”

Saatlerce durup dinlenmeden, bikip usanmadan diisiindiiler.

Piket partisi, tavla mac bitti. Kahvenin elekirikleri yand. ikiser simit aldilar.

Keramet:

“Az yemek iyidir,” dedi, “mide tika basa dolu olursa adam iyi diisiinemez.”

Zeki bu fikirde degildi ama, caresiz tasdik etti; simitler bitti, tekrar cenelerini ellerine aldilar.

Bir miiddet sonra Zeki sordu:

“Hicbir sey dogmadi mu?”

“Dogmadi.”

“Malum.”

Bir an durdu, diisiindii, sonra bir sey hatirlamis gibi devam etti:

“Ben de amma mankafayim. Huylarimui bile unuttum. Ben bir fikir yaratmaya, bir mevzu
tasarlamaya girisirsem okudugum kitaplarin mevzularim hatirlarim, sen de Oyle yap, onlarin
mevzularindan ilham al.”

“Ben sairim. Sair oldugum icin orijinalitem bozulmasin diye hi¢ kitap okumam, hatta gazetelere
bile g6z atmam.”

“Oyle ise gordiigiin filmleri diisiin.”

“Imkam yok. Film denmiyor mu aklima Semihacigim geliyor. Biisbiitiin sasiriyorum.”

“Eyvah, dyle ise ne yapacagiz simdi?”

“Dur birader, dur, aklima geldi. Elime bir kagit kalem alirsam, belki zihnim acilir, fikrime giisayis
gelir. ilhamum parlar.”

“Gordiin mi, her giizelin bir huyu vardir derler. Cikar kagitla kalemi.”

Keramet cebinden bir tabaka esericedit ile bir kalem cikardi. Oniine koydu.

Tekrar sustular.

Sair Keramet Eskin iyiden iyiye dalmisti. Oniindeki kagid1 gayriihtiyari karalamaya basladu.
Once boydan boya bir hatt-1 miinkesir uzatti. Sonra onu hatt-1 miinhanilerle kidselere bagladi.



Aralarina birkag¢ daire yuvarladi. Daireleri kiiciik miistakimlerle birbirlerine ekledi. Su yolu oynar
gibi cizgiler cizdi. Miisellesler mikaplari, mensurlar miiseddesleri takip etti. Ve birdenbire haykirdi:

“Yasasin kalem kagit! Yasasin Keramet’in ilham perisi. Haydi, durmayalim, kalkalim, dogru senin
eve gidecegiz.”

“Benim odada ne isimiz var? Define mi arayacagiz?”

Keramet, Zeki’nin bu “define” lafi tizerine durakladi. Sonra hayran bir ifade ile:

“Monger,” dedi, “bu, dehanin karsilikhi bir tezahiiriinden baska bir sey degildir. Ben define caresi
bulmustum, sen de {iistiine bastin. Dahi olduguna kalibirm basarim. Seksiz siiphesiz iki dahiyiz.”

Zeki bu sozler tlizerine iyiden iyiye telaglandi:

“Yahu kendine gel, rica ederim,” diye cevap verdi. “Biz simdi benim odada define mi arayacagiz?
Hem sana ben bir sey sdyleyeyim mi, definenin orada oldugu yiizde yiiz muhakkak bile olsa yine ben
gece yarisindan evvel eve gidemem. Zira pansiyoncu madam, para diye kiyametleri kopariyor. O
uyuduktan sonra hirsizlama girersek ne ala. Hem bu defineyi nereden cikardin Allah askina? Sekiz
aydir oturdugum ¢iplak odada ben defineye benzer bir sey gormedimse, bu ortada boyle bir sey yok
demektir. Bir de désemeyi mi s6kecegiz? Elin sirret pansiyoncu karisiyla karakolluk mu olacagiz?”

“Iste burada sacmaladin. Dinle camimun ici! Aziz dostuna kulak ver. Eve gideceksin, kalinca bir
kagit alacaksin. Ustiine sana séyleyecegim cizgileri cizeceksin.”

Zeki bu sozleri isitince icinden:

“Eyvah,” dedi, “yeni sairlere bu kadar diisinmek gerekir mi? Iste oglan diisiine diisiine tozuttu,
tahtalarin hepsini gevsetti. Gordiin mii olanlar1? Bari evine kadar gotiirebilsem...”

Sonra sesini miimkiin oldugu kadar miilayimlestirerek:

“Kalk artik,” diye yalvardi, “artik kalk... Seni evine gbtiireyim. istedigini muhakkak yaparim. Hem
camim, gilinler torbaya girmedi ya, yine basimizin caresini disiiniir, bir cikar yol buluruz, artik
diisiinme bu isi... Y{irii.”

Keramet‘te sairlik hassasiyeti az buz degil, cuvalla... Arkadasinin diisiincesini sezdi. Uzun uzun
giiliip Zeki’yi biisbiitiin korkuttuktan sonra cevap verdi:

“Yavas gel, daha oynatmadim, bilakis biitiin zekam ayakta, sapasaglam, turp gibi. Sen sade
soylediklerimi ihmal etmeden yapacaksin.”

“Peki, yapayim ama neye yarayacak bu cizgiler?”

“Yo... Bu kadar meraklilardan hazzetmem. Patlama. Direktiflerime gére hareket et. Sonrasina
karigsma.”

“lyi ama Kerametcigim...”

“Iyi amasi bu...” diye ressamuin lafim balla kesen sair, dniindeki kdgidin temiz tarafim gevirerek
izahata basladi:

“Su isaret ettigim yerlere dikkat et. Iste iistlerine yapilacak sekilleri de yaziyorum. Yarin tamamla,
getir. Sonrasim bana birak. iki giine kadar iki yiiz degil, dort yiiz lira yaratmazsam, bana “Sen dahi
degil, esegin birisin” demekten cekinme.”

Ve aptal aptal yiiziine bakan Zeki’ye iki ceyrek uzatarak ilave etti:

“Sununla, bir parsémen kagidi al. Béylesi daha 4la olur. Yarin isterim ha. Isin ihmale tahammiilii
yok. Kabul mii? Ala. Bir 6rnek elbiseyi hak ettin. Senin gibi canciger, elinden is gelir sanatkar bir
dostumu dilencivari gezdiremem ya.



Haydi yallah... Bas bakalim, boyunu géreyim.”



Planl Iktisat

Zeki, Kiibik resimler yapan bir nevzuhur dahi ressamdi. Yani, “Su kirmizi boyamn yamndaki yesil
damlacigin manasi ne? Bu carpik tirbuson gibi hat, armudu andiran su mensuru neden delip gecmis?”
diye soranlara cevap vermeye bile lizum gérmedigi icin, resim yaparken ne yaptigim, ne halt ettigini
bilmeden c¢alisirdi. Binaenaleyh Keramet’in 1smarladigl plam yapmak da bu aliskanlikla zor olmadi.

Bir taraftan sairin direktiflerini tespit ettigi kagida bakarak aymm resmediyor, bir taraftan da
diistiniiyordu:

“Bu plan ne makule, sirli, sihirli seydir ki ortalig1 pamuk gibi didikledigimiz halde bulamadigimz
200 lirayr yoktan var edecek?”

Zeki, sabah olur olmaz pansiyoncu karimin goziine goriinmeden kendini sokaga atti. Elbise timidi
yiiz gosterince Kkiiliistiir ceketle, boyal1 pantolondan igrenmeye baslamusti. Birkac zamandir:

“Derbederlik, hatta hirpanilik sanatkarligin bas siaridir” deyip duran oglan, o sabah sozii
degistirmis, yolda giderken kendi kendine:

“Azizim Zeki Cizer, sOyle miikemmel bir kostiim istersin,” diyordu, “bir gri kostiim, rugan iskarpin,
gomlek falan... Ressam oldunsa cemiyet harici degilsin ya. Sen de gencsin, giyinmek, sevmek
hakkin...”

Kahvede beklerken dokuz doguran Keramet, Zeki’yi goriince haykirdi:

“Hazirlandin mi? Sakin dalga ge¢mis olma?”

Ressam elini muzafferane cebinin {istiine vurdu:

“Bagirma tistadim, hazir,” dedi.

Plam masamn iistiine serdiler. Keramet eseri dikkatle gbzden gecirirken hem:

“Enfes... Milkemmel... Saheser... Nur ol... Elin dert gérmesin... Dehanla bin yasa... diye s6yleniyor,
hem de kagidin altini tistiinii masamn kirli mermerine siiriiyor, arada bir biikiim yerlerini 1slatiyor, sert
sert, Ust {iste katlayip aciyordu.”

O, bu isleri birbiri ard1 sira yaparken Zeki’nin:

“Kagit ha yirtildi, ha yirtilacak...” diye ici titriyordu.

Bu i¢ titremesi cok siirmedi. Geng sair plam evirip cevirir, masaya siirtiip dururken bir aralik daha
ileriye giderek tutup ortasindan ikiye ayirmaz mi? Hatta dili tutulan bedbaht ressamin yuvalarindan
firlamms gozleri oniinde bir yarisim parga parca ederek yere atmaz mi?

Keramet sogukkanlilikla 6teki parcay: cebine yerlestirdikten sonradir ki Zeki kendine gelebildi:

“Ne yaptin? Sen artik ¢cok oluyorsun. Ben onu sabaha kadar mum 1s18inda becerdim, alcak seni...
diye haykirdi. Fakat Keramet hic istifini bozmadi.”

Siikinetle:

“Telas etme,” dedi, “bize zaten bunun yarisi lazim Zekicigim. Sen simdi var isine git. Yarin sabah
ben sana ugramazsam, 6gle {izeri burada bulusalim.”

Ve cevap beklemeden yel yepelek yelken kiirek gecti gitti.



Plan Miitehassisi

Ertesi sabah Zeki miithis bir giiriiltii ile uyand:.

Asagida pansiyoncu kar1 direk direk feryat ediyordu:

“Ka... ziippenin aybeay nasihat verdigi yetmoor da simdicik bir de haneme misafir kobul edoor.”

Zavall1 ressam:

“Aman! Buna sabah sabah ne oldu?” diyemeden Keramet’in her giinkiine benzemeyen sesi camlar1
zingirdatti:

“Madam, madam, ziippe dedigin herif, bugiine bugiin dahilerin sahidir.”

“Kimin sahi, kimin padisahi olursa olsun tistiime elzemligi yoktur. Hem alemlere sahlik edecegine,
bon peyyor olsa ya...”

“Vay! Kira borcu icin mi sdyleniyorsun sen? Hey madam hey! Kiranin lafi mn olur simdi! Bay Zeki
yakinda milyoner olacak milyoner, anladin mi?”

Sirret kadin birdenbire yumusadi. Milyoner olacak ne demek? Aman sakin bu karsisinda duran
kiliksiz oglan tayyare piyango bileti bayii olmasin, dyle ya, yil ugursuzundur derler. Ziippe oglana
piyango mu carpti acaba? Isi anlamadan parlamamn ne dlemi var!

Boyle diisiinen Madam Haykanos:

“Sana bir sey diyen oldu? Zeki Bey’imin bir tek oldugunu kim bilmoor. Pentiirde misli menendi var
dersen almim karislarim. Gel gor ki eli daralmistir. Bunca yillik kiracimn bana 6greteceksin. Parmak
kadar kotiiliigiinii gordiimse Migir’ imin 6liisiinii 6peyim.”

“Kimin &liisiinii 6persen 6p. Bana ne? Sen sade haber ver. Ustat yukarida m?”

“He! Zanmmca yukaridadir. Zaten nasil ¢ikip, nasil girdigine aklim ermoor.

Ben pazara gider gitmez, fertigi cekoor. Buyrun. Aman mugil musil uyoor ise rahatsiz olmasin.
Miijde verecege benzoorsun. Sakin hip deyi sdylemeyin, usuletle anlatin.”

“Ben isimi bilirim madam.”

Keramet lafi daha fazla uzatmadi. Yukariya pertav ettigi ayak sesinden belli. Iste bir obiis giillesi
gibi odamn ortasina diistii. Ve:

“Zafer Zekicigim,” diye haykirdi, “hala les gibi ne yatiyorsun? Firla, giyin, kazandik, yuttular.”

Madamun, siiphe, timit ve hayret dolu bakislar1 6niinde kollarim kabartarak gecip sokaga cikinca
Keramet anlatmaya basladi:

Sen bilmezsin! Bizim biiyiikkpederden bir sandik kitap kalmugtir. Diin aksam eve gidince sandig
actim. Muhammediye’nin kalin cildini ¢aki ile ayirdim, arasina plam yerlestirdim. Yemekten sonra
pederle teyze hamim karsilikli cene yaristirtyorlarken, biiyiik bir giiriiltii ile sandig1 ortaya siiriikledim.
Kendi kendime soylenir gibi yiiksek sesle:

“Su kitaplar bir elden gecirelim,” dedim, “bakalim i¢inde isime yarayacak bir sey ¢ikar mi?”

Babamin sevincten agzi kulaklarina vardi. Teyzeme fisildadi:

“Hey gidi din-i Islam hey! Durur durur da miisliimanzadenin kalbine nasil damlarsin.”

Gozleri yasaran teyzem bana:

“Keramet¢igim,” diye yalvardi, “sdyle derin kitaplardan birini ¢ikar da birka¢ sayfacik olsun oku.
Icimiz agilsin, evimize melaikeler girsin. Nedir o resimli resimli gavur kitaplar dyle...”



Hic istifimi bozmadan:

“Olur teyzecigim!” dedim. Kitaplar1 bir miiddet karisirdim. Neden sonra Muhammediye’yi ele
aldim. Evirdim cevirdim. Birdenbire kabindaki yarig1 gérmiis oldum. Cektim ayirdim. Evvela ikisi
birden:

“Ne yapiyorsun bre habis,” diye bagirdilar. Fakat plan ortaya ¢ikinca gbzleri yuvalarindan disari
ugradi. Ben hayretten hayrete diisen bir adam gibi:

“Allah Allah bu da nesi?” dedim.

Peder gecelik entarisine sarinarak toparlandi. Sam isi takkesini ensesine yikt. Gozliiklerine
davrandi. Teyzemin nefes darlig tuttu. Plam yaydim 6nlerine.

“Babacigim,” diye basladim, “giirtiltiiniin, telagin alemi yok. Bu biiyiikbabamin son zamanlarinda
bahsettigi definelerin plani olmasin sakin?”

Hakikaten bizim biiyiikbaba son deminde bunadig icin sik sik definelerden, haramilerin bir ceviz
agaci dibine gomdiigii sar1 sari, ¢il cil altinlardan bahsederdi.

Ihtiyarlar bunun icin séziime hemen inandilar. Fakat ben ne olur ne olmaz diye plamin nereye ait
oldugunu bir tiirlii kesfedememis gibi davrandim. Onlara seni tavsiye ettim. Dedim Kki:

“Benim bir mithendis arkadasim var. Geng¢ falan ama Mimar Sinan’i cebinden cikarir. Hele arazi
islerinde misli menendi yoktur. Su kagida bir baksin. Alimallah Cini macini gosterse dahi sip diye
kesfeder. Yarin ola hayrola. Oglam kulagindan tutar apar topar getiririm.”

Teyzem itiraz edecek,

“Hic el adamina definemizin plani gosterilir mi,” diyecek oldu. Lafini agzina tikadim:

“Oyle bildigin kilkuyruklardan degil. Sapina kadar insan, tepeden tirnaga kadar erkek cocuk.
Agzinda bakla 1slamir cinsi. Ser verip sir vermeyen cesidi. O cihetten kefilim. Meraklanmayin!”

Zeki Cizer, Keramet’i dikkatle dinliyordu. Pederle teyzeyi iyi tamdigindan, laf aramzda
acikgozliikten daha cok dolandiriciligi andiran bu meseleye bu suretle karistirildig icin tirkmiiyor:

“lyi etmedin! Ben burnumu hi¢ sokmamali idim,” demiyordu. Oyle ya, mikemmel elbiseyi
kazanmak kolay mi? O da karinca kaderince calisacak.

Keramet devam ediyor:

“Simdi eve girince sen plam dikkatle, ciddiyetle tetkik edersin! Agaclara agac, dereye dere, soseye
sose, dersin. Sonra bir aralik durakla, tekrar tetkikata giris. Bu planin yaris1 kopmustur de, kes. Ote
tarafimin hakkindan ben gelirim.”

Eve girdikleri zaman pederle teyzeyi plann basucunda buldular. ikisinde de bet beniz kiil gibi idi.
Elleri titriyordu. Pederin sehla bakislari biisbiitiin kaymus, teyzenin nefes darligi dort bes derece
azmisti.

Zeki’ye:

“Soyle buyur evlat!” diye yer gostermeleriyle plani burnuna dayamalar1 bir oldu.

Ressam, plam bir siizdii, bir daha siizdii. Aydinliga tutup bakti. Her cizgiyi ayr1 ayr tetkik etti.

“Plan,” dedi, “bir arazi plani. Surasi agaclik, surasi sose olacak. Birisi muhakkak deredir.”

Biraz daha dikkate geldi.

Karsisindakilerde ses seda yok. Gozlerini biiyiik mithendisin agzina dikmisler, susuyorlar. Son sozii
bekliyorlar. Zeki aray1 sogutmadi. Sesine esrarengiz bir ahenk vererek:

“Fakat,” dedi, “bu plan yarim. Tam yarisi noksan.”



Peder:

“Eyvah!” diye haykirdi. Teyze inledi:

“Kim kopardi ise eli kirilsin, kahrolsun!”

Keramet durur mu? Hemen yerinden sicradi, sandiga kostu. Muhammediye’yi ¢ikardi, parca parca
etti. Fakat pederle teyze kendilerinden o kadar gecmislerdi ki, bu giinah-1 kebairin farkina
varamadilar. Sadece:

“Bulamadin mu? Yaris1 yok mu?” diye inlediler. Keramet bitkin cevap verdi:

“Yok, Allah belasim versin.”

Oday1 bicakla kesilmez, diidiikle yirtilmaz bir siikiit kapladi. Ceneler kilitlenmisti. Bir gecelik timit
“pirr!” demis cennet-i alayr boylamisti.

Fakat bugiin Keramet’in zekaveti ayakta degil mi?

“Durun yahu! Telasa mahal var mi? Bakalim plan nerenin plani, diye cesaret verdi.” Plam Oniine
cekti:

“Su dere idi degil mi Zeki kardes? Su agaclik mi? Bu biikiilmiis ¢izgi de sose 6yle mi? Baba! Bak,
bak, baksana babacigim. Bu plan bizim ¢iftlik olmasin? Hani senin yar1 hisseni yok pahasina sattigin
Izmir’deki ciftlik. Su bizim amcamn satin aldi@ ciftlik camm!”

Peder davrandi:

“Ver bakayim, ver sunu Keramet ver,” dedi, plana gomiildii. Agachgi, dereyi, soseyi zihnen
hesapladig, yerlerini tayine calisug belli. Iste neden sonra dile geliyor:

“Evet! Muhakkak! Haklisin benim ferasetli evladim. Bu tastamam Kusu¢maz Ciftligi’nin plam.”

Titreyen bir parmak, planin iizerinde gezinmeye basladi:

“Iste kirik dere. Iste cesme sosesi. Sose oldugu besbelli, dereden geciyor. Dereyi kat ediyor. Su
agachiklar ciftligin arasindaki dutluk olacak. Oyle ya iste dutluk? Berisi de tiitiin tarlalariyla baglar.
Iyi bildin Keramet, bu bizim Kusu¢maz Ciftligi’nin plamn.”

Keramet aray1 sogutmadi:

“Vay! Vay! Vay! Simdi is anlasildi,” dedi, “tevekkeli bizim amca telgraf diregi meraklisi
degildir.”

“O merak amcana telgraf miidiirliigiinden kaldi.”

“Artk bunu bana siz gii¢ yutturursunuz. Hey baba, goziinii a¢. Safligin, bonliigiin alemi yok.
Bileklerimi keserim ki plamn yaris1 amcamdadir. Defineye yalmz konmak icin ¢iftligi senden satin
aldi. Bu direk merakim da rahat rahat aramak icin icat etti.”

Peder costu:

“Vay rezil birader vay! Vay alcak herif vay. Vay utanmaz, arlanmaz vay. Hakkimizi yiyecekti ha!”

Teyzenin tik nefesi bir 1slik gibi ¢inladi. Dogdu dogali su yiizii gormemis saglar1 biisbiitiin dikildi.

“Ya buldu ise,” diye inledi.

Bu sz iizerine kendisine sira geldigini anlayan Zeki atildi:

“Diinyada bulamaz zira plan yarim.”

Keramet tasdik etti:

“Evet, plan yarim oldugundan bir sey bulamadigi, avcunu yaladig1 meydanda.”

Ihtiyarlar caresiz inandilar.

“Dogru!”



“Dogru, haklisimz. Bulamamistir namussuz.”
“Muhakkak bulamamstir.”
“Onda o feraset ne gezer.”

Zeki nezaketle miisaade dileyip kapidan cikinca aile meclisi bas basa verdi. Birinci maddede
amcaya higbir sey sezdirmemeyi kararlastirdilar. Zaten huylu, deli herifin biri idi. Isi muhakkak altiist
ederdi. Hatta, “Miilk benim degil mi? Paralar sikir sikir sayip hisse-i sayia satin almadim m?
Tapuda muamelesini yaptirip senedi cebime indireli hanidir. Taht-1 tasarrufumda bulunan ciftlikteki
defineden size ne?” demeyecegi, yonga koklatmayacagi ne malum. Binaenaleyh mesele cok ince
hesaplarla, ¢ok biiyiik bir zekavetle idare edilmezse bir ¢uval incir berbat olabilirdi.

Pederle teyze diin aksamdan beri Keramet’in zekasina hayran olmuglar, parmak 1sirmiglard.

“Aman Keramet,” dediler, “sunun caresini bul, bulustur. Ne edelim?”

Sairimiz firsati kacirmadi. Laflarim endazeye vura vura, ihtiyarlar: tirkiitmemeye calisarak dokiiliip
sacildi:

“Bana zaten, ‘Istanbul’da haylaz haylaz geziyorsun, bunca yildir kaldirim mithendisligi yapiyorsun
da sevgili amcana kadar uzanmyorsun. Behey dangalak atla vapura, ver elini Izmir de. Birka¢c zaman
ciftlikte gez, dolas, ava cik, ata bin. Benzine kan gelsin,” deyip duruyordun. Kalkar giderim. Yanima
bizim miihendisi de alirim. Orada, mahallinde beraber kesif yapar, yerini bizzat tayin ederiz.
Amcamin defineyi bulmadig yiizde yiiz. Bir gece yaris1i kazma kiirek defineyi c¢ikarir, sirtlar
getiririz.”

“Bak bu iyi fikir.”

“Elbette, iyi fikir diye buna derler.”

“Fakat malum ya teyzecigim. Bu is icin biraz masraf lazim. Etrafi siiphelendirmemek icin hic
olmazsa avcl kiyafetine girmeliyiz. Av tiifekleri, av levazimati lazzim. Hem diinyada paray1 para
kazanir s6ziinii bilmeyen mi kaldi?”

Teyze, pedere laf sirasi vermeden atildi:

“A... elbette evladim, elbette... Hakkin var.”

“Hay cok yasa teyzecigim.”

Peder diisiinceli diisiinceli:

“Oyle ise ne yapacagiz?” diye sordu. Keramet cevap verdi:

“Bir yerden para bulmal1.”

“Evladim nereden bulmali. Dur bakalim, aylardan ne ayindayiz. Mayista miy1z? Haziranda benim
lic ayliklar verilir. Elime doksan iic¢ lira kadar bir para gecer.”

“Baba, sen de ¢ocuk gibi konusuyorsun. Bu isin iki ay beklemeye tahammiilii var m?”

Sozii tekrar teyze aldi:

“Keramet’in hakki var Siileyman Bey, siz simdi bos lakirdilar1 birakin da kac lira iktiza ise bana
onu sdyleyin. Ben hemen simdi gidip Emniyet Sandigi’nda muhammin Haci Hasan Efendi’yi bulur,
bor¢ har¢ alirnm.”

Keramet, teyzesinin Emniyet Sandigi’nda mithim bir parasi oldugunu biliyordu. Zaten sinirli ve
hasta olan kadin son deminde dehgetli para canlisi olmustu. Fakat sikistikca bdyle yapar, borg
aliyorum diye hesabindan para cekerdi.

Dahi sair hasis teyzeyi tirkiitmeden cekine cekine:



“Ug yiiz lira olsa elverir,” dedi.

Ogleden sonra kahveye giren Keramet tamamuiyla baskalasmist. Kaglarimin catlisi, koltuklarinin
kabariklig1 dehsetli bir gurur, miithis bir azamet ifade ediyordu. Zeki’ye agiz actirmadan giirledi:

“Harbi kazandik iistadim, servet cepte. Yiiri, diis 6niime, kumaslardan kumas begen.”



Evdeki Pazarhk

Son moda gri kostiimler, poddsiiet iskarpinlerle iki dirhem bir cekirdek olmuslardi ama keyifleri
yerinde degildi.

Ik zamanlarda Keramet’e:

“Telaslanma! Muhakkak bir aksilik var. Fakat zafer Allah’in izniyle yine bizim olacak,” demesine
ragmen Zeki istikbali karanlik gérmeye baslamsti.

Semiha Hamm, sairi goriince giiliimsiiyordu. Buna amenna! Fakat beherinde miikemmel birer
akrostis bulunan on yedi mektubun on yedisi de hala cevapsiz kalmisti. Keramet sekiz giinde tam on
yedi mektup yazmisti. Hem de ne mektuplar. Destan, gazete, roman yanlarinda sifir kalir. Heykele
yazilsa dile gelir. En 6kiiz herif hiingiir hiingiir aglar, en hissiz kadin Leyla kesilir. So6ziin kisasi
mektuplar mektup degil, birer his ve ask caglayan.

Sair ilk mektuplarinda, kalbinin esmer fatihini goriir gérmez 6niinde yedi cennet kapisinin nasil
giril giril acildigim anlatmis, sonra ask cehennemine tekerlendigini tasvir ederek ne suretle
yanmaya, kavrulmaya basladigim ballandirmus, daha sonra bu yanma son dereceleri asip kalbini,
varhigim, ruhunu kiil edince iimitsizlik riizgarimn bu kiilleri nerelere savurdugunu bir bir izah
eylemisti.

Ortalara dogru istikbalden s6z acmus. Soyle kiiciik bir yuva kurduktan sonra, hele mini mini
bebekleri de peyda oluverirse, keyiflerine payan olmayacagini, saadetin manasim geregi gibi
kavraylp daha da var mu diyeceklerini, Avrupa seyahatlerine girisip diinyayr fir déneceklerini
anlatarak kiza timit vermek, kendini zengin gostermek icin atip tutmugtu.

Bunlar da kar etmeyince, lisam hemen tersine ¢evirdi:

“Eger hala insaf edip imana gelmezsen, seni namusumla temin ederim ki, deliliklere kalkarim. Bu
riitbe aklimu kaybettim. Senin kadar giizel bir melekte bu kadar kati bir kalp olur mu? Sana kiymaya
belki elim varmaz ama, kendime edecegim ha! Artik harekatimdan mesuliyet kabul etmem. Eger
sevgili arkadasim, biiylik ressam Zeki Cizer mani olmasa daha nice imlaya gelmez divaneliklere
girisecegim. Kalpsiz mahluk! Giindiizlerim gece oldu. Bazan aklima tiirlii fikirler, gozlerime cesitli
hayaletler goriiniiyor. Gideyim bu vicdansiz Semiha’mn kapisina dayanayim. Iste geldim. Istersen
kalbime hangerini sok. Beni kendi elinle 6ldiir diye yalvarayim diyorum. Fakat ah Zeki Cizer yok mu,
iste o Oniime geriliyor. Tasavvurlarima mani oluyor.”

Iste bir kiicik parcasim okudugunuz bu mektup son koz, son iimit idi. Tamam 24 sayfaya
serpistirilmis hissiyat-1 asikane, kokulu bir zarf icinde vefasiz sevgiliye gideli tam bir giin oluyordu.

Zeki arkadasina yiizlemiyordu ama mesele meydanda idi. Oglanin kudret-i kalemiyesi ilk tahmin
ettikleri gibi kizin aklim basindan alamamus, yesil gozleri dildadenin kalbini celememisti.

Keramet de gitgide iimitsizlige kapiliyordu. Kendisine ve yazma kabiliyetine olan itimadimn
giinden giine sarsildig1 muhakkakti.

Lakin dert bir bu olsa yine kolaydi. Isin daha acikli taraflari vardi. Bir taraftan servet {i simanlar1
suyunu cekiyor, diger taraftan peder ile teyze:

“Hani ya, daha hareket yok,” diye sikistirtyorlardi.

Hazira kar mn dayamr! Yiiz lirasim tistlerine baslarina harcadiktan sonra ellerinde topu topu 150



lira kalmisti. Sekiz giin icinde elli liranin nereye gittigini bir tiirlii bulamnyorlardi. Bunun i¢inden
toplu para olarak altisardan on iki lirasin iki aylik kiraya mahsuben Zeki’nin pansiyonuna vermisler,
evdeki dirdirdan kurtulmak icin {i¢ giindiir postu pansiyona sermislerdi. Pederin hali bir gérmeye
vabeste. Hele teyzenin ¢enesinden illallahti.

Onceleri esrarengiz bir tavirla:

“Hazirlaniyoruz, demigler.” Sonra sonra:

“Hele esref saat gelsin,” diye savsaklamislar, daha sonralar biisbiitiin s6éz bulamaz olmuslardi.

Hani ihtiyarlar da haksiz degillerdi; ge¢ kalmamn, sallanmamn alemi ne idi?

Bir agizdan:

“Ya mazallah birader bu miiddet zarfinda defineyi bulursa,” diyorlardi. Oyle ya, bulur, bulur. Bir
kere de buldu mu, gari git kamda oyna, kiyamete dek yan, kavrul.

k 3k ok

Besinci, altinci mektuptan sonra halleri acayiplesmisti.

“Mektubu diin atnk! Bugiin eline vasil oldu. Gece cevap yazar. Yarin muhakkak elimizdedir,”
seklinde yaptiklar1 hesaplar bosa cikinca kafayr ¢ekiyorlar, sizana kadar iciyorlardi.

O giin son tehdit mektubunun miiddeti de gelip gecince Keramet kendini meyhaneye dar att.
Oylesine igti ki, Zeki ¢ocugu pansiyona gii¢ gotiirdii ve zavalli yatar yatmaz sizdi. Fakat akli fikri
sevgilisinde oldugundan o halinde bile sayikliyor.

Zeki de sarhos ama, canciger dostu bu halde iken goziine uyku girer mi? Horultular arasinda zaman
zaman yarim ctimleler isitiliyor:

“Semiha alcak mahlik.”

“Semihacigim etme, eyleme.”

“Semiha merhamet.”

“Semiha, yarin mahserde iki elim giribamndadir.”

“Semiha...”

“Semiha beni dosta diismana rezil ettin.”

“Semiha kendime kiyacagim ha!”

Zeki cildiracak. Keramet’in 1stirap ¢ektigi muhakkak. Oyle bir vaziyette bulunuyorlar ki, yardim
etmenin de imkam yok.

Kendi kendine sOylenip diisiinmeye basladi:

“Haydi Zeki bir care, haydi Zeki goster kendini! Vaziyetin beklemeye tahammiilii var mi? Yok! Is
gittikce cigrindan cikiyor mu? Evet. Elimizden gelen her seyi yaptik mu? Yaptik! Su halde... Su
halde... Dur oglum dur, yalmz bir sey unutuyorsun. Derdini sdylemeyen derman bulamaz. Bu meselede
kimseye damstimiz mi? Hayir. Oyle ise. Oyle ise damsalim. Elbette, kime damsalim. Akl erer birine,
hem sade akl1 erer olmasi kafi degil. Diisiiniis tarz1 da bizden baska tiirlii olmali. Ask olsun Zeki, bunu
iyi buldun. Simdi diisiin bakalim, dostlarin arasinda boylesi kim? Uzun boylu kafa patlatmaya ne hacet
sersem. Bizim Necati! Hay Allah miistahakim versin. Yahu Necati’yi simdiye kadar neden aklina
getirmezsin. Boyle islerde oglamn dehsetli tecriibesi vardir. Tuttugu isi koparir, goziinii budaktan
sakinmaz. Yarin sabah ilk isim bu olsun. Bulayim sunu damsalim.”



Sabahleyin uyandi. Keramet hala horlamakta idi. Cocugun sararmus yiizii rikkatine dokundu. Azmi
kuvvetlendi. Hemen giyindi, solugu Taksim’de aldi. Taksilerin durdugu yere bakti. Necati
otomobilini siraya koymustu ama kendisi meydanda yoktu. Sordu, sorusturdu:

“Kahvededir,” dediler, kostu. Necati kahveye yanlamus, kasketi egmis, gazeteye dalmus. Sari
saclar tutam tutam almm kapatiyor. Kisacik boyu masanin arkasinda kaybolmus, sade kocaman burnu
meydanda.

Zeki sozii kisa kesti. Hikayeyi anlattiktan sonra:

“Aman bir care,” dedi, “biraz daha gecti mi, bizim oglan gitti gider dahi gider.”

Necati piskindi.

“Telaslanma,” diye cevap verdi, “surdan kagit aldiralim, bir mektup da ben yazayim nazenine.”

Karsilik beklemeden garsonu kosturdu. Zarf, kagit gelince, hokka kalem istedi. Hepsini birden
Zeki’nin Oniine siirerek:

“Itiraz istemem, bagla!” dedi. Iste yazdirdigi mektup:

“Bayan,

Diinya yiiziinde insafsiz, merhametsiz hatun gérdiikk ama senin gibisine rastlamadik. Gayri buna
rezaletin son perdesi derler. Delikanlimn yiiziine giiliip, sonra destan gibi namelerine cevap
vermemek ne demek?

Bilmis ol ki, bogaz dedigin dokuz bogumdur. Biz de iste dokuzuncu boguma geldik, dayandik.
Erkeklik bizde kalsin diye sana bu son mektubu da yaziyoruz. Sayet yine cevap vermezsen basimizin
caresine bakacagiz. Kalbi yufka delikanlimizi sana ezdiremeyiz ya... Hem malumun olsun yumusak
huylu esegin ciftesi pek olur diye bir de kocakar1 s6zii vardir.

Sana yarin aksama kadar miihlet. Eger yarin aksama kadar bu mektubumuza cevap yazmazsan, halin
haraptir. O zaman kendini kolla. Bizim ne adamlar oldugumuzu anlamak istersen cevap yazma daha
iyi.

Cevap yazma da, yiireginde yirmi paralik cesaret varsa daha obiiriisii giin, yani carsamba aksam
Hiirriyet-i Ebediye Tepesi’ne gel. O zaman ne ¢icek oldugumuzu sana ispat ederiz. Biz sair falan
degiliz, yaldizi laflara karmmuz toktur. Biz is adamuyiz. iste sana son s6éz. Kabadayl isen
mektubumuza hi¢ kargilik verme. Hiirriyet-i Ebediye Tepesi’ne damla. Hodri meydan.

Sair Keramet’in canciger
iki ahbabi tarafindan”

Zeki, mektubu itirazsiz bitirdi. Fakat zarfin tistiinii yazarken dayanamadi, sordu:

“Necati bu ne olacak?”

“Kadin degil mi? Merak edip gelecek. Sonrasim bana birakin! Sen yarin aksamiistii Keramet’i al
buraya gel. Mektuba cevap gelirse ne ala. Gelmezse oglana bir sey sezdirme. Yufka yiireklidir.
Isimizi berbat eder ha! Sen pasa kizlarina yapilacak muamelenin daniskasim bana sor. Hey oglum
hey. Biz kacin kurasiy1z baksana karsindakine.”

Tam bu sirada arabamn klaksonu ac1 aci ottii. Zeki zarfa adresi coktan yazmusti. Necati telagla
kalkarken:

“Ver bana sunu,” dedi, “postaya kendi elimle atayim, bak goziin felekte ugur gorsiin.”



Tavlada Vuran Damada Siiren!

Merhum Semih Pasa ailesinin hali vakti pek yerinde degil, hatta olduk¢a bozuktu. Semiha tam bir
asr1 geng kizdi ama aldig terbiye iktizasi orijinal ve yasitlarindan ayri diisiinceleri vardi.

ok giizeldi. O kadar giizeldi ki, bir ona baksamz, bir de bizim Sair Keramet Egkin’in vaveylasim
gorseniz ¢cocugun biisbiitiin haksiz olmadigini bilakis biitiin 6zenmelerine ragmen tabii bir insan kadar
teessiir duyabildigini anlardimz. Semiha harikulade giizeldi, tahsili iyi, zekas1 parlakti. Amerikan
mektebinde okumus, bizim siirii siirii rastladigimiz kiiciik bayanlar gibi kendini hayale, lirik, hatta
biraz isterik hislere kaptirmamisti. Cok serbest biiylimiistii. Anasi1 gorgiisiiz bir Cerkez cariyesi idi.
Sevk-i kaderle gebe kalmus, sevk-i kaderle dogurdugu Semiha’nin sayesinde hovardaligiyla nam
salmis olan Semih Pasa’min biricik karis1 olmustu. Pasa 6ldiigii zaman, pek az seyler, birakmis bu
kalanlar da Semiha mektebini bitirinceye kadar anne ile kizdan bir de Arap bacidan ibaret olan kiiciik
aileyi Nisantasi’ndaki biiyiik konakta gecindirebilmisti. Semiha’nin istikbal icin yaptig1 biitiin
hesaplar, zengin bir koca bulmak fikrinde toplamyordu.

Fakat bu fikirde karar kilarken hicbir zaman zengin kocayr sade zengin oldugu icin kabul
edemeyecegini de fark ediyordu. Simdiye kadar etrafinda dolasip kur yapan bir siirii sosyete
ziippesine yliz vermemesi, Nisantasi ve Sisli havalisinde zerre kadar dile diismemesi bundandi.

Keramet’i gozii tutmustu. Pekala, alimli, calimhi giizel delikanli idi. Avrupa seyahatlerinden
bahsetmesi ve kilig1 kiyafeti de zengin oldugunu gosteriyordu. Fakat bir tarafi noksandi. Cok hassas,
lizumundan fazla sair goriiniiyordu. Halbuki erkek dedigin biraz sert, nasil sOylemeli, bir parca
hoyrat, tuttugunu koparir, kopardigim sirtlar gotiiriir olmal1 idi. Yani Semiha kendisini, iyi miidafaa
edilen bir kaleye benzetiyor, gerek kuvvet, gerek his bakimindan zaptedecek cihangiri bekliyordu.

Maceradan hi¢ korkmuyordu. Kendisini nerede ve ne pahasina olursa olsun miidafaa edecegine
emindi. Bununla beraber Necati’nin yazdirdigr mektubu alinca sasirdi.

Ik mektuplar cok hosuna gitmisti. Ortalara dogru ifade karanliklastikca keyfi artmisti. Sonralari
baslayan beceriksiz tehditler ona biisbiitiin eglenceli goriinmiistii. Fakat cok erkek, cok kabadayi, hatta
cok kiilhanbeyi edal1 son mektuba ne mana vermeli idi.

Bunlan diisiiniirken oda kapis1 acildi. Iceriye kendi yasinda giizel bir kiz girdi.

“Bonjur Semiha,” dedi. “Sairin yeni mektubu var mi? Merak ettim de ugradim. Uzme bu kadar
cocugu camm! Hem begeniyorum diyorsun, hem de...”

“Gel Necla, bak, mektuplara birdenbire bir hal oldu?”

Necla da mektubu okuyunca sasirdi.

“Ne oldu bu delikanliya birdenbire?”

“Bilir miyim?”

“Simdi ne yapacaksin?”

“Tabii gidecegim.”

“Deli misin sen?”

“Hic¢ de degil. Ben macera icin yaratilmis bir kizim, gitmemek elimde mi? Ne heyecanli hayat... Ne
yapacak dersin?”

“Bana kalirsa koluna bir baskasin takip 6éniinden gececek.”



“A... bak bunu hi¢ diisiinmemistim. Bunu yapar mu? Yapabilir mi samyorsun? Hele yapsin da
gorsin.”

“Ne olur?”

“Bir daha yiiziine bakmam. Bir de ne olur diye soruyorsun. Bu kadar bayagi bir adam sevilir mi
hi¢?”

“Haksizlik sende. Nicin naz ettin sanki... Pekala goriisiip anlasabilirdiniz. Hem zengin, hem giizel
bir delikanli, biraz fazla sair ama her giizelin bir kusuru var.”

“Ne olursa olsun, koluna baska bir kadin alip sevdigini iddia ettigi bir gen¢ kizin 6niinden gecmek
diinyada affedilmez.”

“Su halde, fena bir vaziyetle karsilasmamak istersen hi¢ gitme.”

“Asil simdi muhakkak gidecegim. Bakalim ne olacak?”

“Cesaretine hayranim Semiha! Haydi bon sans.”

Hiirriyet Tepesi tenha idi. Ta uzakta iki sevdali bas basa oturmuslar, diinyayr gérmez bir halde
dertlesiyorlardi.

Semiha etrafina bakinarak yiiriiyor. Goriiniirde aradiklarindan kimse yok. Biraz ilerledi. Abide
duvarinin dibinde yolun kenarinda bir otomobil duruyor. Kalbi bir carpiyor ki... Yoluna devam etti,
otomobilin hizasina gelince softr yerinden atladi.

“Semiha Hamm siz misiniz?” dedi.

“Evet benim.”

“Sizin i¢in bir paket var. Durun da vereyim.”

Otomobilin kapisim acti, egildi. Semiha da merakla yaklasmusti. Keramet’in aziz arkadasi Badi
Necati’den baskas1 olmayan softr biitiin dikkatini kulaklarina toplamus, kizin ayak seslerini
hesapliyordu. Ve Semiha’mn omzundan otomobilin i¢ine bakmak igin hafifce egildigini sezer sezmez,
simsek gibi déndii. Kiz1 arabanin icine devirdi. Oteki kapidan hizla giren Zeki Cizer de eliyle agzim
kapadi.

Otomobil hemen hareket etti. Zeki bu iste pek acemi davramyor, bayamn bir yeri incinecek diye
odii pathiyordu. Fakat cok siikiir Semiha ¢irpinmuyor, hi¢ hareketsiz duruyordu.

Sanatkar ¢ocuk bu biiyiik teslimiyeti goriince yelkenleri biisbiitiin suya indirdi. Zaten prensip
itibariyla kadinlara kaba muamelede bulunmayi alcaklik sayanlardand.

Titreyen bir sesle:

“Bagirmayacaginiza soz verirseniz,” dedi, “agzimz birakirim.”

Ve Necati’nin:

“Etme birader, yufka yiirekliligin siras1 mi,” demesine meydan vermeden elini Semiha’mn agzindan
cekti.
Kiz ciddiyetle cikisti:

“Bu nasil is. Eger otomobili simdi durdurmazsamz imdat diye haykiririm.”

Zeki, ne diyecegini sasirmisti. Kekeledi:

“Aman rica ederim, kabahat benim degil, Necati olacak...”

Necati daha fazla s6ylemesine vakit birakmadan s6ze karisti:

“Bana ne yahu! Biz emir kuluyuz, cete reisimiz ne derse yapariz. Boynumuz kildan ince.”
Semiha alaka ile sordu:



“Cete reisi mi dediniz? Bu da kim?”

“Bizim Bay Keramet Eskin.”

“Ay, o cete reisi mi?”

“Elbette cete reisi, begenemedin mi bayan?”

“Ne cetesi bu boyle?”

“Ne cetesi olacak, gérmiiyor musun, ask cetesi!”

“Ask cetesi ne demek?”

“Daha farkinda degil misin? Senin gibi Nuh deyip peygamber demeyenleri yola getirmeye mahsus
cete. Hem de cetelerin daniskas1.”

“Pekala, bu cete simdiye kadar baska kizlar1 da kacirdi m?”

“Hayir, bu ise daha yeni basladik. Ceteyi yeni kurduk, ilk av sizsiniz. Bakalim siftahimz nasil
cikacak. Bereketli mi, kisir mn?”

Bir miiddet sustular. Necati siirati gittikce fazlalastirnyordu.

Semiha:

“Siz,” dedi, “iyi soformiissiiniiz!”

“Eksik olma yengecigim.”

“Miinasebetsizin soziine bak. Ben sizin neden yengeniz oluyormusum?”

“Reisimizin refika-i hayati olman bakimindan...”

“Ne dedin, ne dedin?”

“Simdi cetenin karargahina gidince anlarsin yengecigim.”

Zeki nihayet kendisini toplayabildi.

“Necati sus,” diye bagirdi. “Semiha Hanimefendi’yi korkutma!”

“Nicin korkayim Bay Zeki, sizin gibi nazik bir artistle beraber iken insan korkar mi?”

“Duydun ya, Necati, Semiha Hamm, bu andan itibaren himayem altindadir. Gevezelik yasak.”

“Tesekkiir ederim, Bay Zeki.”

Semiha’nin vahsiligi gitgide dagiliyor. Necati tiirkilye baslayinca biisbiitiin sakinlesti. Hatta
Zeki’nin verdigi sigaray1 bile reddetmedi.

Aksam oluyordu. Otomobil bozuk yollarda yavasladi.

Necati, hapishane havasindan sonra deveci tiirkiisiine, ondan da moda tangolardan birine gecince,
Semiha da yardima basladi.

Necati icinden:

“Ask olsun,” diyordu, “begendim hatunu. Pasa kiz1 falan ama goniilsiiz. lyi de sesi var.”

Ve sarki bitince:

“Ayak tiirabin olayim yengecigim,” diye rica etti. “Hani bir de kivircik sacli esmer giizeli var, onu
liitfetsene.”

Semiha, sofor arkadas: kirmadi. Necati yine mirildaniyor.

“Vay camina, ben 6mriimde bu kadar ciiriik tahtaya hi¢ basmadim. Bir sise rakimn tam yeri imis.
Bes kurusluk da leblebi, gel keyfim gel.”

Saat dokuza dogru, kirlarin ortasinda yiiksek duvarlarla ¢evrilmis bir koskiin kapisinda durdular.
Necati klaksonu {i¢ kere uzun uzun o6ttiirdii. Uzaktan uzaga bir képek havliyor. Kap1 acildi. Otomobil
bahceye girdi. Bahce bakimsizliktan ormana dénmiis ama kosk ¢ok biiyiik.



Merdivenli antrenin 6niinde bir delikanli duruyor. Necati yere atlar atlamaz ona yanasti. Kulagina:

“Iceriye sicra, maskeyi falan gikarsin. Is bagkalast. Rezil olmayalim,” dedi, sonra yiiksek sesle
bagirdi:

“Reise haber ver nisanlisim getiriyoruz.”

Delikanh iceri kostu. Necati’nin yerden goge kadar hakki vardi. Keramet haki bir ceket giymis,
beline kocaman bir tabanca, yiiziine siyah bir maske takms bekliyordu. Bu haliyle 6yle komiklesmisti
ki, goriip de katilmamamn imkam yoktu. Necati’nin s6ylediklerini dinleyince hemen kemeri ¢6zdij,
maskeyi siyirdi, hepsini birden dolaba tikti. Masamn basina kuruldu. Kalbi kiit kiit atiyor, sakaklar:
zonkluyordu. Bir saatten beri karaladigi kagidi tekrar oniine ¢ekti. Eline kalemi ald1 bekledi.

Necati’nin naras1 koca koskii ¢in ¢in ottiirtiyor:

“Reis, destur, yengeyi getiriyoruz!”

Semiha esikten atlayinca etrafina bakindi. Tavan islemeli, mobilya eski olmakla beraber son
derece pahali cinsten. Keramet’in Oniine kuruldugu masa fevkalade, duvardaki tablolar her
babayigitin paha bicecegi seyler degil.

Semiha giilerek:

“Cagirmigsimz, iste geldim Bay Reis. Cariyeniz emrinize muntazir.”

Keramet gogsiinii sisirip kendisine cesaret vermek isteyerek:

“Hos geldiniz diyebildi.”

Semiha reisin oniindeki kagidi isaret edip sordu:

“Yeni saheserler mi {istat?”

Ve Keramet’in asla beklemedigi bir ciiretle yaklasti, kagidi zavallimn miimanaatina meydan
birakmadan eline aldi. Geng kiz, iki kahkaha arasinda:

“Bu bir siir serlevhas1 mi?” dedi. “‘Allahim bana cesaret ver!” diye yazmissimz. Hem de tam bir
sayfa.”

Keramet artik susmamn manasizlik olacagim kestirmisti. Kendini toplayarak cevap verdi:

“Evet Semiha, bir siir baglangic1 idi ama sonunun bdyle olmasim sen istedin. Beni haydutlar gibi
hareket etmeye mecbur ettin. Herhalde neticeden memnun olmussundur?”

“Tuhaf adamsiniz, memnun olmadigim kim séyliiyor.”

Necati tasdik etti:

“Zekam sevsinler reis, yengem diinyada bir tanedir. Oylesine begendi ki, otomobilde fakirle bir
agizdan sarki bile soyledi. Buraya kadar giile eglene geldik.”

Zeki:

“Beni unutma, Necati, Semiha Hamm buraya kadar himayem altinda degil mi idi, diyerek vaziyeti
tavzihe giristi.”

Artik biiyli bozulmustu. Necati disariya seslendi:

“Kadri! Ablayi al, kiiciigii yiiklen, gelin. Artik yabanci1 kalmadi. Perde indi.”

Sonra Semiha’y1 bir koltuga oturtarak anlatmaya bagladi:

“Buras1 bir divane Misirhnin koskiidiir. Yilda bir ay ya oturur ya oturmaz. Kadri onun hem
soforliigiinii yapar, hem de burada olmadig1 zaman koskii bekler. Sizi kacirmak iktiza edince burasin
hatirladim. Fakat yliziine beraber sOylemek gibi olmasin ama, Keramet Reis’i kacirmak, sizi
kacirmaktan gii¢ oldu.”



“Sahi 0yle mi Keramet Bey?”

“Ne yalan s0yleyeyim Semiha, korktum. Son giinlerde o kadar degismistim ki, arkadaslar beni bir
yere kapayacaklar, bu imitsiz aski unutuncaya kadar salivermeyecekler diye adeta siiphelendim. Epey
miinakasa ettik.”

“Demek bu fikir Necati arkadasin 6yle mi? Pek begendim. Size kalsa isi hala edebiyatla halletmeye
ugrasacaktimz. Halbuki erkek pratik olmal biraz.”

Necati:

‘Duydun mu? Hakli mu imisim,” der gibi Keramet’e goz kirpti. Keramet sevincinden hop oturup hop
kalkiyordu.

Geceyi cok eglenceli gecirdiler. Necati firlayip erkeklere raki, kadinlara bira ald.

Sabaha kadar ictiler. Semiha piyano ile beraber sarki soyledi. Keramet siirlerini okudu. Kiral
hepsinin ayr1 ayr1 krokilerini cizdi. Necati Zeybek oyunu oynadi. Kadri baglama ile yamk Anadolu
havalar1 ¢aldi. Karis1 —eline saglik— miikkemmel mezeler hazirlamisti. Ve ii¢ yasindaki ¢ocuklari —
hikmet-i Hiida— sabaha kadar hi¢ huysuzlanmadi, aglamadi, misil musil uyudu.

Ertesi giinii, 6gleden sonra misafirler yola ¢iktlar.

Semiha ile Keramet anlasmislardi. Yalniz alelusul annesine miiracaat edilecek, baba dostlarindan
bir Avukat Ali Hamdi Bey varmus, onunla konusulacakt.

Semiha’y1 sokagin kosesinde birakular. Ucii de seviniyordu. O kadar dalmislardi ki, koca pasa
kizim nisanlanmaya ikna ettikleri giin ceplerinde topu topu 30 lira kaldigim akillarina bile
getirmiyorlardi.



Fakirlik Kepazeliktir

Uc ahbap cavuglar oturmuslar, yamk yamk konusuyorlardi. Keramet’te soéz sdylemeye kudret
kalmamusti. O sade aptal aptal basim salliyordu. Biteviye cene yaristiran Zeki’ye, Necati’ye kisa
cevap veriyordu. Zeki gittikce kiziyor:

“Necati, sacmalama, sen hala isin alayindasin, etrafi giil pembe goriiyorsun.”

“Elbette giil pembe gorecegim.”

“Yahu meselenin pembelige tahammiilii kald1 mu, iste {iclincii carsamba geldi catti. Bir defa oglan
hastalandi dedik, ikincide eniste bey telgraf cekti, aman halasi miiriivvetini gérmezse iclenir,
bekleyin, diye yalvardi, yalamm kivirdik. Bakalim bugiin ne diyecegiz?”

“Bir sey ativer.”

“Oyle ya, bir sey auver demesi dile kolay, ama Zeki Cizer mahvoluyormus, tere batiyormus,
Tiirkcesini unutup kekelemekten iflahi kesiliyormus, size ne? Yengemizin validesi gecen defa adeta
cikisti. ‘Oglum, baska bir sebep varsa acikca sdyleyin,” diye.”

“Ne cevap verdin?”

“Sen olsan ne dersin? Yemin istline yemin ettim. Vallahi zannettiginiz gibi degil, billahi
mazeretimiz mesru, tallahi hilafim yok dedim. Hele Semiha Hamim Keramet’in hastaligim1 merak edip
‘Ille de gidip gbrecegim’ diye tutturunca —lafin burasinda Keramet derin derin inledi— pusulay:
biisbiitiin sasirdim. Ben ‘Doktorlar men ettiler,” diyerek kuyruklu yalanlara giristikce, kiz biisbiitiin
avaza basladi. Neticede hastalig1 miihlete vurduk, eger iic giine kadar kalkip yliriimezse, ziyaretine
gelmezse, sizi alir gotiiriirim, dedim de 6niinii gii¢ aldim.”

“Ask olsun Zeki. Ya dalginliga gelip tramvaya atlasaydimz?”

Keramet miithis bir facia karsisinda imis gibi cevap verdi:

“Rica ederim baska seyler konusalim, bogulacagim.”

Necati giildii:

“Gelin su isin i¢ yliziinii Semiha yengeme c¢itlatalim.”

“Imkam yok.”

“Rezil oluruz.”

“Kizin sitk siyrilir.”

“‘Ben vazgectim, el alemin kopuguyla evlenemem,” derse? Beni alimallah intihar temizler.”

“Zannetmem, iyi kizdir o, vallahi aldirmaz.”

“Necati sagcmaliyorsun. Aldirmamasi kalmis m?”

“Elbette, yoktan yonga kopar mu? Yok iste. Gelin beni dinleyin, biz bu kadar nisan masrafinin
altindan kalkamayacagiz. Hesap ettik, kitap ettik adeta yikim olacak. Yazik giinah degil mi, diyelim,
isi kokiinden halledelim.”

“Keramet, Necati yine hakli, biz meseleyi 6nceden bu hale getirmeyecektik.”

Diisiine diisiine akli duran Keramet bu laf iizerine kendine gelir gibi oldu. Acti agzim, yumdu
gozunu:

“Bir de utanmadan soyledigi soze bak. Ben de seni akli basinda bir herif diye beraberime aldim.

Kiz evine gittik. Utancimdan lafa karismadim. Erkek tarafi diye s6zii sen idare edecektin.”



“Kabahat benim mi? Bana ne demeye kafa tutuyorsun? Evvelce ne konustuksa dyle séylemedim mi?
Kararlagmus laflardan kil kadar sagtim m?”

“Kegke sasaydin.”

“O zaman da ne soyleyecegini bilemedin, sana vur dedik 6ldiirdiin, diye celallenirdin.”

“Celallenmezdim.”

“Celallenirdin.”

“Susun artik, olan olmus arkadaslar, siz simdi bana sdyleyin bakalim, 6nce nasil atip tuttunuz?”

“Dinle de anlatayim.”

“Sen sus Keramet, ben anlatayim. Bak Necaticigim, zihnimize gilisayis gelsin, cenemiz acilsin,
utanma sikilma bertaraf edilsin diye, st iiste dérder duble yuvarladik. Agzimiza biraz karanfil, bir iki
ciklet, biraz nane sekeri falan atip yemekten sonra konaga damladik. Bizi izzet ve ikramla
karsiladilar. Miikkemmel bir odaya aldilar, etrafa baktim, vaziyet 6yle zannettigimiz gibi parlak degil,
mobilyalar eskice, hatta biraz kbhne de diyebilirim.”

“O taraflan geg, sadede gel Zeki.”

“Pekala Kerametcigim, iste geciyorum. Bir ihtiyar kadincagiz, valide hamm, bir Arap baci, bir
Semiha Hamm, ihtiyar bir avukatla refikasi, bir de Keramet’le ben karsilikli oturduk. Kahveler,
likorler icildikten sonra avukat gozliiklerini diizelterek lafa basladi:

Bunca yillik avukat oldugundan naasi adeta insan sarrafi kesildigini, bu sayede bizim ne mal
oldugumuzu goriir gérmez anladigim, bizi gozii tuttugunu, binaenaleyh pederinin liituf-didelerinden
bulunmakla iftihar duydugu, Semiha Hammefendi ile Keramet Beyefendi’nin aktiiizdivacina bir mani
tasavvur edemedigini velakin ask ii alaka evlilik miinasebetlerinde bir miihim nokta ise de, esas
meselenin iktisadi bakimdan tetkike muhta¢ oldugunu da kimsenin inkar edemeyecegini biiyiik bir
belagatle izah etti. Tam kirk bes dakika siiren bu agdal1 izahattan sonra s6zii ben aldim.”

“Sizi ¢ok iyi anliyorum, efendim,” diye basladim, “arkadasim Keramet Eskin, istikbalin bekledigi
biiyiikk muharrirlerden biridir. Binaenaleyh iktisadi meseleler bu izdivac isinde zerre kadar miihim bir
rol oynayamaz.”

“Keramet Beyimizin mesguliyeti nelerdir?”

“Kalemiyle yasar.”

“Bir gazetede falan mu ¢aligir?”

“Hayir, her sene kitap cikarir.”

Avukat bu cevabi alinca bir miiddet diisiinceye daldi, sonra dksiirerek karsilik verdi:

“Siir siiphesiz biiyiik bir zeka ve hassasiyet isidir velakin heniiz pazar miinasebetlerinde altin rayici
bulamadi. Binaenaleyh senede bir kitap ¢ikararak bunun varidatiyla bir ailenin nasil ge¢indirilecegini
liitfen izah eder misiniz?”

“Hay hay! Keramet siiri para kazanmak icin yazmaz. Biz, sanat sanat i¢indir diye calisan
sanatkarlariz. Sanatta para ekseriya sanatkarin ¢liimiinden sonra goriiniir.”

“Su halde?”

“Su halde... Anlamalisimz ki, Keramet Eskin Bey refikasimi asla siirden alacag1 paralarla
gecindirmek iddiasinda degildir. Sairin ailesi zengindir. Miitekait bir yiiksek memur olan pederinin
miiteaddit ciftlikleri, teyzesinin bankada parasi, Mahmutpasa’da iki diikkkam, Sultanhamami’nda orta
biiyiikliikte bir ham vardir. Sonra yeni bir moda ¢ikti. Muharrir ve sairler, sefir-i kebir, sefaret



bagkatibi falan oluyorlar. Elbet bizim Keramet Egkin’e de sira gelir. Hos, sevgili arkadasim simdi
istese kendisine 200 lira maasla is verirler. Zaten birka¢ defa bu kabil teklifler, rica ve niyazlar
karsisinda kaldi. Lakin biz simdilik kendimizi sanata boydan boya vermek taraftar1 oldugumuzdan
aldirmadik. Zaten maddi refahimiz da buna ihtiya¢ birakmiyordu. Halimizi goériiyorsunuz. Kilik
kiyafet diiskiinii, cebi delik, serseri, meteliksiz herifler degiliz.”

“Estagfirullah... Estagfirullah...”

“Binaenaleyh bu mesele iistiinde fazla durmasak da su nisan merasimi hakkinda kiiciik bir program
cizsek, dedim.”

Necati biyik altindan giilerek:

“Amma da atmugsin ha!” diye cikisti. Keramet basim iki tarafa sallayarak tasdik etti:

“Hepsi bu kadar olsa neyse ne! Op de basina koy! Dahas1 var, dinle de yiiregine inmezse, bana
donmezsen bravo.”

“Ne yapayim azizim, kocakariyr dolandirdik, define dalaveresiyle ii¢ yiiz lira tedarik ettik. Insan
kiligina bu sayede girebildik mi diyeydim? O, kakavan avukattan, vay gidi ziippeler, elin serserilerine
ben kiz mi kaptiririm, defolun, diye hareket mi géreydik?”

“Oylesi de olamazdi tabii. Fakat bir kacamak yolu, bir ricat hatn temin edecek arka kapi
birakabilirdiniz!”

“Onu burada soylemek dile kolay.”

“Peki, sonra ne oldu?”

“Ne olacak, nisan ziyafetini konakta yapmay liitfen kabul ettik. Bize kalsa ‘Ille biiyiik bir otelin
yazlik salonunda olacak,’ diye 1srar edecektik ama Allah razi olsun avukat ayak diredi.”

Yine uzun bir mukaddimeden sonra:

“Semiha Hamim kizim, tahsili terbiyesi yerinde namus-1 miicessem bir hammefendidir. Fakat
senelerce erkeksiz kaldiklarindan otiirii iktisadi vaziyetleri bu kabil masraflar1 simdilik karsilamaya
miisait degildir. Yazihaneme mevdu iki biiyiik davayr pek yakinda avn-i Hak‘la temize ¢ikaracagim, o
zaman ellerine kiilliyetli bir para gececektir. Ark Keramet Bey oglumuz bu sermayeyi ingallah hiisn-
ii idare ederler. Iki asil ailenin birlesmesinden elbette ¢ok hayirh neticeler ¢ikar. Binaenaleyh biz —
kiz tarafi— simdilik hicbir masrafi {istiimiize alamayacak bir vaziyetteyiz. Sizin gibi sanatkar insanlar
siiphesiz ki, para evlenmesi yapmayi diisiinmemissinizdir.”

Necati atildi:

“Vay canina, giivendigimiz daglara kar yagdi desenize...”

Keramet cevap verdi:

“Ne ehemmiyeti var birader, biz para almyoruz, kiz aliyoruz.”

“Haydi, soyledigin gibi olsun. Sonra...”

“Sonra Keramet’in bu fikirde oldugunu tahmin ettigimden kilimu kipirdatmadim. Ben de tipatip
boyle cevap verdim ve hemen lafi nisan ziyafetine gecirerek atip tutmaya giristim.”

“Hem de nasil att1 tuttu biliyor musun Necati, altindan kalkilmayacak derecede.”

“Bilir miyim, bir kere havasim bulmus, pupa yelken acilmisim. Lafi endazeleyemedim. Raki da
kafama iyiden iyiye vurmustu. Veryansin okudum. Evvela, ‘Bizim davetliler yiiz elliyi asar, iki yiiz
kisiye dayamr. Bunlar tabii davetliler, bir de sagdan soldan duyanlar yetisirse ferah ferah ii¢ yiizii
bulurlar,” demisim.



Kiz taraflar birbirlerine bakakaldilar. Aray1 kesmeden teminata giristim. Hemen sigara paketini
cektim cikardim. Arkasina rakamlar diisiirmeye, hizalarina tafsilat kaydina basladim. Elli nefer
davetli de kiz tarafindan ilave edip yekiinu 350 {izerinden hesapladim. Su kadar likér, bu kadar cay,
su miktar seker, cicek, hatta bozuk para, pek samimi ahbaplara raki, resmi olanlara ‘bol’ ister,
dedim.”

“Masallah, magallah. Daha baska ne marifetler becerdin?”

“Asil biiyiik marifeti de ben sOyleyeyim, laf buraya gelince bizim Zeki Cizer tekrar ateslendi.
Gozleriyle odamn dort kosesini savulladiktan sonra tekrar dile geldi.”

“Aman bir sey unuttuk. Malum a, devir carliston devri. Bu kadar davetli bir araya gelir de dans
etmez mi! Biz tabii bir cazbantla bir incesaz getirecegiz. Su halde konag1 bir kere de bir mimar
arkadasa muayene ettirsek, asir1 ziplamaya dayanir mi, dayanmaz m anlasak?”

“Hoppala, ne hacet Zeki, oldu olacak bari biisbiitiin cosaydin da ‘Su konagi yikalim, yeni bastan
betonarme olarak yaptiralim’ diyeydin. Yahu siz delirdiniz mi? Bu kadar imlaya gelmez lafi nasil da
siralarsimiz? Keske beraber gelseydim, o avukatin nasil olsa agzindan girer burnundan ¢ikardim. Vah
vah, yandim dogrusu.”

“Gelecektin, gelmeli idin, insan benim gibi bir arkadasim bdyle bir sirada terk eder mi?”

“Bilir miyim yahu, hi¢ aklima gelir mi? Sizin bir ¢uval inciri bu ¢esit berbat edeceginizi ben nasil
tasavvur ederdim.”

“Elbette bir cuval inciri berbat ederiz. Bizim aklimiz boyle maddi meselelere erer mi? Gayri bu isi
yine sen temizleyeceksin; ciinkii hemen ertesi giinii bizim Mimar Ismet’i alip eve gotiirdikk. Evi
kesfettirdik. Carlistona falan dayamkl ¢ikmadi.”

Necati diisiinmeye daldi. Neden sonra:

“Bana bakin ¢ocuklar,” dedi, “bu isin savsaklamaya takati yok. Kokiinden halletmeliyiz. Madem ki
boyle arapsac¢ina dondii bir kere, artik dalavere istiine dalavere cevirelim. Siz evden fellik fellik
kaciyorsunuz ama kepazeligin Oniinii yine teyze hanimun Emniyet Sandigi’ndaki akgeleri alacak. Simdi
beni dinleyin. Bugiin Zeki Semiha’ya gitmesin.”

“A, iste bak, bu diinyada olmaz.”

“Oyle bir olur ki, oynaya oynaya. Bu aksam dogruca Kerametlere dayamn. Teyze ile pedere, ‘Her
sey hazir, biitlin av levazimatini temin ettik. Velakin bize cok tuzluya mal oldu,” deyin.”

Iki sanatkar bir agizdan haykirdilar:

“Biz de seni akilli bir adam samrdik. Sen bizden betermissin. Gayri bizim teyze ile pedere
kiviracak yalammuz kaldr mi? Hani Oyle pahaliya mal olan av levazimati derlerse ne cevap veririz.”

“O tarafi siz bana birakin. Yarin sabah ben birka¢ ecnebi sefaret memurunu Biiyiikcekmece’ye ava
gotirecegim. Onlar silahlarim, kopeklerini benim arabaya koyar, kendileri hususi otomobillerle
donerler. Ben yolda bir pan yaparim. Onlara, ‘Siz gidin ben tamiri yapip size yetisirim,” derim. Bu
sirada siz vaziyeti idare edersiniz. Saat ona dogru kapiya dayamrim. Pederle teyzeye alet ve edevati
gosterdikten kopekleri tetkik ettirdikten sonra bana kumanday1 basarsiniz:

‘Haydi oglum, sen dogru vapur iskelesine git bunlar1 orada bir yere birak, sonra gel bizi bul.
Ingiliz magazasindan portatif kazma kiirek, ip, sandalye tedarik edelim,” dersiniz.”

“Simdi anladim. Agk olsun.”

“Ben de caktim isi. Nur ol Necati.”



“Haydi artik Keramet, birak su surati da eve gidin.”

“Dur yahu, bir sey unuttuk, sonra halimiz ne olacak?”

“Evet Izmir’e varir varmaz, Semiha’mn evine bir telgraf cekersiniz. Buradan gitmeden bir yiiz
papel koparip terziye Keramet icin bir siyah elbise 1smarlariz. Oradan teyzeyi yolmak daha kolay
olur. Bir iki yiiz papel de oraya cekersiniz. Hele divane amcayr da haklarsamz nisan isinden
yliziimiiziin akiyla kurtuluruz. Sonrasi yine ensenizdeyim, sanat falan diye sagmalamay terk ederek hig
olmazsa birer hocalik temin edin. Ayda en az1 kirk elli lira gelir. Bu serserilikten vazgecersiniz.”

“Hay hay!”

“Bir soziinii iki edersek yiiziimiize tiikiir.”

Ertesi sabah saat on raddelerinde Keramet’in Vefa‘daki evinin sessiz sokaginda inim inim inleyen
klakson ev halkim pencereye topladi. Meraklanan sade teyze ile peder degildi, biitiin komsu evlerin
pencere kafesleri siiziildii. Otomobilde iki tane kiymetli av kdpegi, ii¢ tane tiifek mahfazasi, bir siirii
fiseklik, av cantasi hatta yabani 6érdek avina mahsus uzun konglu lastik ¢izmeler vardi.

Keramet’le Zeki segirttiler. Kopeklerin tasmalarim eline almis olan Necati ile beraber
merdivenleri ¢iktilar. Evin igi teyze hanimin besledigi yedi sekiz kedi ile dolu idi. Képeklerle kediler
birbirlerine girdiler. Havlamalar, miyavlamalar gokyiiziine cikti. Nihayet hayvanlar: teskin ettikten
sonra alet ve edevat ortaya sacildi. Peder gencliginde bir miiddet avciliga merak sarmusti. Tiifeklere
agzinin suyu akt. Hele kopekleri cok begendi. ikisini de oksadi. Teyzenin sevinci biisbiitin baska
cihettendi.

Icinden:

“Ask olsun Keramet’e, ben de paray1 yedi diye oglamn giinahim aldim,” diye diisiindii.

Nihayet takarriir ettigi gibi avcilik edevatimi iskeleye gonderdiler. Tekrar bir celse acildi.
Hesaplara bakildi. Keramet sevgili arkadas1 Zeki Cizer’e bu miinasebetle tam 120 lira bor¢lanmust.
Tiifeklerin tanesi 120’ser liraya elden diisiiriilmiis, kopeklere tamam elliser lira sayilmisti. Biitiin
masarif — Keramet’in kitap hesabindan ekledigi parayr da saymak sartiyla (!) — tamam bes yiiz liraya
yaklasiyordu. Teyze sozii fazla uzatmadi:

“Elbette masraf edilecek,” diye delikanlilara cesaret verdi. “Simdicik denizden kurtulup derede
bogulacak degiliz ya, siz bana vapur ne zaman kalkiyor onu séyleyin?”

“Saat dort bucukta kalkiyor ama, biz daha Oteberi alacagiz. Malum a, kazma, kiirek, vesaire lazim.
Sen ne diyordun Zeki Cizer, bir de mesaha aletiyle vesair fenni levazim istermis 6yle mi?”

“Evet, ister.”

“Su halde ben Hac1 Hasan Efendi’den iki yiiz elli lira daha alsam yeter mi?”

“Yeter teyzecigim, biz de bir yerlerden uydururuz. Kitapgi vaat etti. Yiiz lira veririm dedi. Haydi
yiiz lira olmasin da elli olsun. Ug yiiz lira da bizi gotiiriir getirir.”

“Aman sakin amcaya bir seyler sezdirmeyin. Para iktiza ederse bir telgraf cekin uydururuz.”

“Olur teyze.”

“Sonra sakin defineyi bulur bulmaz cahillik edip hikiimetin kulagina gotiirmeyin, tedbirli
davramn.”

“O tarafim biz beceririz. Zeki kardesim de beraber gelmeyecek mi?”

“Haydi 6yle ise ben gideyim.”

Teyze eski carsafim giyip gitti. Dondiigii zaman bes tane elli liralik banknotu Keramet’in avcuna



yerlestirdi. Opiisiip koklastilar. Teyze hamm, delikanlilarin arkasindan kapidaki tasliga tam bir teneke
su bosaltti.
“Su gibi gidip gelin, evlatlarim, yolunuz ugurunuz acik olsun,” derken sesi titriyordu.

Izmir’de ilk is Semiha’ya telgraf cekmek oldu. Sonra simendifere binerek Kusucmaz Ciftligi’ne
gittiler. Amca beyi, ciftligin binas1 éniinde gblgeye yan gelmis buldular. Karsisinda kahyasi Ilyas Aga
ayakta duruyordu. Amca ne kadar sismanlamuis... Fakat yine ¢ok ding, ¢cok canli goriiniiyor. Amca bey
miitekait bir telgraf miidiirii idi. Yegane manisi, ciftligin etrafinda ve hudutlar1 icinde bulunan telgraf
direklerini pir agkina yenilemek, onlarin ¢iiriiklerini kaldirip diizgiinlerini dikmekti. Paras1 vardi ama
aile onu hasis tanirdi. Izmir civarindaki biiyiik ciftlik epey mahsul veriyordu. Senelik masrafi pek az
olan tek bir adam bu paray: topyekiin sarf edemezdi ya.

Amca bey yegenini ve misafirini sevincle karsiladi. Kars1 karsiya oturdular. Sevincini saklamaya
calisan amca acti agzim yumdu goziinii.

“Bu ne biganelik, bu ne yiizsiizliik, bre haylaz, kacinci mektubum bu. Bari gelirken bir telgraf olsun
cekmek yok mu —telgraf derken adeta sesi degisiyordu— insan bir telgraf cekmez mi? Baban olacak
hayirsizdan zaten sitkim siyrildi. Istanbul’da isi yok, giicii yok. Be adam su dag basinda bir
biraderimiz var, gidip bir gorelim, 6ldii mii, sag mi, diyemez mi? Ya o teyze olacak hasis kariya ne
oluyor?

“Isleri var amcacigim.”

“Kime yutturuyorsun. O tembelin ne isi olur ki. Kalkin ciftligi gezelim. Haydi davran Ilyas Aga,
bunlar sehir usagidir biraz da kdy gorsiinler, akillari toprak isine ersin.”

Ciftligi dolasmak epey siirdii. Aksam kararirken binaya avdet edebildiler. Iki tosunun karinlar1 fena
halde acikmusti. Amca bey dolastig1 yerlerde daima telgraf direkleriyle mesguldii.

“Baksana Ilyas, yine iic numarali direk carpilmis.” Yaman bir Kayserili olan ilyas cevap veriyor:

“Elbette, carpilir velinimet, o Thsan olacak herifin yaptu is bu kadar olur.”

“Artk Thsan’a havale etmeyelim, bu sefer Mehmet Usta diksin.”

“Bas Ustline.”

O gece yorgun olduklarindan hemen yattilar. Ertesi giinii 6gle tizeri uyandilar.

Semiha’ya “Amcam 6liim halinde, Izmir’e hareket mecburiyetinde kaldim,” diye telgraf cekilmisti.
Keramet’in akl1 fikri Istanbul’da. ikide birde:

“Ne dersin Zeki, sakin ‘Bu soziinde durmaz serseri de ne bicim herif, ben bu isten vazgectim.
Kendisi hastalanir, enistesi miiriivvet gérmek ister, amcas1 6lim haline gelir, bu ailenin gelini
olacagima, gider hastabakici yazilirim daha iyi,” derse, ne halt ederiz.”

“Uziilme, akilli kizdir, demez.”

“Gidip bir telgraf daha mu ceksem.”

“Sag¢malama, en iyisi eve bir mektup daha yazalim. Burada istedigimiz gibi define aramaya avcilik
kafi gelmedi. Amca beyi artezyen kuyusu agcmaya ikna ettik. Sondaj makinesi kiralayacagiz. Amcanin
boyle ise akli yatmadigindan masraf bize ait, iyi olmazsa zarar1 bizim dedik, aman yiiz liracik olsun
yetistirin, diyelim.

Terziye elli lira verdik, elli de masraf ettik, cebimizde yiiz elli lira kaldi. Doniis parasimi amcadan
koparirsak, iki yiiz elli lira ile Istanbul’a doner, gizlice nisan yapariz. Sonra emrivaki elbette bir
yoluyla evdekilere anlatiriz.”



“Haklisin Zeki, iyi diisliniiyorsun!”

Mektubu yazip gonderdiler. Semiha’ya bir telgraf cektiler. Koca ciftlikte dehsetli canlari
sikiliyordu. Hele amca bey cekilir dert degildi. Trablusgarp’ta telgraf miidiirii iken Italyanlarin
baskimm aciyor. Son telgrafi nasil ¢ektigini, makineyi tahrip ettikten sonra telgrafhane kasasini
yiiklenip hecin devesine nasil atladigim, Misir’a gelinceye kadar célde cektigi cileleri uzun uzun
saylp dokiiyordu. Hele telgraf diregi meraki tahammiil edilir sey degildi.

“Direk deyip gecmemeli, biitiin devletin umur-1 hususu ona baglidir. O evamir, o tahrirat, o sifreler
hep bu direkler sayesinde gezer, dolasir. Her vatandas direkleri tahrip etmek degil, bilakis biraz
yamulmuslarini gorse kendi kesesinden tamire kosmali, hem bu da herkesin harci degil, telgrafciliktan
anlamadin mu iyilikten ziyade fenaligin dokunur. Muhabereleri berbat edersin. Adam maazallah
vicdan azabindan kurtulamaz ha!”

Arada bir eski hatiratindan dem vurur.

“Edirne’de miidiir bulundugum siralarda...” diye bir basladi mi, yandin. Saatler yavas yavas gecer,
amca beyin ¢enesi halistiddem bir Arap kisrag gibi acildikca acilir, 6nii alinmaz, pesinden yetisilmez
bir halde gecer gider. S6z sirasinda amca beyin insafi, merhameti yoktur.

Amca bey bir hafta sonra bir 6gle iizeri havalenin hala vasil olmamasindan dolay1 surati bir karis
asilmis Keramet’i goriince meraklandi:

“Senin tistiinde bir tuhaflik var. Ha, ne dersin Zeki Bey evladim. Bu bizim Keramet’in halini ben
pek begenmiyorum. Ben kacin kurasiyim, buluttan nem kapmasaydim, her isin i¢ yiiziinii sip diye
meydana c¢ikarmasaydim, koca telgraf miidiirii olur muydum. Soyle bakalim Keramet, derdin hangi
taraftan, yoksa heeee... Sakin agk ve alaka cihetinden olmasin. Hi¢ ayiplamam. Biz de gectik bu
kopriilerden. Ha, nasil? Yoksa tistiine mi bastim, haydi haydi anlat bakalim, nazenin kimlerden olur?
Yoksa kalbini celemedin mi?

Yuf olsun ervahina be! Giil gibi delikanli1 olacaksin. Baktin mirin kirin ediyor, agzindan gir,
burnundan ¢ik, ailesi razi1 degilse at vapura ‘Yallah Kusu¢maz Ciftligi’ de dayan, kendi elimle bir
diiglin yapayim. Vali-i vilayeti, kumandan pasay1 davet edip san icin getirmezsem, ‘Amca sen de olur
palavracilardan degilmigssin,” diye sitkin siyrilsin, selami sabahi kes. Yiiziime bakma.”

S6z bu mecraya dokiiliince Zeki ile Keramet gozle kasla isaretlestiler. Nihayet meseleyi amca beye
acmakta hicbir mahzur gormediler. Vaziyeti etrafiyla anlattilar. Amca bey adeta kendinden gecti.
Cocuk gibi seviniyor.

“Agk olsun sana Keramet, pes dogrusu. Oglum sen beni bile gectin gittin, koca pasa kizim
kiindeden atmak, kalbini sip diye fethetmek, nisan karar1 almak... Bre sen ne acik gozmiissun. Pekala
bu aralik Izmir’de ne isin var? Yoksa evdeki dangalaklar bir halt mu karisurdilar. Séylesene ne
demeye susuyorsun. Ben malimu bilmez miyim. O baban olacak sersem eskiden beri mankafadir.
Boyle miihim vaziyetlerde keskin kararlar vermek sdyle dursun insam biisbiitiin sasirtir. Merhum
valideni ona alincaya kadar cektigi cileyi ben bilirim.

Teyzene gelince, halis muhlis hasistir. Hasisin de gebertici soyu. Eger onda simdilik on, on beg bin
lira mevcut degilse, bileklerimi keserim. Yoksa evladim sana bu iste dirsek mi cevirdiler. Oyle ya,
nasil bildim. Galiba is giic de hak getire, meteliksizlikten kivrandin, ‘Kalkip amcama gideyim halimi
arz edeyim,” dedin. Buraya da gelince biz agiz agtirmadik. Derd-i derununu fags edemedin, vah vah,
kestirmeli degil miydim? Simdiden tezi yok ben onlara lazim gelen mektuplar: yazarim.”



“Aman amca isi biisbiitiin karistirirlar. Akillar: hi¢ ermez biz buradan oraya yetismeden kizin evine
damlarlar. Ne potlar kirarlar, ne camlar devirirler. Hem ister misin teyzem kapiya dayansin
‘Oglumuzu bastan ¢ikaran asifte ciksin karsimiza,’ diye direk direk haykirsin. O zaman Keramet’in
yapacag is, kafasina bir kursun sikmaktir vesselam.”

“Sahi, bu halt karistirirlar mu karistirirlar. Ne yapalim?”

“Biz isi onlara caktirmadan halletmeyi diisiindiik. Fakat bu yakinlar elimiz pek daraldi. Benim
kitaptan umdugum parayr alamadim. Muallimlik i¢in Maarif’e istida verdik —bunu amcadan istemeye
karar verdigi paraya karsilik gosterebilmek icin uydurmustu— eyliilde tayinimiz takarriir etti. Pederle
teyzemin hali malum. insana camurdan ¢ikacak para verirler mi? Nisan kararlastrilinca iki ayagimiz
bir pabuca girdi. Bir atlatuk, iki atlatuk, neticede baska care bulamayinca si¢radik sana geldi. Allah
razi olsun Zeki Cizer’den. Beni béyle buhranli zamanlarda yalmz birakmadi. Isini giiciinii
hesaplamadan arkama diistii.”

“Arkadas dedigin boyle olmali. Zaten gorir gormez Zeki Bey ogluma kamm kaynamusti. Ask
olsun.”

“Simdi ciftlige postac1 gelmiyor mu, kizdan mektup var ‘Ben gayri seni istemiyorum,” seklinde bir
haber alacagim diye 6diim kopuyor.”

“Ne de olsa babanin oglusun Keramet. Bazi taraflarin tamamen ona benziyor. O da hi¢bir zaman
beni birader diye hatirlamadi. Tabii sen de amcani tamyamadin. A ¢ocuk, insanin boyle derdi olur da
bir mektup yazmaz m? Buraya kadar gelmeye ne hacet be serseri. Sana istedigin parayr ben
gondermez miydim. Korkma cevap ver. Ben tahmininden fazla diinyalik sahibiyim. Isini kac yiiz lira
goriir?”

“Aman amcacigim, bu liitfunu...”

“Kes, yeter, pisirik herif... Lafi uzatma paradan konus.”

Bu s6ziin ciddiyetini anlar anlamaz Zeki’ye de Keramet’e de bir celadet geldi. Amcaya kirdiklar
cevizleri, cevirdikleri dolaplar1 bir bir anlattilar.

Amca bey bir taraftan katila katila giiliiyor, bir taraftan da:

“Olur is degil, ask olsun tosunlar. Hakladigimza memnun oldum sersemleri. Bravoo... Oh olsun. E,
anlatin, arasim kesmeyin. Giilmeye hi¢ de niyetim yoktu! Kah! Kah! Kah! Define hikayesi ha! Nur
olun. Yahu ben bile yutardim. Dinim Rabbena hakki icin enfes. Muhammediye’nin kabindan koca
plan ¢ikar da yutulmaz mi? Hey gidi zamane hey! Yahu siz bizi suya gotiiriip susuz getireceksiniz...”

O aksam karar verildi. Teyzeden koparilan son yiiz lira gelir gelmez amca da {i¢ yiiz lira katacak.
Bizimkiler Istanbul’a atlayip nisam yapivereceklerdi. Amca bey:

“Nisandan sonra gelinimi gérmeliyim, beni bu ihtiyar halimde Istanbul’a siiriikklemeyin, gectim
bastan ¢ikarim. Kizcagizi kapip buraya damlarsimiz. Hem ben sana bir sey sOyleyeyim mi? Ben
burada el elinde kaldim. Koca ciftligin haline bakin, burada akli erer, ise siki sarilir bir adam
bulunsa alimallah ciimlemiz Karun oluruz. Sizin hocalik neyinize. Buraya yerleselim. Elbirligi ile
taraftan da kendi mesleginize calisirsimz. Evladim Zeki, sen dar-1 diinyada kimsem yok diyordun. Iste
sana halisinden bir baba. Sen de Keramet, zaten evladimsin. Kayinvalideyi falan da buraya alirsin.
Oradaki konagi elden ¢ikarirlar, parasimi bankaya yatirirlar. Bir aile reisi haline girersin. Giil gibi
geciniriz.”



Zeki bu ise coktan razi olmustu.

Iki giin sonra teyzeden yiiz lira geldi. Cepte bes yiiz liralar1 ve kalplerinde biiyiik iimitleri oldugu
halde iki delikanli Izmir’den vapura atladilar.

Iyi kalpli amcay1 sahilde gbzden kaybedinceye kadar selamladilar. Icleri cok feraht. Artik serseri
degillerdi. Tutunacak taraflari, giivenecek yerleri vardi. izmir’e geldikleri ne iyi olmustu. Meger
amca ne kadar insan, ne kadar biiyiik kalpli adammus.

Zeki Cizer’le Keramet Eskin’i bir tek goniil macerasi tamamyla degistirmisti. Kendi fantezileriyle
bas basa yasadikca, bos, karanlik, hatta sersem olan iki delikanli bir gen¢ kizi kazanmak i¢in sarf
ettikleri ceht icinde degismisler, isi olan her insan gibi ciddi, basarici ve atak olmuglardi.

Eski hayatlarinin tesiri Gistlerinden tamamuyla kalkmis olmamakla beraber, biiyiik bir gayret isteyen
tesadiifler, gerek kafalari, gerek duygular1 iizerinde miiessir olmus, ilk tuttuklar1 yol pek de yiiz
agartic1 sayllmamakla beraber, iyi bir adamin ise insanca miidahalesi her seyi diizeltmisti.

Semiha’nin kargisinda uzun miiddet rol kesmeye artik ihtiyaclar1 yoktu. Hatta imkanlar1 bulduktan
sonra iclerine dyle geliyordu ki, gen¢ kiza biitiin noksanlar1 itiraf etmis olsaydilar dahi bir sey
cikmayacakti. Vapurun giivertesinde ay 1s181na bakarken Zeki soyle sdyliiyordu:

“Allah, amcadan raz1 olsun. Ne can adam, ne sevimli insan.”

“Hig¢ zannetmezdim. Halbuki bizimkiler onu hi¢ sevmezler. Hep fena herif oldugunu séylerlerdi.”

“Insanlar hakkinda uzaktan uzaga hiikiim vermek siiphesiz hatal1.”

“Ne dersin kardesim, acaba eserlerimizin kafi derecede takdir gérmemesinde de bdyle bir
hadisenin tesiri yok mu?”

Ikisi de uzun uzun diisiindiiler. Hayatlarinda birdenbire vukua gelen degisikligi yadirgamyorlar.
Oyle ya, daha bir hafta evveline kadar eserlerinin noksan tarafi bahsinde en kiiciik bir imada
bulunabiliyorlar miydi? Bunu akillarindan gegirdikleri, kendi kendilerine itiraf ettikleri zamamni bile
hatirlamuyorlar.

Keramet Eskin, Zeki Cizer’e kars: eserlerinden siiphe ile bahsetsin de 6teki itiraz etmesin, ardim
arasini kesmeden:

“Biz dahiyiz.”

“Bizi anlayamiyorlar.”

“Cahil millet.”

“Geri memleket,” diye yumruk sikmasinlar ha!

Istanbul uzaktan goriiniince Keramet, Zeki’ye:

“Zeki,” dedi, “icimde dehsetli bir kuvvet var.”

“Benim de.”

“Fakat benim kuvvetim harikulade biiyiik. Bak neler diisiinebiliyorum. Eger Semiha ziippelik
ederse, ben Izmir’e gitmem derse... Ben senin ailenin ne vaziyette oldugunu anladim derse... Ne
yapacagim biliyor musun?”

“Ne yapacaksin?”

“Pekala hammefendi diyecegim, ben benim varligimi degil yoksullugumu diisiinerek arkadasim
olacak kadina muhtacim. Bugiin ¢ok siikiir biz kadinlarimizi miireffehen gecindirecek haldeyiz. Fakat
yarin bu vaziyetim sarsilabilir. Bunu gbze alamayacak kiiciikhamim bana kar1 olamaz.”

“Cok haklisin. Ask olsun Keramet, Bunu her zaman boyle diisiinmeliydin. Evvelki fikirlerimiz



aklima geliyor da, adeta kizariyorum.”

“Su anda, ben vaziyetimi ona tamamuyla itiraf edecek kadar cesaret sahibiyim.”

“Pekala olur. Bir sirasim getirince isi aciga vuralim. Koca ciftlik bizi bekliyor. Oldu oldu,
olmazsa viz gelir. Toprakla kavgaya gireriz. Calismak bizi tedavi eder. Bu goniil macerasim birkag
ayda unutursun. Kendine kafa dengi bir arkadas bulursun.”



Ilk Icraat!

Teyze hammin nefes darligi falan yoktu. Teyze sade evhamli idi. Bu vehmi dolayisiyla kendisini
kapmis koyuvermisti. Keramet’in babasi da saf adamdi. Evin i¢inde borusunu 6ttiiremiyordu. Huysuz
teyzenin yliziinden hizmet¢i dayandiramamuslardi. Evin ici tozdan, topraktan, teyzenin besledigi bir
diizine kedinin pisliginden berbat bir halde idi. Teyze yikanmaktan korkuyordu. Kim bilir ne zaman ve
kim bilir hangi cahil kadin teyzeye:

“Hemsire, nefes darligimin en birinci diismam yikanmaktir. Bizim sizden iyi olmasin, kag¢ tane
ahbabimiz bu illete tutulmuslardi. Sade yikananlar goctiiler.

Kursuncu Halime’nin kizi Ayse’ye bu maraz geldigi zaman ‘Yikanma’ dediler. Tam on bes senedir
su yiizii gormedi turp gibi yasiyor.”

Iste bu telkine teyze de kapilmus, teyze de belki on senedir su yiizii gsrmemisti. Sirindaki entariler,
renkten renge girdigi halde degistirmez, “Nefes darligim tutarsa iyi gelir, birebirdir” diye boynuna bir
sicimle astig1 kuru ekmek dilimini yamindan ayirmazdi.

Keramet biitiin para meseleleri icinde bir de bu derdi diisiiniiyordu. Teyze hanim ve evin ici bu
halde iken nisandan sonra Semiha eve gelmek isterse ne halt edecekti?

Ev, eski bir konak yavrusu idi ama saglamdi. Séyle bir derlenip toparlansa daha tamir istemeden
oldukca kalabalik bir aileyi pekala barindirabilirdi.

Keramet’in annesinden kalan esyalar, dikkatle naftalinlenmis olarak saklamyordu. Teyze yola
getirilse, bir elinden is gelir, giiclii kuvvetli hizmetci bulunsa, ev bir haftada misafir agirlayacak hale
sokulabilirdi.

Izmir’e gitmeden evvel bu liizumlu aile inkilabim hatta tasavvur bile edemeyen Keramet, bir parca
teyzesiyle babasimin kendisine karsi duyduklari marazi sevgiye, bir parca da babacan amcasindan
aldig1 iimide giivenerek, evvela bu isi basarmak inadiyla Istanbul rihumina ayak basti ve Zeki ile
beraber otomobile atlayarak kapiya dayandi. Otomobilin giiriiltiisiine teyze ile peder segirttiler.
Sarmas dolas olunduktan sonra ilk sual tabii:

“Buldun mu?” oldu. Keramet hic istifini bozmadan:

“Evet,” dedi, “fakat defineyi bir tarafa birakarak ondan daha ciddi bir meseleyi konusacagiz!”

Iki ihtiyar:

“Ne demek, defineden daha ciddi bir mesele olabilir miymis?” diye stze girismeye davramnca,
Keramet onlar1 susturdu:

“Bana bak teyze, sen de dinle baba,” dedi. “Ben bu halimizi begenmiyorum. Amcamla uzun boylu
konustuk. Siz haksizsimz. Amcam diinyamn en temiz adam.”

“Ne diyor?”

“Bu da nesi, sen onu bilmezsin.”

“Biliyorum. Ben de biliyorum, arkadasim Zeki de biliyor.”

“Orasi sizin olsun, sen define isini naklet.”

“Sira oraya da gelecek. Fakat bugiinden itibaren bu evi diizeltmeye baslayacagiz. Ogleden sonra
teyzemi doktora gotiirecegim.”

“Ne miinasebet, delinin zoruna bak. Benim doktorla ne alisverisim var?”



“Sen ya hastasin, ya degilsin, hasta isen tedavi carelerine bakalim, degilsen sOyle bir kendine gel,
nedir bu odalarin pisligi, nedir senin bu hirpani halin. Ben evime iki ahbap ¢agiramiyorum. Konu
komsu pis insanlardan bahsederken bizi misal getiriyor.”

“Sana ne oldu boyle Keramet?”

“Baba, rica ederim, sen de bir erkek gibi bana yardim edecegine teyzeme uyuyorsun. Bu ev
temizlenecek, teyzem tedavi edilecek. Zaten turp gibi kadin, bir kere yikansa biisbiitiin acilacak, tam
sthhatli bir hale gelecek.”

“Ne diyorsun, yikanmak m1? Ben aklimn oynatmadim.”

“Ben de senin aklim oynatmadigina eminim. Simdi beni dinleyin. Bu sozlerim yerine getirilmezse
bir daha yiiziimii goremezsiniz. Benim divanelerle ugrasacak vaktim yok. Evvela evlenecegim, sonra
karimi, ailemi gecindirmek i¢in calisacagim. Nasil isinize gelirse...”

Bu cok kati s6zlerin saskinlig) pek az siirdii. Teyze hamim defineyi, define ugruna verdigi paralar
hep unutmus, can kaygisiyla sevgili yegenini kaybetmek korkusuna diismiistii. Peder biisbiitiin
aptallasmus bulunuyordu. iste Keramet bu biiyik saskinlii cok iyi kullandi. Ogleden sonra Zeki ile
beraber doktora gotiirdiiler. Doktor kisa bir muayeneden sonra:

“Hamimun hicbir seyi yok. Biitiin hastalifi evham. Biitin mesuliyeti {istiime aliyorum. Isterseniz
senet veririm, yikamrsa biisbiitiin ferahlar, kendine gelir,” deyince teyze hamim yeniden diinyaya
gelmise dondii. Bu kuvvetli telkin o andaki saskin asabina ¢ok iyi, cok miispet bir tesir yapmisti. Hele
‘Simdi titkanip 6lecegim, nerede ise nefesim kesilecek’ korkusu da dagilinca bambaska bir kadin
oldu.

Hamamdan doniince, uzun siiren bir hafiza za’findan sonra aklim basina alan insanlar gibi evin
halinden kendisi de utandi. O geceyi o pis evde nasil gecirdigini sormayin. Ertesi aksam sandiklar
acilmus, mobilyalar tanzim edilmis, camlar, aynalar silinmis, mutfak, taslik yikanmis, ise yaramayan,
temizlenmesine imkan olmayan &teberi yakilmis, kediler uzak semtlere atilmst.

Hayata muayyen ve kuvvetli bir bagla baglamvermis olan iki delikanliya bu ilk adimin
muvaffakiyeti biiyiik bir cesaret ve azim vermisti. O giin Necati’yi buldular. Daha ilk ciimlelerde
Necati vaziyetin ¢ok iyi bir sekilde degistigini anlad.

“Bravo arkadaslar,” dedi, “amca bey diinyalar durdukca var olsun.”

k kK

Iki giin sonra Semiha ile arkadasi Necla Taksim’e geldiler. Keramet ile Zeki de orada onlari
bekliyorlardi. Hep beraber Necati’nin arabasina doldular. Biiyiik bir nese icinde bentlere gittiler.
Yolda aldiklar1 yiyecekleri genc kizlar hazirladiktan sonra bir taraftan icmeye bir taraftan da
konugmaya basladilar.

Semiha da, Keramet’le Zeki’nin degisikligini fark etmisti. Hi¢biri nisan ziyafeti meselesinden s6z
acmiyordu.

Bir aralik Necla ile Zeki karsidaki tepeye cikmak fikrine diiserek masadan ayrildilar. Iste o zaman
Necati:

“Su sizin isi bir konussak,” dedi, “hazir yalmz kaldik.”

Yiizii giiliiyordu ama sesi ciddi idi. Semiha’ya dénerek biitiin samimiyetiyle:

“Yengecigim,” diye devam etti, “bana vaat ettigin gibi ugrasmana hacet kalmadi. Iste {imitsiz, bir



fikre ve bir ise bagli olmayan adam degisti. Olmasin istedigimiz hale geldi. Bu neden bu kadar cabuk
deme. Bunu sakin gayritabii de gérme. Keramet seni kazanmak icin icinde bulundugu imkanlardan
istifade etmeyi diisiinmekten baska ne yapabilirdi. Halbuki bu imkanlar hem 6miirsiiz, hem de kotii
idiler. O, bunu kestiriyordu ama baska ¢ikar yol bulamuiyordu. Senin i¢in teyzesini...”

Keramet atildi:

“Ne yapiyorsun Necati?”

Necati arkadasinin omzunu dostca oksayarak:

“Tekrar ediyorum iki goziim,” dedi, “Semiha Hamm yengemize siz Izmir’de iken uzun uzun
anlattigim hikayeyi suracikta hiilasa ediveriyorum.”

“Demek her seyi biliyorsun Semiha!”

“Evet, Keramet, benim icin ne kadar fedakarlik yapabilecegini artik biliyorum. Miinasebetimiz
basit bir oyunla basladi. Bu oyun biitiin hayat seyrince boyle siiriip gidemezdi ki... Elbet bir giin bir
ucundan ac¢ilacak, bir koseden ciddiyete donecekti. Necati arkadas bunu senden daha evvel sezdi. Sen
bugiin biitiin bu sozleri degismis bir adam oldugun icin boyle sogukkanlilikla dinliyorsun, evvelki
Keramet olsaydin siiphesiz sana bunu simdilik acmayacak, oyununu yutmus goériinerek daha miinasip
firsatlar gozleyecektik.

Necati sizinle konugtuktan sonra beni buldu, miijdeyi verdi.”

“Demek Semiha, evvelce de biitiin zavalliligima ragmen beni takip etmeyi kabul ettin.”

“Tabii, ¢linkii seni seviyordum. Senin, esas itibariyla kotii bir insan olmadigim, tistiinde ugrasildig
takdirde miispet bir adam haline gelecegini sezmistim. Bu iste Necati sana da, bana da biiyiik bir
dostluk gosterdi. Maamafih isin boyle bitmesi benim icin daha sik. Diisiin bir kere nihayet senin
hatalarimi diizeltmek icin Necati kadar benim de emegim gececekti. Halbuki kendi tutusumla
diizelttigim bir sevgili ne de olsa...”

“Anliyorum Semiha...”

“Bunlar gecelim arkadagslar.”

“Hakkin var Necati. Yalmz sana bir sey soracagim. Artik ¢cok eski ve ¢ok utamlacak bir hatira gibi
diisiindigiim o halimde bile benim iyi taraflarim oldugunu, eger mecrayr bulursam diizelecegimi
nereden anlamistin?”

“Basit, kardesim, insanlar1 ve hadiseleri etrafiyla gormeyi bilmeli. Bir adam neden serserilesir,
nicin miispet olmaz? Ciinkii ya hi¢ giivenecek tarafi, sarilacak mesuliyetli isleri, verecek eseri yoktur
yahut da tamamuyla ters islere girmis, muhitini, mesgalesini sasirmistir. Bu iki sekilde de o adam
derbeder, havai, kendi icine mahpus, fikirsiz ve idealsiz kalmaya ve yavas yavas bedbin, hodgam,
huysuz, hatta ahlaksiz olmaya mahk{imdur.

Sen bu yolda idin. Belki iyi sairdin, fakat hitap ettigin muayyen bir kiitle yoktu. Bunu aramayi,
bulmay1 sana 6gretmemislerdi. Muayyen kiitlelere hitap etmeyen adamlar kendi fantezilerini yazarlar.
Giinliik hislerinin esiridirler. Halbuki kiitle biitiin ilerleyisi, biitiin kimildamsi, biitiin diisiincesiyle
kendi sanatkarim yaratir. Kiitle sanatkari, sa¢cmalamamaya, hitap ettigi, hislerini terenniim ettigi
kiitleyi kaybetmemeye mecburdur. Bu suretle yavas yavas sahsi hislerini, fantezilerini ayarlar, onlar
kendisini tutan kiitlenin hislerine, fikirlerine, heyecanlarina uydurur. Bu suretle sa¢malamaktan
kurtulur.”

“Hakhisin.”



“Sonra insanin muayyen bir hedefi, bir zafer isteyen ideali olursa onu kazanmak i¢in miispet islere,
serefli tesebbiislere girer. Iste sen kiitleden evvel bu hedefi buldun. Bu kazamlacak hedef Semiha
idi.”

“Ne dogru!”

“Semiha ile bunlar1 birer birer konustuk. O bana pasa kizlig1 yapmadi. Bir sofér parcasimn
ukalalig1 bunlar demedi. Seni seviyordu. Miispet ve maddi taraflar1 ¢ok kuvvetli idi. Hele maceraya
da diiskiindii. Fakat bunu fikirsiz, macera i¢in macera seklinde alma. Bir iyi kumastan ise yarar bir
varlik cikarmaya calismak... Iste biz buna macera dedik.

Fakat {imitsiz, yolsuz, hedefsiz Keramet’i bir Izmir seyahatiyle oradaki yeni vaziyet kurtardu.
Izmir’deki amca sana, is, yol, hedef gdsterdi. Sen kazanmak istedigin kiymetli defineyi miispet
yollardan yiiriiyerek elde edecegini gordiin. Hayal hakikat olabilirdi. Bu sana cesaret, nefsine itimat
verdi. Ise ondan basladin muvaffak da oldun. Binaenaleyh simdi bizi ¢ok sakin, biraz minnet ve biraz
da sevgi ile dinlemenin sebebi de burada...”

“Goriiyorsun ya, Keramet, Necati senden daha miispet okumus, kafasim senden daha miispet seyler
lizerinde yormus. Beni de, seni de kurtaran odur. Artik nisan meselesini kékiinden ¢ikaralim. Séyle
aile arasinda bir kiiciik toplanti, bir dost ve akraba birlesmesi olsun. Nikihi da en kisa zamanda
hallederiz. Amcamn ¢iftligi, Avrupa’da gececek balayindan daha iyi bir muhittir bizim igin.
Necati’nin bu hususta giizel diisiinceleri var. Arabasim satacak bir traktor alacak, Kusugmaz
Ciftligi’ne o da bizimle beraber gelecek.”

“Ne diyorsun Semiha, bu kadar etrafl1 bir saadete inanam yorum.”

Necati yapmacik bir hiddetle s6ylendi:

“Ah, hep bu realitelere gz yummak, hep bu siiphecilik, ben var miyim, ya yoksam, belki varim,
belki yok... diye sagmalamak.”

“Sorma birader, kirk yillik Yani bir anda Kani olabilir mi? Bu kadarcik acemiligi de bagisla.
Simdi daha kuvvetli olduk.”

“Haydi Oyle olsun. Kaldirin kadehleri, haydi Semiha Yenge. Hey sana soyliiyorum hatun, sana, bu
bir intikam alistir. Seni otomobille kacirirken ‘Ben senin neden yengen oluyormusum. Delinin zoruna
bak,” lafim ben adamin yanina kar birakir mmyim? Simdi de nazlansana, isi pasa kizligina dokiip
hir¢inlagsana... Haydi. Sen nereye daldin sair, vazgec su huyundan be yahu!”

“Dur Necati, dur. Bakin hele bizim Zeki ile Necla’nin gelisine... Sakin yeni bir miijde olmasin.
Zeki’yi ben hicbir giin boyle paril paril gormemistim. Baksamza bir kere, nerede ise ayaklar: yere
degmiyor diyecegim!”

Hakikaten Necla ile Zeki el ele vermis de adeta kosuyorlardi. Soluk soluga yaklasinca Necati
seslendi:

“Ne oldu arkadaslar, ormanda Oniiniize kurt mu ¢ikt1?”

Zeki bir insanin azami bahtiyarligiyla cevabi yapistirdi:

“Gozini a¢ Necati,” diye giirledi. “Zeki nisanlisim kurda degil, devlere kaptirmaz. Dostlardan
bagka 6niime ¢ikanin vay haline.”

Semiha giilerek:

“Vay, bizden habersiz mi Necla?” diye sordu.

“Ne bileyim kardes, bos bulundum galiba. Bir seyler soyliiyordu, peki, kabul ediyorum



deyivermigim.”

Necati yine atildi:

“Ah su kadinlar. En dikkatli, en candan dinledikleri, en ¢ok alakadar olduklara seylere karsi iste
boyledirler. Sizden dogru bir s6z beklemenin imkam yok ki...”

Zeki, saadetini anlatmaya basladi:

“Kabul etti. Hem de nasil... Oyle bahtiyarim ki Keramet. Beraber Izmir’e.”

Soziinii birdenbire kesti. Yiizii kipkirmizi olmustu. O zaman Keramet:

“Otur da soziinii bitir,” diye cesaret verdi, “beraber Izmir’e, ciftlige gitmeyi de kabul etti 6yle mi?
Tegekkiir ederiz Necla. Al Necati, sana bir yenge daha!”

Necati kadehini kaldirdi:

“Semiha Yenge,” dedi, “hatirhiyor musun o heyecanl kiz kacirma giiniinde bana ask cetesi simdiye
kadar hi¢ kiz kacirdi mu diye sormustun da ben de ‘Siftah senden bereketi Allah’tan’ demistim.
Goriiyorsun ya, siftahimz ugurlu imis. Daris1 benim basima.”

“Yine sen hakli cikun Necati, fakat korkma, ceteye biz de girdikten sonra izmir’de senin icin
kagiramayacagimiz kiz yoktur.”

“Biitiin glivendigim de o zaten, yoksa simdiye kadar coktan kederlenir, aglamaya baslardim.”

Erkekler kadehleri kaldirdilar. Kizlar bira bardaklarim yuvarladilar.

Gifte nisan ziyafeti pek samimi oldu. Sade aile erkam hazir bulundular. Amca, biitiin 1srarlara
ragmen I[zmir’den ayrilmadi. Gonderdigi cevapta:

“Yahu, siz cildirdimz mu, beni Istanbul paklar m? Hem yagma mu var? Bir nisan ziyafetine cocuk
mu kandirtyorsunuz? Nisan sizin, diiglin benim. Diigiinii burada yapacagiz. Davulsuz, zurnasiz, yagh
giiressiz, ciritsiz, kosusuz diigiin nerede goriilmiis? Hem cifte cifte evlat evlendirecegim, hem de bir
odaya tikilip afakanli olacagim ha, avcunuzu yalayin,” diyordu.

Istanbul’daki isleri cabucak tasfiye ettiler. Necla’mn dul bir anneden baska kimsesi yoktu. Zeki
derseniz daha yalniz, daha agac¢ dalindan diisme idi. Semiha esyanin bir kismum ayirarak digerlerini
sattl. Nisantasi’ndaki eve miinasip bir kiraci bulundu. Idaresi, baba dostu olan avukata birakildi.
Teyze ile peder simdilik Istanbul’da kaliyorlardi. Fakat diigiine muhakkak yetiseceklerdi. Oturduklar:
eve cok iyi fiyatla bir talip zuhur etmisti. Teyzenin niyeti ev parasiyla —artik mevcut oldugunu
gizlemedigi— Emniyet Sandig1 mevduatim birlestirip Sisli’deki arsaya bir apartman yavrusu ¢ikmakt.
Fakat bu isin diigiinden sonraya tehiri ekseriyetle miinasip goriildii. Sade ev satilacak, paras1 Emniyet
Sandig1’na yatirilacakt. Zeki Cizer’in mahir bir mimar olmadigi da bu arada meydana ¢iktigr icin
teyze basimn caresine baska tarafta bakacagim soyledi. Fakat Zeki’yi, kendisini kandirdig1 icin
oturacagl daireyi boyamaya mahk{im etti.

Ve bir sabah Semiha, Keramet, Necla, Zeki ve kizlarin analariyla Necati, Izmir vapuruna bindiler.
Necati otomobilini iyi bir fiyata satmms, milkemmel bir traktér almisti. Ciftlikte makine ile calismay1
kararlastirmislar, Amca beyle mektuplasarak bunun pek miikemmel olacagim anlamislardi.

Giivertede Necati’nin traktoriinii gé6z hapsine alan bir koseye sezlonglar1 koymuslar, yan yana
uzanmisglardi.

Hava cok giizeldi. Marmara Denizi mat bir ayna gibi diimdiiz. Ta uzaklarda hafif bir sis var. Ve bu
hafif sisin arkasinda Uludag’in bembeyaz tepesi parliyor.



Delikanlilarimizin hepsi bahtiyardir. Iclerinde yeni bir hayata atnldiklarim, birbirlerine omuz
vererek calisip muvaffak olacaklarim anlamus insanlarin bahtiyarligim duyuyorlar. Necati siikiitu
bozdu:

“Amca beyin telgraf diregi merakim aradan ¢ikarayim da hazreti benim traktére makinist yamagi
nasbedeyim diyorum,” dedi. Zeki:

“A, hi¢ olur mu Necati kardes, Amca bizim bastacimiz,” diye karsilik verdi.

“Bastac1 da ne demek, tepemize bir de ta¢ gecirme.”

Amca kafileyi ciftligin ciimle kapisinda karsiladi. Thtiyarin gézlerinde biiyikk bir sevincin pariltisi
goriiniiyordu. Kadinlarla tokalasti. Gen¢ kizlarin almm optii. Ug delikanliyr ayr1 ayr kucakladi.
Keramet anneleri takdim ettikten sonra kizlar1 gostererek:

“Iste amca,” dedi, “define plammiz sayesinde kesfettigimiz biiyilk hazineler. Sana gelinlerini
takdim ediyorum. Semiha Keramet ile Necla Zeki. Bu da cammz cigerimiz, sabikan sofér, elyevm
traktorctli Necati Usta.”

Aksam oluyordu. Goz alabildigine uzanan arazinin pek az iglenmisti. Bigilmis tarlalarin ortasinda
obek obek duran yiginlar aksam giinesiyle kizillasmuslardi. Fakat ihtiyar amcanin el yetistiremedigi
ylizlerce déniim arazi yabani otlar altinda insan emegi bekliyordu. Necati, insam sakin fakat caliskan
yapan bu manzaraya bakarak her zamanki negesi ve kalenderligi ile haykirdi.

“Toprak ana, dayan! Seninle kavgamiz var. Definelerini yagma etmek icin biz toprak adamlar:
hiicuma geciyoruz.”

Ve ciftligin avlusunda yepyeni ve taptaze duran traktére dénerek giildii:

“Degil mi yoldag?”

Karikatiir, (71-83), 8 Mayis-31 Temmuz 1937



Kiiciik Sozlik

_A—
akttiizdivac : Evlilik s6zii.
alelusul : Kurallara uygun olarak.
alicenaplik : Comertlik.
avni : Yardimla.
_B-C-
bertaf : Bir yana atma.
biteviye : Siirekli.
bon peyyor : Cok kazanan.
bon : Cok.
ceht : Calisma, gayret, caba.
celadet : Kahramanlik.
_D-F-
derd-i derun : Derin dert.
dildade : Goniil vermis, asik.
elyevm : Bugiin.
endazedelemek : Dengelemek.
esericedit : Bir tiir kagit. Kagidin basinda Arap harfleriyle ve soguk damgayla esericedit yazili
oldugu icin bu adi1 almustir.
evamir : Emirler.
_F-G-
fas etmek : Aciga cikarmak, duyurmak.
feraset : Anlays, sezgi.
giriban : Yaka.
glinah-1 kebair : Biiyiik giinahlar.
glisayis : Ferahlik, aciklik.
—H-I-
halistiddem : Safkan.
hatt-1 miinhani : Egri cizgi.
hatt-1 miinkesir : Kirik ¢izgi.
hecin : iki horgiiclii ve hizli kosan bir deve tiirii.
hisse-i sayia : Hissedarlarin boéliinmemis mallardaki hisseleri.
hiisnii idare : Iyi idare.
iktiza etmek : Gerekmek.
iptidai : flkokul.
—M-
mahir : Usta.
makule : Akla uygun.
menend : Benzer, es.



mengur : Prizma.

mevdu : Emanet edilmis, verilmis.
mikap : Kiip.

muhammen : Sanilan.

muntazir : Bekleyen, hazir.

mugta : Tarak.

miimanaat : Engelleme.
miireffehen : Rahat ve bolluk icinde olarak.
miiseddes : Altigen.

miiselles : Uggen.

miistakim : Dogru.

miistebit : Uzak tutan, uzak géren.
miiteaddit : Bircok.

miitekait : Emekli.

_N-O-

namus-1 miicessem : Cok namuslu.
nasbetmek : Tayin etmek.
nevzuhur : Yeni ¢ikma.

obiis : Kisa namlulu top.

—P-R-S-

pan yapmak : Ariza yapmak.

pardl donér : Seref sozii.

pentiir : Ressamlik.

pertav etmek : Atilmak.

pirava : Bravo.

refika-i hayat : Hayat arkadasi, es.
ricat hatt1 : Geri ¢ekilme yolu.
rikkat : Acima, merhamet.
sabikan : Bundan 6nce.

serlevha : Baslik.

stimullu : Kapsamli.

—T—

tahayyiilat : Hayalde canlandirma.
tahrirat : Yazigsmalar.

taht-1 tasarrufum : Tasarrufum altinda.
takarriir etmek : Karar vermek.
tavzih : Aciklama.

tespit etmek : Saglamca yerlestirmek.
_U-V-

umur-1 hususu : Ozel isler.
vabeste : ....e bagl.



varidat : Gelir.
vasil olmak : Ulagmak.
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