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Kemal Tahir

AŞK ÇETESİ



“Aşk Çetesi”nin Üyeleri Çiftçi Olma Yolunda...

Türk edebiyatının şüphesiz en çok tartışılan ve en çok eser veren yazarlarından Kemal Tahir için,
1931 yılında İçtihât Dergisi’nde yayımlanan ilk şiirinden ve 1933’te Geçit Dergisi’ndeki ilk
yazısından sonra ölünceye kadar aralıksız yazmış demek yanlış olmayacaktır. Geçimini, yazmak
dışında başka bir biçimde temin etmek istemeyen yazarın, edebi kimliğini oluşturan eserleri dışında,
geçinmek için yazdığı tefrika romanları ve öyküleri, Mike Hammer’den yaptığı çevirileri, –bu
nedenle– farklı bir kategoride değerlendirmek gerekmektedir.

Aşk Çetesi, Kemal Tahir’in 8 Mayıs-31 Temmuz 1937 tarihlerinde Karikatür Dergisi’nde
yayımladığı tefrika romanlardan biridir. Aşk Çetesi, yazarın, tefrika romanları içinde kendi adını
kullandığı tek roman olması bakımından dikkat çekicidir. Bunun nedenini açıklamak kolay olmasa da
yazarın, bu romanını –her ne kadar Kemal Tahir romancılığı içinde bir yer edinemeyecekse de–
beğendiğini ve kendi adıyla yayımlamaya değer bulduğunu düşünmekteyim.

Romanın kahramanları Şair Keramet Eşkin ve Ressam Zeki Çizer, yetenekli ve gelecekte büyük
sanatçılar olmaya aday iki gençtir. Yoksul denebilecek bir hayat sürdürmektedirler. Şair Keramet
Eşkin, para kazanmak için öğretmenlik yapmaktan olabildiğince kaçınmıştır, yılda bir şiir kitabı
yayımlayarak elde ettiği gelirle geçinmeye çalışmaktadır. O, Ressam Zeki Çizer’e göre biraz daha
şanslıdır çünkü yaşamını babası ve teyzesinin evinde sürdürmektedir. Birbirinin aynı geçen günler,
Keramet Eşkin’in bir paşa kızı olan Semiha’ya âşık olmasıyla hızla değişir. Giderek tutkulu bir hal
alan bu aşk karşısında ne yapacaklarını bilemeyen arkadaşları, Keramet’i de Semiha’yı da kaçıracak
bir “Aşk Çetesi” kurarlar. Bunun yanı sıra Keramet Eşkin ve Zeki Çizer, Keramet’in ailesinden para
koparmanın yollarını ararken, bir define planı çizip onları kandırmış, aileden aldıkları parayla
Keramet’in amcasının İzmir’deki Kuşuçmaz Çiftliği’ne doğru yola çıkmışlardır. Çiftlikte geçirdikleri
rahat ve huzurlu günlerde İstanbul’dan uzakta, yeni hayat kurma hayali giderek belirginleşir; bir
yandan bu hayali kurmaya başlarlar ama bir yandan da İstanbul’a dönmek, aileye çekidüzen vermek,
nişan yapmak gibi işler de Keramet Eşkin’i beklemektedir.

Basit kurgusu ve anlatımı, aşk üzerine derinlikli olmayan söylemi ve mizahi yapısıyla Aşk Çetesi,
popüler romanın bütün unsurlarını barındırmaktadır. Olayların art arda sıralanışı, mantıklı bir
dizilişin parçası olsa da her şeyin bu kadar kolaylıkla çözülmesi, romanın başında her şeyden ümidini
yitirmiş iki gencin, etrafındaki herkesin hayatını değiştirecek kadar mutlu bir yaşama kavuşmaları,
masalları anımsatacak bir romantizm barındırmaktadır. Bence özellikle bu mutlu son, Aşk Çetesi’ni
popüler roman olarak değerlendirmeyi zorunlu kılmaktadır.

Cumhuriyet’in ilk on yıllarında –1937– yazılan Aşk Çetesi’nde roman kahramanlarının züppece
olmayan ancak yine de Avrupai denebilecek bir yaşam sürdürdükleri, Türkçe sözcüklerin arasına
Türkçeleştirerek katıverdikleri Fransızca sözcükler (pan yapmak, paröl donör, bon peyyör gibi)
hemen göze çarpmaktadır. Her iki kahraman da buralı değildir sanki. Gerek düşünüşleri, gerek
tepkileri biraz yabancı, hatta biraz ayrıksıdır. Onların bu yabancılıklarında Avrupa’ya gidip
memleketlerini yabancılayan insanlara benzeyen bir yan vardır.

Romanın kadın kahramanı Semiha ise Kemal Tahir’in öykülerinden (Dutlar Yetişmedi’nin içindeki
Maceraperest öyküsü) birinde de rastladığım maceraperest bir tiptir. Şair Keramet’in yazdığı aşk
mektuplarıyla değil de Şoför Necati’nin yazdırdığı tehdit mektubuyla heyecanlanan, kaçırıldığında



başına geleceklerden pek o kadar da korkmayan Semiha, macera romanlarından fırlamış gibidir.
Aşk Çetesi’ni sıradan popüler aşk romanlarından ayıran ve onu Kemal Tahir’in romanı yapan kimi

özelliklerinden de söz etmem gerekmekte: Genç sanatçıların hayat karşısında takındıkları tavır,
Kemal Tahir’in yaşamından izler taşımaktadır. Şair Keramet Eşkin de Kemal Tahir gibi yazmak
dışında başka hiçbir iş yapmak istememiştir. Öte yandan, bir çiftlikte yeni bir hayat kurma hayalinin,
Servet-i Fünuncuların başlangıçta Yeni Zelanda’ya kaçma –oraya gidemeyince– Hüseyin Siret’in
Manisa’daki çiftliğine yerleşme hayaline benzediğini söylemek yanlış bir saptama olmayacaktır. Bu
hayal, Aşk Çetesi’nde biraz daha basit bir nedenle ortaya çıkmışsa da, bu hayali, hem roman
kahramanlarının hem de yazarın bilinçaltındaki kaçış isteği olarak okumak ve değerlendirmek
mümkündür.

Yine romanın sonunda, Şair Keramet ve Ressam Zeki ile birlikte çiftliğe yerleşmeye karar veren
Aşk Çetesi’nin kurucusu Şoför Necati’nin çiftliğe vardıklarında söylediği sözler dikkate değerdir.
“Necati, insanı sakin fakat çalışkan yapan bu manzaraya bakarak her zamanki neşesi ve
kalenderliği ile haykırdı: –– Toprak ana, dayan! Seninle kavgamız var. Definelerini yağma etmek
için biz toprak adamları, hücuma geçiyoruz. Ve çiftliğin avlusunda yepyeni ve taptaze duran
traktöre dönerek güldü: –– Değil mi yoldaş ?”

Kolay yoldan zengin olma hayalleri kuran biraz züppe biraz Avrupai, özünde iyi niyetli ve dürüst
gençlerin definecilikten toprak adamlığına dönüşen hayat hikayelerini, son derece basit bir kurguyla
anlatan Kemal Tahir, kimliğini romanın içine ustaca gizlemeyi başarmıştır. Popüler roman olarak
Kemal Tahir külliyatının bir parçası olarak değerlendiremeyeceğimiz Aşk Çetesi’ni bu özelliği ile
yine de ayrı bir yerde tutmak gerektiğini düşünmekteyim.

Aşk Çetesi’nin bugünün okurları için kolay anlaşılamayacağını düşündüğüm bazı sözcükleri
romanın sonundaki “Küçük Sözlük”te açıklanmıştır.

Sevengül Sönmez
Cihangir, 28 Ağustos 2005



AŞK ÇETESİ

Neşeli İnsanlara Mahsus
Aşk Romanı



Bir Dâhi ve Açlık

Açtı, ama nasıl? Domuzuna.
Açlık, geveze bir arkadaştır. Aç adam dehşetli düşünür. Dehşetli karar verir. Fakat canına tak

demeyince, bir şeyler beceremez.
İşte Zeki Çizer, Beyazıt’tan türbeye doğru yürüyorken, hem düşünüyor, hem de içinden

söyleniyordu:
“Şimdi bir güzel bayana rastlasam, otomobilinde giderken beni görse. Olur ya kadındır, birdenbire

sevse... Ateş-i aşkımdan yansa, tutuşsa, divane olsa.
Ama öyle cebi deliklerden olmasa, mal, mülk, han, hamam, apartman sahibi cinsinden bir güzel

bayan. Düşse peşime. Yalvardıkça yüz vermesem, üstüme düştükçe naz etsem. Nihayet kesenin ağzını
açsa, giyinip kuşansam... Bir Avrupa seyahati... Luvr Müzesi...”

Tahayyülâtın burasında karnı guruldadı.
Açlık, egoisttir. Dostlarının kendisinden başkasıyla meşgul olmasına tahammül edemez.
İşte Zeki Çizer’in midesine midesine vuruyor, dirseği boş böğrüne boş böğrüne yallah ediyor

muştayı. Üstadın içi ezim ezim ezilirken kulağına haykırıyor:
“Hülyayı geç bir kalem dostum! Madem ki bir susamlı simit uyduramıyoruz, terkos çeşmesine

bakalım. Realiteye inelim. Unutma. İki su, bir ekmek yerini tutar. Hele kemeri de sıkıştırdın mı, biraz
ferahlarız.

Zaten benim zorum sen geberinceye kadardır, ondan sonra sen sağ (!) ben selâmet.”
Zeki, midesinden gelen bu sese hak verdi. Etrafına bakındı. Çemberlitaş’ın dibindeki terkos

çeşmesini gördü.
Yanaştı, bir elini üstündeki topuza kinle bastı. Diğer elini çukurlaştırarak gürül gürül akan suyun

altına tuttu, kana kana içti.
Ve lastik kemerini bir parça daha sıkıştırırken:
“Doğru,” diye mırıldandı, “iki su, bir ekmek yerini tutuyor. Kemeri sıkıştırmak da çerezi olacak.

Aç gezmek aptallık doğrusu.”
Kendini Divanyolu’ndan aşağı koyverdi. Niyeti, Gülhane Parkı’na kadar uzanmak. Allah’a şükür

hava iyi. Denize karşı bir kanapeye oturacak, bol hava, ılık güneş ve tabiatın güzelliklerini tadarak
gününü gün edecek.



İki Dâhi ve Aşk

Sultanahmet’ten geçerken karşı taraftan doğru ismini çağırdıklarını duydu. İçi cız etti. Ses, Şair
Keramet Eşkin’in sesi. Adımlarını sıklaştırırken homurdandı:

“Eyvah, oğlan yine muhakkak bir halt karıştırmıştır. El âlemin dükkânına on parasız dalıp tıka basa
karnını mı doyurdu acaba? Şüphesiz öyledir. Bir ahbap geçsin diye beklemiştir. Aman savuş. Senin
derdin sana yetiyor, görmemezlikten, duymamazlıktan gel.”

Fakat her zaman tedbir takdire uyar mı? İşte o adımlarını sıklaştırdıkça şairin feryadı artıyor.
Aman bre! Sakın arkasından koşmaya başlamasın. Öyle ya, Zeki korktuğuna uğruyor. İşte üstadın küt
küt ayak sesleri. İşte:

“Dur Zekiciğim, vallahi benim, yabancı yok. Kaçma!” diye teminat verişleri.
Çarnaçar döndü.
“Vay sevgili kardeşim sen misin? Hayrola,” diye söze girişti.
“Bu ne dalgınlık monşer. Paröl donör gırtlağım paralandı.”
“Bir acele işim var da...”
“Yo! Dünyada olmaz. İmkânı yok salıvermem.”
Ve kolunu koluna geçirerek devam etti:
“Gel şurada birkaç tek atalım. Bugün bendensin. İçmek sanatkârlar için zarurettir be birader.”
Zeki Çizer’in yüreğine su serpilmeye başlamıştı. Fakat ihtiyatı elden bırakmadan sordu:
“Demek para tutuyorsun?”
Şair, ressamı basık bir köfteci dükkânına doğru sürüklerken gururla izahat verdi:
“Eh, oldukça! Son kitabımdan yedi tane satılmış. Bugün otuz beş kuruştan parasını aldım.”
“Gözün aydın.”
Adeta karanlık ve adeta pis dükkânda karşılıklı oturdular.
Keramet kumandayı bastırdı:
“Üstada çatal ihsan et Zeynel Ağa. Bir de bardak yetişir, su istemez, su istemez, susuz içer o. Hani

köfteler? Hani çırak buz alacaktı?”
Mavimtırak, yapışkan bir dumanla dolu ocağın önünden Zeynel Ağa başını çevirmeden cevap

verdi:
“Şimdi bayım, şimdi!”
Şair, fasulye piyazı ile marul salatasını, soğumuş üç köfteyi misafirine doğru sürdü. Sonra oturduğu

peykenin altına eğilerek yarım kiloluk bir şişe çıkardı. Ressamın önüne getirilen su bardağını silme
doldurdu.

“Haydi başla,” dedi, “şerefine.”
“Şerefine şairim!”

Yudumlar sıklaştıkça açılmaya başladılar. Keramet Eşkin sordu:
“Böyle dalgın dalgın nereden gelip nereye gidiyordun?”
“Sorma, Keramet, hiç sorma! İşlerim berbat.”
“Etme yahu.”



“Etmesi bu. Bilmiyor gibi söylüyorsun! Resim metelik etmiyor.”
“Orası öyle. Sanki resim metelik etmiyor da, şiir ediyor mu?”
“Geri memleket.”
“Cahil millet.”
“Anlamıyorlar.”
“Kırk sene çalışsalar anlayamazlar.”
“Vallahi deli olacağım Kerametçiğim. Ben bu memlekette, bu insanlar içinde doğup büyümemiş

olsam, dünyada Kübik resime tapmayan bir ferdin mevcut olabileceğini tasavvur edemezdim.”
“Kübik resmi bir kalem geç üstat, haydi onu anlamak büyük bir kültür işidir. Ya bizim şiirler?”

Keramet, teyzesinden kopardığı paralarla her sene bir kitap çıkarıyordu. Darülfünun’un Edebiyat
Fakültesi’ni bitirdikten sonra edebiyat hocalığını büyük şair ruhuna yakıştıramamış, ‘Kalemimle
yaşayacağım!’ diyerek matbuat âlemine atılmıştı. O gün bu gündür, dört sene geçtiği halde kalemi hâlâ
yerinde sayıyor, büyük şaire zırnık kazandırmıyordu. Dört kitaptan aldığı para bir kitaba harcadığı
paranın onda birini tutmamıştı.

Bir aralık, yine teyzesini kandırarak kapağı Paris’e atmış, teyze hanım paranın arkasını kesince ters
yüzüne geri dönmüştü.

Laf arasında sarf ettiği Fransızca kelimeler, işte bu Paris seyahatinden kalma yadigârlardı.
Zaten Türkçesi de pek kuvvetli sayılmazdı üstadın.
İptidaiyi bir Alman mektebinde, ortayı bir Amerikan kolejinde, liseyi derseniz kapılarını çoktan

kapatmış bir hususî mektepte okumuştu.
İki yıllık Darülfünun tahsili ise büsbütün içler acısı.
İmtihan günleri müstesna, fakülteye uğramamış, geriye kalan zamanın yarısını kahvede, yarısını

kızların peşinde geçirmişti.
Biz edebiyatçıyız diye, okumak, tetkik etmek külfetini de bir yana bırakmıştı.
“Madem ki böyle hissediyorum. Hakikat budur!” deyip gidiyordu.
Fakat yazdığı şiirler yamandı ha! Garazkârlar diledikleri kadar manasız, saçma, hezeyan desinler,

her biri erbabına cevahir mi cevahirdi.
Dört ciltlik âsârında, sade dört mefhum vardı: Karanlık, ölmek arzusu, ıstırap ve kavga.
Lakin bu dört mefhuma bakarak, üstadı, kendini kapıp koyuvermiş, dünyadan elini eteğini çekmiş

dervişandan sanmayın.
Hazretin bütün ömrü ışıklı pastahanelerde, dans salonlarında, barlarda geçiyordu.
Gardırop parasını bir ahbaptan koparınca, bedava elde ettiği çaylı dans biletlerini dünyada boş

geçirmez, iki eli kanda olsa balolara damlardı.
Hele aklına sabahlamak esmeye görsün. Üşenmeden eve koşar, gece yarısından sonra jiletle

mükemmel tıraş olup perdahlanır, pastahaneye yan gelerek sarhoş bar kızlarına şairane laf atar,
âşıkane göz süzerdi.

Âşık olmadığı zaman hemen hemen yok gibi idi. Aşkı akrostişle başlar, ihanet görmekle
nihayetlenirdi.

Kadınlar hakkındaki felsefesi emsalsizdi:
“Bu mahluklar,” derdi, “akrostişe biterler ve ihanet etmeden yaşayamazlar.”
Halbuki Zeki Çizer’in hayatı Keramet’in hayatından biraz farklıca idi.



O da şair gibi eserinden on para kazanamamıştı. Fakat ressamın ihtiyar zengin teyzesi olmadığı için
ister istemez bir iş tutmuş, Beyoğlu’nda dans mekteplerinden birinde dans hocalığı etmeye başlamıştı.

İlk zamanlarda yeni dans öğrenmek isteyenler bugünkü gibi yırtılmamışlardı. Dansı iyice
öğrenmeden kadınları ayağa kaldıramıyorlardı. Fakat gel zaman, git zaman, dünya değişmiş, herkes
dans hocasına vereceği para ile bir sevgili idare etmek ve dansı ondan öğrenmek usulünü keşfetmişti.
Bundan dolayı önce iyi giden işleri bozulmuş, üstat sekiz aydır pansiyon kirasını veremez, hatta
karnını doyuramaz hale gelmişti.

Uzun boylu anlatmaya ne hacet. İkisi de yeni neslin her adımda rastladığımız büyük, fakat
meteliksiz, dâhi fakat serseri üstatlarındandır.

Bardakları arka arkaya tokuşturuyorlar, kıyasıya içiyorlardı.
Bir taraftan sığır köfteleri getiriliyor, diğer taraftan yarımşar porsiyon fasulye piyazları

taşınıyordu.
Sarhoşluk yaklaşıyordu. Keramet çırağa yüz dirhemlik bir şişe daha ısmarladıktan sonra birdenbire

telaşlandı. Ceplerini masanın üstüne boşaltırken söze başladı:
“Ölüyorum, çıldırıyorum, kahroluyorum. 20 günden beri uyku haram.”
Karıştırdığı kâğıtların arasından bir zımbalı defter ayırarak devam etti:
“Gönlüme hâkim olan müstebit kraliçenin adı Semiha, dün gece tam 27’nci akrostişi yazdım. Dinle:

Siyah bir öpüştür ağzımda adın
Ellerin, kolların, nurdan kanadın.
Mavera seninle dolu bir kucak!
İnlerken karanlık, inlerken hüzün,
Hülyamın seni ilk tanıdığı gün,
Aşkımı kargalar anladı ancak.”

Zeki’nin gözlerine gittikçe şirin görünen şu köfteci dükkânında şu içi abıhayat dolu tombul şişenin
karşısında bu kıratta 27 akrostiş peş peşe dinlenir mi? Dinlenmesine dinlenmez ama, ne çare ki
kumanda şairde. Kızdırmaya gelmez. Kalkıp yürüdü mü, ayıkla pirincin taşını.

Şair, akrostişler bitince bu yeni aşkın ayrıca ilham ettiği mevzulara geçti.
Sonunda derin bir ah çekerek:
“Şunları bir de kendisine bizzat okuyabilsem,” dedi.
“Okumalısın ya. Hem bizzat okumalısın, hem de aşkını etrafıyla anlatmalısın. Kızcağız öğrenmeli

ki, en genç, en ateşli, en dâhi şair tarafından seviliyor. Bu saadet her kula nasip olur mu? Yoksa
buldukça bunuyor mu? Yoksa kendini naza mı çekiyor? Yoksa Allah’tan belasını mı istiyor?”

“Zannetmem ama... Bir kere yüzbeyüz gelmek, diz dize oturup anlaşmak herhalde daha âlâ olacak.”
“Yahu ikimiz de dalga geçiyoruz. Bir sürü laf söyledin de hâlâ, nerede, nasıl gördüğünü, nasıl

sevdalandığını söylemedin.”
Şair bu sözleri duyunca kocaman bir yudum rakı daha yuvarlayarak hikâyeye hazırlandı.
Zeki, bu seferki aşkın pek de öyle gelip geçici cinsinden olmadığını anlıyordu. Arkadaşına bir

ipucu vermek için tekrar sordu:
“Anlatsana! Tipi nasıl?”



“Tipine dikkat edecek takat mı kaldı? Tam yirmi gün oluyor, sinemada rastgeldim. İhtiyar bir
kadınla beraber geldi. Tesadüfen aynı sıraya düştük. Alacakaranlığa gözüm alıştıkça baktım, baktıkça
mahvoldum. Peri masallarında prensesler yok mu?”

“Var.”
“İşte bir onlara bak, bir de benimkine. İki kere göz göze geldik. Birinci de zaten tamam etmişti.

İkinci de yıldırım çarpmışa döndüm. Film bitince çıktılar.”
“Takip et be çocuk!”
“Durur muyum? Takıldım arkalarına, Taksim’e kadar yürüdüler. Otomobile binecekler diye ödüm

kopuyordu. Bereket tramvay beklediler. Şişli arabası gelince birinci mevkiye atladılar.”
“Sen de atla!”
“Sen de atla demek dile kolay. Aman para, aman gidiyorlar, deli olacağım. Ceplerimi tersine

çevirdim. Tu... Allah belasını versin, hepsi de onluk, yirmilik. Saymakla bitip tükeniyor mu?
Uzatmayalım, üç otuz parasına kadar hesapladım. Sonra fırladım, tramvaya yetiştim. Arka vagona
atladım. Osmanbey’de indiler. Ben de beraber. Arkasına dönüp beni görünce gülümsemez mi?”

“Ne diyorsun?”
“Ben aldım mı büsbütün fitili. Yürüdüler, bir sokağa saptılar. Tekrar baktı, tekrar gülümsedi.”
“Desene yaktın elin kızını, kül ettin yengemi...”
“Şimdi sana birdenbire evet demeyeyim. Fakat iyiden iyiye sempatize olduğu muhakkaktı. Ne ise

derdimin sonunu dinle. Bir eve girdiler. Baktım, köşe başında bir bakkal dükkânı. Herife yanaştım.
Sigarayı sundum. Karamanlı bülbül kesildi. Meğer kalbimi alıp götüren, beni dangalaklaştıran âfet
paşa kızı değil mi imiş. Hem de adlı adınca meşhur Semih Paşa kerimesi Semiha Hanım.

Bakkalın sözüne bakılırsa, çok okumuş, allâme bir kızmış. Elinden kitap düşmezmiş. Sinemaya da
hani meraklı imiş ha! Gece demez, gündüz demez, taşınırmış.

Karamanlı bakkal –Allah razı olsun– benim merakımı görünce kendi kanaatini de saklamadı:
İki eli yanına gelecekmiş, yarın ahret varmış ki mahallede kimse ile oynaştığı görülmeyen bir o

kalmış.
İkide bir:
‘Heç, ipliği pazara çıhsa... Bogos görme mi, ciğerim diyor. Bir ana, bir gız, bir de gocagarı var

evde... Namusuna pirava.’
İşte o günden beri Semihacığımın evi, Kâbe; Keramet, hacı kesildi. Tavaf etmediğim gün, bakkala

sigarayı uzatmadığım saat yok.
Belim büküldü, iflahım kesildi. Sen benim bu işlerdeki muvaffakıyetlerimi bilirsin. Fakat bu sefer

topyekûn şaşırdım. Görmüyor musun, adımlarımı şaşırıyorum. Betim benzim küle dönüyor. Elimi,
ayağımı bir titremedir alıyor. Senden nesini saklayayım, bir çare bulamadık mı bunca yıllık dostun
Keramet elden gidiyor, bilmiş ol.”



Mesele Ciddileşiyor

Zeki, meselenin bu kadar şümullü olduğunu kestirememişti. Alkolün tesiriyle o da telaşlandı.
Bir müddet karşılıklı sustular. Sükûtu Zeki bozdu. Fakat sözlerini tarttığı, arkadaşını kırmamaya

dikkat ettiği besbelli.
“Bana bak Keramet,” dedi. “Böyle bir devlet kuşu her kafaya konmaz. Kız, hazır dönüp dönüp

bakmış, bakıp bakıp gülmüş. Kızı nasıl olsa burnundan yakalamış sayılırsın. Sonra kendin
söylüyorsun, bakkaldan kulağınla duymuşsun. Okumayı seven bir dünya güzeli imiş. Şu halde
anlaşmanız daha da kolaylaşır. Hatta belki senin kitaplarını bile okumuştur.”

“Onun orası zaten yüzde yüz muhakkaktır. Yoksa hem bakar, hem de güler miydi?”
“Şu halde...”
Zeki bir an durdu, öksürdü. Ve cesaretle söze başladı:
“Bana baksana... Sen ne kadar sanatkâr olursan ol, biz bu işte evvela iktisadî tarafı düşünmeliyiz.

Nihayet bir paşa kızı monşer. Han, hamam, apartman, dükkân doludur. Belki bankada parası bile
mevcuttur. Razı olursan rahat edersin.”

Keramet birdenbire cevap vermedi. Biraz düşündükten sonra:
“Eh, bir bakıma orası öyle,” dedi, “kendimizi büsbütün satmak gibi olmasın ama, biraz rahat

ederim. Sistematik çalışırım, verim veririm.”
“Değil mi ya? Bilhassa bizim gibi sanatkârlara böyle yağlı kapılar hatta lazım bile. Avrupalılara

ne demeye gidiyoruz, bizim eski şairleri bir düşün. Hangisi vezir kapılarına, sultan saraylarına yan
gelmemişlerdir. Dedim ya, bu iş bir sanatkâr için ayıp sayılmaz.”

“Aşk olsun sana Zeki. Ne doğru söylüyorsun. Ben bir sanatkâr olmam dolayısıyla bir para izdivacı
yapmayı asla kabul edemem ama bu mesele tamamıyla başka. Hem ben hele o muhite bir gireyim
senin işin de kolaylaşır. Belki bir ressama da ihtiyaç hâsıl olur. Öyle ya ciğer köşem, zengin, yüksek
sosyete bu, boru mu?”

Artık alkol, tesirini yavaş yavaş değil, doludizgin göstermeye başlamıştı. Zeki:
“Aman talih kuşunu ürkütmeyelim. Bu yağlı kuyruğa sıkı sarılalım. Hani Kerametçiğim, yüzüne

beraber söylemek gibi ama, güzel delikanlısındır. Boy, pos, o çakır gözler, maşallahın var. İstesen
prensesin çenesinin altına girer, kalbini aşırıverirsin.”

“Eh, pek de mübalâğa değil. Doğrusu kadın meselelerinde menendim yoktur. Şöyle alıcı gözüyle
bir bakayım, şöyle bakışlarımı dalgınlaştırıp gözlerine bir dikeyim. Dayanacak hatunun kabadayı diye
git elini öp, ayaktan pes de.”

İlk ağızda ham armut gibi gırtlağına tıkılmaya da gelmez ha diyen Zeki, bir taraftan fasulye
piyazının içine giren kolunu bir gazete parçasına silerken içini çekerek devam etti:

“Ne de olsa, biraz para ister.”
“Elbette, hele benim için şöyle kılığı kıyafeti düzeltmek, bir iki gömlek peydahlamak lazım.”
Bu sıcak havada ceket çıkaramaz oldum. Gömleklerin göğsü akmış, koltuk altları parçalanmış,

kolları, omuzları yürümüş.
“Sade o kadar mı? Cüzdanda da birkaç lira olmalı. Koca paşa kızını Zeynel’in köfteci dükkânına

getiremezsin ya. Kibar yerlerde, bahçelerde gezdirmek gerek.”



“Efkârlanıyorum, efkârlanıyorum da neden efkârlandığımı anlayamıyordum. Ben başımdaki saç
kadar kadın sevdim, hiçbirinde bu çeşit salaklaşmamıştım. Meğer bunların sebebi hep parasızlıkmış
ha?

Gördün mü şimdi olanları. Bir kat elbise, bir çift pabuç, şapka, gömlek, iç çamaşırları elzem. Öyle
ya efendim, kalk plaja gidelim derse, paşa kızının yanında soyunacak kıyafetim mi var sanırsın?”

“Plaja gitmek iktiza ederse ne demek? Saçmalama oğlum. Semiha Hanım yengemi sıcaklar
büsbütün bastırırsa sinemaya mı götüreceksin yoksa, hem plajlara gidilecek, hem kır gazinolara, dans
yerlerine... Birkaç duble bira, iki, üç otomobil parası her zaman cebinde alesta olmalı.”

“Öyle ise ne duruyorsun Zekiciğim? Dâhi kafanı bugün işletmezsen, ne zamana harekete
getireceksin? İşin zerre kadar şakaya tahammülü yok. Bir düşün, kimi kazıklayalım, kimi haklayalım.
Bir düşün.

Meydanda dişe dokunur, ele gelir kim var?”
“Allah Allah! Düşündüğün şeye bak. Kalk haydi, durmayalım. Şurdan Babıâli’yi boylayalım, senin

kitapçıya vaziyeti anlatalım.”
“Ne diyorsun Zeki? Kostüm, ayakkabı, kravat, gömlek parasını kitapçıdan mı alacağız?”
“Elbette kitapçıdan alacağız. Deminden beri aklımdan hesap ediyorum. Kitabımı bin tane bastırdım

diyen sen değil misin? Yedi tanesi mi satıldı? Şu halde geriye 993 kitap kalıyor demek. Onar kuruştan
doksan dokuz lira, yirmişer kuruştan 188 lira küsur kuruş. Haydi biz üst üste yirmi beşerden verelim,
iki yüz küsur lirayı tereddütsüz sayar avcumuza... Haydi kalk...”

“Saçmalama oğlum. Sen galiba Babıâli’yi hiç bilmiyorsun!”
“Neden bilmeyecekmişim. Sen bugüne bugün memleketin en genç, en kıymetli şairlerinden değil

misin?”
“Evet!”
“Bin tane kitap bastırmadın mı?”
“Bastırdım.”
“Fiyatı elli kuruş değil mi?”
“Elli kuruş.”
“Saçmalayan ben miyim, sen misin? Elli kuruşluk şiir kitabını üst üste yirmi beş kuruştan

devretmeyi kabul edersen, kitapçı oynaya oynaya razı olmaz mı?
“Olmaz.”
“Neden, kitaplar satılmaz da elimde kalır diye mi korkar?”
“Ne münasebet birader, hiç benim kitabım kapış kapış satılmaz mı?”
“İşte ben de öyle düşündüğüm için herif parayı tereddütsüz bastırır diyorum ya.”
“Hesabın doğru ama, sen Babıâli’deki kitapçı esnafının bahusus genç şairlere karşı ne kadar

gaddar, ne derece insafsız olduğunu bilemezsin.”
“Allah Allah!”
“Maalesef bu böyle. Hiç Babıâli kitapçısı bir genç şaire müşkül sırasında yardım eder mi? Bunun

vukuu Babıâli tarihinde mevcut değildir.”
“Demek bu kapı kapalı. Şimdi ne yapacağız. Hah buldum. Kalk yürü. Firuzan’a gidelim. Oğlan on

beş günden beri inhisarlara kâtip oldu. Seksen sekiz kuruş da yevmiye alıyormuş. Bizim gibi işsiz
güçsüz değil ya, muhakkak kredisi vardır.”



“Fikir âlâ ama, kredisi vardır der misin? Aşağı yukarı yüz papel uydurabilir mi?”
“Neden uyduramayacakmış! Sen hele yürü. Tembel tembel oturmakla iş bitmez. Bu adeta bir

istikbal meselesi. Her şeye teşebbüs etmeliyiz. Bir yerde okumuştum. Muvaffakiyet, teşebbüs-i
şahsiye bağlıdır diyordu.”

Son yudum rakılarını içtiler. Keramet hesabı gördü.
Kol kola çıktılar. Parayı bulup ceplerine yerleştirmiş kadar mesuttular. Keramet, bahtiyar

insanların engin âlicenaplığı ile:
“Tu...” dedi, “yahu seni unuttuk. Sen bu kılıkla insan içine nasıl çıkarsın? Şu pantolonun haline bak

bir kere. Derbedersin vesselam. Bu pantolonla mı çalışıyorsun Allah aşkına? Sende ressamlara
mahsus önlük, tulum yok mu?”

“Ne önlüğünü sayıklıyorsun birader? Önlük falan diyeceğine, akşam ne yiyeceksin diye sorsana...”
“Yo... Bak bu olmadı işte. Hazır para arıyoruz. Firuzan’a söyleyelim de bize 200 lira versin. Nasıl

olsa öderiz. Gün hep böyle kalacak değil ya. Kocaman sanatkârlarız. Yarın yüzde yüz meşhur
olacağız. O zaman para oluk gibi akacak. Faizini veririz.”

“Sahi, faizi iyi akıl ettin. Oğlan iyidir, hoştur ama biraz kibritçidir. Bunca yıllık ahbabıyım, bir gün
olsun, gel bu akşam bendensin, kafayı çekelim, dememiştir. Faiz dersek dayanamaz, muhakkak verir.”

“Görüyor musun, hadiseler insanları nasıl yola getiriyor. Biraz daha gayret edersek iş adamı
olacağız.”

İnhisar idarelerini allak bullak ettiler. Her odaya girip çıktılar. Yeni kâtip Firuzan’ı henüz kimseler
tanımadığı için çok sıkıntı çektiler ama nihayet çocuğu buldular.

Birdenbire bastıralım, düşünmeye, mırın kırın etmeye fırsat vermeyelim, diye kararlaştırmışlardı.
Selam sabah demeden damdan düşer gibi meseleye girdiler.

İkisi birden konuşuyor, sözü biri bırakıp biri alıyordu.
“Aşk...”
“Seviyorum...”
“Paşa kızı, hem de paşa kızı...”
“200 lira lazım...”
“Borç vereceksin.”
“Çoğa varmaz öderiz.”
“Muhakkak öderiz.”
“Bul...”
“Buluştur.”
“Yarat...”
“İcat et.”
“Faiz...”
“İstediğin kadar faiz...”
Firuzan bu sözlerden etraflı bir şey anlayamadı ama, nihayet borç para istediklerini kestirmek için

büyük bir ferasete ihtiyaç da yoktu. Çok şükür, olur olmaz hezeyana gülmezdi. Kahkahayı parlatmadı.
Sade bir aralık fırsat bulunca:

“Çocuklar siz delirdiniz mi,” dedi. “200 lirayı geçin. Şu sıralarda iki lira dahi bulamam.
Gırtlağıma kadar borç içindeyim. Aldığım para ile karnımı bile doyuramıyorum.”



“Aman Firuzan etme!”
“Aman Firuzan kardeş eyleme, bize kıyma....”
“Bunca yıllık dostluğumuz var.”
“Hem de istediğin kadar faiz veriyoruz, anlamıyor musun,” diyecek oldular. Firuzan istifini

bozmadan cevap verdi:
“Siz ne sayıklıyorsunuz üstatlar, Ay’dan mı, Merih’ten mi geliyorsunuz? İki yüz lira değil, on lira

bulsam faizle ben alacağım. Nerede ise ev sahibi eşyalarımı sokağa atacak.”
“Allah Allah! Firuzan bayağı ciddi söylüyor yahu?”
“Peki şimdi biz ne yapalım?”
“Vallahi orasını kestiremem. Bana müsaade. Mümeyyiz içerlemesin. Buradan da kovarlarsa

açlıktan geberdiğimin resmidir.”
Ellerini sıkıp odaya girdi.
Ümit, ışıklı kanatlarını çırpa çırpa maverai derinliklere (!) doğru süzülüyor, bizimkileri inhisarın

loş koridorunda yüzüstü bırakıyordu. Hem bırakıyor ne demek? Bıraktı, geçti, gitti bile.
Merdivenleri yarı ölü bir halde inerlerken Keramet:
“Bu ne iştir,” diye homurdanmaya başladı, “hem kendisini kâtiplik gibi aşağılık, maddi işlere

vakfediyor, hem de ha deyince ahbaplarına iki yüz lira bulamıyor.”
Zeki Çizer daha bitkin, ilave etti:
“İnsanlar alçak! İstese muhakkak bulurdu. Çalışan bir memur iki yüz lira bulamaz mı hiç?”
Sokağa sersemlemiş çıktılar. Sarhoşluktan, neşeden ve ümitten zırnık kalmamış, dünya gözlerine

zindan kesilmişti.
Zeki, Galata Caddesi’ni Kübik bir tablo gibi çarpılmış görürken, Keramet:

Dostluk yalan,
Alçak insan,
Çalışan hayvan,
Yok on paran.

diye zihninde “Dostluk yalandır” şiirinin ilk kıtalarını hazırlıyordu. Köprüyü maksatsız adımlarla
geçtiler.

Keramet servetini hesapladı. Topu topu 37 buçuk kuruşları kalmıştı.
Yüzlerinin bütün çizgileri aşağıya sarkmış olduğu halde bir kahveye girdiler. Ellerini şakaklarına

dayayarak karşılıklı oturdular.
Bir taraflarında iki kişi piket oynuyordu:
“Beş, on beş, yirmi, on dört, doksan dört!”
“Yine mi yüzlük yaptın ne şans be birader!”
Diğer tarafta iki müşteri sıkı bir tavla maçına dalmışlardı:
“Haydi oğlum bir şeş beş!”
“Yahu ağzınla mı oynuyorsun, zar mı tutuyorsun. Bugün yine talihin üstünde maşallah.”

Zeki yavaş sesle Keramet’e:
“Şans ne demek,” dedi, “işte çalışan bir arkadaşın vefasızlığı, şansı da, kaderi de, kambur feleği



de mat etti.”
Halbuki Keramet’in düşüncesi başka idi. O:
“Kelimelere hakaret ediliyor,” diye cevap verdi, “kelimelere hakaret ediliyor, kelimeler yerli

yerinde kullanılmıyor. Şeş beşle, beş, on beş, yirmiye hiç şans denir mi?”
İçlerini çektiler. Derin derin düşünmeye başladılar.



Oreka (Buldum)

Aradan ne kadar zaman geçti kim bilir? Zeki birdenbire;
“Buldum,” diye bağırdı.
“Etme ayağını öpeyim? Hay aklınla yaşa üstadım. Anlat. Çabuk söyle. Keramet’ini bahtiyar et.”
“Teyzenle babana müracaat edelim.”
“Geç Allah’ını seversen. Ben de bir çare sanmıştım. Geçende kitap parasını koparıncaya kadar

akla karayı seçtim. Onlar, sanattan, sanatkârın derdinden, hele bir sanatkâr kalbinin aşkından ne
anlarlar. Bütün bunları sezecek feraset ne geziyor bizimkilerde...

Pederi düşündükçe rahmetli valideden adeta şüpheleneceğim geliyor. Adamın kanında sanatkârlığın
dirhemi yok. Teyze dersen malum.”

“Öyle ise başka çare de bulamayacağız azizim. Yandık.”
“Hemen kestirip atmak sana yakışmaz. Düşünelim.”
“Bak bu olur. Düşünelim.”

Saatlerce durup dinlenmeden, bıkıp usanmadan düşündüler.
Piket partisi, tavla maçı bitti. Kahvenin elektrikleri yandı. İkişer simit aldılar.
Keramet:
“Az yemek iyidir,” dedi, “mide tıka basa dolu olursa adam iyi düşünemez.”
Zeki bu fikirde değildi ama, çaresiz tasdik etti; simitler bitti, tekrar çenelerini ellerine aldılar.
Bir müddet sonra Zeki sordu:
“Hiçbir şey doğmadı mı?”
“Doğmadı.”
“Malum.”
Bir an durdu, düşündü, sonra bir şey hatırlamış gibi devam etti:
“Ben de amma mankafayım. Huylarımı bile unuttum. Ben bir fikir yaratmaya, bir mevzu

tasarlamaya girişirsem okuduğum kitapların mevzularını hatırlarım, sen de öyle yap, onların
mevzularından ilham al.”

“Ben şairim. Şair olduğum için orijinalitem bozulmasın diye hiç kitap okumam, hatta gazetelere
bile göz atmam.”

“Öyle ise gördüğün filmleri düşün.”
“İmkânı yok. Film denmiyor mu aklıma Semihacığım geliyor. Büsbütün şaşırıyorum.”
“Eyvah, öyle ise ne yapacağız şimdi?”
“Dur birader, dur, aklıma geldi. Elime bir kâğıt kalem alırsam, belki zihnim açılır, fikrime güşayiş

gelir. İlhamım parlar.”
“Gördün mü, her güzelin bir huyu vardır derler. Çıkar kâğıtla kalemi.”
Keramet cebinden bir tabaka esericedit ile bir kalem çıkardı. Önüne koydu.
Tekrar sustular.

Şair Keramet Eşkin iyiden iyiye dalmıştı. Önündeki kâğıdı gayriihtiyari karalamaya başladı.
Önce boydan boya bir hatt-ı münkesir uzattı. Sonra onu hatt-ı münhanilerle köşelere bağladı.



Aralarına birkaç daire yuvarladı. Daireleri küçük müstakimlerle birbirlerine ekledi. Su yolu oynar
gibi çizgiler çizdi. Müsellesler mikâpları, menşurlar müseddesleri takip etti. Ve birdenbire haykırdı:

“Yaşasın kalem kâğıt! Yaşasın Keramet’in ilham perisi. Haydi, durmayalım, kalkalım, doğru senin
eve gideceğiz.”

“Benim odada ne işimiz var? Define mi arayacağız?”
Keramet, Zeki’nin bu “define” lafı üzerine durakladı. Sonra hayran bir ifade ile:
“Monşer,” dedi, “bu, dehanın karşılıklı bir tezahüründen başka bir şey değildir. Ben define çaresi

bulmuştum, sen de üstüne bastın. Dâhi olduğuna kalıbımı basarım. Şeksiz şüphesiz iki dâhiyiz.”
Zeki bu sözler üzerine iyiden iyiye telaşlandı:
“Yahu kendine gel, rica ederim,” diye cevap verdi. “Biz şimdi benim odada define mi arayacağız?

Hem sana ben bir şey söyleyeyim mi, definenin orada olduğu yüzde yüz muhakkak bile olsa yine ben
gece yarısından evvel eve gidemem. Zira pansiyoncu madam, para diye kıyametleri koparıyor. O
uyuduktan sonra hırsızlama girersek ne âlâ. Hem bu defineyi nereden çıkardın Allah aşkına? Sekiz
aydır oturduğum çıplak odada ben defineye benzer bir şey görmedimse, bu ortada böyle bir şey yok
demektir. Bir de döşemeyi mi sökeceğiz? Elin şirret pansiyoncu karısıyla karakolluk mu olacağız?”

“İşte burada saçmaladın. Dinle canımın içi! Aziz dostuna kulak ver. Eve gideceksin, kalınca bir
kâğıt alacaksın. Üstüne sana söyleyeceğim çizgileri çizeceksin.”

Zeki bu sözleri işitince içinden:
“Eyvah,” dedi, “yeni şairlere bu kadar düşünmek gerekir mi? İşte oğlan düşüne düşüne tozuttu,

tahtaların hepsini gevşetti. Gördün mü olanları? Bari evine kadar götürebilsem...”
Sonra sesini mümkün olduğu kadar mülâyimleştirerek:
“Kalk artık,” diye yalvardı, “artık kalk... Seni evine götüreyim. İstediğini muhakkak yaparım. Hem

canım, günler torbaya girmedi ya, yine başımızın çaresini düşünür, bir çıkar yol buluruz, artık
düşünme bu işi... Yürü.”

Keramet‘te şairlik hassasiyeti az buz değil, çuvalla... Arkadaşının düşüncesini sezdi. Uzun uzun
gülüp Zeki’yi büsbütün korkuttuktan sonra cevap verdi:

“Yavaş gel, daha oynatmadım, bilakis bütün zekâm ayakta, sapasağlam, turp gibi. Sen sade
söylediklerimi ihmal etmeden yapacaksın.”

“Peki, yapayım ama neye yarayacak bu çizgiler?”
“Yo... Bu kadar meraklılardan hazzetmem. Patlama. Direktiflerime göre hareket et. Sonrasına

karışma.”
“İyi ama Kerametçiğim...”
“İyi aması bu...” diye ressamın lafını balla kesen şair, önündeki kâğıdın temiz tarafını çevirerek

izahata başladı:
“Şu işaret ettiğim yerlere dikkat et. İşte üstlerine yapılacak şekilleri de yazıyorum. Yarın tamamla,

getir. Sonrasını bana bırak. İki güne kadar iki yüz değil, dört yüz lira yaratmazsam, bana “Sen dâhi
değil, eşeğin birisin” demekten çekinme.”

Ve aptal aptal yüzüne bakan Zeki’ye iki çeyrek uzatarak ilave etti:
“Şununla, bir parşömen kâğıdı al. Böylesi daha âlâ olur. Yarın isterim ha. İşin ihmale tahammülü

yok. Kabul mü? Âlâ. Bir örnek elbiseyi hak ettin. Senin gibi canciger, elinden iş gelir sanatkâr bir
dostumu dilencivari gezdiremem ya.



Haydi yallah... Bas bakalım, boyunu göreyim.”



Planlı İktisat

Zeki, Kübik resimler yapan bir nevzuhur dâhi ressamdı. Yani, “Şu kırmızı boyanın yanındaki yeşil
damlacığın manası ne? Bu çarpık tirbuşon gibi hat, armudu andıran şu menşuru neden delip geçmiş?”
diye soranlara cevap vermeye bile lüzum görmediği için, resim yaparken ne yaptığını, ne halt ettiğini
bilmeden çalışırdı. Binaenaleyh Keramet’in ısmarladığı planı yapmak da bu alışkanlıkla zor olmadı.

Bir taraftan şairin direktiflerini tespit ettiği kâğıda bakarak aynını resmediyor, bir taraftan da
düşünüyordu:

“Bu plan ne makule, sırlı, sihirli şeydir ki ortalığı pamuk gibi didiklediğimiz halde bulamadığımız
200 lirayı yoktan var edecek?”

Zeki, sabah olur olmaz pansiyoncu karının gözüne görünmeden kendini sokağa attı. Elbise ümidi
yüz gösterince külüstür ceketle, boyalı pantolondan iğrenmeye başlamıştı. Birkaç zamandır:

“Derbederlik, hatta hırpanilik sanatkârlığın baş şiarıdır” deyip duran oğlan, o sabah sözü
değiştirmiş, yolda giderken kendi kendine:

“Azizim Zeki Çizer, şöyle mükemmel bir kostüm istersin,” diyordu, “bir gri kostüm, rugan iskarpin,
gömlek falan... Ressam oldunsa cemiyet harici değilsin ya. Sen de gençsin, giyinmek, sevmek
hakkın...”

Kahvede beklerken dokuz doğuran Keramet, Zeki’yi görünce haykırdı:
“Hazırlandın mı? Sakın dalga geçmiş olma?”
Ressam elini muzafferane cebinin üstüne vurdu:
“Bağırma üstadım, hazır,” dedi.
Planı masanın üstüne serdiler. Keramet eseri dikkatle gözden geçirirken hem:
“Enfes... Mükemmel... Şaheser... Nur ol... Elin dert görmesin... Dehanla bin yaşa... diye söyleniyor,

hem de kâğıdın altını üstünü masanın kirli mermerine sürüyor, arada bir büküm yerlerini ıslatıyor, sert
sert, üst üste katlayıp açıyordu.”

O, bu işleri birbiri ardı sıra yaparken Zeki’nin:
“Kâğıt ha yırtıldı, ha yırtılacak...” diye içi titriyordu.
Bu iç titremesi çok sürmedi. Genç şair planı evirip çevirir, masaya sürtüp dururken bir aralık daha

ileriye giderek tutup ortasından ikiye ayırmaz mı? Hatta dili tutulan bedbaht ressamın yuvalarından
fırlamış gözleri önünde bir yarısını parça parça ederek yere atmaz mı?

Keramet soğukkanlılıkla öteki parçayı cebine yerleştirdikten sonradır ki Zeki kendine gelebildi:
“Ne yaptın? Sen artık çok oluyorsun. Ben onu sabaha kadar mum ışığında becerdim, alçak seni...

diye haykırdı. Fakat Keramet hiç istifini bozmadı.”
Sükûnetle:
“Telaş etme,” dedi, “bize zaten bunun yarısı lazım Zekiciğim. Sen şimdi var işine git. Yarın sabah

ben sana uğramazsam, öğle üzeri burada buluşalım.”
Ve cevap beklemeden yel yepelek yelken kürek geçti gitti.



Plan Mütehassısı

Ertesi sabah Zeki müthiş bir gürültü ile uyandı.
Aşağıda pansiyoncu karı direk direk feryat ediyordu:
“Ka... züppenin aybeay nasihat verdiği yetmoor da şimdicik bir de haneme misafir kobul edoor.”
Zavallı ressam:
“Aman! Buna sabah sabah ne oldu?” diyemeden Keramet’in her günküne benzemeyen sesi camları

zıngırdattı:
“Madam, madam, züppe dediğin herif, bugüne bugün dâhilerin şahıdır.”
“Kimin şahı, kimin padişahı olursa olsun üstüme elzemliği yoktur. Hem âlemlere şahlık edeceğine,

bon peyyör olsa ya...”
“Vay! Kira borcu için mi söyleniyorsun sen? Hey madam hey! Kiranın lafı mı olur şimdi! Bay Zeki

yakında milyoner olacak milyoner, anladın mı?”
Şirret kadın birdenbire yumuşadı. Milyoner olacak ne demek? Aman sakın bu karşısında duran

kılıksız oğlan tayyare piyango bileti bayii olmasın, öyle ya, yıl uğursuzundur derler. Züppe oğlana
piyango mu çarptı acaba? İşi anlamadan parlamanın ne âlemi var!

Böyle düşünen Madam Haykanoş:
“Sana bir şey diyen oldu? Zeki Bey’imin bir tek olduğunu kim bilmoor. Pentürde misli menendi var

dersen alnını karışlarım. Gel gör ki eli daralmıştır. Bunca yıllık kiracımı bana öğreteceksin. Parmak
kadar kötülüğünü gördümse Mıgır’ımın ölüsünü öpeyim.”

“Kimin ölüsünü öpersen öp. Bana ne? Sen sade haber ver. Üstat yukarıda mı?”
“He! Zannımca yukarıdadır. Zaten nasıl çıkıp, nasıl girdiğine aklım ermoor.
Ben pazara gider gitmez, fertiği çekoor. Buyrun. Aman mışıl mışıl uyoor ise rahatsız olmasın.

Müjde vereceğe benzoorsun. Sakın hıp deyi söylemeyin, usuletle anlatın.”
“Ben işimi bilirim madam.”
Keramet lafı daha fazla uzatmadı. Yukarıya pertav ettiği ayak sesinden belli. İşte bir obüs güllesi

gibi odanın ortasına düştü. Ve:
“Zafer Zekiciğim,” diye haykırdı, “hâlâ leş gibi ne yatıyorsun? Fırla, giyin, kazandık, yuttular.”
Madamın, şüphe, ümit ve hayret dolu bakışları önünde kollarını kabartarak geçip sokağa çıkınca

Keramet anlatmaya başladı:
Sen bilmezsin! Bizim büyükpederden bir sandık kitap kalmıştır. Dün akşam eve gidince sandığı

açtım. Muhammediye’nin kalın cildini çakı ile ayırdım, arasına planı yerleştirdim. Yemekten sonra
pederle teyze hanım karşılıklı çene yarıştırıyorlarken, büyük bir gürültü ile sandığı ortaya sürükledim.
Kendi kendime söylenir gibi yüksek sesle:

“Şu kitapları bir elden geçirelim,” dedim, “bakalım içinde işime yarayacak bir şey çıkar mı?”
Babamın sevinçten ağzı kulaklarına vardı. Teyzeme fısıldadı:
“Hey gidi din-i İslâm hey! Durur durur da müslümanzadenin kalbine nasıl damlarsın.”
Gözleri yaşaran teyzem bana:
“Kerametçiğim,” diye yalvardı, “şöyle derin kitaplardan birini çıkar da birkaç sayfacık olsun oku.

İçimiz açılsın, evimize melâikeler girsin. Nedir o resimli resimli gâvur kitapları öyle...”



Hiç istifimi bozmadan:
“Olur teyzeciğim!” dedim. Kitapları bir müddet karıştırdım. Neden sonra Muhammediye’yi ele

aldım. Evirdim çevirdim. Birdenbire kabındaki yarığı görmüş oldum. Çektim ayırdım. Evvela ikisi
birden:

“Ne yapıyorsun bre habis,” diye bağırdılar. Fakat plan ortaya çıkınca gözleri yuvalarından dışarı
uğradı. Ben hayretten hayrete düşen bir adam gibi:

“Allah Allah bu da nesi?” dedim.
Peder gecelik entarisine sarınarak toparlandı. Şam işi takkesini ensesine yıktı. Gözlüklerine

davrandı. Teyzemin nefes darlığı tuttu. Planı yaydım önlerine.
“Babacığım,” diye başladım, “gürültünün, telaşın âlemi yok. Bu büyükbabamın son zamanlarında

bahsettiği definelerin planı olmasın sakın?”
Hakikaten bizim büyükbaba son deminde bunadığı için sık sık definelerden, haramilerin bir ceviz

ağacı dibine gömdüğü sarı sarı, çil çil altınlardan bahsederdi.
İhtiyarlar bunun için sözüme hemen inandılar. Fakat ben ne olur ne olmaz diye planın nereye ait

olduğunu bir türlü keşfedememiş gibi davrandım. Onlara seni tavsiye ettim. Dedim ki:
“Benim bir mühendis arkadaşım var. Genç falan ama Mimar Sinan’ı cebinden çıkarır. Hele arazi

işlerinde misli menendi yoktur. Şu kâğıda bir baksın. Alimallah Çini maçini gösterse dahi şıp diye
keşfeder. Yarın ola hayrola. Oğlanı kulağından tutar apar topar getiririm.”

Teyzem itiraz edecek,
“Hiç el adamına definemizin planı gösterilir mi,” diyecek oldu. Lafını ağzına tıkadım:
“Öyle bildiğin kılkuyruklardan değil. Sapına kadar insan, tepeden tırnağa kadar erkek çocuk.

Ağzında bakla ıslanır cinsi. Ser verip sır vermeyen çeşidi. O cihetten kefilim. Meraklanmayın!”
Zeki Çizer, Keramet’i dikkatle dinliyordu. Pederle teyzeyi iyi tanıdığından, laf aramızda

açıkgözlükten daha çok dolandırıcılığı andıran bu meseleye bu suretle karıştırıldığı için ürkmüyor:
“İyi etmedin! Ben burnumu hiç sokmamalı idim,” demiyordu. Öyle ya, mükemmel elbiseyi

kazanmak kolay mı? O da karınca kaderince çalışacak.
Keramet devam ediyor:
“Şimdi eve girince sen planı dikkatle, ciddiyetle tetkik edersin! Ağaçlara ağaç, dereye dere, şoseye

şose, dersin. Sonra bir aralık durakla, tekrar tetkikata giriş. Bu planın yarısı kopmuştur de, kes. Öte
tarafının hakkından ben gelirim.”

Eve girdikleri zaman pederle teyzeyi planın başucunda buldular. İkisinde de bet beniz kül gibi idi.
Elleri titriyordu. Pederin şehlâ bakışları büsbütün kaymış, teyzenin nefes darlığı dört beş derece
azmıştı.

Zeki’ye:
“Şöyle buyur evlat!” diye yer göstermeleriyle planı burnuna dayamaları bir oldu.
Ressam, planı bir süzdü, bir daha süzdü. Aydınlığa tutup baktı. Her çizgiyi ayrı ayrı tetkik etti.
“Plan,” dedi, “bir arazi planı. Şurası ağaçlık, şurası şose olacak. Birisi muhakkak deredir.”
Biraz daha dikkate geldi.
Karşısındakilerde ses seda yok. Gözlerini büyük mühendisin ağzına dikmişler, susuyorlar. Son sözü

bekliyorlar. Zeki arayı soğutmadı. Sesine esrarengiz bir ahenk vererek:
“Fakat,” dedi, “bu plan yarım. Tam yarısı noksan.”



Peder:
“Eyvah!” diye haykırdı. Teyze inledi:
“Kim kopardı ise eli kırılsın, kahrolsun!”
Keramet durur mu? Hemen yerinden sıçradı, sandığa koştu. Muhammediye’yi çıkardı, parça parça

etti. Fakat pederle teyze kendilerinden o kadar geçmişlerdi ki, bu günah-ı kebairin farkına
varamadılar. Sadece:

“Bulamadın mı? Yarısı yok mu?” diye inlediler. Keramet bitkin cevap verdi:
“Yok, Allah belasını versin.”
Odayı bıçakla kesilmez, düdükle yırtılmaz bir sükût kapladı. Çeneler kilitlenmişti. Bir gecelik ümit

“pırr!” demiş cennet-i âlâyı boylamıştı.
Fakat bugün Keramet’in zekâveti ayakta değil mi?
“Durun yahu! Telaşa mahal var mı? Bakalım plan nerenin planı, diye cesaret verdi.” Planı önüne

çekti:
“Şu dere idi değil mi Zeki kardeş? Şu ağaçlık mı? Bu bükülmüş çizgi de şose öyle mi? Baba! Bak,

bak, baksana babacığım. Bu plan bizim çiftlik olmasın? Hani senin yarı hisseni yok pahasına sattığın
İzmir’deki çiftlik. Şu bizim amcanın satın aldığı çiftlik canım!”

Peder davrandı:
“Ver bakayım, ver şunu Keramet ver,” dedi, plana gömüldü. Ağaçlığı, dereyi, şoseyi zihnen

hesapladığı, yerlerini tayine çalıştığı belli. İşte neden sonra dile geliyor:
“Evet! Muhakkak! Haklısın benim ferasetli evladım. Bu tastamam Kuşuçmaz Çiftliği’nin planı.”
Titreyen bir parmak, planın üzerinde gezinmeye başladı:
“İşte kırık dere. İşte çeşme şosesi. Şose olduğu besbelli, dereden geçiyor. Dereyi kat ediyor. Şu

ağaçlıklar çiftliğin arasındaki dutluk olacak. Öyle ya işte dutluk? Berisi de tütün tarlalarıyla bağlar.
İyi bildin Keramet, bu bizim Kuşuçmaz Çiftliği’nin planı.”

Keramet arayı soğutmadı:
“Vay! Vay! Vay! Şimdi iş anlaşıldı,” dedi, “tevekkeli bizim amca telgraf direği meraklısı

değildir.”
“O merak amcana telgraf müdürlüğünden kaldı.”
“Artık bunu bana siz güç yutturursunuz. Hey baba, gözünü aç. Saflığın, bönlüğün âlemi yok.

Bileklerimi keserim ki planın yarısı amcamdadır. Defineye yalnız konmak için çiftliği senden satın
aldı. Bu direk merakını da rahat rahat aramak için icat etti.”

Peder coştu:
“Vay rezil birader vay! Vay alçak herif vay. Vay utanmaz, arlanmaz vay. Hakkımızı yiyecekti ha!”
Teyzenin tık nefesi bir ıslık gibi çınladı. Doğdu doğalı su yüzü görmemiş saçları büsbütün dikildi.
“Ya buldu ise,” diye inledi.
Bu söz üzerine kendisine sıra geldiğini anlayan Zeki atıldı:
“Dünyada bulamaz zira plan yarım.”
Keramet tasdik etti:
“Evet, plan yarım olduğundan bir şey bulamadığı, avcunu yaladığı meydanda.”
İhtiyarlar çaresiz inandılar.
“Doğru!”



“Doğru, haklısınız. Bulamamıştır namussuz.”
“Muhakkak bulamamıştır.”
“Onda o feraset ne gezer.”

Zeki nezaketle müsaade dileyip kapıdan çıkınca aile meclisi baş başa verdi. Birinci maddede
amcaya hiçbir şey sezdirmemeyi kararlaştırdılar. Zaten huylu, deli herifin biri idi. İşi muhakkak altüst
ederdi. Hatta, “Mülk benim değil mi? Paraları şıkır şıkır sayıp hisse-i şâyia satın almadım mı?
Tapuda muamelesini yaptırıp senedi cebime indireli hanidir. Taht-ı tasarrufumda bulunan çiftlikteki
defineden size ne?” demeyeceği, yonga koklatmayacağı ne malum. Binaenaleyh mesele çok ince
hesaplarla, çok büyük bir zekâvetle idare edilmezse bir çuval incir berbat olabilirdi.

Pederle teyze dün akşamdan beri Keramet’in zekâsına hayran olmuşlar, parmak ısırmışlardı.
“Aman Keramet,” dediler, “şunun çaresini bul, buluştur. Ne edelim?”
Şairimiz fırsatı kaçırmadı. Laflarını endazeye vura vura, ihtiyarları ürkütmemeye çalışarak dökülüp

saçıldı:
“Bana zaten, ‘İstanbul’da haylaz haylaz geziyorsun, bunca yıldır kaldırım mühendisliği yapıyorsun

da sevgili amcana kadar uzanmıyorsun. Behey dangalak atla vapura, ver elini İzmir de. Birkaç zaman
çiftlikte gez, dolaş, ava çık, ata bin. Benzine kan gelsin,’ deyip duruyordun. Kalkar giderim. Yanıma
bizim mühendisi de alırım. Orada, mahallinde beraber keşif yapar, yerini bizzat tayin ederiz.
Amcamın defineyi bulmadığı yüzde yüz. Bir gece yarısı kazma kürek defineyi çıkarır, sırtlar
getiririz.”

“Bak bu iyi fikir.”
“Elbette, iyi fikir diye buna derler.”
“Fakat malum ya teyzeciğim. Bu iş için biraz masraf lazım. Etrafı şüphelendirmemek için hiç

olmazsa avcı kıyafetine girmeliyiz. Av tüfekleri, av levazımatı lazım. Hem dünyada parayı para
kazanır sözünü bilmeyen mi kaldı?”

Teyze, pedere laf sırası vermeden atıldı:
“A... elbette evladım, elbette... Hakkın var.”
“Hay çok yaşa teyzeciğim.”
Peder düşünceli düşünceli:
“Öyle ise ne yapacağız?” diye sordu. Keramet cevap verdi:
“Bir yerden para bulmalı.”
“Evladım nereden bulmalı. Dur bakalım, aylardan ne ayındayız. Mayısta mıyız? Haziranda benim

üç aylıklar verilir. Elime doksan üç lira kadar bir para geçer.”
“Baba, sen de çocuk gibi konuşuyorsun. Bu işin iki ay beklemeye tahammülü var mı?”
Sözü tekrar teyze aldı:
“Keramet’in hakkı var Süleyman Bey, siz şimdi boş lakırdıları bırakın da kaç lira iktiza ise bana

onu söyleyin. Ben hemen şimdi gidip Emniyet Sandığı’nda muhammin Hacı Hasan Efendi’yi bulur,
borç harç alırım.”

Keramet, teyzesinin Emniyet Sandığı’nda mühim bir parası olduğunu biliyordu. Zaten sinirli ve
hasta olan kadın son deminde dehşetli para canlısı olmuştu. Fakat sıkıştıkça böyle yapar, borç
alıyorum diye hesabından para çekerdi.

Dâhi şair hasis teyzeyi ürkütmeden çekine çekine:



“Üç yüz lira olsa elverir,” dedi.
Öğleden sonra kahveye giren Keramet tamamıyla başkalaşmıştı. Kaşlarının çatılışı, koltuklarının

kabarıklığı dehşetli bir gurur, müthiş bir azamet ifade ediyordu. Zeki’ye ağız açtırmadan gürledi:
“Harbi kazandık üstadım, servet cepte. Yürü, düş önüme, kumaşlardan kumaş beğen.”



Evdeki Pazarlık

Son moda gri kostümler, podösüet iskarpinlerle iki dirhem bir çekirdek olmuşlardı ama keyifleri
yerinde değildi.

İlk zamanlarda Keramet’e:
“Telaşlanma! Muhakkak bir aksilik var. Fakat zafer Allah’ın izniyle yine bizim olacak,” demesine

rağmen Zeki istikbali karanlık görmeye başlamıştı.
Semiha Hanım, şairi görünce gülümsüyordu. Buna âmenna! Fakat beherinde mükemmel birer

akrostiş bulunan on yedi mektubun on yedisi de hâlâ cevapsız kalmıştı. Keramet sekiz günde tam on
yedi mektup yazmıştı. Hem de ne mektuplar. Destan, gazete, roman yanlarında sıfır kalır. Heykele
yazılsa dile gelir. En öküz herif hüngür hüngür ağlar, en hissiz kadın Leyla kesilir. Sözün kısası
mektuplar mektup değil, birer his ve aşk çağlayanı.

Şair ilk mektuplarında, kalbinin esmer fatihini görür görmez önünde yedi cennet kapısının nasıl
gürül gürül açıldığını anlatmış, sonra aşk cehennemine tekerlendiğini tasvir ederek ne suretle
yanmaya, kavrulmaya başladığını ballandırmış, daha sonra bu yanma son dereceleri aşıp kalbini,
varlığını, ruhunu kül edince ümitsizlik rüzgârının bu külleri nerelere savurduğunu bir bir izah
eylemişti.

Ortalara doğru istikbalden söz açmış. Şöyle küçük bir yuva kurduktan sonra, hele mini mini
bebekleri de peyda oluverirse, keyiflerine payan olmayacağını, saadetin manasını gereği gibi
kavrayıp daha da var mı diyeceklerini, Avrupa seyahatlerine girişip dünyayı fır döneceklerini
anlatarak kıza ümit vermek, kendini zengin göstermek için atıp tutmuştu.

Bunlar da kâr etmeyince, lisanı hemen tersine çevirdi:
“Eğer hâlâ insaf edip imana gelmezsen, seni namusumla temin ederim ki, deliliklere kalkarım. Bu

rütbe aklımı kaybettim. Senin kadar güzel bir melekte bu kadar katı bir kalp olur mu? Sana kıymaya
belki elim varmaz ama, kendime edeceğim ha! Artık harekâtımdan mesuliyet kabul etmem. Eğer
sevgili arkadaşım, büyük ressam Zeki Çizer mâni olmasa daha nice imlaya gelmez divaneliklere
girişeceğim. Kalpsiz mahluk! Gündüzlerim gece oldu. Bazan aklıma türlü fikirler, gözlerime çeşitli
hayaletler görünüyor. Gideyim bu vicdansız Semiha’nın kapısına dayanayım. İşte geldim. İstersen
kalbime hançerini sok. Beni kendi elinle öldür diye yalvarayım diyorum. Fakat ah Zeki Çizer yok mu,
işte o önüme geriliyor. Tasavvurlarıma mâni oluyor.”

İşte bir küçük parçasını okuduğunuz bu mektup son koz, son ümit idi. Tamam 24 sayfaya
serpiştirilmiş hissiyat-ı âşıkane, kokulu bir zarf içinde vefasız sevgiliye gideli tam bir gün oluyordu.

Zeki arkadaşına yüzlemiyordu ama mesele meydanda idi. Oğlanın kudret-i kalemiyesi ilk tahmin
ettikleri gibi kızın aklını başından alamamış, yeşil gözleri dildâdenin kalbini çelememişti.

Keramet de gitgide ümitsizliğe kapılıyordu. Kendisine ve yazma kabiliyetine olan itimadının
günden güne sarsıldığı muhakkaktı.

Lakin dert bir bu olsa yine kolaydı. İşin daha acıklı tarafları vardı. Bir taraftan servet ü sâmânları
suyunu çekiyor, diğer taraftan peder ile teyze:

“Hani ya, daha hareket yok,” diye sıkıştırıyorlardı.
Hazıra kar mı dayanır! Yüz lirasını üstlerine başlarına harcadıktan sonra ellerinde topu topu 150



lira kalmıştı. Sekiz gün içinde elli liranın nereye gittiğini bir türlü bulamıyorlardı. Bunun içinden
toplu para olarak altışardan on iki lirasını iki aylık kiraya mahsuben Zeki’nin pansiyonuna vermişler,
evdeki dırdırdan kurtulmak için üç gündür postu pansiyona sermişlerdi. Pederin hali bir görmeye
vabeste. Hele teyzenin çenesinden illâllahtı.

Önceleri esrarengiz bir tavırla:
“Hazırlanıyoruz, demişler.” Sonra sonra:
“Hele eşref saat gelsin,” diye savsaklamışlar, daha sonraları büsbütün söz bulamaz olmuşlardı.
Hani ihtiyarlar da haksız değillerdi; geç kalmanın, sallanmanın âlemi ne idi?
Bir ağızdan:
“Ya mazallah birader bu müddet zarfında defineyi bulursa,” diyorlardı. Öyle ya, bulur, bulur. Bir

kere de buldu mu, gari git kumda oyna, kıyamete dek yan, kavrul.

* * *

Beşinci, altıncı mektuptan sonra halleri acayipleşmişti.
“Mektubu dün attık! Bugün eline vâsıl oldu. Gece cevap yazar. Yarın muhakkak elimizdedir,”

şeklinde yaptıkları hesaplar boşa çıkınca kafayı çekiyorlar, sızana kadar içiyorlardı.
O gün son tehdit mektubunun müddeti de gelip geçince Keramet kendini meyhaneye dar attı.

Öylesine içti ki, Zeki çocuğu pansiyona güç götürdü ve zavallı yatar yatmaz sızdı. Fakat aklı fikri
sevgilisinde olduğundan o halinde bile sayıklıyor.

Zeki de sarhoş ama, canciğer dostu bu halde iken gözüne uyku girer mi? Horultular arasında zaman
zaman yarım cümleler işitiliyor:

“Semiha alçak mahlûk.”
“Semihacığım etme, eyleme.”
“Semiha merhamet.”
“Semiha, yarın mahşerde iki elim giribânındadır.”
“Semiha...”
“Semiha beni dosta düşmana rezil ettin.”
“Semiha kendime kıyacağım ha!”
Zeki çıldıracak. Keramet’in ıstırap çektiği muhakkak. Öyle bir vaziyette bulunuyorlar ki, yardım

etmenin de imkânı yok.
Kendi kendine söylenip düşünmeye başladı:
“Haydi Zeki bir çare, haydi Zeki göster kendini! Vaziyetin beklemeye tahammülü var mı? Yok! İş

gittikçe çığrından çıkıyor mu? Evet. Elimizden gelen her şeyi yaptık mı? Yaptık! Şu halde... Şu
halde... Dur oğlum dur, yalnız bir şey unutuyorsun. Derdini söylemeyen derman bulamaz. Bu meselede
kimseye danıştınız mı? Hayır. Öyle ise. Öyle ise danışalım. Elbette, kime danışalım. Aklı erer birine,
hem sade aklı erer olması kâfi değil. Düşünüş tarzı da bizden başka türlü olmalı. Aşk olsun Zeki, bunu
iyi buldun. Şimdi düşün bakalım, dostların arasında böylesi kim? Uzun boylu kafa patlatmaya ne hacet
sersem. Bizim Necati! Hay Allah müstahakını versin. Yahu Necati’yi şimdiye kadar neden aklına
getirmezsin. Böyle işlerde oğlanın dehşetli tecrübesi vardır. Tuttuğu işi koparır, gözünü budaktan
sakınmaz. Yarın sabah ilk işim bu olsun. Bulayım şunu danışalım.”



Sabahleyin uyandı. Keramet hâlâ horlamakta idi. Çocuğun sararmış yüzü rikkatine dokundu. Azmi
kuvvetlendi. Hemen giyindi, soluğu Taksim’de aldı. Taksilerin durduğu yere baktı. Necati
otomobilini sıraya koymuştu ama kendisi meydanda yoktu. Sordu, soruşturdu:

“Kahvededir,” dediler, koştu. Necati kahveye yanlamış, kasketi eğmiş, gazeteye dalmış. Sarı
saçları tutam tutam alnını kapatıyor. Kısacık boyu masanın arkasında kaybolmuş, sade kocaman burnu
meydanda.

Zeki sözü kısa kesti. Hikâyeyi anlattıktan sonra:
“Aman bir çare,” dedi, “biraz daha geçti mi, bizim oğlan gitti gider dahi gider.”
Necati pişkindi.
“Telaşlanma,” diye cevap verdi, “şurdan kâğıt aldıralım, bir mektup da ben yazayım nazenine.”
Karşılık beklemeden garsonu koşturdu. Zarf, kâğıt gelince, hokka kalem istedi. Hepsini birden

Zeki’nin önüne sürerek:
“İtiraz istemem, başla!” dedi. İşte yazdırdığı mektup:

“Bayan,
Dünya yüzünde insafsız, merhametsiz hatun gördük ama senin gibisine rastlamadık. Gayri buna

rezaletin son perdesi derler. Delikanlının yüzüne gülüp, sonra destan gibi namelerine cevap
vermemek ne demek?

Bilmiş ol ki, boğaz dediğin dokuz boğumdur. Biz de işte dokuzuncu boğuma geldik, dayandık.
Erkeklik bizde kalsın diye sana bu son mektubu da yazıyoruz. Şayet yine cevap vermezsen başımızın
çaresine bakacağız. Kalbi yufka delikanlımızı sana ezdiremeyiz ya... Hem malumun olsun yumuşak
huylu eşeğin çiftesi pek olur diye bir de kocakarı sözü vardır.

Sana yarın akşama kadar mühlet. Eğer yarın akşama kadar bu mektubumuza cevap yazmazsan, halin
haraptır. O zaman kendini kolla. Bizim ne adamlar olduğumuzu anlamak istersen cevap yazma daha
iyi.

Cevap yazma da, yüreğinde yirmi paralık cesaret varsa daha öbürüsü gün, yani çarşamba akşamı
Hürriyet-i Ebediye Tepesi’ne gel. O zaman ne çiçek olduğumuzu sana ispat ederiz. Biz şair falan
değiliz, yaldızlı laflara karnımız toktur. Biz iş adamıyız. İşte sana son söz. Kabadayı isen
mektubumuza hiç karşılık verme. Hürriyet-i Ebediye Tepesi’ne damla. Hodri meydan.

Şair Keramet’in canciğer
İki ahbabı tarafından”

Zeki, mektubu itirazsız bitirdi. Fakat zarfın üstünü yazarken dayanamadı, sordu:
“Necati bu ne olacak?”
“Kadın değil mi? Merak edip gelecek. Sonrasını bana bırakın! Sen yarın akşamüstü Keramet’i al

buraya gel. Mektuba cevap gelirse ne âlâ. Gelmezse oğlana bir şey sezdirme. Yufka yüreklidir.
İşimizi berbat eder ha! Sen paşa kızlarına yapılacak muamelenin daniskasını bana sor. Hey oğlum
hey. Biz kaçın kurasıyız baksana karşındakine.”

Tam bu sırada arabanın klaksonu acı acı öttü. Zeki zarfa adresi çoktan yazmıştı. Necati telaşla
kalkarken:

“Ver bana şunu,” dedi, “postaya kendi elimle atayım, bak gözün felekte uğur görsün.”



Tavlada Vuran Damada Süren!

Merhum Semih Paşa ailesinin hali vakti pek yerinde değil, hattâ oldukça bozuktu. Semiha tam bir
asrî genç kızdı ama aldığı terbiye iktizası orijinal ve yaşıtlarından ayrı düşünceleri vardı.

Çok güzeldi. O kadar güzeldi ki, bir ona baksanız, bir de bizim Şair Keramet Eşkin’in vaveylasını
görseniz çocuğun büsbütün haksız olmadığını bilakis bütün özenmelerine rağmen tabii bir insan kadar
teessür duyabildiğini anlardınız. Semiha harikulade güzeldi, tahsili iyi, zekâsı parlaktı. Amerikan
mektebinde okumuş, bizim sürü sürü rastladığımız küçük bayanlar gibi kendini hayale, lirik, hatta
biraz isterik hislere kaptırmamıştı. Çok serbest büyümüştü. Anası görgüsüz bir Çerkez cariyesi idi.
Sevk-i kaderle gebe kalmış, sevk-i kaderle doğurduğu Semiha’nın sayesinde hovardalığıyla nam
salmış olan Semih Paşa’nın biricik karısı olmuştu. Paşa öldüğü zaman, pek az şeyler, bırakmış bu
kalanlar da Semiha mektebini bitirinceye kadar anne ile kızdan bir de Arap bacıdan ibaret olan küçük
aileyi Nişantaşı’ndaki büyük konakta geçindirebilmişti. Semiha’nın istikbal için yaptığı bütün
hesaplar, zengin bir koca bulmak fikrinde toplanıyordu.

Fakat bu fikirde karar kılarken hiçbir zaman zengin kocayı sade zengin olduğu için kabul
edemeyeceğini de fark ediyordu. Şimdiye kadar etrafında dolaşıp kur yapan bir sürü sosyete
züppesine yüz vermemesi, Nişantaşı ve Şişli havalisinde zerre kadar dile düşmemesi bundandı.

Keramet’i gözü tutmuştu. Pekâlâ, alımlı, çalımlı güzel delikanlı idi. Avrupa seyahatlerinden
bahsetmesi ve kılığı kıyafeti de zengin olduğunu gösteriyordu. Fakat bir tarafı noksandı. Çok hassas,
lüzumundan fazla şair görünüyordu. Halbuki erkek dediğin biraz sert, nasıl söylemeli, bir parça
hoyrat, tuttuğunu koparır, kopardığını sırtlar götürür olmalı idi. Yani Semiha kendisini, iyi müdafaa
edilen bir kaleye benzetiyor, gerek kuvvet, gerek his bakımından zaptedecek cihangiri bekliyordu.

Maceradan hiç korkmuyordu. Kendisini nerede ve ne pahasına olursa olsun müdafaa edeceğine
emindi. Bununla beraber Necati’nin yazdırdığı mektubu alınca şaşırdı.

İlk mektuplar çok hoşuna gitmişti. Ortalara doğru ifade karanlıklaştıkça keyfi artmıştı. Sonraları
başlayan beceriksiz tehditler ona büsbütün eğlenceli görünmüştü. Fakat çok erkek, çok kabadayı, hatta
çok külhanbeyi edalı son mektuba ne mana vermeli idi.

Bunları düşünürken oda kapısı açıldı. İçeriye kendi yaşında güzel bir kız girdi.
“Bonjur Semiha,” dedi. “Şairin yeni mektubu var mı? Merak ettim de uğradım. Üzme bu kadar

çocuğu canım! Hem beğeniyorum diyorsun, hem de...”
“Gel Necla, bak, mektuplara birdenbire bir hal oldu?”
Necla da mektubu okuyunca şaşırdı.
“Ne oldu bu delikanlıya birdenbire?”
“Bilir miyim?”
“Şimdi ne yapacaksın?”
“Tabii gideceğim.”
“Deli misin sen?”
“Hiç de değil. Ben macera için yaratılmış bir kızım, gitmemek elimde mi? Ne heyecanlı hayat... Ne

yapacak dersin?”
“Bana kalırsa koluna bir başkasını takıp önünden geçecek.”



“A... bak bunu hiç düşünmemiştim. Bunu yapar mı? Yapabilir mi sanıyorsun? Hele yapsın da
görsün.”

“Ne olur?”
“Bir daha yüzüne bakmam. Bir de ne olur diye soruyorsun. Bu kadar bayağı bir adam sevilir mi

hiç?”
“Haksızlık sende. Niçin naz ettin sanki... Pekâlâ görüşüp anlaşabilirdiniz. Hem zengin, hem güzel

bir delikanlı, biraz fazla şair ama her güzelin bir kusuru var.”
“Ne olursa olsun, koluna başka bir kadın alıp sevdiğini iddia ettiği bir genç kızın önünden geçmek

dünyada affedilmez.”
“Şu halde, fena bir vaziyetle karşılaşmamak istersen hiç gitme.”
“Asıl şimdi muhakkak gideceğim. Bakalım ne olacak?”
“Cesaretine hayranım Semiha! Haydi bon şans.”

Hürriyet Tepesi tenha idi. Tâ uzakta iki sevdalı baş başa oturmuşlar, dünyayı görmez bir halde
dertleşiyorlardı.

Semiha etrafına bakınarak yürüyor. Görünürde aradıklarından kimse yok. Biraz ilerledi. Abide
duvarının dibinde yolun kenarında bir otomobil duruyor. Kalbi bir çarpıyor ki... Yoluna devam etti,
otomobilin hizasına gelince şoför yerinden atladı.

“Semiha Hanım siz misiniz?” dedi.
“Evet benim.”
“Sizin için bir paket var. Durun da vereyim.”
Otomobilin kapısını açtı, eğildi. Semiha da merakla yaklaşmıştı. Keramet’in aziz arkadaşı Badi

Necati’den başkası olmayan şoför bütün dikkatini kulaklarına toplamış, kızın ayak seslerini
hesaplıyordu. Ve Semiha’nın omzundan otomobilin içine bakmak için hafifçe eğildiğini sezer sezmez,
şimşek gibi döndü. Kızı arabanın içine devirdi. Öteki kapıdan hızla giren Zeki Çizer de eliyle ağzını
kapadı.

Otomobil hemen hareket etti. Zeki bu işte pek acemi davranıyor, bayanın bir yeri incinecek diye
ödü patlıyordu. Fakat çok şükür Semiha çırpınmıyor, hiç hareketsiz duruyordu.

Sanatkâr çocuk bu büyük teslimiyeti görünce yelkenleri büsbütün suya indirdi. Zaten prensip
itibarıyla kadınlara kaba muamelede bulunmayı alçaklık sayanlardandı.

Titreyen bir sesle:
“Bağırmayacağınıza söz verirseniz,” dedi, “ağzınızı bırakırım.”
Ve Necati’nin:
“Etme birader, yufka yürekliliğin sırası mı,” demesine meydan vermeden elini Semiha’nın ağzından

çekti.
Kız ciddiyetle çıkıştı:
“Bu nasıl iş. Eğer otomobili şimdi durdurmazsanız imdat diye haykırırım.”
Zeki, ne diyeceğini şaşırmıştı. Kekeledi:
“Aman rica ederim, kabahat benim değil, Necati olacak...”
Necati daha fazla söylemesine vakit bırakmadan söze karıştı:
“Bana ne yahu! Biz emir kuluyuz, çete reisimiz ne derse yaparız. Boynumuz kıldan ince.”
Semiha alâka ile sordu:



“Çete reisi mi dediniz? Bu da kim?”
“Bizim Bay Keramet Eşkin.”
“Ay, o çete reisi mi?”
“Elbette çete reisi, beğenemedin mi bayan?”
“Ne çetesi bu böyle?”
“Ne çetesi olacak, görmüyor musun, aşk çetesi!”
“Aşk çetesi ne demek?”
“Daha farkında değil misin? Senin gibi Nuh deyip peygamber demeyenleri yola getirmeye mahsus

çete. Hem de çetelerin daniskası.”
“Pekâlâ, bu çete şimdiye kadar başka kızları da kaçırdı mı?”
“Hayır, bu işe daha yeni başladık. Çeteyi yeni kurduk, ilk av sizsiniz. Bakalım siftahınız nasıl

çıkacak. Bereketli mi, kısır mı?”
Bir müddet sustular. Necati sürati gittikçe fazlalaştırıyordu.
Semiha:
“Siz,” dedi, “iyi şoförmüşsünüz!”
“Eksik olma yengeciğim.”
“Münasebetsizin sözüne bak. Ben sizin neden yengeniz oluyormuşum?”
“Reisimizin refika-i hayatı olman bakımından...”
“Ne dedin, ne dedin?”
“Şimdi çetenin karargâhına gidince anlarsın yengeciğim.”
Zeki nihayet kendisini toplayabildi.
“Necati sus,” diye bağırdı. “Semiha Hanımefendi’yi korkutma!”
“Niçin korkayım Bay Zeki, sizin gibi nazik bir artistle beraber iken insan korkar mı?”
“Duydun ya, Necati, Semiha Hanım, bu andan itibaren himayem altındadır. Gevezelik yasak.”
“Teşekkür ederim, Bay Zeki.”
Semiha’nın vahşiliği gitgide dağılıyor. Necati türküye başlayınca büsbütün sakinleşti. Hatta

Zeki’nin verdiği sigarayı bile reddetmedi.
Akşam oluyordu. Otomobil bozuk yollarda yavaşladı.
Necati, hapishane havasından sonra deveci türküsüne, ondan da moda tangolardan birine geçince,

Semiha da yardıma başladı.
Necati içinden:
“Aşk olsun,” diyordu, “beğendim hatunu. Paşa kızı falan ama gönülsüz. İyi de sesi var.”
Ve şarkı bitince:
“Ayak türabın olayım yengeciğim,” diye rica etti. “Hani bir de kıvırcık saçlı esmer güzeli var, onu

lütfetsene.”
Semiha, şoför arkadaşı kırmadı. Necati yine mırıldanıyor.
“Vay canına, ben ömrümde bu kadar çürük tahtaya hiç basmadım. Bir şişe rakının tam yeri imiş.

Beş kuruşluk da leblebi, gel keyfim gel.”
Saat dokuza doğru, kırların ortasında yüksek duvarlarla çevrilmiş bir köşkün kapısında durdular.

Necati klaksonu üç kere uzun uzun öttürdü. Uzaktan uzağa bir köpek havlıyor. Kapı açıldı. Otomobil
bahçeye girdi. Bahçe bakımsızlıktan ormana dönmüş ama köşk çok büyük.



Merdivenli antrenin önünde bir delikanlı duruyor. Necati yere atlar atlamaz ona yanaştı. Kulağına:
“İçeriye sıçra, maskeyi falan çıkarsın. İş başkalaştı. Rezil olmayalım,” dedi, sonra yüksek sesle

bağırdı:
“Reise haber ver nişanlısını getiriyoruz.”
Delikanlı içeri koştu. Necati’nin yerden göğe kadar hakkı vardı. Keramet hâki bir ceket giymiş,

beline kocaman bir tabanca, yüzüne siyah bir maske takmış bekliyordu. Bu haliyle öyle komikleşmişti
ki, görüp de katılmamanın imkânı yoktu. Necati’nin söylediklerini dinleyince hemen kemeri çözdü,
maskeyi sıyırdı, hepsini birden dolaba tıktı. Masanın başına kuruldu. Kalbi küt küt atıyor, şakakları
zonkluyordu. Bir saatten beri karaladığı kâğıdı tekrar önüne çekti. Eline kalemi aldı bekledi.

Necati’nin narası koca köşkü çın çın öttürüyor:
“Reis, destur, yengeyi getiriyoruz!”
Semiha eşikten atlayınca etrafına bakındı. Tavan işlemeli, mobilya eski olmakla beraber son

derece pahalı cinsten. Keramet’in önüne kurulduğu masa fevkalade, duvardaki tablolar her
babayiğitin paha biçeceği şeyler değil.

Semiha gülerek:
“Çağırmışsınız, işte geldim Bay Reis. Cariyeniz emrinize muntazır.”
Keramet göğsünü şişirip kendisine cesaret vermek isteyerek:
“Hoş geldiniz diyebildi.”
Semiha reisin önündeki kâğıdı işaret edip sordu:
“Yeni şaheserler mi üstat?”
Ve Keramet’in asla beklemediği bir cüretle yaklaştı, kâğıdı zavallının mümanaatına meydan

bırakmadan eline aldı. Genç kız, iki kahkaha arasında:
“Bu bir şiir serlevhası mı?” dedi. “‘Allahım bana cesaret ver!’ diye yazmışsınız. Hem de tam bir

sayfa.”
Keramet artık susmanın manasızlık olacağını kestirmişti. Kendini toplayarak cevap verdi:
“Evet Semiha, bir şiir başlangıcı idi ama sonunun böyle olmasını sen istedin. Beni haydutlar gibi

hareket etmeye mecbur ettin. Herhalde neticeden memnun olmuşsundur?”
“Tuhaf adamsınız, memnun olmadığımı kim söylüyor.”
Necati tasdik etti:
“Zekâmı sevsinler reis, yengem dünyada bir tanedir. Öylesine beğendi ki, otomobilde fakirle bir

ağızdan şarkı bile söyledi. Buraya kadar güle eğlene geldik.”
Zeki:
“Beni unutma, Necati, Semiha Hanım buraya kadar himayem altında değil mi idi, diyerek vaziyeti

tavzihe girişti.”
Artık büyü bozulmuştu. Necati dışarıya seslendi:
“Kadri! Ablayı al, küçüğü yüklen, gelin. Artık yabancı kalmadı. Perde indi.”
Sonra Semiha’yı bir koltuğa oturtarak anlatmaya başladı:
“Burası bir divane Mısırlının köşküdür. Yılda bir ay ya oturur ya oturmaz. Kadri onun hem

şoförlüğünü yapar, hem de burada olmadığı zaman köşkü bekler. Sizi kaçırmak iktiza edince burasını
hatırladım. Fakat yüzüne beraber söylemek gibi olmasın ama, Keramet Reis’i kaçırmak, sizi
kaçırmaktan güç oldu.”



“Sahi öyle mi Keramet Bey?”
“Ne yalan söyleyeyim Semiha, korktum. Son günlerde o kadar değişmiştim ki, arkadaşlar beni bir

yere kapayacaklar, bu ümitsiz aşkı unutuncaya kadar salıvermeyecekler diye adeta şüphelendim. Epey
münakaşa ettik.”

“Demek bu fikir Necati arkadaşın öyle mi? Pek beğendim. Size kalsa işi hâlâ edebiyatla halletmeye
uğraşacaktınız. Halbuki erkek pratik olmalı biraz.”

Necati:
‘Duydun mu? Haklı mı imişim,’ der gibi Keramet’e göz kırptı. Keramet sevincinden hop oturup hop

kalkıyordu.

Geceyi çok eğlenceli geçirdiler. Necati fırlayıp erkeklere rakı, kadınlara bira aldı.
Sabaha kadar içtiler. Semiha piyano ile beraber şarkı söyledi. Keramet şiirlerini okudu. Kıral

hepsinin ayrı ayrı krokilerini çizdi. Necati Zeybek oyunu oynadı. Kadri bağlama ile yanık Anadolu
havaları çaldı. Karısı –eline sağlık– mükemmel mezeler hazırlamıştı. Ve üç yaşındaki çocukları –
hikmet-i Hüda– sabaha kadar hiç huysuzlanmadı, ağlamadı, mışıl mışıl uyudu.

Ertesi günü, öğleden sonra misafirler yola çıktılar.
Semiha ile Keramet anlaşmışlardı. Yalnız alelusul annesine müracaat edilecek, baba dostlarından

bir Avukat Ali Hamdi Bey varmış, onunla konuşulacaktı.
Semiha’yı sokağın köşesinde bıraktılar. Üçü de seviniyordu. O kadar dalmışlardı ki, koca paşa

kızını nişanlanmaya ikna ettikleri gün ceplerinde topu topu 30 lira kaldığını akıllarına bile
getirmiyorlardı.



Fakirlik Kepazeliktir

Üç ahbap çavuşlar oturmuşlar, yanık yanık konuşuyorlardı. Keramet’te söz söylemeye kudret
kalmamıştı. O sade aptal aptal başını sallıyordu. Biteviye çene yarıştıran Zeki’ye, Necati’ye kısa
cevap veriyordu. Zeki gittikçe kızıyor:

“Necati, saçmalama, sen hâlâ işin alayındasın, etrafı gül pembe görüyorsun.”
“Elbette gül pembe göreceğim.”
“Yahu meselenin pembeliğe tahammülü kaldı mı, işte üçüncü çarşamba geldi çattı. Bir defa oğlan

hastalandı dedik, ikincide enişte bey telgraf çekti, aman halası mürüvvetini görmezse içlenir,
bekleyin, diye yalvardı, yalanını kıvırdık. Bakalım bugün ne diyeceğiz?”

“Bir şey atıver.”
“Öyle ya, bir şey atıver demesi dile kolay, ama Zeki Çizer mahvoluyormuş, tere batıyormuş,

Türkçesini unutup kekelemekten iflahı kesiliyormuş, size ne? Yengemizin validesi geçen defa adeta
çıkıştı. ‘Oğlum, başka bir sebep varsa açıkça söyleyin,’ diye.”

“Ne cevap verdin?”
“Sen olsan ne dersin? Yemin üstüne yemin ettim. Vallahi zannettiğiniz gibi değil, billahi

mazeretimiz meşru, tallâhi hilafım yok dedim. Hele Semiha Hanım Keramet’in hastalığını merak edip
‘İlle de gidip göreceğim’ diye tutturunca –lafın burasında Keramet derin derin inledi– pusulayı
büsbütün şaşırdım. Ben ‘Doktorlar men ettiler,’ diyerek kuyruklu yalanlara giriştikçe, kız büsbütün
avaza başladı. Neticede hastalığı mühlete vurduk, eğer üç güne kadar kalkıp yürümezse, ziyaretine
gelmezse, sizi alır götürürüm, dedim de önünü güç aldım.”

“Aşk olsun Zeki. Ya dalgınlığa gelip tramvaya atlasaydınız?”
Keramet müthiş bir facia karşısında imiş gibi cevap verdi:
“Rica ederim başka şeyler konuşalım, boğulacağım.”
Necati güldü:
“Gelin şu işin iç yüzünü Semiha yengeme çıtlatalım.”
“İmkânı yok.”
“Rezil oluruz.”
“Kızın sıtkı sıyrılır.”
“‘Ben vazgeçtim, el âlemin kopuğuyla evlenemem,’ derse? Beni alimallah intihar temizler.”
“Zannetmem, iyi kızdır o, vallahi aldırmaz.”
“Necati saçmalıyorsun. Aldırmaması kalmış mı?”
“Elbette, yoktan yonga kopar mı? Yok işte. Gelin beni dinleyin, biz bu kadar nişan masrafının

altından kalkamayacağız. Hesap ettik, kitap ettik adeta yıkım olacak. Yazık günah değil mi, diyelim,
işi kökünden halledelim.”

“Keramet, Necati yine haklı, biz meseleyi önceden bu hale getirmeyecektik.”
Düşüne düşüne aklı duran Keramet bu laf üzerine kendine gelir gibi oldu. Açtı ağzını, yumdu

gözünü:
“Bir de utanmadan söylediği söze bak. Ben de seni aklı başında bir herif diye beraberime aldım.
Kız evine gittik. Utancımdan lafa karışmadım. Erkek tarafı diye sözü sen idare edecektin.”



“Kabahat benim mi? Bana ne demeye kafa tutuyorsun? Evvelce ne konuştuksa öyle söylemedim mi?
Kararlaşmış laflardan kıl kadar şaştım mı?”

“Keşke şaşaydın.”
“O zaman da ne söyleyeceğini bilemedin, sana vur dedik öldürdün, diye celallenirdin.”
“Celallenmezdim.”
“Celallenirdin.”
“Susun artık, olan olmuş arkadaşlar, siz şimdi bana söyleyin bakalım, önce nasıl atıp tuttunuz?”
“Dinle de anlatayım.”
“Sen sus Keramet, ben anlatayım. Bak Necaticiğim, zihnimize güşayiş gelsin, çenemiz açılsın,

utanma sıkılma bertaraf edilsin diye, üst üste dörder duble yuvarladık. Ağzımıza biraz karanfil, bir iki
çiklet, biraz nane şekeri falan atıp yemekten sonra konağa damladık. Bizi izzet ve ikramla
karşıladılar. Mükemmel bir odaya aldılar, etrafa baktım, vaziyet öyle zannettiğimiz gibi parlak değil,
mobilyalar eskice, hatta biraz köhne de diyebilirim.”

“O tarafları geç, sadede gel Zeki.”
“Pekâlâ Kerametçiğim, işte geçiyorum. Bir ihtiyar kadıncağız, valide hanım, bir Arap bacı, bir

Semiha Hanım, ihtiyar bir avukatla refikası, bir de Keramet’le ben karşılıklı oturduk. Kahveler,
likörler içildikten sonra avukat gözlüklerini düzelterek lafa başladı:

Bunca yıllık avukat olduğundan naâşi adeta insan sarrafı kesildiğini, bu sayede bizim ne mal
olduğumuzu görür görmez anladığını, bizi gözü tuttuğunu, binaenaleyh pederinin lütuf-didelerinden
bulunmakla iftihar duyduğu, Semiha Hanımefendi ile Keramet Beyefendi’nin aktüizdivacına bir mâni
tasavvur edemediğini velakin aşk ü alâka evlilik münasebetlerinde bir mühim nokta ise de, esas
meselenin iktisadi bakımdan tetkike muhtaç olduğunu da kimsenin inkâr edemeyeceğini büyük bir
belagatle izah etti. Tam kırk beş dakika süren bu ağdalı izahattan sonra sözü ben aldım.”

“Sizi çok iyi anlıyorum, efendim,” diye başladım, “arkadaşım Keramet Eşkin, istikbalin beklediği
büyük muharrirlerden biridir. Binaenaleyh iktisadi meseleler bu izdivaç işinde zerre kadar mühim bir
rol oynayamaz.”

“Keramet Beyimizin meşguliyeti nelerdir?”
“Kalemiyle yaşar.”
“Bir gazetede falan mı çalışır?”
“Hayır, her sene kitap çıkarır.”
Avukat bu cevabı alınca bir müddet düşünceye daldı, sonra öksürerek karşılık verdi:
“Şiir şüphesiz büyük bir zekâ ve hassasiyet işidir velakin henüz pazar münasebetlerinde altın rayici

bulamadı. Binaenaleyh senede bir kitap çıkararak bunun varidatıyla bir ailenin nasıl geçindirileceğini
lütfen izah eder misiniz?”

“Hay hay! Keramet şiiri para kazanmak için yazmaz. Biz, sanat sanat içindir diye çalışan
sanatkârlarız. Sanatta para ekseriya sanatkârın ölümünden sonra görünür.”

“Şu halde?”
“Şu halde... Anlamalısınız ki, Keramet Eşkin Bey refikasını asla şiirden alacağı paralarla

geçindirmek iddiasında değildir. Şairin ailesi zengindir. Mütekait bir yüksek memur olan pederinin
müteaddit çiftlikleri, teyzesinin bankada parası, Mahmutpaşa’da iki dükkânı, Sultanhamamı’nda orta
büyüklükte bir hanı vardır. Sonra yeni bir moda çıktı. Muharrir ve şairler, sefir-i kebir, sefaret



başkâtibi falan oluyorlar. Elbet bizim Keramet Eşkin’e de sıra gelir. Hoş, sevgili arkadaşım şimdi
istese kendisine 200 lira maaşla iş verirler. Zaten birkaç defa bu kabil teklifler, rica ve niyazlar
karşısında kaldı. Lakin biz şimdilik kendimizi sanata boydan boya vermek taraftarı olduğumuzdan
aldırmadık. Zaten maddi refahımız da buna ihtiyaç bırakmıyordu. Halimizi görüyorsunuz. Kılık
kıyafet düşkünü, cebi delik, serseri, meteliksiz herifler değiliz.”

“Estağfirullah... Estağfirullah...”
“Binaenaleyh bu mesele üstünde fazla durmasak da şu nişan merasimi hakkında küçük bir program

çizsek, dedim.”
Necati bıyık altından gülerek:
“Amma da atmışsın ha!” diye çıkıştı. Keramet başını iki tarafa sallayarak tasdik etti:
“Hepsi bu kadar olsa neyse ne! Öp de başına koy! Dahası var, dinle de yüreğine inmezse, bana

dönmezsen bravo.”
“Ne yapayım azizim, kocakarıyı dolandırdık, define dalaveresiyle üç yüz lira tedarik ettik. İnsan

kılığına bu sayede girebildik mi diyeydim? O, kakavan avukattan, vay gidi züppeler, elin serserilerine
ben kız mı kaptırırım, defolun, diye hareket mi göreydik?”

“Öylesi de olamazdı tabii. Fakat bir kaçamak yolu, bir ricat hattı temin edecek arka kapı
bırakabilirdiniz!”

“Onu burada söylemek dile kolay.”
“Peki, sonra ne oldu?”
“Ne olacak, nişan ziyafetini konakta yapmayı lütfen kabul ettik. Bize kalsa ‘İlle büyük bir otelin

yazlık salonunda olacak,’ diye ısrar edecektik ama Allah razı olsun avukat ayak diredi.”
Yine uzun bir mukaddimeden sonra:
“Semiha Hanım kızım, tahsili terbiyesi yerinde namus-ı mücessem bir hanımefendidir. Fakat

senelerce erkeksiz kaldıklarından ötürü iktisadî vaziyetleri bu kabil masrafları şimdilik karşılamaya
müsait değildir. Yazıhaneme mevdu iki büyük davayı pek yakında avn-i Hak‘la temize çıkaracağım, o
zaman ellerine külliyetli bir para geçecektir. Artık Keramet Bey oğlumuz bu sermayeyi inşallah hüsn-
ü idare ederler. İki asil ailenin birleşmesinden elbette çok hayırlı neticeler çıkar. Binaenaleyh biz –
kız tarafı– şimdilik hiçbir masrafı üstümüze alamayacak bir vaziyetteyiz. Sizin gibi sanatkâr insanlar
şüphesiz ki, para evlenmesi yapmayı düşünmemişsinizdir.”

Necati atıldı:
“Vay canına, güvendiğimiz dağlara kar yağdı desenize...”
Keramet cevap verdi:
“Ne ehemmiyeti var birader, biz para almıyoruz, kız alıyoruz.”
“Haydi, söylediğin gibi olsun. Sonra...”
“Sonra Keramet’in bu fikirde olduğunu tahmin ettiğimden kılımı kıpırdatmadım. Ben de tıpatıp

böyle cevap verdim ve hemen lafı nişan ziyafetine geçirerek atıp tutmaya giriştim.”
“Hem de nasıl attı tuttu biliyor musun Necati, altından kalkılmayacak derecede.”
“Bilir miyim, bir kere havasını bulmuş, pupa yelken açılmışım. Lafı endazeleyemedim. Rakı da

kafama iyiden iyiye vurmuştu. Veryansın okudum. Evvela, ‘Bizim davetliler yüz elliyi aşar, iki yüz
kişiye dayanır. Bunlar tabii davetliler, bir de sağdan soldan duyanlar yetişirse ferah ferah üç yüzü
bulurlar,’ demişim.



Kız tarafları birbirlerine bakakaldılar. Arayı kesmeden teminata giriştim. Hemen sigara paketini
çektim çıkardım. Arkasına rakamlar düşürmeye, hizalarına tafsilat kaydına başladım. Elli nefer
davetli de kız tarafından ilave edip yekûnu 350 üzerinden hesapladım. Şu kadar likör, bu kadar çay,
şu miktar şeker, çiçek, hatta bozuk para, pek samimi ahbaplara rakı, resmi olanlara ‘bol’ ister,
dedim.”

“Maşallah, maşallah. Daha başka ne marifetler becerdin?”
“Asıl büyük marifeti de ben söyleyeyim, laf buraya gelince bizim Zeki Çizer tekrar ateşlendi.

Gözleriyle odanın dört köşesini şavulladıktan sonra tekrar dile geldi.”
“Aman bir şey unuttuk. Malum a, devir çarliston devri. Bu kadar davetli bir araya gelir de dans

etmez mi! Biz tabii bir cazbantla bir incesaz getireceğiz. Şu halde konağı bir kere de bir mimar
arkadaşa muayene ettirsek, aşırı zıplamaya dayanır mı, dayanmaz mı anlasak?”

“Hoppala, ne hacet Zeki, oldu olacak bari büsbütün coşaydın da ‘Şu konağı yıkalım, yeni baştan
betonarme olarak yaptıralım’ diyeydin. Yahu siz delirdiniz mi? Bu kadar imlaya gelmez lafı nasıl da
sıralarsınız? Keşke beraber gelseydim, o avukatın nasıl olsa ağzından girer burnundan çıkardım. Vah
vah, yandım doğrusu.”

“Gelecektin, gelmeli idin, insan benim gibi bir arkadaşını böyle bir sırada terk eder mi?”
“Bilir miyim yahu, hiç aklıma gelir mi? Sizin bir çuval inciri bu çeşit berbat edeceğinizi ben nasıl

tasavvur ederdim.”
“Elbette bir çuval inciri berbat ederiz. Bizim aklımız böyle maddi meselelere erer mi? Gayri bu işi

yine sen temizleyeceksin; çünkü hemen ertesi günü bizim Mimar İsmet’i alıp eve götürdük. Evi
keşfettirdik. Çarlistona falan dayanıklı çıkmadı.”

Necati düşünmeye daldı. Neden sonra:
“Bana bakın çocuklar,” dedi, “bu işin savsaklamaya takati yok. Kökünden halletmeliyiz. Madem ki

böyle arapsaçına döndü bir kere, artık dalavere üstüne dalavere çevirelim. Siz evden fellik fellik
kaçıyorsunuz ama kepazeliğin önünü yine teyze hanımın Emniyet Sandığı’ndaki akçeleri alacak. Şimdi
beni dinleyin. Bugün Zeki Semiha’ya gitmesin.”

“A, işte bak, bu dünyada olmaz.”
“Öyle bir olur ki, oynaya oynaya. Bu akşam doğruca Kerametlere dayanın. Teyze ile pedere, ‘Her

şey hazır, bütün av levazımatını temin ettik. Velakin bize çok tuzluya mal oldu,’ deyin.”
İki sanatkâr bir ağızdan haykırdılar:
“Biz de seni akıllı bir adam sanırdık. Sen bizden betermişsin. Gayri bizim teyze ile pedere

kıvıracak yalanımız kaldı mı? Hani öyle pahalıya mal olan av levazımatı derlerse ne cevap veririz.”
“O tarafı siz bana bırakın. Yarın sabah ben birkaç ecnebi sefaret memurunu Büyükçekmece’ye ava

götüreceğim. Onlar silahlarını, köpeklerini benim arabaya koyar, kendileri hususi otomobillerle
dönerler. Ben yolda bir pan yaparım. Onlara, ‘Siz gidin ben tamiri yapıp size yetişirim,’ derim. Bu
sırada siz vaziyeti idare edersiniz. Saat ona doğru kapıya dayanırım. Pederle teyzeye alet ve edevatı
gösterdikten köpekleri tetkik ettirdikten sonra bana kumandayı basarsınız:

‘Haydi oğlum, sen doğru vapur iskelesine git bunları orada bir yere bırak, sonra gel bizi bul.
İngiliz mağazasından portatif kazma kürek, ip, sandalye tedarik edelim,’ dersiniz.”

“Şimdi anladım. Aşk olsun.”
“Ben de çaktım işi. Nur ol Necati.”



“Haydi artık Keramet, bırak şu suratı da eve gidin.”
“Dur yahu, bir şey unuttuk, sonra halimiz ne olacak?”
“Evet İzmir’e varır varmaz, Semiha’nın evine bir telgraf çekersiniz. Buradan gitmeden bir yüz

papel koparıp terziye Keramet için bir siyah elbise ısmarlarız. Oradan teyzeyi yolmak daha kolay
olur. Bir iki yüz papel de oraya çekersiniz. Hele divane amcayı da haklarsanız nişan işinden
yüzümüzün akıyla kurtuluruz. Sonrası yine ensenizdeyim, sanat falan diye saçmalamayı terk ederek hiç
olmazsa birer hocalık temin edin. Ayda en azı kırk elli lira gelir. Bu serserilikten vazgeçersiniz.”

“Hay hay!”
“Bir sözünü iki edersek yüzümüze tükür.”

Ertesi sabah saat on raddelerinde Keramet’in Vefa‘daki evinin sessiz sokağında inim inim inleyen
klakson ev halkını pencereye topladı. Meraklanan sade teyze ile peder değildi, bütün komşu evlerin
pencere kafesleri süzüldü. Otomobilde iki tane kıymetli av köpeği, üç tane tüfek mahfazası, bir sürü
fişeklik, av çantası hatta yabani ördek avına mahsus uzun konçlu lastik çizmeler vardı.

Keramet’le Zeki seğirttiler. Köpeklerin tasmalarını eline almış olan Necati ile beraber
merdivenleri çıktılar. Evin içi teyze hanımın beslediği yedi sekiz kedi ile dolu idi. Köpeklerle kediler
birbirlerine girdiler. Havlamalar, miyavlamalar gökyüzüne çıktı. Nihayet hayvanları teskin ettikten
sonra alet ve edevat ortaya saçıldı. Peder gençliğinde bir müddet avcılığa merak sarmıştı. Tüfeklere
ağzının suyu aktı. Hele köpekleri çok beğendi. İkisini de okşadı. Teyzenin sevinci büsbütün başka
cihettendi.

İçinden:
“Aşk olsun Keramet’e, ben de parayı yedi diye oğlanın günahını aldım,” diye düşündü.
Nihayet takarrür ettiği gibi avcılık edevatını iskeleye gönderdiler. Tekrar bir celse açıldı.

Hesaplara bakıldı. Keramet sevgili arkadaşı Zeki Çizer’e bu münasebetle tam 120 lira borçlanmıştı.
Tüfeklerin tanesi 120’şer liraya elden düşürülmüş, köpeklere tamam ellişer lira sayılmıştı. Bütün
masarif – Keramet’in kitap hesabından eklediği parayı da saymak şartıyla (!) – tamam beş yüz liraya
yaklaşıyordu. Teyze sözü fazla uzatmadı:

“Elbette masraf edilecek,” diye delikanlılara cesaret verdi. “Şimdicik denizden kurtulup derede
boğulacak değiliz ya, siz bana vapur ne zaman kalkıyor onu söyleyin?”

“Saat dört buçukta kalkıyor ama, biz daha öteberi alacağız. Malum a, kazma, kürek, vesaire lazım.
Sen ne diyordun Zeki Çizer, bir de mesaha aletiyle vesair fennî levazım istermiş öyle mi?”

“Evet, ister.”
“Şu halde ben Hacı Hasan Efendi’den iki yüz elli lira daha alsam yeter mi?”
“Yeter teyzeciğim, biz de bir yerlerden uydururuz. Kitapçı vaat etti. Yüz lira veririm dedi. Haydi

yüz lira olmasın da elli olsun. Üç yüz lira da bizi götürür getirir.”
“Aman sakın amcaya bir şeyler sezdirmeyin. Para iktiza ederse bir telgraf çekin uydururuz.”
“Olur teyze.”
“Sonra sakın defineyi bulur bulmaz cahillik edip hükümetin kulağına götürmeyin, tedbirli

davranın.”
“O tarafını biz beceririz. Zeki kardeşim de beraber gelmeyecek mi?”
“Haydi öyle ise ben gideyim.”
Teyze eski çarşafını giyip gitti. Döndüğü zaman beş tane elli liralık banknotu Keramet’in avcuna



yerleştirdi. Öpüşüp koklaştılar. Teyze hanım, delikanlıların arkasından kapıdaki taşlığa tam bir teneke
su boşalttı.

“Su gibi gidip gelin, evlatlarım, yolunuz uğurunuz açık olsun,” derken sesi titriyordu.

İzmir’de ilk iş Semiha’ya telgraf çekmek oldu. Sonra şimendifere binerek Kuşuçmaz Çiftliği’ne
gittiler. Amca beyi, çiftliğin binası önünde gölgeye yan gelmiş buldular. Karşısında kâhyası İlyas Ağa
ayakta duruyordu. Amca ne kadar şişmanlamış... Fakat yine çok dinç, çok canlı görünüyor. Amca bey
mütekait bir telgraf müdürü idi. Yegane mânisi, çiftliğin etrafında ve hudutları içinde bulunan telgraf
direklerini pir aşkına yenilemek, onların çürüklerini kaldırıp düzgünlerini dikmekti. Parası vardı ama
aile onu hasis tanırdı. İzmir civarındaki büyük çiftlik epey mahsul veriyordu. Senelik masrafı pek az
olan tek bir adam bu parayı topyekûn sarf edemezdi ya.

Amca bey yeğenini ve misafirini sevinçle karşıladı. Karşı karşıya oturdular. Sevincini saklamaya
çalışan amca açtı ağzını yumdu gözünü.

“Bu ne bigânelik, bu ne yüzsüzlük, bre haylaz, kaçıncı mektubum bu. Bari gelirken bir telgraf olsun
çekmek yok mu –telgraf derken adeta sesi değişiyordu– insan bir telgraf çekmez mi? Baban olacak
hayırsızdan zaten sıtkım sıyrıldı. İstanbul’da işi yok, gücü yok. Be adam şu dağ başında bir
biraderimiz var, gidip bir görelim, öldü mü, sağ mı, diyemez mi? Ya o teyze olacak hasis karıya ne
oluyor?

“İşleri var amcacığım.”
“Kime yutturuyorsun. O tembelin ne işi olur ki. Kalkın çiftliği gezelim. Haydi davran İlyas Ağa,

bunlar şehir uşağıdır biraz da köy görsünler, akılları toprak işine ersin.”
Çiftliği dolaşmak epey sürdü. Akşam kararırken binaya avdet edebildiler. İki tosunun karınları fena

halde acıkmıştı. Amca bey dolaştığı yerlerde daima telgraf direkleriyle meşguldü.
“Baksana İlyas, yine üç numaralı direk çarpılmış.” Yaman bir Kayserili olan İlyas cevap veriyor:
“Elbette, çarpılır velinimet, o İhsan olacak herifin yaptığı iş bu kadar olur.”
“Artık İhsan’a havale etmeyelim, bu sefer Mehmet Usta diksin.”
“Baş üstüne.”
O gece yorgun olduklarından hemen yattılar. Ertesi günü öğle üzeri uyandılar.
Semiha’ya “Amcam ölüm halinde, İzmir’e hareket mecburiyetinde kaldım,” diye telgraf çekilmişti.

Keramet’in aklı fikri İstanbul’da. İkide birde:
“Ne dersin Zeki, sakın ‘Bu sözünde durmaz serseri de ne biçim herif, ben bu işten vazgeçtim.

Kendisi hastalanır, eniştesi mürüvvet görmek ister, amcası ölüm haline gelir, bu ailenin gelini
olacağıma, gider hastabakıcı yazılırım daha iyi,’ derse, ne halt ederiz.”

“Üzülme, akıllı kızdır, demez.”
“Gidip bir telgraf daha mı çeksem.”
“Saçmalama, en iyisi eve bir mektup daha yazalım. Burada istediğimiz gibi define aramaya avcılık

kâfi gelmedi. Amca beyi artezyen kuyusu açmaya ikna ettik. Sondaj makinesi kiralayacağız. Amcanın
böyle işe aklı yatmadığından masraf bize ait, iyi olmazsa zararı bizim dedik, aman yüz liracık olsun
yetiştirin, diyelim.

Terziye elli lira verdik, elli de masraf ettik, cebimizde yüz elli lira kaldı. Dönüş parasını amcadan
koparırsak, iki yüz elli lira ile İstanbul’a döner, gizlice nişan yaparız. Sonra emrivaki elbette bir
yoluyla evdekilere anlatırız.”



“Haklısın Zeki, iyi düşünüyorsun!”
Mektubu yazıp gönderdiler. Semiha’ya bir telgraf çektiler. Koca çiftlikte dehşetli canları

sıkılıyordu. Hele amca bey çekilir dert değildi. Trablusgarp’ta telgraf müdürü iken İtalyanların
baskınını açıyor. Son telgrafı nasıl çektiğini, makineyi tahrip ettikten sonra telgrafhane kasasını
yüklenip hecin devesine nasıl atladığını, Mısır’a gelinceye kadar çölde çektiği çileleri uzun uzun
sayıp döküyordu. Hele telgraf direği merakı tahammül edilir şey değildi.

“Direk deyip geçmemeli, bütün devletin umur-ı hususu ona bağlıdır. O evamir, o tahrirat, o şifreler
hep bu direkler sayesinde gezer, dolaşır. Her vatandaş direkleri tahrip etmek değil, bilakis biraz
yamulmuşlarını görse kendi kesesinden tamire koşmalı, hem bu da herkesin harcı değil, telgrafçılıktan
anlamadın mı iyilikten ziyade fenalığın dokunur. Muhabereleri berbat edersin. Adam maazallah
vicdan azabından kurtulamaz ha!”

Arada bir eski hatıratından dem vurur.
“Edirne’de müdür bulunduğum sıralarda...” diye bir başladı mı, yandın. Saatler yavaş yavaş geçer,

amca beyin çenesi halisüddem bir Arap kısrağı gibi açıldıkça açılır, önü alınmaz, peşinden yetişilmez
bir halde geçer gider. Söz sırasında amca beyin insafı, merhameti yoktur.

Amca bey bir hafta sonra bir öğle üzeri havalenin hâlâ vâsıl olmamasından dolayı suratı bir karış
asılmış Keramet’i görünce meraklandı:

“Senin üstünde bir tuhaflık var. Ha, ne dersin Zeki Bey evladım. Bu bizim Keramet’in halini ben
pek beğenmiyorum. Ben kaçın kurasıyım, buluttan nem kapmasaydım, her işin iç yüzünü şıp diye
meydana çıkarmasaydım, koca telgraf müdürü olur muydum. Söyle bakalım Keramet, derdin hangi
taraftan, yoksa heeee... Sakın aşk ve alâka cihetinden olmasın. Hiç ayıplamam. Biz de geçtik bu
köprülerden. Ha, nasıl? Yoksa üstüne mi bastım, haydi haydi anlat bakalım, nazenin kimlerden olur?
Yoksa kalbini çelemedin mi?

Yuf olsun ervahına be! Gül gibi delikanlı olacaksın. Baktın mırın kırın ediyor, ağzından gir,
burnundan çık, ailesi razı değilse at vapura ‘Yallah Kuşuçmaz Çiftliği’ de dayan, kendi elimle bir
düğün yapayım. Vali-i vilayeti, kumandan paşayı davet edip şan için getirmezsem, ‘Amca sen de olur
palavracılardan değilmişsin,’ diye sıtkın sıyrılsın, selamı sabahı kes. Yüzüme bakma.”

Söz bu mecraya dökülünce Zeki ile Keramet gözle kaşla işaretleştiler. Nihayet meseleyi amca beye
açmakta hiçbir mahzur görmediler. Vaziyeti etrafıyla anlattılar. Amca bey adeta kendinden geçti.
Çocuk gibi seviniyor.

“Aşk olsun sana Keramet, pes doğrusu. Oğlum sen beni bile geçtin gittin, koca paşa kızını
kündeden atmak, kalbini şıp diye fethetmek, nişan kararı almak... Bre sen ne açık gözmüşsun. Pekâlâ
bu aralık İzmir’de ne işin var? Yoksa evdeki dangalaklar bir halt mı karıştırdılar. Söylesene ne
demeye susuyorsun. Ben malımı bilmez miyim. O baban olacak sersem eskiden beri mankafadır.
Böyle mühim vaziyetlerde keskin kararlar vermek şöyle dursun insanı büsbütün şaşırtır. Merhum
valideni ona alıncaya kadar çektiği çileyi ben bilirim.

Teyzene gelince, halis muhlis hasistir. Hasisin de gebertici soyu. Eğer onda şimdilik on, on beş bin
lira mevcut değilse, bileklerimi keserim. Yoksa evladım sana bu işte dirsek mi çevirdiler. Öyle ya,
nasıl bildim. Galiba iş güç de hak getire, meteliksizlikten kıvrandın, ‘Kalkıp amcama gideyim halimi
arz edeyim,’ dedin. Buraya da gelince biz ağız açtırmadık. Derd-i derununu faş edemedin, vah vah,
kestirmeli değil miydim? Şimdiden tezi yok ben onlara lazım gelen mektupları yazarım.”



“Aman amca işi büsbütün karıştırırlar. Akılları hiç ermez biz buradan oraya yetişmeden kızın evine
damlarlar. Ne potlar kırarlar, ne çamlar devirirler. Hem ister misin teyzem kapıya dayansın
‘Oğlumuzu baştan çıkaran aşifte çıksın karşımıza,’ diye direk direk haykırsın. O zaman Keramet’in
yapacağı iş, kafasına bir kurşun sıkmaktır vesselam.”

“Sahi, bu haltı karıştırırlar mı karıştırırlar. Ne yapalım?”
“Biz işi onlara çaktırmadan halletmeyi düşündük. Fakat bu yakınlar elimiz pek daraldı. Benim

kitaptan umduğum parayı alamadım. Muallimlik için Maarif’e istida verdik –bunu amcadan istemeye
karar verdiği paraya karşılık gösterebilmek için uydurmuştu– eylülde tayinimiz takarrür etti. Pederle
teyzemin hali malum. İnsana çamurdan çıkacak para verirler mi? Nişan kararlaştırılınca iki ayağımız
bir pabuca girdi. Bir atlattık, iki atlattık, neticede başka çare bulamayınca sıçradık sana geldi. Allah
razı olsun Zeki Çizer’den. Beni böyle buhranlı zamanlarda yalnız bırakmadı. İşini gücünü
hesaplamadan arkama düştü.”

“Arkadaş dediğin böyle olmalı. Zaten görür görmez Zeki Bey oğluma kanım kaynamıştı. Aşk
olsun.”

“Şimdi çiftliğe postacı gelmiyor mu, kızdan mektup var ‘Ben gayri seni istemiyorum,’ şeklinde bir
haber alacağım diye ödüm kopuyor.”

“Ne de olsa babanın oğlusun Keramet. Bazı tarafların tamamen ona benziyor. O da hiçbir zaman
beni birader diye hatırlamadı. Tabii sen de amcanı tanıyamadın. A çocuk, insanın böyle derdi olur da
bir mektup yazmaz mı? Buraya kadar gelmeye ne hacet be serseri. Sana istediğin parayı ben
göndermez miydim. Korkma cevap ver. Ben tahmininden fazla dünyalık sahibiyim. İşini kaç yüz lira
görür?”

“Aman amcacığım, bu lütfunu...”
“Kes, yeter, pısırık herif... Lafı uzatma paradan konuş.”
Bu sözün ciddiyetini anlar anlamaz Zeki’ye de Keramet’e de bir celadet geldi. Amcaya kırdıkları

cevizleri, çevirdikleri dolapları bir bir anlattılar.
Amca bey bir taraftan katıla katıla gülüyor, bir taraftan da:
“Olur iş değil, aşk olsun tosunlar. Hakladığınıza memnun oldum sersemleri. Bravoo... Oh olsun. E,

anlatın, arasını kesmeyin. Gülmeye hiç de niyetim yoktu! Kah! Kah! Kah! Define hikâyesi ha! Nur
olun. Yahu ben bile yutardım. Dinim Rabbena hakkı için enfes. Muhammediye’nin kabından koca
plan çıkar da yutulmaz mı? Hey gidi zamane hey! Yahu siz bizi suya götürüp susuz getireceksiniz...”

O akşam karar verildi. Teyzeden koparılan son yüz lira gelir gelmez amca da üç yüz lira katacak.
Bizimkiler İstanbul’a atlayıp nişanı yapıvereceklerdi. Amca bey:

“Nişandan sonra gelinimi görmeliyim, beni bu ihtiyar halimde İstanbul’a sürüklemeyin, geçtim
baştan çıkarım. Kızcağızı kapıp buraya damlarsınız. Hem ben sana bir şey söyleyeyim mi? Ben
burada el elinde kaldım. Koca çiftliğin haline bakın, burada aklı erer, işe sıkı sarılır bir adam
bulunsa alimallah cümlemiz Karun oluruz. Sizin hocalık neyinize. Buraya yerleşelim. Elbirliği ile
toprağa sarılalım. Ölünceye kadar yetecek bir eser meydana getiririz. Hem toprak işi iyidir. Bir
taraftan da kendi mesleğinize çalışırsınız. Evladım Zeki, sen dar-ı dünyada kimsem yok diyordun. İşte
sana halisinden bir baba. Sen de Keramet, zaten evladımsın. Kayınvalideyi falan da buraya alırsın.
Oradaki konağı elden çıkarırlar, parasını bankaya yatırırlar. Bir aile reisi haline girersin. Gül gibi
geçiniriz.”



Zeki bu işe çoktan razı olmuştu.
İki gün sonra teyzeden yüz lira geldi. Cepte beş yüz liraları ve kalplerinde büyük ümitleri olduğu

halde iki delikanlı İzmir’den vapura atladılar.
İyi kalpli amcayı sahilde gözden kaybedinceye kadar selamladılar. İçleri çok ferahtı. Artık serseri

değillerdi. Tutunacak tarafları, güvenecek yerleri vardı. İzmir’e geldikleri ne iyi olmuştu. Meğer
amca ne kadar insan, ne kadar büyük kalpli adammış.

Zeki Çizer’le Keramet Eşkin’i bir tek gönül macerası tamamıyla değiştirmişti. Kendi fantezileriyle
baş başa yaşadıkça, boş, karanlık, hatta sersem olan iki delikanlı bir genç kızı kazanmak için sarf
ettikleri ceht içinde değişmişler, işi olan her insan gibi ciddi, başarıcı ve atak olmuşlardı.

Eski hayatlarının tesiri üstlerinden tamamıyla kalkmış olmamakla beraber, büyük bir gayret isteyen
tesadüfler, gerek kafaları, gerek duyguları üzerinde müessir olmuş, ilk tuttukları yol pek de yüz
ağartıcı sayılmamakla beraber, iyi bir adamın işe insanca müdahalesi her şeyi düzeltmişti.

Semiha’nın karşısında uzun müddet rol kesmeye artık ihtiyaçları yoktu. Hatta imkânları bulduktan
sonra içlerine öyle geliyordu ki, genç kıza bütün noksanları itiraf etmiş olsaydılar dahi bir şey
çıkmayacaktı. Vapurun güvertesinde ay ışığına bakarken Zeki şöyle söylüyordu:

“Allah, amcadan razı olsun. Ne can adam, ne sevimli insan.”
“Hiç zannetmezdim. Halbuki bizimkiler onu hiç sevmezler. Hep fena herif olduğunu söylerlerdi.”
“İnsanlar hakkında uzaktan uzağa hüküm vermek şüphesiz hatalı.”
“Ne dersin kardeşim, acaba eserlerimizin kâfi derecede takdir görmemesinde de böyle bir

hadisenin tesiri yok mu?”
İkisi de uzun uzun düşündüler. Hayatlarında birdenbire vukua gelen değişikliği yadırgamıyorlar.

Öyle ya, daha bir hafta evveline kadar eserlerinin noksan tarafı bahsinde en küçük bir imada
bulunabiliyorlar mıydı? Bunu akıllarından geçirdikleri, kendi kendilerine itiraf ettikleri zamanı bile
hatırlamıyorlar.

Keramet Eşkin, Zeki Çizer’e karşı eserlerinden şüphe ile bahsetsin de öteki itiraz etmesin, ardını
arasını kesmeden:

“Biz dâhiyiz.”
“Bizi anlayamıyorlar.”
“Cahil millet.”
“Geri memleket,” diye yumruk sıkmasınlar ha!

İstanbul uzaktan görününce Keramet, Zeki’ye:
“Zeki,” dedi, “içimde dehşetli bir kuvvet var.”
“Benim de.”
“Fakat benim kuvvetim harikulade büyük. Bak neler düşünebiliyorum. Eğer Semiha züppelik

ederse, ben İzmir’e gitmem derse... Ben senin ailenin ne vaziyette olduğunu anladım derse... Ne
yapacağım biliyor musun?”

“Ne yapacaksın?”
“Pekâlâ hanımefendi diyeceğim, ben benim varlığımı değil yoksulluğumu düşünerek arkadaşım

olacak kadına muhtacım. Bugün çok şükür biz kadınlarımızı müreffehen geçindirecek haldeyiz. Fakat
yarın bu vaziyetim sarsılabilir. Bunu göze alamayacak küçükhanım bana karı olamaz.”

“Çok haklısın. Aşk olsun Keramet, Bunu her zaman böyle düşünmeliydin. Evvelki fikirlerimiz



aklıma geliyor da, adeta kızarıyorum.”
“Şu anda, ben vaziyetimi ona tamamıyla itiraf edecek kadar cesaret sahibiyim.”
“Pekâlâ olur. Bir sırasını getirince işi açığa vuralım. Koca çiftlik bizi bekliyor. Oldu oldu,

olmazsa vız gelir. Toprakla kavgaya gireriz. Çalışmak bizi tedavi eder. Bu gönül macerasını birkaç
ayda unutursun. Kendine kafa dengi bir arkadaş bulursun.”



İlk İcraat!

Teyze hanımın nefes darlığı falan yoktu. Teyze sade evhamlı idi. Bu vehmi dolayısıyla kendisini
kapmış koyuvermişti. Keramet’in babası da saf adamdı. Evin içinde borusunu öttüremiyordu. Huysuz
teyzenin yüzünden hizmetçi dayandıramamışlardı. Evin içi tozdan, topraktan, teyzenin beslediği bir
düzine kedinin pisliğinden berbat bir halde idi. Teyze yıkanmaktan korkuyordu. Kim bilir ne zaman ve
kim bilir hangi cahil kadın teyzeye:

“Hemşire, nefes darlığının en birinci düşmanı yıkanmaktır. Bizim sizden iyi olmasın, kaç tane
ahbabımız bu illete tutulmuşlardı. Sade yıkananlar göçtüler.

Kurşuncu Halime’nin kızı Ayşe’ye bu maraz geldiği zaman ‘Yıkanma’ dediler. Tam on beş senedir
su yüzü görmedi turp gibi yaşıyor.”

İşte bu telkine teyze de kapılmış, teyze de belki on senedir su yüzü görmemişti. Sırtındaki entariler,
renkten renge girdiği halde değiştirmez, “Nefes darlığım tutarsa iyi gelir, birebirdir” diye boynuna bir
sicimle astığı kuru ekmek dilimini yanından ayırmazdı.

Keramet bütün para meseleleri içinde bir de bu derdi düşünüyordu. Teyze hanım ve evin içi bu
halde iken nişandan sonra Semiha eve gelmek isterse ne halt edecekti?

Ev, eski bir konak yavrusu idi ama sağlamdı. Şöyle bir derlenip toparlansa daha tamir istemeden
oldukça kalabalık bir aileyi pekâlâ barındırabilirdi.

Keramet’in annesinden kalan eşyalar, dikkatle naftalinlenmiş olarak saklanıyordu. Teyze yola
getirilse, bir elinden iş gelir, güçlü kuvvetli hizmetçi bulunsa, ev bir haftada misafir ağırlayacak hale
sokulabilirdi.

İzmir’e gitmeden evvel bu lüzumlu aile inkılabını hatta tasavvur bile edemeyen Keramet, bir parça
teyzesiyle babasının kendisine karşı duydukları marazi sevgiye, bir parça da babacan amcasından
aldığı ümide güvenerek, evvela bu işi başarmak inadıyla İstanbul rıhtımına ayak bastı ve Zeki ile
beraber otomobile atlayarak kapıya dayandı. Otomobilin gürültüsüne teyze ile peder seğirttiler.
Sarmaş dolaş olunduktan sonra ilk sual tabii:

“Buldun mu?” oldu. Keramet hiç istifini bozmadan:
“Evet,” dedi, “fakat defineyi bir tarafa bırakarak ondan daha ciddi bir meseleyi konuşacağız!”
İki ihtiyar:
“Ne demek, defineden daha ciddi bir mesele olabilir miymiş?” diye söze girişmeye davranınca,

Keramet onları susturdu:
“Bana bak teyze, sen de dinle baba,” dedi. “Ben bu halimizi beğenmiyorum. Amcamla uzun boylu

konuştuk. Siz haksızsınız. Amcam dünyanın en temiz adamı.”
“Ne diyor?”
“Bu da nesi, sen onu bilmezsin.”
“Biliyorum. Ben de biliyorum, arkadaşım Zeki de biliyor.”
“Orası sizin olsun, sen define işini naklet.”
“Sıra oraya da gelecek. Fakat bugünden itibaren bu evi düzeltmeye başlayacağız. Öğleden sonra

teyzemi doktora götüreceğim.”
“Ne münasebet, delinin zoruna bak. Benim doktorla ne alışverişim var?”



“Sen ya hastasın, ya değilsin, hasta isen tedavi çarelerine bakalım, değilsen şöyle bir kendine gel,
nedir bu odaların pisliği, nedir senin bu hırpani halin. Ben evime iki ahbap çağıramıyorum. Konu
komşu pis insanlardan bahsederken bizi misal getiriyor.”

“Sana ne oldu böyle Keramet?”
“Baba, rica ederim, sen de bir erkek gibi bana yardım edeceğine teyzeme uyuyorsun. Bu ev

temizlenecek, teyzem tedavi edilecek. Zaten turp gibi kadın, bir kere yıkansa büsbütün açılacak, tam
sıhhatli bir hale gelecek.”

“Ne diyorsun, yıkanmak mı? Ben aklımı oynatmadım.”
“Ben de senin aklını oynatmadığına eminim. Şimdi beni dinleyin. Bu sözlerim yerine getirilmezse

bir daha yüzümü göremezsiniz. Benim divanelerle uğraşacak vaktim yok. Evvela evleneceğim, sonra
karımı, ailemi geçindirmek için çalışacağım. Nasıl işinize gelirse...”

Bu çok kati sözlerin şaşkınlığı pek az sürdü. Teyze hanım defineyi, define uğruna verdiği paraları
hep unutmuş, can kaygısıyla sevgili yeğenini kaybetmek korkusuna düşmüştü. Peder büsbütün
aptallaşmış bulunuyordu. İşte Keramet bu büyük şaşkınlığı çok iyi kullandı. Öğleden sonra Zeki ile
beraber doktora götürdüler. Doktor kısa bir muayeneden sonra:

“Hanımın hiçbir şeyi yok. Bütün hastalığı evham. Bütün mesuliyeti üstüme alıyorum. İsterseniz
senet veririm, yıkanırsa büsbütün ferahlar, kendine gelir,” deyince teyze hanım yeniden dünyaya
gelmişe döndü. Bu kuvvetli telkin o andaki şaşkın asabına çok iyi, çok müspet bir tesir yapmıştı. Hele
‘Şimdi tıkanıp öleceğim, nerede ise nefesim kesilecek’ korkusu da dağılınca bambaşka bir kadın
oldu.

Hamamdan dönünce, uzun süren bir hafıza za’fından sonra aklını başına alan insanlar gibi evin
halinden kendisi de utandı. O geceyi o pis evde nasıl geçirdiğini sormayın. Ertesi akşam sandıklar
açılmış, mobilyalar tanzim edilmiş, camlar, aynalar silinmiş, mutfak, taşlık yıkanmış, işe yaramayan,
temizlenmesine imkân olmayan öteberi yakılmış, kediler uzak semtlere atılmıştı.

Hayata muayyen ve kuvvetli bir bağla bağlanıvermiş olan iki delikanlıya bu ilk adımın
muvaffakiyeti büyük bir cesaret ve azim vermişti. O gün Necati’yi buldular. Daha ilk cümlelerde
Necati vaziyetin çok iyi bir şekilde değiştiğini anladı.

“Bravo arkadaşlar,” dedi, “amca bey dünyalar durdukça var olsun.”

* * *

İki gün sonra Semiha ile arkadaşı Necla Taksim’e geldiler. Keramet ile Zeki de orada onları
bekliyorlardı. Hep beraber Necati’nin arabasına doldular. Büyük bir neşe içinde bentlere gittiler.
Yolda aldıkları yiyecekleri genç kızlar hazırladıktan sonra bir taraftan içmeye bir taraftan da
konuşmaya başladılar.

Semiha da, Keramet’le Zeki’nin değişikliğini fark etmişti. Hiçbiri nişan ziyafeti meselesinden söz
açmıyordu.

Bir aralık Necla ile Zeki karşıdaki tepeye çıkmak fikrine düşerek masadan ayrıldılar. İşte o zaman
Necati:

“Şu sizin işi bir konuşsak,” dedi, “hazır yalnız kaldık.”
Yüzü gülüyordu ama sesi ciddi idi. Semiha’ya dönerek bütün samimiyetiyle:
“Yengeciğim,” diye devam etti, “bana vaat ettiğin gibi uğraşmana hacet kalmadı. İşte ümitsiz, bir



fikre ve bir işe bağlı olmayan adam değişti. Olmasını istediğimiz hale geldi. Bu neden bu kadar çabuk
deme. Bunu sakın gayritabii de görme. Keramet seni kazanmak için içinde bulunduğu imkânlardan
istifade etmeyi düşünmekten başka ne yapabilirdi. Halbuki bu imkânlar hem ömürsüz, hem de kötü
idiler. O, bunu kestiriyordu ama başka çıkar yol bulamıyordu. Senin için teyzesini...”

Keramet atıldı:
“Ne yapıyorsun Necati?”
Necati arkadaşının omzunu dostça okşayarak:
“Tekrar ediyorum iki gözüm,” dedi, “Semiha Hanım yengemize siz İzmir’de iken uzun uzun

anlattığım hikâyeyi şuracıkta hülasa ediveriyorum.”
“Demek her şeyi biliyorsun Semiha!”
“Evet, Keramet, benim için ne kadar fedakârlık yapabileceğini artık biliyorum. Münasebetimiz

basit bir oyunla başladı. Bu oyun bütün hayat seyrince böyle sürüp gidemezdi ki... Elbet bir gün bir
ucundan açılacak, bir köşeden ciddiyete dönecekti. Necati arkadaş bunu senden daha evvel sezdi. Sen
bugün bütün bu sözleri değişmiş bir adam olduğun için böyle soğukkanlılıkla dinliyorsun, evvelki
Keramet olsaydın şüphesiz sana bunu şimdilik açmayacak, oyununu yutmuş görünerek daha münasip
fırsatlar gözleyecektik.

Necati sizinle konuştuktan sonra beni buldu, müjdeyi verdi.”
“Demek Semiha, evvelce de bütün zavallılığıma rağmen beni takip etmeyi kabul ettin.”
“Tabii, çünkü seni seviyordum. Senin, esas itibarıyla kötü bir insan olmadığını, üstünde uğraşıldığı

takdirde müspet bir adam haline geleceğini sezmiştim. Bu işte Necati sana da, bana da büyük bir
dostluk gösterdi. Maamafih işin böyle bitmesi benim için daha şık. Düşün bir kere nihayet senin
hatalarını düzeltmek için Necati kadar benim de emeğim geçecekti. Halbuki kendi tutuşumla
düzelttiğim bir sevgili ne de olsa...”

“Anlıyorum Semiha...”
“Bunları geçelim arkadaşlar.”
“Hakkın var Necati. Yalnız sana bir şey soracağım. Artık çok eski ve çok utanılacak bir hatıra gibi

düşündüğüm o halimde bile benim iyi taraflarım olduğunu, eğer mecrayı bulursam düzeleceğimi
nereden anlamıştın?”

“Basit, kardeşim, insanları ve hadiseleri etrafıyla görmeyi bilmeli. Bir adam neden serserileşir,
niçin müspet olmaz? Çünkü ya hiç güvenecek tarafı, sarılacak mesuliyetli işleri, verecek eseri yoktur
yahut da tamamıyla ters işlere girmiş, muhitini, meşgalesini şaşırmıştır. Bu iki şekilde de o adam
derbeder, havai, kendi içine mahpus, fikirsiz ve idealsiz kalmaya ve yavaş yavaş bedbin, hodgâm,
huysuz, hatta ahlâksız olmaya mahkûmdur.

Sen bu yolda idin. Belki iyi şairdin, fakat hitap ettiğin muayyen bir kütle yoktu. Bunu aramayı,
bulmayı sana öğretmemişlerdi. Muayyen kütlelere hitap etmeyen adamlar kendi fantezilerini yazarlar.
Günlük hislerinin esiridirler. Halbuki kütle bütün ilerleyişi, bütün kımıldanışı, bütün düşüncesiyle
kendi sanatkârını yaratır. Kütle sanatkârı, saçmalamamaya, hitap ettiği, hislerini terennüm ettiği
kütleyi kaybetmemeye mecburdur. Bu suretle yavaş yavaş şahsi hislerini, fantezilerini ayarlar, onları
kendisini tutan kütlenin hislerine, fikirlerine, heyecanlarına uydurur. Bu suretle saçmalamaktan
kurtulur.”

“Haklısın.”



“Sonra insanın muayyen bir hedefi, bir zafer isteyen ideali olursa onu kazanmak için müspet işlere,
şerefli teşebbüslere girer. İşte sen kütleden evvel bu hedefi buldun. Bu kazanılacak hedef Semiha
idi.”

“Ne doğru!”
“Semiha ile bunları birer birer konuştuk. O bana paşa kızlığı yapmadı. Bir şoför parçasının

ukalalığı bunlar demedi. Seni seviyordu. Müspet ve maddi tarafları çok kuvvetli idi. Hele maceraya
da düşkündü. Fakat bunu fikirsiz, macera için macera şeklinde alma. Bir iyi kumaştan işe yarar bir
varlık çıkarmaya çalışmak... İşte biz buna macera dedik.

Fakat ümitsiz, yolsuz, hedefsiz Keramet’i bir İzmir seyahatiyle oradaki yeni vaziyet kurtardı.
İzmir’deki amca sana, iş, yol, hedef gösterdi. Sen kazanmak istediğin kıymetli defineyi müspet
yollardan yürüyerek elde edeceğini gördün. Hayal hakikat olabilirdi. Bu sana cesaret, nefsine itimat
verdi. İşe ondan başladın muvaffak da oldun. Binaenaleyh şimdi bizi çok sakin, biraz minnet ve biraz
da sevgi ile dinlemenin sebebi de burada...”

“Görüyorsun ya, Keramet, Necati senden daha müspet okumuş, kafasını senden daha müspet şeyler
üzerinde yormuş. Beni de, seni de kurtaran odur. Artık nişan meselesini kökünden çıkaralım. Şöyle
aile arasında bir küçük toplantı, bir dost ve akraba birleşmesi olsun. Nikâhı da en kısa zamanda
hallederiz. Amcanın çiftliği, Avrupa’da geçecek balayından daha iyi bir muhittir bizim için.
Necati’nin bu hususta güzel düşünceleri var. Arabasını satacak bir traktör alacak, Kuşuçmaz
Çiftliği’ne o da bizimle beraber gelecek.”

“Ne diyorsun Semiha, bu kadar etraflı bir saadete inanamıyorum.”
Necati yapmacık bir hiddetle söylendi:
“Ah, hep bu realitelere göz yummak, hep bu şüphecilik, ben var mıyım, ya yoksam, belki varım,

belki yok... diye saçmalamak.”
“Sorma birader, kırk yıllık Yani bir anda Kâni olabilir mi? Bu kadarcık acemiliği de bağışla.

Şimdi daha kuvvetli olduk.”
“Haydi öyle olsun. Kaldırın kadehleri, haydi Semiha Yenge. Hey sana söylüyorum hatun, sana, bu

bir intikam alıştır. Seni otomobille kaçırırken ‘Ben senin neden yengen oluyormuşum. Delinin zoruna
bak,’ lafını ben adamın yanına kâr bırakır mıyım? Şimdi de nazlansana, işi paşa kızlığına döküp
hırçınlaşsana... Haydi. Sen nereye daldın şair, vazgeç şu huyundan be yahu!”

“Dur Necati, dur. Bakın hele bizim Zeki ile Necla’nın gelişine... Sakın yeni bir müjde olmasın.
Zeki’yi ben hiçbir gün böyle parıl parıl görmemiştim. Baksanıza bir kere, nerede ise ayakları yere
değmiyor diyeceğim!”

Hakikaten Necla ile Zeki el ele vermiş de adeta koşuyorlardı. Soluk soluğa yaklaşınca Necati
seslendi:

“Ne oldu arkadaşlar, ormanda önünüze kurt mu çıktı?”
Zeki bir insanın azami bahtiyarlığıyla cevabı yapıştırdı:
“Gözünü aç Necati,” diye gürledi. “Zeki nişanlısını kurda değil, devlere kaptırmaz. Dostlardan

başka önüme çıkanın vay haline.”
Semiha gülerek:
“Vay, bizden habersiz mi Necla?” diye sordu.
“Ne bileyim kardeş, boş bulundum galiba. Bir şeyler söylüyordu, peki, kabul ediyorum



deyivermişim.”
Necati yine atıldı:
“Ah şu kadınlar. En dikkatli, en candan dinledikleri, en çok alâkadar olduklara şeylere karşı işte

böyledirler. Sizden doğru bir söz beklemenin imkânı yok ki...”
Zeki, saadetini anlatmaya başladı:
“Kabul etti. Hem de nasıl... Öyle bahtiyarım ki Keramet. Beraber İzmir’e.”
Sözünü birdenbire kesti. Yüzü kıpkırmızı olmuştu. O zaman Keramet:
“Otur da sözünü bitir,” diye cesaret verdi, “beraber İzmir’e, çiftliğe gitmeyi de kabul etti öyle mi?

Teşekkür ederiz Necla. Al Necati, sana bir yenge daha!”
Necati kadehini kaldırdı:
“Semiha Yenge,” dedi, “hatırlıyor musun o heyecanlı kız kaçırma gününde bana aşk çetesi şimdiye

kadar hiç kız kaçırdı mı diye sormuştun da ben de ‘Siftah senden bereketi Allah’tan’ demiştim.
Görüyorsun ya, siftahınız uğurlu imiş. Darısı benim başıma.”

“Yine sen haklı çıktın Necati, fakat korkma, çeteye biz de girdikten sonra İzmir’de senin için
kaçıramayacağımız kız yoktur.”

“Bütün güvendiğim de o zaten, yoksa şimdiye kadar çoktan kederlenir, ağlamaya başlardım.”
Erkekler kadehleri kaldırdılar. Kızlar bira bardaklarını yuvarladılar.

Çifte nişan ziyafeti pek samimi oldu. Sade aile erkânı hazır bulundular. Amca, bütün ısrarlara
rağmen İzmir’den ayrılmadı. Gönderdiği cevapta:

“Yahu, siz çıldırdınız mı, beni İstanbul paklar mı? Hem yağma mı var? Bir nişan ziyafetine çocuk
mu kandırıyorsunuz? Nişan sizin, düğün benim. Düğünü burada yapacağız. Davulsuz, zurnasız, yağlı
güreşsiz, ciritsiz, koşusuz düğün nerede görülmüş? Hem çifte çifte evlat evlendireceğim, hem de bir
odaya tıkılıp afakanlı olacağım ha, avcunuzu yalayın,” diyordu.

İstanbul’daki işleri çabucak tasfiye ettiler. Necla’nın dul bir anneden başka kimsesi yoktu. Zeki
derseniz daha yalnız, daha ağaç dalından düşme idi. Semiha eşyanın bir kısmını ayırarak diğerlerini
sattı. Nişantaşı’ndaki eve münasip bir kiracı bulundu. İdaresi, baba dostu olan avukata bırakıldı.
Teyze ile peder şimdilik İstanbul’da kalıyorlardı. Fakat düğüne muhakkak yetişeceklerdi. Oturdukları
eve çok iyi fiyatla bir talip zuhur etmişti. Teyzenin niyeti ev parasıyla –artık mevcut olduğunu
gizlemediği– Emniyet Sandığı mevduatını birleştirip Şişli’deki arsaya bir apartman yavrusu çıkmaktı.
Fakat bu işin düğünden sonraya tehiri ekseriyetle münasip görüldü. Sade ev satılacak, parası Emniyet
Sandığı’na yatırılacaktı. Zeki Çizer’in mahir bir mimar olmadığı da bu arada meydana çıktığı için
teyze başının çaresine başka tarafta bakacağını söyledi. Fakat Zeki’yi, kendisini kandırdığı için
oturacağı daireyi boyamaya mahkûm etti.

Ve bir sabah Semiha, Keramet, Necla, Zeki ve kızların analarıyla Necati, İzmir vapuruna bindiler.
Necati otomobilini iyi bir fiyata satmış, mükemmel bir traktör almıştı. Çiftlikte makine ile çalışmayı
kararlaştırmışlar, Amca beyle mektuplaşarak bunun pek mükemmel olacağını anlamışlardı.

Güvertede Necati’nin traktörünü göz hapsine alan bir köşeye şezlongları koymuşlar, yan yana
uzanmışlardı.

Hava çok güzeldi. Marmara Denizi mat bir ayna gibi dümdüz. Tâ uzaklarda hafif bir sis var. Ve bu
hafif sisin arkasında Uludağ’ın bembeyaz tepesi parlıyor.



Delikanlılarımızın hepsi bahtiyardır. İçlerinde yeni bir hayata atıldıklarını, birbirlerine omuz
vererek çalışıp muvaffak olacaklarını anlamış insanların bahtiyarlığını duyuyorlar. Necati sükûtu
bozdu:

“Amca beyin telgraf direği merakını aradan çıkarayım da hazreti benim traktöre makinist yamağı
nasbedeyim diyorum,” dedi. Zeki:

“A, hiç olur mu Necati kardeş, Amca bizim baştacımız,” diye karşılık verdi.
“Baştacı da ne demek, tepemize bir de taç geçirme.”

Amca kafileyi çiftliğin cümle kapısında karşıladı. İhtiyarın gözlerinde büyük bir sevincin parıltısı
görünüyordu. Kadınlarla tokalaştı. Genç kızların alnını öptü. Üç delikanlıyı ayrı ayrı kucakladı.
Keramet anneleri takdim ettikten sonra kızları göstererek:

“İşte amca,” dedi, “define planımız sayesinde keşfettiğimiz büyük hazineler. Sana gelinlerini
takdim ediyorum. Semiha Keramet ile Necla Zeki. Bu da canımız ciğerimiz, sabıkan şoför, elyevm
traktörcü Necati Usta.”

Akşam oluyordu. Göz alabildiğine uzanan arazinin pek azı işlenmişti. Biçilmiş tarlaların ortasında
öbek öbek duran yığınlar akşam güneşiyle kızıllaşmışlardı. Fakat ihtiyar amcanın el yetiştiremediği
yüzlerce dönüm arazi yabani otlar altında insan emeği bekliyordu. Necati, insanı sakin fakat çalışkan
yapan bu manzaraya bakarak her zamanki neşesi ve kalenderliği ile haykırdı.

“Toprak ana, dayan! Seninle kavgamız var. Definelerini yağma etmek için biz toprak adamları
hücuma geçiyoruz.”

Ve çiftliğin avlusunda yepyeni ve taptaze duran traktöre dönerek güldü:
“Değil mi yoldaş?”

Karikatür, (71-83), 8 Mayıs-31 Temmuz 1937



Küçük Sözlük

–A–
aktüizdivac : Evlilik sözü.
alelusul : Kurallara uygun olarak.
âlicenaplık : Cömertlik.
avni : Yardımla.
–B-C–
bertaf : Bir yana atma.
biteviye : Sürekli.
bon peyyör : Çok kazanan.
bon : Çok.
ceht : Çalışma, gayret, çaba.
celadet : Kahramanlık.
–D-E–
derd-i derun : Derin dert.
dildâde : Gönül vermiş, âşık.
elyevm : Bugün.
endazedelemek : Dengelemek.
esericedit : Bir tür kağıt. Kağıdın başında Arap harfleriyle ve soğuk damgayla esericedit yazılı

olduğu için bu adı almıştır.
evamir : Emirler.
–F-G–
faş etmek : Açığa çıkarmak, duyurmak.
feraset : Anlayış, sezgi.
giribân : Yaka.
günah-ı kebair : Büyük günahlar.
güsayiş : Ferahlık, açıklık.
–H-İ–
halisüddem : Safkan.
hatt-ı münhani : Eğri çizgi.
hatt-ı münkesir : Kırık çizgi.
hecin : İki hörgüçlü ve hızlı koşan bir deve türü.
hisse-i şâyia : Hissedarların bölünmemiş mallardaki hisseleri.
hüsnü idare : İyi idare.
iktiza etmek : Gerekmek.
iptidai : İlkokul.
–M–
mahir : Usta.
makule : Akla uygun.
menend : Benzer, eş.



menşur : Prizma.
mevdu : Emanet edilmiş, verilmiş.
mikâp : Küp.
muhammen : Sanılan.
muntazır : Bekleyen, hazır.
muşta : Tarak.
mümanaat : Engelleme.
müreffehen : Rahat ve bolluk içinde olarak.
müseddes : Altıgen.
müselles : Üçgen.
müstakim : Doğru.
müstebit : Uzak tutan, uzak gören.
müteaddit : Birçok.
mütekait : Emekli.
–N-O–
namus-ı mücessem : Çok namuslu.
nasbetmek : Tayin etmek.
nevzuhur : Yeni çıkma.
obüs : Kısa namlulu top.
–P-R-S–
pan yapmak : Arıza yapmak.
paröl donör : Şeref sözü.
pentür : Ressamlık.
pertav etmek : Atılmak.
pirava : Bravo.
refika-i hayat : Hayat arkadaşı, eş.
ricat hattı : Geri çekilme yolu.
rikkat : Acıma, merhamet.
sabıkan : Bundan önce.
serlevha : Başlık.
şümullu : Kapsamlı.
–T–
tahayyülât : Hayalde canlandırma.
tahrirat : Yazışmalar.
taht-ı tasarrufum : Tasarrufum altında.
takarrür etmek : Karar vermek.
tavzih : Açıklama.
tespit etmek : Sağlamca yerleştirmek.
–U-V–
umur-ı hususu : Özel işler.
vabeste : ….e bağlı.



varidat : Gelir.
vâsıl olmak : Ulaşmak.
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