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‘DUTLAR YETISMEDI'YI
YAYINA HAZIRLARKEN...

Kemal Tahir'in, Dutlar Yetismedi adim tasiyan Butun Oyku-
leri'nin birinci cildinde bugtine dek hicbir yerde yayimlanmamis
ya da taslak olarak kalmis yirmi yedi 6yku yer ahyor.

Kemal Tahir Arsivi'ndeki dosyalardan derlenen bu oykiler,
yazarin Osmanlica elyazisindan Sayin Melda Kalyoncu, Sayin
Sabire Dosdogru ve Sayin Hulusi Dosdogru tarafindan Latin al-
fabesine aktarilarak daktilo edilmisti. Bu kitabin yayimlanisin,
maalesef uct de goremedi, emekleri i¢in onlara minnet borclu-
yuz. Oykuleri yayima hazirlarken dosyalari yeniden inceledim
ve daha once daktilo edilmis ¢evrimyazilar ile Kemal Tahir'in el-
yazilarini karsilastirdim.

Pek ¢ok oykunun yazilis tarihi belli olmadigindan, onlari bir
araya getirirken, oykulerin tematik yakinligini goz 6ntnde tut-
tum. Bashig1 olmayan oykulere kogeli parantez iginde baslik koy-
dum. Bir dykuntn birden ¢ok yazimi varsa, her biri i¢in ortak
baslik yegledim ve bu dykuleri arka arkaya dizdim. Ayrica oyku-
lerle iliskin gerekli agiklamalan, dipnotlarla sayfa sonlarinda
gosterdim.

Kitab1 yayima hazirlarken dénemin dil anlayisina uygun ya-
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zim bigimlerini gunumuze uyarlayarak gerekli noktalama isaret-
lerini koydum. Bugunun okurlari igin kolay anlagilamayacagin
dusundugum bazi sozcukleri oykulerin sonundaki “Kuguk Soz-
luk”te acikladim

Kemal Tahir’in edebi kimligi acisindan buyuk bir eksigi gide-
recek olan bu oykuler, yazarin kendisi tarafindan yayimlanmaya
deger bulunmamis olabilecegi gibi, tzerinde ¢alisma duisunce-
siyle bir kenarda bekletilmis de olabilir. Ancak, Kemal Tahir'in,
“beklettigi” baz1 dyku kahramanlarna daha sonra romanlarinda
yer verdigi, Dutlar Yetismedi oykusunden anlasiliyor. Bu oyku-
nun kahramanlar1 olan Sazli Mustafa, karisi Guley ve Bakkal
Ebu Efendi, Karilar Kogusu'nun da kahramanlandir. Dutlar Ye-
tismedi, Kanlar Kogusu'nda anlaulan Malatya Cezaevi’'nde yazil-
mis bir dykudur.

1940’ yillarda yazildigim dasundugium bu oykuler, qiraklhik
donemi urtnleri olarak degerlendirilebilir. Oykudeki ustaligim
Gol Insanlar’nda sergileyen Kemal Tahir, Dutlar Yetismedi adin
verdigim bu derlemede insanlari gozlemeyi ve anlatmay: tercih
etmis. Bu agidan kitaptaki en etkileyici dykuler hapishane oyku-
leridir. Dutlar Yetismedi, Hurriyet Nedir?, Acayip Dusmanhk.
Kemal Tahir'in yasamindan da izler tasiyan bu oykulerin disinda
hastane oykuleri de etkileyicidir. Taburcu, Kesilecek Bacak. Ah-
lak, namus, dogruluk kavramlari tizerine dustintilerek kurgulan-
mis oOykuler de kitapta 6nemli bir yer tutar. Dogruluk, Zavalh
Namus, lhanet, Ispiyon. Yine bu ciltte yer alan Bir Cinayet Hika-
yesi, mahkeme zabitlan ve tutanaklan kullanilarak yazilmis bir
oyku olarak kurgusal agidan ilgi gekicidir. Is Arayanlar bashkl
kisa ve eglenceli metinler de gazete ilam bigiminde kaleme alin-
mistir. Kisa Kisa bagslig altinda bir araya topladigim oykuler ise
buguntin ‘cok ¢ok kisa oyku’ bigimini onceleyecek bir yapidadir.
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Terzi Nuri Usta, Alaybeyoglu Yasar, Satilmis Aga, Marangoz Ah-
met Cavus ise birer portre oyki olarak degerlendirilebilir.

Dort cilt olarak yayimlanmas: tasarlanan Kemal Tahir'in Bu-
tun Oykuleri’nin —dérduncu cilt, Gél Insanlar olacak— bu ilk
cildi, yazilglarimin tzerinden neredeyse yetmis yil gegmis olan
oykulerin, karanhkta kalma yazgilarim sonlandirmasi ve okurla
bulusturmasi agisindan heyecan vericidir.

Sevengil SONMEZ
2 Eylul 2005, Cihangir






[DUTLAR YETISMEDI]

Karsidaki duvarin dibinde, aksamiizeri, iki ¢ocukla bir ko-
pek yavrusu oturuyordu. Sekiz yasinda kadar gorunen zayif og-
lan, sol koltugunun altina yarim kiloluk bir kare ekmegi sikistir-
mist. Sag eliyle lokma lokma koparip agzina atiyor, sonra ken-
disinden bir iki yas kuguk gortnen kizin omzuna, beline, bos
bogrune —yani neresine rastlarsa orasina— bir yumruk indiriyor-
du. Kiz, her yumrukta “hih” diye bir ses ¢ikararak onlerinde
akan “harka” dusecek gibi sallandigindan ve aglama taklidi ya-
parak yuzunu burusturdugundan, vuruslarin pek de saka olma-
digr belliydi.

Oglan, ekmek. yemekten de, yumruk vurmaktan da pek
memnundu. Ikisini de ihmal etmiyor lokmadan ve yumruktan
sonra ust kat pencerelerine yan gozle —kabadayr kabadayi— ba-
karak gulumsuyordu.

Kopek yavrusu —adini biliyorum: Guimuis’ttr— art ayaklan ts-
tine oturmustu. Siyah burnunu yalayarak oglanin hareketlerini
likkatle takip ederken, ekmegin her koparilisinda butiin vicu-
dunu -bilhassa suptirge gibi yerde surtinen kuyrugunu- titreti-
yor, 6n ayaklanyla habersizce yerinde sayiyor, yumruklarda ise
irkiliyordu.



Kemal Tahir

Oglan, bir iri lokma daha kopard:. Evvela kopege uzatti. Son-
ra kizin burnuna dokundurdu. Daha sonra agzina att1. Ve kizin
kurek kemikleri arasina bir yumruk indirdi. Bu sefer hepsinden
daha kuvvetli vurmus olacak ki kiz nerdeyse suya dusecekti. Eli-
nin tersiyle duvara tutunmaya gahsarak adeta kivrandi. Yuzu
burustu. Tekrar duvara yaslaninca, gozlerini kapatarak saglarin
basinin bir hareketiyle geriye att1.

Bir cigara yaktim. Kizin artik var kuvvetiyle aglamasini isti-
yordum. Aglamasini ve su habisin ytizinu tirmalamasini. Oglan
filhakika gaddardi, rezildi. Kibrit ¢épunu pencere demirlerinin
arasindan disanya attim. “Ekmege yumruk katuk etmek... Yeni
bir icat galiba” diye dusunerek gulumsedim.

Karsida, ¢ocuklarin onunde oturduklar kerpi¢ duvarin ya-
mnda Abu Efendinin (Abu, Abuzer isminin kisaltilmisidir.)
bakkal ditkkani vardir. Abu Efendi gulumsedigimi fark ederek
meraklandi.

Gulerek ust genesindeki takma dislerini bembeyaz parlata
parlata gelip pencereye yaslandi. Saati sordu. (Bu saat sormast,
yalnizliktan sikilinca benimle konusmaya vesiledir.)

Soyledim. Basini salladi. Sesini algaltt:

— Duinya, akil almaz bir dolap oldu bey... Dunyaya akil er-
medi mi, isler imamna kot demektir, ne dersin?

— Dogru Abu Efendi...

Oglan bu sirada ekmegi kiza verdi. Kopek yavrusu hafifce ki-
mildayarak bu sefer de kizin eline bakmaya bagladi.

- Oglan kalkip gerindi. Onlerinden akan kuguk suyun igine
g{rdi. Sag ayagiyla ovusturarak sol ayagini bir muddet yikad.
Tekrar yerine dondu. Islak ayagimin parmaklaryla kizin saglari-
1 tutmaya calisti. Beceremeyince —o6fkelenmis olacak— beline bir
tekme indirdi.
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Doutlar Yetismedi

Kiz, agz1 ekmekle dolu oldugu i¢in bogulur gibi bir ses ¢ikar-
mistl.

Abu benim onlan seyrettigimi anladigindan seslendi:

— Ulan kiza satasma... Birak sunu... Gelirim ha...

— Buyur day:... Bir tekme daha vurdu. Buyur.

— Birak dedim... Imansiz...

— Kim bunlar? diye sordum.

— Bunlar m1? Kardes bunlar... Su oglan gibi imansiz yoktur.
Bacisimi dover... Hi¢ aman vermez.

— Demek kiz bacis... Burada ne anyorlar?

— Babalarina gelmislerdir. Babalar icerde mahpus.

— Kim?

— Sazh Mustafa

— Yok canim... Demek bizim Sazli'min cocuklar...

Sazli Mustafa, Malatya havalisinde bir vakitler bircok cana
kiymis meshur bir eskiya cetesine mensuptu. (Bu geteden galiba
bir yalmz Sazh Mustafa sag kalmisti.)

Sazl1 gozlerimin 6nune geldi. Sari biyikl, ufak tefek; bir sey,
birisinden her zaman korkuyormus gibi cekinerek adim atan
sessiz bir adam. Insan onun gulmeyi hi¢ bilmediginden suphe-
lenir. Daima kederlidir. Esen rtizgardan hile sezen bu halinden
bagka hicbir tarafi eskiyaya benzemez. (Zaten mahpusa girdik-
ten sonra eskiyalar asla eskiyaya benzemezler. Asil eskiya, zan-
nederim, uzun silahla tg¢ kol fisekten ibaret cansiz bir seydir.)

Sazli'min tuhaf bir talihi olmali. Yedi senedir mahpusta yat-
masina ragmen kogus arkadagslarnina bile kendisi hakkinda tam
bir kanaat verememistir.

Eskiyalikta lakab1 nedense “Stepan” imis. Bu sebeple mah-
puslarin yarisi onu Ermeni sayar. “Gavur dolu”, derler, gavurdan
cskiya mi olurmus... Bu kitapsiz, egkiyalarin ekmeklerini, sula-
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nn tasirdi, yani hizmetkarlik ederdi. Diger yarisi, —Sazh Musta-
fa, Hekimhan kazasindan oldugu icin bilhassa Hekimhanlilar—
bizim tarafin adami. Biz biliriz, diye anlatirlar, Sazli sutbesut
muslimandir. Hem de siinni musluman... $imdi hafiz gibi gezer
amma sakin aldanmayin... Stepan lakabinin gaddarligindan ka-
zanmis. Gaddarhkta bunun ayarim analar kundaga sarmad.
Gunde bir adam vurmazsa gozune uyku girmezmis. Diz ¢okta
mu yallah... Boylece nisanct mi1 olur?.. Beslinin kundaginda —go-
renler yeminle sdyltiyor— vurdugu adam sayisinca gentik yapmis
bu imansiz. Saymislar. Tamam 55 centik. Demek su bizim Mus-
tafa elli bes kana girmis... Ipten kurtulmasi bir Allah’in hikmeti
iste... Bir Allahin hikmeti...

— Koyden yeni geldiler... Analar fabrikada calisiyor. ~Oglan
simdi de kizin sacini ¢ekiyordu— Abu hirsland:

— Birak kizi... It oglu it... Gel buraya Silo yavrum... Seni do-
verim...

Silo bize yan yan bakarak guldti. Demek deminden beri ken-
disini seyrettigimin farkindaydi, bana galiba gosteris yapiyordu.

Abu Efendi bir daha ¢agirinca, kasketini duzelterek agir agir
—sag ayagini belli belirsiz surukleyerek— pencereye yaklasti:

— Buyur day1...

— Utanmaz... Bir de terbiyeli gortinecek... Nesine buyura-
hm...

— Adam bacisini bu kadar ezer mi? Fukaradan ne istersin
hayvan...!

— Beni kizdinyor dayn...

— Ne yaptr?

— Ite ekmek vermiyor.

— Ciddi mi? Abu Efendi uzun kiraz agizhigiyla alnim kasidi.

Ben:
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Datlar Velismeds

— Sen de ite ekmek verseydin, dedim. Iste bak deminden
beri sizi seyrediyorum.

— Ben baska, o baska... Iti erkek beslemez. —Artik Abu Efen-
di’nin yizine bakiyordu- Adet boyledir. Koy yerinde adet boy-
ledir... Iti de erkek mi beslermis... Kanlara ne hizmet kalir.

— It sizin malimz degil... Jandarmalarin kopegi... Jandarma-
lar doyursun...

— Jandarmalar da erkek... Jandarmalar buranin garibi... Evi,
koyu, karsi yok...

— Ayp Silo... Elin iti i¢in adam bacisina vurmaz.

— Kardir elbet dayak yiyecek... Yavas yavas alisir... lyidir.

— Silo basini biraz carpik tutarak bizimle alay eder gibi si-
marik simarik, tek tek konusuyordu. Az daha cigaray1 suratina
atacaktim.

— Itleri sen ¢ok mu seviyorsun?

— Yok... Hi¢ sevmem...

— Sen neyi seversin?

— At severim... Katr severim... Koca katir severim. On kirat
yuk cekmeli... Inek severim ben. Buzagih inek, kisir olmaya-
cak... Itleri hi¢ sevmemn...

Ayagini surukleyerek tekrar duvarin dibine gitti. Sirtim1 daya-
yip ¢omeldi. $Simdi bu haliyle pek uzakta duran bir kose ihtiya-
ra benziyordu. Nerdeyse, kusaginin arasindan kocaman bir ta-
haka ¢ikanp tutiin saracak sandim. Suphesiz Silo, kurmaz bir
koyluydu. Gaddardi ama, ciddi bir erkekti. Zor aglayan, fakat
mutlaka kin tutan bir adam.

Abu Efendi icini gekti:

— Anasiz fukaralar... Oyle ya... Kar1 gece gunduz fabrikalar-
da... Bir hafta gece, bir hafta gunduz, ana olmad: m1 ¢ocuk kis-
mi terbiyeden duser... Anasiz tay huysuz olur demisler...
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Kemal “Tahir

1ki kuguk amele —on bir yasinda iki kiz cocugu— dukkanin
oninde durmustu. Abu Efendi, salvarini savurarak gitti.

Fabrika paydos oldugundan, mavi tulumlu, mavi eteklikli
amele cocuklari gecmeye baslamislardi. Pek yorgun olmalarina
ragmen —gunde on iki saat, ayakta ¢alisiyorlar— hizh yurtyorlar-
di. Ekserisinin ayaginda takunyalar vard1. Sokag bir tahta girtil-
tusu kaplamisti.

Silo'nun anasi, buyik amelelerin en sonunda geldi. Sicrayip
kalkan ¢ocuklannin arasinda, Silo'nun biraz gerisinde durdu.
Simdi tigu birden mahpusanenin, ust kat pencerelerine bakiyor-
lardi. Kadin ayagina beyaz yun coraplar ve buyik erkek yeme-
nileri giymisti. Fabrikanin iscilerine verdigi mavi ve bezden
etekliginin henuz boyasl tazeydi. Basina, birka¢ yerinden yama-
I1 eski bir yatak carsafi 6rtmustu.

Silo babasina Kuirtce seslendi. Sazli Mustafa pencereye cikmis
olmali ki bagirarak konusmaya bagladilar.

Silo boynunu yan tutuyor, sarki soylemeye benzeyen tek
ahenkli bir sesle, tek hecelerle bir seyler anlatiyordu. Kurt ¢o-
cuklar1 boyle haykirarak konusurken dinlemek zevkli seydir. Ip-
tidai adamin simariklig1 ve korpeligi sezilir, kucuk cocuklarin ve
geng kizlarin agzinda Kurtge, 1srarla Ingilizceyi haurlatr. Kadin-
lan konusurken Ingilizlerin gururla ve lezzetle dinledikleri, ince
guzel lisan.

Ben' pencerede oldugum icin Sazli'nin karisi yuzinu hig ag-
madu. Sesini de ¢ikarmadi. Kocasina sdylemek istediklerini gali-
ba yavasca ogluna fisildiyordu.

Sazli Mustafa’nin ailesiyle o aksam iste o kadar tamsabildim.

Bir ay sonra, birer hafta ara ile iki defa oldu. Sazli'nin karisi
bir hafta gece, bir hafta ginduz ¢alisiyordu. Gunduz de ¢alissa,
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Dutlar Velismeds

gece de calissa mutlak yedi, yedi bugukta —daha dogrusu 19,
19.30'da~ kerpi¢ duvarin 6nune gelip dikiliyor, kocasinin yatti-
g kogus penceresine bakiyordu. Cocuklari her zaman iki yanin-
da ayakta duruyorlardi. Bu bir ay icinde kadinin “efendisine” bir
kelime bile soyledigini duymadim. Agzini, orttst kapadigy icin
dudaklarinin kipirdadigini da gérmuyordum. Herhalde yavas
sesle cocuklara soyluyor, onlar da babalarina anlatiyorlardi.

Gitgide bu konusmaya diger mahpuslar ve nobet¢i jandar-
malar da karismaya baslamislardi. Orta Anadolu’dan gelmis jan-
darmalar, Kurt ¢ocuklarinin lisanim evvela yadirgamiglar, sonra
bu seslerden hoslanmlslardl. Silo'nun tek hucreli guzel kelime-
lerini gulerek tekrarliyorlard.

Sazli'min penceresine dogru kalin kalm bagriyorlardi. Mah-
puslann sozlerini de anlayamiyordum. Fakat kadimn siyah goz-
lerini yere egmesinden, oglanin keyiflenmesinden kan kocaliga
dair oldukea agik sagik bir seyler soyledikleri belli oluyordu.
Belki bu sebeple kadin kocasiyla dogrudan dogruya konusmaya
cesaret edemiyordu. (Sonra daima tekrarlanan sakanin kucuk
Meryem’e ait oldugunu, onun mahpushane yadigan olmasindan
bahsettiklerini anladim.)

Bir aksam Silo babasina heyecanli heyecanl bir seyler bagr-
di. Parmagna isaret ediyor, kederli gorunuyordu. Sordum. Ana-
sinin parmaklan makineye kisilmus.

— Lki parmag) dibinden kesildi... Anamm eli kesildi, dedi.

Biraz sonra kadin koseden goriindi. Parmag yeni kesilmis
bir insana hi¢ benzemiyordu. Eskisi gibi agir ayaklarini suruye-
rek, fakat erkek gibi genis adimlarla baslamisti. Cocuklarinin
arasinda durup o zamana kadar ellerini 6rtustnun altindan hig
cikarmadigina dikkat etmemis olacagim, o vakit ilk defa sol eli-
ni disari cikardi. Bu elin iki parmag ustune basina hig yarasma-
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yan temiz sargl ile baglanmis, bembeyaz gorandu. Sarg bezini
bir muddet havada tutarak uzaktan kocasina gosterdi.

Seslendim:

— Guley... Bana bak Guley baci... Suraya gel hele...

Korku ile kocasinin penceresine bakti. Fakat gelmemezlik de
edemedi.

— Eline ne oldu? dedim.

— Ezildi. —-Bagini duvara saklamisti. Omuzlan sivri gorunu-
yordu— Makine kapti.

— Aciyor mu?

Cevap vermedi.

— Doktor ila¢ koyunca daha acimistir.

Gene cevap vermedi.

— Bak ne diyecegim. Evde kap yikamayacaksin. Kendi basi-
na ¢6zme. Mikrop kapar. Yani yaraya kurt duser. Sonra kolunu
butun keserler.

— Keserler.

— Iste o kadar... Doktor gene gel dedi mi?

— Dedi. Her aksam gel dedi.

— lyi iste... Istirahat verdiler mi?

— A, ah...

— Demek ehemmiyetli bir sey degil... Sakin ¢ozme... Guley
bir hafta sargisim ne ¢6zdu, ne de kirletti.

Bir hafta sonra gene bir aksamuzeri —buttn bu hikayeyi bir
mahpushanenin alt katinda, sokak uzerindeki bir penceresinden
seyrettigim icin— manzaray1 birdenbire gordum. Guley diz ka-
paklan ve avuglan uzerinde surtinerek koseden gikiyordu. Silo
ile Meri arkasindan yurtyorlardi. ~Sonradan bunlara Gimus de
havlayarak “iltihak” etti galiba— Yumrugumu agzima goétaraver-
dim. Nobetci jandarma da aym hareketle 6nunu kesti. lkimiz
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Dullar Yebismedi

birden sorduk. Ayaklan tutulmus. Boylece fabrikaya gidiyor-
mus. Doktora...

Surtnerek onumuzden gegcti. Sol tarafta duvar hafif bir kavis
yaptigindan ¢ok sukur, iskence benim icin uzun sturmedi. Kar-
sidaki bakkal dukkaninin sahibi Abu Efendi, uzun kiraz agizli-
gim agzinda unutmus, kadinin arkasindan, bir insanin birdenbi-
re kapilacag) buyuk bir kederle bakakalmisti. Ben onun ytizun-
den gozlerimi ayiramiyordum. Bakkalin saglan hicbir zaman ba-
na bu kadar beyaz, ytizi hicbir zaman bana bu kadar guzel go-
riunmenmisti. I¢gimden “Bir araba bulmali... $Simdi boyle mi gece-
cek... Kalabaliktan...” diye dusunuyordum.

Bakkal Abu pencereye dirsegini dayad:

— Fabrika olduaruyor fukaralarl... Mahvediyor beyim, dedi,
kolay degil, 12 saat ayakta... Betonun tizeri. Rutubet. Rutubet ol-
mazsa iplik koparmis... Adam kopuyor... Ne yapalim simdi?..
Iplik koparmis... Bu halleri goruyorum da kari diyorum, Al-
lahina sukret... Kan diyorum, aman bez parcasim horlama...
Her bir ilmeginde bir fukaranin kam var diyorum... Fabrikaya
Allah dusmamm dusurmesin...

Abu kuguk esnafti. Fabrikadan hem nefret ediyor, hem de
disleri birbirine vuracak kadar ondan korkuyordu. Her zaman-
ki gibi alay etmedigim igin s6zu uzatti. Namusu berbat ediyor-
mus, adamin ayaklarin berbat ediyormus. Gurulti, kafayr kaza-
na geviriyormus... Fabrika bir Allah’in belasi, diye igini cekti, be-
la ama boyle bela da m1 olurmus... Canavar.

Guley'in yuztnu o aksam ilk defa dyle emeklerken gordum.
Incecik esmer ve pek cirkin bir kadindi. Kizi Meryem’e benziyor-
u. Her zaman kerpi¢ duvann éntinde iki ¢ocugunun ortasinda
ayakta dururken onu hi¢ kendimi zorlamadan bir disi hayvana
henzetirdim. Yavrularini simsiki etrafina toplamus, urkek bir disi

17



Kemal “Tahir

hayvana... Boyle dort ayakla, ¢ocuklan arkasinda giderken go-
rance bu hayal busbuitun igime yerlesti ve bir daha hi¢ ¢tkmadi.

Bir cumartesi ginuydu. (Cumartesi ve carsamba mahpusha-
nenin ziyaret ginleridir.) Guley’le kocasi yamma geldiler. (Gule-
y’in ayaklar bir haftadir agilmist1.) Onlara bir istida yazdim. Be-
lediyeye, kocasinin mahpus oldugundan bahsediyor, cocuklarina
yardim istiyorduk. Istiday bir gardiyan iki gun takip etti. Cocuk-
lar nuifusa kayith degilmisler. Belediyece yapilacak bir muamele
olmadig) cevabim aldik. Bir taraftan muhtari bulup ilmuhaber ¢i-
karmaya ugrasirken ben bu sefer de kendiligimden bir diger isti-
da yazdim. Cocuklarin muvakkaten yetimhaneye alinmasini rica
ettim. Guley, pulun uzerine parmagini basarken gecenlerde ma-
kinenin ezdigi iki parmag kirmizi et halinde gorundu.

Ontine bagladigs bezin uzerinde pamuk parcalan yapismisti.
Kadin, rutubet ve ham iplik kokuyordu.

Mahpustaki Sazl sag bir adam farz edildi. Babasi ve anasl olan
cocuklarin yetimhaneye kabul edilemeyecegi bize bildirildi.

Halbuki Silo ile Meri sekiz seneden beri babasiz idiler. Sim-
di iki aydan beri de bir hafta gece, bir hafta ginduz anasiz da ka-
liyorlardi. 1stida ile bir seyler anlatmak meseledir. Ben her za-
man bu ise inanamadim. Ve inanamadigim icin olmali, istida
vermekle basim hos degildir.

Bu aile ile tamisugim zaman sonbahardi. O yaz etin kilosunu
40 kurustan, ekmegin kilosunu 12 kurustan yemistim, yavas ya-
vas ortaliga bir hal oluyordu. Et birdenbire seksene ¢iku, sonra
da 120 kurustan geri gelmek tizere ortadan kayboldu. Ekmek de
ayni suratle vesikaya baglandi. 150 gram ¢ocuklara, 300 gram
buyuklere... Simsiyah bir sey. Korkung bir ekmek... Camur.

Sazli Mustafa mahpushaneden tayin alip cocuklarina verme-
meye baslamisti. Artik ¢ cocuk —birisi kopektir— karsidaki ker-
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pi¢c duvann dibine oturup sira ile ekmek yiyemiyorlardi. (Gu-
mus agliktan fena halde geveze oldugu igin evvelce belediyede
kopek zehirlemek isleriyle mesgul iken sonra gardiyanhga yazi-
lan Memeli Hasan marifetiyle bir hafta evvel zehirlenerek orta-
dan kaldirilmisti.)

Ekmeksizlikten sasiran, bolluga alismis bu Anadolu kasaba-
sinda ilk hayretten sonra bir kisim komsu evlerden mahpushane
kapisini bekleyenler, yalvara yakara tayin isteyenler cogald. Bi-
zim kara taymnlarimizin fiyau, buna gore hemen yukseldi. Ug
gunde bir tanesini arttirip 30 kurusa satiyorduk. Bizim kiyameti-
miz de demek ki boyle basladi. Guley bu kisi nasil gegirdi bil-
mem... Herhalde anam “Dutlar bir yetissin, sonu kolay” demistir.
Iut gibi faydal yemis olmaz. Coluk cocuk aksama kadar dut yer,
ckmegi unutur. Aksilige bakin bu sene de dutlar bir turla yetise-
miyorlardi. Hava inadina serin gidiyor, agaclarda yapraktan bas-
kka bir sey gorunmuyordu. Gardiyan Dervis Abdullah bunu orta-
ligin rezilligine vermisti. “Karilarda namus, haya kalmadi Rabbim
isini bilir,” diye neye kederlendigi belli olmayan bir yuz burus-
turmasiyla igini ¢ekiyordu. Ona gore bu hal Allah'in bir gazabin-
(lan ibaretti. Halbuki Huseyin Ipek Aga —ki bin dontim arazi ek-
mis bir derebeyi, pulluk kagidi icin bir seneye mahkum— daha
hagka tarla disunmekteydi. O sene yagmur yagmarmusti. Eger si-
caklar da birden bastirirsa tohumlarnimiz uste gider, ekinler sap
veremeyeceginden saman bile olmaz. Hayvanlar kinlir. Hak Te-
ila adildir. “Ciftciye acidi,” diye ellerini ovusturuyordu.

Guley'in bu iki telakkiden ikisine de taraftar olmadigini tah-
min ediyorum. Kanlarda namus haya kalmadigina elbette mani
degildi. Ekili tarlalan da yoktu. Dutlarin hala yetismemesine fe-
nahalde kiziyor, bunu da cocuklan tartaklamasiyla meydana
koyuyordu.
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Sazli Mustafa ceketini satti. Yelegini satti. Mahpusane beton
oldugu igin kisin zorla bir eski portatif karyola uydurmustu.
-Bir zengin mahpus tahliye sevinciyle 6 liraya bagislamis.— Onu
da satt. Hala dutlar yetismedi.

Gardiyan Dervis Abdullah biyik alindan gulup Kelime-i Sa-
hadet getirmekte, 1pek Aga ellerini ovusturup sevinmekte olsun
bir aybasi (Fabrikanin ay basisi ayin onunda gelir.) Mahpusha-
neye bir havadis yayildi. 63 kisinin fisi vekaletten gelmis. 63 ki-
si Diyarbakir'in bakir madenine gidiyormus.

Yalan mu1, sahi mi derken bir 6gletizeri mudir bey bir tomar
kagtla ortaya giku. Isimler okundu. Fis sahiplerine mujdeler ve-
rildi. Maden cezaevinde bir sene yerine dort buguk ay yatilacak.
Yemek igmek bedava. Serbestligi de ayn bir devlet.

Fislerin icinde Sazli Mustafa’mnki de gikti. Vesika fotografin-
da boyunun kisahgl gorinmediginden palabiyiklanyla epey
heybetli duruyor. Kuguk gozlerini var kuvvetiyle agmis, insana
cesaretle bakiyordu. Mudur beyin elini yakaladi. Ust tste 6ptu.

— lyi oldu, iyi oldu... Hak Teala isini bilir. Kariy1 zaten ko-
ye yollayacakum. Gitsin artik... Ne isi var... Paray1 da getirdiydi.
Kirk lira... Yarisi benim, yansi onlann, yol har¢hg lazim. Gur-
bete gidiyoruz. Koye yazmali. Gelip gotursunler.

Sazli Mustafa buyiik bir sevingle bunlan 6ntne her gikana
soylerken saat 6gleden sonra iki idi.

Ugte —fis mujdesi gurultusi heniz bitmisti ki—Sazli Mustafa'nin
kanisi Guley —hic adeti olmadig halde— karsidaki kerpi¢ duvann di-
binde gorundu. Kizinin elinden tutmustu. Pencereden kendisine
butin mahkumlar bir agizdan, Kurtce ve Ttirkce bagirdilar.

— Fabrikaya gidiyoruz... Senin Sazh fabrikaya gidiyor...
Korkma kiz... Korkma dort buguk sene sonra Sazh ¢ikacak...

Dikkatle bakiyordum. Bu kadinin sevincini gormek herhalde
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lezzetli bir sey olacakti. Evvela hicbir sey anlayamad: galiba, gu-
raltuden sersem olmus ve sikilmis gibi dalgin dalgin bakt. Se-
vinmedigine otekiler de sasmis olacaklar ki yabancilar sustular.
Yalmz Sazli Mustafa teker teker konustu. Soz bitince Guiley eli-
ni omzu hizasinda iki kere salladi. Eskiden duvarin dibinden ay-
rilinca birkac kere daha pencereye bakardi. Bu sefer hig oyle
yapmadi. Meryem'i pesi sira adeta surukleyerek gitti.

Mahpushaneler, gorunusleri ne kadar hantal olurlarsa olsun,
bulunduklan yerde en hassas birer dinleme cihaz1 gibi tetik uze-
rinde dururlar.

Yanin saat sonra bir fisilti igeri girdi. “Mustafa’mn kansi Gu-
ley yok mu? Kendisini asmis...”

— Ne diyorsun?.. Ne zaman?

— Simdi...

— Eee...

— Ee..si tavanca sallaniyor.

— Evi nerede idi?

— Bizim evin yanindadur.

— Olmus mu?

— Coktan...

— Komsular...

— Kizin bagirmasina kosmuslar. Lakin korkudan giriseme-
misler... Daha canh imis... Jandarma onbagisinin kansi baktig
zaman kimildamis da, yuzunu kibleye dondurtuvermis.

— Sazlr'ya soylemeyin... Sazli duymasin...

“Sonra parca parga tafsilat almaya basladik... Hepsini bir ara-
ya toplayinca soyle bir sey meydana geldi:

Kizina haydi seni uyutayim demis. Kiz demis ki ana benim
uykum yok demis. Bu, olmaz uyuyacaksin. Uyumazsan ben de
uyumam... Sonra olurim demis. Kizi uyutmus. Kalkmis, kendi-
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sini asmis. Kiz hinltiya uyanmis, anasim asilmis gorunce kork-
mus, bahgeye cikip feryada baslamis. Komsular zamaninda gel-
mis ama, kan milleti, eksik etek, higbirisi cesaret edip ipe bir bi-
cak atamamis. Kan simdi mum gibi sallaniyor.

— Aman Sazli duymasin kardesler... Sazli'ya isittirmeyelim.

Tepesinde sa¢ kalmamus bir zayif komiser geldi. Mahpusha-
ne telefonu ile yarim saat kadar konustu. Middeiumumi muavi-
ni yamnda u¢ merakl ahbabiyla arabadan indi. (Mahpushane-
den asagya tarafina araba yolu yoktur.) Bizim katibi ve daktilo
makinesini alip gikular.

Asil resmi havadisi bir saat sonra katip getirdi.

— Intihar sefaletten ileri gelmistir.

— Evde esya var miydi?

— Ne esyasi birader. Bir ot minderi, bir yorgan... Bir tava, bir
tencere, u¢ kasik... Bir teneke maltiz, iki eski hali. Bir de Mus-
hafi serif... Duvarda asil.

— Bagka...

— Baska hic... Baska, sug kocasindadir. Karya fisinin geldf-
gini soylemeliydi. Asriye' gidiyorum demeliydi. Bizim millet
hayvandir. Kan kismini adamdan sayip iki kelime konusmaz...
Yazik fukaraya... Acidim... Ben aciyinca istihadan kesilirim. Ak-
silik iste birader. Halbuki bu aksam eve et almistim. Kofte yapa-
caklardi. Gitti gene bizim 135 kurus... Bir sise raki ister. Nedir
bu dunyanin hali... Rezalet... Kepazelik...

Bu esriada Kuguk Silo gozlerini silerek karsiki kerpi¢ duvarin
onune dikildi. lsaret ettik, bagirdik, korkutmaya calisuk. Fayda-
siz, onun heceli giizel konusmasiyla babasina meseleyi ciddiyet-
le anlatt1.

Sazl1 Mustafa’yr katibin yanina getirdiler. Yiiziinde bet beniz

1) Asri cezaevi.
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kalmamisti. Katibin asriye gidecegini kariya layikiyla anlatmadi-
fut cihetle hata ettigine dair soylediklerini dalgin dalgin dinledi.
Nihayet:

— Soyledik beyim, dedi, asriyi soylemedik. Daha evvel af
var, dedik. Kirk liray1 getirdi verdi. Kan korkma af var dedim.
Yakinda cikariz sen merak etme dedim. “Af olmaz” dedi. “Sen bu
cezayl hep yatarsin” dedi. Dutlar yetismedi dedi. Sazli Mustafa
biraz dusundu. Kag gundur bir laf tutturmustu: “Gece vakti ¢o-
cuklar uyuyor, ben uyuyamiyorum, of dedik¢e agzimdan kivil-
cimlar, duman ¢ikiyor. Karmimda bir tas var... Sanki karmima tas
doldurmuslar...” dediydi. Fukaraya 6lecegi malum olmus de-
mek... Kapiyr muhtrlemisler mi? Cocuk soyluyor. Mushafi serif
vardi. Kaybolmasin da...

Sazli Mustafanin arkasindan katip kufretti. Bir seyler soyle-
di. Sonra bana hayretle bakip sordu:

— Ne dusunuyorsun azizim?

— Sekiz seneyi dusuntiyorum azizim... Bir kadin sekiz sene
crkeksiz kalinca demek karnina tas vurulmus gibi oluyor. Feci
hir sey degil mi? Bir de dutlar1 dustinayorum.

Dutlari m1? Hakikat dut dediniz de camim ¢ekti. Sapkasini al-
nustl. Bana musaade yoruldum.

Ertesi sabah bir istida daha yazdim. Meryem’le Stileyman bu
sefer yetimhaneye kabul ettiler. Analan kendisini asug) igin ar-
1tk kanuni mahzur ortadan kalkmsu.

1ki hafta sonra Silo, yetimhane elbisesiyle mahpushaneye ba-
basini gormeye geldi. Meryem orada kalmis. Gelmek istememis.
Silo keyifli anlatt:

— 19 oglan var. Bir de kiz... Bir de bizim Meri etti iki. lki
kiz... Oynuyorlar. Yetimhane iyi. Bize fasulye veriyorlar. Pilav
veriyorlar. Basimizda Zehra Hamim var. Bizi dovmez. Bahgede
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dut agaclan var. Dut yiyoruz.

Silo pencerenin énunden aynldi.

1943 senesinde bizim vilayetteki dutlarin iki hafta geg yetis-
melerinin bazi insanlar i¢in ne muthis bir mesele oldugunu ben
hi¢ unutmayacagim.

27 Temmuz 1943
Malatya Cezaevi



HURRIYET NEDIR?

Bana “Hurriyet nedir?” diye sormakta haklisin. Onu ben de
tarif edemezsem sana kimseler anlatamaz karicigim.

Hurriyet... Stphesiz gozlerine bakamamak degildir. Cinku
yan yana bulundugumuz siralarda, kag on dakika mutemadiyen
goz goze durabiliriz.

Gezip dolasma, tramvaya binme, kapist hi¢ mi hig kilitlen-
meyen, pencereleri demirsiz evlerde oturmak da hurriyet sayil-
maz.

Filhakika tramvaya binemeyen adamlar, evi barki olmayan-
lar, gezip dolasamayan yatalak hastalar ve kottrtmler de bir ge-
sit mahpus sayilirlar ama, bunlara malik olduklan halde istifade
edemeyen serbest insanlar da mevcuttur.

Mahpusane avlusunda guvercinler vardi. Bunlar tembel, paytak
fakat nihayet kanath mahluklard. Bir damdan bir dama ugabiliyor-
lardi. Bazen epey havalanip kaybolduklarini da goruyorduk.

Guvercinleri, mahpuslar, ipten ve toplu igneden yaptiklan
oltalarla, en basit ilmekli tuzaklarla, hatta elleriyle avhiyorlardu.
Buna ragmen kuslar, karar guint, sevap islerse az ceza yiyecegi-
ne inanan mahpuslarin serptikleri birka¢ avug dari, misir igin
olumu goze alirlar, avludan uzaklasmazlardi. Belki isin bu kadar
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derinine akil erdiremedikleri de bir sebepti. Fakat nihayet hur-
riyet, ucabilmekle de anlasilmiyor.

Bir Amerikali muharrir “Bazen sen igeride olursun dunya ni-
metleri disarida kalir, bazen sen disarida bulunursun, dinya ni-
metleri iceride mahpustur,” demis.

Su halde hurriyet, nimetlerin yaninda bulunmak mi1? Zannet-
mem, disimiz agndig zamanlari bir hatirla; nimet, sizimin kesil-
mesinden ibaret kalmiyor mu?

Huurriyet, fertler igin boyle iken milletler igin bagka degil. Bi-
zim evimizin otesinde gezip delasacak uzakliklar var. Halbuki
milletler ne kadar hur olurlarsa olsunlar, vatanlarindan topye-
kin seyahate ¢ikamazlar. Hurriyet bagka bir sey sevgilim. Dur
bakalim anlatabilecek miyim:

Hani bir giin sen, mahpushanenin bulundugu sehirden uzak
bir yere gidecektin. Hatirladin m1, gidecektin de aylarca gelme-
yecektin. Bulutlu basik, los bir giindu.

Avluda bir tahta iskemlede oturmustum. O aksam hareket
edecegini biliyordum. Ziyaret gunu degildi. Mudur, gértismemi-
ze izin vermezse, birbirimizi géremeyecektik.

Otururken bunlan dustundtgumu zannetme. Higbir sey du-
sunmuyordum. Rahat olmak igin dugsinmemek kafiyse, rahattim.

Birdenbire kapidan seslendiler. Yavas¢a kalktim. Ayagimdaki
takunyalan sakirdatarak ve sakalimi oksayarak gorusme mahal-
line girdim.

Haurliyor musun? Arasi 30 santimlik iki telin arkasindan ko-
nusuyorduk. Senin yuziinii, buyutmek igin kiigtik murabbalara
ayrilmis bir kartpostal gibi gortiyordum. On dakika konusacak-
tik. Sirtinda beyaz emprime, basinda hasir sapka da vard..

Hasta bir ¢cocuk gibi mahzun ve sasirmistin. Bir muddet ko-
nusmadan bakistk.
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Namutenahi sozleri, butin bir lisam unutmustum. O anda
adin1 sorsaydin, sadece guliimseyebilecektim. lkimiz de yapa-
yalnizdik. Sen gidince ben aruk yalmz bile kalmayacak, tarifi ya-
prlmamus bir hale dugecektim.

Mektup yazmaktan bahsettin. Resim cikarmis fakat alama-
mugsin. Annen haftaya getirecekmis. Sakalimi sen gelmeden kes-
memeliymigim.

Gardiyan:

— “On dakika tamam,” diye bagirdi. Inanamadigim icin sa-
atime bakum. Ugu bilmem kac geciyordu. Kacta geldigine dik-
kat etmemistim Ki...

Sana kendimden bir hediye vermek istedim. Suratle cepleri-
mi aradim. Dolmakalemimden bagka hicbir seyim yoktu. Onu
bulduguma ne kadar sevindigimi buradan nasil anlatmali.

Aradaki kapiyr araladim kalemi sana uzatum. Sonra... Kana-
di biraz daha acgarak seni kucaklamak istedim. Sen de buna ha-
zirlanmigtin. Bunu i¢imin ig¢inden biliyordum. Gardiyan omzu-
mu tuttu. Kapiy1 hizla aramiza kapatt1.

Bunu hi¢ unutamiyorum kancigum. Seni ancak dis kapidan
citkarken arkandan gorebildim. Hatirliyor musun? Halbuki heri-
[i bir yumrukta yere devirmek, kapiy1 ardina kadar agmak ve se-
ni bir an kucaklamak, simsiki bagrnma basarak yanaklarini, goz-
lerini, alnin1 ve saglarn 6pmek istemistim. Iste hurriyet bunlar-
dan ibarettir.
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ACAYIP DUSMANLIK

Aglama yavrum, cirkinlesiyorsun. Sana neseli seyler anlat-
mak icin ne yapmali. Oradan hikayeler ister misin? Sana bir kis-
mini uzun uzadiya anlatmisim. Hani mektuplarimda baciya se-
lam ederim diyen Katil Bekir vardi ya. Onu karl bir giin hasta-
nede pusuya dustrip éldurduler. Olduren de en aziz arkadasiy-
di. Kucuk bir odada ug kisi ustune cullandi. 1kisi kollarini ve
ayaklanmn tuttular. Aziz arkadas: bicakladi. Ik bigaktan sonra
kurtulamayacagini anlamig olacak, “Artik vurma, dursun, ye-
ter... Vurma... Colugum cocugum var,” diye yalvarmis. Colugu-
muzu boyle siralarda da, onlardan uzakta ¢ok eglenirken de ha-
turlanz. Erkeklerin bu tarafi kederli ve saglamdr.

Aglama yavrum! Haurhyor musun, vaktiyle Cehoftan bir
hikaye okumustuk. Uzaktan gelen erkegi bir kadin bekliyordu.
Beraber eve gidiyorlardi. Bir sabah vaktiydi saninm. Evde kadin
eski gazeteleri onun igin biriktirmisti...

Ben de gurbetten geldim. Geleli tam tg ay oldu. Hareket et-
meden once arkadaslar evlerine telgraf cekmislerdi. Onlar telg-
rafhaneye gittikleri zaman ben kahvede tavla seyrediyordum. Bi-
risi gele atiyordu. Gele atmak da gele atani seyretmek de sikin-
il oluyor.
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Ug aydan beri, bugun ilk defa karsilastik. Beni kopride elle-
rim ceplerimde goérunce neler hissettin. Bir par¢a da élumu ye-
nip gelmis bir adam karsisinda kim bilir neler duyulur?

Bir mektubumda sana “Harp baslayacak, belki burasi bom-
bardiman edilir. Uzakta olmana tahammuil edecegim," demis-
tim. Nasil cevap verdin “Senin yaninda olayim erkegim benim,
disman bombalari saclarimin iginde patlasin raziyim.”

Iste kopru ustinde ilk karsilastigimiz zaman yuzun boyle bir
hal ald.

Nasil kars1 karsiya durduk. Kalabalik iki yanimizdan hi¢bir
seyin farkinda olmadan geciyordu.

Galiba “Beni affet!” dedin. Affetmek ne kolaydir. Cocuklara
ve kadinlara mahsus bir sey. Sana “Aldirma, olan oldu bir kere”
dedim. Koluna girdim. Sade yureginle yasamanin cezasini geke-
ceksin. Bagimizin da yasamamizda mutlaka hissesi olmali.

Beni birakip gittigin zamanlarda senin icin fena seyler dustn-
mustum. Sonra yavas yavag hakl taraflannm kegfettim. Neden
olursa olsun usanmak herkesin harci degil. Sen boyle fevkalade
bir is yapabildin. Bunun icin hakikaten iyi bir sira intihap etmen
de kurnazligim gosteriyor. Aglama aruk, bilirsin ki, hic akil ede-
medigim sey gozyaslaridir. Kurnaz davrandin. Kendini kurtar-
mak icin bundan daha munasip bir zaman olamazdi.

Bu aksam kim bilir kiminle, kim bilir nerededir gibi sacma
sualler dusunup yuregin burkulmayacakt. Kollan bagh bir ada-
ma ¢elme takmak sadik bir zevktir.

Arkandan hep boyle diasundiim sanma. Bilakis kendimi da-
ha kuvvetli saydim. Seni bazi taraflarinla kendime muisavi gorur-
dum. Halbuki sen bana ancak en sikisik animda hucum edebi-
lirmissin.

Son mektubunu saklamadigima iyi etmedim. Bu bir mahke-
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me ilamiydi. Alunda ug hakimle bir zabit katibinin imzasi vardi.
[mzalan tammyordum.

Tammadigim imzalann neler yazdigim merak ederim. O se-
bepten okudum. “Kabili temyiz olmak uzere” diye bitiriyordu.
Uzun muddet gurbette kalmaya mahkum bir insana son mektup
demek boyle geliyor. Bak sa¢larim beyazlandi. Buna ragmen da-
ha kendimi geng farz ediyorum. Cektigim kadar gekebilir, sev-
digim kadar sevebilirim...

Buyuk firsatlara az rastlaniz. Ben onlardan birine rastlayan
adamim. Kahraman oldum demeyeyim, fakat seni buyuk bir in-
san yapabilirdim. 18 milyonda iki kadin olacagina 89 kusur mil-
yonda herhangi birisi olmay tercih ettin.

Benden sonra sana siir de yazmamuslardir. Halbuki sen ya-
vasca, ugruna siir yazilmaya layik bir hale geliyordun. Neden
korktun bilmiyorum. Orumceklerden ve geceleri erkeksiz yat-
maktan m1? Tkisi de kuvvetli mazeretlerdir.

Bir gun kopru uzerinde karsilasmamiz ihtimalinden nigin
korkmadin. Kadinin asiri cesuru makbul degildir yavrum, ya
kahraman olur, ya orospu. Tarihte kahraman kadinlar parmak-
la gosterilecek kadar azdir.

Beraber okudugumuz kitaplari, beraber dinledigimiz sarkila-
r1 ne yapun? Herhalde kendi kendinden nefret ettigin zamanlar,
kendi kendini begendigin zamanlardan azd:.

Caymn sogudu. Hala omuzlarim eskisi gibi kimildatyorsun.
Benim adetlerimle beraber yasamaya iyi dayanmigsin. Sana he-
diye ettigim yaz kalemi ne zaman bozuldu? Resimlerimi hangi
laskang erkege yirturdin? Mektuplarim tekrar okumaya, tekrar
cline almaya cesaret ettinse aferin! Bagka feci seyler basina gel-
mediyse bile onlarin faciasi on kisiye yeterdi.

Bir gun haurliyor musun? Eger seninle evlenmeseydim, asla
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namuslu bir kadin olamazdim,” demistin. Dur dur, yalan soyle-
medigine eminim. Su anda bile, benimle beraber, bir Beyoglu'na
gelirsin. Omzuna bir kere damgam1 daglamisim. Benden kurtul-
manin imkani var. Bir milyon kisragin iginde olsan ve erkege
girtlagina kadar kaniksamis bulunsan, 1shgimi isitince, kosup
geleceksin.

Lakin dogrusunu soyleyeyim mi, artitk senden namussuz bir
kadin bile imal edilemez.

Hakaret ediyorum zannederek sevinme, konusuyoruz. Ko-
nusurken bir elimle ytiregimi kapatmak adetim degildir,__

Hepimiz insaniz. Dun benim miskil zamanimda sen cullan-
mistm. Bugun senin mugkul zamaninda ben ¢ullaniyorum.

Orada iken radyoda sesini dinlemeyi ¢ok istedim. Mutlaka
senin icin bir guzel takdim yapacaklardi. Insan yazisina imzasi-
n1 atamadigl zaman eserinin nerede olursa olsun, sesini isitmek
istiyor. Hatirliyor musun tezimi gurbette yazmistim. Bastirmak
icin evlendigim zaman yaptirdigimiz elbiseyi sattim. Sen, ayrilis
mektubunda bunu hatrlayarak “Bana bir gelinlik entari bile
yapmamistin,” dedin.

Hodkam olusumun sebebini simdi daha iyi anlarsin. Neden
hodkam olmamali. Hodkamhigin kendisinden baskasina zarar
olmaz. Hodkam insan saadet sirasinda az mesut olursa, felaket
sirasinda az 1stirap geker, yarim yirtik yasamanin azabimi cekti-
gin icin, bunu anlarsin...

Ben senin sevdigin kitaplar, senin sevdigin sarkilari ve senin
sevdigin manzaralar1 hala seviyorum. Seni hatirlattiklar icin de-
gil. Onlan sevmeyi sana ben ogrettim. Benim mahm olduklan
icin benimle dolu bir dunyada yasamaya mahkumsun.

Ismimin yenilmis memleketlerde nefretle, galip gelmis her
memlekette sevgiyle sdylendigini isiteceksin. Dtinya bana dogru
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geliyor yavrum, kurtulmak igin bir tek care var: “Kos arzin ke-
narina. Kendini bosluga firlat!”

Beni birakip gittigin zamanki kanaatimi soyleyeyim mi, ayda
02 lira ve haftada iki tane sinema bileti. Bir de yeni bir koca bul-
mak imkani.

Insanlann bu kadar ucuza alimp sauldigy siralarda gurbette ol-
mak tesellidir. Artik tek basina yasamarnn tiryakisi oldum. Insan
ancak boyle yasarsa bizzat kendisine kars1 da hodkam oluyor.

Aramizda ucurumlar agildi derler ya, mubalagadir sevgilim!
Kendi nefsimden biliyorum. Seninle benim aramda sadece kuguk
bir cukur acildi. Dudaklarinin ve etinin tadini unuttum. Orada se-
ker pahali, hep pekmez yiyorduk. Simdi t¢ aydir pekmezin tadi-
m da unuttum. Etine gelince koyun pirzolas: gibi bir sey olmal.
lienim memlekette yillardan beri et yemeyenler ekseriyettedir.

Seni hala ¢ok seviyorum. Ama yalniz iyi tamdigim igin, yok-
sa senin kadar siddetle hala gurbette yasayan birkac kisi var ki
onlan da severim. Bir tanesi Bulgaryall Deli Ibrahim’'dir. Bir
hikayemde macerasi yazili. Onu da senin kadar taniyorum.

Beni, beraber yaptirdigimiz yarisi yun, yarisi kot paltomdan
(laha gabuk terk ettin. Paltomu hatirliyor musun? Bir gun hava
soguktu. Senin mantonu hentiz yaptirmamustik. Igine sarmistim
seni. O bigare uzun muddet kahrim ¢ekti. Bazi cansiz seyler var
ki, neden minnettar olmadigimiza bir turlu akil erdiremiyorum.

Bir vakitler sana mektup yazmadan yasanmaz zannetmistim.
Ne kadar fazla zannedersek o kadar fazla yaniliyoruz. Bir zaman
tla geldi ki sana mektup yazmak igin ne iyi ve rahat saatler sarf
ctmisim diye dasundum.

Kolay avunuyoruz. Her sefalet mazeretini de beraber getiri-
yor. Bu birkag sene icinde bir¢ok kuguk insanlar tanidim. Mimi
mini ve korkung derecede adi idiler. Hepsiyle cesurca ve mert-
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ce dost olduk. Senden ayrlinca hig siir yazamam saniyordum.
1ki sairi meshur etmeye yetecek kadar misra gikarmisim.

Geceleri riyama asla girmedin. Terk edilmis bir insan olmak
hicabi bu suretle yariya indi.

Yeniden agliyorsun. Nerdeyse dokunakl gazeller okudugu-
ma htikmedecegim.

Mektuplarnnin sonunda ellerini 6perim, derdin. Sen o kadar
kuguktun, ben o kadar buyuk.

Lesimi ne kadar zaman surukledin. Fedakarligin bundan iyi-
si olmaz. 1

Bana son defa gelisinde dehsetli degismistin. Tipatip baska
kadinlara benziyordun. Eger o sirada, seninle yatmis olsaydim
bir sene evvelki sana ihanet etmis olacakum. Liizumsuz bir inti-
kam olurdu. Bir kere ihanet eden daima ve her seye ihanet eder.
lhanete hi¢ alismamal.

Simdi benden aynlinca nereye gideceksin. Bir bakima ayrl-
digimiz iyi oldu. Birbirimize karsi mechul taraflar biriktirdik.
Her seyin malum olusu aldanmamaktan ve gonul huzurundan
baska higbir seye yaramaz. Bunlarin ikisi de 6yle ahim salhim sey
degildir.

Bir siirimde, sen onu eskiden ezbere bilirdin. “Yok artuk hari-
tamda kaldiggm liman.” demistim. Ben sonra yasayacagim hadise-
leri galiba hep once tespit etmisim. Cok stikur kendi yazilarimi ko-
layca unutuyorum yoksa hayret etmek lezzetini kaybedecektim.

Orada iken duinyanin ucu uzun diye konusan bir koy agasi
vardi. On senedir koyune donmemis. Kalin camh gozlukler ta-
kiyordu. Ve kendi kendine dolasmasim seviyordu.

“Dunyanin ucu neden uzun?” dedim. Ciddiyetle “bilmem
efendi aga” dedi, “duinyanin ucu uzun zira yuvarlakur, doner
dolasir hep ayni yere geliriz,” dedim. “Pekala efendi aga,” dedi.
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Dunyanin uzun uglu oldugunu kabul etmek i¢in ve yolun
uzadigim kesinkes ¢ikarmak icin bir ¢are var. Haritadan, kalkt-
gin limani kaziyacaksin.

Mal sahibi olmaya iyi gozle bakmiyorum. Bunun bir mazha-
tiyeti oluyor; ihtiras ugsuz bucaksiz bir hale geliyor.

Su anda elimin tersiyle yuztune vurmak istiyorum.

Ama bagka turlu aglamasini bilmezsin ki...

Hosca kal yavrum. Bir daha kopra uzerinde karsilasirsak, ge-
ne boyle oturur dertlesiriz. Dertlesmek tath sey, insanin yiregi
ferahliyor. Yeni kocana selam ederim. $akaklarim iyi muhafaza
etsin.

Her zaman bu kadar kibirli olamam.
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[7500 LIRA]

Simdi 7500 liram var. lddianame de 18000 lira yaziyordu
ya... Hani sana fazla diyorlar, buttin kayip paralar tustime ytik-
luyorlar, demistim ya yalan séyledim, birtanem. Tam 18000 li-
ra asirdim. Yalmz 10000 lirasini senden sakladim. Ne zaman
stuphelendim biliyor musun, bir gece motorla bogaza gitmistik,
haurladin m1? Donerken “ya hapse girersem, biraz para saklaya-
lim” deyince “uzilme kocacigim, ben ¢alisir sana bakarim,” de-
mistin. Halbuki sonra calisip bakacagina simdi bir yana biraz
para atmaya calismak daha kolay degil miydi?

Karar verdigim geceyi bir duisun, dislerini yaptirmak icin pa-
ra bulamamistik. Kis geliyordu. Odun, manto, hele borglulara
bir seyler vermek lazimdu.

“Adam sende, bir sen mi namuslusun?” diyerek bana cesaret
vermistin. Boynuma nasil simsiki sanldindi. Vay canina erkekle-
ri olume gondermek igin evvela karilarim kandirmali. Hirsizhik
planimt beraber dusunmedik mi? Gozlerindeki heyecam hig
unutamam. Evvela bin lira getirdim. 1ki bin lirayd ya, binini bir
arkadasim diye anneme saklamisum. Uguncii defada mi, dor-
dincu defada mi, Bursa’ya Uludag'a gittik. Sabahleyin otelde
uyaninca, hi¢ lizumu yokken simsiki boynuma sanlmus, “Seni
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cok seviyorum, senin igin olecegim,” diye aglamistin.

Bosanma davasi sirasinda avukaun:

“Muvekkilemin haysiyetini berbat etti,” diye seni mudafaa
ederken ben hep Uludag’daki otelde, o sabah gosterdigin buyuk
agk tezahurunu dusuntiyordum. Beni suphelendirecek gok sey
yaptin. Sana bu hususta tesekkurler bor¢luyum. $imdi senin
ayannda 7500 kadinla yatacak kadar param varsa bundandir.
Aglama birtanem, ¢irkinlesiyorsun. Benim igin delilik yapt1 diye
icinin i¢inde mini mini bir suphe kaldiysa uztlme.

Seni hakikaten sevdigim zamanlarda ugruna bir surtu buyuk
isler yapilacak bir mahluktun. Artik hirsizhg goze aldigim za-
man, bir tecribe kobay1 haline gelmis bulunuyordum. Hakikaten
sevdigimiz kadinlarin ugruna temiz ve buyuk kavgalar yapilir, bir
koca igin karisina kendi eliyle pezevenklik etmek de, mugkul bir
marifettir ya, bunu ikisi de 6tede beride hikaye edip ¢vunemez-
ler. Bir devreden sonra senin icin artik 1shk bile ¢almadim, ne
halt ettimse yalniz kendi ugruma yaptigim: bil sekerim.

Sus artik, bitisik masadakiler deminden beri bize bakiyorlar. Sa-
na acikli seyler soyledigimi zannederek ne kalpsiz adam diyecekler.

Tam bes sene alt1 ay oldu. Mahkeme bitinceye kadar1 nasil
gecti biliyorsun. Bosanmamizdan sonra tam iki yil tek basima
kaldim. Geceleri uyuyamiyordum. Fakat sana inat esrara basla-
madim. Buttin rezil taraflarimi hep alip gotardugun igin kendi
kendimden gittikge daha memnun yasiyordum. Senden sonra
yalniz yeni bir huy olarak, kumarn kumar diye oynayanlarin he-
sapsiz cesaretini peydahladim. Vaktiyle beraber bir film gormus-
tuk. lyi talihine guvenen bir adam, bir- toplu tabancaya bir tek fi-
sek surmus, topu avcunda uzun muddet ¢evirdikten sonra nam-
luyu sakagina dayayarak tetigi cekmisti. Yani, olumle yedide bir
oyun. Ben simdi nagatima bir degil, iki kursun surerek kaderi-
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mi deneyebilirim.

Senin zamaninda ¢ok rahat igerdim. Simdi cigerlerimi, yure-
gimi, hepsinden daha ok kafami seviyorum. Onlara ayn ayn
hurmetim var. Mecbur kalirsam aydan aya birka¢ kadeh... Al-
kol namina bu kadarcik bir sey. Ve yeni sarkilar 6grenmemeye
calisiyorum.

Hatiras1z yasamak Kipling'in kitabindaki maymun milletine
donmektir. Fena mi1? Jungl kitabinin en rahat mahluklan hatira-
siz, hurmetsiz ve kanunsuz yasayan maymunlar degil mi?

“Dunya demir oldu” birtanem, yumusamasi icin erimesi la-
zim. Cehennem dedikleri belki bu hadisedir.

Haydi biraz gul de ayrilahm. Eski bir tamdikla insan daha
cok geveze oluyor. Kim bilir bana anlatacak nelerin vardi. Biri-
sini bul ve mutlaka anlat. Sen bana artik boydan boya saka geli-
yorsun! Gul biraz... Haydi gul.

Intikam ahyorum zannetme. Senden benim alacagim higbir
sey kalmad1. Resimlerimi ve mektuplarimi, sen daha evvel dav-
ranmadinsa kocan yirtmistir. Sana yatmay1 ve aglamayr da ben
ogretmistim. Bunlardan stuphesiz bol bol istifade edersin. Su in-
sanlar bazen ne kadar faydasiz.

Evlenirsem karim sana mutlaka minnettar olacaktir. Bilmem
kocan da bana karsi ayn1 namuslu his besler mi?

Biliyorum artik hig rahat edemeyeceksin! Olulerinden birini
toprak geri verdi. Ben senin igin gauk kagh bir hortlagim. Sine-
maya giderken, futbol seyrederken, tramvaya, vapurda ve ruya-
larinda benimle karsilasmak mukadder. Isin bu tarafim hig¢ dui-
sunmedigini zannederim. Mazursun, bir kere sasirdik m1 en ola-
cak seyleri dustiinmeyiz.

Cok bogbogazlik ettik. Halbuki sabahtan beri lakird: soyle-
meye ne kadar tiseniyordum.
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Haydi, sil gozlerini, temelli aynliyoruz. Kabili temyiz olma-
mak uzere...

Bir mektubumda: “Senin yaminda hastalanmak istemiyo-
rum,” demistim. Seni o kadar seviyordum. Terk edip gidince ge-
ne yasadim. Renkleri, kokulari, i¢ sikintilan ve sevingleriyle ha-
yat devam etti. Olimiin daha beter bir mahrumiyet oldugunu
dustinmekten gelen babayigit tesellilerim oldu. Seni az m1 sevi-
yordum. Sakin boyle dusiunme. Hicbir sekilde ve bilhassa sevgi-
de tasarruf yapacak kadar hasis degilim. Ben seni, muktedir ol-
dugum kadar, buttn kabiliyetlerim ve imkanlarimla sevmistim.
Yalniz bir sarti vardi galiba. Sen bu iste vasita idin. Senden son-
ra umidimi de, sevme iktidarim da kaybetmedim.

Evvelce sana benzeyen kara gozlu, iyi yurekli hemsireler
orospu olmasin, insanlar birbirlerini sevsin ve mesut yasasin is-
tiyorum, boyle guinlerin gelecegine inaniyorum. Kendimi muay-
yen bir vazife basinda sayiyorum. Simdi de bu arzum eksilmedi,
artti. Kadinlarin sana benzemesi erkeklerin bana benzemesi i¢in
daha fazla, daha ciddi, daha ¢alismamiz lazim diyorum.

Halimiz ilk gunler acikliydi. Sonra yavas yavas arkada duran
komik taraflarin da tadim ¢ikardim. Ust uste birkag giin kocani
dasundum. Beni dylece birakip gittigini biliyor muydu? Bilmi-
yorsa kulaginin arkasinda iyi gizli isler yapilir saf bir adamcagz
olmali. Biliyorsa, daha buytik meziyet. Onu muskul zamanda bi-
raktt ama beni birakmaz diye dusunuyordur. Benim su tarafla-
rim Oyle emsalsizdir ki terk edilmek mumkun olamaz. Bu du-
sundugunu ve kendi kendine evlenerek guvendigini hissettigi-
niz zamanlar olmadi m1? I¢inin iginden ibareye gilmustirsun.
Bu kelimeyi hep ters yazarim. Galiba gilmusstundur olacakti.

Bu kaza senin basina gelseydi, bugun hala birbirimizi sevme-
ye ugrasacaktik. Facianin dehsetini dusunuyor musun? Gogsun-
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deki o yurekle ne muskl bir isin altina girecekmissin. Nasil ya-
styorsun? Hep avunarak degil mi? Ne zordur, ne zor? Boyle bir
iki muharrir tanirim, bazen ihanet ettikleri seye kargi yurekleri-
ni tukurtrler, bazen buyuk bir ugultu halinde kendi kendilerin-
den nefret ederler. Biz ancak yuzde yuz namuslu insan yuzu
gormekten feragat edilmek suretiyle terk edebiliriz. Bunun mah-
rumiyeti ancak korkung oldugu zaman korkungtur.

Bir gun ev sahibi aylik istiyor dedin. Yuzun karmakarigikti.
Mobilyalar sat dedim. Ah, nasil olur diye taacctip ettin. Radyo-
yu, koltuklar, hahlan satmak kocam satmaktan daha zor geldi.
Bunu kolayca anladim.

Sana bunlari ni¢in anlatiyorum. Bir tarihte ¢ok eskiden nes-
redilmeyecek hikayeleri sana yazardim. Artik nesredilmeyecek
hi¢bir seyim kalmads. I¢imi senin gibi bir yabanciya uluorta gos-
termek tek sebebi budur.

Oglun olursa adini sakin Murat koyma! Babasiz cocuk dogur-
mak, insanlar buna tarihte ancak bir kere tahammoul ediyorlar.

Seni dunyada hi¢ kimse benim kadar sevemez demistim. Ya-
lan m1? Mazisiz yasamak daha kolay cunku seninle ne kadar
uzaga gitsek o kadar ben varim.

Ben beraber gezdigimiz yerleri tekrardan dolastim. Surlarin
onundeki asfalt yol, Bogaz vapuru, Buyukdere. Icimde higbir si-
z1 duymadim. Sen de aym cesareti gosterebildin mi?..
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OKKES

Topal Arif, yalanc: bir kederle igini gekti:

— Bu dunya yalanci dunya arkadas. Essahi 6te dunyadur.

Cok uzun boylu, ¢ok zayif olan Antepli Okkes gozlerini, sar-
masiklara dikmis duganuyordu.

Kabugu soyulmus sogat degneklere benzeyen parmaklan ara-
sinda tuttugu cigaray1 agzina goturdu.

Topal Arif, demin sol kaginin ustune egdigi kasketi tekrar du-
zeluikten sonra, gozlerinin kurnazhigini da sivriltip inceltiyor zan-
nedilen bir itina ile biyiklannin ucunu buikmeye baglamisti.

Bunlarn bukerken gizli bir sey yapiyor gibi avcunun igine sak-
lar, agzim da beraber kapatarak hakikaten esrarh bir sey soyluyor-
mus gibi sevimli bir agirhkla konusurdu.

— Duydun mu Okkes, bu dunyamn yalan dinya olduguna
siphen kalmasin. Insanoglu dersen ¢ig stt emmis.

Okkes, almmn ortasindaki kucuk mavi dugmeyi kaybedecek
kadar kaglarini gatt1. Gozleri trahomlu, kaslan gur ve siyaht. Alt-
hi ustlu ikiser kirmizi ¢izgi halinde duran goz kapaklanna gore da-
ha da siyah gérunuyorlardi.

Arif bir taraftan biyiklarimi burarken bir taraftan hasta ayaginin
diz kapagini ovusturdli.\A_yagl alcida oldugundan bu ovusturmak-
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tan hicbir fayda olmayacagin pekala biliyordu. Lakin buna bir ke-
re alismisti.

Kasketini tekrar duzeltti:

— Insanoglu mutlak ¢ig sut emmis. Bu elde bir. Hatip Ho-
ca'nin hakki var. Zati topraktan halk olmusuz ya... Ontumuz ca-
mur, Sonumuz ¢amur.

Okkes, onlerinde dolasmakta olan Hatip Hoca'ya bakiyordu.
Hatip Hoca'nin kasketi bagina kuguk geldigi i¢in, ti¢ numarali ma-
kine ile tras edilmis kafasi bol bol gorunmekteydi. Gozliklerinin
kalin camlan guneste parlayip sondu.

Hatip Hoca, gene ¢ numarah makine ile tiras ettirdigi beyaz
sakalinin ustiinden kendi kendine gulumseyerek dolastyordu.

Havanin ¢ok sicak olmasina ragmen bol yamal paltosunu gene
simsiki giyinmisti. Sanki ellerini cebine sokmus degildi de bu ya-
mal paltonun iginde oradan oraya bir kinlacak sey gezdiriyordu.

Okkes, bu acayip hocanin ayagindaki korkun¢ kunduralara
soba pengelerini ne cesaretle vurdurduguna sasti. Bunlar ustunde
yama dikisinden baska deri kalmamus, alt1 ti¢ parmak kahnligin-
da kaldirilmaz, tasinmaz sert seylerdi.

Topal Arif, keyifli keyifli gegirdi:

— Onumiiz ¢gamur, sonumuz ¢amur. Duydun mu Okkes, kul
kismindan kul kismina fayda olmaz iki cihan bir araya gelse...

Okkes konusmay1 sevmiyordu.

Topal Arifin can sikildi.

— Iki cihan bir araya gelse... diyerek bir laf daha soyleyecekti.

Okkes basini Hatip Hoca'dan gevirip yuzune bakinca susmay1
daha munasip buldu. Yiiztine bakuklari zaman rahatsiz oluyordu.

Amerikan bezinden yapilmis, pire tersleriyle dolu mintamnin
aralik gogsunden, kaburga kemiklerini kasidi.

Okkes'in basinda kahverengi ytinden ¢rme bir Kurt baghg, sir-
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tinda kursuni bir ceket vardi. Ayagina ayni renkte bir kulot panto-
lon gegirmisti. Pantolonu da ceketi de bagka bagka yamalarla ya-
maliydi. Kulotun iginde bacaklan degnek gibi duruyor kocaman
iyaklar1 bileklerinden kopuverecek kadar buyuk géruntiyordu.

Arif onun uzun parmakl ellerine hasetle baku. Hak Teala ken-
lisini inadina ufak tefek yaratmig, bu Kurt oglu iginse oteberi aci-
madan inadina comert davranmusti.

Hicbir zaman ele gegirmeyecegi muphem seyler dustinerek so-
murttu. Okkes yuzunun su anda istemeden gulumseyisinin Hatip
I Toca’ya benzeyip benzemedigini dustintiyordu.

Eliyle dudaklarin duzeltti.

— Insanlar1 buttin bir boyda belleme Arif Efendi, iyisi de olur,
fenasi da...

Topal Arif biyiklarinm1 buruyordu.

— Iki cihan bir araya gelse...

— Dedim ya... lyisi de olur fenasi da...

Arif bildiginden sasmamakla beraber gekismeye hicbir zaman
cesaret edemezdi. Basin cevirdi:

— Ne diyelim, Okkes... Mesela ben fena bir herifim bu mu-
hakkak... Ama sen iyi herifsin. Hani unuttum sanma. Hastaneden
geldigimde dokor algag), topal bacagim iki gin olsun yere basma,
demisti ya... Hani unuttum belleme, beni sirtina vurup revirin
merdiveninde kus gibi ucurmustun. Eyvallah...

Hatip Hoca, cebinden siyah kaph bir defter ¢ikarmsti. Yaprak-
larim 6rselememek istiyor gibi korka korka geviriyor, sag elinin
sahader parmagini bol bol tukurukliyordu.

Okkes'le Arif bir miiddet onun defterini seyrettiler. Bu defterin
icinde para hesaplari, adresler, dava dosyalarinin numaralari, bir
iki boya regetesi, ilag tertibi yazih oldugunu biliyordu.

Hatip Hoca “daima lazim” diyerek vesika fotografinin arabin,
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yasi 651 buldugu halde, seferberlikten once aldig terhis tezkere-
sini, kiinye kagidin, ¢ok eski bir tarihte Ankara’ya gektigi telgraf
makbuzu ile vermek icap etmeyince ugrasip soktuga ustu battal
edilmis bir istida pulunu da bu defterin arasinda sakhyordu.

Arif kasketini duzeltti. Gozleri butun kurnazliklarn kaybolacak
kadar dalginlasmisti.

— Beni... Sirtina vurup... Revirin merdivenlerini kus gibi ¢1-
kardindh...

Hatip Hoca seslendi:

— Bu gan aymn kag evlatlar?

Ikisi birden cevap verdiler:

— 14t Hatip Hoca...

— Fena m1 ya... Ne dersiniz. Ayin 14t de pekala gundur...
Gulustuler. Hatip Hoca bayle bir gilmeyi zayi etmeye kiyamamus,
yapraklan arasina yerlestirmis gibi defteri suratle kapayip cebine
koydu. Agzinin kocaman karanhg; icinde sanmtirak bir parlu ile
gorunen tek disini orttd. Tekrar dolasmaya basladi. _

Arif, topal bacagini, golgeden glinese ¢ikarmak icin hafifce yer
degistiriyordu:

— Beni kus gibi merdivenden ¢ikanverdindi... Hala sasann.

— Neye sasarsin, Arif?

— Hala sasanmn. Zira merhabamiz yoktu. Inanir misin sirtinda
merdiveni ¢ikarken “Kurt oglunun mutlak bir domuzlugu vardir”
diye aklima geldi. Para da istemedin. Halbuki, kulun kula faydas:
olmaz ki... Fayda Rabbimden gelse gelir...

Okkes’i sasirtan bir ustalikla igini gekti.

Sarmasiklarin dibindeki ¢irkin san gigeklere bir an konup kal-
kiyordu. Topal Arif, ok eski gunleri hatirladi. Kéyde an sepetle-
rinden bal asirdig) gunleri...

Anlarin ne zaman ogul verdigini, adami ne zaman soktuklan-
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ni1, petekleri yuztinu gozinu sisirmeden ¢ikarmay: ala biliyordu.

Sonra bir muddet, koéytn tavuklarini yumurtlamalar i¢in cali-
lar arasina gizliden yaptig folluklara alistirmsti.

Bir oglak caldigl zaman 11 yasinda ancak vardi. O gtin bu gin-
dur, Hirsiz Arif agagy, Hirsiz Arif yukari..

Aklindan bir sey gegirir gibi yuksek sesle soylendi:

— Fayda Rabbimden gelse gelir...

Okkes birdenbire soru:

— Sivas'a gittin mi hig?

— Ben mi?

— Senya...

— Hayr gitmedim. Zaten ¢ok uzaklara gitmedim. Askere de
gitmedim... Bu topallik... Basa bela. Diz kapagim ceviz kadar sis-
ti. Yeni evlenmistik. On yil oluyor... Ceviz kadar sisti. Koyde caki
ile kestiler. Cerahat akt1. Kestiler cerahat akt1.

— Sogan kizdirnp koymadiniz m1?

— Koyduyduk isletsin diye... Kar etmedi.

— Tavuk tersi baglamali.

— Bagladik. Kar etmedi. Gegen ay doktor sardiydi. “Aman
doktor, aman doktor, kes sunu, pisligini cikar,” dedim. “Sarg:
koyduk ya...” dedi. Hastaneden buraya gelince bir étkelendim...
Kan tepeme si¢radi... Soktum sargiy: anasini sattigim. Bir daha se-
fere gidince gekisti. “Geberir gidersin adam olmazsin hayvan he-
rif,” diye bagirdi. Sisman hastabakici kan bile gtldu halimize. Al-
clya vurdular.

— lyi etmisler. Belki fayda verir.

— Kesip igine temizlemeden fayda vermez ya... Doktor akl is-
te... Kim bilir, elim pislenmesin diye mi basindan savd.

— Algiya vurmak, kesmekten daha mugkul.

— Neyse, doktor kisminin isine mumkunt yok akil ermiyor.
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Sivas’a gittin mi diye sordun?

— Gitmedin demek?

— Hayir.

Okkes, cigara paketini gikard1. Birer cigara yakular.

Hatip Hoca gene defterini eline almisti. Adimlarini genisletip
daraltmadan ayni kisa mesafenin icinde gidip geliyordu. "

Topal Arif disinmeye baslayan Okkes’e sordu:

— Sonra!

— Yataklar1. Kab: kacag bir hafta evvel sattik.

— Pek iyi etmissin de.

— Kagmaya karar vermistik.

Uzun bacaklarina emniyetle bakt.

— Sait’le beraber kagacakuk. “Sen benim kisa boylu oldugu-
ma bakma, evvelallah tavsan gibi kosarim,” demisti.

— Topal degilse insanoglu neden kosmasin.

— Topalligy, falan yoktu. Yataklari, kab: kacag sattik.

Arkadaslar halimizden suphelenmisler ama... Gardiyanlara bir
sey dememisler.

— Yalandir, sen de inandin m1 Okkes. Suphelenseler mutlak
haber verirlerdi.

— Bilmem artik. Donuste 6yle soylediler. Ise ¢cikinca etrafi kol-
ladik. On bes kisiye iki jandarma muhafiz vermislerdi. Thtilastan
mahkum Osman Bey raki getirtti. llerde, agacin dibine, jandarma-
larla birlik oturdular. Biz, Sait’le beraber agir agr dereye indik.
Dirsegi bukuliince kosmaya. bagladik.

— Topal degilse insanoglu tavsan gibi kosar.

— Haklisin, biz de tavsan gibi kostuk. Cankin'dan Iskilipe
dogru gidiyorduk. Cankirn’dan Iskilip arasi ayakla on sekiz saat
ceker.

Arif, kurnaz kurnaz galumsedi:
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— Ayaktan ayaga fark var Okkes.

— Varya... Biz on iki saat deyince, Iskilip topragin tuttuk. Or-
da Kurt koylerine, ciftliklerine yetisirsek kolay diyordum. Ne de
olsa bir milletteniz. Paramizla ekmek aliriz. Bizi jandarmaya haber
vermezler... '

— Kurt kismu birbirini tutar. Bizim Turk milleti olsa, haber
vermemis yapamaz.

— Babapinar'a yaklasirken artik sose boyundan gidiyorduk.
Onumuze bir yokus cik. Bir de baktim yokusun basindan iki gift
beygir kulag1 geliyor. “Sait, dedim, bunlar jandarmadir, gel sakla-
nalim.” Saklanip ne olacak, dedi. “Geger gideriz.” Cekismeye va-
kit kalmadan jandarmalar goriinda. Insan kagak oldu mu, yuregi
kolay carpiyor. Benim yuregim de baslad: kit kut vurmaya...

Topal Arif, “Bir sey calarken de oyledir” diyecekti. Vazgegti.
Fakat su andan itibaren Okkes'i daha iyi anladig) icin hikayeye
merak sarmusti. Diz kapaginin kati algisini ovustura ovustura
“Kurt oglu bizim burahlar gibi konusuyor, dili o tarafa hi¢ ¢alm-
yor,” diye dustnerek bekledi.

— Yuregim kut kut vurur. Arkamizda daha dort sene ceza var.
Yar1 yolda yakalanip donmek bir rezalet. Yatagl yok pahasina sat-
tik. Herif geri vermek icin mutlak birkag lira kar isteyecek. Bir da-
ha ise cikarmazlar.

Topal Arif ilave etti:

— Karakol kumandani dover.. Mahpushane mudurt, ayagina
demir vurup ihtilata atar. Hi¢c basima gelmedi ya... Belki ceza da
verirler...

Okkes cigarasini st Gste gekti.

— Velhasil hem yurayorsun, hem dugstntyorsun. Jandarmalar
yaklasiyorlar. Yuregim garpar bir yandan...

Arif dayanamad:
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— Yurek garpintisi neden olur dersin.

— Bilmem... Belki korkudandur.

— Oyle... Mutlak korkudan garpar al¢ak. Ben korkmam, yu-
regim korkar. Sasilacak is.

— Jandarmalar yanimiza yaklasti. Yanimiza geldi. Yanimizdan
gectiler. Ug dort adim aralandik. Sait birden “selamunaleykum”
demez mi?

Topal Arif guldu:

— Ve aleykum selam...

Jandarmalar, geri donup “Hemsehri, hemsehri!” diye seslendi-
ler. Bana kalsa duymamazliga vuracagim. Sait durdu.

— Darilma Okkes arkadasin kaltabanmus.

— Herifler sormaya basladilar. “Iskilipliyiz. Irmak boyundan
yevmiyecilikten geliyoruz.”dedim. Bir tanesi atim uzengileyip ts-
tumuze yurudu. Iskilip’in hangi mahallesinden oldugumuzu sor-
du. Bir isim attim. “Yirmi bes senedir buralardayim. Boyle mahal-
le yoktur. Yurtiyun bakalim karakola...” demez mi?

— Dogru soyle Okkes bogazinda tukurtk kalmamigtir.

— Kalmad.

— Ter bosanmustir sirtindan...

— Bosand.

— Sait olacak rezile bir ¢fkelendin degil mi?

— Ofkelendim. Caresiz 6nlerine duigduk. Onlar ath biz yayan.
Sabahtan beri siki yol yurimusuz. Ayaklarimda derman kalma-
mis. Imansiz herifler, yavasladik mu beygirleri tistimuize strtiyor-
lar. Oralara kadar etrafa bakmamistim. Meger sosenin yanindan
degirmen arki akiyormus. llerisi de fundalik. Sait’e Kurtce, “Su ar-
ki agsahim, fundaliklara dalariz. Aksam karanlhginda bizi bulamaz-
lar,” dedim. Yan gozle arkaya bakti. Gozti kesmedi mutlak.

— Ark epey genis mi?
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— Genis. Dort bes adim ¢eker.

— Gozu kesmemigtir. Her babayigit atlayip asamaz. Saglam
bacak ister.

— Evet oyle... Okkes uzun bacaklarimi kimildatti.

Hatip Hoca defterini cebine koymus. Elleri cebinde dolastyor,
uzaktan Cingene Seker Ali'nin baglama isitiliyordu.

Okkes cigarasim agizhgindan ufledi:

— Karanlik bastirdi. Yurtiyoruz babam yurtyoruz. Sonunda
karakol binasi gortindu. Rabbime ne malum degil. Ayaklarim ge-
ri geri gidiyor. Sait'e, “Sait arkamdan yetismeye bak. Ben atlayaca-
gim,” dedim. S6ztimu duymamis gibi arkasindaki jandarmaya
dondu “Kardasim bir cigara ver. Basim dontiyor,” dedi. Artik bus-
butun kizdim, “Ulan, bunlar bizi oldurmek istiyor. Sen hala ciga-
ra soruyorsun,” diye bagirdim. Bagirmamla beraber “ya Allah” di-
ye arki oteye astim. “Bre dur. Vururuz,” falan diyorlard..

Fundaliga girince dontp bakum. Jandarmalardan biri hayva-
nindan inmis, mavzerini omzundan ¢ikarmaya ugrasiyor, arki at-
layacak bir yer arayarak sose yerinde kosuyordu.

Topal Arif, gozlerini paril paril agtu:

— Demek arkan sira kursun da atmadilar?

— lyibe... lyi.. Ucuza kurtulmussun.

— Gece sabaha kadar yurudum. Gunduz aksama kadar yuru-
dum. Gene gece sabaha kadar yuriadium. Artik soseye ¢ikmuyor,
koylere ugramiyordum.

— E... ne yedin ne ictin?

— Yiyecek ne arasin. Rastladik¢a su i¢iyordum.

— Basin doner...

— Hem basim dontiyor, hem de gozlerim karariyordu. Bacak-
lanm titremeye baslamst1.

— Insanin karni kiyim kiyim kiyilir.
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— Kiyihyordu.

— Insanoglu acikinca kurda benzer.

— Orasim bilmem sabah olurken bir kayanin dibine oturdum.
Isin daha beterini soyleyeyim mi? Paralar da Sait’in ustinde kal-
must1. Aklinda bulunsun. Bir arkadasla yola gikarsan her boklugu
dustineceksin.

Topal Arif yumrugunu sakagina vurdu:

— Eskiden beri ahlakim 6yledir. Parami cebimde tasirim. Me-
raklanma.

— lyi edersin... Kayanin dibine oturdum. Etrafta kus ucmaz,
kervan gegmez... Coban yok, surti yok... Koy yok... Toprak guine-
sin altinda cayir cayir yanar. Yerde soyle el gibi otlar vard: Bir tu-
tam attim agzima. Kurumus da samana benzemis. Biraz ¢ignedim.
Act ac1 bir sey durdu bogazima.

— Zehir diye korktun mu?

— Korktum. Hemen tukurdum. Ogleye kadar, amansiz kirag-
ta yarudum. Cayira rastlayinca davar gibi otlamak aklima geldi.
Su igtim. Uzun boyunlu bir gigek vardir. Onlarin koklerini sokup
yedim.

— Hicbiri ekmegin yerini tutmaz.

— Tutmuyor. Aksama kadar beynim uguldadi. Arkamdan is-
mimi caginyorlar gibi sesler duyuyorum. Guneste gozlerim kama-
styor. Sulaniyordu. Zati reziller hastaliklidir. Busbutiin yanmaya
baslad1. Sanki icine bir avu¢ kum atrmssin. Aksamiizeri bir batak-
ligin kenarina vardim. Cigara tukendi.

— Pek kot olmus. A¢hgim korletirdi domuz.

— Kotu oldu. Degnekle bir yesil kertenkele vurdum. Bagini ez-
misim. Cig ¢ig yedim.

Ikisi birden yere tukurduler. Okkes duvardaki sarmagiklarin
arasinda sevimli bir sey gérmus gibi gtilumsuyordu.
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Ertesi gun sirim agnmaya basladi. Kuigtictik cicekler, buyuk
yaprakli bir ottan yedim. Eksice idi. Yer yemez agzim bir koptur-
sun, bir kopursun... Kuduz kopege dondum. Igim bulandi. Ogur,
ogur kusamazsin. Canimdan bezdim. Ne dersin.

— Yoksulluk adamu tath canindan bezdirir bilirim.

— Artik nasil yurudugumun farkinda degilim. Yuz adimda bir
oturmasam olmuyordu. Nedense ceplerimi aramisim. Birisinin ta
dibinde birkag tane aygicegi cekirdegi kalmus.

Topal Arif uzaldu. 1ki parmagini saklatarak:

— Cokea olsayd: bari, dedi, birkag tane giinebakan tohumu-
nun ne faydasi gorulur.

— Birkag tanesi de iyi geldi. Simdi aycicegine rastlamaz miyim
burnumun ucu sizlar. Besinci giin beynimdeki ugultu ziyadelesti.
Sanki davullar vuruluyor. Artik karnim eskisi gibi bulanmiyordu.
Ellerim, ayaklanm agir agir sisti. Bir avug kadar camur yedim. Al-
tinct gunt aksami Sivas gorundu.

Arif gozlerini stize suze biyiklanni buruyordu:

— Gece karardi m, dal iceri ...mina koydugum... Ne bulursan
asir!..

— Evleri gortr gormez, yuregim tekrardan garpmaya basladi.
Acliktan olup gidecegiz de gene de korkuyoruz. Hurriyet gibi bir
devlet var m1?

Topal Arif son sozti pek ciddi saymadigt igin burnunu gekti.

— Yoktur Okkes Agal..

— Inanir misin Arif Efendi, o aclikla Sivas’a giremedim.

Bir calimin dibine uzanmisim. Sabahleyin gtines ustime dog-
dugu halde, kolumu, budumu toplayamadim. Gece oylece yattim
ya... Uyudum belleme... Yan riya, yan hulya... Yildizlar gokyu-
ziinde tekerlek gibi buyudu. Fir fir dondu. Simsek gibi bir seyler
1s1ldadi. Sabahleyin kalkamayinca, ne yalan soyleyeyim korktum.
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Bu korku yakalanma korkusuna benzemiyordu. “Olayorsun Ok-
kes gurbet elde 6lup kaliyorsun,” diye aglamaya baslamaz miyim.

Topal Arif, basin kaldirdi. Okkes yuzunu ondan saklamak is-
tiyormus gibi, hala dolasan Hatip Hoca’ya cevirmisti.

— Aglayinca biraz acilmigim. Rabbim igime bir gayret verdi.
Kalktim. Artik yakalanmak korkusu da dagilmsti. Sivas istasyo-
nuna indim. Istasyonda elinde iplerle hamallar duruyordu. Arala-
rina kanstim. Tren geldi. Bir kadimin cantasini otele kadar tas-
dim. Elime on kurus verdi. Bir okka ekmek aldim.

Okkes ince parmaklariyla cenesini tuttu.

— Ekmegi kolumun altina alinca Sivastan ¢ikmisim. Calilarnn
arasina oturdum. Mendili yere serip ekmegi boldum. Lakin sunca-
agini yiyemeden beni bir titremedir aldi Sen hig sitma gektin mi?

— Coook...

— Iste bilirsin. Sitma titremesi. Lakin vucut aghktan yorgun-
luktan zayif dusmus. Donacagim hani... Dislerim takir takir birbi-
rine vurur, kollanm, bacaklarim kopacak gibi ¢ekiliyor. Tepem-
den asag), urnaklanma kadar donuyorum. Aglik ne gezsin. Ceke-
tin yakasini kaldirdim. I¢im kabariyor. Bilmem kag saat sonra ter
bosand1. Bu sefer de yanmaya basladim. Gogstumu ruzgara actim.
Aksam olurken bayillmisim. Gece agzimin igi zehir gibi uyandim.
Biraz ekmek yedim. Ellerim, ekmegi koparmaz hale gelmis.

Dort gun, dort gece orada, ¢ali dibinde kaldim. Ekmek bitti.
Dérdinci gun tekrar Sivas'a girip istasyondaki adamlarin arasin-
da durdum.

Arif topal bacaginy, yerini degistirmis olan gunesin altina surdu.

— Hukuimetten hap almanin kolayina baksaydin. Ziraat Ban-
kasi yok mu Sivas'ta?

— Laf m1 bu! Ekmek bitince hastalig) falan unuttum. Aclik her
seyden beter...
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Bir top sakall1 herif geldi. Dort kisi ile beraber beni de arkasi-
na takn. Kaldinml sokaklardan gegtik. Kasabanin kenannda bu-
yuk bir evi varmis. Oraya goturdui bizi... Birimize bostanin tagini
ayiklama vazifesini gosterdi. Birimize kucuk araba ile gubre tagit-
1. Bana da odun kesmek dustii.

— Balta keskin ise agir is degildir.

— Baltanin keskin mi, kér mu oldugunu bilmem. Herifin gu-
nahini almayalim. Paralanacak odunu ortaya aldim. Baltaya dav-
randim. Allah sana inandirsin Arif Efendi, “Bildigimiz odun balta-
s1, sen de, bir kilo, ben diyeyim ugc kile, kaldirmak bir bela, indir-
mek bir bela. Bir iki salladim. Gézlerim karardi. Bir taraftan da Si-
vasin beyi “ise yaramaz herifsin def ol,” der mi demez mi dusu-
nuyordum. Dislerimi siktim. Bagim dénuyor. Diz ustine ¢okmu-
sum. Meger herif uzaktan halime bakarmis. Yanima yaklasti. “Sen
nerelisin, hemsgeri?” diye sordu. Dogrulmak istedim. Ince fidan gi-
bi sallandim. Kolumdan tuttu. Oturdugu iskemleye goturup igeri
seslendi. Bir koca tas ayran getirdiler. Oylesine dikmisim ki az da-
ha olsaydi bogulacaktim. Bey, “sen hastasin” dedi, “evet” dedim.
Otede bir agacin dibine bir kilim sermisler, ustune minder, yastik
attilar. Beni oraya yatirdi. Ayran igimi serinletmis. Lakin gozlerimi
acum mi dunya etrafimda degirmen tasi gibi donuyor.

Ogleyin 6nume yemek getirdiler. Bey karsima oturdu: “Dogru-
sunu soyle delikanli, dedi. Sen ya mahpustan yeni ¢iktin. Yahut ki
kagtin.”

Topal Arif rahatsiz rahatsiz kimildadu:

— Vay canina, yaman herifmis sakalli. Hapi yuttun desene...

— Once pek korktum. Lakin adam yuzume baba gibi bakiyor-
du. Gozleri sana nasil diyeyim kuzu gc"ﬁzﬂ gibi.

Arif bir seye mani olmak istiyor gibi Okkeg'in kolunu tutmustu:

— Soyleme dogruyu, insanoglu ¢ig sut emmistir. Kuzu gibi
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bakar ama yilan gibi sokar.

— Yalan uyduracak takatm yoktu. “Cankiri mahpusundan
kagtim, efendi aga” dedim.

Arif kasketini ¢ikarip tekrar basina giydi. “Kurt kismisi butun
aptal olur,” diye dusunuyordu.

— Tuuu... Séylemeyecektin.

— Soyledim. “Sen aksama kadar kimildama,” dedi. Oteki ame-
lelerin basina gitti.

— Kalk savus. Yemegi de yedin. Biraz canlandin elbet.

— Canlanmasina canlanmadim. Lakin bilmem korku sebebi-
ne bilmem karnim doydu, sitma tutmadi. Yattigim yerden dimdik
heyife bakiyordum. Sisman, uzun boylu bir adam. Kircil sakall
var. Mavi ¢uhadan potur giymisti. Yattigim yerden kulak veriyo-
rum. Amelelere gunduz bir etmedigini komuyor. Kufretmek, tem-
bel keratalar diye bagirmak. Aksam olmaz m ha simdi beni kov-
du, ha simdi jandarmaya verdi diye yuregim dikilir.

Topal Arif emniyetle fikrini soyledi:

— Sert herif belli... Barut gibi.

— Barut gibi ki barut gibi... Bir de cimri... Nasil desem sana
sabah pazarligim aksam bozar. Yevmiyeden bes kurus kesmek
icin olmadik plan duzuyor. “Yarin sizi getirmeyecegim dunyanin
rezilleri, yedirdigim yemek gozuinuze dizinize dursun,” diye veri-
yor feryadi sesi ¢ikug kadar.

— Sivas'n adam1 yumusak m1 bu kadar Okkes... Kafasina bir
balta sap1 vuran ¢ikmadi mi?

— Balta sapt vuran olmad ya... lleri geri kufrettiler. Hele bir
defasinda ha kizil kiyamet koptu dedim. Pencereden bakum ba-
bayigit bir delikanh usttine yurumus, otekiler tuttular. Bizim aga
ne dersin hemen yumusadi. Lakin 6fkesini benden cikarnr diye
yorgani kafama ¢ektim basladim inlemeye.
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Topal Arif bagin sallad1.

— Hal fena...

— Yok canim... Kavgay bitirdi mi mutlak beni yokluyordu. O
aksam da igeri gule gule girdi. Irgatlara bir kiziyordum ki yattigim
yerden... Bunca'iyi adami, ne demeye birkag kurus icin 6tkelendi-
rirler. Ne dersin?

— Sonra ne oldu?

— Sonra...

— Aksamuzeri amelelerin yevmiyesini verip yolladi. Yanima
geldi. Yemek yiyinceye kadar basima gelenleri anlattim. Elime yet-
mis bes kurus verdi. “Burda kal birka¢ gun, dedi, hele kendini bir
topla bakalim.” llerisini dusunuruz.

Arif masal dinleyen kuguk bir gocuga benziyordu. Okkes’in
kendisini aldatp aldatmadigimi anlamak icin dikkatle yuzine
bakti.

— Beni evinin alt katinda bes giin bes gece misafir etti. Bir ku-
tu sulfato getirdi.

Topal Arif kurnaz gozlerini suzerek guldu:

— Isi anladim. lyi olduktan sonra gebertene kadar ¢alistirmis-
ur seni... Kuldan kula hayir gelmez.

— Dur hele Arif Efendi, alunc gunun aksami yatigim yere
geldi: “Oglum, benim de Sivas'ta dostum var, dusmanim var. Bu-
rada oldugunu sezerlerse, evine gizliden birini kapatmis, neyin
nesi, ki derler. Sen yarin sabah giin 1simadan kalk. Sose yolunun
ustundeki kopru basina git. Orada beni bekle,” dedi. Sabah sabah
gavur musluman belli belirsizken disar ¢tktim. Gozlerime fer gel-
mis, dizlerim kuvvetlenmisti.

Koprunun yanindaki agaclarnn aluna oturdum. Gunes bir miz-
rak, boyu yukseldi yuikselmedi, Sivasin beyi bir kir ata binmis, s6-
kup geldi. Heybeden bir cift kundura, bir pantolon, bir mintan,

S7



Kemal Tahir

bir yelek cikardi. Bir torbaya sekiz on tane okkalik ekmek biraz
peynir, bir avug kadar seker koymus. Elime de iki lira sikigtird1.

Ne dersin gozlerim yasarmus.

Arif cocuklugundan beri boyle bir insana rastlamadig icin Ok-
keg’in sevinecek yerde neden gozlerinin yasardigina sasmst1.

Okkes topraga bakarak yavas¢a konustu:

— Adam ¢ok sevindi mi yuregi bir hos oluyor. Dilim tutuldu.
Eline bile varamadim. Sonra Frzincan topragina kadar yollar tarif
etti. Nerelerde karakol oldugunu bir bir soyledi. “Haydi yolun
acik olsun evladim. Ben de mahpusta yattim. Mahpuslugun halin-
den bilirim,” dedi.

— Birka¢ adim yuradum. Dénup baktum. Agir agir gidiyordu.
Sivashlar hep iyi adamlardir Arif Efendi.

Okkes ayaga kalkti. Arif mahpushane avlusunu gegip kogusa
girinceye kadar sakat ayaginin diz kapagin sivazlayarak arkasin-
dan baku.

— “Bizi sirtladigz zaman Kurt oglunun gtnahini almsiz,” de-
di, herifin yureginde fenalik yokmus.

Hatip Hoca birdenbire sordu:

— Ne var gene al¢agin hirsizi, ne domuzluk dusunursun...

— Hig, Hatip Hoca, kuldan kula hayir yok. Fayda Rabbimden
gelse gelir.

— Aferin... Tavuk dusmanu... Aferin iste bu lafin minare gibi
dogru.

Karg: karstya, birbirlerini kandirmuslar gibi keyifle gulduler.

18 Eylul 1940
Cankin
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— Canim bunlar nasil gece tuvaleti?

— Hangiler? Gazete resimlerindekiler mi?

— Yok canim, su bizim mahpuslardan bazilarinin yatmadan
evvelki yuz yikamalari.

— Yikamasinlar mi1?

— Varsin yikasinlar. Lakin geniz temizlemelerine akil erdire-
medim. Sumuklerini agizlarindan ¢ikarmaya gayret ediyorlar. O
kadar gayret ediyorlar ki guriltuden koguslar ayaga kalkiyor. En
derin uykudakiler sicrayip uyaniyor. Neredeyse herifler simuk
ararken beyinlerini kusacaklar.

— Tesbih yerine oturmadu.

— Neden? Beyin ne arasin m1 demek istiyorsun?

— Ben higbir sey demek istemiyorum. Uydurma!

— Ustadim, sen eski gazetecilerdensin. Senin bu husustaki
bilgine biz yetisemeyiz ya, lutfen ustadimiz fikirlerini bizlerden
esirgemesinler dedik. Malum ya gidip erbabina soracaksin. Boy-
le, bir halk turkust vardir. Halk tarkusu degil, kosma; kosma da
halk tarkusti sayilir. Bu kosma, gidip erbabina danismahdir gibi
bir sey soyler. Bendeniz Roma’da seyyah gezerken Sen Pol Kili-
sesinde bir kapusen rahibine rastladim. Sen Pol Kilisesi malu-

59



Kemal “Tahir

munuz. Yani meshur Michelange’in tavanin yirmi yil boyadig
meshur kilise. Pardon birbirine karistirdik. Sen Pol olmayacak.
Sikstin galiba. Iste o kilisede. Papazlar bizim hocalarimizdan ¢ok
daha alim kigiler. Biz kendileriyle acizane felsefe munakasasina
tutulduk. Papaz her taraftan haberdar. Yerin altindan ustinden
havadis veriyor. Ayrica Auguste Comte'u, Descartes’l, Spino-
za’y1, Yunanileri, Senek’i filan tekmil ezbere biliyor. Ezberlerine
almuglar ki hayret etmemek imkansiz. Lakin ne de olsa bunlarin
felsefesi, ister istemez metafizige kagiyor. Yani kaciyor dedikse
tam metafizik. Biz de materyalistiz. Yani haddimiz olmayarak
materyalizme biraz sirinmustz. Bizimkisi surinmek. Gavurlar
buna belki temas diyorlar. Latincesi bir hostur. Bizimki de sim-
di neye benzedi. Hani herife sormuslar, demisler ki, sen Arapca
bilir misin demigler. Bilirim demis. Soyle bakalim koyuna ne
derler? Dusunmus tasinmis, bir sey soyleyemiyor. Peki koyun
dursun, keciye ne derler? Kegiye ne dediklerini bilmem ama,
okuze bir host derler, deyivermis. Bizimkisi de o hesap Polon-
ya'da bulunuyorduk. Biz de acizane Avrupa gérmus insaniz. Po-
lonyalilarda bir kuguk ekmek oluyor. Turklerden, yani bizden
daha dogrusu Osmanlilardan kalmis. Milletler arasinda tarih bo-
yunca devam eden munasebetler, bizzat sosyal muinasebetleri
takviye ediyorlar ve tarihi bir anane meydana getirip...

— Ekmek nasil ekmek? Tatlica m1?

— Evet tatlica. Daha dogrusu biraz burukga, yani biraz acimst...

— Anladim. '

— Tabii anlarsiniz. Anladiginiz igin size ustat diyoruz ya. Us-
tat, yani Osmanlicada, daha dogrusu bizim eski Turkcede ust
kelimesinin bir baska varyantidir. lkisi de kullanilir. Biz bu hu-
susta ustat kelimesini tercih ederiz. Malum, biz eskilerdeniz.
Tahsil babinda bizim muktesebatimiz eskiye raci. Lakin bir in-
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san kultur bakimindan eskiye bagl olup fikir ve ideal bakiminan
ileri olabiliyor. Bunun bdyle olduguna bir misal verelim: Bir pi-
re elinizi 1sinyor. Sonunda ensenize zipliyor. Orada ne yapar?
Kan emer. Kan emmesi neden? Rizkini topluyor. Su halde bir in-
sanin kultur bakimindan eski, ideal bakimindan inkilap¢i olma-
s1 pekala mumkun. Yani masa hesabi. Masanin her iki ayagim
sOyle yere bastirin. Ne vaziyet hasil olur? Iste o vaziyet de goste-
riyor ki fikren eski olup kultur bakimindan ileri derecede inki-
lapc1 olabilirim. Ayrica biz eski topragiz. Yani cenklerden cik-
malardan... Siz de oylesiniz. Daha dogrusu siz bizden ilerdesi-
niz. Malum ya biz de bir miktar yattik. Hepsini toplasak epey tu-
tar. Yalniz siz toptan cile cektiniz. Sizinkine halk dilinde tulum
cikarmak derler.

— Hey gidi vah vah!

— Yani siz de biraz yattiniz. Bu sebeple mahpushanenin bir
taraftan Hazreti Yusuf makami oldugunu bilirsiniz. Yigit basina
is gelir. Mahpushane yigit yeri.

— Peki kadinlari ne yapalim? Onlar1 da hapsediyorlar.

— Arslanin erkegi vardir da disisi yok mu ustadim?

— Vallaha zapt ettin domuz.

— Ederiz Allah sayesinde... Biz de az buguk murekkep yala-
misiz, dirsek gurutmusuz.

— Murekkep yalamak mutemadiyen yanlis yazmak manasina
gelir. Malum ya eski murekkepleri, kara cahil katipler dilleriyle
yalayip yutarlardi. Dirsek curutmeye gelince, fukara dirsegin bey-
hude yere gunahim aliyorsun. Sende ¢urumus bir aza var ama
omuzlarindan asagida degil, omuzlarindan yukarda sallaniyor.

— Ustadim!

— Hey gidi vah vah!

— Asalete hi¢ soz istemem. Asalet asalettir.
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— Yani?

— Asalet kandan gelir, sulaleden gelir.

— Gelir de ne olur cancagizim?

— Cok sey olur. Asilzade adamdan bir kere sana zarar eris-
mez. Asilzade s6zunun eridir.

— Peki, bu memleketin vaktiyle en asil evladi Osmanl stila-
lesinden gelmeler degil mi?

— Oyle. Ali Osman sulalesi, padisah sulalesi...

— Vahdettin millete nasil ihanet etti?

— Vay sen beni bu laflar m1 baglayacaktin saskin! Vahdet-
tin'de kagirtma var.

— Kacirtma ne demek?

— Yani validesi olacak, onu bah¢ivan makulesinden peydah-
lamis.

— Koca Ali Osman sarayinda etrafini beli palali harem aga-
larinin cevirdigi kalede Ali Osman gelini kacirtma yapacak bah-
civan makulesini buluyor da, Germiyanoglunun haci bilmem
kimin karsi neden bulamiyor?

— Dur yahu! Tamam! Iste bu hi¢ aklima gelmemisti.

— Neden gelmiyor. Aga kansinin hizmetkar delikanhlara bir
borcu vardir ki borg diyerek ben iste ona derim.

— $Su halde hi¢ mi asilzademiz yok bizim.

— Olmaz m1? Yalz hepsi de biraz kacirtmali sayilir.

— Suna dupeduz, veledi zinalardan baska asilzade kalmamus
desene be birader. Veledi zinalar bir, bir de Cengizler.
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Evlenme muamelesi pek muhimdir. Mesuliyetli istir. Mesuli-
yeti hep muhtarin basi alindadir. Hukumet kagit bastirmus.
Matbu kagutlar var. Bu kagitlarda fotograf yeri, resim yeri var.
Oraya fotograf yapisacak. Altinda kizin, oglanin imza atacaklar
yer var. Oraya imza atilacak. Imzasini bilemezse, muihur bastiri-
lacak, parmak olmaz, parmak basmanin hicbir kiymeti yoktur.
Olamaz. Mesuliyeti vardir. Parmakh kagit, parmakh vesika ¢u-
ruktur, sahtedir. Usulsuz, kanunsuzdur. Evlenme defteri var.
Evlenme defteriniz muhtarlarn elinde. Ortada dort tane tarih
yeri vardir. Nisanlanma tarihi, muracaat tarihi, ilan tarihi, akit
tarihi. Baz1 muhtarlar —hak selamet versin- bu tarihleri hep bir
atarlar. Olmaz. Mesuliyetlidir. Nisanlanma tarihi ayn. Sonrasi
muracaat tarihi. Sen kogede... Sussana... Beni dinle yahu! Cani-
niz sikildiysa soyleyin keselim. Sonrasi muracaat tarihi, daha
sonrasi on gun geger, on bes giin gecer. Her kag gun gecerse o
yazilacak. Doktorun muayene kagidi geldi. Nufustan kayit geldi.
Muhtar nikah muamelesini tamamladi. Sonras: nufus mudurlu-
gune evlenmeyi bildirirsiniz. Geri kalan kagtlan zarfa koyup
muhtar saklayacak. Bugun aranmasa yarin bu aranir. Bir sene
sonra, on sene sonra aranir. O zaman muhtarhikta yoksa seni
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taht-1 mahkemeye alirlar. Hapse atarlar, surundururler. Muhtar-
lik memurluktur. Memurlugunu bil. Sen de benim gibi mesul
memursun. Aradiklarn zaman evraklar tamam olmadiysa yandin.
Fenadir akibetin... Desene... Allah Allah... Susun be kardesler.
Sizin iyiliginize sdyluyoruz. Bir sey anlamazsaniz bana sorun.
Anladiniz mi, yeniden anlatayim m1? Evlenmeden muhtar me-
suldur. Naehl isen, ben bu isin ustesinden gelemem de geg sa-
vus. Hem kanuni vebal altinda kalma, hem vicdanin musterih
olsun... Nikah muamelesi ehemmiyetli sey. Muhim mesele. Son-
ra kanlarimiz orospu olur. Evlatlarimiz, cigerparelerimiz veledi
namesru sayilir. Yani ya babasiz peydahlanmis, hasa huzurunuz-
dan pi¢ sayilir. Bunun da cumle gtinahi muhtarin boynunadir.
Devlet, millet hoca nikahi tanimiyor. Herif kariy: alir, hoca nika-
hi yapar, dort sene sonra 6ldu. Haydi bakalim... Kadin kotu, ev-
lat, veledi namesru. Ne yapalim. Defterde kaydi yok. Sen bilir-
sin, komsu bilir. Lakin defter bilmez. Parmak basilmis, muame-
le varsa dolapta aman mubhtar arkadaslar koye gidince sahipleri-
ni ¢aginp muhurlerini bastirin, imzalarin attrn. Imza da harf
nokta olmayacak. Harf nokta, yani Mehmed Kaya yerine M. Ka-
ya Ahmet Kaya yerine A. Kaya atiyorlar. Tembellikten... Muame-
le bilmediklerinden. M. Kaya ne demek? Mehmed Kaya mu,
Mahmut Kaya m1, Mahir Kaya mi, A. Kaya ne demek, Ahmet Ka-
ya m, Aziz Kaya mi, Arif Kaya m1? Imza tam attirilacak. Sonra,
nufusta kizin yasi ufak ¢ikti. Bizde huy olmus. Muhtar istiday:
yazar, $ahitleri bulur, merkeze gelip davay: agar. Yas buyur. A
muhtar aga, bu is senin vezaifinden degildir. Sen usttine elzem
olmayan mesaile ne kargirsin. Birak tarafeyn, yani iki taraf, ya-
sin1 buyttstin. Dogum olursa on gunde, evlenme olursa on bes
gunde, Allah gecinden versin, vefatta bir ay i¢inde nufusa haber
vermeli. Haber vermeyen muhtar mesul olur. Hukumet, koyde
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mubhtar var, isleri bir tamam yapar ne ala diye rahatca oturuyor.
Muhtar vazifesini bir tamam yapmazsa hal fenadir. Isin i¢inden
cikilmaz. Nufus kaydi dogru olmazsa devletin hicbir dairesi dog-
ru islemez. Muamelat gorbaya doner. Sussaniza be kardesler. Su-
sun, bitiyor iste... Nufus dairesinde muameleyi ben tutarim. La-
kin sizin verdiginiz kagutlara gore tutanm. Idarei hususiyeden
para alinacak, nufus kaydu ister, evlenilecek nufus kayd ister, as-
kerlikte nufus kayd ister, miras, tapu, alim satim nifus kayd is-
ler. Nufus kaydi istemeyen hicbir is yoktur. $imdi anladiniz ya...

— Hey gidi, biz bu mahpushanelerin ¢ogunu gorduk, gecir-
dik. Buralar bize baba ocag)... Lakin simdi disan dustuk. Serbest
dur, serbest dur gayet serbest dur, gerdani germe kari, lahavle...
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BIR CINAYET HIKAYESI

Suglulardan Sadik'in mahkeme notlar1 ve mudafaanamesi:

11k tahkikat ifadem:

Ortakoy’e arkadasim olan Yasar’la beraber, tattin deposun-
dan ¢ikip geldik. Ishak adindaki Yahudi ve diger Avram’la pazar
icinde bulustuk ve dogruca Nesim’in meyhanesine gittik. Orada
bir miktar oturup masa basinda igtik.

Ve meyhanenin hesabini vererek radyo dinlemek i¢in tram-
vay caddesinde bulunan Ismail Hakki'nin kahvesine gittik. Ve
yine hep beraber oturup kahveciye dort kahve soyledik. Ve kah-
velerimizi iciyorduk. Yasar ile Avram, daha evvel kahvelerini ic-
tikleri igin ve bulundugumuz kahvenin radyosu fazla parazit
yaptigindan, tramvay caddesinde bulunan Sakirin kahvesine
gitmeye karar verdiler. Belki oradaki radyo parazit yapmaz diye
kalktilar. Biz de kahvemizi bitirip gelecegimizi soyledik. Ve ni-
tekim kahveleri ictikten sonra kahve paralarini verdik. Ve disari
¢ikip biz de Sakir'in kahvesine dogru ytirtimeye basladik. Bu es-
nada diger kahve olan Mehmet'in kahvesi éntinden gecerken be-
nim hig¢ tanimadigim bir sahis arkamizdan:

— “Ulan Yahudi! Durun!” diye bagirdi. Biz de durduk. Yani-
muiza gelerek Yahudi’ye hitaben:
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— Bana Erkek Ismail derler, ben adamin anasini, avradini...
gibi kufurler savurmaya basladi. Ve derhal Ismail’in gomleginin
koluna yapisarak, yirtmaya bagladi. O sirada ben yanlarina so-
kularak birbirlerinden ayirmak istedim. Ve “kavga etmeyiniz,
yakismaz!” dedim ise de bu Erkek Ismail benim de tistume sal-
dirmak istedi. Ve ben de tecavizu def etmek i¢in kendisine bir-
ka¢ yumruk attim. Bu sirada Ishak kendisine hticum etti. Ve bu
Erkek Ismail denilen adamin “yandim” diye bagirdigin isittim.
Ve bu esnada Ishak’in yan sokaga dogru kagtuigin1 gordum. Ben
de ne oldugunu anlamadigim halde korkuyla kagmaya basla-
dim. Ve Ishak’a yetistim, “ne kagiyorsun,” dedim. “Sen benimle
gel” dedi. Ve ben de beraberce deniz kenarina gittim. Ve cami-
nin nhtimina girdik. Bir de baktim ki Ishak’in gomlegi kan igin-
de. “Ishak bu ne hal?” deyince, sen burada kal ben gidip gémle-
gimi degistireyim ve hem de sandal tutup buraya geleyim dedi
ve beni rihtimda birakti. Kendisi kahvelere dogru gitti. On daki-
ka sonra geldi, uzerine bir bagka temiz gomlek giymisti. Bir de
sandal soylemisti. Sandala bindik, Uskudar'a dogru sandalla
agildik. Ve denizin yansinda sandalh Dolmabahce istikametine
cevirttik. Dogruca Dolmabahge rihtimina yanastik. Bu sirada Is-
hak, sandal sahibi olan Zaro'nun ytztinu oksayaraktan:

— “Zaro Ortakoy’e dondugiin zaman sakin bizi soran olursa
soylemeyesin,” diye tekrar tekrar rica etti.

— Biz Dolmabahge’ye giktik. Dogruca yuruyerek Ka51mt3a-
sa’ya indik. Orada bir bos arsada sabaha kadar kaldik. Ve ertesi
sabah ben Ishak’a “haydi gidelim, dogru karakola muracaat ede-
lim,” dedim. Lakin bu Ishak gitmek istemedi ve kagmak istiyor-
du. Ben kendisini gug hal ile ikna ederek beraberimde Ortakoy
Karakolu’na getirdim. Ve orada komisere teslim olduk. Komiser
her ikimizi de karakolda birakt1 ve orada bulunan muddeiumu-
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mi bizi sorguya cekti. Ve ifadelerimizi aldi. Ve ben hadiseyi ce-
reyan ettigi gibi aynen yukarda gectigi gibi anlattim. Ishak’ ka-
rakolun yukardaki katina taharri memurlar ¢ikarip ifadesini al-
muglar. Ve Ishak da ifadede, bu curmu ben igslemisim gibi goster-
mis. Lakin taharriler...

Aynen kopya ettigim bu yazilar sar defterin 7’inci sahifesin-
deydi ve tam burada su satirlar vardu:

Bana geldikleri zaman benim de ifademe muiracaat ettiler. Ben
de kendilerine, Ishak’in uzerinde bir kanl gomlek gordugumu
soyledim. Bu gomlegi zannedersem deniz kiyisindaki kahveye...

Kendisini fazla sikistirinca, yirtilmis olan gomlegi iskeledeki
Rafael'in kahvesine birakugini taharrilere soyliiyor. Ve taharriler
de bir komiserle beraber gidip, bu Rafael'in kahvesinin i¢ tarafin-
da mutfak gibi kullanilan yerde kahve sahibini buluyor ve kendi-
lerine ait olan kirli ¢gamasirlarin arasinda bu Ishak’in kanh gom-
legini buluyorlar. Ve bu gomlegi karakola getirip Adliye’ye teslim
ediyorlar. Bizi de tevkif edip tevkifhaneye gonderiyorlar. (Bura-
da, uzun bir cizgi ile kars: sahife gosterilmis, soyle bir not vardu:
Tevkifhaneye geldigimizin ikinci veya besinci gecesi, 23 numara-
It defter yapraginda yazili olan hadise gecmistir. Bu hadisede is-
mi gegenler sahit olarak dinlenilmistir. 23. sahifeye muracaat.)

Sorgu hakimligine cikarip ifademizi aliyorlar.

Burada ben, karakolda verdigim ifadeyi veriyorum. Ishak ise
ifadesini degistiriyor. Yanls ifade veriyor. Bizi...

(Bir not daha: Buraya kadar tamamdir.)

Vaka, sar1 defterin 5'inci sahifesinde mahkeme safahatiyla de-
vam ediyor:

1lk mahkemeye ¢iktigimizda benim ifadem yukarda yazdigim
sekilde aynen tekrar edilmistir.

Ishak’in ifadesi asagidadir:
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“Reis bey, ben Yahudi'yim, yalan soylemem,” diye soze bas-
ladi, biz o gece Hakkr'nin kahvesinden ciktik. Evimize giderken,
Mehmet'in kahvesinin 6niine geldigimiz zaman arkadan bu Er-
kek Ismail, “Ulan Yahudi, dur!” diye bagirdi. Ve yanimiza gele-
rek benim gomlegime yapisip yirtmaya bagladi. “Bu yanimda
olan Sadik, Ismail’i vurdu. Benim bu iste kabahatim yoktur,” de-
di ve oturdu.

Ben Sadik ayaga kalkarak, “Reis bey, ben bu Erkek Ismail’in
kim oldugunu esasen tanimam ve kendisiyle merhabam dahi
yoktur. Ne diye bu Ishak'in soyledigi gibi bu adim1 vurayim,” di-
ye cevap verdim ve ben dort ¢cocuk babasi oldugumu ve bu su-
cu katiyen Ishak’in yaptigini soyledim.

Bu sozler uzerine reis bey, sahitlerin celbine karar verdi.

Burada sahife boydan boya bir ¢izgi ile bolunmustu. Yaz or-
taya konulmus “lkinci Celse” serlevhasiyla basliyordu. Ve devam
ederken her sahit ifadesi ve yeni celse gene bir ¢izgi ile ayrilarak
devam ediyordu.

IKINC! CELSE:

Sahit Fotografq1 Bogos mahkemeye geldiginde, reisin vaka
hakkinda ne gordun, sualine verdigi cevap soyle olmustur:

“Ben o gece kahveden sicak su aldim ve dukkanima girdim.
Lakin higbir sey gormedim,” dedi. Ve reis de baska bir sey sor-
madi. Sahit disar1 ¢ike

Diger sahit Kahveci Mehmet soyle soyledi:

“Ben o gece, vakanin cereyan ettigi esnada, kahve ocaginda,
kahve pisirmekle mesguldum. Higbir sey gormedim,” dedi ve
disar1 gikm.

Diger sahit Boyaci Hakk1 soyle soyledi:
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“Ben o gece Mehmet'in kahvesinin i¢ tarafinda oturuyordum.
Kahve disarisinda yani yolda bir patirt1 oldu. Disar ¢ikip bakti-
pim zaman Ishak ilerde, Sadik geride kagiyorlardi. Sadik’in bir
cli ceketinin altinda olarak kosuyordu. Gérdum,” dedi. Reis:

— Peki Sadik’'in elinde ne vardi? Sualine de:

“Reis bey, yukarda Allah var! Belki karni agriyordu, veyahut
sancist vardl,” diye cevap verdi. Ve ben katiyen Sadik’in elinde
bir sey gormedim,” dedi.

Bu sirada ben kalkum ve reise su cevabi verdim:

“Evet ben o gece Tayyare Bayrami munasebetiyle calistigim
tatin deposundan para almistim. Bu paralar bize Cumhuriyet
gumus paralarindan vermislerdi. Ve ben de bunu yelegimin ce-
bine koymustum. Bunlar dékulmesin diye elim ile yelegimin ce-
bini tutuyordum,” dedim ve oturdum.

Diger sahit Berber Dimitri soyle soyledi:

“Vakanin oldugu zaman ve saatte ben dukkanin igerisinde
idim. Higbir sey gérmedim,” dedi, disan ¢ikew.

Diger sahit, Ortakoy-Bebek tramvay istasyonunda bekleyen
bir yuzbasiydi.

“Ben Bebek’e gitmek igin tramvay istasyonunda tramvay bek-
liyordum,” dedi. Tam bu sirada, yanimdaki sokagin igine dogru
hiri ceketsiz, biri ceketli iki kisinin kagmakta oldugunu gérmus-
tum. Tam fotograf¢inin dikkanina yanastigim zaman, fotografci
ile karsilasum.

Fotograf¢iya:

— Arkadas burada bir patirti olmus, nedir? diye sordugum
zaman fotograf¢i bana hitaben soyle soyledi:

“Burada bir Bahriyeli Sadik vardir, o birini oldurdu diye soy-
ledi. Lakin bu mesele hakkinda bir sey gormedim. Yalniz bana
[otografct boyle soylemistir,” dedi ve disan ¢ikt.
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Diger sahit Sofor Sukru soyle soyledi:

“Ben o sirada berber dukkanina girmistim. Bir sey goérme-
dim,” dedi.

Diger sahit Siraci Arnavut da soyle soyledi:

— Ben dukkanimda isimle mesguldum. Bir sey gérmedim.
dedi.

Diger sahit Hasan dahi soyle dedi:

— Ben 0 aksam Mehmet'in kahvesinde oturuyordum. Disar-
dan birdenbire “Yandim!” sedas: isittim. Ve derhal disan firla-
dim. Ishak ile Sadik kagiyorlardi. Ve bu Ishak’in elinde bir bicak
gordum. Ben dogru yaralinin yanina giderek ve ona yardim ede-
rek eczaneye getirmeye ¢ahsirken bir taraftan da kendisine soru-
yordum. “Yahu! Ne oldu? Kim vurdu?” dedigimde, beni Ishak
ile arkadas: vurdu,” diye soyledi. Ve ben kendisini eczaneye ka-
dar getirdim. Birakum. Bu is hakkinda baska hicbir malumat
yoktur, dedi ve ¢kt

Diger isimlerini yazamadigim birkag sahit de sunlar1 sdylediler:

“Biz birkag dakika evvel kalkip gittik. Bir sey bilmiyoruz” dediler.

Diger sahit Sandalc1 Zaro da sunlari soyledi:

Bir gece Kahveci Rafael bana geldi ve dedi ki. “Zaro, sandalh
al caminin rthtmina git. Orada bizim Ishak’in dostlar1 gelmis,
gezecekler. Cabuk git seni bekliyor,” dedi. Ben de sandali alip
rihtima gittim. Bu Ishak ile Sadik sandala bindiler. Ve Uskudar’a
cek dediler. Rthtimdan ayrldik, tam deniz ortasinda Ishak bana
donerek, Zaro Uskudar’a gitmekten vazgegtim, sen bizi Dolma-
bahge’ye cikar,” dedi. Ben de Dolmabahg¢e rnhtimina yanastim.
Bu Ishak, benim yuzumu oksayarak, “Zaro, Ortakoy’e dondu-
gun zaman bizi soran olursa, soyleme,” dedi. Ve rica etti. Ben bu
kadar biliyorum, bir sey bilmiyorum, dedi ve disan ¢ikt.

Bu celsede, buraya kadar olan sahitler dinlendi. Ve hakim
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soyle bir karar verdi:
— Fotografc1 Bogos ile yuzbasinin celpleriyle mahkemede
muvacehelilerinin yapilmasina karar verdi.

UCUNCU CELSE

Fotografq ile yuzbasg sahit olarak tekrar geldiler. Reis evvela
yuzbasi ile Bogos'u igeri aldi. Ve 13’uncu sahifedeki ifadesini
yuzbasi tekrarladi. Ve baska bir sey ilave etmedi. Reis, bu sefer
Fotografc1 Bogos'a donerek, “Sen gecen seferki ifadende bize
boyle bir sey soylemedin. Ne igin yuzbasiya boyle soyledin?” di-
ye sordugunda:

(Dikkat! Bogos'un ifadesi defterin 10'uncu sahifesindedir.)

Fotograf¢1 Bogos kizarip bozararak, efendim ben bir sey gor-
medim. Lakin Sadik bes sene evvelsi boyle bir cinayet yaptig
i¢in bu sefer de kanaatimce onun yaptigina hukmederek ytizba-
slya anlattim, dedi. Reis: '

— Ne demek? Bes sene evvel boyle bir vukuat yapt1 diye,
simdi bir daha m1 yapmasi icap eder? dedi. Ve “kanaat ile is ol-
maz, gozlerinle gordun mu?” diye sordu. Hayir gérmedim, dedi.
Disan ciktilar ve celse kapandi.

Reis soyle bir karar verdi:

— Rafael'in kansinin celbine karar verildi.

DORDUNCU CELSE
Rafael'in kans: gelmedi. Ve ifadesinin evde alinmasin istedi.

Celse kapandu. Reis, karar soyle verdi:
— Rafael'in kansinin ifadesinin evde alinmasina karar verildi.
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BESINCI CELSE

Kadinin evde verdigi ifade budur:

— Once Ishak kahveye geldi. Bu mintan dikmek ve yikamak
icin bana birakt. Ben de ¢amasirlann icine atim. Ve kendisi de
askidan bir gomlek alip gitmis diyor.

(Isin dogrusu: Halbuki benim yaptigim tahkikata gore, Ishak
gomlegi kahvecinin karnsina birakip kocasinin sirtindaki gomle-
gi cikarip kendi sirtina giyip kahveden disar cikiyor ve caminin
rthtimina, benim yanima geliyor. —Bu satirlarin alt gizilmisti-)

Bu celse de burada bitiyor. Ve Ishak’in gostermis oldugu sa-
hitlerin celbine karar veriliyor ki mudafaa sahitleridir.

ALTINCI CELSE

Ishak’in gostermis oldugu mudafaa sahitlerinden Ortakoylu
Mehmet Cavug'un ifadesi soyledir:

— Vaka gecesi caddeden gegiyordum. Ishak ile Sadik gider-
lerken arkalarindan gelen Erkek Ismail, 6ntiimde giden bu Is-
hak’a “Dur Yahudi!” diye bagirmaya basladi. Ve yanina yaklasa-
rak, Ishak’in gomlegine yapisarak yirtmaya basladi. Ve her tgu
birden ellerini birbirlerine oynatmaya basladilar. (Yumruklasti-
lar manasina.) Sadik yumruk yapistiriyordu. Bu sirada ben de-
niz kenarina gidecegimden sokaga sattim. Baska bir sey gorme-
dim, dedi. Reis soyle sordu:

— Oglum, sen bi¢ag) hangisinin elinde gordun?

“Mehmet Cavus, ben bigak gormedim,” dedi ve disar ¢ike
Ve diger oteki sahitler de hep boyle soyleyip cikular.

Ben Sadik, ayaga kalkarak, Reis Bey, benim de sahidim var.
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Tevkifhanede bu Ishak laflar etti. Beni ayartmaya kalkt. Ishak ile
ben tevkithanenin ikinci kismi, 13'uncti kogusunda beraber yat-
makta idik. Serif Moiz, Necati ve Mehmet kogusun bir kosesinde
oturuyorlardi. Ishak onlarin yanina giderek Mehmet ile Necati’ye
yalvarmaya baslamis. “Mehmet agabey, Sadik sizin hatiriniz1 kir-
maz, ben kendisine simdi elli lira vereyim, disarda da bir ikinci
ellilik veririm ve her hafta da buraya cigara, oteberi getirip ken-
disine bakanm. Bu curmu ustune alsin, beni kurtarsin diye s6y-
lemis. Ben o sirada yatagimi yapiyor, yatmaya hazirlaniyordum.
Bu Mehmet ile Necati benim yatagima gelerek oturdular. Ve Is-
hak'in su soyledigim teklifini bana anlattilar. Ben onlara kars:

— Arkadzs, ben ¢oluk ¢ocuk sahibiyim, ben bunu kabul et-
mem, diye reddettim. Bunun uzerine yatagimdan kalkarak yat-
maya gittiler. O gunku hadise de boylece bitti. Bunlarin sahit
olarak getirilmesini isterim, dedim.

Bu celse de boyle kapandu. Reis soyle bir karar verdi:

— Sadik’in tevkifhanedeki sahitlerinin celbine karar verildi.

YEDINCI CELSE

Gostermis oldugum mudafaa sahitlerinden Ortakoylu Serif
su sekilde sahadette bulundu:

— Biz kogusun bir kosesinde hep beraber otururken Ishak
geldi. Mehmet ile Necati'ye hitaben, “Arkadaslar, Sadik sizin
hatnniz1 kirmaz. Kendisine sdyleyin, su curmu tizerine alsin da,
kendisine elli veyahut yuz lira vereyim,” diyordu ve “her hafta
kendisine bakanm,” dedi. Ve bu Mehmet ile Necati yanimizdan
ayrilip Sadik’in yatagina gittiler. Ve teklif ettiler. Sadik yuksek

hir sesle, ben oyle bir sey kabul etmem, benim ¢ocuklarim var
cledi.
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Sahit Moiz de ayni ifadeyi verdi. $ahit Mehmet de bu ifadeyi
verdi.Ve Reis su suali kendisine sordu:

— Oglum, bunlarin hangisi vurmus ki, bu isi birbirlerinin
ustune atiyorlar, dedi. Bunun uzerine Mehmet:

— Reis bey, bu arkadaslar ilk geldikleri gece, bu Ishak oldu-
gu'gibi vakay: su sekilde anlatti:

— Arkadas bu isi ben yaptim. Lakin bu ¢ocugun parasi yok-
tur. Belki kendisini para ile kandiririm da bu isi tizerine alir, di-
ye bana anlatti. Bunun igindir ki huzurunuzda her hakikati ol-
dugu gibi anlatiyorum, dedi ve sahadeti bitti ve ¢ikt1.

Diger sahit Necati dahi, Mehmet'in ifadesinin aymm soyledi.
Ve baska bir sey ilave etmedi.

Bu celse de burada bitti. Reis soyle karar verdi:

Evrakin muddeiumumilige verilmesine, muddeiumuminin
iddiasim yapmasina karar verildi.

SEKIZINCI CELSE

Muddeiumumi, benim de 448'inci madde ile cezam istedi.
Bu madde 18 seneymis.

Bu celse de burada bitti. Reis soyle karar verdi:

— Mudafaa yapmak icin geri birakilmasina karar verildi.

Bahriyeli Sadik’'in defterindeki yazilar burada bitmisti. Fakat
sahifelerin arasinda, dorde katlanmus iki eseri cedid kagidi du-
ruyordu.

Bir numaral: sahifenin tepesinde, kursun kalemle: “Mudafa-
anamemdir” yazilmisti. Bu yazilar Sadik’in ¢arpik curpuk yazila-
rina benzemiyordu. Islek ve acik yazilmisti. Yalniz kenarda, Sa-
dik'in eliyle ilave edilmis sdyle bir beyit gérdum.
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Aferin banka hirsizi Ziya day:

Sen cok parlak yazdin bu mudafaay

Bunu okuyunca, kocaman lastikleri tizerinde ince viicudunu
ve seytan bakislarini sallayarak dolasan banka dolandiricisi, ku-
marbaz ve otel hirsizi Abdullah Ziya gozumun ¢nune geldi. Tev-
kithaneye yeni geldigim zaman beni bir kenara ¢ekip, muhim
bir sir tevdi eder gibi, “Is mudafaaya kalirsa ben yazayim. Ada-
nu1 ipten alinm. Bizde pratik saglamdir, degme avukan curuge
cikanriz. Hem de oylesine dokunakh yazarim ki htikkam hun-
gur hungur aglar,” demisti.

Sadik’'in mudafaanamesi aynen soyle bashyordu:

Mudafaanamemdir:

Muhterem Hukkam,

Yuksek huzurlarinizda bir katil davasinin suclusu olarak mev-
ki aliyorum. Bu hadisede benim varligim, vaka gecesi Ishak’a re-
fakat etmem noktasi izerinde toplaniyor. Zira maktul Erkek Is-
mail ile aramda degil eski bir kin ve husumet, hatta bir ahbaphk
clahi varid olmadig icin, boyle bir hadisenin tarafimdan vukuuna
ne imkan-1 akli ve ne de imkan-1 maddi varid olamaz.

Vaka, Ishakla birlikte oturdugumuz meyhanede bir miktar
ictikten sonra gittigimiz kahveden cikip evimize avdette, Is-
hak’in ahbab ve asinasi oldugu, aralarinda mazinin bir igbiran
bulundugu maktul Erkek Ismajl'in Ishak’n yakasina yapisarak
lecaviiz ve taarruz ve Ishak’in bu taarruzun infialiyle, hamil ol-
(lugu bicakla, mutearnizi vurup oldirmesinden ibarettir.

Bu vakanin faili ve vakay1 muteakip elinde kanlh bicakla ka-
carken gorunen Ishak oldugu, ne tevil ne de inkar kabul eden
hir hakikattir.

Katil vakadan sonra, uzerinde maktul ile bogusmadan mute-
vellit kanlarla muilemma olan gomlegini ¢ikartarak hemen kah-
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vede birakmug bagka bir gomlek giymek suretiyle ctirme muteal-
lik iz ve delilleri izaleye calismustir. Bu keyfiyet celil mahkeme-
nizin tzerinde hassasiyet ve ciddiyetle tevakkuf edecegi bir mev-
zudur. Mademki ben de katildim Ishak, suhudun sehadetiyle
mertebe-i subuta erdigi vech tizere neden elinde alet-i ctirm olan
silahiyla sellemehuisselam kacmugtir. Eger katil ben olsaydim,
benim kagmakligim lazim gelmez miydi? (Burada, murekkep
kalemiyle ve bagka bir yaz ile, herhalde nasil bir bak diye son-
radan tetkik ettiren bir baska zat su ilaveyi yapmis: Halbuki ben
sadece kavgay1 ayirmak i¢in mudahale ettim.)

Ben maktul ile bogusmus olsaydim, kanlar benim gomlegim-
de bulunacak binaenaleyh gomlegimi ben degistirecektim. Ha-
dise hangi cepheden tetkik edilse, hangi durbunle bakilsa masu-
miyetim tebaruz ettigi gibi, vakanin kahramam delail-i bahire ve
ifade-i muteselsile ile tezahur etmektedir. Iddia makam-1 alisinin
benim hakkimda, Turk Ceza Kanunu’nun 448inci maddesine
tevfikan tecziyemi istemesi, muhalif-i madelet oldugu nisbette
bir zan ve ihtimale istinad ettigi mutlakur. Cinka Hukuk-1
Umumiye'yi temsil buyuran iddia makam-1 alisi benim tecridimi
isterken hadisede sekl-i dahlimi bittabi soyleyememisler ve es-
bab-1 kanuniye zikredememislerdir. Erkek Ismail'in tizerinde
morg raporunun tespit ettigi vech uzere, bereler ayni bicak ya-
rast olduguna ve onun da sahibi elinde kagarken goruldugune
gore, bir ikincinin muidahalesini farz etmek mugayir-i mantikur.
Muddeiumumilik makam-1 alisi iddianamelerini dermeyan bu-
yururlarken maktultin uzerinde ikimizin de bogustugumuz soy-
layorlar. Hakikatle hicbir zaman tevem olmayan bu iddianin
mantik hudutlarinda asla yeri yoktur. Eger morg raporu maktu-
lun uzerinde muteaddit bicaklarin berelerini zikretmis olsaydi,
bu iddia varid olabilirdi. Fakat bir bigagin yarasiyla 6ldugu fen-
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nen sabit olduktan sonra, benim, Ismail'in tizerinde bogustu-
gum iddias: kendi kendine zail olur.

Ifadeleri dosyada mazbut sahitlerin vaki sahadetleri, hakika-
tin tavzihine kafidir. Masumiyetime delil olarak bir mthim nok-
tay1 da yuksek huzur-1 itilainiza arz edeyim. Huzur-1 devletiniz-
de yeminle dinlenen ve ifadeleri mazbut sahitlerin sahadetiyle
sabittir ki maktul, Ishak’ gortunce yakasina yapisarak gomlegini
pargalamis ve ona taarruz etmistir. Benimle maktulin hicbir ala-
ka ve muinasebeti olmadig) bu hadise ile tezahur etmektedir. Bi-
naenaleyh Erkek Ismail miitearriz tarafindan tehevvuren ¢ldu-
raldugu, hadisenin seyr 01 cereyaniyla anlasilmaktadur.

Yukarda da arz ettigim gibi benim su¢ ve ginahim, o muel-
lim aksam Ishak’a refakatten ibarettir.

Hadiseyi bertafsil arz ve hikaye suretiyle muhterem heyeti ce-
lilenizi tasdi etmis oluyorum.

Takdir buyurursunuz ki en kuguk bir taksirim olmadig hal-
de, senelerden beri hurriyetimden mahrum kaliyorum.

Eger bu mahrumiyet yalniz htiviyetimi tahrip etmis olsaydi
suret-i katiyede bu kadar 1stirap ¢ekmeyecektim. Lakin aclik ve
yoksullugun en korkung heyulas arasinda cirpinan ve hayatta
benden baska hicbir hami ve istinatgahlan olmayan evlad t 1yal-
imin sefalet terennumleri kulaklarimda bestelendikce nahak ye-
re iginde bulundugum bu vaziyetten beni kurtaracak ve masu-
miyetimi tezahur ettirecek olan celil heyetinizin karsisinda, vecd
ivinde hurmetle egilerek adaletin tecellisini istirham ediyorum.

Bir agustos gecesi, Ortakoylu Erkek Ismail'in kavgada bicak-
lanarak vurulup 6lmesi ve Tayyare Bayrami'ni teside hazirlanan
(iwun iscisi tig¢ cocuklu Bahriyeli Sadik’in 17 aydir tevkifhanede
mahpus yatmasi stiphesiz bir faciadir.

Fakat insanlar isterlerse facialar ne kolay komedya oluyor!
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DOGRULUK

“Bir hakikat kalmasin dlemde Allah’im nihan”

— Halis Bey evdeler mi efendim?

— Hayir, Ankara’ya gittiler. Ne yapacaksamz?

— Ne Ankara'ya gitti ne bir sey! Beybabam yukarda radyo
caliyor?

Bunu Naci soylemisti. Annesi dehsetle dondu. Misafir, gozle-
rini kirpistirarak bakiyordu. Naci, yedi yasindaydi. Bir tutam sa-
rn sag, genis alnina dusmus, ellerini her zamanki adeti tizere
pantolon ceplerine sokmustu. Durusuyla sézunt, tevil edilmez
surette tasdik ediyordu.

Canan Hanim, yuzt 6fkeden kipkirmizi:

— Terbiyesiz! diye baslayacak oldu.

Misafir baska care kalmadigindan gulumsemeye calisti. Hu-
zurundan hazzedilmez olmanin sikintisim orada birakip acele
donmek igin: »

— Pek sakac1 bu kugtik adam! dedi. Ne zaman gelirler efendim?

— Halis mi? Belli degil... Pardon! 1ki giin sonra... Zannede-
rim...

— Babam yukarda...
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— 1ki gtin sonra... Kim ugrad: diyelim?

— Ben gene gegerim... Rahatsiz ettim. Af buyurun...

Misafir gidince Canan Hanim, hiddetinin ¢aresizligi i¢inde:

— Allah seni kahretsin! diye kisik bir sesle oglanin ustiine
yurudu.

— Neden yalan m1?

Bir tokat...

— Yalan m1?

Babam yukarda ya iste...

— Tu Allah seni kahretsin!.. Hala soyluyor.

Naci, hakl oldugunu bildigi i¢in, cani yandig1 halde aglamad.

llkokulun ikinci sinifinda bir gin butin mektep kira gitmisti.
Yemeklerle falan beraber... Kosup oynadilar. Ogletizeri basogret-
men bayan yaninda en yakin onu buldugu icin Naci’ye seslendi:

— Bana bak kiiguik!

— Buyrun basogretmenim!

— Sidki Bey’e git. Yemek vakti oldu. Duduik calsin...

— Basuistune basogretmenim...

Sidki Bey, uctinct sinifit okutan ihtiyar bir 6gretmendi. Her
derse giriste cocuklardan su istermis de ila¢ yutarmus... Havalar
pek soguk olunca, kafasimi kat kat sarmasi, soba ¢ok yanarsa,
hafif hafif uyumasi meshur... Biraz da ofkeli adamd.

Naci kosarak gitti. Basogretmen bayanin emrini teblig etti.

— Hele kaltaga hele... Biz yemek vaktini de ondan mi ogre-
necegiz. Peki dedi dersin.

Naci aym suratle geri dondu. Basogretmen bayanin etrafini
bu kadarcik zaman zarfinda besinci sinif talebeleriyle birinci si-
nifi okutan sar1 bayan 6gretmen ¢evirmisti.

— Soyledim basogretmenim!

— Ne dedi?
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— Hele kaltaga hele... Biz yemek vaktini de ondan m 6gre-
necegiz? Peki, dedi dersin dedi.

Kuguk toplulugun orta yerine sanki bir kau sey duistii. Basogret-
men o an bembeyaz kesildi. San 6gretmen bayan, ilk saskinlikla,

— Bu nasil soz? diye isi uzatti. Halbuki anlamamazligi vur-
mak daha dogru olacakt

— Bilmem ogretmenim... Oyle soyledi.

— Sen anlayamamussindir. Oyle sdylemez...

— Vallaha oyle soyledi. Ben yalan soylemem... Isterseniz ¢a-
girayim sorunuz. .. Biyuk ¢ocuklardan birisi havadisi kosup Sid-
ki Bey’e yetistirdi. Sidki Bey yuzt kipkirmizi yaklasti. (Naci, in-
sanlann bu gesit kizarmalanna artik anlamisti. Manasini da pe-
kala biliyordu.)

— Seni edepsiz seni... Bir de yalan uyduruyorsun haa... Bir
de yalan... Tu Allah belan: versin!

Galiba gene tokat saklayacakti.

Basogretmen bayan:

— Birakiniz ¢ocugu! dedi.

Yemek yenmedi. Hemen mektebe doénuldu ve herkes evine
dagildi.

* %k ¥

Ortaokulda bay direktor, ayni zamanda tarih dersine giriyor-
du. Bir sicak may1s gunu, ogle paydosundan evvelki ders tarih-
ti. Bay direktor nasilsa, notlanni direktor odasinda unutmustu.
Kapiya yakin oturdugu icin, Naci'yi getirmeye yolladi.

Doniiste cocugun tuhaf tuhaf gilumsemesi, 6fkeli direktorin
betine gitti.

— Ne siriiyorsun? diye hisimla sordu.
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— Bir sey gordiim de bay direktor?

— Ne gordun?

. — Resim ogretmeni bayanla, bay jimnastik égretmeni opu-
suyorlard.

— Ne diyorsun namussuz?

Resim ogretmeni bayan, bay direktériin kansi idi. Biraz oy-
nak oldugunu kocasindan bagka bilmeyen kalmamust1.

Mektepte kiyametler koptu. Hocalar dersten disar1 firladilar.
Direktorluk odasina toplandilar. Filhakika, bay jimnastik hoca-
st ile, resim ogretmeni bayanin o saat dersleri yoktu. Naci notla-
11 almaya geldigi zaman direktér odasinda oturmakta idiler.

Ofkeli bay direktor:

— Namusumu temizleyecegim! diye davraniyor, kendisini
zapta ¢alisanlan silkeliyordu.

Resim ogretmeni bayan ¢oktan bayilmistr. Evli, eski boksor-
lugiine glivenen jimnastik hocasi, boyle hakaretlere karsi kolay
parladig halde, kabahatli olmal ki, suklum piiklim inkara sap-
mistL.

Ortaokulun biitun ogretmenleri, hatta hademeler, hatta kapici
ise giristiler. Naci'ye, “Yalan soyledim. $aka ettim!” dediremediler.

— Ben gordugumu soyluyorum! Dogru soyluyorum. Hatiri-
niz icin yalan soylemem. Opusiyorlard iste...

— Konusuyorlarmustir. Opustiyor zannetmis olabilirsin.

— Ben opusmekle, konusmayi ayirt edemeyecek kadar aptal
miyim? Opusuyorlardi. Ben iceri girince birden aynldilar. Hatta
bay jimnastik ogretmeni, “Neden kapiy1 vurmadan girdin?” diye
beni payladi. Ben de “resmi dairelere kap: vurulmadan girilir-
‘mis. Babam soyledi!” dedim. Bayan resim ogretmeni, pencere-
den digariya baku. Bana hi¢ dénmedi. Opuismeseler o da bir sey
soylemez miydi?
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— Tu Allah belan versin...

Herkes o giin, bu kadar sevimli, bu kadar ¢aliskan bir talebe-
nin nasil olup da bu kadar budala olabildigine sasti. Mamaf,
mesele, bay direktorle bayan resim ¢gretmeni ve bay jimnastik
ogretmeninden bagka hepsinin hosuna gitmis olacakt ki, buttiin
¢ikismalarin sakaciktan oldugunu Naci anladi.

Bu is, sadece mektep muhitinde kalmadi. $ehre yayildi. Ba-
bas1 duydu.

— Gene ne halt ettin? diye karsisina aldu.

— Dogru soyledim baba...

— Sen ne karisiyorsun?

— Sordu. Ben de soyledim. Yalan degil ki...

— Oglum... Bak beni dinle... Insan her gordugu, her duydu-
punu, her bildigini her yerde uluorta soylemez.

— lyi ama, siz bana yalan fenadir demez misiniz? Kitaplar da
yalan fenadir diye yaziyor. Ogretmenler de yalan fenadir diyorlar.

— Yalan fenadir... Dogru... Lakin insan usttne elzem olma-
yan isleri 6tede beride soylemeyecek. Mesela, bay direktor, neye
guliyorsun, diye mi sordu. Aklima bir sey geldi de ona guluyo-
rum, diyebilirdin.

— lyi ama, benim aklima bir sey gelmediydi ki... Ben aklima
bir sey geldigi i¢in gulmedim Kki...

— Biliyorum. Lakin boyle soylemek lazimdi.

— Yalan fenadir diyorsunuz!

— Canim o baska is, bu baska is... Berbat ettin benim salak
oglum... Sen bu gidisle bilmem ki ne olacaksin.

“Bay direktor, bayan resim gretmenini bosayacak” dediler.
Bir muddet sonra apansiz ikisi de baska bir vilayete naklolundu.
Jimnastik 6gretmeni zaten hastalik bahanesiyle bir ay rapor al-
musti. Onlar gidince gene vazifeye baslad. Isler duzeldi.
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Naci, buyuyor, buyudukee hem guzellesiyor, hem de akilla-
niyordu. Zaten anormal denecek bir hali de yoktu. Dogru soyle-
mek mustesna, her tarafi, her hali basbayagi adamd.. En tehlike-
- li ciheti, “sas1 mas1 bilmem kor vesselam!” yahut “merhaba kor
kad1” tabiatinda oldugunu sezmek imkansizdi. Konusurken,
munakasa ederken bu deliligini hi¢ sikintisiz saklayabiliyordu.
“Ben dogru soylerim.” “Ben dogruluk icap ederse babam tani-
mam!”, “Asmaya goturseler benden yalan sadir olmaz,” diye
ovunmek adeti degildi. Baska turli hareket etmeyi hayalinden
dahi gecirmiyor, hakh olup olmadigindan bir saniye bile suphe-
lenmiyordu. Etrafindaki dunya yalandan ibaretti. Bunu da idrak
etmisti. Baskasi olsa, kendisi ile tezat halinde bulunan bu dunya
ile mucadeleye girisir, ofkelenirdi. Naci bilakis, dunyadaki ya-
lanlan duzeltmek diye bir vazifesi olduguna inanmamgti. Butiin
dunya yalan soylermis, yalansiz olmazmus...

“ Bu, dunyanin bileceg; is!”

Lisedeki hayati, ufak tefek uygunsuzluklara ragmen az kalsin
hadisesiz gececekti. Olgunluk imtihani mi, buttnleme mi iste
say1st gayri imtihanlardan birisinde, Naci'nin dogrulugu ortalig
gene velveleye verdi. Direktor, bir gun rastlamis, laf olsun diye:

— Imtihana hazir misiniz Naci? diye sormustu. -

— Hazinz evet!.

— Pek emin gorunuyorsunuz!

— Sualleri aldik. Eminiz!

— Neyi aldiniz?

— Sualleri...

— Ne demek?

— Yardirektorin oglu, babasinin c¢antasina anahtar uydur-
mus imis de...

Velvele derakap Ankara’ya uzandu. Sifreler gitti, sifreler geldi.
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Yardirektor vekalet emrine alindi. Gorevi savsaklamaktan yargic
huzuruna gikarildi. Ogluna muvakkat tart cezasi kesildi.

Sualler yeniden gonderildi. Talebelerden bir kismu ikmale
kaldi. Arkadaslar, otkelenmeye bile tahammul edemeden:

— Deli misin yahu! dediler.

— Sordu, soyledim.

— Ne sordu? Sualleri nasil ¢caldiniz diye mi?

— Hayir! “Pek emin gorunuyorsun!” dedi. Ben de neden do-
lay1 emin gortindagumu soyledim. Hakikat bu idi. Eger sualleri
evvelden 6grenmis olmasaydim o kadar emin gortinmezdim Kki...

— Bu vallaha deli birader...

— Dogruyu soyledim... Yalan mt1?

— Tu Allah belan versin! Nasil da tabii konusuyor?..

* ok ok

Hukukta isler busbutun sarpa sardi. Profesorler, dogentler,
birbirlerini ¢ekemiyorlar, birbirleri aleyhinde alttan alta soyle-
medik s6z birakmuyorlardi. Boyle oldugu halde gene de aralarin-
da buyuk bir samimiyet varmis gibi htirmetkar ve nazik idiler.
Hele caylarda, toplantilarda bu nezakete kat kat artiyordu.

— Domuz (;lflt!. Hitler bu rezili kesemedi ki. Ne fayda!

— Esek kafali...

— Orekinin berikinin eserlerinden asira agira ordinaryts pro-
fesor olmus. Bizde kariyer akademik yok... Kariyer akademik...

— Kiz talebeleri evine topluyor da ne ders veriyor bakalim?
Asna fisne dersi mi?

— Hukuimete yaranacagim diyerek artik o da isi azitt1. llmin
de bir haysiyeti olmali...

Eskiden beri higbir tehlike hissedilmeden soylenen bu sozler,
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Naci fakulteye girer girmez, birer facia haline geliverdiler. Bir
kere ag1z alisms, dil durmaz olmustu. Aman, demeye vakit kal-
madan kimin kime ne soyledigi, anlasildi. Bu da isleri bir anda
arapsagina gevirdi. Herkes birbirine muhtacti. Herkes birbirine
dayanarak eserler hazirhyordu. Butun bunlar, benzini bitmis
otomobil gibi bir yerlerde —bilhassa hedefe uzak yerlerde— kala-
kaldilar.

— Ne? “Kizlarin yaninda boyle laf edilmez mi?” lakin sizin
cocuk aldirdiginizi soyluyorlar! Hani kiz?

— Ne? Nasil s6z? Kim soyledi?

— Iste Ridvan Bey...

— Ben mi soyledim? Ridvan ismindeki talebe mosmor kesildi:

— Yalan soyluyorsun!

— Ben yalan soylemem... Dediniz ki....

Yumruklar atildi. Naci atik ve kuvvetli idi. Ridvan bir de gu-
zel dayak yedi. Zaten ne kendisi ne de Ridvan yalan soylememis-
lerdi. Kizcagizin basindan oyle bir felaket ge¢misti. 1s, profesor-
ler kuruluna aksetti. Naci'ye ihtar verdiler.

— Lakin siz medresede oturuyor muydunuz? Demek Beyog-
lu'na tasindiniz. Memnun oldum.

— Ben mi medresede oturmuyorum. Siz beni gahba baskas1-
na benzettiniz?

— Hayir! Ne munasebet! Daha gegen hafta bizim Riza Bey’i
gormeye geldigim zaman ¢amasir yikamakta idiniz de...

Gene yumruklar teati olundu. Gene profesorler kurulu isi in-
celedi. Naci'ye bir tevbih gikt1.

— Olur efendim! Inanirim. Pederiniz meshur hirsiz imis...

— Anlamadim.

— Pederiniz, defterdarlikta para asirmis. Herkes soyliyor.
Bu tatili Misir'da gecirmenize hayret etmem...
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So6z uzadi. Naci, catir catir bes alt sahit saydi. Sahitler alelu-
sul inkar ettiler. Lakin o, Nuh diyor, peygamber demiyordu.

Bu sefer, isi mahkemeye goturduler. Yargic hakaretten bir ay
ceza kesti. Gegmisi olmadigindan —halbuki sorulsaydi, mahke-
meye yeni geldigi halde, bu kabil hadiselerden irili ufakl yuzler-
ce geemis oldugunu Naci saklamazdi— bunu da tecil etti.

Dort senelik fakulte hayatinda, dogrudan dogruya catistiklar:
miustesna, diger, talebeler ve hocalar, kendisine fena muamele et-
mediler. Hi¢ yalmz kalmadi. Munasebetsiz yerlerde, yuziine be-
raber konusulmadik¢a kimsenin isine karismiyor, herkese bilakis
elinden geldigi kadar iyilik ediyordu. Orta halli bir talebe idi. Ce-
binde daima, bir arkadasina odiing verecek birkag lirasi bulunur-
du. Hadiselere bizzat sahit olmayanlar, Naci'nin fikrisabitinden,
hatta stiphelenmezlerdi bile... Cogu, boyle garip bir huyu oldu-
gunu isitmeden dort sene beraber yasadilar. Ne ilerde, ne de ge-
ride bir insandi. Dogru soylemek huyu olmasaydi, ortadaki kala-
balikta sessiz sedasiz yasayip olebilirdi. Asil karakterini, ancak
pot kirdigl —yani dogru soyledigi— zaman meydana koyuyordu.
Ne care ki o zaman da etrafindakileri bir dehset kaphyordu.

Yedeksubay okulunda, isler busbutun catallasti.

llk felaket, daha birinci hafta mutfak onbasisi vazifesini go-
rurken patlak verdi.

Mektep muduru, felaketten bihaber, is olsun diye mutfaga ug-
ramis, sozim meclis harici, teftisimsi bir sey yapmaya kalkmusti.

— Et tamam m1 onbas1?

— Hayir komutanim?

— Neden?

— Nobetci subayr mezelik istedi de pirzola falan verdik.
Bobrekleri...

— Ne diyorsun essoglu esek?
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— Mezelik. .. Aksam biraz iceceklermis... Ikinci simif zabiti de
beraber.

— Bunlar nasil lakirdi. Gel bakalim arkamdan...

Nobetci subayin dolabindan, bobrekler, pirzolalar cikarildi.
Mektep komutaninin ak saclar kirpi tuyleri gibi dikildi. Ferya-
dy, camlarn zangirdatti. Neticede asker cavusu ile mutfak onba-
sis1 Naci'yi yedi gun katiksiz hapse mahkum ettiler. Bir odaya
kapadilar.

— Sen ne yaptin bey?

— Dogruyu soyledim.

— Yahu, bu diinyada dogruluk sana mi kaldi? $Simdi n'olacak?

— Bilmem. Cani istemiyorsa sormasaydi...

— Sorar. Onun sormasi laf gelisi... Kendisi de yuzbagsiliginda
nobetgi subayligl ederken et almustir... Tamam diyemedin mi a
beyim.

— Tamam olmazsa, tamam denilmez...

— lyi 6yleyse... Seni bilmem ama, biz kitay1 boylanz bu sefer...

Tatbikatta, ¢ arkadas bir bostana girerek karpuz asirdilar.
Bostanci kumandana sikayet etti. Kurmandan, talebeleri tabura
aldi. Sordu:

— Bizdik efendim!

— Siz misiniz?

— Biziz.

— Kag kisi?

— Ug. Enver, Talat, bir de ben.

— Ucunuz de bir adim ileri...

Kumandan halbuki bostanciya “Bizim talebeler boyle sey
yapmaz. Eger yaniliyorsan kemiklerini kirarim,” demisti. En-
ver'le, Talat'in hayreti busbutiin bagka turluydu. Butiin mektep
“deli zahir!” dediler.
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Kitada, motorlu birlige dusmusti. Buyuk teftiste tesadufen
benzin deposunda bulunuyordu. General sordu:

— Tegmen! Butun akaryakit mevcudunuz bu mu?

— Iki teneke daha var generalim.

— Nerede? Neden iki teneke ayrnlmis?

— Birlik komutaninin hususi otomobili i¢in... Suraya, Gstu-
pulerin altina sakliyoruz da bayan, otomobille gecip aliyor.

Kiyamet koptu. Birlik komutani intihara tesebbus etmis, de-
diler. General, hayretlere gark oldu. Bigare birlik komutan der-
hal Sark’a surildu. Ug aylik kansi bu hale tahammiil edemedi.
Ankara’da kalip bosanma davasi agti. -

— Neden canim? Adama ne garezin vardi?

— Garaz mevzuubahis degil. Dogruyu soyledim.

— Bu nasil dogru? Mademki garezin yokmus... Allah Allah!

— Butun akaryakit mevcudunu sormadi m1?

— lyi vallaha... Sorsun!

— Ben yalan soylemem...

— Devletin benzinine mi acidin?

— Hayir!

—E

— Sordular, soyledim.

— Insan yalan da, dogruyu da bir maksat igin sdyler. Binba-
st fena adam degildi.

— Bilakis iyi adamdi. Kendisine hiirmetim de vardu.

— Herifi mahvettin... Buna ne diyelim?

Mektepteki maceray: bilen bir diger yedeksubay, muvazzaf
zabitlere meseleyi anlatti. Tezkere ahnmcéya kadar Naci’den
hem biraz ¢ekindiler, hem de acayip bir hayvanmis da sirrina er-
mek istiyorlarmis gibi, uzaktan uzaga tetkike giristiler.

Seker gibi bir cocuktu. Kimsenin etlisine, sutlusune kansmi-
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yordu. Hatta daha ileri giderek, bir iki kere denediler. Sahi, he-
rif bir whaf, bir sey soruldu mu, aleyhinde bile olsa gozunu
kirpmadan dogruyu soyltyor. Nobeti birakip Bendderesi'ne git-
tigini, komutana nasil su gibi anlatti. Kamyonun 6n camini, ka-
zaen kirdigini soylemeyebilirdi pekala! Soylemeyebilirdi de, ye-
di lira cereme vermezdi.

“Boyle insan da olurmus besbelli!” dediler. Gulustuler.

* ¥ ok

— Sonra bu Naci ne oldu?
— Ne olacak? Avukat oldu!
—E?
— FE’si, hala avukatlik ediyor.
— Dogruculuk?
— Ben sordum, “Ben onlar insanlarla alay etmek icin yap-
tm. Saka olsun diye...” dedi.
Simdi ciddi adamdur.
1 Mart 1949
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ZAVALLI NAMUS

Asliye ceza hakimi hakikaten namuslu bir adamdi. Fazladan
belli bash baz1 prensipleri tutturmus gidiyordu. Butiin namuslu
adamlar —hayrettir— mutlaka prensip sahibi olmaya lazum gor-
mezler. Namus yalniz basina sanki onlara yetermis gibi aynca
baska bir kaygilan olmaz.'

Namuslu asliye ceza hakiminin prensipleri; ceza mevzuatina,
suglulara, ceza cektirme usullerine ait olmak tizere ti¢ kisma ay-
riliyordu. Ceza mevzuatini sdyle mutalaa ederdi:

“Kanun madde-i asliyedir. Daha dogrusu madde-i iptidaiye.
lyi bir hakim kanunun esbab-1 muhaffefe ve esbab-1 mugeddi-
de’. Ne kadar indirip ¢ikarirsa o kadar makbul sayilmali.

Suglular iki cins olur: Sugunu bilerek isleyenler, bilmeden is-
leyenler. Bilerek isleyenlere daha agir cezalar vermek —tabii—’ la-
zim. llk bakista pek dogru buldugundan dolayr Hakim Nafiz
Bey bu prensibi o6tekiler kadar sevmez.

Sug cekme sistemine gelince, bir adam mahkum olur olmaz,
sanki hastaliga yakalanmis bir vatandas sayilmalidir. Hasta dus-

1) Sahibi icin her prensip biraz “kaygidir.”

2) Bunlar kanuni 1sulahlardir. Okuyanlardan manasim anlamayanlar olursa ¢ok bir
sey kaybetmez kanaatindeyim.

3) Buradaki tabii s6zii asliye ceza hakimine aittir.
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tukleri igin doktorlar hastalarinin kollarini nasil kelebcelemezler-
se, kanun da kendi musabina' boyle bir muamele yapmamaldur.

Hakim Nafiz Bey, o gun 6gleden sonra kendisini dairesinde
ziyarete gelen defterdar beyle, iste bu uguncu prenéibi munaka-
sa ediyordu. Tavlada defterdara yenilmisti. Buna ragmen ogle-
den sonraki mahkemelerden birisinde makami iddiaya® zekice
bir oyun hazirladig) igin pek memnundu. Gozltiginu masanin
uzerine birakt.. Gozlugunu cikarir ¢cikarmaz, —her zaman— sene-
lerdir karsi karsiya tavla oynadigy defterdarin sisman ve kirmizi
yuzunu yabanci bir adam gibi yadirgiyordu. Kugticuk ve yuvar-
lak gozlerine cocuk bakisi veren bu saskinlikla kendisinden
emin kaslarni catti:

— Pekala... Suglulara kelepce takmamali m?”

— TakmamalL

— Amma yaptiniz... Bari siz sdylemeyin. Kag senedir ceza
hakimisiniz?

— Asag1 yukar yirmi sene...

— Gorduntiz mu? Defterdar bey sisman yanaklarim titreterek
guldu. Hesap meselesi azizim. Gunde en az yirmi dava gorursi-
nuz’ Senede 7000 dava eder. Demek her sene soyle 5000 kisiye
kelepce taktirmissiniz 20 ile darp edelim: Ytz bin vatandas... Bir de
ciddi ciddi “insanlarn kollarin baglamak kétu bir icat” diyorsunuz.

— Evet... diyorum.

Ceza hakimi yazmakta oldugu muisveddeyi bitirdi. Maznunun
gayri mevkuf birakilmasi hakkinda verdigi istiday1, kanunun fa-

1) Musap, Hakim Nafiz Bey'in bu prensibi izah i¢in mutlaka kullandig: bir tabirdir.
Aynen alindi. Hastaliga yakalanmak manasina.

2) Miiddeiumumi manasina.

3) Hakim beye ait olan bu tabiri defterdar bey dava goriyorsunuz diyecek yerde
kullanmay: pek severdi

* Oykanun bu saurindan sonrasi bir bagka musvedde olarak, Kart zuppe adim
tasimaktadir.
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lanca maddesi mucibince reddetmeye mecburdu. Reddetmisti.

Defterdar beyin ustune basmay: akil etmeden soyleyiverdigi,
rakamlann agirhgr omuzlarnm bastirmis gibi dirseklerini masaya
dayadi. Derin derin ve gizlice soludu.

Sorgu hakimligi dairesinde burasi kugucuk bir odaydi. Tek
penceresi, henuz giceklenmemis olan ¢iplak huktmet meydani-
na bakiyordu. Ogle yemegine giden daktilo kizdan keskin bir
sebboy kokusu kalmust1.

Ceza hakimi bu kokuya karsi kendisini bitaraf zannediyordu.
Olsa da bir, olmasa da... “Isttham yok... Sicaklar bast1 da on-
dan...” diye dusundu. Bugun ne olursa olsun defterdar beyi tav-
lada yenecegine de emindi.

Gulumsedi.

Defterdar terini kuruladiktan sonra ancak sisman adamlarda
bulunan babayani bir sevimlilikle inat etti:

— Adam kelepgelenmez dersiniz... Ah siz hakimler... Sonra
basarsiniz cezayi... “Kanun seni mahkum ediyor oglum... Tem-
yiz edersin.” Iste son soz.

“Her sene 5000 kisiye kelepce taktirmigsimz. Yirmi iki sene
buyurdunuz degil mi? —Defterdar bey gozlerini tavana dikerek
yuksek sesle darp ameliyesini yapt.'— Bes kere iki on... Sifir...
Bes kere iki on, bir de elde, on bir... 11000 ug¢ sifir daha... An-
ladimiz m1? Yuz on bin adam. Sayenizde. Sayenizde bu kadari-
miz kelepgenin ne oldugunu tanimuslar... Bir de —af buyurun—
ciddi ciddi “insanlan kolunu baglamamali” diyorsunuz.

— Evet... diyorum.

— Kabahat sizin... Baglamamal ise ceza vermeyin....

— Ceza vermemek mi? Yanhs bir hukum. Tutalim ki ben si-
ze hem defterdarlik ediniz, hem de hesapla ugrasmayiniz dedim.

1) Bu ameliyeye ilkokuldaki yegeni galiba, vurgu ameliyesi diyor.
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Ne buyrulur.

— Ama, ben hesabin aleyhine degilim.

— Elbette olamazsiniz. Nitekim jandarma onbasisi da kelep-
cenin aleyhinde degildir. Ama ben jandarma onbasisi sayillamam
ya... Suglu iki cins olur. Sugu bilerek isleyenler, bilmeden isle-
yenler. Bilerek isleyenlere daha agir cezalar vermek —tabii— la-
z2im. Daktilo kizdan odasina sebboy kokusunu hissederek keyif-
lendi. Lazim diyorum. Ben hakimim... Hakim demek ...

— Duses ¢iksaydim mars edemezdi diye dusundu. Keyfi bi-
raz eksildi. Hakim demek...

— Anhyorum. Hakim demek ceza veren adam demek... Mes-
lek meselesi diyeceksiniz. Biraz durdu. Hesapla ugrasan insan-
larda ikinci bir tabiat olan insafsiz bir dikkatle bir sey hatirlama-
ya ugrasiyordu. Akliniza geliyor mu? Gegenler de gene bu kelep-
¢e meselesini munakasa etmistiniz. Muddeiumumi Muavini Zi-
ya Bey, Nasrettin Hoca’nin tavuklan fikrasint anlatmisti. Gulda
Allah rahmet eylesin... Hoca merhum yaman bir feylozof. Evet,
ben Nasrettin Hoca’'miz1 dunyanin en buytk feylozofu sayiyo-
rum. Ziya Bey'in anlattig) fikray: hatirladiniz ya... Tavuklar sikil-
di, énumden sere serpe yurusunler diyerek kafesten ¢ikarmus,
hepsi bir tarafa dagilmis. Bir degnek yakalayip horozu kovala-
maya baglamis. Hem kovalar, hem bagirirmis: “Karanlik gecede
sabahin oldugunu bilirsin de Aksehir, yolunu bilmez misin? Ha,
ha, ha... Yani middeiumumi muavini bey insanlar da simdi ho-
canin tavuklarina donduler gece vakti yabanci evin sandigint bi-
liyorlar da, gunduz ortasi hak yolunu bulamiyorlar,” dediydi.
Diyecegim bu degil. Ziya Bey akhma geldi. Kulaklan ¢inlasin.
Kelepce meselesini muinakasa ettikten sonra yemege cikiyorduk.
Cumle kapisinin ¢nunde bir kelepceli adama rastladik. Muhafiz
jandarma birisiyle konusuyorlardi.
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— Hatinmda. Sunu goturun diye adeta irkildim. Kelepceli
delikanl beni adeta tahkir etti. “Korkma beyim hastaligim sana
ge¢mez. Buyur,” diye yol verdi. Ben de fark ettim. Kelepgesiyle
adeta ovuintiyordu. Bunu mu hatirlatmak istediniz.

— Evet bunu...

— Evvela bu mustesna bir vakadir. Muistesna vakalardan umu-
ma samil bir netice ¢itkanlmamal. Saniyen, hata bendedir. Cok ke-
re pek hakl oldugumuz yerde hislerimizi tam anlamaya luzum gor-
muyoruz. lhmalkarlik ediyoruz. Daha munis davranmaliydim.

— Ha, ha, ha...

— Neye guldunuz?.. Birakin kelepgesiyle magrur genci... Bi-
raz sonra makam-1 iddiaya bir oyun oynayacagim. Aruk ciddiles-
ti. U¢ maznun var. Dolandinicilar. Birisinin ti¢ bin tg yuz lirasini
vurmuglar. Eminim ki onlar vurdu. Buna eminim. Seksiz suphe-
siz... Birisi —sevimli bir laz— sabikali. 7 ay 20 gtin ceza verilmesi
lazim. Fakat onu bugun iki bucuk aya mahkum edecegim. Zaten
dort aya yakindir mevkuf bulunuyor. Diger arkadaslan ile bera-
ber serbest olacak... Sabikali oldugu halde, anliyor musunuz?

— Anlayamadim. Hani sugunu bilerek isleyenlere en agr ce-
za vermek “tabii” lazimd1.?

— Lazimdi ama, ben de insanim... Namuslu bir insan bile
bazen intikam alir.

— Ne demek 7 bucuk aya mahkum etmeyip serbest birak-
mak mi intikam?

— Intikam mahkumdan alinmayacak, davacisindan alinacak.

— Sebep? Parasini iyi muhafaza etsin diye mi?

— Hayir, namuslu adamlara hiirmet etmesini 6grensin diye.

— Size kars1 bir kusur mu etti?

— Kusur etti. Dun pazardi. Evdeyim. Kapi calindi. Igeriye bir
kadin girdi. Cocuklara 1srar etmis. Illa hakim beyi, yalmz gore-

97



Kemal Tahir

cegim diye tutturmus. Nihayet gorustuk. Lafi dondurdu, dolas-
tirdy, “Bizim 3300 liramizi dolandirdilar. Dolandiranlarin tze-
rinde yakalandiklan zaman 2000 kusur lira zuhur etti. Mahke-
mede inkar ediyorlar. Paranin kendilerine ait olduguna dair sa-
hit dinletmisler.” Kar1 buraya gelince aglamaya baslamaz m1? Ca-
nim sikildi “Ziyaretinizin maksadini anlayamadim,” dedim. Bi-
raz daha agladiktan sonra devam etti. Davay1 kaybederse, koca-
min yuregine iner. Bize merhamet ediniz. Iki bin liranin yarisin-
dan da biz vazgéciyoruz. Tek bin liramiz1 kurtaralim, st tarafi
ananizin ak sutu gibi...” Top gibi gurledim. Kadini hemen def et-
tim. Ne demek istedigini anladiniz ya, bin lira rugvet teklif edi-
yor. Anamizin ak sutu gibi bana helal olacak... Beni ne zannedi-
yorlar. Mutlaka risvet almak lazimsa... Innallahi muassabirin....
Neden rusvet alacakmisim. Dolandiricilik ederim, hirsizlik ede-
rim, sahtekarlik edebilirim. Kanunu iyi bildigimden, bu islerle
mesgul olanlardan daha akilli daha tedbirli oldugumdan muvaf-
fakiyet mutlaktir. Kadini def ettim. Bir de agliyor... Mahkemede
aglayanlar ok olur. Aglamaktan nefret etmisim. lki bin liradan
yalniz yarisini kurtarmak icin aghyor, oglu élurse gene ancak ag-
layabilecek... Eskiden mal canin yongasi imis, simdi can malin
yongasi olmus.
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ZUBUK'TEN MEKTUPLAR:
ER KULUBU

Dunku gece gozlerim o isi gérdt mu gérmedi mi, kulaklarim
o laflan isitti mi isitmedi mi, gayri, ¢lsem de gam degil bacanak...
“Neyin nesi domuz zubiik? Gene 6limden berisi idare etmez ol-
mus” diyeceksin! Kag para... Géormeyen bilemez ! “Her mahallede
bir milyoner” lafinin ne demeye geldigini ben dunku guntin ge-
cesi anladim. Aklim iyice kesti bacanak, bize bundan boyle kara-
da olum yok!.. Gegtiiii!.. Hi¢ 6ltm yok!.. Vatani milleti kurtardik,
Allah’ima sukar, isleri saglam kaziklara bagladik. “Her mahallede
bir milyoner” lafi ne demeye gelmekteymis megerse... “Her ma-
halleyi saglamca kazikladik!” demeye gelmekteymis... Mahallesi
demir kazikla berkitilmis bir memlekete Azrail peygamber nasil
ugrayabilir? Ugrasa da kaziklar1 ¢ekip sokemeyince cibil takimin
kirmis kag para eder! Senden iyi olmasin, bir ahbap geldi pansi-
yona dunku gunun gecesi... “Evde misin? lyi...” dedi. “Hadli isine!
Benim topgulukla ahsverisim yok,” dedim. “Top kulubu degil,
yurt” dedi. Yalan mundar, kumar kultbu sandim bu kez, “gene
bagladiysan, ben sana soranmn,” diyérek bizi surdu.

Gittik ki bacanak, abovvvv! Osmanh padisahinin saray1 bir
yana, “Erler Kulubi” bir yana... Halilar merdivenden baglamak-
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th Ilgen girdmixﬁ‘i br hahdan bagka seye, istesen de basamaz-
sint Sapkay birt kapu, sirumda sakoyu bir baskas siyinp aldi.
“Burdan efendilerimiz” dediler.

Cikuk ki ne cikalim, Osmanli Bankasi'min tum altimn yaldi-
zin1 eritmisler de, masaya iskemleye tavana duvara ¢almislar.
Goz kamasimindan bakamazsin ki nerde oldugunu bilesin...

Ahbap oranin yabancisi degil... Hepsiyle tanis... “Oooo!.. Gel-
din mi? Hos geldin,” diye buyur ettiler. “Nah size, dedigim Zu-
buk Aga'miz!” diye kimligimizi bildirdi. Zubuk oldugumu duyan
kostu. Elimi sallayan hangisi, boynuma sanhp “Sukur dinya go-
zuyle kavusturana...” diyen hangisi... Kelle kulak yerinde herifler
ki kaliph golgeli bir herifler... Gozluksuzu hig yok... Gobeksizi,
parmaklan yuzuksuzi yok. Bir adamda gozluk, gobek, yuzuk
varsa zibuk takimindan olmadigini bileceksin de ona gore dav-
ranacaksin. Sag olsunlar, konuk hatir1 saydilar, bizi yukan basa
gegirdiler. Bakum, ortada bir masa... Masada su kabi, bardak...
Neyin nesi? Hokkabaz m1 oynayacak, goz bagci mu gelecek,” de-
meye kalmad, bir el ¢irpmadir koptu. Biri girdi.

Eh, gozlugn, gobegi kendine elverir. On parmaginda on yu-
zuk... Kafa kirdi. Gobekli oldun mu, bel kiramazsin! Masanin
ardina doland.

Ahbaba “Kim bu arkadas?” dedim. Abovvv!.. Yedi sekiz sir-
ket saydi ki her biri dunyay1 tutmus, bes on kumpanya sayd ki,
bir tekine bizim oranin butiin variyetlileri toplansalar, gug yetti-
remezler. Hepsinin hem kurucusu hem de yuizde yuz sahibisi...
Birkag tane de bankasi varmis. Gazetesi varmus, top kulubu var-
mus, partisi bile varmus... Belli bir sey... Bilgili adam... Ve de yi-
git... Ve de dini butin musliman... Ve de iyice vatansever...
Cunku parast milyonu asmams herifin vatanseverligine ben hic
kulak asmam. Cibil takiminin vatani sevmesinden ne ¢ikar?
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1ki oksurdu muibarek, “Sayin arkadaglarim”dedi. “Siz benden
iyisini bilirsiniz... Piyasalarimiz az biraz tatsiz... Aksatalarimiz az
biraz kesat. Neden tatsiz? Kesat oldugundan tatsiz bir, bir de
vergi ustune, kontrol tistine mide bulandiran laflar duyuyoruz!
Gegcen hafta beni Ankara’ya saldiniz. Guven gosterdiniz. Sago-
lun, var olun! Gittim, gorulecekleri gordum. Durum vaziyetleri-
mizi anlattim. Bu boyle gitmez ve de katiyen sokmez,” dedim,
“Siz bindiginiz dah kesmektesiniz, diizdeki arabanizi yokusa
surmektesiniz,” dedim.

“Peki... Nasil olsun? dediler.

Dedim ki, “Amerika’yr Amerika, Ingiliz’i Ingiliz yapan nedir
bakalim?” dedim, “Nedir?” dediler, “Sudur ki orada, parasi milyo-
nu asmuslara bakilir,” dedim. “Parasi milyonu asana yargic énun-
de tamiklik yemini bile yoktur,” dedim. “Oralarda, parasi milyonu
asanlar askerlige canlan gekerse giderler!” dedim, “Cekmezse, ya
da su sira isim siki derlerse, cavusluk tezkereleri evlerine postayla
gelir” dedim, “Vatan kurtaricilara mahsus demir put nisani da be-
raber...” dedim. “Oralarda, bizim gibilerin vergi vermesi de keyif-
lerine birakilmustir,” dedim, “Milyoner olacak kadar hesabini bilen
herif ne kadar vergi verecegini de elbette bilir, diyor herifler,” de-
dim, “Oralarda, varlikhlar vatanin temel direkleri sayildigindan,
cibil tahsildara, zibidi mufettislere ezdirmiyorlar bunlari,” dedim,
“Ashinda, noterden tasdikli defter, kaga aldin faturas, etiket meti-
ket de her seyi varlikh vatanseverlerin vicdanlanna biraktiklann-
dan gormedim oralarda ben,” dedim. “Herifler ellerine puskurme
verip ise sanlmaktalar ki sarildiklanm Allah’in izniyle koparmaca-

sina,” dedim. “Peki, bunun bize uygun yolu?” dediler.

NOT: Buradaki Allah, rahmet, cennet ve amin sozleri, derinden felsefi an-
lamlan icin kullanilmig olup laiklikle herhangi bir celisme arayanlar, sapik ide-
olojilerin sapik ¢apkinlan olup bize hicbir suretle zarar veremezler.
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Lafin burasinda durdu, bardaga su koyup iki yudum icti. “Ben
basimizdakileri gayette akilh, sezgili, iyi niyetli gérdum arkadas-
lar?” dedi. “Benim anladigim, isler yakinda duzelecektir! Agzimzin
tadi yerine gelecektir,” dedi. “Bize duigen vatan borcu, basimizda-
kileri bu sira sikilamayacagiz,” dedi. “Sikilamayacagz, dedigim her
rastladigimiz yerde bogazlarina ham armut gibi tikilmayacagz.
Sunu bunu istemeyecegiz. Tartaklamayacagiz ki akillar1 karigma-
sin... Kredi verin diye bunaltiyoruz. Bilmezler mi onlar? Bilirler,
hem de biliyorlar. Akil salt bizde sanmayalim arkadaslar, onlarin
da akillan var yeterince... Krediyi ¢okea verin,” diyoruz. “Varlg
milyonu asmislara verin!” diyoruz. “Bilmezler mi suncacik seyi?..
Milletin alin terinden toplanmis paralari, kara gin dostlarimizin
esirgemedigi bunca dolar yardimini, ¢ikarip cibil takimina dagtir-
lar m1 hig!.. Kredisi ¢ok olanlara verilecek elbette kredi... Vergi
meselesinde de ileri geri laf etmeyelim kardaslar! Vergilerin kim-
lerden alinacag da biliniyor! Eski yatinmlardan vergi alinamaya-
cagim bilmezler mi? Adi ustunde, eski yatinm... Yeni yaturimlar-
dan alinamayacagim bilmezler mi kendileri, ad: ustinde yeni yati-
rim! Laf aramizda, varliklilardan vergi alindiginda islerin nerelere
vardig1 katiyen unutulmamustir arkadaslar... Ctiinku yagma yoktur
ve de iki karpuz bir koltuga sigmaz! Vergi alayim dersen secimden
vazgececeksin, secimi alayim dersen vergiden... Bankalardan vergi
alinmayacagin biliyorlar onlar... Ciinkii bankalar kredi kaynag-
dir, vergi dedin mi bakarsin kurumus bu kaynak carik gonu gibi...
Fabrikalardan vergi alinmayacagini biliyorlar onlar; ¢iinku fabrika
olmazsa su kadar bin fukara aile a¢ kalir. Ciinki bizim fabrikalan
a¢ doyurmak icin kurdugumuz bilinmektedir. Sirketlerden vergi
alinmayacagmn biliyorlar onlar; ¢ctinku sirket olmadi mi idare mec-
lisi olmaz. Apartmanlardan vergi alinmayacagni biliyorlar; ¢unka
apartman kismu vatanin imar durumuna baghdir ayrica, evi yok
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parasi var vatandaslarin kutsal aile yuvasidir. Otellerden vergi alin-
mayacagim senden benden iyi biliyorlar; cinku milli iktisat kal-
kinmamizin baginda turizm yazil... Turist sana bana konuk ine-
cek degil ya, otele gidecek ister istemez. Buyik ciftliklerden vergi
alinamaz. Herifler Ziraat Bankasr’'na borclu... Traktor kumpanyasi-
na borglu... Aldiklan kredinin birazini kalay isine, demir isine ya-
tirmuslar, geri kalamm apartmana, arsaya kapatmiglar. Hazirda na-
kit parasi olmayanin canmim mi alacaksin? Tuccarnimizdan alina-
maz; cunka Kuran'da yeri bulunmus. ‘Dokunmaya yigit isterim!
Tuccar kullanma dokunani cehenneminde yakanm haaa’ diyor-
mus, kurban oldugum Allah... Muteahhit takimina katiyen el su-
rilemez; cinku muteahhitlerimizin araciigi olmayinca devlet
makbuz bastiramaz ki, vergi toplamaya kalkisa...” Bunlar1 hep bi-
liyorlar da arkadaslar, “Peki bunun ¢ikar1?” diye debeleniyorlar.
Dedim ki, “Plan Dairesi kurdunuz, gavurun parmagini agzinda bi-
rakan plan duzenlediniz,” dedim, “Peki nedir plan dedigimizin te-
meli bakahm?” diye sordum. “Nedir?” dediler. “Is bolumu degil mi
yahu?” dedim. “Oyle ya, is bolumu sahi!” dediler. “Is bolumu ise...
Kafamzi hi¢ bozmayin, vergi de is bolumunun i¢indedir!” dedim,
“Biz bankalanmuslar, sirketlenmisler, fabrikalanmislar ve de ciftlik-
lenmisler, kac kisiyiz sunun surasinda?” dedim, “Diyelim ki, on
bin Kisiyiz... Diyelim ki on bes bin... Diyelim ki, yirmi bin, yirmi

bes bin, yirmi dokuz bin...” dedim. “Ya milletin tutan?” dedim.
“Yirmi dokuz milyon!” dediler. “Bu hesapca variyetliler binde bir!”
dedim, “Oyle!” dediler. “Binde birden aldigin vergi, senin hangi
derdine derman olur?” dedim, “Ustalik odur ki, binde dokuz yuiz
doksan dokuzu vergiye baglayasin” dedim, “Aslinda madem de-
mokrasidir bu... Demokrasi de ¢okluk isidir, vergiye gelince mi,
azinlik isidir!” dedim, “Binde dokuz yuz doksan dokuzu surada
dururken binde birle ugrasmak hem yigitlige yarasmaz, hem de
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fayda saglamaz!” dedim, “Avrupa, Amerika neden ilerledi?” dedim,
“Plandan” dediler. “Plan neye dayanir?” dedim, “Is bolamune...”
dediler, “Ya is bolumu nedir?” dedim, “Sen suradaki isi tutarken,
ben de berikine yapisacagim!” dediler, “Peki, hangi is daha verim-
li? Zengininki mi, cibiinki mi?” dedim, “Elbet zenginin yaptig
is...” dediler, “Oyleyse, verimli i tutmus vatandasi, sen, tam isinin
hizli sirasinda, bos yere neden tartaklarsin da, canindan bezdirir-
sin?” dedim. “Herifgioglu vatani zenginlestirmeye yumulmus... Te-
re gark olmus... Ugrasmakta... Cibil demek, calismaz demek degil
mi? Calisip zengin olmayan herif, bir de vergi vermeyince neye ya-
rar bakalm?” diye kukredim, “Vergiyi cogunlukla alacaksiniz
efendiler, hemi de bunlan simdikinden u¢ dort kat fazla ¢alistira-
caksimz!” dedim, “Bir de, kazandiklanm bunlar har vurup harman
savurmamali,” dedim, “Siki kanun isterim,” dedim, “Ev kirasi, ye-
mek icmek, giyim miyim ¢ikmal geri kalan vergiye yatmali...” de-
dim. “Bizim su sira, sinemaya, tiyatroya, top seyrine gidecek sira-
miz degildir efendiler,” dedim, “Rakimizin, sarabimizin disarda is-
teyeni kiyamet gibi, verin bize kilosunu ug liradan, besten yediden
aktaralm Yunanistan'a... Memlekete vagon dolusu doéviz gelsin!
Muslamanhkta icki yasak... Igmeyiversin cibil takimu... Saglklar
kurtulsun, ahreti de cenneti de caba...” dedim, “Allah’a sukur, da-
ha secimimize ¢ok zaman var,” dedim. “lki, iki buguk yil bu boy-
le gider, sonra fayrap ederiz panganot fabrikasini. Millet o fabrika-
ya bunca para verdi, kurulmus makinalan bos bekletmek gunah-
tir efendiler! Bunun hesabi bizden sorulur bir gan...” dedim. “Se-
¢ime alt1 ay kaldi mi, ¢ikarnz vergi borglarina bir af... Butgenin ge-
risini kapatinz bastigimiz panganotlarla...” Bir alkas koptu ki,
bacanak, yldizhh tavan tepeme yikildi sandim. Bir alkis ki...
Abovvv...
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Herifcioglu'nun radyodaki demecine dikkat isterim baca-
nak... Ben tavla oynarken basladi. Zarlar1 kaptim, “Hele sunu
dinleyelim de madama” dedim. Sonuna kadar dinledim. Siz din-
lemedinizse boyunuzca halt ettiniz!.. Ben dinledim ve de gozle-
rim yasardi. Suncacik vicdani olanin gozleri yasaracak ister iste-
mez... Neden mi? Yurekten soyledi herif! Bilgi dersen tamam,
vicdan dersen tamam... Paraya pula geldi mi, busbutun tamam!
Ben onu bunu bilmem, bir adam bu memlekette milyonu asan
paray! kazand: mi, babasini 6ldurmus olsa, benden yana anasi-
nin ak st gibi helal olsun! Bir adam yuzde yuz vatansever ol-
mayinca milyon Gstu paraylr kazanabilemez! Bir adamin parasi
milyonu asti mi1, ben olsam, ondan 6zkimlik, tanik istemem,
mahkemeye isi dlisse yemin ettirmem! Askerligi bile cani ¢eker-
se yapmali, cekmezse ya da isim siki derse, cavusluktan tezkere-
sini almali... Boylesinden vergi almak, vatana hayinlikla birdir.
Vergi diye sikilamayacagz ki, isine bir bagka turlu sarilacak. Eli-
ne puskurip yumulacak, boylesinden defter mefter tutrmay: da
aramayacaksin. Boyle yigitlerin dukkanina, is yerine mufettis fi-

* 99. sayfadaki dykuntin farkh bir yazimi olan bu éykiye de ayni baslik verilerek
iki oyki arka arkaya yerlegtirilmigtir. (yhn.)
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lan da ugrayamamali. Zibidinin biri mufettis diyerek boyle yigi-
din hesabina bakmaya kalkti m1, dinyanin civisi ¢ikt1 demektir.
Basimiza gelenler ne yuzden? Herkesin haddini bilmemesi yu-
zunden... Ayda su kadar yuz liraya segirten mufettis kim oluyor
ki milyon usti paray: yoktan var edip, kasasina biriktirmis bir
yigidi, vergi arayacagim diye tartaklamaya kalkiyor. Evet, iki ya-
kamizin bir araya gelmemesi bundandir ve de bu gidisle gelme-
yecegi de meydandadir. Herifin radyoda vatan millet, cumhuri-
yet, kardeslerim, arkadaslarim diye bagirmasini dinleyecektin
bacanak... Dinlemek de elvermez! Gazetede yazilanlari ezberle-
rimize alacagiz! Muska edip boynumuza asacagiz! Arada bir
unutup unutmadigimizi yoklayacagiz! Yalan mundar, benim
gozlerim yasard. Ben oémrumde ¢ok zorlu séylevler dinledim
bacanak! Kendim de, Allah'ima stukur, haddim olmadan cok
soylevler cektim! Megerse bu soylev dedigimizi ¢cekmek cibil isi
degilmis bacanak! Gercekten soylevleri, milyonu asmislara cek-
tirmeli bundan boyle... Millet cibih neden dinlesin yahu? Cibil
kisminin ilaci olsa kendi keline, uyuzuna calar! Parasi milyonu
agmamis herifin akl nedir ki soyleve ¢okuyor. Millet nasil ava-
nak olmali ki variyeti milyonu gecmemis herifi dinlemeli? Hayir
olmaz! Vaktiyle de soyledik sirasi geldikce, “Yahu bey! Oluru ol-
mazi, meydana strmeyelim, radyoya ¢ikarmayahm!” dedik. Bi-
zim milletin “zenginden zarar gelmez” diye bir atasozu vardir ki
dogrudur. Bizim millet zengin merakhsidir. Karsisindaki zengin
oldu mu, ustine bir utanchk gelir! Karmim a¢ demeye edep etti-
gi gibi, pazarhga giremez, yuz kurusluk malini yirmi kurusa ver-
dikten baska, bu yirmi kurusu, ug yil a¢ gezse, variyetli heriftir
cani mam sikilir, diyerek isteyemez! Karsisinda elini gobegme
baglar da, leylek kusu gibi ayaginin birini kaldirip birini indire-
rek kivranir. Kivranirken de suratini azdirarak mi kivranir! Ha-
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yir, sintaraktan kivranir ki iyicene yilisir!

Dinledinse gordun ya bacanak! Herif radyoya ¢ikn, suncacik
duralasa, pepelese, ham hum etse ya... Etmez! Ciinku Allah’tan
baska cekinecegi yok! Akli dersen, parasi milyonu ¢oktan asmis
da milyara dayanmus... Once akil da sonra mi1 ¢ok para, énce cok
para da sonra mu akil? Bana sorarsan, once akil ister. Busbuttin
akilsiz oldun mu, bir halt edemezsin, lakin aklin da cogu zarardir
cokea para kazanma iglerinde... Aklin ¢ogu suraya buraya dagilir,
ha deyince toplayamazsin! Aklin cogu serce kusu gibidir, hindi ta-
vugu gudemezsin! Akil dedigin dengesinde olacak, terazinin igne-
si gibi... Dimdik... Ne su yana agacak, ne bu yana egilecek...

Terazi ignesi gibi akilla ise yumuldun da paray1 kazanmaya
durdun mu, para da gikip bas yukar1 milyonu asti m1, gayri ¢ok
akildan korkma! Akil diledigi kadar ¢ogalsin! Terazinin ignesini
zarardan yana biikebilmez. Hep kazanca buker. Demek ki milyo-
nu asanin akh da boyle bir akil... Adamin boyle bir akli olduktan
sonra, lafa girisince neden dili dolagsin, neden mangal tahtasi
derken bayram haftasi desin! Kendini sikmaz bile, soyleyecegi so-
zun isine yaran, dilinin ucuna gelir kendi basina... Dislerinin ara-
sindan hoplar gikar. Radyodaki yigidin soylevi de boyle oldu.
Kulak veriyorum, dedikleri hep dogru... Dinliyorum, suncacik
yanhs yok... Say ki Kuran’dan okuyor kurban oldugum, cevahir
tasl sactyor gozunu sevdigim... “Arkadaslanm, dedi kardaslanm,
dedi, htiktimetimizi az biraz rahat ettirelim ki islerimizi gérsun
eli carsafa dolasmadan dedi, ivir zivir sormayalim ki akh karisma-
sin, dedi, basimizdakilerinki de candir, dedi, yormayalim ve de
uzmeyelim, dedi. Kimimiz kredi versin diye sikiliyoruz, dedi. Bi-
lirler, dedi, kendi basina buncacik seyi bilmez mi? Bilir ve de ve-
recektir, dedi, krediyi comertce vermeyince alamayacagini bil-
mez mi? dedi, hep akil bizdedir sanmayalim kardaslarim, dedi,
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onda da akil var Allah'ima stikiir kendisine yeterince dedi, kimi-
miz krediyi salt milyonu asanlara vermeli diyoruz. Bilir o bunca-
cik seyi... Cibil takimina mu gikarip verecek milletin parasini, de-
di, tévbe vermez! Bankalarda kredisi cok olana ¢ok verecek dedi,
kredisine gore vermeyi bilmez mi? diye bagirdi.

Vergi meselesinde de ileri geri laf etmeyeyim arkadaslarim,
dedi bilir o kimden vergi alacagini, hangi domuzdan kil kopara-
cagini, dedi, yatirnimlardan vergi almamasini bilmez mi? Varlik-
lardan vergi alininca islerin karigtigini unuttu mu? Unutmadi
kardaslarim, dedi bankalardan vergi alinmayacagim bilir, gunku
banka kredi kaynagidir. Fabrikalardan vergi alinmayacagini bilir,
cunku fabrika dedigin olmazsa su kadar bin fukara ekmek yiye-
mez. Sirketlerden vergi alinmayacagim bilir, cuinkii sirket olma-
d1 mi, Idare Meclisi Uyeligi olmaz ki dunyanin givisi gikar. Allah
gostermesin, se¢imi kaybedenlerin ipi kesilir. Apartmandan ver-
gi.alinmayacagini bilmez mi kardaslanm, apartmandan vergi al-
di my, kiraci kismimin basini sokacak dam alti bulamayacagini
bilmez mi? Buyuk giftliklerden vergi alinmayacagin bilmez mi?
Cunku ciftgi bizim efendimizdir ve de gercekten efendimiz olan
ciftgi, ahirinda traktoru duzineyi asmus ¢iftgidir, dedi, tticcardan
vergi alinmayacagini bilmez mi ki, tuccarlar i¢in Kuran'da da
ayet vardir. Tuccara dokunan cehennemde bilsin kendini, diyor.
Muteahhitten hi¢ vergi alinmaz, ¢inki muteahhit olmad: mu,
devlet kundurasina iki ¢ivi ¢aktiramaz, dedi. Vatan haini saul-
muslar, koku disardalar, asir1 sollar, ‘ya vergiyi kim verecek?” di-
ye sorarlar size kardaglarim! diye kukredi, aklimzi karistirmak
icin sorarlar bunu, dedi, inanglannizi bulandirmaya sorarlar, so-
rarlar ki ytreginiz bozula da, hukumetinize guiveniniz sarsila...
Birligimiz dagila da dismanlar yurdumuza dola bir sabah apan-
s1z... Kulak vermeyecegiz arkadaslar, salt kulak vermemekle ol-
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maz. Polise teslim edecegiz ki yilan bas kaldirmadan ezile... Nah
onumde kagit...” diye radyonun agzina dogru kagidi hisirdatt.
“Kagut dedimse bos kagit sanmayn arkadaslarim, tstiine rakam-
lar dokulmus bir kagit... Bunlan biz uydurmadik, hikimetimi-
zin resmi rakamlari... Ka¢ milyon oldugumuzu milletvekillerimiz
agziyla hiukumete sordurdum, tutarimizin sayisinin ucu ucuna
yazdirdim. Biz simdilerde, Allah’a sukuir, 28 milyonu astik da 29
milyona ayak basar olduk. Bu 29 milyon bas adamin iginde kac-
ta kaci bankadan ytiksek kredi sahibi, banka sahibi, ticcar, mi-
teahhit, sirketlenmis bakalim... Cogu ¢ogu on bin kisi... Haydi
biz diyelim on bes bin kisi... Diyelim yirmi bin, diyelim 24 bin
kisi kardaslarim! Ne eder? Tutarimizin binde biri eder. Binde bi-
rimiz bir sey vermeyince kiyamet kopar diyenin ben, dininden,
imanindan, mezhebinden, tarikatindan, vicdanindan, samimiye-
tinden, vatan millet severliginden ve de Turkluginden stphe
ederim arkadaglar! Avrupa neden ilerledi? Isbolumtinden ilerle-
di. Plan diyoruz! Bilen bilmeyen plan diyor, isbolimu olmayin-
ca plan metelik etmez! Isbolumu demek, sen su isi tutarsan, ben
de beriki ise yaia1$acag1m! Isbolimunun bas, sen surada var gu-
cuinle vatani zenginlestirme:ye calisirken ben de beride giicum
yettigi kadar vergi verecegim! Bu hesapca vatani zenginlestirmek
29 bin kisiye dustiyorsa, geri kalan 29 milyona da vergi vermek
duger. Kitabin yazdigi budur kardeslerim. Ayrica vergi verenler
eskisinden ¢ok galismali, vergiden baska yere para harcanmama-
I1 ki vatana yarar bir is meydana gelebilmeli... Hoscakalin din
kardaslanm! Beni bilen bilir! Ben kendi ¢ikari icin yasasin vatan,
millet, cumhuriyet diye bagiranlardan degilim! Yasasin sosyal
hurriyet, yasasin dolar, yasasin tahsis, yasasin kredi!”
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[VAZIFE VERMEK]

“Vazife vermek” diye bir memur tabii vardir. Ne zaman duy-
sam meydan muharebesi vermek gibi agir seyler hissederim. Va-
zife vermek de, meydan muharebesi vermek de bir kolaydir. Ye-
nemezsen yenilirsin.

Ben memurken resmen yenilmistim.

Hayatimda anlatacak iki hadise oldu. Bir hayat i¢in anlatma-
ya deger iki hadise olmak ¢ok seydir. Su sebeplg uzerlerinde cok
dustindtim. Bana birisi son derece alaturka, birisi de aksine pek
alafranga gelir. Ikisinin de aym netice vermesi gariptir.

Derdim kabardi m1 yatmaliyim. Daha evvel muhim bir tarihi
hakikat belleyiniz. 1900 ihtilalini en gtizel hikaye eden fikra su-
dur: Abdulhamit pasalarindan birisi sokaktaki guriltiye bakmis
da, bu devlet arabas: ¢ok kohne bir seydi. Biz ona kosulmus ih-
tiyar, bitap hayvanlardik. Tekerleginin, dingilinin, okunun her
gicirusindan anlar, her feryadina kulak vererek agir agir strup
gotarurduk. $imdi, ortadaki hep o bicare arabadur, lakin ¢niune
azgin katirlar kosulmus. Bu gidisle kim bilir hangi civisi, hangi
yongasl bir dagda kalacak.

Mesrutiyet tarihgileri de Cumhuriyet tarihgileri de bu fikra-
dan cok sey ogrenmeye mecburdurlar.
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Kece kulahl hareket ordusu geldigi zaman, ¢icegi burnunda
bir hukuk talebesi idim. Harp istiyoruz diye ben de bagirdim.

Istedigimiz oldu. Catalca’dan duyulan top sesleri evimizin
camlarin1 zingirdatirken uzaktan da olsa, kugucuk bir vicdan
azab1 duydugumu soylersem yalandir.

Harp istenince ugursuzluk olur da, istenmeyince ugursuzluk
olmaz m1? Birinci Cihan Muharebesi'ni de Darulfinun talebele-
ri istemediler ya....

Azgin katir kosulu arabanin her pargasi bir dagda kald:.

Cumbhuriyetten sonra arabay1 yeniden yapacak yerde, aym
eski parcalar1 topladilar. Donkisot'un migferi gibi birbirine si-
cimlerle, tel parcalariyla, tutkalla eklediler, tizerine bir mukem-
mel yagh boya cektiler. Bir zaman sustine aldandik. Duz yolda
adam gibi yurumesine kandik. Vakta ki yol biraz meyillendi, ¢a-
murladi, gene eski dertler meydana ¢iku,

Simdi tekerleklerden gene bir hazin inilti gelmektedir. Allah
bizi muhafaza etsin.
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Pastahanede bir suru iskemleye mukabil, birkag tane hasir
koltuk vardi. Cemaleddin Mabhir, iste bu koltuklardan birisine
oturmustu. Ne uzun ne kisa, ne zayif, ne sisman, ne glizel, ne
cirkin bir adamdi. Belki bu sebeple nereye girerse girsin evin-
deymis gibi rahat ediyordu. Simdi de sanki kendi yazi masasin-
da calismaktaydu. lki yaninda iki arkadasi oturuyor bir hokkaba-
zin oyun hilesini kesfetmeye ugrasiyor gibi gozlerini dikkatle ki-
sarak kursunkalemine bakiyorlard.

Vakit gece yarisina yakindi.

Bu vakit Beyoglu Caddesi'ne bir sarhos yorgunlugu ¢oker,
sokak sanki esner ve her gegen tramvayla cigeri sokuluyor gibi
oksarur. Sukut bir ¢op tenekesi gibi yollarin agizlarina devril-
mistir. Hayat insani usandiracak bir agirlikla bir saatte on saat
yasar. Daha dogrusu yanm saatte iki saat geri kalir.

Pastahanede bir garson kiz —gece nobetcisi— kalmigtir. Kasa-
daki Beyaz Rus matmazeli nerdeyse beresini giyip gidecek.

Ug orospu konusmadan, aym masada oturuyorlar. Musteri-
den umitleri kesilmis, aynaya bakmaktan korkarak, vahim bir
seyleri dustintyorlar.
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Saat ondan sonra caddede kalan yalniz kadinlarin sokaga
aulmus kuguk kedi yavrularina benzeyen bir hazin taraflar var.
Insan onlara acidig: halde, pagasina surtneceklerinden de kor-
kar. Vicik vicik bir manzaradirlar. Orospu oyle bir zikkimdir ki
rakisiz gitmez.

Cemal Mahir bunlarn yazmakla mesgul degildi. Bir mizah
mecmuasina her hafta bir hikaye, bir komik makale, yirmi tane
de fikra yetistirmeye mecburdu. Fransizca mecmualardan bun-
lan adapte ediyordu.

Sukutun icinde gozleri ve kulaklanyla degil, buttun vacuduy-
la bir anten gibi durmustu. Bir taraftan yazdig halde, bir taraf-
tan etrafinda olup bitenlerle alakadardi. Arada sirada cigara ci-
karan orospulara kibrit kutusunu atiyor, kasadaki matmazele
gulumsuyor, gelip gegenleri goriyordu. ‘

Saginda oturan arkadas, Tesviyeci Mehmet'ti. Solunda oturan
Murettip Riza... Konusmamak da, konusmak da onlara yarasir-
di. Simdi yaninda sessiz oturuslariyla kendisine sanki yardim
ediyorlardi.

Masanin tzerinde L’'Humanite gazetesi ntishalar1 duruyordu.
Riza, Maurice Thoresé resmine iki kere elinin tersiyle vurdu:

— Fransa buna ne isim takmist1?

— Halkin oglu.

— Dogru bir s6z. Baba Fransa, ogluyla ne kadar 6viinse ye-
ridir. Nazim’a ne kadar benziyor.

— Benzemez mi? Aym celikten...

— Simdi ne olacak dersin?.. Habesistan1 kurtarabilecekler mi?

— Fransa'da hukum Halkin Oglu'nda degil ki Riza, orospu
cocuklarinda... Laval kurtarmak istemiyor.

— Fena! Mussolini bir de zafer kazanirsa...

— Ne olur?

114



Dalar Vebismeds

— Is uzar.

— Uzasin... Ne olacak olacak bizim taraf kazanacak denil-
mis...

Riza elinin kenariyla Maurice Thorésé resmini oksuyordu.

Doktor Huseyin Bey:

— Demek son s6ztunuz bu, dedi. Kitab1 matbaadan almaya-
caksiniz.

Cemal Mahir kederle gulumseyerek kizlari gosterdi:

— Lakin azizim nasl alabilirim...

— Oyleyse benden gtinah gitti.

— Sizde guinahlar ne ¢abuk gidiveriyor beyim?.. Tayyare as-
rinda yasadigimizdan olmali... Haydi gidiversin bakahm...

Sefin siska, esmer muavini Cemal Mahir’i hurmetle selamla-
di. Tombul sar1 sagh oglan kardesce elini sikt.

Sef elleri pantolonunun cebinde, hakikaten gunah kendisin-
den gitmis olmali ki rahatca ve dugsman olarak arkasini dondu.
Bu esnada Romanyali ¢cocuklardan biri, bizim universiteli kizlar-
dan birisine:

— Je suis foux de toi mon amour'! diye kurt Kuran'indan
muhim bir ayet okumakla kizcagiz1 hazdan bayilma dereceleri-
ne getirmekteydi.

IT

Bu dort bin ytiksek tahsil gencinin, Doktor Hiiseyin Bey ku-
mandasinda ne zaman, ne i¢in toplandigi uzun muddet Istanbul
halkinin mechulii kalmistir.

Gunlerden bir giin sokakta bir vaveyla koptu. Istanbul urktu.
Kenardan koseden sorusturdular. Bulgaristan'da Razgirat diye bir
kasaba varmis. O kasabada bir Turk mezarligina, Bulgar talebele-
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ri hakaret etmisler. Bu hareket tabii burada bize dokunmus. Me-
ger bizim Istanbul’un Sisli semtinde bir Bulgar mezarhigi bulunu-
yormus. Doktor Huseyin Bey’in dort bin arslani Razgirat'taki
Turk mezarlarina vaki hareketin acisini, Istanbul’daki Bulgar me-
zarhgindan ¢ikarmay: kararlastirmislar. Kazan kaldlrlb yurumus-
ler. Bizim ihtiyar Istanbul’umuz “Seriat elden gitti. Kafir olunu-
yor.” parolasiyla rahle devirip padisah zorlayan Talebe— yi Ulum
isyanlarina ahsikur. Abdulaziz Efendi’'mizi de boyle talebe guriil-
tusuyle alasagy ettiklerini tarihlerimiz kaydeder.

Talebe hareketi Romanya’dan baslayarak Kral Voris Bulgaris-
tan'indan gegip bize sivismadan Misir’a atladi. Oradan da bir ham-
lede Hindistan’a vardi zannedenler, hatalanmni bu suretle anladilar.

Tek Millet, Tek Parti, Tek Sef, daha dogrusu Tek Sef, Tek Par-
ti, Tek Millet feryadiyla yasayan memleketlerde, Tek Millet deni-
len bicareyi bir turla bulup gérmek mumkun olmaz. Ortada yal-
niz ilk, orta, lise ve tniversite talebesi vardir. Cumhurreisi seyaha-
te ¢ikar, yedi yasindan on doért yasina kadar ¢ocuklar tarafindan
karsilanip ugurlanir. Basvekil taktik gezisine lizum gortr, mem-
leketleri dolasir. Bu suretle Tek Millet, mekteplilerden ibarettir.
Muhalifler, bu vaziyet karsisinda “Bizim velinimetler nedense, ak-
I basinda adamlarla gortismek istemezler,” diye dedikodu yapar-
larsa da, elbet bu usul daha rahattir. Cocuk kismu aki karay, iyiyi
kotuyt fehm edemez. Insam sikintiya dustrecek terbiyesiz sualler
sormaz, tapu mudurinden, icra memurundan polis komise-
rinden belediye reisinden, vali beyden sikayetci degildir. Vergile-
ri fazla, inhisar maddelerini pahali bulmaz. Yasasin my, tabii yasa-
sin? Sag olsun mu, tabii sag olsun, der gecer. Fazladan talebe ile
is cevirmenin bir iyiligi varsa, memur kadrosunun ihtiyat amban-
n1 teskil eden bu kalabalik, zaten birbirleriyle aynlmak tzere bir
araya gelmislerdir. Muayyen prensipleri, muayyen hedefleri, mu-
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ayyen iktisadi ve siyasi baglan yoktur. Sabahleyin topla, aksamu-
zeri ¢il yavrusu gibi daglsinlar otomatik bir oyuncak.

Iste bu sebeple olacak ki, o sabah universiteye Tek Sefin
emir kullarindan, Tek Parti'nin yaranindan iki u¢ beyefendi se-
ref verdiler. Talebeyi konferans salonuna topladilar. Razgirat bir
Bulgar kasabasi oldugundan bagslayarak mini mini bir cografya
dersi verdiler. Sefir-i kebirimiz tarafindan sifreyle verilmis rapo-

. run hulasasi okundu. “Haydi tosunlar, 6cimuzu alin!” denildi.

Dort bin delikanh yuhalarla yola dustu. Sokak baslarinda du-
rup yan bakamn gozlerini, cennetmekan Sultan Beyazit Veli masa-
sinda oldugu gibi iki parmaklarla hardanak ¢ikaracaklarim haykir-
dilar. Yuksekkaldinm? ter icinde cikular. Harbiye Mektebi onunu
birka¢ sunguli tutmustu. Bu kordon kolayca yarildi. lkinci bir in-
zibat kuvveti mezarliy muhafaza vazifesini yuklenmisti. Talebe-yi
Ulum onu da ast1. Birkag mezar tagi kirildi. Milli heyecan bu suret-
le teskin edilip marslar okunarak geri donuldu. Parali olanlar zafer
nesesiyle Beyoglu birahanelerine giriverdiler. Fatih Medresesi'nde
yatp kalkanlar ise, mintanlanmn sokutlen yamalarini, pantolonla-
rindaki dusen dugmeleri dikmek gece mum 1s1g1ndan tasarruf igin,
aksamin alacakaranliginda, abdeshane kokan avlulara, ayaklarinda
birer kisa don, sirtlarinda birer eski fanilayla oturdular.

Bu is bir aralik o derece aldi yurudu ki Ebedi Sef, artik sach
sakalli profesorleri, alimleri, gazinolarda, barlarda, saraylarda,
parklarda imtihana ceker, bazisina bir yildizli on numara, bazi-
sina aferin, bazisina tahsin verir, bazisini hisimla kovar, bazisini,
masaya binip, “Ben essoglu esegim” diye bagirtmaya mecbur
eder olmustu.

Sirasiyla yollarin, apteshanelerin, ¢iftlik, maden, su, isletme-
lerinin, elektrik santrallerinin zerzevat marabalarinin, manav
carsilarinin kasap pazarlarinin fidanhklarinin, cigekliklerin sut
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ve yogurt kerhanelerinin bile numunelikleri meydana cikt. Ya-
ni koca memlekette higbir sey iptidailikten, imtihana tabi tutul-’
maktan, kurtulamada. -

Velhasil, Tek Sef, Tek Parti, Tek Millet inkilabi, talebelerden
baskasina sz sdyleyemez, soz anlatamaz hale geldi.

Dort bin talebenin ikinci hareketi biraz dil inkilabina, bir
parca da yabanci sermayeye karsi patladi.

Bir universite talebesi kopru tzerinden gegerken aglayan bir
Turk adamina rastlamis imis. Universite talebesi demek, Turk mil-
letinin gozyasin kurutacak mendil demek oldugundan oglancagiz
heyecanla yanasip bu inci tanesi gibi dokulen yaslarin mahiyetihi
sormus. Kahretsin! Inanilir sey mi? Bu memlekette... Bu vatanda... .
Bu asil milletin bir ferdine karsi! Deme birader! Dedim gitti! Yemin |
et! Vallaha da billaha da, hilafim yok. Hilafim varsa iki gozum ¢nu-
me aksin. Hem de iki delikten degil bir delikten... Yahunasil olur?
Sen bir Turk olasin da... Vangonli denilen kefere bir sirketin kef 6
re direktoru sana ha... Hem de yuztine beraber... Izin istedigi igin
bir Turk odaciya “Hayvan Tirk” demis. Efendim bu direktor Turk
zabiti olsa da Mehmetgik’e “Essoglu esek, kahpe avrath” dese ney--
se hakkidir. Lakin bir kefere olup... “Hayvan Turk” mu dedi idi. -
Tamam... Biz 6lduk mu ulan! Biz erkek degil miyiz. Gel arkam-
dan... Gel beraber. Yuru 6num sira... YUru...

Halk arasina yayilan rivayet bu! Halk arasina rivayeti kim ya-
yar. Hukumet yayar. Hukumet yalan soyler mi? Hem de oyle
abur cubur hukumet degil. Turk Hukumeti! Haga soylemez. Oy-
leyse bu s6z dogrudur. Dogrudur ama, her yerde birkag seciye-
siz, birkag sutiibozuk, birkag vatan haini bulunur. Muhalifler ku-
laktan kulaga soyle fisildadilar. “Asil sebep “Hayvan Turk” laf1 de-
gil. Saraydaki silahsorler, Vagonli’ye cebren hissedar olmak iste-
migler. Sirket raz1 gelmemis... Bu bir... lkincisi, bilmem kim bil-
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mem kimi sirkete yerlestirmek igin tavsiye karti vermis. Direktor
herifi ise almis. Haftasina beyzadeyi Halep hattinda, kagak esya-
larla beraber yakalamuslar. Isine nihayet verilince bilmem kim of-
kelenmis... Ugunciisit —ses burada butun buttin alcaliyor— hani
Armstrong bir kitap yazdi ya... Mustafa Kemal diye bir kitap... Is-
te Ebedi Sef ona kizmis... “Paralasinlar!” buyurmus...

Neyse, gerek halk arasina yayilan rivayet sahih olsun, gerek-
se muhalif ve muinafiklarin fisildadiklar: laflara inanin, Talebe-yi
Ulum yeniden costu. Galatasaray karsisindaki acenta binasiyla
Karakoy'deki merkezin camlarini kirdilar.

Istanbul tekrardan heyecanlandi. Lakin bir evvelki gibi gafil
avlanmadi. Gunu, bir bayram gunune gevirdiler. Gulup eglenen
hadsiz hesapsiz... Sucular, serbetgiler, gazozcular, hararetli nu-
tuklarin parsasini, yankesiciler arslan paym ceplerine attilar.
Doktor Hiuseyin Beyle liytonanlarina' bagirmaktan kisilmis
seslerini, Alman Askeri Mektep talebelerinin mag duellolarinda-
ki yaralar gibi gururla tagimak kaldw.

Vagonli megerse beynelmilel bir sirketin mali imis. Anka-
ra'da kag tane sefir-i kebir varsa cumlesi Hariciye Vekaleti onu-
ne kuyruk oldu.

Demokrat memleketler, enerjik protestolar, diktator memle-
ketler kufiirle dolu notalar verdiler. Istanbul'da ¢ocuklarin kir-
dig1 camlarin bedelini birkac misli olarak Kars'tan Edirne’ye ka-
dar yayilmis Turk koylusu, Turk amelesi 6dedi. Lakin her zafer
biraz pahaliya mal olacag) i¢in, masarifi kimse hesaba katmadi.

Her seyin bir iyi tarafi oldugu gibi bir de kotu tarafi vardir.
Kirp dokmeye alisan ¢ocuklar bir muiddet sonra issiz kaldilar.
Turk'e Turk’ten baska hayvan diyen kalmadig gibi, Bulgarlarin

1) Amerika'da bazi kahraman tesekkullerde, seflerin yakin arkadaslarina bu nam
veriliyor. Zabit, amir falan manasina.
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Ebedi Sefi Kral Boris'in yigitleri de Razgirat mezarhgina tekrar
saldirmadilar. Bizim Ebedi Sefiin at usaklarina mahsus kapelala-
n giyerek, eski Istanbul kopuklar gibi caddelerde racon kesen
yuksek tahsil gencligi, esnemekten az daha cenelerini yalama
edecekti. Iste bu sirada muhim bir sey kesfedildi. Talebe-yi Ulu-
m’un nesretmekte oldugu Birlik Gazetesi, birdenbire ehemmiyet
peydahlamigti. 1ki bin derken dort bin, dort bin derken sekiz
bin, sekiz bin derken on dort bin satmaya baslamaz mi? Bre
aman! Cam karicilarin cimlesi muharrir, sair, nasir, alim kesildi.
Gazetenin bagrina kirmizi boya ile, muallakta kosan bir Bozkurt
resmi giziktirip duinyaya artik paz1 kuvvetiyle degil, yaz1 kuvve-
tiyle nizam vermeye giristiler.

Evvela kasideler kaleme alindi. Birinci, Ikinci Inonu zaferle-
ri, Dumlupinar, Sakarya, Izmir zaferi, Mudanya zaferi, Lozan za-
feri, Montro zaferi, Bogazlar zaferi hep tekrardan kazanihp tari-
he altin kalemle derc olundu. Sonra sirasiyla Edirne, Dedeagac,
Kirklareli, Canakkale, Aydos, Ariburnu, Ayvalik, Kazdag), Mani-
sa, Bursa, Cesme, Antalya, Adana, Gaziayintap, Urfa, Van, Erzu-
rum, Cabakeur, Erzincan, Artvin, Ardahan, Kars, Hopa, Rize,
Trabzon, Zonguldak, Istanbul, Eskisehir, Afyoﬁ, Usak, Adapaza-
1, lzmit, Yalova vilayet veya kazalarinin disman kurtulusuna
dair mevhibeler, zafernameler nesrolundu. Bunlar da titkenince
talebe bir Canakkale seferi tertip etti. Orada neyi bulmay1 um-
duklar maalesef buttin gayretlere ragmen tespit olunamamustir.
Tarih bu noktadan karanhkta kalyor ki hazin bir yoksulluktur.

Mehmet Akifin:

“Sana dar gelmeyecek makberi kimler kazsin!

Gomelim gel tarihe desem sigmazsin!” diye biten siir parcasim
okuduklarindan, Canakkale’nin hal-i ptimmelalini hi¢ begenmediler.

“Bu topraklar icin topraga diismiis asker” in kemikleri, kopek-
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ler tarafindan cukurlardan ¢ikarilarak yol kenarlarina, tarla kiy:-
larina dagitilmisti. Yani Canakkale sehitlerine dar gelmeyecek
makberi kimse kazmamus, sehit Mehmetcik de, yetmis iki bucuk
milletin Turk sayildig yeni tarihe hakikaten sigmamust1. Bir ena-
yi ¢ikip herhalde bedava oldugu icin ruhu vahyini nida namiyla
cekip turbe tavani yapmamus, yedi kandilli Stureyya’yr oradan
uzatmamistl. Yarasina ne sarildig) tabi malum degilse de, hatira-
sina bir sey yapilmadigi meydandaydi. Beyninden vurulmusa
donen Talebe-yi Ulum, onduileli saglarini yolup spor gomlekler-
le ortult siska goguslerini yumrukladilar. Koylualer, sayimar gel-
di sanarak hayvanlarim onlerine katarak daglara cekildiklerin-
den, faciay1 yerlilerden tahkik etmek de mumkun olamadi. Ele
gecen, ayaga takilan kemikleri evvela maksatsiz olarak bir tarafa
topladilar, yigdilar. Mubarek sehitlerimizin bakiyeleri bir kuguk
tepe vucuda getirdi. Simdi bunu ne yapmaliyd: Yarabbi! Yuze,
goze surmenin, onunde secde etmenin hicbir faydasi yoktu. Bir
sink bulup tepesine bir tahta parcasi gattilar. Uzerine birkag ke-
lime yazdilar. Bunun fotografini ¢ektiler. Oradaki Ingiliz mezar-
Iiginin da —ortasinda muazzam bir abide bulunan mukemmel
bir parkti- resmi ¢ikarildi. Bu iki tezat Birlik Gazetesi'nin ilk
sayfasina ne guzel yarasacakti. Anafartalar’, Seddulbahir’i, Kili-
dulbahir'i, Gelibolu’yu gezdiler. Yurekleri kan aglayarak gemiye
bindiler. Onlar gemiye biner binmez hayvanlaryla koylerine do-
nen Canakkaleliler, kemiklerin tizerine dikilen sopayi, haga ben-
zeterek derhal suya att1. Kuguk ¢ocuklar asik aramak igin ke-
mikleri tekrardan dagittilar. Her sey bir saat iginde eski haline
avdet etti. Fakat o hafta cikan Birlik Gazetesi, bin niisha daha
fazla satt1. Bayi Tatar Hasan, karini cebine indirip postu meyha-
neye serdigi aksam, arkadaslarina Mehmet Akif’in Canakkale Se-
hitleri nam manzumesinden aklinda kalan tek kelimeyi, “kandil”
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kelimesini birka¢ kere tekrarladi. Sonra:

— Olusu kandilli diye ben iste o heriflere derim, diye guldy,
hakikat heriflerin 6lusu kandilliymis. Bizim ocagimiz: yaktlar,
aferin!

Birlik Gazetesi’nin Canakkale sehitlerine ayrilan nushasinin
tesiri yalmiz bundan ibaret kalmadi. Meshur muharrir Sadri Er-
tem “Birkac Yuz Ton Granit Istiyorum,” diye pek acikh bir ma-
kale kaleme ald1. Ustat bu granitlerle bir kocaman abide yaptir-
mak hulyasina kapilmisti. Lakin makale muinakasa ilanlari sahi-
fesinde negsredildiginden, daha fenasi muhammen kiymeti ve
yuzde yedi bucuk ihtiyat akcasi miktari malum olmadigindan,
hi¢bir milyoner, muteahhit-muhendisce nazara alinmadi. Tas
ocaklar1 eskisi gibi apartiman merdivenleri yapmaya, kaldirim
tast dokmeye devam ettiler. Birlik Gazetesi'nin bundan sonraki
iki nushasi, fena bir tesadufle “mesele”siz ¢ikti. Bergson'a, Kamil
Flomaryon’a, ispritizmaya dair birka¢ ilmi makale, Anadolu har-
bindeki kahramanliklari musavver bir hikaye, mucerred iki des-
tan... Boyle abur cubur seyler. Satis iki haftada on alt1 binden ye-
di bine dustu. 18 bin iadeyi, Doktor Huseyin Bey nereye koya-
cagini sasirdi. Meclis-i harp kurdular. Sefin teknik musavirligini
Gazeteler Serbayii Tatar Hasan yapiyordu. llk madde olarak ia-
delerin okka ile kesekagitcilara satilmasina karar verildi.

Iste bu aralik Namik Kemal munakasasi zuhur ederek yurek-
lere biraz su serpmis isi kolaylastirmist1. Iste Romanya universi-
telilerinin ziyareti bu siraya rastlar. Hikayemizin basinda anlatti-
gimiz pasahane vakasi da bu esnada cereyan etmistir. Cemal Ma-
hir kitabin1 matbaadan geri almadigi icin Namik Kemal gurultu-
st daha iki hafta suregelmisti.

Boylece mesele dort bin tizerine ismarlanan Namik Kemal ro-
zetlerinden satilmayan ¢ bin yedi yuz tanesini Doktor Huseyin
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Bey'in kucaginda birakarak tmit kinci bir halde kapand.

Birlik Gazetetesi sallamyordu.

Sonra aym felakete ve daha beterlerine tekrar ugramamak is-
teniyorsa her sayiya bir heyecanli mevzu bulunmasi, bu mevzu-
un hasseten resimli 6lmasi ileri suruldu. Hazirundan birisi, igti-
maa gelirken bir karakolun uzerinde dalgalanan sanh Turk san-
cagint gormus, can evinden vurulmustu. Bu sancak-1 serifi su
anda toraman delikanl, heyecanindan bir turla anlatamiyordu.
Bir kere sancak maazallah kan kirmizi degildi. Simsiyahti. Ne
oluyorduk? Matem iginde miydik? Bayragimizin sanl kan rengi-
ni bu hale getiren sey herhalde soba veyahut ocak temizlemek-
ten ileri gelmis olmaliyd1. Yoksa, karakollarin da Sirket-i Hayri-
ye vapurlarl gibi kurum sacan ocaklarn yoktu ya... Binaenaleyh
simdiden tezi yok, her tarafa fotograf¢1 omuzdaslar ¢ikarp boy-
le renk degistirmis, kenarlan liflenmis ay yildiz1 élgustiz ne ka-
dar bayrak asili ise birer birer resmini ¢ekip, “Bayraga Huirmet!”
sayist ¢ikarilmaliyd. Fikir, Gazeteler Serbayii Tatar Hasan Efen-
di'nin pek posuna gitti. Bos laf ile vakit gecirmenin manasizhg
meydandaydi. Ictima dagildi. “Bayraga Hurmet” sayist umuldu-
gundan fazla stikse yapt1. Bundan pek gizli bir muhalefet koku-
su bile vardi. Cunku bayraklar daima resmi dairelerde asiliyor-
du. Bu resmi dairelerde demek ki hamiyetin zimig bile kalma-
mistl. Mudur-i umumiler, telasa dustuler. Cocuklar biraz dik-
katsizlik etmigler, bu meseleyi gazeteye basmadan kulaga fisilda-
m_ak dururken gurultula bir sekilde ilan etmislerdi ama, fena bir
is degildi. Muisveddeler yapildi. Daktilolar bu musveddeleri tape
etti. Resmi taahhutlti zarflar merkeze kostu. Cevaplar alindi.
Butceden butceye muinakaleler yapildi. Keselerin, kasalarin agz1
acildi. Bayraga muteallik bir maslahat oldugundan, Milli Muda-
faa Butcesi’ne munakasasiz ve kontrolstiz kabul etmek teamuilu-
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ne uyularak hesap kitap, munakasa, pazarlik akla gelmedi. Bu
husustaki kanunlar, nizamlar, tamimler, sirkulerler, tahriratlar
surada boynu bukuk birakildi. Hem resmi daireler, hem de res-
mi dairelerin sahipleri bayraklandilar. Direklere arada bir hafta
gecmeden yepyeni, kirmizisi kan gibi parlak, ay yildiz1 hesapl
sancaklar cekildi. Ayni hafta, mudur-i umumilerin karilari, kiz-
larin da kirmiz1 ipek entarilerinin giydiler. Birlik Gazetesi'ni go-
rur gormez, yunli kadin kumasi dokuyan makinelerini birden-
bire durdurup senelerden beri ardiyelerinde biriken yun kirint-
larindan bayrak yapmak emri veren Mordohay Alkandari, sapka
inkilabindan ve yesil katir boncugu modasindan, yoyo iptilasin-
dan beri gormedigi kara kondu. Hesap goruldugu aksam mey-
haneye yerlesen Gazeteler Serbayii Tatar Hasan Efendi:

“Bayrak bir milletin namusudur birader! Sen anladin m1?” di-
ye ahbaplarina bir nutuk irad eyledi.

Fakat Birlik Gazetesi’nin isi gittikge yaman oluyordu. Her haf-
ta suya sabuna dokunmadigi halde, muhalefet yapacak mevzu
bulmak, Cebrail Aleyhtisselam’in bile harci degildi. Kafir okuyu-
cular da sanki ahvali anlamig gibi, edepsizligi arttiniyorlardi. Ga-
zete meselesiz gikinca baskinin yarisindan fazlas: yallah, keseka-
gicilara gidiyor, Gazeteler Serbayii Tatar Hasan Efendi somurtu-
yor, bu hal Doktor Huseyin Bey’'in namusuna dokunuyordu.

Zorla sisirilmis birkac “mesele” busbutun aksi tesir yapti. Sa-
tis busbuttin dustu. Koca Turkiye'yi parmaginin ucunda oyna-
tan ve dort bin yuksek tahsil delikanlisina htikmeden Doktor
Huseyin Bey'in cumhurreisine nerdeyse yaklasan kudreti de, ga-
zetenin satisiyla mutenasip olarak, kullanilmis bir kirli kesekag-
di haline gelir gibi oldu. Huzuruna, énunu kavusturup giren,
her so6zde ayagina kapanacak gibi bukilen, Gazeteler Serbayii
Tatar Hasan Efendi, sefe artik metelik vermiyor, kac kere haber
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yolladig1 halde, “Kendisi gelsin, gecerken ugrasin” diye cevap
veriyordu. Yagma ve gurultu icin toplanan her insan kalabalig
gibi bizzat birligin icinde de ikilik, ugluk, beslik baglamisti. Za-
ten Muthendis Mektebi talebeleri, Hukukgular, Tibbiyeliler, cok-
tan ayr hizipler tegkil etmiglerdi. llk onceleri buyik muvaffaki-
yeti yalniz Doktor Huiseyin Bey’e vermek istemeyen rakipler ka-
labalikta ileri geri konusurlarken simdi ortada kalabalik kalmi-
yordu. Cocuklar hareketsizlikten bikmis usanmislardi. Gazeteye
eskiden, herkes bir sey yazip getirirken —bunlar arasinda Fran-
sizca Gramer’den tercume edilenler bile vard ve getirilen yazila-
11, kimsenin gonlunu kirmamak igin, tahrir heyetine teslim tarih
ve numarasl atilarak siraya koymak icap ederken- artik ortada
muharrir kalmamusti. Bulgarya’dan memleketimize iltica suretiy-
le gelip vatandasligimiza kabul edilen iki edebiyatci hanim, Bul-
gar dusmanligl sagan uzun makaleleri muntazaman getirmesey-
diler, vallaha, yanhs bir hesapla sekiz sahifeye cikarilan gazete,
sansure ugramis gibi, okuyuculara bembeyaz verilecekti. Zaten
bu makalelerin émru de o kadar uzun surmedi... Seferberlikte
silah arkadasimiz olan Almanlarin Ankara Buyukelgisi, gene se-
ferberlikte silah arkadisimiz olan Bulgarlarla aramiz1 derhal bul-
mak talimat1 iste o sirada almugsti. Hitler luzumsuz gevezelikler
istemiyordu. Binaenaleyh Turklerin Ebedi Sefi ile Bulgarlarin
Ebedi Sefi arasinda birdenbire bir yakinhk bir kardeslik peydah-
landi. Bulgar dusmam hammlar, vaziyeti ogrenince gazeteye
baska mevzularda yaz1 yazmak s6yle dursun birligin semtine bi-
le ugramadilar. Velhasil her dipsiz is gibi son yaklasmis, kepaze-
lik almis yuaramustu. Tekrar bir harp meclisi akdolundu. tki
esasli fikir ileri atild1. Bunlardan birisi, Peyami Safa Bey’den mul-
hemdi. llham: tasiyan delikanli, bunu kendi mal gibi ileri sure-
cegini ustada vaat ettigi halde bu vaadinde durmamus, ilk itiraza
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kars, fikrin parlakligini su goturmez hale getirmek i¢in, Peyami
Bey’in tavsiye ettigini soylemisti.

Peyami Safa Bey’e gore memlekette artik Yahudi dusmanlig
yapmanin sirast gelip catmusti. Geg bile kaliniyordu. Her tarafta
milliyetci genclik bu pis irka ates puskurur, hatta katliama giri-
sirken bizim, geride boynu bukuk kalmamiz, Turkluge bir vakit
yarasmazdi. Meéseleyi Cevad Rifat Bey'in kitaplarinda yaptig gibi
dupeduz ileri sirmek icap etmeyeceginden, siyasi bir ustalik gos-
termeli, ige evvela Masonlara gatmakla baslamaliydi. Bu hususta
ustat bir de kabataslak proje takdim ediyordu. Birinci hafta, “Ma-
sonluk Nedir?” diye bir makale, ikinci hafta, “Bizdeki Masonluk,”
diye bir makale. Uguncu hafta, “Bizim Masonlar Kimlerdir?” adl
bir makale, dorduncu hafta, “Masonlar Localardan Istifa Etmeli
Yoksa...” baghkl bir makale... Eger uctincu makale nesredilirse
idi, ustat da gazetesinde —Cumbhuriyet Gazetesinde— meseleyi
parmagina dolayacak, kendilerini siddetle destekleyecekti.

Ictimada bulunanlar az kalsin ¢aresizlik i¢cinde olduklarindan
bu fikri kabul edip dagilacaklardi ki bir baskasi, bir baska ustat-
tan, bir bagka fikir getirdigini soyledi. Simdi memleketimizde
bir suru ecnebi mektep vardi ya... Sorler, Frerler, Italyan, Ingi-
liz, Amerikan mektepleri... Pekala! Bunlarda bir suru Turk ¢ocu-
gu okuyordu... Bu ne demekti? Milli haysiyet, milli vekar, milli
kan, milli kualtar, milli htimanizm, ya nerde kaliyordu? Hem de
burada okuyanlar buyuklerin ¢ocuklariydilar. Bu ¢ocuklar —ben
bastan beri dikkat ediyorum diyordu— bizim milli hareketlerimi-
ze ya hig istirak etmediler, yahut da pek az kanstilar. Ecnebi
mekteplere karsi ¢tkmak lazimd1. Uzun listeler halinde o kefere
yuvalarina giden Turk ¢ocuklarinin adlarini nesretmeliydi. Eger
bir gurultuyle bu Turk yavrularini, bu kardesleri gavur tesirin-
den kurtarmak mamkuan olursaydi, ne mukemmel bir basariydi.
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Cemiyet ikiye ayrildi. Cok soz edildi. Nihayet Gazeteler Ser-
bayii Tatar Hasan Efendi, beylerin kendilerine ¢atmaktansa,
ogullarina, kizlarina catmay ihtiyata daha uygun buldugunu ile-
ri surdi. Meseleyi bu zaviyeden tetkik etmek, yuksek tahsil
gencligini temsil ettikleri halde hicbirinin aklina gelmemisti.
Hepsi de buyik bir felaketten, 6nu alinmaz bir tehlikeden kur-
tulmuslar gibi sevince kapildilar. Gazeteler Serbayii Tatar Hasan
Efendi’yi kucakladilar. Pratik Turk zekasina hayran kaldiklarin
soylediler. Dort bin talebeyi pek yanls bir yola sevk etmek iste-
diginden ve dolayisiyla hepsinin istikballeriyle oynadigindan
dolay1 Peyami Safa’ya ofkelendiler. Peyami'nin fikrini tasiyan de-
likanh pek mahcup oldu. Ontine bakt.

Ve ecnebi mekteplerde okuyan talebelerin ilk listesini basan
nusha hentiz Ankara’ya varmadan Istanbul valisi gazetenin evve-
la toplattinlmasini sonra kapatilmasin emretti.

Cuanku huruf-1 heca sirasiyla tertiplenen listede ordu mufet-
tislerinden birinin mahdumu da vardi. Hem zaten hareket tama-
miyla yanlisti. Milleti seflerden sogutmak gibi, ¢ocuklarin aklina
zinhar gelmeyen bir mana tasiyordu.

Bu ilk muhim maglubiyet, aylardan beri Doktor Huseyin
Bey’e kars! i¢in igin isleyen muhalefeti birdenbire meydana vur-
du. Doktor, idaresizligi yuzunden, birligi gazetesinden, yani se-
sinden mahrum birakmisti. Buna ister yanlis teshis ister hata-y1
tabii denilsin, affedilir bir sey degildi. Muhendisler, derhal ayn
bir ictima yaparak, Talebe Birligi azalarin fevkalede bir toplan-
tiya ¢agirmay1 kararlastirdilar. Bu hususta azanin ugte ikisinin
imzasini tasiyan bir mazbata hazirlamaya giristiler.

Eski sairler yalmz gulden, bulbulden dem vurmamuglar ya,
bazi akilli sozler de sdylemjsler. Bunlardan birisi su beyittir:

Ehibba sive-yi yagmada mebhud eyler aday

127



Kemal Tahir

Huda gostermesin dsdr-1izmihlal bir yerde!

Dua ile olur mu? Hudanin huyu da bir hos... Iste izmihlal,
asar1 gene gosterdi. Ehibba sive-yi yagmada adayr mebhut etme-
ye giristi. Ortaliga bir fisilu dustu. Meger birlik varidat da niza-
ma uygun sarf olunmamis imis. Doktor Huseyin Bey ve heyet-i
idare arkadaslarimin barlarda yedikleri paralar... Yaptirdiklarn
kosumlar... Falan filan... Simdi artik heyet-i idarenin ibra edile-
cegi bile supheli goruluyordu.

Butun dunyada dogru sozleri yalmz Turkler soyledigi halde,
nasilsa bir bunak Fransiz da bir tek dogruca laf etmis.

“Felaket yalniz gelmez!” deyivermis.

Birlige de felaket yalniz gelmedi. Istanbul Polis Muduriyeti
Birinci Sube Muduru, valinin emri tzerine bir kocaman rapor
kaleme almig, Talebe Birligi hareketinde son gunlerde belli be-
lirsiz bir Komunist sizintisi fark edildigini, her ne kadar elde de-
lil namina hicbir sey yoksa da boyle bir hisse kapilan bir memu-
run muhim bir jurnal verdigini, binaenaleyh yol yakinken fela-
ketin 6nune gegilmedigi takdirde asla mesuliyet kabul edemeye-
cegini bildirmisti. Sifre Ankara’ya varip acilinca, Emniyet Umum
Muduru, Dahiliye Vekaleti'ne, Dahiliye Vekaleti, Basvekalet’e,
Basvekalet Cankaya’ya segirtti. Ankara’y1 bir telase kapladi.

Memleketimizde hamt olsun anarsi hukum strmediginden,
nizam ve asayis namina herhangi bir kazadaki bir polis neferi,
herhangi bir vesileyle “Ben mesuliyet kabul etmem” lakirdisim
sarf ederse, artik Reisicumhur’un, Millet Meclisi’nin, hukimetin
bu ige bir diyecekleri kalmamak adet oldugundan, hemen o gece
sabaha kars1 Talebe Birligi'nin derhal fesh edilerek evrakina el ko-
nulmasy, binasinin basilip muhurlenmesi emri Istanbul’a yetisti.
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Karun hizmetciye:

— Beyefendi geldi mi? diye sordu.

— Icerde efendim, salonda.

Telasla girdi. Sapkasini merdivende gikarmusti. Elinde, boru
gibi bukulmus bir mecmua vard.

— Karanlikta m1 oturuyorsun, dedikten sonra elektrigi yak-
t1. Yuzu, yorgun ve guzeldi.

Gazeteyi biraktim:

— Okumuyordum, dalmigim...

Karnm bir kasim kaldird:

— Annemin selam1 var, dedi, seni goresi gelmis... Hastalig1-
n1 merak etti.

— lyilesti deseydin... Artik bir seyim kalmad. Rahat... Cali-
styor, boyle demeliydin!

— Teyzem de oradaydi. Aylardir ugramadigimiz igin bize
kusmus... Hakli vallahi!

Karsima oturdu.

— Teyzeme ugramalisin... Degil mi?

— Tabi...

—Bu kadar ge¢ kalmayacaktim. Ne tuhaf, hemen aksam olu-
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yor. Ben daha sonbahar havasina alisamadim. Donitiste terziye
ugradim. Madam pek yalanct... Prova hazir demisti. Iki saat bek-
ledim. Canum sikildi. Bak, modeli sana gostermek icin getirdim.

Mecmuay: acti. Biraz egilip bir dopiyes modeli tizerine par-
magini koydu:

— Iste bu... Yalmz yakas1 daha bagka turlt... Kollar boyle ja-
pone degil. Etek de bundan daha kisa... Bilmem ki lacivert ipek-
lide bu kadar zengin gortinecek mi? Acik renk bir sey almak is-
temistim... Dusundum ki artik sonbahar-...

Karimin sesi her zamanki gibi nazh ve biraz simariku. Bal gi-
bi de tathydi Yuzu o kadar guzeldi ki, seyrederken buyuk bir
kalp huzuru duyuyordum. Mavi gozleri bir kucuk kiz ¢ocugu
gibi, her seye hayran ve inanms bakar... Sar saglari, altin 1s1lt1-
lan1 harikuladedir. Vicudu 6yle mutenasip, dyle cevik ve hare-
ketlidir ki her kimildanisinda cazibesi bir bagka guzellik, bir da-
yamlmaz canhlik alir.

Nermin, terzisinden sikayete devam etti:

— Terzilerle ugrasmak ayri bir dert. Begendigin modeli ay-
nen yapmazlar. Kendiliklerinden bir seyler ilave edip bir seyler
cikarirlar. Benim de ytiztim tutmuyor.

Model mecmuasinin yapraklarini cevirdi, gene simarik bir
cocuk gibi alt dudagini 1sirdi:

— Suna bak! Klasik bir tayyor. Dumduz... Hele bu... A, tip-
ki smokin gibi... Saziye Hanim hakli canim... Gegen gun Paris
artik orijinalitesini kaybetti, diyordu. Mevsimlik mantolardan
hicbir sey yok... Hep eski spor yakalar, cifter ¢ifter godeler... Hig
sevmiyorum. Bunlari sismanlayan kadinlar icin icat ediyorlar ga-
liba... Kamile Hanimefendi duymasin, sismanladig) icin olup
olup diriliyor. Haftada iki defa masaj yatirdig1 halde, karm do-
kuz aylik gebeymis gibi sisiyor. Sabahlar1 kahvaludan vazgec-
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mis, hamur isi, tereyagl, ekmek yasak... Gene 6yleyken bu ay
350 gram almus. ..

Bir an durdu. Yuzume baktr:

— Sende bir durgunluk var Sadik... Gene basin m1 agriyor?

— Hayr!

— Insaat nasil? Temelde I(;iiruk toprak cikiyor demistin...

— Saglam topragi bulduk ¢ok sukiir... Fazladan ev kadar ka-
yalara rastladik, insaat iyi...

Gazeteyi tekrar kaldirdim.

“Tabancamu ¢ektim... Ondan sonrasim bilmiyorum...” Bir de
resim basmuslar. Bir tek hareketle, bir anda butiin insanlardan
uzaklasmis bir adam resmi, ytuzii kupkuru... Elleri, kabahatli ka-
bahatli dizlerinde duruyor. Hasili... Budalalik... Budalalik olma-
yan budalalik ama, bir taraftan da caresiz...

Duvardaki kitap raflarini, gozlerimi kisarak bir muddet sey-
rettim.

1ki aydir devam eden kabus arasinda bazi bazi kendimi bu ki-
taplara dogru attigim olmustu. Demek, onlara iltica etmek istemi-
sim. Hepsini okudugum, kalabalik ve karmakarisik bir kitap su-
rusu... Benim igin hicbir gizlilikleri kalmadigindan, dért senedir
hakir gordugum sessiz dostlar... Yahut guraltict dismanlar...

Oyle ya, bir gece gene uyku tutmadiydi... Buraya gecmistim
kitap okumak lazim geldigine, bagka care kalmadigina yuzde
yuz emindim. Bu, bir dost ihtiyaci idi. Lakin raflara yaklasmaya
bir turlii cesaret edememistim de. Agik bir dismanlik hissi...

Edebiyatgilar, muhendislere maddi adam derler. Bu esas tize-
rine kurulmus bir stiri goz yasartict roman ve hikaye vardir. Bir
s0z, isterse gayet sagma olsun, sik sik tekrarlanirsa, insan tesirin-
de kalyor.

O geceki halimi ben bile muhendisligime yarastiramamistim.
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Bir muhendis muteahhit bu kadar manasizhk eder mi? Dedigi-
mi gayet iyi hatirhyorum.

Kendimi denemek i¢in raftan bir kitap aldim. Ama, bunu go-
zumu kapatarak, var kuvvetimi kullanip bir sug isler gibi yapmuis
olacagim ki koltuga oturuncaya kadar adina bakmadim.

Hava dehsetli sicak, kitap dehsetli agirdi. Muhtevasiyla degil,
maddi tarafiyla, yani cildi ve yapraklan agir...

Sonra adini goérur goérmez, sahici bir dehsete kapildim: Geng
Verter'in Istiraplarn... Negsredildigi devirde, bircok delikanhnin
intiharina sebep oldugu soylenen, hasta ve ahlaksiz kitap... $iiri-
ne ve safiyetine ragmen, gayn tabi hislerle dolu, munasebetsiz
intihar hikayesi...

Cehdederek birkag sahifesine goz gezdirdim. Almancasi bile
pek iyi bildigim Almanca degil...

Kitab, dolaptaki diger ciltler arasindan, gozlerimi kapatarak
aldigima eminim. Su halde, evvelden beri onun uzerinde dur-
musum. Farkina varmadan Geng Verter'in macerasina kapilmi-
sim... lyi ama, benim aylardan beri kendi kendime evirip cevir-
digim oldurme ihtirasimin intiharla bir alakasi yok ki... Bilakis,
baskasini éldurmek ihtiyaci icindeyim... Kan dokulecek ki... Bu
sey temizlensin... Bu istirap... Hayir! Bu leke...

Kitaplarim bir 6rnek ciltlenmistir. Oyle oldugu halde, gene
gozum Geng Verter'in Istiraplar’na takiliyor.

Simdiye kadar cahil bir koy agasi dedigim, hicbir lafina ku-
lak asmadigim rahmetli ne kadar hakliymus...

Cerkes;in Viranoba Kéyu'nden Yunus Aga'nin duvardaki res-
mine, canliymis da beni ayiplayarak seyrediyormus gibi, hicap-
la baktim. Bu resim 6lumunden iki sene evvel cektirdigi bir ve-
sika fotografindan buyutulmustt. Biraz donuk, biraz bulanik...
Gozleri hig fark edilmiyor, beyaz sakali, burusuk yanaklarn iyice
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rotuslu... Sirtinda cubbeye benzeyen paltosu, kravatsiz koyla
gomlegi... Basinda, kalpakla kulah arasi bir uydurma serpus...
Hic gulmezdi, her zaman bdyle somurturdu ama, latifeyi de se-
verdi. Gengliginde biraz eskiyalik etmis, biraz tutun kacakeilig
yapmus, seferberlikte zaptiyeye yazilmis bir adam... Bir fakir ko-
yun birinciye gelen zengini...

Bunlar, babamin siras1 geldikge tekrarladig sozler...

“Erkek kismina fazla dusunmek iyi degildir. Boynu siser de
satlican olup o6lar.”

“Baktin ki dolusu almiyor, bosu dolmuyor, ‘ya Allah’ diyerek
silaha sarilirsin. Silah boyle siralar igin icat edilmis.”

“Bu dunyada bazi lekeler vardir, Ayvahk sabunuyla degil,
kanla temizlenir!”

Sana, on iki yasindayken silah kullanmasini 6gretmemin se-
bebi iste bu.






[IHANET]

Karisi eve geldigi zaman Kadri gazete okuyordu. Ortalik ner-
deyse kararacakti. Necla sapkasini merdivende ¢ikarmisti. Elekt-
rigi yaktw

Yorgun ve guzeldi:

— Karanlikta okuyorsun! dedi.

Kadri, yuzine bakarak sordu:

— Karanlikta m1? Sahi, dalmsim!

Isik ikisinin de yuztne vuruyordu. Kadri ¢irkin bir adamdu.
Necla bir kasini hafifce kaldird::

— Annemin selamu var. Seni goresi gelmis. Hastaligini merak
etmis.

— lyi oldu deseydin... Artik bir seyim kalmadi. Gazeteyi ma-
sanin ustune biraktl,

— Rahat... Calistyor. Boyle demeliydin!..

— Teyzem de oraya gelmisti. Bize ugramiyorsunuz diye danld.

Necla, bir taraftan eldivenlerini ¢ikariyordu:

— Teyzeme ugramalisin.

Kadri iskemlesini arkaya dogru yaylandirdu.

* 129, sayfadaki oykinin farklibir yazimiolan bu 6ykitye de ayn1 baslik verilerek,
iki 6yku arka arkaya yerlestirilmistir. (yhn.)
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— Olmadi Necla... Bu aksam iyi degilsin. Yahut ben artik her
seyi biliyorum da bana bu hal iyi gelmiyor.

Kadin 6ylece durdu.

— Dogrusu belki de budur. lyi degilsin. Hayr... Suraya otu-
run... Oturun rica ederim.

Yutkundu:

— Buguin 6gleden sonra, pastahanenin balkonunda, bir gu-
zel delikanh ile dort saat oturdunuz... Rica ederim susun... Bana
soyleyecek bir sozuntuz kaldi m1? Oraya evvela siz gitmissiniz.
1ki kere saate baktginizi soylediler.

— Kim soyledi?

— 1ki kere saate bakmissiniz...

— Yalan.

— Bir kere de boyaniz1 tazelemissiniz. Acele acele... Ne ke-
derli bir sey... Bir pastahanenin balkonunda boya tazelemek...
Sevimli bir delikanliymis. Resim gibi guizel. Ama olsun... Bunu
sizden ummazdim. Bu itimat nerden gelmis. Magrur bir haliniz
vardir. Gurur, hicbir igse yaramaz; ama bir insanin bunca senelik
arkadasim aldatmamasina belki yardim eder. Istirham ederim
susun... Ben ¢irkin bir adam oldugumu biliyorum. Halbuki ar-
kaya ¢ekildik¢e yuzunun yén51 golgede kalmis, dudaklarini ara-
layan kuguk gulumsemeyle, agz1 ve genesi son derece guzelles-
misti. Cirkin ve guzel olmak insanin elinde degildir; ama ¢irkin
bir adamla evlenmemek elimizdedir. Sana evlenme teklif eder-
ken yuziime maske taktigimi iddia edemezsin. O zaman... On
sene evvel suphesiz daha girkindim. Kendime bu kadar guvene-
mezdim. Cekingen, acemi bir girkin, iki misli ¢irkin olur. Neden
kabul ettin?.. Hemen aglama... O zaman bir hususiyetimi sevmis
olabilirsin desem, hi¢bir seyimi satmadim. Kumar da oynamam.
Neyim varsa gene ustimde duruyor. Kotuluklerim de, cirkinlik-
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lerim de, benimle beraber.

Bir dugunde tanistigimiz1 hatirhyor musun? Guzel delikanhi-
lar, panl panl uniformalanyla geng zabitler ¢oktu. Yani, su bu-
lunmayan yerde teyemmum caizdir, diyemezsin. Sabret. Demin-
den beri, seni beklerken lakirdiy1 bu kadar uzatacagimi ben de
zannetmiyordum. Konusmasini beceremem. Bazi kadin muhar-
rirler, romanlannda benim gibi muhendisler hakkinda “Maddi
adam, kadinin ruhunu anlamaz. Ona muhtag oldugu siiri vere-
mez!” falan diye birtakim seyler, hakikatler, guldu, yaziyorlar.
Simdi ilk defa bir roman kahramamn gibi olmanin lezzetini tadi-
yorum. lkimiz de kahramamz. Ne kadar basit olursa olsun, de-
mek her insanin i¢inde bir roman kahramani saklaniyor. Mese-
lenin hentiz vahim olmadigim biliyorum. Kendimi zapt etme-
min sebebi budur. Fakat siz, evli bir kadin icin isin en zor tara-
fim muvaffakiyetle gectiniz.

Oglenden sonra bir otomobile binip bir pastahaneye gitmek,
orada saate bakarak, boya tazeleyerek bir guizel erkegi beklemek,
onunla dort saat kadar konusmak. Al¢ak sesle hi¢ gulmeden...
Emniyetli bir ciddiyetle... Baslangi¢ daima ciddi olur zannede-
rim. Orta yerde, dalgin bir nege... Adeta sarhosluk gelir. Birisini
aldatmanin kurnaz zevki... Sonra hir¢inliklar... Usanma... Pis
sey... Bugun neler konusabileceginizi ¢ok dusindum. Benden
bahsedilmemistir. Elini masaya hafif¢e vurdu. Eminim... Vakit
gectikce “eve gec kaldim!” dedin mi? Rica ederim simdi niye ag-
ladiginizi anlayamiyorum. Hulasa etmeliyim, bir adim attiniz.
Muthis bir adim. Evli bir kadin icin en cesur, affedin, en haya-
siz bir adim. Eve gizli bir saadetle bu kadar yorgun gelince an-
neden, teyzeden havadisler vermek, bir yabancimin yaninda so-
yunmaktan daha muskuldur.

Arunk geri donmeyi siz de kibrinize yediremezsiniz. Kendi ba-
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sina isler yapmaya kalkan birisinde, bu kadarcik inat olmahdir.
Yann gene 6gleden sonra yola ¢ikarsiniz. Onunla gorusursunuz.
Size bir avukat tutar. Derhal bosanma davasi agarsiniz. Sebebi,
ruhi imtizagsizlik. Muhendis oldugumdan, guldd, buna herkes
inanir. Velhasil kanunda buna benzer bir sebep elbette vardir.
Bunu avukatlar bilir. Dava nihayetleninceye kadar umumi yer-
lerde beraber gérunmemeye, benim hatirim i¢in katlanacagimzi
umit ederim. Kendinizi iyi kollayin. Her mahn iki degeri olur.
Birisi mubadele degeri, 6teki kullams degeri. O zat, meseleyi be-
nimle halletmeyi dusunmedigine gore, sizde bir mubadele dege-
ri oldugunu kabul etmiyor demektir. Geriye otekisi, yani kulla-
nis kiymetiniz kalmistir. Bunda eskimek tehlikesi ¢oktur. 1dare-
li davranmaniz menfaatiniz icabidir.

Kadri, gazetenin kenarina bazi gizgiler gizerek, bunlarin duz-
gun olup olmadiklann anlamak igin arada sirada kagid1 geviri-
yor ve Cevat'in ismini yazmamak icin kendisini zorluyordu. Ka-
nisini dinledi. Nihayet igini ¢ekti

— Anlhiyorum Necla... Beni gorundugimden daha budala
zannetmekte belki haklisiniz... Bu isten vazgegeceginizi simdi
samimi olarak zannediyorsunuz. Pisman oldunuz. Pisman ol-
mak, enerjimizin tikendigi siralara rastlar. Yorgunsunuz. Adeta
sizi pusuya dusurdim. Buna mahcubum. Halbuki hesapta ba-
sindan beri yanildiniz... Elde bir vardi. Unuttunuz. Aruk geri
donmek sizce imkansiz oldugu halde mademki bir kere daha
tecribe etmeyi teklif ediyorsunuz. Elini kaldirdi. Yani... Par-
don... Elbette siz boyle bir sey agikca soylemis degilsiniz, kisa-
cas: ben bu pazarliga da raziyim. Olmus de olsa sizden bir og-
lum oldu. Nihayet oglumun anasi idiniz. Onu dtnyaya getirir-
ken azap ¢ektiniz. Emzirdiniz. On sene dosttuk. lkinize karsi da
birtakim vazifelerim hala vardir. $imdi iyi dinle. Tecrubeli bir

138



Dutlar “Yetigmedi

adam, “ Bir kere ihanet eden hep ihanet edecektir” demis. Sen
de bu kaideye uyacaksin... Seni Oldﬁrecegim.

— Oldur.

— Pekala... Demek mutlaka benim elimde o6lmek istiyor-
sun... Halbuki ben kabil olursa, guldu, bahtiyar yasamani dile-
mistim. Ille benim elimde 6leceksin demek. Masaya dogru egil-
di. Alnina aydinhk vurmustu. Gozleri kurnaz ve gaddardi. De-
mek benden korkmuyorsun... Pekala. Artik aglamaym... Bak
kim oldugunu sormuyorum bile ne lizumu var.

Ellerini pis bir sey tutmus gibi birbirine surdu. Haydi kari-
nim ac. Insaatta isler cetinlesti. Temelde buytk kayalar ve yu-
musak toprak gikiyor... Berbat...

Karar gunii Agir Ceza Mahkemesi'nin salonu, agzina kadar
dinleyicilerle doluydu. $ik erkekler, mektep talebeleri, siyah
cubbeleriyle sakin ve kaniksamis avukatlar.

Muhendis Kadri Karaman, lacivert bir kostum giymisti. Sag-
lan paril panldi. Salonda toz ve esans kokuyordu. lki sunguli
jandarma —hig de heybetli degiller— ihtiyar mubasir, dissiz agziy-
la, bir ihtiyar dul kadin gibi mahcup mahcup gulerek Kadri
Bey’e affetmis bakislarla bakiyor. »

Muzakere odasinin kapisi aildi. Katil ve avukati ayaga kalk-
tlar. Hakimler yerlerine gectiler. Muddeiumumi muavini cub-
besinin kollarim: katladi. Zabut katibi 6ksurdu. Karar1 okumaya
basladu.

lcabi dugunuldu:

“Istanbul’un Sisli semtinde, Halaskargazi Caddesi’nde 441
numarada oturan karist Necla’y1 tabanca ile 6ldurmekten suclu
olup 14/3/1937 gununden beri mevkuf, ayni evde sakin 310 do-
gumlu Muhendis Kadri hakkinda, yuzune kargi yapilan acik du-
rusma sonunda,
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Suglu Kadri, vaka guntine kadar emsaline numune olacak
derecede ahenkli bir aile hayat1 gecirmekte iken, on seneden be-
ri karnsi bulunan Necla'yl, 14/3/1937 tarihine rastlayan giinde,
arkadasi Cevat’in evinde rastlayarak oldurdugu, suglunun, “Ev-
de karisini bulamayinca annesine gittigini zannettigini, oraya
ugradigini, orada da olmadigini anlayinca can sikintisini gider-
mek igin arkadasi Cevat'n Beyoglu'nda Siraselviler'deki apart-
man dairesine gittigini, Cevat kendisini gorance firlayip kactigi-
n1, bundan bir sey anlamayan Kadri kapida dururken evin igin-
de ‘Cevat nerdesin?’ diye bir kadin sesi isittigini ve bu sesin, ka-
nisinin sesi oldugunu miphem surette tamdigini, derhal yatak
odasina kostugunu, orda karis1 Necla’y, ¢iplak bir halde yatak-
ta yatar gérdugunu, kadinin korkuyla sigrayarak karyolanin al-
tina kactigin, bir sey sdylemeden, ne yaptigini bilmez bir halde,
her zaman yaninda gezdirdigi kigtk gaph bir Brovnik tabanca-
siyla bir kere ates ederek oldurdugunu.”

Zabut katibi, oteki sahifelerde kararin arkasini bulmak icin
biraz sustu. Kadri ayakta dikkatle onun ellerine bakiyordu. Hal-
buki o gun bir sey sdylemisti: “Odaya girince, insaattaki ustala-
ra seslenir gibi, kolay gelsin arkadagslar” demisti. Karist karyola-
nin altinda... Dizlerinden birisinin temas ettigini Kadri, simdi
iyice haurhyordu. Necla, yalvaramamisti. Gozleri alabildigine
acgik, tam alninin ortasina yavasga, sanki birisini uyandirmaktan
korkuyor gibi sikmist1.

Zabut katibi tekrar okuyordu:

“Soylemis gibi vakaya uygun ifadesine ve yeminli olarak din-
lenen sahitlerden maktule Necla'min anasi, Sadettin kizi Emine
Mujgan vaka gintt damadinin 6gleden sonra evine geldigini, ba-
sinin agndigim, kansimin evde olmadigini, burada bulacagin
zannettigini soyledigini, dalgin ve siipheli bir halini gormedigini,
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o sabah Kadri'nin her zamanki gibi insaat yerine vazifesi basina
geldigini, ne o gun, ne de o ginden evvel kendisinde higbir fev-
kaladelik, dalginhk gormedigini, galusup konustuklanni, 6glen-
den sonra, basi agndigindan evine gittigini, aksamuzeri vakay1
duydugunu; diger sahit Ressam Cemil “Cevatla Muhendis Kad-
ri'nin eskiden beri tamistiklarim, vakadan bir hafta evvel kendi
evindeki bir ziyafette beraber bulunduklarini, aralarinda higbir
sogukluk mevcut olmadigin, bilakis, eskisi kadar samimi gorus-
tuklerini maktul Cevatin apartman kapicisi Sivasl Huseyin oglu
Durmus, suglu Kadri'yi tamdigini, 6nce de Cevat'in evine gidip
geldigini, son zamanlarda karnsimn yalmz gelmeye basladigini, o
gun Kadri Bey'in geldiginde yuzu asik olmadigini, bir seyden
suphelenmedigini, maktul Cevatin hizmetgisi, yani kiz1 Eleni,
dort aydan beri Kadri'nin kansi Necla’nin, evlerine misafir gele-
rek efendisiyle yatak odasina kapandiklarini, o gin, Kadri Bey
gelince, bir felaket cikacagim anlayarak bagirdigini, Kadri Bey'in
bir seyden suphelendigini zannetmedigini, efendisi kendisine,
“Kim o Eleni, ne var?” diye seslenince Kadri Bey’in odaya dogru
yuaradugunu, kendisinin, bir felaket ¢ikacagini anlayarak, sasirip
kulaklarim nkadigim ve maktuller hakkinda 14/3/1937 tarihli
otopsi raporu ve 17/3/1937 tarihli ve 80 sayih doktor raporu ve
22/3/1937 tarihli Adli Tip Isleri Kimyahane Mudurlugu tarafin-
dan verilen 565 numarah raporda, “Maktullerin o gun cinayet-
ten evvel munasebet-i cinsiyede bulunduklan yazili olmas,
14/3/1937 tarihli ug¢ kita zabit ve kesif varakasi, hazirhk ve ilk
tahkikat ve durusma zabitnamesi muindericati gibi kati ve kanu-
ni delillerle suclunun bu fiili elinde olmayan gayet agr bir tah-
rik altinda isledigi ve hadisede tasmim ve tasavvur gibi kasdi
curmt bulunmadigi anlagilmis oldugundan, Maktul Cevat'in el
yazistyla yazip suglu Kadri'ye gonderdigi, vakadan iki giin evvel-
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ki tarihi tasiyan teskerede, hastalandig) yazili olmasina gore sug-
lunun ifadesinin hakikate uygun olduguna bu suretle nikahl ka-
risini bir yabanci erkekle ayni yatakta goren bir kocanin icine
dusecegi hiddet ve asabiyet haletiruhiyesiyle bu fiili elinde olma-
yan mucbir sebeplerle isledigi ve sahitlerin ifadeleri suclunun
vaka ginune kadar kanisindan bir an bile suphelenmedigi me-
selde tasmim bulunmadigini meydana koydugundan ...” zabut
katibi, avukatlardan baska kimsenin dikkat etmedigi birtakim
madde numaralar1 okudu.

“... maddeleri mucibince 14 ay agir hapis cezasina ve 6000
kurus mahkeme masarifinin, 750 kurus kesif harcinin suclu
Kadri'den aynca tahsiline ve talep gibi kabili temyiz olmak tize-
re 17/6/938 tarihinde karar verilerek Cumhuriyet Muddeiumu-
misi 1675 Huseyin Sadik Cadir ve Zabit Katibi Ahmet Yazar ha-
zir oldugu halde suclu Kadri’nin yuztine karsi usulen ve agikca
okunarak anlasild...”

Reis oksurdu.

— Mahkeme sizi 14 aya mahkum ediyor. Bu kadar zamandir
mevkuf bulunuyorsunuz. Haydi gidin. Serbest birakilacaksinz.

— Tesekkur ederim.

Avukat1 kosup elini sikt1.

— Namusunuzu temizlediniz dostum... Mahkeme iyi karar
verdi. Dogru bir karar.

— Tesekkur ederim.

14 aydir devam eden mucadele bitmisti. Kadri buyuk bir yor-
gunluk ve bosluk hissediyordu. En fenasi namusunu temizledigi-
ne kani degildi. Dostlar1 elini hareretle siktilar. Bu raporlar, bu
sahitler, tevkifhanedeki adamlar... Son derece ihtiyarlayip ihti-
yarlamadigim anlamak igin elini cenesine gotirmek istedi. Sanki
yanaklarinda vicik vicik bir sey vardi. Cesaret edemedi.
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Kendi kendine, “Biz de hesapta yanildik,” dedi, biz de elde
biri unuttuk... Ben onlara bir sey yapamadim. Onlar benden in-
tikam aldilar. Koridorda ihtiyar mubasir avaz avaz suclular ada-
let huzuruna ¢aginyordu.
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TABURCU

Koguslarda yer olmadig i¢in koridora bir karyola kurup beni
oraya yatirdilar. Saatler uzun ve bos bir toprak yolda yorgun ve
ihtiyar bir at gibi gecti. Ve gece, hastaneye tren duduklerinin ve
tramvay gicirtilarinin dtesinden yavas yavas ve dusmanca geldi.

Aruk cigara igmek ve dusunmek bile tath degildi.

Komsu hastalarin horultusu, umidi, éksurukleri, slumu ha-
tirlatyor. Bizi —tam doksan mevcudumuz var— bu gece sabaha
kadar kuguk bir hademe oglan bekleyecek. Oylesine kucuik ve
usanmis ki omuzlarini bile bekleyemez.

Kalin ayakli, genis ve beyaz bir masanin baginda oturuyor. Ma-
sanin uzerinde, dibi rutubetli bir kuskonmaz saksisi var. Burada
ihtiyar hastabakic1 kadin kadar umitsiz ve yalniz olan bir de o var.

Kucuk hademenin éntinde saatlerden beri okudugu ve alni-
na dusen saglarini kaldinrken bir tarli bitiremeyecegini itiraf et-
tigi bir kagit duruyor.

Bardag1 doldurmak i¢in yanindan gegerken baktum. Gece ser-
visinin nobet pusulast. Orada suphe yok adi daktilo ile yazilidir ve
eminim ki bizim kugctik hademe simdi, hastanenin adresi aklinda
kalmamis ¢ok uzak ve ¢ok mithim bir odasinda doldurulan bu ka-
g1da isminin yabancilar tarafindan yanligsiz olarak nasil kaydedil-
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digine sasiyor ve bu kadar meshur oldugu i¢in gururlanmyor.

Benden sonra koridorun karsi kosesine dili '-tu[ulrhus bir ka-
din getirmislerdi. Karyolasi saatlerden beri bos gibi. Konusama-
dan yasamanin imkam yok. Dilsizlerin neden ¢irpindiklarini ve:
ni¢in konusmaya ¢ahstiklarini simdi anhyorum.

Yan odadan bir hasta gikt1. 1ki tarafa sallanarak aptesaneye
gitti. Donugte yamma yaklasip durdu:

— Bana bir cigara verir misiniz? dedi. Demek Istanbullusun.
Ala, ben Izmitliyim, basim agnyor, arada bir gozlerim karanyor.
Biz koylu adamlariz. Bas agnsina falan yatmayiz ama, son sira-
larda kotuledik. Benim Istanbul’da ¢oook ahbabim var. Meyve—
hosta Kabzimal Selanikli Mehmet Bey’i bildin mi? Yazik. lyi
adamdir. Iste o benim ahbabimdir.

Orta yere dalgalanarak alcalan bir mavi duman birakip gitti.

Kuguk hademe saate bakti. Sonra oda kapilarindan icerisini
gozetleyip kulagim nefeslere uzattiktan sonra elektrikleri son-
durmeye basladi. Karanhga ancak lzmitli itiraz ediyor.

Hademe:

— Ne var dedi, nasil olsa uyuyacaksin.

Hastabakicilar giderken konusmuslardi. Bu kogusta bu gece
—bu gecenin tarihi ve ad1 neme lazim- ug tane 6ltmluk hasta
varmus. Ikisinin bagina mutemadiyen buz koyulacakmis. Hasta
bakicilardan bir tanesi tipatip “Saclarimi yaptirmahyim.” der gi-
bi sakin ve sikayetci “Bu da yeni icat,” dedi, dleceklere buz koy-
duruyorlar. Hangi hastahktan 6leceklerdir? Belki bir tanesi, bel-
ki iki tanesi 6lmez. Ne tuhaf dusinceler bunlar. Burada élen de
dirilen de tek basina, yapayalmzdir. llag, sinnga, eter, bigak, de-
zenfeksiyon hep birer vazife. Eskiden beri dikkat ederim, vazif e-
lerin bircogu bu kadar adi ve kepazedir.

Tavan yuksek oldugundan mu, yoksa duvarlar koyu kursuni-
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ye boyali ondan my, 151k az. Sadece az degil bana gittikge azal-
maktadir gibi geliyor. Ve belki de bunun i¢in durup dinlenme-
den okumak ihtiyact duyuyorum. Mevzuuna dair higbir pesin
fikrim olmayan koca koca kitaplan sayfalarini parmaklarimla
purtik purtuk yirtarak sabaha kadar okumak istiyorum.

Bu gece romancilar igin iyi bir firsatt1. Romanda yasanilip ya-
sanilmadigin bu gece ve hicbir zaman benden baskas: denemek
firsan bulamayacak.

Karsimda uzun ve kanatsiz bir kapi ¢iplak ve hayasiz duru-
yor. Onun i¢inde daha dar, daha kuguk bir diger kap: gorunu-
yor. Bu kuguk kapinin usttunde buzlu cam var. Cami simsiyah
ve kanad kapah oldugu halde o da hayasiz ve ciplak. Belli ki ka-
pilar icin qiplak ve hayasiz olmak kapali ve agik duruslarinda
degil. Gordukleri riyakar iste. Neleri beklerler ve kimlere aci-
mazlar ki...

Sabahleyin geng ve ihtiyar iki doktor vizite yaparken lzmitli
hasta sendeleyerek disariya gikti. Hademeler yatagina yatirmak
istediler. Kabul etmedi. Itistiler. Ihtiyar doktor gozluklerinin us-
tunden:

Ne oluyor, diyerek bakti. Gen¢ doktor:

— Paralizi jenerale gidiyor, diye cevap verdi.

— Asabiyeye gonderelim. Yok yok, zaten ge¢mis. Bugiin ta-
burcu edilsin.

Hasta yavasca dondu ummadigimiz halde galiba isitmisti:

— Beni gayri taburcu edin dedi, memleketime gideyim.

— Olur, dediler.

Kogusun kapisinin énunde parmakliga dayanmis duruyor-
dum. Hasta, yamal elbiseleriyle bir hademenin kolunda meyda-
na giktl. Basamaklar inerken gozu karariyor, sarhoslugu hatir-
latmayarak sendeliyordu.
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— Gidemeyecegim hemsire hamm! diye seslendi. Hemsire
hanim: '

— Magallah yaruyorsunuz, diyerek iceriye girdi.

Hademe ctimle kapisina dogru yedeyecek oldu.

— Dur camum, ne oluyorsun, dedi, karantinada param var
param.

Hademe on iki dakika sonra yalmz dénmusta. Bir sey sorar
gibi bakmus olacagim ki izahat verdi:

— Basima bela oldu, neyse zar zor bir arabaya yerlestirdik.
Gayr arabaci ceksin. Izmitli imis. Sevabina Haydarpasa'ya bira-
kiverecek. Param param dedigi de ne kadarmus... Iki lira. Bil-
mem simendifer navlununa yeter mi?
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[KESILECEK BACAK]

Sol ayagim keseceklerdi.

Ayagim keseceklerinden haberi yoktu. Doktorlar:

— Yaray1 acip temizleyecegiz Ali, diyorlardL

— Sag olun, diye cevap veriyordu.

Ayak, yagmurda kalan bir kutik gibi sismis ve morarmisti.
Yuzu vicudunun hasta olan yerinden habersiz gibi, yuvarlak
sthhatli ve aydinlikti. Hastabakiciya:

— Baci, diyor; hademeler;

— Hemserim! diye ¢agirniyordu. Iki kisilik istahi ve dort kisi-
lik pazilan vardi.

— Bir gares tutardim ki, agabey, diyordu, yedi kdyden base-
decek pehlivan ¢ikmazdi.

Ve kundakh bir gocuk gibi uslu uslu yatan ayagina gozuyle
isaret ederek devam ederdi:

— Su domuz bir iyilessin, evvelallah gene eski Ali'yim. Sir-
tum yere gelmez.

Bir persembe ona da bana da ziyaretgi gelmemisti. Bir mud-
det somurttuk. Ali benden daha sabirsiz gikt:

— Gelmedi bizimkiler agabey, dedi, varsin gelmesinler. Biz
de laf atariz. Sen benim serencamimi dinlemedin. Bu kuru kafa-
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xz gelmeyen mi kald{. Mfstamonu mahpusunda yedi ay yattim.
HMep bu kuru kdfatimeoruna. Bir vakitler babam durup dinlen-
meden “Al} oplum, amcan kiz1 geldi yetisti. Seni everelim,” de-
meyesbaglads. Kulak vermedim. O siralar pehlivanhga tutulmus-
tum. Pehlivan kisminin: kariya yaklasmasi kotadur. “Hele dur
askerligi aradan cikaralim,” dedim. Babam so6z anlamiyordu.
Emmim kizim yabana vermek hayirlh olmazmis. Bunca yillik
kardes toprag el eline birakilmazmis. Sonra yengem kizini bize
bedava vermeye de raziymis. Babam etme eyleme dedikge ben
geriledim. Amca kizin1 goztim tutmuyor gonlim sevmiyordu.
Bir avluda, bir tarlada kardes gibi buyumustuk. Kan diye cekip
almak zina gibi geliyordu.

Uzatmayalim, ganun birinde amcamin kizina talip ¢iku.
Anasi babama haber yollamis. “Kiz1 isteyen oldu satiyorum.
Gayr1 son sozu sen soyle, gunah benden gitti,” demis. Ben gene
ayak diredim. Babam da “Satsin ne yapalim. Oglan inat etti,” di-
yormus. Duagunun kuruldugu gun koyde duramadim. Vardim
tarlaya gittim. Arki cevirdim. Dizileri sulamaya bulastim. Tarla-
yt sulayip dururken aksam yanasmis. Sana nasil anlatayim aga-
bey, yuregime birdenbire kor dustu. Soyle etrafa bakindim. Tar-
la su citten beri bolunecek el ogluna gidecekti. Kendi kendime
“Hey Ali, hey ne ettin!” deyince ayilmisim. Suyu gevirince koye
dondum. Amcamin evi zaten bizimkine ¢at1 catiya bitisikti. So-
pay: kapinca dugun ahalisine giristim. Erkekleri dagittim. Evde
geline kina yakan karilan beri aldim. Yetistigime Allah yaratti
demedim. Saziye'yi teliyle, duvagiyla arka odalardan birine ka-
padim. Merdiven basina oturdum. Tabancayi, sopayl yanima
koydum. Muhtar, ihtiyar heyeti amana dusta. Laf dinlemedim.
“llle de Saziye, ille de Saziye,” dedim. Oglanin babasi babam
buldu, “Senin deli azd1. Ben de bu isten vazgectim. Lakin iki yuz
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kayma mesarifi var. Odersen gelini birakir giderim,” dedi. Ba-
bam dusundy, tasindi. Emmi kizint istiyordu ama, bedavaligini
da hesaba vuruyordu. lki yuz kayme ortaya cikinca “Gayrn bize
yaramaz, sen hayrini gér,” diye cevap etti. Adam bu cevabu alin-
ca kiz1 arka pencereden kagirdi. Evine goturdu. Iste bunu haber
alinca tepem att1. “Varayim evi basayim” dedim. Sonra hesapla-
dim ki kapinin énunde vurulursam Mustantik, haneye taarruz
diyecek diyetimi bile aramayacak. Firsat beklemeye basladim.
Guvey namazinda caminin penceresine yanastim. Tabancam
ctkardim. Guiveye mi babasina mi atayim diye dusuntrken ka-
dinlar qigrisarak ustime geldiler. Beni tutup suruklediler.
Velhasil, emmim kiz1 el evine gelin gitti. Yabancilar tarlamizi
yanisini bolduler. Aradaki ¢iti saglamladilar. Bu hali gordukge
kan beynime si¢griyordu. Durup dinlenmeden sularini kesiyor,
bizim tarlay1, gunduz sekiz, gece dokuz suluyordum. Niyetim
bir sebep ¢ikarip dalasmaku. Lakin Saziye'nin kocasi her seferin-
de bana misin demiyordu. Bir oglenustui dayanamadim. O, aga-
cin golgesinde benim tarlayr sulamami beklerken usttine gittim.
Elimdeki sopay: kafasina kafasina vurmaya bagladim. Sessiz so-
luksuz yere serilince brakip yurudum. Mahkemeye dustuk. Dort
ay verdiler. Yaup ciktim. Mahpusta busbutun dustinmiis, bus-
biitiin niyeti bozmustum. Tahliyemin haftasinda yolda Saziye'ye
rastladim. Yaninda kadinlar da vardi. Tabancay: ¢ektim. Kafasi-
na iki kursun siktim. “Yandim” dedi yikildi. Meger tutturamami-
sim. Yalmiz sag kulaginin memesi kopmus. ls kapandi. Yuztne
kars1 attigim igin ug ay da ondan yedik. Doksan gun yatip cikti-
gimin haftasinda bir gece, yakin koylerdeki akrabalardan donu-
yordum. Elimde fener vardi. Meger cesmenin yaninda Saziye’nin
kocaslyla enistesi pusuya yatmslar. Feneri hizalayip atmaya bas-
ladilar. Sag yanima yere yattim. Tabancami ¢ektim. On bir figek-
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li bir Fransiz Brovnik'iydi. Sarjorde alti kursun vardi. Ben karsi-
lik verince korktular. Silah1 da hani domuzuna atanm. Koyde
bilmeyen yoktur. $Saziye’ninki kisa boylu idi. Kisa golgeye u¢
kursun sitkum. “Anam” diye tekerlendi. Otekine de u¢ tane gon-
derdim. Lakin karanlikta tutturamadim.

Silahta fisek bitmisti. Herif danalar gibi bogarduga halde ben
sesimi ¢ikarmiyordum. Bagirtisi kesilmeyince 6lesiye vurulma-
digini anladim. Bigagimi ¢ektim. Niyetim gidip kafasini kesmek-
ti. Dogrulmak isteyince sol bacagim kalkmadi. Elimi uzattim.
Kan hababam akiyordu. Kusag siyirip yaray! diz kapagimdan si-
kica bogdum. Biraz daha surunmeye ¢abaladim. Mumkunu yok-
tu. Vazgectim. Benim sesim ¢ikmayinca koylu, belki pusudadir
bizi de vurur diye ona yanasmaya da cesaret edemiyordu. Saba-
ha kadar oylece bekledik. Gokylzu 1sininca, jandarma, muhtar
geldi. Onu da, beni de aldilar. Lakin yanimda bulunan fener pu-
suyu onlann kurdugunu ispat etti. Ben gene tg ayla isi atlattim.
Herifin kolunu kesmek lazim geldi. Bunun uzerine $aziye “Ben
colak herif istemem” diye ayak diredi. Bosandilar. Bizim kagutlar
iyiye cikti. Iste bu siralarda ayagimizdaki yaray: besbelli doktor
iyl saramamus, tekrardan acildi. Tutun bastik, érumcek agy, taze
kuyruk alu, fiski bagladik olmadi, cerahati kesilmedi. Saziye ile
evlendigimizin haftasinda kasabadaki doktor “Bir kere [stanbul’a
git, belki orada iyi ederler,” dedi. Yuzunu de, sozuinti de begen-
medim. Ne de olsa tasra hastanesi, gectim. Ayagim: keserler, de-
dim, kalktim geldim.

Ali'nin iki gun sonra ayagini kestiler. Bir muiddet sona tahta
bacagini surukleyerek ¢olak koca istemeyen karisina gidecek.
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[[SPIYON]

Maliye Tahsildar Subesi’nde defterler, matbu kagitlar, mak-
buz ciltleri, pullar, kirtk hokkalarin sinek lesleri dolu murek-
kepleri, budala ve manasiz rakamlar yazmaktan baska bir seye
akillar ermeyen kalem saplan vardir. Kederli.- memurlari, sarisi
kuflenmis piring parmakliklarin arkasina, uzerinden devirler ve
inkiraza ugramis imparatorluklar ge¢mis kohne masalarin basi-
na oturtmusum... Hakikatte ben oturtmus degilim haa... Laf ge-
lisi yavrum! Onlari oraya ekmek parasi oturtmus.

Arkadaslarini gammazlamaya nihayet karar verenler, sabah-
leyin pek erken gelir... Bu karar ne kadar zor yahut ne kadar
kolay verdiklerini ben bilirim. Ctunku ben de ayni yollardan geg-
tim, ayni isi yaptim. Kim bilir kag sabah herkesten evvel gelmis-
lerdir de bana tenhada rastlayamamuislardir.

llk defas1 ne kadar muskuldur. Kalkip yatakta oturdum. Dis-
lerim gicirdiyor fena halde. Yuregim sikisiyor. Damarlarimdan,
daha dogrusu, bir mumya kutusuna benzeyen vicudumu tika
basa doldurmus olan ruhumdan bir 6fke ve kin kasirgasi geci-
yor. Ge¢miyor, delirmis de ruhumu zangir zangir sarsiyor. “Hay-
di oradan sumsuk!” demez mi ? Bana haa... Daireye daha dun
gelmis kidemsiz bir herif ! Bana “sumsuk” desin... Bir cigara yak-
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tim, rahmetli uyandi. “Nedir bey ?” dedi. “Hi¢! Sen zibarmana
bak!” dedim. Dedim ama dislerimin takirisim ne yapahm ?
Kalkt oturdu. “Bir kahve pisireyim mi?” diye sordu. “Dairede se-
nin bir seye camin sikilmuis bey!” dedi. “Sakin hesaplarda agik
¢tkmasin!”, “Uyu dedim ya akhn ermez.”, “Neden pekala erer...
Hi¢ dusunme! Kapelerimi Emniyet Sandigi'na yatirinz. Aqigim
kapatirsin! Elimiz ferahlayinca kurtarinz! Ben kupeleri ne yapa-
cagim ? Takmyorum bile...” dedi. Simdi dusunayorum da...
Hey insanoglu! Karn kupeleri satmaya raz1 degil, ancak rehine
koymaya katlaniyor. Mamafi gene de bir seydir. Hakkim inkar
edemem! Bu kadar da elverir. Peki karinin bu comertligi beni
neden Hak yoluna getirmez ? Vazgeg, bos ver !Agzindan oyle bir
laf kagirmis... Hakgas1 kabahat de bizim! Biz de kendisine “an-
davall” dedik. Hatta en evvel biz hakaret ettik. Imkani m var
yavrum! Ofke bizi bir kere pengesine gegirmis... Kin ve intikam,
hirs ruhumuzu kavrams... I¢im igime sigmuyor. Ciddi bir mese-
le gibi derhal kalkip giyinmeyi, Ciftehavuzlar'dan Merdivenko-
yi'ne kadar kosa kosa gitmeyi muduru yatagindan kaldirip he-
rifin aldigy rugsvetleri, gevirdigi dolaplar: birer birer anlatmay:
dusunuyorum...

O sabah erkenden yola ¢iktim... Yolda nereye bastigim bil-
miyorum. Hicbir sey de disinmuyorum... Muduru tenhada bu-
lup namussuzun namussuzluklanm haber vermekten baska bu
dunyada isim kalmamus... Ne fecidir bu sabah yuruyusleri. Biri-
sini ele vermek karanyla boyle kosmak... Hi¢ unutmam iki sa-
bah ust uste daireye yedide gittim. lkinci gun herif de yedide
gelmez mi? Su halde o da bizi gammazlamaya karar vermis...
Birbirimizin canina... Cani kag¢ para eder ekmegine, istikbaline
kast etmisiz... Gene oyleyken is icab1 konusuyoruz. Defter verip
defter aliyoruz. Vazife icabi yani...

I4



Duller Veismedi

Arada bir mudur bey dinlemezse, bosverirse... diyorum, bel-
ki de ortakurlar... Hem de ortak olduklarindan hi¢ saphen ol-
masin Recai, yoksa kidemsiz bir memurun maliyeye din intisap
etmis bir zibidinin bu avurt zavurtu nerden gelebilir? Hele ku-
lak asmasin! Vallahi fesi basip muistesar beyefendiye ¢ikarim.
Nazir beyefendinin konagina gidip ayaklarina kapanirim... Beni
oyle mi zannediyorlar ? Yagma yok !

Sonra biz de mudur vekili olduk... Arkasindan asaleten tayi-
nimiz geldi. Bize de memurlar birbirlerini ggmmazladilar. Biz de
bos verdik...

Dunyanin yuvarlaklg iste bundan belli Recep oglum! Sen de-
nizin duz gorundugune aldanma... Bu dunya Madam Tamara’nin
kig gibi yusyuvarlaktr. Durmadan ¢alkalanmasi da cabast...
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BOBSTIL OLMUSUM

Peder bey yiksekce bir memurdu. Kendisini dogru durust
tantyamadim. Ben pek kugukken vefat ettigi igin degil. Eve sik
sik ugramadigindan. Enine boyuna bir adamdi. Poker muptela-
stydi. Validenin sessiz sedasiz aglamasindan anliyorum ki sade
poker muptelast olsa canimiz yanmayacakmig. Kadinlara da
dugkundu. Eve haftada iki gun soyle bir ugrar; camasir, elbise
degistirir, bize para birakir; ¢ikar giderdi. Annem pisinkca ol-
makla beraber, bu hale itiraz etmedi zannedilmesin. Ben daha
kugukken, ¢cok ugrasmis, pederime esek dili yedirmekten basla-
yarak ten fanilasina domuzyag: surmeye kadar her careye bas-
vurmus. Lakin metreslerinden de poker oyunundan da buz gibi
sogutmak mumkun olamams. Vucuduna bakinca peder kor-
kun¢ gorunurdiui. Halbuki gayet yumusak tabiatli idi. Validem
hala “O boyun bukusu, gozlerinin yasariverisi olmasayd: dinya-
da tahammul etmezdim.” der.

Pederi gtintin birinde birkag kisi otomobile bindirip eve ge-
tirdiler. Tashiga boylu boyunca uzattilar. Buyuk bir poker parti-
sinin sonunda, elinde kare as varmus, rest ¢ekmis, karsisindaki
flos ruayali agip buttn parasmin kazaninca kalbi duruvermis.

157



Kemal Tahir

Rest verirken kalbi duran bir adamin cebinde on para zuhur
etmeyecegini tabii kestirirsiniz. Valide biraz agladi. Akrabalar
ususti. Neyse merhumu borg harg defnettik.

Anam dul kadinhga, ben yetimlige daha pederin saghginda
alisigimiz icin boynumuz kafi derecede buikuk idi. Bir tabii ari-
za vuku bulmadikca daha fazla bukulmesine imkan yoktu. Ka-
dere riza gosterdik. Bagrimiza tas bastik. Validenin bir kuguk
dukkani vardu. Oturdh‘gumuz ev de bizim malimizdi. Ben Ingi-
liz Mektebi'ne gidiyordum. Ana ogul, ne yapacagimizi muizake-
re ettik. Ben mektepten vazgegip bir is bulmay teklif ettim. Ak-
I selim de, Gasso'nun meshur eserleri de boyle tavsiye ediyor-
du. Bir kuguk memuriyet bulup calismaya bagladim. Olen ¢a-
buk unutulur. Merhumu unuttuk, hayaumiz tekrar eski haline
avdet etti’ Yalmiz, arada bir ugrayan babamin birakug paralar
kesildiginden daha idareli davranmaya mecburduk. Ben ucan
bir delikanl sayilmam. Yegane zevkim, mahalle kahvesinde ar-
kadaslarla alt1 kol iskambil oynamaktan ibaretti. Kitap okumay,
gazeteleri takip edip dlinya yuzunde neler oldugunu hicbir gtin
merak etmemisimdir.

Sukunetle yasayip dururken, komsumuzun gtizel kizina gon-
lum kayiwvermis. Bu kiz da gorulup gonul verilmeyecek sey de-
gildi. Artik gtinahi boynuna takma mudir, hakiki midir bilmem,
kirpikleri parmak parmakti.

Evde oturup dururken bir frenk sarkisi tuttururdu. Mahalle-
den bir erbabi gegse, “Aman Marta Egert buralara tasinmis” diye
sasar kalirdi. Filhaka, alaimisemada kag turlu renk varsa, giyin-
digi zaman o kadar renk tasiyordu. Lakin bu haliyle bana, bahar
astu kopribasindaki cicekei sergisini haurlattigindan, yuregimi
daha ¢ok oynatiyordu. Birkag kere uzaktan bakip ah ettim. Al-
dirmadi. Birkag kere arkasindan gittigi yerlere kadar ytrudum.
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Tramvaya bindi, tramvaya bindim, bir oglanla birlesip sinemaya
girdi, sinemaya girdim. Donuste karanlik bir kosede opustuler,
gormemezlige geldim, orali olmadi. Oturdum, yanip yakilmaya,
tutusup harlamaya dair bir mektup yazdim, gene tesiri gértilme-
di. Cok sukur sararp solmuyordum. Imkansiz sevgilimi ancak
gunun muayyen saatlerinde, on bes, yirmi dakika kadar hatirla-
y1p sonra misil musil uykuya dahyordum.

Bir arkadasa vukuati hikaye edip danismadim zannedilme-
sin. Lakin sadra sifa verir bir nasihat alamadim. “Ustine git de
taarruz et. Arkasindan ayrilma, canindan bikur, belki nihayetin-
de raz1 olur,” falan dedi. Birisi de, “benim bile becerecegim ma-
rifet degil,” dedi.

Uzatmayalim, gecen aylardan bir gundu. Beyazit Meyda-
ni'ndan dalgin dalgin gecerken, birisi kolumu durtmus gibi ba-
sim1 gevirdim. Imansiz durmus tramvay bekliyordu. Gene kop-
rubasindaki cigek sergisine benzemisti. Renk boya iginde ve bir
karig kalinliginda bir takunyanin tzerinde idi. Gozlerim biraz
miyop oldugundan, bir yere dikkatle bakarken elimde olmaya-
rak suzulurler. Gene suzulduler. Aman Yarabbi! Bana gulumsu-
yor mu ne? Kollarim énume dusuverdi. Apta11a5m1sfm. Bir daha
baktim. Adeta guluyor kiz. Sallanarak, ayagimin altinda ates ya-
niyormus gibi yaylanarak yanastim. Sapkay cikarip selamlaya-
cagim, almayiverirse rusvayhk caba gidecek. $oyle iki parmagi-
m1 kenarina goturdtim. Basini egiverip selamima selam aliver-
mez mi? O anda duinyalar tersine dondu. Kulluk Kahvesi'nin ya-
nindaki Beyazid Veli Camii kubbesi tustiime geldi. Kule sira duk-
kanlar gibi yere uzaniverdi. Avuglarima bir ter bassin, bir ter
bassin. Gogstimdeki mendili gikarp acele sildim. Sonra bir tur-
lu yerine koyamam. Artik mendili duizeltecek halde miyim, bi-
raktim hali tzre gobegime kadar sallandi kald1.
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Yan yana yuruduk. Turkeeyi sasirmis, mektepte yarim yirtik
ogrendigim Ingilizceden bir seyler karistirmaya baslamistim.
Kendimi yolun uzerine kapip koyuvermistim. Bana bir hal ol-
mustu. Bir muhallebiciye girip oturduk. Aman bana ne muhab-
bet, ne hurmet, ne yakinlik. Eskiden beri gozu tizerimdeymis.
Lakin boynuma sarilacak degilmis ya... Tabi agir davranmis. Be-
nim de biraz kibrimi kirip icabini icra etmem yok muymus ca-
nim. Hele son guinlerde her seyim ruyalarina giriyormus. Giyi-
mim, kusamim, yuruyusum, durusum. Ideal erkek benmisim.

O anda uizerime bir gurur gelsin. Kaslarimi gatip yuzumu ta-
vana diktim. Arada bir dudagimin ucuyla gult guluveriyorum.
Beraber sinemaya gittik. Aksam kahveye azametle girdim. “Bana
bir cay yap!” diye seslenip oturdum. Sicak cayimi igerken kadin-
lar hakkinda birtakim felsefeler yapiyordum. “Kéftehorlarin bir
saati bir saatine uymaz. Ne halt ettiklerini bilmezler,” diyordum.
Bu esnada bir iki arkadas geldi. Ellerinde bir mizah mecmuasi,
guluyorlar, gene guluyorlar. Nihayet bir tanesi:

— Yahu asik, ne bobstil imigsin de haberimiz yok demez mi?

— Ben ne imisim? diye telasla sordum.

— Bobstil imissin.

— Bu da nedir?

— Yeni usul delikanli. Baksana...

Bir resim gosterdi. Aman yarabbi, resmim mecmualara geg-
mis, bugiin bana ne oluyor. Iste tipatip benim fotografim.

Sirimda, merhum pederden kalma ceket, diz kapaklarima
dusmus, pantolonu valide bana uydururken biraz kisa, biraz dar
kesmisti. Iste baldirimin uzerinde duruyor. Alu, pencelenmek-
ten dort parmagi bulmus, gene pederden kalma eski bicim kun-
duralar. Sa¢ uzamus, enseden igeri girmis, pederin gomlegi elbet
bana genis gelir. Hem genis gelmis, hem de yaka uglan gogsu-
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mun altina kadar dusmus. Sevgilimle ilk mulakat esnasinda ce-
bime bir turlt yerlestiremedigim mendil hala bos bogrume dog-
ru sallaniyor.

Kucukten beri yetimlik tizerime ¢oktugunden sirtim da biraz
kamburcadir.

— Bunu nerden buldunuz, diye sordum, hakikaten benim
resmi basmuislar. Bari bir tane de ben alayim, saklarim hatiradir.

— Her yerde bulursun, dediler, simdi boyle resim ¢ok!

Aruk o gunden beri dort bes aydir bahtiyarhik iginde yasiyo-
rum. Sevgilim bana tapiyor. Yolda yururken herkes birbirine be-
ni gosteriyor. Arada alay edenler de yok degil, lakin ben bu hal-
den gurur duyuyorum. Zira ben o adamim ki, zamana uyma-
dim. Zaman gelip bana uydu.

Insanlar gulung ve kambur bir zamanda yasiyorlarsa benim
ne kabahatim var.
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CIPLAK INSANLAR

Birinin hinligi duygulanndan, otekininki karakterinden geli-
yordu. Duygularimin degismesiyle hain olan ¢abuk ofkeleniyor,
fakat ofkesi patlayip gecince soztine sadik olabiliyordu. Bu sada-
kat, bazi bazi acima, hayirseverlik onda kotuluklerini kendi go-
ztinde kugultmek, mazur gormek, hatta rahat¢a unutmak sonucu-
na kolayca vanyordu. Vicdan azabi nedir bilmiyordu. Cunku ci-
nayetlerini de gabuk parlayip gecen otkeleri gibi unutuveriyordu.

Oteki evhamhydi. Cunku ikiyuzltydu. Surekli vicdan tedir-
ginligi onu dindar gorunmeye zorlamisti. Fakat dine baglilig
vicdan tedirginligini arttinyor, bu tedirginlik onu, koétuluk da-
sunmeye, yaptigl kotulukleri unutamamaya mecbur ediyordu.
Suuralti hig islemeyecek de olsa yeni kotulukler, cinayet tasari-
lanyla dolup tasiyordu. Bunlarin bazilari ruhuna dylesine yerle-
siyordu ki bunlarin kendisine yaptig1 kotulukler, isledigi cinaye-
tin verdigi azaptan daha beterdi.

lkisi de sofu idiler. Ama birincisi Allah’tan 6nce namusu s-
tune yemin eder, oteki Allah lafin1 agzindan hi¢ dusurmezdi.

Birisi bedduaya metelik vermez, oteki sadaka dagitarak gu-
nahlarinin cezasini biraz olsun azaltmaya ¢abalard:.

Birisi delifisek oldugundan ¢ogu zaman kestirmeden gider,
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oteki karsisindakini suphelendirmeden nasil yere vuracagini ta-
sarlarken beriki hi¢ akil almaz bir sozle, bir aptalca vaatle herifi
kaziklar, keyfine bakardi.

Insanlar birinin yumrugundan 6tekinin kininden korkarlar-
di. Yumruk sertti, kestirmeydi; ama uzun zaman hasta bir kafa-
da evrilip gevrilen hi¢ acele etmeden planlanan bir kin, daha
korkung daha kahrediciydi.

Biri higbir seyden korkmadi1 icin korkung, oteki korkakll-
gn en pis derecesinde korkak oldugu igin, birkag kat daha kor-
kunctu.
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IS ARAYANLAR

MUZIK HOCASI

Zengin ailelerin yirmi yagindaki kizlanna muzik dersi
vermek istiyorum. Tek evlath aileler, kizi guzel olanlar ter-
cih edilir. Evde piyano olmasina lazum yoktur. Bu isi ag1z
armonigi ile halledecek maharete hamt olsun sahibim. Bir
yanlishga mahal kalmamak uzere, daha evvel fotograf alip
verilmesini daha uygun goruyorum.

Adres: Cimdik. Muzik Hocasi.

BAKICI

Her cesit hastaya, her cesit fala bakanin. Icabinda hara-
ret almasini, derece kullanmasini, igne yapmasim bilirim.
Devam ettigim muessese basildig icin ilk talibin astande
kalacagimdan zerre kadar saphe edilmemelidir. Zengin be-
karlar, yahut garsoniyer sahibi evliler tercih olunur.
Miiracaat Yeri:
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AVCI

Gayet iyi atan bir avciyim. Elimde buna dair iyi hal ka-
gitlanm vardir. lcabinda hem ugara hem kagara ayn za-
manda nisan alip ayn1 zamanda isabet ettirdigim meghur-
dur. Avciliga yeniden yeniye merak sarmis velinimet efen-
dilerime sadikane hizmet edecegime namusum ve serefim
uzerine soz veririm. $artlarin hususiyeti malum oldugun-
dan anlasmanin son derece gizli tutulacag tabiidir. Evleri-
ne kopek olasuyle donmekten usananlar, hamimlarina ve
konu komsuya rezil olanlar, Cimdik Mecmuasi Avci rumu-
zuna basvursunlar.

NOT: Buttn av eti ve kus satan miiesseselerle yakin miinasebetim bulun-
dugundan kisir giinlerde eve kokmus mal gondermek tehlikesi de mevcut

degildir.

GECE BEKCISI ARANIYOR

Banka subelerinden birinde gece bekgisi arandig) haber
alinmstir. Taliplerin bankaya muracaattan evvel bize bas-
vurmalar1 menfaatleri icabidir. Oraca verilecek ucrete kar-
silik cetemiz en munasip talibe agiktan ve helalinden bin li-
ra verecektir. Soygun gecesi kapiy1 ag1p kasanin soyulmasi-
na yardim ettigi ve soygun muvaffakiyetle neticelendigi
taktirde kazanctan ayrica yuzde bes prim vardir.

Miuracaat Adresi: Tahtakale, Yemeni Han, bila numarada
meshur kasac1 Fantuma Mehmet.
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1SC1 ARANIYOR

Yagsinin zerre kadar ehemmiyeti yoktur. Elinin, ayaginin
tutar, sthhatli olmasi sartur. 17 ila 30 arasinda bulunan ta-
lipler tercih edilir. Her cesit ev isleri, gamasir, utu bilmeli-
dir. Her sabah carsiya, pazara gikacak, esnafla bogusacakuir.
Ucret: Belediye Nikahi ve Dugiin.

SOFOR ARANIYOR

Zengin ve ciddi bir aile nezdinde ¢ahsacak usta bir so-
fore ihtiyag vardir. Sabahleyin kahvalti, 6gleyin yemek ha-
zirlayacak, haftada iki kere orta hizmeti gorecektir. Cama-
sir makinesini, elektrik stipurgesini isletmesini bilmesi sart-
tir. Fizik bakimindan hammefendi tarafindan begenilmesi
ise mecburidir. Otomobil kullanmasim biraz bilenler tercih

edilecektir.

DAKTILO ARANIYOR

Ciddi bir muessese tarafindan, her turlu ise yatkin bir
daktilo aranmaktadir. Fazla kullanilmis olmayanlar, iyi ba-
sanlar, gece mesaisi sirasinda gurulti ¢ikarmayanlar, bil-
hassa hoyrat kullanilmaya dayanikllar tercih edilecektir.
Elinde boyle mah bulunanlarin, 6gleden sonra birolarimi-
za muracaatlari.

NOT: Yanlishga mahal kalmamast icin, aranan malin daktilo bayan

olmayip bizzat daktilo makinast oldugu aynca ilan olunur.
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[KISA KISA]

— Simdi meydan avukata kaldi. Soyle bakalim hoca, 332.
madde neyin nesi?

— 332. madde mi ? Hangi kanun?

— Canim bizimkisi de Medeni Kanun olacak degil ya, elbet-
te Ceza Kanunu.

— Ceza Kanunu'nun hangi maddesi?

— Vay, kag tane bu yere batasica?

— Biz buraya girdikten yedi sekiz tanesi ¢ikanlmadiysa tg
dort vardir.

— Neymis?

— Turk Ceza Kanunu, Askeri Ceza Kanunu, bunlann usul-
leri.

— Usulleri ne demek?

— Yani kullanilmalanna dair tarifname.

— Yahu bunlar duduklu tencere mi ki usulleri, tarifnamele-
ri oluyor.

— lyi bildin, tam duduklu bunlar, istim hesab.

— Canlarn cehenneme. Sen soruma cevap ver hoca.

— Soruna ezberden mi cevap verecegim, deli mi bu?

— Ya?

169



Kemal “Tahir

— Kanun gelmeli ki agip bakmayahm.

— Vay efendim vay! Kanun olsa ben agip bakamaz miyim?

— Senin bakman metelik etmez. Kanun dedigine avukat ba-
kacak.

— Bizi tanir da so6ylemez diye mi?

— Soylese de kulak verme! Her bir kelimesinden, her bir
harfinden mana ¢ikaracagiz ki duzdeki isini yokusa sardirmaya-
caksin. Hakli davani haksiz kilmayacaklar. Muddei isen de ka-
zanacaksin, muddeialeyh isen de...

— Kanun yok.

— Yandin oyleyse...

— Ya sen?

— Ben de yandim tabii.

Dinleyenlerden birisi araya girdi:

— Beyhude ¢ekisiyorsunuz dedi, madde yanlis.

— Yanlis m1? Nasil?

— Basbayag! 332 degil 312.

— Yalan!

— 312.

— Peki dedigin gibi olsun. 312. nedir?

Hepsi tekrardan avukata baktilar.

Avukat bu sefer fena halde bozuldu bu maddeyi de hatirlaya-
madig belli.

— Sey olacak, dedi, yani usulden ise tebligata filan dairdir.
Akhmda 6yle kalmis. Kanundaysa bu 312. sey faslina girse ge-
rek. Fasillar ¢cok. Yani bu fasil. ..

— Sakin harfendazlik filan olmasin aman avukat!

— Tamam! Kadina s6z atmak maddesi!

— Peki, biz hangi kadina s6z atmisiz be kardesim?

— Yalmz kadina mahsus degil ki oglana soz atsan da ayni
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maddeye girersin!

— Su halde hakaret maddesi desene... Biz kimseye hakaret
etmedik. Bu neyin nesi?

— Hakaret edip etmedigini sen nereden bileceksin.

— Ya kim bilecek?

— Hakim tabii.

— Nasil?

— Sahit ispat sayesinde tabii.

— Hani sahit ispat?

— Sahit ispat olduktan sonra ben bu davaya dava m1 derim.
Bu bizimkisi fevkalade ahval.

— Peki!

— Sonu bok hasili... 312. madde dedin mi bitti.

— Biz Avrupa gorduk uyuma! Biz Avrupa gorduk ki... Par-
don! Siz kaca kadar okudunuz?

— Ne demek?

— Yani tahsil dereceniz demek istiyorum.

— Tibbiye uge kadar okudum.

— Tamam! Avrupa'nin dag baslanndaki ayilar en az sizin ka-
dar tahsillidirler. Var hesap et.

— Host Kerami Bey! Begenmedim.

— Biz misal getiriyoruz. Tesbihte hata olmaz.

— Boyle konusursaniz hata degil resmen halt olur halt.

— Bizimkisi soz gelisi. Avrupa’da dolastik. Biz oraya kurk
kagirmak igin gitmedik kardesim. Dikkat! Kardesim diyorum ki
ay1 temsili caninizi sikmasin. Avrupa gormeyen adam isterse
cumhurbagkani olsun resmen egektir. Avrupa’ya ben kendi ara-
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bamla gittim. Bu sebeple karis kans dolastim. 15 bin 600 kilo-
metrede seyahat tamam oldu. Yunanistan’dan ilerisi Avrupa’dir.
Yunanistan'a kulak verme. Avrupa bile sayllmaz. Viyanaya gir-
dik. Mubarek sehir temizlikten yana menendsiz. Kaldirnmina bal
dok yala! Karsima bir herif dikildi. Sirtinda beyaz énlik, elinde
beyaz eldiven. Allah sana inandirsin, ameliyathaneden ugrams
basoperatdr sanirsin.

— Meger?

— Meger oralarin hamal imis. Su kadarcik bavulu suradan
suraya goturuyor da helalinden bes lirar alyor.

— Sen gotursen de operator kihkl hamala soyulmasan.

— Soyulur muyum? Pardon moésy6 dedim de kendim gotu-
ruverdim.

— Paris nasil Paris?

— Ad ustiinde. Paris dedim mi on dakika dustineceksin.
Bizde kag Beyoglu var?

— Ne demek? Ug tane degil ya, bir tane!

— Tamam! Paris'te Beyoglu bir tane. Paris’te seyyah milleti-
nin butin isi gict gidecegi yeri kaybetmektir. Paris'te seyyah
milletinin isi gucu polise yol damsmak. Bakiyorsun Beyoglu. Ta-
mam diyorsun. Nasll olsa yollar gelir buraya kavusur. Diyelim ki
gun batiy ele aldin, yurudun. Gide gide birden tedbirin sasiyor.

— Sebep?

— Beyoglu karsina gikiyor da ondan.

— Hani kaybolmak vardi.

— Hey yavrum, bu bir bagka Beyoglu. Telasla geri donuyor-
sun telasla dort yol agzinda demin gikigin yolu hizalayamadin
m1 mahvoldun. Biraz sonra gtinct Beyoglu. Her taraf Beyoglu.

— Barlar filan da kiyak m1?

— Ben barlara gitmedim. Zira Avrupa’ya bar gérmeye gitme-
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dim. La Fayet magazasi var, Prentan magazasl var.

— Ne alir satarlar?

— Bunlar kadin bonmarsesi. Kadin esyas1 tizerine. Bizimki
ile gittik. Yanimizda burali Ermenilerden bir madam var. Kadin-
lar aligverise giristiler. Ben tezgahtar kizlara daldim. Bunlar ne-
den tezgahtarlik ederler aklim ermedi. Bunlar burada olsalar her
biri bir film yildizidir.

— Guluyorlar m1?

— Gulmeleri mecburi. Ahirken konturata baglaniyorlar. Sa-
bahtan aksama kadar giliimseyecekler. Oyle ya muisteri somurt-
kansa kiz suratina neden bakacakmis bakalim? Gulecekler ki
gonlumuz senlenecek.

— Fena fikir degil. Birisine goz ativerseydiniz Kerami Bey.

— G0z degil ya, nara atsam faydasiz. Namuslu kizlar. Yatar-
larsa da elbet sevdikleriyle yatarlar. Bizimkisi adeta g6z banyo-
su. Birde baktim. Magazanin mankenleri tasiniyor.

— Nasil mankenler?

— Bildigimiz balmumundan yapilmis mankenler.

— Nereye tasiniyor?

— Herhal tavan arasina, dedim demedim, mankenlerden bi-
risi basini ¢evirip yanindaki sisman mankenle konusmaya basla-
maz m1?

— Su halde robot dedikleri makine adamlar olmali.

— Degil be yahu!

— Magazanin merdivenleri tekmil yurtiyen merdivenmis.
Manken sandiklarim da senin benim gibi beni adem. Derakap
huicum ettim. Ben de yuruyen merdivene bindim.

— Insan1 sarsmiyor mu Kerami Bey?

— Tren kadar sarsmiyor. Sen gene ihtiyattan ayrilma, tirab-
zanlara siki yapis.
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— Nereye ¢ikiyorsunuz boylece?

— Bilir miyim? Cikuk semavata. Say ki miracun nebevidir.
Sonunda beni taracaya ativerdi.

— Oh demissinizdir.

— Nasil oh diyebilir misim. Taracayr oyle bizim Beyog-
lu'ndaki apartman taracalari m1 zannettiniz. Her taraf dukkan.
Ortast bar. Yani dans pisti. Uzerinde Fransizlar vizir vizir dans
ediyorlar.

— Karis aralarina. Pardonu bastir da kadinlardan birini ku-
cagina cekiver.

— Yagma yok. Fransiz adamin gozunun oyar.

— Neden oyuyor? Hangi kapiy: galsan bos ¢ikmazsin diyor-
lar.

— Kim demis? Hele bilmedigin kapiya yanas da bak baka-
Iim. Biz bir gun yolumuzu sasirdik. Yamimdaki delil bir Yahudi
oglani. Buradan gitmis. Biraz Turkge biliyor. Yolu sasirdik. Ben
haritayt ¢ikardim. Bulundugumuz yeri tayin edecegiz. Bir duva-
ra dayandim da bakiyorum. Yahudi oglani da omzuma abanmus.
“Voila!” deyip duruyor. Iste tam bu sirada kara bereli domuz su-
rath bir Fransiz yakama sarildi. Haritay: az kalsin yirtacak. “Bu
herif bizden ne istiyor yahu? Bela misin hemsehri?” demeye va-
kit bulamadik. Meger meyhaneci imis. Biz haritay herifin mey-
hane duvarina sermisiz.

— Eee? i

— E si? Bizi def etti. Fransizlara pek kulak asma. Hani turist-
lere iyi muamele ederler diyorlar ya, kuyruklu yalan.

— Sonra ne yaptiniz?

— Ben sirtardim. Yahudi araya girmeseydi kroseyi ceneme
yedim gittiydi.

— Peki, taracada ne oldu? Hanimi sakin kaybetmeseydiniz?
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— Taracada biraz dolagtim. Biraz dans seyrettim. Sonunda
tekrardan yuruyen merdivene atladim. Bu sefer de dalmisim,
mahzene kadar inmisim.

— Bekgiler usttine saldirdilarsa gulerim Kerami Bey.

— Bekgi ne arasin! Mahzen lokanta. Lakin bildigimiz lokan-
talardan degil. Bir tarafi soguk yemek. Bir tarafi sicak yemek. Su-
raya bir masa, uzerine tahta tepsiler koymuslar. Herkes kuyruk
olmus. Birer tepsi aliyor, pes pese yuriyor. Kastk, ¢atal, bicak,
tuzluk, biberlik, hardallik aliyorsun. Sira yemeklere geliyor. So-
guklardan aliyorsunuz. Bardag, yarim kiloluk sarabi yahut bira
sisesini zaten evvelden aldind1. Zira Fransiz milleti sofraya catal-
dan ekmekten evvel sarabini birasini almamis yapamaz. Sicak
yemeklere gelince, bunlarin camekanlarda mostralan var. Orada
begeniyorsun. Delige elini uzatmanla begendigin yemegi taba-
g1yla veriveriyorlar.

— Marka filan?

— Hayir. Kuyruk oylece yuruyor. Oturacak yere geldin mi
gisede bir kadin var. Ontinde hesap makinesi. Tepsiye bir goz
atiyor. Yemekleri bir goz atista tespit ediyor. Paray1 uzatiyorsun.
Makineye hesabini yaptiriyor. Pusulay1 bozukluklarla beraber
avcuna sikistiriyor. Orada pusulaya gore paranin ustunu hesap-
liyorsun. Santim oynamiyor. Ben o kariya hayran oldum. Karde-
sim, gengligimin hayrini gormeyeyim hayran oldum. Tepsimde-
ki yemekleri saniyesinde nasil saydin, hesabini nasil yaptin, pa-
ranin ustinu hic¢ sasirmadan nasil 6dedin be namussuz! Salon-
da masalar var. Her biri birer kisilik. Oyle birisi karsina gecip sa-
pirdata gegire seni perisan etmiyor. Iste ben oralarini boyle gor-
dum. Oturup yazsam bir kocaman kitap olur.
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— Oglan muithis.

— Ne gibi?

— Kanunlar tekmil yutmus. Avukat yaninda halt etsin.

— Neye yarar? Bir memlekette vatandaglar avukat olmadik-
lan halde kanunlar: yutmaya baglarlarsa vaziyet kotu demektir.

— Anlamadim.

— Anlamayacak ne var? Kanunu neden yutuyorsun? lki
maksatla, ya kanunu ihlal edeceksin. Bir dalaveren var. Yahut ki
kanun dogru yurumez, durup dururken basim derde girmesin
diyedir. Durup dururken basin derde giriyorsa kanun para et-
mez. Girmiyorsa kanunla alisverisin yok demektir. Siktir et.

— Satrang fena oyun degil bey. Satrang iyi bir oyun.

— Ne olacak?

— Gayet basit. Oturuyorsun. Sirtinda eski pijama, ayaginda
burnu delik yun ¢oraplar, ahvalin dersen perisan. '

— Evet.

— Bagliyorsun kumanda etmeye, hiikim yurutmeye, suvari-
yi surtip, ati ziplat, filler harekete gegsin, vezir, hatta sah emrine
amade. Bu haller halle kime benzedigini biliyor musun?

— Kime benzermisim?

— Fukara Musaddika.

— Kime kime?

— Bir Musaddik vard: ya, Iran bagbakani olacak maskara.
Hani sirali sirasiz suraya uzanirdi da bayilma numarasina gecer-
di. Biraz sikistirsan bir aglama tuttururdu.

— Sahi 6yle bir soytar1 bir aralik...

— Bir aralik olur mu? Yillar yih ortada huner gostermeye
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calistiydt.

— Peki biz simdi satrang¢ basinda, hasa huzurdan, Acem’in
Musaddiki'na m1 dontiyoruz.

— Hig stiphen olmasin.

— Vay canina! Vazgectim oyleyse... Bir daha sah mat filan
arama bende...

Allah sayesinde bir duruyorlar. Yerin yedi kat dibine gegiyor-
sun. Cehennemin meyil deresine bir kere dalip gikiyorsun.

— Sonra?

— Sonra tekrardan mezarina avdet edeceksin.

— Sorgusuz sualsiz sopa atmaya mu bagliyorlar. Bura hesabr?

— Sorgusuz sualsiz bir vakit dovuyorlar. Tipki bura hesabu.

— Dil dis kitler netice mi soracaklar?

— Tabii.

— Arapga uzerine mi sorgumuz?

— Halis Arapca uzerine. Hem de Kuran Arapgasi ki peygam-
ber Muhammed altindan kalkamaz.

— Orada da rahata kavusamayacagiz demektir. Yandik. Biraz
dusundu. Birkag Ingilizce kelime 6grenmeli birader. Heriflere
bir all-right ¢ekerim Turkiye’den Amerikan ¢avusu gelmis diye-
rek korkudan dudaklari yarilir. Topuz ellerinden duger. All-
right diyerek yapistirmaya girisirim. Her vurusta o deminki de-
reyi boylarlar Allah sayesinde ... Melek melaike olduklarina tov-
be ederler.
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— Bu hava ne havas1?

— Laz.

— Deminki?

— Timur Aga m1? O da Erzurum.

— Ondan evvelki.

— Kurt agzinin halisi.

— Sen bunlar boylece nereden 6grendin?

— Mahpushanelerde.

Su halde turkunun debdebelisini de mahpusa ativermisler.
Atmasalard1 bunlar1 bir sasirip radyo soéylemez miydi?

— Bizim dukkan, tezgah dagildi sayilir.

— Demir aksama ne olmak ihtimali var. Curtiimez ki...

— Bir kere pas kaplar ki degme zimpara s6kemez. Sonra biz
curumesine paslanmasina nasil meydan verebilir misiz bakalim!
Biz hepsini hara¢ mezat satmayacak miy1z?

— Eline para gececek. Bizde demir de yok teneke de...

— Bin bes yuz liralik demir tornasi tezgahini alu yuz liraya
satmalisin ki ben sana sormaliyim.

— Aradaki farki meraklanma bir tamam 6deyecekler.

— Kimler?

— Zarar gorenlere yardim kurumu!

— Hem g6z gore gore zarara ugratiyor da, hem donup zara-
rimi1 ne demeye tazmin ediyor.

— Vicdanh oldugu nereden belli olacak
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— Peki, son zamanlara kadar bunun isi dogru gibiydi. Her-
kes aferin diyordu. Ne oldu da boyle oldu?

— Sagsird1

— Durup dururken neden sasiriyor?

— Allah sasiriyor Allah!

— Hem yuru ya kulum diyor da sonunda neden sasirtiyor
kurban oldugum?

— Once meydan verir, sonra ipini geker de begendirir.

— Kime?

— Kime olacak. Sana bana. Yakasim yirtip yetis ya Rabbi! di-
yenlere.

— Ustune bir de gomlek yamasi mu yirtacagiz?

— Elbette. O sasiracak ama sende de gomlek filan kalmaya-
cak.

— Anlayamadim.

— Bunda anlasilamayacak ne var? Musavat.

— Kariya dedim ki “Bu herif bizden laf acti, sen hele su bi-
zim battaniyeyi, kuguk yastigl, ayrica cenk elbiselerini hazirla”
dedim.

— Ablam ne cevap verdi? Sagmustir.

— Ne haddine! Hi¢ sasmadi. “Dogru” diye basini salladi, ye-
rinden kalkt1.

— Alisik demek.

— Alisik olmaz m1? Kag yilin Osmanli karnsi.

— Polisler gelince kerametine parmak 1sirmadi m1?

— Keramet gene mi bende yahu! Keramet carsiy: talan etti-
ren orospu ¢ocuklarinda degil mi?
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— Onlarnnkine simdilik feraset diyorlar.
— Peki ya rezalet?
— Rezalet cumlemizin mali. Atsan atilmaz, satsan satilmaz.

— Dervislikte agkin gergegi odur ki, iyilik gortince artmaya-
cak, ac1 gorunce eksilmeyecek...

— Zormus aga... Tevatur mugkulmus. ..

— Olmaz m1? Allah’ artyorsun derbeder!

— Bu nasll bir Allah aramak. .. Senin seyh fakiri fukaray: res-
men soymakta. ..

— Sen oraya bakma! Hatem Efendi'miz ne buyurmus?

— Kim bu?

— Lakabi Asam. .. Yani hem sagir, hem dilsiz manasina...

— Azadan sakatsa kusuruna bakilmaz.

— Essahtan sagir dilsiz degil. Vaktin birinde huzuruna bir
kar1 gelmis. Derdini yanacak. Séylenip dururken gaflet bastinp
yellenmesin mi?

— Kim? Seyh mi?

— Tovbe de rezil! Seyhten oyle hata sadir olur mu? Kar yel-
leniyor. Yellenmesiyle can basina sicriyor. Az kalsin ki
utancindan gebere... Iste orada Hatem Efendi'miz ne dese iyi:
“Yuksek soyle kadin! Benim kulagim hig isitmez!” diyor. Yani
derviglikte halkin hatasin1 goérmeyeceksin. Iste Hatem
Efendi’'mize devrin pasalarindan biri bir heybe alun gondermis.
O da alip kabul etmis. Bagmuridi soruyor:

— Yolumuzda altin kabul etmek var m1?

— Var. Geri cevirseydik, kendimizi buyutmus, gondereni
kucultmus olurduk. Halbuysa dervislik 6yle degil! Yunus Emre
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Efendi'miz ne buyurmus bakalim? “Dévene elsiz gerek / Sovene
dilsiz gerek / Dervis goniilsiiz gerek / Sen dervis olamazsin” buyur-
mus.

— Her bir rezaleti kitabina uydurmugssun, Allah belanizi
versin!

— AKln ermediginden mal gibi yasarsin. Ahmedi Buhari
Efendi’'miz ne demis hey sagkin? “Seriatta seninki senin, benim-
ki benim! Tarikatte seninki senin benimki de senin, hakikatte
ise ne seninki senin, ne benimki benim...”

— Ey.

— Eysi... Ne var ne yok Allah’in dedigi yer...

— Allah’a kurban olayim! Siz simdi bu lafi guzelce
degistirmissiniz. Benimki benim, seninki de benim. Allah’inki
dersen tim benim... Sen benim gézume baksana...

— Bu bizim Coban Ali’ye bir Kuran satmuglar. Fukara boy-
nuna asmis dolaniyor. Okuma bilmez, yazma bilmez. Yabanin
Kurt'u... Ben aptesti, namaz hak edeceginden stipheliyim.

— Tovbe de! Elden gidiyorsun! Habib Acemi Efendi'miz de
ummi idi. Elifi gorse mertek sanirdi. Fazladan tefeci ki milleti
faiz sebebiyle tekmil soymus.

— Aman...

— Butin soymus da, cekmecesini doldurmus. Sonunda
yaregine. Durustluk nuru damliyor. Halktan kesiliyor da
kafasini secdeden kaldirmaz oluyor. Okumasi olmadigi halde,
Kuran dinlerken yas dokermis. Lakin 6yle boyle yas zannet-
meyeceksin. Sanki goz ¢ukurlarina Kizilirmaklan baglamissin,
dunyay: sele vermekte... Senin gibi bir Farmason soruyor:
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— Hey divane! Sen kaba Turkgeyi sokmekten aciz olup,
Arapca Kuran okunmakla bu aglamak neyin nesi? Ne dedigini
anlasan canim yanmaz.

— Biz akil yolunda degil, yurek pazarindayiz. Bekasi bize
malum olmakta! demis.

— Dervis tevekkul olacak. Isini Allah’a 1smarlayip suraya
uzanacak ta keyfine bakacak. Keyfine dedimse Allah ¢agiracak,
o kadar.

— Tevekkul neymis?

— Buyuk mesele... Bir gun vaktin ululari bir araya cem
olmuslar. Biri senin gibi “Tevekkul ne mana?” diye soruyor.
Bilmediginden degil, hepsini imtihana c¢ekmekte... Sehl-i-
Tusteri Efendi'miz, “Tevekkul tedbiri birakmakur” diyor. Yani
hicbir iste, aman tedbirli olayim da bana zarar erismesin!”
demeyeceksin. Ebuhafiz-1-Haddad suradan lafa kangiyor,
“Tevekkul kendi kudretinden gecmektir” demesiyle hepsini
bitiriyor. Lakin kenarda Besir-i Hafi Efendi'miz oturmakta...
“Rizadir” buyuruvermesiyle. ..

— Riza ne demek sipsivri?

— Rizada is ¢ok aga... Mekke'yi taun kaplayinca, Ebu
Muhammed Ceriri Efendi'miz ne buyurmus. Kendisine
kosuyorlar da:

— Aman dua et! Bu bela def olsun diyorlar.

— Dua vaktinde degiliz, diyor, teslim ve riza vaktindeyiz.
Duay: beladan once etmek gerekti.

*k ¥ ¥
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— Hallag Mansur Efendi'miz Enelhak diyor. Yani ben
Allahim deyip cikiyor.

— Cikiyor ama derisine de samamn tepiyorlar. Yagma yok!

— Bunlar hep Allah’in bir hikmeti! Mansur Efendi’'miz, ben
Allah'im diyerek hurug edince Islam kansiyor. Cok adamin akli
saslyor. Zamanin ulemasl araya giriyorlar: “Gel etme efendi? Bu
soz nasil bir s6z! Geri dur! Tovbe ¢ek!” “Sozu kim soylediyse
tovbeyi o ceksin!” diyerek feryadi ¢ikug kadar bagiryor.
Hitaminda bunlar acizlik getiriyorlar. Cuneyd Efendi'mize
kosuyorlar. Ciineyd Ebu Kasim-1 Bagdadi dedin mi on dakika
dustineceksin. lakabi da Hazzaz yani terzi tayfasindan...
Ibrisimle gomlek, entari filan isliyor da begendiriyor. Millet ona
kosmus: “Bu Mansur ¢izgiden ¢ikti. “Ben Allahim” diye tuttur-
du, nal diyor da mih demiyor. Bu laf nasil bir laf! Bu lafin bir
tevili olsa gerektir.” diyorlar. Cuneyd Efendi’miz ibrisim ignesi-
ni tacina sokuyor bir vakit fikre dahyor. Hitaminda, “Biz bu lafin
tevili gununde degiliz, kerbelas1 gunundeyiz,” buyuruyor.

— Tevil nedir?

— Yani kitabina uyduracak. Evet, her ne kadar “Ben
Allah'im” demekteyse de, su kitabin su sayfasindaki su ayetin
kavlince manasi baskadir,” filan diyerek bir sey uyduracak.

— Yahu ne demek! Mizrak ¢uvala sigar mi imis ki... Tovbe!
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— Herifin agz1 pis! Insan i¢inde rumbadan bir kot laf ede-
cek diye yuregim yariliyor.

— Ediversin! Kem s6z sahibinin demisler.

— Sen agzina vurup geri gevirmedikge kem so6z kendi basina
nasil sahibinin olabilirmis bre deli Kavas?

— Dogrusun aga! Samari garpacaksin ki hak yerini bulacak.

* % ok

— Hele utanmaz! Saplag ¢alarim ki... O garultude az kalsin
girecektik. Korkudan yuregin yarildi da solugun bogazina
sigmaz oldu. Millet sopa calarken sen neredeydin yureksiz
seker?

— Nedir o efendi? Yoksa karnin yanmaya mi bagladi? Saga
sola sallanman neyin nesi boylece? Yuregindekini demezsen
adam degilsin.

— Sen bu makamda ¢ok turku ¢agirirsin ya... Bizim yanikca
agitlar dilemeye vaktimiz yoktur.

— Simdi de tovbe cekersin degil mi, fesat kamyonu!

— Ben bu namussuzlugu kibrime yediremem. Ne halt eder-
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seniz edin deyip savusmak ne haddimize! Bir ucundan
bulasacagiz mecburi!

— Senin akhm ruzgar dagitmis aga, ruzgar dagitmis da sen
arada kalmissin.

— Huzurumda zin zin etme rezil! Kendine sahip ol!

— Esekansinin dala kondugu gibi tepeme kiimelenmek
neyin nesi adamlar! Geri durun!

— Aruk burada herkes kendi evinin énunu supurur oldu.
Ayptir.

— Halt ettin deli Kavas! Bv millet kalkamadigindan otur-
makta. Zenginleri bilmem. Lakin fukara kism gene de yurek-
lidir. Ortaligin bozulmasinda milletin ne sugu var! Kabahat hep
hukumette...

— Su herif okizam degil ki kulagindan tutsam da boyun-
duruga kosuversem.

— Benim camim su kelleci oglana gittikge 1siniyor.

— Esekten dusmuse dondun ya simdicik!

— Toy pazar mu1 bu? Herif bizi gayn kor ata benzetti! Saglam
gozumuz tarafindan o6numuze koydugunu koér gozumuz
tarafindan gekip almakta... Nedir yahu?

— Lafi uzattn! Orospu meclisinde saza oturmugs Seker Emin
gibi uckur destanina cevirdin kes yeter!

— Annin balini alahm, sonradan gelenler kovani bos bulsun
hesabi 6yle mi. Yagma yok!

— Oturup oynayanlar avanak! Boyle kilic kuman mu olur-
mus? Verdigini biliyor, aldigini biliyor. Ziyadeden alttakini el
cabuklugu goz baglamasina getirip cekiyor da kendi énune
dusurayor. Olmaz.

— Ne demisler? “Bey oliyor, aptal olur Cingene Emin hig
dayanmaz” demisler.
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— Ben roman okumaya gayet merakliyim agabey! Hem de
otursam su gibi okur gecerim. Lakin burada kulak verme! Yansi-
na gelmeden canim stkilyor, ytregime bir siz1 dusuyor. Ben ge-
cenlerde bir roman okudum. Olursa o kadar olsun! Esasinda ben
roman diye iste ona derim

— Adi ne?

— Adi m1? Dur hele. .. Ya san yapraklar, yahut ki san guller. ..
Iste buna benzer bir ad... Arapga uzerine gayet lugatli, sik yazil-
mis, nazik yazilmis bir roman! Iginde Nezahat var, Ulviye var.
Emine Hanim var. Daha bir surt isim var ya, akiimdan ¢ikmus.
Hep kari adlari... Gayet acikli bir romand:. Aglamadan okunmaz
derecede. . Nezahat ismindeki kiz birini seviyor. Son zamanlarda
bu kiz evinin balkonunda otururken meyhaneden bir ses isitiyor.
Meger oglanin sedasi imis. Sevdigi meyhanede, sarhoslukla gaze-
le baslamamis m1? Oglan dag tasi inletiyor gecenin bir saatinde...
Okudugu gazeli tamam ezbere almisim. Bu mahpusluk dalgasi
unutturdu. Lakin bilirsiniz ilk basi, “Periza’y: deva olmaz cigerden
illetim vardir.” Simdi bu kitabi bulsam, yuiz lira verir alinm. Istan-
bul da bir ahbaba yazdim. “Her kag kurussa bul yolla, parasini he-
men postalayim,” dedim. Ses ¢ikmad..

— Belki bulamamuisur.
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— Bulamamak ne mumkun! O da kitap yaziyor.

— Kim?

— Muharrem Feyzi Korgunal!

— Taniyorum. Oyleyse mektubunuzu almamigtir.

— Dogru! Mektubumuzu alsaydi mutlak yollardi. Zira benden
fena yilar. Biz beraber okuduk. Kendisi aslen Korgun Nahiye-
si'ndendir ama, bir vakit Cankin'da mektebe gidip geldi. Daha sun-
cacik bebekken basindan buyuk islere kalkﬁgmdan belaya girecegi
belliydi. Cumhuriyet Bayrami'nda koylt aklinla su meydanda nu-
tuk soylemek senin neyine desem! lleri geri laf etti. Mektepten kov-
durdular. Mecburi Istanbul’a gitti. Orada romanlar yazar olmus.
Guzel romanlar ama benim dedigim kitaba benzemez. Bildigimiz
agik romanlan, cenk romanlan... Eba Muslim-i Horasani romani,
Arzu ile Kamber, Koéroglu, Karacaoglan'la Karakiz... Darende’nin
gezgin kitapgilar dolastinir satarlar. Onlardan da ¢ok okudum ama
ben asil ask tizerine yazilmus kitaplara vurgunum! Kibarca, sik ya-
zilmis kitaplar. Nazik kanlan anlatan romanlar! Bjzim buranin ka-
nlan esek gibi bir kanlar. Romandan ne anlasin bizim buramn ka-
nlan. Istanbul kansi olacak ki romana girebilsin. Bizim buralarin
karis1 Ankaramin, Istanbul’'un karilanm bir vakit tutmaz. Kocakari
kag yildir yalvarmakta: “Aman oglum! Gel seni everelim! Ben elden
ayaktan dusttm. Bir ¢corba pisiremez oldum” diye aglamakta... “Bir
daha boyle laf istemem! Saman carpanm Haa...” diye bagirdim.
“Ulan Ana” dedim, “Hani benim istedigim kan bakalim? Cankin’nin
karis1 nezaketten, sikliktan ne anlasin!” dedim. “Bunlar insan icine
cika mu bilirler. Aklim basina devsir, ben asri kanya miptelayim.
Biz mektep medrese gorduk. Koylu gibi kariyla yapamayiz.” dedim.
“Bana alacaksan, memur kansi gibi kan alacaksin” dedim. “Canki-
rih “aman bu nerenin guli? Hangi yuzbaginin ailesi” demeli! dedim.
Bizim kocakarmun dili disi kitlendi. Evermenin lafim edemez oldu.
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Herif lenger sapkasini sol yumruguyla simsiki kavramisti.
Sag elindeki kocaman yazma mendilini carkifelege takilmis gibi
cevirerek ablak suratini, sonra sifir numaraya vurulmus yuvar-
lak kafasini, daha sonra kat ensesini kuruluyor, arada bir men-
dilli elini kulaginin ardina koyarak pencereden sorduklari soru-
lar1 anlamaya ¢abaliyordu:

— Nedir oglum! Kéyde n’olmus?

— Yahu Satilmis Aga, bunu sana ben sormaktayim... Ben
burada kapali bulunmakla... Kéydeki olaylar nereden bilirim.
Kerametim mi vardur.

— Orast dyle... Koyt mu sordun genesiz oglum?

— Koyumu elbet... Nasillar babamgil... Evde yaramaz bir
is...

— Ulan akliniz fikriniz evdeki yaramaz iste, namussuzlar. ..
Ulan Allah sizi durdugunuz yerde mi getirdi bu mahpus dam-
na tikakoydu reziller! ..

— Ulan ¢enesi boklu odun bas... Ulan bunun disan ¢ikma-
st hi¢ mi yoktur? Ya disarda senin bitli yakan benim elime gec-
mez mi? Vay durzuu... Mahpus milletinin karsisina gegip. .. Ge-
rinerekten soverim ve de yamma kar kalir sanip... Ulan oglum
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siz disarda caniniza mi1 susadiniz dumbuikler?...

— Dumbuk sozine ben hi¢ aldirmam arslan Dursun
Aga'm... Haydi, benim ¢arsida, htikumatta isim var. Seslenin
bana surdan bizim at hirsiz1 Cerkez oglunu. ..

— Hangi Cerkez oglu? Mehmet Ali mi?

— Gavur doline Mehmet Ali diyenin ben dininden stiphe
ederim! Mendili bayrak gibi dalgalandirarak elini salladi. Yikil
pencereden bosbogaz Dursun... Nah geldi benim arslan Meh-
met Ali'm! Oglum Mehmet Ali... Para demissin. Kostum segirt-
tim, tasralardan hendeklerden hoplayarak....

— Yahu sen ne demektesin Satilmis Efendi. .. Birak fasa fiso-
yu herif... Bes lira m1 saldin, bes lira m1?

— Elbette... Bes lira saldim. Nasil bu bendeki istikamet, og-
lum Mehmet Ali? Bu vicdan bende nasil haa... Bu gun sana bes
liradan fazla metelik yok...

— Ne demek? Yahu delirdin mi namussuz Saulmis... Yahu
ben burada bunalmis degil miyim? Elli kaymeden on para asag-
s1 idare etmez! Ben 6ldim yahu Nah arkadaslara sor da bak,
ben battim.

— Istikamet nasil... Bendeki bu vicdan...

— Ulan istikametinin de vicdaninin da... Oglum Satilmis
Aga sen candan gecmise benzersin ya... Uzaktan uzaga olmaz.
Oh kogum, beni kaptya istet, Satilmis kardesim, bigagi alip ge-
leyim de, su sendeki vicdami karnindan sokup ¢ikarip...

— Vicdandir bilene... Mahpus damina dustun mu, paray: az
harcanacaksin az...

— Delirdin mi namussuz! Sen benim parama nasil karisabi-
lirmissin! Kan degerinde tarla sattin sana... Ver benim para-
m1... Haydi ver! Gonder gelsin!

— Bes kaymay: yolladik ya, gardiyan efendiyle. .. Birazini da
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ufak para yaptik ki bozdurmaya zorluk olmasin! Sayip aldin m1
bitamam!..

— Ne tamami1? Kudurdun mu al¢ak? Tarlamin bedelini iste-
rim. Simdicik verdin ne iyi, vermedin mi gor neler olur?

— Host! Senin séztin makbul degil... Mahpus oldun mu ka-
rin dul, paran pul biz boyle biliriz!

— Gel Satilmis Aga, yanilmaktasin! Sen sana etmektesin ve
de getirip kopasica bogazini bileli bicaga stirmektesin!

— Yagma yok! Bicak da neymis? Hak dogrunun yardimcisi-
dir. Ve de hak dogrunun yedindedir. Yedinde, yani elinde... An-
ladin mu Turkce bilmez rezil Mehmet Ali Cerkez... Bu is senin
at hirsizligina benzemez. Sen mahpus daminda degil misin?

— Olmakla yahu...Bu herif beni...

— Mahpus daminda olmakla sen kayboldun derbeder...

— Oglum Mehmet Ali Cerkez bunu ben demekte degilim,
kanun kitabi demekte... Kanun kitab. ..

— Kanun kitab1 m1? Allah belani vere... Baslarim kanun ki-
tabinin kara yazisindan... Baskaca senin ge¢misinden baglarim.
Param ver.

— Verilir mi? Banadeli dedin ya, delinin zirzin sensin oglum
Mehmet Ali.

Mehmet Ali demirleri tutarak sigramaya basladu:

— Yetisin Muslumanlar! Yahu, ben burada ¢atlamakta degil
miyim? Mahpus kardeglerim!

Birisi oteki pencereden sordu:

— Nolmaktadir bu bizim arslan at hirsizimiza Satilmis
Aga... Benim bildigim bunda avrat usak olmayacak. .. Sakin biz-
den gizli evlenmis de karisini hovardalar daga m1 kaldirmis. Ne-
dir bu fukaradaki bogurta?..
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— Bogurty, evet Himmet day... Ben de sastim! Sen beni bi-
lirsin! Bu avanak Cerkez bizi ne belledi yahu!

— Avradim1 mu suriduler? Avradimi sordum!

— Bizim avradi m1? Anan ¢le Himmet dayi, bizim avradin
arada isi nedir! Bunun babasinin evlatlar1 disar1 atmis... Alacada
bir avanak muhtar bulup bunlar ilmuhaber yaptirmislar. Pullu
ilmithaber. ..

— Neyin ilmuhaberi?.. Kariy1 imam nikahiyla mi almis bu
rezil?

— Birak kany! be adam!.. Sastim Allah! Bu mahpus adam-
nin karidan bagka bir lafi hi¢ mi yok! Bunu babasinin evlatlan
kutukten sildirmisler... llmihabere bakarsan bunun babas bel-
li degil...

— Ulan Satillmis dumbuk... Kim yedi bu halt... Sart olsun
bak! Sart etmekteyim namussuz! Paramu versin oh dayi... Bu is
kotiye varmaktadir!

— Bunu kutukten sildirmisler. Kuttukten sildirince n’olur
Himmet dayi, muhtarhk etmis herifsin! Bizden iyisini bilirsin!
Mal mulk kalir m1 miras falan... Bunun kardesleri diyesi ki...
“babamizin dolunden inme degil ki mirasa gire!” diyesi... Ben
bundan tarla aldim oysa... Parasini azar azar vermekteyim ki
hepsini goturup birden kumara basmasin! Nasil bendeki bu vic-
dan! Bu istikamet! Evet ben vicdan ve de istikamet uzereyimdir!
Allah belami vere! Sana mu kald1 diyeceksin! Kald: ki, bes kay-
me saldim. Hemi de, birazim zorlukla bozduraraktan saldim ki
harcanirken, dar yerdedir...

— Ulan namussuz Satlimls, yeter ettin! Mahpus milletine bi-
zi rezil ettin dumbuk! Ulan dursana pezevenk! Parami bitamam
isterim demekteyim!

— Senedi n’apalim senedi?..
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— Nasul senet... Hangi senet avradini, top kakullu gelinini
ve de korpecik yengen kizini...

— 'I'éérdesin! Kapalisin! Soversin! Higbir sey lazim gelmez!
Bes lira elverir. Gelecek ay geldigimde bes kayma daha veri-
rim... Senedi...

— Ulan senet nedir? Biz senet mi imzaladik durzuu...

— Evet, imzaladik! Cunku erkek s6zu senet... Ben erkegim
Mehmet Ali, ben dort yuz dirhem... Gelecek ay senet getirece-
gim, imzalar bes kayma daha alirsin.

— Bire Himmet day1 yetis, ben bittim! Yahu su namussuza
iki laf etmek yok mudur?

— Beri bak Himmet Aga, muhtarlik etmis adamsin! Yalnz
bu olsa senet ararsam namerdim! Biraderleri bizi harman yerine
koymamakta... Samanhgin deligini kapattilar. Aana kadar ne-
ler oldu. Bunun kardesleri bildigin canavar... Ben Mehmet
Ali'den tarlay: satin almisim, nah bugtnku bes kayme ile on iki
liradir, 6dedigim bedel... Demek ki hisseyi sayiali olduk biz...
Hissey-i sayiayi bildin oyle ya... Hisseyi sayiayi bilirsin, ¢unku
muhtarhk ettin! Hisseyi sayiali olunca para vermek var midir?
Hayir yoktur! Hisseyi sayi ne demektir icerde bir akli erene sor
bakalim Mehmet Ali... Hisseyi sayiali resmen nikahh karim sa-
yilirsin sen benim...

— Vay agzina yuzune... Ulan kardesler surdan bana bir tas
vereniniz yok mu, tat Allah belanizi. ..

— Soversin! Dogru... Ne denilmistir. Sévuntu yigidin yre-
ginin yelpazesidir denilmistir. Hele ki mahpus daminda... Evet
hisseyi sayiali olmakla... Amma hisseyi sayiali olmayim dersen,
senetli sats ister, ¢inku sattim, aldim, hakimin huzurunda geg-
mez. Yani o s6z suale sigmaz! Ben borcumu vermez adam miyim
bire Himmet dayi, sen beni suncaciktan bilirsin! Ben vermesem,
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avrat verir, avrat vermese oglum verir... Hele ki kizim verir ki
yuzde yuz...

— Iste bu lafin dogrudur dumbuk Satilmis Allah belani ve-
re... Evet avradinda verir... Kizin da verir durzauauu. ..

— Babana rahmet yavrum Mehmet Ali Cerkez, hele sen ora-
da sovedur! Beri bak Himmet dayi... Benim dedigim senedi
biraz fazla paraya imzalasin bu... Elli kaymaya m1 kesistik ara-
mizda, yuz yazilsin ki... Bu Mehmet Ali Cerkez kotusu geldikte
tarlay1 benden ¢ekip alip baskasina satici olmasin!

— Kudurmus bu namussuz! Yahu benim baskasina tarlay:
satacagim neden belli... Himmet day: suna iki laf et! Param ver-
sin! Benim burda borcum var! Adam icine ¢ikamaz oldum.

— Oglum Cerkez Mehmet Ali, senin adam icine ¢tkamayisin
eskinin rezilligidir. Senin rahmetli baban da namussuz oldugun-
dan adam icine ¢itkamazd..

— Para m1?

— Para yok? Hey gidi hayvan Cerkez bana bak bana... Bu
okuzleri mokuzleri satacak hale geldim. Bes kaymay: keseden ¢i-
karip vermekte degilim, resmen canimdan sokup alip vermekte-
yim! Cok bunalttin m hi¢ gelmeyiveririm. Yanarsin ki bak nasil
yanmakur bu...

— Dinlemem! Allah belan: vere... Bastir benim paralarimi
bitamam. Onlugu eksik olsa...

— Onluk eksigi... Ah ne kadar guzel... Tarlamiz daha bir
ipe baglanmamugsken... Senet yok, sepet yok! Muhtar gecende
ne dedi? Ben duymadim bilmem demedi mi, bizim muhtar ola-
cak dumbuik... Az musade oh Mehmet Ali kardesim!.. Dinle ki
hemen bir... Sana dedim Himmet day1 bu esek laftan ne anla-
sin! Senedi yapalim, ben buna elliser yuzer verecegim... Har-
manlarn bulalim gér nasil yagdiracagim bankinotlan... Bende
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yalan yoktur, kendin bilmez degilsin ya... Haydi kardaslarim
kalin saglicakla... Hepinizi Allah kurtarsin!

— Dur hele... Dur demekteyim namussuz Satilms. .. Ne za-
man geleceksin yahu... Bana saglam bir soz...

— Benim elimdeki bir mesele degil... Koy yerini bilmez de-
gilsin ya Mehmet Ali oglum, diinya mesakkatinden, koy mesak-
katinden kurtulunca buradayim. Bagkaca hakime gidilecek.

— Dur yahu! Benim malima hakim ne karisir! Kudurdun mu
namussuz! Sastim gitti aman kardegslerim! Paramu... Parami de-
mekteyim dumbuk! Aman yuriaa... Aman bana bir care...
Mahpus arkadaslanim sigrad: namussuz! Nah savustu. Eyvah,
aygir deposunu kivrildl! N’olacak simdicik pekiy... Ulan Allah
belani vere Himmet dayi gibi... Suna iki laf etmedin de... Saba-
ha kadar millete uyku uyutmayan bosbogaz kodos, tuh Allah
belani vere!.. Nah zor aldin gecenki elli kurus alacagini... Bekle
bakalim! Satilmis namussuzu bana, ben sana... Guilersin hemi
egri dinli... Gulersin hemi egri dinli.. Gulersin!
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— Kotuler yuze ¢ikti. Cikmamaliydi ama, sigrayip ciktilar.
Sen simdi, “Buna bir ¢are!” dersin. Caresi, kellelerini birer vu-
rusta kus kellesi gibi dusuru dusurtivermeli. Hepsine gore degil
ama bazilar var, kopek hapiyla gebertmemiz olmaz.

— Yahu bizi avanak yerine mi koymakta?.. Vurunca danalar
gibi bogurtmez miyim?

— Aman bana bir ilmek bulacaksiniz. Ne demek olsun yahu?
Simdi bu is bu herifin yanina m1 kalacak? Bre Hatip Hoca laf s1-
rasi geldi mi “benim aklimda on bin tane kanun maddesi var,”
dersin. Bunun yedigi halt nasil bir halt? Biz Cankiril1 olup ve de
hemsgeri bulunup peki... Bunun yaptig1 Hakka yarar bir is midir
simdicik?

— Acayip bu nasil bir nuhuset? Biz bunu tath canindan bez-
dirmemis vallah olmaz, billah olmaz. Bak Hoca Hatip! Bana bir
kanun maddesi bulamadin m1, kendin dustn. Bu kanun her ne
bela ise hep bizi mi bitirir hey Allah! Simdicik 6fkelendim aga,
inadina ofkelendim, ulan avratlarinu...

— Sus gunah! Yigit kism1 amansiza kotu soylemeyecek...

— Yahu bu nasil bir lakirdi? Amansiz kim? Biz mi onlar m1?

— Biz de bu oyunu yanlarina korsak adam degiliz. Vurunca
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boynuzlan gevrek ¢cam dah gibi paralamali. Kulak boyun, kafa
boyun, ortada dulger yongasi gibi savrulmali ki benim ytiregim
sogumall.

— Karilar gibi i¢ gekmeli degil, heriflerin hakkindan gelme-
li. Lakin herifler yigit arkadas! Bu diinyada nallamadik adam bi-
rakmamak neyin nesi bakalim?

— Adam tarkadak vururlar da lesini surup suraya auverir-
ler. Sen gozunu ag!

— Nedir bunlarnn bize ettikleri?.. “Kanlarinin hayrini baska-
lar1 gorsun” desem ben simdi haksiz miyim?

— Bu nasil bir bela! Herif bizi bir lafta korpe fidan gibi bu-
dadi kardes, kabugu yolunmus sogut cubuguna gevirdi. Allahu
ekber!

* ok %

— Gel su saatleri degiselim Kavas Aga... Trampa iyidir. Alis-
veris olsun.

— Aman hangi saatleri?

— Senin saatle benim saati!

— Yavrum dur hele! Bu nasil bir laf! Benim saat kaybolsa se-
ninkini mujdelik verirler.

— Olsun aga, trampada uste vermek diye bir sey vardir. He-
le hele...

— O zaman aklim yatt1. Ver bakalim!

— Yok! Vermek olmaz. Senin saat senin koynunda, benimki
benim koynumda. Kendin bilmez degilsin ya; at, avrat, saat baht
isidir. Uste on liran: alirim
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— Karanlhiga getirip he mi? Eskiya hesabi demek! Yagma m
bu marangoz oglum? Goézim var, gozun var. Bu gozleri Rabbim
bize “Kullarim saat degis tokusunda bir vakit baksinlar” diye yu-
zumuzun ust basina yerlestirmedi mi? Hemen bakalim!

— Bakinca baban da degisir. Marifet bakmadan...

— lyi ama senin saat islemiyor. Duin kendin demedin mi al-
cak?

— Islemez. Islese degistirir miyim? Adam adamken durdugu
yerde oluyor. Saat durmus ayip mi? Saatini kulagina gotardu.
Sahi durmus. Bu bizim saat bizden ayrilmak istemiyor aga! Say
ki yedi bela! Ne zaman degistirme lafin1 etsem durur. Lanetin
mall! $u dakika durmasaydin da su Kavas Aga’y1 bos bogrinden
vursaydim ne vardi? Ulan Kalayci Nezir!

— Buyur!

— Ulan Cankin Galatasi’'nin buttn foﬁograﬂanm guzelce ta-
mir edersin rezil! Su saate bir baksana...

— Ya busbutun bozarsam.

— Daha iyi ya... O zaman odersin. Senden fazla istemem,
yeni parasi alirim. Ne var? Suratin bir hos oldu. Domuz surati-
na dondu. Bu lafi begenmedin mi? Korktun oyle ya! Korkan yi-
git cok yasar, demisler ama insallah senin sancidan karnin siser
de geberirsin.

— Host!

— Suna bakin ahbaplar! Elini arkasina koymus da nasil efe-
leniyor. Sunu soyle goren pis kalayci oldugunu bilmez de, aga-
dan, beyden bir adam sanir. Deli Kavas'a dondu. Haydi Kavas A-
ga! Sen beni her gin bu tavda bulamazsin. Cayarun haa. ..

— Durmus saate oyle ya?

— Durmakla ne lazim gelir. Bir de laf aras1 “muminin kalbi
saat” dersin. Kalbinin saat oldugunu bileyim ki yurtyen saati ba-
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na ver’ duran saasi-al.

— Alman!

— Hani mumin yuregi. ..

— Benim yuregim hamt olsun mumin ytregidir de ondan al-
mam. Basima bir rezil musallat olacaksa benim yuregim ossaat
haber verir. “Siki dur belaya atlayacaksin!” diyerek gumbtrder.
Benim yuregim evvel eski oynakur Ahmet Cavus! Icine bir ates
dustt mu, ben ayagima takilan altin kesesini egilip almam! Cun-
ku vardir bir basima gelecek.

— Gel hele gel marangozlarin yuz karasi ve de ustalarin yuz
karasi... Dur oglum, gel dedikse gazeteyi orana sok da gel de-
medik... Hani bu senin Alaman...

— N’olmus benim Alamana Allah'ima suk?r, Elvan Aga...

— Olani... Bu Istalingrand nasil bir yerse, senin fukara Ala-
mani, pagasindan kapmisa benzer, baskaca bataga batirmisa
benzer! Su kadar bin top, su kadar bin tank, su kiyisinda avug
ici kadar kasabay. ..

— Kasaba dedin mi, yanilirsin Elvan Aga. .. Senin eskiya bas-
kinlarina benzer mi? Rus da, kendisine gore bir zorlu hukumet-
tir. Bu Rus, Bolsevik olmakla gtictinden busbuitun dusmus degil.
Carlik zamaninin domuzluklan kalmistur ki adami canindan
bezdiren direnme domuzluklaridir. Vaktin birinde cihangirligi-
ni ilan eden Napolyon'u kavrayip yere vurup yedi yerinden be-
lini kinp duinyaya maskara etmis, bir Moskof’tur. Direnecektir,
cok cabalayacakur. Gazeteler yazmaktadir, otuz ti¢ mahallesin-
den yirmi mahallesini Alman kardesimiz, gerek savas fenni gu-
cuyle gerek pazi gucuyle ve de gerekse savas hileleri gucuyle ge-
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kip almis keseye atmistir geriye ugte biri kalmistir.

— Ucun ikisini aldi demek... Ne kadar guzel! Afiyet ola!

— Host! Alman kardese kot soyledin mi gtinaha girersin.
Rus'un bu kadar dayanmas... Istalin’in domuzlugundandir.
Cunku Istalin gorulmemis bir kanun ¢ikardi. Bir adim gerileye-
ni, yanindaki arkadasi vuracak. Cebinin manatlari, belindeki ke-
merin ¢ar alunlari, vuranin.

— Aman ne kadar iyi imis... Demek bir yandan Alamanin
Hitler askeri kirmakta bu Rus'un mujik askerini, Bir yandan
kendi kazan stivarisi kirmakta... Ctinkt Rus'un zagonudur, ates
boylarinda, mujik sipere girdi mi kazak atlis1 arkasina yanasur!
Kitabin yazdigina gore Rus’'un direnmesi tstine hi¢ yoktur am-
ma, panikleyip dagilmasi Gstune de hi¢ yoktur. Demek almnin
sakindan Alaman zimbalayacak, ensesinden Kazak... Isi is de-
mektir. Rus mujiklerinin... Yitirmediler, fakat mujikler buldular
ki ¢ok zaman buldular demektir.

— Buldular elbette... Ne denilmistir. Kecinin meseye ettigi-
ni kel derisinden ¢ikarir denilmistir. Bize ¢ok etti bu Rus ¢ok!..

— lyi ya akilli marangoz ustasi... Bu senin hesapca, bu Rus
bu Istalingrat'ta bu kadar dayanamayacak. .. Onden arkadan ki-
rilan ordunun dakka dayandig gorulmemistir, ya bu aylardir di-
renme neyin nesi?

— Su ki, salt mujik direnmekte degildir. Rus'ta top
Alman’inki kadar degilse de, Ingiliz’dekine yakindir. Bagskaca ha-
in Amerikali arkadan buz denizlerini asiraraktan tank, cephane,
makineli tifek, ille de ucak yagdirmaktadir ki, daha kotusu, ates
makinalar bile yagdirmaktadir.

— Ne makinesi anlayamadim!

— Ates makinesi mi? Bildigin ates... Beriden tutarsin ilerde-
kini yakar kul eder.
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— Alman’da yok mu?

— Var olmaz m1? Alman’da da var ya, Rus toprag soguk ol-
dugundan her boluge yetistirmek zor! Gecende okudum, koca
Tanr uzun 6murler vere Erkilet Pasa’'miz yazdi, bu Alaman’in
ates makinesine koyulan gazlar Rus'un sogugunda donasiymis
az biraz...

— Kottt desene marangoz!. .. Iste buna yandim!

— Hi¢ yanma! Alaman’da muhendis vardi ki oluyu diriltir
muhendis vardir.

— Kiyak ¢unku benim gordugum bu Alaman’a yakinda olu-
leri diriltir mihendis gayetle lizumlu olsa gerektir. Bilgim, kral-
lant Hitler’e bile gerekse gerektir!.. Yak bir cigara! Marangoz aga!
Sikilma! Savastir olur boyle takilmalar. .. Keyfine bak! Benim de-
digim, Alaman yenik duser de, bizi burada koyup teslim bayra-
g cekerse. ..

— Ne demek! Kim cekecek... Yahu, dunyay: tutmus bir Ala-
man...

— Alman’a ne kotuluk erisirse gerisini kendin dugtin demek-
teyim avanak Osman Usta! Seni elimden, Azrail peygamber ge-
kip alamaz ki nerde kalmis milli sefimiz, Ismet Inénu Efen-
dimiz... '

— Ben sozumdeyim Elvan Aga. Yalan ¢iktim mi, nah boy-
num kildan ince... Dilersen cellat edersin, dilersen kaziga otur-
tursun.

— Senin niyetin kaziga oturmak amma, bak bakalim bizim
kazik, umdugun kaziklardan midir tekerlek usta!.. Yikil!

% % X
— Hey beri bak! Sana seslenmekteyim marangozlarnn yuz

202



Daullar Velismedi

karasi... Hani nerde kaldi Istalingratin Almanlan ve de Rus'un
bozulmalart... Bak bu tahsildar gazetede neler okumaktadir bu
sabah!

— Gazete!.. Hangi gazete... Ulus gazetesi ise hi¢ makbul de-
gil... Gazete cumhuriyet gazetesi olacak ve de yaziy1 Nadir Na-
di Bey ya da Erkilet Pasa yazmis olacak... Tevhidi Efkar'in Ali
lhsan Pasa’s1 da olsa olur ya, ille bizim Cumhuriyet gazetemiz...
Cunkd bu Cumhuriyet Gazetesi'ne Hitler Efendi'miz, 6zel tel
cekmistir. Cephelerde yaprak oynasa Cumhuriyet gazetemize
telsizle haberi ulasmaktadir.

— Ulasmaktaymis da, Istalingrattaki rezilligin haberi neden
yazili degil Cumhuriyet'te!

— N’olmus koca Tanrr'ya sukur!.. Istalingrad’daki Pavlos
corbaci, ki Alman’in birinciye gelen Maresal Fevzi Cakmak’dur,
ugrasmaktadir. Evden eve hoplayaraktan, sokak baslarini ¢esme
yalaklarini ve de mahzen kapilarini tutaraktan ¢abalamaktadir.
Rus direnmekteyse de, gucten distugu meydandadir.

— Dur oglum! Cevirmeyi n’apalim, iki yandan basip gocer-
tip kavusup ¢evirmeyi. .. )

— Cevirmeye ben 6nem bile vermem! Cunkti Alaman’in dort
ordusu dort noktadan bu gevirme ¢emberine yuklenmistir. Bu
sabah delmediyse de, delmesine ¢ok bir sey kalmamistir. Delme-
siyle, koca Tanmn'’ya sukur cebi agacak saskin Rus'un ordularim,
Rus savas1 basindaki hesab1 bolum bolum bolup esir alacaktr.
Bak bakalim o zaman Istalingrad’la kurtulmak var mi?

— Ya?

— Uste Moskova'yr verse de kurtulus yok... Cuanku pes etme-
nin vakti gecirildi. Bu kez ¢ok ugrastiginin cezasi gobek yildizlan
gorse gerektir. Istalin’in bel kemigi yedi yerden kinlsa gerektir.

— Yahu, ben ne halt edeyim, nerelere gideyim! Ulan oglum
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sen sen gel' Ceviren Rus mu Alaman m1? Bu kez tuzaga tutulan
hangisi?

— Tuzaga tutulamin hangisi oldugunu belli degil pehlivan-
likta sen hi¢ kendi oyunuyla yenilen avanak gérmedin mi?

— Bana kalirsa bu avanaklik epey zamandir Alaman’a gegti.
Herifler fukaraya goz agtirmaz oldular. Okumakta degil misin
derbeder. Her giin bu Rus ordusu su kadar bin meskun mahal
ele gecirmekte. Her neyse bu meskun mahal.

— Meskun mahal dedikse bre Elvan Aga... Bu Rus diyarinin
sogugunu kendin bilmez degilsin ya... Baskaca Rus kisinin cil-
vesi de vardir. Bir aya varmaz... Baskaca her bir Rus bir agacin
dibinde eglesir. Diyecegim, bir Rus kulubesi bir kdy sayilir. Mes-
kun mahal bildigimiz kéy amma, Turkmen koyu gibi elli evlik
degil bir iki yaylaci evi ug evlik kurt avullar.

— Yahu, diyelim Istalingrat’taki Rus kisinin cilvesi Misir 6n-
lerindeki bozgunu nerene sokmaktasin namussuz?

— Masir onlerindeki bozguna ben bozgun bile demem! Mi-
sirdaki ¢l sicagidir. Vakitsiz bastirmistir. Alaman’in Romel'i so-
guk yerin adami olmakla az biraz bunalmistir. Fakat bu bunal-
maya kars1, yeni yeni oyunlan vardir ki tarih kitaplarinin yazma-
digy oyunlan vardir. Oyunlarinin yenici oldugu Ingiliz’in aralik-
siz komutan degistirmesinden bellidir. Romel’e kars: bu Ingiliz,
komutan dayandiramaz olmustur. Simdi alip geldigi Montgome-
ri bir maskara herif olup Romel Maragel beni apansiz bozup ka-
par korkusuyla subay rubalarini bile giyinmemekte, bildigin as-
ker kaputu ile neferleri arasinda dolanmaktadir ve de geceleri
uykuyu yitirmistir. Saat basi geldi mi? Basti mi? Yardi mu, bir ses
duydum, Romel Efendi’miz midir?” diyerekten hoplamaktadr.

% k ¥
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— Gegen bu bizim yalanci Ulus gazetemiz bunu bdyle yazdi
da, sonra neye cikti? Romel Maresal Ingiliz’i toplayip geri surup
bu Elalemeyn ¢ukuruna doldura komadi miydi? Su kadar esiri-
ni caba alip?

— Doldura komakla... Esek bilem bir dustugu ¢ukura bir da-
ha dusmez nerede kalmis Ingiliz gibi kopoglu kopek... Ben bu
senin Alaman’in gidisatlarin1 gayet kot gormekteyim ve de,
umudunu Alaman’a bagladigindan senin gelecegini de gayet kor-
kulu gérmekteyim, demedi deme, avanak marangoz, bu Corum
mahpus daminda agir ceza milleti seni canh canli yuzup derine
saman tepse gerektir, bagkaca surani burani kesip yalan degirme-
ni bildigi agzina doldursa gerektir. Gel arkadas, yol yakinken elin
ayagin tutarken is isten gegirmeyelim, tovbeye ¢okup kugukten
ve de ahmak Osman Usta'dan akilh Corumludan bagis diyelim
de... Tath can, Azrail'in pengesine duismekten kurtaralim!

— Host! Elvan Aga gibi. .. Oglum senin eskiyalik aklin bu sa-
vasa erer mi? Hayir hi¢ ermez!.. Savas dedigin cenabete, pey-
gamberimizin ne buyurmus aynen hiledir buyurmus. Bir isin bir
ucu hileye dayandi mu, hele ki peygamberin kavliyle hileye da-
yandi my, o isten kimin yenik kimin kazamk ¢ikacagini kor sey-
tan bile bilemez! Cuinku bunlar isin sonundaki hileye baghdir ve
de papuglan giyerkenki durumlara baghdir.

— Oglum Osman marangoz, bunun pabucu mapucu kalma-
di, benim goérdugtm bu Hitler namusumuzun ka¢ zamandir
kacmaktan kosum kopmustur ve de kacarken topuklarn omuz-
larim dovmeklige baslamistir. Gel biz bu ise burada tamam di-
yelim, su Cerkez Hoca’yr ¢agiralim, Cerkez aklhyla Fatiha'yi
okunmadan yetisip, bu savasa alamanin Hitler kral da, vaktiy-
lenin Kayser krali gibi hap1 yutmustu ve de ayvay1 yemistir saya-
lim?! Basimizin ¢arelerine bakalim!
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— Host! Katiyen kabul etmem! Alman’imiz koca Tann’'miza
sukur daha yenilme belirtileri hi¢ gostermemistir... Bagkaca. ..

— Oglum marangoz, sonra sen bu milletin pencesinden ¢i-
kamazsin. Benim gérdugum, Corum’un mahpus milletini Alma-
n'mn gelip kapilan acacakur lutfuyla bunca yil uyuttun! “Alman
yenildikten ve de savas mayna” haberi kapilanmiz bir perkitilir-
ken bes perkitilmeye baslarsa seni ben bile kurtaramam!

— Boynum kildan ince demekteyim namussuz Elvan Aga...
Nah yatr kes demekteyim! Ulan size Musliuman diyenin... Sim-
dicik ortada, higbir belirti yokken bunca kral bas: koparmus, ul-
ke ¢ignemis Alamam yenik gormeye baslamak nasil bir yureksiz-
lik ve de nasil bir odlekliktir... Hayr, yurek bozmayacagiz El-
van Aga kardesim, Hitler kralimizin parasutcti yigitlerinin gel-
mesi eli kulagindadir. Parasutgu yigitler ille ki Se Se yigitleri ha-
vadan cekirge yagmuru gibi inse gerektir. Ve de ¢oga kalmadan
inse gerektir. Sarayini, kralin basina yikarak yanp ¢ikamayip
kendisine mahpus veren Musolini yureksizini dag baslarindaki
magaralardan ¢ekip aldiklar gibi bu parasutcu yigitleri bizim
buralarda bir gun sabah ezanlarimiz inim inim okunurken gok-
ten rahmet gibi yagaraktan gelip bu zindan kapilarini tepme ile
vuraraktan ardina devirip acip, askeriyenin silah deposundaki
muaddel mavzerleri ve de yuzer mermilik mesin fisenklikleri
Corum’un kalles esnafina yukleyip getirtip her birimize kusata-
cakur. “Haydindi, gérelim bakalim, bu Osmanliya nasil koyu-
lursunuz da, bir Corumlu oyunu gosterirsiniz, ardimizdan yeti-
sip Katkasya’da bizi bulup Rus'u nasil dalarsiniz” diyeceklerdir.
Kotu Marangoz Osman lafin burasinda her zaman yapug: gibi,
yasaran gozlerini ellerinin ustuyle silip hoykurdu:

— Tek o gunu goreydim de, koca Tanri bu tath cani ¢ekip
alaydi. Hig gam degildi.
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— Ulan sulugoz! Erkekligi de baurdin ki resmen rezil ettin,
marangozlarin maskarasi, yikil!

— Ulan gel hele rezil Osman marangoz! Ettin mi bize edece-
gini namussuz. Nah, simdi n’olacak bakalim?

— N’olmus aga, koca Tanr’ya sukur...

— Ulan n’olmus kaldi m1? Alaman’in koca krah Hitler tath
canini acl zehir yutaraktan kiyip, ardindan perde ¢avusu lesine
benzin serpeleyip harradak yakip cavlagi cekmis ya... Meydan-
da cehenneme gidecek suncacik kemik parcasi kalmadig gun,
“n’olmus koca Tanri'ya sukur” ne demektir? llle ki Osman Ma-
rangoz denilen alcagin sintarak voltaya ¢ikmasina ne bigim bir
utanmazhkur.

— Voltaya cikariz! Sundan ¢ikariz ki hak oyunu ugttr Elvan
Aga... Bu Alman Birinci Duinya Savasi'nda ¢ok debelenmis, cok
ugrasmis sonunda zora gelip yenik dusmustu. lkinci Dinya Sa-
vasi'na sivandi, hakcasi gayet yaman hunerler katti, sonunda
Rusla Amerikan'in arasinda kalip ve de Japon’la Turkun kancik
oyunlarina gelip...

— Vay ne demek? Sucun biraz1 da sakin bizdedir demeye ge-
tirmektesin?

— Hay hay! Milli Sef Inonu sozinde duraydi ve gizlice ettigi
yemini tutaydi, Alaman Istalingrad’a yuklendiginde biz de Kars’-
tan yahey diyerekten dalaydik, gor neler olurdu! Bizim buradan
daldigimiz sirada, kori gabuk afyoncu Cin'i bitirip oteden cep-
heleri yararaktan yurtiyeydi, Hey yavrum!

— Yahu, sen adamu katil edersin kotu marangoz! Oglum bu
Alaman bu savasi el avadanhgina guvenerek gerdege girmek he-
sabiyla mu agt1? Senin ilk gunlerdeki sozlerin boyle degildi na-
mussuz!

— 1k gunlerde, dunya basina ¢okti muydu fukara Alama-
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nin?.. Yumusaktan olgun incirleri toplamakta, birer birer agzina
ataraktan “oh ne kadar guzel!” diyerekten govdeye indirmekte
degil miydi? Alcak Rus’la, algak Amerika hesapta var miyd: ba-
kalim? Hayir, hi¢ yoktu.

— Peki simdi n’olacak, evin barkin yikila sefil Osman... Co-
rum mahpusu boylece kaldi mi, diraz dedenin dudugu hesabi. ..

— Kalmak yok... Kalmak hi¢ yok!.. Bi is burada biter mi?
Hig bitemez! Yakinda Ingiliz-Fransiz-Amerika, Cin, Japon bir
olup bu Rus’a dalsalar gerektir. Bak bakalim, neler yazmakta
Erkilet Pasa Efendi'miz...

— Vay basima bu Erkilet Pasa'miz her kimse senden utan-
maz bir Erkilet Pasa imis. .. Yahu, kalemi savurup savusmasin da
bu rezil? Demek boylece bu savas hi¢ mi bitmeyecek?

— Yahu, Rus tepelemedikce bu savas nasil bitebilirmis?.. Bir
laf etmeli ki...

— Bu kez, hangi parasutctiler gelecek demeye getirmektesin
namussuz Osman?

— Bu kez parasutcu gayet coktur Elvan Aga, Bu kez parasut-
¢t kiyamet gibidir. Eskiden bir Alamanin arslan parasttctlerini-
de idi umudum, simdiyse, nice nice parasttctler parasttlerini
sirtlarina baglayaraktan hazirlanmaktadirlar ki Fino...

— Fino demek... Emin misin?

— Elbette... '

— Demek bu kez inaniyim mi Osman Marangoz, Bu kez pa-
rasutcu yagmuru saglam ha?

— Saglam ki aynen demir kazik...

— Yikil Allah belan vere... “Demir kazik demir kazik!” der-
ken meger kazign bize baglamigsin® mulevves! Yikil géztimin
gormesin. Sana zararim dokunur!..

— Ne demek? Arslan Alaman’in arslan parasatguleri gokya-
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zunden melek melaike gibisine... Belki de, Ebabil kuslan gibisi-
ne dokulup bizi kurtarsa iyi idi de, simdi, zora dustip yenilince
mi kot oldu, hay anan 6le kot eskiya reisi Timansiz Hasibe'-
nin pis Elvan! N'olmus? Ay ay1 iken oyle yenilmeyi istemez! Sen
bir yureksiz sefil Elvan iken sen bile yenik dusmeyi belki iste-
mezsin, suradan buradan suncacik utanma peydahlayip yere ba-
karsin... Alamanin ilk tutumu nasildi bakalim, ilk tutumlari...
nasild1 Polonya’ya vurduklari... Norveg¢'e vurup gocerdikleri. ..
Dahasl bir zorlayisinda Felemek'i, Hollanda’y1 Belgika'y1 silip su-
purup, ardindan Majino hattina sokulup birkag yerden top gul-
lesi gucuyle yarip fazladan ust basina segirtip gevirip dalip Fran-
sa’y1 on bes giine birakmadan haritadan cikarip, Ingiliz'in sézim
burdan disari, haddini bilmeyerekten arka ¢ikarim sanisiyla yol-
ladig1 ordular1 ossaat bozup Dunkerk’e surup gevirip pabugsuz
olaraktan adaya kacirdigi unutuldu mu? Yazik! Yigidin hakki
battal olur mu, hayir olamaz! Koca Tanr1 buna razi gelir mi? Ha-
yir gelemez!.. '

— Yahu Allah lillah askina raz1 gelmez diyerekten biz simdi
yenik dismus namussuz Alaman’ savas: kazanmis m1 sayacagz!
Haydi su sefil Osman Marangoz’a uyup saydik diyelim! Bunu ki-
me yaran olabilir?

— Olur ki ne kadar... Turk raz1 degildir. Geri duracaksimz,
yeniden tutusacaksiniz demek yok mudur? Hani bu meydanin
yigitbagisi? Yigitbasilik Fevzi Cakmak maresalimize, belki de
Milli Sefimiz Indnu generalimize dusmez mi? Ya bizim Alaman-
la bunca yillik silah arkadashgimiz nicoldu? Bunca zamanlarin
stz bir etmelerimiz, dostumuza dost hain dusmanlarimiza dus-
man kesildiklerimiz... Dost dostu yar basinda tutacak degil mi-
dir? Hitler'i orada bunalup tatli candan etmek var miydi? Hayir
yoktu. Bir ismar cekilecekti. Hakgasi bizim oradaki elci pasamiz-
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dadir suclar... Kafasina vurup almalidir. Ctinku zamaninda Hit-
ler fukarasinin kulagini bukup “atla Osmanh mulkune... Gerisi-
ni bana birak!” denilecek degil miydi? Erkeklik olduyse bagka. ..
Yigitlik battal olduysa bilmem!

— Yahu sen bizi atese mi vereceksin. Elin kuduz kopegi bi-
ze gelip gizleneyim derse neler olur bakalim?

— Higbir sey olabilemez! Berlin'den yankesici hirsiz1 m1 gel-
mektedir. Hayir, resmen Alaman krali Hitler marasali gelmekte-
dir. Baskaca, don gomlek gelmekte degildir, dunyay1 soyup so-
gana cevirmis vurgununu sirtlamis gelmektedir. Evet, arkadas
bu iste cok yaman kazanglar vardi ya, bizim hasa huzurdan ko-
poglu kopek milli sefimiz bunu nasil hesaplayip keseye atama-
di. Ben sastum!

— Yikil Allah belam vere... Ben de bu herif bu lafi neden et-
mektedir ve de neyin ustine etmektedir diyerekten...

— Neyin ustune olur oglum, siz benim, vatan millet ugrun-
dan bagka mesele usttine konustugumu ne zaman goérdunuz ki
reziller... Ulan gulersiniz... Su namussuz Alaman n’olayd olay-
dy, su savasi suncacik kazanaydi, iki ayligina kazanaydi, ben si-
ze sorardim.
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KUCUK SOZLUK

-A-
acizane

ada

ahval
akdolunmak
aksam
aksata
alaimisema
aleti cirm
amade
ameliye
asar-1 izmihlal
avadanhk

avdet
avurt zavurt (etmek)

aza

: Beceriksizce, algakgonullilikle
: Dismanlar

: Durumlar

: Baglanmak, ... yapilmak

: Parcalar, bolumler

. Alisveris

: Gokkusagl

: Sug aleti

: Yapmaya hazir

: Yapilan i, iglem

: Yok olus eserleri

: Bir isi yapmak, bir arac1 onarmak igin

kullanlan alet takim

: Donus, geri gelme
: Beceremeyecegi seyleri becerebilecekmig

gibi konusmak

: Organlar, viicut pargalan, tye



I
bakiye
beka
berkitmek
bertafsil
bet
beynelmilel
bitamam
bitaraf
bittabi

-C-C-

caiz
cehtdetmek
celil
celp

cereme

curum
carkifelek

-D-

darp ameliyesi

darp etmek

delail-i bahire

derakap
derbeder
derc olmak

: Artan, kalan, geriye kalan
: Kahalik, olumsuzluk

: Saglamlagtirmak

: Agiklamali, uzun uzadiya
: Koy, ¢irkin, tuhaf

: Uluslararasi

: Tamamiyla

: Tarafsiz

: Dogal olarak, elbette

: Din, yasa, tore veya baska bakimdan islen

mesinde sakinca olmayan, uygun bulunan

: Cahsip cabalamak
: Cok buyuk, ulu
: Getirtme, mahkeme tarafindan dava

edene, edilene veya taniklara gonderilen
cagn belgesi

: Bagkas tarafindan yapilan veya kaza

sonucu ortaya ¢ikan zaran édeme

:Sug
: Talih, kader

: Garpma islemi

: Vurmak, ¢arpmak

: Agik, belli deliller

: Hemen arkasindan, derhal

: Yasayis1 ve davramslar duzensiz kimse
: Kaydolunmak, toplanmak
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dermeyan
diyet

-EF-

ehibba

emsa

esbab-1 kanuniye
esbab-1 mubhaffife
esbab-1 museddide
evlad 1 1yal

-F-

fehm etmek
fesh etmek
fiil
fikrisabit
filhakika

—G-
gayri malum
gayri mevkuf

-H-
haletiruhiye
hami

hamil olmak
hamt olmak
harfendaz
hasseten

: Ortada, ortaya konmus
: Islam hukukuna gore, 6ldurme ve yara-

lamalarda su¢lunun 6demek zorunda

~oldugu para ya da mal

: Dostlar, sevgililer, tamdiklar
: Benzer, ornek

: Kanuni nedenler

: Hafifletici nedenler

: Artincl nedenler

: Coluk ¢ocuk

: Anlayis gosterme

: Verilmis bir karan kaldirmak, bozmak
: Is, davramis

: Saplant

: Gergekten, dogrusu

: Bilinmeyen
: Tutuksuz

: Ruh durumu

: Gozeten, koruyan kimse

: Uzerinde bulundurmak, tasimak

: “Tann’ya sukarler olsun” anlaminda
: Onur kina s6z séyleyen

: Ozellikle, ayrica
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hata-y1 tabii
haya

hayasiz
hazirun
heyet-i idare
heyula
hisse-i sayia

hitam

hurug etmek
huruf-1 heca
husumet
huzur- itila
hulasa etmek
hulasa

—I-1-
1stilah

icap

ictima

ifade-i muiteselsile
ihtilat

ihtiyat

imkan-1 akli
imkan-1 maddi
infial

inhisar

inkilap

intihap

intisap

: Olagan hata

: Utanma, sikilma

: Utanmas: olmayan, stkilmayan

: Meydanda, goz onunde olanlar

: Idare heyeti

: Korkung hayal

. Hissedarlarin boliinmemis mallardaki

hisseleri

: Son

: Citkmak gog etmek
: Alfabenin harfleri

: Dismanhk

: Yuksek huzur

: Ozetlemek

: Ozet

: Terim, herkesin anlamadig1 6zel anlaml

sozcuk

: Gerek, gereklilik

: Toplanma, toplant1

: Zincirleme ifadeler

: Karisma

: lleriyi dusunerek davranma, sakinma
: Akilca mumkun olus

: Maddi olanaklar

: Gucenme, darilma

: Tekel

: Devrim, degisme

: Se¢me, secilme, secim

: Bir yere ya da kimseye baglanma
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iptidailik

istida

istinad etmek
istinatgah
istirham etmek
istiha

izale

“K-L-
kaide

kapela

kasdi carim
kati

kavil

kazaen
lenger

—M-~
madde-i asliye

madde-i iptidaiye

magrur

mahal
mahdum
makam-1 ali
makam-1 iddia
maktul
maktule
maltiz

masarif

: Tkellik

: Dilekge

: Dayanmak, yaslanma, giivenme
: Dayanacak, guvenecek yer

: Yalvarma

- Istah

: Yok etme, giderme

: Kural

: Sapka

: Bilerek ve isteyerek islenen sug

: Kesin

: SOz, anlasma

: Kazara

: Yayvan ve kenarlan genis, buyuk kap

: Asil madde

: llk madde

: Gururlu

: Yer, yore

: Erkek evlat

- Yuce makam,nezaretler hakkinda kullaruhr
: Iddia makam

: Oldaralmus erkek

: Oldirilmus kadin

: Cogunlukla yemek pisirmekte kullanlan,

icinde 1zgarasi buliinan, ayakh ve tasinir
ocak

: Giderler, masraflar
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maslahat
mazbata
mazbut
maznun
mazur gormek
mebhut etmek
menendsiz
mertebe-yi stibut
mesail

mesel

meskun mahal
mevhibe
mevkuf
mevzuat

mevzubahis
meyvehos:
miracun nebevi

muallak
muayyen

mucip

mugayir-i mantik
mubhalif- madelet
muhammen
muhteva

mujik

mukabil

munis

muvacehe
muvaffakiyet

: Is, onemli is

: Tutanak

: Ele gecirilmis, bir yere yazilmis

: Samk

: Kusura bakmamak, hos gérmek

: Sasmak, sasirmak

: Benzersiz, essiz

: Gergeklesme, ortaya ¢ikma derecesi
: Meseleler

: Ornek alinacak soz

: Yerlesim merkezi

: Bagys, ihsan, vergi

: Tutuklu

: Bir ulkede yururlikte olan yasa, tuzik,

yonetmelik vb.

: Konu olan, s6z konusu

Kuru yemis, meyve carsisi

: HzMuhammed'in goge yukselmesi ile

meydana gelen buytk mucize

: Asillmug, asili, sonuca baglanmarmig
: Belli, belirli, kararlastirilmis

: Gerektiren, sebep

: Akla mantiga uygun olmayan
: Adalete uygun olmayan

: Tahmin edilen

. Igerik

: Rus koylusu

: Bir seyin kargihg) olan

: Cana yakin,uysal,sevimli

: Yazlesme, yuz yuze gelme

: Basan
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muvakkat tart cezasi
muvazzaf

muicbir

muddei aleyh
muddei
muddeiumumi
muddeiumumilik
mudur-i umumi
muellim
miiktesebat
muilakat
miillemma
miilevves
miilhem
miunakale
munasebet-i cinsiye
miuindericat
miiphem
muptela

muisavat
mustantik
muiisterih

mustesna

mugkul
mutalaa etmek
muteaddit
muteakip
muteallik
mutearnz

: Kisa siireli uzaklastirma cezasi
: Bir hizmet ve gorevle ytuikimlu olan kimse
: Zorlayic

: Davah

: Davaci

: Saval

: Savcilik

: Genel mudur

: Elem veren,inciten

: Edinilen, kazanilan bilgiler

: Bulugma, gorusme,karsiikh konusma

: Alaca renkli, boyanmis,bulagmuis

: Kirli,pis,duzensiz

: Ice dogmus, esinlenmis

: Ulasim

: Cinsel iligki

: Igindekiler

: Belirsiz

: Kot ahiskanliklan olan,duskin

. Esitlik, denklik

: Sorgu yargici

: Butun kaygilardan kurtulup gonlii rahata

kavusan

: Bir butiinun ya da kuralin diginda olan,

kural dis1

: Gug, zor, ¢getin

: Okumak, tizerinde dusunmek, incelemek
: Cok, bircok

: Arkadan gelen,”-den sonra”

- lliskin, ilgili

: Saldiran, satasan
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mutemadiyen
mutenasip
mutevellit
muzakere

~N-
nahak

navlun

nezdinde
nizam

nuhuset
numune olmak

-O-P-

ossaat

paraliz jeneral
perizay1 deva
purmelal

-S5-5—
sadir

sadr

safahat

sakin

saniyen

sefir-i kebir
sellemehusselam
semavat
serencam
serlevha

: Ara vermeden, surekli

: Orantib,uygun

: Dogmus, meydana gelmis
: Bir konuyla ilgili gérusme

: Haksiz, bos yere
: Bir yerden baska yere ulasmak icin veril-

mesi gereken para

: Yaninda

: Duizen, kural

: Ugursuzluk, kota
: Omek olmak

: Hemen, o anda

: Genel felg, butin viicuda yayilan felg
: Yardim qighg

: Uzantala

: Cikan, goriinen
: Gogus, sine

: Evreler, safhalar
: Durgun, kimildamayan, bir yerde oturan
: Ikinci olarak

: Buyukelgi

: Uluorta, ¢ekinmeden

: Gokler

: Bir isin sonucu, akibet
: Baghk
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seyr U cereyan
suret-i kati
sakut

sahadet

sak

sekl-i dahli
seksiz saphesiz
simendifer

-T-
taarruz
taharri
tahkik etmek
tahkikat
tahkir etmek
tahrirat

tahti mahkeme
taksir
talip
tamim

" tarafeyn
tasavvur
tasdi etmek
tasmim
taun
tavzih
teamnuil
teati
tebariiz etmek
tebligat

: Hareket ve gidis

: Kesin bir halde

: Susma

: Taniklik, sahitlik

: Yarik, catlak

: Dahil olma bigimi

: Suphesiz

: Demiryolu, demiryolu katan, tren

: Saldin

: Arama, arastiran

: Sorusturmak

: Sorusturmalar

: Asagilatmak, onur kirmak

: Resmi bir dairede yazilan yazlar ve

mektuplar

: Muhakeme altinda, mahkemede
: Kusur, kisaltma, kisma

: Isteyen, istekli

: Genelge

: Iki taraf

: GOz 6nune getirme, hayal etme, tasarlama
: Tedirgin etmek

: Tasarlama

: Veba

: Aciklama, aydinlatma

: Oteden beri gelen, olagan

: Karsihkl alip verme

: Belirtmek

: Bildiriler
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tecziye
tehevvur
tekmil

telakki
terennim

tesid

tesbih

tevakkuf etmek
tevatur

tevbih

tevdi etmek
tevekkiil
tevem
tevfikan
tevil etmek
tevkif etmek
tevkithane
teyemmum

tezahiuir etmek

trahom

trampa

~U-V-

ulema

: Cezalandirma

: Ofkelenme

: Tamamlama, bitirme

: Alma, kabul etme, sahsi anlayig

: Yavas ve guizel sesle sarki soyleme

: Kutlama

: Benzetme

: Beklemek

: Bir haberin agizdan agza dolasarak

yayillmasi

: Azarlama

: Birakmak

: Isi Allah'a birakip kadere razi olma

: Ikiz, benzer

: Uyarak, uygun olarak

: Soze farkh bir anlam vermeye kalkisma
: Tutuklama, tutuklu halde bekletmek

: Tutuklu evi

: Su bulunmayan yerlerde, su niyetiyle

toprak, kum gibi seylerle aptes alma

: Meydana ¢ikma, belirme
: Goz kapaklarimin altinda kabarciklarin

belirmesiyle baglayan, tedavi edilmezse
kirpiklerin iceriye kivrilmasi, saydam

- tabakada yaralar gikmasi yuzunden

korlukle sonuglanabilen bulasici hastalik

: Bir nesnenin dolaysiz olarak bir baska

nesne ile degistirilmesi, degis tokus, takas

: Alimler, bilginler
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umuma samil
vaka

vaki

varaka

varid olmak
vebal

vech

vukuat

~Y-Z-
yaran
yardirektor
yed

zabit
zabitname
zaviye
zikretmek
zinhar
ziyade
zuhur etmek

: Geneli kapsayan

: Olay

: Olan

: Tek yaprak, uzeri yazih kagt
: Erismek

: Gunah, sorumluluk

: Yuz, surat, satth, duz, ast

: Olan bitenler

: Dostlar

: Mudur yardimcisi

: El, kuvvet, kudret, gig
: Tutanak,

: Tutanak

cAql

: Anmak, animsamak

: Sakin, asla olmasin

: Artma, ¢ogalma, artan, fazla kalan
: Gorunmek, meydana ¢ikmak
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