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'DUTLAR YETlŞMEDl'Yl 
YAYINA HAZIRLARKEN ... 

Kemal Tahir'in, Dutlar Yetişmedi adını taşıyan Bütün Öykü

leri'nin birinci cildinde bugüne dek hiçbir yerde yayımlanmamış 
ya da taslak olarak kalmış yirmi yedi öykü yer alıyor. 

Kemal Tahir Arşivi'ndeki dosyalardan derlenen bu öyküler, 
yazarın Osmanlıca elyazısından Sayın Melda Kalyoncu, Sayın 

Sabire Dosdoğru ve Sayın Hulusi Dosdoğru tarafından Latin al
fabesine aktarılarak daktilo edilmişti. Bu kitabın yayımlanışını, 

maalesef üçü de göremedi, emekleri için onlara minnet borçlu

yuz. Öyküleri yayıma hazırlarken dosyaları yeniden inceledim 

ve daha önce daktilo edilmiş çevrimyazılar ile Kemal Tahir'in el

yazılarını karşılaştırdım. 

Pek çok öykünün yazılış tarihi belli olmadığından, onları bir 

araya getirirken, öykülerin tematik yakınlığını göz önünde tut
tum. Başlığı olmayan öykülere köşeli parantez içinde başlık koy

dum. Bir öykünün birden çok yazımı varsa, her biri için ortak 

başlık yeğledim ve bu öyküleri arka arkaya dizdim. Ayrıca öykü

lerle ilişkin gerekli açıklamalan, dipnotlarla sayfa sonlarında 

gösterdim. 
Kitabı yayıma hazırlarken dönemin dil anlayışına uygun ya-
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zım biçimlerini günümüze uyarlayarak gerekli noktalama işaret

lerini koydum. Bugünün okurları için kolay anlaşılamayacağını 
düşündüğüm bazı sözcükleri öykülerin sonundaki "Küçük Söz

lük"te açıkladım 

Kemal T ahir'in edebt kimliği açısından büyük bir eksiği gide

recek olan bu öyküler, yazarın kendisi tarafından yayımlanmaya 

değer bulunmamış olabileceği gibi, üzerinde çalışma düşünce

siyle bir kenarda bekletilmiş de olabilir. Ancak, Kemal Tahir'in, 

"beklettiği" bazı öykü kahramanlarına daha sonra romanlarında 

yer verdiği, Dutlar Yetişmedi öyküsünden anlaşılıyor. Bu öykü

nün kahramanları olan Sazlı Mustafa, karısı Güley ve Bakkal 

Ebu Efendi, Kanlar Koğuşu'nun da kahramanlarıdır. Dutlar Ye

tişmedi, Kanlar Koğuşu'nda anlatılan Malatya Cezaevi'nde yazıl

mış bir öyküdür. 

1940'lı yıllarda yazıldığını düşündüğüm bu öyküler, çıraklık 

dönemi ürünleri olarak değerlendirilebilir. Öyküdeki ustalığını 
Göl lnsanları'nda sergileyen Kemal Tahir, Dutlar Yetişmedi adını 

verdiğim bu derlemede insanları gözlemeyi ve anlatmayı tercih 
etmiş. Bu açıdan kitaptaki en etkileyici öyküler hapishane öykü

leridir. Dutlar Yetişmedi, Hürriyet Nedir?, Acayip Düşmanlık. 

Kemal T ahir'in yaşamından da izler taşıyan bu öykülerin dışında 

hastane öyküleri de etkileyicidir. Taburcu, Kesilecek Bacak. Ah

lak, namus, doğruluk kavramları üzerine düşünülerek kurgulan

mış öyküler de kitapta önemli bir yer tutar. Dogruluk, Zavallı 

Namus, lhanet, İspiyon. Yine bu ciltte yer alan Bir Cinayet Hika

yesi, mahkeme zabıtları ve tutanakları kullanılarak yazılmış bir 

öykü olarak kurgusal açıdan ilgi çekicidir. lş Arayanlar başlıklı 

kısa ve eğlenceli metinler de gazete ilanı biçiminde kaleme alın

mıştır. Kısa Kısa başlığı altında bir araya topladığım öyküler ise 

bugünün 'çok çok kısa öykü' biçimini önceleyecek bir yapıdadır. 
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Terzi Nuri Usta, Alaybeyoğlu Yaşar, Satılmış Ağa, Marangoz Ah

met Çavuş ise birer portre öykü olarak değerlendirilebilir. 

Dön cilt olarak yayımlanması tasarlanan Kemal Tahir'in Bü

tün Öyküleri'nin -dördüncü cilt, Göl lnsanları olacak- bu ilk 

cildi, yazılışlarının üzerinden neredeyse yetmiş yıl geçmiş olan 

öykülerin, kar�nlıkta kalma yazgılarını sonlandırması ve okurla 

buluşturması açısından heyecan vericidir. 
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[DUTLAR YETlŞMEDl] 

Karşıdaki duvarın dibinde, akşamüzeri, iki çocukla bir kö

pek yavrusu oturuyordu. Sekiz yaşında kadar görünen zayıf oğ

lan, sol koltuğunun altına yaı:ım kiloluk bir kare ekmeği sıkıştır

mıştı. Sağ eliyle lokma lokma koparıp ağzına atıyor, sonra ken

disinden bir iki yaş küçük görünen kızın omzuna, beline, boş 

böğrüne -yani neresine rastlarsa orasına-bir yumruk indiriyor

du. Kız, her yumrukta "hıh" diye bir ses çıkararak önlerinde 

akan "harka" düşecek gibi sallandığından ve ağlama taklidi ya

parak yüzünü buruşturduğundan, vuruşların pek de şaka olma

dığı belliydi. 

Oğlan, ekmek yemekten de, yumruk vurmaktan da pek 

memnundu. İkisini de ihmal etmiyor lokmadan ve yumruktan 

sonra üst kat pencerelerine .yan gözle -kabadayı kabadayı- ba

karak gülümsüyordu. 

Köpek yavrusu-adını biliyorum: Gümüş'tür-art ayaklan üs

tüne oturmuştu. Siyah burnunu yalayarak oğlanın hareketlerini 

dikkatle takip ederken, ekmeğin her kopanlışında bütün vücu

dunu -bilhassa süpürge gibi yerde sürünen kuyruğunu- titreti
yor, ön ayaklarıyla habersizce yerinde sayıyor, yumruklarda ise 

irkiliyordu. 
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Oğlan, bir iri lokma daha kopardı. Evvela köpeğe uzattı. Son
ra kızın burnuna dokundurdu. Daha sonra ağzına attı. Ve kızın 
kürek kemikleri arasına bir yumruk indirdi. Bu sefer hepsinden 

daha kuvvetli vurmuş olacak ki kız nerdeyse suya düşecekti. Eli

nin tersiyle duvara tutunmaya çalışarak adeta kıvrandı. Yüzü 

buruştu. Tekrar duvara yaslanınca, gözlerini kapatarak saçlarını 

başının bir hareketiyle geriye attı. 

Bir cigara yaktım. Kızın artık var kuvvetiyle ağlamasını isti

yordum. Ağlamasını ve şu habisin yüzünü tırmalamasını. Oğlan 

filhakika gaddardı, rezildi. Kibrit çöpünü pencere demirlerinin 

arasından dışarıya attım. "Ekmeğe yumruk katık etmek . .. Yeni 

bir icat galiba" diye düşünerek gülümsedim. 

Karşıda, çocukların önünde oturdukları kerpiç duvarın ya

nında Abu Efendi'nin (Abu, Abuzer isminin kısaltılmışıdır.) 

bakkal dükkanı vardır. Abu Efendi gülümsediğimi fark ederek 
meraklandı. 

Gülerek üst çenesindeki takma dişlerini bembeyaz parlata 

parlata gelip pencereye yaslandı. Saati sordu. (Bu saat sorması, 

yalnızlıktan sıkılınca benimle konuşmaya vesiledir.) 

Söyledim. Başını salladı. Sesini alçalttı: 

- Dünya, akıl almaz bir dolap oldu bey ... Dünyaya akıl er

medi mi, işler imanına kötü demektir, ne dersin? 

- Doğru Abu Efendi. . .  

Oğlan bu sırada ekmeği kıza verdi. Köpek yavrusu hafifçe kı

mıldayarak bu sefer de kızın eline bakmaya başladı. .
Oğlan kalkıp gerindi. Önlerinden akan küçük suyun içine 

; 

girdi. Sağ ayağıyla ovuşturarak sol ayağını bir müddet yıkadı. 

Tekrar yerine döndü. Islak ayağının parmaklarıyla kızın saçları

nı tutmaya çalıştı. Beceremeyince -öfkelenmiş olacak-beline bir 
tekme indirdi. 
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Kız, ağzı ekmekle dolu olduğu için boğulur gibi bir ses çıkar-
mıştı. 

Abu benim onlan seyrettiğimi anladığından seslendi: 

-Ulan kıza sataşma . . .  Bırak şunu ... Gelirim ha .. . 
-Buyur dayı . . .  Bir tekme daha vurdu. Buyur. 

-Bırak dedim . . .  imansız ... 

-Kim bunlar? diye sordum. 

-Bunlar mı? Kardeş bunlar... Şu oğlan gibi imansız yoktur. 

Bacısını döver . . .  Hiç aman vermez. 

-Demek kız bacısı. . .  Burada ne arıyorlar? 

-Babalarına gelmişlerdir. Babaları içerde mahpus. 

-Kim? 

-Sazlı Mustafa 

-Yok canım ... Demek bizim Sazlı'nın çocukları . . .  

Sazlı Mustafa, Malatya havalisinde bir vakitler birçok cana 
kıymış meşhur bir eşkıya çetesine mensuptu. (Bu çeteden galiba 
bir yalnız Sazlı Mustafa sağ kalmıştı. ) 

Sazlı gözlerimin önüne geldi. Sarı bıyıklı, ufak tefek; bir şey, 
birisinden her zaman korkuyormuş gibi çekinerek adım atan 

sessiz bir adam. lnsan onun gülmeyi hiç bilmediğinden şüphe

lenir. Daima kederlidir. Esen rüzgardan hile sezen bu halinden 

başka hiçbir tarafı eşkıyaya benzemez. (Zaten mahpusa girdik

ten sonra eşkıyalar asla eşkıyaya benzemezler. Asıl eşkıya, zan

nederim, uzun silahla üç kol fişekten ibaret cansız bir şeydir.) 

Sazlı'nın tuhaf bir talihi olmalı. Yedi senedir mahpusta yat

masına rağmen koğUş arkadaşlarına bile kendisi hakkında tam 

bir kanaat verememiştir. 

Eşkıyalıkta lakabı nedense "Stepan" imiş. Bu sebeple mah

pusların yarısı onu Ermeni sayar. "Gavur dölü", derler, gavurdan 
eşkıya mı olurmuş . . .  Bu kitapsız, eşkıyaların ekmeklerini, sula-
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nm taşırdı, yani hizmetkarlık ederdi. Diğer yarısı, -Sazlı Musta
fa, Hekimhan kazasından olduğu için bilhassa Hekimhanlılar
bizim tarafın adamı. Biz biliriz, diye anlatırlar, Sazlı sütbesüt 
müslümandır. Hem de sünni müslüman ... Şimdi hafız gibi gezer 
amma sakın aldanmayın ... Stepan lakabının gaddarlığından ka
zanmış. Gaddarlıkta bunun ayarım analar kundağa sarmadı. 
Günde bir adam vurmazsa gözüne uyku girmezmiş. Diz çöktü 
mü yallah ... Böylece nişancı mı olur? .. Beşlinin kundağında -gö
renler yeminle söylüyor- vurduğu adam sayısınca çentik yapmış 
bu imansız. Saymışlar. Tamam 55 çentik. Demek şu bizim Mus
tafa elli beş kana girmiş ... ipten kurtulması bir Allah'ın hikmeti 
işte ... Bir Allah'ın hikmeti. .. 

- Köyden yeni geldiler ... Anaları fabrikada çalışıyor. -Oğlan 
şimdi de kızın saçını çekiyordu- Abu hırslandı: 

- Bırak kızı... it oğlu it... Gel buraya Silo yavrum ... Seni dö
verim ... 

Silo bize yan yan bakarak güldü. Demek deminden beri ken
disini seyrettiğimin farkındaydı, bana galiba gösteriş yapıyordu. 

Abu Efendi bir daha çağırınca, kasketini düzelterek ağır ağır 
-sağ ayağını belli belirsiz sürükleyerek- pencereye yaklaştı: 

- Buyur dayı ... 
- Utanmaz ... Bir de terbiyeli görünecek. .. Nesine buyura-

lım ... 
- Adam bacısını bu kadar ezer mi? Fukaradan ne istersin 

hayvan ... ! 
- Beni kızdırıyor dayı ... 
- Ne yaptı? 
- ite ekmek vermiyor. 
- Ciddi mi? Abu Efendi uzun kiraz ağızlığıyla alnını kaşıdı. 
Ben: 
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- Sen de ite ekmek verseydin, dedim. lşte bak deminden 
beri sizi seyrediyorum. 

-Ben başka, o başka ... lti erkek beslemez. -Artık Abu Efen
di'nin yüzüne bakıyordu- Adet böyledir. Köy yerinde adet böy
ledir ... lti de erkek mi beslermiş ... Kanlara ne hizmet kalır. 

-lt sizin malınız değil ... jandarmaların köpeği... jandarma
lar doyursun ... 

-jandarmalar da erkek. .. jandarmalar buranın garibi. .. Evi, 
köyü, kansı yok. .. 

-Ayıp Silo ... Elin iti için adam bacısına vurmaz. 
-Kandır elbet dayak yiyecek. .. Yavaş yavaş alışır... lyidir. 
- Silo başıni biraz çarpık tutarak bizimle alay eder gibi şı-

marık şımarık, tek tek konuşuyordu. Az daha cigarayı suratına 
atacaktım. 

-ltleri sen çok mu seviyorsun? 
-Yok ... Hiç sevmem ... 
-Sen neyi seversin? 
-At severim ... Katır severim ... Koca katır severim. On kırat 

yük çekmeli ... lnek severim ben. Buzağılı inek, kısır olmaya
cak ... ltleri hiç sevmem ... 

Ayağını sürükleyerek tekrar duvarın dibine gitti. Sırtını daya
yıp çömeldi. Şimdi bu haliyle pek uzakta duran bir köse ihtiya
ra benziyordu. Nerdeyse, kuşağının arasından kocaman bir ta
baka çıkanp tütün saracak sandım. Şüphesiz Silo, kurnaz bir 
köylüydü. Gaddardı ama, ciddi bir erkekti. Zor ağlayan, fakat 
mutlaka kin tutan bir adam. 

Abu Efendi içini çekti: 
-Anasız fukaralar. .. Öyle ya ... Karı gece gündüz fabrikalar

da . .. Bir hafta gece, bir hafta gündüz, ana olmadı mı çocuk kıs
mı terbiyeden düşer ... Anasız tay huysuz olur demişler... 



lki küçük amele -on bir yaşında iki kız çocuğu- dükkanın 
önünde durmuştu. Abu Efendi, şalvarını savurarak gitti. 

Fabrika paydos olduğundan, mavi tulumlu, mavi eteklikli 
amele çocukları geçmeye başlamışlardı. Pek yorgun olmalarına 
rağmen -günde on iki saat, ayakta çalışıyorlar- hızlı yürüyorlar
dı. Ekserisinin ayağında takunyalar vardı. Sokağı bir tahta gürül
tüsü kaplamıştı. 

Silo'nun anası, büyük amelelerin en sonunda geldi. Sıçrayıp 
kalkan çocuklarının arasında, Silo'nun biraz gerisinde durdu. 
Şimdi üçü birden mahpusanenin, üst kat pencerelerine bakıyor
lardı. Kadın ayagına beyaz yün çoraplar ve büyük erkek yeme
nileri giymişti. Fabrikanın işçilerine verdigi mavi ve bezden 
etekliginin henüz boyası tazeydi. Başına, birkaç yerinden yama
lı eski bir yatak çarşafı örtmüştü. 

Silo babasına Kürtçe seslendi. Sazlı Mustafa pencereye çıkmış 
olmalı ki bagırarak konuşmaya başladılar. 

Silo boynunu yan tutuyor, şarkı söylemeye benzeyen tek 
ahenkli bir sesle, tek hecelerle bir şeyler anlatıyordu. Kürt ço
cukları böyle haykırarak konuşurken dinlemek zevkli şeydir. İp
tidai adamın şımarıklığı ve körpeligi sezilir, küçük çocukların ve 
genç kızların agzında Kürtçe, ısrarla İngilizceyi hatırlatır. Kadın
lan konuşurken lngilizlerin gururla ve lezzetle dinledikleri, ince 
güzel lisan. 

Ben pencerede olduğum için Sazlı'nın karısı yüzünü hiç aç
madı. Sesini de çıkarmadı. Kocasına söylemek istediklerini gali
ba yavaşça ogluna fısıldıyordu. 

Sazlı Mustafa'nın ailesiyle o akşam işte o kadar tanışabildim. 

Bir ay sonra, birer hafta ara ile iki defa oldu. Sazlı'nın kansı 
bir hafta gece, bir hafta gündüz çalışıyordu. Gündüz de çalışsa, 
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gece de çalışsa mutlak yedi, yedi buçukta -daha doğrusu 19, 
19.30'da- kerpiç duvann önüne gelip dikiliyor, kocasının yattı
ğı koğuş penceresine bakıyordu. Çocuklan her zaman iki yanın
da ayakta duruyorlardı. Bu bir ay içinde kadının "efendisine" bir 
kelime bile söylediğini duymadım. Ağzını, örtüsü kapadığı için 
dudaklarının kıpırdadığını da görmüyordum. Herhalde yavaş 
sesle çocuklara söylüyor, onlar da babalanna anlatıyorlardı. 

Gitgide bu konuşmaya diğer mahpuslar ve nöbetçi jandar
malar da kanşmaya başlamışlardı. Orta Anadolu'dan gelmiş jan
darmalar, Kürt çocuklannın lisanını evvela yadırgamışlar, sonra 
bu seslerden hoşlanmışlardı. Silo'nun tek hücreli güzel kelime
lerini gülerek tekrarlıyorlardı. 

Sazlı'nın penceresine doğru kalın kalın bağırıyorlardı. Mah
pusların sözlerini de anlayamıyordum. Fakat kadının siyah göz
lerini yere eğmesinden, oğlanın keyiflenmesinden karı kocalığa 
dair oldukça açık saçık bir şeyler söyledikleri belli oluyordu. 
Belki bu sebeple kadın kocasıyla doğrudan doğruya konuşmaya 
cesaret edemiyordu. (Sonra daima tekrarlanan şakanın küçük 
Meryem'e ait olduğunu, onun mahpushane yadigarı olmasından 
bahsettiklerini anladım.) 

Bir akşam Silo babasına heyecanlı heyecanlı bir Şeyler bağır
dı. Parmağına işaret ediyor, kederli görünüyordu. Sordum. Ana
sının parmaklıı_n makineye kısılmış. 

- lki parmağı dibinden kesildi... Ananım eli kesildi, dedi. 
Biraz sonra kadın köşeden göründü. Parmağı yeni kesilmiş 

bir insana hiç benzemiyordu. Eskisi gibi ağır ayaklarını sürüye
rek, fakat erkek gibi geniş adımlarla başlamıştı. Çocuklannın 
arasında durup o zamana kadar ellerini örtüsünün altından hiç 
çıkarmadığına dikkat etmemiş olacağım, o vakit ilk defa sol eli
ni dışarı çıl:ardı. Bu elin iki parmağı üstüne başına hiç yaraşma-
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yan temiz sargı ile bağlanmış, bembeyaz göründü. Sargı bezini 
bir müddet havada tutarak uzaktan kocasına gösterdi. 

Seslendim: 
-Güley ... Bana bak Güley bacı... Şuraya gel hele ... 
Korku ile kocasının penceresine baktı. Fakat gelmemezlik de 

edemedi. 
-Eline ne oldu? dedim. 
-Ezildi. -Başını duvara saklamıştı. Omuzlan sivri görünü-

yordu- Makine kaptı. 
-Acıyor mu? 
Cevap vermedi. 
-Doktor ilaç koyunca daha acımıştır. 
Gene cevap vermedi. 
-Bak ne diyeceğim. Evde kap yıkamayacaksın. Kendi başı

na çözme. 'Mikrop kapar. Yani yaraya kurt düşer. Sonra kolunu 
bütün keserler. 

-Keserler. 
-lşte o kadar. .. Doktor gene gel dedi mi? 
-Dedi. Her akşam gel dedi. 
-lyi işte ... lstirahat verdiler mi? 
-A, ah .. . 

-Demek ehemmiyetli bir şey değil... Sakın çözme ... Güley 
bir hafta sargısını ne çözdü, ne de kirletti. 

Bir hafta sonra gene bir akşamüzeri -bütün bu hikayeyi bir 
mahpushanenin alt katında, sokak üzerindeki bir penceresinden 
seyrettiğim için- manzarayı birdenbire gördüm. Güley diz ka
paklan ve avuçlan üzerinde sürünerek köşeden çıkıyordu. Silo 
ile Meri arkasından yürüyorlardı. -Sonradan bunlara Gümüş de 
havlayarak "iltihak" etti galiba- Yumruğumu ağzıma götürüver
dim. Nöbetçi jandarma da aynı hareketle önünü kesti. !kimiz 
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birden sorduk. Ayakları tutulmuş. Böylece fabrikaya gidiyor
muş. Doktora ... 

Sürünerek önümüzden geçti. Sol tarafta duvar hafif bir kavis 
yaptığından çok şükür, işkence benim için uzun sürmedi. Kar
şıdaki bakkal dükkanının sahibi Abu Efendi, uzun kiraz ağızlı
ğını ağzında unutmuş, kadının arkasından, bir insanın birdenbi
re kapılacağı büyük bir kederle bakakalmıştı. Ben onun yüzün
den gözlerimi ayıramıyordum. Bakkalın saçları hiçbir zaman ba
na bu kadar beyaz, yüzü hiçbir zaman bana bu kadar güzel gö
rünmemişti. İçimden "Bir araba bulmalı ... Şimdi böyle mi geçe
cek. .. Kalabalıktan ... " diye düşünüyordum. 

Bakkal Abu pencereye dirseğini dayadı: 
- Fabrika öldürüyor fukaraları ... Mahvediyor beyim, dedi, 

kolay değil, 12 saat ayakta ... Betonun üzeri. Rutubet. Rutubet ol
mazsa iplik koparmış ... Adam kopuyor. .. Ne yapalım şimdi? .. 
iplik koparmış ... Bu halleri görüyorum da karı diyorum, Al
lah'ına şükret... Karı diyorum, aman bez parçasını horlama ... 
Her bir ilmeğinde bir fukaranın kanı var diyorum ... Fabrikaya 
Allah düşmanımı düşürmesin ... 

Abu küçük esnaftı. Fabrikadan hem nefret ediyor, hem de 
dişleri birbirine vuracak kadar ondan korkuyordu. Her zaman
ki gibi alay etmediğim için sözü uzattı. Namusu berbat ediyor
muş, adamın ayaklarını berbat ediyormuş. Gürültü, kafayı kaza
na çeviriyormuş ... Fabrika bir Allah'ın belası, diye içini çekti, be
la ama böyle bela da mı olurmuş ... Canavar. 

Güley'in yüzünü o akşam ilk defa öyle emeklerken gördüm. 
incecik esmer ve pek çirkin bir kadındı. Kızı Meryem'e benziyor
du. Her zaman kerpiç duvarın ününde iki çocuğunun ortasında 
ayakta dururken onu hiç kendimi zorlamadan bir dişi hayvana 
benzetirdim. Yavrularını sımsıkı etrafına toplamış, ürkek bir dişi 
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hayvana . . .  Böyle dört ayakla, çocuklan arkasında giderken gö

rünce bu hayal büsbütün içime yerleşti ve bir daha hiç çıkmadı. 
Bir cumartesi günüydü. (Cumartesi ve çarşamba mahpusha

nenin ziyaret günleridir.) Güley'le kocası yanıma geldiler. (Güle

y'in ayakları bir haftadır açılmıştı.) Onlara bir istida yazdım. Be

lediyeye, kocasının mahpus olduğundan bahsediyor, çocuklarına 

yardım istiyorduk. Istidayı bir gardiyan iki gün takip etti. Çocuk

lar nüfusa kayıtlı değilmişler. Belediyece yapılacak bir muamele 

olmadığı cevabını aldık. Bir taraftan muhtarı bulup ilmuhaber çı

karmaya uğraşırken ben bu sefer de kendiliğimden bir diğer isti

da yazdım. Çocukların muvakkaten yetimhaneye alınmasını rica 

ettim. Güley, pulun üzerine parmağını basarken geçenlerde ma
kinenin ezdiği iki parmağı kırmızı et halinde göründü. 

Önüne bağladığı bezin üzerinde pamuk parçalan yapışmıştı. 

Kadın, rutubet ve ham iplik kokuyordu. 

Mahpustaki Sazlı sağ bir adam farz edildi. Babası ve anası olan 

çocukların yetimhaneye kabul edilemeyeceği bize bildirildi. 

Halbuki Silo ile Meri sekiz seneden beri babasız idiler. Şim

di iki aydan beri de bir hafta gece, bir hafta gündüz anasız da ka

lıyorlardı. Istida ile bir şeyler anlatmak meseledir. Ben her za

man bu işe inanamadım. Ve inanamadığım için olmalı, istida 

vermekle başım hoş değildir. 

Bu aile ile tanıştığım zaman sonbahardı. O yaz etin kilosunu 

40 kuruştan, ekmeğin kilosunu 12 kuruştan yemiştim, yavaş ya

vaş ortalığa bir hal oluyordu. Et birdenbire seksene çıktı, sonra 

da 120 kuruştan geri gelmek üzere ortadan kayboldu. Ekmek de 

aynı süratle vesikaya bağlandı. 150 gram çocuklara, 300 gram 

büyüklere ... Simsiyah bir şey. Korkunç bir ekmek. . . Çamur. 

Sazlı Mustafa mahpushaneden tayın alıp çocuklarına verme

meye başlamıştı. Artık üç çocuk -birisi köpektir- karşıdaki ker-
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piç duvarın dibine oturup sıra ile ekmek yiyemiyorlardı. (Gü

müş açlıktan fena halde geveze olduğu için evvelce belediyede 
köpek zehirlemek işleriyle meşgul iken sonra gardiyanlığa yazı

lan Memeli Hasan marifetiyle bir hafta evvel zehirlenerek orta

dan kaldırılmıştı.) 

Ekmeksizlikten şaşıran, bolluğa alışmış bu Anadolu kasaba

sında ilk hayretten sonra bir kısım komşu evlerden mahpushane 

kapısını bekleyenler, yalvara yakara tayın isteyenler çoğaldı. Bi

zim kara tayınlarımızın fiyatı, buna göre hemen yükseldi. Üç 

günde bir tanesini arttırıp 30 kuruşa satıyorduk. Bizim kıyameti

miz de demek ki böyle başladı. Güley bu kışı nasıl geçirdi bil

mem . .. Herhalde anam "Dutlar bir yetişsin, sonu kolay" demiştir. 
1 )ut gibi faydalı yemiş olmaz. Çoluk çocuk akşama kadar dut yer, 

l'l<meği unutur. Aksiliğe bakın bu sene de dutlar �ir türlü yetişe

ıniyörlardı. Hava inadına serin gidiyor, ağaçlarda yapraktan baş
ka bir şey görünmüyordu. Gardiyan Derviş Abdullah bunu orta
lıgm rezilliğine vermişti. "Kanlarda namus, haya kalmadı Rabbim 

işini bilir," diye neye kederlendiği belli olmayan bir yüz buruş

ı urmasıyla içini çekiyordu. Ona göre bu hal Allah'ın bir gazabın

( lan ibaretti. Halbuki Hüseyin !pek Ağa -ki bin dönüm arazi ek

ı ııiş bir derebeyi, pulluk kağıdı için bir seneye mahkum- daha 

1 ıaşka türlü düşünmekteydi. O sene yağmur yağmamıştı. Eğer sı

rnklar da birden bastırırsa tohumlarımız üste gider, ekinler sap 

wremeyeceğinden saman bile olmaz. Hayvanlar kırılır. Hak Te

:ıla adildir. "Çiftçiye acıdı," diye ellerini ovuşturuyordu. 

Güley'in bu iki telakkiden ikisine de taraftar olmadığını tah

ıııin ediyorum. Kanlarda namus haya kalmadığına elbette mani 

t kgildi. Ekili tarlaları da yoktu. Dutların hala yetişmemesine fe
ııa halde kızıyor, bunu da çocukları tartaklamasıyla meydana 

knyuyordu. 
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Sazlı Mustafa ceketini sattı. Yeleğini sattı. Mahpusane beton 
olduğu için kışın zorla bir eski portatif karyola uydurmuştu. 
-Bir zengin mahpus tahliye sevinciyle 6 liraya bağışlamış.- Onu 
da sattı. Hala dutlar yetişmedi. 

Gardiyan Derviş Abdullah bıyık altından gülüp Kelime-i Şa
hadet getirmekte, lpek Ağa ellerini ovuşturup sevinmekte olsun 
bir aybaşı (Fabrikanın ay başısı ayın onunda gelir.) Mahpusha
neye bir havadis yayıldı. 63 kişinin fişi vekaletten gelmiş. 63 ki
şi Diyarbakır'ın bakır madenine gidiyormuş. 

Yalan mı, sahi mi derken bir öğleüzeri müdür bey bir tomar 
kağıtla ortaya çıktı. İsimler okundu. Fiş sahiplerine müjdeler ve
rildi. Maden cezaevinde bir sene yerine dört buçuk ay yatılacak 
Yemek içmek bedava. Serbestliği de ayrı bir devlet. 

Fişlerin içinde Sazlı Mustafa'nınki de çıktı. Vesika fotoğrafın
da boyunun kısalığı görünmediğinden palabıyıklanyla epey 
heybetli duruyor. Küçük gözlerini var kuvvetiyle açmış, insana 
cesaretle bakıyordu. Müdür beyin elini yakaladı. Üst üste öptü. 

- lyi oldu, iyi oldu ... Hak Teala işini bilir. Karıyı zaten kö
ye yollayacaktım. Gitsin artık .. Ne işi var... Parayı da getirdiydi. 
Kırk lira ... Yarısı benim, yansı onların, yol harçlığı lazım. Gur
bete gidiyoruz. Köye yazmalı. Gelip götürsünler. 

Sazlı Mustafa büyük bir sevinçle bunları önüne her çıkana 
söylerken saat öğleden sonra iki idi. 

Üçte -fiş müjdesi gürültüsü henüz bitmişti ki- Sazlı Mustafa'nın 
karısı Güley -hiç adeti olmadığı halde- karşıdaki kerpiç duvann di
binde göründü. Kızının elinden tutmuştu. Pencereden kendisine 
bütün mahkumlar bir ağızdan, Kürtçe ve Türkçe bağırdılar. 

- fabrikaya gidiyoruz ... Senin Sazlı fabrikaya gidiyor ... 
Korkma kız ... Korkma dört buçuk sene sonra Sazlı çıkacak. .. 

Dikkatle bakıyordum. Bu kadının sevincini görmek herhalde 
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lezzetli bir şey olacaku. Evvela hiçbir şey anlayamadı galiba, gü
rültüden sersem olmuş ve sıkılmış gibi dalgın dalgın baktı. Se
vinmediğine ötekiler de şaşmış olacaklar ki yabancılar sustular. 
Yalnız Sazlı Mustafa teker teker konuştu. Söz bitince Güley eli
ni omzu hizasında iki kere salladı. Eskiden duvarın dibinden ay
rılınca birkaç kere daha pencereye bakardı. Bu sefer hiç öyle 
yapmadı. Meryem'i peşi sıra adeta sürükleyerek gitti. 

Mahpushaneler, görünüşleri ne kadar hantal olurlarsa olsun, 
bulundukları yerde en hassas birer dinleme cihazı gibi tetik üze
rinde dururlar. 

Yanın saat sonra bir fısıltı içeri girdi. "Mustafa'nın kansı Gü-
ley yok mu? Kendisini asmış ... " 

- Ne diyorsun? .. Ne zaman? 
- Şimdi... 
- Eee . .. 
- Ee .. si tavanca sallanıyor. 
- Evi nerede idi? 
- Bizim evin yanındadır. 
-Ölmüş mü? 
-Çoktan ... 
- Komşular... 
- Kızın bağırmasına koşmuşlar. Lakin korkudan girişeme-

mişler. .. Daha canlı imiş ... Jandarma onbaşısının kansı baktığı 
zaman kımıldamış da, yüzünü kıbleye döndürüvermiş. 

-Sazlı'ya söylemeyin ... Sazlı duymasın ... 
· Sonra parça parça tafsilat almaya başladık. .. Hepsini bir ara

ya toplayınca şöyle bir şey meydana geldi: 
Kızına haydi seni uyutayım demiş. Kız demiş ki ana benim 

uykum yok demiş. Bu, olmaz uyuyacaksın. Uyumazsan ben de 
uyumam ... Sonra ölürüm demiş. Kızı uyutmuş. Kalkmış, kendi-
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sini asmış. Kız hırıltıya uyanmış, anasını asılmış görünce kork
muş, bahçeye çıkıp feryada başlamış. Komşular zamanında gel
miş ama, karı milleti, eksik etek, hiçbirisi cesaret edip ipe bir bı
çak atamamış. Karı şimdi mum gibi sallanıyor. 

- Aman Sazlı duymasın kardeşler... Sazlı'ya işittirmeyelim. 
Tepesinde saç kalmamış bir zayıf komiser geldi. Mahpusha

ne telefonu ile yarım saat kadar konuştu. Müddeiumumi muavi
ni yanında üç meraklı ahbabıyla arabadan indi. (Mahpushane
den aşağıya tarafına araba yolu yoktur.) Bizim katibi ve daktilo 
makinesini alıp çıktılar. 

Asıl'resmi havadisi bir saat sonra katip getirdi. 
- lntihar sefaletten ileri gelmiştir. 
- Evde eşya var mıydı? 
- Ne eşyası birader. Bir ot minderi, bir yorgan ... Bir tava, bir 

tencere, üç kaşık. .. Bir teneke maltız, iki eski halı. Bir de Mus
hafı şerif... Duvarda asılı. 

- Başka ... 
- Başka hiç ... Başka, suç kocasındadır. Karıya fişinin geldi-

ğini söylemeliydi. Asriye1 gidiyorum demeliydi. Bizim millet 
hayvandır. Karı kısmını adamdan sayıp iki kelime konuşmaz ... 
Yazık fukaraya ... Acıdım ... Ben acıyınca iştihadan kesilirim. Ak
silik işte birader. Halbuki bu akşam eve et almıştım. Köfte yapa
caklardı. Gitti gene bizim 135 kuruş ... Bir şişe rakı ister. Nedir 
bu dünyanın hali ... Rezalet. .. Kepazelik. . .  

Bu esnada Küçük Silo gözlerini silerek karşıki kerpiç duvarın 
önüne dikildi. lşaret ettik, bagırdık, korkutmaya çalıştık. Fayda
sız, onun heceli güzel konuşmasıyla babasına meseleyi ciddiyet
le anlattı. 

Sazlı Mustafa'yı katibin yanına getirdiler. Yüzünde bet beniz 

1) Asri cezaevi. 
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kalmamıştı. Katibin asriye gideceğini karıya layıkıyla anlatmadı

ğı cihetle hata ettiğine dair söylediklerini dalgın dalgın dinledi. 
Nihayet: 

- Söyledik beyim, dedi, asriyi söylemedik. Daha evvel af 
var, dedik. Kırk lirayı getirdi verdi. Karı korkma af var dedim. 

Yakında çıkarız sen merak etme dedim. "Af olmaz" dedi. "Sen bu 

cezayı hep yatarsın" dedi. Dutlar yetişmedi dedi. Sazlı Mustafa 

biraz düşündü. Kaç gündür bir laf tutturmuştu: "Gece vakti ço

cuklar uyuyor, ben uyuyamıyorum, of dedikçe ağzımdan kıvıl

cımlar, duman çıkıyor. Karnımda bir taş var . . .  Sanki kamıma taş 

doldurmuşlar. .. " dediydi. Fukaraya öleceği malum olmuş de

mek. .. Kapıyı mühürlemişler mi? Çocuk söylüyor. Mushafı şerif 
vardı. Kaybolmasın da . . .  

Sazlı Mustafa'nın arkasından katip küfretti. Bir şeyler söyle-

di. Sonra bana hayretle bakıp sordu: 
-Ne düşünüyorsun azizim? 

- Sekiz seneyi düşünüyorum azizim . . .  Bir kadın sekiz sene 

nkeksiz kalınca demek karnına taş vurulmuş gibi oluyor. Feci 

lıir şey değil mi? Bir de dutları düşünüyorum. 

Dutları mı? Hakikat dut dediniz de canım çekti. Şapkasını al

ınıştı. Bana müsaade yoruldum. 

Ertesi sabah bir istida daha yazdım. Meryem'le Süleyman'ı bu 

sefer yetimhaneye kabul ettiler. Anaları kendisini astığı için ar

ı ık kanuni mahzur ortadan kalkmıştı. 

lki hafta sonra Silo, yetimhane elbisesiyle mahpushaneye ba

hasını görmeye geldi. Meryem orada kalmış. Gelmek istememiş. 

Silo keyifli anlattı: 

- 1 9 oğlan var. Bir de kız. . .  Bir de bizim Meri etti iki. lki 

kız . . .  Oynuyorlar. Yetimhane iyi. Bize fasulye veriyorlar. Pilav 

veriyorlar. Başımızda Zehra Hanım var. Bizi dövmez. Bahçede 



dut ağaçları var. Dut yiyoruz. 
Silo pencerenin önünden ayrıldı. 
194 3 senesinde bizim vilayetteki dutların iki hafta geç yetiş

melerinin bazı insanlar için ne müthiş bir mesele olduğunu ben 
hiç unutmayacağım. 

27 Temmuz 1943 

Malatya Cezaevi 



HÜRRİYET NEDIR? 

Bana "Hürriyet nedir?;
, 

diye sormakta haklısın. Onu ben de 
tarif edemezsem sana kimseler anlatamaz karıcıgım. 

Hürriyet. .. Şüphesiz gözlerine bakamamak degildir. Çünkü 
yan yana bulunduğumuz sıralarda, kaç on dakika mütemadiyen 
göz göze durabiliriz. 

Gezip dolaşma, tramvaya binme, kapısı hiç mi hiç kilitlen
meyen, pencereleri demirsiz evlerde oturmak da hürriyet sayıl
maz. 

Filhakika tramvaya binemeyen adamlar, evi barkı olmayan
lar, gezip dolaşamayan yatalak hastalar ve kötürümler de bir çe
şit mahpus sayılırlar ama, bunlara malik oldukları halde istifade 
edemeyen serbest insanlar da mevcuttur. 

Mahpusane avlusunda güvercinler vardı. Bunlar tembel, paytak 
fakat nihayet kanatlı mahluklardı. Bir damdan bir dama uçabiliyor
lardı. Bazen epey havalanıp kaybolduklarını da görüyorduk. 

Güvercinleri, mahpuslar, ipten ve toplu iğneden yaptıkları 
oltalarla, en basit ilmekli tuzaklarla, hatta elleriyle avlıyorlardı. 
Buna rağmen kuşlar, karar günü, sevap işlerse az ceza yiyeceği
ne inanan mahpusların serptikleri birkaç avuç darı, mısır için 
ölümü göze alırlar, avludan uzaklaşmazlardı. Belki işin bu kadar 
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derinine akıl erdiremedikleri de bir sebepti. Fakat nihayet hür
riyet, uçabilmekle de anlaşılmıyor. 

�ir Amerikalı muharrir "Bazen sen içeride olursun dünya ni
metleri dışarıda kalır, bazen sen dışarıda bulunursun, dünya ni
metleri içeride mahpustur," demiş. 

Şu halde hürriyet, nimetlerin yanında bulunmak mı? Zannet
mem, dişimiz ağrıdığı zamanları bir hatırla; nimet, sızının kesil
mesinden ibaret kalmıyor mu? 

Hürriyet, fertler için böyle iken milletler için başka değil. Bi
zim evimizin ötesinde gezip d0laşacak uzaklıklar var. Halbuki 
milletler ne kadar hür olurlarsa olsunlar, vatanlarından topye
kün seyahate çıkamazlar. Hürriyet başka bir şey sevgilim. Dur 
bakalım anlatabilecek miyim: 

Hani bir gün sen, mahpushanenin bulunduğu şehirden uzak 
bir yere gidecektin. Hatırladın mı, gidecektin de aylarca gelme
yecektin. Bulutlu basık, loş bir gündü. 

Avluda bir tahta iskemlede oturmuştum. O akşam hareket 
1 edeceğini biliyordum. Ziyaret günü değildi. Müdür, görüşmemi

ze izin vermezse, birbirimizi göremeyecektik. 
Otururken bunları düşündüğümü zannetme. Hiçbir şey dü

şünmüyordum. Rahat olmak için düşünmemek kafiyse, rahattım. 
Birdenbire kapıdan seslendiler. Yavaşça kalktım. Ayağımdaki 

takunyaları şakırdatarak ve sakalımı okşayarak görüşme mahal
line girdim. 

Hatırlıyor musun? Arası 30 santimlik iki telin arkasından ko
nuşuyorduk. Senin yüzünü, büyütmek için küçük murabbalara 
ayrılmış bir kartpostal gibi görüyordum. On dakika konuşacak
tık. Sırtında beyaz emprime, başında hasır şapka da vardı. 

Hasta bir çocuk gibi mahzun ve şaşırmıştın. Bir müddet ko
nuşmadan bakıştık. 
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Namütenahi sözleri, bütün bir lisanı unutmuştum. O anda 
adını sorsaydın, sadece gülümseyebilecektim. ikimiz de yapa
yalnızdık. Sen gidince ben anık yalnız bile kalmayacak, tarifi ya
pılmamış bir hale düşecektim. 

Mektup yazmaktan bahsettin. Resim çıkarmış fakat alama
ınışsın. Annen haftaya getirecekmiş. Sakalımı sen gelmeden kes
memeli ymişim. 

Gardiyan: 
- "On dakika tamam," diye bağırdı. İnanamadığım için sa

atime baktım. Üçü bilmem kaç geçiyordu. Kaçta geldiğine dik
kat etmemiştim ki. .. 

Sana kendimden bir hediye vermek istedim. Süratle cepleri
mi aradım. Dolmakalemimden başka hiçbir şeyim yoktu. Onu 
bulduğuma ne kadar sevindiğimi buradan nasıl anlatmalı. 

Aradaki kapıyı araladım kalemi sana uzattım. Sonra ... Kana
dı biraz daha açarak seni kucaklamak istedim. Sen de buna ha
zırlanmıştın. Bunu içimiµ içinden biliyordum. Gardiyan omzu
mu tuttu. Kapıyı hızla aramıza kapattı. 

Bunu hiç unutamıyorum kancığırp. Seni ancak dış kapıdan 
çıkarken arkandan görebildim. Hatırlıyor musun? Halbuki heri
fi bir yumrukta yere devirmek, kapıyı ardına kadar açmak ve se
ni bir an kucaklamak, sımsıkı bağrıma basarak yanaklarını, göz
lerini, alnını ve saçlarını öpmek istemiştim. işte hürriyet bunlar
dan ibarettir. 
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ACAYİP DÜŞMANLIK 

Ağlama yavrum, çirkinleşiyorsun. Sana neşeli şeyler anlat
mak için ne yapmalı. Oradan hikayeler ister misin? Sana bir kıs
mını uzun uzadıya anlatmıştım. Hani mektuplarımda bacıya se
lam ederim diyen Katil Bekir vardı ya. Onu karlı bir gün hasta
nede pusuya düşürüp öldürdüler. Öldüren de en aziz arkadaşıy
dı. Küçük bir odada üç kişi üstüne çullandı. ikisi kollarını ve 
ayaklarını tuttular. Aziz arkadaşı bıçakladı. llk bıçaktan sonra 
kurtulamayacağını anlamış olacak, "Artık vurma, dursun, ye
ter.. .  Vurma ... Çoluğum çocuğum var," diye yalvarmış. Çoluğu
muzu böyle sıralarda da, onlardan uzakta çok eğlenirken de ha
tırlarız. Erkeklerin bu tarafı kederli ve sağlamdır. 

Ağlama yavrum! Hatırlıyor musun, vaktiyle Çehoftan bir 
hikaye okumuştuk. Uzaktan gelen erkeği bir kadın bekliyordu. 
Beraber eve gidiyorlardı. Bir sabah vaktiydi sanırım. Evde kadın 
eski gazeteleri onun için biriktirmişti ... 

Ben de gurbetten geldim. Geleli tam üç ay oldu. Hareket et
meden önce arkadaşlar evlerine telgraf çekmişlerdi. Onlar telg
rafhaneye gittikleri zaman ben kahvede tavla seyrediyordum. Bi
risi gele atıyordu. Gele atmak da gele atanı seyretmek de sıkın
tılı oluyor. 
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Üç aydan beri, bugün ilk defa karşılaştık. Beni köprüde elle
rim ceplerimde görünce neler hissettin. Bir parça da ölümü ye
nip gelmiş bir adam karşısında kim bilir neler duyulur? 

Bir mektubumda sana "Harp başlayacak, belki burası bom
bardıman edilir. Uzakta olmana tahammül edeceğim," demiş
tim. Nasıl cevap verdin "Senin yanında olayım erkeğim benim, 
düşman bombaları saçlarımın içinde patlasın razıyım." 

lşte köprü üstünde ilk karşılaştığımız zaman yüzün böyle bir 
hal aldı. 

Nasıl karşı karşıya durduk. Kalabalık iki yanımızdan hiçbir 
şeyin farkında olmadan geçiyordu. 

Galiba "Beni affet!" dedin. Affetmek ne kolaydır. Çocuklara 
ve kadınlara mahsus bir şey. Sana "Aldırma, olan oldu bir kere" 
dedim. Koluna girdim. Sade yüreğinle yaşamanın cezasını çeke
ceksin. Başımızın da yaşamamızda mutlaka hissesi olmalı. 

Beni bırakıp gittiğin zamanlarda senin için fena şeyler düşün
müştüm. Sonra yavaş yavaş haklı taraflarını keşfettim. Neden 
olursa olsun usanmak herkesin harcı değil. Sen böyle fevkalade 
bir iş yapabildin. Bunun için hakikaten iyi bir sıra intihap etmen 
de kurnazlığını gösteriyor. Ağlama artık, bilirsin ki, hiç akıl ede
mediğim şey gözyaşlarıdır. Kurnaz davrandın. Kendini kurtar
mak için bundan daha münasip bir zaman olamazdı. 

Bu akşam kim bilir kiminle, kim bilir nerededir gibi saçma 
sualler düşünüp yüreğin burkulmayacaktı. Kolları bağlı bir ada
ma çelme takmak sadık bir zevktir. 

Arkandan hep böyle düşündüm sanma. Bilakis kendimi da
ha kuvvetli saydım. Seni bazı taraftarınla kendime müsavi görür
düm. Halbuki sen bana ancak en sıkışık anımda hücum edebi
lirmişsin. 

Son mektubunu saklamadığıma iyi etmedim. Bu bir mahke-



ıne ilamıydı. Altında üç hakimle bir zabıt katibinin imzası vardı. 
imzalan tanımıyordum_ 

Tanımadığım imzaların neler yazdığını merak ederim. O se
bepten okudum. "Kabili temyiz olmak üzere" diye bitiriyordu. 
Uzun müddet gurbette kalmaya mahkum bir insana son mektup 
demek böyle geliyor. Bak saçlarım beyazlandı. Buna ragmen da
ha kendimi genç farz ediyorum. Çektiğim kadar çekebilir, sev
diğim kadar sevebilirim ... 

Büyük fırsatlara az rastlarız. Ben onlardan birine rastlayan 
adamım_ Kahraman oldum demeyeyim, fakat seni büyük bir in
san yapabilirdim. 18 milyonda iki kadın olacağına 89 küsur mil
yonda herhangi birisi olmayı tercih ettin. 

Benden sonra sana şiir de yazmamışlardır. Halbuki sen ya
vaşça, uğruna şiir yazılmaya layık bir hale geliyordun. Neden 
korktun bilmiyorum. Örümceklerden ve geceleri erkeksiz yat
maktan mı? !kisi de kuvvetli mazeretlerdir. 

Bir gün köprü üzerinde karşılaşmamız ihtimalinden niçin ( 
korkmadın. Kadının aşırı cesuru makbul değildir yavrum, ya 
kahraman olur, ya orospu. Ta_Eihte kahraman kadınlar parmak-

la gösterilecek kadar azdır. 
Beraber okuduğumuz kitapları, beraber dinlediğimiz şarkıla

rı ne yaptın? Herhalde kendi kendinden nefret ettiğin zamanlar, 
.-� 

kendi kendini beğendiğin zamanlardan azdı. 
Çayın soğudu. Hala omuzlarını eskisi gibi kımıldatıyorsun. 

Benim adetlerimle beraber yaşamaya iyi dayanmışsın. Sana he� 

diye ettiğim yazı kalemi ne zaman bozuldu? Resimlerimi hangi 
kıskanç erkeğe yırttırdın? Mektuplarımı tekrar okumaya, tekrar 
dine almaya cesaret ettinse aferin! Başka feci şeyler başına gel
mediyse bile onların faciası on kişiye yeterdi. 

Bir gün hatırlıyor musun? Eğer seninle evlenmeseydim, asla 

"JI 
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namuslu bir kadın olamazdım," demiştin. Dur dur, yalan söyle-
mediğine eminim. Şu anda bile, benimle beraber, bir Beyoğlu'na 
gelirsin. Omzuna bir kere damgamı dağlamışım. Benden kurtul
manın imkanı var. Bir milyon kısrağın içinde olsan ve erkeğe 
gırtlağına kadar kanıksamış bulunsan, ıslığımı işitince, koşup 
geleceksin. 

Lakin doğrusunu söyleyeyim mi, artık senden namussuz bir 
kadın bile imal edilemez. 

Hakaret ediyorum zannederek sevinme, konuşuyoruz. Ko
nuşurken bir elimle yüreğimi kapatmak adetim değildir,__. 

Hepimiz insanız. Dün benim müşkül zamanımda sen çullan
mıştm. Bugün senin müşkül zamanında ben çullanıyorum. 

Orada iken radyoda sesini dinlemeyi çok istedim. Mutlaka 
senin için bir güzel takdim yapacaklardı. lnsan yazısına imzası
nı atamadığı zaman eserinin nerede olursa olsun, sesini işitmek 
istiyor. Hatırlıyor musun tezimi gurbette yazmıştım. Bastırmak 
için evlendiğim zaman yaptırdığımız elbiseyi sattım. Sen, ayrılış 
mektubunda bunu hatırlayarak "Bana bir gelinlik entari bile 
yapmamıştın," dedin. 

Hodkam oluşumun sebebini şimdi daha iyi anlarsın. Neden 
hodkam olmamalı. Hodkamlığın kendisinden başkasına zarar 
olmaz. Hodkam insan saadet sırasında az mesut olursa, felaket 
sırasında az ıstırap çeker, yarım yırtık yaşamanın azabını çekti
ğin için, bunu anlarsın ... 

Ben senin sevdiğin kitapları, senin sevdiğin şarkıları ve senin 
sevdiğin manzaraları hala seviyorum. Seni hatırlattıkları için de
ğil. Onları sevmeyi sana ben öğrettim. Benim malım oldukları 
için benimle dolu bir dünyada yaşamaya mahkumsun. 

lsmimin yenilmiş memleketlerde nefretle, galip gelmiş her 
memlekette sevgiyle söylendiğini işiteceksin. Dünya bana doğru 



geliyor yavrum, kurtulmak için bir tek çare var: "Koş arzın ke
narına. Kendini boşluğa fırlat!" 

Beni bırakıp gittiğin zamanki kanaatimi söyleyeyim mi, ayda 
h2 lira ve haftada iki tane sinema bileti. Bir de yeni bir koca bul
mak imkanı. 

lnsanlann bu kadar ucuza alınıp satıldığı sıralarda gurbette ol
mak tesellidir. Artık tek başına yaşamanın tiryakisi oldum. lnsan 
:ıncak böyle yaşarsa bizzat kendisine karşı da hodkam oluyor. 

Aramızda uçurumlar açıldı derler ya, mübalağadır sevgilim! 
Kendi nefsimden biliyorum. Seninle benim aramda sadece küçük 
hir çukur açıldı. Dudaklarının ve etinin tadını unuttum. Orada şe
ker pahalı, hep pekmez yiyorduk. Şimdi üç aydır pekmezin tadı
nı da unuttum. Etine gelince koyun pirzolası gibi bir şey olmalı. 
llenim memlekette yıllardan beri et yemeyenler ekseriyettedir. 

Seni hala çok seviyorum. Ama yalnız iyi tanıdığım için, yok
sa senin kadar şiddetle hala gurbette yaşayan birkaç kişi var ki 

tınlan da severim. Bir tanesi Bulgaryalı Deli lbrahim'dir. Bir 
hikayemde macerası yazılı. Onu da senin kadar tanıyorum. 

Beni, beraber yaptırdığımız yarısı yün, yarısı kot paltomdan 
daha çabuk terk ettin. Paltomu hatırlıyor musun? Bir gün hava 
soğuktu. Senin mantonu henüz yaptırmamıştık. lçine sarmıştım 
seni. O biçare uzun müddet kahrımı çekti. Bazı cansız şeyler var 
ki, neden minnettar olmadığımıza bir türlü akıl erdiremiyorum. 

Bir vakitler sana mektup yazmadan yaşanmaz zannetmiştim. 
Ne kadar fazla zannedersek o kadar fazla yanılıyoruz. Bir zaman 
da geldi ki sana mektup yazmak için ne iyi ve rahat saatler sarf 
l'tınişim diye düşündüm. 

Kolay avunuyoruz. Her sefalet mazeretini de beraber getiri
yor. Bu birkaç sene içinde birçok küçük insanlar tanıdım. Mimi 
ınini ve korkunç derecede adi idller. Hepsiyle cesurca ve mert-



çe dost olduk. Senden aynlınca hiç şiir yazamam sanıyordum. 
lki şairi meşhur etmeye yetecek kadar mısra çıkarmışım. 

Geceleri rüyama asla girmedin. Terk edilmiş bir insan olmak 
hicabı bu suretle yarıya indi. 

Yeniden aglıyorsun. Nerdeyse dokunaklı gazeller okudugu
ma hükmedeceğim. 

Mektuplarının sonunda ellerini öperim, derdin. Sen o kadar 
küçüktün, ben o kadar büyük. 

Leşimi ne kadar zaman sürükledin. Fedakarlığın bundan iyi-
si olmaz. 

, 

Bana son defa gelişinde dehşetli değişmiştin. Tıpatıp başka 
kadınlara benziyordun. Eğer o sırada, seninle yatmış olsaydım 
bir sene evvelki sana ihanet etmiş olacaktım. Lüzumsuz bir inti
kam olurdu. Bir kere ihanet eden daima ve her şeye ihanet eder. 
lhanete hiç alışmamalı. 

Şimdi benden aynlınca nereye gideceksin. Bir bakıma ayrıl
dığımız iyi oldu. Birbirimize karşı meçhul taraflar biriktirdik. 
Her şeyin malum oluşu aldanmamaktan ve gönül huzurundan 
başka hiçbir şeye yaramaz. Bunların ikisi de öyle ahım şahım şey 
değildir. 

Bir şiirimde, sen onu eskiden ezbere bilirdin. "Yok artık hari
tamda kaldığım liman." demiştim. Ben sonra yaşayacağım hadise
leri galiba hep önce tespit etmişim. Çok şükür kendi yazılarımı ko
layca unutuyorum yoksa hayret etmek lezzetini kaybedecektim. 

Orada iken dünyanın ucu uzun diye konuşan bir köy ağası 
vardı. On senedir köyüne dönmemiş. Kalın camlı gözlükler ta
kıyordu. Ve kendi kendine dolaşmasını seviyordu. 

"Dünyanın ucu neden uzun?" dedim. Ciddiyetle "bilmem 
efendi ağa" dedi, "dünyanın ucu uzun zira yuvarlaktır, döner 
dolaşır hep aynı yere geliriz," dedim. "Pekala efendi ağa," dedi. 



Dünyanın uzun uçlu olduğunu kabul etmek için ve yolun 
uzadığını kesinkes çıkarmak için bir çare var. Haritadan, kalktı
�ın limanı kazıyacaksın. 

Mal sahibi olmaya iyi gözle bakmıyorum. Bunun bir mazha-
riyeti oluyor; ihtiras uçsuz bucaksız bir hale geliyor. 

Şu anda elimin tersiyle yüzüne vurmak istiyorum. 
Ama başka türlü ağlamasını bilmezsin ki... 
Hoşça kal yavrum. Bir daha köprü üzerinde karşılaşırsak, ge

ne �öyle oturur dertleşiriz. Dertleşmek tatlı şey, insanın yüreği 
ferahlıyor. Yeni kocana selam ederim. Şakaklarım iyi muhafaza 
etsin. 

Her zaman bu kadar kibirli olamam. 
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[7500 LlRA] 

Şimdi 7500 liram var. lddianame de 18000 lira yazıyordu 
ya ... Hani sana fazla diyorlar, bütün kayıp paraları üstüme yük
lüyorlar, demiştim ya yalan söyledim, birtanem. Tam 18000 li
ra aşırdım. Yalnız 10000 lirasını senden sakladım. Ne zaman 
şüphelendim biliyor musun, bir gece motorla boğaza gitmiştik, 
hatırladın mı? Dönerken "ya hapse girersem, biraz para saklaya
lım" deyince "üzülme kocacığım, ben çalışır sana bakarım," de
miştin. Halbuki sonra çalışıp bakacağına şimdi bir yana biraz 
para atmaya çalışmak daha kolay değil miydi? 

Karar verdiğim geceyi bir düşün, dişlerini yaptırmak için pa
ra bulamamıştık. Kış geliyordu. Odun, manto, hele borçlulara 
bir şeyler vermek lazımdı. 

"Adam sende, bir sen mi namuslusun?" diyerek bana cesaret 
vermiştin. Boynuma nasıl sımsıkı sanldındı. Vay canına erkekle
ri ölüme göndermek için evvela karılarını kandırmalı. Hırsızlık 
planını beraber düşünmedik mi? Gözlerindeki heyecanı hiç 
unutamam. Evvela bin lira getirdim. lki bin liraydı ya, binini bir 
arkadaşım diye anneme saklamıştım. Üçüncü defada mı, dör
düncü defada mı, Bursa'ya Uludağ'a gittik. Sabahleyin otelde 
uyanınca, hiç lüzumu yokken sımsıkı boynuma sarılmış, "Seni 
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çok seviyorum, senin için öleceğim," diye ağlamıştın. 
Boşanma davası sırasında avukatın: 
"Müvekkilemin haysiyetini berbat etti," diye seni müdafaa 

ederken ben hep Uludağ'daki otelde, o sabah gösterdiğin büyük 
aşk tezahürünü düşünüyordum. Beni şüphelendirecek çok şey 

yaptın. Sana bu hususta teşekkürler borçluyum. Şimdi senin 

ayarında 7500 kadınla yatacak kadar param varsa bundandır. 

Ağlama birtanem, çirkinleşiyorsun. Benim için delilik yaptı diye 

içinin içinde mini mini bir şüphe kaldıysa üzülme. 

Seni hakikaten sevdiğim zamanlarda uğruna bir sürü büyük 

işler yapılacak bir mahluktun. Artık hırsızlığı göze aldığım za

man, bir tecrübe kobayı haline gelmiş bulunuyordum. Hakikaten 
sevdiğimiz kadınların uğruna temiz ve büyük kavgalar yapılır, bir 
koca için karısına kendi eliyle pezevenklik etmek de, müşkül bir 
marifettir ya, bunu ikisi de ötede beride hikaye edip övünemez
ler. Bir devreden sonra senin için artık ıslık bile çalmadım, ne 
halt ettimse yalnız kendi uğruma yaptığımı bil şekerim. 

Sus artık, bitişik masadakiler deminden beri bize bakıyorlar. Sa
na acıklı şeyler söylediğimi zannederek ne kalpsiz adam diyecekler. 

Tam beş sene altı ay oldu. Mahkeme bitinceye kadarı nasıl 

geçti biliyorsun. Boşanmamızdan sonra tam iki yıl tek başıma 

kaldım. Geceleri uyuyamıyordum. Fakat sana inat esrara başla

madım. Bütün rezil taraflarımı hep alıp götürdüğün için kendi 

kendimden gittikçe daha memnun yaşıyordum. Senden sonra 

yalnız yeni bir huy olarak, kumarı kumar diye oynayanların he

sapsız cesaretini peydahladım. Vaktiyle beraber bir film görmüş

tük. lyi talihine güvenen bir adam, bir. toplu tabancaya bir tek fi

şek sürmüş, topu avcunda uzun müddet çevirdikten sonra nam
luyu şakağına dayayarak tetiği çekmişti. Yani , ölümle yedide bir 
oyun. Ben şimdi nagatıma bir değil, iki kurşun sürerek kaderi-



mi deneyebilirim. 
Senin zamanında çok rahat içerdim. Şimdi ciğerlerimi, yüre

ğimi, hepsinden daha çok kafamı seviyorum. Onlara ayn ayn 
hürmetim var. Mecbur kalırsam aydan aya birkaç kadeh . . .  Al
kol namına bu kadarcık bir şey. Ve yeni şarkılar öğrenmemeye 
çalışıyorum. 

Hatırasız yaşamak Kipling'in kitabındaki maymun milletine 
dönmektir. Fena mı? ]ungl kitabının en rahat mahlukları hatıra

sız, hürmetsiz ve kanunsuz yaşayan maymunlar değil mi? 
"Dünya demir oldu" birtanem, yumuşaması için erimesi la

zım. Cehennem dedikleri belki bu hadisedir. 

Haydi biraz gül de ayrılalım. Eski bir tanıdıkla ınsan daha 
çok geveze oluyor. Kim bilir bana anlatacak nelerin vardı. Biri
sini bul ve mutlaka anlat. Sen bana artık boydan boya şaka geli
yorsun! Gül biraz . . .  Haydi gül . 

İntikam alıyorum zannetme. Senden benim alacağım hiçbir 
şey kalmadı. Resimlerimi ve mektuplarımı, sen daha evvel dav
ranmadınsa kocan yırtmıştır. Sana yatmayı ve ağlamayı da ben 
öğretmiştim. Bunlardan şüphesiz bol bol istifade edersin. Şu in

sanlar bazen ne kadar faydasız. 
Evlenirsem karım sana mutlaka minnettar olacaktır. Bilmem 

kocan da bana karşı aynı namuslu his besler mi? 

Biliyorum artık hiç rahat edemeyeceksin! Ölülerinden birini 

toprak geri verdi . Ben senin için çatık kaşlı bir hortlağını. Sine

maya giderken, futbol seyrederken, tramvaya, vapurda ve rüya

larında benimle karşılaşmak mukadder. lşin bu tarafını hiç dü
şünmediğini zannederim . Mazursun, bir kere şaşırdık mı en ola

cak şeyleri düşünmeyiz. 
Çok boşboğazlık ettik. Halbuki sabahtan beri lakırdı söyle

meye ne kadar üşeniyordum. 
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Haydi, sil gözlerini, temelli ayrılıyoruz. Kabili temyiz olma
mak üzere ... 

Bir mektubumda: "Senin yanında hastalanmak istemiyo
rum," demiştim. Seni o kadar seviyordum. Terk edip gidince ge
ne yaşadım. Renkleri, kokuları, iç sıkıntıları ve sevinçleriyle ha
yat devam etti. Ölümün daha beter bir mahrumiyet olduğunu 
düşünmekten gelen babayiğit tesellilerim oldu. Seni az mı sevi
yordum. Sakın böyle düşünme. Hiçbir şekilde ve bilhassa sevgi
de tasarruf yapacak kadar hasis değilim. Ben seni, muktedir ol
duğum kadar, bütün kabiliyetlerim ve imkanlarımla sevmiştim. 
Yalnız bir şartı vardı galiba. Sen bu işte vasıta idin. Senden son
ra ümidimi de, sevme iktidarımı da kaybetmedim. 

Evvelce sana benzeyen kara gözlü, iyi yürekli hemşireler 
orospu olmasın, ingmlar birbirlerini sevsin ve mesut yaşasın is
tiyorum, böyle günlerin geleceğine inanıyorum. Kendimi muay
yen bir vazife başında sayıyorum. Şimdi de bu arzum eksilmedi, 
arttı. Kadınların sana benzemesi erkeklerin bana benzemesi için 
daha fazla, daha ciddi, daha çalışmamız lazım diyorum. 

Halimiz ilk günler acıklıydı. Sonra yavaş yavaş arkada duran 
komik tarafların da tadını çıkardım. Üst üste birkaç gün kocanı 
düşündüm. Beni öylece bırakıp gittiğini biliyor muydu? Bilmi
yorsa kulağının arkasında iyi gizli işler yapılır saf bir adamcağız 
olmalı. Biliyorsa, daha büyük meziyet. Onu müşkül zamanda bı
raktı ama beni bırakmaz diye düşünüyordur. Benim şu tarafla
rım öyle emsalsizdir ki terk edilmek mümkün olamaz. Bu dü
şündüğünü ve kendi kendine evlenerek güvendiğini hissettiği
niz zamanlar olmadı mr? içinin içinden ibareye gülmüştürsün. 
Bu kelimeyi hep ters yazarım. Galiba gülmüşsündür olacaktı. 

Bu kaza senin başına gelseydi, bugün hala birbirimizi sevme
ye uğraşacaktık. Facianın dehşetini düşünüyor musun? Göğsün-
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deki o yürekle ne müşkül bir işin altına girecekmişsin. Nasıl ya
şıyorsun? Hep avunarak değil mi? Ne zordur, ne zor? Böyle bir 
iki muharrir tanırım, bazen ihanet ettikleri şeye karşı yürekleri
ni tükürürler, bazen büyük bir uğultu halinde kendi kendilerin
den nefret ederler. Biz ancak yüzde yüz namuslu insan yüzü 
görmekten feragat edilmek suretiyle terk edebiliriz . Bunun mah

rumiyeti ancak korkunç olduğu zaman korkunçtur. 

Bir gün ev sahibi aylık istiyor dedin. Yüzün karmakarışıktı . 

Mobilyaları sat dedim. Ah, nasıl olur diye taaccüp ettin. Radyo

yu, koltukları, halıları satmak kocam satmaktan daha zor geldi. 
Bunu kolayca anladım. 

Sana bunları niçin anlatıyorum. Bir tarihte çok eskiden neş
redilmeyecek hikayeleri sana yazardım. Artık neşredilmeyecek 
hiçbir şeyim kalmadı. içimi senin gibi bir yabancıya uluorta gös

termek tek sebebi budur. 
Oğlun olursa adım sakın Murat koyma! Babasız çocuk doğur

mak, insanlar buna tarihte ancak bir kere tahammül ediyorlar. 

Seni dünyada hiç kimse benim kadar sevemez demiştim. Ya
lan mı? Mazisiz yaşamak daha kolay çünkü seninle ne kadar 

uzağa gitsek o kadar ben varım. 

Ben beraber gezdiğimiz yerleri tekrardan dolaştım. Surların 
önündeki asfalt yol, Boğaz vapuru, Büyükdere . !çimde hiçbir sı

zı duymadım. Sen de aynı cesareti gösterebildin mi? . .  
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OKKEŞ 

Topal Arif, yalancı bir kederle içini çekti: 

- Bu dünya yalancı dünya arkadaş. Essahı öte dünyadır. 
Çok uzun boylu, çok zayıf olan Antepli Ökkeş gözlerini, sar-

maşıklara dikmiş düşünüyordu. 

Kabuğu soyulmuş söğüt değneklere benzeyen parmaklan ara

sında tuttuğu cigarayı ağzına götürdü. 
Topal Arif, demin sol kaşının üstüne eğdiği kasketi tekrar dü

zelttikten sonra, gözlerinin kurnazlığını da sivriltip inceltiyor zan
nedilen bir itina ile bıyıklannm ucunu bükmeye başlamıştı. 

Bunları bükerken gizli bir şey yapıyor gibi avcunun içine sak

lar, ağzım da beraber kapatarak hakikaten esrarlı bir şey söylüyor

muş gibi sevimli bir ağırlıkla konuşurdu. 

- Duydun mu Ökkeş, bu dünyanın yalan dünya olduğuna 

şüphen kalmasın. İnsanoğlu dersen çiğ süt emmiş. 

Ökkeş, alnının ortasındaki küçük mavi düğmeyi kaybedecek 

kadar kaşlarını çattı. Gözleri trahomlu, kaşları gür ve siyahtı. Alt

lı üstlü ikişer kırmızı çizgi halinde duran göz kapaklanna göre da

ha da siyah görünüyorlardı. 

Arif bir taraftan bıyıklarını burarken bir taraftan hasta ayağının 
diz kapağım ovuşturdu:,�yağı alçıda olduğundan bu ovuşturmak-
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tan hiçbir fayda olmayacağını pekala biliyordu. Lakin buna bir ke
re alışmıştı. 

Kasketini tekrar düzeltti: 

- lnsanoğlu mutlak çiğ süt emmiş. Bu elde bir. Hatip Ho
ca'mn hakkı var. Zati topraktan halk olmuşuz ya . . . Önümüz ça

mur, sonumuz çamur. 

Ökkeş, önlerinde dolaşmakta olan Hatip Hoca'ya bakıyordu. 

Hatip Hoca'nın kasketi başına küçük geldiği için, üç numaralı ma

kine ile traş edilmiş kafası bol bol görünmekteydi. Gözlüklerinin 

kalın camlan güneşte parlayıp söndü. 

Hatip Hoca, gene üç numaralı makine ile tıraş ettirdiği beyaz 

sakalının üstünden kendi kendine gülümseyerek dolaşıyordu. 

Havanın çok sıcak olmasına rağmen bol yamalı paltosunu gene 

sımsıkı giyinmişti. Sanki ellerini cebine sokmuş değildi de bu ya

malı paltonun içinde oradan oraya bir kırılacak şey gezdiriyordu. 
Ökkeş, bu acayip hocanın ayağındaki korkunç kunduralara 

soba pençelerini ne cesaretle vurdurduğuna şaştı. Bunlar üstünde 

yama dikişinden başka deri kalmamış, altı üç parmak kalınlığın

da kaldırılmaz, taşınmaz sert şeylerdi. 

Topal Arif, keyifli keyifli geğirdi: 

-Önümüz çamur, sonumuz çamur. Duydun mu Ökkeş, kul 
kısmından kul kısmına fayda olmaz iki cihan bir araya gelse . . . 

Ökkeş konuşmayı sevmiyordu. 

Topal Arifin cam sıkıldı. 

- lki cihan bir araya gelse . . .  diyerek bir laf daha söyleyecekti. 

Ökkeş başını Hatip Hoca' dan çevirip yüzüne bakınca susmayı 

daha münasip buldu. Yüzüne baktıkları zaman rahatsız oluyordu. 

Amerikan bezinden yapılmış, pire tersleriyle dolu mintanının 

aralık göğsünden, kaburga kemiklerini kaşıdı. 
Ökkeş'in başında kahverengi yünden örme bir Kürt başlığı, sır-
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ı ında kurşun! bir ceket vardı. Ayağına aynı renkte bir külot panto
lon geçirmişti. Pantolonu da ceketi de başka başka yamalarla ya
malıydı. Külotun içinde bacaklan değnek gibi duruyor kocaman 
: ıyaklan bileklerinden kopuverecek kadar büyük görünüyordu. 

Arif onun uzun parmaklı ellerine hasetle baktı. Hak Teala ken
disini inadına ufak tefek yaratmış , bu Kürt oğlu içinse öteberi acı

madan inadına cömert davranmıştı. 
Hiçbir zaman ele geçirmeyeceği müphem şeyler düşünerek so

murttu. Ökkeş yüzünün şu anda istemeden gülümseyişinin Hatip 

1 loca'ya benzeyip benzemediğini düşünüyordu. 
Eliyle dudaklarını düzeltti. 

- İnsanları bütün bir boyda belleme Arif Efendi, iyisi de olur, 
renası da . . .  

Topal Arif bıyıklarını buruyordu. 
- lki cihan bir araya gelse . . .  
- Dedim ya . . .  lyisi de olur fenası da . . .  
Arif bildiğinden şaşmamakla beraber çekişmeye hiçbir zaman 

cesaret edemezdi. Başını çevirdi: 
- Ne diyelim, Ökkeş . . .  Mesela ben fena bir herifim bu mu

hakkak. . .  Ama sen iyi herifsin. Hani unuttum sanma. Hastaneden 
geldiğimde doktor alçağı, topal bacağını iki gün olsun yere basma, 

demişti ya . . .  Hani unuttum bell�me, beni sırtına vurup revirin 

merdiveninde kuş gibi uçurmuş tun. Eyvallah . . .  
Hatip Hoca, cebinden siyah kaplı bir defter çıkarmıştı. Yaprak

larını örselememek istiyor gibi korka korka çeviriyor, sağ elinin 

şahadet parmağını bol bol tükürüklüyordu. 
Ökkeş'le Arif bir müddet onun defterini seyrettiler. Bu defterin 

içinde para hesapları, adresler, dava dosyalarının numaraları, bir 
iki boya reçetesi, ilaç tertibi yazılı olduğunu biliyordu. 

Hatip Hoca "daima lazım" diyerek vesika fotoğrafının arabını, 
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yaşı 65'i bulduğu halde, seferberlikten önce aldığı terhis tezkere
sini, künye kağıdını, çok eski bir tarihte Ankara'ya çektiği telgraf 

makbuzu ile vermek icap etmeyince uğraşıp söktüğü üstü battal 

edilmiş bir istida pulunu da bu defterin arasında saklıyordu. 

Arif kasketini düzeltti. Gözleri bütün kurnazlıkları kaybolacak 

kadar dalgınlaşmıştı. 

- Beni . . .  Sırtına vurup . . .  Revirin merdivenlerini kuş gibi çı-

kardındı . . .  

Hatip Hoca seslendi: 

- Bu gün ayın kaçı evlatlar? 

!kisi birden cevap verdiler: 

- 14'ü Hatip Hoca . . .  

- Fena mı  ya . . .  Ne  dersiniz. Ayın 14'ü de pekala gündür . . .  

Gülüştüler. Hatip Hoca böyle bir gülmeyi zayi etmeye kıyamamış, 

yapraklan arasına yerleştirmiş gibi defteri süratle kapayıp cebine 

koydu. Ağzının kocaman karanlığı içinde sarımtırak bir parıltı ile 

görünen tek dişini örttü . Tekrar dolaşmaya başladı. 

Arif, topal .bacağını, gölgeden güneşe çıkarmak için hafifçe yer 

değiştiriyordu: 

- Beni kuş gibi merdivenden çıkanverdindi. .. Hala şaşanın. 

- Neye şaşarsın, Arif? 
- Hala şaşanın. Zira merhabamız yoktu. lnanır mısın sırtında 

merdiveni çıkarken "Kürt oğlunun mutlak bir domuzluğu vardır" 

diye aklıma geldi. Para da istemedin. Halbuki, kulun kula faydası 

olmaz ki. . .  Fayda Rabbimden gelse gelir . . .  

Ökkeş'i şaşırtan bir ustalıkla içini çekti. 

Sarmaşıkların dibindeki çirkin san çiçeklere bir an konup kal

kıyordu. Topal Arif, çok eski günleri hatırladı. Köyde an sepetle

rinden bal aşırdığı günleri . . . 

Anların ne zaman oğul verdiğini, adamı ne zaman soktukları-



nı, petekleri yüzünü gözünü şişirmeden çıkarmayı ala biliyordu. 
Sonra bir müddet, köyün tavuklarını yumurtlamaları için çalı

lar arasına gizliden yaptığı folluklara alıştırmıştı. 
Bir oğlak çaldığı zaman 1 1  yaşında ancak vardı. O gün bu gün-

dür, Hırsız Arif aşağı, Hırsız Arif yukarı . .  
Aklından bir şey geçirir gibi yüksek sesle söylendi: 
- Fayda Rabbimden gelse gelir . . .  
Ökkeş birdenbire soru: 
- Sivas'a gittin mi hiç? 
- Ben mi? 
- Sen ya . . .  
- Hayır gitmedim. Zaten çok uzaklara gitmedim. Askere de 

gitmedim . . .  Bu topallık. . .  Başa bela. Diz kapağım ceviz kadar şiş
ti. Yeni evlenmiştik. On yıl oluyor. . .  Ceviz kadar şişti. Köyde çakı 
ile kestiler. Cerahat aktı. Kestiler cerahat aktı. 

- Soğan kızdırıp koymadınız mı? 
- Koyduyduk işletsin diye . . .  Kar etmedi. 
- Tavuk tersi bağlamalı . 
- Bağladık. Kar etmedi. Geçen ay doktor sardıydı. "Aman 

doktor, aman doktor, kes şunu, pisliğini çıkar," dedim. "Sargı 
koyduk ya . . .  " dedi. Hastaneden buraya gelince bir öfkelendim . . .  
Kan tepeme sıçradı. . .  Söktüm sargıyı anasını sattığım. Bir daha se
fere gidince çekişti. "Geberir gidersin adam olmazsın hayvan he
rif," diye bağırdı. Şişman hastabakıcı kan bile güldü halimize. Al
çıya vurdular. 

- lyi etmişler. Belki fayda verir. 
- Kesip içine temizlemeden fayda vermez ya . . . Doktor aklı iş-

te . . .  Kim bilir, elim pislenmesin diye mi başından savdı. 
- Alçıya vurmak, kesmekten daha müşkül. 
- Neyse, doktor kısmının işine mümkünü yok akıl ermiyor. 
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Sivas'a gittin mi diye sordun? 
- Gitmedin demek? 
- Hayır. 
Ökkeş, cigara paketini çıkardı. Birer cigara yaktılar. 
Hatip Hoca gene defterini eline almıştı. Adımlarım ge-nışletip 

daraltmadan aynı kısa mesafenin içinde gidip geliyordu. 

Topal Arif düşünmeye başlayan Ökkeş'e sordu: 

- Sonra! 

- Yatakları. Kabı kacağı bir hafta evvel sattık. 

- Pek iyi etmişsin de. 
- Kaçmaya karar vermiştik. 

Uzun bacaklarına emniyetle baktı. 
- Sait'le beraber kaçacaktık. "Sen benim kısa boylu oldugu-

ma bakma, evvelallah tavşan gibi koşarım," demişti. 
- Topal değilse insanoğlu neden koşmasın. 
- Topallığı, falan yoktu. Yatakları, kabı kacağı sattık. 
Arkadaşlar halimizden şüphelenmişler ama . . .  Gardiyanlara bir 

şey dememişler. 
- Yalandır, sen de inandın mı Ökkeş. Şüphelenseler mutlak 

haber verirlerdi. 

- Bilmem artık. Dönüşte öyle söylediler. lşe çıkınca etrafı kol

ladık. On beş kişiye iki jandarma muhafız vermişlerdi. lhtilastan 

mahkum Osman Bey rakı getirtti. Herde, ağacın dibine, jandarma
larla birlik oturdular. Biz, Sait'le beraber ağır ağır dereye indik. 

Dirseği bükülünce koşmaya başladık. 

- Topal değilse insanoğlu tavşan gibi koşar. 

- Haklısın, biz de tavşan gibi koştuk. Çankın'dan lskilip'e 
doğru gidiyorduk. Çankın'dan İskilip arası ayakla on sekiz saat 
çeker. 

Arif, kurnaz kurnaz gülümsedi: 



- Ayaktan ayağa fark var Ökkeş. 

-Var ya . . .  Biz on iki saat deyince, lskilip toprağını tuttuk. Or-
da Kürt köylerine, çiftliklerine yetişirsek kolay diyordum. Ne de 
olsa bir milletteniz. Paramızla ekmek alırız. Bizi jandarmaya haber 
vermezler . . .  

- Kürt kısmı birbirini tutar. Bizim Türk milleti olsa, haber 

vermemiş yapamaz. 
- Babapınar'a yaklaşırken artık şose boyundan gidiyorduk. 

Önümüze bir yokuş çıktı . Bir de baktım yokuşun başından iki çift 

beygir kulağı geliyor. "Sait, dedim, bunlar jandarmadır, gel sakla
nalım." Saklanıp ne olacak, dedi. "Geçer gideriz." Çekişmeye va

kit kalmadan jandarmalar göründü. lnsan kaçak oldu mu, yüreği 
kolay çarpıyor. Benim yüreğim de başladı küt küt vurmaya . . .  

Topal Arif, "Bir şey çalarken de öyledir" diyecekti. Vazgeçti. 

Fakat şu andan itibaren Ökkeş'i daha iyi anladığı için hikayeye 
merak sarmıştı . Diz kapağının katı alçısını ovuştura ovuştura 
"Kürt oğlu bizim buralılar gibi konuşuyor, dili o tarafa hiç çalmı

yor," diye düşünerek bekledi. 
- Yüreğim küt küt vurur. Arkamızda daha dört sene ceza var. 

Yarı yolda yakalanıp dönmek bir rezalet. Yatağı yok pahasına sat
tık. Herif geri vermek için mutlak birkaç lira kar isteyecek. Bir da

ha işe çıkarmazlar. 

Topal Arif ilave etti: 

- Karakol kumandanı döver. .  Mahpushane müdürü, ayağına 

demir vurup ihtilata atar. Hiç başıma gelmedi ya . . .  Belki ceza da 

verirler. . .  
Ökkeş cigarasını üst üste çekti. 

- Velhasıl hem yürüyorsun, hem düşünüyorsun. jandarmalar 
yaklaşıyorlar. Yüreğim çarpar bir yandan . . .  

Arif dayanamadı: 

49 



- Yürek çarpıntısı neden olur dersin. 
- Bilmem. . .  Belki korkudandır. 
- Öyle . . .  Mutlak korkudan çarpar alçak. Ben korkmam, yü-

reğim korkar. Şaşılacak iş. 
-Jandarmalar yanımıza yaklaştı. Yanımıza geldi. Yanımızdan 

geçtiler. Üç dört adım aralandık. Sait birden "selamünaleyküm" 
demez mi? 

Topal Arif güldü: 
- Ve aleyküm selam . . .  
Jandarmalar , geri dönüp "Hemşehri, hemşehri! "  diye seslendi

ler. Bana kalsa duymamazlığa vuracağım. Sait durdu. 
- Darılma Ökkeş arkadaşın kaltabanmış. 
- Herifler sormaya başladılar. "lskilipliyiz. Irmak boyundan 

yevmiyecilikten geliyoruz."dedim. Bir tanesi atım üzengileyip üs
tümüze yürüdü. lskilip'in hangi mahallesinden olduğumuzu sor
du. Bir isim attım. "Yirmi beş senedir buralardayım. Böyle mahal
le yoktur. Yürüyün bakalım karakola . . .  " demez mi? 

- Doğru söyle Ökkeş boğazında tükürük kalmamıştır. 
- Kalmadı. 
- Ter boşanmıştır sırtından . . .  
- Boşandı. 
- Sait olacak rezile bir öfkelendin değil mi? 
- Öfkelendim. Çaresiz önlerine düşdük. Onlar atlı biz yayan. 

Sabahtan beri sıkı yol yürümüşüz. Ayaklarımda derman kalma
mış. lmansız herifler, yavaşladık mı beygirleri üstümüze sürüyor
lar. Oralara kadar etrafa bakmamıştım. Meğer şosenin yanından 
değirmen arkı akıyormuş. llerisi de fundalık. Sait'e Kürtçe, "Şu ar
kı aşalım, fundalıklara dalarız. Akşam karanlığında bizi bulamaz
lar," dedim. Yan gözle arkaya baktı. Gözü kesmedi mutlak. 

- Ark epey geniş mi? 
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- Geniş. Dört beş adım çeker. 
- Gözü kesmemiştir. Her babayiğit atlayıp aşamaz. Saglam 

bacak ister. 
- Evet öyle . . .  Ökkeş uzun bacaklarını kımıldattı. 
Hatip Hoca defterini cebine koymuş. Elleri cebinde dolaşıyor, 

uzaktan Çingene Şeker Ali'nin bağlama işitiliyordu. 

Ökkeş cigarasını ağızlığından üfledi: 
- Karanlık bastırdı. Yürüyoruz babam yürüyoruz. Sonunda 

karakol binası göründü. Rabbime ne malum değil. Ayaklarım ge
ri geri gidiyor. Sait'e, "Sait arkamdan yetişmeye bak Ben atlayaca

ğım," dedim. Sözümü duymamış gibi arkasındaki jandarmaya 

döndü: "Kardaşım bir cigara ver. Başım dönüyor," dedi. Artık büs
bütün kızdım, "Ulan, bunlar bizi öldürmek istiyor. Sen hala ciga
ra soruyorsun," diye bağırdım. Bağırmamla beraber "ya Allah" di
ye arkı öteye aştım. "Bre dur. Vururuz," falan diyorlardı. 

Fundalığa girince dönüp baktım. jandarmalardan biri hayva
nından inmiş, mavzerini omzundan çıkarmaya uğraşıyor, arkı at
layacak bir yer arayarak şose yerinde koşuyordu. 

Topal Arif, gözlerini parıl parıl açtı: 
- Demek arkan sıra kurşun da atmadılar? 

- iyi be . . .  lyi.. .  Ucuza kurtulmuşsun. 

- Gece sabaha kadar yürüdüm. Gündüz akşama kadar yürü-

düm. Gene gece sabaha kadar yürüdüm. Artık şoseye çıkmıyor, 
köylere uğramıyordum. 

- E . . .  ne yedin ne içtin? 

- Yiyecek ne arasın. Rastladıkça su içiyordum. 

- Başın döner. . .  
- Hem başım dönüyor, hem de gözlerim kararıyordu. Bacak-

larım titremeye başlamıştı. 
-. lnsanın kamı kıyım kıyım kıyılır. 



- Kıyılıyordu. 
- lnsanoğlu acıkınca kurda benzer. 
- Orasını bilmem sabah olurken bir kayanın dibine oturdum. 

lşin daha beterini söyleyeyim mi? Paralar da Sait'in üstünde kal
mıştı. Aklında bulunsun. Bir arkadaşla yola çıkarsan her bokluğu 
düşüneceksin. 

Topal Arif yumruğunu şakağına vurdu: 
- Eskiden beri ahlakım öyledir. Paramı cebimde taşırım. Me

raklanma. 
- lyi edersin . . .  Kayanın dibine oturdum. Etrafta kuş uçmaz, 

kervan geçmez . . .  Çoban yok, sürü yok. . .  Köy yok. . .  Toprak güne
şin altında cayır cayır yanar. Yerde şöyle el gibi otlar vardı. Bir tu
tam attım ağzıma. Kurumuş da samana benzemiş. Biraz çiğnedim. 
Acı acı bir şey durdu boğazıma. 

- Zehir diye korktun mu? 
- Korktum. Hemen tükürdüm. Öğleye kadar, amansız kıraç-

ta yürüdüm. Çayıra rastlayınca davar gibi otlamak aklıma geldi. 
Su içtim. Uzun boyunlu bir çiçek vardır. Onların köklerini söküp 
yedim. 

- Hiçbiri ekmeğin yerini tutmaz. 
- Tutmuyor. Akşama kadar beynim uğuldadı. Arkamdan is-

mimi çağırıyorlar gibi sesler duyuyorum. Güneşte gözlerim kama
şıyor. Sulanıyordu. Zati reziller hastalıklıdır. Büsbütün yanmaya 
başladı . Sanki içine bir avuç kum atmışsın. Akşamüzeri bir batak
lığın kenarına vardım. Cigara tükendi . 

- Pek kötü olmuş. Açlığını körletirdi domuz. 
- Kötü oldu. Değnekle bir yeşil kertenkele vurdum. Başını ez-

mişim. Çiğ çiğ yedim. 
lkisi birden yere tükürdüler. Ökkeş duvardaki sarmaşıkların 

arasında sevimli bir şey görmüş gibi gülümsüyordu. 



Ertesi gün sırtım ağnmaya başladı. Küçücük çiçekler, büyük 

yapraklı bir ottan yedim. Ekşice idi. Yer yemez ağzım bir köpür

sün, bir köpürsün . . .  Kuduz köpeğe döndüm. !çim bulandı. Öğür, 

öğür kusamazsın. Canımdan bezdim. Ne dersin. 

- Yoksulluk adamı tatlı canından bezdirir bilirim. 

- Artık nasıl yürüdüğümün farkında değilim. Yüz adımda bir 

oturmasam olmuyordu. Nedense ceplerimi aramışım. Birisinin ta 

dibinde birkaç tane ayçiçeği çekirdeği kalmış. 

Topal Arif üzüldü. lki parmağını şaklatarak: 

- Çokça olsaydı bari, dedi, birkaç tane günebakan tohumu

nun ne faydası görülür. 

- Birkaç tanesi de iyi geldi. Şimdi ayçiçeğine rastlamaz mıyım 

burnumun ucu sızlar. Beşinci gün beynimdeki uğultu ziyadeleşti. 

Sanki davullar vuruluyor. Artık karnım eskisi gibi bulanmıyordu. 

Ellerim, ayaklanın ağır ağır şişti. Bir avuç kadar çamur yedim. Al

tıncı günü akşamı Sivas göründü. 

Arif gözlerini süze süze bıyıklannı buruyordu: 

- Gece karardı mı, dal içeri . . .  mına koyduğum . . .  Ne bulursan 

aşır! . .  

- Evleri görür görmez, yüreğim tekrardan çarpmaya başladı. 

Açlıktan ölüp gideceğiz de gene de korkuyoruz. Hürriyet gibi bir 

devlet var mı? 

Topal Arif son sözü pek ciddi saymadığı için bumunu çekti. 

- Yoktur Ökkeş Ağa! . .  

- Inanır mısın Arif Efendi , o açlıkla Sivas'a giremedim. 

Bir çalının dibine uzanmışım. Sabahleyin güneş üstüme doğ

duğu halde, kolumu, budumu toplayamadım. Gece öylece yattım 

ya . . .  Uyudum belleme . . .  Yan rüya, yarı hülya . . .  Yıldızlar gökyü

zünde tekerlek gibi büyüdü. Fır fır döndü. Şimşek gibi bir şeyler 

ışıldadı. Sabahleyin kalkamayınca, ne yalan söyleyeyim korktum. 
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Bu korku yakalanma korkusuna benzemiyordu. "Ölüyorsun Ök
keş gurbet elde ölüp kalıyorsun," diye ağlamaya başlamaz mıyım. 

Topal Arif, başını kaldırdı. Ökkeş yüzünü ondan saklamak is
tiyormuş gibi, hala dolaşan Hatip Hoca'ya çevirmişti. 

- Ağlayınca biraz açılmışım. Rabbim içime bir gayret verdi. 
Kalktım. Artık yakalanmak korkusu da dağılmıştı. Sivas istasyo
nuna indim. lstasyonda elinde iplerle hamallar duruyordu. Arala
rına karıştım. Tren geldi. Bir kadının çantasını otele kadar taşı
dım. Elime on kuruş verdi. Bir okka ekmek aldım. 

Ökkeş ince parmaklarıyla çenesini tuttu. 
- Ekmeği kolumun altına alınca Sivas'tan çıkmışım. Çalıların 

arasına oturdum. Mendili yere serip ekmeği böldüm. Lakin şunca
cığını yiyemeden beni bir titremedir aldı. Sen hiç sıtma çektin mi? 

- Çoook. . .  
- lşte bilirsin. Sıtma titremesi. Lakin vücut açlıktan yorgun-

luktan zayıf düşmüş. Donacağım hani . . .  Dişlerim takır takır birbi
rine vurur, kollanın, bacaklarım kopacak gibi çekiliyor. Tepem
den aşağı, tırnaklarıma kadar donuyorum. Açlık ne gezsin. Ceke
tin yakasını kaldırdım. lçim kabarıyor. Bilmem kaç saat sonra ter 
boşandı. Bu sefer de yanmaya başladım. Göğsümü rüzgara açtım. 
Akşam olurken bayılmışım.  Gece ağzımın içi zehir gibi uyandım. 
Biraz ekmek yedim. Ellerim, ekmeği koparmaz hale gelmiş. 

Dört gün, dört gece om.da, çalı dibinde kaldım. Ekmek bitti. 
Dördüncü gün tekrar Sivas'a girip istasyondaki adamların arasın
da durdum. 

Arif topal bacağını, yerini değiştirmiş olan güneşin altına sürdü. 
- Hükümetten hap almanın kolayına baksaydın. Ziraat Ban

kası yok mu Sivas'ta? 
- Laf mı bu! Ekmek bitince hastalığı falan unuttum. Açlık her 

şeyden beter . . . 
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Bir top sakallı herif geldi. Dört kişi ile beraber beni de arkası
na taktı. Kaldırımlı sokaklardan geçtik. Kasabanın kenannda bü
yük bir evi varmış. Oraya götürdü bizi . . .  Birimize bostanın taşını 
ayıklama vazifesini gösterdi. Birimize küçük araba ile gübre taşıt
tı . Bana da odun kesmek düştü. 

- Balta keskin ise ağır iş değildir. 
- Baltanın keskin mi, kör mü olduğunu bilmem. Herifin gü-

nahını almayalım. Paralanacak odunu ortaya aldım. Baltaya dav
randım. Allah sana inandırsın Arif Efendi, "Bildiğimiz odun balta
sı, sen de, bir kilo, ben diyeyim üç kile, kaldırmak bir bela, indir
mek bir bela. Bir iki salladım. Gözlerim karardı. Bir taraftan da Si
vas'ın beyi "işe yaramaz herifsin def ol," der mi de�ez mi düşü
nüyordum. Dişlerimi sıktım. Başım dönüyor. Diz üstüne çökmü
şüm. Meğer herif uzaktan halime bakarmış. Yanıma yaklaştı. "Sen 
nerelisin, hemşeri?" diye sordu. Doğrulmak istedim. lnce fidan gi
bi sallandım. Kolumdan tuttu. Oturduğu iskemleye götürüp içeri 
seslendi. Bir koca tas ayran getirdiler. Öylesine dikmişim ki az da
ha olsaydı boğulacaktım. Bey, "sen hastasın" dedi, "evet" dedim. 
Ötede bir ağacın dibine bir kilim sermişler, üstüne minder, yastık 
attılar. Beni oraya yatırdı. Ayran içimi serinletmiş. Lakin gözlerimi 
açtım mı dünya etrafımda değirmen taşı gibi dönüyor. 

Öğleyin önüme yemek getirdiler. Bey karşıma oturdu: "Doğru
sunu söyle delikanlı, dedi. Sen ya mahpustan yeni çıktın. Yahut ki 
kaçtın." 

Topal Arif rahatsız rahatsız kımıldadı: 
- Vay canına, yaman herifmiş sakallı. Hapı yuttun desene . . .  
- Önce pek korktum. Lakin adam yüzüme baba gibi bakıyor-

du. Gözleri sana nasıl diyeyim kuzu gözü gibi. 
Arif bir şeye mani olmak istiyor gibi Ökkeş'in kolunu tutmuştu: 
- Söyleme doğruyu, insanoğlu çiğ süt emmiştir. Kuzu gibi 
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bakar ama yılan gibi sokar. 
- Yalan uyduracak takatım yoktu. "Çankırı mahpusundan 

kaçtım, efendi ağa" dedim. 
Arif kasketini çıkarıp tekrar başına giydi. "Kürt kısmısı bütün 

aptal olur," diye düşünüyordu. 
- Tuuu . . .  Söylemeyecektin. 
- Söyledim. "Sen akşama kadar kımıldama," dedi. Öteki ame-

lelerin başına gitti. 
- Kalk savuş. Yemeği de yedin. Biraz canlandın elbet. 
- Canlanmasına canlanmadım. Lakin bilmem korku sebebi-

ne bilmem karnım doydu, sıtma tutmadı. Yattığım yerden dimdik 
herife bakıyordum. Şişman, uzun boylu bir adam. Kırçıl sakalı 
var. Mavi çuhadan potur giymişti. Yattığım yerden kulak veriyo
rum. Amelelere gündüz bir etmediğini komuyor. Küfretmek, tem
bel keratalar diye bağırmak. Akşam olmaz mı ha şimdi beni kov
du, ha şimdi jandarmaya verdi diye yüreğim dikilir. 

Topal Arif emniyetle fikrini söyledi: 
- Sert herif belli . . .  Barut gibi. 
- Barut gibi ki barut gibi . . .  Bir de cimri . . .  Nasıl desem sana 

sabah pazarlığını akşam bozar. Yevmiyeden beş kuruş kesmek 
için olmadik plan düzüyor. "Yarın sizi getirmeyeceğim dünyanın 
rezilleri, yedirdiğim yemek gözünüze dizinize dursun," diye veri
yor feryadı sesi çıktığı kadar. 

- Sivas'ın adamı yumuşak mı bu kadar Ökkeş . . .  Kafasına bir 
balta sapı vuran çıkmadı mı? 

- Balta sapı vuran olmadı ya . . .  Heri geri küfrettiler. Hele bir 
defasında ha kızıl kıyamet koptu dedim. Pencereden baktım ba
bayiğit bir delikanlı üstüne yürümüş, ötekiler tuttular. Bizim ağa 
ne dersin hemen yumuşadı. Lakin öfkesini benden çıkarır diye 
yorganı kafama çektim başladım inlemeye. 
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Topal Arif başını salladı. 
- Hal fena . . .  
- Yok canım . . .  Kavgayı bitirdi mi mutlak beni yokluyordu. O 

akşam da içeri güle güle.girdi. Irgatlara bir kızıyordum ki yattığım 
yerden . . .  Bunca iyi adamı, ne demeye birkaç kuruş için öfkelendi
rirler. Ne dersin? 

- Sonra ne oldu? 
- Sonra . . .  

- Akşamüzeri amelelerin yevmiyesini verip yolladı. Yanıma 

geldi. Yemek yiyinceye kadar başıma gelenleri anlattım. Elime yet
miş beş kuruş verdi. "Burda kal birkaç gün, dedi, hele kendini bir 

topla bakalım." Ilerisini düşünürüz. 
Arif masal dinleyen küçük bir çocuğa benziyordu. Ökkeş'in 

kendisini aldatıp aldatmadığını anlamak için dikkatle yüzüne 
baktı. 

- Beni evinin alt katında beş gün beş gece misafir etti. Bir ku
tu sulfata getirdi. 

Topal Arif kurnaz gözlerini süzerek güldü: 

- lşi anladım. lyi olduktan sonra gebertene kadar çalıştırmıŞ
ur seni . . .  Kuldan kula hayır gelmez. 

- Dur hele Arif Efendi, altıncı günün akşamı yattığım yere 
geldi: "Oğlum, benim de Sivas'ta dostum var, düşmanım var. Bu

rada olduğunu sezerlerse, evine gizliden birini kapatmış, neyin 

nesi, ki derler. Sen yarın sabah gün ışımadan kalk. Şose yolunun 

üstündeki köprü başına git. Orada beni bekle," dedi. Sabah sabah 

gavur müslüman belli belirsizken dışarı çıktım. Gözlerime fer gel
miş, dizlerim kuvvetlenmişti. 

Köprünün yanındaki ağaçların altına oturdum. Güneş bir mız
rak, boyu yükseldi yükselmedi , Sivas'ın beyi bir kır ata binmiş, sö
küp geldi. Heybeden bir çift kundura, bir pantolon, bir mintan, 
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bir yelek çıkardı . Bir torbaya sekiz on tane okkalık ekmek biraz 
peynir, bir avuç kadar şeker koymuş. Elime de iki lira sıkıştırdı. 

Ne dersin gözlerim yaşarmış. 

Arif çocuklugundan beri böyle bir insana rastlamadığı için Ök

keş'in sevinecek yerde neden gözlerinin yaşardığına şaşmıştı. 
Ökkeş toprağa bakarak yavaşça konuştu: 

- Adam çok sevindi mi yüreği bir hoş oluyor. Dilim tutuldu. 

Eline bile varamadım. Sonra Erzincan toprağına kadar yolları tarif 

etti. Nerelerde karakol olduğunu bir bir söyledi. "Haydi yolun 

açık olsun evladım. Ben de mahpıısta yattım. Mahpusluğun halin

den bilirim," dedi. 

- Birkaç adım yürüdüm. Dönüp baktım. Ağır ağır gidiyordu. 

Sivaslılar hep iyi adamlardır Arif Efendi. 
Ökkeş ayağa kalktı. Arif mahpushane avlusunu geçip koğuşa 

girinceye kadar sakat ayağının diz kapağını sıvazlayarak arkasın
dan baktı. 

- "Bizi sırtladığı zaman Kürt oğlunun günahını almışız," de-

di, herifin yüreğinde fenalık yokmuş. 
Hatip Hoca birdenbire sordu: 

- Ne var gene alçağın hırsızı, ne domuzluk düşünürsün . . .  

- Hiç, Hatip Hoca, kuldan kula hayır yok. Fayda Rabbimden 
gelse gelir. 

- Aferin . . .  Tavuk düşmanı . . .  Af erin işte bu lafın minare gibi 

doğru. 

Karşı karşıya, birbirlerini kandırmışlar gibi keyifle güldüler. 
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[MÜREKKEP YALAMAK! ]  

- Canım bunlar nasıl gece tuvaleti? 
- Hangiler? Gazete resirnlerindekiler mi? 
- Yok canım, şu bizim mahpuslardan bazılarının yatmadan 

evvelki yüz yıkamaları. 
- Yıkamasınlar mı? 
- Varsın yıkasınlar. Lakin geniz temizlemelerine akıl erdire-

medim. Sümüklerini ağızlarından çıkarmaya gayret ediyorlar. O 
kadar gayret ediyorlar ki gürültüden koğuşlar ayağa kalkıyor. En 
derin uykudakiler sıçrayıp uyanıyor. Neredeyse herifler sümük 
ararken beyinlerini kusacaklar. 

- Teşbih yerine oturmadı. 
- Neden? Beyin ne arasın mı demek istiyorsun? 
- Ben hiçbir şey dernek istemiyorum. Uydurma! 
- Üstadım, sen eski gazetecilerdensin. Senin bu husustaki 

bilgine biz yetişemeyiz ya, lütfen üstadımız fikirlerini bizlerden 
esirgemesinler dedik. Malum ya gidip erbabına soracaksın. Böy
le, bir halk türküsü vardır. Halk türküsü değil, koşma; koşma da 
halk türküsü sayılır. Bu koşma, gidip erbabına danışmalıdır gibi 
bir şey söyler. Bendeniz Roma'da seyyah gezerken Sen Pol Kili
sesi'nde bir kapusen rahibine rastladım. Sen Pol Kilisesi rnalu-
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-munuz. Yani meşhur Michelange'in tavanını yirmi yıl boyadığı 
meşhur kilise. Pardon birbirine karıştırdık. Sen Pol olmayacak. 
Sikstin galiba. lşte o kilisede. Papazlar bizim hocalarımızdan çok 
daha alim kişiler. Biz kendileriyle acizane felsefe münakaşasına 
tutulduk. Papaz her taraftan haberdar. Yerin altından üstünden 
havadis veriyor. Ayrıca Auguste Comte'u, Descartes'ı, Spino
za'yı, Yunanileri, Senek'i filan tekmil ezbere biliyor. Ezberlerine 
almışlar ki hayret etmemek imkansız. Lakin ne de olsa bunların 
felsefesi , ister istemez metafiziğe kaçıyor. Yani kaçıyor dedikse 
tam metafizik. Biz de materyalistiz. Yani haddimiz olmayarak 
materyalizme biraz sürünmüşüz. Bizimkisi sürünmek. Gavurlar 
buna belki temas diyorlar. Latincesi bir hoştur. Bizimki de şim
di neye benzedi. Hani herife sormuşlar, demişler ki, sen Arapça 
bilir misin demişler. Bilirim demiş. Söyle bakalım koyuna ne 
derler? Düşünmüş taşınmış, bir şey söyleyemiyor. Peki koyun 
dursun, keçiye ne derler? Keçiye ne dediklerini bilmem ama, 
öküze bir hoşt derler, deyivermiş . Bizimkisi de o ·hesap Polon
ya'da bulunuyorduk. Biz de acizane Avrupa görmüş insanız. Po
lonyalılarda bir küçük ekmek oluyor. Türklerden, yani bizden 
daha doğrusu Osmanlılardan kalmış. Milletler arasında tarih bo
yunca devam eden münasebetler, bizzat sosyal münasebetleri 
takviye ediyorlar ve tarihi bir anane meydana getirip . . .  

- Ekmek nasıl ekmek? Tatlıca mı? 
- Evet tatlıca. Daha doğrusu biraz burukça, yani biraz acımsı. . .  
- Anladım. 

· 

- Tabii anlarsınız. Anladığınız için size üstat diyoruz ya. Üs-
tat, yani Osmanlıcada, daha doğrusu bizim eski Türkçede üst 
kelimesinin bir başka varyantıdır. lkisi de kullanılır. Biz bu hu
susta üstat kelimesini tercih ederiz. Malum, biz eskilerdeniz. 
T ;:\hsil babında bizim müktesebatımız eskiye raci. Lakin bir in-
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san kültür bakımından eskiye bağlı olup fikir ve ideal bakımınan 
ileri olabiliyor. Bunun böyle olduğuna bir misal verelim: Bir pi
re elinizi ısırıyor. Sonunda ensenize zıplıyor. Orada ne yapar? 
Kan emer. Kan emmesi neden? Rızkını topluyor. Şu halde bir in
sanın kültür bakımından eski, ideal bakımından inkılapçı olma
sı pekala mümkün. Yani maşa hesabı. Maşanın her iki ayağını 
şöyle yere bastırın. Ne vaziyet hasıl olur? lşte o vaziyet de göste
riyor ki fikren eski olup kültür bakımından ileri derecede inkı
lapçı olabilirim. Ayrıca biz eski toprağız. Yani cenklerden çık
malardan . . .  Siz de öylesiniz. Daha doğrusu siz bizden ilerdesi
niz. Malum ya biz de bir miktar yattık. Hepsini toplasak epey tu
tar. Yalnız siz toptan çile çektiniz. Sizinkine halk dilinde tulum 
çıkarmak derler. 

- Hey gidi vah vah! 
- Yani siz de biraz yattınız. Bu sebeple mahpushanenin bir 

taraftan Hazreti Yusuf makamı olduğunu bilirsiniz. Yiğit başına 
iş gelir. Mahpushane yiğit yeri . 

- Peki kadınları ne yapalım? Onları da hapsediyorlar. 
- Arslanın erkeği vardır da dişisi yok mu üstadım? 
- Vallaha zapt ettin domuz. 
- Ederiz Allah sayesinde . . .  Biz de az buçuk mürekkep yala-

mışız, dirsek çürütmüşüz. 
- Mürekkep yalamak mütemadiyen yanlış yazmak manasına 

gelir. Malum ya eski mürekkepleri, kara cahil katipler dilleriyle 
yalayıp yutarlardı. Dirsek çürütmeye gelince, fukara dirseğin bey
lrnde yere günahını alıyorsun. Sende çürümüş bir aza var ama 
omuzlarından aşağıda değil, omuzlarından yukarda sallanıyor. 

- Üstadım! 
- Hey gidi vah vah! 
- Asalete hiç söz istemem . Asalet asalettir. 

6I 



- Yani? 
- Asalet kandan gelir, sülaleden gelir. 
- Gelir de ne olur cancağızım? 
- Çok şey olur. Asilzade adamdan bir kere sana zarar eriş-

mez. Asilzade sözünün eridir. 
- Peki, bu memleketin vaktiyle en asil evladı Osmanlı süla-

lesinden gelmeler değil mi? 
- Öyle. Ali Osman sülalesi , padişah sülalesi . . .  
- Vahdettin millete nasıl ihanet etti? 
- Vay sen beni bu laflar mı bağlayacaktın şaşkın! Vahdet-

tin'de kaçırtma var. 
- Kaçırtma ne demek? 
- Yani validesi olacak, onu bahçıvan makulesinden peydah-

lamış. 
- Koca Ali Osman sarayında etrafını beli palalı harem ağa

larının çevirdiği kalede Ali Osman gelini kaçırtma yapacak bah
çıvan makulesini buluyor da, Germiyanoğlu'nun hacı bilmem 
kimin karısı neden bulamıyor? 

- Dur yahu! Tamam! lşte bu hiç aklıma gelmemişti . 
- Neden gelmiyor. Ağa karısının hizmetkar delikanlılara bir 

borcu vardır ki borç diyerek ben işte ona derim. 
- Şu halde hiç mi asilzademiz yok bizim. 
- Olmaz mı? Yalnız hepsi de biraz kaçınmalı sayılır. 
- Şuna düpedüz, veledi zinalardan başka asilzade kalmamış 

desene be birader. Veledi zinalar bir, bir de Cengizler. 
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[MUHTAR] 

Evlenme muamelesi pek mühimdir. Mesuliyetli iştir. Mesuli
yeti hep muhtarın başı altındadır. Hükümet kağıt bastırmış. 
Matbu kağıtlar var. Bu kağıtlarda fotoğraf yeri, resim yeri var. 
Oraya fotoğraf yapışacak. Altında kızın, oğlanın imza atacakları 
yer var. Oraya imza atılacak. İmzasını bilemezse, mühür bastırı
lacak, parmak olmaz, parmak basmanın hiçbir kıymeti yoktur. 
Olamaz. Mesuliyeti vardır .  Parmaklı kağıt, parmaklı vesika çü
rüktür, sahtedir. Usulsüz, kanunsuzdur. Evlenme defteri var. 
Evlenme defteriniz muhtarların elinde. Ortada dört tane tarih 
yeri vardır. Nişanlanma tarihi, müracaat tarihi, ilan tarihi, akit 
tarihi. Bazı muhtarlar -hak selamet versin- bu tarihleri hep bir 
atarlar. Olmaz. Mesuliyetlidir. Nişanlanma tarihi ayn. Sonrası 
müracaat tarihi. Sen köşede . . .  Sussana . . .  Beni dinle yahu! Canı
nız sıkıldıysa söyleyin keselim. Sonrası müracaat tarihi, daha 
sonrası on gün geçer, on beş gün geçer. Her kaç gün geçerse o 
yazılacak. Doktorun muayene kağıdı geldi. Nüfustan kayıt geldi. 
Muhtar nikah muamelesini tamamladı. Sonrası nüfus müdürlü
ğüne evlenmeyi bildirirsiniz. Geri kalan kağıtları zarfa koyup 
muhtar saklayacak. Bugün aranmasa yarın bu aranır. Bir sene 
sonra, on sene sonra aranır. O zaman muhtarlıkta yoksa seni 
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taht-ı mahkemeye alırlar. Hapse atarlar, süründürürler. Muhtar
lık memurluktur. Memurluğunu bil. Sen de benim gibi mesul 
memursun. Aradıkları zaman evraklar tamam olmadıysa yandın. 
Fenadır akibetin . . .  Desene . . .  Allah Allah . . .  Susun be kardeşler. 
Sizin iyiliğinize söylüyoruz. Bir şey anlamazsanız bana sorun. 
Anladınız mı , yeniden anlatayım mı? Evlenmeden muhtar me
suldür . Naehl isen, ben bu işin üstesinden gelemem de geç sa
vuş . Hem kanuni vebal altında kalma, hem vicdanın müsterih 
olsun . . .  Nikah muamelesi ehemmiyetli şey. Mühim mesele. Son
ra kanlarımız orospu olur. Evlatlarımız, ciğerparelerimiz veledi 
nameşru sayılır. Yani ya babasız peydahlanmış, haşa huzurunuz
dan piç sayılır. Bunun da cümle günahı muhtarın boynunadır. 
Devlet, millet hoca nikahı tanımıyor. Herif karıyı alır, hoca nika
hı yapar, dört sene sonra öldü. Haydi bakalım . . .  Kadın kötü, ev
lat, veledi nameşru. Ne yapalım. Defterde kaydı yok. Sen bilir
sin, komşu bilir. Lakin defter bilmez. Parmak basılmış, muame
le varsa dolapta aman muhtar arkadaşlar köye gidince sahipleri
ni çağırıp mühürlerini bastırın, imzalarını attırın. Imza da harf 
nokta olmayacak. Harf nokta, yani Mehmed Kaya yerine M. Ka
ya Ahmet Kaya yerine A. Kaya atıyorlar. Tembellikten . . .  Muame
le bilmediklerinden. M .  Kaya ne demek? Mehmed Kaya mı, 
Mahmut Kaya mı, Mahir Kaya mı, A. Kaya ne demek, Ahmet Ka
ya mı, Aziz Kaya mı, Arif Kaya mı? İmza tam attırılacak. Sonra, 
nüfusta kızın yaşı ufak çıktı. Bizde huy olmuş. Muhtar istidayı 
yazar, Şahitleri bulur, merkeze gelip davayı açar. Yaş büyür. A 

muhtar ağa, bu iş senin vezaifinden değildir. Sen üstüne elzem 
olmayan mesaile ne karışırsın. Bırak tarafeyn, yani iki taraf, ya
şını büyütsün. Doğum olursa on günde, evlenme olursa on beş 
günde , Allah gecinden versin, vefatta bir ay içinde nüfusa haber 
vermeli . Haber vermeyen muhtar mesul olur. Hükümet, köyde 



muhtar var, işleri bir tamam yapar ne ala diye rahatça oturuyor. 
Muhtar vazifesini bir tamam yapmazsa hal fenadır. lşin içinden 
çıkılmaz. Nüfus kaydı doğru olmazsa devletin hiçbir dairesi doğ
ru işlemez. Muamelat çorbaya döner. Sussanıza be kardeşler. Su
sun, bitiyor işte . . .  Nüfus dairesinde muameleyi ben tutarım. La
kin sizin verdiğiniz kağıtlara göre tutarım. Idarei hususiyeden 
para alınacak, nüfus kaydı ister, evlenilecel\ nüfus kaydı ister, as
kedikte nüfus kaydı ister, miras, tapu, alım satım nüfus kaydı is
ler. Nüfus kaydı istemeyen hiçbir iş yoktur. Şimdi anladınız ya . . .  

- Hey gidi, biz b u  mahpushanelerin çoğunu gördük, geçir
dik. Buralar bize baba ocağı . . .  Lakin şimdi dışarı düştük. Serbest 
dur, serbest dur gayet serbe�t dur, gerdanı germe karı, lahavle . . .  

65 



' !  



BIR CİNAYET HIKAYESI 

Suçlulardan Sadık'ın mahkeme notları ve müdafaanamesi: 
llk tahkikat ifadem: 
Ortaköy'e arkadaşım olan Yaşar'la beraber, tütün deposun

dan çıkıp geldik. lshak adındaki Yahudi ve diğer Avram'la pazar 
içinde buluştuk ve doğruca Nesim'in meyhanesine gittik. Orada 
bir miktar oturup masa başında içtik. 

Ve meyhanenin hesabını vererek radyo dinlemek için tram
vay caddesinde bulunan lsmail Hakkı'nın kahvesine gittik. Ve 
yine hep beraber oturup kahveciye dört kahve söyledik. Ve kah
velerimizi içiyorduk. Yaşar ile Avram, daha evvel kahvelerini iç
tikleri için ve bulunduğumuz kahvenin radyosu fazla parazit 
yaptığından, tramvay caddesinde bulunan Şakir'in kahvesine 
gitmeye karar verdiler. Belki oradaki radyo parazit yapmaz diye 
kalktılar. Biz de kahvemizi bitirip geleceğimizi söyledik. Ve ni
tekim kahveleri içtikten sonra kahve paralarını verdik. Ve dışarı 
çıkıp biz de Şakir'in kahvesine doğru yürümeye başladık. Bu es
nada diğer kahve olan Mehmet'in kahvesi önünden geçerken be
nim hiç tanımadığım bir şahıs arkamızdan: 

- "Ulan Yahudi! Durun!" diye bağırdı. Biz de durduk. Yanı
mıza gelerek Yahudi'ye hitaben: 



- Bana Erkek İsmail derler, ben adamın anasını, avradını . . .  
gibi küfürler savurmaya başladı. Ve derhal tsmail'in gömleğinin 
koluna yapışarak, yırtmaya başladı. O sırada ben yanlarına so
kularak birbirlerinden ayırmak istedim. Ve "kavga etmeyiniz, 
yakışmaz! "  dedim ise de bu Erkek lsmail benim de üstüme sal
dırmak istedi. Ve ben de tecavüzü def etmek için kendisine bir
kaç yumruk attım. Bu sırada lshak kendisine hücum etti . Ve bu 
Erkek lsmail denilen adamın "yandım" diye bağırdığını işittim. 
Ve bu esnada lshak'ın yan sokağa doğru kaçtığını gördüm. Ben 
de ne olduğunu anlamadığım halde korkuyla kaçmaya başla
dım. Ve lshak'a yetiştim, "ne kaçıyorsun," dedim. "Sen benimle 
gel" dedi. Ve ben de beraberce deniz kenarına gittim. Ve cami
nin rıhtımına girdik. Bir de baktım ki lshak'ın gömleği kan için
de. "tshak bu ne hal?" deyince, sen burada kal ben gidip gömle
ğimi değiştireyim ve hem de sandal tutup buraya geleyim dedi 
ve beni rıhtımda bıraktı. Kendisi kahvelere doğru gitti. On daki
ka sonra geldi, üzerine bir başka temiz gomlek giymişti. Bir de 
sandal söylemişti. Sandala bindik, Üsküdar'a doğru sandalla 
açıldık. Ve denizin yarısında sandalı Dolmabahçe istikametine 
çevirttik. Doğruca Dolmabahçe rıhtımına yanaştık. Bu sırada İs
hak, sandal sahibi olan Zaro'nun yüzünü okşayaraktan: 

- "Zaro Ortaköy'e döndüğün zaman sakın bizi soran olursa 
söylemeyesin," diye tekrar tekrar rica etti. 

- Biz Dolmabahçe'ye çıktık. Doğruca yürüyerek Kasımpa
şa'ya indik. Orada bir boş arsada sabaha kadar kaldık. Ve ertesi 
sabah ben lshak'a "haydi gidelim, doğru karakola müracaat ede
lim," dedim. Lakin bu lshak gitmek istemedi ve kaçmak istiyor
du. Ben kendisini güç hal ile ikna ederek beraberimde Ortaköy 
Karakolu'na getirdim.  Ve orada komisere teslim olduk. Komiser 
her ikimizi de karakolda bıraktı ve orada bulunan müddeiumu-
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mi bizi sorguya çekti. Ve ifadelerimizi aldı. Ve ben hadiseyi ce
reyan ettiği gibi aynen yukarda geçtiği gibi anlattım. lshak'ı ka
rakolun yukardaki katına taharri memurları çıkarıp ifadesini al
mışlar. Ve lshak da ifadede, bu cürmü ben işlemişim gibi göster
miş. Lakin taharriler. . .  

Aynen kopya ettiğim bu yazılar sarı defterin Tinci sah'ifesin
deydi ve tam burada şu satırlar vardı: 

Bana geldikleri zaman benim de ifademe müracaat ettiler. Ben 
de kendilerine, lshak'ın üzerinde bir kanlı gömlek gördüğümü 

söyledim. Bu gömleği zannedersem deniz kıyısındaki kahveye . . .  

Kendisini fazla sıkıştırınca, yırtılmış olan gömleği iskeledeki 

Rafael'in kahvesine bıraktığını taharrilere söylüyor. Ve taharriler 
de bir komiserle beraber gidip, bu Rafael'in kahvesinin iç tarafın
da mutfak gibi kullanılan yerde kahve sahibini buluyor ve kendi

lerine ait olan kirli çamaşırların arasında bu lshak'ın kanlı göm
leğini buluyorlar. Ve bu gömleği karakola getirip Adliye'ye teslim 
ediyorlar. Bizi de tevkif edip tevkifhaneye gönderiyorlar. (Bura

da, uzun bir çizgi ile karşı sahife gösterilmiş , şöyle bir not vardı: 
Tevkifhaneye geldiğimizin ikinci veya beşinci gecesi, 23 numara

lı defter yaprağında yazılı olan hadise geçmiştir. Bu hadisede is
mi geçenler şahit olarak dinlenilmiştir. 23. sahifeye müracaat.) 

Sorgu hakimliğine çıkarıp ifademizi alıyorlar. 

Burada ben, karakolda verdiğim ifadeyi veriyorum. lshak ise 
ifadesini değiştiriyor. Yanlış ifade veriyor. Bizi . . .  

(Bir not daha: Buraya kadar tamamdır.) 

Vaka, sarı defterin 5'inci sahifesinde mahkeme safahatıyla de
vam ediyor: 

llk mahkemeye çıktığımızda benim ifadem yukarda yazdığım 
şekilde aynen tekrar edilmiştir .  

lshak'ın ifadesi aşağıdadır: 



"Reis bey, ben Yahudi'yim, yalan söylemem," diye söze baş
ladı, biz o gece Hakkı'nın kahvesinden çıktık. Evimize giderken, 
Mehmet'in kahvesinin önüne geldiğimiz zaman arkadan bu Er
kek Ismail, "Ulan Yahudi, dur!"  diye bağırdı. Ve yanımıza gele
rek benim gömleğime yapışıp yırtmaya başladı. "Bu yanımda 
olan Sadık, lsmail'i vurdu. Benim bu işte kabahatim yoktur," de
di ve oturdu. 

Ben Sadık ayağa kalkarak, "Reis bey, ben bu Erkek Ismail'in 
kim olduğunu esasen tanımam ve kendisiyle merhabam dahi 
yoktur. Ne diye bu lshak'm söylediği gibi bu adımı vurayım," di
ye cevap verdim ve ben dört çocuk babası olduğumu ve bu su
çu katiyen lshak'ın yaptığını söyledim. 

Bu sözler üzerine reis bey, şahitlerin celbine karar verdi. 
Burada sahife boydan boya bir çizgi ile bölünmüştü. Yazı or

taya konulmuş "ikinci Celse" serlevhasıyla başlıyordu. Ve devam 
ederken her şahit ifadesi ve yeni celse gene bir çizgi ile ayrılarak 
devam ediyordu. 

lKlNCI CELSE: 

Şahit Fotoğrafçı Bogos mahkemeye geldiğinde, reisin vaka 
hakkında ne gördün, sualine verdiği cevap şöyle olmuştur: 

"Ben o gece kahveden sıcak su aldım ve dükkanıma girdim. 
Lakin hiçbir şey görmedim," dedi. Ve reis de başka bir şey sor
madı. Şahit dışarı çıktı. 

Diğer şahit Kahveci Mehmet şöyle söyledi: 
"Ben o gece, vakanın cereyan ettiği esnada, kahve ocağında, 

kahve pişirmekle meşguldüm. Hiçbir şey görmedim," dedi ve 
dışarı çıktı. 

Diğer şahit Boyacı Hakkı şöyle söyledi :  
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"Ben o gece Mehmet'in kahvesinin iç tarafında oturuyordum. 
Kahve dışarısında yani yolda bir patırtı oldu. Dışarı çıkıp baktı
gım zaman lshak ilerde, Sadık geride kaçıyorlardı. Sadık'ın bir 
eli ceketinin altında olarak koşuyordu. Gördüm," dedi. Reis: 

- Peki Sadık'ın elinde ne vardı? Sualine de: 
"Reis bey, yukarda Allah var! Belki kamı ağrıyordu, veyahut 

sancısı vardı," diye cevap verdi. Ve ben katiyen Sadık'ın elinde 
bir şey görmedim," dedi . 

Bu sırada ben kalktım ve reise şu cevabı verdim: 
"Evet ben o gece Tayyare Bayramı münasebetiyle çalıştığım 

ı ütün deposundan para almıştım. Bu paraları bize Cumhuriyet 

gümüş paralarından vermişlerdi. Ve ben de bunu yeleğimin ce
bine koymuştum. Bunlar dökülmesin diye elim ile yeleğimin ce
bini tutuyordum," dedim ve oturdum. 

Diğer şahit Berber Dimitri şöyle söyledi: 
"Yakanın olduğu zaman ve saatte ben dükkanın içerisinde 

idim. Hiçbir şey görmedim," dedi, dışarı çıktı. 

Diğer şahit, Ortaköy-Bebek tramvay istasyonunda bekleyen 
bir yüzbaşıydı. 

"Ben Bebek'e gitmek için tramvay istasyonunda tramvay bek
liyordum," dedi. Tam bu sırada, yanımdaki sokağın içine doğru 

biri ceketsiz , biri ceketli iki kişinin kaçmakta olduğunu görmüş

tüm. Tam fotoğrafçının dükkanına yanaştığım zaman, fotoğrafçı 
ile karşılaştım. 

Fotoğrafçıya: 

- Arkadaş burada bir patırtı olmuş, nedir? diye sorduğum 
zaman fotoğrafçı bana hitaben şöyle söyledi: 

"Burada bir Bahriyeli Sadık vardır, o birini öldürdü diye söy
ledi . Lakin bu mesele hakkında bir şey görmedim. Yalnız bana 
fotoğrafçı böyle söylemiştir," dedi ve dışarı çıktı. 
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Diğer şahit Şoför Şükrü şöyle söyledi: 
"Ben o sırada berber dükkanına girmiştim. Bir şey görme

dim," dedi. 
Diğer şahit Şıracı Arnavut da şöyle söyledi: 
- Ben dükkanımda işimle meşguldüm. Bir şey görmedim. 

dedi. 
Diğer şahit Hasan dahi şöyle dedi: 
- Ben o akşam Mehmet'in kahvesinde oturuyordum. Dışar

dan birdenbire "Yandım!" sedası işittim. Ve derhal dışarı fırla
dım. ishak ile Sadık kaçıyorlardı. Ve bu ishak'ın elinde bir bıçak 
gördüm. Ben doğru yaralının yanına giderek ve ona yardım ede
rek eczaneye getirmeye çalışırken bir taraftan da kendisine soru
yordum. "Yahu! Ne oldu? Kim vurdu?" dediğimde, beni ishak 
ile arkadaşı vurdu," diye söyledi. Ve ben kendisini eczaneye ka
dar getirdim. Bıraktım. Bu iş hakkında başka hiçbir malumat 
yoktur, dedi ve çıktı. 

Diğer isimlerini yazamadığım birkaç şahit de şunları söylediler: 
"Biz birkaç dakika evvel kalkıp gittik. Bir şey bilmiyoruz" dediler. 
Diğer şahit Sandalcı Zaro da şunları söyledi : 
Bir gece Kahveci Rafael bana geldi ve dedi ki . "Zaro , sandalı 

al caminin rıhtımına git. Orada bizim lshak'ın dostları gelmiş, 
gezecekler. Çabuk git seni bekliyor," dedi. Ben de sandalı alıp 
rıhtıma gittim. Bu ishak ile Sadık sandala bindiler. Ve Üsküdar'a 
çek dediler. Rıhtımdan ayrıldık, tam deniz ortasında lshak bana 
dönerek, Zara Üsküdar'a gitmekten vazgeçtim, sen bizi Dolma
bahçe'ye çıkar," dedi. Ben de Dolmabahçe rıhtımına yanaştım. 
Bu lshak, benim yüzümü okşayarak, "Zaro , Ortaköy'e döndü
ğün zaman bizi soran olursa, söyleme," dedi. Ve rica etti. Ben bu 
kadar biliyorum, bir şey bilmiyorum, dedi ve dışarı çıktı . 

Bu celsede, buraya kadar olan şahitler dinlendi. Ve hakim 
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şöyle bir karar verdi: 
- Fotoğrafçı Bogos ile yüzbaşının celpleriyle mahkemede 

muvacehelilerinin yapılmasına karar verdi. 

ÜÇÜNCÜ CELSE 

Fotoğrafçı ile yüzbaşı şahit olarak tekrar geldiler. Reis evvela 
yüzbaşı ile Bogos'u içeri aldı_ Ve 13'üncü sahifedeki ifadesini 
yüzbaşı tekrarladı. Ve başka bir şey ilave etmedi. Reis, bu sefer 
Fotoğrafçı Bogos'a dönerek, "Sen geçen seferki ifadende bize 
böyle bir şey söylemedin. Ne için yüzbaşıya böyle söyledin?" di
ye sorduğunda: 

(Dikkat! Bogos'un ifadesi deflerin lO'uncu sahifesindedir.) 
Fotoğrafçı Bogos kızarıp bozararak, efendim ben bir şey gör

medim. Lakin Sadık beş sene evvelsi böyle bir cinayet yaptığı 
için bu sefer de kanaatimce onun yaptığına hükmederek yüzba
şıya anlattım, dedi. Reis: 

- Ne demek? Beş sene evvel böyle bir vukuat yaptı diye, 
şimdi bir daha mı yapması icap eder? dedi . Ve "kanaat ile iş ol
maz, gözlerinle gördün mü?" diye sordu. Hayır görmedim, dedi. 
Dışarı çıktılar ve celse kapandı. 

Reis şöyle bir karar verdi: 
- Rafael'in kansının celbine karar verildi. 

DÖRDÜN CÜ CELSE 

Rafael'in karısı gelmedi. Ve ifadesinin evde alınmasını istedi. 
Celse kapandı. Reis, kararı şöyle verdi: 

- Rafael'in karısının ifadesinin evde alınmasına karar verildi. 



BEŞIN Cl CELSE 

Kadının evde verdiği ifade budur: 
- Önce lshak kahveye geldi. Bu mintanı dikmek ve yıkamak 

için bana bıraktı. Ben de çamaşırların içine attım. Ve kendisi de 
askıdan bir gömlek alıp gitmiş diyor. 

(lşin doğrusu: Halbuki benim yaptığım tahkikata göre , lshak 
gömleği kahvecinin karısına bırakıp kocasının sırtındaki gömle
ği çıkarıp kendi sırtına giyip kahveden dışarı çıkıyor ve caminin 
rıhtımına, benim yanıma geliyor. -Bu satırların altı çizilmişti-) 

Bu celse de burada bitiyor. Ve lshak'ın göstermiş olduğu şa
hitlerin celbine karar veriliyor ki müdafaa şahitleridir. 

ALTINCI CELSE 

lshak'ın göstermiş olduğu müdafaa şahitlerinden Ortaköylü 
Mehmet Çavuş'un ifadesi şöyledir: 

- Yaka gecesi caddeden geçiyordum. lshak ile Sadık gider
lerken arkalarından gelen Erkek lsmail, önümde giden bu ls
hak'a "Dur Yahudi! "  diye bağırmaya başladı. Ve yanına yaklaşa
rak, lshak'ın gömleğine yapışarak yırtmaya başladı. Ve her üçü 
birden ellerini birbirlerine oynatmaya başladılar. (Yumruklaştı
lar manasına .) Sadık yumruk yapıştırıyordu. Bu sırada ben de
niz kenarına gideceğimden sokağa sattım. Başka bir şey görme
dim, dedi. Reis şöyle sordı.i: 

- Oğlum, sen bıçağı hangisinin elinde gördün? 
"Mehmet Çavuş, ben bıçak görmedim," dedi ve dışarı çıktı. 

Ve diğer öteki şahitler de hep böyle söyleyip çıktılar. 

Ben Sadık, ayağa kalkarak, Reis Bey, benim de şahidim var. 
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Tevkifhanede bu lshak laflar etti. Beni ayartmaya kalktı. lshak ile 
ben tevkifhanenin ikinci kısmı, 13'üncü koğuşunda beraber yat
makta idik. Şerif Moiz, Necati ve Mehmet koğuşun bir köşesinde 
oturuyorlardı. lshak onların yanına giderek Mehmet ile Necati'ye 
yalvarmaya başlamış. "Mehmet agabey, Sadık sizin hatırınızı kır
maz, ben kendisine şimdi elli lira vereyim, dışarda da bir ikinci 
ellilik veririm ve her hafta da buraya cigara, öteberi getirip ken
disine bakanın. Bu cürmü üstüne alsın, beni kurtarsın diye söy
lemiş. Ben o sırada yatagımı yapıyor, yatmaya hazırlanıyordum. 
Bu Mehmet ile Necati benim yatağıma gelerek oturdular. Ve ls
hak'ın şu söylediğim teklifini bana anlattılar. Ben onlara karşı: 

- Arkadr.ş, ben çoluk çocuk sahibiyim, ben bunu kabul et
mem, diye reddettim. Bunun üzerine yatagımdan kalkarak yat
maya gittiler. O günkü hadise de böylece bitti. Bunların şahit 
olarak getirilmesini isterim, dedim. 

Bu celse de böyle kapandı. Reis şöyle bir karar verdi: 
- Sadık'ın tevkifhanedeki şahitlerinin celbine karar verildi. 

YEDlNCl CELSE 

Göstermiş oldugum müdafaa şahitlerinden Ortaköylü Şerif 
şu şekilde şahadette bulundu: 

- Biz koğuşun bir köşesinde hep beraber otururken lshak 
geldi. Mehmet ile Necati'ye hitaben, "Arkadaşlar, Sadık sizin 
hatnnızı kırmaz. Kendisine söyleyin, şu cürmü üzerine alsın da, 
kendisine elli veyahut yüz lira vereyim," diyordu ve "her hafta 
kendisine bakanın," dedi . Ve bu Mehmet ile Necati yanımızdan 
ayrılıp Sadık'ın yatagına gittiler. Ve teklif ettiler. Sadık yüksek 
bir sesle, ben öyle bir şey kabul etmem, benim çocuklarım var 
dedi. 
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Şahit Moiz de aynı ifadeyi verdi. Şahit Mehmet de bu ifadeyi 
verdi.Ve Reis şu suali kendisine sordu: 

- Oğlum, bunların hangisi vurmuş ki, bu işi birbirlerinin 
üstüne atıyorlar, dedi. Bunun üzerine Mehmet: 

- Reis bey, bu arkadaşlar ilk geldikleri gece, bu lshak oldu
ğu· gibi vakayı şu şekilde anlattı: 

- Arkadaş bu işi ben yaptım. Lakin bu çocuğun parası yok
tur. Belki kendisini para ile kandırırım da bu işi üzerine alır, di
ye bana anlattı. Bunun içindir ki huzurunuzda her hakikati ol
duğu gibi anlatıyorum, dedi ve şahadeti bitti ve çıktı. 

Diğer şahit Necati dahi, Mehmet'in ifadesinin aynını söyledi. 
Ve başka bir şey ilave etmedi. 

Bu celse de burada bitti. Reis şöyle karar verdi : 
Evrakın müddeiumumiliğe verilmesine, müddeiumuminin 

iddiasını yapmasına karar verildi. 

SEKlZlNCl CELSE 

Müddeiumumi, benim de 448'inci madde ile cezamı istedi. 
Bu madde 18 seneymiş . 

Bu celse de burada bitti. Reis şöyle karar verdi: 
- Müdafaa yapmak için geri bırakılmasına karar verildi. 
Bahriyeli Sadık'ın defterindeki yazılar burada bitmişti. Fakat 

sahifelerin arasında, dörde katlanmış iki eseri cedid kağıdı du
ruyordu. 

Bir numaralı sahifenin tepesinde, kurşun kalemle: "Müdafa
anamemdir" yazılmıştı. Bu yazılar Sadık'ın çarpık çurpuk yazıla
rına benzemiyordu. lşlek ve açık yazılmıştı. Yalnız kenarda, Sa
dık'ın eliyle ilave edilmiş şöyle bir beyit gördüm. 



Aferin banka hırsızı Ziya dayı 

Sen çok parlak yazdın bu müdafaayı 

Bunu okuyunca, kocaman lastikleri üzerinde ince vücudunu 

ve şeytan bakışlarını sallayarak dolaşan banka dolandırıcısı, ku
marbaz ve otel hırsızı Abdullah Ziya gözümün önüne geldi. Tev

kifhaneye yeni geldiğim zaman beni bir kenara çekip, mühim 
bir sır tevdi eder gibi, "lş müdafaaya kalırsa ben yazayım. Ada
mı ipten alırım. Bizde pratik sağlamdır, değme avukatı çürüğe 

çıkarırız. Hem de öylesine dokunaklı yazarım ki hükkam hün

gür hüngür ağlar," demişti . 
Sadık'ın müdafaanamesi aynen şöyle başlıyordu: 

M üdafaanamemdir: 
Muhterem Hükkam, 
Yüksek huzurlarınızda bir katil davasının suçlusu olarak mev

ki alıyorum. Bu hadisede benim varlığım, vaka gecesi lshak'a re
fakat etmem noktası üzerinde toplanıyor. Zira maktul Erkek Is
ı nail ile aramda değil eski bir kin ve husumet, hatta bir ahbaplık 
dahi varid olmadığı için, böyle bir hadisenin tarafımdan vukuuna 
ne imkan-ı akli ve ne de imkan-ı maddi varid olamaz. 

Yaka, tshak'la birlikte oturduğumuz meyhanede bir miktar 
içtikten sonra gittiğimiz kahveden çıkıp evimize avdette, ls

hak'ın ahbabı ve aşinası olduğu, aralarında mazinin bir iğbiran 

bulunduğu maktul Erkek lsma,il'in lshak'ın yakasına yapışarak 
tecavüz ve taarruz ve lshak'ın bu taarruzun infialiyle, hamil ol

duğu bıçakla, mutearrızı vurup öldürmesinden ibarettir. 

Bu vakanın faili ve vakayı müteakip elinde kanlı bıçakla ka-
1,·arken görünen lshak olduğu, ne tevil ne de inkar kabul eden 

lıir hakikattir. 
Katil vakadan sonra, üzerinde maktul ile boğuşmadan müte

vellit kanlarla mülemma olan gömleğini çıkartarak hemen kah-
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vede bırakmış başka bir gömlek giymek suretiyle cürme müteal
lik iz ve delilleri izaleye çalışmıştır. Bu keyfiyet celil mahkeme
nizin üzerinde hassasiyet ve ciddiyetle tevakkuf edeceği bir mev
zudur. Mademki ben de katildim lshak, şuhudun şehadetiyle 
mertebe-i sübuta erdiği vech üzere neden elinde alet-i cürm olan 
silahıyla sellemehüsselam kaçmıştır. Eğer katil ben olsaydım, 
benim kaçmaklığım lazım gelmez miydi? (Burada, mürekkep 
kalemiyle ve başka bir yazı ile, herhalde nasıl bir bak diye son
radan tetkik ettiren bir başka zat şu ilaveyi yapmış: Halbuki ben 
sadece kavgayı ayırmak için müdahale ettim.) 

Ben maktul ile boğuşmuş olsaydım, kanlar benim gömleğim
de bulunacak binaenaleyh gömleğimi ben değiştirecektim. Ha
dise hangi cepheden tetkik edilse, hangi dürbünle bakılsa masu
miyetim tebarüz ettiği gibi, vakanm kahramanı delail-i bahire ve 
ifade-i müteselsile ile tezahür etmektedir. lddia makam-ı alisinin 
benim hakkımda, Türk Ceza Kanunu'nun 448'inci maddesine 
tevfikan tecziyemi istemesi, muhalif-i madelet olduğu nisbette 
bir zan ve ihtimale istinad ettiği mutlaktır. Çünkü Hukuk-ı 
Umumiye'yi temsil buyuran iddia makam-ı alisi benim tecridimi 
isterken hadisede şekl-i dahlimi bittabi söyleyememişler ve es
bab-ı kanuniye zikredememişlerdir. Erkek lsmail'in üzerinde 
morg raporunun tespit ettiği vech üzere, bereler aynı bıçak ya
rası olduğuna ve onun da sahibi elinde kaçarken görüldüğüne 
göre, bir ikincinin müdahalesini farz etmek mugayir-i mantıktır. 
Müddeiumumilik makam-ı alisi iddianamelerini dermeyan bu
yururlarken maktulün üzerinde ikimizin de boğuştuğumuz söy
lüyorlar. Hakikatle hiçbir zaman tevem olmayan· bu iddianın 
mantık hudutlarında asla yeri yoktur. Eğer morg raporu maktu
lün üzerinde müteaddit bıçakların berelerini zikretmiş olsaydı, 
bu iddia varid olabilirdi. Fakat bir bıçağın yarasıyla öldüğü fen-

78 



nen sabit olduktan sonra, benim, lsmail'in üzerinde boguştu

gum iddiası kendi kendine zail olur. 

lfadeleri dosyada mazbut şahitlerin vaki şahadetleri, hakika

tin tavzihine kafidir. Masumiyetime delil olarak bir mühim nok

tayı da yüksek huzur-ı itilaınıza arz edeyim. Huzur-ı devletiniz

de yeminle dinlenen ve ifadeleri mazbut şahitlerin şahadetiyle 

sabittir ki maktul, lshak'ı görünce yakasına yapışarak gömleğini 

parçalamış ve ona taarruz etmiştir. Benimle maktulün hiçbir ala

ka ve münasebeti olmadığı bu hadise ile tezahür etmektedir. Bi

naenaleyh Erkek lsmail mütearrız tarafından tehevvüren öldü

rüldüğü , hadisenin seyr ü cereyanıyla anlaşılmaktadır. 

Yukarda da arz ettiğim gibi benim suç ve günahım, o müel

l im akşam lshak'a refakatten ibarettir. 

Hadiseyi bertafsil arz ve hikaye suretiyle muhterem heyeti ce

l i  lenizi tasdi etmiş oluyorum. 

Takdir buyurursunuz ki en küçük bir taksirim olmadığı hal

de, senelerden beri hürriyetimden mahrum kalıyorum. 

Eğer bu mahrumiyet yalnız hüviyetimi tahrip etmiş olsaydı 

.�uret-i katiyede bu kadar ıstırap çekmeyecektim. Lakin açlık ve 

yoksulluğun en korkunç heyulası arasında çırpınan ve hayatta 

henden başka hiçbir hami ve istinatgahlan olmayan evlad ü ıyal

i min sefalet terennümleri kulaklarımda bestelendikçe nahak ye

re içinde bulunduğum bu vaziyetten beni kurtaracak ve masu

miyetimi tezahür ettirecek olan celil heyetinizin karşısında, vecd 

i<_:inde hürmetle eğilerek adaletin tecellisini istirham ediyorum. 

Bir ağustos gecesi, Ortaköylü Erkek lsmail'in kavgada bıçak

lanarak vurulup ölmesi ve Tayyare Bayramı'nı teside hazırlanan 

tü lün işçisi üç çocuklu Bahriyeli Sadık'ın 17 aydır tevkifhanede 

ı ı ıahpus yatması şüphesiz bir faciadır. 

Fakat insanlar isterlerse facialar ne kolay komedya oluyor! 
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DOGRULUK 

"Bir hakikat kalmasın alemde Allah'ım nihan" 

- Halis Bey evdeler mi efendim? 

- Hayır, Ankara'ya gittiler. Ne yapacaksanız? 

- Ne Ankara'ya gitti ne bir şey! Beybabam yukarda radyo 

çalıyor? 

Bunu Naci söylemişti. Annesi dehşetle döndü. Misafir, gözle

rini kırpıştırarak bakıyordu. Naci, yedi yaşındaydı. Bir tutam sa

rı saç, geniş alnına düşmüş, ellerini her zamanki adeti üzere 

pantolon ceplerine sokmuştu. Duruşuyla sözünü, tevil edilmez 

surette tasdik ediyordu. 

Canan Hanım, yüzü öfkeden kıpkırmızı: 

- Terbiyesiz! diye başlayacak oldu. 

Misafir başka çare kalmadığından gülümsemeye çalıştı. Hu

zurundan hazzedilmez olmanm sıkıntısını orada bırakıp acele 

d önmek için: 

- Pek şakacı bu küçük adam! dedi. Ne zaman gelirler efendim? 

- Halis mi? Belli değil . . .  Pardon! lki gün sonra . . .  Zannede-

rim . . .  

- Babam yukarda . . .  
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- lki gün sonra . . .  Kim uğradı diyelim? 

- Ben gene geçerim . . .  Rahatsız ettim. Af buyurun . . .  

Misafir gidince Canan Hanım, hiddetinin çaresizliği içinde: 

- Allah seni kahretsin! diye kısık bir sesle oğlanın üstüne 

yürüdü. 

- Neden yalan mı? 

Bir tokat . . .  

- Yalan mı? 

Babam yukarda ya işte . . .  

- Tu Allah seni kahretsin! . .  Hala söylüyor. 

Naci, haklı olduğunu bildiği için, canı yandığı halde ağlamadı. 

llkokulun ikinci sınıfında bir gün bütün mektep kıra gitmişti. 

Yemeklerle falan beraber. . .  Koşup oynadılar. Öğleüzeri başöğret

men bayan yanında en yakın onu bulduğu için Naci'ye seslendi: 

- Bana bak küçük! 

- Buyrun başöğretmenim! 

- Sıdkı Bey'e git. Yemek vakti oldu. Düdük çalsın . . .  

- Başüstüne başöğretmenim . . .  

Sıdkı Bey, üçüncü sınıfı okutan ihtiyar bir öğretmendi. Her 

derse girişte çocuklardan su istermiş de ilaç yutarmış . . .  Havalar 

pek soğuk olunca, kafasını kat kat sarması, soba çok yanarsa, 

hafif hafif uyuması meşhur. . .  Biraz da öfkeli adamdı. 

Naci koşarak gitti . Başöğretmen bayanın emrini tebliğ etti. 

- Hele kaltağa hele . . .  Biz yemek vaktini de ondan mı öğre

neceğiz. Peki dedi dersin. 

Naci aynı süratle geri döndü. Başöğretmen bayanın etrafını 

bu kadarcık zaman zarfında beşinci sınıf talebeleriyle birinci sı

nıfı okutan san bayan öğretmen çevirmişti . 

- Söyledim başöğretmenim! 

- Ne dedi? 
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- Hele kaltağa hele . . .  Biz yemek vaktini de ondan mı öğre

neceğiz? Peki,. dedi dersin dedi. 

Küçük topluluğun orta yerine sanki bir katı şey düştü. Başöğret

men o an bembeyaz kesildi. San öğretmen bayan, ilk şaşkınlıkla, 

- Bu nasıl söz? diye işi uzattı. Halbuki anlamamazlığı vur-

mak daha doğru olacaktı. 

- Bilmem öğretmenim . . .  Öyle söyledi. 

- Sen anlayamamışsındır. öyle söylemez . . .  

- Vallaha öyle söyledi. Ben yalan söylemem . . .  !sterseniz ça-

ğırayım sorunuz . . . Büyük çocuklardan birisi havadisi koşup Sıd

kı Bey'e yetiştirdi. Sıdkı Bey yüzü kıpkırmızı yaklaştı. (Naci, in

sanlann bu çeşit kızarmalanna artık anlamıştı. Manasını da pe

kala biliyordu.) 

- Seni edepsiz seni. . .  Bir de yalan uyduruyorsun haa. . .  Bir 

de yalan . . .  Tu Allah belanı versin! 

Galiba gene tokat şaklayacaktı . 

Başöğretmen bayan: 

- Bırakınız çocuğu] dedi. 

Yemek yenmedi. Hemen mektebe dönüldü ve herkes evine 

dağıldı. 

* * * 

Ortaokulda bay direktör, aynı zamanda tarih dersine giriyor

du. Bir sıcak mayıs günü, öğle paydosundan evvelki ders tarih

ti. Bay direktör nasılsa, notlannı direktör odasında unutmuştu. 

Kapıya yakın oturduğu için, Naci'yi getirmeye yolladı. 

Dönüşte çocugun tuhaf tuhaf gülümsemesi, öfkdi direktörün 

betine gitti. 

- Ne sırıtıyorsun? diye hışımla sordu. 



- Bir şey gördüm de bay direktör? 

- Ne gördün? 

- Resim öğretmeni bayanla, bay jimnastik öğretmeni öpü-

şüyorlardı. 

- Ne diyorsun namussuz? 

Resim öğretmeni bayan, bay direktörün kansı idi. Biraz oy

nak olduğunu kocasından başka bilmeyen kalmamıştı. 

Mektepte kıyametler koptu. Hocalar dersten dışarı fırladılar. 

Direktörlük odasına toplandılar. Filhakika, bay jimnastik hoca

sı ile, resim öğretmeni bayanın o saat dersleri yoktu. Naci notla

rı almaya geldiği zaman direktör odasında oturmakta idiler. 
Öfkeli bay direktör: 

- Namusumu temizleyeceğim! diye davranıyor, kendisini 

zapta çalışanlan silkeliyordu. 

Resim öğretmeni bayan çoktan bayılmıştı. Evli , eski boksör

lüğüne güvenen jimnastik hocası, böyle hakaretlere karşı kolay 

parladığı halde, kabahatli olmalı ki, süklüm püklüm inkara sap

mıştı. 

Ortaokulun bütün öğretmenleri, hatta hademeler, hatta kapıcı 

işe giriştiler. Naci'ye, "Yalan söyledim. Şaka ettim!" dediremediler. 

- Ben gördüğümü söylüyorum! Doğru söylüyorum. Hatırı

nız için yalan söylemem. Öpüşüyorlardı işte . . .  

- Konuşuyorlarmıştır. Öpüşüyor zannetmiş olabilirsin. 

- Ben öpüşmekle, konuşmayı ayırt edemeyecek kadar aptal 

mıyım? Öpüşüyorlardı. Ben içeri girince birden aynldılar. Hatta 

bay jimnastik öğretmeni, "Neden kapıyı vurmadan girdin?" diye 

beni payladı. Ben de "resmi dairelere kapı vurulmadan girilir

. miş. Babam söyledi!" dedim. Bayan resim öğretmeni, pencere-

den dışarıya baktı. Bana hiç dönmedi. Öpüşmeseler o da bir şey 

söylemez miydi? 



- Tu Allah belanı versin . . .  

Herkes o gün, bu kadar sevimli, bu kadar çalışkan bir talebe

ı ı in nasıl olup da bu kadar budala olabildiğine şaştı. Mamafi, 

mesele, bay direktörle bayan resim öğretmeni ve bay jimnastik 

i'ıgretmeninden başka hepsinin hoşuna gitmiş olacaktı ki, bütün 

ı.;ıkışmaların şakacıktan olduğunu Naci anladı. 

Bu iş , sadece mektep muhitinde kalmadı. Şehre yayıldı. Ba-

bası duydu. 

- Gene ne halt ettin? diye karşısına aldı. 

- Doğru söyledim baba . . .  

- Sen ne karışıyorsun? 

- Sordu. Ben de söyledim. Yalan değil ki. . .  

- Oğlum . . .  Bak beni dinle . . .  lnsan her gördüğü, her duydu-

�unu, her bildiğini her yerde uluorta söylemez. 

- lyi ama, siz bana yalan fenadır demez misiniz? Kitaplar da 

yalan fenadır diye yazıyor. Öğretmenler de yalan fenadır diyorlar. 

- Yalan fenadır. . .  Doğru . . .  Lakin insan üstüne elzem olma

yan işleri ötede beride söylemeyecek. Mesela, bay direktör, neye 

gülüyorsun, diye mi sordu. Aklıma bir şey geldi de ona gülüyo

rum, diyebilirdin. 

- lyi ama, benim aklıma bir şey gelmediydi ki. . .  Ben aklıma 

bir şey geldiği için gülmedim ki. . .  

- Biliyorum. Lakin böyle söylemek lazımdı . 

- Yalan fenadır diyorsunuz! 

- Canım o başka iş, bu başka iş . . .  Berbat ettin benim salak 

nglum . . .  Sen bu gidişle bilmem ki ne olacaksın. 

"Bay direktör,  bayan resim öğretmenini boşayacak" dediler. 

Bir müddet sonra apansız ikisi de başka bir vilayete naklolundu. 

j imnastik öğretmeni zaten hastalık bahanesiyle bir ay rapor al

ınıştı . Onlar gidince gene vazifeye başladı. lşler düzeldi. 
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Naci, büyüyor, büyüdükçe hem güzelleşiyor, hem de akılla

nıyordu. Zaten anormal denecek bir hali de yoktu. Doğru söyle

mek müstesna, her tarafı, her hali basbayağı adamdı. En tehlike-

. li ciheti, "şaşı maşı bilmem kör vesselam!"  yahut "merhaba kör 

kadı" tabiatında oldugunu sezmek imkansızdı. Konuşurken, 

münakaşa ederken bu deliliğini hiç sıkıntısız saklayabiliyordu. 

"Ben doğru söylerim." "Ben doğruluk icap ederse babamı tanı

mam ! '' ,  "Asmaya götürseler benden yalan sadir olmaz," diye 

övünmek adeti değildi . Başka türlü hareket etmeyi hayalinden 

dahi geçirmiyor, haklı olup olmadığından bir saniye bile şüphe

lenmiyordu. Etrafındaki dünya yalandan ibaretti. Bunu da idrak 

etmişti . Başkası olsa , kendisi ile tezat halinde bulunan bu dünya 

ile mücadeleye girişir, öfkelenirdi. Naci bilakis, dünyadaki ya

lanlan düzeltmek diye bir vazifesi olduğUna inanmamıştı. Bütün 

dünya yalan söylermiş, yalansız olmazmış . . .  

" Bu, dünyanın bileceği iş ! "  

Lisedeki hayatı , ufak tefek uygunsuzluklara rağmen az kalsın 

hadisesiz geçecekti . Olgunluk imtihanı mı, bütünleme mi işte 

sayısı gayri imtihanlardan birisinde, Naci'nin doğrulugu ortalığı 

gene velveleye verdi . Direktör, bir gün rastlamış , laf olsun diye: 

- İmtihana hazır mısınız Naci? diye sormuştu. · 

- Hazırız evet ! .  

- Pek emin görünüyorsunuz! 

- Sualleri aldık. Eminiz! 

- Neyi aldınız? 

- Sualleri. . .  

- Ne demek? 

- Yardirektörün oğlu, babasının çantasına anahtar uydur-

muş imiş de . . .  

Velvele derakap Ankara'ya uzandı. Şifreler gitti, şifreler geldi. 
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Yardirektör vekalet emrine alındı. Görevi savsaklamaktan yargıç 

huzuruna çıkarıldı. Oğluna muvakkat tart cezası kesildi. 

Sualler yeniden gönderildi. Talebelerden bir kısmı ikmale 

kaldı. Arkadaşları, öfkelenmeye bile tahammül edemeden: 

- Deli misin yahu! dediler. 

� Sordu, söyledim. 

- Ne sordu? Sualleri nasıl çaldınız diye mi? 

- Hayır! "Pek emin görünüyorsun!"  dedi. Ben de neden do-

layı emin göründüğümü söyledim. Hakikat bu idi. Eğer sualleri 

evvelden öğrenmiş olmasaydım o kadar emin görünmezdim ki. . .  

- Bu vallaha deli birader . . .  

- Doğruyu söyledim . . .  Yalan mı? 

- Tu Allah belan versin! Nasıl da tabii konuşuyor? . .  

* * * 

Hukukta işler büsbütün sarpa sardı. Profesörler, doçentler, 

birbirlerini çekemiyorlar, birbirleri aleyhinde alttan alta söyle

medik söz bırakmıyorlardı. Böyle olduğu halde gene de araların

da büyük bir samimiyet varmış gibi hürmetkar ve nazik idiler. 

Hele çaylarda, toplantılarda bu nezaket€ kat kat artıyordu. 

- Domuz çıfıt! Hitler bu rezili kesemedi ki. Ne fayda! 

- Eşek kafalı. . .  

- Ötekinin berikinin eserlerinden aşıra aşıra ordinaryüs pro-

fesör olmuş. Bizde kariyer akademik yok. . .  Kariyer akademik. . .  

- Kız talebeleri evine topluyor da ne ders veriyor bakalım? 

Aşna fişne dersi mi? 

- Hükümete yaranacağım diyerek artık o da işi azıttı. llmin 

de bir haysiyeti olmalı. . .  

Eskiden beri hiçbir tehlike hissedilmeden söylenen b u  sözler, 
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Naci fakülteye girer girmez, birer facia haline geliverdiler. Bir 
kere ağız alışmış, dil durmaz olmuştu. Aman, demeye vakit kal
madan kimin kime ne söylediği, anlaşıldı. Bu da işleri bir anda 
arapsaçına çevirdi. Herkes birbirine muhtaçtı. Herkes birbirine 
dayanarak eserler hazırlıyordu. Bütün bunlar, benzini bitmiş 
otomobil gibi bir yerlerde -bilhassa hedefe uzak yerlerde- kala
kaldılar .  

- Ne? "Kızların yanında böyle laf edllmez mi?" lakin sizin 
çocuk aldırdıgınızı söylüyorlar! Hani kız? 

- Ne? Nasıl söz? Kim söyledi? 
- lşte Rıdvan Bey . . .  
- Ben mi söyledim? Rıdvan ismindeki talebe mosmor kesildi: 
- Yalan söylüyorsun! 
- Ben yalan söylemem . . .  Dediniz ki. .  . .  
Yumruklar atıldı. Naci atik ve kuvvetli idi. Rıdvan bir de gü

zel dayak yedi. Zaten ne kendisi ne de Rıdvan yalan söylememiş
lerdi. Kızcağızın başından öyle bir felaket geçmişti. lş, profesör
ler kuruluna aksetti. Naci'ye ihtar verdiler. 

- Lakin siz medresede oturuyor muydunuz? Demek Beyog
lu'na taşındınız. Memnun oldum. 

- Ben mi medresede oturmuyorum. Siz beni galiba başkası
na benzettiniz? 

- Hayır! Ne münasebet! Daha geçen hafta bizim Rıza Bey'i 
görmeye geldiğim zaman çamaşır yıkamakta idiniz de . . .  

Gene yumruklar teati olundu. Gene profesörler kurulu işi in-
celedi . Naci'ye bir tevbih çıktı. 

- Olur efendim! lnanırım. Pederiniz meşhur hırsız imiş . . .  
- Anlamadım. 
- Pederiniz, defterdarlıkta para aşırmış. Herkes söylüyor. 

Bu tatili Mısır' da geçirmenize hayret etmem . . .  
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Söz uzadı. Naci, çatır çatır beş altı şahit saydı. Şahitler alelu
sul inkar ettiler. Lakin o, Nuh diyor, peygamber demiyordu. 

Bu sefer, işi mahkemeye götürdüler. Yargıç hakaretten bir ay 
ceza kesti. Geçmişi olmadığından -halbuki sorulsaydı, mahke
meye yeni geldiği halde, bu kabil hadiselerden irili ufaklı yüzler
ce geçmiş olduğunu Naci saklamazdı- bunu da tecil etti. 

Dört senelik fakülte hayatında, doğrudan doğruya çatıştıkları 
müstesna, diğer, talebeler ve hocalar, kendisine fena muamele et
mediler. Hiç yalnız kalmadı. Münasebetsiz yerlerde, yüzüne be
raber konuşulmadıkça kimsenin işine karışmıyor, herkese bilakis 
elinden geldiği kadar iyilik ediyordu. Orta halli bir talebe idi. Ce
binde daima, bir arkadaşına ödünç verecek birkaç lirası bulunur
du. Hadiselere bizzat şahit olmayanlar, Naci'nin fikrisabitinden, 
hatta şüphelenmezlerdi bile . . .  Çoğu, böyle garip bir huyu oldu
ğunu işitmeden dört sene beraber yaşadılar. Ne ilerde, ne de ge
ride bir insandı. Doğru söylemek huyu olmasaydı, ortadaki kala
balıkta sessiz sedasız yaşayıp ölebilirdi. Asıl karakterini, ancak 
pot kırdığı -yani doğru söylediği- zaman meydana koyuyordu. 
Ne çare ki o zaman da etrafındakileri bir dehşet kaplıyordu. 

Yedeksubay okulunda, işler büsbütün çatallaştı. 
llk felaket, daha birinci hafta mutfak onbaşısı vazifesini gö

rürken patlak verdi. 
Mektep müdürü, felaketten bihaber, iş olsun diye mutfağa uğ-

ramış, sözüm meclis harici, teftişimsi bir şey yapmaya kalkmıştı. 
- Et tamam mı onbaşı? 
- Hayır komutanım? 
- Neden? 
- Nöbetçi subayı mezelik istedi de pirzola falan verdik. 

Böbrekleri . . .  
- N e  diyorsun eşşoğlu eşek? 
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- Mezelik. .. Akşam biraz içeceklermiş . . .  !kinci sınıf zabiti de 
beraber. 

- Bunlar nasıl lakırdı. Gel bakalım arkamdan . . .  
Nöbetçi subayın dolabından, böbrekler, pirzolalar çıkarıldı. 

Mektep komutanının ak saçları kirpi tüyleri gibi dikildi. Ferya
dı, camları zangırdattı. Neticede asker çavuşu ile mutfak onba
şısı Naci'yi yedi gün katıksız hapse mahkum ettiler. Bir odaya 
kapadılar. 

- Sen ne yaptın bey? 
- Doğruyu söyledim. 
- Yahu, bu dünyada doğruluk sana mı kaldı? Şimdi n'olacak? 
- Bilmem. Canı istemiyorsa sormasaydı. . .  
- Sorar. Onun sorması laf gelişi. . .  Kendisi de yüzbaşılığında 

nöbetçi subaylığı ederken et almıştır. . .  Tamam diyemedin mi a 
beyim. 

- Tamam olmazsa; tamam denilmez . . .  
- lyi öyleyse . . .  Seni bilmem ama, biz kıtayı boylanz bu sefer. . .  
Tatbikatta , üç  arkadaş bir bostana girerek karpuz aşırdılar. 

Bostancı kumandana şikayet etti . Kumandan, talebeleri tabura 
aldı . Sordu: 

- Bizdik efendim! 
- Siz misiniz? 
- Biziz. 
-· Kaç kişi? 
- Üç. Enver, Talat, bir de ben. 
- Üçünüz de bir adım ileri . . .  
Kumandan halbuki bostancıya "Bizim talebeler böyle şey 

yapmaz. Eğer yanılıyorsan kemiklerini kırarım," demişti. En
ver'le, Talat'm hayreti büsbütün başka türlüydü. Bütün mektep 
"deli zahir! "  dediler. 
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Kıtada, motorlu birliğe düşmüştü. Büyük teftişte tesadüfen 
benzin deposunda bulunuyordu. General sordu: 

- Teğmen! Bütün akaryakıt mevcudunuz bu mu? 
- !ki teneke daha var generalim. 
- Nerede? Neden iki teneke ayrılmış? 
- Birlik komutanının hususi otomobili için . . .  Şuraya, üstü-

pülerin altına saklıyoruz da bayan, otomobille geçip alıyor. 
Kıyamet koptu. Birlik komutanı intihara teşebbüs etmiş, de

diler. General, hayretlere gark oldu. Biçare birlik komutanı der
hal Şark'a sürüldü. Üç aylık kansı bu hale tahammül edemedi. 
Ankara'da kalıp boşanma davası açtı. 

- Neden canım? Adama ne garezin vardı? 
- Garaz mevzuubahis değil. Doğruyu söyledim. 
- Bu nasıl doğru? Mademki garezin yokmuş . . .  Allah Allah! 
- Bütün akaryakıt mevcudunu sormadı mı? 
- lyi vallaha . . .  Sorsun! 
- Ben yalan söylemem . . .  
- Devletin benzinine mi acıdın? 
- Hayır! 
- E ! 

- Sordular, söyledim. 
- Insan yalanı da, doğruyu da bir maksat için söyler. Binba-

şı fena adam değildi. 
- Bilakis iyi adamdı . Kendisine hürmetim de vardı. 
- Herifi mahvettin . . .  Buna ne diyelim? 
Mektepteki macerayı bilen bir diğer yedeksubay, muvazzaf 

zabitlere meseleyi anlattı . Tezkere alınıncaya kadar Naci'den 
hem biraz çekindiler, hem de acayip bir hayvanmış da sırrına er
mek istiyorlarmış gibi, uzaktan uzağa tetkike giriştiler. 

Şeker gibi bir çocuktu. Kimsenin etlisine, sütlüsüne kanşmı-
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yordu. Hatta daha ileri giderek, bir iki kere denediler. Sahi, he
rif bir cuhaf, bir şey soruldu mu, aleyhinde bile olsa gözünü 
kırpmadan doğruyu söylüyor. Nöbeti bırakıp Bendderesi'ne git
tiğini , komutana nasıl su gibi anlattı. Kamyonun ön camını, ka
zaen kırdığını söylemeyebilirdi pekala! Söylemeyebilirdi de, ye
di lira cereme vermezdi. 

"Böyle insan da olurmuş besbelli ! "  dediler. Gülüştüler. 

* * * 

- Sonra bu Naci ne oldu? 
- Ne olacak? Avukat oldu! 
- E? 
- E'si, hala avukatlık ediyor. 
- Doğruculuk? 
- Ben sordum, "Ben onları insanlarla alay etmek için yap-

tım. Şaka olsun diye . . .  " dedi. 
Şimdi ciddi adamdır. 

1 Mart 1949 
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ZAVALLI NAMUS 

Asliye ceza hakimi hakikaten namuslu bir adamdı. Fazladan 
belli başlı bazı prensipleri tutturmuş gidiyordu. Bütün namuslu 
adamlar -hayrettir- mutlaka prensip sahibi olmaya lüzum gör
mezler. Namus yalnız başına sanki onlara yetermiş gibi aynca 
başka bir kaygılan olmaz.1 

Namuslu asliye ceza hakiminin prensipleri; ceza mevzuatına, 
suçlulara , ceza çektirme usullerine ait olmak üzere üç kısma ay
rılıyordu. Ceza mevzuatını şöyle mütalaa ederdi: 

"Kanun madde-i asliyedir. Daha doğrusu madde-i iptidaiye. 
lyi bir hakim kanunun esbab-ı muhaffefe ve esbab-ı müşeddi
de2. Ne kadar indirip çıkarırsa o kadar makbul sayılmalı. 

Suçlular iki cins olur: Suçunu bilerek işleyenler, bilmeden iş
leyenler. Bilerek işleyenlere daha ağır cezalar vermek -tabii-3 la
zım. llk bakışta pek doğru bulduğundan dolayı Hakim Nafiz 
Bey bu prensibi ötekiler kadar sevmez. 

Suç çekme sistemine gelince, bir adam mahkum olur olmaz, 
sanki hastalığa yakalanmış bir vatandaş sayılmalıdır . Hasta düş-

1) Sahibi için her prensip biraz "kaygıdır." 
2) Bunlar kanunt ıstılahlardır. Okuyanlardan manasını anlamayanlar olursa çok bir 

şey kaybetmez kanaatindeyim. 
3) Buradaki tabii sözü asliye ceza hakimine aittir. 
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tükleri için doktorlar hastalarının kollarını nasıl kelepçelemezler
se, kanun da kendi musabına' böyle bir muamele yapmamalıdır. 

Hakim Nafiz Bey, o gün öğleden sonra kendisini dairesinde 
ziyarete gelen defterdar �eyle, işte bu üçüncü prensibi münaka
şa ediyordu. Tavlada defterdara yenilmişti. Buna rağmen öğle
den sonraki mahkemelerden birisinde makamı iddiaya2 zekice 
bir oyun hazırladığı için pek memnundu. Gözlüğünü masanın 
üzerine bıraktı. Gözlüğünü çıkarır çıkarmaz, -her zaman- sene
lerdir karşı karşıya · tavla oynadığı defterdarın şişman ve kırmızı 
yüzünü yabancı bir adam gibi yadırgıyordu. Küçücük ve yuvar
lak gözlerine çocuk bakışı veren bu şaşkınlıkla kendisinden 
emin kaşlarını çattı: 

- Pekala . . .  Suçlulara kelepçe takmamalı mı?' 
- Takmamalı. 
- Amma yaptınız . . .  Bari siz söylemeyin. Kaç senedir ceza 

hakimisiniz? 
- Aşağı yukarı yirmi sene . . .  
- Gördünüz mü? Defterdar bey şişman yanaklarını titreterek 

güldü. Hesap meselesi azizim. Günde en az yirmi dava görürsü
nüz. 3 Senede 7000 dava eder. Demek her sene şöyle 5000 kişiye 
kelepçe taktırmışsınız 20 ile darp edelim: Yüz bin vatandaş . . .  Bir de 
ciddi ciddi "insanların kollarını bağlamak kötü bir icat" diyorsunuz. 

- Evet . . .  diyorum. 
Ceza hakimi yazmakta olduğu müsveddeyi bitirdi. Maznunun 

gayri mevkuf bırakılması hakkında verdiği istidayı, kanunun fa-

1) Musap, Hakim Nafiz Bey'in bu prensibi izah için mutlaka kullandığı bir tabirdir. 
Aynen alındı. Hastalığa yakalanmak manasına. 

2) Müddeiumumi manasına. 
3) Hakim beye ait olan bu tabiri defterdar bey dava görüyorsunuz diyecek yerde 

kullanmayı pek severdi 
* Öykünün bu satırından sonrası bir başka müsvedde olarak, Kart züppe adını 

taşımaktadır. 
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lanca maddesi mucibince reddetmeye mecburdu. Reddetmişti. 
Defterdar beyin üstüne basmayı akıl etmeden söyleyiverdiği, 

rakamlann ağırlığı omuzlarım bastırmış gibi dirseklerini masaya 
dayadı. Derin derin ve gizlice soludu. 

Sorgu hakimliği dairesinde burası küçücük bir odaydı. Tek 
penceresi, henüz çiçeklenmemiş olan çıplak hükümet meydanı
na bakıyordu. Öğle yemeğine giden daktilo kızdan keskin bir 
şebboy kokusu kalmıştı. 

Ceza hakimi bu kokuya karşı kendisini bitaraf zannediyordu. 
Olsa da bir, olmasa da . . .  "lştiham yok. . .  Sıcaklar bastı da on
dan . . .  " diye düşündü. Bugün ne olursa olsun defterdar beyi tav
lada yeneceğine de emindi. 

Gülümsedi. 
Defterdar terini kuruladıktan sonra ancak şişman adamlarda 

bulunan babayani bir sevimlilikle inat etti: 
- Adam kelepçelenmez dersiniz . . .  Ah siz hakimler. . .  Sonra 

basarsınız cezayı . . .  "Kanun seni mahkum ediyor oğlum . . .  Tem
yiz edersin." lşte son söz . 

. 
Her sene 5000 kişiye kelepçe taktırmışsımz. Yirmi iki sene 

buyurdunuz değil mi? -Defterdar bey gözlerini tavana dikerek 
yüksek sesle darp ameliyesini yaptı.1- Beş kere iki on . . .  Sıfır . . .  
Beş kere iki on, bir de elde, o n  bir. . . 1 1000 üç sıfır daha . . .  An
ladınız mı? Yüz on bin adam. Sayenizde. Sayenizde bu kadarı
mız kelepçenin ne olduğunu tanımışlar. . .  Bir de -af buyurun
ciddi ciddi "insanları kolunu bağlamamalı" diyorsunuz. 

- Evet . . .  diyorum. 
- Kabahat sizin. , .  Bağlamamalı ise ceza vermeyin . . . .  
- Ceza vermemek mi? Yanlış bir hüküm. Tutalım ki ben si-

ze hem defterdarlık ediniz, hem de hesapla uğraşmayınız dedim. 

1) Bu ameliyeye ilkokuldaki yeğeni galiba, vurgu ameliyesi diyor. 
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Ne buyrulur. 
- Ama, ben hesabın aleyhine değilim. 
- Elbette olamazsınız. Nitekim jandarma onbaşısı da kelep-

çenin aleyhinde değildir. Ama ben jandarma onbaşısı sayılamam 
ya . . .  Suçlu iki cins olur. Suçu bilerek işleyenler, bilmeden işle
yenler. Bilerek işleyenlere daha ağır cezalar vermek -tabii- la
zım. Daktilo kızdan odasına şebboy kokusunu hissederek keyif
lendi. Lazım diyorum. Ben hakimim . . .  Hakim demek . . .  

- Düşeş çıksaydım mars edemezdi diye düşündü. Keyfi bi
raz eksildi . Hakim demek. . .  

- Anlıyorum. Hakim demek ceza veren adam demek. . .  Mes
lek meselesi diyeceksiniz. Biraz durdu. Hesapla uğraşan insan
larda ikinci bir tabiat olan insafsız bir dikkatle bir şey hatırlama
ya uğraşıyordu. Aklınıza geliyor mu? Geçenler de gene bu kelep
çe meselesini münakaşa etmiştiniz. Müddeiumumi Muavini Zi
ya Bey, Nasrettin Hoca'nın tavukları fıkrasını anlatmıştı. Güldü 
Allah rahmet eylesin . . .  Hoca merhum yaman bir feylozof. Evet, 
ben Nasrettin Hoca'mızı dünyanın en büyük feylozofu sayıyo
rum. Ziya Bey'in anlattığı fıkrayı hatırladınız ya . . .  Tavuklar sıkıl
dı, önümden sere serpe yürüsünler diyerek kafesten çıkarmış, 
hepsi bir tarafa dağılmış. Bir değnek yakalayıp horozu kovala
maya başlamış . Hem kovalar, hem bağırırmış: "Karanlık gecede 
sabahın olduğunu bilirsin de Akşehir, yolunu bilmez misin? Ha, 
ha, ha . . .  Yani müddeiumumi muavini bey insanlar da şimdi ho
canın tavuklarına döndüler gece vakti yabancı evin sandığını bi
liyorlar da, gündüz ortası hak yolunu bulamıyorlar," dediydi. 
Diyeceğim bu değil. Ziya Bey aklıma geldi. Kulakları çınlasın. 
Kelepçe meselesini münakaşa ettikten sonra yemeğe çıkıyorduk 
Cümle kapısının önünde bir kelepçeli adama rastladık Muhafız 
jandarma birisiyle konuşuyorlardı. 
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- Hatınmda. Şunu götürün diye adeta irkildim. Kelepçeli 
delikanlı beni adeta tahkir etti. "Korkma beyim hastalığım sana 
geçmez. Buyur," diye yol verdi. Ben de fark ettim. Kelepçesiyle 
adeta övünüyordu. Bunu mu hatırlatmak istediniz. 

- Evet bunu . . .  
- Evvela bu müstesna bir vakadır. Müstesna vakalardan umu-

ma şamil bir netice çıkanlmamalı. Saniyen, hata bendedir. Çok ke
re pek haklı oldugumuz yerde hislerimizi tam anlamaya lüzum gör
müyoruz. lhmalkarlık ediyoruz. Daha munis davranmalıydım. 

- Ha, ha, ha . . .  
- Neye güidünüz? . .  Bırakın kelepçesiyle mağrur genci . . .  Bi-

raz sonra makam-ı iddiaya bir oyun oynayacağım. Anık ciddileş
ti. Üç maznun var. Dolandırıcılar. Birisinin üç bin üç yüz lirasını 
vurmuşlar. Eminim ki onlar vurdu. Buna eminim. Şeksiz şüphe
siz . . .  Birisi -sevimli bir laz- sabıkalı. 7 ay 20 gün ceza verilmesi 
lazım. Fakat onu bugün iki buçuk aya mahkum edeceğim. Zaten 
dört aya yakındır mevkuf bulunuyor. Diğer arkadaşları ile bera
ber serbest olacak . . .  Sabıkalı olduğu halde, anlıyor musunuz? 

- Anlayamadım. Hani suçunu bilerek işleyenlere en ağır ce
za vermek "tabii" lazımdı.? 

- Lazımdı ama, ben de insanım . . .  Namuslu bir insan bile 
bazen intikam alır. 

- Ne demek 7 buçuk aya mahkum etmeyip serbest bırak-
mak mı intikam? 

- lntikam mahkumdan alınmayacak, davacısından alınacak. 
- Sebep? Parasını iyi muhafaza etsin diye mi? 
- Hayır,  namuslu adamlara hürmet etmesini öğrensin diye. 
- Size karşı bir kusur mu etti? 
- Kusur etti. Dün pazardı . Evdeyim. Kapı çalındı. !çeriye bir 

kadın girdi . Çocuklara ısrar etmiş. Illa hakim beyi , yalnız göre-
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ceğim diye tutturmuş. Nihayet görüştük. Lafı döndürdü,. dolaş
tırdı, "Bizim 3300 liramızı dolandırdılar. Dolandıranların üze
rinde yakalandıkları zaman 2000 küsur lira zuhur etti. Mahke
mede inkar ediyorlar. Paranın kendilerine ait olduğuna dair şa
hit dinletmişler." Karı buraya gelince ağlamaya başlamaz mı? Ca
nım sıkıldı. "Ziyaretinizin maksadını anlayamadım," dedim. Bi
raz daha ağladıktan sonra devam etti. Davayı kaybederse, koca
mın yüreğine iner. Bize merhamet ediniz. lki bin liranın yarısın
dan da biz vazgeçiyoruz. Tek bin liramızı kurtaralım, üst tarafı 
ananızın ak sütü gibi . . . "  Top gibi gürledim. Kadını hemen def et
tim. Ne demek istediğini anladınız ya, bin lira rüşvet teklif edi
yor. Anamızın ak sütü gibi bana helal olacak. .. Beni ne zannedi
yorlar. Mutlaka rüşvet almak lazımsa . . .  lnnallahi muassabirin . . . .  
Neden rüşvet alacakmışım. Dolandırıcılık ederim, hırsızlık ede
rim, sahtekarlık edebilirim. Kanunu iyi bildiğimden, bu işlerle 
meşgul olanlardan daha akıllı daha tedbirli olduğumdan muvaf
fakiyet mutlaktır. Kadını def ettim. Bir de ağlıyor. . .  Mahkemede 
ağlayanlar çok olur. Ağlamaktan nefret etmişim. lki bin liradan 
yalnız yarısını kurtarmak için ağlıyor, oğlu ölürse gene ancak ağ
layabilecek. . .  Eskiden mal canın yongası imiş, şimdi can malın 
yongası olmuş. 
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ZÜBÜK'TEN MEKTUPLAR: 
.. .. 

ER KULUBU 

Dünkü gece gözlerim o işi gördü mü görmedi mi, kulaklarım 

o laflan işitti mi işitmedi mi, gayri, ölsem de gam değil bacanak. . .  

"Neyin nesi domuz zübük? Gene ölümden berisi idare etmez ol

muş" diyeceksin! Kaç para . . .  Görmeyen bilemez ! "Her mahallede 

bir milyoner" lafının ne demeye geldigini ben dünkü günün ge

cesi anladım. Aklım iyice kesti bacanak, bize bundan böyle kara

da ölüm yok! . .  Geçtiiii ! . .  Hiç ölüm yok! . .  Vatanı milleti kurtardık, 

Allah'ıma şükür, işleri sağlam kazıklara bağladık. "Her mahallede 

bir milyoner" lafı ne demeye gelmekteymiş meğerse . . .  "Her ma-

halleyi sağlamca kazıkladık]" demeye gelmekteymiş . . .  Mahallesi 

demir kazıkla berkitilmiş bir memlekete Azrail peygamber nasıl 

uğrayabilir? Uğrasa da kazıkları çekip sökemeyince cıbıl takımını 

kırmış kaç para eder! Senden iyi olmasın, bir ahbap geldi pansi

yona dünkü günün gecesi. . .  "Evde misin? lyi . . .  " dedi. "Hadi işine! 

Benim topçulukla alışverişim yok," dedim. 'Top kulübü değil, 

yürü" dedi. Yalan mundar, kumar kulübü sandım bu kez, "gene 

başladıysan, ben sana soranın," diyerek bizi sürdü. 

Gittik ki bacanak, abovvvvl Osmanlı padişahının sarayı bir 

yana, "Erler Kulübü" bir yana . . .  Halılar merdivenden başlamak-
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l\ı.. 1c;ert gir� ifıl b;ı.rhalıdan başka şeye, istesen de basamaz
sıN: � l:iıft'r kaptı, sırtımda sakoyu bir başkası sıyınp aldı. 
"Burdan efendilerimiz" dediler. 

Çıktık ki ne çıkalım, Osmanlı Bankası'nın tüm altınını yaldı
zını eritmişler de, masaya iskemleye tavana duvara çalmışlar. 
Göz kamaşımından bakamazsın ki nerde olduğunu bilesin . . .  

Ahbap oranın yabancısı değil . . .  Hepsiyle tanış . . .  "Oooo! . .  Gel
din mi? Hoş geldin," diye buyur ettiler. "Nah size, dediğim Zü
bük Ağa'mız! "  diye kimliğimizi bildirdi. Zübük olduğumu duyan 
koştu. Elimi sallayan hangisi, boynuma sanlıp "Şükür dünya gö
züyle kavuşturana . . .  " diyen hangisi. . .  Kelle kulak yerinde herifler 
ki kalıplı gölgeli bir herifler. . .  Gözlüksüzü hiç yok. . .  Göbeksizi, 
parmaklan yüzüksüzü yok. Bir adamda gözlük, göbek, yüzük 
varsa zübük takımından olmadığını bileceksin de ona göre dav
ranacaksın. Sağ olsunlar, konuk hatırı saydılar, bizi yukan başa 
geçirdiler. Baktım, ortada bir masa . . .  Masada su kabı, bardak. . .  
Neyin nesi? Hokkabaz mı oynayacak, göz bağcı mı gelecek," de
meye kalmadı, bir el çırpmadır koptu. Biri girdi. 

Eh, gözlüğü, göbeği kendine elverir. On parmağında on yü
zük . . .  Kafa kırdı. Göbekli oldun mu, bel kıramazsın! Masanın 
ardına dolandı . 

Ahbaba "Kim bu arkadaş?" dedim. Abovvvl . .  Yedi sekiz şir
ket saydı ki her biri dünyayı tutmuş, beş on kumpanya saydı ki, 
bir tekine bizim oranın bütün variyetlileri toplansalar, güç yetti
remezler. Hepsinin hem kurucusu hem de yüzde yüz sahibisi. . .  
.Birkaç tane de bankası varmış. Gazetesi varmış, top kulübü var
mış, partisi bile varmış . . .  Belli bir şey . . .  Bilgili adam . . .  Ve de yi
ğit. . .  Ve de dini bütün müslüman . . .  Ve de iyice vatansever. . .  
Çünkü parası milyonu aşmamış herifin vatanseverliğine ben hiç 
kulak asmam. Cıbıl takımının vatanı sevmesinden ne çıkar? 
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iki öksürdü mübarek, "Sayın arkadaşlarım" dedi. "Siz benden 
iyisini bilirsiniz . . .  Piyasalarımız az biraz tatsız . . .  Aksatalarımız az 
biraz kesat. Neden tatsız? Kesat olduğundan tatsız bir, bir de 
vergi üstüne, kontrol üstüne mide bulandıran laflar duyuyoruz! 
Geçen hafta beni Ankara'ya saldınız. Güven gösterdiniz. Sağo
lun, var olun! Gittim, görülecekleri gördüm. Durum vaziyetleri
mizi anlattım. Bu böyle gitmez ve de katiyen sökmez," dedim, 
"Siz bindiğiniz dalı kesmektesiniz, düzdeki arabanızı yokuşa 
sürmektesiniz," dedim. 

"Peki . . .  Nasıl olsun? dediler. 
Dedim ki, "Amerika'yı Amerika, lngiliz'i lngiliz yapan nedir 

bakalım?" dedim, "Nedir?" dediler, "Şudur ki orada, parası milyo
nu aşmışlara bakılır," dedim. "Parası milyonu aşana yargıç önün
de tanıklık yemini bile yoktur," dedim. "Oralarda, parası milyonu 
aşanlar askerliğe canlan çekerse giderler!"  dedim, "Çekmezse, ya 
da şu sıra işim sıkı derlerse, çavuşluk tezkereleri evlerine postayla 
gelir" dedim, "Vatan kurtarıcılara mahsus demir put nişanı da be
raber . . . "  dedim. "Oralarda, bizim gibilerin vergi vermesi de keyif
lerine bırakılmıştır," dedim, "Milyoner olacak kadar hesabını bilen 
herif ne kadar vergi vereceğini de elbette bilir, diyor herifler," de
dim, "Oralarda, varlıklılar vatanın temel direkleri sayıldığından, 
cıbıl tahsildara, zibidi müfettişlere ezdirmiyorlar bunları," dedim, 
"Aslında, noterden tasdikli defter, kaça aldın faturası, etiket meti
ket de her şeyi varlıklı vatanseverlerin vicdanlanna bıraktıklann
dan görmedim oralarda ben," dedim. "Herifler ellerine püskürme 
verip işe sanlmaktalar ki sarıldıklannı Allah'ın izniyle koparmaca
sına," dedim. "Peki, bunun bize uygun yolu?" dediler. 

NOT: Buradaki Allah, rahmet, cennet ve amin sözleri, derinden felsefi an

lamlan için kullanılmış olup laiklikle herhangi bir çelişme arayanlar, sapık ide

olojilerin sapık çapkınlan olup bize hiçbir suretle zarar veremezler. 
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Lafın burasında durdu, bardağa su koyup iki yudum içti. "Ben 
başımızdakileri gayette akıllı, sezgili, iyi niyetli gördüm arkadaş

lar!" dedi. "Benim anladığım, işler yakında düzelecektir! Ağzımızın 

tadı yerine gelecektir," dedi. "Bize düşen vatan borcu, başımızda

kileri bu sıra sıkılamayacağız," dedi. "Sıkılamayacağız, dediğim her 

rastladığımız yerde boğazlarına ham armut gibi tıkılmayacağız. 

Şunu bunu istemeyeceğiz. Tartaklamayacağız ki akıllan karışma

sın . . .  Kredi verin diye bunaltıyoruz. Bilmezler mi onlar? Bilirler, 

hem de biliyorlar. Akıl salt bizde sanmayalım arkadaşlar, onların 

da akıllan var yeterince . . .  Krediyi çokça verin," diyoruz. "Varlığı 

milyonu aşmışlara verin!" diyoruz. "Bilmezler mi şuncacık şeyi? . .  

Milletin alın terinden toplanmış paraları, kara gün dostlarımızın 

esirgemediği bunca dolar yardımını, çıkarıp cıbıl takımına dağıtır

lar mı hiç! . .  Kredisi çok olanlara verilecek elbette kredi. . .  Vergi 

meselesinde de ileri geri laf etmeyelim kardaşlar! Vergilerin kim

lerden alınacağı da biliniyor! Eski yatırımlardan vergi alınamaya

cağını bilmezler mi? Adı üstünde, eski yatının . . .  Yeni yatırımlar

dan alınamayacağını bilmezler mi kendileri, adı üstünde yeni yatı

nın! Laf aramızda, varlıklılardan vergi alındığında işlerin nerelere 

vardığı katiyen unutulmamıştır arkadaşlar. . .  Çünkü yağma yoktur 

ve de iki karpuz bir koltuğa sığmaz! Vergi alayım dersen seçimden 

vazgeçeceksin, seçimi alayım dersen vergiden . . .  Bankalardan vergi 

alınmayacağını biliyorlar onlar. . .  Çünkü bankalar kredi kaynağı

dır, vergi dedin mi bakarsın kurumuş bu kaynak çank gönü gibi. . .  

Fabrikalardan vergi alınmayacağını biliyorlar onlar; çünkü fabrika 

olmazsa şu kadar bin fukara aile aç kalır. Çünkü bizim fabrikalan 

aç doyurmak için kurduğumuz bilinmektedir. Şirketlerden vergi 

alınmayacağını biliyorlar onlar; çünkü şirket olmadı mı idare mec

lisi olmaz. Apartmanlardan vergi alınmayacağını biliyorlar; çünkü 

apartman kısmı vatanın imar durumuna bağlıdır ayrıca, evi yok 
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parası var vatandaşların kutsal aile yuvasıdır. Otellerden vergi alın

mayacağını senden benden iyi biliyorlar; çünkü milli iktisat kal

kınmamızın başında turizm yazılı . . .  Turist sana bana konuk ine

cek değil ya, otele gidecek ister istemez. Büyük çiftliklerden vergi 

alınamaz. Herifler Ziraat Bankası'na borçlu . . .  Traktör kumpanyası

na borçlu . . .  Aldıkları kredinin birazını kalay işine, demir işine ya

tırmışlar, geri kalanını apartmana, arsaya kapatmışlar. Hazırda na

kit parası olmayanın canını mı alacaksın? Tüccarımızdan alına

maz; çünkü Kuran'da yeri bulunmuş. 'Dokunmaya yiğit isterim! 

Tüccar kullanma dokunanı cehenneminde yakanın haaa' diyor

muş, kurban olduğum Allah . . .  Müteahhit takımına katiyen el sü

rülemez; çünkü müteahhitlerimizin aracılığı olmayınca devlet 

makbuz bastıramaz ki, vergi toplamaya kalkışa . . .  " Bunları hep bi

liyorlar da arkadaşlar, "Peki bunun çıkarı?" diye debeleniyorlar. 

Dedim ki, "Plan Dairesi kurdunuz, gavurun parmağını ağzında bı

rakan plan düzenlediniz," dedim, "Peki nedir plan dediğimizin te

meli bakalım?" diye sordum. "Nedir?" dediler. "lş bölümü değil mi 

yahu?" dedim. "öyle ya, iş bölümü sahi!" dediler. "lş bölümü ise . . .  

Kafanızı hiç bozmayın, vergi de iş bölümünün içindedir! "  dedim, 

"Biz bankalanmışlar, şirketlenmişler, fabrikalanmışlar ve de çiftlik

lenmişler, kaç kişiyiz şunun şurasında?" dedim, "Diyelim ki, on 

bin kişiyiz . . .  Diyelim ki on beş bin . . .  Diyelim ki, yirmi bin, yirmi 

beş bin, yirmi dokuz bin . . .  " dedim. "Ya milletin tutan?" dedim. 

"Yirmi dokuz milyon!" dediler. "Bu hesapça variyetliler binde bir! " 

dedim , "Öyle!" dediler. "Binde birden aldığın vergi, senin hangi 

derdine derman olur?" dedim, "Ustalık odur ki, binde dokuz yüz 

doksan dokuzu vergiye bağlayasın" dedim, "Aslında madem de

mokrasidir bu . . .  Demokrasi de çokluk işidir, vergiye gelince mi, 

azınlık işidir!" dedim, "Binde dokuz yüz doksan dokuzu şurada 

dururken binde birle uğraşmak hem yi�tliğe yaraşmaz, hem de 
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fayda sağlamaz!"  dedim, "Avrupa, Amerika neden ilerledi?" dedim, 

"Plandan" dediler. "Plan neye dayanır?" dedim, "lş bölümüne . . .  " 

dediler, "Ya iş bölümü nedir?" dedim, "Sen şuradaki işi tutarken, 

ben de berikine yapışacağım!" dediler, "Peki, hangi iş daha verim

li? Zengininki mi, cıbılınki mi?" dedim, "Elbet zenginin yaptığı 

iş . . .  " dediler, "Öyleyse, verimli iş tutmuş vatandaşı, sen, tam işinin 

hızlı sırasında, boş yere neden tartaklarsın da, canından bezdirir

sin?" dedim. "Herifçioğlu vatanı zenginleştirmeye yumulmuş . . .  Te

re gark olmuş . . .  Uğraşmakta . . .  Cıbıl demek, çalışmaz demek değil 

mi? Çalışıp zengin olmayan herif, bir de vergi vermeyince neye ya

rar bakalım?" diye kükredim, "Vergiyi çoğunlukla alacaksınız 

efendiler, hemi de bunları şimdikinden üç dört kat fazla çalıştıra

caksınız!" dedim, "Bir de, kazandıklannı bunlar har vurup harman 

savurmamalı," dedim, "Sıkı kanun isterim," dedim, "Ev kirası, ye

mek içmek, giyim miyim çıkmalı geri kalan vergiye yatmalı . . .  " de

dim. "Bizim şu sıra, sinemaya, tiyatroya, top seyrine gidecek sıra

mız değildir efendiler," dedim, "Rakımızın, şarabımızın dışarda is

teyeni kıyamet gibi, verin bize kilosunu üç liradan, beşten yediden 

aktaralım Yunanistan'a . . .  Memlekete vagon dolusu döviz gelsin! 

Müslümanlıkta içki yasak. . .  lçmeyiversin cıbıl takımı. . .  Sağlıkları 

kurtulsun, ahreti de cenneti de caba . . .  " dedim, "Allah'a şükür, da

ha seçimimize çok zaman var," dedim. "!ki, iki buçuk yıl bu böy

le gider, sonra fayrap ederiz panganot fabrikasını. Millet o fabrika

ya bunca para verdi, kurulmuş makinalan boş bekletmek günah

tır efendiler! Bunun hesabı bizden sorulur bir gün . . .  " dedim. "Se

çime altı ay kaldı mı, çıkarırız vergi borçlarına bir af. . .  Bütçenin ge

risini kapatırız bastığımız panganotlarla . . .  " Bir alkış koptu ki, 

bacanak, yıldızlı tavan tepeme yıkıldı sandım. Bir alkış ki. . .  

Abovvv . . .  
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[ER KULUBÜ] * 

Herifçioğlu'nun radyodaki demecine dikkat isterim baca

nak. . .  Ben tavla oynarken başladı. Zarları kaptım, "Hele şunu 

dinleyelim de madama" dedim. Sonuna kadar dinledim. Siz din

lemedinizse boyunuzca halt ettiniz! . .  Ben dinledim ve de gözle

rim yaşardı . Şuncacık vicdanı olanın gözleri yaşaracak ister iste

mez . . .  Neden mi? Yürekten söyledi herif! Bilgi dersen tamam, 

vicdan dersen tamam . . .  Paraya pula geldi mi, büsbütün tamam! 

Ben onu bunu bilmem, bir adam bu memlekette milyonu aşan 

parayı kazandı mı, babasını öldürmüş olsa, benden yana anası

nın ak sütü gibi helal olsun! Bir adam yüzde yüz vatansever ol

mayınca milyon üstü parayı kazanabilemez! Bir adamın parası 

milyonu aştı mı, ben olsam, ondan özkimlik, tanık istemem, 

mahkemeye işi düşse yemin ettirmem! Askerliği bile canı çeker

se yapmalı, çekmezse ya da işim sıkı derse, çavuşluktan tezkere

sini almalı . . .  Böylesinden vergi almak, vatana hayınlıkla birdir. 

Vergi diye sıkılamayacağız ki, işine bir başka türlü sarılacak. Eli

ne püskürüp yumulacak, böylesinden defter mefter tutmayı da 

aramayacaksın. Böyle yiğitlerin dükkanına, iş yerine müfettiş fi-

• 99. sayfadaki öykünün farklı bir yazımı olan bu öyküye de aynı başlık verilerek 
iki öykü arka arkaya yerleştirilmiştir. (yhn.) 
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lan da uğrayamamalı. Zibidinin biri müfettiş diyerek böyle yiği
din hesabına bakmaya kalktı mı, dünyanın çivisi çıktı demektir. 

Başımıza gelenler ne yüzden? Herkesin haddini bilmemesi yü

zünden . . .  Ayda şu kadar yüz liraya seğirten müfettiş kim oluyor 

ki milyon üstü parayı yoktaQ. var edip, kasasına biriktirmiş bir 

yiğidi, vergi arayacağım diye tartaklamaya kalkıyor. Evet, iki ya

kamızın bir araya gelmemesi bundandır ve de bu gidişle gelme

yeceği de meydandadır. Herifin radyoda vatan millet, cumhuri

yet, kardeşlerim, arkadaşlarım diye bağırmasını dinleyecektin 

bacanak. . .  Dinlemek de elvermez! Gazetede yazılanları ezberle

rimize alacağız! Muska edip boynumuza asacağız! Arada bir 

unutup unutmadığımızı yoklayacağız! Yalan mundar, benim 

gözlerim yaşardı. Ben ömrümde çok zorlu söylevler dinledim 

bacanak! Kendim de, Allah'ıma şükür, haddim olmadan çok 

söylevler çektim! Meğerse bu söylev dediğimizi çekmek cıbıl işi 

değilmiş bacanak! Gerçekten söylevleri, milyonu aşmışlara çek

tirmeli bundan böyle . . .  Millet cıbılı neden dinlesin yahu? Cıbıl 
-

kısmının ilacı olsa kendi keline, uyuzuna çalar! Parası milyonu 

aşmamış herifin aklı nedir ki söyleve çöküyor. Millet nasıl ava

nak olmalı ki variyeti milyonu geçmemiş herifi dinlemeli? Hayır 

olmaz! Vaktiyle de söyledik sırası geldikçe, "Yahu bey! Oluru ol

mazı , meydana sürmeyelim, radyoya çıkarmayalım!" qedik. Bi

zim milletin "zenginden zarar gelmez" diye bir atasözü vardır ki 

doğrudur. B�_:�:_:ı ��l�et zengin meraklısıdır. Karşısındaki zengi� 
oldu mu, üstüne bir utançlık gelir! Karnım aç demeye edep e�ti

ği gibi , pazarlığa giremez, yüz kuruşluk malını yirmi kuruşa ver

dikten başka, bu yirmi kuruşu, üç yıl aç gezse, variyetli heriftir 

canı marn sıkılır, diyerek isteyemez! Karşısında elini göbeğine 
bağlar da, leylek kuşu gibi ayağının birini kaldırıp birini indire

rek kıvranır. Kıvranırken de suratını azdırarak mı kıvranır! Ha-
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yır, sıntaraktan kıvranır ki iyicene yılışır! 

Dinledinse gördün ya bacanak! Herif radyoya çıku, şuncacık 

duralasa, pepelese, ham hum etse ya . . .  Etmez! Çünkü Allah'tan 

başka çekineceği yok! Aklı dersen, parası milyonu çoktan aşmış 

da milyara dayanmış . . .  Önce akıl da sonra mı çok para, önce çok 

para da sonra mı akıl? Bana sorarsan, önce akıl ister. Büsbütün 

akılsız oldun mu, bir halt edemezsin, lakin aklın da çoğu zarardır 

çokça para kazanma işlerinde . . .  Aklın çoğu şuraya buraya dağılır, 

ha deyince toplayamazsın! Aklın çoğu serçe kuşu gibidir, hindi ta

vuğu güdemezsinl Akıl dediğin dengesinde olacak, terazinin iğne

si gibi . . .  Dimdik. . .  Ne şu yana ağacak, ne bu yana eğilecek. . .  

Terazi iğnesi gibi akılla işe yumuldun da parayı kazanmaya 

durdun mu, para da çıkıp baş yukarı milyonu aştı mı, gayrı çok 

akıldan korkma! Akıl dilediği kadar çoğalsın! Terazinin iğnesini 

zarardan yana bükebilmez. Hep kazanca büker. Demek ki milyo

nu aşarım aklı da böyle bir akıl . . .  Adamın böyle bir aklı olduktan 

sonra, lafa girişince neden dili dol<1Şsın, .  neden mangal tahtası 

derken bayram haftası desin! Kendini sıkmaz bile, söyleyeceği sö

zün işine yaran, dilinin ucuna gelir kendi başına . . .  Dişlerinin ara

sından hoplar çıkar. Radyodaki yiğidin söylevi de böyle oldu. 

Kulak veriyorum, dedikleri hep doğru . . .  Dinliyorum, Şuncacık 

yanlışı yok. . .  Say ki Kuran'dan okuyor kurban olduğum, cevahir 

taşı saçıyor gözünü sevdiğim . . .  "Arkadaşlanm, dedi kardaşlanm, 

dedi, hükümetimizi az biraz rahat ettirelim ki işlerimizi görsün 

eli çarşafa dolaşmadan dedi, ıvır zıvır sormayalım ki aklı karışma� 

sın, dedi, başımızdakilerinki de candır, dedi, yormayalım ve de 

üzmeyelim, dedi . Kimimiz kredi versin diye sıkılıyoruz, dedi. Bi

lirler, dedi , kendi başına buncacık şeyi bilmez mi? Bilir ve de ve

·recektir, dedi, krediyi cömertçe vermeyince alamayacağını bil

mez mi? dedi, hep akıl bizdedir sanmayalım kardaşlanm, dedi, 
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onda da akıl var Allah'ıma şükür kendisine yeterince dedi, kimi

miz krediyi salt milyonu aşanlara vermeli diyoruz. Bilir o bunca

cık şeyi . . .  Cıbıl takımına mı çıkarıp verecek milletin parasını, de

di, tövbe vermez! Bankalarda kredisi çok olana çok verecek dedi, 

kredisine göre vermeyi bilmez mi? diye bağırdı. 

Vergi meselesinde de ileri geri laf etmeyeyim arkadaşlarım, 

dedi bilir o kimden vergi alacağını, hangi domuzdan kıl kopara

cağını, dedi, yatırımlardan vergi almamasını bilmez mi? Varlık

lardan vergi alınınca işlerin karıştığını unuttu mu? Unutmadı 

kardaşlarım, dedi bankalardan vergi alınmayacağını bilir, çünkü 

banka kredi kaynağıdır. Fabrikalardan vergi alınmayacağını bilir, 

çünkü fabrika dediğin olmazsa şu kadar bin fukara ekmek yiye

mez. Şirketlerden vergi alınmayacağını bilir, çünkü şirket olma

dı mı, ldare Meclisi Üyeliği olmaz ki dünyanın çivisi çıkar. Allah 

göstermesin, seçimi kaybedenlerin ipi kesilir. Apartmandan ver

gi alınmayacağını bilmez mi kardaşlarım, apartmandan vergi al

dı mı, kiracı kısmının başını sokacak dam altı bulamayacağını 

bilmez mi? Büyük çiftliklerden vergi alınmayacağını bilmez mi? 

Çünkü çiftçi bizim efendimizdir ve de gerçeKten efendimiz olan 

çiftçi, ahırında traktörü düzineyi aşmış çiftçidir, dedi , tüccardan 

vergi alınmayacağını bilmez mi ki, tüccarlar için Kuran'da da 

ayet vardır. Tüccara dokunan cehennemde bilsin kendini, diyor. 

Müteahhitten hiç vergi alınmaz, çünkü müteahhit olmadı mı, 

devlet kundurasına iki çivi çaktıramaz, dedi. Vatan haini satıl

mışlar, kökü dışardalar, aşırı sollar, 'ya vergiyi kim verecek?' di

ye sorarlar size kardaşlarım! diye kükredi, aklınızı karıştırmak 

için sorarlar bunu, dedi, inançlarınızı bulandırmaya sorarlar, so

rarlar ki yüreğiniz bozula da, hükümetinize güveniniz sarsıla . . .  

Birliğimiz dağıla d a  düşmanlar yurdumuza dola bir sabah apan

sız . . .  Kulak vermeyeceğiz arkadaşlar, salt kulak vermemekle ol-
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maz. Polise teslim edeceğiz ki yılan baş kaldırmadan ezile . . .  Nah 

önümde kağıt . . . "  diye radyonun ağzına doğru kağıdı hışırdattı. 
"Kağıt dedimse boş kağıt sanmayın arkadaşlarım, üstüne rakam

lar dökülmüş bir kağıt. . .  Bunları biz uydurmadık, hükümetimi

zin resmi rakamları . . .  Kaç milyon olduğumuzu milletvekillerimiz 

ağzıyla hükümete sordurdum, tutarımızın sayısının ucu ucuna 

yazdırdım. Biz şimdilerde, Allah'a şükür, 28 milyonu aştık da 29 

milyona ayak basar olduk. Bu 29 milyon baş adamın içinde kaç

ta kaçı bankadan yüksek kredi sahibi, banka sahibi, tüccar, mü

teahhit, şirketlenmiş bakalım . . .  Çoğu çoğu on bin kişi . . .  Haydi 

biz diyelim on beş bin kişi. . .  Diyelim yirmi bin, diyelim 24 bin 

kişi kardaşlarıml Ne eder? Tutarımızın binde biri eder. Binde bi

rimiz bir şey vermeyince kıyamet kopar diyenin ben, dininden, 

imanından, mezhebinden, tarikatından, vicdanından, samimiye

tinden, vatan millet severliğinden ve de Türklüğünden şüphe 
ederim arkadaşlar! Avrupa neden ilerledi? lşbölümünden ilerle

di. Plan diyoruz! Bilen bilmeyen plan diyor, işbölümü olmayın

ca plan meteli� .etmez! lşbölümü demek, sen şu işi tutarsan, ben 

de beriki işe yapışacağım! lşbölümünün başı, sen şurada var gü

cünle vatanı zenginleştirm�ye çalışırken ben de beride gücüm 

yettiği kadar vergi vereceğim! Bu hesapça vatanı zenginleştirmek 

29 bin kişiye düşüyorsa, geri kalan 29 milyona da vergi vermek 

düşer. Kitabın yazdığı budur kardeşlerim. Ayrıca vergi verenler 

eskisinden çok çalışmalı , vergiden başka yere para harcanmama

lı ki vatana yarar bir iş meydana gelebilmeli. . .  Hoşça kalın din 

kardaşlanm! Beni bilen bilir! Ben kendi çıkarı için yaşasın vatan, 

millet, cumhuriyet diye bağıranlardan değilim! Yaşasın sosyal 

hürriyet, yaşasın dolar, yaşasın tahsis , yaşasın kredi! "  
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[V AZIFE VERMEK] 

"Vazife vermek" diye bir memur tabii vardır. Ne zaman duy

sam meydan muharebesi vermek gibi agır şeyler hissederim. Va

zife vermek de, meydan muharebesi vermek de bir kolaydır. Ye

nemezsen yenilirsin. 

Ben memurken resmen yenilmiştim. 

Hayatımda anlatacak iki hadise oldu. Bir hayat için anlatma

ya deger iki hadise olmak çok şeydir. Şu sebepl� üzerlerinde çok 

düşündüm. Bana birisi son derece alaturka, birisi de aksine pek 

alafranga gelir. !kisinin de aynı netice vermesi gariptir. 

Derdim kabardı mı yatmalıyım. Daha evvel mühim bir tarihi 

hakikat belleyiniz. 1 900 ihtilalini en güzel hikaye eden fıkra şu

dur: Abdülhamit paşalarından birisi sokaktaki gürültüye bakmış 

da , bu devlet arabası çok köhne bir şeydi. Biz ona koşulmuş ih

tiyar, bitap hayvanlardık. Tekerleğinin, dingilinin, okunun her 

gıcırtısından anlar, her feryadına kulak vererek agır agır sürüp 

götürürdük. Şimdi , ortadaki hep o biçare arabadır, lakin öriüne 

azgın katırlar koşulmuş. Bu gidişle kim bilir hangi çivisi, hangi 

yongası bir dagda kalacak. 

Meşrutiyet tarihçileri de Cumhuriyet tarihçileri de bu fıkra

dan çok şey öğrenmeye mecburdurlar . 
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Keçe külahlı hareket ordusu geldiği zaman, çiçeği burnunda 

bir hukuk talebesi idim. Harp istiyoruz diye ben de bağırdım. 
İstediğimiz oldu. Çatalca'dan duyulan top sesleri evimizin 

camlarını zıngırdatırken uzaktan da olsa, küçücük bir vicdan 

azabı duyduğumu söylersem yalandır. 

Harp istenince uğursuzluk olur da, istenmeyince uğursuzluk 

olmaz mı? Birinci Cihan Muharebesi'ni de Darülfünun talebele

ri istemediler ya . . . .  

Azgın katır koşulu arabanın her parçası bir dağda kaldı . 

Cumhuriyetten sonra arabayı yeniden yapacak yerde, aynı 

eski parçaları topladılar. Donkişot'un miğferi gibi birbirine si

cimlerle, tel parçalarıyla, tutkalla eklediler, üzerine bir mükem

mel yağlı boya çektiler. Bir zaman süsüne aldandık. Düz yolda 

adam gibi yürümesine kandık. Vakta ki yol biraz meyillendi, ça

murladı, gene eski dertler meydana çıktı, 

Şimdi tekerleklerden gene bir hazin inilti gelmektedir. Allah 

bizi muhafaza etsin. 
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ÜNlVERSlTE 

1 

Pastahanede bir sürü iskemleye mukabil, birkaç tane hasır 

koltuk vardı. Cemaleddin Mahir, işte bu koltuklardan birisine 

oturmuştu. Ne uzun ne kısa , ne zayıf, ne şişman, ne güzel, ne 

çirkin bir adamdı. Belki bu sebeple nereye girerse girsin evin

deymiş gibi rahat ediyordu. Şimdi de sanki kendi yazı masasın

da çalışmaktaydı. lki yanında iki arkadaşı oturuyor bir hokkaba
zın oyun hilesini keşfetmeye uğraşıyor gibi gözlerini dikkatle kı

sarak kurşunkalemine bakıyorlardı. 

Vakit gece yarısına yakındı . 

Bu vakit Beyoğlu Caddesi'ne bir sarhoş yorgunluğu çöker, 

sokak sanki esner ':'.e her geçen tramvayla ciğeri sökülüyor gibi 

öksürür. Sükut bir çöp tenekesi gibi yolların ağızlarına devril

miştir. Hayat insanı usandıracak bir ağırlıkla bir saatte on saat 

yaşar. Daha doğrusu yanın saatte iki saat geri kalır. 

Pastahanede bir garson kız -gece nöbetçisi- kalmıştır. Kasa

daki Beyaz Rus matmazeli nerdeyse beresini giyip gidecek. 

Üç orospu konuşmadan, aynı masada oturuyorlar. Müşteri
den ümitleri kesilmiş, aynaya bakmaktan korkarak, vahim bir 

şeyleri düşünüyorlar. 
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Saat ondan sonra caddede kalan yalnız kadınların sokağa 
aulmış küçük kedi yavrularına benzeyen bir hazin tarafları var. 
lnsan onlara acıdığı halde, paçasına sürüneceklerinden de kor

kar. Vıcık vıcık bir manzaradırlar. Orospu öyle bir zıkkımdır ki 

rakısız gitmez. 

Cemal Mahir bunları yazmakla meşgul değildi. Bir mizah 

mecmuasına her haf ta bir hikaye, bir komik makale, yirmi tane 

de fıkra yetiştirmeye mecburdu. Fransızca mecmualardan bun

ları adapte ediyordu. 

Sükutun içinde gözleri ve kulaklarıyla değil, bütün vücuduy

la bir anten gibi durmuştu. Bir taraftan yazdığı halde, bir taraf

tan etrafında olup bitenlerle alakadardı. Arada sırada cigara çı

karan orospulara kibrit kutusunu atıyor, kasadaki matmazele 

gülümsüyor, gelip geçenleri görüyordu. 

Sağında oturan arkadaş, Tesviyeci Mehmet'ti. Solunda oturan 

Mürettip Rıza . . .  Konuşmamak da, konuşmak da onlara yaraşır

dı. Şimdi yanında sessiz oturuşlarıyla kendisine sanki yardım 

ediyorlardı . 

Masanın üzerinde L'Humanite gazetesi nüshaları duruyordu. 

Rıza, Maurice Thorese resmine iki kere elinin tersiyle vurdu: 

- Fransa buna ne isim takmıştı? 

- Halkın oğlu. 

- Doğru bir söz. Baba Fransa, oğluyla ne kadar övünse ye-

ridir .  Nazım'a ne kadar benziyor. 

- Benzemez mi? Aynı çelikten . . .  

- Şimdi ne olacak dersin? . .  Habeşistan'ı kurtarabilecekler mi? 

- Fransa'da hüküm Halkın Oğlu'nda değil ki Rıza, orospu 

çocuklarında . . .  Laval kurtarmak istemiyor. 

- Fena! Mussolini bir de zafer kazanırsa . . .  

- N e  olur? 
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- lş uzar . 
- Uzasın. . .  Ne olacak olacak bizim taraf kazanacak denil-

miş . . .  

Rıza elinin kenarıyla Maurice Thorese resmini okşuyordu. 

Doktor Hüseyin Bey: 

- Demek son sözünüz bu, dedi. Kitabı matbaadan almaya-

caksınız. 

Cemal Mahir kederle gülümseyerek kızları gösterdi: 

- Lakin azizim nasıl alabilirim . . .  

- Öyleyse benden günah gitti. 

- Sizde günahlar ne çabuk gidiveriyor beyim? .. Tayyare as-

rında yaşadığımızdan olmalı . . .  Haydi gidiversin bakalım . . .  

Şefin sıska, esmer muavini Cemal Mahir'i hürmetle selamla

dı. Tombul sarı saçlı oğlan kardeşçe elini sıktı. 

Şef elleri pantolonunun cebinde, hakikaten günah kendisin

den gitmiş olmalı ki rahatça ve düşman olarak arkasını döndü. 

Bu esnada Romanyalı çocuklardan biri, bizim üniversiteli kızlar

dan birisine: 

- je suis foux de toi mon amour1 ! diye kurt Kuran'ından 

mühim bir ayet okumakla kızcağızı hazdan bayılma dereceleri

ne getirmekteydi. 

il 

Bu dört bin yüksek tahsil gencinin, Doktor Hüseyin Bey ku

mandasında ne zaman, ne için toplandığı uzun müddet lstanbul 

halkının meçhulü kalmıştır. 

Günlerden bir gün sokakta bir vaveyla koptu. İstanbul ürktü. 

Kenardan köşeden soruşturdular. Bulgaristan'da Razgırat diye bir 
kasaba varmış. O kasabada bir Türk mezarlığına, Bulgar talebele-
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ri hakaret etmişler. Bu hareket tabii burada bize dokunmuş. Me
ğer bizim lstanbul'un Şişli semtinde bir Bulgar mezarlığı bulunu
yormuş. Doktor Hüseyin Bey'in dört bin arslanı Razgırat'taki 
Türk mezarlarına vaki hareketin acısını, lstanbul'daki Bulgar me
zarlığından çıkarmayı kararlaştırmışlar. Kazan kaldırıp yürümüş
ler. Bizim ihtiyar Istanbul'umuz "Şeriat elden gitti. Kafir olunu

yor." parolasıyla rahle devirip padişah zorlayan Talebe- yi Ulum 
isyanlarına alışıktır. Abdülaziz Efendi'mizi de böyle talebe gürül

tüsüyle alaşağı ettiklerini tarihlerimiz kaydeder. 

Talebe hareketi Romanya'dan başlayarak Kral Voris Bulgaris

tan'ından geçip bize sıvışmadan Mısır'a atladı. Oradan da bir ham

lede Hindistan'a vardı zannedenler, hatalannı bu suretle anladılar. 
Tek Millet, Tek Parti, Tek Şef, daha doğrusu Tek Şef, Tek Par

ti, Tek Millet feryadıyla yaşayan memleketlerde, Tek Millet deni
len biçareyi bir türlü bulup görmek mümkün olmaz. Ortada yal
nız ilk, orta, lise ve üniversite talebesi vardır. Cumhurreisi seyaha
te çıkar, yedi yaşından on dört yaşına kadar çocuklar tarafından 
karşılanıp uğurlanır. Başvekil taktik gezisine lüzum görür, mem
leketleri dolaşır. Bu suretle Tek Millet, mekteplilerden ibarettir. 

Muhalifler, bu vaziyet karşısında "Bizim velinimetler nedense, ak
lı başında adamlarla görüşmek istemezler," diye dedikodu yapar
larsa da, elbet bu usul daha rahattır. Çocuk kısmı akı karayı, iyiyi 

kötüyü f ehm edemez. lnsanı sıkıntıya düşürecek terbiyesiz sualler 

sormaz, tapu müdüründen, icra memurundan polis komise
rinden belediye reisinden, vali beyden şikayetçi değildir. Vergile

ri fazla, inhisar maddelerini pahalı bulmaz. Yaşasın mı, tabii yaşa
sın? Sağ olsun mu, tabii sağ olsun, der geçer. Fazladan talebe ile 

iş çevirmenin bir iyiliği varsa, memur kadrosunun ihtiyat ambarı
nı teşkil eden bu kalabalık, zaten birbirleriyle aynlmak üzere bir 
araya gelmişlerdir. Muayyen prensipleri, muayyen hedefleri, mu-
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ayyen iktisadi ve siyasi bağlan yoktur. Sabahleyin topla, akşamü
zeri çil yavrusu gibi dağılsınlar otomatik bir oyuncak. 

lşte bu sebeple olacak ki, o sabah üniversiteye Tek Şefin 
emir kullarından, Tek Parti'nin yaranından iki üç beyefendi şe
ref verdiler. Talebeyi konferans salonuna topladılar. Razgırat bir 
Bulgar kasabası olduğundan başlayarak mini mini bir coğrafya 

dersi verdiler. Sefir-i kebirimiz tarafından şifreyle verilmiş rapo-
. run hülasası okundu. "Haydi tosunlar, öcümüzü alın!" denildi. 

Dört bin delikanlı yuhalarla yola düştü. Sokak başlarında du
rup yan bakanın gözlerini, cennetmekan Sultan Beyazıt Veli masa
sında oldugu gibi iki parmaklarla hardanak çıkaracaklarını haykır
dılar. Yüksekkaldınm'ı ter içinde çıktılar. Harbiye Mektebi önünü 
birkaç süngülü tutmuştu. Bu kordon kolayca yarıldı. !kinci bir in
zibat kuvveti mezarlığı muhafaza vazifesini yüklenmişti. Talebe-yi 
Ulum onu da aştı. Birkaç mezar taşı kırıldı. Milli heyecan bu suret

le teskin edilip marşlar okunarak geri dönüldü. Paralı olanlar zafer 
neşesiyle Beyoğlu birahanelerine giriverdiler. Fatih Medresesi'nde 
yatıp kalkanlar ise, mintanlanmn sökülen yamalarını, pantolonla
rındaki düşen düğmeleri dikmek gece mum ışığından tasarruf için . 
akşamın alacakaranlığında, abdeshane kokan avlulara, ayaklarında 

birer kısa don, sırtlarında birer eski fanilayla oturdular. 

Bu iş bir aralık o derece aldı yürüdü ki Ebedi Şef, artık saçlı 

sakallı profesörleri, alimleri, gazinolarda, barlarda, saraylarda, 
parklarda imtihana çeker, bazısına bir yıldızlı on numara, bazı
sına aferin, bazısına tahsin verir , bazısını hışımla kovar, bazısını, 

masaya binip, "Ben eşşoğlu eşeğim" diye bağırtmaya mecbur 
eder olmuştu. 

Sırasıyla yolların, apteshanelerin, çiftlik, maden, su, işletme
lerinin, elektrik santrallerinin zerzevat marabalarırıın, manav 
çarşılarının kasap pazarlarının fidanlıklarının, çiçekliklerin süt 
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ve yoğurt kerhanelerinin bile numunelikleri meydana çıktı. Ya
ni koca memlekette hiçbir şey iptidailikten, imtihana tabi tutul- · 
maktan, kurtulamadı. . 

Velhasıl, Tek Şef, Tek Parti, Tek Millet inkılabı, talebelerden 
başkasına söz söyleyemez, söz anlatamaz hale geldi. 

Dört bin talebenin ikinci hareketi biraz dil inkılabına,  bir 

parça da yabancı sermayeye karşı patladı. 
Bir üniversite talebesi köprü üzerinden geçerken ağlayan bir 

Türk adamına rastlamış imiş. Üniversite talebesi demek, Türk mil

letinin gözyaşını kurutacak mendil demek olduğundan oğlancağız 
heyecanla yanaşıp bu inci tanesi gibi dökülen yaşların mahiyetini 
sormuş. Kahretsin! İnanılır şey mi? Bu memlekette . . . Bu vatanda . . . .. 
Bu asıl milletin bir ferdine karşı! Deme birader! Dedim gitti! Yemin · 

et! Vallaha da billaha da, hilafım yok. Hilafım varsa iki gözüm önü
me aksın. Hem de iki delikten değil bir delikten . . .  Yahu nasıl olur? 
Sen bir Türk olasın da . . .  Vangonli denilen kefere bir şirketin kefe
re direktörü sana ha . . .  Hem de yüzüne beraber. . .  İzin istediği için 
bir Türk odacıya "Hayvan Türk" demiş. Efendim bu direktör Türk 
zabiti olsa da Mehmetçik'e "Eşşoğlu eşek, kahpe avratlı" dese ney

se hakkıdır. Lakin bir kefere olup . . .  "Hayvan Türk" mü dedi idi. . 

Tamam . . .  Biz öldük mü ulan! Biz erkek değil miyiz. Gel arkam
dan . . .  Gel beraber. Yürü önüm sıra . . .  Yürü . . .  

Halk arasına yayılan rivayet bu! Halk arasına rivayeti kim ya
yar. Hükümet yayar. Hükümet yalan söyler mi? Hem de öyle 
abur cubur hükümet değil. Türk Hükümeti! Haşa söylemez. Öy- · 

leyse bu söz doğrudur. Doğrudur ama, her yerde birkaç seciye
siz, birkaç sütübozuk, birkaç vatan haini bulunur. Muhalifler ku� 
laktan kulağa şöyle fısıldadılar. "Asıl sebep "Hayvan Türk" lafı de
ğil . Saraydaki silahşörler, Vagonli'ye cebren hissedar olmak iste
mişler. Şirket razı gelmemiş . . . Bu bir. . .  İkincisi , bilmem kim bil-
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mem kimi şirkete yerleştirmek için tavsiye kam vermiş. Direktör 
herifi işe almış . Haftasına beyzadeyi Halep hattında, kaçak eşya
larla beraber yakalamışlar. İşine nihayet verilince bilmem kim öf
kelenmiş . . .  Üçüncüsü -ses burada bütün bütün alçalıyor- hani 
Armstrong bir kitap yazdı ya . . .  Mustafa Kemal diye bir kitap . . .  lş
te Ebedi Şef ona kızmış . . .  "Paralasınlar!"  buyurmuş . . .  

Neyse, gerek halk arasına yayılan rivayet sahih olsun, gerek
se muhalif ve münafıkların fısıldadıkları laflara inanın, Talebe-yi 
Ulum yeniden coştu. Galatasaray karşısındaki acenta binasıyla 

Karaköy'deki merkezin camlarını kırdılar. 
İstanbul tekrardan heyecanlandı . Lakin bir evvelki gibi gafil 

avlanmadı . Günü, bir bayram gününe çevirdiler. Gülüp eglenen 
hadsiz hesapsız . . .  Sucular, şerbetçiler, gazozcular, hararetli nu
tukların parsasını, yankesiciler arslan payını ceplerine attılar. 
Doktor Hüseyin Bey'le liyötönanlanna1 bağırmaktan kısılmış 
seslerini , Alman Askeri Mektep talebelerinin maç düellolarında
ki yaralar gibi gururla taşımak kaldı. 

Vagonli megerse beynelmilel bir şirketin malı imiş. Anka
ra'da kaç tane sefir-i kebir varsa cümlesi Hariciye Vekaleti önü
ne kuyruk oldu. 

Demokrat memleketler, enerjik protestolar , diktatör memle
ketler küfürle dolu notalar verdiler. İstanbul'da çocukların kır

dığı camların bedelini birkaç misli olarak Kars'tan Edime'ye ka

dar yayılmış Türk köylüsü, Türk amelesi ödedi. Lakin her zafer 
biraz pahalıya mal olacagı için, masarifi kimse hesaba katmadı . 

Her şeyin bir iyi tarafı oldugu gibi bir de kötü tarafı vardır. 
Kırıp dökmeye alışan çocuklar bir müddet sonra işsiz kaldılar. 
Türk'e Türk'ten başka hayvan diyen kalmadığı gibi ,  Bulgarların 

1) Arnerika'da bazı kahraman ıeşekküllerde, şeflerin yakın arkadaşlarına bu nam 
veriliyor. Zabit, amir falan manasına. 
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Ebedi Şefi Kral Boris'in yiğitleri de Razgırat mezarlığına tekrar 
saldırmadılar. Bizim Ebedi Şefin at uşaklarına mahsus kapelala

rı giyerek, eski lstanbul kopukları gibi caddelerde racon kesen 

yüksek tahsil gençliği, esnemekten az daha çenelerini yalama 

edecekti. lşte bu sırada mühim bir şey keşfedildi. Talebe-yi Ulu

m'un neşretmekte olduğu Birlik Gazetesi, birdenbire ehemmiyet 

peydahlamıştı. lki bin derken dört bin, dört bin derken· sekiz 

bin, sekiz bin derken on dört bin satmaya başlamaz mı? Bre 

aman! Cam kırıcıların cümlesi muharrir, şair, naşir, alim kesildi. 

Gazetenin bağrına kırmızı boya ile, muallakta koşan bir Bozkurt 

resmi çiziktirip dünyaya artık pazı kuvvetryle değ_il._yazı kuvve

tiyle nizam vermeye giri,Ş_tiler. 

Evvela kasideler kaleme alındı. Birinci, !kinci lnönü zaferle

ri, Dumlupınar, Sakarya, lzmir zaferi , Mudanya zaferi, Lozan za

feri, Montrö zaferi, Boğazlar zaferi hep tekrardan kazanılıp tari

he altın kalemle dere olundu. Sonra sırasıyla Edirne, Dedeağaç, 

Kırklareli ,  Çanakkale,  Aydos, Arıburnu, Ayvalık, Kazdağı, Mani

sa, Bursa, Çeşme, Antalya, Adana, Gaziayıntap, Urfa, Van, Erzu
rum, Çabakçur, Erzincan, Artvin, Ardahan� Kars, Hopa, Rize, 

Trabzon, Zonguldak, İstanbul , Eskişehir, Afyon, Uşak, Adapaza

rı, lzmit, Yalova vilayet veya kazalarının düşman kurtuluşuna 

dair mevhibeler, zafernameler neşrolundu. Bunlar da tükenince 

talebe bir Çanakkale seferi tertip etti. Orada neyi bulmayı um

dukları maalesef bütün gayretlere rağmen tespit olunamamıştır. 

Tarih bu noktadan karanlıkta kalıyor ki hazin bir yoksulluktur. 

Mehmet Akifin: 

"Sana dar gelmeyecek makberi kimler kazsın! 

Gömelim gel tarihe desem sığmazsın!" diye biten şiir parçasını 

okuduklarından, Çanakkale'nin hal-i pürmelalini hiç beğenmediler. 

"Bu topraklar için toprağa düşmüş asker" in kemikleri, köpek-
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ler tarafından çukurlardan çıkarılarak yol kenarlarına, tarla kıyı
larına dağıtılmıştı. Yani Çanakkale şehitlerine dar gelmeyecek 

makberi kimse kazmamış, şehit Mehmetçik de , yetmiş iki buçuk 

milletin Türk sayıldığı yeni tarihe hakikaten sığmamıştı. Bir ena
yi çıkıp herhalde bedava olduğu için ruhu vahyını nida namıyla 

çekip türbe tavanı yapmamış, yedi kandilli Süreyya'yı oradan 

uzatmamıştı. Yarasına ne sarıldığı tabi malum değilse de, hatıra

sına bir şey yapılmadığı meydandaydı. Beyninden vurulmuşa 

dönen Talebe-yi Ulum, ondüleli saçlarını yolup spor gömlekler

le örtülü sıska göğüslerini yumrukladılar. Köylüler, sayımcı gel

di sanarak hayvanlarını önlerine katarak dağlara çekildiklerin

den, faciayı yerlilerden tahkik etmek de mümkün olamadı. Ele 

geçen, ayağa takılan kemikleri evvela maksatsız olarak bir tarafa 

topladılar, yığdılar. Mübarek şehitlerimizin bakiyeleri bir küçük 

tepe vücuda getirdi . Şimdi bunu ne yapmalıydı Yarabbi! Yüze, 
göze sürmenin, önünde secde etmenin hiçbir faydası yoktu. Bir 

sırık bulup tepesine bir tahta parçası çattılar. Üzerine birkaç ke

lime yazdılar. Bunun fotoğrafını çektiler. Oradaki lngiliz mezar

lığının da -ortasında muazzam bir abide bulunan mükemmel 

bir parktı- resmi çıkarıldı. Bu iki tezat Birlik Gazetesi'nin ilk 

sayfasına ne güzel yaraşacaktı. Anafartalar'ı, Seddülbahir'i, Kili

dülbahir'i, Gelibolu'yu gezdiler. Yürekleri kan ağlayarak gemiye 

bindiler. Onlar gemiye biner binmez hayvanlarıyla köylerine dö

nen Çanakkaleliler, kemiklerin üzerine dikilen sopayı, haça ben

zeterek derhal suya attı. Küçük çocuklar aşık aramak için ke

mikleri tekrardan dağıttılar . Her şey bir saat içinde eski haline 

avdet etti . Fakat o hafta çıkan Birlik Gazetesi, bin nüsha daha 

fazla sattı. Bayi Tatar Hasan, karını cebine indirip postu meyha

neye serdiği akşam, arkadaşlarına Mehmet Akif'in Çanakkale Şe

hitleri nam manzumesinden aklında kalan tek kelimeyi, "kandil" 
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kelimesini birkaç kere tekrarladı. Sonra: 
- Ölüsü kandilli diye ben işte o heriflere derim, diye güldü, 

hakikat heriflerin ölüsü kandilliyrniş. Bizim ocağımızı yaktılar, 
aferin! 

Birlik Gazetesi'nin Çanakkale şehitlerine ayrılan nüshasının 
tesiri yalnız bundan ibaret kalmadı. Meşhur muharrir Sadri Er

tem "Birkaç Yüz Ton Granit İstiyorum," diye pek acıklı bir ma
kale kaleme aldı. Üstat bu granitlerle bir kocaman abide yaptır
mak hülyasına kapılmıştı. Lakin makale münakaşa ilanları sahi
fesinde neşredildiğinden, daha fenası muhammen kıymeti ve 
yüzde yedi buçuk ihtiyat akçası miktarı malum olmadığından, 
hiçbir milyoner, müteahhit-mühendisçe nazara alınmadı. Taş 
ocakları eskisi gibi apartıman merdivenleri yapmaya, kaldırım 
taşı dökmeye devam ettiler. Birlik Gazetesi'nin bundan sonraki 

iki nüshası, fena bir tesadüfle "mesele"siz çıktı. Bergson'a, Kamil 
Flomaryon'a, ispritizmaya dair birkaç ilmi makale, Anadolu har
bindeki kahramanlıkları musavver bir hikaye, mücerred iki des
tan . . .  Böyle abur cubur şeyler. Satış iki haftada on altı binden ye
di bine düştü. 1 8  bin iadeyi, Doktor Hüseyin Bey nereye koya
cağını şaşırdı. Meclis-i harp kurdular. Şefin teknik müşavirliğini 
Gazeteler Serbayii Tatar Hasan yapıyordu. llk madde olarak ia
delerin okka ile kesekağıtçılara satılmasına karar verildi. 

lşte bu aralık Namık Kemal münakaşası zuhur ederek yürek
lere biraz su serpmiş işi kolaylaştırmıştı. lşte Romanya üniversi
telilerinin ziyareti bu sıraya rastlar. Hikayemizin başında anlattı

ğımız paşahane vakası da bu esnada cereyan etmiştir. Cemal Ma
hir kitabını matbaadan geri almadığı için Namık Kemal gürültü

sü daha iki hafta süregelmişti . 
Böylece mesele dört bin üzerine ısmarlanan Namık Kemal ro

zetlerinden satılmayan üç bin yedi yüz tanesini Doktor Hüseyin 
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Bey'in kucagında bırakarak. ümit kıncı bir halde kapandı. 
Birlik Gazetetesi sallanıyordu .  
Sonra aynı felakete ve daha beterlerine tekrar uğramamak is

teniyorsa her sayıya bir heyecanlı mevzu bulunması, bu mevzu
un hasseten resimli olması ileri sürüldü. Hazırundan birisi, içti
maa gelirken bir karakolun üzerinde dalgalanan şanlı Türk san

cağım görmüş, can evinden vurulmuştu. Bu sancak-ı şerifi şu 
anda toraman delikanlı, heyecanından bir türlü anlatamıyordu. 

Bir kere sancak maazallah kan kırmızı değildi. Simsiyahtı . Ne 
oluyorduk? Matem içinde miydik? Bayrağımızın şanlı kan rengi
ni bu hale getiren şey herhalde soba veyahut ocak temizlemek
ten ileri gelmiş olmalıydı. Yoksa, karakolların da Şirket-i Hayri
ye vapurları gibi kurum saçan ocakları yoktu ya . . .  Binaenaleyh 
şimdiden tezi yok, her tarafa fotoğrafçı omuzdaşlar çıkarıp böy

le renk değiştirmiş, kenarları liflenmiş ay yıldızı ölçüsüz ne ka
dar bayrak asılı ise birer birer resmini çekip, "Bayrağa Hürmet!" 
sayısı çıkarılmalıydı. Fikir, Gazeteler Serbayii Tatar Hasan Efen
di'nin pek poşuna gitti. Boş laf ile vakit geçirmenin manasızlıgı 
meydandaydı. İçtima dağıldı . "Bayrağa Hürmet" sayısı umuldu
ğundan fazla sükse yaptı. Bundan pek gizli bir muhalefet koku
su bile vardı. Çünkü bayraklar daima resmi dairelerde asılıyor
du. Bu resmi dairelerde demek ki hamiyetin zırnığı bile kalma

mıştı. Müdür-i umumiler, telaşa düştüler. Çocuklar biraz dik
katsizlik etmişler ,  bu meseleyi gazeteye basmadan kulağa fısılda
m

_
ak dururken gürültülü bir şekilde ilan etmişlerdi ama, fena bir 

iş değildi. Müsveddeler yapıldı. Daktilolar bu müsveddeleri tape 
etti. Resmi taahhütlü zarflar merkeze koştu. Cevaplar alındı . 
Bütçeden bütçeye tnünakaleler yapıldı. Keselerin, kasaların ağzı 
açıldı. Bayrağa müteallik bir maslahat olduğundan, Milli Müda
faa Bütçesi'ne münakaşasız ve kontrolsüz kabul etmek teamülü-
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ne uyularak hesap kitap, münakaşa, pazarlık akla gelmedi. Bu 
husustaki kanunlar, nizamlar, tamimler, sirkülerler, tahriratlar 
şurada boynu bükük bırakıldı. Hem resmi daireler, hem de res
mi dairelerin sahipleri bayraklandılar. Direklere arada bir haf ta 
geçmeden yepyeni, kırmızısı kan gibi parlak, ay yıldızı hesaplı 
sancaklar çekildi. Aynı hafta, müdür-i umumilerin karıları, kız
ların da kırmızı ipek entarilerinin giydiler. Birlik Gazetesi'ni gö
rür görmez, yünlü kadın kumaşı dokuyan makinelerini birden

bire durdurup senelerden beri ardiyelerinde biriken yün kırıntı

larından bayrak yapmak emri veren Mordohay Alkandari, şapka 
inkılabından ve yeşil katır boncuğu modasından, yoyo iptilasın
dan beri görmediği kara kondu. Hesap görüldüğü akşam mey
haneye yerleşen Gazeteler Serbayii Tatar Hasan Efendi: 

"Bayrak bir milletin namusudur birader! Sen anladın mı?" di
ye ahbaplarına bir nutuk irad eyledi. 

Fakat Birlik Gazetesi'nin işi gittikçe yaman oluyordu. Her haf
ta suya sabuna dokunmadığı halde, muhalefet yapacak mevzu 
bulmak, Cebrail Aleyhüsselam'ın bile harcı değildi. Kafir okuyu
cular da sanki ahvali anlamış gibi, edepsizliği arttırıyorlardı. Ga
zete meselesiz çıkınca baskının yarısından fazlası yallah, keseka
ğıtçılara gidiyor, Gazeteler Serbayii Tatar Hasan Efendi somurtu

yor, bu hal Doktor Hüseyin Bey'in namusuna dokunuyordu. 

Zorla şişirilmiş birkaç "mesele" büsbütün aksi tesir yaptı. Sa
tış büsbütün düştü. Koca Türkiye'yi parmağının ucunda oyna
tan ve dört bin yüksek tahsil delikanlısına hükmeden Doktor 

Hüseyin Bey'in cumhurreisine nerdeyse yaklaşan kudreti de, ga
zetenin satışıyla mütenasip olarak, kullanılmış bir kirli kesekağı
dı haline gelir gibi oldu. Huzuruna, önünü kavuşturup giren, 
her sözde ayağına kapanacak gibi bükülen, Gazeteler Serbayii 
Tatar Hasan Efendi, şefe artık metelik vermiyor, kaç kere haber 
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yolladığı halde, "Kendisi gelsin, geçerken uğrasın" diye cevap 
veriyordu. Yağma ve gürültü için toplanan her insan kalabalığı 
gibi bizzat birliğin içinde de ikilik, üçlük, beşlik başlamıştı. Za
ten Mühendis Mektebi talebeleri, Hukukçular, Tıbbiyeliler, çok
tan ayrı hizipler teşkil etmişlerdi . llk önceleri büyük muvaffaki
yeti yalnız Doktor Hüseyin Bey'e vermek istemeyen rakipler ka

labalıkta ileri geri konuşurlarken şimdi ortada kalabalık kalmı
yordu. Çocuklar hareketsizlikten bıkmış usanmışlardı. Gazeteye 

eskiden, herkes bir şey yazıp getirirken -bunlar arasında Fran
sızca Gramer'den tercüme edilenler bile vardı ve getirilen yazıla

rı, kimsenin gönlünü kırmamak için, tahrir heyetine teslim tarih 
ve numarası atılarak sıraya koymak icap ederken- artık ortada 
muharrir kalmamıştı . Bulgarya'dan memleketimize iltica suretiy
le gelip vatandaşlığımıza kabul edilen iki edebiyatçı hanım, Bul
gar düşmanlığı saçan uzun makaleleri muntazaman getirmesey
diler, vallaha, yanlış bir hesapla sekiz sahifeye çıkarılan gazete, 
sansüre uğramış gibi, okuyuculara bembeyaz verilecekti. Zaten 
bu makalelerin ömrü de o kadar uzun sürmedi . . .  Seferberlikte 
silah arkadaşımız olan Almanların Ankara Büyükelçisi , gene se

ferberlikte silah arkadışımız olan Bulgarlarla aramızı derhal bul
mak talimatı işte o sırada almıştı. Hitler lüzumsuz gevezelikler 
istemiyordu. Binaenaleyh Türklerin Ebedi Şefi ile Bulgarların 

Ebedi Şefi arasında birdenbire bir yakınlık bir kardeşlik peydah
landı. Bulgar düşmanı hanımlar, vaziyeti ögrenince gazeteye 
başka mevzularda yazı yazmak şöyle dursun birliğin semtine bi

le uğramadılar. Velhasıl her dipsiz iş gibi son yaklaşmış, kepaze
lik almış yürümüştü . Tekrar bir harp meclisi akdolundu. lki 

esaslı fikir ileri atıldı. Bunlardan birisi , Peyami Safa Bey'den mül
hemdi . Ilhamı taşıyan delikanlı, bunu kendi malı gibi ileri süre
ceğini üstada vaat ettiği halde bu vaadinde durmamış, ilk itiraza 
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karşı, fikrin parlaklığını su götürmez hale getirmek için, Peyami 
Bey'in tavsiye ettiğini söylemişti. 

Peyami Safa Bey'e göre memlekette artık Yahudi düşmanlığı 
yapmanın sırası gelip çatmıştı. Geç bile kalınıyordu. Her tarafta 
milliyetçi gençlik bu pis ırka ateş püskürür, hatta katliama giri
şirken bizim, geride boynu bükük kalmamız, Türklüğe bir vakit 
yaraşmazdı. Meseleyi Cevad Rıfat Bey'in kitaplarında yaptığı gibi 
düpedüz ileri sürmek icap etmeyeceğinden, siyasi bir ustalık gös
termeli, işe evvela Masonlara çatmakla başlamalıydı. Bu hususta 
üstat bir de kabataslak proje takdim ediyordu. Birinci hafta, "Ma
sonluk Nedir?" diye bir makale, ikinci hafta, "Bizdeki Masonluk," 
diye bir makale . Üçüncü hafta, "Bizim Masonlar Kimlerdir?" adlı 
bir makale, dördüncü hafta, "Masonlar Localardan lstifa Etmeli 
Yoksa . . .  " başlıklı bir makale . . .  Eğer üçüncü makale neşredilirse 
idi, üstat da gazetesinde -Cumhuriyet Gazetesi'nde- meseleyi 
parmağına dolayacak, kendilerini şiddetle destekleyecekti. 

Içtimada bulunanlar az kalsın çaresizlik içinde olduklarından 
bu fikri kabul edip dağılacaklardı ki bir başkası, bir başka üstat
tan, bir başka fikir getirdiğini söyledi. Şimdi memleketimizde 
bir sürü ecnebi mektep vardı ya . . .  Sörler, Frerler, Italyan, lngi
liz, Amerikan mektepleri . . .  Pekala! Bunlarda bir sürü Türk çocu
ğu okuyordu . . .  Bu ne demekti? Milli haysiyet, milli vekar, milli 
kan, milli kültür, milli hümanizm, ya nerde kalıyordu? Hem de 
burada okuyanlar büyüklerin çocuklarıydılar. Bu çocuklar -ben 
baştan beri dikkat ediyorum diyordu- bizim milli hareketlerimi
ze ya hiç iştirak etmediler, yahut da pek az karıştılar. Ecnebi 
mekteplere karşı çıkmak lazımdı. Uzun listeler halinde o kefere 
yuvalarına giden Türk çocuklarının adlarını neşretmeliydi. Eğer 
bir gürültüyle bu Türk yavrularını, bu kardeşleri gavur tesirin
den kurtarmak mümkün olursaydı, ne mükemmel bir başarıydı. 
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Cemiyet ikiye ayrıldı. Çok söz edildi. Nihayet Gazeteler Ser
bayii Tatar Hasan Efendi, beylerin kendilerine çatmaktansa, 
oğullarına , kızlarına çatmayı ihtiyata daha uygun bulduğunu ile

ri sürdü. Meseleyi bu zaviyeden tetkik etmek, yüksek tahsil 
gençliğini temsil ettikleri halde hiçbirinin aklına gelmemişti. 
Hepsi de büyük bir felaketten, önü alınmaz bir tehlikeden kur
tulmuşlar gibi sevince kapıldılar. Gazeteler Serbayii Tatar Hasan 
Efendi'yi kucakladılar. Pratik Türk zekasına hayran kaldıklarım 

söylediler. Dört bin talebeyi pek yanlış bir yola sevk etmek iste
diğinden ve dolayısıyla hepsinin istikballeriyle oynadığından 

dolayı Peyami Safa'ya öfkelendiler. Peyami'nin fikrini taşıyan de
likanlı pek mahcup oldu. Önüne baktı. 

Ve ecnebi mekteplerde okuyan talebelerin ilk listesini basan 
nüsha henüz Ankara'ya varmadan İstanbul valisi gazetenin evve
la toplattırılmasını sonra kapatılmasını emretti. 

Çünkü huruf-ı heca sırasıyla tertiplenen listede ordu müfet
tişlerinden birinin mahdumu da vardı. Hem zaten hareket tama
mıyla yanlıştı. Milleti şeflerden soğutmak gibi, çocukların aklına 
zinhar gelmeyen bir mana taşıyordu. 

Bu ilk mühim mağlubiyet, aylardan beri Doktor Hüseyin 
Bey'e karşı için için işleyen muhalefeti birdenbire meydana vur

du. Doktor, idaresizliği yüzünden, birliği gazetesinden, yani se

sinden mahrum bırakmıştı. Buna ister yanlış teşhis ister hata-yı 
tabii denilsin, affedilir bir şey değildi. Mühendisler, derhal ayn 
bir içtima yaparak, Talebe Birliği azalarını fevkalede bir toplan

tıya çağırmayı kararlaştırdılar. Bu hususta azanın üçte ikisinin 
imzasını taşıyan bir mazbata hazırlamaya giriştiler. 

Eski şairler yalnız gülden, bülbülden dem vurmamışlar ya, 
bazı akıllı sözler de söylemjşler. Bunlardan birisi şu beyittir: 

Ehibba şive-yi yağmada mebhud eyler adayı 
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Hüda göstermesin asar-ı izmihlal bir yerde! 

Dua ile olur mu? Hüdanın huyu da bir hoş . . .  lşte izmihlal, 
asarı gene gösterdi. Ehibba şive-yi yagrnada adayı mebhut etme
ye girişti. Ortalığa bir fısıltı düştü. Meğer birlik varidatı da niza
ma uygun sarf olunmamış imiş. Doktor Hüseyin Bey ve heyet-i 
idare arkadaşlarının barlarda yedikleri paralar. . .  Yaptırdıkları 

koşumlar. . .  Falan filan . . .  Şimdi artık heyet-i idarenin ibra edile
ceği bile şüpheli görülüyordu. 

Bütün dünyada doğru sözleri yalnız Türkler söylediği halde, 
nasılsa bir bunak Fransız da bir tek doğruca laf etmiş. 

"Felaket yalnız gelmez!" deyivermiş. 

Birliğe de felaket yalnız gelmedi. İstanbul Polis Müdüriyeti 
Birinci Şube Müdürü, valinin emri üzerine bir kocaman rapor 
kaleme almış, Talebe Birliği hareketinde son günlerde belli be
lirsiz bir Komünist sızıntısı fark edildiğini, her ne kadar elde de
lil namına hiçbir şey yoksa da böyle bir hisse kapılan bir memu
run mühim bir jurnal verdiğini, binaenaleyh yol yakınken fela
ketin önüne geçilmediği takdirde asla mesuliyet kabul edemeye
ceğini bildirmişti. Şifre Ankara'ya varıp açılınca, Emniyet Umum 
Müdürü, Dahiliye Vekaleti'ne, Dahiliye Vekaleti, Başvekalet'e, 
Başvekalet Çankaya'ya seğirtti. Ankara'yı bir telaşe kapladı. 

Memleketimizde hamt olsun anarşi hüküm sürmediğinden, 

nizam ve asayiş namına herhangi bir kazadaki bir polis neferi, 
herhangi bir vesileyle "Ben mesuliyet kabul etmem" lakırdısını 
sarf ederse, artık Reisicumhur'un, Millet Meclisi'nin, hükümetin 

bu işe bir diyecekleri kalmamak adet olduğundan, hemen o gece 
sabaha karşı Talebe Birliği'nin derhal fesh edilerek evrakına el ko
nulması, binasının basılıp mühürlenmesi emri lstanbul'a yetişti. 
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[ İHANET] 

Kanın hizmetçiye: 
- Beyefendi geldi mi? diye sordu. 
- Içerde efendim, salonda. 
Telaşla girdi. Şapkasını merdivende çıkarmıştı. Elinde, boru 

gibi bükülmüş bir mecmua vardı. 

- Karanlıkta mı oturuyorsun, dedikten sonra elektriği yak-
tı. Yüzü, yorgun ve güzeldi. 

Gazeteyi bıraktım: 
- Okumuyordum, dalmışım . . .  
Kanın bir kaşını kaldırdı: 
- Annemin selamı var, dedi, seni göresi gelmiş . . .  Hastalığı

m merak etti. 

- lyileşti deseydin . . .  Artık bir şeyim kalmadı. Rahat. . .  Çalı
şıyor, böyle demeliydin! 

- Teyzem de oradaydı. Aylardır uğramadığımız için bize 
küsmüş . . .  Haklı vallahi! 

Karşıma oturdu. 
- Teyzeme uğramalısm . . .  Değil mi? 
- Tabi. . .  
- B u  kadar geç kalmayacaktım. Ne tuhaf, hemen akşam olu-
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yor. Ben daha sonbahar havasına alışamadım. Dönüşte terziye 

uğradım. Madam pek yalancı. . .  Prova hazır demişti. lki saat bek
ledim. Canım sıkıldı. Bak, modeli sana göstermek için getirdim. 

Mecmuayı açtı. Biraz eğilip bir döpiyes modeli üzerine par

mağını koydu: 

- lşte bu . . .  Yalnız yakası daha başka türlü . . .  Kollar böyle ja

pone değil . Etek de bundan daha kısa . . .  Bilmem ki lacivert ipek

lide bu kadar zengin görünecek mi? Açık renk bir şey almak is

temiştim . . .  Düşündüm ki artık sonbahar. . .  

Karımın sesi her zamanki gibi nazlı ve biraz şımarıktı. Bal gi

bi de tatlıydı. Yüzü o kadar güzeldi ki, seyrederken büyük bir 

kalp huzuru duyuyordum. Mavi gözleri bir küçük kız çocuğu 

gibi, her şeye hayran ve inanmış bakar. . .  Sarı saçları, altın ışıltı

ları harikuladedir. Vücudu öyle mütenasip, öyle çevik ve hare

ketlidir ki her kımıldanışında cazibesi bir başka güzellik, bir da
yanılmaz canlılık alır. 

Nermin, terzisinden şikayete devam etti: 

- Terzilerle uğraşmak ayrı bir dert. Beğendiğin modeli ay

nen yapmazlar. Kendiliklerinden bir şeyler ilave edip bir şeyler 

çıkarırlar. Benim de yüzüm tutmuyor. 

Model mecmuasının yapraklarını çevirdi, gene şımarık bir 

çocuk gibi alt dudağını ısırdı : 

- Şuna bak! Klasik bir tayyör. Dümdüz . . .  Hele bu . . .  A, tıp-

kı smokin gibi. . .  Şaziye Hanım haklı canım . . .  Geçen gün Paris 

artık orijinalitesini kaybetti, diyordu. Mevsimlik mantolardan 

hiçbir şey yok. . .  Hep eski spor yakalar, çifter çifter godeler. . .  Hiç 

sevmiyorum. Bunları şişmanlayan kadınlar için icat ediyorlar ga

liba. . . Kamile Hanımefendi duymasın, şişmanladığı için ölüp 

ölüp diriliyor. Haftada iki defa masaj yatırdığı halde, karnı do

kuz aylık gebeymiş gibi şişiyor. Sabahları kahvaltıdan vazgeç-
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miş, hamur işi, tereyağı, ekmek yasak. .. Gene öyleyken bu ay 
350 gram almış . . .  

Bir an durdu. Yüzüme baktı: 
- Sende bir durgunluk var Sadık. . .  Gene başın mı ağrıyor? 

- Hayır! 
- lnşaat nasıl? Temelde çürük toprak çıkıyor demiştin . . .  
- Sağlam toprağı bulduk çok şükür . . .  Fazladan ev kadar ka-

yalara rastladık, inşaat iyi. . .  
Gazeteyi tekrar kaldırdım. 
"Tabancamı çektim . . .  Ondan sonrasını bilmiyorum . . .  " Bir de 

resim basmışlar. Bir tek hareketle, bir anda bütün insanlardan 
uzaklaşmış bir adam resmi, yüzü kupkuru . . .  Elleri, kabahatli ka
bahatli dizlerinde duruyor. Hasılı. . .  Budalalık. . .  Budalalık olma
yan budalalık ama, bir taraftan da çaresiz . . .  

Duvardaki kitap raflarını, gözlerimi kısarak bir müddet sey
rettim. 

!ki aydır devam eden kabus arasında bazı bazı kendimi bu ki
taplara doğru attığım olmuştu. Demek, onlara iltica etmek istemi
şim. Hepsini okuduğum, kalabalık ve karmakarışık bir kitap sü

rüsü . . .  Benim için hiçbir gizlilikleri kalmadığından, dört senedir 
hakir gördüğüm sessiz dostlar. . .  Yahut gürültücü düşmanlar. . .  

Öyle ya, bir gece gene uyku tutmadıydı. . .  Buraya geçmiştim 

kitap okumak lazım geldigine, başka çare kalmadığına yüzde 
yüz emindim. Bu, bir dost ihtiyacı idi. Lakin raflara yaklaşmaya 
bir türlü cesaret edememiştim de. Açık bir düşmanlık hissi . . .  

Edebiyatçılar, mühendislere maddi adam derler. Bu esas üze

rine kurulmuş bir sürü göz yaşartıcı roman ve hikaye vardır. Bir 
söz, isterşe gayet saçma olsun, sık sık tekrarlanırsa, insan tesirin
de kalıyor. 

O geceki halimi ben bile mühendisliğime yaraştıramamıştım. 



Bir mühendis müteahhit bu kadar manasızlık eder mi? Dediği
mi gayet iyi hatırlıyorum. 

Kendimi denemek için raftan bir kitap aldım. Ama, bunu gö
zümü kapatarak, var kuvvetimi kullanıp bir suç işler gibi yapmış 
olacağım ki koltuğa oturuncaya kadar adına bakmadım. 

Hava dehşetli sıcak, kitap dehşetli ağırdı. Muhtevasıyla değil, 

maddi tarafıyla, yani cildi ve yapraklan ağır. . .  
Sonra adını görür görmez, sahici bir dehşete kapıldım: Genç 

Verter'in lstıraplan . . .  Neşredildiği devirde, birçok delikanlının 
intiharına sebep olduğU söylenen, hasta ve ahlaksız kitap . . .  Şiiri

ne ve safiyetine rağmen, gayn tabi hislerle dolu, münasebetsiz 

intihar hikayesi . . .  
Cehdederek birkaç sahifesine göz gezdirdim. Almancası bile 

pek iyi bildiğim Almanca değil . . .  
Kitabı, dolaptaki diğer ciltler arasından, gözlerimi kapatarak 

aldığıma eminim. Şu halde, evvelden beri onun üzerinde dur
muşum. Farkına varmadan Genç Verter'in macerasına kapılmı
şım . . .  lyi ama, benim aylardan beri kendi kendime evirip çevir
diğim öldürme ihtirasının intiharla bir alakası yok ki. . .  Bilakis, 
başkasını öldürmek ihtiyacı içindeyim . . .  Kan dökülecek ki. . .  Bu 
şey temizlensin . . .  Bu ıstırap . . .  Hayır! Bu leke . . .  

Kitaplarım bir örnek ciltlenmiştir. öyle olduğu halde, gene 

gözüm Genç Verter'in lstırapları'na takılıyor. 
Şimdiye kadar cahil bir köy ağası dediğim, hiçbir lafına ku

lak asmadığım rahmetli ne kadar haklıymış . . .  
Çerkeş'in Viranoba Köyü'nden Yunus Ağa'nın duvardaki res

mine, canlıymış da beni ayıplayarak seyrediyormuş gibi, hicap
la baktım. Bu resim ölümünden iki sene evvel çektirdiği bir ve
sika fotoğrafından büyütülmüştü. Biraz donuk, biraz bulanık. . .  
Gözleri hiç fark edilmiyor , beyaz sakalı, buruşuk yanakları iyice 
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rötuşlu . . .  Sırtında cübbeye benzeyen paltosu, kravatsız köylü 
gömleği . . .  Başında, kalpakla külah arası bir uydurma serpuş . . .  
Hiç gülmezdi , her. zaman böyle somurturdu ama, latifeyi de se
verdi. Gençliğinde biraz eşkıyalık etmiş, biraz tütün kaçakçılığı 
yapmış, seferberlikte zaptiyeye yazılmış bir adam . . .  Bir fakir kö
yün birinciye gelen zengini. . .  

Bunlar, babamın sırası geldikçe tekrarladığı sözler. . .  
"Erkek kısmına fazla düşünmek iyi değildir. Boynu şişer de 

satlıcan olup ölür." 

"Baktın ki dolusu almıyor, boşu dolmuyor, 'ya Allah' diyerek 
silaha sarılırsın. Silah böyle sıralar için icat edilmiş." 

"Bu dünyada bazı lekeler vardır , Ayvalık sabunuyla değil, 
kanla temizlenir!" 

Sana, on iki yaşındayken silah kullanmasını öğretmemin se
bebi işte bu. 





[İHANET] * 

Karısı eve geldiği zaman Kadri gazete okuyordu. Ortalık ner
deyse kararacaktı. Necla şapkasını merdivende çıkarmıştı . Elekt
riği yaktı. 

Yorgun ve güzeldi: 
- Karanlıkta okuyorsun! dedi. 
Kadri, yüzüne bakarak sordu: 
- Karanlıkta mı? Sahi, dalmışım! 
Işık ikisinin de yüzüne vuruyordu. Kadri çirkin bir adamdı. 

Necla bir kaşını hafifçe kaldırdı : 
- Annemin selamı var. Seni göresi gelmiş. Hastalığını merak 

etmiş. 
- lyi oldu deseydin . . .  Artık bir şeyim kalmadı. Gazeteyi ma-

sanın üstüne bıraktı, 
- Rahat. . .  Çalışıyor. Böyle demeliydin! . .  
- Teyzem de oraya gelmişti. Bize uğramıyorsunuz diye darıldı. 

Necla , bir taraftan eldivenlerini çıkarıyordu: 
- Teyzeme uğramalısın. 
Kadri iskemlesini arkaya doğru yaylandırdı. 

• 129, sayfadaki öykünün farklı bir yazımı olan bu öyküye de aynı başlık verilerek, 
iki öykü arka arkaya yerleştirilmiştir. (yhn.) 
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- Olmadı Necla . . .  Bu akşam iyi değilsin. Yahut ben artık her 

şeyi biliyorum da bana bu hal iyi gelmiyor. 
Kadın öylece durdu. 
- Doğrusu belki de budur. lyi değilsin. Hayır . . .  Şuraya otu

run . . .  Oturun rica ederim. 
Yutkundu: 
- Bugün öğleden sonra, pastahanenin balkonunda, bir gü

zel delikanlı ile dört saat oturdunuz . . .  Rica ederim susun . . .  Bana 

söyleyecek bir sözünüz kaldı mı? Oraya evvela siz gitmişsiniz. 
lki kere saate baktığınızı söylediler. 

- Kim söyledi? 
- lki kere saate bakmışsınız . . .  
- Yalan. 
- Bir kere de boyanızı tazelemişsiniz. Acele acele . . .  Ne ke-

derli bir şey . . .  Bir pastahanenin balkonunda boya tazelemek. . .  
Sevimli bir delikanlıymış .  Resim gibi güzel. Ama olsun . . .  Bunu 
sizden ummazdım. Bu itimat nerden gelmiş. Mağrur bir haliniz 
vardır. Gurur, hiçbir işe yaramaz; ama bir insanın bunca senelik 
arkadaşını aldatmamasına belki yardım eder. İstirham ederim 
susun . . .  Ben çirkin bir adam olduğumu biliyorum. Halbuki ar
kaya çekildikçe yüzünün yansı gölgede kalmış, dudaklarını ara
layan küçük gülümsemeyle, ağzı ve çenesi son derece güzelleş

mişti. Çirkin ve güzel olmak insanın elinde değildir; ama çirkin 
bir adamla evlenmemek elimizdedir. Sana evlenme teklif eder
ken yüzüme maske taktığımı iddia edemezsin. O zaman . . .  On 

sene evvel şüphesiz daha çirkindim. Kendime bu kadar güvene
mezdim. Çekingen, acemi bir çirkin, iki misli çirkin olur. Neden 
kabul ettin? . .  Hemen ağlama . . .  O zaman bir hususi yetimi sevmiş 
olabilirsin desem, hiçbir şeyimi satmadım. Kumar da oynamam. 
N eyim varsa gene üstümde duruyor. Kötülüklerim de, çirkinlik-
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lerim de, benimle beraber. 

Bir düğünde tanıştığımızı hatırlıyor musun? Güzel delikanlı

lar, panl panl üniformalanyla genç zabitler çoktu. Yani , su bu

lunmayan yerde teyemmüm caizdir, diyemezsin. Sabret. Demin

den beri, seni beklerken lakırdıyı bu kadar uzatacağımı ben de 

zannetmiyordum. Konuşmasını beceremem. Bazı kadın muhar

rirler, romanlannda benim gibi mühendisler hakkında "Maddi 

adam, kadının ruhunu anlamaz. Ona muhtaç olduğu şiiri vere

mez! "  falan diye birtakım şeyler, hakikatler, güldü, yazıyorlar. 

Şimdi ilk defa bir roman kahramanı gibi olmanın lezzetini tadı

yorum. !kimiz de kahramanız. Ne kadar basit olursa olsun, de

mek her insanın içinde bir roman kahramanı saklanıyor. Mese

lenin henüz vahim olmadığını biliyorum. Kendimi zapt etme

min sebebi budur. Fakat siz, evli bir kadın için işin en zor tara

fını muvaffakiyetle geçtiniz. 

Öğlenden sonra bir otomobile binip bir pastahaneye gitmek, 

orada saate bakarak, boya tazeleyerek bir güzel erkeği beklemek, 

onunla dört saat kadar konuşmak. Alçak sesle hiç gülmeden . . .  

Emniyetli bir ciddiyetle . . .  Başlangıç daima ciddi olur zannede

rim. Orta yerde, dalgın bir neşe . . .  Adeta sarhoşluk gelir. Birisini 

aldatmanın kurna.z zevki. . .  Sonra hırçınlıklar . . .  Usanma . . .  Pis 

şey . . .  Bugün neler konuşabileceğinizi çok düşündüm. Benden 

bahsedilmemiştir. Elini masaya hafifçe vurdu. Eminim . . .  Vakit 

geçtikçe "eve geç kaldım!" dedin mi? Rica ederim şimdi niye ağ

ladığınızı anlayamıyorum. Hülasa etmeliyim, bir adım attınız. 

Müthiş bir adım . Evli bir kadın için en cesur, affedin, en haya

sız bir adım. Eve gizli bir saadetle bu kadar yorgun gelince an

neden, teyzeden havadisler vermek, bir yabancının yanında so

yunmaktan daha müşküldür. 

Artık geri dönmeyi siz de kibrinize yediremezsiniz. Kendi ba-
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şına işler yapmaya kalkan birisinde, bu kadarcık inat olmalıdır. 
Yann gene öğleden sonra yola çıkarsınız. Onunla görüşürsünüz. 
Size bir avukat tutar. Derhal boşanma davası açarsınız. Sebebi, 
ruhi imtizaçsızlık. Mühendis olduğumdan, güldü, buna herkes 
inanır. Velhasıl kanunda buna benzer bir sebep elbette vardır. 
Bunu avukatlar bilir. Dava nihayetleninceye kadar umumi yer
lerde beraber görünmemeye, benim hacının için katlanacağınızı 
ümit ederim. Kendinizi iyi kollayın. Her malın iki değeri olur. 

Birisi mübadele değeri, öteki kullanış değeri. O zat, meseleyi be

nimle halletmeyi düşünmediğine göre, sizde bir mübadele değe
ri olduğunu kabul etmiyor demektir. Geriye ötekisi, yani kulla

nış kıymetiniz kalmıştır. Bunda eskimek tehlikesi çoktur. Idare
li davranmanız menfaatiniz icabıdır. 

Kadri, gazetenin kenarına bazı çizgiler çizerek, bunların düz
gün olu� olmadıklannı anlamak için arada sırada kağıdı çeviri
yor ve Cevat'ın ismini yazmamak için kendisini zorluyordu. Ka
rısını dinledi. Nihayet içini çekti· 

- Anlıyorum Necla . . .  Beni göründüğümden daha budala 
zannetmekte belki haklısınız . . .  Bu işten vazgeçeceğinizi şimdi 

samimi olarak zannediyorsunuz. Pişman oldunuz. Pişman ol
mak, enerjimizin tükendiği sıralara rastlar. Yorgunsunuz. Adeta 

sizi pusuya düşürdüm. Buna mahcubum. Halbuki hesapta ba

şından beri yanıldınız . . .  Elde bir vardı. Unuttunuz. Artık geri 
dönmek sizce imkansız olduğu halde mademki bir kere daha 

tecrübe etmeyi teklif ediyorsunuz. Elini kaldırdı. Yani . . .  Par

don . . .  Elbette siz böyle bir şey açıkça söylemiş değilsiniz, kısa
cası ben bu pazarlığa da razıyım. Ölmüş de olsa sizden bir oğ
lum oldu. Nihayet oğlumun anası idiniz. Onu dünyaya getirir
ken azap çektiniz. Emzirdiniz. On sene dosttuk. lkinize karşı da 
birtakım vazifelerim hala vardır. Şimdi iyi dinle . Tecrübeli bir 
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adam, " Bir kere ihanet eden hep ihanet edecektir" demiş . Sen 
de bu kaideye uyacaksın . . .  Seni öldüreceğim. 

- Öldür. 
- Pekala. . .  Demek mutlaka benim elimde ölmek istiyor-

sun . . .  Halbuki ben kabil olursa, güldü, bahtiyar yaşamanı dile
miştim. llle benim elimde öleceksin demek. Masaya doğru eğil
di. Alnına aydınlık vurmuştu. Gözleri kurnaz ve gaddardı. De
mek benden korkmuyorsun. . .  Pekala. Artık ağlamayın. . .  Bak 
kim olduğunu sormuyorum bile ne lüzumu var. 

Ellerini pis bir şey tutmuş gibi birbirine sürdü. Haydi karı
nım aç. lnşaatta işler çetinleşti. Temelde büyük kayalar ve yu
muşak toprak çıkıyor. . .  Berbat. . .  

Karar günü Ağır Ceza Mahkemesi'nin salonu, ağzına kadar 
dinleyicilerle doluydu. Şık erkekler, mektep talebeleri, siyah 
cübbeleriyle sakin ve kanıksamış avukatlar. 

Mühendis Kadri Karaman, lacivert bir kostüm giymişti. Saç
ları parıl parıldı . Salonda toz ve esans kokuyordu. lki süngülü 
jandarma -hiç de heybetli değiller- ihtiyar mübaşir, dişsiz ağzıy
la, bir ihtiyar dul kadın gibi mahcup mahcup gülerek Kadri 
Bey'e affetmiş bakışlarla bakıyor. 

Müzakere odasının kapısı açıldı. Katil ve avukatı ayağa kalk
tılar. Hakimler yerlerine geçtiler. Müddeiumumi muavini cüb
besinin kollarını katladı. Zabıt katibi öksürdü. Kararı okumaya 
başladı. 

lcabı düşünüldü: 
"lstanbul'un Şişli semtinde, Halaskargazi Caddesi'nde 44 1 

numarada oturan karısı Necla'yı tabanca ile öldürmekten suçlu 
olup 1 4/3/193 7 gününden beri mevkuf, aynı evde sakin 3 1  O do
ğumlu Mühendis Kadri hakkında, yüzüne karşı yapılan açık du
ruşma sonunda, 



Suçlu Kadri, vaka gününe kadar emsaline numune olacak 

derecede ahenkli bir aile hayatı geçirmekte iken, on seneden be

ri karısı bulunan Necla'yı, 14/3/193 7 tarihine rastlayan günde, 

arkadaşı Cevat'ın evinde rastlayarak öldürdüğü, suçlunun, "Ev

de karısını bulamayınca annesine gittigini zannettiğini, oraya 

ugradığını, orada da olmadığını anlayınca can sıkıntısını gider

mek için arkadaş1 Cevat'ın Beyoğlu'nda Sıraselviler'deki apart

man dairesine gittiğini, Cevat kendisini görünce fırlayıp kaçtığı

nı, bundan bir şey anlamayan Kadri kapıda dururken evin için

de 'Cevat nerdesin?' diye bir kadın sesi işittiğini ve bu sesin, ka

rısının sesi oldugunu müphem surette tanıdığını, derhal yatak 

odasına koştugunu, orda karısı Necla'yı, çıplak bir halde yatak

ta yatar gördügünü, kadının korkuyla sıçrayarak karyolanın al

tına kaçtığını, bir şey söylemeden, ne yaptığını bilmez bir halde, 

her zaman yanında gezdirdiği küçük çaplı bir Brovnik tabanca

sıyla bir kere ateş ederek öldürdügünü." 

Zabıt katibi, öteki sahifelerde kararın arkasını bulmak için 

biraz sustu. Kadri ayakta dikkatle onun ellerine bakıyordu. Hal

buki o gün bir şey söylemişti: "O.daya girince, inşaattaki ustala

ra seslenir gibi, kolay gelsin arkadaşlar" demişti. Karısı karyola

nın altında. . .  Dizlerinden birisinin temas ettiğini Kadri, şimdi 

iyice hatırlıyordu. Necla, yalvaramamıştı. Gözleri alabildiğine 

açık, tam alnının ortasına yavaşça, sanki birisini uyandırmaktan 

korkuyor gibi sıkmıştı . 

Zabıt katibi tekrar okuyordu: 

"Soylemiş gibi vakaya uygun ifadesine ve yeminli olarak din

lenen şahitlerden maktule Necla'nın anası, Sadettin kızı Emine 

Müjgan vaka günü damadının öğleden sonra evine geldiğini, ba

şının ağrıdığını, karısının evde olmadığını, burada bulacağım 

zannettigini söylediğini, dalgın ve şüpheli bir halini görmediğini, 
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o sabah Kadri'nin her zamanki gibi inşaat yerine vazifesi başına 

geldiğini, ne o gün, ne de o günden evvel kendisinde hiçbir fev

kaladelik, dalgınlık görmediğini, gülüşüp konuştuklarını, öğlen

den sonra, başı ağrıdığından evine gittiğini, akşamüzeri vakayı 

duyduğunu; diğer şahit Ressam Cemil "Cevat'la Mühendis Kad
ri'nin eskiden beri tanıştıklarını, vakadan bir hafta evvel kendi 

evindeki bir ziyafette beraber bulunduklarını, aralarında hiçbir 

soğukluk mevcut olmadığını, bilakis, eskisi kadar samimi görüş

tüklerini maktul Cevat'ın apartman kapıcısı Sivaslı Hüseyin oğlu 

Durmuş, suçlu Kadri'yi tanıdığını, önce de Cevat'ın evine gidip 

geldiğini, son zamanlarda kansının yalnız gelmeye başladığını, o 

gün Kadri Bey'in geldiğinde yüzü asık olmadığını, bir şeyden 

şüphelenmediğini, maktul Cevat'ın hizmetçisi, yani kızı Eleni, 

dört aydan beri Kadri'nin kansı Neda'nın, evlerine misafir gele

rek efendisiyle yatak odasına kapandıklarını, o gün, Kadri Bey 

gelince, bir felaket çıkacağını anlayarak bağırdığını, Kadri Bey'in 

bir şeyden şüphelendiğini zannetmediğini, efendisi kendisine, 

"Kim o Eleni, ne var?" diye seslenince Kadri Bey'in odaya doğru 

yürüdüğünü, kendisinin, bir felaket çıkacağını anlayarak, şaşırıp 

kulaklarını tıkadığını ve maktuller hakkında 14/31193 7 tarihli 

otopsi raporu ve 1 7  /3/193 7 tarihli ve 80 sayılı doktor raporu ve 

22/31193 7 tarihli Adli Tıp lşleri Kimyahane Müdürlüğü tarafın

dan verilen 565 numaralı raporda, "Maktullerin o gün cinayet

ten evvel münasebet-i cinsiyede bulundukları yazılı olması, 

14/3/193 7 tarihli üç kıta zabıt ve keşif varakası, hazırlık ve ilk 

tahJzikat ve duruşma zabıtnamesi mündericatı gibi kati ve kanu

ni delillerle suçlunun bu fiili elinde olmayan gayet ağır bir tah

rik altında işlediği ve hadisede tasmim ve tasavvur gibi kasdi 

cürmü bulunmadığı anlaşılmış olduğundan, Maktul Cevat'ın el 

yazısıyla yazıp suçlu Kadri'ye gönderdiği, vakadan iki gün evvel-
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ki tarihi taşıyan teskerede, hastalandığı yazılı olmasına göre suç
lunun ifadesinin hakikate uygun olduğuna bu suretle nikahlı ka
rısını bir yabancı erkekle aynı yatakta gören bir kocanın içine 

düşeceği hiddet ve asabiyet haletiruhiyesiyle bu fiili elinde olma

yan mücbir . sebeplerle işlediği ve şahitlerin ifadeleri suçlunun 

va�a gününe kadar karısından bir an bile şüphelenmediği me

selde tasmim bulunmadığını meydana koyduğundan . . .  " zabıt 

katibi, avukatlardan başka kimsenin dikkat etmediği birtakım 

madde numaraları okudu. 

" . . .  maddeleri mucibince 1 4 ay ağır hapis cezasına ve 6000 
kuruş mahkeme masarifınin, 750 kuruş keşif harcının suçlu 

Kadri' den aynca tahsiline ve talep gibi kabili temyiz olmak üze

re 1 7/6/938 tarihinde karar verilerek Cumhuriyet Müddeiumu
misi 1675 Hüseyin Sadık Çadır ve Zabıt Katibi Ahmet Yazar ha

zır olduğu halde suçlu Kadri'nin yüzüne karşı usulen ve açıkça 
okunarak anlaşıldı. . . "  

Reis öksürdü. 

- Mahkeme sizi 14 aya mahkum ediyor. Bu kadar zamandır 

mevkuf bulunuyorsunuz. Haydi gidin. Serbest bırakılacaksınız. 

- Teşekkür ederim. 

Avukatı koşup elini sıktı . 

- Namusunuzu temizlediniz dostum . . .  Mahkeme iyi karar 

verdi. Doğru bir karar. 

- Teşekkür ederim. 

14  aydır devam eden mücadele bitmişti. Kadri büyük bir yor

gunluk ve boşluk hissediyordu. En fenası namusunu temizlediği

ne kani değildi. Dostları elini hareretle sıktılar. Bu raporlar, bu 

şahitler, tevkifhanedeki adamlar. . .  Son derece ihtiyarlayıp ihti

yarlamadığını anlamak için elini çenesine götürmek istedi. Sanki 

yanaklarında vıcık vıcık bir şey vardı. Cesaret edemedi . 
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Kendi kendine, "Biz de hesapta yanıldık," dedi, biz de elde 

biri unuttuk. . .  Ben onlara bir şey yapamadım. Onlar benden in

tikam aldılar. Koridorda ihtiyar mübaşir avaz avaz suçluları ada

let huzuruna çağırıyordu. 





TABURCU 

Koğuşlarda yer olmadığı için koridora bir karyola kurup beni 

oraya yatırdılar. Saatler uzun ve boş bir toprak yolda yorgun ve 

ihtiyar bir at gibi geçti. Ve gece, hastaneye tren düdüklerinin ve 

tramvay gıcırtılarının ötesinden yavaş yavaş ve düşmanca geldi. 

Artık cigara içmek ve düşünmek bile tatlı değildi . 

Komşu hastaların horultusu, ümidi, öksürükleri, ölümü ha

tırlatıyor. Bizi -tam doksan mevcudumuz var- bu gece sabaha 

kadar küçük bir hademe oğlan bekleyecek. Öylesine küçük ve 

usanmış ki omuzlarını bile bekleyemez. 

Kalın ayaklı, geniş ve beyaz bir masanın başında oturuyor. Ma

sanın üzerinde, dibi rutubetli b
,
ir kuşkonmaz saksısı var. Burada 

ihtiyar hastabakıcı kadın kadar ümitsiz ve yalnız olan bir de o var. 

Küçük hademenin önünde saatlerden beri okuduğu ve alnı

na düşen saçlarını kaldınrken bir türlü bitiremeyeceğini itiraf et

tiği bir kağıt duruyor. 

Bardağı doldurmak için yanından geçerken baktım. Gece ser

visinin nöbet pusulası . Orada şüphe yok adı daktilo ile yazılıdır ve 

eminim ki bizim küçük hademe şimdi, hastanenin adresi aklında 

kalmamış çok uzak ve çok mühim bir odasında doldurulan bu ka
ğıda isminin yabancılar tarafından yanlışsız olarak nasıl kaydedil-
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diğine şaşıyor ve bu kadar meşhur olduğu için gururlanıyor. 

Benden sonra koridorun karşı köşesine dili tutulmuş bir ka

dın getirmişlerdi. Karyolası saatlerden beri boş gibi. Konuşama

dan yaşamanın imkanı yok. Dilsizlerin neden çırpındıklarını ve · 

niçin konuşmaya çalıştıklarım şimdi anlıyorum. 

Yan odadan bir hasta çıktı. lki tarafa sallanarak aptesaneye 

gitti. Dönüşte yanıma yaklaşıp durdu: 

- Bana bir cigara verir misiniz? dedi. Demek İstanbullusun. 

Ala, ben Izmitliyim, başım ağrıyor, arada bir gözlerim kararıyor. 

Biz köylü adamlarız. Baş ağrısına falan yatmayız ama, son sıra

larda kötüledik. Benim lstanbul'da çoook ahbabım var. Meyve

hoşta Kabzımal Selanikli Mehmet Bey'i bildin mi? Yazık. lyi 

adamdır. lşte o benim ahbabımdır. 

Orta yere dalgalanarak alçalan bir mavi duman bırakıp gitti. 

Küçük hademe saate baktı. Sonra oda kapılarından içerisini 

gözetleyip kulağını nefeslere uzattıktan sonra elektrikleri sön

dürmeye başladı. Karanlığa ancak lzmitli itiraz ediyor. 

Hademe: 

- Ne var dedi, nasıl olsa uyuyacaksın. 

Hastabakıcılar giderken konuşmuşlardı. Bu koğuşta bu gece 

-bu gecenin tarihi ve adı neme lazım- üç tane ölümlük hasta 

varmış. !kisinin başına mütemadiyen buz koyulacakmış. Hasta 

bakıcılardan bir tanesi tıpatıp "Saçlarımı yaptırmalıyım." der gi

bi sakin ve şikayetçi "Bu da yeni icat," dedi, öleceklere buz koy

duruyorlar. Hangi hastalıktan öleceklerdir? Belki bir tanesi, bel

ki iki tanesi ölmez. Ne tuhaf düşünceler bunlar. Burada ölen de 

dirilen de tek başına, yapayalnızdır. Ilaç, şınnga, eter, bıçak, de

zenfeksiyon hep birer vazife. Eskiden beri dikkat ederim, vazife

lerin birçoğu bu kadar adi ve kepazedir. 

Tavan yüksek olduğundan mı, yoksa duvarlar koyu kurşunI-
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ye boyalı ondan mı, ışık az. Sadece az değil bana gittikçe azal

maktadır gibi geliyor. Ve belki de bunun için durup dinlenme
den okumak ihtiyacı duyuyorum. Mevzuuna dair hiçbir peşin 

fikrim olmayan koca koca kitapları sayfalarını parmaklarımla 

pürtük pürtük yırtarak sabaha kadar okumak istiyorum. 

Bu gece romancılar için iyi bir fırsattı. Romanda yaşanılıp ya

şanılmadığını bu gece ve hiçbir zaman benden başkası denemek 

fırsatı bulamayacak. 

Karşımda uzun ve kanatsız bir kapı çıplak ve hayasız duru

yor. Onun içinde daha dar, daha küçük bir diğer kapı görünü

yor. Bu küçük kapının üstünde buzlu cam var. Camı simsiyah 

ve kanadı kapalı olduğu halde o da hayasız ve çıplak. Belli ki ka

pılar için çıplak ve hayasız olmak kapalı ve açık duruşlarında 

değil. Gördükleri riyakar işte. Neleri beklerler ve kimlere acı

mazlar ki. . .  

Sabahleyin genç ve ihtiyar iki doktor vizite yaparken lzmitli 

hasta sendeleyerek dışarıya çıktı. Hademeler yatağına yatırmak 

istediler. Kabul etmedi. ltiştiler. lhtiyar doktor gözlüklerinin üs

tünden: 

Ne oluyor, diyerek baktı . Genç doktor: 

--.,-- Paralizi jenerale gidiyor, diye cevap verdi. 
- Asabiyeye gönderelim. Yok yok, zaten geçmiş . Bugün ta-

burcu edilsin. 

Hasta yavaşça döndü ummadığımız halde galiba işitmişti: 

- Beni gayrı taburcu edin dedi, memleketime gideyim. 

- Olur, dediler. 

Koğuşun kapısının önünde parmaklığa dayanmış duruyor

dum. Hasta, yamalı elbiseleriyle bir hademenin kolunda meyda
na çıktı. Basamakları inerken gözü kararıyor, sarhoşluğu hatır

latmayarak sendeliyordu . 
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- Gidemeyeceğim hemşire hanım! diye seslendi. Hemşire 
hanım: 

- Maşallah yürüyorsunuz, diyerek içeriye girdi. 

Hademe cümle kapısına doğru yedeyecek oldu. 

- Dur canım, ne oluyorsun, dedi, karantinada param var 

param. 

Hademe on iki dakika sonra yalnız dönmüştü. Bir şey sorar 

gibi bakmış olacagım ki izahat verdi: 

- Başıma bela oldu, neyse zar zor bir arabaya yerleştirdik. 

Gayrı arabacı çeksin. Izmitli imiş. Sevabına Haydarpaşa'ya bıra

kıverecek. Param param dedigi de ne kadarmış . . .  iki lira. Bil· 

mem şimendifer navlununa yeter mi? 



[KESİLECEK BACAK] 

Sol ayağını keseceklerdi. 

Ayağını keseceklerinden haberi yoktu. Doktorlar: 

- Yarayı açıp temizleyeceğiz Ali, diyorlardı. 

- Sağ olun, diye cevap veriyordu. 

Ayak, yağmurda kalan bir kütük gibi şişmiş ve morarmıştı. 

Yüzü vücudunun hasta olan yerinden habersiz gibi, yuvarlak 

sıhhatli ve aydınlıktı . Hastabakıcıya: 

- Bacı, diyor; hademeler; 

- Hemşerim! diye çağırıyordu. lki kişilik iştahı ve dört kişi-

lik pazıları vardı. 

- Bir güreş tutardım ki, ağabey, diyordu, yedi köyden başe

decek pehlivan çıkmazdı. 

Ve kundaklı bir çocuk gibi uslu uslu yatan ayağına gözüyle 

işaret ederek devam ederdi: 

- Şu domuz bir iyileşsin, evvelallah gene eski Ali'yim. Sır

tım yere gelmez. 

Bir perşembe ona da bana da ziyaretçi gelmemişti. Bir müd

det somurttuk. Ali benden daha sabırsız çıktı: 

- Gelmedi bizimkiler ağabey, dedi, varsın gelmesinler. Biz 
de laf atarız. Sen benim serencamımı dinlemedin. Bu kuru kafa-
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�$ �Imeyen mi kakU. IMstamonu mahpusunda yedi ay yattım. 
11'tp bu kuru kafatıı);{.€oruna. Bir vakitler babam durup dinlen
meden "Aft �. amcan kızı geldi yetişti . Seni everelim," de
meyed<ıaşl.ad;ı.. f<ulak vermedim. O sıralar pehlivanlığa tutulmuş
mm. Pehlivan kısmının karıya yaklaşması kötüdür. "Hele dur 
askerliği aradan çıkaralım," dedim. Babam söz anlamıyordu. 
Emmim kızını yabana vermek hayırlı olmazmış. Bunca yıllık 
kardeş toprağı el eline bırakılmazmış. Sonra yengem kızını bize 
bedava vermeye de razıymış. Babam etme eyleme dedikçe ben 
geriledim. Amca kızını gözüm tutmuyor gönlüm sevmiyordu. 
Bir avluda, bir tarlada kardeş gibi büyümüştük. Kan diye çekip 
almak zina gibi geliyordu. 

Uzatmayalım, günün birinde amcamın kızına talip çıktı. 
Anası babama haber yollamış . "Kızı isteyen oldu satıyorum. 
Gayrı son sözü sen söyle, günah benden gitti," demiş. Ben gene 
ayak diredim. Babam da "Satsın ne yapalım. Oğlan inat etti," di
yormuş. Düğünün kurulduğu gün köyde duramadım. Vardım 
tarlaya gittim. Arkı çevirdim. Dizileri sulamaya bulaştım. Tarla
yı sulayıp dururken akşam yanaşmış. Sana nasıl anlatayım ağa
bey, yüreğime birdenbire kor düştü . Şöyle etrafa bakındım. Tar
la şu çitten beri bölünecek el oğluna gidecekti. Kendi kendime 
"Hey Ali, hey ne ettin!" deyince ayılmışım. Suyu çevirince köye 
döndüm. Amcamın evi zaten bizimkine çatı çatıya bitişikti. So
payı kapınca düğün ahalisine giriştim. Erkekleri dağıttım. Evde 
geline kına yakan karılan beri aldım. Yetiştiğime Allah yarattı 
demedim. Şaziye'yi teliyle, duvağıyla arka odalardan birine ka
padım. Merdiven başına oturdum. Tabancayı, sopayı yanıma 
koydum. Muhtar, ihtiyar heyeti amana düştü. Laf dinlemedim. 
"llle de Şaziye, ille de Şaziye," dedim. Oğlanın babası babamı 
buldu, "Senin deli azdı. Ben de bu işten vazgeçtim. Lakin iki yüz 
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kayma mesarifi var. Ödersen gelini bırakır giderim,"  dedi. Ba
bam düşündü, taşındı. Emmi kızını istiyordu ama, bedavalığını 
da hesaba vuruyordu . lki yüz kayme ortaya çıkınca "Gayrı bize 
yaramaz, sen hayrını ger," diye cevap etti. Adam bu cevabı alın
ca kızı arka pencereden kaçırdı. Evine götürdü. lşte bunu haber 
alınca tepem attı . "Varayım evi basayım" dedim. Sonra hesapla

dım ki kapının enünde vurulursam Müstantik, haneye taarruz 
diyecek diyetimi bile aramayacak. Fırsat beklemeye başladım. 

Güvey namazında caminin penceresine yanaştım. Tabancamı 
çıkardım. Güveye mi babasına mı atayım diye düşünürken ka
dınlar çığrışarak üstüme geldiler. Beni tutup sürüklediler. 

Velhasıl, emmim kızı el evine gelin gitti. Yabancılar tarlamızı 
yarısını böldüler. Aradaki çiti sağlamladılar. Bu hali gördükçe 
kan beynime sıçrıyordu. Durup dinlenmeden sularını kesiyor, 
bizim tarlayı , gündüz sekiz, gece dokuz suluyordum. Niyetim 
bir sebep çıkarıp dalaşmaktı. Lakin Şaziye'nin kocası her seferin
de bana mısın demiyordu. Bir öğlenüstü dayanamadım. O, ağa
cın gölgesinde benim tarlayı sulamamı beklerken üstüne gittim. 
Elimdeki sopayı kafasına kafasına vurmaya başladım. Sessiz so

luksuz yere serilince brakıp yürüdüm. Mahkemeye düştük. Dört 
ay verdiler. Yatıp çıktım. Mahpusta büsbütün düşünmüş, büs
bütün niyeti bozmuştum. Tahliyemin haftasında yolda Şaziye'ye 

rastladım. Yanında kadınlar da vardı. Tabancayı çektim. Kafası
na iki kurşun sıktım. "Yandım" dedi yıkıldı. Meğer tutturamamı
şım. Yalnız sağ kulağının memesi kopmuş. lş kapandı. Yüzüne 

karşı attığım için üç ay da ondan yedik. Doksan gün yatıp çıktı
ğımın haftasında bir gece, yakın köylerdeki akrabalardan dönü
yordum. Elimde fener vardı. Meğer çeşmenin yanında Şaziye'nin 
kocasıyla eniştesi pusuya yatmışlar. Feneri hizalayıp atmaya baş
ladılar. Sağ yanıma yere yattım. Tabancamı çektim. On bir fişek-
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li bir Fransız Brovnik'iydi. Şarjörde altı kurşun vardı. Ben karşı
lık verince korktular. Silahı da hani domuzuna atanın. Köyde 
bilmeyen yoktur. Şaziye'ninki kısa boylu idi. Kısa gölgeye üç 
kurşun sıktım. "Anam" diye tekerlendi. Ötekine de üç tane gön
derdim. Lakin karanlıkta tutturamadım. 

Silahta fişek bitmişti. Herif danalar gibi böğürdüğü halde ben 
sesimi çıkarmıyordum. Bağırtısı kesilmeyince ölesiye vurulma
dığını anladım. Bıçağımı çektim. Niyetim gidip kafasını kesmek
ti. Doğrulmak isteyince sol bacağım kalkmadı. Elimi uzattım. 
Kan hababam akıyordu. Kuşağı sıyırıp yarayı diz kapağımdan sı
kıca boğdum . Biraz daha sürünmeye çabaladım. Mümkünü yok
tu. Vazgeçtim. Benim sesim çıkmayınca köylü, belki pusudadır 
bizi de vurur diye ona yanaşmaya· da cesaret edemiyordu. Saba
ha kadar öylece bekledik. Gökyüzü ışınınca, jandarma, muhtar 
geldi. Onu da, beni de aldılar. Lakin yanımda bulunan fener pu
suyu onlann kurduğunu ispat etti. Ben gene üç ayla işi atlattım. 
Herifin kolunu kesmek lazım geldi. Bunun üzerine Şaziye "Ben 
çolak herif istemem" diye ayak diredi. Boşandılar. Bizim kağıtlar 
iyiye çıktı. lşte bu sıralarda ayağımızdaki yarayı besbelli doktor 
iyi saramamış, tekrardan açıldı. Tütün bastık, örümcek ağı, taze 
kuyruk altı, fışkı bağladık olmadı , cerahati kesilmedi. Şaziye ile 
evlendiğimizin haftasında kasabadaki doktor "Bir kere lstanbul'a 
git, belki orada iyi ederler," dedi. Yüzünü de, sözünü de beğen
medim. Ne de olsa taşra hastanesi, geçtim. Ayağımı keserler, de
dim, kalktım geldim. 

Ali'nin iki gün sonra ayağını kestiler. Bir müddet sona tahta 
bacağını sürükleyerek çolak koca istemeyen kansına gidecek. 
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[ISPIYON] 

Maliye Tahsildar Şubesi'nde defterler, matbu kağıtlar, mak
buz ciltleri, pullar, kırık hokkalann sinek leşleri dolu mürek
kepleri, budala ve manasız rakamlar yazmaktan başka bir şeye 
akılları ermeyen kalem sapları vardır. Kederli .memurları, sarısı 
küflenmiş pirinç parmaklıkların arkasına, üzerinden devirler ve 
inkıraza uğramış imparatorluklar geçmiş köhne masaların başı
na oturtmuşum . . .  Hakikatte ben oturtmuş değilim haa . . .  Laf ge
lişi yavrum! Onları oraya ekmek parası oturtmuş. 

Arkadaşlarını gammazlamaya nihayet karar verenler, sabah
leyin pek erken gelir . . .  Bu kararı ne kadar zor yahut ne kadar 
kolay verdiklerini ben bilirim. Çünkü ben de aynı yollardan geç
tim, aynı işi yaptım. Kim bilir kaç sabah herkesten evvel gelmiş
lerdir de bana tenhada rastlayamamışlardır. 

Ilk defası ne kadar müşküldür.  Kalkıp yatakta oturdum. Diş
lerim gıcırdıyor fena halde. Yüreğim sıkışıyor. Damarlarımdan, 
daha doğrusu, bir mumya kutusuna benzeyen vücudumu tıka 
basa doldurmuş olan ruhumdan bir öfke ve kin kasırgası geçi
yor. Geçmiyor, delirmiş de ruhumu zangır zangır sarsıyor. "Hay
di oradan sümsük!"  demez mi ? Bana haa . . .  Daireye daha dün 
gelmiş kıdemsiz bir herif ! Bana "sürnsük" desin . . .  Bir cigara yak-
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tım, rahmetli uyandı. "Nedir bey ?" dedi. "Hiç! Sen zıbarmana 

bak!" dedim. Dedim ama dişlerimin takırtısını ne yapalım ? 

Kalktı oturdu. "Bir kahve pişireyim mi?" diye sordu. "Dairede se

nin bir şeye canın sıkılmış bey!" dedi. "Sakın hesaplarda açık 

çıkmasın!", "Uyu dedim ya aklın ermez.", "Neden pekala erer. . .  

Hiç düşünme! Küpelerimi Emniyet Sandığı'na yatırırız. Açığını 

kapatırsın! Elimiz ferahlayınca kurtarırız! Ben küpeleri ne yapa

cağım ? Takmıyorum bile . . .  " dedi. Şimdi düşünüyorum da . . .  

Hey insanoğlu! Karı küpeleri satmaya razı değil, ancak rehine 

koymaya katlanıyor. Mamafi gene de bir şeydir. Hakkını inkar 

edemem! Bu kadarı da elverir. Peki karının bu cömertliği beni 

neden Hak yoluna getirmez ? Vazgeç, boş ver !Ağzından öyle bir 

laf kaçırmış . . .  Hakçası kabahat de bizim! Biz de kendisine "an

davallı" dedik. Hatta en evvel biz hakaret ettik. !mkanı mı var 

yavrum! Öfke bizi bir kere pençesine geçirmiş . . .  Kin ve intikam, 

hırs ruhumuzu kavramış . . .  !çim içime sığmıyor. Ciddi bir mese

le gibi derhal kalkıp giyinmeyi, Çiftehavuzlar'dan Merdivenkö

yü'ne kadar koşa koşa gitmeyi müdürü yatağından kaldırıp he

rifin aldığı rüşvetleri, çevirdiği dolapları birer birer anlatmayı 

düşünüyorum . . .  

O sabah erkenden yola çıktım . . .  Yolda nereye bastığımı bil

miyorum. Hiçbir şey de düşünmüyorum . . .  Müdürü tenhada bu

lup namussuzun namussuzluklarını haber vermekten başka bu 

dünyada işim kalmamış . . .  Ne fecidir bu sabah yürüyüşleri. Biri

sini ele vermek kararıyla böyle koşmak. . .  Hiç unutmam iki sa

bah üst üste daireye yedide gittim. !kinci gün herif de yedide 

gelmez mi? Şu halde o da bizi gammazlamaya karar vermiş . . .  

Birbirimizin canına. . .  Canı kaç para eder ekmeğine, istikbaline 

kast etmişiz . . .  Gene öyleyken iş icabı konuşuyoruz. Defter verip 

defter alıyoruz. Vazife icabı yani . . .  
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Arada bir müdür bey dinlemezse, boşverirse . . .  diyorum, bel
ki de ortaktırlar. . .  Hem de ortak olduklarından hiç şüphen ol
masın Recai, yoksa kıdemsiz bir memurun maliyeye dün intisap 
etmiş bir zibidinin bu avurt zavurtu nerden gelebilir? Hele ku
lak asmasın! Vallahi fesi basıp müsteşar beyefendiye çıkarım. 
Nazır beyefendinin konagına gidip ayaklarına kapanırım . . .  Beni 
öyle mi zannediyorlar ? Yagma yok ! 

Sonra biz de müdür vekili olduk. . .  Arkasından asaleten tayi
nimiz geldi. Bize de memurlar birbirlerini gammazladılar. Biz de 
boş verdik. . .  

Dünyanın yuvarlaklığı işte bundan belli Recep oğlum! Sen de
nizin düz göründüğüne aldanma . . .  Bu dünya Madam Tamara'mn 
kıçı gibi yusyuvarlaktır. Durmadan çalkalanması da cabası . . .  
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BOBSTlL OLMUŞUM 

Peder bey yüksekçe bir memurdu. Kendisini doğru dürüst 
tanıyamadım. Ben pek küçükken vefat ettiği için değil . Eve sık 
sık uğramadığından. Enine boyuna bir adamdı . Poker müptela
sıydı. Validenin sessiz sedasız ağlamasından anlıyorum ki sade 
poker müptelası olsa canımız yanmayacakmış. Kadınlara da 
düşkündü. Eve haftada iki gün şöyle bir uğrar; çamaşır, elbise 
değiştirir , bize para bırakır; çıkar giderdi. Annem pısınkça ol
makla beraber, bu hale itiraz etmedi zannedilmesin. Ben daha 
küçükken, çok uğraşmış, pederime eşek dili yedirmekten başla
yarak ten fanilasına domuzyağı sürmeye kadar her çareye baş
vurmuş. Lakin metreslerinden de poker oyunundan da buz gibi 
soğutmak mümkün olamamış. Vücuduna bakınca peder kor
kunç görünürdü. Halbuki gayet yumuşak tabiatlı idi. Validem 
hala "O boyun büküşü, gözlerinin yaşarıverişi olmasaydı dünya
da tahammül etmezdim." der. 

Pederi günün birinde birkaç kişi otomobile bindirip eve ge
tirdiler. Taşlığa boylu boyunca uzattılar. Büyük bir poker parti
sinin sonunda, elinde kare as varmış, rest çekmiş, karşısındaki 
floş ruayali açıp bütün parasının kazanınca kalbi duruvermiş. 
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Rest verirken kalbi duran bir adamın cebinde on para zuhur 
etmeyecegini tabii kestirirsiniz. Valide biraz ağladı. Akrabalar 
üşüştü. Neyse merhumu borç harç defnettik. 

Anam dul kadınlığa, ben yetimliğe daha pederin sağlığında 
alıştığımız için boynumuz kafi derecede bükük idi. Bir tabii arı
za vuku bulmadıkça daha fazla bükülmesine imkan yoktu. Ka
dere rıza gösterdik. B�ğrımıza taş bastık. Validenin bir küçük 
dükkanı vardı. Oturdtı.ğumuz ev de bizim malımızdı. Ben lngi
liz Mektebi'ne gidiyordum. Ana oğul, ne yapacağımızı müzake
re ettik. Ben mektepten vazgeçip bir iş bulmayı teklif ettim. Ak
lı selim de, Gasso'nun meşhur eserleri de böyle tavsiye ediyor
du. Bir küçük memuriyet bulup çalışmaya başladım. Ölen ça
buk unutulur. Merhumu unuttuk, hayatımız tekrar eski haline 
avdet etti� Yalnız, arada bir uğrayan babamın bıraktığı paralar 
kesildiğinden daha idareli davranmaya mecburduk. Ben uçan 
bir delikanlı sayılmam. Yegane zevkim, mahalle. kahvesinde ar
kadaşlarla altı kol iskambil oynamaktan ibaretti. Kitap okumayı, 
gazeteleri takip edip dünya yüzünde neler olduğunu hiçbir gün 
merak etmemişimdir. 

Sükunetle yaşayıp dururken, komşumuzun güzel kızına gön
lüm kayıvermiş. Bu kız da görülüp gönül verilmeyecek şey de
ğildi .  Artık günahı boynuna takma mıdır, hakiki midir bilmem, 
kirpikleri parmak parmaktı. 

Evde oturup dururken bir frenk şarkısı tuttururdu. Mahalle
den bir erbabı geçse, "Aman Marta Egert buralara taşınmış" diye 
şaşar kalırdı. Filhaka, alaimisemada kaç türlü renk varsa, giyin
diği zaman o kadar renk taşıyordu. Lakin bu haliyle bana, bahar 
üstü köprübaşındaki çiçekçi sergisini hatırlattığından, yüreğimi 
daha çok oynatıyordu. Birkaç kere uzaktan bakıp ah ettim. Al
dırmadı. Birkaç kere arkasından gittiği yerlere kadar yürüdüm. 
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Tramvaya bindi , tramvaya bindim, bir oğlanla birleşip sinemaya 

girdi , sinemaya girdim. Dönüşte karanlık bir köşede öpüştüler, 
görmemezliğe geldim, oralı olmadı. Oturdum, yanıp yakılmaya, 

tutuşup harlamaya dair bir mektup yazdım, gene tesiri görülme

di. Çok şükür sararıp solmuyordum. Imkansız sevgilimi ancak 

günün muayyen saatlerinde, on beş, yirmi dakika kadar hatırla

yıp sonra mışıl mışıl uykuya dalıyordum. 

Bir arkadaşa vukuatı hikaye edip danışmadım zannedilme

sin. Lakin sadra şifa verir bir nasihat alamadım. "Üstüne git de 

taarruz et. Arkasından ayrılma, canından bıktır, belki nihayetin

de razı olur," falan dedi. Birisi de , "benim bile becereceğim ma

rifet değil ," dedi. 

Uzatmayalım, geçen aylardan bir gündü. Beyazıt Meyda

nı'ndan dalgın dalgın geçerken, birisi kolumu dürtmüş gibi ba

şımı çevirdim. Imansız durmuş tramvay bekliyordu. Gene köp

rübaşındaki çiçek sergisine benzemişti. Renk boya içinde ve bir 

karış kalınlığında bir takunyanın üzerinde idi. Gözlerim biraz 

miyop olduğundan, bir yere dikkatle bakarken elimde olmaya

rak süzülürler. Gene süzüldüler. Aman Yarabbi ! Bana gülümsü

yor mu ne? Kollarım önüme düşüverdi. Aptallaşmışım. Bir daha 

baktım. Adeta gülüyor kız. Sallanarak, ayağımın altında ateş ya

nıyormuş gibi yaylanarak yanaştım. Şapkayı çıkarıp selamlaya

cağım, almayıverirse rüsvaylık caba gidecek. Şöyle iki parmağı

mı kenarına götürdüm. Başını eğiverip selamıma selam alıver

mez mi? O anda dünyalar tersine döndü. Küllük Kahvesi'nin y a

nındaki Beyazıd Veli Camii kubbesi üstüme geldi. Kule sıra dük

kanlar gibi yere uzanıverdi . Avuçlarıma bir ter bassın, bir ter 

bassın. Göğsümdeki mendili çıkarıp acele sildim. Sonra bir tür

lü yerine koyamam. Artık mendili düzeltecek halde miyim, bı
raktım hali üzre göbeğime kadar sallandı kaldı. 

r59 



Yan yana yürüdük. Türkçeyi şaşırmış, mektepte yarım yırtık 
öğrendiğim lngilizceden bir şeyler karıştırmaya başlamıştım. 
Kendimi yolun üzerine kapıp koyuvermiştim. Bana bir hal ol
muştu. Bir muhallebiciye girip oturduk. Aman bana ne muhab
bet, ne hürmet, ne yakınlık. Eskiden beri gözü üzerimdeymiş. 
Lakin boynuma sarılacak değilmiş ya . . .  Tabi ağır davranmış. Be
nim de biraz kibrimi kırıp icabını icra etmem yok muymuş ca
nım. Hele son günlerde her şeyim rüyalarına giriyormuş. Giyi
mim, kuşamım, yürüyüşüm, duruşum. ideal erkek benmişim. 

O anda üzerime bir gurur gelsin. Kaşlarımı çatıp yüzümü ta
vana diktim. Arada bir dudağımın ucuyla gülü gülüveriyorum. 
Beraber sinemaya gittik. Akşam kahveye azametle girdim. "Bana 
bir çay yap!"  diye seslenip oturdum. Sıcak çayımı içerken kadın
lar hakkında birtakım felsefeler yapıyordum. "Köftehorların bir 
saati bir saatine uymaz. Ne halt ettiklerini bilmezler," diyordum. 
Bu esnada bir iki arkadaş geldi. Ellerinde bir mizah mecmuası, 
gülüyorlar, gene gülüyorlar. Nihayet bir tanesi: 

- Yahu aşık, ne bobstil imişsin de haberimiz yok demez mi? 
- Ben ne imişim? diye telaşla sordum. 
- Bobstil imişsin. 
- Bu da nedir? 
- Yeni usul delikanlı. Baksana . . .  
Bir resim gösterdi. Aman yarabbi, resmim mecmualara geç

miş, bugün bana ne oluyor. işte tıpatıp benim fotografım. 
Sırtımda, merhum pederden kalma ceket, diz kapaklarıma 

düşmüş , pantolonu valide bana uydururken biraz kısa, biraz dar 
kesmişti. lşte baldırımın üzerinde duruyor. Altı , pençelenmek
ten dört parmağı bulmuş, gene pederden kalma eski biçim kun
duralar. Saç uzamış, enseden içeri girmiş, pederin gömleği elbet 
bana geniş gelir. Hem geniş gelmiş , hem de yaka uçları göğsü-
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mün altına kadar düşmüş. Sevgilimle ilk mülakat esnasında ce
bime bir türlü yerleştiremediğim mendil hala boş böğrüme doğ
ru sallanıyor. 

Küçükten beri yetimlik üzerime çöktüğünden sırtım da biraz 
kamburcadır. 

- Bunu nerden buldunuz, diye sordum, hakikaten benim 
resmi basmışlar. Bari bir tane de ben alayım, saklarım hatıradır. 

- Her yerde bulursun, dediler, şimdi böyle resim çok! 
Artık o günden beri dört beş aydır bahtiyarlık içinde yaşıyo

rum. Sevgilim bana tapıyor. Yolda yürürken herkes birbirine be
ni gösteriyor. Arada alay edenler de yok değil, lakin ben bu hal
den gurur duyuyorum. Zira ben o adamım ki , zamana uyma
dım. Zaman gelip bana uydu. 

İnsanlar gülünç ve kambur bir zamanda yaşıyorlarsa benim 
ne kabahatim var. 
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ÇIPLAK lNSANLAR 

Birinin hinliği duygularından, ötekininki karakterinden geli
yordu. Duygularının değişmesiyle hain olan çabuk öfkeleniyor, 
fakat öfkesi parlayıp geçince sözüne sadık olabiliyordu. Bu sada
kat, bazı bazı acıma, hayırseverlik onda kötülüklerini kendi gö
zünde küçültmek, mazur görmek, hatta rahatça unutmak sonucu
na kolayca vanyordu. Vicdan azabı nedir bilmiyordu. Çünkü ci
nayetlerini de çabuk parlayıp geçen öfkeleri gibi unutuveriyordu. 

Öteki evhamlıydı. Çünkü ikiyüzlüydü. Sürekli vicdan tedir
ginliği onu dindar görünmeye zorlamıştı . Fakat dine bağlılığı 
vicdan tedirginliğini arttırıyor, bu tedirginlik onu, kötülük dü
şünmeye, yaptığı kötülükleri unutamamaya 'mecbur ediyordu. 
Şuuraltı hiç işlemeyecek de olsa yeni kötülükler, cinayet tasarı
larıyla dolup taşıyordu. Bunların bazıları ruhuna öylesine yerle
şiyordu ki bunların kendisine yaptığı kötülükler, işlediği cinaye
tin verdiği azaptan daha beterdi. 

lkisi de sofu idiler. Ama birincisi Allah'tan önce namusu üs
tüne yemin eder, öteki Allah lafını ağzından hiç düşürmezdi. 

Birisi bedduaya metelik vermez, öteki sadaka dağıtarak gü
nahlarının cezasını biraz olsun azaltmaya çabalardı. 

Birisi delifişek olduğundan çoğu zaman kestirmeden gider, 
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öteki karşısındakini şüphelendirmeden nasıl yere vuracağını ta
sarlarken beriki hiç akıl almaz bir sözle, bir aptalca vaatle herifi 
kazıklar, keyfine bakardı. 

lnsanlar birinin yumruğundan ötekinin kininden korkarlar
dı. Yumruk sertti, kestirmeydi; ama uzun zaman hasta bir kafa
da evrilip çevrilen hiç acele etmeden planlanan bir kin, daha 
korkunç dalı? kahrediciydi. 

Biri hiçbir şeyden korkmadığı için korkunç, öteki korkaklı
ğın en pis derecesinde korkak olduğu için, birkaç kat daha kor
kunçtu. 
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IŞ ARAYANLAR 

MÜZİK HOCASI 

Zengin ailelerin yirmi yaşındaki kızlanna müzik dersi 

vermek istiyorum. Tek evlatlı aileler, kızı güzel olanlar ter

cih edilir. Evde piyano olmasına lüzum yoktur. Bu işi ağız 

armoniği ile halledecek maharete hamt olsun sahibim. Bir 

yanlışlığa mahal kalmamak üzere, daha evvel fotoğraf alıp 

verilmesini daha uygun görüyorum. 
Adres: Çimdik. Müzik Hocası. 

BAKICI 

Her çeşit hastaya, her çeşit fala bakanın. lcabında hara

ret almasını, derece kullanmasını, iğne yapmasını bilirim. 

Devam ettigim müessese basıldığı için ilk talibin üstünde 

kalacağımdan zerre kadar şüphe edilmemelidir. Zengin be

karlar, yahut garsoniyer sahibi evliler tercih olunur. 
Müracaat Yeri: 
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AVCI 

Gayet iyi atan bir avcıyım. Elimde buna dair iyi hal ka

gıtlanm vardır. kabında hem uçara hem kaçara aynı za

manda nişan alıp aynı zamanda isabet ettirdigim meşhur

dur. Avcılıga yeniden yeniye merak sarmış velinimet efen

dilerime sadıkane hizmet edecegime namusum ve şerefim 

üzerine söz veririm. Şartların hususiyeti malum oldugun

dan anlaşmanın son derece gizli tutulacagı tabiidir. Evleri

ne köpek ölüsüyle dönmekten usananlar, hanımlarına ve 

konu komşuya rezil olanlar, Çimdik Mecmuası Avcı rumu

zuna başvursunlar. 

NOT: Bütün av eti ve kuş satan müesseselerle yakın münasebetim bulun

duğundan kısır günlerde eve kokmuş mal göndermek tehlikesi de mevcut 

değildir. 

GECE BEKÇİSİ ARANIYOR 

Banka şubelerinden birinde gece bekçisi arandıgı haber 

alınmıştır. Taliplerin bankaya müracaattan evvel bize baş

vurmaları menfaatleri icabıdır. Oraca verilecek ücrete kar

şılık çetemiz en münasip talibe açıktan ve helalinden bin li

ra verecektir. Soygun gecesi kapıyı açıp kasanın soyulması

na yardım ettigi ve soygun muvaffakiyetle neticelendigi 

taktirde kazançtan aynca yüzde beş prim vardır. 

Müracaat Adresi: Tahtakale, Yemeni Han, bila numarada 

meşhur kasacı Fantuma Mehmet. 
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İŞÇİ ARANIYOR 

Yaşının zerre kadar ehemmiyeti yoktur. Elinin, ayağının 

tutar, sıhhatli olması şarttır. 17 ila 30 arasında bulunan ta

lipler tercih edilir. Her çeşit ev işleri, çamaşır, ütü bilmeli

dir. Her sabah çarşıya, pazara çıkacak, esnafla boguşacaktır. 
Ücret: Belediye Nikahı ve Düğün. 

ŞOFÖR ARANIYOR 

Zengin ve ciddi bir aile nezdinde çalışacak usta bir şo

före ihtiyaç vardır. Sabahleyin kahvaltı, ögleyin yemek ha

zırlayacak, haf tada iki kere orta hizmeti görecektir. Çama

şır makinesini, elektrik süpürgesini işletmesini bilmesi şart

tır. Fizik bakımından hanımefendi tarafından begenilmesi 

ise mecburidir. Otomobil kullanmasını biraz bilenler tercih 

edilecektir. 

DAKTİLO ARANIYOR 

Ciddi bir müessese tarafından, her türlü işe yatkın bir 

daktilo aranmaktadır. Fazla kullanılmış olmayanlar, iyi ba

sanlar, gece mesaisi sırasında gürültü çıkarmayanlar, bil

hassa hoyrat kullanılmaya dayanıklılar tercih edilecektir. 

Elinde böyle malı bulunanların, ögleden sonra bürolarımı

za müracaatları . 

NOT: Yanltşlığa mahal kalmaması için, aranan malın daktilo bayan 

olmayıp bizzat daktilo makinası olduğu aynca ilan olunur. 
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[KISA KISA] 

- Şimdi meydan avukata kaldı. Söyle bakalım hoca, 332. 

madde neyin nesi? 

- 332 . madde mi ? Hangi kanun? 
- Canım bizimkisi de Medeni Kanun olacak değil ya, elbet-

te Ceza Kanunu. 

- Ceza Kanunu'nun hangi maddesi? 

- Vay, kaç tane bu yere batasıca? 

- Biz buraya girdikten yedi sekiz tanesi çıkarılmadıysa üç 

dört vardır . 

- Neymiş? 

- Türk Ceza Kanunu, Askeri Ceza Kanunu, bunların usul-

leri. 

- Usulleri ne demek? 

- Yani kullanılmalarına dair tarifname. 

- Yahu bunlar düdüklü tencere mi ki usulleri, tarifnamele-

ri oluyor. 

- iyi bildin, tam düdüklü bunlar, istim hesabı. 

- Canlan cehenneme. Sen soruma cevap ver hoca. 
- Soruna ezberden mi cevap verecegim, deli mi bu? 

- Ya? 
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- Kanun gelmeli ki açıp bakmayalım. 
- Vay efendim vay! Kanun olsa ben açıp bakamaz mıyım? 
- Senin bakman metelik etmez. Kanun dediğine avukat ba-

kacak. 
- Bizi tanır da söylemez diye mi? 
- Söylese de kulak verme! Her bir kelimesinden, her bir 

harfinden mana çıkaracağız ki düzdeki işini yokuşa sardırmaya
caksın. Haklı davanı haksız kılmayacaklar. Müddei isen de ka
zanacaksın, müddeialeyh isen de . . .  

- Kanun yok. 
- Yandın öyleyse . . .  
- Ya sen? 
- Ben de yandım tabii. 
Dinleyenlerden birisi araya girdi: 
- Beyhude çekişiyorsunuz dedi, madde yanlış. 
- Yanlış mı? Nasıl? 
- Basbayağı! 332 değil 3 1 2 .  

- Yalan! 
- 3 1 2 .  

- Peki dediğin gibi olsun. 3 1 2. nedir? 
Hepsi tekrardan avukata baktılar. 
Avukat bu sefer fena halde bozuldu bu maddeyi de hatırlaya

madığı belli. 
- Şey olacak, dedi, yani usulden ise tebligata filan dairdir. 

Aklımda öyle kalmış. Kanundaysa bu 3 12 .  şey faslına girse ge
rek. Fasıllar çok. Yani bu fasıl. . . 

- Sakın harfendazlık filan olmasın aman avukat! 
- Tamam! Kadına söz atmak maddesi! 
- Peki , biz hangi kadına söz atmışız be kardeşim? 
- Yalnız kadına mahsus değil ki oğlana söz atsan da aynı 
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maddeye girersin! 
- Şu halde hakaret maddesi desene . . .  Biz kimseye hakaret 

etmedik. Bu neyin nesi? 
- Hakaret edip etmediğini sen nereden bileceksin. 
- Ya kim bilecek? 
- Hakim tabii. 
- Nasıl? 
- Şahit ispat sayesinde tabii. 
- Hani şahit ispat? 
- Şahit ispat olduktan sonra ben bu davaya dava mı derim. 

Bu bizimkisi fevkalade ahval. 
- Peki! 
- Sonu bok hasılı. . .  3 12.  madde dedin mi bitti. 

* * * 

- Biz Avrupa gördük uyuma! Biz Avrupa gördük ki. . .  Par-
don! Siz kaça kadar okudunuz? 

- Ne demek? 
- Yani tahsil dereceniz demek istiyorum. 
- Tıbbiye üçe kadar okudum. 
- Tamam! Avrupa'nın dağ başlanndaki ayılar en az sizin ka-

dar tahsillidirler. Var hesap et. 
- Höst Kerami Bey! Beğenmedim. 
- Biz misal getiriyoruz. Teşbihte hata olmaz. 
- Böyle konuşursanız hata değil resmen halt olur halt. 
- Bizimkisi söz gelişi. Avrupa'da dolaştık. Biz oraya kürk 

kaçırmak için gitmedik kardeşim. Dikkat! Kardeşim diyorum ki 
ayı temsili canınızı sıkmasın. Avrupa görmeyen adam isterse 
cumhurbaşkanı olsun resmen eşektir. Avrupa'ya ben kendi ara-

I7I 



bamla gittim. Bu sebeple karış karış dolaştım. 15  bin 600 kilo

metrede seyahat tamam oldu. Yunanistan'dan ilerisi Avrupa'dır. 

Yunanistan'a kulak verme. Avrupa bile sayılmaz. Viyana'ya gir

dik. Mübarek şehir temizlikten yana menendsiz. Kaldırımına bal 

dök yala! Karşıma bir herif dikildi. Sirtında beyaz önlük, elinde 

beyaz eldiven. Allah sana inandırsın, ameliyathaneden uğramış 

başoperatör sanırsın. 

- Meğer? 

- Meğer oraların hamalı imiş. Şu kadarcık bavulu şuradan 

şuraya götürüyor da helalind�n beş liram alıyor. 

- Sen götürsen de operatör kılıklı hamala soyulmasan. 

- Soyulur muyum? Pardon mösyö dedim de kendim götü-

rüverdim. 

- Paris nasıl Paris? 

- Adı üstünde. Paris dedim mi on dakika düşüneceksin. 

Bizde kaç Beyoğlu var? 

- Ne demek? Üç tane değil ya, bir tane! 

- Tamam! Paris'te Beyoğlu bir tane. Paris'te seyyah milleti-

nin bütün işi gücü gideceği yeri kaybetmektir. Paris'te seyyah 

milletinin işi gücü polise yol danışmak Bakıyorsun Beyoğlu. Ta

mam diyorsun. Nasıl olsa yollar gelir buraya kavuşur. Diyelim ki 

gün batıyı ele aldın, yürüdün. Gide gide birden tedbirin şaşıyor. 

- Sebep? 

- Beyoğlu karşına çıkıyor da ondan. 

- Hani kaybolmak vardı. 

- Hey yavrum, bu bir başka Beyoğlu. Telaşla geri dönüyor-

sun telaşla dört yol ağzında demin çıktığın yolu hizalayamadın 

mı mahvoldun. Biraz sonra üçüncü Beyoğlu. Her taraf Beyoğlu. 

- Barlar filan da kıyak mı? 

- Ben barlara gitmedim. Zira Avrupa'ya bar görmeye gitme-
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dim. La Fayet mağazası var, Prentan mağazası var. 

- Ne alır satarlar? 

- Bunlar kadın bonmarşesi. Kadın eşyası üzerine. Bizimki 

ile gittik. Yanımızda buralı Ermenilerden bir madam var. Kadın

lar alışverişe giriştiler. Ben tezgahtar kızlara daldım. Bunlar ne

den tezgahtarlık ederler aklım ermedi. Bunlar burada olsalar her 

biri bir film yıldızıdır. 

- Gülüyorlar mı? 

- Gülmeleri mecburi. Alırken konturata bağlanıyorlar. Sa-

bahtan akşama kadar gülümseyecekler. Öyle ya müşteri somurt-. 
kansa kız suratına neden bakacakmış bakalım? Gülecekler ki 

gönlümüz şenlenecek. 

- Fena fikir değil . Birisine göz atıverseydiniz Kerami Bey. 

- Göz değil ya, nara atsam faydasız. Namuslu kızlar. Yatar-

larsa da elbet sevdikleriyle yatarlar. Bizimkisi adeta göz banyo
su. Birde baktım. Mağazanın mankenleri taşınıyor. 

- Nasıl mankenler? 

- Bildiğimiz balmumundan yapılmış mankenler. 
- Nereye taşınıyor? 

- Herhal tavan aras�na, dedim demedim, mankenlerden bi-

risi başını çevirip yanındaki şişman mankenle konuşmaya başla

maz mı? 

- Şu halde robot dedikleri makine adamlar olmalı. 

- Değil be yahu! 

. 
- Mağazanın merdivenleri tekmil yürüyen merdivenmiş. 

Manken sandıklarım da senin benim gibi beni adem. Derakap 

hücum ettim. Ben de yürüyen merdivene bindim. 

-. lnsanı sarsmıyor mu Kerami Bey? 
- Tren kadar sarsmıyor. Sen gene ihtiyattan ayrılma, tırab-

zanlara sıkı yapış. 
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- Nereye çıkıyorsunuz böylece? 
- Bilir miyim? Çıktık semavata. Say ki miracün nebevidfr. 

Sonunda beni taraçaya atıverdi. 
- Oh demişsinizdir. 
- Nasıl oh diyebilir mişim. Taraçayı öyle bizim Beyog-

lu'ndaki apartman taraçaları mı zannettiniz. Her taraf dükkan. 
Ortası bar. Yani dans .pisti. Üzerinde Fransızlar vızır vızır dans 
ediyorlar. 

- Karış aralarına. Pardonu bastır da kadınlardan birini ku
cagına çekiver. 

- Yagma yok. Fransız adamın gözünün oyar. 
- Neden oyuyor? Hangi kapıyı çalsan boş çıkmazsın diyor-

lar. 
- Kim demiş? Hele bilmediğin kapıya yanaş da bak baka

lım. Biz bir gün yolumuzu şaşırdık. Yanımdaki delil bir Yahudi 
oğlanı. Buradan gitmiş. Biraz Türkçe biliyor. Yolu şaşırdık. Ben 
haritayı çıkardım. Bulunduğumuz yeri tayin edeceğiz. Bir duva
ra dayandım da bakıyorum. Yahudi oğlanı da omzuma abanmış. 
"Voila!" deyip duruyor. Işte tam bu sırada kara bereli domuz su
ratlı bir Fransız yakama sarıldı. Haritayı az kalsın yırtacak. "Bu 
herif bizden ne istiyor yahu? Bela mısın hemşehri?" demeye va
kit bulamadık. Meğer meyhaneci imiş. Biz haritayı herifin mey
hane duvarına sermişiz. 

- Eee? 
- E si? Bizi def etti. Fransızlara pek kulak asma. Hani turist-

lere iyi muamele ederler diyorlar ya, kuyruklu yalan. 
- Sonra ne yaptınız? 
- Ben sınardım. Yahudi araya girmeseydi kroşeyi çeneme 

yedim gittiydi. 
- Peki, taraçada ne oldu? Hanımı sakın kaybetmeseydiniz? 
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- Taraçada biraz dolaştım. Biraz dans seyrettim. Sonunda 
tekrardan yürüyen merdivene atladım. Bu sefer de dalmışım, 
mahzene kadar inmişim. 

- Bekçiler üstüne saldırdılarsa gülerim Kerami Bey. 
- Bekçi ne arasın! Mahzen lokanta. Lakin bildiğimiz lokan-

talardan değil. Bir tarafı soğuk yemek. Bir tarafı sıcak yemek. Şu
raya bir masa, üzerine tahta tepsiler koymuşlar. Herkes kuyruk 
olmuş. Birer tepsi alıyor, peş peşe yürüyor. Kaşık, çatal , bıçak, 
tuzluk, biberlik, hardallık alıyorsun. Sıra yemeklere geliyor. So
ğuklardan alıyorsunuz. Bardağı, yarım kiloluk şarabı yahut bira 
şişesini zaten evvelden aldındı. Zira Fransız milleti sofraya çatal
dan ekmekten evvel şarabını birasını almamış yapamaz. Sıcak 
yemeklere gelince, bunların camekanlarda mostralan var. Orada 
beğeniyorsun. Deliğe elini uzatmanla beğendiğin yemeği taba
ğıyla veriveriyorlar. 

- Marka filan? 
- Hayır. Kuyruk öylece yürüyor. Oturacak yere geldin mi 

gişede bir kadın var. Önünde hesap makinesi . Tepsiye bir göz 
atıyor. Yemekleri bir göz atışta tespit ediyor. Parayı uzatıyorsun. 
Makineye hesabını yaptırıyor. Pusulayı bozukluklarla beraber 
avcuna sıkıştırıyor. Orada pusulaya göre paranın üstünü hesap
lıyorsun. Santim oyrıamıyor . Ben o karıya hayran oldum. Karde
şim, gençliğimin hayrını görmeyeyim hayran oldum. Tepsimde
ki yemekleri saniyesinde nasıl saydın, hesabını nasıl yaptın, pa
ranın üstünü hiç şaşırmadan nasıl ödedin be namussuz! Salon
da masalar var. Her biri birer kişilik. Öyle birisi karşına geçip şa
pırdata geğire seni perişan etmiyor. işte ben oralarını böyle gör
düm. Oturup yazsam bir kocaman kitap olur. 

* "' * 
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- Oğlan müthiş. 
- Ne gibi? 
- Kanunları tekmil yutmuş. Avukat yanında halt etsin. 
- Neye yarar? Bir memlekette vatandaşlar avukat olmadık-

ları halde kanunları yutmaya başlarlarsa vaziyet kötü demektir. 
- Anlamadım. 
- Anlamayacak ne var? Kanunu neden yutuyorsun? iki 

maksatla, ya kanunu ihlal edeceksin. Bir dalaveren var. Yahut ki 
kanun doğru yürümez, durup dururken başım derde girmesin 
diyedir. Durup dururken başın derde giriyorsa kanun para et
mez. Girmiyorsa kanunla alışverişin yok demektir. Siktir et. 

* * * 

- Satranç fena oyun değil bey. Satranç iyi bir oyun. 
- Ne olacak? 
- Gayet basit. Oturuyorsun. Sırtında eski pijama, ayağında 

bumu delik yün çoraplar, ahvalin dersen perişan. 
- Evet. 
- Başlıyorsun kumanda etmeye, hüküm yürütmeye, süvari-

yi sürüp, atı zıplat, filler harekete geçsin, vezir, hatta şah emrine 
amade. Bu haller halle kime benzediğini biliyor musun? 

- Kime benzermişim? 
- Fukara Musaddıka. 
- Kime kime? 
- Bir Musaddık vardı ya, Iran başbakanı olacak maskara. 

Hani sıralı sırasız şuraya uzanırdı da bayılma numar;ı.sına geçer-
di. Biraz sıkıştırsan bir ağlama tuttururdu. 

- Sahi öyle bir soytarı bir aralık. . .  
- Bir aralık olur mu? Yıllar yılı ortada hüner göstermeye 
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çalıştıydı. 
- Peki biz şimdi satranç başında, haşa huzurdan, Acem'irı 

Musaddıkı'na mı dönüyoruz. 
- Hiç şüphen olmasın. 
- Vay canına! Vazgeçtim öyleyse . . .  Bir daha şah mat filan 

arama bende . . .  

* * * 

Allah sayesinde bir duruyorlar. Yerin yedi kat dibine geçiyGır-
sun. Cehennemin meyil deresine bir kere dalıp çıkıyorsun. 

- Sonra? 
- Sonra tekrardan mezarına avdet edeceksin. 
- Sorgusuz sualsiz sopa atmaya mı başlıyorlar. Bura hesabı? 
- Sorgusuz sualsiz bir vakit dövüyorlar. Tıpkı bura hesabı. 
- Dil diş kitler netice mi soracaklar? 
- Tabii . 
- Arapça üzerine mi sorgumuz? 
- Halis Arapça üzerine. Hem de Kuran Arapçası ki peygam-

ber Muhammed altından kalkamaz. 
- Orada da rahata kavuşamayacağız demektir. Yandık. Biraz 

düşündü. Birkaç İngilizce kelime öğrenmeli birader. Heriflere 
bir all-right çekerim Türkiye' den Amerikan çavuşu gelmiş diye
rek korkudan dudakları yarılır. Topuz ellerinden düşer. All
right diyerek yapıştırmaya girişirim. Her vuruşta o deminki de
reyi boylarlar Allah sayesinde . . .  Melek melaike olduklarına töv
be ederler. 

* * * 
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- Bu hava ne havası? 
- Laz. 
- Deminki'? 
- Timur Ağa mı? O da Erzurum. 
- Ondan evvelki. 
- Kürt ağzının halisi. 
- Sen bunları böylece nereden öğrendin? 
- Mahpushanelerde. 
Şu halde türkünün debdebelisini de mahpusa atıvermişler. 

Atmasalardı bunları bir şaşırıp radyo söylemez miydi? 

* * * 

- Bizim dükkan, tezgah dağıldı sayılır. 
- Demir akşama ne olmak ihtimali var. Çürümez ki. . .  
- Bir kere pas kaplar ki değme zımpara sökemez. Sonra biz 

çürümesine paslanmasına nasıl meydan verebilir mişiz bakalım! 
Biz hepsini haraç mezat satmayacak mıyız? 

- Eline para geçecek. Bizde demir de yok teneke de . . .  
- Bin beş yüz liralık demir tornası tezgahını altı yüz liraya 

satmalısın ki ben sana sormalıyım. 
- Aradaki farkı meraklanma bir tamam ödeyecekler. 
- Kimler? 
- Zarar görenlere yardım kurumu! 
- Hem göz göre göre zarara uğratıyor da, hem dönüp zara-

rımı ne demeye tazmin ediyor. 
- Vicdanlı oldugu nereden belli olacak 

* * * 
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- Peki, son zamanlara kadar bunun işi doğru gibiydi . Her-
kes aferin diyordu. Ne oldu da böyle oldu? 

- Şaşırdı. 
- Durup dururken neden şaşırıyor? 
- Allah şaşırtıyor Allah! 
- Hem yürü ya kulum diyor da sonunda neden şaşırtıyor 

kurban olduğum? 
- Önce meydan verir, sonra ipini çeker de beğendirir. 
- Kime? 
- Kime olacak. Sana bana. Yakasını yırtıp yetiş ya Rabbi! di-

yenlere. 
- Üstüne bir de gömlek yaması mı yırtacağız? 
- Elbette. O şaşıracak ama sende de gömlek filan kalmaya-

cak. 
- Anlayamadım. 
- Bunda anlaşılamayacak ne var? Müsavat. 

* * * 

- Karıya dedim ki "Bu herif bizden laf açtı , sen hele ş
_u bi

zim battaniyeyi , küçük yastığı, ayrıca cenk elbiselerini hazırla" 
dedim. 

- Ablam ne cevap verdi? Şaşmıştır. 
- Ne haddine! Hiç şaşmadı. "Doğru" diye başını salladı, ye-

rinden kalktı. 
- Alışık demek. 
- Alışık olmaz mı? Kaç yılın Osmanlı karısı. 
- Polisler gelince kerametine parmak ısırmadı mı? 
- Keramet gene mi bende yahu! Keramet çarşıyı talan etti-

ren orospu çocuklarında değil mi? 
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- Onlarınkine şimdilik feraset diyorlar. 
- Peki ya rezalet? 
- Rezalet cümlemizin malı. Atsan atılmaz, satsan satılmaz. 

* * * 

- Dervişlikte aşkın gerçegi odur ki, iyilik görünce artmaya-
cak, acı görünce eksilmeyecek. . .  

- Zormuş ağa . . .  Tevatür müşkülmüş . . .  
- Olmaz mı? Allah'ı arıyorsun derbeder! 
- Bu nasıl bir Allah aramak. . .  Senin şeyh fakiri fukarayı res-

men soymakta . . .  
- Sen oraya bakma! Hfüem Efendi'miz ne buyurmuş? 
- Kim bu? 
- Lakabı Asam . . .  Yani hem sağır, hem dilsiz manasına . . .  
- Azadan sakatsa kusuruna bakılmaz. 
- Essahtan sağır dilsiz değil. Vaktin birinde huzuruna bir 

karı gelmiş. Derdini yanacak. Söylenip dururken gaflet bastırıp 
yellenmesin mi? 

- Kim? Şeyh mi? 
- Tövbe de rezil! Şeyhten öyle hata sadir ölur mu? Karı yel-

leniyor. Yellenmesiyle can başına sıçrıyor. Az kalsın ki 
utancından gebere . . .  lşte orada Hatem Efendi'miz ne dese iyi : 

"Yüksek söyle kadın! Benim kulağım hiç işitmez!" diyor. Yani 
dervişlikte halkın hatasını görmeyeceksin. lşte Hatem 
Efendi'mize devrin paşalarından biri bir heybe altın göndermiş. 
O da alıp kabul etmiş. Başmüridi soruyor: 

- Yolumuzda altın kabul etmek var mı? 
- Var. Geri çevirseydik, kendimizi büyütmüş, göndereni 

küçültmüş olurduk. Halbuysa dervişlik öyle değil! Yunus Emre 
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Efendi'miz ne buyurmuş bakalım? "Dövene elsiz gerek / Sövene 
dilsiz gerek / Derviş gönülsüz gerek / Sen derviş olamazsın" buyur
muş. 

- Her bir rezaleti kitabına uydurmuşsun, Allah belanızı 
versin! 

- Aklın ermediğinden mal gibi yaşarsın. Ahmetli Buhari 
Efendi'miz ne demiş hey şaşkın? "Şeriatta seninki senin, benim
ki benim! Tarikatte seninki senin benimki de senin, hakikatte 
ise ne seninki senin, ne benimki benim . . .  " 

- Ey. 
- Eysi. . .  Ne var ne yok Allah'ın dediği yer . . .  
- Allah'a kurban olayım! Siz şimdi bu lafı güzelce 

değiştirmişsiniz. Benimki benim, seninki de benim. Allah'mki 
dersen tüm benim . . .  Sen benim gözüme baksana . . .  

* * * 

- Bu bizim Çoban Ali'ye bir Kuran satmışlar. Fukara boy
nuna asmış dolanıyor. Okuma bilmez, yazma bilmez. Yabanın 
Kürfü . . .  Ben aptesti, namazı hak edeceğinden şüpheliyim. 

- Tövbe de! Elden gidiyorsun! Habib Acemi Efendi'miz de 
ümmi idi. Elifi görse mertek sanırdı. Fazladan tefeci ki milleti 

faiz sebebiyle tekmil soymuş. 
- Aman . . .  
- Bütün soymuş da, çekmecesini doldurmuş. Sonunda 

yüreğine. Dürüstlük nuru damlıyor. Halktan kesiliyor da 
kafasını secdeden kaldırmaz oluyor. Okuması olmadığı halde, 
Kuran dinlerken yaş dökermiş. Lakin öyle böyle yaş zannet
meyeceksin. Sanki göz çukurlarına Kızılırmaklan bağlamışsın, 
dünyayı sele vermekte . . .  Senin gibi bir Farmason soruyor: 
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- Hey divane! Sen kaba Türkçeyi sökmekten aciz olup, 

Arapça Kuran okunmakla bu ağlamak neyin nesi? Ne dediğini 

anlasan canım yanmaz. 

- Biz akıl yolunda değil, yürek pazarındayız. Bekası bize 

malum olmakta! demiş. 

* * * 

- Derviş tevekkül olacak. lşini Allah'a ısmarlayıp şuraya 

uzanacak ta keyfine bakacak. Keyfine dedimse Allah'ı çağıracak, 

o kadar. 

- Tevekkül neymiş? 

- Büyük mesele . .  . Bir gün vaktin uluları bir araya cem 

olmuşlar. Biri senin gibi ''Tevekkül ne mana?" diye soruyor. 

Bilmediğinden değil , hepsini imtihana çekmekte . . .  Sehl-i

Tüsteri Efendi'miz, "Tevekkül tedbiri bırakmaktır" diyor. Yani 

hiçbir işte, aman tedbirli olayım da bana zarar erişmesin!"  

demeyeceksin. Ebuhafız-ı-Haddad şuradan lafa karışıyor, 

''Tevekkül kendi kudretinden geçmektir" demesiyle hepsini 

bitiriyor. Lakin kenarda Beşir-i Hafı Efendi'miz oturmakta . . .  

"Rızadır" buyuruvermesiyle . . . 

- Rıza ne demek sipsivri? 

- Rızada iş çok ağa . . .  Mekke'yi taun kaplayınca, Ebu 

Muhammed Ceriri Efendi'miz ne buyurmuş . Kendisine 

koşuyorlar da: 

- Aman dua et! Bu bela def olsun diyorlar. 

- Dua vaktinde değiliz,  diyor, teslim ve rıza vaktindeyiz. 

Duayı beladan önce etmek gerekti. 

* * * 
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- Hallaç Mansur Efendi'miz Enelhak diyor. Yani ben 

Allah'ım deyip çıkıyor. 

- Çıkıyor ama derisine de samanı tepiyorlar. Yağma yok! 

- Bunlar hep Allah'ın bir hikmeti! Mansur Efendi'miz, ben 

Allah'ım diyerek huruç edince Islam karışıyor. Çok adamın aklı 

şaşıyor. Zamanın uleması araya giriyorlar: "Gel etme efendi? Bu 

söz nasıl bir söz! Geri dur! Tövbe çek!" "Sözü kim söylediyse 

tövbeyi o çeksin!"  diyerek feryadı çıktığı kadar bağırıyor. 

Hitamında bunlar acizlik getiriyorlar. Cüneyd Efendi'mize 

koşuyorlar. Cüneyd Ebu Kasım-ı Bağdadi dedin mi on dakika 

düşüneceksin. Lakabı da Hazzaz yani terzi tayfasından . . .  

lbrişimle gömlek, entari filan işliyor da beğendiriyor. Millet ona 

koşmuş: "Bu Mansur çizgiden çıktı. "Ben Allah'ım" diye tuttur

du, nal diyor da mıh demiyor. Bu laf nasıl bir laf! Bu lafın bir 

tevili olsa gerektir." diyorlar. Cüneyd Efendi'miz ibrişim iğnesi

ni tacına sokuyor bir vakit fikre dalıyor. Hitamında, "Biz bu lafın 

tevili gününde değiliz, kerbelası günündeyiz," buyuruyor. 

- Tevil nedir? 

- Yani kitabına uyduracak. Evet, her ne kadar "Ben 

Allah'ım" demekteyse de, şu kitabın şu sayfasındaki şu ayetin 

kavlince manası başkadır," filan diyerek bir şey uyduracak. 

- Yahu ne demek! Mızrak çuvala sığar mı imiş ki . . .  Tövbe! 





TERZI NUR! USTA 

- Herifin ağzı pis! insan içinde rumbadan bir kötü laf ede

cek diye yüreğim yarılıyor. 

- Ediversin! Kem söz sahibinin demişler. 

- Sen ağzına vurup geri çevirmedikçe kem söz kendi başına 

nasıl sahibinin olabilirmiş bre deli Kavas? 

- Doğrusun ağa! Şaman çarpacaksın ki hak yerini bulacak. 

* * * 

- Hele utanmaz! Şaplağı çalarım ki. . . O gürültüde az kalsın 

girecektik. Korkudan yüreğin yarıldı da soluğun boğazına 

sığmaz oldu. Millet sopa çalarken sen neredeydin yüreksiz 

şeker? 

- Nedir o efendi? Yoksa karnın yanmaya mı başladı? Sağa 

sola sallanman neyin nesi böylece? Yüreğindekini demezsen 

adam değilsin. 

- Sen bu makamda çok türkü çağırırsın ya . . .  Bizim yanıkça 

ağıtlar dilemeye vaktimiz yoktur. 

- Şimdi de tövbe çekersin değil mi, fesat kamyonu! 

- Ben bu namussuzluğu kibrime yediremem. Ne halt eder-
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seniz edin deyip savuşmak ne haddimize! Bir ucundan 

bulaşacağız mecburi! 

- Senin aklını rüzgar dağıtmış ağa, rüzgar dağıtmış da sen 

arada kalmışsın. 

- Huzurumda zın zın etme rezil! Kendine sahip ol! 

- Eşekansının dala konduğu gibi tepeme kümelenmek 

neyin nesi adamlar! Geri durun! 

- Artık burada herkes kendi evinin önünü süpürür oldu. 

Ayıptır. 

- Halt ettin deli Kavas! Bı.; millet kalkamadığından otur

makta. Zenginleri bilmem. Lakin fukara kısmı gene de yürek

lidir. Ortalığın bozulmasında milletin ne suçu var! Kabahat hep 

hükümette . . .  

- Şu herif öküzüm değil ki kulağından tutsam da boyun-

duruğa koşuversem. 

- Benim canım şu kelleci oğlana gittikçe ısınıyor. 

- Eşekten düşmüşe döndün ya şimdicik! 

- Toy pazan mı bu? Herif bizi gayrı kör ata benzetti! Sağlam 

gözümüz tarafından önümüze koyduğunu kör gözümüz 

tarafından çekip almakta . . . Nedir yahu? 

- Lafı uzattın! Orospu meclisinde saza oturmuş Şeker Emin 

gibi uçkur destanına çevirdin kes yeter! 

- Annın balını alalım, sonradan gelenler kovanı boş buls�n 

hesabı öyle mi. Yağma yok! 

- Oturup oynayanlar avanak! Böyle kılıç kuman mı olur

muş? Verdiğini biliyor, aldığını biliyor. Ziyadeden alttakini el 

çabukluğu göz bağlamasına getirip çekiyor da kendi önüne 

düşürüyor. Olmaz. 

- Ne demişler? "Bey ölüyor, aptal ölür Çingene Emin hiç 

dayanmaz" demişler. 
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ALAYBEYOGLU YAŞAR 

- Ben roman okumaya gayet meraklıyım ağabey! Hem de 

otursam su gibi okur geçerim. Lakin burada kulak verme! Yansı

na gelmeden canım sıkılıyor, yüreğime bir sızı düşüyor. Ben ge

çenlerde bir roman okudum. Olursa o kadar olsun! Esasında ben 

roman diye işte ona derim 

- Adı ne? 

- Adı mı? Dur hele . . .  Ya san yapraklar, yahut ki san güller . . .  

lşte buna benzer bir ad . . .  Arapça üzerine gayet lügatli, şık yazıl- -

mış, nazik yazılmış bir roman! İçinde Nezahat var, Ulviye var. 

Emine Hanım var. Daha bir sürü isim var ya, aklımdan çıkmış . 

Hep karı adları . . .  Gayet acıklı bir romandı. Ağlamadan okunmaz 

derecede. ; ; Nezahat ismindeki kız birini seviyor. Son zamanlarda 

bu kız evinin balkonunda otururken meyhaneden bir ses işitiyor. 

Meğer oğlanın sedası imiş. Sevdiği meyhanede, sarhoşlukla gaze

le başlamamış mı? Oğlan dağı taşı inletiyor gecenin bir saatinde . . .  

Okuduğu gazeli tamam ezbere almıştım . Bu mahpusluk dalgası 

unutturdu. Laki:n bilirsiniz ilk başı, "Periza'yı deva olmaz ciğerden 

illetim vardır." Şimdi bu kitabı bulsam, yüz lira verir alırım. İstan

bul da bir ahbaba yazdım. "Her kaç kuruşsa bul yolla, parasını he

men postalayım," dedim. Ses çıkmadı. 

- Belki bulamamıştır. 
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- Bulamamak ne mümkün! O da kitap yazıyor. 
- Kim? 
- Muharrem Feyzi Korgunal! 
- Tanıyorum. Öyleyse mektubunuzu almamıştır. 
- Doğru! Mektubumuzu alsaydı mutlak yollardı. Zira benden 

fena yılar. Biz beraber okuduk. Kendisi aslen Korgun Nahiye
si'ndendir ama, bir vakit Çankın'da mektebe gidip geldi. Daha şun
cacık bebekken başından büyük işlere kalktığından belaya gireceği 
belliydi. Cumhuriyet Bayramı'nda köylü aklınla şu meydanda nu
tuk söylemek senin neyine desem! lleri geri laf etti. Mektepten kov
durdular. Mecburi lstanbul'a gitti. Orada romanlar yazar olmuş. 
Güzel romanlar ama benim dediğim kitaba benzemez. Bildiğimiz 
aşık romanlan, cenk romanlan . . .  Eba Müslim-i Horasani romanı, 
Arzu ile Kamber, Köroğlu, Karacaoğlan'la Karakız . . .  Darende'nin 
gezgin kitapçıları dolaştım satarlar. Onlardan da çok okudum ama 
ben asıl aşk üzerine yazılmış kitaplara vurgunum! Kibarca, şık ya
zılmış kitaplar. Nazik kanlan arılatan romanlar! _B.@!n buranın ka
nlan eşek gibi bir kanlar. Romandan ne anlasın bizim buranın ka
nlan. İstanbul kansı olacak ki romana girebilsin. Bizim buraların 
kansı Arıkara'nın, lstanbul'un kanlarını bir vakit tutmaz. Kocakarı 
kaç yıldır yalvarmakta: "Aman oğlum! Gel seni everelim! Ben elden 
ayaktan düştüm. Bir çorba pişiremez oldum" diye ağlamakta . . . "Bir 

daha böyle laf istemem! Şaman çarpanın Haa . . .  " diye bağırdım. 
"Ulan Arıa" dedim, "Hani benim istediğim kan bakalım? Ça:ıkın'nın 
karısı nezaketten, şıklıktan ne anlasın!" dedim. "Bunlar insan içine 
çıka mı bilirler. Aklını başına devşir, ben asri kanya müptelayım. 
Biz mektep medrese gördük. Köylü gibi karıyla yapamayız." dedim. 
"Bana alacaksan, memur kansı gibi kan alacaksın" dedim. "Çankı
rılı "aman bu nerenin gülü? Hangi yüzbaşının ailesi" demeli! dedim. 
Bizim kocakarının dili dişi kitlendi. Evermenin lafını edemez·oldu. 
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SATILMIŞ AGA 

Herif lenger şapkasını sol yumruğuyla sımsıkı kavramıştı . 
Sağ elindeki kocaman yazma mendilini çarkıfeleğe takılmış gibi 
çevirerek ablak suratını, sonra sıfır numaraya vurulmuş yuvar
lak kafasını, daha sonra kat ensesini kuruluyor, arada bir men
dilli elini kulağının ardına koyarak pencereden sordukları soru
ları anlamaya çabalıyordu: 

- Nedir oğlum! Köyde n'olmuş? 
- Yahu Satılmış Ağa, bunu sana ben sormaktayım . . .  Ben 

burada kapalı bulunmakla . . .  Köydeki olayları nereden bilirim. 
Kerametim mi vardır. 

- Orası öyle . . .  Köyü mü sordun çenesiz oğlum? 
- Köyümü elbet. . .  Nasıllar babamgiL. . Evde yaramaz bir 

iş . . .  
- Ulan aklınız fikriniz evdeki yaramaz işte , namussuzlar. . .  

Ulan Allah sizi durduğunuz yerde mi getirdi bu mahpus damı
na tıkakoydu reziller! . .  

- Ulan çenesi boklu odun baş . . .  Ulan bunun dışarı çıkma
sı hiç mi yoktur? Ya dışarda senin bitli yakan benim elime geç
mez mi? Vay dürzuu . . . Mahpus milletinin karşısına geçip . . .  Ge
rinerekten söverim ve de yanıma kar kalır sanıp . . .  Ulan oğlum 
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siz dışarda canınıza mı susadınız dümbükler? . . . 
- Dümbük sözüne ben hiç aldırmam arslan Dursun 

Ağa'm . . .  Haydi, benim çarşıda, hükumatta işim var. Seslenin 
bana şurdan bizim at hırsızı Çerkez oğlunu . . .  

- Hangi Çerkez oğlu? Mehmet Ali mi? 
- Gavur dölüne Mehmet Ali diyenin ben dininden şüphe 

ederim! Mendili bayrak gibi dalgalandırarak elini salladı. Yıkıl 
pencereden boşboğaz Dursun . . .  Nah geldi benim arslan Meh
met Ali'm! Oğlum Mehmet Ali . . .  Para demişsin. Koştum seğirt
tim, taşralardan hendeklerden hoplayarak . . . . 

- Yahu sen ne demektesin Satılmış Efendi. . .  Bırak fasa fiso
yu herif. . .  Beş lira mı saldın, beş lira mı? 

- Elbette . . .  Beş lira saldım. Nasıl bu bendeki istikamet, oğ
lum Mehmet Ali? Bu vicdan bende nasıl haa . . .  Bu gün sana beş 
liradan fazla metelik yok. . .  

- Ne demek? Yahu delirdin mi namussuz Satılmış . . .  Yahu 
ben burada bunalmış değil miyim? Elli kaymeden on para aşağı
sı idare etmez ! Ben öldüm yahu. Nah arkadaşlara sor da bak, 
ben battım. 

- İstikamet nasıl . . .  Bendeki bu vicdan . .  . 
- Ulan istikametinin de vicdanının da . . .  Oğlum Satılmış 

Ağa sen candan geçmişe benzersin ya . . .  Uzaktan uzağa olmaz. 
Oh koçum, beni kapıya istet, Satılmış kardeşim, bıçağı alıp ge
leyim de, şu sendeki vicdanı karnından söküp çıkarıp . . .  

- Vicdandır bilene . . .  Mahpus damına düştün mü, parayı az 
harcanacaksın az . . .  

- Delirdin mi namussuz! Sen benim parama nasıl karışabi
lirmişsin! Kan değerinde tarla sattım sana . . .  Ver benim para
mı. . .  Haydi ver! Gönder gelsin! 

- Beş kaymayı yolladık ya, gardiyan efendiyle . . .  Birazını da 
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ufak para yaptık ki bozdurmaya zorluk olmasın! Sayıp aldın mı 
bitamam! . .  

- Ne tamamı? Kudurdun mu alçak? Tarlamın bedelini iste
rim. Şimdicik verdin ne iyi, vermedin mi gör neler olur? 

- Höst! Senin sözün makbul değil . . .  Mahpus oldun mu ka
rın dul, paran pul biz böyle biliriz! 

- Gel Satılmış Ağa, yanılmaktasın! Sen sana etmektesin ve 
de getirip kopasıca boğazını bileli bıçağa sürmektesin! 

- Yağma yok! Bıçak da neymiş? Hak doğrunun yardımcısı
dır. Ve de hak doğrunun yedindedir. Yedinde, yani elinde . . .  An
ladın mı Türkçe bilmez rezil Mehmet Ali Çerkez . . .  Bu iş senin 
at hırsızlığına benzemez. Sen mahpus damında değil misin? 

- Olmakla yahu . . .  Bu herif beni . . .  
- Mahpus damında olmakla sen kayboldun derbeder . . .  
- Kayıp mı oldum? Ne kaybolmasıdır. Deliiiiii . . .  
- Oğlum Mehmet Ali Çerkez bunu ben demekte değilim, 

kanun kitabı demekte . . .  Kanun kitabı. . .  
- Kanun kitabı mı? Allah belanı vere . . .  Başlarım kanun ki

tabının kara yazısından . . .  Başkaca senin geçmişinden başlarım. 
Paramı ver. 

- Verilir mi? Bana deli dedin ya, delinin zırzırı sensin oğlum 
Mehmet Ali. 

Mehmet Ali demirleri tutarak sıçramaya başladı: 
- Yetişin Müslümanları Yahu, ben burada çatlamakta değil 

miyim? Mahpus kardeşlerim! 
Birisi öteki pencereden sordu: 
- N'olmaktadır bu bizim arslan at hırsızımıza Satılmış 

Ağa . . .  Benim bildiğim bunda avrat uşak olmayacak. . .  Sakın biz
den gizli evlenmiş de karısını hovardalar dağa mı kaldırmış. Ne
dir bu fukaradaki böğürtü? . .  
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- Böğürtü, evet Himmet dayı . . .  Ben de şaştım! Sen beni bi
lirsin! Bu avanak Çerkez bizi ne belledi yahu! 

- Avradını mı sürüdüler? Avradını sordum! 
- Bizim avradı mı? Anan ole Himmet dayı, bizim avradın 

arada işi nedir! Bunun babasının evlatları dışarı atmış . . .  Alacada 
bir avanak muhtar bulup bunlar ilmühaber yaptırmışlar. Pullu 
ilmühaber . . .  

- Neyin ilmühaberi? . .  Karıyı imam nikahıyla mi almış bu 
rezil? 

- Bırak karıyı be adam! . .  Şaştım Allah! Bu mahpus adamı
nın karıdan başka bir lafı hiç mi yok! Bunu babasının evlatları 
kütükten sildirmişler . . .  llmühabere bakarsan bunun babası bel
li değil. . .  

- Ulan Satılmış dümbük . . .  Kim yedi bu haltı . . .  Şart olsun 
bak! Şart etmekteyim namussuz! Paramı versin oh dayı . . .  Bu iş 
kötüye varmaktadır! 

- Bunu kütükten sildirmişler. Kütükten sildirince n'olur 
Himmet dayı, muhtarlık etmiş herifsin! Bizden iyisini bilirsin! 
Mal mülk kalır mı miras falan . . .  Bunun kardeşleri diyesi ki . . .  
"babamızın dölünden inme değil ki mirasa gire !" diyesi . . .  Ben 
bundan tarla aldım oysa . . .  Parasını azar azar vermekteyim ki 
hepsini götürüp birden kumara basmasın! Nasıl bendeki bu vic
dan! Bu istikamet! Evet ben vicdan ve de istikamet üzereyimdir! 
Allah belamı vere! Sana mı kaldı diyeceksin! Kaldı ki, beş kay
me saldım. Hemi de, birazını zorlukla bozduraraktan saldım ki 
harcanırken, dar yerdedir . . .  

- Ulan namussuz Satılmış, yeter ettin! Mahpus milletine bi
zi rezil ettin dümbük! Ulan dursana pezevenk! Paramı bitamam 
isterim demekteyim! 

- Senedi n'apalım senedi? . .  
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- Nasıl senet. . .  Hangi senet avradını, top kaküllü gelinini 
ve de körpecjk yengen kızını . . .  

- tÇ�rdesin! Kapalısın! Söversin! Hiçbir şey lazım gelmez! 
Beş lira elverir. Gelecek ay geldigimde beş kayma daha veri
rim . . . Senedi. . .  

- Ulan senet nedir? Biz senet mi imzaladık dürzüü . . .  
- Evet, imzaladık! Çünkü erkek sözü senet . . .  Ben erkegim 

Mehmet Ali, ben dört yüz dirhem . . .  Gelecek ay senet getirece
gim, imzalar beş kayma daha alırsın. 

- Bire Himmet dayı yetiş , ben bittim! Yahu şu namussuza 
iki laf etmek yok mudur? 

- Beri bak Himmet Aga, muhtarlık etmiş adamsın! Yalnız 
bu olsa senet ararsam namerdim! Biraderleri bizi harman yerine 
koymamakta . . .  Samanlıgın deligini kapattılar. Açana kadar ne
ler oldu. Bunun kardeşleri bildiğin canavar . . .  Ben Mehmet 
Ali'den tarlayı satın almışım, nah bugünkü beş kayme ile on iki 
liradır, ödediğim bedel . . .  Demek ki hisseyi şayialı olduk biz . . .  
Hissey-i şayiayi bildin öyle ya . . .  Hisseyi şayiayi bilirsin, çünkü 
muhtarlık ettin! Hisseyi şayialı olunca para vermek var mıdır? 
Hayır yoktur! Hisseyi şayi ne demektir içerde bir aklı erene sor 
bakalım Mehmet Ali . . .  Hisseyi şayiali resmen nikahlı karım sa
yılırsın sen benim . . .  

- Vay agzına yüzüne . . .  Ulan kardeşler şurdan bana bir taş 
vereniniz yok mu, tüü Allah belanızı . . .  

- Söversin! Doğru . . .  Ne denilmiştir. Sövüntü yiğidin yüre
ğinin yelpazesidir denilmiştir. Hele ki mahpus damında . . .  Evet 
hisseyi şayialı olmakla . . . Amma hisseyi şayialı olmayım dersen, 
senetli satış ister, çünkü sattım, aldım , hakimin huzurunda geç
mez. Yani o söz suale sığmaz! Ben borcumu vermez adam mıyım 
bire Himmet dayı, sen beni şuncacıktan bilirsin! Ben vermesem, 
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avrat verir, avrat vermese oğlum verir. . .  Hele ki kızım verir ki 
yüzde yüz . . .  

- lşte bu lafın doğrudur dümbük Satılmış Allah belanı ve
re . . .  Evet avradında verir . . .  Kızın da verir dürzüüüü . . .  

- Babana rahmet yavrum Mehmet Ali Çerkez, hele sen ora
da sövedur! Beri bak Himmet dayı . . .  Benim dediğim senedi 
biraz fazla paraya imzalasın bu . . .  Elli kaymaya mı kesiştik ara
mızda, yüz yazılsın ki . . .  Bu Mehmet Ali Çerkez kötüsü geldikte 
tarlayı benden çekip alıp başkasına satıcı olmasın! 

- Kudurmuş bu namussuz! Yahu benim başkasına tarlayı 
satacağım neden belli . . .  Himmet dayı şuna iki laf et! Paramı ver
sin! Benim burda borcum var! Adam içine çıkamaz oldum. 

- Oğlum Çerkez Mehmet Ali, senin adam içine çıkamayışın 
eskinin rezilliğidir. Senin rahmetli baban da namussuz olduğun
dan adam içine çıkamazdı. 

- Para mı? 
- Para yok? Hey gidi hayvan Çerkez bana bak bana . . .  Bu 

öküzleri möküzleri satacak hale geldim. Beş kaymayı keseden çı
karıp vermekte değilim, resmen canımdan söküp alıp vermekte
yim! Çok bunalttın mı hiç gelmeyiveririm. Yanarsın ki bak nasıl 
yanmaktır bu . . .  

- Dinlemem! Allah belanı vere . . .  Bastır benim paralarımı 
bitamam. Onluğu eksik olsa . . .  

- Onluk eksiği . . .  Ah ne kadar güzel . . .  Tarlamız daha bir 
ipe bağlanmamışken . . . Senet yok, sepet yok! Muhtar geçende 
ne dedi? Ben duymadım bilmem demedi mi , bizim muhtar ola
cak dümbük. . .  Az müsade oh Mehmet Ali kardeşim! . .  Dinle ki 
hemen bir . . .  Sana dedim Himmet dayı bu eşek laftan ne anla-
sın! Senedi yapalım, ben buna ellişer yüzer vereceğim . . .  Har-
manları bulalım gör nasıl yağdıracağım bankınotlan . . .  Bende 
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yalan yoktur, kendin bilmez değilsin ya . . .  Haydi kardaşlarım 
kalın sağlıcakla . . .  Hepinizi Allah kurtarsın! 

- Dur hele . . .  Dur demekteyim namussuz Satılmış . . .  Ne za-
man geleceksin yahu . . .  Bana sağlam bir söz . . .  

- Benim elimdeki bir mesele değil . . .  Köy yerini bilmez de
ğilsin ya Mehmet Ali oğlum, dünya meşakkatinden, köy meşak
katinden kurtulunca buradayım. Başkaca hakime gidilecek. 

- Dur yahu! Benim malıma hakim ne karışır! Kudurdun mu 
namussuz! Şaştım gitti aman kardeşlerim! Paramı . . .  Paramı de
mekteyim dümbük! Aman yürüüü . . .  Aman bana bir çare . . .  
Mahpus arkadaşlarım sıçradı namussuz! Nah savuştu. Eyvah, 
aygır deposunu kıvrıldı! N'olacak şimdicik pekiy . . .  Ulan Allah 
belam vere Himmet dayı gibi . . .  Şuna iki laf etmedin de . . .  Saba
ha kadar millete uyku uyutmayan boşboğaz kodoş, tüh Allah 
belanı vere! . .  Nah zor aldın geçenki elli kuruş alacağını . . .  Bekle 
bakalım! Satılmış namussuzu bana, ben sana . . .  Gülersin hemi 
eğri dinli . . .  Gülersin hemi eğri dinli. . Gülersin! 
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MARANGOZ AHMET ÇAVUŞ 

- Kötüler yüze çıktı. Çıkmamalıydı ama, sıçrayıp çıktılar. 
Sen şimdi, "Buna bir çare!" dersin. Çaresi, kellelerini birer vu
ruşta kuş kellesi gibi düşürü düşürüvermeli . Hepsine göre değil 
ama bazıları var, köpek hapıyla gebertmemiz olmaz. 

- Yahu bizi avanak yerine mi koymakta? .. Vurunca danalar 
gibi böğürtmez miyim? 

- Aman bana bir ilmek bulacaksınız. Ne demek olsun yahu? 
Şimdi bu iş bu herifin yanına mı kalacak? Bre Hatip Hoca laf sı
rası geldi mi "benim aklımda on bin tane kanun maddesi var," 
dersin . Bunun yediği halt nasıl bir halt? Biz Çankırılı olup ve de 
hemşeri bulunup peki . . .  Bunun yaptığı Hakka yarar bir iş midir 
şimdicik? 

- Acayip bu nasıl bir nuhuset? Biz bunu tatlı canından bez
dirmemiş vallah olmaz, billah olmaz. Bak Hoca Hatip! Bana bir 
kanun maddesi bulamadın mı, kendin düşün. Bu kanun her ne 
bela ise hep bizi mi bitirir hey Allah! Şimdicik öfkelendim ağa, 
inadına öfkelendim, ulan avratlarını . . .  

- Sus günah! Yiğit kısmı amansıza kötü söylemeyecek. . .  
- Yahu bu nasıl bir lakırdı? Amansız kim? Biz mi onlar mı? 
- Biz de bu oyunu yanlarına korsak adam değiliz. Vurunca 
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boynuzlan gevrek çam dalı gibi paralamalı. Kulak boyun, kafa 

boyun, ortada dülger yongası gibi savrulmalı ki benim yüreğim 

soğumalı . 

* * * 

- Karılar gibi iç çekmeli değil, heriflerin hakkından gelme-

li . Lakin herifler yiğit arkadaş! Bu dünyada nallamadık adam bı

rakmamak neyin nesi bakalım? 

- Adamı tarkadak vururlar da leşini sürüp şuraya atıverir

ler. Sen gözünü aç! 

- Nedir bunların bize ettikleri? . .  "Karılarının hayrını başka

ları görsün" desem ben şimdi haksız mıyım? 

- Bu nasıl bir bela! Herif bizi bir lafta körpe fidan gibi bu

dadı kardeş , kabuğu yolunmuş söğüt çubuğuna çevirdi. Allahü 

ekber! 

* * * 

- Gel şu saatleri değişelim Kavas Ağa . . .  Trampa iyidir. Alış-

veriş olsun. 

- Aman hangi saatleri? 

- Senin saatle benim saati! 

- Yavrum dur hele! Bu nasıl bir laf! Benim saat kaybolsa se-

ninkini müjdelik verirler. 

- Olsun ağa, trampada üste vermek diye bir şey vardır. He

le hele . . .  

- O zaman aklım yattı. Ver bakalım! 

- Yok! Vermek olmaz. Senin saat senin koynunda, benimki 
benim koynumda. Kendin bilmez değilsin ya; at, avrat, saat baht 

işidir. Üste on liranı alırım 

198 



- Karanlığa getirip he mi? Eşkıya hesabı demek! Yagma mı 

bu marangoz oğlum? Gözüm var, gözün var. Bu gözleri Rabbim 
bize "Kullarım saat değiş tokuşunda bir vakit baksınlar" diye yü
zümüzün üst başına yerleştirmedi mi? Hemen bakalım! 

- Bakınca baban da değişir. Marifet bakmadan . . .  

- lyi ama senin saat işlemiyor. Dün kendin demedin mi  al-

çak? 

- lşlernez. işlese değiştirir miyim? Adam adamken durduğu 

yerde ölüyor. Saat durmuş ayıp mı? Saatini kulağına götürdü. 

Sahi durmuş. Bu bizim saat bizden ayrılmak istemiyor ağa! Say 

ki yedi bela! Ne zaman değiştirme lafını etsem durur. Lanetin 

malı! Şu dakika durmasaydın da şu Kavas Ağa'yı boş böğründen 

vursaydım ne vardı? Ulan Kalaycı Nezir! 

- Buyur! 

- Ulan Çankın Galatası'nın bütün fonograflarını güzelce ta-

mir edersin rezil! Şu saate bir baksana . . .  

- Ya büsbütün bozarsam. 

- Daha iyi ya . . . O zaman ödersin. Senden fazla istemem, 

yeni parası alırım. Ne var? Suratın bir hoş oldu. Domuz suratı

na döndü. Bu lafı beğenmedin mi? Korktun öyle ya! Korkan yi

ğit çok yaşar, demişler ama inşallah senin sancıdan kamın şişer 

de geberirsin. 

- Höst! 

- Şuna bakın ahbaplar! Elini arkasına koymuş da nasıl efe-

leniyor. Şunu şöyle gören pis kalaycı olduğunu bilmez de, ağa

dan, beyden bir adam sanır. Deli Kavas'a döndü. Haydi Kavas A

ğa! Sen beni her glın bu tavda bulamazsın. Cayanın haa . . .  

- Durmuş saate öyle ya? 

- Durmakla ne lazım gelir. Bir de laf arası "müminin kalbi 
saat" dersin. Kalbinin saat olduğunu bileyim ki yürüyen saati ba-
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:ı::ıa vd;\iurao �-ar: 
- Almanı 

- Hani mümin yüreği . . .  

- Benim yüreğim hamt olsun mümin yüreğidir de ondan al-
mam_ Başıma bir rezil musallat olacaksa benim yüreğim ossaat 

haber verir. "Sıkı dur belaya atlayacaksın! "  diyerek gümbürder. 

Benim yüreğim evvel eski oynaktır Ahmet Çavuş! lçine bir ateş 

düştü mü, ben ayağıma takılan altın kesesini eğilip almam! Çün

kü vardır bir başıma gelecek. 

* * * 

- Gel hele gel marangozların yüz karası ve de ustaların yüz 

karası . . . Dur oğlum, gel dedikse gazeteyi orana sok da gel de

medik . . . Hani bu senin Alaman . . .  

- N'olmuş benim Alamana Allah'ıma şükür, Elvan Ağa . . .  

- Olanı . . .  Bu lstalingrand nasıl bir yerse, senin fukara Ala-

mam, paçasından kapmışa benzer, başkaca batağa batırmışa 

benzer! Şu kadar bin top, şu kadar bin tank, su kıyısında avuç 

içi kadar kasabayı. . .  

- Kasaba dedin mi, yanılırsın Elvan Ağa. _ .  Senin eşkıya bas

kınlarına benzer mi? Rus da, kendisine göre bir zorlu hükümet

tir. Bu Rus, Bolşevik olmakla gücünden büsbütün düşmüş değil. 

Çarlık zamanının domuzlukları kalmıştır ki adamı canından 

bezdiren direnme domuzluklarıdır. Vaktin birinde cihangirliği

ni ilan eden Napolyon'u kavrayıp yere vurup yedi yerinden be

lini kırıp dünyaya maskara etmiş, bir Moskoftur. Direnecektir, 

çok çabalayacaktır. Gazeteler yazmaktadır, otuz üç mahallesin

den yirmi mahallesini Alman kardeşimiz, gerek savaş fenni gü

cüyle gerek pazı gücüyle ve de gerekse savaş hileleri gücüyle çe-

200 



kip almış keseye atmıştır geriye üçte biri kalmıştır. 
- Üçün ikisini aldı demek . . .  Ne kadar güzel! Afiyet ola! 

- Host! Alman kardeşe kötü söyledin mi günaha girersin. 

Rus'un bu kadar dayanması . . .  lstalin'in domuzluğundandır. 

Çünkü lstalin görülmemiş bir kanun çıkardı . Bir adım gerileye

ni, yanındaki arkadaşı vuracak. Cebinin manadan, belindeki ke

merin çar altınları , vuranın. 

- Aman ne kadar iyi imiş . . .  Demek bir yandan Alamanın 

Hitler askeri kırmakta bu Rus'un mujik askerini, Bir yandan 

kendi kazan süvarisi kırmakta . . .  Çünkü Rus'un zagonudur, ateş 

boylarında, mujik sipere girdi mi kazak atlısı arkasına yanaşır! 

Kitabın yazdığına göre Rus'un direnmesi üstüne hiç yoktur am
ma, panikleyip dağılması üstüne de hiç yoktur. Demek alnının 

şakından Alaman zımbalayacak, ensesinden Kazak . . .  lşi iş de

mektir. Rus mujiklerinin . . .  Yitirmediler, fakat mujikler buldular 

ki çok zaman buldular demektir. 

- Buldular elb�tte . . .  Ne denilmiştir. Keçinin meşeye ettiği

ni kel derisinden çıkarır denilmiştir. Bize çok etti bu Rus çok! . .  
- lyi ya akıllı marangoz ustası . . .  Bu senin hesapça, bu Rus 

bu Istalingrat'ta bu kadar dayanamayacak. . .  Önden arkadan kı

nlan ordunun dakka dayandığı görülmemiştir , ya bu aylardır di

renme neyin nesi? 

- Şu ki , salt mujik direnmekte değildir .  Rus'ta top 

Alman'ınki kadar değilse de, lngiliz'dekine yakındır. Başkaca ha

in Amerikalı arkadan buz denizlerini aşıraraktan tank, cephane, 

makineli tüfek, ille de uçak yağdırmaktadır ki, daha kötüsü, ateş 

makinalan bile yağdırmaktadır. 

- Ne makinesi anlayamadım! 
- Ateş makinesi mi? Bildiğin ateş . . .  Beriden tutarsın ilerde-

kini yakar kül eder. 
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- Alman'da yok mu? 

- Var olmaz mı? Alman'da da var ya, Rus toprağı soğuk ol-
duğUndan her bölüğe yetiştirmek zor! Geçende okudum, koca 

Tann uzun ömürler vere Erkilet Paşa'mız yazdı, bu Alaman'm 

ateş makinesine koyulan gazlar Rus'un soğuğunda donasıymış 

az biraz . . .  

- Kötü desene marangoz! . . .  lşte buna yandım! 

- Hiç yanma! Alaman'da mühendis vardı ki ölüyü diriltir 

mühendis vardır. 

- Kıyak çünkü benim gördüğüm bu Alaman'a yakında ölü

leri diriltir mühendis gayetle lüzumlu olsa gerektir. Bilgim, kral

lan Hitler'e bile gerekse gerektir! . .  Yak bir cigara! Marangoz ağa! 

Sıkılma! Savaştır olur böyle takılmalar . . .  Keyfine bak! Benim de

diğim, Alaman yenik düşer de, bizi burada koyup teslim bayra

ğını çekerse . . .  

- Ne demek! Kim çekecek. . .  Yahu, dünyayı tutmuş bir Ata

man . . .  

- Alman'a ne kötülük erişirse gerisini kendin düşün demek
teyim avanak Osman Usta! Seni elimden, Azrail peygamber çe

kip alamaz ki nerde kalmış milli şefimiz, lsmet lnönü Efen

dimiz . . . 

- Ben sözümdeyim Elvan Ağa. Yalan çıktım mı, nah boy

num kıldan ince . . .  Dilersen cellat edersin, dilersen kazığa otur

tursun. 

- Senin niyetin kazığa oturmak amma, bak bakalım bizim 

kazık, umduğUn kazıklardan mıdır tekerlek usta! . .  Yıkıl! 

* * * 

- Hey beri bak! Sana seslenmekteyim marangozların yüz 
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karası. . .  Hani nerde kaldı lstalingrat'ın Almanları ve de Rus'un 

bozulmaları . . .  Bak bu tahsildar gazetede neler okumaktadır bu 
sabah! 

- Gazete! . .  Hangi gazete . . .  Ulus gazetesi ise hiç makbul de
ğil . . .  Gazete cumhuriyet gazetesi olacak ve de yazıyı Nadir Na

di Bey ya da Erkilet Paşa yazmış olacak. . .  Tevhidi Efkar'ın Ali 

ihsan Paşa'sı da olsa olur ya, ille bizim Cumhuriyet gazetemiz . . .  

Çünkü bu Cumhuriyet Gazetesi'ne Hitler Efendi'miz, özel tel 

çekmiştir. Cephelerde yaprak oynasa Cumhuriyet gazetemize 

telsizle haberi ulaşmaktadır. 

- Ulaşmaktaymış da, lstalingrat'taki rezilliğin haberi neden 

yazılı değil Cumhuriyet'te! 

- N'olmuş koca Tanrı'ya şükür! . .  lstalingrad'daki Pavlos 

çorbacı, ki Alman'ın birinciye gelen Mareşal Fevzi Çakmak'ıdır, 

uğraşmaktadır. Evden eve hoplayaraktan, sokak başlarını çeşme 

yalaklarını ve de mahzen kapılarını tutaraktan çabalamaktadır. 

Rus direnmekteyse de, güçten düştüğü meydandadır. 

- Dur oğlum! Çevirmeyi n'apalım, iki yandan basıp g?çer

tip kavuşup çevirmeyi . . . 

- Çevirmeye ben önem bile vermem! Çünkü Alaman'ın dört 

ordusu dört noktadan bu çevirme çemberine yüklenmiştir. Bu 

sabah delmediyse de, delmesine çok bir şey kalmamıştır. Delme

siyle, koca Tann'ya şükür cebi açacak şaşkın Rus'un ordularım, 

Rus savaşı başındaki hesabı bölüm bölüm bölüp esir alacaktır. 

Bak bakalım o zaman lstalingrad'la kurtulmak var mı? 

- Ya? 

- Üste Mpskova'yı verse de kurtuluş yok . . .  Çünkü pes etme-

nin vakti geçirildi. Bu kez çok uğraştığının cezası göbek yıldızlan 

görse gerektir. lstalin'in bel kemiği yedi yerden kınlsa gerektir. 

- Yahu, ben ne halt edeyim, nerelere gideyim! Ulan oğlum 
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sen sen gel! Çeviren Rus mu Alaman mı? Bu kez tuzağa tutulan 

hangisi? 

- Tuzağa tutulanın hangisi olduğunu belli değil pehlivan

lıkta sen hiç kendi oyunuyla yenilen avanak görmedin mi? 

- Bana kalırsa bu avanaklık epey zamandır Alaman'a · geçti. 

Herifler fukaraya göz açtırmaz oldular. Okumakta değil misin 

derbeder. Her gün bu Rus ordusu şu kadar bin meskun mahal 

ele geçirmekte. Her neyse bu meskun mahal. 

- Meskun mahal dedikse bre Elvan Ağa . . .  Bu Rus diyarının 

soğuğunu kendin bilmez değilsin ya . . .  Başkaca Rus kışının cil

vesi de vardır. Bir aya varmaz . . .  Başkaca her bir Rus bir ağacın 

dibinde eğleşir. Diyeceğim, bir Rus kulübesi bir köy sayılır. Mes

kun mahal bildiğimiz köy amma, Türkmen köyü gibi elli evlik 

değil bir iki yaylacı evi üç evlik kurt avulları. 

- Yahu, diyelim lstalingrat'taki Rus kışının cilvesi Mısır ön

lerindeki bozgunu nerene sokmaktasın namussuz? 

- Mısır önlerindeki bozguna ben· bozgun bile demem! Mı

sır'daki çöl sıcağıdır. Vakitsiz bastırmıştır. Alaman'ın Romel'i so

ğuk yerin adamı olmakla az biraz bunalmıştır. Fakat bu bunal

maya karşı , yeni yeni oyunları vardır ki tarih kitaplarının yazma

dığı oyunları vardır. Oyunlarının yenici olduğu lngiliz'in aralık

sız komutan değiştirmesinden bellidir. Romel'e karşı bu lngiliz , 

komutan dayandıramaz olmuştur. Şimdi alıp geldiği Montgome

ri bir maskara herif olup Romel Maraşel beni apansız bozup ka

par korkusuyla subay rubalarını bile giyinmemekte , bildiğin as

ker kaputu ile neferleri arasında dolanmaktadır ve de geceleri 

uykuyu yitirmiştir. Saat başı geldi mi? Bastı mı? Yardı mı, bir ses 

duydum, Romel Efendi'miz midir?" diyerekten hoplamaktadır. 

* * * 
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- Geçen bu bizim yalancı Ulus gazetemiz bunu böyle yazdı 
da, sonra neye çıktı? Romel Mareşal lngiliz'i toplayıp geri sürüp 
bu Elalemeyn çukuruna doldura komadı mıydı? Şu kadar esiri

ni caba alıp? 

- Doldura komakla . . .  Eşek bilem bir düştüğü çukura bir da

ha düşmez nerede kalmış İngiliz gibi köpoğlu köpek. . .  Ben bu 

senin Alaman'ın gidişatlarını gayet kötü görmekteyim ve de, 

umudunu Alaman'a bağladığından senin geleceğini de gayet kor

kulu görmekteyim, demedi deme, avanak marangoz, bu Çorum 

mahpus damında ağır ceza milleti seni canlı canlı yüzüp derine 
saman tepse gerektir, başkaca şuram buranı kesip yalan değirme

ni bildiği ağzına doldursa gerektir. Gel arkadaş, yol yakınken elin 
ayağın tutarken iş işten geçirmeyelim, tövbeye çöküp küçükten 

ve de ahmak Osman Usta'dan akıllı Çorumludan bağış diyelim 

de. _ .  Tatlı cam, Azrail'in pençesine düşmekten kurtaralım! 

- Host! Elvan Ağa gibi. _ _  Oğlum senin eşkıyalık aklın bu sa
vaşa erer mi? Hayır hiç ermez! . .  Savaş dediğin cenabete, pey

gamberimizin ne buyurmuş aynen hiledir buyurmuş. Bir işin bir 

ucu hileye dayandı mı, hele ki peygamberin kavliyle hileye da

yandı mı, o işten kimin yenik kimin kazamk çıkacağını kör şey

tan bile bilemez! Çünkü bunlar işin sonundaki hileye bağlıdır ve 

de papuçlan giyerkenki durumlara bağlıdır. 

- Oğlum Osman marangoz, bunun pabucu mapucu kalma

dı, benim gördüğüm bu Hitler namusumuzun kaç zamandır 

kaçmaktan koşum kopmuştur ve de kaçarken topukları omuz

larını dövmekliğe başlamıştır. Gel biz bu işe burada tamam di

yelim, şu Çerkez Hoca'yı çağıralım, Çerkez aklıyla Fatiha'yı 

okunmadan yetişip, bu savaşa alamanın Hitler kralı da, vaktiy
lenin Kayser kralı gibi hapı yutmuştu ve de ayvayı yemiştir saya

lım! Başımızın çarelerine bakalım! 
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- Host! Katiyen kabul etmem! Alman'ımız koca Tann'mıza 

şükür daha yenilme belirtileri hiç göstermemiştir . . .  Başkaca . . .  
- Oğlum marangoz, sonra sen bu milletin pençesinden çı

kamazsın. Benim gördüğüm, Çorum'un mahpus milletini Alma

n'ın gelip kapılan açacaktır lütfuyla bunca yıl uyuttun! "Alman 

yenildikten ve de savaş mayna" haberi kapılanınız bir perkitilir

ken beş perkitilmeye başlarsa seni ben bile kurtaramam! 

- Boynum kıldan ince demekteyim namussuz Elvan Ağa . . .  

Nah yatır kes demekteyim! Ulan size Müslüman diyenin . . .  Şim

dicik ortada, hiçbir belirti yokken bunca kral başı koparmış, ül

ke çiğnemiş Alamam yenik görmeye başlamak nasıl bir yüreksiz

lik ve de nasıl bir ödlekliktir . . .  Hayır, yürek bozmayacağız El

van Ağa kardeşim, Hitler kralımızın paraşütçü yiğitlerinin gel

mesi eli kulağındadır. Paraşütçü yiğitler ille ki Se Se yiğitleri ha

vadan çekirge yağmuru gibi inse gerektir. Ve de çoğa kalmadan 

inse gerektir. Sarayını, kralın başına yıkarak yanp çıkamayıp 

kendisine mahpus veren Musolini yüreksizini dağ başlarındaki 

mağaralardan çekip aldıkları gibi bu paraşütçü yiğitleri bizim 

buralarda bir gün sabah ezanlarımız inim inim okunurken gök

ten rahmet gibi yağaraktan gelip bu zindan kapılarını tepme ile 

vuraraktan ardına devirip açıp, askeriyenin silah deposundaki 

muaddel mavzerleri ve de yüzer mermilik meşin fişenklikleri 

Çorum'un kalleş esnafına yükleyip getirtip her birimize kuşata

caktır. "Haydindi, görelim bakalım, bu Osmanlıya nasıl koyu

lursunuz da, bir Çorumlu oyunu gösterirsiniz, ardımızdan yeti

şip Kafkasya'da bizi bulup Rus'u nasıl dalarsınız" diyeceklerdir. 

Kötü Marangoz Osman lafın burasında her zaman yaptığı gibi, 

yaşaran gözlerini ellerinin üstüyle silip höykürdü: 

- Tek o günü göreydim de, koca Tanrı bu tatlı canı çekip 

alaydı. Hiç gam değildi. 
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- Ulan sulugöz! Erkekliği de batırdın ki resmen rezil ettin, 
marangozların maskarası , yıkıl! 

- Ulan gel hele rezil Osman marangoz! Ettin mi bize edece

ğini namussuz. Nah, şimdi n'olacak bakalım? 
- N'olmuş ağa, koca Tanrı'ya şükür . . .  

- Ulan n'olmuş kaldı mı? Alaman'ın koca kralı Hitler tatlı 

canını acı zehir yutaraktan kıyıp, ardından perde çavuşu leşine 

benzin serpeleyip harradak yakıp cavlağı çekmiş ya . . .  Meydan

da cehenneme gidecek şuncacık kemik parçası kalmadığı gün, 

"n'olmuş koca Tanrı'ya şükür" ne demektir? llle ki Osman Ma

rangoz denilen alçağın sırıtarak voltaya çıkmasına ne biçim bir 

utanmazlıktır. 

- Voltaya çıkarız! Şundan çıkarız ki hak oyunu üçtür Elvan 
Ağa . . .  Bu Alman Birinci Dünya Savaşı'nda çok debelenmiş, çok 

uğraşmış sonunda zora gelip yenik düşmüştü. !kinci Dünya Sa

vaşı'na sıvandı, hakçası gayet yaman hünerler kattı, sonunda 

Rusla Amerikan'm arasında kalıp ve de Japon'la Türk'ün kancık 

oyunlarına gelip . . .  

- Vay ne demek? Suçun birazı da sakın bizdedir demeye ge

tirmektesin? 

- Hay hay! Milli Şef lnönü sözünde duraydı ve gizlice ettiği 

yemini tutaydı, Alaman lstalingrad'a yüklendiğinde biz de Kars'

tan yahey diyerekten dalaydık, gör neler olurdu! Bizim buradan 

daldığımız sırada, kötü çabuk afyoncu Çin'i bitirip öteden cep

heleri yararaktan yürüyeydi, Hey yavrum! 

- Yahu, sen adamı katil edersin kötü marangoz! Oğlum bu 

Alaman bu savaşı el avadanlığına güvenerek gerdeğe girmek he

sabıyla mı açtı? Senin ilk günlerdeki sözlerin böyle değildi na

mussuz! 
- llk günlerde, dünya başına çöktü müydü fukara Alama-
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nın? . .  Yumuşaktan olgun incirleri toplamakta, birer birer ağzına 
ataraktan "oh ne kadar güzel! "  diyerekten gövdeye indirmekte 
değil miydi? Alçak Rus'la, alçak Amerika hesapta var mıydı ba
kalım? Hayır, hiç yoktu. 

- Peki şimdi n'olacak, evin barkın yıkıla sefil Osman . . .  Ço
rum mahpusu böylece kaldı mı, dıraz dedenin düdüğü hesabı. . .  

- Kalmak yok. . .  Kalmak hiç yok! . .  Bi iş burada biter mi? 
Hiç bitemez! Yakında Ingiliz-Fransız-Amerika, Çin, Japon bir 
olup bu Rus'a dalsalar gerektir. Bak bakalım, neler yazmakta 
Erkilet Paşa Efendi'miz . . .  

- Vay başıma bu Erkilet Paşa'mız her kimse senden utan
maz bir Erkilet Paşa imiş . . .  Yahu, kalemi savurup savuşmasın da 
bu rezil? Demek böylece bu savaş hiç mi bitmeyecek? 

- Yahu, Rus tepelemedikçe bu savaş nasıl bitebilirmiş? . .  Bir 
laf etmeli ki . . .  

- Bu kez, hangi paraşütçüler gelecek demeye getirmektesin 
namussuz Osman? 

- Bu kez paraşütçü gayet çoktur Elvan Ağa, Bu kez paraşüt
çü kıyamet gibidir. Eskiden bir Alamanın arslan paraşütçülerini
de idi umudum, şimdiyse, nice nice paraşütçüler paraşütlerini 
sırtlarına bağlayaraktan hazırlanmaktadırlar ki Fino . . .  

- Fino demek . . .  Emin misin? 
- Elbette . . .  
- Demek bu kez inanıyım mı Osman Marangoz, Bu kez pa-

raşütçü yağmuru sağlam ha? 
- Sağlam ki aynen demir kazık. . .  
- Yıkıl Allah belanı vere . . .  "Demir kazık demir kazık!"  der-

ken meğer kazığı bize bağlamışsın" mülewes! Yıkıl gözümün 
görmesin. Sana zararım dokunur! . .  

- Ne demek? Arslan Alaman'ın arslan paraşütçüleri gökyü-
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zünden melek melaike gibisine . . .  Belki de, Ebabil kuşları gibisi

ne dökülüp bizi kurtarsa iyi idi de, şimdi, zora düşüp yenilince 
mi kötü oldu, hay anan öle kötü eşkıya reisi Tımansız Hasibe'

nin pis Elvan! N'olmuş? Ayı ayı iken öyle yenilmeyi istemez! Sen 

bir yüreksiz sefil Elvan iken sen bile yenik düşmeyi belki iste

mezsin, şuradan buradan şuncacık utanma peydahlayıp yere ba

karsın . . .  Alamanın ilk tutumu nasıldı bakalım, ilk tutumları . . .  

nasıldı Polonya'ya vurdukları . . .  Norveç'e vurup göçerdikleri . . .  

Dahası bir zorlayışında Felemek'i, Hollanda'yı Belçika'yı silip sü

pürüp, ardından Majino hattına sokulup birkaç yerden top gül

lesi gücüyle yarıp fazladan üst başına segirtip çevirip dalıp Fran

sa'yı on beş güne bırakmadan haritadan çıkarıp, lngiliz'in sözüm 

burdan dışarı, haddini bilmeyerekten arka çıkarım sanısıyla yol

ladığı orduları ossaat bozup Dunkerk'e sürüp çevirip pabuçsuz 

olaraktan adaya kaçırdığı unutuldu mu? Yazık! Yiğidin hakkı 

battal olur mu, hayır olamaz! Koca Tanrı buna razı gelir mi? Ha

yır gelemez! . .  

- Yahu Allah lillah aşkına razı gelmez diyerekten biz şimdi 

yenik düşmüş namussuz Alaman'ı savaşı kazanmış mı sayacağız! 

Haydi şu sefil Osman Marangoz'a uyup saydık diyelim! Bunu ki

me yaran olabilir? 

- Olur ki ne kadar . . .  Türk razı değildir. Geri duracaksınız , 

yeniden tutuşacaksınız demek yok mudur? Hani bu meydanın 

yigitbaşısı? Yiğitbaşılık Fevzi Çakmak mareşalimize , belki de 

Milli Şefimiz lnönü generalimize düşmez mi? Ya bizim Alaman

la bunca yıllık silah arkadaşlığımız nic'oldu? Bunca zamanların 
sözü bir etmelerimiz, dostumuza dost hain düşmanlarımıza düş

man kesildiklerimiz . . .  Dost dostu yar başında tutacak degil mi

dir? Hitler'i orada bunaltıp tatlı candan etmek var mıydı? Hayır 

yoktu. Bir işmar çekilecekti. Hakçası bizim oradaki elçi paşamız-
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dadır suçlar . . .  Kafasına vurup almalıdır. Çünkü zamanında Hit

ler fukarasının kulağını büküp "atla Osmanlı mülküne . . .  Gerisi
ni bana bırak!" denilecek değil miydi? Erkeklik öldüyse başka . . .  

Yiğitlik battal olduysa bilmem! 

- Yahu sen bizi ateşe mi vereceksin. Elin kuduz köpeği bi

ze gelip gizleneyim derse neler olur bakalım? 

- Hiçbir şey olabilemez! Berlin'den yankesici hırsızı mı gel

mektedir. Hayır, resmen Alaman kralı Hitler maraşali gelmekte

dir. Başkaca, don gömlek gelmekte değildir, dünyayı soyup so

ğana çevirmiş vurgununu sırtlamış gelmektedir. Evet, arkadaş 

bu işte çok yaman kazançlar vardı ya, bizim haşa huzurdan kö

poğlu köpek milli şefimiz bunu nasıl hesaplayıp keseye atama

dı. Ben şaştım! 

- Yıkıl Allah belanı vere . . .  Ben de bu herif bu lafı neden et

mektedir ve de neyin üstüne etmektedir diyerekten . . .  
- Neyin üstüne olur oğlum, siz benim, vatan millet uğrun

dan başka mesele üstüne konuştuğumu ne zaman gördünüz ki 

reziller. . .  Ulan gülersiniz . . .  Şu namussuz Alaman n'olaydı olay

dı, şu savaşı şuncacık kazanaydı, iki aylığına kazanaydı, ben si

ze sorardım. 
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-A-

acizane 

ada 

ahval 

akdolunmak 

aksam 

aksata 

alaimisema 

aleti cürm 

amade 

1 ameliye 

asar -ı izmihlal 

avadanlık 

KÜÇÜK SÖZLÜK 

: Beceriksizce, alçakgönüllülükle 

: Düşmanlar 

: Durumlar 

: Baglanmak, . . .  yapılmak 

: Parçalar, bölümler 

: Alışveriş 

: Gökkuşagı 

: Suç aleti 

: Yapmaya hazır 

: Yapılan iş, işlem 

: Yok oluş eserleri 

: Bir işi yapmak, bir aracı onarmak için 

kullanılan alet takımı 

avdet : Dönüş, geri gelme 

avurt zavurt (etmek) : Beceremeyecegi şeyleri becerebilecekmiş 

gibi konuşmak 

aza : Organlar, vücut parçalan, üye 
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-B

bakiye 

beka 

berkitmek 

bertafsil 

bet 

beynelmilel 

bitamam 

bitaraf 

bittabi 

-C-Ç-

caiz 

cehtdetmek 

celil 

celp 

cereme 

cürüm 

çarkıfelek 

-D-

darp ameliyesi 

darp etmek 

delail-i bahire 

derakap 

derbeder 

dere olmak 

: Artan, kalan, geriye kalan 

: Kalıcılık, ölümsüzlük 

: Sağlamlaştırmak 

: Açıklamalı, uzun uzadıya 

: Kötü, çirkin, tuhaf 

: Uluslararası 

: Tamamıyla 

: Tarafsız 

: Doğal olarak, elbette 

: Din, yasa, töre veya başka bakımdan işlen 

mesinde sakınca olmayan, uygun bulunan 

: Çalışıp çabalamak 

: Çok büyük, ulu 

: Getirtme, mahkeme tarafından dava 

edene, edilene veya tanıklara gönderilen 

çağrı belgesi 

: Başkası tarafından yapılan veya kaza 

sonucu ortaya çıkan zararı ödeme 

: Suç 

: Talih, kader 

: Çarpma işlemi 

: Vurmak, çarpmak 

: Açık, belli deliller 

: Hemen arkasından, derhal 

: Yaşayışı ve davranışları düzensiz kimse 

: Kaydolunmak, toplanmak 
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dermeyan 

diyet 

-E

ehibba 

emsa 

esbab-ı kanuniye 

esbab-ı muhaffif e 

esbab-ı müşeddide 

evlad ü ıyal 

-F-

f ehm etmek 

fesh etmek 

fiil 
fikrisabit 

filhakika 

-G-

gayri malum 

gayri mevkuf 

-H

haletiruhiye 

hami 

hamil olmak 

hamt olmak 

harfendaz 

hasse ten 

: Ortada, ortaya konmuş 

: lslam hukukuna göre, öldürme ve yara

lamalarda suçlunun ödemek zorunda 

. olduğu para ya da mal 

: Dostlar, sevgililer, tanıdıklar 

: Benzer, örnek 

: Kanuni nedenler 

: Hafifletici nedenler 

: Arıtıncı nedenler 

: Çoluk çocuk 

: Anlayış gösterme 

: Verilmiş bir karan kaldırmak, bozmak 

: lş, davranış 

: Saplantı 

: Gerçekten, doğrusu 

: Bilinmeyen 

: Tutuksuz 

: Ruh durumu 

: Gözeten, koruyan kimse 

: Üzerinde bulundurmak, taşımak 

: "Tann'ya şükürler olsun" anlamında 

: Onur kıncı söz söyleyen 

: Özellikle, ayrıca 
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hata-yı tabii 

haya 

hayasız 

hazırun 

heyet-i idare 

heyula 

hisse-i şayia 

hitam 

huruç etmek 

huruf-ı heca 

husumet 

huzur-ı itila 

hülasa etmek 

hülasa 

-1-1-
ıstılah 

icap 

içtima 

ifade-i müteselsile 

ihtilat 

ihtiyat 

imkan-ı akli 

imkan-ı maddi 

infial 

inhisar 

inkılap 

intihap 

intisap 

: Olağan hata 

: Utanma, sıkılma 

: Utanması olmayan, sıkılmayan 

: Meydanda, göz önünde olanlar 

: ldare heyeti 

: Korkunç hayal 

: Hissedarların bölünmemiş mallardaki 

hisseleri 

: Son 

: Çıkmak göç etmek 

: Alfabenin harfleri 

: Düşmanlık 

: Yüksek huzur 

: Özetlemek 

: Özet 

: Terim, herkesin anlamadığı özel anlamlı 

sözcük 

: Gerek, gereklilik 

: Toplanma, toplantı 

: Zincirleme ifadeler 

: Karışma 

: lleriyi düşünerek davranma, sakınma 

: Akılca mümkün oluş 

: Maddi olanaklar 

: Gücenme, darılma 

: Tekel 

: Devrim, değişme 

: Seçme, seçilme, seçim 

: Bir yere ya da kimseye baglanma 
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iptidailik 

istida 

istinad etmek 

istinatgah 

istirham etmek 

işti ha 

izale 

-K-L

kaide 

kapela 

kasdi cürüm 

kati 

kavil 

kazaen 

lenger 

-M-

madde-i asliye 

madde-i iptidaiye 

mağrur 

mahal 

mahdum 

makam-ı ali 

makam-ı iddia 

maktul 

maktule 

maltız 

masarif 

: llkellik 

: Dilekçe 

: Dayanmak, yaslanma, güvenme 

: Dayanacak, güvenecek yer 

: Yalvarma 

: lştah 

: Yok etme, giderme 

: Kural 

: Şapka 

: Bilerek ve isteyerek işlenen suç 

: Kesin 

: Söz, anlaşma 

: Kazara 

: Yayvan ve kenarları geniş,  büyük kap 

: Asıl madde 

: llk madde 

: Gururlu 

: Yer, yöre 

: Erkek evlat 

: Yüce makam,nezaretler hakkında kullanılır 

: lddia makamı 

: Öldürülmüş erkek 

: Öldürülmüş kadın 

: Çogunlukla yemek pişirmekte kullanılan, 

içinde ızgarası bulunan, ayaklı ve taşınır 

ocak 

: Giderler, masraflar 
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maslahat 

mazbata 
mazbut 

maznun 

mazur görmek 

mebhut etmek 

menendsiz 

mertebe-yi sübut 

mesail 

mesel 

meskun mahal 

mevhibe 

mevkuf 

mevzuat 

mevzu bahis 
meyvehoş: 

miracün nebevi 

muallak 

muayyen 

mucip 

mugayir-i mantık 

muhalif-i madelet 

muhammen 

muhteva 

mujik 

mukabil 

munis 

muvacehe 
muvaffakiyet 

: lş, önemli iş 

: Tutanak 
: Ele geçirilmiş, bir yere yazılmış 

: Sanık 

: Kusura bakmamak, hoş görmek 

: Şaşmak, şaşırmak 

: Benzersiz, eşsiz 

: Gerçekleşme, ortaya çıkma derecesi 

: Meseleler 

: Örnek alınacak söz 
: Yerleşim merkezi 

: Bagış, ihsan, vergi 

: Tutuklu 
: Bir ülkede yürürlükte olan yasa, tüzük, 

yönetmelik vb. 

: Konu olan , söz konusu 

Kuru yemiş, meyve çarşısı 

: Hz.Muhammed'in göge yükselmesi ile 

meydana gelen büyük mucize 

: Asılmış, asılı, sonuca baglanmamış 

: Belli, belirli, kararlaştırılmış 

: Gerektiren, sebep 

: Akla mantığa uygun olmayan 

: Adalete uygun olmayan 

: Tahmin edilen 

: lçerik 

: Rus köylüsü 

: Bir şeyin karşılığı olan 
: Cana yakın,uysal,sevimli 

: Yüzleşme, yüz yüze gelme 

: Başarı 
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muvakkat tart cezası 

muvazzaf 

mücbir 

müddei aleyh 

müddei 

müddeiumumi 

müddeiumumilik 

müdür-i umumi 

müellim 

müktesebat 

mülakat 

mülemma 

mülevves 

mülhem 

münakale 

münasebet-i cinsiye 

mündericat 

müphem 

müptela 

müsavat 

müstantik 

müsterih 

müstesna 

müşkül 

mütalaa etmek 

müteaddit 

müteakip 

müteallik 

mütearnz 

: Kısa süreli uzaklaştırma cezası 

: Bir hizmet ve görevle yükümlü olan kimse 

: Zorlayıcı 

: Davalı 

: Davacı 

: Savcı 

: Savcılık 

: Genel müdür 

: Elem veren,inciten 

: Edinilen, k�anılan bilgiler 

: Buluşma, görüşme,karşılıklı konuşma 

: Alaca renkli, boyanmış,bulaşmış 

: Kirli,pis,düzensiz 

: lçe doğmuş, esinlenmiş 

: Ulaşım 

: Cinsel ilişki 

: İçindekiler 

: Belirsiz 

: Kötü alışkanlıkları olan,düşkün 

: Eşitlik, denklik 

: Sorgu yargıcı 

: Bütün kaygılardan kurtulup gönlü rahata 

kavuşan 

: Bir bütünün ya da kuralın dışında olan, 

kural dışı 

: Güç, zor, çetin 

: Okumak, üzerinde düşünmek, incelemek 

: Çok, birçok 

: Arkadan gelen,"-den sonra" 

: llişkin, ilgili 

: Saldıran, sataşan 
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mütemadiyen 

mütenasip 

mütevellit 

müzakere 

-N

nahak 

navlun 

nezdinde 

nizam 

nuhuset 

numune olmak 

-0-P-

ossaat 

paraliz jeneral 

perizayı deva 

pürmelal 

-S-Ş-

sadir 

sadr 

safahat 

sakin 

saniyen 

sefir-i kebir 

sellemehüsselam 

semavat 

serencam 

serlevha 

: Ara vermeden, sürekli 

: Orantılı,uygun 

: Doğmuş, meydana gelmiş 

: Bir konuyla ilgili görüşme 

: Haksız, boş yere 

: Bir yerden başka yere ulaşmak için veril-

mesi gereken para 

: Yanında 

: Düzen, kural 

: Uğursuzluk, kötü 

: Örnek olmak 

: Hemen, o anda 

: Genel felç, bütün vücuda yayılan felç 

: Yardım çığlığı 

: Üzüntülü 

: Çıkan, görünen 

: Göğüs, sine 

: Evreler, safhalar 

: Durgun, kımıldamayan, bir yerde oturan 

: lkinci olarak 

: Büyükelçi 

: Uluorta, çekinmeden 

: Gökler 

: Bir işin sonucu, akıbet 

: Başlık 
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seyr ü cereyan 

suret-i kati 

sükut 

şahadet 

şak 

şekl-i dahli 

şeksiz şüphesiz 

şimendifer 

-T-

taarruz 

taharri 

tahkik etmek 

tahkikat 

tahkir etmek 

tahrirat 

tahtı mahkeme 

taksir 

talip 

tamim 

tarafeyn 

tasavvur 

tasdi etmek 

tasmim 

taun 

tavzih 

teamül 

teati 

tebarüz etmek 

tebligat 

: Hareket ve gidiş 

: Kesin bir halde 

: Susma 

: Tanıklık, şahitlik 

: Yarık, çatlak 

: Dahil olma biçimi 

: Şüphesiz 

: Demiryolu, demiryolu katan, tren 

: Saldın 

: Arama, araştıran 

: Soruşturmak 

: Soruşturmalar 

: Aşagılatmak, onur kırmak 

: Resmi bir dairede yazılan yazılar ve 

mektuplar 

: Muhakeme altında, mahkemede 

: Kusur, kısaltma, kısma 

: lsteyen, istekli 

: Genelge 

: lki taraf 

: Göz önüne getirme, hayal etme, tasarlama 

: Tedirgin etmek 

: Tasarlama 

: Veba 

: Açıklama, aydınlatma 

: Öteden beri gelen, olagan 

: Karşılıklı alıp verme 

: Belirtmek 

: Bildiriler 
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tecziye 

tehevvür 

tekmil 

telakki 

terennüm 

tesid 

teşbih 

tevakkuf etmek 

tevatür 

tevbih 

tevdi etmek 

tevekkül 

tevem 

tevfikan 

tevil etmek 

tevkif etmek 

tevkifhane 

teyemmüm 

tezahür etmek 

trahom 

trampa 

-U-V-
ulema 

: Cezalandırma 

: Öfkelenme 

: Tamamlama, bitirme 

: Alma, kabul etme, şahsi anlayış 

: Yavaş ve güzel sesle şarkı söyleme 

: Kutlama 

: Benzetme 

: Beklemek 

: Bir haberin ağızdan ağza dolaşarak 

yayılması 

: Azarlama 

: Bırakmak 

: lşi Allah'a bırakıp kadere razı olma 

: lkiz, benzer 

: Uyarak, uygun olarak 

: Söze farklı bir anlam verrneye kalkışma 

: Tutuklama, tutuklu halde bekletmek 

: Tutuklu evi 

: Su bulunmayan yerlerde, su niyetiyle 

toprak, kum gibi şeylerle aptes alma 

: Meydana çıkma, belirme 

: Göz kapaklarının altında kabarcıkların 

belirmesiyle başlayan, tedavi edilmezse 

kirpiklerin içeriye kıvrılması, saydam 

· tabakada yaralar çıkması yüzünden 

körlükle sonuçlanabilen bulaşıcı hastalık 

: Bir nesnenin dolaysız olarak bir başka 

nesne ile değiştirilmesi, değiş tokuş, takas 

: Alimler, bilginler 
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umuma şamil 

·ıaka 

vaki 

varaka 

varid olmak 

vebal 

vech 

vukuat 

-Y-Z-

yaran 

yardirektör 

yed 

zabıt 

zabıtname 

zaviye 

zikretmek 

zinhar 

ziyade 

zuhur etmek 

: Geneli kapsayan 

: Olay 

: Olan 

: Tek yaprak, üzeri yazılı kagıt 

: Erişmek 

: Günah, sorumluluk 

: Yüz, surat, satıh, düz, üst 

: Olan bitenler 

: Dostlar 

: Müdür yardımcısı 

: El, kuvvet, kudret, güç 
: Tutanak, 

: Tutanak 

: Açı 

: Anmak, anımsamak 

: Sakın, asla olmasın 

: Artma, çoğalma, artan , fazla kalan 

: Görünmek, meydana çıkmak 
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[Muhtar] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  63 

Bir Cinayet Hikayesi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  67 

Dogruluk . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  8 1  

Zavallı Namus . . . . · . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  93 

Zübük'ten Mektuplar: Er Kulübü . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  99 

[Er Kulubü] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 05 

[Vazife Vermek] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 1 1  
Üniversite . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 1 2 

[lhanet] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  129 

[lhanet] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 35 

Taburcu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  145 

[Kesilecek Bacak] . . . .  , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  149 

[lspiyon] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 5 2  

Bobstil Olmuşum . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 5 7  

Çıplak insanlar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 63 

lş Arayanlar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 65 

[Kısa Kısa] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  169 

Terzi Nuri Usta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  185  

Alaybeyoglu Yaşar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 8 7  

Satılmış Ağa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 89 

Marangoz Ahmet Çavuş . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . : . . .  1 9  7 

Küçük Sözlük . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 1 1  




	Boş Sayfa

