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PARPAR AHMET 
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Aslına bakılırsa, Narlıca köyünün başına, bu Parpar belasını 
«Sürgün Kınını» yılında Çorum'un namlı tütün kaçakçısı Gavur 
Ali sarmıştır. 

Eski kitapların «Taun», köylü milletininse «Sürgün Kırımı» 
.dediği bu illet, buralara bir yaz ortasında hacılarla beraber geldi, 
çok ocaklar söndürdü, sofralarında yirmi - otuz kaşık çalışan nice 
konaklan yıktı. 

Köylünün can kaygısına düştüğü, ölü gömmekten yetim -
· öksüz gözetmeğe aman bulamadığı bu uğursuz Sürgün Kırımı 
yılında Parpar Ahmet'in anasıyle babası da üçer gün arayla 
öldüler, on iki yaşındaki oğlanı sipsivri ortada bıraktılar. Ahmet 
de elbet göçer giderdi, pislik temizlenirdi ya, ne fayda! O zamana 
kadar - başkaları şurda kalsın - kendine iyiliği dokunmayan 
tütün kaçakçısı Gavur Ali'nin - şu namussuz kara kafirin -
acıyası tuttu, oğlanı atının terkisin� alıp Bafra'nın Laz ağalarına 
hizmetkar götürdü. 

Aradan yıllar geçmiş , Narlıca köyü gurbette böyle bir adamı 
olduğunu çoktan unutmuştu ki günlerden bir gün, muhtar 
odasının önünde oturanlar omuzu heybeli birinin köye çıkan 
dönemeci kıvrıldığını gördüler. 

Hiç kimse bu kara-yağız, garip-yiğidi biliş çıkaramadı . 
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- Buyur ağa! Hoş geldin! Nerdensin, kimlerdensin? - diye­
rek zıplayıp kalktılar. 

Uzun boylu, geniş omuzlu garip-yiğit: 
- Beni bilemediniz mi ağalar? - dedi -, ben Ahmet'im. 

Gavur Ali Ağamın Bafra'ya «Azap» götürdüğü Ahmet. . .  
- Deme! Sen essahtan Ahmet misin? 
- Ahmet'im ya! Sen de bu köyün «Kahyası» Kadir ağasın. 
Muhtar Kadir ağa, Uzun İmama şaşkın şaşkın sordu: 
- Ne dersin Uzun İmam? 
Uzun Hoca, 
- Durun ağalar - diye davrandı -, bu Ahmet, Sürgün 

Kınını artıklarından. . .  Şimdi bildim, rahmetli Sinsin Halil'in 
Ahmet . . .  Giyimi kuşamı iyice düzmüş, aynca boylanmış. Demek 
sen şimdi . . .  

- Sinsin Halil'in Ahmet'im Uzun Hoca. 
- İyi, ne güzel! Öyleyse bir daha hoş geldin! Buyur otur. 
Köylü, Allahın işine bir zaman şaştı. Buradan donsuz giden 

oğlanın sırtında, şimdi, İngiliz çuhasından yeni elbise, göğsünde 
yanın okkalık gümüş köstek, ayaklarında kırmızı meşinden laz 
çizmeleri vardı. Yanına bıraktığı heybenin iki gözü de tepeleme 
dolu ... Fesine sardığı oyalı yazmanın bir ucu belindeki şal kuşağa 
değiyor, üç katlı «gayret kemeri»nin arasından sarı ağızlığın 
savatlı başı, koca taneli tesbihin siyah ipekten püskülü görünüyor. 
Bir çalım ki Çorum'un Başıbozuk Dilaver paşası , bunun yanında 
haltetmiş . . .  

Ahmet büyüklerin ellerini öpüp yaşıtlanyle kucaklaştıktan 
sonra muhtar Kadir ağanın gösterdiği yere oturdu , merhabaları 
«cemaata rahmet» diye toptan karşıladı . 

Uzun Höca'nın ! sorduklarını «bilir gibi» cevaplıyor, büyük 
batın sayıp cıgara yakmıyordu. Laf arasında «sayende efendi­
ağa!»,  «duan berekatıyle Uzun Hoca», «Sağol dayı !»  demesinden 
görgüsünün kendisine elverdiği, «Niyet, baba ocağını şenlendir­
mek . . .  » sözünden de, köye temelli geldiği anlaşıldı. 

Fakir Sinsin Halil'in şenlendirilecek ocağı , köyün üst başın­
da, koruya sırt vermiş, damı-tabanı toprak, iki odalı, kerpiç evdi. 
Camı çerçevesi, merteği, kapısı şunun bunun elinde kalmış, 
avlusunu ot bürümüştü. 

Üç-beş tarladan, su altındaki arpalık neyse ne ama geri 
kalanları çoktan ayrık kitledi . «İki çift manda koşsan söküleceği 
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şüpheli!» 
Narlıcalılar bunları düşünerek içlerini çektiler., «Üstbaşla 

adam, adam olsa, köylü milleti tarlada bayırda yarı aç, yan çıplak 
geberesiye uğraşır mı? Öküzleri sat, bir giyim uydur, tamaİn! Bu 
Ahmet, işte belli bir şey, ağaç dalından düşmüş bir fukara ... 
Oturdu oturalı gözlerini yerden kaldırmaması, boynunu bükmesi 
neden bakalım? Kimi-kimsesi olmadığından ... Bununkisi gurbet­
ten gelmek bile sayılmaz. "Herif mezarını yırtmış çıkmış," denilse 
yeridir. Öyle ya, hani köyün içinde kocakarı ağıtları?» 

Narlıca'nın birinciye gelen zenginlerinden Mahir ağa, Ah­
met'in babadan kalma arpa tarlasını yedi yıldan beri, kendi malı 
gibi, ekip biçtiğinden, ortaya düşen sıkıntıyı dağıtmak için 
davrandı, yedi yıllık tarla kirasına karşılık geçen kış boyunduruğa 
alıştırdığı san tosunları Ahmet'e bağışladığını söyledi. 

Ötekiler de «imece»ye girip tepedeki harap evi, onarmaya 
söz verdiler. 

Ahmet'in yüreği kabardı, fesindeki yazmanın ucu ile gözleri­
ni kuruladı. 

Uzun Hoca, hem lafı değiştirmek, hem de kösteğin «ilerisin­
de» ne var - ne yok anlamak için vakti sordu. Garip Ahmet, 
kemerinden çifte kapaklı, yumruk kadar bir gümüş saat çıkardı ki 
«Serkisof»un padişahı bir saat ... 

Muhtar Kadir ağa artık dayanamadı: 
- Bu nasıl bir iş Uzun Hoca?- dedi-. O taraflarda para, 

ekin gibi tarlada mı bitiyor? Baksana bu oğlan gümüşe, sırmaya 
garkolmuş! 

- Garkolmak evet! Karadeniz'in Bafra toprağı bir hoştur 
ama adamına göredir. Bilmez değilsin ya, gurbet yerinde bazı 
azapların, bazı ağa kanlarından bir alacakları çıkar ki «alacak» 
diye ben işte ona derim. 

- Orası öyle ... Benim dediğim: Bu kahpe, kocası olacak 
pezevengin sandığını bütün boşaltmış da bizim Ahmet'e mi 
yüklemiş? 

- Yüklenmez mi? Oğlandan hoşnutluk getirdiyse ... İşte 
damızlık boğa gibi bir yiğit! Haa ne dersin bizim Ahmet, nasıl bu 
söz, haksız mıyım? 

Ahmet önüne bakarak gülümsedi. Muhtar Kadir ağa, 
- İyi imiş Bafra toprağı n'olacaksa ... - diye içini çekti-, 

ben bunu dağda, bayırda görsem «eşkıya reisi» bellerim de 
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korkudan dudağım yarılır. Söyle bakalım Ahmet ağa, inşallah 
kemer de böyle yüklü mü? 

- Eh efendi-ağa sayende kendimize elverir. 
Uzun Hoca elini kaldırdı: 

- Bana bak muhtar! Bu «elverir» lafı Bafra toprağında gayet 
oturaklı bir laftır. Ben bu Ahmet'i şimdicik, on altona satın alının 
ve de zarar etmem. 

Garip Ahmet nazlanmadı, kemerinde on beş beyaz mecidiye­
si bulunduğunu söyleyerek komşuların merakını dağıttı. Giyimi­
kuşamı, heybeyi-saati nerden ele geçirdiğini de saklamadı: 

- Burnumuza sıla rüzgarı burcu burcu kokunca... İki 
arkadaşla Sinop toprağına geçtik, Çerkezlerden at-kısrak sürdük. 
Sinop Çerkezlerinin yılgılarında başıboş hayvanlar olur ki yanla­
rında fil haltetmiş sayende ... 

• 

Ahmet köye sırasında gelmiş, tarlaları yaz ekimine yetiştir­
mişti. Evin onarımı için imeceye giren komşular dağdan mertek 
kestiler, kağnılanyle indirdiler. Bunca yıldır çoluğa-çocuğa oyun 
yeri olan baba ocağı bir haftaya varmadan şenlendi. Bu iş 
görülürken, Ahmet'in Bafra' da keser tutmasını, destere sürmesini 
de bir güzel öğrenmiş olduğu meydana çıktı. Ayrıca hayvan 
bakımı, balık:, tütün, fındık üstü�e çok laflar ediyordu. 

Bir zaman sonra Narlıcahlar: 
- Hele rençberliğine hiç diyecek yok - diye Ahmet'i 

öğmeye başladılar-. Bu herif Lazistan'da toprağın Lokman 
Hekimi olmuş çıkmış ... 

- Hekimi evet... Zira oraların rençberliği ağırdır. Laz ağası 
buna çok şey belletmiş. 

- Geçen gün gökyüzüne bir zaman baktı da: «Yarın yağmur 
yağsa gerek» dedi. «Bre yavrum ne yağmuru. Havada, hamdolsun 
çekirdek kadar bulut yok» dedim. «Yağacak emmi, hem de zorlu 
yağacak» dedi. Sabah namazına kalktım ki dünyayı sel almış! Nuh 
tufanından kalma bir yağmur! Ortada bir şey yokken rüzgarı, 
yağmuru sezmesi neyin nesi Uzun Hoca? 

- Karadeniz, deniz kıyısıdır. Ora adamının işi su üstünde 
olduğundan havayı bilecek ister istemez. Sen asıl ona şaşma, 
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Mahir ağanın verdiği kötü tosunları neyle besledi de böyle fil gibi 
semirtti? 

- Peki, yol-yordam bilmesini ne yapmalı? Sözü adam gibi 
söylemek bunda, sorulmadan lafa karışmamak bunda .... «Saray 
görgüsü» canım! Sayki Hacı Hasan paşa efendimizin Beşiktaş 
karakolunda zaptiyelik etmiş ... 

O yıl Allahtan «Ekin yılı» oldu. Ahmet'in dinlenmiş tarlaları 
bire on verdi. Herif, tohumluğu yeterince ayırdı. Bulgurlukla 
yarmalığı, komşu kanlarına el sürdürmeden kendisi yıkayıp 
kaynattı. Unu vaktiyken öğüttü, kışlık yeygisini havalar bozma­
dan evine biriktirdi. Bir de icat çıkarıp fazla ekinini aşar 
mültezimi Çakır Kahyaların Ömer efendiye satmamış, «Biz bunu 
kışın pazarda değeri pahasına veririz» demişti. Köylüler kış 
aylarını ocak başında aylak geçirirken kasabaya kağnı yükleriyle 
odun çekiyor, sözün kısası, dev gibi çalışıyordu. 

Herif «gurbetçi» olup çıkmıştı ötesi yok! Ayda bir avlunun 
çitlerini çamaşırlarla donatmasına bakan Narlıca kanlan: 

- Ahmet ağamın gelinliği tuttu bacım, dallan çalıları gene 
kar gibi ağarttı. .. - diye gülüşüyorlardı. 

Yorganına çarşaf çekmesi, sökük-yırtık dikmesi de değme 
avratlardan üstündü. Böyle bir işe oturunca tepeden aşağıya, 
Narlıca'nın üzerine, davul gibi gür sesiyle oynak laz havalan 
koyuveriyordu. 

Uzun Hoca, Muhtar Kadir ağaya takılır olmuştu: 
- Davran Kahya! Bu gidişle senin Ahmet, Narlıca'nın 

birinciye gelen zengini kesilecek ... İki yıla varmadan iki çift öküzü 
dönmezse, altına arap atını çekmezse ben, imamlığı bırakırım da, 
şu sakalı kazıtıp köçekliğe girişirim. 

Kış aylan böyle geçti, «herk» zamanı gelip çattı. Orakla 
harman köylü milletini nasıl toza-gübüre boğarsa, «herk» de 
rençber kısmını ıslanmış sıpaya çevirir. Kara kıştan insanlar da, 
hayvanlar da bitkin çıktıkları için diz boyu çamurda tarla sürmek 
zordur. Hele Ahmet gibi yalnız olanlara ölümden beter. Gündüz 
akşama kadar sapanın peşinden gidip gelinecek, gece sabaha 
kadar öküzler kırda otlatılacak. Gece dışarda yatmaktan yaşlık 
iliklere işler. "«Öküzlerin ipleri koluna bağlı olduğundan sür�kli 
uyuyamazsın. Başıboş salsan her biri bir dağa gider. Gün 
ışımadan sapan demirini gömdüğün yerden çıkarıp hayvanları 
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koşacaksın. İki-üç çizi gidip gelmeden karınları körük gibi şişer 
şişer boşalır.» Kısacası: «herk» demek, «resmen rezillik» 
demek ... 

Narlıcalılar bu rezilliğin içinde yuvarlanmaya başladıkların­
dan Ahmet'teki aykırılığı bir zaman farkedemediler. Kız sahiple­
rine güveylik düşündüren, bir takımlarında da kıskançlık uyandı­
ran uslu-akıllı herife apansız bir hal olmuş, işi-gücü şuraya bırakıp 
tarlalarının taşlarına saldırmıştı. Herkes gibi toprağını gübreleyip 
derin derin üçleyeceğine, öküzleri güvertiye salıp saman masrafın­
dan kurtulmaya çalışacağına, sabahtan akşama kadar taşlan 
ayıklıyordu. 

Günlerden bir gün, koca bir taşı gömülü bulunduğu yerden 
çıkarıp kenara yuvarladığını gören tarla komşusu San İhsan 
Çavuş, ellerini beline koyup şaşkın şaşkın sordu: 

- Hayrola Ahmet ağa, bu neyin nesi? 
- Bu mu? Taş... Bildiğin taş, emmi. 
- Ne yapacaksın? Bir şeye mi lazım? 
- Tarla kısmını berbat eder bu cenabetler ... Ayıklamalı ki ... 
- Dur hele oğlum!.· .. Vay baŞıma! Seri tarlada hiç taş 

komamışsın! Sonunda bunun sana zararı dokunur. «Karının 
saçlısı, tarlanın taşlısı» demişler. Kendin bilmez değilsin ya, kurak 
zamanlarda bunlar ekinin yanmasını az-buçuk önler. Hem yahu, 
taş ayıklamanın sırası mı? Herk'ten kalacaksın. 

- Kulak verme İhsan dayı ... 
- Toprak tavını kaybederse?... Hem de kaybeder, gö-

rürsün. 
- Bir bok olmaz, iyidir. 
- Sen bilirsin. Bizim atalardan duyduğumuz böyle .. . Sakın 

Bafra'nın laz ağaları tarlalardan bütün taşları sürüp çıkarırlar mı? 
Ahmet karşılık vermedi, bir vakit gülümseyerek ensesini 

kaşıdı, sonra «Yallah Bismillah» diye kocaman kayaya sarıldı. 
Ahmet işi tadında bırakmamış, büyük taşlardan sonra, 

boynuna bir sepet asıp küçüklere girişmişti. Fındık gibilerine 
varıncaya kadar bütün çakılları topluyordu. Keyfine de bir 
diyecek yok... «Şeker olsam karışsam/senin içtiğin suya ... » 
diyerek laz türküleri çağırıyor ki dağı taşı inletiyor. 

Başta Muhtar Kadir ağa ile Uzun Hoca, arkadan bütün 
yaşlılar, dilleri döndüğü kadar öğüt verdiler, söz geçiremeyecekle­
rini anlayınca güldüler: 
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- Aldırmayın! Bizim oğlan taş milletine nedense öfkelendi. 
Varsın ayıklasın. Uzağa götürmekte değil ya ... Tarlalar büsbütün 
kurursa yeniden saçıverir. Lazlardan böyle görmüş besbelli ... 

- Peki, bu herif bu yıl herk'i n'apacak? 
Taş ayıklamak meselesi için yaşlılar kurulunda öğüt verilir­

ken Ahmet «olur» dememişti ama edepsizJenmemişti de ... Ara­
dan on beş gün geçtikten sonra işler birden karıştı. 

Sinsin Halil'in Ahmet, tarla komşusu İhsan Çavuşun yolunu 
kesti: 

- Ben kendi taşlarımı ayık!amaktayım. Sen buna neden 
karıştın bakalım dayı? - diyerek söze başladı. 

Adamcağız, önce, neden karıştığını anlatmaya çalıştı, sonra, 
«Sen bilirsin - dedi, daha sonra-, evet halt ettim» diyerek 
geçmek istedi. Kurtulamadı. Yaka yakaya geldiler. Ahmet'in 
öfkeden gözleri dönmüş, sesi boğuklaşmıştı. Eli ayağı titriyordu. 
Bundan ötürü, kendisinden daha yaşlı, daha çelimsiz olan İhsan 
Çavuştan güzel bir dayak yedi. 

İşte Narlıca'ya dıı. n'olduysa bu kavgadan sonra oldu. O 
zamana kadar lafa karışmayan, küfür nedir bilmeyen Ahmet, 
sanki geçip gitmiş, yerine bir başkası gelmişti. Herif artık 
olura-olmaza, ileri-geri söyleniyor, duyulmamış küfürlerle ortalığı 
kasıp kavuruyordu. Yirmi dört saatin yirmi dört saati öfkeliydi. 
Köyde ağız patırtıları, sopalaşmalar alıp yürümüştü. 

Muhtar Kadir a:ğa, 
- Hey Uzun Hoca! Olanlar sana oldu - diye gülüyordu -, 

imamlığı bırakıp köçekliğe geçeceğini, bu Ahmet duydu ki, bu 
köye ağa olmaktan caydı. Sana bu gidişle top sakalı kazıtacak. 

Önceleri işin alayında olanlar artık kara kara düşünmeye 
başladılar. Uzun Hocanın «Parpar» adını taktığı bu öfke, görül­
müş, işitilmiş bir şey değildi. Laz memleketi, bu herifin kamına 
Karadeniz'in gemileri yutan domuzluğunu doldurmuştu da Narlı­
ca'nın başına sanki bela yollamıştı. Durduğu yerde yedi düvele 
harp açan padişah azgınlığı da, bir laf için adam kazıklayan vezir 
paşa kudurmuşluğu da böyle değil! Ahmet, önüne geleni an gibi 
sokuyor, kuduz it gibi dalıyordu. 

Narlıca, bu herifin rezilliği yüzünden odada oturamaz, 
düğüne-cenazeye «ağız tadıyle» gidemez, pazarı - odunu, tarla­
yı - değirmeni kavgasız gürültüsüz savuşturamaz olmuştu. 

Köy, o zamana kadar, Kahya Kadir ağanın sızıltı ya meydan 
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vermeyen tutumu, Uzun Hocanın derin bilgisi ile anılırdı. Parpar 
Ahmet edepsizliğini, dayak yiye yiye, önce komşu köylere, 
oradan da Çorum kasabasına ulaştırdıktan sonra iş değişti. Artık 
yabanın iki para etmezleri gülüşerek laf dokunduruyorlardı: 

- Dur hele, Narlıca'dan Parpar namussuzluğuna başlama! 
- Herifin ossaat can başına sıçradı, Narlıca'dan «Parpar 

öfkesi» diyeyim de sen anla! 
Dosta-düşmana rezil olan Narlıcalılar ne yapacaklarını şaşır-

dılar, bir zaman tütün kaçakÇısı Gavur Ali'ye söğüp saydılar: 
- Sürgun kırımında acıman kabardı öyle mi kara düşman? 
- Bu bize ettiğin neyin nesi, telli kurşunlara gelesice kavat? 
- O salgın, Ahmet'le Gavur Ali'yi güzelce temizleseydi ne 

vardı hey Allah! 
Sonra Uzun İmam'ın yakasına sarıldılar: 

- Bir de «Zibidiyi Lazistan adam etmiş» dedindi Uzun 
Hoca, işte aldın mı adamı, buyur bakalım? Haydi, durmanın 
zamanı geçti. Bu rezilliğin dermanını senden isteriz! «Parpar» 
demeli değil, çaresini bulmalı! ... 

Söz kendisine _dayanınca, dünyayı bütün gezmiş, kitap 
bırakmayıp okumuş olmakla öğünen Uzun İmam, Allahına 
sığınıp davrandı. Ahmet'in biraz durgunlaştığı sıraları kollayarak 
türlü düzenler, tütsüler yaktı. Bu tütsüleri, Serendip'teki «Hazreti 
Adem» türbesinden getirmişti. «Ahmet kaç para... İstanbul'un 
Toptaşı tımarhanesindeki bütün zırdelileri yarım saatte uslandı­
rır!» diyordu. Tütsü fayda vermeyince Uzun Hoca, padişahın baş 
imamıyken ele geçirdiği «Mağribi Yasini»ne sarıldı. Gecelerce 
okudu. Bir yandan da, sıtmanın iyice güçten düşürdüğü sıralan 
gözleyip herifi muskalarla donattı. İçinde Peygamber. mühürlerini 
erittiği sularla Ahmet'e büyüklü küçüklü aptestler aldırdı. Bunlar 
bir başkasına yapılmış olsaydı, öfke şurda kalsın, adamın dili-dişi 
kitlenir, herif yedi yıl ağzını açamazdı. Allahın işi canım, 
Parpar'ın öfkesi, «bana mısın!» demedi. Sıtmasını biraz savuştu­
ran heı�f, dışarıya ilk çıktığı gün, az kalsın sığırtmacı sopayla 
öldürecekti. 

Uzun Hoca gene de yüreğini bozmadı. Amasya'dan at 
kestanesi ısmarladı, bunlardan beşyüzlük bir tesbih yaptı. Bir gün 
nasılsa razı edip Ahmet'i önüne oturttu, tayı dizgine alıştırır gibi 
okşalaya okşalaya koca tesbihi iki yüz defa başından aşırarak 
herifi «İsm-i-azam» duasıyle nefesledi. 
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Vaktiyle �mır boylarında düşman ordularını durdurup çil 
yavrusu gibi dağıtmış olan bu «İsm-i-azam» duası da işe yarama­
yınca fukara Uzun Hoca muhtar odasına geldi: 

- Benden bu kadar Kahya - dedi -, Narlıca'nın bir ettiği 
varmış ki Allah bu belayı bize yakıştırmış. Ben bittim, sonunu sen 
düşün! 

Muhtar Kadir ağa kendine güvenerek güldü: 
- Ben düşüneceksem sen de geri duracaksın imam! Sen hele 

geri dur ki . . .  Sakın araya girme! 
Parpar'ın edepsizlenmesini bekledi. Birine bulaşır bulaşmaz 

sıçrayıp dikildi, herifi çal-yaka, önüne getirtti , yere yıktırttı , 
ayaklarına korucu tüfeğinin kayışını taktırdı, kendi eliyle, tam 
otuz değnek çekti. Askeriye kışlasının «meydan dayağı»na benzer 
otuz değnek ki , söz gelimi , eşeğe çalınsa, «Buyur efendi ağa!»  
diyerek dillenir ve de adam olur. 

Parpar'ın öfkesi azalacağına büsbütün artınca Narlıcalılar 
ağız birliği edip: «Canı cehenneme öyleyse . . .  » dediler, Tanrı 
selamını bile kestiler, ceza olarak hayvanlarını sürüden çıkardılar. 
Birisine çatarsa hep birden üzerine yürümeğe, göz açtırmadan 
tepelemeğe yemin edip değnek atladılar. Bu yeminden sonra, bir 
hafta içinde tam dört kere dayak yiyen, yüzü-gözü patlayıp suratı 
kasaphane itine dönen Parpar Ahmet, pabucun pahalı olduğunu, 
nasılsa anladı. Tepedeki evine çekildi , orta yerde parçalanıp kim 
vurduya gitmekten kurtuldu. 

Artık canavar gibi yabanileşmiş, köye hiç inmez olmuştu. 

il 

Ahmet, öfkeye tutulup «Parpar» adını almadan önce giyime 
kuşama özenir, ayda bir çamaşır yıkar, köye berber geldikçe 
saçını sakalını kestirirdi. Rezilliği göklere çıkardıktan sonra 
bunları hep bırakmış, pisliğe kılıksızlığa vurmuştu. Elbiseleri az 
zamanda paralandı, üzerinde, yatır bağları gibi sallanır oldu. 
Saç-sakal birbirine karıştı , gövdesi yıkanmaya yıkanmaya bir 
koku peydahladı ki leş kokusu kaç para . . .  

Mala, hayv(\na bakmayı da boşlamıştı. B u  yüzden öküzleri 
sıskalaşıp uyuz keçilere döndüler. Sağmal ineği, dağda kaldıkça 
öfkesinden gidip aramadı, Hocaya da canavarın ağzını bağlatma­
dığından hayvancağızı kurt paraladı . Kırkılmaya kırkılmaya keçi-
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leri kıl boğdu, koyunların kuyruklarını diken, çakıldak kapladı. 
Keneler kanlarını emip zavallılarda süt değil ses-soluk bırakmadı­
lar. Hele eşek büsbütün «adamlıktan çıktı.» Çünkü herif öfkele­
nip de çatacak birisini bulamadığı sıralarda hayvanı sopaya 
çekiyor, hiç bir suçu yokken yorulana kadar dövüyordu. Bir 
zaman sonra cansız mallarına - kağnıya, sapana - da saldırma­
ya başlamıştı . 

Gözetleyenler: «Gidinin boyunduruğu! Hele namussuz te­
ker !» diyerek, bunlarla adam gibi kavga ettiğini anlatıyorlardı . 

Davul gibi gümbürdeyen sesi de giderek kısılmış, pürüzlenip 
bir hoş olmuştu. Türkü çağırmak isteyip havayı dilediği gibi 
çeviremeyince birden öfkeye biniyor, göğsünü küt küt yumruklu­
yordu. 

Koca köyün içinde tek başına yaşamaya başlamasının dör­
düncü yılında bir gün Parpar Ahmet nasılsa berbere indi. Değme 
mektepli doktorlardan bilgili olan, yetmiş iki derde yüz yetmiş 
derman bulan Rıza Onbaşı, Ahmet'in sesindeki değişikliği beğen­
medi. 

- Oğlum senin sesin büsbütün sönmüş, fazladan körpe 
oğlak sedası gibi çatallaşmış. Şu uçkuru çöz bakalım, bir başka 
yerinde bir başka belirti var mı? - dedi . 

Belinden aşağısının el ayası büyüklüğünde Karaçıban* dök­
müş olduğunu görünce sordu: 

- Acı, sızı yok öyle ya? 
- Çıbanların mı? A-ahh . . .  Kendi başlarına çıkıp kendi 

başlarına batmaktalar. 
Berber Rıza Onbaşı işi anlamıştı. Kaşlarını çatıp: 
- Hey Uzun Hoca! - dedi -, şimdiye kadar bu yiğidi 

bitler neden yiyip tüketmedi bil bakalım? 
- Neye? 
- Kara çıban dökmüş. Kara çıban dökenlerde bit olmaz. 
- Pire olur mu sakın? 
- Hele sakallı domuz! İt mi bu? 
Berber Rıza Onbaşı Ahmet'e acıdı, sevabına biraz ziftli 

merhem verdi. Merhemi şartla vermiş, sorduklarının karşılığını 
istemişti. Ahmet hiç çekinmeden anlattı : 

• Anadolu'nun birçok yerlerinde frengiye vaktiyle Karaçıban derler, ziftle 
katranla geçirmeye çalışırlar, ağrısı filan olmadığı için hiç aldırmazlardı. 
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Samsun'da amda bir, kötü kanlara gidermiş. Sonunda bu 
yüzden başı belaya girmiş ... Köye gelmesi de, orada birini 
yaraladığından ... 

• 

Ahmet'in «Köy sürgünü» olmasının beşinci ,yılı sonunda 
burun direği çöktü, suratı ekmek tahtası gibi yassılandı, lafı-sözü 

, büsbütün anlaşılmaz oldu. Bunu görünce Narlıcalıların yüreği 
sızladı: 

- Kendi köyünde fukarayı sürgün ettik! 
- Allah bunun hesabını bizden sorar. 
- Sesi sedası kalmadı, öfkelense de söğüp sayamaz, haa ne 

dersin Kahya? 
Muhtar Kadir ağa, 

- Öyle ya, bu da bizim bir hemşerimiz. Elegüne karşı ayıp! 
deneyelim bakalım! - diyerek aklı erenlerden iki kişi yolladı. 

- Nasılsın Ahmet ağa, ne var ne yok? 
- Bu yıl ekin ekeceksen tarlalara komşular biraz yardım 

etsin mi? - demeye kalmadan herif gözlerini devirdi,, çakal gibi 
ulumaya başladı. «Deyyuslar ... Kavatlar ... » dediğini zorla an­
layan aracılar gülüşerek geri döndüler. 

Bunun üstüne Uzun Hoca. 
- Ne yapsan boş! - diye içini çekti -. Elinde değil... 

- Biraz düşündü-: Dur hele Kadir ağa! Aklıma bir şey geldi: 
Evlense geçer mi, kendini biraz toplar mı sakın? 

- Kim evlenecek bre imam? Şu nasıl bir laf? 
- Laf elbette! Böylelerinden çoğunu evlenmek iyi etmiştir. 

İstanbul'da bir «Miskinler tekkesi» var. Ahmet gibiler orada 
barınır. Sultan Süleyman vakfı bir tekkedir ki ucu bucağı 
bulunmaz. 

- Bütün evli mi İstanbul miskinleri? 
- Dinle ki bir: Sultan Mahmut zamanına kadar bu miskin-

lerden daha rahatı yokmuş! «Sultan Süleyman vakfı» ne demek? 
«Her yıl bir Mısır hazinesi geliratı var» demek! Eti-pilavı, 
tatlısı-hoşafıyle günde üç öğün yemekleri çıkmakta... Kurulan 
sofralara, değme köy ağasının gücü yetmez. Sultan Mahmut 
Yeni çeri Ocağını söndürdükten sonra bu miskinlerin üstüne 
yürümüş, «Ben milletimden topladığım vergi parasını miskin 
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takımına neden yed!recekmişim bakalım?» demiş. «Kullarımın 
hakkını benden bir bir istemezler mi? Asker evlatlarım şurda 
dururken, işe yaramaz miskin tayfasına mum parası, aş parası 
neyin nesi? Beni, yarın mahşer yerinde bir meteliğine kadar 
hesaba çekerlerse n'olur hey Şehislam?» diye kükremiş, hemen 
fetva istemiş. 

- Ne fetvası? 
- Fetva ki miskin takımını tekmil topa tutacak . . . Bereket, 

Şehislam fetva vermemiş. «Bunları kırmaz olmak Padişahım, sen 
bunları evlendirsen gerektir» diyerek ayağına düşmüş. 

- Peki İmam, bu bizim belanın, miskin illeti olduğu nerden 
belli? 

- Şurdan belli ki, miskin illetinin birinci belirtisi : Karaçıban­
dır. Sonrası, burun direği çöker. Ben miskinlerde balta burun hiç 
görmedim. 

- Hele dur! «Miskin» dediğin oturduğu yerden kalkamaya­
cak . . .  Bu bizim rezil öfkelenince göklere çıkmakta . . .  

- Çünkü miskinler de çeşit çeşit. . .  Bizim Ahmet «Pire 
miskini. »  Ötekilerde bit olur ki nah yumruğum kadar . . .  Görsen 
«Aman tutup kağnıya koşalım» dersin. Hem bre Kahya lafı neden 
uzatmalı. Denemesi bedava! Ahmet'in parası var. Evlendir gitsin. 

- «Evlendir gitsin . . .  »miş? Parpar denilen namussuza kimi 
alacaksın !-.ey kardeş? 

- Parpar'a da Dilaver paşanın kızını isteyecek değiliz ya, 
yetim-öksüz biri bulunur. 

- Haydi bulsana! 
- Buldum bile . . .  Ayşe'yi alalım. 
- Hangi Ayşe? 
- Çolak Nail'in Ayşe . . .  
- Topal Ayşe mi? 
- İyi bildin , Topal Ayşe . . .  O da sürgün kırımı artıkların-

dan . . .  Kimi kimsesi yok. Serçe kuşu gibi , el sofrasından geçinir. 
Bu işi başar, sevabı yüklen . . .  

- «Sevap» dersin , «Ahmet namussuzunu nasıl yola getirece­
ğiz?» demezsin . . .  

- Onu sen bana bırak! Gider konuşurum. En kötüsü, bize 
söğecek değil mi? Söğsün varsın . . .  İt ürümekle deniz mundar 
olmaz. 

Ertesi gün Uzun Hoca tepeye çıktı. 
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Parpar, avludaki ulu cevize sırtını dayayıp çömelmiş, Narlıca' 
nın üzerinden Çorum ovasına bakıyordu. Elini-kolunu sallamadı­
ğından, kendi kendine homur homur söylenmediğinden öfkeli 
olmadığı belliydi. 

Uzun Hoca, 
- Merhaba Ahmet oğlum - dedi-, nasılsın iyisin ya? 
Ahmet zıplayıp kalktı, ellerini göbeğine bağladı: 
- İyiyiz. sayende Uzun Hoca! 

- Şurdan geçmekteydim de «hele bizim Ahmet'e bir baka-
yım» dedim. Doğrusunu istersen, bu geliş başka geliş ... - Ahmet' 
i kolundan tutup kendisiyle beraber çömelmeye zorladı-: Bu 
gece, hayırdır inşallah, biz bir düş gördük Ahmet .oğlum, bir düş 
ki «Rahmani rüya» diye işte ben buna derim. Bir su başındayım. 
Deniz gibi köpürmüş bir su ... Apansız karşıdan kim gelse iyi? Bir 
boz geyiğe binmiş Geyikli Baba hazretleri ... Suyun üzerinde, 
papur yolundaymış gibisine gelmekte. Önünde, arkasında bir sürü 
geyik ... Ak sakalı göbeğine inmiş ... «Allah-ı ekber» diye bir nara 
vurdum, «Medet ya pir!» diyerek özengisine yapıştım. Yüzünü şu 
yana çevirdi de, «Geri dur! - dedi-, sende dünya lafı varsa 
Ahmet kulumdan niçin esirgersin?» Bir uyandım ki tere batmı­
şım. Sabaha kadar gözüme uyku girmedi. Dua-tesbih uğraştım. 
Camiden sonra, «Hele gideyim de Ahmet oğlumu bir göreyim» 
dedim. Beni bir düşünce aldı yavrum! «Bu Ahmet'in başına 
gelenler nedir? Oğlanın bu yalnızlığı neyin nesi?» diye fikre 
daldım. Öyle ya, bu yalnızlık insanoğluna hiç yaramaz. Yalnızlık 
bu dünyada bir Allaha yaraşır, bir de ölüp gidenlere ... Kurt-kuş 
olsun çift yaşayacaksın! Sabahleyin düşümü dinledi de Kadir ağan 
ne dedi bil bakalım? Ben aslında buraya Kadir ağanın sözü ile 
geldim. Müjdeler olsun Parpar Ahmet! Önümüzde davullu 
meydan düğünümüz var. 

Parpar Ahmet kendisinden umulmaz bir şey yaptı, başını sol 
omuzuna eğerek gülmeye başladı. Önce şaşan Uzun İmam, bu 
uygun sırayı kaçırmadı: 

- Hele rezil! - diye keyifle Ahmet'in ensesine vurdu -, 
düğün lafını duyunca neden güldün? Yüreğin saf olduğundan işi 
sezdin de güldün. Evet, anladığın gibi Ahmet oğlum, Muhtar 
ağan seni everecek. 

Parpar, kara gözlerini vıcır vıcır döndürerek Uzun Hoca'nın 
yüzüne bakıyordu. Ağzı biraz çarpık, suratı aylardır tıraş olmadı-
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ğından iki parmak sakalla büsbütün kararmış. Bütün köylü 
milletinin yüzünü güneş yakar, hepsinin suratı az buçuk karadır 
ama bundaki büsbütün başka ... Sanki cehennem karası ... «Yahu 
nedir? Bu herif yirmi beş yaşında var-yokken, kocamış gitmiş ... » 

Uzun Hoca, «Adamın huyu suratına vurur ya bu kadar mı 
vurur? Herif bildiğimiz canavar ... - diye düşündükten sonra -: 
Varsın olsun yahu - dedi-, sevabı hep bir. .. » Yavaşça sordu: 

- Haa ne dersin Parpar? 
«Parpar» lafını ikidir ağzından kaçırdığına pişman oldu, 

gözlerini kırpıştırarak bekledi. 
Ahmet, neden sonra zor anlaşılır hım hım sesiyle, 
__:Bilmem ki Hoca - dedi-, ne bileyim? 

- Neden? İşte bak ne güzel! Muhtar ağan seni everecek. 
- Sağ olsun! 
- Demek razı geldin mi? 
- Siz ne derseniz ben oradayım. 
- Ulan vay canına! - Uzun İmam sevinçle yere oturuver-

mişti-: Ulan aferin Ahmet oğlum! Hele otur, adam gibi iki laf 
edelim - Ahmet'i de kolundan çekip oturttu -: Sana kimi 
alacağız bil bakalım? Yaa, biz sana bu köyden kimi uygun gördük 
hey Ahmet, haydi onu da bil de ben seni alnından öpeyim. 

- Kimi? 
- Ayşe kızı. Rahmetli Çolak Nail ağanın Ayşe ... 'Bu Ayşe 

pek iyidir yavrum, bir kere kız oğlan kız ... Sonrası işe eli yatkın ... 
Ya çalışkanlığını n'apalım? Sırtına koca Kösedağı'nı yükle, «Bana 
mısın?» demez. Sen böyle tek başına neden sürünecekmişsin? 
Allaha şükür paran var, malın, toprağın var. Senin belini büken 
adamsızlık... Bu zaman ne zaman? Eller ekinleri ambarlarına 
attılar. Avlularda altın gibi bulgurlar, yarmalar kurumakta, 
evlerde sabahlara kadar pekmezler dövülür. Sen şuraya oturmuş 
boynunu bükmüşsün. Benim dediğime bak, Ayşe kız iyidir. Hele 
bu eve gelsin, seni adam eder. Tarlayı, orağı birlikte çıkarırsınız. 
Malına, davarına sahip olursun. Üstün başın düzelir, adama 
dönersin. Kızın sağ bacağı, evet, biraz kısacıktır. «Aksak» derler. 
Bana sorarsan ben bunu aksaklık bile saymam. Canavar gibi 
seğirten karıya «Topal» dedin mi Allahın gücüne gider. Kız 
öyle .. . Adeta ... Yani, yürürken biraz salınması var. Gül gibi bir 
karı ... Niye güldün domuz? Ver elini de pazarlığı bitirelim. 

Ahmet, nasırdan yanın yumru, kirden kapkara elini, aklı 
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ermiş gibi, uzatıverince İmam hemen tuttu: 
- Sattım gitti Parpar! - diye keyifle salladı-, var hayrını 

gör namussuz, tepe tepe kullan! Sen de Allahın emriyle aldın 
sayılır, sonunda cayarsan, bak bozuşuruz! 

- Cayılır mı? Aldık sayende ... 
- Ulan aferin! Ulan domuz Parpar, anan seni kadir gecesin-

de doğurmuŞ! Ayşe gibi karı İstanbul'un Sultan Şehzadesinde 
yoktur. Edebi-terbiyesi, yiğitliği, söz dinleyişi, tamam ... Ama 
dur, sen de gayri adaletini göstereceksin... Köy yerinde ergen 
delikanlının birinci şerefi: Düğün kurmaktır. Davulun gümbür 
gümbür gümbürdemeli, davulunun gürültüsü yedi kat gökleri 
tutmalı ki ben, «İşte rezil Parpar düğünü» demeliyim. Şimdi 
gelelim ... Düğün dersen önce para işi ... Söyle yavrum kemerinde­
ki Lazistan altunları durmakta mıdır? 

- Duan kuvvetiyle durur Uzun Hoca! 
- Oh ne iyi, dursun elbet! Dursun ki helal paramız kara 

günümüzde Hızır Peygamber gibi imdadımıza yetişsin. 
- Üç mecidiye veririm. 
- Neye üç mecidiye? Düğüne mi? Aklın ermediğinden ... 

Tövbe yarabbi! Üç mecidiyeye kötü eşek alınmaz. Çıkacaksın 
yavrum, daha çıkacaksın, çıkacaksın ki bir iş olabilsin. Ne dedim? 
«Delikanlının şanı şerefi düğün» dedim. 

Ahmet'in suratı asıldı, pis pis soludukça çökük burnundan 
zurna sesleri koyvermeye başladı. Kılığı da öyle yırtık pırtık ki 
birisi, Uzun İmamın «Hele çık,» dediğini işitse gülmesi tutar. 
Parçalanmış gömleği aylardır yıkanmamaktan pehlivan muskala­
rının kara meşinlerine dönmüş. Şalvar öyle ki, ayıp yerlerini nasıl 
olup örttüğüne adam şaşar. Uzun Hoca çekinerek konuştu: 

- Üç mecidiye neden yetmez, bak dinle! Şu sebepten 
yetmez: Sana güveylik ister oğlum. Bizim de kendimize göre 
dostumuz, düşmanımız var. «Parpar düğünü» denilince atlı-yayan 
yürür. Sen bu kılıkla insan içine nasıl çıkarsın? Üç mecidiye senin 
güveyliğine yetmez! 

- Bizim güveyliğimiz var. Lazistandan getirdiğimiz urubala­
rı sen ne sandın Uzun İmam? 

- Desene yavrum! İyi öyleyse ... pekala! Gel gelelim fukara 
Ayşe kızın çeyizi ... 

- Üç mecidiye elverir. 
- Bırak şu «Üç mecideye» lafını ... Dur kızma, kızsan da 
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kıymeti yok! Ben senin baba dostunum, zararını istemem. Ama 
aslanım Parpar, ne çare, biz bir tek Osmanlı altununu, orta yere, 
meydan sinisi gibi yuvarlayacağız. Dosta-düşmana karşı bunun da 
yolu budur. 

- Dostun da düşmanın da geçmişinden başlatma bre Uzun 
İmam ! Laz milleti ne der bakalım? Laz milleti der ki : «Elin ağzı 
kemençe torbası değil ki çekip büzesin de susturasın» der. Biz 
yetim-öksüz milletiyiz, şanlı düğün bize ne kadar uzak . . .  

Uzun Hoca aklını başına devşiriverdi. «Şununla, adam hesabı 
laf edilir mi sakalına . . .  tövbe yarabbi !»  

- Orası da doğru - diye güldü -, tamam! Neyin nesiymiş 
canım? Üç mecidiye elverir. Kürt beyinden deve katarlı gelin mi 
getirmekteyiz? Bastır mecidiyeleri, gerisine Allah kerim! 

Uzun Hoca bu son sözüne de pişman oldu. «Demir tavında 
dövülür ama bu demir o demir mi? Hay Allah belanı versin sakallı 
pezevenk !  Bugün senin aklını şeytan mı yelledi?» Kahya Kadir 
ağa gözünün önüne gelmişti. Herif hıkır hıkır gülecek: «Ben 
demedim mi Uzun İmam? Sen bu kadar dünya gezmişsin, kitap 
kanştırmışsın ama, köy işine aklın ermez. Parpar yola mı yatar? 
İstanbul'un padişah miskinine kurban olayım» diye bilgiçlenecek. 

Parpar ovaya dalmış düşünüyordu. Neden sonra gülümseye­
rek imama döndü: 

- Ben şaka ettim, Uzun İmam - dedi -, üç mecidiye 
yetişmez. Bu temeline tükürdüğümün köyünde bizim elbet 
dostumuz, düşmanımız var. Dört mecidiye nasıl? 

- Dört mecidiye mi? Essah mı bu söz, aman Parpar? 
Ahmet şalvarının uçkurunu çözdü, çıplak karnına sardığı 

kemeri çıkardı: · 

- Al, buyur! - diyerek Uzun Hoca'nın, ömründe sapanın 
sapını tutmadığından yoğurt gibi ak, yoğurt gibi yumuşak avucuna 
dört tane gümüş mecidiyeyi saydı . 

İmam o şaşkınlık arasında k�merin sucuk gibi(!) dolu 
olduğunu farketmişti. «Namussuz Parpar Lazistandan getirdiği üç 
altunu yemedikten başka üzerine paralar koymuş ki hesabı 
bellisiz . . .  » 

Uzun Hoca, kara cübbesini savurarak tepeden yel gibi indi , 
odada merakla bekleyenlere yumruğunu göstererek bağırdı: 

- Bunlar nedir bunlar? Bunlara «mecidiye» demişler. Kah-

24 



ya davran! Sözü vermeli değil, yerine getirmeli! Parpar oğlum 
dünden razı. .. Hey canına! Kız oğlan kızın lafını duymasıyle, herif 
karaçıban illetinden kurtuldu. Ne delilik kaldı, ne bi halt ... 

- Deme yalan! 
- Ne mümkün hey Uzun Domuz! Seni bir güzel kovmuştur. 
- Aç avcunu, elinde bok bile yok! 
Uzun İmam dört beyaz mecidiyeyi ortaya koyunca köylünün 

şaşkınlıktan dili-dişi kitlendi. Muhtar Kadir ağa, 
- Şimdi iman ettim - dedi-, karı milletinin, yetmiş derde 

deva olduğuna şimdi inandım. Aferin Uzun Hoca! - Oturanlara 
döndü-: Siz de ağalar, artık adaletinizi gösterin. Parpar reziline 
bir düğün kuralım ki «düğün» adına değsin! 

Gene Mahir ağa önayak oldu, etlik için bir dana bağışladı. 
Ötekiler de ellerinden geleni esirgemeyeceklerine söz verdiler. 

Herifin gel-git akıllı olduğu bilindiğinden iş uzatılmadı. 
Eksikler hemen tamamlandı, «şan olsun» diyerek otuz üç pare 
köye okuntular gönderildi, gene «şan olsun» diye çingenlerden iki 
davul-zurna, en namlısından iki çift köçek peylendi. Ayrıca güreş 
tutulacaktı. Koşu yaptırıp, cirit kurdurmayı da Çakır Kahyaların 
Ömer efendi üstüne almıştı. 

Çorum toprağında «Parpar düğünü» nü duyanlar, «Bakalım 
ne oyun çıkaracak bu herif?» diye toplandılar. Narlıcalılar iki kısır 
dana, beş toklu kesip eti-pilavı, hoşafı-tatlıyı tepe gibi yığmışlardı. 

Gece, meydana dev gibi «Sinsin» ateşi yakıldı, Muhtar Kadir 
ağa bile oyuna katılıp Mahir ağanın ensesine iki tane sille 
yetiştirdi. 

Ama çağırılanların güzelce eğlendiği düğünde Narlıca milleti 
eli yüreğinde dolaşıyor, «Aman hey Allah! Bize bu geçitte yüz 
aklığı ver! Şu belayı atlatmanın kolayı!» diye kıvranıyordu. «Öyle 
ya, tam gerdek sırasında herifin namussuzluğu tutup "Ben 
caydım, bastırın mecidiyelerimi. Ulan namussuz İmam, topal kızı 
sen .. kime yutturmaktasın? Gönlün pek çektiyse kendi koynuna 
al!" diyerek yeri-göğü. birbirine katmayacağı ne belli?» 

Allahın işine bakmalı ki, bunca yılın «Köy sürgünü» rezil 
Parpar edebini bildi, hiç bir oyun çıkarmadı. Laz zıpkası, sırmalı 
cepkenle kara başlık, berber Rıza Onbaşının özenerek perd�hla­
dığı güvey tıraşı herife doğrusu yaraşmıştı. Hele Çakırların Ömer 
efendinin, kendi eliyle kuru-sıkı doldurup verdiği gümüş kakmalı 
piştovu pencereden dışarıya gürül gürül boşaltıp gelinin kız olan 
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kız çıktığını bildirince belanın atlatıldığından hiç kimsenin şüphesi 
kalmadı. Köyün yetmiş evi bu silah sesinden sonra, «Hey Allah! 
Senin nelere gücün yetmez ki ... » diyerek yorganları kafalarına 
çektiler. 

Bu düğün, Narlıcalılann yıllardır ne kadar tedirgin oldukları­
nı da· meydana koymuştu. Parpar'ın rezilliği, namussuzluğu 
dayanılır gibi değildi ama herif ne de olsa kendi adamları ... «Bir 
hemşeriyi insan içinden sürüp çıkarmak zor iş! Malını davarını 
çobana katmadığın herifin, şurda bir başına oturup durduğunu bil 
de gül-eğlen bakalım!» Kaldı ki Parpar köy yemininden sonra 
insandan kaçar olmuş, geçimsizliği, adamı dinden imandan 
çıkarması da çabuk unutulmuştu. Dahası var: Narlıca'nın lafı 
açılınca komşu köyler: 

- Böyle m'olur? Allahın bir fukarasını koca bir köy nasıl 
yola getiremez? 

- Kadir ağanın işbirliği, Uzun Hocanın bunca okumuşluğu 
nerde kaldı? - demeye başlamışlardı. 

Ya Başıbozuk paşası Dilaver ağanın öfkeye gelip, «Böyle şey 
istemem» diye bağırması. .. 

Şu topal Ayşe kızın dermanıyle herifin geçimsizliği de 
defol ursa, keyfi seyretmeli keyfi ... 

Gerdek sabahından sonra konu-komşu Parpar'ı bir vakit 
gizliden gizliye kolladı. 

- Evet, Ayşe, herifin bütün hızını aldı kardaşlar! Ahmet 
ağamın boynuzu-kulağı düştü ki fena düştü. Cayırtısı filan yok .. . 
Kendisi adam olmuş ... 

Hakçası, kan-koca işe sarılıp az vakitte çok hüner gösterdi­
ler. Hayvanları tımarlayıp sürüye kattılar, avlunun otlarını diken­
lerini yoldular. Evin içi-dışı ayna gibi ağartıldı, bakırlar kumla 
oğuldu. 

- Kan yaman ki yaman! Hem de yamanlığı Parpar rezilini 
değirmene yollamasından belli ... 

Herkesten çok Muhtar Kadir ağa seviniyor, ikide bir lafı 
Parpar'a getirip fesi sağ kaşına yıkarak: 

- Nasılmış bu iş böylece? - diyordu-, haa nasılmış? 
Bizim Narlıca hesabını bilir ve her bir şeyi sırasında yapar. 
Konuşsana Uzun Hoca! 

- Doğrusun Kahya, tamam! 
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- Boyumuzla sevaba girdiğimiz de fazladan ... Hiç korkma 
kara sakalına tükürdüğüm, bunca yıllık günahların toptan silindi, 
doğrudan doğruya cennetliksin! 

«Heyvah ki» Narlıcalılann keyfi uzun sürmedi. Düğünün 
üçüncü haftasında köye berber geldiği gün, namussuz Parpar tıraş 
olmak meselesinden, yeni geline bir sopa çekti, zebani topuzu 
bunun yanında şaka şamarı kalır. 

Gürültüye komşular yetişip fukara Ayşe'yi herifin elinden 
güç ile aldılar. Parpar Ahmet çırpınıp bağırarak bir vakit zorladı: 

- Ulan ne demek? - diyordu-, bu berber Rıza Onbaşı 
denilen deyyusun, her gelişinde, biz niçin gidip önüne oturacak­
mışız? Allahın verdiği sakala n'olmuş? Her zaman kesilecekti de 
Allah bunu benim suratıma neden kondurdu? Cevap isterim topal 
kahpe! 

Ama bu kadar bağırmadan sonra herif, gidip güzelce tıraş 
olmasın mı? Bunu duyan karılar: 

- Her sakal kırkımında bu Ayşe böyle sopa yiyecekse işi iş! 
- diye gülüştüler. 

O günden sonra Parpargiller'de sopa cümbüşü gittikçe 
sıklaştı. 

Evlenmek herifin öfkesini şuncacık azaltmamış, huysuzluğu­
nu köy adamının üstünden alıp Ayşe kızın başına sarmıştı. 

Namussuz Parpar, canı sıkılmasıyle eve koşup karıyı dayağa 
yatırıyor, gittikçe daha sık öfkelendiğinden zavallı Ayşe'ye hemen 
her gün, az-çok sopa çekiyordu. 

III 

Evlendiklerinin sekizinci ayında, Topal Ayşe, bir ikindi üstü, 
çifti yarı bırakıp eve vakitsiz dönen kocasına, «Aman kızmasın!» 
diye ibrikle su koşturdu: 

· 

- Buyur herif! Ayaklarını yıkarsın, işte su ... - diyecek 
oldu. Kahpe! - diye bağıran Parpar Ahmet elindeki üvendireyi 
yedi buçuk aylık gebe karıya iki üç kere yapıştırdı. 

Topal Ayşe suçsuz, günahsız, sopa yemekten usanmış, 
Muhtar Kadir ağasına gidip dert yanmayı çoktan tasarlamıştı. 
Hemen Kahya odasına koştu. Yaşlılar kuruluna bir güzel ağladı. 

Koruyucu yollayıp Parpar'ı çağırdılar. Lafa önce Uzun İmam 
başladı, dinden, imandan, kitaptan, Kur'andan açarak çok söz 
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etti . Arkadan Muhtar Kadir ağa biraz çıkıştı : 
- Karı kısmı sopasız olmaz ama - dedi -, her şey sırasıyla- · 

dır. Sen sırayı-saygıyı çoktan taşırdın . Bunun sonu kötüye gider. 
Fazladan yüklü. . .  Gebe karıya her gün kötek atıldığı nerde 
görülmüş? Bir ettiği varsa söyle, biz de bilelim . 

. Ahmet domuz gibi yere bakarak dinledi , sonuna doğru pis pis 
solumağa başladı. Gözleri kızarmış , elini ayağını bir titreme 
almıştı . Çeneleri çatırdıyor, suratı - Allah beterinden esirge­
sin - durmadan gerilip gevşiyordu. Ne dedilerse herifin ağzından 
«Peki , bir daha vurmam» sözünü alamadılar. 

Parpar Ahmet evin yokuşunu, arada bir durup kendi kendine 
konuşarak, kollarını yel değirmeni gibi çevirerek sendeleye 
sendeleye çıktı. Avludaki kağnının ardına sinip bir zaman karısını 
gözetledi, sonunda üvendireyi çekip ayaklarının ucuna basarak 
ateş yakmaya çalışan Ayşe'ye arkadan yanaştı: 

- Seni öldürünce ne lazım gelir orospu? - diye uzun 
değneği , belinin tam ortasına var gücüyle indirdi. 

Ayşe, 
- Uy anam! - diye bağırarak olduğu yerde topaç gibi fıldır 

fıldır döndü . Vınlaya vınlaya inen değnekten kurtulmak için eve 
kaçmak istedi . Parpar peşini bırakmadı: 

- Öldürünce . . .  Öldürünce ne lazım! .  . .  - diye hırıldayarak 
yetişti, karıyı odanın ortasına yıktı, bir ayağım sırtına bastı, her 
değnekte «Hıh hıh !»  diye soluyarak döğmeğe başladı. 

Muhtar odasında ağladıktan sonra karısına, Parpar'ın n'apa­
cağını merak eden komşular zati tetik üstündeydiler. Ayşe'nin ilk 
bağırtısıyle avluya biriktiler. Eskiden beri biraz bekliyorlar, herif 
öfkesini alıp yorulunca kurtarıyorlardı. Böyle sıralarda erkeğin 
sırtı sıvazlanır: «Üh ne güzel ! Ellerine sağlık! Karı milletinin ya 
saçı kurumayacak, ya da gözü,» diye gülüştüler. Avratlar da 
karıyı çevirirler: «Aldırma bacım, hepimizin başındaki bu iş! 
Bizim yere batasıcalar başka çeşit mi? Erkek kısmının mal* 
gibisinden , eli sopalısı iyidir» diyerek avutmaya çalışırlardı . 

Bu sefer de ilk gelenler sonra yetişenlere gülerek: 
- Parpar oyunu var! - dediler -, Parpar oyununun seyri­

ne hiç doyulmaz. 
- Doyulmaz elbet . . .  

•Mal: Büyük baş hayvanlar. Sığır, inek, öküz, manda. 

28 



- Ayşe, Muhtar odasına sızlanmaya gittiğinden bu günün 
köteği daha zorlu! 

- Aman, iyi öyleyse . . .  
Seyirci erkeklerden birisi : 
- Camdan bakalım ağalar! - diye akıl verdi -, bakalım ki 

bu Ahmet karıyı hangi yoldan yumuşatıyor. 
- Bakalım ya . . .  Hem bu Ayşe giderek pamuk gibi olur. 

Tadına doyulmaz. 
Pencereye varmadan durup bağırtılara biraz kulak verdiler. 
Ayşe, 
- Ana yetiş ! Ana öldüm anaaaa . . .  Vay belim! Belim koptu, 

elin kırılsın! Öldüm komşular! Aman başım ! Ana kız! Anaaa! .  . .  
- diye bağırıyordu. 

Sarı sakallı komşu - Yemen'de askerlik etmiş olan İhsan 
Çavuş - şakacıktan içini çekti: 

- Karının sedası fena değil ! Kendine yeter. Türküsü yanık! 
Haa ne dersin Şayeste abla? 

Şayeste abla, sözünü sakınmayan Osmanlı kanlardandı. 
Köyün yaşlı erkekleri böyle arada bir lafına kaşık tutuyorlardı. 

- Sizde hiç din-iman kalmadı mı reziller? - diye çıkıştı -. 
Şu fukarayı sevabınıza alıversenize . . .  

- Olmaaaz! Biz bunun yolunu yordamını biliriz. Kitap ne 
demiş? «Kan-koca arasına girmek günah» demiş . . .  

- Hangi kitap? Uzun Hoca domuzunun kara kitabı mı? 
Şuna: «Parpar alçağından ben korkarım» desene çavuşların yüz 
karası. . .  

- Bizim korkumuz Parpar'dan değil , Allahtan . . .  Rahmetli 
Hüseyin ağam seni az mı bağırtırdı buruşuk? 

Bu sırada Ayşe'nin sesi gittikçe boğuklaştı, sonra birden 
kesildi . 

Sarı sakallı İhsan Çavuş , 
- Gördün mü Şayeste - diye güldü -, karı sopaya alıştı, 

gördün mü? İnsanoğlu bu dünyada her şeye alışır. 
- Bana akıl satacak yerde. . .  He mi domuz? 
Bu sırada Parpar Ahmet kapıdan dışarıya uğradı . Fesi 

başından düşmüş, alnındaki perçem horoz ibiği gibi dikilmişti. 
«Haley»e çıkan sarhoş kasaba delikanlıları gibi elleri havada, iki 
yana sallanarak bir vakit sıçradı : 

- Geberdi oh ! Geberdi ne güzel ! .  . .  - diye göğsünü yum-
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rukladı. 
Ürkerek biraz geri çekilen komşuları hiç görmüyor gibiydi. 

Birisi yavaş sesle : 
- İyi , bu Parpar oyuncu olmuş ağalar - dedi -. Hocası 

bizim Uzun İmam mı? 
«Parpar oyuncu olmuş» sözü pek de uygunsuz düşmemişti. 

Herif önce biraz haley çekti, sonra oyunu hürünü havasına 
çevirdi. Dizlerinin üstüne çökmek bunda, belinden yukarısını, el 
yordamıyle bir şey arıyormuş gibi, sağa sola bükmek bunda . . .  
Hele secdeye kapanıp kafasını, boş su kabağı gibi , toprağa küt küt 
vurmaya başlayınca, serilip kalacak. Bir de sar'a illeti çıkaracak 
sandılar. Oysa, Parpar kalkmak için var gücüyle yekiniyor, bir 
türlü toparlanamıyordu. Neden sonra dört ayak üstüne geldi. 
İnsan sesine benzemeyen çatlamış söğüt düdüğü zınltısıyle ürper­
tici bir nara koyuverdi. Sanki bu naranın zoruyle doğrulabilmişti . 
Düşmemek için duvara dayandı. Biraz soluklandıktan sonra 
kenarda duran testilere doğru koştu, saplarından tutup birbirine 
çarparak ikisini de kül-ufak etti. Bir tekmeyle avlunun ortasına 
yuvarladığı kocaman tencerenin arkasından koşunca çocuklarla 
kanlar çağnşarak kaçıştılar. 

Parpar, bu sesle durup, bir zaman seyircilere baktı . Hiç 
kimseyi tanımadığını , tanımadığı için de çok şaştığını anladılar. 

Ahmet, bir şey hatırlamaya çalışarak elini yüzüne götürdü. 
Aklına Ayşe gelmiş olmalı ki içeri koşmak istedi, yarı yerde 
sendeleyerek gene elleri üzerine düştü. Kalkar kalkmaz pencere­
nin camını, bir vuruşta kırdı. 

Herif gurbetten geldiği zaman, sevabına bir pencere camı 
alıvermiş olan İhsan Çavuş artık buna dayanamadı. 

- Bre sen ne yaptın namussuz? - diye bağırdı . 
Parpar duymadı bile . . .  Camın boydan boya kestiği elini, 

kırmızı mendil gibi, havada bir vakit salladı . Sonra suratını 
tırnaklarıyle yolup, gömleğinin önünü yırttı. 

Elinin yarasından yüzüne sürülen kanlar herifin korkunçlu­
ğunu bir kat daha arttırmıştı . 

- Karı, hey kan! Seni öldürünce ne lazım gelirmiş bakalım? 
Davran geldim, hey orospu ! - diye bağırarak odaya saldırdı . 

Şayeste abla bu seferki azgınlığın eskilerine benzemediğini 
anlayarak: 

- Aman karıyı keser haa! - diye telaşlandı. Pencereye 
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yaklaşıp içeriye baktı, bakmasıyle geri sıçraması bir oldu: 
- Aman İhsan Çavuş ... Herif Ayşe'yi çoktan kesmiş ... 
- Kesmiş mi? Deme! 
Korkuyu unutup pencereye koştular. Parpar odanın içinde 

kafes kuşu gibi şuradan şuraya hopluyor, eline geçenlerden sert 
olanları duvarlara vurup parçalayarak, yırtılacakları yırtarak, 
«Allah göstermesin,» göklere çıkıyordu. 

Güneş batmak üzereydi. İçerisini sulu kan renginde bir ışık 
. doldurmuş, duvardaki küçük aynayı çıralı çam alevi gibi parlat­
mıştı. 

Topal Ayşe orta yerde ölü gibi yatıyordu. Ağzı yarı açık, 
gözleri yarı kapah... Kol-bacak bir yana gitmiş... Öldüğü bes­
belli ... 

Şayeste abla, 
- Vay namussuz Parpar - diye ağlamaya başladı -, dinsiz­

imansız Parpar! Yedin fukarayı sonunda ... Durmasanıza komşu­
lar, Muhtara seslensenize ... Nerde bu k5yün muhtarı olacak 
rezil? 

Muhtar Kadir ağa, arkasından Uzun Hoca, Korucu, yaşlılar 
kurulundan iki kişi, bir sürü çoluk çocukla yokuşu çıkıp pencereye 
yaklaştığı zaman, Parpar odada yırtılacakları yırtmış, kırılacakları 
kırmıştı. Ayşe'nin üzerinden sıçrayarak duvardan duvara ko­
şuyor: 

- Ulan Narlıca! Ulan avradını bellediğimin köyü! - diye 
hırıldıyordu. 

Muhtar, 
- Hep mi öldünüz reziller? - diye çıkıştı -, sizde hiç kan 

yok mudur? Şuncacık Parpar' dan yıldınız öyle ya? ... 
Demin odada verdiği bunca öğüdü hatırlayan Hoca da 

kızmıştı. 
- Davranın yiğitler! - diye emretti -, işte Muhtarımız 

hurda ... Haydi şu alçağın kollarını arkasına bağlayın da getirin! 
Bre korucu hala bakarsın! 

Kısa bir tutukluktan sonra pazılarına güvenen iki delikanlıyla 
korucu içeriye atladılar. Duvarlara kanlı elini şap şap vuran 
Parpar'ın kollarını kolayca kavrayıp arkasına büktüler. 

Parpar Ahmet önce şaşıp biraz duraklamıştı. Sonra ileri 
atıldı, geri bastı, tutanların yüzlerine tükürmek, kasıklarını 
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tekmelemelc istedi. Yılan gibi kıvranıyor, zo�lattıkça üç kişiyi ince 
dut dalı gibi silkeliyordu. 

Eşiğe yaklaşan Uzun Hoca dert anlatmaya çalıştı: 
- Dur ki Parpar, dur ki anlayalım. Bak Muhtar Kadir ağan 

da hurda ... Neymiş n'olmuş? 
Kadir ağa herifin lafa kulak asmadığını görünce fena öfke­

lendi: 
- Elverdin namussuz, yeter ettin! - diye gürledi-, ' sürü­

yün şu rezili, sürüyün de ahırın orta direğine zincirleyin. 
Birkaç kişi daha yardıma koştu. Ayaklarını yerden kesip 

havada uçurarak Ahmet'i ahıra götürdüler, manda boğası zincir-
leriyle orta direğe bir güzel sardılar. ' 

Parpar daha bir zaman zorladı, Narlıca'nın dinine-imanına, 
direğine-temeline söğdü. Gözleri kan çanağına dönmüş, mor 
erikler gibi dışarıya uğramıştı. Giderek lafı anlaşılmaz oldu, üşür 
gibi buvladı, yanar gibi ohladı. 

Uzun İmam hemen adamlar çıkararak köydeki namlı muska­
larla «Hamail»leri* getirip herifin boynuna astırmış, bağıra çağıra 
Kur'an, mevh1t okumaya başlamıştı. 

Hiç birinin faydası görülmüyor, herif gitgide kuduruyordu. 
Muhtar Kadir ağa, 
- Neyin nesi İmam? - diye sordu-, bu nedir yahu? 

- Beni dinle Muhtar, bunu böylece cinler tuttu. Bunun 
cinlerle bir vazgeçtisi olacak. Bugün tarlada marlada bir halt 
karıştırdı, fena bunalttılar. 

- Peki? 
- Bana sorarsan, Parpar'ın öfkesi evvel-eski «adam öfkesi» 

değil «ecinni öfkesi» imiş. 
- Yere batsın, çaresi? ... 
- Bunun çaresi: Sopa... Bunun Kuranlık-dualık işi yok! 

- dinleyenlere emretti -: Haydi kopuklar! Şuradan birer sağ-
lam değnek uydurun, iyisinden bir tane de bana getirin. 

Delikanlılar avlunun çitlerinden değnek sökerlerken Uzun 
Hoca anlatıyordu: 

- Ecinni tayfası birine bulaştı mı karnına girer oturur. Orda 
düğün-dernek kurar. «Alevi derneğine benzeyen bir dernek» 
diyeyim de sen de anla: İşte o sıralar herifi böyle bir öfke kaplar. 

• Küçük dua kitaptan. Boyunda taşınanlar da olur. 
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Bence haklı ... Senin de karnında ecinni derneği kurulsa, öfkeden 
sen de göklere çıkarsın. Dediğim gibi, bunun ilacı: Sopa ... 

- Biz buna meydan dayağı atmadık mı? Rezili köylü, 
kasabalı az mı tepeledi? ... 

- Ecinni derneğine her sopa kar etmez. Bunun yolu başka ... 
Müslümanın bir bölüğü sopalarken, bir bölüğü «Allah-ı-Ekber» 
diyecek ... Kafasından başka, gönlün neresine dilerse vurursun. 

Uzun Hoca oğlanların koşturduğu değneklerden en uygunu­
nu kendisine ayırdı, ötekileri de yardımcılarına dağıttı: 

- Kafaya vurulmayacak;_____ dedi-, her· «Allah-ı-Ekber»de · 
sopalar iki kere inecek. Sevabı büyüktür. Bu sebeple acımayacak­
sınız. Çünkü adama değil, ecinniye vurulmaktadır ... - Avucuna 
tükürdü-: Yallah bismillah! Başlayalım! Allah-ı-Ekber! 

Sopalayanlar da seyirciler de «Allah-ı-Ekber» sözünü var 
kuvvetleriyle tekrarladıklarından akşamın alaca karanlığında gü­
rültü dağları tutmuş, herkesin yüreğini ölüm-ahret ürpertisi 
kaplamıştı. 

İlk vuruşta biraz şaşıran Parpar Ahmet, canı yanınca bir kere 
aygır at gibi kişneyip davrandı. Sopalayanlarla seyirciler, bilek 
kalınlığı zinciri kırıp boşanacak, bağlandığı direği söküp ahırın 
damını başlarına yıkacak sandılar. İçlerinden birisine korku 
elverip ateşe düşmüş gibi haykırdı: 

- Medet Uzun Hoca! Bre medet! 
Bu nara öyle bir parlamıştı ki sopalayanlann ödleri yanlayaz­

dı. Az kalsın bırakıp savuşacaklardı. Bereket Uzun Hoca gayreti 
elden koyuvermedi:· 

- Kesmeyin uşak! Allah-ı-Ekber! - diye kükredi-, vurun 
sevaptır! Allah-ı-Ekber! Ne olabilir ki ... Allah-ı-Ekber! Bu da 
bizim bir ... Allah-ı- Ekber! Din kardeşimiz! Allah-ı-Ekber! 

Vurdukça coşmaya başlamıştı. Sopayı her yerleştirişte sanki 
ayaklan yerden kesiliyor, koca gövdesi, kara cübbesiyle beraber 
havalanıyordu. 

On dakikanın sonunda Uzun Hocanın sopası parçalandı. 
Ama Parpar'ın da çırpınması gittikçe azaldı, sesi büsbütün 
kesilmeden önce, döğüş horozlan gibi pürüzlü, yorgun bir ötüş 
salıverdi, bu ötüş bir cıgara içimi uzadı, sonra gövdesini bir 
titreme sardı. Buna «titreme» bile denmez, bir çeşit damar 
seyirmesi ... 

Sopalayanlar durdukları için, ortalığa sessizlik çökmüştü. 
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Ahmet'in karnında toplantı yapan cinler birden meydana çıkacak­
larmış gibi hepsi gözlerini kırpmadan bakıyorlardı. 

Parpar kendini bir kere kastı, bir kere dizlerini göbeğine 
kaldırıp toplandı, sonra karnını kusacak gibi öğürdü. İşte bu sıra 
ahın berbat bir koku kapladı. 

Altını pislettiğini anladılar. 
Muhtar Kadir ağa eliyle burnunu tutarak: 

- Aman huyu çıktı Uzun İmam! - diye güldü. 
Parpar göbeğine topladığı dizlerini yavaş yavaş gevşetti. 

Gövdesi, kollarının altından geçirilmiş zincire boş çamaşır gibi 
asılıverdi. Başı, sol omzuna düşmüş, ağzından çenesine doğru 
köpükle karışık ince bir kan sızmıştı. 

Uzun İmam bir vakit baktıktan sonra kibitle konuştu: 
- Gördün ya Muhtar nasıl temizledik! Sopa gibi var mı 

yahu? Cinlerin anasını bellemek için sopadan hiç şaşmayacaksın. 
- Çıktılar mı? Ha ne dersin? 
- Çıkmadılar da herife bu rahatlık nereden geldi? Çıktılar 

hamdolsun! Onlara da sıkıntı verdik. Zira ecinniler de Allahın bir 
kulları ... 

Sarığını ensesine devirip alnının terlerini sildi. Parpar'ın 
kesik soluklarına kulak verdi, neden sonra birisini ürkütmekten 
korkuyor gibi alçak sesle sordu: Ahmet ağa! Hey Parpar Oğlum? 

Parpar gözlerini zorla aralayıp Uzun İmama baktı. 
- Nasılsın Ahmet, rahatladın ya? 
Ahmet yüzünü buruşturdu. Uzun İmam gülümsediğini sandı: 

- Müjdeler olsun - diye sevindi-, ve de hepimize geçmiş 
olsun. Beliiyı kökünden söktük. Bunu tutan cinlere «kenef 
ecinnisi» derler. Bu tayfa, birinin karnından çıkarken öyle bir 
koku bırakır ki bildiğimiz pislik kokusu değildir, Cehennemin 
«Meyil deresi»ndeki «katran kazanı» kokusudur. 

- Elbette ... Namussuz Parpar'ın karnında «Zemzem kuyu­
su» cinleri mi oturacaktı İmam? 

- Töbe de Muhtar, hepsi Allahtan! Allahın emri olmayınca 
cinlerin kılı mı oynayabilir? Bunlar hep birer hikmet! Okuduğum 
kitaplara göre, bu cinler bir daha gelmeyecek. Ama biz sıkı 
duralım! Parpar sabaha kadar böyle bağlı kalsın! Çıkıp gitmeyen 
birkaç arsız cin kalmışsa ... 

«Onların da yarın sabah hakkından geliriz,» diyecekti ki bu 
, sefer bir karı bağırtısının gökyüzünü doldurarak, Narlıca'yı inim 

inim inlettiği duyuldu. 
34 



İKİNCİ BÖLÜM 





PARP AR AHMET'İN «ÇALIK» OGLAN 

1 

Ahırdakiler durup dışanyı dinlediler. Aklını başına herkes­
ten önce toplayan Mahir ağa, 

- Hay Allah belanı versin Uzun İmam - dedi -, cinler 
kanlara saldı. 

- Karılara elbet. .. 
- Davranın komşular iş işten geçmiştir. 
- Ulan sakallı domuz, ettin mi bize edeceğini? 
- Parpar'ın karnında durup duran cinlere sen neden sopa 

çekersin? 
- Yetişelim Müslümanlar! Değnekler hani? .. . 
Sopaları çekip evin kapısına dayananları Şayeste abla karşı-

ladı: 
- Ne cinleriymiş? - diye çıkıştı- , karı doğurmakta ... 
- Hangi karı abla? Ne doğurması bu böyle sipsivri? 
- Parpar'ın kan! Topal Ayşe ... 
- Ee? ... 
- E'si karı yüklüydü ya ... 
- Dur hele! Bunların evlenmesi doğuracak kadar olmadı. 

Söylesene abla, sakın topal karı vaktiyle bir kaçıntı mı yapmış? 
Bu sözden sonra erkek kalabalığını bir gülmedir aldı. Her 

kafadan bir ses çıkmağa başladı: 
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- Vay İmam vay! Fukara Parpar'a, elin kullanılmış malını 
«kız oğlan kız» diyerek öyle mi? 

- Herif ilk günden sopaya başlamasın da ne halt etsin ... Bu 
nasıl bir dert? ... 

- Pek kötü bir dert! «İçi seni yakar, dışı beni» dedikleri ... 
- Parpar'ın karnındaki «ecinni derneği» değil, «hovarda 

derneği»ymiş, gördün mü Uzun Hoca? 

Cin korkusundan kurtulan köylü, dışarda meseleyi alaya 
vurup tatlı tatlı konuşurken Ayşe, yedi buçuk aylık çocuğunu, 
sopa zoruyle vakitsiz doğuruyordu. 

Yıllardan beri ebelik eden kocakarılar: 
- Şaştık bütün! Şaştık hey Allah! - diye dizlerini dövmeye 

başlamışlardı. 
- Ellerin kırılsın e mi Parpar! 
- Kurşunlara, bıçaklara gelesice Parpar, şuna yazık değil 

mi? 
Ayşe'ninki çocuk doğurmaya da, çocuk düşürmeye de 

benzemediğinden şaşıp kızmakta haklıydılar. Karı cağız karnına 
kürekle ateş doldurulmuş gibi, ağzından dumanlı köpükler, 
kaynar salyalar püskürterek toprak döşemeyi kazıyor, arada bir 
boynunun, bacaklarının etlerini tırnaklarıyle yırtıyordu. İskemle­
ye oturtmanın, çömelterek ıkındırmanın yolu bulunamadığı gibi 
kaldırıp birkaç adım attırmak da mümkün olamamıştı. 

- Dur bacım! Dur ki hey Allah ... 
- Kız böyle olur mu? «Kız» dedim Ayşe beri bak! 
- Öleceksin fukara, çocuk ters geldi mi bitti. 
Ayşe hiç bir şey duymuyor, odanın toprak döşemesinde, 

kütük gibi yuvarlanıyordu. Karılar çekiştirdikçe daha çok çırpın­
mış, üstü başı büsbütün yırtılmıştı. Yüzü-gözü kan-çamur içindey­
di. Parpar'ın sopasıyla gözlerinden biri morarıp kapanmış, dudağı 
patlamış, etinde çürümedik yer kalmamıştı. 

Karılar ancak soluğunun kesilmesinden faydalanarak fukara­
yı bir köşeye sıkıştırdılar, kollarından, bacaklarından kavrayıp 
kaldırdılar. Biraz daha kıvrandı, biraz daha inledi, en sonunda 
bayılırken Parpar Ahmet'in oğlunu, herkesi şaşırtan bir kolaylık­
la, doğuruverdi. 

Ebe karılar uzun zaman kanı kesmekle, sonu almakla 
uğraştılar. Doğan oğlanın yıkanıp tuzlanması, kundaklanıp yatınl-
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ması da pek kolay olmadı. Vakti dolmadan meydana gelen bebek, 
kabuksuz yumurtaya benziyordu. Başını yuvarlamak için biraz 
sıktılar. Kafa uzadı gitti. «Aman» diyerek tepesini bastırdılar. 
Surat mayalı hamur gibi yassılandı. Şöyle-böyle düzeltip oluruna 
bıraktılar, canı ile uğraşan Topal Ayşe duyup anlayabilirmiş gibi 
birbirlerinin kulaklarına: 

. 

- Bu oğlanda hiç kemik yok:. Neyin nesi? - diye fısılda­
dılar. 

Uzun İmam, sabah namazından sonra yanına korucuyu 
alarak Parpar'ı yoklamağa geldi. Yokuşu çıkarlarken: 

- İşte bu böyle hey korucu! - diyordu-, artık söz 
istemem. Nasılmış benim sopa dermanı? Mübarek sopa! Herife 
«ecinni», karıya «oğlan» doğurttu. Yalan mı bu sözüm şimdicik? 

- Doğrusun İmam aferin! 
- Şu Parpar'a müjdeyi sen ver,eceksin. Kırmızı mendili hak 

ettin. 
Ahırın içi alaca karanlık olduğundan Parpar'ın yüzünü 

kapıdan farkedemediler. 
Uzun İmam, «N'olur, n'olmaz, belki boşanmıştır da» diye 

düşünüp eşikte duraladı: 
- Hey Ahmet! Bu ne uykusu alçak? 
Karşılık gelmeyince iki adım ilerledi: 

- Yavrum Parpar, bak bakalım, nasılsın? 
Gene ses çıkmadı. 

- Sen bize şimdi, aklınca söğersin ya, söğ helal olsun! Oysa 
yavrum, müjdemizi bilsen ... Değil mi korucu? 

Karanlığa alışan gözlerini kısarak direğe bağlı Parpar'a baktı, 
bir şeyden kuşkulanmış, bu kuşkuya kendisi de pek şaşmış gibi 
«Allah Allah!» diye söylendi, sonra korucuya emretti: 

- Şuna bakıversene, bu nasıl bir uyku! 
Korucu yaklaşıp Ahmet'in omuzuna dokundu, dokunmasıyle 

eli yanmış gibi geri sıçradı: 
· 

- Ulan İmam, herif ölmüş yahu! Herif çoktan gitmiş. 
- Yalana bak, baygındır. 
- Nerenin baygını? . . .  Herif dünden ölmüş. 
- Deme! 
- Dedim bile . . .  Parpar sizlere ömür Uzun Hoca. 

- Şuradan bir çıra kap gel! Bu nasıl iş? 
Korucu, lohusa bekleyen karılardan bir çıra isteyip koşturdu. 
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Işığı başlarından yukarda tutarak direğe yaklaştılar. 
Ahmei'i zincire bağlı gövdesi yeni yüzülmüş manda derisi 

gibi sarkmış ağzı çarpılıp gözleri kaydığından burunsuz yüzü 
sanki tersi dönmüştü. Herifin bunca yıl, Narlıca'yı, dosta 
düşmana re il eden öfkesi, bu korkunç suratta kalın bir kabuk gibi 
duruyor, karnının marazı ahırın ekşi gübre kokusunu bastırı­
yordu. 

Uzun İmam ensesini kaşıyarak bir zaman düşündü, bir zaman 
yemlikte bağlı duran eşeğe bir şey soracakmış gibi baktı. Sonra: 

- Ölmüş sahi - dedi -, cin tutmaktan adam ölmez oysa. 
- Ayıp ettin İmam! Parpar adam mı? 
- Töbe de! Sen Allahın hikmetini nerden bileceksin? Pis 

Parpar'ın canını «Allahı-Ekber»le aldı. Biz gidelim de doğan 
oğlanı görelim. 

Evin kapısında gene Şayeste ablayla karşılaştılar. 
Kan, 

- Parpar nasıl İmam Efendi? - diye sordu. 
- Parpar iyidir iyi... Parpar rahat... Sen söyle bakalım, 

oğlan nasıl? 
- Aman sus! Bu nasıl bir iş? Ben bunca yıldır çocuk 

doğurturum, böyle doğanı da görmedim, böyle doğup yaşayanı 
da ... 

- Töbe çek rezil! Öldürmeyen Allah öldürmez. N'olmak 
ihtimali var? Topal karı n.asıl? 

- Uykuda ... Say ki ölüm uykusu ... «Karnı, kalaycı körüğü 
gibi inip çıkmakta» diyeyim de sen anla! Biz neler çektik İmam 
Efendi. Fukaranın kanı sabaha kadar dinmedi. Bu kan ölmeye 
ölecekti ya ... 

- Ulan bu sabah beni günaha mı sokacaksın? Oğlanın adını 
koydunuz mu? 

- Nasıl ad? Babasına sormayınca ad mı takılabilirmiş? 
- Babasını bırak da oğlanı al gel bakalım. 
Şayeste abla küçücük kundağı getirdi. Doğrusu, bu getirdiği 

şey kundağa pek benzemiyordu. Yumruk büyüklüğünde iki 
karpuzu mendile sarmış da ortasından sıkıca boğmuşlar. Oğlanda 
bir kafa var, Allah beterinden saklasın, gövdesinden iri ... 

Uzun İmam akıl erdirilmez, acı şeyler düşünerek çocuğa bir 
vakit baktı, sonra kulağına alçak sesle ezan okuyup: 
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- Bu oğlanın adı Kerim olsun - dedi -, Kerim, «İsmi 
azam>� dan bir isimdir. «Kerim» ne demek bil bakalım Şayeste 
abla? «Kerim» demek «Allah Kerim» demek ... İşte bu kadar ... 

• 

Uzun İmam adını koyup yokuşu indikten sonra rahmetli 
Parpar Ahmet'in Kerim, bir ağlama tutturdu. 

Karılar önce buna pek kulak asmadılar: 
- Aman - dediler -, çocuktur böyle olur. 
Ama günler haftalar geçip oğlanın sesi kesilmeyince Narlıca' 

yı bir kaygı aldı. Afyon kaynatıp suyunu içirdiler. Kerim bir saat 
bayıldı bayılmadı, bağırtısı yeniden göğe erişti. Yürek bunaltısını, 
karın ağrısını bıçak gibi kesen ne kadar denenmiş ot varsa hepsi 
sıradan geçirildi, hiç biri işe yaramadı. Ateşe esrar atıp dumanını 
tuttular, «soğuk» dediler sardılar, «sıcak» dediler soydular, oğlan 
dur-durak tanımadan altı ay rüzgar gibi inledi, itler çakallar gibi 
uludu, duyulmamış ağıt ağızlarıyle kıyametleri kopardı. 

Canından usanan, komşulardan utanan anası Topal Ayşe, 
- Şunu doğuracağıma sarıkedi, karaoğlak doğursaydım. 

Kan olup akamadı ki başımın belası! - diyerek dizlerini dövü­
yordu. 

Belli bir şey! Babası cinlere karıştığından, oğlu cinli doğmuş, 
yüreğine birikmeyen illet kalmamıştı. 

Altı aydan sonra Kerim'in sesi birden kesildi ama bu kez de 
Ayşe karıyı başka bir üzüntü aldı. Oğlan minareden düşse 
ağlamıyor, kafasına odun vurulsa gözünü kırpmıyordu. Bu 
böylece sürüp gitti. Öteki çocukların bir, bir buçuk yaşında 
söyledikleri «ana», «baba» lafları şurda dursun, iki yaşını geçti de, 
ağzından bir «mah» sesi bile çıkmadı. «Tamam! dilsiz bu oğlan, 
büsbütün dilsiz!» dediler. 

Kerim ancak üçünü bitirince konuşabildi. Sesi, koca herif 
gibi kalındı. Arada bir duraklıyor da lafları teker teker söylüyor. 
«Duysan gavurca konuşmakta sanırsın!» 

Dilsizlik korkusu atlatılmıştı ama başka dertler yüz göster­
mişti: Dört yaşında koca oğlan, ayakları üzerinde duramıyordu. 
Ocaklara, tekkelere götürdüler, ellerinden tutup kaldırarak adım 
attırmağa çalıştılar. İnsanla eğlenir gibi bacaklarını büktü, kolla­
rından asıla kaldı. 

.. p 



Yapısı da adam yapısına benzemiyordu. Aşağısı ince-kısa, 
yukarısı kalm-uzundu. Bu acayip gövdenin, ellerine dayanarak 
beli kırılmış hayvan gibi, yerde sürünmesi, görenlerin yüreğine 
ürküntü veriyordu. Komşu karılar yüzlerini buruşturup başlarını 
şu yana döndürerek Ayşe'ye takılıyorlardı: 

- Kız kahpe! Sen «Ademoğlu» değil <<Kağnı kazığı»* doğur­
muşsun. 

- Essahtan kağnı kazığı bacım. Ben bu oğlanın güldüğünü 
hiç görmedim. Ama ellerinin kuvvetini n'apalım? Yapıştığını, 
parmaklarına sopayla vurmadan almak yok. Şunun koluna 
verdiğin gücü biraz da bacaklarına vereydin ya hey Allah! 

Evet, Allah, Parpar Ahmet'ten sonra, bu oğlanı Narlıca'nın 
başına hüner bırakmasın çıkarsın diye sarmıştı besbelli . . .  

Kerim, beş buçuk yaşında ayağa kalktığı zaman boynu kalın, 
omuzları geniş, göğsü kabarık, pazıları pehlivan pazıları gibi 
şişkindi. B acakları kısa kaldığı için kolları gövdesine bakarak çok 
uzun duruyordu. Hızlandığı sıralarda dizlerini kırmadan lap lap 
sıçrayıp harmanlayarak yürüdüğünden, leş önünde, kanatları açık 
dolaşan tıka basa doymuş akbaba kuşlarına benzemekteydi. Huyu 
da akbaba kuşundan farksız . . .  Öyle ağır-tembel , öyle sessiz hayin! 
Ablak, kara yağız yüzünde inadına çatık kaşları , kocaman kara 
gözleriyle adama, canını alacakmış gibi gizliden gizleye bakıyor, 
«Ulan böyle domuz gibi neye bakmaktasın?» diyenlere dişlerini 
gösterip aklınca gülüyordu. 

- Anlaşıldı - dediler -, bu oğlan «topal mopal» değil, 
bildiğimiz <�Çalık . . .  » İyi ya, köy yerinde bu böylece ne işe yarar, 
hay Allah! 

- Bu mu? Bunun yedi köye zararı dokunacak, görürsünüz. 
- Ne belli canım! Bu gibiler bakarsın «hal sahibi» olurlar da 

işe yararlar. 
Kerim, yedi yaşına basınca Ayşe karı elinden tutup «namaz 

dualarını belletiversin» diyerek Uzun Hocaya götürdü. İşte Çalık 
oğlanın ilk hüneri de o zaman meydana çıktı . Bir yıl önce 
okumaya başlayanlar daha «eleintere»de bocalarken Parpar'ın 
Çalık «Amme» cüzünü yarılayıvermesin mi? Hem kolay ezberli­
yor, hem de okuması arapçaya güzel yatıyordu. Uzun İmam, 

* Kağnıları yükleyip boşaltırken dengede durdurmak için okun ucuna iple bağlı 
bulundurulan kazık. Araba yürürken öküzlerin arasında yere sürünür gider. 
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- Oğlan saf olduğundan Kur'an'ı söktü kolayca - dedi -, 
ben bunu ilerde hafızlığa çalıştırsam gerektir. 

- İyi olur - dediler -, bu Çalık oğlan reçberliği elbet hak 
edemez. Reçberlik dedin mi birinciye yürek ister. Mal davar 
gecenin birinde dağda kaldı, gidip arama11ıış olur mu? 

- Doğru! 
- Çalığın ağzına mı efendi, n'ağzına bu pisin! 
Essahtan bu pis Çalık, aklı erdi ereli, bir cenabet ürkeklik 

peydahlamıştı. Uçan kuştan, esen rüzgardan korkuyor, yaprak 
düşse, kedi zıplasa korkudan çişini bırakıp altını pisliyordu.  

«Oyun mu oğlum? Çalık kısmında düzen çok olur haa!» 
diyerek denemeye kalktılar da oğlan az kalsın geberecekti. Evde 
yalnız otururken kapıdan içeri boş bir bakır yuvarlayınca dişleri 
kitlendi, sesi-soluğu kesildi. Yumruklarını güçlükle açabildiler de 
«Bırak, yüreksizin reziliymiş» dediler. Fazladan sıtması tazelendi, 
bir hafta titreyerek yatakta yattı. 

«Parpar'ın ardından başımıza bir de «Ödlek Çalık» çıkarsa 
işimiz iş, Uzun Hoca!» diyerek köyün namusu belasına yeniden 
davranıldı, beş konaklık yerlerden yiğitlik muskaları getirildi . 
Namlı eşkıyaların kullandıkları muskalar ki tavşana takılsa 
canavara çeviren bir muskalar... Hiç biri kar etmedi, tersine 

• 
Kerim'in ürkekliği arttıkça arttı. Havalar karardıktan sonra su 
dökmeye çıkamıyor, gündüz gözüne anası evde yalnız bırakmaya 
kalksa kendini duvarlara çarparak dışarı koşuyordu. Ayşe karı 
canından usanmıştı. «Ölse, hey Allah! artık elverdi. Şunun canını 
bir al ki kurban olduğum . . .  » diye yalvarıyordu. 

Bu korku yüzünden Çalık oğlan vaktini karıların arasında 
geçirir olmuştu. Erkek işlerine değil karı işlerine heveslenip akıl 
erdirmesi, değme kocakarılardan daha iyi yün eğirip yufka açması 
bundandı. Ördüğü çoraplar, Yörük karılarınkinden baskın . . .  

B u  böylece on iki yaşına kadar sürdü. Yaşıtları sapanın 
sapına çoktan yapışıp erkekliğe özgü, yavuklu peydahlarken 
Narlıca'nın karıları Çalık oğlanı adamdan saymıyorlar, «Akıl 
n'arasın kardaş! Bu Çalık Allahın bir fakiri . . .  » diyerek düğünler­
de içlerine alıp karşısında oynuyorlardı. O da onlara yanık sesi ile 
mevlüt - kaside, türkü - mürkü okuyuvermekte, el. değirme­
ninde tuzlarını çekip ekmek gunlerinde hamurlarını yoğurarak 
yardım etmekteydi. 
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Derken - Allahın bir hikmeti canım - Parpar'ın Kerim 
gecelerden bir gece korkulu bir düş görüp titreyerek uyandı. 
Böyle düş korkusuyle uyandığı zamanlar: «Ana! Kız ana!» diye 
seslenir karşılık almadan yüreği rahatlamazdı. Gene ateşe düşmüş 
gibi anasını çağırdı. Ayşe kan, kırk yılın birinde, oğlanı uyutup 
kapıyı yavaşça çekmiş, komşulara iki laf etmeye gitmişti. Yalnız 
olduğunu anlayınca Kerim'in yüreğine kaynar bir su boşaldı, 
boğazı kuruyuverdi. Sağını solunu şaşırmış, belinden aşağısı 
tutmaz olmuştu. Gözlerinin önünde silahlar patlıyor, yüzünün 
derisine ateşler yapışıyordu. Bir vakit yataktan kalkmak için 
debelendi, yorganı bir türlü açamadı. Var gücüyle haykırdığını 
sanıyor, oysa sesi fısıltı gibi çıkıyordu. 

«Ana kız! Ana dedim hey orospu!» dedikçe dişleri takır takır 
birbirine vurmaktaydı. Çırpınıp dururken sedirden aşağıya yuvar­
landı, kendini kaybetti. 

Bu baygınlık sırasında Parpar'ın Çalık Kerim'e neler olduğu­
nu, yüreğinin nasıl değiştiğini ancak Allah bilir. Meydanda olan 
bir şey varsa, oğlanın ödlek bayılıp yiğit ayılmasıdır. 

Çalık Kerim gözlerini açtığı zaman korkmadığını anladı, 
buna önce pek şaştı. O geceye kadar duymadığı bu yiğitlik sanki 
geldiği yere tersyüzü gidebilirmiş gibi, soluğunu keserek bir 
zaman dört yanı dinledi. Evde türlü kokuların içerisinde anasının 
samanlara gömüp sakladığı kış elmalarının kokusunu rahatça 
duyuyor , canı elma çekiyordu. Ağzı sulandığından yutkundu, 
sonra kaba kaba öksürerek: «Ulan nedir? -diye keyifle güldü-, 
Nerde bu anamız olacak kahpe? Sakın hovardaya mı çıktı?» 

Tatlı tatlı gerinerek düştüğü yerden kalktı. Gövdesi yıllardır 
sürüp giden bir sızılı gerginlikten kurtulmuş gibi gevşeyip rahatla­
mıştı. Evet tek başına olmasını hiç umursamadı, yatağa girip 
yorganı kafasına çekti. 

O geceden sonra adamı çarpıp ağzını burnunu yamultan 
Sankedi'yi, gece vakti yolcuları yollarından azıtıp derin çukurlara 
düşüren Karaoğlak'ı bile hesaba almaz olmuştu. 

Narlıcalılar önce buna pek inanmadılar. Rezil Çahk'ı bu sefer 
tersinden denemeğe kalktılar. Kerim, mezarlığa dikilen değneği 
yatsıdan sonra, bir başına gidip getirerek yirmi beş yumurta 
kazandı. Gün batarken, Sarıkedi'nin üstüne oturup gözlerini cam 
gibi ışıldattığı Karakaya'ya - amansız derenin kuytusundaki 
pınara - gece vakti giderek bir bakır tas bıraktı, Mahir ağanın 
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ortaya koyduğu gümüş çeyreği alıp «Ha bereket!» diye kuşağına 
sokuverdi. 

Kadir ağa Uzun İmama: 
- Ulan sakalına tükürdüğüm - dedi -, buyur bakalım bu 

nasıl bir iş? Hani yedi ayda doğan, mümkünü yok, ödlek olurdu. 
Uzun Hoca bir zaman fikre daldı, sıkıntılı sıkıntılı soludu, iki 

kere geğirdikten sonra: 
- Bazısına Kur'an okumayla böyle bir yiğitlik gelir - dedi, 

buna «Çatal yürek» derler. Kitapta yeri vardır. Sebebi de şu: 
Oğlanın yüreği şimdiye kadar ecinnilerin elindeydi, birden zorla­
yıp kurtuldu ve de iki çatal oldu. Gayri buna güç yetmez. 

Essahtan pis Çalık iyice erkekleşmiş, yeni huylar peydahla­
mıştı. Eski alışkanlıkla, yolunu çevirip: 

- Oh Çalık oğlum, şu bulguru çekiver. 
- Sana on yumurta var, bir çoraplık yün bükeceksin! 

- diyen kanlan: 
- Ulan biz erkek değil miyiz? Sopayı çekerim haa, reziller! 

- diye tersliyordu. Bu halini alaya almaya kalkan yaşıtlarından 
birkaçını güzelce tepelemiş, pazusuna güvenenlerden birkaçını da 
karakucak güreşte yenerek şakaya gelmediğini meydana koymuş­
tu. Artık, kaşlarını çatıp fesi de bunların üzerine yıkarak elleri 
arkasında geziyor, anasından zorla alıp göğsüne taktığı babasının 
koca köstekli «Serkisof»una sık sık bakarak efeleniyordu. Kuş 
yuvalarını dağıtmak, daha tüylenmemiş yavrufan kedilerin önüne 
atmak en sevdiği oyunlardı. Böyle muzurluklarla uğraşıp durur­
ken ezan sesini duymasıyle aptessiz maptessiz camiye koşmayı da 
huy edinmiş, kendini Uzun İmamın mollalığına geçirip arada ezan 
okur, namazda müezzinlik eder olmuştu. 

Hele ölü yıkama işlerinde yardımcılığı kimselere bırakmıyor, 
balmumundan dökülmüşe benzeyen adam leşlerini, yıkamak 
bahanesiyle mıncıklayıp tartaklamaya doyamıyordu. 

Kesilen hayvanların seyrine de merak sarmıştı. Bıçak gırtlak­
ta işlerken yüzünün derisi gerilip kızarmakta, hıkır hıkır yutku­
nurken gözleri keyfinden süzülmekteydi.  Hayvanın can çekişme 
titremeleri durana kadar oradan ayrılmıyor, dönüp giderken tatlı 
bir şey yemiş gibi iştahla yalanarak: «Bas bıçağı... Bas ki 
namussuza . .. » diye hırıltılı bir kinle söyleniyordu. 

Bir başka işi de gölgeye yaslanıp taşbasması aşık kitapları 
hecelemek, dilini ağzının sol yanından sarkıtarak yazıya çalışmak-
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tı. Bazı bazı kendi başına yüksek sesle mevlüt-kaside okuyordu. 
Rençperlikte gözü yoktu. Babadan kalma tarlaları ortakçıya 

vermişti. Yaşıtları gibi kızların karıların arkasında dolaşmadığı 
için giyime kuşama aldırmıyor, üstünün başının yırtık pırtıklığın­
dan hiç sıkılmıyordu. Çatıklığı sebebiyle kılıksızlığını yadırgama­
yanıkomşular, tembelliğini de pek ayıplamıyorlar, dizlerini döğe­
rek dert yanan Ayşe'ye gülüveriyorlardı. 

Bu iş, kıtlık yılına kadar böylece sürüp geldi. 
Kıtlık yılının imansız kara kışında açlıktan can kaygısına 

düşen Narlıcalılar Çalık oğlanın nasıl bir bela olduğunu anladılar. 
Kerim, önce anası Ayşe karının biriktirdiği yiyecekleri silip 

süpürmüş, sonra aç kurt, kurnaz tilki, alıcı kuş gibi Narlıca.'ya 
saldırmıştı. Dayak-sopa, öğüt-söğme fayda vermiyor, Parpar'ın 
Çalık oğlan neyi nerde bulursa hiç bakmayıp tıkınıyordu. Herkes 
silahlanıp malını korumasa namussuz Çalık, kümeslerde tavuk, 
Öamlarda davar bırakmayacaktı. Mahir ağanın gözü gibi baktığı 
arılarından tam üç sepetini götürüp dereye basmış, balları 
ekmeksiz filan tıkınmıştı. Karnı bozulduğundan az kaldı ki Çorum 
toprağına yeniden sürgün illetini bulaştıra ... 

• 

İmansız kıtlık kışının baharında, Yediçınar Yaylasının sahibi 
Çakır Kahyalar'ın Ömer efendinin köye ilk gelişinde, Ayşe karı 
gidip ağanın ayağına düştü, göğsünü yırtarak ağladı. Bu Çalık 
oğlanın boğazından şaşmış, fazladan komşuların yüzüne bakamaz 
olmuştu. Dul karı başıyle bu rezile güç yetiremiyordu. 

Ömer efendi, Narlıca'yı pek ayıpladı. Suratını astı: 
- Bu nasıl bir iş!. .. Sana dedim, Muhtar! Eşek kadar bir 

oğlanın köy yerinde aylak gezmesi hayır getirir mi? 
- Getirmeyeceğini biz de biliriz. Lakin bu Çalık, her yıl yeni 

bir oyun çıkarmakta ...  «Köy işini hak edemez, ne yapsak!» 
denildi. Okumayı pişirseydi, Uzun Hoca sevabına medreseye 
verecekti. Şimdi götür ver bakalım! Mollaların torbalarını boşalt­
sın da Narlıca'nın namusunu mu karalasın! 

- Doğru! Huyu düzelmezse medreseye vermek olmaz. En 
iyisi burada bir kapı uydurun. Bir zaman hizmetkarlık etsin! İşin 
altında ezilsin de aklını başına toplasın! ... 

- Bu bizim Çalık, kapılarda barınacak itlerden değil efendi-
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ağa... Bu Çalık bildiğin canavar. .. 
- Canavarsa yaylaya çıkaralım da Hanefi'ye kuyrukçu 

verelim. Hanefi'nin öfkesi de bunun babasının öfkesinden aşağı 
kalmaz. Rezile günde üç öğün sopa çeker ki adam etmecesine ... 
Çobanlıkta, işi-gücü gölgede yatmak olduğundan okumayı da 
belki pişirir, sonunda Uzun İmam'a yalvarırız medreseye koyar. 

- Tamam! Hay Allah senden razı olsun Ömer efendi! 
Benim de aklıma gelmedi değil ama ... 

- Ama'sı neymiş? 
- «Hanefi bu işe razı olmaz!» dedimdi. Hele bu kıtlık yılı 

baharında .. . 
- Boğazı benim üstümeyse neden razı gelmeyecekmiş? 

Bedava bir kuyrukçu ... Haydi şu iti hazırlayın! Ben Hanefi'yi razı 
ederim. 

Parpar'ın Çalık Kerim, Yediçınar Yaylasına çıkıp öfkeli 
Hanefi'ye kuyrukçu olmayı pek istemedi ama, «Olmaz» da 
diyemedi. O gün, Ömer efendinin özengisine yapışıp yaylanın 
yolunu tuttu. 

il 

Hanefi, gayet öfkeli herifti. Birkaç yıldır sıtmalanmış, öfkesi 
bir kat daha artmıştı. Ömer efendinin, dünyada adam kalmamış 
gibi, kendisine kuyrukçu olarak kötü Çalığı alıp gelmesini önce 
hiç beğenmedi. 

- Bir de bu pis Çalığı mı güdelim ağa? - diye mızırdandı. 
Çakır Kahyaların Ömer efendi, bütün mültezimler gibi öşür, 

iltizam işlerini çevirmek için sırasında zor kullanıyor, harman 
zamanı ekin kaçıranları, hayvan resmini, faizli borcunu inkardan 
gelenleri , yataklığını ettiği eşkıya reisi Kör Dede'yle korkutuyor­
du. Yaz aylarında yirmi otuz kopukla gezen Kör Dede, kış gelip 
askerini dağıtınca iki arkadaşıyle Y ediçınar Yaylasında barınmak­
taydı. Bundan başka yaylaya konup göçen tütün kaçakçısı 
kervanları, çalınmış a( sığır, davar sürüleri de göz önüne alınırsa 
Hanefi her önüne geleni kuyrukçu tutaınazdı. 

Ömer efendi bunları saydıktan sonra: 
- Sevin de kimseye deme herif ... - diye güldü -. Allaha 

ısmarlasan böylesini güç yaratır. Akılsız biri ki, adamı ayıdan ayırt 
edemez bir akılsız... Kendi adını unuttuğu da cabası. .. 
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- Sürüyü bekleyemez ki . . .  Sürüden geçtim, şuradarCadama 
bir su vermez. 

- Yavaş yavaş alıştınrsın . «Benim Hasan oğlumun çobanlık-' 
ta gözü yok» diyen sen değil misin bakalım? 

Hanefi uzatmadı , suratını asarak kafasını şu yana çevirdi 
ama, iki aya varmadan yanıldığını anladı. Çalık oğlanın kuyrukçu­
luğuna, hakçası, hiç diyecek yoktu. Yaylanın girdisini çıktısını 
ossaat öğrenmiş, sürünün yükünü ustasının sırtından çekip al­
mıştı. 

İlk günlerde: 
- Senin kuyrukçu nasıl Hanefi ağa, davarın kaybı ne kadar? 

- diye soran Narlıcalılara kafasını sallayan herif giderek Çalık 
oğlandan hoşnutluk gösterir olmuştu. 

- Hele domuz Çalık! - diye keyifle gülüyordu -. Bu rezil, 
vaktin birinde gelseydi, peygamber Halil-İbrahim'e baş çoban 
dururdu, sen öyle mi belledin hey muhtar! İz sürmek bunda . . .  
Davarın dilinden, marazından anlamak bunda . . .  Peki, yüreğini 
n'apalım? Hayır, ben böylesini hiç görmedim. Şart olsun tekin 
değil. . .  Gece yarısı fırtınanın gözüne saldırıp da, kaybolan 
davarımı iki konaklık yerden sırtlayıp getirmesi nasıl bir yiğitlik! 
Gök gürlemesi, yıldırım düşmesi şurda kalsın, karşısına ecinni 
ordusu çıksa döneceği yok . . .  Ah ne olaydı da benim eşek oğlum, 
şu pis Çalığın yarısı kadar olaydı. 

- Ama senin Hasan oğlun da pelvan . . .  
- Pelvanmış . . .  Adamın avanağı n'olur bakalım bre Kadir 

Ağa? 
- Pelvan olur ama, o her pelvana göre değil . . .  Seninkisi 

essahtan bir pelvan . . .  Bu yaşta çevirdiği oyunları , padişahın baş 
pelvanları hak edemez! Rahmetli Sultan Aziz zamanında olsaydı 
cihan pelvanlığıqı pomaklardan, vallah billah çeker alırdı. Senin 
kuyrukçu da zehir gibi güçlüdür haa . . .  Nasıl, birbirlerine daldılar 
mı? 

- Önceleri kötü Çalık direnecek oldu. Sonunda baktı ki 
bizim Hasan belini kıracak, vazgeçti . 

- Oh ne iyi namussuz Çalık, ağasını bellesin ! Burada 
yaşıtlarını, bütün ezdiydi. 

- Lakin Çalığın hakkını büsbütün battal etmeyelim ağa, 
oğlan benim Hasan'a göre ufak . . .  Aralarında en azdan beş yaş 
fark var. 



- Orası öyle ... 
- Dahası, Kadir ağa, ben bu Çalık oğlanı akılsız görmedim. 

Uzun İmam'dan aldığı kitapları gümbür gümbür okumakta ki, 
duysan Hıdırlık şeyhi duaya çökmüş sanırsın. Sesi de kendine 
elverir. İlahileri peşi peşine tutturdu mu benim Emine karının 
ağlamasını görmeli! Hakçası yüreği saf olduğundan, pis Çalık 
davara uğurlu geldi. 

- Şimdi halt ettin kahpe Hanefi, hiç Parpar'ın oğlunda uğur 
· mu olurmuş? Sen ilerde bundan çok çekersin. Nah şuraya yazdım. 

Kıtlık yılının arkasından gelen bolluk yılı, köyü, kasabayı 
şenliğe verince, dağ yerinin ıssızlığı Çalık oğlanın canını sıkmaya 
başlamıştı «Ana» dediği, Hanife ağanın karısı Emine kendisini öz 
oğlundan ayırt etmiyor, boğazını, çamaşırını iyi gözetiyordu, ama 
Hasan'la pek geçinemiyorlardı. Hasan, zorlu tembellerdendi! İşi 
gücü yiyip içmek, yatıp uyumak ... Hele kuyrukçu geldikten sonra 
davarın yanına hiç uğramaz olmuştu. İlkbaharda köy köy dolaşıp 
düğünlerde güreş tutuyor, yazın yaylanın namlı çınarlarının 
gölgesinde sabahtan akşama kadar horul horul uyuyordu. 

İçeceği suyu gidip almak şurda kalsın, eline tas versen, 
«Ağzıma neden tutmadın?» diye gizliden küstüğü yüzdeyüz .. . 
Karıcılığı da, rahmetli Başıbozuk paşası Dilaver Ağadan baskın .. . 
Narhca'ya inip günlerce yaylaya dönmemesi hep karı yüzünden .. . 
Dedikleri yalan değilse, Narlıca'da birkaç gelinin günahına 
girmiş ... Ya, sürünün kancık itine fırsat buldukça ettiği hakaret... 

Çalık Kerim davarın arkasında bir başına dolaşırken bunları 
daha sık düşünmeye, daha çok öfkelenmeye başlamıştı. Hasan'ın 
yakışıklılığını, pehlivanhktaki gücünü - tembelliğini bile-, 
farkında olmadan kıskanıyor, bu kıskançlık canının sıkıntısını 
arttırıyordu. 

Parpar'ın Çalık oğlan, kuyrukçuluğunun dokuzuncu ayını 
doldurmuştu ki, Çorum'a, Kerbeıa memleketinden birilerinin 
geldiği haberi Yediçınar Yaylasına kadar çıktı. 

Narlıca Muhtarı Kadir ağa ile Uzun İmam kasabaya giderler­
ken bunların üstlerine uğramışlar. 

Muhtar Kadir ağa, 
- Ben şaştım - diye anlatmıştı -, yalan mundar... Bu 

bizim Uzun İmam Arabistan adamını söylerdi de inanmazdım. 
Kerbela milletini ben gayet kara gördüm. Bunlar katrana batıp 
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çıkmış bir adamlar ... İyi ya, o karının sarı yağızlığı neyin nesi? 
Hayır o kan, Kerbela toprağının yetiştirdiği bir mal değil.. .  O 
karı, öylece bir başka beıa kardaşlar! Bela olduğu nerden mi 
belli? Çorum toprağına ayak basar basmaz mahpus damının baş 
gardiyanıyle zaptiye kolağası Celil efendiyi birbirine düşürmesin-
den belli . . .  Kolağası az kaldı ki başgardiyan fukara Mevlılt ağayı 
doğraya ... Evet, Ömer efendi bunları toprağımıza temelli kondu-
rursa bize çok rezalet görünür. 

- Kondurursası mı kalmış bire Kahya ... Kondurdu bile . .. 
Hem de ahırına kondurmuş! 

Mahir Ağa meraklandı: 
- Peki, elin Kerbeıa göçmenini bu bizim Çakır Kahyanın 

Ömer Efendi durduğu yerde ahırına neden kondurmakta? 
- Şuncacık şeyi bilmedin mi Mahir Ağa? Sarı yağız karıyı 

görmesiyle Ömer Efendinin aklı sıçramış . .. Bir kere «Aman .. . » 

demiş o kadar. . .  «Aman» diyen bir o mu? Havuzlu bağın bekçisi 
Deli Elvan kafasını yumruklamakta... Paşa hamamının sahibi 
Rufat Ağaya söğmekte ki sorma gitsin. 

- Neden? 
- Neden olacak? Bunları önce Berber Parlak İhsan gör-

müş... Deli Elvan'a seslenmiş. Fukara Elvan aklını başına 
toplayana kadar Rufat Ağa yetişmiş. Rufat Ağanın lafçılığını 
kendiniz bilmez değilsiniz. Şuradan buradan derken Elvan'ı 
bunaltmış.. .  «Vay ne olaydı da şimdiki aklım olaydı. .. Ben 
Kerbeia takımını Ömer Ağama bildirmezdim. Bağ evine kondu­
rurdum» diyerek deli kavat kafasını taşlara çalmakta ... 

- Vay namert vay . . .  Elin dil bilmez garibini, Tanrı misafiri 
kondurup avradına gece vakti ... He mi? 

- Yahu, Deli Elvan'da din-iman n'arasın ... Hiç bakmaz. 
- Herif neyin nesiymiş? Buralarda işi ne? 
- Benim anladığım bu herif Osmanlı toprağının benzerini 

görmediği bir çoban... Belinde bir kılıç var, halisinden cenk 
kılıcı. . .  

- Durun kardaşlar! Sakın Ömer Efendi Ağam bu herifi 
bizim Hanefi'nin yerine çoban tutmasın? 

Bu laf hemen Hanefi'nin kulağına geldi. Emine kan, Ömer 
Ağa kendilerini essahtan kovalamış gibi bir ağlama tutturdu ki 
Hanefi öfkeye binip sopayı çekmeden önü alınamadı. 

Yaylalılar bir zaman, kasabaya kulak verip başlarına geleceği 
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beklediler. Haftalar geçip yaramaz bir haber çıkmayınca Hanefi 
takımı biraz rahatladı. 

Gene bu sıralarda Ömer efendinin oğlu Kenan, üç yüz altına 
-bir arap kısrağı satın alıp tütün kaçakçılığına başlamış, bir gece, 
Ayıngacı Gavur Ali ağayla beraber apansız yaylaya gelmişti. 

Kenan'ı elinde büyütmüş olan Emine kan, «buyur otur» 
demeden söze girişti: 

- Beri bak Çakır'ın oğlu! Senin baban olacak gök gözlü 
papaz bizi yayladan sürüp çıkaracakmış. Doğru mu? 

- Bu nasıl bir söz ana? Hayır, hiç bir vakit kabul etmem. 
Düşman lafıdır. 

- Buraya siz, Kerbeta'dan gelme kara yabanları kondura­
cakmışsınız. Baban olacak rezil, herifin karısına vurulduğundan ... 

Kenan bir zaman güldü. Sonra: 
- Ferah ol kız - dedi-, sizi buradan kimse sürüp çıkara­

maz. Ben öldüm mü? Şart olsun bak ... İşte Ali ağam ... Kara 
herifi de, karılan da kurşunlarım ki leşlerini senin kapı itlerine 
yedirmecesine... Sen öyle mi belledin. 

Kenan çok laf etti, yemin bırakmadı sıraladı. 
Hanefi'yle kansı büsbütün rahatladılar. 
Emine karı, bunlara, o gece bir sofra donattı ki Veli Paşanın 

bayram sofrası da öyle değil.. . 

• 

Günlerden bir gün, Hanefi, Ömer Efendinin konağına yağ, 
kaymak, süzme yoğurt filan götürmüştü. 

Çalık Kerim, her zamanki gibi kömde*, davarın yanında 
yatıyordu. 

Gecenin bir saatinde itler birden parladılar. 
Bir gözüyle çoban uykusu uyuyan Çalık Kerim, dirseğine 

dayanıp doğruldu, havlamalara kulak verdi. 
- Hanefi ağam mı, yoksa Kör Dede ağam mı?- diye kendi 

kendine sordu-. Ya da Kenan efendi Gavur Ali ağamla tütün 
getirmesinler? 

Evvel-eski meraklıydı. Üşenmedi. Hemen giyinip çıktı. 

• Ağılda . . .  
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Evin kapısında bir eşekle Emine kandan başka kimse yoktu. 
- Ağam mı geldi ana? - diye sordu. 
- Ağan evet! Boş hayvan yokuşu hızlı çıkmış ... 
Kerim, eşeğin semerini aldı, sağrısına bir şamar çekip 

salıverdi. Merakı defolduğundan uyku bastırmıştı. Gece epeyce 
serindi. Ellerini koltuk altlarına sokarak biraz bekledi. Arada bir 
soluklarını keserek yokuşa kulak veriyordu. 

- Nerde kaldı bu benim Hanefi ağam? ... - deyip dururken 
itlerin yere uzanıp rahatça uykuya daldıklarını farkederek şaştı. 
«Bunlar neden karşı gitmediler? - diye düşündü -. Bizim 
kancık it hiç durmazdı. Neden peki?» 

Emine kan, kuyrukçunun aklından geçenleri bilmiş gibi 
birden kuşkulanmıştı: 

- Nerde kaldı bu senin ağan olacak rezil? - diye sordu. 
- Nerde kalır? Belki su dökmeye durtnuştur. 
- Çatladı mı? Evin yanı başında ... 
- Huyunu bilmez değilsin ya bre ana, aklına geleni işlemez 

mı benim ağam? 
- Doğru... Sen git yat. .. 
- Beklerim: 
Karşı karşıya bir zaman sustular. 
Ay ışığı, öyle aydın ki, yüz adımdan gavuru Müslümanı 

seçmek işten değil... Esinti iyice düşmüş. Kocaman çınarların 
dallarında hiç eksilmeyen hışırtılar bile duyulmuyor. 

Emine anayı belki de bu ay ışığı, bu alışmadığı sessizlik 
vesveselendirmişti. Korkulu bir sesle apansız, 

' - Hasan ... Hey Hasan ... - diye kapıdan içeriye, oğluna 
seslendi. 

- Hasan n'olacak? 
- Ben meraklandım. Babasına karşı gitsin. Hayvanın üstün-

de uyur da bir yere tekerlenir. 
- Laf mı şu? 
- Olmaz, gitsin baksın! Hasan! Hasan dedim, hele şuna!. .. 

Hiç uyanır mı? Hasan!. .. 
- Bırak, ben bakarım. 
Emine karı, git gide pireleniyordu: 

- Kalksın! - diye çıkıştı-, herif yakında olsa itler karşı 
giderdi. Kalksın! Hasan! Hey Hasan! ... 

İçeri koştu. Biraz sonra, Hasan'ın tembel sesi duyuldu: 
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- Neymiş gecenin bir vakti? Töbe! Kız şimdi sopayı çe­
kersem ... 

- Uyan oğlum, hayvanın biri geldi, baban yok... Ben 
meraklandım. 

- Ulan beni sen buna mı uyandırdın kahpe! Gelir nerdey­
se . . .  N'olmak ihtimali var? 

- Hiç kalkar mı? Şimdi ben bunun kafasını yarsam hak değil 
midir? Sıçra ... Kerim oğlanla bakıverin ... Düştü müştüyse ... 

Hasan söylenerek kalktı. 
İtleri de yanlarına alıp yokuşu inmeye başladılar. 
Hasan, uyku sersemiyle: 

- Ah bu benim babamın işleri ... - diyordu-. Yahu, bizim 
bu heriften nedir çektiğimiz birader? Yol dan doğruca yürüyüp 
gelsene... Bak görürsün, köylünün kömür yakmaya biriktirdiği 
')dundan bir yük aşırmaya kalkmıştır. 

- Sahi ... 
Birer cıgara yaktılar. İtler, arkalarından gönülsüz gönülsüz 

geliyorlardı. Çalık Kerim, buna bakarak biraz daha hiylelendi: 
«Yolda biri bulunsa bunlar böyle mi dururlar. Ortalığı gürültüye 
vermezler mi?» 

Her dönemeçte, karşılaşmak umuduyle epey indiler. 
Hiç bir şey umursamayan Hasan da giderek kuşkulanmıştı. 

Birkaç kere: 
- Allah Allah ... N'oldu bu herife? - dedi. 
Narlıca'ya sapan yolda duraladılar. 

- Köye mi uğradı acaba? Sapar mı, gecenin bu saatinde? 
Haa ne dersin Çalık ağa? 

- Bilmem ... Narlıca' dan biriyle yoldaş olup geldiyse ... 
- Laf mı şu? O zaman öteki hayvanı kendi başına bırak-

mazdı. 
- Biraz daha inelim. Kömürcülerin odun biriktirdikleri yere 

kadar . .  
Odun yığınlarını geçtiler, Deveboynu'nun Yarıkkayasına 

kadar indiler. 
Hasan durdu: 

- Yahu nedir? - dedi-, burdan aşağısı Çorum ovası. Bu 
nasıl bir oyun? 

Sesinde biraz korku vardı. Deveboynu'nun kayaları, bu 
korkulu sesi, bir zaman yılan sürünmesi gibi götürüp getirdiler. 
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Çalık Kerim de iyice meraklanmıştı. Birden gür sesiyle: 
- Heyyy Hanefi ağaaaa... Hanefi ağaaaaa... - diye ba­

ğırdı. 
Bu bağırış ıssız geceyi o kadar sarstı ki Hasan boş bulunup 

sıçradı: 
- Hay Allah belanı versin rezil! - diyerek elini kaldırdı. 
Deveboynu yankısı, Çalığın bağırtısını, kayalardan kayalara 

vurarak gök gürlemesi gibi yuvarlıyordu. 
Susup beklediler. Yankı, yavaş yavaş uzaklaştı, dağılıp 

ufalandı, sonunda saz teli gibi bir zaman toprakta inleyip dindi. 
Gecenin sessizliği yeniden her yanı kaplamıştı. 

- Bu yankı, Çorum ovasından duyulmuştur. Babam boğaza 
girmiş olaydı mutlak ses verirdi. Yardan uçtu muçtu mu? 

- Eşek kısmı kendi başına yardan uçmaz. Hanefi Ağam 
Narlıca'ya saptı öyleyse ... 

- Gece vakti, Narlıca'da işi ne? 
- Ne bileyim! Ömer Efendi «Uğra!. .. » demiştir. Tamam, 

Ömer Efendi Narlıca muhtarına bir iş ısmarladı. Belki de Kör 
Dede ağama rastladı. Birlikte bir yere gittiler. 

- Biri a�lı, biri eşekli... Hiç olmaz. 
- Öyleyse, hadi, Narlıca'ya bakalım! 
Yokuşu soluk soluğa çıktılar. 
Köy, yol kavşağından bir cıgara içimi çekiyordu. Yanaşınca 

sürü itleri uluyarak atıldılar. Köyün köpekleri de bunlara karşı 
geldi. 

Vakit gece yarısını geçtiğinden Narlıca uykudaydı. Hiç bir 
yerde ışık görünmüyordu. 

- Muhtar odasında kimse yok. Hayır, benim babam buraya 
gelmedi arkadaş! 

- Yatmıştır. 
- Yatası olmadı ki ... Boş hayvan kendi başına ağır yürüdü 

desek, biz hızlı indik ... Bunda bir iş var! 
Korucunun kapısını vurdular. Narlıca'nın korucusu, it sesle-

riyle uyanmıştı. İlk çağırışla: 
- Kimsin? - dedi. 
- Benim Rüştü emmi, ben Çoban Hanefi'nin Hasan . . . 
- Hasan sen misin? Ne var oğlum gecenin bir vakti? 

Yaramaz bir haber mi? 
- Değil... Babam köye girdi mi bugün? 

54 



- Baban mı? Gelmedi. N'olmuŞ? 
- Hiç . . .  Bugün Ömer Efendiye ağartı götürdüydü. Demin 

yaylaya hayvanın biri boş çıktı. Öteki hayvanla babam yok ... 
«Buraya saptı mı?» dedim. 

- Sapmadı. Allah Allah ... Dur savuşma! 
Korucu Rüştü, ceketini giyerek dışarı çıktı. Çalık Kerim'i 

görünce: 
- Sen de mi buradasın rezil? - dedi -, siz şu halde ağanızı 

kaybettiniz. Kasabada masabada kalmasın? 
- Boş gelen eşeği n'apalım? 
- Doğru . . .  
- Muhtar Kadir ağamda mı acaba? 
- Yok . . .  Yatana kadar Kadir ağanla beraberdik. Odayı ben 

kapattım. Benden sonra mı geldi ola? ... Hele gidelim! 

Ömer Efendinin çobanı Hanefi'nin ölüsü ertesi gün öğleye 
doğru, derenin içinde, parçalanmış eşek leşinin beş adım kadar 
ilerisinde bulundu. Düşerken kayalara çarptığından fukaranın 
gövdesinde sağlam kemik kalmamıştı·. 

Hanefi'nin bütün ömrü, dağlarda sürü arkasında geçtiğinden, 
hiç kimseyle düşmanlığı yoktu. Öldürülebileceği akla bile gel­
medi; 

«Uyukladı besbelli. . .  Hayvan bir şeyden ürküp dereye 
hopladı,» dediler. 

Bu işin lafı biraz daha uzardı ama meydan · kalmadı. Ço­
rum'un birinci mültezimi Çakır Kahyaların Ömer Efendinin de o 
gece kan boğmasından öldüğü duyuldu. 

Ömer Efendiyle birçok karışık hesaplan olan Narlıcalılar 
oğlu Kenan efendinin ne halt edeceğini düşünerek kendi dertleri­
ne düştüler. 

Hanefi, hükümete bile haber verilmeden gömüldü . 

• 

Çakır Kahyaların, Osmanlı hazinesinden zorlu değilse de 
eksik de olmayan variyeti on altı yaşındaki Kenan efendiye 
kalmıştı. Oğlanın ilk işi, Narlıca'dan toprak verip Hanefigilleri 
yayladan indirmek oldu. Hasan çobanlığı eskiden beri sevmedi-
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ğinden köye yerleşmek sözünü ikiletmemiş: 
- Sağ ol Kenan efendi! - diyerek sevinmişti. 
Bu iş, Kenan oğlanın, verimkarlıkta babasını hiç aratmayaca­

ğını da meydana çıkardı. Emine karıya köyde yeni bir ev 
yaptırdıktan başka, bir çift öküz, bir at, sürüden on tane sağmal 
koyun bağışlamıştı. 

Narlıcalılar, Ömer efendiyi rahmetle anıp, oğlu Kenan için: 
- Ulan iyi, ulan aferin! - dediler-, oğlan daha körpe 

ama, belli bir şey sapına kadar soylu!. .. 
- Ne demişler yahu? «Zenginden bir vakit kötülük gelmez» 

demişler. Bu nasıl bir el açıklığı? ... 
- Vardan vermekte ... Olmasa neyi verebilirdi? 
- Doğrusun ama, olup da vermeyenleri n'apalım? 
- Öylelerine ben zengin bile demem! Onlar paranın bekçi-

si ... Kendi yemez de göçüp gidince arkasından gelen zibidiler yer. 
«Be adam!. .. » diyesin, «kefenin cebi var mı ki, sen şunu 
biriktirmektesin ! » 

- Ben Kenan oğlandaki vicdanı sevdim arkadaş, babasının 
kahpesi Benli Nazmiye'yi bile konaktan sürüp çıkarmamış, «Bize 
babamızın emanetidir. Ölene kadar bakmak boynuma borç ... » 
demiş ... 

Lafın burasında Mahir Ağa kurnaz kurnaz göz kırptı: 
- Bakar elbette... Neden bakmayacakmış?... Sen olsan 

Benli Nazmiye gibisine bakmaz mısın, bre Muhtar? 
- Sen şimdi bu lafı kapa ... Çakır Kahyaların oğlan, Yediçı­

nar Yaylasıyla davan, sakın bizim Parpar'ın Çalık rezi.line mi 
bağışlayacak? 

- Belli mi olur? Bağışlamalı ki ben gülmekten ... 
Narlıcalıların merakı uzun sürmedi. 
Babasının ölümünün haftasında Çakırların Kenan efendi, 

Kerbela göçmeni Kara Abuzer takımını Y ediçınar Yaylasına 
çıkardı. 

• 

Çakır Kahyaların Yediçınar'daki yayla evleri iki katlıydı. Üst 
katta, geniş bir sofa ile bir büyük oda, altta ahırın bitişiğinde bir 
oda, bir mutfak vardı. 

Üst kattaki ağa odasının döşemeleri Çakırların olduğundan, 
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Emine kan köye göçerken bunlara hiç dokunmamıştı . Yeni 
çobanı yaylaya çıkaran Kenan efendi, sedire oturunca Kerbelii 
göçmeni Abuzer'in körpe kansı Emey önüne diz çöktü, çizmeleri 
çekti. Cıgarasına kibrit çaktı: 

- Kahve ister misin? - diye sordu. 
- İstemem. Kahve de neymiş? Birazdan şarap içilecek. 

Tavuk kızartın. Emine karı tavukları hep götürmedi ya? 
- Götürmemiş ... 
- İyi ... Lambaya gaz konulsun. Nerde senin herif? 
- Davarın yatak yerinde . .. 
- Kısrağı çullasaydın. 
- Çulladım. 
- Nasıl bizim yayla? 
- Güzel... 
- Havası serttir haaa ... Gece bastırınca adam donar . Ben 

şimdiden üşüdüm. Şu ocağa biraz odun getirsinler. 
- Olur. 
Kenan camdan dışarıya baktı. Güneşin battığı yerde kızıl bir 

çizgi, ateşten çıkarılmış demir gibi ışıldıyordu. 
- Kız, beri bak ... Davar gelince kuyrukçuyu bana gönder. 

Çalık oğlanı, dedim. 
- Peki ... 

- Dur, savuşma ... - Sıçrayıp karının kolunu tuttu: 
- Bu gece sözündesin öyle ya? Bak yemin verdin! 
- Aman Kenan ağa bırak ... Fati kan üstümüze gelir. 
- Kim gelirse gelsin. Sözünü çiğnersen keyfine ... Şart olsun, 

saçını bileğime dolar, seni herifin koynundan çeker alının. 
Emey, dişlerini ışıldatarak güldü. Gözleri baygınlaşıvermişti. 

- Kudurdun mu? - diye cilvelendi -, ben sözümdeyim. 
- «Yayla . .. » dedin, işte çıkardım. Kahpelik edersen gerisini 

kendin düşün. Ben her şeyi göze almışım. Kocan olacak kavatı 
bana geberttirirsin. Günahı boynuna ... 

Karının yanağını öptü. 
Emey kurtulup dışarı çıkınca, Kenan oğlan aç aç yalandı. 

«Ne karı be ... Yakıcı güzel... - Biraz daldı-: Dünya güzeli de 
olsa karı milletinin hepsi eşek... Bunların en akıllısı babamın 
kahpesi Benli Nazmiye ... Bize bu sabah yemin verdirdi. Emey'e 
el sürmeyecekmişiz. Biz el mi sürmekteyiz kahpe?... Bizimkisi", 
ağız tatlandırmak ... » Bir vakit gülümsedi. Sofada bir patırtı 
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olunca ürkerek sıçradı. 
- Kimsin? - Susup karşılık bekledi-, kimsin dedim, 

namussuz! ·• 

Kilot pantolonun iyice sıktığı sıska bacaklarıyle yaşından 
daha küçük görünüyordu. Yeşile çalan suratının sağ yanağında 
sürekli bir seyirme vardı. Gözleri çakır, etli dudakları morumsuy­
du. Şimdi dışarıya kulak verirken, adam öldürmek için pusuda 
bekliyor gibiydi. «Karıyı bu gece haklamalı... Bu karı bizi 
gebertecek yahu ... Bu karı bizi ... » 

Dudaklarını yalıyor, titreyen sağ yanağı bu yalamayı büsbü­
tün iştahlı bir hale getiriyordu. 

Sedire, rahmetli babasının her zaman oturduğu yere - tıpkı 
babası gibi - bağdaş kurup sırtını yastığa verdi. Gözlerini kısarak 
bir zaman dışarıya baktı. Çakır Kahyaların yemekle tükenmez 
varlığına konalı bir haftayı geçmemişti ama, ağalığa iyice alışmıştı. 

Kaba kaba öksürdü. Emey karıyı sesleyip iki laf etmek 
aklından geçti. «Bizim işimizin konuşacak yeri kaldı mı oğlum? 

- diye güldü -. Bizim işimiz başka ... » 
Karının kocası kara herif gözünün önüne gelince suratı 

hemen asıldı, yanağının seyirmesi arttı. «Kılıcı sıyırır mı ola? ... 
Sıyırır sıyırır. Bunlar dağlı olduklarından ... Peki, bu herif, her 
zamparaya kılıç sıyırmışsa, bu kan böyle cilve döktürmeyi nerde 
öğrenmiş bakalım?» Bir zaman daldı. Tatsız şeyler düşündüğü 
suratının asılmasından belliydi. «Hiç olur mu? Bu kan, bunca 
cilveyi hovardalanndan mı öğrendi? Hayır. Bu kan anadan 
cilveli ... Bize razı gelmesi ... Yüreği bize aktı. .. Bir de biz bunu 
altınla yola getirdik. Hemi de kolay değil... Tam üç dört ayda ... » 
Diliyle dişinin arasında kalan şeyi çıkarmaya uğraşıyor, el 
yordamıyle tabakasını arıyordu. «İyisi, ben bu gece, herifi şarap 
sarhoşu ederim. Şimdiyecek ağzına hiç şarap komamış. İki bardak 
içti mi, sızar, karıyı kollayası kalmaz. Ulan iyi, ulan aferin!» 

Bir zaman hiç bir şey düşünmeden cıgara içti. Uzaktan uzağa 
çıngırak sesleri duyulunca: «Pis Çalık sürüyü getirmekte - de­
di-. Ulan ne iş? Bir haftadır, koca sürü bu Çalığın elinde ... 
Davardan birkaçını ayırıp sattı mı dersin? Keserim şart olsun, 
yatırır keserim. Daha bizi ağadan saymaz ama, Kör Dede 
emmimden korkar. Korkacağı yüzde yüz ...  Kör Dede ne demek? 
Buraların padişahı demek ... Eşkıya kısmı kurnazdır. Kör Dede 
emmim, Hanefi'yi bizim tepelediğimizi sezer mi ki?» Dört yanına 
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ürkek ürkek baktı, gene dudaklarını yaladı. «Kör Dede olmak­
la ... Kerameti yok ya ... Sezinlese de kesenkes bilemez! Rahmetli 
babamın önünde Hanefi'yle ç_ekiştiğimizi bilen bir Benli Nazmi­
ye ... Benli kahpesinin ağzı sıkıdır. Fazladan, bizimle işi var ... 
Karıyı o gece zora getirip bastırdığımız iyi oldu. Ulan aferin!» 

Cıgarayı kasılarak söndürdü.«Kara Abuzer, Emey'i kollarda 
tadını kaçırırsa şart olsun ... » Alt dudağını dişledi: «Kendi bilir. 
Deveboynu şurda ... Bir oyunla namussuzu oraya çekerim, Hanefi 
gibi kayadan yuvarlanın gider.» Bacaklarını sedirden sallandırdı. 
Suratındaki seyirme büsbütün artmıştı. «Kara domuz, zebun 
Hanefi ağama hiç benzemez. Hanefi'yi bir sopada bitirdik. Bunu 
baltalamadan yıkamazsın.» Gözlerini kırpıştırdı. «Tamam! Balta 
iyi. Baktım yolu yok ... Ulan iyi!» Gülüp dururken birden irkildi: 
«Haydi oğlum, hafta geçmeden Deveboynu deresinden çoban leşi 
mi çıkarmış köylü şaşar: "Bu Çakır Kahyaların çobanlarına n'oldu 
ki, dururken kendi başlarına dereye hoplar oldular?" demezler 
mi? En iyisi baktım Kara Abuzer'den aman yok, herifi Gavur Ali 
ağamın yanına katar, tütüne yollanın. Bafra'yı, Samsun'u bir 
zaman dolaşırlar.» 

Emey lamba getirdi. Köşedeki rafa koydu. Işık, saçlarının 
sarılığında güneş gibi oynaşıyordu. 

- Hani kız, ocağı yakacaktın? Ben dondum, rezil! 
- Çalık oğlan odun getirecek ... «N'olacak?» dedi. «Ağanın 

emri!» dedim. 
- İyi demişsin! 
Bu sıra merdivende ayak sesleri duyuldu. Kenan efendi 

Abuzer'i görünce, çıkmaya davranan Emey'e: 
- Bekle - dedi-, bizim Çalık'la senin herif birbirinin 

dilinden anlamazlar. Belki bir diyecekleri vardır. 
Çalık kucağındaki odunları ocağa bırakıp Kenan efendinin 

eline vardı. Emey ateş yakmaya çömelmişti. Çalık geriledi, 
kapının sol yanına geçti. 

Abuzer ne kadar uzun boylu, sıskaysa Parpar'ın Çalık oğlan 
da o kadar kısa-tıknazdı. Benzeyen yanlan, ikisinin de biraz 
çarpuk çurpuk olmaları ... Kapının iki yanında, elleri göbeklerine 
bağlı durdukları zaman Çakır Kahyaların Kenan efendi, bir ara, 
korkulu bir düş görüyor gibi ürktü. «Hele şunlara hele ... Bunlar 
adam oğlu değil, resmen ecinni tayfası. .. Höst namussuzlar ... » 
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Kaşlarını çatıp Çalık Kerim'e sordu: 
- Davanmızda yaramaz bir iş var mı? 
- Yok ... 
- Yatak yerine sokarken saydın mı? 
Çalık Kerim, çenesiyle Abuzer'i gösterdi: 

- Bu saydı. 
- İyi ... Bundan böyle senin ustan, Abuzer ağa ... Beraber 

gezersiniz. Yaylayı güzelce öğretirsin. 
- Olur. 
- Olur, ne kolay! Herif dil bilmez bir herif... 
- Ben belletirim. 
- Bellet ... Bu yılın çoban hakkını, babam rahmetliden bir 

tamam aldın mıydı? 
- Aldık. Anama Muhtar Kadir ağa vermiş. 
- İyi ... Yetmezse, Kadir ağadan istersin! Ben tembihlerim. 
- Sağal... 
Kenan efendi bu sefer Emey'e döndü: 

- Senin herife bir sor bakalım, davan nasıl görmüş? 
- İyi gördük bey ... Yaylanın otu hayvana yarayışlı ... 
- Bu domuz Çalık, sürüyü doğru gezdirmiş mi demek? 

- Gezdirmiş. 
- Yaylayı iyi bellesin. İtleri gözü tutmuş mu, itleri? 
- İtler yiğit. .. Kancık it kurtçu ... Elverir. Bize burada bir 

uzun silah ister bey... Dağ yerinde uzun silahsız olmaz. 
- N'apacakmış kız? Şuna bak ... «Bizim buraları öyle kor­

kunçlu yerler değil dedi» dersin. Desene ulan! 
- Korkunçlu da olmasa, lazım ... Yaban keçisine rastlarız. 

Canavara çatarız. Oh aman bey, Abuzer sana kurban, bizi uzun 
silahsız koma! 

- Kolay ... 
Birden pencerenin altında it hırıltılarının arasından, Abuzer' 

in on yaşındaki oğlu Sülük'ün bağırtısı duyuldu. 
Çalık Kerim hemen atıldı, camı sürüp itleri payladı: 

- Oğlanı tembihledim. İtler yabansar. «Sokulma» dedim. 
Şart olsun paralarlar haa ... 

Emey, Çalığın dediklerini Abuzer'e söyledi. Herif dışarı 
fırladı. 

Kenan efendi, emretti: 
- Hani nerde sofra? Kız ben acımdan geberdim namussuz ... 
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Kan da çıkınca Çalık Kerim'e göz kırptı: 
- Bak Çalık oğlan! Sen bizim hurda gözümüz kulağımızsın. 

Bunlar yaban yerin adanılan... Bir şeyden hiylelenirsen bana 
haber verirsin! - Kapıya bakıp sesini biraz daha alçattı -: Kör 
Dede ağana selam ederim. Bundan böyle bize diyeceğini seninle 
bildirecek... Gece demez, gündüz demez kasabaya iner bana 
söylersin! Bu işlerde ağız sıkılığı şart. Buranın lafım bir başka 
yerde duyarsa, Kör Dede ağan vallah seni yatırır keser. 

- Hiç duyurulur mu? 
- Artık orası senin bileceğin bir mesele ... İşte bu kadar. .. 

Sen nerde yatmaktasın bakalım? 
- Davarın yanında ... 
- Bu gece, hurda kalırsın. Kapı dibinden ayrılma ... Anladın 

mı kopuk? 
«Kopuk» lafım, babası Ömer efendinin çocukluk arkadaşı, 

Davavekili Cevdet emmisi gibi söylemişti. Bunun farkına vararak 
kaşlarım çatarken «Kapı dibinden ayrılma» sözüne aklı takılıver­
di. Daldı. 

Çalık Kerim yeni ağasına merakla bakıyordu. «Bu oğlan, 
birkaç gün öncesine kadar, bizden farksız, pisin biri değil miydi, 
hey Allah! Babasıyle Narlıca'ya gelişlerinde, ellerini göbeğine 
bağlayıp azap-hizmetkar gibi durmaz mıydı? O zamanlar suratın­
da bu oynaklık yoktu. Suratı titrer olmuş bunun nedense ... 
Babasının apansız ölmesinden mi?» Kenan'ın suratı oynak moy­
naktı ama, üstüne ağalık iyice yerleşmişti. «Öyleyse ağalık, 
dededen sürüp gelme oldu mu, adama yeni giyim gibi yaraşır. 
Şuna bak, el kadar bir oğlan ... Sanki yüz yılın ağası. .. » 

Kenan, 
- Sen bu gece, sofada yatarsın - dedi-, soran olursa, 

«Benim yatak yerim bura ... » dersin. Soran olmaya olmaz ya, hani 
«Olursa ... » dedim. 

- Peki ... 
- Sus ulan ... - Merdivende Emey karının başı görünmüş-

tü. Yalandan çıkıştı-: Karşımda durmuş bel bel ne bakarsın 
rezil? ... Koş yardım etsene ... Acımızdan geberdik. 

Çalık Kerim, Emey'in getirdiği bakır siniyi duvara dayadı. 
Yaygıyı serdi, yemek iskemlesini ortasına koydu. 

Em ey, Çalık oğlanın hamaratlığını, elinin işe yatkınlığını 
beğenmişti. Kerim öteberi getirmek için çıkınca: 
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- Gövdesi yamuk karpuz gibi ama, hizmetine sağlam 
- dedi -, gönlüm bu oğlanı sevdi. 

- Höst. .. O nasıl bir laf kız? Nerde senin herif? Savuşmasın, 
yemeği bu akşam beraber yiyeceğiz. 

- Sen keyfine bak. Ben onlara aşağıda sofra kuranın. 
- Sana aşağıdaki sofrayı sormadım. Ne dedimse onu yap . . .  

Abuzer sofraya, biraz direndikten sonra utanarak otur­
muştu. 

Sinide tavuk kızartmasından başka, sucuk, peynir, Kenan 
efendinin çocukluğundan beri çok sevdiği haşlanmış katı yumurta 
vardı. 

Emey, tasa şarap doldurdu, körpe ağaya uzattı. Kenan 
almadan sordu: 

- Senin herif içmez mi? 
- İçmez. 
- Hiç mi içmez, yoksa bize karşı saygı mı göstermekte? 
Emey bir hoş güldü. 

- İçmez. Ben hiç görmedim ... 
Kenan, karının gülmesinden hiyle sezip şakadan çıkıştı: 

- Doğru söyle! Bak yalanını tutarsam keyfine . .. Hem de 
yalan ... Haydi ver şunu ... Ver de yuvarlasın. 

Abuzer, yeminlerle karışık bir şeyler söylemeye başlamıştı. 
Kenan parmağını kaldırdı. 

- Laf dinlemem ... Benim çobanımsa şarabı dikecek ... Ben 
ham herife koca sürüyü teslim edemem. İçmedi mi bozuşuruz 
haa.. .  Bunu böylece anlat. . .  

Abuzer biraz daha direndi, sonra tası kansının elinden alıp 
birden yuvarladı. Sırıttığını gizlemek için sıvazlar gibi yapıp 
yumruğuyle ağzını kapattı. 

İşi bu kadar kolay yola koyduğuna sevinen Kenan, 
- Haşşöyle ...  - diyerek kasıldı-, adamlığa alışsın yahu? 

Nasıl tatlı mıymış? 
- Bizi günaha soktun bey... Senin sözünü çiğneyemedik. 

Yoksa bunu bize beş altına ... 
- Beş altına içmez miymiş? ... Birazdan alışır da bizi bile 

geçer. O zaman üste vereceğini bilsin de yuvarlamaya baksın!. . .  
Haydi iyiliğe . . .  

Abuzer, üçüncü tasda, damağını bir şaklattı ki, buna, kapı 
dibinde duran Çalık Kerim bile güldü. A'ilında bu Abuzer'in 
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içkiciliği gezdiği yerlere nam salmıştı. Acemi hovardalar öğünmek 
için: «Dün gece bir içmişim, Kavat Abuzer haltetmiş ... » derlerdi. 

Ömer efendinin sağlığında içmemesi kendini iyi bildirmek 
düzeniydi o kadar ... 

Tasların sayısı arttıkça «Olmaz günah ... » filan diye diren­
mekten vazgeçmişti. Bir yandan şarabı yuvarlayıp, bir yandan 
avurt dolusu tıkınıyordu. İkide bir gözü, kapı dibinde duran Çalık 
oğlana ilişmese çoktan neşelenecekti. 

«Kerbeliilıyım!» diyen, aslında nerenin hangi milletinden 
olduğu bilinmeyen Kara Abuzer, evvel-eski Çalık milletinden 
ürküyordu. «Çalık kısmını Allah neden böyle çalık yaratmış 
bakalım? İnsanoğluna bela yaratmış. Şunu bir kızdırdın mı, 
başına dünyanın belası birikir. Karnın şişer, gözün marazlanır. 
Maldan, davardan göreceğin zarar da fazladan ... Aman hey 
Allah! Aman kurban olduğum, bizi şu Çalığın uğursuzluğundan 
koru! Nasıl etsek de şunu yayladan sürüp çıkarsak!» 

Abuzer başını çevirip ağasına yalvarır gibi güldü. 
Kenan, Emey'e, 

- Seninki kendi başına sırıtır oldu kız! - diye göz kırptı- , 
iştahı da açıldı. Şarabı içince karnı büyüdü. Şarap kısmının üstüne 
yoktur canım! 

Emey, gözlerini baygınlaştırdı. Suratının yansına ocağın 
oynak ışığı vurmuş, yakıcı güzelliğini birkaç kat arttırmıştı. 

Kenan, karşısında ekşi erik yiyorlarmış gibi yutkundu. 
Kaşlarını çatarak hovardalandı: 

- Bizim yaylanın otu yedi vilayet toprağında söylenir. Taa 
Bafra' dan sürü sahipleri yazın gelirler de burada hayvan otlatırlar. 
Her sürüden birer altın yayla hakkı alırız. Söyle senin herife, 
bundan böyle, yayla parasını kendisine verelim. Ne toplarsa 
cebine atsın ... 

- Sağ ol bey ... Abuzer sana kurban ... 
Şarap testisi boşalmıştı ama, Abuzer'de sarhoşluk belirtisi 

görülmemişti. Kenan «Tuh - dedi-, ilk içişte bazısını şarap hiç 
tutmaz. Ulan biz ne halt edeceğiz?» Çalık Kerim'e şakadan 
çıkıştı: 

- Bir de bakarsın rezil Çalık!... «Şu testiyi doldurup 
geleyim!» demezsin. Küpteki şarabı içip tükettinse keyfine ... 

Çalık Kerim çıkınca Abuzer'e döndü: 
- İyidir bu Çalık - dedi-. Biz bunu buraya sevabımıza 
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kondurduk. Allahın bir aptalı ... Yanında adam kes, dili dönmez 
ki birine anlatsın . .. İki kuruşun hesabını bilmez. Şuraya buraya it 
gibi koşturursun. 

- Hele bakalım bey! Adamın alacası içinde . .. 
- Ulan, kötü Çalığın alacası neymiş ki içinde ola? 
- Doğru bey .. . Hele bakalım ... Abuzer sana kurban ... 
Oturdu oturalı yarım testi şarap içen herifin dili dolaşmıyor, 

aklı başındaymış gibi laf ediyordu. Gözleri biraz kızarmasa bu 
kadar içtiğine yüz tanık ister. «Ulan biz bu Kavatı devirelim 
derken, sakın kendimiz sarhoşlamayalım ... Şart olsun, Çorum 
toprağına türkü oluruz!» 

- Getirdin mi Çalık oğlum? İyi . . .  Doldur Eıney hanım! 
Doldur da babanın canına değsin! 

- Töbe! Sen gavur musun? 
- Doldur. Gavurluk sende ki . .. Beni söyletme .. . Doldur. 
Hiçbiri Kara Abuzer'in büyük kansı Fati'nin yukarı çıktığını 

duymamıştı. Kapıdan kafasını uzatıp birşeyler söyleyince Kenan 
çok ürktü, zorla gülmeye çalışarak Emey'e sordu: 

- Gecenin bir vakti ne demekte senin kuman? Sakın herifini 
mi istemekte? 

- Değil. Yatacak da, «Ağanın izni var mı?» dedi. 
- İzni biz mi vereceğiz? 
- Sen . ..  
- Verdim gitti. Yiğitse şu kara herifi de götürsün. 
Emey'le Çalık oğlan gülünce, Kara Abuzer de keyifle sırıttı. 

Kenan, «Hele sırıt bakalım namussuz - diye düşündü -, ayağa 
kalktığın zaman ben seninle konuşurum. Bak bakalım, bu şarap 
seni fırlandınp yere vurmaz mıh 

Şarabın ikinci testisi yarılanınca, Kenan efendi kapının 
yanında yorgunluktan sallanan Çalığı yeni görmüş gibi: 

- Kız - dedi -, bu Çalık oğlan yorgundur, yatsın. Sabah 
erken kalkacak bunlar . . .  - Emey'e başıyle Abuzer'i gösterdi-: 
Sor bakalım yarın davara gidecek miymiş? 

«Davara gitmek» lafı itler için kullanıldığından Çalık oğlanla 
bakışıp gülüştüler. 

Abuzer, 
- Gidilmez mi bey? - dedi -. Gidelim de yaylamızı tezce 

tanıyalım. 
- İyi öyleyse ... 



Abuzer ayağa kalktı. Bir şeyler söyledi: 
- Ne' dernekte bu ayı? 
- Hiç .. . Davarın yanında yatacakmış. «Beyi rahatlandır.» 

dedi. 
- Aman! «Rahatlandır» ne dernek? 
- Bizde adet böyledir. Evin küçük karısı konuğu rahatlan-

dırrnadan yatmaz! 
- Ulan iyi ... Ulan aferin ! İşte bunu sevdim. Eee ... Şimdi sen 

.beni nasıl rahatlandıracaksın, bakalım? 
Abuzer geri geri gidip kapıdan çıkmıştı. Ayakları hiç 

dolaşmıyor. «Şarap bana mısın; demedi. Ulan nasıl bir oyun . .  . 
Yoksa bu herif bildiğimiz zorlu içicilerden mi? Vay başıma .. . 
Rahmetli babamın yanında yemin bırakmadı sıraladıydı. Kendisi­
ni doğru mu gösterdi yalandan . . .  Tuuu . .. » 

Emey, sofrayı acele toplamış, yüklükten çıkardığı iki döşeği 
üstüste koyup körpe ağanın yatağını sermişti. 

Lambanın şişesi islendiğinden oda alaca karanlıktı. 
Karı önüne çömelince, Kenan dalgınlıktan ayıldı. 
- Nedir o kız? 

- Ayağını ver de çoraplarını çıkarayım. 
Önce çorapları, sonra kilot pantolonu çekti. 
Kenan, 
-Bizi rahatlandıracaksın demek �diye sayıklar gibi söylen-

di -, rahatlandır ya, ne güzel! 
Pantolonu katlayıp sedire bırakan karının kolunu tuttu: 
- Sana laf söylenmekte orospu ... 

- Bırak ... Çalık oğlan duyar. 
- Başlatırsın Çalık oğlanın kulağından . .. 
- Herif gelir. Günah ... Seni ağa bildi de namusuna güvendi. 
- Bizim, bir kötülük ettiğimiz mi var? Biz senetli borcumu-

zu istemekteyiz ... Söz ne demek kız? Söz demek yemin demek ... 
Yemin senin borcun! Borcunu vermezlendin mi, yarın ötedünya­
da cehennemi boylarsın. «Yallah billah ... » dedin «Bizi yaylaya 
çıkar, ilk gecede istediğini yap!. .. » dedin. Şart olsun, karnın 
yarılır. Şu Çalık oğlana dönersin ! 

- Aman töbe de . .. Ölmeli daha iyi . . .  
- Dur kız . ..  Dur ki bak ... 
- Hiç durmam... Bırak kolumu.. . Birak...  Aşağıdakiler 

yattılar mı bir bakayım! 



- Gelmezsen sonunu kendin düşün. Şartettim, herifin koy­
nuna girsen çıkarırım. 

- Vallaha, dedim ... Bırak ... 
- Çok uzatma... Beklerken ölürüm de boyunca günaha 

girersin. 
- Haydi yat... Ben gazı alacağım. 
Ocağın küllerini açtı, kenarda kalmış çırpılan ateşin üstüne 

koydu. Lambayı almadan önce nazlı nazlı gerinip esnedi: 
- Haydi ağa ... - dedi-. Yat da döşeği ısıt! 
Emey ışıkla çıkınca oda önce kararmış, sonra birden ay 

ışığıyle dolmuştu. Bu ışık Kenan'ı ürpertti. Hanefi'yi öldürdüğü 
gece de böyle ay ışığı vardı. «İster misin, bu Kara herif Emey'i 
denesin! Benli Nazmiye kahpesi ne dediydi bakalım? Bunu fena 
'kollamaktaymış ... Herifin gurbete düşmesi bu karının yüzün­
den... Kan kıskancı heriflerin işi belli olmaz. Kılıcı çekip bizi 
bastırmasıyle ... » Sert sert soluyor, bu sefer bir başka çeşit 
yutkunuyordu. «Hey akıl, hey akıl!. .. El kadar Çalığa güvenip ... 
Şu pis Çalık, ekmek olsa itlere doğranmaz. Kılıç şurda kalsın, 
Kara herifin gölgesini görse altını pisler. Peki, şimdi ne ola­
cak? ... » Sırtını korku teri kaplamıştı. Can korkusuyle tabancasına 
el attı. Soyunurken karıya verdiğini hatırlayınca sıçradı: «Aman 
bizim silahımızı aldılar. Aman, boşaltacaklar ki kötüsü gelirse 
herif bizi temizleyecek. Vay kahpe vay!. .. Bu orospu şart olsun 
bizi kocasına vurdurur!» Sedirden aşağı kaydı. Sanki karşısında 
silahlı düşmanlar varmış da atacakları kurşunlardan korunmak 
istiyormuş gibi emekleyerek yatağa gitti. Elini yastığın altına 
soktu. Tabancasını orada bulunca pek şaştı. «Aman! Silahı kan 
götürmemiş ... Öyleyse bu Emey bizim can dostumuz. Az kalsın, 
fukaranın günahını alacaktık! Ulan iyi, ulan aferin!» 

Karının kancıklık etmediğine inanınca, Abuzer' den büsbütün 
korktu. Kapının sürgüsüne baktı. «Buncacık bir sürgü, dağ gibi 
herifin zorlamasına hiç dayanabilir mi? Peki biz şimdi ne halt 
edelim, hay Allah!» Gitti, kafasını dışarıya uzattı. Köşedeki 
karaltı Çalık oğlan .. . Kulak verdi. Ses-soluk yok . .. «Çoktan 
uyumuştur. Sürüyüp dışarı atsan uyanacağı kalmamış... Ulan 
yüreksiz Çalık, adam ağasını böyle mi bekler alçak ... » 

Çoban Hanefi'yi öldürüp yerine Abuzer'i getirirse yaylanın 
ıssızlığından Emey'le hiç korkusuz yatabileceğini şimdi anlıyordu. 
«Hep suç rahmetli babamın ... Eninde sonunda ölecektin be 
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adam, bir gün önce ölseydin de biz elimizi Hanefi'nin pis kanına 
bulamasaydık ya! Çoban kısmı tekin değil... İşte belli bi şey, koca 
Yediçınar Yaylası bize dar geldi.» Gözlerini yumup yüreğini 
dinledi: «SC?vdiğin karının kocasını yaylaya çoban tutmak için eski 
çobanı gebertirsin! Karısını ayartacağın herif de çoban ... Tu Allah 
belanı vere! Uğursuzluğa battık ki büsbütün battık! Töbe olsun bu 
işten bize hayır yok!» 

Elleri belinde dört yanına umutsuz umutsuz baktı. Ayaklarını 
sürüyerek yatağa geldi, dizlerinin titrediğini farkedene kadar 
durdu, sonra canından usanmış da ölümü göze almış gibi, 
«N'olursa olsun ... » diyerek yattı, yorganı kafasına çekti. İçi 
ürperiyor, suratının seyirmesi arttığından yanağı sızlıyordu. 

Kara Abuzer takımını buraya getirirken, babasının kahpesi 
Benli Nazmiye gece yaylada kalmayacağına yemin verdirmişti. 
«Bir de yemin ettik. Yalan yere yemin ettin mi başına mutlaka bir 
kötü iş gelir. Vay kahpe vay! Bize yemin ettirdi ki karıya 
dokunursak uğrumuz kaçacak . .. Peki, ben senden bunun hesabını 
bir bir sormaz mıyım Benli orospu?» 

Merdivende ayak sesleri duyunca sıçrayıp sol dirseğinin 
üstüne geldi. Sağ eliyle yastığın altında tabancasını arıyordu. 
Buldu. Kılıfından çıkardı. Yorganın içinde namluyu kapıya 
doğrulttu. Dişleri çarparak «Vururum vallah billah .. .  Vururum 
hiç bakmam.» 

- Sen misin kız? 
Emey lambayı yerine koydu: 

- Benim. Daha uyumadın mı? Bu Çalık neden kapı dibinde 
yatmış? 

- Biz buradayken . .. Gece bir hizmet olur diyerek ... Sen 
nerde kaldın namussuz? Herif uyudu mu, senin herif? 

- Uyudu geberesice ... 
- Çalık oğlan? 
- Uyumuş ... 
- Ne bildin? 
- Gelirken başına dikildim de, «Çalık, hey Çalık!» diye 

seslendim. 
- Tü Allah belil.sını versin ... Dur kız ... Kapının sürgüsü ... 

«Sürgüyü . .. » dedim orospu ... Sürgüyü sürmeden nereye? 
Karı entarisini çıkardıktan sonra gidip kapıyı sürgüledi. 
Çalık Kerim kapının güzelce sürgülendiğini duymasıyle, 
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«Aman bu nasıl oyun?» diyerek kafasını kaldırmış, gürültü 
etmeden yanaşıp kulağını budak deliğine dayamıştı. 

O geceden sonra, bu işleri gözetlemenin tutkunu olup çıktı: 
Emey ablasını kocası Abuzer'le, Kenan efendiyle, eşkıya reisi 
Kör Dede emmisiyle gözlerken solukları ağzına sığmıyor, bel ke­
miği ürpere ürpere «bir tamam» keyfoluyordu. 

Bu arada, başka şeyler de öğrenmişti. Kara Abuzer Türkçeyi 
Uzun İmam'dan iyi bilirken bilmezden gelmekte, körpe karısını 
ortaya atarak sürüyü, yaylayı ele geçirmeye çalışmaktaydı. Emey, 
üç aya vardırmadan Kenan efendiyi sarhoş hovardalığına getirip 
yayla evinin bütün döşemesini, bakirını, yirmiye yakın konuk 
yatağını, sürüden elli davarla iki ineği kendisine bağışlatmıştı. 

Babası Ömer efendinin sağlığında kumara pek düşkün ol­
mayan Kenan efendi, Abuzer'le eşkıya reisi Kör Dede'nin 
zoruylan, giderek kumarcının domuzu oluyordu. Yediçınar'da 
başlayan büyük kumarın ünü yavaş yavaş köyleri aşıp kasabaya 
indi, oradan komşu vilayet topraklarına yayıldı. Namlı kumarcılar 
takım takım yaylaya gelir oldular. 

Kara Abuzer, asıl sanatının kumarcılık olduğunu meydana 
koymuş, bunca yılın zarına dayanılmaz kumarcılarına parmak 
ısırtmıştı. Bunlar küliihlannı yere çalarak dertleşiyorlardı : 

- Yahu nedir? Bu kara domuz, bu kadar hızlı kuman 
Kerbela dağında nasıl bellemiş? 

- Evet, herif zarı, bıçak atar gibi atmakta ... Adamın ciğerini 
almacasına ... 

- Elbette ... Anası olacak kahpe bu kavatı, getirip kumar 
minderinin üstünde doğurmuş ... Böylesinin zarı uygun geldi mi, 
karşısında dağlar dayanmaz. 

- Peki, kumar yangını olmamasına ne demeli? Kötü atmaya 
başladı mı, zarları öpüp başına götürüp ve de mindere bırakıp, 
«Beni yedin ağa, damarlarına yağ-bal ola ... » diyerek sırıtması. .. 
Sanki yarım saatte on altını ütülen bu herif değil... 

- Ben de olsam umursamam. Kazansa da karlı, ütülse de ... 
Şundan ki Emey hanımın bahşişi hazır ... 

Çakır Kahyaların bunca zaman vergi mültezimliğiyle topla­
dıkları kar gibi eriyordu. 

- Eriyen salt para olsa canım yanmaz, Kenan oğlan da mum 
gibi erimekte ... Evlenmeye kalkmaz da oğul bırakmadan geberir­
se Çakır Kahyaların soyu söndü demektir. 
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- Hem de söner, görürsünüz. Anası Saime hanım ağlamak­
taymış ki hökür hökür.. . Baba dostu Kir kor efendi bir yandan, 
kansı Sürpik bir yandan . . .  Oğlanı evlenmeye yanaştıramamışlar. 

- Nasıl yanaşabilirmiş yahu? Konakta analığı Güllü kahpe­
siyle Benli Nazmiye orospusu, yaylada Emey kan... Bu üç 
beladan birine Hamza pehlivan güç yetiremezken ... Bir marazlı 
Kenan ... 

- Marazlı evet, geçenlerde baktım, adamlıktan temelli 
. çıkmış. Derisinin altında et met arama • . .  Say ki ocağa asıp 

kurutmuşlar. 
- Ya suratındaki titreme... Bu oğlanın bu yaşta sallabaş 

olması neyin nesi hey Allah! «Dediydi» dersiniz, bu oğlan çoğa 
varmaz geberir. İçkiye sabahtan oturuyormuş. Kumardan üç gün, 
üç gece kalkmadığını gözümle gördüm. Geberir evet ... 

- Gebermezse kötü ... Neden mi? Bu gidişi hasır üstünde 
kalma gidişidir de ondan .. . Toprağımızın birinciye gelen bir soylu 
kişisi günün birinde dilenci-aptal oldu mu, utancı bize düşer. 
Gene Allah bilir ama bu işin sonu yaman ... 

Çalık Kerim de bu işin sonunu iyice merak sardırmış, 
gözleyip dinlemenin arkasını hiç kesmez olmuştu. 

Bu gözetleme işinden, önce Fati kan şüphelendi. Biraz 
kollayıp yanılmadığını anlayınca meseleyi Abuzer'e açtı. Abuzer 
yaylanın girdiğini çıktığını çoktan öğrenmiş, tekinsizliğinden 
ürktüğü Çalık oğlanı deflemenin çaresini aramaya başlamıştı. 

Çakır Kahyalann Kenan efendiyse Abuzer'in bu gözetleme 
lafını uzatmasına hiç meydan vermedi: 

- Yann kafasına bir sopa vur, leşini bir çukura bırak - diye 
kesip attı -. Vay namussuz Çalık vay! Demek bizi kollamakta ... 
Gebert gitsin ... 

- Aman ağa, Abuzer senin kapı itin ... Aman Çalık kısmına 
hiç el değdirilmez. Çalık kısmında bir uğursuzluk olur ki, yedi 
viiayet toprağına kıran düşürür. Ben yapamam ... 

- «Yapamam» ne demek Kara Kavat ... Şimdi bu Çalık bizi 
türkü mü etsin? 

- N'ağzına oh ağa, Çalık'ta akıl ne arar? Sabah yediğini 
unutmakta ... Bunu Uzun İmam, medreseye koyacakmış. Köye 
indir. Medreseye defle. Aman eline Çalık kanı bulaşmasın haa ... 

Emey'le Fati kan da, körpe ağanın ayağına düştüler. 
Sonunda Kenan Efendi rezil Çalık'ın pis canını karılara bağışladı. 
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- Gavur Ali ağa giderken alsın götürsün - dedi -. Ge­
bertsek iyiydi ya, neyse ... Ben Uzun İmamla görüşürüm. 

Ertesi sabah Çalık Kerim'i sürüye göndermediler. Tütün 
kaçakçısı Gavur Ali ağa, 

- Beri bak Çalık oğlum - dedi -, haydi toplan, Narlıca'ya 
ineceksin! Anan seni kadir gecesinde doğurmuş ki Kenan efendi 
gibi bir ağaya düşmüşsün. Kenan efendi�ağan ne dedi? «Dağ 
başında kuyrukçuluğun sonu yok ... » dedi. Sen vaktiyle Uzun 
İmam'a <<Aman beni medreseye yazdırmanın kolayı!» diye yalvar­
mışsın. Kenan efendi-ağa Uzun İmam'la görüşmüş, Uzun İmam 
diyesi ki ... «Okumayı tüm unutmadıysa hay hay, ben sözümde­
yim» diyesi. .. Sakın unuttun munuttun mu rezil? 

Çalık Kerim bu işe çok sevindi. Üst üste yutkundu: 
- Unutulur mu? Unutmadık sayende ... Unutmadıktan baş­

ka, iyice pişirdik ... 
- Gördün mü, ne iyi.. .  Bu yaz biraz daha çalış, bilmedikleri­

ni Uzun İmam'dan kapıkapıver. Harman sonu medreseye yanla ... 
Haydi bakalım Kenan efendi ağanın elini öp de, yorganını neyini 
dür. 

Çalık Kerim, dün geceden beri kafasının üstünde Ezrail 
peygamberin kılıç oynattığından habersiz, gidip, Kenan efendinin 
eline davrandı: 

- Sağol efendi-ağa ... Allah seni ... 
Kenan efendi, 

- Kes ulan...  - diye elini hızla çekip kafasını duvara 
çevirdi. 

- Allah senin tuttuğunu altın ede . . .  
- Hele rezil. .. Yayla işlerini şurda hurda söylersin, sonunu 

kendin düşün. Seni şart olsun yatırır keserim. 
Çalık Kerim bunları laf gelimi saymıştı. 

- Töbe ... Ne demek ... Hiç denir mi? - diye gülümsedi-, 
bizim ağzımız, Allahın izniyle sıkıdır ki . . .  

- Çık namussuz defol! 
Çalık Kerim, «Ağa kısmı böyledir» diye sırıtarak dışan çıktı. 

Abuzer takımıyle güzelce helallaşıp yorganını sırtladı, Gavur Ali 
ağasının arkasına düştü. 

Bir iş için yaylaya gelmiş olan Havuzlu bağın bekçisi Deli 
Elvan da kasabaya iniyordu: 

-- Bu gidiş demek doğruca medrese gidişi öyle mi hey Çalık 
70 



oğlum? - diye güldü-, sonunda Uzun İmam rezilini yerinden 
etmelisin ki ben sana «Ulan aferin!» demeliyim. 

- N'ağzıma Elvan emmi ... Bizim gücümüz mü yeter? 
- Belli olmaz. Parpar Ahmet'in oğlusun. Sizde oyun çoktur. 
Gavur Ali ağa, içini çekti: 

- Essahtan herif - dedi -, ben bunun babasını da Sürgün 
Kırımı yılında Bafra'ya götürdümdü. Parpar on yıla varmadan 
altını sırmayı yükleyip geldi. Demek ki bizim, birini alıp gitmemiz 
.uğurlu ... Bak görürsün Çalık ağa, ilerde senin Mekke kadısı 
olman bile yazılı ... 

- N'ağzımıza bre Ali ağa ... 
- «Yıl uğursuzun ... » demişler köpek!. .. Sen şimdi ananın 

işine yapış, harmanı hayırhsıyle kaldır da ... 
- Biz bu çalıklığımızla orağın, harmanın hakkından geleme­

yiz ki ... 
- Öyleyse muhtar Kadir ağan seni çobanınıza kuyrukçu 

versin. Biraz ekin mekin kazan. 
- Kuyrukçuluk bizden geçti Ali ağa, bir iyilik edecekse 

muhtar Kadir ağama deyiver bize döl güttürsün. Köyün yakınla­
rında dolaşırız da beş vakit namaza geliriz. Uzun Hoca derslerimi­
zi dinler . .. 

Tütün kaçakçısı Gavur Ali, önce Deli Elvan'a sonra Çalık'a 
baktı. Deli Elvan da şaşmış, gözlerini kırpıştırmaya başlamıştı. 

Her yerde olduğu gibi, Narlıca köyünde de dölleri yedi 
yaşından oniki yaşına kadar kızlarla oğlanlar güder, daha büyük­
ler için bu iş ayıp sayılırdı. Körpeliğinde çok döl gütmüş olan Deli 
Elvan şakadan öksürdü, avucunun içine gülüverdi. «Döl gütmek 
gibi yoktur. Dağ başında kızları, gelin-kadın oyununa getirip 
anadan doğma çıplatırsın. Dişi itlerle kancık eşeklere dilediğini 
yap. . .  Şuncacık kızlar gizliden gözleyip dünyanın bir ucunu 
güzelce öğrenirler. Hey gidi körpelik!. .. Adam körpeyken hay­
vandan farksız olur canım, adamın körpesinde utanma aramaya­
caksın ... » 

Gavur Ali sordu: 
- Neye gülmektesin kendi başına koca kavat, aklına gelen 

domuzluk neyin nesi? 
- Bu Çalık oğlan döl gütmekten açtı da . .. 
- Açtı ama, faydasız ... Bununkisi döl gütmek değil, halisin-

den kınalı keklik gütmek . . .  Ulan, benim bildiğim Narlıca muhtarı 
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Kadir Ağa, senin gibi bir tilkiyi tavuklar üzerine çoban tutacak 
kadar avanak değildir. 

- Töbe Ağa ... Benim yüreğimde kötülük olmadığından ... 
Beni köyümüz bilir. Benim karı-kız işine aklım ermez. «Yakın 
oluruz da Uzun Hoca dersimizi dinler» dedik ... Sorduğumuz yeri 
gösterir. 

İki metreye yakın boyuyle lap lap giden Deli Elvan durup 
Çalık Kerim'in suratına baktı. Sonra da Ali Ağaya döndü: 

- Bu senin Çalık oğlun, ya iyice aklından noksan, ya da iyice 
utanmaz. 

- Neden bakalım? 
- Eşek kadar oğlan, döl gütmeye sıvanmakta ... Aklı olsa, 

ayıplığını bilir de yüzümüze beraber diyemez. 
- Evet, benim Çalık oğlumun yüreği gayetle temizdir ağa, 

böyle olduğundan bir lafı hırpadak söyler. 
- Peki Narlıca'nın kızlarını n'apacaksın? Narlıca'nın kızı 

kansı ne demek? Bu bizim Çorum toprağımızda Mecitözü'nün 
bostanı, Alaca'nın ekini, İskilip'in turşusu, Sungurlu'nun üzümü, 
Osmancık'ın kendiri kadar Narlıca'nın kansı da nam salmıştır. 
Bazı yerin suyunda «Avrat otu» olurmuş .. ,. Narlıca suyu da avrat 
kısmına gayetle yarayışlı ... Bir yerin suyunda, «Avrat otu» varsa 
oranın suyu erkek kısmına iyi gelmez. Narlıca heriflerinde 
betbeniz, neden kara sıtmaya tutulmuşlar gibi yeşil-san bakalım? 
Suyuna «Avrat otu» karışmış da ondan ... Kanlarına geldi mi, 
yanakları Amasya elması gibi al-kırmızı... Görmenle güneşe 
bakmışın gibi gözlerin kamaşır. 

- Essah ulan! Öyledir orospular ... 
- «Bilakis» suyu sebebiyle ... Burdan pehlivan çıktığını sen 

hiç duydun mu? Karısı yiğit olan köy pehlivan yetiştiremez. 
Çünkü erkek milleti alta düşmüştür. Alta düşen herife hiç kulak 
verme, duvar diplerine oturur da mal gibi sırıtır. Aklınca karıdan 
saklanacak ... 

- Rezil olmaktansa... Saklanması haklı ... 
- Ben «Haksız» mı dedim? 
- Peki, suyunda «Avrat otu» bulunan bir köye, yaban 

yerden bir marazlı karı gelse... Say ki gelin geldi. Olmaz ya, 
kasaba yerinden bir gelin . . .  

- Anladım, kasaba yerinde bir fukara, boğazından acizlik 
getirdi, başlığa kandı da kızını Narlıca'ya gelin verdi. İlletli bir 
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kız, boynunu bütün sıraca kaplamış ... 
- Tamam ... 
- İşte bu kız, Narlıca'ya gelmesinin haftasında tavlanmaya 

başlar Ali ağa, tavlanır da rahmetli Ömer ağamın pehlivan kazına 
döner. Sonunda öz babası tanıyamaz. Tenhada görse başına 
çökecek olur. 

- Ulan namussuz, bu nasıl bir laf? 
- Neden? Biz sözgelimi konuşmaktayız. Ben onu bunu 

· bilmem. Narlıca'nın kansını, Allah hovarda milleti için yaratmış. 
Hemi de Narlıca'nın kansı gibi bilgiç yoktur. En ufağının aklı her 
domuzluğa erer. Yedi yaşındaki kahpeler, o işi senden iyi bilir. 

- İşte burasını denk düşüremedin. Ayşe anamızın da o işe 
aklı yedisinde ermiş .... 

- Ben Arabistan'ı, demedim. Benim sözüm Narlıca üstü­
ne ... Rahmetli Çakır Kahyaların Ömer efendi, yeminle anlattı. 
Denemiş. Yedi yaşındaki bir Narlıca kızını, Benli Nazmiye 
kahpesine hocalık edecek bilgiçlikte görmüş. İnanmazsan bu 
hafta Çorum'un Avrat Pazarına git, yedi yaşında bir Narhcalı kız 
bul... Sorduklarının karşılığını birem birem vermezse... İşte 
bundan, Çalık oğlanın döl gütme işi biraz korkunçlu ... Narhca'nın 
kızlan bu fukarayı baştan çıkarırlar ki cehenneme direk etmece­
sine ... 

Gavur Ali, keyifle güldü: 
- Duydun mu Çalık oğlum? Ayağını sıkı basmazsan ne 

okuma kalır, ne bir şey ... 
- Basarız sayende Ali Ağa... Sen ferah ol! 

Narhcahlar, bir koca Kenan Efendinin, pis Çalık'ı medreseye 
yollama işini unutmayışına şaştılar. Oğlanın soyluluğu işte belli bir 
şeydi. Muhtar odasındakilerin yürekleri birden yufkalaştı. 

- Asılacaksan da soylu yerin sicimiyle asılmah . .. Kumarcı 
mumarcı ama tam kişioğlu ... 

- Sağ olsun! 
- Hadi Uzun İmam, sen de adaletini göster de şu pis Çalık 

sayende . .. 
- Biziın sayemizde değil. .. Aslına bakarsan, sürünmekten 

kurtulmak adamın kendi elindedir. Çalık oğlan, aklını başına 
toplasın, okumaya yumulsun! 

- Orası öyle ... Okumazsa ne yapsan boş ... - Muhtar Kadir 
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ağa parmağını Çalık Kerim'e doğru salladı-: İşte kendi kulağın­
la işittin namussuz! Medrese vaktine kadar okumayı yazmayı 
pişir. Bir yandan da anan karıya dayanak ol... 

Lafın burasında tütün kaçakçısı Gavur Ali, döl gütme isteğini 
açıkladı. 

Narhcalılar bunu hiç yadırgamadılar. Kerim oğlanın, evvel­
eski kan-kız tarağında bezi olmadığı biliniyordu. Kız babaların­
dan birkaçı: 

- Ulan iyi - dediler-, dağ başında, bu Çalı;, bebelere 
baskı olur. Evet, önüne biraz oğlak kuzu, biraz buzağı malak 
katalım ... Dolaştırsın dursun! 

• 

Çalık Kerim, köye inişinin uçuncü gunu ışe girişti, az 
zamanda döl güden çocukların padişahı kesildi. 

Aşık oyununda oğlanların yumurtalanyle yağlı ekmeklerini 
ütü yor, korunun kuytularına kurduğu tuzakların kuş etleriyle 
çıkasıca canını besliyordu. 

«Pis Çalık'ın kan-kız tarağında evel-eski bezi yok» diyenler 
yaylada peydahladığı gözetleme hünerini bilmediklerinden fena 
yanılmışlardı. Oğlan kan-kız işine merak sarmış, döl gütmeye 
başladığından bu yana da kızlarla oynaşmanın tadını almıştı. 

Torbasında, leblebi, kuru üzüm, elma-armut kurusu gibi 
çerezlerle sakızı, boyalı şekeri hiç eksik etmiyor, şurda hurda 
bastırıp zorla öptüğü, etlerini burduğu kızların bunlarla gönlünü 
alıyordu. 

Aynca kahpeleri birer öpücük karşılığı masal dinlemeye 
alıştırmıştı. 

Kızlar önceleri buna pek yanaşmak istemediler, çıkışıp 
çığınştılar ama, sonra sonra zora gelmişliğe vurup öpücükleri 
verir oldular. 

Oğlan, Çalıktı ama, Leyla-Mecnun, Kerem-Aslı, Ferhat­
Şirin masallarını Hazreti Ali, Eba Müslim, Battal Gazi cenklerini 
yaman ballandırıyordu. Hemi de dinleyenlere «Aman bir daha 
anlatsın ne olacaksa ... » dedirmecesine ... 

Çalık oğlan işleri iyice yoluna koymuştu ki, günlerden bir 
gün, Süleyman'ın Adviye - başından beri öpücük işinde oyun 
bozanlık eden, kara gözlü kahpe - rezillendi: 
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- Biz o masalları hep dinledik ve de ezberimize aldık domuz 
Çalık! - diye olmazlandı -. Biz bildiğimiz bir masallara öpücük 
vericilerden değiliz. Kafam yararım, geri dur. .. 

- Ulan, senin bilmediğin masalı nerden bulalım orospu? 
- Artık orasını kendin düşün ... 
Ötekiler de: 

- Yeni masal gelsin Çalık ağa, yeni masal gelmemiş hiç 
olmaz ... - diye gülüştüler. 

Çalık Kerim, el kadar kızlan yola getirememeyi okumuşluğu­
na yediremedi. Boş bulundu. Gerisini hiç düşünmeden Yediçınar 
Yaylasında seyrettiği rezilliği masal edip anlattı. 

Kenan efendi-ağasıyle Emey ablasının adlarını dememişti, 
işin olduğu yeri söylememişti, ama, Narlıca'nın kızlan meseleyi 
ossaat sezdiler. Daha kötüsü, oğlanın korku tutuğu olmasına 
hemen akıl erdirip öyle güldüler ki gülmeden karınlarının 
yarılmasına az bir şey kaldı. 

Çalık Kerim, yeni masalım üçüncü anlatışta «Kenan ağam» 
lafını ağzından kaçırmış, meseleyi büsbütün açığa vurmuştu. 
Öpücükleri bir tamam topladıktan sonra yüreğine apansız bir 
korku düştü. Kahpelere bir zaman, dil döktü, sonunda «Sizi 
keserim!» diye gözdağı verdi. Kızlar kimseye demeyeceklerine 
yemin ettiler. 

Haftasına kalmadan, rahmetli Çoban Elvan'ın oğlu, Mahir 
Ağanın hizmetkarı Pelvan Hasan yolunu kesti. Önce biraz 
yalvardı, sonra: «Ben Kenan ağama demez miyim?» diye zora 
bindirdi, olanları baştan sona öğrendi. Hasan'ın da gülmekten 
gözleri yaşarmış, soluğu kesileyazmıştı. 

Ertesi akşam, Çalık Kerim'i muhtar odasından istediler. 
Odada, Kadir ağa, Uzun İmam, Mahir ağa, İhsan Çavuş, Dişlek 
Ahmet ağa, bir de korucu emmiden başka kimse yoktu. 

Bunlar da, Çakır kahyaların Kenan Efendinin korku tutuklu­
ğuyla yabanın kahpesine nasıl rezil olduğunu güzelce dinlediler. 

Muhtar Kadir Ağa, arada bir dizlerini döğerek, 
- Aman bu nasıl bir bela ! - diye gülüyordu -, Kara herif 

bildiğimiz kavatmış öyle mi? Ama ben görmemle bildim «Bunda 
bir iş var» demedim miydi, Uzun İmam, dinin gibi doğru söyle ... 
Ulan aferin Çalık oğlum, hele anlat. .. 

Köyün ileri gelenlerini de böyle güldürünce Çalık Kerim 
biraz rahatladı, korkusu yavaş yavaş dağıldığından muzurluğu 
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büsbütün ele aldı, köye indiğinden bu yana zati, geceleri eve 
girmiyor, it gibi dolanıp gizli işleri kolluyordu. Mahir ağanın kızı, 
yedi köyün bir güzeli Petek'le hizmetkarları Pelvan Hasan'ı 
samanlıkta gözetlemiş, Dişlek Ahmet ağanın karısı Şerife ablayı, 
on dört yaşındaki üvey kaynını baştan çıkarırken güzelce seyret­
mişti. 

Artık bunları da masal gibi anlatıyor, o zamana· kadar 
herkesin bilip söylemediği gizli işleri ortaya döküyordu. 

Dişlek Ahmet ağanın olmadığı yerde Mahiı: ağa, Mahir 
ağanın bulunmadığı sıralarda Dişlek Ahmet ağa, 

- Hele rezil Çalık! Senin masallardan biri gelsin . .. - diye 
sıkıştırıyorlardı -. . . İki anlat da gülelim domuz ... 

Kimse kimseyi yüzlemediğinden, bir gülüşmedir gidiyor ki 
olursa bu kadar olsun! 

III 

Güneş tepeye dikilmiş, yaz öğlesinin ezici sıcağı kurşun gibi 
ağırlaşmıştı. 

Gölgelere sokulan döller, ağızları yarı açık soluyorlardı. 
Çalık Kerim, karnını iyice doyurmuş, bir meşenin dibine sırt 

üstü uzanmıştı. Gözleri yumulu ... Kara kaşları çatkın ... Esmer 
suratı kasılmış ki fena kasılmış ... Yamalardan asıl bezi seçilmeyen 
kirli gömleğinin önü karnına kadar açık ... Eski şalvarının yırtıkla­
rından sıska bacakları görünüyor. Bu sıska bacakların koca 
gövdeyi nasıl taşıdığına, adamın aklı ermez. Kundura�arını 
başının altına yastık yaptığından çıplak ayaklarının düztabanlığı 
da iyice belli ... 

Döl güden kızların en büyüklerinden, on iki yaşındaki 
Güldane pis Çalık'ı bir vakit gözledikten sonra: «Oğlanlar dereye 
yıkanmaya indiler. Tam sırası ... » diye düşündü. Dalgın dalgın 
burnunu karıştıran Adviye'nin kolunu çekti: 

- Bacım, şu Çalık'ı uyandıralım da bize olmuş • işlerden 
anlatsın. 

- Ben karışmam. 
- Neden kız? 
- Pis Çalık'ın öpmelerini pek mi özledin? 
- Öyleyse ... Leyla masalı aklında mı? 
- Ne olacak? 



- Anlat oh kardeş, anlatıver ki. .. 
- Ben Leyla masalını nasıl anlatabilirmişim? 
Konuşulanlara kulak veren on yaşındaki lianife, 
- Asıl Kerim ağam söylesin - diye lafa karıştı -. Kerim 

ağam söylemeyince tadı mı çıkar? Leyla - Mecnun da neymiş? 
Dinlenecekse samanlık işi dinlenmeli ... 

Güldane, dargın dargın Adviye'ye baktı: 
- Doğru ... Kerim ağam anlatmalı ki vakit geçmeli ... 
- Haydi uyandıralım. 
Adviye kafasını şu yana çevirdi: 
- Sanki domuz Çalık uyumakta mı? Onunki tilki uykusu ... 
Öteki kızlar da çağırıldı. Bir vakit fısıl fısıl söyleştiler. 

Sonunda Güldane, nazlı nazlı seslendi: 
- Kerim ağa! Kerim ağa kız ... 
Kerim, deminden beri dinliyordu. Uykudan apansız uyandı-

rılmış da buna çok kızmış gibi çıkıştı: 
- Nedir? İki satır uyumayalım mı kahpeler? 
- Oh Kerim ağa! bize şu samanlık işini anlatıver sevabına ... 
Kerim, gözlerini meşenin yapraklarına dikti , sesini büsbütün 

kalınlaştırarak sordu: 
- Anlatması kolay... Karşılığına ne vereceksiniz? 
- Şuna bak! Ne verilirmiş? Bu sefer de bedavadan söyle! 
- Bedava mı? Ulan namussuz, «Bedava nasıl şey?» desem 

bilmezsin. 
- Bizde ne var ki ne verelim? Yarın sana iki yumurta 

getiririz. Değil mi kardaşlar? 
Çalık kerim başını çevirdi, Güldane'nin yüzüne şaşkın gibi 

baktı: 
- Sizde mi ne var? Hay yavrum hay! Sizin her yeriniz mal... 

Sizdeki mallara paha yetişmez - Kaşlarını çattı -: Birer öpücük 
verirseniz, ağız tadıyla birer öpücük... Sonunda kahpelik is­
temem. 

- Sopayı vururum kafana rezil Çalık. 
- Vur, vur ama öpücükler gelmeli. 
- Şunun kafasını yaralım «taş ile» kardaşlar. 
- Yarmazsanız alçaksınız. Sonunda öpücükleri bastırın da ... 
- Hele şuna! Alçak köpek. 
- Öyleyse dağılın bakalım. Herkes uyuyacak, basın! 
- İki söylesen kıyamet mi kopar? Hele bir başla da şu 
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samanlık işini bir dinlet oh caaanım! 
- Peki. Ya bizim öpücükler? Hele bir başlaymış ... Şu 

Adviye orospusunu kendin bilmez değilsin. Bu kahpe bizim çok 
masalımızı dinledi. Geçenlerde yemin verdiniz, sonunda öpücük­
lere sıra gelince bu çengi az kalsın gözümüzü çıkaracaktı.. Sanki 
tükenecek de hovardasına kalmayacak. 

- Uzattın ama, alçaklığı ele aldın. «Hele başla sonuna Allah 
kerim» dedik ya... Samanlık işi gelsin. 

Çalık Kerim telaşlanmış gibi zıplayıp oturdu: 
- Demek bugün razı mı? 
- Anlat dedik, başla ki ... 
- «Arkası kolay» mı? Bu Adviye yoksa sana gizliden «He» 

mi dedi, aman Güldane? 
Adviye kaşlarını çattı: 

- Neden «he!» diyecekmişim? Hele elini bir sür de bak ... 
Öteki kızlar hep birden bağırmaya başladılar: 

- Sus kız! 
- Lafa laf katma! 
- Kerim ağam söylesin ne güzel! Şu samanlık işini anlatsın. 
Çalık Kerim kızlara ayn ayrı baktı. Elleri, yüzleri, üstleri 

başları kir-pis içinde ... Saçları sanki kırk yıldır tarak görmemiş, 
çakıldaklı yün ... Ama en küçüğünün gözleri vıcır vıcır ... Namus­
suzlarırı hepsi de şeytanın yattığı yeri bilmekteler. «Evet, bunlar 
öpücükleri bir tamam verecek . . .  Şimdi günah bizden gitmedi mi 
hey Allah? Hele şu Adviye kahpesi de bu gün kendini debelenme­
den öptürürse ... Kız, kara gözlünün yakıcısı. . .  Derisi süzme bal 
gibi ... Tadı adamın yüreğini bayıltır. Gülmesiyle yanakları çukur­
laşmakta ki ... On birini yeni bitirdi. Yeni bitirdi ama, on 
beşindeki kısır gelinler gibi tavlı ... Güç yetmez ne mümkün! Bu 
kız, ilerde çok yiğidin kemiklerini eritecek. .. » Çalık Kerim, 
bunları düşünerek aç aç yutkundu. 

- Demek böyle mi? ... Aferin . .. 
Bağdaşı kurarak kasıldı. Üstteki ayağını iki eliyle kavradı, 

parmak aralarındaki kirleri ovalaya ovalaya anlatmaya başladı: 
- Biz şimdi söze nerden girelim? Samanlık meselesinden 

girelim! Ey kahpeler! Kendiniz benden iyisini bilirsiniz. Samanlık, 
köy yerinin cennet bahçesidir. Oynaş sahibi gelinlere, hovardalık­
ta gezen delikanlılara, Allahın cennetinden iyi ... Umum köy 
yerlerinde, köylü milletinin karısı, erkeği samanlık işine beş 
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yaşında başlar . Bunun başı, gelin-kadın oyunu... Bu dünyada 
Gelin-kadın oyunu oynamamış köylü olmadığından, kansı erkeği 
yüz yaşına gelse samanlığı boşlayamaz. Dönüp dolaşıp en azından 
yılda bir iki defa oraya yol düşürür. 

- Kısa kes efendi! Lafı hoca gibi uzatma! 
- Demek buraya kadarı ezberinizde ... Peki ... Biz şimdicik 

nerden haber vereceğiz. Biz, Narlıca köyünün bir samanlığından 
haber vereceğiz. Zamanlardan böyle bir orak zamanı ... Dünya, 
yanmakta, Allah göstermesin, dünya cayır cayır yanmakta .. . 
Köylünün kansı erkeği, büyüğü küçüğü tarlalara dökülmüş .. . 
Koca köy dağ başı gibi ıssız...  Kan dört yanına bir baktı, 
samanlığa giriverdi zırpadak ... 

Kızlar, 
- Kan kim? diye atıldılar. 
- Adı yok mu? Karının adı? . . .  
Hepsinin yanakları kızarmış, gözlerine bir hayınlık gelmişti. 

Karının adını biliyorlardı. Öyleyken her söyletişte bir başka çeşit 
keyifleniyor gibiydiler. 

Çalık Kerim, şakacıktan kızdı, kara gözlerini iğrenmiş gibi 
kısarak: 

- Şaman yersiniz orospular - dedi -. Böyle işlerde karı-
nın adı bir vakit söylenmez. 

- Adını. .. Domuz Çalık, adı gelsin! 
- Adı bilinmeyince olur mu Kerim ağa? 
- Yahu siz ne be!asınız! Sonunda siz bizim başımızı. .. 
- Laf mı şu? Bilmeyen kalmış gibi ... 
Adviye araya girdi: 
- Bırakın da dinleyelim. Adı batsın! 
Güldane çakır gözlerini nazla süzerek: 

- Cadı karılık edilmesin - dedi � ,  Kerim ağam kızar. 
Çalık oğlan Adviye'nin «Dinleyelim» demesine sevinmişti. 

Kaba kaba öksürerek: 
- Ne dediydik?- diye kaldığı yerden aldı -, 

«Karı samanlığa girdi» dediydik. Arkasından oğlan da yanaştı, 
dört yanına baktı, yallah bismillah, o da içeri atladı. 

Kızlar, anlatımın burasında, her zaman yaptıkları gibi gene 
bağrıştılar: 

- Seni görmediler mi? 
- Sen nerdeydin domuz Çalık? 
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- Bu koca kafayı nereye sakladın bakalım? 
- Ananızın ... töbe hey Allah! Belii mısınız kahpeler? Hemi 

«Aman söyleyiver!» diye bizim uykumuzu bölersiniz, hemi de iki 
laf ettirmezsiniz. 

Güldane, 
- Doğru kardeş! - dedi -, yoluyla dinleyelim. Sen bunla­

ra bakma Kerim Ağa, sen anlat. 
Çalık Kerim dudaklarını yaladı: 

- İkisi de, bir güzel, içeriye girdi mi şimdicik? Kapıyı 
yavaşça kapattılar mı? 

- Oh ne iyi! 
- Üstlerinden sürgüle de Mahir Ağama sesleniver. Ya da 

Petek Ablamın herife, Marazlı Selim'e ... 
- Neden seslenmeli? Bir kuruş istese verirler, iki kuruş bile 

verirler. Para istesin. 
Bu para istemek aklı Hanife'nindi. Kızların, anlattıkları 

üzerinde düşünüp böyle yol göstermelerinden Çalık pek hoşla­
nıyordu. Büsbütün keyiflendi: 

- Bende sizin domuzluğunuz n'arasın yavrularım! - de­
di -, aklıma gelmedi. Gürültü etmeden yanaştım, gözümü tahta 
aralığına uydurdum. Karı cilve dökmekte... «Biri gelir. Gündüz 
gözü ... Üstümüze bir gelen olur. Sen kudurdun mu?» diyerek 
olmazlanmakta ... Oğlan dersen kanlılar gibi yalvarmakta. Solu­
ğunun ağzına sığmadığından belli ki, birkaç günün açı. .. Fukara 
Hasan Ağamı o sıra görmeli, boğazı kesilen koca öküzler de öyle 
hırıldamaz. 

- Demek o sıra yeni mi alışmış bunlar? 
- Ne yenisi be! Karı cilve dökecek ister istemez. Karı 

vurmakta oğlanın göğsüne ... Oğlanın göğsü, düğün davulu gibi, 
güm güm ötmekte ... Ama faydasız ... Koca pelvan cilve yumruğu 
dinler mi? 

«- Dur kız! dur da bak!» diye güldü herif!» 
«- Durmam, biri üstümüze gelir. Beni çoban davarı gibi 

kollayan var!» 
«- Dur dedim namussuz, bu nasıl oyun?» 
«- Hiç durmam! Hani bana çerez mendili gelecekti? Nerde 

mendil?» 
«- Ben sözümdeyim, mendil hazır ... Pezevenk babandan 

aman bulup Çorum'a ine mi bildim?» 
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«- Geçenlerde de böyle dedindi, fazladan yemin de verdin. 
Hep yalan! Benim canım boyalı şeker, leblebi çekti. Çocuğa 
kaldım besbelli . Bırak istemem. Bedavaya alıştın öyle ya! Irmak 
suyu mu bu?» 

«- Bedava he mi? Ulan insafına tükürdüğümün kahpesi, 
ulan ben senin uğruna dağı taşı ekin etmedim mi? Bir günde on 
gündelikçinin biçemeyeceği ekini bir başıma biçmedim mi? 
Geceleri benim üç saat uykum varsa var. Siz benim gibi eşşoğlu 
eşşeği nerde bulursunuz?» · 

«- Şuna bak! Benim keseme mi çalıştın? Babam olacak 
papaza, kocam olacak kapı itine çalıştın. Bizim evde analığım 
bulguru kazana sayı ile atmaz mı? Bir de bana çalışmış gibi . . .  
Olmaz geri dur, vallah billah olmaz. Bak ağzımdan yemin çıktı . 
Günahtır kız! Sen günahı bilmez misin gavur?» 

Oğlanın gözü fena dönmüş, dur-durak dinler mi? Yalvardı . 
Hasan ağam az biraz: 
«- Hele bak ki . . .  Bak dinle !» diyerek bastırmaya çabaladı. 
Kan dersen razı değil. . .  
- Dursun artık. 
- Vay sen olsan hemen duru mu verirsin? El karısında 

sendeki vicdan n'arasın hay yavrum? Durmazlanmakta, bu Petek 
kan . . .  

- Durmayacaktı da hizmetkarıyla samanlığa neden girmiş? 
- Yolunu şaşırmış. Karının güzeli, fazladan yüreği yumuşak 

olanı hemen şaşar. Şu yana gidecek değil mi? Bakarsın dönmüş de 
bu yana gelivermiş. 

- Sen bu laflan edene kadar Petek ablam durmuştur 
güzelce . . .  Senin haberin yok Kerim ağa? 

- Aman bu ne çeşit lakırdı , duydunuz mu kızlar? Petek 
orospusu durmadı diyerek, neredeyse bu Güldane kahpesi dura­
cak. Anlaşıldı , sen yakında Narlıca hovardalanna yeni düzenler 
çıkarsan gerektir. «Güldane tutumu» ki tadına doyulmaz. 

- Beni karıştırma rezil Çalık, ben samanlığa hiç girmem. 
- Girmezmiş . . .  Hele dur! Yakında seni de tutmaz mıyım? 

Biz ne dedikti? Oğlan biraz daha yalvardı. Biz, dille anlattığımız­
dan yel gibi geçmekteyiz. Hasan ağama her bir dakika yıl kadar 
uzun gelmekte . . .  Sonunda usandı besbelli , karıya, «Yaa Allah !» 
diyerek paça-kasnak daldı. Pelvan oyunuyla bir dalma ki dağlar 
güç yetiremez. Karı samana, sırt · üstü yıkılınca ne yapsa iyi? 
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Koluyla gözlerini kapatıverdi o kadar. . .  Artık, «Dur olmaz» 
demesi filan? yok . . .  

Çalık Kerim sustu. Bir zaman Adviye'nin yeniden yeniye uç 
veren göğüslerine baktı, içine çekerek dudaklarını yaladı. 

Kahpelerin hepsi de güneşte kalmış itler gibi solumaya 
başlamışlardı. Hepsinin gözleri dalgın, donuk . . .  Hepsinin ağızlan 
yan açılmış da elleri toprağa öylece bırakılmış . . .  «Evet, bunların 
aklı erik arkadaş, bunlar şeytanın yattığı ye.ri bilen takımı. . .  » 

Güldane, bir zaman sonra: 
- Bu sefer de oğlan nazlanmalı - dedi -, nazlanmalı da, 

«Aman üstümüze bir gelen mi var?» diyerek kalkıp savuşmalı. 
- Dursana bacım, Kerim ağam, istemezlenen oğlanı da 

söyleyecek . . .  Ha Kerim ağa? 
- Vay Hanife vay! Demek yarına hiç bir şey kalmasın mı? 
- Ekmek mi bu? Kalmayıversin. Anlat hadi, anlat ne 

olacaksa . . .  
- Biz laf dinleriz. Bu işi iyi belleyin. Bunda çok mesele var 

yavrularım. Bunun yolunu öğrenirseniz, kendi iyiliğinize . . .  Neden 
mi? Kan kısmına çok yarayışlı da ondan . . .  Olmazlanan bir oğlanı 
yola getirmek işi . . .  Evet, oğlan geri basacak şimdicik, gecenin bir 
zamanı olmaza binecek ki gayet amansız bir zamanı. . .  Artık 
bilinmez, korkusundan mı, güçsüzlüğünden mi? 

- Korku da neymiş? «Çocuğa kalırım» diye mi? 
- Vay bu da mı var namussuz? Ulan Güldane, sen bu 

laflarla İstanbul padişahına meydan cücesi olursun! 
- Neden cüce olacakmışım. Doğrusu bu . . .  
- Lafı bırakın. Kim bu oğlan? 
- Bilemedin mi bacım? Dişlek Ahmet ağamın analığından 

olma kardeşi. 
- Tamam ! Dişleklerin Veli . . .  O da Kerim ağam gibi 

boysuzdur ama öküz boğası gibi güçlüdür. 
- Anlatıver Kerim ağa! 
- Bu sefer, Ahmet ağamın karısı Şerife ablanın adını da 

diyeceksin . 
Çalık Kerim elini kaldırdı: 
- Kes rezil ! Karının adı hiç söylenmez. Sen günahı nerden 

bileceksin! Bu dünyada günah diye bir şey var. Biz şimdi, 
olmazlanan oğlanın meselesine gelelim: Herif o günlerde Alaca' 
ya üzüm pekmezi satmaya gitti. Aradığı fiyatı bulamazsa Akdağ-

82 



madeni'nden Yozgat'a kadar uzanacak . . .  Ablamı bir hafta, on 
gün evde yalnız koyacak . . .  Bu köyden bir herif, ev uşağım bir 
başına bırakıp gurbete çıktı mı bize iş düşer. 

- Nasıl bir iş Çalık ağa? Suyunu muyunu mu taşırsın 
sevabına? 

- Kız, bugün sen lafa gönüllüsün kahpe! Biz, suyunu neden 
taşıyacakmışız bakalım? Günaha sokan taşısın. Bizimkisi evin 
çevresinde it gibi dolanmak . . .  

- Sen hiç uyumaz mısın Çalık ağa? 
- Uykunun sırası mı yahu? 
- Peki, itler sana hiç mi salmaz? 
- Salmaz. Çünkü bu Narlıca'nın bütün itleri benim ruh gibi 

ahbabım . . .  
- Kancık itler öyle ya? 
Çalık Kerim, Güldane'nin suratına çok şaşmış gibi baktı: 
- Yavrum! Köy yerinde dişi it, kancık eşek olmasa, dünya-

dan «Kız oğlan kız» lafı kalkar. Biz sözümüzün neresindeydik? 
Evet, herif Alaca'ya pekmez satmaya gitti . Biz evi gözlemeye 
oturduk. Veli oğlan, o zamana kadar, yaz geceleri hep sayvanda 
yatardı. İlk gece baktım, yatak eski yerinde. Demek iş benim 
düşündüğüm gibi . . .  

- Neymiş senin düşündüğün? 
- Ablamla aralarında daha bir şey yok. . .  Oğlan yeni 

yetiştiğinden elbet olmayacak. . .  Yoksa, herif gurbete çıkar 
çıkmaz, yatak yeri hırpadak değişir. Uzatmayalım, o gece 
bekledik. Öyle ya, bakarsın yatak gitmez oğlan gider, ya da ablam 
gelir. Sabah ezanı inim inim okundu. Bir şey yok . . .  Ertesi gece 
oğlanın yatağı gene dışarda . . .  Biz gene gözlemekteyiz. Vakit 
geçtikçe beni usanmak bastı. «Boşla oğlum, işte belli bir şey, 
ablan Osmanlı kan . . .  Git yat !» derken, «Çıt» etti, ev kapısı açıldı . 
Ablam dışarı çıktı. Gömleği ak olduğundan, yıldız alacasında 
seçilmekte . . .  Oğlanın baş ucunda durup bir zaman karnım kaşıdı. 
Aklınca dört yanı kollayacak . . .  Oğlanın üstüne eğildi. Fukara 
oğlan ölüm uykusunda. . .  Körpe oğlan kısmı , gündüz fena 
yorulduğundan, geceleri beri benzer patırtıya uyanamaz. Olmaya 
ki yüreği karı işinden vesveseli yata . . .  

- Uzatma ! Dişlek Ahmet ağamın Şerife abla evel-eski 
zebun herife düştüğünden uyandıracak ister istemez. 

- Ulan kız, bunlar nasıl bir laflar? Bunlar okkalı laflar. . .  Kız 
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orospu, seni bir öğreten var ya, bilemedim. 
Adviye'nin suratı hemen kızardı: 
- Namussuz Çalık ! -- diye bağırdı -, kafanı yaranın rezil! 
- Höst yavrum! Bizimkisi laf gelimi bir laf . . .  Sen Uzun 

Hoca'yı dinlemedin mi? Söz gelimine hiç kızılmaz! 
- Beni karıştırma . . .  Ben senin ağzının sakızı değilim. 
- Ulan ne öfkeli kan! . . .  Evlenince bu huyu değiştirmezsen 

elin herifi seni ekin gibi ufalar. Biz şimdi nerden haber verelim? 
Dışarda yatan Veli'den haber verelim. Evet, ablam oğlanın 
üstüne eğildi. 

- Uyku sersemine gelip meraklandıysa . . .  «Bakalım kaynım 
mı» dediyse . . .  

- Hele şunun yüreğindeki domuz pazarlığına hele . . .  Kız, 
benim bir şey dediğim mi var? Ablamın yüreği temiz. Elinde 
ibriği . . .  Belli ki küçük su dökmeğe çıkmış . . .  Uzatmayalım, işini 
görüp döndü . Gene yatağın başında bir vakit eğlendi , kendi 
kendine ne dediyse dedi vazgeçti. Ben onu bunu bilmem! Erkek 
milleti pekmezine kurt düşse satmak için Alaca pazarına gitmeye­
cek. «Bre namussuz! - desem -, Çorum pazarını su mu 
bastı? Bu dünyada senden başka akıllı yok mudur? Her yere bir 
pazar neden kurmuşlar, Şerife ablamın aklına şeytan girmesin 
diye kurmuşlar . . .  » 

- Duydunuz mu kızlar, işte karının adını kendi söyledi. 
- Allah be!anı versin Çalık, sonunda . . .  gördün mü? 
- Vay biz «Şerife» mi dedik? Haltettik. Durun şu lafı 

bitirelim: Bazı karılara yalnızlık yaramaz. Yalnızlık karının 
şeytanıdır. Ertesi gün hafiften bir yağmur yağdı . Başınızdaki bir 
mesele: Yağmur kısmı karı miletinin canını sıkar, «Aman bir 
gönül eğlencesi hey Allah !» dedirir. O gece insan* yatsı namazın­
dan çıktı , evlerde çıralar karardı, avlularda itler sustu. Bizim koca 
Narlıca derin uykulara daldı . Ben nöbet yerine yanaştım. Dur 
aman! Dur dedim kız Güldane, bu işlere gelince hemen ezberine 
alırsın namussuz! Kaç zamandır uğraşırım, bir Kulhuvallah'ı 
ezberine aldıramadım. Evet , yatak sayvandan içeri girmiş . Kara it 
kokumuzu aldığından inildeyerek geldi . Kuşağımızdaki ekmeği 
çıkarıp önüne koyduk. Fazladan «Buyur aslanım yağ-bal olsun» 
diyerek başını sıvazladık . Pencerenin dibine geçtim.  Gözümü 

•İnsan: adam, köylü, uşak, ahali, millet, kardaşlar, çocuklar yerine kullanılır. 



içerdeki karanlığa alıştırdım. Yarım saat oldu olmadı , ablam 
yataktan kalktı. Uyku tutmamış, Allah beterinden saklasın, aklı 
karışmış da uykusu dağılmış. «Veli, kız Veli» diyerek yavaşça 
seslendi. 

- Nedir derdi? 
- Yüreği yanmış da su isteyecek. Oğlan uyanmayınca gitti 

ocağın yanındaki testiyi başına dikti. Bir su içmesi var ki lakır 
lakır . . .  Yürek yanıklığı ne demektir, ben o gece Şerife ablamda 
gördüm. Dönüşte oğlana bir zaman baktı, sonra it oturumuna 
çöküp elini Veli'nin suratına sürdü. 

Veli de, 
«- Aman sen kimsin?» diye sıçrayıp oturdu. 
«- Benim ben . . .  » 
«- Abla sen misin?» 
«- Benim sus, bebekler uyanır. Dışarda bir patırtı oldu da 

korktum.» 
«- Belki ağam gelmiştir, bir bakayım!» 
«- Ağan nerden gelecek . . .  Yat yerine . . .  » 
İşte böyle demesiyle, Şerife ablam Veli'nin başına alıcı kuş 

gibi çöktü. 
Kızlar, çok ayıplamışlar gibi, suratlarını asarak soluk soluğa 

konuştular: 
- Şundan hiç umulur mu? Şu Şerife abladan . . .  
- Ahmet ağam bir bilmeli ki Narlıca'da seyir olmalı . . .  
Güldane sordu: 
- Demek, Veli oğlan önceleri, «Aman olmaz!» diye mi 

ağladı Kerim ağa? 
- Evet . «Aman ağam duyar» diye yalvardı. 
- Burada olan bir işi, Alaca pazarında pekmez satan ağası 

nasıl duyabilirmiş? 
- Bilmem. Belki görmeden bilen takımıdır. Dişlekler de, 

Çalık milleti gibi, tekin değilse . . .  
- Peki sonunda? 
- Oğlan sonunda, iki kere «Ağam . . .  ağam . . .  » diye inledi . 

Senin Şerife ablan ne dese iyi? «Ağan sana kurban olsun! Oooh! 
yüreğimin başını soğuttun» demesin mi? 

- Belli bir şey, Veli domuzunun işi korkudan değil , naz­
dan . . .  Şimdi biz, korku tutuğu olan körpe ağanın işine gelelim. 

- Öpücükler . . .  



- Rezillenme! . . .  Korku tutuğu olan ağanın lafı hani? 
- Bak sonunda oyunbozanlık ederseniz, hepinizi yoğururum 

hamur gibi . 
- Haydi oh Kerim ağa . . .  Şunu da söyle ! Oğlanlar şimdi 

gelirler. 
- Bunu da söyleyince bizim öpücükler hazır mı? 
- Başla domuz Çalık . . .  Gerisi kolay . . .  
- Kolaysa, can-baş üstüne . . .  Davranın orospular, masalın 

zorlusu budur. Evet, masalın en zorlusu bu? Neden bakalım? 
Şundan ki, oğlan burada ölüm deresi geçecek . . .  Karının kocası, 
eli kılıçlı bir koca. . .  Elindeki kılıç dersen, ordular bozan bir 
kılıç. . .  Üstlerine vardı mı bitti . . .  

- Oğlan, Çalık kuyrukçusunu kapıya bağlamış ya. 
- Bağlamış nasıl bir laf kahpe? Ben şimdi şamarı . . .  
- Sen Adviye'nin sözüne hiç bakmayacaksın Kerim ağa . . .  

Seni essahtan kapı bekçisi tutsa, karının kavat kocasını hiç 
geçirmezsin, yüreksiz oğlan da korkmaz. Hele sen anlat . . .  

- Kız Güldane, sen bizi bu işe karıştırır oldun. Siz, bu 
meseleyi benim Kenan efendi ağama iyi yakıştırdınız, ama 
Çakırların Kenan Efendinin günahını almaktasınız. Ben bu masalı 
tütün kaçakçısı Gavur Ali ağamdan dinledim. Bafra'da olmuş bir 
iş . . .  

- Biz «Bafra' da olmamış» mı dedik? Bafra'nın korku tutuğu 
işini söyle hadi . . .  

- Evet, herif yatmağa giderken . . .  
- Hangi herif? «Karının kocası» de ki, anlaşılsın. 
- Karının kocası. . .  Ne dese iyi? «Aman ağamızı rahatlan-

dır» dedi. 
- Bir karı, karı başıyla, gecenin bir vaktinde, körpe ağayı 

nasıl rahatlandırabilirmiş bakalım? 
- Buncacık işe aklın ermedi mi kız, önce soyacak . . .  
- Bir soymayla rahatlamazsa? 
- Yatıracak . . .  
- Gene rahatlamazsa . . .  
- Güldane! Bak şamara . . .  Bundan gerisini anan karı ben-

den iyi bilir. 
- Anamı karıştırma rezil çalık! Demek bunların pazarlığı 

rahatlandırmak üstüne . . .  «Üh rahatladım. Elverir! Ömrüne bere­
ket» diyene kadar, öyle mi? 
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- Diyene kadar . . . .  
Çalık Kerim, Yediçınar Yaylasında gorup duyduklarını 

yeniden işitip seyrediyor gibi yalanıp yutkundu. Gözleri dalgınlaş­
mış, solukları sıklaşmıştı. Bir cıgara yaktı. Derin derin içti. 

Kızlar, suratına bakarak merakla bekliyorlardı . 
- Herif «Rahatlandır>> deyip savuştu. Karı döşekleri serdi . 
- Kısadan olmaz. Şart olsun, olmaz. Hani kumasına bakma-

ya gittiydi? Karı uyudu mu uyumadı mı diye bakmaya . . .  
- Biz gitmedi mi, dedik. Patlama! Evet, «Uyumayan kaldı 

mı?» diye bir dolaştı geldi. Odaya girip sürgüyü sürdü. 
- Hani senin başına dikildiydi de «Çalık . . .  Pis Çalık» diye 

seslendiydi? 
- Bak Adviye, «Pis Çalık» lafını bir daha duyarsam . . .  
- Lafa laf katmayalım ki kardaşlar. . .  Kerim ağamı hiçe 

kızdırmayalım. 
- Karı bize seslendi. Biz uyumuş gitmişiz. 
- «Uyumuşluğa vurduk» demedin miydi? Bu nasıl bir 

yalan? 
- İkisi de bir. . .  Karı bizden ses alamayınca içeri girdi, 

sürgüyü güzelce sürdü. Dur töbe! Evet , içeri girdi . Oğlan: «Sen 
misin kız?» diye sordu. 

Kan, 
«- Benim . . .  Sen daha uyumadın mı?» 
«- Bir de sorar. Ulan bizim gözümüze bunca zamandır 

uykunun girdiği mi var?» 
Gülaane güldü: 
- Anladım, bunlar çoktan sözü bir etmişler ama yersizlik 

bellerini bükmüş . . .  
- Evet, dediğin gibi , yersizlik . . .  
Oğlan, 
«- Nerde kaldın namussuz?» dedi. 
Karı, 
«- Uyumadılar geberesiceler. . .  Bekledim.» 
«- Uyumadılar mı? Aman senin herif sakın uyumadı mı? 

Senin herif?» 
«- Uyudu.» 
«- Uyumadı dedin ya? Bak uyumadıysa . . .  » 
«- Uyudu . . .  » 
«- Çalık oğlan?» 



«- Uyudu.» 
«- Nerden bildin, şuna bak?» 
«- Seslendim, kafasını kessen uyanacağı kalmamış . . .  » 
«- Tü Allah belasını versin . . .  Dur kız . . .  Kapının sürgüsü . . .  

"Sürgüyü . . .  " dedim orospu . . .  Sürgüyü sürmeden nereye gitmek­
tesin?» 

Kan sürgüyü sürmesiyle , dışarda yatan kuyrukçu ne yapsa 
iyi? Kalkıp gözünü kapının budak deliğine dayadı. Kan çıkarken 
ocağa çırpı koymuş. Oda birden aydınlanmasın mı? Karı rahatça 
soyunmakta. . .  Sanki bunlar gelin-kadın oyunundalar. 

- Kan nasıl Kerim ağa? Güzel mi? 
- Kan yaman . . .  Karının benzeri bu topraklara hiç ayak 

basmamış. . .  Ocağın kızıl ışığında bedeninin şavkı gözlerini 
kamaştırır. Karı yatağa girmesiyle bir kere sıçradı , «Aman bu 
ne?» diye bağırdı. 

- Neymiş? 
- Meğer oğlan, herifin korkusuyla silah elde yatmamış mı. 

Bildiğimiz lüver . . .  Çekmiş de öyle yatmış . . .  Karı demirin soğu­
ğundan irkildi besbelli . . .  

Oğlan üstüste: 
«- Lüver kız . . .  Bildiğin tabanca !» diye hırıldamakta . . .  Karı, 
«- Yatakta bu yalın dönerin işi ne ağam? - diye güldü -, . 

sokuver yastığın altına.» 
«- Senin herif . . .  Senin herif uyumadıysa . . .  Ulan namussuz 

Çalık . . .  Ulan ben sana ne dedim? Senin herif . . .  » 
Bunları benim dediğim gibi söylemekte değil haaa . . .  Dişleri 

birbirine vurmakta ki nerdeyse hepsi ağzına dökülecek . . .  
«- Senin herif dedim kahpe . . .  Senin herif uyumadıysa . . .  

Çoban kısmında oyun çoktur. Üstümüze gelirse . . .  Kılıcı çekip: . .  
Sana dedim orospu . . .  » 

Bir vakit ses kesildi. 
Karı, 
«- Sen yoksa sevinç tutuğu mu oldun?» diye sormaz mı? 
Oğlan taş kesildi besbelli . . . Karşılık yok! 
Kan güldü: 
«- Sakın seni babanın karıları bağlatmasınlar?» 
- Dur Kerim ağa, «babanın kanlan . . .  » ne demek? 
- Şu demek ki . . .  Bu ağanın babası yeni öldü. Bir körpe 

karıyla bir kahpe bıraktı. Emey ablan onları sormakta . . .  Kenan 
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ağam: 
«- Kız bu nasıl bir laf?» diye tersledi. 
Kan küstü, küsecek ... 
«- Ben anladım - dedi-, Benli Nazmiye kağıt yazdırmış­

tır. Ya da hocaya bağlattı. Yoksa bu senin pörsüklüğün neyin 
nesi?» 

«- Kağıt mağıt yok ... Dur . .. Sus dedim kahpe . . .  Bu 
patırdı . . .  Aman bir gelen mi var? Sakın kavat kocan mı orospu?» 

«- Uyudu ... » 
«- Ya uyumadıysa... Ya uyumuşluğa vurduysa. .. Hem de 

vurmuştur. Seni sınamak ' için» 
Kan dirseğine yaslanıp doğruldu. Ocağın kızıltısından gör­

düm. Dişlerini ışıldatarak gülmekte ki, zehir. . .  
«- Aman yiğit! yoksa sen benim heriften mi korktun da 

tutuldun?» 
«- Korku ne demek kahpe? Şart olsun ... Korku nasıl bir 

söz?» 
Bizim körpe ağa böyle demekte ama, dişleri birbirine takır 

takır vurmakta ... 
«- Korku ne demek orospu? Üstümüze gelirse şart olsun 

vururum. Sen öyle mi belledin? Şimdi üstümüze gelsin, bak 
vurmaz mıyım?» 

«- Sok şu tabancayı yerine ... Yatakta, vurmak lafı mı 

olurmuş aslanım? Evet sen benim heriften korktun, ama boşuna 
korktun .. �» 

«- Neden kız?» 
«- Hiç korkma üstümüze gelmez.» 
«- Sen nerden bileceksin? Sınamaya gelir ki ... Kılıcı çekip.» 
«- Gelmez yavrum, hiç gelmez. Bizim oralarda Kara 

Abuzer'in namı vardır, Kavat Abuzer derler. Ferah ol da 
keyfimize bakalım ... » 

- Aman domuz Çalık, essah mı bu laf? Yemin et ... 
- Kız sen benim yalanımı ne zaman tuttun? Şart olsun, bu 

böyle ... Ocak söndü, ay ışığı devrildi. Gün ağardı ağaracak ... 
Benim kulağım kapıda ... Karı ne dediyse, ne kadar uğraştıysa 
fayda vermedi. Bizim ağa, ikide bir oflamakta, ahlamakta .. . İkide 
bir, 

«- Aman bir patırtı var. Aman senin herif ... » diye hopla­
makta ... 



Allah bilir ya, bir zaman da inceden inceye ağladı, sonunda o 
gece fukara Emey ablam, Kenan Efendi-Ağamı rahatlandıramadı 
gitti . Ben bu korku tutukluğunu çok fena gördüm yavrularım, 
kapıya uğratılacak rezillik değil. . .  Düşman başına . . .  

- Peki sonra. . .  Ertesi geceyi sordum. 
- Halt ettin şimdicik. . .  İşte biz hepsini anlattık. Haydi 

öpücükleri bastırın. 
- Hele namussuz Çalık . . .  
- Öpücükmüş. . .  Anan öle inşallah! .  . .  
- Ben Mahir ağama demez miyim? «Bu Çalık, senin Petek 

kızını karalamakta. . .  » demezsem sen görde bak . . .  
- Asıl Çakır Kfilıyaların Kenan efendiye duyurmalı ki, bunu 

Kara Kavat Abuzer'e vurdurmalı . . .  
- Evet, vurdursun da köyümüzden bu pislik temizlensin . . .  
Gözlerini kısarak başka şeyler düşünüyormuş gibi dalgınlığa 

vuran Çalık Kerim birden canavar gibi davranıp Adviye'nin 
bileğine yapıştı. Kız «Ana yetiş !» diye bağırarak kurtulmak için 
kendisini geriye atınca arka üstü düştü. Çalık Kerim, zavallının 
kollarını kolayca büktü, belinden aşağısına pelivanlıkta olduğu 
gibi çifte sarmayı vurdu. Ötekilere, 

- Korkmayın kızlar - dedi -, sizin öpücükleri de bu 
orospudan alsam gerek! 

Yüzü korkunçlaşmıştı. «Ana kız, yetiş ana!» diye bağıran 
Adviye kızı her seferinde «Üooohhh . . .  Oooohhh» diyerek tam 
beş kez öptü. Sonra iyice üstüne abanıp bir zaman altında ezdi. 
Debelenmesinden fena bunaldığını anlayınca kendini yan üstü 
attı. Yattığı yerde gözleri kapalı yalanarak, «Bal canım . . .  Boyalı 
şeker. . .  Sütlü aş . . .  » diye bir zaman hırıldadı . 

Öteki kızlar keyifle gülüşüyorlardı . 
Adviye, bir tutam ot yolup Çalık'ın suratına çarptı. Durma­

dan gülen kızlara baktı. Sonra, 
- Ben anama demez miyim? Ben anama . . .  - diye ağlaya­

rak köye doğru indi gitti. 

• 

Çalık Kerim'in Narlıca'da olup bitenleri böylece masal edip 
aşık ağzıyle şurda burda anlattığını, bu araya kızı Petek'le 
hizmetkarı pelvan Hasan'ı da karıştırdığını önce Mahir ağa 
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duymuştu. 
Biraz kolladı . Kızının Hasan'la oynaştığını gözleriyle gördü. 

Namussuz Çalık'ın yalan söylemediğini anlayınca fesini önüne 
koydu, bir zaman düşündü. 

Petek kız, güzeldi, genç irisiydi, üç yıllık gelinken körpe tay 
gibi oynaktı . Gözleri kara da, yanakları inadına kırmızı. . .  
Bedeninin ,oynaklığıyle daha on bir yaşındayken dünyayı ateşe 
veren bu kahpeyi tutmuş, rahmetli kardeşinin oğlu Marazlı 
Selim'le evermişti . Hakçası, kız çok yalvardı, «Şu pis Selim, bana 
nasıl er olabilirmiş? Oh ana!  Babam beni götürsün, dere boyunda 
kessin!» diyerek çok ağladı. 

Kanların gizliden zorlamasıyle Muhtar Kadir Ağa bile araya 
girmiş: 

- Kızı Selim'le everecekmişsin - demişti -. Selim kaç 
yaşında ki? . . .  Benim bildiğim, daha on üçüne basmadı. 

- Basmamakla . . .  Yaş dediğin bir yerde durur kalır mı bre 
Kahya? İki yıl sonra bakarsın on beşini bitirmiş . .  . 

- Ne kolay . . .  Eğer ölümden aman bulursa . . .  Hemi de 
bulamaz. Neden mi? Senin Petek kız, bunu bir gecede tüketir. 
Töbe hey Allah! .  . .  Selim oğlan on yaşından fazla göstermez. On 
yaşına kurban olayım, sıtmalı, marazlı . . .  Suratını ince öksürük 
sarılığı kaplamış. Hayır, bu senin işin, Allaha yarar bir iş değil 
ağa . . .  

- Yahu ne halt edelim? «Petek kahpesi çapına uygun 
hovarda ister» diyerek biz şimdi atadan kalma bunca malımızı elin 
yabancılarına mı kaptıralım? 

- Bu lafın doğru ama, Pis Selim marazlısı için değil. . .  Bak 
Ağa, muhtar dediydi , dersin, biz ilerde bu işin rezilliğini çekeriz ki 
çok çekeriz. 

İşte , namussuz Çalık Kerim'in ağzıyle, gelip yetişen rezillik 
üç yıl önce muhtar Kadir ağanın dediği rezillikti. 

Mahir ağa, kızım kollayıp Hasan'la yediği haltı gözüyle 
gördüğü günün gecesi, evde el ayak çekilince sopayı hazırlayıp 
kansını karşısına aldı . Önce bildiği bütün bedduaları, küfürleri 
sıraladı , yeminlerin en kötülerini etti , lafı, 

- Ben ikinizi de kesmez miyim kahpeler? -diye bağladı -, 
ben sizi dere boyuna indirip gavur niyetine haaa . . .  

Mahir ağanın karısı Osmanlı kanlardandı. Kuru gürültüye 
papuç bırakmadı : 
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- Seµ bu işin, buna varacağını vaktiyle bilemedin mi, ne 
güzel bildin? - diye dikildi -. Kahya Kadir ağamı ben sana 
yollamadım mı? Mal sevdasına düşmeyeydin, vara iki tarlamız 
eksik olaydı 

- Sus kan . . .  «Yavaş» dedim namussuz . . .  Hele şuna hele . . .  
Ulan ben seni sopaya yatırınca . . .  

- Sopaymış . . .  Hiç yatıramazsın. Suç hep sende . . . «Herif, 
dedim, bu oğlan erkek merkek değil . . . Bu, senin pelvan gibi kızını 
hak edemez,» dedim. «Bunun şimdisi ney ki ilerisi n'olacak?» 
dedim. Gerdek gecesinin sabahında örtüdeki kızlık kanı neyin 
nesiydi bakalım? Civciv kanı değil miydi? Geçenlerde: «Herif beri 
bak, senin merazh güveyini koruda dişi itle gözlemişler. Haberin 
olsun,» dedim de güldündü. «Erkekliği gürledi gördün mü?» diye 
güldün, «Hani bizim kıza yetişemez dedindi, bak yeğenimin 
elinden uçanla kaçan kurtulmaz oldu,» diye kabardın, hey 
akılsız . . .  

- Höst orospu . . .  Şaplak gelmekte . . .  
- Şu erkek milletinde neden akıl yoktur hey Allah! Kıza 

sordum. «Hiç, dedi, bir yıldır eli elime değemedi, bizim yatma­
mız, bacı-kardaş yatması. . .  » dedi. Oğlan elime şuncacık öksüz 
geldi. Bizim evde büyüdü. Petek buna öz bacısından ileri . . .  İtle 
gözleyenler, «Ulan namussuz! Petek gibi karın varken . . .  » demiş­
ler de: «Petek'i ben bacım bellemişim, nefsim uyanmamakta 
kardaşlar. Benim başımdaki bela işte böyle bir bela . . .  » diye 
ağlamış. 

- «Gidi rezil marazlı !» desem . . .  Gücü yetmediğinden . . .  
Peki ben şimdi b u  namussuzun kemiklerini kırmaz mıyım? Petek 
kahpesini gebertsem gerek . . .  Hemi de bak . . .  O Hasan olacak ırz 
düşmanına da yarın söyle . . .  Savuşsun, köyde gözüme hiç görün-
mesin. Yahu nedir? Bunlar benim bunca yıllık namıma kara 
bulaştırıp elimi kanda mı koyacaklar? Sana dedim orospu! 

- Herif akıllı ol. Petek gibi tavlı bir kızı Selim gibi marazlı 
bir oğlana veren adam, olur olmaz deliğe göz uydurup içerisine 
bakmayacak. 

- Ulan, bizim durduğumuz yerde baktığımız mı var? Par­
par'ın Çalık Kerim, kızın olacak kahpeyi masal edip anlatmaktay­
mış ki milletin gülmekten karnı yırtılmaktaymış . . .  

- Vay sen, Çalık Kerim'in lafına mı kızdın? Köy yerinde, 
senin gibi varlıklı bir ağa, her ürüyen itin sesiyle sopalanıp ortaya 
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çıkarsa iş uzağa varır. Ağa kısmı, zibidi takımının lafına mı 
bakarmış? Bunlar İstanbul gurbetine donsuz gider, donsuz 
gelirler de: «Padişahın sultan hanımıyla yattık» diye öğünürler. 
Sen, Allahıma şükür, hizmetkar sahibisin. Bizim işimiz hizmet­
karsız dönmez. Hasan gibi pelvan hizmetkarı da bu Narlıca' da biz 
zor buluruz. Bir senin başındaki mesele mi? Ne demişler: «Bir 
ağacı suda çok koma, olur sana abanoz / Bir azabı çok tutarsan ya 
enişteniz olur, ya babanız . . .  » 

- Ulan bu nasıl bir laf? . . .  
- Bilmez gibi . . .  Tam fukara-kopuk lafı. . .  Çalık gibilere öyle 

demek düşer. Aklın varsa, kahpe kızına biraz görün , pis Çalık'a 
basılmasın. Hasan'ı da sıkı tut. Pelvan kısmı avanak olduğundan, 
bu iş kulağına giderse Çalık'ı , sopalamaya kalkar. Y ediçınar 
Yaylası sahibi Kenan Efendiyle Kara çoban işi nasıl geçiştirdiler? 
Baktılar ki bu Çalık olanları gözlemekte, bilmezlenip deflediler. 
«Akıl için yol bir» denilmiş . . .  Rezilliği duymayana duyurmak 
hüner değil . . .  Aslına bakarsan, sen kızını ere vermişsin. Namusu­
nu kollamak bundan böyle kocasına düşer. 

Mahir ağa, sabaha kadar of çekerek cıgara içti, gün ışırken 
karıya hak verdi. Yüreğine taş bastı. Birkaç gün sonra, çeşme 
başında kanlarla lafa dalıp geç kalmasına kızmış gibi Petek'e 
yavaştan bir sopa çekti . Anası , kızını kurtarmış oldu. Kulağına bu 
dayağın nerden geldiğini fısladı. Babasına fena kızdığını, ama 
Hasan akılsızlık edip Çalık'a bulaşırsa işin büsbütün kötüleşeceği­
ni söyledi. 

Dişlek Ahmet ağa için durum, bu kadar kolay geçiştitjlir 
cinsten değildi . Herifin , düpedüz kendi alnı lekeleniyor, fazladan 
araya kardeşinin adı da karışıyordu. 

Ahmet ağa da, Mahir ağanın damadı Selim gibi sıska-zebun 
du . Bebekliğinden bu yana sıtmadan, öksürükten kurtulamamış, 
ne kadar derman ettiyse dalak şişkinliğini defleyememişti. Bitikli­
ği yıldan yıla artıyor, ağır bir şey kaldırsa, sapanın sapını biraz 
zorlasa, haşa huzurdan, barsakları erkeklik torbasına takılıyordu. 
Fazladan huyu bozuk bir herifti . Eli sıkılığını giderek pintiliğe 
vardırmış , malını yemez olmuştu. Kansı Şerife, komşularına, 

- Cimri olur ama bu kadar mı olur bacım? - diye dert 
yanıyordu -. Bizim evde neden elek melek yok bakalım? Un 
elemek yasak da ondan . . .  Bizden biri ekmek isteyecek diye ölüp 
dirilmekteyim. Bizim unum uzun yarısı arpa, yarısı kepek . . .  

93 



Komşu kanlar gülüyorlar, 
- Ahmet emmimi pek karalama kahpe - diyorlardı -. 

«Aman tükenir haa» diyerek sana bile el sürmediğinden işte böyle 
körpe - yiğit kaldın. Fena mı? Bize baksana . . .  Sen yaşdayken 
çoktan kocadık . . .  

Essahtan, Ahmet ağa kötüledikçe Şerife kan tavlanıp gençle­
şiyordu. Allahın işine bakmalı ki, üvey kaynı olacak oğlan da, 
daha on dördüne yeni basmışken, ağasının tersine pelvan gibi 
irikıyıın . . .  

Ahmet ağa bütün bunları gözönüne getirdi, Allah bilir ya, 
kamı iyice bozuldu, fena pirelendi ama, karıyla kardeşini kolla­
maya yanaşmadı . «Yok canım, bunlar ne gibi bir reziller olmalı 
ki . . .  » dedi. 

Pis Çalık'a inandı mı iki yol görünüyor: 
Karıyı boşamak. . .  Kardeşini evden sürüp çıkarmak . . .  
Karıyı boşasa, birbirinden küçük üç çocukla evinin dağılacağı 

belli bir şey . . .  Oğlanı deflese . . .  Bir kere kardeş . . .  Et tırnaktan 
ayrılmaz. Sonrası, ·  mal bölüşülecek. . .  Adı pintiye çıktığından, 
bütün köylü kendisine düşman . . .  Muhtarla heyet oğlandan yana 
oldular mı ölmeli daha iyi . . .  Fazladan, köpoğlusu dev gibi 
çabalamakta . . .  «Yerine tutacağın hizmetkara, Çalık gibi besmele­
sizler, bu lafı etmeyecekler mi?» 

Böylece Ahmet ağa, bir zaman doluya koydu aldıramadı, 
boşa koydu dolduramadı. Sonunda Mahir ağanın Petek kıza 
yaptığı gibi , bir şey uydurup karıya bir sopa attı. Kardeşinin 
ensesini şamarladı . Bundan sonra gidip Uzun İmam'ı bir tenhada 
buldu. 

Namussuz Çalık, kendisini medreseye koyacağından, Uzun 
İmam'ı, Narlıca'da muhtar Kadir ağadan çok sayıyordu. 

Ahmet ağa, kurnazlık etmiş, Uzun İmam'a kendisi için değil, 
Mahir ağa için ağlamayı uygun görmüştü. 

- Köyümüzün birinciye gelen zengini ,  ekmek sahibi bir 
ağası olup . . .  Odayı konuk doldursa köyün yüzünü ağartıp . . .  İki 
para etmez bir pis Çalık'ın ayağı altına düşürmek nasıl bir 
gayretsizlik? Herifin haberi yok diyerek biz şimdi bilmezden mi 
gelelim? Köyün namusudur. Korunması birinciye sana düşer . . .  
- diye çok laf etti. 

Uzun İmam biraz dinledi. Gözlerini kurnaz kurnaz kırpıştır­
dı. Buradaki Mahir ağanın aslında Ahmet ağa olduğunu ossaat 
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anlamıştı. Gülüverdi de, 
- Adaaam aldırdığın şeye bak - diye umursamazdan gel­

di -. Şu rezil Çalık'ı bilmez gibi bre Ahmet ağa . . .  Pisin lafını, 
şimdi biz, adam lafı hesabına alalım da ortalığı büsbütün batıralım 
mı? İyisi, bana dedin, başkasına hiç deme, Mahir ağaya gelince, 
hiç duymasın daha iyi . . .  Bana sorarsan, bunlar aslında Çalık işi 
değil, bu köyde adamın dostu varsa düşmanı da vardır. Vazgeç 
yahu! Öyle uyuz itlerin lafına kim bakar? Varsın ürüsün . . .  

Ahmet ağa pintiydi ama avanak değildi. Bu sözlerin ne 
derneğe geldiğini hemen anladı. Uzun İmam Çalık oğlandan 
yana. . .  Öyleyse, Muhtar Kadir ağa olacak namussuz da Çalığı 
tutuyor demek . . .  Çünkü, bu Uzun İmam namerdi, muhtarsız işe 
öldüm Allah koşulmaz. 

Ahmet ağa, İmamın yüzüne karşı: 
- Orası da öyle ya, benim neme lazım! .  . .  Bizimkisi komşu­

luk gayreti . . .  - filan dedi. İçinden de: «Ne demişler? "Bazı dingil 
döner, bazı teker. . .  " demişler. Eh bakalım , Uzun kavat, dünyadır 
bu . . .  Bir gün yonduğun bu kazık senin kıçına batarsa konuşuruz!» 
diyerek dişlerini gıcırdattı. 

Uzun İmam, fukara Ahmet ağadan ayrılınca gidip meseleyi 
Muhtar Kadir ağaya anlattı. Bir zamanlar güldüler. 

Gece yatsıdan sonra pis Çalık camiyi süpürüyordu. İmam, 
- Sen ne yaptın domuz Çalık? - diye şakadan çıkıştı -, 

sen ne halt ettin bakalım? 
- Ne yapmışız sayende efendi-ağa? 
- Bir de sorar. Bütün Narlıca senden davacı. . .  
- Koca bir Narlıca köyü, bizim gibi bir Çalık'tan neyi alıp 

verememekte? 
- Artık orasını kendin bilirsin. Bugün bana kim geldi 

bakalım? Senin Pinti Ahmet ağan geldi Pekmez tüccarı Ahmet 
ağan . . .  - Gülerek gözünü kırptı -: Senin şu anlattığın pekmez 
satma işi üzerine çok laf etti . 

- Sen ne dedin? 
- «Benim Çalık oğlum, öyle sözü ağzına almaz - dedim -. 

Benim Çalık oğlumun ağzındaki Kur'an süresidir. Siz rezilinizi 
başka yerde arayın - dedim -. Hem benim Çalık oğlum, 
buranın durucularından değil ağa, yakında Çorum medresesine 
molla yazılacak ki ilerde Mekke kadısı olsa gerekir» dedim. Nasıl 
iyi demiş miyim. 
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- Sağ ol efendi-ağa, Allah tuttuğunu . . .  
- Kes namussuz . . .  Şunun bunun evini gözleyeceğine oku-

maya kuvvet ver. Köy yerinde fukaralık gibi bela olmaz. Sen 
fazladan çalıksın rezil oğlum, toprak işinin hakkından gelemezsin. 
Köy yerinde fukara ölmeli, ötesi yok . . .  Bana sorarsan, köy 
yerinde bir adamın en azından on beş, yirmi tarlası olacak . . .  
Yansı su altında bir tarlalar . . .  Başkaca, bağ ister bahçe ister. Hiç 
değilse bir değirmenin yarısı sana dönmeli . . .  Öküz dersen, üç 
çiftten aşağısı elvermez. Harmanda hizmetkarların, ortakçılann 
çabalarken sen gölgede çubuk içeceksin! Haaa, nasıl bu sözüm? 

- Doğrusun efendi-ağa! .  . .  
- İşte bu sebepten, ben sana Çorum medresesini yakıştır-

dım. Biraz daha oku yaz . . .  Din üzerine dediğim lafları ağzımdan 
kapıkapıver. Kuran'ın Arap ağzını iyi çevirmeye bak. Bu dünyada 
mollalıktan rahatı yoktur. Köylü kısmı on yıl yaşarsa , ! imam-· 
hoca kısmı en azından otuz yıl yaşar. Neden mi? Toprakla 

boğuşup yıpranmadığından . . .  Medrese dersen pek iyidir. Canın 
çekerse iki okursun, çekmezse şuraya uzanır bir vakit yatarsın. 
Önüne bedavadan sıcak aş gelir. Haftada iki kere aşureyi pişirirler 
de, «Allahını seven buyursun» diye zor bile ederler. Üç aylarda 
cerre çıkıp beyaz mecidiyeleri kemere dizmeyi ne yapalım? 
Sonunda köyün birine imam yerleştin mi , tamam . . .  

Uzun İmam, o gece eline davranan pis Çalık'ın sırtını 
sıvazlamıştı . Ahmet ağayla hoca hakkı yüzünden her yıl boğu­
şuyorlardı . «Pinti deyyus, her yıl hoca hakkı olarak verdiği beş gaz 
tenekesi ekine hile katmakta. . .  Beş tenekeden birine harman 
süprüntüsünü doldurup . . .  Bakarsan bir teneke ekininin kıymeti 
yok ama, herifin yaptığı edepsizlik . . .  » 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
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ÇALIK HAFIZ 

I 

Çalık oğlanın, Adviye kızı tutup öteki kızların yerine 
doyasıya öptüğü günün gecesi, yatsıdan sonra millet hep dağılmış, 
camide Uzun İmamla Çalık Kerim'den başka kimse kalmamıştı. 
Kerim her gece yaptığı gibi, elleri göbeğinde, İmam'ıİı çıkmasını 
bekliyordu. 

Uzun İmam, neden sonra kalktı. Gözleri yan kapalı yaklaştı. 
Kandillerin ölü ışığında suratı pek farkedilmiyordu. 

Çalık Kerim, 
- Işıklan karartacağım - dedi -, bir emrin var mı? 
- Var elbette . . .  
- Buyur! 
- Buyurduk işte, buyurduk ki bak nasıl! - Uzun İmam 

böyle söyleyerek birden uzanıp Çalık Kerim'in koca kulağına 
yapıştı -: Şimdi söyle bakalım Çalık oğlum, bugün öğle baktı döl 
güderken sen Adviye kıza ne yaptın? 

- Adviye kıza mı? Ne yapmışım? Hiç bir şey . . .  
- «Ne yaptın?» dedim, haa ne yaptın? 
- Aman aman kulak koptu! 
- Kopması daha geride . . .  Kızı pek mi canın çekti domuz? 
- Aman efendi-ağa, vallah billab . . .  
- Dur hele! Yeminlere de sıra gelecek . . .  
- Ana uy! Kulak gitti kulak . . .  
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- Gittiği yok domuz Çalık, nah işte elimde . . .  - Uzun İmam 
kulağı oğalaya oğalaya büküyordu -: Nah, gittiği nerde'· yavrum 
Çalık? 

- Öldüm ana! Vay kulak ! Töbe öldüm ! 
- Hele yalancı ! Ölmüşmüş! Hiç ölmedin, domuz gibisin. 
Bu sırada kulağın kıkırdağı kırıldı, acısı Çalığın hem karnına, 

hem de ense köküne bıçak gibi saplandı. Kerim, can acısıyle Uzun 
Hocanın kalın bileğine yapıştı. Herifi çelmeleyip düşürmek 
aklından geçti . İmam bunu ummadığından belki de yıkılırdı, ama 
medrese işini hatırladı : 

- Yallah kulak gitti , ayaklarını öpeyim Efendi ağa - diye 
yalvardı -, ayaklarını . . .  Ben kız öper miyim? Ben Kur'an 
ezberlemekte değil miyim? Aman kulak . . .  Aman, beni sen 
medreseye . . .  

- Sen o medreseyi artık unut. . .  Sen gayri Medresenin 
kapısını bile göremezsin. Yallah göremezsin,  billah göremezsin. 

Bu söz üzerine Çalık Kerim'in beli sanki yedi yerinden 
kırılmış, alt yanı tutmaz olmuştu. Korkudan boğazı kuruyuverdi: 

- Ben ettim, sen etme ! - diyerek ağlamaya başladı -, sen 
etme . . .  Medreseye götürmezsen ben ölürüm, ben reçberliği . . .  

- Ölmezsin oğlum Çalık, kağnı kazığı gibi sürünürsün. 
Uzun İmam, Çalığı iki kere salladı , ayaklarını yerden kesmek 

için oğlanın ağır vücudunu yukarı kaldırdı . Çalık Kerim sıçradıkça 
boynu yayık sopası gibi karnından dışarıya çıkıp yeniden içeriye 
giriyordu. İmamın medreseye götürmekten cayması elini ayağını 
kesmişti. Artık kendini kurtarmaya bile çalışmıyordu. Hele anası 
Ayşe karının arada sırada söylediği bir laf aklına gelince büsbütün 
bitti . Anası karı: «Senin rahmetli babanı bu Uzun İmam sopayla 
gebertti hay oğlum! - demez mi? -. Yoksa herif daha yaşardı. 
Akıllı ol! Bu Uzun domuz bize evvel-eski düşman! »  

Uzun İmam kulağı biraz daha ovaladı, biraz daha büktü 
sesi-soluğu kesilen oğlanı bir silkeleyip leş gibi şuraya atıverdi: 

- Bir daha duyarsam keyfine ! - dedi -, bir duydum mu . . .  
Bak beni başkalarına hiç benzetme ! Bir daha minareye çıktığını , 
mezinliğe yeltendiğini de görmeyeceğim. Bana senin gibi namus­
suz çömez lfızım değil . Defol gözüm görmesin ! 

Herif kandillerin alaca karanlığından kara cüppesiyle dev gibi 
dikilmiş, koca parmağını lüver namlusu gibi uzatmıştı . Çalık 
Kerim, herifin ayaklarına kapanıp yalvarmayı düşündü. Fayda 
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vermeyeceğini nasılsa kestirip vazgeçti. Uzun İmamın tekmeleye­
ceğinden de korkmuştu. El yordamıyle fesini düştüğü yerden alıp 
emekleyerek camiden çıktı . 

Bir zaman hiç bir şey düşünmeden, nereye seğirttiğini kendisi 
de bilmeden koştu. Bacakları ince-kuvvetsiz olduğundan eskiden 
beri koşmayı hem sevmiyor, hem beceremiyordu. Şuraya kadar 
gidemeden soluğu tıkanmış, göğsü sıkışmıştı. Eve çıkan yokuşu 
bitirip avlunun kapısına gelince yere çöküverdi . 

Kafasının derisi yanıyor, bunun tersine suratı gecenin serinli­
ğinde donmuş gibi sızlıyordu. Fesini elinde tuttuğuna şaştı. Başına 
geçirirken kulağının acısını birden duydu. Bu acı, tuz serpilmiş 
yara acısına benziyor, boğaz damarlarından geçerek yavaş yavaş 
karnına iniyordu. Kusacak gibi iki kere öğürdü. 

Namussuz Narlıca ışıklarını söndürmüş, sanki gebermiş 
gitmişti. «Herif kızı bahane etti - diye dişleri birbirine vurarak 
düşündü -, bahane etti, biz bu köyde kaldık. Bu temeli boklu 
Narlıca'da . . .  El ermez, güç yetmez. Tarlan çok değil ki ortağa 
veresin. Çalıksın bir yandan . . .  Toprak işi senin ne ağzına . . .  Herif 
bizi öldürdü ana, herif bizi bitirdi topal orospu!» 

Elini yüzÜne götürdü.  Gözlerinden ip gibi yaş akıyordu. 
Aşağıdaki koyu karanlığın içinde birden bir ışık parladı. Çalık 
Kerim umutla doğruldu. Fakat sonra kendini cıvık hamur gibi 
salıverdi . Görünen Uzun İmam 'ın ışığı. . .  Herif avluda dolaşıyor, 
«Babanı bu Uzun herif sopalaya sopalaya . . .  Hani on beş yaşına 
gelince seni medreseye götürecekti? İşte on beşine geldin de 
geçtin bile . . .  Bedava hizmetkarı kim bırakmış ki benim avanak 
oğlum?» Anasının sesi . . .  Omuz başında, fısıl fısıl. . .  

Köy yerini hiç sevmiyordu. Medrese lafından beri buradan 
kurtulacağına kendini iyice inandırmıştı. Şimdi kulağına yapışıyor 
da batağın içine atıveriyor. «Biz buna n'aptık hey Allah? Biz 
bunun hizmetini hep görmedik mi? Biz bunun kış odununu hep 
taşıdık, hoca hakkını topladık da ambarına kadar sırtımızda 
çektik .»  

Dudaklarını yaladı, göz yaşlarının acı tuzunu ağzında duya­
rak tükürdü, derin derin içini çekti: «Babanı sopayla öldürdü. 
Seni bir vakit medreseye götürmez. Neden mi? Gelirsin de 
imamlığı elinden alırsın diyerek . . .  » 

Yüreğini kaplayan korku, yeni bilenmiş keskin bir şeydi . 
Gergin damarlarının üzerinde yavaş yavaş testere gibi işliyordu. 
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Ellerine dayanarak kalkmaya çalıştı . Eve kadar emekledi. Soyu­
nurken farkına varmadan inlediği için, «Ne var, hasta mısın?» 
diye soran anasını ağzı köpürmüş köpek hınltılanyle tersledi. 

Ertesi gün, Çalık Kerim'in kulağından san bir su akmaya 
başlamıştı. Akıntı bir zaman sürdü. Geceleri hayalleniyor, Uzun 
İmam'ın dişlek ağzını, kan çanağına dönmüş kara gözlerini 
- hele lüver namlusu gibi uzattığı kalın parmağını - görür gibi 
olarak sıçrıyordu. 

Çalık Kerim çok hastaymış gibi bir hafta yataktan çıkmadı. 
Uzun Hoca'nın samanlığını yakmayı, ineğini baltalamayı tasarla­
dı. Bir ara herifi öldürmeyi bile aklından geçirdi. Bunların sonu 
medreseyi büsbütün kaybetmeye varıyordu. 

Bir ara gurbete çıkmayı da düşündü ama bundan hemen 
vazgeçti. Köylü kısmı gurbette bir «Zorlu gurbetçi»nin yanına 
katılmadan gidemez. Köylü kısmının bir başına gidebileceği yer 
kasabası. . .  «Kasabayı aştın mı yitersin namussuz, kaybolursun da 
duman olup havaya çekilmişcesine . . .  » 

Hafta sonunda İmam'ın ezan sesiyle uyanmıştı. Alaca karan­
lıkta tavana bakarken aklının içinde sanki bir şey sıçradı. 
Gözlerini bir zaman kıstı, ·pusuda bekler gibi soluğunu kesti. 
Neden sonra yorganı tekmeleyerek davrandı. 

- Dur sen! Bu neyin nesi bakalım? Aman Çalık oğlum, ben 
senin aklına tüküreyim aklına . . .  

Bunları yüksek sesle söylediğinden anası: 
- Bir şey mi dedin? - diye sordu. 
- Ben sana ne dermişim sabah sabah? 
- Hastalığın savuştu mu? 
- Gevezelenme, geçmişinden başlarım. 
«Peki, bu Adviye orospusu bizim kendisini öptüğümüzü 

neden anasına demedi de gidip Uzun Hoca'ya ağladı. Öyle ya bu 
herif hısmı değil, kabilesi değil. Elin herifi buna neden arka 
çıksın? Hem de öğütle arka çıkmakta değil kulak kopararaktan . . .  
B u  işte bir bityeniği var!» 

Çalığın yüreğine birden umut doluvermiş, avuçlarını , sırtını 
kaynar bir ter kaplamıştı. Sert sert yutkundu : «Medresenin yolu 
kapanmamış mı sakın? Aman göreyim seni ! Sen hey Çalık, akıllı 
ol! Bu Uzun Hoca domuzunun Adviye'lerle bir işi var, kızın 
anasıyle bir işi . . .  Adviye'nin anası olacak kan eskiden İhsan 
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Çavuşla az söylenmediydi . «Herifin pelvanlığını bu kan tüketti» 
demezler mi? Öyleyse bunlar evel-eski yiğit herif meraklısı. . .  
Hocayı dağ gibi görmesiyle. D ur  hele Uzun İmam! Ben seni 
anandan doğduğuna pişman etmezsem, sen gör de bak! Şimdi 
medreseye bizi oynatarak götürürsün ya, bu kez de biz belki 
nazlanırız bir vakit . . .  » 

Kulağında acı-sızı, yüreğinde korku morku kalmamıştı. 
Hemen fırlayıp sabah namazına yetişti . Köylünün dağılmasını 
bekledi, Uzun İmam'ın elini öpmeye davrandı . 

Uzun İmam, kulak kırma işinden sonra pis Çalığın mala, 
davara bir kötülük etmesinden biraz korkmuştu. Öfkesi geçmiş 
gibi gülümseyerek: 

- Nasılsın Çalık oğlum? - diye sordu -, iyi misin? Anan 
«hasta» dediydi . Neyin nesi bu hastalık? Sıtma filan mı? Bana 
sorarsan hepsinin başı akılsızlık ve de nefsine sahip olamamak . . .  
Artık akılllandın ya inşallah? 

- Akıllandık sayende efendi-ağa! 
- Adamoğlunun en büyük düşmanı: Uçkur gevşekliği . . .  

Uçkuru gayet sıkı tutacaksın.  
- Bize iftira ettiler. Biz o niyetle . . .  
- Ben senin babanı da bilirim. Siz ev-ocak rezil takımısınız. 

Ama bir kere daha iftira ederlerse kulak kökünden kopar haaa! 
Bir Çalık Kerim iken, bir Kulaksız Kerim olursun. 

- Oluruz sayende efendi-ağa. 
- İşte bu kadar. . .  Yarından sonra gene ezanı oku, camiyi 

süpür, «Küçükten suç, büyükten bağış . . .  »demişler. 
Çalık oğlan İmam'ın eline bir daha davrandı. O günden sonra 

da herifi gece gündüz kollamaya başladı. 
İmam'ın kansı, köylü karılarının çoğu gibi, daha kırkına 

gelmeden ihtiyarlamış, aygır gibi herifin, o işini göremez olmuştu. 
Adviye'nin babası Süleyman ağa da karısına göre çok yaşlıydı. 
«Tamam! Bunlar işi uydurmuşlar ama nerde buluşmaktalar?» 

Yatsıdan sonra muhtar odasına gelen Uzun İmam, oradan 
doğruca evine gidiyor, ancak sabah namazında dışarı çıkıyordu. 
Bir aralık , bunların kasabaya inip oradaki ahbap evlerinden 
birinde çiftleştiklerinden hiylelendi. Eski kulağı kesiklerden olan 
Uzun İmam'ın kasabada bu işi gördürecek insanı elbet bulunurdu . 
Arkaları sıra pazara gitti . Her seferinde hoca geldiyse karı 
gelmedi , karı indiyse hoca köyde kaldı. Kısacası: iki ay içinde 
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kan, hocanın evine bir kez bile uğramadığı gibi İmam da 
Süleymanlardan yana dönüp bakmadı. 

«Geriye ne kaldı hey Allah? Geriye okuldan başka bir bok 
kaldı mı? Bu kahpe, bebek donuna girip okula gelmekte değil 
ya!» Çalık Kerim bunu bir gece sabaha karşı Hocanın evini 
gözlerken kendi kendine söylemişti. Söyler söylemez eli çenesin­
de öyle durakaldı. «Aman sakın ! Tüüü kafa ! Kuru kafa!» başına 
iki şaplak indirdi. «Ulan anası değil de sakın kızı mı? Hemi de 
kızı. . .  Şu bildiğimiz Adviye orospusu . . .  » 

Çocuklar caminin arkasında iki katlı yan yıkık bir evde 
okuyorlardı. Bunun altında, vaktiyle ahır olan yerde şimdi bir 
ölüsalı - teneşir - iki tabut, köy vakfından içinde ölü suyu 
kaynatılan karakazan durmaktaydı. Ders okunan üst odayı 
eskiden beri çocuklar sıra ile süpürüyorlar, soğuklarda her sabah 
getirdikleri odunla ısıtıyorlardı. Namazdan sonra yatmayan Uzun 
Hoca çoğu zaman Kur'an'ı orada okur, süpürmeye gelen öğrenci 
içeri girince, «Toz yutmak fenadır. Her çeşit illetin başı bu toz . . .  
Sultan Hamit efendimizin gavur doktoru söyledi,» diyerek avluya 
inerdi. 

Çalık Kerim burasını kollamaya başladıktan sonra sabah 
namazını kılınca kimseye görünmeden ahıra iner olmuştu. Üç gün 
sırayla bekledi . İki oğlanla bir kız geldi . Uzun Hoca her seferinde 
avluya çıktı, ayak yoluna küçük su dökmeye gitti . İşini gördükten 
sonra elini şalvarının içine sokup uğraşıyor, böylece süzülen 
gözlerini , gökyüzüne kaldırıp derin derin geğirerek Allahına 
şükrediyordu. 

Kerim oğlan boşu boşuna beklemenin faydasızlığını anlaya­
rak Güldane'nin ağzını arayıp, Adviye'nin temizlik sırasını 
öğrendi . O sabah gözetleme yerine girip bekledi . Çok geçmeden 
Adviye kız,koltuğunda bir çıkınla göründü. Belli bi şey! İmam'a 
tatlıdan, börekten bir şeyler geliyordu. 

Kız yukarı çıktı ama bu kez Uzun Hoca toz korkusundan 
aşağı inmedi. Çalık Kerim'in yüreği gümbür gümbür vurmaya 
başlamış, keyfinden ağzı sulanmıştı . Yukarda süpürge hışırtısı da 
yoktu. «Ulan tuttum! Ulan seni yakaladım domuz! Peki şimdi ne 
olacak? Ben seni bitirmez miyim?» diyerek çıplak ayaklanyle 
merdivenleri gürültüsüz çıktı . 

Göreceğini görünce soluğu genişleyen Çalık Kerim, fesi 
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kaşına yıkıp ellerini arkasına bağlayarak çocukların döl güttükleri 
mer'aya çıktı , Güldane'yi bir kenara çekti: 

- Beri bak kız! - dedi -, sorduğuma, doğru karşılık 
vermezsen sonunu kendin düşün. ·  

- Neymiş? Bildiğim bir şeyse can baş üstüne Kerim Ağa? 
- Bildiğin elbet! Sen de okulu süpürmeye gitmektesin öyle 

ya? 
- Gidilmez mi? Okul temizliği sevaptır. N'olmuş? 
- Temizlerken Uzun Hoca sana n'aptı? 
Güldane, yüzüne dik dik bakan Çalığın karşısında hem 

şaşırdı , hem telaşlandı: 
- Uzun Hoca mı? - diye kekeledi -. N'apmış? 
- Sana sormaktayım namussuz! Benim her şeyden haberim 

var. Doğrusunu söyleyeceksin, yemin verdin, bak! 
- Uzun Hoca n'apar? Dedem yerinde bir herif! Dedem 

yerinde . . .  
- Deden yerinde olsun! Sana ne yı;.ptı demekteyim, cadı? 

Şart olsun bak . . .  Doğrusunu dem'edin mi , bittin bil! 
Güldane gözlerini kırpıştırıyor, bu domuz Çalığın gizlide olan 

bir işi nerden,nasıl öğrendiğini, ne kadarını öğrendiğini kestirme­
ğe çalışıyordu. Uzun Hoca okul temizliğinde iki kez üzerine 
gelmiş, öpmeye çalışmıştı. «Alçağın sakallan da bir sert. . .  Diken 
gibi . . .  Bu Çalık dersen her lafı türkü edip çağırır. Vay başıma 
gelenler!» 

- Hadisene kız, sana dedim. 
- Okul temizliğinde. . .  O sakallı papaz, belime sarıldı da 

arkamdan apansız . . .  «Dur şöyle! Sen büyümüşsün kız, sen eşek 
kadar olmuşsun. Gözün kimde bakalım orospu?» dedi . 

- Bu kadar mı? Öpmesi filan yok mu? 
- İkincisinde «Babama derim şart olsun» diye ağladım da 

güç ile kurtuldum. Bir daha da bana değmedi . Babamdan yıldı 
besbelli . . .  Neden sordun domuz Çalık? Sen bunları kimden 
öğrendin? 

Çalık Kerim sabahleyin budak deliğinden seyrettiklerini 
anlattı: 

- Baktım ki - diye güldü -, Adviye yukarı çıkınca sakallı 
domuz inmedi. «Ne demek, yoksa Adviye'nin süpürdüğü toz bal, 
gibi tatlı bir toz mu?» dedim. Bir çıktım ki . .  : 

- Eee? 
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- E'si yavrum. Herif kızı , hoca postuna yatırmış yuvarla­
makta ki dam üstülerinin lov taşlan haltetmiş.  

- Belki kötülüğe değildir. Adviye'nin kamı ağrıdığından 
okuyuvermiştir. 

- Demek sana da sabah sabah nefes mi etti, arkandan 
sarılıp? . . .  Adam kendisine derman edene, «Babama derim ha!» 
der mi? 

� Domuz Çalık senin yüreğin pis . . .  
- Dur yavrum! Biz başka bir şey mi dedik? Elbette kızın 

karın ağrısına derman etmiştir. Hem de nasıl bir derman ! Uzun 
İmam hırıl hırıl kendinden geçti. Ak sakalım görmeli! Teke sakalı 
gibi bir titreme tutturmuş, nerdeyse kılları bütün dökülecek de 
Çorum mahkemesinin Köse hakimi gibi tüysüz kalacak. 

Güldane belanın kendi üzerinden aşarak Adviye'nin başına 
çöktüğünü anlayınca biraz ferahlamıştı: 

- Kahpe neden bağırmaz ki? - diye ayıplamış gibi yüzünü 
astı -. Bağırmalı da yedi köyün adamım başına toplamalı . 

- Herkes senin gibi avanak mı? Belki bu da bir derstir. 
İlerde çok lazım bir ders! Hemen bağırmak neyin nesi? Çalık 
Kerim mi ki bağırsın. 

- Essah, burda olsa ağlar, adama iki laf dinletmez! Uzun 
İmam, dağ gibi bir herif . . .  Korkmaz mı bu orospu? 

- Neden korkacak? İmam, «Kınalı keklik göze gelmiş,» 
diyerek derman etmekte . . .  Size iyilik hiç mi yaramaz reziller? 
Sizin gibi anadan güzel kızların göze gelmeleri kötüdür, birden 
karınları şişer. Daha mı iyi? 

- Beni karıştırma alçak! 
Güldane duyduklarım anlatmak için hemen yürüdü. Çalık 

Kerim arkasından bir zaman baktı: «Sakallı kavat işitsin ki . . .  » 
diye başım salladı, «İşitsin de aklı sıçrasın !»  

Evet, Çalık Kerim'in düşündüğü gibi, Uzun İmam'ın can 
başına sıçramıştı ama, «Şu namussuzu aman yol yakınken 
medreseye atalım!» diye değil ! Yolunu tenhada çevirip:  «Bu nasıl 
bir şaka Çalık oğlum? Ben seni öz evladımdan ayırmazken . . .  Şaka 
ettiğini bilmezler de . . .  » diyerek yalvarmadı da . . .  

Çalık Kerim'in sözleri kulağına değmesiyle, bir kere «Hay!» 
diye yürekten bir bağırdı , Allah göstermesin kudurup göklere 
çıktı . Kara cüppesini savurarak caminin içinde bir vakit fırıl fırıl 

ıo6 



döndü. «Şuncacık kötü Çalık, pire kadar aklıyle bizi yerimizden 
mi edecek?» diye homurdanıyor, «Bizim gibi rüzgar görmüş bir 
herifi, gurbetlere düşürecek de he mi?» diye göğsünü yumruk­
luyordu. 

İşin şakası yoktu. Kur'an dersine gelen el kadar kızlara 
dokunduğu bir yayılırsa Narlıca'dan sürülüp çıkarılması şurda 
kalsın, başka bir köy bulacağı da şüpheli . . .  Çalık oğlan, ekmeğini 
kesiyor ki , açlıktan öldüresiye . . .  

Lafı getiren komşusu, «Eyvah gördün mü? Fukara aklını 
sıçrattı» demeye kalmadan, Uzun İmam, bir kez daha bağırdı, 
adamcağızı göğüsleyip eve koştu, el yazma Kur'anı kapıp dışarıya 
uğradı . Muhtar odasına doğru seğirtti ki arkasından kurşun 
yetişmez . . .  

Birazdan korucu Rüştü emmi gidip Mahir Ağa ile Ahmet 
ağayı çağırdı. 

Odadaki ayaktakımı çıkarılıp kapılar sıkıca örtüldü, dışarıya 
soluk sızmaz oldu. 

Uzun İmam, koca sarıklı fesini sıkıca bastırıp Kur'anı üç kere 
öptü. Başına koydu, sonra önüne bıraktı. Cüppesinin kollarını 
döğüşecek gibi kıvırıp elini kitaba bastırarak bağırmaya başladı: 

- Ey din kardeşleri . . .  İşte Allah'ın kitabı. .. Ey Müslümanlar 
işte size, Hazreti Osman efendimizin elyazma Kur'anı ki üstüne 
yemin edildikte yüreğini kıl kadar bir domuzluk yokladı mı bitti . 
İnanmayan kafir olur. Bu kitap ne yazarsa haktır. Bu kitapta yeri 
var ki iftiracının kanı helal . . .  Her Müslümana ömründe bir iftiracı 
öldürmek Allah'ın emridir. Bakın ağalar, ben buraya namus 
davasına geldim. Yeter etti bu Çalık . . .  Bu Çalık,  bize daha neler 
çektirecek hey Allah? Bunun gibi bir bela hiç görülmemiştir ve de 
hiç duyulmamıştır. Firavun, Yezit, Mervan da böyle değil! Bu 
Narlıca'nın, bu Çalık'tan çektikleri elvermedi mi? Namus dediğin 
boyalı şeker değil ki pazardan, panayırdan birkaç okka alasın da 
keyfine kullanasın . Biz bir vakit bu, Çalığın babasıyle uğraştık. 
Köyümüzün namı batayazdı. «Narlıca'nın Parpar öfkesi» diye az 
mı söylendiydi. Türkü olmamıza bir şey mi kaldıydı? Hamdolsun 
dualardan biri rasgeldi de kurtulduk , Parpar namussuzunun 
karnına cinleri dolduran da Allah, sonunda rezili pisliğe bulayıp 
geberten de Allah . . .  Ne fayda! Şimdi el kadar tohumu yetişti, 
hem de babasını geçti . Bunca ekmek sahibi ağalanmızın bunca 
kitap devirmiş bir Uzun Hoca'nın namusuna gübre sıvamaya 
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yeltenmesi ne biçim bela? Yeter, elverir. Nedir bunun elinden 
bizim çektiğimiz yahu! 

Ahmet ağa, sakallı domuzun iyice bunaldığını anlayıp keyif­
lendi , bilmezden gelip sordu: 

- Mesele nedir? Çalığa n'olmuş İmam? Hele bir anlayalım 
ki . . .  

Uzun İmam vaktiyle «pekmezine sıçan düştü.» diye eğlendiği · 
Ahmet ağanın öç almakta olduğunu farkedecek halde değildi . 
Namussuz Çalığın uydurduğu yalanı kısaca anlattı . Hemen gene 
esip gürlemeye geçti , Allahın, dağına göre kar verdiğini, bunca 
belanın, küçüklerde korku-saygı, büyüklerde acıma kalmadığın­
dan ileri geldiğini , büyüğünü bilmeyenin dinini imanını da 
bilmeyeceğini, böylesini gebertmenin yedi kere hacca gitmiş 
kadar sevabı olduğunu ileri sürdü: 

- Düşünelim bir kere hey Müslümanlar! - diyerek iki dizi 
üstüne geldi -. Düşünelim ki Sürgün Kırımı yılı o kadar adamı 
neden temizledi? Sonunda Gavur Ali ağa bu oğlanın deyyus 
babasını alıp götürünce illet nasıl defoldu? Kurban olduğum 
Allah, insanları neden çeşit çeşit yaratmış? Hepimizi kalıp 
dökmesi neden birbirimize benzetmemiş? Şu sebepten benzetme­
di ki, insanoğluna ruh vermiştir. Ruh görülmez. Ruhlar da iki 
çeşit: Şeytanı var, Keleği var. Allahtır, her birimizi ayrı kalıpta 
yaratmıştır ki, yüzümüzden gözümüzden ruhumuzun ne mal 
olduğu anlaşılacak . . .  Bir adam Çalık'sa, sopa gücüyle doğmuşsa, 
fazladan suratında iman nuru yoksa, ruhu şeytan ruhudur. Bu 
böylece bilinmeli, ona göre hesabı görülmeli. 

Muhtar Kadir ağa can sıkıntısı ile sordu: 
- Peki , anladık. N'apılsın? Pisi yatırıp keselim mi? 
- Hükümet kanını aramasa, kitap, «Yatır kes» demektedir. 

Neden? Çünkü ben kaç zamandır farkındayım. Narlıca'ya bir 
uğursuzluk çöktü kardaşlar, köyde bet bereket kalmadı. Ben 
buranın bunca yıllık hocasıyım, bunca zamandır dağda kalan 
hayvanlara muska yazarım, canavarın ağzını bağlarım da malları­
mızı paralamağa bırakmam. İki , üç aydan beri dağda kalan bütün 
hayvanları kurt neden paraladı , neden muskalar fayda vermedi? 
Çünkü toprağımıza yeniden Parpar belası ayak bastı. Anadan 
Çalık bir bela ki hiç bir belaya benzemez. Bu Çalık bize ne yapsa 
iyi? Canavarın inini bulmuş da yavrusunu taşla gebertmiş . İşte 
buraya elimle yazdım Kadir Kahya. «Uzun İmam dediydi» 
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dersiniz, bunun sonu doğruca Sürgün Kırım'ı yılıdır. Elimizi 
çabuk tutalım da bu uğursuzluğu yol yakınken aramızdan sürüp 
çıkaralım. Osmanlı mülküne sürgün illeti düşürürsek Allah bunu 
bizden sorar. Ben bu lafları kendim için etmedim. Beni yedi 
vilayette bilenler bilir ve bana dil uzatan belasını tez vakitte bulur. 
Bizi çamurlamak dinin temelini çamurlamakla bir . . .  Çünkü hoca 
kısmı, bugüne bugün, dinin temelidir. Biz, el kadar bebeklere, 
sözüm burdan dışarı o işi nasıl yaparız? İşte Kur'an, işte Allahın 
kitabı. . .  İşte üstüne elimi bastım. Bundan sonra yalan olmaz. 
Kur'ana yalandan el basanın yeri cehennem! Öyle katran kazanı 
filan olsa öp de başına koy . . .  Doğruca Meyil deresindeki Gayya 
kuyusuna tekerlenirsin. Yalanım varsa bu kitap karnımı şişirsin de 
beni Parpar ölümü ile gebertsin . 

- Adam Uzun İmam, çocuk gibi . . .  
- Boş ver herif! Düşündüğün şeye bak. 
- Karşına aldığın , bir Çalık parçası. . .  Herkes seni de bilir o 

pis Çalığı da . . .  
- Biz kaç zamandır aldırdık mı? Varsın it gibi ürsün gezsin . 
Uzun İmam karşısındakilerin yüzlerine şaşırarak baktı, 

umursamadıklarını anlayarak fena telaşlandı. Çalık belasının 
ilmeği boynuna geçmek üzereydi . Eğer bir çare bulamazsa 
imamlık elden ha gitti, ha gidecek . . .  Uzun İmam'ın telaşı birden 
korkuya döndü. Can kaygısıyle davrandı, sarıklı fesini , başında iki 
kere dolandırdı , ellerini gökyüzüne açarak Arapçadan bir şeyler 
okudu: 

- Hadistir bu hadis! - dedi -, Hazreti Ali'nin Üfek 
vak'asında neler oldu? Ayşe anamız kervandan geride kalıp . . .  
Devesini ıhtırırlar ki üstündeki kapalı köşkte kimseler yok. 
İftiracılar laf etmeye başlar. Meğerse Hazreti Ayşe anamız 
kervandan ayrılmış da küçük su dökmekliğe oturmuş. O zamanlar 
kervanların arkasından Döküntübaşı gelirdi. Döküntübaşı , konak 
yerinde unutulan eşyaya, kervandan geri kalan hayvanlara, 
insanlara göz-kulak olan demek . . .  Allahın işine bakın ki o günün 
kervan döküntücüsü de yakışıklı bir delikanlı . . .  Hazreti Ayşe 
anamız kervanı kaçırdığından telaşlanmış. . .  Koşmuş, koştuğun­
dan saçı-başı biraz karışmış , mübarek yanaklarına bir pembelik 
gelmiş. . .  Fazladan boynundaki kırmızı mercan gerdanlık da 
kopmuş. Bir kısım kitaplar «Su dökmeğe oturmadı da kopan 
gerdanlığı toplamak için geride kaldı» diye yazar. Uzatmayalım 

ıo9 



iftiracılar iftiraya başlamışlar. Sonunda rezillik çıkmasına az bir 
şey kalır da Peygamber Efendimiz, Hazreti Ayşe anamızı babası 
evine yollar. Nerdeyse boşayacak . . .  Hazreti Ayşe anamızın 
babası da beri benzer bir adam değil haaa . . .  Ebubekir 'efendi-
miz . . .  İşler bu karışıklıktayken bereket, gökten emir geldi yetişti 
de . . .  Kurban olduğum Allah «Hazreti Ayşe suçsuzdur» dedi ve 
bela ucuz atlatıldı. Ben de Çalık iftirasına uğradım Muhtar, kitaba 
göre adalet isterim. Muhtar ne demek? Bu köyün Padişahı 
demek . . .  Halife postundan sayılırsın. Hakkıını bu Çalıktan bir 
tamam almalısın, bir tamam . . .  

Uzun İmam kendi sözleriyle o kadar coştu k i  sonunda 
ağlamaya başladı. 

Ağalar Uzun İmam'ı hiç böyle görmemişlerdi. Herifin koca 
sakalıyla karılar gibi ağlaması yüreklerine dokundu: 

- Ne demek olsun? Yeter etti bu namussuz Çalık, elverdi ! 
- dediler. 

Muhtar Kadir ağa sordu: 
- Bırak hüngürtüyü hoca, n'apalım, onu söyle? 
- Önce Adviye kızı dinleyin! İftira meydana çıksın ki . . .  
- E l  kadar kızın dinlenmesi de neymiş? Akıllı o l  b e  herif! 

Biz bilmez miyiz ki sen bu lafı böyle söyledin? 
Uzun İmam söz anlamaktan çıkmıştı. El kadar kızın heyete 

çağrılması uygun görülmediğinden Muhtar Kadir ağa meseleyi 
sorup anlamaya korucu Rüştü ağayı gönderdi. Namussuz Çahğa 
söğüp sayarak giden korucu, başını iki yana sallayarak geri 
döndü, yüzünü asmış, kaşlarını inadına çatmıştı. 

- Bırakın yahu, rezalet büsbütün! - Dedi -. Şuncacık 
bebek bizden akıllı . . .  Kız duymasıyle, «Uy anam! »  dedi bir, 
ağlamaya başladı. El kadar çocuğun bile, töbe yarabbi, hamiyyeti 
kabardı .  «Ben o Çahğın kafasını yarmaz mıyım? Kur'an hocamıza 
kara sürmesini yanına kor muyum? Bize döl güderken bir 
etmediği mi kalmıştır?» diyerek davrandı, güç ile önüne geçtim 
orospunun . . .  

Uzun İmam Adviye kızın b u  kadar yollu yordamlı konuşaca­
ğını ummamıştı. Soluğu genişleyince gözlerinin yaşını kuruladı, 
saçı sakalı dikildi : 

- Bu Çalığa bir çare ister ağalar - diye gürledi -. Bir çare 
ki kıyamet gününe kadar masal olup söylenmeli, Hadi benimki 
gün gibi ortaya çıktı , iftira anlaşıldı . Ya Mahir ağa ile Ahmet 
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ağanın namusları . . .  
Mahir ağa deminden beri lafın kendi üzerine gelebileceğini 

düşünerek hazırlanmıştı. Başını duvara çevirerek çıkıştı: 
- Bre İmam «Namusları . . .  » dersin, biz namusumuzu kötü 

Çalık'tan mı öğreneceğiz? Ben kızımı kocaya verdim ve de kan 
milleti tavuk gibidir ardı güdülmez ve de sütüne bırakılmıştır .  
Eteği kirlense bile babaya ne Iazım gelir? Damadım olacak kavat, 
Çalık itiyle dalaşsın!  Kozlarını bölüşsünler. Ahmet ağaya gelelim:  
Bu dünyada varlıklı olup, kopuk-yoksul takımının iftirasına 
uğramamış bir adam görülmüş müdür? Peki ne yapmalı? Biz bu 
köyde «Çalık iftirası var» diyerek ölelim mi? Ben hizmetkar 
tutmayayım mı? Samanlıkları mı yakalım? Müslüman, pekmezini 
değeri pahasına satnıasın mı? Ben de seni akıllı bir adam 
bellerdim, meğer kuş kadar fikrin yokmuş herif . . .  

Her meseleye karşılık bulduğuyle öğünen Uzun Hoca'nın 
lafsız kalıp bocaladığını ,  gözlerinin fıldır fıldır döndüğünü gören 
Muhtar Kadir ağa acıdı: 

- Gidinin Çalığı - diye içini çekti -, koca köyü birbirine 
kattın rezil ! Rahatımızı kaçırdın, yürü . . .  

Sonra tabakasını çıkardı: 
- Hele sarın, birer duman - dedi -. Evet bu Çalığı böyle 

bırakmak olmayacak. En iyisi pisliği köyden aşıralım! Aşıralım 
ama yoluyla. . .  Bana bak Uzun İmam, sen bu rezili, Medreseye 
atacak değil miydin? Bak bu iyi, ha nasıl kardaşlar! Uzun Hoca 
bunu alsın, götürüp Çorum medresesine atıversin. 

Uzun İmam bu söze çok fena köpürdü: 
- Kimi nereye atıvermekteyim hey muhtar? - diye bağır­

dı -. Şart olsun ne mümkün? Medrese it ahın mı ki sen bu lafı 
böyle söyledin? Öyle bir besmelesiz, Medrese gibi kutsal bir yere 
nasıl götürülebilirmiş? Böyle bir işi yaptın mı dinden çıkıverirsin! 
Bir de namussuza iyiliğimiz mi dokunacak? Ben gırtlağıma kadar 
günaha batıp farmason kesilemem . . .  

- Ne bileyim Hoca? Geçenlerde sen: «Oğlan fena değil, 
namaza-Kur'ana kuvvet vermekte» dedindi . . .  

- Halt etmişim, var mı bir sözün? Aman ağalar bu Iakırdıyı 
biz duymamış olalım! Böyle bir besmelesizi, ben kendi elimle 
medreseye hiç yerleştiremem. Medreseye günah değil mi? 

- Orasını sen bilirsin İmam. Oğlana «Aferin» bırakmayıp 
çeken sensin. Gelen ay alıp gidecektin ya . . .  Peki, ben ne halt 
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edeyim? On beş yaşında bir Çalık oğlanı , köyün meydanına 
yatırıp keseyim mi? Ben üç tuğlu vezir paşa mıyım? 

- Biz de sana hemen kesilsin mi dedik, bre Muhtar? Köyden 
defleriz ne güzel, köyden sürer çıkarırız . . .  

- Çıkarılacaksa medreseye sürmek en iyisiydi, ne fayda ki 
şart ettin! 

- Şimdi boş lafları bırakalım, ben bu domuzu kendi gönlüy­
le bu köyden çıkarırsam . . .  

- Haydi çıkar bakalım, çıkar da gelip elini öpeyim ve de, 
«Sen bunca yıllık Kahya Kadir'den usta imişsin,» diyeyim. 

Bu sözden muhtarın canının sıkıldığını, laf dokundurduğunu 
anladılar. Uzun Hoca da, köy kurulunun işi sıkı tutmadığına 
darılmıştı. İkisi de, suratlarını bir zaman astılar. 

Çalık Kerim sabahtan beri göz-kulak kesilmişti. Olup biten­
leri sindiği yerden merakla gözetliyordu. Kendisini sesleyip 
sorguya çekeceklerini ummuş, laflar hazırlamıştı. Çağıran ol­
mayınca pirelendi. Daha kötüsü imam ürkmemiş, amana düşme­
mişti . «Sakallı domuz pes etmedi gördün mü?» diye fikre daldı, 
işin her yanını ayrı ayrı hesapladı . Akşama doğru yaşlılar 
kurulunda konuşulanları korucudan öğrenince telaşı bir kat daha 
arttı. İmam medrese işine hiç yanaşmamış, Allah beterinden 
saklasın, «Ne mümkün?» diyerek göklere çıkmış. . .  «Olmaz» 
diyerek şart etmesi de caba . . .  

Çalık Kerim, durumu beğenmedi, üç gün göze görünmemeğe 
çalıştı. Korucu iki lafı bir araya getiremez bir fukara . . .  «Muhtar 
ağam kızdı mı , muhtar ağam?» diyerek çok zorlatmışsa da yürek 
soğutacak bir karşılık alamamıştı. 

Dördüncü günü kendi başına düşünmekten bir şey elde 
edemeyeceğini anlayarak kıyıdan dolaşıp Muhtar Kadir ağanın 
evi önüne geldi, rastlaşmaya getirmiş gibi karşısına çıktı . Muhtar 
Kadir ağa güldüğünü saklamaya çalışarak: 

- Nasılsın domuz Çalık? Dünyanın boyu kaç karış, namus­
suz? - demez mi . . .  

Çalığın yüreğindeki kuşku ossaat dağıldı , soluğu genişledi, el 
kavuşturup, 

- İyiyiz, sayende efendi-ağa - dedi -. Dünyanın boyu 
eskisi gibi. N'olmak ihtimali var? . . .  

- Ezan okumaz oldun da. . .  Seni camide de gören yok! 
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Çalık Kerim'e bu kadar söz elverdi. O ak§am minareye çıkıp 
bir ezan okudu ki dağları inletmecesine . . .  Namazdan sonra Uzun 
İmam'ın önünden geçti . Herif suratını ağı gibi asmı§tı . 

Çalık Kerim, «Ne dü§ünür bu böylece!» diye gizlice sırıtır­
ken, Uzun İmam da içinden, «Bu ezanı okumak yiğitlik değil, 
yarın öğle ezanını da okumalısın ki ben sana 'Aferin' demeliyim 
Çalık yavrum.» diye homurdanıyordu. Mahir ağanın hizmetkarı 
Pelvan Hasan, Çalık oğlanı köyden sürüp çıkarıncaya kadar 

· sopalayacaktı. Eline geçirdiği yerde, «Allah yarattı!»  demeden . . .  
Pelvan Hasan, Çalık Kerim'i tepelemeyi evvel-eski istiyordu. 

Ne var ki Mahir ağa, «Rezillik lazım değil» diye önüne geçmişti. 
İmam'dan yüz bulunca ağasının kızacağına aldırmadı. Çalığı, ezan 
okuduğunun ertesi günü, ku§luk zamanı köyün ortasındaki 
meydanda yakaladı: 

- Gel hele ağa - dedi -, sende bir Samanlık masalı 
varmış. Şunu bir söyle de ağız tadıyle gülelim! 

- Nasıl Samanlık masalı ağa? 
- Bilemedin mi yavrum? Hani vaktin birinde bir pelvan 

Hasan, karının birine bir samanlıkta §öyle bir el-ense çekmiş de . . .  
Hasan bunu der demez el-enseyi Çalığın boynu köküne var 

kuvvetiyle yerleştirdi . Çalık Kerim boş bulunup yüzünün üstüne 
yere kapandı. Hasan'ın gözlerini hiç beğenmemiş, korkudan 
dudağı yarılayazmıştı. Herifin bakı§ı birini öldürmeye and etmi§ 
adam bakışı. . .  Çalık Kerim'in burnu toprağa değdiğinden kana­
mağa başlamıştı. Kaçıp kurtulmanın yolu olmadığı gibi pelvan 
herifle başa çıkmasının da mümkünü yoktu. Bunları hesaplayan, 
i§in içinde Uzun Hoca oyunu bulunduğunu da sezen Çalık Kerim, 
tilki düzenine vurup hiç kalkmamak istedi. Bu kez, belinin tam 
ortasına bir tekme yedi, can acısıyle kütük gibi yuvarlandı. 
Sıçrayıp kalkmasıyle ikinci tokatla yere serilmesi bir oldu. 
Böylece tokatlarla dü§üp tekmelerle kalkarak meydanı bir vakit 
dolaştı . 

İ§in §a§ılacak yam, bu dayağın altında gık demiyor, bağırıp 
imdat istemiyordu. Oysa tekmelerden biri sol dirseğine rastlamış, 
kemiği fena zedelenmi§ti. 

Pelvan Hasan, 
- Samanlıkta öyle ya . . .  Samanlık meselesi he mi? - diye 

vuruyor, pis Çalığın bağırmaması karşısında azılı manda boğası 
gibi kuduruyordu. 
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Çalığın sırtındakiler az vakitte yırtılıp dağılmış , Hasan'ın her 
yapıştığı yer elinde kalmıştı. Sonunda uçkuru kopup şalvarı 
sıyrıldı, iç donuyle beraber dizlerine düştü, ayıp yeri göründü. 

Deminden beri gülüşerek bakanlar, artık işi tadında kesmek 
için araya girdiler: 

- Bırak Hasan ! Yahu sen ne yaptın? Allahın fukarasına 
böyle vurulmaz, dur! 

- Aman, Çalık oğlan kana battı, yazıktır. N'olmuş? 
Hasan kendisini tutanları savurarak: 
- Şart ettim - diye bağırıyordu -. Şunu öldürünce ne 

Hızım gelir? Aradan çekilin . gebermemiş olmaz. 
- Şu pis Çalığı öyle mi? Bırak aslanım, pelvan adına yazık 

gel bırak. 
Hasan biraz daha zorladı, kurtulamayacağını, bir de dayağın 

yeter olduğunu anladığından bağırdı: 
- Ulan Çalık, seni gebertmeye yemin ettim! İyisi mi bu köyü 

bırak, git. . .  
Hasan'ı tutanlar gülüşmeye başladılar: 
- Savuş ulan, öldürecek ötesi yok, öldürecek töbe olsun. 
- Hey domuz Çalık, sonunda başına bu betayı kendin 

getirdin, çeneni tutmadın da . . .  
Çalık Kerim genzine dolan kam arada sırada öğürerek 

oturduğu yerden Pelvan Hasan'a dikedik bakıyor, donunu topla­
mayı bile akıl etmiyordu. 

- Şunları örtsene rezil, itin biri yolar giderse görürsün . . .  
- Domuz gibi . . .  Hele gözlere hele . . .  
- Domuz gibi olmaz mı, domuzun da namussuzu . . .  
O günden sonra, «Herife bir sopa çekmişler, Pelvan Hasan'ın 

Çalık Kerim'e attığı dayak gibi . . .  » sözü Narlıca' da laf gelimi oldu 
kaldı. 

• 

Çalık Kerim bir hafta evden çıkmadı, yaralarını sirke ile 
tımar etti , üstünü başını yamattı, sekizinci günün sabahı gün 
doğmadan Uzun İmam'ı minarenin kapısındıı tuttu, sesini hiç 
yükseltmeden, 

-· Merhaba İmam! - dedi -. Pelvan Hasan'ı yelleyip bize 
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sopa çektirmek mertlik değil ve de hiç faydası yok. Rahmetli 
babamın Lazistan'dan getirdiği Sürmene bıçağını sandıktan çıkar­
dım. En iyisi beni medreseye atıp kurtulmak . . .  Sana üç gün izin! 
Üç günün sonunda beni alıp medreseye götürmezsen seni elimden 
Hasan değil, Çorum'un Veli Paşası da kurtaramaz. Sen şartını 
geri alır beni medreseye atarsın, ben de muhtar odasına gelir, 
Adviye işinin yalan olduğunu söylerim. Beni medreseye at da, 
istersen temeline tükürdüğüm Narlıca'da kız oğlan kız bırakma . . .  

Bunları yere bakarak tek tek söylüyor, biraz da gülümsüyor­
du. Şu kadar yaş yaşamış, nice işler görmüş Uzun İmam 
meselenin şakaya gelmeyeceğini anladı : 

- Ben «Medreseye götürmem» mi dedim rezil? - diye 
hemen yumuşadı -. Bunun yolu bu mudur? 

- Demedinse daha iyi . . .  Biz de sayende adam olalım. Dua 
ederiz. Birazdan muhtar odasına anamı göndereyim, «Medrese» 
diyerek ağlayıversin. Bak bizde, yol-yordam da var, halisinden 
Parpar öfkesi de. . .  Beğen beğendiğini Uzun Hoca! 

Çalığın anası Topal Ayşe, oğlunun boşgezerliğinden iyice 
usandığı için köyün yaşlılar kurulu önünde ağlamayı iyi becerdi. O 
kadar ki karının çeşitli ağıtları nerdeyse Muhtar ağa ile Ahmet 
ağanın bile gözlerini yaşartacaktı. 

- İnadı bırak Hoca - dediler -, bu fukara karıya acı . . .  
İyiliği domuz Çalığa mı yapacaksın? . . .  Hayır, sen bu hayrı önce 
Narlıca milletine, sonra da bu dul karıya yapacaksın. 

- Küçükten suç, büyükten bağış! . . .  Bu böyledir Uzun 
İmam! . . .  

- Köy yerinde kavga bir vakit hayır getirmez. Ben Çalık için 
söylemekteysem §U ateşe kör bakayım. Kötülük alır yürür ki . .  . 

- Yahu bu Çalık akıldan noksan . . .  Allahın bir avanağı . .  . 
Yediği haltı bilerek yemez ve lafın nereye gittiğini bilmez. Buna 
bir sopa isterdi. Hasan Pelvan'ın ellerine sağlık.  Allah için sopa iyi 
çekildi . Eh efendi,  elverir, «Sür git değil, gör geç» denilmiş . 
Geçenlerde dediğim gibi: Biz bunu medreseye defleyelim! Ne 
dersin Uzun İmam? 

- Önce buraya gelmeli, yediği haltı temizlemeli . . .  Töbe edip 
el öpmeli . Ben Çalık gibilerle inatlaşır mıyım bre Muhtar? 

Muhtar Kadir ağa, Ayşe karıya döndü: 
- İşte kendin işittin! Gönder şu namussuzu, el öpsün, özür 

dilesin, komşu namusuna sürdüğü pislikleri birer birer geri 
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yalasın. Sonunda Uzun İmam bakalım ne yapar! 
Dışarda bekleyen Çalığı içeri aldılar. Sırayla el öptü, gömle­

ğinin yeniyle gözlerini kurulayarak, şunu bunu, durduğu yerde 
uydurmadan karaladığım söyledi . Sonunda Uzun İmam'ın eteğine 
vardı. 

- Biz ettik sen etme - diyerek ağladı -. Senin bende 
hakkın çoktur. Biz bütün o lafları vakit geçirmecesine,  tüm 
şakadan ettik. Bizim aklımız kısa olduğundan sonunu kestireme­
dik. Aslında medresenin hiç değeri yok. Biz kaç gecedir uykuyu 
yitirmişiz. Hoca efendi, bizi bağışlamayınca medresenin hiç değeri 
yok! 

Muhtar Kadir ağa, 
- Hele domuza hele ! .  . .  - diye güldü -, bunlar nasıl laflar, 

bunlar adam lafları. . .  Aferin !  Haydi Uzun İmam, sen de 
büyüklüğünü göster, oğlanı bağışla! 

- Peki bağışladım. Ben bu namussuzu sevmez miyim? Bir 
kere Kur'ana dili yatkın, derslerimi ezberine bir tamam aldı. 
Öğrettiklerimi unutmadın ya rezil? 

- Unutmadık sayende? 
- Unutmaz, aklı iyidir. Şimdi beni dinle: Seni bu Cuma, 

Allah izin verirse, alır giderim. Mollalık kolay değil haa . . .  Her 
günün duada geçtiğinden günaha girmezsin, ama medrese ilim 
ocağı olduğundan, zordur. Dersleri adamı ezer! Yazıyı pişirecek­
sin! Göreyim seni yüzümü kara etme! 

Çalık oğlan gene sıradan el öptü, eteklere vardı. Dışarı çıktığı 
zaman geniş göğsünü şişirerek derin derin soludu, kimsenin 
kendisini görmediğini anlayınca parmaklarını şıkırdatarak iki kere 
döndü. 

Cuma günü, Uzun İmam'la Çalık Kerim erkenden Çorum'a 
indiler. Uzun İmam'ı kasabada tanımayan yoktu. Herif, namaz­
dan önce görülecek yerleri gördü, Çalığa acındırdı , ilgililerden söz 
aldı. 

Çalık Kerim, namazdan sonra Hıdırlık Şeyhi'nin, medrese 
müderrisi Hüsamettin efendinin, Büyük Caminin baş imamının 
ellerini öpüp gösterilen yere diz çöktü. Pis Çalığa arap ağzıyle 
Yasin , arkadan bir Aşir okuttular. Tecvitten, yasara yensurudan, 
mevh1ttan, kasideden sınadılar. Oğlan, on iki makam dolaştı, ileri 
geri sallanarak çok hüner gösterdi , sorulanları öyle karşıladı ki, 
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medresenin hocası Hüsamettin efendi, 
- Aferin Uzun İmam! - dedi -, olursa bu kadar olur. Sen 

bu oğlanı , İstanbul'un Fatih medreseleri için yetiştirmişsin. Bu 
Çalık, yaman bir Çalık . . .  Götürüp Kemerbaşıya teslim etsinler! 
Ben birazdan gider, yerleştiririm. 

II 

Çorum medresesi, fakir kasaba medreselerinin hemen hepsi 
gibi bakımsızlıktan iyice kötülemişti. Ortasındaki küçük, loş avlu, 
yeni süpürüldüğü halde pisti. Şurasına burasına toplanmış bula­
şık , çamaşır sularıyle ekşi ekşi kokuyordu. Yarı yarıya kurumuş 
bir erik ağacından bir mermer direğe gerilmiş fpe eski püskü yırtık 
pırtık donlar, gömlekler asılmıştı. Avluyu çeviren sayvanın 
direkleri, tavanı , kimi açık, kimi kapalı hücre kapıları, odun isi 
içindeydi. 

Çalık Kerim içeri girdiği zaman, avludaki beş molladan ikisi 
yemek pişiriyor, ikisi büyücek bir bakır kazanın içinde bulgur 
ayıklıyordu. Bunların yanındaki direğe dayanan beşinci oğlan 
yere bakarak dalmış gitmiş . . .  

Kerim, dağarcığı omuzunda, eski yorganı koltuğunun altında 
birkaç adım yürüyüp durdu. 

Camide yanına kattıkları asık suratlı molla, ayakta durana 
çıkışır gibi sordu: 

- Nerde ulan, Kemerbaşı? 
Ötekiler başlarını kaldırıp baktılar. 
Dalgın oğlan duymazdan gelip oralı olmadı . 
- Hele şuna hele . . .  Ulan namussuz, Kemerbaşını soruyo­

ruz. N erde Bekir ağa? 
- Ne bileyim. 
Bu sırada, sağ yandaki hücrelerden birinin kapısı açıldı . 

Dışarıya, üstü başı berikilerden biraz iyice, uzun boylu, güçlü 
kuvvetli bir molla çıktı . Yirmi yaşından fazla görünüyordu. 
Kaşlarını çatıp kasıldı: 

- Ne · var? Bu yorganlı neyin nesi? 
- Hüsamettin efendi yolladı. Nah sana teslim! Kendisi de 

birazdan gelecek . . .  
Dönüp yürüdü. 
- Dursana ulan! Hey sana dedim, Osmancıklı . . . 
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Osmancıklı durmadı. Kapıdan çıkınca Kemerbaşı Bekir, 
Çalık Kerim'in karşısına dikildi. Ellerini beline kabadayıca 
koymuş, kara kaşlarını büsbütün çatmıştı. Medrese mollasından 
çok, kasaba kopuğuna benziyordu. 

- Adın ne ulan? - diye sordu. 
- Kerim, efendi-ağa! Çalık Kerim, derler. 
- Ulan sana da Yiğit Kerim diyecek değiller ya. . .  - San 

dişlerini göstererek sırıttı : 
- Nerelisin? 
- Narhca'dan . . .  
- Uzak mı? 
- Deveboynundan yukarda. . .  Yediçınar Yaylasına çık-

madan . . .  
- Dağhyım, desene ayı. . .  Seni kim getirdi? Muhtarınız mı? 
- A-anh. . .  Uzun İmam . . .  
- Dur bildim, Nurettin Hoca . . .  Kur'anını filan dinlediler mi 

senin? 
- Dinlettik sayende . . .  
- Okuman var demek? 
- Var. 
- Bir de adam gibi «Var» demekte . . .  Sakın yazman da var 

mı? 
- Biraz . . .  
- Yalanını tutarsam gerisini kendin düşün. 
Ayakta duran molla gene duymazdan geldi. Ötekiler bu lafa 

güldüler. 
Kemerbaşı, bumunu çekti , ağzındakini ileriye doğru tükür­

dü. Burnu kocaman, ensesi kalındı . Durup dururken bir şeye 
kızmış gibi: 

- Ulan Çalık! - diye çıkıştı -. Ulan ortada dikilmek sizin 
köyün huyu mu? Geç şöyle . . .  Şöyle geç, dedim. Burasını köy yeri 
belleme . . .  Bir işin yokken gözüme görünürsen, şaplağı çekerim. 
Seslenirlerse gelirsin . Burada Çalıklık sökmez. Sese «Buyur» 
diyeceksin . Seyirtip yetişmezsen seni falakaya çekerim ki danalar 
gibi böğürtmecesine . . .  

Güreşte peşrevleniyor gibi kollarını kabartıp sallayarak 
döndü. Yürürken küt parmaklı tombul ellerini kalçalarına vu­
ruyordu. 

Çalık Kerim, sayvan direklerinin birinin dibine yorganını,  
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dağarcığını koyup çömeldi . 
Kara kazanın başındakiler bir yandan bulgur ayıklıyor, bir 

yandan ağız ağıza fısıldaşıp gülüşüyorlardı .  
Ayaktaki, o n  beş yaşında var yok, kara-kuru, biraz kamburca 

oğlan, hep dalgındı. Arada bir şeker emiyor gibi yutkunuyor, 
yutkundukça da ince boynunda gırtlağı inip çıkıyordu. 

Çalık Kerim'in kendisini gözlediğini farkederek «Aldırma» 
der gibi başını salladı. 

Ayıklayıcılar, torbadan gene bulgur aldılar. Kısa boylu, 
tombul molla avucuna bakar bakmaz, 

- Vay anasını avradını . . .  - diye sövdü. 
Öteki de, 
- Ulan nedir? - diye şaştı -, bunun yarısı taş . . .  
- Taş ki nasıl taş . . .  Vay geçmişi . . .  
- Töbe oğlum, günahtır. Ekin kısmına sövülmez. 
- Bu mu ekin? Yahu bu ekin filan değil. . .  Çakılın içine biraz 

bulgur katmışlar. Ben ekine sövmekte değilim. Çakılına sövmek-
teyim. 

· 

İnce uzun, şaşı molla biraz hiylelendi: 
- Deminden beri taş filan yoktu. 
- Altına taş doldurmuşlar da üstüne biraz bulgur koy-

muşlar . 
- Olmaz. Ölçekle aldım. Altı üstüne geldi. 
İki üç avuçtan sonra bulgurun taşı azalmıştı . 
Tombul oğlan: 
- Haşşöyle . . .  Bak, nasıl? - diye sevindi, bir ıslık öttürdü. 

«Sabahtan uğradım ben bir güzele» diye alçaktan bir türkü 
tutturdu. 

Ayaktaki oğlan, bulgura bir şeyler atınca ayıklayıcılardan 
kısa tombul oğlan işi anladı: 

- Ulan domuz! .  . .  - diye bağırmaya başladı -. Ulan nedir 
bizim senden çektiğimiz ! Hey Kemerbaşı . . .  Hey Bekir ağa . . .  Şu 
kavata bak ana, şu Karagöz olacak rezile . . .  Şart olsun bırakırım. 
Ulan nedir? 

Kör testereyle kolunu kesiyorlarmış gibi bağırıyordu. 
Kemerbaşı Bekir, ağzındakini yutmaya çalışarak hücreden 

çıktı . Boğulur gibi sordu: 
- Nedir? Yeni gelen Çalık mı? Çiğnerim şart olsun . . .  Ulan 

sen beni bilir misin? Gelir gelmez medreseyi patırdıya mı 
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vereceksin? 
- Çalık değil , Bekir ağa . . .  Karagöz'ün namussuzluğu . . .  

Deminden beri bulgura taş dolduruyor. 
- Taş mı? Bulgura he mi? Yahu bizim bu Karagöz'den 

çektiğimizi . . .  Hayır, Hoca'ya dememiş olmayacak . . .  Peki biz bu 
alçağı , günde üç kere falakaya mı yatıralım? Ulan ben seni 
geçenlerde sopalamadım mı? Töbe çekmedin mi? Nedir peki . . .  

Karagöz boynunu büktü: 
- Şart olsun Bekir ağa. . .  Adam dururken bulgura taş 

doldurur mu? Sen bunları bilmez misin? Usandılar. Çalığı 
görünce . . .  Yallah billah duydum. Senin tombul Sıddık: «Dur 
oğlum, tam sırası. . .  Bulguru şu Çalık'a ayıklatalım. Ellerin 
avanağı biz miyiz?» dedi. 

- Ben mi demişim? - Kısa tombul oğlan fena şaşırmıştı: 
- Nah sor da bak . . .  Yallah billah . . .  
Kemerbaşı ağzındakini yutmuş, yalanıyordu. Üçüne de ayn 

ayn baktı: 
- Gürültü istemem - diye çıkıştı -, haydi bitirin önünüz­

deki işi . . .  Birinizin sesini duyarsam . . .  
Ayaktaki oğlan Çalık Kerim'in yanına geldi, başına dikildi : 
- Bize dua et oğlum Çalık - diye güldü -, az kalsın 

bulgurun taşını ilk günden sana seçtireceklerdi. Bu dünyada şu 
tombul oğlan kadar tembel yoktur. . .  - Yanına çömeldi -: 
Rezildir bunlar. . .  Bunlar gibi rezili analar kundaklara sarmadı. . .  
- Sesini alçattı - :  Sen yeni olduğundan hiç hiylelenmezler. Al 
şunu, bulgur torbasına atıver oh kardeş! 

Bir avuç küçük taş uzatmıştı. Kerim'in karşılık vermesini 
beklemeden taşlan avluya saçtı: 

- Oooh ne güzel! 
Sırtındaki ağır yükü yere atmış gibi soluyordu: 
- Tamam bu iş . . .  Sen şimdi söyle bakalım Çalık oğlan, adın 

ne? 
- Kerim . . .  
- Köy? 
- Narlıca . . .  
- Öyle ya. . .  Demin Bekir ayısına dedindi. Yalanın yok 

ya? . . .  
- Yok! 
- Anlarız. Yakında senin de gizlin kalmaz. Söyle bakalım, 
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cer işi nasıldır sizin köyde? 
- Cer mi? Cer mollası görmedim bizim köyde hiç . . .  
- Yakında görür öğrenir, bizi bile geçersin.  Köy yerinde 

Çalık Mollaya acırlar. Bana bir verirlerse sana üç verirler. 
- Essah mı? 
- He ya! - Sesini alçalttı -: Kitabın yazdığına bakılırsa 

cerre çıkmak haram . . .  Ama fukara mollalar ne haltetsin? Namus­
suz takımı bu medresenin vakıf geliratını çalıp esrara, kumara, 
kan ya, oğlana verir olmuştur . 

- Hele . . .  
Karagöz, «Adaam sen de . . .  » der gibi omuzlarını salladı. 

Çakır gözlerini öfkeyle kısmıştı. Gırtlağı da yutkundukça daha 
sert inip çıkıyordu. Başındaki fes feslikten çıkmış, kırmızı takkeye 
dönmüştü. Kenarları bir parmak yağ. . .  Üstüne sardığı sarığın 
rengi çoktan kara beze yaklaşmış . . .  Ayaklarındaki küçücük 
yemenileri, buna birinin acıyıp verdiği belli. Çıplak topukları yere 
basıyor. Eski cüppenin derin cebini biraz karıştırdı, kalan taşları 
çıkardı. Birer birer erik ağacının gövdesine attı . Altısını da 
nişanladığı gövdeye vurdurdu. Cüppesini toplayıp çömeldi: 

- Nasıl bu bizim atıcılığımız Çalık oğlan? - diye can 
sıkıntısıyle sordu -, atmada üstümüze yoktur. Allah sayesinde . . .  
Söyle bakalım, sizin köy karagöze meraklı mıdır? 

- Nasıl karagöz? 
- Oyun . . .  Bildiğimiz karagöz oyunu . . .  Perde kurar, berisine 

kandil yakar oynatırsın. 
- Bilmem. Gördüğüm şey değil . . .  
- Meraklanma yakında görür öğrenirsin .  Demek sizin köye 

şimdiye kadar karagözcü çıkmamış. İyi . . .  Gideriz de oynatırız. 
Seni yanıma çırak alırım. Köyün girdisini çıktısını kulağıma 
fıslarsın. . .  Sizin oraları ayınga yapar. Siz şun cacıktan tütün 
içersiniz. 

Çalık Kerim, biraz düşündü. Cebindekinden başka, dağarcı­
ğında dört beş fişek, tütünle birkaç defter cıgara kağıdı vardı ama, 
burda içilip içilmediğini bilemiyordu. 

- İçeriz ama - dedi -, köyden acele çıktığımızdan üstü­
müze almayı unutmuşuz. 

- Zorlu tiryaki olsan unutmazdın. Allah belanı versin! 
Şurda sarardık da güzelce tüttürürdük. 

- Hoca moca bir laf etmez mi? 
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- Eder, «Şurdan tabakayı ver, bir de ben sarayım aman 
Çalık oğlum» der. 

Çalık Kerim, eğlenip eğlenmediğini anlamak için baktı, 
oğlanın suratından hiç bir şey anlayamadı. Lafı değiştirmek için, 

- Burda siz kaç kişisiniz? - diye sordu. 
- Burda mı? Kimi sorduğunu bir bilelim ki . . .  Dediğim, 

hayvanı mı sordun, insanı mı? yoksa, iki ayaklı molla donlu şeytan 
takımını mı? Biz burda epeyceyiz Çalık oğlum, bir sen eksiktin. 
İşte geldin, Allaha şükür Çalık, eksiğimiz de tamamlandı. Uzat 
bakalım ellerini . . .  

Çalık Kerim ellerini uzattı. Karagöz Kasım: 
- Tamam - dedi -, Çalık olduğundan köy işi görmemiş­

sin. Seni yanıma çırak aldım. Köy yerinde Kur'an, mevhlt 
okumaktansa karagöz oynatmak, cura çalmak daha iyidir. Köylü­
nün hovardası sofusundan daha verimkar olur. Sofu kısmını geç . . .  
Sofu takımı her yerde «Hep bana . . .  » hesabını kollar. 

- Hakkından gelebilir miyim? 
- Vızır vızır. . .  Aslına bakarsan bir iş yapacak değilsin. Tef 

çalıp türkü çağıracaksın. Türküleri de ben sana belletirim. 
- Karagözü sen nerde öğrendin? 
- Benim babam aşıktı. Hem saz çalar, hem karagöz 

oynatırdı. Fazladan, namlı masalcıydı. Üstüne yok, bir masalcı . . .  
Fukarayı şarap bitirdi. Şarabı o kadar içmeseydi de vakitsiz 
gebermeseydi, benim hurda işim neydi bre Çalık ağa? . . .  Benim 
bu domuz ahırında işim neydi? 

- Aman töbe çek ! .  . .  
- Korktun mu? . . .  Yüreksizmişsin ağa, hurda yüreksiz takı-

mı sürünür! Benden sana demesi . . .  Yürekli olacaksın ama kıyam 
ehli yazılacak kadar değil . . .  

- Kıyam ehli nedir? 
- Kıyam, Arapça ayağa kalkmak . . .  Ehli, yani, erbabı. . .  

Türkçesi: Ayağa kalkıcılar . . .  
- Ben şimdi ayağa kalksam, kıyam ehli mi olurum? 
- Sipsivri kalkınca olmazsın. Camide, bir hoca bir şey 

anlatırken apansız kalkacaksın. Edebinle kalkarsan on para etmez 
haa . . .  utanmaz olacaksın, hem de sopaya dayanıklı olacaksın. 

- Dur hele arkadaş, neden? 
- Kolay mı? Camide gürültü çıkarılacak. . .  Bakarsın din-

leyenler hocadan yana olur. Sana bir kötek çekerler ki pisliğin 
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ağzından gelmecesine. 
- Neden gürültü çıkaracakmışım yahu, ben kudurmuş 

muyum? 
- Kalkıcı olduğundan patırtı edeceksin ister istemez! 
- Aklım ermedi . 
- Kıyam ehli, bildiğimiz çete . . .  Say ki medrese eşkıyası. . .  

Bileğine, çenesine güvenen, dayağa dayanıklı olan kıyam ehli 
yazılır. İstanbul gibi büyük yerlerde, milleti ağzına baktıran 
hocanın kazancı çoktur, öteki hocalar çekertıezler. Şuradan bir 
zibidi gelir, ağız kalabalığıyle ekmeklerini kesmeye girişirse , 
medrese kopukların dan birkaç çete düzerler,  bunlara birtakım 
ağır sorular ezberletirler. Yedi, sekiz, bazı da on, on beş kişilik 
katkıcılar çetesi, yeni hocanın konuştuğu camiye gider. Lafın en 
tatlı yerinde içlerinden biri ayağa kalkar, «Meselem var» diyerek 
hocaya bir soru sorar. Hoca karşılığını verirse, bir mesele de 
yanındaki açar. Bu böylece herifi mat edene kadar sürer gider. 
Mat ettiler mi, «Bu herifin bilgisizliği meydanda . . .  Lafını dinleyen 
eşşoğlu eşşektir» demecesine hep birlikte camiden çıkıp giderler. 
Yok, hoca zorluysa, bütün sorulanlara bir bir karşılık verdiyse 
dinleyenleri birken beş olur, parayı toplar. 

- Vay canına . . .  Ne işler yahu? 
- Sen sakın kalkıcılardan olma Çalık kardaş, dayak yersin. 

Sesin nasıldır? Gürlüğünü sordum? 
- Eh. . .  Elverir. 
- İyi . . .  Seni aminci tutarlar. Aminci, yani ya, hoca okurken 

aşka gelmiş olacaksın da var gücünle «Allaaah» diye naralanacak­
sın. Her bağırış bir kuruş. Ama kubbeyi sarsmacasına . . .  Eğer 
aralıkta hökür hökür ağlamaklığa başlayabilip,gözlerinden ip gibi 
yaş dökebilirsen bir gümüş çeyreğin vardır. 

- Kötü değilmiş . . .  
- Ne sandın ! Molla kısmının her şeyi paradır, bağırması, 

salya-sümük ağlaması . . .  - Molla Kasım, Çalık Kerim'e bir 
zaman baktı, ne düşündüyse düşündü, güldü -: Oğlum, senin 
yalnız ağlaman para değil, böyle Çalık oluşun da ayrıca Mısır 
hazinesi değerinde. Şundan ki , herif şimdi , karıyı üçten dokuza 
şartlayıp boşadı. Yeniden almamış da edememekte . . .  Kitabın 
yazdığına göre «Hülle» gerek . . .  Hülle, yani , karıyı bir başkasına 
nikahlayıp gerdekleyecekler. Herif ertesi sabah boşayacak da 
kavat kocası yeniden alacak . . .  İşte senin gibi çarpık herifleri Allah 
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hülleci yaratmıştır. Herifin yüreği bozulmaz. «Adaam sen de . . .  
Benim karı ne biçim bir alçak olmalı ki buna elini tutturmalı . . .  Oh 
işi ucuz geçiştirdik» diye sevinir. Oysa, karı milletinin oyununa hiç 
akıl ermez ve de karı kısmına güç yetmez. Evet, sende iş çok Çalık 
Molla, fazladan benim yüreğim seni pek sevdi. «Şunu bizim odaya 
alsam mı?» demekteyim . Haa . . .  Nasıl? 

- Herkesin keyfine midir? Hoca kızarsa . . .  
Molla Kasım, Çalığı dipten doruğa bir süzdü, yüksek sesle 

güldü: 
- Oğlum, sen hiç ayna görmedin mi? Maymun gibi bir 

oğlansın. Senin gibilerin , nerede yattığı kimin umurunda . . .  Senin 
etin yenmez, gönün giyilmez. 

- Burda et yenene, gönün giyilene mi karışırlar? 
- Ne sandın? Bizim Sarı Sıtkı,  Alyanak Ferhat gibi parlak 

olsan seni bize elbette kaptırmazlar. Önce Kemer başı yanına alır, 
yolyordam öğretir. Bir zaman Kemerbaşı köçekliği yaparsın. 

- Töbe! Medrese yerinde bu nasıl bir köçeklik? . . .  
- Bildiğimiz oyuncu köçekliği değil oğlum, hizmetine baka-

caksın. 
- O başka. . .  Hizmet Allah için . . .  
- Gündüzkü hizmetine, haydi «Allah için» diyelim, ya gece 

hizmeti? Korkma sana göre değil Çalık ağa, sen istesen de seni 
köçek alan bulunmaz. Geliratın olsa neyse? 

- Bizde gelirat olsa , köçek alan çıkar mı? 
- Elbette . . .  Ustanı beslersin. «Eh bir de böyle Çalık köçek 

bulunsun!» derler. İyisi sen yorganı bizim odaya at . . .  Üç aylara 
şurda bişey kalmadı . Cerre beraber çıkarız. Ben aşık ağzıyle 
millete masal anlatırım, sen Kur'an muran okursun. Bizim 
köylümüz, Çalık kısmına tutkun olur. Sana acırlar da torbanı 
ekinle doldururlar. 

Bu sırada, arkasından beş altı molla ile Müderris Hüsamettin 
efendi avluya girdi. 

Tencerenin başını bekleyenlerle bulgur ayıklayanlar gibi 
Kasım'la Çalık da ayağa kalktılar. 

Hüsamettin efendi , altmışlık bir ihtiyardı . Beyaz sakalı 
göğsüne kadar inmişti. Üstü başı tertemizdi. Eliyle Çalık Kerim'i 
çağırdı. Yanına gelmesini beklemeden sağ baştaki hücreye girdi. 

Kerim, yarı yolda yorganıyla dağarcığın\ aklına getirip 
duraklamıştı. Dönüp bakınca Molla Kasım başıyla «Ferah ol» 
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işmarı yaptı. 
Hüsamettin efendinin odası hem büyüktü, hem de yeni 

badanalanmıştı. Döşeme tahtaları da gıcır gıcır . . .  Pencerelerin 
önü çepeçevre, yerden iki karış yüksek sedir. . .  Üstü postlarla, 
minderlerle döşenmiş. 

Hüsamettin efendi, köşedeki yerine yerleşti , mollalar karşısı­
na el-pençe sıralandılar. İçlerinden biri, kapıda duraklayan Çalık 
Kerim'i, eliyle gizliden çağırdı . Kerim pabuçlarını çarçabuk 

. çıkarıp yürüdü, iki adım ilerleyip durdu. 
- Gel bakalım oğlum . . .  
Hüsamettin efendinin sesi yumuşak, yüzü güleçti . 
- Adın neydi senin? 
- Kerim . . .  
- Aferin Kerim . . .  İyi uğraşmışsın. Cami kalabalığında aklın 

karışmadı. Niyetin ne bakalım? 
Kerim bu sorudan bir şey anlamamıştı. Karşılık vermedi. 
- Niyetini sordum. Olur ya . . .  Burasını bitirince Ankara'nın 

Dahil medresesine gidersin . Oradan da İstanbul'un Sahan medre­
sesine yerleşip Şeyhilislam olursun . . .  - Gülen mollaları bir 
bakışla azarladı -: Şimdilik biz İmam-Hatip derslerine başlaya­
cağız. Biraz hafızlığa çalış. . .  Kuranın okunuşunu, biraz da 
Türkçesini öğreneceksin, boşanma işlerini bilmelisin. Namazın 
şartları, nizamı sana lazım. Ezan okursun öyle ya? . . .  

- Okuruz sayende efendi-ağa . . .  
- Biraz ilahiye çalış . . .  Sesin fena değil . . .  Hatiplikte ağzın laf 

yapmalı. . .  Cumaları minbere çıkıp millete öğüt vereceksin. 
Defterin var mı? 

- Var sayende . . .  
- İyi . . .  Sana hutbeleri yazdırsınlar. Arapçadır. Birkaçını 

ezberine al . Yerine göre Türkçesini anlatacaksın. İleride sana 
hükümattan hatiplik beratı alırız. Beratsızlar minbere çıkamazlar. 

- Sağ ol efendi-ağa . . .  
- «Efendi-ağa» lafı köyde kalmadı mı ya? Bundan böyle 

«Hocaefendi» desen elverir. İlerde canın çekerse başka dersler 
gelecek . . .  Kürsüye çıkıp Müslümana vaaz verenler hadis, kelam, 
fıkıh görmelidir. Farzı , sünneti iyi bilmedin mi rezillik çekeriz ve 
de günaha gireriz. Vakıf kanunlarına akıl erdireceksin! İslamda 
mezhep nedir imam kaçtır? Tarikatların adları , yolları, öteki 
dinlerin temelleri hep aklında olacak. İslam tarihini, peygamber-
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lerin başından geçenleri ezberine almalısın ki bir yerde lafsız 
kalmayasın ! 

Bu sırada içeriye soluyarak Kemerbaşı Bekir girdi. Hoca 
efendiyi etekledi . 

Hüsamettin Hoca, Bekir'in yüzüne bakmadan , 
- Geldin mi? - dedi -. İyi . . .  Bahçeyi gene pis gördüm. 

Dün hücrelere baktım. İt bağlasan durmaz. İşte sana yeni bir 
çömez. . .  Ekmeği bu günden çıkmalı. . .  Bir terbiyeli hücreye 
verirsin. Dün şurda hurda ayıp yazılar, resimler gördüm. Bu 
Kerim silici olsun. - Kerim'e döndü -: Eline bir bez uydur. 
Duvarda, şurda burda, hiç bir yazı görmeyeceğim. Islak bezle 
siler alırsın. Bezle çıkmayanları bir demir parçasıyla kazı temiz­
le . . .  Şuna buna uyma . . .  Dersine çalış . . .  Kemerbaşı sana bir 
müzakereci bulsun. Aklının ermediği bir şey olursa bana sorarsın. 
Saz çalmaya, tütün içmeye heveslenirsen ,  sopaya çekerim. 

- Töbe . . .  
- Artık gerisini kendin düşün. Salı günü okuma yoktur. 

Çamaşır yıkar, sökük, yırtık dikersin . Haydi git, yerine yerleş. 
Allah yardımcın olsun! 

Çalık Kerim avluya çıkıp yorganıyla dağarcığını yerinde 
göremeyince, bir kere, 

- Aman yorganım!  . . .  - diye elini dizine vurdu. 
Arkasından gelen Kem erbaşı Bekir, ensesine şakadan bir 

şamar indirdi: 
- Korkma yiğit. . .  Kasım oğlan seni hücresine kondurdu. 

Dağarcıkta yiyecek bir şey varsa gövdelemiştir, o kadar . . .  Kasım 
Mollayı sana müzakereci verdim. Derslerini gösterir. Ne demiş­
ler? «Kılavuzu karga olanın burnu boktan çıkmaz» demişler. İşin 
iş . . .  

- Nerde? Odası nerde aman efendi-ağa? 
- Nah, şurda. . .  Sol köşeden ikinci kapı . . .  Dur eğlen 

namussuz, hemen savuşur. Nereliyim dedindi? 
- Narlıca' dan . . .  
- Sizin köy kenevir eker mi? 
- Ekmez. 
- Ya gizliden haşhaş ekeniniz? 
- Hayır. Bizde buğday olur, mısır, çavdar . . .  
- Boşver . . .  
Kemerbaşı , kollarını kabartarak geçip gitti. 

1 26 



Avluda kimseler yoktu. Çalık Kerim: «Hani bize ekmek 
verilecekti? Nerde,» diye düşündü. Dönüp hocaya söylemeyi 
tasarladı. Sonra aklına dağarcığı gelerek Kemerbaşının gösterdiği 
kapıya doğru yalpalayarak seğirtti. 

Kasım Mollanın hücresi, hocanınkinin yarısı kadardı. Kışın 
içerde odun yakıldığından duvarları, tavanı isten kapkara olmuş­
tu. Tek penceresinin camlan hiç silinmediğinden dışarısı görün­
müyordu. Yediçınar Yaylasındaki mağaraların çoğu hurdan daha 
ışıklıydı. 

Eşikte duraklayınca içerden Kasım Molla seslendi: 
- Geldin mi arkadaş? . . .  Gir haydi. Aman pabuçları dışarda 

koma. . .  Uçar giderler de ölene kadar yanarsın. 
Çalık Kerim, Kasım Molla'nın elindeki cigarayı görüp 

dağarcığının karıştırıldığını anladı, telaŞla: 
- Yorgan hani? - diye sordu -, hani bizim dağarcık? 
- Meraklanma işte burda. . .  Tütünün varmış. Camideki 

sınavdan aklın karıştığı için unutmuşsun. Tütün fena değil . . .  
Bafra mı? 

- Bafra . . .  
- Gel, nah yatak yerin şurası. . .  İşte bu da oda arkadaşımız 

Ali Şah . . .  
Köşede iki dizi üstüne oturmuş bir molla, parmağını önünde­

ki defterin bir yerine bastırıp kafasını kaldırmıştı. Bu da marazlı 
bir oğlan . . .  Omuzları iyice düşük olduğundan boynu büsbütün 
uzun görünüyor. Kafası da şaşılacak kadar ufak . . .  Dilini ağzının 
sağ yanından biraz dışarıya çıkarmış. Göreceğini gördüğünden, 
gene sallanarak homur homur okumaya başladı. 

Kasım Molla, 
- Bu Ali Şah, işi inada bindirdi - diye güldü -, mutlaka 

hatip olacak. İki yıldır , bir hutbeyi ezberine alamadı. Arapçasını 
ezberleyecek de arkasından Türkçesini uyduracak . . .  

- Uyduracak mı? 
- Ne sandın? Bu hutbeleri, her kim düzmüşse, iki yüz, üç 

yüz yıl önce düzmüş . . .  Ezberine alıp okursun. Arkasından canın 
neyi çekerse söyle savuş! Çünkü bu Arapçadan Arap milleti bile 
hiç bir şey anlamaz! 

Çalık Kerim inanmadı. Camide demincek elinde kılıç hutbe 
okuyan kara sakal hoca hiç uydurmacılık yapabilir mi? Bunca 
şeyhin, imamın, beyden, efendiden insanın önünde . . .  
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- Kemerbaşı, bize haşhaş, kenevir sordu? İlaç mı yapacak? 
- Sordu demek! Sen kenevirden ne yapılır bilir misin? 
- Bilmem. 
- Esrar yapılır. 
- Töbe . . .  Medrese yerinde öyle şey mi olurmuş? 
- Olur ki ne güzel olur. Afyona gelince: Geçen yıl, Sultan 

Hamit'e konuk gelen Acem şahı Muzaffereddin Han, günde beş 
avuç afyon yutmadı mı , adını sorsan bilemezmiş . . .  

- Kemerbaşı da mı öyle? 
- Yahu, buranın bir koca kemerbaşısı, Acemin şahından 

aşağı mı kalır? 
- Hoca bize «ekmek verilsim> dediydi . Kemerbaşı unutup 

munutmasm? \ 

- Aldırma! . . .  Ekmek kolay . . .  Senin dağarcıkta bulgur, yağ 
filan gördüm. Bende tencere var. Zorlu bir pilav yapalım da 
yiyelim. Akşama az Çıkar. 

- Ekmeği alsak iyiydi. 
- İyiydi ama alamayız. Sen hocanın lafına bakma! Bizim bu 

medresenin varidatı, aslında, Osmanlı ordusuna yetermiş, vaktiy­
le buraya gelen Kambur Kadı'nın düzeniyle şunun bunun cebine 
döndürülmüş. Burası tam kırk hücreli bir medrese . . .  Her birinde 
dört çömez barınsa yüz elli molla eder. Şimdiyse biz topu topu 
otuz kişiyiz. Açlığa dayananlar kaldı. Çorum kasabası fakir 
olduğundan, sadakayla, bahşişle geçim zor! Vakıf fermanına 
göre, bize günde iki öğün sıcak aş çıkacak, sabun parası, Kuran 
okuma parası , yılda bir cüppe, çamaşır, içlik parası verilecek . . .  
Oysa ekmeği çoktan kırk beş dirheme indirdiler. Yağsız bulgur 
aşından başka bir şey arama . . .  O da günde bir öğün . . .  Hücrelerin 
mumları , kandil yağları , şunun bunun elinde kalmaktadır . Bulgur 
çorbasının odununu her gün mahallelere dağılırız da dilenerek 
toplarız. Millet, çömezlerin odun dilenmelerinden usandı . «Allah 
versin» demeye başladı. · Çoğu zaman, bağlara kadar gidilir. 
Bekçilere görünmeden çitler sökülür. Artık , Osmanlı toprağına 
düşen rezilliği sen hesapla . . .  

Çalık Kerim, bir aya varmadan, medrese düzeninin , köy 
düzeninden farksız olduğunu anlayıp iyice rahatladı. Burada da 

1 28 



fakirler sürünüyor, kimse kimseyi sevmiyordu. Ortada bölüşecek 
hiç bir şey yokken herkes birbirine düşmandı. Mollalar fırsatını 
bulunca arkadaşlarının heybelerinden, sandıklarından yiyecek 
aşırıyorlar, bunu ayıp saymak şurda dursun, hüner göstermişçesi­
ne öğunüyorlardı. 

Hücresine tuz getirmeye gidenin ateşteki tenceresinden 
kaşıkla yağlı su çalanlar, yanan odunları kendi tencerelerinin 
altına sokuverenler kıyamet gibiydi. Bu yüzden ağız patırtıları, 
yumruklaşmalar oluyor, en sonunda Kemerbaşı kavgacılardan 
birini , rasgele biraz şamarlıyordu. 

Bir defasında, herkesin «Avratçı» dediği öksürüklü, ince­
uzun oğlanın parası kayboldu. Oğlan bir vakit şuna buna yalvardı. 
Çalınan paranın - dört kuruşun - yansından vazgeçtiğini , iki 
kuruş hücresine bırakılırsa hiç seslenmeyeceğini söyledi. Umudu 
kesilince kendini yerlere atarak ağlamaya başladı. Sonunda dili 
dişi kitlendi, ağzından köpük yürüdü. Ayıltmak için tam bir saat 
uğraştılar, başından aşağı tam on kova su döktüler. Bir yandan da 
gülüyorlar, 

- Hele avratçıya hele ! - diyorlardı -, kendisine bugün iki 
kuruş lilzım demek . . .  Hiç bir yerden bulamayınca gene bu oyunu 
tutturdu. Ulan yağma mı var namussuz? Avrada gidecek de iki 
kuruşu eksik . . .  

Oğlanın ayıldıktan sonra bir kenara çekilip sesini kesmesine 
bakılırsa böyle diyenler yalan söylememişe benziyorlardı. 

Kerim'in hırsızdan korkusu yoktu. Çünkü, hücre arkadaşla­
rından Ali Şah odayı hiç boş bırakmıyordu. Hutbe ezberlemediği 
zamanlar, çorap takke örmekte, karınca duası, Ya Hafız , Ya 
Sabur levhaları yazmaktaydı.  Asıl korkusu bezir isi mürekkebini 
çaldırmaktı. Yaptığı bezir isi mürekkebinin namı yedi vilil.yet 
toprağını tutmuştu. Keten tohumu yağını bir çanakta fitille yakıp 
üstüne tuttuğu kapta isini biriktiriyor, buna biraz zamklı su, biraz 
mazı katıp havanda aylarca döğüyordu. Dirhemi altınla tartılan 
bir mürekkep ki yüz yıl sonra rengi atmaz, silinse çıkmaz bir 
mürekkep . . .  

Öteki mollaların çoğu, aylak gezen, tembel, serseri oğlanlar­
dı . Esrar, rakı, şarap içiyorlar, afyon yutup hovardalıkta dola­
şıyorlardı. Kötü kanlardan dost tutanlar, bağlarda kahpe oynatır­
ken dayak yiyip yüzü gözü kan içinde medreseye gelenler çoktu. 

İçlerinden bazıları da işi «Cemal aşıklığına» vurmuşlardı. 
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Bunlar yanlarında birer körpe çömez gezdiriyorlar, arada bir 
parlak çömez ayartmak yüzünden birbirleriyle dövüşüyorlardı. 

Çocuğun, yorganlarına sarılı birer curası vardı. Bazı geceler, 
bazı hücrelerde esrar kabağı dolaştırılıp tenekelerle şarap içilmek­
teydi. 

Arada sırada Kemerbaşı, hücrelerden birine, molla kılığına 
sokup bir kötü karı kapatıyor, günlerce tadımı iki kuruştan 
işletiyordu. 

Çalık Kerim, bu rezilliklerin hiç birine karışmadı . Bir yandan 
okumaya kuvvet verdi, bir yandan silicilik hizmetini başa çıkarıp 
hocadan aferinler aldı. Hocamn aferinleri pek de boşuna değildi. 
Her gün medresesinin duvarlarına, hele ayakyollanna, ağza 
alınmaz küfürler, pis iftiralar yazılıyor, edepsiz resimler çiziliyor­
du. Yazılan yazıların çoğu da Müderris Hüsamettin efendiyle Sarı 
yağız çömezinin üstüne' . . .  

Çalık Kerim silip durduğu bu yazılardan, Hüsamettin efendi­
nin de Cemal aşığı olduğunu, daha beteri, çömezleri asıl, kırklık 
karısının beğenip seçtiğini öğrenmişti. Sarı Sıtkı'nın çarşıdan 
öteberi alıp eve bıraktığı günler, neden medreseye geç geldiği 
ayakyollarının duvarlarına açıktan açığa yazılıyordu. Gene bu 
yazılara bakılırsa, hanım, eski çömez Pelvan Niyazi'nin arkasın­
dan çok ağlamış. . .  Bereket versin bu parlak Sıtkı yetişmiş de 
karının derdi savuşabilmiş . . .  

Silicilikteki çalışkanlığını görünce Kemerbaşı, Çalık Kerim'i 
öteki işlere de salar oldu. Artık dur durak bilmeden bağırıyordu: 

- Hey Çalık Molla! . . .  Dağıtıcılığa gel. . .  
- Ulan nerdesin domuz Çalık? Kalburcu lazım . . .  
- Heyyyy Çalık dedim, namussuz . . .  Kandillere yağ konul-

mamış . . .  
- Oğlum Çalık, süpürücüler savuşmuşlar. Haydi, şurayı 

alıver. Göreyim seni . .  . 
- Kerim Molla . . .  Şu taslara göz-kulak ol! kayboldu mu, ben 

seni yatırır keserim. 
- Odun, hani odun? Yahu ben şimdicik bu Çalık'ı tepel�­

sem haksız mıyım kardaşlar! 
Çalık Kerim, bir iki ay, her yana koştu ama kendisinden 

sonra iki molla daha gelip ayak işleri onlara verilmeyince bir gün 
apansız dikildi. Kabadayı Kemerbaşı'yla kapıştı)ar. Esrarkeş 
Bekir, Çalık oğlanın acı kuvvetine güç yetiremeyeceğini anlar 
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anlamaz, beliı�deki söğüt yaprağı bıçağa asılacak oldu. Çalık az 
kaldı ki bileğini ufala ya. . .  Bekir hemen işi şakaya döktü: 

- Oğlum, bunlar nasıl pençeler . . .  Bunlar bildiğimiz arslan 
pençeleri. . .  Yiğit arkadaşa kgrban olayım . . .  - diye sırıttı. 

O günden sonra, Çalık oğlana hiç bir iş buyurmadılar. Canı 
çektikçe, mahalle çeşmesinden su taşıyordu o kadar. . .  «Hem 
sevaptır, hem de biraz kan görelim» diyerek . . .  

Mahallenin erkekleri, ilk günler, bir kenara çekilip sıra 
bekleyen Çalık Molla'yı yadırgadılar. Sonra sonra . . .  

- Şunu adamdan saymak ayıp - dediler -. Kanlara göz 
ucuyla baktığı bile yok! 

Hele mescidin, soluğu kesik imamı ile uyuşup ezan okumaya 
başlayınca mahallenin karısı, erkeği Çalık Molla'yı sevdi : 

- Allahın bir fukarası. . .  Yüreği temiz . . .  
- Yüreği temiz olmaz mı? Geçenlerde çingen ayısı bulama-

mışlar da Leblebici Hilmi Ustanın Zarife'yi buna çiğnetrnişler. Ne 
sızı kalmış, ne bi bok . . .  Kan zıpladı kalktı . Hilmi usta para 
verecek olmuş da, ne dersin, Çalık oğlan almamış . . .  Aklı olsa alıp 
cebine atmaz mı? 

• 

Cer vakti gelip çatınca Çalık Kerim, köye haber saldı, 
anasından eşeği istedi . Karagöz Kasım'ı yanına alarak Merzi­
fon'un yolunu tuttu. İlk köyde muhtar odasına ineceğine eşeği 
doğruca imamın evine sürdü, herifin «Buyur!» demesine fırsat 
vermeden. 

- Bak hoca - diye lafa girişti -, sen bizi beri benzer cer 
mollası belleme . . .  Biz Amasya'nın beşyüz yıllık Şeyhler Şeyhi 
Kasım Sultan ocağındanız. Bu gördüğün yiğit, Kasım Sultanın on 
ikinci göbek torunu . . .  Bu dünya böylece durmaktaysa bilmiş ol, 
işte bunların yüzü suyuna durmakta . . .  Bizim oralara 93 göçmenle­
ri birikti ki,  toprak atsan yere düşmez. Eğer dini bir uğruna imdat 
etmezsek, bunlar çocuklarını pişirip yiyecekler. Çektikleri açlığın 
nasıl bir bela olduğunu artık sen hesapla . . .  Bizim ocağın yolunda 
para sadakası yasaktır. Biz paraya el süremeyiz. Bizim işimiz 
Adem Peygamber mahsulü: Ekinle, zahireyle döner. Pekmez, 
yumurta otlamaya da iznimiz vardır. Köylü gönlünden kopanı 
verecek . . .  Ama bedava değil. . .  Bizde her şey bir hizmet karşılığı 
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olmalı . . .  Yükümüzdeki malın değerine geldi mi , dünya malı 
yetmez. Sevabı dersen, bütün İslamı cennete götürdükten başka, 
nice kafiri de cehennemden kurtarsa gerekir. Haydi , anan seni 
kadir gecesinde doğurmuş, muhtarınızı buluver. Bu gece yatsıdan 
sonra köylü dağılmasın! 

Çalık Kerim, sözü epi uzatmış, lafın arasına, topladığının 
birazını köyün imamına bırakmanın da Şeyhler Şeyhi Kasım 
Sultan'ın kanunu olduğunu sıkıştırmıştı. 

Gece, yatsıdan sonra, camide heybesini açtı, malları ortaya 
döktü. Bir yana hamayilleri tepe gibi yığmış, bir yana Ali Şah'a 
yazdırdığı muskaları, muşambalarının renklerine göre ayrı ayrı 
kümelemişti. Pınar suyuyla doldurduğu küçük şişeleri şuraya 
sıraladı ; kırmızıya boyadığı kaynamış afyon şırası binliğini beriye 
dikti. 

Yanık sesiyle biraz Kur'an okudu, mevlUtta biraz dolaştı , 
«Şol cennetin ırmakları» ilahisini amine bağladıktan sonra sabah­
leyin köyün imamına söylediklerini tekrarladı . 

- İşte Müslümanlar - diye parmağını uzattı -, harmanları 
yangından, malı, davarı canavardan koruyan muskalar bunlar . . .  
Göze gelmeyi, cine şeytana uğramayı önleyenler nah şu berideki­
ler. . .  İnek buzağısını, kısrak tayını mı bırakmakta? Dermanı 
bundadır. Hayırlı işlerin düşı,nan oyunuyla bozulmasını istemez­
sen, şu mübareklere sığınacaksın . . .  - Gizli bir lafı varmış gibi 
sesini biraz alçalttı -: Hoca kısmı gibi, muska kısmına da ayıplık 
olmaz. Hamdolsun hepimiz erkeğiz. Gördüğünüz sarı muşambalı 
muska, erkeklik gücünü yedi manda boğası kadar artırır. İster 
boynuna tak, istersen götür, damızlığını bağladığın yemliğe as . . .  
Aman dayı, tazeden aptest almadınsa o şişelere el değdirme! 
Onlar Kabe'nin bildiğimiz zemzem suyudur. Allah gecinden 
versin Ezrail peygamber başına dikilirse , «Aman komşular . . .  » 
diyerek neden çırpınmalı? İçiver de öte dünyaya yüz akıyla 
gidersin! 

Haaa! bu mu, bilemedin ağa, kızılcık şerbeti değil, Lokman 
Hekim'in can ilacı. . .  Baş ağrısını, karın ağrısını, diş ağrısını, bel 
ağrısını, her çeşit yeli, sızıyı bıçak gibi keser. Görmemişe 
dönersin. Bir daha da yanına yaklaşamaz . . .  Uyumayan bebeklere 
şuncacık içir üç gün uyanırsa, biz buradayız, gelir verdiğin iki 
ölçek ekini geri alırsın. 

Gene biraz Kur'an okudu: 
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- Bizimkisi kazanç işi değil - diye bağırdı -, biz ocak 
takımıyız. Biz kazanç ardında dolanamayız, Müslümanın derdini , 
acısını, belasını, uğursuzluğunu deflemeye dolanırız. Topladıkla­
rımız, göçmen açlanna gidecek . . .  Şeyhimizin yasağı var. . Elimizi 
paraya süremeyiz. Para gavur işi . . .  Boynu boğazı, kolu bacağı 
şişenler, karaçıban dökenler, sütü kaçmış kanlar, kısır gelinler 
hep gelsin! Biz okuduğumuz Kur'an'a para ahcılardan değiliz. 
Helal ekininizden göçmen açlanna gönlünüzün dilediğini verirsi­
niz. Hiç vermeseniz de olur. 

Kerim'in çatıklığı işe yaradı. Kocalar, kız babalan: «Adam 
Allahın bir çalık mollası. . .  Kötülük gelmez! »  dediler, marazlı 
kanlarını, hastalığı savuşturamayan kızlarını saldılar. Çalık Kerim 
gelin karıların her birine bir laf uydurdu: 

- Bir halt etmişler de ecinni tayfası bunları korkutmuş . . .  
Yerlerinden çıkmış korku damarını bastırıp yerine yerleştireceğiz. 
Aynca muskası da vardır, boynuna asmasıyla hiç bir şeyi kalmaz. 
Meraklanma anacığım, senin gelinin Allahın izniyle sütü yürür ki 
Ki.nm ineği kaç para . . .  

Çalık Molla'nın korku bastırmasını, düşmüş göbekleri yerli 
yerine koymasını karılar öğe öğe bitiremediler. 

Arka üstü yatırıp ve de örtüyü üstüne çekip ovalamaya 
kasıklardan başlayarak tan . . .  

- Bir zaman bu ovalama gitmekte bacım. Kurban olduğu­
mun elleri de nasıl bir eller. . .  Ondurucu bir eller. . .  Ovalayıp 
dururken apansız, «Korkunu basacağım hey avrat, basayım mı?» 
diye sormaz mı? Karşılığında, «Bas ya . . .  Bas gitsin!» diyeceksin. 
Önceden öğüdü böyle . . .  «Nah bastım. El benim elim değil Ayşe,­
Fatma anamızın eli . . .  » demesiyle gövdene ılgın ılgın bir titreme 
yayılmakta ki domuz korkunun yerine basıldığında şuncacık 
kuşkun kalmamakta . . .  

Karılara böyle ama, erkeklerin korkusunu bastırmanın yolu 
başkaydı. Çalık Molla bir sivri bıçağı, bir tasın üstüne tutuyor, 
sapından akıtıp ucundan damlattığı suyu heriflere içiriyor, o 
kadar . . .  

Çalık Kerim köylerden topladığı ekini, yumurtayı , yapağıyı , 
pekmezi , fazla kazanca bakmadan nohutla değiştirip Çorum'un 
leblebiciler çarşısında Hilmi ustanın dükkanına yıktırmaktaydı .  

Ramazan bayramında cer işi bitip kasabaya döndükleri 
zaman hesaplaştılar. Hilmi ustada tam on dört mecidiyeleri 
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birikmişti. Çalık Kerim bunun ancak dört mecidiyesini Karagöz 
Kasım'a v'erdi . Gerisini altına çevirdi, muska yapıp besmeleyle 
boynuna astı . 

İlk cer parasından elde ettiği bu iki altın, o zamaria kadar 
paraya hiç değer vermeyen Çalık Kerim'in huyunu değiştirdi. 
Oğlan, Narlıca'nın Dişlek Ahmet ağası gibi, büsbütün pintileşme­
di ama, kesesine gireni de kolay kolay çıkarmaz oldu. 

- Nefis dediğin itten arsız . . .  - diyordu -. Başıboş bıraktın 
mı, kuduz manda gibi boşanır da seni peşi sıra sürür götürür. 
Sürüdüğünü nerden anlayacaksın? Ağız sulanmasından . . .  Canın 
bir şeyi çekti de ağzın mı sulandı? Önce tükür gitsin! ' Nefsini 
tükürdün demektir. Baktın olmadı, dişi sık ki kıvransın. Diş 
sıkmak, kamına, yüreğine gem vurmaktır. Baktın gene zorlat­
makta. . .  elinden yakanı çekip alamamaktasın, o zaman ilerde 
kazanacağından yemeli . . .  Borç et, el kesesinden harcan! Ama en 
kısası: Can isteğini yenmek . . .  Köpek nefsi yenmenin keyfi, körpe 
kan etinde yoktur . 

• 

Çalık Kerim, Narlıca'ya ancak iki yıl sonra, Rus-Japon 
Savaşının bitmesinde çıktı. 

Köy bıraktığı gibiydi. Küçükler biraz daha büyümüş, yaşlılar 
biraz daha kocamıştı . Mahir ağanın kızı Petek çocuğa kalmış . . .  
Çocuğun hizmetkarları Hasan'dan olduğu söyleniyor. Günahı 
söyleyenlerin boynuna . . .  

Çalık oğlanın mollalığım Narlıcalılar pek umursamadılar. 
«Bizim Parpar'ın Çalık değil mi? Hele rezil!» diye güldüler. Anası 
biraz mızırdandı, geçim zorluğundan laf açtı ama, oğlunun 
kılıksızlığına bakıp paradan umut keserek uzatmadı . 

Köylü, Japon'un Rus'u kötületmesine seviniyordu. İstanbul 
gazetelerinde savaş resimleri görmüşler, adı duyulmamış bir 
Japon'un koca Rus Çar'ını eşekten düşmüşe çevirmesini beğen­
mişlerdi. 

Bir kaygıları vardı: Çakır Kahyaların Kenan oğlanın gittikçe 
rezilliği ele alıp bunca varlığını rüzgara vermesi ,  havaya savurma­
sı. . .  Daha şimdiden Yediçınar Yaylasındaki beş yüz da varlık sürü 
olduğu gibi Abuzer'e geçmiş, yabanın deyyusu yaylaya iyice 
yerleşmişti. 
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Mahir ağa, 
- Gayrı bu kara kavata güç yetmez . . .  - diye dizlerini 

dövüyordu -, nah, dediydi dersiniz üç yıla kalmadan bu Abuzer 
yayla beyi olup çıkmaz mı? Yallah billah Kör Dede gibi bir yiğidi, 
durduğu yerde, zaptiye pususuna iteleyen de bu kara domuz! .  . .  
Yoksa, zaptiye kolağası Celil denilen oğlancının ne ağzınaydı? 

- Yanılmaktasın ağa! Kör Dede'ye, Emey kan yüzünden, 
delibaşısı Kürt Musa kahpelik etti. 

- Ne ağzına . . .  «Bu kahpelik, Musa çavuş kahpeliği değil, 
halisinden Kerbeıa kavatı kahpeliği . . .  » dediydi dersiniz . . .  

- Bütün suç bizim adamımızda . . .  Kenan efendi , getirip 
yaylaya kondurmasaydı , Kerbeıa kavatı ,  Kör Dede gibi bir 
arslana kıyabilir miydi? Ne olmalıydı da Ömer efendi ölmemeliy­
di . Toy oğlan, ağalığı yüzüne gözüne bulaştırdı, daha da bulaştıra-
cağı geride. . .  , 

- Bırak . . .  Kökü pislikteymiş . . .  Bereket Saime hanım tez 
öldü, bu rezilliği hiç görmedi. Yahu, Ömer efendi gibi bir soylu 
kişiden böyle bir besmelesiz nasıl peydahlanmış? Zibidi , resmen 
analığı Güllü kahpesini kullanır olmakla şimdiden cehenneme 
direk. . .  Babasından miras kalan Benli Nazmiye orospusu da 
caba . . .  Bu namussuz, ilerde analığından olma bacısı Hacer'i de . . .  

- Töbe çek Mahir ağa! bitirdin ki tamam bitirdin . Böyle bir 
şey nasıl olabilirmiş? 

- Nasıl mı? Ben bu gidişi iyi görmemekteyim ağalar, bu 
oğlan babadan kalmaları yesin bitirsin de ben size sorarım 
bakalım, evdeki karılara hovarda götürmez mi? 

- Bak burası az biraz doğru . . .  Benim bildiğim Kenan rezili 
bunu da yapar ama Benli Nazmiye razı gelmez. Benli kan, 
Kenan'dan yiğittir. Her yıl Ömer efendiye mevlüt, Kur'an 
okutmaktaymış. Ha ne dersin Çalık molla? Senin haberin vardır. 

- Doğru . . .  Her yıl, Ömer ağama mevlüt okutmakta . . .  Bir 
Nazmiye karı , bir de Kirkor efendi . . .  Kirkor efendinin karısı da 
Ömer efendinin canına, koca koca danaları gönderip medresenin 
kapısında kestirir. 

- Ben de olsam kestiririm. Çakır Kahyaların bunca yıl 
çevirdikleri iltizam işi hep Kirkor gavurunun eline geçti. 

- Geçer elbet . . .  Ne demişler? «İn-bin dünyası. . .  » demişler. 
Sen toplayacaksın, sonra oğlundan bana geçecek . . .  Aşık Yunus 
efendimizin dediği hesap: «Mal da yalan, mülk de yalan / Var 
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biraz da sen oyalan. »  Benim tutulduğum, bu Kenan alçağı , 
Narlıca'daki topraklarını da kavat Abuzer'e ucuz-pahalı satarsa . .  , 
Şart olsun bela tüter. 

• 

Çalık Kerim'in medreseye yerleşmesinin tam yedinci yılında, 
bir yaz günü Çorum kasabasında apansız bir gürültü koptu. Her 
köşe başında çifte davullar dövülüyor, kız gibi köçekler kıvır kıvır 
göbek çalkalıyordu. 

Mahalle aralarına, çarşılara dağılan tellallar: 
- Allahını, dinini, peygamberini, padişahını sevenler evine, 

dükkanına bayrak asacak, bayrak . . .  - diye bağırdıklarından 
kasaba az vakitte gelin arabasına dönmüş, kırmızı Osmanlı 
bayraklarından görünmez olmuştu. 

- Neyin nesi yahu, Bayram değil kandil değil ! - diyenler 
şöyle anlaşılmaz bir karşılık aldılar: 

- Hürriyet bu, hürriyet . . .  
- Ne demek? 
- Hürriyet ağa! . . .  Bundan böyle sen sensin, ben de ben . . .  

«Hep bir eşit» olduk. Başımıza buyruk . . .  
- Yalana bak! Ee? 
- E'si hürriyet dedin mi bitti. Gayri canın çekerse padişahı it 

hesabına almayacaksın !  Özgürlüktür bu, maskaralık belleme! 
- Sus, aman bir duyan olur da Yemen'i Fizan çölünü 

boylarsın. Hem bu nasıl bir söz? Ağzın eğrilir. 
- Hey baba! geçti o baskı günleri, sen uykuda mısın? 

Ankara'dan kim geldi bakalım? 
- Kim geldi? 
- Cemiyet geldi , yaylı arabasıyla . . .  Bunlar buraya yetişmek 

için yolda tam üç çift at çatlatmışlar. 
- Burada bize n'olmuş ki yetişmeye çabalamış bu cemiyet 

her neyse? 
- Sana bana müjde verecekler. Bayraklara davullara bak­

sana . . .  
- Dur yavrum benim aklım karıştı , bu işe Veli paşa ne 

demiş? 
- Hürriyete Veli paşa ne diyebilir? Davavekili Cevdet bey, 

Fazlı bey meğer gizli din taşırlarmış. Veli paşaya haber yollamış-
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lar: «Bu sıra evinden çıkmasın kendine iyilik getirmez!» diyerek . . .  
Anladın mı? 

- Yalandır hey karoaş, bunun yalanlığı belli bişey . . .  Veli 
paşa gibi bir başıbozuk paşası, Davavekili Cevdet beyin kollarını 
bağlatıp sürgüne salsa haksız mı şimdicik? Hem de haklı . . .  

- Geçti o günler! Postaya git de telgrafçıyı dinle . . .  
- Nesini dinleyeceğiz? 
- Haberin kökü sıska telgrafçıda. . .  Millete sormuşlar, 

· «Hürriyet mi istersin,  şeriat mı?» demişler, millet Allah sayesinde 
«Şeriatı siktir et, hürriyet isterim» demesin mi? 

- Kim sormuş, hangi millete? 
- Kim olacak, Cemiyet . . .  karşılığını veren de bizim millet . . .  

Sen-ben . . .  
Davullar gece-gündüz durmamacasına gümbür gümbür vu­

ruldu, bayraklar bir zaman nazlı gelin gibi körpe körpe sallandı . 
Davavekili Cevdet beyle arkadaşlarının bağıra bağıra sesleri , 
solukları kesildi. Saat meydanında Hükümet konağının balkonun­
dan durmadan söylev çektiler, adamın aklını başından alan, o 
zamana kadar duyulmamış, çok korkunç laflar ettiler. 

- Herifler bağırmakta hey efendi><Contürk İttihat Terakki, 
anayasa!» diye bağırmakta bunlar. . .  Cemiyet ,  umumi merkez, 
komita . . .  dediklerini duymalı ki adamın aklı siçrar! Hürriyeti , 
adaleti, eşitliği , kardeşliği haydi anladık. «Enverler, Niyaziler, 
Talatlar» neyin nesi? Bunların içinde bir de Geyik varmış . . .  Peki, 
bizim Osmancık'taki Geyikli Baba efendimiz mezarından uğradı 
da hürriyet alayına mı katıldı? Ben şaştım. 

Bir zaman sonra, şeriatı şuraya bırakıp hürriyeti istemiş olan 
milletin önüne bir sandık getirildi. Müslümanın, gavurun adı 
deftere alındı. Oy istendi. 

Başta Hıdırlık şeyhi , arkasında birtakım aklı erenler başlarını 
sallayarak gizlice: 

- Bu iş sökmez ya hele bakalım - diyorlardı -. Anayasa 
dediklerini Padişahımız efendimizden zorla almışlar. Fukaranın 
vermeye hiç niyeti yokmuş. Böyle işler geçmişte görülmüştür. 
Buna kul azgınlığı denir. Osmanlı toprağında ne zaman, bir kul 
azgınlığı olmuşsa, arkasından bela yüz göstermiştir. 

Bu aralık Fizan'dan canlarını nasılsa saklayabilmiş birkaç 
sürgün gelip yetişti . Bunların dedikleri akılları büsbütün karış­
tırdı. 
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- Bu işin içinde başka işler var - diyorlardı -, bir kere 
Sultan Hamit, istemezlerin kahpeliğine aklanıp Mithat Paşa gibi 
bir arslanı Yemen'in Taif zindanında boğdurdu. «Sen devletine 
milletine temel direği olacak böyle bir yarar paşayı neden 
öldürttün?» diyen doktor okulunun öğrencileri ayaklandılar. 
Bunlardan şu kadarı, ayaklan zincirlendi de denize atıldı. 

Fazladan gelen bu sürgünlerde her sorunun karşılığı da vardı: 
- Contürk dediğin bildiğimiz Contürk . . .  Bunlar Sultan Ha­

mit'in belasından Avrupa'ya kaçtılar. Oradan saraya telgraf 
yağdırdılar. Saray bildiğimiz padişah sarayı . . .  Sonunda Selanik­
'ten, Serez çevrelerinden ordu kalktı. Başında Enverler, Niyazi­
ler, Talatlar . . .  Biz sürgünde . . .  

- Ortada bir Anayasa lafı var, anlayamadık? 
- Bu mu? Bildiğimiz kanun. . .  Bunu Sultan Hamit bir 

oyunla ortadan kaldırmıştı. Bunca yıl çektiklerimiz hep bundan . . .  
Biz sürgün . . .  

- Şimdi bulunup meydana mı getirildi? 
- Contürkler zorla aldılar. Biz sürgünde . . .  
- Demek bunu aldılar. . .  İyi imiş öyleyse . . .  Peki, geçenlerde 

oy verildi, o neyin nesi? 
- Milletvekili seçtik. Milletvekillerimiz İstanbul'da toplan­

dılar. Bundan böyle ferman bunlarda . . .  Her işi bunlar çevirecek. 
Biz sürgün . . .  

- Padişah? 
- Yerinde . . .  
- Oh çok şükür birader . . .  Ben de herife bir kötülük geldiyse 

dedimdi . . .  
Bunlara karşılık gözden düşen Veli paşalılar Hıdırlık şeyhinin 

adamları durumu hiç beğenmiyorlar, başka türlü anlatıyorlardı : 
- Contürk demek düpedüz zındık-farmason demektir. Bun­

lar peygamber vekiline, koca Osmanlı padişahına dinsiz-imansız 
lafıyla karşı gelip kıpkızıl gavur olduklarını meydana vurdular. 
İşin içinde İngiliz parmağı , Rus altını var. İstedikleri: Dini-imanı, 
ırzı-namusu ortadan kaldırmak. . .  Kızılbaşlık diyeyim de aklın 
ersin kardaş! Hürriyet ne demek, canı çeken öz anasıyla yatsa 
yatar. İstanbul'a çoktan olanlar olmuş. Gelen mektuplarda ne 
yazılı? Contürk fermanı ile ev kapıları ardına kadar açık . . .  Beline 
güvenen içeri girecek, nefsini körletip cehennemlik olacak da 
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keyfine bakacak! İşe bakmalı ki Bosna-Hersek gitti Girit'imizin 
de eli kulağında . . .  

Millet ne yana kulak verip, kime inanacağım iyice şaşırmıştı 
ki bir sabah sıska telgrafçıdan ortalığa bir haber yayıldı : 

- Se!anik'ten ordu yürümüş, İstanbul'u apansız basmış. 
Bunca senelik Sultan Hamit'i tahtından indirmiş. 

- Sonunda bunun böyle olacağını ben demedim miydi? 
Sakalımız yok ki lafımız dinlensin. Şimdi buyurun bakalım . . .  

- İstanbul'da çok işler olmuş ağa, kan gövdeyi götürmüş. 
- Eyvah! 
- Eyvah ya, ne sandın? Selanik'ten ordu yürümesinin sebebi 

İstanbul'un askeri başkaldırmış. . .  Mektepli subayları kırmaya 
başlamış. . .  Se!anik ordusu yetişince, onlar da bu kez padişah 
takımını bitirmişler. 

- Peki, Çorumumuzun babası , bunca yılın Beşiktaş karako­
lu komutanı Hacı Hasan paşamızın yerine geçen Kabasakal 
paşamız, Padişahın göz bebeği, {(Peygamber ümmisi» efendimiz, 
ne oldu? 

- Kabasakal mı kaldı birader? Götürmüşler de parçalayıver­
mişler. Duyduğum doğruysa leşini itler yemiş . . .  

- Vah, işte buna yandım . . .  
Akşama doğru çıkan bir başka laf, ağızlarını bıçaklar 

açmayan Çorumluların yüreklerine biraz su serpti. En karam­
sarlar: 

- Kabasakal paşa efendimize bir şey olabilir mi . hiç? 
- demeye başladılar -. Şimdi haber gelmiş! Çorum'un yüzakı 
Yedi-sekiz Hasan paşamız, karakolunda gene padişah gibi söz 
geçirtmekteymiş. Contürkler: «Sen hiç korkma, sana bizden 
kötülük gelmez. Senin gibi paşalar bize ilerde tazım olsa gerek­
tir,»  demişler. Bunu diyen Contürklerin ayak takımı değil haa! 
Mahmut Şevket paşa efendimiz . . .  

- Kim bu Mahmut Şevket paşa? Hiç duymadım. 
- Nerden duyacaksın? Kendisi Peygamber soyundan bir 

Arap ki su katılmamış bir Arap . . .  «Kureyş'in bir ulu kişisi» 
diyeyim de sen anla! 

- Aman iyi . . .  
- Buraya kadar iyi ama burdan sonrası kötü . . .  
- Aman! 
- Meğer bizim Kabasakal paşamız daha önce ne halt etmiş 
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bakalım. Hareket Ordusunun Selanik'ten yürüdüğünü duymasıy­
la saraya koşmuş . . .  

- Ey? 
- «Padişahım, bana izin ver. İstanbul'daki Çorumlu kulla-

rından bir tabur düzeyim, Hareket Ordusu denilen gavur tohum­
larım kırayım,» dememiş mi? 

- Ulan aferin! Kırmış mı sakın! Oooh! 
- Hayır, Sultan Hamit ne dese iyi: «Ben İslam kanı 

döktürüp, yarın kıyamet günü ortaya alnı kara çıkamam!» 
buyurmuş. 

- Oldu mu ya şimdicik? Contürk takımı Kabasakal Paşa 
efendimizin lafını duyarsa? . . .  Hem de duyar. . .  Yıldız sarayında 
cumalcı kıtlığı mı var? Ulan kavat Kabasakal desem, Hareket 
Ordusu kurmak sana mı kaldıydı rezil ! 

Gece, yatsıdan sonra meselenin rengi yeniden değişti. 
- Hayır, gizli telgraf var. Ben öğrendim, geçende kopası 

kafasına taç giyen Bulgar İstanbul'u baskmla almış! Hürriyet ne 
demek! İslamı kırmış ki, yediden yetmişe . . .  

- Hareket Ordusu, bildiğimiz Bulgar ordusu olmasın? 
- Tamam! Bulgar ordusu . . .  Ayasofya camisine çan asmış-

lar, çan . . .  Şimdi fukara Ayasofya'nın tepesinde gümbür gümbür 
gavur çanı ötmekteymiş . . .  

- «Kıyamet belirtisi» diye ben işte buna , derim! Töbe! 
- Benim kaç zamandır yüreğim yasta . . .  Neler duydum da 

kimselere diyemedimdi kardaş. Meğer bu hürriyet belasından 
sonra Ankara'dan öteye çok işler olmuş. Bir kere köylü hep 
şehirlere , kasabalara yürümüş . . .  

- Neden? 
- «Sırayla bu! - demişler -, biraz da kasabalılar tarlada, 

bayırda çalışsın, biraz da biz şehir yerinde keyif sürelim.» 
- Allah Allah, köylü kısmı kasaba yerinde ne halt edebilir? 

Mal gibi dolaşmaya mı gelecekler? Peki, bunca Müslümanın 
ekmeği nerden çıkacak? 

- Onu kim düşünür? Hürriyetle sen oyun mu oynamakta­
sın? «Herkes aklına geleni yapacak» denildi mi? İşte buyur. . .  

- Bunlar ortalığı karıştırdılar dayı, bunlar fışkıyı yüzlerine 
gözlerine bulaştırdılar. 

İşin içyüzü ancak toplar atılınca anlaşıldı .  Sultan Hamit 
indirilmiş, yerine Sultan Reşat bindirilmişti . Bunda hiç yalan yok 
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ama korkulacak bir şey de yok . . .  Ya amca gitmiş yeğen gelmiş, ya 
da yeğen gitmiş amca gelmiş . . .  Ya da bunlar kardaş . . .  31 Mart 
patırtısı da okumuş subaylarla alaylı subaylar arasındaki bir 
mesele . . .  Allah göstermesin , bunlar birbirlerini tüketeyiızmışlar. 

- Peki bunların ikisi de Müslüman değil mi? 
- Müslüman ama aradaki hürriyeti n'apalım? 
- Yahu benim şu «Hürriyet» lafından karnım bozulmaya 

başladı. «Geldi» dediler. Hani nerde? Bir göreydik . . .  
- Bırak! Osmanlı'nın işini bilmez gibi . . .  Bizim millet mal 

gibi millet . . .  Birisi çıkmış, «Hürriyeti mi istersin, şeriatı mı?» 
demiş . . .  Bizim, sözüm hurdan dışarı eşek adamımız «Hürriyet !»  
demiş . «Senin bilmediğin bir aş, ya diş ağrıtır, ya baş» diye bir laf 
vardır. Bizim babamız da şeriatı bırakıp hürriyete mi sarıldıydı? 
Başkaca, bakalım bizim «Hürriyet» dediğimiz nereden belli? 
Kağıtlara yazıvermişlerdir, bir hürriyet. . .  

- Doğru! Hemi de öyledir. 
Bazılarının yüreklerine çeken korku gitgide dağılmıştı. Bun­

lar öşür-iltizam işleriyle uğraşanlar, geniş topraklarında ortakçı­
azap çalıştıran ağalar, köylü kısmına, harman ödemesi, borç 
veren büyük esnaflardı . Bir kısım ufak memurlar da yerlerinden 
olacaklarını düşünerek çok kıvranmışlardı . Bereket versin , işin 
kuru gürültüden ileri geçmediği, her şeyin eski hamam, eski tas 
kaldığı çabuk anlaşıldı . «Allahın sayesinde» düzen bozulmamış , 
hele kazanca-·geçime hiç bir değişim erişmemişti. Köylü gene 
köylü, esnaf gene esnaf, zengin zengin, fakir fakirdi . İstanbul 
sarayında Sultan Hamit oturmuyormuş da Sultan Reşat oturuyor­
muş . . .  Varsın sağlıcakla otursun. Saray kısmı da boş kalacak değil 
ya, elbette bir oturan bulunur. Hakçası , bu Sultan Hamit de , 
amcası Sultan Aziz'i tepeleyip postuna kurulmadı mıydı? . Ne 
demişler: «Etme bulma dünyası . . . »  demişler. 

İtalyan harbiyle Trablus'un kısa zamanda elden çıkması 
şeriatçılar için essahtan düğün bayram oldu. Bunlar tam otuz üç 
yıl peygamber postunda oturmuş, Allah sayesinde yedi kralı 
parmağında oynatmış Sultan Hamit gibi bir padişaha Rumeli 
çingenelerinin yaptıklarını bir türlü unutup bağışlayamamışlardı. 
«Allah bunu ittihatçıların yanına hiç koymaz, kurban olduğum . . .  » 
diye yemin ediyorlardı . İşte, çok şükür, belirtiler yüz göstermişti . 

- Allah işini bilmez mi, canım! 
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- Ben doğrusu, bizi açlıkla, ya da salgınla yola getirecek 
sanmıştım. 

- Gavurun Trablus'a yüklenmesi ne mutlu. . .  Gene bize 
acıdı mübarek! 

- Saçı bitmemiş yetimlere acımıştır, dul karılara acımıştır. 
Kendin bilmez değilsin ya! Peygamber zamanı, günlerden bir gün, 
Cebrail meleği gelir, Allahtan seliim getirir: «Bu yıl kış zorlu 
olacak, Müslümanlara söyleyin sıkı dursunlar,» der. Millet 
yiyeceği unutup var gücünü oduna verir. Bir de bakarlar, o yıl kış 
her zamankinden daha yumuşak geçmekte. . .  Peygamberdir, 
sözgelimi , yalancı çıktı çıkacak . . .  Haklı! Ele güne karşı: «şöyle 
böyle» dediydi, sonunda yalancı. . .  «Nedir hey Allah?» diye sorar. 
Meğer Allah, bu uyuz köpeğe acımış da kışı yumuşak gönder­
miş . . .  İşte bunun gibi, bizi bu sefer gavurla terbiye etmekte . . .  

- İyi ama bu Trablus bakalım Osmanlı toprağı mı? Ben hiç 
duymadım.  

- Bizim elbet! Arabistan'dan ilerde bir yer ki Mısır'dan 
sonra birinciye gelen hazineyi burası gönderirmiş. 

- Yandık öyleyse, bittik. 
- Biz neden yanalım! Gavura kaptıranlar yansın! 
Daha bu bela defolmadan Balkanların karıştiğı haber alındı. 

Sırp-Karadağ-Bulgar-Yunan bir olup apansız Osmanlı'ya saldır­
mışlar. 

- İşe bak ki, koca İslam ordusu bir tek tüfek atmadan 
bozulmuş. Seliinik'i Yunan, Edirne'yi Bulgar almış. Şimdiyse 
İstanbul'un kapısına dayanmışlar . . .  

- Sen, okumuş subay sözüyle 3 1  Mart'ta, bunca rüzgar 
görmüş cenk artığı işerlerini kırar mısın? 

- Bu Balkan gavurları bir bizim Kabasakal efendimizden 
yılarlarmış, bir ı de Fehim paşa efendimizden . . .  Sultan Hamit'i 
hiç sayma! Onun işi daha büyük gavurlarla . . .  Bunlar fukaranın 
adını hiç ağızlarına alamazlardı . 

- Bulgar papazı bizdeki hürriyet oyununu duyunca ne demiş 
bakalım? «Hey avanak Osmanlı ! Kendi ayağına baltayı vurdun 
güzelce . . .  » demiş , sonra kralına kağıt yazmış . . .  

- Ne diye? 
- Ne diyecek? «Sırasıdır. Osmanlı'yı bitirirsen şimdi bitirir-

sin, davran,» demiş. 
Bu sefer gene davullar vurulmuştu ama Hürriyet-Şeriat işi 
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ıçın değil, redif taburları düzmek için. . .  Bu sefer de tellallar 
bağırdı ama, «Evlere dükkanlara bayrak asılsın!»  diye değil, .ŞlJ 

doğumdan, şu doğuma kadar bir haftalık ekmekleriyle milleti 
askere çağırmak için . . .  

Gene kahvelerde, sokak başlarında söz çoğalmış, her kafa­
dan bir ses çıkmaya, duyulmamış, işitilmemiş sözler dönmeye 
başlamıştı: 

- Kızıl Sultan el altından Bulgar'a haber uçurmuş. «Şurdan 
.girip şurdan çıkacaksın! Ben Osmanlı'nın şu yanlarını boş 
bıraktım, göreyim seni! Öcümü şu Contürklerden bir güzel 
alıver,» demiş. 

- Töbe yalan! Bu nasıl bir söz? Bunun sonunda taş 
kesilmek, çarpılıp çalık olmak bile var. Senden gayri böyle 
diyenlerin . . .  Beni günaha sokma! Öyle peygamber gibi padişaha 
kıydılar da . . .  Onlar bu dünyayı sahipsiz mi bellediler. Allahtır bu, 
iti, hınzıra salar da karşısına geçip güler. Bulgar Yunan kaç 
para . . .  

Aralıkta hürriyetçilerden binbaşı Enver beyin İstanbul'da 
hükümet konağını basıp Nazım paşa gibi bir yiğiti göz göre şehit 
ettiği haberi geldi. Söz büsbütün ayağa düştü : 

- Tamam, ben işte buna gülerim efendi, tastamam Hoca 
Nasrettin hesabı: Rahmetli Hoca ne demiş? «Ulan karı - de­
miş -. Sen içerden ben dışardan, bu evi bir hale-yola koyacağız, 
aklım kesti!» demiş. 

- Neden vurmuş bu Enver? 
- Post kavgası . . .  İndiricek de kendisi oturacak. 
- Kapıdaki Bulgar'ı n'apalım? 
- Bulgar yabancısı mı ki , sen bu lafı böyle dedin? Bulgar da 

bir kardeşi pisin . . .  
- İyiymiş öyleyse, pek güzelmiş . . .  
- Güzel olmaz mı? 
Sonunda Enver yaman çıktı, gidip Edirne'yi geri aldı, «Barış 

olmuş» lafı duyuldu. AncakYozgat'a kadar gidebilmiş olan 
Çorum'un Redif taburları, oradan geri döndüler. İşin başka türlü 
bitmesini bekleyen Veli paşalılarla Hıdırlık Şeyhi takımı, harbin 
apansız sona ermesine pek üzüldüler ama Rumeli'nin elden 
çıkması kederlerini biraz dağıttı . İstanbul'da askerlik eden Ço­
rumlulardan birkaçı harbe gitmişlerdi. Bunlardan biri kasabaya 
yaralı geldi, çok da havadis getirdi. 
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- Bizi Bulgar bozmadı - diye herif yemin etmekteydi -, 
ne ağzına. . .  Bizi başımızdaki komutanlar bozdu. Ateş emri 
vermediler, düşman bizden yılmış kaçmakta . . .  Kovalattırsanıza 
gavur dölleri . . .  Hayır. . .  Yunan'ın donanması bire kalıncaya 
batacaktı. Meğer bizim dinsizler, gemi toplarımızın kamalarını 
gizliden çıkarıvermişler - Herif lafın burasında içini çekmekte 
ki, kuyu gibi -. Sonunda yeni padişah, başını açıp Sultan 
Hamit'e koşmuş «Ben ettim sen etme!» diye kanlılar gibi 
yalvarmış. Sultan Hamit'tir, «Rumeli'ne karışmam ama İstanbu­
l'u sana kurtarıvereyim ,» demiş. Beriki, «Aman Edirne'yi olsun 
bağışla !»  diyerek eteğine sarılmış. 

Dinleyenlerden bir Veli paşalı keyfe geldi : 
- Hey kurban olayım Sultan Hamit! - diye sevindi -, işini 

bilmez mi canım? Rumeli dediğin, evvel-eski gavurluğun yatağı . . .  
Rumeli milletinde din-iman aramayacaksın. Gittiği iyi oldu, 
Osmanlı toprağından pislik temizlendi. 

- Evet, hakçası Rumeli gidince . . .  
Yavaş yavaş söz azaldı , herkes işiyle gücüyle uğraşmaya 

başladıydı ki, «Cihan seraskeri Mahmut Şevket paşa efendimizi» 
Topal Tevfik denilen bir zibidinin kurşunlayıp şehit ettiği haberi 
geldi. 

- Bunlar bir boş tabut uydurmuşlar, paşanın hükümet 
konağından çıkacağı sırayı gözlemişler, dört hamalın sırtına 
verdikleri tabutu arabasının önüne geçirivermişler. Peygamber 
dölünden inme bir Arap paşası , cenazeyi atlarına çiğnetecek değil 
ya. «Dur, yol ver!»  diye sürücüsüne ferman etmiş. İşte tam bu 
sırada, Topal Tevfik denilen besmelesiz kurşunları sıkmaz mı! 

- Sıkınca da dünya kendisine mi kalmış? Onu da asmışlar. 
Mundar gebermiş. Yalnız onu mu? Bu işde çok adam var efendi. 
Padişah damadını bile asmışlar. Yüzden fazla adam asılmış ki 
tespih tanesi gibi . . .  

Bu olaylar, medreseye pek dokunmamış, kapısından içeriye 
bile bakmamıştı. Evet, Milli: Eğitim okullarına güç verileceği 
söyleniyordu ama boş lafa kulak asan kim? 

Çalık Kerim medresede onuncu senesini doldurmuş, aslına 
bakılırsa okuyacak dersi çoktan tüketmişti. Çıksa çıkar da dilerse 
bir köye imam bile olur. Ama köy yerinden hoşlanmıyor, alnı 
terlemeden kazanmayı, kolay kazandığını da biriktirmeyi seviyor-
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du. Bir yıldan beri büyük caminin müezzinliğini bedavadan 
yapmakta, gür sesiyle ezan, mevlfıt okuyup cenazelerde ıskata 
gitmekteydi. Cer dönüşleri kemerindeki altınların yanına birkaç 
tane daha koyuyordu. Hürriyet de, şeriat da umurunda değildi. 
Bunlardan laf açılınca: 

- Başımızdakiler ne yaparlarsa iyi yaparlar. Bize dua etmek 
düşer! - diyordu. 

Narlıca'yla ilgisini de hemen hemen kesmiş gibiydi. Köye 
ayda yıl bir çıkıyor, kendisini görmek için bazı bazı medreseye 
uğrayan anası Topal Ayşe karıyı bir kovmadığı kalıyordu. On yıl 
içersinde anasına verdiği harçlık iki mecidiyeyi bulmamıştı . Ayşe 
kan çok bunalarak yüzünü kızdırıp para isteyecek olsa, 

- Biz burada para mı kesmekteyiz? Beni günaha sokma! 
- diye suratını asıyordu. 

III 

Çorum kasabası Samsun'la Ankara arasındadır. İkisine de 
beş altı konak çeker. Bu yüzden olup bitenleri neden sonra haber 
alır. Sultan Hamit zamanı, Yedi-sekiz Hasan Paşa Çorumluları 
saraya Jlayırır, kimini at uşağı, kimini mutfak uşağı yazdırır, 
askerlik dairesinin, hemşehrilerini fazla sıkmasına meydan ver­
mezdi. Hürriyetten sonra bu düzen bozulmuş, yeni hükümetin ilk 
işi asker toplamak olmuştu ama Balkan Harbi'ne askere alınanlar 
Yozgat'tan geri geldikleri için Çorum kasabası harbi pek umursa­
mamış, harp herkese şaka gelmişti. 

Birinci Dünya Savaşı'nın başladığı haberine bu sebepten 
Çorum'da pek aldıran olmadı. Osmanlı İmparatorluğunun savaşa 
biraz sonra katılmasının da bu aldırmazlıkta az buçuk payı vardı 

İlk haber şöyle çıkmıştı: 
- Duydunuz mu uşak! Bugün İstanbul gazetesi gelmiş, 

kahvede okudular. Gavurun içi karışmış. 
- Hangi gavurun! İngiliz'in mi? 
- İngiliz'in değil, A vusturya'nın . . .  Avusturya kralının oğlu 

Sırbistan'a gezmeye gitmiş . Karısı da yanında . . .  Bunlar gezip 
dururlarken Sırplının biri vurup öldürmesin mi? 

- Tanrı misafirini mi vurmuş bu Sırplı? 
- Ne sandın ya, Tanrı misafirini . . .  
- Kudurmuş mu namussuz? Avusturya kralı kızmıştır öyle 
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ya? 
- Kızılmaz mı? «Yirmi dört saate kadar savaşım var, vaktine 

hazır ol» diyerek kağıt yollamış. 
- Bu Sırplı Balkan'da bize yüklenenlerden değil mi? 
- Bize yüklenenlerden . . .  
- Şimdi anladım. «Bana Osmanlı dayanamadı, A vustur-

ya'mn kralını ben it hesabına mı alırım?» demiştir. 
- Herni de öyle demiş . 
- Kağıdı gerisin geri yüzüne çarpar öyleyse. 
- Mahkeme başkatibi Mecit beyin de fikri bu . . .  
Öteki postadan çıkan gazetelerde daha tatlı haberler vardı: 

İngiliz, Alman, Fransız, Sırp, Avusturya, Rus birbirlerine dalmış­
lar, domuz topu olup boğazlaşmaya başlamışlar. 

- Peki, hangisi hangisine vurmakta? 
- Almanla Avusturya birlik . . .  
- İngiliz de Sırplara mı arka çıktı? 
- Evet, İngiliz arka çıkmış. 
- Ya biz? 
- Bizde bir şey yok. 
- Ne güzel! Birbirlerini yesinler de aman bize değmesinler. 
Aradan bir zaman geçti. Gazete havadislerinin keyfine 

diyecek yok. . .  Gavurlar kıyasıya boğuşuyor. Almanlar birer 
vuruşta Fransız'ı, Rus'u kötületmişler. Alman'da bir top varmış ki 
güllesini, Allah beterinden 'saklasın, Köse dağından aşırıyormuş. 
Ve de kırk yıl önce Fransız'ı on beş günde bitirdiği gibi 
bitireceğine ant içmiş . . .  Hemi de kralım yeniden tutsak almaca­
sına . . .  

Bir gün gene apansız davullar dövülmeye , hükümet konağı­
nın balkonundan yanık söylevler çekilmeğe başlandı. Köylere atlı 
zaptiyeler kağıtlar koşturdu, askerlik şubelerinin önü kıyamet 
gününün arasat meydanına döndü. 

- Tamam! Almaı1'la birlik olup savaşa girmişiz kardaşlar! 
- Girelim ya, geç bile kaldık. Rezilliğe alıştık bi kez! Bir 

rüzgar da budur, gelir geçer. 
- Hemen geçmesin yahu! Balkan'ın öcünü Bulgar'dan 

alıverelim de sonra . . .  
- Höst! senin dünyadan haberin yok! Biz bu kez Bulgar'la 

birliğiz. «Can yoldaşı ! Silah arkadaşı» diyeyim de aklın yatsın!  
- İşte, buna şaştım! Gebe karıların karnını deşip körpe 
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çocukları süngüye takan, camilere çanlar asan Bulgar gavuruyla 
he mi? 

- Enver paşa: «Önce Sırplıyı aradan çıkaralım da Bulgar'la­
nn hesabı sonra görülür» diyesiymiş . . .  

- Ne akıl yahu! Ulan aferin Enver paşa ! .  . .  İngiliz'den 
Mısır'ı, Yunan'dan Girit'i de geri alacak mıymış? 

- Mısır, Girit kaç para! .  . .  Rus'dan Kınm'ı, Kafkasya'yı 
almadan kılıcı kına sokmak yok . . .  

- Oh ağzını öpeyim. Gene ballar akıttın. Ama Alman 
erkekse bize o zorlu toplardan bir-iki vermeli . . .  

- Hey şaşkın, top ne demek! Herif bize iki gemi vermiş ki, 
dünyada eşi yokmuş . . .  

- Yalana bak! 
- Yallah . . .  Gemi vermeseydi , bizim bu savaşta işimiz neydi? 

Biz bu gemilerin hatırına girmekteyiz! Bunlar savaş patladığı 
sırada bize yakın bir denizdeymişler. İngiliz bunları sıkıştırmış !  
Bunlar kaçar, İngiliz'in donanması kovalar. Sonunda Alman 
gemileri bakmışlar ki kurtuluş yok, bizim Çanakkale boğazına 
dayanmışlar da yol istemişler. Enver paşa onlara yol vermiş, 
arkasını kovalayan İngiliz gemilerine basmış gülleyi . . .  

- Hele arslana hele! Hey ömrüne bereket! Öyleyse dur sen, 
ben işi anladım! Alman yeni toplardan bize gizliden vermiş ki 
bizimkiler İngiliz'i topa tutmuşlar, yoksa n'ağzımızaydı bacanak? 

- Artık orasını bilmem. Gemiler şimdi bizde . . .  İngiliz bize 
çok yalvarmış. «Ben ettim sen etme! Benim bu amansız sıramda 
düşmanıma arka çıkma!» diyerekten . . .  

- Önce gerekti domuuuz! Ismarladığımız Reşadiye gemi­
mizle Sultan Osman gemimizin üstüne oturur musun? 

- Enver paşa tastamam böyle diyerek İngiliz'in İstanbul'da­
ki elçisini eşekten düşmüşe çevirmiş. «İngiliz elçisi söz bulamadı , 
fazladan korkuyla herifin dudağı çatladı» demekte Karagöz 
gazetesi . . .  

Bunlar konuşulurken kahveye sıska telgrafçı girdi . Elini 
kaldırıp milleti susturdu:  

- Duyduk duymadık demeyin Müslümanlar! Alman'ın ver­
diği iki gemi dün gece Siva3topol'u bombardıman etti, taş taş 
üstünde komadı. 

- Essah mı telgrafçı? Hay sen çok yaşa, . .  
- Ulan iyi! Ulan aferin ! .  . .  
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Fakat aradan altı ay bile geçmemişti ki, Çorum'un adamına 
önce bir şaşkınlık sonra da korku elverdi. Bu rüzgar geçenki 
Trablus'a, Balkan'a hiç benzemiyordu. Ötekiler bunun yanında 
esinti sayılmaz. Bu seferki, fırtınanın domuzu! Az vakitte 
köyde-kasabada eli silah tutan babayiğit bırakmayan bir bela ! .  . .  

O zamana kadar düzeni hiç bozulmamış olan medresenin bile 
can başına sıçramıştı . 

Seferberliğin ilk davulları vurulunca Çorum Cemiyet başkanı 
Davavekili Cevdet beyin sözüyle Hıdırlık Şeyhi, müderris Hüsa­
mettin efendi, büyük hocalarla mollalar ortaya atılmışlar: 

- Büyük savaştır bu! Her Müslümana Allahın emri var! 
Gitmeyenler gavur olur aman ha! - diye bar bar bağırmışlardı. 

O zamana kadar, molla takımının askere götürüldüğü hiç 
görülmemişti. Allahın savaş emri, Hoca tayfasını tutmadığından 
medresedekilerin yürekleri rahattı. İşin şakası kalmadığını anla­
yan ağa oğulları, açıkgöz zibidilerle birlikte canlarını medreseye 
atmışlardL Az vakitte medresenin kırk hücresinde molla sayısı üç 
yüze yaklaştı, odalarda toprak atılsa yere düşmez oldu. Ne çare ki 
Kafkas-Kanal-Çanakkale kırılacak adam istiyor, sıra medreselere 
geliyordu.  Çok geçmeden de bela kapıya dayandı. «Mollalar 
asker!»  lafıyle Çorum medresesi, içine aç kurt girmiş koyun 
sürüsü gibi bir anda karıştı, çorba kazanı gibi fıkır fıkır kaynama­
ya başladı. 

Evet, Osmanlı'ya bir bela uğramıştı , ötesi yok . . .  
- Molla kısmı askere mi alınırmış. 
- Töbe ! Kitaplarda görülmemiş bir dinsizlik . . .  Firavun'un, 

Yezit'in aklına gelmemiş bir gavurluk . . .  
Zavallı mollalar önce müftüye, sonra mutasarrıfa, daha sonra 

Hıdırlık şeyhine koştular. Hiç biri dertlerine derman olmayınca 
bu rezilliği çıkaran davavekili Cevdet farmasonuna başvurdular, 
yalvarıp yakardılar. Akıllarınca, gelen emirde bir yanlışlık olduğu 
yüzde yüzdü. «Elifi görse mertek sanan askerlik şubesi başkanının 
sözüyle böyle bir günahı kim işleyebilir bakalım? İstanbul'a 
yazılsın ki hele bir!»  diye bağırıştılar. Geien emir bir daha gözden 
geçirildi, sıska telgrafçı makine başına oturtulup Ankara'dan, 
Samsun'dan soruldu. Yalanı yanlışı yok: Mollalar asker! 

Bu sefer: 
- Emri veren kim? - dediler -, bakalım padişahımız 
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efendimiızin bu işten haberi var mı? Farmasonun biri uydurduy­
sa. . .  Hemi de uydurmuştur. Hemi de beri benzer farmason 
sanılmasın ! Bizim kendi farmasonumuz! Şu davavekili Cevdet 
olacak imansız! 

Saraya tam üç yüz imzalı telgraf çekildi . Ertesi gün karşılığını 
alıp okudular: «Osmanlı toprağında bütün eli silah tutan mollalar 
ve dervişler ve hocalar Allah yolunda savaş için asker! Çünkü 
Büyük Savaş Fetvası çıkmıştır.»  

Mollalar gömleklerinin yakalarını yırtarak bağrışmaya başla­
dılar , sonra da gözleri karardığından başkaldırdılar: 

- Biz gitmeyiz! Hayır, kitapta yeri yoktur. Cümlemiz 
medresemizde bire kadar kalırız da gitmeyiz. Osmanlının bu 
zamana kadar son dayanağı nedir bakalım? Hacı, hoca, imam, 
molla takımı değil mi? Bunlar gavur kılıcıyla kırılırsa İslamın 
temeli çökmez mi? Hayır biz bir yere gitmeyiz. 

İşte o zaman davavekili Cevdet denilen alçağın, gizli din 
taşıyan gavur dölü olduğu meydana çıkıverdi. Arnavut şube 
reisini de kendisine uydurmuş, medreseyi askerle çevirtmişti. 
Önce birkaç satırla öğüt verdi . Kendisi de gönüllü yazılacakmış . . .  
Tam buna şart ederken arka sıradaki mollalardan bir namussuz, 
besbelli cami kabadayılarından bir ayağa-kalkıcı, «Hastir!»  diye 
bağırmaz mı? 

İşte ne olduysa bundan sonra oldu, dinsiz dava.vekili fukara 
mollalara, haşa huzurdan, öküz siniri kırbacıyla girişti, yetiştiğini 
«Allah yarattı» demeden bitirdi . Askerler , zaptiyeler de bir 
ucundan koyuldukları için çok mollanın yüzü-gözü patladı , kolu 
budu zedelendi. «Bre medet! Müslüman yok mu?» bağırtılarına, 
çoktan erkeksiz kalmış, koca Çorum kasabasında karşılık verecek 
bir tek yiğit çıkmadı. Bunlar, o gün, medreseliyi zorla «depoya» 
doldurdular, gece sabaha kadar adlarını defterleyip gün doğma­
dan Ankara'ya doğru yola çıkardılar. Ne davul-zuma, ne de 
Osmanlı bayrağı . . .  Kızılbaştan yesir alınsa da böyle olmaz. 

Bu molla takımı böylece Çanakkale'yi tuttu. Çanakkale için 
çok laf ediliyordu: 

- Bir değirmen ki, Allah beterinden saklasın, ekin yerine 
insan öğütür, bela değirmeni! 

- Taburlar, alaylar kırılmakta kardaş; göz açıp kapayası 
olmadan bakmışın, bir koca alay eriyivermiş. Buna molla duası ne 
halt etsin . . .  

1 49 



- Peki yahu, deli mi bu Enver? Veriverse de bunca 
Müslüman kurtulsa . . .  Bir Çanakkale de varsın eksik olsun. Koca 
Girit adası gitti de , kıyamet mi koptu? 

- Herif bi kez inat etmiş. «Olmaz vermem!» demiş. Bu 
Enver Paşada bir inat var, huylu katırlar bunun yanında uyuz eşek 
kalır. Şehzade Yusuf İzzettin efendi, Enver'e Seddilbahir'de 
neden kurşun attı bakalım? Hep inadı yüzünden . . .  

Çanakkale belasından hemen önce, bir de Kafkasya'nın 
Allahıekber dağı meselesi çıktıydı. Görenler yeminle anlattılar. 
Enver burada, kışı hesap etmediğinden tam doksan beş bin 
Müslümanın kanına girmiş. 

- Bu da bir Enver oyunu . . .  Herif orduyu saldırttığı sıra, bir 
kış ki nasıl bir kış . . .  Kar dizboyu . . .  Tükürdün mü, yere şak diye 
buz düşmekte . . .  

İşin şaşılacak bir yanı da şu: Çanakkale'yi, Kafkas'ı görenler, 
Türkçesi asker kaçakları da git gide çoğalıyordu. Ayrıca dördüncü 
ordunun ilk göçmenleri de bölük bölük gelmeye başlamışlardı. 
Sözü anlaşılmaz dadaşlar ki . . .  

- Rus bizi fena bozdu kardaş . . .  - diye ağlaşıyorlardı -. 
Cepheler dağıldı. Ordu Suşehri'nde . . .  Suşehri dediğin nah Şur-
da. . .  Sıvas'tan iki konak ilerisi . . .  

Asker kaçaklarının sözü de şu: 
- Vehip paşa ne demiş? Vehip paşa demiş ki «Bir umudum, 

Kızılırmak . . .  - demiş -. Orada da tutunamazsam İstanbul'a 
kadar kaçarım, bütün silahlan denize atıp teslim olurum» demiş. 
Sen bizi korkudan kaçtı belleme! İçime şuncacık korku geldiyse 
gavur dininde can vereyim. Bizi düşmandan evvel bit yiyecekti 
kardaş, seferberlik biti ki, ordunun içinde kanatlanmış uçmak­
tadır. 

Cepheler Çorum toprağının köylerini erkeksiz bırakmış, 
erkeksiz köylerde rençberlik karılar kaldığından yavaş yavaş kıtlık 
başlamıştı. 

Hıdırlık şeyhi başını sallayarak, 
- Ben size demedim mi? - diye yal;:ından içini çekiyordu. 

İşte dediğim nasıl birem birem çıktı. «At izi it izine karışın> 
demedim mi? Bu işin sonunu artık Allahtan başkası bilemez. 
Aldınız mı Contürk hürriyetini? 

• 
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Çorum toprağı seferberlik kıyameti içinde böyle debelenir­
ken Parpar'ın oğlu Kerim çalıklığının faydasını görmüş, askerlik­
ten yakasını kurtarmıştı. «Ulan aman! bu adam kırımı biraz daha 
sürmeli, sürmeli de biz büyük caminin imamlığına konup keyfimi­
ze bakmalıyız . . .  » diye gizlice güler sevinirken seferberlik illetle­
rinden tifo hastalığına yakalandı . Hastanede tam yirmi gün 
ölümle pençeleşti. Yirmi ikinci gün yalvarmasına, yakarmasına 
hiç aldırmayan namussuz hastaneciler, 

- İyisin Molla iyisin! Ayı gibisin! Bas bakalım ! - diyerek 
fukara Çalık Molla'yı taburcu ettiler. 

Çalık Hafız'ın kefeni yırtması hastanedeki bakımdan değil , 
kendi sağlamlığındandı. Her aklına gelişte yüreğinin başını 
sızlatan bu hastane işini , Çalık Kerim şöyle anlatıyordu: 

- Biz hastanede ilaç mı yedik efendi? Hayır, biz o ölüm 
harmanında say ki kendi etimizi yedik. Tifo bizi yakaladığı zaman 
boynumuz boğazımız dönmezdi. Yirmi bir günün sonunda kendi­
mizi bir yokladık ki kemiklerimizin üstünde deriden başka bişey 
kalmamış . . .  Hey gidi namussuz seferberlik hastanesi . . .  Görmeyen 
bilmez, bilmeyen de şaka sanır. «Hastane» demekteyim ya ilacın 
kökü yok. Tabela kağıdında altıdan görünmektesin değil mi? 
Doktor altıdan yazmış. Bize ona göre yemek çıkacak . . .  Elimize 
bulgur pilavı değil , kara ekmek geçmez. Baktım ki açlıktan 
öleceğim. Çalık Hafız elden ha gitti, ha gidecek. . .  Kemere 
davrandım, hastanecilere parayı yığdırdım. Namussuz hastane 
hizmetçileri paramızı sanki bizimle beraber kazanmışlar. Bize bir 
getirdilerse kendilerine iki ayırdılar. Kime ağlayacaksın? Yanı ba­
şında dağ gibi pelvanlar hık diye gebermekte ve de leşleri üç gün 
ortada kalmakta ... . Her bir yatakta iki üç kişi can çekişmekte . . .  
Hepimiz, sözüm hurdan dışarı, pisliğe batmışız. Doktorlar sabah 
yoklamasına burunlarını ilaçlı pamukla tıkayıp çıkmaktalar. O 
sabah bizi taburcu etmişler. Hademe söyleyince bir kere «Aman!» 
demişim. Davrandım. Kalkmak n'ağzıma! Gözlerim kararmış. 
Oyun sandılar. İmansız başhademe bizi kolumuzdan tutup sürü­
dü. Yalvarıp, ağlamaktayım. Gözlerimden ip gibi yaş dökmekte­
yim ki, gavur olan acır. Hiç aldırmadılar, bizi giyindirip hastane 
kapısından dışarıya atıverdiler. İçimizde kıl kadar umut kalmış: 
«Belki doktor görür de yenibaştan içeri alır» diye duvarın dibine 
yattım. Orada bir vakit inledim, yaralı it gibi hırıldadım. Allah 
tanık, şimdi sizlerden niçin saklamalı, biri gelirken kafası kesilmiş 
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tavuk gibi debelenmek bende . . .  Akşama kadar üzerimizden 
atlayıp o kadar doktor geçti, hademe geçti, biri de, «Bu da neyin 
nesi? İt mi , köpek mi?» diye dönüp bakmadı . İşte o gün anladım 
ki, hastane takımı imansız bir takım. . .  Hastayı, ölüyü çok 
gördüklerinden bunların yüreğini nasır kaplamış. Sonunda baktım 
ki elden gitmekteyiz, bizi orada kurt-kuş paralayacak .  «Aman bir 
araba!»  dedim, kendimi medreseye attım ama biz hasta: düşmek­
ten çok önce medrese medreselikten çıkmış, it ahırından beter 
olmuş. Eski şenlik nerde?Mollaların koca koca aş kazanlarını 
askeriyeye almışlar. Camını çerçevesini de, kimbilir hangi imansız 
söküp götürmüş. . .  İki körle bir topal molla, odalardan birine 
sokulmuş titremekte . . .  Bunlardan biri, «Geldin ama Çalık Hafız, 
burada barınmanın yolu yok! Senin köyün yakın . . .  Atla git, yoksa 
ölürsün kardaş! »  dedi . Baktım doğru . . .  Bize kalsa, bu kadarını da 
bilemeyip, orada gebereceğiz. Gene bir yaylı araba tuttum, 
leblebici Hilmi ustaya bıraktığım öteberiyi, kitapları neyi aldım, 
«Ver elini ya Narlıca!»  dedim. Bizim medreseyi bırakmamız böyle 
oldu efendi ağa, dokuz on yıl sonra yeniden köye çıkmamız işte 
böyle oldu. 

Çalık Molla köye çıktığı zaman, Narlıca yetmiş evinden tam 
yüz on dört erkeğini savaşa yollamış, kalanları da açlık ,  hastalık, 
eşkıya korkusu, çeşitli angaryalar ezip adamlıktan çıkarmıştı. 

Askere alınanların içinde on beş yaşında, biraz gösterişli 
çocuklarla elli , altmış yaşında dinç ihtiyarlar da vardı . İmansız 
askerlik şubesi reisi milleti kafa kağıdına göre değil, göz kararla­
masına toplamış , köylünün eline birer kuru senet vererek önce 
atları, sonra öküzleri, daha sonra da eşekleri alıp gitmişti . Elde 
kalan hayvanlar da orduya aralıksız öteberi çektiklerinden renç­
berlik kol gücüne bakıyordu. 

Eşkıya besleyip zaptiye ağırlamak da başka bir yıkımdı. 
Çocuklar hastalıktan, açlıktan, soğuktan iyice zebunlaşmış­

lar, karılar erkeksizlikten keyifsiz, sinirli , yüzlerine bakılmaz pis 
c<1;dılara dönmüşlerdi . 

Mahir ağa tifodan ölmüş, askere giden damadı zebun 
Selim'in de üç aya varmadan ölüm kağıdı gelmişti. 

Gözleri yavaş yavaş görmez olan Fukara Uzun İmam artık 
gözlük takıyor, gene de asker mektuplarını seçemediğinden 
keyfince uydurup ölüye «sağ», sağa «ölü» diyerek işleri büsbütün 
karıştırıyordu. 
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Kah;ya Kadir ağanın hali daha da acıklıydı . Dağ gibi Kadir 
ağa bilinmez bir derde tutulup yatağa düşmüştü, tam üç ay 
inledikten sonra sopasız yürüyemez olup kalkmış, bu arada bir de 
cenabet öksürük peydahlamıştı. Her birinin boyu birer cıgara 
içimi öksürükler ki , sonu yok . . .  Narlıca'da tuttu mu papur yoluna 
kadar uzayan bir öksürükler. . .  Herkes usanıyor da, 

- Nedir bu, kurban olduğum? Aman ölse de kurtulsa . . .  
- diyor. 

Kısacası : Birkaç yıl öncesinin kocaman Narlıca'sı kanlarla 
birkaç yatalak herife, birkaç asker kaçağı ile , artık «Ağa» denilen 
Kara Kavat Abuzer'e - daha doğrusu, Sülük reziline - kal­
mıştı. 

Köy, çeşitli dertlerin içinde çırpındığından Çalık Hafız'ın 
gelmesine pek aldırmadı . Bu aldırmayışın bir sebebi de , Molla 
Kerim'in yarına çıkmasının şüpheli görünmesiydi. 

Herkes ilk bakışta: 
- Bu böyle yaşayamaz. Bitmiş yahu! Yakında ölür de 

kurtulur! - diye kesip attı. 
Çalık'ın köye gelişi yalnız Ayşe karıyı sevindirmişti. Marazlı 

oğluna kavuştuğundan değil, «Oğlan para getirmiştir ne güzel!»  
ya da «ölmeden parasının yerini söyler!»  diye . . .  Hastaneye 
yattığını duyunca kendini ağlayarak yerlere atması da hayırsız 
Çalık'ı sevdiğinden çok, birikmiş cer paralarının kaybolması 
korkusundandı. O sebeple hastane kapılarında günlerce bekle­
miş, ateşler içinde, dalgın sayıklayan Kerim'e yalım yalım 
yalvarmıştı . Ne fayda Domuz Çalık «Nal» dedi, «Mıh» demedi. 
Parasının yerini bildirmedi. 

Çalık oğlu köye gelince Topal Ayşe: «Demek yüreği saf 
olduğundan, bir de Kuranı bir tamam ezberlediğinden ölmeyece­
ğini bilmiş alçak!» dedi. Birkaç zaman yüreğine taş bastı, para lafı 
etmedi. 

- Bizi canlandıracak yumurtadır, taze yumurta . . .  Sen hele 
yumurta pişir, diyen hafız oğluna kaç aydır biriktirdiği yumurtala­
rı birer ikişer yedirdi . Sonunda yumurtaların tükendiği gün Kerim 
gene yumurta isteyince, 

- Bitti Hafız ! Biraz harçlık ver ki . . .  - diyecek oldu. 
Çalık herif, lafı anlamamış gibi anasının yüzüne bir vakit 

baktı: 
- İyi öyleyse - dedi -, şu kara keçilerden birini keselim! 
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Allah bilir ya, Topal Ayşe karının yüreği işte o gün bozuldu, 
içini bir korku kapladı. 

Tosun gibi kara keçi imansız hafızın bıçağı altına yatarken 
Ayşe karı kendini tutamadı, örtüsünü yüzüne çekip bir ağlama 
koyverdi. Bu sefer namussuz Çalık öfkeye binmesin mi? Rahmetli 
babası Parpar gibi bir nara vurup: 

- Zırıltı istemem! Canımı sıkma! ahırda, kümeste ne varsa 
gebertirim ha! - diye ba,ğırmasın mı? 

Ayşe karıyı aslında kıvrandıran Hafız oğlunun parası olup 
olmadığını bir türlü öğrenemeyişiydi. Oğlan öldüm Allah para 
lafına yanaşmıyordu. Eskiden köye geldikçe muhtar odasından 
dışarıya çıkmayan, medresenin, kasabanın, cerre gittiği uzak 
köylerin olmuş işlerini anlatan herife hastalıktan sonra bir hal 
olmuştu. Ağzından sözü tek tek damlatmakta, kendine söylenen 
lafları duymazdan gelmekteydi. Günde üç dört kere: 

«Ana kız! Karnım acıktı! »  diye sesleniyor, o kadar . . .  
Evdekileri silip süpürdükten, katıklık bir şey kalmadığına 

iyice inandıktan sonra Çalık Hafız kesenin ağzını biraz açtı. 
Fukara Topal Ayşe'nin önüne, ite kemik verir gibi bozuk para 
atmaya başladı . Bunlar yüz paralık, beş kuruşluk, yirmi beşlik 
panganotlardı. Eski bakır onluk kadar değeri kalmamış seferber­
lik kaymaları . . .  Ama hepsi de çarktan yeni çıkmış gibi pırıl pırıl . . .  
«Say k i  bu domuz Çalık, kendi kesmiş. »  

Çalık Hafız köye bahar üstü gelmişti. Adım atacak gücü 
. yoktu. Ocağın yanına serdirdiği yatakta bir zaman inledi durdu. 
Bu sıralar anası, «Hasta-maraz! O sebeple fikri kalmamış. Bunun 
şimdilerde aklına söz möz girmez. Beslensin, biti kanlansın.»  Ya 
da «Hey Allah, sen benden iyisini bilirsin ! Tez vakitte iki 
temizlikten biri . . .  » diyordu . 

Bahar ilerleyip güneş iyice kızdırmaya başlayınca Çalık Hafız 
yağışsız günlerde yatağ� avludaki koca cevizin gölgesine taşıtmak 
huyunu çıkardı. Gittikçe kuvvetleniyor, boynu boğazı kalınlaşıp 
suratına kan geliyordu. Ölümü bu sefer yendiği belliydi ama işi 
gücü: Yatağa bağdaş kurup oturmak, leş arayan akbaba kuşu gibi 
Çorum ovasını gözlemek . . .  

Bir zaman da böyle geçti . Ayşe karı baktı ki olmayacak , bir 
sabah oğlunun karşısına dikildi: 

- Hafız! - dedi -. Oturmaktan bir şey çıkmaz yavrum! 
Biz bu yıl ne yapsak? 
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Çalık Hafız, ağzında bir ot kökü, Çorum ovasını gözleriyle 
tarıyor. Sanki sağır-dilsiz, sanki mezar taşı. . .  Sanki kurumuş meşe 
kütüğü . . .  

- Yavrum bak benim dediğim şu: Aslında bunlar benim 
sözüm de sayılmaz, komşularımız demekte ki. . .  Bir çift öküz 
uydursak, tarlalarımızı ortakçıdan kurtarsak. . .  Sen Allahıma 
şükür, iyileştin, askerliğin neyin de yok . . .  Bir hizmetkar bul da 
reçberliğe giriş . . .  

Ceviz ağacından karşılık alınır bu Çalık'tan alınmaz! 
- Beri bak Hafız oğlum, Muhtar Kadir ağan dedi ki . . .  
- Kes şu lafı, beta mısın topal orospu? Töbe yarabbi, bizim 

dersimiz bize elverirken . . .  
- Sende dert kalmadı, iyice sağaldm. Bak dinle: Muhtar 

ağan , «Ben araya girsem - dedi -, yayladaki Abuzer ağadan bir 
çift öküz istesek . . .  » dedi. Abuzer ağa yaylaya çift hayvanları 
biriktirmiş ki sürüyle . . .  Harman ödemesine vermekte . . .  Bu akıl 
kötü değil hay oğlum! Mahir ağanın Petek arpalıkları bize ortak 
verecek. . .  Borç yiğidin kamçısıdır, yavaş yavaş öderiz. 

- Kes dedik ya, bre ana, sen kan aklınla he mi? 
- Kan aklı değil, koca Muhtar aklı . . .  Sonunda seni eve-

ririm. 
- Defol şurdan, adamı günaha sokma . . .  
Ayşe karı kovulmaya, terslenmeye aldırmadı , bu laflan her 

saat başı söyledi, yollar gösterdi, yalvardı. Söz geçiremeyince 
oturup ağıtlar yakarak ağladı. Birisi de domuz Çalığın taş yüreğini 
yumuşatamadı. Komşular: 

- Babası rahmetlinin öfkesine karşılık bunda tembel inadı 
var besbelli. Bir inat ki adamı dinden imandan çıkarır, deli eder, 
öldürür! - diye gülüştüler. 

Topal Ayşe, artık derdini karnında saklayamaz, ellerden 
gizleyemez olmuştu. Yanıp geziyordu: 

- Bu ne demek böylece komşular? Bu seferberlik, bunca 
babayiğidi devirip yesin de . . .  Bu Çalık benim başıma nasıl bir 
bela . . .  Ben bundan evvel-eski neler çektim. Geberemedi bu 
benim rezil oğlum, ah ne fayda komşular ! .  . .  

- Suz kız, töbe! Sen delirdin mi? 
- «Sen delirdin mi,»  dersiniz, «Bu Ayşe kan neler çekmek-

te?» demezsiniz. Kümeste tavuklarım, dolapta yumurtalarım 
kalmadı. Dağ gibi davarlarımı kesti ziftlendi, toprak yiyesice . . .  
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Ben dul karı başımla bu imansızı nasıl besleyebilirmişim bakalım. 
Ambarlarırnda ekin kornadı. Biraz davransa n'olur bacım? Eller 
işde, benimki cevizin dibinde uykuda . . .  Şuna iki laf ediverin 
sevaptır. Bir iş tutacaksa tutsun, tutmayacaksa gitsin cehennem 
olsun. 

• 

Köyde, Çalık'ın yüzünden tedirgin olup telaşı artan sade 
Ayşe karı değildi. Herif gebermeyince Uzun İmam'la Muhtar 
Kadir ağa da yerlerinden olacaklarını, ekmeklerini domuz Çalık'a 
kaptıracaklarını kara kara düşünmeye başlamışlardı . Daha birbi­
rine açılrnıyorlardı ama her saat başı Çalık'ı akıllarına getirip 
derin derin of çekiyorlardı. 

Muhtar Kadir ağa kendi kendine, «Bu Çalık'ı medreseye 
yollamak hangi deyyusun aklıydı yahu? - diyordu -. Narlıca­
'dan hoca mı yetişirmiş ki bre namussuz Uzun İmam? Oh 
elimizden muhtarlığı çekip almalı da. . .  Hay kafa! Hay kafa! 
Yiğitliği her zaman sende durur sanırsın , öksürüğü hiç düşünmez­
sin. Senin burada isteyenin var, istemeyenin var. "Köyümüzde 
okumuş bir yiğit şurda dururken biz bu marazlı herifi n'apalım?" 
dediler mi yıkıldın gitti. Hey kafa!» 

Öteden Uzun İmam da tespihini öfkeyle döndürerek acı acı 
düşünmekteydi: «Ulan gözlüğüne tükürdüğüm, ulan sakalı boklu! 
Elin çalığını medreseye yazdırmak sana mı kaldıydı? "Mektepte 
kız sevmekte" demişmiş,  vara deseymiş. Şimdi ne olacak baka­
lım? Ezanda sesi çıkmayan, namazları kuş gibi kıldırmayan gözü 
görmez imamı köylü n'apsın? Hazır kendi adamından bir molla 
yetişmiş.»  

Pis Çalık'ın aylarca boş oturmasına dayanamayan Topal 
Ayşe odaya gelip yaşlılar kuruluna ağladığı zaman Uzun İmam'la 
Muhtar Kadir ağanın gizli dertleri de artık dayanılmaz kerteyi 
bulmuştu. İkisi de iki yandan topal karıyı aralarına aldılar, sorup 
soruşturdular. Herifin ağzında anlaşılmaz laflar varmış. Karı, 
«Hay Çalık yavrum! Bir işin sapına yapış!» dedikçe herif gözlerini 
devirip, «Ben işimi bilirim. Ben boş mu oturmaktayım namussuz, 
bu kafada akıl var.» diyerek domuzlanıyormuş. 

Muhtarla İmam, 
- Sen meraklanma biz oluruna bakarız! - diye karıyı 
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defledikten sonra, bir ağızdan: 
- Boş oturur değilmiş, duydun mu? - dediler. 
Uzun İmam daha fazla beklemeyi doğru bulmadı . «Kuyruğu 

dik tutmanın sırası mı kavat? Bu öksürüklü Kadir muhtarlıktan 
siktir edilirse ne lilzım gelir? Tarlası var davarı var. Sen kendini 
düşün!» diye gözlerinden akan suları ağlar gibi silerek: 

- Beri bak Muhtar! - dedi -. Bu Çalık köye bir oyun 
kurmaktadır, yüzde yüz . . .  Allah sonunu iyiye çıkarsın! 

- Ne gibi? Sen bir şey mi sezinledin? 
- Sezinlemesi kalmadı. Mal meydanda. . .  Eskiden köye 

uğrayınca senin odadan çıkmazdı. Çorum mutasarrıfı gibi laf 
verirdi . Bize ezan okuması, mezinlik etmesi hani? Her gelişinde: 
«Yazı işi varsa, çekinme emret Kadir ağa!» dedikleri nerde kaldı? 

- Peki? 
- Peki' si yok! Bu herif bir domuzluk kurmakta. . .  Bana 

sorarsan imamlığa göz koydu. 
- Yok canım! Essah mı? 
- Bence ya imamlığa göz koydu, ya da muhtarlığa . . .  

İkisinden biri . . .  
- N'ağzına yahu! Köy yerinde fukaradan muhtar görülmüş 

müdür? Fukara kısmı oda mı açabilir, gelen giden memura, 
zaptiyeye sofra mı dökebilir, eşkıyaya, garibe yatak mı serebilir? 
Ya biz öldük mü? 

- Belli olmaz! Çalık aklıdır. «Kadir ağam arka verirse . . .  » 

diyerek . . .  
- Kim, ben mi arka verirmişim? Bunu aklından çıkarsın . 

Hemi kanıma ekmek doğrayıp, hemi bunca yıllık muhtarlığı 
elimden alacak da he mi? 

- Orasını artık sen düşün! 
- Ben kaç zamandır düşünmekte değil miyim bre İmam? 

Çalığın tutumunu sanki biz beğendik mi? Peki bunun yolu? Yolu 
dedim. Kör gözüne söğdürme . . .  

- Yolu. . .  Ağzını arayacağız. Fukara kısmı doluya koyup 
aldırmadığından ve de boşa koyup dolduramadığından yüreğinde­
kini uzun boylu saklayamaz. Önüne yatıp yuvarlandın mı karnın­
dakini ossaat öğrenirsin ! 

• 
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Çalık Hafız hastalığı iyice atlattı atlatalı avludaki ceviz 
ağacının dibinde koca Çorum ovasına dalarak ne yapacağını 
tasarlıyordu. Önce kasabaya dönüp büyük caminin imamlığını ele 
geçirmeyi düşündü. «Bir kere, şerefine diyecek olmaz. Caminin 
yanındaki İmam evine yerleşir, bir de karı alırsa. Seneden seneye 
fitreler yağar, marazlara oku, muska yaz, paralan topla !»  

Hastalık savuştukça yetmiş evlik Narlıca'yla birlikte Kavat 
Abuzer'in işine akıl takmıştı . Önünde Çorum ovası göz alabildiği­
ne bomboş ortasında yazlan suyu iyice azalan Büvet deresi . . .  Şu 
yanda Merzifon' dan gelip kasabaya giren sarı yılan ölüsü gibi susa 
yolu . . .  Beride erkeksizlikten bunalmış ne yapacağını şaşırmış 
koca köyler . . .  Kimi yarım saat, kimi iki saat çeken tam dokuz 
tane köy . . .  Üst üste elli evden beş yüz ev . . .  «Buraların padişahı 
olabildin mi, her ev yılda bir altın cereme verse, işte sana beş yüz 
altın . Bir çiftlik parası . . .  Seferberlik ne demek? Adam kırımı 
demek! Adam kırımı ne demek? Adam kırımı iş bilene para 
harmanı . . .  Şu yabanın Kara Abuzer'i bile aradan çıktı, elin kavatı 
toprağımızda Karun kesildi. Dünyanın avanağı biz miyiz? Büyük 
caminin imamlığından ne çıkar? Boğaz tokluğuna bir çabalama . . .  
Şu anam karının aklına kalsa bizi bir çift öküzün aroından toprağa 
sürecek . . .  Ufalanıp gidelim diye mi topal kahpe? . . .  » 

Çalık Hafız yapabileceği işleri enine boyuna hesapladıktan 
sonra: «Akıllı ol oğlum - dedi -, neyin eksik hamdolsun? 
Çalıklıkla hafızlık da cabı:.sı . . .  Göreyim seni, hiç bakma sıçra! Ya 
devlet başa, ya kuzgun leşe . . .  » 

Uzun İmam'la Muhtar Kadir ağanın, iyice pirelenmeleri , işte 
bu sıraya rastladı. 

Köye geldi geleli anası Ayşe karının, muhtarın , imamın 
telaşlarını farketmişti ama anlamazdan gelmişti . Eskiden beri 
insanların sıkıntıya düşmelerinden hoşlanıyor, bir şey kazanmış 
gibi gizlice seviniyordu. İmamla muhtarın, yüreğindekini anlama­
ya kalkmaları , ne yapacağını kararlaştırdığı sıraya rastlamasaydı 
herifleri daha çok üzecek, olmadık oyunlar çıkaracaktı. Ama artık 
köyde hiç kimsenin kuşkulanması işine gelmediğinden imamın 
yoklamasına boş vermedi, lafa koşuldu, doğru söylediği için de 
sözlerine karşısınJakini hemen inandırdı. 

Muhtarlığı kaptırmak me_selesinden başka bir şey düşünme­
yen Kadir ağa Çalık'ın paralı olup olmadığı üstünde duruyordu. 

Çalık Hafız hastaneye gittiği zaman üstübaşı fena değildi. 
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Fakat çık&rken cüppesini, şalvarını, lapçın kunduralarını, fesi 
sarığı değiştirmişler, ayağına delik bir asker postalı, sırtına 
sonradan karaya boyanmış yırtık pırtık bir asker kaputu vermiş­
lerdi. 

Kısası: Çalık Hafız, köye pek kılıksız gelmişti. Cüppesinin 
üstünde it yatmaz. Ayşe kan bundan da aynca yanıp yakılıyor: 
«Sandığını torbasını açtırmadı ki komşular, nesi var nesi yok 
baktırmadı ki . . .  Sırtının sakosu yamalardan kurşun gibi ağır, 
gücüm yetip kaldıramaz oldum,» diyordu. 

Hele bu cüppenin kollarını kestirip başka yerlerini yamattık­
tan sonra Çalık'ın kılığı büsbütün rezilleşmişti. «Şalvarını kürt 
hizmetkarlar giymez, postallarını dersen köyün en fakiri evine 
sokmaz.»  

Muhtarlığı kaptırmak istemeyen, kendini buna inandırmaya 
uğraşan Kadir ağaya Uzun İmam, 

- Dur hele bakalım muhtar - demi�ti -, :>ara ile imanın 
kimde olduğu bilinmez ve de bu para denilen cenabet: «Ben bu 
miskinde duramam!» diye sesi çıktığı kadar bağırmaz. Hele bir 
bakalım . . .  

Uzun İmam pis Çalık'a kendi ek yerini bildirmemek için ağız 
aramaya paradan başlamayı uygun bulmuştu: 

- Hafız oğlum - dedi -, sonunda köye geldin, hpş geldin. 
Hastalık-sağlık adamoğlunun alın yazısı. . .  Kitap ne demiş? 
«İnsanoğluna verilen belalan dağa taşa vermişler de bunlar 
taşımaklığa güç yetirememişler.» Sen, çok şükür ölümü alt ettin, 
kefeni yırttın . Peki, ya böyle oturmak neyin nesi? Sana akıl 
öğretmek benim haddim değil. Sen kendin daha iyisini bilirsin. 
Eğer aklındaki, yeniden kasabaya, medreseye gitmekse o başka . . .  
Ama köyde kalacaksan, biz muhtar ağanla konuştuk, sana bir çift 
öküz uyduralım. Kendin çalışmazsan bir ortakçı bulursun. Çorum 
toprağına, maşallah, serçe sürüleri gibi , Dördüncü Ordu göçmeni 
gelmiştir ve de gelmektedir. Dil bilmez kürtler ki birisini 
takımıyla şuraya kondur, boğazı tokluğuna eşek gibi çalıştır, tepe 
tepe kullan. Sen biraz para denkleştireceksin yavrum, gerisine de 
hiç karışmayacaksın.  

- Bizde para hiç yok imam efendi . . .  Bizde para n'arar? 
- Cerden, Kur'andan bişey birikmedi mi? 
- Biraz biriktirdikti. Hastanenin imansız hademeleri güzel-

ce aşırdılar. Bizi hastanede öldürdüler Uzun Hoca, bizi hastanede 
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boş böğrümüzden vurdular, senin haberin var mı? 
Çalık Hafız, paralarını çaldırdığını hatırlayıp kederlenmiş 

gibi başını çevirdi, gözlerini ellerinin tersiyle kuruladı. 
- Vah, vah, işte buna canım sıkıldı hafız oğlum, işte buna 

kızdım. «Siz bir fakir mollanın parasına.» Töbe yarabbi ! . . .  
Çalarlar bilmez miyim, sürmeyi gözden çekerler. Hastane hade­
mesi dedin mi bitti . - Uzun Hoca'nın telaştan gözler� büsbütün 
sulanmıştı .  «Parasız herif muhtar olamaz ama imam olur» -. İşte 
buna canım sıkıldı. . .  -diye yere tükürdü-. Doktora deyiversey­
din hay oğlum, «Bunlar benim paramı aşırdılar» diye ağlasaydın 
ya! 

- Denmez mi? Ağladım bir vakit . .. Doktordaki gavurluk 
bildiğin gibi mi? Gülüverdi de, «Hasta olduğundan sen samlamak­
tasın Hafız - dedi -. Burada kimsenin iğnesine dokunamazlar» 
dedi. Hem paramız da olsa bre hocam, bizde tarla var mı ki öküz 
alınsın? Beş altı parçası, kendin bilirsin , kıraç . . .  Bunlarda ekin 
değil, ayrık otu yetişmez. Su altındakiler bakımsızlıktan orman 
olmuş. Yeniden sökeceksin. Öküz hak edemez ki . . .  Sapana iki 
çift manda koşmayınca faydasız . . .  

- Peki bu işin sonu nereye varır? Anan Ayşe karı yaşlandı. 
Ortağa verdiğiniz toprak sizi doyurmaz. Benim hesabımca sen 
yirmi beşini çoktan geçtin. Bu köyde kalacaksan evleneceksin. 
Evlenmek dersen para işi .. Çoluk çocuk neyle beslenir? En 
azından bir çift öküz dönmeli . . .  

Çalık Hafız arada sırada içini çekerek dinliyor, bir yandan da 
küçücük taşları şurdan şuraya yuvarlıyordu. Uzun İmam büsbü­
tün pirelenmişti. Bu lafların sonu, hiç şakası yok, doğruca 
imamlığa dayanmakta . . .  Zibidiye bunu da açıp kurtulsa mı? 
Yoksa deliye taşı andırmamak mı doğru? Kendi kendine bir 
zaman kıvrandı , sonra bu işi, bugün ne olursa olsun, bitirmeyi 
daha doğru buldu: «Bilelim de başımızın 'çaresine bakalım,» diye 
bir kere öksürdü: 

- Bak biz ne dedik Hafız, Muhtar Kadir ağanla biz . . .  
Uzun İmam yutkundu. Aklına birdenbire başka bir mesele 

gelmişti . Bu zıpır belki de muhtarlığı gözüne kestiremediğinden 
kara kara düşünüyordu. Şimdicik imamlığı ileri sürse . . .  Öyle ya, 
muhtarlığı ileri sürmesiyle bu hafız: «Aman işi bize yaraştıran 
varken ne demek olsun» diyiverirse . . .  Bir daha öksürdü: 

- Kadir ağan iyice kocadı yavrum - dedi --, gücü mücü 
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büsbütün kalmadı. Bu seferberlikte bir köyün işlerini çevirmek 
ordu komutanlığından zor! Laf aramızda,  herif essahtan yorgun. 
Dedi ki : «Maşallah bizim bir hafızımız vardı , o da köye geldi . 
Bundan böyle milletin işini biraz da hafız oğlum görsün, bana 
elverdi bu muhtarlık» dedi. Doğrusu da budur. Şimdiye kadar 
hastaydın, şimdi sağaldın ! Kaçaklar için, kura pusulaları için 
askerlik dairesine gidersin, mültezimle boğuşur köyün hakkını 
ararsın. Her bir işimizi güzelce görürsün ! Senin gibi , hafızdan bir 
muhtar, köy yerinde hepimize lazım! Kan-kız angaryadan bitti. 
Üstlerine kanat gerer, it-köpek ayağı altında komazsın, nasıl bu 
akıl? 

Çalık Hafız taşlan yuvarlamaktan vazgeçerek Uzun Hoca'ya 
baktı, kara yağız yüzünü güzelleştirerek gülümsedi: 

- Biz mi kanat gereceğiz Uzun İmam? - dedi -, şu 
bendeki kılığa hiç mi bakmadınız? Bu kılıkta muhtar ağa nerde 
görülmüş? 

- Ne demek. . .  Yiğit kısmı, bakarsın çullanmış, bakarsın 
atlanmış. 

- Sağ olun, var olun! Bizi sevdiğinizden . . .  Biz kendini 
bilmezlerden değiliz . . .  Kendini bilmeyenin, hey Uzun Hoca, dini 
de yoktur imanı da . . .  Biz bu Narlıca'yı dosta-düşmana rezil 
etmeye gelmedik! 

- Peki, böyle oturmak neye varacak? 
- Allah kerim . . .  
- Allah kerimle karın mı doyarmış Hafız? 
- Neden? şurda kör bir boğaz . . .  Tok mezarı vardır da aç 

mezarı yoktur. 
Uzun İmam yarım ağızla: 
- Orası öyle - dedi ama dizlerinin bağı da çözüldü. 

«İşte belli bi şey! Bu herif imamlıktan başkasına dönüp bakmaya­
cak! Namussuz muhtar sırat köprüsünü atladı kolayca . . .  Fırtına 
bizim ekmeğin başına çöreklendi, bizim ekmeğin başına . . .  » 

- Dinle Hafız! Bir sözüm daha var: Benim de artık imamlık 
edecek gücüm kalmadı. Ben imamlığı bıraksam gerek. . .  Aslına 
bakılırsa köye sen gelince bana imamlık düşmez. Bu harmanda . . .  

- Aman hoca efendi, biz ne dedik: «Kendimizi biliriz» 
dedik. Bu nasıl bir söz? Biz ne biçim bir namussuz olalım ki, 
üzerimizde bunca hakkın varken senin ekmeğine göz koyalım? 
Sen bir kere benim derdimi sorsana be adam! Bizim imamlık 
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edecek sıramız mı? Bu tifo hastalığı bizde akıl mı koydu ki sen bu 
lafı böyle dedin? Biz ezberimizdekileri hep unuttuk Hocam, biz 
bir Kulhuvallahi'yi tamamlamak için ölüm terleri döker olduk. 
Dün yediğimizi unutmaktayız da, «Neydi hey Allah!»  deyip fikre 
dalmaktayız. Biz fenayız Uzun İmam, biz günden güne fenaya 
gitmekteyiz! 

- Deme Hafız, doğru mu köpoğlusu? Ulan bu ne iş! Essah! 
Sen odada uyuklar oldun yavrum! Ben de, «Neyin nesi» demekte­
yim. Öyleyse . . .  Ezberinde bir şey kalmadı he mi? Vay benim 
emeklerime. . .  Biz de seni görüp, «Bunca yıldır medresede 
okudu» diyerek . . .  Tüü . . .  Vay canına! Ee? 

- E'si bu! Bizden imamlık geçeli hanidir! Sen keyfine 
bak! .  . .  

Uzun İmam öğreneceklerini öğrendiğinden, rezil Çalık'ı çakıl 
taşı yuvarlamakta bırakıp müjde vermek içii:ı muhtar odasına 
koştu. 

- Ferah ol muhtar! - diye içeriye girdi -, pis Çalık'ın aklı 
yok ki muhtarlığı , imamlığı düşüne . . .  Oğlanın aklını, hamdolsun 
tifo hastalığı almış gitmiş .  

Muhtar Kadir ağa öksürükle sarsılarak: 
- Hay Allah! - dedi -, gördün mü? Uzun İmam! Ulan 

aferin Çalık oğlan! .  . .  
- Aferin olmaz mı? Hem de zorlu aferin . . .  
- Ama aslında bu Çalık fena oğlan değildir. Biraz tembel. . .  

Bunun babası da böyleydi, aklında mı? Bunlar soy-ocak eşek gibi 
bir adamlar. . .  Böylelerini keyfine bırakacaksın. Dokunmak hayır 
getirmez. 

- Bundan böyle Ayşe kan ağlamaya gelirse defedersin 
gider. Yok, «Öküz alınsın!» yok, «tarla ekilsin» lafı istemem. Bir 
kez şaşırıp medreseye yolladık,  herif elimizden ekmeğimizi 
alayazdı. Bir daha hiç kimseye akıl vermeyeceğiz muhtar, 
başlanın öksürüğünden . . .  

Ellerini uğuşturarak karşı karşıya keyifle güldüler . 

• 

Muhtarla imamın yüzü gülünce köyün üstünden sanki bir 
duman kalkmış, ortalık bahar günü gibi neşelenmişti. Buna 
karşılık Ayşe karının hali kötüydü. Eskiden dert dinleyen, «Hafız 
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nasıl? Ne dedi? Daha düzelmeye niyeti yok mu?» diye soran 
Muhtar, karşısına çömelip akıl veren İmam artık sözlerine kulak 
asmaz olmuşlardı. Fazladan gülü veriyorlar, «Adam aldırma, 
bunun babasını bilmez değilsin ya!» diyerek gönül eğlendiriyorlar­
dı . Canı büsbütün yanan Ayşe kan ağlamayı büsbütün arttırdı. Bu 
sürekli ağlamalar Çalık Hafız'ı köylünün gözünden büsbütün 
düşürdü. Okuma yazma bilmesi, medresede on yıl dirsek çürüt­
mesi de hiç bir işe yaramamıştı. Hastalanmadan önce. «Aklı 
kendisine yeter. Bu Çalık yaman oldu yaman!» diyenler bile sözü 
değiştirmişlerdi . «Parpar'ın dölünden kubbe veziri � yetişecekti 
yahu? Hele şimdi bir de Parpar öfkesi peydahlanmalı ki Narlıca­
'nın keyfini görmeli» diye gülüyorlardı. Çalık Hafız köye dönüşü­
nün altıncı ayını doldurmadan herkesin maskarası bir Domuz 
Çalık olup çıktı . , 

Domuz Çalık'a en çok Muhtar Kadir ağa yükleniyor, sanki 
ilk zamanlar kendisine çektirdiği sıkıntıların acısını çıkarıyordu. 
Karşılaştıklan yerde yolunu kesmeyi, iki öksürük arasında laf 
dokundurup dinleyenleri güldürmeyi huy etmişti. 

- Dur hele Domuz Çalık, savuşma!  Nerdesin babayiğit? 
«Gönüllü yazıldı da Genç Osman gibi Bağdat'ı İngilizden geri 
almaya gitti» dediler. İnandımdı ulan! Şu sendeki akla ne dersin? 

- Yazılamadık Muhtar ağa, yazılsak iyiydi ya . . .  
- Hay şuna bakın komşular, şu Domuz Çalık'a bakın? Bu 

Çalık gayri çizgiden çıktı. Baksanıza kafası gömleği bütün ıslak . .  . 
Demek suya girmiş bu Çalık, demek buna su gerekmiş . .  . 
Bildiğimiz, boy aptesi . . .  Öyleyse, bu bizim cenabet Çalık gündüz 
gözüne hovardalıktan gelmekte . . .  Bre bekçi ! «Köyde pire zıplasa 
haberim olur.» dersin, buyur bakalım! Çalık o işi görüp gizliden 
dereye gidivermiş. Şimdi n'olacak? 

- Aman efendi ağa hovardalık bizim n'ağzımiza . . .  
- Hele domuz! Dur sen. . .  Geçenlerde Küpeli Meryem 

kahpesi bana ne dese iyi?«<Şu ,Çalık'ı ·vaktiyken evlendir kahya, 
sonunda köyün tutumu elinden çıkar haa . . .  Durum bildiğin gibi 
değil,» dedi. 

- Bugün keyiflisin muhtar ağa, bırak . . .  
- Hiç bırakmam. Köyün dul gelinleri yolunu bekler olmuş-

lar, mart kedileri gibi damlarda dolaşmaktan . . .  Senin yüzünden 
hepsi dertlenmiş. «Ölemedik hey Allah, ölüp kurtulamadık» 
diyerek dizlerini dövmekteymiş gelin milleti . . .  
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- Bize değildir. Bize olur mu? 
- Olur pek güzel! Buna Seferberlik demişler yavrum. 

Geçenlerde rahmetli Mustafa'nın körpe kansı Nazire ölmedi mi? 
Hamur yuğuran gelinlerden biri küpeli Meryem'e sormuş: «Mer­
yem abla neden öldü bu Nazire?» demiş. Küpeli namussuzu: 
«Neden ölecek, a kızım ersizlikten . . .  » demesiyle kan ne karşılık 
verse iyi? Elindeki ekmeği göstermiş de: « Şu ekmek çarpsın ki 
hepimizin olacağı bu . . .  » demiş . Sen artık okumuş aklınla bu lafın 
ucu nereye gider, anla! 

- Bizim aklımız böyle laflara ermez. 
- Erer, domuz gibi erer. Köy karılarının durumu gayet 

zorda Çalık ağa! «Yıl uğursuzun» demişler. Senden iyi uğursuz 
olmaz. Meydan sana kaldı. Hemi de kitaba uyup dört tane 
almazsan alçaksın . Şuraya bir düğün kuralım, Narlıca'nın güveyi­
sini görsünler de, «Aman bu nasıl yiğit !» desinler. 

Uzun İmam da gözlerinin sularını yeniyle kurulayarak lafa 
koşuluyordu. 

- Niçin demeyeceklermiş hey Muhtar? Çalık Hafız'ıma at 
da yaraşır, meydan da . . .  Nesi eksik şunun? . . .  «Kara çul altında 
koç yiğit yatar» diyen sen değil misin, Çalık oğlum, şimdi alımkar 
olsun. Mecitözü'nün Çerkez köylerinden on dört yaşında bir 
dünya güzeli kapar gelirim. Nedir yahu? Bu bizim Çalık Hafız'ı­
mız, Yediçınar Yaylasındaki Abuzer ağanın Sülük oğlandan aşağı 
mı? 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 





KARA ABUZER AGA 

1 

Çalık Kı;;rim, hastanede kefeni yırtıp Narlıca'ya döndüğü 
sırada, Kavat Abuzer'in Sülük oğlan,.cepheye ekin çeken eşek 
kervanlarının kervanbaşılığını yapıyor, omuzunda Alaman mav- , 
zeri, belinde Nagant tabanca, elinde gümüşlü Çerkez kamçısı, üç 
yüz altınlık arap atı ile Narlıca'nın körpe gelinlerinin düşlerinden 
hiç çıkmıyordu. 

Hürriyetten sonra, Çorum toprağında eşkıyalığın kökünü 
kesebilmek için Kara Abuzer'i kullanan İttihat Terakki başkanı 
davavekili Cevdet bey, yedek subaylığım isteyip gitmeseydi , 
yalnız Sülük oğlan değil , Kavat Abuzer bile askerlikten yakasını 
kurtaramazdı . 

Cevdet beyin gitmesiyle, hüküm yeniden başıbozuk paşaları­
na, Hıdırlık şeyhine geçmiş, daha doğrusu meydan , Ermeni 
sürgününde Kirkor Emmisini boğazlayıp altın dolu kasasına , 
kocaman tüccar dükkanına, ardiyelerine konan Çakır Kahyaların 
Kenan'a kalmıştı. 

Bu sefer sırtını essahtan zorlu yere dayayan Kavat Abuzer, 
oğlu Sülük için önce bedel verdi , sonra da Sıvas'ın askeriye 
hastanesinden sakatlık raporu çıkarttı. Şu kadar altına, bir 
düztaban raporu ki , fazladan bacaklarda ordubozan görünüyor . 
Davavek�li Cevdet gibi bir avanak-zibidi kaç para eder, başkomu-
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tan vekili Enver paşanın bozduramayacağı bir rapor . . .  
Seferberliğin ölüm harmanında, domuz gibi oğlanı, göz göre 

askerlikten kurtarması Kavat Abuzer'in, gerek para, gerek 
sözünü yürütme bakımından nerelere vardığını meydana koy­
muştu. 

O zamana kadar herifin ağalığına pek kulak asmayan 
Narlıcalılar, ilk defa feslerini önlerine alıp biraz düşündüler. Öyle 
ya, daha dün, Çorum toprağına nasıl ayak bastığı , hangi yollardan 
Yediçınar Yaylasına yerleştiği, bilinen bir rezil. . .  

- Yahu nedir? Biz bunun yüzüne karşı «kavat» dediği­
mizde . . .  

- Evet, «Kavatlık da Allahın bir emri . . .  » diye sırıtan 
zibidi . . .  

- Dahası! «Biz bu zenaata yapışmasaydık,  ne belli kurban, 
belki sen sıvanırdın da maskara olurdun!» diye gülüverınez miydi? 
«Hamdolsun kavatız. Zenaatın kötüsü olmaz. Bu da bir altın 
bilezik . . .  » demesi de fazladan . . .  

- Sülük oğlan gelip yetişmeseydi, bu «Kavat» lafı, daha çok 
sürüp giderdi. Oğlan, «Vay! Sen benim yüzüme karşı, babama 
nasıl kavat demişsin bakalım?» diye yaşıtlarından birinin kafasını 
tüfek dipçiğiyle yardı da . . .  Abuzer'e kalsa, kavatlığıyle öğünüp 
gezecekti güzelce . . .  

- Bu dünyada niçin herkes «Oğlum olsun!»  diye zorlatır 
bakalım? «Gelir yetişir de beni arkalar» diye. 

- Doğru . . .  Sülük oğlan yetişmeseydi, Abuzer'in biriktirdik­
lerini, bu seferberlik fırtınası hiç bakmaz dağıtırdı ağa . . .  

- Kara kavata kalsa, evet , çoktan dağıldıydı. Kavat kısmı­
nın yüreğinde onur olmadığından yiğitliği yoktur. Ben bu herifin 
adam gibi kızdığını hiç görmedim. Kasabadan birkaç kopuk 
bunun parasını kaç kere inkardan geldiler de hiç umursadı mıydı? 

- Umursamaktan vazgeçtim. Geçenlerde, adı lazım değil, 
Buvet köyünün yeni yetmelerinden biri bunun parasını resmen 
vermezlenmiş. Seninki bir zaman. kan gibi yalvarmış da sonunda 
ne demiş, bil bakalım? «Biz senin gibi yiğidi paraya değişenlerden 
değiliz kurban!» demiş, «Yağ-bal olsun! Bunalırsan gene gel, 
bizde varsa al-savuş, hiç sıkılma!»  demiş, fazladan bir de sırtını 
sıvazlamış . . .  

- Allah Allah! Yaylada barındırdığı namlı eşkıya Musa 
Çavuş'u neden haylamaz? 
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- Aslında böyle işleri Musa Çavuş'la Fati kandan gizli 
yapmakta . . .  Herifin aklı başka . . .  «Yoksul takımını fazla bunalt­
mak iyilik getirmez. Az-biraz utandırabilirsen ne güzel!» de­
mekte . . .  

- Öyleyse bu bizim Kavat Abuzer ağamızın ağalığı, zor 
ağalığı değil, bildiğimiz kancık it ağalığı. . .  

- Tamam, kancık it . . .  Ne demişler? «Kancık it kısmını hiç 
kimse boğamaz» demişler. Herif işin kolayını buldu, aferin !  

- Kim? 
- Abuzer ağa . . .  
- Ağa mı? Ayıp ettin şimdicik. . .  Duyarsa şart olsun 

öfkelenir. Bilirse bu «Ağa» lafı, anasına söğmekten beter . . .  Yahu 
beri bak! Bu ağalık da nerden çıktı sipsivri? 

- Evet, ağalık da gayrı bu bizim Çorum toprağımızda 
maskara oldu. Ama vaktiyle rahmetli Mahir ağa dediydi kardaş­
lar, «Bir yolu bulunsun, bu rezil Y ediçınar Yaylasından sürülüp 
çıkarılsın, biz bunun ilerde çok belasını çekeriz!» dediydi. 
Buyurun bakalım! 

- Evet, yaylamıza karakuzgun gibi tüneyip . . .  Vay başıma! 
Kerbela nere, buranın ağalığı nere? 

- Kerbelii adamı olduğu da yalan . . .  Böylesinin vatanı 
olmaz. Böylesini hiç bir yer kabullenmez de ondan . . .  Ama neme 
lazım, herif yamanmış. . .  Düzencinin domuzu da, domuzun 
düzencisi . . .  

- Düzenciliğine benim bir şey dediğim mi var? Buranın yedi 
kat garibi olup, bunca namlı eşkıyayı, bunca gem almaz ayıngacı­
yı, anasının donunu satmış bunca hayvan hırsızını, rahmetli Çakır 
Kahyaların Ömer efendiden daha iyi çekip çevirmesi . . .  

- Bana sorarsan, herifin bütün hüneri zenginliğine şımarma­
dı , hükümet adamı arkaladıkça kasılmadı. Lafının tesbihi: «Abu­
zer sana kurban yiğit. . .» «Sülük kölen senin kapı itin . . .  » 
Yaylasında Musa Çavuş gibi bir eşkıya reisini askeriyle birlikte 
bunca yıl barındırırken yüzü yerde olmak kolay değil. . .  

- Canım uzattınız ki iyice uzattınız. Herif kavat olduğun­
dan, ister istemez alttan alacak . . .  «Bu toprağa nasıl ayak bastığını 
bilenler daha ölmedi» diyen sensin. . .  Durduğu yerde arının 
deliğine çubuk mu sokacaktı? Emey karının verimkarlığıyla işini 
yürütüp dururken . . .  

- Yanılmaktasın dayı. . .  Herif kavat, Emey karı da bildiği-
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miz meydan kahpesi ama, büyük kansı Fati hanıma ne diye­
ceksin? 

- Fati hanıma sözüm yok. . .  Karı sapına kadar yiğit­
Osmanlı! Eline çabuk, yüzü güleç . . .  Mavzeri eşkıya reisi Musa 
Çavuş'tan daha zorlu kullanır. Sülük oğlanın- üç yüz altınlık 
kısrağını en amansız yerde, Çerkez beyleri gibi , koyuverdiğini ben 
gözümle gördüm. Hakçası, asıl ağalık Kara Kavatın değil Fati 
hanımın . . .  

Kara Abuzer, Narlıca'nın kendini ağadan saymadığını, arka­
sından böyle konuştuğunu bildiği halde yıllardır bir kere olsun 
yüzlememiş, gücü arttıkça köye yaranmaya çalışmıştı. 

Hele seferberlik kıtlığında herifin çok iyiliği görüldü. Kara 
Kavat, acından ölmek derecelerine gelen bazı erkeksiz evlere 
çuval çuval ekin verdiği gibi, fukara kızlardan üçünün çeyizini 
düzmüş, fazladan köyün camisine, harman yerini kaplayacak 
büyüklükte bir Elbistan kilimi bağışlamıştı. 

Bu işlere bakarak bazı Narlıcalılar yavaş yavaş ağzı değiştir­
diler: 

- Arkadaş, herif vaktiyle kavatmış. . .  Günahı diyenlerin 
boynuna . . .  Bunu ortaya atan kim? Bildiğimiz Parpar'ın kötü 
Çalık. «Allah bir!» dediğine inanılmaz bir zibidi . . .  Aklınızda mı? 
Geceleri şunun bunun evini gözleyerek . . .  Koca köyü az kalsın 
birbirine düşürecek değil miydi? Bereket medreseye sürüldü de 
belası defoldu. 

- Doğrusun ağa . . .  «Kırk yıl günah, bir gün töbe . . .  » demiş­
ler. Bence Abuzer ağanın, ağalığı ekmek nankörü olmamasında . . .  
Kenan efendi, Çakır Kahyaların bunca varlığını, on yılda tüketip 
hasır üstünde kalınca, evdeki karılara hovarda götürür olunca, bu 
Abuzer ne demiş bakalım? «Höst! demiş, sen benim rahmetli 
ağamın biricik oğlusun. Bundan böyle geçimin benim boynuma . . .  
Rezillikten elini çekmezsen, şart olsun, seni vurdururum!» demiş. 
Nasıl herifteki vicdan? Verimkarlık varlıkla olur, ama, Abuzer 
ağa varlığını kendine yaraştırdı güzelce . . .  

Narlıcalıların hepsi nerdeyse bu ağza yanaşıyorlardı ki Eşkıya 
Musa Çavuş'un, kana susamışlığıyla ırz düşmanlığı apansız 
azgınlaştı . 

Herif, davavekili Cevdet bey askere gidene kadar, edebini 
bilir tanıtırdı. O zamanlar da mavzer kurşunuyla attığını vurduğu 
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biliniyordu ama, işte hepsi o kadar . . .  Abuzer' in bir adım 
gerisinde, elleri göbeğine bağlı duran bir kopuk . . .  Suratı , evet, 
domuz suratı. . . .  Gözleri, çürümüş sel kalıntısı gibi bulanık . . .  Lafa 
hiç karışmaz . . .  Arada bir halteder de, Abuzer'i «Hayvan hay-
van . . . » diye bağırtır. 

Davavekili Cevdet beyin askere gitmesinden bir hafta sonra, 
Y ediçınar Yaylasının amansız derelerinden birinde iki leş bulun­
du. Birer kurşunla işleri bitirilmiş, Büvent köyünün yeni yetişme­
lerinden iki oğlan . . .  

Söylenenlere inanmak lazımsa, bunlar Kara Abuzer'den, 
satıp ödenmesine, kaçak tütün almışlar, parasını verme sırası 
gelince: 

- Ne parası? - demişler -, aslına bakarsak, Kara Kavatın 
bize borcu çıkar, hem de Emey kahpesinin boynundaki bir borç . .  . 
Dünyanın öte ucundan gelip . . .  Kavatlıkla yaylamıza konup . .  . 
Aklı varsa bu topraklarda karnını doyurduğu elversin . . .  

Oğlanların kimi kimseleri, Çorum hükümetine davacı düş­
tüler: 

- Bizim kanlımız, dağdaki Kara Kavat Abuzer'dir ve de 
onun kapı iti Musa Çavuştur. . .  - dediler. 

Musa Çavuş, o sıralar Sıvas'ta olduğuna yer tanığı gösterip 
kurtuldu. Kurtulmasıyle de kuduz it gibi azdı. 

Artık Narlıca'ya iki günde bir uğramaya başlamış, tenhalarda 
cadı karılardan Küpeli Meryem'le fısıl fısıl konuşur olmuştu. 

Bu iş farkedilince muhtar odasında lafı açıldı: 
- Yahu! Bu herif nasıl eşkıya? Eşkıya kısmı uçkuruna sıkı 

olacak değil mi? Bunun yüreğinde tamam dokuz okka rezillik var. 
Peki, bu zamana kadar rezilliğini meydana koymaması nasıl bir 
oyun. 

- Bana sorarsan, Musa'nın kendi rezillenmesi belleme! 
Bunu kudurtan Çakır Kahyaların Kenan efendi . . .  Ne demektey­
miş? «Biz hasır üstünde kaldıktı. Dostumuzu düşmanımızı bildik. 
Bundan böyle dayansın kahpe Çorum! Bak benim ne oyunlarım 
var!» diyesi . . .  Musa'yı mahkemeden çekip aldı, Sülük oğlanı 
silahlayıp eşek kervanlarına kayırdı. Şart olsun, bizim düşmanı­
mız bu Kenan . . .  Allah işini bilmez mi canım! Onca varlığı bunun 
elinden niçin aldıydı kurban olduğum? . . .  

- Bre Uzun İmam, aldığı gibi , yeniden veren de kendisi . . .  
Ben onu bunu bilmem, bu Çakır Kahyaların Kenan imansızı 
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rahmetli Kir kor Çorbacıdan daha gavur . . .  
- Töbe de ağa! Hepsi Allahın bir işi . . .  
- Allahın bir işi ama, neden işi? Allah bunların ne bok 

olduklarını bilmez mi? Şu Seferberlik kırımından, Kenan'la Musa 
gibi alçakların yakayı kurtarmaları fazladan Müslümanın başına 
bela kesilmeleri . . .  

- «Yıl uğursuzun . . .  » denilmiş oğlum. 
- Denilmiş ama, bu kadar mı denilmiş? Geçenlerde Musa 

Çavuşun zeybeklerinden biriyle konuştum. Bu Musa namussu­
zunda bir imansızlık varmış ağa, gavur mavurda öyle değil . . .  
Konuştuğum yiğit: «Ben böyle gözü kanlı herif görmedim. Böyle 
kahpe dölü olmaz» diye yemin etti. Anlattığına göre, sipere girip 
«Baht işi» deyip tam altı saat papur yolunu gözlemekteymiş . . .  

- Neyi? 
- Hava değişimine gelen garip askerleri . . .  
- Anlayamadım. 
- Dinle! Adamsız bir sırada, tüfek menziline giren garipleri 

atıp düşürmekteymiş, keyf için . . .  
- Aman . . .  
- Aman ya . . .  Hem de, «Sevaptır. Sürünmekten kurtarmak-

tayız !» diyerek gülmesi de fazladan . . .  Bana anlatan dedi ki: 
«A

,
dam gavur olsa serçe kuşuna da öyle atmaz» dedi. «Fukarala­

rın debelene debelene can vermelerini seyrederken görmeli» 
dedi . . . Şunca zamanın eşkıya kızanları bile korkmuş ağa! Konuş­
tuğum oğlan: «Şart olsun, bu Musa Çavuştan Kör Dede olsa 
yılardı» diye yemin etti. Büvetlilerin temizlenmesine Kara Abuzer 
çok kızmış ama seslenememiş . 

- Doğrudur. Bu kadar gözü karaysa ağasını da bir gece 
uyurken vurur geçer. Eeee . . .  

- E'si . . .  Büvetli oğlanların işine Kara Abuzer, «Kurt bile 
canavarken, barındığı topraklarda koyun boğmaz. Bu rezil 
sonunda bizim başımızı derde salsa gerektir» diye bir zaman 
düşünmüş. . .  Aslında oğlanlar Kara Abuzer'in parasını, Musa 
Çavuşun gizliden arkalamasıyla inkardan gelmişler besbelli . . .  

- Musa gavuru essahtan bu kadar kıyıcıysa, Allah tez 
vakitte belasını verir ama, kurban olduğum şerrini bize bulaştır­
madan verse . . .  

- Bulaştırması mı kalmış efendi, senin dönen işlerden 
haberin yok . . .  herif köye taraf taraf cadıkarılar düşürmüş, bütün 
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körpe gelinlere haberler uçurmuş . . .  
- Aman hangi köye? Nasıl haber? 
- Bizim Narlıca'ya . . .  Uçurduğu haberler, Seferberliğin bu 

erkeksizliğinden gayet zorlu . . .  Ne diyormuş bakalım? «Bu gece 
gelsin, diyene, bir beşibirlik takarım!» diyormuş. Aynca yeygisini 
de Üstüne alımkar . . .  Rahmetli Mahir ağanın Petek'e geldi mı 

onun navlunu ayn . . .  Ona üç beşibirlik . . .  
- Hele namussuz. . .  Kahpe analı oluduğunu unutmuş da 

. öyle mi? 
- Aman ağa, duyar muyar. . .  Keselim neme lazım . . .  
Bu son lafın üstüne, muhtar odasını birden ölüm sessizliği 

kaplayıvermesin mi? İşte o zaman, Narlıca'nın Seferberlik artığı 
erkekleri, davavekili Cevdet beyin yıllardır gemlediği Musa Çavuş 
rezilinden korkar olduklarını anlayıp şaşırdılar. Bu korku harbin 
yılgınlığıyle beraber, hiç farkettirmeden yavaş yavaş çökmüş, 
sanki yalnız insanların yüreklerine değil, köyün taşına toprağına 
da derinden derine işlemişti. 

Odadakiler, utanmayı bile akıl etmeden içlerini çekip boyun­
larını büktüler. 

Yediçınar Yaylası üstlerine abanmıştı , alıcı kuş gibi . . .  

• 

Narlıcalılar Kara Abuzer'in yanındakilerden ikisini - Tapu­
cu ile mahkeme başkatibini - tanıyorlardı. Tapucu Ethem 
efendinin yedi vilayet toprağına keskin nişancılığı nam salmıştı . 
Çok zaman işe giderken de, «Tüfekçiye yayını onartacağız!» 
diyerek 12 numara Fransız çiftesini yanına alır, biraz sıkıştırırsa: 
«Ne halt edeyim yahu, namussuza doyamadım gitti . »  diye 
gülü verirdi. 

Mahkeme başkatibininse atla, silahla, avratla ilişiği yoktu. 
Çalgılı oyunlu toplantıları sever, içkiye değme delikanlılardan çok 
dayanır bir herif . . .  Körpe oğlanlarla gezip dolaştığı için, Çorumlu­
lar, «Eskiden ekmiş bu Mecit bey, şimdi toplaması ayıp değil» 
diyorlardı. 

Narlıca, üçüncü misafirin kim olduğunu Abuzer ağa söyler, 
diye bir zaman bekledi. 

Herifin kalıbı gösterişsiz . . .  İnce kıyımın marazlıcası. . .  Benzi 
sarımsı da, boynu ekin sapı gibi. . .  Yemesi içmesi de hiç . . .  Adam 
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gibi adamlar üçüncü lokmayı göçürürken bu fukara birinciyi 
çiğnemekliğe yeni bulaşıyor. Ama görünüşe aldanıp da yanılma­
malı . . .  Bu herif zorlu bir yerin herifi olmasa, Kavat Abuzer, 
ağzını ota değdirmemiş üç oğlağa kıyar da Narlıca'da sofra döker 
mi? «Komşu köyler bak bizi ne kadar saymaktalar. . .  » demeye 
getirip bu zebun herifi aldatmaya kalkması neden? İlerde bir çıkar 
umduğundan . . .  

Uzun İmam, böyle işleri pek merak ettiği için fazla bekleye­
medi. Sülük oğlana gizliden sordu. Sülük oğlan, her zamanın 
meşe kütüğü . . .  Kanlı ablak suratından, yarı yumuk kara gözlerin­
den bir şey anlayabilene aşkolsun. 

- Ne bileyim bre imam emmi . . .  - diye lafı geveliyor -. Bu 
herif, «Şöyle olmasın da böyle olsun . . .  » demiş de buraya 
sürülmüş. «Cantürk sürgünü» besbelli . .  . 

- Ulan rezil ! Bu zaman, nasıl bir zaman? Bu herif Cantürk 
sürgünü ola mı bilir? Gün, Cantürk günü değil mi? 

- Artık o kadarını bilmem . . .  Benim babamda yaza çıkmaz iş 
çoktur. Şu herife ben sofra mı dökerim? «Yaz geçtim, sizin 
dediğiniz doğru . . .  » desin de memleketine gitsin. Haksız mıyım 
hoca emmi? 

Uzun İmam, Sülük ayısından bir şey elde edemeyeceğini 
anlayınca yüzünü kızdırıp Abuzer'e sordu: 

- Bey oğlumu çıkaramadım ağa, memur mu? 
- Hayır imam, bu Refik bey hem ;İstanbullu , hem de 

İstanbul'un gazetecisi . . .  
Hoca başını salladı: 
- Hey gidi İstanbul' un gazeteleri . . .  kimi sabah çıkar kimi 

akşam . . .  İlk günler, «Bunları böyle kimler doldurur, hey Allah, 
bunca lafı nerden bulurlar?» diyerek çok şaştımdı . 

- İşte bütün onları bizim Refik bey doldururmuş, ama ne 
fayda! hükümetin gidişatını beğenmemiş, bir iki satır yazmış . . .  
Onlar da: «Yaa, demek ki sen!» demişler, «Haydi buyur 
sürgüne. »  demişler. ·  

- İftiradır. Ben bilmez miyim? Az kalsın biz de  iftira 
yüzünden biteyazdıktı. Sürülmekle yiğit kısmının şanına hiç bir 
noksan erişmez. Burası da Müslüman toprağı . . .  İstanbullu olup 
buralarda yaşaması zordur ama neylersin, yiğitin alnına yazılan 
gelir ve de Osmanlının yasağı üç gündür. Biz buralarda nice 
Cantürk sürgünü ağırladık, en başta Cemiyetin müfettişi Seyfettin 
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bey . . .  Bu dünya in-bin dünyası. . .  Benim canımı sıkan . . .  Onlar da 
sürgünde gezdiler. Tadını bilseler gerek . . .  Şimdi ferman ellerine 
geçmekle adam sürmeleri nasıl bir yaraşıksızlık . . .  

Hürriyetten beri, arka arkaya patlayan savaşlar yüzünden 
kasabalara yakın köylerin hemen hepsi gibi, Narlıcalılar da, 
gazete görmüşlerdi . Ama bunları kimler yazar, Trablus'ta olanla­
rın haberini İstanbul'un gazetesi ossaat nasıl alır da kağıda döker? 
Akıl ermez işler ki, hiç ermez bir işler . . .  Bunun bilinen yanı: 
gazeteci milleti yalanları güzelce düzüp basmakta . . .  «İtalya' dan şu 
kadar bin esir, bu kadar yüz top alındı. İtalya Allahın izniyle 
bitirildi !» dedikleri tüm yalan çıkmadı mı? Balkan harbinde: 
«Millet yediden yetmişe savaş istemektedir. Yapmamış olmaz. »  
diyenler kim bakalım? Hep İstanbul'un gazetecileri . . .  Millet 
yediden yetmişe savaş istemişmiş . . .  Şu lafta kıl kadar doğruluk 
var mı Allaseniz? 

Yemekten sonra öğle namazı kılında, kahveler de içilince 
muhtar Kadir ağa sürgün herifin aklını yoklamak için,«Kızım sana 
dedim gelinim sen işit» demeye getirip Kara Abuzer'e sordu: 

- Rus'tan, Alman'dan ne haber ağa? Bu sefer Sıvas'a Sülük 
yeğenimle gitmişsin. Bu seferberlik ne zaman bitermiş böylece? . . .  

Kara Abuzer, büyük adamlarla oturup kalktığını, dünyada 
olup bitenlerden haberi olduğunu köylüye göstermekten gitgide 
hoşlanıyordu. Kehribar tespihini şakır şakır çevirerek söze girişti: 

- Bu sefer c�pheye kadar gittik ,  Vehip Paşaya misafir 
olduk. Hazırlardan iyi olmasın, Vehip Paşa bizi çok sevdi. Senin 
şimdi sorduğun gibi , o da «Köylü-kentli nasıl? Ekinler iyi mi?» 
diye sordu. Bilmediğinden değil ya! Vehip Paşanın bilmediği 
yoktur. Niyeti bizi sınamak . . .  «Bakalım bu Kara Abuzer'in kafası 
nasıl?» diyesi . . .  Biz de aklımızın erdiğini söyledik. Bizde yalan 
yoktur, kendiniz bilmez değilsiniz, bizim sözümüz dişi değil. . .  
Dilimizin döndüğü kadarını anlattık. «Tamam! Bana gelen 
haberler gibi söyledin. Aferin Abuzer ağa!» diye alnımızdan öptü. 
Büyük Allah ama, büyük adama kurban olayım! «Ben arkamı size 
dayadığımdan burada barınabilmekteyim» dedi. Doğru bir söz. 
Arkadan ekmek yetiştirilmeyince asker hiç tutunamaz. Savaş 
dedin mi, önce karın tokluğudur. 

- Doğrusun ağa, açlıkla oyun olmaz. 
- Senin bize sorduğunu biz de Vehip Paşaya sorduk: «Bu 

harbin sönu nereye varır? Dinin gibi doğru söyle!» diye yalvardık. 
1 75 



Bir vakit sakal falına vardı, ensesini kaşıdı, «Sormasan iyi idi ya, 
sordun - dedi -, laf aramızda, senden sır çıkmaz! Bu kışı da 
atlatırsam korkma! Padişaha kağıt yazdım. Şu kadar silah, şu 
kadar top, şu kadar makineli istedim. Bir tamam yolladılar mı, 

gavuru başkentine kadar sürerim ve de Allahın izniyle sarayını 
yıkıp krallannı bağlar tutsak getiririm.» dedi. Bu Osmanlı'da 
Vehip Paşa gibi üç paşa daha olmalı ki, ne fayda! 

- Asker nasıl asker? Ayağının postalı, sırtının çulu, karnının 
sıcak çorbası nasıl? 

- İyidir. Benim gittiğim gün Vehip Paşanın öfkeden yanına 
vanlası kalmamıştı. Meğer o sabah okumuş subaylardan birini 
daha vurup öldürmüş . . .  

- Besbelli, savuşmaya kalktı yüreksiz . . .  Kaçanlara vur emri 
vardır. Aynca kumandan paşalar canları çekince bir iki subay 
vururlar ki asker şımarıp bir rezillik çıkarmasın! 

- Subayı kaçtığından vurmamış. . .  Askerin karavanasına 
hiyle karıştırdığını duymuş, «Aç ağzını ulan!»  demiş, kurşunları 
boğazına dolduruvermiş. Ben yanına girdiğim sıra namazdaydı. 
Kıldı bir vakit, bir vakit töbe çekti . Bitirip bana döndü: «Ağa hoş 
geldin , arslan doğurtmuşsun aferin be!» diyerek şu Sülük itini 
övdü biraz . . .  Sonra lafı sabahki subay öldürmesine getirdi . «Allah 
bilir kedinin burnunu kanatmak istemem, ne halt edersin ki 
adamın elini kanda bırakmakta bu reziller!» dedi. Baktım, yüreği 
sıkkın . . .  «Aldırma paşam, canın sağ olsun, kulak verme» dedim. 
«Vermeyeyim diyorum ya, yürek götürmüyor. Haydi gebertme, 
bu sefer askerin durumu fena» dedi . Perde çavuşuna hemen 
kahve söyledi. Sanki bilmez gibi : «Bu sefer getirdiğin ekin nasıl?» 
diye sordu. . .  - Abuzer ağa içini çekerek mahkeme başkatibi 
Mecit beye döndü -: Bizim yaş elliyi geçti. Biz de bunca iş 
gördük, bunca beylerle paşalarla oturduk. «Peki ne öğrendin?» 
dersen, şunu iyi öğrendim: Osmanlının işine akıl ermez. 

- Neden ağa? Aşık ne demiş? «Hükümet işi bir dolap, eşek 
bile döndürür» demiş. Erdirirsin de öteye bile geçersin. 

Abuzer ağa kara kaşlarını çatarak İstanbul'un gazetecisine 
döndü: 

- Mecit bey sizi sevdiğinden böyle der ya, kulak asma beyim 
- diye kasıldı -, biz haddimizi biliriz. Hükümet işi, yayla işine 
benzemez! Bu Mecit bey bizi yellemekte ki çizgiden çıkarıp 
sürgün ettirip sana döndürecek.  

176 



Köylüler, Abuzer'in bu sözüne hıkır hıkır güldüler. Misafirle­
rin karşılarında diz çökmüşlerdi. Hepsi de sakat, sıska, hasta, 
yaşlı, çarpuk çurpuk,  yanın yumru, seferberlik artıkları . . .  Yüzleri 
sürekli açlıktan , daha doğrusu yüzyıllardır yalnız ekin yemekten 
kansız . . .  Çoğunun dişleri otuz yaşında dökülmeye başlamış . . .  

Muhtar Kadir ağanın sivri gırtlağı mintanının açık yakasından 
göğsündeki kirli bir çukura doğru bumburuşuk iniyor, gülerken tit­
reyen sakalıyle alt çenesi bir daha kapanmayacak gibi sarkıyor. 
Vaktiyle heybetli bir adam olan Uzun İmam bitmiş, yamalı 
cüppesi , yamalı dizleri , üst üste pençelenmiş ağır hantal lapçın­
Ianyla adamlıktan çıkmış. Hele iki tane hava değişimli asker var 
ki, kemiklerine sarılmış san derilerinden içerisi nerdeyse görü­
lecek . . .  

İstanbul 'un gazeteci sürgünü Refik bey, bu acıklı görüntüye 
korkuyla baktı. Kafkas'ta, çölde, Çanakkale' de, bilinmez daha ne 
cehennemde, yıllardan beri vuruşanlar işte bunlar. . .  

Buğday yerine çoğu ot yiyerek, yaşatmaya çabaladıkları sıska 
gövdelerinde tifüs bitlerini beslerken «Allah Allah!»  diye çağırışa­
rak düşmana saldıranlar . . .  

Ayrı ayrı bildiklerini bir araya getiremediklerine güvenilerek 
önlerinde, yüz yıllardan beri çeşitli laf cambazlığı yapılanlar . . .  

Sürgün yazar, ince yüzünü ikiye bölen uzunca burnunun 
gölgesinde alt dudağını gizlice ısırdı. «Bütün suç ittihatçılarda . . .  » 
diye gözlerini kıstı. «Alaşağı edilmezlerse bu işler düzelmez» 

Abuzer ağa, gülerek başka bir şey anlatıyordu: 
- Seferberliğin kötülüğü varsa iyiliği de var. Seferberlik 

iyiliğini bu kez Allah Sıvaslıya vermiş efendi, bu sefer başka türlü 
gördüm. 

- Ne gibi? 
- Sıvas'a bir Arap hoca kondurmuşlar. O da sürgün . . .  

Cemal Paşanın Suriye sürgünlerinden . . .  Gayet yaman bir hoca. 
Ben, bizim memlekette çok Arap hocası gördüm. Kerbela, derin 
hocaların uğrağıdır. Ama böylesini hiç görmedim. Aslı Mekke' 
den, Peygamber kökünden . . . Herifin bütün öinrü oruçlu geçmek­
te . . .  Herif tüfek harbisi gibi incelmiş de deriyle kemik kalmış 
Kur'an ağzıyla laf dökmekte ki, insanın dudağı çatlar. Bu Arap 
hoca Seferberlik üzerine çok laf etti. Ben bu Arap'tan çok akıl 
aldım. Refik bey bizden iyisini bilir ya . . .  

- Yok canım! Kaç yıldır sürgünlerde dolaşıyoruz, dünyayla 
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ilgimiz kesik . . .  
- Bilirsin bilirsin ama söylemezsin. Neden mi? Sürgün 

mürgün hükümat adamısın. Hükümat adamları az söyler. Diye­
ceksiniz ki: «Bu mahkeme başkatibi neden böyle boşboğaz?» 
Bunu ben hükümat adamından bile saymam. Buna aylık veren 
hükümatın . . .  Töbe yarabbi! 

- Olmadı ağa, «Hükümatın . . .  » dedin kestin , bizi merakta 
kodun. Bu sözü bitirmedin mi, adın korkağa çıkar. 

- Git işine başkatip ! Gördünüz mü, bizi söyletecek de sonra 
gidip gammazlayacak! Yağma yok! 

Uzun İmam, Sıvas'a kondurulan Arap hocayı merak etmişti: 
- Arap hoca dedin ağa, Arap hoca neler anlattı mübarek? 

- diye sordu. 
- Evet, herif dedi ki: «Bu savaşı sen, olur olmaz savaşlara 

benzetme Abuzer ağa!» dedi, «Bu savaşın kitaplarda yeri görül­
müştür. Kitapta yerini bulduk ki, "20'ye varmam, 50'ye kalmam" 
denilmiş. . .  Açıkçası 320'ye kadar gelmeyecekse de 350'yi de 
geçirmeyecek!» Arap hoca işte böyle dedi başkatip, şimdi yılımız 
kaç? 

- İznin olursa 1333* . . .  
- İşte gördün mü? Şurda topu topu 15-20 yıl vaktimiz 

kalmışsa kalmış. 
- Sonrası? 
- Sonrasını sen nerden bileceksin hey başkatip? Sonrası. . .  

Arap hocaya bakarsan, Mehdi resül-Deccal peygamber gelse 
gerek . . .  

- Gelsin, hoş geldi, safa geldi. 
- Elindeki kılıcı, zülfükarı n'apalım? Neden gelmekte Dec-

cal peygamber? Senin benim gibi suçluları temizlemeye gelmek­
te. . .  Arap hoca dedi ki: «Kitabın yazdığı belirtiler tamam 
- dedi -, gelınesine yakın çok kan dökülecekti , işte dökülmek­
te, peygamberin soyu sopu ayak altında kalacaktı , işte bizim Rum 
içine sürgünlüğümüz. . .  Çok canlar yanacak, çok ocaklar söne­
cek. . .  İşte yanıp sönmekte. . .  Irz-namus bir pula satılacak, 
kağıttan para basılacak da çarşılarda sürülecek. . .  İnsanlar azıp 
Firavun gibi göğe çıkmaya, balık gibi denizin altında gezmeye 
kalkacak. Allahın izniyle bu belirtilerin hepsi göründü, tamam 
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oldu.» Arap hoca bunları benim size anlattığım gibi anlatmakta 
değil! Gözlerini tavana dikip sanki meleklerle konuşmakta . . .  
Arada ağlamak, haykırmak, saçım başım yolmak mı istersin! 
Sonunda, «Beni dinle Abuzer ağa, biz hemşeri sayılırız - dedi -, 
bu savaşın sonunda bir büyük gavurun kralı, milletinin yediden 
yetmişiyle Müslüman olacaktır. Biz okuma gücüyle bu milletin 
hangi millet olduğunu bulduk. Bu millet Alaman milleti . . .  
Yakında palabıyık kralıyla birlikte Alaman milleti İslam oldu bil! 
Bu sebeple savaşı mutlaka Alaman kazanacak, İngilizin uğraşması 
boşuna . . .  Alaman kazandı mı, dünyadan kötülük kalkar. Karıcı­
lık, içki , kumar, adam vurmak yok . . .  Dinin düzeni yürüyecek: 
Öldürenin başını keseceğiz, hırsızın elini . . .  » 

- Aman Abuzer ağa, amanı bilir misin? 
- N'oldu başkatip, neye telaşlandın? 
- Sana telaşlandım ağa! 
- Benim neyime telaşlandın? Sen kendine bak! Oğlancılığın 

cezasını daha demedim. 
- Vay o da mı var? Ben yalnız hırsızlıkla adam öldürmeye 

ceza kesilecek sandımdı da, kafası, bir de elleri kesilince, «Bu 
Abuzer ağa, Nasrettin Hoca'nın kuşuna benzer ne güzel!» 
dedimdi. 

- Bizim kafamızla kolumuz neden kesilecek? 
- Dinin düzeni seni de kesmeyecekse Çorum'a hiç uğra-

mayacak demektir, kulak verme! 
Abuzer, sürgün gazeteci Refik beye döndü: 
- Bu bizim başkatibimiz resmen oğlancı olduğundan cezası 

kazık! - dedi -, bunu budaklı kazığa oturtacaklar. Bütün 
Çorumlu seyrine koşar da, «Oh! pislik temizlendi hamdolsun» 
diyerek düğün-bayram yapar. Hasılı Arap hoca çok laf etti b�yim, 
öylesine ki, bizden sonrakiler bu günlerin kötülüklerini hep 
kitaplarda okuyacaklarmış da: «Bu nasıl iş? Vaktiyle neler olmuş? 
Müslümanın Müslüman ırzına ters bakması, malına göz koyması 
ne bela imiş? Şarap haram yazılmışken, Müslüman geçinenlerin 
kullanması nasıl dinsizlik?» diyerek parmak ısıracaklarmış . . .  
Arap hoca yemin etti . Sonumuz aydınlık! 

Köylüler hep birden içlerini çektiler. 
Mahkeme başkatibi Mecit bey iki yanına bakarak sordu: 
- Nerde Çalık Molla? Hani bu köyün namussuz kamburu? 
- Çalık molla n'olacak Mecit bey? Bir şeye mi lazım? 
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- Lazım elbette . . .  Mehdi Resül gelecekse Çalık Hafız'a iş 
düşer. Buralarda geceleri olup bitenler Çalık'tan sorulmaz mı? 
Alalım Uzun Hoca'yı. . .  Bunun vaktiyle bir okul işi vardı. Sabahın 
erkeninde bir iş. . .  Refik bey mutlak dinlemeli . . .  

Uzun İmam fena telaşlandı . Sarıklı fesini saçsız kafasında iki 
kere çevirip atıldı: 

- Bırak Mecit bey, vallah hemşeri gibi hemşeri değilsiniz. 
Namussuz Çalık vaktiyle bizim alnımıza kara sürmek istedi. 
Bunca yıldır unutturamadık. Refik bey oğlum essah belleyecek 
de . . .  

- Essah değil de he mi? Hayır Çalık gelmemiş olmaz. Nerde 
şu Çalık? Sana dedim Muhtar, Çalık nerde? 

Muhtar Kadir ağa, Uzun Hoca'yı zordan kurtarmak için, 
- Bugün hiç görmedim - dedi -, son günlerde rahmetli 

Parpar babası gibi yabanileşti, adam içine çıkmaz oldu. İş-güç 
tutmaz, kopuk-serseri . . .  Tenhalarda kendi başına . . .  

Kadir ağa, İstanbul'un sürgün gazetecisine Parpar Ahmet'le 
oğlu Çalık Kerim'i kısaca anlattı. 

Vakit ikindiye gelmiş, gölgeler uzamıştı. Yayladan aşağıya 
serin akşam rüzgarları esiyordu. Namazdan sonra Abuzer, 

- Eh biz gidelim Kahya - dedi -, gün nerdeyse devrile­
cek . . .  Yolumuz epeyce . . .  

- Sen bilirsin ya, akşam yemeğini de burda yeseydik. 
Köylü koşup hayvanları getirdi. Sülük oğlanın na'.tllı al-kısrak 

üç kişiye zaptolmuyor, keyfinden kişneyip dört ayağıyla meydanı 
kazıyarak göklere çıkıyordu. Sağrısı adam boyundan yüksek, başı 
kuyruğu dimdik, bakmaya doyulmaz bir hayvan . . .  Böyle olmasa 
kan tulumuna dönmüş Sülük rezilini yaylaya çıkarabilir mi? 

Abuzer, hep birden ayağa kalkan Narlıcalılara, «Kalın 
sağlıkla . . .  deyip öne geçti. Köylüler, bir büyük bela atlatmışlar 
gibi içlerini çektiler. Birbirlerine belli etmek istemiyorlardı ama, 
başlarına ağa kesilen Kara Kavat'ı biraz kıskanmıyor da değil­
lerdi . 

il 

Abuzer'le yanındakiler Narlıca'yla Yediçınar arasındaki yo­
kuşu yarılamışlardı ki; tapucu Ethem efendi birdenbire üzengilere 
basıp yükseldi, ileriye baktı. 
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- Hayrola? - diye telaşlandı. 
Yokuşun dirseklendiği yerde, küçük meydandaki koca meşe­

nin dibinde birisi oturuyordu, tüfekli birisi . . .  
Abuzer, gözlerini kırpıştırdı : «Asker kaçaklarından besbel­

li . . .  Ya mermi, ya da tütün almaya gelmiştir. Tam da sırasını 
buldu namussuz!» Böyleleriyle alışveriş olduğunu memur takımı­
na bildirmek istemediğinden önce Sülük oğlanı göndermeyi 
tasarladı. Sonra vazgeçip kendisi hızlandı, biraz yaklaşınca, «Bu 
da ne? Hayaı mi , düş mü hey Allah?» diye şaştı. 

Abuzer ağanın padişahlık ettiği yayla yolunun dirseğinde 
koca meşeye sırt verip ovayı gözleyen tüfekli yiğit, Narlıca 
köyünün rezil Çalığı, Parpar'ın Kerim değil mi? 

Ağa biraz ferahladı, «Fukaranın aklı olmadığından . . .  Eline 
bir işlemez martin geçirip . . .  » 

- Merhaba Çalık Hafız! 
Çalık Hafız, Abuzer'in gür sesiyle ürküp sıçramış, edeple 

toplanmıştı. 
- Buyur ağa! 
Pis Çalık'ın elinde pırıl pırıl bir Alman mavzeri vardı. Ağa 

şaşırarak sordu: 
- O ne? Kaval çalmaya mı heveslendin kurban? 
- İyi bildin ağa, kaval . . .  
- Dur bakalım, şöyle dur alçak! Töbe töbe! Essahtan bir 

mavzer tüfeği, hemi de Alaman . . .  
- Alaman, evet ! 
- Dolu filan mı sakın? 
- Sayende dolu ağa! 
Ağanın «sayesinde» dolu olduğu anlaşılan yepyeni tüfek, 

boyca, pis Çalık 'tan uzun duruyor, akşamın kızıl ışığında herifin 
çarpık çurpuk gövdesine, bu gövdeyi örten paçavralara hiç 
yaraşmıyordu. Gelenler atlı olduklarından Çalık'a yukardan 
bakıyorlardı. Böyle bakılınca Narlıca'nın kısa bacaklı Çalık 
Hafız'ı, bir çukurda duruyor gibiydi. Bu herif, belli bir şey, tekin 
değil. . .  Yüzüne biraz sevimliltk veren gülümsemesi bile bi hoş . . .  
Adam ürker. 

- N'olacak bu dolu tüfek? - Abuzer ağa karşılık bekleme­
den gülmeye çalışarak Refik beye anlattı!-: Bu yiğit, bizim Narlıca' 
dan . . .  Hani Uzun Hoca'ya takıldık ya, işte o . . .  Aman haa . . .  Görü­
nüşüne aldanmayın, tam on sene medresede okumuştur. 
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Okumu�luğu kendine yeter, aklı kendini güzelce gezdirir. Sonun­
da biraz hastalanmasaydı şimdi Çorum'un büyük camisine baş 
imam bile olurdu. Medreseye gitmeden önce silahşorluğu yoktu 
gibime gelir. Ulan sana dedim Sülük . . .  Bunun önceleri silahla işi 
var mıydı? Bu Hafız, bize vaktiyle kuyrukçuluk etti, beyim, Sülük 
kölenle yaylada epi dolaştılar. Molla olunca mı silaha sarıldı? 
Hele sorup anlayalım! Dolu bir tüfekle dağ yolunu neden tuttun? 
Ha nedir, Hafız ağa? 

- Kulağımıza bir
. 

laf geldi de . . .  «Bu Hafız' da cer parası 
çoktur, kendisine de hiç lüzumu yoktur» demişler. 

- Kim demiş? 
- Asker kaçakları . . .  
- Yok canım! Vallahi iyi demişler. Şimdi n'olacak? 
- Yolunu yordamını bir bilene sorduk, iyice danıştık. «Ya 

parayı vereceksin,  ya da silahlanacaksın!>> dediler. Aklımız yattı. 
Cer parasını toptan buna yatırdık. Belki hatırını sayarlar da bize 
değmezler. 

Şakalaşır gibi konuşuyordu. 
Abuzer biraz düşündü: 
- Şu halde cer parası çok, demek? 
- Olmasına bakır metelik bile yok ama, sen anlatana 

kadar . . .  
- Post elden gider, öyle mi? Aferin Hafız! İyi ama bu tüfek 

milleti , attığını kendi başına vuramaz. Arkasında silahşör-Osman­
lı ister. Sen attığını vurabilir misin? 

- Sayende ağa! 
- Sayemizde mi? 
- Sayende . . .  
- Anlaşıldı Mecit bey, bu yiğit attığını vurur olmuş . . .  

İnanmazsan, denemesi bedava . . .  Fişek var mı? 
- Sayende . . .  
- «Sayende» dediğini hep duydunuz. Burası neresi? Yediçı-

nar yaylasının er meydanı . . .  Korkma Hafız, yaktığın kadar fişek 
benden . . .  Şu ilerdeki beyaz taşa hele bir sık! 

- Beyaz taşa mı , üstündeki kuşa mı? 
Taşın üzerinde bir kuyruksallayan, kuyruğunu keyifle salla­

yarak duruyordu. Çalık Hafız'ın silahşorluğa özendiğini nerden 
bilecek? 
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Abuzer gözlerini kırpıştırarak Tapucu Ethem efendiye 
döndü: 

- Kuyruksallayana atacak! Ethem bey! Bilmiş ol ! Elli 
metreden mavzer kurşunuyla . . .  Ulan aferin Hafız! Kuşu vurursan 
benden sana on beş mavzer mermisi . . .  

- Durduğu yerde mi? 
- Çalık Hafız bunu yavaşça sormuştu. 
Abuzer, 
- Bir de uçana mı atacaksın rezil? - diye çıkıştı -. 

Elindeki çifte tüfeği mi senin? Vuramazsan İstanbullu Refik beyin 
önünde şaplağı yersin! Nasıl ! 

- İyi ağa ! 
- Haydi öyleyse . . .  
Çalık Hafız tüfeği ağır ağır kaldırdı, omuzuna dayamasıyle, 

gez-göz-arpacık demeden, ateş etti. 
Ötekiler taşın üstündeki kuşa bakıyorlardı. 
Kurşun sesiyle beraber, kuyruksallayan, içinde dinamit 

patlamış bir tüy yumağı gibi, havaya sıçrayıp dağıldı. 
- Allahı ekber! Vurdu bey! 
Abuzer böyle bağırmıştı. 
İstanbul'un gazetecisi, 
- Aşkolsun - dedi -, çok güzel! Aferin! 
Başkatip Mecit bey, 
- Abuzer ağa davran ! - diye güldü -, gelsin bakalım on 

beş mermi, hele gelsin! 
Kavat Abuzer, bir yandan fişeklerin parasını vermek için kese­

sine davranıyor, bir yandan oğlu Sülük'e bakıyordu. Sülük oğlanın 
gözleri korkuyla büyümüştü. Küçüklüğünden beri bu Çalık'ın tekin 
olmadığına inanıyordu. Kalın dudaklarını yalayarak gözlerini ba­
basından kaçırdı. 

Kendisini yeni toplayan Tapucu Ethem efendi, 
- Höst bırak! - diyerek araya girdi -. Ben bunu sayar 

mıyım? Fukara kuşun öleceği varmış. Kurşun körlemeden değdi . 
Bir kere daha sınayacağız ,  verme dur! 

- Hiç olur mu Ethem efendi? Böyle bir yiğit, iki kere 
sınanmaz, ayıptır. 

- Dur, dedim, yağma mı var yahu? Elli adımdan, mavzerle ,  
desteksiz atıp kuyruksallayan mı vurulurmuş? Bu Çalık , bizi kürt 
çocuğu mu belledi? Ne demişler? «Hak oyunu üçtür» demişler. 
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Abuzer, Çalık Hafız'a döndü: 
- Bak, kendin duydun yiğit? İşte bizim Tapucu Ethem beyi 

dinledin . 
Çalık Hafız gülümsedi : 
- Ethem efendi haklı! . . .  Doğrusu, hüner üç kere gösterile­

cek. Hay hay, ama Ethem efendinin nagant tabancasına . . .  
- Ne demek? 
- Vurursam Ethem efendinin nagantla fişekleri benim olur, 

vuramazsam yetmiş mermisiyle bizim mavzer Ethem efendiye 
geçer. 

Mavzerle kuş vurmanın zorluğunu iyi bilen Tapucu Ethem 
efendinin can başına sıçradı: 

- Vuracaksın da he mi? - dedi -, vuracaksın da öyle mi 
rezil Çalık? İşte şimdi halt ettin alçak! 

İşin dönüp dolaşıp tapucunun nagantına dayanması başkati­
bin hoşuna gitmişti. Ağzının içinde bir şeyler söyleyerek parmak­
larını şıkırdatmaya başladı. Tapucu Ethem efendi hışımla sordu: 

- Bir şey mi dedin gavur katip? 
- Haşa, ne diyebilirmişim? Aklıma bir aşık sözü geldi de . . .  

Vaktin birinde aşık demiş ki: «Akar suyun bendi yar / Benzin 
küle döndü yar I Gene karşıma çıktın / Gönlümün levendi yan> 
demiş. 

- Bu lafın neresi benim üzerime? 
- Birinci beyit senin . . .  Baksana: «Benzin küle döndü» senin 

üstüne. . .  «Levent»lisi de Hafız'ın . . .  
- Silah işinde benim benzim küle dönmez. Şimdi bir 

kuyruksallayan bulacağız. Bu rezil, elbet vurmaya vurulmaz. Oh 
ne güzel! Şu tüfeği elinden alırım, ensesine iki de şamar çekerim. 
Bak Hafız, bizim işde şamar da var. Sen beni ütersen ensem helal 
olsun, bir değil, iki şamar çek. Çek ki bu kuru kafa akıllansın. 
Narlıca ne babayiğitler yetiştirirmiş anlasın. 

- Aman efendi-ağa! Bizim n'ağzımıza . . .  Yenilirsem sen 
dilediğin gibi vurursun. 

- Bizimle gönül eğlendirmekte, bu rezil ! Yeter ettin namus­
suz, silahşorluk maskaralık değil !  

Mecit bey, 
- Maskaralık mı değil mi bana karanlık! - diye güldü -. 

Bizim yiğit Hafız «Nagant» dedi sen bir şey demedin! 
- Demedim mi? Nagant hazır oğlum, nagant işte . . .  - Ta-
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pucu Ethem efendi belindeki kemeri öfkeyle çıkarmaya çalıştı -: · 
İşte nah! Elli de mermisi var. Verdim gitti şart olsun! Nerde 
kuyruksallayan? 

Çalık Hafız, koca tüfeğe dayanmış öylece duruyor, sırıtarak 
yere bakıyordu. Kendine güven olur ya bu kadar mı olur? 
Tapucu, fazla ileri gidip gitmediğini telaşla düşündü. «Öyle ya, bu 
namussuz tüfek idman işi . . .  Bir sandık cephane yakarsan, bileğin 
de biraz sağlamsa, keskin nişancı olur çıkarsın! Hay Allah! 
Tüüü . . .  » 

Abuzer'in aklı, deminden beri iyice karışmıştı. «Yoksa Musa 
Çavuş, karılara mantara dolanırken bu uğursuz yılanın kuyruğuna 
mı bastı?» diye düşünüyordu. 

Sürgün yazar Refik bey de, kendini bu çekişmeye kaptırmış­
tı. Narlıca muhtarının bu Çalık'la babası Parpar için anlattıklarını 
zihninden geçiriyordu. On yıl medresede okumuş sakat herifin du­
rup dururken silahşör kesilmesi şaşılacak bir iş . . .  

Başkatip Mecit bey, arkadaşlarına tabakasından cıgara verdi, 
bir tane de Çalık'a uzattı. Çalık Hafız, 

- Sağal efendi-ağa! Biz kullanmayız. . .  - diyerek elini 
göğsüne götürdü. 

Abuzer, 
- Ne demek? - dedi -, benim kuyrukçuyken hiç söndür­

mezdin rezil. . .  
- Öyleydi ağa. . .  Tifodan sonra boşladık. İçsek de kulak 

verme, arada bir. . .  
Refik Bey Çalık'ın kazanmasını nedense, hem istiyor, hem 

istemiyordu. Bu çelişmeli duyguyu yadırgadı .  Biraz araştırınca 
sebebini bulur gibi oldu: Eğer vuramazsa zavallının elinden 
tüfeğini alacaklar, belki de şamarlayacaklar . . .  Yok, kazanırsa bu 
yan deli herifin elinde, böyle bir hüner ne korkunç bir kuvvet 
olur! 

Bu sırada Abuzer, 
- İşte aman! - diye kısık sesle bir kuyruksallayanı gösterdi . 
Kuş, beyaz kayadan on adım ilerideki meşenin dalına 

konmuştu. Sinirli bir kuyruksallayan ki, kuyruğunu havan bıçağı* 
gibi duraksız işletir bi kuyruksallayan . . .  

*Tütün kıyma bıçağı . Bazı usta kaçakçıların elinde gözle görülmeyecek kadar 
hızlı işler. 
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Başkatip, 
- Dur olmaz Hafız oğlum! - dedi -, bu seferki on adım 

daha uzak . . .  Sonunda bu Tapucu mızıkçılık eder: «Bizim sözümüz 
beyaz taşa kadardı , on adım fazlasını saymam» der. 

Tapucu, 
- Başlarım geçmişinizden . . .  - dedi -, vuracaksan vur da 

kurtulalım namussuz Çalık, yeter ettin ! 
- Sen aldırma Hafız oğlum! Aman acele etmeyelim! Kuşu 

düşer. Say ki biz bir kuyruksallayan değil bir tapucu geberteceğiz! 
Aman iyi nişanla! Şunu İstanbul'un vapur bileti gibi zımbala­
yalım! 

Çalık Hafız sağ avucuna tükürür gibi yaptı: 
- Ya Allah! sen utandırma! - demesiyle tüfeği kaldırıp ateş 

etmesi bir oldu. Gene uzun boylu nişan almamış, kuyruksallayanı 
gene kül-ufak ederek fukaranın her tüyünü bir dağa savurmuştu. 

Başkatip, 
- Yaşa namussuz Çalık! - diye bağırdı -, bittin tapucu, 

yarayı canevinden yedin, bastır şu nagantı, bastır. 
Refik bey elini çenesine götürerek, 
- Aşkolsun, bravo! - dedi. 
Kara Abuzer küçük siyah gözlerinin yırtıcı kuş bakışlanyle 

pis Çalık'a bakakalmıştı . 
Tapucu Ethem efendi, nagant tabancasını kemerindeki mer­

mileriyle birlikte uzattı : 
- Benden çok sana yaraşmış Hafız - dedi -, al da güle 

güle kullan! 
- Eyvallah efendi-ağa! Gönlün kırılmadı ya. Vuramasaydık 

bizim tüfek senindi. 
- Neden gönlümüz kırılacak? Biz de senin kadar değilsek 

de, iyi-kötü silahşoruz . . .  - Kuru kuru gülen Abuzer'e döndü -: 
Haberin vardı da bildirmedin değil mi kara kavat? 

Abuzer, başka şeyler düşündüğü için tapucunun sözlerini 
işitmedi bile, Çalık Hafız'ı bir zaman gözden geçirdi. Herifi yeni . 
görmüş gibi şaşırdığı,, bir şeye benzetemediğinden aklını toplamaya 
çalıştığı, dalgın bakışlarından anlaşılıyordu. 

Tapucunun kaybına çok sevinen başkatip kabına sığmaz 
olmuştu: 

- Bilmem ki bunu duydunuz mu Refik bey? - dedi -, 
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İstanbul'un bir aşığı söylemiş: «Delikli demirin vurmazı olmaz./ Ar­
dına geçip de göz uydurmalı.» Bu laf, Narlıca'run Çalık Hafız'ı 
için . . .  Nerde senin namlı nagant tapucu, hani bakalım, nagant ner­
de? Rüzgan ordular bozan nagant? Sen meşeyi ıssız mı belledin 
tapucu, b.uralan hep mi sahipsiz? 

Tapucu Ethem efendi , 
- Yürü allasen Abuzer ağa! - diye yalvardı -, yürü dinini 

seversen. Bu düzen bizi bitirmek içinse işte bittik! Neye güldün 
Çalık ağa? Bereket, bu topraklarda hiç kimse inanmaz da . . .  
Gülersin başkatip, bir d e  İstanbul manisi döktürürsün . . .  Bre 
namussuz Çalık, bir kurşun da şu sivri sakal farmasona yapıştırsa­
na . . .  Yapıştır ki sana altımdaki atı bağışlayayım. Korkma sakın 
bunu hükümet adamdan saymaz . . .  - Gülümsedi -: Bize izin 
Hafız ağa! İzin ver de gidelim. Aferin, yaman Osmanlıymışsın ! 

Sürüp geçtiler. Atlılar gözden kaybolunca Hafız keyifli bir 
ıslık öttürdü, nişancılığıyle kazandığı tabancayı bir kez okkaladı, 
sonra besmeleyle beline bağladı. 

Üç aydan beri tam bir sandık cephane yakmış, şu kadar para 
harcamıştı . Bir sandık cephanenin sözü mü olur? Bir de yepyeni 
mavzer eskitti. Yaptığı masraf meteliğine kadar defterde yazılı . . .  
«Ama sonunda usta olup kazanca geçtin arkadaş !» 

Çalık Hafız, böyle diyerek tüfeğini omuzladı . Canı, «Telgra­
fın tellerine kuşlar mı konar?» türküsünü çağırmak istiyordu. 
«Şunun sırası mı bre Çalık? Senin türkülük zamanın daha geride 
oğlum» diye kendi kendini azarlayarak yürüdü . 

• 

Çalık Hafız'ın yayla yolunda silahşorluk hüneri gösterip 
Tapucu Ethem efendinin nagant tabancasını kazanması Başkatip 
Mecit beyin ballandırmasıyle Çorum kasabasına hemen yayılmış­
tı. Oysa Çalık Hafız bir şey demediğinden Narlıcalılar olup 
bitenden habersizdiler. Bu yüzden Kara Abuzer'in pazar yerinde 
kendisini çevirip anlaşılmaz laflar etmesine Kahya Kadir ağa çok 
şaştı . 

Abuzer, suratını asmış da apansız, 
- Hayrola Muhtar - demişti -. Mavzer mermisi mi lazım? 
- Ne mermisi? 
- Alman mavzeri mermisi . . .  Eğer çok lazımsa ben verivere-
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yim. Bunca zaman komşuyuz. Narlıca'nın silahşoru cephanesiz 
kalmasın . . .  

- Bizim silahşorumuz filan yok, ağa, ne demek? 
- Ne demek olduğunu bana mı sorarlar? Sen benden iyisini 

bilirsin ! 
Muhtar Kadir ağa Abuzer'in yüzüne gözlerini kırpıştırarak 

baktı. Sonunda uzun öksürüklerinden birine başladı . Herif başını 
sallayıp şuraya dönünce Narlıca'nın gün görmüş kahyası : «Her hal 
bunda bir iş var ya, neyin nesidir, bize karanlık!»  diye düşündü. 
«Yakında anlaşılır güzelce ! Herkes duyar da türkü bile olur. 
Yabanın kavatı kara herifi zenginlik durduğu yerde dürtüklüyor 
besbelli, koca Yediçınar Yaylasına sığamaz oldu da, Allah 
göstermesin resmen bela mı aramakta? . . .  Kulağıma çalınan doğru 
mu aman? Kenan efendiden Narlıca'daki tarlaları istediği, Musa 
Çavuş köpeğini de rahmetli Mahir ağanın Petek'e salmak niyetin­
de . . .  Küpeli Meryem cadısıyle haber yollamaktalarmış bunlar. . .  
Petek karı dul ama eski hizmetkarları pelvan Hasan'ın geceleri 
gizliden karıya gittiğini bilmeyen yok! Ağa, «İt dişi domuz derisi» 
diyerek namussuz Musa Çavuş'la Hasan'ı mı tokuşturacak? Ulan 
iyi! Evet! İt dişi domuz derisi, demişler, hem de çok doğru 
demişler . Boğuşsunlar da seyir olsun.» 

Kadir ağa meseleyi yaymak istemediğinden köyde kimseye 
açmadı, birkaç gün geçince de unuttu gitti . 

Abuzer'e gelince: Herif toprağında gözü pek silahşor iste­
miyor, biricik oğlu Sülük oğlana bir kötülük geleceğinden ödü 
kopuyordu. Pis Çalık'ı, elinde pırıl pırıl Alaman mavzeriyle uçara 
kaçara atar ve de attığım vurur gördüğünden beri gözüne uyku 
girmemişti. 

Narlıca'nın soluğu tutuk muhtarına mermiden cephaneden 
laf açması ağız aramak içindi. Herifin bilmezden görünmesiyle 
büsbütün kuşkulandı. «Köy yerinin işleri Mart ayının oynak 
havasına benzer. Şimdi günlük güneşlik , bakarsın birden borala­
mış. Bizi istemeyen kıyamet gibi . . .  Akıldan noksan Çalık'ı 
silfıhlayıp meydana saldılar. İyi ya, bu işin arkasında kim var 
acaba?» 

Kara Abuzer çok durmadı , meseleyi Fati karıya açtı. Musa 
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Çavuş laf anlamaz olmuş, iyice azmıştı . Köy yerinde yaban 
adamının karılara dolanması düpedüz bela aramaktı . 

Herif kanlı gözlerini ağasının kehribar tespihine dikerek 
domuz gibi dinledi. 

Aslında herifin Petek karıya açıktan asıntı olması, Emey 
karıyla aralarındaki ilintiyi gizlemek içindi. 

Bu sebeple Abuzer'in bağırıp çağırmasına, kan işlerini 
toptan boşlaması emrine «Olur, peki» demedi . 

Ağa bağırıp çağırırken Musa Çavuş kendi kendine, «Bu 
rüzgar Hanefi'nin Hasan pelvandan esmekte . . .  Akılsız Çalık'ı 
silahlayan Hasan'dır. Kendi yüreksiz olduğundan geri durdu. 
Demek öyle mi Narlıca! Alacağın olsun» demekteydi . 

• 

Vakit yaz üstüydü. Köylü daha arpa biçmeye girmemişti. 
Herkes orağını tırpanını bileyip düvenlerin altlarını taşlarken 
Narlıca'da işler birden kötüleşti. Birkaç gündür sürüden davar 
kayboluyordu. 

Önce, 
- Eh! - dediler -, ayaklı maldır. Ayaklarıyla şu yana 

yürüyerek kendini kaybeder güzelce . . .  
- Davarın aklı yi:ık ki canavarın yolunu gözlediğini bile! 
- Evet . . .  Davar kısmı akılsız olduğundan. . .  Hemi de: 

«Sürüyü güden kurdu görür» demişler. Aldırma çoban, bunlar 
olağan işler! .  . .  Çoban öcü canavarda kalmaz. Günün birinde o 
namussuz hırsızı, bir yerde sıkıştırırsın. Hırsız kısmının, ele 
gelmediği görülmemiştir. Postunu gocuk bile yaparsın da keyfine 
bakarsın ! 

- Bana sorarsanız komşular, ben canavara da suç bulmam. 
Bizim asker kaçaklarımızdan biri , bir boş vaktinde bunun inini, 
yuvasını mı dağıttı? Yavrusuna değmeyince bu kurt milleti, 
barındığı yerin davarına dokunmayacak. 

Bunları, davarı kaybolmayanlar söylüyordu. 
Biraz geçip hırsızın, canavar olmadığı iyice anlaşılınca köylü 

kafa kafaya verdi. 
Bir sürüye canavar uğrasa boğduğu davarın derisi, boynuzu 

meydanda olur. Bu namussuz, boynuzlan da yalayıp yutmaz ya . . .  
Koyun davan hem akılsız, hem korkak olur. Fazladan da 
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kaltabandır. Bir yere sıkışır, kaya arasına,  ağaç çatalına takılır. 
«Bağırsana mübarek! Bağır ki çoban yetişsin!» Hiç bağırmaz, 
orada de belene de belene geberir. 

- Bir yere takıldı da orda öldü, diyelim. Hani gökyüzünün 
akbaba-kartal kuşları? Bunlar leşin bulunduğu yerde değirmen 
taşı gibi dönüp durmazlar mı? Tanrının çoban milletine, davar 
sahiplerine bir iyiliği de budur: Yerde kaybolan davarın izini 
gökyüzünde bulursun! 

- Bana sorarsanız, bu beta iki ayaklı canavar betası ! İşte 
belli bi şey, sürüden en besili hayvanlar ayıklanmakta. . .  Bu 
canavar, kavurma kazanı canavarı . . .  Hiç ağlama çoban oğlum, 
hırsıza beyler borçlu . . .  Gözünü aç da şunu bir güzel yakala, itlere 
boğduruver. 

Yedinci sekizinci davardan sonra Narlıca'nın yüreği iyice 
bozuldu, herkes öz oğlundan şüphelenmeye başladı. Muhtar 
Kadir ağanın gizli emirleriyle gece yanlan ev damlarına çıkıp 
bacalardan içerisi koklanarak, kavurma-kebap kokusuyle iz aran­
dı. Şayeste abla gibi Osmanlı kanlar çalı, yaprak toplar gibi asker 
kaçaklarının korudaki yatak yerlerini yokladılar. İtlere sıyrılmış 
kemik, gömülmüş işkembe arattmldı. 

Sonunda Muhtar Kadir ağa köy erkeklerini topladı, hepsine 
yoluyle yemin verdi. Asker kaçakları bile gözlerini kırpmadan 
kitaba el bastılar, odanın ortasına uzatılan değneğin üstünden kuş 
gibi atladılar: 

- Bu nasıl söz? Biz kendi köyümüzün davarına nasıl 
hayınlık edebilirmişiz ağa? - dediler. 

Muhtar Kadir ağanın can başına sıçramıştı : «Vay! demek biz 
kocadık öyle mi?» demesiyle korucuyu hemen Büvet köyüne salıp 
bir namlı izci getirtti . İzciyi önlerine aldılar, dağ-dere gezdiler. 
Bütün izler Deveboynu yoluna kavuşuyor, orada kayboluyordu. 

Büvet'in Alevi izcisi gülerek, 
- Kadir ağa - dedi -, bu sizin davarlar bana kalsa 

Çorum'un Tepecik mahallesine, kahpelere sevdalanmışlar. Bak­
sana hepsi kasaba yolunu tutmakta . . .  

Narlıca'nın başına çöreklenen bu belii, nasıl bir bela ise: «Siz 
misiniz iz sürdürenler?» diye öfkelenmiş olmalı ki o gece Kadir 
ağanın boğalığa beslediği dağ gibi san tosun eve gelmedi. Yaz 
günü canavar kısmının koca tosuna dalamayacağı, dalsa da hiç bir 
şey elde edemeyeceği bilindiğinden işin içyüzü büsbütün anlaştl-
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mıştı. Büvet izcisinin kasabadan laf açması da yayladaki Musa 
Çavuş rezilinin korkusundan . . .  

Avanak çoban, 
- Şaştım millet! Şaştım Müslümanlar! - diye ağlıyordu -, 

bize bu uğursuzluk neyin nesi hey Allah? 
Muhtar Kadir ağa kızdı: 
- Höngürtüyü kessene bre alçak! - diye çıkıştı -, şunun 

bir faydası var gibi . . .  Kes yeter! Şurdan benim hayvanı eğerle­
sinler. 

Kadir ağa hemen getirilen yaşlı kısrağına, delikanlı gibi, bir 
hoplamada bindi, Yediçınar Yaylasının yolunu tuttu. 

Abuzer'in kasabada söylediklerini, bir de san tosunun yürek 
yanıklığıyle düşünmüş, herifin çatkın suratı gözünün önüne geliver­
mişti. «Hay Allah hay Allah, neyin nesi?» diye elini iki kere dizine 
vurması bundandı. 

Kadir ağa yayladan akşama doğru döndü. Hiç kimseye bir 
şey demeden hayvanı doğruca evine sürdü, dizgine özengiye 
sanlan gelini iki öksürük arasında bir güzel haşlayıp içeri girdi, 
yatsıya kadar çıkmadı. 

Namazdan sonra korucu, 
- Millet dağılmasın, muhtar ağamın iki çift sözü var! İnsan 

dağılmasın, kahya odasında toplantı var! - diye bağırdı. 
Narlıca'nın seferberlik artığı erkekleri - yirmi otuz derman­

sız ihtiyarla biraz yeni yetişme, birkaç tane de raporlu asker, bir 
de Çalık Hafız - muhtar odasının önündeki kara meşenin dibine 
toplandılar. Yaşlılarla varlıklılar, meşenin gövdesine tutturulmuş 
çarpuk çurpuk sedirlere oturdular, delikanlılar yere çöktüler. 

Sıcak yaz gecesinde, ağustosböceklerinin cayırtıları, aşağıda­
ki dereden kurbağa sesleri duyuluyordu. Esinti, mesinti yok . . .  
Millet durduğu yerde terliyor ki zırıl zırıl . . .  Yaşlıların cıgaraları, 
çubuklarında bir yanıp bir sönüyor. Gökte ayın on dördü . . .  
Meşenin gölgesinden ötesi gündüz gibi . . .  

Mesele kaybolan davarlar meselesi! Mal canın yongası 
olduğundan kimsenin ağzını bıçaklar açmıyor. Yalnız Uzun Hoca 
arada bir gözlerinin sularını elinin üstüyle kurulayarak, 

- Hak mevcut! Hak töbe ! - diye içini çekmekte . . .  
Kahya Kadir ağa bir vakit öksürdükten sonra, 
- Biz bugün nereye gittik?-diye söze başladı-, biz bugün 
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yaylaya çıktık ağalar! «Kaybolan davarlarımızın işı için Abuzer 
ağayla görüşelim» dedik. Kendiniz bilmez değilsiniz ya, Abuzer 
ağa köyümüzü sever. Fazladan beni de sever. Şimdiye kadar 
yayladan yana, bize bir zarar erişmemiştir. Ne zaman yaylaya 
çıksam Abuzer ağa «Buyur Kahya, bir şeye mi geldin? Can-baş 
üstüne!» diyerek yer gösterirdi. Bugün bizi Sülük karşıladı . Her 
zaman elimize davranan Sülük, «Neymiş?» dedi. «Baban yok 
mu?» dedim. «Yok» dedi ama işte öylesine . . .  Ağzında bir ekin 
sapı , çevirir sağa, çevirir sola . . .  Davar lafı açacak oldum . . .  «Yeter 
ettiniz Narlıcalılar - diye it gibi hırladı -, ne �emek olsun? Bu 
dünyada utanmak diye bir şey vardır. Biz sizin çoban itiniz 
miyiz?» Baktım iyice kızmış. İyi ya, bunlar bize niçin kızdı? Laf 
gelsin Uzun İmam, bunca yıl İstanbul'da huzur hocalığı yaptığın 
şimdicik bir işe yarasın! 

Uzun İmam bir zaman düşündü. Abuzer'in oğlu Sülük'ün 
durup dururken böyle öfkelenmesi , koca Kadir ağayı adam 
hesabına almaması iyi değil ! «Şu halde davara uğrayan beladan 
yayladaki domuzların bilgisi var. Peki, durdukları yerde, bunlara 
n'oldu? Sakın Petek kahpesi Musa Çavuş reziline yüzvermediğin-
den mi? dur bakalım!» 

· 

- Fati hanım bir şey demedi mi? 
- Demedi. Bu gidişte yaylanın tutumunu ben gayet kötü 

gördüm Uzun İmam! 
Narlıca'nın meşe dibinde ses kesildi . Uzaktan uzağa bir iki 

kurbağanın vıyaklaması, cırcırların cırcırı hesaba alınmazsa ay 
ışığının altında dünya ölmüş gitmiş . . .  

Tam b u  sırada, bir haftadan beri hiç ara vermeden muhtar 
odasına gelip giden Çalık Hafız 33'lük tespihini yere düşürdü. 
Tespih taşa rastlamış, şakırtısı boş bulunan köylüleri «Aman 
nedir?» diye sıçratmıştı. 

Muhtar Kadir ağa fırsatı kaçırmadı . Bu pis Çalığın, gavur işi 
güdük tespihi , adam içinde elinden düşürmesine kaç zamandır 
içerliyordu. İki dizi üstüne gelerek bağırmaya başladı: 

- Çorum'un Veli Paşası gibi neyin nesi? Bir de tespih 
peydahlamışlar. Günahı bilmezler, ayıbı bilmezler. Başımıza 
gelen belalar neden bakalım? Hep haddimizi bilmemezliğimiz­
den. Büyüklerde acıma kalmamış, küçüklerde saygı . . .  «Kıyamet 
belirtisi» diyerek ben işte buna derim. Biz burda canımızla 
uğraşıp. . .  Köy ateşe yanarken. . .  Keyfinden şıkır şıkır tespih 
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dolaştırarak . . .  Daha keser mi yahu; şunu cebine hiç sokar mı? 
«Kes!» dedim, töbe yarabbi ! Kes yeter. Vaktiyle bir utanma 
vardı, bir utanma . . .  

Çalık Hafız kalın sesiyle tane tane karşılık verdi: 
- Canım Kadir ağa, bize çatınca hayvan hırsızlığı duru mu 

verecek? 
- Sana çatınca durmayacağını ben bilmez miyim? Şunca yıl 

medresede okudun, Çorum'un medresesine, meşeden bir dal 
kesip yollasam on yılda adam olurdu. Sen bfr molla herifsin, 
omuzuna bir tüfek asıp yayla yolunu kesmek senin neyine yahu? 

Uzun İmamla beraber bütün köylü meraklandı: 
- Ne kesmesi kahya? Nasıl tüfek? Kim kesmiş yayla 

yolunu? - diye sordular. 
- Bilir miyim? Yeni huylar peydahlanmış. Osmanlılıkta 

hüner göstermek mi istersin, lüver alışverişi mi istersin? ·  
- Allah Allah, bunlar nasıl sözler Çalık oğlum? Bunlar 

essah mı köpoğlusu? 
- Sen bizim işimizi bırak Uzun Hoca, bu köyün çobanı , 

davarımızın yanında iki kez kime rastladı bil bakalım? Bizim 
davarın yanında Kavat . Abuzer'in Sülük oğlan sırıtarak ne 
ararmış? 

- Yahu ne işler? Bizim birinden haberimiz yok. Bre 
Kahya . . . 

Kadir ağanın bir şey demesine vakit kalmadan bir nal sesi 
duyuldu. İtler parladılar. Seferberlikten beri kulağı böyle gürültü­
lerde olan köylüler, başlarını uzatıp dinlediler. Yatsıdan sonra 
köy yerine atlı neden gelsin? Hem de hayvanı inadına dizginleye­
rek? . . .  «Buyur bakalım: Şuncacık oğlanları askere çağırmak için 
askerlik dairesinin zaptiyesi mi bu? Ya da asker kaçaklarını şu 
kadar zamanda teslim emri koşturan candarma mı? İster misin 
hepsinden beteri , eşkıyadan bir haber, Musa Çavuş'tan . . .  » 

Gelen hangisi olursa olsun belli ki, imansızın biriydi . Hayvanı 
yokuş yukarı bu nasıl sürmek hey oğlum? Bunu da Allah yarattı. 
«Çıt» der ayağı kırılır. Kösteklenirsiniz de ikinizin birden boynu­
nuz altınızda kalır. Nallar kara taşlarda yalaza çıkarmakta . . .  
Hasılı belalı bir gürültü yumulmuş Narlıca'ya doğru geliyor. 
Haydi hayırlısı. . .  

Atlı göründü. Biraz yavaşladığından ay ışığında eğerindeki, 
kantarmasındaki gümüşlerin, başlığındaki , poturundaki sarı sır-
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malann parıltısını farkettiler. 
Herif kalabalığı görünce dizginleri kasıp hayvanı şahlandırdı, 

inmesine yardım için koşan iki delikanlıyı: 
- Açık durun, yanaşmayın ! - diye tersledi. 
Muhtarla imamın arkasından bütün Narlıcalılar çekinerek 

gölgeden çıktılar, öfkeli herifin karşısına asker gibi dizildiler. 
Gelen atlının candarma-zaptiye olmadığı kılığından belliydi. 
Öyleyse Musa Çavuşun askerlerinden, eşkıya Musa Çavuşun . . .  

Kadir ağa, 
- Buyur yiğit, hoş geldin! - dedi. 
- İçinizde okuma yazma bilen var mı? 
- Buyur ağa, buyur dinlen! Eğeri alsınlar da hayvan 

rahatlasın! 
- Gevezelenme namussuz! Sorduğuma karşılık ver: İçinizde 

kağıt okuyan var mı? 
Muhtar Kadir ağa, seferberlikten beri çok şey öğrenmişti. Bu 

zaman nasıl bir zaman? Okuma bilsen bir bela, bilmesen bir 
bela . . .  Şu herif belli ki, birinden kağıt getirmiş . Narlıca'ya gecenin 
bir vaktinde hayırlı kağıt kimden gelir? Hele getiren böyle olursa? 
Filinta omuza çapraz asılmış, göğsünde dört kol fişek, ayaklarında 
çizmeler. . .  Ya, it gibi hırlamasını n'apmalı? En tatlı sözü, 
«Namussuz . . .  » Öfkeden gözü kararmış . . .  Öfkeden gözü karar­
masa Uzun İmam'ın kazan kadar sarığını farketmez mi? 

- Duymadın mı domuz bunak, okuma bileniniz var mı 
dedim? 

İşte bu anda, Narlıca'nın, kıyamete kadar unutamayacağı bir 
iş başladı. Pis Çalık rahmetli Parpar'ın kötü Hafız, adam gibi, bir 
adım ileri çıkıp karşılık verdi: 

- Var Allahın izniyle. Var elbette . . .  Hani kağıt? 
Hafız'ın bir eli, koltuk altına doğru, göğsündeydi. Ayakların­

dan birini ileri, birini geri basmıştı . Ay ışığında koca kafasıyla iri 
gövdesi essahtan bir hoştu. Kim olsa, «Aman cine mi uğradım?» 
diye ürker. 

Gece vakti omuzunda mavzer tüfengi ile Narlıca'nın üzerine 
gelip okuma bilir adam arayan öfkeli herif şu rezil Çalık'ın 
kendisini ürkütmesine ayrıca kızmış olacak ki, büsbütün bağırdı: 

- Ulan bu temeline tükürdüğümün köyünde senden başka 
laf edecek yok mu? Adama benzer biri gelsin ! 

- Sen hele kağıdı ver, okuyamazsak bir uygununu buluruz. 
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- Ağıza bak ağıza! Kendisini köylüye mahkeme katibi 
tanıtacak. Kulak ver yerdenbacak! Yanlış okursan, eksik okursan 
başına gelecekleri kendin düşün. Ben Musa Çavuşun askeriyim. 
Musa Çavuşu bildiniz mi? 

Köylüler hep birden uzun bir inilti koyuverdiler. Muhtar 
Kadir ağaya hemen öksürük yapıştı . Uzun İmam gözlüğünü 
indirip göz sularını fırt fırt silmeye başladı . 

- «Musa Çavuşu bildiniz mi» dedim? 
- Bildik ya, bilinmez mi? N'olmuş Musa Çavuş'a? 
- Ulan Çalık pezevenk, töbe yarabbi ! Musa Çavuş'a n'ola-

bilirmiş? Size buyrultusu var. Bura köylerine hep döküm dökül­
dü, salma salındı. Burası Narlıca değil mi? Ev başına onar 
kaymadan yedi yüz lira vergiye bağlandınız. Musa Çavuş size 
acıdığından iki yüz lirasını çeldi , kaldı beş yüz lira . . .  

Muhtar Kadir ağa, 
- Aman yiğit . . .  - diye başlayacaktı, öksürük meydan 

bırakmadı . 
Herif, 
- İki güne kadar beş yüz lirayı güzelce toplayacaksınız 

- dedi -, iki günün sonunda biz geleceğiz. Musa Çavuş'un 
yanında en azından 20-30 askeri bulunur, hepimiz atlıyız. Sofrala­
rı bu hesaptan hazır edersiniz. Aynca kendisine iyisinden iki 
mavzer tüfeği, bir sandık cephane, mermileriyle beraber üç 
tabanca lazım. . .  Tabancalardan birisi nagant olmazsa olmaz. 

Köy yaşlıları,. sanki bir faydası varmış gibi: 
- Aman ağa! Amanı bilir misin? Ne mümkün, bizim 

köyümüz fukara köy . . .  Bizde ekin yok ki, para olsun! - diye 
çağınşmaya başladılar. 

Musa Çavuş'un tatarı buna çok kızdı: 
- Ulan bu nasıl bir köy? - diye çıkıştı -. «Okuma bilen 

var mı?» dersin karşına bir topal herif çıkar. Musa Çavuş'un 
emrini sayarsın, hep birden karı gibi ağlarlar. Nerde bu köyün 
muhtarı olacak namussuz? Nerde buranın kocalar kurulu? Hey 
muhtar nerdesin? 

Muhtar Kadir ağa ellerini göbeğine kavuşturup yaklaştı. 
Sakalı titriyor, göğsü kaynayan çorba tenceresi gibi hırıldıyordu. 

- Buyur yavrum,  muhtar benim, emret! - dedi. 
- Şöyle yanaş, karı gibi saklanmak neyin nesi be herif? 

Kulak ver: Beş yüz lira, üç mavzer tüfeği , üç lüver, biri nagant 
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olacak. . .  Bir sandık mavzer mermisi, aynca tabancalara da 
kurşun ister. Bunlar kağıtta birer birer yazılı. Aynca yağlısından 
davar kesersin. Dişi davar oldu mu bizim Musa Çavuş seni şu 
ağaca asar da yavaş ateşte güzelce kebap eder. Paralar, öteberi 
sabahtan hazır olmalı. . .  Musa Çavuş burasını beğenmezse hiç 
oturmaz. Nah işte kağıt . . .  

Herif kağıdı, Muhtar Kadir ağanın suratına doğru fırlattı. 
Beyaz kağıt, ay ışığında hayın hayın parlamış, hışırtısı köylülerin 
yüreklerini çatlatayazmıştı. 

- Kaldırsana kağıdı, Muhtar, kırbaç geldi haaa! Bu da bir 
padişah fermanı. . .  Bir bilene okutursunuz. Bu kağıdı, böyle 
haddini bilmez çalıklar hiç bir vakit okuyamaz, okursa da bir şey 
çıkaramaz. 

Muhtar Kadir ağa, köyün istenilenleri bulup veremeyeceğini 
bildiği gibi , Musa Çavuş'un böyle sıralarda rie kadar imansız 
olduğunu da biliyordu. Canı başına sıçramıştı. Davranıp eşkıyanın 
dizginini tuttu, titreyen sesiyle yalvarmaya başladı: 

- Aman yiğit , aman ayaklarını öpeyim, dinle ki bir. . . Musa 
Çavuş ağamıza her kim anlattıysa,  bizi yanlış anlatmış. Biz o 
adamlar değiliz arslan oğlum! Beş yüz kayma şurda kalsın, bu köy 
elli kaymayı toplayamaz. Tüfek dersen . . .  Bizde sopa bile kalma­
dı, biz tükendik yavrum biz . . .  - Fukara Kadir ağanın yüreği 
kabarmış , ağlamayı essahtan ele almıştı -: Musa Çavuş efendi­
miz buyursun, can-baş üstüne . . .  Dilediği davar olsun. Lakin bizim 
gibi itlerde silah ne arar, hay oğlum? . . .  

- Vay muhtar! Bunlar ne biçim sözler? Demek sen Musa 
Çavuş'tan iyisini mi bilirsin? 

- Haşa, n'ağzıma? . . .  Musa Çavuş ağamızın tozu değiliz! 
Musa Çavuş, bizim ağamız . . .  Bu köy öyle bir yiğitin gölgesinde 
barınmakta . . .  Musa Çavuş olmasa bizim ırzımız namusumuz . . .  

- Uzattın sakalı boklu, canımı sıktın ! Bak şart olsun, beş 
yüz kaymayı yedi yüze çıkarttırırım ha! Musa Çavuş'a derim ki. . .  
«Hey ağa, o Narlıca nasıl varlıklı bir köy» derim. «Bir muhtarı 
var, böyle salmayı kendi mangır kesesinden çıkarıp sayar!» derim. 
Salıver hayvanın başını . . .  

- Aman arslan oğlum . . .  
Herif kırbacı muhtarın eline yapıştırdı Kadir ağa can acısıyle 

elini ağzına götürüp uflayarak iki kere döndü. Eşkıya tatarı 
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gülerek hayvanı çeviriyordu ki, Çalık Hafız'ın sesi kalın kalın 
duyuldu: 

- Beri bak kahpe avratlı ! Bizim de iki çift lafımız var. 
- Kim o? Ne dedi?' 
-- Benim ben, Çalık Hafız . . .  «Kahpe avratlı» dedim, anlaya-

madın mı? Dur eğlen. 
- Vay ulan, bana haa . . .  
Herif şaşkınlıktan kurtulup silahına davranacak oldu. Çalık 

Hafız deminden beri ceketinin altında tuttuğu sağ elini hızla 
çıkarıp Ethem efendiden kazandığı kocaman nagant tabancasını 
uzattı: 

- Kıpranma! Yandın bil! - diye bağırdı -. Çek elini, çek 
dedim, bunu bizim belimize anan olacak orospu bağlamadı. 
Edebini takın, yoksa bitiririm. Bana önce hayvanı geberttirirsin 
de cehenneme yaya gidersin! 

Muhtar Kadir ağanın parmağı ağzında kalmıştı. Ötekiler de 
sanki toptan ölüp gitmişler. . .  Orta yere öyle bir sessizlik düştü ki, 
nerdeyse ihtiyar çobanın yakasında gezinen bitlerin ayak sesleri 
duyulacak . . .  Çalık Hafız, «Bunlar çakşır-tımarı etmedikleri halk 
komamışlardır» diye düşünerek keyiflendi, siliihını ay ışığında 
biraz kımıldatarak menevişini erkek erkek ışıldattı: 

- Muhtarımıza el kaldırdığın için seni şimdi kurşunlamak 
vardı ya . . .  Atının kuyruğuna bağlayıp Çorum'a kadar sürümek 
isterdi ama, ne fayda emir kulusun. Laflarıma birer birer kulak 
ver. Bir tekini eksik bırakırsan elimden kurtulamazsın. Musa 
Çavuş denilen köpeğe dersin ki: «Narlıca'da bir Çalık Hafız var» 
dersin. «Bu Çalık Hafız dedi ki dersin, her kuşun eti yenmez dedi 
dersin. Kuş olur ki, sabah akşam canlı et yer, dedi bu Hafız 
dersin. Narlıca'nın alık Hafız'ı «Mertlikte kahpelik olmasın !» dedi 
diyeceksin! Sizin gibi kahpe avratlılar mertliğin adını hiç duyma­
mışlardır ya var sen gene böyle söyle ! İşte biz merdanelik 
gösterdik. Yanılır da buraya gelirseniz sizi bire kadar kırarım. 

- Töbe Hafız ağa, bunlar nasıl söz arslanım? Bunları Musa 
Çavuş'a, Çorum mutasarrıfı söyleyemez. 

- Ben Çorum mutasamfı değilim, Çalık Hafız'tm. Bu köy 
bundan böyle benden sorulur. Musa Çavuş denilen kavat eskisi 
bunu böyle bilsin. 

Muhtar Kadir ağa kendisini ancak toplayabilmişti. Hırıltılı 
bir sesle araya girmek istedi: 
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- Aman oğlum! - diye yalvardı -, aman sen bunun 
kusuruna bakma! Bu bir garip Çalık . . .  Akıldan noksan bir rezil 
ki. . . 

Çalık Hafız bir adım geri sıçrayip muhtara döndü, silahı 
çevirdi : 

- Sesini kesmedin mi bittin! - diye l..tikredi -. Bir laf daha 
edersen, sonunu kendin düşün kahya. Bu iş senin bildiğin işlerden 
değil! - Eşkıyaya elini salladı -: Asıl sen bunun kusuruna 
bakma! Musa Çavuş'a ne diyecektin, aklında mı? 

- Aklımda ağa aklımda . . .  
- Sende akıl ne ararmış ki aklında olabilsin tavuk hırsızı ! 

Hepsini düzgünce sıralamazsan . . .  İyisi mi «Narlıca' da bir Çalık 
Hafız var, senin kaküllü avradına söğdü, hemi de gerine gerine . . .  » 

dlyiver. Korkar da demezsen, bir değil beş kahpe avratlısın. 
- Denilmez mi? Yallah derim! 
- Dur nereye? Daha sözüm bitmedi. Musa Çavuş'a diyecek-

sin ki, buraya gelmeden önce Yediçınar Yaylasının Abuzer 
dedikleri namussuzunu görsün . . .  Abuzer denilen Kerbeıa kava tı-
nı bildin mi? Irzı kırık deyusu . .  . 

- Bildim elbet . . .  Hiç bilinmez mi? 
- Tamam! Musa Çavuş'ta akıl yoktur. Ne bilirse hep o kara 

köpekten öğrenir. Beni bir kez ona sorsun! «Yayla yolunda 
sınadığın bir Çalık Hafız . . .  » dersiniz. Ben bu havanın nerden 
estiğini bilmeyecek herif değilim. Beni ilk baskında temizleye­
mezseniz önce Abuzer'in sinsilesini kurşunlarım, sonunda sizin 
hesabınızı görürüm. Beni olura olmaza kemiklerini kemirtecek­
lerden saymayın haaa . . .  İşte bu kadar. . .  Savuş bakalım! Daha 
durmakta, ulan yıkıl dedim itoğlu it, defol. . .  

Herif hayvanı can korkusuyle bir çarketti, bastığı toprak 
tutuşmuş gibi tepikleyip göz kırpmaya bırakmadan yolun kıvrı­
mında kayboldu. 

ili 

Narlıcalılarda bet beniz kalmamış, hepsinin dişleri paslı kurt 
kapanı gibi kitlenmişti. Yataklara girip güzelce uykuya vardıktan 
sonra gökyüzünde uçuyor uyansalar bu kadar şaşırmazlardı. 

En önce köyün eski kopuklanndan İhsan Çavuş söze kudret 
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buldu. Son zamanlarda iyice bunadığından meseleyi pek anlaya­
mamıştı: 

- Yaşa ulan Çalık! - diye sevindi -. Aferin alçak! Senin 
ağzın iyi laf yaparmış köpoğlusu . . .  Yiğitliğin onda dokuzu esip 
üfürmektir, yukardan atacaksın, tutarsa bahtına . . .  Beğendim, 
aferin! 

Bu sözler köylünün aklını başına getirdi. Muhtar Kadir ağa, 
öfkeden kart horoz ötüşü gibi çatallaşan sesiyle bağırmaya 
başladı: 

- Ulan Çalık! Ulan namussuz Çalık ! Nerdense beline 
soktuğun çakar almaz dönere güvendin de he mi? Ulan bu nasıl 
bir iş? Ulan sen kendini bilmezsin rezil? Şuncacık boyuyla İngiliz 
kralına harp açtı Müslümanlar! İngiliz kralı kaç para? . . .  Musa 
Çavuş, deyince Çorum hükümatı altına pislemekte ve de koca 
mutasarrıf kıblesini şaşırmakta. . .  Ulan bu Parpar kabilesinden 
bizim çektiğimiz elvermedi mi hey Allah? 

Ötekiler de kendilerini toplamışlardı. Köylü, cenaze başına 
birikmiş gibi çığrışmaya başladı. Her kafadan bir ses çıkıyordu: 

- N'aptıiı sen bre namussuz Çalık? 
- Hay Allah belanı versin e mi? 
- Köyü yaktıracak. 
- Yaktıracağı mı kaldı kardaşlar, yaktırdı gitti. 
- Vay Çalık vay! Narhca'yı sonunda göçmen ettin öyle ya . . . 
- Nasıl laflar bu laflar? 
- Senin bize ne düşmanlığın vardı namussuz? 
- Saçı bitmemiş yetimleri , bunca dul karıları , it-köpek ayağı 

altında koyup . . .  
- Şu Çalık'ı önce bir güzel çiğneyelim ki komşular, sonrası­

na Allah kerim! 
Başka bir şey hatırlayan muhtar Kadir ağanın bağırtısı 

hepsini bastırdı: 
- Peki, Musa Çavuş'a esip gürledin köpek! Dağdaki Abuzer 

takımından ne istedin? Uyuyan yılanın kuyruğuna basmak neyin 
nesi? Ulan biz burdayken sana söz mü düşerdi? Sen delirdin mi, 
cinli deyyus? Şimdi köyün ırzı-namusu . . .  

- Irzı namusu karıştırma muhtar, beni dinden imandan 
çıkarma! 

- Vay susar mı uşak, hiç sesini keser mi? 
- Uzattın iyice . . .  Irz-namusmuş . . .  Körpe gelinleri Musa 
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Çavuş sıra ile kullanınca ve de tayfasına peşkeş çekince bu köyün 
ırzı namusu zedelenmez mi? Yoksa bu köyün körpe karılarını 
Allah vakıf mı etti, eşkıya kopuklarına? 

- Ne demek? Abuzer'le Musa Çavuş'a, haşa Allahın gücü 
yetmez. Sen delirdin diyerek bela üstümüzden savuştu mu? 

- Ya n'apmalı? Şimdi söyle bakalım, bu köy iki güne kadar 
beş yüz lirayı toplayabilir mi? 

- Toplayamaz, toplamasına ya, sen heriflere söğünce biz kara 
salgından kurtulduk mu? Bu köyü ateşleyip yakmaya yakarlar, bu 
elde bir . . .  - Yeniden öfkelenmiş, yeniden bağırmaya, fazladan te­
pinmeye başlamıştı -: Vay başıma, Domuz Çalık vay başlanma 
gaj.enler! . . .  Çoluğu çocuğu kestirdi bu Çalık, hepimizi kopası diline 
kurban etti. Bre Uzun İmam durmadan gözlerini silersin, «İki laf da 
ben edeyim» demezsin. Binsek de Abuzer ağaya mı çıksak? Ben 
nerelere gideyim kardaşlar, ben başımı hangi taşlara vurayım? Köy 
yandı ki . . .  

- B u  köyü yakacak herif daha anasından doğmadı, sen öyle 
mi belledin, muhtar. 

- Durun Müslümanlar, şimdi anladım. Bu Çalık hükumata, 
zaptiyeye güvenmekte besbelli . . .  Şunda karı kadar akıl var mı? 

Pis Çalık'ın da artık öfkelendiğini sesinden anladılar. 
- Beni dinle muhtar - dedi --, zaptiyenin Musa Çavuşla, 

dağdaki Abuzer'le ortak olduğunu belki sen bilmezsin ama ben iyi 
bilirim. Bir aydır davarımızı sürümekteler, sen neden zaptiyeye 
gitmedin de yaylaya çıktın? Durup dururken bizim davara hırsız 
nereden uğradı bil bakalım? 

- Bilmeye bilirim de söylemek işime gelmez, Narhca'ya bir 
düşmanlık eden oldu. Bizden bir yerlere kötü laf götürdüler. 

- Bilemedin kahya, hiç bilemedin! Davara uğrayan hırsız, 
bu gece gelen eşkıya mektubu, hep benim yüzümden . . .  

- Senin yüzünden mi, ne demek? 
- Biz üç aydır nerdeyiz muhtar, biz üç aydan beri nerelerde 

gezinmekteyiz? 
- Üç aydır nerdeymiş, şimdi şunun sırası mı? 
- Sırası. . .  Ne güzel sırası . . .  Biz üç aydır, iki sandık cephane 

yaktık, bir mavz.er tüfeği eskittik. Biz mavzer kurşununu iğnenin 
deliğinden geçirir olduk. Bugün, kibir şeytanın, koca Osmanlı 
ordusunda bizden keskin nişancı yoktur . . .  - Halfı elinde tuttuğu 
nagantı ay ışığına kaldırdı -: Şunu gördün mü? Biz bunu keskin 
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nişancılığımızla kazandık. Bakıver tanırsın, Tapucu Ethem efen­
dinin tabancası . . .  

- Bir tabanca n'apabilir ki, hay oğlum? 
- Sen bir tek tabanca sanırsın, bereket Abuzer senden 

akıllı ! Akıllı olduğundan da, Musa Çavuş bu köye hiç gelemez. 
- Gelemez mi? 
- Gelemez vallah billah . . .  İşte sana yemin! 
- Hay Çalık Hafız, bu iş senin medresede okumana benze-

mez. Köy işi başka. . .  Gelmeyeceği varsa bile artık yüzde yüz 
gelir. Kendisi gelmese de Abuzer ağa haylayıp gönderir. Musa 
Çavuş'un yatağı Abuzer ağa. . .  Biz battık yavrum, senin aklın 
ermediğinden . . .  

- Musa da gelemez, Abuzer'i de gönderemez. Şaşırırlar da 
köyümüzü basmaya kalkarlarsa onlara öyle bir iş ederim ki , 
Çorum toprağında kıyamete kadar türkü olur. Buraya İstanbullu 
sürgünün geldiği gün bunlar bana yayla yolunda rastladılar. 
Silahşorluğumu gösterdim. O zamandan beri biz de evde mi 
yatmaktayız, hayır, biz o zamandan beri çalı diplerinde vakit 
geçirmekteyiz. Neden? «Bir kahpeliğe uğramayalım» diye . . .  Eğer 
köyü basarlar da beni ilk kurşunda temizleyemezlerse üç güne 
sürdürmem sana Abuzer denilen pezevenkle Musa denilen 
zibidinin kellelerini getiririm.  

Pis Çalık öyle yürekten söylüyordu ki, dinleyenlerin içine bir, 
«Aman olur mu ki, hey Allah» şüphesi düştü. «Essah mı yahu, saf 
olduğundan bu lafları Allah dedirtmesin uşak? Aman Çalık 
Hafız!» 

Muhtar Kadir ağanın sesi biraz yumuşamıştı: 
- Üstesinden gelebilir misin Hafız oğlum? 
- Gelirim de öteye bile geçerim! Hiç meraklanma! 
- Bir başına mı? 
- Kimse davranmazsa ,  Allahın izniyle bir başıma . . .  Yüreği . 

söylemeyenler koruya saklanır. 
Uzun imam deminden beri laf karışmadan Çalığı gözlüyor, 

sözlerini, sesindeki erkekliği ölçüp biçiyordu. Belli ki, Çalık oğlan 
bu meseleyi önceden tasarlamış, yapacağı, her neyse, iyice 
hesaplamış . . .  «Bunun aptal-avanak olmadığını ben bilirim» diye 
düşündü, «bu zibidi, durduğu yerde Musa Çavuş'a Abuzer ağaya 
savaş açmaz. Kıyıcılığına geldi mi, kıyıcıdır, bu namussuz! Eh 
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devir de hergele uğursuz devri . .. .  Keçesini sudan çıkarır mı 
çıkarır. » 

- Çalık ağa haklı . . .  - dedi -. Yiğitlenmekten başka yol 
kalmadıydı. Hemi bu Parpar milleti evvel-eski tekin değildir 
kahya, ister misin bu Çalık oğluma bu lafları Allah söyletsin? Bir 
hikmet canım! Musa Çavuş köyümüze döküm dökecek de, benim 
Hafız oğlumun yüreğinde Hamza pehlivan yiğitliği gürleyecek . . .  
Bunlar kitaba bakarsan olur meseleler. . .  Aklım yattı . Koruda 
bizim dört asker kaçağımız var. Onları da çağıralım, Hafız 
oğlumun yanına verelim. En iyisi köylü hep davransın yahu, biz 
hep davranalım da dini-bir uğruna cenge girelim. 

Çalık Hafız birden atılıp Uzun Hoca'nın elini öptü. Adamca­
ğız neye uğradığını anlayamamıştı. 

- Dur Hafız, ne demek? Dur yavrum gece vakti . . .  - diye 
kurtulmaya çalıştı. 

- Hayır! Öpmemiş olmaz. Biz hurda senin duan kuvvetiyle 
barınmakta değil miyiz bre Uzun İmam? Bırak bir daha öpece­
ğim. Beni medreseye gönderip adam eden sen değil misin? 
Muhtar Kadir ağam bu köyü çekip çevirmese bizi şimdiye kadar 
kurt-kuş paralamaz mıydı? Ben köylüme güvenmesem, eşkıya 
reisi Musa Çavuş'a savaş mı açabilirdim? Ben hepsini birbir 
düşündüm ağalar, siz keyfinize bakın? 

- Keyfimize öyle mi pis Çalık? 
- Pis Çalık ne biçim söz bre Süleyman dayı? Sen de iyice 

şaşkınladın . 
- Olur mu hay oğlum, güç yetirebilir misin? 
- Ferah ol Kadir ağa! Sayende yetirirint. 
- Asker kaçaklarımızı çağıralım, kopuklar hemen gelsin. 
- Bırak şunları Uzun Hoca! Asker kaçağı kısmı kaça kaça 

bütün ürkek olmuştur. Fazladan her birinin bin çeşit işi var. 
Hazırlığımızı düşmana haber bile verirler, halt bırakmaz karıştı­
rırlar. Köy kaçaklığı eşkıyalığa benzemez. Eşkıya dedimse onlara 
da pek kulak asmayacaksın. Ben yaylada kuyrukçuyken hepsini 
mihenge vurdum. Eşkıyanın ilk hızından korkmalı . Böyle yıllar­
dır, dağda gezenlere kulak verme! Bunlar kemerlerine birkaç 
altun attılar . Gözleri köye gitmektedir de Musa Çavuş' un 
korkusuna seslenemezler. Paralı eşkıya ölümü göze alamaz. 
Bizim köyde Osmanlı karı kıyamet gibi . . .  Şayeste abla gibi beş 
tanesini silahlasam bana elverir. Burda bu kadar erkeğiz. Eli 
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tutan, gozu gören davransın. Evet Uzun İmam buna, «Allah 
yoluna savaş» demişler. Duasını çek .de, «Amin!» diyelim. 

- Hay çok yaşa Hafız! Sana verdiğim emekler helal olsun! 
Demek gücümüz yeter mi? 

- Yeter ki artmacasına . . .  Yetecek ister istemez. Bu zaman 
nasıl bir zaman? Dağlarda, her çalı dibinde, bir Musa Çavuş 
yatmaktadır. Haydi kırıp döktük, herife istediği beş yüz lirayı 
verdik diyelim, iki ay sonra yeniden istemeyeceği, ya da başkaları­
nın duyup «Bize de versinler!» demeyeceği nereden belli? Sülük 
oğlan mavzerin hakkını vermeseydi bunlar Abuzer'i bile dağıt­
mazlar mıydı? Sırasıdır davranmak gerek . . .  

- Doğru! 
- İşte okkalı bi söz! Haklı bu bizim Çalık Hafız yahu, bu 

bizim Çalık Hafız'da çok akıl var. 
- Öyle ya kardaşlar, her yanımız asker kaçağı dolu . . .  

«Arslanın adı çıkmış, çakallar baş keser» denilmiştir. Hay çok 
yaşa Hafız! 

- Aman ağalar, bir de köyün adı korkağa çıktı mı önü 
alınmaz. Biz bu Çahk'ın çalıklığına bakmayalım. Bu lafları ona bir 
söyleten var. 

- Allahın bir işi canım! Aferin Çalık Hafız! Bre ne olacaksa 
olsun. 

- Olsun da kurtulalım yahu! 
Çalık Hafız, demiri tavında dövmek ıçın köylüyü hemen 

Muhtar odasına çekti, iki dizi üzerine gelip çok laf etti. Tasarıları­
nı sayıp döktü, milletin aklını savunma işine iyice yatırdı . Beli 
tutmaz ihtiyarlar bile arslan kesildiler, arada sırada şüpheye 
düşüp «Acaba Musa Çavuş'a, Sülük oğlana bir söylenen olur da 
başım belaya girer mi?» diye işkillenenler de her şeyi göze alıp 
köyü sonuna kadar koruyacaklarına yemin ettiler. Kitaba el 
basarak değnek atladılar. 

Narlıca'daki mavzer tüfekleri savunmaya yetiyor, Osmanlı 
karılar da hesaba katılırsa, eli silah tutanların sayısı yirn:ıi beşi 
geçiyordu. Cephane harman edilip adamına göre bölüşülecekti. 
Bu iş için Çalık Hafız ortaya tam bir sandık mavzer fişeği 
koyuyordu. Ayrıca asker kaçakları da çağrılacak, kendilerine 
güvenilmediği belli edilmeyecekti. 

Bütün bunlar kararlaştırıldıktan sonra Çalık Hafız abur 
cuburu evlerine yollayıp yaşlılar kurulundakileri odada bıraktı, 
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kapıya koruyucu nöbetçi dikip söze girişti: 
- Ağalar! Önce Allahın, sonra sizin arkalamanızla köy 

davrandı, ayağa kalktı. Silah işi tamam! Şimdi sıra, İngiliz 
düzeninde . . .  İngiliz bu dünyayı parmağında oynatır. Neden? 
Çektiğini hemen koparmaz da ondan . . .  Ne demişler? «Kürdü 
kovalaya kovalaya dövmeli» demişler. Kediyi bile bir yere 
sıkıştırırsan yüzüne sıçrar. Biz şimdi Musa Çavuşla Abuzer ağaya 
harp açtık ama herifleri büsbütün azdırmak da olmaz. Yarın 
sabah muhtar Kadir ağam, bu İhsan Çavuş, bir de Uzun İmam 
atlanır yaylaya çıkarlar. 

- Aman Hafız! Herifler bizi bitirir! .  . .  
- Hiç bir halt edemezler. Dinim gibi bilmekteyim, Musa 

Çavuş bu gece Yediçınar Yaylasında Abuzer kavatının yanında­
dır. Kağıdı beraber yollamışlardır. 

- Daha iyi söyledin ya, senin dediklerin çoktan yaylaya gitti. 
- Ben sizi neden göndermekteyim? Benim dediklerim 

yaylaya gitmemiş olsa Abuze.r'le ne konuşacaktınız? 
- Dur, benim aklım karıştı. 
- Hiç karışmasın muhtar ağa, siz doğruca yaylaya çıkarsınız. 

Ben şimdi Musa Çavuş'a, heyetin ağzından bir kağıt yazarım, 
ayrıca kendimden de iki satır eklerim. 

- Ne yazılacak? En sonraki sözünü en önden söylemedin mi 
alçak? 

- Söylemedim Uzun Hoca! Hiç söylenir mi? Musa Çavuş'a 
diyeceğiz ki . . .  Senin anlayacağın, biz yoksulluktan yanıp yakılaca­
ğız. Aynca Çalık Hafız da yoksulluktan şaşırtmış olacak. Öyle ya, 
tarla yok, öküz yok. Hafız şaşırtmasın da kim şaşırtsın? Bir adam, 
köy yerinde kopukluğa bir vurdu mu, gözünü budaktan sakınmaz 
da birinin başında akşamlar. Bizim azmamız yiğitlikten değil, 
yoksulluktan ileri gelmiş olacak! 

- Aman Hafız, işi bozar mozarız! Senin ilk tutumun kötü 
değildi yavrur1 ! 

- Hiç meraklanmayın! Rahmetli babam «Parpar Ahmet» 
den de açarsınız. «Bunlar soy-ocak akıldan fukara . . .  Böylelerine 
çatmak hayır getirmez» dersiniz. Ben de aynca, «Senin bütün 
yatak yerlerin aklımda. . .  Köye değdin mi, bir haftalık ekmeği 
belime sarar, dağa çıkarım, seni bin adımdan, kuş gibi , avlarım. 
Rüyamda bana Battal Gazi göründü. Burnuma kan kokar oldu. 
Kurşunu nasıl attığımı Abuzer ağaya sor da bak! .  . .  » derim. 
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Kendiniz bilmez değilsiniz ya bizim millet, Çalık kısmından gayet 
yılar evvel-eski . . .  

- Orası doğru! .  . .  Benim aklım yattı yatacak . . .  Ha ne dersin 
muhtar? 

- Mektubu Abuzer ağaya verirsiniz. Musa Çavuş'un işinden 
Abuzer'in haberi yokmuş gibi konuşulacak, yardım isteniyor 
olacak. Sözü yoluyla çevirir bana getirirsiniz. «Bu Çalık azdı, 
Allah göstermesin bu senin bildiğin pis Çalık yere göğe sığmaz 
oldu» dersiniz. «Gezdiği yerde gözüne Battal Gazi görünmektey­
miş, dediğine bakarsan silahı buna aldıran, nişancı olmasına 
ferman veren de hep Battal Gazi hazretleriymiş» dersiniz. 

Uzun İmam güldü: 
- Sen onları bana bırak Çalık oğlum! Biz, yeri gelince, 

diyeceğimizi biliriz. Şimdi anladım. Bundan sonrası İngiliz 
oyunu . . .  

- Aynca «Bu işde, söz ayağa düşürülmese daha iyi ! »  
demeli. «Öteki beriki hiç duymasın. Hem Musa Çavuş'a kötü, 
hem Abuzer ağaya . . .  » demeli. Fazladan: «Köy, yediden yetmişe 
değnek atladı. Bir silah patlasa, evlerden öyle kurşun yağdırılacak 
ki alaylar güç yetiremeyecek. Türk'ün köylüsü bir kere davranırsa 
neler olur!»  dersiniz. Korkmayın! Bu sözde pek de yalan yok, 
Uzun Hoca! 

- Gidi domuz Çalık! Köylüyü arkada görünce erkeklendin 
öyle ya . . .  Aklın açıldı. 

- Gözlerin iyi görmediğinden sen arkamdakini köylü san­
maktasın , hey Uzun İmam, sen arkamdakinin, kız gibi Alan:i.an 
mavzeri olduğunu nerdc;!n bileceksin? 

O gece Narlıca'nın dört yanına nöbetçiler dikildi. Ertesi 
sabah üç kişilik Çalık Hafız elçisi yaylaya doğru yola çıkarken 
Narhcalılar karılı erkekli türkü çağırarak siper kazıyorlar, atlılara 
karşı geçit yerlerine sivri kazıklar çakıyorlardı. O zamana kadar 
yerinden kalkmayı canı istemeyen Çalık Hafız'a Allahtan bir 
tetiklik gelmişti. Her yana yetişiyor, herkese bir laf buluyor, hele 
kanları türlü maskaralıklarla koltuklayıp işe sürüyordu. 

Çalık Hafız komşu köylere de adamlar gönderdi. Bunlar 
akşama doğru döndüler. Eşkıyanın bütün köylere döküm döktü­
ğü, salma saldığı yalandı. Bu bela yalnız Narlıca'nın başına 
çökmüştü . Musa Çavuş Narlıca'ya kızmış da haracı bir buradan 
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istemiş. Bu da, köylüyü ürküteceğine, fena öfkelendirdi. En 
korkaklar bile: 

- Ne demek olsun? - dediler -, buraların sağmal koyunu 
biz miymişiz bakalım? 

- Vay Musa Çavuş vay! Bir bizim eşeğimiz mi kancık? 
- Gözü kör olsun bu seferberliğin, yoksa Çorumlu, bu Musa 

Çavuş gibilerini it diyerek sürüye mi gönderirdi? 
- Yaşa bre Hafız ağa! Ömrün uzun olsun! 
Yaylaya gidenler akşama doğru iyi haberlerle geldiler. 

Abuzer ağa işe çok şaşmış, yemin, töbe komamış etmiş. . .  Ya 
Sülük oğlanın Muhtar Kadir ağa emmisinin eline varıp köpekle­
mesine ne demeli? Sonunda Abuzer ağa, «Musa Çavuş bizim 
Narlıca'ya böyle kızmayacaktı ya neyin nesi? Bunda bir yanlışlık 
var. Siz ferah olun kurban! Ben işi anlarım. Musa Çavuş'a iki laf 
ederim» demiş . . .  

Muhtar Kadir ağa, 
- Oğlum Hafız - diye anlattı -, herifleri eşekten düşmüşe 

çevirdin, güzelce . . .  Abuzer kavatı, «Habeıim yok» diye şart etti 
ama yalan . . .  B_en, çobanına yolda rastladım da gizliden soruver­
dim. Musa Çavuş on beş atlıyla dün gece yayladaymış . . .  «Musa 
Çavuş'u ne zamandır görmedim» diyen Kavat Abuzer, senin dün 
geceki işine hiç şaşmadı: «Bu sizin Hafız ağa yaman Osmanlı . . .  
Yapar mı yapar?» dedi . Biz bu işi atlattık gibi . . .  

- Hiç şüphen olmasın Kadir ağa! Sayende atlattık. Şimdiden 
sonra bir zaman tetik duracağız. Eşkıyada oyun çoktur. Bakarsın, 
Abuzer bizi yumuşatır da . . .  

- Elbette yavrum! Sıkı durulacak ki bakalım Allah · ne 
gösterecek!  

Musa Çavuş yolladığı haberde, beş yüz lirayla silahlar, 
cephaneler için iki gün süre vermişti. Bu iki günlük süre cuma 
sabahı bitecekti . Narlıcalılar üç gecede üç saat bile uyumadılar, 
gece gündüz kol gezdiler, pusularda beklediler, an vızlasa silaha 
davranarak köylerini yiğitçe korudular. 

Perşembe gecesi ay ışığı gündüz gibiydi. Bunu da iyi yönden 
aldılar: 

- Allahın bizden yana olduğu işte belli ! - dediler . 
Çalık Hafız, perşembe günü öğleden sonra miıietin yüreğini 

pek tutmak için bütün molla oyunlarını ortaya koydu, mavzerle 
iki yüz adımdan boş kapçıklara kurşun atıp hepsini vurdu, aynca 

206 



tabancadaki keskin nişancılığını da ispat etti. 
Narlı'calılar, Çalık Hafız'ın her attığını vurmasından keyifle-

nerek: 
- Ulan aferin ! 
- Hay çok yaşa Çalık Hafız ! 
- Bu ne bu yahu? Olursa bu kadar olur! - diye bağrıştılar. 
Eşkıya gelmeyi göze alamayınca, millet tutumunu gevşetme­

sin diye Çalık Hafız çok diller döktü: 
- Aman ha ağalar, bacılar! Baskın verirler de bizi , Allah 

göstermesin ,  yediden yetmişe kırarlar. Aman nöbete, devriyeye 
kuvvet . . .  Buna Sırat köprüsü derler, tetikte durmadık mı yandık? 
Aman dayanma zamanıdır Müslümanlar, dayanma zamanı . . .  

Bir hafta sonra Abuzer ağadan, Musa Çavuşun köyü bağışla­
dığı müjdesi geldi. 

iV 

Her çarşamba olduğu gibi, bu çarşamba günü de köylü milleti 
- kan erkek - Çorum pazarına gidiyordu. Kağnı çığırışları, 
kasaba yolunda gece yansından başlamış, kuşluk zamanına kadar 
susada insanın arkası kesilmemişti. 

Çalık Hafız'ın, Musa Çavuşla Abuzer ağaya - hakçası yedi 
krala - savaş açtığından beri, kasabaya ilk inişiydi . Kendisi, olup 
bitenleri yaymak istememişti ama yiğitliği komşu köylerden geçip 
Çorum'u çoktan tutmuştu. Başta Tapucu Ethem efendi olmak 
üzere bütün tanışları, «Hele gelsin canım! Gelsin de iki laf edelim. 
Nerde bu namussuz Çalık?» diye haber yolluyorlardı. 

Sonunda Muhtar Kadir ağa ile Uzun İmam, 
- Geç git adam! - dediler -, «Korktu morktu» derler de 

namına yaraşmaz! 
- Demek gidilsin mi, n'olacaksa? . . .  
- Git. . .  Dilirsen yanına iki adam katalım! 
- Adam da neymiş? İşte o zaman «korktu» derler . 
- Ağa gönlün bilir yavrum! 
Çalık Hafız, medreseden geldi geleli sırtında taşıdığı partalla­

n bugün ilk defa çıkarmış,  tepeden tırnağa yeniler giymişti. Tıraşı 
da kılığına uygun ! . . .  Sakalı biraz makineye vurmuş da bıyıklan 
belli belirsiz bükmüş. . .  Çalıklığı sayılmazsa bu surat, eh . . .  
Kendine yeter. 
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Silahına güvenip köyü eşkıyalara karşı koruduktan bu yana 
Narlıca'nın kansı ağzını toplamış, «Pis Çalık», «Domuz Hafız» 
y�rine «Hafız ağa» demeye başlamıştı . Anası Ayşe karı, artık 
yanıp yakılmıyor, «Hafızım» diye öğündükçe ağzından bir «Ha­
fız» daha çıkı yordu. Karılar ne demekteler, bakalım? 

- Hafız ağamız, çulları atsın da giyimini yiğitliğine uydur­
sun! - demekteler. . .  

Çalık Hafız ovaya inene kadar, eşeğin yürüyüşünü kağnıların 
gidişine uydurdu, yalnız kalmamaya çalıştı. 

İzin tezkeresi olmadığından tüfeksizdi. Kasabanın yanında 
bir ahbabı olacak da dönüşte almak için uzun silahı bırakacak. 
Daha böyle bir ahbabı yok! «Tapucunun nagantı şimdilik yeter!»  
demiş yürümüş, pazar gününün kalabalık yollarında pusu kurula­
mayacağını bilip dururken boğazı inene kadar her çalının önünde 
üstüne kurşun sıkılacağından korkmuştu. 

Ovaya inince gövdesindeki gerilme gevşedi, yüreğinin yaprak 
gibi titremesi geçti: «Biz bu kadar korkarsak Abuzer'le Musa 
Çavuş kimbilir nasıl korkar?» diye düşünüp gülümsedi. Ama gene 
de omuzunun üstünden arkasına baktı. «Herifler altına gömül­
müşler. Adam kısmının,  zenginledikçe canı tatlılaşır. Zengin 
takımı ölümü hiç sevmez. Neden? - Arkasına baktı -: Canı tatlı 
olduğundan . . .  » Bir zaman gitti gene arkasına baktı, çok uzaktan 
Abuzer'i tanıyıp irkildi. Ne bineğini biliş çıkarmış , ne de herifin 
suratını seçmişti ama gelen atlının Abuzer olduğuna yemin etse 
başı ağrımaz. Sülük oğlanın da yanında olup olmadığını anlamak 
için elini gözlerine siperledi. «Oğlan bizi yolun ortasında açıktan 
vurursa? . . .  Hem de vurur! Kavat babasının varlığına güvendiğin­
den kuduz ite döndü.» Aklına önce kaçmak geldi. Önünde Çorum 
ovası el ayası gibi düz . . .  Namussuz şuncacık bir ova iken uzamış 
gitmiş. 

Arkasından gelen düşmanlarının altında yel gibi esen arap 
atları . . .  «Nereye kaçmaktasın namussuz Çalık? Haa . . .  Nereye?» 
Musa ağanın söylediği bir söz sık sık aklına gelir olmuştu: 

«Peki dağdaki heriften ne istedin? Uyuyan yılanın kuyruğuna 
neden bastın?» Çalık Hafız dudaklarını yaladı . Dudakları kabuk 
bağlamış . . .  Ceviz kabuğu gibi bir kabuk ki , adamın dilini 
parçalar. Musa Çavuştan kağıt geldiği gece nasıl olup da 
korkmadığına şimdi şaşıyordu. Yolu bıraksa da şu çalının ardında, 
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su dökmeye dursa mı? Dönüp bakmayı istemiyor, bakmayınca da 
kurşunu enseden yiyecekmiş gibi , sırtı ürperiyordu. 

Abuzer'in yalnız olduğunu anlayınca soluğu biraz genişledi . 
Herif, al kısrağı rahvana bırakmış, çalkalanıp gelmekte . . .  Silah 
tezkeresini vaktiyle davavekili Cevdet beyden aldığı için kucağın­
da mavzeri . . .  Hayvan yüksek, kendisi de kavak gibi boylu . . .  
Eşkıya işinden bu yana iki kere köye indiydi ama hiç yalnız 
kalmadılardı. İkisinde de herif şöyle sinek kovmacasına, «merha­
ba Hafız» dedi o kadar . . .  

Çalık Hafız üst üste yutkunarak besmele çekti, çivili değneği 
sağ elinden sol eline geçirdi , atın üzerinde mavzeri kucağına 
alınca namlunun ne yana geldiğini tasarlamağa çalıştı. Sağ el 
tetikte olacağından merkebi yolun sağına aldı. Nagantını , biraz 
öne kaydırdı. .Göz ucuyle arkasını kollayarak, yüreği ürpere 
ürpere bekledi. Sanki nal sesleri yaklaşmıyor, sırtında yılanlar 
kaynaşıyordu. 

Çok sürmedi, Abuzer ağa Çalık Hafız'm tıkır tıkır yürüyen 
eşeğine kavuştu, yanından geçti, sonra ne düşündüyse düşündü, 
gemleri kasıp bekledi: 

- Farketmedim birden Hafız oğlum - dedi -, Allah ver­
sin, elbiseleri yenilemişsin de . . .  

- Yeniledik sayende ağa! .  . .  
- Neden sayemizde kurban! Sana bizim bir iyiliğimiz mi 

dokunabildi ki? . . .  
- S2yende elbet . . .  Sayende olmaz mı? Sağal ! 
Abuzer, «Bizimle gönül mü eğlemekte bu rezil?» der gibi 

gözlerini kısarak bir zaman baktı, yanın ağızla: 
- Sen de sağal ! - dedi -, pazara mı böylece? 
- Pazara evet. 
- Hükumata bir işin varsa, hiç çekinme, hemen yaptırırız? 
- Hükumatla bir işimiz yok . . .  
- Pırtı , gazyağı , tuz filan alacaksan kolay . . .  Veresiye alalım ! 
- Sağal ağa! Şimdilerde tazım değil ! 
- Öyleyse dur sen! - Abuzer ağa kurnaz kurnaz göz 

kırptı -: Sen Çorum'a, para yemeğe gitmektesin arslanım, nasıl 
doğru bilebildim mi? 

- Bizde para n'arasm ağa? Biz kendi reçperliğimizi hak 
edemeyip. . .  Baksana Allah · bizi nasıl yaratmış ! Çalık-topal 
yaratmış. . .  Meşe kökü gibi yanın yumru . . .  
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Abuzer, bir şeyler düşünerek dalmış, al kısrağı kötü eşeğin 
ayağına uydurmuştu. Mavzerin namlısı da öte yana dönük . . .  Çalık 
Hafız: «Hele avanak!» diye gizlice sırıttı. «Ölümün yanı sıra ne 
güzel gitmekte . . .  Adamın uzunu avanak olur ama bu kadar mı 
olur?» Avuçlarını ıslatan korku teri kurumuş, artık çekinmesi 
filan kalmamıştı. Yüreği ferah . . .  Solukları geniş . . .  «Yiğitliğimiz 
hak vergisiymiş gördün mü? Gel-geç değilmiş . . .  » 

- Buyur, yak! - sesiyle sıçradı: 
Abuzer ağa tabakayı uzatmıştı: 
- Yak hele Hafız oğlum? ! «Allah nişlerse güzel işler» 

denilmiştir. Kurban olduğum Allah seni dilemiş böyle yaratmış, 
bizi de başka çeşit . . .  Başımdaki bir dert olduğundan bilirim. 
Gövdenin pek irisine kulak verme! Benim gibi gövdeli herifleri 
değme hayvan çekemez. Şurada siperlenecek olsam, bu koca 
gövdeyi bir yere saklayamam. Oysa yumruk kadar bir taş, senin 
canına siper olur. Hele yürek işine geldin mi, yürek gövde işi 
değil ! Bakarsın herifin kendisi pelvan ama yüreği bakır metelik 
etmez, bakarsın oğlanın boyu iki karış, yüreği mangal kadar. . .  
Alalım seni, maşallah sen yüreklisin! 

- Aman ağa, bizde yürek n'arasın! 
- Sana öyle söylemek düşer. Doğrusu bu. . .  Geçenlerde 

lafın açıldı. Muhtar Kadir ağaya dedim ki: «Bu bizim Hafız, 
tarladan yana biraz kısa . . .  » dedim. «Çifti de bozmuş . . .  Bir 
kolayına baksak!» dedim. Bu zamanda senin gibi bir silahşor, 
Çorum mutasarrıfı gibi yaşamalı! 

- Sağol ağa ! 
- «Sağol» diyeceğine, «peki, bunun yolu?» desene! Bunun 

yolu, Hafız oğlum, bizim yayladan geçer. Attığını vurmak ne 
demek? Yiğit için tükenmez bir gelirat demek . . .  Say ki altın 
bilezik . . .  Ama Narlıca'da kaldın mı faydasız . . .  Bizim Fati kan 
senin atıcılığını duyunca ne dese iyi? «Her attığını şıp diye 
vurmakta mı gerçekten?» dedi. «Hiç bakmamakta!» dedim, 
beğendi ki ne kadar. . .  Ablan seni kuyrukçuluğundan sever. «Bir 
gün al gel de bakalım attığını vurmakta bana çıkabilir mi?» dedi. 
Seni sınayacak. Ben böyle sezinledim. 

- Ablam sağolsun, yolumuz düşerse geliriz. 
- Ablanın aklı başka . . .  «Bu dağ başında bize böyle attığını 

vurur bir yiğit her zaman lazım» dedi. «Bizim en yakın komşuları-
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mız Narlıcalılar. . .  Biz Narlıca ile bir kabile sayılırız» dedi. Niyeti, 
seni yaylaya temelli almak . .  : 

- Almak öyle mi? 
- Almak evet. Sen beni iyi dinle Hafız oğlum, bizim yayla 

işlerini bilirsin! Köy yerinin öküz ardında toprakla boğuşmalarına 
hiç benzemez. Köy yerinde senin yiğitliğini çekemezler, ruh gibi 
ahbap sandıkların, bir de bakarsın, düşmanlarınla birlik olmuşlar 
da sana ummadığın kahpeliği etmişler. Fukara olsan adın zibidi-

. den yukarı yazılmaz. Biraz zengin olsan «Herif aradan çıktı, buna 
sonunda güç yetmez, tekerine bir odun soksak da yardan aşağıya 
yuvarlasak, ne güzel!» diye seni göze getirirler. 

- Doğrusun ağa . . .  
- Biz neden kartal kuşu gibi dağ başına çekildik? İstemezle-

rin dilinden kaçtık.  İyisin, akıllısın, silahta Osmanlısın ama 
yüreğin saf olduğundan köy yerinin oyunlarına akıl erdiremezsin ! 
Bizim adamımız, yiğiti sırtını sıvazlıyarak belaya iter. Musa Çavuş 
işinde yiğitlik ettin köylünü korudun. Sana «Allah razı olsun» mu 
dediler? Benim kulağıma ne laflar çalındı. Şöyle olmuş da, böyle 
dc;:miş de . . .  Musa Çavuşa söğesiymişsin . . .  Arada bir vakit bize de 
söğmüşsün. 

- Haşa ağa, biz haddimizi biliriz, ben sana neden söğermi­
şim? Hangi. besmelesiz dediyse gelsin yüzüme söylesin! Şart olsun 
yalan! 

- Ben bilmez miyim kurban? Bunu bana diyen, sevdiğinden 
mi demekte? Hayır! Bizi birbirimize düşürecek de kendisi arada 
bir şey koparacak. 

- Kim söyledi Allasen ağa, şunun adını biz de bilelim? 
- Adı şimdilik dursun.  İlerde öğrenirsin. Ama ben n'aptım? 

Suratımı astım da: «Bize söğmüşse Hafız oğlumuz, yabanın 
iti-köpeği söğmemiş ya . . .  Varsın söğsün! Benim avradım onun 
ablası. . .  » dedim. Nasıl iyi demiş miyim? 

- Sağol ağa! Sen, benim çobanlıkta ustamsın ! Usta ne 
demek? Şu rezilin adını bildirmelisin ki . . .  

- Her şey sırayla . . .  Biz ne demekteydik? Senin gibi bir yiğit 
Narlıca'da birkaç tarla ile adam sırasına giremez. Çek yaylaya, 
önüne üç beş at çekeyim, Gümüşhacıköy'den kaçak tütün gelir. 
Senden getirmesi . . .  Satmak benim işim . . .  

- Bizde tütüne yatıracak, at alacak para n'arasm bre ağa." 
- Sana şimdi parayı soran mı oldu? Para senin yiğitliğin . . .  
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Parayı ben veririm, ilerde ödersin: En iyisi ortak oluruz Hafız 
oğlum. Para benden, çalışma senden . . .  Ha nasıl. bu akıl? 

- Ömrüne bereket ağa. 
- Demek razı mısın? 
- Buna kim razı olmaz? 
- İşte gördün mü? - Abuzer ağa keyifle güldü -: Yarın-

dan tezi yok, yaylaya çık! Yarın beklerim konuşuruz. 
- Kısmetse inşallah . . .  
- İnşallah maşallah n e  demek? Mutlak beklerim, kuzu 

kesilecek . . .  
- Biz kuzuluk adam mıyız ağa? Hele bakalım . . .  
- Mutlak geleceksin. «Bakalınl»ı aradan çıkar. 
- Öyleyse . . .  Muhtar Kadir ağa, geçenlerde lafını ettiydi : 

«Abuzer ağayı bir gün apansız basalım da bize davar kebabı 
yedirsin!»  dediydi. Kadir ağayı, Uzun Hoca'yı, İhsan Çavuşu alır 
gelirim. -

- İşte bunu beğenmedim Hafız, hiç beğenmedim. Bizim 
işimiz salt kuzu yemek mi? Gizli meseleler konuşulacak! İşte gene 
yeri geldi , siliihşorlukta Osmanlısın ama, bundan gerisine aklın 
hiç ermemekte . . .  Böyle işler iki kişi arasında gizlide konuşulur. 
Sen bu seferlik yalnız gel de . . .  

Abuzer ağa susup karşılık bekledi. Çalık Hafız, kurt gibi 
sırıtarak gülüyordu. 

- Ne�1e güldün Hafız? 
- Geçenlerde birisiyle konuşurken . . .  
- Ee? 
- Ona güldüm. 
- Kim bu? 
- Adı lazım değil , bizim köyden biri . . .  
- Ne üstüne bir konuşma? 
- Köy yerinin işlerinden açtık. Laf sana geldi , senin 

variyetine, yiğitliğine . . .  Ben seni övdüm. O da bizim aklımızı 
beğenmedi: «Köse milleti, kambur milleti, bir de kel milleti, bir 
de topal milleti, Türkçesi senin gibi Çalık milleti kurnaz olur 
ama sende bu kurnazlığın şuncacığı yok - dedi -, aynca, uzun 
adamlardan da hiç akıllı çıkmaz!» demesin mi? 

- Aman sakın bu da bize mi Hafız? 
- Hele dur ağa, herifte laf bitti mi? Daha neler dedi alçak! 
- Neler? 
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- Sen yayla yolunda benim atıcıhğımı sınadın ya, biz 
sayende tapucunun nagantını kazandık ya, işte bunu bazılarının 
gözü götüremedi . Ben Musa Çavuşun askerine o gece neden karşı 
durdum? Sana güvendiğimden . . .  «Kötüsü gelirse gider Abuzer 
ağamın eline eteğine düşerim, kemiğimi Musa Çavuşa kemirt­
mez!» dedim. Herif buna karşı ne dese iyi? «Senin silahşor olmanı 
Abuzer ağan beğendi mi?» diye sordu. «Hiç beğenmez mi? 
- dedim -, altından saraf anlar, yiğitten de yiğit . . .  » Gülüverdi. 

· Meğer sen kendi yakınında yiğit yetişmesini istemezmişsin! 
- Lafa bak lafa . . .  Düşman lafı! Kim dinini seversen? 
- İlerde belki derim. Ben ağzından söz almak için önü sıra 

yuvarlandım. «Abuzer ağanın buralarda yiğit adam istemediğinin 
isbatı?» dedim. «Asker kaçaklarından hepsi barındı da Kara 
Murat neden vuruldu bakalım?» dedi. 

- Neden vurulmuş? 
- Yiğit olduğundan . . .  Ötekiler tavuk hırsızlığını hakedemez 

yüreksiz rezillermiş. 
- Peki biz neye yiğit herif istemezmişiz? 
- Ben de bunu sordum. 
- Ne dedi? 
- Yüzüne diyemem ağa, hiç olmaz! 
- Söyle de biz de bilelim! Padişahın ardından kılıç sallayan 

olur. Elçiye kızılmaz. Yiğitsen dersin! 
- Sözüm burdan uzak, sen bildiğimiz kavatmışsın. Kavat 

kısmı ırzı kırık olduğundan yiğidi çekemezmiş! İt kursağı yağ 
götürmez hesabı. . .  

- İşte ben buna gülerim! -Abuzer sarı dişlerini gösterdi -: 
«İt ürümekle deniz pislenmez» demedinse . . .  

- Denmez mi? Daha neler dedim. Herif namussuz! «Koca 
Yediçınar Yaylasını Abuzer Kavatı, Emey karısının verimkarlı­
ğıyle ele geçirdi» dedi. Siz rahmetli çoban Hanefi ağamı Deve 
boynunda sopalayıp yardan uçurmuşsunuz! Herif, Hanefi ağamın 
ölümüne gitmiş de sopayı leşin on adım açığında bulmuş . . .  

- İşte yalanı ortaya çıktı Hafız oğlum, sen o sıralar 
Hanefi'nin kuyrukçusu değil miydin? Hayır! Allah bana, belki 
başka şey sorar ama adam öldürmeyi soramaz! 

- Bilmez miyim ağa, senin için demedi. 
- Ya kim için dedi Allasen? 
- Bırak . . .  Sırası gelince onu da söylerim. Herif daha ne dese 
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iyi. Davavekili Cevdet Bey cepheye gideli senin eşkıyalar çok 
babayiğit yemiş . . .  Bizim köyden üç tane asker ailesi gelini Musa 
Çavuş zorla baştan çıkarmış . . .  Bunların altınlarını , bakırlarını, 
kilimlerini birer birer yaylaya çekmiş! O sebepten Narlıca'nın 
attığını vurur sitahşor yetiştirmesini, siz istemezmişsiniz. Musa 
Çavuşu bizim köye sen saldırmışsın! Kaybolan davarlanmızın 
hırsızı da sizmişsiniz! 

- Ulan kim bu namussuz? Hayır, adını diyeceksin. Deme­
miş olmaz. 

- Diyemem ağa, biz de kendimize göre erkeğiz. Sen demin, 
bizim lafımızı sana getireni söyledin mi? 

- Sen deme. Ben bilmez miyim? Bunları Muhtar Kadir ağa 
demiş olacak . . .  

- Muhtar Kadir ağa mı? Hiç bilemedin efendi , Kadir ağada, 
senin lafını edecek yürek n'arasın? 

- Kim öyleyse? 
- Meraklanma, yeri gelsin elbet bildireceğiz. Herifin anlattı-

ğına göre : Senin Musa Çavuşun şimdi de Petek hanımın arkasın­
daymış. 

- Töbe, hangi Petek hanımın? 
- Rahmetli Mahir ağanın kızı Petek hanımın. . .  Pelvan 

Hasan'ın Petek. . .  Pelvan Hasan'ı bilirsin. Yüreksizdir ama 
kancıktır. «Kötüsü gelirse ben Musa Çavuşa bulaşmam, Sülük 
oğlana bakanın» demekteymiş . . .  Sülük oğlana bir iş ederse . . .  

- Aman Hafız oğlum, Abuzer sana kurban . . .  Bunlar hep 
köylü düzeni . . .  Bizim başımızı derde sokacaklar. 

- Evet, Pelvan Hasan'ı bir yelleten olursa . . .  Sülük · oğlanı 
Hasan'a vurdururlarsa . . .  Göze alamaz ya, belli de olmaz! Bir gün 
yol boyunca oturduk da tütün kaçakçısı bekledik. Sülük aşağıdan 
geçti . Hasan ne dese iyi? «Hafız - dedi -, burdan şunu bir 
kurşunda bitirirsin öyle ya?» 

- Aman oğlanı mı? Aman Hafız! . . .  
Abuzer ağa kötü kötü yutkundu. Ağzı korkudan kurumuş ki, 

fırından yeni çıkmış testi gibi . . .  
Çalık Hafız boynunu bükerek gülümsüyordu. Çakır Kahyala­

rın Kenan efendiye kavatlık ederek yayla ağası kesilen Kara 
Abuzer korku yutkunmaları arasında sordu: 

- Kaç adımdaydınız Hafız oğlum? Beş yüz adım var mıydı? 
- Eh o kadar. . .  
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- Sen ne dedin? «Hiç dinlemem düşürürüm» demiştirsin. 
-' Bu nasıl söz ağa, bizden böyle söz çıkar mı? Ben 

duymazdan geldim ama Petek karıya değmenin şimdilerde hayır 
getirmeyeceğini de anladım. Narlıcalılardan bazısı da başka bir işe 
razı değiller. 

- Neymiş? 
- Sen Kenan efendinin tarlalarını alımsar olmuşsun ! 
- Almakla? . . .  
- «Yayla elversin» demekteler, «Köyümüzün toprağına 

sakın el atmasın!» Bizimle konuşan herif, lafı dolaştırdı da bak 
nerelere getirdi: Sülük'ü vurana hükumat ceza bile vermezmiş .  
Yok, oğlan şaşırır da birini vurursa, yakası da hükumatın eline 
geçerse bunca'senelik variyetinizi tüy gibi savuracaklarmış. Benim 
anladığım, bu Petek hanım meselesine bir kızan var. 

- Aman Hafız, bu benim rezil adamlarım yol yordam 
bilmediklerinden kıyamet kadar düşman peydahladılar. 

- Ne fayda! Senin Musa Çavuşu Küpeli Meryem'le koruda 
bu işi konuşurken dinlemişler. «Kız! Beşibirlik verecek dersin, 
beş tane, on tane beşibirlik . . .  » diyesi . . .  Petek karı razı gelmemek­
teymiş. Küpeli Meryem cadısı «Hasan'dan korkmakta, besbel­
li . . .  » demiş de, Musa Çavuş: «Hiç korkmasın dilerse Hasan 
gibilerinin hesabı iki güne kalmaz temizlenir» demiş. 

- Bunlar bütün yalan oh Hafız oğlum, Abuzer emmin sana 
kurban! . . .  Ben Musa Çavuşta değilim! Sülük Oğlana bir kötülük 
erişti mi bizim ocağımız söner! 

- Yalnız seninle mi ağa? Bizi de çatıştıracaklar. 
- Neden? Dur bildim. Vaktiyle sizin bu Hasan'la bir 

vazgeçtiniz vardı. Hasan'ı yellediler de sana meydan dayağı 
çektirdilerdi. 

- Değil! Köylü, Musa Çavuş meselesinden bu yana, bizimle 
uğraşır oldu ağa, karısı erkeği bizim işlerimizi kendine dert etti. 
Bizi everen hangisi , yanına ortak alan hangisi . . .  Bu arada 
namussuzun biri, «Hafız ağaya Petek hanımı alıverelim» dememiş 
mi? 

- Şimdi anladım domuz Çalık, dünya güzeline göz koydun, 
öyle ya alçak? Zengin yerin biricik karısı. . .  

- Hemen eğlenirsin ağa, bizim gibi kötü bir Çalık, Petek 
hanım gibi dünya güzelinden ne umabilir? 

Abuzer ağa fikre dalmıştı. «Bu Çalık, bu lafları neden bize 
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açtı? Sözü nereye getirecek bu namussuz?» Öksürdü: 
- Bunlara karşı sen ne dedin bakalım? Dinin gibi doğru 

söyle Hafız? 
- Dedim ki «Bak ağa! - dedim -. Ben bu temeline 

tükürdüğüm Narlıca köyünün delibaşısı değilim - dedim -, 
Abuzer'in Musa Çavuş, karı severmiş, varsın sevsin. Üç karı 
severmiş , otuz karı sevmezse eşşoğlu eşşektir. Biz evlenirsek, ya 
da birini alımsar olursak, ona dolanırsa o zaman düşünürüz. 
Abuzer ağa kavatmış, Emey ablam Kenan efendiyle, Musa 
Çavuş'la iyi imiş . . .  Ben anlamam! Bana değmeyen yılan bin 
yaşasın. Bu koca dünyaya sığamadık mı ki birbirimizi ayıklayaca­
ğız? Ben bir garip çalığım, haddimi bilirim. Bizim, bunca para 
döküp keskin nişancı olmamız yiğitliğimizden değil, korkaklığı­
mızdan . . .  Abuzer ağa, yakınında yiğit adam istemezmiş, böylesi 
çıkarsa bir yolla yaylaya çeker, dönüşte pusudan vurdururmuş . . .  

- Yahu bu nasıl bir söz, doğru gibi? 
- Haşa, bu söz bizim değil ağa, bu söz bizi istemezlerin . . .  

Ben herife dedim ki : «Abuzer ağam beni adam hesabına almaz ki, 
canıma kıydırsın. . .  - dedim -. Ben Abuzer ağamın uğrunu 
kesmem, yoluna çıkmam, işlerine karışmam!» dedim. İyi demiş 
miyim? 

- İyi olmaz ını? Aferin !  
- Aslına bakarsan ağa, benim yiğitlikte, nam verip nam 

almada gözüm olmadığından, şu bunu demiş, bu şunu demiş hiç 
aldırmam. Benimkisi geçim derdi. 

- Geçim kolay Hafız, demincek dediğim gibi. Önüne iki üç 
hayvan çekerim . . .  

- Kaçak getirmeyi hakedemem ama eğer yaylaya gelen 
tütünden biraz verirsen, fişek yapar satanın. Ayrıca sürekçilerden 
bize ucuz hayvan, sığır inek alıverirsin. Bu dediklerim hep 
parasıyla . . .  Eğer birazını harman ödemesine bırakırsan o da senin 
beyliğin ağalığın . . .  

- Öyleyse niyet çerçilik mi Hafız? 
- Gücüm yeterse çerçilik . . .  Bir de, mal-toprak, değirmen-

davar sahibi dul bir karı uydurursam, köy yerinde n'olacak, 
geçinir gideriz. 

- Dur hele, mallı davarlı dul karı sakın Mahir ağanın Petek 
olmasın? 

- Petek olsun, kelek olsun, bizim aradığımız toprağı değir-
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meni. . .  Eti-budu değil ! 
Abuzer ağa deminden beri ilk defa keyiflendi, yürekten 

güldü: 
- Yamansın Çalık oğlan - dedi -, bunlar halis İngiliz 

düzenleri kurban! Sana bundan böyle tekmil Çorum milleti güç 
yetiremez. Zora düşer de yaylaya haber salmazsan, işte o kadar. . .  
Petek hanımın da var hayrını gör! 

- Sağol ağa! İznin olursa bahtımızı bir de biz sınayalım! 
- Sına bakalım köpoğlusu . . .  İşte meydan , işte şeytan! Yıl 

uğursuzun demişler. 
- Doğru! Yıl benim olmasa, senin gibi bir yayla beyi, beş 

yüz liralık al kısrağı bizim kötü eşeğe yoldaş eder mi? Bilirsek bu 
bize ne devlet! Sağol ağa! Köy yerinin işlerini hiç aklından 
çıkarma! Benden sana bir laf getiren olursa şaman çarp, senden 
bana getiren olursa ben yapacağımı bilirim. Sen benim üstüme 
gelmezsen ben senin yolunu hiç kesmem! Musa Çavuş reziliyle 
Sülük oğlunu da biraz baskıla . . .  

- Sağol Hafız! Senin gibi babayiğit yüz yılda meydana 
gelmez. Sülük senin kapı itin . . .  

- Ben Sülük yeğenimi severim. Birlikte büyüdük. Bizim 
çalıklığımızı hiç unutmasın. Çalık kısmı tekin değil. 

· Abuzer ağanın suratı gene değişti. 
- Birlikte büyüdünüz oh Çalık ağa! Sülük edepsizlik etmeğe 

edemez ama Petek kan yüzünden kopuk Hasan bize kinlenip . . .  
Aman haaa . . .  Sülük oğlana bir kötülük etmesin ! Şube reisini 
görsem, herifi buralardan ürkütsem . . .  Haa ne dersin? 

- Şimdilik ortada bi şey yok ağa, ilerde düşünürüz. Merak­
lanma, benim gözüm Hasan'ın üstünde . . .  

- Aman haa . . .  Umudum sende . . .  Karı milletinin birinci 
şeytanı paradır. Ne demişler? «Karı milletinin yular ipi, altın 
dizisi . . .  » demişler. Karıya evvelinden üzüm-şeker yedireceksin ki 
o da sonunda sana Havva anamızın Cennet helvasından yedire . . .  
Dur hele, Çalık oğlum senin b u  Petek'te evvel-eski gözün vardır. 
Samanlıkta gözlediğin sıra, gönlü düşürmüşsün besbelli . . .  Ha 
nasıl , iyi bilebildim mi? 

Çalık Hafız utanmış gibi yere baktı,, bir şey demeden 
gülümsedi. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 





KÖYÜN KAMBURU 

1 

Bir yandan harman yerine kağnılarla sap çekiliyor, öte 
yandan fırıl fırıl dövenler döndürülüyordu. Arpaların sonu çoktan 
alınmış , tepe gibi yığılan taneleri, Çalık Hafız, elindeki mültezim 
mührüyle mühürlemişti. 

Bu yıl Narlıca'nın iltizamını Abuzer ağanın almasından, hele 
ekini Çalık Hafız'a bekletmesinden köylü çok memnundu. Kasa­
ba aşarcısının domuz suratlı adamıyle boğuşup kendi malının 
hırsızı olmaktansa, Çalık Hafız'ın insafına işi bırakmak bin kat 
hayırlı . . .  Denilenler doğruysa iltizamı Abuzer ağanın alması da 
Çalık Hafız'ın işiymiş . . .  Daha ileri geçip, «Bunlar ortak . . .  » 
diyenler bile var. Ne olursa olsun bu Çalık'ı köye Allahın 
gönderdiği belli bi şey. . .  Herif, hiişii, , Hızır Peygamberden 
farksız . . .  Asker kaçaklarını aramak bahanesiyle ayda bir iki gelip 
evlerde yumurta, tavuk , kuzu-oğlak bırakmayan zaptiyelerin 
ayaklarını kesti. «Bizim toprağımızda haşa, böyle reziller bırana­
maz! Bunlar yakalanırsa boynumuz kıldan incedir!» diye bir «köy 
mazbatası» yazıp mutasarnfa söz geçiren de bu Çalık değil mi? 
Önceleri , «Bu herifin, bu köyde, Halife Ömer gibi adalet 
göstermesi neden? Bir oyunu var ya bakalım!» diyen yüreği 
fesatlar şimdi yere bakıyorlar. Öşürcülükte ne işler çıkarıyor bu 
namussuz Çalık . . .  Dul karılardan, asker ailesi olup ekini kendisine 
yetmeyenlerden hiç bir şey almaması nasıl bir iş! Ama . . .  bahşişi, 
Abuzer ağanın kesesinden veriyormuş . . .  Olsun! 
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Harman yerine baktıkça köylünün üstüne bir kasılma geliyor­
du ki kör şeytanda bulunmaz. Yıl uğurlu gitti ağa, dağ-taş ekin 
kesildi. Yusuf Peygamberin düşünde gördüğü Firavun bolluğu da 
böyle değil . . .  Hep Çalık Hafız'ın bahtı. . .  Öşrün yarısına, dedikle­
ri gibi, ortaksa rahmetli Parpar Ahmet'in avuç kadar fukara 
ambarı, bu ekini hiç alamaz. Çalık Hafız bu yıl, ekinin altında 
ezilir. 

Narlıca'nın üst başındaki harman yerinde köylü, karı erkek, 
çoluk çocuk arı gibi çalışıyordu. Millet tepeden tırnağa toza 
boğulmuş, kocalar kanlarını, oğullarını tanıyamaz olmuştu. Ama 
bolluk keyfinden buna kim bakıyor? Türkülerin, manilerin bini bi 
para . . .  1 

Muhtar Kadir ağa, sap yığınının gölgesinde oturan Çalık 
Hafız'ın yanına geleli, on dakika olmadan üçüncü defa, 

- Güç yetmez Hafız oğlum - dedi -, bu köylü takımına, 
bu yıl Allahın gücü yeterse yeter. 

Çalık Hafız kucağındaki mavzerin emniyet tetiğiyle şakır 
şakır oynayarak karşılık verdi: 

- Yetmez evet, hemi de hiç yetmez. 
- Köylü milletinin düğünü-bayramı: Bolluk . . .  Seferberliği, 

ölümü: Kıtlık . . .  
- İyi bildin Muhtar ağa', kıtlık . . .  
- Abuzer ağa keyif olmuştur. «Ulan, şu Hafız bize hiç 

yoktan para kazandırdı» diyerek güler. 
- Gülmez mi? 
Zaptiye baskınlarını Çalık Hafız önlediğinden, asker kaçak­

ları da işe koşulmuşlardı . Pelvan Hasan, rahmetli Mahir ağanın 
kızı Petek hanımın harmanında dev gibi çalışıyordu. Herif 
kaçakçılık sebebiyle biraz hamlamış, sıtmadan dalağı şiştiği için 
biraz güçten düşmüştü, ama gene bir çatalda kağnının yansını 
aşağı alıyor, düven yatağını hemen yayıp öküzleri döndürüyordu. 

Çalık Hafız gözlerini kıstı, dişlerini gıcırdattı, cıgara içmeye 
getirerek derin derin soludu. 

Muhtar Kadir ağa öksürüğü bitirip tükürdükten sonra, 
- Adamın gücü yetmeli de orağa harmana kendi girişmeli 

- dedi -. Bolluk yılında rençberliğin tadına doyulmaz. Şuna 
bak, hesapça bizim burası dağ köyü sayılır. Ağır reçberliği 
rahmetli Parpar baban anlatırdı Hafız oğlum, Bafra'nın Iaz 
ağalarında bir reçberlik olurmuş ki . . .  
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- Bak Kadir ağa, köy yerinde adamın bu harman kadar 
reçberliği olmalı! 

- Bir evin öyle mi? Evet olmalı . . .  O zaman adama güç 
yetmez Hafız oğlum. Bu kadar ekin kaldıran evin oğluna kızına 
hiç bir vakit güç yetmez. 

- Ne gibi? 
- «Padişah oldum» diyerek göklere çıkar. 
- Varlık yokluktan iyidir kahya! Baksana köyde faf-söz, 

dövüş-kavga kalmadı . 
- Öyledir. Ekin bolluğunda köylü kısmı kardaş gibi olur 

ama az sürer. Sen gerisine bak! Köylü, ekini ambara atmayınca 
«Ekinim var» demediğinden şimdilik gürültümüz yok . . .  Ekin 
hayırlısıyle ambarlara atılsın, bizim köylümüzün en piri arslan 
kesilir. En yüreksizinin yanına varamazsın! Allah Osmanlıyı 
neden ondurmaz? Sonunda azıp babasını lkazıklayacağından 
on durmaz. 

- Orası öyle . . .  
Rüzgar estikçe savrulan ekinler, havaya altın tozları gibi 

dağılıyor, güneşte alaimisema gibi renk renk ışıldıyordu. Yokuş­
tan sap yüklü kağnıların aralıksız gıcırtıları duyulmaktaydı. 
Temmuz öğlesinin kızgın sıcağında araba boşaltanlar, harman 
yatağı yayanlar, düven döndürenler, döğülen harmanı büyük çalı 
süpürgeleriyle süpürenler, hele taneyi samandan ayırmak için 
durmadan savuranlar, titreyerek tüten havanın ötesinde boz 
bulanık kımıldıyorlardı . Birkaç kişi harmandakilere eşeklerle 
durmadan su taşımaktaydı . Güneş yakmasına karşı kanlar sıkıca 
sarınmışlar, erkeklerse , inadına,  don-gömlek soyunmuşlardı . 
Bunların suratları , kolları, göğüslerinin açıkta kalan yerleri , 
kömür gibi kapkaraydı . Dolu sap kağnılarını yokuş yukarı 
dizleyerek güçle çıkaran, sıcakta düven çevirmekten soluğu 
daralan öküzler yığınlardan tane yiyerek dinleniyorlardı . 

Muhtar Kadir ağa, 
- Seferberlik olmasa, biz bu ekinden bu kadar daha alırdık 

Hafız oğlum - dedi -, alırdık da koyacak yer bulamazdık . 
- Seferberlik de olmasa ekin de bu kadar para eder miydi 

hay Muhtar? 
- Doğru! Ekin değil, altın . . .  
- Ama satabilene . . .  
Çalık Hafız birden davrandı, mavzeri sap yığınına dayayarak 
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bir şeye hazırlandı. Muhtar Kadir ağa meraklanıp döndü, 
harmanında çalışanlara öğle ekmeği getiren Petek'i görünce 
Çalık'ın dizine bir şaplak indirdi: 

- Zıpladın Hafız ağa - diye güldü -, ben de kıçına diken 
battı sandım, meğer yürek oynamasıymış. 

- Bırak ağa, bizim yüreğimizde kötülük yok . . .  
- Biz var mı dedik? Bu laf senin ağan, kavat Abuzer'den 

çıkmakta. Evet , kan yaman ağa, bu kan can yakıcı bir kan . . .  
Giderek tavlanmakta, ne dersin! On iki yaşında gelinlik kızı 
olduğuna ispat isterim. Anadan doğma kısır kanlar da böyle 
olmaz. Bir bela canım! «Bu tıkızlığa, bu cilveli salıntıyı nasıl 
uydurdun kahpe?» desem. Şimdi bildim, bizim pelvan Hasan'ı 
kötületen sıtma bu sıtma . . .  Hemi de kötületir. Hafız ağa, buna 
Hamza pelvan güç yetiremez, alta düşer de hırıl hırıl pes eder. 
Yüzünü açsa da kırmızı yanaklannı görsek. Sevaptır hey orospu, 
sen sevabı nerden bileceksin? Geçenlerde Küpeli Meryem anlatı­
verdi. Gülünce yanaklan çukurlaşırmış da adamın aklı başından 
gidermiş. Küpeli dedi ki: «Karıyı görünce benim bile yüreğim 
bozulmakta. : .  Çorum'un ebe kansı gibi sevdalanıp yaren tutasım 
gelmekte . . .  » dedi . 

Çalık Hafız'ın gözleri dalıp çenesi biraz aralanmış, soluklan , 
fırtına gibi, ağzına sığmaz olmuştu . Kadir ağayı dinlemiyordu . 
Kanyı nerdeyse gözleriyle yiyecek . . .  Aklına vaktiyle samanlıkta 
gözlediği güreş geldi. Belkemiğinde tatlı bir çekilme , pazılarında 
bir titreme oldu. Bunun keyfine doyamadan pelvan Hasan'ın 
attığı meydan dayağını hatırladı. Dişlerini göstererek hayın hayın 
güldü. 

- Kız Petek, eğlensene orospu! 
- Sen misin muhtar ağa, buyur! 
Muhtar Kadir ağa başını salladı: 
- Eskiden olsa «buyur» demezdin namussuz. İş işten geçin­

ce he mi? 
- Bir de bu köyün kahyası olacaksın, vay başıma! . . .  Bunlar 

nasıl laflar! Hafız ağa şuna baksana . . .  
- Deli mi bu Hafız? Senin durduğun yerde bana mı 

bakılırmış? 
- Bir emrin mi var dayı? Harmana ekmek gidecek. Pilav 

soğumasın . . .  
- Senin yanında soğuyacak pilavın. . .  Töbe töbe... . Bak 
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Hafız ağan ne demekte? «Petek hanımın ayranı Çorum toprağın­
da nam salmış ayrandır. Birer tas verse de içsek!» demekte . . .  

- İstediği ayran olsun, can-baş üstüne . . .  
Çalık Hafız yutkunup gırtlağındaki kuruluğu deflemeye 

çalışarak, 
- Benim ayran istediğim yok Petek hanım - dedi -, 

kahyanın kendi canı çekmiş. 
- ÇeRsin , ömrüne bereket ! - Petek tası doldurup uzat­

.tı -: Buyur Kadir dayı! 
- Oh ne güzel kız! Pelvan Hasan alçağı sana kurban olsun, 

yüreğimin başını soğuttun. 
Bu söz, Çalığın, döl güttüğü sıralarda, kızlara anlattığı olmuş 

meselelerden birinde geçiyordu. Alaca'ya pekmez satmaya giden 
rahmetli Dişlek Ahmet ağanın kansı Şerife'nin şimdi evlendiği 
kaynına dediği laf . . .  Bunu bilen Petek'in gözleri baygınlaştı . 

Çalık Hafız, karının uzattığı tası , 
- Sağol ! - diye aldı -, anama demişsin ki «Kaplar tekmil 

kızıl bakır kesildi. Bakır çalmasından hep kırılacağız» demişsin. 
- Ben demedim Hafız ağa, Ayşe ablam kendisi söyledi. Bize 

bakırcı getirecekmişsin sevabına . . .  
Muhtar Kadir ağa şaştı: 
- Ne bakırcısı kız? Seferberlik, dünyada kalayın nammı 

kaldırdı, Hafız olacak bu rezilin kalay madeni mi var? 
- Hafız ağam isterse bize bulur, ne güzel bulur. 
- Bulur musun Hafız? 
- Evel Allah bulurum, hele şu harmanları hayırlısıyla 

kaldıralım. 
Tası geri verdi , bıyıklarını elinin sırtıyla sıvazladı : 
- Ölmüşlerinin canına gitsin Petek hanım! Hasan ağa 

«Benim ayranımı sen ellere nasıl dağıtırsın?» diye sana kızarsa 
«Sulfato bedeli!» dersin . Kasabaya ısmarladım, sulfata geldi 
gelecek . . .  

- Sağol Hafız ağa! Dermanı bulunmazsa Hasan kötü . . .  
Sıtma herifi fena zedeledi . 

Muhtar Kadir ağa öksürüğü acele kesti: 
- Bu sıtmaya da sulfato kar etmemekte mi sakın? - dedi -

biz eskiden bunun dermanını fındık-üzüm sanırdık. 
- İşin gücün eğlence a herif? 
Petek, Çorum çevresinin bütün kadınları gibi «A herif!»  
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sözünü nazla kısaltıp «Heeri!»  diye söylüyordu. 
Muhtar Kadir ağa, salınarak giden karının arkasından baktı, 

baktı da: 
- Yürü kahpe yürü! - diye içini çekti -. Zebun Selim, 

Allah rahmet etsin, tez vakitte öldü de bu fırtınadan kurtuldu, 
Hafız oğlum, aslına bakarsan bu Hasan'ın asılmayı göze aldırıp 
askerden kaçması hep bu orospunun yüzünden . . .  Musa Çavuş: 
«Gel arkama, asker yazıl ,  bir yıla varmaz kemeri sucuk gibi 
doldurursun» derken bu Hasan niçin köy kaçakçılığını bırakmaz? 
Bu kahpenin uğruna bırakmaz. Ama değer haa! Babadan 
zengin . . .  Ayrıca Selim'in malı da buna geçti. Yedi parça bağ, su 
altında on beş parça tarla, dört yüz dönüm arazi . . .  Şunca davar, 
büyük baş hayvan . . .  İki çift öküzle bir çift manda . . .  Ya değirmeni 
n'apalım, koca değirmeni? Hasan, «İlle nikahımız kıyılsın, seni 
şart olsun keserim» diye her gece üstüne yürümekteymiş . . .  Bana 
geldi ağladı. Oğlanı çektim: «Sen, n'apmaktasın, dedim, sen bu 
karıyı sonunda bir alay gözü kararmış kasaba zaptiyesinin ayaklan 
altına mı atacaksın?» dedim. Oğlan: «Ya n'olsun kahya emmi? 
- diye ağladı -, biz bunun yoluna kellemizi koymuşuz, sonunda 
başkalarına mı kan olacak? Benim yeminim var: «Ben mezara, 
kan da mezara . . .  » 

- Onu öyle demezler, yanlış bellemiş : «Ben mezara, kan 
mezada» demişler. 

- Artık bilmem, sende Hafız oyunu çoktur ama elini çabuk 
tutmazsan . . .  

Çalık Hafız içini çekti . Seferberlikten kendisini çalıklığı 
kurtarmıştı. Öyleyken Petek lafı açılınca yüreğini bir yangın 
sarıyor, çalık oluşuna, töbe hey Allah, söğüp sayarak, boyuyle 
beraber günaha giriyordu . 

Narlıcalılar harmanı afatsız belasız bitirmişler, taneyi amba­
ra, samanı samanlığa atmışlardı . Avlularda, dam üstlerinde 
bulgurlar, yarmalar tarhanalar kurutuluyor, saçak altlarına, mut­
fak çivilerine birer, soğan-sarmısak hevenkleri asılıyordu. 

İşte bu günlerde, bir sabah, korucu ortaya çıktı , bağırmaya 
başladı: 

- Köye kalaycı geldi komşular! Köyümüze kalaycının zorlu­
su geldi ! Duyanlar duymayanlara bildirsin! Köyde kalaycı var. 
Hafız ağanın avlusunda kaplar kalaylanacak . . .  
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Karılar evlerinden avlulara , avlulardan evlere koştular. 
Bütün bakırlar toplandı . Çalık Hafız ağanın avlusuna yetiştirildi .  

Köye kalaycıların gelmesi karı milletini çok keyiflendirmişti. 
Her kafadan bir ses çıkıyordu: 

- Bu Hafız ağam neyin nesi hey Allah? 
- Bu Hafız'ın eşi yok canım ! Bizim Ha6z ağamızın eşi 

bulunmaz! 
- Hay dert görme e mi Hafız ağa! Bir iş canım . . .  
- Var olsun! Her şeyi tam sırasında düşünmesine, hey 

kahpeler, siz ne dersiniz? 
- Köyde yoğurt çalacak kap kalmadıydı. Hep zehirleneyaz­

dık hep . . .  
Çoluk çocuk bağırışarak koşuyor, köy tellalının sesi aralık 

aralık duyuluyordu: 
- Köyümüze kalaycı geldi! Ekini olmayan da kaplarını 

getirsin. Hafız ağa kolayına bakacak! Kalaycıya kap gelsin . . .  
Çalık Hafız'ın bulduğu kalaycılar öyle çingene takımından bir 

kalaycılar değildi. Çifte atlı arabayla gezen !az kalaycılar . . .  «Bir 
körükleri var. Harman zamanı çalıştırsan, ekini samandan güzelce 
ayırırsın da şuraya biriktirirsin !» 

Lazlar cevizin gövdesi dibine kap temizlemek için bir çukur 
kazıp sıkıca bastırmışlar, dereden sekiz on bakraç kum taşımış­
lardı . . .  

Öğle namazından sonra besmeleyle işe giriştiler. Koca körük 
hırıl hırıl hırlamaya başladı . Uzun boylu laz, belinden aşağısını 
ırgalayarak kap temizlerken daha kısası , daha koca burunlusu, 
birisine fena öfkelenmiş gibi suratını asıp , kapları önüne aldı. 
Herif, bu Seferberlik kıtlığında, kalaya hiç acımıyor, kıpkızıl 
bakırları nişadırla tüttürerek ayın on dördü gibi parlatıyordu. 

Seyredenler parmak ısırdılar: 
- Hüner olur ama bu kadar mı olur? 
- Bunlar anadan doğma kalaycı. . .  
- Anadan doğma evet! . . .  
- Benim bildiğim , laz kısmı biraz arsızdır. Bunlar, bu saray 

terbiyesini nereden almışlar? Bunca kan-kız gelmekteyken başla­
rını bile kaldırmayışlan şaşılacak bir iş! 

- Herifler hemi terbiyeli , hemi de işe yatkın . . .  Böyle giderse 
bir köyün kabını on günde bitirip şuraya atıverecekler. 

- Bunlarda kap kacak aşırmak da yok. Bre Çalık Hafız, 
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böyle Müslüman kalaycıları nerden bulur getirirsin rezil? 
Uzun Hoca gözlerinin sularını kurutarak, 
- Bir kolaylık gösterir kurban olduğum Allah ! - dedi -, 

bu kadar çoluğu-çocuğu sahipsiz bırakır da ağlatır mı? Medresede 
okumaktan Çalık oğluma bir vicdan geldi ki, benzeri bulunmaz. 
Hepsi Allah tan ama, Çalık oğlumun yiğitliği nah belli bir şey, 
medrese vergisi._, . 

Lazlar bir sıvanışta köyün yan kabını kalaylayıp ayna gibi 
parlatmışlardı ki, hiç beklenmeyen bir bela gelip çattı. Heriflerin 
ikisi birden hastalanıp yatağa serildi. 

Fukaralar ilk günü dişlerini sıkıp işi bitirmek istemişlerse de 
namussuz kara sıtma göz açtırmamıştı. Kap temizleyen uzun 
oğlan kıçını ırgalayıp dururken, kayışı kırılmış gavur tüfeği gibi, 
sol yanına devrilip kendinden geçti, arkasından asıl kalaycı da 
yıkıldı. Çalık Hafız'ın sayvanın da bunlara yatak serdiler, üstlerine 
yorgan, kilim ne buldularsa örttüler. Gene öyleyken herifler, 
titremesini bilmeseler donacaklardı . Dişleri öylesine birbirine 
vuruyordu ki, Narlıcalılar: «Bu gidişle bunların dişleri kül-ufak 
olmazsa çok iyi! Biz şaştık !»  dediler. 

Çalık Hafız hemen bir kağıt yazmış ,  köyden bir oğlanı ata 
bindirip kasabaya salarak halisinden sulfata buldurmuştu. Lazlar 
tam iki gün avuç avuç sulfata yediler. Fayda vermeyince 
haplardan birer avucu, boğma rakıda eritilip içirildi. Kısa boylu 
kalaycı biraz sarhoşladı, şap-saman söylendi , dilini büsbütün 
anlayamadıklarından ne istediğine akıl erdiremediler. Bir vakit 
yanık türküler çağırdı , sonra yeniden titremeyi ele aldı. 
Sirkeye sarmısak ezdiler, içine gene avuç avuç kinin doldurup 
sabah ayazına bıraktılar. Bunu zorla yuvarlayan fukaralar kus­
maktan az kalsın gebereceklerdi. Kara sıtma «Bana mısın?» 
demedi. 

İlaçlar işe yaramayınca Uzun Hoca, 
- Hele açılın kardaşlar! Hele açılın ki, Allah-bismillah! 

---Oiye yatakların arasına diz çöküp okumaya çöktü. Arkasından 
dualı pamuk ipliğiyle sıtmalan bağladı . Amasya toprağındaki 
sıtma ocağından muskalar getirtti . Kara sıtmanın haberi bile 
olmayınca, neden saklamalı, köylünün bunlardan biraz umudu 
kesildi: 

- Gurbet elde ölecekler yahu ! 
- Demek alınlarının yazısı böyle . . .  
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- Bu sıtma hep bildiğimiz dalak şişirip kendiliğinden defo­
ları sıtma değil komşular . . .  

- Laz kısmı ters olduğundan, her hastalık yanlarına uğraya­
maz, uğrasa da diş geçiremez. Çabuk savuşur. Ama bunlara 
yapışan illete kara sıtma demişler. İki garip !az şurda kalsın, cihan 
pelvanlarını yere serer sırt üstü . . .  

- Evet, suratlarının yeşile dönmesinden belli, bu sıtma kara 
sıtma . . .  

- Garip yiğitler «Vay anam vay vay!»  diye çığrışmakta ki, 
adamın yüreği kalbur gibi göz göz delinir. 

- Ekmekten de kesildiler yahu! Şayeste abla piç kızılcıktan 
şerbet getirdi, Petek hanım nişastadan pekmezli pelte yolladı, 
ağızlarına bile süremediler. 

- Bunlarınki suya kuvet. . .  Suyu içmekteler ki , küple . . .  
Bunlarda şimdicik bir dalak vardır, nah kafam gibi . . .  

Çalık Hafız içini çekti: 
- Ben şaştım Muhtar ağa! «Gurbetlik, fakirler, bir de 

hastalık» demişler. Bunu aşık söylemiş de sonunda «İlle hastalık» 
demiş. Biri anasını çağınr, biri babasını. .. Şaştım gitti . Bilmem ki 
n'apsak? 

O gece odada hep lazların hastalığından konuşuldu, vahlar 
çekildi, derman arandı. 

Köylü evine dağılıp bütün ışıklar kararınca Çalık Hafız hasta 
lazlann yanına yanaştı : 

- Kalkın arkadaşlar, yolcu yolunda gerek! - dedi . 
Kalaycılar can çekişmeyi bir yana bırakıp canavar gibi 

sıçradılar. 
Kısa Laz, 
- Bu ne bela? Yata yata canımızdan usandık Hafız efendi ! 

- diyerek güldü. 

Çorum-Sungurlu yolunda lafı yıllarca söylenen, posta soygu­
mı, işte o gece yapıldı. Wilayete para götüren yaylı arabası 
çevrildi.  İki jandarma, arabacı, parayı götürmeye memur tahsil­
dar imansızca öldürüldü. Soyguncular yaylıya koşulu hayvanlara 
bile acımamışlar, büsbütün gavurlanıp onları da kurşunlamışlardı. 
Arabada on bin liradan fazla para vardı . Soygun çok geç haber 
alındı. Eşkıyalar baskını iyi hazırlamışlar, yolcuların zaptiyeye 
bildirmesine meydan vermemek için yaylıyı yoldan saptırıp 
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meşeliğe saplamışlardı. Tarlanın birinde bulunan üç at izi sürüldü. 
Bu izler bir derede kayboldu. Bir vakit sudan gidip taşıl bir yerden 
susaya çıktıkları anlaşıldı . Araba, bir dönemeçte çevrilmişti. 
Tetikte duran dört silahlıyı üç kişinin teslim alabileceğine kimse 
inanmadı. Soygun, oralarda gezen büyük eşkıya çetelerinden 
birine yükletildi. 

Çalık Hafız'la kalaycı lazlar, Narlıca'ya sabah namazından 
önce dönmüşlerdi. Soygun, Çalık'ın dediği gibi çok kolay olmuş, 
işi görüp geri dönmek saatleri hiç şaşmamıştı. Lazlar, Çalık'ın bu 
işi arabadaki tahsildarla beraber hazırladığını bilmediklerinden, 
Hafız'ın planına parmak ısırdılar. Kafasına kurşunu yiyene kadar, 
tahsildarın o yiğitliği nasıl gösterdiğine de bir türlü akıl 
erdiremediler. Üç soyguncu ayaklarına çullar sanlı hayvanları 
arkadan dolaştırıp Narlıca korusuna çıktıkları zaman sabah ezanı 
okunmak üzereydi. 

Sırtlarındaki kara kıldan kürt abalarıyle kürt şalvarlarını, 
başlarındaki ak keçeden kürt külahlarını çıkarıp her günkü 
elbiselerini giydiler. Kürt urubalarıyle iki tüfeği Çalık Hafız aldı. 
Lazların bilmediği bir yere gömdü. 

Lazlar yeniden yataklarına girip inlemeye başladılar. Çalık 
Hafız sabah namazını kılmak için camiye koştu . 

Namazdan sonra İhsan Çavuş'u çevirdi. Lazların fena kötü­
lendiklerini, Merzifon'a gitmekten başka çare kalmadığını söy­
ledi. 

- Merzifon'daki sürgün Arap şeyhinin her derde derman bir 
kitabı varmış . . .  - dedi -. Bir umut bu kitapta . . .  İznin olursa 
senin hayvana binip gideyim. 

- Hay hay, ne demek? Sorduğun fazla . . .  
Gece, soyguna giderken İhsan Çavuşun merada bırakılan 

atını kullanmıştı. 
Şimdi alıp köyden çıkınca hayvanın yorgunluğu da bilinmeye­

cekti. 

Çalık Hafız, iki gün sonra dönüp muhtar odasına girince 
kitabı havada birkaç kere salladı: 

- Biz bunu din gücüyle aldık kardaşlar! - diye bağırdı -. 
Arap şeyhi bunu bize vermedi, say ki Çorum toprağına vakıf 
bağışladı. Kuran üzerine yemin ettik, can düşmanımız hastalansa, 
içinde yazılı dermanı, yüreğimizi bozmadan yapacağız. 
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Ertesi sabah, başta Uzun Hoca olmak üzere meraklılar Çalık 
Hafız'ın arkasına takılıp dağa çıktılar. Hepsi de aptes tazelemiş­
lerdi. Kitaptan okunan dualara yürekten amin diyorlardı . Çalık 
Hafız çıkaramadığı yerleri , Uzun Hoca'ya sorup imdat isteyerek 
birtakım otlar, çiçekler topladı. 

Bunları kaynattı, elde ettiği kan gibi kırmızı bir suyu )azlara 
içirdi. Narlıcalılar heriflerin baş uçlarında bekliyorlardı . Lazlar bir 
zaman, eskisi gibi inleyip ofladılar, zangır zangır titrediler. Sonra 
sonra bunlarda bir kıvranma başladı . Allah beterinden esirgesin, 
yorganları yırtacak oldular. Uzun Hoca'yla, Çalık Hafız bir 
ağızdan duaya başlamışlardı. Bir saat geçti geçmedi , hastaların 
üstüne bir baygınlık çöktü, herkesin bildiği ölüm baygınlığı . . .  Ve 
de akşama: doğru sürgün Arap şeyhinin Çorum toprağına vakfetti­
ği kitabın nasıl bir kitap olduğu anlaşıldı. 

Muhtar odasına koşan Çalık Hafız, 
- Gelin Müslümanlar yetişin! - diye bağırdı -, Allahını 

seven koşsun. İnanmayan gavurdur, hey kardaşlar , inanmayan 
şart olsun dinden çıkar. 

Köylü «Allahı-ekben> diye yürüdü. 
Birkaç saat önce yataklarında ölü gibi bıraktıkları lazlar 

zıplayıp kalkmışlardı . Yüzlerindeki yeşil sarılık geçmiş gitmiş . 
Vıcır vıcır bakıyorlar ki gözleri kedi gözü gibi ışıldıyor. 

Ertesi gün işe koyuldular, geri kalan kaplan bir haftaya 
bırakmadan kalayladılar, topladıkları ekini arabaya atıp soygun­
dan paylarına düşen üçer bin lirayla savuşup gittiler. 

Çalık Hafız, !azların arabası gözden kaybolunca sevinçten 
yüreği boğazına takılarak, «Şu Seferberlik gi�i yok - dedi -. 
Adam kınmıymış . . .  Varsın olsun! Bedavaya kurtulmaktalar da şu 
yalan dünyada sürünmekten kurtulmaktalar!» 

II 

Bu Küpeli Meryem cadısı, Deli Göbel İsmail'in zincire vurup 
omuzunda gezdirdiği koca baykuş kuşuna benziyordu. Burnu 
baykuş gagası gibi ağzının üzerine kıvrılmış. Kirpikleri büsbütün 
döküldüğünden sanki hiç kırpışmayan, çipil gözleriyle adamın 
suratına değil doğruca yüreğine bakıyor. Buna karşılık sesi bal 
gibi tatlı, yumuşak . . .  Cilveli bir ses ki gözünü yum, bel kemiğin 
yaprak gibi titresin !  
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Çalık Hafız ağzını istekle çarpıtmış , gözlerini yummuştu. 
Küpeli Meryem fısıl fısıl anlatıyordu: 

- Bu kan, Hasan'dan iyice usanmış Hafız oğlum. Nerden mi 
bildim? Kişisini, ya da hovardasını sevmeyen kan, arada bir dalar 
gider, içini çeker de «Amaaan hey Allah! ölüp kurtulamadım!» der. 

- Petek böyle mi dedi? 
- Kaç kez! 
- Hasan'dan niçin usanmış? Arslan gibi pelvan . . .  
- Güreşi sık tutmaz olmuş besbelli, fazladan karıya kendini 

besletmekte . . .  Bir kahpe vardır elindekini hovardasına yedirir, . 
bir de var «Üste hamam parası mı vermeli?» diye kızar. Bu Petek 
cimri orospulardan . . .  

- Peki , Musa Çavuş'un oğlanın beşibirliklerini neden geri 
çevirdi? 

- Kavat Abuzer'in Musa Çavuşu bilmez misin? . . .  Bu rezilin 
beşibirlikleri temelli değil ki Hafız oğlum, bu köyde kaç karıyı 
baştan çıkardıysa hep o beşibirlikler . . .  Kanda bir vakit durur, 
gönlü geçince çeker alır. 

- Petek akıllı öyleyse . . .  
- Şeytan gibi . . .  Bunlar ev-ocak akıllı. . .  Rahmetli Abuzer'in 

eşkıya reisi Musa Çavuşa «He!»  dememiş karıdan biz ne elde 
edebiliriz bre Küpeli? 

- Orasını sen benden iyi bilirsin. Benim sezinlediğim: Kan 
kurnaz bir orospu! Köyü Musa Çavuştan kurtardın, silahşorlukta 
dünyayı titrettin, fazladan Narlıca'nın öşür işinden şu kadar para 
kazanmışsın . Hasan fena korkmuş.  Vaktiyle bir vazgeçtisi var ya, 
«Bu Hafız Öcünü yerde koyan heriflerden değil! Bir gün bize bir 
kahpelik eder» demekliğe başlamış . . .  Niyeti: Karıdan para çekip 
bir zaman buralardan savuşmak. . .  Sıtma kötületmese çoktan 
gidesi . . .  

- Petek bizi sıtma ilacı için demek bu yüzden mi sıkıla­
makta? . . .  

- Bu yüzden . . .  
Çalık Hafız dalgın gözlerle bir zaman Küpeli Meryem'in 

yüzüne baktı. Karının suratında çizgisiz yer kalmamış. Ak saçları 
çalı gibi . . .  Ellerine «adam eli» denmez, parmakları yaşlı meşe 
kabuğu gibi pötür pötür, nasırlı-çatlak . . .  Ama üstü-başı , kundu­
raları yeni . . .  Yeni olmaz mı? Yetmiş evlik köyün bir cadısı. . .  
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Duasız-hocasız iş görenlerin, izinnamesiz nikahsız çiftleşenlerin 
vergisini bu Küpeli toplar. Söylenenlere inanmak lazımsa salt 
Narlıca'nın değil, komşu köylerin hovardalık işleri de bundan 
sorulurmuş, hep bu Küpeli'den . . .  

Çalık Hafız dalgın bakışlarım şu yana çevirince Küpeli 
Meryem de bir vakit onu gözetledi. Herifin belden üst yanı dev 
gibi . . .  Boynu manda boynundan güçlü, elleri kürek kadar, 
bilekleri baldır kalınlığında. . .  İnce çevrilmiş molla sakalıyle 

· suratının karayağızlığı büsbütün artmış ama, etli dudaklarının kan 
kırmızılığını n'apmalı? Belinden aşağısı da gövdesine uygun olsa, 
buna güç-kuvvet yetmez, tıkız Sülük oğlandan on kat alımlı bir 
babayiğit olur çıkar. 

Eski kulağıkesiklerden Küpeli Meryem'in, yüreği bir hoş 
oldu. İncecik dudaklarını yaladı . «Petek orospusu, sakın bu Çalık 
herife gönül mü düşürdü?» diye meraklandı . 

- Peki Meryem bacı, ne halt edeceğiz? 
- Orasını sen benden iyi bilirsin, Hafız ağa! Bu işde benden 

fayda yok ! Ne desem, karı «Musa Çavuş'un bahşişini alıp gene 
ağız mı aramaktasın abla?» diyerek suratını azdırmakta . . .  En iyisi 
önüne çık, kendin konuş. 

- Olur mu? Şuna buna derse . . .  Ha? 
- Kime diyecek, Hasan'a mı? 
- O itin lafı mı olur bre canım! Köylü duyarsa rezillik . . .  Bizi 

çekemeyenler: «Mesele anlaşıldı ,  herif yaptığı iyiliğin karşılığını 
köyün güzel karılarından birem birem alacak !»  derler. 

- Varsın desinler, kulak asma! 
- Asmamak olmaz. 
- «Asma!» dedim, Petek karı öylelerinden değil ! Karı 

kısmının hovarda besleyeni iyidir. Hafız ağa, alışık olduğundan 
cehennemde yanmayı filan hiç düşünmez. «Şu dünyanın keyfini 
süreyim, ahrette Allah kerim» dediğinden, böyleleri işe yatkın 
olur. 

- Doğru Meryem bacı, senin başından çok geçtiğinden 
bilirsin . 

- Beni düşüneceğine Petek kahpesini düşün! Bak herife 
yemek götüreli bi saati geçti . Bu kadar zamanda iki kez günaha 
girmiştir. 

- Hani herifin sıtması ses soluk komadıydı? 
Çalık Hafız'ın kalın sesi hemen boğuklaşmıştı. Küpeli Mer-
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yem şaşırarak yüzüne baktı. Hafız'ın gözleri kasılmış, boynunun 
damarlan, baş parmak gibi, dışarı uğramış . . .  «Herif kıskandı , 
gördün mü? Herifi nerdeyse kan boğacak . . .  » Küpeli cilveyle 
güldü: 

- Sıtmalı adam o işe daha yatkın olur hay yavrum! - de­
di -. Erkek kısmının elindeki bir şey mi bakalım? Petek isteyince 
bizim öksürüklü Kadir ağa bile körpe aygıra döner. İyisi mi 
birazdan dereye iner beklersin. Sana bu yollan ben mi belletece­
ğim? Sıtma iliicı istemedi mi? Dermandan filan söz açıver. 
Yüreğini anla! 

- Bizim çalıklığımız üzerine , laf gelişi , sana bir şey demedi 
mi, Meryem bacı , dinin gibi doğru söyle? 

- Önceleri eğlenirdi, «Şuna bak, şu da adam gibi bir adam 
mı?» diyerek . . .  Ama köyü eşkıya baskısından koruyunca ağzı 
değişti. Bir gün ne dese iyi? «Meryem abla! Hafız ağam 
yürekliymiş gördün mü, hemi yürekli , hemi de gövdeli maşallah 
boğa gibi . . .  » dedi de gülüverdi . 

- Essah mı kız, böyle mi dedi? 
- Yallah billah . . .  İşte sana bir de yemin! 
Küpeli Meryem yalan söylüyordu. Petek'le bir laf konuşma­

mıştı. Ama büsbütün de uydurmuyordu. Kan toplantılarında 
Topal Ayşe, «Oğlanı eversek» dedikçe kız anaları çoktan beri 
kıvranmaya başlamadılar mı? Bunca yıldır Uzun İmam'la söyle­
nen Adviye kan, dünden razı değil mi? 

Çalık Hafız'ın yüreği demin Petek'i kıskandığı zaman nasıl 
öfkeyle sıkışmışsa, şimdi de sevinçten öyle tıkanmıştı. Kaç aydır 
çalıklık meselesini düşünüyor, bazı geceler uykusu kaçtığından 
sabaha kadar durmadan cigara içiyordu. Biraz önce bu lafı hiç 
işitmeden açmış, açar açmaz da pişman olmuştu. Şimdi, «Dert 
adamı söyletir» diye gülümseyerek,  «Doğruymuş yahu ! - diyor­
du -, işte belli bir şey, dert kısmı adamın ağzından sıçrayıp 
çıkarmış ki ; zaptolması yokmuş!» 

İyice ferahladığı için aklı başına gelmişti . Baykuş gözleriyle 
kendisini gözetleyen Küpeli'ye birden kızdı. Yüzünü asarak, 

- Hele biraz geçsin - dedi -, biraz düşünelim. 
- Neyi düşüneceksin Hafız? Demiri tavında dövmeli . . .  

Kan, Hasan'dan usanmış. Musa Çavuşa da razı gelmedi. Bugün 
gelmez, bakarsın, yarın geliverir. Kahpe kısmında akıl n'arasın? 

- Olmaz dedim Allah Allah ! Elbet, bizim de bir düşündüğü-
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müz var. Ben sana haber veririm. 
Küpeli Meryem gidince avucuna tükürüp kalktı, Petek 

hanımın yolunu beklemek için dereye indi. 

Vakit ikindiye yakla§mı§, gölgeler uzamı§tı. Derenin içi 
kuytu-serindi. Geçenlerde yağan yağmur dağlara fazla dü§mü§ 
olmalı ki, su epey artmış . . .  Kara taşlara vurup köpürerek, yayık 
yoğurdu gibi yayılıyor, kendisini sağdan sola, soldan sağa atarak 
erkekleniyor. Rahmetten sonra güz vaktinin gövertisi her yanı 
kaplamı§, buraları ilkbahar zamanına çevirmişti . 

Çalık Hafız, derenin ilerdeki dönemecinde Petek hanımın 
san ba§örtüsünü farkedince kendini çalıların siperine aldı. Kan 
dere boyunda talimli asker gibi başını dikmi§ yürüyordu. Yiğit 
ama, nasıl yiğit! Tenhada olduğundan yüzünü sarmamış . . .  Örtü­
sünden başka, bütün giydikleri kırmızı. . .  «Hasan'la· oyna§mışlar­
dır. Gideli bir saat oldu, oynaşmışlardır pınarın başında gü­
zelce . . .  » 

Kan yaklaştıkça etinin kokusu sanki dere boyunu doldu­
ruyor, adamın soluğunu kesiyordu. 

Çalık Hafız ıslak ıslak yutkundu, Petek hanım tam önüne 
gelincekendisinegayret vermek\istiyormuş gibi kocaman yumruğu 
ile belindeki kuşağı tutarak birden kalktı: 

- Merhaba Petek hanım! 
- Uy aman! Yüreğim yarılacaktı Hafız ağa, sen misin? 
- Benim ya, nerden bu geliş? 
- Yaban nanesi topladım, çorbalık . . .  Çorbaya nane top-

ladım . 
- Bu ne biçim nane, bir başına, tam bir saat? 
- Bir saat mı? - Petek kendini toplamak için yanaklarını 

çukurlaştırarak güldü, elinde kaplar olduğundan yüzünü bir türlü 
kapatamıyordu -: Eski huylarını boşlamadın mı Hafız ağa, eski 
domuzluklarını? 

- Bu bizim köyün karısı iyilikten hiç mi anlamaz hey Allah! 
Bunlara hep mi kötülük etmeli? 

- Bu nasıl bir iyilik? Dere boyunda adamın önüne zırpadak 
çıkarsın da yüreğini oynatırsın! 

Çalık Hafız karının karşısında eskisi gibi dizlerinin kesilip 
dilinin tutulmadığını anlayarak sevindi, yüzünü güzelle§tiren 
utangaç gülümsemesiyle, 
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- Seni gözledim. Petek hanım - dedi -, kasabadan çağır­
dılardı da . . .  Gittim geldim. Senin kıza rastladım, sordum. «Anam 
evde yok. Komşuya tuz istemeye gitti» dedi. Senin hangi komşuya 
nasıl bir tuz istemeye gittiğini bilmeyen mi var? Yolunu bekledim. 

Köyden birisi kasabaya gitse ya da köye yabancılar gelse 
Petek'in yüreği hopluyor, köy tellalı bir şey bağırsa soluğu 
kesiliyordu. 

- Kasabaya seni neden istemişler? Hafız ağa, kim istemiş? 
- diye sordu. 

- Kim isteyecek? Bilmez gibi . . .  Askerlik Şubesi . . .  Kaçaklar 
meselesine istemişler. Kaçaklar işini bu sıra pek sıkıladılar. 

- Ne gibi? 
- Neler canım! Şube reisi bağırdı bir zaman, «Sizin Narlıca, 

çiziden çıktı büsbütün . . .  » diyerek yumruğunu masaya vurdu. «Bir 
bölük kaçak banndırdığınızdan benim haberim yok mu? Şart 
olsun ilerisini siz düşünün. Hükümattır bu! Bir hükümat birkaç 
köyü yakarsa hiç bir şey lazım gelmez! Köyü askerle çevirip 
sürgün avı hesabı taramazsam nah şu bıyıklar. . .  » dedi. 

- Sen ne dedin? 
- «Haşa!» dedim. «Bizim köyümüz emir kuludur, hiç bir 

vakit kabul etmeyiz !» dedim, «Padişah fermanına bizim boynu­
muz kıldan ince !»  dedim. Nasıl iyi demiş miyim? 

- Sağol, iyi demişsin. 
- Kaç para eder, bizim Narlıca'yla bir uğraşan var Petek 

hanım. Seni adınla söylemişler. «Köy kaçaklarına Petek isminde 
bir kan yataklık etmektedir» demişler. 

- Aman bu nasıl söz Hafız ağa? 
- Şube reisi dedi ki: «Bu Petek karı her kimse, bilmiş olsun, 

dedi, elime geçirirsem Liva mazbatasıyle "Kötü karı" diyerek 
Yozgat'a süreceğim!» dedi . 

- Aman ayaklarını öpeyim Hafız ağa, amanı bilir misin? 
Benim düşmanım çoktur. 

- Ayrıca kemiklerini de kıracak . . .  Seni kötü bildirmişler 
kız, seni çok yaman anlatmışlar. Hasan'ı sorduğundan da belli . . .  
Herif «İlle Hasan . . .  Hasan'ı teslim et gerisine karışma» demesin 
mi? Düşün bakalım bu düşmanlık sana nerden gelir? 

- Bilmem, ben karı başımla nasıl bilebilirmişim? Sen, 
köyümüzün koca bir Hafız ağası olup . . .  

- İşin şakası kalmadı Petek hanım, bu günlerde Hasan 
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buralardan biraz aralansa iyi . . .  
- Şuna bak! Hasan'ın lafını sen bana şimdi neden ettin Hafız 

ağa? Ben Hasan gibi itlerin çobanı mıyım? 
- Çobanı sen değilsin de her gün derelere ekmek taşımak 

neyin nesi? 
- Harmanda bana gündelikçi duruvermedi mi? Geçti o işler 

Hafız ağa, vaktiyle bir cahilliktir ettik. Sonunda rahmetli herif 
bize töbe çektirdi. Biz nikah tazelemedik mi? 

- Peki, Cuma geceleri, bir de Pazar geceleri, bir de Salı 
geceleri, sana misafir gelmekte değil mi, yatsıdan sonralan? 

- Yalan Hafız ağa, bütün yalan! .  . .  Ben düşman lafıyla kötü 
oldum. Vay başıma, vay başıma! .  . .  Eteğime bir leke gelecek olsa 
önüme gerileceğine bir de gülersin . . .  Köyümüzü eşkıya Musa'dan 
koruyup . . .  Biz seninle birlikte büyümedik mi, bacı-kardaş gibi . . .  

- Zırıl zırıl ağlama namussuz! Derdini yanmayan dermanını 
nasıl bulabilirmiş? Kes dedim, ağlamak hiç bir işe yaramaz. Sımnı 
benden gizlemeyeceksin ki biz de yoluyla çaresini bulalım. Senin 
fazladan, Musa Çavuş gibi bir düşmanın var ki Osmanlı padişahı 
güç yetiremez. 

- O kömüş malağı, o namussuz kavat dölü, benden ne ister? 
Narlıca'da kanına girdiği kanlar elvermedi mi? 

- Bu işlerde fazla mal göz çıkarmaz. Söyle bakalım, herifin 
gönderdiği beşibirlikleri neden geri çevirdin? 

- Benim beşibirlikten haberim yok! Sana anlatan yanlış 
anlatmış. · 

- Bana Küpeli Meryem anlattı. Bir vakit ağlamışsın, bir 
vakit korkmuş yalvarmışsın, bir vakit «Hasan'a derim ha, 
sonunda kötülük olur bak» demişsin. Şimdi bunlar hep mi yalan? 

Petek kara gözlerini cilveli cilveli kırpıştırdı: 
- Sonunda herif «Anam-bacım olsun Petek hanım Hafız 

ağama yaraşır!» diyerek haber yolladı . Beni sana ne sebeple 
yaraştırmış elin dağlısı? 

Çalık Hafız hem telaşlandı , hem sevindi . Rezil Küpeli bunu 
dememişti . «Neden bakalım? Karı sonunda razı gelirse, «İşi ben 
yaptım» diyecek de bahşişi fazla koparacak.» 

Sesini biraz kalınlaştırdı: 
- Anlaşıldı kahpe! Musa Çavuşu sen Hasan'ın yüzünden 

istemedin. Bizi araya katmanız da gönül eğlenceniz ve de iz 
yitirmeniz! 
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- Hasan yere batsın! Kurşunlara, bıçaklara gelesice . . .  Ben 
ona gönlümden mi razı oldum Hafız ağa, köy yerini bilmez gibi . . .  

Sesini alçaltmış, iki kere omuzu üzerinden arkasına bakmıştı. 
- Gidelim Hafız ağa! - diye yalvardı -, köy yerini sen 

bilmez değilsin . . .  
Yanyana yürürlerken Hafız boğuk boğuk sordu: 
- Köy yerinde ne varmış alçak? 
- Bir de sorar ! Sen medreseye gittin, buraya Seferberlik 

geldi, köyde erkek kalmadı . Kanlan bütün yağmaladılar Hafız 
ağa, gavur basmış gibi . . .  Asıl gavur yayladaki kara yabanlar . . .  

- Ulan n e  demek, Hasan sana zorla mı geliyordu? 
- Elbet zorla. . .  Senin yüzünden rahmetli babam bana bir 

sopa çekti , kemiklerimi kırdı. Sonunda nikahımız tazelendi . Biz 
töbe ettik. O zamandan beri yüzüne bakmadım. Benim herif 
seferberliğe gider gitmez öldü. Bir de baktım ki , Hasan köyde . . .  
Önüme çıktı. Benim hasretliğime dayanamamış d a  kaçmış. Ben 
neler çektim Hafız ağa? - Petek yüzünü kapatıp ağlamaya 
başladı -: Kan başımla ben neler çektim? Yalvardım olmadı, 
başını yardım olmadı, el altından şubeye haber yolladım, yakalat­
tım. Amasya'dan gene kaçtı. Kadir ağa olacak namussuza gittim. 
«Ben söylerim, n'ağzına ! Kapıya yanaşamaz» dedi. O gece Hasan 
pencereye geldi. Konuştuk. Yalvardım. «Etme, ayaklarını , öpe­
yim ben bu işleri boşladım kardaş» dedim. Kudurmuş köpek gibi 
hırladı durdu. Ertesi gün gene kahyaya gittim. Bu sefer öksürüklü 
papaz işi büsbütün rezilliğe vurdu: «Kız Petek - dedi -, ekin 
ambarını yağmalamışlar gibi şuna bak! - dedi -, oğlan fena 
oğlan değil , seferberlikte öyle pelvan ele mi geçer? Sonunda 
dizlerini döğersin ki . . .  İyi düşün!» demesin mi? Meğer Hasan 
rezili suyu baştan kesmiş. Bizim işi kötüye vurmaktaydı Hafız ağa, 
senin haberin yok, herif şart etti, şart etti ki, bir gece iti köpeği 
toplayıp gelecek de, beni dağa sürüyecek . . .  

-- Vay namussuz vay! 
- Bir gece gözümü açtım ki , elinde iki yüzlü kama ile başıma 

dikilmiş . «Uy anam!» dedim, «Kıpranma, ses etme, bitiririm!» 
dedi . Fazladan da sarhoş . . .  Belimden aşağısı taş kesildi. Hafız 
ağa, bana ne olduysa o gecenin korkusundan oldu. 

- Yalana bak! O geceden beri tavlandın, domuza döndün 
orospu! 

- Tavlanmışım . . .  Ben ölüp ölüp dirilmekteyim. 
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- Kapıyı güzelce sürgüleseydin, ölüp ölüp dirilmezdin. 
- Kapıyı sürgüledim. Kapı sürgülenmez mi? Ben kız doğur-

mamışım kendime düşman doğurmuşum. 
- Şimdi de suçu el kadar kıza mı yükleteceksin? 
- El kadar ama ne orospu, bana sor! Hasan benim kızı 

şekerle , boncukla aldatmış da sürgüyü çektirivermiş. O gün 
ekmek yaptığımdan yorulmuşum. Hiç duymadım. 

- Kız bunlar bana söylenecek yalanlar mı? Gönüllü değilsin 
de her pazar, sabah sabah Çorum'a neden koşarsın? 

- Benim kimim kimsem mi var? Öteberi satmayınca gazya­
ğı, tuz, sabun parası nerden çıkar? Geçen hafta iki okka yağ 
götürdüm, biraz da yumurta . . .  

- Oh ne iyi ! Hasan tütüne verecek de güzelce içecek. Bazı 
bazı bakarım da, «Bu bizim koru yanıyor mu aman?>» derim. 
Meğer senin paraları Hasan şurada burada dumana verirmiş. 

- Sorma! Ellerin erkekleri günde bir paket içer, bu rezile üç 
fişek yetmez. Canımdan bıktım, ölsem hey Allah ! .  . .  

- Sen daha dur, ölmek kolay değil. Daha rahmetli Selim 
ağaya yaptıklarını çekeceksin. Fukaraya tütün içirmezdin öyle ya? 

- Ben mi içirmezdim? Öksürüklü, marazlı olduğundan 
kendi içmezdi. 

- Ayağına bir kundura almadığını n'apalım? Bu da mı 
hastalıktan? 

- Kundura da istemezdi. Giyimde gözü yoktu. 
- Bilirim, rahmetli Mahir ağanın zamanında yağları tepe 

gibi yığardınız, zebun oğlana ayran çorbası içirirdiniz. Herifi senin 
babanın cimriliği gebertti. Yumurtaları tekmil satarmışsınız. 
Rahmetli bir gün dedi ki: «Beni Mahir emmimin cimriliği 
öldürecek!» dedi. Sonunda da öyle oldu ya, oğlan size kanlılar 
gibi yalvarmış. «Bedel verelim de beni askere almasınlar» demiş. 
Kendi malından bedel vermediniz! 

-'- Yalana bak! Bedeli kaldırdılar ya . . .  Verenler de sonunda 
gitmediler mi? 

- İlk aylarda bedel söktüydü. Veriverseydiniz belki fukara 
gebermezdi . Parayı siz böyle böyle topladınız. Şimdi Hasan 
Pelvan tütününü savurmakta . . .  

- Para n'arasın Hafız ağa . . .  Babamın gömüsünü bula mı 
bildik? Babam paralarını kendisiyle beraber mezara götürmedi 
mi? 
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Petek, lafa dalmış gibi , yüzündeki örtüyü araladı. Yanakları 
bir kat daha kızarmıştı. Bütün güzel karılar gibi, yalan söylerken, 
bu namussuz da büsbütün can yakıcı oluyordu. 

Çalık Hafız, karının suratına bir zaman baktı, sonra gözleri 
kamaşmış gibi başını çevirerek, 

- Biz Musa çavuşu defetmeseydik, köyü soydursaydık, 
Mahir ağamın gömüsü bulundu mu bulunmadı mı, anlardın! 
- dedi --. Kadir ağa size tam yüz liralık salma salacaktı. 

- Vara salaydı , bende yüz lira n'ararmış? Kudurmuş mu bu 
geberesice? Ben kara ekmeği nerden bulmaktayım,  hiç soran var 
mı? 

- Kolayını buldunuz namussuzlar! Seferberlik size yaradı. 
Heğbeye iki okka yağ koyarsınız. «Nereye kız?», «Pazara Hafız 
ağa!» Çorum'un karılar pazarına çökersiniz. Ulan aferin Çorum­
lu! Çorumlu yaman canım, Çorumlu fena! Biz yiyemedikse de 
Çorumlu doyasıya yemektedir ya . . .  

- Sen neden yiyemeyecekmişsin? Koca köyün öşürünü 
Abuzer ağayla bölüştünüz. Canın çekerse yersin. İstedin de 
vermedik mi? Okkası iki mecidiye . . .  

- Aman bu nasıl bir söz? Essah mı kız, demek okka ile mi? 
- Gene tuttu namussuz çalıklığın . . .  Ben ne demekteyim, 

sen ne anlamaktasın? 
- Ne anlayacağım? Çorumlu yanaşır: 
«- Kaça bu yağ? 
«- Elli kuruş kardaşım! 
«- Hele hele! 
«- Elli . . .  Hiç aşağı olmaz. 
«- Hele dedim yavrum, bu elli kuruş Kur'an yazısı mı? 
«- Haydi senin güzel hatırına,  sabah siftahı, kırk yedi buçuk 

kuruş olsun! 
· 

«- Yüz para mı bizim güzel hatırımızın pahası? . . .  Aldım 
peki . . .  Ama sonunda kavga-döğüş istemem. Altı da göründüğü 
gibi olmalı. . .  Her yeri böyle süt gibi ak mı? 

«- Her yeri ak . . .  Kar gibi, kendi elimle yıkadım! 
«- Nasıl olsa açıp bakacağız, haydi gel! Ev şurda. Dur hele 

ben seni bildim kız, sen geçenlerde bize kaymak satıvermedin 
miydi?» İşte böyle konuşursunuz da, sonrası herifin arkasından 
alışık kuzu gibi gidersiniz. 



- Bir duyan olsa essah sanır , eğlendiğini bilmez de Hafız 
ağa! 

- Ulan kan milleti, bu Çorum sokaklarına para mı yağmak­
ta? . . .  İki okka yağ parası , diyelim ki, yüz kuruş, ben hepinizin yüz 
elli kuruşla geri geldiğinizi bilmez miyim? 

- Lafa bak! Adamın yanında ! hiç mi para olmaz? 
- Kan kısmının kasaba yerinde parayla işi ne? Kahvede 

oturmazsınız, Kara Hacı'nın meyhaneye gitmezsiniz, Tepecik'e , 
. Yanığın Hanıma çıkmazsınız. Fukara eşeklerin günahı elverir! 

Yarın kıyamet günü bu hayvanlar dile gelecek de: «Hey Allah! Bu 
kandan benim hakkımı alıver!» diyecek, «Bana iki okka yağ 
yükletirdi, beni Çorum pazarına sürerdi , orada aynca bir okka da 
kaymak satardı, suya girmeden, pis pis bana biner, geri dönerdi !» 

- İşin gücün gönül eğlemek Çalık Hafız, bir yandan «Hasan 
biraz aralansın» dersin, herifi sıtma bunalttı. Senden ilil.ç istedik, 
«Şunun dermanını verelim,  yoluyla defleyelim!»  demezsin . 

- Dur kız, biri kovalasa keyiflenir misin? 
- Vallahi canımdan usandım. Bir de sorar. «Bir gece 

uyurken baltayı kafasına vursam n'olur ki?» diyerek . . .  
Çalık Hafız, karının yüzüne bir zaman baktı, tek tek konuştu: 
- Sakın ha! Öyle şey olmaz. Evi bütün kan basar, fazladan 

senin kızı sıkıştırırlar. Çocuktur söyler. Leşini kaybedemezsin. 
Seni mahpus damına atarlar. 

- Ne bileyim? Musa Çavuşun beşibirlik göndermesi neden? 
Akıl verir sandım da Küpeli Meryem cadısına dert yandım. Meğer 
hovarda takımının bu köyde, gözü-kulağı hep Meryem kahpesiy. 
miş. Lafımı doğruca ona götürmüş . Herif diyesiymiş ki : «Eğer 
Hasan' dan bezdiyse o işi bize bıraksın !»  diyesiymiş . . .  

- İşte ne iyi, bırakıverseydin. 
- Önce korktum. Yaylaya çöken kara yabanları bilmez 

değilsin ya . . .  Hasan'ın bir tütün masrafı var. Musa Çavuş itinin 
soygununa padişah hazinesi dayanmaz. Bir yandan Küpeli uğra­
şır; gider gelir, «İki laf bir büyü» dedikleri doğru Hafız ağa, 
sonunda usandım da az kalsın Musa Çavuş reziline razı gelecek­
tim. Bereket, kendiliğinden vazgeçti . Vazgeçmeden önce Hasan'a 
söyledim: «Bu heriften ben başımı alamamaktayım, bana cadıka­
nlar göndermekte . . .  Bir çaresine bak!»  dedim. 

- Hele kahpe! «Tavşana kaç, tazıya tut» hesabı öyle ya! 
- Ne fayda! Herif yüreksizmiş Hafız ağa! Hasan ne dese iyi? 
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«Musa Çavuş yiğittir. Sen bakma, Küpeliyi kötülüğe yollamamış­
tır, senin ağzını aramakta ki, niyetini öğrenecek.» demez mi? 
Korktu. Beni bölüşmeyi bile göze alacak da, nerdeyse, bizi ortak 
kullanacak. Önceleri bu kadar yüreksiz değildi. Demek bazısına 
kaçaklık yaramamakta . . .  Bir de akılsız . . .  Odun gibi . . .  İki laf 
etmesini bilmez. Geldi mi köşeye oturur, «Şunu getir, bunu getir. 
Benim canım üzüm pekmezi çekti. Yarına tavuk isterim. Hani ya 
börekle bal şerbeti?» İt cinsi mi ne? Ben bu herifin, «Doydum, 
yeter, karnım almaz,» dediğini hiç duymadım. O kadar ekmeği 
neresine sokar? Sonunda dersen . . .  

Petek utançla başını çevirdi. 
Çalık Hafız merakla sordu: 
- Sonunda sakın şuraya devrilir de uyur mu kız? 
- İyi bildin! 
- Eyvah! Gösterişe yiğit, desene . . .  
- Gösterişe evet, marazlı da bir yandan . . .  Marazı : Karnının 

içi yarık . . .  Karnı yumruğum gibi orasına inmekte ,  eliyle tutup 
yerine koymakta. . .  Fazladan sıtması da bastırdı. Geberecekse 
geberse hay Allah! Sen, laz kalaycıları Arabın kitabıyle iyi edince 
yalvarmaya başladı: «Hafız ağam eski meseleden bize küstür ama 
biz cahiliz, kusura bakmasın! O ilfıçtan bir de bize kaynatsın» 
demekte. . .  Parasıyle, bedava değil! 

- Hem «Bıktım» dersin, hem de herife parasıyle derman 
ararsın.  

- Ben istediğimden mi derman ararmışım? Büsbütün zebun­
laşır da gelir evde yatar diyerek . . .  Ben avanak karılardan değilim 
Hafız ağa! . . .  Ben gösterişe aldanan akılsız karılardan mıyım? 
Bana, erkek gibi erkek olmalı, sözünü köy yerinde kurda kuşa 
geçiren erkek . . .  

Çalık Hafız karıya gene alıcı gözüyle dike dik baktı. Belli bir 
şey, bu Petek yiğit karı, değme erkekten yiğit. . .  

- Sıtma öyle ya - dedi -, dalağı filan şişmiş mi? 
- Bilmem . . .  Şişmiş besbelli . . .  
- İyi öyleyse . . .  Baş üstüne ! Hasan fena oğlan değil. Vaktiy-

le bize bulaşması Uzun Hoca'nın yellemesiyle olduydu. Türkçesi 
bütün suç senin . . .  

- Neden? Şuna bak! 
- Cilvelenme namussuz! Ben ilacı kaynatır hazırlarım. 

Yarın ekmek götürürken alır gidersin. 
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- Yarın ekmeği kız götürecek. 
- «Kız» demedim. Lafımız bir kulağından girip ötekinden 

çıkmakta, öyle ya . . . 
- Peki canım kızma! Yarın hazır olur mu? 
- Hazırdır. Bizim avludan geçersin de arkadan dolaşırsın.  
- Sağol Hafız ağa! Parası her kaç kuruşsa . . .  
- Sana parayı soran mı oldu çengi! Ben ilacı tasa yaparım, 

yemekten yarım saat sonra dikiversin !  Bir damlası kalmamacası­
na. . .  Sabaha kadar sıtması gider. Sıtma defol unca birkaç zaman 
Hacıköyüne yahut ki Sungurlu'dan yana savuşsun! «Baskın var. 
Ben yerinden haber. aldım» dersin. 

- Olur, baş üstüne . . .  
Bir zaman yan yana konuşmadan yürüdüler. Çalık Hafız 

gözünün ucuyle Petek'in gergin göğüslerine bakıyor, gizlice · 
yalanıyordu. «Bu nasıl bir karı hey Allah! Bu kan adam öldürür. 
Buna dağlar dayanamaz. »  

• 

Petek hanım sıtma ilacını bir saat önce almış, hovardası asker 
kaçağı pelvan Hasan'a götürmüştü. 

Çalık Hafız bir saatten beri sırtını koca cevize dayayıp 
çömeldiği yerde, kımıldamadan duruyor, bayıra serpilmiş Narlıca 
evlerini birer birer gözden geçiriyordu. Seferberlik yüzünden 
köyde yıllardır bir tek yeni ev yapılmamış, eskiyenler de 
onarılmamıştı. Dünyadan çivinin, camın adı silineli hanidir? Köy, 
yaşlı bir adam gibi eskimiş, yıpranıp pisliğe boğulmuştu . .  . 

Her şey karmakarışık . . .  Süprüntü-gübür yığını gibi . .  . 
Uzakta Çorum ovası bomboş. . .  Sürülmüş tarlalarla, daha 

sürülmemişler yamalı yorgan yüzüne, top ağaçları, kavak dizile­
riyle köyler, deniz adalarına benziyor. 

Çalık Hafız dalgındı. Kara kaşlarının altında gözleri donuk . . .  
İncecik çember sakalı, esmer yüzünde siyah bir şerit gibi . . .  

Hafız, bu bir saat içinde, üç kere kımıldamıştı: İki kere cigara 
yaktı , şimdi de bilek kalınlığında bir meşe sopasını, pek de farkına 
varmadan, söğüt çubuğu gibi kırıverdi. Kırılan sopanın çatırdısıy­
le dalgınlıktan kurtuldu, ellerindeki parçalara şaşırarak baktı. 
Ürkek bir hayvan gibi dört yanını kolladı, sopa parçalarını otların 
içini sokup saklayıverdi . 
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Narlıca'da akşam ekmeği telaşı başlamıştı. Kızlar, gelinler, 
büyük bakırlarla su taşıyorlar, kocakarılar sürüden dönecek 
mallarla kavuşmasınlar diye malakları, buzağıları kapatıyorlardı. 
Hava rüzgarsız olduğundan bacalardan çıkan dumanlar köyun 
üzerine sis gibi dağılmadan durmaktaydı. 

-- Akşam ekmeğinde bulgur pilavı yiyeceksin Hafız! 
Çalık Hafız, anasının sesiyle ürküp sıçradı : 
- Ha? 
- Bulgur pilavı, dedim. 
- Senin işin mi yok? Kötü söylerim, hatırını kırarım. 
Ayşe kan dargın dargın başını sallayıp topallayarak eve 

giriverdi. Hafız oğlu, koca cevizin dibine böyle çömelip uzun 
uzadıya köye baktığı zamanlar, yüreği bir hoş oluyor, başlarına 
bir bela gelecekmiş gibi korkuyordu. 

Aşağı evlerden birinde bir çocuk ağlamaya başladı. 
Çalık Hafız gözlerini iğrenmiş gibi kıstı . Çocukları, hele 

kundaktaki bebekleri hiç sevmiyordu. Hepsi de gürültücü, densiz 
reziller. . .  Şunun boynunu çekip koparıvermeli, armut çöpü gibi . . .  
Varsın bir eksik olsun! 

Ağlayan piç, asker kaçaklarından Kel Arifin oğlan . . .  Daha 
üç aylık. . .  Oysa Arifi zaptiyeler bir yıldır arıyor. «Herifin vur 
emri çıktı . Mecitözü'nde bir Çerkes'in değirmeninde hizmetkarlık 
ediyormuş. Demek bazı bazı köye gizliden geliyor ya da karı 
oraya gidiyor. Yoksa bu oğlan kaçıntı tohumu filan mı?» 

-- Hafiz ağam burda mı Ayşe abla, Hafız ağam? 
Çalık Hafız, Petek'in sesini tanıdı , yerinden kalkacakmış da 

buna meydan vermek istemiyormuş gibi kocaman elleriyle ayak 
bileklerini sımsıkı tuttu. 

- İşte, cevizin dibinde . . .  Ne var yavrum? 
- Lazım . . .  
Petek acele yaklaştı. Örtüsü savruluyor, telaştan soluğu 

ağzına sığmıyordu. Bir adım kala durdu, karnı ağrıyormuş gibi iki 
büklüm, 

- Hafız! - dedi . 
Çalık Hafız gözleri yarı yumuk, kılı kıpırdamadan sordu: 
- Buyur! 
- Hafız! Başımıza gelenler . . .  
- Neymiş? 
- Nasıl ilaç o ilaç? . . .  Baksana, o nasıl bir derman? 
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-- Sıtma ilacı mı? Şıp diye kesmiştir, öyle ya . . .  
- Herif öldü Hafız. . .  O nasıl bir ilaç . . .  
- Ölmemiştir, sen nerden bileceksin? Uyumuştur rahatça . . .  

Uyanınca bir şeyi kalmaz. 
Petek inledi. Korkudan bunalmıştı. Dudakları titriyor, göğsü 

kalaycı körüğü gibi inip çıkıyordu. 
- Herif öldü Hafız! Sen ilaç diyerek tilki hapı verdin. 
- Höst! O nasıl bir söz! İlaç zorlu olduğundan bayılmıştır. 

Bir şey yok! 
- Anam ölsün ki herif öldü. Bizden bilirler, beni dama 

tıkarlar. 
- Yavaş kız! «Bağırma» dedim. Ölmez, hiç ölmez. Hele 

anlat, yanlış bir iş yapmadınız ya? Yemekten sonra içecekti. 
- Dediğin gibi yemekten sonra tası verdim. Kafasına dikti , 

bir güzel içti. «Pek acıymış domuz, zehir gibi !» diyerek iki kere 
öğürdü. Kusacak sandım. Sonra şey etti, elimi tuttu da . . .  
Oynaşırken yüreğine bir sızı saplandı. Başladı karnını yırtıp 
kazımaya, kendini şurdan şuraya çarpmaya . . .  Ağzından bir yeşil 
safra boşandı, şuncacık bir safra . . .  Sonra gözleri yumruk gibi 
dışarıya uğradı. «Bana kıydın kahpe! Yedin babayiğiti orospu!» 
diyerek tabancasına davrandı . Ben kaçtım. Biraz ilerde dizlerim 
kesildi. Herif nasıl bağırıyor, kurşunlanmış domuz gibi . . .  Yere 
çöktüm, bekledim ki kurşun sıkacak. Beklerim silah patlamaz, 
beklerim silah patlamaz. Derken sesi soluğu kesildi. Doğrulup 
baktım, boş böğrünün üzerine devrilmiş. Allah bir gayret verdi, 
yaklaştım. Dünden gebermiş . Ama nasıl geberme? Etleri bütün 
çekilmiş, etleri kuru çarık derisi gibi gerile koymuş. Gözleri şöyle 
şöyle açık . . .  Yüreğime indi. Ben . . .  

- Kustun mu? 
- Kusmadım. Neden? 
- Hiç, öyle sordum. Ee? . . .  
- E'si, bıraktım geldim. 
- Öteberi? 
- Öteberi, kap kacak hep orada kaldı. 
- Bizim ilaç tası? 
- O da orada . . .  
- İyi halt ettin rezil! 
- Beni dama tıkarlar öyle ya . . .  Beni mahpus damına 

tıkarlar. 
245 



- Yavaş kız, gevezelenme. 
- Vay başıma, beni dama tıkarlar. 
- Bağırma dedim orospu! Sıtma çabuk sağalsın, diyerek 

ilacı zorlu yaptım. Sen korktuğundan, öldü belledin. İyidir. Gidip 
bakalım da bak ! .  . .  

- Ben gidemem, olmaz! Hiç gidemem. 
- Gidersin yavrum, ne güzel gidersin ! 
- Gidemem oh Hafız ağa! Benim dizlerim kesildi. 
- Gidersin, gidersin de bana yerini gösterirsin! 
- Sen git. Derenin içindeki pınarın yanında. Herif geberdi. 

Hafız, elin herifini yedin sonunda . . .  Sana vaktiyle çektiği sopanın 
öcünü aldın. 

- Şimdi başlarım ha . . .  Kabı kacağı arda bırakırsın . . .  «Biri 
görse tanır» demezsin .  Ben sana herifle oynaş mı dedim? 

- Aman Hafız ağa! Ölmediyse bir çaresini bulalım. 
- Çaresi: Beraber gideriz. Sen şimdi dereye in, seni hurda, 

kimse görmesin! Ben eşeği semerleyip gelirim. 
- Eşek de neyin nesi? 
- Lazım, sen nerden bileceksin, gören olursa oduna, çırpıya 

gidilmekte bilinecek . . .  Sen haydi yürü! 
- Ben yalnız gidemem, korkarım. 
-:-- Yalnız git demedim. Derenin içinde, söğütlerin arda, beni 

bekle . . .  
- Gelmezsen bak . . .  
- Ben senin bildiğin yüreksiz heriflerden değilim kahpe! 
Petek, dişi ağrıyormuş gibi, elini yanağına götürüp bir zaman 

inledikten sonra, 
- Geleceksin öyle ya? - diye sordu. 
- Daha söylenir, «yürü!»  dedim. 
Petek yürüyünce Çalık Hafız cebinden cigara tabakasını 

çıkardı , hiç acele etmeden bir cigara sarıp yaktı, ağzından 
burnundan dumanlar savurarak Narlıca'yı bir zaman gözetledi. 

Çocuğun sesi çoktan kesilmişti . Ama Çalık Hafız'ın kulakları 
ağlamaya benzeyen uğultularla çınlıyordu. «Boynunu koparmalı 
piçin - diye homurdandı -, boynunu bir çekişte söküp almalı da 
taze kan kavak boyu sıçramalı . . .  » 

Döndü, .eve doğru öfkeyle bağırdı: 
- Ana! Hey kız ana! 
- Buyur Hafız'ım, 



- Hayvanı semerle! 
- N'olacak? 
- Bir de sorar. N'olabilirmiş, oduna gidilmesin mi? 
- Akşam vakti mi? İyi-güzel !  Ben de yarın çamaşır yıkarım. 
- Söylenme, töbe hey Allah! Durmadan söylenirsin, bıktım 

senden . . .  
Eve yaklaştı, kollarını gerip kemiklerini çıtırdatarak keyifle 

gerindi , eşeğin semerlenmesini sabırla bekledi, semer kapatılıp 
kancalarına baltayla ipler asılınca içeri girdi. Mavzen omuzuna 
ters astı. Havanın sıcaklığına bakmadan, eski cüppesini sırtladı. 
Eşeği önüne katıp koruya sürdü. Dereye inilecek yokuşun 
başında, bir garip mezarı vardı. Bir kürt çobanı mezarı ki herif 
nedense buraya gömülmeyi istemişti. Her zaman yaptığı gibi, 
durup üç kulhuvallahi ile bir elham okudu. Dereye inince iplerle 
baltayı bir çalı dibine sakladı. Bir zaman akarsuya bakarak 
düşündü. Narlıca toprağında üç asker kaçağı vardi. Eğer bunlar­
dan biri bu akşam , «İki laf edelim» diye Hasan'ın yanına gelirse . . .  
Kurt gibi dişlerini göstererek sırıttı, mavzerin yatağındaki fişeğe 
baktı, «Vururum ötesi yok, temizlerim gider» dedi. Güven tetiğini 
kapayıp açtı , sonra dereye iğilip üç yudum su içti , ağzını yumruğu 
ile sıvazladı. Canı yüksek sesle Kur'an okumak istiyordu. «Öyley­
se keyfimiz yerinde ama, Kur'anın, İncil'in sırası değil» diye 
kendisini tersledi. 

Petek söğütlerin orada yere çökmüş bekliyordu. Fena dalmış ,  
ayak seslerini bile duymamıştı. Çalık Hafız yaklaşınca «Uy 
anam! >� diyerek sıçrayıp kalktı. 

- Sen misin Hafız ağa? Aklım çıktı. 
- Korkma, benim. 
- Gelmezsin dedim, aklım çıktı. Oh canım Hafız ağam, ben 

hurda beklerim, sen git bak. Kap kacağı al gel! 
- Yürü haydi ! Sen iyice uzattın rezil! 
- Ben gidemem, dizlerim beni taşımaz. 
- Çarparım şamarı, yürü! Ne var ki? 
Karıyı arkasından itti. Petek sendeledi . Çalık Hafız, «Kan 

cilveye alışmış. Asmaya götürsen cilvelenecek . . .  Bu nasıl bir bela 
yahu?» diye içini çekti . 

Eşeği kendi başına bırakıp yürüdüler. 
Çalık Hafiz mavzeri omuzundan indirmiş, kolunun altına 

almıştı. Petek bunun farkında bile olmadı. Bir dönemeci kıvrıldık-
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lan zaman Hasan'ı pek yakınlarında gördüler. Petek'in «Pınar» 
dediği kaynağın beş adım açığında, yere kapanıp kıvrılmış , katılıp 
kalmıştı. 

Petek, hovardasını böyle görünce bir inilti koyuvererek 
dizlerinin üstüne çöktü. Gene ellerini yanaklarına kapattı, kafası­
nı iki yana sallayarak uvunmaya başladı. 

Çalık Hafız hırıldayan bir sesle çıkıştı: 
- Gürültü istemem!  Canımı sıkma! 
Ayaklarının burnuna basarak ilerledi, tüfeğin namlusu ile 

cesedin sol böğrüne dokundu. Hasan hiç kıpırdamayınca hızla 
dürttü . Leş yana devriliverdi. 

Gözleri yumruk gibi dışarı uğramış, kağıt gibi ağarmıştı. 
Suratı gerilip kısılmış ki davul derisi kaç para . . .  

Çalık Hafız, ağzında şeker varmış da, bunu emiyormuş gibi 
tatlı bir sesle, 

- Ölmüş essahtan kız! - dedi -, essahtan . . .  Allah Allah, 
neden ölmüş peki? 

- Demedim mi, demedim mi? Beni dama tıkarlar. 
- Aklın ermediğinden Petek Hanım! Ölüm Allahın emri . . .  

Ecel geldi. Kap-kacak nerde? 
- Nah . . .  
Hepsi örtüyle beraber pınarın yanında. duruyordu. Çalık 

Hafız dört yanı gözden geçirdi. Dere canlı canlı akıyor, pınar, 
altında ateş yanıyormuş gibi, kaynıyordu. 

- Topla şunları! İyi sar . . .  Kırıntı falan bırakma! 
- Elim ayağım tutmakta mı benim? 
- Ne dedimse onu yap, çarparım haa! . . .  
Petek, dizin dizin gidip yemek kaplarını, ekmek artıklarını 

topladı , çıkınladı . 
Bu sırada Çalık Hafız, dimdik leşe bakıyor, Hasan, sıçrayıp 

kalkabilirmiş gibi, tetik üstünde duruyordu. Başını çevirmeden 
sordu: 

- Tamam mı? 
- Tamam. 
- İyi öyleyse . . .  Şuraya bırak da gel! İşimiz var. 
- Ben gideyim Hafız ağa. Evden arayan olur. Kız ağlar, 
- Şimdi başlarım evden, ocaktan . . .  Bırak elindekileri . . .  
Petek korktu, çıkını yere bırakıverdi. Hafız mavzeri omuz­

ladı: 



- Ayaklarından tut şunun . . .  
- Neyin ayaklarından? Aman Hafız ağa! 
- Tut dedim rezil, kafamı kızdırma, tut hele! 
- Tutamam . . .  Hiç tutamam! Ben elimi süre mi bilirim? 
- Hele namussuz! Demin oynaştığm herif değil mi bu? 

«Adam eti canlıyken tatlı . . .  » derler. Demek doğru . . .  Tut! tut, 
dedim. 

- Beni öldür Hafız ağa, ben elimi değemem! 
- Değemez misin? Tut şunun bacaklarını . . .  - Elini kaldır-

dı -: Yapış, hayda! 
Karı ilk tutuşta bacakları kaldıramayınca, Hafız sıçradı, 

kafasına avucunun içiyle yavaşça vurdu: 
- Tut gebertirim, sen öyle mi belledin? 
- Uy anam! Kafam koptu, ellerin kırılsın domuz Çalık! 
- Cilvelenme, tepik geliyor. . .  
Çalık Hafız ölüyü koltuklarından kavradı. Petek de ayakla­

rından tuttu. Yatak yerine taşıdılar. 
Burası, dereden biraz uzakta, iki kayanın arasından geçilir, 

rüzgara, yağmura kapalı bir oyuntuydu. Bilmeyenler kırk yıl 
önünde dursalar, burada insan barındığından şüphelenmezler. 
İlerisi, kayanın altına doğru derinliyor. Kenarda Hasan'ın kuru 
ottan yatağı ortada ateş izi vardı. 

Çalık Hafız, 
- İşte geldik Allahın izniyle! - diye güldü -, «Arslan 

kısmı yatağından belli olur» demişler. Korkulur mu kız? Gelmedi­
ğin , yatmadığın bir yer mi? 

- Gidelim Hafız ağa! Üstümüze bir uğrayan olur. Biri gördü 
mü bitti! Aman gidelim! 

- Burada kalacak değiliz. İşimiz bitsin gideriz. 
Çömelip ölünün ceplerini aramaya başladı . Karının getirdiği 

iki fişek tütün, iki defter cigara kağıdı olduğu gibi duruyordu. 
Tabakası da boşalmamıştı . Kesesinde seksen kuruş para çıktı. 

- Bu yiğidin parası hep bu mu? 
- Bilmem. 
- Nasıl bilmezmişsin? 
- Bırak Hafız ağa ! .  . .  Bırak da gidelim. Benim yüreğim 

bulandı. 
- Aklın ermediğinden kahpe! Hiç aklın ermediğinden . . .  
Çalık Hafız ıslak bir sesle böyle diyerek ölünün belini 
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yokladı . Kemeri yoktu ama gömleğinin içine bir en'am dikmiş, 
boynuna bir muska asmıştı. Bunları aldıktan sonra donun 
uçkurunu, paçaların dikiş yerlerini, kundural�rın taban astarlarını 
söküp araştırdı, fesi mıncıkladı. Sonra çakısını çıkarıp muskasının 
meşinini kesmeye başladı. 

Petek, 
- Aman Hafız, aman etme! - diye korkuyla yalvardı -. 

Muskalara değilmez, sen gavur musun kız? Uğursuzluk getirir. 
Günah . . .  

- Günah bunu açmamak hey yavrum! Muskadan çıkan on 
iki altın lirayı avucuna dizdikten sonra karıya döndü -: Baksana! 
Bu nasıl bir muskaymış orospu? 

- Pisin altınları da varmış, başıma gelenler: 
- Ya ne sandın? Aklın erdi mi şimdicik . . .  Herifin muskası 

ahretlik değil, dünyalıkmış. Böylesine «Kurşun işlemez eşkıya 
muskası» derler. �ir de kitaba bakalım, sen şunları tut, kitap da 
böyle zorluysa, işin iş . . .  

Petek ellerini arkasına saklayınca Çalık Hafız altınları ceketi­
nin dış cebine atıverdi . En'amın yedi kat muşambasını çözdü. 
Sanki domuz Çalığın kerameti vardı. Bunun içinde de doksan 
bankınot çıktı. Seçme bankınotlar ki adam bakmaya kıyamaz. 
Çalık Hafız keyifli bir ıslık öttürdü. 

- Bak bakalım, Petek Hanım, bunlar senin kaymak paralan 
mı? 

- Bilmem, yere batsın. 
- Altın verdin miydi hiç? 
- Tabancasını kaybettiydi de iki altın istediydi. 
- Demek on tanesini de kendisi uydurmuş . . .  Şimdi tabanca-

sını görelim. 
· 

Kayışı keserek tabancayı kılıfıyle beraber aldı, kuşağının 
arasına soktu: 

- Tamam Petek Hanım! - diye güldü -, şimdi sen şöyle 
çekil ki . . .  

- Gidelim Hafız ağa, gidelim! Karanlık bastı basacak . . .  
- Gideriz! Patlama! 
Çalık Hafız çömeldiği yerden kalktı . Petek, «Herif dağ gibi 

- diye aklından geçirdi -. Belinden üst yanı meşe gövdesi 
gibi . . .  » Bir şakırtı duydu, bağırması, boğuk kurşun sesine karıştı, 
bumuna keskin barut kokusu doldu. Hafız ağa, tüfeği Hasan'ın 
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şakağına iyice dayadığından, bir de kapalı yerde olduklarından 
silahın sesi pek çıkmamıştı ama kurşun herifin kafasını dağıtıver­
mişti . 

Petek elleri üzerinde emekleyerek yer değiştirdi. Dağılmış 
kafayı görünce başını yumruklayarak ağlamaya başladı: 

- Anacığım, kız ana! Kız bu herif gavur . Bunda din-iman 
yok . . .  Herif, sen gavur musun? Sende hiç acıma kalmadı mı 
Çalık? Gavur Çalık , domuz Çalık . . .  

- Haydi , dilersen rahmetli oynaşma yolda ağıt yakarsın , 
türkü düzersin, gidelim haydi . . .  

Petek «gidelim» sözüyle yerinden sıçradı. 
Çalık Hafız, Hasan'ın yatak yerini bir daha gözden geçirdi . 

«Aah, burada gömü olmaz .»  Yakın ağaçlardan bol yapraklı bir 
dal kopardı , geri geri giderek ayak izlerini güzelce sildi. 

Petek işi anlayınca: «Ne akıllı herif bu! Şeytan gibi bir herif! 
--Cin mi, peri mi?» diye şaştı. 

Çalık Hafız, 
- Şimdi derenin koca taşlarına basarak yürünecek - de­

di -, önüm sıra gideceksin, taştan taşa . . .  Karışmam, iz sürerler, 
seni mahpus damına tıkarlar! 

Kaynağın yanından kap çıkınını alarak eşeğin olduğu yere 
geldiler. 

Çalık Hafız, 
- Şurdan bir yük çırpı sarmalı - dedi -, köye giderken bir 

gören . .  olursa iyidir. 
Tüfeği omuzuna çapraz astı, baltayla körpe fidanlara girişti. 

Eskiden beri baltanın keskinine meraklıydı . Saatlerce uğraşır, 
eğeye-taşa tutar, odunları bir vuruşta uçururken suratı keyfinden 
kızarırdı. Şimdi de bilek kalınlığı fidanları peynir gibi kesiyor, 
fukaraların salınarak devrilmesinden keyifleniyordu. Gene ensesi 
kıpkırmızıydı , solukları hışır hışır . . .  

Petek, Çalık Hafız'ı bir vakit seyretti . Elbise giydirilmiş ayıya 
benzemesine şaştı . Koca baltayı kolayca kaldırıp indirmesinden, 
fidanları doğrayı doğrayıvermesinden, kollarının acı kuvvetini 
kestirerek yüreği ürperdi : 

- Koruyu batırdın Hafız ağa! - dedi -, muhtar laf eder. 
- Aldırma kız, kulak verme! 
Sesi bir hoş. Sesi karıya yalvaran erkek sesi . . .  
Petek'in birden dizleri kesildi, yere çömeldi. «Bu herif 
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muhtardan korkmaz! Musa Çavuşa aldırmayan, muhtara aldırır 
mı? Bu herif hiç bir şeyden korkmaz. Hasan'ı nasıl ağıladı, 
sonunda kafasına kurşunu nasıl sıktı? İşte belli bir şey, bunun için 
adam öldürmekle koruda fidan doğramak hep bir. . .  Nasıl bir 
herif? İnsandan başka bir herif . . . » 

Güneş devrilmiş, dereyi alaca karanlık kaplamıştı. 
Petek'in yüreği ürperdi ama, bu ürperme deminki gibi 

korkudan değildi . Hasan'ın ölüsüyle arasına, Çalık Hafız'ın koca 
gövdesi girmişti. Çalık Hafız birini koruyunca ona ölüm mü olur? 

- Kız şurdan ipi getir. 
- Haa? Bir şey mi dedin? 
- İpi namussuz. . .  İpi şuraya seri ver. 
Petek ipi yere uzattı. 
Kesilen fidanları üstüne yığdılar. 
- Dur Hafız ağa, olmadı ! Biz bunları hayvana sarmayacak 

mıyız? 
- Dereyi sırtta geçirelim, kolay! 
Çalık Hafız, ipi ilmikledi, sonra başını çevirmeden, 
- Gelsene kız - dedi -, gel de saralım. 
Petek, yüke arkasını dönüp diz çöktü, Hafız, ipi karının 

omuzlarından koltuk altlarına geçirerek bir iki kere sıkıladı. 
Düğüm attıktan sonra arkasına dolaştı, kalkmasına yardım 
edecek yerde geri çekerek karıyı çırpı yüküne, arkası üstü yatırdı. 

- Oynama Hafız, kaldır şunu . . .  
- Kolay, kaldırırız. 
Çalık Hafız dolanıp karşısına geçmişti. Dimdik yüzüne 

bakıyordu. 
Petek işi anladı . Köy yerinde, çırpı-yaprak toplarken kanları 

böylece tuzağa düşürmek, utangaç hovardaların eski oyunu . . .  
- Kaldır Hafız ! Sırası değil. 
- Sırası ! Ne güzel sırası! .  . .  
Herifin ağzı biraz aralık . . .  
Boyun damarları fırlamış. . .  Gözleri domuz gibi. Gözleri 

gayet hayın . . .  Petek'in yüreğine belli belirsiz bir korku düştü . 
- Yüzüme manda boğası gibi ne bakması bu . . .  Kaldır 

gidelim. 
- Bakılmaz mı namussuz? Bizim senin uğruna ölmemiz kaç 

yılın işi, kaç yılın? 
- Yallah bağırırım rezil Çalık, sen öyle mi belledin? 
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- Bağırır mısın? - Tüfeği hışım gibi omuzundan aldı, 
makanizmayı şıkır şıkır oynattı - Hele seslen . . .  Seni şart olsun 
gebertirim. Biz Hasan'dan aşağı adam mıyız kahpe? 

Çalık Hafız dev gibi üstüne geliyordu. Soluğu fırtına gibi. . .  
- Etme Hafız ağa, beni öldürme . . .  
- Öldürmeymiş. . .  Öldürülmez mi orospu . . .  
Petek, herifin ne istediğini dini gibi bildiğinden «öldürmek» 

lafını yalandan açmıştı.  Korkudan zora gelmişliğe vurdu, artık 
· «olmaz» filan demedi. Vaktiyle samanlıkta Hasan'a yaptığı gibi 
başını yana çevirdi , o kadar . . .  

• 

Çırpılan eşeğe yükleyinceye kadar hiç bir şey konuşmadılar. 
Çalık Hafız hayvanın kıçına bir şaplak indirdi: 
- İşte bu böyle Petek hanım! - diye güldü -, «Nerdey­

din?» diyen olursa bizde yorgan yüzü çektiniz, anam karıyla, 
anladın mı? 

- «Hasan sana gelir giderdi» derlerse, beni dayağın altına 
yatırırlarsa . . .  Beni döğerler Hafız ağa! 

- Ben neciyim kız, ben senin kılına dokundurur muyum? 
- Zaptiyeler . . .  Kara Çavuş? Kara Çavuşta hiç din-iman 

yokmuş. 
- Başlarım Kara Çavuşun geçmişinden . . .  
- İyi , beni Kara Çavuşa vermezsin öyle ya? 
- Seni Osmanlı padişahına vermem, namussuz ! 
- Eksik olma, ben şurdan gitsem, bizi birlikte görmesinler. 
- Hemen «Gidelim» dersin. . .  Dur eğlen. Asıl meseleyi 

konuşmadık. 
Petek'in gözlerine' yeniden bir ürkeklik doldu: 
- Ne meselesiymiş? 
Çalık Hafız cebinden Hasan'ın paralarını çıkardı: 
-- Hele şunları al - dedi -, al bakalım. 
- Aman Hafız ağa, ben istemem, ben bunlara el süremem. 

Senin olsun. 
- Rezile bak! AI dedim. 
- İstemem oh Hafız ağa! 
- Neden kız? Bunca zaman herifin işini gördün. Mirası sana 

düşer. 
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- Olmaz, istemem. Ölü parası bize iyi gelmez. 
- Al da bak ne diyeceğim. İyi gelir mi, gelmez mi anlarsın. 
- Etme ayaklarını öpeyim Hafız ağa, ben korkanın. 
- Tut şunları alçak, eline yapışmaz. Sonra gerisin geri bana 

vereceksin. 
Petek bu lafa şaşırarak paraları aldı . Çalık Hafız, 
- Haşşöyle - diye güldü -, tuttun da bak bir şey oldu mu? 
- Uy anam! Ölü parası . . .  
- Kız, aklın ermediğinden . . .  Bu dünyada ölü parası yoktur. 

Ölü milletine para lazım değil de ondan. . .  Para, dirilerin 
avadanlığı yavrum. İşte on iki altın, doksan bankanot, fazladan 
seksen de kuruş. Ver bakalım! Tamam . . .  Bunlar senin paralardı, 
sen bana bu kadar parayı borç verdin Petek hanım. Daha doğrusu 
ortaklığa verdin. Biz seninle ortak olduk. Ben çerçi dükkanı 
açacağım. Ortağız. 

Petek, gözlerini kırpıştırdı . Bir hiyle sezinlediği , ölü parasına 
dokunurken duyduğu uydurma korkunun yerini şimdi, sahici 
korkunun aldığı bakışlarından belliydi. Paralan, eli yanmış gibi, 
uzattı : 

- Al bunları Hafız ağa - diye yalvardı -, bunlar hep se-
nin. . .  Ne yaparsan yap! Benim kan aklımla . . .  Töbe töbe, ortak-
lık da neymiş? 

- Ne olduğunu yakında görürsün. Sermayenin yarısı senin . . .  
Ben de biraz koyacağım. Dükkan açılacak !  Ayrıca dükkanı 
çevirmek de benden . . .  

- İstemem Hafız ağa! Söz ederler. Köy yerini kendin bilmez 
değilsin! Ben istemem. Aklım ermez! 

- Erer domuz gibi . . .  Bunda akıl ermeyecek ne var? Yıldan 
yıla para bölüşeceğiz. Ben seni zengin edeceğim orospu! 

- Sağol Hafız ağa! Ben istemem. Beni bu köyde herkes 
paralı bilir. Yallah yalan . . .  Babamın parasını bulamadık, babamın 
parası gömdüğü yerde kaldı . Ben dul karılığımla neler çekmek­
teyim ! Biz evde ayran çorbası bulamamaktayız, oh Hafız ağa! 

- Ulan senden para isteyen mi var ki, bu lafı böyle söyledin? 
Parayı ben sana vereceğim, eşek yüküyle . . .  

- İstemem. Ne paranı isterim, ne de para veririm. 
- İyi canım, sen verme! Yıl sonunda para bölüşmeye 

geldiğim zaman «Buyur, bunlar senin payına düştü, hey ortak !» 
dediğim zaman, «İstemez» diye geri çevirirsin! Ben hiç küsmem. 
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Hanım gönlün öyle istemiş de Çalık ortağına bağışlamışsın, kim 
ne diyebilir? Ama işin içinde başka işler de var: Narlıca'da senin 
gibi bir karıyı kendi keyfine bırakmazlar. En başta Musa Çavuş 
«Ah şu Hasan'ın başına bir iş gelse de, şu karı bana kalsa . . .  » 
diyerek gemini gevelemekte . . .  Benimle ortak olursan hükümat 
bile sana·eı süremez! Benim ne herif olduğumu anladınsa anladın. 

Petek biraz düşündü, önce yere, sonra Çalık Hafız'ın suratına 
baktı. Adam gibi gülümsüyor. Deminki domuzluğu kalmamış . 

. Gülmesi de bir hoş . . .  Kendine elverir. 
- Hasan meselesine zaptiyeler gelirse, ben sana durduğum 

yerde nasıl arka çıkabilirmişim? Arada, bir ortaklık filan olmalı 
ki . . .  

- Burası doğru! - Petek de gülümsedi -: Essah kız! Sen 
beni korursan kimse değemez öyle ya. . .  Ama bak keyfine, 
benden para ummayacaksın . Bende para yok . . .  

- Ulan sabahtan beri durmadan para lafı ettin namussuz. 
Kız sen, ağırlığınca altın edersin. Hasan gibi kopuklar senin 
değerini ne bilecekler. Senin gibi maldan benim gibi herif anlar . . .  

- Hele Çalık domuz, git karşımdan! 
Çalık Hafız Petek'in beline sarıldı, yanağından öptü: 
- Bırak, bırak dedim, bir gören olur. 
- Dur kız, dur da bak! 
- Hiç durmam! Başka şey de ummak yok! Ben sizden 

bıktım. Bir daha beni çırpı yükünün altına sokamazsın rezil Çalık , 
şart olsun kafanı yararım, kafanı . . .  

Bir iki saatten beri başına gelen işlerle Petek'in yüreği 
oynamış olmalı ki, gene tatlı bir yorgunluk dizlerini kesti , sıcak bir 
şey bel kemiğinden yukarıya titreyerek yürüdü. Ağlar gibi 
inleyince Çalık Hafız kollarını gevşetti: 

- N'oldun kız? 
- Hiç . . .  N'olacağım? Beni günaha sokmuş da . . .  Bir de ne 

var diyerek . .  . 
Dudaklarını yaladı : «Ne biçim herif bu? - diye düşündü -, 

elini sürünce adamın içinde hevesi gürlemekte sıpsıcak . . .  Nasıl 
domuz Çalık bu böyle? Bu nasıl bir Çalık?» 
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BAŞLANGIÇ 

Üç yıla yaklaşan seferberlik hızını kaybedeceğine artırdıkça 
artırmış,  akıl almaz cilveler göstermişti .  Çanakkale'yi zorlayan 
yetmiş iki buçuk millet ters yüzü geri döndü de Ruslar Sıvas'ın 
kapısına geldi. 

- Evet, ilerde, çöllerin Kütülemare denilen memleketinde 
İngiliz kralının öz kızı ( !)  esir edildi. Herif, ağasını bilip ayakta pes 
edeceğine büsbütün kudurdu, Allah beterinden esirgesin gökten 
ateş yağdırarak yürüyüp Kabe'yi mil.beyi hep aldı, Şam'a kadar 
indi . İslam halifesi Peygamberin sancağım dürülü durduğu yerden 
çıkarıp «Dini bir uğruna savaş !» diye bağırmıştı ya, ne arasın 
kardaş? Kabe'yi İngiliz'e alıverenler meğer Hindistan'dan gelen 
kıvırcık sakallı Müslüman askeri değil miymiş? 

- Hemi de bunlar nasıl Müslüman? Bunları, bizim gibi su 
karışmış, bakırlaşmış Müslüman belleme! Bunlar süngü savaşının 
kızıştığı sırada namaza duruverirlermiş de elin kolun bağlanırmış.  
Uzansan süngüleyeceksin. Tetiğe bassan, bitecek. Mal gibi 
bakakalmak tasın! 

.__ Ya Arap tayfasının üstümüze salması neyin nesi? Peygam­
ber sülalesinden onlar bile İngiliz'e arka çıkmış. Osmanlı'nın 
karnını cenbiyelerle yarmak bunlarda, «Allah Allah» diyerek 
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arkadan baskın yapmak bunlarda . . .  
- Sebebini bilemedin mi? Büyük Cemal Paşa bunların 

şeyhlerini tespih daneleri gibi asıvermiş! 
- Neden? Kudurmuş mu, gözüne ne görünmüş? 
- Bilmez gibi yahu? Bu Büyük Cemal Paşa bildiğimiz, 

. padişah paşası değil, İttihatçı paşası . . .  Bunlar sonradan paşa 
olduklarından şaşırmışlar. Ne derler «Osmanlıya paşalık verilmiş, 
önce babasını asmış» derler, işte o hesap . . .  

- Padişah «Olmaz, iznim yoktur,» dememiş mi? Artık adam 
asmaya da padişah fermanı alınmazlanmışsa, o başka? 

- Fukara padişah Şam'daki işi duyuncaya kadar. . .  
- Sultan Hamit gibi gölgeli bir padişahı bunların neden 

indirdiği anlaşıldı. Bunların niyeti . . .  Akıllarına geleni yapmak. 
Baktılar ki, kendi iplerinde oynamayacak, herifi deflediler . . .  Peki 
Şam'daki dinsizliği anladık, ya Galiçya'dan ne haber, Galiçya' 
dan? . . .  

- Orası iyi . . .  Galiçya'da gene birkaç tepe filan almışız! Ama 
öyle bildiğin tepelerden değil. Gökyüzüne başkaldırmış, karlı­
dumanlı tepeler ki, kurt-kuş geçemez. Alamanın kıralı : «Osmanlı 
olmasaydı güç mü yetirebilirdik?» diye Enver Paşa'yı alnından 
öpmüş. 

- Peki harbin bitiminde bu tepeler bizim mi? 
- Bu ne biçim bir laf? Kılıç kuvvetiyle aldığın yer senin tapulu 

malın . . .  
- Sonunda bir oyuna moyuna geliriz de . . .  «Sana şurdan iki 

ada verelim, tepeler bizde kalsın» deyiverirlerse, yanarım. 
- Bunlar sonraki meseleler. . .  Asıl iş: Rus'un başına gelen . . .  
- Essah, «İçi bozulmuş» diye duydum. İçi bozulmuş da 

Suşehri'nden kendi başına savuşmuş. 
- Evet, Rus'un içi bozulmuş . . .  Bunlar ikiye bölünmüşler. 

Atlılar bir yana, yayalar bir yana . .  . 
- Ne gibi. 
- Rus'un atlısı bütün soylu takımıymış, say ki Çarın 

yeğenleri, emmi uşakları . . .  Bunlara «Kazak» derler. 
- Ne de çok emmi uşağı varmış namussuzun, bir ordu mu 

demek? 
- Bir ordu . . .  Rus'un yayası da bildiğimiz köylü . . .  Bunlara 

«Müjik» derler. 
- Peki? 
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- Müjiktir bakmış ki , Çar olacak rezil, aldığı bunca yeri 
kendi kabilesinden atlılara bağışlamakta, canı sıkılmış, «Ne 
demek olsun? Biz bunca yıldır kan döküp, yayan ıyapıldak bunca 
toprak ele geçirelim de hakkımız böylece araya mı gitsin?» 
demişler, atlı takımına koyuluvermişler . . .  

- Aman iyi , aman ne güzel . . .  
- Güzel olmaz mı? Rus atlısı, senin anlayacağın Kazak 

kısmı, daha azlık ama ayağı yerde olmadığından daha zorlu . . . 
Buna karşılık mujik kalabalık . . .  Kesmekle bitmez. Bunlar birbir­
lerine dalmışlar. Atlı gücünün yettiği yerde mujikleri mızraktan 
geçirmekte, gücünün yetmediği yerde atını tepikleyip savuşmak­
ta . . .  Böylece bir ana-baba günü ki sorma . . .  

- Öyleyse Vehip Paşa'nın işi iş! Atının alnına güneş doğdu 
demektir. Bir ucundan da o kırsın . . .  

- Bir ucundan da Vehip Paşa başlamış . B u  duyduğun yanık 
türkü işte o türkü hey oğlum, çocukların çağırıp gezdiği «Kafkas­
ya dağlarında çiçekler açar» türküsü . . .  

- İyiyimiş n'olcaksa, çok sevindim . . .  
- Hepsi Allahtan! . . .  Bir sebep yaratacak da kurban oldu-

ğum, Rus'u birbirine düşürecek. 
- Dur, efendi! Baksana Müslüman da Müslümana kılıç 

çekmekte . . .  Töbe, töbe! Hind'in, Arabın Müslümanı da Osmanlı­
ya salmış dedin ya kendin? 

- Elbet bu da Allahtan . . .  Bir hikmet canım! Biz işi iman 
gücüyle başından sıkı tutmadık . Bir kere Sultan Hamit gibi bir 
padişaha karşı geldik. Hey kardaş! İstanbul'da işler kötüye gitmiş 
ki nasıl gitmiş . . .  Yüz liralık bankanotlarla kahpelerin cigaralarını 
yakan mı istersin? 

- Yalandır yahu! Bunlar delirmiş mi? Haydi delirdiler, 
diyelim . İstanbul'un bankanotu, eczalı kibrit gibi sürünce yanı mı 
vermekte ki . . .  

- Bankanotun ucunu kibritle tutuşturunca . . .  
- Allah Allah! Kibriti çakmışken , karının cıgarasını kısadan 

yakıverse ya . . .  Yalanlığı belli şey! Bir karı, kahpe de olsa, tütün 
mü içermiş? 

- Bunlar bizim yerli kahpeler mi şaşkın? Bunlar Alaman 
içinden gelme zorlu karılar ki «Adam yüzüne bakmaya güç 
yetiremez» denilmekte . . .  

- Pisin yüzü yere batsın! Bizim kahpelerimize n'olmuş? 
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- Dedim ya bunlar hep azgınlık belirtileri . . .  Şu seferberlik 
geçidini Allahın izniyle bir atlatabilseydik . . .  

- Evet, Allah sonunu iyiye çıkarsın , ne denebilir? 

• 

Dünyanın işleri öyle karışmış, öyle akıl almaz şeyler duyulup 
görülmüştü ki, Narlıca'da köyün en güzel , en zengin kansıyle en 
çirkin, en fakir herifin ortak olup çerçiliğe başlamaları kimseyi şa­
şırtmadı. 

- Abuzer ağanın eşkıyası rahmetli Musa Çavuşu vaktiyle it 
hesabına almayan, gönderdiği beşibirlikleri suratına çarpan Petek 
kan, şu Çalık'ı nasıl adamdan saydı da ortaklığa razı geldi? 

- «Gölgemde karnı doysun köpeğin . . .  » demiştir. Eşkıya 
Musa Çavuş meselesinden köye iyiliği dokunmadı mı? 

- Öyle de ki, aklım yatsın. Aç ite biraz kemik atmak 
hesabı . . .  

- Çalık Hafız köy yerinde tarla işlerini hak edemez. Allahın 
bir saf adamıdır. Çerçiliği çevirebilirse varsın bir ekmek de bu 
yesin, dedi besbelli . .  , 

Aslında bu lafları, arkadan arkaya Çalık Hafız'ın kendisi, 
çıkarmıştı. 

Önceleri Narlıcalılar Hafızı uyarmaya çalıştılar: 
- Bre Hafız, darılma ama senin işlerin de büsbütün ters 

kardaş! Dünyanın bakır olduğu zaman çerçiliğe sıvandın! Dünya­
dan malın namı çekildi. Sen bu düzeni neyle çevireceksin, hani ya 
mal? 

- Çorum'un koca tüccar dükkil.nlannda «yok» satılmakta 
hey Hafız, senin eline gazyağı , tuz, sabun nerden geçecek? 
- diyenlere Hafız ağa gülümseyerek: 

- Çerçiliği şimdi yapmak hünerdir ağa, - diyordu -, 
malın çokluğunda herkes becerir. Sen Çalık aklını maskaralık mı 
sandın? 

Çalık'ın başka akılda olduğu şundan belli ki : Dükkanı 
götürdü, köyün sonuna, yokuşun başına kurdu. Oysa köy yerinin 
çerçi dükkanı ortada gerek . . .  Ml!htar odasının tam karşısında . . .  
İşte sana Çalık herifin ilk tersliği . . .  Sonra garip yolcu hanı gibi 
arkasına bir samanlık, bir ambar, bir de hayvan bağlayacak dam 
yapması , üzerine iki oda çıkması neyin nesi? Bu da ikinci tersliği 
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rezil Çalık'ın. . .  Hele dükkana bir avuç tuz getirmeden iki 
hizmetkar tutmasına, bunların altına birer Merzifon eşeği çekme­
sine ne demeli? İki hizmetkar ki, Allah göstermesin bir oturuşta 
bir tabur askerin yiyeceğini silip süpüren dördüncü ordu açları . . .  
Eşekler de, ev yıkan, ocak söndüren bir cins . . . . «Bunları besleye­
ceğine iki tane yarış atı besle daha iyi!» 

- Bu iş çerçilikten çıktı gitti Hafız ağa, sen beş keçili kürt 
beyine döndün oğlum! Arkanda keçe külah delibaşlar. . . . Allah 
versin ama, işinin bir yanını anlayamadık: Çerçi dükkanı köyün 
ortasında gerek. . .  Sen dükkanı çektin ıssız yerlere götürdün. 
İlerde bunun zararını görürsün. 

- Ne gibi ağa? 
- Ne gibisi var mı? İki zibidi bir gece . . .  
- Gelip bizi mi soyarlar sakın? 
- Hiç dinlemezler. 
- Analarının ak südü gibi helal olsun bre dayı. . .  Ben beni 

soyacağın bir de fazladan elini öperim. 
- Kürtlere güvenmekteysen, yanılmaktasın ağa! 
- Ben Allahtan başka kimseye güvenmem, sen öyle mi 

belledin? 
Çalık Hafız köye tellal çağırttı, bundan böyle köylünün 

pazara götüreceği bütün malları pazardaki değeriyle alacağını, 
pazardan satın alınan öteberiyi de gene pazar fiyatına satacağını ,  
eğer o hafta fiyat değişikliği olmuşsa bunun farkım da hemen 
ödeyeceğini bildirdi. Böylece erkeksiz evlerin karısı kızı, şuncacık 
şey için kasaba yerinde, itin köpeğin ayağı altında kalmaktan 
kurtulacaktı . Aynca harman zamanı ekinle , bağ bozumunda 
üzümle kırkım ayının keçi kılı, yapağısı ile ödenmek üzere isteyeni 
defterine yazıp dilediğini verecek . . .  Paradan yana sıkışanlara da 
borç defteri açıyor. 

Çalık Hafız bunları böylece komşu köylere de bildirmiş, her 
zaman adam yollayacağını haber vermişti . Kürt hizmetkarlardan 
biri üç köyü, ötekisi de geri kalan dört köyü durmadan dolaşıyor­
lardı. Çalık Hafız böylece mal dağıtmaya başladı . Batmaktan, 
batakçıdan hiç korkmuyor, «Sen bu işin altından kalkamazsın 
Hafız!» diyenlere: «Kalkarız sayende emmi, n'olmuş?» diye 
boynunu bükerek gülüveriyordu. 

Eşkıya Musa Çavuş yakalanıp asıldıktan sonra birkaç defa 
yaylaya çıkıp Abuzer ağa ile konuşmuştu. Herifle arasının iyiliği 
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şuradan belli ki dükkana ilk gelen mal, kaçak tütün · oldu. 
Sonra yavaş yavaş dükkan çeşitli mallarla dolmaya başladı. 

Çalık Hafız. 
- Bizde para az ama, Allahıma şükür bizi seven arkadaşlar 

çok - diyordu -, Çorumlular, çerçiliğimizi duyunca çarşılarda 
iki keçeli yolumuzu çevirdiler. «Ne dilersen al götür» dediler. 
Yakında pırtı bezlerimiz, gazyağımız, şeker-kahvemiz de gelecek. 

- Deme Hafız! Gazyağı, şeker-kahve he mi? 
- Allahın izniyle gelecek dayı ! 
- Ulan iyi, ulan Hafız sen seferberliği de yendin gitti rezil ! 
- Bunları askeriye deppoyunu gizlice soyan ambar kuman-

danı kolağası Curnalcı Celil rezil inden . . .  
Suç, hürriyette askerlikten kovulan Celil alçağında değil, 

yedi krala harp açıp amansız kalınca yeniden rütbe verip onu 
askere alanlarda. . .  Kolağası Celil , kasabada duyulacağından 
korktuğu için köy çerçisiyle iş yapmayı uygun buluyordu. 

Kahveyle şekerin arkasından askeriyenin kaput bezleri, eski , 
yeni battaniyeleri , hastanede ölenlerden kalma elbiselerle iç 
çamaşırlar da Narlıca'nın Hafız çerçicisine gelmeye başladı. Daha 
arkadan mermi kaçakçılığı alıp yürüdü. Öyle ki üç aya varmadan 
her çeşit silahın cephanesini köylü, eşkıya Çalık'tan alır oldu. 

Hafız ayrıca. topladığı yağların içlerine kaya tuzu, erimiş 
içyağı, mısır unu filan karıştırıp hastaneye, Sıvas'ın askeriye 
tüccarlarına ateş pahasına satıyor, yağdan başka, tenekelerle 
kavurma, pekmez, hoşaflık kuru üzüm yetiştiriyordu. 

Ayda bir iki defa öküz, inek kesip köylüye et yedirmeyi de 
huy etmişti . Hazırda malı, parası olmayanlara bile taze et veriyor. 

- Harmana n'olmuş kardeş? 
- Hele harman zamanı gelsin kolay abla, düşündüğün şeye 

bak! - diye gülüyordu. 
İlk zamanlar köylü, bu işi pek umursamamış,  eski ahşkanlıkla 

gene Çorum'un çarşamba pazarına gidip gelmişti . Yavaş yavaş 
durum kendiliğinden değişti. Bir çocuk koşturup, para pul 
vermeden öteberi almak, Narlıcalılann o kadar kolaylarına geldi 
ki, kasaba pazarına kimse inmez oldu. Komşu köyler de Çerçi 
Hafız'a alışmışlardı. Bir kaç ay önce, götürdükleri malın yansını 
dağıtabilen kürt hizmetkarlar, artık geriye hiç bir şey getirmiyor­
lar, buna karşılık sepetleri yumurta, kuru üzüm, zahire ile 
doldurup dönüyorlardı. 



Çalık Hafız ayrıca tohumsuza tohum, öküzü ölene öküz 
vererek, şunun bunun rençperliğine de ortak giriyordu. 

İ lkbahar üzeri dört bağın yükünü, elliye yakın ceviz ağacının 
meyvasını peşin parayla almıştı. 

Çalık Hafız az vakitte palazlanıp dokuz köyün bir çerçisi 
olunca köylünün bazıları şaşmayı akıl ettiler: 

- Yahu nedir? - demeye - başladılar, bu herif bütün bu 
işleri Petek'ten aldığı iki yüz pankanotla nasıl çevirdi? Ben 

, hiylelendim. Bunda bir Çalık oyunu var, hemi de Abuzer ağa 
denilen kavatla birlikte çevrilen bir oyun! 

- Ne demek? Bunun -geriden ortağı Abuzer ağa mı? 
- Ne bileyim! Bu çerçilik böylece iki yüz pankanotla hiç 

döner mi? 
- Olsun, köyümüze koca çerçi dükkanı kurdu. Dükkanda 

bir kuş sütü, yoksa yok. Fiyatı da imansız değil ! Bizi karda kışta 
Çorum pazarına inmekten kurtardı, sağ olsun. 

Herifin kazancını kıskananlar da başka bir hava tutturdular : 
- Bu domuz Çalık, bu köye bir oyun oynasa gerek kardaş­

lar! Sonradan görme bir zibidinin böyle alıp yürümesi hayır 
getirmez. «Sonradan görme, gavurdan dönme» demişler. Bunun 
ilerde biz kötülüğünü görürüz! 

- Ne gibi? 
- Ne gibiymiş? Her çeşitten kötülüğünü . . .  Bu herif bu köyü 

tapular da bizi kendi tarlalarımızda yancı eder. 
- Eder şart olsun. 
- Sen şimdi alttan almasına bakma! Tırnakları yer tutuncaya 

kadar hep böyledir. Sonunda bu herif, nah işte şuraya yazdım, 
buradan çoklarını sürer çıkarır! 

-- Daha şimdiden -hepimizi deftere geçirdi, say ki günah 
defterine yazdı . Bizi yediden yetmişe , borçlanmaya alıştırdı. 
Bütün köylü, mirasyedi oğlanları gibi harcanmakta şişinerekten . . .  
Şuncacık bebeklerin ağzında tütün, şuncacık kızların ağzında 
boyalı şeker, leblebi . . . .  

- Kız dedin de aklıma geldi . Bu namussuz Çalık, dükkana 
körpe kızları alıştırmış. Gözüyle gören var. Şuncacık kızları 
şekerle çerezle dükkana çekip . . .  

- Essah! Ben de duydum. Dükkana çekmekteymiş de 
etmediği rezillik komamaktaymış. . .  · 

- Olur olur. Bilmez misin? Bunlar Parpar takımı. . .  Yukar-
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daki evi bırakıp anasını dükkanın üstüne niye yerleştirdi, baka­
lım? Kan-kız gelirse kimse hiylelenmeyecek. Hiç köyün dışında 
çerçi dükkanı mı görülmüştür? Arkadaki samanlığa girmeyen kan 
kalmamış. 

- En başta Adviye orospusu. . .  Hani vaktiyle Şu Uzun 
İmam'la söylenen anadan kısır kahpe . . .  

- Peki, bu Adviye, Musa Çavuşun delibaşısı Rıza'nın değil 
miydi? 

- Oluversin . Rıza buncacık şey için Çalık Ağanın hatırına 
değecek yiğit mi? Karşılığında göz yumma parası da almaktaysa . . .  

- Eh öyleyse, bu Çalığın , belasını bulması yakındır. Kimse­
nin ahı yerde kalmaz. Fukara Hasan'ı öldüren de bana kalırsa 
yabancı değil. Herifi bir oyunla temizlediler. «Asker kaçakları 
vurdu» lafına kulak verme. Oğlanların hepsi Kur'an'a el basıp 
yemin ettiler. Bu işten hiç haberleri yok. 

- Nerden olacak? Böyle bir işin sonunda, neye bakacaksın? 
Miras kime düşmüş, ona bakacaksın. 

- Doğru, doğru ama, kan adamı tutar. 
Bunlar yalnız lafta kalmadı . Günlerden bir gün Çalık Hafız'ın · 

dükkanını zaptiyeler basıp, kaçak mermi, tütün, ahırda çalınmış 
hayvan aradılar. Gammazlayan herif her kimse, yazdığı kağıdı, 
doğrudan doğruya mutasarnfa vermişti . Ne fayda ki, daha önce 
zaptiyenin kapıaltı Çalık'a haber uçurduğundan ele bir şey 
geçmedi. 

İki hafta sonra da kağıdı yazdığından hiylenenilen herifin 
koca öküzü göğe çekilir gibi kayboldu, sürülecek izi bile bulunma­
dı . Böylece Çalık Hafız'ın her yanda gözü kulağı , eli ayağı olduğu 
anlaşıldı. 

Bu düşmanlığa uğradıktan sonra da Çalık Hafız hiç istifini 
bozmamış, bağırıp çağırmamış, şuna buna dert yanmamıştı. 
Dükkana gelenlerin hepsine güler yüz gösterip diller döküyordu: 

- Ne istedin arslanım? 
- Buyur emmi, emret! 
- Can-baş üstüne bacım. 
- Parası kalsın . . .  Para ne demek? Para senin canının sağlığı 

abla! 

• 
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Çalık Hafiz, harman sonu, ilk çerçilik yılının alacaklarını 
toplayıp hesaplarını yaptığı günün akşamı ortağı Petek'e, «Ko­
nuşacaklarımız var» diye haber yolladı. 

Petek o zamana kadar Çalık Hafız'la ortaklığına şuncacık 
değer vermemişti.  Herifin zenginleştiğini komşuların ettikleri 
laflardan duyduğu zamanlar «Acaba!» diye ortaklığı aklına geti­
riyordu ama, imansız Çalık'ın kendisini essahtan ortak sayacağına 
hiç inanmıyordu. «Erkek milleti, öyle sıralarda her ağzına geleni 
söyler. Nasıl bir avanak olmalı ki inanmalı ! »  

Petek, Hasan'ın öldüğü gün olup bitenlerden sonra Çalık'ın 
geceleri evine geleceğinden, başına bela olacağından ela birkaç ay 
korkmuştu . Ama bu korkusu boşa çıktı . Bir zaman sonra buna 
şaştı, biraz daha geçince yüreğinden küstü : «Pis Çalık ne anlasın? 
O günü çoktan unutmuştur. Aklı olmadığından . . .  » diye düşünüp 
somurttu. Uzun süren erkeksizliğin rahatsız uykularında Çalık'ı 
iki kere düşte görmüş, uyandığı zaman herifin kuvvetli gövdesiyle 
üstüne çöküşünü, tatlı tatlı hatırlamıştı . 

Çerçiliğin ilk aylarında dükkana hiç uğramaması , «Pis Çalık 
başıma bela olur çalıkhğını bilmez de . . .  » korkusundandı , sonrala­
rı birkaç kere gitmesi de Hafız'ın koruda olanları unutmuş 
görünmesinden . . .  Öyle ki bir keresinde laf dokunduracak olmuş­
tu da herif yüzünü şu yana çevirip duymazdan gelmişti . 

Çalık Hafız, ortağı Petek hanımın evine ılık bir sonbahar 
gecesi yatsıdan sonra gitti . 

Petek, kızı Halime'den Çalık emmisinin o gece geleceğini 
haber aldı alalı kuşkudaydı. 

Üst üste sormuştu: 
- Ne dedi oh Halime? Başka bir laf etmedi mi kız? 
--- Etmedi , gelecek. 
- Suratı nasıldı , askın mı? 
- Değil. Askın olur mu, güleç . . .  
- Paradan , maradan laf açmadı ya? Zarardan, ziyandan? 
- Aah . . .  
- Şuna bak, iki söz eder mi bu benim kızım olacak orospu? 

Sana dedim. 
Petek bunları sorup dururken Çalık Hafız kapıdan seslendi : 
__:... Petek· Hanım evde misin? 
- Buyur Hafız ağa! Haber göndermişsin . Evdeyim! 
Herif köşeye oturunca arkasına yastık koşturdu: 
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- Kamın aç mı? Ayşe ablam seni doyurmuştur ya, bizden 
sorması. . .  Ekmek yemedinse yumurta kırayım. 

Bir yandan da, belli etmeden herifin yüzüne bakıyor, niye 
geldiğini anlamaya çalışıyordu,  ama faydasız! Buna Çalık Hafız 
demişler. Yüzüne bakıp yüreğindekini bilebilmeye kimin gücü 
yeter? 

Çalık Hafız cebinden bır defter çıkarınca Petek ürkerek 
gözlerini kırpıştırdı. Para isterse, ne olursa olsun, vermemeye şart 
ederek, soluğunu kesip bekledi . Dükkandan parasız öteberi 
aldığını, şimdi, birdenbire hatırlamış, korkusu artmıştı. «Bize 
borç çıkaracak bu namussuz Çalık, bize bu kadar borç çıkaracak 
gördün mü? Vay başıma!» 

Defteri bir zaman karıştıran Çalık Hafız, neden sonra, 
- Kamım tok! - dedi -. Heie şöyle karşıma geç de şu 

hesaplara bakalım . . .  - Gülümsedi -: Ne demişler? «Dostluk 
okkayla , alışveriş dirhemle . . .  » demişler. 

- Essah! Bizim sana şu kadar borcumuz birikmiştir. Hafız 
ağa, harmanda veremedik. 

- Ne borcu kız? Sen delirdin mi? 
- Ya ne? 
,.-- Bir de utanmadan sorar. Biz seninle ortak değil miyiz? 

Dükkandan şu kadar kazancımız var. Ben bu gece buraya para 
bölüşmeye geldim. 

Petek, Hafız ağanın şaka etmediğini nerdense anladı, bundan 
sonra dediklerinin bitini bile duymadı. «Doğru mu ey Allah? 
Doğru mu bu söz?» diyerek daldı gitti. 

Çalık Hafız; defterden bir şeyler okumuş birtakım rakamlar 
saymış, sonunda sermayenin şu kadar arttığını , şu kadar kazancı 
bölüşeceklerini söyleyerek meydana bir deste bankanot çıkar­
mıştı. 

Petek paralara şaşkın şaşkın baktı. «Essahtan bize para 
getirdi bu Çalık ! Bizi Hasan belasından kurtardığı elvermedi de, 
he mi? Herifin kanını arayan bulunmadı, bunun .dediği gibi . .  . 
Herifin it ölümüne gitmesi yetmez gibi . . .  Essahtan para . .  . 
Gördün mü kahpe?» 

· 

- Deme Hafız ağa bunlar hep mi benim? 
- Dedik ya, bunlar senin kazanç payın . . .  Bir bu kadar da 

dükkandaki malın üstünde var. Sen bize ne verdindi? Yüz lira . . .  
Sekiz yüz lira kazandın. 
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Petek sevinçle çömeliverdi. 
- Buyur Petek hanım, al payını, hayrını gör. 
- Aklım karıştı, dur Hafız ağa! Şimdi bu ne kadar? Yüz 

liradan fazla öyle ya . . .  
- Dört yüz, dedim rezil, lafa hiç kulak verir mi? 
- Peki, bunlar hep bana mı düştü? İnanayım mı Hafız ağa? 

Dur hele defterdeki hesabımız ne olacak? Bu benim kızım Halime 
orospusu, dükkandan hiç çıkmamakta . . .  Şeker yemekten bunun 
karnı bozuldu. Bizim borcumuz . . .  

- Borç mu kaldı? Hepsi içinde . . .  Aldıklarınızı düştüm. Sen 
şunları bir say, yanlışlık olmasın. 

- Ben senin getirdiğin parayı nasıl sayabilirınişim? 
- Saymalı, yerde de bulsan saymalı. . .  Aklımdayken söy-

leyeyim: Bu yıl senin tarlaları ortağa vermeyeceksin. 
- Neden? Benim ortaklarıma n'olmuş? 
- İşte o kadar . . .  Belki ben gündelikçiye ektiririm. Günde-

likçi çalıştırmak ortaklıktan daha verimli . . .  Öküz bizden, tohum 
bizden olunca birkaç zibidi buluruz, gündeliklerini bilirler. Sen 
kan başınla ortakçı namussıuzlanyle başa mı çıkabilirsin? 

- Hiç olur mu Hafız ağa? Mala-davara kim bakar? Bizim 
işimiz ortakçısız hiç dönmez. 

- Orasını düşünürüz. 
- Bunca yıllık ortakçılarımız gelip ağlar. Onlara da günah . . .  
- «Ben karışmam. Hafız ağa karışır» dersin. Günahı varsa 

benim boynuma. . .  Ortakçılık Allahın emri değil ! Gündeliğine 
gelsinler. Paralarını bilsinler. 

- Üstesinden gelebilir miyiz? Kar edelim derken bir zarara 
girmeyelim oh Hafız ağa? 

Çalık Hafız dizi dibine çömelip yüzüne bakan Halime'nin 
saçlarını okşayarak, 

- Duydun mu kız? -- dedi -, anan bize hiç güvenmemekte 
yavrum! Zarar edermişiz. Senin haberin yok Petek Hanım, ben 
geçen hafta Çakır Kahyaların Narlıca'daki on dört parça tarlasını 
toptan aldım, tapuladım. Bizim reçperlik işimiz bundan böyle 
ağır! 

Petek başını eğmiş , cilveli cilveli gülümseyerek dinliyordu: 
«Şu Hafız kalıbının gösterdiği gibi değil - diye düşünüyordu -. 
Eline beline diline gayet sağlam bir herif . . .  Başkası olsa neler 
etmez? En azından, olanları köy odasında söyler de seni dile 
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düşürür. Erkek kısmının hiç biri karıya para vermezken, bu Hafız 
üstelik para getirmekte kardaş , bir eşek yükü para ki harcamakla 
tükenmez.»  Birdenbire Çalık herifi, cam çekiverdi. Kızına çıkıştı: 

- Bırak kız, bırak da rahat otursun. 
- Değme çocuğa. . .  Biz rahatız. 
- Olmaz. Gel buraya dedim, sonunu sen düş�n! 
- Halime'ye değme, bak kanşmam. 
- Bu kız seni pek sevdi , hep seni konuşmakta . . .  
- Elbet, ben de onu sevdim de ondan . . .  
- Ondan değil. . .  
- Ya neden? 
- Sende sıcaklık tüyü var. Birine değdirdin mi bitti . 
- Bu ne demek? - Çalık Hafız telaşlanarak gözlerini 

kırpıştırdı -: Bu nasıl söz? 
- Ne demekmiş? Sevdalandı besbelli . . .  Benim yüreğim 

götürmez! Ben bu kızı öldürürüm. 
- Laf mı şu? Sen aldırma kızım, anan bizimle gönül 

eğlendirmekte . . .  - Kızın saçlarını okşadı -: Paraları görünceye 
kadar bu laflar ortada yoktu. 

- Ben paraya bakanlardan mıyım? Töbe küstüm. 
- Biz de çok küstük ama aldıran olmadı, hiç kimse 

umursamadı. Bak Petek hanım şurda burda .kazancımızı söyleme­
yeceksin. Köylü milletini bilmez değilsin ya, bunlar adamı göze 
getirirler de uğursuzluğa boğarlar. Topla şunları , topla da iyi 
sakla! 

- Ben saklayamam. Sende dursun. 
Petek hemen sustu. Söylediği söze kendisinin de pek şaştığı, 

ağzından çıkar çıkmaz pişman olduğu suratından anlaşılıyordu. 
Çalık Hafız'ın yüzüne yalvarır gibi bakınca Çalık güldü: 

- Herkesin parası kendi yanında gerek Petek hanım . . .  İyi 
sakla! Lazım olursa gelir isterim. Şimdilik bu kadar. . .  Hadi bana 
izin . . .  

Böyle diyerek hemen kalktı. 
- Oturaydın Hafız ağa . . .  Hemen gidilir mi? İki laf ederdik. 
- Daha çok laf ederiz. Ben yatsıyı kılmadım . 
- Ezan okunalı ne zaman? Yalana bak. 
- Hesap yaptık da camiye gidemedik. 
Petek kapıda ortağının kolunu tutarak Halime'ye işittirme­

mek için fısıldadı . 



- Bir de bana Müslümanlık satma Domuz Çalık ! Ben senin 
ne imansız olduğunu bilmez miyim? 

- Yavaş kız, yavaş . . .  Çocuk duymasın! Benim imansızhğımı 
sen nerden bilirmişsin bakalım? 

- Bir de sorar! Korudan bilirim. 
- Sen onu çoktan unutmadın mıydı Petek hanım? 
- Unutulur mu Domuz? 
- Bilmem. Unuttun bellediydim. İyi öyleyse . . .  
- Biraz daha otursaydın, kız yatınca konuşurduk. 
- Gene gelirim. Hep burdayız. 
- Hani nerde? Geldiğin mi var? Hangi orospulara alıştığını 

ben duymadım mı? Köy yerinde çerçi kısmının kanlarla alışverişi 
pek tatlı olurmuş. Günahtan korkman Müslümanlıktan mı? 
Doymuşsun da gücün kesilmiş. 

-- O nasıl laf? «Dükkan kapısı, hak kapısı» demişler. 
Dükkana gelen müşteriye kötü gözle bakılmaz. 

- Benim hepsinden haberim var. Küpeli Meryem cadısı o 
dükkanda sabah akşam ne aramakta bakalım? Anan olacak 
kocakarıya aracının biri gelip biri gitmekte değil mi? 

- Ne istermiş bu aracılar? 
- Seni everecekler. Kadriye için geberen ben miyim? Kamil 

ağanın kızı gök göz Kadriye için . . .  
- Aman essah mı? - Çalık Hafız kısa kısa güldü -: Sen 

meraklanma ben işimi bilirim Petek hanım. Ben öylelerine «karı» 
diyecek herif değilim. 

- Öylelerine kan demezsin ama kısır Adviye'yle iki çocuk 
anası kötü Güldane'ye geldi mi . . .  

- Bunlar hep düşman sözleri, istemezlerin lafları . . .  
- Dur, hemen savuşma! Ne zaman gelirsin? 
- Ben uğrarım . Köy yerinde laf ederler . 
- Etsinler. Yarın akşam beklerim. Sana diyeceklerim var. 

Ekmek yemeden gel ki, börek açacağım, ayrıca tatlı yapılacak. 
- Olur, Allah kısmet ederse . . .  

Çalık Hafız ertesi gece gitmeyince daha ertesi günü ikindi 
üzeri Halime geldi. 

- Hafız emmi - dedi -, beni anam yolladı , bu gece mutlak 
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geleceksin. 
- Bu gece mi? İşim çıkmazsa gelirim. 
- Anam sen gelmeyince ağladı. 
- Niye kız? 
- Bilmem. Sen benden iyisini bilirsin. 
On iki yaşındaki Halime, bunları, kurnaz kurnaz bakıp 

omuzlarını silkerek söylemişti. 
- Sende haberler var Halime, gel şuraya . . .  
Çalık Hafız küçük kızı arkadaki ambara götürdü. Kapıyı 

sıkıca örttükten sonra samanların üstüne oturdu, Halime'yi 
belinden tutarak kendisine çekti. Kız buna çoktan alışmıştı. Hiç 
ürkmedi , cilveyle somurttu: 

- Anam bana bir etmediğini komamakta - dedi -, beni 
buraya salmasa gerek. 

- Neden yavrum? 
- Sana kızdığından . . .  
- Bana neden kızmakta? 
- Kanlar yüzünden . . .  Bugün Küpeli Meryem cadısını çağır-

dı. Bir vakit konuştular. Anam «Domuz Çalık, rezil Çalık!» diye 
bağırdı. ı 

- Kız bana arka çıkmadın mı? - Çalık Hafız Halime'yi 
arka arkaya öptü -. Adam Çalık emmisine arka çıkmaz mı? 

- Neyine arka çıkacakmışım? Yalan değil ki . . .  Adviye 
ablamdan, Güldane ablamdan laf açtılar. Yalan mı? Ben Güldane 
ablamı seninle görmedim mi? Ama sen dur, Güldane ablamın 
oğlan da sizi güzelce seyretmiş . . .  

- Nerde kız, bu nasıl söz? 
- Nerde olacak, kendi evlerinde . . .  Geceleri gizliden giriver-

mekteymişsin ! Oğlan hep gözlemiş. Döl güderken anlattı, bir 
yandan da, «Ben büyürsem bu Çalığı şart olsun vururum.» diye 
yemin verdi. 

- Bizi vuracakmış öyle mi? Şuncacık bebek, sekiz yaşındaki 
it eniği . . .  - Fena fena solumağa başlamıştı, sanki karşısında 
essahtan bir düşman varmış gibi gözleri kinle , korkuyla parlıyor­
du -. Şuncacık . . .  

- Büyürse vuracak. Yemin verdi. 
- Büyüyünceye kadar Allah kerim! - Bu söze kendi de 

güldü -: Bebek olduğundan aklı ermemiş hay yavrum, biz 
anasının bel ağrılarını, sevabımıza okuyuvermekteyiz. 
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- Haftada bir iki, bu nasıl bir okuma? Küpeli Meryem, 
benim anama dedi ki: «Adviye kahpesinin borcunu siliverdi, 
yansını bağışladı» dedi. 

- Ulan bunu da kim demiş namussuzlar? 
- Adviye ablam Küpeli'ye demiş. «Beni Allahın emriyle 

alacak ya bakalım!» demiş. Anam bir kızdı . Öfkesini benden 
çıkardı. Bak, etlerimi morarttı bura bura . . .  

- Halime böyle söyleyerek entarisinin eteğini kaldırdı. 
· Bacakları düzgün tıkızdı. Ak pembe etinin üzerinde mor lekeler 
görünüyordu. 

Çalık Hafız bunları koklaya koklay:ı öptü. Bir yandan da içi 
titreyerek söyleniyordu: 

- Ben anan olacak o kahpeye edeceğimi bilirim. Ben ona 
bak ne işler edeceğim. Sana günah değil mi? 

- Seni bu gece bekleyecek! «Mutlaka gelsin» dedi . Gelmez­
se sonunu sen düşünecekmişsin. Bırak, bırak kız . . .  Anam, «kuş 
gibi git gel, orda eğlenirsen seni öldürürüm» dedi. Anam beni 
döğer Hafız emmi, bırak . . .  

- Dur kız, dur bırakacağız, dur ki bir . . .  
B u  sırada dükkandan, 
- Hafız ağa! Nerdesin Hafız ağa? - diye seslendiler. 
Çalık Hafız, sıçrayıp Halime'yi kendinden uzaklaştırdı . Kısık 

kısık, 
- Şu kapıdan dolaş - dedi -, anana de ki . . .  «Birazdan 

gelecek !» dersin. 
- Birazdan değil, akşam ekmeğine geleceksin. 
- Kız sana ekmeği, yemeği soran mı var? Savuş! .  . .  
- Kim bu gelen? Adviye ablam öyle ya? . . .  
� Değil! Adviye de neymiş? - Oysa Adviye'nin nazlı sesini 

tanımıştı. Kızı itti -: Haydi sen dolaş , anana sakın Adviye'nin 
lafını etme, sonra keyfine . . .  

-:-- Gelirken bana boyalı şeker getir. 
- Olur. Sen haydi . . .  
Halime arka kapıdan çıkınca Çalık Hafız üstünü başını 

düzeltti, samanları silkeledi , elini yüzünde gezdirerek dükkana 
geçilecek kapıyı araladı. Adviye'nin yalnız olduğunu görünce: 

- Kız Adviye geliver - diye seslendi -, geliver çabuk. 
- Orda mısın Hafız ağa? Kim var? 
- Kimse yok, gelsene rezil! 
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- Gelmem, hiç gelmem. Gazyağı kalmamış da karanlık 
basmadan . . .  

- Kolay, sen hele gel ! . . .  
Sesi boğuk çıkıyor, çenesi titriyor, farkına varmadan köpek 

gibi yalvarıyordu. 
Adviye dışarısını tembel tembel kolladıktan sonra tezgahı 

dolaştı. İnadına tombul , inadına körpe , inadına güzel de güzelin 
oynağı bir karıydı . 

Kapıda ürkmüş gibi duraladı: 
- Kim var? 
- Gel dedim namussuz ! 
Hafız böyle diyerek karıyı bileğinden tutup çekti, iki kere 

canını alacakmış gibi sarsaladı , sonra, göğsünden itip saman 
yığınının üstüne düşürdü: 

- Dur, domuz Çalık! Sen kudurdun mu? Kapıyı sürgüle . . .  
Üstümüze bir gelen olur. 

- Gebertirim, şart olsun gebertirim! Sen öyle mi belledin? 
- Dur dedim, üstümü yırttın, dur eğlen . . .  
-· Yırtılsın. Ben alacak değil miyim? Yırtılsın ne iyi . . .  

Yırtılsın . . .  
Adviye, gaz yağından başka, üzüm, sabun istemeyi de 

tasarlarken kendinden geçti . 
Aklı başına geldiği zaman, uzaktan uzağa ikindi ezanı 

okunuyordu. Korktu, kurtulmak için davrandı : 
- Dur Hafız, bırak ! Ezan okunmakta gavur ! Ezana baksa­

na, günah . . .  
Çalık Hafız'ın gözleri kaymıştı : 
- Varsın okunsun kahpe - diye soludu -, okunsun var­

sın. . .  Sen hele dur. . .  

• 

Çalık Hafız yorgun adımlarla Petek'in evine giderken kendi 
kendine küfrediyordu. «Kapının sürgüsünü çekmeden . . .  Senin 
gözün mü karardı alçak? Sen delirdin mi , bu karı bolluğunda·?» 
Arada sırada karılara iştahlanıp böyle kendini kaybediyor, 
dünyayı iplemez oluyordu. «Başka zaman, Petek gibi dünya 
güzeline dönüp bakmayışımız neyin nesi yahu? Biz bir nefsimize 
neden hükmedemeyiz sırasında hey Allah?» Allahın adını pis pis 
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andığına pişman olarak somurttu . 
Kapıdan seslenmesine bırakmadan Petek karşıladı: 
-- Hoş geldin Hafız ağa ! Kız dedi ele inanmadım . «Dükkanı 

bırakmaz gündüz gözüne» dedim . Ezan da okundu, sen ikindiye 
gitmedin mi? 

- İş vakti çocuğu yollarsın, bir ele i kindiyi akşamı karıştırır­
sın. Neymiş bakalım, ne var? 

Petek birden ürktü. Kendisi çıkışacakken herifin yavuz 
hırsızlık etmesine şaşmıştı : 

- Dün gece neye gelmedin? Börek yaptım, tatlı yaptım. 
- Sungurlu tüccarlarına toptan pastırma verilecek. 
- Bir de yalan söyler. . .  Ben senin dün gece nerde olduğunu 

haber almadım mı? 
- Töbe hey Allah! Ulan kan milleti, siz ne belasınız be! Biz 

para peşine düşmüşüz, uykuyu kaybetmişiz. Sungurlu tüccarları 
nerdeyse bizi oyuna getirecekler, az kala bizim canımızı alacaklar. 
Şunun sözü, söz gibi bir söı mü şimdicik? Halime nerde? 

- Halime'yi n'apacaksm? Çok canın çektiyse Allahın emriy­
le iste, çifte davullu düğün kur da tepe tepe kullan! 

- Ulan bu nasıl laf namussuz? . . .  El kadar bebe . . .  
- Ben senin evvel-eski körpeye tutkun olduğunu bilmez 

miyim? Küpeli de söyledi , Küpeli dedi ki. . .  
- Kız bak, şaman çarparım. Benim Küpeli' den, küpesizden 

haberim yok . Bela mısın · akşam vakti? 
- Beliiyım, hemi de büyük belayım. 
Petek böyle diyerek yaklaştı .  Çalık Hafız gövdesini geri 

alarak, 
- Git şeytan , git işine!  - diye gülümsedi. 
- Bir de güler. Hele sen bu gece gelme de bak neler olur. 

Şart olsun, tarlaları ortak veririm ! 
- N'ağzına! Seni dava ederim: Köse yargıca dava ederim , 

ederim ki: «Bu benim maldan-candan ortağım olup - derim -, 
şimdi tarlalarını başkalarına belletmeye kalktı . Ne demek olsun? 
derim . 

Petek birden uzanıp Çalık'ın kolunu tuttu, etini var gücüyle 
burdu. Çalık Hafız hafifçe bağırdı: 

-- Kız aman, kız namussuz! Canımı yaktın rezil!  
- Daha bakalım , bu can yanması şaka! Asıl can yanması 

ilerde . . .  Ben' seni öldürmez miyim? Adviye orospusu koparınca 
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iyi mi? 
Çalık Hafız gözlerini yere eğerek konuştu: 
- Beni dinle Petek hanım! Bunlar köylünün karalaması. . .  

Köy yerinde bizim iş tutmamız, Allah bin bin bereket versin , biraz 
para kazanmamız, istemezlerin yüreğini bozdu. Benim lafımı sana 
getiren varsa seninkini bana söyleyen de çok . . .  Ben buraya neden 
gündüz gözüne geldim de gece vakti gelmedim? 

- Neden? 
- Biz medresede okuduk. Hoca takımından sayılırız. Ben 

seninle ortak olunca her şeye . töbe çektim. «İşler iyi giderse 
harama uçkur çözmek yok!»  diyerek büyük yemin ettim, anladın 
mı? Gerisi hep düşman lafı! Sen beni denedinse denedin . Ben 
ağzımın tadını bilmeyenlerden değilim! Senin hasretine bunca 
zaman dayanan herif, Adviye gibi, Güldane gibi pislerle günaha 
girmez. Benim hovardalık sıram değil . Açıkçası: Gönlün çelcerse , 
seni Allahın emriyle alının. Senin gibi bir karıya benim gibi bir 
herif her zaman lc1zım. 

- Bu gece gel ki. . .  Gel de konuşuruz. 
- Gece gelmeyi aklından çıkar. Sen enini boyunu düşünür-

sün, danışacak yerin varsa danışırsın. «Olur!» dersen anam gelir, 
Allahın emriyle ister. 

- Allahın emri mi? . . .  Herife tilki hapı verirken . . .  
- O da Allahın emri ! Dere boylarında sürünmesin diye-

rek. . .  Düşünürsen, razıysan haber yolla. Anamı. . .  
- Razıysammış ! . . .  Benim danışacak kimim var? Sen köy 

yerinde kimsesiz bir karının neler çektiğini nerden bileceksin? 
Ben canımdan usandım. Ananı gönder gelsin! 

• 

Narlıcalılar bir hafta sonra Petek'le Çalık HaJız'ın şerbetini 
içerlerken, 

- Allah buna «Yürü ya kulum!» dedi,kurban olduğum 
- diye içlerini çektiler -, niye dersen, anlaşılan yüreğini gayet 
temiz gördü. 
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