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Evet, vaktin birinde, Çakır Kâhyalardan Halil efendinin Ömer oğlan, Başıbozuk paşası
Dilâver ağayı, katiyen adam hesabına almayıp herifin kahpesini güpegündüz atına
hoplatarak Yediçmar yaylasına çıkarmıştı da, dünyanın yüzüne «Yiğit -Erkek» diye nam
salmıştı.

Ömer oğlanın gösterdiği by hüner karşısında, Çorumlular çok laf ettiler ama, o kadar
şaşmadılar:

— Kan meselesidir, böyle olur. Delikanlı kısmı on dokuzunda azıp kudurmayacak da hangi
çağda coşacak?

— Bence, babası Halil efendiye ayıp... Gidişatına bakarak küçükten sıpasını baskıya
alacaktı.

— Böyle bir variyetle, biricik oğlunu, haydi sen ol da baskıya alabil bakalım! Çakır
Kâhyalar, altınları nereye dolduracaklarını çoktan şaşırdılar. Oğlan şımarık!..

Milletin çoğunluğu böyle söyleyip alaya vurdu. İşin içyüzünü bilenlerse:



— Oğlanda şımarıklık yok! — diye başlarını salladılar — Namussuzluğun yatağı belli ama,
neme lâzım!

— «Neme lâzım!» derken... Gizlisi mi kalmış bre efendi? Namussuzluk Kambur Kadı
rezilinin başı altından çıkmakta değil mi?

— Evet, bütün muzurluklar, bu çekmecesi bokludan dağılmakta... Buraya ilk geldiği gün,
Allanın hikmeti canım, tam üstüne    varmaz    mıyım? Baktım,    katırcılar

katırın üstünden alela-cayip bir şey indirmekteler.    Sokuldum. Hey    yarabbi!    Adam

desem değil, şebek maymunu desem, değil... Meğer bu mülevves-miş... Görmemle:
«Tamam!» dedim, «uğursuzluk, Çorum topra-9

gına ayak bastı ki, çok kötü bastı!»

— Doğru demişsin: Osmanlı mülkünü bu kambur, az kalmış ki batıra... Her gittiği yerin
Müslümanı, «Ölürse biz bunu toprağımıza gömdürmeyiz. Gömdürsek de boş... Toprak
kabullenmez!» diyerek kâğıt mühürlemiş. Geberecek yer bulamadığından yollara
düşmüş... Dünyadan bizim haberimiz mi var? Buraya şeytanın kendisi gelse de, «Beni
İstanbul şeyhislâmı size kadı yolladı» dese, biz, «Hoş geldin, safa geldin, buyur!» diyerek
önüne vezir sofrası dökeriz.

— Hem de döktük... Kambur herif bizim çok ekmeğimizi yedi, daha da yiyeceği geride...
«Şeytan» dedin! Şeytana kurban jjlayım. Bunun yanında şeytan, cennet yerinin meleği,
melâike-sı... Bu kambur, fukara şeytanın boynuzuna salıncak

kurup kırk yıl sallanmış bir kambur... Benim aklımın ermediği... Avanaklık bizim alnımızda
yazılı mı ki, bu herif dünyanın hiçbir yerinde taban tutturamamış da burada barınabilmiş?

— Yazılı olmaz mı? Ne güzel yazılı... Ayanımız Dilâver ağayı görmesiyle...

—    Eee?... A

—    E'si...    «Ayanı    böyle    avanak    olursa, gerisi kimbilir nasıl bir adamlar!»

demesiyle göçünü yıktırdı. İşte o yıkış... Sen benden iyisini bilirsin, kadıdan, molladan
yana, bizim evvel-eski bahtımız karadır.

— Karadır ama, böyle bir belâya, şimdiyecek hiç uğradık mıydı? Kitapların yazmadığı
böyle sırtı çekmeceli bir belâya? İşte sonunda, kasabanın ayanını, eşrafını birbirine
düşürdü ki ayırabi-lirsen haydi ayır bakalım!

— Peki, şimdi n'olacak?



— Ben bundan gerisini gayet kötü görmekteyim ağa... Bize uğursuzluk bulaştı. Biz bunun
derdini bir zaman çekeriz.

— Yahu, bu nâmert Kamburun garazı nedir? «Ulan» desem, «sen bizim bunca yıllık
kasaba düzenimizi neden bozarsın?»

— Evet, bu herif gelene kadar, buraların düzeni, kağnı gibi gıcırdayarak giderdi. Say ki bir
tekeri Çakır Kâhyaların Halil efendi, bir tekeri ayanımız Dilâver ağa... Şimdi elin yedi kat
yabancı kamburu birkaç para vuracağım diyerek, bu gidişi berbat eder de arabayı gündüz
gözüne yardan uçurursa, iki taraf da zarar eder. İyisi, bunlar akıllarını başlarına toplasınlar
da, bir kahpe uğruna it gibi dalaşmasınlar. Hadlerini bilsinler de, oturduklan
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yerde otursunlar. Bir padişahlık yeri güzelce zaptetmişler, beşaltı yüz köyün rüsumunu,
iltizamını bölüşmüşler. Dilâver ağanın Merzifon toprağındaki çiftliği nasıl bir çiftlik?...
Geçenlerde başkaldıran Karadağ kralı gibi iki zibidiye vatan olur bir çiftlik... Kasaba çarşısı
da Çakır Kâhyaların faizli borcuna çalışmakta... Kudurdular mı bu namussuzlar?

— Dilâver ağa belki oğlanın kusuruna bakmaz ama, işin arkasında Halil efendinin
olduğundan şüphelenmemen...

— Şüphelenmeye şüphelenir. Bunca zamandır, «Paşa emmi» diye önünde el kavuşturan
Ömer oğlanın, babası haylamayınca bu edepsizliği yapmayacağını, domuz gibi bilir. Kendi
bilmese, Kambur herif kulağına fısıldar. Ama şu Çakır Kâhyaların Halil efendideki
imansızlığa ne dersin? Fukara Dilâver ağamızın, Başıbozuk paşası olmasını yüreği hiç
götürmemişti. Kambur kadı alçağının bulduğu fermanla soy-sop peydahlayıp fazladan
hacılığa ayak basmasıyle hasedinden kudurdu. Herifi kahpe kan yoluyla rezil etmeye
kalktı. Niyeti, Dilâver'de adam içine çıkacak surat bırakmamak...

— Kendisi de zarar eder. Az kaldı ki bir tek oğlunu kurban vere... Bunlar birbirlerine
düştüler mi perişan olurlar. Variyetlerini kaybetsinler, iki kazı güdebilirlerse nah, şu
bıyıklar...

Essahtan iki kazı güdemez bir derbeder olan Dilâver ağa, Çorum'un ayan minderine, bu
kahpe Cemile işinden tam otuz beş yıl önce, yirmi dört yaşındayken oturmuştu. Babası
Mahmut pehlivanın hastalığı epey uzun sürüp, kurtulamayacağı anlaşılınca, Yozgat ayanı
Çapanoğlu Süleyman Bey, «Yerine oğlu geçecek» diye ferman göndermeseydi, Dilâver'in
âyanlığı Çorumluların aklına bile gelmeyecekti. Çapanoğlu korkusundan hiç kimse sesini
çıkarmadı ama. Allanın bildiğini kuldan niçin saklamalı, millet hiç istemediğinden, Dilâver
oğlanın âyanlığı Müslümana pek de uğur getirmedi.

Buyrultusunun mahkeme defterine geçirildiği gün, Mısır Valisi Kavalalı Mehmet Ali Paşa,
zehirli yılan gibi başkaldırdı. Az kaldı ki Osmanlı padişahının tahtını devirip tacını kapa da,
kendi kopasıca kafasına geçire... Oğlu İbrahim paşa, derya gibi askerle yürüdü, önüne



çıkan Osmanlı ordularını bozdu. Koca sadrazamı, dumanlı bir gün, şaşkınlığa getirip esir
etmesi nasıl bir uğursuz-II

hık!.. Herif türkü çağırarak geldi de, nah şuracıktaki Kütahya'yı aldı. Padişaha bir mektup
yazıp Bursa'yı kışlak istedi. Aklı erenler:

— Tamam! — dediler —, işte kitabın yazdığı kıyamet işaretinin birincisi budur. Dünya
kuruldu kurulalı, gâvur içine velvele salıp bunca memleket alan nice Osmanlı padişahlannı
sucu beygirlerine başı açık bindirip, Yedi Zindan kalesinde hayalarını bura bura geberten
yeniçeri askerini kırmış bir Sultan Mahmut, kendi öz mah Mısır ülkesinin valisiyle, neden
başa çıkamamakta bakalım?

— Haklısın arkadaş, tam kıyamet belirtisi...

— Hele dur bakalım, daha neler olur?

Durmaya kalmadı, koca Sultan Mahmut bu işleri kibrine yediremedi de dertlenip öldü.
Yerine büyük oğlu, Sultan Mecit geçip oturdu.

Aklı erenler:

— Eh, belki bunda bir uğur vardır, — dediler.

Millet soluğunu kesip beklerken, yeni padişahın, gündüz gözüne ortaya çıkıp bir ferman
okuduğu duyuldu. Bu fermana göre, bildiğimiz gâvur tayfası hâşa sümme hâşa
Müslümanla bir oluyor. Sanki âhir zaman peygamberi hiç gelmemiş de Müslümanlık bunca
zamandır dünyayı tutmamış gibisine...

— Hey oğul! «Gayrı, gâvura 'domuz gâvur', Yahudiye, 'rez*l çıfıt' Ermeniye 'din düşmanı',
diye bağırmak yok!» diyeyim de sen anla!

— Olmuş bile... Çoktaaan olmuş...

— Şu halde bu yeni çıkan oğlan, bildiğimiz deli...

— Deli meli değil... Fermam gönlüyle mi okumuş, hayır, zor altında okumuş.

— Zorlatan kim? Pantolonlu asker mi?

— Yedi kral başına çökmüş fukaranın... «Ya ferman.. Ya savaş» demişler. Aslında bunlar
vezirlerden el peydahladılar. Gâvurla sözü bir edenlerin başında, Koca Reşit Paşa denilen
bir herif varmış...

— İşte gördün mü? Hep Yeniçeri ocağına edilen hakaretin boku... O mübarek ocak, o
biçim söndürûlmeyecekti. Yeniçeri arslanlanm gâvur niyetine kırmasaydılar, şimdi her biri,
Osmanlı'nın ardında bir karlı dağdı.



— Artık o taraflarını ben bilmem. Yeni padişahı tıfıl görüp 12

fena sıkıştırmışlar. Bir hırka odası varmış, her neredeyse, oraya apansız sokmuşlar da,
nâmertler bir güzel yemin ettirmişler.

— Ne üzerine?

— Kur'ana el bastırmacasına...

— Onu demedim. Neyi yapacak da, neyi yapmayacak?

— Haa... Bundan böyle vezir vüzera kafasını, keyfi keseme-yecek...

— İşte şimdi bitti. Evet, aklım yattı kardaş, bu kez Osmanlıya kurtuluş yoktur. Yahu, koca
bir padişah, keyfe gelip kafa kesmeyince fermanını nasıl yürütebilirmiş? Tamaaam... Bitti.
Başka kıyamet işareti istemez.

— Dirile ki hey akılsız, dahası var: Mültezimler tekmil kalkası. Ayan mayan da beraber...
Yallah...

—Aman...

— Amam zamanı yok, bu böyle... İltizam yasak... —• Mültezim olmayınca rüsumu, âşân
kim toplayacak?

— Orasını bilmem.

— Nasıl bilmezmişsin? Köylü, adama, gönlüyle iki buğday danesi verir mi? Peki, bu
kârhane neyle dönecek? Devlet işini sordum?

— Vallaha benim de aklım ermedi. Bundan böyle memur takımına da haraç, bahşiş,
rüşvet yokmuş... Bunlar aylığa bağlanası...

—• Çok şükür, yalan olduğu işte meydana çıktı. Bu kadar adama her ay başı aylığı nerden
bulacaklar? Yeniçeri yiğitlerinin kırdırılması bu maaş yüzünden değil miydi? Hazmede para
kalmayıp o ayın maaşı çıkamayınca, Sultan Mahmut «Kırılsın» dedi, kırdırdı. Eyy, şimdi
n'olacak?

— Vallaha, orası bana karardık...

Bu haberin aslı çıkınca, Çorum'un birinciye gelen mültezimi Çaktr Kâhyaların Osman
efendinin, hırkadak soluğu düğümlendi. Durduğu yerde, yüreği çatladı da herif «Allah!»
diyemeden öte dünyaya mundar gitti.

Osman efendinin ölümüyle söz yeniden ayağa düştü.



— Kardaşlar, Osman efendi ağamdan iyisini mi bileceğiz? Herife bu gün Kuyruklu*
Sarrafından kâğıt gelmiş. «Ben çekme* İltizam işlerine, «kuyruklu» denilen ferman sahibi
sarrafların kefilliğiyle girilebilirdi.

13 ceyi kırdım. Sarraflıktan vazgeçtim. Sen de, acele başının çaresine bak! Bu ferman
başka ferman... » diyesi... Fukara Osman efendi ağam, bir kere «Vay yandım!» diyebilmiş,
o kadar...

— Neden? Koca İstanbul Galata'sında kendine bir başka Kuyruklu sarraf bulsa?

— Kuyruklu sarraf bulmaya bulamaz. Çünkü bütün kuyruklular çekmecelerini kırıp
savuşmuş. Osman efendi ağamı bitiren belâ şu: beş yıllığını peşin ödeyip, iltizamı yeni
aidiydi. Daha ilk yılın ağnam resmini, harman öşrünü toplamaya fırsat bulamadan iltizam
kalkınca...

—    Peki geride kalanlar ne halt edecek?

—    Kim? Oğlu Halil efendi mi? Halil efendi,    bildiğimiz inatçı herif... Fazladan

öfkeli... Rahmetli babasına «Yüreğini çatlatacak sıra mı kodoş!» diye söverken, ayan
Dilâver ağa yetişmiş. Bunlar biribirlerinin arkasından evvel-eski laf atarlar ama, beraber
büyüdüler, hocaya beraber gittiler..

— Uzatma... Dilâver ağanın gelmesi neye?

— Hamiyyetinden... Bilmez değilsiniz ya, saftır. Osman efendinin ölmesine çok yanmış...
Halil efendiye: «Hiç meraklanma, kardaş, ferah ol!» demiş, «Ben ayan kaldıkça sana ölüm
yok... Osman emmim boşuna korktu da yüreğini çatlattı. Biraz sabretseydi iyiydi.
İstanbul'da okunan ferman buraya yetişemez. Aralıkta bir yerde kaybolur. Biz hiç mi
ferman görmedik? Keyfine bak, mültezimliğin mültezimlik... Köylüden, kentliden bir
edepsizlik eden olursa derisini yüzer, içine saman deper, İstanbul padişahına gönderirim.
Sen öyle mi belledin?» diye kükremiş.

— Hamiyyetinden mi hey oğlum? Kendisinin de iltizamı var. «Anca beraber kanca
beraber... » hesabı... Bu ona arka çıkıyor ki, yar başında beriki de onu tutacak... Benim
duyduğuma göre okunan ferman, ayan defterini de, bir vakit olduğu gibi, yakmakta...

— «Bir vakit olduğu gibi...» dedin, eğer o vakitki gibiyse Dilâver ağam haklı... O vaktin
padişahı da ayanı kaldırmış, yerine gelen yeniden koymuş...

— Vallah, ben de çarşılının yalancısıyım. Bâzı besmelesizler, «Çakır Kâhyaların faiz
hesaplarını su götürdü» diyerek bayram etmekteler. Eğer Dilâver ağanın âyanlığı da elden
giderse Çakır Kâhyalar temelli batar.
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—- Nedir yahu? Dünyanın bu hali neyin nesi? Ayanla mültezim olmayınca Osmanlı
padişahı denilen derbeder, âşârı, tekâlifi kendi başına mı toplayacak? Askeri kendisi mi
sürecek?

— Kulak asma efendi, Dilâver ağa haklı... Osmanlının yasağı üç gün...

Böyle düşünenler gene haklı çıktılar.

Osmanlıyı başka belâlar bunalttığından, yeni padişah şerrini Çorum'a sıvaştıramadı.
Ferman unutuldu.

Dilâver ağa âyanlığında, Çakırların Halil efendi mültezimli-ğinde kaldı. Arada ne olmuşsa
Halil efendinin babası, Çakırların Osman efendiye olmuştu. İstemezler bir zaman: «Herif
eşşek cennetini boyladı ki teker meker...» diye gülüştüler o kadar...

Babasından boş kalan âyanlık sedirine, Çapanoğlu fermanıy-le oturduğu zaman Dilâver
ağayı Çorumluların gözü, hiç kesmemişti ama, bunda biraz haksızlık ettiklerini giderek
anladılar.

Dilâver ağa saf adamdı. Fazla para canlısı değildi. Bunca yıl babasının yanında
memleketin girdisini çıktısını, ayısını kurdunu iyi öğrenmiş olmalı ki, az vakitte âyanlığı
toparladı. Aklının ermediği yerde işi zora döküp, kötüsü gelince sızıltıya meydan
vermemek için anlamazdan, bilmezden gelerek işi yürüttü.

Bir kusuru vardı. Karıya düşkün, uçkuruna gevşekti. Oğlandan, kızdan hiç çocuğu olmadığı
için, bunu keyfinden değil, evlât uğruna yaptığını söylüyor, konakta birbirinden güzel dört
karısı varken, üç vilâyet ötede bir namlı kahpenin adını duysa, ossaat ısmarlayıp
getirtmeden gözüne uyku girmiyordu. Fazladan gör-geç değil, gönlü sulu herifti. Güzel
karıya hemen tutuluyor, aylarca of çekiyor, dumanı tepesinden çıkıyordu. Bütün baskın
hovardalar gibi kıskançtı. Kasabanın kopuklarına göz açtırmaması milletin ırzını,
namusunu korumak gayretinden çok, bu aşın kıskançlıktan ileri geliyordu. Arkasına, yirmi
beş, otuz silâhşor toplamış, bunların üstüne, Kara Cehennem adında birini Delibaşı
koymuştu. Kara Cehennemin aslı, çingene milletindendi. Herif yıllarca Çapanoğullannın
zındancıbaşılığını, cellâtlığını yapmış, kendi lafına göre, saçının kılı kadar adam asıp, adam
kazıklamıştı. Bunun yalan olmadığı suratının nursuzluğundan da belliydi. Herifin işi yalnız
Dilâver ağaya Delibaşlık yapmak değildi. Çorum ahvâlini Çapanoğlu'na gizlice yazdığı da
biliniyordu.

Dilâver ağa, kasaba kopuklarının terbiyesini işte bu Kara Cehennem denilen besmelesize
bırakmıştı. Kara Cehennem, gece
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gündüz kol geziyor, ağasının çöplüğünde eşinmek isteyen körpe horozların haddini
bildiriyordu. «Edebini takın!» zılgıtından sonra verdiği ilk ceza: Oğlanın pantolon kıçım,



kasabanın ortasında makasla kesip evine gerisi açık göndermekti. Kahpeliğin nizamım hak
edemeyip delikanlıları birbirine düşüren acemi orospulara, «Zenaati iyi öğrensinler!» diye
meydanlarda akıl dayağı attığı da görülmüştü.

Sözün kısası: «Gâvura, gâvur denilmeyecek» fermanının duyulup unutulmasından bu
yana, on beş yıl geçti. Bu on beş yıl içinde Osmanlı padişahı, Mısır'ı elden çıkardı,
memleketin iki yerinde patlayan iki büyük ayaklanmayı bastırdı, tam on üç defo sadrazam
değiştirdi, ama Çorum'un düzeninde göze görünür hiç bir değişiklik yapamadı.

Eğer Kambur Kadı çıkagelmeseydi, belki 1955'e kadar da hiç bir şeyi değiştiremeyecekti.

Kambur Kadı'mn Çorum toprağına ayak basması Kırım Savaşı'mn başlangıcına rastlamıştır.
Herifin kılığı kıyafeti, yapısı, kalıbı pek göstermiyordu ama, yerin altından üstünden haberi
vardı. Sanki, olup bitenleri gözleri ile görmüş, nice devletlerin sır kâtipliğini yapmış gibi,
birçok meselelerin içyüzünü Çorumlular bu Kambur Kadı'dan öğrendiler.

Kambur Kadı, en başta III. Selim'in tahtından alaşağı edilmesini gözleriyle görmüştü.
RahmetU Kabakçı Mustafa hazretleri, bakıyor ki, din min elden gidecek, bir sabah, Allahın
izniyle, başkaldınyor. O sıralar Kambur oğlan, on yaşında var yok... On yaşında ama,
yüreği aslan yüreği, aklı, bildiğimiz İbni Sina aklı... «ibni Sina... Yâni akıl kaybolsa yenisini
yapat{» Kambur oğlan rahmetli Kabakçı hazretlerinin askerine karışıyor. Beraberce
yürüyorlar, III. Selim'in dört yanını sarmış gâvur bozmalarını çil yavrusu gibi dağıtıyorlar.
Sultan Mustafa'yı tahta oturtuyorlar. Buna, o sıra Kabakçı hazretleri yekten beşik ulemalığı
veriyor. Derken Rumeli'nden Alemdar Mustafa Paşa imansızı, bir oyunla İstanbul'a gelmez
mi? İstanbul'a yıldırım gibi geliyor. Fukara Kabakçı Mustafa hazretleri duaya, oruca
dalmış... Alemdar basınca Selim'in işim bitiriyorlar ama, Mahmut'u ellerinden kaçırıyorlar.
Sonra Alemdar'ın ölümünü seyrediyor. Herifi kara akrep gibi ateşle kuşatıp kendi kendini
gebertmeye zorluyorlar. İmansız gidiyor. Cehenneme direk...

Kambur Kadı'mn dünyadan el-etek çekmesi, asıl, Yeniçeri
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kırımı sebebiyle... Kafasını yumruklayarak anlatıyor:

— Ocağa kıymadılar, dine, imana kıydılar, Gâvur ne demiş bakalım? «Hey Osmanlı, hey
Osmanlı! Ettin mi kendine edeceğini... » demiş... Bir vakit gülmüş... —

Kambur Kadı, lafın burasında cübbesinin yeniyle gözlerini kuruluyordu—: Evet biz bize
ettik... O kurdoğlu kurtlara kıydık. Ama sonu ne oldu, ey efendimiz, işte böyle oldu. Hani
Osmanlıya sınır boylannda etten kale kesilen yiğitler?

Kambur Kadı, bir yandan gözlerini kurularken, bir yandan burada nasıl bir dolap
döndüreceğini, kime kapılanacağını tasarlıyordu.



Sonunda, Çakır Kâhyaların Halil efendinin parasından Dilâ-ver ağanın saflığını daha kârlı
buldu. Postu ağanın konağına serdi. İlk domuzluğu da mahkeme işlerini fukara Dilâver
ağanın başına sarmak oldu.

— Biz okumuşluğumuzla biliriz efendim, seninkisi düpedüz keramet... —diyordu—. Neden
mi? Çünkü burada padişah vekilisin, aynen halife postunda oturmaktasın. Haklıyı
haksızdan ancak yüreğinin sezgisi ayırt edebilir. O gâvurluk fermanının sökmeyeceğini sen
okumakla mı bildin? Hayır, iman gücüyle bildin!..

Önceleri biraz şaşıran, biraz pirelenen Dilâver ağa, «Yahu şu çarpuk çurpuk softadan
adama ne fenalık gelir ki?.. Belli bir şey, Allahm bir aptalı... Bizi yüreği sevdi.» diyerek
kendini herife kaptırdı. Önceleri gizliden kabanrken, giderek değişti, iyiden iyiye kasılır
oldu. Halife vekilliğine, yüreğinin sezgi

kuvvetine inandı. Artık burnundan kıl aldırmıyor, aklına her geleni söyleyip «eyvallah»
denilmesini istiyordu.

Çorumlu:

— Hele dur bakalım uşak? Bunun sonu nereye varır? — diye fikre dalmıştı ki, günlerden bir
gün kasaba halkı davul gümbürtü-süyle zıpladı. Tellâllar şöyle bağınyorlardı:

— Allahmı, peygamberini sevenler ağa konağına... Din iman sahipleri ağa konağmaaaa...
Hak yolunda savaş günüdür haaa... Duyup gelmeyenin kansı boş düşer haa!

Kimi duymamış oldu ama, duyanlar:

— Nedir? — diye koştular.

Çorum ayam Dilâver ağa, düşünmüş taşınmış, Osmanlı Padişahının Silistre kalesine imdat
gitmeye karar vermişti. Başına
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asker topluyordu.

— Peki, bu herif Rumeli'ne yetişene kadar Silistire kalesi ya düşer, ya kurtulur. Sakın
bizimki bir oyunla İstanbul padişahını alaşağı etmeye gitmesin?

— Töbe de... Padişahla arası iyi... Acımış da imdat koşturuyor.

— Kaleyi çeviren düşman çokluksa, Çorum uşağını tekmil kırar. Aman bu deliye uyup
muyup...

— İyi ya... Bizimkinde eskiden böyle huylar yoktu. Padişah kardeşine imdat gitmek nerden
çıktı?



— Kendisi mi çıkardı? Kambur Kadı denilen besmelesizin oyunlan...

— Bundan böyle bizim Dilâver ağamız her çevrilen kaleye imdat gidecekse işimiz var.

— Padişah kardeşiyle arasının nasıl olduğuna bakar.

— Demek iyiyse...

— İyiyse kendisi nasıl tutsun! İster istemez atlanıp yürüyecek... Duymadın mı en ufak
lakırdısı: «Kanlar boş düşer, haaa!»

Aklı erenlerin bir takımı gülüp geçti, bir takımı bu başlangıcı hiç beğenmedi, suratını astı.

Çorum ayanı Dilâver ağanın arkasına düşüp, Silistire kalesini düşmandan kurtarmak için
asker yazılanlar, birkaç kişiyi geçmeyince ağa pek şaştı. Biraz öfkelendi. Az kalsın
Çorum'luyu zorla askere alacaktı. Bereket Kambur Kadı, belâyı önledi. Başka bir öğüt
verdi:

— Böyle olur. Kul cahildir. Aklı ermez. En iyisi, biz zindandaki arslanları alıp gideceğiz.

«Gideceğiz» diyordu ama, kendisi gidicilerden değildi.

Dilâver ağa, «Denize düşen usturaya sarılır» hesabı, bu aklı beğenmiş oldu.

Hemen Kara Cehennemi'ne emredip zindanı boşalttı.

Silistire kalesine imdat giden askerin kasabadan çıkışı, tıpkı tıpkısına Sultan Süleyman'ın
Viyana seferi için İstanbul'dan yola düzülmesi gibi olmuştu.

Kambur Kadı, Büyük caminin minberindeki yeşil sancağı alıp Kara Cehennem'in omuzuna
verdi.

Hıdırlık şeyhi, baş imam, medresenin bütün mollaları ilâhiler okuyarak öne geçtiler. Arada
davullar güm güm ötüyor, çingen zurnacılar kıyameti koparıyorlardı. Zindandan çıkanlar
için şun-
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dan bundan at, silâh uydurulmuştu. Bunlar kalenin kapkaranlık zindanından iple çekilip
çıkarılmış bitik zavallılardı. Seyirciler, at üzerinde nasıl durduklarına, silâhları nasıl
taşıyabildiklerine şaşıyorlardı.

Gürültüye koşan kocakarılar ağlaşmaya başlamışlardı.

Dilâver ağa, Silistire kalesinin kurtanlması seferine işte böyle uğurlandı. Çorumlu, birkaç
ay sonra gelip geçen gariplerden, Dilâver ağasını sorar olmuştu:



— Bizim orduyu, yolda molda gördün mü kardaş, bizim orduyu...

— Ordu çoook... Nasıl ordu?

—    Eh... Kendisine elverir bir ordu... Başında bizim ayanımız Dilâver ağa var. Töbe! Asıl
bizim Kara Cehennem var. Kara Cehennem'i bir gören bir daha hiç unutmaz. Kara yağızın
da katran karası...

— Evet, böyle birilerine bir yerde kavuştuk gibi gibime... Yanımızdan geçip baş yukan
gittiler. Bilenler, «Bunlar Silistire'ye imdat gitse gerek» dedilerdi. Demek sizin
adammızmış?

— Buranın ya! Bizim...

— Ben onları çok yiğit gördüm. Onlara düşman hiç dayanamaz. Onlar girdikleri yeri
bozarlar.

— Bozacakları yüzde yüz...

— Allah gâvur kurşunundan esirgesin!

— Âmin!...

Dilâver ağa, mayıs sonlarına doğru yola düşmüştü. Fırsattan faydalanıp babasının ağası
Çapanoğlu'nu da görmek için Yozgat'a uğrayacaktı.

İki damla yağmur düşse, biraz duman çökse, Kambur Kadı, dizlerini dövüp çırpınıyordu.:

— Aman hey Allah! Bizim yiğitler, bir afata yakalanmasalar da, er meydanına vaktiyle
yetişseler... Düşmana güzelce koyulup bir yaman kılıç çalsalar!

Tam üç ay on gün sonra, Dilâver ağadan ilk haberci geldi. Geri dönüyormuş, askerin ucu
Sungurlu yolundan ha görünmüş, ha görünecekmiş...

Gene davullar vurulmaya, zurnalar inlemeye başladı. Gene büyük caminin yeşil sancağı
çekildi.
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Millet bu sefer, kendisinden hiçbir şey istenmediği için yediden yetmişe sokaklara
dökülmüştü.

Çorum da, dış kalesiz bütün ortaçağ kasabaları gibi, kanşık, hantal, eski püsküydü.
Uzaktan bakınca, yumruktan sakınmak için başını kısarak yere çökmüş bir dul kadma
benziyordu. İçlerine dönük, kibirli eşraf konaklanyle kamburlarını çıkarmış birkaç caminin
etrafında, biribirlerine iyice sokulmuş toprak damlı evleri harap, marifetsiz çarşısı aptal-



kurnazdı. Bütün canlılar gibi, sırasında korkak, sırasında yiğit olan Çorumluların beraberce
öfkeye binip direnmelerinden başka hiçbir güveni yoktu. Bundan ötürü kasaba,
çoğuzaman, görmüş geçirmiş bir ihtiyarın sıkıntılı, bıkkın bakışlanyle havalan kuşkulu
kuşkulu gözetler, bazı bazı da çocuklann başıboş, yorucu, biraz da hain sevincine kendisini
kapıp koyuverirdi.

Dilâver ağayı karşılamak için ayaklanan kasaba, işte gene böyle bir sevince kapılmıştı.
Kaç yiğidin şehitlik şerbeti içtiği, kaçının gözünü kulağını, kolunu bacağını er meydanında
bıraktığı pek akla getirilmiyordu.

— Cenk hâlidir, öyle olur.

— Ölen ölür, kalan sağlar bizimdir.

— Ölene Allah rahmet eyleye... Öyle bir mertebe ele mi geçer yahu!

— Doğru kardaş... Bu ölümlü dünyada... Yaşa yaşa, sonun toprak... Gittiler de cennetin
baş sedirine yanladılar, ne mutlu...

Alaya kavuşunca Çorumlular çok şaştılar, biraz da bozuldular. Karşıdan gelenler savaş
gazilerine değil, kalabalık çingen takımına, düzensiz bezirgan kervanına benziyordu. Öbek
öbek, davar, inek, keçi, manda sürüleri... Deve, katır, at eşek katarları imanına yüklü...
Yiğitleri biraz güneş yakmış ama hepsi güzelce semirmiş... Her birinin giderken götürdüğü
silâhlar, birken beş olmuş, her birinin eyer kaşında üçer, dörder savatlı kılıç asılı...
Düşmandan algı aldılar denilse, heriflerin burunlan bile kananı amış...

Böyle kârlı bir cenge gitmeyenler, «Eyvah» diyerek donakaldılar. Ötekiler:

— Nedir hey Allah! «Bu ne biçim bir savaş dönüşü?» demeye fırsat bulamadan Kambur
Kadı'nın gür sesi gökkubbeyi inim inim inletmeye başladı:

— Ömr-ü devletinle bin yaşaaa... Bin yaşaaa...
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Medrese mollalan da, önceden belletilmiş olacak, hiç arasını sineden yırtınıyorlardı:

— Yaşm uzun olaaaa... Uzun olaaaa...

Dilâver ağa, mal bolluğundan alay düzememiş, araya kanş-Rllftı. Altındaki bin altınlık
yağız atı tepikleyip sezdirmeden öne |Bçmeye çabalarken bir yandan da, karşı çıkanlara
selâm sarkıtıyordu.

Gelenler yol yorgunu olduklanndan, o gün çarşıya pazara sıkamadılar. Yerliler yerlerine
gitti, yeri yurdu olmayanları, I >ılâver' ağa konağına kondurdu.



Meraktan uyuyamayanlar, ertesi sabah askeri çevirdiler, skerler, sanki Allahtan emir
almışlar gibi, nasıl gittiklerini, nasıl ldiklerini, anlatıyorlardı da lafı bir türlü Silistire
kalesine ğlamıyorlardı.

—    Kale nasıldı, kale? Adama benzer bir    kale mi?

—    Eh...

— Eh nasıl bir söz? İmdat gitmeye değer bir kale mi, yoksa am bannmaz bir palanga mı?

—    Eh... Kale fena değil...

—    Peki nasıl oldu? Boğuşmayı sordum. Siz vardığınızda,    şman    ne

domuzluklardaydı?

—    Yollarda çok sıkıntı çektik ağa...

— Bırak herif... Düşman sizi görmesiyle... Çok dayandı mı, ksa hemen çözüldü mü?

—    Eh... Düşman fena değildi... Kendine    elverir.

—    Eh ne demek arkadaş? Yani siz, şöyle    doyasıya    kılıç    diniz    mı, çalmadınız mı?

—    Eh...

— Kumandan paşa ne dedi bakalım? Çorumlunun yiğitliğini asıl gördü?

—    Eh...

— Yahu, ben bu «Eh!...» lafından usandım. Bunun gerisi yok müdür?

— Eh, varsa da bizim o kadanna aklımız ermez. Biz emir kuluyuz. Padişahım çok yaşaaa...

Herifler sonunda böyle bağınp Çorumlunun elinden sabun gibi kayıyorlardı.

Bir zaman sonra, Kambur Kadı'nın sayesinde millet, merakını az buz giderebildi. Kambur
Kadı, sanki berabermiş gibi 21

anlatıyordu:

— Varıp yetiştik ki havın düşman, kala'ya fena sarılmış... Az kalmış ki aç kurdun davarı
paraladığı gibi paralaya... Arkasından bir «Allah, Allah!» koyuverdik. Tedbiri şaştı. İçerde
baş kumandan topçu feriği rahmetli Musa paşa efendimiz...

— Aman, rahmetli ne demek?



— Rahmetli yaaa, sen ne sandın? Silistire savaşı dedin mi, tam bir saat düşüneceksin. Çok
Müslüman tatlı canından ayrıldı. Çok düşman da cehennemin dibini boyladı. Musa Paşayı
düşman güllesi namaz kılarken şehit ediyor. Tam bizim aldığımız bayraklar önüne
getirildiği zaman... Meğer, üç gün önce padişahtan müşürlük fermanı gelmiş... Mübarek ne
dese iyi? «Bizim asıl beklediğimiz şehitlik rütbesi...» demiş de fermanı şuraya atı-vermiş...

— Yandım babayiğide.. Tuhh...

— Ama biz düşmanı nasıl yaktık! Bizim vardığımızda düşman fena zorlatıyordu. Çorum
uşağı bir oyunla bunlardan iki top aldı. Çevirdik, ateşledik. İlk gülleyi bizim Kara
Cehennem ağa, düşman kumandanının tam kıçına yapıştırmaz mı? Eli ayağı tutmaz bir
ihtiyar kumandan... Eli ayağı tutmuyor, ama savaşın ilmini yutmuş... Bunun kıçından
vurulduğunu duymasıyle gâvurun padişahı saçını sakalını top top yoluyor da «Artık bitti.
Kale alınmaz» diye ağlıyor.

— Bak, nasıl bilmiş kefere...

— Bilir. Bilmez mi? Biz vardığımızda gâvur, Abdülmecit tabyasını zorlatmaktaydı.
Söktüremeyince bu sefer Yanya tabyasına, Arapoğlu tabyasına bulaştı. Meğer alttan
lağam sürmüş. Lağam patırdılarını duysanız aklınız oynar. Biz kavuştuk. Say ki herifin
ensesine Hamza pehlivan sillesi indirdik. Kara Cehennem ağa, üç topun ağzına, kendi
eliyle kayalar tıkadı da bunları battal etti. İki kere de düşmanın üstünden aşıp, çevrilmiş
kaleye kâğıt götürdü.

— Ne kâğıdıymış savaş yerinde?

— Ne kâğıdı olur? «Dayan paşa, biz hurdayız» kâğıdı...

— İyiymiş... Peki bu kadar algı nerden ele geçti?

— Sorduğuna bak... Düşmandan... Esirler'bile aldık da, dönüşte padişaha hediye saldık.
«Dilersen Kırım'a da imdat gidelim» dedik. İzin çıkmadı.

— Neden? Bikez sıvanınca sonuna kadar gidilseydi ve Kırım a alınsaydı ya gerisin geri!

— Her şey izinle... Meğer, Silistire kumandanı ölmeden önce ağıt yazmış....

«Ben bu Dilâver ağa takımını yiğit gördüm.

arcanmasın. Bir başka seferde bana lâzım....» diyesi...

— Vay vay... Dünyaya iyice nam saldık, desene bre Kadı,.. Çorumlu, Silistire'ye imdat
gitme lafından usanmak üzereydi

i hiç beklenmedik bir haber kasabayı yeniden çalkaladı: Padişah, urduğu yerde, hiç üstüne



vazife değilken, imdada koşmasını eğenmiş, Dilâver ağaya Başıbozuk paşalığı vermiş...

Millet buna çok şaştı. İmdat meselesinin içyüzü zamanla nlaşılmıştı. Meğer, bunlar hiçbir
yere gitmemişler, Yozgat'a ğramışlar da, biraz aşağı inip, kervan yolunu tutmuşlar.
«Silisti-e'ye imdat gidiyoruz» lafıyla en azdan iki vilayet toprağını talan dip dönmüşler.

— Peki, bu başıbozuk paşalığı fermanı neyin nesi öyleyse?..

— Hep Kambur domuzun oyunları... Yedi düvele harp açmış stanbul padişahı Silistire'ye
kim gitti, Kırım'dan kim geldi, ne ilecek? Bu kambur pezevenk Çapanoğlu'ndan «Evet,
gittiler, en selametledim» diye bir kâğıt uydurmuş...

— Dilâver ağayı bir görsen... Önceleri bir kasılırken, şimdi n kasılmakta... «Suratımı, elimi,
ille konuşmamı, Başıbozuk aşalığına alıştıracağım» diyerek, adamlıktan temelli çıkmış...

«Çorumluyu edebe alsam gerektir. Benim hüküm sürdüğüm erde saray terbiyesi olmalı»
demeye başlamış...

— Hele terbiyesiz... Peki, bizim yerli eşrafımız buna karşı ne emekte?

— Hepsini bilmem ama, Çakır Kâhyaların Halil efendi-ağam "fkeye binmekteymiş ki
göklere çıkmacasına...

— Kızsa da haklı... Bu ne belâ hey Allah!... Çakırların Halil efendi essahtan çok kızıyor,
yakın ahbaplarına yakınıyordu:

— Hele avanak! Başıbozuk paşasıymış... Bizim uşakları opladı gitti, bahşişi kesesine
indirecek... Çapanoğlu'nun at sağından türeme Başıbozuk paşası mı olurmuş? Kime edep

öğretecek bu rezil? Önce kendine öğretsin! Kambur Kadı denilen kavatın eline düşmüş...
Herif bunu, kahpe karı gibi oynatmakta... Ulan çekmeceli şeytan, Allah belânı versin!..
Ama suç kimsede değil, bizim toprağımızın «muhannetliği»nde... Buraya yabanın uyuz iti
gelse, ya kadı olur, ya da Başıbozuk paşası... Benim 22 23

bildiğim Başıbozuk paşaları şimdiye kadar erkek milletinden seçilirdi. Peki, hani bizimkinin
erkekliği? Rumeli'nin Silistire kalesine imdat gideceğine hey fukara, evdeki avratlara
imdat yetiştirsene... «Er... » diyerek feryat eden avratlara... Erkekliği varsa hani, yerini
tutacak oğlan nerde?

— Yakın ahbapları, Çakırların Halil efendinin bu laflarını yeni Başıbozuk paşasına hemen
yetiştirdiler.

Dilâver ağa, hiç umursamamış göründü. Rütbelendi rütbele-neli Kambur Kadı'nın öğüdünü
tutup istemezlerle açıktan açığa dalaşmaktan vazgeçmişti. Kaşlarını çatarak sırıttı:



— Yoksa, bu paşalık Halil efendi kardeşimize mi gelecekti? Gelseydi iyiydi ya, şimdiye
kadar Leblebici esnafından paşa hiç görülmemiştir. Rahmetli sadrazam, Rusçuk ayam
Alemdar Mustafa Paşa efendimiz ne buyurmuş bakalım? Yeniçeri serserileri için: «Onlar
adamdan sayılmaz. Leblebici, helvacı takımıdır» buyurmuş... Yalan değil, koca bir ocağın
söndürülmesinde, Müslümandan topu topu yirmi beş kişi yaralanıyor. Neden bakalım?
Yeniçeriler leblebici olduklarından zoru görünce silâha davranamamışlar. Hepsi korkudan
altlarını pislemiş. Leşlerim sürüyüp denize' atanlar, az kalmış ki pislik kokusundan
kannlanm kusalar... Döl döş yetiştirmeye geldi mi, adamın, mezarı başında babası adını
değil, anası adını çağınrlar. Bu sebepten biraz düşünmeli...

Bu laflar, Halil efendiye, kendi laflarının Dilâver ağaya dokunmasından çok fazla
dokunmuş, ciğerini göz göz etmişti.

Aradan yıllar geçti.

Sultan Mecit öldü, Sultan Aziz tahta çıktı. Yeni Padişahın Mısır'a seyyah gitmeye kalktığı
günlerdeydi.

Bir ikindi üstü, Çakır Kâhyaların Halil efendiye Başıbozuk paşası Dilâver ağadan bir okuntu
geldi. Dilâver ağa, Halil efendi kardeşini diğer Çorum eşrafıyle beraber akşam çorbasına
çağırıyordu.

Halil efendi, aklına hiçbir kötülük getirmeden kalkıp gitti.

Bu çorbaya, şarapla, rakıyla arası iyi olmayan sofu herifler de çağrılmışlardı. Başıbozuk
Dilâver paşanın, Hazreti Ömer gibi adalet gösterdiği kocaman selâmlık sofası çepeçevre
doluydu.
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Halil efendi, namussuz Dilâver'in bugün bir başka çeşit kasılmasından biraz hiylelendi.

Dilâver ağayı, çoktandır görmemişti. Herif, neredense bir samur kürk peydahlayıp sırtına
almış... Belindeki kuşağa da bir cevahirli hançer sokulu...

Çapanoğlu'nun at uşağından türeme herif, Osmanlının eski zaman sadrazamlarına
özenmişe benziyor. «Hele şuna hele... Şunda hiç utanma var mı? Ya bu kambura n'olmuş
bugün yahu!»

Kambur Kadı gayet telâşlı... Zıplaya zıplaya içeri girip zıplaya zıplaya dışarı çıkıyor,
namussuz Çekmeceli, ortalıkta köçek gibi oyun göstermekte... «Nedir? Bunların niyeti ne,
hey Allah.» Halil efendi, can sıkıntısıyle dört yanma baktı. Duvarda, bir san şey asılı...
Medresenin kör müderrisi gözlüğünü takmış da bunu süzmeye başlamış... «Seccade
desem değil, resim desem değil... »



Davetliler tamam olunca, Kambur Kadı, duvardaki belâyı besmeleyle aşağıya aldı,
kuşağından bir kâğıt daha çıkarıp iki dizi üstüne geldi:

— Efendiler, ağalar... —diye bir şeyler söylüyor. Varsın söylesin. Yalandır. Millet susmuş,
kulak kesilmişti.

Çakırların Halil ağa birden sallandı. «Bu alçak herif neler karıştırmakta yahu?» Herif
derinlere dalmış anlatıyor ki akıl ermez bir işler...

— Bu dediğim mesele tam iki yüz yirmi altı yıl öncenin bir meselesi... Gürcü Nebi oğlu
namında bir eşkıya, başına derya gibi asker biriktirip Osmanlının İstanbul şehrini talana
gidiyor. Üsküdar denizinin kıyısına çadır kuruyor. Yiğit başlarının içinde Haydaroğlu,
Katırcıoğlu gibi celâliler var. Lâkin hepsinden yüreklisi Çomar Bölükbaşı denilen
besmelesiz... Bu herifi tarih kitaplan gayet yaman yazıyor ağalar, gayet yaman ki
okuyanın dudağı yarılır. İşte bunlar İstanbul'un Üsküdar sahrasında Bulgurlu mevkiinde bir
cenk açıyorlar ki eh, felek de beğeniyor. Tarihin kavlince Osmanlıyı bozmalarına, az bir
şey kalmış... Sonunda o zamanın padişahı: «Aman bre kurtlarım... bre aman! Elden gittik
yahu!» diye feryat ederek kılıca sarılıyor da bu belâyı, güç ile defediyor. Hasılı eşkıya
bozuluyor. O zamanın kanununca bozulan eşkıya, bozulur bozulmaz fermanlı olurdu.
Bunların hepsi fermanlı olup Anadolu'ya dağılıyorlar. Fermanlı, yani millet
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yakaladığı yerde tepeleyecek... Malı senin, kellesi padişahın... İşte bu fermanlılar, her
boğazda, her geçitte vuruşarak can kurtarmaya bakıyorlar. Namussuz Çomar Bölükbaşı,
nasılsa kendini Kabe'ye atıyor, Peygamberin örtüsüne yapışıyor.

— Neden Kadı efendi?

— Yapışıyor ki fermanlıktan kurtula... O zamanın hükmünce Kabe örtüsüne yapışana bişey
yok...

— Yapıştığı nerden belli?... Rum içine dönüp yalandan, «Ben yapıştım» dediyse...

— Diyebilemez. Çünkü Mekke Şerifinden hüküm getirecek... Bu herif hükmü alıp dönüyor.
Dönüşte Şam valisi Murtaza paşanın askerine Bölükbaşı oluyor. Murtaza paşa Sivas
valiliğini alınca bu nâmerdi de beraberinde buralara getiriyor.

— Peki, sen bu meseleyi neden açtın şimdicik?

— Dinle ki efendim, bak neler olmuş? Murtaza Paşa, bu Çomar'a Niksar Voyvodalığını
bağışlamaz mı?

Sözün burasında, Halil efendinin yüreğine bir acı saplandı, başının içini bir duman bürüdü.
Bu Kambur Şeytan, lafı böylece dolandırarak, sakın bu at uşağının üzerine mi getirecek



Müslümanlar? Ölmeli daha iyi... O zaman ölmeli, hiç kurtuluş yok... »

Halil Efendinin kulakları uğuldamaya, boyun damarları davul gibi vurmaya başlamıştı. Bu
gürültünün ötesinde Kambur Kadı, kitaptan okur gibi konuşuyordu.

— Niksar'ın bir eşkıya sergerdesine bağışlanması Niksarlımn namusuna dokunmaz mı?
Dokunmuş... Peki ne halt etsinler?... İşte o zaman, oraların milleti, kâğıt imzalayıp
Merzifon toprağının küçük padişahı rahmetli Tabamyassı Dilâver ağaya amancı
gönderiyorlar.

«Dilâver» adiyle Çorumlu bir kere «Ihhh...» diye davrandı. Herkes, çekmecesi boklunun
oyununu sezmişti. Biribirlerine baktılar, «Güler misin, ağlar mısın?» der gibi kafalarını
salladılar. .

Rezil Dilâver ağa köşesine çöreklenmiş, sanki işitmiyor. Gözleri aralık ama kimseye baktığı
yok... Yumruklarını bağdaştaki dizlerine kibirle dayamış... Kaşlar çatkın...

Kambur herif, sedasını bir parça daha yükseltti:

— Bu Dilâver ağa, sizin şimdiki ayanınız bu Dilâver paşamızın büvükdedesinin dedesidir.
Fermanını kâğıt mahzeninde bul-26

dum. Çok göz nuru döktüm ama sonunda okumasını söktüm, ekmil arapça üstüne yazılmış
bir ferman! O zamanın arapçasında

üstün, esre olmadığı gibi, nokta da aramayacaksın! Bu sebeple rbabı olmayınca okumak
mümkün değildir. Biz önce Allah, onra bilim gücüyle hakkından geldik. Nah işte... Niksar
milletlin yazdığı arapça feryatname... —Herif demin kuşağından ıkardığı kâğıdı, lâmba
ışığında savurdu—: İşte kâğıt... Bunun zerine rahmetli Tabamyassı Dilâver ağamız,
«Vay...» diyerek avranıyor, Müslümanı, Celâli eşkıyası elinden kurtarmak için, skerini
çekiyor, bir gece ılgarla yetişip Niksar'ı basıyor. Çomar'la

bir cenk ediyor ki cenk adına yaraşır... Sonunda, Osmanlıyı titreten Çomar'ı tepeliyor da
kaçırıyor...

— Voyvodasını kötületmesine Sivas valisi seslenmiyor mu, haa?

— Tabamyassı Dilâver ağaya Sivas valisinin gücü mü yeter bre efendi?... Niksar'ı, bayrağı
altına almış da Murtaza paşaya «Aldım» diyerek haber vermiş o kadar...

— Fena değil.. O zamanlar voyvodalık pek ucuzmuş besbelli...

— Ucuz olur mu Halil efendi? Ya, namussuz Çomar ne halt etse iyi? Haddini bilmiyor da,
başına topladığı eşkıya ile bir gece rahmetli Tabamyassı Dilâver ağamızın Merzifon
toprağındaki çiftliğini basıyor. Kâhyayı asıp binaları yakıyor, hayvanları sürüp Dağbeyi



oluyor.

— Tamam.. Tabanıyassı'ya iş çıktı desene...

— İş ki nasıl bir iş!... Rahmetli Tabamyassı ağamız, hemen Çomar'm üstüne varıyor. Her
tuttuğu yerde bozarak Van denizine kadar kovalıyor. Tarihin yazdığına göre, bunlar Van
denizinin kıyısında kapışmışlar. Çomar alçağının yanında hiç bir asker kalmayınca, herif
kendini atıyla beraber, üç minare boyu yerden yallah, Van denizine atmaz mı? Dilâver
ağamız, askerine bağırmış: «Kellesini getiren altınla tartılacak... Göreyim sizi
sahanlarım...» Çomar, denizde atıyla yüzerken, berikiler taze hayvanlarla karadan
kollayarak çıkacağı yere yetişmişler, hesabını görmüşler. O pislik işte orada, Allahın
izniyle, temizleniyor. Rahmetli Tabamyassı Dilâver ağamız: «Uşak, demiş, madem bu iti
kovarak buralara kadar geldik. Şu halde Allah bize Mekke hacılığını yazmış... Gidip şunu
da kurtaralım da yurda Hacı-gazi dönelim. Buyurun!» İşte efendiler, ağalar, bu
gördüğünüz ferman
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Dilâver paşa efendimizin soyağacı fermanıdır. Merzifon'daki çiftliği de büyükdedesinin,
dedesinden kalma atalar çiftliği... Hacılık da soygun parası hacılığı değil, cenk sonu
hacılığı ki canlıyken şehit mertebesi demektir. Bundan böyle Dilâver paşamızın adı sipsivri
«Dilâver paşa» değil haaa... «Haa Dilâver paşa... »

Birtakımları:

— Hay çok yaşa! Hacı Dilâver paşa!... — diye alkışladılar. Birtakımları:

— Nur ol Kadı efendi, belli, çok uğraşmışsın ama, sonunda tarihlere şan verecek bir iş
becermişsin, —dediler...

Halil efendi, öfkeden mosmor kesilmiş, bundan sonra orada ne konuştuğunu, ne yediğini
bilemez olmuştu.

Gece, konağına dirisini değil, sanki ölüsünü getirdiler. Her hıçkırıkta sarsalanıyor ki
nerdeyse kemikleri dağılacak... Karnı şişmiş de gelip gırtlağına dayanmış... Yakın
ahbapları yatağım çevirip ağlaşmaya başlayınca Halil efendi, baktı ki, elden gidiyor,
hemen Osep Çilingiryan keferesini istedi. Niyeti: Koca Hayriye tüccarı, manifaturacı
gâvura dileklerini ısmarlamak... Çünkü, faiz, âşâr işlerini onunla döndürüyor...

Gavur:

— Hayrola... Gene öküz gibi, pilâv, helva mı yedin? Bu yaşta akşam ekmeğini az
ziftlenmeli demedim mi? — diye çıkıştı.

— Dur hele Osep efendi, bilmeden esip gürleme... bana, bu dertten kurtuluş yoktur.



Vasiyetimi iyi aklında tut... Bundan böyle senin işin bizim Ömer kopuğu ile dönecek...

— Höst... Vıcır vıcır bakmaktasın. Gözlerine biraz kan yürümüş o kadar... Sen daha
gebermezsin hiç korkma, nedir, işi anlayalım?

Halil efendi olup bitenleri anlattı. Kambur Kadı alçağının, bu Çorum toprağını kaç
zamandır nasıl fesata verdiğini nakletti. Akşamın rezilliğini hep söyledi. Namussuz gâvur,
gözlüğünün üstünden arada acımış, arada ayıplamış gibi bakarak bir şaşıyor, bir
gülüyordu, sonunda:

— Anladım - dedi -, Dilâver ağanın soy sop peydahlamasına kızdın. Bu yaşta öfke hiç iyi
değildir. Hırkadak geberirsin. Baban rahmetliyi,padişah fermanı,para kaybetmek
korkusuyle geberttiy-di, seni de Dilâver'in soy kâğıdı gebertecek... Aldırma!.. Aslını
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nkâr edene resmen «çingene» derler. Sen leblebiciliğini neden üçümsemektesin avanak?
Ya rahmetli Ebubekir deden düpedüz avat çıkaydı?

—    Höst!    Deli gâvur o ne biçim bir    söz?

—    Doğru    bir söz... Minare gibi...

—    Peki    biz şimdi ne halt edelim?    Bu at    uşağı bozması Dilâver âmerdinin şimdiye

kadarki avurt, zavurduna dayanılmazdı. Yedi öbek ağa çıkınca, herife hiç güç yetmez. Ne
fayda! Bu gece orda İmalıydın da kasılmayı görmeliydin... Yahu ben ne halt edeyim,
erelere gideyim? Yabanın garip çingeni ha deyince dört beş öbek soy-sop sayarken...
Silistire imdadı soygunundan aldığı iftliği herif bize «dede mirası» diye yutturuyor!

— Bırak... Yutturamaz!... Çünkü soy-sop saymayı fazla attın mı, kitabın kavlince, ucu gider
Âdem babaya dayanır, ep kardaş çıkarız da biribirimizle miras dâvasına düşeriz. Senin

Ömer zibidisine iki mangır kalmaz. Karılardan yana kızılbaşlık da ir başka rezillik...
Kurcalama...

— Sen işin alaymdasın ama, bak, dediydi dersin, bunun sonu ayır getirmeyecek... Ben işte
gidiyorum..

Gâvurdan imdat çıkmayacağını anlayınca Halil efendi, bay-ınlığa vurup gözlerini yumdu.
Osep efendiden sonra Ömer ğlunu huzuruna istedi. O sıralar Ömer oğlan beş yaşında
topaç 'bi, tıknaz, inadına kuvvetli bir oğlandı. Babasının karşısında el bağladı.

Halil efendi:

— Beri bak ipsiz!., -dedi-, bundan böyle kopuklukta gezmek sana haram... Kabilemizin



namını şu cenabet leblebicilikten söküp çıkarmaya bakacaksın. Ben dedemizin Voyvodalık
fermanını bulmaya yemin etim, namussuz ecel aman vermedi. Can kandili, nah söndü,
sönecek! Eğer bir asilzadelik fermam uyduramazsan babalık hakkımı helâl etmem. Öte
dünyada gözüme hiç görünme! Kendine bir başka öte dünya bul! Bu işin ilmi çekmecesine
tükürdüğüm Kambur Kadı'da.. Para dök, çiftlik bağışla... Şuraya asilzadelik fermanımızı
asmaya bak... Ele geçirdiğin gün, Dilâver nâmerdi gibi bir vezir sofrası döküp...

Halil efendi, lafı çok uzattı, derdini yanıp ferahladığından olmalı, sonunda birkaç kere,
derin derin geyirip açıldı. Kefeni yırttı ama, yüreğindekini de meydana vurmuş oldu.

Meseleyi hemen Dilâver paşaya yetiştirdiler. Paşa bu işe çok 29

güldü:

— Herif haklı - dedi -, bu dünyada leblebici ağası olmaktan daha zor belâ yoktur. Arasın
bakalım, altından ne çıkar!

Halil efendi, kendini toparlar toparlamaz Kambur Kadı'yı çağırdı. Lafı uzatmadan:

— Hey Kadı efendi! Gözünü aç - dedi -, küpünü doldurup, dünyalığı tamamlayacak
kertedesin. Benim variyetimin yanında, Dilâver paşanın âyanlığı iki para etmez. Öyle bir
ferman da bana lâzım... Fermanı getir nah şu dolaptaki keselerden dilediğin kadarını
eşeğine yükle götür.

Kambur Kadı, Çarık Kâhyaların Halil efendinin açtığı dolaptaki altın torbalarını görünce az
kalsın geberiyordu.

— Aman Halil efendi... -diye inledi...

— Amanı zamanı bilmem... Bir iki güne kadar ferman gelmeli... Haydi şimdi doğru kâğıt
mahzenine... Göreyim seni.. Çakır Kâhya adını kırmızı kalemle isterim haaa... Kara
kalemle olursa hiç makbul değil...

Kambur Kadı, böyle işlere yatkındı. Şimdiye kadar, nicelerini yedi göbek soylu edip çıkmış,
bahşişleri hak etmişti.

Bir vakit, seyrek sakalını sıvazladı. Altın hırsıyla dönen gözlerini yumup bir zaman
soluklandı, ne domuzluk düşündüyse düşündü:

— Hele bir arayalım! - dedi -, zorlaması bizden, kolaylaması Allahtan...

— Artık, zorlaması, kolaylaması kimden, bilmem... İşte altınlar, işte sen... Ferman
gelmeli...

Kambur Kadı, cübbeyi besmeleyle topladı, eşeğine binip yürüdü. Allah bilir ya, herife kalsa



Voyvodalık fermanını bir haftaya bırakmadan getirecekti. Ne fayda ki işe Dilâver paşa
kanştı. Kambur Kadı, elindeki adam boyu fermanın ortasına Çakır Kâhya kelimelerini
yazmak için tam kalemini kırmızı mürekkebe batırıyordu ki, paşanın Delibaşısı, Kıpti
tayfasından Kara Cehennem içeri girdi:

— Paşa efendimizin sana emri var - dedi -. Paşa efendimiz dedi ki: «Biz o biçim
fermanların nerden çıkarıldığını öğrendik. Leblebici oğluna da bir ferman uydurduğunu
duyarsam, Kambur Kadı'nın çekmecesine ateş doldururum. Bunu böylece bilsin...
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Kambur Kadı, elindeki kamış kalemi geri çekiverdi. işte çekiş o çekiş!

İstediği fermana bu yoldan kavuşamayınca Halil efendi külahını önüne koyup bir zaman
fikre daldı. Dünyaya nam salmış katır inadıyle, böyle bir iki takılmada tuttuğunu
bırakıcılardan değildi. Ziyafet dönüşü çektiği sıkıntı, atlattığı ölüm vartası yüreğine fena
işlemişti. Bu gidiş ergeç Dilâver'le çatışma gidişiydi. Kendisi de günlerden bir gün rahmetli
babası gibi apansız göçerse, körpe Ömer oğlan dağ gibi düşmanlar karşısında Çakır
Kâhyaların dolabını döndüremeyecekti. İltizam düzenini Dilâver ağanın gölgesinden
çıkarmanın yoluna bakmak gerekti. Bunları Osep Çilingiryan efendiyle uzun uzadıya
görüştüler. Dağdaki kopuklardan işe yarar bir çete peylendi, köy yerlerinde sözü geçer
ağalardan yardımcılar bulundu.

Halil efendi bir yandan bunları düzenlerken, bir yandan da Çakır Kâhyaların geçmişini
leblebicilikten kurtarmak işine gayret vermişti. Önce Hacıköy taraflarında bir çiftlik satın
alarak, Gümüş'teki maden ağalığına doğru gitmeyi tasarladı, bir zaman zorbalıktan
vazgeçip ulemalığı denemeyi düşündü.

Bu uğurda önüne çıkan her kafası sarıklı yobaza eşek yükleriyle para kaptırdı. İstanbul'da
el peydahlayarak keselerle altın saldı. Kara bahta bakmalı ki, bunca sahteciliğin
döndürüldüğü Osmanlı ülkesinde, derdine derman bulunamıyor, Leblebici Ebubekir ustanın
gerisi, Voyvodalığa olduğu gibi Beşik ulemalığına da bağlanamıyordu.

Tam umudunun kesileceği sırada, Narlıca'nın Uzun İmamı, Ankara'nın büyük medresesini
yüzaklığıyle tamamlayıp Çorum'a uğramasın mı? Uzun herif daha o yaşta okumayı
yutmuş, bilgiyi parçalayıp öteye geçmişti. Öyle kitaplardan öyle meseleler açıyor ki,
Çorum'un sarığı büyüklerine korkudan dehşet elveriyor. Fazladan yüreği de bildiğimiz
cellât yüreği... Nâmert Kambur gibi, Dilâver rezilinden korkacağı filân yok...

Halil efendi dakika geçirmeden Mısır'ın Ezher medresesine gitmeye hazırlanan genç hocayı
çağırttı. Uzun    herif işi anladıktan sonra:

— Ne demek olsun - dedi -,    can baş üstüne... Yolu varsa, Halil efendi    emmi,    al

gözümden: Biz can korkusu ile hak yolundan dönmeyiz! O, fermanlı paşaysa biz de



ilerinin, Allah sayesinde, fermanlı hocasıyız...
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Uzun h e r i f , işini g ü    c ü n ü boşlayıp ertesi sabah, k â ğ ı    t m    a h z    e n

i -nin karanlığına daldı. İşe gayet hızlı sarılmış, beşyüz yıllık    kâğıtlara

essahtan yumulmuştu. O zorlatmayla kazmaya yapışsay-dı, Ferhat gibi dağlan deleceği
şüphesizdi. Çok aradı, çok didindi. Az kaldı ki mahzenin zindan rutubetinde bel kemiğini
romatizma kitleye de genç yaşında erkekliği kesile...

Az kaldı ki mum feneri ışığında göz nuru dökmekten kör ola da taşlara değnek vurarak
dolaşa...

Çünkü, okuyup dururken, kendisini eski işlere fena kaptırmıştı ki büsbütün kaptırmıştı. Her
kâğıtta:

— Ne oyunlar yahu!... Bunlar nasıl bir düzenler!... Şeytana pabucu ters giydirecek bir
dolaplar... -diye keyifleniyordu.

Hâsılı canla başla çalıştı ama sürdüğü izlerden hiçbirini Leblebici çarşısından başka yere
saptıramadı. Osmanlı devletinin bütün kayıtlan karmakanşık olduğu halde, bu işin defteri
şaşılacak kadar düzgündü. Herifler olup bitenleri günü gününe yazmışlar ki adamın
neredeyse: «Çakır Kâhyalara düşmanlıktan varmış... » diyesi gelir.

Uzun İmam umudunu kesince, Halil efendinin karşısına dikildi. Adamlıktan çıkmış, suratı,
eski zamanın ferman kâğıtları gibi sararmıştı. Halil efendinin:

— Hayrola Uzun oğlan! Müjden gelsin mi müjden?.. - diye sırıtmasına hiç aldırmadan,
kendini Selâmlığın erkân minderine attı. Elindeki defteri yanma koyup:

— Beri bak Halil emmi - dedi -, biz azkalsm gebereyazdık!

— Gebermiye boş ver... Ferman hani?

— Bırak allasen bre emmi... Ben ölmüşüm.

— Yani ne demek? Dur hele... Seni gayet keyifli görmekte yim! Bu surat altınları hak
etmiş,domuz hoca suratı... Haa,nasıl doğru bilmiş miyim namussuz?

— Nerenin keyfi?... Bulalım derken az kaldı ki biz bizi yitirek! Hele surdan bir şekerli kahve
gelsin... Ben bittim.

— Bittin de bu defter ne?



— Dur yavaş yavaş... Biraz soluklanalım! Onun da sırası gelecek.. Beni iyi dinle, Halil
emmi, biz bu yedi göbek soy-sop peydahlamak sevdasından, Allanın izniyle, vazgeçeceğiz.
Hem de namusumuzla...
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-Aman... Aman hiç olmaz... Bu nasıl söz, sakalına

—    Olacak, ne güzel    olacak... Bre emmi, sen beni    kâğıt mahzeninde toza, gübüre

mi    karıştıracaksın?    İyi dinle! Çok zorladım, çok    dolandım, karşıma hep

bildiğimiz Leblebiciler çarşısı çıktı.

— Oraya kadarını ben de bilmekteyim! Sen asıl gerisini bulacaksın. Bak oğlum Uzun
İmam, biz Allanın izniyle biraz daha anyacağız.

— Aramak geçti. Ben dayandım.

— Hayır, ne demek! Katiyen dayanamazsın. Köroğlu ne demiş, «Mert dayanır, nâmert
kaçar» demiş...

—    Tamam. Bilmiş de    söylemiş... Benden bu kadar...

—    Höööst... Dur ki    bak... Bütün kâğıtları elden    geçirdin mi?

— Bir bir... Şuncacık parça bırakmamacasına...

—    İyi... Ya defterler?

—    Defter mi kaldı Halil emmi?

— Kalmıştır. Bir kenarda biri kalmışsa? İkisini, bir devenin güç taşıyacağı defterler, hep mi
bitti?.. Defterleri bir kez daha yoklayacağız tosun yavrum...

— Beni dinle ağa! Bu işin dibini fazla kurcaladık mı, altından çok bulaşık meseleler
çıkacak... Gel beni işit, bu işi tadında keselim...

—    Ne gibi, korkunç rezil?

— Rahmetli Ebubekir deden, herhal yakın köylerden bir öksüz-yetim... Buraya keloğlan
gelmiş besbelli... Bir hayır sahibi, leblebici çarşısına çırak vermiş. Biz bu işi namusumuzla
örteceğiz. Yedi göbek soyluluk ararken, fukara köylü çocuğu, fazladan kafası kel, bir oğlan
çıktı mı, Dilâver paşanın dilinden kendini kurtaramazsın. Senin haberin yok bre Emmi.
Osmanlının defterine göre: Sizin kabile az kalmış ki leblebici doğup leblebici öle...



—    İşte şimdi halt ettin alçak!..    Biz    de    seni    adam    diyerek...

—    Şimdi burda yabancımız yok!...    Bereket,    Osmanlıya    şaşkınlık elvermiş de, bu

işler böyle olmuş. En iyisi, Halil Emmi, biz tıaddimizi bileceğiz, bileceğiz de Allaha
şükredeceğiz.

— Ulan namussuz bunlar nasıl laflar!... Bir duyan olsa, elimizdeki kocaman kâhyalık
fermanını da düzme belleyecek...

— Beni dinle Emmi... Bu işi burada, hayırlısıyle küllemek gerek... Bundan böyle sakın
kimseye iki metelik kaptırma!...

Boşunadır. Bu benim sana ettiğim, bilirsen, büyük bir iyilik... Yüreğin kuruntudan
kurtulmalı. Senin deden bir oyunla suyun başına gelmiş, küpünü iyice doldurduktan başka,
size de para öğüten değirmeni miras bırakmış. Sen kudurdun mu ki, param tatlı tatlı yiyip
zenginliğinin tadını çıkaracağına, soyluluk derdine düşmektesin. Geri dur. Kulağını iyi aç...
Bu diyeceğim işler, tam yüz yıl öncenin işleri... Bundan yüz yıl önce,* Birinci Sultan Hamit
bir ferman donatıp, Osmanlı mülkünde ayan eşraf bırakmamış, hepsini defterinden
silmiş...

— Dur hele, hangi ayan?..

— Bildiğimiz ayan takımını...

— Ne demek? Kendisi mi koymuş ki keyfince kaldırmış? Her memleketin ayanı, eşrafı, o
memleketin yerlisi... Dünyanın kurulmasından bu yana...

— Ben de öyle bilirdim ağa, meğer işin içinde iş varmış... Osmanlı kabilesi bu mülkü
bastığı zaman, ayan mayan yokmuş besbelli ki bu ayan işini ilk önce Sultan Süleyman
çıkarmış...

— Kurda kuşa hükmeden bir kocaman Süleyman Peygamberin koyduğu zagonu, bu Sultan
Hamid'in kaldırmak ne haddine!...

— Halil Emmi, sen herifleri hep birbirine karıştırdın. Bir kere, benim dediğim Sultan
Süleyman, Peygamber Süleyman değil. Süleyman Padişah...

— Haydi öyle olsun! Vaktiyle Sultan Süleyman gibi bir padişahın koyduğunu, bu Sultan
Hamit ne diye kaldırmakta? Hem yahu, ortada ayan, eşraf yokmuş da, o Sultan Süleyman
bunca memlekete, bunca ayanı nerden bulup koymuş? İşte yalan olduğu belli...

— Değil... Sultan Süleyman mülkü genişletince işler doğru gitsin diye ayanını, kendi
seçecek... Bunların vazifesi, valilerin, beylerbeyilerin, bir de kadıların hak yolundan
ayrılmamasına bakmak... Alalım bizim Corumumuzu... Buraya padişah bir mutasarrıf mı



yolladı? Mutasarrıf bizim gidişatımızı bilemez. Öğrenene kadar da epey zaman geçer.
Ayan valiye, mutasarrıfa yol gösterecek, «Bu memleketten şu kadar ekin hâsıl olur, fazla
istedin! Şu madenlerden şu kadar yük cevher çıkar. Madenkeşlik nizamı şöyledir. Filânca
sipahinin dirliği şuna düşer!» diye akıl verecek. Milletin hükümet kapısındaki işlerini
bedavadan kollayacak...

— Bak ne kadar iyiymiş...

— Lâkin giderek ayan takımı azmış... İşleri parayla görür olmuş, hele bitleri kanlanınca
vali mali saymazlarmış... Eskiden, «Devlet şu kadar öşür toplayacak, fazlası Müslümana
zulümdür» diyenler, bu sefer, hep mültezim kesilip vergiyi, öşürü kendileri
topladıklarından onda biri, beşte bire kadar çıkarmışlar.

Padişah bakmış ki bunlara güç yeteceği kalmamış, dediğim gibi bir fermanla hepsini
defterden silmiş...

— İşte o sebepten dünyanın çivisi çıktı ya... Ben de: «At izi, it izine, neden karıştı?.. »
diyerek...

— Artık oralarını bilmem.. Herif bir fermanla kaldırmış ki temelli kaldırmış. Hiçbirinin göz
yaşına bakmamak üzere... O zaman bizim Çorum'un mollasına da bu fermandan gelmiş..
Gayet zorlu bir ferman... Okusan hamiyyetinden gözlerin yaşanr.

— Hiç de yaşarmaz. Dünyanın düzenini bozduğu meydanda. ..

— Aklın ermediğinden hay emmi... Bu ferman gelmeseydi, sen şimdi leblebiciler
çarşısında karanfilli leblebi kavurmadaydın. Bu ferman o zaman kimlerin ocağını söndürdü
bilmem, ama sizin kabilenizle Dilâver paşaya gayet yarayışlı...

— Ayanlığı ortadan kaldırmış bir ferman, ayan Dilâver'in işine nasıl yararmış?

— Şu sebepten yarar ki, ayanı kaldırmak, fazla sürmemiş. Beş yıl sonra, yeni çıkan
padişah, ayanlığı geri getirmiş, getirmesiyle de ortalık karışmış...

— Ne gibi? Dur, tamam!.. Biz işte bu kargaşalığı kollayacağız. ..

— Seninkisi «Kurt dumanlı havayı sever» hesabı, ama yolu yok! İşlerin karışması şundan:
Önceki padişah, ayanı tekmil kaldırdıydı, defterinden tekmil şildiydi ya... Beriki koyarken
eski ayandan bâzıları yerlerine oturamamışlar. Bizim Çorum'umuzun ayanı da bu
oturamayanlardan. Çünkü Yozgat'ın Çapanoğlusu işe

karışmış da buraya at oğlanlarından birini ayan göndermiş  Bu at oğlanı,

Dilâver paşamızın babası Kara Mahmut...



— Peki bu böyleyken... Kambur Kadı o fermanı nerden çıkardı? Herifin ceddini Niksar
Voyvodası Kaltabana nasıl bağladı?

— Bırak emmi... Kambur'un düzeni... Bana sorarsan, bir eski fermanın ortasını oyup oraya
Dilâver ismini yapıştırıver-35

mıştır.

Halil efendi bir zaman düşündü, bir zaman acı acı güldü, sonunda gene somurttu:

— Gördün mü? Kambur mambur ama, eli işe yatkın.. Bak, biz bir kolayını bulamadık..

— Bulamadık, çünkü ayanı kaldıran ferman bizim yolumuzu kesmekte emmi, hiç aralık
komamakta...

— Yere batsın, bu nasıl bir belâ yahu?

— Dedim ya zorlu bir belâ... İnanmazsan işte... -Uzun İmam defteri açtı -: Bunu padişah
Çorum mollasına yollamış... Tüm Osmanlıca olduğundan doğruca okusam anlamazsın...
Dediği şu:

«Toprağımda ayan takımı söz dinlemekten çıktı. Milletime zulmetmeye başladı. Bu sefiller
fukarayı soyuyorlar. Hele bâzı yerlerde bunlardan birkaç tanesinin birden âyanlık etmeye
başladığım duydum. Valilerimi, Beylerbeylerimi it hesabına almadıktan başka, kadılarımı
da dinlemez olmuşlar. Hepsi başlarına biriktirdikleri silâhlı serserilerle mala, cana, ırza
saldırıyorlar. Bu fermanım eline geldikte eski ayanları defterden şilesin... Bundan böyle
milletim, işlerini gördürmek için, Şehir kâhyaları seçecek... Bunlar kasabaların namuslu
insanlarından, orta hallilerinden olsun. Katiyen eski ayandan, eski âyanlann adamlarından
olmasın. Bu fermanımı mahkeme defterine yazasın, emirlerimden kıl kadar aykın bir iş
tutmayasın. Eskisi gibi âyanlığı sürdürmek isteyen habislere asla aman ve zaman
vermeyesin, hepsinin haklarından gelesin.. » Nasıl bu ferman böylece? İşte bu ferman
geldiği zaman, hey Halil efendi emmi, senin deden Ebubekir usta Leblebiciler loncasının
yiğitbaşıydı. Leblebici çarşısının girdisi çıktısı ondan sorulmakta... Lonca yiğitbaşının, izni
olmadı mı ustalığa çıkıp dükkân açamazsın. Peştamalı beline bağlayıp ensene şaman
çekecek ki dükkân sahibi olabilesin... Bundan başka, çarşıya gelen öteberiyi de kendi
paranla keyfi alabilmek yok... Leblebici esnafına neler gerek? Nohut, odun kömürü,
kalbur... Şu bu... Bunlar hep Lonca Yiğitbaşısının toptan alacağı şeyler..

Toptan alıpesnafa dağıtacak... Her ayın birinci cumasıyla üçüncü cumasmdaTenca derneği
var. Burada her lonca kendi esnafı arasındaki ufakrefek dalaşmaları kadıya, zaptiyeye
düşürmeden söndürür. Haksız çıkanı falakaya yatırmak da yiğitbaşının işi... Padişahın
ayanı kaldırma fermanı gelip yetiştiği sırada senin

dede Leblebicilerin üstüne başkumandanmış... Başkumandan olmasaydı, şehir kâhyası
seçilir miydi?



— Demek Lonca Yiğitbaşısı olduğundan mı seçilmiş?

— Leblebici esnafı Osmanlı mülküne nam salmış olmalı ki burada ilk şehir kâhyalığına,
onun yiğitbaşısını seçmişler. Esnafını iyi çekip çevirdiğinden, Çorum'lu ağız birliği edip
«Bizim Şehir kâhyamız bu Ebubekir usta olsun» demiştir. İşte sizin Çakır kâhyalığınız bu
fermanla başlamış... Ben bu meseleye iyice merak sardım emmi, çok kurcaladım.
Padişahın fermanı, ayanı kaldırmış ama, ayanın elindeki kuvveti, geliratı çekip almamış...

— Vay, bir de çekip alacak mıydı?

— Almayınca da senin deden Ebubekir usta milletin hakkını ayana karşı, nasıl koruyacak?
Çünkü o devirde kadılar, hükümet adamları hep ayanın hükmüne girmişler.

—    Elinde koca padişah fermanı var ya?

—    Olmakla... «Ferman padişahın, dağlar bizimdir» lafını sen hiç mi    duymadın?

Bunu kim demiş? Soyguncu, eşkıya takımı demiş.. O zamanlar buraları halisinden dağbaşı
sayılır... Şu halde padişah fermanı bizim Çorum kasabamızda sökmemiştir. Doğrusunu
ararsan şimdi bile söker sayılmaz.

— Haklısın ulan Uzun İmam... Peki, sen bu lafı böylece nereye getireceksin?

—    Senin dede bakmış ki ayanlar, eşraflar    taş    gibi... «Taşa zorlayan    boşa

zorlar» diye düşünmüş herhal... «Adam sen    de!    Deh demiş dünyayı, çüş    diye    sen
   mi

durduracaksın» diyerek o da koşulmuş dolaba... Yavaş yavaş yolunu öğrenip oluğun altına
küpünü tutuvermiş...

— Halt ettin... Bizim variyetimiz...

— Alın teriyle mi? Biz alın teriyle değil mi dedik? İşte bu da böyle bir alın teri.
Uzatmayalım, bu şehir kâhyalığı ancak beş yıl sürmüş, yeni gelen padişah

bakmış ki eski hamam eski tas... Fazladan ayanlar arkada kaldıklarından bazılarının
namussuzlukları büsbütün örtülmekte... Suçlar, birkaç orta halli avanağın üstüne
yüklenmekte... Bir ferman da bu sallamış...

— Ne gibi?

— Âyanlığı yeniden koyası... Demiş ki: «Benden önceki padişah âyanlığı kaldırmıştı.
Yerine şehir kâhyalığını buldu kodu.
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Şehir kâhyaları savaş gereklerim yerine getiremediler. Milletin işlerini yürütemediler.
Ayanlara perde olmaları da caba... Ben âyanlığı yeniden kurdum. Ama bundan böyle ayan
seçimine valilerle öteki hükümet adamları hiç karışmayacak. Millet dediğini seçecek... İşte
ikinci ferman bu:*

— Anlaşıldı. «Kahpe kısmının neden çocuğu olmaz? Biri yapar, biri bozar da ondan... »
hesabı...

— Sen benden daha iyisini bilirsin emmi!. İşte böylece, bir ferman sizi adam etmiş, bir
ferman Dilâver paşayı.'.. Fakir fukara hep o fakir fukara... Şimdiyse işin başına senin gibi
mültezimler geçtiğinden ayanların yıldızı biraz sönük... Ama ortada ayanın zoru olmasa siz
de bu öşür toplama işini pek başaramazsınız. İyisi mi, geçmişi bırakın da... Haa... Nasıl bu
benim aklım?.

Halil efendi, Uzun İmamı birkaç altın verip savdıktan sonra, kendi eliyle başına sardığı bu
püsküllü belâyı evirip çevirip, dört yanını yeniden yeniye gözden geçirdi. Öfkeliydi,
inatçıydı ama hiç de avanak değildi. Durup dururken girdiği bu çıkmazdan geri basmak
doğruydu. Geri bastı.

O günden sonra tersten inat ederek, aslının leblebici olduğunu her yerde, söyleyip
gezmeye başladı. Ama bir yandan da suç Dilâver'inmiş gibi herife kin bağladı. İçine bıçak
yarası gibi yerleşen bu kini, yakın ahbapları da bilir-bilmez körüklüyorlardı.

Çakır Kâhyaların Halil efendi, giderek, adam öldürmek için pusuya yatmışa döndü. Gözü
düşmanının üstünde... Bir ek yerini arıyor... İlk fırsatta nasıl olursa olsun, bu rezilin kibrini
kıracak... Büyük yemini var! Kıramadan öldü mü, gözlerinin açık gideceğinden hiç
kimsenin şüphesi olmasın!

Allanın işine bakmalı ki bu pusuda bekleme çok uzamadı. Çorum'un Başıbozuk paşası
Dilâver ağa, apansız hiç beklenmez, hiç unulmaz bir belâya uğradı. Altmış yaşına girerken
dünya

* Anadolu'da Çapanoğullan ile başta Alemdar Mustafa Paşa olmak üzere hemen bütün
Rumeli ayanlarının ikinci fermanı çıkaran Üçüncü Selim'i neden tuttukları anlaşılıyor.

güzeli Cemile'ye sevdalandı.

Önceleri, herkes bunun da kısa zamanda geçip gideceğini, paşanın bir başka körpeye
dadanacağını ummuş, pek aldırmamıştı.

Artık bilinmez, herifin bu yaşa gelip karıcılığı boşlamaması Allahın gönlüne mi güç vardı,
yoksa Çakır kâhyaların Halil efendinin bunca bedduasından, yalvarışlarından biri mi
körleme-den yerini buldu, her nedense Dilâver ağa bu sefer yaman tutuldu.



Dünya güzeli Cemile, o sıralar on altısında varyok... Kastamonu taraflarının bir yayla
güzeli... Çorum toprağına getiren kavat, daha yerine dönmeden uğruna üç kişi vurulunca
Dilâver paşa meraklandı, «Şunu bir tenhada görsem de milleti birbirine düşüren yeri
neresi, bir anlasam!» dedi. Cemile'yi bir gece huzuruna istedi. Kara Cehennem'in gizliden
getirdiği karı, örtüsünün altında bir boka benzemiyordu. Orta boyludan kısa da, tıkızın
oynağı... Paşa, sesini öfkelenmiş gibi kalınlaştırıp:

— Hele şu örtüyü aç ki suratını görelim kahpe... -diye çıkıştı -, suratın o kadar çirkin mi ki
böyle sarındın?

Kan yüzünü açmasıyle, Dilâver ağa bir kere:

— Aman Allah! - diye bağırdı, bağırış işte o bağırış...

Bu dünyada erkeklerden Yusuf peygamber, kanlardan Zü-leyha anamız güzellikten yana
birinciye gelirler. Kitabın yazdığı budur. Ama ne halt edelim ki, Cemile kahpesinin
yanında, Züleyha anamız, kocakarı bile sayılmaz.

Usta hovarda kısmı, bir kannın yalnız güzelliğine müptelâ olmayacak, resim gibi güzelin
tadına bakıp geçecek... Ama bir kanda güzelliğin yanısıra oyun, cilve, yol-yordam da
bulunursa, böylesine, evliyalar dayanamaz, akılları başlanndan

sıçrar da rezillik yüz gösterir. Hem de bu rezillik hiçbir rezilliğe benzemez. İşte dünya
güzeli Cemile böyle kahpeydi. «Bre kaltak! demeli, daha sen on altı yaşında olup ve de
ananın kucağından muhabbet meydanına dün atlayıp bu cilve döktürmeyi, oyunda bu
topuk vurmayı, yüreğindeki bu yiğitliği nasıl elde ettin? Osmanlı mülkünde kahpeliğin de
medresesi mi var?»

Dilâver paşa, Cemile'yi ilk gördüğü gecenin sabahı, cirit meydanına giden yolun üstünde,
bir konak yapılmasını emretti. Karıyı oraya yerleştirdi. Konağı cirit meydanına giden yolun
üstüne yaptırmasaydı iyiydi ya, fukara herif başına geleceği
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nerden bilsin?

Aylar geçmiş, Dilâver paşanın, yanıklığı azalacağına artmıştı. Herif, Kambur Kadı gibi
yakın ahbaplarına dert yanmaya başladı:

— Ben bunca yaş yaşadım, saçımın teli kadar oynak kan gördüm, böylesine, töbe,
rastlamadım. Deli bu namussuz, ötesi yok... Keyfe geldi mi oyuna çıkar, dur-otur bilmez,
canı çekmeyince elini kaldırmaz. Kaç kere essahtan tabancayı çektim de, «Vururum, şart
olsun!» dedim, baygın baygın gülüverdi, o kadar.



Karının, paşaya, mağribî büyüsü yaptığı şüphesizdi. Herif eve köye uğramadıktan başka,
işe güce de bakmaz olmuştu. Delirdi ötesi yok! Konağının selâmlığında şu kadar liralık
dava mı görmekte?.. Tam haklıyı haksızdan ayırıp dava haracını alacağı sırada, karı aklına
gelmesiyle fesi basıp sakosunu savurarak seğirtiyor, fukara delibaşısı Kara Cehennem
binek taşına arap atını zor yetiştiriyor. Aradabir aklını başına biriktirir olmalı ki:

— Kitap gelsin, namussuz Kambur! El yazma Kuranım hani? Töbe etsem gerektir ve de
üçten dokuza şart etsem gerektir,

— diyerek nâra salıyordu -. Bitti elverdi.. Ucunda ölüm yok ya, ben bu orospuyu defledim.
Gözüm görmesin!. Tatlı canımdan geçtim, bunca yıllık namımı karalayacak... Başıbozuk
paşalığımızı on paralık edecek...

Sakalını top top yolduğunu, göğsünü güm güm yumrukladığı-nı gören ahbapları:

— Oh çok şükür! Bu Cemile belâsı bu kadarla geçti gitti... Ne güzel! - demeye kalmadan
bakıyorlardı ki, Dilâver paşamn beti benzi atmış...

— Nedir?

— İkindi ezanı okunmakta..

— Peki?

— İkindi ezanı okunurken Cemile rakı sofrasını donatmaya başlar.

— Eee...

— E'si, paşayı zincire vursan faydasız... Farzı kılıyor kılmıyor:

— Sünnet kazaya kalınca ne lâzım gelir: Ben işte yolcuyum!

— diye kükrüyor.

Konağa yetişince karının kulu kölesi...

— Şu şöyle olsun...
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— Can baş üstüne...

— Hayır istemem, böyle olacak...

— Emret, ferman senin!



Millet kısmının huyu belli.. Meselenin böyle olduğunu sezmesiyle Çorum'un bütün işleri,
Kahpe Cemile'den döner olmuştu. Yalvarmaya giden hangisi, yakarmaya giden hangisi..

Araya yavaş yavaş istemezlerin lafları da karıştı:

— Bu bizim paşa bu kadar yanmayacaktı ya, acep o iş kalmadı mı?

— Aman hangi iş?

— Olur a birader... Bunun yaşı... Geçenlerde hesapladılar, tam elli dokuz...

Güç yetiremezse, haa...

— Sahi arkadaş, alta düştüğünden, karıya karşı boynu eğridir. Yoksa bu yanıklık neyin
nesi?

— Öyleyse bu Cemile'ye bir imdat eden vardır.

— Yahu, Dilâver paşanın korkusundan kim yanaşabilir?

— Paşahlardan biri mi sakın?

— Ona diyeceğim yok.. Yaban yerin delikanlısı olamaz. Baksana kasaba kopukları, paşa
korkusundan kahveye çıkamaz oldu. Herif bir liva delikanlısını

iğdiş etti. Bu kısrağa aşacak aygır ne arasın? Eğer Çakır'm Kâhyalardan bir yel eserse o
başka...

Millet böyle fısıldaşıp gülüşürken, günlerden bir gün bu Cemile kahpesi Çakırların Ömer
oğlanı cirit meydanında gördü. Görmesiyle aklı başından gitti. Yanında olanlar yeminle
anlatıyorlar. Ossaat göğsünü yırtmış da: «Aman hey Allah! Bu nasıl bir yiğit? Sen bunu
yaratırken kan milletine hiç mi acımadın?» diye dövünmüş...

O sıralarda Çakırların Ömer, on dokuz yaşında... Kızana gelmiş kurt gibi kudurgan...
Arkasında dağ gibi variyet.. Babası Halil efendi, altına arap atını beş yaşındayken çekti, on
dördünde beline sedef saplı Karadağ lüverini kendi eliyle bağladı. Martinle turnayı
gözünden vurmak her günkü işi. Kalıbı pek iri değil ama, bilek kuvveti bütün akranlarından
üstün... Ama asıl hüneri cirit oyunu.

Ciridi Ömer zibidisi gibi oynayan o zamana kadar görülmemişti. Çakırların Ömer, Cirit
meydanına çıktı mı, oğlu bir tane olanların yüreğini ölüm korkusu alıyordu. Giderek sağ
kolunu dirseğinden bağlayıp meydana öyle salar olmuşlardı. Neden mi? Deyneği atın
çiftesine denkleştirip savurunca mızrak gibi ete
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geçiriyor da ondan..

İşte, Çakırların Ömer'in bu azgınlık zamanında, Cemile karının uçkuru dokuz yerinden
kırılmış, yüreği dokuz yerinden göz göz delinmişti. O akşamdan tezi yok oğlana: «Tenha
zamanda gelsin de, bir acı kahvemi içsin..» diye haber uçurdu. Ömer'e kalsa hiç
bakmayacak, sürüp gidecekti ama, ruh gibi arkadaşı Cevdet efendi, önünü kesti. Cevdet
efendi o sıra, Çorum medresesinde mollaydı. İstanbul'a gidip dava vekili olması daha
sonraki bir iş... Ama şeytanın yattığı yerden haberi var. «Dur arkadaş» demiş, «Bakalım
bu laf karının mı? Araya bir düşman girer, böyle bir şey uydurur. Niyeti babanı Dilâver'le
çatıştırmaktır.

Aslını arayalım. Paşahlar karıyı fena kollamakta  Rezillik çıkar ki hiçbir

rezilliğe benzemez.» Aslına bakılırsa Çakırların Ömer'in yerinde bir başka delikanlı olsaydı
korkudan dudağı yarılır. «Bu işin bu kadarını bile Dilâver paşa duyarsa...» diyerek ata
biner de Rumeli gurbetini tutmaya bakardı. Ömer oğlan, Cevdet efendiye ne dese iyi?
«Gitsek gerekti arkadaş, Cemile hanımın kahvesi şekerli mi, sade mi, baksak gerekti. Hem
kahve neyin nesi? Bize ikram edecekse, ak kaymaktan etmeli.. » İşte Ömer zibidisinin
yüreği böyle yürek! Döve döve öldüreceklerini, kıymık kıymık doğrayacaklarını aklına bile
getirmiyor. Meğer karının haberi doğruymuş... Ömer oğlandan ses çıkmayınca, Cemile
kahpesi kuduruyor ki, ağzı köpüklü kancık ite dönüyor. Oğlanın, paşadan korkmasına canı
çok sıkılmış, «Vay, demiş ben karılığımla ölümleri göze alıp çağırayım da, o erkekliğiyle
gelmesin.. Gör bakalım Çakırların Ömer, bundan böyle neler olur... » Halil efendi,
isteseydi, meseleyi Cevdet molla, kendisine haber verince önlerdi, «Yok, mok!» diye
savsakladı o kadar... Bunca yıldır beklediği öç alma fırsatının geldiğine sevinmiş, işi alttan
alta büsbütün körüklemişti.

Günlerden bir mübarek cuma günü... Meydanda cirit kuruldu ki padişahın huzur ciridi de
öyle değil.. Mecitözü'nden Çerkezler, Alacadan Alevîler, Merzifon'dan Ermeni delikanlıları
gelmişlerdi. Kısacası yiğitliğin sultan pazarı.. Çorumlu takımının başında Çakırların Ömer...
Ömer'in altında üç yüz altınlık arap atı... «Neme lâzım» oğlan öğleye bırakmadı. Meydanı
boşalttı, sürülmüş tarlaya çevirdi. Dönüşte Çorumlu alay kurmuş, Ömer
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oğlanı alayın önüne geçirmişti. Tam konağın kapısını geçerken Cemile kahpesi apansız
dışarı uğramasın mı? Takmış takıştırmış, sürmüş sürüştürmüş, bir güzelken, bin güzel
olmuş... Millet:

— Aman nedir? - diyemeden, karı, Ömer oğlanın dizginine yapıştı:

— Yiğit! bir acı kahvemi içmeden geçemezsin, kerem et... Ömer oğlan önceki haber
sebebiyle pek şaşmadı:

— Kız geri dur! - diye güldü -, bu nasıl iş kahpe? Sen Çorum'a yeni huylar mı çıkaracaksın?



— Demek sen Dilâver paşadan mı korkmaktasın? Yazık senin babayiğitliğine... İn aşağı...

~ Ayıp ettin Cemile hanım... Bizim kitapta korku yazılı değil! Paşa kimin iti...

Bu lafı duymasıyle Çorumlu çil yavrusu gibi dağıldı.

— Tam bu sırada Başıbozuk paşası Dilâver ağanın Delibaşısı çingen tayfasından cellât
Kara Cehennem, Karadeniz fırtınası gibi kükreyerek yetişti:

— Vay kahpe! Bu nasıl bir oyun?., -diyerek kırbacını kaldırdı ki dünya güzeli Cemile'yi
bitire... İşte orada, Çakırların Ömer oğlanın yiğitliği gürledi. Elindeki cirit değneğini Kara
Cehennem'in şahdamanna vurup, dağ gibi herifi atının tırnağı dibine düşürdü. Kenardan
köşeden bakanlar:

— Tamam... Şimdi bunu hayvana çiğnetir., -dediler. Ama oğlan herifin üstüne varmadı.
Meğer durması başka

sebeptenmiş...

— Ver elini kahpe!., -demesiyle karıyı çekip ata aldı, kucağına oturttu.

İki saat cirit meydanını çarketmiş mübarek hayvan, sırtındaki yüke hiç bakmadan ovayı
rüzgâr gibi geçti, Çakırların dede mirası Yediçınar yaylasına bükülüp gözden kayboldu.

O gün Çorum'a düşen fısıltıyı, Çorum, Çorum olalı hiç görmemişti.

— Duydunuz mu Müslümanlar! Vay başıma...

— Duyulmaz mı? Kıyamet belirtisi...

— Demek almış yürümüş mü deli oğlan?

— Hiç bakmamış.. Alıp yürümesi bir şey değil, paşanın delibaşısı Kara Cehennem kavatına
pala bıçağı ile bir vurmuş, herifi ikiye biçmiş.
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—    Ölmüş mü sakın?

—    Ölmüş mü, nasıl    bir laf!.. Dünden    gebermiş...

— Ya paşa?

— Meseleyi paşaya büyük caminin kapısından girerken söylemişler. «Vay aman!..» diyerek
başını taşlara çalmaya bulaşmış... Önüne güçle geçmişler.



— Neden? Kanya sevdasından mı?

—    Karı düşünülecek    sıra mıdır? Namus    elden    gitti    ya...

—    Vay bunun namusu    kahpe Cemile'de miymiş?    Ee.. Sonra...

— Sonrası.. Dilâver paşa zaptiye alayını bindirmiş..

— Bindirmiş ne demek? O haber çoktan eskidi.. Paşalılar atlanıp yürümüşler, oğlana
Deveboynu'nda yetişmişler...

— Heyvah, bitirmişlerdir öyleyse...

— Bitirselerdi keşkeme... Oğlana kitabın yazmadığı işi etmişler.

— Aman aklıma gelen mi?

— Aklına gelen... Hem de karının gözü önünde..

— Peki, Çakırların Hacı Halil efendi, buna ne demiş?

— Ne diyecek! Korku belâsına: «Benim öyle oğlum yoktur. Canlı bırakırsa Dilâver paşa
efendimizden dâvâcı olurum.» demiş...

—    Vah yüreksiz vay!    Biricik    oğlunu ite köpeğe    çiğnetmek nasıl    bir    vicdan?

Leblebiciden yetişme    ağa işte buraya kadardır!    Hay Allah..

— Ne halt etsin? Şimdi densiz oğlan için bunca zenginliği dağıtsın mı? Kendin bilmez
değilsin ya, bu Çakırların bütün variyeti esnafın, köylünün üzerindedir. Dilâver paşa:
«Bundan böyle Çakırlara borcu olan faizini de, ana parasını da vermeyecek! Köylü de
adamlannı harmana uğratmasın!» dedi mi bitti. Sen olsan oğluna arka çıkabilir misin?

— Hiç bakmam çıkarım. Ölümden öteye köy mü olurmuş?

— Olur. Mal köyü..

—    Peki ya Cemile kahpesi?.

—    Dilâver paşamız,    ikisini    de kendi askerine    bağışlamış...    Oğlana    o    işi

edenler karıyı sağlam bırakırlar mı? Arkadan zaptiye alayı da yetişmiş... Çorum'un zaptiye
alayını kendiniz bilmez değilsiniz. Osmanlı mülkünün dört bucağından seçilmiş gelmiş,
cezalı sürgün alayı... Bunca zamanın karı açlan ki, kışlanın
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önünden kancık it, kancık eşek geçirmeyen bir açlar... Kan o iş üzerinde gebermiş...

— Tüü, Allah belâsını versin...

— Belâsı mı kalmış ağa? Cehenneme cenabet gitmektir bu... Millet böyle konuşurken
meselenin aslı öğrenildi. Hacı Halil

efendi işi duymasıyle paşaya gitmiş, bunca yılın ahbaplığından, oğlanın cahilliğinden
açmış, köpek canının bağışlanmasını yalvarmış.. Herif aksakalından aşağı, kanlı yaşlar
dökmüş ki, görenler de beraber ağlamışlar.

—    Geç birader, paşa ne demiş, paşa?

—    Paşa mı? «Karıyı, el sürmeden geri verirse... canını bağışlarım» demesin mi?

— El sürmeden mi, anlayamadım.

— Sus herif... Bir duyan olursa... Paşa bu işin lafını edeni sürecekmiş... Yemini var...

— Karıyı da bağışlamış mı?

— Bu ne biçim bir deyyus olmalı ki, gündüz gözüne zampara çeviren bir kahpeyi
bağışlaya... Bitirecekmiş... Büyük yemin içmiş... Evdeki karılar tekmil boş düşmecesine...

— Bitirir öyleyse...

— Hiç bakmaz. Koskoca bir Başıbozuk paşası... Bunun hiç mi namusu yok?..

— Dur yahu, benim aklıma başka bişey geldi: Kanyı terkeye atıp Yediçınar Yaylası'nı tutan
zibidi, Çorum'un Başıbozuk paşasını ipler mi? Bakın, söylediydi dersiniz, oğlan kanyı
vermez. Hem de şuncacık erkekliği varsa vermeyecek... Yolunu kesip atının üstüne
sıçrayan bir karı cellâda teslim edilir mi? Çakırlann bunca zamanhk yiğitliği nerde kalır?

— Artık o kadarını bilmem... Leblebiciliği tutarsa hiç bak: maz verir!

Akşama doğru iş büsbütün anlaşıldı, Çakırlann Halil efendi hemen atlayıp yaylaya çıkmış,
oğlanı bulmuş, hiçbir hata erişmeden kanyı geriye getirmiş.

— Ya oğlan?

— Oğlan, paşanın emriyle birkaç zaman ortada görünmeye-cek... Paşaya kalsa hiç bişey
yok ya, ille Delibaşısı Kara Cehennem zaptolmaktan çıkmış... «Ciğerlerini itlere doğramaz-
sam bana Çingen Kara Cehennem demesinler» diyerek... Herife kalsa karıyı da saat
meydanında kesecekmiş ama, araya girmişler
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de «Dur hele! Paşa babamız bakalım ne ferman eder?» diye önlemişler.

— Tuh yazıklar olsun, kalıbının adamı değilmiş?

— Sus yahu! Kime dedin? Paşa mı kalıbının adamı değil?..

— Karıyı gebertmezse paşaya diyeceğim laf başka... Ben Ömer olacak namussuzu dedim.

— Daha körpe... Yılmıştır.

— Yahu, bir delikanlı körpeliğinde yılıp kendini seven karıyı dağ başında geri verirse,
hangi yaşta yiğitlenecek bakalım?

— Çakırların bütün variyeti elden giderse...

— Bırak nâmerdin rezilini... Beğenmedim.

Ömer'in babası Halil efendi, Dilâver paşayı ele güne karşı utandırmamak için, Cemile
kahpesini konağa ortalık karardıktan sonra bırakmıştı. Millet paşanın korkusundan
meydanda görünmüyordu ama, yakın evlere misafir olanların sayısı bellisizdi.

Yatsıya doğru, paşanın konaktan çıktığı duyuldu. Habercilerde laf çoktu:

— Ben bu dünyada öfkeli adam gördüm arkadaş, birinciye Narlıca'dan Parpar Ahmet
öfkesidir ki, yedi düvele nam salmış bir öfkedir, Dilâver paşa öfkesinin yanında adı
anılamaz. Adam adamı göz bakışıyla gebertir mi? Evet, Dilâver paşa gibi bakarsa hiç
aman vermez gebertir. Herif insanlıktan çıkmış da Köroğlu masalının ejderhasına
dönmüş... Kambur kadı zaptetmese, Allah beterinden saklasın, zincirinden boşanacak da
Çorum kasabasını tekmil çiğneyecek...

— Ne demekte?

— Ne diyebilirmiş? Azgın manda boğası gibi böğürmekte... Ben boylesini hiç görmedim,
töbe!..

— Karının geldiğini haber alınca bir şey dememiş mi?

— «Geldi mi kahpe?» diye sormuş... Delibaşısı Kara Cehennem: «Geldi ağa, demiş, iznin
olursa doğrayayım da etini itlere dökeyim.»

— Paşa?

— Paşadır, bir zaman fikre dalmış, sonunda: «Evet, uygunu budur, etini itlere
doğrayıversinler!» demiş...

-Ey...



— Kara Cehennem dışarı uğrayacağı sıra, paşa, birden zıplayıp, «Hay Hak!» diye bir nâra
vurmuş, Tavan çöktü sanmışlar. Kambur kadı eteğine yapışmış, «Aman devletli paşa

46

ağa, gel etme! Elini pisin mundar kanına bulaştırma... Memleketten sürüp çıkaralım, belâ
defolsun!» diye yalvarmış...

—    Kambur    kavata n'olmakta ki, elin kahpesine arka çıkmakta?

—    Arka çıktığı yok... Namussuzu bilmez misiniz?    «Belki paşanın gönlü    vardır,

önünü alırsam sonunda aferin der, birkaç altın bahşiş verir» diyerek ağız aramaktır bu...

— Paşanın gönlü nasıl var olabilirmiş? Bu ne biçim bir namussuzluk?

— Canım, benimkisi laf gelişi.. Paşa yürümüş ki göğsüne kale topu sıksan boş... Yolda
gelirken Kara Cehennem'e ne ferman etse iyi... «Beri bak hey Kara kodoş!» diye bağırmış.
«Senin Cehennemliğini bileyim ki, şimdi bana konağın önünde bir cehennem ateşi
peydahla! Meydan sinilerimizden birini üstüne koy... Kıpkızıl kesildi mi, haber ver. Şu
Çorumlu, Dilâver paşanın dünya güzeli Cemile kebabını görsün ve de canı çeken birer
lokma tatsın!... » îşte böyle ağa, bu gece burada bir cümbüş olacak ki kıyamete kadar
türküsü çağırılacak...

— Aman iyi... Aman seyredelim uşak, seyredelim de yüreğimiz soğuşun, bu karı bize
etmediğini bırakmadı.

—    Millet    böyle konuşurken kaldırımda nal sesleri    duyuldu. Birçok atlı    geliyor

ama nasıl    geliyor, gök gürlemesi de öyle değil...

Paşa:

— Nerde bu kahpe? - diye bir Hazreti Ali narası vurdu, az kaldı ki komşu evlerin camları
kınla... Herif, atının dizginlerini Kara Cehennem'in üstüne atarak içeri gisdi, kapıyı
sürgüledi,

Komşu pencerelerinden gözleyenler:

— Tamam, - diye sevindiler -, kimse elinden almasın, diyerek tek başına girdi. İyi-güzel...

Delibaşı Kara Cehennem de atından atlamış bağırıyordu:

— Heyyy... Ulan komşular nerdesiniz? Paşa ağamızın fermanı var! Şuraya bir cehennem
ateşi yaksam gerek.. Ulan çıralı çam odunu olup da getirmeyenin ben anasını avradını...



Millet:

— Aman odun yetiştirelim Müslümanlar! - diye dışarı uğradı.

Tam, ocak çatılırken konaktan bir bağırtı koptu ama herkesin beklediği bağırtı değil.
Müslümanlar şaşkınlıkla durup kulak
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verdiler. Delibaşı Kara Cehennem:

— Nedir Allah! Aman bu da neyin nesi? Vay başıma!... - diyerek bel bel bakar olmuştu.

Nasıl şaşmasın? Dilâver paşa bağıracağına Cemile kahpesi bağırıyor. Belli bir şey, paşa
karıyı görmesiyle pamuk gibi yumuşamış... Yumuşamak nasıl bir laf, itler gibi yalvarmaya
başlamış...

— Aman kölen olan, yavaş... Komşular., aman yavaş! - diye köpekledikçe kan dünyayı
yıkacak...

— Duysunlar sakallı deyyus! Dünya duysun.. Oh ne iyi yaptım. Daha da yapacağım
geride...

Paşa aşağıdan aldıkça karı azdı:

— Ben bir kere bu yollara düşmüşüm ak geyik! - diye feryat ediyor -, gönlüm kimi çekerse
onunla yatarım. Susmam da, yavaş da söylemem.. Bırak elimi... Yalvarmanın zamanı
geçti. O senin delibaşın olacak kara çingen bana az mı sürtündü, sen şarap sarhoşu olup
sızınca, etlerimi az mı burdu, az mı morarttı? «Peki» deseydim, boynuzların Çorum'un saat
kulesini aşacaktı koca pezevenk... Millet bu lafları duymazdan gelmek için gene çil
yavrusu gibi dağıldı. Delibaşı çingen Kara Cehennem, tırpanlanmış ekin gibi yere yıkılmış
kafasını yumrukluyordu. Bereket Kambur Kadı, Hızır peygamber gibi yetişti. Ar belâsı,
«Hayyalesselâ» diye bağırarak avlu kapısına dayandı, bir vakit yumrukladı. Açtırama-
yınca:

— Bre omuz verin Müslümanlar, sevaptır! - diye nâralandı. Komşular birden üşüp omuz
verdiler. Kambur Kadı, duvarı, körpe geyik gibi hoplayıp avluya indi, içerdeki gürültüyü
nasılsa yatıştırdı.

Dünya güzeli Cemile'nin evinde bu işler olurken, Ömer oğlan ölümü göze alıp kasabaya
inmiş, babasının yakasına sarılmıştı. Yandığı dert baba kısmına, hele Halil efendi gibi
öfkeli bir babaya yanılacak dertlerden değildi, ama, yanmamanın mümkünü de yoktu.
Oğlan, yaylada karıya atlamak istemiş de, o işi becerememiş.

— Aman bana bir çare... Kambur Kadı efsunlayıp benim erkekliğimi kesti. Ya bunun



dermanını bulursun, ya da ben kendimi öldürürüm! - diye ağlıyordu ki yürekler dayanmaz.

Halil efendi, oğlanın pişmanlık korkusuyle bağlanan erkekli-48

ğini açtırmak için Kambur Kadı'ya ne verdi Allah bilir.

Çorum'un başıbozuk Dilâver paşası, ölene kadar Cemile'den aynlamadı. Paşanın geberdiği
günün gecesi Çakırların Ömer şarabı çekip karının kapısına dayandı. Cemile pencereden
baktı, tanımazdan gelip:

— Kimsin? - diye sordu...

— Benim kız... Aç şunu...

— Vay sen misin Çakırların Ömer? Senin gibi bıyıklı kahpe beslemeye benim niyetim yok...
Buraya yanlış geldin. Bağlarda hovardalar vardır, onlara git. Ben sana bakarak yüz kere
daha yiğit erkeğim...

Cemile'nin bu lafını Çorumlular gülüşerek bir zaman söylediler. Sonra unuttular. Meseleyi
Ömer efendi de unutmuş olmalı ki, hovardalıktan, kabadayılıktan laf açıldı mı, (hele
yanında garip misafir de varsa) kendini koyuverir:

— Bizim zamanımızda ne mümkündü? Biz Ezrail olsa yüz çevirmezdik, vurunca
göçürürdük! Ben onu bunu bilmem! Benim bildiğim: Ağalık vermekle... Yiğitlik vurmakla...
- diye atar ki, endaze yetmez.

BİRİNCİ BÖLÜM «Ağalık vermekle... »

Yer:    Çorum'da    Avukat    Cevdet    beyin    ev bahçesi.

Tarih: 14 mayıs 1908. (Meşrutiyetin ilânından iki ay önce). Saat: gecenin -alaturka - üçü.

Avukat Cevdet bey, misafiri Cöntürk sürgünü Seyfettin beye göz kırparak:

— Her yerde olduğu gibi... - dedi -, bizim buraların türeme ağaları da geçmişlerinin
kurcalanmasını hiç istemezler. Dün geceki ziyafette, bu Gâvur Ali'nin lafı açılınca, Abuzer
ağanın söylediklerine bilmem, dikkat ettiniz mi? Tütün kaçakçısı Gâvur Ali, misafire soluk
vermeden:

— Dur bildim davavekili, - diye atıldı -. Abuzer ağam: «İt ürümekle deniz mundar olmaz.
İt... yani zibidi - yoksul takımı...» - dedi -. Öyle ya?

— Tamam!

— Lafın gerisini de, yüzde yüz: «Allah sayesinde bizim alnımız açık!» diye bağlamıştır.



— Bu nasıl bir iş? Köpoğlusu, yanımızda miydin? Bak Gâvur Ali, sen giderek feraseti geçip
keramet mertebesine atlayacaksın, aman sıkı dur!

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali de, az kalsın, Abuzer ağa gibi: «Yüreğim saf olduğundan... Allah
sayesinde.. Elbet...» filân diyecekti. Kendini topladı.

Elini kırçıl bıyıklarına atıp dişsiz ağzıyle karanlık karanlık güldü.
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Ufak tefek, esmer bir herifti. Çok içmekten burnu şişip morarmıştı. İnce dudaklarmdaki
terbiyeli gülümsemeyi, arada sırada hain bir titreme yokluyordu. Rakı kadehini ay ışığına
kaldırdığı zaman, donuk bakışları kurnaz kurnaz ışıldadı.

El sallamalarının keskinliği, gözlerinin oynaklığına denk düşüyor, bunlar, ömründe hep pis
işlere girip çıktığını, sırasında kıyıcı, sırasında ödlek olduğunu gösteriyordu.

Kadehi dikip rakıyı, katı bir şeymiş gibi zorla yuttu, damağını lezzetle şaklattı. Peyniri
çiğnerken, çenesi nerdeyse burnuna değecekti...

Bütün kabadayı geçinen tembeller gibi tatlı konuşuyor, uzun laf etmekten hoşlanıyordu:

— Keramet değil Cevdet bey, - diye başını salladı - Abuzer ağanın ciğerini sen bana
soracaksın.

— Neden?

— Nedeni var mı yahu, Çakır Kâhyaların Kenan efendiyle bunca yıl ortaklık etmediler mi?

Avukat Cevdet bey bilmezden geldi:

— Benim haberim yok... Ne ortaklığı, tüccar ortaklığı mı?

— Evet, tam tüccar ortaklığı... Hayvan çalarlar, tütün kaçakçılığı yaparlardı. Mahpus
damıyle, zaptiye kışlasına afyonu, esrarı yıllarca bunlar taşıdılar. Abuzer ağanın bugün
yataklık ettiği eşkıyalar, Yediçınar Yaylası'nın eski itleri... Neden canım? Abuzer ağa, bir
zamanlar, Çakırların Kenan efendinin öşür toplama işlerinde eli-ayağı değil miydi?

—    Daha daha?

— Hani haberin yoktu? Dahası neymiş? Elverir.

—    Şu sebepten elvermez ki.. Bizim Abuzer ağamız,    yaban yerden on yıl önce

sürüp gelmiş bir garip Abuzer'di. Kenan efendi, bu toprağın yerlisi. Yol bilmez, iz    bilmez
bir fukarayı neden yanına ortak    alıyor?



—    Her işe gayetle yatkın gördüğü için...

—    Her işe yatkınlığını nasıl anlamış?

—    Koklayaraktan... Karıncalar gibi..

— Karıncalar gibiymiş... Şuna: «İt gibi...» desene! Yahu, böyle yiğitleri birbirine bildiren
bu koku, nasıl bir koku? Sakın Kabe toprağının hacıyağı kokusu olmasın?

— Davavekili, bu gece beni sen rakı sarhoşu edip.. Kurdun,

avanak eşeğe yaptığı gibi, önüm sıra yuvarlanarak... - Seyfettin beye döndü -: Kurt,
avanak eşeğin önünde yatıp yuvarlanır beyim, böylece tenhaya çeker.

Sonunda eşektir, «Şunu bir koklasam... Acep bizden biri mi?» demeye kalmaz burnunu
kaptırır. Bunlar da kaç zamandır huy ettiler. Lafı açıp bizi öfkeye bindirmekteler. Yüreğim
saf olduğundan, iki dizimin üstüne gelip fesi yere çalmamla... Eski olmuşlardan
açmaktayım ki, sizin Cöntürk gazeteniz, yanında halt etmiş... Avukat Cevdet bey şakadan
çıkıştı:

—    Hani nerde? Deminden beri, adama yarar    iki söz    ettiğin mi    var?

—    Töbe yarabbi!.. Git işine kitaplı şeytan, beni    günaha    sokma!

— Senin sokulmadığın günah mı kalmış? Açıkçası, «Ben Abuzer ağamdan korkarım»
desene yüreksiz!

— Vay! Araya «Korku» lafı da mı girdi? Yahu nedir? Yahu biz şart olsun.. -Keyifle gülen
avukat Cevdet beye, gözlerini kısarak, şaşmış gibi bir zaman baktı -: Neye güler bu
böylece? Gül bakalım! Kabe toprağının hacıyağı kokusuymuş... Ya ne bekledin? Bunca yılın
namlı hovardası geçinirsin, o biçim kokuyu, sen bir kerecik, bıyığına sürebildin mi? O
kokuya alışan bir daha iflah olmaz.. Padişah tahtında otursan bağışlayıp ardı sıra
yürürsün. Bilinen meseldir: Üç kan suya gidermiş.. Bakmışlar ki karşıdan Yusuf peygamber
gelmekte.. Yusuf peygamber, mahpus milletinden önce zampara milletinin piri... Kanlar:
«Hey peygamber Yusuf ağa! Bize bir hediyen yok mudur?» diye çığrışmışlar. Yusuf
peygamber, zamparalann pirî olduğundan, kuşağının arasında her zaman boyalı şeker
bulundururmuş... Çıkarıp bunlara birer şeker vermiş. Karılardan biri şekeri hemen ağzına
atmış. Bu karı, İstanbul kansı... Dili o sebepten baldan baygın.. Karşına oturup bir yıl
durmadan konuşsa, açlığını tokluğunu, uykunu muykunu sana unutturur. Soyunup
koynuna girse, o harekete girişmeyi aklına getiremezsin. İkinci karı, Yusuf Peygamber
şekerini, götürmüş kızıl şaraba atmış. Bu da reâyâ karısı... Kendi on para etmez ama,
kurduğu şarap, erkek kısmına gayet yarayışlıdır. Amber macunu gibi bele kuvvet verir.

— Ya üçüncüsü?..



— Üçüncüsü... Hey Davavekili, evine gitmiş de şekeri, bedeninin her yanma sürmüş. Bu
çeşit karının, etine doyum
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olmaz. Etinin tadı cennet aşında yoktur. Bikez alıştın mı, bitti. Gebereceğini bilsen
zorlatırsın.

— Dur hele!.. Sen bu meseli neyin üstüne getireceksin Gâvur oğlum? Sakın, tuuu... Abuzer
ağanın küçük karısı Emey hanım üzerine mi?

— Töbe yarabbi! Siz bu gidişle Abuzer ağamla benim aramı bozacaksınız.

— Bozulması mı kalmış derbeder? Bak, Ali Gâvur, beni işit! Abuzer ağan sana kızmakta ki
gayet yaman kızmakta...

— Neden?

— Surda burda, küçük karısı Emey hanımın lafını etmektey-mişsin! Buna yavaştan
öfkelenmeye başlamış. Şakacılığını bilmezler de, «bu namus meselesi...» diyerek bana
kaç kez dert yandı.

— «Hey davavekili, Biz daha ölmedik rezil!» diyerek, lafını gerisin geri herifin işkembesine
çevirmedinse, yazıklar olsun!

— Hiç çevirmedim. Geçmişler çoktan unutulmadı mı?

— Yağma yok! Nasıl unutulabilirmiş yahu? Unutacağız da Kerbelâ dağlarının sefil Abuzer'i,
başımıza yedi göbek soylu mu kesilecek?

— Kesilmekle?.. Bir o mu? Bizim buralarda ağa-âyan kısmının çoğu, nasıl türemiştir, sen
benden iyisini bilirsin. Böylelerinin, fazla değil, iki göbek gerisine bak, ya tütün kaçakçısı
çıkar, ya da çarık hırsızı... Köy yerlerinin eşkıya yataklarını da unutmayalım. Bunlar,
karılarını gözleri önünde bunca yıl kullanan eşkıyayı, zaptiye pususuna itelediklerinin
sabahı, ağalık minderine kurulurlar.

— Yok, davavekili, bu sözün hak değil... Seyfettin beyimiz, işin içyüzünü bilmez de Abuzer
ağamızı böylelerinden beller. Ne denilmiş? «Ağalık vermeynen... Yiğitlik vurmaynan...»
denilmiş. Bu söz, doğruysa, benim Abuzer ağam, resmen ağadır ki essahtan bir ağadır.
Hem de anlı-şanlı «Emey hanım ağası...» Hey gidi Emey hanım!.. - Derin derin içini çekti:
- Emey hanımın ağalığına güç-kuvvet yetmediğinden Abuzer de ağa sayılır.

— İçini yaman çektin Gâvur Ali. Vaktiyle Emey hanımın arkasında, nasıl dolaştığını ben



bilirim. Şimdi burda yabancımız yok! Gel doğrusunu söyle, karıya düşmanlığınız kimseye
murat vermediğinden değil mi?

— Allah Allah! Sen, bunca kanun kitabını ezberine almış bir davavekili olup... Bu lafı nasıl
dedin şimdicik? Emey hanım
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kimseye murat vermemiş de Çakırların Kenan efendi, Abuzer ağamla neden ortak olmuş?

— Aman! Bunların ortaklığı, sakın, Emey hanım üzerine mi?

— Ya neyin üstüne olacaktı? Abuzer ağam, küçük karısı Emey hanımın uğurunu
denediğinden, ortaklık senetlerini hep ona mühürletir. Çakırların Kenan efendinin ortaklık
senedini de, önce Emey hanım mühürledi. Hem de körpelik zamanının hiç aşınmamış
mühürüyle... Şimdi burda karının...

—    «... kendisi yok Allah'ı var» diyeceksin ama, dur bakalım! Uğur lafını hemen geçme!
Bunlar her çeşit mal ortağı iken, bu uğur, nasıl oluyor da hep Abuzer ağadan yana işliyor?
Kenan efendi, Çakırlar soyunun yüz yıldır, türlü rezillikle topladığı bunca serveti, on yılda
nasıl tüketti, neden hasır üstünde kaldı?

— Böyle ortaklıklarda, bir yana uğurlu gelen öbür yana uğursuz gelir de ondan...
Uğursuzluk Kenan efendinin payına düştüyse Emey hanım ne yapsın? Hayır, karının
hakkını battal etmek olmaz. Karının ağalığı tam ağalık... Kendin benden iyisini bilirsin,
verimkârlıkta Emey hanımın hızına İstanbul padişahı yetişemez.

— Tuu Allah belânı versin! ulan bu nasıl bir söz?

— Dosdoğru bir söz...

— Peki şimdi n'olacak?

— Ne gibi?

— Oğlum Ali Gâvur, ağzını bir kere açtın. Bu pislik torbasını, «Dosdoğru bir söz.. » diye
bağlayamazsın! Buraya sürüleli iki üç ay olduğundan, bak misafirimiz çok şaştı. Bıyıklarını
dişliyor ki neredeyse tutam tutam yiyecek... Dün gece ben farkettim, bu Seyfettin bey,
senin Abuzer ağanın kalıbını kıyafetini, sofrasını, dinden imandan, dünyanın
bozulduğundan açtığı lafları pek beğendi. Buraya kadar dediklerinle sana, bana inanmaz.
Eğer Abuzer ağadan korkmadığın doğruysa, meseleyi, başından başlayıp bir harfini
değiştirmeden anlatırsın.

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali, yere bakarak, bir zaman hain hain güldü.



Üçü de, bahar gecesinin yumuşak durgunluğunu birdenbire farkettiler. Çorum'un, ikindi
üstleri çıkıp bu saatlerde kesilen sert gündoğdu rüzgârı yeni dinmiş, her yanı sümbüllerin
acı kokusu kaplamıştı. Avukat Cevdet beyin bakımlı bahçesi, ay ışığının altında, belli
belirsiz ürperiyor, önünde oturdukları havuzun ince
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fıskiyesiyle çardağa asılı gemici fenerinin titrek, sarı ışığı, bu ürpertiyi sanki arttınyordu.

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali, kadehini doldurup dikti. Mumlu kibriti çalımla şaklatarak bir de
cığara yaktı.

Yakında, aralık aralık bir baykuş ötüyor, sürekli kurbağa seslerinin ötesinde, küçük bir
köpek sür-git havlıyordu.

Gâvur Ali, odun kesecekmiş gibi avucuna tükürerek:

— Evet, ister istemez anlatacağız - diye söze girişti -, meraklanma davavekili, dün olmuş
gibi aklımda... Abuzer ağa bu bizim toprağımıza bolluk yılında ayak bastı. Bolluk yılından
bu yana ne geçti bakalım?

— On yıl...

— Babana rahmet, on yıl... Bolluk yılından bir öncesi kıtlık yılı... Kıtlık yılında millet temelli
battı ki arkadaş, köylü tekmil ot yayıldı. «Köylü, ot yayıldı» ne demek? Kasaba yerinin
esnafı, dükkâncısı da boğazından acizlik getirdi. Hiç görülmemiş bir belâ! Ekinler bir
karıştan fazla büyüyemedi ki taneye bine... O kış, yemsizlikten mal-davar böğüre böğüre
kırıldıydı. Benim Abuzer ağam, şaşırıp da kıtlık yılında yola düşseydi, buraları mümkünü
yok tutamazdı, bir amansız derede acından geberirdi. Herifin bahtına bak ki bolluk yılının
bayramına yetişmiştir.

— Bu da Emey hanımın verimkârlığından değil ya?..

— Verimkârlığından elbette... Kitap ne yazar? «Cömertleri Allah sever» yazar. Böyle bir
cömerdi, şeytan büsbütün sever. Neyse uzatmayalım, bunlar, bolluk bayramına yetiştiler.
Bolluk yılı aklında mı? Millet ekini koyacak yer bulamadıydı. Öyle bereketi, Yusuf
peygamber Mısır toprağında görememiştir. Tarlalara Hızır uğradı vesselam!.. Dünya
kuruldu kurulalı sürülmemiş yazılarda kendi başına ekin oldu! Taneyi, samanı harman
yerinde bırakıp çürütenleri ben bilirim. Herifler haklı... Ambara çekmeye, kuyulara
doldurmaya güç yetiremiyor ne halt etsin?

— Uzattın Gâvur oğlum, uzattın ki boynuzlarından ileri...

— Böyledir! İnsanoğlu, bolluğu da unutur, kıtlığı da... Türkçesi, o yıl ekin, toprak oldu
yeryüzünü kapladı. Ekin çoksa bizim köylümüz azar. Efelenir ki önüne geçilmez. Başka



zaman yerinden kalkamayanları, bolluk yıllarında Haley'den geri çekemezsin. Herif ter
olup akacağını bilmez de sıçrar durur. Demin ne dedik? «Kasaba yerinin esnafı,
dükkâncısı, memuru, zenaatkân da köylüye bağlı» dedik. Bunlar birlikte ağlar, birlikte
güler

olduklarından Çorumlu da yediden yetmişe Haley'e kalkmış... Dur-duracak yok... Her köşe
başında, her kahvede, her hamamda bir eğlenti... Davul zurna sesinden biz uykuları
kaybetmişiz. Kahpeler bahaya binmiş ki, en kötüsünün navlunu, elli dönümlük sulu tarla
pahası... Gene öyleyken, her bağda toplantı var. Kopuklar ağaç dallarına fenerleri
asmaktalar da, ortaya kızları çifter çifter atmaktalar! Canım neden uzatmalı? Bir gece siz
bağlarda şarapsız kaldınız da, Deli Elvan'ın bir testi kötü şarabına tam on tane beyaz
mecidiye bahşiş vermediniz mi? Ben o sıra, kaçak tütün getirmiştim. Bir mal ki, Sultan
Hamid'in eline hiç geçmemiştir. Rengi altın sarısı, ama, içimi barut... Sıkı durmazsan,
öksürüğü, ciğerini söküp alır.

— Acı biber suyuyla mı tavladın, ne halt ettin madrabaz herif?

— İşte bunu beğenmedim, davavekiliA Bizde tütüne hiyle karıştırmak kanun değil... Ben o
sıralar, iki rekât namaz kılmadan, alkısrağa denkleri sarmamaktayım. Bizim zamanımızın
ayıngacılığında böyle bir hamiyet vardı.

— Ya şimdi?

— Şimdi de benim vicdanım pek kötü değildir Cevdet bey, benim vicdanım,

Hıdırlık şeyhinde yoktur. Evet, biz ne diyorduk? Bolluk yılının harman zamanı, ben tütün
getirmişim, Çakır Kâhyaların Ömer efendinin konağına yıkmışım. Hiç unutmam, bir ikindi
vakti, selâmlık sayvanında oturmaktayız. Ömer efendinin havuzlu bağında bekçi Deli
Elvan, elinde koca bir sopa, merdiveni hoplayıp çıktı:

— Ağa - dedi -, Çorum toprağına birileri geldi. Bunlar senin Havuzlu bağın yanına
kondular. Dilbilmez birileri... İşte, benden sana haber vermek...

Gerisini kendin düşün!
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Deli Elvan, yıllardan beri, Çorum'un bellibaşlı zenginlerinden, Çakırların Ömer efendinin
Havuzlu Bağında yatıp kalkıyordu. Elli yaşlannda, uzun boylu, geniş omuzlu, güçlü kuvvetli
bir adamdı. Gayet tembel olduğundan ömründe alnı terlememiş, ağaların bahşişiyle
geçinmişti.

Sabahtan akşama kadar çarşıda pazarda, başıboş gezmesine alışanlar, günlerden bir gün,
Havuzlu Bağda yerleştiğini duyunca şaştılar:



— Deli köpek! On para geliratın yok.. Kasabanın kıyısındaki tenha bağ yerinde senin eline
bir şey mi geçebilir? - dediler.

Deli Elvan başını salladı, bıyığının altından gülüverdi. Meğer kendine uygun işi, çoktan
tasarlamış. Bu iş: Gece gündüz havaları dinlemek, bağlara gidip gelenleri kollamak...
Muhabbet yerine gizliden yanaşıp beklemek... Hovarda -kopuk milletinin bir isteği olduğu
anda, ecinni gibi ortaya çıkıp, istenilen şeyi gece yarısı yoktan var etmek... Öyle ki bir
zaman sonra, hovardalar daAbuna alıştılar. Bir şey lâzım olunca:

—    Heyy Deli kavat! - diye    seslenmeyi huy ettiler.

— Vardım ağa... Emret.

— Atla çarşıya... İki testi şarap getir, çabuk...

—    Can baş üstüne...    ,

—    Rakı bitti oğlum Elvan!    Şu tenekeyi doldur! Nah    parası...    Üst    yanı    sende

kalsın...

—    Olur efendi...

—    Giderek Deli Elvan bu zenaati biraz daha genişletti.

—    Falanca kahpeyi kap gel!    yolda elinden melinden    aldırırsın,    sonunu    kendin

düşün! İşte sana iki mecidiye araba parası...
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— Şu kız sana teslim! Biz yarın gece gene buradayız. Aman bir zarar erişmesin! Göster
yiğitliğini Deli deyyus, nah bu yarımlık da senin bekçi hakkın...

Böylece Deli Elvan, hem para kazanmaya, hem de memleketin en oynak karılarının
bedavadan tadına bakmaya başladı. Kahvelerde kâğıt oynamaktan, çarşının gürültüsünü
boşuboşuna çekmekten kurtulup tenhada kafasını dinledikçe, aklı başına gelmiş olmalı ki
kendi kendine:

— Avanaklık etme! - dedi -, bu heriflere muhabbet sırasında ne lâzım? Şarap, rakı, cığara
kâğıdı, tütün, saz teli, esrar... Bunları ucuz alıp hazırda bulunduralım, isteyen olunca,
kasabadan getirmiş gibi tutturabildiğimize dayanalım.

Deli Elvan yıllardan beri bu işi yaparak para sahibi olmuş, giyimini kuşamını düzeltmişti.
Hele yatağı yorganı, donu gömleği, her zaman ap-ak, tertemizdi.



Yaz kış aklına estikçe bağın havuzuna girip güzelce yıkanıyor:

— Bre donacaksın alçak! - diyenlere:

— Zampara kısmına pislik yaramaz! - diye sırıtıyordu. Bolluk yılının harman zamanı, tütün
kaçakçısı Deli Gâvur

Ali'nin anlattığı öğle sonrasında, Deli Elvan geceki muhabbetten kalan şarabı çekip etli
pilâv artığıyle karnını tıka basa doyurmuş, havuzun yanındaki serin gölgeye yatmıştı.
Gözleri kapalı amma aradabir, boyalı şeker emer gibi damağını şaklattığından belli ki
uyumuyor. Şarabın tatlı sarhoşluğuyle akıl keyfine dalmış, dünyadan geçmiş...

— Kızıl şarap da mübarek, hani İstanbul padişahının ambar macunu... Bunu tütün
kaçakçısı Gâvur Ali ağa söyler. Gâvur Ali söylemekle doğru bir laf, eğri olmaz! Emsalimiz
değneksiz adım atamazken, bizim bu yaşta bu yiğitliğimiz neden? Kızıl şaraptan... Azgın
kahpelere, «Ulan aferin!» diye alnımızı öptürmemiz de kızıl şarabın hüneri... Evet, bir
avrat işinde değme cihan pehlivanlarını Allanın izniyle geride bırakmışız - Önce güldü,
sonra kaşlannı çatıp, efelendi -: Yalnız avrat işinde mi?.. Bizim bileğimizi kim tutabilir?

Deli Elvan, akıl keyfinin burasında, «pehlivan» lafıyla birdenbire sahici pehlivan kesilmişti.
Kırkpınar'a gitmiş oluyor, orada Kurtdereli'yi bitirip baş pehlivanlığı kurtarıyor. Sonra
Huzur güreşlerinde karşısına çıkanları kırıyor ki pes dedirmecesi-61

ne... Belindeki meşin kemer, sucuk gibi altınla dolmuş... Laf

değil, beher ödül yüz kırmızı altın... Sultan Hamit, sırtını

sıvazlayarak:

«— Beri bak Çorum'lu! - diyor -, seni kâfir içine salsam ne dersin?»

«—Fermanın can-baş üstüne... Duan kuvvetiyle sırtımız

yere gelmez. Cihan pehlivanlığını sana alırım padişahım!» «—Ya alamazsan... Ya İslâmın
yüzünü karalarsan...» «—Beni cellât edersin. Boynum kıldan ince...» «— Var yürü! Bundan
böyle fermanlı pehlivanımsın, hey deli pezevenk!.. »

Padişahtır, kuşağından bir kırmızı kese çıkardı. Niyeti bahşiş vermek... Keseyi attı. Deli
Elvan havadan kapacak da, saray terbiyesiyle, üç kere öpüp başını götürdükten sonra
kıçın kıçın odadan çıkacak... İşte tam bu sırada:

— Heeeyyyy deli pezevenk! - diye bir nâra vurulmaz mı? O dalgınlıkla, Deli Elvan'a Sultan
Hamit seslenmiş gibi geldi.

Az kaldı ki aklı sıçraya...



— Bre Hayyy! - diye davrandı, dirseklerinin üstüne gelmesiyle pis kokuyu duydu. Koca
Çorum ovasını bir leş kokusu kaplamış ki öyle beri benzer leş kokusu değil, adamın
boğazına cellât kemendi gibi sarılıp soluğunu kesen bir koku...

Deli Elvan, eskiden beri pisliği, pis kokulan sevmiyor, lafın yeri geldikçe:

— Müslümanlığın ilk şartı temizlik... - diyordu -. Peygamber ne buyurmuş bakalım? «Ben
bu ölümlü dünyada, güzel karılan severim bir, bir de güzel kokuları severim!» buyurmuş. -
Deli Elvan, bu sözün «Namazda göz bebeğimdir» diye bağlandığını hep unutmuşluğa
vurmaktaydı -. Şu halde güzel karıyla güzel koku, bize resmen peygamber sünneti... Bizim
bunlara tutkunluğumuz boşuna değil! /

— Heyyy... Sana dedim, deli kavat!

«Hayır, hâşâ! Bu nâra Sultan Hamit efendimizin sedası olamaz. Sesini İstanbul gibi yerden
buraya yetiştiren herif dağı taşı inletir. Bizim yerli besmelesizlerimizden biri... Hem de
incecikten bir ses... Nazlıca... Bize «Deli kavat» demek yeni yetişmelerin haddine
düşmemiş... Sakın, Ömer ağanın oğlu Kenan efendi olmasın.. Oğlanın kopukluğu daha
yeni... Başı

daraldı mı, «Aman Elvan ağa... » diyerek buraya seğirtmede... Hele bakalım... »

Tam kalkacağı sırada gökyüzünde değirmen taşı gibi dönen kartal kuşlanyle kel
akbabalan gördü. «Tamam! dedi, iyi bilmişim, leş kokusuymuş... Bir yerde kartal
kuşlanyle kel akbabalar böyle çark çevirirse orada leş olduğunu bileceksin.

Çünkü Allah bunların geçimini çürük etten vermiştir.»

— Öldün mü namussuz Elvan! Sana dedim, kart kodoş!.. «Hayır, bu bizim ağazademiz
Kenan efendi değil... Hem

bağımızın kıyısına leş bırakıp... Hem de bize nâra mı salmakta-lar... Ulan bu nasıl bir
yiğitlik!.. Ya biz temelli öldük mü?»

— Eğlen yiğit... Eğlen geldim. Dur, savuşma! Zıplayıp kalktı. Bir yandan sopasına
çalınırken, bir yandan:

«Allah şaşırttı besbelli...» diyordu, «bunlan Allah şaşırtmasa bize açıktan seslenmezlerdi.
Peki, ben şimdi bu kopukları sopalarsam haksız mıyım? Evet, ben bunları gebertmeliyim
de 'geberdiler' müjdesini orospu analarına, leşlerinden önce göndermeliyim! Bittiniz
namussuzlar! Temelli bittiniz! Şuncacık erkekliğiniz varsa savuşmazsınız!.»

Sopasını kavrayıp yürüdü. Yarı yolda, koku büsbütün artmış, karnını bozacak gibi
keskinleşmişti. Çitin üstünde kara dumana benzer bir şey farkederek durdu, elini gözlerine
siper edip baktı. Bir şey, evet kalkıp inmekte... «Kara duman» dese değil, «toz



savruntusu» dese değil... «Ya nedir hey Allah! Dur oğlum, bu leşi, buraya getirmek için bu
kadar kokmasını nerde beklediler bu reziller bakalım? Sakın, bizim Çakır Kâhyaların Ömer
efendi, hüner göstermesin? Bir at leşini şu kadar yoldan parasıyle sürütüp bize oyun
etmek için bağımızın kıyısına bıraktınr. Hiç bakmaz. Ulan Ömer ağa, bu işi sen
yapmamalısın ki...»

Çitin ötesinde berber Parlak İhsan duruyordu. Deli Elvan, Parlak İhsan'ın kız sesini nasıl
olup da biliş çıkaramadığına şaştı. «Bu oğlan, böyle işleri pek hak edemez ya, hele dur
bakalım!»

— Hayrola Parlak oğlum? Sesi çıktığı kadar bağıran sen misin?

— Deminden beri sen nerdesin bre Deli kavat? Bağı olduğu gibi sürüyüp götürseler
haberin olmayacak...

— Ne var? Bu pis koku neyin nesi?

— Höst! O nasıl bir söz! Pis kokuya kurban olayım. Çorum toprağını birileri bastı ki, ecinni
tayfasından beter!

A63---
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—    Nerde    aman!.. Hani?..

—    Gel    arkamdan... Nah surda...    Oğlan eşeği çevirdi    de, sen    ağulanmaktan

kurtuldun. Allanma şükret...

Deli Elvan, berber Parlak İhsan'a alıcı gözüyle baktı. Hayır, oğlan sarhoş marhoş değil...
Belli bir şey, her zamanki gibi dükkânı erken kapatmış da namlı pehlivan kazını gezmeye
çıkarmış... Pehlivan kaz, sekiz dişi kazlık sürünün önünde, dereden yana, böğürtlen
çalılığına doğru it gibi tıslamakta ki fena tıslamakta... Berber Parlak İhsan'da oyun çoktur
ama, kaz kısmı hiç şaka bilmez. Bu Akağa, bir şeye öfkelenmiş...

—    Senden iyi eşek mi olurmuş,    İhsan yavrum... Hani    nerde?

—    Gel    ki ağa... Hele bir gidelim. Ben korktum. Deli Elvan,    böğürtlen    çalısını

dolaşmasıyle:

— Allah-ı Ekber! - diye irkilip elini burnuna attı.

Bir sıska oğlan, bir eşeği sürmeye çalışıyordu. Sopalıyor ki Allah yarattı demiyor. Koku da
bunlardan çıkmakta... Dahası var: Bir kara sinek bulutu, her sopada havaya kalkıp gerisin



geri semere konuyordu. Deli Elvan'ın uzaktan kara duman sandığı şey bu sinek
bulutuymuş besbelli...

— Yahu, neyin sesi Parlak oğlum? Bu nasıl bir eşek?..

— Sen şimdicik buna «eşek» dedin. Deyince, dinden imandan çıktın. Biz hiç mi eşek
görmedik, deli kavat? Merzifon şuncacık yerdeyken... Sen bize bunu, eşek diye nasıl
süreceksin? Bu fukara, canı yanınca atı nasıl geçebilirmiş bakalım? Eğer bu eşekse,
Çorumlu'nun bindiği katır gibi hayvanlar nedir?

Oğlan, Deli Elvan'ın elindeki sopadan korkmuş olmalı ki durakalmıştı. Vıcır vıcır bakıyordu.
Deli Elvan, oğlanın kendine de, kılığına da çok şaştı:

— Dur hele... Bu oğlan nerenin oğlanı böylece? Bu giyim bizim buraların giyimi değil...

— Buraların olur mu? Başındaki keçe külahtan belli... Oğlan bir bakıma beş yaşında, bir
bakıma on yaşında

gösteriyordu. On yaşında gösteren kara gözleri... Bu kara gözlerle, yaban yerin el kadar
oğlanı adama, adam gibi bakıyor. Bakıyor ki ciğerini almacasına... Orospu dölü, sanki
büyümüş deA küçülmüş... «Hayır canım! Adam ufağı değil, elbise giydirilmiş şebek
maymunu... » Bedenine geldin mi, şaşılacak bir iş...

İnce bir kütüğü ocaktan çekip söndürmüşler, üstüne urubayı geçirivermiş-ler.

Bu oğlanın bedeninde katiyen et kıymığı yok... Derisi
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kemiğine sıkıca sarılmış ki iyice gerilmiş... Besbelli, sıtma gayet kötülettiğinden, fıkaranın
karnı dalağı şişmiş de davula dönmüş... Ayaklar Allahtan çıplak... Köylü kısmının, hele
böyle gezginci takımının ayaklan anadan çıplak olur. Bunlar kundurayı geçtim, çank nedir
bilmezler. İşte belli bir şey, bu oğlanın ayaklan doğuşundan bu yana, topraktan başka bir
şeye hiç basmamış. Ayak olmaktan çıkıp taş parçası kesilmeleri bundan... Çamur balçık,
kir pas parmaklannı biribirine yapıştırmış. «Bre rezil, desem, haydi pınarda yıkanmaktan
haberin yok... Geçtiğin bütün akar sulara, Osmanlı, taş köprü mü yaptırdı?»

— Koku mu, dedin Elvan ağa? Evet bu koku gayet yaman kardaş...

Elvan, Berber İhsan'ın bu lafıyla kokuyu, ta yanında yeniden duydu. Suratını buruşturarak
yalvardı:

— Ulan bu neyin kokusu Parlak ağa?

— Nah... Merkebin üstünde...



— Nedir? Dur yahu... Bu kara şey pislik dağarcığı mı?

— Pislik dağarcığına kurban olayım. Bu bizim bildiğimiz kömüş sığırının kellesi...

— Aman olmaz. Nasıl kömüş sığın?..

— Bildiğin kara kömüş sığın... Kelleyi semerin sağrısına asakomuşlar. Kesileli en azdan iki
hafta olmuş... Üstü vıcır vıcır kurt... Kokusu dersen işte kendin duymaktasın.

— Ne olacakmış, sordun mu?

— Ne sorması? Dil bilmez bir tayfa... Suratına bel bel bakmaktalar.

— Ben bu oğlanda dilsiz-avanak hali görmedim. Hele bir de ben...

— Aman yavaş... Ürküttün mü bitti. Bunları bildiğimiz adam bellemeyeceksin efendi,
bunlar bir başka çeşit...

— Bunlar deyince... Kaç kişi?

— Benim gördüğüm... İki hayvan daha var... İki    de kan...

— Nerdeler, hani? Ben görememekteyim?

— Hele gel ki uzun ağa, hele gel de bak gör...

Deli Elvan hemen yürümedi. Burnunu tutarak eşeğe    biraz yaklaştı.    Parlak    İhsan

eğlenmemişti. Essahtan kömüş sığınnın kellesi...    Essahtan    kurtlanmış...    Essahtan

adam öldürür kokuyu bu salıvermekte...
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Deli Elvan, külâhlı oğlana sordu:

— Adın ne senin bakalım yiğit?

Oğlan, etine ateş değdirilmiş gibi bir zıpladı, maymun suratını büzdü ki nerdeyse
höngürtüyü salacak... Korktu besbelli, hayvana değnekle girişip kara sinekleri hayladı.

— Dur ulan namussuz! Babanın bal arılarını dağıtacaksın, dur yavaş...

Berber Parlak İhsan kaz sürüsünü çevirip önüne katmıştı. İlerden seslendi:

— Bağırma oğlum Elvan! Ürküttün mü bir daha bunlar ele girmez. Yavaş ol... Sen bu
yavrunun giyimine iyi dikkat etmedin besbelli...



— Nesi var? Bildiğimiz ak bez...

— Şimdi anladım. Senin gözlerini tavuk karası bağlamış... Karayı ak görmeye başlamışsın.

— Bunlar giyildi giyileli yıkanmamışlar da, yaylı arabalarının kara muşamba perdeleri
sandın. Oğlum nesi var? Senin avanak müşterilerine tuttuğun peşkirden...

— «Daha temiz...» dedin mi arı gibi dalarım. Vay uzun deyyus vay! Peki gömleğin
önündeki yırtmacı n'apalım?

— Bak ona bir sözüm yok... Bu yırtmaç fena... Oğlan beline o kötü kuşağı dolamasa,
takımı taklavatı tüm meydana çıkacak... Dur yahu, gömleğin düğmeleri dökülmüş değil,
bunda aslından düğme yok... Şimdi anladım, bunlar, düğme nedir hiç bilmeyen bir yerin
adamı...

— Tamam, aklın yattı. Hele karıları da gör ki ben sana sorarım.

Eşekle oğlanın arkasından daha büyük bir böğürtlen çalısını dolandılar. Derenin kıyısında
iki kan ile iki eşek duruyordu. O eşekler de berikinden farksızdı.

Öyle sıska-zebun...Bacakları kendilerini taşımaktan çıktığı için yolun kıyısındaki otlara
kadar gidememişler, orta yerde resmen toprak yemekteler... «Evet, bizim Parlak oğlan
haklı. Bunlara eşek' diyenin dininden şüphe edilir. Bunlar, boynuzlan kırılmış kara keçi
davarı... Ya da aç kalıp kendi etlerini yemiş, iri çoban itleri... Bir cığara içipıi yerden, kendi
ayaklarıyle geldiklerine bebekler inanmaz.» Deli Elvan, «Lahavle...» der gibi kafasını
salladı. Berber Parlak İhsan güldü:
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-Neye şaştın Elvan ağa... Şu hurçlan bunlann buraya kadar nasıl taşıdığına mı? Surda
tencere, sepet, dağarcık kalabalığının yanında dört tane denk duruyordu. Her biri iki adam
gövdesinden iri denkler... Hâşâ huzurdan, kilimlere, çuvallara sarılmış ama, büsbütün
başka bir rezillik... Kimi çaput balyası gibi per perişan... Kimi kirli yapağı yığını gibi salkım
saçak... Kimisi, bildiğimiz sığır leşi... Karnına bıçağı sokmuşlar da barsakları dışan
almışlar... Bunlan bu zebun hayvanlara kim sarmış, nasıl sarmış? Haydi sanldı, denilsin,
buraya nasıl indirmişler? Ne çeşit bir hünerle dağıtmamışlar? Dağılmışsa, yeniden nasıl
toplamışlar? Deli Elvan, Berber Parlak İhsan'ın suratına, bunlan sormuş gibi baktı. Parlak
herif, büyük bir hüner göstermişçesine sırıtıyordu. Zenaatı sebebiyle sık sık yıkanmaktan
pembeye dönmüş tombul eli burnundaydı. Fesine sardığı oyalı yazmayı gene yiğitçe sağ
omuzuna düşürmüş... Lâcivert çuha şalvan, lâpçın kunduralan her zamanki gibi tertemiz...

— Gülersin alçak... Karıda dil nasıl?

— Bana kalırsa hiç yok. Demin «Merhaba nine! Hoş geldin!» dedim. Benim pehlivan kaz
gibi bir tısladı, o kadar...



Elvan karıya doğru gitti.

Kocakarı, dizlerini dikmiş, kollarını bunlara güzelce kavuşturup oturmuştu. Gözleri açık
ama bir hoş... Üstüne geleni sanki hiç görmüyor da camdan dışan bakar gibi, koca Elvan'ın
gövdesinin içinden Çorum ovasını seyrediyor. Deli Elvan'ın yüreğini bir ürperme kapladı.
Durakladı. İki yutkunma arasında, gizli bir laf ediyormuş gibi sordu:

— Kör mü bu kahpe? Hey sana dedim, namussuz?..

— İyi bildin...

— Vıcır vıcır bakmasını n'apalım? Merhabayı sen buna mı dedin?

— Buna...

— Hay Allah belânı versin... Ulan bu kocakan... Belli bi şey, adam kocakarısı değil...

— İyi bildin Elvan ağa, bu karı, masalların cadı karılarından bir kocakan...

Hiç şüphen olmasın, bu böylece küpe biner, eline yılanı kırbaç alır da ay ışığı olmayan
gecelerde gökyüzünü dolanır, Müslümana etmedik namussuzluk bırakmaz. Peki, kafasının
kara kavuğuna ne demeli? Ben şaştım.
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Deli Elvan bir şey söyleyecekti. Kör kocakan elini sallayınca «Amaan!» diyerek geri sıçradı.
Kokmuş manda kellesinin sineklerinden bir bölüğü meğer bu kocakarının kavuğuna
kümelenmemiş mi? Bunlar karının gözlerine doldular, orada azgın aygırlar gibi tepinmeye
başladılar. Karı elini sallıyor, hesapça kovalayacak ama, kulak verme... pek gönülsüz.
Karı, kendi kara sineklerine alışmış ki, kurtlu kömüş sığın kellesinden daha fena alışmış...
Hele surata hele!... Karının suratı, at leşi suratı... Uzamış gitmiş... Derisi eski dağarcık gibi
küflü sarı... Eski dağarcık gibi buruşuk... Buruşuklar, ağzını para kesesi gibi büzmüşler.
İçeriye lokma değil, gümüş ikilik giremez.

— Yahu, bu kaç yaşında böylece oğlum Parlak?

— Bu mu? En azından yüz yaşında vardır. Neye sordun?

— Şu sebepten ki... Bunun kemikleri tekmil yumuşam
— İçinde ne olsa gerek ağa, bunun içinde?..
— Ne o Kenan? Kendi başına bu ne konuşması? Kenan
246



— Şu sebepten ki... Bunun kemikleri tekmil yumuşamıştır da ıslak sahtiyana dönmüştür.

—    Dönmekle...

—    Bu kara kavuğu başında    nasıl taşımakta,    bakalım?

—    Essah!... Bu nasıl bir    kavuk? İki adam    kucaklayamaz.    Hıdırlık    tekkesinin

türbe kavuğu bunun yanında bebek fesi gibi kalır. Tamam, şimdi bildim. Demin biz ne
dedik? «Masalların cadı karısı...» dedik. Sakın başında taşıdığı bu kara şey, geceleri
üstüne binip göklere çekildiği tılsımlı küp olmasın!

Deli Elvan, büsbütün ürktü. Bir adım daha geriledi:

—    Tılsımlı mı?... Töbe...

—    Hem de tılsımlı küp...    Bu karı, cadı kan olduğundan    kâğıt    yazar    da    körpe

gelinleri çileden çıkarır.

— Yahu, bir pis koku da bu küpten gelmekte... Nerdeyse çürümüş manda kellesini
bastıracak... Aman geri duralım arkadaş, bundaki bulaşık, memleketleri batırır, geri
duralım.

— Geri durmanın zamanı geçti, Uzun kavat! Kannın kara kavuğundaki bitlere dikkat
isterim.

—    Bit mi? Nasıl bit?..

— Görmeyince ne desem boş... Bu kavukta bit kaynamakta ki, olursa o kadar olsun.
Kavuk, silme bit... Bizim Anadolu'muzda, Allah sayesinde, bir de padişahımız sayesinde
bitsiz Aer yoktur. Hem de bizim bitlerimiz gayetle zorlu bitlerdir. Kendin bilmez değilsin
ya, bizde adam etiyle geçinen bitler olur ki, değme pehlivanın gücü yetmez. Biz berber
esnafı olduğumuzdan bitin çeşidini görmüşüz. Lâkin bu kocakarının kavuğundakiler başka..
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Doğrusu ben «bit» diye işte bunlara derim. Bu kocakarı her nasılsa bitin ocağına uğramış.
Başına biriktirdiklerinin her biri, Çorum'un mahpus damı avlusunda ölüm voltasına çıkmış,
idam bekleyen birer babayiğit...

— Tü Allah belânı versin rezil!... Anacığım, sen bu herifin lafına hiç bakma... Hoş geldin,
safa geldin. Ne demişler? «Pire itte, bit yiğitte...» demişler. Olmasa iyi idi ya, olmuş bi
kez... Canın sağ ya, sen ona bak... Ben seni bilemedim. Nerdensin, kimlerdensin?

Deli Elvan biraz bekledi. Taşta karşılık var, bu cadı kanda yok!



— Surda ateş üfleyen kan...

— O da bunun kabilesinden... Bunlar hep dil bilmez takımı...

— Peki, bunlar karı başlanyle... Eşek kervanını önlerine katıp...

— Vallaha bilmem, ben de şaştım.

— Hele bir bakalım!

Deli Elvan, derenin yanına üç taştan yaptığı ocakta çırpı üfleyen öteki karıya doğru
yürüdü.

Bu karının başında da, bir kara kavuk vardı ama kör kocakannın kavuğu kadar değil...
Bunun yaşı da öyle alıp başını gitmemiş... Suratındaki buruşuklar âdeta... Bu karı orta
yaşlı... Gözleri de görür bir karı...

— Merhaba, hoş geldin... Nerden bu geliş böylece? Ben buranın bekçisiyim.

Karı aşağıdan yukarıya baktı. Başını salladı.

— Kız! Merhaba, dedim namussuz... Sizin oralarda merhaba da mı yok?

Kan, hiç duyulmamış, işitilmemiş bir dilden bir şeyler söyledi. Deli Elvan boynunu uzatıp
sonuna kadar dinledi, sonra ellerini beline koyarak Parlak İhsan'a umutsuzlukla baktı:

— Büsbütün dilsiz değiller, gördün mü? Dilsiz değiller ama, dilleri de Müslümana yarar bir
dil sayılmaz. Benim aklım ermedi.

Elvan da İhsan da, ömürlerinde Çorum'dan iki konak ayrılmamışlardı. Padişahın Beşiktaş
Muhafızı Yedisekiz Hacı Hasan Paşa Çorum'lu olduğundan, redif toplamasında buranın
adamını, askeriye pek sıkıştırmıyordu. Tek tük gidenlerse bir daha geri gelmiyorlar, sanki
dumana binip göğe çekiliyorlardı.

69

Elbet yahu! Yemen'e, Fizan'a götürüldüklerinden mecburî çekilecekler. Oraları nasıl bir
memleketler. Adamı ter edip tüketen bir memleketler...

— Oğlum Parlak İhsan, beri bak! Bunlarda suratlarını örtmek yok... Haa, ne dersin?

— Yok evet... Şu halde ya çingen tayfasından, ya da alevî milletinden.

— İyi bildin. İkisinden biri... Ama benim aklımın takıldığı... Sözünü bitirmeden böğürtlen
çalısını iki merkepli dolandı.



Biri Paşa hamamının sahibi Ruf at ağa, yanındaki de zülüflü tellâklardan Topal Hasan...

Ruf at ağa, herzamanki gibi, kocaman beyaz eşeğinin üstüne kurulmuştu. Kasılmış ki
tamam kasılmış... Herif haklı... Altındaki bineğin Padişah tavlasında eşi yoktur. Mekke
Şerifi de bu yaşa gelmiş, böylesine binmemiştir. Halis Marsuvan... Marsuvan'ın da
asilzadesi... Şöylece yirmi beş san lira say, Hamamcı Ruf at ağa, kafasını çevirmez.
Suratını asar da geçer. Bu Rufat ağanın kendisi zayıftır ama boyu epeycedir. Nedense
ayaklarını özengiye adam gibi sokmaz. Kayışlarına geçirir de dizlerini diker. Say ki rahvan
«Akdüldül»ün üstünde değil, hamamdaki çekmecenin başında oturuyor. Gözleri hamam
buğusundan marazlandığı için elini güneşe siperledi:

— Ulan Deli Elvan, bir pis koku dünyayı sarmış.. Bu kokuyu sakın sen mi koyuverdin
pezevenk?

—    Hey babam...    Aldın mı Parlak oğlum? Bu da    bizim    eski arkadaş... Ben böyle

bir kokuyu nasıl    salıverebilirmişim bakalım?

—    Bilmem! Sende    oyun çoktur. Kim bu karılar?    Bu akşam    sende muhabbet mi
   var?

—    Yahu, bu herifin gözleri bozulduydu ama bu    kadar    mı    bozulduydu? Yoksa
   niyeti

bizimle gönül eğlemek mi? Hey efendi, şakayı bırak... Ben canımı ortaya atıp yollarını
kesmeseydim, Çorum kasabasını belâ sardıydı. Sen öyle mi belledin?

— Nasıl bir belâ? Kara belâ mı?

— Tamam, kara belâ ki...

— Neymiş?... Sana dedim, namussuz topal... Bunlar kim? Elvan ağanın kabilesinden
olmasınlar?    /

Elvan elini hızla kaldırdı:

— Höst! Edebini bil hamamcı!... Vurmamla danalar gibi böğürtürüm. Elin dil anlamaz
rezillerini...

Hamamcı Rufat ağa, Deli Elvan'ın gerisinde ne görmüşse görmüş:

— Aman bu da neyin nesi uşak! - diyerek koca eşeğin yularını toparlamıştı.

Deli Elvan'la Parlak İhsan döndüler.

Herif bir kucak çalı çırpıyla derenin dönemecini kıvrılmıştı. Zor kucakladığı çırpılardan, bir



keçe külahı görünüyordu, bir de uzun paçalı beyaz donu... Töbe!

Pazılarına kadar sıvanmış kolları da meydanda... Bu kollar topladığı çalılardan daha kara...

— Oğlanın babası... kılığından bildim İhsan efendi.

— İyi bildin, Deli Elvan, babası...

Herif çırpıları, orta yaşlı karının hazırladığı ocağın yanına koyup doğruldu. Seyredenler ilk
önce belindeki kuşağa sokulu kılıcı gördüler. Kılıcın ucu nerdeyse yere değecek... Herifin
uzun boyuna bakarsan, bu kılıç en azdan iki arşın... Paslı bir kılıç... Ağzı körleşmiş... Kötü
dülger testeresi gibi diş peydahlamış... Kabzasının tutamak kemikleri düştüğünden,
buraya kara çaput sanlı... Ama belli bir şey, bu kılıç, halisinden cenk kılıcı...

— Yahu nedir, Rufat ağa? Bu nasıl bir dert?

— Sen buraların bekçi basısı olduğundan, benden iyisini bilirsin uzun oğlan!... Sor bakalım,
bu kara deyyus, bu pisi beline neden sokmuş? Ama nazikçe sor ki, seni ikiye biçmesin...

— Ne ağzına bre Rufat ağa... Biz yabanın kara çingenine...

— Artık orasını sen düşün. Bana kalırsa bu herif, adam filân değil, bildiğin ayı... Ormanını
yakmışlar da, bunu böylece Çorum'lunun başına belâ sürmüşler. Sıkı dur!

Tellâk topal Hasan atıldı:

—Evet! ben buna adam diyenin gelmişini geçmişini...

Parlak İhsan elini kaldırdı:

— Sus oğlum! Ben bu herifi yaman gördüm. Dil bilirse seni perişanlatır. Bunlar küfre hiç
gelmezler.

— Bunlar diyerek... Yani bunlar deyince, adam mı bunlar? Hele şu surata hele... Tellâk
Hasan haklıydı. Herifin suratı kara kıl ormanından görülmüyor ki ne biçim bir yaratık
olduğu anlaşılsın. Pala bıyıklar saça kirpiğe karışmış, göz aklanyle dişlerinin beyazlığı da
olmasa, «Arap ecinnisine uğradım» diyerek insanın ödü çatlar.
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Berber Parlak ihsan, edepli bir selâm çaktı:

— Merhaba hemşeri... merhaba!...



Herif baktı o kadar... Baktı ama sert baktı.

— Seni bilemedim. Kimlerdensin?

Herif bir şey dedi ama, anlaşılır bir şey değil... Parlak İhsan arkadaşlarına döndü.
Hamamcı Ruf at ağa kesinlikle açıkladı:

— Arapça üstüne bu dil! Farketmedin mi oğlum, işte tam kahveci Abdülfettah rezilinin
dilleri...

— Essah!... - İhsan bir adım ilerledi -: Arabi tekellüm, haa? Herif her nedense utandı.
Ellerini göbeğine bağlayıp gözlerini yere indirdi. Gene bir şeyler dedi. Parlak İhsan, tek tek
sordu:

— Arabi tekellüm mafiş? - Biraz durup karşılık bekledi -: Arapça bilir misin dedim, rezil?...
Yüzüme bak... Ulan, senin sürüp geldiğin yerlerde hiç mi berber esnafı yok... Bu sakal kaç
ayın sakalı? - Sanki karşısındaki sağırmış gibi ince sesiyle bağırdı -: Nerelisin arkadaş,
nerden bu geliş?

Herifte gene o laflar... Sedası adam sedasına yakın ama, gel de dediğim anlayabil...

— Peki, hasta koyun gibi bakarken bu surat buruşturması neyin nesi Rufat ağa? Sen bunca
yılın hamamcısı olduğundan ister istemez bileceksin. Söyle bakalım.

— Şuncacık şeyi çıkaramadın mı Parlak? Dil bilmez aklıyla bu rezil böylece gülmektedir.

— Gülmekteyse... âdemoğlu olmasın!

—    Şimdi halt ettin. Böyle âdemoğlu mu olurmuş! Tellâk Hasan araya girdi:

— Ağa, bunlar sakın, göçebe çingenlerden mi? Abdülfettah bir gün anlattıydı, Hint içinde
vatan tutmuş mağrip çingenleri varmış ki, katiyen dil bilmez bir çingenlermiş...    <

— Şimdi boyunca halt ettin topal şeytan! Ulan burası neresi? Burası Çorum değil mi?
Çorum hiç mi çingen görmedi? Çankın buraya kaç konak yer? Osmanlı toprağının çingen
kolbaşısı Çankırı'da saltanat sürmez mi? Ben bunca yaş yaşadım, çingen milletinin demire
can verenini, saza çöktü mü, sapına bülbül konduranını çok gördüm. Hint içinden sürüp
gelmiş, dil bilmez mağrip çingenine

hiç rastlamadım. Çingense hani bunun cadın, çerkesi? Hani demirci körüğü?.. Pilinin
pırtının arasında ben

körük mörük görememekteyim. Çingen takımı bir yere kondu mu, önce cadın kurar,
arkasından körüğü yerleştirir. Sonunda gölgeye yanlar da sazı eline alır. Kanlar surda
dururken çingen beyinin çırpı taşıdığı hiç görülmemiştir. Ayrıca çingen takımı, mutlak, üç



dört çadır birlikte gezer. Hani bakalım, öteki çadırlar?.. Deli Elvan kendisini yeniden
yeniye toplamıştı:

— Çingene kurban olayım! Hiç bu kılıkta çingen mi olur? Herif bir don, bir gömlek... Tü
Allah belânı versin... Ulan sırtındakileri giydin giyeli hiç mi yıkamadın rezil? Evet, bunlann
yurdu her nereyse, düğme nedir bilmeyen bir memleket... Baksanıza Müslümanlar,
gömleğin önünde hiç ilik yok! Göbeğe kadar açık... Hele şu gövdeye hele... Bunu bala
daldırmışlar da kara keçi kılında yuvarlamışlar. Hâşâ, kabul etmem! Bunlar çingen mingen
değil... Bunlar yangına uğramış çam gövdesi karalığında bir başka millet. Say ki
cehennemin katran kazanına dalıp çıkmışlar. Hey Rufat ağa, ya bu saçtığı pis kokuya sen
ne diyeceksin? Bundaki dert fukaralık, gurbetlik derdi olamaz. Türkçesi bu namussuz,
adamlığa hiç yanaşmamış. Bunun pisliği Allahtan...

Hamamcı Rufat ağa keyfe gelmişti. Bir zaman güldü:

— Şimdi bu herif türkçeden anlamalı ki ben sana sormalıyım Deli Kavat! Eğer bu herif
çingen milletindense oyunu çoktur. Bunlar aslında marazayı sevmezler ama, yüzlerine
beraber söversen hiç bakmaz, sana bulaşırlar. Bunaldılar mı bunlara hiç güç yetmez.
Kanlan memedeki çocuklarını taşa çarpar gebertirler de, «Bu herif benim oğlumu öldürdü»
diyerek davacı olurlar.

— Hayır, bu harif çingen değil... Ben ömrümde yek at-yek mızrak çingen görmedim.

Berber İhsan bilgiçtendi:

— Dur ağa! Sakın bu kara herif çingen oymağında çingen zagonunu bozacak bir halt
etmesin! Hem de bu suratla mutlak etmiştir. Bunu oymak sürüp çıkarmış..! Bu şimdi
böylece çingen sürgünü... Sultan Hamit sürgünü olur da çingen yiğitbaşısının sürgünü
olmaz mı?

Rufat ağa şakalaştı:

— Öyleyse bu yiğit, yolu eline almış, doğruca Çankırı'ya gitmekte... Niyeti: Çankın'daki
çingen Başağasına davacı düşmek... Böyle bir yiğit, haksızlığı bir zaman kabul etmez.
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İnanmazsan deminki arapça üzerine sor da bak!

Kasabadan, bağ evlerine giden birkaç esnaf daha gelip yetişmiş, seyirciler yediyi, sekizi
bulmuştu.

Berber Parlak İhsan laf anlatmayı bir daha denedi:



— Arkadaş! Sen... Şekva... Sen davacı... - Eliyle Çankırı tarafını gösterdi-: Sen gidecek
Çankırı... -Biraz bekledi-: Çankırı dedim namussuz, Çankırı... Çankırıu.. !

Herif kafasındaki kocaman keçe külahı kaşlarına yıkarak bir vakit ensesini kaşıdı. Gene
anlaşılmaz bir şeyler söyledi. Külahını düzeltti. Kılıcı yokladı. Ellerini göbeğine, eskisi gibi
edeple kavuşturdu.

Çorumlulardan biri:

— Kendisi ayı ama, terbiyesi, bildiğimiz saray terbiyesi... - dedi -. İhsan efendi, sen biraz
zorlaşan bu herifin dilini çıkaracaksın. Hele sor bakalım...

Bu yiğit sakın...

Sözünü bitirmeye kalmadı, derenin dönemecini eşeklere binmiş iki kişi kıvrıldı. Ruf at ağa
bunları görünce çok sevindi:

— Hızır peygamber misin bre Uzun İmam! - diye bağırdı -. Tam sıkıştığım zaman, bu nasıl
bir yetişme?

Gelenler, Yediçınar Yaylası'nın yarı yolundaki Narlıca köyünün namlı hocası Uzun İmam'la
muhtarı Kadir ağaydı.

Uzun İmam Nureddin hoca, inadına küçük bir eşeğe binmiş, öne geçmişti. Ayakları yere
sürünüyordu. Orada toplananlara gözlüklerinin üstünden sert sert baktı:

— Hayrola Ruf at ağa! Eşkıya mı tuttunuz?

— Ne tuttuğumuzu bilmem! Aslına bakarsan, ne tutulduysa, bu senin Uzun Elvan tuttu.
Tam sırasında yetiştin n'olacaksa...

— Neye yetişmişim tam sırasında?

— Yahu biz bunaldık herif... Baksana, bu kılıçlı yiğit, dil bilmez bir yiğit... Dünyayı tekmil
gezmiş bir adamsın! İşte, fermanlı hocalığını göstereceğin sıradır. Hazreti Âdem türbesi
hacılığı kolay değil... Göster bilgini...

— Dur hele... Bu yiğit nereden? Bir anlayalım ki...

— Bre sakalına tükürdüğüm... Nereli olduğunu biz anladıktan sonra, sana iş mi kalır. Hele
sor!

Uzun İmam'ın telâşlandığını anladılar. Sopasını yere, çenesini sopanın ucuna dayayıp
dalmıştı ki fena dalmıştı. Yan gözle de kılıçlı herifi süzüyordu.

Narlıca muhtarı Kadir ağa:
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— Neye sustun uzun kavat? - diye takıldı -, köyden beri, lafın arasını hiç kesmedindi.
Haydisene... Köy odalarında «Yetmiş iki milletin dilini bilirim.» diye övünen sen değil
misin?

— Dur ağa... Kolay mı? Aradan bunca yıl geçti. Bunca yıldır, biz senin gibi kara cahillerle
boğuşmaktayız. Dur ki aklımızı toparlayalım! Bu herif bilinmiş, görülmüş bir kabilenin
adamına benzer değil! Geri dur!

Aksi gibi, Uzun İmam'ın aklına hiçbir arapça laf gelmiyordu. Gelenlere de kulak asma,
herkesin ezberindeki küçük namaz duaları... Biraz öksürdü, biraz çenesini kaşıdı. Sonunda
baktı ki uzatmak olmayacak, öfkelenmiş gibi sesini kabalaştırarak apansız sordu:

— El memaliik?..

Seyirciler soluklarını kesmişlerdi.

Kara herif, ellerini uğuşturarak biraz yanaştı, boynunu büktü:

— Kerbelâ Cebeli Düruz... - demesin mi? Ruf at ağa gülmeye başladı:

— Ulan, kılıcından bilmeliydin hey Kavat Elvan! Herif dürzüymüş...

— Neee!...

— Aman bu nasıl bir laf...

— Sus efendi... Günahtır.

— Şimdicik anlamalı ki... Kılıcı çekip şu hamamcıyı doğramalı ki...

Uzun İmam, ilk sözde dert anlattığına sevinmişti. Elini kaldırdı:

— Patırdıyı kesin! El memaliiik... Cebeli Düruuuuz?

— Yâ vallah... Vilâyet Bağdat... Liva Kerbelâ... Muhtar Kadir ağa:

— Sor bakalım, burda işi neymiş bu dürzünün? - diye güldü. Uzun İmam gene arapça bir
kelime arıyordu. Birden aklına

geldi:

— İnne Müsliiim?.. Eşhedü enlâaa... Herif hemen arkasını bağladı:

— İlahe illallah...



— Tamam... İyi bilmişim. Bu herif senin, benim gibi Müslüman oğlu Müslüman!...

— Ya aradaki dürzülüğü n'apahm?
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Muhtar Kadir ağa, bunu soran Hamamcı Rufat ağaya, ayıplamış gibi baktı:

— Dürzülük tam yerinde... Bizim Uzun Hoca ne dedi? «Benim gibi Müslüman» demedi mi?

— İşte şimdi halt ettin muhtar. Ben «senin gibi..» dedim. «Benim» sözü arada, hatır için
bir söz...

Milletin gülüşmesine kalmadı. Derenin alt başındaki dönemeci kıvrılanı görünce Deli Elvan,
bir kere daha:

— Allah-ı-ekber! - diye bağırdı.

Herkes o yana döndü. İşte o zaman her kafadan bir ses çıkmaya başladı.

— Ama bu nasıl bir belâ!

— Bu da mı bunlardan Kodoş Elvan, Allah belânı versin!..

— Yahu nedir? Durun uşak! Bunu böylece, izine bastırarak Uzun İmam nâmerdi
Narlıca'dan getirmekte olmasın...

— Höst... Narlıca böylesini nerden ele geçirebilirmiş?

— Şimdi bu da dürzü mü hey Allah!

Karı orta boyluydu. Tıkızdı. Başındaki fese bir kara yazma sarmış, ucunu, Parlak İhsan'dan
daha yiğitçe omuzuna sallandır-mıştı. Göğüsleri nerdeyse sıkmasını yarıp dışarıya
uğrayacak... Derede bir şey mi yıkamış nedir, ince bezden şalvarı

oyluklanna kadar ıslanmış da bacaklarına sımsıkı sarılmış... Kolları dirseklerine kadar
sıvalı...

Akşam güneşi vurduğundan gözlerini kırpıştırıyor. Taze gelin olduğu zülüf kestirmesinden
belli... Saçlarının altın kızılı ışıltısına hiçbir can dayanamaz.

— Kınalı keklik diye ben işte buna derim, hey Rufat ağa, sıkı dur!

— Peki, bu dünya güzeli, bu kara herifin nesi oluyor, oh Uzun İmam? Şunu anlamalısın ki
ben senin hünerine «Aferin!» demeliyim. Hem sor bakalım, satılık matılık mı?



—    Bu iş, Uzun İmam'in hakkından geleceği bir iş değil efendi. Bu karı yaman...

—    Karı yaman ne demek oğlum? Bu karı, körpenin tazesi de tazenin gevreği... Bunun
seyrine erkekler surda kalsın, bizim kanların yürekleri takat getiremez.

— Kanlar takat getiremez elbette... Yusuf Peygamber yiğit-se, eteğini bunun elinden
çekip alsın...

— Durun kardaşlar, işi anlıyalım! Bu cevahir parçasının bu
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kara mezbelelikte işi ne?

— Bilemedin mi Kadir ağa, tuh sana... Bu herif bildiğimiz çingen... Çingen oymağında bu
kanyı çileden çıkanp kocasından ayartmış... Bu sebeple sürüp çıkarmışlar.

— Hey akıl, hey akıl!.. Bu mu çileden çıkarmış? Bunu he mi? Şimdi halt ettin İhsan efendi.

— Neden? Surdaki kocakarının kafasına baksana... Bu kannın kafasındaki kara küpte bir
kasaba kansını çileden çıkaracak efsunlu kâğıt doludur.

— Tamam! Şimdi fikrim yattı. Hem de böyle... Peki, bu rezilin şuna sanlıp yatması hak mı
şimdicik?... Hani, davul bile dengi dengine vururdu?.. Sana sordum, kavat Uzun Hoca?

— Uzun İmamı kurcalama... Baksana çenesi, serçe görmüş kart kedi gibi titremeye
başladı. Laf anlayacağı geçmiş ki çoktan geçmiş...

Kan, heriflerin kendisini söylediklerini anladığı halde hiç sakınmıyor, omuzundaki su
kabıyla hepsine ayrı ayrı bakıyordu. Arada bir ayak değiştirdikçe rüzgârdaki kavak fidanı
gibi her yanı ürpererek salınmaktaydı. Hele belli belirsiz gülmesi, gözlerini
baygınlaştırması dayanılır gibi değil...

— Aman kardaşlar, yanaklann gamze çukurlanna bakın! Yahu, bu kahpe güpegündüz, bağ
yolunda adam mı öldürecek!

— Sorduğun fazladan... Bu kan, buraya gelmeden çok adam öldürmüştür. Hem de çok
ocak söndürmüştür. Bunlar nasıl bir bakışlar? Rüyada şeytan aldatmasına uğrasa bu
kahpe ancak böyle bakar... Ben bittim.

— Ayıp oğlum! Bunlar dil bilmez olmakla dinden çıkma-dılar.

— Neymiş? Yalan mı? Kan nah meydanda... Kalçaları kalın da belleri ince... Omuzlan
başka bir havadan oynamakta, göğüsleri başka bir havadan... Güzellikten yana
Mecitözü'nün Çerkeş kızları bunun eline su dökemez. Sen öyle mi belledin hey şaşkın!
Hem bu karıda iş çok efendi... Bu kanda iş var ki çok iş var. Bu karının oyunu, daha Çorum



toprağında seyredilmedi. Bak, dediydi, dersin Rufat ağa, bu karı bizden, bu bir; bir de bu
karı bizlik...

— Tuh Allah belânı versin rezil... Herifin suratına beraber, gözlerine baka baka... Günahtır
oğlum, büsbütün günah...
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— Neden? Biz doğrusunu dedik! Doğru laf hiç bir zaman günah olmaz.

Deli Elvan, rüzgâr esintisiyle kurtlu kellenin pis kokusunu yeniden duydu. Kedinin
uzanamadığı ciğere «pis» dediği hesap:

— Bırakın yahu! -dedi-, bunlardaki koku fena... Dünya güzeliymiş kaç para eder. Yanına
haydi, sokulsana bakalım!...

— Kim demiş? Şu kara herifin kılıcı olmasa sokuldum gitti. Cevahir taşı çamura düşmekle
mundar mı olurmuş hey Deli Elvan? Aklın senin, niye karıştı böylece? Şuna bir çare
bulacağına... Şuna bir çare bulmalısın ki Havuzlu bağa kavat durduğun bir işe yarasın.

— Evet, bu bizim Deli herif kavatlığı da resmen maskara etti çıktı. Oğlum, senin zenaatta
güzel karının sahibine ne yaparlar, akıllı ol! Önce tabakayı uzatmazlar mı?

— Essah uşak! Şu kara herife bir tütün verelim de bakalım, geldiği diyarda tütün âdeti var
mı?

Deli Elvan bu lafı ikiletmedi. Tabakasını çıkarıp uzatarak, kara herife doğru gitti:

— Sar bakalım! Sar da tüttür. Dumanı doğru çıksın. Herif, sırıttı. Kırk yıllık tiryaki gibi
tabakayı aldı, açıp derin

derin kokladı. Beğendiğini suratından anladılar. Birisi:

— Hele ayıya hele!... - dedi -, tütünü adam gibi içsin de... Kara herifin suratındaki
buruşma Deli Elvan'ın yüreğine

dokunmuştu. Başını döndürmeden çıkıştı:

— Lafı kesin bakalım... Adam gibi içsinmiş... Oğlum, sen şu Çorum'dan iki cığara içimi yere
gittin mi? Fukarayı gurbet yolu bitirmiş... Ayakta duracağı kalmamış... Belki bunlar daha
ekmek de yememişlerdir. Fakirlik gibi belâ olmaz. Bu yiğit ayrıca gurbete düşmüş...
Fazladan dil bilmez. Bunlar da Allahın bir kulları... Çingen olmakla adam adamlıktan
çıkmaz. - Kara herife işaret etti-:

Sar bi cığara... Sar Allasen... Hiç bakma...



Kara herif bu kez işmarı nasılsa anlamıştı. Elini göğsüne götürüp:

— Eyvallah kurban! - dedi.

Kuşağından emziği güdük bir toprak lüle çıkardı, tıka basa doldurdu.

Bu sırada körpe karıyla orta yaşlı karı ocağa bir kazan oturtmuşlardı.

78

Kara herif tabakayı geri verdikten sonra, edeple durup ateş bekledi.

— Kav çaksana Elvan ağa... Yaptın bir hayır... Sonu gelsin...

— Benim gördüğüm bu herif şarabı da zorlu içer ağa...

— Neden belli?

— Lüle bastırmasından bir... Bir de körpe karıdan... Kara herif, Deli Elvan'ın çaktığı kavı,
lülenin üstüne koydu,

eliyle dayanıp iki    kere üst üste nefesledi.    Ağzından burnundan bilek kalınlığı

dumanlar savurarak    sırıttı. Bu sırada biri,    eti    kesilmiş gibi bağırdı:

— Eyvah! Bunlar kurtlu kelleyi yiyecek...

— Deme... Olmaz.

— Olmaz nasıl söz! Karı kazana attı bile...

— Hangi karı? Ne kazanına?..

— Sahi atmış... Pislik dağarcığı ortada yok... Hayvah! bunlar tekmil kırılır. Kendi
kırılmalarına yanmam. Kasabayı dert alır ki, fena alır.

— Durun yahu! Belki bunlar kömüş sığırı kellesini kokutmadan yemezler! Uzun İmam, hele
bir sor    ki anlayalım...

Uzun İmam, bir iki    arapça laf bulmak için kendi    kendine kıvranırken Deli    Elvan

da ceplerinde bir şey anyormuşluğa vurup çırpınıyordu: «Hay Allah belânı versin namussuz
Elvan! Ettin mi kendine edeceğini... Bu rezilleri yol boyuna biriktirmek nasıl bir âdet... Elin
Parlak İhsan'ıyla sen burada ne meşvereti kurmaktasın bakalım! Beline bir sopa çalıp pis
Parlağı defleseydin ya... »



Pis Parlağı defleseydi, arkasından körpe karıyı da görseydi... «Bunları havuzlu bağa
güzelce kondururdum. Gece vakti de karının yanına giderdim. Bizden bir kere insaniyet
namına teklif etmek... Yiğitse seslenmezdi. Hemi de bu karı sesleneceklerden değil... Vay
koca kavat... Vay akılsız dürzü!»

Deli Elvan, Kara herife suçlu suçlu sırıttı. Sanki laf anlatılır-mış gibi, ötekilere duyurmak
istemiyor gibi fısıldadı:

— Aldırma hemşeri! Şu halde senin alnına da gurbet yazılmış.... Allanma şükret!... Anan
seni kadir gecesinde doğurmuş ki Çorum toprağını tuttun. Bizim Çorum'umuz gurbet
adamına gayetle iyidir. Bizim kendimize pek hayrımız dokunmaz, ama garipleri severiz.

İçini çekerek ovaya baktı. Dünyayı unutmuştu. «Fukara
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herif! Dil bilmediğinden... Evet, gurbetlik gayetle zor mesele... İşte karşı dağların dibine
akşam alacası birikmekte... Gölgeler uzadı gitti. Birazdan Çorum'un gündoğu rüzgârı çıkar,
deli deli esmeye başlar. Ortalık kararıp yerler mühürlendi mi, bunların yüreğini bir dert
sarar ki... » Herifin omuzuna, kırk yıllık ahbapmışlar gibi bir şamar indirdi:

— Aldırmaaa... Yiğit başına hal gelir.

— Heyyy... Sana laf söyleniyor, Deli Elvan! Deli Elvan, dalgın gözlerini Rufat ağaya
çevirdi:

— Neymiş?

— Oğlum, sen bu işleri iyi düşünürdün. Karıyı görmenle aklın başına geleceğine...

— Neymiş?

— Bi de sorar. Anladım, senin aklını şeytan dağıttı. Bunları önüne katıp böylece nereye
götürmelisin bakalım?

— Nereye?

— Yahu bilmez gibi... Sen burada bunca yıl, kimin bağını beklemektesin! Çakır Kâhyaların
Ömer efendinin, değil mi?

— Beklemekle?..

— Bunlar, senin Ömer efendi ağanın arayıp da bulamadıkları...

Ötekiler keyifle bağrıştılar:



—    Hay çok yaşa Rufat ağa...

—    Tamam canım! Kara herif şimdi yerini    buldu.

— Benim bildiğim Çakırların Ömer efendi, bu takımdan memlekete tam iki aylık eğlence
çıkanr ki Çorum milletinin gülmekten karnı çatlar.

— Şu sarı kahpeyi adama alıştıracağı da cabası...

—    Ne alıştırması? Ya herifin belindeki    kılıç?

—    Kılıç mıhç Ömer efendiye hiç sökmez.    Bunda kılıç    varsa,    Ömer efendide de sarı

altın var. Bu karının boynuna dört sıra    beşibirliği    taktı mı...

— Vallah billâh takar, hiç bakmaz... Çakır Kâhyalar bir meseleye akıl koyup da
yapamazlarsa geberirler. Dünyayı gözleri görmez. Şimdi bu kahpe «olmaz» desin, razı
etmek için Çakır Kâhyaların Ömer efendi elli beşibirliği verir.

— Ya herif? Ya bu kılıçlı herif?..

— Kılıçlı herife Ömer efendi yer mi bulamaz? Görürsünüz, bu herifi Yediçmar Yaylasına
çoban tutar ki kılıçlı bir çoban...
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—    Beşyüz davan, elin nerden    geldiği bilinmez ayısına...

—    Teslim eder de öteye bile    geçer.

—    Essahtan geçer kardaşlar.    Bu bizim Çakır Kâhyalann Ömer    efendi...

— Davran Kadir ağa! Sizin yaylaya, Dûrzü beyi konmakta... Narlıca Muhtarı Kadir ağa bu
lafı beğenmedi:

— Höst... Dürzü beyi bizim köyden ziyade sizin kasabaya yaraşır!

—    Bak,    dediydi,    dersin... Sizden geçti    ama, köyün kopuklarına selâm ederim.    Bu

san    kıza    hazırlansınlar. Ne denilmiş? «Komşuda pişer, bize de düşer» denilmiş.

Ömer efendi bunu adama alıştırmasıyla bu kan hiç zaptolmaz ağa, hepinize yeter de artar
bile...

— Ulan yavaş... Herif anlar manlar...



— Anlarmış... Baksana nasıl sıntmakta! Bence anladı bile... Bu rezil, bu kanyı ardına
alarak doğrulayıp burayı nasıl buldu?

— Nasıl?

—    Bizim bolluk yılı avanağı    olduğumuzu, fazladan Çakır Kâhyalann    Ömer efendinin

namını bir yerden duymuştur.

—    Essah    gibi hay    Allah belânı versin!..    Hamamcı Rufat ağa lafı uzatmadı:

—    Beri    bak Deli    Elvan! koş ağana haber    var. «Havuzlu bağımızın yanına birileri

geldi... Dil bilmez birileri» dersin. Kanyı vasfeder etmez, senin Ömer ağan ölüm döşeğinde
olsa zıplayıp kalkar. Beni söyle... «Dönüşte kanyı burda bulursa sürüp hamama
götürecek... Şart etti» dersin. Bunlara siz bu Uzun İmam diliyle laf anlatamazsınız. Ağan
beni dinlerse Karılar pazarındaki arap kahveci Abdülfettah'ı da yollasın. İşte benden son
söz! Deeh bakalım Akdüldül! Birikenlerin birtakımı bağlara, birtakımı kasabaya doğru
gülüşerek geçip gitti. Deli Elvan, kara herifle yalnız kaldı. Bir zaman düşündü, bir zaman
ocağın başında dolaşan «Sarı kahpe»ye baktı. Sonunda Rufat ağanın sözüne hak verdi:

— Beri bak kara deyyus! - diye güldü -, ben seni bir ağaya götüreceğim. Yedi göbek soylu
bir ağa ki buraların birinciye değilse de ikinciye gelen padişahı... Sakın bir yana savuşma!

Koca sopasını martin tüfeği gibi omuzlayıp kasabanın yolunu tuttu. \
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Kara herif, Deli Elvan'ın arkasından, kara bıyıklarını çekiştirerek bakıyordu. Orta yaşlı
karıyla körpe kan işlerini bırakıp geldiler tam arkasında durdular. Herif başını çevirmeden
dişlerinin arasından sordu:

— Duydunuz ya... Ortanca karı karşılık verdi:

— Duyulmaz mı? Duydum da, manda kafasını kazana atıverdim. Yiyeceğiz sansınlar da
acısınlar diye..

— Nasıl, dediğim gibi değil miymiş?

— Doğrusun. Bu toprağın adamı, fukaranın dil bilmezine çok acımalı...

— Türkçe konuşsaydık bu deyyuslar bizi sopayla kovalardı. Duydunuz ya, ağa beşibirlikleri
hiç bakmaz takarmış. Ağzınızdan bir laf kaçınrsanız keyfinize... Oğlanı sıkı tembihleyin.
Çocuklarla oynarken moynarken bir halt etmesin. Sivas'taki gibi olursa...

— Sivas'ta oğlanın suçu yok... Ağanın kahpe karısı dayattı. Az kaldı ki hizmetkârlarına bu



Emey'i ağulata...

— Artık bilmem! İşimize gelirse buraya yerleşiriz. Ortanca karı, körpe karıya bakıp güldü:

— Uzun herifi gördün mü Emey? Ötekileri geçti çoktan... Seğirtmekte ki yolları
tozutmacasına.. Ağasına yetişecek de, senin müjdeni alacak...

Emey, baş parmaklanyle memelerinin altını tatlı tatlı kaşıyarak gerindi, kancık kurt gibi
dişlerini göstererek sırtardı:

— Abuzer ağa! Oh Abuzer ağa! - diye nazla yalvardı -, surdan bir bostan kesiver kız,
susuzluktan boğazım kurudu.

Türkçeyi biraz peltek, biraz şımarık, ama, kolay konuşuyordu.

Abuzer ağa, kara kaşlarını kibirle çatarak dört yanına baktı. İlerde, çok uzakta, akşam
esintisiyle ekin savuranlar sayılmazsa, koca ova bomboştu. Herif, babasının malıymış gibi,
çiti hoplayıp Havuzlu Bağa girdi.

II

Deli Elvan'ın: «Yedi göbek soylu bir ağa ki, Çorum toprağının birinciye değilse de, ikinciye
gelen padişahı... » dediği Çakır Kâhyaların Ömer efendi, konağının selâmlık sayvanında
sedire kurulmuştu. Elli yaşlarında, orta boylu, tıknaz, kırmızı suratlı bir adamdı. Kızıla
çalan kırçıl sakalını kısa-yuvarlak kestiriyor, abanı sarıklı fesini her zaman, kopuk-ipsiz
takımı gibi sağ kaşının üstüne kabadayıca eğiyordu. Ama üzerinde, birçok ağaların,
uydurma somurtkanlığı, kibirli kasılması yoktu. Canı konuşmak istediği halde «Ağır...»
desinler diye, kendini sıkmaz, birini dinlerken, başka şeyler düşünüyor görünmek için
gözlerini duvara dikmezdi. Tersine güleryüzlü, şakacıydı. Gençliğinden beri, en iyi
becerdiği şaka da, gördüğü şeyi, dinlediği sözü ömründe ilk defa görüp işitiyor gibi çakır
gözlerini açıp şaşması, geniş göğsüne çapraz astığı kalın gümüş kösteğine yumruğuyle
yapışıp:

— Ulan iyi... Ulan aferin! -demesiydi.

Dünyada hiçbir şeyi umursamadan, yaşamaya bakıyor, insan oğluyla çatışmaktan hiç
hoşlanmıyordu. Aradabir tutan gürültülü öfkesini bile, sanki iş olsun diye kullanırdı. Aptal
sayılmamak için, ara sıra cimrileşen cömertlerdendi. Bu oyunu da hep biricik oğlu, on altı
yaşındaki Kenan'a yapıyor, oğlanı en ummadığı yerde sıkıştırıp şaşırtıyordu.

Tezcanlıydı. Rahatça bağdaş kuracağına, hemen sıçrayıp kalkacakmış gibi, bir dizini
bükerek otururdu. Ensesi kırmızı, bilekleri kalındı. Sofrada iyi yemeğe, yatakta güzel
karılara çok iştahlıydı. Dudaklarını ikide bir yalayıp yutkunması, bu iki çeşit açlıktan
hemen hemen hiç kurtulmadığını meydana koyuyordu.
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Pek aldırmak istemiyordu ama, son zamanlarda, yemeklerin arkasından karnı bir haltlar
etmeye, Benli Nazmiye'yle boğuştuktan sonra da, solukları biraz daralmaya başlamıştı.
Soluklan daralıyor da, bir namussuz yel gelip yüreğinin başına bıçak gibi saplanıyor.

Deli Elvan, sayvanın merdivenlerini çıktığı zaman, Çakır Kâhyaların Ömer efendi,
karşısında oturan zaptiye kolağası Celil efendiyle tütün kaçakçısı Gâvur Ali ağaya işte bu
imansız yeli anlatmaktaydı:

— İki geyirmezsem def olmaz bir cenabet yel ki, ben şaştım. Adama resmen ölüm teri
döktüren bir yel...

— Yemeklerden sonra ağzına bir iki nane şekeri atıver.

— Atmadık mı bre Celil efendi... -Deli Elvan'ı görünce başını merakla salladı -: Hayrola?...

— Ağa, Çorum toprağına birileri geldi. Bunlar senin Havuzlu Bağın yanına kondular. Dil
bilmez birileri...

Ömer efendi, şakalaştığı zamanlar yaptığı gibi, elini göğsündeki kösteğe atıp gözlerini
şaşkın şaşkın açtı:

— Birileri ne demek deli deyyus? Adı yok mu bunların?

— Birileri ağa, birileri ki, fena birileri...

— Ulan adam değil mi bunlar?

— Hâşaaa...

— Sakın ecinni tayfasından olmasınlar? - Ömer efendi, karşısında edeple oturan zaptiye
kolağası Kürt Celil efendiyle namlı tütün kaçakçısı Gâvur Ali'ye şaşmış gibi baktı -: Ne
dersiniz ağalar, bizim Deli'yi bunalttılarsa «Aferin!» değil mi?

—    Bunalttılar    evet,    ama bunlar ecinniyse de makbul ecinni sayılmaz.

—    Böyleymiş de    neden    önüne katıp getirmedin?

—    Önüme katıp    nasıl    getirebilirmişim? Dil bilmeyince ne mümkün! Peki,    ya

saçtıkları kokuyu n'apalım?

— Ne kokusu? Oğlum bunlar, sakın Mekke'den dönen hacı takımı olmasın? Evet, bu bizim
rezil Elvan'ın duyduğu koku, halisinden hacıyağı kokusudur, hiç seksiz!



— Töbe çek ağa... Bunlar başka bir millet...

— Bunlar dedin, kaç kişi?

— Bir kara herif... Lâkin görmeyince ne desem boş... Herifin bu kadar karası arap içinde
de bulunmaz. Oğlan bildiğimiz şebek maymunu... Kanlar dedin mi hiç sorma... Biri en
azdan

\

yüz yaşında... Kör bir kocakan ki cadı kanlann alay kumandanı... Ondan farksız bir karı
daha... Bir de...

Deli Elvan lafı kesivermişti. Soluk moluk aldığı yok... Lafı ortasından kesti attı. Bir yandan
da göz ucuyla «gizli lafım var» işmarını çakıyor.

— E'si böyle ağa... Bunlar gelip bizim bağın kenanna kondular. Bu yıl bizim bağa
uğursuzluk uğrarsa ben kanşmam...

— Sakın gezginci çingen takımı olmasın?

— Çingen bunlann yanında İstanbul padişahının üç tuğlu veziri...

Ömer efendi, kurt Celil efendiye döndü:

— Bir de oturursun yahu! Bizim Çorum ülkemizi gündüz gözüne ecinniler basmış da... Bu
nasıl bir zaptiyelik?

— Zaptiye ecinni milletine güç yetiremez. Bu derde derman olursa, Hıdırlık şeyhinin nefesi
olur.

— Hıdırlık şeyhine sövdürürsün ki baştan ayağa... - Gâvur Ali'ye yardım ister gibi baktı -:
   Peki,    biz    şimdi    ne halt edeceğiz? Bağımızın adı «Ecinni bağı»na mı

çıksın?

Kürt Kolağası, şakayı bir yana bırakıp, herifle kanlann giyimlerini sordu:

—    Demek herifin kafasında külah mı var?

—    Keçe külah...

— Kara mı,    ak mı?

— Külah ak    da, üstüne sardığı    yemeni    kara...



—    Kanlar?...

— Kanlarınki bildiğimiz kavuk...

—    Kara mı?

— Kara ki nasıl?

—    Belinde? Herifi sordum.

—    Herifin belinde bir kılıç...    Nah! Ben diyeyim    bir    kulaç, sen de iki kulaç...

— Uzatma! Bu dediklerine göre bunlar Dördüncü ordu taraflanndan... Bizim oralarda
herifler başlarına ak    keçeden külah    giyer.    Her    yiğide    bir kılıç    da

şarttır. Şu    halde fukara herif    yolunu    şaşırmış,    yanlışlıkla    Çorum toprağına

girmiş... Belâsını da bulmuş!

—    Neden bakalım efendi?

—    Çorum toprağı biraz kaypak olduğundan...

—    Höst! Çorum toprağı kaypaksa    neden defolup    gitmezsin,
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«Beni aman evlendir» diye yalvarırsın?

— Ben toprağım, dedim Ömer efendi, Çorum'un gün görmemiş güzellerine lafım yok...
Söyle bakalım Deli Geyik, herif hiçbir laf etmedi mi?

— Herif mi? Etti. Bir «Nezanem» öğrenmiş, vara yoğa «Nezanem» demekte...

— Tamam... Daha önce söylesene rezil... Bizim ordan...    Ömer    efendi hemen    diz

üstüne gelerek, horoz gibi çırpınmaya başladı:

— Bre aman! Durmanın sırası mı? Koca Zaptiye Kolağamı-zın hemşerileri toprağımıza
ayak basıp ve de Havuzlu Bağın kenarına konup...    Bizim    burada

eğlenmemiz nasıl bir hamiyyet-sizlik!.... Sıçra bakalım    Gâvur Ali!    Koş ki    Hızır

Peygamber gibi yetişmek zamanıdır. Tann misafirlerini topla getir!



Deli Elvan elini kaldırdı:

— Olmaz ağa... Bunlar dil bilmediklerinden Ali ağam güç yetiremez.

— Ne demek? Koca Zaptiye Kolağasına ne olmuş? Celil efendi de beraber değil mi? Celil
efendinin biraz canı sıkılmıştı:

— Dil bilmek ne gerek! Bunlar, önlerine katıp sopalayarak getirsinler. Ben kapı altına...

— Başlarım şimdi kapının altından üstünden... Yiğit tütün-süzmüş, tütün yetiştirin. Garip
kısmı ürkek olur. Kendi diliyle okşayaraktan getirirsiniz. Benim tann misafiri erimdir.
Sofralar döksem, yataklar serdirsem gerek... Haydi efendi, kendin kulağınla işittin, senin
hemşeri, kolunu kessen, «Bırak» demesini bilmemekteymiş! - Deli Elvan'a çıkıştı -: Ulan
deli domuz! Haydi koş, ağaların binekleri çekilsin! Sen savuşma! Sözüm daha bitmedi! -
Ötekiler merdiveni inince Deli Elvan'ı eliyle yanma çağırdı -: Üçüncü karıyı vasfetmedin!
Üçüncü karı nasıl?

— Vallah ağa! Karı... Ne desem boş... Kan aynalı ağa... Kan, Lokman hekimin...

— Eee?

— Ye dediği ömür macunu... Senin Benli Nazmiye, yanında cariyelik edemez.

— Kara kavuklu kahpeyi hanım sultan ettin çıktın namert! Ben hiç çingen karısı görmedim
mi?

— Ağa bildiğin gibi değil...

— Bırak... Eti manda gönünden beterdir, yenmez. Açlık zoruyla yense de adamın içi
öğütmez. O işten nefretlik getirirsin de, tam bir ay karı milletine yanaşamazsın.

— Ağa, o karıyı ben çok yaman gördüm. O karı yaman... Canını alır, seni öldürür de
sonunda tekrardan sana can verir. Mezarını parçalar çıkarsın.

— Hay yalanına tüküreyim! Şarap sarhoşluğuyle sana öyle görünmüştür. Ne haddine!

— Vallah ağa, benden haber vermesi... Ruf at ağa çoktan peyledi.

— Dur ulan, hemen nereye deli domuz? Bugün, bu ne ayağıçabukluk? Kan essahtan
aynalıysa!.. Ruf at ağa namussuzuna kaptırırsak rezalettir. Koş çabuk! Gözünü açmadın mı
sonunu kendin düşün!

— Meraklanma! Allah sayesinde, o karının hakkından senden başkası gelemez.

— Ulan iyi... Ulan aferin! Ulan deli dürzü, beri bak... - Ömer efendi lafını yarıda keserek
dışarıya kulak verdi -: tşte gördün mü? Sen burda ayak sürterken Kara herif, kervanı sürüp



kapımıza dayandı. Şimdi ben seni n'apsam?

— Olmaz ağa! Onlar o eşeklerle bu kadar zamanda burayı tutamazlar. Ben gelirken kurtlu
manda kellesini kazana yeni atlılardı. Yabanın yol-iz bilmez kara domuzu, kendi başına
doğrulayıp senin konağını nasıl bulabilirmiş? Ferah ol!

— Öyleyse bu gürültü nedir?

Gürültü, konağın önüne biriken Çorum milletinin gürültü-süydü. Deli Elvan, gelirken,
rastladığı birkaç ahbaba kara herifle kanları, oğlanı, hayvanları, kurtlu manda kellesiyle
uzun kılıcı anlatmış, üst yanını da Berber İhsan tamamlamıştı. Bolluk yılı keyfiyle Çorumlu
zaten eğlence arıyordu. Çöplü mahallesinin işsiz güçsüz takımı surda kalsın haber çoktan
Hıdırlık tarafına, Kale'ye, Tepeüstü'ne ulaşmış, oraları da velveleye vermişti.

Kısa zamanda kasabanın yarısı boşaldı. Hırsız günü oldu ki tam hırsız günü... Hasılı,
Çorumlular Deli Elvan'ın «Birileri geldi» lafıyla bağlara doğru yürüdüler.
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Zaptiye Kolağası Celil efendi, eşeklerin üstündeki kara sinek bulutunu görür görmez:

— Nedir, Allah beterinden saklasın? - diye atının dizginlerini çekip durdu. -Bu nasıl bir
belâ?

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali:

— Kokunun dumanı... -diye güldü. -Hele biraz daha yanaşalım. Yanaşmadan ne desek
boş... Hele gel efendi, artık, geri basmak geçti.

Zaptiye Kolağasmı görmesiyle Abuzer yerinden sıçramış, karpuz kabuklarını eşeklerin
tüketip tüketmediğine baktıktan sonra, ellerini göbeğine kavuşturmuştu.

Gâvur Ali burnunu tutarak:

— Koku berbat! - dedi -, bu koku leş kokusu ama, dua edelim ki adam leşi olmasın!

— Evet adam leşi... Ulan Deli Elvan, adamı bilmezsin, mandayı bilmezsin!

— Sinekler de Çorum'umuzun kara sinekleri değil... Bu herif bu sinekleri Arabistan'dan
buraya kadar kona göçüre getirmiş... Sıkı duralım, arkadaşlar, bu sinek adamın gözünü
oyan bir sinek...

Zaptiye Kolağası Celil efendi kara herife, karılara, oğlana, pılı pırtıya bir zaman ibretle
baktı. Sonra apansız gürledi:



— Kimsin? Adın nedir? Nerden gelip nereye gitmektesin?

— Nezanem bey...

Herif, bey yerine «beeg» diyordu. Celil efendi kürtçeye başlayınca Abuzer'e bir hal oldu.
Sanki ayaklarının altından toprağı çekip almışlardı.

— Kurban... Kurban bey.. Miskin Abuzer yoluna kurban! - diyerek kendini hayvanın önüne
attı.

Celil efendi:

— Hay Allah belânı versin herif... Kalk ayağa... -diye bağırdı.

— Abuzer senin kölen bey... Bizim dilimizi bildin... Abuzer sana kurban...

—    Kalk dedim, sorduğuma karşılık ver: Nerelisin?

— Vilâyet Bağdat.. Liva Kerbelâ... Aslımız bedevi... Gezginciyiz. Cebel dürüz...

— Ulan cehennemin dibindenmişsin... Buralarda ne işin var?

— Abuzer senin kapı itin bey...

— Adın Abuzer mi?

— Abuzer...

— Ne iş yaparsın?

— Çobanız sayende bey... Bizim çobanlığımız otuz kadılık yere nam salmıştır. Bizim
oralarda bizi herkes bilir!— Herkes bilir de neden gurbete çıktın? Sakın adam filân

vurmuş olma!

— Hâşa bey... Allah bize adam öldürmeyi soramaz. Biz çobanız bey, çoban kısmı kurtla
boğuşur. Allah kurdu iki çeşit yaratmış... Biri dört ayaklı, biri iki ayaklı...

— Şimdi halt ettin rezil... İki ayaklı kurt neyin nesi?

— Adam kurdu... Bildiğimiz hırsız bey... Hırsız ister ki, koyunu çobandan çala... Biz çobanız
bey... Yiğit çoban, koyun vermez. Biz koyun vermeyiz. Üstümüze gelirler. Vuruşuruz.
Çokluk olurlarsa kafamızı kırarlar. - Elini başına götürdü -: Bak bey, bu kafada kırılmadık
kemik kalmamıştır. Abuzer sana kurban... - Abuzer'i de «Avzer» gibi söylüyordu-: Kafamızı
kırarlar da biz hiç umurlamayız!



— Aferin! gayetle zorlu bir huy... Şimdi söyle bakalım: Bu kadar namlı bir çobanmışsın da,
yerini yurdunu bırakıp neden gurbete çıktın?

—    Namus belâsı... Biz namus    belâsına gurbete çıktık... - Çenesiyle    karıları

gösterdi -: Bunlar üç gündür    aç...

— Açlık kolay... Kaç aydır yoldasın?

— Abuzer, ayları, günleri unuttu bey...

— Burası neresi?

— Nezanem bey...

— Ulan namussuz, adını huyunu bilmediğin yere sen ne cesaretle ayak bastın bakalım?

—    Abuzer sana kurban bey...    Gâvur Ali, daha    fazla dayanamadı:

—    Ne demekte, Celil efendi?    - diye sordu -,    mandayı kurban mı    kesmiş?...

— Değil...

— Sakın bu herif kara sinek satıcısı olmasın? Sor da anlayalım...

— Sen de Gâvur Ali, aklımı büsbütün karıştırma... Çorumlular iyice yanaşmışlardı. Herifin
Celil efendiyle konuşmasını şaşkın şaşkın dinliyorlardı. Çoğunun elleri burunların-
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daydı. Kirli önlüğünün ucunu burnuna tutarak konuşulanları Türkçeye çeviren Arap
Abdülfettah hepsini meraktan kurtardı.

Celil efendi, kara Abuzer'e yerden kalkmasını emretti.

Ancak ayağa kalktığı zaman seyredenler, fukaranın Osmanlıdan ne kadar ürktüğünü
anladılar. Gözleri korkudan pırpırlanı-yordu da, göğsü çingen körüğü gibi kalkıp iniyordu.
Dizlerini bir titreme sarmış ki, kış ortası suya düşen miskin it bunun yanında halt etmiş...

— Bu yiğit neye böyle titrer Araboğlu?

— Zaptiyeden korktu.

— Hırsız olmayınca adam zaptiyeden niçin korksun? Birisi lafa karıştı:



— Hırsız olmayınca ne demek? Bu nasıl hırsız olmayabilirmiş bakalım?

— Kendi kavlince neciymiş bu böyle haa, Abdülfettah?

— Çobanmış...

— Buraya çoban kapısı bulmaya mı gelmiş?

— Evet!

— Öyleyse sor da anlayalım, burada çoban kapısı    bulsa kalacak    mı?

Bunu Abdülfettah'a bırakmadan Celil efendi sordu:

— Buralarda çobanlık bulsan kalır mısın?

— Sayende bey... Kalırız sayende... Lâkin ova yeri olmaz bey, biz ova yerinde
barınamayız. Bizi yatır kes, ama ovada bırakma!

— İlle dağ mı olmalı?

— Dağ bey... Bize dağ olmayınca olmaz. Biz dağda doğmuşuz bey... Bizim oranın dağı
gayetle yiğittir. Kasaba yeri bahtsız...

— İstediğin dağ olsun!.. Dağ kolay... Haydi şimdi    topla kervanı,    düş önüme...

Ömer ağa seni beklemekte!

Bu sözü duymasıyle kara herifin suratı gene değişmiş, gözleri yeniden fıldır fıldır dönmeye
başlamıştı. Durmadan dudaklarını yalıyor, kötü kötü yutkunuyordu. Kolağası Celil efendi,
dağlı milletinin kasaba yerinden nasıl korktuğunu bilmez değildi. Herife hem acıdı, hem de
hak verdi:

— Meraklanma! - diye gönlünü almak istedi -, ferah ol! Ben buranın zaptiye
kumandanıyım! Hemşeri sayılırız. Haydi toparlan, seni büyük bir ağanın yanına
götüreceğim.

—Biz açız Bey... Abuzer sana kurban... Biz kaç günün
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açıyız. Bunlar açlıktan geberecek... Kerem et, aş yesinler.

— Aş, dediğin sakın manda kellesi olmasın?

—    Evet bey, manda kellesi...



Celil efendi, her zamanki gibi kıs kıs güldü:

—    Nerede buldun manda kellesini? Yoksa    memleketten    buraya    kadar...

—    Yolda verdiler bey... Bir köyde,    hayvanın    bacağı    kırılmış,    köylü sevabına

verdi.

—    Hangi köy?

— Abuzer kölen adını bilmez. Kavaklı bir köy... Ova köyü... Dere içinde...

—    Buraya kaç saat çeker, ne yönde?

—    Gündoğusunda... Üç günlük yol...

— Ulan alçak! Üç gün önce kesilmiş manda kellesi bu sıcakta yenir mi? Hepiniz sürgün
illetine uğrar geberirsiniz. Sizin geberdi-ğinize yanmam, belânızı kasabaya da
bulaştırırsınız. Geri dur!

Celil efendi böyle demesiyle yayalardan birine, ateşteki kazanı devirmesini emretti. Herif
tekmeyi atınca kazan bir yana, illet dağarcığı manda kellesi bir yana yuvarlandı. Karılar
çığrıştılar. Oğlan büsbütün korkmuş, kendini yerden yere atarak bağırmaya başlamıştı.
Kara herifse, titreyen dizleri kesilmiş olmalı ki, yere çöküverdi, suratını toprağa sürerek
kanlılar gibi yalvarmaya başladı.

— Açız bey... Bize zulmetme bey... Allah şahit... Bizi kes, bey! Abuzer kölen senin, kapı
itin...

— Ulan nedir? Ulan kalksana herif! Deli bunlar yahu! Kalk hadi! Korkma bişey yok... Seni
Ömer ağaya götüreceğim!

Kara herif laf anlayacak halden çıkmıştı. Yılan gibi yerde sürünüyor, gözlerinden ip gibi
yaş akıtıyordu. Millet gene lafı toparlamıştı:

— Gitmez! Aklı var canım! Şimdi kurtlu manda kellesini bıraksın da halis et yemeğiyle
pirinç pilâvı mı yesin?

— Sahi kardaşlar bu herif ömründe pirinç nedir görmediğinden...

— Dokunur mu? Halt ettin şimdicik... Buna yılan zehiri dokunmaz.

Abuzer:

— Kurban bey... Abuzer senin kölen... - diye yalvarıyordu. Celil efendinin artık sabrı
tükendi:
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— Yeter ettin rezil! Seni bitirince ne lâzım gelir? - diye kükreyerek hayvanı sürdü, sığır
sinirinden kırbacını herifin beline iki kez doladı ki, etraftakiler «aferin!» dediler.

Kerbelâ tarafının çobanı Abuzer, kırbacın dilinden iyi anlıyordu. Sıçrayıp kalktı. Bir şeyler
söyledi. Kanlar öteberiyi hemen eşeklere sardılar, hayvanlan yumruklayarak kasabaya
çevirdiler. Oğlan çok korkmuş olmalı ki, yerden kalkamamıştı. Abuzer eğildi, çocuğu yeni
doğmuş kuzu kolaylığıyle alıp, kolunun altına sıkıştırdı.

Seyircilerden biri:

— Çoban olduğuna şimdi iman ettim, - diye güldü -, eniğini koltuk altına sıkıştırması tam
çoban işi...

— Peki, belindeki kılıcı nerene sokuyorsun? Kılıçlı çoban hiç görülmüş müdür?

— Oğlum, bu yiğit, bizim buraların fukara çobanları gibi sürüsünü sopayla gezdirecek değil
ya... Böylesine kılıç yaraşır. Sen bu kara herifi yoksa hesaba almadın mı? Bu herif umum
çobanların kumandan paşası... «Ellerde müşir rütbeli çoban olur ki, ordu kumandanı
yanında halt etmiş» dedilerdi de inanmadım-dı.

İşte o, buymuş...

Orta yaşlı karı, kör cadıyı bir değneğin ucunda yedeyerek öne geçmişti. Körpe karı,
eşekleri sürüyordu. Kara herif, belinde çoban kılıcı, kolunda sıska oğluyle en arkada... Bir
pislik kervanı ki, kokudan yanına varılmaz.. Seyircilerin birtakımı başka lafa geçmişti:

— Bunları böylece Ömer efendi mi konduracak.

— İyi bildin, Ömer efendi.

— Ah, bizim Ömer efendinin işleri!... Hayır, benim bildiğim Saime hanım bu kadarına
katlanmaz.

— Niye katlanmasın? Çoban paşasını kondurmaya mı? Öyle katlanır ki oynayaraktan...

— Oynamak da neyin nesi? Kudurmuş mu karı?

— Kudurma yok! Çoban paşasının heybetinden oynar. - B u kokunun hakkından oyun gelir
ağa!

— Doğru kardaş, koku yaman!

Kasabanın ilk evlerine yaklaşınca sokak köpekleri hırlıya havlaya seğirtip kervanın dört
yanını sarıverdiler. Çorumlu araya girmese hiç bakmayacaklar, hayvanları da, insanları da



paralaya-caklardı.

— itler haklı canım!

— Neden?

— İt kısmı işini bilmez mi? Bu belâyı kasabaya uğratmak gerekmediğini bildiler. İtler
bizden akıllı.

— Demek, bunlar böylece belâ mıdır?

— Hiç şüphen olmasın! Benim bildiğim Ömer efendi, işin içinde bir rezillik olmayınca,
konağının selâmlığına misafir kondurmaz.

Havlamalara uzak mahallelerin itleri de seğirtip yetişmişti. Bir gürültü ki, kıyamet kopsa
böyle olmaz.

Yeni gelip meseleyi daha öğrenmeyenler, ilk bakışta zaptiye kolağasının hırsız
yakaladığını sanıyorlardı:

— Tamam! Bizim hırsızımız budur. Hele kara domuza, hele...

— Ulan aferin Celil efendi! Kolladı kolladı, sonunda hırsızı yakaladı.

— Evet yakaladı. «Ulan namussuz!» desem, Benim pehlivan kazıma nasıl kıydın? Elin nasıl
vardı da boğazladın? Şimdi Celil efendi, fukara kazımın öcünü senden almaz mı?...

— Yahu, koca mandayı kesip yemişler. Kaz kaç para eder!

— Vay kara hınzır vay! Şunun suratında hiç iman nuru var mı Müslümanlar?

— Cehennem direği mülevves! Vur şuna iki sille, oh, Celil efendi, vur da yüreğim soğuşun!
Yapıştır pise...

— En iyisi, bunları böylece itlere paralatman...

— İtlerimiz tekmil illetlenir. Onlar da Allanın bir yaratığı... İstemez.

— Lâkin arkadaş, karı fena değil... Ben kanyı... haa?

— Evet, bu karı gayetle verimkâra benzer.

— Benzer ne demek? Verimkârın kendisi.. Karı verimkâr olmayınca Ömer efendi, bunları
kırdan bayırdan toplayıp, zaptiyenin zor emriyle konağına ister mi, hay akılsız?

— Doğrusun ama bu sefer, büyük karısı Saime hanım, Ömer efendiyi şart olsun, yatağına



almaz. Yabanın kara kahpesi yüzünden, Ömer efendinin ev düzeni bozulsa gerektir. Aman
kapıyı tutalım da Saime hanımın feryadını dinleyelim.

— Kan, saçını başını top top yolarsa haklı değil mi? Bence haklı!..

Gürültüyle davranan Çakır Kâhyaların Ömer efendi, Tann
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misafirlerini görünce tıpatıp böyle düşünerek gizlice gülmüş, kocaman yeşil gözleri,
safasından süzülmüştü.

Biricik erkek evlâdı Kenan'ın anasına, bu çeşit oyunlar oynadığı zaman işte böyle
keyifleniyordu: «Saime karı deliye döner de saçlarını yolar. Oh! Yolsun varsın!» diyerek,
kırçıl sakalını tatlı tatlı kaşıdı.

Kara herifin kervanındaki merkepler, ömürlerinde ev-ahır eşiği atlamamış, yazı-yaban
hayvanı olmalılar ki, kapıya gelince katırlaşıp dayandılar, ölüm Allah, adım atmadılar.
Sopa, muşta, çivili değnek, yumruk para etmedi. Kara herif öfkeye binmiş, eşeklere, Allah
yarattı demeden girişmişti. Yumrukları sağrılarını gümletiyor, hayvancıklar urgan gibi
bükülüyorlardı da gene eşiği atlamıyorlardı. Sonunda işe kansan Celil efendinin kırbacı da
fayda vermedi.

Koca Zaptiye Kolağası, Ömer efendinin sayvan korkuluğuna dayanıp güldüğünü
görmesiyle, Allah beterinden esirgesin kudurdu. En öndeki eşeğe bir tekme atmasıyle,
zavallıyı burnu üstüne avluya yuvarladı. Ötekiler yuvarlanan arkadaşlarını görünce,
pabucun pahalı olduğunu, besbelli anladılar ki, edepli edepli yürüdüler.

Celil efendi:

— İşte konuklarını bitamam getirdim Ömer efendi! - diye bağırdı -, al hayrını gör!

— Sen nereye?

— Benim işim var. Yıkanıp paklansam gerek... Bu pisliği ben bir yıkanmada temizleyemem
ya, artık bakalım...

•—Dur yahu! Sen hiçbir yere gidemezsin. Dur eğlen...

— İşim var.

— Şimdi işin gücün sırası mı? Çık yukarı... Ben dil bilmem, bunlar dil bilmez, burda biz ne
haltederiz?



— Yok ağa, bizden bu kadar...

— «Yukarı gel» dedim, bir soğuk şerbet iç! Benim aklım yattı, bu herifle iyi cümbüş
olacak.

— Vaz geç Ömer efendi, beni kapı altında...

— Kapı altındaymış... Getir şu herifi... Hey Deli Elvan, sen de savuşma, Gâvur Ali'yi de
koyuverme! Hepinizi bitarrram isterim.

Ömer efendinin huzuruna çıkınca, Abuzer'in yol erkân bildiği, adamlığının, insanlığının
kendine yeterliği anlaşıldı. Kılıcı kuşağından çekip üç kere öpmüş, besmeleyle duvara
dayadıktan sonra, ellerini göğsüne çaprazlayarak ağanın önünde diz çökmüştü.

Ömer efendi, bu saygıyı pek beğendi:

— Bu yiğidi, dilsiz bırakıp gitseydin boyunca günaha girerdin Kolağası! - diye güldü -.
Bunun terbiyesi su katılmamış saray terbiyesi... Söyle de geçsin şuraya otursun,
rahatlasın... Siz de oturun...

Abuzer'i kaldırıp efendinin gösterdiği mindere oturttular. Gözlerini yere eğdi, boynunu
iyice büktü:

— Adı neymiş bu yiğidin? Nereliymiş? Ve de nereden gelip nereye gitmekteymiş?

— Adı Abuzer! İşi çobanlık...

— İşi çobanlıksa, bu arslan çok cenk görmüştür. Şu halde kılıç-kalkan işlerinde bunun
bileğini tutan olmasa gerek... İspat da istemez... Ben inandım. Şu duvara dayadığı yalın
kılıçtan belli. Sakın bu Abuzer bey, Kürdistan padişahının başyaveri olmasın?

—    Başyaveri değilse de baş    çobanı...

—    İyiymiş... Buraya mı konacak, yoksa bizi    hasrete    garkedip    geçecek mi?

—    Kalacak amma şartı var:    Yiğitliğini taşıyabilir    bir    dağ    bulursa    kalacak! Bu

Abuzer bey, ovalara katiyen    sığamazmış...

— «Sığarım» derse kim inanır? Anla ki seninle gönül eğlendirmekte... Ferah olsun,
kendisine, Allanın izniyle, bir uygun dağ buluruz. - Ömer efendi, Kösdağını eliyle gösterdi -
: Baksın bakalım, bizim Kösdağımız şimdilik işini görür mü?

— Abuzer, kocaman Kösdağma gözlerini kısarak, sanki atlama taşıymış gibi, hiç değer
vermeden baktı. Kolağasına bir şeyler söyledi. Celil efendi, gülerek Türkçeye çevirdi:



—    «Eh...» demekte... «Şimdilik, yoklukta elverir!» demek-te...Senin güzel hatırın için
sığışmaya çalışacak... Seni, yüreği pek sevmiş...

— Gördün mü? Hemi de alçakgönüllü bir yiğit... Sor bakalım şarap içer miymiş, şarap...

Celil efendi sordu. Abuzer birden telâşlandı:

— Lââvallah... - diye davrandı -, bizde günahtır bey, bizde şarap bedbahtlıktır.
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— Hele eşşoğlu eşşek... Ya tütün?

— Bulursak içeriz. Lülemiz var.

Ömer efendi, tabakasını kilimin üstünden misafirin önüne kaydırdı:

— Al bakalım! Doldur da ateşle...

Abuzer, kuşağından lülesini çıkardı, iyice sıkıladı. Deli Elvan'ın verdiği kavla yaktı. Var
kuvvetiyle nefesledi, ama bu seferki tütün, Elvan'ın Havuzlubağ'da ikram ettiği tatlı-sert
değil, Gâvur Ali'nin sarı barutuydu. İlk nefeste kara herifin ciğerleri dağlanmış olacak    ki,
   az kalsın    soluğu kesiliyordu.    Bereket

alttan üstten gök gürültüsü gibi «öksürdü» de,    tıkanıp gebermekten    kurtuldu.

Çakır Kâhyaların Ömer efendi, Gâvur Ali, Celil efendi bir ağızdan:

— Tuu, Allah belânı versin namussuz! - Diye güldüler. Ömer efendi, fukara herifi büsbütün
utandırmamak için

başını çevirdi. Avluda, kanlar, eşekler, oğlan bir süprüntü yığını gibi ortada karmakarışık,
perişan, kalakalmışlardı. Herifin lüleyi bir daha nefeslemesine meydan vermek istemeyen
Ömer efendi:

— Haydi Elvan, - dedi -, ağayı al, aşağıya indir. Şimdilik arkadaki boş ahıra yerleştir. Yarın
ola, hayır ola!... Bugünden sonra benim has misafirimdir. Saygısızlık edenin kemiklerini
kırarım. İçeriye de haber ver, ağır misafirim olduğunu bilsinler. Arka ahıra da ayrıca sofra
çıkacak... Dur, fukarayı iteleyerek nereye sürmektesin? Tabakası varsa tütün koy... Ahırda
içer!

Abuzer, kılıcını besmeleyle aldıktan sonra, kıçın kıçın gerileyerek kapıdan bir çıktı ki,
seyrine doyulmaz.



— Ağalar - dedi -, biz bu takımı, yitirmezsek iyi bulduk. Kolağasıyle, tütün kaçakçısı Gâvur
Ali gittikten sonra, Ömer

efendi, oğlunu huzuruna istedi. İçeri girip kapının yanında edeple duran Kenan'ı bir vakit
görmezden geldi. Bir yandan şıkır şıkır teşbih çekiyor, arada bir gizlice oğlana bakıyordu.
Kenan biraz zebuncaydı ama, boyu gelip kendisine yetişmişti. Etlenmemesi
kuvvetsizliğinden değil... Emsalleriyle güreşirken dayanıyor. Deli Elvan'la, Tütün kaçakçısı
Gâvur Ali'nin dediğine bakılırsa, yürekliliği de kendisine elverirmiş. İşte belli bir şey, çakır
gözleri öfkeli... Aradabir yalanıyor, bir yandan da alt dudağını dişlemeye uğraşıyor.
Nerdeyse azgın boğa gibi burnundan soluyacak... Evet, bunun canı bir şeye sıkılmış...

— Arka ahıra kondurduğum tanrı misafirlerine anan kan ne dedi, bakalım?

— Hiiiç...

— Nasıl hiç... Demeden duramaz, demiştir.

— Ben duymadım.

— Herifin garipliğine içim acıdı. Fazladan çobanlığı varmış ki, davarın doktoruymuş...

— Hanefi ağam n'olacak?

— Hanefi ağam, derken... Hele şuna! Hanefi ağana ne olmak ihtimali var? İyice kocadı
senin Hanefi ağan, iki yıldır, fazladan sıtma da, kötületti. Sürüyü eskisi gibi gezdiremez
oldu. Oğlu yetişti ama, kulak asma! Hanefi ağanı, ölene kadar yayladan sürüp çıkaracak
değiliz. Lâkin bize bir yiğit çoban nasıl olsa lâzım... Ben geçenlerde davarı gayetle etsiz
gördüm. Hanefi ağan, herife yaylanın girdisini çıktısını öğretsin. Biraz birlikte dolaşsın-*
lar. Hanefi ağan buna razı gelmez ama aldırmayacağız! Elinde büyüdüğünden seni sever.
İki laf edersin. Hem beri bak, bunlar yağ işinde peynir işinde yaman olurlar. -Biraz
düşündü, gülümsedi -: Benim aklım ermez ya, Kürt Celil efendi söyledi. Hanefi
geçimsizdir. Gene mızıklansın da gör!...

— Haklı... Sürü kısmını bir çoban dolaştıracak... başkası karıştı mı uğuru kaçar.

— Bir bok olmaz. Sen kara herifin takımını iyice gördün mü?

— Görmedim.

— Deli Elvan küçük karıyı yaman anlattı. Elin huyunu bilmediğimiz kansma dolanırsın,
«Ömer efendi, garip kondurmuş da oğlu olacak rezil fukaranın karısına çullanmış» derler,
bak keyfine, rezillik çıkar ki, hiçbir rezilliğe benzemez. Kemiklerini kıranm.

Kenan, çakır gözlerini dargın dargın yere eğip lafı duymazdan geldi. Babasının yanında
göstermek istemiyordu amma, - rahmetli dedesi Halil efendi gibi -inatçı, şımarıktı.



Şimdiye kadar aklına ne koymuşsa, hepsini er-geç yaptırmış, yaptırmaya alışmıştı. O
zamana kadar tenhada bastırdığı hizmetçi kızlan omuzlayıp, arka ahırın sedirine atıyordu.
Canının sıkılması, babasının boş ahıra birilerini kondurmasındandı.

Ömer efendi kalktı. Kunduralarını çeviren oğluna şakadan çıkıştı:

— Teşbihimi ver namussuz... Domuz gibi şuna bak...
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Kenan, babasının kehribar teşbihini koşturdu.

— Teşbihi verirler de ağızlığı vermezler mi? Anana söyle, arka ahıra tepsi çıkaracak...
Unuturlar munuturlar...

Ömer efendi, yerinden hızla kalktığı için kötü kötü soluyordu. Göğsünü tutarak bir vakit
dinlendi. Böyle soluklan daraldı mı, suratını da morartı kaplıyordu. Kenan, babasının bu
düşkünlüğünü yeni farketmişti. Çok şaştı.

Ömer efendinin suratında sabahtan akşama kadar ekin biçen ırgatların yorgunluğu vardı.

Merdivenden inen babasına, kapıdan çıkıncaya kadar baktı, «Kocadı apansız...» dedi, «Bu
benim babam durup dururken kocadı. Neyin nesi?»

Babasının kahpesi Benli Nazmiye gözünün önüne geldi. Ağzı sulanmış gibi kalın
dudaklarını yaladı. Çok yaşlı bir adam gibi: «Hey gidi kahpe dünya hey!» diye içini çekti,
«Vaktiyle cirit meydanlarında adam komamış bu benim babam... Ya Çorum'un Koca
Başıbozuk paşası Dilâver ağanın kahpesini, dünya güzeli Cemile'yi, gündüz gözüne, ata
hoplatıp Yediçınar Yaylamıza çıkarması nasıl bir yiğitlikmiş!»

Ömer efendinin Havuzlubağ önünde çevirtip, konağının boş ahırına kondurduğu Kanlı
Abuzer takımının haberi, Kürt zaptiye Kolağası Kapıaltı'na varmadan bütün çarşıya
yayılmıştı.

— Nedir?

— Kimdir?

— Nerden gelmişler?

— Neye gelmişler?

Denilip durulurken, birinin ortaya, bilir bilmez, saldığı bir şaka, işleri apansız karıştırdı.



— Kürt Kolağası'nm babası gelmiş, duydunuz mu?

— Celil efendinin mi? Nasıl babası?

— Basbayağı, özbabası...

— Nerden gelmiş?

— Memleketinden...

— Nereymiş memleketi bunların?

— Arap içinde... Meğer bu bizim Kolağası aslında Dördüncü
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Ordu'lu değilmiş...

— Daha mı uzak?

— İyi bildin. Cehennemin dibi...

—    Cehennemin dibinden bu herifin babası buraya kadar neyle gelmiş?

—    Lafa bak! Padişahın lando arabasıyle gelecek değil ya, eşekle gelmiş...

—    Ne bileyim! Altına beşyüz liralık arap atı çeker de gelir.

—    Yahu, arap atı ne demek? Herifin sırtında mintan yokmuş...    Bi    don,    bi

gömlek...

— Bildiğimiz iç gömleği mi?

— Bildiğimiz... Görenler «Kılıksız ki hiç sorma!» dediler.

—    Peki ne iş yaparmış? Tarlaoan, topraktan yana sordum.

—    Tarlası olan herif, harman üstü, ekinini ortaya koyup yola    mı    çıkabilir?

Bunlar dört aydan beri yoldalar...

— Neci öyleyse?

— Çobanmış... Onca yolu göze aldığına göre, Dördüncü Ordu'dan İstanbul'a sürü götüren
çobanlardan olmalı...



—    Öyleyse, yayladan yaylaya geçerken, bu yana saptı ki, oğlunu dünya    gözüyle

bir    göre... Koca Zaptiye Kolağasmın rezil olacağını yabanın dağ çobanı    nereden

bilsin!...

— İyi ulan, iyi... Avurt zavurtundan yanına vanlmayan Kolağası eşekten düşmüşe
dönmüştür.

— Dönmüş... Köpüren ayranı dupduru olmuş... «Bre namussuz... desem, sen bir koca
zaptiye Kolağası iken... ve de bunca maaş alırken bir babanı çobanlıktan kurtarsana... »

— İstese vızır vızır kurtarır. Belli, ev kaçkını bir herif...

— Durun yahu! Bakalım öz babası mı? Sakın, anası karının ikinci kocası olmasın?

— Öz babası... Ben gözümle gördüm. Bir elmanın yarısı o, yansı bu... Celil efendinin bir el
öpmesi var, belini kır araktan... «Gidi namussuz... » desen...

— Şu halde Kolağası rezil oldu ki, dört dörtlük rezil oldu. Ne fayda! Ben gözümle
göremedim. Bir de memleketindeki ge-, liratından laf açar. «Bizim oralar şöyle, bizim
oralar böyle... Babamın sürüleri... söylemek olmaz ama... » diye büyüklenir ki... Ne
demişler? «Gurbette övünmek, hamamda türkü çağırmaya benzer» demişler. Ama, işte
komşulanm bilirler, ben kaç kez: «Bu herifin tutumu tutum değil! Bunda bi süt bozukluğu
var»
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dedim. Belliydi canım, aslını inkârdan gelen resmen çingendir. İsterse Zaptiye Kolağası
olsun.    (

— Evet, bu herif bu kadar imansız olmayacaktı. Soyu bozukmuş.

— Bırak rezilin alçağını...

— Bilmez misin, Çorum'un Zaptiye Kolağasından yana evel-eski, bahtı karadır. Nerde bir
sütü bozuk varsa buraya dehlerler. Artık İstanbul'a bildirmemiş olmayacak... Yarından tezi
yok, bir «mazmata» mühürleydim de gizliden uçur alım.

— İyi bildin, uçuralım da Hacı Hasan paşa efendimize diyelim ki: «Baba!» diyelim, «Sen
gayrı Çorum'unu temelli boşladın, nâmerde muhtaç ettin!» diye yanıp yakılalım.

— Celil efendiye kalsa hiç tanışlık vermeyecekmiş. Zavallı herif: «Oğlum!

Oğlum» diye üstüne vardıkça, beriki: «Geri dur! Bitiririm!» diyerek kırbaca davranmasın
mı? Bereket Deli El-van'a...



— Deliye n'oluyor?

— N'oluyor var mı? Önceden herifin kimliğini iyice öğrenmiş... «Deliden bir... Bir de
çocuktan al haberi» lafı boş değil... Kolağası bakmış ki, Deli Elvan gizlisini açıklayacak,
önce tanıyamamış da biliş çıkarmışlığa vurmuş, eline öyle davranmış...

— Neden kendi evine indirmemiş peki?

— Ömer efendiyi bilmez değilsiniz ya. Zaptiyeyle arası iyi olduğundan...

— Arası iyi olduğundan mı, herifin babasını, boş ahıra doldurmuş?..

— Boş ahıra, evet...

— Neden selâmlığa kondurmamış, bakalım?

— Nasıl kondurabilsin? Herifteki bit gayet yaman! Herifteki bit, kanatlı... Çekirge gibi
surdan şuraya hopluyormuş ki, hiç zaptolmuyormuş...

—    Deme, aman! Çorum'u    bütün sarar öyleyse...

—    Sarar. Saracağından    hiç şüphe etme!

Bu sözler, döne dolaşa kabarıp hızlanarak geldi, Taşhan mahpusunun kapısından içeri
girdi.

Bön bir adam olan başgardiyan Mevlüt efendi, işin içyüzünü anlayıp dinlemeden fesini
düzelterek koştu. Niyeti: «Şükür kavuşturana!» diyecek de, öfkeli zaptiye Kolağasmın
gözüne girecek... Celil efendiyi yerinde bulmasıyle:
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— Gözünaydın Kumandan bey! - diye sırıttı -, duydum da çok sevindim.

— Neymiş Mevlüt efendi?

—    Hasretlik zor iş...    Evet, «Dağ dağa kavuşmaz, insan insana    kavuşur» demişler

ama, bakalım kavuşmaya    ömür yeter mi? Böylesi    iyi oldu. Ben    beğendim.

— Nedir yahu, neyi beğendin?

— Baban gelmiş... Çok sevindim. Dur hele aman!.. Avanak başgardiyan böyle bağırarak
geri sıçramasaydı, sığır

sinirinden kırbacı suratına yedi gittiydi.



Zaptiye dairesinde bir gürültü koptu ki, hükümet meydanının saat kulesini sarstı. Celil
efendi, Allah saklasın, dağlara çıkmış kükrüyor, avanak başgardiyan, hiçbir şey
anlayamadığından, «Bu herif sevinç delisi oldu, besbelli...» diye şaşıyordu.

Yetişenler, bir yandan Kolağasını zaptederken, bir yandan başgardiyanı odadan çıkardılar.
Bunlar:

—    Sus yahu! Sen canına mı susadın? - dedikçe, fukara başgardiyan:

—    N'olmuş hamdolsun - diye şaşıyordu -, babası gelmiş, «gözün aydın!» dedik, suç
mudur? Bu ne hamiyyetsizlik...

Kendisini tutanları dut dalı gibi silkeleyen Kolağası:

— Babandır baban... -diye atılmakta, başgardiyan:

— Şaşırttı bizim Kumandan bey, gördün mü? - diye dert yanmaktaydı -. Sevinç kısmı
adamın beynine vurur ama, bu kadar mı vurur? Vah vah... Aklı çatladı besbelli...

Zaptiye dairesindeki bu gürültü, çarşıdaki dedikoduyu büsbütün ayağa düşürmüş,
büsbütün karıştırmıştı:

•— Bunlar, baba yurtlarında hayvan kısmının yalnız kellesini yerlermiş...

— Neden?

— Gövdeyi yemek günah...

— Bu ne biçim bir yol?.

— Yol, nasıl bir söz?... Bunlara «yol sahibi» deyince boyunla beraber günaha girersin ki,
temelli elden gidersin...

— Öyleyse bunlar, İslâmdan dışarıda...

— Ben şaştım. Mandayı kesmişler, gövdeyi bırakıp kelleyi almışlar. Kelleyi bildin mi? Beyni
de beraber... Çünkü beyni yermiş bunlar...

— Beyni mi? Git işine! Töbe, yalandır. ıoı

— Vallah billâh...

— Vay reziller vay! Hayvan beyni ağıza mı alınabilir? «İşkembesine tükürdüklerim... »
desem... Günah ki asıl bu günah...

— Hiç bakmazlarmış... Hem de kokup kurtlanmadan, kazana koymak yok...



— Höst! Kolağası duymasın!

— Durun kardaşlar, biz bu Celil efendiyle bir düğünde bulunduk. Herif davar kebabının
budunu, kızıl koltuk etlerini, hep biyana bıraktıydı da kafayı kemirdi durduydu. «Neden ki
hey Allah?» dedik şaştıktı.

— Bırakın şimdi kelleyi kulağı... Herif tepeden tırnağa silâhlıymış ki, eşkıya halt etsin!

— Yok canım! Ne gibi?...

— Ne gibisi var mı? Kuşağında bir döner... Bunun yanında bir eskizaman piştovu...
Ağızdan dolma uzun tüfek...

— Hayır uzun tüfek yok... Belki yüke müke sarmıştır. Ama iki yüzlü Çerkez kamasına
vuruldum. Götür çarşıya tellâla ver, yüz sarılirayı al savuş... Ayrıca, sırtı bir parmak
kalınlığında karakulak... Gâvur İzmir'in zeybek işi... Fazladan kılıcı ne yapalım?

— Evet, kılıç yaman... Bunlar çoğu, tüfek yerine kılıç kullanırlarmış. Hem de kurşunun
gördüğü işi gördürmecesine... Bununla herif kuş avlarmış..

— Attın rezil! Kılıçla kuş avlamak nasıl bir oyun?

— Herif bunu böylece söylemiş. Bizim Deli Elvan inanmamış. Celil efendinin babası, o sıra,
üstlerinden geçen ala kargayı bir kılıçta aşağıya almaz mı?

Elvan yemin içmekte. Uçara yetişen bir kılıç ki Hazreti Ali'nin...

— Bırak şu kılıç lafını... Ya küçük oğlana ne demeli? Oğlan leblebi gibi toprak yemekte...
Ben gözümle gördüm. Taş da yerlermiş...

— Pişirirler de yerler öyleyse... Demek ki oraların geçimi kolay...

— Kolay olmaz mı? Geçim kolaylığından herif bir don, bir gömlek... Ama görünüşe
aldanma! Kör karının kafasında taşıdığı koca küp, silme altın doluymuş... Tütün kaçakçısı
Gâvur Ali: «Altın sesinden aklım dolaştı, elim ayağım kesildi» diyerek yemin etmekte...

— Yalnız altın mı? Fazladan büyü muskası... Okunmuş incir, şeker... Karı, bildiğimiz cadı
karı...

— Nesi oluyor? Kolağasının nesi, dedim?

— Anasıymış... Günde yediği, Arabistan'da yetişen adamotu kökünün bir çiğnemi...
«Benim yüz elli yıldır yaşadığım işte bundan...» demiş.

— Adamotunu bildim. Büyülü bir ottur ki, eski kitaplar, «can otu» diye yazar. Eğer cadı
karı can otunu ele geçirdiyse, kafasını kessen faydasız., gebertemezsin...



Ömer efendi, oğlu Kenan'dan teşbihini ağızlığını alıp, kasaba çarşısına indiği zaman,
işlerin bu sularda olduğunu bilmiyordu.

Davavekili Cevdet beyin yazıhane olarak kullandığı dükkâna:

— Merhaba!, - diye gülerek girdi.

Davavekili Cevdet bey, düşük kara bıyıklarını aşağıya doğru çekiştirerek, Ömer efendinin
yüzüne bir vakit baktı.

Aralarında epey yaş farkı olduğu halde, ruh gibi ahbaptılar.

Ömer efendi işi hemen anladı. Bu davavekili beğendiği bir mesele olursa hep böyle bakar.
O hep böyle bakar ya, kendisi bunca yılın herifi, bunun böyle bakmasından neden çekinir,
hey Allah?..

Gene çekinerek:

— Hayır ola! - dedi -, anladım, senin canın bir şeye sıkılmış... Aldırma, ferah ol!

Cevdet bey, gözlerini kıstı:

— Hane konukların?

— Ne konuğu?

— Bir de sorar? Celil efendinin babası... Ahıra kondurduğun?...

— Celil efendinin mi? Hangi Celil efendinin?

-«- Kolağasının... Kasaba kazan olmuş kaynıyor. Az kaldı ki, Celil efendi başgardiyanı
bitire...

— Sen rie diyorsun yahu?

—    Ne diyeceğim! Senin çingene takımını    Kolağasına    yakıştırmışlar. «Kolağasının

babası gelmiş, dört eşek yükü de hediye getirmiş...» diyorlar. Kolağası diyesiymiş ki: «Ben
Ömer efendinin bu iyiliğini, ölsem unutmam! Babamı, ahırına kondurdu» diyesiymiş...
Ayrıca: «Benim babam soyludur!» diyormuş. Millette laf çok... «Herifin kuyruğu var, ekin
yerine toprak yiyor»
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dediler. Doğru mu? - Öfkeden cığarayı bir türlü saramamış, kâğıdı yırtınıştı. Küfretti -:
Vallaha çocuk gibisin Çakırların oğlu! Yaptığın işleri bebekler yapmaz.

—    Ben mi? Ne yapmışım? Yahu seni iyice    avanak görüp,    bütün    uydurma lafları
   sana

mı    söylemekte, bu bizim çarşılımız?

—    Elin serserilerini ahıra doldurduğun    yalan mı?

— Doldurdum. Orası doğru...

— Herif çobanmış, Yediçınar Yaylası'na çıkarıp beş yüz davarı eline verecekmişsin.

— Şimdilerde değil, sonra, işime gelirse...

— Hey avanak! Bu kadar zorlu bir çoban, Osmanlı toprağının bir ucundan buraya kadar
kapılanacak bir yer bulamaz mı? Hanefi n'oldu?

— İyi... N'olmuş?

— Öyleyse?..

— Canım benimkisi laf gelişi bir laf... Herife içim acıdı. Dil bilmez bir herif... Gurbet
yerde...

— Bana avanak hovarda ağzı sökmez... Küçük karı fena değilmiş. Şimdi buraların
kahpeleri bitti de, kara kavuklu çingen kahpeleri mi çıktı? Dinle dur! Hem ayıp, hem de
günah... Saime hanıma yazık... Bak, Kenan oğlan geldi yetişti. Sana bakarak, iyice
havalanmış. Geçenlerde Saime hanım bizdeydi, konuştuk. Karı ağlıyor ki yürek dayanmaz.

— Yürek dayanmazmış.. Oğlan benim oğlumsa senin de oğlun... İki şamar çekeceğine...
Biz şimdi, namussuzla yüz-göz mü olalım?

— Kurt yavrusu büyüğünden gördüğünü işler. Beline silâhı kendi elinle takarsın, «Vur,
vurulma!» diye öğüt verirsin... Şamarlamaya geldi mi, Cevdet amcası düşünecek... «Hiç
korkma, seni zindandan para kuvvetiyle çeker alırım» demedin mi?

— O başka mesele... Veli paşa haber yollamış... «Oğlanın gözü itlikte... Sırasını düşürüp
tepeletirsem gücenmesin» demiş. Neden? Kaynını dövmüş de ondan... Biz Veli paşayı
şuncacıktan tanırız. Başıbozuk paşası olmadan önce yapmadığı kaldı mıydı? Babası birine
niçin tepeletmedi? O bir Veli paşaysa, biz de haddimiz olmayarak, bir Çakırların Ömer'iz.
Bir haber de ben yolladım: «Oğlan benim dölümse, kendini, kimselere tepeletmez.
Tepeletirse doğuran kısrak utansın» dedim, «Ben ortaya bir koç saldım, boynuzuna
güvenen toslaşır» dedim.
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— Yahu bunlar ne biçim laflar? Ya oğlan duyarsa... Hem de duymuştur. Sende bebek
kadar akıl yok... «Oğlanı adam edeceğim» diye benim göbeğim çatlıyor... «Aman babası
olacak akılsıza benzemesin... » diyerek ben burda...

. — Höst!...

— Bırak Allasen... Siz baba-oğul bir olup Saime karıyı geberteceksiniz. Beni dinle ağa, bu
tutumla adam yetiştirilmez. Sen, sonunda bunun zararını çekersin.

— Neden? Hiç de çekmem. Biz silâhı, oğlanın beline yoluyle bağladık. Ben geride durdum.
Yüz-göz olmayı ben bilmez miyim? Deli Elvan'dan lüver istemiş. Deli, benden gizli bir tane
uydurmuş gibisine... Ben bilmezden geldim de ortadan laf açtım. «Beni dinle kopuk,
dedim, bak rahmetli deden bize vaktiyle ne dediydi? Silâhı kendinden güçsüzüne
çekmeyeceksin. Olur olmaz işte silâha katiyyen davranılmaz. Ama bir de asıldın mı,
patlatmadan kılıfına koymak yoktur.» dedim.

— Hay Allah!.. Daha ne halt ettin?

— Elbette... Oğlan geldi yetişti. Bunun da töresi budur. Sen de bu yollarda gezdin
dolaştın. Vaktiyle «Silâhı çekince atmadan geriye koymak, erkek kısmının tükürdüğünü
yatamasıdır» diyen, sen değil misin? Şimdi biz ne halt edelim bre davavekili, senin bu
Kenan oğlun, gitsin de yılgın bir herif mi olsun? Herkes tepelerse senin onuruna dokunmaz
mı?

—    Neden    yılgın oluyor sipsivri?    Göz pekliği yalnız silâh oyununda mı var?

—    Yalnız    silâh oyununda yok ama,    bir delikanlı silâha alışmazsa, kabilesinden

arka bulamazsa fena yılgın olur. Ne demişler: «Yürüyen atın burnuna vurulmaz» demişler.
Sen vurursan, ben vurursam, yılar ki, karıdan beter olur. «Vuracaksın, vurulmayacaksın»
ne demek bakalım? «Eline çabuk olacaksın, karşıdakinden önce davranacaksın» demek...
Seninle ikimiz, vaktin birinde bir gece... Aklında mı? Hani Çankınlı Elifi yirmi kopuğun
içinden, birer pala bıçağıyle çekip aldıktı. Hemen adam mı vurduk?

—    Hey Allah, hey Allah... Herif    nerelerde? Benim emeklerime yazık...

—    Hemen    ağlamaya başlama... Ben    o lafları oğlana sırasında ettim. «İtlik

istemem ve de hiç yanına komam!» dedim, «Sana 'oğlum' diyenin yolunu kesmeyeceksin»
dedim. Peki, «Eşşoğlu
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eşşek» diyene de seslenmesin mi? Bir delikanlı, beyden, paşadan, ağadan, efendiden,
memurdan, hocadan korktu mu bitti. «Onlar da senin gibi bir adamlar...» dedim.«Onlar da
can taşır. Canı olan da ister istemez korkar. Kim olursa olsun biriyle çatıştın mı onun da
senden korktuğunu hiç aklından çıkarma!» dedim. Kötü mü?

— Haydi ordan... Bir de bana «iyi» dedirecek... «Karı oynat! Kahpe karıya alış» demişsin.
Bu nasıl bir söz, hey Allahın belâsı!

— Git demesem gitmez mi? - Ömer efendi keyifle güldü -: Sanki bize diyen olmadı da biz
gitmedik.. «Yiğitlik bende kalsın» dedim. Hovardalık, bizim kabilemize dede mirası...
Benim oğlum elbette karı oynatacak... Artık vaktidir. Yaşıtlarından geri kalmasını sen ister
misin?

— Neyin vakti yahu? Kaç yaşında bu kopuk?

— On beşini bitirdi ağa, sen ne sandın? Oğlan geldi yetişti. Sen amca gibi amca olsan,
çoktan kız aramaya çıkardın! Biz kocadık hey davavekili, sen farkında değilsin! Ne o?
Suratını astın? İşine gelmedi öyle ya? Bu söz senin üstüne değil! Kocadık efendi, artık
meydan senin Kenan yeğeninin... Hiç meraklanma, ben lafları uygun düşürdüm: «Doğru
karıların arkasında dolandığını duyarsam, seni bitiririm» dedim. «Hovardalıkta kanun:
Kahpe karının yanında gecelemeyeceksin» dedim. «Neden mi dedim? Kahpe kısmı
bildiğimiz kenef... Erkek orda sıkıntısını giderir ama, pislediği yere bir vakit yatmaz»
dedim. Peki, bu laflar nasıl?...

— Hay Allah belânı versin... Bunları, sakın yüzüne karşı mı?

— Elbet yüzüne karşı, ne sandın? Başkasından duyacağına bizden öğrensin. Ben
babamdan böyle gördüm.

— Böyle gördün de iyi halt ettin... Hem biyandan «kocadık» dersin, hem de Benli Nazmiye
kahpesini konaktan ayırmazsın. Hani erkek kısmı pislediği yere yatmayacaktı?

— Nazmiye başka, orta malı kahpesi başka... Hem yahu, oynak karıları Allah niçin yarattı?
Hovarda milleti için yarattı. Hovardanın da körpesi, acemisi için... Oğlan kısmı, erkekliğini
oynak karıdan öğrenir. Benim oğlum açıkgöz olmalı! Delikanlı kısmı, orospudan hiç
yılmayacak! Orospuyu iyi bilecek ki belâsını kolay atlata... Senin Kenan yeğenine ben ne
dedim bakalım? «Hovarda taşıyan karı, vezir karısı olsa,    kahpedir. Parayı    döker yola
   getirirsin» dedim.

— Vallaha bu herif deli... Peki    bunu neden söylüyorsun?    Ne
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— Şu faydası var ki... «Bize 'HeF demez, ne mümkün...» diyerek karıyı üstün görmesin!
İçlenir. Tutulur da çıra gibi yanar. Kendin bilmez değilsin ya, erkek kısmına körpeliğinde
yanmak hayır getirmez. Biz şimdicik, bir tek oğlumuzu yakıp kül mü edelim? Benim oğlum
ince öksürüğe yakalanıp gebereceğine, canının çektiği karıyı para döküp yola getirsin...
«Kan işinde cimrilik istemem» dedim, «Hovarda kısmı aslında kahpeyle değil, kendi
parasıyla yatar» dedim, «Zengin yerin gelini de olsa, kahpeye para vereceksin    ki
arkandan sana    'puşt'    demesin»    dedim.

— Böyle dedin demek?

— Böyle evet... N'olmuş?

— Oğlan ne dedi?

— «Sayende...» demesin mi davavekili? Buyur bakalım! Sayemdeymiş... Yani sayemde
bunları birer birer yapacak ve de hakkından gelecek...

— O rezil, senin yüzüne karşı «sayende...» deyince sen ne yaptın?

— Lafa bak... Durur muyum? «Yıkıl namussuz!» diyerek kunduramı arkasından fırlattım.
Az kaldı ki kafası yarıla...

— Eve geç geliyormuş...

— Geç gelmekle... Allah Allah!.. Benim oğlum horoz. Elbet bir kavatın çöplüğünde
eşinecek... Bak davavekili, biz oğlan yetiştirmişiz, güzel kızı, oynak karısı olanlar bizi hep
tanımalı.

— Etme Ömer efendi, oğlan daha küçük... Sen bu akılla...

— Nerenin küçüğü? Ben senin Saime bacına gerdeklendiğim zaman, onun kadar da
yoktum. Sor bakalım, karı bizden davacı mı?

— Tuh sakalına... Efendilerin yüz karası...

— Doğru söze geldi mi «Efendilerin yüz karası...» Sen boş lafları bırak da, oğlanı arada bir
kolla... Parasız bırakma... Bugüne bugün amcası yerindesin...

— Hiç meraklanma... Yakında bak neler olacak!... Benim Kenan yeğenim, kaç zamandır
kendine binek arıyor. Gâvur Ali emmisiyle tütün kaçakçılığına çıkacakmış... «Yüz altınlık
attan aşağısı bana gerekmez» diyormuş.

— Yok canım... Essah mı? Demek ayıngacılığa mı özenmiş? İşte belli bişey davavekili,
oğlan benim dölümden... Hiç su katılmamış... Ulan iyi! Ulan aferin!...
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— Delirdin mi be herif?.. Aferin, bunun neyine?

— Aferin elbet... Ne halt edecekse benim sağlığımda etsin. Postuma oturduğu zaman
durulmuş olur.

— Durulması, senin durulman gibiyse işimiz iş... Beni dinle Ömer efendi, sen iyice
şaşırtmışsın... Bunlar bir babanın oğluna vereceği öğütler değil... Şart olsun bak...

Ömer efendi, davavekili Cevdet beyin kendisini böyle sıkıştırdığı sıralarda yaptığı gibi,
gene apansız Cöntürk lafını açtı:

— Asıl sen bana bak! - diye çıkıştı -, yahu nedir? Sen kendin, hiç laf dinler misin? Esasında
bu oğlan, bana bakarak değil, sana bakarak azmakta...

— Bana bakarak mı? Yok canım?

— Sana elbette... Osmanlı ülkesinde, Cöntürk rezili bırakmazlar, buraya sürerler. Sen
bunları başına toplarsın. Para vermek sende, sürgün itlerinin açlarını doyurmak sende,
sofra kurup rakı, şarap içirmek sende...

— Bendeyse n'olmuş?

— Fizan kalesini boylarsan n'olmuşu anlarsın.

— Vay canına!

— Boylarsın ki ne güzel! Kahpeciliğe kurban olayım! Padişah sürgünü ne demek?

Bu memleketin ilerigelenleri sana az mı söylediler? Bana her gün biri gelmekte... Senin
haberin yok, İstanbul'a kapı kadar curnallar gitmekte ki adam boynu vurduracak curnallar
gitmekte... Beri bak davavekili, bu huy sana huy değil!... Sen bu işin bir gün zararını
çekersin. Padişah düşmanlarına iyilik etmek nasıl bir iş? Sen bu dünyayı da, öte dünyayı
da yitireceksin! Ben: «Yalandır, yanlıştır.» demekten usandım.

Davavekili Cevdet bey, gülmeye başladı:

— Dünyaları yitirmemek için ne yapmalı? Namuslu Cöntürk sürgünleri boşlayıp, zaptiye
Kolağası oğlancı Celil namussuzuna curnal mı vermeli? Hayır ağa, ben o haltı işleyemem.
Sen bu lafları sık sık açar oldun. Bakıyorum ne zaman Kenan kopuğunun sözünü etsem,
sen şuncacık aklınla beni susturmak istiyorsun. Yağma yok!.. Sultan Hamid'in kapı iti Hacı
Hasan Paşa kardeşinle, sen neden hırlaştmdı bakalım?

Ömer efendi, gözlerini telâşla kırpıştırdı. Konağının selâmlığında resmen kahpe beslemeye
kalkınca Çorum'un ham sofuları ayaklanmışlar, meseleyi Sultan Hamid'in Beşiktaş
muhafızı Yedi-sekiz Hacı Hasan Paşasına duyurmuşlardı.



Davavekili Cevdet bey:

— Neye sustun? - dedi -, biraz önce esip gürlüyordun ne güzel!...

— Gene gürlerim... N'olmuş? Geçmiş gün... Eski bir mesele...

— Geçmiş günün meselesi olduğundan unuttunsa, ben aklına getireyim: Senin Hacı Hasan
Paşan: «Biz Çorum'un ileri gelenle-rindeniz. Bize böyle kötü işler yaramaz. Ömer efendi
kardaşıma selâm ederim, konağından kahpeleri sürüp çıkarsın. Yoksa ona zararım
dokunur» dediydi. Sen ne karşılık verdin? «Ben de Hacı kardaşıma selâm ederim.
İstanbul'da oturup, bizim Çorum'daki konağımızda kahpe bulundurduğumuzu, elbet sezgi
gücüyle bilmedi. Buranın boynuzlularından biri yazmıştır. Biz kahpeyi sürüp çıkaralım da
top sakalımızla o boynuzlunun kansına mı gidip gelelim?» demedin mi?

— Demesek iyiydi ya dedik... Ama bizim kudurmuşluğumuz sür-git değil, gör-geç...

— Aman bu ne biçim gör-geç? O zamandan bu zamana sende kahpe hiç eksildi mi? Elif
gitti, Dürdane geldi, Dürdane gitti, Kezban geldi. Bugün de selâmlığında Benli Nazmiye
salınıyor. Utanacağına sırasını düşürüp hâlâ bu lafı açarsın da: «Bizim konakta kahpe
beslememiz padişah fermanıyle...» der gülersin.

—    Padişah fermanıyle... Yalan mı?

—    Padişah fermanıylaymış... Sana kahpe beslemek fermanı veren padişahla benim işim
yok... Dinle Ömer efendi, kahpe besleyeceğine, yazıdan yabandan gezginci çingen
toplayıp ahırına dolduracağına, biricik oğlunu baskıla!... Hocadan kaçıp kuşbazlı-ğa
başladığı zaman tepelenecekti. O kadar söyledim, aldırmadın: «Kirkor efendinin tüccar
dükkânına gidip gelsin. Teraziye, arşına aklı ersin» dedim. Zorlayacağına: «Benim
geliratım, oğluma yeter. Benim oğlum, zibidi-ipsiz takımından değil, yedi göbek soylu...
Benim dedelerim bağın, tarlanın, bahçenin, değirmenin hesabını bilmeden gelip
geçmişler. Bu Çorum'da, Kirkor gâvurundan başka, uçan kuşun bize faizli borcu var. Benim
oğlum hiç iş tutmadan parayı su gibi saçarak yaşamalı!» dedin.

— Töbe, demedim. Bunlar nasıl laflar!... Şart olsun yalan...

— Benden saklamanın hiç faydası yok.. İşte mal meydanda... Ben dinim gibi biliyorum,
söyledin.
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— Yahu, söyledikse essahtan mı söyledik? Birine öfkelenmi-şimdir de söz gelişi...

— Saime hanım: «Oğlum içkiye başladı» demiş, «Bizim efendiliğimiz şarap efendiliği hey



karı! Ben ramazanda orucu şarapla açarım. Oğlum da öyle açmazsa namerttir!» diye
bağırmışsın! Bunlar insana yarar lakırdılar değil, ben bu oğlanın gidişini hiç beğenmiyorum
ağa... Sonunda, bak dizlerini döversin. Oğlan kısmının namussuzu orospu kızdan kötüdür.
İşte benden sana dost sözü...

Ömer efendi,"uygun bir karşılık bulamadığı için suratını astı. Canı sıkılmıştı. «Ulan bu
davavekili, benim başıma kilise papazı mı kesildi? Bu öğütleri bana vereceğine oğlana
verse daha iyi değil midir? Bir gün bakarsın evdeki kahpeden açmış, bir gün bakarsın...
Töbe hey Allah! Ben bu heriften bıktım!»

Cevdet beyin yüzüne gizlice baktı. Kara bıyıkları çekiştiriyor ki, nerdeyse yolacak...
«Davavekili milleti azbuçuk yalancı olur. Peki, bu niçin direk gibi doğru?... Doğruluk bir
işine yarasa hiç yanmam! Oh ne güzel! Kızdı bize! Bu da Saime hanımın bir eşi... »

— Suratını astın ki davavekili, cehennem kazanı gibi kararttın... Sen meraklanma! Ben o
senin Kenan oğlunun kemiklerini kırarım. Ama benim konukların kasabaya saldığı
gürültüye şaştım! Dur, gözlerinle görmeyince bu belâyı «bilirim» sanma! Bugün, akşam
ekmeğinde bizdesin. Bak bakalım Kolağası Celil efendinin babası nasıl bir yiğit?

— Beni geç... Benim rezillik seyredecek sıram değil...

— Gelirsin, ne güzel gelirsin... Geçerken Celil efendiyi de alırız. Kolağası olmayınca kılıçlı
herifin «Allah bir» dediği anlaşılmaz! Sen gelmeyince Celil rezilini alıp gidemem!

Zaptiye dairesine uğradılar. Celil efendi kara kara düşünüyordu. Ömer efendiyi görmesiyle
başını salladı:

— Bana sonunda edeceğin bu muydu? - diye yakıldı -, benim şimdicik elimden kan mı
çıksın?

— Hayrola! Neymiş?

— Bi de sorar... Vallaha Cevdet bey, bu senin Ömer efendi, bana elin serserisini
öldürtecek... Bu sefer de «Gördünüz mü, babasının boğazından usandı cimri kerata...»
diyecekler. Yahu

ben ne halt etsem, nerelere gitsem?

— Gideceğin yeri hiç düşünme! Doğru bize...

— Töbe olmaz. Yemin ettim.

— Kalk yürü... Senin aklın mı erer! El seninle eğleneceğine, sen ellerle eğlen...

— Benim eğlenecek zamanım yok!... Ben derde düşmüşüm. Yahu Ömer efendi, beni artık



zaptiyeler bile saymaz. Biz şimdi elbiseyi soyunalım da dilenci-aptal olup köylere mi
çıkalım?

— Sen iyice şaşırtmışsın. Bu şaşkınlığın ilâcı kızıl şaraptır. İki bardak attın mı aklın başına
gelir. Bre avanak, o herif senin essahtan baban mı ki...

Kolağası Celil efendi gönülsüz gönülsüz kalktı.

Çakır Kâhyaların Ömer efendinin emri üzerine, Deli Elvan bağa gitmemiş, Kanlı Abuzer'in
yerleşmesine yardım etmişti. Ömer efendi, siniyi orta yere getiren Elvan'a sordu:

— Nasıl benim Tanrı misafirleri, Deli oğlan?

— Kara herif mi? Kara herif işini bilenlerden... Çamurkardı, samanlayıp ahırın deliklerini
sıvadı. Çoban sedirine    minderler    atıldı.    Bak    ağa,    bunlarda    bit var

ki hiç anlatılmaz!... Nah yumruğum    gibi...

— Tüüü, yalanına tüküreyim deli köpek!..

— Yalan mı? Şimdi, töbe olsun, birini yüklenir gelirim. İstersen senin pehlivan kaza
salıverelim, eğer senin kazı dövüşte yenmezse...

— Allah belânı versin herif...

— Gülme ağa! Bit meselesi kötü...    Bu bit,    Çorum'u    kaplar    da    şart    olsun,

Müslüman bize söver.

— Uzattın iyice... Kes! Sende hiç utanmak yok mudur? Sen bizim Celil efendinin öz
babasına...

Kolağası, elini kaldırarak Ömer efendinin lafını kesti:

— Bırak yahu! Bırak şakayı dinini seversen... Ömer efendi, Deli Elvan'a emretti:

— Git Abuzer ağaya selâmımı söyle... «Akşam ekmeğini ağayla beraber yiyeceksiniz!»
dersin.

— Aman ağa, o herifle ekmek değil, hiçbir nane yenmez.
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Yüreğin döner de barsaklannı kusarsın. İş senin bildiğin gibi değil...



— Hiç susar mı? Daha burda mısın rezil? Herifi kap getir. Kanlı Abuzer, kılıcını ahırın
duvarına asmış olacak ki,

silâhsız geldi. Gene ellerini göğsüne kavuşturarak selâm verdi. Sofraya buyur ettiler. Ömer
efendi, Kolağasına:

— Söyle şuna -dedi-, hiç çekinmesin... Şarabı diksin... Burda biz şarap içmeyeni adamdan
bile saymayız. Bunu böylece anlat!

Herif şaraptan fena korkuyordu. Kendi diliyle yalvarmaya başladı.

Dava vekili Cevdet bey, Abuzer'in kara suratına bir vakit baktı, başını sallayarak:

— Bu herif kendini bize Müslüman diye yutturmak istiyor -dedi-, sor bakalım Kolağası,
sürü güderken dişi it mi kullanırmış, erkek it mi?

Ömer efendi güldü:

— Hem de sormazsan nâmertsin Celil efendi! Sor ki herif öfkeye binsin, kılıcı yetiştirip şu
davavekilini doğrasın, biz de kurtulalım, mahkeme başkâtibi Mecit de kurtulsun.

Cevdet Bey:

— Sen şimdi, Mecit namussuzunun lafını neden ettin bakalım? -diye sordu-, bu kara herifle
bizim keçi sakallı rezili sen niçin bir kaba koydun?

— Hey dava vekili, sen bu yiğidi «Çoban» diyerek, gözüne almamaktasın ya, çoban kısmı
tekin değildir. Dil bilmese de yürek saflığından dediklerini anlar.

Baksana gülmeye başladı. Sonunda bu Abuzer ağa seni kötületir ki fena kötületir.

— İnanırım. Senin ekmeğini yiyen it, sonunda kudurur. Ağzını ak köpük kaplar.
Kurşunlamadıkça güç yetmez.

— Şimdi sen sus da, şuna birkaç şey soralım. Söylesin bakalım Kolağası, belindeki kılıcı bu
niye taşırmış?

Abuzer bu soruya pek şaştı:

— Erkek olduğumuzdan -dedi-, bizde erkek kısmı kıhçsız. gezemez. Ayıptır. Bir erkeğin bir
kılıcı olacak.

— Niçin bakalım?

— Yeri gelir vuruşuruz, davar hastalanır, kellesini düşürürüz. Ben davarı, bir lüle içimine
kalmadan yüzerim.



— Çobanlığı sesle mi, sopayla mı?

112

— Bizde sopa çobanı yoktur bey.. Biz davarı sesle güderiz, izim güttüğümüz davar on
günde sese alışır. Adam gibi laf anlar, buzer'in gezdirdiği sürü, iki aya varmadan et tutar,
yağdan

ürüyemez olur. Davarın bütün hastalıklarına bende derman var ey...

— Bunların davarı nasıl davarmış? Mor koyun mu?

— Mor, evet... Bizdeki mor koyun Erzurum toprağında etişmez. Bizde Karaman olur ki
kuyruğunun altına teker oymadan gezdiremezsin.

Davavekili Cevdet bey:

— Hay partalına tüküreyim kara deyyus! - diye güldü -. erif yüzümüze karşı atıyor ki
ağızdan dolma kurt tüfeği de öyle

eğil...

Ömer efendi bardağındaki şarabı dikti, hovardalık zamanla-ndan kalma bir alışkanlıkla:

— Yarabbi şükür! - dedi -, şimdi bize söylesin bakalım, unların memleketi av yapar
mıymış?

— Yapar ki bey, hiçbir yere benzemez.

— Ne avı!

—    Keklik... Tavşan... Geyik... Karaca... Yaban keçisi...

—    İyiymiş... Ya kendisi? Kendisi de avcı mı?

— Abuzer sana kurban bey... Abuzer, sayende hiç boşa tmaz.

— Kekliği siperden mi avlıyorlar?

— Siperden... Biz «evsun» deriz. Siper yeri vardır. Dişiyi çığırtkan koruz. Azgınlık sırasında,
kancık sesine erkek kudurmuş gibi gelir. Önündekilerin düştüğünü görmez, silâh sesini
duymaz.

— Tavşan?

— Tavşanı atla kovar tutarız. Bizde tavşana kurşun sıkılmaz.



— Neden?

— Kurşuna yazık... Kurşun karacaya, geyiğe, yaban keçisine atılır. Bizde geyik olur ki bey
leşini bir çift manda çekemez. Bizim geyikler kayalık dağlarda yaşar. Yakınına adam
sokmaz. Uzaktan atacaksın.

— Ne kadardan?

— Üç yüz adım...

— Ulan üç yüz adıma, bunların ağızdan dolma çakmaklı tüfekleri sürer miymiş?

— Sıkılarız, sürer bey, değince mutlak düşürür. Bizim yaban "3

keçileri kartal kuşu gibi uçar bey, iki minare boyu uçurumdan kendini atar da, el kadar
kayanın üstüne dört tırnakla çivilenir kalır.

— Bunların ağaları da avcı mıymış?

— Delikanlı zamanlarında avcıdır. Babalarının yerine ağa oldular mı, avı bırakırlar. Bizde
ağadan, beyden adamların av alması arap atıyla, sahanla, atmaca kuşuyladır.

— Rençperlik nasıl?

— Bizde yüz elli köy sahibi ağalar, beyler, şeyhler olur. Bunların rençperliği ağırdır.

— Toprak ne verirmiş?

— Su altlarında bire kırk...

— Gene halt etti bu kara domuz! Ulan bizim buraları bire beşten fazla çıkarmaz.

— Bizim toprağa bakmayacaksın bey, bizim toprağımızda hüner çok... Biz ocakta toprak
yakarız.

— Ulan bu herif bizi büsbütün avanak mı sandı?.. Lafını geri alsın, bitiririm! Abuzer, Ömer
efendinin öfkelendiğini sanarak fena korktu. Yutkunarak:

— Vallah billâh bey - diye yalvardı -, bizde gazyağı dereler gibi toprağın yüzünde akar.
Gazla çamur karanz da ocakta yakarız.

— Ulan, toprağı, çıralı çam odunu gibi yanan memleketi bu herif neden bırakmış da gurbet
kuşu olmuş?

Kara Abuzer derin derin iç çekti. Lokmasını acele yuttu:



— Namus belâsı - diye - anlattı, biz küçük avradı, Emey cariyeni...

— Dur hele... Karının adı neymiş?

— Emey... Emine'dir de biz Emey deriz... Emey cariyeni...

—    Ulan ne isim haa, Celil efendi?... Karının değeri adından    belli ama, ne

fayda! Senin kan milletiyle alışverişin yoktur.

Kolağası lafı çevirmeyince Abuzer, Ömer efendinin ne dediğini merak edip üsteledi: Celil
efendi suratını asarak:

—    Sana yarar bir laf değil! - diye tersledi -, anlat haydi...

—    Biz şeytana uyduk bey, küçük avradı, Emey cariyeni kaçırdık. Bizim oralarda böyle
işler bedbahtlıktır. Namus sahibi isterse kanının diyetini verirsin. Dilerse namusuna karşılık
senin
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canını alır, seni köyün ortasında kurşunlar. Kimse davacı olmaz.

— Kör muymuş?.. Elini daha çabuk tutsun da...

— Olmaz bey... Hem namusunu almak, hem canını almak olmaz. Araya hatırlı adamlar
girer, kızın babasını ağasını yola getirmeye çalışır. Bizimkinin babası öfkeli... Vurucu...
Vurucu dedimse, kıyıcı... Araya bizim ağa girdi, oğlunu gönderdi. Herif «olur» demeyince
bize gurbet göründü.

— Bir daha memlekete dönmek yok mu?

— Yok bey...

— Herif ölse...

— Baba «olur» demediğinden, öteki erkek akrabaları da artık «olur» diyemez.

Bize gurbet yerde ölmek yazılmış bey... - Gene derin derin içini çekti, gömleğinin koluyla
yaşaran gözlerini kuruladı -: Gurbet yer fena bey, gurbet yerde adam yiter ki temelli
kaybolur.

Davavekili Cevdet Beyin canı sıkıldı:

— Kolağası söyle şu pise, hünkürtüyü kessin - dedi -. Körpe kızın iman tahtasına çökerken
gurbeti neden düşünmemiş?



Fukara Abuzer düşündüğüne yemin ediyordu. Emey'e çok yalvarmış, çok yakarmış, ama,
karı bana mısın dememiş...

— Buna sevdalanmış da öyle mi?

— Allanın işi bey... Karı bize vuruldu. Biz fukara takımıyız, bunlar bize bakarak zengin...
Kız güzel... İsteyen çok... Babası bunu, on beş sarı liraya şartıydı. Emey, Herifi
beğenmedi. Kan milleti bey, kan milleti kırmızı donlu şeytan... İsteyince erkeği aldatır.

— Vay bu yavruyu, Emey hanım mı aldatmış?

— Bizi aldattı bey... Aklına koyunca bizim Emey, şeyhleri baştan çıkarır. Abuzer gene
gözlerini kuruladı.

Geç vakte kadar yabanın kara ayısıyle gönül eğlendirdiler. Misafirleri gidince, Ömer efendi
harem tarafına geçmedi. Yedi vilâyet toprağına nam salmış Benli Nazmiye'nin koynunda
yattı.

III

Ömer efendinin sabah kahvesini, evlendiklerinden beri Kenan'ın anası Saime hanım
getiriyordu. Şimdi, içmesini bekleyerek kapı dibinde dururken suratını asmıştı. Belli bir
şey, kan gene dertli... Derdi de, ahıra kondurdukları...

Ömer efendi, boş kahve fincanını uzattı:

— Kız - dedi -, iyi ki geldin rezil... Ben de seni sesleye-cektim...

—- Neymiş?

— Ulan bu nasıl bir söz? Bu ne biçim surat? Sen dün gece benimle mi yattın ki avurt
zavurta kalkmaktasın?

— Ayıp efendi ayıp... Boyunca oğlun var, nerdeyse torun sahibi olacaksın. Tuttuğun işleri
bebekler yapmaz. Nedir benim bu heriften çektiklerim hey Allah! Tez vakitte al canımı da
kurtulayım.

— Sus kan! Sus dedim alçak! Sabah sabah bir deve yükü lafın belini büktün. Bil bakalım
ben seni buraya neden isteyecektim?

Karşılık bekledi. Büyük karısından biraz çekiniyordu. Hem dayısı kızı olduğundan, hem de
kendisine oğlan doğurduğundan... Saime hanım, özü sözü doğru, yiğit Osmanlı karıydı.
Otuz beş yıldır evliydiler. Artık bacı kardeş olmuşlardı. Evi çekip çeviren, ardı arası
kesilmez misafirleri ağırlayıp yüzünü gece gündüz ağartan hep Saime hanımdı. Yedi sene
önce, üzerine kuma getirdiği küçük karısı Güllü'ye kalsa, hali fena... Güllü'nün bir



körpeliğiyle bir güzelliği var, o kadar... Oğlan doğurmayı bile beceremedi de sanki mal-
matahmış gibi kız çıkardı. Ömer efendi, «Öfkelenmiş bizim abla!» diyerek gizlice güldü,
güldüğünü meydana vurmamak için yalandan öfkelendi:
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— Sana sorduk eşşoğlu eşşek...

— Bana sormuş... Beni iyi dinle efendi... Bir vakit kaz dövüştürdün. Evimin içi-dışı kaz
sürüleriyle doldu. Her yanı pislediler, hatırdılar, seslemedim. Bir vakit kuş besledin, dünya
güvercin kesildi. Guguk sesinden gözlerime uyku girmedi. İşini gücünü bir yana bıraktın,
başını gökyüzüne diktin, «paçalı güvercin şu kadar parende attı» diyerek seyre daldın,
aldırmadım. Bir vakit pehlivan mandaya merak sardın. Koca canavarlar mahalleden adam
geçirmez oldu. Zincirinden boşanan mandanın arkasından Kayseri'ye kadar at bıraktın. Bir
vakit koç vuruşturdun, koçlarının derdini çektim. Bir vakit horoz dövüştürdün, yedi
mahallenin rezili avlularıma toplandı. Bir vakit parmağında şahin gezdirdin. Bir vakit «arap
atı» diye sıska beygir sebebiyle ahırlarda yattın. «Dur hele, bir gün olur benim herif
insana alışır» dedim.

— Höst namussuz bu nasıl bir laf? Şamar gelmekte ki...

— Dedim ne güzel!.. Bağrıma taş bastım. İnsana alışmanın    ilki, Dilâver    ka

vatının kahpesini kaldırman... Körpe gelinken «Vuruldu» haberin geldi.    O    gün bu

gündür soluk tıkanması çekerim. İnsana alıştın da rahat mı ettim? Evimi kötü karı evine
çevirdin. Allı pullu kahpeler odalarımda salındı.

— Kız tepelerim haa... Benli Nazmiye duyarsa bak keyfine...

— Ben Nazmiye için mi söylemekteyim? Ondan öncekilere söylemekteyim!

— Fena mı? Kahveni pişirdiler, suyunu koşturdular, hamamda sırtını keselediler. Geceleri
zil dövüp oynamalar da cabası...

— İstemem... Ben suyumu kendim içerim. Şimdi de başıma bilmem nerenin pisleri çıktı.
Bunlar nasıl bir insan? Bunlar, sözüm burdan dışarı, ayı... Dillerinden anlamam, huyları
huyuma uymaz. Hele oğlan... «Köpeklerin yalından yiyeceğim» diyerek, az kaldı ki kendini
itlere paralata... Kocakarıdan, kızlar gelinler ürktü.

— Neden?

— «Peri mi, cin mi?» diyerek... Böyle karıyı kim görmüş?-... Gebe gelinler korkudan
çocuklarını mı .bıraksınlar? Evime uğursuzluk çökecek! Dünden beri benim başım
ağrımakta...



— Sevaptır kan... Allah bunları da insan yaratmış... Sen bunun sevabını nerden bileceksin?
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— Ben sevap mevap istemem. Nerden geldilerse oraya gitsinler.

— Hiç olur mu? Bunlar nerden gelmekteler bil bakalım?

— İstanbul padişahının sarayından elçi gelmediler ya.. Defolsunlar.

— İstanbul padişahının elçisi kaç para eder bre karı... Bunlar bana Kerbelâ beyinden kâğıt
getirdiler.

— Nasıl kâğıtmış? Sen Kerbelâ beyini nerde gördün?

— Hemen görmek mi lâzım? Ağa kısmı birbirini uzaktan uzağa duyar da bilir.

Benim ünüm oralara kadar gitmiş, Allahın izniyle, oralardan ileri bile geçmiş... Herif,
kâğıdında ne yazsa iyi «Aman Çakır Kâhyaların Ömer efendi kardaşım,» demiş, «Selâm
tabiîdir» demiş, «Sana bizim Abuzer ağayı ısmarladım. Emanetimi kendi malın gibi
koruyacaksın. Ona yapacağın iyilik banadır.» demiş... Kerbelâ beyi nerden nereyi
tutmuştur, ne işler becerir? Sen karı aklınla ne bileceksin... Kerbelâ beyi, Mekke - Medine
yolunu kesmiştir. Emri olmadı mı o yollardan kuş bile uçamaz, değil ki kervan geçe...
Emanetine iyi bakmadık mı buradan hacılığa bir Müslüman gidemez. Sen işi karıştırıp bizi
cehenneme direk mi dikeceksin? Yahu, senin yüzünden Çorum Müslümanı hiç mi hacı
olamayacak?

— Bu nasıl Kerbelâ beyi imiş ki elçisine bir kat elbise uyduramamış... Böyle çıl-çıbıl elçi mi
olur?

— Hey şaşkın! Bunlar yola kırk katırla çıkmışlar. Bunları kırk haramiler çevirmiş... Oraların
dağı taşı eşkıyadır. Bunları bir güzel soymuşlar da böyle don - gömlek bırakmışlar.

— Kılıç?

— Kılıç, işte o eşkıya boğuşmasında körelmiş...

— Kırk katırı hep almışlar da o haramiler arsız oğlanı neden kesivermemişler? Oğlan tavuk
kümesinde yumurta komadı. Tavukları, sansar gibi kovalamasını, n'apalım. Tutunca çiğ
çiğ yermiş... Ben evimde böyle iş istemem.

— Aç bıraktınsa, yiyecek ister istemez - Ömer efendi, darılmış gibi kafasını duvara çevirdi -
: Karı, sen yoksa kocadın da bu evin işini çeviremez mi oldun? Anahtarları alayım da seni
kâhyalıktan defleyeyim mi? «Ömer efendinin Tanrı misafirleri aç kalmış» desinler de ben
sana sorarım.



— Bir de eğlenir. Sen bilirsin. Mal benim değil, senin... İster ite yedir, ister kurda kuşa...
Benden söylemesi... Vay benim
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alnımın kara yazısı... Vay benim emeklerim... Ölmedim ki hey Allah...

Ömer efendi, karısının yüzündeki umutsuzluğa bir zaman baktı. Acıdı. Sesini biraz
yumuşatarak:

— Kız beri bak - dedi -, ben bu herifi buraya, gönlümü eğlendirmek için mi kondurdum?
Dağdaki davar yüzünden ne çektiğimi bilirsin. Hanefi kocadı, iki yıldır sıtma kötületti.
Sürüyü yoluyla gezdiremez oldu. Koca sürü Narlıca'dan Parpar'ın Çalık oğlana kaldı. Bir
yaşlı çoban bulsam davarı dolaştıramaz, senin yağını, peynirini vaktinde getiremez!
Gencini bulsam, hayvanları birer birer keser de kahpelere yedirir. Ya biç düztabana
uğrarsak... Sürüne kıran girerse... İşte bu kara herifi ben sana çoban alacağım... Yer-Yurt
bilmez. Dili yok, burada tanışı yok bir garip... «Ben dağdan başka yerde barınamam»
demekte inleyerek... Davar surda kalsın, çoban hakkını yiyemez bir fukara, ölene kadar
tepe tepe kullan!

— Öyleyse bugünden tezi yok, gönder yaylaya... Gözüm görmesin...

— Dur hele... «Yaylaya gönder» ne kolay... Demek şimdi, yabanın garibine, ayı mıdır, kurt
mudur bilmeden, beş yüz davarı veri mi verelim? Herif, sütü bozuk takımındansa, dağı
aşırsın da sürüyü Bafra taraflarına mı geçirsin?

— Peki n'olacak?

— Huyunu suyunu öğreneceğiz.

— Dil bilmezin huyu nasıl öğrenilirmiş?

— Ben adamı gözünden tanırım ama gözüne hadi bakabil yiğitsen!... Fukaranın gözlerinde
fıkır fıkır bit kaynamakta...

— Vay başıma... Benim aklıma da geldiydi. Benim aklıma gelen başıma gelir.

Hayır efendi, ben yaban rezillerinin bitlerini temizleyemem. Olmaz, hayır...

— Öyle bir temizlersin ki... Misafir ne demek bakalım, Tanrı misafiri ne demek? Senin
namusun demek... Ben namusu bitli karı istemem. Deli Elvan sana demedi mi, bit,
nerdeyse, Çorum'u saracak...

— Sarsın. Hem de sarar. Bit kısmı bir temizlemekle def olmaz.

— Karı... Töbe hey Allah! Ne demişler? Koca bite demişler ki: «Arayıcı geldi» demişler,



«Görünen gider» demiş, «Silkici geldi» demişler, «Topallar gider» demiş. «Kara kazan
geldi»
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demişler, «Eyvah», demiş, «çoluğa çocuğa kırım var... » Sen de avlunun ortasına kara
kazanı kur...

— Kara kazanı kurmak fayda vermez. Bunlann değişecekleri yok! Piliyi pırtıyı, üstünde
yattıkları çulları da ateşe yakmalı...

— T a m a m ! Ulan aferin Saime hanım!.. Evet, çaput maput ne varsa yak savuş... Karılan
al, oğlanla beraber hamama götür.

— Allah göstermesin... Benim yüreğim kalkar. Küçük karın götürsün.

— Bre abla! «Küçük karı» diyerek beni günaha sokma! Küçük kannın Kerbelâ
gariplerinden sanki ne ayrımı var! Pisi adam hesabına alıp... Sen götürmemiş olmaz.
Evden, sizin eskilerden öteberi ayırırsın. Sevaptır kız, boyunca sevaptır ki bütün
geçmişlerine yeter. Kanların saçlarına gazyağı çal... Oğlanın başı zaten kırkılmış...
Göreyim seni...

— Ya kara herif? Onu da kanlar hamamına ben mi götüreceğim?

— Şimdi halt ettin namussuz, bak şamara! Herifi Deli Elvan götürür. Sırtına iç çamaşırı,
üstüne elbise almalı... Meraklanma! Bitleri temizlenince hepsini yaylaya sürerim. Senin,
işlerden haberin yok... Bizim zaptiye Kolağası gece uykusunu kaybetmiş... İstemezin biri
ne dese iyi? «Bu kara herif Celil efendinin öz babası... » dememiş mi? Kolağası, dünden
beri bunu diyeni aramakta... Bulur bulmaz tepeleyecek... Önümüzde daha çok oyunlar var
Saime hanım, oyunlar var ki gülmekten karnın yırtılır.

Saime hanım, «Lahavle...» çekerek hareme döndü.

Kanlı Abuzer'le tayfasının yıkanmaya götürüldüğü gün, Paşa hamamının erkekler
bölümünde öyle bir cümbüş oldu ki dille anlatılmaz. Zengin yerin güvey hamamı gibi,
ortada davullu zurnalı haley kurulsaydı, boğma rakı su gibi aksaydı, en namlı âşıklar
bağlamalarına çökseydi, millet bundan daha çok coşup eğlenemezdi. Buraya gelirken birer
yıl barınabildiği Elâziz'le Kayseri'de hamam âlemlerine karı götürmüş olan Abuzer, sıcak
hamama ömründe ilk girmiş görünmesini, doğrusu iyi becerdi. Hiç kimse, düzenbaz
herifin, bir kasaba adamıyla eğlendiğini sezemedi.

Hamama adımını atınca dört yanına bel bel bakmaya başlamış, peştamallı adamları
yadırgamış gibi gözlerini açmıştı. Hama-120

mm sabunlu ıslak kokusunu anlamak için, kısrak sidiği koklamış aygır gibi burnunu havaya



dikmesine Çorumlular çok güldüler. Deli Elvan, hamamcı Rufat ağaya:

— İşte buyur ağa! - dedi -, sana Kerbelâ beyini getirdim. Ser bakalım bize ağalığın* baş
sedirini...

— Bunun ne belâ olduğunu dünden anladık. Nerde öteki san belâ?... Asıl, bize onu
getirecektin!

— Demek onu getirsem kızmaz miydin! Vay başıma... Ben: «Rufat ağam öfkelenir»
diyerek...

— Benim öyle belâlara öfkelendiğimi sen hiç gördün mü ki rezil?.. Buna dil mil öğrettiniz
mi?

— Hiç...

— Bu dağ adamları sıcak hamam görmemişlerdir. Ürkerse, soluğu daralırsa... Tetik dur!

— Sorma! Biz bu öküzü bir de kırktıracağız. Berber Parlak İhsan nerdeyse yetişecek!..
Bana sorarsan bu herif berberi de bilmez. Bizde bugün oyun çok ağa, bizde oyun var ki
Karagöz haltetmiş...

Berber Parlak İhsan gelince orta yere bir iskemle koyup Kanlı Abuzer ağayı oturttular. Sıfır
numara makine şakağmdaki saçları kapıncaya kadar herif sırıtıp duruyordu. Makine daha
iki kere hırt etmeden Abuzer bir nâra vurdu, dağlar dayanmaz bir zorlatmayla davrandı,
berberin bileğine yapıştı.

Parlak İhsan:

— Bırak ağa, bırak... - diye kıvranıp yalvarmaya başladı -. Oynama efendi, bileğim koptu.
Aman aman... Yahu bu herif bizim bileğimizi... Uy aman! Kül-ufak edecek Elvan dayı,
yetiş...

Abuzer bir yandan İhsan'ı sarsalayarak büküyor, bir yandan kendi diliyle bir şeyler diyerek
kafasını gösteriyordu. Göründüğünden çok daha güçlü olduğu anlaşılmıştı. Parlak oğlanı
kurtarmaya çalışanlar ayının parmaklarını bir türlü açamadılar. İhsan'ın bağırmaları'
camları zıngırdatıyordu:

— Bırak dedim ayı oğlu ayı!.. Ulan bırak bileğim koptu. Söyleyin bıraksın. Ben vaz geçtim.
Bir altın verseniz boş...

— Yahu! Elin dil bilmez hayvanı «bırak» lafından ne anlasın?

— Bir dil bilen bulalım. Bu böyle gitmeyecek...

*Ağalık: Kasaba hamamlarında en saygılı müşterilere açılan soyunma yeri.
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— Kolağası Celil efendi gelsin!.. Surdan sesleniver oh kardaş!..

— Yiğitsen kendin seslen! Celil efendiye bu herifin lafını kim edebilirmiş bakalım? Bu
herifin adını kim anarsa bitirecek... Şartı var!..

Abuzer ne berberin bileğini koyuveriyor, ne de sözün arkasını getiriyordu. Bir derdi olduğu,
yanmaya çalıştığı belliydi. İşaret parmağıyla tepesinde fırıldak çeviriyor, her ne
demekse... Yanlardaki saçlara değmeyen tıraşı Çorumlu hiç görmemişti. Kimse bir şey
anlayamıyordu. Kalabalıktan biri:

— Nerde bizim Arap Kahveci? - dedi -. Kahveci Arap Abdülfettah gelecekti, nerde kaldı?

— Sahi... Şamlı Arap gelsin...

— Koş yavrum, seğirt... Arap oğlunu kap gel... «Seni Ayıngacı Gâvur Ali ağam istedi.»
dersen, iki eli kanda olsa koşar gelir. «Gâvur Ali'nin canı cehenneme... Kimin iti ki...»
demez.

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali:

— Höst rezil! - diye elini kaldırdı -, arı gibi dalarım haa...

— Benim ne suçum var. Ben Şamlı deyyusun lafını...

— Uzatma dedim...

— İşte gözünle gördün yavrum, Gâvur    Ali ağan öfkeli...Tez    gelsin,    «Olmaz» derse

boynuna ip tak, yılan leşi gibi sürü    getir.

Arap Kahveci Abdülfettah, bir yerde bir muzurluk oldu mu, orda bulunmadan yapamazdı.
Ocağı, çaydanlığı, bunca müşteriyi meydanda koyup koşmuştu.

— Hele bir bakalım - diyerek telâşla içeri girdi -, yol verin Müslümanlar! Nerde, hani? Ben
bu hemşerimin hasretinden dün gece    gözümü    kırpmadım.

Abuzer, dilini konuşan Abdülfettah'ı    görünce fukara    berber    Parlak    İhsan'ı

savurarak atıldı. Ölmüş babası mezardan çıksaydı belki de bu kadar sevinmezdi.

Bunlar kavuştular. El ele verdiler. Şamlı Arap söyledi, Abuzer dinledi. Abuzer söyledi,
Şamlı dinledi. Laf epeyce uzadı. Sonunda Kahveci Abdülfettah:

— Yanlış tutmuşsun oğlum parlak! - diye yılıştı -. Az kalmış ki bu yiğidi bitirecekmişsin!



Bunlarda saç tıraşı başkadır. Bunlar yalnız tepelerini usturayla kazıtırlar. Yanlarını makasla
kes yeter!

— Hey Allah! Biz bu namussuzu güvey tıraşına mı oturttuk? Bitini temizlemeye oturttuk.
Anlat şuna... Anlat da bitsin. Benim işim var. Ben buraya dükkânın kapısını çekip geldim.
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Şamlı kahveci, meseleyi Abuzer'e anlattı. Karşılığında, herif de epey konuştu. «Olmaz»
diyormuş. «Bizde günahtır. Karılar boş düşer. İşleri mi yok bunların? Bitsiz adam mı olur?»
falan diyormuş.

Deli Elvan yavaş yavaş kızıyordu. Şamlıya diklendi:

— Söyle şu namussuza! Ömer ağanın emri var. İster istemez kırkılacak... Edepsizlenirse
kollarını arkasına bağlar, gene kırktırırım.

«Ağa emri» denilir denilmez herif kuzuya dönmesin mi? Sanki bir hamam dolusu insana,
deminden beri ot yolduran bu değil... Gözlerini yumdu da kendini Parlak İhsan'ın
«vicdanına teslim etti.»

Abuzer'in saçları harman zamanı yolculuğundan doğdu doğalı su görmemişe benzemiş,
kirden kepekten, bitten sirkeden kara çamur bağlamıştı. Makine ancak berber Parlak
İhsan'ın ustalığıyle işleyebiliyor, türkçesi, iki gidişte köreldiğinden kılları dibinden
yoluyordu.

— Şuna hele şuna!.. Vay ayı oğlu vay! Saçları dibinden yolunmaktayken bana mısın
dememekte... Yahu bunların canı hiç mi acımaz?

—    Bunda can ne arasın bre kardaş...

—    Höst, cansız adam mı olur! Elbette bir    çeşit    canı    vardır.    Berber    Parlak
   İhsan

müşterisinin dayanıklığını çok beğenmiş, lafa keyifle girişmişti:

— Bunca zamanın kasaba yeri berberiyim! İşte bu birincisidir Elvan dayı! Bugüne kadar
bizim dükkâna eşşekten müşteri hiç gelmemişti.

— Öğünme rezil! Sen şimdiye kadar adam suretinde çok eşek kırktın.

— Haydi biz, zenaat bulunmuş, «kırktık» diyelim, konağına eşekten tanrı misafiri
konduran ağa nerde görülmüş?

—    Ben bu lafı Ömer efendiye demez miyim?



—    İslâm dininde arkadan laf yok oğlum!...    İşte    hepinizin    yüzü...    Halis    İngiliz

marka makinem elden gitti. Parasını Ömer    efendiden sevabına    alıvereceksin    Elvan

dayı... Vicdan sahibi isen gördüğün gibi    anlatırsın. Bu    iş,    bir    tıraş    parasına

yenecek...

— Parası kolay... Paranı cebinde bil... Aman gayret parlak oğlum, aman huyu tutmadan
bitirelim!

Saç kırkımı bitince berber İhsan kafayı bir güzel sabunladı.
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Abuzer, sabun köpükleriyle ak külah giymişe dönmüştü.

Berber İhsan usturasını önce taşa, sonra kayışa tuttu, uzun uzadıya biledi ki çok emek
verdi. Keskinliğini baş parmağının tırnağında denedikten sonra:

—    Allah bismillah - diye girişti.

Abuzer'in saçları demir telden yaratılsa bu kadar sert olamazdı. İlk dokunuşta İngiliz
çeliğinin yüzü dönmüş, deriyi çetele gibi çizmeye başlamıştı.

Hamamcı Rufat ağa, Deli Elvan'a takıldı:

— Sen bu yiğidin günahını boşuna aldın    deli köpek..

—    Neden?

— Şundan ki... Bunlarda tıraş olmak var. Seslenmediğinden belli... Olmasa, saçı karı saçı
gibi uzayıp sakalı göbeğine inmez miydi?

— O kadarını bilmem. Saçı da sakalı da yere batsın... Berber Parlak İhsan fıkır fıkır
gülüyordu.

— Ömer efendi ağama selâm ederim. Usturamız da bitmiştir. Ben bunu bundan böyle
adam suratına tutamam, günahtan korkarım. Bize, artık insandan müşteri geleceği de
şüpheli... «Dükkânına girilmez. Herif ayı berberliğine başlamış» diyecekleri meydanda...
Senin Ömer efendi ağan bu oyunu bize oynamayacaktı.

—    Uzattın ki... Bitir şunu...

— Ne bitmesi! Vay meşşe odunu vay! Kire bakın Müslümanlar! Sabun köpükleri kara
katrana kesti. Bu pisi, Rufat ağamın Paşa hamamı temizlemeye temizleyemez ya, hele



bakalım. Hayır ben bu yaşa geldim, böyle ayı görmedim.

— Abdülfettah efendi, berberin kendisine deminden beri sövdüğünü Abuzer ağaya deyiver
sevabına...

— Desin...

— Oğlum, bunlar bir küfür için iki adam vurur. Sen, bu namussuz Abdülfettah'ın vaktiyle
sende gözü olduğuna güvenmektesin ya, Kerbelâ'lılar kin tutarlar ki deve yanlarında
metelik etmez. Bunlar düşmanlarını kırk yıl sonra öldürünce ne derler bakalım? «Oh!
Öcümü ne çabuk aldım, aferin!» derler. İlerde bugünü bir anlatan olursa... Öyle değil mi
Arap oğlu?

— Evet bunlar yamandırlar. Bunların gözünde adamla tavuğun hiç ayrıntısı yoktur. Şaka
bilmezler.

— Bıyıkları da yürütecek miyiz Elvan Dayı?

Şamlı Abdülfettah, herife sordu. Sormasıyle Abuzer yeniden azdı. Şakadan sordukları için:

— Peki, peki kalsın. Ferah ol! - dediler.

Tıraştan sonra, koca gövdeye göre yumruk kadar küçük, tepesi sipsivri bir kafa ortaya
çıkmıştı. Kömür karası kara bıyıklar bu ufak yüzde yapıştırılmış gibi iğreti duruyordu.

Çorumlular lafı yeniden ele aldılar:

— Yahu bu nasıl bir kafa?

-A Kafa değil, kıllı peynir tulumu...

— Geçen kuraklık yılının yanmış keleği...

— Değil kardaşlar, bu berber İhsan olacak rezil, lafa dalıp fukaranın kafasını odun gibi
yondu. Abuzer ağa, şimdi bizim parlak oğlanı çekip vursa haksız mıdır?

— Bunlar neden tepelerinin ortasını kazıtırlarmış şimdi anladım. Böyle kafam olsa, ben de
kırktırmam. Üstüne kara koyun postu bile kaplatırım.



—    İçinde ne olsa gerek ağa, bunun içinde?..

—    «Akıl» dedin mi şamarı çarparım. Akıl ne gibi alçak    olmalı    da    bunun    içine

girip barınabilmeli?

— Hiç der miyim efendi? Akılda ar, namus bütün tükendiy-se, Allahıma şükür bizde
tükenmedi. Hayır, benim bildiğim akıl, buna hiç uğramamıştır. Abuzer'in yüzüne bir ayna
tuttular. Herif, gördüğüne bir zaman baktı. Kafayı sağa eğdi, sola eğdi, gözlerini belertti.
Sonunda ağlar gibi yanık yanık bir şeyler söyledi.

— Ne demekte bu böylece Arap oğlu?

— Ne diyecek! «Çoluk çocuk bizi bilemez» diyerek ve de «Vay Abuzer, vay Abuzer, anan
öle Abuzer! Yittin gurbet yerinde, kayboldun!» diyerekten    imlemekte...

—    Doğru uşak! Bu herifi, artık babası bile tanıyamaz.

— Ya oğlu?

— Dur sen... Oğlu ne demek?

— Hiç! Laf gelişi sordum.

— Bu nasıl laf gelişiymiş? Ben senin yüreğindeki fesatlığı    anlamadım    mı?    Peki

bunu ben zaptiye Kolağası Celil efendiye bildirmez miyim?

— Bu gece, Ömer efendinin ahırında oyunu seyretmeli. Kanlar bunu zampara sanırlar.
Oraların karısı sopasına yiğit olur. Karılar başına üşüşüp bu fukaraya bir sopa atarlar ki...
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— Hiç umursamaz. Kafaya baktınız mı siz? Bu kafa çok cenk görmüş bir kafa...

— Gerçek! Yarılmadık yeri kalmamış. Deli Elvan anlattı:

— Bunun adı Abuzer... Türkçesi altın suyu demekmiş... Yarmışlar ki suyunu alalar...

— Evet, bu kafa çok kırılmış, çoook!..

Berber Parlak İhsan tası tarağı topladı. Arap kahveciye:

— Haydi Abdülfettah ağa biz gidelim, - dedi. Hamamcı Ruf at    ağa,    Arap    oğlunun



kirli önlüğüne sarıldı:

— Höst! Nereye? Hiç olmaz! Biz bu namussuza dert mi anlatabiliriz? Geri dur! Abuzer'i
elinden tutup soğukluğa aldılar. Burası dışarıya bakarak biraz daha ılıktı. Biraz daha
hamam kokuyordu.

Herif, gene dört yanına göz gezdirdi, kubbenin ışık fincanlarına bir vakit şaştı. Biraz da
pirelenmişti. Zülüflü hamam yanaşması, peştemal koşturup soymak için gömleğine
uzanınca Abuzer huylu tay gibi geri bastı, Arap oğlunun suratına baktı. Abdülfettah:

— Korkma ağam - dedi -, soyunacağız da hamama gireceğiz. Bir şey yok!

— Neden?

—    Bey gibi yıkanacağız ki pamuk gibi yumuşayacağız.

—    İstemez kurban! Abuzer istemez. Biz yıkanacak bir    iş    yapmadık...

—    Olsun efendi, hele buyur ki... Deli Elvan:

—    Şuna iyice anlat da içörde başımız derde girmesin    -    dedi    -,    göğsüne, apış

aralarına, koltuk altlarına hamamotu çalacağız da kılları dipten dökeceğiz. Korkar
morkar...

Arap oğlu meseleyi anlatmaya girişti. Lafının yarısında, Abuzer, küçük kara gözlerini vıcır
vıcır döndürmeye, gırtlağından «Lâ vallah»a benzer hırıltılar koyuvermeye başlamıştı. Pala
bıyıkları dikildi ki suratı büsbütün nursuzlaştı. Hiç olmazmış!... Yiğit kısmı göğüs kıllarına el
sürdürmezmiş...

— Bilirsin kurban - diye yalvarıyordu -, göğüs kılları gitti mi yiğitlik de gider. Bedbahtlık
yüz gösterir. Kanlar...

—    Bu ayı ne demekte?

—    Lafı uzattı iyice...
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— Olmaz mı?

— Yeter ettin namussuz! Kaldırın kardaşlar! Allahını seven bir uğurdan yapışsın...
Ayaklarını yerden kesince ne lâzım gelir? Davranın!

Deli Elvan'm bu çağırışıyle Çorum'luya gayret elverdi. Lafı ikiletmediler. Abuzer'in ayakları
yerden kesildi. Bağrışı hamamın kubbesini sallarken, gözünün yaşına hiç bakmadılar,



sırtının gömleğini kıçının donunu sıyırdılar.

— Peştamalın sırası değil uşak! Hele içeri girsin...

—    Peştemal neymiş?.. Girsin ki bir...

— Açın şu kapıyı... Paşa hamamının göbek taşına Kerbelâ beyi ayak basacak... Hamamın
buğulu sıcaklığına girince, Abuzer sabahtan beri oynadığı oyunu büsbütün azıttı:

— Cehennem... Cehennem... Töbe Kurban! Hak töbe! - diye bağırmaya başladı ki kurna
başında sabunlananlar yerlerinden sıçradılar.

— Herif bir cehennem lafı etti, Arap oğlu, sakın burayı cehennem bellemesin bu
namussuz?

— Cehennem evet... Deli Elvan'ı da başzebani sanmıştır. Haksız mı şimdicik? Abuzer
kollarından bacaklarından tutulup taşındığı için kara yılan gibi kıvranıyor, göbeğin binini
bir paraya atıyordu. Kahveci Abdülfettah'ın:

— Dur alçak! Temizleneceksin... - demekten sesi kısılmıştı. Göbek taşında oturan
müşterilerden biri:

— Aman Elvan efendi, sizin tanrı misafirinin takımı taklavatı dökülecek... -diye laf attı.

— Aklın hep takımda taklavatta... Pek lazımsa, buyur!

— Sana lâzımdır, diye haber verdik. Bu, Çakırların Ömer efendi tayfasına da iyilik yaramaz
ki...

Abuzer'i, temizlik yerine soktular. Herif artık bağırjp debelenmiyor, boğazına yuvarlak bir
taş atmışlar gibi kapanıp açılan musluk sesleriyle hırlıyordu.

— Töbe Allah! Töbe Allah! Abuzer kurban! - dediğini güçle anladılar.

—    Gördün mü Deli Elvan? Seninki öldüğüne inandı iyice... Şimdi buna    sor

sorabildiğim, al karşılığını...

Hamam otunu, omuzlarından başlayıp bütün gövdesine 127

sürdüler. Öyle ki, Abuzer canevinden kalma, yeşil çamurdan dökülmüş, kaba saba bir
adam suretine benzedi.

Kerbelâ bitlerini kırmaya uğraşanlar ancak o zaman soyunmadıklarını farketmişlerdi. Ter,
burunlarından damlıyordu.*



.Gözleri kaymış, ağzı biraz çarpılmış olan Abuzer duvara dayanakalmıştı.

— Gevşedi fukara...

— Hamam otunu sen bilir misin? Adamı yumuşatır ki hamura çevirir.

— Yetmiş derdin dermanı...

— Haydi, olmuştur. Su dökelim.

— Yok... En azdan yarım saat durmayınca bu ayı, kıllarını vermez.

— Ulan yarım saat ne demek? Siz bu kara herifin derisini mi yüzeceksiniz? Bu ot, pek
serttir haa... Bedenini tekmil yara eder.

— İyi öyleyse... Haydi...

Kurnaları temizledikten sonra, kaynar suyla doldurdular. Herkes eline bir tas aldı. Sıcak
suyu hep birden dökmeye başlayınca Abuzer bu sefer essahtan davrandı, essahtan
bağırmaya başladı. Eskiden beri kaynar suyla başı hoş değildi. Hoşlanmıyordu. Ötesi yok...
Zıplayıp kalkmak, su dökenleri dağıtmak istedi. Her davranışta suratına birkaç tas su
yiyor, telâşından ayağı kayıp yere düşüyordu. Sonunda boğulacağını anladı. Kafasını
bacaklarının arasına sokarak dertop oldu.

Su dökenler işin sevabına kapılmışlar, ölçüyü taşırmışlardı. Fukara Abuzer'e hiç acımadan
doldurup doldurup boşaltıyorlardı. Sonunda hamam otu, herifin gövdesindeki bütün kıllarla
beraber akıp gitti. Adamcağız, köşede, yarı baygın, yarı boğulmuş, cascavlak kaldı.

Kollarına yapışıp doğrulttular. Artık karşı duracak gücü tükenmişti. Ağdalı bir şey yer gibi,
gevişlenerek soluyor, belli ki bacakları tutmuyordu.

Kıçının üstünde sürüyerek dışarı çıkardılar:

— Bu kara it, işin kolayını buldu. Leşini bize sürütecek... - diye gülüşerek, hamamın en
sıcak yerine, külhanın üstündeki terleme köşesine götürdüler.

Derisi kızgın taşa değince Abuzer bağırarak kurtulmaya çalıştı. Taşıyanlar, bunu
beklediklerinden omuzlanna yükleyip bastırdılar.
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Arap oğlu:

— Terleyeceksin arslan! Zırıl zırıl terlemeden olmaz. Biraz dayan! - diyordu. Abuzer bir
yandan bağırırken bir yandan da yalvardı, sövüp saydı. Sırtını yanmaktan kurtarmak için
kıçını kullanıyor, zıp zıp zıplıyordu.



— Durmaz bu ayı...

— Durmasın varsın, daha kolay terler.

— Yahu, bunun gövdesindeki karalık cehennemin katran kazanı karahğıymış... Baksanıza,
kara kılları bütün döküldü de, bana mısın demedi.

—    Vaz geçin yazıktır.

—    Evet başlayalım kardaşlar, bu herif bir günde adamlığa    alışamaz.

Ter    yürüyüp, gövdesi ele gelmez olduğundan bastıranlar işi    uzatmadılar.

Abuzer gözlerini biraz aralayıp baygın baygın baktı. Yaz güneşinde kalmış tüylü köpek gibi
dilini dışarı sarkıtmış soluyordu.

Arap Abdülfettah:

— Bunlar dağlı... Bunlar soğuğa dayanıklı olurlar ama, sıcağa yüzleri yoktur, -dedi.

— Evet, bu şimdi hastalanır. Görürsünüz, satlıcan olur da geberir.

—    Geberse ne mutlu... Bu sürünür ki çok yorgan paralar.

—    Şimdi bundan bir kir çıkacak, görmeye değer.

—    Herif, yılan gibi deri değiştirecek, desene...

—    Lafı bırakın yahu! Biz de dağdan ayı tutmuşuz gibi...    Tellâk    oğlana    çıkıştı

-:    Ağzını açmış neye bakmaktasın rezil? Bir

peştemal yetiştir.

Peştemalı üzerine attılar. Abuzer hamama girdi gireli ilk kez gülümsedi.

—    Haşşöyle ayı...

—    İnsana alış, odun oğlu odun!

—    Gövdesi gevşedi kardaşlar, sıcaktan yumuşadı.

—    Bu alışır, görürsünüz. Bizden iyi alışır. İlerde: «Sen    buraya geldiğinde

hamam görmemiştin, sıcaktan gebereyazdın» deriz de; «Haydi ordan...» diye bize küser.
Nah yazdım, bizi beğenmez...
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—    Ayıplamayalım kardaş... Şu Çorum'da hamam görmemiş adam    ne    kadar    çok!

—    Höst rezil! Çorum'da hamam görmemiş adam mı olurmuş?

—    Ben kasabalıyı demedim, köylüklerinde...

— O başka... Köylü kısmı hamamı ne bilecek? Dere boyundaki yunaklar rezillerin nelerine
yetmez. Evet, hamam görmemiş köylü çoktur.

— Beri bak Deli Elvan! Biz bu namussuzu Allanın izniyle, yıkayıp pakladık diyelim. Senin
Ömer ağan bunu ne yapacak?

Elvan'ın yerine bir başkası karşılık verdi:

—    Ömer    efendide oyun mu ararsın! Hacer kızına    damat    bile    alır.

—    Saime hanım razı gelse, evet hiç aman vermez,    yedi    yaşındaki kızı buna

nikâhlar!

— Susun yahu! Ömer efendiyi kızdırırsınız.

— Efendiyi böyle işlerde iki araba odun kızdıramaz. Sen nerden bileceksin! Görürsünüz
Ömer ağanın bu heriften bir çıkarı vardır.

Tellâklar, Abuzer'in gövdesini yoklayıp kese kıvamının geldiğini anladılar. İkisi, iki yandan
besmele çekip yanaştı. Kara herif bu sefer pek huysuzlanmamış, gene gözlerini yumup
kendini bırakmıştı.

Tellâklar, oğalaya oğalaya kir değneklerini yere düşürdükçe büyük hüner göstermişler gibi
nâralanıyorlardı:

—    Hele    ayıya hele!..

—    Şuna    bakın! Sülük gibi mübarek!..

Abuzer en azdan, yarım saat kadar evrile çevrile keselendi, tabakhane derisi gibi hart hart
kazındı.

Herif sabunlanırken de pek hoşlanmış, hiçbir rezillik çıkarmamıştı. Sıra, su dökmeye
gelince yeniden çabalamaya başladı.

— Koyuvermeyin boşanır haaa... Çılçıbıldak dışarı uğrar.



— Su yetiştirin.

— Bas tepesine namussuzun...

— Elverir. Boğulacak...

— Kim? Bu mu? Ne ağızına? Basın suyu...

— Herif alışık değil, hastalanır. Bunu soğuklukta iyice kurulasınlar, ağalıkta sıcak havlulara
sarsınlar. Bir de, «hayır işleyelim» derken boynumuzca günaha girmeyelim!
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Böyle yapıldı.

Abdülfettah, sıcak havlulara sarılıp yatırılan Abuzer'in karşısına geçti, sırıtarak:

— Saatler olsun hemşeri! - dedi -, çay mı, kahve mi? Herif, bilmiş gibi:

— Çay! - demesin mi?

Kerbelâ toprağının kara Abuzeri'i çayı adam gibi içti ama, arkasından gene eşşekliği tutup
üç kere kaba kaba yellendi, sonra gözlerini yummasıyle uykuya daldı. Horultuları hamamı
inletmeye başladı.

Paşa hamamının karılar bölümünde olup bitenler de epey eğlenceliydi. Orda Sülük oğlanla
Kerbelâlılar dördü buluyordu. Fazladan karıların içinde bunlara söz anlatacak kimse de
yoktu.

Saime hanım bütün ahbaplarına haber verdiğinden hamam adamakıllı kalabalıktı. Kerbelâ
kanları zorluk çıkarmadan soyunup peştemallan-dılar.

Saçları önce zeytin yağıyla, sonra gaz yağıyla tarandı. Bir zaman kilde bekletildi. Bir
yandan da göbek taşına sofralar kuruluyordu.

Çorum'un karıları kör kocakarıya acıdılar. Karıda et met kalmamış...

Kımıldadıkça katır katır kemik sesi veriyor.

Orta yaşlısı biraz adama benzediğinden ona aldıran olmadı. Karı, Sülük oğlanla uğraşıyor,
bacaklarının arasına sıkıştırmış, ha babam, sabunluyordu.

Bit derdinden, Emey'in güzelliğini, yemeğe oturuncaya kadar hiç kimse farketmedi.

Kan, peştemala iyice sarıldığından sarı saçlanyle, yüzünden başka hiçbir yeri
görünmüyordu. Benli Nazmiye yavaş yavaş meraklandı. «Bu çakır gözlerin çıra alevi gibi,



yanıp sönmesi neden? Gülerken yanakları çukurlaşmakta ki adamın aklı karışır.» Karının
bedeni her soluk alışta bir başka çeşit ürperiyor, sıtma yoklamış gibi seyiriyordu.

Bir ara peştamal sıyrıldı, göğüsleri meydana çıktı. Bu göğüslerin diriliği, on dört yaşındaki
kızda bulunmaz. Eti, duru-beyaz... Sütte leke var bunda yok...
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«Güzele bakmak sevap...» lafını dilinden düşürmeyen Ebe hanım da Emey'i gözlüyordu.
Nazmiye'nin kulağına fısıldadı:

— Kız, bu nasıl karı böyle? Bu kan, adamı yakar da kül eder.

— Sorma abla, ben böylesini hiç görmedim.

— Kız şunu bir oyunla soyalım da seyredelim, sevaptır.

—    El karısını orta    yerde    nasıl    soyabilirmişiz?

—    Kolayı var... «Beni yıka, oh    kardaş!»    dersin... Odalardan birine çekiver.

—    Olur mu?

—    Olur ki ne güzel    olur.    Haydi...

Nazmiye, yemekten sonra, Emey'e el ışmarıyle kendisini yıkamasını söyledi. Kan ossaat
anladı. Birlikte, odalardan birine girip peştemalı kapıya astılar. Arkalarından Ebe hanımla
Güllü de geldi.

Emey'in gövdesi, bacakları da yüzü kadar kusursuzdu. Belinin inceliğinden sonra
kalçalarının bir kalınlaşması var ki bakmaya doyulmaz. Hamamın sıcaklığıyle etinin
pembeliği arttıkça artıyor. Belli birşey, bunu Allah, işinin kıt zamanı yaratmış...

Kanlar Emey'in dil bilmemesinden faydalanarak açıktan açığa konuşmaya başlamışlardı:

— Kız bu nasıl bir mal?... Ben bunca yılın ebesiyim, bunca karı doğurttum, böylesini hiç
görmedim.

— Buna hiçbir herif dayanmaz Nazmiye abla! Ebe Karı, Emey'in yanağını makasladı:

— Gamzeli gülüşüne kurban olduğum. Kız Nazmiye, sıkı basmadın mı, bu kahpe seni Ömer
ağama kovalatır.

— Beni kovalatması bir şey değil, Güllü'nün üstüne kuma girer. Güllü düşünsün...

— Nesini düşünecekmişim. Almazsa namussuzdur. Böyle kumayı buldum da...



— Sahi kız, diyelim de Kara heriften boşatıp alıversin...

— Demesi mi kalmış orospular, benim bildiğim Ömer efendi, bunu dünden gözüne
kestirmiştir. Ben karılığımla sevdalandım. Şunu da bilin ki sizin kart horoz bu pilicin
ateşine bir vakit güç yetiremez. Hırkadak geberir. İkiniz de dul karı kalırsınız.

Emey, kendisinden konuşulduğunu anlamış gibi, yanaklarını çukurlaştırarak gülüyordu.

Paşa hamamının karılar bölümünde yıkanma işi bitene kadar 132

hiçbir gürültü çıkmadı. Sıra giyinmeye gelince kızılca kıyamet koptu.

Kör kocakanyla oğlanın anası, natır kanlann, öteki giyimleriyle birlikte kara kavuklannı
külhana atıp yaktıklannı öğrenme-leriyle çığınşarak kendilerini yere çaldılar. Bir ağızdan
uluyorlar, anlaşılmaz dilleriyle ağıtlar yakarak dövünüyorlardı. Oğlan da var sesiyle
ağlamaya başlamıştı. Yalnız Emey, adam gibi duruyor, meraklanan Çorum karılarına bir
şeyler söylüyordu.

Saime hanım herkesten çok şaşırmıştı:

— Ne oldu bunlara birdenbire kız? Bunlar kudurdu mu?

—    Dur bildim, Saime teyze! Bunlar    hamamın sıcağını sevdiler. Çıkardığımızı

istemediler.

—    Allah    Allah! Burada geceleyecek    değiliz ya!..

—    Artık    orasını bilmem...

—    Peki,    biraz daha yıkansınlar.

İşmarla hamamın iç kapısı gösterildi ama fayda vermedi.

Emey, durmadan başını gösteriyor, elini sarık sarar gibi çeviriyordu.

Saime hanım, amansız kalınca, birini yolladı, Kahveci Şamlı Abdülfettah'ı kapıya getirtti.

Dizini dövüp saçlarını top top yolan orta yaşlı karıyı dış kapının ağzına sürüklediler. İş
anlaşıldı.

Kan, öldüm Allah, kara kavuğunu istiyordu. Meğer o kara kavuklar, üst üste sanlmış kara
yazmalarmış... Bir kız gerdeğe girdiği gece bir kara yazma bağlar, sonra her yıl bunun
üstüne bir tane daha sararmış da, bu böylece, ölene kadar sürer gidermiş. Yani hesapça,
kör kocakarının kara kavuğu, doksan beş, yüz tane kara yazmadan meydana gelmiş bir
kara belâ... Bunların değişmesi uğursuzluk getirdiğinden...



Orta yaşlı karı ağlaya ağlaya dert yanıyordu:

— Bizim kara yazmalarımız gelsin kurban! Gelmemiş olmaz. Bedbahtlıktır. - Karı da
Abuzer ağa gibi bedbahtlığa «Bebahtlık» diyordu-: Abuzer ağa bizi keser. Abuzer ağa bizi
sağ komaz!

Abdülfettah dışardan bar bar bağırmaya başlamıştı:

— Dur kız! Ulan dur ki bir laf da biz edelim! Burada sizin oraların zagonu yürümez.
Abuzer'in ne ağzına! Biz söyleriz. Yarın size Saime hanım yenisinden kara yazmalar
alacak... Ulan şimdi biz ne halt edelim orospu? Yanmış bir kere... Yakmasalar iyiymiş ya,
ateşe vurup yakmışlar. Dinle ki... Yanmış bacım, bir
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yanmışa, bir ölmüşe, bir de gerdekte başına o iş gelmişe çare yoktur. Kendin bilmez
değilsin ya? Bunlar bağırmayla ele geçmez!

— Abuzer ağa bizi keser.

— Kesemez dedim rezil! Biz Abuzer ayısına meseleyi anlatırız. Kara kavuklara o kadar
sevdalısınız da neden bite belediniz? Yarın kara yazmalar gelecek! Oturur güzelce
sarınırsınız.

— Abuzer ağa bizi sağ komaz!

— Töbe hey Allah! Şimdi başlarım Abuzer ağanın geçmişinden... Bitli yazmalar, Allah
sayesinde, gitti. Yerine yenileri gelecek. Bu Abuzer namerdi, o bitleri size sayıyla mı verdi
ki...

— Abuzer ağa bizi...

— Uzattın namussuz! Getirin Abuzer olacak kavatı... «Kesmem» desin de bu gürültü
basılsın. Ben canımdan usandım.

Abuzer tepeden tırnağa yeni urbalar giymiş, kafasına fesi oturtup oyalı yazmayı da
dolamıştı. Boy aynasında kılığına bakıyor, gözlerini belerterek bir şeyler söylüyordu.
Uzunca sakoyu, esnaf şalvarını, kırmızı mintanı, Tosya kuşağını beğenmişti. Yalnız fes
kafasına epey büyük geldiğinden yelken kulaklarını aşağıya bastırıyor, bıyıklarının
yiğitliğini bozuyordu. Bunu düzeltmeye çalışırken seslendiler. Karıların kapısına kasılarak
gitti. Meseleyi Arap oğlundan öğrenince içeriye bir şeyler söyledi.

Çorumlu erkekler, Abdülfettah'a:

— Ne dedi! haa, ne demekte? - diye sordular.



— «Yazmalar yanmasaydı iyiydi ya» dedi, «bi kez yanmış, zırıltıyı kesin!» dedi.

— Gürültü hemen de kesildi. Gördün mü, Kerbelâ'nın karılarında işte böyle bir terbiye
vardır.

Saime hanımın ısmarladığı payton arabaları çoktan gelmiş, kapının önüne sıralanmıştı.
Ömer efendinin ev halkıyla tann misafirleri bunlara pay oldular. f

Arabalar konağa doğru yola çıkınca, seyirci erkekler, Osmanlılığını her zaman övdükleri
Saime hanıma seslendiler:

—    Sevaba girdin ki Saime hanım, boyunca...

—    Sen bunları adam edebilirsen, yok mu, cennet hazır!

— Bir davul-zurna eksik... Senin Ömer efendin, yoksa bu gece gerdeğe mi girecek?
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— Ayağını sıkı basmadın mı, evin başına yıkıldı demektir hey Saime hatun, bunu böylece
bilesin!

Payton dizisi konağın avlu kapısına dayanınca Saime hanım hemen hareme geçmedi.
Hizmetçileri başına topladı. Bir yandan avludaki büyük ocakta ateş yaktırırken, bir yandan
ahırın çoban sedirindeki pılı pırtıyı, sap yüklemeye mahsus çatallarla dışarıya döktürdü.
Hizmetçiler, sedir tahtalannı kaynar sularla bol bol haşladılar. Abuzer'lerin yatak diye
kullandıkları paçavralar ateşe atıldı. Bunların yerine, sayısı elliyi geçen misafir
yataklanndan eskiceleri ayrılıp ahıra indirildi.

Fakat yakılma sırası eşeklerin semerlerine gelince, iş gene birden değişmiş, avlu birden
karışmıştı. Kerbelâhlar hep bir ağızdan haykırmaya başlamışlardı. Çekişme uzadıkça uzadı,
yavaş yavaş itişmeye, sonra da boğuşmaya döndü. Hizmetçiler hangi semere yapışırlarsa
Abuzer takımı kan-erkek, ona sarılıyor, çekip alıyordu. Her kafadan bir ses çıkmakta,
mahalleli gürültüye toplanmaktaydı. Kolağası Celil efendiyle Abdülfettah olmadığından
dert anlatmanın da yolu yoktu.

Saime hanım, yaktıracağı semerlerin yerine daha yenilerini vereceğini bildirmek için,
ambardan dört tane eşek semeri getirtti. Fayda vermedi. Deli Elvan'la Tütün Kaçakçısı
Gâvur Ali de hizmetkârların yardımına koştular. Çok boğuşuldu. Sonunda bitli semerlerden
biri nasılsa kurtarılıp ateşe atıldı. İşte o zaman, Çakır Ömerlilerin hiç beklemedikleri bi iş
oldu. Abuzer, kendini yere vurup boynu koparılmış tavuk gibi debelenirken orta yaşlı kan
çığlık salarak ahıra girdi, elinde kılıçla dışarı uğradı.

Deli Elvan:



— Bre nedir? - diyerek geri sıçramasaydı, kılıç sol kulağını düşürecekti.

Bunca işe girip çıkmış, çok rüzgâr görmüş Gâvur Ali'nin bile, eli ayağı tutulmuştu. Ama
gene de aklını başına en önce Gâvur herif- topladı.

Karı delirmişti ötesi yok, kan benzetmek gibi olmasın, Hamza pehlivan kesilmişti. Kılıcı
savuruyor ki fena savuruyor. Şimdilik biçesiye değil ama, gözü biraz daha dönerse şart
olsun, bitirecek...

Gâvur Ali, can havliyle:

— Geri durun! - diye bağırdı-. Geri dur fakir Elvan, bu 135

fırtına başka fırtına... Semerde bunların gömüleri var besbelli... Vaz geçin! Hizmetçiler, çil
yavrusu gibi dağılmışlardı.

Saime hanım, Gâvur Ali'nin sözlerini duyunca inat etmekten vaz geçti.

Kan, elinde kılıç, semerlerin çevresini kartal kuşu gibi dolanıyor, kendi diliyle, Allah
beterinden esirgesin, kükrüyordu.

Gâvur Ali, kaynayan kazandan bir maşraba su aldı, kanya göstererek semerlerden birinin
üstüne döktü. Aynca, tırnaklarıyla bit kırma işareti yaptı. Sanki anlatabilirmiş gibi:

— Bitleri kıracağız namussuz kahpe... Bitleri... -diye bağırdı.

Karı, gözleri dönmüş olduğundan, ne demek istediğini pek anlayamamıştı. Bereket
Abuzer, debelendiği yerden kalktı. Karıdan kılıcı aldı, elinin tersiyle de ağzına bir şamar
çekti:

— Abuzer kurban!... Vallah kurban!.. -diye bir vakit köpeklendi.

Olup bitenleri başından beri sayvan parmaklıklarına dayanarak seyreden Ömer efendi
artık dayanamamış, kahkahayı basmıştı.

*

Sülük oğlanın anası, Fati karı, Abuzer'i dürttü. Herif de tedirgin yatıyor olmalı ki sıçrayıp
oturdu:

— Ne var kız?

— Kalk... Işıklan kararttılar.

— Biraz daha bekleseydin. Bir gelen olmasın.



— Vakittir. Haydi...

Kör kocakarı, Emey, Sülük oğlan derin derin uyuyorlardı. Fati, kerevetten gürültüsüz indi,
ocaktaki ateşi biraz açtı, bir çıra tutuşturarak kandili yaktı:

— Ben kapıda gözlerim -dedi-, çabuk ol!...

— Çabuk olması kolay... Nereye koyacaksın kahpe?

— Hele sen çıkar ki...

Abuzer, yastığın altından iki yüzlü kamasını alarak eski semerlere yanaştı. Yüzüne kandilin
oynak ışığı vuruyor, kara gözleriyle kara bıyıklarını demir menevişiyle ışıldatıyordu.
Ağzında çok bilmiş, kurnaz bir sırıtma vardı. İşe yatkın parmaklan çok hamarattı.
Semerlerin içinden birkaç dizi altınla iki kese mecidiye

çıkardı. Gözlerini kısarak bir şeyler hesapladı. Sonra gözcülük eden Fati'ye kısık kısık
seslendi:

— Gel kan, tamam...

— Tamam mı?. İyi bak.

— Tamam... İşte şunlar şöylece dört dizi... Onlardan kırk altın... Şunlar da altmışlardan
yüz yirmi mecidiye... Çıkardık bakalım, nerene sokacaksın?

— Neremeymiş... Semerlere...

— Semerlere ne demek namussuz?

— Yeni semerlere...

— Essah kız.. Vay kahpe vay... Bu akıl nasıl akıl?

— Uzatma... Haydi...

Saime hanımın ambardan indirip verdiği semerlerin uygun yerlerini açtılar. Paraları
buralara yerleştirdiler. Kötü eşekler gibi, kötü eşeklerin semerlerini aşırmak da kimsenin
aklına gelmeyeceğinden gurbet yollarında soyulmamak için bu aklı bulmuşlardı.

Fati çuvaldızı aldı. Bir yandan konuşurken bir yandan kesilen yerleri dikiyordu:

— Yarın eski semerleri yakalım.

— İşte şimdi haltettin... Karı değil misiniz, aklınız kısa... Bir gün önce kılıç çekmişsin, bir
gün sonra yakacaksın! «Şu halde içine bir şey saklamışlar» demezler mi? Şüphelendiler



bile... Gâvur Ali körlemeden attı da nasıl üstüne vurdurdu?

— Doğru!

— Doğruymuş... Ulan karı milleti... Şuraya kadar aklınız erer, şundan bu yana on para
etmezsiniz. Hamamda dil bildiğinizi anlamadılar ya...

— Anlamadılar.

— N'oldu?

— N'olacak... Buranın karıları nasıl bir karılar? Bunlar erkek gibi zampara karılar...

— Ulan ne demek?

— İşle öyle... Emey'in yanaklarını hep makaslamışlar. Ben şaştım.

— Kim sıktı? Söylesene namussuz?

— Bir ebe karı var o... Sonra Ömer ağanın kahpesi Nazmiye, sonra Ömer ağanın küçük
karısı Güllü...

Abuzer biraz düşündü, kendi kendine konuşur gibi:
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— Kıyak... -diye güldü-. Bu da fazladan...

— Nesi kıyak bunun?

— Nesi olur mu? Bizim işimizi kim bozar? Karı milleti bozar. Ömer ağanm karıları
Enrey'den hoşlandılarsa, tamamdır. Bak, beni dinle! Emey orospusu karıları darıltmasın,
bu bir... İkinciye asıl hüner ağa oğlunu baştan çıkartmakta... Oğlanın cebi altın dolu...
Peşin peşin sekiz on altın vurmalı...

—    Bilmem ki... Emey kahpesinde akıl n'arasın. Gene tutulursa...

—    Şart olsun bu kez keserim.

— Bu senin küçük kann, gancık it gönüllü bir karı... Eli hangi herife değse çıra gibi
harlamakta.. .-Dişlerini göstererek güldü-: Ama her erkeğe değil, ille körpe olacak...

— Şart olsun keserim... Biz burdan iyi yer bulamayız. Bizi gene yollara düşürürse keyfine...
«Şart etti, kesecek» dersin...



— Tutkun karı laf dinler mi? Benden söylemesi...

— Nasıl dinlemezmiş?.. Dağın başında bir koca yayla... Beş yüz davarlık sürü...

— Eski çoban n'olacak? Bu Ömer ağa adam koğmazmış...

— Emey, oğlanı bağlasın, çobanı deflemek benim işim.. Buradaki av, büyük av... Ömer
ağanın göğüs tutukluğu var. Karıya, şaraba düşkün... Yüreği çatlayıp geberirse, bu oğlan,
bu serveti rüzgâra verir. O sırada biz malın harmanında bulunmalıyız.

Fati, çuvaldızı semere hırsla sapladı. Alt dudağını öyle geveliyordu ki bir gören olsa, adam
eti yiyor sanır.

IV

Davavekili Cevdet bey:

— Kebabı soğutmayalım Seyfettin bey -dedi-, bu hikâye epey uzundur.

— Vallaha şaştım. İnanılır gibi değil... Ali efendi de ne güzel anlatıyor!

— Anlatmaz mı? Bu hovarda eskilerinin belleri bükülünce var güçleri çenelerine toplanır.

— Şimdi, bu laf hiç oldu mu davavekili!.. Biz o işde, Allah tanık! Arap atı gibiyizdir.
Kocadıkça gücümüz artar ki alnımızdan öptürmek şartıyle...

— Karşımda, yalancı pehlivan gibi, danışıklı peşrevine girişme rezil... Arap atıymış... Senin
o işdeki yiğitliğin, bir zamanlar başıma sardığın miskin sucu beygiri gibiyse sözüm yok...

— Hangisi miskin sucu beygiri? Aman, bunun şakası yok... Şart olsun ağzın çarpılır ağa...
O kısrak yamandı. Ben onun gibisini ya bir gördüm ya da hiç görmedim.

Seyfettin bey:

— Ali efendi, önce şu hikâyeyi bitirelim - dedi -, çok meraklı...

— Arap atı meselesi de bu işin içinde beyim. Biz buraya kadar yaban yerin rezilini anlattık.
Bu davavekili haklı... Bizim kendi rezilimiz arka vermedikçe, elin yol-iz bilmeyen garipleri
toprağımızda nasıl palazlanır? Biz şimdi kendi rezilimizden açacağız. Bakalım ikisinden
hangisi daha baskın?..

— Kim bu kendi reziliniz?

— Ömer efendinin oğlu, kopuk Kenan... Cevdet bey araya girdi:
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— Gene hakçasmı söylemedin. Gâvur Ali! Fukara oğlanı çizgiden çıkaran siz değil misiniz?
Bu A r a p atı meselesinde, doğru söyle, madrabaz araptan kaç altın aracılık aldınız
bakalım? Kenan avanağının aklını ayınga işine yatıran sen değil misin?

— Şart olsun davavekili... Yahu nedir? Bu davavekilinin yüreğindeki muzurluk, nasıl bir
muzurluk! Firavun da böyle olmaz. Biz sevabımıza...

— Sevapmış!.. Toy oğlanın önüne düşüp iki yüz altına araba beygiri alıvermenin sevap
neresinde?

—-Şurasında ki... Biz bu Çorum toprağımıza...

— Bu bizim Çorum toprağımız ne biçim bir toprakmış yahu? Osmanlı ülkesinde bizim
adımız mı çıktı? Nerde kısrak cambazı varsa seçile seçile buraya geliyor. Bakıyorum,
Abuzer cambazının yedeğinde Emey kısrağı, sıska bedevinin yedeğinde bir başka kısrak;..

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali, İstanbul'un Cön Türk sürgünü Seyfettin beyin yüzüne yardım
ister gibi yalvararak baktı:

— Sen bu davavekilinin muzurluğuna hiç kulak verme beyim! - dedi -. Bizim Çorum
toprağımıza öyle bir kısrak isterdi. Hemedanî bir kısrak ki olursa o kadar olsun. Dinin gibi
doğru söyle davavekili, kısrağın soyağacı kâğıdını sen kendin okudun. Adam boyunda,
padişah tuğralı bir soyağacı kâğıdı değil miydi? Biz o kısraktan döl alamadık yoksa... Biz
onun dölünden birkaç tay alabilseydik, yedi vilâyet toprağında hiçbir hayvana yarış
vermezdik. Oğlanın tütün kaçakçılığına sıvanması bu sebepten iyiydi. Ama ne fayda!..
Kenan namussuzu...

— Gel şunun doğrusunu söyleyelim Gâvur ağa. Oğlandaki namussuzluğun yanı sıra senin
namussuzluğun...

— Kenan efendinin namussuzluğuna karşı benimki kırk kere zemzem suyuyla yıkanmıştır.

— Evet, namussuzluk sizin aranızda kalır. Birinize ağamaz.

— Sen şimdicik Kenan efendinin hakkını yedin. Namertlikte biz Kenan'ın topuğuna
yetişemeyiz. Ama el kadar oğlanın bu iki kısrağa birden sahip olmasına ne demeli? İki
kısrak da yamandı arkadaş, ben bu yaşıma kadar çok hayvan gördüm ve de besledim ve
de bindim, böylelerine hiç rastlamadım. O gün, hiç unutmam, biz Kenan efendiyle
Havuzlubağda şarap içmekteyiz. Kahveci arap Abdülfettah ilerden, kollarını yel değirmeni
gibi döndürerek
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göründü. Koşmakta ki nerdeyse dalağı çatlayacak... Yanaştı. Soluk soluğa:



— Müjdeler olsun Kenan ağa... - dedi -, aradığın hayvanı bulduk!...

Ben bir şey anlayamadım. Çakır Ömerin Kenan efendi bu lafı duymasıyle canavar gibi
sıçrayıp kalktı. Bu Çakır Kâhyalarda hemen tutulmak illeti vardır. Bunların canı bir şeyi
çekti mi elde etmemiş yapamazlar, şuraya uzanır da hasretinden geberirler.

Kenan oğlana baktım:

— Essah mı Arap oğlu, inanayım mı? - diye elini dizine vurarak çırpınmakta... Bizim
namussuz Arap Abdülfettah'ta laf çoktur.

— Baht olur ama ağa oğlu, bu kadar mı olur? - diye başladı -. Yahu senin yüreğini Allah
günde kaç kez yoklamakta ki, canının istediği, dünyanın bir ucundan ayağına gelmekte...

— Essah mı Arap oğlu, nerde hayvan?

— Aradığın Arap atı toprağımıza tırnağını basmış ve de Mecitözü'nün Çorak köyünde,
Çerkez Mehdi beyin tavlasına sikkelenmiştir. Müjdemi isterim.

—    Nereye dedin, Allah belânı versin?

—    Mecitözü'nün Çorak köyü...

—    Neden doğrulayıp Çorum'a gelmemiş?

— Artık orasını ben bilmem... Lafı ben aldım:

—    Kanundur oğlum! Hindistan memleketinden buraya kadar bütün hayvan sahipleri bu
kanunu bilirler. Değerli hayvanı olan, ister istemez, Çerkez beyine konacak... Çerkez
milletini kendin bilmez değilsin, bunlar at kısrak gördüler mi çalmadan duramazlar.
Meseldir: Çerkezin yol boyunda atı çatlamış... Yere basınca ne dese iyi? «Hey Allah,
demiş, Türk'ün kara bahtına tükü-reyim.» Neden? Surdan bir Türk'ün canını yakacak,
hayvanını çalıp savuşacak da ondan... Çerkezlikte at çalmayan oğlana kız bile vermezler.

— Peki at sahiplerinin Çerkez evine konmaları neyin nesi?

— Amanına sığınacaksın! Atı çok değerli olanlar, akşamın bastırdığı yerde Çerkez evi
yoksa, iki konaklık yolu bir edip Çerkez evine yetişecekler.

— Kendi köylerinde hiç çalmazlar mı?

— Hayır, el süremezler. Kanunlarında yoktur. Ben Kenan
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oğlana bunları böylece anlatmaktayım ama oğlanın kulak vereceği geçmiş... «Arap mı,



halis Arap mı, oh Abdülfettah ağa?..» diyerek hırıldamakta... «Halis Arapsa şart olsun on
altın veririm, yirmi bile veririm... » demesin mi? Kahveci Abdülfettah şaştı: «Sen ne
demektesin efendi,» diyerek geri sıçradı. «Dur aman! Bedevi şeyhi iki yüzlerde... »

Bizim Kenan efendi o sıralar büsbütün toy...

— Ne iki yüzü? - diye gözlerini açtı.

— iki yüz altın...

— Kudurmuş mu bu namussuz? Ben iki yüz altına beş katar deve alırım... Bize köy mü
satmakta yahu?

Oğlan yüzüme baktı da susuverdi. Senden nesini saklayayım Seyfettin bey, bizim buraların
beyi, ağası o kadar Osmanlı sayılmaz. Bu sebepten buralarda zorlu hayvan pek yoktur.
Bizim ağa takımımız hayvancılıktan, göçebelikten geçmiş, toprağa yerleşip oturak olmuş...
Yiğit hayvanla görecek işi kalmadığından, araba beygiri kendisine elverir. Zorlu hayvana
geldin mi Sivas'tan aşağıya, Diyarbekir üstünden Arap içine kadar uzanacaksın. Sürü
sahibi ağa kısmına, hızlı binek mutlaka lâzım... Sırasında kovar, sırasında kaçar. Onların
malı, canı, bineklerinin hızına bağlı... Kötü Abdülfettah'ın bizim Çakırların Kenan'a bir hoş
baktığını farkettim. Canım sıkıldı. Arap oğlunun ağzına şarap tasını dayadım.

— Hele bir görelim Kenan efendi... - dedim -, görmeyince ne desek boş...

Cahil çocuk dediğimi anlayamadı:

— Nasıl boş olabilirmiş bre Ali Emmi? - diye sesi çıktığı kadar bağırdı -, bir baş hayvan iki
yüz altın, nasıl bir laf?

— Hayvana göre... Bir bakacağız. Abdülfettah:

— Yüz elli altını sayan çok olmuş -dedi-, bedevi şeyhi yemin içmekte ki gâvur olan imana
gelir. Yüzde yüz Arap...

— Boylu mu? Baktım laf uzayacak:

— Haydi Kenan oğlum, şarap içmenin zamanı geçti dedim -, gidilsin de şu Arap atı, dünya
gözüyle bir görülsün...

Kalktık. Benim al kısrak Ömer efendinin ahırında... Bir hayvan da Abdülfettah'ın altına
çektik, uzatmayalım, «Ver elini Mecitözü!» deyip yola kapandık.
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Abdülfettah namussuzunun Arap daman depreşti, ağzı kapanmaz oldu. Atmakta ki kale
bedenleri dayanmaz. Yok bu bedevi şeyhleri huylu olurlarmış, yok, bunlar hayvandan



anlamayana geberseler soylu at satmazlarmış...

— Satmayı şuraya bırak Kenan efendi, bunlar hayvandan anlamayanın atını da almazlar.

— Ne demek yahu, herif anlamazsa, hayvanın ne suçu var?

—    Artık orasını bilmem! Bedevi kısmı alacağı hayvanın değerini    vermemiş

edemez. Hayvan işinde seni çarpmaya getiremez. Ben gözümle gördüm. Buraya
gelmeden önce, ben Malatya toprağında, Baskil ağalarının yanında kahveci başıydım.
Baskil ağası deyince on dakika düşüneceksin. Baskil ağaları, Murat suyunun iki yanını
kesip almışlardır. Benim kapılandığım ağa bir padişahtı

canım! Konağı karınca yuvası gibi işlerdi. «Haftada iki torba kahve harcanmakta...»
diyeyim de aklın ersin. Baskil ağalarının davar, sığır sürülerinden başka üçer, dörder yüz
hayvanlık at sürüleri vardır. Bunlara «yılgı» derler. Yılgılar, başıboş gezer. Kendi
kendilerine çiftleşip doğurur. Murat suyunun ortasında adalar vardır ki otunu manda
boğaları sökemez. At sürüleri işte bu adalarda dolaşır. İki yılda bir, ağanın adamları
şişirilmiş deri tuluklarla bu adalara geçer, tayları kementle tutar, ağanın mührünü kızdırıp,
damgalar da yeniden salıverir.

— Hırsızlar sürüp götürse...

— Nasıl hırsızlar?.. Baskil ağasının yılgısını öyle mi? Hırsızın yanaşmak ne haddine
yavrum! Baskil ağası ne demek, oraların Ezrail peygamberi demek... Diyelim ki ağanın
gücünü bilmezin biri bir at çaldı. Sayısı belli olmadığından kâhya da anlayamadı. Beş yıl
sonra bilinse ve de hayvan Kürdistan'ın öbür başına aşırılmış olsa Baskil ağasının bir
selâmıyle geri gelir.

— İyiymiş...

— İyi olmaz mı? Günlerden bir yaz günü... Töbe, harman sonu... Ben sayvanda
oturmaktayım. Murat suyunun geçit yerinde, gemiye bir Arap binmiş. Suyu beriye geçti.
Konağın önüne gelince hayvandan yıkıldı. Hep koştuk... Herifin dili dişi kitlenmiş, «Allah»
diyesi kalmamış... Suratı zehir yeşiline kestiğinden «Ağulanmış besbelli» dedik, kusturmak
için sarımsaklı sirke içirdik. Fukara bedevi kustu ama, safrasını değil, parça parça
ciğerlerini kustu. «Dur aman!» demeye kalmadan göçtü gitti. Üstünü başını aradık. İki
mecidiye parası çıktı. Ağa bu iki
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mecidiyeyi konağın imamına bağışladı. «Temizce yıka da göm... Başında iki mecidiyelik de
Kur'an oku» diye ferman etti. Uzatmayalım, garip bedeviyi Baskil toprağına gömdük.
Üstünden tekerlendiği at meydanda kaldı. Hayvana bakan güler. Bir miskin hayvan ki,
adım atacak gücü kalmamış. Allanın bir işi canım!... Bu hayvan düşüp gebereceğine



sahibinin cavlamasına ne demeli! «Marazı bulaşır» diye atı yılgıya katmadılar. Bir zaman
bahçelere bununla gübre çektiler. Aşlığa su taşıdılar. Geceleri ahıra mahıra bağlayan
yok... Kimin yüreği acırsa biraz saman döker. İçine iki avuç arpa kararsan kendi
soyluluğun... Aradan bir zaman geçti. Garip bedevi, marazlı bineği hep unutuldu. Derken,
kış üzeri. Murat suyunu bu yakaya bir bedevi daha geçti. Adını vermeden geberen
bedevinin bir eşi... Sırım gibi bir herif... Üstte yok, başta yok... Sırtındaki kıl maşlah yüz
yerinden yamalı... Bunu garip-aptal odasına kondurdular. Baskil ağasının konağında her
misafirin kılığına uygun oda vardır. Bey odası, ağa odası, hükümet adamı odası...
Bunlardan başka, fakir fukara odaları da şu yanda... Oranın konup göçeni belirsizdir.
Sofrası ayrıdan çıkar. Fukara bedevi, fakir odasında kaç gün kaldıysa kalmış, bir sabah
hizmetkârlardan birine, «Ben ağayı görsem gerek... » demiş. Fukara olduğundan yol
harçlığı, azık mazık isteyecek sanmışlar. Ağa böylesini yanına sokmaz. Kâhya eline birkaç
kuruş koyup savar. Buna da böyle yapacak olmuşlar, ayak diremiş... Sonunda kâhya
yakasını garip bedeviden kurtaramamış. Ağaya haber ettiler. «Gelsin bakalım!» dedi. Beni
de istetmiş ki lafından anlayabile. «Derdi nedir, bak bakalım.» dedi. Sordum. Yolda bineği
gebermiş, ağadan bir hayvan isteyesi... Ağa suratını astı. «Nasıl hayvan», dedi, «hayvanla
nereye gidecek?» Utanmaz bedevi, «Parasıyle... » demez mi? Para lafını duyunca bizim
ağayı bir gülmedir tuttu. Herifin kılığını görsen, sen de gülersin! Bir ipliğini çeksen,
sırtındaki çuldan tam yüz yama dökülecek... Bu herifin sırtında iki metelik koyacak yer
yok... Parasını yutup karnında gezdirirse gezdirir. Ağa, gülmeyi kesti. «Binek için
gözünden kaç para çıkarmış hele bir anlayalım ki...» diye takılmaya başladı. Sonunda
«Peki, bir uygun hayvan verilsin!» dedi. Bu kez bedevi dilenci büsbütün densizlenmez mi?

— Ne diyor?

— Ne diyecek? Kendi seçecekmiş... Ağa bir zaman düşündü. Ahırında yüz altın değerinde
at var. İster misin herif gidip

bunlardan birinin yelesine sarılsın? Laf değil, karşısındaki koca Baskil ağası... Ağzından bir
kere «verilsin» lafı çıkmış... Lafını çiğneyemez. Baktım bizim ağa suratını astı ki fena
astı... «Seçsin» dese, yüz altınlık hayvan gidecek, «olmaz» dese ağalığına yaraşmaz.
Sonunda ağalık ağır bastı, «Seçsin de defolsun» dedi. Herif ağayı üç kere etekledi.
Dualara başladı ki arkası gelmez bir dualar... «Surda saka hayvanı var, onu isterim»
demez mi? Baskil ağası, konağının saka hayvanını nerden bilecek? «Peki... Alsın. Verdim.»
dedi, ama bedevidir, duanın arasını kesmez. Ben, baktım ki ağa usandı: «Yeter hemşeri,
bağışladı... Yolun açık olsun» dedim. Bu kez de: «Bedeli kaça?» diye tutturdu. Ağaya
söyledim. Başını salladı: «Ne verirse versin» dedi. Herif bırakmaz. İlle ne verecekmiş...
Ağa: «Ben at cambazı mıyım? Canımı sıkmaya başladı. Beş mecidiye versin de yıkılsın...»
diye bağırdı. Herif beş mecidiyeyi ossaat saydı, merdivenlerden yel gibi indi. Meğer saka
hayvanını hep kollarmış... Hayvan konağın arkasındaki gübrelikte bağsız mağsız kendi
başına durmakta... Hizmetkârlar anlattılar. Hayvanın boynuna sarılmış da iki gözlerinden
öpmüş. Sonra kulaklarını çekip yelesini sıvazlamış. Yuları kafasından almış, boynuna
bağlamış. Üstüne hoplamış... Biz ağayla beş mecidiyeye bakıp gülüşmekte olalım, herif
konağı dolanıp sayvanın altına geldi. «Heyyy!..» diye bir nâra saldı. Hep davrandık. Allah



beterinden saklasın, saka hayvanının yere göğe sığacağı kalmamış... Bedevi güçle
zapteder olmuş... Biz: «Bre nedir?» demeye fırsat bulamadık. Bedevi: «Hey Baskil ağası!»
diye bağırdı, « bu hayvan beş mecidiyeye satılır mı? Bunun değeri altınla ölçülmez. Al
sana yedi yüz altın... Bu meseleyi hiç kimseye söyleme, şanına yazık... » Sayvana kafam
büyüklüğünde bir altın keseyi fırlatıp, atı Murat suyuna doğru sürdü. Ağanın konağı
tepede... Murat suyuna kadar iki kurşun atımı ova dümdüz... Ağa: «Aman bre! Devlet
kuşu olur bu giden... çevireni dünya malına gark ederim» dedi, demedi, hayvan suya
yetişti. Yetişme-siyle... Ne olur bir durakla namussuz, yoksa sen, deniz balığı mısın? Evet,
suya vurmasıyle karşıya geçip gözden kayboldu.

— Neyin nesiymiş?

— Neyin nesi olacak Kenan efendi, öteki geberen bedevi at hırsızı... Bu da atın sahibi...
Peşine düşmüş, iz sürerek gelip    hayvanını    bulmuş...    «Beş mecidiyeye

geri aldı, atın namı pislendi» dedirmemek    için    yedi    yüz altınlık keseyi taş

parçası gibi atıp...
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Hey yavrum, Sen Arap aklını nerden bileceksin?    Aman    pazarlığı    yoluyle yapalım.

Herif cayar gider de ölene kadar yanarız.

Abdülfettah'ın anlattıklarından sonra bizim Kenan kopuğu büsbütün kudurdu. Öyle ki-
Çorak köyüne vardığımız zaman altımızdaki hayvanlarda iler tutar yer kalmamıştı. Mehdi
beyin avlusuna hışım gibi girdik. Çerkez tutumuyla kızlar koşup dizginlere yapıştılar. Mehdi
bey:

— Hoş geldiniz! Hele oturun ekmek yiyelim... -dedi-, ayaklarınıza su getirsinler, yıkasınlar.
Ferahlayın.

— Dur bey -dedim-, biz buraya bedevi şeyhinin hayvanına geldik. Önce bir bakalım da
ekmek kolay...

Mehdi bey:

— At almak uğurlu bir iş... -diye sevindi-, uğurlu işin önüne geçilmez. Buyurun hayvan
ahırda, bedevi de ahırın önünde...

Ahırlardan yana dolandık. Evet, bedevi şeyhi ahırın kapısında... İt oturumuna gelmiş de,
dizlerini koltuk altlarına almış... İnadına uzun, inadına sıska bir herif... Sıskalığı bildiğimiz



kuru sırım sıskalığı... Kafasına elli altınlık Arap kefiyesini sarmış, sırmalı ucunu, belindeki
Acem şalına doğru koyuvermiş... Kırçıl sakalı biraz seyrekçe ama gözleri fena... Bu herif,
bu suratsızlıkla belindeki cembiyeye bir el atarsa, alayları bozar. Cembiye, Seyfettin bey,
bildiğimiz Arap hançeri... Manda öküzü boynuzu, bunun yanında halt etmiş... Cembiyelerin
ağzı, ustura gibi keskin olur, ve de çeliğe vursan dönmez.. Herifin omuzuna attığı Mekke
maşlahı da som sırma işlemeli... Sokağa atsan yüz altını var. Bedevi milletinin yatağı-
yorganı bu maşlahtır. Bu maşlahların dokumasına kurşun işlemez. Yanlarında yamçı halt
etmiş...

Davavekili Cevdet Bey gülmeye başladı:

— Oğlum Gâvur Ali, beri bak -dedi-, sen    lafa    biraz endaze    göstersen fena

olmayacak... Attın ki namussuz, kale topu    gibi    gürlettin!..

— Ne fayda! Bedevi şeyhinin sırtındaki maşlahı görmeliydin ki şaşkınlıktan dudağın
yarılmalıydı... Evet, maşlah işte    öyle    bir maşlah ama,    görgüsüz    herifin

ayakları tüm çıplak... Çıplak dedimse laf    gelimi bir söz...    Bu    ayaklar,    anasının

orasından uğradı uğrayalı kundura-çarık görmemiş. Tabanları Fransız köselesine

dönmüş de, çivi işlemez olmuş... Kolay değil, bu bedevi milleti çölün yumurta pişiren
kaynar kumunda on sekiz saat yol keser de,

«Oh ne güzel! Ilıkça kumda ayaklarım biraz rahatladı» diyerek sevinir.

— Uzattın rezil! Arap atına gel...

— Sen alay et bakalım davavekili... Tepesine dikildiğimiz sırada Bedevi şeyhi şekersiz çay
içmekteydi. Bunlar çaya şeker atmazlar. Tırnak kadar şeker parçasını avurtlarına
sakladılar mı, tam seksen bardak çay içer savuşurlar.

Bizim kahveci Abdülfettah Arapça üzerine gayet nezaketli bir selâm verdi. Bizi gösterip
lafa girişti. Kötü bedevi, hepimizi dipten doruğa süzmekte ki nasıl süzmekte... Gayet
huysuz bir herif olduğu, kızıl damarlı kara gözlerinden belli...

Fazladan kaşları çatık, suratından düşen bin parça... Sanki, gönlüyle satılığa çıkardığı
kısrağa gelmedik, ayak takımından bir zibidiye kızını istemeye geldik. Bedevi şeyhi
konuştu bir zaman... Biz, tükürüğümüzü yutmadan ağzına bakmaktayız. Sonunda benim
canım sıkıldı:

— Neymiş, biz de anlayalım -diye- çıkıştım, nedir, bunun derdi?

Abdülfettah açıkladı:



— Müşteri hangisi, diye sordu, söyledim. Kenan efendinin soyunu sopunu araştırdı.
Kişioğlu oluşuna sevindi.

— Yalan söylersen sonunu kendin düşün. Ben bu domuz suratta sevinmişlik görmedim.

— Bedevi kısmı da adam gibi sevinecek değil ya, bre Ali ağa, «Tayyip» dedi o kadar...

Gene bir vakit Arap diliyle konuştular. Meğer herif hayvanı neye alacağımızı sorarmış. Bu
sefer Kenan oğlan kızdı:

— Neye alırsam alırım, üstüne vazife midir? Parasını bilsin!., -dedi.

Yağma yokmuş...

— Ayınga çekeceğiz, -dedik. Herif bir zaman düşündü:

— Eh -demiş-, kısrağımın soyluluğuna uygundur. Şimdi bastırsınlar bakalım yemini...
Kocayınca, ya da bacağı kırılınca dakkasmda kurşunlayacaklar.

— Bu ne belâ Araboğlu? -diye bağırdım-, biz buncacık işi bilmezlerden miyiz? Bizi, bu
bedevi şeyhi, eşekten başka hayvan görmemiş mi sanmakta? Kendine gelsin! Hem bunlar
sonraki mesele... Biz hele hayvanı bir görelim...

146

147

Hayır, herif yerinden bile kımıldamadı. Durmadan laf etmekte ve de çayın birini bitirip
ötekini doldurmakta... Bizim Abdülfettah da boşboğazdır. Acaba herifi lafa tutan bizimki
mi, «aralığa tellaliye filân sokuşturmasın» diye kulak verdim. Değil... Fukara Abdülfettah
iki söylemekteyse bedevi şeyhi on söylemekte...

Davavekili Cevdet bey güldü:

— Size at kısmının dört ayaklı bir hayvan olduğunu, sağdan mı, soldan mı binileceğim
öğretmeye kalkmasın?

— Hayır bilemedin davavekili... Herif bizim cenabet olup olmadığımızı sormaktaymış.

— Ne? Anlayamadım, neyi soruyor?

— Büyük aptes almış mıyız, almamış mıyız?..

— Peki sizin cenabet takımı olduğunuzu bu bedevi şeyhi nerden bildi? Ben şaştım. Sakın,
aralıkta Abdülfettah nâmerdi fısıldamış olmasın?



— Artık o kadarını bilmem. Benim ossaat canım başıma sıçradı. Sesim çıktığı kadar
bağırdım ki, patırdıya Mehdi bey yetişti.

— Ne diye bağırıyorsun?

— «Bu ne biçim terbiyesizlik....» demekteyim, «Kendileri Mekke toprağında gündüz ortası
cenabet mi gezerlermiş ki...» diyerekten. «Hayır kabul etmem!» diye haykırmaktayım.
Herif hiç oralı değil... Çayı ziftlenirken ne demekte bil bakalım?

— Ne diyor?

— «Yemin gelsin, yemin...» demekte...

Baktım, yemin etmeden tırnağına tükürdüğümün kısrağını görmek yok... Sırayla yemini
bastık. Öyle yeminler ki kıl kadar hiyle etsen, karnın şişer de geberirsin.

Yeminden sonra kalktı. Kalktı nasıl bi söz... Yavaştan olmakta ki ensesine şamarı
çekmemek imkânsız... «Töbe», demekteyim içimden, «sen Eyüp peygamber sabrı ver hey
Allah» demekteyim. Ayak sürümelerini görsen asmaya götürmedeler sanırsın.

Ahırın kapısına, o zamana kadar benzerini hiç görmediğim bir Arap kilidi koyulmuş...
Sucuk gibi, uzun-yuvarlak... Üstünde Arapça büyü yazılan... Herif bir zaman bu yazıları
çevirdi, birini ötekinin dengesine getirdi. Sonra anahtarı besmeleyle deliğe soktu. Bir
zaman uğurlu saat bekledi besbelli, dudaklarını
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kıpırdatarak dua okudu. Anahtarı büktü. Bükmesiyle, sucuk biçimli kilit, şarkadak eline
geliverdi. Meğer bu herif bu kilidi kâtip diviti gibi belinde gezdirirmiş. Kapıyı besmeleyle
açtı, sağ ayağını içeriye besmeleyle attı.

İçerisi tüm karanlık... Yıldızsız gece karanlığı da böyle değil! Herif ahırın deliğini deşiğini
tekmil tıkamış... Demek ki, bu bedevi şeyhi, kısrağını Köroğlu'nun Kır atı gibi
saklamakta... Bilirsiniz ya, Çamlıbel'in, Koca koç yiğiti, Köroğlu Huruşan Ali'si Kırat'ını
karanlıkta yemlerdi. Neden mi? Kır at, yem keserken kanatlarını acırdı da ondan... Kır atı
kanatları açıkken biri görse bitti.

— Uzattın gene, domuz gâvur, Çorak köyündeki kısraktan Çamhbel'e atladın...

— Evet, içeri girdik. Gözlerimiz karanlığa alışınca Kenan oğlan bir inilti koyuverdi ki karnı
bozulsa öyle guruldamaz.

— Neden?

— Kısrağı gördü.



— Peki...

— Yahu, nerenin peki'siymiş?.. Ben bunca zamanın Osmanlı binicisiyim, bunca Arap atı
tepikledim, nesini saklayayım davave-kili, kısrağa bakmamla benim bile yüreğim bozuldu.

— Ne var?

— Kısrak bir hoş ağa, bu kısrak biraz ezgince... Ezgince dedimse, bildiğimiz marazlı...
Böyle bir miskin hayvanı, bizim Çorumlumuz, Abuzer ağanın eşek kervanında görmüşse
görmüştür. Kenan oğlan: «Yahu,» diye bağırdı, «buna kısrak diyenin ben dininden
imanından şüphe ederim ve de dinine imanına söverim ki baştan ayağa... » Oğlan haklı!
Hayvan tüm kemik... Bu kemik külçesinin ayakta nasıl durduğuna şaşarsın. Namussuzda
ne yele var, ne kuyruk... Kenan kopuğu kükremekliğe başladı ki Allah beterinden saklasın.
«Dur oğlum, işi anlayalım ki...» dedim. «Bırak emmi!» diye sırtardı, «benim duracak sıram
mıdır? Ben şimdi bu Abdülfettah nâmerdini boşböğründen kurşunlasam, haksız mıyım?
Hakçası ben bu Arap oğullarının ikisini de...» Beni bir gülmedir tutmuş davavekili, sıkı
durmasam karnım yarılacak... Oğlan dersen: «Ben böyle aptesli gusüllü, şartlı yeminli
şakanın başlarım temelinden... » diye hoplamakta...

Biz böylece laf alışverişindeyken bedevi şeyhi Arapça bir söz etti. Yemlikteki sıska belâ,
başını çevirdi. Damın karanlığında
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gözleri çıra alevi gibi parlamasa, çoktan gebeımiş de katılmış kalmış sanırsın. Herif,
hayvanın sağrısına iki şaplak indirdi:

— Hemedânî... Hemedânî... -dedi.

Hayvanın soyunu söyleyecek aklısıra... Esşahtan Hemedânî ise... Dur bakalım!

Boyu fena değil... Ayakları özürsüz. Bileklerinin inceliğini görsen, «Bu gövdeyi bu bilekler
çekmez ne mümkün!» dersin. Körpe kız bileği yanında halt etmiş...

Say ki ısmarlayıp balmumundan döktürmüşsün. Tırnaklar tımarlı... Nalları gümüş gibi
parlamakta...

Bedevi şeyhi'nin dediklerini Abdülfettah bize çevirdi:

— Bir suyla on sekiz saat yol keser. Bir avuç arpayla on sekiz saat gider. Yirmi batman
yük vur, üstüne bin... On sekiz saatlik yaya yolunu sana, hiç terlemeden dört saate alsın...

Seyfettin bey sordu:

— Yirmi batman kaç okka?



— Bizim buranın hesabiyle yüz yirmi okka... Seksen okka da biniciyi, binicinin silâhını,
cephanesini say, şu halde bu kemik kurusu, iki yüz okka yüke bana mısın demeyecek...
Bedevi şeyhine bakarsan, «Gececiliği Şam'dan Basra'ya kadar

nam salmıştır. Fırın karanlığında, keçi izinden uçurum aşar. Pusulara yarım saat kala
dayanır da kulağını kessen bir adım atmaz. Gece vakti evi, çadırı it gibi bekler. Sahibi
vurulunca omuzlayıp ordunun içinden çeker çıkarır. Çarpışmalarda yere yatıp sana siper
olur. Üstündeyken silâhına davransan, kafayı dikip tüfeğe destek verir.» Bedevi şeyhi bu
lafların sonunu nasıl bağlasa iyi, davavekili? «Vallah billâh yaşı on    yedi...» dedi    kesti.

Kenan oğlan bu lafı duymasıyla:

— Nee... -diye bağırdı-... Yahu, Ali emmi bu herif bizimle gönül mü eğlenmekte? On yedi
yaş ne demek? Ağzında bir tek diş kalmamıştır. Biz bu namussuza arpayı, samanı, it yalı
gibi, haşlayıp mı yedireceğiz?

Bereket Abdülfettah, bizimkinin dediklerini bedevi şeyhine çevirmedi:

— Aman, bunu benim önümde söyledin, bedevi şeyhinin önünde sakın söyleme... -diye
yalvardı-, Arap atı ne demek? Bunlar kırk yaşma kadar bütün dişlerini başlarında taşırlar.
Hem de yarış almacasına...
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Bedevi işin farkında değil... Kendi başına konuşmakta...

«İki yüz altın, hem de    hepsi Osmanlı    altını...    Silik    yok!    Mecidiye,    Napolyon,

İngiliz, Gramise filân    yok! Denemesi    bedava!    yirmi    batman    yük    sarıp
   sınayacağız.

Eşkinine, rahvanına dizginine, dörtnalına huyuna muyuna bakarsınız... »

— Peki ne zaman? -dedik.

— Şimdi... Ovaya iner deneriz.

Baktım, Çerkez Mehdi beyle, bizim Kenan kopuğu hırıl hırıl solumaklığa başlamışlar.
Kemikleri çatırdamakta ki takır takır... Bedevi şeyhi, beyden onar batmanlık iki ekin çuvalı
istedi. Bey bunları getirmeye gidince bizim namussuz Abdülfettah ne dese iyi:

— Kısrak yaman -dedi-, ben boy leşini hiç görmedim. Bin altınım olsa sayar alırım,
olmazsa üstüne karıyı da veririm. Böyle mal kaçırılmaz.

Baktım, Abdülfettah Araplık gayretiyle lafı uzatacak .tersleyip susturdum. Mehdi bey,
kısrağa yirmi batman ekin sardırdı. Yedeği alıp ovaya indik. Yolda sordum. Buna bildiğimiz



arpa kırmasıyle saman verilirmiş... Aradabir de çekirdeksiz üzüm, fındık fıstık... Kenan
oğlan:

— Hiç et tutmaz mı? -diye sordu.

— Tutmazmış... Tutanı soysuz sayılırmış...

Ovanın yüzü biçilmiş tarla... Bedevi şeyhi, yük bağlarını bir daha yokladı.

İyice sıkıladı. Sonra:

— Bre aman! -dememize bırakmadan sıçrayıp çuvalların arasına oturdu. Hey davavekili,
orda olmalıydın da gözlerinle görmeliydin. O zamana kadar iki adımı düzgün atamayan
sıska kısrak birden azdı. Azdı ki, görsen kıbleni şaşırırsın! Kurban olduğum, kafayı, kuyruğu
birden dikmez mi? Töbe! Kafa-kuyruk ne demek... Ayakları say ki yerden kesildi,
kanatlandı namussuz, fazladan bir de nâra vurdu ki koca Çorak ovası yankılandı.

Biz, hep birden:

— «Aman maşallah! Aman bu böylece göze gelir haaa!» diyerek dizlerimizi dövmekteyiz.

Kısrak iki eşindi, toprağı denedi, kafayı dikip havaları kokladı. Sonra cirit meydanındaymış
gibi, bir çark çevirdi. Sırtında yirmi batman yüküyle sahibi, biçilmiş tarlalara doğru parladı.
Hayır, hâşa parlamadı, kanatlanıp uçtu.
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— «Bre nedir?» dememize kalmadan ufaldı, gökle yerin birleştiği çizgiyi geçti. Ben iyice
şaşırmışım da:

— Ha göreyim seni Bedevi şeyhi, şu Mehdi beyin ekinlerini al savuş! Benden yana ananın
ak sütü gibi helâl olsun! -diye bağırmışım...

Derken, meğer geri dönmüş... Bu yana doğru kopmuşlar. Fırtına gibi üstümüze
gelmekteler ki, soluk hışırtısını dağ seli sanırsın. Biz gene:

— «Aman bu nasıl bir iş?» -dedik, demedik, tepemize dikildi, tek nalı üstünde mıhlandı.

— «Hey Allah! Aferin!..» -demeye kalmadan Bedevi şeyhi bir daha çarhalandı, gene
gözden kaybolmak derecelerine erişti. Hayır canım, bunun ayakları yere değmek yok!
Nallarının altından toprak çekilmekte...

Kenan kopuğu:

— «Aldım gitti...» -diye dizlerini yumruklamaya durmuş-«Aldım gitti... Beşyüz altın olsa
verdim. Aman Ali emmi, amanı bilir misin?» diyerek döneler olmuş... Benim de



Osmanlılığım kabarmasın mı?... Kemiklerimi bir çatırdı almış: «Dur namussuz Arap,
hayvana yazıktır. Dur pezevenk, buna kısrak ciğeri güç yetiremez. Dur çatlatacaksın...
Şart olsun seni yerim... » diye debelenmekte değil miyim? Gülersin davavekili, sen de
Osmanlısın. Görsen dilin dişin kitlenir. Öyle kısrağın, eğerinde durmak her yiğidin harcı mı,
hayır! Rüzgârı seni koparır alır, yere çalar ki kemiklerin kül-ufak olur.

Bu kez herif yana vurdu. Yandan görünmesi büsbütün başka... Sanki mübarek hayvan iki
boy uzamış... Minare gibi yükselmiş. Ağzı fırın kapısı gibi açık... Arap kısmı atına neden
gem vurmaz, ben orada görüp anladım. Bıraksak, namussuz bedevi hayvanı o yükle
akşama kadar sürecek... Önüne geçtik, herif yere atladı. Atlamasıyle kısrak, kuyruğu
kafayı eskisi gibi düşürdü. Miskinledi. O kadar koşmaya ne olur iki solu... Sanki ömründe
yürümemiş... Ne ağzında şuncacık köpük, ne karnında körükleme....

Bedevi şeyhi bir şeyler söyledi. Bizim Abdülfettah:

— «Töbe olmaz!» -diye şaştı-, bak ne demekte, Kenan efendi: «Böyle koşturmaktan hiçbir
şey anlaşılmaz» demekte...
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— Ya?

— Bu böylece üç dört saat seğirtmeliymiş ki yavaş yavaş açılmalıymış...

— Aldım gitti... İki yüz altını yarın cebinde bilsin... Biz buraya tedariksiz geldik. Bize yarma
kadar izin verecek...

— «Dur oğlum!» -diyecek oldum-, «pazarlık diye bir şey vardır. İki yüz altın istenmekle
hemen verilmez».

Oğlan kudurmuş, ötesi yok... Ben şımarık ağa oğlunun ne demek olduğunu da işte o gün
orda gördüm.

— «Ne pazarlığı bre emmi? Buna pazarlık mı olurmuş? Parayı cebinde bilsin... Babam
olacak kavat, vermedi mi, konağı yakarım ve de anam karıyla beraber bütün karılarını
yatınr keserim... Değirmenleri, bağları bahçeleri hep satmaz mıyım hey Çakırın Ömer?..
İkiyüz altını bastır bakalım sakallı papaz!.. Ben bu kısrağı aldım Ali emmi, sonunda ölüm
olsa aldım... Haydi bakalım, çıkarın keselerde ne varsa emmi, pey vereceğiz!»

Ne dedimse dinletemedim. Oğlan bizi, say ki zorla soydu. Biz üç kişi yirmi altın
denkleştirebildik. Mehdi bey elli lirayı tamamladı. Yemek zamanını güç bekledik. Hemen
yola çıktık, doludizgin Çorum'u tuttuk.

İKİNCİ BÖLÜM



«... yiğitlik vurmakla... »

I

Davavekili Cevdet Bey, zarfı eline aldı, dükkânı açıp kapıyan oğlana kahve söyledikten
sonra mektubu okumaya başladı:

«Çorum livasında manifatura tüccarı Kirkor Çilingiryan efendiye, İstanbul: 2 Eylül 1900
Biraderim efendim,

15 Ağustos 1900 günlü mektubunuzu aldım. Örneğinize uygun olarak her bir ellişer topluk
beş denk Amerikan ve bir denk London çuhası sigorta ettirdikten sonra, Tiryeste
kumpanyasının Panter vapuruyla Samsun'a gönderildi. İlişik faturada yazılı olduğu üzere
Amerikan bezinin topu ellişer kuruştan, on bin beşyüz, çuhanın beher topu ikişer yüz
kuruştandır. Bin kuruş sigorta ve nakliye masrafı, iki yüz yirmi beş kuruş ki hepsi on altı
bin yedi yüz yirmi beş kuruş tutmaktadır. Buna karşılık adınıza biri sekiz bin kuruşluk,
ötekisi sekiz bin yedi yüz yirmi beş kuruşluk iki poliçe çekilmiştir. Malı aldığınızda
bildirirseniz çok seviniriz. Saygılarımızla efendim.»

Davavekili Cevdet Bey alt dudağını biraz uzattı. «Gâvur oğlunun gelecek dediği İngiliz
çuhası bunlar!» diye düşündü. El yordamıyle kâğıt kalem aldı. Vekili olduğu manifatura
tüccarı Kirkor Çilingiryan Efendi namına cevap yazmaya başladı:

İstanbul'da Sultanhamamı'nda 14 numarada toptancı tüccar Artin Basmaciyan Efendiye,
Kardeşim efendim, 2 Eylül 1900 günlü mektubunuzla ilişik faturayı aldım. Amerikan bezi
ile İngiliz çuhası denkleri de örneğinize uygun olarak geldi. Tutarlarıyle masrafları on altı
bin yedi yüz yirmi beş... »
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içeri giren Çakırın Kenan'ı, uşağı Ahmet sanarak sordu:

— Nerde kaldın kopuk? Hani kahve?... Karşılık gelmeyince başını kaldırdı:

— Ooo sen misin?.. «Kopuk» lafı pek de yabana gitmemiş? Ne var?

Kenan, Cevdet emmisinin eline davrandı. Bir şeyler mırıldandı.

Cevdet bey arkasına dayanarak:

— Anladım -dedi-, lafı ağzında dolandırdığından belli, yaza çıkmaz bir iş!... Haydi uzatma!
Derdin nedir?

Kenan Mecitözü'nden doludizgin yetişmiş,bineğini Veli paşaların hanına bırakıp koşmuştu.
Soluk soluğa... Yolda hazırladığı lafların aklından çıkmasına şimdi ne demeli? Bu Cevdet



emmisi adamın suratına böyle bakarken akılda laf mı kalabilir. «Doğruca Kirkor emmiye
gitmek varmış... gördün mü?»

— İznin olursa bir dileğe geldim. Babama ben diyemem. Senin sözünü geri çevirmez, oh
Cevdet emmi...

— Neymiş?

— İznin olursa bir hayvan alacağım.

— Allah Allah! Ulan senden iyi hayvan mı olurmuş? Nasıl hayvan?

— Binek...

— Baban olacak herifin ahırındaki bunca bineğe n'oldu?

— Benim alacağım başka... Soylu Arap kısrağı... Bir görsen Cevdet emmi, üstünden inesin
gelmez! Uçmakta canım, ötesi yok!

— Uçuyor mu? denedin öyleyse...

— Denedim.

— Benim bildiğim, bu bizim Çorum toprağımızda böyle uçan Arap kısrağı pek bulunmaz.
Bu nerden çıktı?

— Bir Bedevi şeyhi getirmiş. Mecitözü'nde Çerkez Mehdi beyin evinde...

— Çerkez Mehdi beyin evindeki kısrağın haberini sana kim verdi?

— Biri...

— Sen de hemen atlanıp koştun, denedin. Öyleyse pazarlığı da bitmiştir. Kaçaymış?

Kenan bir zaman yalandı, bir zaman yere bakarak alt dudağını dişledi.
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— Kaça dedim?

— İki yüz altın...

— Neee!... Yıkıl serseri! Sultan Hamid'in iki yüz altınlık bineği yoktur.-«Vezirini, nazırını
saymıyorum» diyecekti, somurtarak vazgeçti-: Sen şaşırtmışsın rezil; iki yüz altına kısrak
olmaz! Seni aldatmışlar bu bir, ikincisi baban, her ne kadar namlı avanaklardansa da, bu
kadar parayı vermez!



— Verir oh Cevdet emmi, sen dersen verir!

— Ben nasıl diyebilirmişim! Şuna bak! İt gibi soluyup gelmen bunaymış demek? Yanlış
yavrum. Ben ne söylerim, ne de iki yüz altını yabanın ne halt olduğu bilinmez hayvanına
verdiririm.

— Ne halt olduğu bilinmez değil! Kısrağın kapı kadar soy fermanı var ki...

— Ona ferman demezler eşşoğlusu, soyağacı derler...

— Soyağacı evet...

— Demek kapı kadar mı?

— Kapı kadar... Padişah tuğralı bir kâğıt ki buralarda bir sen okursan okursun. Herife çok
yalvardık. Güç ile «Peki» dedirtebildik. Oh Cevdet emmi...

— Hangi herife? Töbe! İki yüz altına siz «olur» dediniz de öyle mi?... Güç ile demek...
Anladım, kimseye duyurmadan kapatıyorsunuz.

— Kapatmaktayız evet! Sivas paşası üç yüz vermiş de...

— Herif vermemiştir. Çünkü, deli pezevenk iki yüz ile üç yüz arasındaki farkı bilmiyor.

— Bilmekte ya, Sivas paşasının ağzı pis olduğundan...

— Ne olduğundan?... Şamar geliyor, aklımı karıştırma! Ulan bunlar ne biçim laflar?

— Kısrağa söver möver diye vermemiş. Bize de abdest aldırmadan hayvanı göstermedi.

— Oğlum Kenan bak bakayım! Yüzüme bak dedim namussuz! «Biz» nasıl bir söz? «Biz»
deyince siz kaç kişisiniz? -Elini bıyığına attı-: Dur hele! Bedevi dil biliyor mu?

— Yok!

— Öyleyse pazarlığı nasıl bağladın? Sen Türkçeyi doğru konuşamazsın. Tamam! Bu işin
içinde bizim soytarı Abdülfettah var bir... İkinciye tütün kaçakçısı Gâvur Ali rezili var. Şimdi
anladım, ayıngacılığa başlayacaksın. Çakırların Kenan ağa da ayıngaya miskin eşekle
gidecek değil ya... İki yüz altınlık arap
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kısrağından aşağısı idare etmez. Bana bak yavrum! Ben böyle pis işleri hiç sevmem! Yahu
şunda hiç utanma var mı? Ben gider de babana bu lafı nasıl söylerim rezil? Defol!.. Kısrağı
sana her kim bulduysa... Töbe yarabbi!



— Bak Cevdet emmi... Ben zorlu yemin ettim.Ya bana bu kısrağı alırsınız, ya da ben
İstanbul gurbetine...

— İstanbul gurbetine mi? Vay bir de bizi şuncacık aklınla zora mı getireceksin? Çık., çık
dedim... Şimdi seni çiğnerim, yıkıl!

Kenan, davavekili Cevdet emmisinin böyle öfkelerine alışıktı. İki adım geriledi ama
çıkmadı.

— Şart olsun... -diye bir söyler söyleyecek oldu. Cevdet bey kopuğu bir zaman süzdü. Ne
düşündüyse

düşündü, bir zaman kafasını «lahavle» der gibi salladı. Sonra güldü:

— Oğlum Kenan'ım! Sen bu sıska bacaklarla kuş gibi uçan Arap kısrağının hızına güç
yetiremezsin. Bu akıllar, ben biliyorum, hep Gâvur Ali olacak herifin... İki yüz liralık
alışverişte, en azından on altın aracılık hissesi umuyordur. İyisi mi, biz bu on lirayı peşin
verelim. Senin ayıngacılığı elli liralık bir hayvanla bitirsin.

— Eğlen bakalım!... Ben İstanbul gurbetine gidip yitersem...

— Hem de yiteceğinden hiç şüphe etme... Yitik haberin gelince ben burada keyfimden iki
telliye kalkarım. Benden sana Cevdet emmi öğüdü yavrum: İki yüz altın çoktur. Dediğim
gibi, ben böyle pis işlere girmem. Senin derdine derman olursa Kirkor emmin olur. Sürpik
annene gider ağlarsın. Onlar da ağlamaya başlar. Baban olacak akılsıza, belki İstanbul
gurbeti lafını yutturursun. Beni dinle, gel yüz altın elversin! On altın Gâvur Ali emminin
akıl parası... Kırk altına bir beygir... Elli lirayı da ayınga sermayesi yap da dağa bayıra
savur! Bir zaman da böyle sürt! Çakırların hevesi geçici olur. İki aya varmaz usanırsın. -
Elindeki kahve fincanıyle içeri giren Ahmet oğlana çıkıştı-: Nerde kaldın kaltaban! Kahve
soğuduysa ben sana sorarım! -Bir yudum içti, keyifle güldü-: Oh! iyi imiş... -Kalemi eline
aldı, hokkaya batırdı. Kenan'a bakmadan sözünü bağladı-: Dediğim gibi oğlum Kenan.
Benden bu kadar...

Mektuba kaldığı yerden girişti:

«...kuruş için çektiğiniz iki poliçe günleri geldiğinden ödenecektir. Teşekkürlerimi bildirir,
hayırlı işler dilerim efendim.»
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Herif cızır cızır yazıyor ki imana geleceği yok... Kenan bir zaman bekledi.

Umudu kalmayınca Cevdet emmisinin gelmişine geçmişine, kalemine defterine söverek
çıktı. Kirkor emmisinin tüccar dükkânını doğruladı.



Çorum'un birinciye gelen tüccarı Çilingiryan'larla Çakırlar arasında dede hukuku vardı.
Ömer efendinin, Kirkor efendi için sık sık dediği «Gâvur mavur ama bana kardeşimden
ileri.» lafını babası Halil efendi Osep efendi için, Dedesi Osman ağa Kirkor efendinin
dedesi Artin Çorbacı için söyleyip durmuşlardı.

Kirkor efendi, Kenan'ın ayıngacılığa girişeceğinden habersizdi ama karısı Sürpik'le Saime
hanımın oğlanı evlendirmek istediklerini biliyordu. Kopuk gittikçe azmış, evlere odalara
sığmaz olmuş... Üvey anası Güllü'ye ağzını aratmışlar, evlenmeye hiç yanaşmadığını
anlamışlar. Artık bilinmez, bahane midir, yoksa essahtan niyeti mi böyle, bir mektepli
yüzbaşı kızı tutturmuş... «Mektepli yüzbaşının İstanbul kızı olursa ne iyi...» diyesiymiş...
Oysa Kirkor efendi ile Ömer efendi alacakları kızı çoktan peylemişlerdi. Sungurlu'dan bir
ağanın biricik yavrusu... On dördüne ya girdi ya girecek... Tarlanın bahçenin hesabı
bellisiz... Beş çift manda öküzüyle üçer taşlı iki değirmen dönüyor, yazıda aygır, davar
sürüleri... Gömüde bakır kazanlarla gün görmemiş küflü

altın... Kızın babası olacak herif geberdi mi, bütün varlık biricik kızma kalacak... Çünkü
oğlu yok...

Kirkor efendi, kırçıl kaşlarını alnında iyice düğümlemişti. Bir yandan kısrak lafını dinliyor,
bir yandan tıpatıp Ömer efendi gibi şakır şakır kehribar teşbihini çeviriyordu.

İki yüz altınlık Arap kısrağı, milyonla oynayan Kirkor efendiyi, orta halli bir davavekili olan
Cevdet bey gibi hoplatma-mıştı. Oğlanın anlattıklarına pek kulak asmadan başka hesaplar
yapıyordu.

«Bu Çakırları, bir şeye akıl taktıkları sırada yola getirirsen getirirsin!... Şu zibidi oğlana
İstanbul'un yüzbaşı kızını biz Çorum'da bulamayız! Kestirmesi, iki yüz altına kıyıp Haydar
ağanın kızına, razı etmektir. Bu da babasının eşi... Bir şeye heveslendi mi dur-durak
bilmez. Bütün gem almazlar gibi de isteği saman alevi gibi parlar söner. İki aya varmadan
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kısrağını boşlayacak, yanma uğramaz olacak... O zaman bir başka avanak bulup kısrağı
yarı parasına satarım. Yüz altına oğlanı evlenmeye razı etmek ucuz... Çünkü ilerde miras
yoluyla bu alçak, Karun peygamber malına konacağından... » Kirkor efendi düşüncesinin
burasında belli belirsiz gülümseyerek:

— Kısrağa gönül düşürdüğün meydanda Kenan oğlum -dedi-, canın bu kadar çektiyse iki
yüz altının değeri yok! Baban vermezse ben veririm. Bende çıkmazsa Sürpik anan üstünü
tamamlar. Evet, anlattığın Arap atına, iki yüz altın çok değil! Dediğin gibi uçuyorsa...
Padişah tuğralı fermanı varsa...

Kenan, Kirkor emmisiyle daha rahat konuşacağını bilmişti ama kısrak işinde tüccar
dükkâncısı gâvuru, Osmanlılıkta namı söylenen Cevdet emmisinden daha kolay yola
getireceğini ummamıştı. Hemen razı gelişine pek şaştı. «Aman essah mı? hey Allah!»



diyerek gâvurun suratına bakakaldı.

Kirkor efendi, lafı evlenme işine nasıl aktaracağını araştırarak:

— Evet -diyordu-, soyağacı varsa iki yüz altın eder ama, işi, babana nasıl açacağız? Bu
yakınlarda, kendin bilmez değilsin, eli biraz darca... Dar dedimse hazırda parası yok!
Harman üstü esnafa biz çok para dağıttık evlâdım...

Kenan umutla davrandı. Hızlı hızlı yutkunarak yalvarmaya başladı:

— Bana bu kısrağı alıver, oh Kirkor emmi... Sen istedin mi mutlak alırsın. Kısrağı almamış
olmaz. Şart olsun olmaz. Açıkçası ben borçlandım. Elli altın pey verdim. Senin haberin yok,
tam elli altın...

— İşte bunu beğenmedim kopuk! Bize sorulmadan pey verilmeyecekti.

— Verdim. Elli altınımız şimdicik yansın mı, oh Kirkor emmi? Bak şart ettim. Ya kısrağı
alırım, ya da İstanbul gurbetine giderim. Babama dersin ki... Böyle böyle dersin...

— Demesi kolay... Bir de bize laf öğretiyor! Dermişim. Beni dinle, biz baban olacak herifin,
önüne apansız çıkıp eşkıya gibi iki yüz altın isteyeceğiz!.. Hık diyerek yüreğine inip,
gebermeyeceği nerden belli? Gel biz bu işi başka çeşit çevirelim! Öyle ki karıncanın beli
incinmesin!... Kulak ver oğlum Kenan... Ben babanı bu işe yatırırım ama bizim de senden
bir isteğimiz var. Sen de bizim sözümüze «he!» diyeceksin.
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— Neymiş? Emret!

— Anan seni everecek... Babanın da aklı bu... Saime hanım kocadı. Sizin eve bir gelin
lâzım! Gülersin köpoğlusu...

— Evlenmek sonraki bir meseledir Kirkor emmi... Şimdi sen kısrak parasını...

— Dur patladın mı namussuz? Sana kız bulundu. Bir kız ki dünya güzeli bir kız...

Kenan utanarak başını çevirdi. Kendisine kalsa çoktan razı gelecekti ya, babasının küçük
karısı Güllü, «olmaz» diye ağlıyordu. Kahpenin de hakkı var. Gelin geldi mi, artık Güllü'nün
boş gecelerinde koynuna girmek yok...

İçinden geçenleri Kirkor emmisi sanki sezebilirmiş gibi telâşlandı. Gözlerini kırpıştırarak
söylediklerini anlamaya çalıştı.

— On bin altınlık servetin üstüne çökeceksin kopuk oğlum! Tarla, değirmen... Sürü,
orman... Fazlası da var eşşoğlusu... Gömüdeki altınları ne yapalım? Sen geldin yetiştin. Bir
kısrak parasını babandan bekleyecek zamanın geçmiştir. Ya kızın güzelliği... Sürpik anan



hamamda görmüş.

— Hele şu kısrağı alalım da kolay...

— Kolay mı? Ulan, kolay lafının ne demeye geldiğini sen bilir misin? Kolay demek: «Olur,
peki!» demektir. Ulan rezil! Hani el öpmesi ne oldu? Bizim zamanımızda bir oğlan, «Seni
eversem gerektir» diyen emmisinin elini it gibi yalardı.

Kenan boş bulunup Kirkor efendinin eline davrandı, üst üste üç kez öpüp başına götürdü.
Kirkor efendi işi ucuz bağladığına sevinmişti:

— Aferin zibidi! -diye güldü-, nerde bu Arap? Arabi sordum. Bir de biz görelim.

—    Görmesi mi kalmış bre emmi?... Herif bir de «Vay bu kadarcık parayı siz
çoğumsamaktasınız, öyle mi?» diyerek caysın mı şimdicik?..

— Uzatma! Para ne zaman lâzım?

— Bugün... Şimdi veriver Kirkor emmi... Ben yarın sabah gün doğmadan yoldayım.

— Seni soyup moymasınlar...

— Ne hadlerine... Yalnız değilim ki... Gâvur Ali emmim de yanımda... Abdülfettah da
yanımda..

— Bu iki namussuz aradaysa, evet, mal sahibine    fiyat kırdıramayız. Bak bakalım, baban
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bi Mecit beyin yanında mı? Yoksa, tapucu Etem efendiye uğra... Geçerken Cevdet

beyin yazıhanesine de bak. Dur hemen nereye alçak? İki yüz altını sayacağız.

Eğer düğünlerde, bayramlarda kısrak bana yarış almazsa gerisini kendin düşün...

Kenan çoktan fırlamış, köşeyi bile dönmüştü. Kirkor efendi arkasından baktı,

gülümseyerek içini çekti. O kadar istediği halde oğlu olmamıştı. Bu Kenan oğlan

kendi oğlundan farksız... Elinde büyüdü. «Rezil mezil ama kanı sıcak

namussuzun... Bir şey isterken adamın suratına aç it gibi bakar ki yüreğin

yarılır! 'Olmaz' diyemezsin!»

*



Kenan küçüklüğünden beri hiç parasız kalmamıştı ama, iki yüz altını, keyfince harcanmak
için bu akşam ilk defa üstünde taşıyordu. Çarşıdan mahalleye sapınca: «Ağır ki... kurşun
gibi cenabet!» diye kaşlarını çattı. Yüreğine bir başka yiğitlik gelmişti. Yoldan geçenleri
durdurup, «Hele şunu bir yokla efendi! Bak bakalım neyin nesi?» dememek için kendini
zor tutuyordu.

Babası: «Ver gitsin! Ne halt ederse etsin!» demiş... Baba olunca böyle olmalı birader!
Ulan aferin Ömer efendi! Ya Kirkor emmisinin kasası nasılbir kasa!..

Hey Allah! Silme altın dolu... «Lâkin iki yüz altın da saymakla bitmezmiş meğerse...» Biraz
daldı. «Bedevi Şeyhine şunları vermeli, ilerde yolunu çevirip... Haydi işine oğlum! Herif
kurşunlan karnına doldurur ki... »

Kirkor emmisinin bir lafı aklına geldi: «Bizde yoksa Sürpik anan denkleştirir!» demişti.
«Peki, kasadaki altınları ne yapalım? Bu benim Kirkor emmim sakın parasının hesabını hiç
mi bilmez? Bilir! Domuz gibi bilir ama, tüccar dükkâncısı olduğundan ona öyle söylemek
düşer. Ulan ne iş?» Kirkor efendi paralan bir tamam saymış, meşin keseyi kendi eliyle
doldurup, «Torbayı geri getir ha... » diyerek uzatmıştı. «Meşin torba da yaman bir torba...
İçinde altın taşına taşma, sanki delilikten çıkmış, o da altın kesilmiş... » Önü sıra, kolunda
su bakraçlanyle bir kocakarı gidiyordu. «Torbayı kafasına bir vursam! Şu kahpe çivi gibi
yere geçer de geberdiğini farketmez!» diye güldü.

Uzunca sakosunun iç cebine koyduğu torbayı dış cebine soktuğu eliyle sıkı sıkı

tutuyor, köşeleri dönerken her nedense
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hiylelenip sol kolunun dirseğiyle tabancasının sertliğini yokluyordu.

Rastladığı bütün hayvanları ilk bakışta bedevi şeyhinin kısrağına benzetmekte, «Aman
haaa! Satıp savuştu mu sakın!» diye irkilmekteydi.

Babasının, gençliğinde ciride çıkarken hayvanına kapattığı gümüş işlemeli Dağıstan
eğerini alacaktı. «Yüz altınlık antika eğere tütün sanlır mı, şaştık!» diyerek bu Çorum'lu
çok laf eder. Varsın etsin! «Ben kudurdum mu yahu? İki yüz altınlık kısrağa yirmi batman
yük vurur muyum? Benimkisi nam için bir iş! Tütünü heybeyle getirsem ne lâzım gelir?
Evde çoluk çocuk açlıktan çığnşmakta değil ya... »

Heybe, babasının icabında para taşıdığı, Buhara'nın halı heybesi... Omuzda beşli mavzer...
Belde yedili döner... «Vay canına! Bir de bizim Deli Elvan'ı atlandırıp arkama bayraktar
aldım mı, dilersem eşkıyalığa bile çıkarım! Ulan iyi... Ulan aferin!»

Eve geldiği zaman fukara Abuzer, kaz sürüsünü yaymaya götürüyordu. Ağa oğlunu
görmesiyle yana sıçrayıp ellerini göbeğine kavuşturdu:



— Abuzer kurban! Abuzer kurban bey! -diye sırıttı.

Kenan'ın yüreğini bir acıma yokladı: «Şu fukara, dünyanın bir ucundan gelmiş, bize
kapılanmaya çabalamakta... Laf bilmez, dil bilmez, yol-iz, yer-yurt bilmez. Kazları güdecek
ki yediği ekmeği hak edecek... Gütsün varsın! Cevdet emmim «Başka memlekette erkek
kısmının kaz gütmesi ayıptır» der ama Cevdet emmimin «Allah bir!» dediğine
güvenmeyeceksin. Hangi lafı doğru, hangisi alay bilinmez.» İçinde, Cevdet emmisine
hiçbir kırgınlık kalmadığını farke-dince biraz şaştı. Suratını zorla asmaya çalışarak: «Oysa
bu dünyada Çorum'un erkeğinden yiğit erkek yoktur» dedi, «Çorum' lu yiğit olmasa koca
Sultan Hamid bizim Hacı Hasan Paşamızı zaptiyeleri üzerine kumandan diker mi?»

Çorum'da yediden yetmişe bütün erkekler kaz güdüyorlardı. «Akşama yakın, herkes kaz
sürüsünü önüne alır da yazıya çıkar. Tarlalann, bahçelerin kıyılarında, su başlarında
çömelip pehlivan kazına bakarak keyiflenmek neden erkekliğe yaraşmazmış yahu?»

Abuzer, kazları incecik bir söğüt çubuğuyla haylıyordu.

«Sülük oğlan yanında... Öyleyken çubuğu oğlana vermemesi
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neden bakalım? Kazlara bir ziyan erişmesin, hayvanlar nezaketle gezdirilsin, diye!
Fazladan herif zorlu çoban... Hangi hayvan olursa olsun gütmeye meraklı... Kazlar bu
sebepten böyle semirmişler. Yağlan sarkmış da, göğüsleri yeri süpürür olmuş... »

Kenan, pelvan kaza alıcı gözüyle bakmadığına pişman oldu. «Hele Arap kısrağını
hayırlısıyle dama çekeyim, bizim kazı Veli paşanın pelvan kazma vallah billâh
bırakacağım! Yenerse ne güzel! yenilirse namussuzun kafasını çeker alınm. Leşini Abuzer
tayfası yesin de bize dua etsin!»

Avluya girdi. Abuzer'in kör anasıyle büyük karısı Fati, ahırın kapısında yün didiyorlardı. Ağa
oğlunu görünce Fati karı da ayağa kalkmıştı. Dil bilmez dil bilmez güldü. Kenan: «Bu karı
vaktiyle güzelmiş yahu!» diye şaştı. «Boyu yüksek de göğüsleri iri...» Fati'yi Abuzer'le
gözünün önüne getirdi. «Ayı herif, körpeliğinde buna etmedik hakaret koymamıştır. Bunu
yoğurmuştur ki hamur gibi... Ama kan yiğit olduğundan hiç fanma-mış...» Kaba kaba
öksürdü.

Babası çarşıda olduğu için selâmlık sayvanına kasılarak çıktı.

Ömer efendi kendisini görmüştü de görmezden gelmişti. Huyudur, birkaç gün dargın
gezer. Dargınlanması, verdiği parayı çoğumsadığından değil... Saime hanımın dırdırından
korkar. Gizliden keyfolmuştur... Ahbaplarına dert yanarken yüreğinden öğünür. Kolay mı?
Oğlunun altına iki yüz altınlık Arap kısrağı çekiyor.

Selâmlıkta kimseler yoktu. Kenan dolaplara baktı. Tütün kutularını, bohçaları gözden



geçirdi. Misafir cığaralarının tükenmiş olduğunu görünce suratını astı. «Ulan bu kahpeler
ne halt ettiler? Herif gelip bağırsa haksız mı şimdicik?» Babasına özeniyordu. Dolapları
kurcalamak, noksan bulup söylenmek Ömer efendinin bayıldığı şeydi: «İşsiz güçsüz
olduğundan bunu kendine bir zenaat saymakta besbelli benim babam... »

Soluğunu kesip dört yanı dinledi. Konağın mutfağından kapkacak gürültüleri geliyordu.

Kalın yün çoraplarıyle, gürültü etmeden Benli Nazmiye'nin odasına doğru yürüdü.Niyeti:
Kapıyı apansız açmak! Çoğuzaman karıyı çıplak yakalıyor, bağırıp çağırmasına, fırlatacak
bir şey aramasına gülüyordu. Bir kere de analığı Güllü ile oynaşırken üstlerine varmıştı.

Kapıyı birdenbire açınca Benli Nazmiye hafif bir çığlık
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kopararak doğruldu. Abuzer'in küçük kansı Emey'le karşı karşıya oturmuşlar, cığara
sanyorlardı. «Kannın değerlisi işte böyle ceylân yavrusu gibi ürkek olacak! Güllü'nün
dediği doğruysa fazladan gıdıklanırmış ki hiç sorma! Koltuk altlanna doğru parmağını
uzatsan bitermiş! Bunlar hep oynak karı huyları... Tadına doyulmaz bir huylar... »

— Korktum kız! Kapı habersizden açılır mı, domuz? Emey ayağa kalkmıştı. Ortaya bir sofra
örtüsü sermişler, en

iyisinden kaçak tütününü tepe gibi yığmışlar da, iki yandan cığara sarmağa girişmişlerdi.

— Kan tütün sarmayı hak edebilmekte mi?

—    Hak edemeyecek nesi var? Benden iyi sarmakta!

—    Aman, «benden iyi» ne demek? Sakın denedin mi Nazmiye abla? Soluğunu moluğunu
mu kesti?

Nazmiye gülmeye başladı. Nazmiye gülünce Emey de güldü.

Kenan, karıya gözucuyle baktı: «Uğruna gurbet görünecek karılardan değil gibi...
Tıkızlığına tıkız ama boyu yok! Fati karı, bunun yaşındayken bin kez daha değerliymiştir.»

— Oturun da sıkıca sarın reziller! Hem de elinizi çabuk tutun! Bu gece bir tabur misafir
var.

—    Vay başıma... Essah mı oh Kenan?

—    Kız, misafirin yalanı mı olurmuş?    Babam    beraber getirmese, gecenin bir

vaktinde kapımıza dayanırlar. Sen bizde misafirsiz zamanı hiç gördün mü?



— Doğru... -Emey'e eliyle işaret etti-; Otur... Otur!

— Türkçe öğretmektesin öyle ya?

— Öğretmekteyiz elbet!

—    Önce hangi laftan başladın? Sevda    lafı mı?

—    Sen azıttın ama rezil! Ben babana    demez    miyim?

— Asıl ben derim. «Hey Çakırların Ömer! Gözünü aç! Bu Nazmiye ablam senin tanrı
misafirinin küçük karısına sarmasını belletmekte!... » demez miyim?

— Vallah billâh.. Sopayı çekersem... Kafanı kırarım, kuru kafanı...

— Töbe canım! Bizimkisi hep şaka... Sen şu karıya lafları güzel bellet! İşe yarar lafları...
Karı kısmının işine yarar laflar nedir bakalım?

— Neymiş?

— Baştan:    «Kız    sen    ne    güzelsin kahpe!» lafı gelir. Buna
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karşılık kendisi, «Bırak! Benden bahtsız karı olmaz. Dengime düşemedim!» diyecek...

— Bak neler de bellemiş! Yavrum, sen dersini iyi yerden almışsın. Hemi de bu işlerin
ustası olmuşsun. Gözün kestiyse kendin öğret!

Nazmiye işe girişti. İkisi de alışık alışık sarıyorlar ki gâvur memleketinin kalıp cığarası kaç
para...

Kenan bir vakit Nazmiye'nin saçlarına baktı. Kömür gibi kara, bilek kalınlığı dört örgü...
Uçları kalçalarından dört parmak aşağıda... «Karı yaman arkadaş... 'Tarlanın taşlısı,
karının saçlısı' demişler. Bu karı, bu koca Çorum toprağını boşuna yakıp kül etmemiş...»
Bir zaman da Emey'i seyretti. Kırmızı dilinin ucuyla cığara kâğıdını bir ıslatması var ki
adamın yüreği bozulur. Arada bir alttan yukarı, yan gözle Nazmiye'ye bakıyor da, dişlerini
ışıldatıp gülüyor, gülmesiyle al yanakları çukurlaşıyor. «Töbe! Bu karı da değerli
arkadaş!'Allah sahibine bağışlasın!» Nazmiye dönüp baktı. Kenan, karının gerdamndaki
beni, gözlerinin karalığını, bu kara gözleri sürmelenmiş gibi saran morluğu görmesiyle, bir
tövbe daha çekti. «Hayır yahu! elin dağlı karısı Nazmiye ablanın güzelliğine nasıl
yetişebilirmiş? Dünya bir yana, bu Nazmiye kahpesi bir yana... »

Tam bu sırada aklına altın torbası geldi. Gelmesiyle: «Aman şunlara bir oyun oynamalı!»
diye sevindi. Emey kanya belli etmemek için biraz yana döndü. Kesenin ağzını cebinde
çözüp Nazmiye'nin arkasına yaklaştı:



— Biraz da şu tütünden sarın! -diyere'; altınları omuzundan aşağı boşaltıverdi.

Karılar şaşkınlıkla, telâşla, biraz da korkuyla haykırıp sıçradılar. Sesleri altın şarıltısına
karışmıştı. Kenan: «Su sesi, altın sesi, ille de karı sesi...» lafını hatırlayarak, kaşlannı çatıp
kasıldı: «Suyun sesi de neymiş?» dedi. «İlle altın sesiyle güzel karı sesi... »

— Aman bunlar neyin nesi Kenan? Bunları nereden buldun, kız?

— Ayıngacılığa sıvanmaktayız, senin haberin mi yok abla?

— Essah mı?

— Essahı şu ki: Kenan ayıngacılığa başladı mı tütün yerine altın getirir.

— Yalana bak! Ömer ağam tarla marla mı alacak?

— Laf mı şu! Biz adam değil miyiz?

—    Haydi ordan... Bunca parayı sen nerden bulacaksın? Kaç lira bu    böylece?

—    Kaç    lira olduğunu tam bilirsen birini sana verdim gitti. Haydi    bilebil

bakalım!

—    Dur    kız, aklım karıştı. Elli altın var mı, elli altın?..

—    Vay    avanak vay! Elli altınmış... Ben elli altını paradan sayıp    üstünde

gezdirecek herif miyim? Hele çık!

— Yüz altın!

—    Kız    sen, elliden, yüzden başka hesap bilmez misin? Çık...

— Yüz elli...

—    Ne fayda, üstüne vurduramadın. Bu böylece tam iki yüz sarı lira...

—    Olmaz, saymam! Ben bilecektim. Hemi de bildim sayılır, biri benim... İlk lafından
dönersen erkek değilsin.

— Höst! Geçti yavrum! Kendin bilemedin. Kendinden hileydin, altını boynuna taktındı.

— Ne olacak bunlar?

— Kısrak parasıdır. Senin haberin yok! Soylu Arap kısrağı bağlanacak ahırımıza...



—    İki    yüz altına mı?

—    İki    yüz

—    Sen    kudurdun mu rezil? Bir kısrak iki yüz altın mı olurmuş?

—    Ama    nasıl kısrak! Osmanlı padişahının binmediği bir kısrak...

— Yalandır hay yavrum! Seni aldatmışlar. Bir kısrağa iki yüz altın verilmez. Ömer ağanın
haberi var mı? Habersiz bir halt edersin, seni yatırır da keser.

— Meraklanma, haberli. Parayı kendisi verdi.

— Delirmiş bunlar... Baba-oğul siz kudurmuşsunuz. İki yüz altınlık kısrak senin neyine
alçak! İngiliz'den kale mi alacaksın? Şunun daha ucuzunu bul oh Kenan! Biraz ucuz olsun
da birkaçını da biz takınalım!

— Takınması kolay... Biz, bunca zamandır «Takınma» mı dedik orospu?

—    Rezil köpek! Sopayı çekersem... Ben öylesini mi söyledim?

— Ne bileyim! -Meşin torbayı ortaya attı-: Toplayın da şuna doldurun! Biri noksan olursa
keyfinize... İkinizi de ararım,
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anadan çıplak soyar ararım ki karnınızın içine kadar... Emey karıya bunu böylece anlat!

Emey karı, adı anılınca, korkulu düş görüyor gibi hem ürperdi, hem inledi. Gözlerini şu
kadar şu kadar açmıştı. Suratı bir hoş... Ağzı biraz çarpık... Karı nerdeyse aklını
sıçratacak... Dalgınlıkla altınları avuçluyor da, parmaklarının arasından su gibi geri
akıtıyor.

Kenan, «aşınrlar maşırırlar!» diye telâşlandı, «birinin huyu suyu belli değil, ötekisi de kötü
karı... »

— Dur Nazmiye abla! Keseyi bırak! Şunlan sedire getirin.

— Ne olacak?

— Siliği miliği varsa değiştireceğiz. Bedevi şeyh, silik lirayı paradan sayar değil!

— Bu nasıl imansız bir şeyhmiş?.. Altın kısmının siliğinden n'olur? Hep altın...

— Oralarda altının siliği geçmez! Karılar altınları avuç avuç sedire taşıdılar. Kenan önüne
yığılan ışıltılı kümeyi bir zaman karıştırdı. Paraya değer verdiğinden değil, kanların



gözlerindeki para açlığıyle biraz eğlenmek için... Sonra hiç acele etmeden teker teker
evirip çevirerek liraları keseye koydu. Yüreğinden saymış, noksan olmadığını anlayarak
ferahlamıştı.

Karılar, altın yığınına, meşin torbaya girip gözden kaybolana kadar, hiç seslenmeden
baktılar,sonra bayılmışlar da yeni ayılı-yorlarmış gibi sarsılarak içlerini çektiler. Nazmiye
boğuk boğuk:

— Essah mı kız? -diye sordu-. Bunları hep bir kısrağa mı yatıracaksın deli?

— Kısrağa... Sen karı olduğundan, Arap kısrağı ne demektir bilmezsin! Arap kısrağı
sırasında adamın canını kurtarır. Ayıngacılık maskaralık mı?

—    Gel vazgeç, oh yavrum! Elli liralığı elverir. Daha ucuzunu    alalım.

— Elli liralık nasıl elverebilirmiş? Araba atı mı almaktayız?

— Geberesiceyi çalarlar. Çaldırırsın da derdinden ölürsün!

— Çalarlar mı? Çalmak kimin ağzına?

— Vallah çalar Çerkezler. Misafir ahırına çektin mi çalacaklarından hiç şüphen olmasın! Biri
biner savuşur. Bizim burası Veli paşanın tüccar hanından kalabalık... Hele Çerkezler hiç
bakmaz.

Kenan, elini korkuyla altın torbasının üstüne koydu:
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— Essah kız! Gecenin bir vakti gelen kim, hayvanını eğerleyip savuşan kim?... Gördün mü
işi? Ne halt etmeli?

— İki yüz altınlık kısraktan vazgeçeceksin Kenan oğlum! Altınları bana ver. Gözüm gibi
saklarım. Birer ikişer harcanırsın.

— Kız dur! Aklımı karıştırma kahpe! Ah bu babamın işleri... Ahırımıza bunları konduracak
ne vardı? Bunları ahıra kondurma-saydı, oraya çekerdim de başında beklerdim... Dur
hele... Ulan iyi! Ulan aferin! Bunların ahırda olmaları iyi... Bunun herif kısrağı bekler. Sor
şuna... Bakalım herif Arap atından anlar mıymış?

— Dil bilmez kahpeye bunu nasıl sormalı?

— Doğru... Ben yarın Abdülfettah'ı getiririm. Konuşsunlar. Ulan iyi... Kısrağı bunlar bekler.
Abuzer'in kılıç elde beklediği hayvanı bir alay Çerkez gelse götüremez!

Emey'e bakıp güldü. Karı da yanaklarım çukürlaştırıvermiş-ti. Kenan: «Bunlar da Araptan



sayılır» diye düşündü, «Hayvandan anlasalar gerektir. Hey benim hemedânî kısrak! Anan
seni kadir gecesi doğurmuş!»

— Neye güldün rezil? Ağzın yırtılacak! - Hiç... Güldüm.

— Erkek milletinde neden akıl bulunmaz hey Allah! İki yüz lirayı götürecek de bir kısrağa
sayacak. Ağlayacağına, oturmuş da güler hıkır hıkır... Kısrak buna oğul doğuracak gibi..
Gülme rezil! İlk dizginde çatlar da geberir inşallah.. Çatlar geberir de isteğin kursağında
kalır.

— Höst! Kancık it ürümekle... -Elini şakadan kaldırdı-: Şamarı çekerim haa... Lafını geri
topla!

Emey, tokat kendisine gösterilmiş gibi boynunu bükerek gözlerini kırpıştırdı, ama, oğlanın
aklı kısrağa fena takıldığından cilvenin farkına bile varmadı.

II Çakırların Kenan kısrağı getirip Abuzer takımının oturduğu ahıra bağladıktan bu yana,
Çorumlular Arap atından başka bir şey konuşmaz olmuşlardı.

— Bu herif deli...

— Hangi herif?

— Çakırların Ömer...

— N'olmuş? Gene mi bir çingen takımı bulmuş? Yeter etti.

— Değil yahu! Arap kısrağını duymadın mı?

— Dur hele «Arap kısrağı» ne demek? Bildiğimiz hayvan kısrağı mı, yoksa karıdan bir
kısrak mı?

—    Bildiğimiz binek kısrağı...

—    Kendi mi binecek? Kudurmuş mu bu yaşta?    Ucuza    kapatmışsa    diyeceğim    yok!

—    Nerenin ucuzu? Tam üç yüz altın...

—    Bir kısrağa mı? Tövbe yalandır.

—    Yalan olur mu? Oğlan tutturmuş...

— Attın namussuz! Üç yüz altın sayıp şuncacık rezilin altına kısrak mı çekilirmiş? Arap
kısrağı dediğin padişah kızı mı?

— Vallah billâh... Ben de kahveci Abdülfettah'ın yalancısıyım! Kısrağı bir bedevi şeyhi



getirmiş de Mecitözü'nde Çerkez Mehdi beye konmuş. Kenan kopuğu duymasıyle gecenin
bir vaktinde ezrail gibi yetişmiş... Tam Mehdi bey pazarlığı keserken...

— «Araya girdi» diyeceksen, hayır olmaz. Yalan olduğu işte belli bir şey... Mehdi bey
öfkeli bir heriftir, iki yüzlü kamayı çekip barsaklannı deşmemiş mi?

— Yahu, Çerkez beyi kendi evinde kamayı nasıl çekebilir-miş? Fukaranın eli kolu, dili dişi
kitlenmiş, «Vay noiaydı da, bu

densizlik benim evimde olmayaydı» diyerek kafasını yumruk-lamış.

—    Ey?..

—    Eysi... Sonunda, bunlar vur aşağı, tut yukarı    pazarlığı    bitirmişler.

—    Üç yüz altına he mi? Yalandır kardaşım!

— İnanılır değil ya doğrusu bu.. Arap kısrağı üç yüz altına alınmış... Bedevi şeyhi: «dört
yüzden aşağı idare etmez» diye dayatmışsa da...

— Sen ne demektesin! Üç yüz altını saymışlar da, öyle mi?

— Üç yüz hazır... Üç yüz altınlık meşin torba aralıkta taş parçası gibi çok yuvarlanmış.

— Nasıl yuvarlanma?

— Bildiğin gibi teker meker... «Alıver şunu... Oh şeyh efendi, sen hele şunu kuşağına sok
ki bir...» diye beriden Kenan kopuğu itelemekte; «Lâ vallah!» diyerek bedevi şeyhi geri
sürmekte...

— Attın şimdicik, asıl sen yuvarladın! Tarih kitaplarının yazmadığı bir iş! Üç yüz altına bir
hayvan mı olurmuş? Sultan Hamit üç yüz altın için İstanbul Galata'sının Ceneviz sarrafına
tam bir hafta kanlılar gibi yalvarmakta ki paşalarının maaşını vere! Eğer doğruysa bu
bizim Çakırların Ömer'in tutumu Müslümanlığı bıraktı da gâvurluğa saptı birader!

— N'apsın? Oğlan dayatmış, «Ya Arap kısrağı... ya İstanbul gurbeti!» demiş.

— İstanbul gurbeti ne demek?

— İstanbul medresesine molla yazılacak!

— Yahu benim aklım karıştı. Arap kısrağıyle İstanbul medresesinin ilişiği nedir? Bu oğlan
elifi görse mertek sanmaz mı?

— Sanmakla... Gidip okuyacak...



— Anladım ve de inandım. Ömer efendi nâmerdi: «Aman benim oğlum okur mokur, adam
olur!» korkusuyle altınları saydı. Oğlan gitseydi iyi idi kardaş, Çakırlardan at hırsızı, eşkıya
yatağı, kahpeci, sarhoş görülmüştür de müftü çıkmamıştır. Çakırlardan çıkacak müftünün,
vaktin birinde buraları karıştıran Kambur kadıyı bastıracağından hiç şüphen olmasın.

— Evlât senin değil ya, eğlenirsin! Kenan oğlan delidir, basar giderdi, giderdi de İstanbul
gurbetinde yiterdi. Oğlanın buradaki yırtıcılığı babasının gölgesinden... İstanbul'un rüzgârı
sert gelir.
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İstanbul'un kopuklarını yaman söylemekteler. «Yediler», «On ikiler» diye kopuk çeteleri
varmış ki dağ başının eşkıyası kaç para! Bunların her biri bir vezire arka vermiş. Köşe
başlarında pala bıçaklarıyle vuruşurlarmış ki Yunan harbinin meydan muharebesi de öyle
değil...

— Kenan da gözüpek domuzdur haa... Aralarına kanşır da çok hüner gösterir!

— Yahu o fırtınaya, fukara Kenan oğlan nasıl kanşabilirmiş de hüner gösterirmiş? İstanbul
ne demek? Sayki Kur'an'ın yazdığı mahşer yeri... «En kötü İstanbul kahpesinin eteğine, en
azından dört tane padişah yaveri yapışmıştır» dediler. Her biri, bıyıklarına adam asılır, dağ
gibi cihan pehlivanı yaverler... Bizimkini budarlar da kabuğu soyulmuş kavak dalına
çevirirler.

— Ben olsam üç yüz altınlık Arap kısrağı alacağıma: «var git!» diyerek deflerdim.
İstanbul'un işleri senin anlattığın gibiyse, gitmesiyle gelmesi bir olurdu. Onun yazılacağı
medreseyi ben bildim. Çiçekçi sokağının kahpe kârı medresesidir. Orada bizim ağa
oğlumuzun hızını İstanbul'un kansı ossaat alır. İstanbul'un karısı yakıcıdır ağa... En ufağı
bildiğimiz cehennem ateşi!

— İşte bu doğru! Sen, Binbirdirek batakhanesinde olanları hiç dinlemedin mi?
Batakhanenin tam bin bir tane direği var. Ucu bucağı belirsiz bir batakhane... Bir
kapısından «hoşgeldin ağa! Şöyle buyur» diyerek içeri alırlarmış, öteki kapısından leşini
denize yuvarlayıverirlermiş! Her bir direğine bir zibidi hovarda leşi asılı bir batakhane...

— Ne güzel! Pislik temizlenirdi. Bu Kenan gebermekle Çakırlar kabilesi battal olur. Aman
oğlanı İstanbul gurbetine salmanın kolayı arkadaş!

— Ömer efendi, bundan salamamış ya... Oğlan iki, üç olsa benim bildiğim Ömer efendi,
hiç bakmazdı.

— Evet ağa, oğlan tek... Bir evde oğlan tek oldu mu şakası yoktur. Keklik etiyle
besleyeceksin. Hele babası, Ömer efendi gibi variyetliyse, istediği kısrak, beş yüz altına



bile alınır.

— Bir kısrak alınmayla belâ defolsa...

— Aman dahası da mı var?

— Var elbette. Yedili bir lüver, sapı som gümüş... Bir de, kundağına Kur'an âyeti işlenmiş
mavzer tüfeği...

— Eşkıyalığa mı çıkmakta bu rezil? Yoksa Ebamüslim efendimiz gibi teberi çekip din
yolunda savaşa mı girmekte?
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— Bilemedin, niyeti ayıngacılık... Arap kısrağını Bafra'dan tütün getirmek için alası...

— Söylesene be adam deminden beri... Ben de: «Bu oyun nasıl bir oyun?» diyerek... Şimdi
meselemiz gün ışığına çıktı. Gâvur Ali'nin domuzluğu... oğlanı bu işe Gâvur yellemiştir.

— Artık oraları bize karanlık... Çakırların Kenan oğlanı birkaç güne kadar tütün
kaçakçılığına soyundu bil!

— Aferin! İşte bunu beğendim. Köpoğlusu işin kolayını bulmuş. Bu toprağın namlı
kaçakçıları da, namlı kolcuları da babasının ahbapları... Görürsünüz,

Kenan kopuğu yakında yedi vilâyet toprağına nam salsa gerektir. Babasının hatırını sayıp
kolcular bunun üstüne varamayacak! Yakında oğlanın türküsünü yakarlarsa, hiç
şaşırmayalım! «Şurada kolcu pususuna uğramış, bir vakit vuruşmuşlar! Sonunda bizim
Kenan efendi bunalıp 'yiğitlikte kahpelik olmasın!

Ben sıkıştım. Şimdiye kadar kurşunları ata sıkıyordum, simden sonra ete sıkacağım. Bana
sağ yandan bir yol açın, basıp gideyim!' diye narayı basmış...» diye çok laf duyarız.

— Doğru! Hangi köye uğrasa, muhtar odasına yanlar. Tütünü, harman zamanı ödemesine
hemen bölüşürler. Soylu yerin oğlu olduğundan Bafra ağaları da paradan yana sıkılamaz,
kapıdan karşılayıp: «Dilersen tarlayı da sar götür. Para ne demek? Hiç vermesen ne lâzım
gelir?» derler. Evet bu Kenan oğlanın lafını biz çok işiteceğiz ağa! «Geçenlerde Arnavut
kolcu başı çevirecek olmuş! Mavzer kurşununu Arnavut'un martin namlusuna sokuvermiş!»
diyen hangisi, «Sıkı dur Arnavut oğlu! Nah vardı bizim telli kurşun! diye nâralanıp fesini
fıkaranın başından almış!» diyen hangisi...

— Evet, bizim toprağımızın adamı avanak olduğundan inananlar bile bulunur. Hem
görürsünüz, oğlana da bir hal gelir kardaşlar, «Geçenlerde bir Çerkez köyünde tartıya hile
yapacak oldular» diye başlar, «parayı vermeyecek oldular. Canavar gibi ortaya çıktım,
mekanizmayı bir oynattım bitti!» diyerek çok yiğitlenir. Ama Arap kısrağını yaman



anlatmaktalar ağa... «Eder» denilmekte...

— Bırak! Biz Çorumlu değil miyiz? Huyumuzdur. Bize eşeğin bile garibi makbul! Oh ne
güzel! Çakırların parasının mayası, faiz parası... Milletin canını yakarak dirhem dirhem
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topladıklarını, böyle batman batman harcanmazlarsa, bunlara şeytan bile güç yetiremez.

Millet kahvelerde, çarşılarda böyle konuşurken Çakırların Kenan «iki tımar bir yem sayılır!»
diyerek vakitli vakitsiz ahıra koşuyor, kaşağıyı ele alıyordu. Keyfine diyecek yoktu.
İnceden bir de ıslık peydahlamıştı. Arada sırada öttürüp arada bir, «hele yavruya hele!
hele kahpeye!» diye naralar salıyor ki gümbür gümbür...

Kenan oğlan, tütün kaçakçısı Gâvur Ali emmisiyle Bafra'dan ikinci ayıngasını yeni
getirmişti.

Bedevi şeyhinden iki yüz altına kısrak aldığından beri bütün çarşıya ilk çıkıyordu.

Üzerine bir kasılma gelmiş ki kolları iki yanına kavuşmaz olmuş... Gâvur İzmirinin rezil
Çakırcalı efesi de öyle değil... Görenler İngiliz kralının kızını dağa kaldırmış sanır. Sağ
kaşına iyice yıktığı fesin oyalı yazması omuzundan savrulmakta... Bir yiğitleniş ki rahmetli
Dilâver paşada bile görülmemiştir.

Köşeyi kıvrılınca karşısına çıkan biricik ahbabı Murat; Kenan'ın bu gelişine bir zaman
şaşarak baktı. Sonra:

— Oğlum nedir bu böylece? - diye güldü -, gel hele... Bedevi kısrağına bineli aşağılara
çadır kurmaz oldun.

— Bırak Allasen! Başımıza bir belâ sardık ki... Tımar etmesen olmaz. Yemini, suyunu
vaktinde vermedin mi?... Haydi biz kısrak derdindeyiz, sen bizi neden arayıp sormadın?

— Üç yüz altınlık kısrağın üstündeki yiğiti biz nasıl arayabi-lirmişiz bakalım? Bilenler, «Bu
kısrağın üstünde durmak kolay değil» diyerekten... Burası doğru ya benim sezinlediğim
başka!

— Neymiş?

— Hele yürü... Tenhaya çıkalım ki...

— Neymiş yahu?

— Kara herifin karısı yamanmış öyle mi?

— Hangi kara herifin karısı?..



— Babanın Tanrı misafiri... Abuzer ağanın...

—    Ey?...

— Karıyı yaman anlattılar. Hamam gününden bu yana Çorum'un kanlan bile,

«N'olsa da, bir daha raslasak, doyasıya

baksak!» diye Paşa hamamına dökülmüşler. Kandaki bedenin yanında ak gümüş halt
etsinmiş oğlum!

— Bana ne?

— Sana ne mi? Sen bedevi kısrağını nereye çekmişsin bakalım?

— Nereye çekmişim?

— Yahu bir bizden mi gizli? Bütün Çorum'un bildiği bir mesele!... Sen kısrağı Emey kannın
yattığı dama çekmedin mi?

— Çekmekle...

Murat bir adım gerileyip Kenan'ın suratına bir vakit baktı:

— Oğlum! bizden saklamakla eline hiç bi şey geçmez. Laf ortaya düşmeseydi, belki
belkiydi. Ama laf ortada... «Bu oğlan üç yüz altınlık kısrağı bu kannın yüzünden aldı»
denilmekte, «aldı ki kanya yakın ola... » denilmekte... «Ama ne fayda! İki kısrağa birden
binerse sonunda baldırları tutmaz, tekerlenir de boynu altında kalır bunun... »
denilmekte...

— Yahu bunlar nasıl yaraşıksız bir laf! Yahu biz...

— Uzatma! Herifin kulağına gitti mi, kılıcı çekmesiyle seni bitirir.

— Sen bunları essah mı demektesin, yoksa ağız yoklaması mı?

— Herif duysun da ağız yoklaması mı, essah mı, görürsün. Bir karıya sevdalanınca üç yüz
altınlık kısrak almak nasıl bir oyun! Gecenin bir yarısı nâra atarak zamparalığa mı
gidilirmiş?

— Yahu bu nasıl rezillik! Biz tanrı misafirine kötü bakacak...

— «Herif miyim» demenle... şaplağı çekerim! «Aman Benli Nazmiye!» diyerek babanın
kahpesi için ağlayan sen değil misin? Şimdi bize, «Tanrı misafiri» düzeni nasıl bir düzen?

— O başka...



— Oğlum bunun nesi başka?... Nazmiye de senin bir analığın sayılır. Analığına gönül
düşüren bir rezil, tanrı misafiri mi sayarmış? Kısrak işini iyi kuramadın arkadaş,
Çorumlunun çekemezliği kabartılmayacaktı.

— Git yoluna Murat... Vallah billâh benim karıdan mandan haberim yok! Ben ayıngacılığın
derdiyle gece uykularını yitirmişim!

— Neden?

— Nedeni sorulur mu? «Bir yanlış halt ederiz, bir yerde bir uygunsuzluk olur, nam elden
gider» diyerek...
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— Artık orasını ben bilemem! Millette laf çok arkadaş! Ben senin yerinde olsam...

— Olsan?...

— Bu işi çok uzatmam!

— Hangi işi? Ayıngacılığı mı?

—    Bırak    ayıngacılığı... Emey karı işini... «Bir    meselenin söylenmesi,

olmasından kötü» demişler. Bu karıyla senin adın    bi kez çıktı. Herif    nasıl olsa

bir gün seni kılıçlayıp gebertecek. İyisi, kocasına duyurmadan şunun tadına bak! Ölürsen
de bedavadan gebermiş olma...

Kenan, birdenbire işin şakaya gelmeyeceğini anladı. Korkudan boğazı kuruyuverdi. Bir
meseleyi, bir kasaba halkı yakıştırdı mı, ha olmuş, ha olmamış...

Çakırların uçkur gevşekliği işinde evvel-eski alınları lekeliydi. Babası bu yaşta camiden
gelse «Kim bilir kimin kızından, gelininden?» derler. Üst üste yutkundu. «Vallah billâh!»
diye üstüste yemin çekmeye başladı. Ama Murat oralı olmadı. Lafın arkasını hiç kesmiyor,
hep bildiğini okuyordu:

— Hayır! Üç yüz altınlık kısrak alınmayacaktı, hele karının kondurulduğu ahıra hiç
çekilmeyecekti. Gece gündüz, vakitli-vakitsiz seyirtmekteymişsin!

—    Tımar    yahu! Biz hayvanımıza bakmayalım mı?

—    Artık    oralarını kendin düşün... Gidip gelmeyi    biraz arala...



— Vallah billâh Murat... Şart olsun benim karıdan haberim yok... Ulan sen gâvur musun?
Biz ruh gibi ahbap değil miyiz? Ben şimdiye kadar senden hangi işimi gizledim ki...

Murat gene şaşırarak baktı:

— Essahtan karıyla bir işin yok mu?

— Kitap çarpsın yok...

— Peki kan?...

— Ne demek?

— Dedikleri kadar güzel mi bu Emey kahpesi?... Kenan biraz düşündü. Karıyı gözünün
önüne getirmeye

çalıştı. Gözünün önüne getirmesiyle yüreğinden pıt diye sanki bir şey koptu.

«Kan güzel mi, nasıl bi laf... Kan dünya güzeli.. Tuu... Biz essahtan şaşırtmışız! Yok, Arap
kısrağı, yok ayınga diyerek, biz... » Bu kez bir başka çeşit yutkunuyor, her yutkunuşta
sanki erimiş kurşun yutuyordu. «Karıya tutulmuşuz da haberimiz mi

yok hey Allah?.. Karı bizi bağladı. Kör karıya kâğıt yazdırdı, gördün mü?»

Murat anlatıyordu:

— Doğrudur... Sende akıl ne arasın! Arap kısrağı derdine düşüp kanyı gözün görmemiştir,
hey avanak, dünya güzeli kanyı... Ama ne olmalı olmalı, kopuğun biri şunu çileden
çıkarmalı ki...

Kenan hırıldayarak bağırdı:

— Nasıl çileden çıkarmak? Bizim avlumuza konmuş karıyı, öyle mi?

— Eloğlu, bak bakalım, sizin avluyu ipler mi? Herkes senin gibi avanak değil!

— Kan dil bilmez.

— Bu işin ayn dili mi varmış? Herif altını göstermesiyle yola yatırır da...

Sen beride «dil bilmez» derken... Doğru söyle, Benli Nazmiye'nin de hiç ağzını yoklamadın
mı? Benli Nazmiye, kannm yüreğini çoktan öğrenmiştir. Benli Nazmiye ne demek? En
keskininden «Osmanlı binicisi» demek... Yârenden yana da yoklamıştır, hovardadan yana
da...

Kenan, Emey karı için Nazmiye'nin bir şey deyip demediğini aklına getirmeye çalıştı:



«Hiç... Sormadık ki söylesin! Ulan namussuz! Sormaz mı adam? Öğren de varsın fikrinde
dursun!» Geçenlerde bir gece, babası olacak sakallı papaz,

Emey'i çağırtmış da dizlerini oğdurmuş. Diz oğdurmak da Ömer efendinin kan işlerinde
deneme yolu... Herif körpe hizmetçileri o işe hep dizini oğdurtarak alıştırır. «Peki! Bu
Nazmiye kahpesiyle Güllü orospusunda hiç mi utanmak yok! Bunların seslenmemesi,
düpedüz cadı karılık değil midir?»

Kenan'ın yüreğine gitgide bir acı çöküyordu. Karılar bir olup sakın fukara Emey'i babasının
koynuna itelemesinler! Avurtlarını açıta açıta dişlerini sıktı. Murat soruyordu:

— Benli Nazmiye bi laf etmedi mi, dedim?

— Etmedi. Bırak! Yahu nedir? Biz aklımızı temelli yitirmişiz de, kısrak derdine düşmüşüz!
Adam öyle bir karıyı...

— Bi yoklamaz mı?

Kenan başını salladı: «Bir de karıya 'bodur' dedik! Ulan nerenin boduru? Karı dünya güzeli!
Koca Çorum'un karısı-erkeği arkasında... Şu Murad'ın dediği gibi, biri çileden çıkarmalı ki
ben
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sana sormalıyım namussuz Kenan! Ulan bedevi şeyhinin kötü kısrağından senin alıp
veremediğin nedir?»

— N'oldu arkadaş? Suratın karardı ki domuz gibi...

— Hiç...

— Hiçmiş... Elini çabuk tut!Nazmiye,Emey karıyı ablacılığa alıştırırsa şart olsun, kıyamete
kadar yanarsın. Karı sevmeye, Karıya sevilmeye alışmış karıdan erkek kısmı çokluk bir şey
elde edemez.

Kenan: «Neden?.. Güllü'yü alıştırmış... Biz bi şey elde edememekte miyiz?» diye düşündü,
pek aldırmadı.

— Neye güldün rezil?

— Hiç!

— Ben seni bilirim. Şu dakika aklına bir domuzluk düştü. Sen aklına düşeni başa
çıkaramazsan, hey Çakırların Kenan, geberirsin! Allah vere de aklına gelen



insana yarar bir iş olsa... Şimdi dinin gibi doğru söyle, karıyı hiç mi yoklamadın? Yokladın
da yakınlık mı vermedi?

— Hangi karı? Emey mi?

— Nasıl bilirsin. Evet, Emey!

— Yoklamadım!

— Vallah mı?

— Vallah...

— Yanlış oğlum! Adam, bir bakar n'olacaksa... Ne demişler? «Doğruysa anam-bacım
olsun. Eğriyse ben de orak gibi eğriyim, hakkımı versin!» Kara herifin namus yüzünden
gurbete çıkması benim karnımı bozdu arkadaş! Bu iş bir dolaşık iş...

Sen «yâ Allah» diyerek bir kere el atacaktın.

— Peki, dil bilmeyince...

— Yavrum, gâvur içine de gitsen, hovardalığın bir tek dili vardır.

— Neymiş?

— Ya altın gösterirsin, ya da tenhada etini burarsın.

— Sonra?

— Bunun sonrası olmaz! Altına sırıtması, etini burunca «uf» diye cilvelenmesi «haydi»
demektir. Hovarda gibi hovardaya, yelesini toplayıp sıçramak düşer! Bu sizin Emey,
anadan kısırmış arkadaş! Anadan kısır karı değme Arap kısrağından zorludur, bir bakıver!
Güç yetiremezsen, ahbaplık bütün bütün ölmedi ya, bir ucundan da biz tutarız.
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— Höst rezil! Bizim gücümüzün yetmediği yerde öyle mi?

— Ne bileyim! Güç yetireceğini kestirsen aralıkta bir bakmaz miydin? Karı seni, sakın
durduğun yerde yıldırmasın?

— Hele namussuz!

— İyisi mi oğlum, sen bu günden tezi yok, işmarı salla!

— Yahu, dil bilmez karı Türkçe işmardan ne anlar?



— Bir «dil bilmez» lafı tutturmuşsun avanak! İşmarı çek!

— Herife söylerse?..

Murat, suratını iğrenmiş gibi buruşturdu:

— Tamam! Şimdi anladım! Sen kara herifin kılıcından yıldın! Tuh Allah belânı versin
yüreksiz! Ben de «bu böyle olmayacaktı ya, neyin nesi?» diyerek... Geri dur... Yarın sabah
ben sizdeyim! İşmarı çekelim de dil bilir mi bilmez mi, gör anla! Yahu bizi sen dünyaya
türkü mü edeceksin? Kanlar ne demekteymişler? «Natır karı keseyi vurdukça hamama ay
doğdu sandık!» diyesiler. Gülmesinde yanakları gamze veren bir kan ki olursa o kadarmış!

Kenan'ın solukları gene ağzına sığmaz olmuştu. Islak ıslak söylendi:

— Ya kocası olacak kavata derse... Derse, demekteyim?

— Kan yolluysa hiç demez! Değilse utanır, diyemez. Başkaca, «herifimin başı derde
girmesin. Şurada benim yüzümden rahatımız kaçmasın!»    diye seslenmez. Sen de
aralıkta istediğini alır, keyfine bakarsın.

— Peki! Kocasına diyenleri n'apalım?

— Onlar kan mı arkadaş, onlar eşşoğlu eşşek!

— Ya bu da eşşoğlu eşşekse?..

— Bana sorarsan bu güzellikte karıdan, eşşoğlu eşşek pek çıkmaz. Neden mi? El adamı,
yavruyken alıştırmıştır da ondan... Dur hele... Dur yahu! Herif babana ne demiş? Kendin
söylemedin mi? Herif babana: «Emey    karı bizi    baştan çıkardı da

gurbete düşürdü» dememiş mi? Sen bu lafı aklının    tam ortasına yazacaksın

arkadaş! Şimdi söyle bakalım? Bu kannın suratı hep asık mı yoksa hep güleç mi? Kenan
biraz düşündü.

— Hep güleç... Hizmet görürken de eline ayağına tetik... kısrağı tımara insem, kaşağıyı,
süpürgeyi, keçeyi koşturur, çulunu örter. - Biraz durdu. Ahırın alaca karanlığında
kımıldanan Emeyli gözünün önüne getirdi. Kendi kendine konuşur gibi -: Bu karı bi hoş -
dedi -, gülmesi nasıl bir gülme... Bu karı hayıngü-
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zel... Gülerken kancık kancık diş ışıldatması neyin nesi?

— Evet, güzel bir kan ister istemez hayın olacak! Ya kocasına, ya da hovarda milletine...
Ulan şaştım. Adam bir ahırda yanbe yan kısrağa bakar da şunun etini burmaz mı? Eti de



kimbilir nasıl kokarmıştır. Gül suyu gibi... Vallah sen erkek değilmişsin Kenan! Yüreğine
ılık ılık bi şey akmadı mı? Karnın hiç mi ezilmedi?

— Hiç... Ama ben bu karıyı imansız gördüm. İmansızlığını ne yapalım?

— Karının imansız görüneninde, yürek yufkalığı çoktur, oğlum! Biz böyle biliriz. Yüreğinin
verimkârhğını saklamak için imansızlık bir oyun...

— Şuna bak! Benli Nazmiye de imansız... Hani yüreğindeki verimkârlık?..

— İşte şimdi haltettin! Benli Nazmiye'ye «verimkâr» değil diyen, boyunca günaha girer.
Bir evin yediden yetmişe bütün erkeklerini mi doyuracaktı? Babana ettiği bunca iyilik
elvermez mi? Beni dinle arkadaş! Nazmiye'nin sana el değdirmemesi şimdicik bizim
işimize yarayacak!

— Ne gibi?

— Sen Emey işini doğruca Nazmiye'ye açarsın. Biraz yalvar: «Aman biz öldük, Nazmiye
abla, sen amanı bilir misin? diyerek biraz ağla -Murat keyifle güldü-: Hey gidi Çakır Kâhya
Kabilesi... Allah size bu yolda «yürü-yâ kulum!» demiş. Ne yana dönseniz kârlısınız. Neden
mi? Nazmiye kahpesine bu Jafı açtın. Karı sana şimdiye kadar cilvelenmişse «Eyvah! Emey
karı oğlanı elimden alacak!» diye hemen razı olur. Yook... Nazmiye karı seni adamdan
saymamışsa, o zaman Emey'i, sevabına, yola getirir. Gülersin, domuz! Baltan kütükten
çıktı ya, gülersin! bak arkadaş, yiğitlikte kahpelik olmasın! Karılardan hangisi yola yatarsa
ben tadımlık bahşişimi isterim!

— Yola getirelim, bahşişi avucunda bil!

Kenan açıktan böyle dedi ama içten: «Hele rezil! Bunun bahşişi mi olurmuş!» diye
gülüverdi. Karıların ikisini de razı etmiş gibi yüreğini kaynar bir sevinç doldurmuştu.

Bir iş uydurarak Murat'tan ayrıldı. Hızlı hızlı eve dönerken yüreğindeki sevinç birdenbire
korkuya döndü. Büyü üzerine, şimdiye kadar duydukları aklına gelmişti. Kâğıt yazarlar da
eritip suyunu içirirler. «Peki, biz bu kahpenin elinden su içtik mi?»
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Emey'in kendisine su verip vermediğini bir türlü hatırlayamıyor-du. Hamam dönüşü,
Abuzer'in büyük karısı Fati kahpesinin kılıç savurmasını görür gibi oldu. Sırtı korkuyla
ürperdi: «Karı bize kâğıt yaptıysa bu işten kurtuluş yok! Herif bizi ikiye biçer! Karıyı
bıraksan ince öksürükten geberirsin! Erkek kısmı sevdalanıp murat alamadı mı bitti! Karıyı
yola getirsen ölüm, getirmesen ölüm! Şaştım Allah!»

Deminki hızı kalmamıştı. Ayaklarını sürüyerek gönülsüz gönülsüz yürüyor, korkuyla
yutkunuyordu. Eve yaklaşırken bu korkunun asıl sebebini anladı. Kara herifin kendisini



öldüreceğinden değil, Emey kahpesinin muratlık vermeyeceğinden korkuyordu.

Abuzer'le sülük oğlan gene kaz gütmeye gitmişlerdi. Fati kan ahırın yanında bir şeyler
yapıyordu. Emey ortada yoktu.

Kenan ellerini beline koyarak dört yana can sıkıntısıyle bir zaman baktı.

Eskiden dakika geçirmez, kısrağını seyretmek için ahıra koşardı. «Usandık, gördün mü?»
diye düşünerek biraz kederli, biraz şaşkın gülümsedi:

«Adam kısmı bir şeyden usanınca mı canı sıkılır, canı sıkkın olduğundan mı usanır?» Karı
belki de yukarda Nazmiye'nin odasındaydı. Öyleyken çıkıp bakmaya üşeniyor, iki adımlık
yolu, Yediçınar Yaylası'nın yokuşu gibi gözü kesmiyordu. Fati karı yüzüne bakıp güldü. «Bu
yaban yerin kanlarının gülmeleri, evet, bura karılarının gülmelerine hiç benzememekte...
Bunlar neden, ite sırtaran kancık kurt gibi güler yahu?»

Ahıra girmekle yukarı çıkmak arasında bocalayarak, ileri geri gidip gelirken, Emey, elinde
bakırlarla ahırdan çıktı. Kollarını dirseklerine kadar sıvamıştı. Alnındaki gelin kâkülü
güneşte altın gibi parlıyordu.

Kenan'ı görünce belli belirsiz duraklamış, yanaklarını çukur-laştırarak gülmüştü. Çeşmeye
doğru salınarak yürüdü. Kemeri inadına sıkmış da belinin inceliğiyle kalçalarının kalınlığını
iyice meydana çıkarmış. «Beli nah şu kadar... İki elin kavuşur! Butlarına geldi mi,
kollarınla zor sararsın!»

«Bu salıntı nasıl bir oyun namussuz! Sen gündüz gözüne can mı alacaksın?»

Karıyı seyrederken tuttuğu soluğunu boşalttı.
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Hırıltısını Fati duyup yüreğinden geçenleri anlayacakmış gibi telâşlandı. «Bizi görmesiyle
durakladı da gülü verdi. Bunlar dağlı milleti olduklarından mı böyle

çok güler? Belki de yüreğinde kötülük yoktur. Bizi yabansamadıysa, kardaş bellediyse... »

Hiçbir şey tasarlamadan, yapılacak başka bir iş kalmamış gibi, ahıra girdi. Kısrak karşı
köşede, her zamanki gibi duruyor, yeni çulun altında biraz daha yiğit görünüyordu, «Adam
gibi canım!» Sırtına kötü bir çuval kapa, ossaat kötüleşsin! İnceden bir ıslık öttürdü, kısrak
başını çevirdi, sürmeli gözleriyle tanıdık tanıdık baktı, «Hayvan değil mi? Bunca yıllık
sahibini unuttu gitti.

Bize alıştı. Satsak, bizi unutur da gittiği yere alışır. Hayvan... Yaniya kahpe karı... »

Biraz yaklaştı. Bu sabaha kadar, içeri girince yüreği sevinçten çarpıyordu. Şimdiyse kulağı



dışardaki seslerde... Aklı karışık... «Say ki başımıza bir duman çöktü. Karı tutkunluğu
dumanı!»

Kısrağın sağına geçti, soluna geçti, sağrısını okşadı. İnce bilekli bacaklarının tedirgin
kıpırdanışını beğendi.

Gâvur Ali ağasıyle tütün getirirken birkaç kez yavaşça özengilemiş, herifi toz bulutu gibi
arkada bırakmıştı. Delikanlı kısmına böyle bir hayvan şart... Kaçsan kovamazlar, kovsan
kaçamazlar. Adam yiğitlenir, «yiğitlik atla, silâhla, toprakla... Doğru ama her ata, her
silâha her toprağa göre değil. At var iki adım atamaz, silâh var iki kurşun yakınca tutulur,
toprak var tohumu geri vermez. Yiğitlik bunların iyilerinde...»

Şu Murat namussuzu aklını kanştırmasa, şimdi çoktan kaşağıyı alıp hayvana girişmişti.
Yürekten türkü çağırarak, keyifle ıslık çalarak... Dalgın dalgın bir cığara yaktı. İçerde
birisinin bulunduğunu sezince, ürktü. Geniş sedirin en karanlık köşesinde kör kocakarı, taş
kesilmiş gibi oturuyordu. «Koskocaman kara kavuğuyle bir cadı karı... Ses-soluk arama...
Böylece oturur da ne domuzluk tasarlar? Bizim girdiğimizi duymaya duydu. Peki, neden
seslenmez?» Birden kuşkulandı: «Kısrağımıza bunun uğursuzluğu bulaşmasın! Hayvana bir
kötülük erişirse, ben bunu, şart olsun yatırır, keserim!»

Cığarayı içip dururken ahırda bi yabancı koku farkederek irkildi. Taze tahan helvası kokusu
gibi bir koku... Murat'ın söylediklerini hatırlayarak: «Vay ki Emey karının kokusu...» diye
soluğunu kesti. Yüreği göğsünü acıtacak kadar hızlı vurmaya

başlamıştı. «Emey karının eti kokusudur bu şart olsun!»

Emey su dolu bakraçlarla içeri girdi. Kenan'ı görünce şaşmış gibi baktı, gene gülümsedi.
Sonra yorgun bir inilti koyverdi. Kenan: «Tamam!» diye dişlerini sıktı, «Bu bal kokusu, bu
karıdan dağılmakta!»

Akşamları kısrağı Havuzlubağ'da suluyor, böylece, Çorum milletine gösteriş yapıyordu.
«Bu bizim Çorumlumuz rezil ki büsbütün rezil! Üç yüz altınlık kısrağımızı seyre gelenler, bir
yanlanndan geçerken görmezliğe vurmakta... bir 'maşallah' diyen varsa günahı
boynuma!» Kısrağı iki yüz altına aldığını çoktan unutmuş, halkın dedikodusuna uyarak üç
yüz altın saydığına kendisi de inanmıştı. Öfkelendi. Hayvanı suya götürmekten
vazgeçerek, Emey'e döndü, anlayamayacağını düşünmeden:

— Kız surdan bakracın birini ver! -diye sertçe emretti. Emey'in dolu bakracı hemen
getirmesine hiç şaşmadı. Aklı

başka yerde, yüreği sıkkın, suyu kısrağın önüne koydu. Hayvan uzun boynunu eğdi,
içmeye başladı.

Emey de yanı başında durmuştu.



Kenan soluğunu keserek ahırın yan karanlığındaki hafif şıpırtıyı, karının soluklarını, etinin
kokusunu dinledi. Belli etmeden Emey'in yüzüne baktı. Yanakları elma kırmızısı... Ağzı da
kan yemiş gibi... Çakır gözleri ışıl ışıl... Hayvan su içmeyi bitirince birden ard ayaklannı
yay gibi gerip işemeye başladı. Kenan'la Emey üstlerine sıçramasın diye duvara kadar
gerilediler.

Karı arkada kalmış, oğlanın omuzu sert göğsüne yaslanmıştı. Kısrağın işemesi bitene
kadar hiç kımıldamadan kalkık kuyruğun altına baktılar, kuyruk hayvanın kısrak yerini
örtünce, Kenan, karının yakıcı sıcaklığıyle hafif iniltisini iç içe duydu.

Emey'in yüzü büsbütün kızarmış, etli dudakları biraz aralanmıştı. Gözleri dalgındı.
Karşısında ekşi bir şey emiliyormuş gibi yutkunuyordu.

Kenan, ne yaptığını kendisi de pek bilemeden, sol elinin beş parmağını, alıcı kuş pençesi
gibi açarak, karının karnını avuçladı.

Emey, kapıldığı aptal dalgınlıktan ürkek bir çeviklikle ayıldı:

— Ana! -diye hafif bir çığlık koyvererek oğlanın kolunun üstüne büküldü.
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Sedirde taş gibi duran kocakarı bir şeyler söyledi. Kenan elini hızla çekip korkuyla dikildi.
Kara cadı dimdik bakıyordu. Gözleri açık... Hiç kırpışmıyor. Karının körlüğünü bildiği halde
Kenan'ın sırtını soğuk bir ter kaplamış, yüreğinin ateşi sönüvermişti. Emey'i falan unutarak
ahırdan dışarı fırladı. Avlunun ikindi güneşiyle kamaşan gözlerini kısarak üst üste: «kötü
ettik, işi batırdık!» diye söyleniyordu.

Sayvan merdiveninin alt basamağında kunduralarını çıkarmak için tepinirken dişlerinin
arasından kendisine çıkıştı: «Elin namuslu karısına... Bizi adam belledi, ağa belledi.
Kısrağımıza su getirdi. Tuuu!» Merdivenin tam yarısında pişmanlığı korkuya döndü.
«Kocasına derse... Kocasına dedi mi bitti!» Dönüp bakmayı çok istiyor, göze alamıyordu.
Arkasından kurşun sıka-caklarmış gibi sırtı ürpererek merdiveni hızla çıktı. Misafir odasına
girince hırıl hırıl soluduğunu farkederek: «Bir de it gibi solursun!» diye yumruklarını sıktı.
«Huyunu bilmediğin bir karı... Bunlar dağlı... Bunların namus işinde şakaları yoktur!»
Yüreğini saran korku gittikçe artıyor, karnının etlerini sızlatıyordu. Pencereye yaklaşıp
görünmemeye çalışarak dışarısını gözetledi. Bir yandan titreyen elleriyle ceplerine vurarak
tabakasını arıyor, bir yandan, «Pis ettik! Tuu... Eti avuçlanmayacaktı» diyordu. «Vara, bu
da olmayıvereydi namussuz! çatladın mı sen? Dil bilmez bir karı... Dil bilse kolay... Adam
gider yalvarır.» Birdenbire Murat'a kızdı: «Ulan rezil! Yok şöyleymiş, yok böyleymiş...
Aklımızda olmayanı getirdin. Şimdi buyur bakalım!»



— Ne o Kenan? Kendi başına bu ne konuşması? Kenan sıçradı. Benli Nazmiye'yi görünce
gülmeye çalıştı:

—    Hiç... Aklıma bi şey geldi de...

—    Farkındayım! Senin aklına gelen şey,    nasıl bi    şeyse    ahırda geldi    yavrum,

buraya kadar it gibi seğirttin.

— Seğirtmek de neymiş? Kısrağa baktım.

— Hangi kısrağa?

— Hangi, ne demek?

—    Ne demekmiş? Benim bildiğim o ahırda,    iki tane    soylu    Arap    kısrağı var.

Kenan bir şey anlayamamış gibi gözlerini    kırpıştırdı. Nazmiye    kurnaz    kurnaz

gülüyordu. Gülerken bunun da Emey'e benzediğini şaşırarak farketti. «Biri sanyağız, biri
esmerken bu benzeyiş neyin nesi hey Allah!» Nazmiye'nin kara gözlerine sanki

bu dakkaya kadar hiç bakmamıştı. «Karıdaki bu gözler nasıl bi gözler! Allahtan sürmeli de
Allahtan baygın!» Yüreğindeki soğuk korkunun yerini, tatlı bir sıcaklık almıştı. Dizleri
karıncalanıyordu. Dudaklarını istekle yaladı. «Yahu bu kahpelerin bize kastı nedir?
Yüreğimizi biri bırakıp biri dağlamakta... »

Nazmiye diri göğüslerini büsbütün dikerek uykudan yeni kalkmış gibi gerindi: «Bunu
benim babam bunca yıldır ufalayama-dı, ne fayda! Fukaranın, kocalığına rastladı.» Üst
üste yutkunuyordu: «Kaç yaşında bu böylece? Kaç yaşında olursa olsun, yanında, körpe
kız oğlan kız haltetmiş!»

— Yüzüme hasta koyun gibi bu nasıl bakış rezil? Yüreğim bi hoş oldu!

Nazmiye salınarak yaklaştı.

Kenan, bunun da karnını avuçlamamak için, elini arkasına saklayarak geriledi. Erkekliği
şaşkına dönmüş, birkaç haftadır Arap kısrağı yüzünden saz telleri gibi gerilen sinirleri
birdenbire boşanmıştı. Sıkı durmasa dizleri gövdesini taşıyamayacak, yere çömelip, «nedir
benim sizden çektiğim kahpeler!» diye kafasını yumruklayarak ağlayacaktı.

Kendini bildi bileli, her zaman, her karıyı canı çekmişti. Şimdi bir yandan dizlerini büken
yorgunlukla boğuşurken, bir yandan Nazmiye'yi arzuluyor, ayrıca Emey'den kalan ateş,
avucunun derisini sanki kavuruyordu.

Nazmiye:



— Karı arkandan çıkmadı - dedi -, belini melini kırmadın ya?

Kenan pürüzlü bir sesle istemeden sordu:

— Hangi karı?

— Bilemedin mi? Abuzer ağanın küçük katısı... Fati karıyı mı sandın? Neden Arap kısrağına
düştüğünü ben anlamadım mı yavrum? İyi akıl! ucuz bir hayvan alsan, öteki ahıra
bağlayacaktın. Malını karının herifine bekletmek... Ve de kısrağı, kısrakla avlamak
büsbütün yaman!...

— Sen ne demektesin kız?

— «Kısraklardan hangisi daha rahvan?» demekteyim! Karının rahvanı nasıl?

— Hele şuna! Benim senden başkasını gözümün gördüğü mü var namussuz?
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— Beni karıştırma! Senin biniciliğin bu günlerde Arap kısraklarına...

Nazmiye yer değiştirdi. Bu da, belini gümüş kemerle sıkmış... Bunun da kalçaları rüzgâr
vurmuş ekin gibi dalgalanıyor. «Vay orospu! Bu ne biçim cilve döktürmek böylece?»

— Bu akşam hayvanı suya götürmedin?

— Götürmedim. Ahırda suladım.

— Tamam! Ahırda sulamak dururken hay yavrum! Kazları, fukara herifin önüne katmalı!
Kocasına kaz güttürürken ahırda kısrak sulatan karı değerlidir.

— İşin mi yok bre abla! Benim dağlı karılarla uğraşacak sıram mı? Bir duyan olsa essah
beller. Benim derdim bana elvermiş...

— Nedir senin derdin?

Kenan, kendine acındırmak için karılara karşı her zaman kullandığı yalanı söyledi:

—    Haberin yok! Ben para düşürdüm.

Bu    yalan, karı milletini geberirken bile yerinden hoplatan bir    yalandı.    Nazmiye

de ahırı, kısrağı unuttu:



— Kaç para? Çok mu? Nerde düşürdün? - diye üst üste sordu.

— Bir mecidiye... Demin çarşıdan gelirken... Nazmiye, Kenan oğlanın yalan söylediğini
nasılsa anlayarak

güldü:

— Kısrak ahırına yuvarlanmasın! O karı çok kesenin ağzını gevşetir. Karıda iş çok! Baban
olacak papazın dizleri akşam olunca tutulmakta da, gündüzleri neden sağalmakta,
bakalım?

—    Babam... Karıya diz uğdurur oldu, öyle ya? Hele do-muuuz!

—    Başladı ki nasıl başladı! «Marazlığını busene...» desem!    Bak    Kenan,    elini

çabuk tutmazsan, karıyı baban çileden çıkaracak. Analıklarının ikisini birden kullanan oğul
görülmüş değildir. Yanar da kül olursun.

— Analık nasıl bir söz? Töbe!

— Artık bilmem! Elini çabuk tutarsan iyi edersin, Güllü avanağı da hilelenirse, şart olsun
sana göz açtırmaz.

— Güllü'yü neden karıştırdın şimdicik?

— Nedenmiş? Ben kör müyüm? Karının ağzından «Kenan!» dedikçe on Kenan daha
çıkmakta...
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— Kız bunlar nasıl bi laflar? Benim Güllü ile bir işim yok! Nazmiye kurnaz kurnaz göz kırptı:

— Ben var mı dedim a yavrum? Benimkisi söz gelişi... Geçenlerde ananın sıra gecesinde...

—    Ey?

—    İşte bilmem...

— Olmaz. Buraya kadarını dedin, buradan gerisini de dememek hiç olmaz!

— Ananın sıra gecesinde Güllü kahpesi fısıl fısıl kiminle konuşmuş bakalım? Kendi başına
yatan bir karı, yattığı yerde ne konuşur?

—    Aman abla, bunu sana kim    dedi?

—    Kız büyüdü, Kenan oğlum,    biraz    yavaş    konuşmalı.



— Hangi kız? - Kenan çok telâşlandı. Yutkunuyordu -: Hacer mi?

—    Evet, Hacer bacın...

— N'olmuş orospuya?

—    Hiç «Kenan ağam, gecenin    bir vakti    anamla    ne    konuşur?» diye sordu.

—    Kime sordu yahu? Ne belâ?

— Bana sordu.

—«Sus ulan!» diyerek şamarı çarpmadın mı? Güllü'nün benimle ne işi olabilir?
Rüyalanmıştır da sayıklamıştır.

— Doğru! Bir körpe karı, kart tekeden usanınca rüyalanır da sayıklamasında Allanma
yalvarır: «Oh Allah! Bana bir doyumluk körpe oğlak eti... » diyerek... Kenan dudaklarını
yaladı:

— Sen usanmadın mı?

— Neden?

— Kart tekeden?

— Ben acemi öğretmeyi sevmem!

— Sevaptır kız, sevabını ne yapalım? Dünyada bundan büyük sevap olmaz. Dosdoğru
cennete gidersin.

— Bir sevap da eksik oluversin! Babanın duası bana yeter!

— Ulan senin gibi imansız var mı? Abla kız! Beri bak!

— Buyur, ablasının yavrusu!

— Hani, yavruluğumuz nerede?

— Bu kadan elverir. Ben babana o kötülüğü yapamam.
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— Biz şimdi ölelim mi rezil? Babama o kötülüğü yapamaz-mış? Hele domuz! Bize doğruluk
satacak! Güllü ile yediğiniz halt, kötülük değil midir?

Bu kez Nazmiye telâşlandı. Gözlerini kırpıştırarak yavaşça sordu:



— Ne kötülüğü?

— Bu Güllü nasıl orospu? Rüyasında konuşmadığı gece yok... Geçenlerde babamın yaylada
kaldığı gece... Ben şarap susamasına kalktım. Güllü'nün kapısı açık... Yatağı boş.

— Ee?

—    E'si... izledim. Baktım, senin odandan ses vermekte...

— Hele rezil! Bir de şimdi bizi mi karalayacaksın? Kafanı yararım.

— Kafamızı yararmış... Şu kadar aklın olsa, çaptan düşmüş Çakırın Ömer'i, Güllü ile
tuttuğun kurusıkı güreşi boşlarsın da erkeğe alışırsın.

— Dur hele... Bir «erkek» lafı geçti. Yoksa erkek sen misin? Erkekliğini, dil bilmez dağlı
kanda hele bir dene bakalım! Emey kan: «Yüzüne gözüne bulaştırdı» diyerek suratını mı
asacak, yoksa keyfinden ağzı kapanmaz mı olacak, görelim!

— Aman kız! «görelim» nasıl söz? «Görünce» den sonrası?..

— Heveslenme rezil! Emey'de yiğitliğini bir sına... Ben senin babanın nikâhlı karısı
değilim. Canın o kadar çekmekteyse beni Ömer ağamdan Allanın emriyle ister, alırsın!

— Töbe kız! Hiç olur mu? Sakalına tükürdüğüm, beni yatırır da keser. Babamda öyle
vicdan n'ararsın! Siz imansızlıkta birbirinizi bulmuşsunuz. Dur kız!

— Bırak kolumu... Şamarı çarparım. Gücün Emey'e yetmezken... Öyle ya...

— Karıya «güzel!» demekteymiş Nazmiye abla bizim Çorumlumuz! Karının namı bütün
Çorum'u sarmış da Sivas'a doğru yola çıkmış.

— Sana bunu kim dedi?

— Ben bilirim. Hamam günü sen, sırtını keseletmek düzeniyle karıyı tenhaya çekmişsin de
anadan çıplak soymuşsun.

— Bunları hep Güllü karı mı anlattı?

— Güllü müllü...

— Evet karı güzel! Karı ay parçası, neme lâzım!

— Dil bilmemesi nasıl bir belâ!
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— Dil n'olacak?

— Adam derdini nasıl yanacak?

— Oğlum, altın her dilde altın... Kısrak parasını görmesiyle kahpenin gözleri nasıl ışıldadı.

— Essah ışıldadı mı aman abla?

— Kısrak derdiyle demek bakamadın? Işıldadı ki gaz lâmbası halt etmiş. Altını, karşısında
şakırdatıver. Türkçeyi ossaat öğrenir de sana yazı hocalığı bile eder.

— Doğru mu kız? Altını öyle mi?

— He ya! Benim gördüğüm, bu karı bizim yolun yolcusu... Sen yalnız paradan haber ver!

— Ulan iyi! Ulan aferin! Para istediğin kadar... Para çok! - Birdenbire Nazmiye'ye yaklaştı,
sesini kısarak hırıl hırıl yalvardı -: Oh abla! Bana bir erkeklik ediver. Şart olsun altında
kalmam!

— Ne gibi? Geri dur! Soluğun ateşe kesmiş rezil! Derimi dağlayacaksın, bu ne biçim yürek
yanıklığı?

— Oh abla! Şu kanyı odana çağır...

— Çağırmakla...

— Ben gelince dışarı çıkarsın.

— İşte bu olmadı Kenan oğlum, benim bu işe başlayacak yaşım daha geride... Sabret,
yirmi yıl sonra belki belki...

— Bu da laf mı şimdicik? Biz öylesini mi dedik? Bir iyilik edeceksin. Müslümanlıkta iyilik
sevaptır. Ulan nedir orospu? «Bunu...» demekteyim «olmaz» demektesin! «Şunu... »
demekteyim, «olmaz... » bize günah, değil mi?

— Günahmış... Yüzüme öyle bakma alçak, yüreğimi bozacaksın. Babana derim.

— Odana çağır oh abla!

—    Bu işler zorla olmaz. Önce okşalaya    okşalaya yola    getirmeye bakmalı.    Hele

altınları    göster. Bir tek olmaz haa...    Altının kendisi bir büyüyse sesi    iki

büyüdür. Şöyle avucunda çınlamalı. Bakalım n'olur?

— Senin akim ne kesmekte?



— Karının huyuna bağlı... Kimi gözünü yumar, kendini bırakır. Kimi gözlerini nah şöyle
açar da güler. Kimi görmezden gelir ama yüreği bozulmuştur ki hiç sorma!

— Kocasına demez mi? Kara herife?..

— Avucunda altın hoplatan her oğlanı karılar kocalanna 191

deseler dünyada düzen mi kalırdı avanak!

—    Odana    çekseydin iyiydi. Arada sana    da bir bahşiş    çıkardı.

—    Benim    bahşişim gene bahşiş... Senin haberin yok!    Hele altınları bir    göster.

Sökmezse, bir başka oyun daha buluruz.

— Demek şimdi biz altınları... -Biraz düşündü, sıkıntılı sıkıntılı güldü -: Bak abla, deminden
beri, ona «olmaz» dedin, buna «olmaz» dedin. Şimdiki lafıma da «olmaz» dersen...

— Neymiş?

— Bende altın kalmadı. Hepsini aygıngaya yatırdım. Boynundaki diziden iki altın ver oh
abla!

— Ben yeminliyim, herif kısmına altın veremem, Güllü kahpesini bilmem!

— İki altın verseydin geriye dört altın gelecekti namussuz!

— Dedim ya, benim Hoca hakkım nasıl olsa gelecek. Altınları Güllü avanağından kolayca
alırsın.

— Ne demeli? Sipsivri altın istenir mi?

— İşini bilen herif Güllü gibi karıdan altınları bir şey demeden de alır. Ama benim de bir
dileğim var. «Olur» demezsen, Güllü'yü yellerim ki gözünü çıkarır.

— Neymiş?

— Emey kan «Peki!» derse olanlan bana bir bir anlatacaksın. Bakalım dağlı karının hüneri
bizimkinden baskın mı?

Bu sırada içeriye Kenan'ın, Güllü'den olma kız kardeşi Hacer girmiştir.

Kenan öfkelendi:

— N'o kız? - diye bağırdı -, kademhaneye gitsem hırpadak üzerime gelirsin namussuz,
nedir?



Kız hem şaştı, hem korktu. Beş yaşındaydı. Sıska olduğundan daha da ufak görünüyordu
ama gözlerini ne yapmalı? Aklı her işe erer gibi bakmasını?...

Kenan dışarı çıkarken: «Nedir hey Allah?» diye homurdandı, «Bunlann en ufağına güç
yetmez olmuş. Şuncacık kahpe, yüreğimizin gizlisini okuyup savuşacak! Ben şaştım!»

III

Gece inadına sıkıntılıydı. Uzaktan uzağa şimşekler çakıyor, sokak aralarında itler tedirgin
tedirgin uluyordu. Kenan'ı bir türlü uyku tutmamıştı.

Babası bu gece, Nazmiye'nin odasında yattığından Güllü yalnızdı. Karıya gitmek istediği
halde Hacer'in uyanacağını düşünerek bir saatten beri kıvranıp duruyordu. Boş olduğu
geceler saat başında bir şey bahane edip kapısını yoklayan kahpe bu gece sanki
gebermiş... Kandan iki altını koparmak için şimdiye kadar,

hiç bir yalan uyduramadığı da bir başka belâ... «Hacer kahpesi surda dururken, istediğin
gibi konuşamazsın ki... » Düşünüp dururken,! karıyı önüne katıp buraya getirmeyi birden
akıl etti. Cığarasım sevinçle bastırarak sıçrayıp kalktı.

«Güllü avanak olduğundan sürüp getirmemize sevinir!» diye kurnaz kurnaz sırıttı. Sofada
konağı dinledi. Anası ev işlerinden öyle yoruluyor ki top patlatsalar uyanacağı kalmıyor.
Hizmetçiler alt kattalar... Deminden beri Güllü'yü odasına getirmeyi neden düşünmediğine
şaştı. «Yahu! el kadar kızdan ürker olmuşuz. Bu ne biçim keskin zamparalık!» diye güldü..

Güllü de tedirgin yatıyor olmalı ki kapı mandalının açılmasıy-le sıçrayıp oturmuştu. Kısık
bir sesle:

— Kimsin? - diye sordu.

— Benim ben...

— Kenan sen misin? Gel çabuk? Nerde kaldın rezil? Beklerken beklerken içim geçmiş...

— Sus kız! Bebe uyanır.

— Uyanmaz. Gel...

— Uyanmazmış. - Kenan yatağa yaklaştı. Az kalsın «Geçen
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gece bizi güzelce dinlemiş» diyecekti. Karıyı korkutmamak için vaz geçti-: Uyanırsa...



— Uyanmaz, - dedim.

— En iyisi kalk benim odaya gidelim. Uyanır da dinlerse rezalettir. Kız büyüdü.

— Anan üstümüze gelirse...

— Gelemez, kaçıncı uykuda... Ben her yanı dolaştım, kalk haydi!

Güllü hemen kalktı. Uzaktan çakan şimşeklerin aydınlığında beyaz iç gömleği parlayıp
sönüyordu. Yanından geçti. «Bunun da kokusu bi hoş ya, Emey kahpesindeki koku
nerde?» Kenan dişlerini sıkarak: «Biri gül gibi kokar, biri bal gibi... Yahu, orospular bizi
kokuya boğacaklar da gebertecekler!» diye homurdandı.

Odaya girip sürgüyü çekince karıya sarıldı:

— Nerdesin kız? Biz gelip aramasak...

— Aramasaymış... Senin kaç zamandır bize baktığın mı var? Usandın öyle ya... Dur bırak!
Bizden yüreğin geçti. Ben anladım.

— Kız bunlar ne biçim laflar... Şimdi ben...

— Dur! Ben farkına varmadım mı? Senin gözün dağlı Emey'de...

— Emey'de mi? - Kenan karıyı bıraktı -: Emey şimdi nereden çıktı sipsivri, orospu?

— Herkesin ağzındaki bi laf... Sen o kısrağı, Emey'in yüzünden almışsın, kara herifin
yattığı ahıra, Emey için çekmişsin. Sanki bizim evimizde başka ahır mı yok!

— Tövbe hey Allah! Bunlar nasıl laflar? Yahu biz şimdicik... Beri bak! Biz kısrağı o ahıra
neden çektik? Üç yüz altınlık kısrağı öteki ahıra bağlayalım da Çerkezler alıp savuşsunlar
mı? Ço-rum'dan Sinop içine kadar bütün millet benim kısrağın arkasına düşmüş...

— Ömer ağanın ahırından kısrak çalmak kimin ağzına?..

— Senin karı aklın erer mi? Fukaralar güzelce beklemekte... Onlar olmasa ahırda yatmak
bize düşecek... Gönül dostunu şuradan şuraya    aramazsın.    Bir    de    ahırda

yatsak bizi bütün bütün unutacaksın.

— Fena mı? Dağlı Emey'i koynuna alıp    yatarsın!

— Başlatırsın Emey'in geçmişinden...    Senin tutkun    bende    dünya    güzellerini

görecek göz mü bıraktı, namussuz! Hele gel...
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—    Bırak kolumu, dur, bırak!

—    Ulan bu nasıl bir oyun?

Kenan saçlarından tutup sürümek istedi. Güllü yatağa giriverdi.

— Yalanmış... Bir de yemin etmekte... Karı güzel öyle ya... Karıya yüreğiniz aktı. Baban
olacak papaz da kaç zamandır dizlerini uğdurmakta...

— Şuna bak! Dizlerini uğdurmaktan eline bir şey geçmez. Kızacaksan Nazmiye orospusuna
kızsana...

— Nazmiye ablam başka... Biz Nazmiye ablama alışmışız.

— Alıştın demek... Nazmiye ablan başkaysa nasıl başka bakalım?

—    Lâfı bizim üstümüze    yuvarlama... Kaç zamandır it gibi kannın ardındasın.

—    Ulan sende şuncacık    akıl var mı? Ben öylelerine bakacak delikanlı mıyım?

Elin Kerbelâ karısı, senin topuğuna erişebilir mi? Vallah billâh benim senden başkasında
gözüm yok! Ne olmalıydın da Allahtan babamın karısı olmamalıydın.

Seni çifte davullu meydan düğünüyle almaz mıydım?

—    Hep yalan... Kirkor    emmine dediğini ben duymadım mı? «Olur!» demişsin, «Hele

bana kısrağı al, Haydar    ağanın kızına peki...» demişsin. Kız oğlan kızı sannca,

bizi unutur gidersin.

— Şart olsun... Unutmak nasıl bi söz!

— Unutursun... Ne güzel unutursun.

— Unutmam kız! Sana dünyanın bütün kızları kurban olsun! Sen kendi değerini bilmez karı
mısın?

Güllü şımardı. Oğlanın göğsünü avuçlayıp sıktı:

— Of dersin... Seni tenhada bastırsam, bak neler olacak? Dur biraz... kudurma! Soluğumu
kestin, dur yeter.

— Bırakması mı kalmış?.. Ya tenhada sen benim elime geçersen...



— Bir de ayıngacılık çıkardın... Beni sevsen, evinde oturursun. Bir gitmen bir hafta... Ben
gece uykularımı yitirdim.

— Ya ben?

—    Kısrağı, dağlı karı için almadın öyle ya? Hadi yemin et!

—    Şart olsun! Getir kitabı... El basmaz mıyım! Şu pis kan uğruna Arap kısrağı mı
ahnırmış? O karı kaç paralık bir karı ki
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yoluna üç yüz altın sayılacak?

—    Karı kötü    değil...    Biz hamamda gördük.    Güzelliği    kendine yeter!    Nazmiye

ablam ne dedi    bakalım?

— Ne dedi?

— «Bu karı çok ocak söndürür» dedi. Hamamda Çorum'un kanları şaştılar.

— Karılar şaşmakla... Kan milletinde akıl ne arasın! Ben çobanımızın karısına dolanacak
herif miyim?

—    Artık bilmem! Seni    o karıyla tutarsam,    gerisini kendin    düşün!

—    Tutacaksın    da öyle mi? Çok gözlersin de    gözlerine    yazık    olur. Beri    bak
   Güllü

abla, benim senden bir dileğim var.

— Neymiş?

— Bana bir haftalığına iki altın vereceksin.

— N'olacak?

— Lâzım! Ayınga gelmiş! Yaylaya Samsun'dan tath-sert tütün getirmişler. Bende para
yok! Getirenler tanış değil! Malı dağıttığımız yerden para toplayamadık.

— Bekleyiversinler.

— Olmaz. Senin akim mı erer? «İki altını yok! Bu nasıl ayıngacı?» diyerek... Anladın mı?
Bu yollarda adamın namı kırılır ki hiç sorma!



— Babandan al!

— Yahu! Biz bunu düşünmedik mi? Herif bir ay önce üç yüz altını saydı. Neden saydı? Biz
bundan böyle harçlığımızı kendimiz çıkaracağız, diye saydı. Huyunu kendin bilmez
değilsin? Dururken cimriliği tutar.

— Sahi! Kızar ki ne kadar... Kirkor emminden alsana...

— Biz senden öğüt istemedik, iki altın istedik. Vermezsen de sağol. Varsın namımız
kararsın!

— Ben «vermem» dedim mi ki sen bu lafı böyle söyledin? Bir altın işini görmez mi?

— Görmez.

— Benim altınlar saplı altınlar, diziden koparılacak.

— Olsun.

—    Faizine bir entarilik isterim. Bak ona göre...

—    Entarilik neymiş kız? İki altına karşılık, üç altın gelecek!

— Üç altın mı? Yalana bak!

— Bunun yalanı mı olurmuş... Ben çoktan aklıma aldım. «Şu
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Güllü ablama bir beşibirlik bozayım!» dedim. Ayınga işi yürüsün, beşibiryerdeyi boynunda
bil, kahpe!

— İyi öyleyse... Takınırım. Ama dağlı karıya hiç bakmayacaksın.

— Yahu, bu «dağlı kan» lafı da nerden çıktı? Dağlı kan yere batsın! Herifin kılıcını sen
görmedin mi? Biz şimdicik, elin pisi için candan mı geçeceğiz? Karıyı kaç kişi gece-gündüz
gözlemekte... Kalabalıktan aman bulmak ne mümkün! Benim gözüm başka kanda olsa,
güzel kan mı yok! Ben yemin içmişim!

— Ne yemini? Neyin üstüne?

— Senden başkasına bakmayacağım. Ben kötü yemin ettim kız, gençliğime yemin ettim.

— İnanmam! Çakırlarda oyun çoktur.

— Neden? Ben gözümü nerde açtım? Sende açamadım mı? Ergen oğlan da kız oğlan kız



gibi, gözünü kimde açtıysa ölene kadar o gider. Sendeki cilve, elin dil bilmez dağlı
kansında ne arasın orospu? Sen beni yaktın ki külümü rüzgâra savur dun. Biz üç yüz
altınlık kısrağın üzerinde dünyamızdan geçip «Güllü« diye teşbih çeker olmadık mı?

— Baban da böyle dedi ya, sonunda üzerime Nazmiye'yi getirdi. Siz Çakırlar, adamdan
çabuk usanırsınız.

— Sen adam mısm kız? Sen huri-melek değil misin? Babamda akıl n'arasın? Senden bir
vakit usanılmaz. Yüz yaşma gelsen usanılmaz!

Kenan sabahleyin gözlerini açar açmaz: «Karnını avuçladığı-mızı Emey kahpesi kocasına
dedi mi ola?» diye telâşla davrandı. Korkuyla boğazı kuruyuverdi.

«Herif lüveri göğsümüze apansız iayar mı ulan?» Lüveri olup olmadığını hatırlamaya
çalıştı. «Lüver kaç para... Ahmn köşesini siperleyip kılıcı yallah etti mi, kafamızı
gövdemizden ayınr ki... » Sahiden vurmuşlar gibi, ensesi sızladı, sırtını soğuk ter kapladı,
bel kemiği ürperdi.

Dirseklerine dayanarak doğrulup kapıya baktı. «Vay namussuz Kenan! Güllü kahpesinin
arkasından kapıyı sürgülemedin, he mi? Herif uyurken bitirseydi...» Bir zaman Güllü
orospusuna söğdü. «Aklımı kanştıran hep bu orospu... hep... Haydi, biz aldık, kendisi
neden sürgülememiş... Erkek kısmının dostu 197

varsa, düşmanı da var!» Kapının dışardan sürgülenemeyeceğini akıl ederek şaşkın şaşkın
durakladı.

Elini yastığın altındaki tabancasına atınca Güllü'nün verdiği altınlar döşeğin ortasına doğru
kaydı. Bunları görür görmez, korkuyu morkuyu hep unuttu. «Karıyı yola getirirsek
yaşadık!» diyerek alt dudağını ısırdı. Belli bişey, kan zorlu... Adam bu karının uğruna
ölümü umursamaz. Emey'de iş var arkadaş! Çorum'un karısını, erkeğini yakan kan nasıl bir
karı bakalım? Hey Allah, hey Allah! Şunu benim alnıma yaz, hey Allah!»

Sofada ayak sesleri duyarak ürktü. Kafasını omuzlarının içine çekip tabancasını sımsıkı
kavradı. Soluğunu kesmiş bekliyor, içeriye kılıç elinde Abuzer'in gireceğini dini gibi
biliyordu. Ayak sesleri selâmlıktan yana geçip gidince gerilen sinirleri cıvık hamur gibi
gevşeyiverdi. «Bu kan bizi yüreksiz etti gördün mü?.. » diye hınçla söylendi, «karı daha
elini tutturmadan bizim erkekliğimizi kesti!»

Deminki ayak sesi Güllü'nün olmalı... Selâmlığa gittiyse Nazmiye kanya altınlan söyler,
«Ulan kan milleti! Siz ağzınızda bir lafı neden tutamazsınız reziller?» Güllü altın lafı edince
Nazmiye'nin işi bozacağına o kadar inandı ki sıçrayıp kalktı. Dişlerini sıkarak: «Peki, ben
seni yatmp kesmez miyim?» diye söylendi. Hızlı hızlı giyindi.

Hacer merdiven başında oturmuş bebeklerle oynuyordu.



— Anan nerde kız? - diye çıkıştı.

— Odamızda Kenan ağa...

Demek ayak sesleri Güllü'nün değilmiş. Buna sevindi:

— Ulan iyi! Ulan aferin! - diye güldü.

Selâmlık odasına girdi. Avluda göreceği şey işine gelmiyor-muş gibi bir vakit pencereye
yaklaşmadı. Bir zaman orta yerde durup düşündü. Dirseği tabancasının sertliğine değince
birden efelendi: «Nedir yahu?» diyerek gözlerini kıstı. «Kötüsü gelirse vuruşuruz! Herifi
gebertir, kanyı alırım.» O sıra Abuzer, bir iş için odaya girseydi de, Kenan silâhını çekecek
fırsat bulsaydı, herif pisi pisine ölebilirdi.

Kesesinden altınları çıkardı. Avucunda, tavla zarlan gibi bir vakit şıkırdattı. «Altın sesi...
İlle güzel kan sesi... Suyun sesi de neymiş? laf... »

Demincek ne kadar korktuysa şimdi de o kadar yüreklenmiş-198 ti. Pencerenin camını
sürdü. Dirseklerini pervaza dayadı.

Avluda, Sülük oğlan burnunu karıştırarak kazlara bakmakta... Fati karı çeşmeden dönüyor.
Emey'le herifi ortada yoklar... •Ulan aman!.. Kara deyyus, kanyı tenhaya getirip...» Kötü
kötü güldü.

Avucunda var gücüyle sıkmaktan altınlar tere batmıştı. Bunlan almalı da boynuna takıp
salınmalı... Yaraşır ki kahpeye... Bir dünya güzeliyken, beş dünya güzeli olur!» Duraladı:
«Hovardasının verdiği altını, kocalı bir karı boynuna nasıl lakabilirmiş? Ama adamsa
takmalı...»

İçerde, Nazmiye'nin odasında, babası uzun uzun öksürüyordu.

«Boğulacak bu herif böylece...    Boğulacağını aklına getirmez de,    Benli

Nazmiye'nin yükünü sırtlar. Sen o yükü taşıyabilir misin?» Güldü. Emey, ahırdan çıkınca
gülmesiyle birlikte soluğunu da kesiverdi. Pencereden çekilecek gibi irkildi, ama çekileme-
di. Gövdesinde güç müç kalmamıştı.

Karı, güneşten gözleri kamaşmış gibi, bir zaman elinin tersini alnına koyup eşikte durdu.
Sonra pencereden    yana baktı. Kenan'ı görmesiyle o    da bir    kere,

içeri girecekmiş gibi irkildi.    Sonra hiç umulmaz bir şey yaptı:    Karnının    dün

akşam avuçlanan yerini cilveyle kaşıdı. Fazladan, «Ah, sen yok musun?» der gibi kafasını
sallayarak gülüverdi. «Dur aman! Hele dur!» Kenan böyle söyleyerek gözlerini açmıştı.
Boğazı daraldığından hırıl hırıl soluyordu. «Ulan aman! yollu mu hey Allah? Tövbe olsun



gönüllü!»

Karı öteye dönmüştü. Oğlana bir şeyler söylüyor da gerinir gibi sağ omuzunu öne büküyor.
«Altınları... Aman altınları gösterelim! Tam sırası. Demir tavında dövülecek... Aman
altınları... Haydi bakıver orospu! Oğlanla laflamanın sırası mı namussuz? Dönüver!»

Emey, içinden geçirdiği lafları duymuş gibi nazla döndü. Kenan, Sülük oğlanın göreceğini
hiç düşünmeden altınları güneşte ışıldattı.

Karı önce «nedir?» diye başını salladı. Kenan sağ elindeki altını sol avucuna bıraktıktan
sonra, elleriyle: «Boynuna takacaksın» işmarlarını çekti. Emey başını sallayarak «olmaz»
diyordu. Kenan bir yandan dişlerini gıcırdatarak, yüksek sesle:

— Gel kız! Gel de bak... Gel namussuz! - diye hırıldıyor, bir 199

yandan iyice şaşırtmış olmalı ki tütün tabakasını arıyordu.

Karı «olmaz» diye başını bir daha sallayarak ahıra girmişti:

Emey gözden kaybolunca, Kenan iki şeyi birden farkederek öyle sevindi ki altınları
şıkırdatarak «Oh ne güzel! Ulan iyi! Ulan aferin!» diye odanın ortasında üç kere döndü.
Karı, kocasına dememişti bu bir, bir de, karnını avuçladığma hiç kızmamıştı. Türkçe
işmardan anlaması da cabası... «Tamam! İşimiz düze çıktı... Tamam! Karının iman
tahtasına çöktük kurt gibi... Ulan iyi... Ulan aferin!»

Yüreği, sevinçten karnını acıtacak kadar hızlı vurmaya başlamıştı. Birdenbire, soluk soluğa
durdu: «Yahu nedir?» diye kendisine çıkıştı, «Kaç zamandır biz kısrak bakmaya ahırımıza
girmekte değil miyiz? Peki, şimdi bu yüreksizlik neyin nesi? Hele yürü oğlum, sen iyice
şaşırtmışsın!»

Kunduraları kaptı, merdivenin alt basamağında öfkeyle yere çaldı, yanından geçerken
Sülük oğlanın kafasını okşadı. Fati karıya sırıttı...

Ahırda kısrağın yerini boş görünce hem şaştı, hem korktu. Yerin gübresi alınmış, her
yanına taze saman serilmişti. «Nedir, peki!»

Kör karı her zamanki köşesinde oturuyordu. Emey, çömeldi-ği yerden telâşla kalkmıştı...

Kenan kaşlarını çatarak, kan Türkçe bilirmiş gibi sordu:

— Kız nerde hayvan? - Karşılık beklerken karının dil bilmediğini hatırlayarak güldü, eliyle
işaret etti -: Nerde bizim kısrak? Abuzer ağam sulamaya mı götürdü?

Emey başını «evet» der gibi salladı.

— İyi, güzel!



Bir zaman karşı karşıya durdular. Karı belli belirsiz gülümse-yince, Kenan elini cebine attı,
kör kocakarıdan yana bir kere baktı. Bu arada acele düşünmüş,

«Belki sonunda razı gelmez!» diyerek şimdilik altının birini vermeyi kararlaştırmıştı.

— Bak bakalım... Sana altın geldi, kahpe!.. Boynuna takarsın! - diye fısıldadı. Emey
korkmuş gibi gözlerini kırpıştırarak «olmaz» der gibi başını salladı.

— Neden olmazmış çengi? Ne güzel olur. - Kapıya baktı -: Al... Al dedim, canımı sıkma...
Al şunu... Al dedim. - Kan geriledi -. Al kız! Şamarı çarparım, senin aklın mı erer? Al çabuk,

biri gelir!

Emey'in ürkek ürkek gerilemesi Kenan'ın telâşını dağıtmıştı. Kendine güvenerek üstüne
yürüdü. Karı sırtını duvara dayayınca:

— Şimdi kaç bakalım! - diye dişlerini gıcırdattı -. Haydi bakalım!..

Yüzyüze durmuşlardı. Kenan karının kokusunu burnunda değil, yüreğinde duydu. Bu koku
sanki dünyayı kaplamıştı. Şakaklan, davul gibi gümbürdüyor, boynunun damarı deli deli
seyiriyordu.

— Al kız! Al da bak... Bak sana bir lafım var... Emey yaralı ceylân gibi, gözleriyle
yalvararak iki kere başını

salladı. Kenan, dün akşam avuçladığı yere bakmak için gözlerini indirince, sevinçten,
«Ihhh...» diye hırıldadı. Karı sağ elini yarı açarak kemerinin altında, öylece tutuyordu.
«Koy avucuma avanak...» der gibi...

Kenan bir altını bu dilenci avucuna bıraktı, cansız parmaklan kolayca kapattı. «Öpsem mi
Allah, n'olur?» diye bir an düşündü. Sonra: «İşi bozarız, dur aman!» diye geriledi ama,
dünkü gibi gene karnını avuçlamadan da edemedi. Emey de gene dünkü gibi kolunun
üzerine bükülerek «of!» diye inlemişti. Kenan omuzu üzerinden, kör karıya korkuyla baktı.
Karı bu kez, seslenmemişti de yalnız kafasım kaldırmıştı. Üçü de hiç kımıldamadan, bir
zaman öyle durdular.

Sokakta nal sesleri duyulunca, Kenan, iki sıçrayışta ahırdan çıktı.

Yüzünün derisi sanki ateş almış yanıyordu. Yüreğinin çarpması nerdeyse soluğunu
kesecekti. Susamıştı ki Çomar deresini bütün içse defolmaz bir susuzluk...

Kenan o gün, öğle yemeğinden sonra odalarda, avlularda duramadı. Kısrağı eğerleyip
kendini kasabadan dışarıya attı. Bir baş Mehdi beyin köyünü tuttu. Dönüşte Yediçınar
Yaylası'nın yarı yolundaki Narlıca köyüne kadar çıktı. Narlıca'nın muhtarı Kadir ağayla köy
hocası Uzun imam, kısrağı bir zaman öğdüler, Kenan efendinin yedi vilâyet toprağına nam



saldığını ballandırdılar. Uzun imam, Serendip'teki Hazreti Âdem türbesine gidip gelirken
geçtiği Arabistan'da bile bunun 200 201

benzerini görmediğine yemin etti. Kenan, gün kavuşurken eve döndüğü zaman kendisinde
de, kısrakta da, iler tutar yer kalmamıştı.

Dizginleri, nal seslerine çıkan Abuzer'e attı. Canı yemek istemiyordu. Babasının her
zamanki misafirleri davavekili Cevdet emmisi, mahkeme başkâtibi Mecit bey, Kolağası
Celil efendi, hep toplanmışlardı. Bunların hizmetini gördü ama gönülsüz... Aklı başka
yerde olduğundan lafları dinlemiyor, dinlediklerinden de bir şey anlamıyordu. Ancak
misafir dağılınca karnı acıktı. Babasının hareme geçmesini bekledi. Bir şişe şarap    aldı.
Nazmiye'den    sucukla peynir istedi.

— Sucuk peynir olur mu? Yumurta    kırayım!

— Yok! İçim almaz!

— Alır alır! Kırayım, yersin!

— Kır hadi!

Karı yumurta sahanını getirip siniye koyduğu zaman, Kenan şişeyi yarılamıştı.
Yorgunluğun, damarlarından tatlı tatlı çekilip savuştuğunu, sanki kulaklarıyle duyuyordu.
Aç karnına şarap keyif    sarmıştı    ki    iyi    sarmıştı.

— Güllü'den altınları almışsın.

— Hemen söyledi mi?

— Söylemeyecek miydi? Bizden gizli demek?..

— Benim senden gizli bir işim var mı ki sen bu lafı... Hey Allah! Benim dediğim başka...
Kan kısmı ağzına sıkı olacak... Şunlar karı gibi karı mı Allasen abla? Şunlar ne biçim bir
karılar?

— Başkasını bilmem ama, Güllü'yü büsbütün boşboğaz belleme... Bir bana söyler.

— Ya sen?

— Ne demek?

— Sen Güllü'ye der misin?

— Bana bakma... Sen ne yaptın? Karı altınları aldı mı? Kenan biraz durakladı. «Aldı» mı
dese, «almadı mı?»



— Bırak...

Nazmiye lafın sonunu bekleyerek yüzüne bi hoş bakıyordu. Karşılık gelmeyince üsteledi:

— Bırak ne demek? Aldı mı?

— Aldı.

— İkisini de mi?

Kenan gene durakladı, neden sonra, yalan söyledi:
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— ikisini de...

Bu kez Nazmiye bir zaman düşündü.

—    Gördün mü? Nasıl bilmişim!

—    Evet, tam üstüne vurdurdun    abla! Karı yollu...

— Bir de «Dil bilmez» dersin. Altını görünce aklı eriverdi öyle ya?..

— Erdi.

— Gülmüştür.

— Güldü.

—    O karının gülüşü nasıl bi    gülüş...    Adamın yüreğini    oynatır    ki    ılık    ılık...

—    Sorma abla! Karı zorlu...    Bu karı,    bu toprakta    çok    ocak    söndürecek...

— Günahı senin boynuna...

— Neden? «Elin namuslu karısını, birinciye biz çileden çıkardık» diye mi?

— Nerenin namuslu karısı? O karı buraya gelene kadar çok vilâyet toprağı pisletmiştir.

— Bu körpeliğinde öyle mi? Yanılmaktasın Nazmiye abla, bana kalırsa bu karı toy...

— Sen «toy» de bakalım! Namuslu karı ilk göstermede eloğlundan altın mı alabilirmiş?
Yüreği altına su olup aksa, geberir el süremez. Altınları alınca ne yaptı? Boynuna sarılmadı
mı?

— Sarılmadı. İşte gördün mü, karı bu işin toyu... Güç ile verdim. Önce istemezlendi.



Dayattı ki domuz gibi suratını astı. Yalvardım.

— Sen dil bilmezsin, o dil bilmez, nasıl yalvardın yalancı?

— Yalvardım. Dil bilmemekle... Ne üzerine yalvardığımızı elbet sezinledi az biraz...

— Sonra?

— Sonrası hiç...

— Nasıl hiç? Hem elin herifinden altınları çek al, hem de biçmiş.

— Güldü. Karnını avuçladım, seslenmedi.

— Nerde oldu bu iş?

— Ahırda...

— Yalnız mısınız?

— Kör kocakarı sedirde.
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— Vay başıma! Kan usta yavrum, bu karı, bu işlerde benden baskın..

— Hani baskınlığı? Biz her karın avuçlamasma iki altın saya-caksak,buna Çakır kâhyalann
variyeti, vallah billâh, yetişmez.

— Her avuçlamaya iki altın ne demek? Sen kudurdun mu rezil? İşte elverir. Bana sorarsan
çok bile...

— Peki, n'olacak bunun gerisi?

—    Gerisi... Tenhada bastınr, altınlarının karşılığını alırsın.

—    Bizim evde mi? Bilmez gibi hey abla! Burası nasıl bi yer... Burası zaptiye kışlasından
kötü... Giren hangisi, çıkan hangisi?

— Doğru... En iyisi gece vakti ahıra git!

— Aman...

— Amanı neymiş yüreksiz?

— Herif uyanırsa...



— Ne demişler yavrum? «Kocasını denemeyen karı orospuluk edemez» demişler. Varsın
uyansın! n'apacağım Emey kahpesi bilir, hiç meraklanma!

— Aman abla bilir mi gerçek? Karı avanaksa... Herif kılıca davranırsa...

— Ben o karıyı avanak görmedim. Herife geldi mi, gecenin bir zamanı, her duyduğu
gürültüye uyanacak kavatlardan değil!

— Karı bağırmaz mı? Ürkek mürkek uyku sersemi...

—    Yakalanıp rezil olacağını bilmedikçe Emey gibi karılar hiç bağırmaz.

—    Peki bunları hep bildin, hadi bakalım, ne zaman gitmeli, onu da bil!

— Şuncacık işi bilemedin mi? Altınları bugün aldığından, karı bu gece tek gözüyle uyur,
seni adam adam sanır da... Bu geceden tezi yok!

— Aman abla, inanayım mı?

— Sen bilirsin. Buradan ilerisi hovardanın yiğitliğine kalmıştır. Kocalı karı seven herif,
gözünü budaktan sakınmayacak...

— Doğrusun abla! Hem de akıllı bir karısın ama yüreğinde şuncacık acıma yok...

— Ne gibi acıma yavrum?

— Bilmez gibi, şuna bak!.. Ne dediğimizi sanki anlamadın mı?

— Bu kadar oburlanma karnın bozulur. Hele önündeki pişmiş aşın bir tadına bak! Çerezi
noksan kalsın!

— Çerezi nasıl bir laf! Onlar senin çerezin!.. Nazmiye bu lafı beğendi. Şımararak, yalandan
küstü:

— Bu oğlan beni Güllü akılsızıyle bir tutmakta. Sen bu lafları iyi sakla yavrum bir daha
altın isterken Güllü kahpesine satarsın.

Esnedi, nazlı nazlı gerindi: - Uykum geldi benim! Seni bu gece pek uyku tutmaz. Sen bu
gece gönül nöbetindesin. - Kapıya doğru yürüdü. Eşikte durup döndü -: Hiç korkma
tosunum! Herif uyanırsa, «Bir gürültü duydum da kısrağı yoklamaya geldim» dersin. Senin
kısrak üç yüz altınlık olduğundan herif güzelce inanır da, «iyi ettin bey!» diye sırıtır. Hem
de yalan değil!... hssahtan kısrak yoklaması... Kalçalarını sallayarak çıktı. Kenan elini
dizine keyifle vurdu: «Doğru ulan! Bu Nazmiye'de akıl var arkadaş! 'Kısrağa bakmak...'
dedin mi, akan sular durur.» Bardağı dikti. Ağzını yumruğuyle sıvazladı. Dalgın dalgın
gülerek: «Öyle ya, kısrağa bakmak, dedim mi yalanı da yok!»



Dışarda rüzgâr inadına azmıştı.

Kenan:

— Önümüz kış... - diyerek sarhoş kederiyle, karma karışık hir şeyler düşünerek cığara
yaktı.

Şişenin sonunu içtiği zaman saat dörde geliyordu. Ahıra beşte gitmeyi tasarlamıştı. Bunu
düşünürken yüreğinin ürperme-sine bir zaman şaştı. «Kısrağı yeni aldığımız günlerde,
ahıra gece-gündüz, saat başı uğramadık mı? Demek, yüreğinde kötülük oldu mu adam
ürker ki serçe kuşu kaç para...» Sırıttı. Kısrak merakıyla zamanlı zamansız girip çıktığı için
Abuzer kapıyı sürgülemiyordu. «Gürültüye uyanır mıydı bu rezil, hey Allah? Hatırlamaya
çalıştı. İki kez yağ kandili söndüğü için bir yerlere çarpmıştı. 'Hayyy!' diyerek zıplayıp
oturdu mu ne? Zıplayıp oturdu ama silâha milâha davranmadı. İkinci seferinde
bağırmadığından da belli ki bize alıştı.» Abuzer karılardan biraz uzakta, yalnız yatıyordu.
«Kör karıyı adamdan hiç sayma! Fati karı, Sülük oğlunu koynuna alıp derin uykulara
dalmakta... Gündüzün bütün işleri üzerinde olduğundan memesini kessen gözünü açacağı
yok! Emey'in yatağı sedirin berisinde... Kapıya yakın... Ulan iyi... Ulan aferin!»
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Kalkacak gibi davrandı. Öylece durup geceye kulak verdi. Gene uzaktan uzağa gök
gürlüyor, şimşeklerin parıltısı camlara vuruyordu. Hava yüklüağır...

Sanki saat beşten önce giderse kıyamet kopacak gibi bir türlü davranamıyordu. Çorum'un
saat kulesi dördü biraz önce vurmuştu. «Saat, Çorum'un pazar meydanındaki kuleli saat...
Hacı Hasan Paşanın memlekete armağanı... Gâvura ısmarlamış. Sıkıca da tembihlemiş:
   'Sadası    Merzifon'dan    duyulmazsa gerisini

kendin düşün!' dediğine Uzun İmam yemin içer. Gâvurun saatçisi can korkusuyle Hacı
Hasan Paşaya iki tane saat yollamış. 'Beğen beğendiğini kondur!' diyesi... Hacı Hasan
Paşa zorlusunu seçmiş, taş kulenin tepesine yerleştirmiş. Kötüsü İstanbul'da... »

Hacı Hasan Paşa, Çorum'un başıbozuk paşaları gibi mi? Padişahın göz bebeği... Okuma
bilse başvezir oldu gitti. «Peki, bir koca Hacı Hasan Paşa okumayı neden bellemez, işinin
çokluğundan bellemez. Başkaca Hacı Hasan Paşa gibi bir adam neden okusun? Paşa
kısmı, şeytanın yattığı yeri, okumadan bilir. Bilmese ben ona Paşa mı derim?» Vaktiyle bu
Hacı Hasan Paşa bildiğimiz zaptiye çavuşuymuş. Herifin biri padişahın sarayını basmaya
kalkmış. Bu herifi Cevdet emmi gayet yaman anlatır. Okuması üstüne okuma, yazısı
üstüne yazı yokmuş. Bütün kitapları ezberine almış ki her sorduğunun karşılığını bir
eksiksiz verir. İşte bu herif, okuya okuya aklını çatlatmış besbelli, padişah sarayı basmaya
kalkmış... Hacı Hasan Paşa nöbetteymiş. Sopayı çekmesiyle herifin kafasını ezmiş...
Padişahın göz bebeği olması işte bundan... Ulan iyi, ulan aferin!... »



Kenan, pencereden dışarıya, gecenin karanlığına dalgın dalgın baktı. Kösdağı'nın
gövdesinden yana şimşekler çakıp sönüyor, gökyüzünde, sanki ormanı budayarak minare
boyu çam ağaçları yıkıyordu, «Herifin karısına gideceğiz. Hacı Hasan Paşa gibi sopayı
çekip bizi kötületir mi?» Tabancasını yokladı. «Karnına dayarım da gümletirim! Yabanın dil
bilmez garibi kendi evimizde kafamızı mı ezecek?» Silâh sesine bütün Çorum'un
toplanacağı aklına geldi. «'Kısrağa hırsız geldi sandım da körle-meden korkutmaya çıktım'
derim!» diye dişlerini göstererek sırtardı. «Bu akıl iyi... Ulan aferin!» Tabancasını kılıfından
çıkardı. Şişesi islenmiş, fitili çarpılmış gaz lambasının sarı ışığına tuttu. «Silâh da silâh...
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nunla çok ordular bozmuş. Babamın hovardalık silâhı... yleyse hovardaya gayetle uğurlu...
»

Saatine baktı. Çeyrek geçiyor. «Durdu mu sakın? Durdu, rdün mü?» Kulağına götürdü.
Gümbür gümbür işliyor. «Hiç rur mu? Samsun'un iki bacalı İstanbul vapuru yanında halt
tmiş! Bu da bize Kirkor emmimizin armağanı... Kirkor emmim kötü mal gezdirmez, bize de
kötü malı hiç vermez!»

Uzaklarda gök gürledi. Kenan: «Kurt kısmı dumanlı havayı sever!» diyerek sırıttı. «Emey
kan uyur mu ola? Geleceğimizi umar da yoksa bizi bekler mi? Altınımızı aldığından,
geleceğimizi umsa, ayıp değil! Ulan nasıl bir kan...

Yaman bir kan... »

Üst üste yutkundu: «Adamın sevdiği kan kimsiz kimsesiz

olmalı... Ne ana, ne kardaş, ne herif... Kimsesiz, bir kız oğlan kız

epsinden iyi... Eve hizmet gördürmeye alırsın, gönlünün çektiği

kka koynuna girersin. Yetim-öksüz olduğundan seslenemez!

abamın bunca yıl yaptığı iş... »

Emey'in dişlerini gösterip yanaklannı çukurlaştırarak gülme-gözünün önüne geldi: «Bu
kanda yetim-öksüz yılgınlığı ne asın hey oğlum! Kan bir bakışta can alır caazuu!» Biraz
"şündü. Yüreği sıkılarak kaşlannı çattı: «Böyle bir karı Abuzer bi bir kara herifi neden sever
hey Allah? Körpeliğinden, aklı mediğinden sever. Herifi, yerinden yurdundan, toprağından
tanından etmiş...» Abuzer'in boynunu bükerek, utangaç utanç gülmesini hatırladı. İçini
acımaya benzer bir şey yokladı. «Dil lmez bir fukara! Gurbet yerinde ahırımıza sığınmış...»
Gitmek-n vazgeçmiş gibi yüreği vurmaya başladı. Kendisine de, Abu-r'e de birdenbire fena
öfkelendi: «Kör mü? Haddini bileydi! addini bileydi de padişaha sultan olacak körpe karıyı
almıyaydı. lan nedir? Biz yemesek, bu kekliği bir başkası yiyecek! En başta akırlann Ömer
efendi... Babam bacaklarını buna neden oğdur-akta bakalım! Hele papaza hele! Elin dil
bilmez karısı, bacak mayı nasıl hak edermiş ki sen bu işi ona gördürmedesin koca yyus?»



Can sıkıntısı arttı. «Şu benim babamda vicdan aramaya-ksın. Ağa kısmisi çobanının
kansına kötü bakar mı?

Evinde, barında bet-bereket kalmaz. Çoban ne demek? Senin öz lundan ileri...

Bu benim babam, şart olsun, bizim karıya da nlünü bozar, hiç aman vermez!» Duraladı, iki
yanına kurnaz rnaz bakarak gözünü kırptı: «Bizimkisi de laf mı şimdicik?.. Biz herifin küçük
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yahu? Şuncacık bebekken Güllü kahpesi bizi baştan çıkarmadı mı?» Onbir, oniki yaşında
var, yoktu. Güllü kan, durduğu yerde, bir güreş huyu çıkardı. «Bizi yuğurur oldu ki Allah
yarattı dememecesine... Hele anamın sıra gecesinde sabaha kadar... Biz güç
yetiremediğimizden baygın düşüp, koynunda uyur olduk. Sonunda kahpe bizi günaha
soktu ama nasıl soktu, hay Allah!»

Saate baktı. Hele şükür, dört buçuğu bulmuş... Bir zaman saati evirip çevirdi. Yaman bir
saat! Çifte kapaklı... İç dışı som gümüş... Kösteği de yarım okka çeker. Gayet şanlı bir
saat... Çocuk kısmı, böyle bir kösteği boynuna astı da, böyle bir saati kuşağına soktu mu
delikanlı oldu demektir! Her yerde seğirte-mezsin, sununla bununla, it gibi boğuşamazsın.
Kirkor emmi saati boynumuza takarken ne dedi bakalım? 'Gayri adam oldun sayılır rezil!'
dedi, 'vaktini bilirsin de cuma namazlarını kaçırmazsın. Şaşırdın da kumara bastın mı seni
şart olsun tepelerim!' diyerek ensemizi şamarladı güzelce!»

Sokakta bir köpek uludu. Kenan dikilerek: «Sus ulan!» diye kısık bir sesle çıkıştı: «'sus'
dedim! Başıma bir belâ da sen kesilme!» biraz kulak verdi: «Aman sakın, bir yabancı it,
yol azıtmasıyle buraya mı uğradı? Bizim mahallenin itlerini hep mi uyandıracak?

Arkadaşı Murat'ın bir işini hatırlayarak telâşlandı. Oğlan gecelerden bir gece komşularının
oynak gelinine gidiyor. Gelini yola getireli şunca zaman olmuş, ama bir fırsatını
bulamamış. Karı o gece işmarı çakıyor. Meğer o gece Merzifon'dan İstanbul sürüleri
gelmez mi? İtler karşılıklı ulumağa başlayınca, mahalle bütün uyanmış. Murat, komşu
avlusundaki fırının arkasında... Öfkeden dişlerini ufaladı, ufalayacak... O zaman: «Bak
arkadaş» dediydi, «şu it takımını bire kadar kurşunlamalı... Sokaklarda it üretmek nasıl bir
iş? Namussuz bir iş! Aklında bulunsun, hovarda milletine bir itler düşmandır, bir de
kocakarılar... Kocakan kısmının gece uykusu hiç yoktur. Bokluk burada...»

Kenan köpek sesini dinledi: «Ulumasından belli! Bu itin soyu küçük... Küçük itler korkarlar
da rüzgâr esintisine sabaha kadar ulurlar, dur-durak bilmezler. Vay canına. İtin de irisi
olmalıymış! Bu, şimdi böylece rüzgâra ulumakta... Rüzgâr arttı besbelli... O da it gibi ulur!
Yahu nedir? Rüzgâr şimşek, it köpek hovarda kısmına hep düşman! Şu dünyada şimdicik
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ki ben Allanın büyüklüğünü bilmeliyim! Bu dünyada kimseler kalmamalı... Emey'le benden
başka... »



Beli ağrımıştı. Arkasına dayandı. «Hayvana çok binmek, evet, hovarda kısmına iyi değil!»
dedi. «Doğru, doğru ama, 'ata dost gibi bakmalı, düşman gibi binmeli' lafını neden
etmişler? İşte biz bugün kısrağımıza düşman gibi bindik!»

Bir zaman geçti. Kulenin saati çalmaya başladı. Kenan beşi vuracağını dini gibi bilirken
gene de saydı:

— ... Üüüç... Dööört... Beeeş! Tamam! Yallah bismillah!

Kalktı. Ne belinde ağrı kalmıştı, ne sırtında ürperme... Tabancasını yokladı. Ahırda, o
kadar insanın içinde, karıya hiç bir şey yapamayacağını bile bile, merdivenleri inerken,
hırıl-hırıl soluyordu.

Ahırın kapısında durup, boynunu uzatarak içeriye kulak verdi. Gürültü mürültü yok...
Mandalı kaldırıp kanadı itti. Açılınca: «Ulan iyi! ulan aferin!» diye sevindi. İçerisi gübre,
kuru ot kokuyordu. Yağ kandili çoktan kararmıştı. «Ulan iyi! ulan aferin yağ kandili... »

İki adım attı. Kısrak birinin geldiğini sezmiş, hemen kımıldanıştı. «Ulan iyi! Ulan aferin
benim kısrak! Tövbe! Dur ulan! Bizi ele mi vereceksin namussuz?» Ahırın girdisini çıktısını
çocukluğundan beri iyi tanıdığından, duraklamadan yürüdü. Sedirdeki yataklardan ilkinde
Emey'in yattığını biliyordu. Elini uzatacağı sırada: «Dur aman!» diyerek öylece kaldı, «ya
bu gece yer değiştirmişlerse!» bir zaman bekledi. Boş yere beklemekten usanınca: «Ne
olursa olsun!» diye elini öfkeyle salladı. «Yahu burası bizim, kendi ahırımız değil mi? Biz
buraya, bunları sevabımıza kondurmadık mı? N'olmak ihtimali var!» Yere çömeldi.
Kutudan bir mumlu kibrit çıkarttı, ilk bakışta Emey'i görünce, koca ahin yedi numaralı gaz
lâmbası gibi aydınlatan kibriti üfleyiverdi. Bu sefer ahmn karanlığı büsbütün artmış,
adamın soluğunu keser olmuştu. Kafasını uzatarak, dışardaki rüzgâr iniltisinden, içerdeki
sesleri ayırmaya çalıştı. Horultular Abuzer'in... Bu kaba horultular, hışırtılı soluklar da
ötekilerin... Elini uzattığı zaman Emey kımıldadı.

Kenan: «Uyku sersemi, bağmrsa tamam!» diye geri çekilerek biraz bekledi.

Başka bir kımıldama olmayınca eğildi. Gözü 209

karanlığa alışmıştı. Kan arka üstü yatıyordu. Bir omuzu yorgandan dışarda.... Saçları
yastığa yayılmış... Ağzı yarı açık... Derin derin kokladı. Hep o koku... Yanmış kaymak,
yanmış kahve, taze ekmek kokusu... Adamın açlıktan ağzını sulandıran kokular...

Kenan, koklamaya eğildi. Biraz daha eğildi. Sonunda ne halt ettiğini kendisi de pek
bilemeden karının yanağını öptü.

Emey uykusunun içinde:

— Iıııhh! - diye şımarık bir sesle inledi, Kenan bir daha öpünce:



— Yapma kız! - diye nazlandı.

— Emey, baksana ulan!

«Hay Allah belânı versin! Seslenecek sıra mı namussuz? Şunu sabaha kadar öpsene!»
Doğrulup öteki yatakları dinledi. Abuzer'in hırıltılı uyku soluklarını dışarının gittikçe artan
deli rüzgârı bastırıyordu. Beline deminki ağrı yapışmış, fazladan dizlerini bir titreme
almıştı. «Koynuna giriversemne lâzım gelir?» diye düşünerek kurt gibi sırıttı. Eğilip bir
daha öptü.

— Kimsin?

Emey, uyanıp korkuyla doğrulmuştu.

— Kimsin?

Kenan, karının deminden beri Türkçe konuştuğunu nasılsa fark etti. O kadar şaştı ki, dili
tutuldu.

— Kimsin?

Bereket Emey bağırmıyor, fısıl fısıl soruyordu:

— Sus kız! Sus orospu! Kes dedim? «Kimsin» ne demek? Kim olur? Benim...

Karı aklını başına toplamış olacak ki lafı kendi diline çevirdi. «Yahu nedir? Bu kahpe
Türkçe konuştu! Yahu dur!»

— Kız sen...

Emey bu sefer Türkçe:

— Git Kenan ağa... - diye yalvardı -, git haydi! Herif duyar! Kenan da tıpkı onun gibi
fısıldadı:

— Ne gitmesiymiş! Ulan sen beni gebertecek misin rezil? Biz bunca zamandır... Biz
gebermekte değil miyiz?

Karının kolunu tutup var gücüyle sıktı. Uzanıp yanağını öptü. Emey yüzüne ateş değmiş
gibi gövdesini geri alınca, sedirin tahtaları çatırdadı.

Rüzgâr, ahırın toprak damında lov taşı gibi yuvarlanıyordu.
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Karının omuz başını hafifçe dişledi. İnleyerek bir şeyler söyleyen Emey, sonunda omuzunu



kurtarmak için göğsünün etini büktü. Kenan boş bulunarak yüksek sesle:

— Bırak ulan! - dedi -, koparacaksın namussuz, bırak! Bu gürültüye, kısrak inceden
kişneyince, Abuzer iki öksürük

arasında:

— Emey! - diye seslendi.

Kenan hemen yere çökerek, sediri siperlemiş, elini sızlayan göğsüne götürmüştü: «Bırak,
halt ettik!... Rezillik ki büsbütün» diye düşündü. «Vururum şart olsun! Vururum! Vururum
ötesi yok!» Dişleri takırdıyor, fena korktuğunu anladıkça korkusu artıyordu.

Emey herife karşılık verdi. Abuzer sustu. Karının sesinde korku morku yoktu. Cilveleniyor
gibi.

Çıkıp gitmek için emeklemeyi tasarlarken, Emey elini uzatıp .yanağını okşamaz mı? Kenan
önce bir sıçradı: «Ulan iyi! Ulan aferin!» Nerdeyse sevinçten parmaklarını şakırdatacaktı:
«Tamam! Karı yollu!» Biz de avanak gibi... Nereye gitmektesin oğlum! Bu karı herifini
uyutur da seni koynuna bile alır. Girerim şart olsun, sonu ölüm olsa girerim!» Bir yandan
da yanağını bu sıcak avuca sürüyordu. Dikileceği sırada, karı sedirden indi. İbriği alıp
avluya çıktı.

«Ulan aferin! Ulan karı yamanmış arkadaş! Tenhaya yöneldi. Aman iyi!» Kapıya doğru
emekledi: «Ulan nedir? Bu kahpe bizi, beli kırılmış it gibi süründürmekte... Ben sana
bunun hesabını sormaz mıyım orospu Emey, haa sormaz mıyım?» Üst üste keyifle, iştahla
yutkunuyordu. Dışarıya çıkınca hemen kenefe doğru koştu. Karıyı bulamayınca pek şaştı:
«Ulan göğe mi çekildi bu namussuz?

İşe bak!» diyerek geri döndü.

Emey sola bükülmüş, duvarın gölgesinde duruyordu.

Kenan sarıldı. Sarılırken eli duvara vurmuş, derisi sıyrılmıştı. Bir yandan karıyı boğacak
gibi sıkarken, bir yandan:

— Kız ben seni.. Kız ben... - diye hırıl hırıl söyleniyordu.

— Sus!

— Kız sen Türkçe bilir miydin namussuz?

— Yok!

— Yoksa bu laflar neyin nesi?



— Yok!

— Ulan, yok nasıl bir söz? Demin içerde «kimsin» diyen ben miyim?
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— Çok bilmem.

— Anlar mısın?

— Anlarım.

— Herif de anlar mı? Kocanı sordum!

— Yok.

—    Sen nerden öğrendin?

—    Senin için...

—    Benim için mi? Benim içinse... Ne zaman kız? Kan, şimşek parıltısında beyaz dişlerini
ışıldatarak güldü. Kenan gene omuzunu dişledi.

— İnle bakalım! Seni çiğ yesem doymam! Uğruna gebermekte değil miyiz, kahpe kaç
zamandır! Bizde uyku durak mı kaldı? Ben üç yüz altınlık kısrağı neden aldım bakalım?
Senin yoluna aldım. «Ahıra girip çıkması kolaylaşsın da, şu Emey'i doyasıya göreyim»
diyerek... - Yanağını öptü -: Oh! Ulan ne tatlısın namussuz, bal gibisin. Demek Türkçeyi
bizim için mi öğrendin?

— Hıı ya...

— Nazmiye'den mi?

— Hı..

—    Öyleyse bende gözün mü vardı?

—    Hı...

—    Ulan iyi.. Ulan aferin!

— Bırak... Yeter... Herif...

— Başlarım herifin geçmişinden...

—    Üstümüze gelir.



— Gelmekle... Ben her belâyı göze almışım. Vururum namussuzu...

—    Beni öldürür.

— Ne ağzına kız? Ya biz neciliğiz? Karnına kurşunlan doldururum ki bak bakalım! Bak
şuna! - Kannın elini tutup belindeki tabancaya götürdü -: Hiç korkma! Bundan böyle sana
kimse değemez! Sana daha altın gelecek... Beşibirlik bozdurdum. Boynuna takarsın!
Çorum milleti karı görsün! Ulan sen o herife düşecek kan mısın? Sen bu güzellikle...

—    Bırak!

— Ne bırakması? Dur kız, dur namussuz! Vay kahpe vay! Etimi kopardın. Dur ki biraz...

— Kanyı bir titreme aldığını farketti. «Nedir hey Allah!

Gecenin ayazında mı? Bizi canı çektiğinden mi?» Titreme Kenan'ı da sarmıştı. Dişleri
birbirine vuruyordu. Emey'in karnını avuçla-dı. Boğuşmaya başladılar. Aslı aranırsa, ne
oğlan bir şeye zorluyor, ne da karı kendini bir şeyden kurtarmaya uğraşıyordu.

— Ulan dur! Burma kız! Ben seni paralamaz mıyım? Hiçbir işe yaramayan bu itişme kim
bilir ne kadar sürecekti.

Abuzer'in öksürdüğünü duydular. Kenan bırakıp geri Sekilince, Emey duvara sürtünerek
sıynldı:    ,

— Yann gece!... -diyerek ahıra giriverdi.

Kenan duvara yaslanakalmış: «Türkçeyi bellemiş... Şükür Allaha! Dil bilince iş kolay...
Türkçeye kurban olayım!... Hızırlık tekkesine bir kurban borcum... Yatırır keserim. Bu nasıl
bir karı yahu? Adam öldürür bir karı...» diye hırıldarken gözlerinin sevinçten yaşardığının
farkında bile değildi.
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IV

Çakırların Kenan, on beş, on altı yıllık ömründe bir doğru kanyı ilk defa gücüyle baştan
çıkardığı için, cep aynasında suratına bakarak kasılıyordu. «Bu zamana kadar, hep karılar
bizi ayarttı... Hep karılar... » derken bir tek Güllü... Gerisi köyden getirilmiş küçük hizmetçi
kızlar... Ağa oğluna hizmetçi kısmı hiç seslenemez. «Ben onlara hovardalık bile demem!...
Biz bu işde ne yaptık bakalım? Biz, elin dağlı karısını dururken yaktık ki, dil bilmezken dil
öğretmecesine...»

Saime hanım, oldum olası Ömer efendinin saflığından yanıp yakılır, kolay aldanmasına



ağlardı. Bu yüzden Kenan, aklı erdi ereli uçan kuştan, esen rüzgârdan şüphelenmeye,
babasını zarardan korumak için tetikte durmaya alışmıştı. Emey tutkunluğu aklını karıştırıp
gözünü karartmasaydı, karının hırpadak Türkçe konuşmasından hilelenir, «Bu nasıl bir
oyun? Hele oğlum, gözünü aç!» diyerek işin arkasını boşlamazdı. Şimdi tersine, Emey
karının dil bilmesine seviniyor, hele bunu kendi uğruna öğrendiğini aklına getirdikçe
keyfoluyordu. Bu işde, yüreğini de bir güzel denemiş, dağ gibi herifin kılıcından hiç
korkmadığını anlamıştı. «Kocasının koynunda yatan karıya gittik. Böyle bir yiğitliği benim
babam, vaktiyle göstermiş mi bakalım?».

Ne fayda ki, kör kocakarının apansız hastalanması işleri karıştırmış, Kenan'ın açlığını kaç
gündür kursağında bırakmıştı. Abuzer takımı dört gecedir sabaha kadar hiç uyumadığı için
ışıkları hiç sönmüyordu.

Kenan dört gecedir, ahınn dört yanını, düven sürer gibi dolanmakta, gündüzleri bütün
öfkesini fukara Arap atından
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çıkarmak için, hayvanı, deli deli koşturmaktaydı. Kirkor emmisinden aldığı sulfato haplan,
Narlıca'nm Uzun imamından getirdiği muskalar kannm sıtmasını şuncacık kesememişti.

Kör kocakarı, üstüne yığılan örtülerin altında dört gün dört gece zangır zangır titredi, inim
inim inledi. «Teri döşekten geçip sedirin altına damladı ve geberip gidemedi. ît canlı bir
cadı ki dünyanın yüzüne kazık kakmış... Ölsene kahpe, geber de pislik temizlensin!»

Emey, her karşılaşmada, suratına sanki suç kendisindeymiş gibi utanarak bakıyor, «Allah
belâsını versin» der gibi başını sallayıp, «Kusura bakma» anlamında gülümsüyordu. Bu
dört gecede ancak iki defa su dökmeye yalnız çıkmış, karnının etini Kenan'a ancak üç
kerecik sıktırabilmişti. Her seferinde: «Yarın gece...» diye fısıldadı ama, cadı karı
gebermeyince fukara ne halt etsin!

Kenan, mart ayının, kedi kızgınlığıyle kudurmuştu. Geceleri iki saat uyursa uyuyor, sabaha
kadar of çekerek durmadan cığara içiyordu. Kendi derdi kendisine elvermezmiş gibi, Güllü
kahpesi de, bu günlerde üstüne düştükçe düşmüştü.

Tenhada yolunu kesip etini buruyor, geceleri neden gelmediğini sorarak, sürgülü oda
kapısını bir omuzlamadığı kalıyordu.

Oğlan, canından usanmıştı. Yemekleri beğenmeyip anasını haşlıyor, Güllü'nün kızı Hacer'i
durduğu yerde, vara-yoğa şamarlıyordu.

Havalar da inadına bozmuş, Abuzer kazları gütmeye götüremez olmuştu. Kenan, «Nedir
hey Allah, nedir kurban olduğum,» diye dizlerini yumrukluyordu, «tam, karıyı yola
getirdik... Bu zamana kadar Arap kısrağı gibi seğirten bahtımıza ne oldu? Bizi bu
uğursuzluğun böyle kösteklemesi neyin nesi?».



* Beşinci günün sabahı güneş çıktı, ortalığı yaz gibi kızdırdı.

İkindi vakti, Abuzer kazları önüne katıp Havuzlu-bağ'a doğru geçip gitmiş, Fa ti kanyı,
Saime hanım mutfakta iş görmeye çağırmıştı.

Sabahtan beri Emey'i kollayan Kenan, karının ahıra girip bir daha çıkmadığını görünce,
eline bir bakraç su alıp yürüdü.

Sıtmayı biraz savuşturmuş olan kör cadı, yorgan sırtında oturuyor, Emey sedirde üstbaş
yamıyordu. Kenan'ı görünce sevinip güldü, bakracı yavaşça yere bırakıp ayaklarının
burnuna basarak yaklaşan oğlanın niyetini anlayarak, «Gelme» der gibi
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elini salladı, başıyle karıyı gösterdi. Gözlerini cilveyle baygmlaş-tırmış, boynunu bükmüştü.
Kenan yanına yaklaşıp:

— Dün gece nerdeydin kahpe? - diye fısıldadı -, neye çıkmadın?

— Herif uyumadı.

— Başlarım heriften... Sen beni gebertecek misin? Bak, şart olsun bu işin sonu kötüye
varacak.

Emey parmağını ağzına götürdü. Kenan, karının her kımıldayışında güneş ışığı gibi
parıldayan saç örgülerini tuttu, kafasını geriye büküp gerdanını öptü. Bir yandan hırıl hırıl
solurken, bir yandan:

— Niye çıkmadın orospu? Niye haa?... - diye homurdam-yordu.

— Bırak oh Kenan, bırak...

— Bırakmış... Öldük, kahpe... Adam «Gelirim» der de gelmez mi? Meramın can almak
mıdır?

— Gelemedim. Uyumadılar.

— Ya bu gece?

— Olmaz.

— Olmaz, ne demek kız... Gelirsin... İki laf ederiz.

— Olmaz.

— Sana diyeceklerim var.



— Neymiş? Haydi burda söyle!

—    Burda söylenir mi? Sana entarilik alındı.

—    Olmaz. Bunlar bilir. Hiç olmaz.

— Bilsinler.

— Herif beni keser. Vay başıma...

— Ben herifi kesmez miyim? Entarilikten başka, sana beşibirlik bozdurdum. Takınırsın. Bu
gece dışarı çık da bak...

— Takınmam, saklarım. Verdiğin altını da sakladım. Entariliğin daha sırası değil..

Emey, canı çekmiş de doyamamış gibi, oğlanın ağzını avuçladı, sıktı, acıttı. Kenan
kurtulmak için başını salladı:

— Kız ne yaptın? Yırttın namussuz, kopardın... -Birden atılıp omuzunu ısırdı -: Nasılmış
haa?

— Dişlerin dökülsün... Etimi yedin!

— Asıl yemesi geride... Ben buna yemek mi derim.
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Çekişirken seslerini yükseltmişlerdi. Kör kocakarı kendi diliyle birşeyler söyleyince Kenan
ürküp çekildi.

Namussuz cadı, görür gibi bakıyor, burun deliklerini oynatarak dört yanı kokluyordu.

Kenan, şu kör karıdan ürkmeyi erkekliğine yediremedi, apansız öfkelendi. Sanki birinden
öç alıyormuş gibi Emey'e saldırdı. Yere inmek için bacaklarım sedirden sarkıtmış olan
karıyı arkası üstü yatırmıştı ki, ahırın kapısı hızla açılıp duvara çarptı.

Kenan, üstlerine gelenin Kara Abuzer olmadığını görünce birden sevinmişti ama bu
sevinci, silâhını hemen çekmediğini farkedince korkuya dönmüştü.

Abuzer'in oğlu Sülük, eşikte durmuş, dimdik bakıyordu.

Kenan dişlerini sıkarak: «Silâhı çekip dönecektik... Tuh, erkek değilmişiz... » diye söylendi.

Oğlan içeri girdi, sedire yaklaştı. Yatırıldığı yerden kalkıp oturarak gülmeye çalışan
analığına kötü kötü bakıyor, çenesiyle Kenan'ı göstererek bir şeyler söylüyordu. Omuzları
dar, boynu ince, sıtmadan dalağı şiştiğinden karnı fırlaktı.



Kenan: «Şuna bir şamar çeksem geberir mi ola!» diye düşündü.

Emey sedirden atladı, oğlanı duvarın dibine götürdü. Bir kocakarıya, bir Kenan'a bakarak
fısıl fısıl bir şeyler söylüyordu. Sülük bir zaman, «olmaz» der gibi kafasını salladı, sonra
kapıdaki çatlağı gösterdi.

Kenan gözetlendiklerini anlayınca öyle korktu ki oğlanı öldürmekten başka çare
kalmadığına inanarak hemen elini beline attı. Bu davranışın ne demeye geldiğini hem
Sülük, hem de Emey anlamışlar, onlar da Kenan kadar korkmuşlardı.

Karı, Sülük oğlanı arkasına saklayıp kolunu ileri doğru uzatarak yüksek sesle:

— Para ver söylemez, - dedi.

— Para mı? - Kenan ağzını tıkayan korkuyle boğuk boğuk sordu -: Para öyle mi? Para
çok... Para kolay... Söylemez mi para versek?

— Hiç söylemez.

Kenan kuşağını yırtacak gibi çekiştirerek kesesini çıkardı. Ağzındaki kaytan bir türlü
çözülmüyordu. Keseyle kaytanı analığı Güllü örmüştü. «Güllü'sünün de, gülsüzünün de
gelmişini,
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geçmişini... Ulan kese!... Kördüğüm mü oldun namussuz? Ben seni hiç mi çözüp
bağlamadım?» Elleri titriyor, kuruyan boğazını acıtarak üst üste yutkunuyordu. Kese
çözülünce içinden birkaç bakır onluk, birkaç gümüş kuruş çıkardı. Tam

hepsini vereceği sırada, şuncacık oğlanın kendisinden haraç almasını gene erkekliğine
yaraştıramadı, onlukları ayırıp uzattı.

Sülük, avucuna konulan paralara bir zaman beğenmeden baktı. Analığına, sert bir şeyler
söyledi.

— Ne diyor kız?

— Daha ver!

Kenan bakırların yanına bir tane de gümüş kuruş bıraktı. Keseyi bağlamadan sordu:

— Söylemez mi?

—    Hiç söylemez, ferah ol!

—    İyi öyleyse... Vay kavat tohumu vay!



Suratına, ağır-erkek bakışlarıyle dike dik bakan karaoğlanın yanağını kinle okşayıp yürüdü.

Emey arkasından koştu. Kapıda yetişti:

— Hayvana bakmayacak mısın? - dedi -, kaç gündür bakımsız fukara!

— Gebersin!

— Bu gece gel emi? Mutlaka gel!

Kenan ahırdan küfrederek çıktı. Avlunun ikindi güneşi, göğsüne dayanmış gibi duraladı.
Derin derin soluyarak ciğerlerini temizledi. Baskını ucuz atlattığına ancak şimdi
sevinebilmişti.

Merdiven ayağına oturup bir cığara sardı. Cığarasını bitirene kadar hiç bir şey
düşünmeden yere baktı. Neredense eline geçirip ağzına koyduğu bir süpürge çöpünü, pek
de farkına varmadan yorgun yorgun geveliyordu.

O gece, göğüs ağrıları arttığı için babası erkenden hareme geçmişti. Kenan da, Güllü'ye
yakalanmak istemediğinden, «Yüreğimde bir ağrı var!» diyerek odasına girdi, sedire
uzandı.

Emey arkasından koşup: «Bu gece gel» demişti ama, gitmeyi hiç canı çekmiyordu. Sülük
oğlana haraç vermeyi bir türlü hazmedememişti. Hele parayı azımsamasını hiç
unutamıyordu. «Bu temeline tükürdüğüm dünyada çoluk-çocuk, karı-erkek bizden ne ister
hey Allah!» diyerek dışardaki gürültülere ürkek 218

ürkek, kulak verdi. Cığarayı tutan elinin sapır sapır titrediğini farkedince: «Sülük oğlan,
babasına demiştir» diye söylendi, «Beni alalım. Ben o yaşta, analığımı kötülükte görsem
demez miyim? Hiç denilmez mi?» Soluğunu kesti. Karanlık gece, pencereyi ocak isiyle
sıvamışa benziyordu. Rüzgâr, gene deli deli esmekte, uzaktan uzağa gök gürlemekteydi.

«Karı çağırdı, gitmemiş olmaz. Oğlan söylediyse herif dalkılıç beklemez mi?
Beklemekteyse bizi bitirir!»

Dudaklarını yaladı, ürperen arkasını sedirin yastığına sert sert sürdü. Namussuz korku,
sanki kara böcek sürüsü olmuş da sırtına yapışmış... Yastığa sürtünmesi faydasız... Kara
böcek sürüsü ne eziliyor, ne defolup gidiyor, derisinde buz gibi dolaşıyor.

«Herif karıyı keserse... Ulan keser mi keser!» Ellerini iki yandan sedire dayayarak kalkmak
için davrandı. Abuzer'in sıska uzun, biraz kamburca ama gene de gösterişli gövdesi
gözünün önüne, kara gece gibi dikilmişti. Herifin çenesi kuduz it çenesi gibi aralık...
Salyalı... Dike dik bakıyor. Görünürde kılıç yok... «Yok olur mu namussuz! İşte kılıcı
arkasına saklamış. Bir vınladığını duyarsan duyarsın. Kelleni bir vuruşta...» Ellerini sedire
bastırmaktan pazıları sızlamaya başlamıştı. «Beni varsın kessin, ama karıya değmesin!



Lafa sıra bulursam kısrağı bağışlarım, üç yüz altınlık kısrağı... » Kalkamayacağını
anlayınca, geriye yaslandı. «Asıl karıyı gebertmeli!» diyerek başını iki yana salladı, «karıyı
elbette... Biz öldükten sonra karı kaç para eder? Bu karı bizden önce gebermeli...
Gebermeli de bir başka Kenan bulup o cilveleri döktürememeli!»

Gök gürlemesi tam tepesinde çatırdayınca sıçradı. Eli tabancasına değdi. Bu kez son bir
umutla, tabancasının kabzasına yapışarak sahiden davrandı. Bir zaman öylece durdu. İçini
belli belirsiz bir yiğitlik sarıyordu. «Ne karı ölsün, ne biz... O kara kavata üç yüz altınlık
Arap atı mı bağışlanırmış? En kısası: Hayvanı eyerle, karıyı terkeye al, geç git!»

Bu düşüncesini hemen yapacak gibi, kolaylıkla kalktı. «Geç git! Yediçınar Yaylası'nı tuttuk
mu, bize Allanın gücü yeterse yeter! Hanefî ağama giderim.

Karısı Emine teyze beni saklar. Emine teyzem Osmanlı kandır. Bizi yayladaki mağaralarda
kaybeder ki alaylar bulamaz. Hanefî ağanın kuyrukçusu, Par-par'ın Çalık oğlan bize ekmek
taşır! Mavzeri alırım. Abuzer
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yaylaya çıkarsa şart olsun alnından vururum!»

Narlıca'nın muhtarı Kadir ağayı, Uzun imamı, ileri gelenlerinden Mahir ağayı filân hatırladı.
«Bütün Narlıca bire kadar kırılmadan bizi Abuzer'e tepeletir mi? Tepeletmez. Silâhlanıp
yürürler. Ulan iyi! Ulan aferin!»

Bir cığara yaktı. Yüksek sesle güldü: «Karıyı yaylaya aşırmak şart! Deli Elvan ağama,
Gâvur Ali emmime n'olmuş? Bunların her biri beş Abuzer'e yıkılmaz yiğitler!...»
Yüreğindeki korku iyice savuşmuş; yerini efelik almıştı. Omuzunda mavzer... Kucağında
Emey kan... Arap kısrağını özengiliyor da, fırtına gibi uçuyor. «Karıyı yaylaya atmalı!
Babam da bu işi uzattı ki tadını kaçırdı!»

Kibrit çakıp saate bakacağı sırada, ayak sesleri duydu. Korkuyla yalanırken kapı açıldı,
elinde lâmba ile Güllü göründü:

— Yattın mı? Yüreğinin ağrısı nasıl? Hani yatağın serilmemiş?

Kannın saçı-başı karmakarışıktı. Kenan buna çok şaştı:

— N'oldu sana kız? - dedi *, babam mı dövdü?

— Ne dövmesi!... Bu Emey karı bizi bitirdi, senin haberin yok!

— Hangi Emey? Tövbe! Nasıl bitirmekmiş bu? Neden?

— Nazmiye'nin odasına geldi demincek... Hakçası, hep suç Nazmiye'de... Kudurmuş bu



benim Nazmiye ablam! Ben çorap örmeye gittiydim. «İki laf ederiz» dedim. Elin karısını
rahat bırakmaz. Saçını çeker, budunu çimdikler. Derken bunlar güreşe kalktılar. Baktım ki
karı, Nazmiye ablamı kötületmekte, ben de girdim. Ne dersin, ikimizi bir koluyla yere
yatırıp üstümüze çökmedi mi? Bizi hamur gibi yoğurdu hay Kenan, bizi bitirdi ki pes
ettirmecesine...

Kenan gözlerini kısarak bir zaman düşündü: «Karı keyfinde... Kancık it gibi boğuşması ne
demek? Sülük oğlan, babasına bir şey demedi mi sakın! Ulan aman! Ulan aferin!»

— Kız beri bak! Emey karı keyfinde miydi!

— Keyfinde olmaz mı? Etli pirinç pilâvlarımızı yiye yiye kemiklerini ilik doldurmuş, kanı
gürlemiş... Güç yetirmenin yolu yok! Eşeklerin terkesinde getirdikleri kurtlu manda
kellesiyle bizi zor kötületirdi. Bak Kenan! Kısrak bakmaya, ahırdan çıkmaz oldun. Bu Emey
karının şaşırır da bir yerini burarsın, tutmasıyle senin belini kırar!
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— Höst kız! Kimin belini kırarmış! Ulan bu ne biçim bir laf? Biz kimiz hey babam, biz
öylelerine yıkılacak delikanlı mıyız? İnanmazsan güreşe beni koyuver. Öcünüzü bir göğüs
çaprazında. ..

— Artık bilmem! Nazmiye'yle ben güç yetiremedik. Senin de sırtını yere getirirse Çorum'a
türkü olursun!

— Güreş, diyerek elin dağlı karısını siz yoksa ablacılığa mı alıştrhnaktasımz, kahpeler?

— Neden alıştıracakmışız? Şuna bak! Benim ablacılıkla bir işim yok! Benim işim seninle.

— Benimleymiş... Ben bilmez miyim?

— Onlar düşman lafı oh yavrum, Nazmiye ablamla bacı-kardeş gibi geçindiğimizi
istemezlerin karası... Sen asıl babanı kolla!

— Babama n'olmuş, hasta herif?

— Daha n'olsun? Nazmiye gözelemiş. Emey'e bir etmediğini komamaktaymış senin baban!

— Ne gibi kız? Sakın aklıma gelen gibi mi?

— Siz şeytan takımısınız. Sizin aklınıza geleni ben kestire-mem. Baban bacaklarını
ovdurmakta nicedir. Bizim ovmalarımızı beğenmemekte... Dün baban olacak sakallı
papaz, Nazmiye ablamdan ayran istemiş. Nazmiye ablam ayrana çıkmış. Ama çıkmasıyle,
birazdan üstlerine girmesi bir olmuş.

— Ey?



— Ey'si... Kart teke, karının butlarını okşalamakta değil mi?

— Deme, yalandır!

— Neresi yalan! Sanki, yapmadığı bir iş... Nazmiye: «Kolay gele ağa!» diye gülmüş,
«'Hakkı üstümde kalmasın' diyerek sen de onun dizlerini mi...

ovalamaktasın?...» demiş. Baban olacak namussuz, ne dese iyi? «Bilemedin kahpe? Nasıl
ovulacağım belletmekteyim» demiş de bir zaman gülmüş...

— Nazmiye ablam kızmıştır.

— Kızmış ki ne kadar... «Bir de başıma, yabanın dil bilmez kahpesini çıkarma! Şart olsun
sıçan otuyle seni ağular, gebertirim. Bunak deyyus!» diye bağırmış.

— Gebertir mi gebertir! Aklına koyduğunu mutlak yapar.

— Hiç bakmaz! Ona: «Benli Nazmiye!» demişler? —Ulan aferin Nazmiye abla! Babamı
güzel korkutsaydı...

Sen de iki laf edemedin mi?
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— Etmez miyim? «Emey karıyı gözün tuttu ya faydasız!» dedim, «Senin dizlerinde gayri
güç kalmadı, sen o arap kısrağının eşkinine dayanamazsın!» dedim. Essah dayanamaz.
Baban son günlerde çok kötüledi.

— Kötüledi, evet. Soğuklattı besbelli...

— Bu kaç zamanın soğuklatması?... Onun derdi içinde... Arada bir bedenini bir yel
dolanmakta, sağ kolundan sol koluna gidip gelerekten... Bütün gövdesini sarıp soluğunu
kesen bir sızı... O sıralarda hırıltılarını duysan, boğazlanmış davar sanırsın. Gözlerinden
korkarsın! Her biri yumruk gibi dışarı uğramakta kan çanağına dönüp...

— Ya sıra gecelerinizi şaşırdığı var mı benim babamın?

— Evet, hiç şaşırması yok! «Hep şarabın boku!» demekte... Ne şaraptan geçmekte, ne
karıdan... «Atın ölümü arpadan olsun!»muş... - Güllü içini çekerek Kenan'ın yanağını
makasladı -: Sen de babana çekmişsin rezil! - Sesini alçattı -: Bu gece ben buradayım,
bilmiş ol!

Kenan biraz düşündü:

— Olur!



— Olurmuş, geçen gece neredeydin?

— İşim vardı. Ayınga işi... Paraları toplayamadık.

— Toplayamamış... Hani benim altınlarım?

— Ismarladım. Sapları takılmakta... Altınlar ki, çarktan yeni çıkmış altınlar...

— Yemin ettin bak! İki verdim, üç gelecek...

— Üç elbette...

— Ben yatağını sereyim. İçine gir de güzelce ısıt! Havalar serinledi.

Geldiğimde yatak sıcak olsun ki bir işe yarasın!

-— Bu gece gelmek olmaz! Sen bendeki işleri nerden bileceksin! daha kısrağa bakılacak!
Murat'a uğrayacağım. Para bırakacaklardı. Benim yatak ısıtacak sıram mı?

— Ahıra gide gele Emey karıyı çileden çıkarırsın...

— Tövbe kız!

— Dediğim gibi.. Sonunu kendin düşün. Babanı Nazmiye ablam sıçan otuyla gebertecek,
vallah billâh, ben de uyurken senin kulağına cıva akıtırım. Gözü kızmış oğlan, Çorum'un
sultan pazarını boş beller. Seni kolladığımı bil! Ayağını yanhş attın mı keyfine!..

— Ulan bunlar nasıl sözler? Her biriniz başıma Köroğlu eşkıyası kesildiniz kahpeler! Elin
fukarası ahırımıza sığınmış...

— Şuna bak! Sen babanın oğlu değil misin? Sizde sığıntı kollamak yoktur. Sizde «ana bir...
bacı iki... »

— Ulan bu ne biçim bir laf... Ben seni tepelemez miyim?

— Şu sebepten doğru ki... Sizdeki karı açlığı, erkek işi değil, kahpe karı doymazlığı... Ha
ben, ha sen...

— Söylersin namussuz! Senin derdinden dünyayı gözümüzün görmeyeceğini bilirsin de...
Kız sen beni... Peki... bu gece vaktine hazır ol! Ben bu lafların öcünü senden almaz mıyım?

— Gözün benden başkasını görmediği zamanların karanfilli leblebileri, boyalı şekerleri
nerde kaldı? Eskiden geceleri koynun, kuşağın çerez dolu gelirdin. O günler hani?

— İstediğin çerez olsun! Başka?... Leblebi, boyalı şeker... Başka dedim?



— Başka... Ne yiyeceğimi ben bilirim. Leblebi mezelik... Kan gittikten sonra, Kenan
mindere kabadayı kabadayı

yaslandı. Soluğu genişlemişti. «Sülük oğlan babasına dememiş...» diye güldü, «deseydi
karı keyiflenip güreş tutamazdı! Ulan iyi! Ulan aferin! Pis Sülüğü üç kuruşa bağladık. Üç
kuruşa... Sudan ucuz...»

Rüzgâr, bir yerlerde açık kalmış bir kapı kanadını, aralık aralık vuruyordu. Kenan
omuzlarını daraltıp gözlerini kısarak avluya baktı. «Burada iş yok!» dedi, «burada herkes
birbirini gözler olmuş. Karıyı tenhaya atmanın kolayı...

Yediçınar Yaylası dedin mi, dağ başı?... Dağ iyidir! Dağa kurban olayım! Dağda bir ben,
bir Allah!... »

Emey gene ibrikle çıktı, gene sırtını duvara dayayıp durdu.

Yediçınar Yaylası taraflarında çakan şimşeklerle, yüzü bir aydınlanıp bir kararıyordu.

Kenan karıyı var gücüyle kucakladı. Omuzu üstünden kapıya doğru bakarak sordu:

— Herifi uyuttun mu kız?

— Uyuttum, korkma!

—Oğlan bir şey demedi, öyle ya?
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— Demedi.

— Ya derse?..

— Demez!

— Çocuktur. Kızar mızar. Baktın ki söyledi, atla konağa... Ben seni öteki yüzden aşmrım!

— Demez!

— Demesin. «Sana para verecek!» demeli, «çok para verecek...» demeli ki...

— Olur.

Emey'in umursamazlığı Kenan'ın yüreğini de ferahlatmıştı. Karı hiç kımıldamadan,
«yapma» demeden kendisini öptürüyordu.



— Bizim kanlarla güreşmişsin kız! Bir yerin acıdı mı?

— Acımadı!

— İkisini de yoğurmuşsun.

— Yoğurdum.

— Sen karılarla oynaş, biz surda ölüp ölüp dirilelim.

— Ya sen oynaşmakta değil misin?

— Benim senden başkasında gözüm yok. Benim aklım sende... «Oğlan söylerse...» dedim.
«Herif karıya bir kötülük ederse...» dedim. Sana elini sürseydi şart olsun...

— Ey?

— Vururdum kız... Sen öyle mi belledin? Kurşunları göbeğine doldururdum ki...
Düşünürken aklıma ne geldi? «Kalk!» dedim, «eyerle kısrağı, at karıyı üstüne.. Çık
yaylaya... »

— İyiymiş.

—    İyi olmaz mı? Bizim yaylamız iyidir. Adamı kıt, Allahı bol...

—    Öyleyse, bizi yaylaya hep çıkar.

— Çıkaracağız.

— Oradaki çoban n'olacak?

— O da durur.

— Olmaz.

— Neden?

— Olmaz bizi gözler. Herife söyler. Karısı da varmış. Oğlu varmış.

— Var evet...

— Ev kaç göz?

— Sen bize, yatıya gelirsin.

— Gelirim.



— İşte gördün mü, çoban olmaz. Çobanınızı kovala!

— Çoban, kocana dağı belletecek...

— Sen bellet!

— Ben mi? Ulan essah! Ulan aferin! Ben belletirim. Hanefi ağamı defleriz gider.

— Dağ yerinde benim herif sürüyü gezdirirken bizi kollayan olmaz.

— Hanefi ağamı deflerim. İyi kız!    Şartolsun    iyi...

— Ne zaman?

— Hele dur! Yann babamla konuşalım da...

— Elini çabuk tut!

— Neden?

— Benim canım seni sevdi. Ben sevdalandım mı, yanar yanar kül olurum, dur durak
bilmem! Bana da yazık!

Emey, bunları, Kenan'ın sağ elini okşayarak söylüyordu. Bir şimşek sanki karının çakır
gözlerinin içinde çaktı.

Kenan'ın yüreğini sevinç doldurmuştu ki kaynar    su    gibi...    Karıyı çelmeleyip    yere

yıkmayı, bir an tasarladı. Beline sarıldı. Tam    bu    sırada    ayağı yerde duran

ibriğe çarptı. Namussuz ibriğin gürültüsü yetmezmiş gibi, ahırın kapısı da hızla açılıp
duvara vurdu.

Abuzer'in:

— Emey! Emey! - diye seslendiğini duydular. Karı ibriği el yordamıyle buldu.

— Dur kız!

— Olmaz, bırak!

— Dur dedim, bak ki bir...

— Olmaz. Burası bize uğursuz oh Kenan ağa... Bizi yaylaya çıkar da ne istersen yap!
Burası bize uğursuz...

Emey, çakan şimşeğin açılıp kapanan ışığında, kuyruklu koyun gibi kalçalarını sallayarak,



kocasının sesine doğru yürüdü, gitti.

Gök gürlemesi tam tepesinde çatlayınca, Kenan bir kere sıçradı. Başını kaldırdı: «Burası
gerçekten uğursuz» diye düşündü; yüzüne düşen iri yağmur damlasını sildi: «Uğursuz ki
nasıl uğursuz!... »
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Bu sırada Emey kocasına anlatıyordu:

— Dediğin gibi... «Bizi yaylaya çıkar» dedim.

— Çobanı?

— Çobanı defleyecek...

— Bak! Çobanı deflemeden olmaz. Bize, yaylayı sürüyle beraber bırakmadan elini
tutturursan, seni keserim kahpe! Bu işi başka zamanın işine benzetme.

— Tutturmam!

— «Burası uğursuz...» dedin mi? • — Dedim.

Abuzer, küçük karısının kıçına bir şamar indirdi:

— Uğursuz ki nasıl uğursuz!., -diye sırıttı.

V

Kaç gündür daha sık bastıran göğüs tutukluğu, kolunda, arkasında gezinen ağnlan bugün
biraz kesildiğinden, Çakırların Ömer efendi keyifliydi. Benli Nazmiye'nin odasındaki sedire
yanlamıştı. Kalçalannı ırgalayarak dolaşan karıyı istekle seyrediyor, aradabir laflıyordu:

— Kız kahpe!

— Buyur!

— Kız bugün bu ne biçim cilve döktürmek namussuz? Bu ne biçim haa?..

— Herif, ben bu lafın nereye varacağını bilmez değilim. Gündüz gözüne kudurmaktasın
ama, hiç olmaz!

— Senden baskın kudurmuş mu olur. Hürünü oynar gibi bu nasıl bir salınış?

— Bırak Ömer ağa! Kocadım kız! Eski tetikliğim kalmamış.



— Haltetmişsin. Bal almasını bilen arı senden daha on batman bal çıkanr köpoğlusu...

— Kaç para eder. Kocadım. Kocamasam diz ovmayı eskisi gibi hak edemez miyim?

— Ne ovmayı?..

— Diz... Emey karı gibi ovamadığım için kahpeyi gözünün önünden ayırmaz oldun.

— Höst! Ulan bu nasıl bir laf! Sen eskiden Emey gibileri kandan saymazdın. Beri bak kız!
Sen essahtan kocadın mı sakın? Emey kimmiş, yabanın dağlısı...
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— Yabanın dağlısı ama, şeker gibi bir dağlı... Nazmiye, kalçasını cilveyle kaşıyarak
pencerenin önünde

durdu, avluda çamaşır seren Emey'e bir zaman dalgın dalgın baktı. Yüreği sıkılıyordu.
Kenan oğlanın, Emey karıyı gözüne kestirdiği günden beri, bu can sıkıntısı apansız gelmiş,
yüreğine taş gibi oturmuştu. Eskiden oğlan tenhada şurasını burasını sıktıkça, olur olmaz
laflar ettikçe sahiden kızar, daha azıtırsa sahiden terslerdi. Emey işi çıktı çıkalı, Kenan
değişmiş, kimseyi gözü

görmez olmuştu. Oğlan kaç zamandır dalgın... Aklını, karıya fena taktığı belli... Bir laf
etsen, uykudan uyanır gibi kendini zorluyor da, dişlerinin arasından, gönülsüz gönülsüz:
«Haa, sen misin Nazmiye abla! Bir şey mi dedin!» diyor.

Nazmiye dişlerini sıkarak: «Vay kahpe vay! El kadar oğlanımızı bitirecek!» diye
homurdandı.

— Bir şey mi dedin kız?

Nazmiye, bunu Kenan sormuş gibi şaşırarak döndü. Ömer efendinin konuştuğunu
anlayınca suratını astı:

— Hiç...

— Nasıl bir hiç bu böylece?.. Deminden beri bize .kıçını dönüp... Ulan bunlar yeniden
yeniye bir huylar!

— Düşündüm ağa... Senin haberin yok!

— Neymiş?...

Nazmiye susuverdi. Bir dakika önce, Kenan'ı Emey'den kıskandığını, biri söyleseydi önce
kendi de inanmaz güler, sonra kızardı.



—    «Neymiş» dedim, namussuz! İki laf eder mi?    Nazmiye    yaklaştı. Ömer efendiye

bir zaman baktı. Kara göz -

lerinin dalgınlığından, başka şeyler düşündüğü belliydi. Tek tek sordu:

—    Bu Abuzer takımı n'olacak?

—    Abuzer takımı ne mi olacak?

—    Şu kadar zamandan beri bunları ahıra kondurdun. Hep    mi    burada kalacaklar?

—    Kız senin dilinin altında bi şey var! Nedir,    açık    söyle?

—    Bunlar hep burada mı kalacaklar?

—    Nasıl kalabilirlermiş? Yaylaya dehleyeceğiz.

—    Ya Hanefi?

— Çoban, çobanı istemez, mal sahibi hiçbirini istemez. Hanefi, evet, biraz söylenecek...
Kenan oğlun da dünkü gün bu
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lafı açtı. Bugün Hanefi'ye yolladım. Hanefi geçimsiz herifin biridir. Laf anlamaz bir herif...
Yola getirirse, Kenan oğlan getirir. Kenan'ı bu Hanefi, öksüz kuzu gibi, eşeğinin heybe
gözünde gezdirerek büyüttü, say ki süt anası... Senin Saime ablan o sıralar bize az
küsmedi, az söylenmedi: «Sen benim oğlumu sonunda çoban mı yapacaksın herif!»
diyerek az ağlamadı.

—    Hiç umudum yok!

— Niye?

—    Hanefi bunları istemez! İstese de...

— Ey!

— Bana sorarsan, bak ağa, ben bu Emey karıyı çok cilveli gördüm. Bu karının gözleri göz
değil. Kenan oğlun dersen daha toy... Karıya geldi mi, dizlerini oğdurduğundan, kendin
benden iyisini bilirsin. Böyle anadan kısır bir kan, körpe oğlan kısmını bitirir.

— Kız sen neler demektesin? Bizim şuncacık oğlanla elin dağlı karısı...

— Karı yaman ağa... Yamanın da oynağı... Sen bunu böylece Yediçmar Yaylası'na



yerleştirdin mi?...

— Ey?

— Benim bildiğim, Kenan oğlan, üç yüz altınlık Arap kısrağını tepikler, günde üç baş,
yaylaya çıkar. Hem de çıkar, hem de bu Emey kan, bizim oğlan Yusuf peygamber olsa,
yaylaya çeker!

Hacı Ömer efendi, eskiden beri kimden, kimin üstüne dinlerse dinlesin, zamparalık lafının
her çeşidinden hoşlanıyordu. «Hovarda kısmına o işin lafı bile bir kazançtır!» diye gözlerini
kırpmak âdetiydi. «Dünyanın öbür ucunda bir iş olsa, benim burada kemiklerim
çatırdamaya başlar! Bu neden böyledir bakalım hey Davavekili? Şundan böyledir ki
ecinnilerin hovarda-başısı benim omuzumda oturur. Gözümdeki perdeyi çeker alır. Meydan
güreşi gibi seyre dalarım! Bizde, böyle bir ermişlik vardır, sen nereden bileceksin!»

Gene gözlerini keyifle süzdü, kibirlendi:

— Çekmekle?.. Oğlan geldi yetişti. Oraya buraya çekilmeyecek de namussuz, yoksa horoz
gibi tuttuğu yerde sizi mi bastıracak?

— Kafana papucu atarsam!... Bu ne rezil bir laf! - Yaklaştı, ellerini beline koyarak Ömer
efendinin önünde durdu -: Beni
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dinle efendi! Ben o karıyı oynak gördüm ama, herifi de zorlu gördüm. O kara herif, körpe
karısını hovardayla bölüşeceklerden değil! Karının azgınlığı nereden bakalım? Bu karının
azgınlığı, herifin yiğitliğinden... Ben iyice sorup öğrendim! Bunların gurbete çıkmaları,
Abuzer'in kafasındaki yara yerleri, hep karıyı kıskanmasındanmış... Herif esen rüzgârdan
hilelenirmiş de, önüne geçene it gibi salarmış.

— Deme! Vay köpoğlu vay! - Ömer efendi biraz daldı -: Haklı! - diye içini çekti -. Karı
oynak ve de azgın... İyi gütmedin mi, başına gelecekleri Allah bilir. Ulan iyi! Ulan aferin
kara domuz!

— îyi dersin. Nasıl iyi olabilirmiş? Bizim oğlan karıya dolanınca, herif hilelenir. Büyük karı,
Sülük oğlan hep gözcüsü... Kan işemeye gitse, geriden kollamaktalar. Cadı kan, kör değil
mi? Kör ötekilerden zorlu... Pıt olsa aklına yazıp herife bir bir anlatırmış?

— Peki?...

— Şimdi sen bunları yaylaya kondurdun da oğlan yaylayı yol etti mi... Hem de eder. Arada
fazladan ayınga işi de var. Ayıngayı bahaneleyip, gece-gündüz yaylaya uğrar. Sonunda,
herifin bunları basacağından hiç şüphen olmasın ağa! O karı da, senin Kenan oğlun da
yüreklerindekini saklayacak bir adamlar değil! Abuzer ikisini de gebertir!



— Vay, n'ağzına!

Ömer efendi birden dikilmişti. Gene sık sık soluyor, gene sağ kolunun pazısında, taze
bıçak yarası gibi bir sızı duyuyordu. Yüzü morarmıştı:

— N'ağzına kız! Bir çoban parçası...

— N'ağzına, dersin, şart olsun gebertir ki o koca kılıçla bunları kıyma eder.

En iyisi... Bana sorarsan, bu herifi yaylaya çoban tutmaktan vaz geçelim! Yayla yeri
adamsız... Adamsız yerde şeytan, adamı kolay aldatır! Bunlar, dağı sahipsiz sanırlar.
Hamdolsun sende toprak bol! Bunlara istersen Narlıca'dan, istersen Çomar'dan yeteri
kadar tarla ver. Rençperlik etsinler.

— Oğlan köye sapmaz mı?

— Muhtarı, hocayı tembihlersin. Sık giderse kovalarlar. Ateşle barutu, Allanın dağında bir
araya koymaktansa... Köy yeri iyidir. Köy yerinde herkes birbirinin gözcüsü... Hele
köylüden bir yiğit, karıyı baştan çıkardı mı, daha güzel...

Oğlan pabucu pahalı

230

görmesiyle «canı cehenneme!» deyip vaz geçer!

— Essah kız! Ulan aferin! Biz kendi elimizle az kalsın ki... Tuu... gördün mü? Ulan iyi...

Ömer efendi, el yordamıyle tütün tabakasını ararken düşünüyordu: Göğsündeki bu soluk
kesilmesi, sırtındaki bu sancılar sıklaştı sıklaşalı içine ölüm korkusu çökmüş, dünyayı gözü
görmez olmuştu. Daldı, kederli kederli içini çekti. Abuzer takımını buraya kondurması,
yaylaya yakıştırması neden? Allanın bildiğini kuldan niçin saklamalı. Emey kahpesi
yüzünden... Eski vakti olsa Emey karıyı çoktan hakladıydı. «Diz oğdurmak nasıl bir iş?
Birincide değilse de, ikincide kapıyı sürgülememle tepesine kartal kuşu gibi çökerdim!» Ne
fayda! Şimdilerde, tuttuğunu koparan o kısır kahpeye çullanmak şurada kalsın, karı 'ha!'
dese, koşulacağı kalmamıştı. «Biz bu karıyı yaylamıza Kenan kopuğu için mi
konduracaktık? Hayır, kendi keyfimiz için konduracaktık! Bizde keyf olmayınca deflerim
gider!»

Öksürdü. Öksürüğü uzadıkça uzadı. Karnının etlerini sızlatarak uzuyor ki, cenabet fena
uzuyor.

— Kelebekli davar gibi öksürürsün! «şu tütünü boşlayım» demezsin.

— Aldırma! Ulan ne boşboğaz kan... Şuradan bir su yetiştireceğine...



Ömer efendi suyu zorla içti. Elleri titrediğinden, su tası takır takır dişlerine vuruyordu.

— İyi... -dedi- köye yerleştirmeli! Aferin kız! Bize akıl verdin! Ama bakalım rençberliği hak
edebilirler mi?

— Baba çıksın! Edemezlerse geldikleri gibi giderler... Sen dünyanın gezginci tayfasına
kondurucubaşı mı kesildin?

— Doğru kız! Doğru kahpe! Ulan aferin! Sokakta nal sesleri duyuldu. Kenan, Arap
kısrağının üstünde avluya girdi. Emey kahpesinin, telâşla önüne çıkması, hayvanın
dizginine yapışması Nazmiye'yi büsbütün kızdırmıştı.

— Kim geldi?

— Oğlun...

— İyi! Yayladan gelmekte... Hanefi'yle konuşmuştur. Herifi razı ettiyse...

Çağır şunu... Gevezelik eder, işimi bozar. Hanefi «olmaz» diyecek ki biz yayla işinden vaz
geçeceğiz! Çağır gelsin! Camı sür de seslen!

— Dil bilmeyenler nasıl gevezelik edebilirmiş, ferah ol!
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— «Çağır» dedim. Sana ne dedimse onu yap... İki akıl vermekle başıma davavekili Cevdet
bey kesildi. Şamarı çarparım haa....

Nazmiye camı sürüp oğlana biraz dargın, biraz cilveli seslendi:

/

— Kenan! Buraya gel! Bak sana bi sözüm var! Oğlan bir Emey'e, bir pencereye baktı.
Güldü.

— Neymiş?

— Gel!

— Hayvanı çeksem...

— «Gel» dedim... Hele şuna...

Kenan, çizmelerini çıkarmak için biraz gecikmişti. Bu arada Nazmiye, Ömer efendiye
döndü:



— Fukara Hanefi'ye de yazık, birini «kondurayım» derken, bunca yıllık adamı sürüp atmak
hak değil! Günah kız! Adam cehennemde yanar.

— Kimi atmaktayız ulan? Hanefi atılır mıymış?...

Ömer efendi, «sürüp atmak» lafıyla başka şeyler hatırlayarak şaştı. «Hanefi'yi yayladan
atmak hiç olmaz! Yahu biz iyice şaşırtmışız! Bunca zamandır bu Hanefi bizim bulaşık
işlerimizin içinde... Padişahın sır kâtibi de öyle değil! Eşkıya reisi Körde-de'nin kulağı-gözü
bu Hanefi... Bir çoban parçası bunca yılın eşkıya reisi Kördede'ye gözlük, kulaklık ede mi
bilir? Asıl bizim gözümüz, kulağımız... »

Filân yerden tüccar kervanı kalkmış, falan yere posta gidiyor, bunları hep Kördede'ye,
çoban Hanefi yoluyla Ömer efendi bildiriyor, buna karşılık da Kördede, Ömer efendinin
borçlularını iltizamını aldığı köylerin kopuklarını ürkütüyordu. Eşkıyadan arkası olmayınca
faiz hesaplarını bir tamam görmek, harman zamanı onda bir aşar ekini toplamak ne
mümkün! Eşkıyadan korkmasalar bu yoksul-zibidi takımına güç mü yeter? «Koca sürü
dağda niçin gezinmekte bakalım? Konağımıza yoğurt-peynir mi yetiştirecek?... Hayır?
Kördede'nin askerini besleyecek  »

Nazmiye vızır vızır anlatıyordu:

— Oğlan karıyı yaylaya kondurmak niyetinde... Oğlanın aklını sen bana soracaksın. Bu
niyette olmasa, kalkar da, bir sözle Yediçınar'a çıkar mı?

Oğlanın fikri bozuk! Aman biz sıkı duralım! Oğlan karıyı gözüne fena kestirdi efendi!
Yaylaya atacak da, rahat kullanacak! Baksana sabah gitti, kuşluğa kalmadan yel gibi

geri geldi. Oğlan valla bu işe gönüllü...

— Ne haddine! Sen beni bilir misin, beni... Nerede kaldı kopuk! Sesle, gelsin! Kenan içeri
girdi. Suratı asıktı! Babasını görünce kırbacını kapıdan dışanya atıverdi, duvara dayanıp el
kavuşturdu.

Çakırların Ömer efendi, her zaman yaptığı gibi oğlanı alıcı gözüyle bir vakit süzmüş, sonra
beğenmemiş gibi kafasını cama çevirmişti. Deminden beri Nazmiye'yle, kopuğun kan işini
konuştuğundan mı neden, Kenan, biraz daha büyümüş, biraz daha yiğitlenmiş gibi
görünüyordu. «Eşek kadar oldu, aferin!» diye gizlice sevindi. «Eh, kalıbı kendisine elverir!
Şimdi şu kopuk şöylece, karı mı sevmekte?... Tövbe hey Allah!»

— Yayladan mı bu geliş, kaçakçı bozuntusu?

— Yayladan...

— Hanefi'yi gördün mü?



— Gördüm.

—    «He...» dedi mi?

— Bırak... Benim Hanefi ağam kötülemiş ki büsbütün bitmiş. Sürü gezdirmek şurada kalsın
kenefe gidecek gücü yok! Allah bilir ama, bu kışı çıkaracağı şüpheli...

— Çok mu hasta demek?

— Çoook... inleyip öksürmelerini görmeli... Sürüden on üç davarımız eksik.

— Nereden bildin, kendi mi söyledi?

— Kendi söyler mi? Bizim toprağımızda öyle vicdanlı çoban n'arasın? Ben Emine teyzemin
ağzını yokladım. Bilir gibi sordum. Her gidişte iki üç davar eksilmekteymiş. Emine teyzem
şikâyetçi... «Oh Kenan yavrum, Ömer ağama söyleyiver de şuna bir görünsün!» diye
ağladı. Kuyrukçumuz Parpar'ın Çalık oğlana geldin mi, Allanın bir derbederi... İşi gücü,
türkü çağırmak, kendi başına mevlüt okumak...

—    Çalığı bilirim. Hanefi'nin oğlu Hasan babasına yardım etmekte değil mi?

—    Yok! Sabahtan Narlıca'ya iner olmuş. Döl güden kızların peşindeymiş.

Keyfinde...

— Hele işe bak... Eeee?

—    E'si... On üç davarımız eksik. Sürümüz bir haftadır evin iki yanında toprak yemekte...
Davar tuzsuz kalmış, yünlerini tekmil diken, çağıldak sarmış!
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— Vay canına! Duydun mu kız? - Ömer efendi Nazmiye'ye kurnaz kurnaz göz kırptı,
yalandan suratını astı -: Bak, bu senin Kenan oğlunun dediklerine... Nedir canım! Nedir
benim çobanlarımdan, ortakçılarımdan çektiğim hey Allah. On üç davar ne demek?
«Bunca zararımız var» demek....

Aslında Ömer efendi, davar sayısına hiç aldırmıyordu. Hanefi, davan ister kurda kuşa, ister
Kördede çetesine yedirsin, zararını kaç yıldır, uzak köylerin davar sahipleri çekmekte...
Kördede gecelerden bir gece, iki kopuk gönderip bir sürünün yarısını böldürüyor da
Yediçınar'a çıkarıp Hanefi'nin önüne katıyor.

Ömer efendi, yalandan içini çekti:



— Demek bizim sürümüz dökülmekte mi oğlum?

— Hiç sorma! Bir başka mesele daha var ama... Hanefi ağam yemin verdirdi. Yoluyle
anlatılacak.

— Neymiş?

— «Babana selâm ederim» dedi, «Aman keyifli sırasında söyle!» diye yalvardı.

— Neymiş ulan?

— Yorganı üstüne çekmiş... Sıtmadan titremekte ki, ben korktum.

— Bize diyeceği neymiş rezil! îki laf eder mi, hele şuna...

— «Ben sürüyü bıraksam gerek,» dedi, «gördüğün gibi... Beni sıtma kötületti yavrum!»
diye ağladı. «Ömer efendi, kendine bir çoban bulsun» dedi. «Ben Narlıca'ya insem
gerektir» dedi. «Yeni çobana, dağın girdisini çıktısını,

Parpann Çalık'la sen sevabınıza belletirsiniz!» dedi.

Deminden beri için için eğlenen Ömer efendi, birdenbire telâşlanmıştı. Gene suratı
morarıverdi:

— Bu nasıl bir laf. Köye inmek nasıl bir laf? «Babam razı gelmez!» demedin mi?

— Dedim.

— Sakın Kerbelâ gariplerinin sebebine kahrından söylemesin?

— Kahrından değil! Ayakta duracağı kalmamış. «Gelin, malınıza sahip olun!» diye yalvardı
ki kanlılar gibi...

— Yahu, biz malımıza nasıl sahip olabilirmişiz sipsivri? Yahu, benim bu heriften nedir
çektiğim? Kız, iki laf da sen etsene namussuz! Kız beri bak! Ben bu Hanefi rezilini sopanın
altına

yatırsam, şimdi haksız mıyım? «Surdaki garipleri yaylaya çıkarayım» desem, herif dil
bilmez, dağı, bayırı bilmez. - Oğluna döndü -: Essah mı? Bir de yere bakar. Bize edeplilik
satacak! Sana dedim zibidi, bir işe gönderirim pisler gelirsin. Biz şimdi ne halt edeceğiz
bakalım?

— Abuzer ağanın burada olması iyi...

— İyiliği nerede? Dil bilmediğini, dağımızı tanımadığını ne yapalım?



— Ben dağı belletirim. Dili de kendi öğrenir!

— Hanefi'ye demedin mi? «koca sürü...» diyeydin.

— Denmez mi? Çok yalvardım, söz geçiremedim. Çulu-çaputu, öteyi-beriyi denklemişler.
Dönüşte Narlıca'ya sordum. Eşyalardan birkaç yükü çoktan inmiş.

— Peki, biz şimdicik...

—    En iyisi, ben yarından tezi yok Abuzer ağamı alır...

—    Sen, he mi? Yaylada mı kalırsın bir zaman?

— Kalırım.

Ömer efendi, oğlanın gayretini beğenmiş gibi güldü. Aralıkta bu sözünü senet tutup
Hanefi'yi razı edene kadar sürüyü, Hanefi'nin oğlu Hasan'la buna gezdirmeyi
kararlaştırdığından ferahlamıştı. Kan meselesini düşünerek gönül eğlendirmeye girişti:

— Ulan iyi. Ulan aferin! - diye elini göğsüne götürdü -, duydun mu kız? Bu senin Kenan
oğlun...

— Duydum, aferin! Malın değerini bilmeye başladı. Ben sana, «Bizim Kenan akıllandı»
demedim mi?

— Essah! İşte şimdi ölsem de gam değil! Ölsem de gözüm arkada kalmaz. Oğlum geldi
yetişti. Ulan aferin! Demek sürüyü sen gezdireceksin. Narlıca'ya da haber vermeli!
Narlıcahlar bizim garip çobanımızı bir vakit kollasmlar. Zorda kahrsa imdadına yetişsinler.
Kördede emmine de bildirirsin.

— Kolay! Abuzer ağam eski çoban olduğundan çabuk alışır! Hanefi ağamı hiç aratmaz.

— Demek çabuk mu alışır? Duydun mu kız? Bundan böyle, bizim ortakçı hizmetkâr, çoban
işimiz Kenan oğlundan sorulacak! Ulan iyi! Ulan aferin! Bunlar yeygi ister! Anan karı hazır
etsin. Bir de hâlisinden tüfek vermeli! Hanefi avcıdır. Tüfeğimizi alır gider. Bağışladım!
Abuzer'e bir güzel tüfek...

Kenan, «tüfek» lafıyla apaçık telâşlandı:
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— Tüfek ne lâzım? - diye atıldı -, evvelallah, sonra Kördede emmimin sayesinde bizim
sürümüze kim el uzatabilir? Kılıç...



— Ulan ben sana kılıç mı sordum? Burası Hayber kalesi mi? Bir martin uyduralım...

— Atmasını bilmezse?

Ömer efendi, Nazmiye'ye göz kırptı:

— Kimse anasından tüfek elinde doğmaz. Keskin nişancılık kurşun yakarak öğrenilir. Fazla
mermi veririz! Bunların memleketi atıcıdır yavrum, ben bu herifi zorlu silâhşor gördüm.

— Sen bilirsin... Bana sorarsan...

— Kes alçak! Başıma Hıdırlık şeyhi kesildin. Herifi iyi gezdir. Eyerci'ye gidersiniz,
Söğütlüpmar'ı, Kavlakoğlu'nun çeşmeyi, Koluklu'nun çeşmeyi hep gösterirsin. Davara
nerde tuz verecek bilmeli! Bu Hanefi bize bu işi etmeyecekti ya, bu Hanefi...

Ömer efendi lafını tamamlayamadı. Avluya bakan Nazmiye:

— Vay başıma! Bu nasıl iş? - diye bağırarak elini yanağına götürmüştü.

— Nedir kız?

— Avlumuza giren herif Hanefi ağa değil mi Kenan? Şu, eşeklerle içeri giren herif?..

Kenan telâşla yürüdü. Hanefi'nin sıtmasına güvenmiş, yaylaya hiç çıkmadan yalanı
güzelce uydurmuştu. Sabahtan beri Havuzlubağ'da Deli Elvan'la laflamışlar, şarap
içmişlerdi.

Hanefi'nin avluya soktuğu iki eşek inadına yüklü! Yağ, peynir, yoğurt, kaymak getirmiş
besbelli... «Hay Allah belânı versin marazlı deyyus! Sırası mı ağartı getirmenin
namussuz?»

Ömer efendi:

— Allah Allah! Hanefi mi sahi? - diye sorarak doğrulmuş, çobanını tanıyınca oğluna
dönmüştü.

Kenan dudaklarını kötü kötü yalıyordu.

Babası, gözlerini iğrenmiş gibi kısarak, rezil yalancıyı bir zaman seyretti. Öfkesi yavaş
yavaş tepesine çıkıyor, suratının morarması artıyordu:

— Yıkıl! - diye hırladı -, yıkıl gözüm görmesin! Yalancı deyyus!

Kenan kekeleyerek:

— Neden? - dedi -, herif kalkmış yürümüş. Benden sonra aklını değiştirmiştir. Demek



hastalığı essahtan bir hastalık değil.

Bize naz etti.

Yalanını örtmek, hiç olmazsa bir düzene bağlamak için aklından çare arıyordu:

«En iyisi Hanefi'yi merdivende tutup yalvarmak... Hazır herif bize 'yıkıl' dedi. Aman
yetişelim!»

Dışarıya çıkacağı sırada- Ömer efendi yeniden gürledi:

— Nereye namussuz! Yerinde dur!

— Hayvanları... Yükleri... Hanefi ağam...

— Sana hayvanı, yükü soran mı var? Bekle, savuşma! Nazmiye, pencereden çoban
Hanefi'ye seslendi. Emey'le bir

hizmetçi kız hayvanların yüklerini indirmeye başlamışlardı: Hanefi odaya: «Merhaba Ömer
ağa!» diye girdi. Kenan duvara dayanmış, elleri göbeğinde yere bakarak

duruyordu. Hanefi, oğlanı böyle görünce şakalaştı:

— Nasılsın kopuk oğlum? - Ömer efendiye döndü -: Bu zibidi adamlaşmayacaktı ya senden
bir umudu var gibime...

Ömer efendiyle çobanı eskidenberi içli dışlıydılar. Hanefi, Çakırların yaylasına on
yaşındayken kuyrukçu çıkmıştı. Kırk yıldır sürülerini gezdiriyordu. Ufak tefek bir herifti.
Yazın güneşinden, kışın soğuğundan suratı eski sahtiyan gibi buruşmuş, ellisindeyken
seksenlik ihtiyarlar kadar çökmüştü. Kara gözleri biraz çipil... Ama sesi sıtmadan sonra
bile gök gürlemesinden farksız...

Ömer efendi, öfkesini yenmiş, gene eğlenmeye hazırlanmıştı. «Şu rezil zamparayı bir
güzel sıkıştıralım ki, yalana tövbe etsin!»

— Gel bakalım Hanefi ağa! - diye sedirde yer gösterdi -, nerdesin bunca zaman herif?...
Yak bir cığara...

Hanefi geçip oturdu. Cığarayı yaktı. Bir zaman Nazmiye'ye, bir zaman Kenan'a
gülümseyerek baktı:

— Biz nerede oluruz? Dağ başındayız!

— Ne var ne yok? Emine kız nasıl? «Yayla havasından güzelleşmekte ki yüzüne
bakamazsm!» dediler.



— Güzelleşmez mi? Bir dünya güzeli... Böyle bir dünya güzelini, kurban olduğum Allah,
cennetine, neden almaz, bilmem ki?...

— Aman bu nasıl bir laf! Ben Emine'ye demez miyim? Sakın sen, Narlıca'dan bir körpeyi
gözüne mi kestirdin, gözüne tükürdüğüm?...

— Bizim körpe kestirecek sıramız geçti efendi, körpe keklik senin işin...
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— Neden? Bizim kopuk, demin yayladaymış! Sen yatakta inildeyerek yatmakta imişsin,
geberdin geberecek... Peki, arada körpe kız yok da bu kötü eşeklerin arkasına düşüp, Arap
kısrağına yetişmek nasıl bir çabukluk yahu? Bunlar nasıl bir şaka?...

— Sen ne demektesin yahu?

— Nah kendin sor, işte suratı... Kenan oğlun demindenbe-ri... Değil mi kız? Nazmiye,
Kenan'a dargın dargın baktı. Oğlanın öfkeden, çaresizlikten suratı sararmış, çakır gözlerine
zehir yeşilinden bir parıltı vurmuştu. Avurtlarını sıkıyor ki nerdeyse dişlerini ufalayacak...

Hanefi meraklandı:

— Nedir ağa? Bu rezil, bir yaramaz iş mi yaptı? Biz üstüne mi geldik?

— Benden iyisini sen bilirsin. Sabahtanberi yaylada konuşmuşsunuz.

—    Kim konuşmuş? Ben mi?

—    Sen ya? Bu Kenan oğlun    sabahtan yaylaya çıktı.

—    Niçin?

— Sana yardımcı getirecek... Sıtma, seni fena kötületmiş... Sen, fazladan bugün bizim
sürüyü temelli bırakmaktasın da Narlıca'ya göçmektesin!

Hanefi birdenbire korktu. «Kış üstü, yoksa bunlar bizi dehleyecekler mi? Hani bu Kenan
rezili yemin ettiydi, hani bunlar bizi sürüp çıkarmayacaklardı? Sakın lafı oğlana yükleyip...»
Fena hilelendi:

—    Ben mi? - diye telâşla    davrandı -, ne demek?

—    Bilmem! Nah işte senin    Kenan oğlun... Söylesene    rezil!    Kenan yere
   bakıyordu.



Bakıyordu ki domuz gibi...

—    Neymiş Allasen ağa?

—    Benim de aklım ermedi.    Şaştım. Şu garipler var    ya,    geçenlerde ahıra

kondurduğum, dil bilmez garipler... «Acaba, dedim, bizim Hanefi'ye bir yardımcı

lâzım mı?»Oğlan bugün seninle konuşmak için yaylaya çıkacaktı. Senin önün sıra geldi,
«Hanefi ağamı sıtma pek kötületmiş! Gelin, malınıza sahip olun demekte...» dedi. Sen
öteberinin birazını çoktan Narlıca'ya indirmişsin?

— Kim dedi? Bu mu?
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Hanefi böyle söyleyerek, canavara bakar gibi, Kenan'ı bir zaman korkuyla seyretti.

— Bu ya... Senin Kenan oğlun...

— Tuhh namusuna!... Ulan bunlar ne biçim yalanlar! Hele şuna hele...

— Demek sen Narlıca'ya inmek niyetinde...

— Bırak şakayı ağa...

—    Şu halde sana yardımcı da lâzım değildir?

—    Ne yardımcısı yahu! Ben yardımcı istemem!    Sürümüzü    ben    güderim    Allah

sayesinde... Sen kendin bilmez değilsin ya, bizim yayla tekin sayılmadığından değme
Müslüman barınamaz, ağzı yüzü bükülür. Olmaya ki Parpar'ın Çalık oğlan gibi aptal ola!
Havası gayetle serttir Yediçmar'ın... Hele yabanlara hiç gelmez satlıcan, olur da
geberirler.

— İyi amma sürüyü gezdiremez olmuşsun. Hasan da kopukluğa vurmuş. On üç davar
kayıpmış ki her biri fil gibi davarlar...

—    On üç davar mı? Bu mu dedi? Vay rezil vay!    Ulan    dur!...    Ulan    aman    bunlar

nasıl laflar ağa... - Birden işi anlayıp iki dizi üstüne geldi, bağırmaya başladı -: Vay
başıma, vay başıma! Ben bu iti bunca yıl omuzumda gezdirdim. Şuncacık bebektin
namussuz, davarın sütünü ağzına sağdım. Emine ananın sana bunca yıl emeği geçti.
Demek ipimizi kesip ekmeğimizi elin gariplerine mi... -Biraz düşündü-: Vay yüreksiz... Vay
yüreksiz... Vay alçak... Demek demin karşıma çıkan o san kahpenin sebebine öyle mi?
Ulan rezil! Ben seni ayağımın altına alıp çiğnemez miyim? Ulan ben seni... îşi gördün mü



Çakırların Deli Ömer, demek sana bir hal olsa bu namussuz bizi temelli bitirecek... Vay
benim emeklerime! Hele surata hele! Şunda hiç İslâm nuru var mı insanlar? Haydi beni
saymadın, Emine teyzeni hiç mi aklına getirmedin? Tüüü...«Evliyadan hınzır peydahlanır»
derlerdi, meğer essahmış... Sen yoksa Saime hanımın karnından çıkmadın mı, it oğlu it?

Hanefi'nin böyle kükremesi Ömer efendiyi iyice keyiflendir-mişti:

— Ulan iyi! Ulan aferin! - diyerek Nazmiye'ye göz kırptı -, evet hınzır peydahlandı. Ve de
suç benim değil, Saime anası olacak kahpenin!.. Aman Hanefi ağa arkasını kesme! Şunu
güzelce boya... Küfür gelsin be herif! Duyulmamış küfürler gelsin... Suç Saime karının...
Ben içeri girip bunu böylece demez miyim?
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Hanefi, Çakırların Ömer efendinin huyunu iyi biliyordu. Böyle keyiflenmesi, sürüyü elinden
alıp kendilerini yayladan deflemeyeceğine işaretti. Buna aklı yatınca soluğu genişledi:

— Yağma yok! - diye bağırdı -, bizim yaylamız oynaş yeri değil! Ben adamın belini
kırarım.. Sen bana baksana bir... Ben böyle pisliği bir vakit istemem ve de kabul etmem!
Benim sürüme uğursuzluk bulaştıracaksınız öyle mi? İşte şu yemin, şu and... O kara herif,
yaylaya ayak basarsa, şartolsun kurşunlarım. Hele domuza hele.!... Surata hele... Ağa ben
şimdi bunu çiğnesem... Hakçası ben bunun kemiklerini kırmalıyım! Hayır, kırmamış olmaz.
Sarı orospu yoluna, bunca yıllık Hanefi ağasını, Emine teyzesini sürüp çıkaracak he mi?
Yalanlar düzüp ve de:

Ömer efendi bir vakit oğluna iğrenerek baktı:

— Defol! - diye bağırdı -, seni gözüm görmesin! Hiç utanır    mı? Bak    Nazmiye,    bu

rezil sofraya hizmete gelir, hepinizi dayağın altına yatırırım. Gözüm görmeyecek... -
Hanefi'ye döndü -: Önce ben de, «Herif acaba Hanefi'ye yardım eder mi?» dedimdi ya,
sonra vaz geçtim. Haklısın, bizim yaylamız tekin değildir! İşe bak yahu! Bende akıl hiç mi
kalmadı? Yedi kat    yabancıyı    yaylaya    çıkarmak

nasıl bir eşeklik. İsterse biraz tarla gösterelim    rençperlik etsin!    İstemezse

kendi bilir. Öyle mi arkadaş? Dünyanın bütün serserilerini biz buraya mı konduracağız?
Ben canımdan usandım...

Biraz düşündü, bir zaman başını salladı. Yavaş yavaş sakinleşmiş, öfkesinin de, keyfinin
de hızı geçmişti. Yüreğinde eski hovardalıkları belli belirsiz, tatlı tatlı depreşti. Oğluna
hem acıdı, hem de gizlice hak verdi:

— Hep körpeliğin boku... - diyerek içini çekti -, sen toyluğu bilir misin? -Oğlanın,
karşısında domuz gibi durduğunu görünce biraz şaşırdı -:    'Yıkıl' dedim! Hiç utanır mı?



Çık! - Kenan çıkınca Hanefi'ye göz kırptı-: Köpoğlunun tam delilik sırası... Hey Allah,
gördün mü? Karıya sevdalanmış da... - Lafın kötüye saptığını anlayarak Nazmiye'ye çıkıştı
-: Mal gibi bakarsınız! Bu Hanefi ağa aç mı tok mu. Sen hiç düşünmez misin rezil? Haydi!
Yumurta kırsınlar, pilâv döksünler! Bize şuradan bir testi şarapla sucuk, pastırma gelsin!

— Ağa, hani şarap?..

— Kız ben sana... Ulan nedir? Bizi bu evde, sakın adamdan saymaz mı oldunuz? -Hanefi'ye
döndü: - İşte kendin gözünle
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gördün Hanefi ağa, Allah için ispatsın, bizim evin düzeni bozuldu.

Hayır, ben bunları sopadan geçirmemiş olmayacak... Bak kız!

Hemen savuşmak nasıl bir huy? Sakın, şarabı, siniyi oğlan getirir, tepelerim!

Nazmiye çıktıktan sonra Hanefi'ye göz kırptı:

— Sokul herif! - dedi -, suratını astığın da bir mesele olsa...

Aldırma!... Anlat bakalım ne var ne yok? - Sesini alçattı -: Kör uğradı mı? Kördede'yi
sordum...

Hanefi sokuldu, Yediçınar Yaylası'nda olanları fısıl fısıl anlatmaya başladı.

Deli Elvan:

— Bu giden herif, Hanefi değil mi? - diye sordu. Kenan, elinde şarap taşıyla, uykudan
apansız uyandırılmış

gibi, gözlerini kırpıştırarak, anlamaz anlamaz baktı:

— Hanefi mi? Nerde?

— Nah işte! Eşeklerin arkasında...

— Essah!

— Ne zaman geldi? Geçerken görmedim.

— Bugün, kuşluk vakti...

— Şuna bak! Akşamın bu saatinde, Yediçınar yokuşunu göze almasına ne demeli? Evel-
eski böyleydi bu namussuz, canı tez... Hani «hasta» dedindi?



— Ne bileyim! Tütünden gelirken Gâvur Ali ağamla uğradıy-dık. Sıtma kötületmişti.

— Kefeni yırtmış öyleyse...

— Yırtmış evet...

— Bu Hanefi ben akran... Çobanlığının üstüne yoktur ya, pek huysuzdur cenabet...
Öfkeden, Narlıca'nın rahmetli Parpar Ahmet'ini saymazsak bu herif birinciye gelir.

— Gelir.

— Kara Abuzer'i, senin baban, yaylanıza kondurmak niyetinde... Hiç olmaz. Geçinemezler.
Hanefi bulaşıktır. İnadından döndürmek istersen geberteceksin.

— Doğru... Geberteceksin!

Deli Elvan, demindenberi laflamaya uğraşıyordu. Kenan'ın dalgınlığını yeni farkederek
şaştı:

— Dur hele... Senin bir işe yüreğin sıkılmış... Kendi başına
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bu diş gıcırdatması neyin nesi?

— Yok bişey!

— Var, olmaz mı? Demindenberi, alçak, ağzından lafı kerpetenle sökmekteyiz! Nedir?

— Hiç...

— «Hiç» değil... Bak bana bakalım, sakın oğlum, birine sevdalanıp mevdalanma... Bu
sabah iyiydin. Gülmekten ağzın kavuşmayıp...

— Ne sevdası bre Elvan dayı?..

Kenan, şarabı dikti, ağzını yumruğuyle sert sert sildi, gözlerini kısarak ovaya baktı: Güneş
battı batacak... Boğazlardan beriye, yavaş yavaş bir bozduman yürümekte... Dere
yataklan da, kireç yakılıyormuş gibi, tütüyor. Harmanlar bütün kalkmış... Ova, karşı
tepelere kadar dümdüz anadan çıplak...

Kenan, içini çekince, Deli Elvan sarhoş sarhoş güldü:

— Dert adamı söyletir. Sende laf yok! Öyleyse oğlum, sen dertli değilsin!

Geriye ne kaldı? Sevdalanmak kaldı. Birinciye gelen sevda alâmeti, lafı kaybedersin, boşa



koyarsın dolmaz, doluya koyarsın almaz. Sabahleyin keyifliydin kopuk, sana ne olduysa,
öğleden bu yana oldu. Aman sakın, aklıma gelen gibi mi? Kenan, cığara yakmaya vurup
karşılık vermedi. Çoban Hanefi'nin kıvrılıp gözden kaybolduğu yere, kırmızı yapraklı
ağaçların oraya, dimdik bakıyordu.

— Sana dedim rezil...

— Buyur...

— Nesini buyuracağım? Lafı soran ben...

— Laf soracağına şunu doldursana bre dayı... -Gülmeye çalışarak bardağı uzattı-: Hele iki
çekelim, ne olmuş Allanın izniyle...

— Çekmesi kolay... «Aklıma gelen gibi mi» dedim?

— Aklına ne geldi? Benim kerametim yok...

— Emey kahpesi...

Kenan birden dikilip gözlerini kırpıştırdı:

— Emey'e n'olmuş?

— Telâşlanma yavrum... Şimdilerde bişey olduğu yok... Karıya sevdalandınsa, geç
kalınmasın!

Bardakları doldurdu. Havuzun yüzü gittikçe koyulaşıyor, bu koyu parlaklığın içinde,
rüzgârla savrularak karga sürüleri geçi-
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yordu. «Kara karga milleti, akşam vakitlerinde neden böyle çığrışır yahu?

Yatak yerine gürültüsüz gitse olmaz mı?»

— Hayır! Biz bu işi, başından yanlış çizdik Kenan efendi, yanlış... Hep benim
avanaklığım... Şuraya konmuşlar. Rabbim, kısmetinizi ayağınıza göndermiş... Önlerine
düşüp Ömer efendiye götürmek nasıl bir eşşeklik... Baktın, Berber İhsan feryat etmekte...
Sopayı çekip kasabaya kadar kovalasana... Baktın, Hamamcı Ruf at ilerden göründü,
suratını asıp kafanı şu yana çevirsene... «Bu Hamamcı Ruf at ağanın, sana evel-eski
düşman olduğunu bilmez misin kavat Elvan?» demeli... Evet sınamışım, ben ne zaman bu
herifin öğüdünü tutsam, sonunda perişanlık elverir, zarara uğrarım. Abuzer takımı, bağa
kondurulacaktı. Herife şimdi bunları, bedavadan belletirdik!

— Ya sen?



— Biz de boş duracak değiliz. Allah ne verdiyse belleyecek bir şey uydurur, yardım
ederdik. Müslümanlıkta birbirine destek olacaksın. Müslümanlık maskaralık değil...

— Ne gibi?

— Bir de sorar. Biz de Allah sayesinde Emey karının yükünü herifin üstünden alırdık hey
oğlum!

—    Sana razı gelirdi de öyle mi? Hiç gelmezdi.

—    Kan mı? Neden?.. Vızır vızır... Hem de üste vermece-sine...

Kenan, gizliden, güvenle gülümsedi:

— Benim gördüğüm... O karı, adamın gözlerini oyar.

— Hiç oymaz. Neden mi? Çünkü, bizim zorla işimiz yok... Bizimkisi râzılıkla... Biz körpenin
hoyratı değiliz. — Oğlanın çok bilmiş çok bilmiş sırıttığını farkederek kızdı -: Vay
köpoğlusu, bi de güler... Şu zibidinin aklınca, biz, gayrı, çaptan düşmüş müyüz! denemesi
bedava! Çok istemez, kanyı bir haftalığına misafir gönder, yedinci gün gerisin geriye
ahırınıza dönerse, şart olsun, benim iki yüzlü Çerkez kamasını sana bağışlarım. «Burası
çok iyiymiş Kenan efendi! Buranın havası bana yaradı» derse, ya sen bana ne verirsin?

— Ne bileyim...

Kazlarını gezdirenler, birer ikişer geçip gitmişlerdi. Merzifon'un «Papur yolu»ndaki üç katar
deve sayılmazsa, ovada canlı yaratık yok...

— Kısrak kişneyince Kenan döndü. Tırnak vurarak huysuz-
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laşan hayvanı, bir zaman seyretti. «Durmaktan usandı mübarek... Bu kişneme, inceden
cilve kişnemesi... Kısrak kısmı da karı cinsinden olduğu için canı tez sıkılmakta besbelli... -
Kederle güldü -: Ulan nedir? Bu da bize cilvelenmeye başladı, kahpeler gibi...» Elini
çenesine atıp daldı. «Kahpe» lafıyle Benli Nazmiye'yi hatırlamıştı. Babası, kendisini
odadan kovalayınca, kan arkasından sofaya gelip, Abuzer takımının yaylaya
çıkarılmayacağını, neden müjde verir gibi söyledi bakalım? Dur hele! Pencereden bize
seslenmesi de nasıl bir seslenişti yahu? Pusuya adam çağınr gibi...» Gözlerini telâşla
kırpıştırdı. «Allah Allah! O sırada biz, daha yalanı söylemedikti, Hanefi rezili de yalanımızın
üstüne gelmediydi. Peki, bu nasıl bir iş...» Nazmiye'nin çağıran sesini duyar gibi oldu.
«Karının her zamanki cilveli sesi... Kahpe değil mi? Cilve avadanlığı... İyi ya... Babam
yalanımı tutunca bu kan neden bizden yana iki laf etmedi?» İyice pirelenmişti. Deli Elvan
anlatıyordu:



—    ... bu sebeple kan işinde elini gayet çabuk tutacaksın. «Demir tavında dövülür» lafı
demirci milleti üzerine değil, kan milleti üzerine denilmiştir. Demirci, demirin tavında
dövüleceğini bildiğinden bu lafın hâlâveti yok... Karı işinde elini çabuk tutmadın mı
kıyamete kadar yanarsın. Çünkü karı işi, kancık işi... Oynak karının râzılık vermesi,
bildiğimiz, yaz serpintisi gibidir. Bakarsın tavı geçivermiş... «Zamanında gerekti» dedi mi,
yandın. Kan milletini razı etmenin kolayı: Kahpeleri birbirine düşüreceksin. Başkasına
tutulmuş göründün mü, oynak karı hiç dayanamaz. Kulağını aç oğlum, bunlar sana,
bilirsen, baba öğütleri... On yıl seni adamdan saymayan karı, başka bir karının arkasında
dolandığını görmesiyle «Aman yabana gitmesin!» diyerek hemen yakana sanlır.

Neden mi? Gayet meraklanır da ondan... Ulan rezil, desem, meraklanmanın karı kısmına
iyilik getirmediğini anan olacak kahpe sana öğretmedi mi?.»

Kenan, dalgınlığından, bu lafın ne üstüne söylendiğini farketmemişti.

— Kim? Benli Nazmiye mi? - diye sordu.

Deli Elvan, körpe delikanlılara, karı işlerinde öğüt verirken fena coşuyordu. Bu sebeple
Kenan'ın, Benli Nazmiye'yi sipsivri sormasına hiç şaşmadı.

— Ne belledin oğlum - dedi -, sen akıllı gibi akıllı olsan, bu meselede, Benli kahpesini
yemlik kullanırsın! Nazmiye'ye incik
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boncuk ver, Emey kan ossaat heveslenir. Ama gözün Nazmi-ye'deyse, Emey'e dolanmak
pek sökmez haaa... Bakarsın, Allah göstermesin, sana öfkesinden kanyı ablacılığa
alıştırmış... Ablacı-lığa alışmış kandansa, kulak verme, erkek milletine pek hayır gelmez.
Seninle oynaşırken aklı yârenine gider de usanır. Eğer Emey'e sevdalandınsa, gözünü
açacaksın Kenan oğlum... Karıyı Benli kahpesi çileden çıkardı mı bitti. Yahu bu Nazmiye
nasıl bir belâ! Daha kendisi ocaklar söndürür bir güzelken... Demek kan milletinin yiğidi
de böyle... Senin benim gibi, o da kan sevmeden edemez. Hele rezil desem!..

Kenan, birden «Tüüü... » diyerek elini çenesine götürdü: «Tamam... Bu Nazmiye orospusu
karıyı bizden kıskandı. Karılığına bakmadan Emey'e sevdalandı güzelce... Geceleri güreş
tutmak, karşısına alıp cığara sardırmak neyin nesi? Karının yaylaya çıkmasını yüreği
götürmedi. Babamın yayla işinde aklını çelen bu Nazmiye orospusu... Ulan nedir hey
Allah! Bu kahpe milletinden bize hiç mi aman yok? Demek öyle mi? Ulan Benli Nazmiye
alacağın olsun!.»

Elvan:

-— Kan milleti şeytan... - diye içini çekti -, şeytan meytan ama, Allah bir vakit eksikliğini
göstermesin! Kansız kalmış herifin ossaat tedbiri şaşar. Dağbaşlarına sığmayan şunca
yiğiti, mahpus damına doldururlar da iki sümüklü gardiyanla zapteder-ler. Nasıl bakalım?



Kansızlık heriflerin belini bükmüştür de ondan... Kansız kalmış adamın yiğitliği de söner.
Erkek kısmını yiğit eden sevdiği kan... Ne demişler? «Dişisinin yanındayken serçe kuşuna,
arslanın bile gücü yetmez» demişler. Sevdiğin kan elinden gitti mi, uğurun da beraber
gider. Düz ovada yol şaşması işte bundandır.

Kenan, Emey'in, «Burası bize uğursuz» lafını hatırladı:

— Doğru... - dedi -, çünkü adamın uğuru kaçar Elvan ağa... Baba evin sana uğursuz gelir.
«Bir yalan uydurayım», dersin, bir de bakarsın ki yüzüne gözüne bulaşmış... Uğur kaçar
vesselam!..

— Kaçmaz mı yeğen... Ossaat kaçtığından, karı sevmek işinin şakası olmaz.

Erkek kısmı sevdiği kandan murat alamazsa iştahı kursağında kalır. Boynu şişer de
hırıldayarak geberir. Benden sana baba öğüdü: Sevdiğin kandan n'apıp yapıp murat
alacaksın. Adam uykusunu kaybeder. Şu koca dünya daralır. Ne kadar zengin olsan
faydasız... Aslında bunlar benim laflarım
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değil, senin babanın laflan... Çakır Kâhyaların Ömer efendi, hovardanın domuzu
olduğundan, sözlerini, aklının ortasına birer birer yazacaksın...

Kenan: «Domuzu evet... » diye düşündü, «Benim babam, Benli Nazmiye'ye:    'Bundan

böyle hizmetkâr çoban işlerine bu senin Kenan oğlun baksın' dedi de gözünün birini nasıl
kırptı! Şu halde bütün o laflar düzen! Bunlar bizden önce iyi konuşmuşlar. Hanefi
üstümüze gelmeseydi, babam Abuzer'i gene yaylaya çıkarmayacaktı. Meğer herif,
kahpesini karşısına almış da bizimle gönül eğlendirirmiş... Hele sakallı papaz... Ulan ben,
bunca yılın kahpesi Benli Nazmiye'nin neden oğlu olmaktayım, bakalım? Bu kan resmen
kahpe değil mi? Töbe değil... Asıl kahpelik benim babamda... Evet, Çakırların Ömer
efendinin kahpeliği Nazmiye'den baskın... Erkek ne demek? Lafını bir vakit çiğnemez
demek... 'Yaylaya konduralım' diyen sensin, peki, bu sözden dönmek nasıl bir oyun? Lafla
bağlanan, dişle sökülebilir mi? Kahpe karı sözüyle oturup kalkan herife ben erkek mi
derim?.»

— Ama ben o Emey karıyı gayetle yakıcı güzel gördüm. Ömer ağam tenhada kıstırmışsa,
çoktan el atmıştır. Hiç bakmaz. Haa, nasıl benim bu lafım?

— Hangi lafın?

— «Tenhada bastırdıysa...» dedim. Baban, Emey kannın etini burmuştur yüzde yüz...

— Sanmam. Herifin eski yiğitliği yok.. Cığara sarsa soluğu daralmakta...



— Daralsa da burmuştur. Şimdi şuraya uzansa da geberir olsa, körpe karı buduna eli
yetişti mi, hiç bakmaz, çimcikler de «uf aman!» diye bağırtır. Karılı yerde, Ömer efendinin
bulunduğunu, bu «Uy aman!» sesinden bileceksin. Soluğu mu daralmakta demek? Vay
canına! Ben de kaç zamandır, «Bu benim Ömer ağam, kara herif takımını şimdiye kadar
çoktan yaylaya sürecekti, tenhada karının başına çökecekti ya, ne oldu?» demekteyim.
Yayla yokuşunu gözü kesmediyse, «Varsın bu iş de ahırda olsun!» demiştir.

— Hiçbişey dediği yok... Kocadı benim babam, fena kocadı. Soluğu tıkanmakta ki hırıl
hırıl!

— Kocamakla... Ne demişler? «Batmış kağnıyı koca öküz çıkanr» demişler, O işte Ömer
ağam, on çift koca öküze bedeldir. Aklım ermedi. Soluk tıkanmasına, sizin Yediçınar
Yaylanız
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birinci derman... Yaylaya çıkıp neden, biraz ferahlamaz bu senin baban? Benli
Nazmiye'den geçemez besbelli...

— Benli'den evet...

Kenan cığarasmı derin derin çekti. «Evet, Çakır Kâhyalann işini çoktan Benli kahpesi
çevirir olmuş da... Yahu biz uyumakta mıyız? Bunlar bizi karanlığa getirip... Ulan
namussuzlar, siz öyle mi bellediniz, peki!»

Öğle yemeği yememişti. Ağzı zehir gibiydi. Açlıktan geberdi, geberecek... Buraya gelince,
canı sucuk istemişti. Hani, ağzına iki parça atsa ya...

— Hey gidi Yediçınar Yaylası... Bu Hanefi, Narlıca köyünde kalsaydı, çoktan geberirdi. Bu
yaşta, pire gibi tetik olması hep Yediçınar Yaylası'nın hüneri... Sizin yaylanın havası,
bildiğimiz Lokman hekim dermanıdır. Ağustos sıcağı, buralarda adam bunaltırken yokuşu,
iki cığara içimi çık, sakoyu sırtlarsın. Yaylayı tutunca, yorgana, yamçıya sarılmadan
durulmaz. Senin babanın, karılar üstüne tekeliği nerden bakalım? Yediçınar Yaylası'ndan...
Gençliğinde, yaylanın havasını, suyunu gövdesine güzelce doldurmuş... Dört yıl önce Benli
Nazmiye'yi, Kavat Recep'ten, elli altına satın aldığı zaman, Çorum'lu ne dediydi. «Şimdi
belâsını buldu. Bu dert onu iflah etmez öldürür» dediydi. Herif, bu yaşında Benli gibi
kahpeye, Allanın izniyle, alnını öptürmekte... Nazmiye fırtınasına dayandıktan sonra...

Kenan, dişlerini gıcırdattı: «Fırtınaymış... Sen gör bakalım kara kahpe! Şu benim babam,
Allah geçinden versin, ölür mölürse ben sana sorarım. Cenaze günü, Çakırların Ömer
efendi mezara. Benli Nazmiye kahpesi mezada...»

— Hey yavrum! o sıralar, Nazmiye de hani Nazmiye'ydi... Kötü yola yeni düşmüş bir körpe
Nazmiye ki... Bunun anası, Osmancık toprağının en namlı ağasına akraba olurmuş. Karı,
dul kalınca, ağanın konağında hizmet görmeye başlar. Bu Nazmiye işte öyle bir hanedan
konağın yetiştirmesi... Yiğitliği, terbiyesi de bundan... Kahpelik de Allah vergisi... On bir
yaşındayken zaptolmaktan çıkmış, az kalmış ki kabileyi birbirine kata... Ağanın üç oğlu
var, üçü de evli... Bu Nazmiye, oğlanları birbirine düşürmüş ki bıçaklaşmalarına çok bişey
kalmamış. Ağadır, bakmış, mesele gayet fena... Bunu hizmetkârlarından biriyle evermiş.
Karı, iki

aya kalmadan, kocası olacak fukaranın aklını çeler, herife baba yurdunu dar eder.
Merzifon'a göçer bunlar...
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Karının o yaşta fendine bak, şaşkını kendi toprağından sökmekte ki temelli sersemlete...
Elin dağlı hizmetkârı kasaba yerinde ne halt edebilir? Surda burda gündelikçilik yaparken,
kan, Kavat Recep'in ardına düşüp buraya geldi.



Haftasında baban elli altını saydı, sırtlayıp yaylaya götürdü. İşte o götürüş... Fukara
analığın Güllü hanım, o sıralar taze gelin... «Vay başıma...» diye bir ağlama tutturdu ki
gâvur olan dine gelir. Ama Nazmiye kahpesinde insaf n'arasın! Ömer ağam söylediydi.
Karı gülmüş de ne demiş bakalım? «Boşuna ağlama Güllü hanım! Ben iyice denedim, bu
herife, iki üç karı güç yetiremez. Görürsün yakında beni de eskitir» demiş... Demiş ya...
Eğer soluk tutulması başladıysa, Nazmiye, Ömer ağamı eskitti sayılır. Fena... Vay imansız
kahpe vay...

— İmansız ki nasıl imansız...

Kenan yarım bardak şarap içti: «İmansız evet... Fazladan Emey sebebiyle bize düşman...
Bize bu dünyada Emey'den başka, uçan kuşlar düşman... Dağın çobanı düşman... Analığım
Güllü düşman... Hepsi:    'Ahırdaki kahpe... ' diye bir laf

bellemişler. Ulan elin garip karısından sizin alıp veremediğiniz nedir? Fukara karı, hayvanı
altıma çekerken suratıma nasıl baktı? Anam öyle bakmaz. Bizi bir seven varsa, Emey...
Bize bir acıyan varsa, Emey... Bugün ölsem, ağlarsa bir Emey ağlar. Hayvana binince
baldırımızı sıktı. Kocası iki adım ötede dururken, sevdiğinin baldırını sıkmak ne demek?
'Ölümü göze aldım' demek... Şimdi sen, karı başınla, bu dünya güzelini ayartıp elimizden
alacaksın öyle mi, Benli orospu? Ya ben adamı ne yaparım, ben adamı.. »

Alacakaranlık gittikçe koyulaşıyordu. Kasabada tek tük ışıklar yanmıştı. Kenan, elini
sallayarak, vızıldamaya başlayan sivrisinekleri kovdu. «Babam geberir gebermez,
bohçasını koluna verir deflerim. Güllü'yü bilmem ama, anamın duası bana yeter. Keyfolur
benim anam! Olsun ne güzel! Fukara Saime hanım, kocasının gününde hep ağlamış,
oğlunun gününde biraz gülsün!.. Bu dünyada biri gülerse, biri ağlar. Oh ne iyi! Bu sefer
ağlamak Nazmiye kahpesine düşmeli! Evden sürüp çıkarırım. İt-köpek takımı, 'Parasıyle
değil mi? Düş bakalım önümüze...' diyerek muhabbetlere götürürler. Varsın götürsünler.
Rakı, şarap dağıtır. Sıtmadan geberse, hiç acımazlar da zorla oyuna kaldırırlar.
Muhabbette kahpe nazı sökmez. Eloğlu, bıçağın ucunu kıçına dürter ki övendire hesabı...
Etini burup morartırlar. Varsın
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morartsınlar. Fazladan zaptiye sopası arkada hazır! Oğlancı Celil efendi, kahpe kanlara hiç
acımaz. Eline düşenleri sopaya yatınn-ca 'Allah yarattı' demez, varsın demesin! Benli
Nazmiye'nin, türkülere geçmiş yiğitliği gün günden aşınır. O da, öteki kahpeler gibi, bir
kötü orospu olur. Büsbütün kocamasına bırakmazlar, bir gece keyif için gebertirler de
öcümüzü sevaplarına alıverirler.»

— Başını salladın Kenan efendi, aklına ne geldi Allasen? Ne biçim bir rezillik geldi?

— Hiç...

— Hiç olmaz. Çakır Kâhyalar, kafayı boşuna sallamazlar. Bilmiş ol, aklına gelen



domuzluğa ben de ortağım...

Kenan çok şaştı. «Neye ortak bu kavat?» diye gözlerini iyice açtı. «Biz canımızla
uğraşmaktayız!» Benli Nazmiye kahpesini sürüp çıkarmak işine, bir vakitler Cevdet emmisi
de karışmıştı. Sonra, düşünüldü de, «İcap etmez» denildiydi. «Şu sebepten ki... Karı,
konakta olanları, Yayla'da dönen işleri hep bilir. Çakır Kâhyaların sırrını açtı mı bitti,
olmaaaz...»

— Durmadan başını sallamaktasın yavrum... Şart olsun parmağım içinde... Payımı bir
tamam isterim.

«Hey yarabbi! Biz nerdeyiz, bu sarhoş herif nerde? Kahpeyi sürüp çıkarmak olmaz
öyleyse. Gördün mü? Güllü'yle aramızın iyi olduğunu söylese, tamam... Güllü'yle tuttuklan
yâren güreşleri de cabası... Ulan Nazmiye, ulan orospu... Peki biz bunu gebertince... »

— Ben senin, kafayı huysuz aygır gibi neden salladığını bildim. Sen, bu kafayı Emey işine
salladın oğlum. Benden baba öğüdü! Elini çabuk tutacaksın. Karı milletini çileden
çıkarmanın en kestirme yolu, Altın ışıltısı... Elini çabuk tutmazsan yanarsın. Çorum'un
dişisi, erkeği karının ardında... Kahvelerde, çeşme başlarında hep Emey'in lafı
edilmektedir bilmiş ol!

Kenan, belli etmemeye çalışarak, belindeki tabancanın katılığını arıyordu. Dirseğini, canını
acıtacak gibi üstüne bastı: «Tamam! Gebertirim gider. Kahpe kısmının kanını hükümet
aramaz. Babam ölünce karıyı, bir düzenle buraya atarım, göğsüne kurşunları sıkarım.
Elvan ağamla leşini sürür, dere çukuruna bırakırız.» Elvan'ın suratına gizliden bakarak,
kötü kötü sırıttı: «Benim Deli Elvan ağam gibi namussuz herif bu dünyada yoktur. 'Aman
ben yeminliyim. Öldürmeden önce şunun bir tadına bakmasam olmaz!' diye yalvanr.
Varsın baksın. Karı razı gelmez-
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se kollarım ardına bağlarız.» Soluklarını tuttuğundan göğsü sıkışmıştı. Oh çeker gibi,
ciğerlerini boşalttı. Karının kollarını bağlamak işini gerçekten yapmışlar, yaparken de çok
boğuşmuşlar gibi, yorgunluk duyuyordu. Bardaktaki şarabı dikti:

— Vay, sen ne yaptın yeğen? Sucuk olduğu gibi durmakta... Şarabın kanunu: Yanı sıra et
lokması olacak... Ya bu nasıl bir iş?.. Hiç birine el sürmemişsin! Hayır beğenmedim.
Hovarda kısmı, boğazlı gerek... Sen bana bakma... Ben birazdan bir kazan bulgur aşını,
Allah sayesinde göçürürüm. Hele şu sucukları at ağzına... Ye gitsin! Ben senin
yaştayken... - Kendi kendine bir zaman yüksek sesle güldü -: Hiç unutmam bir gün, sizin
yayladayız. Dediğim mesele, Dilâver Paşa kavatının dünya güzeli Cemile işinden önce...
Babanın aklına nerden geldiyse geldi, «On okkalık kuzu kebabını kendi başına yer misin
ulan Elvan?» dedi. «Hiç bakmam. Nerde kebap?» dedim. «Yiyemezsen...» dedi. «Hele
kebap gelsin ki» dedim. «Yiyemedin mi, belindeki piştovu alırım haaa...» dedi. «Dur



öyleyse Çakırların Ömer,» dedim, «ya biz Allanın izniyle yersek?..», «Ulan kebabı
ziftlenmektesin ya...», «Olmaz, kuzuyu tüketirsem, helâlinden bir beyaz mecidiye
gelecek... » Kavilleştik. Vakit ikindi... O zamanlar, buralarda gezen eşkıya çetesinin
başında, Gülük derler bir herif vardı. O da askerini almış, yaylaya gelmiş... Bu Gülük,
yanında mutlaka bir âşık bulundururdu. Keyif ehli bir eşkıya... Âşığa emretti. Karaoğ-lan
bağlamaya çöktü. Vurdukça, Yediçınar Yaylası inim inim iniler. Ceneviz zamanından kalma
çınarlar, say ki, coşmuşlar da oyuna kalkmışlar. Gövdelerini, birer bölük asker
kucaklayamaz koca çınarlar, cilveli karılar gibi titremekteler. Aslını ararsan, bunların
dallarında esinti hiç eksilmez de bize oyun titremesi gibi gelir. Ben gölgeye yatmışım. Bir
zaman baktım. Mübarek çınarların her biri, mavi gökyüzünün altında birer yeşil gökyüzü
kesilmiş... Bir zaman ovaya baktım. Buğdaylar yeşil deniz, arpalar sarı deniz... Öyle bir
göz yaylımı ki, ömür çarkının hırpadak durduğu yer...

— On okkalık kuzuyu yiyebildin mi birbaşına,sen onu söyle?

— Önüme geldi. Vay namussuz vay! Nimet kısmına sövmek olmaz ama, on okkalık kuzu,
meğerse, o zamana kadar bana şaka gelirmiş... Gözümde fil gibi büyüdü. Bir yandan da
bizim karnımız acıkmış. O zamanlar, senden birkaç yaş büyüklüğüm varsa var. Gece-
gündüz karnımın doyduğunu bilmemekteyim...
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Sofradan şimdi kalksam, içim gene ekmek ister. «Hey Allah! Sen bizi utandırma, ve de bu
Elvan oğlunu belindeki piştovdan yoksun etme!» diye gizliden yalvarıp kolları sıvadım.
Kolay değil, kuzu kebabıyla cenk edilecek... Boşuna korkmuşuz, Kenan yavrum, on okkalık
kuzu bana mısın demedi. Bir de baktım, irice kemikleri kalmış, o kadar... Baban güldü:
«Tüü Allah belânı versin, al şu mecidiyeyi... » dedi, «Sende kurtluk olduğu meydanda...
Artık bilmem, kurtluk de var mı?» Ben, «Ha bereket... » diye mecidiyeyi kuşağıma
koymaktayım, senin baban birden kafasını yumruklamaya başlamaz mı? «Vay başıma»
dedi, «Bu deli pezevenk, bizi yere çaldı Müslümanlar! Hayır bizi oyuna düşürdü. Biz, buna,
Yediçınar suyundan içirecek değildik» diye bir zaman dövündü.

— Su içmeseydin?...

— Kebabı tüketmek ne mümkündü. Kendin bilmez değilsin ya, sizin Yayla'nın pınarından
su'akmaz, cansuyu akar. Taş yesen eritir bir su... Bu kötü Hanefi'nin bunca yıl yaşaması,
neden bakalım? Hep o pınarın işi... Kuru ekmek ye, gövdene kuvvet gelir, et yemişsin
gibi... Peki, soğukluğunu n'apalım? İki yudumu, dişlerini ekşi erik gibi kamaştırır. Pınarın
gözünden yedi tane çakıl taşını birbiri arkasına çekip almaya cihan pehlivanlarının gücü
yetmez! Dur hele, biz bu lafı neyin üstüne getirecektik? Tamam! Sucukların üstüne...
Yaylada Olsaydık,

sen bunları bütün yerdin de, «Hani gerisi...» diye bağırırdın. Senin baban, Başıbozuk
paşası Dilâver ağanın dünya güzeli Cemile'sini, cirit meydanı dönüşünde, atının önüne



hoplatıp yaylayı tuttuğu zaman, Halil deden arkasından yetişti de karıyı geri aldı. Dilâver
kavatı, kandan geçemediği için, «Oğlan, Allah sayesinde, korku tutuğu oldu da karıya el
süremedi» dediler. Yalan...

Baban yaylaya yetişti de ağzını pınara dayadıysa hiç inanmam!

— Babam sana işin doğrusunu söylemedi mi?

— O sıralar demedi. Sonraları da, yeri gelmemiş besbelli ki, ben sormadım. O iş öylece
arada kaldı.

— Adam korku tutuğu olur mu essahtan, Elvan dayı?

— Adamına göredir. Korku, kimini bağlar, kimini de büsbütün azdırır.

— Seni?..

— Benim başıma gelmedi. Ben, öyle belim dökülecek kadar korkmadım. Daha doğrusu,
korkulu zamanda o işe bulaşmadım.
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— Babam korku tutuğu olduysa... Sakın bu huy bize de geçmesin?

— Orasını bilmem...

Kenan, alacakaranlığa, dalgın dalgın baktı. «Hazır Benli Nazmiye kahpesinin kollarını
bağlamışken, hamlemizi bir de biz sınarız. Bakalım, korku tutukluğu babamızdan bize
geçmiş mi?» Dişlerini göstererek güldü.

Deli Elvan içini çekti:

— Rezillik bütün...

—    Ne?..

— Ne'si var mı? Karının yanında tutulmak... Adam geber-meli daha iyi... Allaha şükür
benim başıma gelmedi. Şart olsun rezillik... Adam ya kendini vurmalı, ya karıyı...

— Karının suçu ne?

— Aslına bakarsan bu dünyada hiç kimsenin suçu yoktur. Suç, baş sıkışmasında... Senin
başın sıkıştı mı, kimi tepeler de yolunu açarsan, suçlu odur... «Derdi ben çekeceğime
başkası çeksin.» hesabı...

— Doğru...



«Şu Elvan ağama, 'deli' derler. Deli meli değil! Akıllı ki Cevdet emmim kaç para... Öyle ya,
derdi ben çekeceğime... » Kenan, çektiği derdin, nerden geldiğini düşündü. «Kimi
tepelersek bu dert savuşur? Hayır, Nazmiye kahpesini kesmekle bizim işimiz düze çıkmaz.
Bizim derdimiz, Emey'i yaylaya atamamak... Yaylayı tutansa Hanefi... Bu gece
geberiverse, bizim işimiz düzelir ki ne dert kalır ne bi bok... »

Birden soluğunu tutup rüzgâra kulak verdi. Sanki birisi, uzaktan uzağa, «Bu gece
geberiverse, tamam...» diyordu.

Kısrak sinirli sinirli kişneyince, Kenan kalkmaya davrandı. Demin, Nazmiye'yi bağladığını
düşünürken duyduğu yorgunluk, sanki bütün gövdesini iyice kitlemişti.

Deli Elvan üst üste geyirdi:

— Yaradı bu şarap bize... Geyirdin mi bileceksin ki şarap, iyi şarap... Büyük caminin imamı
olacak Kabasakala sorsan, «Şarap haram» der. Haram olduğunu biz de bilmekteyiz ama,
kaldırama-yıp cıvıyanlara    haram...    Benden sana    öğüt,    Kenan

oğlum, bu ölümlü dünyada, beşibirliği bozacaksın    da    keyfini katiyen

bozmayacaksın. Delikanlılığında, canının çektiğini yapmayana, ben delikanlı bile demem!
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Birisi, uzaktan uzağa, büyük cami imamının korkutucu, ağır sesiyle sanki fısıldıyordu: «Bu
gece geberiverse... Hanefi'yi dedim, yüreksiz... Herif bu gece geberdi mi işin iş... Karıyı
yaylaya atarsın!.»

— Şarap iyidir, iyi... Yahu, bu mübareğin yarayışlılığını Koca İmam mı bilir, yoksa benim
tatlı canım mı? Yarayışlı değil de bizim gövdemize bu rahatlık nerden yürüyor? Karnıma
düşen bu ateş, bildiğimiz can kuvveti... Hele sevdiğin karı doldurur da sen yuvarlarsan...

Kenan, kendisini bir daha yokladı. Üzerine    çöken    acı yorgunluk,    yavaş    yavaş

tatlılaşarak şarap keyfine dönmüştü. Yüreğinde köpüren bir sıcaklık beyninden ensesine
geçiyordu.

Elvan bardakları doldurdu. Kan rengi şarap, şişenin ağzından damar seyirmesi gibi lıkır
lıkır akmıştı.

Kenan bu akışı bel kemiğinden aşağıya, bütün gövdesini ürperten bir sıcaklıkla duydu.
Ellerini yere dayayarak, «Allah bismillah!» diye apansız kalktı. Çoban Hanefi'yi öldürmeye,
işte o anda karar vermişti.

Kısrağına doğru giderken, geç kalmış olmaktan başka, hiçbir şey düşünmüyordu. Deli



Elvan'ın, «Dur otur...» demesini duymadı bile...

Bağdan çıkıp, kısrağı yayla yoluna salacağı sırada, «Yarın herifin leşi bulunursa, Deli
Elvan, o yana gittiğimizi belki söyler» diye duraladı. Hiç istemeden hayvanın başını
kasabaya    çevirdi. «Haydi yavrum! Bizi kuş gibi uçur.

Göreyim seni... Ulan namussuz, biz    sana üç yüz altını neden saydık?.»

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali ağasının    anlattığı bir meseleyi hatırlamıştı. «Meğer

herif gizliden, böyle seninki gibi    bir arap atı peydahlamamış mı? Yatsı

namazında camide... Eve gelip eyeri hayvana kapatır. Tam iki konaklık yere gidip
düşmanını temizledikten sonra, sabah namazına yetişir. Ölen herifin tarafı, 'Bizim
kaatilimiz budur' derler ama, beride de memleketin bütün sakalı büyük Müslümanları
herifin, yatsıyı, sabah namazını camide kıldığına gönüllü tanık... Hesap kitap... Kuş olsa
gidip gelemeyeceği meydanda... İşte böylece, zorlu bir at sayesinde herif, bunca yıllık
düşmanını gözgöre yedi gitti.»
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Kenan, kasabanın kıyısından dolaşıp yeniden ovaya çıktığı zaman, Hanefi'nin hesabını
nerde, nasıl göreceğini de tasarladığından kendi başına, içini çeker gibi gülüyordu.

Gece iyiden iyiye bastırmıştı. Karanlık bir gece ki, bineğinin kulaklarını göremezsin... Ne
yıldız alacası, ne bi şey... Soba horuldaması gibi bir rüzgâr esiyor o kadar...

Kestirmeden gidip, Deveboynu'nda herifin önünü kesecekti. «Altımızda böyle bir hayvan
olmadı mı keseden gidemeyiz. Keseden vurmayınca, yolda köylü möylü rastlar. Herif
arkasından dizginle gelen atlıdan kuşkulanır. Bedevi şeyhine saydığımız altınlar helâl
olsun! Şuna bak şuna... Oğlum sen kedi misin ki karanlık gecede, öğle güneşinde gibi
gitmektesin?»

Şarabın sarhoşluğu, kafasının içine, kurşun tozu ağırlığıyla çöküyor, rüzgâr suratının
derisine, ıslak keçe gibi sert sert sürünüyordu.

— Ulan namussuzlar! Ulan, siz öyle mi bellediniz? - sözlerini, kendisi mi, başka biri mi
söylüyor, farkında değildi.

Narlıca'nın kağnı yolundan kestirmeye saptı. Bundan sonrası, Deveboynu'na kadar
tekerlek dönmez çoban izi... Daha doğrusu, yalnız kaçakçıların kullanabildiği amansız bir
patika... Kuytularda rüzgâr azalıp, karanlık artıyor, yükseklerde rüzgâr artıp, karanlık biraz
alacalanıyordu.

İyice dalmıştı. Küçük bir tepenin yamacında, kayaları kıvrılınca gözüne çarpan aydınlıktan



ürktü, dizginleri korkuylı toplayıp «Töbe! Neyin nesi?» diye kısrağı durduttu.

Karşı tepenin tam doruğunda, bıçak sırtı gibi, ince bir parıltı vardı. Bir parıltı ki şavkı
dünyayı sardı saracak...

Başını yukarı kaldırıp şaşkın şaşkın baktı. Rüzgâr bulutları sürüp götürmüş, gökyüzünü
sanki yıkayıp temizlemişti. «Gördün mü? Ay, doğdu doğacak... Hesapta işte bu yoktu...
Tuuu, işimiz berbat!» Cığarayı yere attı. Bir zaman çaresizlikle düşündü. Sonra, kendisini
topladı: «Ay ışığı olmakla... Varsın olsun... »

Hayvanı sürdü.

Ay, hızla yükselmiş, kısrağın başlığındaki gümüşleri ışıldatmaya başlamıştı. «Yahu, bizdeki
bu uğursuzluk nasıl bir uğursuzluk?. Karanlık geceleri, gündüz gibi aydınlatan bir
uğursuzluk... Benim senden ayışığı istediğim mi var hey Allah? Bizi bir gören olsa, bir
kurşun atımı yerden tanır.» Gene durakladığını farkederek hayvanı
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öfkeyle özengiledi. «Tütüne gitmekteyiz, n'olmuş?.»

Çoban izi, dereye devrilmiş, başaşağı iniyordu, kuyunun dibine iner gibi... «Bu yoldan
Gâvur Ali ağamla iki kez gidip geldik. İyi olmuş gördün mü? Yüreğimizi korkunun
yoklamaması, yolu bildiğimizden... »

Cığara yaktı. Canı birdenbire ekmek istemişti. Karnı sızlıyordu. Kızgın kızgın tükürdü:
«Ulan Nazmiye! Ulan Benli kahpe! Ben sana bunun hesabını sormaz mıyım?.»

Tepenin aydınlığına çıkınca saatine baktı. «Bir olmuş... Hanefi, Narlıca yolunu yarıladı
m'ola? İster misin, Narlıca'dan biri kavuşsun da beraber çıkar olsun!» Gene şaşırıp
telâşlandı. Sonra: «Dur oğlum, olmamış işleri kurcalayıp canımı sıkma!» diyerek kendini
tersledi. Kısrağı hızlandınp: «Hele, Allahın izniyle Deveboynu'nu heriften önce bir tutalım,
gerisi kolay...» diye, kuru kuru güldü. Deveboynu'nda tasarladığı yere (Yarıkkaya
noktasına) gelince, hayvandan hemen indi, elleri belinde, etrafına baktı.

Alttan üstten, iki kavak boyu tek parça gelen kaya, burada altı yedi adımlık bir yarıkla
ikiye bölünüyordu.

Uçuruma yaklaştı. Aşağısı da iki kavak boyu... Yalçın kayalar ki bilenmiş bıçak gibi
kayalar... Soluğunu keserek yolun alt başına kulak verince, sessizlikten ürktü. Kağnı
yoluna büküldükten sonra rüzgârın apansız kesildiğini farketmemişti. Yaprak oynamıyor.
Ayışığı, sanki rüzgârı sımsıkı bağlamış da, çıkıp göğsüne oturmuş... Sessiz geceyi yavaşça
aralayıp gelen, nemli hışırtı, suyu iyice azalmış derenin mi, yoksa uçurumu dolduran
ayışığmın mı, kestirilmez. «'Adamın kıt, Allahın bol... ' dedikleri yer işte burası... Kurşunu
herifin göbeğine iki adımdan sıkar, leşini aşağıya itelersin, tamam!»



İlerdeki dirsekten görünmemek için geri çekildi, bir cığara yaktı. Sırtını kayaya dayayıp
fikre daldı.

Karmakarışık, ipe sapa gelmez şeyler düşünüyor, birinden ötekine atlıyordu. Bir zaman
Benli Nazmiye'ye sövdü, bir zaman Deli Elvan'ın sarhoşluğuna güldü.

«Hanefi aradan çıkınca, benim babam Abuzer'i yaylaya konduracak ister istemez... Otlak
yerlerini herife, Hanefi'nin oğlu Hasan belletemez, Parpar'ın Çalık oğlan hiç... Biz
öğreteceğiz. Deli Elvan hesabı... Herif 255

otlakları bellerken, biz de Allahın izniyle belleyecek bir şey buluruz elbette...» Hanefi'nin
suratını gözünün önüne getirmeye çalıştı. Bunca yıldır tanıdığı yüz, sanki aklından silinmiş
gitmişti. «Rüzgârın şu gökyüzünden bulutlan silip aldığı hesap... » Kendisini zorladıkça
Hanefi'nin yerine babasını görür gibi oluyordu. «Adam kısmı kocadı mı, demek hep
birbirine benzer. Şunların hiç farkı var mı Allasen? Bir zaman buna şaştı. Babası kalıplı
kıyafetli, kanlı canlıydı, Hanefi sıska, çıpıl gözlü... » «Peki, bunların neyi birbirine
benzemekte öyleyse?.. Oğlum, bilemedin mi, namussuzlukları... İkisi de huysuz... İkisi de
bir bokun soyu... » Cığarasını öfkeyle çekti: «Ulan sen kötü bir çobansın. İşte, ağanın oğlu
seni istememekte... Pilini pırtını toplayıp savuşsan da adamın elini kanda komasan ya...»

Bu sırada, kara bir şey, önünden hızla geçti. Kenan, irkilip sırtını kayaya çarptı. Korkudan
dudakları kuruyuvermişti. Dereye yuvarlanan küçük taşlann çıkardığı ses, kayalarda gök
gürültüsü gibi yankılanıyordu. Birdenbire Deveboynu'nun, eşi bulunmaz yankı gücünü
hatırlayarak elini çenesine götürdü. «Tavşan ayağının yuvarladığı çakıl, bunca gürültü
çıkarırsa, bizim sıkacağımız kurşun kıyameti.koparır. Gördün mü?» Eli çenesinde bir zaman
düşündü. Kısrak da tavşandan ürkmüş olmalı ki, ıslak ıslak soluyordu.

— Peki, biz bu işi lüversiz nasıl göreceğiz bakalım? Bunu yüksek sesle sormuştu. Bir
zaman susup karşılık

bekledi. Cığara parmaklarını yakınca küfrederek fırlatıp attı. Yüreğini korkunun yavaş
yavaş sardığını anlıyor, telâşlanıyordu. Tırnak vurarak huysuzlaşan kısrağa çıkıştı:

— Sus ulan! Sus dedim, kahpe...

Dört yanma umutsuz umutsuz baktı. «Kurşun sıkılmaz katiyen... Hay Allah... Hay Allah... »

Kısrak: «Bas gidelim!» der gibi yumuşak burnuyla omuzuna dokundu. «Dur dedim
namussuz... Bizi sen...» Bu anda aklına, bedevi şeyhinin söyledikleri geldi. «Bu kısrak
adam gibi döğüşür. Başını boşlayıp, adama saldın mı, it gibi dalar. Tekmesini yiyenden
sağ kalan hiç görülmemiştir. Atlı, yaya, hiç bakmaz tepeler.» Kenan hemen umutlandı.
«Ulan iyi! Ulan aferin!» diye sinirli sinirli güldü. «Biner salarım. Kısrağımızı da sınamış
oluruz. Bakalım hüneri, bedevî'nin söylediği gibi mi?.»
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Yüreğinin büsbütün ferahlanmasına kalmadı. «Nereye salmaktasın avanak?» diye
homurdandı, «Kağnının zor geçtiği amansız Deveboynu'nda sen kısrak döğüşüne nasıl
çıkmaktasın? Burası cirit meydanı mı? Hayvan adımını şaşırdı da tekerlendi mi, her parçan
bir kayada kalır. Leşin dereyi bulamaz! Hanefi nâmerdini bitirelim derken... Töbe!.»

Ellerini çaresizlikle sert sert pantolonuna sürüyor, avuçlarını ıslatan teri silmeye
uğraşıyordu.

Alt baştan bir gürültü duyar gibi olunca, hiçbir şey düşünmeden tabancasının kabzasını
sımsıkı tutarak yolun üstüne çıktı. Kulak vexdi. «Yok oğlum! Ne gürültüsüymüş... Hanefi,
eşek ayağıyle... Daha nerde?..» Davranmak, yüreğini sakinleştirmişti. «Kimden korktun
rezil? Çoban Hanefi dediğin herif adamlıktan çıkmış... Silâhı yok, çakı bıçağı yok...
Böylesine sopa çekmek bile ayıp...», «Sopa» sözüyle, köylülerin kömür yakmak için, biraz
yukarda tepe gibi yığdıkları ıslak meşeler aklına gelivermişti. «Yaş meşe dalları ki...
Tamam...» Hemen koşacak oldu. «Hayvanı başıboş bırakıp nereye seyirtmektesin sen
böylece?.. Ya ürküp dereye hoplarsa...» Dizginleri toplayıp bindi. Yokuş yukarı sürerken:

«Aman yetişelim kahpe kısrak... Yetişelim de uygunundan bir sopa seçelim! Ha babam...»
diye hırıl hırıl yalvarıyordu.

Yığından, telâşla çırpınarak kalın bir sopa seçti. Sıkıca kavrayıp iki üç kere havada vınlattı:
«Haşşöyle oğlum! Cennetten çıkma meşe sopası ne güne durur!

Şart olsun, Kara Abuzer'in kılıcından zorlu...» diye güldü.

Kısrağa atlayacağı zaman, durakladı. «Biz bu namussuzu, pusu yerimize neden
götürmekteyiz yahu? İş arasında bir de bununla mı uğraşmalı? Ürker, mürker... Tuuu...
Bizim aklımızı şeytan mı dağıttı? Koca kısrağı görmesiyle herif.*.»

Fazla düşünmedi, hayvanı odun yığınının arkasında bir ağaca bağladı.

Sopa, koltuğunun altında, yokuştan aşağı inerken, yüreği iyice ferahlamıştı.

Eski yerine gelip cığara yaktı. «Karıyı yaylaya çıkardık mı, gerisi kolay... Herif sürüyü alır
gider. Oğlanı döl gütmeye savarım. Bir Fati karı kalır.

Kocaman yayla... Kovuklardan birine girer kayboluruz... »

Yorgunluk dizlerini sızlatmaya başlamıştı. Buna karşılık yüreği, karının etini tutuyor gibi
ürperiyordu. Çömelip sırtını kayaya verdi. Cığarasını yeni bitirmişti ki uzaktan uzağa,
köpek
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ulumasına benzer bir ses duyarak dikildi. «Narlıca'nın itlerinden biri...» deyip yeniden



yaslanacağı zaman, sıçrayıp kalktı. «Bunlar Hanefi'nin sürü itleri mi sakın?.» Hanefi'nin
sürü itleri, yedi vilâyet toprağına nam salmış kurtçu canavarlar... Çok kere, yokuşun alt
başına inip Hanefi'nin kasabadan dönmesini beklerler. «Hanefi'ye bulaştın mı, seni
paralayacaklarından hiç şüphen olmasın! Kurşunu ağızlarından içeriye sıkmadıkça
kurtulmak yoktur!.»

Gene yolun ortasına kadar yürüdü, sesin geldiği yanı kestirmeye çalıştı. Bir zaman
bekledi. Namussuz it ürümeyi kesmiş olmalı ki, hiç bir şey duyulmuyordu. Dişlerinin
arasından küfretti: «İtler yanındaysa, yankı mankı hesaplamak olmaz! Hepsini birer
kurşunda çıkarır savuşursun!.» Tabancasını kılıfından alıp kuşağına soktu, tam göbeğinin
üstüne... Bir yandan da, dudaklannı üst üste yalayarak: «İtler olmamalı hey Allah... Sen
Allahsan İtler olmaz/İtler yoksa, Hıdırlık tekkesine bir kurban daha borcum... Yarın sabah
götürür boğazlanm.» diye yalvarıyor, üşümüş gibi, ayağının birini koyup birini kaldırarak
kıvranıyordu.

Bu kıvranma, alt dönemeçte sesler duyuncaya kadar sürdü. Kayayı siperleyerek bakıp,
eşekleri görünce, hem itleri unuttu hem de yüreğindeki telâş uçup gitti. Gelenin,
Narlıca'dan biri olabileceğini hiç düşünmüyor, «Tamam... Bu iş buraya kadar arkadaş...»
diye rahatça gülüyordu. «Hanefi ağam yorulmuş da hayvana binmiş... Şimdi hafiften
uyuklamaktadır. Ulan iyi... Adam kısmı hayvanın üstünde korunamaz.»

Aralarında otuz adım kalınca Hanefi'yi tanıdı. Tanımasıyla, hiç gürültü etmeden kayanın
yarığına giriverdi. «Önümüzden geçsin, arkadan daha kolay... Yüz yüze gelmektense... »

Sopayı öfkeyle kavramış, dişlerini hınçla sıkmıştı. Parmakları, avurtları, pazısı, baldırları
sızlıyordu ama, kılı titremiyordu.

Hanefi, semerin önünü iki eliyle tutmuş, kendisini hayvanın rahvanına bırakmıştı.
Bacakları, asılmış adam bacakları gibi hafif hafif sallanıyordu. Kenan soluğunu tutarak
bekledi. Herif önünden geçince, gürültü etmeden yanaştı. Biraz yanladı, enseyle fesin
arasındaki küçük kafayı nişanlayarak çizmelerinin burnuna basıp yükseldi. Gövdesinin
bütün ağırlığını da bindirerek sopayı var gücüyle vurdu. Farkında olmadan, odun
kesenlerin «Hıhhh...» sesiyle solumuş, bu soluk kınlan kemik çatırdısına karışarak kayaları
inletmişti.

Birden:

— Ulan nedir? Çüş ulan eşşoğlusu... -diye telâşlandı. Herifin bağırmamasına, yere düşüp
debelenmemesine çok

şaşmıştı. Duran hayvanı iki kere dolandı.

— Geberdi mi bu böylece? Bir vuruşta geberir mi hey Allah? Hanefi, öne kapanmış,
kollarını iki yandan sarkıtarak boş



heybe gibi eşeğin boynuna asılı kalmıştı.

Biraz yaklaşıp kulak verdi. Hayvanın mı, herifin mi soluduğunu kestiremediği için yüreğini
korku kapladı:

— Çoban kısmında tilki oyunu çoktur. Aman haa... Kayanın iniltisi kesilmiş, dünyada ses-
soluk kalmamıştı.

— Aman tetik duralım!

Hiç farkında olmadan, kısık kısık seslendi:

— Hanefi emmi! Şişşşt, Hanefi emmi, beri bak! Karşılık bekledi.

— Bir daha vursam mı? Adam bir sopada gebermez. Peki. hani bunun can çekişmesi?...

Umutsuz umutsuz çevresine baktı:

— Elvan ağamdan Çerkez kamasını almak varmış... Gördün mü? Şimdi boş böğrüne sokar
da anlardık!

Sopayı uzattı. Tam değdireceği sırada geri sıçradı. Gövde belli belirsiz titremişti.

— Peki, böylece yuvarlasam ne lâzım gelir? Yan canlı geçip gitse... Eşek meşek beraber...

Bunu sanki arkasından biri söylemiş gibi ürküp, hızla döndü. Yüksek sesle: «Hayallenme
rezil! Kimse yok!» dedi. Hayvanı çevirmek için kafasından iterek:

— Bas oğlum! Bas dedim, geri bas! Dünya meşakkatinden kurtulacaksın namussuz! -diye
kaba kaba gülüyordu.

Eşeği uçuruma yanaştırdı. Bir itişte kolayca yuvarladı. Bunun bu kadar kolay olacağını
ummamıştı. Ayışığında parlayan nalların ışıltılarını söndürmek istemiş gibi, sopayı da
arkala-nndan fırlattı. Uzanıp dinledi. Derenin içi uğulduyor, sanki bu uğultu coşkun sel gibi
akıyordu.

— Ulan nasıl iş! Daha yuvarlanmakta mı bunlar?.. - derken başı döndü, ayaklarının
altından toprak kaymış gibi sendeledi. Kendisini can korkusuyla geriye atıp, yere
çömeliverdi.

— Herif bizi... Az kalsınki arkasından çekip alacaktı! - diye
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elleriyle kafasını tuttu. Nerede olduğunu, burada ne aradığını bilemeden, baldırları
sızlayana kadar öylece kaldı. Sonra, «Oğlum nedir? Ortada kan yok ki kan tuttu, desem...
Hele yak bir cığara!» diye söylendi. Ancak cığara bitince aklı başına gelmiş, ayağa
kalkabilmişti. Gökyüzüne şaşkın şaşkm baktı. Ay, ince bir bulutun içinden, suda yüzer gibi
geçiyordu. Suratı ap ak, güleç... Tıpatıp Emey gibi...

Dudaklarını aç aç yaladı, kuşağını kabadayıca yokladı: — Bitti bu iş... - dedi -, Yediçmar'ın
yolu, Allahm izniyle, açıldı!.

Kaldırımlar, fazla nal sesi vermesin diye, kasabaya girince kısrağı yedeğine almıştı.

Avlu kapısını gayet yavaş açtı. Evin yüzü, Deveboynu kayası gibi kapkaranlıktı. «Misafir
olmadığından babam erken yatmış... Ulan iyi!» Ahıra doğruldu. Kapıya iki adım kala,
Emey dışarı çıktı.

— Kız, sen daha yatmadın mı?

— Yattım ama uyku tutmadı.

— Neden?

— Tutmadı. Sen nerde kaldın? Baban bizi yaylaya çıkarmaktan vaz geçmiş...

— Kim dedi?

— Nazmiye ablam...

— Seninle eğlenmiştir. - Efney'in ağzını öfkeyle avuçladı -: Herif uyudu mu?

— Bırak... Aklım başımda yok!

— Aldırma! Benim sözüm söz... Herif uyudu mu?

— Uyumadı. Canı sıkkın... «Burda çoban yeri yoksa, kış bastırmadan kendimize kapı
arıyalım» demekte...

— Ne kapısıymış kahpe? Bundan böyle senin kapın bura... Kavatın canı çok daralmışsa,
takımını toplayıp defolsun!

—    Bilmem ki... Ben şaştım. Aç mı bu hayvan sabahtan beri?..

—    A anh... Bağda yemledim.

Hayvan ahıra girince Abuzer hemen kalktı. Eğeri sıyırdı. Ağaoğluna gösteriş için, keçeyle
ter almaya girişti.



Kenan, kaşlarını çatarak seyrediyor, bu gece karıyı, öpeme-yeceğine kızıyordu. Daha fazla
duramadı, Abuzer'e cığara verip dışarı çıktı.

Nazmiye'nin penceresi apansız aydınlanınca, öfkesi büsbütün artmıştı. «Bizi mi kollamakta
bu karı?.. Babam yanında olsa, gazı yakamaz. Öyleyse yalnız...» Dalgınlaştı. Alt dudağını
acıtacak kadar ısırdı.

Merdiven başında kunduralarını çıkarırken Nazmiye camı sürdü, korkulu bir sesle sordu:

— Kenan sen misin?

— Benim...

— Gel çabuk!..

— Ne var?

— Koş! Baban kötü...

—    Kötü mü? Ne kötüsü?..

—    Yetiş, dedim. Koş!..

Kenan, merdiveni telâşsız çıktı. Ayaklarını sürüyor, dişlerinin arasından hem Nazmiye'ye,
hem babasına soğuyordu.

Oda kapısını açtı.

Ömer efendi yatakta sırt üstü yatıyordu. Kimin girdiğine bakmak için başını çevirmedi
ama, tavana dikili gözleri açıktı.

Kenan, alışkanlıkla toparlanıp hızlandı, yatağın yanında, çekinerek sordu:

— Hasta mısın efendi-ağa?

Biraz bekledi, karşılık gelmeyince üstüne eğildi.

Babasının suratı mosmordu. Gözleri kan çanağına dönmüş, yuvalarından dışarıya
uğramıştı. Soluğu ha kesildi, ha kesilecek... Sedirden sarkan kolu tutup kaldırdı.
Parmaklarda can man yok... Parmaklar ne demek? Bütün kol, sanki içinden kemiklerini
çıkarmışlar gibi gevşek... Bıraktın mı, düşmesi surda kalsın, omuz başından kopacak...

Kenan, kolu yavaşça eski yerine indirdi.

— N'oldu kız? Buna n'aptın?



Benli Nazmiye, «N'aptın?» sözünün nereye gittiğini farket-memişti.

— Bilmem - dedi -, ben uyumuşum. Nal sesine uyandım. Baktım hırıldamakta kötü kötü...
«Ne var?» dedim. Laf vermedi. Oda karanlık... «Su ister misin?» dedim. Anlaşılmaz şeyler
söyledi... Elini tuttum. Cansız... Şuna baksana... Vay başıma!..

260

261

Bunun ağzına, yüzüne n'oldu? Aman Kenan, senin baban çalınmış...

Vay başıma... Anana haber ver!

Nazmiye, sesini biraz yükseltmişti. Kenan, niçin olduğunu kendisi de pek bilemeden boğuk
boğuk çıkıştı:

— Sus ulan! Gürültü istemez. Ört şu camı...

— Örtülür mü? Hava gelsin... Geçenlerde soluğu daralınca açtım da ferahladıydı.

— Ört dedim, namussuz!

Nazmiye camı indirirken, Kenan da kapıyı sürgülemişti. Nazmiye ürkerek sürgü sesine
döndü:

— Kapıyı neye sürgüledin? Aç şunu...

Kenan, karıya bir zaman baktı. Nazmiye'nin üstünde iç gömleğinden başka bi şey yoktu.
«Üstünde yok da, altında var mı? Hele utanmaz kahpe?..»

—    Hasta herifi baştan çıkardın öyle ya? Fukaranın    üzerine vardın!..

—    Töbe yalan... Kaç gündür eli elime değmedi.

— Ben sizi bilmez miyim? Zorlaya zorlaya herifi yediniz sonunda...

«Herifi yediniz» sözüyle Deveboynu'nu hatırlayarak telâşlandı, belli etmemek için
öfkelenmiş göründü:

— Nerde bunun öteberisi?..

— Ne?

— Ne mi? Kesesi... - Kese lafını nerden çıkardığına kendisi de şaşmıştı -:



Herif geberince kesesini çekip aldın.

—    Bu nasıl bi söz? Baban öldü mü ki... Nah, vıcır    vıcır bakmakta...    -    Nazmiye

ilk şaşkınlıktan kurtulup dikildi -: Kese ne demek    rezil! Ben keseye    el    sürecek

karı mıyım? Şimdi kafanı yararsam görürsün!

—    Geçti senin kafa yardığın zamanlar...

—    Geçmez, meraklanma! Benim yiğitliğim anadan... Seninki gibi babadan değil...

— Anadan yiğitsin de, kahpelik edip benim işimi neden bozdun?

— Hangi işini?

— Emey karıyı yaylaya çıkarma işimi... Karıyı benden sakındın, «Yaylaya giderse ablacılığa
alıştıramam!» dedin.

— O karının, bu dünyada alışmadığı bi şey kalmış da öyle mi?
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— Höst!... Şamara bak şamara!... Hanefî ağam bana hepsini bir bir anlattı.

— Zebun köpek halt etmiş. Benim sizinle işim yok...

Kenan, ağzından çıkan «Hanefi ağam» lafını hemen farkede-memiş, farkedince neye
uğradığını şaşırmıştı. Karının verdiği karşılığı duymadı bile... «Ulan namussuz! Ulan
kendini ele verdin alçak Kenan!» diyerek ileri-geri sallandı. Karnına kılıç gibi bir acı
saplanmış, boğazı korkudan kav gibi kurumuştu. Kararan gözlerinde oda dönüyor,
Nazmiye'nin suratı, meydan sinisi gibi büyümüş, üstüne geliyordu. «Kendimizi ele verdik.
Sırrımızı bu kahpe ağzımızdan aldı. Yaktın kendini namussuz Kenan, Allah belânı versin!..
»

Karının, gözlerini açarak yüzüne bakmasından kuşkulanıp elini suratına götürdü. Ağzının
sağ yanı durmadan oynamaya başlamış, sağ kulağında bir vınlama peydahlanmıştı. Bir
şey söylemek istiyor, dilini döndüremiyordu. «Çalındık gördün mü? Çoban kısmı tekin
olmaz. Hanefi kavatı bizi bitirdi.» Bir yere tutunmak ister gibi, sol kolunu havada iki kere
çevirdi.

Nazmiye, oğlanın yüzündeki seyirmelere şaşmıştı. «Nedir Allah! Şuncacık oğlan, dururken
Ömer ağama benzedi. Kızdığı zamanlar Ömer ağamın suratı da böyle titrer.»

Tam bu sırada, yataktan, boğazı kesilmiş hayvan hırıltıları duyarak, ikisi birden hızla
döndüler.



Ömer efendi, yumruk sığacak kadar açtığı ağzının içinde, şişmiş dilini dolandırarak havayı
sakız gibi çiğniyordu. Soluğunun tıkandığı, çırpındığı halde sedirden sarkan kolunu
kıpırdatamadı-ğı belliydi.

Kenan, demin tuttuğu bu sarkık kolun, gövdeden önce ölmüş olduğunu nasılsa anladı. Bu
kol, eşeğin üstünde uyuklayan Hanefi'nin, asılmış adamlarınkine benzeyen cansız
bacaklarından farksızdı. «Demek, insan oğlunun kolu bacağı, kendinden önce de ölür
müymüş? Bu nasıl bir oyun yahu?»

Eli yanağında, şaşkın şaşkın bakıp dururken, babasının sabaha çıkamayacağına inanıverdi.
İşte bu inançla kendini toplayıp üstüne apansız çöken yılgınlıktan kurtuldu. «Ömer efendi
gitti gider. Buna böylece Allah rahmet eyleye... Çakır Kâhyaların bunca varlığı variyeti,
bunca hükmü fermanı bize kaldı. Gayrı Hanefi'nin kanını hiç kimse bizden arayamaz.
Bundan böyle kimi istersem yaylaya kondururum. Mal benim değil mi Benli kahpe?»
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Yavaş yavaş üstüne bir kibir geliyor, kaşlarını çatarak dikilip ağalanıyordu. Nazmiye bunu
hemen sezdi, gözlerini kırpıştırarak telâşla düşünmeye başladı. «Yayla işine, bu zibidi fena
kızmış... İnkârdan gelmeli... Bizi evden çıkarır mı ola? Çıkarırsa ne verip çıkarır. Ulan
kahpe Emey, sırasız geldin. Vay başıma! Bunu, elin dağlısına kaptırmak yokmuş... »
Deminden beri ilk defa, Ömer efendiyi kurtarmak gayretiyle davrandı:

— Şuna biraz su verelim, oh Kenan...

Kenan, elini yanağından çekip çakır gözlerini kısarak, anlamamış gibi baktı. Yüreğinde,
deminki korkunun yerini, şimdi keyifli bir sarhoşluk alıyordu.

— Su mu? Kime?

— Babana... Ömer ağama...

— Senin Ömer ağanın, bu dünyada içecek suyu çoktan tükenmiş. Sen hele şu keseyi ver!
—Elini uzatıp biraz bekledi. Şakalaşıyordu -: Keseyi dedim kahpe! Kese gelmedi mi
bitiririm.

Suratının yansı durmadan oynuyor, dilini rahatça çevireme-diğinden laflan zor
anlaşılıyordu.

Bu sefer de Nazmiye korktu. «Sakın bu rezil, beni hırsız diyerek...» Bir adım gerileyip
kekeledi:

— Kese bende yok... Nah inanmazsan bak! -Gömleğinin yakasını dik memelerinin yarısına
kadar indirdi -: Bak, ara... Hiç ben alır mıyım? Yastığın altındadır.



— Hani?

İkisi birden yatağa doğru yürüdüler.

Ömer efendi, bu gelişten tehlike sezmiş gibi, kanlı bakışlarıy-le sanki çırpındı. Bunu
anlayıp durdular. Herif kirpiklerini hiç kırpmadan dim dik bakıyordu.

Kenan, bir şey yapmazsa, deminki korkuya yeniden yakalanacağını anladı. Sırtını
yumruklamışlar gibi sendeleyerek yatağa yaklaştı. Babasının başının altındaki yastığı hızla
çekti: Altında tabancadan başka bir şey yoktu.

Ömer efendinin kafası sarkıvermiş, sakalı dikilerek mosmor gerdanı görünmüştü. Nazmiye,
bir suça ortak olmak istemiş gibi, yumuşak bir sesle:

— Herifi geberttin kız... -diye fısıldadı. Kenan sıçrayıp döndü:

—    Geberttim mi? Ben mi geberttim? Kimi?.. Ulan kahpe, kimi dedim?    -    Güllü'nün

geçenlerde anlattığı sıçanotu meselesi aklına geldi, gözlerini kıstı    -; Dur

bakalım! Kimin öldürdüğünü elbet anlanz. Bu herif durduğu yerde ölmedi ya... Bu herif
öğle vakti, senden benden yiğitti. İşte suratından belli... Buna sıçanotu yedirmişler.

— Sıçanotu mu? Kim yedirmiş?

—    Bir de sorar. Kimin koynunda geberdiyse o yedirmiştir.

—    Aman bu nasıl söz!

—    Dosdoğru bir söz... Sıçanotu yemedi de bunun suratı neden böyle    morardı?    Bu

morartı, sıçanotundan... Ben görür görmez bildim. Benim herşeyden haberim var. Sen
Güllü'ye geçenlerde ne dedin, bakalım?

— Ne demişim?

— Babamı sıçanotuyla geberteceğini...

— Aman! Vay başıma!...

Nazmiye, laf olsun diye, böyle bir şey söylediğini hatırlamıştı. Suratı kirece kesip:

— Bu bizim her günkü bir lafımız... - diye kekeledi -, kan lafı... Şaka...

— Şaka mı, essah mı yann Celil efendi meydana çıkanr. Zaptiye Kolağası, oğlancı Celil
efendinin kahpe düşmanlığı



dünyaya nam salmıştı. Nazmiye'nin korkusu, birden on kat arttı. Kara gözleri fıldır fıldır
dönmeye, dizleri titremeye başladı. Üst üste yalanıp yutkunuyor, yalvarmak için kendini
zorladığı halde söz bulamıyordu.

— Aman Kenan efendi... Ömer ağama benim ne düşmanlığım var! Vallah billâh... Kenan,
bu boş laftan karının bu kadar korkacağını hiç beklemiyordu. «Karı korktu gördün mü?»
diye gene keyiflendi. «Kahpenin aklı çatladı. Peki, hani bunun yiğitliği?.. » İş olsun diye,
babasının tabancasını aldı, kılıfından çıkarıp ışığa tuttu: «Cevdet emminin dediği doğru
öyleyse... Evet, orospunun yiğidi olmaz. Orospu boktan şeylerde yiğitlenir. İşin zorlusu
geldi mi, herkesten önce yılar... İşte ispatı... Şimdi buna ne istersen yaparsın. Ulan iyi!
Ulan aferin!» Suratı durmadan oynuyor, silâhı ışıldatırken, nişan alıyormuş gibi sağ gözünü
kırpıyordu.

— Herifi kıskandın. Emey kanya bacak oğdurmasını yüreğin
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götürmedi. Sıçanotunu şaraba kattın da güzelce içirdin.

— Töbe yalan... Sen beni bilmez misin Kenan efendi? Ayaklarını öpeyim...

— Ayak öpme eskiden gerekti. Biz de sana vaktiyle çok yalvardık. Kolağası Celil efendi,
adama ne yapar bakalım? Donunun içine azgın kedileri koyar da kırbaçlar.

— Vay başıma...

Kenan, tabancayı doğrulttu:

— Bağırma kız... Bağırma, tepelerim!

Karı sesini kesiverince, kötü bir şey tasarladığını saklamadan odaya göz gezdirdi. Sonra
apansız emretti:

— Şuna bak bakalım, hesabı tamam mı?

— Neye?

— Ömer ağana...

— Aman, ben elimi süremem. Hiç süremem.

— Neden kız? Demincek koynundan çıkmadın mı kahpe? Nazmiye,oğlanın göğüslerine
nasıl baktığınılfarkedince şaştı:



«Hele şunun gözlerine hele... Bizi gözleriyle yiyecek... Kaç yılın açı... »

Böyle düşünür düşünmez bütün korkusu dağılıvermişti. Memelerini tutarak, her zamanki
tatlı sesiyle yalvardı:

— Ben elimi süremem oh Kenan ağa!.. Beni öldür. Ben korkarım.

—    Öldürmek sonraki iş... Bakıver, dedim. Canımı sıkma! Nazmiye,    gizlice gülüp

cilveyle salınarak yürüdü. Elini Ömer

efendinin alnına değdirir değdirmez, sanki korkudan dizleri kesilmiş gibi sedirin dibine
çöktü:

— Buz gibi... Ölmüş çoktaaaan...

— Ölmüş demek... Neden ölmüş, peki?

Karının gömleği gerilmiş, geniş kalçaları meydana çıkmıştı. Çıplak tabanları görünüyor,
kalın saç örgüleri, sırtında kara yılanlar gibi kımıldıyordu. «Bize ağa dedi. Bundan böyle
ağasının biz olduğumuzu bildi. Haşşöyle kahpe! Yola gel!»

Kenan, tabancayı yan cebine soktu. Yün çoraplarıyle hiç gürültü etmeden yanaştı.
Omuzuna eğilip ıslak ıslak sordu:

— Peki neden? Peki, neden bakalım orospu? Suratının yansı durmadan oynuyor, belkemiği
boğum boğum

ürperiyordu. Saç örgülerinden birini tutup kafayı geriye büktü, Nazmiye'nin gerdanındaki
benin tam üstünü, dişleyip kanattı.

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali:

— İşte böyle Seyfettin beyim - dedi -, bunlar o gece, rahmetli Ömer efendinin önünde,
herif hırıl hırıl can çekişirken o haltı resmen... Şimdi sen diyeceksin ki, «Böyle bir rezaleti
adam niçin söyler?» Utanmaz olduğundan söyler. Bizim Kenan efendiy-se utanmazların
padişahıdır. Anlatırken keyif olur ki gülmekten nerdeyse ağzı ayrılacak... Öğünür sanma!
Alta düştüğünü de hiç saklamaz. Abuzer takımını yaylaya çıkardığı gece, Emey'le yalnız
kalınca çok zorlatmış ama faydasız. Bire aman, bire zaman... Hayır, kesilmiş ki kökten
kesilmiş... Emey hanım bakmış ki hiç iş yok... Tadı kaçacak... «Sen kılıçtan korktun ama
boşuna kork-tun!» demiş, «Benim Abuzer ağam bu işlere hiç kızmaz. Sevinir.» Oğlan
inanmayınca ne dese iyi? «Ferah ol yavrum... Abuzer bizim oraların birinciye gelen
kavatıdır», demez mi? Bu lafın doğruluğunu sonradan Narlıca'nın Çalık oğlanı meydana
çıkardı. Parparın Çalık oğlan bunları gözlemiş ilk geceden... Meğer herif. Dördüncü ordu
taraflarının essahtan namlı kodoşu değil miymiş, bildiğimiz pezevenk...



Gâvur Ali, birine çok öfkelenmiş gibi kadehi dikti, ağzını elinin tersiyle sert sert
sıvazladıktan sonra:

— Kesmeli bu namussuzları tekmil... - diye derin derin içini çekti - Ne olmalı olmalı,
kurban olduğum Allah, size artık fırsat vermeli canım... Fırsat vermeli de, güneş bir zaman
da sizin atın başına vurmalı. Bu köpoğlu dünyayı düzeltirse sizin Cöntürk takımı düzeltir.
İşte Cevdet beyin yüzü. Yalanım varsa şu ışığa kör bakayım, «Yürü ulan Gâvur Ali» deyin,
bu köpek canı, uğrunuza kurban etmezsem nâmerdim... Bu rezillik nasıl bir rezillik hey
kardaşlar!

Ayışığı çoktan geçip gitmiş, yapraklarda, havuzun fıskiyesinde gümüş parıltılar kalmamıştı.

Uzaklarda ürüyen küçük itin sesi artık duyulmuyordu ama, yakındaki baykuş hâlâ, aralık
aralık ötüyordu.

Davavekili Cevdet bey, elini kaldırıp, lafı sarhoş sarhoş uzatan Gâvur Ali'yi tersledi.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Yer    : Çorum Zaptiye dairesi. Tarih; 15 mayıs 1908, (Meşrutiyetin ilânından

iki ay önce Saat: Sabahın • Alaturka - Üçü.

Çorum'un zaptiye kolağası Celil efendi, her günkü gibi öğleye doğru uyanmıştı. Suratı
asık... sakal-bıyık birbirine karıştıktan başka, düğmeleri dökülmüş kirli gömleğinin yakası
şu yana gitmiş... Cığarayı her nefesleyişte öksürüyor ki, nerdeyse eti kemiklerinden
ayrılacak... Odada leş gibi şarap kokusu... Herif geyirdikçe şarap kokusuna bir sarmısak
kokusu salıyor ki, adam boğulur.

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali: «Şu meredi sabah sabah içecek ne var! Boğulacaksın be
adam!» diyerek başını pencereye çevirdi.

Ellerini göbeğine bağlamış, kapının yanında duruyordu. Çocukluğundan beri hayvana
binmekten bacakları o kadar çarpılmış ki, böyle «hazırol»dayken bile, aralarından
kocaman koyunlar vızır vızır geçer de, boynuzları oyluklarına değmez.

Celil efendi, cığarayı bastırırken yan gözle baktı. Bunca zamandır en güvendiği
muhbirlerinden ama, bu kara herife gene de kanı kaynamamıştı. Salt muhbir mi? Tütünü,
cığara kâğıdı, şarabı, rakısı bunun üzerine... Aradabir, «çevirsin de afiyetle yesin!» diyerek
zaptiye tavlasına, iki kuzu, iki oğlak salıvermesi de caba... Kördede'ye, bu ayıngacı Gâvur
Ali ile yolladığı cephanelerden şimdiye kadar bir tek merminin noksan çıktığı
görülmemiştir. «Öyleyken biz bu rezili neden adam hesabına koymayız yarabbi! Şu
sebepten koymayız ki muhbir demek, namussuz demek... Namussuz takımı, namussuzluk



yapmadan edemez. Şunu, buradan çıktıktan sonra sakallı mutasarrıf çağırsa
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da, bizim hakkımızda curnal istese, döşenir ki Allah yarattı demez!»

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali de, belli etmeden Celil efendi-ağasını gözetliyordu. «Bu herif,
böylece çenesini kaşıyarak daldı mı, bil ki sakal falına oturdu.

Sakal falına oturduğu sırada, bunun düşündüğü domuzluğa şeytanın aklı ermez. Kimbilir
gene kimin canını yakacak, kimin ocağını söndürecek?, Padişah curnalcısı dedin mi, pirleri,
işte bu Celil namussuzu... Çorum'un kocaman başıbozuk paşaları bile bunun armalından
neden yılmışlar bakalım, Osmanlı ülkesinde, curnalının üstüne curnal yok da ondan...
Bunun curnalı, iki günde bir Yıldız sarayına yetişmese, Sultan Hamit it gibi kudururmuş da
önüne gelene salarmış. 'Curnalın eline varması da bir başka belâ' diyorlar. Okumasıyle
büsbütün azgınlanırmış, gazaba gelirmiş:    'Şöyle kessinler, şöyle biçsinler!

Ayaklarına taş bağlayın da denize bırakın! Yemen zindanına sürgün ettim, fermanı
yazılsın,' diyerek böm böm böğürmesini fena söylemekteler.»

İşte bu Celil efendi böyle bir Celil efendi... Hele bugün sol tarafından kalkmış... Suratından
düşen bin parça... Böyle günlerde iki ocak söndürmedi mi bunun belâsı defolmaz. Evet,
deminden beri namussuzluk düşündüğü nerden belli? İki kez: «Geldin mi domuz oğlan!
Geldinse iyi...» dedi, başka laf etmedi.

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali, istemeden hafifçe öksürdü. Kolağası Celil efendi öksürüğe
baktı. Gâvur Ali'yi yeni görmüş gibi şaştı. Dışarıya:

— Geeelll! -diye seslendi.

İçeri giren kara kaşlı parlak zaptiye erine çıkıştı:

— Nerdesin namussuz? Gâvur Ali ağana bir iskemle koşturmak yok mu? Baksana dizleri it
gibi titremekte... Sen bunu, bu sabah böylece nereden sürüp çıkardın bakalım!

Oğlan yanaklarını gamzelendirerek cilveli cilveli güldü:

—    Hamamdan efendi baba...

—    Doğru söyle! Yalnız mıydı, yanında çocuk mocuk var    mıydı?

— Yalnızdı.

—    Öyleyse yanağını mutlaka    makaslamıştır. Doğru söyle!    Etini burmadı mı?

—    Bursa da kıymeti yok!



—    Kıymeti yok nasıl bi söz    Zülfü oğlum? Yoksa benim
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duyduğum doğru mu? «Çaptan düşeli hanidir» dediler. Haa, ne dersin Gâvur Ali?

— Ne fayda Celil efendi, sen arada olmamalısın da... Ben bu senin Zülfü oğluna...

—    Demek    aralıkta biz olmasak sen bu Zülfü'yü...

—    Hiç bakmam, sürüyerek bağlara götürürüm! Atın önüne katar    da kırbaçlayarak

Yediçınar Yaylası'na çıkaracağım da fazladan...

—    Demek    ki Allanın bol, adamın kıt yerinde, senin    bu oğlana    iki çift    lafın var!

Evet, bu    Zülfü, böyle bir işi, şartolsun hak etti.    Seni adam    hesabına    almaması

nasıl bir vicdansızlık!

— İşte kendin görmektesin, şuradan «bir kahve yetiştireyim» der mi?

Zülfü oğlan:

— Hazır! - diyerek kapıyı tuttu -, kaptım geldim! Sen de ister misin efendi baba?

—    Eh... Verirsen... Adaletine kalmış...

Zülfü oğlan sıçradı çıktı. «Yahu! Bunu bu herif Çankırı'nın köçek tayfasından mı seçip
beğenmiş? Bu nasıl cilve döktürmek? Bunun hünerine, Benli Nazmiye yetişemez!»

Gâvur Ali oturunca yorgunluğunu büsbütün duymuştu. Dizleri karıncalanıyor, beli
sızlıyordu. Dün gece, davavekili Cevdet beyin bahçesinden sabaha karşı, körkütük
çıkmıştı. «Hamamda yatmasak ayılamazdık, ne mümkün! Bu dünyada, birinciye gelen
sarhoş ilâcı: Hamam! Cenabet rakı, ter olup bedenimizden akmayınca, biz bizi
pençesinden çekip alabilir miyiz?»

Ağzının içi zehir gibiydi. Karnı kazınıyor ki, midesinde demir tırmık dolaştırsalar böyle
olmaz... «Hemen sesleyecek ne vardı namussuz Celil efendi! Biraz daha uyusaydık,
uyanınca iki çay içseydik, iki simit ziftlenseydik... Vara curnalın iki saat geç gideydi... »
Kolağası Celil efendi, gene Zülfü oğlanı öğmeğe girişmişti. Öksüre aksıra anlatıyordu:

— Bu sefer tam bulduk Ali Gâvur... Bu Zülfü oğlan gibi, eline ayağına tetik, lep demeden
leblebiyi anlar olmaz. Okuma yazma bilmesini n'apalım? Bana kalsa bu oğlan bir
medresedey-miş, canı bi şeye sıkılmış da savuşmuş... Mahkeme başkâtibi Mecit bey, itler
gibi yalvarmakta... Bizden alacak da dizi dibine oturtacak... Yağma yok! Ben bu oğlanı



ilerde Hacı Hasan Paşa
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efendimize yollasam gerektir. Bu oğlan, üç yıla kalmadan padişaha yaver olup, beşinci
yılda damatlığına el atmazsa nâmerdim! Ben bu oğlanı yaman gördüm arkadaş!... Hele
yak bi cığara...

Tütün kaçakçısı Gâvur Ali, zaptiye kolağası Celil efendinin önüne sürdüğü tabakadan bir
cığara sarıp yaktı. Bir zaman da kendisi öksürdü. Tütün aç karnına ciğerlerini dağlamıştı.

Bereket Zülfü oğlan sade kahveleri tam sırasında yetiştirdi. İlk yudumda, mübarek kahve,
ağzının pasını silip aldı, yüreğinin başına ılık ılık çöktü.

Celil efendi Zülfü oğlana:

— İçeriye kimseyi bırakma! - diye emretti -, «gizli işi var» dersin. - Zülfü çıkınca Gâvur
Ali'ye sordu -: Anlat bakalım Ali can, dün gece herifler neler konuştu? Sen ne dedin? Onlar
nasıl karşılık verdi. Birer birer isterim. Tek harfini unutursan sonunu kendin düşün!

— Unutulur mu? Hepsini aklıma yazdım    ki    tarih kitabı kaç para...

— Neymiş? Herif seni neden aratmış? Cevdet nâmerdini sordum?

— Bunlar, bir gece evvel Abuzer ağanın ziyafetinde imişler. İstanbul'un Cöntürk sürgünü
Seyfettin bey, bizim Abuzer ağamızın kalıbını, sofrasını, laflarını pek beğenmiş... Çakırların
Kenan efendinin de edebine ağırlığına bayılmış...

—    Lafını beğenmiş, dedin. Hangi    lafını?

—    Sen benden iyisini bilirsin.    Abuzer ağa gibi, damara göre    şerbet    veren

deyyus olmaz. Gâvurla bir çeşit konuşur, Müslüman-la bir başka    çeşit...

Kısacası: Davavekili Cevdet bey bakmış    ki    bu İstanbul sürgünü,    bizim    Abuzer

ağamızı pek beğendi. Beni istemiş.

— Beğenmekle?... Bu Seyfettin bey rezili, yoksa Abuzer'in Sülük oğluna kızını mı verecek?
Seni araya dünürcü mü salmakta?

—    Kız tarafından dünür mü gidermiş? Bu nasıl bir    zagon?

—    Tam Cöntürk zagonu... Cöntürk    ne demek bakalım?    Dinsiz,    mezhepsiz    bir
   tayfa



demek! Bunlar domuz yediklerinden, domuz huyludurlar. Hayvan kısmından, yalnız

domuzun erkeği, dişisini kıskanmaz. Bu Cöntürk'ler de domuz olduklarından kıskançlıkları
yoktur. Canın çekerse karılarını bile kullanırsın.
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Katiyen seslenmediklerinden başka hazederler. Bunlarda, kan, orta malıdır.

— Aman deme efendi-ağa!... İşte bu huylarını beğendim. Neden bu Seyfettin bey karısını
sırtlayıp gelmedi hey Allah! Çorumlu hovardaların duasını alırdı ki...

— İstanbul'da hovarda mı yok? Meraklanma, Seyfettin beyin karısı, bu herifin yataktaki
yerini iki saat boş komamıştır.

— Oh ne güzel! Kan haklı canım! Ben, bu herifin gözlerini hiç beğenmedim. Herifin gözleri
bildiğimiz gâvur gözü...

— Tamam! Bunlar Avrupa toprağına ayak basmalarıyle kafalarına şapkayı geçirirler de,
gâvuru, gâvurlukta hırpadak geçerler. Evet, Abuzer ağayı beğenmiş? Sakın: «Gel seni
Cöntürk defterine yazalım» demesin?

— Ne haddine! Abuzer ağa şöyledir böyledir ama, padişah kuludur. Adamın iki gözünü
çıkarır da avucuna bırakıverir.

Zaptiye kolağası Celil efendi, evvelki gecenin ziyafetinden sonra hem Abuzer ağa ile, hem
de Kenan efendiyle görüşmüş, konuşulanların curnalını çoktan postaya vermişti. Şimdi
Gâvur Ali'nin ağzını araması «Dünyadır bu! N'olsa olur» diyerek domuzlaşmasındandı.

— Demek Abuzer'i beğenmiş! - dedi -, Davavekili Cevdet bey olacak kara papazın yüreği
götürmemiştir. Anladım! Dün gece Abuzer'in, Kenan efendinin geçmişlerini sana anlattırdı.
Niyeti, bizimkileri Seyfettin beyin gözünden düşürmek...

Gâvur Ali gerçekten ürktü. «Yoksa bu pezevenk gecenin bir vakti bahçe duvarına binip bizi
mi dinledi?» diye telâşlandı.

— Allah Allah! Bu sendeki kuvvet, bildiğimiz keramet kuvveti! Yanımızda miydin be
mübarek? Hayır! Benim diyecek bir sözüm kalmadı.

Celil efendi, kaşlarını çatarak kibirlendi:

— Ne sandın kara Gâvur! Hamam kıssasını, Emey meselesini hep anlattın değil mi?...
Lâkin Abuzer ağa duyarsa halin dumandır. Peki, sonra?...

— Sonra'sı... Herif olup bitenleri dinleyince bir zaman şaştı. Dili dişi kitlendi. Aklı karıştı ki
lafını şaşırmacasına... Bir zaman: «Aman bu nasıl bir iş? Amanın bunlar gazetelere



yazılacak bir meseleler... » diyerek dizlerini dövdü.

— «İşte bu da böyle bir mesele» diyemedin mi?
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— Dedim. Hepsini sırasıyle anlattım. Sıra Çakırların Kenan efendiye gelince...

— Büsbütün şaşmıştır.

— Fikre daldı ki derinlere daldı. «Demek o Kenan efendi?... Abuzer ağanın sol yanında
oturan, sarı yağız, gök gözlü?...» diyerek bir zaman çırpındı.

— Oğlum, Abuzer ağanı vasfetmene bir şey demem! Lâkin Kenan efendiye
değmeyecektin. Memleketinizin birinciye gelen kişi oğlu... Mücevher taşı çamura
düşmekle değerinden bi şey mi kaybeder? Hepsini dedin mi sakın?...

— Hiç bakmadım. Babadan kalan bütün variyeti satıp savdığını, evinde kumar oynattığını,
Benli Nazmiye ile analığı Güllü'yü resmen kullandığını, fazladan kız kardeşi Hacer'i
hovardaya çıkardığını...

— Hangi Hacer'i namussuz? Bu nasıl bir yalan?

— Vay senin haberin yok mu ağa?... Güllü'den olma kız kardeşini...

— Ulan bir laf de ki lafa benzesin! Hacer daha şuncacık bebek... Hovardaya nasıl
çıkabilirmiş?

— Senin, karı-kız tarağında bezin yok da bilmezsin.

— Yahu! Kız göze görünecek kadar yetişti mi ki?...

— On üçüne bastı basacak! Kız irisi diyeyim de sen anla! Değme top beygiri, şuradan
Havuzlubağ'a kadar taşıyamaz. Boy dersen boy, et dersen besili Kırım ineği yanında halt
etmiş!

— Oğlum sen... Tövbe yarabbi...

Zaptiye kolağası Celil efendi, gözlerini süzerek bir zaman daldı. Kıllı göğsünü hart hart
kaşıdı:

— Peki, daha neler konuştunuz?

— Bir zaman da, Sülük oğlanı konuştuk! Seyfettin bey, oğlanın edebini beğenmiş... Aklı
ererek, analığının zamparasından para almasına şaştı. «Haydi alması bi şey değil!» dedi.
«Dün gece Kenan efendiye ateş tutması, ikram etmesi neye?» Seyfettin Bey, surdan



burdan sorup dururken birden öfkelenip iki dizi üstüne gelmez mi?

— Tamam! Öfkeyle ağzından çok laf kaçırmıştır.

— Evet çok laflar etti ağa...

— Padişahımıza söğdü möğdü mü sakın?

—    Söğse öp de başına koy! Bizi toptan    ayıpladı.

— Ne gibi?

— Bu heriflerin ne mal olduğu meydanda iken... Bunları böyle mal-mülk sahibi ettirmek
nasıl bir kansızlıkmış... Bunların pisliği meydanda iken, adam içerisine çıkmaları, oturup laf
etmeleri nasıl mümkün olmaktaymış...

— Davavekili Cevdet bey, hep mi dinledi, iki laf etmedi mi?

— Etti ya, kulak verme! Her zamanki lafları...

— Her zamanki laflarıyla işe yaramaz. Kaç kez yazdım. Peki, bu nasıl bir iş yahu? Biz
burada uykumuzu kaybetmişiz. Pire zıplasa curnala döküp İstanbul'a salmaktayız da bu
davavekili nâmerdinin boynunu hâlâ neden almazlar? Hacı Hasan Paşa efendimiz de...
Gayri... Tövbe yarabbi! Eee... Daha daha...

— Dahası... Laf uzadı. Biri bırakıp biri alır oldu.

— Ne üzerine...

— Hep hürriyet üzerine...

— Sen yelleseydin. Lafa cila verseydin de yüreklerini anla-saydık.

— Verilmez mi? Ellerimi dizlerime vurup feryadım çıktığı kadar bağırdım.

«Bunlar nasıl laflar? Bunlar okkalı laflar... Ben de sizinle beraberim! 'Öl' dediğiniz yerde
ölmezsem...» diyerek önlerinde yatıp yuvarlandım.

— Seyfettin, Avrupa'dan açtı mı?

— Açtı. Avrupa'dakiler geçenlerde toplanmışlar. «Şöyle böyle...» diye yemin etmişler. Yedi
kirala yedi tane mektup yollamışlar ki okuyanın gözleri yaşanrmış!

— Ne üzerine bu mektuplar?

— Sultan Hamit efendimizden davacılar! Daha çok şeyler anlattı, çok...



— Neler bakalım? Hele rezil! Sormayınca iki laf eder mi? Tek harfini unutursan gerisini
kendin düşün!

— Vaktiyle padişahımıza bomba atıldıydı ya... Herif bunun üzerine bir deyiş okudu.

— Kim?

— İstanbul'unCöntürksürgünü...Gayet lügatti, kitap yazısıy-le bir deyiş! Lâkin fikir
yetişecek bir deyiş belleme... Hıdırlık şeyhini getirsen bir harfine mâna veremez!

— Aman hiç olmazsa birazını ezberine alsaydın...

— Ne mümkün! Sonunda ben: «Aman ne demektir bu böylece?...» diye sordum. Herif
anlattı.

— Aklımı karıştırma kara Gâvur, hep mi Seyfettin alçağı?
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—    Hep... Bunlar padişahımıza bomba atmışlar. Bombanın saat ayarını tutturamamışlar.
İstanbul'un Arapça üzerine gayet lûgatli deyişler söyleyen âşıkı, «bir dakika önce
patlamasaydı sen görürdün!» diyesiymiş.

— Vay hayınlar vay! Peki, sen ne dedin?

— Ne denir? «Şart olsun ben de sizinle beraberim!» diye dikildim! «Şuradan bir bomba da
bana verin, götürüp atmazsam namussuzum!» dedim. «Bu yolda ölsem de gam değil!
Boynumu vursalar kanım akmaz. Müslüman ümmeti kurtulsun da Gâvur Ali gibi bir
   köpek gebersin! Ne lâzım gelir!» diye ağladım.

—    Ağlarsın alçak, hemi de gözlerinden ip gibi yaş dökerek-ten... Eeee...    Buna

cevap?

— Herifin ağız açmasına meydan kalmadı, davavekili Cevdet bey, suratını asarak beni
tersledi: «Kes rezil!» dedi, «En ufak lafınız ölmek... öldürmek... Tırnağın kanasa dizlerin
kesilir. Pis canın şurada dursun, iki bakır onluk istesem yüreğine iner!» diye çıkıştı.

—    Ulan şu davavekili kötü mötü ama, senin gibilerin ciğerini okumakta...

—    Ayıp ettin şimdicik Celil efendi, biz padişahımız uğruna can-baş koymuşuz.

—    Uzatma köpoğlusu, bilmez miyim? Hele anlat...



— Seyfettin bey: «Bunlar hep istibdadın boku!» - dedi -. Sultan Hamit efendimiz tahtından
bir inseymiş, her şey düzelirmiş ki dümdüz olurmuş.

— Hele edepsiz! Başka?

— Davavekili: «İnanmamaktayım ama hoşuma gitmekte... İnşallah dediğim gibi çıkar!»
diye takıldı. Öteki yemin etti. Ne yeminler, duyulmamış bir yeminler! Hürriyet olmasıyle
her memleket kendi rezilini ossaat tepeleyecekmiş. Böyle kavaflıktan, soygunculuktan
türeme ağaları, milletin kendisi hükümete bırakmadan bitirecekmiş.

— Davavekili buna mı inanmamakta?

— Buna!... Öteki, «Yakındır. Göreceksiniz!» dedikçe, «Ne bileyim Allah işitsin!» diye gülü
gülüverdi. «Şimdilik görünmeyen bir yerden apansız bir imdat gelirse belki belki... »
diyerekten...

— Nereden? Gâvurdan mı?

— Değil! Bizim askerden...

— Halt etmiş. Bizim askerimiz yediden yetmişe padişahın
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kulu kölesidir. Aralarına karışan bir iki sütü bozuk mektepli zabit çıkarsa çıkar... Onların da
kafaları, günü gelir yılan gibi ezilir. Koca İslâm halifesine iki üç zibidi güç mü yetirebilirmiş
yahu?

— Vallah bilmem! Yalnız ben bu Seyfettin beyi çok başka gördüm Celil efendi, öteki
sürgünlere sakın benzetme!

— Nasıl gördün?

— Yaman... Abuzer ağaya, Kenan efendiye bir kızdı. Karısını sürüseler adam öyle
öfkelenemez.

— Demek bizim, Abuzer ağamızı beğenmedi. Hele haddini bilmez kerata! Bizim dinimizde
adamın aslını aramak var mıdır? Bizim dinimizin birinci şartı: «Kırk yıl günahkâr, bir yıl
tövbekar!... » Bu Seyfettin bey olacak rezil, tam yedi göbek paşa oğluymuş. Hem de
başıbozuk paşası belleme! Bildiğimiz askeriye paşası... Öyleyken bu herifin yanında,
Çankırı'nın en kötü çingeni Kürdistan beyi sayılır. Elindeki teşbihi, ikidir çekmek
bahanesiyle aldım. İkisinde de geri verince:    «Yadigârım    olsurt!»    demedi,    cebine
soktu. Sonunda yüzümü

kızdırdım: «Gönlüm bunu çok sevdi!» dedim. «Öyle mi efendim! Benim gönlüm de çok



sevdi!» diyerek gene cebine indirdi. Abuzer ağa olsa, adamın bakışından anlar da:
«Benden fazla sana yaraşır! Buyur allasen!» diyerek zorla elime tutuşturur. Geri
almayacağına bir de şarteder. Herife bak, herife! Demek, hüküm bunlara geçince, Abuzer
ağa gibilerini temelli bitirecek öyle mi?

— Temelli! Hiç bakmayacak.

— Nasıl bakalım! İpe çekerekten mi?

— İpe evet... Ama suçuna göre...

— Suçu neymiş?

— Alalım çoban Hanefi'nin öldürülmesi işini... Bunu Kenan'ın yaptığı madem
bilinmekteymiş... İşte böyle meselelerin arkası aranacakmış...

— Bak işe seen... Eline fırsat geçecek de öyle mi?

— Artık orasını sen bilirsin. Herif en sonunda yemin etti: «Hele hürriyet gelsin! Millet, bu
namussuzları böcek gibi ezmez mi?» diye bıyıklarını dişledi! Dediğim gibi Celil efendi, ben
İstanbul'un bu Cöntürk sürgününü gayet yaman gördüm. Korkulu bir sürgün ki şakası hiç
yok!

Zaptiye kolağası Celil efendi, tütün kaçakçısı Gâvur Ali'yi
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defledikten sonra, bir zaman aklını toparlamak istemiş gibi pencereden dışarıya baktı.
Saat kulesinin dibinde köylü eşekleri kümelenmişti. İlerde odun kağnıları duruyordu.
Omuzunda heybelerle geçen karıları görünce çok şaştı: «Aman bugün pazar mı?» diye
davrandı, «Yahu bu nasıl bir iş? Biz padişah babamıza hizmet derdiyle dünyamızı
kaybettik! Pazardan haberimiz yok, panayırdan haberimiz yok!» Kapıya doğru:

— Zülfü! - diye seslendi. Biraz bekledi.

Gelen giden olmayınca üst üste birkaç kere geyirdi, «Yarabbi şükür!» diye sakalını
sıvazladı. Yeniden:

— Zülfüüüü! - diye bağırdı. Oğlan gelince gürledi:

— Hokka kalem yetiştir! Kâğıtlarım nerede? Ulan namussuz! Ben aradığımı bulamaz
oldum. Kes... Aklım kanşacak... Kapıyı çek... Defol! Ben yokum! Hâşâ sümmehaşâ Allah
gelse... Beklesin!

Zülfü'nün getirdiği kamış kalemlerin kesimini tırnağında birer birer denedi. Birini seçti.
Kâğıdı ortasından biraz çapraz büktü. Sol dizini dikip kâğıdı tutan sol eline destek yaparak



yazmağa başladı.

«Yarap budur daima niyazım senden

Hacı Hasan Paşa efendim duanı esirgeme bu bendenden.

Beşiktaş muhafızı devletli Hacı Hasan Paşa efendimize:

Çorum livasına sürgün olarak gönderilen İstanbullu Seyfettin efendi nam kimse, buraya
geldiğinden beri, kullarının daima göz hapsinde bulunduğu önce arzedilmişti. Kendisi
gece-gündüz gözcülerim ve muhbirlerim tarafından sıkı takip altındadır. İşbu fesatçı
kimsenin, Çorum kasabası D av av eklilerinden Cevdet beyle düşüp kalktığını, vaktiyle
İstanbul'da tanıştıklarını ileri sürdüklerini bildirmiştim, iki gün önce de bu Davavekili
Cevdet beyin, Seyfettin adındaki sürgünü, eşraftan Abuzer ağanın ziyafetine götürdüğü,
orada kasaba ileri gelenleriyle neler görüşüldüğü, bundan önceki curnalımda uzun uzun
yazılıp postalanmıştı. Mübarek ellerinize eriştiğini ummaktayım.

Bunlar, dün gece de işbu Davavekili Cevdet beyin evi bahçesinde içki içmek bahanesiyle
geç vakitlere kadar oturdukları, Seyfettin bey nam sürgünün, velinimetimiz padişahımız
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hakkında ağza alınmaz sözler söyleyerek edepsizlik ettiği, kendisinin ıslâh olmaz fesat
erbabından olduğuna artık şüphe kalmadığı, bu'edepsizlikte kafadarı, davavekilinin ise,
efendimize karşı alçakça hazırlanan bombalı suikasüerden laf açtığı, bu lafı sabaha kadar
ağzından düşürmediği ve bu hususta daha öğrenemedığım bir alçağın yazdığı şiir
bozuntusu saçmaları, yüksek perdeden okuduğu, İslâm dinine, Osmanhlığa, padişahımıza
hâşâ summena-sâ söğüp saydığı, bundan başka geçenlerde tanıştığı, memleketimiz eşraf
ve ayanı hakkında türlü iftiralar uydurduğu, namuslarını İkilemeğe yeltendiği.

.İnşallah vakit yakındır. Allanın izniyle bütün soyguncuları, ahlâksızları, vatan ve millet
düşmanlarını tez vakitte kah reise k gerektir. Hürriyet gelecektir. Yakındır.» gibi İslâmlığa
sığmaz laflar ettiği duyulmuştur. Kendilerim gece-gündüz gözetlediğimi arzederim.
Olbapla ferman.

Çorum zaptiye kolağası kulları Celil /1

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Yer: Çorum İttihat ve Terakki cemiyeti merkezi. Tarih: 15 Haziran 1911. (Meşrutiyetin
ilânından üç yıl sonra) Saat, sabahın - alaturka - üçü.

Yediçmar Yaylası'nın sahibi Abuzer ağa:

— Eh, biz gidelim bey! - diye kalkmış, oğlu Sülük'le Çakır Kâhyaların Kenan efendi
arkasında olduğu halde, odanın ortasına kadar yürümüştü.



Çorum'un İttihat ve Terakki Cemiyeti başkanı Davavekili Cevdet bey:

—    Güle güle! - diyerek    elini uzattığı    sırada, odacı    içeriye    girdi:

—    Müfettiş bey geldi beyim, -dedi-, dışarda...

— Kim? Ne müfettişi?..

— Bilmem... Ankara'dan yeni gelmiş... Adı Seyfettin bey... «İstanbul'un Cöntürk
sürgünlerinden dersen, tanır» dedi.

Cevdet bey, acele gidip    kapıyı açtı:

—    Buyursanıza... Allah    Allah... Haber    göndermeyi    de    ner-den    çıkardınız
kuzum?

Buyurun!

Seyfettin bey girdi. Abuzer'le yanındakileri görünce, belli belirsiz durakladı:

— Rahatsız etmedim ya?...

— Ne demek? İnsan bir telgraf çekmez mi? - Abuzer'e döndü -: Tanıdın değil mi? Üç yıl
önce senin ziyafetine getirdiğim Seyfettin bey...
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Abuzer ağa, görür görmez tanıdığı Seyfettin beyin buraya müfettiş olarak gelmesini hiç
beğenmemiş, kuşkulanmıştı. San dişlerini göstererek kurt gibi sırtardı. Sonra alışkanlıkla
ekledi:

— Tanımaz mıyım? Görmemle hemen bildim. Hoşgeldin bey! Şükür kavuşturana! -
Geriledi, omuzu üzerinden oğlu Sülüğe çıkıştı -: Ulan köpek! Sende hiç can yok mu
hayvan-hayvan! Nerde el öpmek?

Seyfettin bey, kendisini pis bir şeyden korumak istiyor gibi:

—    Rica ederim... - diye geriledi. Cevdet bey:

—    Şöyle buyurun! - diyerek araya girdi -. Geçin şöyle... Bu sabah mı geldiniz?

— Bu sabah!

Abuzer ağa namaza durur gibi ellerini göbeğine bağlamıştı:

— Bir tel çekeydin bey!... Şartolsun memleket karşı çıkardı. Çifte davullu



alay kurardım ki... Ne demek? Bir koca müfettiş bey gelip  Hele sor, işte

Cevdet beyin yüzü! Lafın edildikçe: «Toprağımıza Seyfettin beyden zorlu, Cöntürk sürgünü
katiyen ayak basmadı!» demez miyim!? Şükür görüştüğümüze bey...

Kenan'la Sülük, müfettiş beyin eline varıp terbiyeli terbiyeli gerilemişlerdi. Abuzer ağa
dudaklarını yaladı. Seyfettin beyin sürgünlüğü az sürmüştü ama, herif memleketin bütün
girdisini çıktısını bu davavekili Cevdet beyden güzelce öğrenmişti. Parpar Ahmed'in yedi
vilâyete nam salmış öfkesinden başlayıp Uzun îmam'ın İstanbul'daki işlerine kadar
defterine yazmadık mesele bırakmadığı gizli değil... «Bu arada, bizim gelişimizi de, tütün
kaçakçısı Gâvur Ali namussuzuna bir güzel anlattırmış da, arkamızdan olmadık laflar
söylemiş... Geçenlerde istifa eden Fazlı bey takımının beklediği müfettiş bu herifse iş
kötü... Bu Seyfettin bey barut gibidir. Koca Sultan Hamid'i it hesabına almamış bir
besmelesiz fermason!...»

Konuşulanlara kulak verdi:

— Neden telgraf çekmedin sahi? Bu apansız geliş, sakın müfettiş baskını olmasın?

—    Rica    ederim!

—    Rica    ile savuşturamazsın.    Eğer    bavulları    doğruca    bize    göndermedinse
   belli

ki, müfettiş baskını...
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değiştirdim. Sizin burada olduğunuzu söylediler. Abuzer ağa, araya girdi:

— Şükür kavuşturana bey! Yolunu gözlediğimiz müfettiş sensin demek?

Seyfettin bey suratını asarak, yarım ağızla:

—    Evet!    - dedi, o kadar...

—    Allah    daha nice nice yüksek    makamlar    nasip    etsin!    Bu    günü    gördüm
   ya,    artık

ölsem de    gam değil!

Abuzer ağa bir yandan dualar ediyor, bir yandan hızlı hızlı düşünüyordu: «Davavekillerine
bir vakit güven olmaz. Arkamızdan bizi karaladı mı bitti! Müfettişi ötekiler istediler.
Ötekiler bizim düşmanımız.. Zırpadak gelmesi neyin nesi yahu? Sakın bu Cevdet beyi
dehlerler, mehlerler...» Bir yandan Fazlı bey takımına nasıl yaranıp hangi yoldan
yanaşacağını tasarlarken, bir yandan: «Aman! cemiyete yararlı olduğumuz bilinsin!»



diyordu. «Bu davavekili, eşkıyaları bizim teslim edeceğimizi müfettişten saklarsa... yiğitliği
kendisinden gösterirse... Hem de saklar. Gördün mü kavat Abuzer? Al bakalım!» Bu sırada
Cevdet bey:

— Haydi sana güle güle ağa! - deyince, Abuzer'in yüreği büsbütün bozuldu, çıkmaktan
vazgeçip söze girişti:

— Aman Cevdet bey! İstemezlerin lafıyla, düzdeki işimizi yokuşa sürmeyelim. İstanbul'dan
kâğıt yazmakla hiç bir şey hâsıl olmaz. Benim okumuşluğum yoktur ama, Allahın izniyle,
aklım gövdemi gezdirmeğe elverir. Eşkıya meselesini bana ısmarladın ya, gerisine
karışma!

— Sen arada olunca, ben neden karışacak mışım kara Domuz?

Abuzer ağa, Davavekilinin yeni müfettişten pek çekinmediğine nişan koydu ama,
«Osmanlının işi, belli mi olur?»

— Kendin benden iyisini bilirsin! Bizim Çorum'umuzun adamı kalabalık laftan hoşlanmaz.
Yalan mıyım müfettiş bey?

Seyfettin bey karşılık vermedi. Gözlerini kısarak, herifleri süzüyordu.

Abuzer hürriyetten beri çok semizlemiş, sahiden «kara domuz»a dönmüştü. Sırtının dilenci
kamburluğunu nerdeyse düzeltecek de arka ayakları üzerinde, adam gibi doğrulup
dikilecek... «Bir de insanın gözlerine dikedik bakabilse, bu rezilin geçmişini hatırlamaya,
ben bile cesaret edemeyeceğim!»

Abuzer, Narlıca'dan Uzun imam'ın lafını açmıştı. Herifin Kur'an ağzıyle söze girişip en
imansız düşmanları nasıl yola getirdiğini anlatıyordu:

— Uzun İmam köyleri bir bir dolaşsın Cevdet bey! Uzun kavatı aklına getirişin iyi oldu,
aferin! Ağa takımının kulağını bükü-büküverir. Yarın sabah bu Sülük oğlun herifi kapsın
gelsin! He mi namussuz! Hele domuza hele... Hiç «can baş üstüne!» der mi?

Sülük homurdandı. Üç yıl içinde, pek boylanmamışsa da enine gelişmiş, üzerine, besili
damızlıkların hantallığı gelmişti. Uykulu gözleri çirkef çukurları gibi bulanıktı. «Kan
tulumuna benzeyen suratına vur! Tokat, derisini aşamadığından öfkelenecek yerde
rahatça sırıtsın! Bu hayvan, vaktiyle analığı Emey'in hovardalanndan para sızdırmak aklını
nerden bulmuştu acaba?»

Abuzer ağa söz bilenlerden birkaç kişinin de Alevî'lere gönderilmesini öğütlüyor, Alevî
milletinin gayet tutkun olduğunu, bir dede sopasıyle hepsinin koyun davarı gibi
güdüleceğini söylüyordu. Başıbozuk paşaların düşmanlardan yana olmasını hiç
umursamıyormuş... Millet, cemiyetin kulu-kölesi olduktan sonra...



— Bize ölüm mü var bre davavekili?... İçlerinden birkaç sütübozuk çıkarsa, işte Kenan
yeğenin yatakta karılarıyle konuştuklarını duyar da sana kuşun kanadıyla haber ulaştırır!

Sülüğün tersine, Çakırların Kenan'ın sinirliliği çok artmış, eskiden, ağzının yalnız sağ yanını
buruşturan seyirme, kafasını sarsar olmuştu. Ellerinde de inmelilerin sürekli titreyişi vardı.
Çakır gözlerinin küf yeşili, sanki irin gibi akmış da yanaklarında kabuk kabuk kurumuş...

Seyfettin bey, Cevdet beyin son mektuplarından birinde, Kenan için yazdıklarını hatırladı:
«Babadan kalanları çoktan tüketti. Yediçınar Yaylası'yla sürüyü Abuzer'e yok pahasına
sattıktan başka, hemen hemen bütün tarlaları başıbozuk paşalara devretti. Karıcılık
ediyor, analığı Güllü'ye, benli Nazmiye'ye, kız kardeşi Hacer'e hovarda götürüyor. Evinde
kumar oynatmak da ikinci zenaati... Elinde Havuzlubağ'la, konak kaldı. Onları da çoktan
satardı ama, zenaatinin avadanlıkları olduğundan... »

Seyfettin bey yüzünü buruşturdu: «Rakı, esrar, kumar, karı bu rezili şimdiye kadar neden
gebertmedi? Zehirli yılan gibi sürünsün diye mi?»

Abuzer ağa, deminden beri kolladığı için müfettişin bakışlarındaki iğrenmeden büsbütün
ürkmüştü. Yüreğini kaplayan korkuyu yenmek gayretiyle çenesini geri alıp gerdanını
şişirerek sesini yükseltti:

— Eşkıya işini bana ısmarladın ya, gerisine hiç karışmayacaksın Davavekili! Alçakları
önüme katıp kırbaçlayarak huzuruna getirmez miyim, sen gör? Enselerine şaplağı çekip
ayaklarını öptürmezsem...

— Yaparsın, hiç şüphem yok! Neden mi? Dağdaki itlerin karabaşı sensin de ondan... -
Seyfettin beye döndü -: Otursamza kuzum! şöyle buyurun! • - Abuzer'in demin kalktığı
eski püskü koltuğu gösteriyordu -: İşte kulağınızla duydunuz! Ağa söz verdi, eşkıyaları
teslim edecek... Öyle mi Abuzer ağa?

— Al gözümden bey... Ne demek olsun!

— Lâkin bak, bu af meselesi gayet gizli... Bir başkasından duyar muyarım sonunu kendiniz
düşünün!

— Bu nasıl bir söz, tövbe! Mezarda laf var, bizde yok... Bilmez değilsin ya...

— Benden bir kere söylemesi... Yeni hükümeti bundan öncekilere sakın benzetmeyin!
Eşkıya kısmının görüp göreceği rahmet budur! Bu sefer, kuyruğunu kısıp edebiyle teslim
olan canını kurtaracak! Köyünde uslu oturana hiç bir şey yok! Lâkin soluklarını
duymayacağım! Bu toprakta bundan böyle ipsizliğe paydos! Gâvur İzmir'inin namussuz
Çakırcalı efesini, gözlerinin önüne getirsinler! Sırtını istibdad valilerine dayadı, İngiliz
Gâvuruna güvendi, rezilliği tam on beş yıl sürdürdü de sonu n'oldu bakalım? Yeni
hükümeti eskilere benzetmesiyle nâmerdi bir haftaya bırakmadan bit gibi ezdiler «Şart
etti» dersin. Ata zıplar da mavzeri kucağıma alırsam hepsini kuduz köpek gibi kurşunlarım.



Eşkıya yatakları da akıllarını başlarına biriktirsinler. Bu lafım da senin gibilere...

— Bizi neden karıştırdın şimdicik?.. Benim o işleri çoktan boşladığımı bilmez gibi... -
Gözlerini korkuyla kırpıştırarak Seyfettin beye döndü -: Bu Cevdet bey, sağ olsun bizimle
hep gönül eğlendirir beyim, Allah başımızdan eksik etmeye, bizimle bir güzel zevklenir.
Şaka maka ama bir de şartı çekerse dediğini yapar ki hiç bakmaz! - Cevdet beye zorla
güldü -: Ferah ol! Dağdaki kopuklara ne diyeceğimi ben bilirim: «Bizden buraya kadar... »
denecek... «Cevdet beyimiz Davavekilliğini boşladı,
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eşkıya ezraili kesildi, bilmiş olun!» denecek...Hep bir din kardeşi değil miyiz?...
Hükümetimiz böyle bir adalet gösterince... Karşı gelmek, itin, köpeğin ne haddine!

— Kes yeter! Senden hepsini isterim. Tüfekleri, cephaneleri de beraber... Unutma, yarın
Narlıca'dan Uzun İmamı bana göndereceksin..

— Hiç unutulur mu? - Oğlu Sülüğe emretti -: Sabah sabah Uzun İmam rezilinin başına
kara kuş gibi çökersin! En iyisi bu gece sen Narlıca'da kal! Çerkez kızı ah çekerse de varsın
çeksin! Uzun İmam, karı gibi meraklıdır. «Neymiş?» diye sorar, önüne yatar yuvarlanır.
«Ben bilmem, Cevdet emmim istedi» dersin.

Ağzından bir harf kaçırdın mı, yaylaya hiç uğrama, seni gözüm görmesin!

— Ulan, başıma İngilizden beter siyasetçi kesildin alçak, yıkıl!

— Sayende Cevdet beyim! Bize kalsa, iki kazı şuradan şuraya gezdiremeyiz! Allah seni
başımızdan eksik etmesin! Sen olmasan biz hep dağılırız ki ipi kopmuş teşbih tanesi gibi...
Ömrüne bereket! Haydi kalın sağlıkla... - Seyfettin beyi etekledi -: Allah seni devlete
millete bağışlaya beyim!

Tam çıkacakları sırada, buraya girdi gireli ağzını bir kere bile açmamış olan Sülük,
babasının kolunu tuttu:

— Tüfek işini unuttun - dedi -. Cevdet emmime sorulacaktı...

Abuzer ağa, kaba etine çuvaldız batırılmış gibi zıplayarak döndü. Suratının yalvaran dilenci
kederi birden silinmiş, ağzına yırtıcı bir öfkenin titremesi gelmişti. Az kalsın: «Ulan
namussuz! Silâh lafını edecek sıra mı?» diye patlayacaktı.

Cevdet bey, telâşın sebebini kestirdiğinden rahatça sordu:

— Sahi! O iş ne oldu bakalım?...



— Tüfek işi mi?.. N'olmak ihtimali var... Kâğıt yazıp verdik. Senin dediğin gibi yazdık da
verdik gitti.

— Arkası?...

— Zaptiye dairesi, kara sakal mutasarrıfa yollamış... Bir hafta, on gündür beklemekteyiz.

— Peki, ben görüşürüm. Beş mavzer, beş yüz fişek değil mi?

— Beş yüz evet... - Abuzer, Davavekilinin yeni müfettişten hiç çekinmediğini yüzde yüz
anladı ama, gene de pis pis yalvarmayı faydalı buldu -: Bizim düşmanımız kıyamet gibi, oh

290

Cevdet beyim! Kara sakal mutasarrıfa bir bir anlat! «Yayla yerinde oturup ve de mal-
davar sahibi olup... Soyguncu eşkıyaya karşı ırzını korumak için... » demeli! Şu kâğıdı
kendin yazaydın iyi idi ya... Senin kalemin değmeyince ben kâğıda kağıt mı derim? Ne
fayda ki üşendin!

— Farketmez!

— Etmez mi? Ne güzel eder! Lâkin kıymeti yok! Kal sağlıkla... Cumaya müfettiş beyimiz
de gelsin! - Seyfettin beye döndü -:    Cumaya bizim yaylada eşkıya teslimi var beyim!
Erkence gelirsiniz. Bu aylarda Yediçınar Yaylası'nın poyraz rüzgârına doyum olmaz.
Canınız çekerse avlanırsınız. Bu Sülük köleni atıcılıkta eşkıyalarla tokuştur! Silâhşorluğunu
beğenmezsen sopaya yatırırsın! Öküzler gibi böğürmesini dinleriz de güleriz. Bakalım,

Çerkez Mehdi beyin şunca altına aldığımız körpe kızı, bu rezilde, tüfengi zaptedecek bilek
kuvveti bırakmış mı? Mutlak beklerim. Eşkıyaların sana teslim olduğunu İstanbul
gazeteleri yazmalı ki benim gördüğüm hizmet bir işe yaramalı... Abuzer kabilesi yoluna
kurban bey! Biz, yediden yetmişe cemiyetimizin kapı itiyiz! Eğer yalanımı tutarsanız beni,
dere boyunda domuz niyetine kurşunlayın! Allah hürriyetimizin düşmanlarını...

— İyice uzattın rezil! Çık... Elverdin...

Cevdet bey herifin üstüne yürüdü. Abuzer ağa, yüreği biraz ferahlamış olarak çıktı gitti.
Kapı örtülünce Cevdet bey gülümseyerek arkadaşına döndü, dilini Abuzer'e benzetip:

— Şükür kavuşturana beğ! - diye yaklaştı -, adam bir tel çekmez mi? çifte davullu alay
kurup...    -    Ellerini    tuttu -:    İzin verir misiniz kardeşim, sizi

kucaklıyayım!

Kucaklaştılar.

Seyfettin bey bir adım gerileyerek:



— Hiç değişmemişsiniz Cevdet bey - dedi -, daha da gençleş-mişsiniz. Görüşmeydi bana
asırlar olmuş gibi geliyor. Ben çok değiştim değil mi?

Cevdet bey dikkatle baktı. Üç yıl içinde, Seyfettin beyin şakakları ağarmış, gözlerinin
kenarlarında buruşukluklar başlamıştı. Ağzını iki derin çizgi çerçeveliyor, yüzü pek yorgun
görünüyordu. Ankara'dan buraya kadar yaylı arabada sarsılarak gelmek, insanı yorar ama,
Seyfettin beyin yorgunluğu belli ki vücudunda değil, ruhunda... Sürekli can sıkıntıları, buna
sevin-
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meyi unutturmuş gibi... Yüreğini gizli bir güvensizlik kaplayan namuslu insanların
tedirginliğine kapılmış... Oysa Cöntürk sürgünü iken ne kadar canlı adamdı. Bakışlarındaki
sevimli pervasızlık hiç azalmaz, dudaklarındaki iyimser gülümseme, yüzünü hep
aydınlatırdı. Öfkesinde bile şımank çocukların geçici huysuzluğuna benzeyen bir şirinlik
vardı.

Cevdet bey daldığını farkedince utangaç utangaç gülümsedi:

— Yooo, siz de hiç değişmemişsiniz! - diye yalan söyledi -, hele oturun. Yollarda kim bilir
ne kadar sarsıldınız! - Bir iskemle çekip arkadaşının karşısına geçti. Dizleri biribirine
değiyordu -: Eee... Daha nasılsınız görüşmeydi?

— Hiç... İşte gördüğünüz gibi... Affedersiniz deminden beri soracağım, hep laf"karıştı, Ali
Suavi oğlumuz nasıl?

— İyi... Büyüyor.

— Şimdi kaçında?

— Üçe basacak... Siz İstanbullular, kırkından sonra gelen çocuklara «tekne kazıntısı»
dersiniz. Bundan öncekiler yaşamadığı için evde herkes bir başka türlü şımartıyor. Fukara
oğlan, işin farkında değil... Aklına her eseni yapmak istedikçe kötek yiyor. Korkarım ilerde
adaşı Ali Suavi Hoca gibi kafasını ezdirecek.

Seyfettin bey sahici bir telâşla gözlerini kırpıştırdı:

— Allah göstermesin! Neler konduruyorsunuz? Çok şükür geçti o günler...

— Bilmem ki...

— Bilmem ki ne demek? Bundan böyle Yedi-sekiz Hasan Paşa gibi namussuzlar, hürriyetçi
Ali Suavi'lerin kafalarını elbette ezemeyecekler.

— İnanamıyorum ama, hoşuma gidiyor.



— Allah Allah...

— Sülük oğlana bakıyorum da inanamıyorum. Babası Abu-zer, kavattı. Kendisi hiç su
katılmamış ağa oğlu... Bu oğlan bana nedense hep Yedi-sekiz Hasan paşaları hatırlatıyor:
Böyleleri, adam kafalarını, cığara izmariti bastırır gibi kolaylıkla ezerler.

Seyfettin bey, biçimli parmağıyle bıyıklarını okşayarak biraz düşündü. İstifa eden
arkadaşlar, mektuplarında, Cevdet beyin Abuzer gibileri kullanmaya çalışmasından yanıp
yakılıyorlardı. Merakla sordu:

— Sahiden böyle düşünüyorsanız, Sülüğün omuzunu biraz önce nasıl okşayabildiniz?
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Cevdet bey hiç şaşırmadı, güldü:

— Yalnız o kadar mı azizim! Abuzer namussuzuyla Kenan alçağına nasıl katlandığımı
sorsanıza! Ne halt edelim? İyi olduğuna inandığınız bir işi yapmaya uğraşırken pis
avadanlıklar kullanmak lâzım gelse, «ellerim kirlenir» diye bir an duraklar mısınız?

Seyfettin bey arkadaşının cığara uzatan elindeki titremeyi birden farkederek kederlendi.
Bir şey söyleyecek gibi davrandı. Durakladı, fakat duraklaması kısa sürdü:

— Nasıl kederliyim anlatamam kardeşim! - dedi -. Evet haklısınız. Hürriyetten sonra
uğradığımız çeşitli hayal kırıklıkları akıl alır şeyler değil. Hepimiz hiç istemediğimiz işleri
yapıp duruyoruz. Daha korkuncu: Buna ne kadar da yatkınmışız. Her şeyi yüzüstü bırakıp
çekilmeyi ben de kaç kere kararlaştırdım,

birçok geceler uzun istifa mektupları hazırladım. Bazılarını imzalayıp zarfladım bile...
Sabahleyin yırttım da, uygun bulmadığım yeni sorumluluklar yüklendim. Hâlâ kararsızlıklar
içinde bocalayıp dururken... - acı acı güldü -: Buraya arkadaşları çekilme fikrinden
caydırmak için gelişime ne dersiniz?

— Anlıyorum. Kız gelin olmuş. Giderken âdettir, ağlayacak. Babası: «İstemiyorsan kal»
demiş. Verdiği karşılık ne hoştur: «Ben hem ağlar, hem giderim.» Bizimkisi de o hesap...

Seyfettin bey gözlerini kısarak, pencereden dışarıya, saat kulesine bir zaman daldı, kendi
kendine konuşur gibi:

— Arada içime kuşku düşüyor - dedi -, acaba farkında olmadan iş başında bulunmanın
keyfine mi alıştım? Hükmedenlerden olmanın keyfine... - Bjraz durup karşılık bekledi,
sonra yavaşça sordu -: Bahçe nasıl, hep öyle mi?

— Ne bahçesi?



— Sizin bahçe?..

— Haa... Kaç yıldır bakamadık. Ormana döndü. Neden sordunuz?

— Özledim, inanır mısınız, çok özledim. Hem de baba evimmiş gibi... Bir sürgünün, ne de
olsa acı günler geçirdiği yerleri bu kadar özlemesi şaşılacak şey... Daha garibi: Burada çok
da kalmadım... Topu topu iki üç ay... Acaba, hakikatte burayı değil de, hürriyetten önceki
hayatımızı mı özlüyorum?

— Olabilir. Bir bakıma rahat günlerdi, sorumsuz günler... Sorumsuzluk bize milletçe gayet
uygun düşüyor. Kahveniz nasıl
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olsun? Eskisi gibi orta şekerli mi?

— Evet!

Cevdet bey zile bastı. Odacıya kahveleri söyledi:

— İçeriye kimseyi bırakma... - derken, Seyfettin bey sözünü kesti:

— Affedersiniz, Fazlı beyle arkadaşlarına haber yollamıştım. İlk görüşmeyi burada hep
beraber yapmak, bana daha uygun gibi geldi.

— Olur. Odacı:

— Fazlı beyle Ahmet bey gelmişlerdi efendim! - dedi.

— «Gelmişlerdi» ne demek? Bekliyorlar mı?

— Hayır! «İçerde kim var?» diye sordular. Söyledim. «Senin reisle Abuzer ağanın işi uzun
sürer. Biz sonra uğrarız.» deyip gittiler.

Odacı çıkınca Seyfettin bey:

— Çok şaştım - dedi -. Bu kadar kızıyorlar mı sahi? Cevdet bey gülümsedi:

— Sade kızmıyorlar, deliye dönüyorlar. Abuzer denmiyor mu Türkçeyi filân unutuyorlar.
Girselerdi de biı faydası olmazdı. Anlaşamazdık. - Biraz sustu, içini çekti -: Mavzer
meselesine büsbütün tutuldular. Fazlı'nın suratını görseydiniz. Azmış ki Allah göstermesin,
kendinden geçmiş... Bırakıp gittikten bu yana benimle karşılaşmak istemiyordu.
Dayanamamış olacak ki, Ah-med'i arkasına takıp gelmiş... Şuraya oturdular ama berbat...
Nerdeyse cehennem makinesi gibi patlayacaklar.

«—Kahve?» -dedim. Fazlı elini balta gibi savurup bir:



«—İstemez!» -çektikten sonra söze girişti:

«—Duyduğum doğruysa.. Abuzer ağana resmen silâh ve-riyormuşsun. Nedir? Yediçınar
Yaylası'nda Kavat Abuzer Hükümeti mi kuruluyor?

Susup karşılık bekledi. Hiç istifini bozmadan:

«— Öyle...» - dedim.

Gözlerini kısıp:

«—Bayrağı da Emey kahpesinin donu mu sakın?» diye sormaz mı?

Kahkahayı basmışım. Bir gürledi, kale topu yanında halt etsin!

«— Bu herif bütün delirmiş!» - diye bağırdı -, «bir de gülüyor
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yahu... Oğlum sen temelli şaşırtmışsın. Bu gidişin sonunda sana rezillik var ki hiçbir
rezilliğe benzemez!» - dedi. Ben toparladım:

«— Olmakla... » -dedim, - «rezillik var diyerek hep mi savuşacağız? Savuşacağız da
Abuzer ağam Yediçınar Yaylası'nda kuracağı hükümeti, kasaba yerine mi indirecek? Haydi
aklınızı başınıza toplayın da, şu işin birer ucuna da siz yapışın! Savuşmaktan hiç bir şey
çıkmaz. Bu hürriyet biraz çiy-miy ama, daha pişkinini bulmak için, bizim de alnımız pek o
kadar terlemedi. Gelin kardeşler, köprüden geçene kadar ayıya dayı demek usulü vardır!»
- dedim.

Bu sefer lafı Ahmet aldı. Belli bir şey, bunlar önceden bir güzel hazırlanmışlar. Bizim
Ahmet bağırıyor ki suratı mosmor oluyor.

— Ne diye!

— «Ayıya kurban olayım» diye... «Fukara hayvancıklara şu kadar acımayıp, sen bu kavat
Abuzer'i ayılarla nasıl bir tutmaktasın?» diye sordu. «Yahu Abuzer nâmerdiyle beraber
şuradan kenefe gidilir mi, Allah belânı versin! Sende şuncacık hayır kalmamış Davavekili!
Benim sözüm, seni hak dinine çağırmak için değil... Ben, Ali Suavi oğlanı düşünmekteyim.
Sen bu alın lekesini onun suratına da bulaştıracaksın! Bu senin süründüğün pisliği, sen,
gizli kalır bir pislik belleme! Oğlan büyür yetişirse bunun hesabını senden ister» - dedi.

Ben:

«—Neyin hesabını?.. » -diye anlamazdan geldim.

Elindeki gazeteyi masaya attı, üstüne güm güm vurarak:



«— Senin gibiler buraya, bak neler yazmışlar!» - diye bağırdı —, «siz, Adriyatik
kıyılarından Çin denizine kadar imparatorluk kuracakmışsınız. Bu yola sen,

Abuzer namussuzuyla beraber mi çıkmaktasın? Ali Suavi, yarın senin yakanı toparlamaz
mı? 'Beri bak hey benim babam! Sen vaktiyle Abuzer kavatını silâhlayıp, yanına arkadaş
olarak Çin seferine çıkmaya hiç mi utanmadın?' diye sormaz mı? O zaman da bakalım
Emey kahpesi gibi güler misin, utanmaz?» - dedi.

— Sonra?

— Sonra... Selâm vermeden çıkıp gittiler.

Cevdet bey, bağışlayan bir gülümsemeyle sustu, suçlu bir çocuk gibi yere baktı.

295

Bu sırada odacı kahveleri getirmişti. Çıkmasını beklediler. Cevdet bey:

— Ben bu silâh işini bakın nasıl hesapladım? - dedi -. Dağda eşkıya var, «dağda eşkıya
yar» demek, hiç bir yerde güven yok demek... Köylü hükümete güvenemediğinden
eşkıyadan korkuyor. Haklı... «Üzerlerine zaptiye gönder» diyeceksin. İstibdat devrinden
kalma zaptiye, eşkıyadan farksız... Gezdiği yeri batırıyor. Eşkıyaya cephane satması da
caba... Bundan başka eşkıya dediğin, köy yerlerinin en pis, en yüreksiz, en nâmert itleri...
Haklarından gelememeyi erkekliğime yediremiyorum. Çete reisi Musa çavuş, kavat
Abuzer'in sözünden çıkmaz. Abuzer'i kullanmak zorundayım. Buna karşılık benden beş
mavzerle beş yüz fişek istedi. Hiç duralamadan «olur» dedim. Çünkü, Çorum toprağında
bir mavzer tüfeğinin, bugün beş mecidiyeye serbestçe alınıp satıldığını biliyorum.

Abuzer'in en azdan yirmi beş tane hiç kullanılmamış mavzeri olduğunu da biliyorum. Yağlı
muşambalara sarılmış, kız gibi, yirmi beş tüfek, Yediçınar Yaylası'nın mağaralarında
yatıyor. Beş yüz mermiye gelince: Bu kadar cephane, Sülük oğlanın bir aylık eğlencesine
yetmez.

— Peki, bunları Fazlı beyle arkadaşları bilmezler mi?

— Domuz gibi bilirler. Ama akıllarını bir yere takmışlar. Abuzer bizden tüfek ahrsaymış,
köylüyü gene eskisi gibi baskı altında tutarmış.

— Siz buna ne diyorsunuz?

— Vallah birader, biz Osmanlı aydınları birer acıklı herifleriz. Hani «burnunun ucunu
görmez» lafı var ya, işte o laf bizim için söylenmiş. Biz bir çok şeyleri ayrı ayrı biliriz de,
yan yana getiremeyiz. Abuzer, benden mavzer almasa, köylüyü baskı altında tutamaz mı?
Tutar. Neden? Vergi toplama işleri yapıyor. Bizde vergi mal olarak toplanır. İlkbaharda,
köylere mahsulü göz kararıyle yazmak için kâtipler çıkar. Harmandan öşür almak için



bekçiler konur. Abuzer gibiler, bunları her zaman eli silâhlı adamlarına, yataklık ettikleri
eşkıyalarına koruturlardı. Şimdi herif eşkıyasını bana teslim edince ne yapacak? Benden
candarma isteyecek... «Vermem» diyebilir miyim? Birinden alacağı olsa, eskiden
zorbalıkla ürkütür, batmamasına çalışırdı. Şimdi mahkemeye gidecek... Kanunda borç için
hapislik maddesi var. Yani bundan sonra, Abuzer işini kanuna uydurup candarmaya,
mahkemeye gördürecek...
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— Öyleyse neden silâh istiyor?

— Dağ başındadır. Türlü pis işleri var. Eski alışkanlıkla silâhsız duramaz. Ben vermesem
de kendisi taşımamazlık edemeyecek. Aramız bozulur da «Vay! kaçak silâh taşıyorsun
haaa...» diye yakasına sarılmamdan korkuyor. Aklınca bunu önleyecek... Abuzer, benim
kendisine can düşmanı olduğumu bilmez mi? Bilir. Biz bir ipte oynayan iki cambaz gibiyiz.
- Gözleri dalarak bir zaman düşündü, gülümsedi -: Arkadaşlar bana kızıyorlar. Ben sanki,
Abuzer'i, namuslu adam bolluğunda seçmişim gibi... Politika kirli iş... İçine girdiniz mi,
paçalarınız çamurlanmasın olmaz. Göze alacaksınız. Bütün bizim gibi düşünmeyenleri
tepelemeye kalkarsak, bugün ortada kaç kişi kalırız? «Bizim gibi düşünmek... » lafı da bir
bulanık laf... Çünkü, her yeni duruma göre, biz de düşüncelerimizi, sık sık değiştiriyoruz.
Abuzer'i tepelemek mi, Abuzer'le işbirliği yapmak mı daha zor bakalım?

Cevdet bey, derin derin soludu. Yüzü hafifçe terlemiş, belli ki dertleşip biraz ferahlamıştı.

Seyfettin bey, arkadaşına bir cığara verirken:

— Benim takıldığım nokta - dedi -, herkes kendi dar çerçevesinde, kendi aklınca namussuz
kullanmaya kalkarsa, bunun sonu nereye varır?

— Sorumluluk yüklenmeye... Sorumsuzluğun miskin rahatlığı içinde yaşamaktansa,
sorumluluk altında, ezilip gebermek daha insanca bir iş... - Gülümseyerek başını salladı -:
Hürriyetten önce biri karşıma çıksaydı: «Sultan Hamit yolcu... Sen Çorum'un cemiyet
başkanı olacaksın!» deseydi, «Sonra da Abuzer'i kullanıp, Fazlı kardeşini darıltacaksın»
deseydi, herifi ossaat çiğnerdim. Neden bilir misiniz? Hayvanlığımdan... Memleketi hiç
tanımamak hayvanlığı...

— Istağfurullah...

— Bırakın efendim, insan deli olur. Abuzer ayısı, yeni durumlara uymayı bu kadar kolayca
becerir de, bizim Fazlı'yla, sizin şair Tevfik Fikret'iniz katır gibi nasıl dayatır?

— Tevfik Fikret mi, anlayamadım?

— Tevfik Fikret elbette... Anlayamayacak ne var bunda? Tevfik Fikret hürriyetten iki ay
sonra yıldı. Yılmasaydı, kocaman Tanin gazetesini, yüzüstü bırakıp evine kaçar mıydı?



Biraz dirense de tekmeyle kovulsa canım yanmaz. Bir başka gazete uydurup, inançlarını
savunmak bile aklına gelmedi.

Şimdi,
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eminim, tırnaklarını rahatça kemiriyordur. 31 Mart'ın yobaz kudurganlığında, kim bilir ne
kadar acı çekmiştir. Bu da sünepeliğinin cezası...

— Tevfik Fikret mi sünepe?

— Şair olarak hayır, politikacı olarak evet... İlk zorlukta bırakıp savuşan yılgın politikacı...
Yılgınlığı da ölüm korkusundan gelmiyor. Kirlenmekten ödü koptu. Biz kardeşim, hepimiz
acemi döğüşçüleriz. Sultan Hamid'i bu kafayla, bizler mi devirdik? Hayır. Herif çoktan
idare edemez hale gelmiş de, bizim haberimiz yokmuş. Dayanağı çoktan çürümüş...
Dayanağı: Yani, Yedi-sekiz Hasan Paşanın elindeki meşe sopası... İlk günler, bu
balkondan yuvarladığım nutuklar aklıma geliyor da suratım kızanyor. Yolda bulduğum bir
parayı cebime indirmişim gibi... Ama gene de buradayım. Sülük oğlanın omuzunu okşayıp,
Kavat Abuzer'e, «Ağa» diyerek maskaralık ediyorum. Neden mi? 31 Mart'ta yobazlığın
nasıl hortladığını gördüm de ondan... Ben o gün yemin ettim arkadaş, «Yılgınlığa kapılıp
savuşursam namussuzum» dedim. Ben kırk bacağına tükürdüğüm bu masaya, işte bu
sözle bağlıyım. Beni buradan koparıp almak isteyen, baltayla bileklerimi doğramalı!

Şaşırarak sustu. Deminden beri nutuk çeker gibi konuştuğunu farketmişti. Seyfettin beye
de, böyle gelip gelmediğini anlamak için gözlerini kırpıştırarak baktı. «Sakın biz de farkına
varmadan hükmedenlerden olmanın keyfine mi kapıldık?» diye bir an düşündü. Böyle bir
şeyi, Ahmet'le Fazlı bile şimdiye kadar hiç kondurmamışlardı. «Tevfik Fikret'in Tanin'den
ayrılmasını ikide bir ileri sürmekteler... Akıllarından geçirseydiler, bunu da suratıma
vururlardı mutlaka... » diye kederle gülümsedi:

— Şunları git gör allasen, - dedi -. Kendilerini yüzde yüz haklı buluyorlar da,
yanılabileceklerini akıllarına hiç getirmiyorlar. Beni, kaşarlanmış namussuzların karşısında
böyle yalnız bırakmasınlar. «Başlarım istifalarının pulundan, imzasından... dedi» dersin.
Namussuzluk, namussuzları kullanmakta değil, kullanıp dururken onlara alışmakta...
Namussuzluğun içine iyice yerleşip rahatlamakta... Benim ileride sahiden namussuz
olmamı istemiyorlarsa, yanımdan ayrılmasınlar. Çizgiyi yanlış çizersem eteğimi çeksinler,
dinlemezsem, enseme vurup yüzümün üstüne yere sersinler. Çiğnesinler. İnsan, arada bir
dost sillesi yemezse

sapıtır. Şunlara neden yıldıklarını soruver bakalım, yiğitlik böyle mi, sor!

Seyfettin bey, arkadaşının çaresizlikle dizlerine bıraktığı yumruklarını tuttu. Deminden beri
tadına doyulmaz bir iyimserlik, kızgın bir sevinç-halinde yüreğini dolduruyor, ruhu çoktan
beri özlediği umuda kavuşuyordu. Nemlenen gözlerini kırpıştırarak üst üste yutkundu.



Kulenin saati vurmaya başlamıştı. İkisi de kaç olduğunu bilmeleri sanki çok lazımmış gibi,
soluklarını tutup içlerinden sayarak dinlediler.

Neden sonra Seyfettin bey, tatlı bir şakaya hazırlanıyormuş gibi yavaşça sordu:

— Peki, oğlan ileride karşımıza dikilirse?...

— Hangi oğlan?

— Bizim Ali Suavi...

— Karşımıza mı? - Cevdet bey sahiden şaşmıştı -: Neden?

— Abuzer gibilerle işbirliği yapmanın hesabını sormaya...

— Oturur anlatırım.

— Fazlı amcaları gibi onun da aklı yatmazsa?

— Ensesine bir şamar çekeriz, akıl şaman... Bir de, «Cenk hâlidir, böyle olur» diye
gürleriz... Tamam!

SON
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