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Bu koyu renkli dünyaya ilk kez beyaz bir mu

cize gibi düştüğünden beri, kardaki ayak izle

ri her zaman insanların duygularını harekete 

geçirmişti. Teyzemizin birimize hediye ettiği 

bir şiir kitabında, Wordsworth'ün, bu duygu

ların hepsinin açığa çıktığı bir şiiri vardı -tabii 

biz şiiri de duyguları da pek fazla düşünme

miştik. Kumdaki izlerse, bambaşka bir ko

nuydu ve biz Crusoe'nun düşünce biçimini 

Wordsworth'ünkinden çok daha kolay kav

ramıştık. Heyecan ve gizem, merak ve şüphe, 

kardaki veya kumdaki izler, bizde sadece bu 

duyguları harekete geçirebiliyordu. 
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O kış sabahı, erkenden uyanmıştık. Önce 
odayı fazlaca aydınlatan ışığa şaşırdık. Daha 

sonra, gerçeği, kartopu oynamanın sadece 

uzak bir hayal değil de dışarıda bizi bekleyen 

bir gerçek olduğunu anlayınca, kapının eşi

ğinde bizi bekleyen kan ziyan etmemek için, 

yalnızca gerekli giysiler konusunda üstünkö

rü bir kavga ettik. Botların bağcıkları gözü

müze gereksiz bir icat gibi görünüyordu ve 

paltonun düğmelerini iliklemek, aşırı derece

de can sıkıcı bir işlemdi. 

Yemek vakti geldiğinde ense köklerimiz

den tutulup zorla içeri sürüklenmiştik. Kısa 

süren ateşkes çabucak bitmişti; ama biraz son

ra mücadeleden ve birbirimizin kıyafetlerinin 

içine tüylerimizi ürperterek düşen cephane

lerden yorgun düşen Charlotte ve ben, çimle

rini ayaklarımızla darmadağın ettiğimiz savaş 

alanını terk edip önümüzde uzanan beyaz dün

yanın boş ve el değmemiş bölgelerini aramaya 

koyulduk. Bu, altındaki bildik dünyayı birden

bire kapatan, esrarengiz, yumuşak örtü her 

tarafımızı sarmıştı. Küçük, hafif ayak izleri bi-



ze sıradan bir kuşun yere konduğunu gösteri

yordu, ama diğer taraftaki garip izlerin hiçbir 

şekle benzememesi, kafamızı karıştırmıştı. 
Bu izlere önce çalılıklarda rastladık; hafif

çe eğilip ellerimizi dizlerimize koyarak onları 
uzun uzun inceledik. Kendimizi deneyimli iz 
sürücüler olarak gördüğümüzden, tanımla
yamadığımız bir hayvan tarafından yenilgiye 
uğratılmak bizim için oldukça can sıkıcıydı. 

"Bilmiyor musun?" dedi Charlotte, kü
çümseyerek. «Senin dünyadaki bütün hayvan
ları bildiğini sanıyordum." 

Bu söz beni kızdırdı ve aceleyle kuzey kut
buyla tropik bölgeleri de kapsayan bir alanda 
yaşayan çok sayıda hayvan adını, kendime fazla 
güvenmesem de ezberden saymaya başladım. 

"Hayır," dedi Charlotte, düşünerek; "bun
ların hiçbiri tam olmuyor. Kertenkele gibi bir 
şeye benziyor. lguana demiş miydin? O olabi
lir, belki. Ama bu lngilizce değil ve biz gerçek 
bir lngiliz canavarı istiyoruz. Bence bu bir ej
derha!'' 

"Yansı kadar bile büyük değil," diye itiraz 
ettim. 





"Şey, bütün ejderhalar başlangıçta küçük 

olmak zorundadırlar," dedi Charlotte: "Diğer 

her şey gibi. Belki de bu kaybolmuş küçük bir 

ejderhadır. Küçük bir ejderhamız olsa ne gü

zel olurdu. Tırmalayıp tükürebilir ama ger

çekte hiçbir şey yapamaz. Hadi izleri takip 

edip onu yakalayalım!" 

Böylece, el ele tutuşup, içimizde büyük 

beklentilerle -kardaki birkaç kirli izi takip 

ederek korkunç bir canavarın yarı büyümüş 

bir örneğini yakalayacağımız yolunda ukalaca 

bir güvenle- karla kaplı geniş dünyaya doğru 

yola koyulduk. 

Canavarın izlerini küçük otlağa ve oradan 

da diğer tarlanın çitlerine kadar takip ettik. 

Oradan sonraysa hayvan yolda her evcilleş

miş, uygar, vergisini ödeyen vatandaş gibi yü

rümeye başlamıştı! lzler burada karışıyor ve 

sıradan ayak izlerinin arasında kayboluyordu, 

ama hayal gücü ve sabitleşmiş bir fikirle neler 

yapılmaz ki! Bir ejderhanın, doğası gereği gi
deceği yolu biliyorduk. lzler de ara ara yeni

den beliriyordu -en azından Charlotte belir-



diklerini söylüyordu, bu onun ejderhası ola

cağından yuvayı bulma işini de ona bırakmış

tım ve bunun nasılsa bir keşif yürüyüşü oldu

ğunu ve sonunda da bir şekilde karşımıza bir 

şey çıkacağını düşündüğümden sakin ve hızlı 

adımlarla yanında yürüyordum. 

Charlotte beni tam olarak bir iki tarladan, bir 

çalılığın içinden ve yeni yapılmış bir yoldan 
yürüttü. Artık onun mantıklı bir insan gibi 

hatasını kabullenmeyip ejderha izleri görür

müş gibi yapmasına gururunun neden oldu

ğuna emin olmaya başlamıştım. En sonunda 

beni, heyecanla, özel bir şahsa ait olduğU açık

ça görülen bir çitteki boşluğa doğru sürükle

di. Çitin parmaklıklarından biri eksikti ve bir 

anda kendimizi bir bahçenin içinde bulduk� 

iyi korunan, ıssız ve hiçbir ejderhanın asla 

uğramayacağı bir bahçede. lçeri girince nere

de olduğumuzu anladım. Daha önce kanun

suz bir delikten girip, bahçesinin bu uzak kıs

mına gelmemiş olsam da, bu, arkadaşım sirk 

cambazının bahçesiydi ve cambazın kendi de 
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orada, bir yandan piposuyla insanı deli eden 
dumanlar saçarken bir yandan da bahçedeki 
taş yolda aşağı ve yukarı yürüyordu. Ona doğ
ru bir adım attım ve kibarca son zamanlarda 
buralarda yırtıcı bir hayvan görüp görmediğini 
sordum. 

"Biraz daha bilgi alabilir miyim?" dedi ken
dine has nezaketiyle, "tam olarak ne tür bir 
yırtıcı hayvan arıyor olabilirsiniz acaba?" 

"Kertenkele türünde bir hayvan," diye açık
ladım. "Charlotte onun bir ejderha olduğunu 
söylüyor, ama kendisi yırtıcı hayvanlar hak
kında pek bir şey bilmez." 

Sirk cambazı yavaşça etrafına bakındı. 
"Sanmıyorum," dedi, "buralarda uzun zaman
dır bir ejderha görmedim. Ama eğer birine 
rastlarsam size ait olduğunu artık bildiğim
den, doğruca size ulaşmasını sağlanın." 

"Çok teşekkür ederiz," dedi Charlotte, 
"ama bunu dert etmeyin lütfen, çünkü sanı
rım o bir ejderha bile değil. Sadece karda 
onun küçük ayak izlerini gördüğümü sandım. 
Biz de onu buraya kadar takip ettik. Tam ola
rak buraya girmiş görünüyor, ama belki de bir 
yanlış anlaşılmaydı, yine de teşekkürler." 
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"Ah, dert değil," dedi cambaz neşeyle. "Yal
nızca memnun olurdum. Ama tabii, sizin de 
dediğiniz gibi, bir yanlışlık olmalı. Hava ka
rarmaya başladı ve o da -artık her neyse- bu
radan uzaklaşmış olmalı. İçeri girip biraz çay 
için. Ben de yalnızım, büyük bir ateş yakaca
ğım; üstelik elimde görüp görebileceğiniz en 
büyük Vahşi Hayvanlar kitabı var. İçinde dün
yadaki bütün havyanlar var; hepsi de renkli. 
İçlerinden hangisi sizin canavannız bulmaya 
çalışırız! '' 

Çaya zaten hiçbir zaman hayır demezdik, 
hele bir de yanında canavarlar olursa! 

Aynca reçel de vardı, özellikle bizim için 
kayısı reçeli çıkarıldı, ardından Vahşi Hay

vanlar kitabı açıldı, adamın da dediği gibi, 
içinde dünyanın her yerinden ve her türden 
vahşi hayvan vardı. 

Saatin 6 olması Charlotte'ın beni daha 
dikkatli dürtmesine sebep oldu; kendimizi 
güçlükle Vahşi Hayvanlar kitabından ayırdık, 
ardından, zor da olsa gitmek için hazırlandık. 

"Hadi bakalım, ben de sizinle geliyorum," 
dedi sirk cambazı. "Bir pipo daha almak isti-
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yorum, üstelik yürüyüş bana iyi geliyor. Tabii 
benimle yürümek zorunda değilsiniz, eğer is
temezseniz." 

Yeniden eskisi gibi neşelendik. Yol çok 
uzun görünüyordu, dışarısı çok karanlık ve 
ürkütücüydü, özellikle aydınlık, sıcak bir oda 
ve Vahşi Hayvanlar kitabından sonra. Ama 
gerçek bir erkekle yürüyüş yapmak -bu bir 
zevkti! Onu aramıza alarak, hevesli bir şekil
de yola koyulduk. Ona baktım ve acaba bir 
gün ben de onun gibi, büyüyünce böyle ko
caman, pis kokulu bir pipo taşımak zorunda 
kalacak mıyım diye düşündüm. Ama küçük 
aklı tütüne fazla takılı kalmayan Charlotte, 
diğer taraftan konuşmaya başladı. 

"O zaman, bize bir hikaye anlatır mısınız? 
Lütfen?" 

Adam iç geçirip etrafına bakındı. "Biliyor
dum," diye yavaşça inledi. "Size bir hikaye 
anlatmam gerekeceğini biliyordum. Ah, niye 
ateşin başındaki sıcak yerimi bıraktım ki? Eh, 
peki, size bir hikaye anlatacağım. Yalnızca bir 
dakika düşünmeme izin verin." 

Birkaç dakika düşündükten sonra, bize şu 
hikayeyi anlattı: 





Uzun zaman önce -100 yıl kadar önce olabi

lir- bu kasabayla dağın yamacındaki diğer ka

sabanın tam arasındaki bir kulübede, kansı ve 

küçük oğluyla bir çoban yaşarmış. Çoban gün

lerinin çoğunu -ve yılın bazı zamanlarında ge

celerini de- kendine yalnızca güneşin, yıldız

ların ve koyunların eşlik edebileceği, kadınla

rın ve erkeklerin güzel sohbetlerinin çok uzak

ta kaldığı geniş bir tepede geçirirmiş. Ama 

küçük oğlu, babasına yardım etmediği zaman

larda, vaktinin çoğunu iyi kalpli bir soyludan 

ödünç aldığı büyük ciltler arasına gömülerek 

geçirirmiş. Annesiyle babası ona çok düşkün

lermiş, onunla gurur duyuyorlarmış, onun 

kendi bildiği ve istediği yolda ilerleyip canı

nın istediği kadar okumasını pek onaylamasa

lar da, suratına bir tokat atmaktansa, bir işçi

nin edinmesi gereken pratik bilgileri edinme

sine izin vermek gerektiğini düşünürlermiş. 

Aslında komşuları ne derse desin, onlar kitap 

okumanın birazcık da olsa işe yarayabileceği

ni biliyorlarmış. Ama çocuğun asıl ilgilendiği 

doğa, tarih ve peri masalı kitaplarıymış, kitap-
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lar geldiğinde çocuk onları alır, aynın yapma

dan hepsini okurmuş. 

Bir akşam, gecelerdir kafası meşgul ve dal

gın olan çoban, titreyerek eve gelmiş. Kansı 

dikiş dikiyor, oğlu ise vücudunda kalp olma

yan bir devin maceralarını hayretle takip edi

yormuş: 

"Artık yetti, Maria! Bir daha asla o tepeye 

geri gitmeyeceğim! Asla!" 

"Böyle yapma," demiş mantıklı bir kadın 

olan kansı: "Önce bize ne olduğunu anlat, se

ni böyle sarsan şey neyse onu; belki sonra, 

sen, ben ve oğlumuz, burada, aramızda, bu 

meseleyi halledebiliriz." 

"Birkaç gece önce başladı," demiş çoban, 

"Yukarıdaki o mağarayı biliyorsun değil mi? 

Oradan hiçbir zaman hoşlanmamıştım, neden

se, koyunlar da oradan hoşlanmıyor; eğer ko

yunlar bir şeyden hoşlanmazsa, genellikle bu

nun iyi bir nedeni vardır. Şey, daha önceleri o 

mağaradan zayıf sesler geliyordu -iç çeker gibi 

sesler- ve hırıltılar homurtularla karışıyordu; 

bazen horlama sesleri -gerçek horlama, yine 
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de tam horlama gibi değil, bazen bizim de ge

celeri çıkardığımız sesler gibi, bilirsin ... " 

"Ben biliyorum,
,, 

demiş çocuk sessizce. 

"Tabii ki çok korkuyordum," demiş çoban 

ve devam etmiş, "yine de bir şekilde oradan 

uzak durdum. Ve bu akşam buraya gelmeden 

önce, mağaranın etrafında sessizce dolaştım. 

Ve orada -ah Tannın! Orada, onu gördüm! Şu 

an sizi gördüğüm kadar gerçekti!'' 

"Kimi gördün?" demiş karısı; kocasının 

korkusu ona da geçmişti. 
"Mağaranın yarısında sıkışıp kalmıştı ve 

akşam serinliğinin tadını çıkartıyor gibiydi. 

Tam dört koşum atı büyüklüğündeydi, her 

yeri parlak pullarla kaplıydı -üst kısımdaki 

koyu mavi pullar alttaki yeşilleri gölgeliyordu. 

Nefes aldığında, burun deliklerinde, rüzgarsız 

kavurucu yazlarda tozlu yollarda görünen tit

rek kıvılcımlar oluşuyordu. Çenesini pençele

rinin üzerine koymuştu; bir şeyler hakkında 

düşünüyordu. Ve evet, sakin ve huzurlu bir 

canavardı, şaha kalkmıyor, yürümüyor, aslın

da hiçbir şey yapmıyordu, oldukça sakindi. 
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Tüm bunları kabul ediyorum. Yine de, ne 

yapmalıydım? Pullan, bilirsiniz işte, pençeleri 

ve tabii ki bir de kuyruğu vardı, gerçi sonunu 

göremedim -ben böyle şeyler görmeye alışkın 

değilim, işte olay bu!" 

Babası başından geçenleri anlatırken, kita

bına gömülmüş çocuk, nihayet kitabı kapaup 

esnemiş, ellerini başının arkasında birleştir

miş ve uykulu bir sesle: 

"Bir şey olmaz baba. Merak etme. Yalnızca 

bir ejderha görmüşsün." 

"Yalnızca bir ejderha mı?" diye bağırmış 

babası. "Orda oturmuş neden bahsediyorsun? 

Sen ve senin ejderhaların! Yalnızca bir ejder

haymış! Sen ejderhalar hakkında ne biliyor

sun ki?" 

"Çünkü o bir ejderha ve çünkü bunu bili

yorum,,, diye sessizce cevap vermiş çocuk. 

"Bak baba, sen de biliyorsun, hepimizin bildi

ği bir şeyler var. Sen koyunlar ve hava duru

mu hakkındaki şeyleri biliyorsun, ben de ej

derhalar hakkındakileri. Her zaman söylerdim, 

biliyorsun, o mağarada bir ejderha olmalıydı 

l22 



ve şimdi sen orada bir ejderha olduğunu söy

lüyorsun, işte durum bu kadar basit. Bu beni 

birazcık bile şaşırtmadı. Şimdi lütfen her şeyi 

bana bırak. Yann sabah oraya çıkacağım, ha

yır dur, sabah çıkamam, yapılacak bir sürü 

işim var, şey, belki yarın akşam giderim, eğer 

tamamen boş olursam, oraya gider onunla ko

nuşurum ve sen de her şeyin yoluna girdiğini 

görürsün. Lütfen oraya bensiz gitmeye kal

kışma. Sen onları anlamazsın, çok duygusal 

yaratıklardır." 

"Oğlan haklı babası," demiş anne, dediği 

gibi, ejderhalar onun ilgi alanı, bizim değil. Ki

taplardaki canavarları herkesten iyi o bilir. 

Ama gerçeği söylemek gerekirse, o zavallı hay

vanın orada, tek başına yatıp, sıcak bir yemeği 

ya da konuşacak kimsesi olmadan kalması be

ni üzdü. Belki onun için bir şeyler yapabiliriz. 

Ama eğer o saygıdeğer biri değilse, oğlumuz 

bunu hemen anlar ve ona göre davranır." 
Ertesi gün, çayını içtikten sonra, çocuk, te

penin zirvesine giden tozlu yolda dolaşmaya 
başlamış ve bir süre sonra ejderhayı bulmuş. 



Ejderha, mağarasının önündeki çimenlikte tem
belce geriniyormuş. Oradan bakıldığında man
zara muhteşemmiş. Sağa ve sola uzanan, tepe
nin boş ve engebeli yolu, önde, kümelenmiş 
evleriyle vadi, yollarının ince beyaz çizgileri, 
ufuk çizgisinde eski gri şehirlerin siluetleri. Se
rin bir meltem çimenlerin üzerinde oynuyor
muş ve ayın gri omzu uzakta, ardıç ağaçlarının 
arkasında görünüyormuş. Şüphesiz ki ejderha 
huzurlu ve memnun bir haldeymiş, aslında, 
çocuk yaklaştıkça, canavarın arada bir mutlu
lukla mırıldandığını duyuyormuş. "Çok oku
yan değil çok gezen bilirmiş," demiş çocuk 
kendi kendine. "Kitaplarımdan hiçbiri bana 
ejderhaların mırıldandıklarını söylememişti! " 

"Merhaba ejderha," demiş çocuk yavaşça 
ona yaklaşırken. 

Ejderha, ayak seslerini duyduğunda, na
zikçe ayağa kalkmak için çabalamış. Ama ge
lenin bir çocuk olduğunu görünce kaşlarını 
şiddetli bir şekilde çatmış. 

"Sakın bana vurma," demiş, "ya da taş fır
latma ya da su sıçratma, hiçbir şey yapma! 
Hiçbir şey kaldıramam! Sana söylüyorum!" 
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"Sana vurmayacağım," demiş çocuk usulca, 

canavarın yanındaki çimlere bırakmış kendi

ni: "Aynca Tanrı aşkına onu yapma, bunu 

yapma deyip durma, bu günlerde bu laflan o 

kadar çok duyuyorum ki artık alıştım, ama 

beni yormaya başladı. Sadece nasıl olduğunu 

sormaya gelmiştim, ama eğer rahatsız ettiy

sem, hemen gidebilirim. Birçok arkadaşım var 

ve hiç kimse de istenmediğim bir yerde kaldı

ğımı söyleyemez!" 

"Hayır, hayır, hemen kızıp gitme," demiş 

ejderha aceleyle; "gerçek şu ki ben burada 

gün boyu mutluyum, hiçbir işim yoktur, sev
gili dostum, yapacak hiçbir işim yoktur! Ama 

aramızda küçük bir yanlış anlaşılma oldu." 

Çocuk bir çimin sapını ısırıp çiğnemeye 

başlamış. "Burada uzun mu kalacaksınız?" di

ye sormuş kibarca. 

"Şimdilik bir şey diyemem," diye cevap ver

miş ejderha. "Burası güzel bir yere benziyor

ama yalnızca kısa bir süredir buradayım ve 

yerleşmeden önce etrafıma bakıp her şeyi göz

den geçirmeliyim. Yerleşmek oldukça ciddi 
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bir iştir. Aynca, şimdi sana bir şey söyleyece

ğim! Ne kadar düşünürsen düşün ne olduğu

nu asla tahmin edemezsin! Ben, işe yaramaz 

tembelin tekiyim!" 

"Beni şaşırttınız," demiş çocuk kibarca. 

"Acı gerçek," ejderha anlatmaya devam et

miş, pençelerinin arasına yerleşip nihayet bir 

dinleyici bulduğuna açıkça sevinerek: "Sanı

yorum, buraya gelişimin nedeni buydu. Diğer 

arkadaşlarım çok hareketli ve çalışkanlardı. 

Sürekli etrafa saldırıp kavgalar eder, çöl kum

larının üzerinde karış karış koşar, genç kızları 

mideye indirir ve buna benzer başka şeyler 

yaparlardı. Bense, düzenli yemek yiyen biriy

dim, sırtımı bir kayaya yaslayıp birazcık kes

tirmekten hoşlanırdım, uyanıp olan biten şey

ler hakkında düşünürdüm ve bunun gibi şey

ler, bilirsin işte. Ve o şey olduğunda da he

men yakalandım.'' 

"Ne zaman? Ne oldu? Lütfen anlatın," de

miş çocuk. 

"Bunu tam olarak ben de bilmiyorum," de

miş ejderha. "Sanırım dünya hapşırdı ya da 
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titredi ya da altından bir şeyler düştü. Her 

neyse, bir sallantı, gürleme ve yıkım oldu ve 

kendimi yerin kilometrelerce altında sıkışmış 

buldum. Neyse ki isteklerim azdır, her du

rumda mutlu ve sakinimdir. Ve son derece ça

lışkan bir zihnim vardır; aklım her zaman çok 

meşguldür, seni temin ederim! Ama zaman 

geçtikçe her şey fazlasıyla aynı gelmeye başla

dı, en azından yukandaki hayatı merak ettim 

ve çıkıp arkadaşlanm ne yapıyor diye bir göz 

atmanın eğlenceli olacağını düşündüm. Böy

lece orayı burayı kazdım, oydum ve en so

nunda bu mağaradan dışan çıktım. Ve bu ül

keyi sevdim, manzarayı da sevdim ve göre

bildiğim kadanyla insanlannı da sevdim, as

lında buraya yerleşebilirim." 

"Peki akhnu her zaman neyle meşgul? Bu

nu bilmek isterim," demiş çocuk. 

Ejderha hafifçe kızarmış ve uzaklara bak

mış. En nihayetinde de çekingen bir şekilde 

cevap vermiş: 

"Siz hiç ... Şey, sadece denemek için, yani, 

bilirsiniz, şiir yazdınız mı?" 

128 



"Tabii ki yazdım," demiş çocuk. "Bir sürü 

hem de. Üstelik bazıları oldukça iyidir, yani 

ben öyle düşünüyorum, şimdiye kadar yazdık

larımı kimse okumadı. Anneme okusam ilgiy

le dinler aslında, babam da öyle, çok kibarlar

dır, ama yine de, çok anlar gibi görünmü

yorlar." 

"Kesinlikle," demiş ejderha; "benim du

rumum da aynı. Anlamıyorlar. Bu konuda on

lara bir şey diyemezsin. Sen kültürlü birisin. 

Anlattığım şeyler hakkında açık fikirli olman

dan da hoşlandım. Seninle tanıştığıma gerçek

ten çok memnun oldum. Ve umarım diğer 

komşularım da senin gibidirler. Daha dün ak

şam yaşlı bir bey buradaydı, ama yanıma gel

mek istemiyor gibiydi." 

"O benim babamdı," demiş çocuk, "yaşlı, 

iyi bir adamdır ve isterseniz sizi bir gün tanış

tırırım." 

"Yarın ikiniz akşam yemeği için buraya ge

lemez misiniz?" diye sormuş ejderha hevesle. 

"Tabii, başka bir işiniz yoksa," diye eklemiş 

nazikçe. 



"Bu harika olurdu," demiş çocuk, "ama 

annemiz olmadan hiçbir yere gidemeyiz ve si

ze bir şey söylemem gerekli, korkarım annem 

bu durumu çok uygun bulmayacaktır. Gör

düğünüz gibi, siz bir ejderhasınız ve buraya 

yerleşmekten ve komşular edinmekten söz 

ediyorsunuz. Sanırım durumunuzun farkında 

değilsiniz. Siz, insan ırkının düşmanısınız!" 

"Dünyada başka bir düşmanınız yok mu?" 

demiş ejderha neşeyle. Ben düşman olmak 

için bile fazla tembelim. Eğer arkadaşlarıma 

şiirlerimi okuyabilirsem, onlarınkini de dinle

meyi çok isterim." 

"Keşke durumu anlamaya çalışsanız," de

miş çocuk. "Diğer insanlar sizin burada oldu

ğunuzu öğrenince mızraklar, kılıçlar ve bu

nun gibi şeylerle peşinize düşeceklerdir. On

lara göre siz her şeyi yıkıp herkesi öldürürsü

nüz. Siz büyük bir belasınız, bir felaketsiniz, 

vahşi bir cana varsınız! " 

"Bunların tek kelimesi bile doğru değil," 

demiş ejderha başını hafifçe sağa sola sallaya

rak. "Ve şimdi, size yazdığım bir soneyi oku-





mak istiyorum -aslında siz gelene kadar hala 

üzerinde çalışıyordum." 

"Ah, keşke biraz mantıklı davransanız!" 

diye bağırmış çocuk. "Ben eve gidiyorum, an

nem beni bekliyor, yarın bir ara tekrar geli

rim. Ve lütfen şunu sakın unutmayın, siz öl

dürücü bir yarauksınız, yoksa çok zor durum

da kalacaksınız. lyi geceler." 

Çocuk anne babasının yeni arkadaşına kısa sü

rede alışacaklarını biliyormuş. Arkadaş edin

me konusunda ona karışmaz, kendi arkadaş

larını seçmesine izin verirlermiş. Hiç şikayet 

etmeden çocuğun dediğini yapmışlar. Çoban, 

resmi bir şekilde ejderhayla tanıştırılmış ve 

birbirlerine karşılıklı övgüler yağdırmışlar. Ka

rısı ise, yapabileceği herhangi bir şey olup ol

madığını kibarca sormasına rağmen -bir şey

leri tamir etmek, mağaraya çeki düzen vermek, 

ejderha şiirlere dalıp yemeği unuttuğunda 

onun için yemek pişirmek- onun bir ejderha 

olduğu gerçeğini aklından bir müddet çıkar

tamamış. Yine de oğlu akşama kadar vaktini 
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ejderha ile geçirse bile, akşam 9'da evde oldu

ğu sürece, birlikte oturmalarına ve ejderhanın 

çok eski zamanlarda geçen hikayeler anlatma
sına hiç itiraz etmemiş. 

Çocuğun korktuğu şey, yine de kısa süre 

sonra gerçekleşmiş. Dünyanın en alçakgönül

lü ve çekingen ejderhası da olsa, dört at bü

yüklüğünde, pullarla kaplı bir yaratığı gözler

den uzakta fazla saklayamazsınız. Ve böylece, 

akşamlan kasabanın barında, tepedeki mağa

rada gerçek bir ejderin yaşadığı hikayesi, ko

nuşulan tek konu oluvermiş. Köylüler çok 

korksalar da, aynı zamanda gururlanmışlar. 
Kendi ejderhalarının olması, bir ayrıcalıkmış, 

yakınlardaki hiçbir köy ya da kasabada olma

yan bir ayrıcalık. Yine de bu işin böyle devam 

edemeyeceği konusunda herkes aynı fikirdey
miş. Bu korkunç canavar yok edilmeli, kasa

baları bu beladan, bu yıkıcı yaratıktan kur

tulmalıymış. Yine de tüm bu cesurca konuş

malara rağmen, kılıcını ve mızrağını alıp, za

vallı köylerini bu vahşi yaratıktan kurtarmaya 

gönüllü olan hiçbir kahraman ortaya çıkma-
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mış ve her gece alevlenen tartışmalar, hiçbir 
karara varılmadan sona eriyormuş. 

Bu esnada, mutlu ve umarsız bir hayat sü
ren ejderha, çimenlerde hiçbir şey yapmadan 
uzanıyor, gün batımlarının keyfini çıkarıyor, 
eski şiirlerini düzenleyip, yenilerini yazıyor
muş. 

Bir gün çocuk köyüne dönerken, yolda her 
şeyin bir karnaval havasına büründüğünü gör
müş, oysa o gün özel bir gün değilmiş. Cam
larda rengarenk perdeler asılıymış, kilisenin 
çanları gürültüyle çalıyormuş, küçük sokak 
çiçeklerle dolu bir patikaya dönüşmüş ve yo
lun iki yanındaki kalabalık, sohbet ediyor, 
birbirini iterek bir yerleri işaret ediyormuş. 
Çocuk kendi yaşlarında bir arkadaşını görüp 
seslenmiş: 

"Ne oldu?" diye bağırmış. "Dansçılar mı 
geliyor? Yoksa bir sirk mi?" 

«O geliyor," diye cevap vermiş arkadaşı. 
"Kim geliyor?" diye yeniden sormuş ço

cuk, kalabalığı yararak. 
"Aziz George tabii kil" diye cevap vermiş 

arkadaşı. ((Başımızdaki ejderha belasını duy-
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muş ve şimdi de onun korkunç gövdesini iki
ye ayırarak köyümüzü bu canavardan kurtar

maya geliyor. Büyük bir dövüş olacak!" 

Bu gerçekten de önemli bir habermiş! He

men anne-babasının yanına gidip öndeki sıra

da durmuş ve nefesini tutarak Aziz'in gelişini 

beklemiş. 

Derken bitmek bilmez sıranın sonundan 

neşeli tezahürat sesleri gelmeye başlamış. Da

ha sonra, muhteşem bir savaş atının düzenli 

ve kuvvetli ayak sesleri, bu tezahüratı daha da 

kuvvetlendirmiş ve en sonunda, çocuk da ken

dini diğerleriyle birlikte bağırırken bulmuş. 

Tüm bu hoş geldin bağırışları, kadınların ku

lak tırmalayan çığlıkları, bebeklerini havaya 

kaldırmaları ve ona mendil sallamaları arasın

da Aziz George yavaş ve emin, ilerlemeye baş

lamış. Kahramanın güzelliği ve zarafeti çocu

ğun daha önce gördüğü hiçbir şeye benzemi

yormuş, neredeyse kalbi duracakmış ve hıç

kırmaya başlamış. Süslü zırhı altın kakmalı, 
gösterişli miğferi eğer kayışında asılıymış ve 

gür saçları zarif ve nazik ifadeli yüzünü çev-
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reliyormuş, ta ki gözlerindeki katı bakışları 

görene dek. Küçük bir hanın önünde dizgin

lerini çekmiş ve bir anda teşekkür eden, onla

rı düşmanlarından kurtaracağı için minnettar 

olan ve uzun uzadıya konuşan köylüler tara

fından etrafı sarılmış. Daha sonra atından inip 

kapıdan geçmiş ve kalabalık da arkasından ak

mış. Ama çocuk, bacaklarının onu götürebil

diği en yüksek hızla tepeye tırmanmaya baş

lamış bile. 

"Her şey bitti ejderha!" diye bağırmış ço

cuk, canavarı görür görmez. "O geliyor, O bu

rada! Kendini toparlayıp artık bir şeyler yap

malısın!" 

Ejderha pullarını parlatıncaya kadar yalı

yor ve onları çocuğun annesinin verdiği el be

ziyle ovuyormuş. 

"Bu kadar vahşi olma evlat," demiş etrafı

na bile bakmadan. "Otur ve sakinleş, biliyor

sun fiilleri isimler yönlendirir, şimdi, bana 

kimin geldiğini söyler misin lütfen?" 

"Doğru, sakinleşelim," demiş çocuk. "Uma

rım her şeyi anlattığımda da sakin kalabilir-
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sin. Gelen yalnızca Aziz George, bu kadar; 

köye yanın saat önce geldi. Tabii onu hakla

yabilirsin -senin gibi kocaman biri için bu ço

cuk oyuncağı olmalı! Ama seni uyarsam iyi 

olur, çünkü buraya gelmesi fazla uzun sürmez 

ve yanında, hayatında görebileceğin en uzun, 

en korkunç mızrak var." Ve çocuk ayağa kal

kıp savaşı ejderhanın kazanacağından emin 

olduğu için neşeyle zıplamaya başlamış. 

"Olamaz, hayır olamaz," diye inlemiş ej

derha; "bu korkunç bir şey. Onunla karşılaş

mayacağım, bu kesin! Onu görmek bile iste

miyorum. Eminim iyi biri değildir. Ona git

mesini söylemelisin, lütfen. Söyle ona isterse 

bana mektup yazabilir, ama onunla görüşe

mem. Kimseyle görüşmeyeceğim." 

"Ejderha, beni dinle," demiş çocuk yalva

rırcasına, "böyle korkak ve inatçı olma. Onun

la er ya da geç dövüşmek zorunda kalacaksın, 

bunu biliyorsun, çünkü o Aziz George ve sen 

de bir ejderhasın. Ve diğer insanları da dü

şünmelisin. En azından beni düşünmelisin." 



"Sevgili küçük dostum," demiş ejderha 

ciddi bir şekilde, "şunu anla lütfen, ben dövü

şemem ve kimseyle de dövüşmeyeceğim. Ha

yatım boyunca kimseyle kavga etmedim ve 

etmeye de başlamayacağım. Eski günlerde, ce

sur arkadaşlarımın benim için kavga etmesine 

izin verirdim, bu yüzden de şu an yaşamanın 

keyfini çıkarabiliyorum." 

"Ama eğer savaşmazsan, kafanı uçuracak!" 

diye haykırmış çocuk, arkadaşının savaşı kay

bedeceğini anlamanın acısıyla. 

"Ah, hiç sanmam," demiş ejderha tembel 

tembel. "Sen bir şeyler ayarlarsın. Sana her 

konuda güveniyorum, tam bir yöneticisin. 

Şimdi iyi bir arkadaş ol, aşağıya koş ve her şe

yi hallet. Ben de her şeyi tamamen sana bıra

kıyorum." 
Çocuk büyük bir umutsuzlukla köy yolu

na geri dönmüş. Savaş filan olmayacakmış ve 

büyük, görkemli, onurlu arkadaşı pek de kah

ramanca davranmamış, üstelik bunun hiçbir 

önemi yokmuş çünkü Aziz George onun kafa

sını bedeninden ne olursa olsun ayıracakmış. 
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"Sen bir şeyler ayarlarsınmış ! 
,

, diye kendi ken
dine söylenmiş çocuk. Ejderha olan biteni an

lamıyor, sanki bir çay ve oyun davetini geri 

çeviriyor gibi davranıyormuş. 
O sokaklardan geçerken, köylüler de bü

yük dövüşün nasıl olacağı hakkında neşeyle 
konuşup evlerine dönüyorlarmış. Çocuk yö
nünü hana çevirmiş, Aziz George'un odasına 
gelene kadar pek çok oda geçmiş. Onu, yalnız 
başına oturmuş, dövüşü kazanma şansını dü
şünürken bulmuş. 

"!çeri girebilir miyim, Aziz George?" de
miş saygıyla kapıda durarak. "Sizinle şu ejder
ha meselesi hakkında konuşmak istiyorum, 
eğer çok yorgun değilseniz.

,, 

"Evet, içeri gir oğlum," demiş Aziz kibar
ca. Korkarım başka bir acı hikaye daha. Yoksa 
zalim biri aileni elinden mi aldı? Ya da sevgili 
kardeşini? Ya da ablanı? Eğer öyleyse o alçak 
bunun hesabını verecek!" 

"Böyle bir şey olmadı," demiş çocuk, "yal
nızca basit bir yanlış anlaşılma var ve bunu 
düzeltmek istiyorum. Sorun şu ki bu ejderha 
iyi bir ejderha.

,, 





"Kesinlikle," demiş Aziz George, gülüm
seyerek, "gerçekten anlıyorum. lyi bir ejder
ha. lnan bana, en azından artık rakibimin kı
lıcıma layık olduğunu bileceğim, tehlikeli cin
sinin zayıf bir türü değil." 

"Ama o tehlikeli bir tür değil!" diye bağırmış 
çocuk çaresizce. "lnsanlar kafalarında sabit bir 
fikir olduğunda ne kadar da aptal olabiliyor
lar! Size o iyi bir ejderha diyorum! O benim 
arkadaşım, bana eski çağlar hakkında duydu
ğum en güzel hikayeleri anlatır. Ve anneme 
karşı çok naziktir, annem onun için her şeyi 
yapar. Ve babam da ondan hoşlanıyor, gerçi 
babam sanat ve şiirden pek anlamaz ve o bun
lardan bahsederken her zaman uyuyakalır. 
Ama konu şu� onunla bir kez tanışan herkes, 
ondan çok hoşlanır. Çok eğlenceli ve güveni
lirdir, bir çocuk kadar sade ve iyidir." 

"Otur ve sandalyeni yakınlaştır," demiş 

Aziz George. "Arkadaşını savunan biri hoşu

ma gider ve eminim ki bu ejderhanın söyledi

ğin gibi iyi özellikleri vardır, özellikle de se

nin gibi iyi bir dostu varsa. Ama sorun bu de-
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ğil. Bütün akşam sözlerle anlatılamayacak ka

dar büyük acılı ve kederli cinayet hikayele

ri, hırsızlıklar ve kötü şeyler dinledim, belki 
hepsi çok ikna edici değildi, ama hepsinin or

tak bir noktası vardı. Tarih bize şunu öğretir 
ki en aşağılık haydutlar bile zaman zaman ev

cil hislere sahiptir ve korkarım ki senin kül

türlü arkadaşının, takdirini kazanan (ve hak 

eden) tüm olumlu özelliklerine rağmen hızla 

yok edilmesi gerekir." 

((Ah, bu adamların size anlattığı uydurma 

hikayelerden bahsediyorsunuz," demiş çocuk 

sabırsızca. "Bizim köylülerimiz dünyadaki en 

başarılı hikaye anlatıcılarıdır. Bu bilinen bir 

gerçek. Buralarda yabancısınız, yoksa bunu 

kesinlikle biliyor olurdunuz. Tek istedikleri 

bir dövüş. Onların hepsi korkunç, kavgaya 

susamış zavallılar -bu onlar için yalnızca içki 

ve et demek. Köpekler, boğalar, ejderhalar -iz

lenecek bir dövüş olduğu müddetçe ne oldu

ğu önemli değildir. Şu anda bile, arka tarafta

ki ahırda zavallı masum bir satıcıyı tutuyorlar. 

Bugün onunla biraz eğleneceklerdi ama onu 
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sizin dövüşünüzden sonraki bir zamana sak

ladılar. Ve hiç kuşkum yok ki size ne büyük 

bir kahraman olduğunuzu söylüyorlardır ve 

nasıl da kolay kazanacağınızı ve adaletin ger

çekleşeceğini ve bunun gibi şeyleri; ama size 

bir şey söyleyeyim mi? Daha şimdi yoldan ge

çiyordum ve ejderha üzerine dörde altı bahse 

giriyorlardı!" 

"Dörde altı ejderhaya mı?" diye üzgünce 

mırıldanan Aziz George, çenesini elinin üze

rine koyarak. "Bu korkunç bir dünya ve bazen 

tüm bu kötülüğün yalnızca ejderhaların için

de depolanmadığını düşünüyorum. Ama yine 

de bu kurnaz canavar seni sözcüsü olarak gön

dermiş, böylece senin onun hakkında söyledi
ğin bu iyi işler, onun korkunç işlerini bir pe

lerin gibi örtecek. Evet, neden olmasın? Belki, 

tam da şu anda, zavallı bir prenses şu taraftaki 

kasvetli, pis mağarada hapsedilmiştir?" 

Aziz George, konuşmaya başladığı anda, 

çocuğun ne kadar büyük bir üzüntüyle sarsıl

dığını görünce, bir an söyledikleri için pişman 

olmuş. 



"Sizi temin ederim Aziz George,
,, 

demiş 

çocuk içtenlikle, "o mağarada böyle bir şey 

yok. Ejderha, gerçek bir centilmen, sizin böy

le konuştuğunuzu duysa, bu dünya üzerinde 

ondan daha şaşıran ve üzülen başka biri ola

mazdı." 

"Evet, belki ben de biraz fazla zalimce dav

randım," demiş Aziz George. "Belki de onu 

yanlış değerlendirdim. Ama ne yapabiliriz ki? 

lşte ben ve ejderha, karşı karşıyayız, neredey

se yüz yüze, ikimizin de birbirimizin kanına 

susamış olması gerekiyor. Bundan başka bir 

çıkar yol düşünemiyorum. Sen ne öneriyor

sun? Bir şeyler ayarlayabilir misin?" 

"Ejderha da böyle söylemişti," diye cevap 

vermiş çocuk, biraz kızmaya başlayarak. "Ger

çekten de, ikiniz de her şeyi benim üzerime 

yıkıyorsunuz -sanırım sizi sessizce buradan 

gitmeye ikna edemem, öyle değil mi?" 

"Korkanın bu imkansız," demiş Aziz. "Ku

rallara da aykırı üstelik. Sen de benim kadar 

iyi bilirsin." 



"O zaman, şunu dinleyin," demiş çocuk. 
"Henüz çok erken, benimle birlikte yukarı çı
kıp ejderhayı görmek ve onunla tanışıp ko
nuşmak istemez misiniz? Fazla uzak sayılmaz. 
Benim arkadaşım olan herkes onun tarafından 
da memnuniyetle karşılanacaktır." 

"Şey, bu oldukça sıradışı bir şey," demiş 
Aziz George yüksek sesle, "ama öte yandan, 
yapılacak en mantıklı şey gibi görünüyor. Ar
kadaşın için çok fazla şeye katlanıyorsun," di
ye eklemiş birlikte kapıdan çıkarlarken. "Ama 
neşelen, sonuçta artık bir dövüş olmayacak." 

"Yine de, keşke olsa," diye kısık bir sesle 
cevaplamış küçük dostu. 

"Seni görmeye bir arkadaşımı getirdim, ej
derha," diye bağırmış çocuk. 

Ejderha hafif uykusundan uyanmış. "Ben 
de... eee... şeyler hakkında düşünüyordum ... 
şeyler," demiş, ilk anda ne söyleyeceğini bi
lemeden. "Sizi burada görmek ne büyük bir 
şeref, saygıdeğer beyefendi. Ne güzel bir hava 
var, değil mi?" 

"Bu, Aziz George," demiş çocuk kısaca. 

"Aziz George, izninizle sizi ejderhayla tanıştı-
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rayım. Olan biten hakkında biraz konuştuk, 

ejderha. Hepimiz biraz mantıklı olup, iş an

laşması gibi bir anlaşmayla orta yolu bulmaya 

çalışalım. Çünkü artık hayat hakkındaki kişi

sel teorilerinizden, kırgınlıklardan, şüpheler
den ve bunun gibi şeylerden sıkılmaya baş

ladım. Ayrıca annemin yatmayıp evde beni 

beklediğini de belirtmek isterim." 

"Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum 
Aziz George," diye endişeyle söze başlamış ej

derha, "çünkü siz, duyduğuma göre olağanüs

tü bir gezginsiniz ve ben her zaman evde kal

mayı tercih ederim. Ama size pek çok antik 
eser ve kasabanın doğal güzelliklerini göste

rebilirim, tabii eğer vaktiniz varsa ... " 

"Bence," demiş Aziz George, dürüstçe, "bu 

genç arkadaşımızın tavsiyelerini alsak çok iyi 

olur ve birbirimizi anlamaya çalışıp, ciddi bir 

şekilde bu sorunumuzu çözmeliyiz. Sizce de, 

yapılacak en basit plan, dövüşmek, değil mi? 

Kurallara göre, en iyi olan kazansın. Aşağıda, 

köyde sizin üzerinize bahis oynuyorlar, ama 

benim umurumda değil!" 
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"Evet, ejderha, bu bizi bir sürü işten kur

taracaktır, haydi dövüşün!
,, 

demiş çocuk he

vesle. 

"Genç dostum, sen kapa çeneni," demiş ej

derha ciddiyetle. "!nanın bana Aziz George," 

diye devam etmiş "bu dünyada sizden ve bu 

küçük dostumdan daha fazla memnun etmek 

isteyeceğim kimse yoktur. Ama tüm bunlar 

saçmalık, geleneklere bağlı kalmaya çalışırken 

kalın kafalı olmaktan başka bir şey değil. Dö

vüşmek için ortada kesinlikle bir sebep yok, 

başından beri de yoktu. Ve zaten dövüşmeye

ceğim de. Bu konu böylece kapanmıştır!
,, 

"Ya sizi buna zorlarsam?" demiş Aziz Geor

ge öfkeyle. 

"Bunu yapamazsınız,
,, 

demiş ejderha övü

nerek. "Ben de yalnızca mağarama gidip dışan 

çıktığım delikten içeri girerim. Siz de dışanya 

çıkıp sizinle dövüşmemi beklemekten sonunda 

fena halde sıkılıp vazgeçersiniz. Ve siz buradan 

uzaklaşır uzaklaşmaz, açık yüreklilikle söylü
yorum, ben de yeniden geri gelirim, çünkü bu

rayı gerçekten sevdim ve burada kalacağım!" 
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Aziz George etrafındaki araziye bir müddet 
baktı. "Ama burası dövüşmek için mükemmel 
bir yer," dedi ejderhayı ikna etmeyi umarak. 
"Bu muhteşem tepe ve düzlükler tam bir are
na ...  ve ben altın zırhımın içinde sizin mavi 
pullarınıza karşı... Bunun oluşturacağı man
zarayı bir düşünsenize!" 

"Şimdi de beni sanatsal duyarlılığımdan 
yakalamaya çalışıyorsunuz," demiş ejderha. 
"Ama işe yaramayacak. Söylediğiniz gibi güzel 
bir manzara ortaya çıksa da," diye eklemiş bi
raz tereddüt ederek. 

"Bir şeyleri halletmeye başlıyoruz sanırım," 
diye araya girmiş çocuk. 

"Anlamalısın ejderha, bir dövüş olmak zo
runda, çünkü yeniden o kirli eski deliğe gir
mek ve orada uzun zaman beklemek istemez-
sin." 

"Seni bir yerinden mızraklamalıyım," de
miş Aziz George. "Tabii canını çok acıtmayı 
istemiyorum. Seni mızraklayabileceğim pek 
çok yerin olmalı. Şurası, mesela, bacağının 
tam arkası. Canını çok da yakmazdı, tam şu
rası!" 

l sı 



"Gıdıklanıyorum, George," demiş ejderha 

nazlanarak. "Hayır, o yer çok acımaz. Ama 

acımasa bile -ki eminim çok acırdı- beni gı

dıklardı ve bu da her şeyi mahveder." 

"O zaman başka bir şey deneyelim," demiş 

Aziz George sabırla. "Boynunun altı mesela . . .  

tüm o kalın deri yığınlan -eğer seni oradan 

mızraklarsam, ne olduğunu anlamazsın bile." 

"Evet, ama doğru yere vuracağından emin 

olabilir misin?" diye sormuş ejderha endişey

le. 
"Tabii ki," demiş Aziz George, kendine 

güvenerek, "sen o işi bana bırak!" 

"Tabii ki sana bırakacağım, o yüzden so

ruyorum zaten," demiş ejderha oldukça hır

çınlaşarak. "O anın vereceği heyecan ve pa

nikle küçük bir hata yaparsan, inan bana be

nim kadar pişman olamazsın! Yine de, hayatta 

birilerine güvenmeliyiz, değil mi? Ve senin 

planın, aslında, oldukça iyiye benziyor." 

"Dinle, ejderha," diye sözlerini kesmiş ço

cuk, tüm pazarlığı kendisi yapan arkadaşını 

biraz kıskanarak, "nereye vardığınızı tam ola-
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rak anlayamıyorum! Bir dövuş olacak ve sen 

de görünüşe göre yenileceksin, bundan nasıl 

kurtulmayı planlıyorsun?" 

"Aziz George," demiş ejderha, '(lütfen ona 

bu ölümcül savaşta kaybedersem, sonra ne 

olacağını söyleyin." 

((Şey, kurallara göre, sanının sizi gururla 

köy meydanına sürüklemeliyim," demiş Aziz 

George. 

"Kesinlikle," demiş ejderha. "Ve sonra ... ?" 

((Sonra bağırışlar olur ve belki bir konuş

ma yapılır," diye devam etmiş Aziz George. 

((Ve sizin artık değiştiğinizi, hatalarınızı görüp 

iyi biri haline geldiğinizi söylerim." 

"Evet, öyle olur herhalde," demiş ejderha. 

"Peki daha sonra?" 

"Daha sonra," demiş Aziz George, "her

halde geleneksel şölen ziyafeti verilir." 

"Kesinlikle," demiş ejderha� "işte o sırada 

ben de buraya geri dönerim," diye devam et

miş çocuğa dönerek. "Burada gerçekten sıkılı

yorum ve bu kimsenin umurunda da değil. 

İnsanların içine çıkacağım. Biraz sosyalleşece-
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ğim. Ve siz de göreceksiniz ki insanlara ken
dimi sevdirmek için gerekli olan tüm özellik

lere sahibim! lşte, artık her şey ayarlandığına 

göre, sizin için de bir sakıncası yoksa -ben bi

raz eski kafalı olabilirim- sizi geri çevirmek is

temiyorum ama ... " 

"Unutma, sen de bu dövüşte üzerine dü

şeni yapmalısın, ejderha!" demiş Aziz George 

ayağa kalkıp gitmeye hazırlanırken; "şaha kalk

maktan, alev solumaktan ve bunun gibi şey

lerden bahsediyorum, anladın mı?" 

"Sanırım şaha kalkabilirim," diye cevap 

vermiş ejderha; kendine güvenerek; "alev so

lumaya gelince, burnumdan alevler çıkarmak 

uzun zamandır yapmadığım bir şey, ama elim

den geleni yapanın. lyi geceler!" 

Tepeden inip neredeyse köye vardıklarında 

Aziz George birden durmuş, "Bir şey unuttu

ğumu biliyordum," demiş. "Bir prenses olma

lı! Korkudan titreyen, kayalara zincirlerle bağ

lanmış, kurtarılması gereken bir prenses. Ev

lat, bir prenses ayarlayabilir misin?" 
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Çocuk ağzını kocaman açmış esnerken; 
"O kadar yorgunum ki," demiş, "bir prenses 
ayarlayamam, hatta hiçbir şey ayarlayamam, 
özellikle de gecenin bu vaktinde! Annem evde 
beni bekliyor, artık bana bir şeyler ayarlama
mı söylemekten vazgeçin, en azından yarına 
kadar!" 

Ertesi sabah insanlar tepeye erken saatlerde 
gelmeye başlamışlar. Özel kıy af etlerini giy
mişler, kollarında, şarap şişelerinin göründü
ğü sepetlerini taşıyarak dövüşü izlemek için 
uygun bir yer seçmeye çalışmışlar. Bu o kadar 
da basit bir konu değilmiş aslında, çünkü ej
derha da kazanabilirmiş ve bu olursa bahiste 
paralarını onun üzerine yatıranların bile bun
dan sonra onunla farklı bir ilişki içerisinde 
olması gerekirmiş. Acil durumlarda kaçmak 
gerekeceği göz önüne alınarak, tedbirli bir şe
kilde yerler seçilmiş ve ön sıralar arka tarafta
ki annelerinin tehdit ve uyarılarını dinleme
yen çocuklarla dolmuş. 

Çocuk da önlerde, mağaranın karşısında 

korunaklı, güzel bir yer seçmiş. Kendini ger-
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gin ve biraz da suçlu hissediyormuş. Ejderha
ya güvenilir miymiş? Fikrini değiştirip bütün 

planı saçma bulursa ya da her şeyin aceleyle 

planlandığını düşünüp, bir prova bile yapa

madığından, çok gergin bir şekilde çıkarsa ne 

olurmuş? Çocuk mağaranın ağzına bakmış 

ama tek bir hayat belirtisi bile görememiş. Ya 

ejderha bir gece yansı gezintisine çıkmışsa? 

Yerin en yüksek bölümleri izleyicilerle dol

muş, ejderhanın sonunun geldiğini belirten 

tezahüratlar ve mendil sallamalar, çocuk gö

remese de, bir şeylerin olduğunu anlatıyor

muş. Bir dakika sonra, kızıl nişanı bütün te

peyi kaplarken, Aziz George, mağaranın kor

kunç ağzına giden yolda at sürüyormuş. Uzun 

savaş atının üzerinde, güneşten parlayan altın 

zırhı ve dimdik duran mızrağıyla, küçük üç 

köşeli beyaz flamasıyla ve kızıl haçıyla çok yü

rekli ve güzel görünüyormuş. Dizginlerini çe

kip hareketsiz kalmış. İzleyici hattı, hatta en 

ön sırada durup birbirlerinin saçlarını çekip 

kavga eden çocuklar bile ellerinde olmadan 

yavaşça geriye çekilmişler. 
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"Şimdi, ejderha!" diye mırıldanmış çocuk 

sabırsızca, oturdugu yerde rahatsızca kıpırda

narak. Keşke kendisini bu kadar sıkıntıya sok

masına gerek olmadığım bilseymiş. lşin dra

matik boyutu ejderhayı öyle çok heyecanlan

dırmış ki sabahın erken saatlerinden beri 

ayaktaymış ve rolünü ezberliyormuş. llk hal

ka açık gösterisine hazırlanırken, bir yandan 

da kendini yıllar öncesinde, henüz küçük bir 

ejderhacıkken annesinin mağarasında kardeş

leriyle, sonunda her zaman ejderhaların ka

zandığı, ejderhacılık-azizcilik oynarkenki gibi 

hissediyormuş. 

Önce küçük bir homurdanma, derken bur

nundan soluma ve en sonunda korkunç bir 

kükreme sesini onlara duyurmuş bile. Sonra 

mağaranın ağzından bir duman bulutu yük

selmiş ve sislerin içinden ejderha çıkagelmiş. 

Deniz mavisi pulları güneşte parlıyormuş, gös

terişli bir şekilde öne doğru yürümüş ve her

kes, "Oooooo!"  diye bağırmış. Pulları adeta 

ışıldıyormuş, uzun gösterişli kuyruğunu kır

baç gibi iki yana vuruyormuş. Pençeleriyle çi-



menleri koparıp havaya savurmuş ve dumanlı 
bir ateş, nihayet, süratle burun deliklerinden 

çıkmış. "Oh, çok iyi, ejderha!" diye bağırmış 

çocuk heyecanla. "Böyle şeyler yapabildigini 

bilmiyordum," diye kendi kendine düşün
müş. 

Aziz George mızrağını aşağıya indirip ba

şını eğmiş. Topuklarıyla atını iki yanından 

dürtmüş ve çimenlerin üzerinde yıldırım hı

zıyla ilerlemiş. Ejderha kükremiş ve bağırmış; 

öfkeyle dişlerini ve tırnaklarını çıkararak, alev

ler saçarak dönmüş. 

"Iskaladı!" diye haykırmış kalabalık. Bir 

dakikalığına mavi-yeşil pullar, sivri uçlu bir 

kuyrukla altın zırh birbirlerine karışmış, ama 

sonra müthiş atı, mızrağını hala havada tu

tan Aziz George'u, neredeyse mağaranın ağzı

na kadar götürmüş. 

Ejderha geri çekilip şiddetle bağırmış. Bu 

esnada Aziz George da atını mahmuzlayıp yo 

nünü yeniden ona çevirmiş. 

"llk raundun sonu!" diye düşünmüş ço 

cuk. "Çok iyi bir işi çıkarıyorlar, ama umarım 
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Aziz fazla heyecanlanmaz. Ejderhaya ise gü
venebilirim, nasıl da iyi oynuyor!" 

Aziz George nihayet atını sabit durmaya 
ikna edebilmiş, yüzünü silerken gözleri kala
balığın arasında çocuğu arıyormuş. Nihayet 
onunla göz göze geldiklerinde başını sallaya
rak gülümsemiş ve üç parmağını hızlıca yuka
rıya kaldırmış. 

"Her şey planlandığı gibi gidiyor," demiş 
çocuk kendi kendine. "3. raundun sonunda 
karşılaşma bitecek. Keşke biraz daha uzun sür
seydi. Acaba şu yaşlı ejderha şimdi neyin pe
şinde?" 

Ejderha bu esnada seyircilere doğru şaha 
kalkıyormuş. Kendi etrafında bir çember oluş
turup hızla dönerek ve kanatlarını biraz hava
landırarak kulaklarından kuyruğunun ucuna 
kadar bütün omurgasını hareket ettirmiş ve 
eğer bütün vücudunuz mavi pullarla kaplıysa, 
bu, oldukça görkemli bir görüntü oluşturur
muş. 

Aziz George atını mahmuzlayıp eğerine 
iyice yerleşmiş; mızrağını ileri doğrultarak, 
öne doğru atılmış. 



"Zamanı geldi!" diye bağırmış izleyiciler. 

Ejderha, bir yerli gibi çığlıklar atıp dönmeyi 

keserek hantalca manevralarla bir yandan 

öbürüne atılmış. Bu garip hareketler atın dik

katini dağıtmış ve zavallı at yönünü şaşırmış. 

Atını son sürat süren Aziz, tam ejderhaya ni

şan aldıkları sırada, ejderhanın atın kuyruğu

nu yakalayıp zalimce ısırmaya başladığını gö

rünce, kendi canını zor kurtarmış. Üzengisini 

kaybeden Aziz'in öfkeli sözleri neyse ki kala

balık tarafından duyulmamış. 

lkinci raund, izleyicilerde ejderhaya karşı 

gözle görülür bir sempati kazandırmış. izleyi

ciler, iyi ve sportmence dövüşen bir savaşçıyı 

tebrik etmekte gecikmemişler. Sağa sola salı

nırken ejderhanın kulağına pek çok destekle

yici tezahürat gelmiş. O da kabarmış göğsü ve 

havadaki kuyruğuyla bu yeni popülaritesinin 

keyfini sürmeye başlamış. 

Bu esnada yaya kalan Aziz, belindeki ku

şağı sıkmakla meşgulmüş. Çocuk sıranın so

nuna gidip, mızrağını onun için tutmuş. 



"Oldukça eğlenceli bir müsabaka oldu, 

Aziz George," demiş. "Biraz daha uzatamaz 

mısınız?" 

"Uzatmasam daha iyi olur sanının," diye 

cevap vermiş Aziz. "Senin o kıt akıllı arkada

şın fazla kibirlendi, şimdi onun için bağırı

yorlar; işe kendini öyle kaptırdı ki yaptığımız 

anlaşmayı, rolünü ve yenilmesi gerektiğini 

unutacak. Bu raundda işini bitireceğim." 

Eyere çıkıp çocuktan mızrağını almış. "Sa

kın korkma," demiş kibarca. "Hangi noktaya 

vuracağımı kesinlikle biliyorum. Ve o da bana 

yardımcı olacak, bu işten sıyrılmamızın tek 

yolunun bu olduğunu biliyor." 

Aziz George mızrağının boyunu kısaltmış, 

dipçiğini kolunun altına almış; daha önce yap

tığı gibi atını dört nala koşmak yerine, ejder

haya doğru tırıs gitmiş, ejderha da yere çöme

lip kuyruğunu bir kırbaç gibi havaya kaldırıp 

gürültüyle yere vurmaya başlamış. Aziz, ona 

yaklaştıkça gözlerini mızraktan ayırmadan 

dönmeye başlamış. Ejderha da aynı taktikleri 

uyguluyor, aynı dairede dönüyor ve başıyla 
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yapmacık hareketler yapıyormuş. Böylece ka
labalık nefeslerini tutmuşken, ikisi yeniden 

karşılaşmış. 

Raund birkaç dakika içinde biterken, her 

şey o kadar hızlı gelişmiş ki, çocuğun tek gö

rebildiği; Aziz'in hızlı bir kol hareketi, bir vı

zıltı, pençeler, kuyruk ve havada uçuşan çi

menler olmuş. Havadaki toz duman dinince 

izleyiciler sevinç çığlıkları içinde koşarlarken, 

çocuk, ejderhanın yattığı yere doğru koşmuş. 

Ejderha toprağa mızrakla iğnelenmiş gibi gö

rünüyormuş, bu esnada Aziz George da atın

dan inip, ejderhanın iki yana ayrılmış bacak

larının yanında durmuş. 

Çocuk nefes nefese, yaşlı dostu ejderhaya 

gerçekten bir şey olmadığını umarak koşar

ken her şey çok gerçekçi görünüyormuş. lyice 

yaklaştığı sırada ejderha kocaman göz kapak

larından birini açıp, ciddi bir şekilde göz kırp

mış ve tekrar gözlerini kapatmış, kafası yere 

düşmüş. Ama Aziz, mızrağın üzerine yeniden 

vurmuş, hiç de onu gıdıklıyor gibi görünmü

yormuş. 





"Kafasını koparmayacak mısınız efendim?" 

diye bağırmış kalabalıktan biri. Aziz, ejderha

nın arkasını çevirmiş ve "Bugün değil," demiş 

nazikçe. "Bu her zaman yapılabilir, aceleye 

gerek yok. Bence artık hepimiz kasabaya geri 

dönelim ve bir şeyler yiyelim. Ben şimdi ona 

iyi bir nutuk çekeceğim. Siz de onun artık ta

mamen farklı bir ejderha olduğunu görecek

siniz." 

Bu sihirli yemek yeme kelimesi geçtiği an

da kalabalık birden suskunlaşıp geri dönmek 

için bir işaret beklemiş. Artık konuşma, ba

ğırma ve bahis oynama zamanı bitmiş, hare

ket zamanı gelmiş. Aziz George, mızrağını iki 

eliyle çekerek ejderhayı serbest bırakmış. Ej

derha gözlerini açar açmaz, kuyruğunu, ku

laklarını, pençelerini ve diğer organlarını hala 

orada duruyorlar mı diye kontrol etmiş. Aziz, 

onun üzerine çıkıp tören yürüyüşünün yönü

nü göstermiş. Ejderha da izleyiciler arkasın

dan merakla ve saygıyla bakarken, yanında ço

cukla sakince onu takip etmiş. 





Aşağı inip önceden hazırlanmış şölen yi

yeceklerini yemişler. Aziz George onları kor

kunç bir beladan, kendini de bir sıkıntıdan 

kurtardığını anlatan bir konuşma yapmış. Ar

tık şikayet edip yakınacakları bir şey kalma

mış. Ve dövüşlere bu kadar düşkün olmama

larını söylemiş, çünkü bir daha ki sefere ken

dileri dövüşmek zorunda kalabilirlermiş ki bu 

izlemekle aynı şey değilmiş. Ve mağarada ca
nını sıkan bir şeyi halletmek zorunda olduğu

nu söylemiş. Onlara ejderhanın tüm bu olay

lar hakkında düşündüğünü anlatmış, davra

nışlarına çeki düzen vereceğini, artık onlara 

korku salmayacağını ve hatta ona karşı iyi 

olurlarsa buraya yerleşebileceğini söylemiş. 

Onunla arkadaş olmalı ve kendini beğenmiş

lik yapmamalılarmış. Ve onlara, iftira atmak, 

olmayan hikayeler uydurmak ve onları yalan

larla süsleyip, diğer insanları buna inandır

manın günahlarını anlatmış. Pek çok kişi töv

beler edip, pişmanlıklarını yüksek sesle dile 

getirirken, Aziz, konuşmasını bitirip yerine 

oturmuş. Bu esnada ejderha çocuğun kulağı-
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na, "Bana kalsaydı hiçbir şeyi bu kadar iyi 
planlayamazdım," demiş. Ve sonra herkes şö

lende eğlenmeye devam etmiş. 

Şölenler ve kutlamalar, yiyecek ve içecek

lerden dolayı, her zaman için güzel şeylerdir, 

ama bir şenliğin asıl güzel yanı, sıkıntılı bir 

şey bittiğinde, artık endişelenecek bir şey kal

madığında yapılmasıdır. 

Aziz George, bir dövüş yapıldığı ve kimse

yi öldürmek zorunda kalmadığı için mutluy

muş, çünkü genelde öldürmek zorunda ka

lırmış. Ejderha da mutluymuş, çünkü bir kav

ga olmuş ama hiç kimse yaralanmamış ve faz

la bir şey yapmak zorunda kalmamış, üstelik 

kendini insanlara tanıtma fırsatı bulmuş ve ol

dukça popüler olmuş. Çocuk da mutluymuş, 

çünkü bir kavga olmuş ama buna rağmen iki 

arkadaşı da iyiymiş. Ve diğer herkes de mut

luymuş -şey, onlar mutlu olmak için bir se

bep aramıyorlarmış zaten. Ejderha, herkesin 

önünde, kendini ispatlayacak, duruma uygun 

ve şiirsel bir şeyler söylemek için çok çaba 

sarf etmiş. Aziz'le çocuk ona bakarlarken, as-



lında tüm başarının ve başrolün ejderhanın 

olduğu bir oyunda yan rollerde oynadıklarını 

hissetmişler. Ama sonuçta hepsi bir şey ka

zanmış; güzel bir dostluk. Ve ejderha da her 

on dakikada bir çocuğa dönerek: "Daha sonra 
beni gelip göreceksin, değil mi?" diye soru

yormuş. Çocuk gülümseyerek başını sallamış, 

her ne kadar annesine bir daha eve geç gel

meyeceğine söz vermiş olsa da. 

Sonunda şölen bitmiş, davetliler birbirle

rini evlerine davet ederek, iyi geceler dileyip 

ayrılmışlar. Son konuklar da ayrılırken, ejder

ha bir sokağa girmiş, ardından da çocuk. Al
nını ve kaşlarını temizleyerek yere çökmüş ve 

yıldızlara bakarak "Çok güzel bir gece!" diye 

mırıldanmaya başlamış ve birden durmuş. 

"Yıldızlar çok güzel ve burası küçük güzel bir 

yer. Sanırım burada kalmalıyım. Kendimi 

hiçbir tepeye çıkabilecekmiş gibi hissetmiyo

rum. Bu gece, gelip beni göreceğini söylemiş

tin, buna söz vermiştin. Önce beni evime gö
tür. Sorumluluk kabul etmiyorum. Sorum

luluk tamamen sana ait!" demiş ve çenesini 



göğsüne doğru sarkıtarak uyuklamaya başla

mış. 

"Ejderha, uyan hadi," diye bağırmış çocuk 

acıklı bir sesle: "Annemin evde beni bekledi

ğini biliyorsun ve çok yorgunum, böyle bir 

söz verdim ama bunun bu anlama geleceğini 

bilmiyordum. Bilsem asla söz vermezdim!" de

miş çocuk; uyuyan ejderhanın yanında yere 

oturup ağlamaya başlamış. 

Birden arkalarındaki kapı yolu ışıkla aydın

latarak açılmış ve içeriden Aziz George çıkmış. 

Iki dostunu yerde otururken -kocaman hare

ketsiz gövdesiyle ejderhayı ve gözyaşlarına bo

ğulmuş çocuğu- görmüş. 

"Ne oldu evlat?" diye sormuş, çocuğun 

yanına oturarak. 

"Her şey bu tembel domuzun yüzünden!" 

diye hıçkırarak ağlamaya başlamış çocuk. "Ön

ce bana, onu evine gelip göreceğime söz ver

dirtti, şimdi de sözümü tutmamı istiyor ve 

uyuyor! Gidip bir samanlıkta uyuyabilir. Çün

kü çok yorgunum ve annem beni. .. " ve sözle

rini bitiremeden yeniden ağlamaya başlamış. 
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"Üzülme," demiş Aziz, "ben de senin ya

nında olacağım ve bu ejderhayı bu gece evine 

götüreceğiz. Hadi, uyan bakalım!" diye ba

ğırarak ejderhayı omzundan sarsmış. 

Ejderha gözlerini yavaşça aralamış. "Ne 

gece ama değil mi, George," diye mırıldanmış. 
" N  " e ge ... 

"Ejderha, beni dinle," demiş Aziz kendin

den emin bir tavırla. "Bu küçük dostumuz se

ni eve götürmek için bekliyor ve birkaç saat 

içinde evinde uyuyor olması gerektiğini bili

yorsun. Bencil bir domuzdan başka herkes, 

onu saatler önce uyumaya gönderirdi!"' 

"O zaman uyumaya gitmeli!" diye bağır

mış ejderha. "Zavallı küçük dostum, bu saatte 

uyanık olması çok zor olmalı. Buna neden ol

duğumuz için bize yazıklar olsun! Ama Aziz 

George, daha fazla tartışmakla zaman kaybet

meme izin verme. Kalkmam için yardım eder 

misin evlat -teşekkür ederim. George, tek is

tediğim, tepeye doğru omuz omuza çıkabile

ceğim iki dost." 





Böylece tepeye omuz omuza çıkmışlar, 

Aziz, ejderha ve çocuk. Onlar urmanırken ka

sabanın ışıklan gözden kaybolmaya başlamış 

ama gökyüzünde yollarını aydınlatan ay ve 

yıldızlar varmış. Ve son köşeyi de dönüp ta

mamen gözden uzaklaştıklarında, eski bir şar

kının nakaratı gecenin koyu karanlığında yan

kılanmış. Hangisinin şarkı söylediğini tam 

olarak bilmiyorum ama bence şarkıyı söyle
yen ejderhaymış!" 

"lşte sizin kapınıza geldik," dedi adam bir

denbire. "Köşeyi dönünce evde olacaksınu." 

Bu gerçekten bizim kapımu olabilir miy

di? Evet, alt tarafındaki, üzerinde sallanırken 

ayaklarımızla yaptığımız tanıdık izlerle, kapı

mız işte oradaydı. 

"Bir dakika bekleyin!" diye bağırdı Char
lotte. "Sormak istediğim bir sürü şey var. Ej

derha gerçekten de oraya yerleşmiş mi? Peki 

ya ...  ,
, 

"Bu günlük bu kadar yeter," dedi adam ki

bar ama kesin bir dille. "Hadi şimdi gidin. lyi 

geceler!" 



Eve giden patikaya girdiğimizde, "Acaba 

anlattıkları gerçek miydi?" diye sordu Char

lotte. "Bazı kısımları çok saçmaydı!" 

"Belki onlara rağmen doğrudur,
,
, dedim 

kendim de fazla inanmasam da. 

Charlotte gecenin karanlığında bir tavşan 

gibi fırladı, bense o soğuk havada, arkamda 

yatan sessiz beyaz dünyaya, onu birazdan ate

şe, rahat minderlere ve kahkahaların gürültü

süne değişecek olsam da, son kez dönüp bak

mak için bir dakikalığına durdum. O gün ko

ronun prova yapma günüydü ve geç kalmış 

bir üyesi eski bir Noel ilahisi söyleyerek ace

leyle yoldan geçiyordu: 
"Sonra Aziz George yapması gerekeni yaptı, 

Ejderhayı yenerken, korkusuz ve katıydı. 

Mızrağım ejderhaya saplarkenki hali, 

Bizim Noel sabahı uyanmamız gibiydi!" 

Şarkıcı uzaklaşırken Noel ilahisi de gitgide 

duyulmaz oldu. Ama ben, elim kapının ko

lunda kaldım. Bu şarkının ejderhanın tepeye 

çıkarken söylediği şarkı olup olmadığını me

rak ediyordum. 


