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1954’de İngiltere’de Covertry’de doğdu. Sheffield’de hukuk okudu. Kısa bir dönem tiyatro
çalışmalarından sonra Manchester’de Granada Televizyon Şirketi’ne girdi. İngiliz televizyonunun
“altın çağı”nı yaşadığı yıllarda, Brideshead Revisited, The Jewel in the Crown ve Prime Suspect
gibi prodüksiyonların çeşitli bölümlerinde çalıştı. Kırk yaşında, on sekiz yıl çalıştığı şirketten,
personel kısıtlaması nedeniyle çıkarılınca yazdığı, Öldüren Kumpas’la çok satanlar listelerinden
inmeyecek olan Jack Reacher dizisine başlamış oldu. 1998’den beri New York’da yaşamaktadır.
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Eııo’nun lokantasında tutuklandım. Öğleyin saat on ikide. Omlet yiyip kahve içiyordum. Öğle yemeği
değil de, geç kahvaltı. Yağmur altında uzun yürüyüşten sonra ıslanmış ve yorgundum. Ta otoyoldan
kasabanın kıyısına kadar yürümüştüm.

Lokanta küçük ama aydınlık ve temizdi. Bir vagona benzetilmişti ve daha yeniydi. Dar ve uzun, bir
yanda uzun bir tezgâh ve arkada mutfak. Karşı duvarda bölmeler. Orta bölmenin olması gereken yerde
de kapı.

Ben bir bölmede, pencerenin yanında oturmuş birinin bıraktığı gazetede geçen sefer oy vermediğim
ve bu seçimde de vermeyeceğin bir başkanın kampanyasını okumaktaydım. Dışarıda yağmur
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kesilmişti ama camlarda hâlâ parlak damlalar vardı. Polis arabalarının otoparka girdiklerini gördüm.
Döner ışıkları yanıyor, penceremdeki damlalar mavi ve kırımızı ışık toplarına dönüşüyordu. Kapılar
kırılır gibi açıldı, polisler dışarı fırladı. Her arabadan iki tane, silahları elde. iki tabanca, iki
tüfek. Epey büyük iş olmalıydı. Bir tabanca ile tüfek arka tarafa koşarken öteki çift de kapıya yöneldi.

Ben arkama yaslanıp seyre başladım. Lokantada kimin olduğunu biliyordum. Arkada bir aşçı, iki
garson kız. iki yaşlı adam. Ve ben. Bu operasyon benim içindi. Geleli daha yarım saat olmuştu. Diğer
beşi herhalde bütün yaşamlarım burada geçirmişlerdi. Onlardan biriyle bir sorun olsaydı bir tek
memur sıkıntılı bir tavırla yaklaşırdı. Özür dilerdi. Alçak sesle konuşurdu. Karakola kadar
gelmelerini isterdi. Bu ağır silahlar ve acele onlar için olamazdı. Benim için gelmişlerdi. Yumurtayı
ağzıma tıktım, tabağın altına bir beşlik sıkıştırdım. Gazeteyi katlayıp cebime koydum. Ellerimi
masanın üzerinde tutmaya dikkat ederek kahvemi bitirdim.

Tabancalı herif kapıda durdu. Çömelip tabancayı iki elinde tutarak uzattı. Başıma. Tüfekli yaklaştı.
Sporcu yapılıydılar. Temiz ve tertipli.

Kitabına göre hareket ediyorlardı. Kapıdaki tabanca odanın tümünü tehdit altında tutabilirdi. Tüfek
ise beni cama yapıştırırdı. Aksi yanlış olurdu. Yakın mücadelede tabanca ıskalayabilirdi ve uzun
menzilli tüfek benimle birlikte kapıdaki polisi ve arkada oturan moruğu öldürebilirdi. Şimdiye kadar
kurallara uymuşlardı. Hiç kuşkusuz. Avantaj onlardaydı. Onda da bir kuşku yoktu. Dar bölmede
sıkışıp kalmıştım. Yapacağım fazla bir şey yoktu. Ellerimi masanın üzerine koydum. Tüfekli memur
yaklaştı.

“Kıpırdama! Polis!” diye bağırdı.

Olanca sesiyle bağırıyordu. Hem kendisi gerilimden kurtulmak hem de beni korkutmak istiyordu. Yine
kitabına uygun. Hedefi yumuşatmak için gürültü ve öfke. Ellerimi kaldırdım. Tabancalı kapıdan içeri
girdi. Tüfekli biraz daha yaklaştı. Çok fazla. îlk hataları. İsteseydim tüfeğin namlusuna atılıp havaya
çevirirdim. Belki de tavana bir el ateş ve dirseğimin polisin suratını bulmasıyla tüfek benim olurdu.
Tabancalı herif açısını daraltmıştı ve arkadaşını vurma riskine giremezdi. Olay polisler için gayet
kötü olabilirdi. Ama ben oturduğum yerden kıpırdamadım. Ellerim havadaydı. Tüfekli hâlâ
bağırıyordu.

“Yere yat!”

Yavaşça bölmeden çıkarak bileklerimi tabancalıya uzattım. Yere yatmaya niyetim yoktu. Hele bu
köylüler için. Bütün karakolu toplarıyla bile getirseler yatmazdım.

Tabancalı çavuştu. Epey sakindi. Tabancasını kılıfına sokup belinden kelepçeleri çıkardı, ellerime
taktı. Öteki ekip mutfaktan çıkıp tezgâhın arkasından yanımıza geldiler. Üstümü yokladılar. Çavuşun
onların baş sallamalarına başını eğerek karşılık verdiğini gördüm. Silah yok.

Mutfaktan gelenler iki yanıma geçip dirseklerimi tuttular. Tüfek hâlâ üzerime çevriliydi. Çavuş öne
çıktı. Atlet yapılı bir beyazdı. Güneşten yanmış, zayıf. Benim yaşımda. Gömlek cebinin üstündeki
asetat plakada adı yazılıydı: Baker. Bana baktı.



“Cinayetten tutuklusun” dedi. “Konuşmama hakkın var. Söyleyeceğin her şey aleyhine delil olarak
kullanılabilir. Avukat tutma hakkın var. Avukat tutamayacak durumdaysan Georgia Eyaleti sana
parasız bir avukat verecektir. Bu haklarını anladın mı?”

Gayet açık seçik konuşuyor, kâğıttan okumuyordu. Bütün bunların ne anlama geldiğini ve neden
önemli olduğunu bilirmiş gibi. Hem onun hem de benim için. Cevap vermedim.

“Haklarını anladın mı?” diye bir daha sordu.

Yine cevap vermedim. Uzun deneyimlerim bana en iyisinin mutlak sessizlik olduğunu öğretmişti.
Söyleyeceğin bir şey yanlış işitilir, yanlış anlaşılırdı. Yanlış yorumlanırdı. Hüküm giydirtirdi. Hatta
insanı öldürebilirdi. Suskunluk tutuklayan memurun keyfini kaçırırdı. Konuşmamaya hakkın olduğunu
söylemek zorundaydı ama bu hakkını kullanmandan nefret ederdi. Ama ben ağzımı açmadım.

Baker bir daha sordu. “Haklarını anladın mı? İngilizce biliyor musun?”

Sakindi. Ben yine sustum. O sakinliğini korudu. Tehlike anını atlatmış bir insanın sakinliği vardı.
Beni karakola götürecekti ve ondan sonra başkasının sorunu olacaktım. Diğer üç arkadaşına baktı.

“Not alın, hiç konuşmadı. Gidelim.”

Beni kapıya yöneflttiler. Kapıda tek sıra olduk. Önce Baker. Sonra geri geri yürüyen ve kara namlusu
üzerime çevrili tüfekli. Onun adı Ste-venson’dı. O da gayet formda bir beyazdı. Arkamdan da diğer
ikisi geliyorlardı. Bir el beni sırtımdan iteledi.

Dışarısı çok sıcaktı. Bütün gece ve sabah yağmur yağmış olmalıydı. Şimdi güneş çıkmış, yerden
buharlar yükseliyordu. Normalde burası tozlu sıcak bir yerdi herhalde. Şimdi sıcak öğle güneşi
altındaki ıslak asfaltın o baş döndürücü kokusuyla buharlaşmıştı. Durup yüzümü güneşe çevirdim
polisler yerlerini alırken. Ekip arabasına giderken yine iki yanıma geçtiler. Stevenson hâlâ pompalı
tüfeğini tutuyordu. Baker arka kapıyı açarken bir adım geriledi. Başımı eğdiler, solumdan bir kalça
darbesiyle beni içeri itti. Gayet yerinde hareketler. Her yerden uzak bu kasabada fazla deneyimden
değil de, fazla eğitimden geliyor olmalıydı.

Arabanın arkasında yalnızdım. Arada kalın camdan bir bölme vardı. Ön kapılar hâlâ açıktı. Baker ve
Stevenson bindiler. Baker direksiyona geçti. Stevenson oturduğu yerde dönmüş bana bakıyordu.
Kimse konuşmadı. Öteki araba arkamıza takıldı. Arabalar epey yeniydi. İçerisi temiz ve serin.
Gittiğim yere götürülen umutsuz ve zavallı insanların izleri yoktu.

Camdan dışarı baktım. Georgia. Verimli topraklar. Nemli, ıslak, kırınızı topraklar. Tarlalarda düzgün
sıralar halinde bodur bitki öbekleri. I'islık belki. Yetiştiren için kârlı. Ya da sahibi için. Burada halk
mı arazi sahibiydi, dev şirketler mi? Bilmiyordum.

Kasaba fazla uzak değildi. Araba dümdüz ıslak asfalt yolda hışırtılar çıkarıyordu. Bir kilometre
kadar sonra her ikisi de yeni ve bakımlı balıciili iki ininiz biıııı ı><ir>liiı» a......r..ı .... sf-----•
      ■•• •    ■

bir çimenliğin ardında yan yanaydılar. Cömert bütçeli güzel kırsal mimari. Yollar düz asfalt,



kaldırımlar kırmızı taştı. Üç yüz metre güneyde göz kamaştırıcı beyazlıkta bir kilise kulesi ve bitişik
binalar gördüm. Bayrak direkleri, tenteler, yemyeşil bakımlı çimler. Yağmurdan hepsi tazelenmişler.
Varhklı bir kasaba. Büyük çiftlik gelirleri ve Atlanta’da çalışanların yüksek vergileriyle yapılmış
herhalde.

Araba karakolun önünde yavaşlarken Stevenson hâlâ bana bakıyordu. Margrave Polis Merkezi.
Kaygılanmak mıyım diye düşündüm. Tutuklanmıştım. Daha önce hiç ayak basmadığım bir kasabada.
Anlaşıldığı kadarıyla cinayetten. Ama iki şeyi iyi biliyordum. Eğer bir şey olmamışsa onun olduğunu
kanıtlayamazlardı. İkincisi, ben kimseyi öldürmüş değildim.

En azından onların kasabasında ve çok uzun zamandan beri öldürmemiştim.

Uzun alçak damlı binanın kapıları önünde durduk. Baker arabadan çıkıp sağına soluna baktı. Öteki
arabadan iki polis de yakında bekliyordu. Ste-venson bizim arabanın arkasına, Baker’in karşısına
geçti. Tüfeği üzerime çevirdi. Bu esaslı bir ekipti. Baker kapımı açtı.

“Haydi, yürü” dedi. Âdeta fısıldayarak konuşuyordu.

Topukları üzerinde sallanarak çevreyi kontrol ediyordu. Ben eğilip arabadan çıktım. Kelepçeler
hareket etmemi güçleştiriyordu. Hava daha da sıcaktı. Bir adım çıkıp bekledim. İki memur arkama
geçti. Önümde karakolun kapısı vardı. Üzerindeki mermere Margrave Kasabası Polis Merkezi yazısı
kazınmıştı. Altında cam kapılar. Baker birini açtı. Arkamdaki polis beni iteledi. Kapı bir emme
sesiyle arkamdan kapandı.

İçerisi serindi. Her şey beyaz ve krom. Işıklar floresan. Bir bankaya ya da sigorta şirketine
benziyordu. Yer halı kaplıydı. Uzun bir kayıt tezgâhı ardında bir çavuş vardı. Ortama bakılırsa, “size
nasıl yardım edebilirim, efendim” demesi gerekirdi. Ama hiçbir şey söylemedi. Bana öylece baktı.
Arkasında geniş bir açık alan vardı. Kara saçlı, üniformalı bir kadın geniş ve alçak bir masanın
ardında oturuyordu. Bilgisayarda bir şeyler yazmaktaydı. Şimdi bana bakıyordu. Ben dirseklerimi
tutan iki memurun arasındaydım. Tezgâha dayanan Stevenson tüfeğini yine bana çevirmişti. Baker de
durmuş bana bakıyordu. Kayıt memuruyla üniformalı kadın da. Ben de onlara baktım.

Sonra beni sola doğru yürütüp bir kapı önünde durdurdular. Ba-ker’m açtığı kapıdan bir odaya
itildim. Sorgu odası. Penceresiz. Beyaz bir masa, üç iskemle. Yerde halı. Köşede tavanda bir kamera.
Oda çok soğuktu. Ben yağmurdan hâlâ ıslaktım.

Baker ceplerimi boşalttı masanın üstüne. Bir tomar banknot. Biraz bozukluk. Makbuzlar, biletler,
öteberi, Baker gazeteyi kontrol ettikten sonra cebimde bıraktı. Saatime baktı, onu da bileğimde
bıraktı. Bu gibi

şeylerle ilgilenmiyordu. Geri kalan her şey bir torbaya konuldu. Ceplerinde benimkilerden daha çok
şey taşıyanlar için yapılmış bir torbaya. Torbanın üzerindeki beyaz yere Stevenson bir numara yazdı.

Baker oturmamı söyledi. Sonra hepsi odadan çıktılar. Stevenson torbayı da almıştı. Kapının dışardan
kilitlendiğini duydum. Ağır ve iyi yağlanmış bir ses. Titizlik sesi. Büyük çelik kilidin sesi. Beni
içeride tutacak gibi ses çıkaran bir kilit.
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Beni bir süre yalnız bırakacaklarını tahmin ettim. Genelde öyle olurdu. Yalnızlık insanı konuşmaya
zorlardı. Konuşma ihtiyacı da itirafa götürebilirdi. Sert bir tutuklamanın ardından bir saatlik tecrit
gayet iyi bir stratejiydi.

Ama yanılıyordum. Bir saatlik tecrit planlamamışlardı. Belki de bu ikinci küçük taktik hatalarıydı.
Baker kapıyı açıp içeri girdi. Elinde plastik bir bardakta kahve vardı. Sonra üniformalı kadının
girmesini işaret etti. Masa başında gördüğüm kadını. Kapı kadının ardından kilitlendi. Elindeki metal
kutuyu masanın üzerine koydu, açtı ve uzun siyah bir numara çerçevesi çıkardı. İçinde beyaz plastik
numaralar vardı.

Bana diş hekimlerinin hastabakıcılarının kullandığı o sert özür dileyen bir gülümsemeyle çerçeveyi
uzattı. Kelepçeli ellerimle aldım. Doğru tuttuğuma emin olmak için baktıktan sonra çenemin altında
tuttum. Kadın kutudan çirkin bir fotoğraf makinesi çıkarıp karşıma oturdu. Makineyi desteklemek için
dirseklerini masaya dayadı. Öne eğildi. Memeleri masanın kenarına yerleşmişti. Güzel bir kadındı.
Kara saçlar, şahane gözler. Yüzüme bakıp gülümsedi. Bir flaş yandı, resmim çekildi.
Kadın söylemeden profilden de çekmesi için yana döndüm. Flaş bir daha yanıp söndü. Dönüp
çerçeveyi uzattım. Kelepçeler olduğu için iki elle. Kadın elimden, hoş değil ama gerekli diyen bir
gülümsemeyle aldı.

Sonra parmak izi takımını çıkardı. Numaralanmış sert bir karton. Başparmak alanları hep çok dar
olur. Bunun arkasında avuçiçleri için de iki yer vardı. Kelepçeler işi güçleştiriyordu. Baker
çıkartmak için bir hareket yapmadı. Kadın ellerimi mürekkepledi. Parmakları düzgün ve serindi.
Yüzük yoktu. Daha sonra elimi silmem için kâğıt mendil verdi. Mürekkep hemen çıktı. Daha önce
görmediğim yeni bir şey olmalıydı.

Kadın fotoğraf makinesini açtı, filmi çıkartıp masanın üstündeki kartların yanma koydu, sonra yine
kapatıp çantasına yerleştirdi. Baker kapıyı tıklattı. Anahtar yine kilitte döndü. Kadın eşyalarını
topladı. Kimse konuşmuyordu. Kadın odadan çıktı. Baker içerde kaldı. Kapıyı kapatıp yine o yağlı
klik sesiyle kilitledi. Sonra kapıya yaslanıp bana baktı.

“Amirim geliyor” dedi. “Onunla konuşmak zorundasın. Burada halledilmesi gereken bir durum var. ”

Ağzımı açmadım. Benimle konuşmak kimsenin sorununu çözmezdi. Ama herif doğrusu uygar
davranıyordu. Saygılı. Onu sınamaya karar verdim. Ellerimi uzattım. Kelepçeleri çözmesi için dile
getirilmemiş bir istek. Bir an durakladı, sonra anahtarı çıkarıp kelepçeleri çözdü. Alıp yine kemerine
taktı. Bana baktı. Ben de ona bakıp kollarımı iki yanıma indirdim. Öyle minnettar bir derin soluk alma
yok. Bileklerimi ovuşturmak yok. Bu adamla bir ilişkim olsun istemiyordum. Ama konuştum.

“Pekâlâ” dedim. “Amirinle tanışalım bakalım. ”

Kahvaltımı ısmarladığımdan bu yana ilk kez ağzımı açıyordum. Şimdi minnettar görünen Baker’dı.
Kapıyı iki kere tıklattı, dışarıdan anahtar sesi geldi. Açıp geçmemi işaret etti. Stevenson arkası açık
alana dönük bekliyordu. Tüfek yoktu şimdi. Destek ekibi de yoktu. Durum yatışmaya başlamıştı. İki
yanıma geçtiler. Baker hafifçe dirseğimden tuttu. Açık alandan geçip arkada bir kapının önüne geldik.



Stevenson kapıyı açtı, geniş bir odaya girdi. Gülağacmdan mobilyalar çoğunluktaydı.

Gülağacmdan masanın başında şişman bir herif oturuyordu. Arkasında iki bayrak vardı. Solda altın
yaldız kenarlı Amerikan bayrağı, sağda da herhalde Georgia bayrağı. Bayrakların arasındaki duvarda
bir saat. Büyük, eski, maun çerçeveli. On yıllarca parlatılmış gibi. Bu yeni yeri yapmak için yıktıkları
eski karakoldan kalma diye düşündüm. Mimar yeni binaya bir tarih duygusu vermek istemiş
olmalıydı. Saat yarıma geliyordu.

Kendisine doğru itilirken şişman adam bana baktı. Bir yerden hatırlamaya çalışıyor gibiydi. Sonra bir
daha dikkatli baktı. Sonra da hastalıklı ciğerleri tarafından boğulmamış olsaydı bağırma olacak bir
sesle, “Şu iskemleye otur ve pis ağzını sakın açma” dedi.

Şişman herif sürprizdi doğrusu. Bokun teki gibi görünüyordu. Şimdiye kadar gördüklerimin tam aksi.
Baker ile ekibi işbilir insanlardı. Profesyonel. Ama bu şişko polis şefi yalnızca yer kaybıydı.
Seyrelmiş kirli saçlar. Serin havaya rağmen terlemiş. Formsuz, aşırı kilolu bir insanın kırmızı suratı.
Tavana vurmuş tansiyon. Kaya kadar sert damarlar. Hiç de becerikli biri görünmüyordu.

“Adım Momson” diye vızıldadı. Sanki umurumdaymış gibi. “Marg-rave emniyet amiriyim. Sen de
katil bir yabancısın. Benim kasabama geldin ve Bay Kliner’m özel mülkünde ortalığı pislettin. Şimdi
detektiflerimin şefine her şeyi itiraf edeceksin.”

Susup yüzüme baktı. Hâlâ beni nereden tanıdığını düşünüyormuş gibi. Ya da bir cevap beklermiş
gibi. Ama beklediği cevabı almadı. Bunun üzerine tombul parmağını yüzüme doğru salladı.

“Sonra da hapse gireceksin. Ardından da elektrikli sandalye. Sonra da o pis mezarının üstüne
sıçacağım. ”

Koltuğundan kalkıp benden uzağa baktı.

“Bu işi ben hallederdim ama işim çok.”

Maşasının ardından çıktı. Ben masayla kapı arasındaydım. Yengeç gibi yanımdan geçerken durdu.
Şişko burnu ceketimin orta düğmesi hi-zasındaydı. Hâlâ şaştığı bir şey varmış gibi yüzüme
bakıyordu.

“Seni daha önce gördüm” dedi. “Nerede ama?”

Baker’a, ardından Stevenson’a baktı.

“Ben bu herifi daha önce gördüm” dedi.

Kapıyı ardından çarparak kapatıp çıkınca detektif şefi gelene kadar ben iki polisle bekledim. Uzun
boylu bir siyah, yaşlı değil ama saçları kırlaşmış ve dökülmeye başlamış. Kendisine soylu bir hava
verecek kadar. Kendinden emin, canlı. Eski moda tüvit ceket, iyi giyimli. Boyanmış ayakkabılar. İşte
bu herif tam emniyet amirine benziyordu. Baker ile Stevenson’a odadan çıkmalarım işaret etti.
Masanın başına geçip bana da karşısındaki iskemleyi gösterdi.



Bir çekmeceden ses alma cihazını çıkardı. Kordonlarını açmak için havaya kaldırdı. Fişi prize taktı.
İçine bir kaset sokup kayıt düğmesine bastı, parmağıyla mikrofonu kontrol etti. Kaseti durdurup başa
aldı. Başlat düğmesine bastı. Tırnağının sesini duydu. Tekrar başa sardı. Ben seyrediyordum.

Bir an odada sessizlik oldu. Yalnızca hafif bir vızıltı, havalandırma, ışıklar ya da bilgisayar. Ya da
ağır ağır dönen kaset. Eski saatin tıkırtılarını duyuyordum. Sanki ben ne yaparsam yapayım o sonsuza
kadar çalışmaya hazırmış gibi sabırlı bir ses. Herif sonra arkasına yaslandı, dikkatle yüzüme baktı.
Uzun boylu zarif insanların yaptığı gibi parmak uçlarını birleştirdi.

“Pekâlâ” dedi. “Birkaç sorumuz olacak, değil mi?”

Sesi gürdü. Güneyli aksam yoktu. Siyahlığını saymazsak Boston’lu bir avukata benziyordu.

“Adım Finlay” dedi. “Yüzbaşıyım. Bu bölümün detektif bürosunun şefiyim. Haklarının bildirildiğini
biliyorum. Onları anladığını henüz belirtmiş değilsin. Daha ileri gitmeden o ön konuyu halletmemiz
gerek. ”

Boston’lu bankacı gibi değil. Daha çok Harvard’lı gibi.

“Haklarımı anladım” dedim.

Başını salladı.

“Güzel. Buna memnun oldum. Avukatın nerede?”

“Avukata ihtiyacım yok” dedim.

“Cinayetle suçlanıyorsun” dedi. “Avukata ihtiyacın olacak. Sana bir tane sağlayabiliriz. Bedava.
Bedava bir avukat sağlamamızı ister misin?”

“Hayır, avukata ihtiyacım yok” dedim.

Finlay adındaki adam uzun bir an parmaklarının üzerinden bana baktı.

“Peki” dedi. “Ama bir belge imzalayacaksın. Avukatın olması tavsiye edildi, biz sana hiç masraf
olmadan bir tane önerdik ama sen kesinlikle reddettin.”

“Tamam” dedim.

Başka bir çekmeceden bir kâğıt çıkardı, tarih ve zamanı girmek için saatine baktı. Kâğıdı bana uzattı.
İmzalanacak yer kalın bir çizgiyle belirtilmişti. Bana bir kalem uzattı, imzalayıp kâğıdı geri ittim,
inceledi. Sonra kahverengi bir dosyaya yerleştirdi.

“O imzayı okuyamadım” dedi. “Tutanağa geçmesi için adın, adresin ve doğum tarihinle başlayalım.”

Yine sessizlik oldu. Adama baktım, inatçının biriydi herif. Eğer inatçı değilsen ve heııı siyah hem de
kırk beşindeysen Georgia’da detektif şefi olamazdın. Herifi kızdırmanın anlamı yoktu. Derin bir soluk



aldım.

“Adım Jack Reacher. Adresim yok.”

Yazdı. Yazacak fazla bir şey yoktu. Doğum tarihimi söyledim.

“Pekâlâ, Bay Reacher” dedi. “Dediğim gibi soracak pek çok sorumuz var. Özel eşyanıza göz attım.
Kimliğiniz yok. Ne sürücü belgesi ne kredi kartı. Adresiniz de yok diyorsunuz. O zaman ben kendi
kendime, kim bu adam, diye sorarım.”

Buna benden bir cevap beklemiyordu.

“Kafası tıraşlı adam kimdi?” diye sordu.

Cevap vermedim. Saatin yelkovanının ilerlemesini bekledim.

“Bana olanları anlat” dedi.

Ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Hiç. Birine bir şey olmuştu ama o ben değildim. Orada
oturdum ve sustum.
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“Pluribus nedir?” diye sordu Finlay.

Yüzüne bakıp omuzlarımı silktim.

“Amerika Birleşik Devletlerinin düsturu mu?” dedim. “E Pluribus Unum ? 1776’da ikinci Kıta
Kongresinde kabul edilmişti, değil mi?”

Finlay homurdandı. Ben yüzüne bakmaya devam ettim. Kendisinin bir soruya karşılık verecek bir tipe
benzediğini düşündüm.

“Neler oluyor?” diye sordum.

Yine sessizlik. Bu kere onun benim yüzüme bakma sırası gelmişti. Cevap verip vermemeyi,
verecekse ne söyleyeceğini düşündüğünü görebiliyordum.

“Neler oluyor?” diye bir daha sordum.

Arkasına yaslanıp parmaklarını birleştirdi.

“Ne olduğunu biliyorsun” dedi. “Cinayet. Çok rahatsız edici unsurları olan bir olay. Kurban bu sabah
Kliner’m deposunda bulundu. İlçe yolunun kuzey ucunda, otoyol yonca yaprağının bitişiğinde. Tanık,
bir adamı oradan uzaklaşırken görmüş. Bu sabah sekizden az önce. Tarifine göre beyaz, çok uzun
boylu, üzerinde uzun siyah bir pardesü varmış, açık renk saçlı, elinde bir şey yokmuş.”



Yine sessizlik. Ben beyazım. Çok uzun boyluyum. Saçlarım açık renklidir. Orada üzerimde uzun siyah
pardesümle oturuyordum. Şapkam yoktu. Çantam da. Bu sabah dört saate yakın ilçe yollarında
yürümüştüm. Saat sekizden on bir kırk beşe kadar.

“İlçe yolu ne kadardır?” diye sordum. “Otoyoldan ta buraya kadar?” Finlay düşündü.

“Yirmi kilometre falan sanırım” dedi.

“Tamam” dedim. “Ben otoyoldan kasabaya kadar yürüdüm. Yirmi kilometre falan. O sırada beni çok
kişi görmüştür. Bu kimseye bir şey yaptığım anlamına gelmez.”

Cevap vermedi. Bu durum ilgimi çekmeye başlamıştı.

“Ta otoyola kadar sizin yetki alanınız mı?” diye sordum.

“Evet” dedi. “Yetki alanı konusu kesin. Oradan kurtuluş umudunuz yok, Bay Reacher. Kasaba sınırı ta
otoyola kadardır. Oradaki depolar da yetki alanım içinde, bundan hiç kuşkunuz olmasın.”

Bekledi. Başımı salladım. Devam etti.

“Kliner o depoyu beş yıl önce yaptırttı. Adını duymuş muydunuz?” Başımı salladım.

“Nasıl duyabilirdim ki? Daha önce buraya hiç gelmedim.”

“Buraların önemli insanlarındandır” dedi Finlay. “Oradaki işi nede-

niyle çok vergi öder. Kasabaya çok yardımı olur, uzak olduğu için işimizi de güçleştirmez.. Biz de
oradaki deposuna gözkulak oluruz. Ama şimdi orası bir cinayet mahalli ve sizin de açıklayacağınız
çok şey var.”

Herif işini yapıyordu ama benim de zamanımı boşa harcıyordu.

“Bak, Finlay” dedim. “Bu boktan kasabanızın sınırlarından içeri girip kahvaltımın ortasında
tutuklanana kadar yaptığım her şeyi anlatıp imzalamaya hazırım. Eğer bütün bunlardan bir şey
çıkarırsan benden sana bir madalya. Çünkü burada yaptığım tek şey sağanak yağmur altında dört saate
yakın yol yürümek olmuştur.”

Bu altı aydır yaptığım en uzun konuşmaydı. Finlay durmuş bana bakarken her detektifin en basit
ikilemi ile mücadele ettiğini görebiliyordum. Duyguları benim aradığı kişi olmayabileceğimi
söylüyordu. Ama orada karşısında oturuyordum. Bir detektif ne yapmalıydı? Bıraktım düşünsün.
Doğru yönde düşünmesi için iyi bir zamanlama yapmaya çalışıyordum. Benimle boş yere vakit
harcarken gerçek katilin hâlâ başıboş dolaştığı hakkında bir şeyler söyleyecektim. Bu da onun
içindeki güvensizliği besleyecekti. Ama ilk davranan o oldu. Hem de yanlış yöne.

“ifade istemem” dedi. “Ben soru sorarım, sen de cevaplarsın. Adın )ack Reacher. Adresin yok.
Kimliğin yok. Nesin sen, serseri mi?”



içimi çektim. Bugün Cuma’ydı. Büyük saat daha şimdiden yarım saatin geçtiğini gösteriyordu. Bu
Finlay her şeyi deneyecekti. Hafta sonunu bir hücrede geçirecektim. Ancak Pazartesi’ye çıkardım.

“Serseri değilim, Finlay” dedim. “Aylakım. Arada büyük fark vardır.”

Ağır ağır başını salladı.

Bana ukalalık yapma, Reacher” dedi, “iyice boka batmış durumdasın. Orada kötü şeyler oldu.
Tanığım seni oradan ayrılırken görmüş. Kimliği ve mazereti olmayan bir yabancısın. Ukalalığı kes,
tamam mı?”

Hâlâ işini yapıyordu ama hâlâ da benim zamanımı boşa harcıyordu.

“Cinayet mahallinden ayrılmıyordum” dedim. “Kahrolası bir yolda yürüyordum. Arada bir fark var,
değil mi? Cinayet mahallini terk eden insanlar kaçıp saklanır. Herkesin göreceği bir yolda
yürümezler. Yürümenin yanlış tarafı ne? insanlar hep yürümez mi?”

Finlay öne eğilip başını salladı.

“Hayır” dedi. “Otomobilin icadından beri o yolda kimse o kadar yü-rümemiştir. Neden adresin yok
sonra? Nerelisin? Soruları cevapla da bu işi bitirelim.”

"Pekâlâ, Finlay, bitirelim” dedim. “Adresim yok çünkü belirli bir yerde oturmuyorum. Belki günün
birinde bir yerde yaşarım, o zaman adresim olur, sana da bir kart atarım o kahrolası adres defterine
koyman için.”

Finlay yüzüme bakıp seçeneklerini gözden geçirdi. Sabırlı yolu seçti. Sabırlı ama inatçı.

“Nerelisin?” diye sordu. “En son adresin neresiydi?”

“Nerelisin derken ne demek istiyorsun?” diye sordum.

Dudakları sımsıkı kapandı. Onu da öfkelendiriyordum. Ama sabrı elden bırakmadı. Sabrı buz gibi bir
alayla süsledi.

“Pekâlâ. Sorumu anlamadığına göre değişik bir biçimde sorayım. Demek istediğim şu: Nerede
doğdun ya da güdüsel olarak hayatının toplumsal ve kültürel bağlamda hâkim dönemi olarak
gördüğün zaman dilimini nerede yaşadın?”

Yalnızca yüzüne bakabildim.

“Sana bir örnek vereyim” dedi. “Beıı Boston’da doğdum, Boston’da okudum ve yirmi yıl Boston’da
çalıştım. Böylece benim Boston’lu olduğum söylenebilir, değil mi?”

Haklıydım. Harvard’lıydı. Sabrının sonuna gelmek üzere olan bir Harvard’ll.

“Tamam” dedim. “Soruları sordun, ben de cevaplayayım. Ama önce bir şey söyleyeyim. Ben aradığın



kişi değilim. Pazartesi günü bunu anlayacaksın. Onun için kendine bir iyilik yap da, adamı aramaya
devam et. ”

Finlay gülmemeye çalışıyordu. Ciddi bir tavırla başını salladı.

“Tavsiyene teşekkür ederim. Mesleğime duyduğun kaygıya da.” “Bir şey değil” dedim.

“Devam et.”

“Ben hiçbir yerden değilim. Askeri denilen bir yerden geliyorum. Batı Berlin’de bir ABD askeri
üssünde doğdum. Babam deniz piyadesiy-di, annem de onun Hollanda’da karşılaştığı bir Fransız.
Kore’de evlendiler.”

Finlay başını salladı. Bir not aldı.

“Asker çocuğuydum. Dünyanın her yerinde, bütün Amerikan üslerinde yaşamışımdır. Liseyi yirmi
farklı ülkede tamamladım, dört yıl West Point’te okudum.”

“Devam et” dedi.

“Orduda kaldım. Askeri Polis. Bütün o üslerde tekrar yaşadım. Sonra da Finlay, önce bir asker
çocuğu olarak, sonra da kendim bir subay olarak geçirdiğim otuz altı yılın ardından Sovyetler battığı
için o kadar bü-
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yiik bir orduya ihtiyaç kalmadı. Barışa kavuştuk. Bu da sizin için vergilerinizin başka yerlere
harcanması demek ama benim için, benim yaşadığım dünyada beş dakika sağ kalamayacak ukala
sivillerin aylak diye nitelendirdiği, otuz altı yaşında işsiz bir eski askeri polis demektir.”

Bir an düşündü. Etkilenmemiş görünüyordu.

“Devam et” dedi. Omuzlarımı silktim.

“Şimdi keyfime bakıyorum. Belki günün birinde yapacak bir şey bulurum, belki de bulmam. Belki bir
yere yerleşirim belki de yerleşmem. Ama şu anda böyle bir şey arıyor değilim. ”

Başını salladı. Bir iki not daha aldı.

“Askerden ne zaman ayrıldın?”

“Altı ay önce. Nisan’da.”

“O zamandan beri hiçbir işte çalıştın mı?”

“Şaka ediyorsun” dedim. “Sen en son ne zaman iş aradın?” “Nisan’da” diye alay etti. “Altı ay önce.
Bu işe girdim.” “Aferin sana, Finlay” dedim.



Söyleyecek başka bir şey bulamamıştım. Finlay bir an yüzüme baktı. “Neyle geçiniyorsun?” diye
sordu. “Rütben neydi?”

“Binbaşı. Askerden çıkardıklarına kıdem tazminatı ödüyorlar. Paranın çoğu hâlâ duruyor. İdare
etmeye çalışıyorum.”

Uzun bir sessizlik. Finlay kaleminin yanlış ucuyla masada bir tempo tuttu.

"Son yirmi dört saatten söz edelim” dedi.

Derin bir soluk aldım. Şimdi başım belaya girecekti.

“Greyhound otobüsüyle geldim. İlçe yolu kavşağında indim. Sabah sokizde. Kasabaya kadar
yürüdüm, o lokantaya girip kahvaltı ısmarladım v<ı daha yeni yemeye başlamışken adamların gelip
beni tutukladı.”

“Burada bir işin mi var?” Başımı salladım.

“İşsizim. Hiçbir yerde bir işim yok.”

Onu da yazdı. Bir başka çekmece açtı. Bir Greyhound otobüs tarifesi çıkardı, sayfaları karıştırıp uzun
kahverengi parmağını bir sayfa üzerinde kaydırdı. Herif çok titizdi. Sonra bana baktı.

“O ekspres otobüs” dedi. “Kuzeyden gelip doğru Atlanta’ya gidiyor. Sııbıılı dokuzda orada oluyor.
Sekizde burada durmuyor.”

Başımı salladım.

“Sürücüden durmasını istedim” dedim. “Durmaması gerektiğini söyledi ama durdu. Yalnızca beni
bırakmak için durdu.”

“Daha önce buraya gelmiş miydin?”

Yine başımı salladım.

“Burada ailen var mı?”

“Buralarda yok” dedim.

“Herhangi bir yerde bir ailen var mı?”

“Washington’da bir kardeşim var. Maliye Bakanlığı’nda çalışıyor.”

“Georgia’da arkadaşların var mı?”

“Hayır.”

Finlay hepsini yazdı. Uzun bir sessizlik oldu. Bir sonraki sorusunun ne olacağını biliyordum.



“Neden öyleyse?” dedi. “Neden durak olmayan yerde otobüsten indin ve gitmek için bir nedenin
olmadığı bir yere ulaşmak için yağmur altında yirmi kilometre yürüdün?”

Can alıcı soru buydu işte. Finlay hemen bulup patlatmıştı. Bir savcı da aynı şeyi yapardı. Benim de
gerçek bir nedenim yoktu.

“Ne diyebilirim ki?” dedim. “Ani bir karardı. Huzursuzdum. Bir yerde olmam gerekir, değil mi?”

“Ama neden burası?”

“Bilemiyorum” dedim. “Yanımda oturan herifin bir haritası vardı, ben de burayı seçtim. Büyük
yerlerden uzak durmak istiyordum. Belki buradan daha batıya, Körfez’e giderim diye düşündüm.”

“Burayı öylece seçtin demek? Bana palavra sıkma. Burasını nasıl seçebilirsin ki? Yalnızca bir ad.
Haritada bir nokta. Bir nedenin olmalı. ”

Başımı öne salladım.

“Kör Blake’i ararım diye düşündüm.”

“Kör Blake de kimin nesi?”

Bir bilgisayarın satranç hamlelerini planladığı gibi kafasındaki senaryoları değerlendirmesini
izledim. Kör Blake arkadaşım mıydı, düşmanım mı, suç ortağım mı, alacaklım mı, borçlum mu, bir
sonraki kurbanım mıydı?

“Kör Blake gitar çalardı” dedim. “Altmış yıl önce öldü, belki de öldürüldü. Kardeşim bir plak almış,
kapağının arkasında olayın Margra-ve’de geçtiği yazıyormuş. Bunu bana yazdı. Baharda iş için bir iki
kere buraya geldiğini söyledi. Ben de bir uğrayıp hikâyeyi bir araştırayım dedim.”

Hikâyem Finlay’e pek zayıf gelmiş olmalıydı. Yerinde olsam bana da öyle gelirdi.

“Buraya bir gitarist aramaya geldin demek?” dedi. “Altmış yıl önce ölmüş bir gitarist. Neden? Sen de
gitar mı çalarsın?”

“Hayır.”

“Adresin yoksa kardeşin sana nasıl yazdı?”

“Eski birliğime yazdı. Onlar da mektuplarımı kıdem tazminatımı koyduğum bankaya gönderirler.
Bankadan para çekmek istediğimde parayla birlikte mektupları da gönderirler.”

Başını salladı. Bir not aldı.

“Tampa’dan geceyarısı kalkan Greyhound, öyle mi?”

Başımı salladım.



“Otobüs biletin var mı?”

“Torbadadır herhalde” dedim. Baker’m cebimdekilerin hepsini topladığını hatırlamıştım.

“Otobüs sürücüsü hatırlar mı?”

“Herhalde” dedim. “Özel olarak durdu. Kendisine rica ettim.”

Seyirciye dönüşmüştüm. Durum giderek soyutlaşıyordu. Benim işim de zamanında Finlay’inkinden
pek farklı değildi. Sanki onunla başkasının olayı hakkında konuşuyorduk. Sanki biz meslektaştık da,
güç bir sorunu çözmeye çalışıyorduk.

“Neden çalışmıyorsun?” diye sordu.

Omuzlarımı silktim. Anlatmaya çalıştım.

“Çünkü çalışmak istemiyorum. On üç yıl çalıştım ve bir yere varamadım. Onların yolunu denemişim
gibi geliyor ve onların canı cehenneme artık. Bundan sonra kendi yolumu deneyeceğim.”

Finlay arkasına yaslanıp yüzüme baktı.

“Askerde başın belaya mı girdi?” diye sordu.

“Boston’da senin başının girdiği beladan fazla değil.”

Şaşırmıştı.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Boston’da yirmi yıl çalıştığını söyledin, Finlay. Öyleyse bu küçücük yerde ne işin var? Emekli olup
Cape Cod’a balık avlamaya gitmeliydin. Senin hikâyen nedir?”

"O benim işim, Bay Reacher. Soruma cevap ver.”

Omuzlarımı silktim.

“Orduya sor.”

“Soracağımdan emin olabilirsin. Kovuldun mu yoksa?”

“Kovulsaydım kıdem tazminatı verirler miydi?”

“Sana para verdiklerine neden inanayım? Tam bir serseri gibi yaşıyorsun. Şerefinle mi ayrıldın
askerden? Evet mi, hayır mı?”

“Evet.”

Bir not daha yazdı. Bir süre düşündü.



“Askerden çıkarıldığında ne hissettin?”

Düşündüm. Omuzlarımı silktim.

“Hiçbir şey hissetmedim. O zaman askerdim, şimdi değilim.”

“Kırgınlık hissettin mi? Hayal kırıklığı?”

“Hayır” dedim. “Etmeli miydim?”

“Hiçbir sorunun olmadı mı?” Sanki bir şey olması gerekirmiş gibi.

Ona bir cevap vermem gerektiğini hissettim. Ama aklıma bir şey gelmedi. Doğduğum günden beri
askerliğin içindeydim. Şimdi de oradan çıkmıştım. Çıkmak çok keyifli geliyordu. Özgür olmak gibi.
Sanki bütün ömrümce başağnsı çekmişim gibi. Ağrı geçene kadar fark etmemişim gibi. Özgürlükten
vazgeçmeden geçimini sağlamak kolay iş değildi. Altı ayda tek sent bile kazanmamıştım. Tek sorunum
buydu. Ama bunu Fin-lay’e söyleyecek değildim. Aylak hayat biçimimi sürdürmek için insanları
soymaya karar verdiğimi düşünürdü. Depolarda. Sonra da onları öldürerek.

“Geçiş kolay değil sanırım” dedim. “Hele çocukken de aynı hayatı yaşadığım için.”

Finlay düşündü, başını salladı.

“Neden sen?” diye sordu sonra. “Ayrılmayı sen mi istedin?”

“Ben hiçbir şeye gönüllü olmam” dedim. “Askerliğin temel kuralı.” Yeni bir sessizlik.

“Askerde bir uzmanlığın var mıydı?”

“ilk başta genel işler. Sistem öyledir. Sonra beş yıl gizlilik güvenliği. Son altı yıl başka bir iş.”

Sorsun bakalım.

“Ne işi?”

“Cinayet soruşturması” dedim.

Finlay arkasına yaslandı. Homurdandı. Parmaklarını birleştirdi yine. Öne eğildi. Parmağım yüzüme
uzattı.

“Tamam, seni araştıracağım. Parmak izlerin var. Ordunun dosyalarında da vardır. Bütün askerlik
sicilim alacağız. Otobüs şirketiyle de konuşacağız. Biletini kontrol edeceğiz. Sürücüyü, yolcuları
bulacağız. Dediklerin doğruysa kısa zamanda öğreniriz. Doğru çıkarsa yakanı sıyırabi-
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lirsin belki. Sonucu bazı zamanlama ayrıntıları ve yöntemler belirleye-cok. O ayrıntılar da henüz



belirsiz.”

Durakladı, derin bir soluk koyuverdi, gözlerini yüzüme dikti.

“Bu arada ben tedbirli bir insanım. Durumun pek parlak görünmüyor. Başıboşun birisin. Boştagezer.
Adresi yok, geçmişi yok. Anlattıkların palavra olabilir. Kaçak olabilirsin. Sekiz on eyalette adam
öldürmüş olabilirsin. Bilemem. Kesin bilgi gelene kadar kilit altında tutulacaksın, tamam mı?”

Beklediğim şeydi. Yerinde olsam ben de aynı şeyleri söyleyecektim. Aııın yalnızca yüzüne bakıp
başımı salladım.

“Gerçekten tedbirlisin, orası kesin” dedim.

O da bana baktı.

“Yanılmışsam Pazartesi sana bir yemek ısmarlarım. Bugünün acısını çıkarmak için. Eno’nun
yerinde.”

Yine başımı salladım.

“Ben burada arkadaş aramıyorum” dedim.

l’inlay yalnızca omuz silkti sözlerime. Ses kayıt cihazını kapadı. Başa sardı. Kaseti çıkartıp üstüne
bir şeyler yazdı. Geniş gülağacı masanın ünlündeki dahili telefon düğmesine basıp Baker’ın
gelmesini söyledi. Ben bekledim. İçerisi hâlâ soğuktu ama ben artık kurumuştum. Georgia yağmuru
iliklerime işlemiş, büronun kuru havasıyla yine içimden çekilip alınmıştı. Nem alıcı, bütün ıslaklığı
alıp götürmüştü.

Baker kapıyı tıklatıp içeri girdi. Finlay beni hücrelere götürmesini söyledi. Sonra bana başını salladı.
Katil sen değilsen, unutma yalnızca işimi yapıyordum, diyordu. Ben de ona başımı salladım. Benimki
de, sen kıçını kurtarmaya çalışırken dışarıda bir katil başıboş dolaşıyor, demişti.

Hııcıe bloku açık alanın berisinde geniş bir girintiydi. Dikey demir çubuklu üç ayrı hücre vardı. Ön
duvar yalnızca parmaklıktı. Her hücreye açılan madeni kapıların mat Tbir parıltısı vardı. Titanyum
olmalıydı. Yerler lıalı kaplıydı. Ama içerisi bomboştu. Ne bir yatak çıkıntısı ne de başka bir şey.

Baker’a, “Burada geceleme için bir şey yok mu?” diye sordum.

"Yık” dedi. “Daha sonra eyalet cezaevine götürüleceksin. Otobüs altıda gelir. Pazartesi de yine
buraya getirir.”

Kapıyı kapayıp kilitledi. Kapının dört yanındaki sürgülerin yuvala-i ına girdiğini duydum. Cebimden
gazeteyi çıkardım. Pardesümü çıkarıp dürdüm. Yere uzanıp başımın altına yerleştirdim.

Şimdi iyice kızmıştım artık. Hafta sonunu cezaevinde geçirecektim. Karakoldaki hücrede
kalmayacaktım. Başka bir planım yoktu ama sivil cezaevlerini de iyi bilirdim. Askerden kaçanların
çoğu soluğu sivil cezaevlerinde alırlardı. Şu ya da bu nedenle. Sistem orduya haber verirdi. Askeri



polisler onları almaya giderdi. Yani sivil cezaevlerini görmüştüm. Öyle pek hevesle beklenecek
yerler değildi. Bir yandan da ekip odasından gelen sesleri dinliyordum. Telefonlar çalıyordu.
Bilgisayarların tuşlarına vuruluyor, tempo yükselip alçalıyordu. Memurlar alçak sesle konuşarak
oradan oraya gidiyorlardı.

Sonra gazeteyi tamamlamaya çalıştım. Baştanbaşa başkan ve ikinci bir dönem seçilme kampanyası
palavralarıyla doluydu. Moruk Gulf Co-ast’ta Pensacola’daydı. Torunlarının saçları ağarmadan
bütçeyi dengelemeye çalışıyordu. Cangılda elinde palayla yol açan birinden farksızdı. Pensacola’da
Sahil Güvenlik’i hedef almıştı. Sahil Güvenlik son bir yıldır büyük işler yapıyordu. Bir yıl boyunca
her gün Florida kıyılarını dolaşmışlar, hoşlanmadıkları bütün deniz araçlarını durdurup
aramışlardı. En çılgın hayallerinin bile ötesinde başarılı olmuşlardı. Uyuşturucu, silah, Haiti ve
Küba’dan yasadışı mülteciler yakalamışlardı. Bunun sonucunda Amerika’da suç oranı büyük ölçüde
azalmaya başlamıştı. Müthiş bir başarıydı bu.

Şimdi iş yarıda kesiliyordu. Çok pahalı bir operasyonmuş. Sahil Gü-venlik’in bütçesi çok açık
veriyormuş. Başkan daha fazla para ayırama-yacağını söylüyordu. Hatta şimdiki bütçesini bile
kesmek zorundaydı. Ekonomi berbattı. Yapabileceği başka bir şey yoktu. Başkan devlet adamı gibi
görünmeye çalışıyordu. Emniyet yetkilileri, önlem almanın tedaviden daha iyi olduğuna inandıkları
için öfkeliydiler. Washington’da siyasetçiler sokaklarda devriye gezen polislere harcanacak elli
sentin seçmenlerden üç bin kilometre ötede okyanuslarda dolaşanlara harcanacak iki dolardan daha
çok göz önünde olacağı için mutluydular. Lekeli fotoğraflarda başkan yapabileceği bir şey olmadığım
söyleyen bir devlet adamı gibi sırıtıyordu. Öfkemi artırdığı için okumayı bıraktım.

Sakinleşmek için aklımdan müzik parçaları geçirmeye başladım. ‘Smokestack Lightning’de koro.
Howling Wolf versiyonunda ilk dizenin sonunda şahane bir boğuk çığlık vardı. Gezici blues’u
anlamak için bir süre trenle dolaşmak gerekli derler. Yanılıyorlar. Gezici blues’u anlamak için bir
yerde kapalı kalmalısın. Bir hücrede. Ya da askerlikte. Kafes içinde olacağın bir yerde. Pardesümü
başımın altına yastık edip kafamın içindeki müziği dinledim. Üçüncü nakaratın sonunda uyumuşum.

Baker’ın parmaklıklara vurmasıyla uyandım. Cenaze çanları gibi boğuk bir çınlama. Baker’ın yanında
Finlay vardı. Bana bakıyorlardı. Yatmaya devam ettim. Rahatım yerindeydi.

"Dün akşam geceyarısında neredeydin demiştin?” diye sordu Finlay.

“Tampa’da otobüse biniyordum.”

"Yeni bir tanığımız var” dedi Finlay. “Seni depo çevresinde görmüş. (leceyaiısında.”

“Palavra, Finlay” dedim, “imkânsız. Kimmiş bu yeni tanığın?” “Emniyet Amiri Merrisen. Seni daha
önce gördüğünden eminmiş.

Şimdi de nerede gördüğünü hatırladı.”

Ellerimi kelepçeleyip tekrar gülağacından odaya götürdüler. Finlay eski saatin altında, bayrakların
arasında oturuyordu. Baker masanın yanındaki iskemleye oturdu, ben de Finlay’in karşısına. Ses kayıt
cihazını, kordonlarını çıkardı. Mikrofonu aramıza yerleştirdi. Parmağıyla yokladı. Kaseti geri sardı.



Artık hazırdı.

“Son yirmi dört saat, Reacher” dedi. “Bütün ayrıntılarıyla.”

İki polis bastırmaya çalıştıkları bir heyecan içindeydiler. Zayıf bir vaka birden güçlenmişti.
Kazanmanın heyecanına kapılmışlardı. Bu işaretleri bilirdim.

“Dün gece Tampa’daydım” dedim. “Geceyarısı otobüse bindim. Tanıklar bunu doğrulayabilirler. Bu
sabah saat sekizde yol kavşağında otobüsten indim. Eğer Şef Morrisen beni geceyarısı gördüğünü
söylüyorsa yanılıyordur. O sırada buradan altıyüz elli kilometre uzaktaydım. Daha fazla ekleyecek bir
şeyim yok. Kontrol edin.”

Finlay yüzüme baktı. Sonra Baker’a başını salladı, o da kahverengi bir dosyayı açtı.

“Maktul teşhis edilemedi” dedi. “Kimliği yok. Cüzdanı yok. Vücudunda belirleyici bir iz yok. Beyaz
erkek, kırk yaşlarında, çok uzun boylu, saçları kazınmış. Ceset bu sabah sekizde ana kapıya yakın
çevre çitinin önünde bulundu. Üzeri kısmen kartonla örtülüydü. Parmak izlerini aldık. Sonuç olumsuz.
Eşleştirilemedi.”

“Kimdi o, Reacher?” diye sordu Finlay.

Baker benden beklediği tepkiyi alamadı. Orada oturup saatin tiktak-larmı dinledim, iki buçuğa
geliyordu. Konuşmadım. Baker dosyayı karıştırıp başka bir kâğıt çıkardı. Başını kaldırıp baktıktan
sonra okumaya başladı.

“Maktulün başına iki el ateş edilmiş. Susturuculu küçük kalibreli bir silah olmalı. Birincisi yakından
sol şakağa, İkincisi namlu sol kulağın arkasına dayanarak. Çıkış yaraları adamın yüzünü dağıttığından
yumuşak başlı kurşun olmalı. Yağmur barut izlerini silmiş ama yanıklardan susturucu kullanıldığı
anlaşılıyor. Birincisi öldürücü olmuş olmalı. Kafatasında kurşun kalmamış. Mermi kovanı da
bulunmadı.”

“Tabanca nerede, Reacher?” diye sordu Finlay.

Yüzüne baktım. Konuşmadım.

“Maktul dün gece on bir buçuk ile bir arası ölmüş” dedi Baker. “Gece bekçisi on bir buçukta
giderken ceset orada değilmiş. Bunu doğruluyor. Gündüz bekçisi kapıyı açmaya geldiğinde bulmuş
cesedi. Saat sekiz sularında. Seni olay yerinden ayrılırken görüp telefon etti.”

“Kimdi o, Reacher?” diye Finlay bir kere daha sordu.

Ona aldırış etmeden Baker’a baktım.

“Neden birden önce?” diye sordum.

“Yağmur gece birde başladı. Cesedin altında kalan asfalt kuruydu. Demek ceset yağmur başlamadan
oradaydı. Adli tıp da geceyarısmdan önce vurulduğunu söylüyor. ”



Başımı salladım. İkisine de gülümsedim. Ölüm zamanı beni kurtaracaktı.

“Sonra ne yaptığını söyle” dedi Finlay.

Omuzlarımı silktim.

“Onu da sen söyle. Ben orada değildim. Geceyarısı Tampa’daydım.” Baker öne eğildi, dosyadan bir
kâğıt daha çıkardı.

“Ondan sonra çıldırdın” dedi.

Başımı salladım.

“Geceyarısı orada değildim” dedim yine. “Tampa’da otobüse biniyordum. Bunda bir çılgınlık yok
ki.”

Polisler tepki göstermediler.

“ilk kurşunda öldürdün” dedi Baker. “Sonra bir el daha ateş ettin, sonra çıldırıp cesedi tekmelemeye
başladın. Gayot ağır ölüm sonrası yaralar var. Adamı öldürdün sonra da tekmeleyerek parçalamaya
çalıştın. Çıldırmıştın. Sakinleşince de üzerine karton örtüp saklamaya çalıştın.” Uzun bir an sustum.

“Ölüm sonrası yaralar mı?”

“Çıldırmışsın gibi. Herif kamyon altında kalmışa dönmüş. Kırılmadık kemiği kalmamış. Doktor
bunların ölümden sonra yapıldığını söylüyor. Çok garipsin, Reacher.”

“Kimdi o?” diye Finlay üçüncü kere sordu.

Yüzüne baktım. Baker haklıydı, Durum garipleşmişti. Çok garip hem de. Cinayet çılgınlığı kötüydü
ama ölüm sonrası çılgınlığı ondan bin kere kötüydü. Buna bir iki kere rastlamıştım. Bir daha
karşılaşmak istemezdim. Ama anlatımlarından da bir anlam çıkaramıyordum.

“Herifle nasıl tanıştın?” diye sordu Finlay.

Cevap vermeden yüzüne bakmaya devam ettim.

“Pluribus ne demek?” diye sordu.

Omuzlarımı silktim. Cevap vermedim.

“Kimdi o, Reacher?” diye bir daha sordu.

“Orada değildim. Hiçbir şey bilmiyorum.”

Finlay bir süre sessiz kaldı.

Sonra aniden, “Telefon numaran nedir?” diye sordu.



Karşımda çıldırmış gibi yüzüne baktım.

“Sen neden söz ediyorsun, Finlay? Benim telefonum yok. Söylenenleri dinlemiyor musun? Herhangi
bir yerde ikamet etmiyorum. ”

“Cep telefonunu sordum.”

“Ne cep telefonu? Benim cep telefonum falan yok.”

Birden korkuya kapıldım. Beni katil görüyorlardı. Elinde cep telefonu, oradan oraya dolaşıp adam
öldüren bir kiralık katil. Cesetleri tekmeleyerek parçalayan. Bir sonraki hedefi için bir yeraltı
örgütlüyle bağlantı kuran. Hep hareket halinde.

Finlay öne eğildi. Bana bir kâğıt parçası iteledi. Bilgisayar kâğıdı parçası. Eski değil. Üzerinde bir
yağ lekesi sanki. Cepte bir ay kalmanın verdiği parlaklık. Üzerinde altı çizili bir sözcük. Pluribus.
Altında bir telefon numarası. Baktım. Ama dokunmadım. Bir de parmak izi karışıklığı olmasıııdı.

“Bu senin numaran mı?” diye sordu Finlay.

“Telefonum yok” dedim. “Dün gece burada değildim. Üzerime ne kadar düşersen o kadar zaman
kaybediyorsun, Finlay.”

“Bu bir cep telefonu numarası” dedi. “Bunu biliyoruz. Bir Atlanta şirketi tarafından işletiliyor. Ama
numarayı Pazartesi’ye kadar öğrenenleyiz. İşbirliği yapmalısın, Reacher. ”

Kâğıda bir daha baktım.

“Bu nereden çıktı?” diye sordum.

Finlay düşündü. Yanıtlamaya karar verdi.

“Kurbanının ayakkabısı içinde katlanmış olarak saklıydı” dedi.

Uzun bir süre konuşmadan oturdum. Kaygılanmıştım. Bir masal kitabındaki, çukura yuvarlanmış bir
çocuk gibiydim. Kendini her şeyin farklı ve ürkütücü olduğu garip bir dünyada bulmuş çocuk gibi.
Harikalar Diyarındaki Alis gibi. O da bir delikten aşağı mı yuvarlanmıştı? Yoksa Grey-hound’dan
yanlış yerde mi inmişti?

Zengin döşenmiş lüks bir bürodaydım. İsviçre bankalarında daha kötü yerler görmüştüm. İki polis
vardı yanımda. Zeki ve profesyonel. İkisinin toplam otuz yıllık deneyimleri vardı herhalde. Olgun ve
becerikli bir karakol. Kadrosu iyi, parası var. Tek zayıf noktası tepedeki o Morri-son hıyarıydı ama
uzun zamandır böylesine iyi bir organizasyon da görmüş değildim. Ama hepsi de koşabildikleri hızla
bir çıkmaz yolda ilerliyorlardı. Dünyanın düz olduğuna inanıyorlardı. Dünyanın yuvarlak olduğunu
bilen bir tek ben vardım.

“İki nokta var” dedim. “Herif susturuculu bir otomatik silahla yakın mesafeden başından vuruluyor.
Birinci kurşunda ölüyor. İkincisi garantilemek için. Mermi kovanları yok. Bu sizce ne anlam ifade



ediyor? Profesyonel görüş açısıyla?”

Finlay cevap vermedi. Baş zanlısı sanki meslektaşıymış gibi olayı kendisiyle tartışıyordu.
Soruşturmacı olarak buna izin vermemeli, beni susturmahydı. Ama bir yandan da ne söyleyeceğimi
duymak istiyordu. Onun kendi kendisiyle tartıştığını görebiliyordum. Hiç kıpırdamıyordu ama zihni
bir torbaya sokulmuş kedi yavruları gibi çırpınmaktaydı.

“Devam et” dedi. Ciddi bir sesle, sanki çok önemli bir işmiş gibi.

“Bu bir infazdır, Finlay. Bir soygun ya da kavga değil. Bu buz gibi bir infazdır. Arkada iz
bırakmamış. İki küçük mermi kovanı için cinayetten sonra fenerle arama yapan kurnaz biridir. ”

“Devam et” dedi Finlay bir daha.

“Sol şakağa yakın mesafeden bir el ateş. Kurbanı bir arabada olabilirdi. Ateş eden camın dışından
kendisiyle konuşuyordu ve tabancasını kaldırıp ateş ediyor. Sonra içeri eğilip bir kurşun daha sıkıyor.
Sonra mermi kovanlarım alıp gidiyor.”

“Gidiyor mu?” dedi Finlay. “Ya kalan işler? Sence ikinci biri daha mı vardı?”

Başımı salladım.

“Üç kişiydiler” dedim. “Bu gayet açık, değil mi?”

“Neden üç?”

“En az iki, tamam mı?” dedim. “Kurban depoların oraya nasıl gitti? Arabasıyla, değil mi? Herhangi
bir yerden yürünemeyecek kadar uzak çünkü. Peki, arabası norBde şimdi? Katil do yürüyerek
gelmedi oraya. Demek en azından iki kişilik bir ekip. Oraya bir arabayla geldiler, sonra biri kurbanın
arabasında olmak üzere iki arabayla gittiler. ”

“Ama?” dedi Finlay.

“Ama eldeki deliller en az üç kişiyi gösteriyor” diye devam ettim. “Psikolojik olarak düşünün. Bu
işin anahtarı burada. Temiz bir kafa vuruşu için susturuculu küçük kalibreli otomatik kullanan ve
garanti atışını da ihmal etmeyen biri birdenbire çıldırıp cesedi tekmeleyecek biri değildir, tamam mı?
Öylesine çıldıran biri birden sakinleşip cesedi bir kartonun altına saklamaz. Burada üç ayrı olay var,
Finlay. O nedenle de üç kişi olmalı.”

Finlay omuzlarını silkti.

“İki belki” dedi. “Ateş eden sonra ortalığı temizlemiş olabilir.”

“İmkânsız” dedim. “Öyle biri bekleyemezdi. Öylesine bir çılgınlık yapmazdı. Bu onu utandırırdı.
Sonra bütün olaya bir görünürlük ve tehlike eklediği için kaygılanırdı. Böyle biri de eğer işten sonra
temizlik yapacaksa bunu doğru dürüst yapardı. Cesedi ilk gelenin bulacağı yerde bırakmazdı. İşte bu
yüzden üç kişiydiler.”



Finlay uzun uzun düşündü.

“Eee?”

“Ben hangisiyim şimdi? Ateş eden mi, manyak mı, yoksa cesedi saklayan budala mı?”

Finlay ile Baker bakıştılar. Bana cevap veren olmadı.

“Hangisi olursam olayım sizin dediğiniz şu mu?” diye sordum. “Oraya iki arkadaşımla geliyorum,
geceyarısı herifi öldürüyoruz, sonra iki arkadaşım arabaya binip gidiyorlar ve ben orada kalmayı
seçiyorum. Bunu neden yapayını ki?”

Finlay cevap vermedi, düşünüyordu.

“Benim iki arkadaşım yok” dedim. “Arabam da. Bu nedenle ancak şunu söyleyebilirsiniz: Maktul
oraya yürüyerek geldi, ben yürüyerek geldim. Karşılaştık, ben onu bir profesyonel gibi öldürdüm,
sonra mermi kovanlarını ve cüzdanını aldım, ceplerini boşalttım ama ayakkaplarını araştırmayı
unuttum. Sonra silahı, susturucuyu, feneri, cep telefonunu, mermi kovanlarını ve cüzdanı sakladım.
Onun ardından birden kişilik değiştirdim ve manyak gibi cesedi parçalayıncaya kadar
tekmeledim. Sonra kişiliğimi bir daha değiştirdim ve cesedi saklamak için işe yaramayacak bir çaba
gösterdim. Ondan sonra da sekiz saat yağmur altında bekledikten sonra kasabaya yürüdüm. En fazla
iddia edeceğiniz budur ve saçmalıktan başka bir şey değildir. İşlediğim cinayetten uzaklaşmak
için neden gün ağarıncaya kadar sekiz saat yağmur altında bekleyeyim ki?”
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Finlay uzun uzun baktı yüzüme.

“Bilmiyorum” dedi.

Finlay gibi biri bir iç mücadele içinde olmadıkça böyle bir şey söylemezdi. Patlamış bir balon
gibiydi. Elinde bir şey olmadığını biliyordu. Ama şefin yeni kanıtıyla da ciddi bir sorunu vardı.
Patronuna gidip, “sen bir palavracısın, Momson” diyemezdi. Patronu kendisine bir tabak içinde bir
zanlı sunduğunda başka bir seçeneğin peşinden gidemezdi. Benim kendim için söylediklerimi kontrol
edebilirdi. Kimse onu titiz olduğu için suçlayamazdı. Sonra Pazartesi yeniden işe başlayabilirdi. Ama
yetmiş iki saatin boşuna harcanacağına sıkılıyordu. Önünde büyük bir sorun olduğunu da
görebiliyordu. Patronuna benim geceyarısında orada olmadığımı söylemek zorunda kalacaktı. Adamın
ifadesini geri alması için nezaketle yaklaşmanın bir yolu olmalıydı. Eğer orada ancak altı aydır
çalışan yeni bir memursan bu güçtü elbette. Hele karşındaki adam hıyarın tekiyse. Hem de patronun.
Başı dertteydi, sık sık soluyup duruyordu. Ona yardım zamanı gelmişti.

“Telefon numarası” dedim. “Cep telefonu numarası olduğu kesin mi?”

“Kodundan belli. Cep telefonlarında bölge kodu yerine ana şirketin kodu vardır.”

“Ama cep telefonu rehberi olmadığı ve şirket de söylemeyeceği için numaranın kime ait olduğunu
bilemiyorsun, değil mi?”



“Şirket mahkeme emri istiyor.”

“Ama numarayı bilmek istiyorsun, değil mi?”

“Sen bunu mahkeme emri olmadan öğrenmenin bir yolunu biliyor musun?”

“Belki” dedim. “Ara bakalım karşına kim çıkacak?”

Bu akıllarına gelmemişti. Bir sessizlik daha oldu. Utanmışlardı. Birbirlerine bakmak istemiyorlardı.
Bana da. Sessizlik.

Baker çaresini buldu. Dosyaları toplayıp dışarıda çalışacağını işaret etti. Finlay elini salladı. Baker
çıktı, kapıyı arkasından hiç ses çıkarmadan kapadı. Finlay sonunda ağzını açtı ve kapadı. Rezil olmak
istemiyordu.

“Bu bir cep telefonu” dedi. “Ararsam kimin ya da nerede olduğunu bilemem. ”

“Bak, Finlay, telefonun kimin olduğu umurumda değil. Ben yalnız-

ca kimin olmadığıyla ilgileniyorum. Sen açarsın ve Atlanta’da ya da Charieston’da biri açar. Sen de
benim numaram olmadığını bilirsin.”

Finlay yüzüme bakarken parmaklarıyla masada trampet çalıyordu. Sesini çıkarmadı.

“Bunun nasıl yapılacağını bilirsin” dedim. “Numarayı ara, teknik bir arıza ya da ödenmemiş bir fatura
hakkında bir şeyler uydur, adamın adını ve adresini al. Haydi Finlay, detektif sensin.”

Kâğıdı bıraktığı yere uzandı. Uzun kahverengi parmaklarıyla kendine çekti, numarayı okuyabilmek
için kâğıdı çevirdi ve telefonu açtı. Numarayı çevirdi. Hoparlör düğmesine bastı. Odayı çalan
telefonun sesi doldurdu. Ev telefonu gibi uzun, melodik bir ses değil. Yüksek ve acil bir elektronik
ses. Sustu. Biri açmıştı.

“Paul Hubble” dedi ses. “Ne istemiştiniz?”

Güneyli aksam. Kendinden emin bir ses. Telefonlara alışkın.

“Bay Hubble?” dedi Finlay. Adamın adını yazdı, “iyi günler. Burası telefon şirketi, cep telefonu
bölümü. Mühendislik kısmı yöneticisiyim. Numaranızda bir arıza olduğu bildirildi.”

“Arıza mı? Benim telefonumda bir şey yok ki. Ben arıza falan bildirmedim. ”

“Siz dışarı edebilirsiniz ama size erişmekte güçlük çekiliyor olabilir, efendim. Sinyal gücü ölçü
aletimiz devrede ve şu anda biraz düşük görünüyor. ”

“Ben sizi gayet iyi işitiyorum” dedi ses.

“Alo?” dedi Finlay. “Sesiniz yine zayıfladı, Bay Hubble. Alo? Vericilerimizi kontrol etmem için şu



anda nerede olduğunuzu söyleyebilir misiniz, efendim?”

“Evimdeyim şu anda” dedi ses.

“Anladım.” Finlay kalemini aldı. “Bana tam adresinizi söyleyebilir misiniz?”

“Adresim sizde yok mu yani?” Adam şaka eder gibi konuşuyordu. “Her ay fatura göndermeyi
biliyorsunuz ama.”

Finlay bana baktı. Gülümsüyordum. O da yüzünü buruşturdu.

“Ben mühendislik bölümündenim, efendim.” O da şakacıydı. “Müşteri bilgileri başka bölümdedir. O
verilere erişebilirim ama bilirsiniz bu bir iki dakika alır. Ayrıca ölçü cihazı bağlıyken konuşmamız
gerek. Adresinizi söylerseniz, tabii ölçüm için en sevdiğiniz şiiri de okuyabilirsiniz...”

Hubble denilen adam bir kahkaha attı.

“Tamam, deneme, deneme, deneme” dedi. “Ben Paul Hubble, yirmi beş Beckman Sokağı, tekrar
ediyorum.. Sıfır iki beş Beckman Sokağı, Margrave, Georgia, ABD. Sinyal gücüm nasıl?”

Finlay cevap vermedi. Çok kaygılı görünüyordu.

“Alo?” dedi ses. “Orada mısınız?”

“Evet, Bay Hubble. Buradayım. Bir sorun göremedim. Sizi boşuna rahatsız ettim. Yardımınız için
teşekkür ederim. ”

“Bir şey değil” dedi adı Hubble olan adam.

Hat kesildi, çevir sesi odayı doldurdu. Finlay telefonu kapadı. Arkasına yaslanıp tavana baktı.

“Tüh” dedi. “Kasabadaymış. Kimin nesi ki, bu Paul Hubble?” Kendi kendine konuşuyordu.

“Adamı tanımıyor musun?” diye sordum.

Bana baktı. Biraz da esefle. Sanki orada olduğumu unutmuş gibi.

“Buraya geleli altı ay oldu” dedi. “Herkesi bilemem.”

Öne eğilip dahili telefonun düğmesine bastı, Baker’ı çağırdı.

“Hubble diye birini biliyor musun?” diye sordu. “Kasabada oturuyor, Beckman Sokağı 25 numarada.”

“Paul Hubble mı? Elbette. Buralıdır. Aile babası. Stevenson tanır onu, uzaktan akraba falan olurlar
sanırım. Görüşürler de. Birlikte bow-ling oynamaya giderler. Hubble bankacıdır. Mali işler, büyük
yönetici falan, Atlanta’da çalışır. Orada büyük bir bankada. Kendisini arada sırada görürüm.”

Finlay başını kaldırdı.



“Bu numaradaki adam o işte.”

“Hubble mı? Margrave’de mi? Çok garip.”

Finlay bana döndü.

“Sen herhalde bu adamı hiç duymadığını söyleyeceksin.”

“Hiç duymadım” dedim.

Bir an yüzüme baktı. Sonra Baker’a döndü.

“Gidip şu Hubble’ı getirsen iyi edersin. Beckman Sokağı, 25 numara, Bir ilişkisi var mı, Allah bilir
ama onunla konuşsak iyi olacak. Herhalde saygın biridir, öyle sertlik falan istemez.”

Bana tekrar sert bir bakış fırlatıp odadan çıktı. Kapıyı da arkasından çarptı. Baker gidip ses kayıt
cihazını kapadı. Beni dışarı çıkarıp hücreye götürdü. Arkamdan içeri girip kelepçelerimi çıkardı.
Sonra çıkıp kapıyı kilitledi. Elektrikli sürgüler yuvalarına girdi. Sonra yürüyüp gitti.

‘Hey, Baker!” diye seslendim.

Dönüp geri geldi. Dostça bir bakışı yoktu.

“Yiyecek bir şeyler istiyorum. Kahve de.”

“Eyalet cezaevinde yersin” dedi. “Otobüs saat altıda gelir.”

Gitti sonra. Hubble’ı alıp getirmesi gerekiyordu. Adama özür dileyerek yaklaşacaktı. Karakola
gelmesini isteyecek, Finlay de orada kendisine gayet kibar davranacaktı. Ben hücrede tıkılıyken
Finlay, Hubble’e kibarca telefon numarasının ölü bir adamın ayakkabısı içinde ne aradığını soracaktı.

Pardesüm hâlâ yerde dürülmüş duruyordu. Alıp sırtıma geçirdim. Yine üşüyordum. Ellerimi
ceplerime soktum. Parmaklıklara dayanarak yine gazeteyi okumaya çalıştım. Ama okuduğumu
anlamıyordum. Arkadaşının bir adamı başından vuruşunu seyreden kişiyi düşünüyordum. Cesedi kim
tekmelemişti? Bütün ölü kemikleri parçalayacak gerekli şiddetli tekmeyi kim atmıştı? Artık
ilgilenmediğimi sandığım şeyleri düşünüyordum. İlgilenmek istemediğim. Gazeteyi yere atıp başka
bir şey düşünmeye çalıştım.

Hücrenin öteki ucuna gidip parmaklıklara yaslandığım takdirde açık alanın tümünü görebiliyordum.
Kabul masası ve camlı kapıları. Dışarıda öğleden sonra güneşi parlak ve sıcaktı. Yağmur geçip
gitmişti, içerisi serin ve floresan ışıklıydı. Kayıt çavuşu bilgisayarın başında çalışıyordu. Tezgâhının
altım görebiliyordum. Önden bakıldığında görünmeyecek bölmeler. Kâğıtların ve kalın kapaklı
dosyaların durduğu yerler. Mace püskürtme cihazları. Bir tüfek. Panik düğmeleri. Kayıt
çavuşunun ardında parmak izlerimi alan kadın çalışıyordu. Geniş oda sessizdi ama soruşturmanın
enerjisiyle uğulduyordu.

İnsanlar stereolara binlerce, hatta kimi zaman on binlerce dolar harcarlar. Amerika’da stereoları



inanılmayacak standartlara taşıyan uzmanlaşmış bir sanayi vardır. Lambalı amplifikatörler bir evden
pahalıdır. Benden uzun hoparlörler. Bahçe hortumundan kalın kablolar. Askerde bazılarının böyle
şeyleri vardı. Dünyanın çeşitli yerlerindeki üslerde dinlemiştim. Harika şeylerdi. Ama paralarını
boşa harcıyorlardı. Çünkü dünyanın en iyi stereosu bedavadır, insanın kafasının içinde. Sesi de
isteyebileceğiniz kadar iyi. isteyeceğiniz kadar yüksek.

Ben de köşeme yaslanmış bir Bobby Bland melodisini aklımdan geçiriyordum. Eski bir gözdem. Sesi
iyice açmıştım da: “Yolun Az ilerisinde.” Bobby Bland sol majörde okuyordu. Böylece şarkının o
nefret havası gidiyor, yerine bir şikâyet, bir kehanet, bir avutma geliyordu. Bir blu-ns şarkısının
olması gerektiği gibi.

O sırada işman ^1^7  ̂müdmrünün geçhgini gördgm.Morrison hücrelerin önünden geçip arkadaki
büyük büroya gidiyordu. Üçüncü nakaratın başında şarkıyı mi minöre indirdim. Kara ve tehdit edici
bir tempo. Gerçek blues. Yumuşak Bobby Bland’ı sildim. Daha sert bir ses gerekiyordu. Müzikal ama
sigara ve viskiden çatallaşmış. Belki Wild Child Butler. ilişkin olmasını istemeyeceğin biri.

Morrison dün gece hakkında yalan söylüyordu. Ben geceyarısında orada değimim. Bir süre bir
yanlışlık olma ihtimalini kabule hazırdım. Belki bana benzeyen birini görmüştü. Bu ona haklı olma
ihtimalini tanımaktı. Ama şimdi tek istediğim dirseğimi suratının ortasına indirmek, koca burnunu
parçalamaktı. Gözlerimi kapadım. Wild Child Butler ve hen birbirimize bunun olacağına söz verdik.
Yolun Az ilerisinde.

Gözlerimi açıp kafamdaki müziği kapadım. Parmak izi memuru parmaklığın öte yagıgcla dıınıyordu.
Kahve makinesinden dönmekteydi.

“Kahve ister misiniz?” diye sordu.

“Elbette. Çok iyi olur. Şeker ve süt istemem.”

Kadın fincanını en yakın masaya bırakıp makineye döndü. Bir bardak doldurup getirdi. Alımlı bir
kadındı. Otuz yaşlarında, esmer, pek uzun değil. Ama orta boylu demek de haksızlık olurdu. Garip bir
canlılığı vardı, O sorgu odasında canayakm bir canlılık gibi görünmüştü. Resmi bir telaş. Ama şimdi
resmi görünmüyordu. Herhalde değildi de. Herhalde şişko şefin zanlıya kahve vermeme kuralını
çiğnemişti. Bu tavrından hoşlandım.

Bardağı parmaklıkların arasından uzattı. Yakından çok hoş görünüyordu. Güzel de kokuyordu. Bunu
daha öncesinden hatırlamadım. Onu dişçi hemşiresine benzettiğimi hatırladım. Dişçi hemşireleri
böyle olsalardı daha sık giderdim. Bardağı aldım. Susamıştım ve kahveyi severdim. Bana fırsat
verilse kahveyi bir alkoliğin votka içtiği gibi içerdim. Bir yudum aldım. Kaliteli kahveydi. Plastik
bardağı şerefe içecekmişim gibi kaldırdım.

“Teşekkür ederim.”

“Bir şey değil.” Kadın gözleriyle de gülümsüyordu. Ben de gülümsedim. Gözleri berbat bir öğleden
sonrasında aniden patlayan güneş gibiydi.



“Demek benim yapmadığımı düşünüyorsunuz?” dedim.

Kahvesini bıraktığı yerden aldı.

“Suçlulara kahve ikram etmediğimi mi sanıyorsunuz?”

“Suçlularla belki konuşmazsınız bile.”

“Fazla bir suçunuz olmadığım biliyorum” dedi.

“Bunu nereden bilebilirsiniz? Gözlerim birbirine fazla yakın değil diye mi?”

“Hayır, aptal” diye güldü. “Washington’dan henüz haber gelmedi de ondan.”

Kahkahası çok esaslıydı. Gömlek cebinde yazılı adına bakmak istedim. Ama memelerine baktığımı
sanmasını istemedim. Fotoğrafı çekerken masanın kenarına dayanmış olarak hatırlıyordum onları.
Baktım. Güzel memeler. Soyadı Roscoe’ydu. Kadın çevresine bir göz attıktan sonra parmaklıklara
biraz daha yaklaştı. Ben kahvemi yudumladım.

“Parmak izlerini bilgisayar üzerinden Washington’a. gönderdim” dedi. “Saat yarımda. Orada büyük
bir veritabanı vardır. FBI’da. Milyonlarca parmak izi. Gönderilen izleri kontrol ederler. Bir öncelik
sırası vardır. Önce arananlar listesinin ilk onu, sonra ilk yüzü, sonra ilk bini aranır ve

öyle devam eder. Eğer üstlerde olsaydın ve dosyan kapanmamış olsaydı hemen haber alırdık.
Otomatiktir. Herhangi bir büyük suçluyu ellerinden kaçırmamak için acele harekete geçerler. Ama sen
geleli neredeyse üç saat olacak ve daha bir şey çıkmadı. Eh, bu da, çok kötü bir şeyden aranmıyorsun
anlamına gelir. ”

Kayıt çavuşu hoşnutsuzluğunu belirterek bakıyordu. Kadının gitmesi gerekiyordu. Kahveyi içip boş
bardağı uzattım.

“Benim sabıkam yok” dedim.

“Doğru, profile uymuyorsun.”

“Uymuyor muyum?”

“Hemen anladım zaten. Gözlerin çok hoş.”

Göz kırpıp uzaklaştı. Bardakları çöp kutusuna atıp yerine gitti. Artık yalnızca ensesini
görebiliyordum. Yine köşeme dönüp parmaklıklara yaslandım. Altı aydır tek başıma oradan oraya
geziyordum. Bir şey öğrenmiştim. O eski filmdeki Blanche gibi, böyle başıboş gezen biri,
yabancıların sevecenliğine güvenirdi. Belli ve maddi bir şey için değil. Moral için. Ros-coe'nun
başının arkasına baktım ve gülümsedim. Ondan hoşlanmıştım.

Baker gideli yirmi dakika falan olmuştu. Her neredeyse Hubble’ın evine gidip dönecek kadar. Oraya
yirmi dakikada gidip geleceğini tahmin ediyordum. Burası küçük bir kasabaydı. Haritada bir nokta.



Her yerine yirmi dakikada gidilip dönülebilirdi. Ama kasaba sınırları bir garipti. Tabii bıı Hubble’ın
kasabanın içinde mi yoksa dışında mı oturduğuna bağlıydı. Benim deneyimime bakılırsa kasabadan
yirmi kilometre uzakta bile olsan kasabanın içinde sayılırdın. O yirmi kilometre dört bir yöne
kadar uzanıyorsa, o zaman Margrave, New York City kadar büyük demekti.

Baker, Hubble’ın bir aile babası olduğunu söylemişti. Atlanta’da çalışan bir bankacı. Demek kasaba
yakınında bir evi vardı. Okullara ve çocuklarının arkadaşlarına yakın bir yerde. Karısı için
mağazalara ve kasaba kulübüne yakın. Kendisinin anayola kolaylıkla çıkacağı bir yer. Adres, kasaba
içi adresi gibiydi. Beckman Sokağı, 25. Herhalde kasaba merkezinden kasaba dışına giden bir
sokaktı. Hubble para işleriyle uğraşıyordu. Herhalde zengindi. Herhalde geniş bir arsa üzerinde
büyük beyaz bir ovi vardı. Ağaçlar. Belki bir yüzme havuzu. Dört dönüm falan. Dört dönümlük
arazinin bir tarafı yüz, yüz elli metre olurdu. Sokak sağlı sollu hesap edildiğinde yirmi beş numara
kasaba dışına doğru on ikinci arsa falan olmalıydı. Bir buçuk kilometre kadar.

Büyük camlı kapının arduda güneş ikindiye doğru alçalmaya başlamıştı. Işık şimdi daha kızıldı.
Gölgeler uzamıştı. Baker’m devriye arabasının savrularak köşeyi döndüğünü gördüm. Işıklar
yanmıyordu. Araba kapının önünde durdu. Baker çıkıp arabanın arkasından dolaştı. Yolcu kapısına
yaklaştı ve sanki şoförmüş gibi kapıyı açtı. Çatışan beden diliyle çarpılmış görünüyordu. Bu bir
Atlanta bankacısı olduğu için kısmen saygılıydı. Diğer yandan meslektaşının bowling arkadaşı olduğu
için kısmen dostça davranıyordu. Telefon numarası bir cesedin ayakkabısı içinde bulunan adam
olmasından dolayı da kısmen resmiydi.

Paul Hubble arabadan indi. Baker kapıyı kapadı. Hubble bekledi. Baker onun çevresinden dolanıp
karakolun büyük camlı kapısını açtı. Hubble içeri girdi.

Uzun boylu bir beyazdı. Bir dergiden bir sayfa, bir reklam gibiydi. Otuzlu yaşların başında, ince
yapılı ama güçlü değil. Açık renk saçlar, zeki bir alm ortaya çıkaracak kadar gerilemiş. Altın
çerçeveli gözlük. Dört köşe bir çene. Güneş yanığı ten. Bembeyaz dişler. Kayıt
çavuşuna gülümserken gösteriye çıkmışlar.

Göğsünde küçük bir logosu olan solgun bir polo gömlek ve beyazlatılmış bir blucin. Beş yüz dolara
aldığında eski görünen tüınen giysiler. Sırtına kalın beyaz bir kazak atılmış. Kollar önde
kavuşturulmuş. Masa yüzünden ayaklarını göremiyordum ama kahverengi ayakkabıları olduğuna
emindim. Çorapsız olduğuna, kendi kendimle yüklüce bir bahse girdim. Herif bokta debelenen bir
domuz kadar yuppie rüyasına gömülmüştü.

Bir telaşı vardı ama. Avuçlarını masaya dayadı, sonra dönüp ellerini iki yanma inniıni. Kollarını ve
ağır bir altın saatin parıltısını gördüm. Doğal yaklaşımının dost bir zengin tavrı olacağını anladım.
Kampanyadaki Başkan’ın bir fabrikayı ziyareti gibi o da karakolu ziyaret ediyor. Ama dalgındı.
Kasılmıştı. Baker’m kendisine ne söylediğini bilmiyordum. Ne kadarını açıkladığım. Herhalde hiçbir
şey söylemiş değildi. Ba-ker gibi iyi bir çavuş, bombaları Finlay’e bırakırdı. Şu halde Hubble neden
burada olduğunu bilmiyordu. Ama bir şey biliyordu. Ben on üç yıl bir tür polislik yapmıştım ve
kaygılı bir insanın kokusunu bir kilometre öteden alırdım. Hubble kaygılı biriydi.

Hiç kıpırdamadan parmaklıklara dayanıp bekledim. Baker, Hubb-le’e ekip odasının öteki ucuna
doğru arkasından gelmesini işaret etti. Arkadaki gülağacından büroya. Hubble kayıt masasının



yanından geçerken ayaklarını gördüm. Kahverengi. Çorapsız. İki adam gözden kayboldular. Kapı
kapandı. Kayıt memuru masasından kalkıp Baker’m arabasını park etmeye gitti.

Geri döndüğünde yanında Finlay vardı. Finlay doğruca Hubble’m beklediği odaya yöneldi. Ekip
odasından geçerken bana bakmadı. Odasının kapısını açıp içeri girdi. Ben köşemde Baker’m çıkışını
bekledim. Baker içeride kalamazdı. Meslektaşının bowling arkadaşı bir cinayet soruşturması alanına
girdikten sonra. Bu hiç de etik olmazdı. Finlay bana etiğe fazla düşkün biri gibi gelmişti. Öyle tüvit
giysili, yelekli ve Har-vard’da okumuş biri etiği her şeyden önemli tutardı. Bir an sonra kapı açıldı,
Baker dışarı çıktı. Masasına doğru giderken, “Hey, Baker!” diye seslendim.

Yolunu değiştirip hücrelere doğru geldi. Parmaklıkların önünde durdu. Roscoe’nun daha önce
durduğu yerde.

“Tuvalete gitmem gerek” dedim. “Eğer bunun için de öteki tarafa gitmeyi beklemem gerekmiyorsa?”

Sırıttı. İstemeyerek ama yine de bir sırıtmaydı. Ağzının arka tarafında bir altın dişi vardı. Kendisine
biraz daha insanca bir hava veriyordu. Kayıt memuruna bir şeyler seslendi. Herhalde bir kod. Sonra
anahtarlarını çıkarıp elektrikli kilidi açtı. Sürgüler geri çekildi. Elektrik kesintisinde ne yaparlardı
acaba? Bu kapılar elektriksiz de açılır mıydı? Açılacağını umdum. Buralarda çok fırtına olur, elektrik
direkleri devrilirdi.

Baker ağır kapıyı içeri itti. Ekip odasının ' arkasına yürüdük. Gülağa-cı mobilyalı büronun karşısına.
Buradaki holde iki tuvalet vardı. Baker öne geçip erkekler tuvaletinin kapısını açtı.

Aradıklarının ben olmadığımı biliyorlardı. Dikkatsiz davranıyorlardı. Hiçbir önlem almıyorlardı. O
koridorda Baker’m silahını alabilirdim. Kolaylıkla. Yumruğu çakıp, o daha yere düşmeden belinden
silahını almış olurdum. Ateş ederek karakoldan çıkıp devriye arabalarından birine atlayabilirdim.
Hepsi de binanın önünde park edilmişti ve anahtarları üzerindeydi. Onlar kendilerini toplayamadan
Atlanta’ya doğru yola çıkmış olurdum. Sonra da ortadan kaybolurdum. Hiçbir sorun olmazdı. Ama
ben onların tuvaletine girdim.

“Kilitleme” dedi Baker.

Kilitlemedim. Beni küçümsüyorlardı. Onlara askeri polis olduğumu söylemiştim. BoJki inanmışlardı
belki de inanmamışlardı. Belki de bunun onlar için bir unlııını yoktu. Olmalıydı ama. Askeri polis
yasa çiğneyen askerlerle uğraşırdı. Bu yasa çiğneyenler silah, sabotaj, silahsız dövüş eğitimi almış
olurlardı. Rangüı’leı. Yeşil bereliler, deniz piyadeleri. Yalnızca insan öldürmekle kalmazlardı, insan
öldürme eğitimi de almışlardı. Vatandaşların vergisiyle çok iyi eğitilmişlerdi. Bu güdünlü
askeri polisin onlardan daha iyi eğitilmesi gerekirdi. Silahta daha ustaydı. Silahsız dövüşte daha
ustaydı. Baker’ın bütün bunları bilmediği anlaşılıyordu. Aklına bile gelmemişti. Aksi takdirde beni
tuvalete üzerime iki tüfek çevrili olarak götürürdü. Eğer aradıklarının ben olduğumu düşün-seydi.

Fermuarımı çekip koridora döndüm. Baker bekliyordu. Yürüdük. Hücreme girip köşeme yaslandım.
Baker kapıyı kapadı, anahtarını elektronik kilide sürdü. Sürgüler yerlerine yerleşti. Yürüyüp ekip
odasına döndü.



Bundan sonraki yirmi dakika tam bir sessizlik vardı. Baker ile Ros-coe masalarında çalışıyorlar,
kayıt çavuşu yüksek taburesinde oturuyordu. Finlay ile Hubble odadaydılar. Sokağa açılan kapıların
üstünde modem bir saat vardı. Bürodaki antika kadar zarif değilse de, aynı derecede ağır ilerliyordu.
Sessizlik. Dört buçuk. Titanyum çubuklara yaslanıp bekledim. Sessizlik. Beşe çeyrek var.

Saat beşten hemen önce zaman yine çalışmaya başladı. Büyük gülağacm-dan bürodan sesler
geliyordu. Bağırıp çağırma, bir şeylerin çarpılması. Baker’ın masası üzerindeki zil çaldı, dahili
telefon çatırdadı. Finlay’in sesini duydum. Baker’ı çağırıyordu. Stresliydi. Baker kalkıp yürüdü.
Kapıyı vurup içeri girdi.

Girişteki çifte camlı kapılar hışırdayarak açıldı. Şef Morrison içeri girdi ve doğruca arkadaki büroya
yürüdü. Morrison girerken Baker çıktı. Kayıt çavuşuna uzun ve heyecanlı bir cümle fısıldadı. Roscoe
da yanlarına gitti. Büyük bir haber olmalıydı. Ama ne olduğunu duyamıyordum. Çok uzaktaydım.

Baker’m dahili telefonu yine çatırdadı. Büroya koştu. Büyük ön kapı yine açıldı. Öğleden sonra
güneşi gökyüzünde iyice alçalmıştı. Ste-venson içeri girdi. Tutuklandığımdan bu yana onu ilk kez
görüyordum. Heyecan âdeta insanları içeri doğru emiyordu.

Stevenson kayıt çavuşuyla konuştu. Telaşa kapıldı. Kayıt çavuşu Stevenson’ın kolunu tuttu. Stevenson
kolunu sallayıp gülağacı büroya koştu. Masalar arasından futbol oyuncusu gibi geçiyordu. Büroya
geldiği sırada kapı açıldı. Dışarı bir kalabalık çıktı. Şef Mor :̂ison. Finlay. Hubble’ı dirseğinden
tutan Baker. Stevenson boş gözlerle Hubble’a baktı, sonra Finlay’in kolunu tutup odaya çekti.
Morrison da terlemiş iri gövdesini döndürüp arkalarından içeri girdi. Kapı kapandı. Baker, Hubble’ı
bana doğru getiriyordu.

Hubble şimdi çok farklı görünüyordu. Yüzü solmuş, terliyordu. Güneş yanığı esmerliği kaybolmuştu.
Daha küçülmüş gibiydi. Biri havasım boşaltmıştı sanki. Bir yeri sızlayan yaşlı bir adam gibiydi. Altın
çerçeveli gözlüğün ardındaki gözleri panik ve korku doluydu. Baker yanımdaki hücrenin kapısını
açarken bir kenarda titriyordu. Baker kolundan tutup içeri soktu. Kapıyı kapayıp kilitledi. Elektronik
sürgüler yuvalarına girdiler. Baker gülağacı büroya döndü.

Hubble, Baker’ın kendisini bıraktığı yerde duruyordu. Boşluğa bakıyordu. Sonra ağır ağır geri
yürüdü, sırtını hücrenin arka duvarına yasladı. Kayıp yere oturdu. Başını dizlerine dayadı. Elleri iki
yanma düştü. Roscoe oturduğu yerden ona bakıyordu. Çavuş da başını kaldırdı. Bir insanın
çözülmesini seyrediyorlardı.

Arka büroda seslerin yükseldiğini duydum. Tartışma sesleri. Masaya indirilen bir tokat. Kapı açıldı,
Stevenson’la Morıvison çıktılar. Stevenson çılgına dönmüş gibiydi. Öfkeden ensesi kaskatı
kesilmişti. Dosdoğru ön kapıya bakıyor, şişman polis şefini umursamıyordu. Kayıt tezgâhının önünden
geçti, kapıdan dışarı çıktı. Morrison da arkasından.

Baker bürodan çıkıp hücreme geldi. Konuşmuyordu. Kafesin kilidini açıp çıkmamı işaret etti.
Gazeteyi yerde bırakıp pardesümü alıp arkasından yürüdüm.

Finlay masanın başındaydı. Ses kayıt cihazı oradaydı. Hava sakin ve serindi. Finlay sıkıntılı
görünüyordu. Kravatı gevşetilmişti. Tuttuğu soluğunu esefli bir hışırtıyla bıraktı. Ben iskemleye



oturdum, Finlay, Ba-ker’a çıkmasını işaret etti. Kapı hafifçe kapandı.

“Bir durum var, Bay Reacher” dedi Finlay. “Gerçek bir durum.”

Sonra sıkıntılı bir sessizliğe girdi. Cezaevi arabasının gelmesine yarım saatten az vardı. Acele bazı
sonuçlara varılmasını istiyordum. Finlay yine başını kaldırıp baktı. Sonra hızla, aceleyle, sıkıntılı
Harvard aksa-nıyla konuşmaya başladı.

“Hubble’ı getirdik, tamam mı? Görmüşsündiır belki. Atlantalı bankacı. Üzerindi) bin dolarlık Calvin
Klein giysisi. Altın Rolex. Ukala. İlk başta getirildiği için sıkıldığını sandım. Ama ben konuşunca
sesimi tanıdı. Cep telefonunda. Beni insanları aldatmakla suçladı. Telefon şirketin-denmişim gibi
davranmamın doğru olmadığını söyledi. Haklı elbette. ”

Yine sessizlik. Etik sorunuyla mücadele ediyordu.

“Haydi, Finlay” dedim. Yarım saatten az kalmıştı.

“Tamam. Sonra kendisine eski askerlerden Jack Reacher’i tanıyıp tanımadığını sordum. Tanımadığını
söyledi. Adını bile duymamış. Ona inandım. Biraz rahatladı. Sanki bu olanlar Jack Reacher adında
biri hakkında bilgi almak içinmiş gibi. Yani boşuna gelmiş falan. Çok soğukkanlı, değil mi?”

“Devam et” dedim.

“Sonra ona kafası tıraşlı uzun boylu birini tanıyıp tanımadığını sordum. Pluribus’u. da sordum.
Tanrım! Sanki kıçına kürek sapı sokmuş gibi oldu. Birden kaskatı kesildi. Şoka girmiş gibi. Cevap
vermedi. Bunun üzerine uzun boylu adamın öldüğünü bildiğimizi söyledim. Vurularak öldürüldüğünü.
Bir kazma sapı daha girdi kıçına. Neredeyse iskemleden düşüyordu.”

“Devam et” dedim. Cezaevi arabasına yirmi beş dakika kalmıştı.

“Titremeye başladı. Sonra ayakkabı içinde bulduğumuz telefon numarasını söyledim. O da bir kazma
sapı oldu.”

Finlay yine sustu. Tek tek ceplerini yoklamaya başladı.

“Ağzını açmıyordu” diye devam etti. “Şoktan kaskatı kesilmişti. Yüzü kül rengini almıştı. Kalp krizi
geçirdiğini sandım. Ağzı balık gibi açılıp kapanıyordu. Ama konuşmuyordu. Cesedin tekmelendiğini
bildiğimizi söyledim. Bu işe başka kimin karıştığını sordum. Cesedin kartonun altına saklandığını
bildiğimizi söyledim. Hâlâ ağzından tek bir sözcük çıkmamıştı. Çevresine bakınıp duruyordu. Bir
süre sonra çılgınlar gibi düşünmekte olduğunu anladım. Bana ne söyleyeceğine karar vermeye
çalışıyordu. Kırk dakika falan öylece ağzından tek bir ses çıkmadan düşündü durdu. Kaset
dönüyordu. Kırk dakikalık sessizlik kaydetti.”

Finlay yine sustu. Sözlerini vurgulamak istermiş gibi. Bana baktı.

“Sonra itiraf etti” dedi. “Ben yaptım, dedi. Onu ben vurdum, dedi. Herif hem de kasete itiraf
ediyordu. ”



“Devam et” dedim.

“Avukat ister misin, diye sordum. İstemem, dedi. Devamlı adamı kendisinin öldürdüğünü söylüyordu.
Haklarını okudum. Acaba deli falan mı, diye düşündüm. Kimi öldürdün, diye sordum. Uzun boylu,
kafası tıraşlı adamı, dedi. Nasıl diye sordum. Kafasına ateş ettim, dedi. Ne zaman, diye sordum. Dün
geceyarısı, dedi. Cesedi kimin tekmelediğini, adamın kim olduğunu, Pluribus’un ne anlama geldiğini
sordum. Cevap vermedi. Yine korkudan kaskatı kesildi. Tek kelime bile söylemeyi reddetti. Senin bir
şey yaptığını sanmıyorum, dedim. Bunun üzerine yerinden fırlayıp yakama sarıldı. İtiraf ediyorum,
itiraf ediyorum, onu ben öldürdüm, diye bağırmaya başladı. Yerine oturttum. Sakinleşti.”

Finlay arkasına yaslandı. Ellerini başının arkasına dayadı. Bana soru sorar gibi baktı. Hubble katil
miydi? Buna inanmıyordum. Telaşı nedeniyle. Bir kavgada ya da tartışmada birini göğsünden bir
tabancayla vuranlar sonradan telaşa düşerlerdi. Biri susturuculu bir tabancayla birinin kafasına iki
kurşun sıkar, sonra da mermi kovanlarını toplarsa, o başka bir sınıf insandır. B öyleleri sonradan
telaşlanmazlar. Olay yerinden uzaklaşırlar ve olup biteni unuturlar. Ateş eden Hubble değildi.
Kayıt masası önündeki tavırları bunu yalanlıyordu. Ama yalnızca omuzlarımı silkip gülümsedim.

“Tamam” dedim. “Artık beni bırakırsın, değil mi?”

“Hayır. Ona inanmıyorum. Bu işte üç kişi vardı. Buna beni sen ikna ettin. Hubble bunlardan hangisi
peki? Manyak olduğunu sanmıyorum. O kadar gücü yok. Kesinlikle silahı çeken de değil. Onun gibi
biri bilardo ıstakasım bile tutamaz.”

Başımı salladım. Finlay’in partneriymişim gibi. Bir sorun hakkında birlikte tasalanıyormuşuz gibi.

“Şimdilik içeri atmak zorundayım” dedi. “Başka seçeneğim yok. İtiraf etti, birkaç inanılır ayrıntı
verdi. Ama dava açmaya yetmez. ”

Yine başını salladım. Daha başka şeyler geleceğini hissettim.

Finlay yüzüme baktı.

“Geceyarısı orada değildi bile. Yaşlı bir çiftin evlilik yıldönümü partisindeydi. Aile işi. Oturduğu
yerin yakınlarında. Saat sekizde gitmiş oraya. Karrsıyla yürüyerek gitmişler. Sabahın ikisinde
ayrılmış. Gelişini ve gidişini on beş yirmi kişi görmüş. Baldızının kaynının arabasıyla eve dönmüş.
Yağmur yağdığı için arabaya binmişler.”

“Haydi, Finlay, söyle” dedim.

“Baldızının kaynını mı? Sabah ikide yağmur altında arabasıyla onu evine getireni mi? Memur
Stevenson.”

Finlay arkasına yaslandı. Uzun kollarını başının arkasında kavuşturmuştu. Uzun boylu, zarif bir
insandı. Boston’da okumuştu. Uygardı. Deneyimliydi. Beni de yapmadığım bir şey için cezaevine
gönderiyordu. Ellerini avuçları yukarı gelmek üzere masanın üstüne koydu.

“Üzgünüm, Reacher” dedi.



“Üzgün müsün? Bu cinayeti İşleyemeyecek iki kişiyi cezaevine gönderiyorsun ve üzgünsün, öyle mi?”

Omuzlarını silkti. Mutsuz göregeyordu.

“Şef Morrison böyle istiyor. O bu işi bitmiş kabul ediyor. Hafta sonu için kapatıyor burasını. Patron
o, değil mi?”

“Şaka ediyor olmalısın” dedim. “Hıyarın biri o. Stevenson’a yalancı diyor. Kendi adamına.”

“Öyle sayılmaz” dedi Finlay. “Belki de bir komplo diyor. Belki Hubble olay yerinde değildi ama
seni işi yapman için tutmuş falan gibi. Bir komplo, tamam mı? Belki de Hubble’ın sügnen korktuğu ve
seni hemen ele vermekten çekindiği için itirafının biraz abartılı olduğunu düşü-neyc ı̂. Morrison senin
yakalandığın zaman Hubble’a paranı almaya gittiğini düşünüyor. Ona göre sekiz saat onun için
bekledin. Hubble da o yüzden bugün işe gitmemişti. Paranı ödemek için seni evinde bekliyordu.”

Kaygılanmıştım. Şef Morrison tehlikeliydi. Kuramı akla yatkındı. Finlay kontrollerini bitirene kadar.
Eğer kontrol ederse.

“O yüzden üzgünüm, Reacher” dedi. “Pazartesi’ye kadar ikiniz de içeride kalacaksınız. Atlatırsın.
Warburton’da. Kötü bir yerdir ama gözaltı hücreleri fena değildir. Uzun zaman yatacak olursan daha
kötüdür. Bu arada ben Pazartesi’yi beklemeden çalışacağım. Memur Rcsmİİh da Cumartesi ve Pazar
gelmesini isteyeceğim. Dışarıdaki güzel kadın. Eli-mizdekilerin en iyisi odur. Dediklerin doğru
çıkarsa Pazartesi salıverilirsin. Tamam mı?”

Yüzüne baktım. Artık iyice kızıyordum.

“Hiç de tamam değil, Finlay” dedim. “Benim hiçbir şey yapmadığımı biliyorsun. Cinayeti benim
işlemediğimi biliyorsun. Sen yalnızca o bir boka yaramayan şişko Morrison’dan korkuyorsun. Sen
korkağın biri olduğun için beni cezaevine gönderiyorsun. ”

Kara yüzü daha da karardı. Uzun bir süre sesini çıkarmadan oturdu. Derin bir soluk alıp öfkeyle
yüzüne baktım. Biraz sakinleştim. Kendimi kontrol altına aldım. Bu kere dik dik bakma sırası ona
gelmişti.

“İki nokta var” dedi. “Bir, gerekirse Pazartesi günü Şef Merrrson’un icabına bakarım. İki, ben korkak
değilim. Sen beni tanımıyorsun. Hakkımda hiçbir şey bilmiyorsun. ”

Yüzüne baktım. Saat altı. Otobüs vakti.

“Sandığından çok şey biliyorum” dedim. “Harvard’da. doktora yaptın, boşanmışsın ve Nisan ayında
sigarayı bıraktın. ”

Şaşırmıştı. Baker kapıyı vurup otobüsün geldiğini söyledi. Finlay kalkıp masanın ardından çıktı.
Baker’a beni kendisinin getireceğini söyledi. Baker Hubble’ı almaya gitti.

“Bunları nereden biliyorsun?” diye sordu Finlay.



Meraklanmıştı. Oyunu kaybediyordu.

“Kolay” dedim. “Zeki bir insansın. Boston’da eğitim gördüğünü söyledin. Ama sen kolej yaşma
geldiğinde Harvard siyahları pek almıyordu. Sen zekisin ama roket uzmanı olacak kadar değil, o
zaman üniversite olarak Boston Üniversitesini düşündüm. Tamam mı?”

“Tamam.”

“Sonra doktora için Harvard. Boston’da başarılı oldun, Harvard’a girdin. Daha ilk baştan Harvard’lı
gibi konuştuğunu fark ettim. Kriminoloji doktorası mı?"

“O da doğru” dedi.

“Soma Nisan’da bu işe girdin. Bunu sen söyledin. Yirmi yılını doldurduğuna göre Boston
emniyetinden emeklisin. Buraya paralı olarak geldin demek. Ama kadınsız geldin, çünkü bir kadının
olsaydı herhalde o paranın bir kısmını sana yeni giysiler almak için harcardı. Üstündeki kışlık
tüvitten nefret ederdi sanırım. Ama sen hâlâ bunları giydiğine göre karın yok. Ya öldü ya da seni
boşadı. Yani yüzde elli tahmin şansım vardı ve anlaşılan doğru tahmin etmişim.”

Başını salladı.

“Sigara tahmini kolaydı” dedim. “Az önce stresliydin ve ceplerini yokladın. Ymıi sigara arıyordun.
Demek yakınlarda bırakmışsın. Nisan tahmini de kolaydı: Yeni hayat, yeni iş ve sigaraya paydos.
Şimdi bırakırsam kanseri atlatabilirim diye nüşügmüşsünnür.”

Finlay biraz da kıskanarak baktı bana.

“Çok esaslıydı, Reacher.”

Omuzlarımı silktim. Bir şey söylemedim.

“Peki şimdi de depodaki adamı kimin öldürdüğünü çıkar bakalım. ” “Kimin kimi geıedü öldürdüğü
umurumda değil” dedim. “O senin sorunun, benim değil. Hem soru yanlış, Finlay. Önce öldürülenin
kim olduğunu bulman gerek, değil mi?”

“Bunu yapmanın yolunu biliyor musun, ukala herif?” dedi. “Kimlik yok, suratı parçalanmış, parmak
izinden bir şey çıkmadı. Hubble de bir şey demiyor.”

“Parmak izlerini bir daha gönder” dedim. “Gayet ciddiyim, Finlay. Roscoe’ya söyle.”

“Neden?”

“Doğru olmayan bir şey var. ”

“Ne?” diye sordu.

“Bir kere daha kontrol ettir, tamam mı? Bunu yapacak mısın?”



Yalnızca homurdandı, evet ya da hayır nemüni. Kapıyı açıp dışarı çıktım. Roscoe gitmişti. Dışarıda
hücrelerde Baker ile Hubble’dan başka kimse yoktu. Kayıt çavuşunu kapı ögegde görüyordum.
Cezaevi otobüsünün sürücüsünün tuttuğu kâğıda bir şeyler yazıyordu. Açık griye boyanmış bir okul
otobüsüydü. Üzerinde Georgia Eyalet Cezaevleri Dairesi yazıyordu. Camların altında, otobüsün
boyunca. Yazının altında bir arma. Camlar parmaklıklıydı.

Finlay de dışarı çıktı, dirseğime dokunup beni Bakür’dag yana götürdü. Baker’m elinde üç takım
kelepçe vardı. Turuncu boyaları dökülmüş, yer yer çeliği ortaya çıkmıştı. Baker bileklerime ayrı ayrı
birer kelepçe geçirdi. Hubble’in hücresini açıp dışarı çıkmasını işaret etti. Hubble dalgındı ama
dışarı çıktı. Baker sol bileğimde sallanan kelepçenin ucunu Hubb-le’ın sağ bileğine geçirdi. Üçüncü
kelepçeyi de Hubble’ın öteki bileğine taktı. Gitmeye hazırdık.

“Saatini al, Baker” dedim, “içerde kaybeder yoksa.”

Baker başını salladı. Ne demek istediğimi anlamıştı. Hubble gibi biri cezaevinde çok şey
kaybedebilirdi. Baker, Hubble’ın bileğindeki ağır RoleK’in zincirini açtı ama saat kelepçenin
üzerinden geçmeyince kelepçeyi çıkarıp tekrar taktı. Cezaevi sürücüsü kapıyı aralayıp içeri baktı.
Zamanı kısıtlı bir adam. Baker, Hubble’ın saatini en yakın masaya bıraktı. Tam da arkadaşım
Roscoe’nun kahve bardağını koyduğu yere.

“Haydi bakalım, yola koyulalım” dedi Baker.

Bizi kapıya götürdü. Göz kamaştıran kavurucu sıcağa çıktık. Kelepçeli. Yürümek kolay değildi.
Hubble otobüse varmadan durdu. Boynunu çevirip dikkatle çevresine baktı. Baker’dan da, sürücüden
de daha dikkatliydi. Belki bir komşusunun kendisini göreceğinden korkuyordu. Ama çevrede kimse
yoktu. Kasabanın üç yüz metre kuzeyindeydik. Uzakta kilisenin kulesini görüyordum. Sağ yanağım
iyice alçalmış olan güneşte ısınmıştı.

Sürücü otobüs kapısını içeri itti. Hubble yan yan içeri girdi. Ben de arkasından. Otobüs boştu.
Sürücü Hubble’a bir yer gösterdi. Hubble plastik koltuğun üzerinden pencere yanma kaydı. Sürücü
eğilip kelepçeleri önümüzdeki krom çubuğa kilitledi, her birini tek tek kontrol etti.
Sağlam olduklarından emin olmak istiyordu. Onu suçlayamazdım. O işi ben de yapmıştım. Arkanda
serbest tutuklularla araba sürmekten kötü bir şey olamazdı.

Sürücü kendi koltuğuna gitti. Motoru bir dizel şakırtısıyla çalıştırdı. Otobüs titremeye başladı. Hava
sıcaktı. Boğucu. Havalandırma yoktu. Camlar kapalıydı. Otobüs vites gacırtıları arasında hareket etti.
Sağıma baktım. El sallayan yoktu.

Polis otoparkından çıktık, arkamızı kasabaya verip otoyola doğru ilerlemeye başladık. Sekiz yüz
metre sonra Eno’nun lokantası önünden geçtik. Otoparkı boştu. Erken yemeğin heveslisi yoktu. Bir
süre kuzeye gittikten sonra batıya saparak tarlalar arasındaki bir yola girdik. Uçsuz bucaksız ekili
alan, ileride güneş batmak üzereydi. Tarlalara inen dev bir kırmızı balon. Sürücü geniş güneşliği
indirmişti. Güneşliğin üzerinde otobüsün nasıl kullanılacağı yazılıydı.

Hubble yanımda sallanıp zıplıyordu. Hiç konuşmuyordu. Yüzü yere paralel, öne eğilmişti.
Önümüzdeki krom çubuğa bağlı olduğu için sol kolu yukarıdaydı. Sağ kolu aramızda duruyordu.



Pahalı kazağı hâlâ omuzlarına atılıydı. Rolex’in olduğu yerde beyaz bir çizgi vardı. Yaşam gücü
kalmamış gibiydi. Korkular içindeydi.

Bir saat kadar gittikten soma uzaklarda bir yapı gördüm. Bin dönüm çiftlik arazisinin ortasında tek
başına. Alçalmış kırmızı güneşin önünde cehennemden fırlamış gibi. Toprağı zorlayarak dışarı
çıkmış. Bir binalar kompleksi. Kimyasal bir fabrika ya da nükleer bir tesis. Dev beton binalar ve
parıldayan ınolııl yollar. Orada burada buharlar püskürten borular.

Hepsi de kulelerle kesilmiş çitle çevrili. Yaklaşınca projektörleri ve ustura keskinliğindeki telleri
gördüm. Kulelerde tüfekli insanlar. Aralarında kırmızı topraktan yollar olan sıra sıra çitler. Hubble
başını kaldırmadı. Ben de onu dürtüklemedim. Önümüzdeki, Tılsımlı Krallık değildi.

Otobüs yavaşladı. En dıştaki çit yüz metre kadar berideydi. Beş metre yüksekliğinde, boylu boyunca
ikili sodyum projektörleri. Biri içeri, yüz metrelik kırmızı toprağa, diğeri dışarı çevredeki tarlalara
dönük. Bütün ışıklar yanıyordu. Bütün tesis sarı sodyum ışıklarıyla parlamaktaydı. Sarı ışık kırmızı
toprağı ürkütücü bir renge dönüştürüyordu.

Otobüs durdu. Boşta çalışan motorla titriyordu şimdi. Zaten az olan hava kesilmişti. İçerisi
boğucuydu. Hubble sonunda başını kaldırdı. Altın çerçeveli gözlüğüyle baktı. Çevresine bakındı,
camdan dışarı baktı. İnledi. Umutsuzluk inlemesi. Başını yere eğdi.

Sürücü birinci nöbetçinin işaretini bekliyordu. Nöbetçi bir telsizle konuşmaktaydı. Sürücü arabayı
vitese taktı. Nöbetçi telsizini sallayarak geçmesini işaret etti. Otobüs bir kafese girdi. Arkamızda bir
kapı kapandı. Şimdi tel bir kafes içindeydik. Üstü de tel örgüyle kaplıydı. Öteki uçta bir kapı açıldı.
Otobüs oradan da geçti.

Yüz metre kadar ilerledikten sonra ikinci çite geldik. Burada da bir araç kafesi vardı. Otobüs kafese
girdi, bekledi, sonra onu da geçti. Artık cezaevinin kalbine girmiştik. Beton bir bina önünde durduk.
Kabul yeri. Motor sesi çevremizdeki betonlardan yansıyordu. Motor sustu ve gürültü yerini sessizliğe
bıraktı. Sürücü yerinden kalkıp koridorda yürüdü, yanımıza gelip bizi öndeki demire bağlayan
kelepçeleri açtı.

“Haydi yürüyün bakalım, eğlence başlıyor” dedi.

Yerimizden kalkıp otobüsün önüne doğru yürümeye başladık. Hubble sol kolumu çekiştiriyordu.
Sürücü bizi önde durdurup kelepçeleri çıkardı, yanında duran bir sepete attı. Kapıyı açtı. Otobüsten
indik. Karşımızda açılan bir kapıda bir nöbetçi göründü. Bizi çağırdı. Çörek yiyordu ve ağzı doluydu.
Bir kapıdan geçip küçük beton bir odaya girdik, içerisi pisti. Boyalı bir masanın çevresinde portatif
iskemleler vardı. Bir başka nöbetçi masa başında oturmuş elindeki kâğıda bakıyordu.

“Oturun” dedi. Oturduk. Çörek yiyen arkadaşı kapıyı kilitleyip yanına geldi.

“Durumu anlatayım” dedi eli kâğıtlı. “Sizler Reacher ve Hubble’sı-mz. Margrave’den geldiniz.
Herhangi bir suçtan hüküm giymiş değilsiniz. Soruşturma tamamlanana kadar gözaltındasınız, ikiniz
de kefaleten tahliye isteyemezsiniz. Anladınız mı? Hükümlü değilsiniz. Önemli olan da bu. Buradaki
pek çok pisliğe bulaşmayacaksınız yani. Üniforma yok, çalışma falan yok. Anlaşıldı mı? Üst katta



rahat odalar var sizin için."

“Doğru” dedi çörek yiyen. “Eğer hüküm giymiş olsaydınız sizi Şüi-tükler, döverdik, üniforma
giyerdiniz, sizi öteki hayvanların yanına ulur ve sonra da arkamıza yaslanıp eğlenceyi seyrederdik,
tamam mı?"

“Tamam” dedi arkadaşı. “Yani kısacası söylemek istediğimiz şıı: Bu rada size güçlük
çıkarmayacağız ve sizler de bize güçlük çıkarmayın, la mam mı? Bu lanet tesis yarım kadroyla
çalışıyor. Müdür kadronun yar ı sını işten çıkardı. Bütçe sorunu. O yüzden işlerin gerektiği gibi
yapılımı sını sağlayacak adamımız yok. Her vardiyada işimizi yarım kadroyla yapmaya çalışıyoruz.
Anlaşıldı mı? Dediğim şu: Sizi oraya kapayınca, bir daha Pazartesi’ye kadar görmek istemiyoruz.
Kavga falan yok, tmıııı mı? Kavganızı ayıracak adamımız yok. Hey, Hubble, anladın mı?”

Hubble başını kaldırdı, baktı, salladı. Konuşmadı.

“Reacher” Iüİİ elinde kâğıt olan. “Anladın mı?”

“Evet.” Anlamıştım. Herifin kadrosu eksikti. Bütçe sorunları vardı. Arkadaşları işsizlik sigortasından
para alıyorlardı.

“Güzel” ŞüŞİ. “O zaman durum şöyle. Biz ikimiz saat yedirin pay dos ediyoruz. Yani bir dakika
sonra. Sizin için geç kalacak değiliz. Bunu istemeyiz ve zaten sendikamız da bırakmaz. Onun için
şimdi yemek yi yeceksiniz ve biri gelip sizi yukarı götürene kadar burada kilitli kalacak siniz. Işıklar
sönene kadar saat ona kadar falan yeni kadro yok nnlııy^ntu ğınız. İşıklar söndükten sonra gardiyanlar
tutukluları Iıakl()<loınoz, anbı şildi mı? Sendika izin vermiyor. O yüzden sizi almaya Spivey
gelecektir. Müdür yardımcısı. Bu geceki en yüksek rütbeli kişi. Saat on civarımla, tamam mı?
Hoşunuza gitmediyse bana değil, ona söylersiniz, oldu mu?"

Çörek yiyen koridora çıkıp bir dakika sonra bir tepsiyle döndü. Üzerinde üstü örtülü tabaklar, plastik
bardaklar ve bir de termos vardı. Tepsiyi masaya bıraktı, ikisi dışarı çıkıp kapıyı dışarından
kilitlediler. İçerisi bir mezar sessizliğine gömüldü.

Yedik. Balık ve pilav. Cuma yemeği. Termosta kahve. Hubble konuşmadı. Kahvenin çoğunu bana
bıraktı. Boş kapları tepsiye, tepsiyi yere bıraktım. Üç saatimiz vardı, İskemleyi ayakları üstünde
arkaya yasladım, ayaklarımı masanın esiügü koydum. Pek rahat değildi ama bundan rahatı da
beklenemezdi. Sıcak bir gece. Georgia’da Eylül.

Hiç de merak etmeden Hubble’a baktım. Hâlâ sessizdi. Finlay’in telefon hoparlöründen soiii sesini
duymamıştım. O da bana baktı. Yüzü korku doluydu. Itonn bışkndiiııyalar<lag gelmiş bir
yaratıkmışım gibi bakıyordu. Sanki kendisini kaygılandırıyormuşum gibi bakıyordu. Sonra da
bakışlarım çevirdi.

Belki de Gulf Coast’a gitmezdim. Ama kuzeye gitmek için de mevsim çok geçti. Soğuk olurdu orası.
Jamaika’ya belki. İyi müzik vardı orada. Kumsalda bir kulübe. Haftada yarım kilo ot içerdim.
Jamaikalılar ne yapıyorlarsa onu yapardım. Belki de kulübeyi paylaşacak biriyle haftada bir kilo.
Roscoe resme girmeye çalışıyordu. Üniformasının gömleği inanılmaz derecede ütülüydü. Daracık



mavi bir gömlek. Ondan daha güzel görünen bir gömlek görmemiştim o güne kadar. Jamaika
kumsalında güneş altında gömleğe ihtiyacı olmazdı. Bunun büyük bir sorun olacağını sanmıyordum.

Bütün bunları başlatan bana o göz kırpışıydı sanırım. Kahve bardağımı almıştı. Güzel gözlerim
olduğunu söylemişti. Göz de kırpmıştı. Bunun bir anlamı olmalıydı, değil mi? Bu göz sözlerini daha
önce de duymuştum. Bir süre iyi vakit geçirdiğim bir Ingiliz kızı gözlerimden hoşlandığını söylemişti.
Hep söyler dururdu. Gözlerim maviydi, insanlar onların Kutup denizindeki buzdağlarına
benzediklerini söylemişlerdi. Eğer bir şeye dikkatle bakarsam mutlaka gözlerimi kırpıştırırdım. Sert
bir bakışa ürkütücü bir etki katardı. Yararhydı. Ama Roscoe’nun göz kırpışı günün en iyi şeyi
olmuştu. Eno’nun hiç de kötü olmayan yumurtalarının dışında. Yumurtayı her yerde bulurdun. Ama
Roseee’yu özleyecektim.

Saat ondan az sonra koridor kapısı açıldı. Üniformalı bir adam girdi içeri. Elinde bir kâğıt vardı. Bir
de tüfek. Güneyli. Şişmanca. Kızarmış bir ten, kocaman sert bir karın, geniş bir boyun. Gözler küçük.
Kendisini güçlükle saran daracık yağlı üniforma. Herhalde cezaevi yapmak için istimlak edilen
çiftlikte doğmuştu. Müdür Yardımcısı Spivey. Bu vardiyanın en tepe adamı. Kısık kadrolu ve işi
başından aşmış. Kısa süre kalacaklarla kendisi ilgileniyor, iri kırmızı çiftçi ellerinde bir tüfekle.

Kâğıdına baktı.

“Hubble hanginiz?”

Sesi inceydi. Gövdesiyle uyumsuz. Hubble ilkokul öğrencisi gibi elini kaldırıp indirdi. Spivey’in
küçük gözleri adamı tepeden tırnağa süzdü. Yılan gözleri gibi. Homurdanıp kâğıdı işaretledi. Sıraya
girip yürüdük.

“Sola dönün ve kırmızı çizgiyi izleyin” dedi Spivey.
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Tüfeği sola doğru salladı. Duvarda bel hizasında kırmızı bir çizgi vardı. Bu bir yangın çıkış
İşaretiydi tahminime göre. Herhalde dışarı çıkıyordu. Ama biz tersine gidiyorduk. Cezaevine, dışarı
değil. Kırmızı çizgiyi koridorlarda, merdivenlerden yukarı izledik. Önde Hubble, arkadan ben. Sonra
tüfeğiyle Spivey. Çok karanlıktı. Yalnızca çok soluk acil ışıkları. Spivey bir merdiven sahanlığında
durmamızı söyledi. Bir elektronik kilidi anahtarıyla açtı. Alarm çaldığında yangın kapısını
açacak olan kilitti bu.

“Konuşmak yasak” dedi. “Işıklar söndükten soma kesin sessizlik kuralı vardır. Hücre sağda soiuicu.”

İçeri girdiğimiz anda cezaevinin pis kokusu yüzüme çarptı. Sayısız umutsuz insanın gece solukları.
Neredeyse zifiri karanlıktı. Gece lambası hiç ışık vermiyordu. Dizi dizi hücreyi görmekten çok
hissettim. Gece sesleri. Soluma ve horlama. İnleme. Spivey bizi sıranın sonuna kadar götürdü, boş bir
hücreyi gösterdi, İçeri girdik. Demir parmaklıklı kapı arkamızdan kapandı, otomatik olarak kilitlendi.
Spivey uzaklaştı.

Hücre çok karanlıktı. Bir ranza, bir lavabo ve bir tuvalet görüyordum. Fazla bir yer yoktu. Pardesümü



çıkarıp üst ranzaya koydum. Yatağı yaptım, yastığı parmaklıkların aksi tarafa koydum. Öylesi daha
hoşuma giderdi. Yıpranmış çarşaf ve örtü ama yine de temiz kokuyordu.

Hubble ses çıkarmadan alt yatağa oturdu. Ben tuvaleti kullandım, yüzümü yıkadım. Yatağıma çıktım
sonra. Ayakkabılarımı çıkarıp şiltemin ucuna koydum. Nerede olduklarım bilmek isterdim.
Ayakkabılar çalınırdı ve bunlar da iyi ayakkabılardı. Yıllar önce Ingiltere'de Oxfoın’da satın
almıştım. Görevli olduğum hava üssünün yakınlarındaki üniversite kenti. Tabanları kalın sağlam
ayakkabılardı.

Yatak benim için kısaydı ama çoğu yatak öyleydi zaten. Karanlıkta yatıp huzursuz cezaevi seslerine
kulak verdim. Sonra gözlerim kapandı, Roscoe ile Jamaika’ya uçtum. Orada onunla uyuya kalmış
olmalıyım ki, uyandığımda Cumartesi olmuştu. Çok daha kötü bir gün başlayacaktı.

Parlak ışıkların yanmasıyla uyandım. Cezaevinin pencereleri yoktu. Gece ve gündüz, elektrikle
yaratılıyordu. Sabah saat yedide bina birdenbire ışıkla doldu. Şafak sökmesi falan yok. Saat yedide
açılan sigortalar.

Parlak ışık hücreye fazla bir şey katmamıştı. Ön duvar parmaklıktı. Yarısı dışarı doğru açılıp kapı
oluyordu, iki yatak hücrenin yarısını ve uzunluğunun da büyük bir kısmını kaplıyordu. Arka tarafta
çelik bir lavabo ve çelik bir tuvalet vardı. Duvarlar taştı. ŝmen beton, kısmen eski tuğlalar. Üzerinde
kalın bir boya tabakası. Duvarlar çok kalın görünüyordu. Zindan gibi. Hücre, duvarlar, tavan ve yerle
çevrili bir oda gibi değil de, ortasında küçücük bir yaşam alanı bırakılmış somut bir taş blok gibi
geliyordu.

Dışarıda huzursuz gecenin yerini gündüz gürültüleri almıştı. Her şey metal, tuğla ve betondu. Sesler
büyüyor ve yankılanıyordu. Cehennem gibi. Parmaklıkların arasından hiçbir şey göremiyordum.
Karşımızda boş bir duvar vardı. Yatakta yatarken de hücre dizisini görecek açıyı yakalayamamıştım.
Örtüyü üstümden atıp ayakkabılarımı buldum. Giydim, bağcıklarını düğümledim, tekrar yattım.
Hubble alt yatakta oturuyordu. Kahverengi ayakkabıları beton zemine bastırmaktaydı. Bütün gece öyle
mi oturduğunu merak ettim.

Gördüğüm ilk insan süpürgeciydi. Parmaklıkların önünde beliriverdi. Eli süpürgeli çok yaşlı bir
siyah. Saçları kar beyazı. Yaşlılıktan beli bükülmüş. Turuncu cezaevi üniforması yıkanmaktan
neredeyse beyazlaşmış. Seksen yaşında olmalıydı. Herhalde altmış yıldır içerdeydi. Belki de
Ekonomik Bunalım’da bir tavuk çalmıştı. Topluma borcunu hâlâ ödüyordu.

Süpürgeyi koridorda rasgele sallıyordu. Beli yüzünden yüzü yere paraleldi. iki yanım görmek için
yüzücüler gibi sağa sola sallıyordu. Hubble ile beni görünce durdu. Süpürgesine yaslanarak başını
salladı. Kısık kı-

sık güldü. Sanki bunca yıl sonra masalsı bir şey görmesine izin verilmiş gibi. Tek boynuzlu at ya da
bir denizkızı. Konuşmaya çalışırken sanki söyleyeceklerini vurgulamak gerekirmiş gibi elini kaldırdı.
Ama hor seferim de gülmekten kendini alamıyor ve sopasına sarılmak zorunda kalıyordu. Acele
etmedim. Bekleyebilirdim. Bütün hafta sonu benimdi. Onun da hayatının sonuna kadar vakti vardı.

“Vay cama” nenl. Dişleri yoktu. “Vay canına!"



Yüzüne baktım.

“Ne oldu, babalık?” Ben de sırıttım.

Hâlâ kıkırdıyordu. Bu iş biraz uzun sürecekti.

“Vay canına.” Kendini tutuyordu artık. “Tanrı’nın köpeği Şaha kü çük bir yavruyken girdim buraya.
Evet efendim, Âdem dalın çocuktu o zamanlar. Ama bunca yıldır böyle bir şey görmüş değilim.”

“Ne görmedin, babalık?” diye sordum.

“Bunca yıldır buradayım ve bu hücrede senin gibi giyinmiş birini görmedim.”

“Yani giydiklerim hoşuna gitmedi mi?”

“Öyle bir şey demedim, efendim. Elbisenizi beğendim. Gayet iyi şeyler.”

“Öyleyse ne var?”

Yaşlı adam kendi kendine gülüyordu.

“Elbiselerin kalitesi önemli değil” Şeli. “I Hiç rlııftll, Tuiuicu üniloma değil de, onları giyiyor
olmanız önemli. Dediğim gibi, dünya oıfludııflıııı dan beri, dinozorlar bu kadar yeter nüdiklerhuhi1ı
bini buradayım ve böyle bir şeyi görmüş değilim. Artık her şeyi gördüm sayılır, bayım, her şeyi "

“Ama gözaltı katindakiler üniforma giymezler" deliııı.

“Bak o doğru işte” dedi yaşlı adam.

“Gardiyanlar söyledi” dedim.

“Söylerler. Kural öyle ve gardiyanlar kuralları bilirler, efendim. Bilirler, çünkü kuralları onlar
koyarlar.”

“Peki, sorun ne öyleyse, babalık?”

“Söyledim ya, turuncu üniforma giymiyorsunuz.” Kısır döngüye girmiştik.

“Ama giymem gerekmez ki” dedim.

Moruk şaşırmıştı. Keskin kuş gözleri üzerime likildi.

“Öyle mİ? Neden peki?”

“Gözaltı katında giyilmez le ondan” nedim, “Az önce sen de kabul ettin ya.”

Bir sessizlik oldu. Mesajı ikimiz de aynı anda almıştık.



“Sence burası gözaltı katı mı?” diye sordu.

Aynı anda ben de, “Burası gözaltı katı değil mi?” diye sordum.

Yaşlı adam bir an durdu. Süpürgesini kaldırdı ve yengeç gibi geri geri gidip gözden kayboldu. Bir
yandan da inanamıyormuş gibi bağırıyordu.

“Burası gözaltı katı değil. Gözaltı katı en üsttedir. Altıncı kat. Burası üçüncü kat. Üçüncü kattasın,
bayım. Burada ömürboyu hapse mahkûm olanlar yatar. Tehlikeli insanlar. En kötüler. Sizi yanlış yere
koymuşlar. Başınız dertte. Ziyaretçileriniz olacak. Sizi bir gözden geçirecekler. Aman, ben burada
olmayayım da...”

Değerlendir. Uzun deneyimler bana değerlendirmeyi öğretmişti. Bekle-nilmedikle karşılaşırsan boşa
vakit harcama. Niçin ya da neden olduğunu düşünme. Kimseyi suçlama. Bir daha aynı yanlıştan nasıl
kurtulacağını düşünme. Bütün bunlara sonra sıra gelir. Eğer sağ kalırsan. Her şeyden önce
değerlendir. Durumu analiz et. Kötü yanlarını gör. iyi yanlarını ölçüp biç. Ona göre plan kur. Bütün
bunları yaparsan öteki şeyleri atlatmak için kendine daha iyi bir fırsat tanımış olursun.

Altıncı kattaki gözaltı hücrelerinde değildik. Hüküm giymemiş tu-tukluların olması gereken yerde
değildik. Üçüncü kattaki müebbetlerin arasındaydık, iyi tarafı yoktu. Kötü tarafı çoktu. Hükümlü
katının yeni sakinleriydik. Statü sahibi olmadıkça burada sağ kalamazdık. Statümüz yoktu. Bize
meydan okuyacaklardı. En altta kalmaya mahkûmduk. Hiç de hoş olmayan bir hafta sonu ile karşı
karşıyaydık. Hatta ölümcül olabilecek bir hafta sonu.

Bir asker kaçağını hatırlıyordum. Sapık bir dine inandığı için kaçmıştı, yoksa kötü biri değildi.
Washington’da gösteri yaparken yakalanmış, bu kattakiler gibi kötülerin arasına atılmıştı, ilk gecesi
öldü. Tecavüze uğramıştı. Otopside midesinde epey bir miktarda meni buldular. Statüsü olmayan yeni
adam. En altta. Üstündekilerin hepsi için erişilebilir.

Değerlendir. Eğitimimden yararlanabilirdim. Deneyimlerimden de. Cezaevi için değildi ama yine
yardımcı olurdu. Hoş olmayan pek çok şey yaşamıştım. Yalnızca askerde değil. Ta çocukluğumdan bu
yana. Benim gibi asker çocukları ilkokuldan liseye kadar yirmi otuz okul görürlerdi. Kimi üslerde,
kimi üslere yakın mahallelerde. Gayet sertlik dolu yerlerde. Filipinler, Kore, İzlanda, Almanya,
Iskoçya, Japonya, Vietnam. Dün-
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yanın her yerinde. Her yeni okulda ilk gün. Yeni çocuktum. Statüsü olmayan. Pek çok ilk gün. Statü
sahibi olmayı çabuk öğrendim. Toprak okul bahçelerinde, ıslak ve soğuk okul avlularında, kardeşimle
birlikte, sırt sırta vermiş olarak. Statü sahibi olmuştuk.

Sonra askerlik, zalimliğin incelmişi. Uzmanlar tarafından eğitilmiştim. Kendi eğitimlerini ikinci
Dünya Savaşı’ndan, Kore’den, Vietnam’dan almış insanlar tarafından. Benim ancak kitaplarda
okuduğum şeylerden sağ çıkmış olan insanlar. Bana yöntemler, ayrıntılar, ustalıklar öğretmişlerdi. En
çok da nasıl davranacağımı öğretmişlerdi. Çekingenliğin beni öldüreceğini öğretmişlerdi. Önce sen
vur, sert vur. ilk darbede öldür. Misillemeni önden yap. Hile yap. Kibar davrananlar orada



eğitmenlik yapmazlardı. Onlar çoktan ölmüş olurlardı.

Saat yedi buçukta hücrelerden gelen bir şakırtı duyuldu. Zaman saati kilitleri açmıştı. Parmaklıklar
yarım karış açıldı. Hubble kıpırdamadan oturuyordu. Hâlâ sesini çıkarmamıştı. Benim bir planım
yoktu. En iyi seçenek bir gardiyan bulmaktı. Durumu açıklayıp yerimizi değiştirtmek. Ama gardiyan
falan bulacağımı sanmıyordum. Bu tür katlarda tek başına devriye gezmezlerdi. Çift, hatta mümkünse
üçlü dörtlü gruplar halinde dolaşırlardı. Cezaevinin kadrosu yetersizdi. Onu dün gece açıkça
söylemişlerdi. Herhalde her kata gardiyan grupları koymak imkansızdı, llii yük bir olasılıkla bütün
gün bir tane bile görmeyecektim. IJir okip odasında bekleyeceklerdi. Acil durum ekibi olarak hareket
edeceklerdi. Gardiyan görsem ne diyecektim ki? Burada olmamam gerektiğini mi? Bıınıı sabahtan
akşama kadar duyuyor olmalılardı. Seni buraya kim koydu, diye soracaklardı. Ben Spivey deyince de,
demek öyle gerekiyormuş diyeceklerdi. Böylece tek plan plansızlıktı. Bekle ve gör. Duruma göre
hareket et. Hedef: Pazartesi’ye kadar sağ kalmak.

Öteki tutuklular kapılarım çekip açıyorlardı. Yeni bir amaçsız güne başlamak için yüksek sesle
konuşuyorlar, harekete geçiyorlardı. Ben bekledim.

Fazla uzun bir bekleyiş olmadı. Yataktaki dar açımdan yandaki komşularımızın çıktıklarım gördüm.
Küçük bir gruba karıştılar. Hepsi aynı şeyleri giymişlerdi. Turuncu cezaevi tulumu. Tıraş edilmiş
kafalarında kırmızı bandanalar. iri yarı siyahlar. Vücut çalıştıkları belliydi. Çoğu gömleklerinin
kollarını yırtıp çıkarmışlardı. Dev kütlelerini hiçbir giysinin almayacağım ima ediyorlardı, i Iıklı da
olabilirlerdi. Etkileyici bir manzaraydı.

En yakındakinin açık renk güneş gözlüğü vardı. Güneşte kararan türden. Herif güneşi herhalde en son
yetmişli yıllarda görmüş olmalıydı. Belki bir daha hiç görmeyecekti. Gözlük gereksizdi yâni ama yine
de iyi görünüyordu. Kasları gibi. Bandanalar ve yırtık gömlekler gibi. Her şey imajdı. Ben bekledim.

Gözlüklü bizi gördü. Yüzündeki şaşkınlık ifadesi bir anda heyecana dönüştü. Grubun en iri adamının
kolunu dürtükledi. İri adam dönüp baktı. Sonra sırıttı. Ben bekledim. Grup hücremizin önüne doluştu,
içeri baktılar. İri adam kapımızı açtı.

“Bakın bize ne göndermişler” dedi. “Ne göndermişler biliyor musunuz?”

“Ne göndermişler?” diye sordu gözlüklü.

“Bize taze et göndermişler” dedi iri adam.

“Gerçekten de öyle. Taze et.”

“Herkese yetecek kadar taze et” dedi iri adam.

Sırıttı. Çetesine baktı, hepsi birden sırıttılar. Ben bekledim, iri adam hücreye yarım adım attı. Çok
iriydi. Benden belki üç beş santim kısa ama herhalde iki misli ağır. Kapıyı doldurmuştu. Bana, sonra
Hubble’a baktı.

“Hey, beyaz oğlan, buraya gel” dedi Hubble’a.



Hubble’ın paniğe kapıldığını hissediyordum. Yerinden kıpırdamadı. « “Buraya gel, beyaz oğlan” diye
tekrarladı iri adam. Sakin bir sesle.

Hubble kalktı. Kapıdaki adama doğru yarım adım attı, iri adam şiddetiyle insanı dondurması gereken
bir öfke parıltısıyla bakıyordu Hubble’a.

iri adam kırmızı bandanaları kastederek, “Burası Kırmızılar bölgesidir” dedi. “Kırmızıların arasında
beyaz oğlanın ne işi var?”

Hubble cevap vermedi.

‘ ikamet vergisi” dedi iri adam. “Florida otellerinde olduğu gibi. Vergi Ödemen gerek. Kazağını bana
ver, beyaz oğlan. ”

Hubble korkudan kaskatı kesilmişti.

“Kazağını bana ver” dedi yine. Sakili bir sesle.

Hubble pahalı beyaz kazağını uzattı, iri adam kazağı alıp bakmadan arkasına fırlattı.

“Gözlüklerini ver, beyaz oğlan” dedi.

Hubble çaresizlikle bana baktı. Altın çerçeveli gözlüğü çıkarıp uzattı. iri adam gözlüğü alıp yere attı.
Ayakkabısının altında çiğnedi. Kırık camları ayağıyla arkaya koridora iteledi. Diğerleri de
parçalanan gözlüğün üzerinde tepindiler.

“Aferin” dedi iri adam. “Vergiyi ödedin.”

Hubble titriyordu.

“Şimdi buraya gel” dedi işkencecisi.

Hubble ayaklarını sürüyerek adama yaklaştı.

“Daha yakına.”

Hubble aralarında bir karış kalana kadar yaklaştı. Titriyordu.

“Dizüstü çök, beyaz oğlan” dedi iri adam.

Hubble çömeldi.

“Fermuarımı aç.”

Hubble donakaldı.

“Fermuarımı aç, beyaz oğlan. Dişlerinle.”



Hubble korku ve tiksintiden hıçkırarak geri fırladı. Hücrenin arka duvarına yapıştı.

Müdahale zamanı gelmişti. Hubble için değil. Ona karşı hiçbir şey hissetmiyordum. Ama kendim için
araya girmem gerekiyordu. Hubble’ın performansı beni de lekelerdi. Bir çift olarak görünürdük
Hubble’m teslimi ikimizi de kirletirdi. Statü oyununda.

İri adam Hubble’a, “Beyaz oğlan, gelsene” dedi. “Benden hoşlanmadın mı yoksa?”

Derin bir soluk aldım. Ayaklarımı yere sarkıttım, iri adamın önüne atladım. Bana baktı. Ben de ona.

“Benim evimdesin, şişko” dedim. “Ama sana bir seçenek tanıyacağım.”

“Ne seçeneği?” Şaşırmıştı.

“Çıkış stratejileri seçeneği, şişko.”

“Sen ne diyorsun?”

“Şunu” dedim. “Buradan çıkacaksın. Orası kesin. Seçeneğin nasıl çıkacağın hakkında. Ya kendi
başına yürüyerek çıkarsın ya da arkandaki şişkolar seni bir kova içinde çıkarırlar.”

“Öyle mi?”

“Elbette” dedim. “Üçe kadar sayacağım. O yüzden çabuk ol, tamam

mı?”

Öfkeden parlayan gözlerle baktı.

“Bir” dedim. Cevap yok.

“İki” dedim. Cevap yok.

Sonra hile yaptım. Üç diye sayacağıma suratına bir kafa attım. Arka ayağımdan kuvvet alıp burnuna.
Mükemmel bir vuruştu. Alın çok güçlü-diir. Kafatasının ön lıuuılı kilimdir. Benim alnım da beton
gibidir. İnsan kafası ağır bir nesnedir. Boyun ve ense kasları onu dengede tutar. Kafa yemek suratına
bowling topu yemekten farksızdır. Ve her zaman bir sürprizdir. insanlar yumruk ya da tekme
beklerler. Kafa vuruşu hep beklenmeyen darbedir.

Suratı içeri göçmüş olmalıydı. Hem burnu kırılmış hem her iki elmacık kemiği kırılmıştı. O küçük
beyni içerde iyice yerinden oynamış olmalıydı. Dizleri büküldü ve ipleri kesilmiş bir kukla gibi yere
yığıldı. Mezbahadaki bir öküz gibi. Kafatası beton zeminde çatırdadı.

Arkadaşlarına baktım. Durumumu yeniden değerlendiriyorlardı.

“Sıra kimde?” dedim. “Artık Vegas gibi ama. Ya çekilirsin ya çift oynarsın. Bu herif altı hafta kadar
madeni bir maskeyle hastanede yatacak. Ondan sonraki on iki hafta yatar, anlaşıldı mı? Parçalanmış



iki dirsek, tamam mı? Sıra kimde?”

Cevap çıkmadı. Gözlüklüyü işaret ettim.

“Kazağı ver, şişko.”

Eğilip kazağı aldı. Bana uzattı. Fazla yaklaşmak istemedi. Kazağı alıp Hubble’ın ranzasına attım.

“Gözlüğü ver.”

Eğilip parçalanmış gözlüğü verdi. Tuttuğum gibi suratına fırlattım. “Bu kırık, şişko. Şeninkini ver”
dedim.

Uzun bir duraklama oldu. Herif bana baktı. Ben ona baktım. Hiç göz kırpmadan. Güneş gözlüğünü
çıkarıp verdi. Gözlüğü cebime soktum.

“Şimdi şu pisliği buradan çekin” dedim.

Turuncu tulumlu, kırmızı bandanalı adamlar iri herifi çektiler. Ben tekrar ranzama döndüm. Adrenalin
salgısından titriyordum. Midem bulanıyordu, soluk soluğaydım. Kendimi berbat hissediyordum. Ama
yaptığımı yapmamış olsaydım hissedeceğim kadar değil. Şimdiye kadar Hubble’ı bitirmiş bana
başlamış olurlardı.

Kahvaltı etmedim, iştahım yoktu. Kendimi daha iyi hissedene kadar yattım. Hubble ranzasında
oturuyordu, ileri geri sallanıyordu. Hâlâ konuşmuş değildi. Bir süre sonra aşağı indim. Lavaboda
yıkandım, insanlar koridorda geziniyorlar, kapıdan içeri bakıp hemen yürüyüşlerine devam
ediyorlardı. Haber çabuk yayılmıştı. Dipteki hücredeki yeni oğlan Kırmızılardan birini hastanelik
etmişti. Bir kontrol edin. Ünlü bir kişi olmuştum.

Hubble sallanmayı bırakıp bana baktı. Ağzını açtı, yine kapadı. İkinci bir kere açtı.

“Buna dayanamam” dedi.

Finlay’in telefonunun hoparlöründen bu yana sesini ilk kez duyuyordum. Şikâyet ediyor ya da
sızlanıyor değil, bir gerçeği dile getiriyordu. Buna dayanamazdı. Kendisine baktım. Söylediğini uzun
uzun düşündüm.

“Öyleyse neden buradasın?” diye sordum. “Ne yapıyorsun?”

“Hiçbir şey yapmıyorum.”

“Yapmadığın bir şeyi yaptığını iddia ettin” dedim. “Bunu sen istedin.”

“Hayır” dedi. “Ben dediğim şeyi yaptım. Yaptım ve polise söyledim.” “Palavrayı kes, Hubble. Olay
yerinde bile değildin. Bir partideydin. Seni oradan evine götüren kişi de bir polis. O işi sen
yapmadın, bunu sen de biliyorsun, başkaları da. Bana palavra sıkma.”



Yere baktı. Bir an düşündü.

“Açıklayamam” dedi. “O konuda hiçbir şey söyleyemem. Ben yalnızca bundan sonra ne olacağını
bilmek istiyorum.”

Yine yüzüne baktım.

“Bundan sonra ne mi olacak? Pazartesi sabahına kadar burada kalacaksın, sonra Margrave’e
gideceksin. Seni bırakırlar sanırım.”

“Bırakırlar mı?” dedi. Sanki kendi kendine tartışırmış gibi.

“Olay yerinde bile değildin. Bunu biliyorlar. Neden hiçbir şey yapmadığın halde itiraf ettiğini
sorabilirler. O herifte senin telefonunun ne aradığını soracaklardır.”

“Ya bunu onlara söyleyemezsen?”

“Söylemez misin, söyleyemez misin?”

“Söyleyemem” dedi. “Kimseye bir şey söyleyemem."

Başını çevirdi, titredi. Çok korkuyordu.

“Ama burada kalamam” dedi. “Dayanamıyorum.”

Hubble para piyasasının adamıydı. Bunlar telefon numaralarını konfeti gibi dağıtırlardı. Rastladıkları
herkesle paradan, fondan, vergi cennetlerinden söz ederlerdi. İnsanın alın teriyle kazandığı parasını
kendilerine yöneltmek için. Ama bu numara yırtık bir bilgisayar kâğıdına yazılmıştı. Kabartma bir
kartvizite değil. Hem cüzdanda değil, ayakkabının içinde saklanıyordu. Arka fonda da ritim grubu
gibi bu heriften çıkan korku vardı.

“Neden kimseye söyleyemezsin?” diye sordum.

“Söyleyemem işte.” Fazla konuşmayacaktı.

Birden bir yorgunluk çöktü üstüme. Yirmi dört saat önce bir yonca yaprağında Greyhound
otobüsünden inmiş ve yepyeni bir yolda yürümeye başlamıştım. Sıcıık mimli yağııııını altında
mutluydum. İnsanlardan, ilişkilerden kaçıyordum. Özgürlük. Özgürlüğümün Hubble, Finlay ya
da tıraşlı kafasından vurulmuş uzun boylu bir herif tarafından kesintiye uğramasını istemiyordum.
Bütün bunların bir parçası olmak istemiyordum. Biraz huzur istiyordum, bir de Kör Blake’i aramak.
Onu takıldığı bir bardan hatırlayabilecek sekseninde birini bulmak istiyordum. Ben Hubble ile değil,
cezaevini süpüren o morukla konuşuyor olmalıydım.

Hubble düşünüyordu. Finlay’in ne demek istediğini anlamıştım. Bu kadar belli bir biçimde düşünen
birini o güne kadar görmüş değildim. Ağzı sessizce açılıp kapanıyor, parmaklarıyla oynuyordu.
Olumlu ve olumsuzları sayıyormuş gibi. Durumu ölçüp biçiyormuş gibi. Sonunda kararını verdiğini
gördüm. Dönüp bana baktı.



“Bir fikre ihtiyacım var” dedi. “Bir sorunum var.” Güldüm.

“Bu sürpriz oldu işte. Hiç tahmin edemezdim. Hafta sonu golf oynamaktan sıkıldın diye buraya
geldiğini düşünmüştüm. ”

“Yardıma ihtiyacım var” dedi.

“Benden yardım bu kadar” dedim. “Ben olmasaydım şimdi yatağında öne eğilmiştin ve arkanda
şehvet dolu iri heriflerden bir kuyruk vardı. Bunun için bana fazla bir teşekkür etmiş de değilsin ya.”

Bir an yere baktı. Başını salladı.

“Özür dilerim” dedi. “Sana minnettarım, inan bana. Hayatımı kurtardın. O yüzden bana ne yapacağımı
söyleyeceksin. Tehdit ediliyorum. ” Bir an karşılık vermedim.

“Bunu biliyorum” dedim sonra. “Bu açık bir şey.”

“Yalnızca ben değil. Ailem de.”

işine beni karıştırıyordu. Yüzüne baktım. Yine düşünmeye başladı. Ağzı açılıp kapanıyordu.
Parmaklarını çekiştiriyordu. Gözleri sağa sola gidip geliyordu. Sanki şu yanda kocaman bir neden
yığını, o yanda başka bir neden yığını varmış gibi. Hangi yığın daha büyüktü?

“Ailen var mı?” diye sordu bana.

“Hayır” dedim. Başka ne diyebilirdim ki? Annemle babam ölmüştü. Bir yerlerde hiç görmediğim bir
kardeşim vardı. Yani ailem yoktu. Bir aile isteyip istemediğimi de bilmiyordum.

“Ben on yıldır evliyim” dedi Hubble. “Geçen ay on yıl doldu. Büyük bir parti verdik, iki çocuğum
var. Oğlum dokuz, kızım yedi yaşında. Esaslı kadın, esaslı çocuklar. Onlara taparım.”

Gerçekti de. Bunu görebiliyordum. Yine suskunluğa girdi. Ailesini düşünürken gözleri dolmuştu.
Burada onlarsız ne aradığını düşünüyordu. Bu hücrede oturup da bunu düşünen ilk kişi o değildi.
Sonuncu du olmayacaktı.

“Güzel bir evimiz var” dedi. “Beckman Sokağı’nda. Beş yıl önce al dım. Çok para verdim ama
değerdi. Beckman’ı bilir misin?'’

“Hayır” dedim yine. Can alıcı noktaya gelmeye korkuyordu. Çok geçmeden bana aşağı banyodaki
duvar kâğıdını anlatırdı. Kızının dişle rinin düzelmesi için gerekli parayı da nereden bulacağını.
Konm/en ı İn raktım. Cezaevi sohbetleri.

“Her neyse, şimdi hepsi yıkılıyor zaten. ”

Beyaz kazağını almış, yine sırtına atmıştı. Gözlüksüz daha yaşlı göm teriyordu. Yaşlı yorgun bir
insana benziyordu. Bir ayağını ileri uzatmış tı. Ayakkabısının tabanındaki deseni görebiliyordum.



Hubble neye tehdit derdi? Bir şeyin açıklanmasına
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Hubble neye tehdit derdi? Bir şeyin açıklanmasına mı? Bir rezalete mi? Beckman Sokağı’nda
anlattığı kusursuz hayatı dağıtacak bir şeyo mi? Belki de karısı bir işe bulaşmıştı. Belki onu korumaya
çalışıyordu. Belki uzun boylu cesetle ilişki içindeydi karısı. Her şey olabilirdi. Belki de rezalet, iflas,
kulüp üyeliği iptali ile tehdit ediliyordu. Ben Hubble’ın dünyasında yaşamıyordum. Onun referans
çerçevesini paylaşmıyordum. Onun korkudan titrediğini görmüştüm. Ama onun gibi birini korkutmak
için ne kadar bir baskı gerektiğini bilmiyordum. Onu dün karakolda ilk gördüğümde huzursuz ve
telaşlıydı. Ondan sonra titremiş, âdeta felç olup kaskatı kesilmiş, korkuyla bakmıştı. Kimi zaman
duygusuz ve kendini kaderine terk etmiş gibiydi. Bir şeyden çok korktuğu apaçıktı. Duvara
yaslanıp bunun ne olduğunu anlatmasını bekledim.

“Bizi tehdit ediyorlar” dedi. “Olup bitenleri anlatacak olursam evi mize gireceklerini söylediler.
Hepimizi yatak odamızda toplayacaklr-mış. Sonra beni duvara çivileyip taşaklarımı kesecekler,
karıma yedim çeklermiş. Boğazlarımızı keseceklermiş. Bunları çocuklara seyrettirecek ler, sonra da
biz öldükten sonra onlara asla bilemeyeceğimiz şeyler yapacaklarmış.”

“Bu durumda ne yapmalıyım?” diye sordu Hubble. “Sen olsaydın ne yapardın?”

Bana baklyor, bir cevap bekliyordu. Ne yapardım? Birileri beni böyle tehdit ettikleri takdirde ölürdü.
Onları parçalardım. Ya bunları söylerken ya da günler, aylar ya da yıllar sonra. Onları kovalar ve
parçalardım. Ama Hubble bunu yapamazdı. Bir ailesi vardı. Rehine alınmayı bekleyen üç kişi. Hatta
rehine alınmış üç kişi. Tehdit yapıldığı anda rehine olmuşlardı.

“Ne yapmalıyım?” diye sordu yine.

Baskıyı hissettim, bir şeyler söylemeliydim. Alnım ağrıyordu. Herifin kafasıyla çarpıştıktan sonra
şişmeye başlamıştı. Ranzanın ucuna yaslandım. Bir an düşündüm. Tek muhtemel cevabı verdim. Ama
bu Hubble’ın duymak istediği cevap değildi.

“Yapabileceğin bir şey yok” dedim. “Sana çeneni tutmanı söylediler, sen de konuşma. Neler olduğunu
kimseye söyleme. Asla."

Ayaklarına baktı. Başı elleri arasına düştü. İnledi. Sanki düşkırıklı-ğıııın altında eziliyormuş gibi.

“Biriyle konuşmam gerek” dedi. “Buradan çıkmam gerek. Mutlaka. Biriyle konuşmam gerek.”

Başımı salladım.

“Bunu yapamazsın. Sana ağzını açmamanı söylediler. Sen de kimseye bir şey söylemeyeceksin. Ancak
öyle sağ kalırsınız. Sen ve ailen. ”

Başını kaldırdı. Ürperdi.

“Çok büyük bir iş dönüyor” dedi. “İmkân olursa onu durdurmam gerek. ”

Yine başımı salladım. Bu tür tehditleri eden insanların çevresinde büyük bir iş dönüyorsa, o zaman o
bunu asla durduramazdı. Gülümsedim ve başımı üçüncü kere salladım. Anlamış gibi başını eğdi.
Sonunda durumu kabullenmiş gibi. İki yana sallanıp duvara bakmaya devam etti.



Gözleri açıktı. Altın çerçeveler olmadan çıplak ve kırmızı. Uzun hir süm sesini çıkarmadan oturdu.

İtiraf etmesini anlamıyordum. Çenesini tutmalıydı. Ölü herilln ilişkini olduğunu inkâr etmeliydi.
Telefon numarasının herifin ııyııkknbısi lı,lıı de ne aradığını bilmediğini söylemeliydi. Pluribus'un ııe
ıleıtııık ııldııjtıı nu bilmediğini söylemeliydi. O zaman evine gidebilirdi.

“Hubble” dedim. “Neden itiraf ettin?”

Başını kaldırdı. Cevap vermeden uzun bir süre bekledi,

“Buna cevap veremem” dedi. “O zaman sana söylememem gıınıknıı leri söylemiş olurum. ”

“Ben zaten bilmem gerekenden fazlasını biliyorum. Finlay ölü ndııııı dan ve P/uriöus’tan söz etti ve
sen kendini kaybettin. O yüzden siminin öldürülen adam ve Pluribus arasında bir bağ olduğunu
biliyorum.”

“Finlay o siyah detektif mi?” diye sordu.

“Evet. Detektiflerin şefi.”

“Yeni biri” dedi. “Onu daha önce görmemiştim. Hep Gray vardı. Çocukluğumdan beri. Bir tek
detektif var ve bir kişi olunca da onn doloklil-lerin şefi diyorlar. Zaten bütün karakol sekiz kişi. Şef
Morrison yıllardır orada, sonra kayıt işlerine bakan memur, dört üniformalı polis, bir kıulııı ve
detektif Gray. Ama şimdi Finlay. Yeni adanı. İlk siynlı pulİsİııılz, (irııy intihar etti. Garajının kirişine
astı kendini. Şııbal'lıı sanırım,"

Konuşmasını kesmedim. Cezaevi sohbetimi, Zıınıııııı geçlı lr, Ilııhlıle da bu işte iyiydi. Ama yine de
sorumu cevaplamasını İNİİyoıdtıın, Alının sancıyordu ve soğuk suyla yıkamak istiyordum. Bir nüm
yüıllııınk Ull yordum. Yemek istiyordum. Kahve istiyordum. Hııbble, MmHmvn'lıı Iıe lediye tarihini
anlatırken dinlemedim bile. Birden suslıı,

“Bana ne sormuştun?” dedi.

“Herifi öldürdüğünü neden söyledin?”

Çevresine bakındı. Sonra yüzüme baktı.

“Bir bağ var” dedi. “Artık söyleyebilirim. Detektif adamdan söz elli ve pluribus sözcüğünü kullandı.
Bu ilişkiyi bildiğine inanamadım. Sonra bir bağ olduğunu anlamadığını ama ben öyle şaşırınca bunu
kendisine söylemiş olduğumu fark ettim. Kendimi ele vermiştim. Sırrı açıklamıştım. Tehdit nedeniyle
de bunu yapmamanı gerekir.”

Sesi yavaşladı, sustu. Finlay’in odasında hissettiği korku ve panik geri dönmüştü. Başını kaldırdı.
Derin bir soluk aldı.
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“Çok korkmuştum” dedi. “Ama sonra detektif bana adamın öldüğünü söyledi. Vurulmuştu. Onu
öldürmüşlerse beni de öldürürler diye korktum. Bunun nedenini söyleyemem. Ama senin de anladığın
gibi arada bir bağ var. Eğer o adamı öldürdülerse bu beni de öldürecekler mi demektir? Yoksa öyle
değil mi? Bunu düşünmem gerekiyordu. Adamı kimin öldürdüğünü bilmiyordum. Ama detektif sonra
bana şiddet kullanıldığım söyledi. Sana da söyledi mi?”

Başımı eğdim.

“Yaraları mı?” dedim. “Çok kötü geliyordu kulağa.”

“Doğru. Bu da benim düşündüğümü doğruluyor. O nedenle gerçekten çok korkmuştum. Beni de mi
arıyorlardı diye düşündüm. Yoksa aramıyorlar mıydı? Bilemiyordum. Korkmuştum. Uzun uzun
düşündüm. Detektif çılgına dönmüştü. Ben düşünmekte olduğum için ağzımı açıp bir şey
söylemiyordum. Saatler geçmiş gibi geldi. Çok korkmuştum.”

Yine sustu. Tekrar düşünüyor olmalıydı. Herhalde bininci kere. Kararının doğru olup olmadığını
düşünüyordu.

“Birden yapacak şeyi buldum” dedi. “Üç sorunum vardı. Benim de peşimdeyseler onları atlatmam
gerekiyordu. Saklanmak falan yani. Kendimi korumak. Ama benim peşimde değilseler, o zaman
konuşmamalıydım. Karımı ve çocuklarımı korumak için. Onların görüş açısından da, o belirli kişinin
öldürülmesi gerekiyordu. Üç sorun. O nedenle suçu üstlendim. ”

Mantığım anlayamıyordum. Bu anlatış biçimiyle bir şey anlamış değildim. Yüzüne baktım.

“Üç ayrı sorun, tamam mı?” dedi. “Tutuklanmaya karar verdim. Eğer peşimdeyseler o zaman
güvenlikte olurdum. Burada bana erişemezler, değil mi? Onlar dışarıda, ben içerdeyim. Birinci sorun
çözümlenmişti. Biraz karmaşık da olsa bir de şunu düşündüm: Benim peşimde değillerse, o £aman
ben tutuklanıp da onlar hakkında bir şey söylemezsem o zaman benim yanlışlıkla falan tutuklandığımı
sanırlar ve konuşmadığımı görürlerdi. Bu da güvenlikte olduğumu gösterirdi. Bir tür kanıt yani. İkinci
sorun da çözümlenmişti. Katilin ben olduğumu itiraf etmem, beni onların yanında gösterirdi. Bir tür
sadakat belirtisi yani, tamam mı? Polisi bir süreliğine başka yöne çektiğim için bana minnettar olurlar
diye düşündüm. Böylece üçüncü sorun da halledilmiş oluyordu.”

Yüzüne baktım. Finlay’in yanında kırk dakika konuşmamış olmasına şaşmamak gerekirdi. Bir taşla üç
kuş vurmaya çalışmıştı.

Ağzından laf kaçırmama hakkında güvenilirliğini kanıtlama konusu tamamdı. Karşısındakiler her
kimse buna dikkat edeceklerdi. Konuşmadığı için bir süre cezaevinde kalmak şeref belirtisiydi.
Aferin, iyi düşünmüştü.

Ne yazık ki, diğer fikirleri pek sağlam değildi. Burada ona erişemezlermiş! Şaka ediyor olmalıydı.
Dünyada bir insanı öldürmek için en iyi yer cezaeviydi. Nerede olduğunu bilirdin ve zamanın boldu.
Bu işi senin için yapacak çok insan vardı. Fırsat boldu. Ucuzdu da. Sokakta bir kiralık katil bin, iki
bin dolardı. Riski de vardı. İçeride ise, bir karton sigaraya işi görürlerdi. Riski de yoktu. Hayır,
cezaevi saklanacak iyi bir yer de-ğildi.Yanlış düşünmüşsün, Hubble. Sonra bir sakatlık daha vardı.



“Pazartesi ne yapacaksın?” diye sordum. “Evine, işinin başına döneceksin. Margrave’de ya da
Atlanta’da dolaşacaksın. Eğer peşindeyseler, seni o zaman öldüremezler mi?”

Yine düşünmeye başladı. Çılgınlar gibi. Daha önce o kadar ilerisini düşünmemişti. Dün öğleden
sonra paniklemeden gözleri körelmişti. Şimdiki anı hallet. Fena bir ilke değildi. Ama gelecek çok
geçmeden gelirdi ve onun da halledilmesi gerekirdi.

“Her şeyin iyi olacağını umuyorum” dedi. “Beni öldürmek isteseler de, bir süre sonra bundan
vazgeçebileceklerini düşündüm. Onlar için çok yararlıyım. Bunu hatırlayacaklarını umuyorum. Durum
şu anda çok gergin. Ama çok yakında sakinleşecek. Belki de kurtulabilirim. Beni öldürürlerse
öldürürler. Artık aldırış etmiyorum. Ailem için kaygılanıyorum.”

Susup omuzlarını silkti. Fena biri değildi. Büyük çaplı bir suçlu olmaya kalkışmamıştı. Suç onu
ansızın yakalamış, fark ettirmeyerek içine çekmişti. Bunu ancak kurtulmaya çalıştığı zaman anlamıştı.
Kemiklerini ölmeden önce kırmayacakları için şanslıydı.

“Karın ne kadarını biliyor?” diye sordum.

Dönüp bana baktı. Yüzünde bir dehşet ifadesi vardı.

“O hiçbir şey bilmiyor” dedi. “Ona tekbir şey bile söylemedim. Söyleyemezdim. Bu benim sırrım.
Kimse bir şey bilmiyor.”

“Ama ona bir şeyler söylemen gerekirdi. Senin havuzu temizlemediğini ya da haftasonları evde ne
yaparsan onu yapmadığını fark edecektir. ”

Havayı yumuşatmaya çalışıyordum ama bir işe yaramadı. Hubble sustu. Sonbaharın erken ışıkları
altında bahçesini düşünüyordu yine. Karısı güllerle falan uğraşıyordu. Çocuklar bağırarak
koşuşuyorlardı. Belki bir de köpekleri vardı. Uç arabalık garajda Avrupa arabaları
yıkanmayı bekliyordu. Basketbol çemberi dokuz yaşındaki oğlanın ağır topu atacak kadar
güçlenmesini bekliyordu. Düşmüş yapraklar süpürülecekti. Bir Cumartesi aile yaşamı. Ama bu
Cumartesi değil. Bu adam için değil.

“Belki de bir yanlışlık olduğunu düşünecektir” dedi. “Belki ona söylemişlerdir, bilemiyorum. Dwight
Stevenson. Kardeşim onun karısının kızkardeşiyle evlendi. Stevenson’m ne söylediğini bilemem. O
işle Pazartesi uğraşacağım sanırım. Feci bir yanlışlık olduğunu söylerim. Bana inanır. Yanlışlıklar
olabileceğini herkes bilir. ”

Yüksek sesle düşünüyordu.

“Hubble?” dedim. “Uzun boylu herif, kafasından vurulmak için onlara ne yaptı?”

Kalkıp duvara yaslandı. Ayağını çelik tuvalete dayadı. Bana baktı. Cevap vermeyecekti. Şimdi sıra
büyük soruya gelmişti.

“Ya sen?” diye sordum. “Sen kafandan vurulmayı hak edecek ne yaptın onlara?”



Hücredeki sessizlik korkunçtu. Bir süre öyle bekledim. Daha fazla söyleyecek bir şey bulamıyordum.

“Hiç Kör Blake’ten söz edildiğini duymuş muydun?” diye sordum.

Başını kaldırıp baktı.

“Kim?”

“Önemli değil. Ben bir banyo arayacağım. Başıma soğuk havlu koymam gerek. Çok sancıyor.”

“Hiç şaşmadım” dedi. “Ben de seninle geleceğim.”

Yalnız kalmak istemiyordu. Anlaşılır bir şeydi bu. Hafta sonunu onun bakıcılığıyla geçirecektim.
Zaten başka bir planım yoktu ya.

Hücrelerin önünden geçip uçtaki bir tür açık alana vardık. Spivey’nin bir gece önce kullandığı yangın
kapısını gördüm. Ötesinde yeri çini kaplı bir açıklık vardı. Üzerinde de bir saat. Öğlen on ikiye
geliyordu. Cezaevle-rindeki saatler çok gülünçtür. İnsanlar yıllar ve on yılları düşünürken saatleri ve
dakikaları ölçmek neye yarar?

Çini döşemeli girişin ağzı kalabalıktı. Önümdekileri iterek kendime yol açtım, Hubble da arkamdan
geldi. Yine çini kaplı geniş bir odadaydım. Sert bir dezenfektan kokusu. Solda önleri açık duşlar.
Arka duvar önünde önleri açık, yandan bele kadar bölmelerle ayrılmış tuvaletler. Sağ duvarda
musluklar. Ömrünce ordu içinde yaşamışsan hiç de yabancı değil ama Hubble keyifsizdi. Alıştığı
şeyler değildi bunlar.

Bütün bataryalar çelikti. Genelde porselen olması gerekenler de paslanmaz çelik. Parçalanan bir
porselen lavabo insana gayet keskin öldürücü silahlar sağlardı. Aynalar da aynı nedenle parlatılmış
çelikli. Biniz mat ama işini görüyordu. Kendini görebiliyordun ama kırıp da bir parça sıyla birini
bıçaklayamazdm.

Soğuk suyu açtım, bir tomar kâğıt havlu alıp iyice ıslallıııı, alnının bastırdım. Hubble öylece
duruyordu. Islak mendilleri bir siire ıılımııdı tuttum, sonra yenilerini aldım. Yüzümden sular
akıyordu. Gerçek blı vn ra yoktu, insanın alnında et yoktur, kemik üzerinde yalnızca rieıl vurdu Öyle
yaralanacak bir şey, kırılacak bir kemik yoktur. Doğanın en K'ilçlil vu pısı. O yüzden ellerimle
vurmaktan kaçınırım. Eller epey hassastır Kilçil cük kemikler. Herifi yere serecek kadar sert bir
darbe elimi parçalardı. Şimdi ben de hastanede olurdum.

Yüzümü kuruladım, hasarı kontrol için çelik aynaya yaklaştım. Kona değildi. Cebimdeki gözlüğü
hissettim. Zafer ganimeti. Çıkarıp gözlerime taktım, görüntüme baktım.

Ben aynanın önündeyken arkamda bir hareketliliğin başladığını gördüm. Hubble’ın uyarısıyla hemen
döndüm. Renkli camlar parlak ışığı kesiyordu. Beş beyaz adam bana doğru gelmekteydiler.
Motosikletli tipler Turuncu tulumlar, yırtılmış gömlek kolları, siyah meşin aksesuar. Hepsi de iri yarı,
neredeyse tümü kas denilecek sert yağlı heriflerdi. Kollarımla ve yüzlerinde kaba saba dövmeler
vardı. Gamalı haçlar. Yanaklarında vn alınlarında. Ari Kardeşliği. Beyaz cezaevi çetesi.



Onların odaya girmesiyle diğerleri çekilmişlerdi. Mesajı almayan yakalanıp koridora atılıyordu. Duş
altındaki sabunlu ıslak herll'ler bllo. İçerde yalnızca o beşi, Hubble ve ben kalmıştık. Herifler
çevreııılzdn blı yay oluşturdular. Çok iri, çirkin heriflerdi. Yüzlerindeki gamalı haçlın kazınmış,
sonra kabaca mürekkeplenmişti.

Beni çetelerine almak için geldiklerini tahmin ettim. Kızıllardan birini devirdiğim gerçeğini onlar
üstelenecek, bunu bir etnik zafere dönüştüreceklerdi. Ama yanılıyordum. Hem de çok. O yüzden
hazırlıksızdım. Ortadaki herifin bakışları Hubble ile benim aramda gidip geliyordu. benim üzerimde
duldular.

“İşte bu” dedi bana bakarak.

İki şey oldu. Uçtaki iki herif Hubble’ı kapıp kapıya itti. Patron iri yumruğunu suratıma salladı. Çok
geç kalmıştım. Sola dönünce yumruk omzuma indi. Şiddetinden olduğum yerde dönerken ensemden
yakalandım. Boğazımda iki iri el. Ilınıl boftınııya çalışıyor. Reis mideme bir tekmeye hazırlanıyordu.
Eğer isabet ettirseydi öldüm demekti. O kadarını biliyordum. Geri yaslanıp tekmeyi ben savurdum.
Reisin taşakları sanki topu stadyumun dışına atmaya çalışıyormuşum gibi patladı. Kalın Ox-ford
ayakkabısı kör bir balta gibi inmişti.

Omuzlarımı kasmış, boynumu şişiriyordum arkamdakinin elinden kurtulmak için. Olanca gücüyle
bastırıyordu. Uzanıp serçe parmaklarını kırdım. Kemiklerin çatırtısını kulaklarımdaki zonklamanın
arasında duydum. Soma yüzük parmaklarını kırdım. Yine çatırtılar. Bir tavuğu ikiye ayırırmış gibi.
Ellerini gevşetti.

Üçüncü adam yaklaştı. Kaskatı bir yağ dağı, iri iri et parçaları. Zırh gibi. Vuracak yeri yoktu. Koluma
ve göğsüme kısa yumruklar indiriyordu. iki lavabo arasına sıkışıp kalmıştım. Yağ dağı bastırıyordu.
Vuracak yeri yoktu. Gözleri dışında. Başparmağımı gözüne soktum. Parmaklarımı kulaklarına sokup
bastırdım. Başparmağım gözünü sola itti. Biraz daha bastırdım. Göz neredeyse fırlayacaktı. Bağırarak
bileğimi çekiştiriyordu. Direndim.

Reis bir dizi üstünde doğrulmuştu. Suratına bir tekme savurdum. Iskaladım. Ancak tekme boğazına
isabet etmişti. Tekrar sırtüstü devrildi. Önümdeki herifin öteki gözüne yöneldim. Kaçırdım.
Başparmağımı hâlâ bastırıyordum. O da yere yığıldı. Sırtımı duvardan kurtardım. Parmakları kırılan
kapıya koşuyor, gözü çıkmış olan yerde çığlıklar atarak debeleniyordu. Reis parçalanan ses telleriyle
boğuluyor gibiydi.

Yeniden arkadan yakalandım. Döndüm. Bir Kızıl, iki tane. Başım dönüyordu. Artık kaybedecektim.
Ama onlar beni kaptıkları gibi kapıya götürdüler. Sirenler çalıyordu.

Kızıllar, “Git buradan” diye bağırdılar. “Bu işi biz yaptık. Anladın mı? Kızıllar yaptı, işi biz
üstleneceğiz.”

Beni kalabalığın arasına ittiler. Anlamıştım. Kendilerinin yaptıklarını söyleyeceklerdi. Beni korumak
için değil, işin şerefini üstlenmek için. Etnik bir zafer.

Hubble’ı gördüm kalabalık arasında. Gardiyanları gördüm. Yüzlerce insan gördüm. Spivey’yi



gördüm. Hubble’ı yakaladığım gibi hücremize koştuk. Gardiyanlar bir kapıdan içeri doluyorlardı.
Bağrışmalar ve çığlıklar. Sirenler. Koşa koşa hücreye gittik, içeri yuvarlandık. Başım dönüyordu,
soluk soluğa kalmıştım, iyi dayak yemiştim. Sirenler kulaklarımı sağırlaştırmıştı. Konuşamıyordum.
Yüzüme bir avuç su attım. Güneş gözlükleri yoktu. Düşmüş olmalıydı.

Kapıda bir çığlık duydum. Dönüp bakınca Spivey’yi gördüm. Çık-

71 mamız için bağırıyordu bize. Hücreye girdi. Ben pardesümü aldım. Spi-vey, Hubble’ı dirseğinden
tuttu. Sonra beni yakaladı ve dışarı çıkardı. Koşmamız için bağırıyordu. Sirenler hâlâ çalıyordu. Bizi
gardiyanların içeri girdiği acil kapısına götürdü, dışarı itip merdivenlerden yukarı çıkardı. Yukarı,
daha yukarı. Ciğerlerim pes etmek üzereydi. Karşımıza üzerinde altı rakamı olan bir kapı çıktı. İçeri
girdik. Bir dizi hücrenin önünden geçtik. Bizi boş bir hücreye itti, demir kapıyı kapadı. Kapı
kilitlendi. Spivey koşup gitti. Ben yatağa yığıldım, gözlerimi kapadım.

Gözlerimi bir daha açtığımda Hubble bir yatağa oturmuş bana bakıyordu. Geniş bir hücredeydik.
Ötekisinin iki katı. Her biri bir yanda iki yatak. Bir lavabo, bir tuvalet. Demir parmaklıklar. Her şey
daha aydınlık ve daha temiz. Sessiz. Hava bile daha iyi kokuyordu. Burası gözaltı katıydı. Altıncı kat.
Olmamız gereken yer.

“Sana orada ne oldu?” diye sordu Hubble.

Omuzlarımı silktim. Koridorda bir yemek arabası belirdi. Yaşlı beyaz biri itiyordu. Gardiyan değil
de, bir hizmetli. Parmaklıklar arasındaki yatay boşluktan tepsiyi uzattı. Üstü kapalı tabaklar, plastik
bardaklar, termos. Yatakların üzerine oturup yedik. Kahvenin tümünü ben içtim. Sonra hücreyi
adımladım. Kapıyı tutup sarstım. Kilitliydi. Altıncı kat sakin ve sessizdi. Büyük temiz bir hücre. Ayrı
yataklar. Ayna. Havlular. Burada kendimi çok daha iyi hissediyordum.

Hubble tepsiyi kapının altından koridora itti. Yatağına uzandı, lillo-rini başının arkasında birleştirdi.
Tavana baktı. Ben de aynı şeyi yaptım. Ama ben düşünüyordum. Herifler bir seçim yapmışlardı.
İkimizi de dikkatle süzmüşler ve beni seçmişlerdi. Kesinlikle beni seçmişlerdi. Sonra da beni
boğmaya kalkışmışlardı.

Öldürebilirlerdi. Ama bir şey vardı. Ellerini boğazıma sarmış olan bir yanlışlık yapmıştı. Beni
arkadan yakalamıştı ki, bu kendi lehineydi. Boğacak kadar da iri ve güçliiydü. Ama parmaklarını
bükmeyi unutmuştu. Bir insan boğmak için en iyi yol başparmaklarını ensesine bastırmak ve
parmaklarını bükmekti. Boğmayı parmak baskısıyla değil, boğumların baskısıyla yapacaktı. Herif
parmaklarını dümdüz uzatmıştı. Ben de ellerimi kaldırıp kırmıştım. Onun yanlışı canımı kurtarmıştı.
Bunda hiç kuşkum yoktu. O ortadan kalkınca bire karşı iki kalmıştık ve benim bu durumda asla bir
sıkıntım olmuş değildi.

Ancak bıı beni öldürme girişimiydi. İçeri girmişler, beni seçmişler

ve öldürmeye çalışmışlardı. Spivey de tesadüfen banyonun dışındaydı. Bu işi o ayarlamıştı.
Beyazlara beni öldürme görevini vermişti. Saldırıyı o emretmişti ve dışarıda, içeri girip beni ölü
bulmayı bekliyordu.



Bunu dün akşam saat ondan önce plânladığı da açıkça belliydi. O yüzden bizi yanlış katta bırakmıştı.
Altıncı katta değil de, üçüncüde. Hükümlü katında. Saat onda bizi üçüncü katta bıraktığında beni
öldürebileceğini biliyordu. Arilere bana ertesi gün öğle saatinde saldırmalarını söylemişti. Saat tam
on ikide içeri girmek üzere o banyonun önünde bekliyordu. Yerde yatan cesedimi görmek üzere.

Ama planı bozulmuştu. Ölmemiştim. Ariler dayak yemişti. Kızıllar da o andan yararlanmak için içeri
dalmışlardı. Kıyamet de kopmuştu. Bir isyan başlamak üzereydi. Spivey paniğe kapılmıştı. Alarm
zillerine basmış, ekipleri çağırmıştı. Bizi üçüncü kattan alıp altıncı kata götürmüştü. Zaten kayıtlara
göre orada olmalıydık.

Güzel bir plan. Soruşturma bakımından ben sağlamdım. Spivey bizim üçüncü katta olmadığımız
seçeneğini seçmişti. Elinde bir iki ağır yaralı, hatta belki bir de ölü vardı. Reisleri olanın
boğulduğunu sanıyordum. Spivey bunu benim yaptığımı biliyor olmalıydı. Ama artık bunu
söyleyemezdi. Çünkü ona göre ben hiç üçüncü katta olmamıştım.

Tavana bakmaya devam ettim. Plan çok açıktı. Spivey’in planı hakkında herhangi bir kuşku yoktu.
Yedek plan anlaşılır bir şeydi. Ama neden? İşte onu anlamıyordum. Arkamdaki adam parmaklarını
bükmüş olsaydı. O zaman beni öldürürdü. Şişmiş dilim ağzımdan fırlamış bir halde yerde yatıyor
olacaktım. Spivey içeri dalıp beni bulacaktı. Neden? Spivey bunu neden işteşindi? Bana karşı nesi
vardı? Onu daha önce görmüş değildim ki. Neden beni öldürmek için böyle ayrıntılı bir plan
kursundu? Hiçbir şey anlamıyordum.

Hubble bir süre karşımda uyuduktan sonra uyandı. Sağa sola döndü. Bir an nerede olduğunu
hatırlamamış gibiydi. Sonra hatırladı. Saatine bakmak için kolunu kaldırdı ama artık Rolex’in olduğu
yerde beyaz bir iz vardı. Burnunun kemerine dokundu ve gözlüğünün kırıldığını hatırladı. İçini çekti,
başını yine çizgili cezaevi yastığına yasladı.

Korkusunu anlıyordum. Ama aynı zamanda yenilmiş görünüyordu. Sanki zarı atmış ve kaybetmiş gibi.
Sanki bir şeylerin olmasını beklemiş ama o şey olmamıştı ve şimdi yine umutsuzluğa düşmüştü.

Sonra ben de anlamaya çalıştım..

“Ölen herif sana yardım etmeye çalışıyordu, değil mi?” dedim.

Soru Hubble’ı ürkütmüştü.

“Bunu söyleyemem, değil mi?”

“Bilmem gerek” dedim. “Belki de adamdan yardım istedin. Belki ona durumu anlattın. Belki de o
yüzden öldürüldü. Şimdi belki benimle de konuşacaksın ve bu beni de öldürtebilir.”

Hubble başını eğdi, yatağının üzerinde ileri geri sallandı. Derin bir soluk aldı. Yüzüme baktı.

“O bir müfettişti” dedi. “Bu işin sona ermesini istediğim için onu buraya getirttim. Artık bir ilişkim
olsun istemiyorum. Ben korkuyorum ve bu işten kurtulmak istiyorum. O beni kurtaracak ve olayı açığa
çıkaracaktı. Ama her nasılsa yanlış bir adım attı ve şimdi öldüğü için artık yakamı hiç
kurtaramayacağım. Onu buraya benim getirdiğimi anlarlarsa beni de öldürürler. Öldürmezlerse bile



bütün iş artık neredeyse açığa çıktığı ve çok tehlikeli olduğu için bin yıl hapis yerim.”

“Adam kimdi?” diye sordum.

“Adı yoktu. Yalnızca bir kod adı. Böylesinin daha güvenli olduğunu söyledi. Onu öldürdüklerine
inanamıyorum. Bana becerikli biri gibi gelmişti. Doğrusunu istersen sen bana onu hatırlatıyorsun. Sen
de becerikli birine benziyorsun.”

“Deponun orada ne işi vardı?”

Omuzlarını silkip başını salladı.

“O işi anlayamadım” dedi. “Orada biriyle buluşmasını ayarlamıştım ama o zaman öteki adamı da
vurmaları gerekmez miydi? Neden yalnızca birini öldürdüklerini anlamadım.”

“Buluşacağı öteki adam kimdi?”

Susup başını salladı.

“Sana zaten çok şey anlattım. Aklımı kaçırmış olmalıyım. Beni öldürecekler şimdi.”

“Bu işin içinde kim var?” diye sordum.

“Sen söylediğimi anlamıyor musun? Tek kelime daha etmeyeceğim.”

“Ad istemedim senden” dedim. “Büyük bir iş mi?”

“Çok büyük. Duyup duyabileceğin en büyük iş.”

“Kaç kişi?”

Yine omuzlarını silkip düşündü. Aklından sayıyordu.

“On” dedi. “Ben hariç.”

“On kişi çok değil ki” dedim.

“Yardımcılar da var. Onlara ihtiyaç olduğunda ortaya çıkıyorlar. Buralarda on kişilik bir grup yani.
Benim dışımda. Ama inan bana, çok büyük bir iş.”

“Peki, müfettişle konuşması için gönderdiğin de o on kişiden biri mi?”

Hubble başını salladı.

“Onu da saymıyorum” dedi.

“Demen sen, o ve on kişi” dedim. “Büyük bir iş, ha?”



Başını salladı.

“Duyup duyabileceğin en büyük iş” dedi yine.

“Şimdi de neredeyse açığa çıkmış durumda, öyle mi?” diye sordum. “Neden? Bu müfettişin işi
araştırmasından mı?”

Yine başını salladı. Sorularım kendisini parçalıyormuş gibi kıvranıyordu.

“Hayır. Başka bir nedenle. Çok riskliydi ve giderek kötüleşiyordu. Şu anda her iki yöne de gidebilir.
Eğer sonunu getirebilirsek kimse asla bir şey bilemeyecek. Ama sonunu getiremezsek bu duyduğun en
büyük sansasyon olacak.”

Yüzüne baktım. Bana hiç de duyduğum en büyük sansasyona neden olacak biri gibi görünmüyordu.

/■>

“Bu açığa çıkma ne kadar sürecek?”

“Neredeyse sonu geldi. Belki bir hafta. Tahminim haftaya yarın. (İ< ilecek Pazar. Belki de onu
görecek kadar yaşayabilirim.”

“Demek gelecek Pazar’dan sonra senin için tehlike kalmayacak" (İndim. “Gelecek Pazar ne olacak?”

Yine başını salladı, yüzünü çevirdi. Sanki beni görmüyorıımş gibi. sanki ben orada kendisine sorular
sormuyormuşum gil)i.

"Pluribus ne demek?” diye sordum.

Yine cevap vermedi. Başını sallamaya devam etti. Gözleıl korkııılım sımsıkı kapalıydı.

“Bu bir şey için kod mu?”

Beni duymuyordu. Sohbet sona ermişti. Ben de pes ettim, İkimi/,. ıln sessizliğe gömüldük. Bu benim
işime gelirdi. Daha fazla şey bilmek i.sle-miyordum. Hatta hiçbir şey bilmek istemiyordum. Dışardan
biri olmak ve Hubble’ın işlerini bilmek pek akıllıca bir bileşim olarak görünmüyordu. Tıraşlı kafalı
uzun boylu adamın hiç işine yaramamıştı bu. Onun kaderini paylaşmak istemiyordum. Ben yalnızca
Pazartesiye kadar vııkil geçirmek ve buradan çekip gitmek istiyordum. Gelecek Pazar’a buradan çok
uzaklarda olmaya niyetliydim.

“Tamam, Hubble, artık soru yok” dedim.

Yine omuzlarını silkip başım salladı. Uzun bir siirn hiç sos çıkıırmn dan oturdu. Sonra kaderine razı
bir sesle, “Teşekkür eıierim, bnylasi da ha iyi” dedi.

Dar yatakta uzanıp kendimi bir tür boşluğa bırakmaya çalımım. Anın Hubble huzursuzdu. Durmadan
dönüyor, içini çekiyordu. Hoııl nİiiIi lmı dirmeye başlamak üzereydi. Ona döndüm.



“Özür dilerim” dedi. “Çok gerginim. Biriyle konuşmak iyi enliyordu. Burada tek başıma olsam
çıldırırdım. Başka bir şeyden söz edebilir miyiz? Ya sen? Bana kendinden söz et. Sen kimsin,
Reacher?”

Omuzlarımı silktim..

“Hiç kimse. Buradan geçen biri. Pazartesi gitmiş olacağım.” “Kimse hiç değildir. Hepimizin bir
hikâyesi vardı. Anlat bana.” Ben yattığım yerden son altı ayımı anlatmaya başladım. O da yalıyor,
tavana bakıyor ve sorunlarından uzaklaşmaya çalışıyordu. Puntıı-gon’dan ayrılışımı anlattım. Sonra
Washington, Baltimore, Philadelphia, New York, Boston, Pillsbıııglı, Dolroil, Chicago. Müzeler,
müzik, uduz oteller, barlar, otobüs ve trenler. Yalnızlık. Yurttaşı olduğum ülkede ucuz turist gibi
dolaşmak. Çoğu şeyi ilk kez görmek. Yarım dünya ötede tozlu dersliklerde öğrendiğim tarihe bakmak.
Milleti oluşturan büyük şeyleri görmek. Savaş alanları, fabrikalar, deklarasyonlar, devrimler. Küçük
şeyleri araştırmak. Doğum yerleri, kulüpler, yollar, söylenceler. İnsanın vatanını oluşturan büyük ve
küçük şeyler. Bazılarını bulmuştum da.

Hubble’a Chicago’dan New Orleans’a kadar uçsuz bucaksız ovaları ve deltaları anlattım. Gulf Coast
çevresinde dolaşıp Tampa’ya gidişimi. Margrave yakınlarında inme çılgın fikrini. Dün sabah yağmur
altında o uzun yürüyüşü. Bir kapris uğruna. Kardeşimin yazdığı bir mektupta Kör Bla-ke’in altmış yıl
önce ölmüş olabileceği yer. Bunu anlatırken kendimi epey salak hissediyordum. Hubble bir kâbusla
boğuşuyordu ve ben anlamsız bir hac ziyareti yapıyordum. Ama o içimdeki bu dürtüyü anlamıştı.

“Onu ben de bir kere yaptım” dedi. “Balayımızda. Avrupa’ya gitmiştik. Once New York’a uğradık ve
ben yarım günümü John Lennon’ın vurulduğu Dakota binasını aramakla geçirdim. Sonra Ingiltere’de
Liverpo-ol’da üç gün Beatles’ın ilk çaldıkları Cavern Kulübünü aradık. Yıkmışlardı sanırım. ”

Bir süre böyle konuştu. Çoğunlukla seyahat hakkında. Karısıyla pek çok yolculuğa çıkmıştı. Keyif de
almışlardı. Avrupa’yı, Meksika’yı, Kara-yipleri dolaşmışlardı. Amerika ve Kanada’yı da. Birlikte
çok iyi vakit geçirmişlerdi.

Bana, “Yalnızlık hissetmiyor musun?” diye sordu. “Bütün yol boyunca kendi başına olmak falan?”

Hayır, dedim. Bundan keyif alırdım. Yalnızlıktan, tanınmamaktan hoşlanırdım. Sanki görünmez
adammışım gibi.

“Görünmekle ne kastediyorsun?” dedi. İlgilenmiş görünüyordu.

“Ben karayolunu tercih ederim” dedim. “Her zaman. Biraz yürürüm, biraz otobüse binerim. Kimi
zaman trene. Hep nakit para öderim. Böyle-ce arkamda hiç iz bırakmam. Kredi kartı, yolcu listesi
falan yoktur. Kimse benim izimi süremez. Adımı kimseye söylemem. Bir otelde kalırsam nakit öderim
ve bir ad uydururum. ”

“Neden? Arkanda kim var ki?”

“Kimse. Böylesi eğlenceli de oluyor. Tanmmamayı severim. Sistemi yeniyormuşum gibi gelir. Şu
anda sisteme gerçekten çok kızgınım. ”



Onun yeniden düşünmeye başladığını gördüm. Uzun bir süre düşündü. Bir türlü kafasından
uzaklaştıramadığı sorunlarla sönüverdiğini gördüm. Paniğin gelip gittiğini görebiliyordum.

“Bana Finlay hakkında ne yapmamı söyle” dedi. “Bana itirafımı sorunca, işimdeki bir sıkıntı
nedeniyle stres altında olduğumu söyleyeceğini. Bir rekabet, aileme yönelik tehditler olduğunu
söyleyeceğim. Ölii adam hakkında ya da telefon numarası hakkında hiçbir şey
bilmediğimi söyleyeceğim. Her şeyi inkâr edeceğim. Sonra da her şeyi yolımıı koyum ya çalışacağım.
Sen ne diyorsun?”

Düşündükçe bunun pek zayıf bir plan olduğunu görüyordum “Bana fazla ayrıntıya girmeden bir şey
söyle” dediın. "Oıılııı lıçlıı yu rarlı bir iş yapıyor musun? Yoksa yalnızca bir görgü tanığı ıtıının?"

Parmaklarını çekiştirerek düşündü.

“Evet, yararlı bir iş yapıyorum” dedi.”

“Ya sen olmasaydın?” diye sordum. “Başka birini mi bıılıırlıırıh?"

“Evet. Olayın parametreleri düşünüldüğünde de bu epey güç ol urdu.”

Bürosunda bir kredi talebini değerlendirirmiş gibi sağ kalma şansını hesaplıyordu.

“Pekâlâ” dedim. “Planın bulabileceklerinin en iyisi. Bunu uyguyla."

Başka ne yapabilirdi bilemiyordum. Büyük bir operasyonun kiiçiik bir dişlisiydi. Ama önemli bir
dişli. Kimse nedensiz yere biiyük bir ope rasyonu parçalayamazdı. O yüzden geleceği kesindi.
Dışarıdan detukiM getirenin o olduğunu anlarlarsa ölecekti. Ama bunu öğrımıımmllklmI lıık dirde
kesinlikle güvenlikte sayılırdı. Bu kadar Imsiill lşlıı. İlli lek İkim edici gerçek nedeniyle kurtulmak
için iyi bir şansı vımlı,

Cezaevinin kendisine erişemeyecekleri giivenli bir ym ohluğıımı dü şünerek cinayeti işlediğini itiraf
etmişti. Bunu yapniiNiiıııı midimi buydu Bu iyi bir fikir değildi. Yanılmıştı. Cezaevinde sııldırıdım
korıııııımıızılı. İsteseler onu öldürtebilirlerdi. Ama diğer yandan, saldırıya uftnııııış dıığil di.
Saldırıya uğrayan ben olmuştum. Hubble değil, ü nedimle onun güvende olduğunun bir kanıtı
sayılabilirdi bu. Onu öldürmeye çalışmıyorlardı, eğer bunu istemiş olsalardı şimdiye kadar
öldürtebilirlerdi. Anın bunu yapmamışlardı. Şu anda geçici bir risk nedeniyle çok sinirli olmalarına
rağmen bunu yapmamışlardı. Böylece bu bir kanıt olarak görülebilirdi. Onun kurtulacağını
düşünmeye başladım..

“Evet, Hubble, elinden geldiğince böyle devam et” dedim.

Hücre bütün gün kilitli kaldı. Kat çok sessizdi. Yataklarımıza ıızıı-nıp öğleden sonrasını öylece
geçirdik. Konuşmadan Konuşacak şey kalmamıştı. Ben sıkılmıştım. O gazeteyi getirmiş olmayı
istedim. Baştan sona bir kere dalın okurdum. Ibışkan’ın bir daha seçilmek için suçları öıı-leme
planım. Bunun gibi bir cezaevine yarın on dolar harcamak için Sahil Güvenlik’in bugün bir dolarım
kesmesini.



Saat yedide yemek geldi. Yedik. Hizmetli gelip tepsiyi aldı. Saat onda elektrikler kesildi, karanlıkta
kaldık. Gece. Ayakkabılarımı çıkarmadan hafif bir uykuya daldım. Spivey’in benim için başka
planları olmasına karşı.

Sabah saat yedide ışıklar yandı. Pazar günü. Yorgun uyandım ama kendimi kalkmaya zorladım.
Ağrıyan vücudumu gevşetmek için birkaç gerinme hareketi yaptım. Hubble uyanmış ama sessizdi.
Kahvaltı sekizden önce geldi. Arabayı iten aynı yaşlı adam. Kahvaltımı edip kahveyi içtim. Birden
kapı kilidi kendiliğinden açıldı. Kapıyı açıp dışarı çıkarken içeri girmek üzere olan gardiyanla
çarpıştım.

“Şanslısınız” dedi gardiyan. “Çıkıyorsun.”

“Çıkıyor muyum?”

“İkiniz de. Reaclıer ve Hubble. Margrave emniyetinin emri. Beş dakikaya kadar hazır olun, tamam
mı?”

Hücreye döndüm. Hubble dirsekleri üzerinde doğrulmuştu. Kahvaltısını etmiyordu. Her zamankinden
daha kaygılı görünüyordu.

“Korkuyorum” dedi.

“Merak etme.”

“Acaba? Buradan çıkınca beni öldürebilirler.”

Başımı salladım.

“Seni burada öldürtmeleri daha kolay olurdu, inan bana, öldürmek isteselerdi şimdiye kadar ölürdün.
Kurtuldun, Hubble.”

Başını sallayıp doğruldu. Pardesümü aldım, hücrenin dışında beklemeye başladık. Gardiyan beş
dakika sonra geldi, bizi bir koridordan ve iki kilitli kapıdan geçirdi. Asansöre bindirdi, kendi de
binip anahtarıyla çalıştırdı. Kapılar kapanmadan kendini dışarı attı sonra.

“Güle güle” dedi “Bir daha asla buraya dönmeyin.”

Asansör bizi bir hole indirdi, orada sıcak beton bir avluya çıktık. Cezaevi kapısı arkamızdan
otomatik olarak kapandı. Başımı güneşe kaldırdım, temiz havayı içime çektim. Eski bir filmde bir yıl
kaldığı hücreden çıkmış biri gibiydim.

Avluda park etmiş iki araba vardı. Biri büyük bir İngiliz Bentley’di, yirmi yıllık olmalıydı ama
yepyeni görünüyordu, içindeki sarışın kadın Hubble’m karısı olmalıydı ki, Hubble sanki kadın
hayatında gördüğü en tatlı şeymiş gibi o yana yönelmişti. Diğer arabada Memur Roscoe vardı.

Kadın inip bana doğru yürüdü. Harika görünüyordu. Üniformasız. Blucin ve yumuşak bir pamuklu
gömlek. Meşin ceket. Sakin zeki yüz. Kara saçlar. İri gözler. Cuma günü güzel olduğunu



düşünmüştüm. Haklıydım..

“Merhaba, Roscoe” dedim.

“Merhaba, Reacher.” Gülümsedi.

Sesi harikaydı. Gülümsemesi çok esaslıydı. Önümüzde Hubble, Bentley’den elini sallayarak geçti.
Ben de el salladım ve onların ne olacaklarını düşündüm. Herhalde hiç öğrenemeyecektim, meğer ki
talihleri yaver gitmesin vc bir yerlerde gazetede okumayayım.

Roscoe ile arabasına bindik. Kendinin değilmiş. Karakolun işaretsiz arabalarından biriymiş. Yeni bir
Chevrolet, büyük, sessiz ve sarsıntısız. Motoru kapamadığı için içersi serindi. Tel araç kafeslerinin
arasından geçtik. Son kafesten sonra Roscoe direksiyonu kırıp gaza bastı, oradan uzaklaştık. Arkama
bakmadım. Cezaevinden çıkmak hayatın keyifli anlarından biridir. Yarının ne getireceğini bilmemek
de. Güneşli bir yolda direksiyonda güzel bir kadının yanında gitmek de.

Bir kilometre kadar sonra, “Neler olduğunu anlat” dedim.

Olayı olduğu gibi anlattı. Cuma gecesi benim söylediklerimi kontrole başlamışlardı. O ve Finlay. Loş
ekip odası. Yalnızca iki masa lambası. Kâğıt tomarları. Kahve. Telefon rehberleri. İkisi omuzlarına
telefon almaçlarını sıkıştırmışlar, kalemlerin uçlarını çiğniyorlar. Alçak sesler. Sabırlı sorular.
Benim binlerce kere yaşadığım bir sahne.

Tampa ve Atlanta’yı aramışlar ve geceyarısmda benim otobüsümden bir yolcuyla Tampa
otogarındaki bilet kesen memura erişmişlerdi. Her ikisi de beni hatırlamıştı. Sonra otobüs
sürücüsünü de bulmuşlardı. O da Cuma sabahı saat sekizde beni Margrave yonca yaprağında
indirdiğini söylemişti. Benim kanıtlarım artık sağlamdı.

Cumartesi sabahı Pentagon’dan sicilimi belirten uzun bir faks gelmişti. On üç yıllık hayatım birkaç
sayfaya sığmıştı. Ama hikâyemi doğruluyordu. Finlay çok etkilenmişti. Sonra FBI veri bankasından
parmak izlerim sabahın üçünde bilgisayar tarafından doğrulanmıştı.

“Finlay tatmin oldu” dedi Roscoe. “Olduğunu söylediğin kişi olduğun ve Perşembe gecesi olay
yerinden altı yüz elli kilometre uzakta olduğun kanıtlanmıştı. Adli tabibe bir daha telefon etti ölüm
saati hakkında bir kuşkusu olup olmadığını öğrenmek için ama o hâlâ geceyarısmda ısrar ediyordu."

Başımı salladım. Finlay çok titiz bir insandı.

“Ya öldürülen adam?” dedim. “Onun parmak izlerini tekrar gönderdiniz mi?”

Kadın dikkatini geçen bir çiftlik arabasına verdi. On beş dakikadır gördüğümüz ilk araç. Sonra bana
bakıp başını salladı.

“Finlay senin bunu istediğini söyledi, neden ama?”

“Olumsuz bir cevap sayılamayacak kadar çabuk geri gelmişlerdi” dedim.



“Çok çabuk mu?”

“Bir piramit sistemi olduğunu söylemiştin, değil mi? Önce en üstteki on, sonra ilk yüz, sonra ilk bin
falan. ”

Yine başını salladı.

“Örnek olarak beni al. Ben veri tabanındayım ama piramidin çok aşağılarmdayım. Bana erişmeleri on
dört saat sürdü demiştin, değil mi?”

“Evet. Senin parmak izlerini öğleyin yarımda gönderdim ve cevap sabahın iki buçuğunda geldi.”

“Tamam” dedim. “On dört saat. Piramidin aşağılarına inmek on dört saat sürüyorsa ta dibine inmek
daha fazla sürer. Mantıklı, değil mi?”

“Evet.”

“Ama ölen herif için ne oldu? Ceset saat sekizde bulundu. Parmak izleri en erken sekiz buçukta gitmiş
olabilir. Ama saat iki buçukta konuştuğumuzda Baker bana dosyada eşleşme olmadığını söylüyordu.
Saate baktığım için tam olarak hatırlıyorum. Yalnızca altı saat sonra. Beni bulmak on dört saat
sürdüyse ölü adamın veri tabanında olmadığını altı saatte nasıl söyleyebilirler?”

“Tanrım, haklısın” dedi. “Baker bir yanlışlık yapmış olmalı. Parmak izlerini Finlay aldı, Baker da
gönderdi. Tarama yaparken yanlış bir şey yapmış olmalı. Dikkatli olmazsan net bir görüntü
gönderemezsin. Tarama temiz değilse veri tabanı onu okuyamaz ve okunamadı olarak geri gönderir.
Baker bunu sonuç olumsuz olarak yorumlamış olmalı. Kodlar birbirlerine benzer. Her neyse, ben
onları tekrar gönderdim. Yakında öğreniriz.”

Roscoe, Finlay’a beni Warburton’dan dün öğleden sonra çıkarmasını istediğini anlattı. Finlay
homurdanarak kabul etmişti ama bir sorun vardı. aaarburton dün öğleden sonra neredeyse kapandığı
için bugüne kadar beklemeleri gerekmişti. Finlay’a banyoda biraz sorun çıktığını söylemişlerdi.
Mahkûmlardan biri ölmüş, biri bir gözünü kaybetmiş ve siyahlarla beyazlar savaşa başlamıştı.

Roscoe’nun yanında oturup ufkun önümde açılmasını seyrettim. Birini öldürmüş, birini kör etmiştim.
Şimdi duygularımla yüzleşmek zorundaydım. Ama pek bir şey hissetmiyordum. Aslında hiçbir şey.
Ne suçluluk ne vicdan azabı. Hiç. Banyoda iki böcek kovalamış da üzerlerine basmış gibiydim.
Ancak bir hamamböceği mantıklı, gelişmiş bir yaratıktı. Oradaki Ariler ise böceklerden beterdi.
Birinin boğazına bir tekme indirmiştim ve gırtlağının parçalanması üzerine ölmüştü. Eh, kavgayı o
başlatmıştı, değil mi? Bana saldırmak yasak bir kapıyı açmak gibiydi. Öteki tarafında ne olduğu onun
kendi sorunuydu. Onun riski. Hoşuna gitmediy-se kahrolası kapıyı açmamalıydı. Omuzlarımı silkip
olayı unuttum. Ros-coe'ya baktım.

“Teşekkür ederim” dedim. “Beni çıkarmak için gerçekten çok uğraştın.”

Yüzü kızararak önemli değil dermiş gibi hafifçe elini salladı. Ondan çok hoşlanmaya başlamıştım.
Ama ilk fırsatta Georgia’dan kaçmayacak kadar değil. Belki daha bir iki saat kalır ve sonra beni
otogara falan bırakmasını söylerdim.



“Seni yemeğe götürmek istiyorum” dedim, “Teşekkür için.” Dör yüz metre kadar düşündü, sonra bana
bakıp gülümsedi. “Peki.”

Direksiyonu sağa, Margrave’e doğru kırdı. Eno’nun yeni aydınlık yeri önünden geçip kasabaya
yöneldi.

Roscoe karakolun önünde bir dakika durup paramı ve eşyalarımı getirdi. Sonra yola devam ettik, iki
saat sonra karakolda buluşmaya söz verdik. Beni Margrave’in ortasında bıraktı. Pazar sabahının o
sıcak güneşi altında kaldırımda durmuş arkasından el sallarken kendimi çok daha iyi hissediyordum.
Eski hayatıma dönmüştüm. Kör Blake hikâyesini araştıracak, öğleyin Roscoe’yu yemeğe götürecek ve
sonra Georgia’dan çekip gidecek ve bir daha asla geri dönmeyecektim.

Sabah kasabayı dolaşıp Cuma öğleden sonra yapmam gereken şeyleri yaptım. Aslında öyle görecek
fazla bir şey yoktu. Eski kasaba yolu kuzeyden güneye düz bir çizgi olarak devam ediyordu ve dört
blokluk kısmı Ana Cadde adını almıştı. Bu dört blokta iki yanda birbirlerine bakan küçük dükkânlar
ve işyerleri vardı. Küçük bir bakkal, bir berber, bir

terzi, bir doktor muayenehanesi, bir avukat bürosu ve bir dişçi gördüm. Ticari binaların arkasında
beyaz kazıklarla çevrelenmiş ve içinde süs ağaçları olan ti ama hepsi gi bir yerden

bir park vardı. Kaldırımlara oturacak banklar yerleştirilmiş-ie boştu. Kasaba terk edilmiş bir yeri
andırıyordu. Herhan-kilometrelerce uzakta bir Pazar sabahı.

Ana Cadde birkaç yüz metre daha parklar arasından geçerek kuzeye, karakol ve itfaiye binasına
uzanıyordu, oradan sekiz yüz metre kadar batıda da Eno’nun yeri vardı. Lokantadan birkaç kilometre
ötedeki kavşaktan sola döndün mü cezaevinin olduğu Warburton’a gidiliyordu. O kavşağın kuzeyinde
yirmi kilometre ötede de depolar vardı ve arada hiçbir şey yoktu.

Kasabanın güney yanında küçük bir heykelli meydan, oradan batıya uzanan yolda evler vardı. Oraya
doğru gidince sokak tabelasını gördüm: Beckman Sokağı. Hubble’m sokağı. Sokağın az ilerisinde
geniş bir çimenlik meydanın ardında büyük beyaz ahşap bir kilise vardı. Kilisenin çevresi kiraz
ağaçlarıyla kaplıydı ve önünde arabalar düzenli sıralar halinde park etmişlerdi. Org ve ilahi
okuyanların sesi bana kadar geliyordu.

Meydandaki heykel yüz yıl kadar önce bir şeyler yapmış olan t Jas par Teale’e aitti. Meydanın öteki
yanında, Beckman Sokağı’mn karşısın da doğuya doğru uzanan bir sokak daha vardı. Hepsi bu kadar
işin. Kıısn banın tümünü gezmek yalnızca yarım saatimi almıştı.

Ancak bugüne kadar gördüğüm en temiz kasabaydı. Uıı şnşii'lıcı Iılı şeydi. Binaların hepsi de ya
yeniydi ya da yeniden elden gnçiril ıııişll. Yol lar cam gibi düz, kaldırımlar dümdüz ve tertemizdi.
Ne çökiiklnr ıın ılı» kn bank yerler ne de çatlaklar. Küçük büro ve dükkânlar her lıııllıı
ynııldnn boyanıyormuş gibi görünüyorlardı. Çimenler kırpılmış, ağaçlar lıııılıııı mıştı. Caspar
Teale’in bronz heykelini her sabah biri yalayarak tnmlzllyor gibiydi. Kilisenin beyaz boyası
gözlerimi acıtıyordu. Her yerde bayraklar dalgalanıyordu. Ortalık o kadar düzenliydi ki, yürüdüğün
takdirde pis bir ayak izi bırakacağın kaygısına kapılıyordun.



Meydanın güneydoğusundaki dükkânda bir Pazar sabahı açık olmasını mazur gösterecek şeyler
satılmaktaydı. Açıktı ama içeride yaz<nrk<nsnıım başında oturan adamdan başka kimse yoktu. Ama
dükkânda kahve <n mi tılıyordu. Küçük tezgâhın başına geçtim, kocaman bir kupa kıılıvn
ınıııııı ladım, bir gazete satın aldım.

Başkan hâlâ birinci sayfadaydı. Şimdi California'daydı. SavıiDimı müteahhitlerine elli şahane yıldan
sonra işlerinin neden sıkıntıya Ki nen ğini anlatıyordu. Pensacola’da Sahil Güvenlik democinin
yankıları liflin devam ediyordu. Tekneler Cumartesi gecesi dönecekler ve yetıi Initçn çıkarılmadığı
takdirde bir daha denize açılmayacaklardı. Gazete yazarları hâlâ bu konuyu tartışmaktaydılar.

Kapının açıldığını duyunca başımı kaldırdım, içeri bir kadın girdi, Tezgâhın ucundaki tabureye
oturdu. Benden büyüktü, kırk falan olmalıydı. Teni çok beyaz, âdeta ışıltılı denecek kadar solgundu.
Siyah saçlar, ince beden, pahalı siyah giysiler. Sinirli tavırlarla hareket ediyordu. İnce bileklerinde
ip gibi gergin tendonlarmı görebiliyordum. Yüzünde çekici bir gerginlik vardı. Yakınımda olmasına
rağmen kahvesini âdela işitemeyeceğim hafif bir sesle ısmarladı.

Kadın fazla kalmadı. Kahvesinin yarısına geldiğinde hep cnindim dışarı bakmıştı. O anda kapı
önünde büyük siyah bir kamyonet durdu vn kadın ürperdi. Kamyonet yepyeniydi ve görünüşe
bakılırsa o güne kudur taşımaya değer bir şey taşımamıştı. Kapı kilidini açmak için uzanım sil-rücüyü
şöyle bir gördüm. îriyarı bir adamdı. Uzun boylu. Geniş omuzlar ve kalın bir boyun. Siyah saçlar.
Uzun kollan kara tüylerle kaplı. Otuz yaşında falan. Solgun tenli kadın tabureden bir hayalet gibi indi,
durdu. Bir kere yutkundu. Dükkân kapısını açarken büyük motorun boşta çalışırken çıkardığı
gürültüyü duydum. Kadın kamyonete bindi ama kamyonet hareket etmedi. Orada öylece duruyordu.
Taburemde dönüp dükkâncıya, “Kim bu?” diye sordum.

Sanki başka bir gezegenden gelmişim gibi baktı yüzüme.

“Bayan Kliner” dedi. “Klinerlar’ı tanımıyor musun?”

“Adlarını duydum” dedim. “Kasabanın yabancısıyım. Kliner, otoyolun yakınlarındaki depoların
sahibi, değil mi?”

“Evet. Daha pek çok şeyin de. Bay Kliner buralarda büyük adamdır.” “Öyle mi?”

“Elbette. Vakfı duymadın mı?”

Başımı salladım. Kahvemi bitirip bir daha doldurması için uzattım. “Kliner Vakfı’m kurdu” dedi
adam. “Kasabaya çok hayrı dokundu. Buraya beş yıl önce geldi, o günden beri hep Noel’i
yaşıyormuşuz gibiyiz.”

Başımı salladım.

“Bayan Kliner hasta mı?” diye sordum.

Kupamı doldururken başını eğdi.

“Hasta. Çok hasta. Çok solgun, değil mi? Çok hasta bir kadın. Verem olabilir. Veremin insanları



böyle yaptığını gördüm. Esaslı kadındı ama şimdi çok sağlıksız görünüyor. ”

“Kamyonetteki kim?”

“Üvey oğlu. Kliner’ın ilk karısından oğlu. Bu ikinci karısı. Çocukla pek anlaşamadığını duydum.”

Bana bu tür sohbetlerin sona erdiğini bildiren biçimde başını salladı, tezgâhın ardındaki krom
aletlerden birini silmeye koyuldu. Siyah kamyonet hâlâ dışarıda duruyordu. Kadın güneşten ve
besinden yoksun yetişmiş bir tür nadir orkide gibiydi. Ama verem olduğunu sanmıyordum. Başka bir
hastalığı vardı. Daha önce bir iki kere gördüğüm bir şey. Korkuydu bu. Ama ne korkusu olduğunu
bilmiyordum. Bilmek de istemiyordum. Benim sorunum değildi. Kalkıp tezgâha bir beş dolarlık
bıraktım. Adam üstünü hep madeni parayla ödedi. Kâğıt doları yoktu. Kamyonet hâlâ oradaydı.
Sürücü göğsünü direksiyona dayamış, yan gözle üvey annesine ve doğruca da bana bakıyordu.

Tam karşımda bir ayna vardı. Gece otobüsüyle gelmiş ve sonra iki K'inüınü cezaevinde geçirmiş
birine benziyordum. Roscoe’yu yemeğe gö-Ii'm ıneden kendime çekidüzen vermem iyi olurdu. Adam
benim bakışımı görmüştü.

“Berberi dene” dedi.

“Pazar günü mü?”

Herif omuzlarını silkti.

“Hep oradadırlar” dedi. “Ne tam olarak kapalıdır ne de açık.”

Başımı sallayarak dışarı çıktım. Kiliseden çıkan bir grup çimenlerin üstünde konuşuyorlar,
arabalarına biniyorlardı. Kasabanın geri kalanı hâlâ bomboştu. Ancak siyah kamyonet olduğu yerde
duruyor, sürücüsü hâlâ bana bakıyordu.

Kuzeye doğru yürümeye başlayınca kamyonet de hareket etti ve arkamdan gelmeye başladı. Herif hâlâ
direksiyonun üzerine eğilmiş, başını yana çevirerek bana bakıyordu. Bir iki adım hızlanınca kamyonet
de hızlandı. Sonra ben birden durunca o beni geçti. Ben olduğum yerde kaldım. Herifin gündeminde
geri gitmek yoktu sanırım. Gazı kökledi ve büyük bir gürültüyle uzaklaştı. Ben omuzlarımı silkip yola
devam ettim. Berbere gelmiştim. Çizgili tentenin altına girip kapıyı yokladım. Kilitli değildi. içeri
girdim.

Margrave’deki her şey gibi berber dükkânı da harikaydı. Eski modıı kolluk lar ve aletler parlatılmış
ve bakımlıydı. Milletin otuz yıl önee Imk ıılliği berberlik alet edevatı. Şimdi herkes onların geri
gelmesini isliyordu, hısımların Amerika’nın görünmesini istediği biçimi yeniden yıınıllığı İçin
bunlara bir servet ödüyorlardı. Öyle olduğunu sandıkları Amerika'yı. Hu kesinlikle benim gözlerimde
canlandırdığım Amerika’ydı. Manila yıı da Münih'te bir okul bahçesinde oturur ve yemyeşil
çimenlikler, ağaçlar, bayraklar ve bunun gibi parıltılı kromajlarıyla bir berber dükkânı düşünürdüm.

Dükkânı iki yaşlı siyah işletiyordu. Orada öylece oturuyorlardı. Dükkân ne tam açıktı ne de kapalı.
Ama bana hizmet edeceklerini işaret ettiler. Sanki onlar da ben de oradaydık, neden olmasmdı gibi.
Benim de acil bir doromom olduğu anlaşılıyordu sanırım. Komple bir iş istedim. Tıraş, saç, sıcak



havlu ve ayakkabı boyası. Duvarlarda çerçevelenmiş gazetelerin birinci sayfaları vardı, iri manşetler.
Roosevelt öldü, VJ Günü, JFK öldürüldü, Martin Luther King öldürüldü. Eski bir maun kaplama
radyo çalıyordu. Yeni Pazar gazetesi cam kenarındaki bir koltuğun üzerinde duruyordu.

Yaşlı adaııılnr bir kâsede köpük hazırladılar, bir usturayı kayışta bilediler, tıraş fırçasını ıslattılar.
Beni havlularla örtüp işe koyuldular. Biri beni usturayla tıraş ederken diğeri hiçbir şey yapmadan
öylece duruyordu. Onun oyuna sonradan karışacağını tahmin ettim. Beni tıraş eden bütün berberler
gibi hemen konuşmaya başladı. İşinin tarihçesini anlattı. İkisi çocukluklarından beri arkadaştılar. Hep
Margrave’de yaşamışlardı. Berberliğe İkinci Dünya Savaşandan önce başlamışlardı.
Çıraklıklarını Atlanta'da tamamlamışlar, bir dükkân açmışlardı. Eski mahalleleri yıkılınca buraya
taşınmışlardı, Kasabanın tarihçesini bir berberin bakış açısından anlattı. Bu eski koltuklara oturan
ünlü kişileri sıraladı.

“Biraz da Klinerlar’dan söz et” dedim.

Konuşkan biriydi ama sorum adamı susturmuştu, işi bırakıp düşündü. “O soruna cevap veremem”
dedi. “Burada konuşmamayı tercih ettiğimiz bir konudur o. En iyisi sen bana başkasını sor.”

Havlular altındaki omuzlarımı silktim.

“Peki” dedim. “Hiç Kör Blake’ten söz edildiğini işittin mi?” “Onu işittim” dedi yaşlı berber. “Ondan
söz edebiliriz.” “Anlat öyleyse” dedim.

“Çok eskiden buradaydı. Dediklerine göre Florida’da Jacksonvil-le’de, eyalet sınırının hemen öte
tarafında doğmuş. Oradan kalkıp buradan geçerek Atlanta’ya ve oradan da Chicago’ya kadar yürür,
sonra yürüyerek geri dönermiş. O zamanlar çok farklıydı. Ne otoyol ne de otomobil vardı. En azından
yoksul bir siyah ve arkadaşları için. Ya yürürler ya da yük vagonlarına binerlerdi.”

“Onun çalışını hiç duydun mu?”

Adam işini bırakıp yüzüme baktı.

“Ben yetmiş dört yaşındayım” dedi. “Bunlar benim küçüklüğümde olmuş. Kör Blake’ten söz
ediyoruz. Onun gibiler barlarda çalarlardı. Ben küçükken bara gitmezdim, gitseydim iyi bir kötek
yerdim. Bunu ortağımla konuşmalısın. O benden epey yaşlıdır. Onu dinlemiş olabilir ama çok şey
hatırlamadığı için onu da hatırlayacağını sanmam. Sabah kahvaltıda ne yediğini bile hatırlamaz o.
Doğru değil mi? Hey, dostum, kahvaltıda ne yedin?”

Öteki yaşlı adam yanımdaki lavaboya dayandı. Maun radyo renginde buruş buruş biriydi.

“Kahvaltıda ne yediğimi bilmiyorum” dedi. “Kahvaltı edip etmediğimi de bilmiyorum. Bana bak,
yaşlı olabilirim ama yaşlıların eski şeyleri daha iyi hatırladıklarını unutma. Belleğini eski bir kova
olarak düşün, tamam mı? Eski şeylerle dolunca yenilerine yer kalmaz. Benim kovam da eskiden
olanlarla dolu olduğundan yenileri hatırlamıyorum. Aıılmlııı mı, ha?”

“Anladım” dedim. “Peki, eskiden onu çalarken hiç dinindin mi?"



“Kimi?”                       _

İkisine de baktım. Bunun daha önceden prova edilmiş bir mİ iıı ol madığmdan emin değildim.

“Kör Blake” dedim. “Onu çalarken dinledin mi?”

“Hayır, hiç dinlemedim” dedi. “Ama ablam diıılndl. Dokmın kllNiiı yaşında bir ablam var, Allah
ömrünü uzatsın. Eski zamanlında kı nny lerdi ve Kör Blake’le pek çok kez birlikte söylenişlii,,

“Sahi mi? Yani onunla şarkı mı söylerdi?"

“Elbette. Buradan geçen herkesle söylerdi. Bu kasabımın Allııııtıı yo lu üzerinde olduğunu unutma.
Georgia’nıın kuzeyden güneye tuk yolııy du. Şimdi buradan hiç geçmeyen otoyol, uçaklar falan var
tabii. Mıııgnı ve’e artık uğrayan kalmadı.”

“Demek Kör Blake burada kalır ve ablan da onunla şarkı söylerdi, öyle mi?”

“Herkes buraya uğrardı” dedi. “Kasabanın kuzeyi gelip geçenlere hizmet eden barlar ve
pansiyonlarla doluydu. Burası ile itfaiye binası arasındaki bahçelerde o zaman barlar falan vardı.
Şimdi hepsi yıkıldı. Uzıın zamandır gelip giden yok artık. O zamanlar burası bambaşka bir kasabaydı.
İşçiler, tarlalarda çalışanlar, gezgin satıcılar, boksörler, boştagezerlur, ıniizis yenler hep gelip
giderlerdi. Ablam da çalgı çalan hepsiyle şarkı söyltırdl."

“Kör Blake’i hatırlıyor mu?”

“Elbette hatırlıyor. Onu dünyanın en büyük insanı olarak «öritı ılü

“Blake’e ne oldu, hatırlıyor musun?”

Yaşlı adam düşündü. Solup giden anıları arasına daldı. Başım lılı kaç kere salladı. Sonra sıcak bir
havlu alıp yüzüme koydu, saçlarımı km meye başladı.

“Doğrusu bilmiyorum” dedi. “Zaman zaman gidip gelirdi. Orasını çok iyi hatırlıyorum. Üç dört yıl
sonra da gitti. Ben bir süre Atlanta’da olduğum için buradan uzaktım. Birinin onu öldürdüğünü
duydum., bel kİ Margrave’de belki başka bir yerde. Başı belaya girmiş ve öldürülmüş."

Bir süre eski radyolarını dinledim. Sonra bir yirmilik verip dışarı çıktım. Kuzeye doğru yürüdüm.
Öğle yaklaşmış, güneş insanı kavuruyordu. Eylül için çok sıcaktı. Siyah asfalt sıcağını yüzüme
savuruyordu. Kör Blake de belki öğle sıcağında bu yolda yürümüştü. O yaşlı berberler küçük
çocukken burası kuzeye Atlanta’ya, Chicago’ya, işe, umuda, paraya giden yoldu. Öğle sıcağı kimseyi
gideceği yere gitmekten alıkoyamazdı. Ama şimdi yol hiçbir yere gitmeyen dümdüz bir asfalttı.

Karakola varmam birkaç dakikamı aldı. Çimenlerin üzerinden geçerek ağır cam kapılara vardım.
Kendimi içerisinin serinliğine attım. Roscoe beni kayıt tezgâhının önünde bekliyordu. Ekip odasında
Stevenson’ın telefonda telaşla konuştuğunu gördüm. Roscoe’nun yüzü solgun ve kaygılıydı.

“Bir ceset daha bulduk” dedi.



“Nerede?”

“Yine deponun orada. Bu kere yolun karşı tarafındaki çalıların altında.”

“Kim buldu?”

“Finlay. Bu sabah orada birinci cesetle ilgili bize yardımcı olacak bir şeyler arıyordu. Bir ceset daha
buldu.”

“Bu İkincisinin kim olduğunu biliyor musunuz?” diye sordum. Başını salladı.

“Kimliği meçhul, ilki gibi.”

“Finlay nerede?”

“HuUUle’a gitti. Belki o bir şeyler bilir diye düşünüyor.” “Öldürüleli ne kadar olmuş?”

“iki üç gün. Finlay Perşembe gecesi çifte cinayet işlenmiş olabilir diyor.”

Başımı salladım. Hubble o konuda bir şeyler biliyordu. Bu, tıraşlı kafalı detektifle buluşması için
gönderdiği kişiydi.

Dışarıda bir araba durdu, kapıların açıldığını duydum, Finlay başını uzattı.

“Morga, Roscoe” dedi. “Sen de, Reacher.”

Ardından sıcak havaya çıktık. Hepimiz Roscoe’nun işaretsiz arabasına doluştuk. Finlay arabasını
park ettiği yerde bırakmıştı. Roscoe sürüyor, Finlay yanında oturuyordu. Ben arkadaydım. Finlay
ikimizle de konuşabilmek için yana döndü.

“Hubble’ı bulamıyorum” dedi Finlay. Bana bakıyordu. “Evinde kimse yok. Sana bir yere gitmekten
söz etti mi?”

“Hayır. Hafta sonu hiç konuşmadık denebilir. ”

Finlay homurdandı.

“Bu konuda neler bildiğini öğrenmem gerek. Bu çok ciddi bir iş ve onun da bir şeyler bildiğinden
eminim. Sana neler anlattı, Reacher?”

Cevap vermedim. Henüz kimin tarafında olduğumdan pek emin değildim. Finlay’den yanaydım
herhalde ama Finlay, Hubble’m karıştığı her ne işse onu yüzüne gözüne bulaştırdığı takdirde Hubble
ile ailesi öleceklerdi. Bundan hiç kuşkum yoktu. O nedenle tarafsız kalmalı ve ilk fırsatta buradan
arkama bakmadan uzaklaşmal^dım. Bu işe karışmak istemiyordum.

“Cep telefonunu aradın mı?” dedim.



Finlay homurdanarak başını salladı.

“Kapalı. Otomatik bir ses çıkıp söyledi.”

“Gelip saatini aldı mı?” diye sordum.

“Nesini?”

“Saatini. Cuma günü Baker’a on bin dolarlık Rolex'ini bıraktı. Baker, Warburton’a gitmek üzere
kelepçeleri takarken. Gelip aldı mı?”

“Hayır, kimse bir şey söylemedi.”

“Pekâlâ” dedim. “Demek bir yerlerde acil bir işi çıktı. Hubble gibi bir hıyar bile on bin dolarlık saati
unutmaz, değil mi?”

“Ne acil işi?” dedi Finlay. “Sana o konuda ne söyledi.”

“Bana bir bok söylemedi. Sana dedim ya, konuşmadık bile sayılır.” Finlay ön koltuktan öfkeyle baktı
yüzüme.

“Benimle oynama, Reacher. Hubble’ı bulana kadar seni elimden kaçırmayacağım ve sana
anlattıklarını öğrenene kadar da rahat vermeyeceğim. Bütün hafta sonu ağzını açmadı deme, çünkü o
tipler asla konuşmadan duramazlar. Bunu ben de bilirim, sen de, o yüzden benimle (hılgn geçme,
tamam mı?”

Omuzlarımı silktim. Beni bir daha tutuklayacak değildi. Belki ıııo'K her neredeyse, oradan bir otobüs
bulabilirdim. Roscoe ile yumuk yiyemeyecektik. Yazık.

“Bu işin hikâyesi ne?” diye sordum.

“Ötekine çok benziyor. Aynı anda olmuş gibi. Herhalde aynı silahla vurulmuş. Bu sonradan
tekmelenmemiş ama herhalde aynı olayın parçasıdır. ”

“Kim olduğunu biliyor moson?”

“Adı Sherman. Onun dışında hiçbir şey bilmiyoruz.”

“Anlat” dedim. Alışkanlığım yüzünden soruyordum. Finlay bir an düşündü. Cevaplamaya karar
verdiğini gördüm. Sanki meslektaşmışız gibi.

“Kimliği meçhul beyaz erkek. Birincisi gibi. Kimlik, cüzdan yok. Ancak bunun kolunda altın bir saat
vardı. Arkasında Sherman’a Judy’den sevgilerle yazıyor. Otuz, otuz beş yaşlarında. Üç gece orada
yattığı için kesin olarak söylemesi güç. Dudakları ve gözleri gitmiş ama gövdesinin altında kaldığı
için sağ eli sağlamdı, parmak izi alabildim. Bir saat önce gönderdik, şansımız varsa bir şey çıkar. ”

“Tabanca yarası mı?” diye sordum.



Başını salladı.

“Aynı silaha benziyor. “Küçük kalibreli, yumuşak burunlu mermiler. Belki ilk kurşunda yaralanmış ve
kaçmayı başarmış, iki kurşun daha yemiş ama çalıların altına sığınabilmiş. Orada düşüp kan
kaybından ölmüş. Kendisini bulamadıkları için tekmelenmemiş olacak. Bana öyle göründü.”

Düşündüm. Cuma sabahı saat sekizde oradan geçmiştim, iki cesedin arasından.

“Adı Sherman mı diyorsun?”

“Adı saatinde yazıyordu. ”

“Saat onun olmayabilirdi” dedim. “Çalmış olabilirdi, miras kalmış olabilirdi, sokakta bulmuş ya da
bir rehinciden satın almış olabilir.”

Finlay yine homurdandı. Margrave’in on beş kilometre güneyinde olmalıydık. Roscoe eski ilçe
yolunda hayli hızlı gidiyordu. Sonra yavaşladı ve sola saparak dümdüz utka doğru sürdü.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“ilçe hastanesine. Yellow Springs’de. Güneye doğru ikinci kasaba. Çok kalmadı.”

Yola devam ettik. Yellow Springs ufukta bir sis bulutu oldu. Kasaba sınırının başladığı yerdeydi ilçe
hastanesi. Hastalıkların bulaşıcı olduğu ve hastaların tecrit edildiği zamanlarda yapılmış olmalıydı.
Büyük bir hastaneydi, alçak ve geniş binalar neredeyse bir iki dönüme yayılmıştı. Roscoe yavaşladı,
direksiyonu kırdı. Hız engelleri üzerinden geçip arka taraftaki binalara yöneldik. Morg, kepenkli
kapısı açık büyük bir binaydı. Arabayı kapıdan uzak bir yere bıraktık, birbirimize baktık ve içeri
girdik.

Doktor kılıklı bir adam bizi karşılayıp bir büroya aldı. Kendisi metal masanın ardına geçip Finlay ile
Roscoe’ya kenardaki tabureleri gösterdi. Ben bir bilgisayar ile bir faks makinesi arasında ayakta
durdum. Burası öyle büyük bütçeli bir yer değildi. Yıllar önce ucuza döşenmişti. Margrave’de-ki
karakoldan çok farklıydı. Masa başındaki adam yorgun görünüyordu. Ne yaşlıydı ne genç, Finlay'in
yaşlarında olmalıydı. Kendini tanıtmadı. Kim olduğunu bildiğimizi kabul etmiş görünüyordu.

“Sizlere ne söylememi istersiniz?”

Sırayla üçümüze de baktı. Bekledi. Biz de ona baktık.

“Aynı olay mıydı?” diye sordu Finlay. Koyu Harvard aksam o külüstür büroda çok yersiz kaçıyordu.
Adam omuzlarını silkti.

“İkinci ceset geleli yalnızca bir saat oldu. Ama aynı olay olduğunu söyleyebilirim. Aynı silah olduğu
hemen hemen kesin. Her iki cinayette de yumuşak burunlu kurşunlar kullanılmış. Kurşunlar pek hızlı
değil, silahın bir susturucusu olduğu anlaşılıyor.”

“Kaç kalibrelik?” diye sordum.



Doktor yorgun bakışlarını bana çevirdi.

“Ateşli silahlar uzmanı değilim. Ama yirmi ikilik diyebilirim. Bana o kadar küçük geldi. Birinci
cesedin başını alalım, iki küçük giriş deliği ve iki büyük çıkış yarası. Yumuşak burunlu kurşun
karakteristiği. ”

“Peki, bulundukları yerlerde mi ölmüşler?” dedim.

“O bakımdan bir kuşku yok. Hipostasis her iki cesette de açıkça görülüyor.”

Bana baktı. Hipostasisin ne olduğunu sormamı bekliyordu. Ne olduğunu biliyordum ama kibar
davranmak istedim. Anlamamış gibi baktım.

“Ölüm sonrası hipostasisi” dedi. “Kırmızılık. Ölünce kan dolaşımı durur. Kalp artık çarpmıyordun
Kan yerçekimine uyup en alttaki damarlarda, genellikle düştüğün yere yakın kılcal damarlarda
toplanır. Önce alyuvarlar yerleşir. Deriyi kırmızıya boyarlar. Sonra pıhtılaşırlar ve leke fotoğraf gibi
sabitlenir. Birinci cesette lekeler adamın düştüğü yerle oyom-lu. Vurulmuş, düşmüş, sonra birkaç
dakika çılgınca tekmelenmiş ve sekiz saat orada kalmış. Hiç kuşku yok. ”

“Tekmelemeye ne diyorsunuz?” diye sordu Finlay.

Doktor başını sallayıp omuzlarını silkti.

“Şimdiye kadar böyle bir şey görmüş değilim. Arada sırada tıp dergilerinde okumuşluğum var.
Psikopatça bir şey olmalı. Açıklamanın bir yolu yok. Ölüye bir şey yapmış değil. Zaten ölüydü, canı
yanmış olamaz. O nedenle tekmeyi atanı tatmin etmiş olmalı. İnanılmaz bir öfke, müthiş bir güç.
Yaralar çok ağır.”

“Ya İkincisi?” diye sordu Finlay.

“O koşmuş, ilk kurşun sırtından girmiş ama koşmaya devam etmiş. Sonra iki kurşun daha yemiş. Biri
boynuna diğeri de bacağına. Sonuncusu damarı parçalayıp öldürmüş. Yolun yüksek tarafına kadar
koşmuş, sonra düşüp kan kaybından ölmüş. Kuşku yok. Perşembe gecesi yağmur yağmasaydı yolda
kan izi görünürdü. İçinde bir damla kan kalmamış.”

Hepimiz sustuk. Adamın umutsuzca koşuşunu canlandırdık gözlerimizin önünde. Kurşunlar etine
saplanırken saklanacak bir yer arıyor. Y l̂un öteki yanındaki çalıların altına atlıyor ve gecenin küçük
hayvanlarının koşuşturması arasında ölüyor.

“Pekâlâ” dedi Finlay. “Şu halde iki kurbanın birlikte olduklarını düşünebiliriz. Ateş eden üçlü
gruptan biri, birden karşılarına çıkıyor, birincinin başına iki el ateş ediyor, bu arada öteki kaçıyor ve
koşarken arkadan vuruluyor, tamam mı?”

“Saldırganların üç kişi olduklarını mı tahmin ediyorsunuz?” diye sordu doktor.

Finlay benden yana başını salladı. Kuram benim olduğu için ben açıkladım.



“Üç ayrı kişilik karakteristiği var” dedim. “Usta bir atıcı, çılgın bir manyak ve beceriksiz bir ceset
saklayıcı.”

Doktor başını ağır ağır salladı.

“Bunu kabul edebilirim. Birinci adam yakından vurulduğuna göre saldırganları tanıdığını ve yanma
gelmelerine izin verdiğini düşünebiliriz. ”

Finlay başını eğdi.

“Öyle olması gerek. Buluşan beş kişi. Üçü diğer ikisine saldırıyor.” “Saldırganların kimliklerini
biliyor muyuz?” diye sordu doktor.

“Kurbanların kimliklerini bile bilmiyoruz” dedi Roscoe.

Finlay doktora, “Kurbanlar hakkında bir kuram geliştirdiniz mi?” diye sordu.

“Saatindeki adı dışında İkincisi hakkında bir şey yok” dedi doktor. “Masaya yatıralı daha bir saat
olmadı.”

“Peki, birinci ceset hakkında bir kuramınız var mı?”

Doktor kâğıtlarını karıştırırken masasının üstündeki telefon çaldı. Açtı, Finlay’e uzattı.

“Sizin için.” Finlay taburesinde öne eğilip telefonu aldı. Bir süre dinledi.

“Peki” dedi sonra. “Bas ve buraya faksla.”

Sonra telefonu doktora uzatıp doğruldu. Gülümsüyor gibiydi.

“Karakoldan Stevenson aradı” dedi. “Birinci adamın izlerini eşleştirdik. Bir daha araştırmalarım
söyleyerek iyi iş yapmışız. Stevenson bir dakikaya fakslayacak. Doktor siz de bulgularınızı anlatın da
hepsini birden toparlayalım.”

Beyaz ceketli yorgun adam omuzlarını silkerek bir kâğıt aldı.

“Birincisi mi? Fazla bir şey yok. Vücudu berbat durumdaydı. I İzim boylu, sağlıklı, kafası tıraşlı.
Önemli olan dişleri. Dişlerini pek çok yor de yaptırtmış gibi. Bazıları Amerikan, bazıları Amerikana
benziyor, bir kısmı yabancı işi.”

Yanımdaki faks makinesi çalışmaya başladı. Bir kâğıt tepsiye dılşlli

“Bundan ne anlam çıkar?” dedi Finlay. “Adamın yııbıııua ıııı ııltlıı ğu? Yoksa başka ülkede yaşayan
bir Amerikalı mı olduğu?”

Kâğıdı alıp baktım. Sonra bir kere daha okudum. Birden lııız kimli dim. Felç olmuş gibi
kıpırdayamıyordum. Kâğıtta gördüğüme lıııııııımı yordum. Gökyüzü üzerime çökmüştü âdeta.



Doktora baktım,

“Yurt dışında büyüdü” dedim. “Dişlerini o anda bulunduğu yerde yaptırttı. Sekiz yaşında kolunu kırdı
ve Almanya’da alçıya kondu. Bademcikleri Seul’de hastanede alındı.”

Doktor bana baktı.

“Bütün bunları parmak izlerinden mi çıkarmışlar?”

Başımı salladım.

“Ağabeyimdi” dedim.
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Bir zamanlar donmuş kutupta bir keşif yolculuğu filmi görmüştüm. Buzdağının üstünde yürürken buz
birden sarsılıyor ve parçalanıyordu. Ta diplerde hayal bile edilemeyen basınçlar. Yeni bir coğrafya
çıkıyordu ortaya. Düz olan yerlerde tepeler yükseliyor, ardında derin uçurumlar, önünde yeni bir göl
oluşuyordu. Dünya bir saniye içinde değişiveriyordu. işte ben de kendimi öyle hissediyordum. Faks
ile bilgisayar arasında şoka girmiş oturuyor, kendimi bir tek adımda dünyası değişen bir kutup
yolcusu gibi hissediyordum.

Beni cesedi teşhis için arkadaki morga götürdüler. Yüzü kurşunlardan dağılmış, bütün kemikleri
kırılmıştı ama onu boynundaki yıldız biçimli yara izinden tanıdım. Yirmi dokuz yıl önce kırık bir
şişeyle oynadığımız sırada olmuştu o yara. Sonra beni yeniden Margrave karakoluna götürdüler.
Arabayı Finlay sürdü. Roscoe arkada yanımda oturdu ve yol boyunca elimi bırakmadı. Yalnızca
yirmi dakikalık bir yoldu ama o süre içinde ben iki ömür yaşadım. Kardeşiminki ve benimki.

Kardeşim Joe. Benden iki yaş büyüktü. Eisenhower döneminin sonunda bir Uzak Doğu üssünde
doğmuştu. Sonra ben Kennedy döneminin başında bir Avrupa üssünde doğmuştum. Asker ailelerin
kendileri için yarattıkları o sıkı ve tecrit edilmiş kesintili hayatta dünyanın çeşitli yerlerinde birlikte
büyümüştük. Hayat rasgele ve önceden bilinmeyen zamanlarda taşınma demekti. Herhangi bir yerde
bir buçuk sömestrden fazla kalamaz olmuştuk. Bazen yıllar geçer kışı görmezdik. Sonbahar başında
Avrupa'dan çıkar Büyük Okyanusla bir yere giderdik ve yaz yeniden başlardı.

Arkadaşlarımız hep ortadan yok oluverirlerdi. Bir birlik başka bir yere naklolun bir grup arkadaş
giderdi. Bazılarını aylar sonra başka bir yerde görürdük. Çoğunu bir daha hiç görmedik. Kimse
merhaba ya da güle güle demezdi. Ya oradaydınız ya da değildiniz.

Joe ile büyüdükçe daha çok yer değiştirmeye başladık. Vietnam olayı ordunun insanları oradan oraya
daha hızlı göndermesi demekti. Hayat yalnızca bir üsler silsilesiydi. Hiçbir şeye sahip değildik.
Nakliye uçaklarında herkesin yalnızca bir çanta hakkı vardı.

O karmaşa içinde on altı yıl birlikteydik. Hayatımın tek sabit şeyi Joe’ydu. Onu kardeş gibi severdim.
Ancak bu deyimin çok kesin bir anlamı vardır. O tür pek çok deyim gibi. Örneğin insanların bebek
gibi uyuduklarını söylediklerinde. İyi uyudular mı demektir bu? Yoksa her on dakikada bir ağlayarak
uyandıkları anlamına mı gelir? Ben Joe’yu kardeşim gibi severdim ki, bu da ailemizde pek çok
anlama gelirdi.

Gerçek şu ki, onu sevip sevmediğimi asla kesin olarak bilemedim. O da beni sevip sevmediğini kesin
olarak bilemedi. Aramızda yalnızca iki yaş vardı ama o ellili yıllarda doğmuştu, ben altmışlı yıllarda.
Bu durum bizde iki yıldan fazla bir değişiklik yaratmıştı. Her kardeş gibi biz de birbirimizi deli
ederdik. Tartışır, kavga eder ve suratımızı asarak büyümeyi beklerdik. Bu on altı yılın büyük bir
kısmında birbirimizi sevdiğimizi mi yoksa birbirimizden nefret mi ettiğimizi bilemedik.

Anıa asker ailelerinin o şeyine sahiptik. Ailen birliğindi. Üslerdeki askerlere birliklerine sadık olma
öğretilirdi. Bu onların hayatlarının en temel şeyiydi. Çocuklar da onları kopya ederlerdi. Aynı yoğun
sadakati ailelerine yöneltirlerdi. Bu yüzden kardeşinden zaman zaman nefret edebilirsin ama kimsenin
ona kötü davranmasına izin vermezdin. İşte Joe ile benim aramda bu vardı. Her yeni okul bahçesinde



sırt sırta verir ve birlikte dövüşerek belaları savuştururduk. Kardeşler gibi ben onu kollardım, o beni.
On altı yıl. Normal bir çocukluk değildi ama benim de bundan başka çocukluğum olmayacaktı. Joe da
bunun başı ve sonuydu. Şimdi biri onu öldürmüştü. Polis arabasının arkasında oturmuş, içimdeki
incecik bir sesin, bu konuda ne yapacağımı sormasını dinliyordum.

.Finlay, Margrave’de durmadan geçip, arabayı karakolun önünde durdurdu. Kapıların tam önünde.
Roscoe ile inip benim çıkmamı beklediler. Kırk sekiz saat önce Baker ile Stevenson’ın yaptıkları
gibi. Öğle güneşi altında çıkıp yanlarına gittim. Finlay bir an bekledi, sonra ağır kapıyı itli, içeri
girdik. Boş ekip odasından geçip arkadaki büroya gittik.

Finlay masa başına oturdu. Ben Cuma günü oturduğum iskemleye. Roscoe da bir iskemle çekip
yanıma oturdu. Finlay çekmeceyi açtı. Ses kayıt cihazını çıkardı. Parmağıyla mikrofonu tıklatma
seremonisini yaptı. Sonra bana linkli.

“Kardeşin için çok üzüldüm.”

Başımı eğdim. Konuşmadım.

“Korkarım sana pek çok soru sormam gerekecek.”

Başımı salladım yine. Durumunu anlıyordum. Pek çok kere onun yerinde olmuştum.

“En yakın akrabası kim?” diye sordu.

“Eğer bana haber vermeden evlenmemişse, ben.”

“Sence böyle bir şey yapmış olabilir mi?”

“O kadar yakın değildik. Ama sanmam.”

“Annen baban öldüler mi?”

Başımı eğdim. Finlay de başını salladı. Yakın akraba olarak beni yazdı. “Tam adı neydi?”

“Joe Reacher. Göbek adı yoktu. ”

“Joe Joseph’in kısaltılmışı mı?”

“Hayır, yalnızca Joe. Benim adımın yalnızca Jack olduğu gibi. Babamız basit adlardan hoşlanırdı.”

“Pekâlâ. Senden küçük müydü, büyük mü?”

“Büyük” dedim. Joe’nun doğum tarihini söyledim. “Benden iki yaş büyüktü. ”

“Demek otuz sekiz yaşındaydı?”

Başımı eğdim. Baker maktulün kırk yaşında olabileceğini söylemişti. “Son adresini biliyor musun?”



Başımı salladım.

“Hayır. VVshington’da bir yer. Dediğim gibi, pek yakın değildik.” “Pekâlâ. Onu en son ne zaman
gördün?”

“Yirmi dakika önce, morgda.”

“Ondan önce?”

“Yedi yıl önce. Annemizin cenazesinde.”

“Üzerinde fotoğrafı var mı?”

“Üstümden alınanları gördün, hiçbir şeyin fotoğrafı yok.”

Yine başını salladı. Sustu. Bu işin giderek güçleştiğini görüyordu.

“Onu tarif edebilir misin?”

“Yüzü parçalanmadan önceki halini mi?”

“Bunun yararı olabilir” dedi Finlay. “Onu çevrede gören olmuş olabilir.”

Başımı salladım.

“Bana benzerdi sanırım. İki üç santim daha ozon, beş kilo kadar daha zayıf.”

“Yani bir doksan beş falan mı?”

“Evet. Yüz kilo.”

Finlay hepsini yazdı.

“Başını tıraş mı ederdi?”

“Son gördüğümde öyle değildi. Herkes gibi saçı vardı.”

“Yedi yıl önce, değil mi?”

Omuzlarımı silktim.

“Belki de saçları dökülüyordu” dedim.

Finlay yine başını salladı.

“Nerede çalışıyordu?”

“Son duyduğumda Maliye Bakanlığı’ndaydı. Ama ne yaptığım bilmiyorum. ”



“Geçmişi? O da asker miydi?”

“Askeri İstihbarat” dedim. “Bir süre sonra askerliği bıraktı, devlet hesabına çalışmaya başladı.”

“Sana buraya geldiğini yazmıştı, değil mi?”

“Kör Blake’ten söz etmişti. Ama buraya neden geldiğini yazmamıştı. Bunu öğrenmek güç olmasa
gerek. ”

Finlay başını salladı.

“Sabah ilk iş olarak birkaç telefon ederiz. O zamana kadar buraya neden geldiği hakkında bir fikrin
olmadığından emin misin?”

Başımı salladım. Buraya neden geldiği hakkında bir fikrim yoktu. Ama Hubble’ın bunu bildiğini
biliyordum. Joe uzun boylu, tıraşlı kafalı ve kod adlı müfettişti. Onu buraya Hubble getirmişti ve
Hubble bunun nedenini biliyordu. îlk iş Hubble’ı bulmak ve bunu ona sormaktı.

“Hubble’ı bulamadığını söylemiştin, değil mi?” diye sordum Fin-lay’e.

“Hiçbir yerde bulamıyorum. Evinde yok, kasabada da gören olmamış. Hubble bu işi biliyor, değil
mi?”

Omuzlarımı silkmekle yetindim. Bazı kozları elimde sıkı sıkı tutmak istiyordum. Hubble’ı konuşmak
istemediği konuda sıkıştıracaksam bunu yalnızken yapmak isterdim. O sırada Finlay’in omzum
üzerinden bakıyor olmasını özellikle istemeyecektim. Ben de Finlay’in omzu üzerinden hiçbir şey
görmek istemiyordum. Sıkıştırmayı ona bırakmamalıydım. Yeteri kadar yüklenmediğini
düşünebilirdim. Üstelik Hubble bana bir polise konuşacağından daha çabuk konuşurdu. Yolu
yarılamıştık zaten. Böylece Hubble’ın ne kadar bildiği benim sırrım olarak kalacaktı. Şimdilik.

“Hubble’ın ııo bildiği hakkında bir fikrim yok.”

Finlay homurdanarak bana baktı. Onun yeni bir düşünceye kapıldığını görebiliyordum. Bunun ne
olduğundan emindim. Zaten yüzeye çıkmasını bekliyordum. Cinayet soruşturmasında bir kural vardır.
Bir ceset bulunca önce ailesini araştıracaksın. Çünkü cinayetlerin çoğu akrabalar tarafından işlenir.
Kocalar, karılar, oğullar. Kardeşler. Kuram buydu. Finlay Boston’daki yirmi yılı içinde bunun gerçek
olduğunu çok görmüştü. Şimdi de aynı şeyi Margrave için uyguladığını görebiliyordum. Ama bunu
düşünmesini istemiyordum. Zamanımın bir kısmını daha hücrede geçirmek istemiyordum. O zaman
bana başka işler için gerekecekti.

“Benim o saatte başka yerde olduğuma inanıyorsun, değil mi?” diye sordum.

Nereye varmak istediğimi görüyordu. Güç bir olay üzerinde meslektaşmışız gibi. Hafifçe gülümsedi.

“Bu iş olurken sen Tampa’daydın” dedi.

“Pekâlâ, Şef Morrison’un buna bir itirazı var mı?”



“Bilmiyor ki” dedi. “Telefonunu açmıyor.”

“Böyle uygun yanlışlıklar yapılmasını istemiyorum” dedim. “O şişko moron beni orada gördüğünü
söyledi. Bunun artık geçerli olmadığını bilmesini istiyorum.”

Finlay başını salladı. Telefonu açtı, bir numara çevirdi. Kulaklıktan gelen zil sesini duydum. Uzun
uzun çaldıktan sonra Finlay telefonu kapadı.

“Evde değil. Bugün Pazar ya.”

Sonra bir çekmeceden rehberi çıkardı. H harfinde Hubble’ın numarasını bulup çevirdi, ondan da aynı
sonucu aldı. Evde kimse yoktu. Sonra cep telefonunu denedi. Elektronik bir ses telefonun kapalı
olduğunu söylerken sözünün sonu gelmeden onu da kapadı.

“Hubble’ı bulunca içeri alacağım” dedi. “Bize söylemesi gereken çok şey biliyor. O zamana kadar
yapacağım bir şey yok, değil mi?”

Omuzlarımı silktim. Haklıydı. Finlay’in bildiği tek ışık Hubble’ın Cuma gönü gösterdiği panikti.

“Sen ne yapacaksın, Reacher?” diye sordu.

“Ne yapacağımı düşüneceğim.”

Finlay dikkatle yüzüme baktı. Düşmanca değil ama gayet ciddi, sanki bakışıyla bir emir ve ayrıca bir
rica iletmeye çalışıyormuş gibi.

“Bu işi bana bırak, tamam mı?” dedi. “Kendini çok kötü hissediyorsun ve adaletin yerine
getirilmesini istiyorsun. Ama ben burada bağımsız hareket etmeni istemiyorum. Bu polisin işi. Sen
sivilsin. Bu işi bana bırak, tamam mı?”

Başımı salladım. Ayağa kalkıp ikisine de baktım.

“Ben biraz yürüyeceğim” dedim.

İkisini orada bırakıp ekip odasından geçtim, camlı kapılardan sıcak öpln den sonrasına çıktım. Park
yerinde dolaştım, geniş çimenliği goçip bmıız heykelin oraya kadar yürüdüm. Her kimse bu da
Caspar Toalo’iıı lıoykn liydi. Kasabanın güney ucundaki meydandaki adam. Onun sınık
muini gövdesine yaslanıp düşündüm.

Amerika Birleşik Devletleri dev bir ülkeydi. Milyoıılanuı kiloıımln> kare. Üç yüz milyona yakın
insan. Joe’yu yedi yıldır görmoıııişlim, o ılıı beni görmemişti ama sekiz saat arayla aynı küçücük
noktaya golmişllk. Cesedinin yattığı yerin elli metre yakınından geçmiştim. Bu çok hiiyiik bir
rastlantıydı, inanılmaz bir şeydi. O nedenle Finlay bunu bir rastlantı olarak kabul ederek bana büyük
bir iyilik yapıyordu. Kanıtımı delmcyu çalışması gerekirdi. Belki bunu yapıyordu da. Belki şu anda
yeniden Taııı-pa’ya telefon etmekteydi.

Ama bu bir rastlantı olduğu için hiçbir şey bulamayacaktı. Bunun üzerinde daha fazla durmaya gerek



yoktu. Ben bir son dakika kaprisiylo Matg âve’deydim. Eğer yanımdaki adamın haritasına bir dakika
dalın fazla baksaydını yonca yaprağını geçecektik ve Margrave’i unutacaktım. Atlanta’ya devam eder
ve Joe hakkında hiçbir şey bilmezdim. Haberi duyana kadar belki bir yedi yıl daha geçerdi. O
nedenle rastlantının üzerinde daha fazla durmanın anlamı yoktu. Yajımam gereken tek şey bu konu da
ne yapacağıma karar vermekti.

Sadakat olayını anladığımda dört yaşındaydım. Joe’nun boııl kolin dığı gibi benim de onu kollamam
gerektiğini birden fark ettim. Bir slirn sonra bu otomatiğe dönüştü. Çevreme bakınmak ve onun iyi old
ııgıııııı görmek hep kafamın içindeydi. Çoğu kez yeni bir okulun bahçoslmlu hlr grup çocuğun yeni
gelen uzun boylu zayıf çocuğu ezmeye çalıştıklarını görür, hemen oraya koşup hepsini dağıtır, bir iki
kafa kırardım. Sonra arkadaşlarımın yanma dönüp oynadığımız her neyse ona devam ederdim. Görev
yerine getirilmişti. Bu benim dört yaşımda başlayıp Joe’nun evdoıı ayrılışına kadar on iki yıl böyle
devam etti. O on iki yıllık rutin kafamda hafif bir iz bırakmış olmalı ki, ondan sonra hep kafamda bir
sorunun silik yankısını taşıdım: Joe nerede? O yetişkin olup gittikten sonra norodo olduğu pek önemli
değildi. Ama o silik yankı bende hep kalmıştı. Eğıır bana ihtiyaç olduğu takdirde onun yanında olmam
gerektiğini hor zaıııım biliyordum.

Ama şimdi, ölmüştü. Bir yerde değildi. Karakolun önündeki heykele yaslanmış dururken kafamın
içindeki o incecik sesi duyuyordum: Bu konuda bir şeyler yapmalısın.

Karakolun kapısı açıldı. Roscoe’nun çıktığını gördüm. Güneş arkasından geldiği için saçlarının
çevresinde bir hale varmış gibiydi. Sağına soluna bakındı, beni heykele dayanmış dururken gördü.
Bana doğru yürümeye başladı. Ben sıcak bronzdan ayrılıp doğruldum.

“iyi misin?” diye sordu.

“iyiyim.”

“Emin misin?”

“Kendimi kaybetmedim. Belki kaybetmem gerekirdi ama olmadı. Doğrusunu istersen her yanım
uyuşmuş gibi.”

Doğruydu bu. Hiçbir şey hissetmiyordum. Belki bu çok garip bir tepkiydi ama öyle hissediyordum
işte. Bunu inkârın bir anlamı yoktu.

“Pekâlâ” dedi Roscoe. “Seni bir yere götürebilir miyim?”

Belki de beni izlemesi için onu Finlay göndermişti ama buna itiraz edecek değildim. Güneş altında
çok esaslı görünüyordu. Her bakışımda ondan biraz daha hoşlandığımı fark ettim.

“Hubble’ın oturduğu yeri bana göstermek ister misin?” dedim.

Bunu düşündüğünü görebiliyordum.

“Bunu Finlay’e bırakamaz mıyız?”



“Yalnızca eve dönüp dönmediğini öğrenmek istiyorum” dedim. “Onu yiyecek değilim. Eğer oradaysa
hemen Finlay’e haber veririz, tamam mı?”

“Tamam.” Omuzlarını silkip gülümsedi. “Gidelim haydi.”

Roscoe’nun polis arabasına bindik. Kadın arabayı çalıştırıp otoparktan çıktı, sola dönüp kusursuz
küçük kasabanın güneyine doğru gaza bastı. Harika bir Eylül günüydü. Parlak güneş kasabayı bir
fanteziye dönüştürmüştü. Tuğla kaldırımlar parlıyor, beyaz duvarlar gözleri kamaştırıyordu. Kasaba
bomboştu.

Roscoe küçük meydanda sağa sapıp Beckman Sokağı’na girdi. Kilise meydanını geçti. Arabalar
gitmiş, meydan boşalmış, sessizleşmişti. ibadet sona ermişti. Beckman Sokağı iki yanındaki
ağaçlarıyla zengin bir havaya sahipti. Serin, gölgelik ve varlıklı. Evleri göremiyordum. Geniş eğimli
çimenliklerin, yüksek ağaçların, yüksek çitlerin arkasmdaydılar. Araba yolları ağaçlar arasından
kayboluyordu. Zaman zaman beyaz bir veranda, kırmızı bir dam görüyordum, ilerledikçe arsalar da
genişliyordu. Posta

___________________________ 101 kutulan arasında yüzlerce metre vardı. Dev yaşlı ağaçlar.
Somut bir yer. Ancak yapraklar ardında saklanan hikâyeleri olan bir yer. Hubble’ın durumunda
kardeşime uzanmasına neden olan bir umotsozlok hikâyesi. Kardeşimin ölümüyle sonuçlanan bir
hikâye.

Roscoe beyaz bir posta kutusu önünde yavaşladı ve yirmi beş numaranın araba yoluna girdi.
Kasabadan beş yüz metre kadar uzakta, solda, sırtım öğleden sonra güneşine vermiş. Sokaktaki son
ev. İleride şeftali bahçeleri uzanıyordu. Dönemeçli yoldan ağır ağır yükseldik. Ev hiç de hayal
ettiğim gibi değildi. Ben büyük beyaz bir yer düşünmüştüm, biraz büyükçe normal bir ev. Ama bu çok
daha görkemliydi. Bir saray. Çok büyüktü. Her küçük ayrıntısı pahalıydı. Kadife gibi çimenlik,
yüksek ağaçlar, güneş altında her şey ışıltılı. Ama cezaevinde gördüğüm o siyah Bent-ley ortalıkta
değildi. Evde kimse yok gibiydi.

Roscoe arabayı ön kapı yakınında bıraktı, indik. Ortalık çok sessizdi. Zili çalıp kapıyı vurduk.
İçeriden bir cevap gelmedi. Birbirimize baktık, evin yan tarafına yürüdük. Göz alabildiğine çimenlik
uzanıyordu. Bir bahçe odası çevresindeki çiçekler gözalıcıydı. Sonra geniş bir veranda ve uzun bir
yokuşun altında dev bir yüzme havuzu. Güneş altında su maviydi. Sıcak havada klor kokusu
alıyordum.

“Esaslı yermiş” dedi Roscoe.

Başımı salladım. Kardeşimin buraya gelip gelmediğini merak ediyordum.

“Bir araba sesi” dedi Roscoe.

Evin önüne döndüğümüzde Bentley’in durmak üzere olduğunu gördük. Cezaevi önünde gördüğüm
sarışın kadın arabadan indi. Yanında iki çocuk vardı. Bir oğlan ve bir kız. Hubble’m ailesi. Onları
çılgınlar gibi severdi. Ama yanlarında değildi.



Sarışın kadın Roscoe’yu tanıyordu. Birbirlerini selamladılar, Roscoe beni tanıştırdı. Kadın elimi
sıkarken adının Charlene olduğunu ama kendisine Charlie diyebileceğimi söyledi. Pahalı görünüşlü
bir kadındı, uzun boylu, ince, iyi kemikli, titiz giyimli, bakımlı. Ancak yüzünde bir kusmu andıran bir
asilik çizgisi vardı. Kendisinden hoşlanmama yetecek kadar. Elimi tutmaya devam ederek gülümsedi.
Ama gülümsemesinin ardında epey bir gerginlik vardı.

“Korkarım bu hayatımın en iyi hafta sonu olmadı” dedi. “Ama sanırım size büyük bir teşekkür
borçluyum, Bay Reacher. Kocam cezaevinde hayatını kurtardığınızı söyledi.”

Bıınıı söylerken snsi buz gibiydi. Ama bana değil, “koca” ve “cezaevi” sözcüklerini aynı cümlede
kullanmasına neden olan duruma yönelikti.

“Önemli değil” dedim. “O nerede?”

“Bazı işleri vardı, geç gelecek sanırım.”

Başımı salladım. Hubble’ın planıydı bu. Karısına bir hikâye uydurup durumu toparlamaya çalışacaktı.
Charlie’nin bu konuda konuşmak isteyip istemediğini merak ettim ama çocukların yanında
konuşmayacağım anladım. Ben de çocuklara sırıttım. Utanıp bir yerlere kaçacaklarını umdum.
Çocukların karşımda hep yaptıkları gibi. Ama onlar da bana sırıttılar.

“Bu Ben” dedi Charlie. “Bu da Lucy.”

ikisi de hoş çocuklardı. Kızın o küçük kız tombulluğu daha kaybolmamıştı. Ön dişleri yoktu. Saçı iki
yanından örgü yapılmıştı. Oğlan kızdan fazla büyük değildi. Zayıftı ve ciddi bir yüzü vardı. Bazı
oğlanlar gibi hayta değildi. Kibar ve sessiz çocuklardı, ikisi de elimi sıktıktan sonra annelerinin
yanma çekildiler. Üçüne birden bakınca başları üstündeki o korkunç bulutu görür gibi oldum. Hubble
ayağını denk atmazsa kardeşim gibi onları da öldürebilirdi.

Charlie, “içeri buyurup bir buzlu çay içer misiniz?” dedi.

Cevap bekliyormuş gibi başını yana eğmişti. Otuz yaşlarındaydı, Roscoe kadar. Ama zengin kadın
tavırları vardı. Yüz elli yıl önce büyük bir plantasyonun hanımefendisi olurdu.

“Teşekkür ederim” dedim.

Çocuklar bir yere oynamaya gittiler, Charlie ön kapıdan bizi içeri aldı. Buzlu çay falan istemiyordum
ama Hubble kazara gelirse oralarda olmak iyi olacaktı. Onunla beş dakika özel konuşmak istiyordum.
Finlay haklarını okumadan önce bazı acil sorularım olacaktı.

Harika bir evdi. Çok büyük. Çok güzel döşenmiş. Aydınlık ve taze. Serin bejler, güneşli sarılar.
Çiçekler. Charlie bizi dışarıdan gördüğümüz bahçe odasından geçirdi. Bir dergiden çıkmış gibiydi.
Roscoe onunla çaya yardıma gitti. Ben odada yalnız kaldım. Huzursuzlaşmıştım. Evlere
alışkın değildim. Otuz altı yaşındaydım ve bir evde yaşamış değildim. Bir sürü askeri lojman ve
West Point’deyken çıplak bir yatakhane. Hasır bir koltuğun çiçekli minderine çirkin bir uzaylı gibi
oturup bekledim. Hareket ve hareketsizlik arasındaki o ölü alanda huzursuz.



İki kadın çayla döndüler. Charlie’nin elinde gümüş bir tepsi vardı.

Gözalıcı bir kadındı ama Roscoe’non yanında hiçti. Roscoe’nun pözJoriıı-deki parıltı Charlie’yi
âdeta görünmez kılıyordu.

Sonra bir şey oldu. Roscoe yanıma, oturdu. Otururken bacağımı illi. Bu tesadüfi bir şeydi ama aynı
zamanda çok aşina ve mahroın bir lıımı ketti. Sinir uçlarım birden bana seslenmeye başladı: O da
sondun boşlu nıyor. O da senden hoşlanıyor. Bunu bacağıma dokunuşundun anlı.....ş

tim.

Geri dönüp her şeye bu yeni ışık altında baktım. I’ıırınıık İzim imi alışı ve fotoğrafımı çekişi. Bana
kahve getirmesi. Güli'ımsimıml vn «0/ kırpması. Gülüşü. Beni Warburton’dan çıkartabilmek için
(iııımı mil ve Cumartesi çalışması. Kardeşimin cesedini görmemden somrı «ilmi lıı tuşu. Beni buraya
getirmesi. O da benden hoşlanıyordu.

Birden o lanet otobüsten indiğime sevindim. O en son dakikada vur diğim çılgınca karar. Aniden
rahatladım. Şimdi kendimi daha iyi hisse diyordum. Kafamın içindeki o ince ses kesilmişti. O anda
yapabileceğim bir şey yoktu. Hubble ile gördüğüm zaman konuşurdum. O zamana kadar ince pamuk
gömlekli, kara saçla, dost yüzlü güzel kadınla yan yana oturacaktım. Sıkıntı nasıl olsa yakında
başlardı. Hep öyle olurdu.

Charlie Hubble karşımıza oturup sürahiden bardaklara buzlu çay doldurdu. Limon ve baharat kokusu
geldi burnuma. Kadınla gözgöze gel dik, yine az önceki gergin gülümsemesiyle, “Genellikle şu anda,
size Margrave’i ziyaret etmekten hoşnut olup olmadığınızı sormam gerekirdi” dedi.

Buna verecek bir cevap bulamadım. Yalnızca omuzlarımı silkilin. Charlie’nin hiçbir şey bilmediği
anlaşılıyordu. Kocasının yanlışlıkla lıı toklandığınr sanıyordu. İki kişinin öldürüldüğü bir işe
bulaştığı Içlıı ıln ğil. Bunlardan biri de gülümseyerek yüzüne baktığı yabancının kıırdnyly di. Roscoe
araya girdi ve ikisi sohbete başladılar. Ben çayımı içip Ihıl ılı le’ı bekledim. Gelmedi. Sohbet sona
erdi ve oradan artık çıkmak zorun daydık. Charlie sanki yapacak işleri varmış gibi kıpırdanıp
duruyordu. Roscoe elini kolumun üstüne koydu. Dokunuşu elektrik gibi çarptı bnııi.

“Gidelim” dedi. “Seni kasabaya kadar götüreyim.”

Hubble’ı bekleyemediğim için kendimi kötü hissediyordum. Joe’yn sadakatsizlik ediyormuşum gibi.
Ama Roscoe ile de yalnız kalmak isliyordum. Bu istek beni yakıp totoştoruyordOi Belki bastırılmış
bir yastı bono böyle şiddetlendiren. Jce’nun sorunlarını yarma bırakmak istiyor-domli Kendi kendime
başka seçeneğim olmadığını söyledim. Hubble «dinlemişti. Yapabileceğim başka bir şey yoktu.
Birlikte arabaya binip yola koyulduk. Beckman’m sonuna geldik. Kilisenin çevresinden
döndük. Caspar Teale’in heykelinin bulunduğu küçük meydan önümüzdeydi.

“Bir süre buralarda kalacaksın, değil mi, Reacher?” diye sordu Roscoe. “Kardeşinin olayı açığa
çıkana kadar yani?”

“Sanırım” dedim.



“Nerede kalacaksın?”

“Bilmiyorum. ”

Arabayı kaldırım kenarına çekip durdurdu.

“Benimle gelmeni istiyorum” dedi.

Aklımı kaçırmış olmalıyım ama içim alev alev yandığı için kadını kendime çektim, öpüştük. O şahane
ilk öpüşme. Yeni ve aşina olmayan ağız ve saç ve koku ve tat. Uzun uzun öptü beni, bir iki kere soluk
almak için ayrıldıktan sonra arabayı hareket ettirdi.

Beckman Sokağı’nm karşısındaki bir sokağa girdik. Araba yolundan hızla evin önüne dönerken
bulanık bir yeşillik gördüm. Dururken lastikler gacırdadı. Arabadan âdeta dökülerek eve koştuk. Kapı
arkamızdan kapandığı anda kollarımın arasındaydı. Oturma odasından birbirimize sarılmış öpüşerek
geçtik. Benden bir karış kısaydı ve ayakları yerden kesilmişti.

Sanki alev almış gibi birbirimizin üstündekileri çıkardık. Şahaneydi. Sert, güçlü ve bir hayal gibi,
ipek gibi bir ten. Beni yere çekti. Çıldırmıştık sanki. Yerde yuvarlanıyorduk ve hiçbir şey bizi
durduramazdı. Dünyanın sonu gelmişti sanki. Titreyerek durduk, soluk soluğa yattık, ikimiz de ter
içindeydik. Tükenmiştik.

Birbirimizi okşayarak kaldık orada. Sonra üzerimden kalktı, beni de çekip kaldırdı. Yatak odasına
giderken yine öpüşüyorduk. Yatağın örtüsünü açtı, içine çöktük. Ben bitmiştim. Bütün kemiklerim
erimişti sanki. Alışık olmadığım yatakta rahatlamanın çok ötesinde bir yere uçuyordum. Roscoe’nun
sıcacık bedeni bana yapışmıştı. Saçları arasından soluk alıyordum. Ellerimiz tanımadığımız
yuvarlakları keşfediyordu.

Bana bir motele gidip gitmek istemediğimi sordu. Ya da yanında kalıp kalmayacağımı. Benden ancak
gidip karakoldan bir tüfek alırsa kurtulacağını söyledim. Hatta o bile işe yaramayabilirdi. Kıkırdayıp
daha da sokuldu.

“Tüfek almazdım” dedi. “Kelepçe alır, seni yatağa bağlar ve sonsuza kadar burada tutardım. ”

Öğleden sonrayı uyuklayarak geçirdik. Akşam yedide Hubble’ı aradım ama henüz gelmemişti.
Charlie’ye Roscoe’nun numarasını bıraktım ve gelir gelmez beni aramasını söyledim. Geceyarısı
uyuyakaldık. I lııhh le hiç aramadı.

Pazartesi sabahı Roscoe’non işe gitmek üzere kalktığını hayal ıneyııl lıırk ettim. Duş sesi duydum ve
beni öptüğünü hissettim. Soıım ev «ıcuk vu sessizdi. Dokuza kadar oyodomi Telefon çalmadı. Zatoıı
hunim dn dllgil necek zamana ihtiyacım vardı. Kararlar almak zorundaydım, Kon.mt'ıııııı sıcacık
yatağında kafamın içinde yeniden başlayan o inen seulıı mıııılm ı na yanıt vermeye başladım.

Joe hakkında ne yapacaktım? Cevabım hemen geldi. (lulncnğlnl hlll yordum zaten. Morgda Joe’nun
parçalanmış bedeni yuooıda durd ııgııııı dan beri bekliyordu. Basit bir cevaptı. Onun işini
tamamlayacaktım. Ij her neyse. Neye mal olursa olsun.



Fazla büyük bir güçlük beklemiyordum. Hubble elimdeki tek bağ idi ama o da bana yeterliydi.
İşbirliği yapacakta. Joe’nun kendisine yardım edeceğine güvenmişti. Şimdi de bana güvenecekti.
Bana ihtiyacım olnıı şeyleri verecekti. Patronları bir hafta boyunca nazik bir durumdaydılar. Ne
demişti? Pazara kadar ardına kadar açık bir açığa çıkma penceresi. Bunu kullanacaktım. Kararımı
vermiştim. Başka türlüsünü yapamazdım. Bu işi Finlay’e bırakamazdım. Finlay o uzun yılları
anlamayacaktı. Gn-rekli olacak ceza türüne izin vermezdi. Finlay benim dört yaşımda dğ rendiğim
basit gerçeği anlayamazdı: Kardeşime dalaşma! Bu buıılın lylııı di. Joe ile benim aramdaydı. Benim
görevimdi.

Roscoe’nun sıcak yatağında planlarımı yaptım. Basil bir İş olacaktı Hubble’ı bulmak güç değildi.
Evini biliyordum, telefon numıımmm lılll yordum. Gerinip gülümsedim. Kalkıp kahveyi buldum. Bir
de iioI. lino'tln erken yemek? Saat on bir. Hubble’ı Finlay’e bırak. Tamam m il İmza ulu rak bol bol
öpücük ve bir çift kelepçe. Okudum, resme bakıp güldüm uııuı Hubble’ı Finlay’e bırakacak değildim,
imkânsız. Hubble benim işinıdi. Bir daha telefon açtım. Evde kimse yoktu.

Büyük bir kupa kahve doldurup oturma odasına geçtim. Dışarıda göz kamaştırıcı bir güneş vardı.
Yine sıcak bir gündü. Evi dolaştım. Küçük bir yerdi. Oturma odası, yemek de yenilen bir mutfak, iki
yatak odası, bir buçuk banyo. Çok yeni, çok temiz. Basitçe döşenmiş. Roscoe’dıın bekleyeceğim gibi.
Biraz Navajo sanat eseri, bir iki renkli kilim, boyuz duvarlar. New Mexico’ya gitmiş ve
gördüklerinden hoşlanmış olmalıydı.

Ortalık hâlâ sakin ve sessizdi. Roscoe’non bir stereosu, birkaç p laftı ve kaseti vardı. Benim müzik
dediğim ulumalardan çok daha tatlı ve melodik şeyler. Mutfaktan biraz daha kahve aldım. Evin
arkasında küçük bahçe vardı. Güneşte durup kahvemi yudumladım.

Sonra içeri dönüp Hubble’ın numarasını bir daha denedim. Gene cevap yoktu. Duş yapıp giyindim.
Roscoe’nun duşunda kadın sabunları vardı. Bir dolapta bir havlu, rafta bir tarak buldum. Tıraş bıçağı
yoktu. Giyinip kahve kupasını yıkadım. Mutfak telefonundan Hubble’ı bir daha aradım. Uzun uzun
çaldırdım. Evde kimse yoktu. Yemekten sonra giderim diye düşündüm. Bu iş sonsuza kadar
süremezdi. Arka kapıyı kilitledim, ön kapıdan çıktım.

Saat on buçuktu. Eno’nun yerine kadar bir buçuk kilometre. Güneşte yarım saatlik bir yürüyüş. Hava
şimdiden çok sıcaktı. Yol boyunca her şey bakımlıydı. Her yerde yüksek manolya ağaçları vardı.

Ana Cadde’de kaldırımlar süpürülmüştü. Küçük parklarda bahçıvanlar çalışıyordu. Su fıskiyelerini
yerleştiriyor, sarı harflerle “Kliner Vakfı” yazılı yeşil kamyonlardan el arabalarıyla gübre
taşıyorlardı. Bir iki kişi bir çiti boyamaktaydı. Dükkânlarındaki iki berbere el salladım. Kapıda
müşteri bekliyormuş gibi duruyorlardı. Onlar da el salladı, yoluma devam ettim.

Eno göründü. Alüminyum duvarları güneşte parlıyordu. Roscoe’nun arabası park yerindeydi. Yanında
bir gün önce kafenin önünde gördüğüm siyah kamyonet vardı. Kapıyı açıp içeri girdim. Cunıa günü
oradan Ste-venson’ın silahının dürtmesiyle çıkmıştım. Beni hatırlayacaklar mıydı acaba? Herhalde
hatırlarlardı. M r̂aye çok sakin bir yerdi. Pek fazla yabancı geçmezdi buradan.

Roscoe Cuma günü oturduğum bölmedeydi. Üniformalıydı ve dünyanın en seksi şeyiydi. Yanına
gittim. Bana gülümserken dudaklarından öptüm. Pencere önüne kaydı, yanına oturdum, iki fincan



kahvenin birini önüne ittim.

Siyah kamyonetin sürücüsü tezgâhın önünde oturuyordu. Kliner’ın oğlu, solgun yüzlü kadının üvey
oğlu. Taburesini döndürmüş, sırtını tezgâha vermişti. Yine bana bakıyordu. Ben ona sırtımı dönüp
Roscoe’yu bir daha öptüm.

“Bu senin otoriteni berbat edecek mi?” diye sordum. “Cuma günü burada tutuklanmış bir serseriyle
öpüşmek?”

“Herhalde. Ama kimin umurunda ki?”

Bunun üzerine onu bir daha öptüm. Kliner bize bakıyordu. Bakışlarını ensemde hissediyordum.
Dönüp baktım. Bir an gözgöze geldik, sonra taburesinden inip gitti. Kapıda durup son bir kere daha
baktı. Az sonra kamyonetinin motorunun gürlediğini işittim, lokanta yine sessizleşti. Cuma günü
olduğu gibi boştu. Bir iki yaşlı adam, birkaç garson kız. Cuma günkü kadınlar. İkisi de sarışın, biri
diğerinden daha uzun ve kilolu. Garson üniformaları. Kısa boylusu gözlüklü. Birbirlerine pek
benzemiyorlardı ama kızkardeş ya da kuzen gibiydiler. Bir yerlerde aynı genleri taşıyorlardı. Küçük
kasaba, ıssız.

“Bir karar verdim” dedim. “Joe’ya ne olduğunu öğrenmem gerek. O nedenle yolunuza çıkarsam
şimdiden özür diliyorum, tamam mı?”

Roscoe omzunu silkip sevgiyle gülümsedi. Benim için kaygılanıyor gibiydi.

“Y Ĵ ı̂umuza neden çıkasın ki?” dedi.

Kahvemi yudumladım. İyi kahveydi. Cuma gününden hatırlıyordum.

“ikinci cesedin kimliği belli oldu” dedi. “İki yıl önce Florida’da tutuklanmış birinin parmak izlerine
uyuyor. Adı Sherman Stoller. Bunun senin için bir anlamı var mı?”

Başımı salladım. “Adını bile duymuş değilim.”

Çağrı cihazı öttü. Belinde kemerine asılıydı. Daha önce görmemiştim. Belki yalnızca iş saatlerinde
takıyordu. Uzanıp kapadı. “Telefon etmem gerek. Özür dilerim. Arabadaki telefondan konuşurum.”

Kalkıp geçmesi için yol verdim.

“Bana yiyecek bir şeyler ısmarla” dedi. “Sen ne yersen ondan.” “Tamam. Garsonumuz hangisi?”

“Gözlüklü olanı.”

Roscoe dışarı çıktı. Arabaya uzanıp konuştuğunu gördüm. Sonra bana el salladı. Acele etmesi
gerektiğini işaret ediyordu. Gitmesi gerektiğini. Benim yerimde kalmamı. Arabaya atladığı gibi
uzaklaştı. Arkasından dalgın bir biçimde el salladım ama ona bakmıyordum. Garson kızlara
da görmeden bakıyordum. Soluğum kesilmişti. Hubble’a ihtiyacım vardı. Roscoe ise bana Hubble’in
öldüğünü söylemişti.
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Karşımdaki iki sarışın garson kıza boş gözlerle baktım. Biri ötekinden altı yedi santim daha ozondoi
Belki on kilo da fazlası vardı. Birkaç yaş da daha büyüktü. Daha kısa boylu olanı yanında küçücük
görünüyordu. Daha göz alıcı. Saçları daha açık ve uzun. Gözlüğünün ardındaki gözleri daha güzel.
Bir çift olarak ikisi de yüzeysel olarak birbirlerine benziyorlardı. Ancak aynı değillerdi. Aralarında
bir milyon fark varda. Birbirlerinden ayırt etmek hiç de güç değildi.

Roscoe’ya hangisinin bizim garsonumuz olduğunu sormuştum. O ne demişti? Daha ufak tefek olanı,
uzun saçlı olanı, daha sarışını, daha zayıfı ya da daha genci dememişti. Gözlüklü olanı demişti. Biri
gözlüklüydü, diğeri değildi. Bizimki gözlüklü olanıydı. Aralarındaki büyük fark gözlüktü. Bütün
diğer farklılıklardan önemliydi bu. Diğer farklılıklar bir derece konusuydu. Daha uzun, daha kilolu,
daha kısa, daha genç. Gözlük bir derece konusu değildi. Biri takıyordu, diğeri takmıyordu. Mutlak bir
farktı bu. Karıştırılmazdı. Bizimki gözlüklü olandı. Spivey, Cuma gecesi işte bunu görmüştü. Spivey
saat onu birkaç dakika geçe gelmişti beklediğimiz odaya, iri kırmızı çiftçi ellerinde bir kâğıt ve bir
tüfekle. Hangimizin Hubble olduğunu sormuştu. Odanın sessizliğinde o tiz sesini hatırlıyordum.
Sorusu için bir neden yoktu. Hangimizin kim olduğu Spivey’i ne ilgilendirirdi? Bunu bilmesine gerek
yoktu. Ama sormuştu. Hubble elini kaldırmıştı. Spivey o yılan gözleriyle bakmıştı ona. Hubble’ın
daha kısa, daha ufak tefek, daha açık tenli, daha kel, benden daha genç olduğunu görmüştü. Ancak en
büyük farklılık neydi? Hubble gözlüklüydü. Ben değildim. Altın çerçeveli küçük gözlük. Mutlak bir
fark. Spivey o gece kendi kendine, gözlüklü olanı Hubble, demişti.

Ama ertesi sabah gözlüklü olan Hubble değil, bendim. Hubble’m altın çerçeveli gözlüğü hücremizin
kapısı önünde mahkûmlardan biri tarafından kırılmıştı. Sabah ilk iş olarak. Ben de onların birinden
ganimet olarak güneş gözlüğünü almıştım. Almış ve unutmuştum. Sonra o luvııloi te çelik aynada
sancıyan alnıma bakarken cebimdeki gözlüğü hi.s.solmiş-tim. Güneşe karşı hassas olduğu için kara
değildi. Normal gözlüğü lıoıızi yordu. Beyazlar tuvalete girdiklerinde gözlük gözümdeydi. Spivoy
onlum yeni gelenleri bulun ve gözlüklü olanı öldürün demişti. Oıılıır dıı luııııı yapmaya
çalışmışlardı. Paul Hubble’ı öldürmek için çok ıığmışmıvlıııdı,

Kendilerine verilen tanım birden yanlış tanıma dömlşlüğllııdım İm na saldırmışlardı. Spivey bunu o
zaman bildirmişti. I lııblıln’m oIiIiIiiiI mesi emrini veren pes etmemiş, ikinci bir girişimde dıılııı
İnılıııııı 1ı ı İ̂m dı. İkinci girişim başarılı olmuştu. Bütün emniyot Bockııııııı Sokııfı un çağrılmıştı.
Yirmi beş numaraya. Çünkü biri orada korkunç lılr NİİiiiivIu karşılaşmıştı. Hubble ölmüştü. Dördü
de ölmüşlerdi, lşkonco od İli | > nl dürülmüşlerdi. Kabahat benimdi. Yeteri kadar düşünmemiştim.

Tezgâha gidip bizim garsona, gözlüklüsüne, “Bana bir taksi çağırabilir misiniz?” diye sordum.

Aşçı mutfak penceresinden bakıyordu. Belki Eno oydu. Kısa boylu, tıknaz, esmer, seyrek saçlı.
Benden yaşlı.

“Hayır çağıramayız” diye seslendi. “Burasını ne sandın? Otol mi? Burası Waldorf-Astoria değil,
dostum. Taksi istersen kendin bulacaksın Burada hoş karşılanmadığını bil. Sen beladan başka bir şey
değilsin.’’

Öylece baktım yüzüne. Bir tepki gösteremeyecek kadar boşıılınuylı içim. Ama kadın güldü. Elini



koluma koydu.

“Siz Eno’ya aldırmayın” dedi. “O bütün gün homurdanır. İlmi lııkul çağırırım. Siz park yerinde
bekleyin, tamam mı?”

Yolda bekledim. Beş dakika. Taksi geldi. Margrave’deki hor şııy gibi yepyeni ve tertemiz.

“Nereye, bayım?” diye sordu sürücü.

Hubble’ın adresini verdim. Kasabaya doğru yola çıktık. İtfaiyeyi vo karakolu geçtik. Park yeri boştu.
Roscoe’nun Chevy’si orada değildi. Dov-riye arabaları da. Hepsi işe gitmişlerdi. Hubble’m oraya.
Meydanda sıığıı dönüp sessiz kilisenin önünden geçtik. Bir buçuk kilometre kadar ilori-de arabaları
görecektim. Yanar döner ışıklarıyla devriye arabaları, Finlııy ile Roscoe’nun işaretsiz arabaları. Bir
iki cankurtaran. Yellow Springs’lıı-ki köhne odasından gelmiş adli tabip de orada olmalıydı.

Ama sokak bomboştu. Hubble’in otomobil yoluna girdim. Taksi dönüp gitti. Sıcak bir günün
sessizliği çöktü sokağa. Evin önünde no polis arabası ne de cankurtaran varda. Ne tekerlekli
sedyeler, ne dehşet çığlıkları. Ne de polis fotoğrafçıları.

Büyük Bentley kapının önündeydi. Eve doğru yürürken yanından geçtim. Ön kapı birden parçalanır
gibi açıldı. Charlie Hubble dışarı koştu. Bağırıyordu. İsteri krizine totolmoştUi Ama yaşıyordu.

“Hub kayboldu” diye bağırdı.

Tam önümde durdu.

“Hub yok!” diye bağırdı. “Kayboldu. Onu bulamıyorum.”

Yalnızca Hubble’dı. Onu öldürüp bir yere atmışlardı. Biri cesedi bulup polisi çağırmıştı. Arabalar
ve cankurtaranlar oradaydı. Burada Beck-man’da değil. Başka bir yerde. Yalnızca Hubble.

“Bir aksilik var” dedi Charlie. “Bu cezaevi işi. Bankada bir şey olmuş olmalı. Hub o kadar gergindi
ki. Şimdi de gitti. Kayboldu. Bir şey oldu, biliyorum.”

Gözlerini sımsıkı kapayıp haykırmaya başladı. Kendinde değildi, isterisi giderek artıyordu. Ne
yapacağımı bilemiyordum.

“Dün gece geç geldi” dedi. “Bu sabah buradaydı. Ben ile Lucy’yi okula götürdüm. Şimdi de yok. işe
gitmedi. Bürodan telefon ettiler, evde kalmasını söylediler. Çantası burada, telefonu, ceketi, cüzdanı,
kredi kartları burada. Anahtarları mutfakta. Geldiğimde sokak kapası ardına kadar açıktı. işe
gitmemiş. Kaybolmuş.”

Kıpırdayamıyordomi Felç olmuştum âdeta. Evinden zorla alınmış ve öldürülmüştü. Charlie önümde
neredeyse yere yağılacaktı. Sonra fısıldamaya başladı. Fısıldaması çığlıklarından berbattı.

“Arabası hâlâ burada” dedi. “Bir yere yürüyerek gitmiş olamaz. O asla yürümez. Her zaman
Bentley’yle gider.”



Elini evin arkasındaki garaja doğru salladı.

“Hüb’ın Bentley’i yeşil” dedi. “Hâlâ garajda. Baktım. Bize yardım etmelisiniz. Onu bulmalısınız.
Lütfen, Bay Reacher. Sizden bize yardım etmenizi rica ediyorum. Hub’ın başı dertte, biliyorum.
Ortadan kayboldu. Sizin yardım edebileceğinizi söyledi. Onun hayatını kurtardınız. Sizin bu işleri
bildiğinizi söyledi.”

Kadın isteri nöbeti geçiriyordu. Yalvarıyordu. Ama ona yardım edemezdim. Bunu yakında
anlayacaktı. Baker ya da Finlay yakında eve gelirlerdi. Feci haberi vereceklerdi. Herhalde Finlsyi Bu
işte deneyimli olmalıydı. Boston’da bin kere yapmıştı herhalde. Haberi verecek, ayrıntıları atlayacak,
kadını cesedi teşhis için morga götürecekti. Morgdakiler korkunç yaraları saklamak için cesedin
üstünü örtmüş olurlardı.

________________İl l

“Bize yardam edecek misiniz?” diye sordu Charlie.

Kadının yanında beklememeye karar verdim. Karakola gidip ayrıntıları öğrenecektim. Ama Finlay’le
dönecektim. Kabahat benimdi, o yüzden buraya dönmeliydim.

“Siz burada kalın” dedim. “Arabanızı ödünç alacağım, tamam mı?” Çantasından bir tomar anahtar
çıkarıp uzattı. Arabanın anahtarında kocaman bir ‘B’ vardı. Bentley’e gidip direksiyona geçtim.
Sessizce Beck-man’a doğru kaydırdım, sola dönüp Ana Cadde’ye doğru sürdüm.

Polis otoparkında devriye arabaları ve işaretsiz arabalar vardı. Charlie’nin Bentley’ini kaldırım
kenarında bırakıp içeri girdim. Herkes orta yerdeydi. Baker’ı, Stevenson’ı, Finlay’i, Roscoe’yu
gördüm. Cuma günkü destek ekibi de oradaydı. Morrison ve kayıt memuru ortalarda görünmüyordu.
Uzun tezgâhın arkası boştu. Herkes sersemlemiş gibiydi. Dehşet içinde. Dalgın. Kimse benimle
konuşmadı. Öylece baktılar yüzüme, beni görmüyor gibiydiler. Odada tam bir sessizlik vardı.
Sonunda Roscoe yanıma geldi. Ağlamıştı. Yüzünü göğsüme dayadı. Kollarını sardı, öylece durdu.

“Korkunçtu” dedi. Başka bir şey söylemedi.

Onu masasına götürüp oturttum. Omzunu sıkıp Finlay’in yanına gittim. O da bir masa üstüne oturmuş,
boş nazarlarla bakıyordu. Arka odaya gelmesini işaret ettim. Bilmem gerekiyordu ve olanları bana
anlatacak Finlay’di. Arkamdan geldi, masanın önündeki iskemleye oturdu. Benim Cuma günü
kelepçeli olarak oturduğum yere. Ben masanın arkasına geçtim. Rollerimiz değişmişti.

Bir süre yüzüne baktım. Gerçekten çok sarsılmıştı. İçim yine buz kesti. Finlay’in böyle bir tepki
vermesi için Hubble çok berbat durumda olmalıydı. Finlay büyük şehirde yirmi yıl yaşamış bir
insandı. Görülecek her şeyi görmüş olmalıydı. Ama şimdi çok sarsılmış görünüyordu işte. Utançtan
yüzüm kızarmıştı. Bana göre güvenliktesin Hubble, demiştim.

“Anlat” dedim.

Başını güçlükle kaldırıp bana baktı.



“Seni neden ilgilendirsin ki? Senin neyindi?”

Güzel bir soru. Cevap veremeyeceğim bir soru. Finlay, Hubble hakkında ne bildiğimi bilmiyordu. O
yüzden benim için neden önemli olduğunu anlamamıştı.

“Sen olanları anlat” dedim.

“Çok kötüydü.” Devam etmedi.

Beni kaygılandırıyordu. Kardeşim başından vurulmuştu. İki berbat çıkış yarası yüzünü yok etmişti.
Sonra biri cesedini tekmeleyerek parçalamıştı. Ama Finlay bu durum karşısında pek sarsılmamıştı.
Öteki herifi fareler yemişti. Bir damla kanı bile kalmamıştı. Ama Finlay onun karşısında da
sarsılmamıştı. Hubblo kasabadan biriydi, o kadarını anlıyordum. Ama Finlay, Cuma gecesine kadar
Hubble’ın adını bile duymamıştı. Şimdi bir hortlak görmüş gibi davranıyordu. Gerçekten berbat bir
şeyle karşılaşmış olmalıydı.

Bu da Margrave’de büyük bir işin döndüğünü gösteriyordu. Bir amaca yönelik olmadıkça öyle
korkunç bir cinayete gerek yoktu. Tehdit bile insanda korkuyu yaratırdı. Hubble’da da öyle olmuştu.
Tehdidin amacı buydu. Ama işi gerçekten yapmanın amacı farklıydı. Bu öldürülen kişiye yönelik
değildi. Sıradakinin gözünü korkutmaktı. Bak herife ne yaptık, sana da aynı şeyi yapabiliriz, demekti.
Böylece biri Hubble’ı korkunç bir biçimde öldürerek kasabada çok büyük bir işin döndüğünü
açıklamış oluyordu.

“Bana ne olduğunu anlat, Finlay” dedim.

Öne eğildi. Elleriyle ağzını burnunu kapayıp avuçlarına soludu.

“Pekâlâ. Çok korkunçtu. Zamanında çok şey görmüştüm ama böyle-sini değil. Duvara çivilemişlerdi.
Elleri ve kollarına altı yedi büyük marangoz çivisiyle. Ayaklarını yere çivilemişlerdi. Sonra
hayalarını kesmişlerdi. Ortalık kan gölüne dönmüştü. Korkunç. Sonra boğazını kesmişlerdi. Kötü
insanlar bunlar, Reacher. Gerçekten kötü.”

Donup kalmıştım. Fiıılay bir şey söylememi bekliyordu. Ama söyleyecek şey bulamıyordum.
Gharlie’yi düşünüyordum. Bana bir şey öğrenip öğrenmediğimi soracaktı. Finlay oraya gitmeliydi.
Hemen gidip haberi vermeliydi. Bu benim değil, onun işiydi. Güçtü ama onun işiydi. Ben de onunla
giderdim. Çünkü kabahat benimdi. Bundan kaçmanın yolu yoktu.

“Çok korkunç” dedim.

Arkasına yaslandı. Havaya doğru bir daha içini çekti.

“Daha kötüsü de var” dedi. “Karısına yaptıklarını görseydin.”

“Karısına mı? Ne demek istiyorsun?”

“Karısı diyorum. Âdeta bir kasap dükkânıydı.”



Bir an konuşamadım. Dünya tersine dönüyordu.

“Ama onu yirmi dakika önce gördüm” dedim. “Gayet iyiydi.”

“Kimi gördün?” diye sordu Finlay.

“Charlie’yi.”

“Charlie de kim oluyor?”

“Charlie Hubble” dedim. “Karısı. Ona bir şey yapmadılar.”

‘Hubble’ın bu işle ne ilgisi var?”

Yüzüne öylece baktım.

“Kimden söz ediyoruz?” dedim. “Kim öldürüldü?” Finlay sanki aklımı kaçırmışım gibi baktı yüzüme.

“Bildiğini sanıyordum” dedi. “Şef Morrison. Polis şefi. Morrison ve karısı.”
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Finlay’i dikkatle izliyor, ona ne kadar güvenebileceğimi düşünüyordum. Bu bir hayat ve ölüm
kararıydı. Basit bir sorunun kararıma yardımcı olacağı sonucuna vardım.

“Şimdi şef sen mi olacaksın?”

Başını salladı.

“Hayır. Beni şef yapmayacaklar.”

“Emin misin?”

“Eminim.”

“Bu kararı kim verecek?” diye sordum..

“Belediye başkanı. Emniyet müdürünü belediye başkanı tayin eder. Teale adında biri. Eski bir
Georgia ailesinden. Atalarından biri burada gördüğün her şeyin sahibi olan bir demiryolu
baronuymuş.”

“Heykeller onun mu?”

Finlay başını salladı.

“Caspar Teale. O birincisiydi. O günden beri Teale vardır burada. Şimdiki belediye başkanı da onun
torununun torunu falan olmalı.

Mayınlı arazideydim. Temiz bir yol bulup çıkmalıydım.

“Bu Teale nasıl biri?”

Finlay omuzlarını silkti. Anlatmanın bir yolunu arıyordu.

“Güneyli bir ukala. Köklü Georgia ailesi, herhalde geçmişi hep güneyli ukalalarla doludur. Kasaba
kurulduğundan beri hep onlar belediye başkanı olmuşlardır. Bunun da diğerlerinden kötü olduğu
söylenemez.”

“Morrison’u haber vermek için aradığında üzüldü mü?” “Kaygılandı sanırım. Pislikten nefret eder.”

“Seni neden şef yapmıyor, peki? Kıdemli olan sensin, değil mi?” “Yapmaz. Nedeni de benim işim
değil.”

Bir an daha baktım yüzüne. Hayat ve ölüm meselesi.

“Konuşabileceğimiz bir yer var mı?”



Masanın ötesinden yüzüme baktı.

“Hnbble’m öldürüldüğünü sandın, değil mi? Neden?”

“Hubble öldürüldü” dedim. “Morrison’un da öldürülmüş olması bunu değiştirmez.”

Kafeye kadar yürüdük. Boş tezgâhın başına, pencere yanma oturduk. Bir gün önce Bayan Kliner’ın
oturduğu yerde oturuyordum. Sanki aradan çok zaman geçmiş gibiydi. Dünden bugüne dünya
değişmişti. Uzun kahve kupaları ve çörekler geldi önümüze. Birbirimize doğrudan doğruya
bakmıyorduk. İkimiz de diğerini tezgâhın ardındaki aynadan görmekteydik;.

“Neden terfi etmeyeceksin?” diye sordum.

Aynadaki görüntüsü omuzlarını silkti. Şaşırmış gibiydi. Aradaki bağlantıyı göremiyordu. Ama
yakında görecekti.

“Terfi hakkım” dedi. “Diğerlerinin toplamından daha nitelikliyim. Büyük bir şehirde yirmi yıl
polislik yaptım. Gerçek bir emniyette. Ama onlar ne yaptı? Baker’a bak. Kendini akıllı sanıyor. Ama
on beş yıldır burada ne yaptı ki? Ne bilebilir ki?”

“Peki, neden terfi etmeyeceksin?”

“Özel bir konu” dedi.

“Bu haberi gazetelere satacağımı mı sanıyorsun?”

“Uzun hikâye.”

“Anlat” dedim. “Bilmem gerekiyor."

Aynada bana baktı. Derin bir soluk aldı.

“Boston’da Mart’ta işim bitti. Yirmi yılımı doldurmuştum. Kusursuz bir sicil. Sekiz taltif. Esaslı bir
detektiftim, Reacher. Tam maaşla emekliliği bekliyordum. Ama karım çıldırmaya başladı. Son bir
yıldır giderek telaşlanıyordu. Çok garipti. O yirmi yıl boyunca hep evliydik. Deliler gibi
çalışıyordum. Boston emniyeti bir tımarhaneydi. Haftada yedi gün çalışırdık. Bütün gün ve bütün
gece. Çevremde herkesin evliliği yıkılıyordu. Hepsi boşanıyordu. Arka arkaya.”

Durup kahvesini içti. Çöreğini ısırdı.

“Ama benim karım dayanıyordu. Bir kere bile şikâyet etmemişti. Mucize kadındı. Bana hiç güçlük
çıkarmamıştı.”

Yine sessizliğe gömüldü. Boston’da yirmi yılı düşündüm. O işlek şehirde gece gündüz çalışmak. On
dokuzuncu yüzyıldan kalma pis karakollar. Sürekli baskı. Sonu gelmeyen bir haydut, politikacı, sorun
resmi-geçidi. Finlay iyi dayanmıştı doğrusu.



“Geçen sonbahar başladı” dedi. “Altı ay kalmıştı emekliliğime. Bir yerlerde küçük bir ev
düşünüyorduk. Tatiller. Birlikte olmak. Ama karım paniğe kapılmaya başladı. Birlikte vakit
geçirmemizi istemiyordu. Emekli olmamı istemiyordu. Beni sevmediğini anladığını söyledi. Evde
olmamı istemiyordu. Beni sevmiyordu. O yirmi yılı sevmişti. Değişiklik istemiyordu. înanamıyordum.
Bu benim hayalimdi. Yirmi yıl çalışmak ve kırk beş yaşında emekli olmak. Sonra çok yaşlanmadan
belki bir yirmi yıl keyfimize bakmak. Ama o bunu istemiyordu. Benimle ormanda bir evde yaşamayı
düşünmek tüylerini diken diken ediyormuş. Çılgına dönmüştüm. ”

Yine sustu. Birer kahve daha aldık. Hüzünlü bir hikâyeydi. Yıkılan hayallerin hikâyeleri hep öyle
olurdu.

“Boşandık. Yapacak başka şey yoktu. Boşanmayı o istedi. Çok korkunçtu. Son aylarımda iş listelerini
okumaya başladım. Buradaki işi buldum. Atlanta FBI’ında çalışan bir arkadaşı arayıp sordum. Beni
uyardı. Unut gitsin dedi. Haritada bile olmayan bir kasaba, dedi. îş detektif şefi içindi ama yalnızca
bir detektif vardı. Benden önceki kendini asmıştı. Karakolun başında şişko bir gerizekâlı vardı.
Kasabayı köleliğin kaldırıldığını bilmeyen bir Georgia’lı yönetiyordu. Atlanta’lı arkadaşım unut
gitsin dedi. Ama ben o durumdaydım ki, kendimi buraya gelmek zorunda hissettim. Ceza olarak
buraya gömüleceğimi düşünüyordum. Bir tür ceza işte. Paraya da ihtiyacım vardı, iyi para
veriyorlardı ve benim önümde nafaka ve avukat faturaları vardı. Başvurdum ve buraya geldim.
Benimle Teale ve Morrison görüştüler. Berbat durumdaydım, Reacher. Yıkılmıştım. İki lafı bir araya
getiremiyordum. Dünya tarihinin en kötü iş görüşmesi oldu. Beni tam bir gerizekâlı gibi görmüş
olmalılar. Ama işi verdiler. Sanırını iyi görünmek için bir siyaha ihtiyaçları vardı. Ben Margrave
tarihinde ilk siyah polisim.”

Taburemde dönüp yüzüne baktım.

“Yani sen kendini bir maskot olarak görüyorsun, öyle mi? Teale seni bu yüzden mi şef yapmayacak?”

“Bu belli. Beni bir maskot ve gerizekâlı olarak görüyor. Terfi imkânı yok. Bir bakıma mantıklı da.
Zaten maskot olsun olmasın, işi bana verdiklerine de şaşmıştım.”

Finlay’in hikâyesinden memnun kalmıştım. Şef olmayacaktı. Ona güvenebilirdim. Roscoe’ya da
güveniyordum. Karşımızdaki her kimse biz de üç kişiydik. Aynada başımı salladım.

“Yanılıyorsun” dedim. “Gerçek neden bu değil. Sen suçlu olmadığın için şef olamayacaksın.”

Hesabı bir onlukla ödedim, karşılığında bir avuç bozukluk aldım. Herifin hâlâ kâğıt doları yoktu.
Finlay’e Morrison’un evini görmek istediğimi söyledim. Bütün ayrıntıları bilmek istiyordum.
Yalnızca omuzlarını silkip önümden yürüdü. Küçük meydanı geçtik, kasabayı arkamızda bıraktık.

“İlk giden ben oldum” dedi. “Bu sabah saat onda. Morrison’u Cu-ma’dan beri görmemiştim ve
durumu anlatmam gerekiyordu. Telefona çıkmamıştı. Pazartesi öğle oluyordu ve Perşembe gecesinin
çifte cinayeti konusunda hiçbir şey yapmamıştık. O yüzden konuşmak için evine gittim.”

Sustu ve yürümeye devam etti. Olay yerini kafasında canlandırıyordu.



“Sokak kapısı iki parmak kadar açıktı. Hiç hoşuma gitmedi. İçeri girdim, onları yukarıda yatak
odasında buldum. Kasap dükkânı gibiydi. Her yer kan içinde. Morrison duvara çivilenmişti. O da,
karısı da doğranmışlardı. Korkunçtu. Yirmi dört saatlik çürüme. Sıcak hava. Çok berbat. Bütün ekibi
çağırdım, karış karış her yeri inceledik.”

Yine sustu.

“Demek Pazar sabahı olmuş.”

Başını eğdi.

“Mutfak masası üstünde Pazar gazeteleri vardı. Kahvaltı hazırdı. Adli tabip Pazar sabahı onda diyor.
”

“Arkada bir iz bırakılmış mı?”

“Kan üzerinde ayak izleri. Kandan bir göl. Birazı kurumuştu tabii. Her yerde ayak izi bırakılmış. Ama
ayaklarında lastik galoşlar varmış. Kuzeyde kışın giydikleri gibi. İz sürmeye imkân yok. Yılda
milyonlarca çift satılıyordun”

Hazırlıklı gelmişlerdi. Çok kan döküleceğini biliyorlardı. Galoş getirmişlerdi. Tulum getirmiş
olmalılardı. Mezbahada giyilen naylon türünden. Başlıklı beyaz naylonlar kan içinde.

“Eldiven de giymişler” dedi. “Duvarla lastik izleri var.”

“Kaç kişilermiş?” Kafamda bir tablo oluşturmaya çalışıyordum.

“Dört. Ayak izleri karışık ama dört çift görebiliyorum sanırım.”

Başımı salladım. Dört asgariydi. Morrison ile karısı çırpınıyor olacaklardı. En azından dört kişi
zaptedebilirdi. Hubble’ın sözünü ettiği on kişinin dördü.

“Nasıl gelmişler?” diye sordum.

“Belli değil. Yol mıcır olduğundan çakıllar yağmurdan akmış. Yeni olabilecek bazı geniş izler
gördüm. Belki geniş lastiklerdir. Belki küçük bir kamyonet ya da bir dört çarpı dört. ”

Beckman Sokağı’na paralel olabilecek mıcırlı bir araba yoluna sapmıştık. Yolun sonunda
Morrison’un evi. Büyük bir ev, önde beyaz sütunlar, simetrik ağaçlar'. Kapı yakınında park etmiş
yeni bir Lincoln vardı ve sütunlara polis şeridi çekilmişti.

“içeri girecek miyiz?” diye sordu Finlay.

“Eh, buraya kadar geldiğimize göre.”

Şeridin altından geçip içeri girdik. Ev harap olmuştu. Her tarafta gri metalik parmak izi tozu vardı.
Eşyalar dört bir yana atılmış, incelenmiş ve fotoğrafları çekilmişti.



“Hiçbir şey bulmayacaksın” dedi Finlay. “Bütün evi didik didik ettik.”

Başımı sallayıp yukarı yöneldim, yatak odasını buldum. Kapıda durup içeri baktım. Duvardaki çivi
delikleri ve geniş kan lekeleri dışında görecek bir şey yoktu. Kan siyaha dönüşmekteydi. Sanki biri
kova kova zift atmış gibi. Halı keçeleşmişti. Kapı önündeki parkede galoşların izini görebiliyordum.
Aşağı inince Finlay’i öndeki sütunlardan birinin yanında buldum.

“Tamam mı?” diye sordu.

“Müthiş” dedim. ‘Arabayı araştırdın mı?”

Başını salladı.

“Morrison’unki bu. Yalnızca katillerin geride bir şey bırakıp bırakmadıklarına baktık. ”

Lincoln’a gidip kapıyı yokladım. Kilitli değildi. içeride güçlü bir yeni araba kokusu dışında pek bir
şey yoktu. Bu polis şefinin arabasıydı. Devriye arabası gibi hamburger ambalajları ve gazoz kutuları
ile dolu olacak değildi ya. Ama ben yine de bir kontrol edeyim dedim. Kapı ceplerinde ve koltukların
altında bir şey bulamadım. Sonra torpido gözünü açtım ve bir sustalı buldum. Esaslı bir şeydi. Fildişi
kabzasına Morrison’un adı altın harflerle yazılmıştı. Düğmesine bastım. Çift kenarlı, on beş
santimlik Japon cerrahi çeliği. Yepyeni, hiç kullanılmamış. Kapayıp cebime attım. Silahsızdım ve
büyük bir belayla karşı karşıyaydım. Morrison’un sustalısı bir fark yaratabilirdi. Arabadan çıkıp
Finlay’in yanma döndüm.

“Bir şey buldun mu?” diye sordu.

“Hayır” dedim. “Gidelim haydi.”

Mıcır kaplı araba yolundan geçip kuzeye döndük. Kasabaya. Kilisenin çan kulesini ve bronz heykeli
görebiliyordum. Bizi bekliyorlardı.

“Senden öğrenmek istediğim bir şey var” dedim.

Finlay’in sabrı tükenmek üzereydi. Saatine baktı.

"Benim zamanımı boşa harcamazsan iyi edersin, Reacher.”

Kuzeye doğru yürüdük. Güneş alçalmaya başlamıştı ama hâlâ kavurucu bir sıcak vardı. Finlay’in
tüvit ceket giymesine şaşıyordum. Yeleği giymesine de. Çimenliğe girdik, Caspar Teale’in heykeline
dayandık.

"Hayalarını kestiler, değil mi?"

Başını salladı. Bekleyerek bana baktı.

“Pekâlâ, sorum şu: Hayalarını buldunuz mu?”



Başını salladı.

"Hayır, her tarafı aradık. Hem biz hem de adli tabip. Orada değillerdi.”

“Tamam, bilmek istediğim buydu” dedim.

“Neden? Nerede olduklarını biliyor musun?”

“Otopsi ne zaman?” diye sordum.

“Otopsiden bir şey çıkmayacak. Kesilmişlerdi. Artık ona bağlı değiller. Evde de yok. Otopside nasıl
bulacaklar ki?”

“Adamın otopsisi değil” dedim. “Karısının otopsisi. Ne yediğini ne zaman kontrol edecekler?”

Finlay birden dondu. Yüzüme baktı.

“Konuş, Reacher.”

“Peki” dedim. “Buraya onun için geldik, unuttun mu? Bir sorumu daha cevapla. Margrave’de şimdiye
kadar kaç cinayet işlendi?”

Düşündü. Omuzlarım silkti.

“Hiç” dedi. “En az otuz yıldır sanırım.”

“Şimdi dört günde dört cinayet işlendi. Yakında beşincisini de bulacaksın.”

“Beşincisi mi? Beşinci kim?”

“Hubble” dedim. “Kardeşim, Sherman Stoiier, iki Morrison ve Hubble beş eder. Otuz yılda bir tek
cinayet işlenmemiş ve şimdi beş tane. Bu bir rastlantı olamaz, değil mi?”

“Kesinlikle hayır” dedi. “Birbirleriyle bağlantılıdır.”

“Doğru. Şimdi sana başka bağlantılardan söz edeyim. Ama önce bir şeyi anlaman gerek, tamam mı?
Ben buradan yalnızca geçiyordum. Cuma, Cumartesi ve kardeşimin parmak izi raporu gelene kadar
Pazar günü burada olup bitenlerle hiç ilgilenmiyordum. Bir an önce buradan çekip gitmekten başka
bir düşüncem yoktu.”

“Eee?” dedi.

“Warburton’da Hubble bana bir şeyler söyledi ama ben kendisine pek kulak asmadım. Onunla
ilgilenmiyordum. Bana anlattıklarının hepsini de hatırlayamam sanırım.”

“Ne gibi şeyler?”

Ona hatırladıklarımı söyledim. Hubble’ın başladığı gibi başladım. Kendisine ve karısına yönelik



tehditlerden dehşete düşmüş, pis bir işe karışmıştı. Finlay’in o sabah gördüklerinin harfi harfine aynı
tehdit.

“Emin misin?” diye sordu. “Tam olarak aynı mı?”

“Harfi harfine. Duvara çivilenmek, hayalarının kesilmesi, karısının onları yemeye zorlanması, sonra
da boğazlarının kesilmesi. Kelimesi kelimesine. Böylece eğer aynı yerde aynı tehdidi yapan iki kişi
yoksa bu da bir bağlantıdır. ”

“Şu halde Morrison da Hubble’la aynı pisliğe bulaşmıştı?”

“Aynı patronlar tarafından yönetiliyorlardı.”

Sonra Hubble’ın bir müfettişle konuştuğunu anlattım. Müfettişin de her kimse, Sherman Stoller’le
konuştuğunu söyledim.

“Müfettiş kimdi ve Joe bu işin neresindeydi?” diye sordu.

“Müfettiş Joe’ydu. Hubble bana uzun boylu, kafası tıraşlı adamın kendisini kurtarmaya çalışan
müfettiş olduğunu söyledi. ”

“Kardeşin ne müfettişiydi? Kimin için çalışıyordu?”

“Bilmiyorum. Son duyduğumda Maliye Bakanlığı’nda çalışıyordu.” Finlay heykelden uzaklaşarak
kuzeye doğru yürümeye devam etti.

“Bir iki telefon etmem gerek” dedi. “Bu iş üzerinde çalışma zamanı geldi.”

“Yavaş yürü” dedim. "Daha bitmedi.”

Finlay kaldırımdaydı, bense dükkânların önündeki alçak tentelerden ba-

şımı korumak için sokakta yürüyordum. Fazla bir trafik yoktu. Pazartesi öğleden sonra saat ikide
kasaba terk edilmişti sanki.

“Hubble’ın öldüğünü nereden biliyorsun?” diye sordu Finlay.

Ben de nasıl bildiğimi söyledim. Düşündü. Bana hak verdi.

“Müfettişle görüştüğü için mi?”

Başımı salladım. Berberin önünde durdum.

“Hayır. Onu bilmiyorlardı. Bilselerdi çok daha önce ortadan kaldırırlardı. En azından Perşembe
günü. Bence onu öldürmeye Cuma günü saat beşte karar verdiler. Sen Joe’nun ayakkabısında telefon
numarasını bulup da gözaltına aldığında. Polislerle ya da cezaevinde gardiyanlarla konuşmasına izin
veremezlerdi. Spivey ile işi ayarladılar. Ama Spivey’in adamları işi yüzlerine bulaştırınca bir daha



denediler. Karısı bugün evde kalıp beklemesi için bir telefon geldiğini söyledi. İkinci kere girişime
hazırlanıyorlardı. İşe yaramış sanırım.”

Finlay ağır ağır başım salladı.

“Buralarda olup bitenlere ulaşmanın tek yolu oydu. Fırsatın varken onu konuşturmalıydm, Reacher.”

“Teşekkürler Finlay” dedim. “Öldürülenin Joe olduğunu bilseydim, onu öyle bir konuştururdum ki
buralardan duyardın.”

Berberin önündeki bankoya oturduk;.

“Ona Pluribus’un ne olduğunu sordum” dedim. “Ama cevap vermedi. Bu işte on kişi olduğunu, ihtiyaç
duyulduğunda dışarıdan kiralık adam getirdiklerini söyledi, işin, Pazar günü bir şey olana kadar,
ortaya çıkma tehlikesi bulunduğunu söyledi.”

“Pazar günü ne olacakmış?”

“Söylemedi.”

“Onu sıkıştırmadın mı?”

“Söyledim ya, pek ilgilenmiyordum.”

"Sana herhangi bir ipucu vermedi mi?”

“Hayır” dedim.

“Bu on kişinin kim olduklarını söyledi mi?”

“Hayır.”

“insaf, Reacher, sen de çok yardımcı oluyorsun, ha” dedi.

“Özür dilerim, Finlay. Hubble’ın hıyarın biri olduğunu düşünüyordum. Eğer geri dönmek mümkün
olsaydı, inan bana, çok şeyi farklı yapardım. ”

“On kişi, ha?”

“Kendi ve Sherman Stoller dışında. Ama Morrison’u sayıyordu sanırım.
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“Aman ne iyi” dedi Finlay. “Bana dokuz kişi kaldı demek.”

“Birini bugün bulacaksın” dedim.

En son Eno’nun otoparkından çıktığını gördüğüm siyah kamyonet karşı kaldırım önünde durdu, motoru



kesmeden beklemeye başladı. Kliner’m oğlu başını koluna dayadı, camdan beni seyretmeye başladı.
O yana bakmayan Finlay genci görmemişti.

“Morrison’u düşünmelisin” dedim.

“Neden? Öldü ya.”

“Ama neden öldü? Bu sana ne söylüyor?”

Omuzlarını silkti.

“Biri örnek mi yaptı?” dedi. “Bir mesaj mı?”

“Evet, Finlay. Ama neyi yanlış yapmıştı?”

“Bir şeyi yüzüne gözüne bulaştırmış olmalı.”

“O da doğru. Perşembe gecesi depoda olanları temizlemesi için gönderildi. O günlük işi oydu.
Geceyarısmda oradaydı.”

“Öyle mi? Ama sen bunun palavra olduğunu söylemiştin.”

“Orada beni görmedi” dedim. “Palavra olan oydu. Ama o oradaydı. Joe’yu gördü.”

“Bunu da nereden çıkardın?”

“Beni ilk kez Cuma akşamı büroda gördü, değil mi? Beni daha önce görmüş gibi bakıyordu ama
nerede gördüğünü çıkaramadı. Çünkü gördüğü Joe’ydu. Bir benzerlik sezdi. Hubble da aynı şeyi
söyledi. Bana müfettişine benzediğimi söyledi.”

“Morrison oradaydı diyelim. Katil o mu?”

“Sanmıyorum” dedim. “Joe epey akıllı biriydi. Morrison gibi şişko bir geri zekâlının kendisini
vurmasına izin vermezdi. Ateş eden bir başkası olmalıydı. Manyağın da Morrison olduğunu
sanmıyorum. O kadar fiziki yorgunlukla orada kalp krizinden ölürdü. Manyak üçüncü kişi olmalı.
Ortalığı temizlemeye gelen. Ama Joe’nun ayakkabılarını araştırmadı. Hubble da o yüzden gözaltına
alındı. Biri buna çok kızmış olmalı. Bu Hubble’m öldürülmesini gerektiriyordu ve Morrison’a da
ceza verildi.”

“Ne ceza ama” dedi Finlay.

“Aynı zamanda bir mesaj. Düşün bunu.”

“Neyi düşüneyim? Bana gönderilmiş bir mesaj değildi ki.”

“Peki, kimin içindi?”



“Böyle bir mesaj kimin için olabilir?” dedi. “Sıradaki için mi?”

Başımı eğdim.

“İşte onun için bundan sonraki şefi merak ediyordum” dedim.

Finlay yine başını öne eğdi, kaldırıma baktı.

“Yani sence bundan sonraki şef de o işin içinde mi olacak?”

“Öyle olması gerek” dedim. “Yoksa Morrison’u neden aralarına alsınlar? Herhalde o harika kişiliği
için değil. Kendilerine bir polis şefi gerekliydi. Her bakımdan yararlı olacak biri. O nedenle eğer
ellerinde bir yedek olmasa Morrison’u harcamazlardı. Yeni şef her kim olacaksa, çok tehlikeli biri
olacağı kesin. Morrison örneği hep gözlerinin önünde olacak. Biri ona, Morrison’a yaptığımızı
gördün mü, diye fısıldayacak.”

“Peki, yeni şef kim olacak?” diye sordu Finla y.

“Ben de sana onu soruyordum ya” dedim.

Berber dükkânının önünde bir süre sessizce oturup çizgili tentenin altından sızan güneşin zevkini
çıkardık.

“Sen, ben ve Roscoe” dedim. “Şu anda diğer herkesin bu işe karıştığını düşünmek zorundayız.”

“Neden Roscoe?”

“Pek çok neden var. En önemlisi beni VVarburton’dan çıkartmak için çok çalıştı. Morrison benim
içeride olmamı istiyordu, değil mi? Eğer Roscoe da bu işe bulaşmış olsaydı beni orada bırakmaya
çalışırdı. Ama oradan çıkardı beni. Morrisoıı’un tam aksi yönde davrandı. Böylece Morrison
namussuzsa, o namusludur.”

Finlay yüzüme bakıp homurdandı.

“Yalnızca üçümüz, lıa? Sen çok tedbirli bir adamsın, Reacher.”

“Elbette. Burada insanlar öldürülüyor. Onlardan biri de kardeşim-di.”

Bankodan kalktık. Karşıda Kliner motoru kapayıp kamyonetten indi. Bize doğru yürümeye başladı.
Finlay sanki susuz yıkanıyormuş gibi ellerini yüzünden geçirdi.

“Şimdi ne olacak?”

“Senin yapacak işlerin var” dedim. “Roscoe’yu bir kenara çekip olup biteni anlatmalısın, tamam mı?
Çok dikkatli olmasını söyle. Sonra bir iki telefon edip Washington’dan Joe’nun burada ne işi
olduğunu öğren.”



“Sen ne yapacaksın?”

Genç Kliner’a doğru başımı salladım.

"Şu horilln konuşacağım. Durmadan bana bakıyor.”

Kliner gelirken iki şey oldu. Finlay acelesi varmış gibi tek kelime etmeden yürümeye başladı.
İkincisi, arkamdaki berber dükkânının perdelerinin indirildiğini duydum. Çevreme bakındım.
Gezegende Kliner’la benden başka kimse yoktu.

Herif yakından gayet ilginçti. Öyle hafife alınacak biri değil. Bir seksen beş boy, yüz kilo, huzursuz
bir enerji. Gözlerinde zekâ parıltısı yanında bir de ürkütücü bir ışık vardı. Gözleri bana onun bütün
hayatım boyumca karşılaşacağım en mantıklı insan olmadığını söylüyordu. Yanıma geldi, önümde
durdu, gözlerini gözlerime dikti.

“Yasak yerdesin” dedi.

“Bu kaldırım senin mi?”

“Elbette. Buranın her karışının parasını babamın Vakfı ödedi. Ama ben kaldırımdan söz etmiyorum.
Bayan Roscoe’dan söz ediyorum. O benimdir. Onu ilk gördüğüm andan beri. Beni bekliyor. Beş
yıldır beni bekliyor, zamanı gelene kadar.”

Yüzüne baktım.

“İngilizce bilir misin?”

Birden gerildi. Ağırlığını bir ayağından diğerine aktarıp duruyordu.

“Ben mantıklı bir insanım” dedim. “Bayan Roscoe bana beni değil de, seni istediğini söylediği anda
buradan çeker giderim. O zamana kadar, geri dur. Tamam mı?”

Patlayacak gibiydi. Ama sonra birden değişti. Sanki uzaktan kumandayla idare ediliyormuş da, biri
bir düğmeye basıp kanal değiştirmiş gibi. Gevşedi, gülümsedi.

“Tamam” dedi. “Kızmak yok, tamam mı?”

Elimi sıkmak için elini uzattı ve az daha beni tongaya bastırıyordu. Son anda elimi biraz geri çektim
ve avcunu değil de, parmak boğumlarını kavradım. Bu eski bir asker hilesidir. Elini sıkacak gibi
yaparlar ama niyetleri ezmektir. Buna hazırlıklı olmak gerekir. Biraz geri çekilir ve sen sıkarsın. Ama
avuç etini değil de, parmak boğumlarını. Eğer iyi yakalamışsan kaybetmen imkânsızdır.

O benim elimi ezmeye çalıştı ama hiç şansı yoktu. Elimi mengene gibi sıkarken gözlerimin içine
bakacaktı. Ama yapamadı. Parmaklarını bir kere, sonra daha sert sıktım, sonra bıraktım, dönüp
yürüdüm. Kamyonetin hareket ettiğini işittiğimde oradan elli metre uzaklaşmıştım. Kamyonet güneye
yöneldi ve gürültüsü sıcağın arasında uzaklaşıp kayboldu.



Karakolun kapısının tam önünde büyük beyaz bir Cadillac duruyordu. Yepyeni, tam aksesuarlı. Şişkin
siyah deri koltuklar ve taklit ahşaplar. Charlie Hubble’ın ceviz ağacı ve eski meşinli Bentley’inden
sonra bir Las Vegas genelevine benziyordu. Önünden dolaşarak karakolun kapısından girdim.

içerde herkes gümüş saçlı, uzun boylu yaşlı bir adamın çevresinde dolanıp duruyordu. Adamın
üzerinde eski moda bir takım elbise vardı. Boynunda gümüş iğneli ince bir kravat. Gerçek bir hıyara
benziyordu. Bir tür politikacı. Cadillac’ın sahibi. Yetmiş beş yaşında olmalıydı ve topuzu gümüş
kaim bir bastona dayanarak yürüyordu. Bunun Belediye Başkanı Teale olması gerektiğini anladım.

Roscoe arkadaki büyük bürodan çıkmıştı. Morrison’un evine gittikten sonra çok sarsılmış
görünüyordu. Şimdi de pek parlak değildi ama elini sallayarak gülümsemeye çalıştı. Beni yanma
çağırdı. Odaya girmemizi istiyordu. Teale’e baktıktan sonra yanına gittim.

“iyi misin?” diye sordum.

“Daha iyi günlerim olmuştur” dedi.

“Finlay durumu anlattı mı?”

Başını salladı.

“Her şeyi anlattı” dedi.

Büyük gülağacından büroya girdik. Finlay eski saatin altındaki masanın başında oturuyordu. Saat
dördü çeyrek geçiyordu. Roscoe kapıyı kapadı, birinden diğerine baktım.

“Yeni şef kim?” diye sordum.

“Hiç kimse” dedi Finlay. “Başkan Teale emniyetin başına geçiyor.”

Kapıyı gidip bir parmak araladım. Teale, Baker’ı duvara dayamış, bir konuda sıkıştırıyor gibiydi. Bir
an onu seyrettim.

“Ne diyorsun peki?" diyo sordum.

“Karakoldaki diğer herkes temiz” dedi Roscoe.

“Öyle görünüyor. Ama bu Teale’in de işin içinde olduğunu gösteriyor. Teale’i seçtiklerine göre o da
onların adamı.”

“Adamı olduğunu nereden biliyoruz?” dedi Roscoe. “Belki de büyük patron odur. Belki bu işi
yöneten o.”

“Hayır” dedim. “Büyük patron bir mesaj olarak Morrison’u doğradı. Teale büyük patron olsaydı
kendine neden mesaj göndersindi ki? O başkasına bağlı. Buraya işi tavsatmak için gönderildi.”

“Orası kesin” dedi Finlay. “Buna başladı bile. Joe ile Stoller dosyalarının acelesi olmadığını



söyledi. Bütün zamanımızı Morrison işine vereceğiz. Dışarıdan, FBI’dan falan yardım almak yok,
kendimiz yapacağız. Kasaba polisinin gururunun söz konusu olduğunu söyledi. Şimdiden bizi çıkmaz
sokağa soktu bile. Morrison’un cezaevinden yeni çıkmış biri tarafından öldürüldüğünün belli
olduğunu söyledi. Morrison’un uzun zaman önce içeri attığı biri intikam almış.”

“Şimdi yirmi yıllık dosyaları inceleyeceğiz ve rastladığımız her adı ülke çapında araştıracağız” dedi
Roscoe. “Bu aylar sürebilir. Stevenson’u bu iş için sokaktan alıp bir masa başına oturttu. Beni de.”

“Çıkmaz sokaktan da kötü” dedi Finlay. “Bu şifreli bir uyarı. Dosyalarımızda öyle şiddetli bir
intikam alabilecek kimse yok. Burada öyle bir suç hiç işlenmedi. Biz buııu biliyoruz. Teale de
bildiğimizi biliyor. Ama blöfünü göremeyiz, değil mi?”

“Ona aldırış etmeseniz” dedim. "Siz yalnızca yapılması gerekeni yapsanız?”

Finlay arkasına yaslandı, tavana doğru bakıp soluğunu boşalttı, başını salladı.

“Olmaz. Düşmanın burnu dibinde çalışıyoruz. Şu anda Teale’in bizim bu konuda bir şeyler
bildiğimizden kuşkulanması için bir neden yok. Durumu böyle korumalıyız. Budala ve masum rolü
oynamalıyız, tamam mı? Bu da çalışmamızı kısıtlayacak. Ancak büyük sorun yetki olacak. Bir
tutuklama emrine ihtiyaç duyarsam imzası gerekecek. Bunu da elde edemeyeceğim, değil mi?”

Omuzlarımı silktim.

“Ben tutuklama emri kullanmayı düşünmüyordum” dedim. “Was-hington’ı aradın mı?”

“Haber verecekler. Teale’in telefonu benden önce açmayacağını umarım.”

“Sana çalışacak başka bir yer gerek” dedim. “Atlanta FBI’ındaki dos-

tuna ne dersin? Hani bana sözünü etmiştin? Onun bürosunu özel olarak kullanabilir misin?”

Finlay bir an düşündü. Başını salladı.

“Fena fikir değil. Teale’den bunu resmen isteyemem. Bu akşam evden ararım. Picard diye biri. Ondan
hoşlanacaksın. New Orleans’dandır. Uzun yıllar önce Boston’da bir süre* çalışmıştı. Esaslı adamdır,
çok akıllı, çok da kabadayı.”

“Ona bu işin duyulmamasım istediğimizi söyle. Biz hazır olana kadar ajanları buraya gelmemeliler.”

“Teale konusunda ne yapacaksın?” diye sordu Roscoe. “Kardeşini öldürenler için çalışıyor.”

Yine omuzlarımı silktim.

“İşe ne kadar karıştığına bağlı. Ateş eden o değildi.”

“Değil miydi?” diye sordu Roscoe. “Nereden biliyorsun?”



“Gerektiği kadar hızlı değil. Elinde bastonla topallıyor. Silah çekecek kadar hızlı değil. En azından
Joe’yu gafil avlayacak kadar. Tekme atan da o değil. Bunun için çok yavaş, yeterli gücü yok. Ama
bana bulaşırsa o zaman boka batmış demektir. Bunun dışında cehenneme kadar yolu var. ”

“Şimdi ne yapacağız?”

Roscoe’ya cevap vermedim.

“Bence önemli olan Pazar günü” dedi Finlay. “Pazar günü bir sorunları çözümlenecek. Teale’in
buraya getirilmesi bana geçici bir şeymiş gibi geliyor. Herif yetmiş beş yaşında. Polislik deneyimi
yok. Pazar gününü atlatana kadar kalacak sanırım.”

Masanın üstündeki interkomdan Stevenson’ın sesi geldi. Dosyaları kontrol için Roscoe’yu
çağırıyordu. Kadının geçmesi için kapıyı açtım. Aına Roscoe durdu. Akima bir şey gelmişti.

“Ya Spivey?” dedi. “Warburton’daki. Hubble’a saldırı emri ona verilmişti, değil mi? Emri kimin
verdiğini biliyor olmalı. Oııa sormalısın. Belki bir ipucu çıkar.”

“Belki” dedim. Arkasından kapıyı kapadım.

“Zaman kaybı” dedi Finlay. “Spivey sana öyle bir şey söyler de sanki.” Gülümsedim.

“Eğer biliyorsa, söyler. Bu tür soruları sormasını bilmek gerek, değil mi?”

“Kendine dikkat et, Reacher. Hubblc’m bildiği şeye yaklaştığını anlarlarsa soııi do nldiii'iiHnr.”

Aklıma Charlie ile çocukları gelince ürperdim. Herifler Charlie’nin Hubble’m bildiğine çok
yaklaşmış olacağını düşüneceklerdi. Bu kaçınılmazdı. Belki çocukları da. Tedbirli bir insan
çocukların bir şeyler duymuş olabileceklerini düşünürdü. Saat dörttü. Çocuklar okuldan
çıkmış olacaklardı. Dışarıda lastik galoşlu, naylon tulumları ve cerrah eldiveni olan adamlar
dolaşıyordu. Keskin bıçaklıydılar hem de. Çivi torbaları ve çekiçleri de vardı.

“Finlay, arkadaşın Picard’ı hemen ara. Yardımına ihtiyacımız var. Charlie Hubble ile çocuklarına
güvenli bir yer bulmalıyız. Hemen şimdi.”

Finlay başını salladı. Anlamıştı.

“Doğru. Sen hemen Beckman’a git. Şimdi. Orada kal. Ben Picard’ı hallederim. O gelene kadar
oradan ayrılma, tamam mı?”

Telefonu açtı, ezberinden bir numara çevirdi.

Roscoe masasına dönmüştü. Başkan Teale kendisine kalın bir tomar dosya uzatıyordu. Yanma gidip
boş bir iskemle çektim, oturdum.

“işin kaçta bitiyor?”



“Saat altıda sanırım.”

“Eve birkaç tane kelepçe getir, tamam mı?”

“Sen namussuzun birisin, Jack Reacher.”

Teale bize baktığı için kalkıp saçlarından öptüm. Dışarı çıkıp Bent-ley’e doğru yürüdüm. Güneş
batmak üzereydi, sıcaklık bitmişti. Gölgeler uzuyordu. Sonbahar yaklaşıyordu artık. Arkamdan bir ses
duydum. Belediye Başkanı Teale arkamdan çıkmıştı. Beni çağırdı. Olduğum yerde kaldım. Onu
yanıma gelmeye zorladım. Bastonuna dayanarak yaklaştı. Gülümsüyordu. Elini uzatıp kendini
tanıştırdı, adının Grover Teale olduğunu söyledi. Tam bir siyasetçi bakışı ve projektör gibi
gülümsemesi vardı. Sanki benimle konuşmaktan büyük zevk alıyormuş gibi.

“Sizi gördüğüme sevindim” dedi. “Çavuş Baker bana depo cinayetlerini anlattı. Sizi tutuklamakla çok
büyük hata işlemişiz ve kardeşiniz için gerçekten çok üzgünüz. Bir sonuç elde eder etmez size hemen
bildireceğiz. O nedenle gitmeden önce bu karakol adına özürlerimi kabul etmenizi rica ediyorum.
Bizden kötü bir izlenimle ayrılmanızı istemem. Buna bir hata diyebilir miyiz?”

“Pekâlâ, Teale” dedim. “Ama gideceğimi nereden çıkardınız?”

Bir an bile duraksamadı.

“Buradan geçmekte olduğunuz söylendi. Margrave’de otel olmadığı için kalacak bir yer
bulamayacağınızı düşündüm de. ”

“Kalıyorum” dedim. “Gayet cömert bir konukseverlik teklifi aldım. Güney de konukseverliğiyle
ünlüdür, değil mi?”

Bana gülümseyerek bakıp ceketinin yakasını kavradı.

“Bu gerçekten doğrudur, efendim. Güney, özellikle de Georgia gerçekten konukseverliği ile ün
salmıştır. Ancak bildiğiniz gibi şu anda çok rahatsız edici bir durumdayız. Bu koşullar altında Atlanta
ya da Macon’da bir motel sizin için daha uygun olur. Doğal olarak yakın ilişkimizi koruruz ve o
üzücü zaman geldiğinde kardeşinizin cenazesi için size her türlü yardımda bulunuruz. Burada hepimiz
sanırım çok meşgul olacağız. Sizin için sıkıcı olacaktır. Memur Roscoe’nun da çok işi var. Şu anda
dikkatinin dağılmaması gerekir, değil mi?”

“Onun dikkatini dağıtmam” dedim. “Çok önemli bir çalışma yaptığını biliyorum.”

Bana baktı. İfadesiz bir bakış. Gözgöze ama yeteri kadar uzun değildi. Bana öyle bakmaya devam
ederse o ince boynu kopacaktı. Ona buz gibi bir gülümsemeyle baktıktan sonra Bentley’e döndüm.
Kapıyı açıp içeri girdim. Koca motoru çalıştırdıktan sonra camı indirdim..

“Görüşürüz, Teale” diye seslendim hareket ederken.

Okulların paydos saati kasabanın en kalabalık saati olmalıydı. Ana Cad-de’de iki kişi, kilise
yakınında da dört kişi gördüm. Bir öğleden soma kulübü vardı belki. Kutsal Kitap okuyorlar ya da kış



için şeftali reçeli yapıyorlardı. Onların yanından geçip Beckman Sokağı’na girdim, Hubblelar’m
beyaz posta kutusundan dönüp direksiyonu kırdım.

Charlie’yi uyarmanın sorunu, ona ne kadarını söyleyeceğimi bilmo-memdi. Ayrıntıları verecek
değildim. Hubble’m öldüğünü söylemek bile doğru değilmiş gibi geliyordu. Bir boşluk içinde sıkışıp
kalmıştık. Ama hiçbir şey söylememek olmazdı. Biraz bilgisi olması gerekirdi. Aksi takdirde
uyarıları dikkate almazdı.

Arabasını kapısı önünde bırakıp zili çaldım. Charlie kapıyı açıp beni içeri alırken çocuklar da
sağdan soldan geldiler. Kadın çok yorgun ve gergin görünüyordu. Çocuklar mutluydular. Annelerinin
kaygıları onlara bulaşmamıştı. Kadın çocukları kovaladı, ben de ardından mutfağa gittim. Bir kahve
yapmasını söyledim. Onun konuşmak istediğini ama başlamakta güçlük çekliğini gördüm.

“Hizmetçiniz yok mu?” diye sordum.

Başım salladı.

“Ben istemedim” dedi. “işleri kendim yapmayı severim.”

“Ev çok büyük ama. ”

“Sanırım çalışmaktan hoşlanıyorum” dedi.

Sonra sustuk. Charlie kahve makinesini çalıştırdı. Ben pencere önündeki masaya oturdum. Geniş bir
çimenliğe bakıyordu. Charlie de gelip karşıma oturdu. Ellerini önünde kavuşturdu.

“Morrison’ları duydum” dedi. “Kocam da bu işlere karıştı mı?”

Ne söyleyeceğimi düşündüm. Bir cevap bekliyordu. Geniş sessiz mutfakta kahve makinesi
fokurduyordu.

“Evet, Charlie” dedim. “Korkarım o da karışmıştı. Ama karışmak istemiyordu. Bir tür şantaj tehdidi
altındaydı.”

Bunu kendisi de düşünmüş olmalı ki, fazla sarsılmadı. Kafasından her olasılığı geçirmiş olmalıydı.
Bu açıklama kendisine uyuyordu. O yüzden şaşırmış görünmemişti. Yalnızca başını eğdi. Sonra
gevşedi. Bunu başka birinden duymak iyi gelmiş gibiydi. Durum açığa çıkmıştı. Bir şeyler
yapılabilirdi.

“Bu mantıklı sanırım” dedi.

Kahvelerimizi koymak için kalktı. Yürürken konuşuyordu.

“Davranışlarını ancak böyle açıklayabilirim. Tehlikede mi?”

“Charlie, korkarım nerede olduğu hakkında hiçbir fikrim yok” dedim.



Kahvemi verdi. Mutfak tezgâhına dayandı.

“Tehlikede mi?” diye bir daha sordu.

Cevap veremedim. Sesim kısılmıştı sanki. Gelip yine karşıma oturdu. Alımlı kadındı. Sarışın ve
güzel. Kusursuz dişler, iyi kemikler, ince yapılı, atletik. Onu bir plantasyon tipi olarak görmüştüm.
Yüz elli yıl önce olsaydı köle sahibi olur demiştim kendi kendime. O fikrimi değiştirmeye başladım.
Kadının içinde bir dayanıklılık vardı. Zengin ve işsiz olmaktan keyif alıyordu kuşkusuz. Güzellik
salonları ve Atlanta’da arkadaşlarla yemekler. Bentley ve “gold” kredi kartları. Benim bir yılda
kazandığımdan daha fazla para eden mutfak. Ama gerekirse ellerini pisletmekten, mücadeleden
kaçınmayacak bir kadındı. Yüz elli yıl önce bir arabayla batıya gidiyor olurdu. Bana dimdik baktı.

“Bu sabah paniğe kapıldım” dedi. “Aslında öyle biri değilim. Sizde kötü bir izlenim bırakmış
olmalıyım. Siz gittikten sonra sakinleştim ve düşündüm. Sizin az önce vardığınız sonuca vardım. Hub
farkında olma-
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dan bir işe bulaştı. Peki, ben ne yapacağım şimdi? Paniği bir kenara bırakıp düşünmeye
başlayacağım. Cuma’dan beri çok dağıttım ve bundan utanıyorum. Bu, gerçek ben değilim. O yüzden
yaptığım şey için beni bağışlayacağınızı umarım.”

“Devam edin” dedim.

“Dwight Stevenson’a telefon ettim. Askeri polis olarak Pentagon’dan gelen sicilinizi gördüğünden
söz etmişti. Onu bulup okumasını istedim. Çok mükemmel bir siciliniz var.”

Kadın gülümsedi. İskemlesini biraz yaklaştırdı.

“Sizi tutmak istiyorum. Kocamın sorununu çözmeniz için sizi özel olarak tutmak istiyorum. Benim için
bunu yapar mısınız?”

“Hayır, bunu yapamam, Charlie” dedim.

“Yapmaz mısınız, yapamaz mısınız?”

“Bir çıkar çatışması olabilir” dedim. “Yani size gerektiği gibi hizmet edemeyebilirim. ”

“Çatışma mı? Nasıl?”

Uzun bir an durakladım. Nasıl açıklayacağıma karar vermeye çalışıyordum.

“Kocanız kendini kötü hissediyordu” dedim. “Bir müfettiş buldu, bir devlet memuru ve onlar durumu
düzeltmeye çalışıyorlardı. Ancak devlet memuru öldürüldü. Korkarım ben kocanızdan çok o devlet
memuru ile ilgileniyorum.”

Dediklerimi dinledi, başını salladı.



“Neden ama? Siz devlet hesabına çalışmıyorsunuz ki?”

“O devlet memuru kardeşimdi” dedim. “Çılgın bir tesadüf. Biliyorum ama elden bir şey gelmez.”

Kadın sessizleşti. Çıkar çatışmasının ne olabileceğini görmüştü.

“Çok üzüldüm” dedi. “Hub’ın kardeşinize ihanet ettiğini mi söylemek istiyorsunuz?”

“Hayır, bu yapacağı en son şeydi. Kendisini kurtarması için ona güveniyordu. Ama bir aksilik oldu.”

“Size bir soru sorabilir miyim?” dedi kadın. “Neden kocamdan geçmiş zamanda söz ediyorsunuz?”

Yüzüne baktım.

“Öldüğü için. Çok üzgünüm.”

Charlie birden sarardı, parmakları bembeyaz kesilene kadar ellerini sıktı. Ama kendini kaybetmedi.

“Öldüğünü snnmıyorum” diye mırıldandı. “Ölse bilirdim. Hisseder-

dim. Bence bir yerde saklanıyor. Onu bulmanızı istiyorum. Kaç para isterseniz veririm. ”

Başımı salladım.

“Lütfen” dedi.

“Yapamam, Charlie” dedim. “Bu iş için senden para alamam. Seni sömürüyor olurum. Onun
öldüğünü bildiğim için alamam paranı. ”

Mutfakta uzun bir sessizlik oldu. Masa başında oturup bana yaptığı kahveyi ağır ağır yudumladım.

“Para vermesem yapar miydin?” dedi. “Belki kardeşinin konusunu araştırırken ona da bakarsın. ”

Düşündüm. Buna nasıl olmaz diyeceğimi bilemiyordum.

“Pekâlâ, bunu yapabilirim, Charlie” dedim. “Ama bir mucize bekleme. Çok kötü bir şeyle karşı
karşıya olduğumuza inanıyorum.”

“Bence yaşıyor” dedi. “Ölseydi hissederdim.”

Cesedi bulununca olacaklar için kaygılanmaya başladım. Freni patlayan bir kamyonun bir binaya
çarpması gibi gerçekle yüzyüze gelecekti.

“Masraf için paraya ihtiyacın olacak” dedi.

Bana uzattığı kalın zarfı alıp almamakta duraksadım.

“Bu yeter mi?” diye sordu.



Zarfa baktım. Bir tomar yüz dolarlık. Başımı salladım. Yeterdi.

“Araba da sende kalsın” dedi. “İhtiyacın olduğu sürece kullanırsın.”

Yine başımı salladım. Başka ne söylemem gerekir diye düşündüm ve bu kere şimdiki zamanı
kullandım.

“Nerede çalışıyor?”

“Sunrise International. Bir banka.”

Atlanta’da bir adres söyledi.

“Pekâlâ, Charlie” dedim. “Şimdi sana başka bir şey soracağım. Bu çok önemli. Kocan hiç ‘Pluribus’
sözcüğünü kullandı mı?”

Bir süre düşündü, omuzlarını silkti.

“Pluribus mu? Siyasetle ilgili bir şey mi? Başkan podyuma çıkıp demeç verdiği zaman falan olduğu
gibi mi? Hub’dan hiç duymadım. Bankacılıktan mezun olmuştur.”

“O sözcüğü kullandığını hiç duymadın mı?” diye bir daha sordum. “Telefonda, uykusunda, herhangi
bir yerde.”

“Asla” dedi.

“Ya gelecek Pazar günü? Gelecek Pazar'dan hiç söz etti mi? Olacak bir şeyden falan?”

“Gelecek Pazar mı? Sanmıyorum. Neden? Gelecek Pazar ne olacak?” “Bilmiyorum. Öğrenmeye
çalışıyorum.”

Uzun bir an düşündü, soma yine başım sallayıp kendisi için hiçbir şey ifade etmiyormuş gibi
avuçlarını havaya kaldırdı.

“Özür dilerim” dedi.

“Aldırma. Şimdi bir şey yapman gerek. ”

“Ne yapamam gerek?”

“Buradan çıkmalısın.”

Parmakları hâlâ bembeyazdı ama denetimini kaybetmemişti.

“Kaçıp saklanmam mı gerek? Ama nereye?”

“Seni almaya bir FBI ajanı geliyor” dedim.



Panikle baktı yüzüme.

“FBI mı?” Rengi daha da solmuştu. “Bu gerçekten ciddi, değil mi?” “Ölümcül derecede ciddi.
Hemen gitmek üzere hazırlanmalısm.” "Peki” dedi alçak bir sesle. “Ama bütün bunlara
inanamıyorum.”

Mutfaktan çıkıp dün buzlu çay içtiğimiz bahçe odasına geçtim. Bahçeye inip evin çevresini dolandım.
Ta Beckman Sokağı’na kadar yürüdüm. Beyaz posta kutusuna yaslandım. Ortalık sessizdi.
Ayaklarımın altında, ısısını kaybeden otların hışırtısından başka bir ses yoktu.

Sonra kasaba tarafından gelen bir araç sesi işittim. Araba yokuşun başında durdu, hız azaldığında
otomatik vitesin değiştiğini duydum. Araba yokuşun tepesinde göründü. Sade bir kahverengi Buick,
içinde iki kişi. Ufak tefek, esmer, İspanyol asıllı. Parlak renkli gömlekler. Yolun sonuna kaymışlar,
hız kesmişler, Hubblelar’ın posta kutusunu arıyorlardı. Gözgü-ze geldik. Araba yine hızlandı ve
kırlara doğru uzaklaştı. Yola çıkıp arkalarından baktım. Margrave asfaltından toprak yola
çıktıklarında arkalarından kalkan toz bulutunu gördüm. Sonra eve koştum. Charlie’nin acele etmesini
istiyordum.

Kadın içerde tatile çıkan bir çocuk gibi koşuşturuyor, hissettiği paniği azaltmak için yüksek sesle liste
yapıyordu. Cuma günü bir bankacıyla evli zengin bir evkadmıydı. Pazartesi günü bankacının
öldüğünü söyleyen bir yabancı kendisine canını kurtarması için acele etmesini söylüyordu.

“Cep telefonunu da al” diye seslendim.

Cevap vermedi. Yalnızca endişeli bir sessizlik duydum. Ayak sesleri ve çarpılarak kapatılan dolap
kapakları. Bir saat kadar mutfakta oturdum. Sonra mıcırlar üstünde bir araba ve bir korna sesi
duydum. Sokak kapısı sertçe vuruldu. Elimi cebime sokup Morrison’un sustalısını kavradım. Gidip
kapıyı açtım.

Bentley’in yanında mavi bir araba ve kapının önünde de dev gibi bir zenci duruyordu. Boyu benimki
kadar, hatta biraz daha uzundu ama benden en az elli kilo fazlası vardı. Onun yanında ben tüy sıklet
kalırdım. Bir atlet çevikliğiyle bir adım attı.

“Reacher siz misiniz? Tanıştığımıza memnun oldum. Ben FBI’dan Picard’ım.”

El sıkıştık. Tam benim tipim bir insana benziyordu. Sıkışık bir durumda çok yararlı olabilecek biri.
Birden içime bir cesaret geldi. Girmesi için yana çekildim..

“Finlay’den her şeyi öğrendim” dedi. “Kardeşin için gerçekten çok üzüldüm, dostum.
Konuşabileceğimiz bir yer var mı?”

Mutfağa girdik. Çevresine bakındı, kalan kahveden kendisine bir fincan doldurdu. Sonra yanıma gelip
elini omzuma koydu. Biri bir çimento torbası indirmiş gibi oldum.

“Temel kural” dedi. “Bütün bu iş kayıtdışıdır, tamam mı?”

Başımı salladım. Sesi cüssesine uygundu. Konuşmayı öğrenseydi bir boz ayı da böyle ses çıkarırdı



herhalde. Yaşım tahmin edemedim. Doruktaki yılları on yıllarca devam eden insanlardan biriydi. Dev
gövdesini tezgâha dayadı.

“Bu benim için büyük bir sorun” dedi. “Büro, yerel yetki alanından sorumlu bir memur çağırmadan
işe karışamaz. Bu kişi de Teale olabilir, tamam mı? Ama Finlay’in anlattıklarından bu Teale’in o
çağrıyı yapmayacağı anlaşılıyor. Bu yüzden başım belaya girebilir. Ama Finlay için kuralları
çiğnerim. Epey eskilere uzanan bir geçmişimiz vardır. Ama sen bunun gayri resmi olduğunu
hatırlamalısın, tamam mı?”

■ Yine başımı eğdim. Bu benim işime gelirdi. Hem de nasıl. Gayri resmi yardım bana uyardı. İş, usul
tartışmalarına takılmadan biterdi. Pazar’a kadar beş tam günüm vardı. Bu sabah beş gün fazla bile
görünüyordu. Ama' şimdi Hubble’ın kaybolmasıyla zamanım çok kısalmıştı. Herhangi bir usul
konusuna harcanmayacak kadar kısalmıştı.

“Onları nereye yerleştireceksin?”

“Atlanta’da güvenli bir eve” dedi Picard. “Yıllardır bizimdir. Orada güvende olacaklar ama sana
yerini söylemeyeceğim gibi, daha sonra da Bayan Hubble’dan öğrenmeye kalkışmayacaksın, tamam
mı? Bu işte arkamı kollamam gerek. Güvenli evin yerini açıklarsam hapı yutarım. ”

“Tamam, Picard, sana sorun yaratmam” dedim.

O sırada Charlie ile çocuklar geldiler. Hepsi de kötü toparlanmış çantalarla yüklüydüler. Picard
kendini tanıttı. Charlie’nin kızının adamın cüssesinden korktuğunu gördüm. Küçük oğlanın gözleri
özel ajanın gösterdiği arma karşısında irileşmişti. Beşimiz de eşyaları mavi arabanın arkasına taşıdık.
Picard ve Charlie’yle el sıkıştım. Picard gaza basıp uzaklaşırken arkalarından el salladım.
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Cezaevi otobüsü sürücüsünden çok hızlı Warburton’a gittim. Elli dakika sonra oradaydım. Batıda bir
fırtına oluşuyordu, ikindi güneşi bulutların arasından binaya vurdukça parlak metal kuleler turuncu bir
renkle ışıldamaktaydı. İlk araç kafesinin dışında durdum. İçeri girecek değildim. Bulunduğum kadarı
bana yetmişti. Spivey bana gelecekti. Bentley’den inip nöbetçiye yaklaştım. Dost tavırlı gibiydi.

“Spivey nöbette mi?”

“Onu mu istiyorsun?”

“Kendisine Bay Reacher’in geldiğini söyle” dedim.

Herif plastik bir tentenin altındaki telefonda konuştuktan sonra, “Bay Reacher diye birini tanımadığını
söyledi” dedi.

“Ona beni Margrave’den Şef Morrison’un gönderdiğini söyle.” Adam yine tentenin altına girdi. Bir
dakika geçmeden de çıktı. “Tamam, geçebilirsin. Spivey seni resepsiyonda bekliyor.” “Ona buraya
gelmesini söyle. Asfaltta konuşacağız.”

Gidip asfaltın kenarında durdum. Bu bir sinir savaşıydı. Spivey’in geleceğine kendi kendime bahse
girdim. Beş dakika içinde belli olacaktı. Bekledim. Batıdan yağmur kokusu geliyordu. Bir saat sonra
üzerimizde olurdu.

Spivey geldi. Araç kafesinin gacırtısını duydum. Dönünce pis bir Ford’un dışarı çıkmakta olduğunu
gördüm. Araba Bentley’in yanında durdu. Spivey indi. İri, terli, elleri ve yüzü kırmızı. Üniforması
kirli.

“Beni hatırladın mı?” dedim.

Küçük yılan gözleri sağına soluna baktı. Kaygılıydı.

“Sen Reacher’sm” dedi. “Ne varmış yani?”

“Doğru” dedim. “Reacher’ım ben. Cuma gününden. Konu neydi?” Ağırlığını bir ayağından diğerine
aktarıyordu. Sert adamı oynayacaktı. Ama açığını vermişti. Benimle konuşmaya gelmişti. Oyunu
kaybetmişti şimdiden. Konuşmadı.

“Cuma günkü konu neydi?” diye tekrarladım.

“Morrison öldü” dedi. Omuzlarını silkip ince dudaklarını birbirine yapıştırdı. Daha fazla
konuşmayacaktı.

Hafifçe sola kaydım. Kapıdaki nöbetçi ile arama Spivey’in iri cüssesini koymak için. Nöbetçinin
görmemesi için. Morrison’un sustalısı elimde belirdi. Bir an Spivey’in göz hizasında tuttum. Abanoz
sapındaki altın harfleri okuyacağı kadar. Sonra bıçak birden fırladı. Spivey’in küçük gözleri bıçağın
üzerinde sabitlenmiş gibiydi.



“Bunu Morrison üzerinde kullandım mı sence?” dedim.

Bıçağa bakıyordu. Fırtınalı güneşte mavi bir ışıltıyla parlamaktaydı.

“Sen değildin” dedi. “Ama bunun için iyi bir nedenin vardı.”

Gülümsedim. Morrison’u öldürenin ben olmadığımı biliyordu. Şu halde öldüreni de biliyordu. Şu
halde Morrison’un patronlarını da biliyordu. Bu kadar basit işte. Birkaç sözcükle bir yerlere
varıyordum. Bıçağı iri kırmızı yüzüne biraz daha yaklaştırdım.

“Bunu senin üzerinde kullanmamı ister misin?”

Spivey çılgın gözlerle çevresine bakındı. On metre ilerideki nöbetçiyi gördü.

“Sana yardım etmeyecek” dedim. “Senden nefret ediyor. O yalnızca bir nöbetçi. Sen yalakalık yaptın
ve terfi ettin. Yanıyor olsan üzerine işemez bile? Neden işesin ki?”

“Ne istiyorsun?” dedi Spivey.

“Cuma’yı” dedim. “Anlaşma neydi?”

“Söylersem ne olacak?”

Omuzlarımı silktim.

“Söyleyeceğin şeye bağlı. Gerçeği söylersen içeri dönmene izin veririm. Gerçeği söylemek ister
misin?”

Cevap vermedi. Yolun kenarında duruyordu. Bir sinir savaşı. Onun sinirleri altüst olmuştu.
Kaybediyordu. Küçük gözleri sağa sola dönüp durmaktaydı. Sonunda hep bıçağa takılıyordu.

“Peki, söyleyeceğim” dedi. “Arada sırada Morrison’a yardım ederdim. Beni Cuma günü aradı, iki
kişi gönderiyorum, dedi. Adların benim için bir anlamı yoktu. Ne seni duymuşluğum vardı ne de
ötekini. Hubble’ı öldürtecektim. Hepsi bu işte. Sana bir şey olmayacaktı, yemin ederim.”

"Peki ne aksilik oldu?”

“Adamlarım işi berbat ettiler. Yemin ediyorum. Biz ötekini öldürecektik. Sana bir şey olmayacaktı.
Buradan çıktın, değil mi? Kılma da zarar gelmedi. Şimdi neden beni sıkıştırıyorsun?”

Sustalıyı aniden kaldırıp çenesini çizdim. Şoktan dondu kaldı. Bir an sonra kesik yerden iri bir damla
kan sızdı.

“Nedeni neydi?” diye sordum.

“Asla bir neden yoktur. Ben yalnızca bana denileni yaparım. ”



“Sana denileni yaparsın demek?”

“Ben yalnızca bana denileni yaparım” dedi yine. “Nedenlerini bilmek istemem.”

“Sana ne yapman gerektiğini kim söyledi?”

“Morrison.”

“Morrison’a ne yapılması gerektiğini kim söyledi, peki?”

Sustalıyı yanağının hemen dibinde tutuyordum. Korkudan titremeye başlamak üzereydi. O boncuk
yılan gözlerine baktım. Cevabı biliyordu. O gözlerin ardında görüyordum bunu. Morrison’a ne
yapması gerektiğini söyleyeni biliyordu.

“Ona kim söyledi?” diye sordum yine.

“Bilmiyorum. Anamın mezarı üstüne yemin ederim.”

Uzun uzun yüzüne baktım. Başımı salladım.

“Yanlış cevap, Spivey. Biliyorsun. Bana da söyleyeceksin.”

Şimdi Spivey başını salladı. Kocaman kırmızı yüzü iki yana sallandı. Kan yanağından çenesine
inmişti.

“Söylersem beni öldürürler” dedi.

Sustalıyı beline doğru salladım. Kirli gömleğini kestim.

“Söylemezsen ben seni öldürürüm.”

Spivey gibiler kısa vadeli düşünürler. Bana söylerse yarın ölecekti. Söylemezse, şimdi. Öyle
düşünüyordu. Kısa vadeli. O yüzden bana söylemeye başladı. Boğazı sanki konuşamayacak kadar
kuruymuş gibi yukarı aşağı oynadı. Gözlerinin içine baktım. Ağzından ses çıkmıyordu. Filmlerdeki
çölde kalmış ve su istemeye çalışan biri gibiydi. Ama söyleyecekti.

Sonra da söylemedi. Omzu üzerinden doğu tarafında bir toz bulutu gördüm. Sonra bir dizel motorunun
homurtusu. Cezaevi otobüsü. Spivey kurtarıcısına dönüp baktı. Nöbetçi otobüsü karşılamak için
dışarı çıktı. Spivey dönüp bana baktı. Gözlerinde kötü bir parıltı vardı. Otobüs yaklaşıyordu.

“Kimdi o, Spivey?” diye sordum. “Söyle yoksa geri gelirim.”

Ama o geri geri yürüdü, pis Ford’una koştu. Otobüs gelince bir toz bulutuna girdim. Sustalıyı kapayıp
cebime koydum, Bentley’e atladığım gibi oradan uzaklaştım,.

Fırtına beni ta doğuya kadar kovaladı. Arkamdan fırtınadan çok daha fazlasının geldiğine
inanıyordum. Ağır bir düşkırıklığı içindeydim. Bu sabah her şeyi öğrenmeye o kadar yaklaşmıştım ki.



Şimdi ise hiçbir şey bilmiyordum. Durum birden tersine dönmüştü.

Ne desteğim, ne imkânlarım ne de yardım edecek biri vardı. Roscoe ile Finlay’den fazla bir şey
bekleyemezdim. Benim gündemime uyamazdı ikisi de. Zaten karakolda başları beladaydı. Finlay ne
demişti? Düşmanın burnunun dibinde çalışmak. Picard’dan da fazla bir beklentim olamazdı. O zaten
işini riske atmıştı. Kendimden başka güvenecek kimsem yoktu.

Diğer yandan, kaygılanacak yasalar ve kısıtlamalar yoktu benim için. Anayasal hakları, tutuklu
haklarını falan düşünmek zorunda değildim. Mantıklı şüphe ya da kanıt kurallarını düşünmem
gerekmiyordu. Bu herifler için daha yüksek bir makama başvurma diye bir şey yoktu. Bu adil miydi?
Elbette adildi. Bunlar kötü insanlardı. Çok uzun zaman önce sınırı aşmışlardı. Kötü insanlar. Finlay
ne demişti? Olabildiğince kötü. Joe Reacher’ı da öldürmüşlerdi.

Bentley’i Roscoe’nun evinin önünde park ettim. Evde değildi. Chev-rolet orada yoktu. Bentley’in iri
kromajlı saati altıya on kalayı gösteriyordu. On dakika bekleyecektim. Arkaya geçtim, kocaman
arabanın deri koltuğuna uzandım.

O akşam Margrave’den uzaklaşmak istiyordum. Hatta Georgia’dan. Kapı cebinde bir harita buldum.
Bir buçuk saat batıya gidersek Alabama eyalet sınırını geçerdik. İşte bunu istiyordum. Roscoe ile
Alabama’ya gitmek ve ilk canlı müzik barında durmak. Sıkıntılarımı yarma kadar beklemeye almak.
Roscoe ile. Arkama yaslanıp onu beklemeye boşladım. Hava kararıyordu. Hafif bir serinlik de
çökmüştü. Saat altıda Bentley’in tepesine iri damlalar inmeye başladı. Fırtına yaklaşıyor gibiydi ama
gelmedi. Yalnızca bulutların boşaltmak için çırpındığı ama bir türlü bıraka-madığı yağmurun iri
damlaları. Hava iyice karardı ve ağır araba ıslak rüzgârda hafifçe sallanmaya başladı.

Roscoe geç kalmıştı. Chevy’sinin yokuştan aşağı geldiğini gördüğümde fırtına yirmi dakikadır
tehdidini savurmaktaydı. Farları beni aydınlattı, sonra döndü, garaj kapısı aydınlandı, ardından da
motoru kesince ortalık karanlığa büründü. Bentley’den çıkıp yanma gittim. Kucaklaşıp öpüştük. Sonra
içeri girdik.

“İyi misin?” diye sordum.

“İyiyim ama berbat bir gündü.”

Başımı eğdim. Gerçekten de öyleydi.

“Canın sıkılıyor mu?”

Lambaları yakıyor, perdeleri kapatıyordu.

“Bu sabah hayatımın en korkunç günüydü” dedi. “Sana kimseye söyleyemeyeceğim bir şey
söyleyeyim. Morrison işine sıkılmadım. Öyle bir herif için fazla üzülemezsin. Ama karısına çok
üzüldüm. Morrison gibi biriyle yaşamak zaten berbat bir şeyken, bir de onun için ölmek.”

“Ya diğerleri? Teale?”

“Hiç şaşmadım. Ailenin tümü iki yüz yıldır pislikten başka bir şey değildir. Haklarında her şeyi



bilirim. Ailelerimiz uzun zamandır tanışırlar. O neden farklı olsun ki? Tanrı için, karakoldaki
diğerlerinin temiz olmasına çok sevindim. Onlardan birinin de bu işe bulaşmış
olacağından korkuyordum. Buna dayanabilir miydim bilemiyorum.”

Mutfağa girince arkasından yürüdüm. Sessizleşti. Mutlu değildi. Buzdolabının kapağını açtı. Dolap
boş der gibiydi. Yorgun bir gülümsemeyle bana baktı.

“Bana yemek ısmarlamak ister misin?”

“Elbette. Ama burada değil, Alabama’da.”

Ne yapmak istediğimi anlattım. Planımdan hoşlandı. Sevinip duşa girdi. Ben de duş alsam iyi olur
diye düşünerek arkasından girdim. Ama üniformasının düğmelerini açar açmaz önceliklerim birden
değişiverdi. Alabama barının çekiciliği uzaklaşmıştı. Duş da bekleyebilirdi. Üniformasının altında
siyah iç çamaşırı giyiyordu. Öyle pek önemli şeyler de değil. Yatak odasında yere yuvarlandık.
Dışarıda fırtına patlamış, yağmur camlara vuruyor, şimşekler çakıyordu.

Sonunda duşa girebildik. Artık buna gerçekten ihtiyacımız vardı. Roscoe giyinirken ben yatağa
uzandım. Soluk blucinle ipekli bir bluz giydi. Işıkları söndürdük, kapıyı kilitledik, Bentley’e atladık.
Saat yedi buçuktu ve fırtına doğuya, Charleston’a doğru uzaklaşıyordu. Warbur-ton’un önünden geçen
yolu buldum, tarlalar arasından geçtik. Cezaevinin ürkütücü sarı ışıkları yanıyordu.

Warburton’dan yarım saat sonra eski arabanın devasa deposunu doldurduk. Franklin’de eski bir
köprüden Chattahoochee nehrini geçtik. Dokuz olmadan Alabama’ya varmıştık. Önümüze ilk gelen
barda durmaya karar verdik.

Bir buçuk kilometre kadar sonra eski bir yol kenarı barı gördük. Park yerine çekip arabadan çıktık.
Fena görünmüyordu. Geniş ve alçak, ahşap: Bol neon ışıkları, pek çok araba ve müzik sesi. Kapının
önündeki tabelada The Pond yazıyordu, haftada yedi gün akşam dokuz buçukta canlı müzik. Elele
tutuşup içeri girdik..

Bar gürültüsü, müzik sesi ve bira havası duvar gibi çarptı yüzümüze. Arka tarafa yürüyünce dans
pistinin gerisinde bölmeler gördük. Sahne aslında alçak beton bir platformdu. Bir zamanlar yükleme
yeri olarak kullanılmış olmalıydı. Tavan alçak, ışıklar loştu. Boş bir bölme bulup yerleştik. Garsonu
beklerken orkestra da yerleşiyordu. Garson kadınlar basketbol orta saha oyuncuları gibi
koşuşturmaktaydılar. Biri gelince bira, hamburger, patates kızartması ve soğan halkaları ısmarladık.
Bir an sonra siparişler masamızdaydı. Hepsini yiyip birer porsiyon daha ısmarladık..

“Joe için ne yapacaksın?” diyo sordu Roscoe.

Joe’nun işi her neyse onu tamamlayacaktım. O sabah Roscoe’nun sıcak yatağında o kararı almıştım.
Ama Roscoe bir polisti. Yasalara saygılı olmaya yemin etmişti. Yasalar da, bana engel olmak üzere
tasarlanmıştı. Ne diyeceğimi bilemiyordum. Ama o benim konuşmamı beklemedi.

“Bence onu kimin öldürdüğünü bulmalısın” dedi.

“Ya sonra?”



Ama ancak o kadar konuşabildik. Orkestra başlamıştı. Bir daha konuşamadık. Roscoe özür dileyen
bir gülümsemeyle başını salladı. Gürültüden konuşamıyordu. Sana sonra söylerim anlamına gelen bir
işaret yaptı, sahneye döndük. Soruma vereceği cevabı bilmek isterdim.

Barın adı The Pond, orkestra da Pond Life’dı. Gayet iyi başladılar. Klasik bir trio. Gitar, bas, davul.
Stevie Ray Vaughan numarası. Stevie Ray, Chicago yakınlarında düşen helikopterinde öldüğünden bu
yana güney eyaletlerinde kırkın altındaki bütün beyaz erkeklerin üçte biri onun adına grup
kurmuşlardı sanki. Herkes aynı şeyi yapıyordu. Çok bir şeye gerek yoktu. Neye benzediğin, nasıl bir
alet kullandığın önemli değildi.

Grup fena sayılmazdı. Bas ve davul çalanlar kıllı, şişman ve pistiler. Gitarist ufak tefek, esmer
biriydi ve Stevie Ray’e benzediği bile söylenebilirdi. İyi de çalıyordu. Biz eğleniyorduk. Epey bira
içtik, birbirimize yapışıkmışız gibi oturduk. Bir süre dans da ettik. Orkestra durmadan çalıyordu.
İçerisi iyice kalabalıklaşmış, sıcaklık artmıştı. Müzik daha da hızlanıyor. Garson kadınlar uzun
boyunlu şişelerle koşup duruyorlardı.

Roscoe şnhane görünüyordu. İpekli bluzu ıslaktı. Altına hiçbir şey giymemişti. Cennetteydim ben.
Göz kamaştırıcı bir kadm ve kötü sayılmayacak bir orkestra ile külüstür bir bardaydım. Joe yarına
kadar beklemeye alınmıştı. Margrave bir milyon kilometre uzaktaydı. Hiçbir sorunum yoktu. Gecenin
sona ermesini istemiyordum.

Orkestra geç saatlere kadar çaldı. Saat geceyarısmı geçmiş olmalıydı. İkimiz de kafayı bulmuştuk. Bu
durumda o kadar yolu göze alamazdık. Hafif bir de yağmur yağıyordu. Bu yağmurda bir buçuk saat
direksiyon sallanmazdı. Bu kadar birayla kendimizi bir hendekte buluverirdik. Ya da cezaevinde. Bir
buçuk kilometre ilerideki bir motelin işareti vardı. Roscoe oraya gitmemizi söyledi. Kıkır kıkır
gülüyordu. Sanki evlenmek üzere kaçıyormuşuz gibi. Sanki bunun için ona eyalet sınırını
aşırtmışım gibi. Öyle bir şey aklıma gelmiş değildi. Ama şimdi de itiraz edecek değildim.

Kulaklarımız zonklayarak bardan çıkıp arabaya bindik. Bir buçuk kilometre kadar gidince motel
göründü. Uzun, alçak bir bina, bir filmden çıkmış gibi. Arabayı parka çektim, büroya gidip gece
kâtibini uyandırdım. Parayı ödedim, sabah uyandırmasını ayarladım. Arabaya dönüp kendi odamızın
önüne çektim. Oda temiz bir yerdi. Amerika’nın herhangi bir yerinde olabilirdi. Çatısına vuran
damlalar hoş ve sıcak bir duygu veriyordu. Geniş bir yatağı da vardı.

Roscoe’nun üşütmesini istemiyordum. O ıslak bluzu üzerinden çıkarmalıydı. Öyle söyledim. Güldü.
Tıpla ilgilendiğimi bilmediğini söyledi. Acil durumlar için yeteri kadar şey öğrendiğimizi söyledim.

“Bu acil bir durum mu?” diye kıkırdadı yine.

“Eğer o bluzu çıkarmazsan az sonra olacak” dedim.

Çıkardı. Ben de kendisine sarıldım. O kadar güzel, o kadar tahrik ediciydi ki. Her şeye hazırdı.

Daha sonra sarmaş dolaş yattık ve konuştuk. Kim olduğumuzdan, neler yaptığımızdan, kim olup neler
yapmak istediğimizden. Bana ailesinden söz etti. Kuşaklar gerisine giden bir talihsizlik hikâyesi. Az



daha başarıya yaklaşan ama bir türlü ulaşamayan temiz insanlar, bir çiftçi ailesi. Kimyasallardan,
makinelerden önce güç zamanlar yaşamış, doğanın gücüne rehine olmuş insanlar. Atalarından biri az
daha zengin olacakmış ama Belediye Başkanı Teale’in büyük dedesi demiryolunu inşa ettiğinde en iyi
toprakları elinden gitmiş. Sonra ipotekler ve hacizler devreye girmiş ve kin öylesine devam etmişti
ki, şimdi Margrave’i seviyor ama Teale’in sanki sahibiymiş gibi, ki gerçekten öyleydi, ortalıkta
dolaşmasına tahammül edemiyordu.

Ona Joe’dan söz ettim. Kimseye söylemediğim şeyleri anlattım. Kendime sakladığım şeyleri. Ona
olan duygularımı ve ölümüyle ilgili neden bir şeyler yapmaya zorunlu olduğumu. Bunu yapıyor
olmaktan ne kadar mutlu olduğumu da. Uzun uzun konuştuk ve sonra birbirimizin kolları arasında
uyuduk.

Otel kâtibi kapıyı vurduğunda neredeyse hiç uyumamış gibiydik. Salı. Sabah güneşi ıslak bir şafakta
kendini göstermeye çalışıyordu. Beş dakika sonra Bentley’de doğuya doğru yol alıyorduk.

Ağır ağır uyandık. Georgia eyalet sınırını geçtik. Franklin’de nehri aştık. Boş tarım toprakları
arasında hızlandık. Tarlalar üzerinde sis vardı. Kırmızı toprak üzerinde buhar gibi. Güneş yükselince
onları da dağıttı.

İkimiz de konuşmuyorduk. O sakin ve mahrem kozayı mümkün olduğu kadar korumak istiyorduk.
Margrave’e varmak nasıl olsa balonu patlatacaktı. Arabayı sürerken buna benzer gecelerimizin çok
olacağım umuyordum. Bunun gibi sakin sabahlarımızın da. Roscoe yanımdaki koltukta büzülmüş,
düşüncelere dalmıştı. Çok mutlu görünüyordu. Öyle olduğunu umdum.

Yine VVrbııuron’un önünden geçtik. Cezaevi alçak sisin ortasında uzay kenti gibiydi. Cezaevi
otobüsünden gördüğüm koruluğun önünden geçtik. Kavşakta ilçe yoluna döndük. Eno’nun lokantasını,
karakolu ve itfaiye binasını geçtik. Verimli toprakları demiryolu inşa etmek için alan adamın
heykelinden sola dönüp Roscoe’nun evinin önünde durduk. İnince gerinip esnedik. Bir an birbirimizin
yüzüne baktık. Eğlenmiştik. Elele eve doğru yürüdük.

Roscoe’nun kapısı açıktı. Ardına kadar değil de bir karış falan. Kilidi parçalanmıştı. Biri bir levye
kullanmıştı. Kırık kilit ve kıymıklar kapının daha fazla kapanmasını önlüyordu. Roscoe elini ağzına
götürdü. Gözleri irileşmişti. Kapıdan bana döndü.

Kolundan yakalayıp kenara çektim. Sırtımızı garaj duvarına yaslayıp bekledik. Duvara sürtünerek
evin çevresini dolaştık. Her pencerede durup içerisini dinledik, bir an başımızı kaldırıp odalara
baktık. Tekrar kırık kapının önüne geldik. Islak toprağa ve taflanlara sürtünmekten ıslanmıştık. Ayağa
kalktık. Birbirimize bakıp omuzlarımızı silktik. Kapıyı açıp içeri girdik.

Her tarafı iyice kontrol ettik. Evde kimse yoktu. Bir zarar verilmiş değildi. Çalınan bir şey de yoktu.
Stereo ve televizyon yerlerinde duruyordu. Roscoe dolabını açtı. Polis tabancası hâlâ kemerine
asılıydı. Çekmecelerini açtı. Hiçbir şeye el sürülmemişti. Hiçbir şey araştırılmamıştı. Hiçbir eksik
yoktu. Holde durup birbirimize baktık. Sonra ben geride bırakılmış bir şey gördüm.

Açık kapıdan giren güneşin ışığında parke üzerinde ayak izleri. Pek çok ayak izi. Kapıdan içeri çok
kişi girmişti. Ayak izleri renkli halı üzerinde kayboluyor, yatak odasına giden parkenin üzerinde yine



ortaya çıkıyordu. Oradan tekrar kapıya gidiyorlardı. Geceki yağmurda gelenlerin izleriydi bunlar.
Ahşap üzerinde kurumuş çamurlu izler. Hafif ama kusursuz. En az dört kişi. Girmişler ve çıkmışlar.
Lastik galoş izleri. Kuzeyde kışın giydikleri gibi.

Gece gelmişlerdi, hem de kan beklentisiyle. Bütün takımlarıyla gelmişlerdi. Galoşları, naylon
önlükleri, bıçakları, çekiçleri ve çivileriyle. Morrison ile karısına yaptıklarını bize de yapmak için.

Yasak kapıyı açmışlardı. İkinci ölümcül yanlışlarını yapmışlardı. Şimdi artık ölmüş sayılırlardı.
Onları avlayacak ve onlar ölürken gülüm-seyecektim. Bana saldırı Joe’ya ikinci saldırı demekti. Beni
kollayacak Joe yoktu yanımda. İkinci meydan okumaydı bu. ikinci aşağılama. Bu kendini savunma
değildi. Bu Joe’nun anısına saygıydı.

Roscoe ayak izlerine bakıyordu. Klasik tepkiyi gösteriyordu. Reddetme. Dört kişi gece kendisini
öldürmeye gelmişti. Bunu biliyor ama bilmezlikten geliyordu. Zihnini buna kapatıyordu. Kötü bir
davranış değildi ama çok geçmeden ipin üstünden düşecekti. O zamana kadar yerdeki solgun izleri
sürüyordu.

Evde bizi aramışlardı. Yatak odasına ayrılmışlar ve araştırmışlardı. Sonra yine toplanıp çıkmışlardı.
Dışarıda yolda iz aradık ama bulanındık. Asfalt ıslaktı ve buharlar yükseliyordu. Yine içeri girdik.
Kırık kilil ve evdeki soluk izlerden başka kanıt yoktu.

İkimiz de konuşmuyorduk. Öfkeden yanıyordum. Hâlâ Roscoe’ya bakıyordum. Barajın patlamasını
bekliyordum. Morrison’larm cesetlerini görmüştü. Ben görmemiştim. Finlay bana anlatmıştı.
Dinlemesi bile kötüydü. Finlay de oradaydı ve Finlay sarsılmıştı. Roscoe da oradaydı. Birilerinin
bize yapmak istediklerini tam olarak görmüştü.

“Kimin peşindeydiler?” dedi sonunda. “Benim mi, senin mi, ikimizin de mi?”

“İkimizin de” dedim. “Hubble’ın cezaevinde benimle konuşmuş olduğunu ve benim de sana her şeyi
söylediğimi düşünüyorlar. O yüzden Hubble’m bildiğini ikimizin de bildiğini kabul ediyorlar.”

Roscoe başını salladı. Gidip arka kapıya yaslandı, bahçesine baktı.

Yüzünün sarardığını gördüm. Titriyordu. Savunması yıkılmıştı. Kapmm kenarındaki köşeye sığındı.
Âdeta duvarın içine girmeye çalışıyordu. Ad bile konamayan dehşetli şeyler görüyormuş gibi
bakıyordu boşluğa. Kalbi kırılmış gibi ağlamaya başladı. Yanma gidip sıkıca kucakladım. Korkusunu
ve gerginliğini ağlayarak boşaltana kadar sarıldım. Uzun bir süre ağladı. Gömleğim gözyaşlarıyla
ıslanmıştı.

“Tanrıya şükür ki dün gece burada değildik” dedi.

Özgüvenli konuşmam gerektiğini biliyordum. Korkuyla bir yere varamazdı. Korku cesaretini alıp
götürürdü. Bu gece ve hayatının geri kalan bütün gecelerinde karanlık ve sessizlikle karşı karşıya
kalacaktı.

“Keşke burada olsaydık” dedim. “Bir iki cevap alabilirdik.” Çıldırmışım gibi baktı yüzüme. Başını
salladı.



“Ne yapacaktın?” dedi. “Dört kişiyi öldürecek miydin?”

“Yalnızca üçünü. Dördüncüsü bize cevapları verecekti.”

Bunu mutlak bir kesinlikle söylemiştim. Sanki başka bir ihtimal yokmuş gibi. Bana baktı. Onun bu dev
adamı görmesini istiyordum. On üç uzun yıl askerlik yapmış kişiyi. Çıplak elleriyle insanları
öldüreni. Buz gibi mavi gözler, içimde var olan her şeyi veriyordum. Hissettiğim bütün yenilmezliği,
amansızlığı iletmeye hazırdım. Roscoe’nun kendini güvenlikte hissetmesini istiyordum. Korku
duymamasını istiyordum.

“Beni alt etmek için dört köylüden fazlası gerekir” dedim. “Kimi kandırıyor onlar? Ben onlardan çok
daha iyilerini bok çuvalına döndür-müşümdür. Buraya bir daha gelirlerse bir kova içinde giderler.
Sana şu kadarını söyleyeyim, Roscoe, eğer biri sana zarar vermeyi düşünürse düşüncesini
tamamlayamadan ölür. ”

işe yarıyordu. Onu inandırıyordum. Onun sert ve özgüvenli olmasını istiyordum. Gözleri parlamaya
başlamıştı.

“Çok ciddiyim, Roscoe. Yanımda oldukça sana kimse bir şey yapamaz.”

Yüzüme bir daha baktı. Saçlarını geri itti.

“Söz mü?”

“Söz elbette.” Soluğumu tuttum.

Güçlükle gülümsedi. Duvardan ayrılıp bir adım attı. Kriz geçmişti.

“Şimdi buradan çıkalım” dedim. “Burada kalıp hedef oluşturanlayız. ihtiyacın olan şeyleri bir çantaya
doldur. ”

“Peki. Ama önce kapımı onarmayacak mıyız?”

Sorusunu düşündüm. Bu önemli bir taktik konuydu.

“Hayır. Onarırsak gördüğümüzü anlarlar. Görmüşsek saldırıya açık

________________ _____________H7 olduğumuzu biliyoruz demektir. Bunu bilmemeleri daha iyi.
Çünkü o zaman bir daha fazla dikkatli olmayacağımızı düşüneceklerdir. O nedenle hiçbir şey
yapmayacağız. Sanki buraya gelmemişiz gibi. Kapıyı hiç görmemişiz gibi. Saf ve budala rolü
oynamaya devam edeceğiz. Bizim saf ve budala olduğumuzu düşünürlerse dikkatsiz davranacaklardır.
O zaman bir daha geldiklerini görmek kolay olur.”

“Tamam” dedi.

İnanmış görünmüyordu ama kabul ediyordu.



“Eşyalarını topla” dedim yine.

Mutlu değildi ama bir iki parça şey almaya gitti. Oyun başlıyordu. Öteki oyuncuların kimler
olduklarını bilmiyordum. Hatta oyunun bile ne olduğunu tam olarak bilemiyordum. Ama nasıl
oynanacağım biliyordum. Açılış hamlem onların bizim hep bir adım geride olduğumuzu
hissetmeleriydi.

“Bugün işe gideyim mi?” diye sordu Roscoe.

“Gitmen gerek. Normalin dışına çıkamayız. Finlay’le de konuşmamız gerek. Washington’dan telefon
bekliyor. Sherman Stoller hakkında bilgi edinmemiz gerek. Ama merak etme, bizi ekip odasının
ortasında öldürecek değiller. Bunun için sessiz ve ıssız bir yer arayacaklar, herhalde gece saatinde.
Oradaki tek kötü Teale, onunla yalnız kalmamaya bak. Finlay, Baker ya da Stevenson’m yanında
olmaya çalış, tamam mı?”

Roscoe başım salladı. Duş yapıp giyinmeye gitti. Yirmi dakika sonra yatak odasından üniformalı
olarak çıktı, üstünü düzeltti. Güne hazırdı. Bana baktı.

“Söz mü?”

Bunu bir soru, bir özür dileme, bir güven tazeleme gibi söylemişti. Yüzüne baktım.

“Söz” deyip göz kırptım.

Başını salladı. O da göz kırptı. Dışarı çıkarken kapıyı bulduğumuz gibi bıraktık:.

Roscoe’nun evine dönmediğimiz izlenimini yaratmak için Bentley’i onun garajına sakladım. Sonra
Roscoe’nun arabasına bindik, güne Eno’da kahvaltıyla başlamaya karar verdik. Yokuşu çıkarken bize
doğru gelen bir kamyonet gördüm. Koyu yeşil, çok temiz ve yepyeni. Bir yanında altm sarısı süslü
harflerle Kliner Vakfı yazıyordu. Daha önce gördüğüm bahçı-vanlarınki gibi.

“Bu ne böyle?” diye sordum.

Roscoe kafenin yanından Ana Cadde’ye çıktı.

“Vakfın pek çok arabası vardır. ”

“Ne iş yaparlar?”

“Kliner buraların büyük adamıdır. Kasaba ona depolarım yapması için arsa sattı. Anlaşmaya göre o
da bir kamu yararı programı kuracaktı. Teale bunu belediye başkanlığı bürosundan yürütüyor.”

“Teale mi? Teale düşman ama.”

“Belediye başkanı olduğu için o işin başında, Teale olduğu için değil. Programın geniş bir bütçesi
var, yollara, bahçelere, kütüphaneye falan harcıyor. Kasaba emniyetine de büyük paralar veriyor.
Ben polis olduğum için ipotek yardımı aldım örneğin. ”



“Teale’in elinde büyük güç toplanıyor öyleyse” dedim. “Peki ya Kli-ner’ın oğlu? Beni senden
uzaklaşmam için uyardı. Sende önceliği varmış dedi.”

Roscoe ürperdi.

“Serserinin biridir. Ondan mümkün olduğunca kaçınırım. Sen de öyle yap.”

Roscoe arabayı sürerken huzursuz gibiydi. Hep çevresine bakmıyordu. Sanki kendini tehdit altında
hissediyormuş gibi. Sanki her an arabanın önüne biri çıkacak ve bizi tarayacakmış gibi. Georgia
kırsalındaki sakin yaşantısı sona ermişti. Gece evine giren dört adam o yaşantıyı paramparça etmişti.

Eno’nun mıcır kaplı park yerinde durunca büyük araba yayları üzerinde hafifçe sallandı. Alçak
koltuktan indim, birlikte kapıya yürüdük. Kapalı bir gündü. Gece yağan yağmur havayı soğutmuş,
gökyüzünü parça parça bulutla doldurmuştu. Yeni bir mevsim başlamıştı sanki.

içerisi boştu. Bir bölmeye yerleştik, gözlüklü garson kadın kahve getirdi. Beykmlı yumurta
ısmarladık. Dışarıda parka siyah bir kamyonet giriyordu. Daha önce üç kere gördüğüm araç.
Sürücüsü farklıydı. Kle-iner’ın çocuğu değil. Bu daha yaşlı bir adamdı. Altmış yaşlarında ama
kemikli ve zayıf. Kır saçları iyice tıraşlı. Çiftçi gibi giyinmişti. Gününü güneş altında geçirirmiş gibi
görünüyordu. Camın ardından bile gücünü hissediyor, gözlerinin parıltısını görebiliyordum. Roscoe
beni dürtükle-yerek adamı işaret etti.

“işte Kliner bu.”

Adam içeri girdi, bir an durdu. Sağma soluna bakındıktan sonra tezgâha yürüdü. Eno mutfaktan çıktı.
İki adam baş başa verip bir süre konuştular. Kliner sonra doğruldu. Kapıya döndü. Durup sağma
soluna baktı. Bakışları bir an Roscoe’nun üzerinde durdu. Sonra bana baktı. Kendimi projektörle
aydınlatılmış gibi hissettim. Dudakları garip bir gülümsemeyle aralandı. Dişleri şaşırtıcıydı. Köpek
dişleri uzun ve içeri eğik, azı dişleri düz ve kare. Yaşlı bir kurdunki gibi sarı. Dudakları kapandı,
bakışları döndü. Kapıyı kapayıp kamyonetine dündü, küçük taşları arkaya fırlatarak büyük bir
gürültüyle uzaklaştı.

Roscoe’ya döndüm.

“Bu Kliner’ları biraz anlatsana.”

Hâlâ gergin görünüyordu.

“Neden? Biz burada hayat mücadelesi veriyoruz ve sen Kliner’lar-dan konuşmak istiyorsun.”

“Bilgi edinmek istiyorum” dedim. “Kliner’ın adı her yerde karşıma çıkıyor, ilginç bir tip. Oğlu da
başlı başına bir tip. Karısını da gördüm. Mutsuz görünüyordu. Acaba bu işlerle bir ilgileri var mı
diye merak ediyorum. ”

Roscoe omuzlarını silkip başını salladı.

“Sanmam. Buraya yalnızca beş yıl önce geldiler. Aile kuşaklar önce Missisippi’de pamuk işlemeden



zengin olmuş. Yeni bir kimyasal icat etmişler, yeni bir formül. Klor ya da sodyum bilmemne. Ama
beş yıl önce Çevre Koruma ile başları belaya girmiş. Nehre atılan atıklardan New Or-leans’a kadar
balıklar ölüyormuş.”

“Sonra ne olmuş?”

“Kliner fabrikasını taşımış. Şirket onunmuş o sırada. Fabrikayı Ve-nezuela gibi bir yere taşımış.
Sonra farklı işlere el atmış. Beş yıl önce Ge-orgia’ya geldi bu depoyla. Tüketim malları, elektronik
falan gibi şeyler.”

“Demek buralı değiller?”

“Beş yıldan önce hiç görmüş değilim. Haklarında fazla bir şoy do bilmiyorum. Ama kötü bir şey
duymadım. Kliner herhalde acımasız lalan biridir ama balık olmadığın sürece bir zararı yok sanırım.
”

“Peki, karısı neden o kadar korkuyor?” diye sordum.

Roscoe yüzünü buruşturdu.

“Korkmuyor, hasta. Belki hasta olduğu için korkuyor. Ölecek diye. Ama bu Kliner’ın suçu değil. ”

Yemek geldi. Konuşmadan yedik. Porsiyonlar büyük, yumurtalar lezzetliydi. Bu Eno yumurta işini iyi
biliyordu. Bol bol kahve içtim.

“Pluribus’un sence bir anlamı var mı?” diye sordu Roscoe. “Çocukluğunuzda hiç duymamış
mıydınız?”

Uzun uzun düşünüp başımı salladım.

“Latince mi?” diye sordu.

“Birleşik Devletler’in düsturu, değil mi?” dedim. "EPluribus Unum. Çokluktan Birliğe demek. Birçok
eski koloniden kurulan tek millet.”

“Demek Pluribus çokluk demek?” dedi. “Joe Latince bilir miydi?” Omuzlarımı silktim.

“Hiçbir fikrim yok. Herhalde. Akıllıydı. Biraz Latince’si olmalı. Ama emin değilim.”

“Pekâlâ. Joe’nun neden buraya geldiği hakkında başka bir fikrin yok mu?”

“Para belki. Aklıma başka bir şey gelmiyor. Joe Maliye Bakanlığı’nda çalışıyordu bildiğim
kadarıyla. Hubble da bankada. Tek ortak noktaları para olabilirdi. VVshington’dan bir şey öğreniriz
belki. Olmazsa en baştan başlayacağız.”

“Peki. Bir şeye ihtiyacın var mı?”



“Florida’dan o tutuklama raporunu istiyorum.”

“Sherman Stoller’ın mı? Ama o iki yıl önceydi.”

“Bir yerden başlamak gerek.”

“Peki, onu da sorarım. Florida’ya telefon ederim. Başka?”

“Bir silaha ihtiyacım var.”

Cevap vermedi. Lamine masanın üstüne bir yirmilik attım, kalkıp arabaya gittik.

“Bir silaha ihtiyacım var” dedim yine. “Bu iş büyük, tamam mı? O yüzden silah gerek. Bir mağazaya
gidip de alamam. Ne kimliğim var ne de adresim.”

“Pekâlâ, ben sana bir tane bulurum” dedi.

“Kullanma ruhsatım da yok. Gizli olmalı.”

Başını salladı. “Kimsenin bilmediği bir tane var” dedi.

Karakolun otoparkında uzun uzun öpüştük. Sonra arabadan inip camlı kapılardan içeri girdik. Dışarı
çıkmak üzere olan Finlay’le neredeyse çarpışıyorduk.

“Morga bir daha gitmem gerek” dedi. “Benimle gelin, konuşacak çok şeyimiz var.”

Tekrar dışarı çıktık. Roscoe’nun Chevy’sine bindik. O direksiyona geçti, Finlay de yanına. Ben yine
arkadaydım. Fiıılay ikimizi de görebilmek için yana döndü.

“Maliye Bakanlığı’ndan telefon geldi” dedi Finlay. “Yirmi dakika falan önce. Teale konusunda çok
kaygılıydım.”

“Ne dediler?” diye sordum.

“Hiçbir şey. Yarım saatlerini bana hiçbir şey söylememekle harcadılar.”

"Hiçbir şey mi? Ne demek bu?"

“Hiçbir şey söylemediler. Ağızlarını açmak için Teale’den resmen yetki alınmasını istiyorlar.”

“Joe’nun orada çalıştığını doğruladılar, değil mi?”

“O kadarını söylediler. On yıl önce Askeri İstihbarattan gelmiş. Onu özel olarak bulup işe almışlar.”

“Neden?” diye sordum.

Finlay omuzlarını silkti.



“Söylemediler işte. Tam bir yıl önce yeni bir projeye başlamış ama sırmış. Reacher, orada büyük biri
olduğu kesin. Ondan söz edişlerini duyacaktın. Sanki Tanrı hakkında konuşuyorlarmış gibi.”

Bir süre sustum. Joe hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Hiçbir şey.

“Demek öyle?” dedim. “Bütün öğrendiğin bu muydu?”

“Hayır. Karşıma Molly Beth Gordon adında bir kadın çıkana kadar ısrar ettim. Adını duymuş
muydun?”

“Hayır. Duymalı mıydım?”

“Joe’ya çok yakınmış gibi geldi. Belki de aralarında bir ilişki vardı. Çok üzüldü. Sel gibi ağladı.”

“Sana ne söyledi peki?”

“Hiçbir şey. Yetkisi yokmuş. Ama sana anlatabileceği her şeyi anlatmaya söz verdi. Joe’nun küçük
kardeşi olduğun için kuralları çiğneyecekmiş.”

Başımı eğdim.

“Bu daha iyi. Onunla ne zaman konuşuyorum?”

“Saat bir buçukta telefon et. Öğle tatili, çalıştığı yer boş olacak. Büyük bir risk alıyor ama seninle
konuşacakmış. Öyle dedi.”

“Peki, başka bir şey söyledi mi?”

“Ağzından küçük bir şey kaçırdı. Joe’nun gelecek Pazartesi sabahı büyük bir açıklama toplantısı
varmış.”

“Pazartesi? Yani pazardan sonraki gün?”

“Evet. Hubble haklıymış sanırım. Pazar gününden önce ya da Pazar günü büyük bir şey olacak. Bu
her neyse Joe o zamana kadar kazandığını ya da knybntlifiini bilecekti. Ama kadın başka bir şey
söylemedi. Be-ııiıııle konuşmaması gerekirdi ve sanki biri dinliyormuş gibi davranıyordu, Onu ara
ama fazla bir şey umut etme. Bir şey bilmiyor olabilir. Ora-d.ı sağ elin yaptığını sol el bilmez.”

"Bürokrasi” dedim. “Pekâlâ, burada yalnız olduğumuzu kabul edeci iğiz. En azından bir süre için.
Picard’a yine ihtiyacımız olacak.”

Finlay başını salladı.

“Elinden geleni yapacak. Dün gece beni aradı. Hubble’lar emniyette. Şu anda Picard geri çekildi ama
ihtiyacımız olursa yine ortaya çıkacak.”

“Joe’nun izini sürmeye başlamalı” dedim. “Joe bir araba kullanıyor olmalıydı. Washington’dan



Atlanta’ya uçakla gelmiş, bir otele yerleşmiş, bir araba kiralamıştır. O arabayı araştırmalıyız.
Perşembe gecesi buraya o arabayla gelmiş olmalı. Buralarda bir yere atılmıştır herhalde. Araba bizi
otele götürür ve Joe’nun odasında bir şey bulabiliriz. Dosyalar belki de.”

“Picard bunu yapamaz” dedi Finlay. “FBI terk edilmiş kiralık arabaları arayacak biçimde donanmış
değildir. Teale ortalıktayken bunu biz de yapamayız.”

Omuzlarımı silktim.

“Yapmamız gerek. Bunun başka yolu yok. Teale’e bir hikâye uydur. Morrison’u öldüren kaçak
mahkûmun kiralık bir arabası olduğunu, bunu araştırman gerektiğini söyle. Buna hayır diyemez, aksi
takdirde kendi hikâyesini yalanlamış olur. ”

“Tamam. Denerim. İşe yarayabilir sanırım.”

“Joe’da telefon numaraları olmalı. Ayakkabısında bulduğun numara bir bilgisayar çıktısından
koparılmıştı, değil mi? Kâğıdın gerisi nerede peki? Otel odasında olduğuna eminim. Telefon
numarasıyla doludur ve Hubble’ın numarası kâğıdın başından yırtılmıştır. Arabayı bul, sonra
da Picard’ı kiralık araba şirketi aracılığıyla oteli bulması için sıkıştır. Tamam mı?”

“Tamam” dedi. “Elimden geleni yapacağım.”

Yellow Springs’de arabayı morgun kapısına park ettik. Ben içeri girmek istemedim. Joe hâlâ
oradaydı. Aklımdan cenazenin kaldırılması geçti. Daha önce böyle bir şcy yapmamıştım. Babamın
cenazesini Deniz Piyadesi, anneminkini Joe kaldırmıştı.

Ama ikisiyle birlikte arabadan indim, serinlikte kapıya kadar yürüdük. Masa başında hâlâ aynı doktor
oturuyordu. Beyaz önlüğüyle. Hâlâ yorgun görünüyordu. İçeri girmemizi işaret etti, oturduk. Ben
taburelerden birine oturdum. Faks makinesinin yanına bir daha oturmak istemedim. Doktor sırayla
hepimize baktı. Biz de ona baktık.

“Bize neler anlatacaksınız?” dedi Finlay.

Masa başındaki yorgun adam cevap vermeye hazırlandı. Sanki bir konferansa hazırlanırmış gibi.
Solundan üç dosya alıp önüne koydu. Üsttekini açtı. İkinciyi de çekip açtı.

“Morrison” dedi. “Bay ve Bayan.”

Yine üçümüze baktı. Finlay adama başını salladı.

“İşkence görüp öldürülmüşler” dedi patolog. “Sırası açıkça belli oluyor. Kadını tutmuşlar. İki kişi
kollarını bükmüşler. Kolların alt ve üstlerinde yoğun berelenmeler ve arkaya bükmekten de bazı lif
kopmaları var. Bu ilk yakalandığından öldüğü ana kadar devam etmiş. Berelenme kan dolaşımı
kesilince durur. Anlaşıldı mı?”

Başımızı eğdik. Anlamıştık.



“On dakika diyebilirim. Başından sonuna kadar on dakika. Kadın tutuluyordu yani. Erkek duvara
çivileniyordu. İkisi de tahminime göre çıplaktılar o sırada. Saldırıdan önce pijamaları vardı, öyle
mi?”

“Sabahlıklar” dedi Finlay. “Kahvaltı ediyorlardı.”

“Sabahlıklar en başta çıkarılmış. Erkek duvara ve yere çivilenmiş. Cinsel bölgesi hasar görmüş,
hayaları kesilmiş. Otopsi kadının kesilen hayaları yutmak zorunda bırakıldığını gösteriyor.”

Oda sessizleşti. Mezar kadar. Roscoe bir süre bana baktı, sonra doktora döndü.

“Onları kadının midesinde buldum” dedi doktor.

Roscoe adamın önlüğü kadar beyazdı. Tabureden düşecek sandım. Gözlerini kapayıp direndi. Birinin
bize dün gece için planladığı şeyleri dinliyordu.

“Ve?” dedi Finlay.

“Kadının göğüsleri kesilmiş, cinsel bölgeye hasar verilmiş, boğazı kesilmiş. Adamın boğazı ondan
sonra kesilmiş. Boğazından fışkıran kan odadaki diğer kan lekelerinin üstünde saptandı.”

Odada bir ölüm sessizliği vardı. Bir süre sürdü de.

“Silah?” dedim.

Masa başındaki adam yorgun bakışlarını bana çevirdi.

“Keskin bir şey. Düz, belki on beş santim.”

“Ustura rm?”

“Hayır. Ustura kadar keskin ama sert, katlanan bir şey değil ve çift taraflı.”

“Neden?” diye sordum.                           -

“İleri geri sürtüldüğünü gösteren bulgular var.” Adam elini küçük bir yay çizecek biçimde salladı.
“Böyle. Kadının göğüslerinde. İki tarafa da kesilmiş. Somon balığı filetosu çıkarır gibi.”

Başımı salladım. Roscoe ile Finlay sessiz kaldılar.

“Ya öteki? Stoller?” dedim.

Patolog iki Morrison dosyasını kenara çekip üçünciiyü açtı. Şöyle bir gözden geçirdikten sonra bana
baktı. Üçüncü dosya diğer ikisinden kalındı.

“Adı Stoller miydi? Buraya kimliği meçhul yazmışız.”

Roscoe başını kaldırdı.



“Size bir faks gönderdik. Dün sabah. Parmak izlerinden teşhis edildi.”

Patolog karışık masasının üstünde bükülmüş bir faks kâğıdı buldu. Okudu, başını salladı. “Meçhul”ü
silip “Sherman Stoller” yazdı.

“Pazardan beri burada” dedi. “Üzerinde daha çok çalışma imkânı buldum. Fareler kemirmiş ama ilk
gelen gibi parçalanmamış, Morrison-lar kadar da berbat değildi.”

“Bize ne söyleyebilirsiniz?” diye sordum.

“Kurşunlardan söz etmiştik” dedi. “Ölüm nedeni olarak ekleyecek bir şey yok.”

“Başka ne biliyorsunuz?” diye sordum.

Dosya, kurşunlanıp da kan kaybından ölmek için fazla kalındı. Adamın bize söyleyecek daha fazla
şeyi olması gerekirdi. Parmaklarını kâğıtlara dayayıp hafifçe bastırdığını gördüm. Sanki dosyadan
titreşimler almaya ya da körler alfabesi okumaya çalışırmış gibi.

“Bir kamyon sürücüsüydü” dedi.

“Öyle mi?”

“Öyle sanıyorum.” Kendinden emindi sesi.

Finlay başını kaldırdı, ilgilenmişti. Tümdengelim sürecini severdi. Büyülenmiş gibi olurdu. Ona,
Harvard, boşanması ve sigarayı bırakmasından söz ettiğimde olduğu gibi.

“Devam edin” dedi.

“Kısaca anlatayım. Bazı inandırıcı nedenler buldum. Kasları gevşek olduğu için hareketsiz bir iş,
duruş bozuk, şişkin kalçalar. Hafifçe kaba eller, parmak derilerinde eski dizel yakıtı izleri.
Ayakkabılarının tabanında da. Fazla yağlı kötü bir beslenme, kan gazları ve dokularda aşırı hidrojen
sülfit. Bu adam hayatını yollarda başkalarının egzozlarını koklayarak geçirmiş. Dizel yakıtı nedeniyle
kamyon sürücüsü tahmini. ”

Finlay de ben de başlarımızı salladık. Stoller kimliksiz, tarihçesiz gelmişti, üzerinde yalnızca kol
saati vardı. Bu patolog gerçekten iyiydi. Bizim onaylamamızı görünce sevinmişti. Söyleyecek başka
şeyleri olduğu da anlaşılıyordu.

“Ama bir süredir işsizmiş.”

“Neden?” diye sordu Finlay.

“Çünkü bütün bu bulgular eski. Uzun bir süre sürücülük yapmış sonra bırakmış gibi. Son dokuz aydır,
hatta bir yıldır çok az sürücülük yapmış. Bundan da işsiz bir kamyon sürücüsü olduğunu
çıkarıyorum.”



“iyi iş çıkardınız, doktor” dedi Finlay. “Bunların bizim için bir kopyası var mı?”

Doktor büyükçe bir zarf uzattı. Finlay kalkıp zarfı aldı. Biz de kalktık. Dışarı çıkmak istiyordum. Bir
daha o soğuk depoya girmek istemiyordum. Roscoe ile Finlay bunu hissettiler ve başlarını salladılar.
Sanki bir randevuya on dakika geç kalmışız gibi çıktık oradan. Doktor bir şey demedi. Odasından
sanki bir randevularına on dakika geç kalmış gibi çıkan çok insan görmüştü.

Roscoe’nun arabasına bindik. Finlay zarfı açtı, kâğıtları katlayıp cebine soktu.

“Bu şimdilik bizim” dedi. “Belki bir ipucu yakalarız.”

“Ben Florida’dan tutuklama raporunu alırım” dedi Roscoe. “Bir yerde adresini buluruz. Bir kamyon
sürücüsünün epey kırtasiye işlemi olmalı. Sendika, sağlık raporları, ehliyetname. Kolay olacak
sanırım.”

Margrave’e kadar bir daha konuşmadık. Karakol, kayıt memuru dışında boştu. Margrave ve
Washington’da öğle paydosu. Aynı saat dilimi. Finlay cebinden çıkardığı kâğıdı bana verdi ve sonra
büro kapısında nöbete geçti. Ben de kardeşimin sevgilisi olabilecek kadına telefon açtım.

Finlay’in verdiği numara Molly beth Gordon’un özel hattıydı. ilk çalışta açtı. Adımı söyledim.
Ağlamaya başladı.

“Sesin tıpkı Joe’nun sesi” dedi.

Cevap vermedim. Tekrar anılara gömülmek istemiyordum. Yapmaması gereken bir iş yapıyorsa ve
duyulma riski varsa bunu o da yapmamalıydı. Söyleyeceğini söyleyip telefonu kapamalıydı.

“Joe’nıııı bıınıdıı no işi vardı?” diye sordum..

Burnunu çektiğini duydum.

“Bir soruşturma yürütüyordu. Ama ne olduğunu tam olarak bilmiyorum.”

“Ama nasıl bir şeydi? işi neydi?”

“Bilmiyor musun?” diye sordu.

“Hayır. Pek görüşemiyorduk. Bana her şeyi en başından anlatman gerek.”

Hattın öteki ucunda uzun bir sessizlik oldu.

“Pekâlâ, bunu söylememem gerek ama söyleyeceğim. Kalpazanlık. Maliye’nin kalpazanlıkla
mücadele operasyonunun başındaydı.”

“Kalpazanlık mı? Sahte para basımı mı?”

“Evet. Bölüm şefiydi. Operasyonu o yönetiyordu. Müthiş bir adamdı, Jack.”



“Peki ama burada ne işi vardı?”

“Bilmiyorum” dedi kadın. “Gerçekten bilmiyorum. Ama bunu senin için öğreneceğim. Dosyalarını
kopyalayabilirim. Bilgisayar şifresini biliyorum.”

Bir duraklama daha oldu. Artık Molly Beth Gordon hakkında bir şeyler biliyordum. Bilgisayar
şifreleri üzerinde çok çalışmıştım. Her askeri polis gibi. Psikoloji okumuştum. Pek çok kullanıcı kötü
seçim yapardı. Çoğu şifreyi bir kâğıda yazıp bilgisayara yapıştırırdı. Bunu yapmayacak kadar akıllı
olanlar eşlerinin, köpeklerinin, en beğendikleri araba markasının ya da futbolcunun adlarını
kullanırlardı. Ya da balayı yaptıkları ya da sekreterlerini düzdükleri adanın adını. Kendilerini
gerçekten akıllı görenler harf yerine rakam kullanırlardı ama doğum günlerini, evlilik yıldönümlerini
ya da böyle açık bir günü seçerlerdi. Kullanıcı hakkında bir şeyler bilirsen şifrelerini bulma şansı
artardı.

Ama Joe bu insanlardan değildi. Bir profesyoneldi. Askeri istihbarattan gelmişti. Şifresi rakam, harf,
noktalama işareti, büyük ve küçük harfler karışımı olacaktı. Çözülmez bir şifre yani.

Eğer Molly Beth Gordon bunu biliyorsa Joe ona söylemiş olmalıydı. Başka türlüsü imkânsızdı.
Kadına güvenmişti. Ona çok yakın olmalıydı. O nedenle sesimi biraz yumuşattım.

“Çok iyi olur, Molly. O bilgiye gerçekten ihtiyacım var.”

“Biliyorum. Yarın alacağımı umuyorum. Seni ilk fırsatta ararım. Bir şey öğrenir öğrenmez.”

“Kalpazanlık burada mı yapılıyor?” diye sordum. “Bu işin mahiyeti bu mu?”

“Hayır, öyle olmuyor. Birleşik Devletler içinde değil. Bodrumlarda dolar basan o insanlar hakkında
söylenenlerin hepsi palavradır. Böyle bir şey yok. Joe bunu önledi. Yıllar önce özel kâğıt ve
mürekkep satışları için belirli süreçler kurdu, öyle ki biri işe başladığından bir iki gün sonra
yakalanıyor artık. Yüzde yüz garantili bir sistem. Artık ABD’de para basılmıyor. Joe bunu
garantiledi. Her şey yurtdışında yapılıyor. Yakalanan bütün sahte banknotlar dışardan getirilme. Joe
zamanını bunları kovalamakla geçirirdi. Uluslararası ilişkiler. Ama Georgia’da ne aradığını
gerçekten bilmiyorum. Yarın öğreneceğim ama, söz.”

Kadına karakolun numarasını verdim ve Roscoe, Finlay ya da benim dışımda kimseyle
konuşmamasını söyledim. Kadın sanki o anda biri içeri girmiş gibi aceleyle kapadı telefonu. Bir an
oturup onun neye benzediğini hayal etmeye çalıştım.

Teale karakola dönmüştü. Yaşlı Kliner de yanındaydı. Kayıt tezgâhı önünde başbaşa vermişlerdi.
Kliner, Teale ile lokantada Eno’yla konuştuğu gibi konuşuyordu. Vakıf işi belki. Roscoe ile Finlay
hücrelerin oradaydılar. Yanlarına gittim, aralarına geçip alçak sesle anlattım.

“Kalpazanlık. Joe, Maliye Bakanlığı’nın kalpazanlıkla mücadele biriminin başıymış. Burada öyle bir
şey duydunuz mu?”

İkisi de omuzlarını silkip başlarını salladılar. Cam kapıların açıldığını duyunca başımı kaldırdım.
Kliner dışarı çıkmıştı, Teale bize doğru geliyordu.



“Ben gidiyorum” dedim.

Teale’in yanından geçip kapıya yöneldim. Kliner siyah kamyonetin yanında duruyordu. Beni
bekliyordu. Gülümsedi. Kurt dişleri göründü.

“Kaybın için üzüldüm” dedi.

Sesi sakin ve kültürlüydü. Eğitim görmüş. O güneş yanığı görünüşüne uygun ses değil.

“Oğlumu rahatsız etmişsin” dedi.

Yüzüme baktı. Gözlerinde bir şey yanıyordu. Omuzlarımı silktim.

“Önce o beni rahatsız etti” dedim.

“Nasıl?” Sert bir ses.

“Yaşadığı ve soluk aldığı için” dedim.

Yürümeye devam ettim. Kliner siyah kamyonete bindi, motoru çalıştırdı, park yerinden çıkıp kuzeye
döndü. Ben güneye yöneldim. Ros-coe’nun nviıvı yıin'iyordıım. Sekiz yüz metrelik yol. On dakika.
Bentley’i garajdan çıkardım. Tekrar yokuşa vurup Ana Cadde’ye girdim. Ağır ağır geçerken çizgili
tenteler altında bir giyim mağazası arıyordum. Berberin üç dükkân ilerisinde buldum. Bentley’i
sokakta bırakıp içeri girdim, Charlie Hubble’ın masraf parasıyla bir pantolon, bir ceket ve bir
gömlek aldım. Kravat istemezdi. Arkadaki prova odasında giyindim, eski giysilerimi bir torbaya
doldurup Bentley’in bagajına attım.

Sonra berbere yürüdüm. İki yaşlı adamın genci kapıdan çıkıyordu. Beni görünce durdu, elini koluma
dayadı.

“Adın ne senin, evlat?” dedi.

Söylememem için bir neden göremedim.

“Jack Reacher” dedim.

“Kasabada İspanyol asıllı dostların var mı?”

“Yok” dedim.

“Eh, şimdi var öyleyse. İki kişi, her yerde seni arıyorlar. ” Adamın yüzüne baktım. O da sokağın iki
başına.

“Kimlerdi?” diye sordum.

“Daha önce hiç görmemiştim. Ufak tefek, kahverengi araba, alacalı gömlekler. Her yerde Jack



Reacher’ı soruyorlar. O adda birini tanımadığımızı söyledik.”

“Ne zamandı bu?” diye sordum.

“Bu sabah. Kahvaltıdan sonra.”

“Teşekkür ederim.”

Adam geçmem için kapıyı açtı.

“Gir içeri. Ortağım işini görür. Ama bu sabah biraz huysuz. Yaşlandı da ondan.”

Yine, “Teşekkür ederim” dedim. “Görüşürüz.”

“Umarım evladım, umarım” dedi.

Adam yoluna devam etti, ben içeri girdim. Ablası Kör Blake’le şarkı söylemiş yaşlı adam oradaydı.
Başka müşteri yoktu. Selamlayıp koltuğuna oturdum.

“Günaydın, dostum” dedi.

“Beni hatırladınız mı?”

“Elbette. Son müşterim şendin. Arada kafamı karıştıracak kimse gelmedi.”

Sakal tıraşı istedim.

“Son müşteri ben miydim? Ama o Pazar günüydü. Bugün Salı. İşler hep böyle kesat mıdır?”

Adam durup başını salladı.

“Yıllardır böyle. Belediye Başkam Teale buraya gelmez, eh o gelmeyince beyazların hiçbiri gelmez.
Karakoldan yaşlı Bay Gray dışında. O haftada dört kere gelirdi, kendini asana kadar. Geçen Şubat’tan
beri ilk beyaz yüz sensin.”

“Teale neden gelmiyor peki?”

“Adamın bir sorunu var. Yanında elinde usturayla bir siyah dururken koltukta havlulara sarıp
sarmalanmış oturmak istemiyor sanırım. Belki de kendisine kötü bir şey olacağından korkuyordur. ”

“Kötü bir şey olacağından mı?” dedim.

Adam güldü.

“Ciddi bir risk var sanırım” dedi.

“Demek geçiminizi sağlayacak kadar siyah müşteriniz var?” Havluyu omuzlarıma yerleştirip yüzümü
sabunlamaya başladı.



“Bizim geçinmek için müşteriye ihtiyacımız yok.”

“Yok mu? Neden?”

“Kasaba parası var.”

“Öyle mi? Nedir o?”

“Bin dolar.”

“Bunu kim veriyor peki?”

Çenemi tıraşa başladı. Yaşlılıktan elleri titriyordu.

“Kliner Vakfı” diye fısıldadı. “Toplum programı. Bütün esnafa veriliyor. Beş yıldır alıyoruz.”

Başımı salladım.

“İyi bir şey” dedim. “Ama yılda bin dolar size yetmez ki. Hiç yoktan iyidir ama müşteri de gerek,
değil mi?”

Laf olsun diye konuşuyordum, berberlerde hep yapıldığı gibi. Ama yaşlı adam birden gülmeye
başladı. Tıraşı güçlükle tamamladı. Aynaya bakıyordum. Dün geceden sonra boğazımın bir kaza
sonucu kesilmesi çok acı olurdu.

“Sana söylememem gerekir ama ablamın arkadaşı olduğun için sana büyük bir sır söyleyeceğim”
dedi.

Kafası karışmıştı. Ablasının arkadaşı değildim, Kadını tanımıyordum bile. Yalnızca onun bana
anlattıklarını biliyordum. Elinde usturayla duruyordu yanıbaşımda. Birbirimizi aynadan görüyorduk.
Finlay’le kahve içerken olduğu gibi.

“Yılda bin dolar değil” diye fısıldadı. Sonra kulağıma eğildi. “Haftada bin dolar. ”

Sonra olduğu yerde tepinip gülmeye başladı. Yüzümü yıkadı, sıcak havluyla sildi. Sonra elçabukluğu
yapan bir sihirbaz gibi omuzlarımdaki örtüyü çekti.

“O yüzden müşteriye ihtiyacımız yok” diye kıkırdadı.

Parasını verip dışarı çıktım. Herif keçileri kaçırmıştı.

“Ablama selam söyle” diye arkamdan seslendi.

Atlanta yolculuğu seksen kilometrenin en keyifli yanıydı vıı bir milin v< km sürmüştü. Otoyol beni
doğruca kentin merkezine snklıı. Kn yıiksnk binalara doğru direksiyon kırdım. Mermer girişleri
görünce arabayı Inııı kıp en yakın polise gidip kentin ticari merkezini sordum.



Tarifi üzerine sekiz yüz metre kadar yürüdükten sonra bankalar caddesine girdim. Sunrise
International önü havuzlu bir meydanın arkasındaki yüksek cam kuleydi. Bu kısmı Milano’ya
benziyordu ama kulenin dibindeki iri taşlarla kaplı girişi Frankfurt ya da Londra’ya
benzemeye çalışmıştı. Büyük işler yapan bir banka görünümü vermeye çalışıyordu. Koyu renk halı ve
deri kaplı bir hol. Maun bir masa ardında bir resepsiyon memuru. Sakin bir otel olabilirdi.

Paul Hubble’ın ofisini istedim, kadın bir rehberi karıştırdı. Oziir diledi, bu işte yeni olduğu için beni
tanımadığını söyledi, iziıı ııhııııı kııdnı bekler miydim? Bir numara çevirdi alçak sesle konuşmaya
İnişindi. Smı ra eliyle telefonun ağzını kapadı.

“Ne ile ilgili diyeyim?”

“Bir arkadaşıyım. ”

Kadın konuşmaya devam etti, sonra da beni asansöre yönloıullı ılı On yedinci kattaki resepsiyona
gitmeliymişim. Asansöre binip düğmeye bastım.

On yedinci kat bir centilmenler kulübüne benziyordu. Halı yerler, ahşap duvarlar, loş ışıklandırma.
Parıltılı antikalar ve eski tablolar. Bon kalın halının üzerinde yürürken bir kapı açıldı ve takım
elbiseli biri karşılamaya çıktı. Elimi sıkıp beni küçük bir odaya soktu. Kendini bir tür müdür olarak
tanıttı, oturduk.

“Size nasıl yardımcı olabilirim?” dedi.

“Paul Hubble’ı arıyorum” dedim.

“Nedenini sorabilir miyim?”

“Eski bir arkadaşıyım. Burada çalıştığını söylediğini hatırladım, yolum buraya düşünce uğrayayım
dedim.”

Takım elbiseli adam başını salladı. Bakışlarını indirdi.

“Bay Hubble artık burada çalışmıyor” dedi. “On sekiz ay önce işine son vermek zorunda kaldık. ”

Sessizce başımı salladım. Sonra o küçük odada oturup takım elbiseli adama baktım ve bekledim.
Biraz sessizlik onu konuşmaya yöneltebilirdi. Doğrudan doğruya sorulara geçersem susabilirdi.
Avukatlar gibi gizlilikten, mahremiyetten falan söz ederdi. Ama onun sohbetten hoşlanan biri
olduğunu görebiliyordum. Bu müdürlerden çoğu böyledir. Ellerine fırsat geçerse insanı etkilemeye
bayılırlar. Ben de oturup bekledim. Sonra adam Hubble’ın arkadaşı olduğum için benden özür
dilemeye başladı.

“Onun bir suçu yoktu. İşini çok iyi yapıyordu ama o alandan çıkmak istiyorduk. Stratejik bir karar,
işin içinde olan insanlar için çok yazık ama elden ne gelir. ”

Anlamışım gibi başımı salladım.



“Uzun zamandır görüşmüyorduk” dedim. “Bilmiyordum. Aslında burada ne yaptığını da bilmiyordum
ya.”

Gülümsedim. Dostça ve saf görünmeye çalıştım. Bir bankada pek güç değildi bu. Sohbetsever herifi
konuşturacak en iyi bakışımla baktım. Geçmişte çok işime yaramıştı.

. “Bizim perakende işimizin bir parçasıydı” dedi. “O bölümü kapattık.”

Sorgu dolu bir bakışla baktım yüzüne.

“Perakende mi?”

“Nakit, çekler, krediler, bireysel müşteriler.”

“Bunu kapattınız, ha? Neden?"

“Çok pahalı geliyordu. Masraf çok, kâr az. Kapanması gerekiyordu.”

“Bay Hubble o bölümün bir parçası mıydı?”

Başını eğdi.

“Bay Hubble bizim nakit müdürümüzdü. Önemli bir mevkiydi. Kendisi de çok iyiydi.”

“Tam olarak ne yapardı?” diye sordum.

Adam nasıl anlatacağım bilemedi. Nereden başlamalıydı? Bir iki gi-, riş yapmaya çalıştı, vazgeçti.

“Nakitten anlar mısınız?” diye sordu.

“Biraz nakdim var” dedim. “Ama anlar mıyım, orasını bilemem.” Ayağa kalkıp bana işaret etti.
Pencerede yanma gelmemi istiyordu.

On yedi kat aşağıda sokaktaki insanlara baktık. Kaldırımda hızlı adımlarla yürüyen takım elbiseli
birini gösterdi.

“Şu beyefendiye bakın. Bir iki tahmin yürütelim, tamam mı? Herhalde şehrin varlıklı dış
mahallelerinden birinde oturuyordur, bir yerde yazlık bir evi vardır, iki büyük ipoteği, iki arabası,
birkaç hisse senedi, emeklilik sigortası, çocukları için kolej planları . beş altı kredi kartı falan vardır.
Yaklaşık olarak yarım milyon dolarlık varlık diyelim. ”

“Diyelim” dedim.

“Ama ne kadar nakit parası vardır?”

“Hiçbir fikrim yok” dedim.

“Herhalde elli dolar kadar. Yüz elli dolara malolan deri portföyünde elli dolar.”



Herifin yüzüne baktım. Nereye varmak istediğini anlamamıştım. Herif taktik değiştirdi. Çok sabırlı
olmaya karar verdi.

“ABD ekonomisi çok büyüktür” dedi. “Net varlıkları hesap edilemeyecek kadar çoktur. Trilyonlarca
dolar. Ama bunun hemen hemen hepsi nakitle temsil edilmez. O adamın yarım milyon dolarlık net
varlığı ama yalnızca elli dolar nakdi vardı. Gerisi ya kâğıt üzerindedir ya da bilgisayarlarda. Aslında
ortalıkta fazla nakit dolaşmaz. Bütün ABD içinde yalnızca yüz otuz milyar nakit dolar vardır. ”

Bir kere daha omuzlarımı silktim.

"Bana yeter gibi geldi” dedim.

Adam sert bir bakışla baktı yüzüme.

“Ama kaç insan var?” diye sordu. “Üç yüz milyona yakın. Bu da kişi başına dört yüz elli dolar
demektir, işte bir bankanın her gün uğraştığı sorun budur. Dört yüz elli dolar büyük bir para değildir
ama herkes bu kadar parayı çekmeye kalkışırsa ülkenin bankalarının nakdi bir anda tükenir.”

Durup yüzüme baktı. Başımı salladım.

“Bunu anladım.”

“Bu nakdin büyük bir kısmı da bankalarda değildir. Ya Vegas’tadır ya da at yarışlarında. Ekonominin
nakit-yoğun bölgeleri dediğimiz yerlerinde birikmiştir. Böylece iyi bir nakit müdürü, Bay Hubble en
iyilerinden biriydi, sistemin bizim olan yanında yeterli miktarda kâğıt dolar bulundurmak için sürekli
bir mücadele içindedir. Onları nerede bulacağını bilmelidir. Koklayarak izini bulmalıdır. Bu kolay
bir iş değildir. Sonunda işi bizim için pahalı yapan unsurlardan biri de buydu. Alandan çekilme
nedenlerimizden biri. Elimizden geldiği kadar devam ettirmeye çalıştıksa da, sonunda kapatmak
zorunda kaldık. Bay Hubble da gitti. Çok üzüldük ama böyle işte.”

“Şimdi nerede çalıştığı hakkında bir fikriniz var mı?”

Başını salladı. “Ne yazık ki, hayır.”

“Bir yerde çalışıyor olmalı, değil mi?” dedim.

Adam yine başını salladı.

“Mesleki olarak ortadan kayboldu. Bankacılık alanında çalışmadığından eminim. Kurumsal üyeliği
hemen beklemeye alındı ve bir daha tavsiye için bir istek gelmedi. Özür dilerim ama size yardımcı
olamam. Bir bankada çalışıyor olsaydı mutlaka bilirdim. Başka bir işe girmiş olmalı.”

Omuzlarımı silktim. Hubble’ın izi soğumuştu. Bu adamla da konuşma sona ermişti. Beden dilinden
anlaşılıyordu. Öne doğru eğilmiş, kalkıp gitmeye hazırdı. Ben de ayağa kalktım. Bana zaman ayırdığı
için teşekkür ettim. Elini sıktım. Asansöre bindim ve dışarı çıktım.

Tahminlerim hep yanlıştı. Hubble’ı namuslu çalışan bir bankacı olarak görmüştüm. Belki bazı şeyleri



görmemezlikten geliyordu ya da bir tür pisliğe o da parmağını sokmuş bulunuyordu. Belki bir iki
olmayan rakamı imzalamıştı. Kolu bükülmüştü. İşe karışmıştı, yararlıydı, kirlenmişti ama her nasılsa
merkezi bir rolü yoktu diye düşünmüştüm. Ama Hubble bankacı değildi. Son bir buçuk yıl. Bir
suçluydu. Olayın tam ortasın-daydı, kenarında falan değil.

Doğruca Margrave karakoluna döndüm. Arabayı park ettikten sonra Ros-coe’yu aradım. Teale açık
alanda dolanıyordu, kayıt masasındaki memur göz kırpıp başını dosya odasına doğru salladı. Roscoe
oradaydı. Yorgun görünüyordu. Kolunun altında bir tomar eski dosya vardı. Gülümsedi.

“Merhaba, Reacher. Beni bunlardan kurtarmaya mı geldin?”

“Ne yenilik var?” diye sordum.

Dosyaları bir dolabın üstüne bıraktı. Üst başını silkeleyip saçlarını arkaya attı. Kapıya baktı.

“Bir iki şey var. Teale on dakika sonra Vakıf toplantısına gidecek. O çıkar çıkmaz Florida’dan faksı
alacağım. Terk edilmiş arabalar hakkında eyalet polisi de telefon edecek.”

“Bana vereceğin silah nerede?”

Roscoe durakladı. Dudağını ısırdı. Silaha neden ihtiyaç duyduğumu hatırlamıştı.

“Masamın çekmecesinde, bir kutuda. Teale gidene kadar beklemeliyiz. Ama burada açma, tamam mı?
Silahtan kimsenin haberi yok. ”

Dosya odasından çıkıp gülağacından büroya yürüdük. Ekip odası sessizdi, İki memur bilgisayar
kayıtlarını inceliyorlardı. Hor lııml'lıı dosya dizileri yükselmişti. Şefin katilini arama oyunu devmıı
ol ıııokleydl. Duvarda yeni bir ilan tahtası gördüm. Üzerinde Morrison yıızı<ytHnlıı Fazla bir
ilerleme kaydedilmemişti.

Finlay’le büroda bekledik. Beş dakika. On. Sonra kııpı vuruldu vn Baker başım uzattı. Sırıtıyordu.
Altın dişini yine gördüm.

“Teale gitti” dedi.

Açık büroya geçtik. Roscoe faks makinesini çalıştırıp Floridn'yıı lıt lefon açtı. Finlay terk edilmiş
kiralık arabaları öğrenmek için oynlot po lisini aradı. Ben Roscoe’nun yanındaki iskemleye oturup
Clınrlio l lııhb-le'a telefon ettim. Joe’nun ayakkabısında sakladığı cep numarasını nnı-dım.
Kaydedilmiş bir ses aradığım numaranın kapalı olduğunu söyledi.

Roscoe’ya baktım.

"Kadın cep telefonunu kapamış.”

Roscoe omuz silkip faks makinesine gitti. Finlay hâlâ eyalet polisiyle konuşuyordu. Baker’ın
üçümüzün oluşturduğu üçgenin hemen dışında dolandığını gördüm. Kalkıp Roscoe’nun yanma gittim.



“Baker bu işe girmek istiyor mu?” diye sordum.

“Öyle görünüyor. Finlay onu bir tür gözcü olarak kullanıyor. Sonen onu da aramıza almalı mıyız?”

Bir an düşündükten sonra başımı salladım.

“Hayır. Ne kadar az olursak o kadar iyi.”

Yine masa başına dönüp cep telefonunu aradım. Ayııı sıaıuı,:. Ayın sabırlı elektronik ses telefonun
kapalı olduğunu söylüyordu.

Hubble’ın son bir buçuk yıldır zamanını nerede geçirdiğini bllınnm gerekiyordu. Charlie bana bir
fikir verebilirdi. Sabah çıkıp nkşıını döııılü ğü saatler, paralı otoyol biletleri, restoran makbuzları
falan. Pazar güıll ya da Pluribus hakkında bir şey hatırlamış olabilirdi. Yararlı bir şey bulmuş olması
mümkündü. Benim işe yarayacak bir şeye çok ihtiyacım vardı. Ama kadın lanet telefonu kapamıştı.

“Reacher, Sherman Stoller hakkında bilgi geldi” dedi Roscoe.

Elinde bir iki faks kâğıdı vardı. Sık satirli.

“Bakalım.”

Finlay telefonu kapatıp yanımıza geldi.

“Eyaletten arayacaklar" dodi. “Bir şey varmış sanırım.”

“Belki de bir yere varmaya başladık” dedim.

Hep beraber büroya gittik. Sherman Stoller kâğıtlarını masaya yayıp üzerine eğildik. Florida’da
Jacksonville emniyetinden bir tutuklama raporuydu.

“Kör Blake, Jacksonville’de doğmuştu, biliyor muydunuz?” dedim.

“Kör Blake kim?” diye sordu Roscoe.

“Şarkıcı” dedi Finlay.

“Gitarist” dedim.

Sherman Stoller iki yıl önce bir Eylül geceyarısı Jacksonville ile Jacksonville Beach arasındaki nehir
köprüsünde hız limitini aştığı için durdurulmuştu. Küçük bir kamyoneti hız limitinden on sekiz
kilometre daha hızlı sürüyordu. Aşırı telaşa kapılmış, polislere hakaret etmişti. Onlar da kendisini
içkili araba kullanmaktan tutuklamışlardı. Parmak izleri alınmış, fotoğrafı çekilmiş, üzeri ve arabası
aranmıştı. Bir Atlanta adresi vermiş ve kamyon sürücüsü olduğunu söylemişti.

Üzerinin aranmasından bir şey çıkmamıştı. Kamyoneti insanlar ve köpekler tarafından aranmış, orada
da bir şey çıkmamıştı. Kamyonette Jacksonville Beach’ten ihraç edilmek üzere ambalajlanmış yirmi



adet yeni klima cihazı vardı. Kutular mühürlüydü ve her birinde seri numarası vardı.

Stoller hakları okunduktan sonra bir telefon hakkını kullanmıştı. Jacksonville’in saygın avukatlık
şirketi Zacarias Perez’den yirmi dakika sonra Perez adında bir avukat gelmiş ve on dakika sonra da
Stoller salıverilmişti. Yolda durdurulmasından avukatıyla karakoldan çıkana kadar yalnızca elli beş
dakika geçmişti.

“İlginç” dedi Finlay. “Herif evinden beş yüz kilometre uzakta, saat geceyarısı ve yirmi dakika içinde
avukat buluyor. Saygın bir şirketin avukatı hem de. Gerçekten kamyon sürücüsüymüş.”

“Bu adresi tanıyor musun?” diye sordum Roscoe’ya.

Başını salladı. “Ama bulabilirim” dedi.

Kapı aralandı, Baker yine başını uzattı.

“Eyalet polisi hatta. Bir araba bulmuşlar sanırım.”

Finlay saatine baktı. Teale’in gelmesine daha vakit olduğuna karar verip büyük masadaki telefonu
açıp dinledi, bazı notlar aldı, teşekkür edip kapadı.

“Haydi gidip bakalım” dedi.

Üçümüz de kendimizi dışarı attık. Teale’in dönüp de soru sormaya başlamasından önce oradan
uzaklaşmak istiyorduk. Baker arkamızdan, “Teale’e ne söyleyeyim?” diye seslendi.

“Arabanın izini buldu dersin” dedi Finlay. “O çılgın eski mahkûmun Morrison’un evine gitmek için
kullandığı araba, iyi ilerleme kaydettiğimizi söyle, tamam mı?”

Bu kere direksiyona Finlay geçti. O da Roscoe’nunkinin aynısı, işaretsiz bir Chevy kullanıyordu.
Küçük kasabayı hızla geçtik. Yellow Springs yolunu tanıdım ama çok geçmeden doğuya giden bir
yola saptık. Yol otoyola çıkmıyor, otoyolun hemen altında bir tür bakım onarım yerinde
son buluyordu. Asfalt yığınları ve zift fıçıları vardı. Bir de araba. Araba otoyoldan aşağı atılmış, ters
duruyordu. Yanmıştı.

“Cuma günü görmüşler” dedi Finlay. “Perşembe, günü burada olmadığından eminler. Joe’nun arabası
olabilir.”

Arabayı dikkatle inceledik. Zaten görecek fazla bir şey kalmamıştı. Çelik olmayan her şey yanmıştı.
Markasını bile kestirmek mümkün değildi. Finlay, görünümünden General Motors ürünü olduğunu
tahmin etti. Orta boy bir arabaydı ve plastik aksam yandıktan sonra bir Buick’i bir Chevy ya da
Pontiac’tan ayırt etmek imkânsızdı.

Finlay’e ön çamurluğu tutturup tersine dönmüş arabanın altına girdim, motor numarasını aradım.
Yanık yerleri biraz kazımam gerekti ama küçük alüminyum plakayı buldum ve numaranın büyük bir
kısmını okudum. Arabanın altından çıkıp Roscoe’ya yazdırdım.



“Ne diyorsun?” diye sordu Finlay.

“Olabilir” dedim. “Perşembe akşamı Atlanta havaalanında deposu dolu olarak kiralamış olduğunu
varsayalım. Margrave yonca yaprağındaki depoya kadar geldi, soma biri arabayı buraya getirdi
diyelim. Kalan benzin yakmaya yeterli olurdu. ”

Finlay başını salladı.

“Mantıklı. Ama bunu yapanlar kasabadan olmalı. Burası arabayı atmak için iyi bir yer, değil mi?
Şuraya çek, arabayı aşağı it, sen de ardından in, ateşe ver, sonra aşağıda seni bekleyen arkadaşının
arabasına bin ve kaybol. Bütün bunları ancak bu küçük toprak bakını yolunu bildiğin takdirde
yapabilirdin. Burasım da ancak kasabadan biri bilebilir, değil mi?”

Yanmış arabayı orada bırakıp karakola döndük. Kayıt memuru Fin-lay’i bekliyordu.

“Teale seni odasında bekliyor” dedi.

Finlay homurdnnıp yürümeye başlamıştı ki, kolundan tuttum.

“Onu bir süre lafa tut. Roscoe’ya arabadan aldığımız o numarayı araştırma fırsatı ver.”

Finlay başını sallayarak uzaklaştı. Roscoe ile ben onun masasına gittik. O telefonu açarken elini
tuttum.

“Silahı ver” diye fısıldadım. “Hazır Teale, Finlay’le konuşurken.”

Roscoe çevresine baktı. Oturup kemerinden anahtarlarını çıkardı. Derin bir çekmecenin kilidini açtı.
Karton bir kutu gösterdi. Kutuyu aldım. Bir ofis kâğıt kutusuydu. Beş santim yüksekliğinde. Biri
üstüne bir ad yazmıştı. Gray. Kutuyu kolumun altına sıkıştırdım. Roscoe çekmeceyi kapayıp kilitledi.

“Teşekkür ederim” dedim. “Şimdi o telefonları et.”

Girişe yürüdüm, ağır cam kapıyı sırtımla itip dışarı çıktım. Kutuyu Bentley’in üstüne koyup kapıyı
açtım. Kutuyu alıp yolcu koltuğuna attım, ben de içeri girdim. Yüz metre kadar ileride yolda bir
kahverengi araba gördüm.

İçinde iki İspanyol asıllı adam vardı. Bir gün önce Charlie Hubble’ın evi önünde gördüğüm araba.
Aynı adamlar. Kesinlikle. Araba karakola yetmiş beş metre kala durdu. Motoru kapatılmış gibiydi.
Adamların ikisi de çıkmadı. Yetmiş beş metre uzakta öylece oturup karakolun otoparkım gözetlemeye
başladılar. Bana kalırsa Bentley’e bakıyorlardı. Yeni dostlarını beni bulmuşlardı. Sabahtan beri
arıyorlardı ve artık aramaları sona ermişti. Öylece oturup izliyorlardı. Beş dakika daha baktım
onlara. Dışarı çıkmayacaklardı. Bunu anlamıştım. Ben kutuya döndüm.

Bir tabanca ve bir kutu mermi dışında bir şey yoktu içinde. Ne silahtı ama. Otomatik bir Çöl Kartalı.
Daha önce kullanmıştım. İsrail yapımıydı. Oraya gönderdiğimiz şeylere karşılık alırdık bunları.
Silahı kaldırdım. Çok ağırdı, otuz santimlik namlu, bir ucundan öteki ucuna kırk santimden fazla.
Şarjörü çıkardım. Sekiz .44 Magnum mermisi alırdı. Mermi polis tabancalarınınkinin iki katı



ağırlığındaydı. Namludan ses hızının üstünde çıkardı. Hedefe bir tren gibi çarpardı. Cephane bir
sorundu. Bir seçenek vardı. Eğer sert uçlu kurşun koyarsan hedefini deler geçer ve herhalde yüz metre
ilerideki birini de devirirdi. O yüzden yumuşak uçlu kurşunlar kullanırdın ve adamın içinde çöp
kutusu boyunda bir delik açardın. Seçim şenindi.

Kutudaki mermilerin hepsi yumuşak uçluydu. Bence bir sakıncası yoktu. Tabancayı baştan aşağı
inceledim. Kullanılmış ama iyi durumda. Kabzasına Gray adı kazınmıştı. Kutudaki gibi. Finlay’den
önceki detektif. Geçen Şubat kendini asmış. Silah koleksiyoncusu olmalıydı. Bu beylik tabancası
değildi. Yeryüzünde hiçbir emniyet böyle bir tabancayı onaylamazdı. Çok ağırdı bir kere.

Ölü detektifin silahına sekiz mermi doldurdum. Yedekleri kutuda bıraktım, kutuyu da yere koydum.
Silahı kurup emniyetini çektim. Bu ilk atışta bir anlık bir zaman kazandırırdı. Hayatım kurtarırdı
belki. Tabancayı Bentley’in ceviz torpido gözüne soktum. Ancak girdi.

Sonra bir an oturup arabadaki iki adama baktım. Hâlâ beni gözetliyorlardı. Yetmiş beş metreden
birbirimize baktık. Rahat ve sakindiler. Ama beni gözetliyorlardı. Bentley’den inip kapıyı kilitledim.
Tekrar karakola girerken kahverengi arabaya baktım. Hâlâ oradaydılar. Hâlâ gözetliyorlardı.

Roscoe telefondaydı. Elini salladı. Heyecanlı görünüyordu. Elini kaldırıp beklememi işaret etti. Büro
kapısına baktım. O telefonunu bitirmeden Teale’in çıkmayacağını umuyordum.

Roscoe telefonu kapatırken Teale dışarı çıktı. Yüzü kıpkırmızıydı. Kızmış gibiydi. Ekip odasında sert
sert yürüdü, bastonunu yere vurdu. Boş ilan tahtasına baktı. Finlay odasının kapısından başını uzatıp
başıyla içeri girmemi söyledi. Roscoe’ya, ne yapalım dercesine omuz silkerek o yana yürüdüm.

“Ne oldu?” diye sordum.

Güldü.

“Onu kızdırıyordum. Ne arabasına bakmaya gittiğimizi sordu. Ben araba falan bakmaya gitmediğimizi
söyledim. Baker’a dışarıya çıktığımızı söylediğimizi ama onun araba anladığını söyledim. ”

“Dikkat et, Finlay. Bunlar insanları öldürüyor. Büyük iş bu." Omuzlarını silkti.

“Çıldıracak gibiyim” dedi. “Biraz eğlenmek hakkım değil ıııi?" Boston’da yirmi yıl hayatta
kalabilmişti. Bunu da atlatabilirdi. “Picard’dan haber var mı?” diye sordum.

“Yeni bir haber yok. Beklemede.”

“Gözetlemek için iki kişi koymuş olabilir mi?”

Finlay başını salladı. Kesin görünüyordu.

“Bana söylemeden böyle bir şey yapmaz. Neden sordun?”

“Burayı gözetleyen iki kişi var. On dakika önce geldiler. Sıradan kahverengi bir araba. Dün
Hubble’m evi önündeydiler, sabah da kasabada beni sormuşlar."



Finlay başım bir daha salladı.

“Picard’ın adamları olamaz. Bana söylerdi.”

Roscoe içeri girip kapıyı kapadı.

"Detroit’e telefon ettim” dedi. “Bir Pontiac’mış. Dört ay önce teslim edilmiş. Bir kiralık araba
şirketinin büyük siparişi. Araştırıyorlar. Atlanta’da Picard’a bildirmelerini söyledim. Şirket nereden
kiralandığını söyleyebilir.”

Joe’ya yaklaştığımı hissediyordum. Uzaklardan hafif bir yankı geliyordu sanki.

“Çok iyi, aferin” dedim. “Ben gidiyorum. Saat altıda burada buluşuruz. Birbirinizden pek ayrılmayın,
tamam mı?”

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Finlay.

“Arabayla biraz gezeceğim.”

Onları orada bırakıp dış kapıya yürüdüm, dışarı çıktım. Araba hâlâ oradaydı. İki adam da içinde.
Hâlâ gözetliyorlardı. Bentley’e bindim, yola çıktım, iki herifin yanından geçip kuzeye yöneldim.
Dikiz aynasından arabanın da harekete geçtiğini gördüm. O da kuzeye yöneldi ve arkama geçti. Sanki
onu görünmeyen bir iple çekiyormuşum gibi. Ben yavaşladım, o yavaşladı. Ben hızlandım, o hızlandı.
Oyun oynuyormuşuz gibi.

Eno’nun lokantası önünden geçip kuzeye doğru devam ederek kasabadan uzaklaştım. Araba kırk metre
arkamdan geliyordu. Saklanmaya gerek görmüyorlardı. Gözlerini ileri dikmiş arkamdan geliyorlardı.
Batıya Warburton yoluna girip yavaşladım. Hâlâ arkamdaydı. Hâlâ kırk metre geride. Göz
alabildiğine uzanan manzarada hareket eden yalnızca iki-mizdik. Dikiz aynasından iki herifi
görebiliyordum. Bana bakıyorlardı. İnişe geçmiş güneşte ışıldakla aydınlanıyorlardı sanki. Genç,
İspanyol asıllı, cafcaflı gömlekler, kara saçlar.

Hızımı saatte on on beş kilometreye düşürmüştüm. Bir yer arıyordum. Sağda solda yaklaşık her sekiz
yüz metrede bir toprak yollar tarlalara gidiyordu. Bunların ne için olduklarını bilmiyordum. Belki de
çiftçilerin araçlarını park ettikleri toplanma noktalarına gidiyorlardı. Ben daha önce gördüğüm bir
yeri arıyordum. Yolun sağında bir ağaçlığın arkasına giden bir yol. Cuma günü cezaevi otobüsünden
görmüştüm. Alabama’dan dönerken de.

Birkaç kilometre önceden gördüm. Ağaçlar ufukta bir lekeydi. Arabayı oraya sürdüm. Torpido
gözünü açıp otomatik tabancayı çıkardım. Yanıma koydum. İki herif hâlâ arkamdaydılar. Kırk metre
geride. Ağaçlığa yaklaşınca hemen ikinci vitese taktım vc gazı kökledim. Yaşlı araba ileri fırladı.
Toprak yola varınca hemen sağa kırdım ve arabayı ağaçların arkasına atıp durdurdum. Tabancayı alıp
indim, sürücü kapısını sanki aşağı düşmüşüm ve sola ağaçların arasına dalmışım gibi açık bıraktım.

Ama öteki tarafa, sağa, gitmiştim. Arabanın kaputunun çevresinden dolandım, yerfıstığı tarlasında beş
metre kadar gittim ve kendimi yere attım. Bitkiler arasında sürünüp arabalarını Bentley’in arkasında
bırakacakları yere geldim. Yapraklar altına, ıslak kırmızı toprağa yapışırcasma uzandım. Heriflerin



altmış yetmiş metre geride kaldıklarını hesap ediyordum. Benim ani hızlanmama ayak uyduramamış
olmalıydılar. Taban-

canın emniyetini açtım. Sonra kahverengi Buick’in sesini duydum. Hemen önümdeki yolda birden
beliriverdi. Bentley’in yirmi metre arkasında durdu. Benden yirmi metre uzakta.

Pek de mantıksız değillerdi. Gördüklerimin en kötüsü sayılmazlardı. Yolcu koltuğunda oturan, toprak
yola döndüklerinde inmişti. Beni ağaçların arasında sanıyordu. Arkalarından geleceğimi tahmin
ediyordu. Sürücü ise ağaçlardan uzakta olan yolcu kapısından çıktı. Tam önüme. Yere çömelirken
elinde tabancası vardı ve benim Buick’in arkasında olduğumu sanıyor, kendi arabasının camlarından
ağaçlığa doğru bakıyordu. Onun yerinden ayrılmasını istiyordum. Arabaya yakın durmamalıydı.
Arabanın çalışacak durumda olması gerekirdi. Bir zarar gelmesini istemiyordum.

İkisi de ağaçlığa dikkatle bakıyordu. Zaten benim planım da buydu. Neden kilometrelerce yolu tek
ağaçlığa varmak için gelip de sonra tarlaya saklanacaktım? Klasik bir oyalama. Hiç düşünmeden
yutmuşlardı. Arabanın yanındaki herif ağaçlara bakıyordu. Ben de onun sırtına. Çöl Kartalı ona
nişanlanmıştı. Arkadaşı ağaçlar arasında ağır ağır süzülerek beni arıyordu. Az sonra ortaya çıkacaktı.

Beş dakika sonra çıktı da. Elinde tabancası vardı. Buick’in arkasına sığındı. Bentley’den uzak
duruyordu. Arkadaşının yanında çömeldi, birbirlerine omuz silktiler. Sonra Bentley’e bakmaya
başladılar. Benim içerde, yerde yattığımı ya da büyük kromajlı radyatörün arkasında
çömelmiş beklediğimi düşünüyorlardı. Ağaçlar arasından çıkan herif Buick’i kendisiyle ağaçlar
arasında tutmaya çalışarak yerde sürüklendi, tam önümde durup Bentley’in altında ayaklarımı aradı.

Bentley boyunca yerde süründü. Dirsekleri üzerinde ilerlemeye çalışırken ahlayıp ofladığını
duyuyordu. Sonra yine sürünerek arkadaşının yanında döndü. İkisi de yavaşça ayağa kalktılar. Gidip
Bentley’in içine baktılar. Sonra ağaçlığa yürüyüp baktılar. Beni bulamıyorlardı. Sonra dönüp
arabalardan uzaklaşıp toprak yola gittiler. Turuncu gökyüzünün altında, sırtları tarlaya, bana dönük
durup ağaçlara baktılar.

Ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Bunlar şehir çocuklarıydı. Belki de Miami’li. Üzerlerinde Florida
giysileri vardı. Neonla aydınlatılmış sokaklara ve inşaat mahallerine aşinaydılar. Üst yol altlarında,
turistlerin asla görmedikleri çöplük gibi sokaklarda iş yapmaya alışkındılar. Bir milyon dönüm
yerfıstığı tarlasının ortasındaki küçük bir korulukta ne yapılacağını bilmiyorlardı.

İkisini de orada sırtlarından vurdum. Ardı ardına iki el ateş. Kürek kemiklerinin ortasına. Otomatik
silah el bombası gibi ses çıkarmıştı. Kuşlar dört bir yandan havalandı. Silahın geri tepmesi elimde
zonkladı. İki herif havalandı, yolun öteki yanma ağaçların dibine serilip kaldı. Başımı kaldırıp
baktım. Yüzlerinde insanın canı çıktığında geride kalan o boş bakışlar vardı.

Tabancayı bırakmadan yanlarına yürüdüm. Ölmüşlerdi. Çok ölü görmüştüm ve bunlar da onlar kadar
ölüydüler. îri magnum kurşunları sırtlarının üst kısmına isabet etmişti. Büyük damarların olduğu
yere. Epey berbat bir manzaraydı. Heriflere sessizce baktım ve Joe’yu düşündüm.

Sonra yapacak işler vardı. Bentley’e döndüm. Emniyet düğmesini kapatıp Çöl Kartalı’nı koltuğa
attım. Buick’e gidip anahtarları aldım, bagaj kapağını açtım, bir şeyler bulacağımı umuyordum. İki



herif için bir şey hissediyor değildim. Ama orada bir şey bulsaydım kendimi daha iyi hissedecektim.
Susturuculu bir ,22’lik otomatik gibi. Ya da dört çift lastik galoş ve dört naylon tulum gibi. Birkaç on
beş santimlik bıçak. Bunun gibi şeyler. Ama öyle şeyler bulmadım. Spivey’i buldum.

Birkaç saat önce öldürülmüştü. Alnından bir .38’likle. Yakın mesafeden. Namlu başından on beş
santim kadar uzakta olmalıydı. Baş parmağını kurşun deliğinin çevresindeki deriye sürüp baktım.
Barut izi yoktu parmağımda ama deriye gömülmüş barut parçacıkları vardı. Onlar ele çıkmazdı. Bu
tür dövme çok yakın mesafe demekti. On beş, belki de yirmi santim. Biri aniden tabancayı kaldırmıştı
ve şişman müdür yardımcısı hızlı davranıp kaçamamıştı.

Çenesinde Morrison’un sustalısıyla yaptığım yara izi duruyordu. Küçük yılan gözleri açıktı. Hâlâ
yağlı üniformasıylaydı. Gömleğini kestiğim yerden kıllı beyaz karnı görünüyordu. İri bir adamdı.
Bagaja sokabilmek için bacaklarını kırmışlardı. Herhalde bir kürekle. Herife baktım ve kızdım.
Biliyordu ve bana söylememişti. Ama onu yine de öldürmüşlerdi. Bana söylememiş olmasının hiç
önemi yoktu. Paniğe kapılmak üzereydiler. Saat ağır ağır Pazar gününe yaklaşırken herkesi
susturuyorlardı. Sanki aradığım bilgi hâlâ oradaymış gibi baktım Spivey’in gözlerine.

Sonra diğer ikisine koşup üzerlerini aradım. îki cüzdan ve kiralık araba anlaşması. Bir cep telefonu.
Hepsi o kadar. Buick kiralıktı. Atlanta havaalanında Pazartesi sabahı sekizde kiralanmıştı. Erken bir
uçakla gelmiş olmalıydılar. İkisi de Jacksonville adresli sürücü belgeleri. Anlamsız adlar, ifadesiz
yüzler. Aynı adlara kredi kartları. Cüzdanlarda para çoktu. Hepsini aldım. Nasıl olsa harcayacak
değillerdi.

Cep telefonunun pilini çıkarıp telefonu birinin, pili diğerinin cebine koydum. Sonra cesetleri Buick’e
çekip Spivey’in yanına soktum. Serinliğe rağmen iyice terlemiştim. Tabancalarını da aldım. İkisi de
.38 kalibrelikti. Birinin şarjörü doluydu. Diğerinde bir mermi eksikti. Yeni ateş edilmiş gibi
kokuyordu. Tabancaları da bagaja attım. Yolcu koltuğunda oturanın ayakkabılarını buldum. Çöl
Kartalı herifi ayakkabılarının içinden uçurmuştu. Onları de yanına atıp kapağı kapadım. Çalılar
arasına dönüp benim boş kovanlarımı bulup cebime koydum.

Soma Buick’i kilitledim. Bentley’in bagajını açtım. Eski giysilerimin olduğu torbayı çıkardım. Yeni
giysilerim kırmızı çamura bulanmıştı, üzerlerinde yer yer heriflerin kanları vardı. Eskilerimi giydim,
yenilerimi dürüp torbaya tıktım. Torbayı Bentley’in bagajına atıp kapağını kapadım. Son olarak da
bir dal parçasıyla görebildiğim bütün ayak izlerini sildim.

Bentley’le Margrave’e dönerken sakinleşmeye çalıştım. Temiz bir pusuydu, teknik bir güçlük, gerçek
bir tehlike yoktu. Ardında on üç yıllık deneyim vardı. İki amatörü rüyamda bile tepelerdim. Ama
kalbim gereğinden fazla çarpıyor ve soğuk bir adrenalin sillesi beni sarsıyordu. Bunu yapan, Spivey’i
öyle bacakları kıvrılmış olarak görmekti. Sık sık soluyarak kendimi kontrole aldım. Sağ kolum
zonkluyordu. Sanki biri avcuma bir çekiçle vurmuş gibi. Tam omzuma kadar çıkıyordu ağrı. O Çöl
Karta-lı’nın felaket bir geri tepmesi vardı. Müthiş ses çıkarmıştı. Çifte patlamadan hâlâ kulaklarım
zonkluyordu. Ama kendimi iyi hissediyordum. İyi bir iş çıkarmıştım. İki kabadayı beni oraya kadar
izlemişlerdi. Artık izlemiyorlardı.

Arabayı karakolun kapısına en uzak yere park ettim. Tabancayı yine torpido gözüne koyup dışarı
çıktım. Akşam oluyor, devasa Georgia göğü kararıyordu. Koyu laciverde dönüşmekteydi. Ay



görünmüştü.

Roscoe masası başındaydı. Beni görünce kalkıp yanıma geldi. Dışarı çıktık. Birkaç adım yürüdük.
Öpüştük.

“Kiralık araba şirketinden bir haber var mı?” diye sordum.

Hayır anlamında başını salladı.

“Yarın” dedi. “O işe Picard bakıyor. Elinden geleni yapmakta.”

“Pekâlâ” dedim. “Havaalanında hangi oteller var?”

Roscoe listeyi sıraladı. Herhangi bir havaalanında hep bulunan oteller. İlk söylediğini seçtim. Sonra
ona iki Floridalı'ya neler olduğunu an-
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lattım. Geçen hafta bunun için beni tutuklar ve elektrikli sandalyeye gönderirdi. Şimdi tepkisi çok
fazlaydı. Evini lastik galoşlarla dolaşan adamlar pek çok şey hakkında farklı düşünmesine yol
açmıştı. Başını salladı ve memnun olmuşçasına hafifçe gülümsedi.

“İkisi gitti” dedi. “Aferin sana, Reacher. Onlar mıydı?”

“Dün gecekiler mi? Hayır. Bunlar buralı değillerdi. Onları Hubble’ın on kişisinin içinde sayamayız.
Bunlar dışardan tutulmuşlardı.”

“İyi miydiler?”

Omuzlarımı silktim. Elimi iki yana salladım.

“Pek sayılmaz. Yeteri kadar değil, en azından.”

Sonra Buick’in bagajında bulduğumu anlattım. Yine ürperdi.

“Demek Spivey on kişiden biriydi?” dedi.

“Sanmıyorum” dedim. “O da dışarıdandı. Onun gibi bir hıyarı kimse arasına almazdı.”

Bentley’i açıp tabancayı çıkardım. Cebime girmeyecek kadar büyüktü. Onu yine kurşunların
bulunduğu kutuya koydum. Roscoe kutuyu Chevy’sinin arkasına yerleştirdi. Lekeli giysilerin olduğu
torbayı aldım, Bentley’i kilitleyip karakolun otoparkında bıraktım.

“Yine Molly’yi arayacağım” dedim. “Geçmiş hakkında bir şeyler bilmem gerek. Anlamadığım çok
şey var. ”

Karakol sakin olduğu için bürodan Washington numarasını aradım ve ikinci çalışta Molly karşıma



çıktı.

“Konuşabilir misin?” diye sordum.

Beklememi söyledi, yerinden kalkıp kapıyı kapadığını duydum.

“Çok erken aradın, Jack” dedi. “İstediklerini yarına kadar bulamam.” “Geçmiş hakkında bir şeyler
öğrenmem gerek. Joe’nun uğraştığı bu uluslararası iş. Eğer olay yurt dışında gerçekleşiyorsa burada
neden bir şeyler oluyor?”

Nereden başlayacağını düşündü.

“Pekâlâ” dedi. “Sanırım Joe olayın buradan kontrol edildiğini tahmin ediyordu. Anlatması çok güç
ama deneyeceğim. Kalpazanlık dışarıda yapılıyor ve paranın çoğu da dışarıda kalıyor. Sahte
banknotların pek azı buraya giriyor, fazla bir şey değil ama sanırım biz bunu önlemek istiyoruz.
Ancak yurt dışında tümüyle farklı bir sorun. ABD içinde ne kadar nakit var biliyor musun, Jack?”

Bankacının söylediğini hatırladım.

“Yüz otuz milyar dolar” dedim.

“Doğru. Ama dışarıdaki para bunun iki katıdır. Dünyanın dört bir yanındaki insanların elinde iki yüz
altmış milyar dolar nakit Amerikan parası var. Londra’da, Roma’da, Berlin’de, Moskova’da kiralık
kasalarda, Güney Amerika ve Doğu Avrupa’da yastık altlarında, yalancı duvarlar arkasında,
bankalarda, seyahat şirketlerinde ve her yerde. Neden, biliyor musun?”

“Hayır” dedim.

“Çünkü dolar dünyanın en güvenilir parasıdır. İnsanlar buna inanır. Dolarları olsun isterler. Doğal
olarak hükümetimiz de bu durumdan büyük mutluluk duyar.”

“Ego için iyidir, değil mi?”

Telefonu öteki eline aktardığını duydum.

“Bu duygusal bir şey değildir” dedi. “Ticarettir. Düşün hele, Jack. Eğer Bükreş’te birinin kasasında
yüz dolarlık bir banknot varsa bu o kişinin bir zamanlar bir yerde onu almak için yüz dolarlık yabancı
değerli kâğıt vermiş olması demektir. Yani hükümetimiz üzerinde yeşil ve siyah mürekkep olan bir
kâğıt parçasını ona yüz dolara satmıştır. îyi ticaret. Güvenilir para olduğu için o yüz dolarlık banknot
herhalde yıllarca Bükreş’teki o kasada kalacaktır. Amerika o yabancı değerli kâğıtları hiç
geri vermek zorunda değildir. Dolar güvenilir kaldıkça asla kaybedemeyiz.”

“Peki, sorun ne öyleyse?”

“Anlatması güç” dedi Molly. “Bütün iş güven ve inanç. Âdeta metafizik bir şey. Yabancı piyasalar
sahte dolarla dolarsa bu aslında pek önemli değildir. Ama o piyasalardaki insanlar bunu öğrenirlerse,
o zaman önemli olur. Paniğe kapılırlar çünkü. İnançlarını kaybederler. Güvenlerini kaybederler.



Artık dolar istemezler. Yastık altlarında Japon yeni ya da Alman markı biriktirirler. Dolarları
ellerinden çıkarırlar. Devlet bir gün içinde iki yüz altmış milyon dolarlık dış borcu ödemek zorunda
kalır. Bunu da yapamayız, Jack.”

“Büyük sorun” dedim.

“Gerçek bu işte. Uzak bir sorun. Sahte paralar yurt dışında yapılıyor ve çoğunlukla da dışarıda
dağıtılıyor. Matbaalar yabancı bir ülkenin ıssız bir yerinde, nerede olduğunu bilmiyoruz ve bunlar,
ellerindeki para gerçek dolara benzedikçe mutlu olan yabancılar arasında dağıtılıyor. O yüzden pek
azı buraya gelir. Buraya gelenler gerçeğinden çok güç ayırt edilenlerdir.”

“Ne kadarı buraya geliyor?” diye sordum.

Kadının omzunu silktiğini hissettin. Dudaklarını büzmüş gibi bir ses geldi.

____________________\n

“Çok değil, birkaç milyar sanırım.”

“Birkaç milyar mı? Bu çok değil mi?”

“Okyanusta bir damla” dedi. “Makroekonomik bakış açısından. Yani ekonominin boyu gözönüne
alındığında.”

“Peki, biz tam olarak ne yapıyoruz?”

“İki şey yapıyoruz. Joe bu işi durdurmak için çılgınlar gibi çalışıyordu. Bunun nedeni belli. İkinci
olarak da böyle bir şey olmuyormuş gibi davranıyorduk. İnancı ayakta tutmak için. ”

Washington’da olup biten büyük esrar hakkında bir şeyler anlıyordum.

“Peki, ben Maliye Bakanlığı’nı arayıp da bu konuyu sorarsam?”

“Her şeyi inkâr ederiz. Ne kalpazanlığıymış bu, deriz.”

Ekip odasından geçip arabasında bekleyen Roscoe’nun yanma gittim. Warburton’a doğru çekmesini
söyledim. Ağaçlığa vardığımızda karanlık bastırmıştı. Aradığım yeri bulacak kadar mehtap çıkmıştı.
Roscoe arabayı gösterdiğim yere çekti. Onu öpüp dışarı çıktım. Otelde beni beklemesini söyleyip
Chevy’nin üstüne vurup onu gönderdim. Roscoe yola döndü, ağır ağır uzaklaştı.

Ben doğruca ağaçlığa gittim ayak izi bırakmak istemiyordum. Elimdeki kocaman torba çalılara
takılıyor, yürüyüşü güçleştiriyordu. Buick’in yanına vardım. Ortaklıkta çıt çıkmıyordu. Anahtarla
sürücü kapısını açıp içeri girdim, motoru çalıştırıp hareket ettim. Arka süspansiyon yoldaki çukurlara
değiyordu. Ama bunda şaşacak bir şey yoktu. Bagajda en az iki yüz elli kilo olmalıydı.

Anayola çıkınca arabayı doğuya, Margrave’e doğru sürdüm. Ama ilçe yolunda sola dönüp kuzeye
yöneldim. Otoyola kadar yirmi kilometrenin geri kalanını ardımda bıraktım, Atlanta’ya giden



arabaların arasına karıştım. Ne hızlı sürüyordum ne de yavaş. Dikkati çekmek istemiyordum. Buick
zaten göze çarpmayacak kadar sadeydi. Öyle kalmasını istiyordum.

Bir saat sonra havaalanı işaretlerini izlemeye başladım. Uzun süreli otoparkı buldum. Otomatik
engelden bir bilet alıp girdim. Burası çok büyük bir alandı. Daha iyisini bulamazdım doğrusu. En
yakın çitten yüz metre uzakta, ortalarda bir yer seçtim. Direksiyonu ve vites kolunu sildim. Torbamı
aldım, arabayı kilitledim ve yürüyüp gittim.

Bir dakika sonra arkama baktım. Az önce bıraktığım arabayı göremi-

yordum bile. Bir arabayı saklayacak en iyi yer neresidir? Havaalanının uzun süreli park yeri. Bir kum
tanesini saklayacak en iyi yerin bir plaj olduğu gibi. Buick bir ay kalabilirdi orada. Kimsenin akima
bir şey gelmezdi.

Çıkış kapısından çıktım. Birinci çöp kutusuna torbayı attım. İkincisine de otopark biletini. Engelin
önünde küçük servis minibüsüne yetişip çıkış terminaline gittim, içerde bir tuvalet bulup Buick’in
anahtarlarını bir kâğıt havluya sarıp çöp kutusuna attım. Sonra gelen uçaklar kısmına geçip yine ıslak
geceye çıktım. Otelin servis otobüsüne binip Ros-coe’yla buluşmaya gittim.

Roscoe’yu otelin neonla aydınlatılmış lobisinde buldum. Oda parasını Floridalılar’dan aldığım
parayla ödedim. Yukarı çıktık. Oda loştu. Büyüktü. Havaalanına bakıyordu. Pencerelerde uçak
gürültüsüne karşı üç kat cam vardı. Oda havasızdı.

“Önce yemek” dedim.

“Önce duş” dedi Roscoe.

Biz de duşa girdik. Böylesi daha keyifliydi. Birbirimizi sabunlayıp oynaşmaya başladık. Sonunda
duşun altında seviştik. Daha sonra ben yatmak istedim ama açtık. Yapacak şeylerimiz de vardı.
Roscoe sabah evden aldığı giysileri giydi. Blucin, gömlek, ceket. Şahane görünüyordu. Çok dişi.

Üst kattaki lokantaya çıktık. Fena yer değildi. Havaalanı ve çevresi olduğu gibi ayaklarımızın
altındaydı. Cam kenarında mum ışığında oturduk. Neşeli bir yabancı yemeklerimizi getirdi. Başımı
kaldırmadan yedim. Açlıktan ölüyordum. Bir bira ve bir kahve içtim. Yine insana dönüyordum.
Yemeği de ölü heriflerin parasıyla ödedim. Sonra aşağı inip resepsiyondan bir Atlanta haritası aldık.
Roscoe’nun arabasına bindik.

Gece soğuk ve nemliydi ve benzin kokuyordu. Havaalanı kokusu. Haritaya bakarak kuzeybatıya doğru
yola çıktık. Roscoe sürüyor, ben yolu tarif ediyordum. Trafikle boğuşarak sonunda doğru yeri bulduk.
Burası uçak inişe geçtiğinde ilk görünen alçak binalı mahallelerden biriydi. Küçük arsalar üzerinde
küçük evler. Kiminin bahçesi güzel, kimininki çöplük. Sokaklarda eski arabalar. Her şey sarı sodyum
ışıkları altında.

Doğru sokağı, doğru evi bulduk. Bakımlı bir bina. Temiz ve düzenli. Tek katlı. Küçük bahçe, tek
arabalık garaj. Tel çitin arasında dar bir kapı. Girip zili çaldık. Yaşlı bir kadın zincirini çekmeden
kapıyı araladı.



“iyi akşamlar” dedi Roscoe. “Sherman Stoller’ı arıyoruz.”

Roscoe bana baktı. Sherman Stoller’m evini arıyorduk diyecekti.

Sherman Stoller’ın nerede olduğunu biliyorduk. Yüz on kilometre uzaktaki Yellow Springs
morgundaydı.

Yaşlı kadın kibar bir tavırla, “Siz kimsiniz?” diye sordu.

“Biz polisiz, hanımefendi” dedi Roscoe. Eh, yarı yarıya doğruydu.

Kadın zinciri çıkardı.

“içeri buyurun. Mutfakta, yemek yiyor.”

“Kim?” dedi Roscoe.

Yaşlı kadın durup şaşkın bir bakış attı Roscoe’ya.

“Sherman” dedi. “Onu aramadınız mı?”

Kadının ardından mutfağa girdik. Yaşlı bir adam masa başında yemek yiyordu. Bizi görünce çatalı
bırakıp peçetesiyle ağzını sildi.

“Polis geldi, Sherman” dedi yaşlı kadın.

Adam ifadesiz bakışlarla baktı bize.

“Başka bir Sherman Stoller var mı?” diye sordum.

Adam başını salladı. Kaygılı görünüyordu.

“Oğlumuz” dedi.

“Otuz otuz beş yaşlarında mı?”

Adam yine başını salladı. Yaşlı kadın arkasına geçti, elini kocasının kolu üstüne koydu. Anababa.

“Burada oturmuyor” dedi adam.

“Başı belada mı?” diye sordu kadın.

“Adresini verebilir misiniz?” dedi Roscoe.

Yaşlı insanların hep yaptığı gibi fısıldaştılar. Otoriteye saygıları büyüktü. Bize pek çok şey sormak
isterlerdi ama yalnızca adresini verdiler.

Yaşlı adam, “İki yıldır burada oturmuyor” dedi.



Korkuyordu. Oğlunun başına her ne gelmişse ondan kendini uzak tutmaya çalışıyordu. İkisini de
başımızla selamlayıp geriledik. Sokak kapısını kapatırken adam arkamızdan seslendi.

“iki yıl önce buradan taşındı.”

Arabaya döndük, yine haritaya baktık. Yeni adres yoktu.

“O ikisi hakkında ne düşündün?” dedi Roscoe.

“Anababa mı? Oğullarının hayırlı bir iş yapmadığını biliyorlardı. Kötü bir şey yaptığının
farkındaydılar. Herhalde ne olduğunu bilmiyorlardı sanırım. ”

“Ben de öyle düşündüm. Bu yeni adresi bulalım haydi.”

Roscoe gördüğümüz ilk benzinciden benzin alıp adresi tarif ettirdi.

“Öteki tarafta sekiz kilometre kadar ötede. Golf sahası yanındaki yeni site.”

Arabayı benzincinin tarifine göre işaretlere baka baka sürüyordu. Sekiz kilometre kadar soma
anayoldan çıktı. Yeni siteyi tarif eden tabelaları izleyerek yeni açılmış bir yola girdi. Tabelanın
ötesinde yeni binalar yükseliyordu. Çok büyük değil ama zarif. Balkonlar, garajlar, titizce yapılmış
ayrıntılar. Işıklı bir yol bir sağlık kulübüne gidiyordu. Karşı taraf karanlıktı. Orası da golf sahası
olmalıydı.

Roscoe motoru kapadı. Arabada oturduk. Kolumu onun koltuğunun arkasına attım, omzunu tuttum.
Yorulmuştum. Bütün gün uğraşmıştım. Bir süre böyle oturalım istiyordum. Sessiz bir geceydi.
Arabanın içi sıcaktı. Müzik istiyordum. Ama yapacak işler vardı. Judy’yi bulmalıydık. Sherman
Stoller’e saat alıp arkasına o yazıyı kazıtan kadını. Sherman’a sevgilerle, Judy. Judy’yi bulup sevdiği
adamın bir otoyol geçitinin altında kan kaybından öldüğünü söylemeliydik.

“Buraya ne diyorsun?” diye sordu. O çok canlı ve uyanıktı.

“Bilemiyorum. Kiralık değil, satılık. Pahalı görünüyor. Bir kamyon sürücüsü burada yaşayabilir mi?”

“Sanmam. Bunlar en az benim evim kadar olmalı ve ben aldığım kredi olmadan ödeme yapamazdım.
Benim herhangi bir kamyon sürücüsünden fazla kazandığım da kuşkusuz."

“Şu halde Sherman da bir yerden para alıyor olmalıydı, yoksa böyle bir yerde yaşayamazdı.”

“Doğru ama nasıl bir para?”

“insanları öldürten türden bir para” dedim.

Stoller’ın evi arkalardaydı, ilk yapılanlardan biri. Kentin yoksul semtinde oturan babası oğlunun iki
yıl önce taşındığını söylemişti. Bu blok da herhalde iki yıllıktı. Çiçekli yollardan geçerek Sherman
Stoller’ın kapısına vardık. Çimenler üstüne konan taşlar insanın adımlarını yanıltıyordu. Benim
adımlarım kısa düşüyor, Roscoe ise bir taştan diğerine erişmek için uzun adımlar atıyordu. Kapı



maviydi.

“Kadına söyleyeceğiz mi?” dedim.

“Söylememek olmaz” dedi Roscoe. “Öğrenmesi gerek.”

Kapıyı vurdum. Bekledim. Bir daha vurdum. İçerde bir tahta gacırtısı duyuldu. Biri geliyordu. Kapı
açıldı. Karşımızda bir kadın vardı. Otuz yaşlarında belki ama daha büyük gösteriyordu. Kısa boylu,
sinirli, yorgun. Boyama sarışın. Bize baktı.

“Bizler polisiz, hanımefendi” dedi Roscoe. “Sherman Stoller’ın evini arıyoruz.”

Bir anlık bir sessizlik oldu.

“Eh, buldunuz sanırım” dedi kadın.

“İçeri girebilir miyiz?” diye sordu Roscoe.

Yine sessizlik oldu. Kadın kıpırdamadı. Sonra dönüp koridor boyunca yürüdü. Biz birbirimize
baktık. Roscoe kadını izledi. Ben de kapıyı kapayıp onu.

Kadın bizi bir oturma odasına soktu. Epey büyükçe bir mekân. Pahalı mobilyalar ve kilimler. Büyük
bir TV. Stereo ve kitap yok. İstenmeyerek döşenmiş gibi. Sanki bir kataloga yirmi dakika bakıp on bin
dolar harcamış gibi. Bir şundan, iki şundan, bir ondan. Hepsi bir sabah getirilip oraya atılmış sanki.

Roscoe, “Siz Bayan Stoller mısınız?” diye sordu.

“Aşağı yukarı. Tam olarak Bayan Stoller değil ama ona pek yakın.”

“Adınız Judy mi?” diye sordum.

Kadın başını salladı. Bir süre de sallamaya devam etti. Düşünüyordu.

“Öldü, değil mi?” diye sordu.

Cevap vermedim. Bu işte hiç iyi değildim. Bu Roscoe’nun işiydi. O da bir şey söylemedi.

“Öldü, değil mi?” diye Judy daha yüksek sesle sordu.

“Evet” dedi Roscoe. “Çok üzgünüm.”

Judy kendi kendine başını sallayıp çirkin odaya baktı. Kimse konuşmuyordu. Öylece ayakta
duruyorduk. Judy oturdu. Bize de oturmamızı işaret etti. Ayrı iskemlelere oturduk. Tam bir üçgen
oluşturmuştuk.

“Size birkaç soru sormamız gerekiyor” dedi Roscoe. Oturduğu yerde sarışın kadına doğru eğilmişti.
“Sorabilir miyiz?”



Judy başını salladı.

“Sherman’ı ne kadardır tanıyordunuz?”

“Dört yıl oldu sanırım. Benim yaşadığım Florida’da karşılaştık. Dört yıl önce onunla birlikte oturmak
için buraya geldim.”

“Sherman’ın işi neydi?” diye sordu Roscoe.

Judy omuzlarım silkti.

“Kamyon sürücüsüydü. Burada uzun vadeli büyük bir iş almış. Bir de küçük bir yer satın aldık.
Anababası da bir süre bizimle oturdu. Sonra buraya taşındık. Eski evi ailesine bıraktı. Üç yıl iyi para
kazandı. Hep çalışıyordu. Sonra bir yıl önce iş bitti. O günden sonra bir daha çalışmadı. Yalnızca
arada sırada bir iş alırdı.”

“Her iki ev de sizin mi?” diye sordu Roscoe.

“Hiçbir şey benim değil” dedi Judy. “Her iki ev de Sherman’m üstü-neydi.”

“Demek ilk üç yıl iyi para kazanıyordu, öyle mi?” diye sordu Ros-coe.

Judy, Roscoe’nun yüzüne baktı.

“îyi mi? însaf, Tanrı aşkına. O bir hırsızdı. Birini soyuyordu.”

“Emin misiniz?” diye sordum.

Judy bakışlarını bana çevirdi.

“Bunu anlamak için fazla akıllı olmaya gerek yoktu. Üç yılda iki evin parasını nakit ödedi, iki evi
döşeme masrafları, arabalar ve Allah bilir daha neler. Burası da ucuz değildi. Bu sitede avukatlar,
doktorlar falan oturur. Geçen Eylül’den beri de, çalışmasına gerek kalmayacak kadar birikmiş parası
vardı. Eğer bütün bunları dürüstlükle yapmışsa, o zaman ben de First Ladyyim, tamam mı?”

Meydan okurcasına bakıyordu bize. Ta başından beri durumun farkındaydı. Açığa çıktığında no
olacağını biliyordu.

“Bu büyük işi kimin için yapıyordu?” diye sordu Roscoe.

“Island Air-Conditioning adlı bir şirket. Üç yıl klima cihazları taşıdı. Florida’ya. Belki oradan
adalara gönderildiler, orasını bilemem. Onları çalardı. Şu anda garajda iki eski kutu var. Görmek
ister misiniz?”

Cevap beklemedi. Yerinden fırlayıp yürüdü. Biz de arkasından kalktık. Arka merdivenlerden indik,
bodrum kapısından çıkıp bir garaja girdik. içeride bir duvara yaslı duran iki eski karton kutudan
başka bir şey yoktu. Bir iki yıllık kutular. Üreticinin logosu. Island Air-Conditioning, Inc. Burası



Yukarı. Her birinin üstünde elle yazılmış uzun bir seri numarası. Her kutuda bir birim olmalıydı.
Pencereye takılıp çok gürültü çıkaran türden. Judy kutulara, sonra da bize öfkeyle baktı. Ben ona altın
saat verdim, o da bana bir dolu dert, der gibiydi.

Kutular boştu. Çok hafif, ekşi bir koku vardı içlerinde. Sonra yukarı çıktık. Judy dolaptan bir albüm
çıkardı. Oturup Sherman’m fotoğrafına baktı.

“Ona ne oldu?” diye sordu.

Basit bir soruydu. Basit bir cevabı hak ediyordu.

“Başından vurulmuş” diye yalan söyledim. “Hemen ölmüş.”

Judy başını salladı. Şaşırmamış gibiydi.

“Ne zaman?”

“Perşembe gecesi” dedi Roscoe. “Geceyarısmda. Perşembe gecesi nereye gideceğini söylemiş
miydi?”

Judy başını salladı.

“Bana pek bir şey söylemezdi.”

“Bir müfettişle buluşacağını söylemiş miydi?”

Kadın yine başını salladı.

“Ya Plunıbus?" dedim. “Bu sözcüğü hiç kullanmış mıydı?”

Kadın boş bakışlarla baktı yüzüme.

“Bir hastalık mı bu?” dedi. “Ciğerlerle ilgili bir şey mi?”

“Ya Pazar günü?” dedim. “Bu önümüzdeki Pazar? Onun hakkında bir şey söylemiş miydi?”

“Hayır” dedi Judy. “Pek fazla konuşmazdı. ”

Oturup albümdeki fotoğraflara baktı. Odada çık çıkmıyordu. Roscoe, “Florida’da avukat tanıdığı var
mıydı?” diye sordu. “Avukat mı? Florida’da mı? Neden tanısın ki?”

“Jacksonville’de tutuklanmıştı” dedi Roscoe. “iki yıl önce. Kamyonuyla hız yaptığı için. Bir avukat
gelip kendisini tahliye ettirdi. ”

iki yıl öncesi tarihmiş gibi omuzlarını silkeledi Judy.

“Sıradan bir avukat değildi” diye Roscoe devam etti. “Orada büyük bir şirketin ortağıydı. Sherman’ın
onu nasıl bulduğu hakkında bir fikriniz var mı?”



Judy yine omuz silkti.

“Belki de işvereni göndermiştir. Island Air-Conditioning. Bize sağlık sigortası da yaptılar. Sherman
istediğim zaman doktora gönderirdi beni.”

Hep birden sustuk. Söyleyecek fazla bir şey kalmamıştı. Judy albümdeki fotoğraflara baktı.

“Resmini görmek ister misiniz?” dedi.

iskemlesinin arkasına geçip resme bakmak için eğildim. Açık renk saçlı, fare suratlı bir adam. Ufak
tefek. Sarı bir kamyonetin önünde durmuş, kameraya sırıtıyordu.

“Bu onun kamyoneti işte” dedi Judy.

Ama ben kamyonete ya da Sherman Stoller’ın acınası sırıtışına bakmıyordum. Resmin arka planında
duran birine bakıyordum. Yüzü kameraya yan dönüktü ama kim olduğu seçiliyordu. Paul Hubble.

Roscoe’ya yanıma gelmesini işaret ettim. Gelip fotoğrafa baktı. Hubble’ı görünce yüzünde şaşkın bir
ifade dolaştı. Sonra daha yakından baktı. Bir şaşkınlık dalgası daha sezdim. Başka bir şeyi tanımıştı.

“Bu resim ne zaman çekildi?” diye sordu.

Judy omuzlarını silkti.

“Geçen yaz galiba.”

Roscoo, Hııbblo’ı gösterdi.

“Sherman bunun kim olduğunu söylemiş miydi?”

“Yeni patronu” dedi Judy. “Altı ay kaldıktan soma Sherman’ı kovdu.”

“Island Air-Conditioning’in yeni patronu mu?” dedi Roscoe. “Sher-man’ı kovması için bir neden var
mıydı?”

“Sherman artık kendisine ihtiyaçları olmadığını söyledi. Fazla konuşmazdı zaten.”

“Burası şirketin merkezi mi?” diye sordu Roscoe. “Bu resim nerede çekildi?”

“Sanırım. Sherman pek bir şey söylememişti. ”

“Bu fotoğrafın bizde kalması gerek” dedi Roscoe. “Daha sonra iade ederiz.”

Judy resmi plastiğin içinden çıkarıp verdi.

“Sizde kalsın. Ben istemiyorum.”

Roscoe resmi ceketinin iç cebine soktu. Birlikte odanın ortasına döndük.



“Başından vurulmuş” dedi Judy. “Pisliğe bulaşırsan böyle olur. Ona er geç sonunda yakalanacağını
söylemiştim.”

Roscoe anlayışla başını salladı.

“Sizi tekrar rahatsız edeceğiz” dedi. “Cenaze işleri falan için, ifadenizi de isteyebiliriz.”

Judy yine öfkeyle baktı.

“Zahmet etmeyin” dedi. “Cenazesine gidecek değilim. Karısı olmadığım için dul eşi de değilim. Onu
tanıdığımı unutacağım. O adam başından sonuna kadar belaydı zaten.”

Kadın durup öfkeyle baktı yüzümüze. Biz koridordan geçip sokak kapısından çıktık. Arabaya
yürürken elele tutuştuk.

“Fotoğrafta ne var?” diye sordum.

Roscoe hızlı adımlarla yürüyordu.

“Bekle, arabada gösteririm” dedi.
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Otomobile binince Roscoe tavan ışığım yaktı. Fotoğrafı cebinden çıkardı. Dikkatle baktıktan sonra
bana verdi.

“Sol kenarına bak” dedi.

Sherman Stoller sarı kamyonetin önünde duruyordu. Paul Hubble arkadaydı, iki adam ve kamyonet
resmi doldurmuştu, yalnızca alt tarafta bir parça asfalt ve solda da pek küçük bir geri plan
görünmekteydi. Görünen Hubble’dan daha bulanıktı ama modern metal bir binanın gümüş rengi
kaplamalarını görüyordum. Daha arkada da yüksek bir ağaç. Bir kapı çerçevesi. Büyük sanayi tipi,
yukarı doğru açılmış koyu kırmızı bir kapı. Kapıdan içerisi karanlıktı.

“Bu Kliner’ın deposu” dedi Roscoe. “İlçe yolunun başındaki.”

“Emin misin?”

“Ağacı tanıyorum.”

Bir daha baktım. Çok belirgin bir ağaçtı. Bir yanı kurumuştu. Belki de bir yıldırımla ikiye ayrılmıştı.

“Kliner’ın deposu” dedi yine Roscoe. “Hiç kuşku yok.”

Sonra araç telefonunu açtı, fotoğrafı elimden aldı. Atlanta’da Taşıt Dairesi’ni arayıp Stoller’ın
kamyonetinin plaka numarasını verdi. Uzun bir dakika beklerken parmağını direksiyona vuruyordu.
Kulaklıktan gelen cevabı duydum. Telefonu kapayıp bana döndü.

“Kamyonet Kliner Sanayi adına kayıtlı. Adres olarak da Florida’da Jacksonville’de avukatlık şirketi
Zacarias Perez verilmiş.”

Başımı salladım. O da salladı. Sherman Stoller’ın dostları, iki yıl önce onu Jacksonville cezaevinden
elli beş dakikada çıkaran şirket.

“Şimdi hepsini birleştirelim” dedi Roscoe. “Hubble, Stoller, Joe’nun araştırması. Kliner’ın
deposunda sahte para basıyorlar, değil mi?”

Başımı salladım.

“Yanlış. ABD’de baskı işi yok. Basım yabancı ülkelerde yapılıyor.

Molly Beth Gordon söyledi ve bu işi iyi bilmesi gerek. Joe’nun bunu önlediğini söyledi. Stoller’ın
yaptığı her neyse, bir yıl önce işi bırakmış, dedi Judy. Finlay, Joe’nun bu işi bir yıl önce başlattığını
söyledi. Hubble’m Stoller’ı kovduğu zaman.”

Roscoe başını salladı. Omuzlarını silkti.

“Molly’nin yardımına ihtiyacımız var” dedi. “Joe’nun dosyasının kopyasını almalıyız. ”



“Ya da Picard’ın yardımına” dedim. “Joe’nun otelde kaldığı odayı bulursak aslını ele geçirebiliriz.
Bakalım bizi önce hangisi arayacak, Molly mi, Picard mı?”

Roscoe tavan ışığını kapadı, arabayı havaalanındaki otele doğru sürdü. Ben esneyerek yanında
yayıldım. Gerildiğini hissediyordum. Yapacak iş kalmamıştı. Kendisini oyalayan şeyler sona ermişti.
Şimdi gecenin o sakin saatleriyle karşı karşıyaydı. Dün geceden sonra ilk gece. Bu da kendisini
telaşlandırıyordu.

“O silah sende mi, Reacher?" diye sordu.

Dönüp yüzüne baktım.

“Bagajda. Kutunun içinde. Onu oraya sen koydun, unuttun mu?”

“İçeri getir, olur mu? Kendimi daha iyi hissetmemi sağlar. ” Karanlıkta sırıttım. Esnedim.

“Beni de” dedim. “Esaslı tabanca.”

Yine sustuk. Roscoe otelin parkına girdi. Arabadan çıkıp karanlıkta gerindik. Bagajı açtım, kutuyu
aldım. Lobiden geçip asansöre bindik.

Odaya girince Roscoe .38’liğini yatağın yanma yere bıraktı. Ben dev .44’lüğümü doldurup kendi
tarafıma koydum. Kapının kolu altına bir iskemle yerleştirdik. Roscoe böyle olunca kendini daha iyi
hissediyordu.

Erkenden uyanıp Joe’yu düşünmeye koyuldum. Çarşamba sabahı. Öleli beş gün olmuştu. Roscoe daha
önce kalkmıştı. Odanın ortasında yoga hareketleri yapıyordu. Yeni duştan çıktığı için yarı giyinikti.
Pantolonu yoktu. Yalnızca bir gömlek. Sırtı bana dönüktü. Eğildikçe gömlek yukarı çıkıyordu. Birden
Joe’yu düşünmemeye başladım.

“Roscoe?” dedim.

“Ne?”

“Gezegenin en esaslı poposu seninkidir.”

Kıkırdadı. Üzerine atladım. Elimde değildi. Başka bir şey yapamazdım. Beni çıldırtıyordu bu kadın.
Beni böyle yapan o kıkır kıkır gülme-siydi. Kaptığım gibi geniş otel yatağına attım. Bina yıkılsaydı
fark etmeyecektik. Tükenmiş bir yığın halinde bitirdik. Bir süre öylece yattık. Roscoe kalkıp sabahın
ikinci duşunu yaptı. Giyindi. Pantolonu da, diğerlerini de. Sanki beni kışkırtılmadan
kurtarıyormuşçasma sırıttı sonra.

“Demek öyle?” dedi.

“Ne?” diye gülümsedim.

“Bana esaslı popom olduğunu söylediğinde.”



“Sana esaslı popon olduğunu söylemedim. Esaslı popolar görmü-şümdür. Seninkinin bütün gezegenin
en esaslısı olduğunu söyledim. ”

“Gerçekten mi?”

“Elbette, gerçekten. Sakın poponun çekiciliğini küçümseme, Roscoe.”

Oda servisinden kahvaltı istedim. Tekerlekli tepsinin girmesi için iskemleyi kapının önünden çektim.
Ağır perdeleri açtım. Dışarıda şahane bir sabah vardı. Masmavi bir gökyüzü, parlak bir sonbahar
güneşi. Pencereyi aralayıp günün koku ve sesini içeri aldık. Manzara görkemliydi. Havaalanı ve
ötesinde şehir ayaklarımızın altında uzanıyordu. Park yerlerinde güneşi yansıtan arabalar bej kadife
üzerindeki mücevherleri andırıyordu. Uçaklar âdeta pençeleriyle havaya tırmanıyorlar, şişman ve
önemli kuşlar gibi ağır ağır uzaklaşıyorlardı. Şehrin binaları güneşle birlikte yükselmekte ve
dikilmekteydiler. Şahane bir sabahtı. Ama kardeşimin göremediği altıncı sabahtı.

Roscoe, Margrave’deki Finlay’i arayıp Hubble ile Stoller’ın deponun önünde durdukları fotoğrafı
anlattı. Sonra oda numaramızı verip Molly, Was-hington’dan aradığı takdirde bize haber vermesini
söyledi. Ya da Picard yanmış Pontiac hakkında bir bilgi elde edebilmişse. Picard, Molly’den önce
arayıp Joe’nun otelinin izini bulduğu takdirde Atlanta’da kalmamız doğru olur diye düşünüyordum.
Joe büyük bir ihtimalle, şehirde hatta havaalanı yakınlarında kalmıştı. Margrave’e kadar gidip sonra
geri dönmemizin bir anlamı yoktu. O yüzden bekledik.

Kahvaltı geldi, tepside ne varsa silip süpürdük. Sonra yine yattım. Ama çok geçmeden
huzursuzlanmaya başladım. Sanki böyle beklemek hataymış gibi. Bir şey yapmıyor gibiydik.
Roscoe’nun da aynı şeyleri hissettiğini görüyordum. Hubble ile Stoller’ın resmini komodinin
üstüne koymuş bakıyordu. Ben de telefona bakıyordum. Çalmıyordu. Odada dolanarak bekledik. Ben
eğilip yerden Çöl Kartalı’nı aldım. Elimde tarttım.

Kabzadaki kazınmış adın üzerinde parmağımı dolaştırdım. Roscoe’ya baktım. Bu kocaman otomatik
tabancayı alan adamı merak ediyordum.

“Gray nasıl biriydi?” diye sordum.

“Gray mi? Çok titizdi. Joe’nun dosyalarını istiyorsun, değil mi? Gray’in yazışmalarını bir görsen.
Karakolda yirmi beş yıllık dosyaları var. Hepsi gayet kapsamlı, gayet titizlikle hazırlanmış. Gray iyi
bir detektifti.”

“Neden kendini astı peki?”

“Bilmiyorum. Hiç de anlamadım.”

“Depresyonda mıydı?”

“Pek sayılmaz. Yani, hep sıkıntılıydı. Asık yüzlüydü. İyi bir detektifti, Margrave’de harcanıyordu.
Ama o Şubat günü diğer günlerden farklı değildi. Benim için büyük sürpriz olmuştu. Çok üzüldüm.”

“Birbirinize yakın mıydınız?”



Roscoe omuzlarını silkti.

“Evet, bir bakıma çok yakındık. Aslında kimseye yakın değildi ya. Hiç evlenmemişti, hep yalnız
yaşardı, akrabası falan yoktu. içki içmediği için bir bira falan içmek için aramıza katılmazdı. Biraz
kiloluydu. Saçı dökülmüştü, seyrek bir sakalı vardı. Yalnızlığı severdi. Ama bana bir insana
yaklaşabileceği kadar yaklaşmıştı. Birbirimizden sakin bir biçimde hoşlanırdık.”

“Hiçbir şey söylemedi mi?” diye sordum. “Öylece bir gün kendini astı mı?”

“Evet. Tam bir şok oldu. Hiç anlayamayacağım.”

“Tabancası neden senin masandaydı?”

“Orada durabilir mi diye sormuştu. Kendi masasında yer yoktu. Tabancanın içinde olduğu kutuyu
saklar mıyım diye sormuştu. Özel silahıydı. Yüksek kalibreli olduğundan müdürlükçe
onaylanmıyordu. Bu büyük bir sırmış gibi davranıyordu. ”

Ölü adamın silahını yine halıya bıraktığım anda sessizlik çalan telefonla parçalandı. Komodine koşup
açtım. Finlay’in sesini duyunca soluğumu tuttum.

“Reaclıer, sen misin? Picard arabanın izini bulmuş.”

Tuttuğum soluğumu bırakıp Roscoe’dan yana başımı salladım.

“Anlat bakalım.”

“Onun bürosuna git. Sana anlatacak. Buradan fazla konuşmak istemedim.”

Bir anlığına gözlerimi kapadım, içimin enerjiyle dolduğunu hissettim.
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“Teşekkür ederim, Finlay. Sonra konuşuruz.”

“Tamam. Dikkatli ol.”

Sonra telefonu kapadı.

“Hiç etmeyecek sandım” diye güldü Roscoe. “Ama on sekiz saat FBI için bile kötü sayılmaz, değil
mi?”

FBI Atlanta bürosu, şehir merkezinde yeni bir federal binadaydı. Roscoe arabayı kaldırım kenarına
çekti. FBI resepsiyonu yukarı telefon etti ve Özel Ajan Picard’ın aşağıya geleceğini bildirdi.
Kendisini holde bekledik. Picard üç dakika sonra asansörden çıktı. Bütün holü dolduruyor gibiydi.
Beni başıyla selamlayıp Roscoe ile tokalaştı.

“Finlay’den senin hakkında iyi şeyler duydum” dedi.



Roscoe başını eğerek gülümsedi.

“Finlay’in bulduğu araba, değil mi? Kiralık Pontiac. Atlanta havaalanında Joe Reacher’e teslim
edilmiş. Perşembe gecesi sekizde.”

“Yaşa, Picard” dedim. “Hangi otelde kaldığı hakkında bir fikrin var mı?”

“Tahminden daha da iyi, dostum. Tam isabet. Önceden ayırtılmış. Araba oteline teslim edilmiş.”

Bizim otelden bir buçuk kilometre kadar uzaktaki bir otelin adını söyledi.

“Teşekkür ederim. Sana borçlandım, Picard.”

“Sorun değil, dostum. Kendine iyi bak, tamam mı?”

Sonra o asansöre yöneldi, biz de havaalanına. Roscoe çevre yoluna girip trafiğe karıştı, Karşı yönden
siyah bir pikap yanımızdan hızla geçti. Yepyeni. Dönüp bakınca bir kamyon dizisinin ardında
kaybolduğunu gördüm. Siyah. Yepyeni. Herhalde hiçbir şey değildi. Burada her şeyden çok kamyonet
satılırdı.

Picard’m Joe’nun Perşembe gecesi kaydını yaptırdığını söylediği otelde Roscoe armasını gösterdi.
Resepsiyon memuru bilgisayarın birkaç tuşuna bastı, altıncı katta koridorun sonundaki 621 numaralı
oda olduğunu söyledi. Müdürlerden biri bizi orada bulacaktı. Asansöre binip yukarı çıktık, loş
koridor boyunca yürüdük. Joe’nun odası önünde bekledik.

Müdür çok geçmeden geldi, kendi anahtarıyla kapıyı açtı. İçeri girdik. Oda boştu. Temizlenmiş,
derlenip toplanmıştı. Yeni müşterilere hazır görünüyordu.

“Eşyaları nerede?” diye sordum.

“Cumartesi temizledik. Perşembe gecesi geldiği için Cuma günü on bire kadar boşaltması gerekirdi.
Biz fazladan bir gün tanırız ve gelmedikleri zaman eşyalarını toplar emanete götürürüz. ”

“Demek eşyaları bir dolapta şimdi, öyle mi?”

“Aşağıda. Orada neler olduğunu bir görseniz.”

“Gidip bakabilir miyiz?”

“Bodrumda. Lobiden merdivenle inin.”

Müdür gitti, Roscoe ile biz yine loş koridordan geçip asansörle aşağı indik. Servis merdiveninden
inince geniş bir salonla karşılaştık. Her tarafta dizi dizi havlular, çarşaflar, sabun kutuları falan vardı.
Kat görevlileri odalara dağıtacakları öteberiyi tekerlekli arabalarına dolduruyorlardı. Bir köşede
camlı bir bölmede küçük bir masa başında bir kadın oturuyordu. O yana gidip camı tıklattık. Kadın
başını kaldırınca Roscoe armasını gösterdi.



“Buyurun, ne istemiştiniz?” dedi kadın.

“621 numaralı oda. Cumartesi sabah içindeki şahsi eşya boşaltılmış. Burada mı acaba?”

Ben yine soluğumu tutmuştum.

“621 mi? Gelip aldı.”

Soluğumu bıraktım. Geç kalmıştık.

“Kim geldi?” diye sordum. “Ne zaman.”

“Müşteri. Bu sabah, dokuz dokuz buçukta.”

“Kimdi?” diye sordum.

Kadın raftan küçük bir defter çıkarıp açtı, tombul parmağını yalayıp bir satırı işaret etti.

“Joe Reacher. İmzalayıp eşyasını aldı.”

Defteri çevirip bize uzattı.

“Bu Reacher nasıl biriydi?” diye sordum.

Omuzlarını silkti.

“Yabancı. Latin asıllı gibi. Belki de Kübalı. Ufak tefek, esmer, hoş bir gülümsemesi vardı.
Hatırladığını kadarıyla çok nazikti.”

“Eşya listesi var nıı?”

Kadın parmağını satırın ilerisine kaydırdı. Sık aralıklı yazıyla yazılmış bir sütun. Elbise torbası,
sekiz parça giyim eşyası, bir tuvalet çantası, dört ayakkabı. Son satırda da: Bir evrak çantası.

Oradan hemen uzaklaşıp merdiveni bulduk ve kendimizi dışarı attık. Artık hiç de öyle parlak bir gün
gibi gelmiyordu.

_________I9J

Arabaya varınca ön çamurluğa yan yana dayandık. Joe’nun yerinde olsam yapacağım şeyi yapacak
kadar tedbirli ve akıllı olup olmadığını düşünüyordum. Belki de öyleydi. Tedbirli ve akıllı insanlar
arasında uzun süre kalmıştı.

“Roscoe” dedim. “Joe’nun eşyalarıyla buradan çıkan sen olsaydın ne yapardın?”

Araba kapısını açacakken durdu. Düşündü.

“Evrak çantasını ahkoyar gerisini atardım.”



“Ben de öyle yapardım. Nereye atardın?”

“Gördüğüm ilk yere herhalde.”

Otel ile yanındaki otel arasında bir servis yolu vardı. Dar yol iki otelin arkasından geçtikten sonra
çevre yoluna gidiyordu. Yolun yirmi metrelik kısmında büyük çöp konteynerleri vardı.

“Şuradan geçti diyelim. O zaman durup elbise torbasını şunlardan birine atar mıydı?”

“Ama evrak çantasını değil” dedi Roscoe.

“Belki de aradığımız evrak çantası değildir. Dün kilometrelerce yol kat ettim o ağaçlığa varmak için
ama oraya varınca tarlaya saklandım. Şaşırtmaca taktiği. Bir alışkanlık. Belki Joe’da da aynı huy
vardı. Belki evrak çantası taşıyordu ama önemli evrakını elbise torbasında tutuyordu.”

Roscoe omuzlarını silkti. İkna olmamıştı. Servis yolunda yürümeye başladık. Yaklaşınca
konteynerlerin çok büyük olduğunu gördük. İçini görebilmek için ellerimle kenarına tutunup kendimi
kaldırmam gerekti. Birincisi boştu, içinde yılların katılaşmış mutfak pisliğinden başka bir şey yoktu.
İkincisi doluydu. Bir sopa bulup karıştırdım ama bir şey göremedim. inip üçüncüsüne yürüdüm,

Bunda en üstte bir elbise torbası vardı. Elimdeki sopayla tutup dışarı çektim, Roscoe’nun ayakları
dibine attım. Ben de yanına atladım. Epey gün görmüş eski bir torbaydı. Üzerine havayolları
etiketleri yapıştırılmış. Sapında minyatür bir altın kredi kartı biçiminde küçük bir ad etiket yeri vardı.
Reacher yazıyordu.

“Tamam Joe” diye söylendim. “Bakalım kurnaz miydin?”

Ayakkabıları arıyordum. Torbanın dışındaki cepteydiler, iki çift. Otel defterinde yazdığı gibi dört
ayakkabı. Her birinin sırayla astarını söktüm. Üçüncüsiinde küçücük bir naylon zarf buldum, içinde
katlanmış bir bilgisayar çıktısı vardı.

“Çok kurnazmışsın, Joe” diye söylendim ve bir kahkaha attım.
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Roscoe ile servis sokağında sevinçten havaya zıpladık. Sonra arabamıza koşup bir buçuk kilometre
ötedeki otelimize gittik. Lobiden koşarak asansöre bindik, yine koşarak odamıza girdik. Telefon
çalıyordu. Marg-rave’den Finlay. O da bizim kadar heyecanlıydı.

“Molly Beth Gordon az önce telefon etti” dedi. “Başarmış. İstediğimiz dosyalar elinde. Şu anda
buraya geliyor. Müthiş şeyler varmış. Çok heyecanlıydı. Atlanta geliş salonu, saat iki. Orada
buluşalım. Washing-ton’dan Delta havayolları. Picard size bir şey verdi mi?”

“Verdi. Esaslı adammış. Sanırım bilgisayar çıktı kâğıdının öteki parçası elimde.”

“Sanıyor musun? Bilmiyor musun yani?”

“Şimdi geldik. Daha bakmadım.”

“Bak öyleyse, Tanrı aşkına.”

“Sonra görüşürüz Harvard’ll” dedim.

Pencere yanındaki masaya oturduk. Küçük plastik zarfı açıp kâğıdı çıkardım. Dikkatle açtım.
Bilgisayar çıktısıydı. Sağ üst köşesi koparılmış, başlığın yarısı kalmıştı. “Operasyon E Unum”
yazıyordu.

‘‘E Unum Pluribus Operasyonu” dedi Roscoe.

Altında ad ve soyadının baş harflerinden oluşan ve karşılarında telefon numaraları olan bir dizi
vardı. Birinci satırda P. H. yazıyordu. Telefon numarası yırtılmıştı.

“Paul Hubble” dedi Roscoe. “Kâğıdın öteki parçasını Finlay bulmuştu.”

Dört ad daha vardı: ilk ikisi W. B. ve K. K. K. K.’nın karşısındaki numaranın alan kodu New
York’unkiydi. W. B.’nin alan kodunu tanımıyordum. Üçüncüsü olan J. S.’nin alan kodu 504, New
Orleans bölgesiydi. Bir ay önce oradaydım. Dördüncü M. B. G’nin alan kodu 202’ydi. Numarayı
Roscoe’ya gösterdim.

“Molly Beth Gordon” dedi. ‘ âshington DC.”

Başımı salladım. Bu henim aradığım numara değildi. Belki ev telefonuydu. Son iki satır ad ve soyadı
olmadığı gibi karşılarında telefon numarası da yoktu. Birincisi yalnızca iki sözcüktü: Stoller’lerin
Garajı. İkincisi de üç sözcük: Gray’in Kliner Dosyası.

Paul Hubble’ı biliyorduk. Ölmüştü. Molly Beth Gordon’u biliyorduk. Saat ikide burada olacaktı.
Sherman Stoller’m golf sahasının oradaki evinin garajını görmüştük. İçinde iki eski karton kutu
dışında bir şey yoktu. Saate baktım. Öğleyi geçmişti. Molly Beth’i beklemek için çok er-kendi. Bir
yerden başlamak iyi olacaktı.



“Önce şu başlığı düşünelim” dedim. “E Unum Pluribus.”

Roscoe omuzlarını silkti.

“O ABD’nin düsturu değil mi? Latince yazı?”

“Hayır, bu düsturun tersi” dedim. “Bu aşağı yukarı birden çok şey çıkar demek. Çokluktan bir değil.”

“Joe yanlış yazmış olabilir mi?”

Başımı salladım.

“Sanmam. Joe bence böyle bir yanlışlık yapmazdı. Bunun bir anlamı olmalı.”

Roscoe yine omuzlarını silkti.

“Bence yok” dedi. “Başka?”

“Gray’in Kliner Dosyası. Gray, Kliner için dosya mı açmıştı?”

“Herhalde. Hemen hemen her şey hakkında bir dosyası vardı. Biri yere tükürse bir dosya açardı.”

Telefonu açıp Margrave’deki Finlay’i aradım. Baker çıktığını söyledi. Bunun üzerine Joe’nun
kâğıdındaki diğer numaraları aradım. W. B. numarası New Jersey’deydi. Princeton Üniversitesi.
Çağdaş Tarih Fakültesi. Telefonu hemen kapadım. Arada bir bağlantı kuramamıştım. K. K. numarası
New York City’deydi. Columbia Üniversitesi. Çağdaş Tarih Fakültesi. Sonra New Orleans’taki J.
S.’yi aradım. Bir kere çaldıktan sonra açıldı.

“On beşinci ekip, detektifler” dedi.

“Detektifler mi? Orası New Orleans Emniyeti mi?”

“On beşinci ekip” dedi ses. “Ne istemiştiniz?”

“Orada adı soyadı J. S. olan biri var mı?”

“J. S. mi? Üç tane var. Hangisini istiyorsunuz?”

“Bilmiyorum” dedim. “Joe Reacher adının sizin için bir anlamı var mı?”

“Yirmi Soru mu oynuyoruz burada?” dedi ses.

“Lütfen bunu onlara sorar mısınız?” dedim. “Bütün J. S.’lere Joe Re-acher’ı tanıyıp tanımadıklarını
sorar mısınız? Ben sizi sonra ararını.”

New Orleans’taki adam homurdanıp telefonu kapadı.

Roscoe, “Molly’yi bekleyelim mi?” dedi.



Başımı salladım. Molly ile karşılaşmaktan kaçınıyor gibiydim. Bu başka bir hayaletle ilişkili bir
hayaletle karşılaşmak olacaktı sanki.

Pencere yanındaki masa başında oturduğumuz yerden güneşin öğle zirvesinden alçalmasını izledik.
Joe’nun ucu yırtık kâğıdını birbirimize vererek vakit geçirdik. E Unum Pluribus. Birlikten Çokluğa.
Üç sözcükte Joe Reacher’dı bu. Önemli bir şey, bir sözcük oyunu içinde gizlenmiş.

“Gidelim” dedi Roscoe.

Erkendik ama heyecanlıydık. Eşyalarımızı toparladık. Asansörle aşağı inip Roscoe’nun arabasına
bindik ve geliş terminaline gitmeye çalıştık. Ama bu kolay değildi. Havaalanı otelleri havaalanına
geliş ya da gidiş salonlarına gidecek insanlar için düzenlenmemişti. Kimse bizim gittiğimiz yöne
gidecekleri düşünmüş değildi.

“Molly’nin neye benzediğini bilmiyoruz” dedi Roscoe.

“Ama o benim neye benzediğimi biliyor. Joe’ya benzerim.”

Havaalanı çok büyüktü. Sağ tarafına giderken çoğunu gördük. Bulunduğum bazı şehirlerden daha
büyüktü. Kilometrelerce yol aldıktan sonra doğru terminali bulduk. Şerit değiştirmeyi kaçırdığımız
için kısa süreli otoparka giremedik. Bir tur daha yapıp engelin önündeki kuyruğa girdik. Roscoe bileti
aldı.

“Sola git” dedim.

Otopark doluydu. Ben başımı uzatmış yer arıyordum. O sırada belli belirsiz siyah bir arabanın
sağımdaki sıradan geçtiğini gördüm gözu-cuyla.

“Sağa git, sağa” dedim.

Gördüğümün siyah bir kamyonetin arkası olduğunu sanmıştım. Yepyeni. Sağımda. Roscoe
direksiyonu çevirdi, yandaki sıraya geçtik. Siyah arabanın kırmızı fren ışıklarının yandığını gördüm.
Bir kamyonet gözden kayboldu. Roscoe bir sonraki koridorda ilerlemeye başladı.

Bu koridor boştu. Hareket eden bir şey yoktu. Güneş altında kıpırtısız duran arabalar. Bir sonraki de
öyle. Siyah kamyonet görünürlerde yoktu. Bütün otoparkı dolaşmamız epey zaman aldı. Gelen ya da
giden arabalar bizi aksatıyordu ama sonunda bütün otoparkı aramıştık. Siyah bir kamyonet göremedik.

Ama Finlay’i bulduk. Boş bir yere park edip terminale doğu yürümeye başladık. Finlay başka bir
köşede park etmişti ve farklı bir yönde yürüyordu. Sonunda buluştuk ve birlikte yürüdük.

Terminal çok kalabalık ve çok büyüktü. Alçak bir binaydı ama yanlara doğru göz alabildiğine
uzanıyordu. Yüksekteki tabelalarda gelişler yazıyordu. Washington’dan saat ikide kalkan Delta
inmişti. Kapıya yürüdük. En az sekiz yüz metre. Lastik döşemeli uzun bir koridordaydık. Koridorun
ortasında iki yürüyen yol vardı. Sağda parlak renkli reklamlar. Burada ya iş vardı ya eğlence, orası
kesindi. Soldaki yerden tavana kadar yükselen cam duvarda insanların camı fark edip çarpmamaları
için göz hizasında upuzun beyaz bir çizgi uzanıyordu.



Camın arkasında sonsuz gibi gelen kapılar vardı. Yolcular uçaklardan inince cam duvarın arkasında
yürüyorlardı. Yarısı bagaj alma alanına iniyor, sonra çıkış kapılarından ana koridora çıkıyorlardı.
Diğer yarısı bagajı olmayanlardı. Onlar doğruca kapılara doğru yürüyorlardı. Bütün kapıların önü
onları karşılamaya çıkmışlarla doluydu. Biz onları yara yara yürüdük.

Her otuz metrede bir yolcular kapılardan boşanıyordu. Arkadaşlar ve akrabalar kapılara
yaklaşıyorlar ve iki insan akını çarpışıyordu. Doğru kapıyı bulmadan sekiz böyle kalabalık arasından
geçmek zorunda kaldık. Ben sıkıntılıydım. Otoparktaki siyah kamyonet keyfimi kaçırmıştı.

Kapıya vardık. Cam duvarın önünden geçerek uçaktan inenlerin geldikleri koridorun önünde durduk.
Yolculardan kimi bagajlarını almaya, kimi kapılara yöneldi. Cam duvarın bizim yanındakiler daha
ilerdeki kapılara yürüyorlar, geçerken bizi iteliyorlardı. Biz de dalgalı bir denizde yüzüyormuş gibi
itilmekteydik. Olduğumuz yerde kalmak için geri gitmek zorunda kalıyorduk.

Camın ardındaki insanlar arasında Molly olabilecek birini gördüm. Otuz beş yaşlarında, iyi giyimli,
elinde bir elbise torbası ve bir evrak çantası olan bir kadın. Beni tanıması için yüzüne bakıyordum
ama kadın birden başka birini gördü, camın ardından sessiz bir çığlık atıp benden on metre ileride
duran bir adama bir öpücük gönderdi. Adam önündeki-leri omuzlayarak kapıya yaklaştı.

O anda her kadının Molly olabileceğini düşündüm. En az yirmi aday olmalıydı. Sarışınlar ve
kumrallar, uzun boylular, kısa boylular, güzeller, çirkinler. Hepsi de iş giyimleri içinde, dolu bir
günün ortasındaki yorgun idarecilerin o yorgun amaçlılık adımlarını atıyorlar. Hepsine baktım. Camın
arkasından geçerlerken kimi kocalarını, sevgililerini, sürücülerini, iş arkadaşlarını arıyor, kimi de
dimdik ileri bakıyordu. Hepsi de kalabalığın arasına karışmışlardı.

Birinin şarap rengi deri bagajı vardı, bir elinde evrak çantası, diğerinde tekerlekli bir bavul. Ufak
tefek, sarışın ve heyecanlıydı. Camın arkasını süzüyordu. Bakışları üzerimden geçti, sonra dönüp
üzerimde durdu. Kadın da durdu. Millet arkasında birikti, kendisini ittiler. O çevresindekileri
iteleyerek cama yaklaştı. Ben de. Bana baktı. Gülümsedi. Ölmüş sevgilisinin kardeşini gözleriyle
selamladı.

“Molly?” dedim.

Elindeki ağır evrak çantasını bir ganimetmiş gibi kaldırdı. Başıyla çantayı işaret etti. Yüzü heyecanlı
bir zafer gülümsemesiyle aydınlandı. Ama gerilere itildi, kalabalığa karışıp kapıya yürüdü. Kendisini
izleyip izlemediğimi görmek için arkasına baktı. Roscoe, Finlay ve ben kadına yetişmeye çalıştık.

Molly’nin tarafında kalabalık, kapıya, bizim tarafta ise aksi yöne akıyordu. Hızla birbirimizden
uzaklaşıyorduk. Kalabalık bir kolejli grup üzerimize geliyordu. Daha ilerideki bir kapıdan çıkmak
için. iriyarı, besili, kocaman bavullu gençler. Üçümüz de beş metre kadar geri itildik. Camdan
Molly’nin epeyce ileride olduğunu, sarışın başının kaybolduğunu gördüm. Kendimi yana attım ve
yürüyen yola atladım. Ama yol aksi yönde gidiyordu. Öteki tarafa atlayana kadar beş metre daha
gerilemiştim.

Şimdi doğru yöne gidiyordum ama yürüyen yolda da hiç kıpırdamayan insanlar vardı. Yolun
kaplumbağa hızı onlara yetiyordu. Üçlü sıra halindeydiler, aralarından geçmek imkânsızdı. Dar



tutunma rayına bindim ve ip cambazı gibi yürümeye çalıştım. Dengemi bulamadığım için çömelmek
zorunda kalmıştım. Ama sağıma yuvarlandım. Doğrulana kadar bir beş metre öyle gittim. Panikle
çevreme bakındım. Molly’nin kalabalıkla bagaj bölmesine sürüklendiğini görebiliyordum. Roscoe ile
Finlay epey uzakta ve arkamdaydılar. Ben ağır ağır yanlış yöne ilerlemekteydim.

Molly’nin bagaj bölmesine gitmesini istemiyordum. Buraya çok acele gelmişti. Verecek çok önemli
haberleri vardı. Bagajı olamazdı. Oraya gitmemeliydi. Başımı eğip koşmaya başladım. İnsanları sağa
sola savuruyordum. Lastik döşeme ayakkabılarıma sürtünüyordu. Her çarpışma bana vakit
kaybettiriyordu. İnsanlar öfkeyle bağırıyorlardı. Onları sağa sola savurarak koştum. Yürüyen yoldan
atlayıp çıkış kapılarındaki insanlar arasına daldım.

Bagaj alma yeri alçak tavanlı, geniş bir salondu. Çıkış koridoruna girmeye çalışarak Molly’yi
arandım. Ama görünürlerde yoktu. Dönen bagaj bandı çevresinde en az yüz kişi vardı. Bant ağır yükü
altında dönüyordu. Bir duvarda bagaj arabaları vardı. İnsanlar birer çeyrek atıp bir tane almak için
kuyruk oluşturmuşlardı. Arabayı alan kalabalığa karışıyordu. Arabalar birbirine çarpıyor, insanlar
itişip kakışıyorlardı.

Kalabalığa girdim. Molly’nin oraya girdiğini görmüş ama çıktığını görmemiştim. Ama orada değildi.
Bütün yüzlere tek tek baktım. Koca salonu dolaştım. Kalabalığa katılıp dışarı çıktım. Roscoe çıkış
kapısına sıkı sıkı tutunmuş, sürüklenmemeye çalışıyordu.

“Dışarı çıktı mı?” diye sordum.

“Hayır. Finlay koridorun ucuna gitti. O da orada bekliyor.”

İnsanlar çevremizden akıp gidiyorlardı. Birden kapıdan çıkan kalabalık hafifledi. Uçak yolcusu
boşalmıştı. Sona kalanlar da ağır ağır geliyorlardı. En arkada tekerlekli sandalyede yaşlı bir kadını
bir havaalanı çalışanı itmekteydi. Adam bir ara durup arabayı kapının girişinde yatan bir şeye
çarpmamak için yana yöneltti. Şarap rengi bir valiz. Yan yatıyordu. Tutamağı çekilmişti. Beş metre
öteden üstündeki altın rengi harfleri okuyabiliyordum: M. B. G.

Roscoe ile içeri daldık. Benim dışarda olduğum birkaç dakika içinde salon boşalmıştı. İçerde
yalnızca sekiz on kişi kalmıştı. Biz girerken onlar da dönen banttan valizlerini almışlar, çıkıyorlardı.
Bir dakika sonra salonda kimse kalmadı. Bant boş olarak dönüyordu. Sonra durdu. Salon sessizleşti.
Roscoe ile birbirimize baktık.

Salonun dört duvarı, bir zemini, bir de tavanı vardı. Bir giriş bir de çıkış kapısı. Bant bir metrekare
bir delikten giriyor ve yine bir metrekare bir delikten çıkıyordu. Her iki delik de dilim dilim
lastiklerden bir perdeyle örtülüydü. Bandın ötesinde bir kargo kapısı vardı. Kapının bizim tarafında
kolu yoktu. Kilitliydi.

Roscoe geri koşup Molly Beth’in valizini aldı, açtı. İçinde bir kat elbise ve bir makyaj çantası vardı.
Bir de fotoğraf. Bakır çerçeveli. Joe. Bana benziyordu ama biraz daha zayıftı. Tıraş edilmiş ve
güneşten yanmış bir kafatası. Buruk ama sevimli bir gülümseme.

Salon bir uyarı sireniyle çınladı. Bir an sonra bagaj bandı dönmeye başladı. O yana baktık. Geldiği



deliğe baktık. Lastik bantlar ayrıldı. Bir evrak çantası göründü. Şarap rengi deri. Bantları kesilmişti.
Açıktı. İçi boştu.

Çanta bize doğru geldi. Kesik bantlara baktık. Keskin bir bıçakla kesilmişti. Kilidini açacak zamanı
olmayan biri tarafından.

Hareket eden bagaj bandına atladım. Aksi yönde koştum ve bir yüzücü gibi bir metrelik deliğe
daldım. Band beni geri gönderirken bir çocuk gibi emekleyerek üzerinden atladım. Yükleme
bölmesindeydim. Boştu. Dışarıda ikindi güneşi parlıyordu. Benzin ve dizel kokusu geliyordu uçaklara
valizleri taşıyan arabalardan.

Çevremde unutulmuş valizler ve giysi torbaları vardı. Hepsi de üç taraflı depo bölmelerine üst üste
dizilmişti. Yer eski, yırtılmış etiketlerle doluydu. Boşu boşuna Molly’yi arandım. Yüksek diziler
arasında koşuşturdum. Kimse yoktu. Ayaklarım yerdeki öteberi üzerinde kayarak koşmaya devam
ettim. Kadının sol ayakkabısını buldum. Karanlık bir bölmenin girişindeydi. içeri daldım. Orası da
boştu. Bir sonraki bölmeyi denedim. Boş. Raflara tutunup soluğumu toparlamaya çalıştım.
Kendimi toplamam gerekiyordu. Koridorun öteki ucuna koştum. Sırayla sağdaki ve soldaki bölmelere
girdim.

Sağ ayakkabısını uçtan üçüncü bölmede buldum. Sonra da kanını buldum. Bir sonraki bölmede yerde
yapış yapış ve yayılmakta. Bölmenin arka tarafında iki sandık dizisi arasında sırtüstü yatıyordu.
Karnı yarılmış, kanlar boşanıyordu. Biri karnına bir bıçak sokmuş, bıçağı kaburgalarının altına kadar
çekmişti.

Ama yaşıyordu. Solgun bir eli titriyordu. Dudaklarında kanlı köpükler vardı. Başı kıpırtısızdı ama
gözleri sağa sola dönüyordu. Yanma koştum. Başını ellerim arasına aldım. Bana baktı. Konuşmaya
çalıştı.

“Pazar’dan önce oraya girmek gerek” diye mırıldandı.

Sonra da kollarımın arasında öldü.

Belki yedi ayrı lisede kimya okumuştum. Fazla bir şey öğrenmiş değildim. Hatırladığım şeylerden
biri de bir cam tüpe fazladan bir şey kattığında büyük bir patlama olacağıydı. Bir tutam toz
gereğinden büyük bir sonuç yaratırdı.

Molly için de öyle hissediyordum. Onunla daha önce karşılaşmış değildim. Adını bile duymamıştım.
Ama kıyaslanamayacak kadar büyük bir öfke duyuyordum. Onun için Joe’dan çok üzülmüştüm.
Joe’nun başına gelen görevi gereğiydi. Joe bunu biliyordu. Bunu kabul ederdi. Joe ile ben herhangi
bir şey hakkında bir bilgimiz olduğundan beri bunu biliyorduk. Ama Molly farklıydı.

Kimya laboratuvarından hatırladığım bir şey de basınçtı. Basınç kömürü elmasa dönüştürürdü.
Basınç çok şey yapardı. Bana da bir şeyler yapıyordu. Öfkeliydim ve zamanım çok azdı. Beynimin
gerisinde Molly’yi uçaktan çıkmış gelirken görüyordum. Joe’nun kardeşini bulmaya ve ona yardım
etmeye kararlı. Yüzünde bir zafer gülümsemesi. Çok şeyi riske atmış olarak. Benim için. Joe için.
Zihnimdeki bu görüntü eski bir jeolojik fay üzerindeki muazzam baskı gibiydi. Bu baskıyı nasıl



kullanacağıma karar vermeliydim. Beni ezecek miydi, yoksa bir elmasa mı dönüştürecekti?

Havaalanının kısa süreli otoparkında Roscoe’nun arabasının ön çamurluğuna dayanmış duruyorduk.
Şaşkın ve sessiz. Çarşamba günü, saat üç suları. Finlay’in kolunu tutmuştum. O içerde kalmak ve işe
el koymak istiyordu. Bunun görevi olduğunu söylüyordu. Ona zamanımızın kalmadığını haykırmıştım.
Terminalden güç kullanarak çıkarmıştım. Doğruca arabaya getirmiştim. Bundan sonraki bir iki dakika
içinde yapacağımızın kazanma ve kaybetme arasındaki fark olduğunu biliyordum.

“Gray’in dosyasını almamız gerek” dedim. “Yapılacak tek şey bu-dur. ”

Finlay omuzlarını silkti. Karşı koymayı bıraktı.

“Başka hiçbir şey yok” dedi.

“Gidelim haydi” dedi Roscoe.

Ben onunla gittim. Finlay yol boyunca önümüzdeydi. Roscoe ile tek kelime konuşmadık. Ama Finlay
durmadan kendi kendine konuşuyordu. Bağırıp küfür etmekteydi. Arabasında başının sallandığını
görüyordum. Ön camına küfredip bağırıyordu.

Teale karakol kapısının hemen içinde, kayıt tezgâhına yaslanmış bekliyordu. Yaşlılık lekeleriyle dolu
elinde hâlâ bastonu vardı. Geldiğimizi görünce topallayarak büyük ekip odasına yürüdü, dosya odası
kapısına en yakın masaya oturdu.

Yanından geçip büroya girdik. Oturup beklemeye başladık. Joe’nun bilgisayar çıktısını masanın karşı
tarafına uzattım. Finlay sonuna kadar inceledi.

“Fazla bir şey değil, değil mi?” dedi. “Bu başlık ne demek oluyor? E Unum Pluribusl Ters yazılmış,
değil mi?”

Başımı salladım.

“Birlikten çokluğa” dedim. “Önemini anlayamadım.”

Omuzlarını silkti. Bir kere daha okurken kapı vuruldu, Baker içeri girdi.

“Teale gidiyor. Kapı önünde Stevenson’la konuşuyor. Bir şeye ihtiyacınız var mı?”

Finlay yırtık kâğıdı uzattı.

“Şunun fotokopisini alabilir misin?”

Baker çıktı.

“O adlar ne?” diye sordu Finlay.

“Yalnızca ölüleri biliyoruz” dedim. “Hubble ve Molly Beth, ikisi üniversite numaraları. Princeton ve



Columbia. Sonuncusu da New Orleans’ta bir detektif.”

“Ya Stoller’ın garajı?” dedi. “Ona baktınız mı?”

“Bir şey yok” dedim. “Geçen yıl Florida’ya taşıdığı ve zaman zaman da çaldığı birkaç boş klima
kutusu.”

Finlay homurdandı. Baker gelip Joe’nun kâğıdıyla kopyasını bana verdi. Orijinalini saklayıp
kopyasını Finlay’e verdim.

“Teale gitti” dedi Baker.

Dışarı çıktık. Beyaz Cadillac otoparktan çıkıyordu. Dosya odasına girdik.

Margrave ıssızlığın ortasında küçük bir kasabaydı ama Gray yirmi beş yılını o odayı kâğıtla
doldurmak için harcamıştı. Uzun zamandır görmediğim kadar kâğıt vardı odada. Dört duvar da yerden
tavana kadar uzanan beyaz emaye kapaklı dolaplarla kaplıydı. Hepsini açtık. Her dolapta dizi dizi
dosya vardı. En az bin tane mektup zarfı boyutunda kutu vardı. Sırtlarında etiketler olan karton
kutular. Kapının solundaki dolabın üst rafı A bölmesiydi. Kapının sağ yanındaki dolabın en alt rafı da
Z. K bölmesi kapının hemen karşısında, göz hizasındaydı.

“Kliner” etiketli bir kutu bulduk. Kutuyu çıkardım. Epey ağırdı. Fin-lay’e verdim. Tekrar büroya
dönüp kutuyu masanın üstüne koyduk. Açtık. Sararmaya yüz tutmuş kâğıtlarla doluydu.

Ama yanlış kâğıtlardı bunlar. Kliner’la hiç ilgisi yoktu. On santim kalınlığında eski karakol raporları.
Operasyon işlemleri. On yıllar önce çöpe atılması gereken şeyler. Sovyetler Birliği Atlanta’ya bir
füze doğrultacak olursa yapılacak işler. Bir siyah, otobüsün ön tarafında oturmak isterse izlenecek
süreç. Kutu doluydu ama için K harfi başlığında hiçbir şey yoktu. Kliner hakkında tek bir sözcük bile.
Kâğıt destesine baktıkça içimdeki basıncın arttığını hissediyordum.

“Biri bizden önce davranmış” dedi Roscoe. “Kliner’la ilgili olanları alıp yerine bu pisliği
doldurmuşlar. ”

Ben başımı salladım.

“Hayır, bunun bir anlamı yok” dedim. “O zaman kutuyu alıp çöpe atarlardı. Bunu Gray yapmış.
Belgeleri saklaması gerekmiş ama odanın düzenini de bozamamış. O yüzden içindekileri alıp kutuya
bu eski kâğıtları doldurtmuş. Çok düzenli ve titiz olduğunu söylemiştin, değil mi?”

Roscoe omuzlarını silkti.

“Gray mi sakladı? Olabilir. Tabancasını da benim çekmeceme koymuştu.”

Yüzüne baktım. Söylediği bir şeyi hatırlar gibiydim.

“Tabancayı sana ne zaman verdi?” diye sordum.



“Noel’den sonra. Ölmeden kısa bir süre önce.”

“Bu işte bir yanlışlık var” dedim. “Adam yirmi beş yıllık detektifti, değil mi? İyi bir detektif.
Kıdemli, saygın biri. Böyle biri özel silahını neden gizlemek zorunda olsun. Bu onun için bir sorun
değildi. Kutuyu sana içinde saklayacak bir şey olduğu için verdi.”

“Tabancayı saklıyordu, bunu sana söylemiştim.”

“Hayır, buna inanmıyorum. Tabanca bir taktikti, kutuyu kilitli bir çekmecede tutman için. Tabancasını
saklamasına ihtiyacı yoktu. Onun gibi biri isteseydi özel olarak bir nükleer silaha bile sahip
olabilirdi. Büyük sır, kutunun içindeki başka bir şeydi.”

“Ama kutuda başka bir şey yok ki” dedi Roscoe. “Hele dosya hiç yok.”

Bir an kıpırdamadan durduk. Sonra kapıya koştuk. Roscoe’nun Chevy’sinin bagajından Gray’in
kutusunu çıkardık. Çöl Kartalı’nı Finlay’e verdim. Mermi kutusunu inceledim. İçinde başka bir şey
yoktu. Dosya kutusunda da. Kapağını inceledim. Bir şey yoktu. Kutuyu yırttım. Zamklı yerlerini açıp
düz karton haline getirdim. Yine bir şey bulamadım. Sonra kapağı yırttım. Bir köşesinin altında bantla
yapıştırılmış bir anahtar vardı. Asla görülemeyecek bir yerde. Ölü bir adamın dikkatle saklamış
olduğu yerde.

Bunun nerenin anahtarı olduğunu bilmiyorduk. Karakoldaki herhangi bir yer olamazdı. Gray’in evinde
de. Tedbirli bir insan bu tür yerleri seçmezdi. Anahtara baktıkça içimdeki basıncın arttığını
hissediyordum. Gözlerimi kapayıp Gray’in o kapağın astarını kaldırdığını ve anahtarı arasına
yapıştırdığını görmeye çalıştım. Kutuyu arkadaşı Roscoe’ya verişini. Çekmecesine koymasını,
çekmecenin kapandığını, kilitlendiğini görmesini. Rahatlamasını. O resmi bir filme dönüştürdüm ve
iki kere aklımdan geçirdikten sonra resim bana anahtarın nereye uyacağını söyledi.

“Berberde bir şey” dedim.

Çöl Kartalı’nı Finlay’in elinden aldım ve Roscoe’yla ikisini arabaya götürdüm.. Roscoe arabayı
gazladı, güneye kasabaya döndü.

“Neden?” diye sordu.

“Oraya haftada üç dört kere giderdi. Yaşlı berber söyledi. Oraya giden tek beyaz Gray’di. Güvenli
bölge gibi bir yer yani. Teale ve Kliner ve diğer herkesten uzak. Oraya gitmesine neden yoktu, değil
mi? Kocaman bir sakalı ve saçsız bir başı olduğunu söylemiştiniz. Oraya tıraş olmak için gitmiyordu.
Oraya iki yaşlı adamı sevdiği için gidiyordu. Onlara saklamaları için bir şey verdi.”

Roscoe arabayı sert bir frenle berberin önünde durdurdu. Dışarı fırlayıp koştuk. İçeride müşteri
yoktu. Yalnızca iki berber kendi koltuklarında oturmuşlar, öylece duruyorlardı. Anahtarı havaya
kaldırdım.

“Gray’in eşyalarını almaya geldik” dedim.

“Sana veremeyiz, dostum.”



Gelip anahtarı elimden aldı, Roscoe’nun eline sıkıştırdı.
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“Şimdi verebiliriz” dedi. “Bay Gray bize arkadaşı Bayan Roscoe’dan başka kimseye vermememizi
söylemişti.”

Anahtarı Roscoe’dan aldı, musluğun altındaki dar çekmeceyi çekti. Üç kalın dosya çıkardı. Birini
bana, birini Roscoe’ya, üçüncüsünü de Finlay’e verdi.

Sonra ortağına işaret ederek arka tarafa çekilip bizi yalnız bıraktılar. Roscoe cam önündeki sıraya
oturdu. Finlay ile ben de berber koltuklarına. Ayaklarımızı krom çubuklara dayayıp okumaya
başladık.

Benim dosyam polis raporlarıydı. Hepsi de fotokopi çekilmiş ve faks-lanmıştı. Ama
okuyabiliyordum. New Orleans Emniyet Müdürlüğü On Beşinci Ekip detektifi James Spirenza
tarafından derlenmişti. Spirenza sekiz yıl önce bir cinayet soruşturması üstlenmişti. Sonra da yedi
tane daha. Sekiz cinayetin hiçbirini çözememişti. Tam bir başarısızlık yaşamıştı.

Ama çok uğraşmıştı. Gayet titiz bir soruşturma yürütmüştü. İlk kurban bir tekstil firması sahibiydi.
Pamuk üzerinde yeni bir kimyasal işlemle uğraşan bir kimyager. İkinci kurban onun ustabaşısıydı.
Birinci adamın yanından ayrılmış, kendi işini kurmak için sermaye bulmaya çalışıyordu.

Ondan sonraki altı kurban devlet memuruydu. EPA çalışanları. Onlar da New Orleans bürosundan bir
olayı araştırmaktaydılar. Olay Mis-sissippi Deltası’ndaki kirlenmeyle ilişkiliydi. Mississippi
Eyaletinde bir tekstil fabrikası nehre sodyum hidroksit, sodyum hipoklorit ve klor boşaltıyor, bunlar
da nehir suyuyla karışarak öldürücü bir karışım oluşturuyordu.

Sekiz kurban da aynı biçimde öldürülmüştü. Susturuculu bir otomatik tabancayla kafaya iki kurşun.
Temiz iş. Spirenza bunların profesyonelce işlenmiş cinayetler olduğundan emindi. Katili iki yönden
araştırmıştı. Profesyonel katillerin sayısı fazla değildi. Spirenza ile meslektaşları hepsiyle
konuşmuşlardı. Hiçbiri bir şey bilmiyordu.

Spirenza’nm ikinci yaklaşımı klasik yaklaşımdı. Bu işlerden kimin yararlandığını bul. Resmi
tamamlaması uzun sürmemişti. Mississippi Eyaleti’ndeki tekstil fabrikası. Sahibi, ölen sekiz kişinin
saldırısına uğramıştı. İkisi ticari açıdan saldırıyordu. Diğer altısı fabrikayı kapatmakla tehdit
etmekteydi. Spirenza ııdıımı didik didik etmişti. Elimdeki belgelere göre bir yıl peşini bırakmamışıı.
I'lil vıı Gelirler Vergi Dairesi’ni işin içine sokmuştu. Kiralık katile ödenen nakit parayı bulmak için
bütün hesapları tek kuruşuna kadar aramışlardı.

Bir yıl araştırmışlar ve hiçbir şey bulamamışlardı. Ancak bu yıl içinde pek çok nahoş olayla
karşılaşmışlardı. Spirenza, adamın karısını öldürdüğünden emindi. Döverek öldürdüğüne inanıyordu.
Herif tekrar evlenmiş ve Spirenza yerel emniyete bir uyarı faksı göndermişti. Herifin tek oğlu bir
psikopattı. Spirenza’ya göre babasından bin beterdi. Buz gibi bir psikopat. Adam oğlunu hep
kollamış, başı derde girdiğinde parayla kurtarmıştı. Çocuk sekiz on ayrı akıl hastanesine kayıtlıydı.



Ancak hiçbir şey kanıtlanamıyordu. New Orleans FBI merkezi ilgisini kaybedince Spirenza da
dosyayı kapamıştı. Georgia’nın adı bilinmedik bir yerinden yaşlı bir detektif kendisine bir faks
gönderip de Kliner ailesi hakkında bilgi isteyene kadar.

Finlay dosyasını kapadı. Berber koltuğunda bana döndü.

“Kliner Vakfı göstermelik bir kuruluş” dedi. “Başka bir şey için paravan. Burada hepsi yazıyor. Gray
olayı açığa çıkarmış. Maliye’ye incelettirmiş. Vakıf yılda milyonlarca dolar harcıyor ama resmi
geliri sıfır.”

Dosyadan bir kâğıt seçti. Uzanıp bana geçirdi. Vakfın masraflarını gösteren bir bilançoydu.

“Gördün mü? İnanılmaz. İşte harcadıkları bu.”

Kâğıtta çok büyük bir rakam vardı. Başımı salladım.

“Belki bundan da çok” dedim. “Beş gündür buradayım, değil mi? Ondan önce altı ay bütün ülkede
dolaştım. Ondan önce de bütün dünyayı. Margrave gördüğüm en temiz, en bakımlı yer. Pentagon ya da
Beyaz Saray’dan bile daha iyi bakılıyor buraya. Margrave’de her şey ya yeni ya da kusursuzca
yenilenmiş. Ürkütücü bir mükemmelliği var. Yalnızca bu, bir servete mal olmuştur. Margrave çok
garip bir yer. Çoğunlukla boş. Hayat yok. Kasabanın tümünde hiçbir ticari faaliyet yok. Kimse para
kazanmıyor. ”

Finlay anlamamış gibi yüzüme baktı.

“Düşün bir” dedim. “ Eno’ya bak örneğin. Yepyeni bir yer. Pırıl pırıl, modern bir lokanta. Ama hiç
müşterisi yok. Bir iki kere gittim oraya. Üç beş kişiden fazla müşteri yoktu. Garsonlar müşteriden
fazla. Eno masraflarını neyle ödüyor? İpoteğini? Kasabada her yer için geçerli bu. Dükkânlara girip
çıkan müşteri kalabalığı gördün mü hiç?”

Finlay bir an düşündü. Sonra başını salladı.
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“Bu berber için de aynı şey geçerli. Pazar günü ve Salı sabahı buradaydım. Yaşlı adam arada hiç
müşteri gelmediğini söyledi. Kırk sekiz saatte bir tek müşteri gelmemiş yani.”

Birden sustum. Yaşlı adamın başka bir söylediği gelmişti aklıma. Birden onu yeni bir ışık altında
düşündüm.

“Yaşlı berber bana bir şey söyledi” dedim. “Çok garip bir şey. Onun çıldırmış olduğunu sandım.
Müşterisiz nasıl geçindiklerini sordum. Kliner Vakfı’ndan para aldıkları için müşteriye ihtiyaçları
olmadığını söyledi. Kaç para dedim. Bin dolar dedi. Bütün esnaf alıyormuş. Ben de yılda bin dolar
bir yardım aldıklarını düşündüm, tamam mı?”

Finlay başını salladı. Aklı yatmıştı.



“Yalnızca sohbet ediyordum” diye devam ettim. “Berber koltuğuna oturan herkes gibi. Yılda bin
dolar iyi para ama insanı geçindirmez falan dedim. O zaman ne dedi biliyor musun?”

Finlay başını sallayıp bekledi. Adamın sözlerini olduğu gibi hatırlamaya çalıştım. Bakalım o da
benim kadar rahatça gözardı edecek miydi?

“Büyük bir sır açıklıyormuş gibi davrandı” dedim. “Sanki söylemekle bile kendini tehlikeye
atıyormuş gibi. Fısıltıyla konuşuyordu. Söylememesi gerektiğini ama ablasını tanıdığım için bir
sakınca görmediğini söyledi.”

“Ablasını tanıyor musun?” Finlay şaşırmıştı.

“Hayır. Adamın kafası karışıktı. Pazar günü kendisine gitarist Kör Blake’i sormuştum, o da ablasının
altmış yıl önce adamı tanıdığını anlatmıştı. İşte orada kafası karışmış ve ablasını tanıdığımı
söylediğimi sanmıştı.”

“Peki, büyük sır neymiş?”

“Yılda bin dolar değil, haftada bin dolarmış.”

“Haftada bir dolar mı? Bir haftada? Bu mümkün mü?”

“Bilemiyorum. Söylediği zaman adamı çıldırmış sandım. Ama şimdi doğruyu söylediğini anlıyorum.”

“Haftada bin dolar” diye tekrar etti. “Bu büyük bir para. Yılda elli iki bin dolar eder. Bu çok büyük
bir para, Reacher.”

Gray’İn araştırmasındaki toplamı gösterdim.

“Böyle rakamlara ihtiyaçları var. Eğer bu kadar harcıyorlarsa böyle rakamlar gerek onlara.”

Finlay düşündü.

“Kasabayı satın aldılar” dedi. “Yavaş yavaş, sessizce. Haftada bin dolarla bütün kasabayı elde
ettiler.”

“Evet. Kliner Vakfı altın yumurtlayan kaz oldu. Kimse onu öldürmek istemez. Neyin görülmemesi
gerekiyorsa ondan başlarını çevirirler ve çenelerini tutarlar.”

“Doğru” dedi. “Klinerlar adam bile öldürebilirler.”

Yüzüne baktım.

“Öldürdüler bile.”

“Ne yapacağız peki?”



“Önce yaptıkları neymiş onu öğreneceğiz.”

Sanki aklımı kaçırmışım gibi baktı yüzüme.”

“Ne yaptıklarını biliyoruz. O depoda sahte para basıyorlar.”

Başımı salladım.

“Hayır, basmıyorlar. Amerika’da ciddi bir kalpazanlık yok. Joe bunu önledi. Sahte para yalnızca
yurtdışında basılıyor.”

“Peki, ne oluyor öyleyse?” diye sordu Finlay. “Ben kalpazanlığın söz konusu olduğunu sanıyordum.
Aksi halde Joe neden bu işe karışmıştı ki?”

Roscoe oturduğu yerden bize bakıyordu.

“Kalpazanlık” dedi. “Ben her şeyi tam olarak biliyorum. En küçük ayrıntısına kadar. ”

Gray’in dosyasını kaldırdı.

“Cevabın bir kısmı burada.”

Sonra öteki eline berberlerin günlük gazetesini aldı.

“Geri kalanı da burada.”

Finlay ile gidip Roscoe’nun yanına oturduk. Okuduğu rapora baktık. Bu bir gözetleme raporuydu.
Gray yonca yaprağının altına gizlenmiş ve depolara girip çıkan kamyonları izlemişti. Otuz iki gün
boyunca. Sonuçlar üç bölümde listelenmişti. İlk on bir seferde her gün güneyden sabah erken gelen
bir kamyon görmüştü. Gün boyunca kuzeye ve batıya kamyonlar gitmişti. Giden kamyonları
plakalarına göre gittikleri yerlere ayırmıştı. Dürbün kullanmış olmalıydı. Plakalara göre kamyonlar
Cali-fornia’dan Massachusets’e kadar her yere gidebilirdi. O ilk on bir gün on bir kamyon gelmiş ve
altmış yedi kamyon gitmişti. Günde bir kamyon geliyor, altı küçük kamyonet gidiyordu. Haftada
yaklaşık bir ton yük gitmekteydi.

Gray’in listesinin birinci kısmı bir yılı, İkincisi ikinci yılı kapsamaktaydı. Dokuz kere saklanmış, elli
üç kamyonetin gittiğini, eskisi gibi günde altı kamyonun geldiğini görmüştü. Plakalara göre gidilen
yerler aynıydı. Ama gelen kamyonların listesi farklıydı. Yılın ilk yarısında günde bir kamyon gelirken
ikinci yarısında günde iki kamyon geliyordu.

Gözetlemesinin son on iki günü yine farklıydı. Bunlar hayatının son beş aymdaydı. Geçen sonbahar
ile Şubat arasında hâlâ aynı bölgelere giden günde altı kamyon saptamıştı. Ama gelen kamyonlara ait
bir kayıt yoktu. Hiç. Sonbahardan beri sürekli mal gönderiliyordu ama gelen bir şey yoktu.

“Ne diyorsun?” diye Finlay, Roscoe’ya sordu.

Kadın arkasına yaslanıp gülümsedi. Her şeyi çözmüş gibiydi.



“Pek aşikâr, değil mi?” dedi. “Ülkeye sahte para getiriyorlar’. Vene-zuela’da bir yerde basılıyor,
Kliner’ın orada kurduğu yeni kimyasal fabrikasının yanında. Tekneyle geliyor ve Florida’dan
Margrave’deki depoya getiriliyor. Sonra buradan büyük şehirlere, Los Angeles’e, Detroit’e, New
York’a, Boston’a gönderiliyor. Büyük şehirlerde piyasaya sürülüyor. Bu uluslararası bir sahte para
dağıtım ağı. Hepsi bu işte, Finlay.”

“Öyle mi dersin?”

“Elbette. Sherman Stoller’ı düşün. Florida’ya Jacksonville Beach’e gelen tekneyi karşılamaya
gidiyordu. Köprü üstünde aşırı hızdan yakalandığında da oraya gidiyordu, değil mi? O yüzden o
kadar telaşlıydı. O pahalı avukat o yüzden hemen yetişti.”

Finlay başını salladı.

“Hepsi birbirine uyuyor” diye Roscoe devam etti. “Amerika haritasını göz önüne getir. Para Güney
Amerika’da basılıyor, buraya deniz yoluyla getiriliyor. Florida’da karaya çıkıyor. Güneydoğuya
gidiyor ve sonra Margrave’den dört bir yana dallanıyor. Batıda Los Angeles’e, ortada Chicago’ya,
doğuda New York ve Boston’a. Ayrı ayrı dallar, tamam mı? Bir şamdan ya da menora gibi.
Menora’nın ne olduğunu biliyor musun?”

“Bilirim” dedi Finlay. “Yahudiler’in şamdanı.”

“Tamam, İşte harita üzerinde öyle görünüyor. Florida’dan Margra-ve’e kadar ana kök. Sonra kollar
büyük şehirlere uzanıyor. Bu bir ithalat ağı, Finlay.”

Roscoe elleriyle havada menora şekilleri çizerek yardımcı olmaya çalışıyordu. Coğrafya bana
mantıklı geldi. Florida’dan kuzeye giden kamyonlar kuzey ve batıdaki büyük şehirlere dağılmak için
Atlanta çevresindeki otoyollar ağına ihtiyaç duyacaktı. Menora fikri iyiydi. Şamdanın sol kolu Los
Angeles’e uzanmak için yatay duruma getirilecekti. Sanki biri şamdanı düşürmüş ve başka biri de
yanlışlıkla üstüne basmış gibi. Ama fikir mantıklıydı. Margrave odaktı. O depo da dağıtım
merkeziydi. Margrave gibi ıssız bir yeri dağıtım merkezi olarak kullanmak akıllı-caydı. Rllorimlo
çok miktarda nakit para olacaktı. Orası kesindi. Evet, sahte paraydı ama o da gerçeğinden farksız
harcanırdı. Para çoktu. Haftada bir ton gönderiyorlardı. Bu sanayi çapında bir operasyondu.
Kliner Vakfı’nm büyük harcamaları artık anlaşılıyordu. Para sıkıntısı çekerlerse biraz daha
basarlardı. Ancak Finlay hâlâ ikna olmuş değildi.

“Ya son on iki ay” dedi. “Hiç giriş yok. Gray’in listesine bak. Giriş yok. Tam bir yıl önce kesilmiş.
Sherman Stoller de işten çıkarılmıştı, değil mi? Bir yıldır mal gelmiyor ama yine bir şey dağıtmaya
devam ediyorlar. Günde hâlâ altı kamyon çıkıyor. Giren yok, çıkan var. Bu ne demek? Nasıl bir giriş
akımı bu?”

Roscoe sırıtarak gazeteyi gösterdi.

“Cevap burada. Cuma’dan beri gazeteler yazıyor. Sahil Güvenlik. Geçen Eylül kaçakçılığa karşı
büyük operasyona başladılar, değil mi? Bunu çok önceden ilan ettiler. Kliner operasyonun
başlayacağını biliyor olmalıydı. Bunun için elinde fazla miktarda mal biriktirdiı Gray’in listesine



bakm. Geçen Eylül’den altı ay önce girişleri iki katma çıkarmış. Malı biriktirmiş ve bir yıl boyunca
da dağıtmış. O yüzden paniğe kapılmışlardı. Bir yıldır devasa bir sahte para yığını üzerinde
oturuyorlardı. Şimdi Sahil Güvenlik operasyonu kesiyor, değil mi? Yani yine eskisi gibi ithalata
başlayabilirler. Pazar günü olacak olan da bu işte. Zavallı Molly o yüzden Pazar’dan önce harekete
geçmemiz gerektiğini söyledi. Depo boşalmadan içeri girmeliyiz.”

Finlay başını salladı. İkna olmuştu. Sonra gülümsedi. Yerinden kalkıp Roscoe’nun elini tuttu. Ciddi
bir tavırla sıktı.

“Aferin. Mükemmel bir analiz. Senin akıllı olduğunu hep söylemişimdir, Roscoe. Öyle değil mi,
Reacher? Sana onun en esaslımız olduğunu söylememiş miydim?”

Gülümsedim. Roscoe’nun yüzü kızardı. Finlay hâlâ kadının elini tutuyor ve gülümsüyordu. Ama onun
Roscoe’nun kuramını tarayıp bir delik aradığını görebiliyordum. Yalnızca iki tane buldu.

“Ya Hubble?” dedi. “O bu işe neresinden karışıyor? Herhalde kamyonları yüklemek için banka
müdürüne ihtiyaç yoktur. ”

“Hubble nakit müdürüydü” dedim. Onun işi sahte paraları elden çıkarmaktı. Paraları sisteme o
sokuyordu. Nerelerden giriş yapılabileceğini biliyordu. Nerelerde ihtiyaç olduğunu. Eski işi gibi ama
aksi yönde.”

Finlay başını salladı.

“Ya klima cihazları? Sherman Stoller cihazları Florida’ya götürüyordu. O kadın söyledi bunu.
Garajında iki koli gördüğümüz için doğru olduğunu biliyoruz. Jacksonville polisi aradığında kamyonu
da klima cihazlarıyla doluydu. Bu ne demek oluyor?”

“Yasal bir iş sanırım” dedim. “Paravan gibi. Yasadışı tarafını perdelemek için. Florida’ya girişi
açıklamak için. Yoksa güneye boş kamyon göndermek zorunda kalırlardı.”

Finlay yine başını salladı.

“O da kurnazca” dedi. “Boşuna gidip gelmek yok. Bir iki klima satıp hem gidişte hem gelişte kârlı
çıkarsın. ”

Yine başım sallayarak Roscoe’nun elini bıraktı.

“O paralardan bize örnek gerek” dedi.

Gülümsedim. Aklıma bir şey gelmişti.

“Bende örnek var.” Cebimden kalın yüzlük tomarı çıkardım. Bir üstten bir alttan çekip Finlay’e
verdim.

“Bunlar onların sahteleri mi?”



“Öyle olmalı. Charlie Hubble o tomarı masraflarım için verdi. Kocasından almış olmalı. Sonra Salı
günü benim peşimde olan heriflerden de bir tomar almıştım. ”

“Bu paranın sahte olduğu anlamına mı geliyor?” diye sordu Finlay. “Neden?”

“Düşün” dedim. “Kliner’ın kullanacak paraya ihtiyacı var, neden gerçek para kullansın ki? Hubble’a
da sahte paralardan verdiğini tahmin ederim. Jacksonville’li o heriflere de bunlarla ödeme
yapmıştır.”

Finlay banknotları pencereden giren parlak ışığa tuttu. Roscoe ile ben de görmek için yaklaştık.

“Emin misin?” dedi Roscoe. “Bana gerçekmiş gibi geliyor.”

“Sahte” dedim. “Öyle olması gerek. Mantıklı değil mi? Kalpazanlar yüzlük banknot basmayı sever.
Daha büyüğünü dolaşıma sokmak güçtür, küçük kupür ise zahmetine değmez. Ayrıca ellerinde
kamyonlar dolusu sahtesi varken neden gerçeklerini harcasınlar ki?”

Banknotları iyice inceledik, elimizde tuttuk, kokladık, parmaklarımız arasında sürttük. Finlay
cüzdanını çıkarıp bir yüzlük çıkardı. Üçünü de kıyasladık. Hiçbir fark göremedik.

“Eğer bunlar sahteyse, çok esaslı yapılmış” dedi Finlay. “Ama dediğin mantıklı. Kliner Vakfı
herhalde bu sahte banknotlarla dönüyordur. Yılda milyonlarca dolar.”

Kendi yüzlüğünü cüzdanına, diğer ikisini cebine koydu.

“Ben dönüyorum. Siz ikiniz yarın öğleyin gelin. Teale yemeğe gitmiş olur. Ne yapacağımızı o zaman
konuşuruz.”

Roscoe ile seksen kilometre güneye, Macon’a gittik. Hep hareket halinde olmak istiyordu. Bu,
güvenlik için temel kuraldı. Hareketli ol. Kentin güneydoğu taraflarında rasgele bir motel seçtik.
Margrave’den mümkün olduğunca uzakta sayılırdık. Belediye Başkanı Teale bana Macon’da
bir motele yerleşmemi söylemişti. Bu gece için dediğini yapacaktım.

Soğuk suyla duş yapıp yattık. Huzursuz bir uykuya daldık. Oda sıcaktı. Gece boyunca dönüp durduk.
Sonunda pes edip şafakla birlikte kalktık. Perşembe sabahı. Hiç uyumamış gibiydik. Yarı karanlıkta
giyindik. Roscoe üniformasını, ben eski giysilerimi. Yakında yeni bir şeyler almalıydım. Kliner’ın
sahte paralarıyla.

“Ne yapacağız?” diye sordu Roscoe.

Cevap vermedim. Ben başka bir şey düşünüyordum.

“Reacher? Ne yapacağız?” diye sordu.

“Gray ne yaptı?”

“Kendini astı.”



Biraz daha düşündüm.

“Acaba?”

Bir sessizlik oldu.

“Tanrım” dedi Roscoe. “Yani o iş kuşkulu mu diyorsun?”

“Olabilir. Düşün hele. Ya onlardan biriyle karşılaştıysa? Ya olmaması gereken bir yerde idiyse?”

“Yani onu öldürdüler mi?” Roscoe’nun sesinde panik vardı.

“Belki” dedim. “Joe’yu, Stolleı’ı, Morrisonlar’ı, Hubble’ı ve Molly Beth Gordon’u öldürdüler.
Seninle beni de öldürmeye kalkıştılar. Biri kendileri için tehditse, hiç düşünmeden öldürüyorlar.
Kliner’m çalışması böyle.”

Roscoe bir süre eski meslektaşını düşündü. Asık yüzlü, silik ve sabırlı detektifi. Yirmi beş yıllık titiz
bir çalışma. Böyle biri bir tehditti. Bir kuşkuyu doğrulamak için otuz iki gün sabırla tekrar tekrar
denetleyen biri bir tehditti. Roscoe başını kaldırdı.

“Yanlış bir adım atmış olmalı” dedi.

“Onu linç ettiler” dedim. “İntihar süsü verdiler.”

“inanamıyorum,”

“Otopsi yapıldı mı?”

“Sanırım.”

“O zaman onu da kontrol ederiz. O doktorla bir daha konuşmamız gerekecek. Yellow Springs’deki o
adamla.”

“Ama o bir şeye rastlasaydı ya da bir kuşkusu olsaydı o zaman söylemez miydi?”

“Morrison’a söylerdi. Morrison da kulak arkası ederdi. Çünkü olayı yapan kendi insanlarıydı. Bunu
biz kendimiz kontrol etmeliyiz.”

Roscoe ürperdi.

“Cenazesindeydim. Hepimiz oradaydık. Morrison kilisenin önünde bir konuşma yaptı. Belediye
Başkanı Teale de. Çok iyi bir memur olduğunu söylediler. Margrave’in en iyisi dediler. Ama onu
öldürdüler.”

Roscoe’nun sesi duygu yüklüydü. Margrave’i sevmişti. Ailesi kuşaklar boyu orada çalışmıştı.
Kasabaya kök salmıştı, işini seviyordu. Bir katkıda bulunma duygusu hoşuna gidiyordu. Ama hizmet
ettiği toplum çürümüştü. Kirli ve yozlaşmıştı. Bir toplum değil, kirli para ve kan içinde oynaşan bir



bataklıktı. Orada durdum ve onun dünyasının yıkılmasını izledim.

Macon’dan Margrave’e giderken yolun yarısında Roscoe sağa saptı ve bir ara yoldan Yellow
Springs’e yöneldik. Hastaneye gidiyorduk. Karnım acıkmıştı. Sabah kahvaltı etmemiştik. Morga
gitmek için hiç de uygun bir durum sayılmazdı. Hastane arazisine girdik, hız engellerinden yavaşça
geçerek arkaya gidip büyük madeni raylı kapının biraz ötesine park ettik.

Arabadan indik. Güneş havayı ısıtmaya başlamıştı. Dışarıda dolaşmak iyi olurdu. Ama içeri girip
doktoru aramaya koyulduk. Odasında, kırık dökük masası başındaydı. Hâlâ yorgun görünüyordu. Hâlâ
beyaz önlüklüydü. Bizi başıyla selamladı.

“Günaydın. Bugün sizin için ne yapabilirim bakalım?”

Salı günü oturduğumuz taburelere oturduk. Ben yine faks makinesinden uzaktaydım. Konuşmayı
Roscoe’ya bıraktım. Böylesi daha iyiydi. Benim resmi bir durumum yoktu.

“Bu yılın Şubat ayında Margrave’deki detektif şefim intihar etmişti. Olayı hatırlıyor musunuz?” dedi
Roscoe.

“Gray adında biri miydi?”

Roscoe başını sallayınca doktor kalkıp dosya dolaplarından birini açtı. Kapağı sıkışmıştı ve gacırtılı
bir ses çıkarıyordu. Doktor parmağını dosyalar üzerinde gezdirdi.

“Şubat. Gray.”

Bir dosya çekip masasına taşıdı. Oturup açtı, ince bir dosyaydı, içinde fazla bir şey yoktu.

Yine, “Gray” dedi. “Evet, hatırladım. Kendini asmıştı, değil mi? Otuz yılda Margrave’de ilk intihar.
Evine çağrılmıştım. Garajdaydı, değil mi? Kendini kirişe asmıştı.”

“Tamam” dedi Roscoe. Sonra sustu.

“Peki, size nasıl yardımcı olabilirim?”

“Bir aksilik var mı?” diye sordu Roscoe.

Doktor dosyaya baktı, bir sayfa çevirdi.

“Bir insan kendini asınca her zaman bir aksilik vardır.”

“Özellikle bir şey var mı?” diye sordum.

Doktor yorgun bakışlarını Roscoe’dan bana çevirdi.

“Kuşkulu mu?”



Neredeyse Salı günkü gibi hafifçe gülümsüyordu.

“Kuşkulu bir şey var mıydı?” diye sordum.

Başını salladı.

“Hayır. Asılarak intihar. Kesin. Garajında bir tabure üzerindeydi. Bir ilmek yapmış, tabureden aşağı
atlamıştı. Her şey uyumluydu. Geri plandaki hikâyeyi oradaki insanlardan aldık. Bir sorun
görmedim.”

“Geri plandaki hikâye neydi?” diye sordu Rescee.

“Depresyon içindeydi. Bir süredir öyleymiş. Olay gecesi, birkaç gün önce buraya getirilen, adı
Morrison olan şefiyle ve Teale adında biri olan belediye başkanıyla içiyormuş. Gray’in başaramadığı
bir İş için kederlerini içkide boğuyorlarmış. Onu evine götürüp bırakmışlar. Kendini çok kötü
hissediyor olmalıydı ki, garaja gidip asmış.”

“Hikâye bu muydu?” diye sordu Roscoe.

“Morrison ifadesini imzaladı” dedi doktor. “Çok üzgündü. Daha fazla bir şeyler yapması, onun
yanında kalması gerektiğini düşünüyordu. ”

“Anlatılanlar bu muydu?” diye sordu Roscoe.

“Bu size doğru gibi gelmiş miydi?”

“Gray’i tanımazdım. Bu kurum on on beş karakolun işine bakar. Daha önce Margrave’den kimseyle
görüşmüş değildim. Epey sakin bir yer, değil mi? En azından şimdiye kadar öyleydi. Bu adamın
başına gelenler de genelde olanlarla uyumluydu, İçki insanı böyle bir şey yapmaya zorlayabilir. ”

“Fiziki bir kanıt var mıydı?” diye sordum.

Doktor önce dosyaya, sonra bana baktı.

“Ceset viski kokuyordu. Kolun üst ve alt kısımlarında bereler vardı. Sarhoş bir insanı iki kolundan
tutup götürmeden olabilir. Bir sorun görmedim.”

“Otopsi yapıldı mı?”

Doktor başını salladı.

“Buna gerek yoktu. Olay açık seçikti, biz de çok meşguldük. Dediğim gibi, burada Margrave’deki
intiharlarla uğraşmaktan çok daha fazla işimiz vardır. Şubat’ta boğazımıza kadar doluyduk. Sizin şef
Morrison da fazla bir gürültü çıkmasını istemiyordu. Sanırım bu konuda bir de not göndermişti. Pek
hassas bir vaka olduğunu söylüyordu. Gray’in ailesinin, adamın körkütük sarhoş olduğunu
öğrenmesini istemiyordu. Bana göre hava hoştu. Bir sorun görmemiştim ve işimiz başımızdan
aşmıştı. Hemen yakılması için cesedi verdim.”



Roscoe ile birbirimize baktık. Doktor gidip dosyayı dolaba kaldırdı. Çekmeceyi gacırdatarak kapadı.

“Tamam mı? Şimdi izin verirseniz, çok işim var.”

Teşekkür edip odadan çıktık. Sıcak sonbahar güneşine attık kendimizi. Gözlerimizi kırpıştırarak
durduk. Konuşmuyorduk. Roscoe’nun canı çok sıkılmıştı. Az önce eski dostunun öldürüldüğünü
duymuştu.

“Çok üzüldüm” dedim.

“Baştan sonuna kadar yalan” dedi. “Gray hiçbir işte çuvallamamış-tı. Asla. Özel bir depresyonu
yoktu. İçmezdi de. Ağzına bir damla bile koymamıştı. O nedenle körkütük sarhoş olamazdı. Asla
Morrison’la da arkadaşlık etmezdi. Ne de kahrolası belediye başkanıyla. Onları sevmezdi. Bir
milyon yıl yaşasa onlarla bir gece oturup konuşmazdı. Ailesi de yoktu. O yüzden yok aileymiş,
duyarlılıkmış, onurmuş hepsi palavra işte. Onu öldürdüler ve doktora da fazla kurcalamaması için bir
sürü yalan söylediler.”

Otomobilde oturmuş öfkesinin boşalmasını bekliyordum. Sonra sakinleşti. Olayı nasıl
gerçekleştirdiklerini düşünüyordu.

“Sence Morrison ve Teale miydi?” diye sordu.

“Biri daha” dedim. “Üç kişi vardı. Tahminim üçü birden gidip kapısını çaldılar. Gray açtı, Teale
tabancasını çekti. Morrison ile üçüncü kişi kollarından yakaladılar. Bu bereleri açıklar. Teale belki
boğazından aşağı bir şişe viski boşalttı ya da üzerine döktü. Sonra garaja götürüp astılar. ”

Roscoe arabayı çalıştırıp hastaneden uzaklaştı, hız engellerinin üzerinden yavaşça geçti, sonra
direksiyonu kırıp son hızla Margrave’e doğru yol almaya başladı.

“Onu öldürdüler” dedi. “Joe’yu öldürdükleri gibi. Sanırım senin neler hissettiğini şimdi daha iyi
biliyorum.”

Başımı salladım.

“Bunun bedelini ödeyecekler. İkisinin de.”

“Hem de nasıl” dedi.

Sustuk. Bir süre kuzeye gittikten sonra ilçe yoluna girdik. Margrave’e dümdüz yirmi kilometre vardı.

“Zavallı Gray” dedi. “Hâlâ inanamıyorum. O kadar akıllı, o kadar dikkatliydi ki.”

“Yeteri kadar akıllı ya da dikkatli değilmiş” dedim. “Bunu hatırlamamız gerek. Kuralları biliyorsun,
değil mi? Tek başına kalmayacaksın. Gelen birini görünce ya arkana bakmadan koşacaksın ya da
herifi vuracaksın. İmkân olduğu sürece Finlay’in yanında kal, tamam mı?”

Roscoe kendini yola vermişti. Çok hızlı gidiyordu. Finlay’i düşünmekteydi.



“Finlay” dedi. “Neyi anlamıyorum, biliyor musun?”

“Neyi?”

“İki kişiydiler, değil mi? Teale ve Morrison. Kliner adına kasabayı yönetiyorlardı. Emniyet onların
elindeydi. Her şey onların elindeydi. Detektif şefleri Gray’di. Yaşlı biri, akıllı, kurnaz ve inatçı.
Yirmi beş yıldır, bu pisliğin başlamasından çok öncesinden beri oradaydı. O kendilerine miras
kalmıştı ve kurtulmanın yolunu bulamıyorlardı. Bir gün kurnaz detektifleri bir şeylerin döndüğünü
öğrendi. Onlar da onun öğrendiğini öğrendiler ve ortadan kaldırdılar. Kendilerini sağlama almak
için onu öldürdüler. Sonra ne yaptılar?”

“Devam et” dedim.

“Yerine birini alıyorlar. Boston’dan Finlay’i. Gray’den daha akıllı ve daha inatçı birini. Bunu neden
yaptılar? Gray onlar için tehlikeyse Finlay iki kat daha tehlikeli olacaktı. Peki, neden onu seçtiler?
Neden bir öncekinden daha akıllı birini seçtiler?”

“Çok basit” dedim. “Finlay’in aslında budalanın biri olduğunu düşünüyorlardı. ”

“Budala mı? Nasıl yani?”

Finlay’in bana Pazartesi günü çörek yerken anlattıklarını anlattım. Boşanması. Ruhsal durumu. Ne
demişti? Tam bir geri zekâlı, İki kelimeyi bir araya getirememişti.

“Morrison ve Teale onunla görüştüler” dedim. “Finlay bunun tarihteki en kötü iş başvuru görüşmesi
olduğunu söyledi. Kendini gerizekâlı sandıklarından emindi, İşe alınmasına şaşırmıştı. Şimdi bunu
neden yaptıklarını anlıyorum. Onlar gerçekten bir gerizekâlı arıyorlardı.”

Roscoe güldü. Ben de kendimi daha iyi hissettim.

“Tanrım” dedi. “Oturup planlamış olmalılar. Gray başbelasıydı demişlerdir. Yerine budalanın biri
alalım. Herhalde başvuranlardan en kötüsünü alalım demişlerdir.”

Öyle de yaptılar. Boston’lu bir aptalı aldılar. Ama Finlay işe başlayacağı zaman artık sakinleşmiş ve
her zamanki soğukkanlı ve zeki insana dönüşmüştü.”

Roscoe üç kilometre kadar bunu düşünüp gülümsedi. Sonra hafif bir yokuş çıkıp Margrave’e doğru
inmeye başladık, İkimiz de çok gergindik. Savaş bölgesine girmek gibi bir şeydi bu. Kendimizi iyi
hissetmiyorduk. Bir süreliğine de olsa bütün bunlardan uzaklaşmıştık. Karşı taraftaki oyuncuları
teşhis edince kendimi daha iyi hissedeceğimi düşünmüştüm. Ama bunu beklemiyordum. Tarafsız bir
alanda karşı karşıya değildik. Çevre tarafsız değildi. Çevre rakipti. Bütün kasaba bu işin
içindeydi. Kasaba satın alınmıştı. Kimse tarafsız kalamazdı. Saatte yüz on kilometre hızla tehlikeli bir
pisliğe doğru yol alıyorduk. Durum beklediğimden çok daha tehlikeliydi.

Roscoe kasaba sınırında yavaşladı. Araba Margrave’iıı cam gibi asfaltına girdi. Sağ ve soldaki
manolya ağaçları yerlerini kadife çimenliklere ve süs kiraz ağaçlarına bıraktılar. Düz parlak gövdeli
ağaçlar. Sanki elle zımparalanmış gibi. Margrave’de ona da şaşmamak gerekirdi. Kliner Vakfı



herhalde birisine bunun için esaslı bir aylık ödüyordu.

Hepsi de boş olup haftada kazanılmamış bin doların keyfini çıkaran dükkânların önünden, Caspar
Teale’in heykelinin olduğu meydandan, Roscoe’nun parçalanmış sokak kapısı öylece duran evinin
önünden geçtik. Karakolun otoparkına girdik. Charlie Hubble’ın Bentley’i hâlâ bıraktığım yerdeydi.

Roscoe kontağı kapayınca bir dakika kadar öylece oturduk. Dışarı çıkmak istemiyorduk. Onun sağ
benim sol elim buluştu. Kısa bir, şansın açık olsun jesti. Sonra arabadan indik. Savaşmaya.

Karakol, Baker dışında boş ve serindi. Finlay arkadaki odasından çıkıyordu. Bizi görünce yanımıza
geldi.

“Teale on dakikaya kadar gelecek” dedi. “Küçük bir sorunumuz var.” Bizi odasına soktu, kapıyı
kapadı.

“Picard aradı” dedi.

“Sorun neymiş?”

“Güvenli ev. Charlie ile çocukların saklandığı yer. O durumun gayri resmi olması gerek, değil mi?”

“Bana da öyle söylemişti” dedim. “Kendini riske atıyor.”

“Evet. Sorun da bu işte. Charlie’nin yanında biri olması gerek ve kimseyi koyamıyor. Bu işi o
yüklenmiş ama daha fazla yapamayacakmış. İşinden ayrılamıyor. Cbarlie’nin kadın olması ve küçük
kız falan durumu da var. Çocuk ondan korkuyormuş.”

Roscoe’ya baktı. Roscoe sözün nereye varacağını anlamıştı.

“Benim oraya gitmemi mi istiyor?” diye sordu.

“Yalnızca yirmi dört saatliğine. Bunu yapacak mısın?”

Roscoe omuzlarım silkti. Gülümsedi.

“Elbette. Bir gün idare edebilirim. Eğlence başlayınca beni geri getireceğine söz verirsen. Tamam
mı?”

“O zaten otomatiğe bağlandı” dedi Finlay. “Bütün ayrıntıları elde edene kadar eğlence başlayamaz ve
ayrıntılar elimizde olunca Picard da resmi duruma geçeceği için eve kendi ajanlarını yerleştirir, sen
de buraya dönersin.”

“Tamam. Ne zaman gidiyorum?”

“Hemen şimdi. Picard her an gelebilir.”

“Demek kabul edeceğimi biliyordun?”



Finlay sırıttı.

“Reacher’e de söylediğim gibi, sen en iyi elemanımızsın.”

Roscoe ile ben dışarı çıktık. Roscoe arabasından valizi alıp yere bıraktı.

“Yarın görüşürüz herhalde” dedi.

“Kendine iyi bak.”

“FBI güvenli evinden daha sağlam bir yerde olamam, değil mi? Ama seni özleyeceğim, Reacher. Şu
anda senden ayrı kalabileceğimi düşünememiştim.”

Elini tutup sıktım. O da beni yanağımdan öptü. Finlay kapıdan başını uzattı.

“Picard’a son durumu anlat” diye seslendi.

Roscoe başını salladı. Sonra güneş altında beklemeye başladık. Beklememiz uzun sürmedi. Picard’ın
mavi arabası iki dakika sonra park yerine girdi. Yanımızda durdu. Iriyarı adam dışarı çıktı.

“Çok teşekkür ederim, Roscoe” dedi. “Bana gerçekten yardımcı oluyorsun.”

“Sorun değil. Sen de bize yardım ediyorsun, değil mi? Nereye gidiyoruz?”

Picard hafifçe sırıtırken başını benden yana salladı.

“Nerede olduğunu söyleyemem” dedi. “Siviller önünde olmaz. Zaten haddimi aşmış durumdayım.
Senden bunu daha sonra da söylememeni rica edeceğim. Reacher, sen de onu söylemesi için zorlama,
olur mu?”

“Olur” dedim. Zorlamayacaktım. Nasıl olsa söyleyecekti.

“İyi” dedi Picard.

Roscoe’nun çantasını alıp arka koltuğa attı, İkisi mavi arabaya binip uzaklaştılar. Arkalarından el
salladım. Sonra da araba gözden kayboldu.
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Ayrıntılar. Kanıt toplama. Gözetleme. Bunlar her şeyin temelidir, ihtiyacın olanı elde etmek için
oturup uzun zaman ve ısrarla gözetlemek zorundasın. Roscoe, Charlie Hubble’a kahve yaparken ve
Finlay bürosunda otururken ben depo olayını gözetmek zorundaydım. Ta ki ne yaptıklarını anlayana
kadar. Bu yirmi dört saat sürebilirdi. Belki de Roscoe benim işim bitmeden dönmüş olurdu.

Bentley’e atlayıp yirmi kilometre ilerideki yonca yaprağına gittim. Depoların önünden geçerken
yavaşlamıştım. Kendime iyi bir yer aramalıydım. Kuzeye giden yol güneye giden çıkış yolunun
altındaydı. Üstteki yolu kısa ve geniş beton direkler taşıyordu. O direklerden birinin arkasına
saklanırsam hem loş ışıkta iyice gizlenmiş olurdum hem de hafif bir yükselti olduğundan bütün depo
alanını görürdüm.

Bentley’i anayola çıkarıp Atlanta’ya doğru sürdüm. Tam bir saatimi aldı. Coğrafyayı kabaca görmek
istiyordum. Aradığım düşük kiralı evlerin bulunduğu semti kolayca buldum. Tam aradığım türden bir
sokak birden karşıma çıkıverdi: Otomobil tamircileri, bilardo masası toptancıları, elden düşme
mobilya satıcıları. Arabayı park edip kamp malzemesi satan iki dükkândan soldakine girdim.

Kapıyı açarken tepesindeki çıngırak çaldı. Tezgâhtaki adam başını kaldırdı. Bu tip yerlerde
bulunanlardan biriydi. Beyaz, kara sakal, kamuflaj giysisi, çizmeler. Bir kulağında kocaman bir altın
halka. Korsana benziyordu. Eski bir asker olabilirdi. Ya da oski bir asker olmak isteyen biri.

istediğim her şey vardı. Yeşil bir kamuflaj pantolonu ile bir gömlek aldım. Üzerime gelen bir
kamuflaj ceketi buldum. Ceplerinden birinin Çöl Kartalı’nı alacak kadar büyük olmasına dikkat ettim.
Sonra bir matara ile bir dürbün aldım. Hepsini tezgâhın üstüne yığıp yüzlük tomarımı çıkardım.
Sakallı bana baktı.

“Bir de cop” dedim.

Adam yine bir bana bir de elimdeki tomara baktı. Sonra eğilip yerden epey ağır görünen bir kutuyu
kaldırdı. Yirmi beş santimlik bir copu seçtim. Meşin bir tüptü. Bir ucuna kolayca tutulması için bant
sarılmıştı. içinde tesisatçı yayı vardı. Boruları bükmeden içine koydukları yaydan. Yayın çevresi
kurşun saçma doluydu. Etkili bir silahtı. Başımı salladım. Hepsinin parasını verip çıktım. Kapıyı
açarken yine çıngırak çalmıştı.

Bentley’i yüz metre kadar ötede, vitrininde cam boyama yaptığını ilan eden ilk otomobil tamircisinin
önünde durdurdum. Komaya basmam üzerine çıkan adama, “Bana bunun camlarını koyulaştırabilir
misin?” dedim.

“Bunu mu? Elbette. Her türlü camı boyayabilirim.”

“Ne kadar sürer?”

Adam arabaya yaklaştı, elini üzerinde gezdirdi.

“Bunun için birinci sınıf işçilik gerekir. İki ya da üç gün sürer. ” “Kaç para?” dedim.



“İki yüz dolar” dedi. “Birinci sınıf işçilik, bu arabaya daha azı gitmez.”

“Sana iki yüz elli vereceğim, birinci sınıf işçilikten fazlasını, sen de bana bunu yaptığın iki üç gün
için bir araba vereceksin, tamam mı?”

Adam elini Bentley’in kaputuna hafifçe vurdu.

“Anlaştık, dostum.”

Charlie’nin anahtarlığından Bentley’in anahtarını çıkardım, yerine pörsümüş avokado rengi sekiz
yıllık bir Cadillac’ın anahtarını taktım. Sürüşü gayet iyiydi ve dikkati çekmeyecek bir arabaydı.
Bentley çok hoştu ama gözetleme seyyar olacaksa işime gelmezdi. Bu iş için ondan daha dikkatleri
üzerine çekecek bir şey olamazdı.

Kentin güneyinden çıktıktan sonra bir benzincide durdum, arabanın büyük deposunu doldurup şeker,
fındık fıstık ve şişe şişe su aldım. Benzincinin tuvaletinde üstümü değiştirdim. Askeriye fazlasını
giyip üstümde-kileri kullanılmış havlu kutusuna attım. Arabaya dönünce Çöl Kartalı’nı yeni ceketimin
derin iç cebine yerleştirdim. Yedek mermileri dış göğüs cebine doldurdum. Morrison’un sustalısını
sol, copu da sağ yan cebime soktum.

Şeker vo fındık fıstığı da öteki ceplerime paylaştırdım, mataraya bir şişe su doldurdum vo iyn
koyuldum. M'argrave’e varmak bir saatimi aldı.

Arabayı doğruca yonca yaprağına sürdüm ve iniş ve çıkış rampalarının arasındaki ölü noktada
durdum. Otoyola girip çıkanlar beni burada göremezlerdi. Arabayı ancak Margrave’e sapmadan hızla
geçenler görebilirlerdi ve onlar da dikkat bile etmezlerdi.

Kaputu açtım, arabayı kilitleyip öylece bıraktım. Otomobil artık görünmez olmuştu. Arızalı eski bir
araba. Dikkat edilmeyecek kadar sıradan bir görüntü. Sonra sırtın kenarındaki alçak beton duvarın öte
tarafına atladım. Yukarı otoyola çıkıp öteki tarafa geçtim ve geniş bir sütunun arkasına saklandım.
Başımm üstünde otoyoldan çıkan kamyonlar gümbürdeyerek eski ilçe yoluna giriyorlar, sonra vites
değiştirip depolara doğru yol alıyordu.

Sütunun arkasında rahat bir pozisyon aldım. iyi yerdeydim, iki yüz metre kadar uzakta on metre kadar
yukarıda. Önümde her şey bir harita gibi uzanıyordu. Aldığım dürbün de epey güçlüydü. Aslında dört
ayrı depo vardı. Birbirinin eşi ve bir sırada. Arazi ciddi bir çitle çevrilmişti. Çitin üzerinde jilet
keskinliğinde teller vardı. Dört deponun her birinin kendi iç çiti, her çitin kendi kapısı vardı. Dış çitte
de yola açılan bir kapı. Büyük bir faaliyet sürdürülmekteydi.

Birinci bölüm pek masumdu. Büyük kepenkli kapı açıktı. Yerel çiftçi kamyonları girip çıkıyordu,
insanlar yük boşaltıp indirmekteydiler, içi dolu çuvallar. Belki tohumluk, belki gübre. Belki de ürün.
Çiftçiler her ne kullanıyorlarsa. Hiçbir fikrim yoktu. Ama burada gizli bir şey yapılmıyordu, her şey
açıktaydı. Bütün kamyonlar yereldi. Hepsinde Georgia plakaları vardı. Eyalet dışından kamyon yoktu.
Ülkeyi güneyden kuzeye geçecek büyüklükte bir şey yoktu. Birinci bölüm kesinlikle temizdi.

ikinci ve üçüncü de. Çit kapıları ve kepenkli kapılar açıktı. Bütün işler önlerindeki avlularda



görülüyordu. Gizli bir şey yoktu. Her şey gözler önündeydi. Farklı tip kamyonlar ama hepsi yerel. Ne
yükleyip indirdiklerini göremiyordum. Küçük kasaba dükkânları için toptan eşya herhalde. Belki de
bir yerlere giden mamul eşya. Üçüncü depoda petrol varillerine benzeyen şeyler. Ama öyle
heyecanlanacak bir şey yoktu.

Benim aradığım dördüncü depoydu. En sondaki. Hiç kuşkum yoktu. Yeri kurnazca seçilmişti, ilk
üçünün avlularındaki hareketlilik onu örtüyordu. Sıranın sonunda olduğundan yörenin çiftçi ya da
esnafının önünden geçmelerine gerek yoktu. Kimse orada ne olduğunu göremezdi. Esaslı bir mekân
seçimiydi. Onun yetmiş beş metre kadar ilerisindeki bir tarlada yıldırım çarpmış ağacı görüyordum.
Roscoe’nun Stoller, Hubble ve sarı kamyonun fotoğrafından tanıdığı ağaç. Avludaki bir kamera
deponun sağ köşesinden ağacı alabilirdi. Evet, hiç kuşkum yok, aradığım yer burasıydı.

Öndeki iki yana kayan büyük kapı kapalıydı. Avluda iki kapıcı görünüyordu. İki yüz metreden bile
dürbünle adamların dikkatli bakışları ve yürüyüşlerindeki gerginlik seçilebilmekteydi. Bir tür
güvenlik rolü. Bir süre onları izledim. Yürüyüp dolanıyorlardı ama olup biten bir şey yoktu. Ben de
bakışlarımı yola çevirerek dördüncü depoya gelecek kamyonu bekledim.

Uzun ve keyifli bir bekleyişti. Zamanın akıp gittiğine sinirlendiğim için kendi kendime şarkı
söylemeye başladım. “Rambling on My Mind”ın bildiğim bütün türlerini okudum. Herkes kendine
göre bir hava tutturmuştu. Şarkı hep listelere geleneksel şarkı olarak girerdi. Kimin olduğunu, nereden
geldiğini bilen yoktu. Herhalde Delta’da bir yerdendi. Bir yerde kalamayanların şarkisiydi. Kalmak
için iyi bir neden olsa da. Benim gibi insanlar. Yaklaşık bir haftadır Margrave’deydim. Kendi
isteğimle en uzun kaldığım yer. Belki sonsuza kadar kalmalıydım. Benim için iyi olduğundan
Roscoe’yla birlikte. Onunla bir geleceği düşünmeye başlamıştım. Bu kendimi iyi hissetmeme yol
açıyordu.

Ama sorunlar olacaktı. Kliner’ın kirli parası kalktıktan sonra kasaba çökecekti. Kalacak bir yer
kalmayacaktı. Benim de yola düşmem gerekiyordu. Kafamın içindeki şarkı gibi. Geleneksel bir şarkı.
Benim için yazılmış olabilecek bir şarkı. Kalbimde bunu Kör Blake’in yazdığına inanıyordum. O da
yollara düşmüştü. Bu beton sütunlar yaşlı ağaçlarken buradan geçmişti. Altmış yıl önce şu
gözetlediğim yoldan belki de söylediğim bu şarkıyı söyleyerek geçmişti.

Joe ile söylerdik bu şarkıyı. Orduda aile hayatı ile alay ederdik bu şarkıyla. Bir yerde uçaktan iner ve
havasız boş bir üs lojmanına giderdik. Taşınmamızdan yirmi dakika sonra o şarkıyı söylemeye
başlardık. Sanki orada yeteri kadar kalmışız da yeniden yola çıkmaya hazırmışız gibi. Ben de şimdi
beton direğe yaslandım ve şarkıyı kendim için olduğu kadar onun için de söyledim.

Şarkının bütün versiyonlarını okumam otuz beş dakika sürdü. O sürede depo yoluna beş altı kamyon
girdi. Hepsi de yerel araçlardı. Küçük, tozlu Georgia kamyonları. En uçtaki binaya yönelen olmadı.
Otuz beş dakika boyunca şarkı söyledim ve hiçbir bilgi elde edemedim.

Ama alkış aldım. Son şarkıdan sonra karanlıkta arkamdan alaycı bir alkış yükseldi. Beton direğin
çevresini dolanıp gözlerimi kısarak baktım. Alkış kesildi, ayak sürüme sesi duydum. Bana doğru
gelen bir adam. Adam doğruldu. Bir tür serseri. Uzun keçeleşmiş saçlar, kat kat giysi. Kırışık ve kirli
bir yüzde ışıl ışıl yanan parlak gözler. Adam erişemeyeceğim kadar uzakta durdu.



“Sen de kimsin?” diye sordum.

Saç perdesini yana iterek sırıttı.

“Asıl sen kimsin?” dedi. “Hem yerimi almışsın hem de bana çatıyorsun.”

“Burası senin mi? Bu yolun altında mı yaşıyorsun?”

Adam çömeldi, omuzlarını silkti.

“Geçici olarak. Bir aydır buradayım. Bir diyeceğin mi var?”

Başımı salladım. Bir diyeceğim yoktu. Adam bir yerde yaşamak zorundaydı.

“Seni rahatsız ettiğim için özür dilerim” dedim. “Bu gece gideceğim.”

Kokusu bana kadar geliyordu ve hiç de hoş bir koku değildi. Hayatını yollarda geçirmiş gibi
kokuyordu.

“İstediğin kadar kalabilirsin” dedi. “Biz yola devam etmeye karar verdik. ”

“Biz mi? Yani burada başkası da mı var?”

Adam bana garip garip baktı. Dönüp yanıbaşmdaki havayı gösterdi. Ama kimse yoktu. Gözlerim
alacakaranlığa alışmıştı. Arkası da beton yola kadar boştu.

“Ailem” dedi. “Seninle tanıştığımıza memnun olduk. Ama gitmemiz gerek.”

Arkasına uzanıp branda bezinden bir torbayı çekti. Ordu malı. Üzerinde soluk bir yazı vardı. Onbaşı
bilmemne. Seri numarası ve birliği. Torbayı kucaklayıp yürümeye başladı.

“Dur” dedim. “Geçen hafta burada miydin? Perşembe günü?”

“Bir aydır buradayım” dedi. “Geçen Perşembe bir şey görmedim.”

Adama ve torbasına baktım. Bir askerdi. Askerler hiçbir şeye gönüllü olmazlardı. Temel kurallarıydı
bu. Ben de dayandığım sütundan ayrılıp cebimden bir şeker çıkardım. Şekerin çevresine bir yüz
dolarlık sarıp adama attım. Havada yakalayıp cebine soktu. Bana sessizce baş salladı.

“Geçen Perşembe ne gördün?” diye sordum.

Omuzlarını silkti.

“Bir şey görmedim. Doğru söylüyorum. Ama karım gördü. Hem de pek çok şey gördü.”

“Pekâlâ” dedim. “Ona neler gördüğünü sorar mısın?”

Adam döndü, yanıbaşındaki havaya bir şeyler fısıldadı. Sonra bana döndü.



“Uzaylıları görmüş. Parlak siyah bir kamyona dönüştürülmüş bir düşman uzay gemisi. İnsan kılığında
iki uzaylı. Gökyüzünde ışıklar görmüş. Duman. Uzay gemisi inmiş, kocaman bir arabaya dönüşmüş,
yıldız filosu komutanı polis gibi giyinmiş. Kısa boylu, şişman. Sonra otoyoldan beyaz bir araba
gelmiş ama o da aslında inmekte olan bir yıldız gemisiymiş, içinde iki kişi varmış. Pilot ve yardımcı
pilot. Başka bir galaksiden geldikleri için kapının orada dans etmişler. Karım çok heyecanlı olduğunu
söyledi. Bu gibi şeyleri çok sever. Gittiği her yerde onları görür.”

Adam bana bakıp başını salladı. Gayet ciddiydi.

“Ben her şeyi kaçırdım” dedi. Yanındaki havayı gösterdi. “Bebeğin banyo zamanı gelmişti. Ama
karım hepsini gördü. Böyle şeylere bayılır.” “Bir şey duymuş mu?” diye sordum.

Adam karısına sordu. Cevabını aldı ve ben aklımı kaçırmışım gibi başını salladı.

“Uzaylılar ses çıkarmaz” dedi. “Ama yıldız gemisi yardımcı pilot yardımcısı sersemletici
tabancalarla vurulmuş, sonra da buraya kadar sürünerek gelmiş. Senin oturduğun yerde kan kaybından
ölmüş. Ona yardım ettik ama o silahlara karşı bir şey yapılamaz, değil mi? Sıhhiye erleri Pazar günü
gelip onu almışlar.”

Başımı salladım. Adam torbasını ardında sürükleyerek uzaklaştı. O karanlıkta kaybolana kadar
arkasından baktım, sonra yine sütunun ön tarafına geçtim. Yolu gözetledim. Görgü tanığı ifadesi.
Adam Yüksek Mah-keme’yi ikna edemezdi ama beni etmişti. Yıldız gemisiyle gelen ve deponun
kapısında dans eden Yüksek Mahkeme’nin kardeşi değildi.

Bir daha yolda bir şey görünene kadar bir saat geçti. Ben bu arada birkaç şeker yemiş ve epey su
içmiştim. Orada oturup bekliyordum. Orta boy bir kamyon güneyden geldi. Depo girişinde yavaşladı.
Dürbünle New York plakasını gördüm. Kamyon asfalttan geçip dördüncü deponun çit kapısı önünde
bekledi. İçerdeki adamlar kapıyı açıp geçmesini işaret ettiler. Sürücü kamyonu depo kapısı önünde
durdurup indi. Kapıcılardan biri kamyona bindi, diğeri küçük bir kapıdan içeri girip büyük kapıyı
açtı. Kamyon geri geri karanlığa girdi, kapı yine kapandı. New Yorklu sürücü avluda geriniyordu.
Hepsi bu kadar. Baştan sona kadar otuz saniye. Ortalıkta hiçbir şoy yoklu.

Ben oturup bekledim. Kamyon içerde on sekiz dakika kaldı. Kapı tekrar açıldı ve kapı bekçisi
kamyonu dışarı çıkardı. Kamyon çıkar çıkmaz kapı tekrar kapandı ve adam yere atladı. New Yorklu
sürücü direksiyona geçerken öteki gidip çit kapılarını açtı. Kamyon ilçe yoluna çıktı. Kuzeye yöneldi
ve benim durduğum yerin yirmi metre ilerisinde rampaya girerek kuzeye giden trafiğe karıştı.

Hemen o anda kuzeyden gelen başka bir kamyon çıkış rampasından iniyordu. Ötekinin eşiydi. Aynı
model, aynı boy, aynı otoyol çamuru. Depolara doğru giden kamyona dürbünümü çevirdim. Illinois
plakalı. O. da aynı işlemlerden geçti, sürücüyle bekçi yer değiştirdiler. Kamyon içeri girip çıktı. Otuz
saniye. Gizli. Uzun mesafe sürücülerinin depoya girmelerine izin verilmiyor, dışarıda
bekletiliyorlardı.

Illinois sürücüsünün işi daha çabuk tamamlanmıştı. On altı dakika. Sürücü otoyola çıktı. Yirmi metre
öteden geçişini seyrettim.



Bizim kuramımıza göre her iki kamyona da depodaki stoktan mal yüklenmişti ve bunları kuzeye
götürüyorlardı. Şimdiye kadar bu kuramı yanlış çıkaracak bir şeyle karşılaşmamıştım.

Sonra bir saat bir hareket olmadı. Dördüncü depo sımsıkı kapalıydı. Sıkılmaya başlamıştım. O
serserinin gitmemiş olmasını istedim. Biraz çene çalardık. Tam o sırada üçüncü kamyonu gördüm.
California plakası. Aynı tip kamyon, kirli kırmızı renk. Otoyoldan çıkıp sonuncu depoya vardı. Ancak
bu kere rutin değişmişti. Depoya girdi ama sürücü değişmemişti. Adamın deponun içini görmeye
yetkili olduğu anlaşılıyordu. Sonra yirmi iki dakika bekledim. Kapı açıldı ve kamyon dışarı çıktı,
kapılardan geçip otoyola yöneldi.

Ani bir karar verdim. Gitme zamanı. O kamyonlardan birinin içini görmek istiyordum. Ayağa
fırladım, dürbünü ve matarayı kaptığım gibi üst yolun altından karşıya geçtim, beton duvarın
üzerinden atlayıp Ca-dillac’a koştum. Kaputu indirdim, direksiyona geçtim ve marşa bastım. Trafikte
bir boşluk bulup hemen araya girdim ve kuzeye doğru gitmeye başladım.

Kırmızı kamyonun üç dört dakika ileride olduğunu tahmin ediyordum. Daha fazla olamazdı. Birkaç
araç dizisi geçtikten sonra hızlı bir tempoya girdim. Sürekli yaklaştığımı hesap ediyordum. Birkaç
kilometre sonra kamyonu gördüm. Hız kesip üç yüz metre kadar arkasına yerleştim. Roscoe’nun
menora kuramına göre Los Angeles’a gidiyorduk.

Saatte seksen kilometreyi pek aşmıyorduk. Cadillac’m deposu doluydu. Beş yüz, beş yüz elli
kilometre yapardı. Bu yavaş hızda belki daha fazla. Hız öldürücüydü. Yıpranmış sekiz yıllık V-8
motoru benzini su gibi harcardı. Ama sabit düşük bir hızla kilometreyi artırabilirdim. Altı yüz elli
kilometre ile Memphis’i bulurdum.

Yola devam ettik. Çamurlu kırmızı kamyon üç yüz metre uzaktan rahatça seçiliyordu. Atlanta’nın
kuzeyinden dolanarak batıya yöneldi. Dağıtım kuramı işler gibiydi. Yavaşlayıp biraz geride kaldım.
Sürücünün izlendiğinden kuşkulanmasını istemiyordum. Ancak şerit değiştirmesine bakılırsa herif pek
dikiz aynasını kullanan biri değildi. Biraz daha yaklaştım.

Şimdi sekiz araba gerisindeydim. Akşam oluyordu. Arabayı sürerken akşam yemeği olarak şeker
yiyip su içtim. Radyo çalışmıyordu. Japon malı. Sahibi değiştirmiş olmalıydı. Belki de bozuktu.
Bentley’in camlarını düşündüm. Charlie arabasını siyah camlarla geri alınca ne diyecekti bakalım.
Ama ona gelinceye kadar kaygılanacak çok şeyi vardı.

Yaklaşık altı yüz elli kilometre gittik. Sekiz saat. Georgia’dan çıktık, Alabama’yı geride bıraktık,
Mississippi’nin kuzeydoğu köşesine girdik. Artık zifiri karanlıktı. Farlar yakılmıştı. Saatlerce öyle
karanlıkta gittik. Hayatım boyunca adamı izliyormuşum gibi geliyordu. Kırmızı kamyon geceyarısına
doğru yavaşladı. Sekiz yüz metre kadar ileride bir kamyon dinlenme yerine girdiğini gördüm. Myrtle
diye bir yerin yakınında. Ten-nessee eyalet sınırına yüz on kilometre kala. Kamyonun ardından ben
de girip ondan epey uzağa park ettim.

Kamyon sürücüsünün dışarı çıktığını gördüm. Uzun boylu, iriyarı biriydi. Kalın bir boyun, geniş ve
güçlü omuzlar. Otuzlu yaşlarında. Maymun gibi uzun kollu. Kim olduğunu biliyordum. Kliner’ın
oğluydu. Buz gibi bir psikopat. Kamyonun yanında bir süre gerinme egzersizleri yaptı. Onu Perşembe
gecesi deponun kapısı önünde dans ederken görür gibi oldum.



Kliner’ın oğlu kamyonu kilitleyip binalara doğru yürüdü. Bir süre bekledikten sonra arkasından
gittim. Doğruca tuvalete gideceğini tahmin ettiğim için, neon ışıkları altındaki gazete satıcısı önünde
durup kapıyı gözetledim. Dışarı çıktı, yemek bölmesine girdi. Bir masaya geçip yine gerindi. Acelesi
olmayan bir insan tavrıyla mönüyü incelemeye koyuldu. Yemeğinin en azından yirmi beş dakika
süreceğini tahmin ettim. Hatta belki de yarım saat.

Yine park yerine döndüm. Kırmızı kamyona girip içine bakmak is-

tiyordum. Ama bunu orada yapmak imkânsızdı, İnsanlar dolaşıyorlar, iki polis arabası devriye
geziyordu. Ortalık parlak ışıklarla aydınlatılmıştı. O kamyona girmek şimdilik bekleyecekti.

Tekrar binalara döndüm. Bir telefon kulübesine girip Margrave karakolunu aradım. Telefonu Finlay
açtı. Telefonun yanında benden haber bekliyordu.

“Neredesin?” diye sordu.

“Memphis yakınlarında. Yüklenen bir kamyon buldum ve içine bakana kadar arkasından
ayrılmayacağım. Sürücüsü Kliner’ın oğlu.”

“Tamam. Picard’dan haber geldi. Roscoe eve yerleşmiş. Aklı varsa şu anda derin bir uykudadır. Sana
selam göndermiş. ”

“Sen de fırsat bulursan benden ona söyle” dedim. “Dikkatli ol, Har-vard’lı.”

“Sen de” dedi ve kapadı.

Cadillac’a döndüm, İçeri girip bekledim. Herif yarım saat sonra çıktı. Kırmızı kamyona doğru
yürüdüğünü gördüm. Elinin tersiyle ağzını siliyordu. İyi bir yemek yemişe benziyordu. Bir dakika
sonra kamyon yanımdan geçip çıkış yoluna yöneldi. Ama otoyola dönmedi. Bir ara yoldan sağa saptı.
Motele gidiyordu. Burada geceleyecekti.

Kamyonu doğruca motel odalarına sürdü. Sondan ikinci kabinin önünde durdu. Sokak lambasının tam
altına. Çıkıp kapıyı kilitledi. Cebinden bir anahtar çıkarıp motel odasının kapısını açtı, İçeri girip
kapıyı kapadı. Işığın yandığını, perdenin çekildiğini gördüm. Anahtar cebindeydi. Büroya gitmemişti.
Yemek yediği sırada odayı tutmuş olmalıydı. Parasını orada ödeyip anahtarı almıştı. O yüzden
içeride o kadar çok kalmıştı.

Şimdi yeni sorun vardı. Kamyonun içini görmek zorundaydım. Kanıta ihtiyacım vardı. Haklı
olduğumu öğrenmeliydim. Çok zamanım yoktu. Pazar gününe kırk sekiz saat vardı. O günden önce
yapacak işlerim vardı. Hem de pek çok. Kamyona o ışığın altında girmekten başka çare yoktu.
Psikopat Kliner üç metre ötedeki odasındayken. Bu dünyanın en güvenli işi sayılmazdı. Yapmak için
beklemek zorundaydım. Adam derin bir uykuya dalana ve benim çıkaracağım sesleri duymayana
kadar.

Yarım saat bekledim. Daha fazla dayanamadım. Cadillac’ı hareket ettirdim. Motor ve pistonlar çok
ses çıkarıyordu sessiz gecede. Kırmızı kamyonun yanma park ettim. Motel kapısına doğru. Yolcu
kapısından çıktım. Durup dinledim. Hiç ses yoktu.



Morrison’un sustalısını cebimden çıkarıp Cadillac’ın ön çamurluğuna tırmandım. Oradan da tepesine.
Yukarıda yine durup çevreye kulak verdim. Ses yoktu. Kamyonun üzerine çıktım.

Bunun gibi kapalı kasalı kamyonların tepeleri şeffaftı. Bir tür cam elyafı plaka. Oradan içeri loş bir
ışık girmesi için. Yükleme boşaltmaya yardımcı olur. Belki daha da hafiftir. Ya da ucıız. Üreticilerin
maliyetten bir dolar kısmak için yapmayacakları yoktur. Bu tür kamyonlara girmenin en iyi yolu da
tepedendir.

Gövdemin üst kısmı fiberglasın üstündeydi, ayaklarım Cadillac’m kenarında. Mümkün olduğu kadar
ileri uzanıp sustalıyı açtım. Plastiği tam ortasından deldim. Bir kenarı yirmi beş santimlik bir delik
açtım. Oradan içeri bakacaktım.

Motel odasındaki ışık yandı. Perde sarı bir gölge olarak düştü Cadillac’m üstüne. Bacaklarımın
üzerinden. Bir küfür savurup kamyonun üstüne tırmandım, yere yapıştım. Soluğumu tuttum.

Motel kapısı açıldı. Kliner dışarı çıktı. Cadillac’a baktı. Eğilip içine baktı. Çevresinden dolanıp
kamyonunu kontrol etti. Kapıları yokladı. Kolu tutup çevirdi. Kamyon altımda sallanıyordu. Arka
kapıları da yoklayıp çekiştirdi. Kapının üzerindeki kilitlerin şangırtısını duydum.

Sonra dönüp Cadillac’ı bir daha kontrol etti. Sonra da odasına döndü. Kapı çarpıldı. Işık söndü. Sarı
ışık kayboldu.

Beş dakika bekledim. Kamyonun üstünde yattığım yerde öylece bekledim. Sonra dirseklerim üzerinde
doğruldum. Yardığım parçayı itip ellerimi geçirdim, kendimi oraya çekip içeri baktım.

Kamyon boştu. Bomboş, içinde hiçbir şey yoktu.
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Margrave’e kadar altı yüz elli kilometreyi cesaret edebildiğim kadar hızlı aştım. Finlay’i görmem ve
yeni bir kuram oluşturmam gerekliydi. Cadillac’ı Teale’in yepyeni modelinin yanına çektim. İçeri
gidip kayıt memuruna, “Finlay burada mı?” diye sordum.

“Arkada, belediye başkanıyla” dedi.

Tezgâhın arkasına geçip Finlay’in odasına gittim. Teale yanındaydı. Finlay’in bana kötü haberleri
vardı. Omuzlarının çökmüş olmasından anladım. Teale şaşkın şaşkın bana baktı.

“Orduya geri mi döndünüz, Bay Reacher?” dedi.

Neden söz ettiğini ilk anda anlamadım. Kamuflaj giysilerimden söz ediyordu. Kendisini tepeden
tırnağa süzdüm. İşleme desenli parlak gri bir takım elbise giymişti. Ayakkabı bağcıklı kravat ve
gümüş kravat iğnesi.

“Bana giyimden söz etme, hıyar herif” dedim.

Şaşırarak kendi üstüne baktı. Olmayan bir tozu silkeledi.

“Böyle konuştuğun için seni tutuklatabilirim” dedi.

“Ben de senin kafanı kesip o moruk kıçına sokarım” dedim.

İkimiz uzun bir süre birbirimize baktık. Teale sanki kaldırıp kafama indirmek istermiş gibi ağır
bastonunu kavradı. Bastonun sapını kavradığını ve bakışlarını başıma çevirdiğini görüyordum. Ama
sonunda odadan çıkıp kapıyı arkasından çarptı. Ben kapıyı aralayıp arkasından baktım. Ekip
odasındaki masalardan birinde telefonu açıyordu. Kliner’ı arayacaktı. Benim hakkımda ne zaman bir
şeyler yapacağını soracaktı. Kapıyı kapayıp Finlay’e döndüm.

“Sorun nedir?”

“Çok ciddi. Kamyona bakabildin mi?”

“Anlatacağım. Burada ne var, önce onu söyle.”

“Küçük sorunu mu istersin yoksa büyüğünü mü?”

“Önce küçüğünü” dedim.

___229

“Picard, Roscoe’yu bir gün daha tutacak. Başka çaresi yok.”

“Tüh” dedim. “Onu görmek istiyordum. Roscoe memnun mu?”



“Picard’a göre memnunmuş.”

“Peki, şimdi büyüğünü anlat.”

“Biri bizden önce davranıyor. ”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kardeşinin listesini hatırladın mı? Ad ve soyadlann baş harfleri ve Sherman Stoller’ın garajı
hakkındaki not? Atlanta emniyetinden bu sabah bir teleks geldi. Stoller’ın evi dün gece yanmış.
Roscoe ile gittiğin golf kulübü yanındaki yer. Garajı falan tümden yanmış. Kundaklanmış. Biri evin
her yanma benzin dökmüş.”

“Ya Judy?”

“Komşusu Salı gecesi kadının evi terk ettiğini söyledi. Sen kendisiyle konuştuktan hemen sonra. Bir
daha dönmemiş. Ev boşmuş.”

Başımı eğdim.

“Judy akıllı kadın” dedim. “Ama bu onların önümüze geçmesi demek değildir. Garajın içini
görmüştük. Eğer bir şey saklamaya çalışıyorlarsa çok geç kalmışlar. Hem saklayacak bir şey yoktu,
değil mi?”

“Ad ve soyadların baş harfleri” dedi. “Üniversiteler. Princeton’daki adamı bu sabah belirledim. W.
B. Walter Bartholomew’muş. Profesör. Dün gece evi önünde öldürülmüş.”

“Vay canına” dedim. “Nasıl?”

“Bıçaklanmış. Jersey polisi kapkaççılık diyor. Ama biz doğrusunu biliyoruz, değil mi?”

“Başka iyi haberin var mı?”

Başını salladı.

“Daha da kötüleşiyor. Bartholomew bir şey biliyordu. Bizimle konu-şamadan eriştiler ona. Bizden
öndeler Reacher. ”

“Bir şey mi biliyordu? Ne?”

“Bilemem. Numarasını aradığımda karşıma Bartholomew’nun yanında çalışan araştırma yardımcısı
çıktı. Bartholomew bir konuda gayet heyecanlıymış ve dün gece geç saatlere kadar bürosunda
çalışmış. Yardımcısı ona bir sürü eski malzeme taşıyormuş. Bartholomew hepsini incelemiş. Gece
geç saatte işini bitirmiş, Joe’nun bilgisayarına bir e-posta atmış ve evine gitmiş. Evin önünde de olan
olmuş.”

“E-postada ne yazıyormuş?” diye sordum.



“Sabah telefonumu bekle, diyormuş. Yardımcısı Bartholomew’nun önemli bir şoy bulmuş olacağım
söyledi.”

“Tüh! Peki New York adresi? K. K.?”

“Henüz bilmiyorum. Onun da bir başka profesör olduğunu sanıyorum. Eğer kendisine henüz
erişmemişlerse.”

“Pekâlâ, ben onu bulmak için New York’a gidiyorum” dedim.

“Paniğe ne gerek var?” diye sordu. “Kamyonda sorun mu çıktı?”

“Büyük bir sorun hem de. Kamyon boştu. ”

Odada uzun bir sessizlik oldu.”

“Boş mu dönüyordu yani?”

“Seni aradıktan sonra içine baktım. Boştu. Hiçbir şey yoktu. Hava cıva.”

“Tanrım” dedi.

Canı sıkılmış görünüyordu, inanmak istemiyordu. Roscoe’nun dağıtım kuramına inanmıştı. Onu
kutlamıştı. Elini sıkmıştı. Menora biçimi. Esaslı bir kuramdı. Yanlış olduğuna inanamayacağı kadar
iyiydi.

“Haklı olmamız gerek” dedi. “O kadar mantıklı ki. Roscoe’nun söylediklerini düşün. Haritayı düşün.
Gray’in rakamlarını düşün. Hepsi birbirine uyuyor. O kadar açık ki. Âdeta görebiliyorum. Bu bir
trafik akışı. Başka bir şey olamaz. Bunu o kadar çok düşündüm ki.”

“Roscoe haklıydı” dedim. “Söylediğin her şey de doğru. Margrave merkez. Bu bir trafik akışı.
Yalnızca küçük bir ayrıntıda yanıldık. ”

“Neymiş o?”

“Yönünü yanlış düşündük. Tersine. Aslında akış tam aksi yönde. Biçim aynı ama mal buraya geliyor,
buradan dağıtılmıyor.”

Anladı.

“Demek burada yüklemiyorlar. Buraya boşaltıyorlar. Depoyu boşaltacakları yerde bir depo
oluşturuyorlar. Margrave’de. Ama depoladıkları ne? Bir yerde para basıp buraya getirmediklerinden
emin misin?”

Başımı salladım.

“Anlamsız. Molly, ABD’de sahte para basılmadığım söyledi. Joe o işin önünü almış.”



“Peki, öyleyse ne getiriyorlar?”

“Bunu öğrenmemiz gerek. Gelen her neyse haftada bir ton olduğunu biliyoruz. Klima kutularına
sığdığını biliyoruz.”

“Biliyor muyuz?” dedi Finlay.

“Geçen yıl değişen bu işte. Geçen Eylül’den önce ülke dışına çıkarıyorlardı. Sherman Stoller’m işi
buydu. Klima sevkiyatı bir perdeleme operasyonu değildi. Gerçek operasyondu. Klima kutularında
bir şey sevk ediyorlardı. Sherman Stoller her gün Florida’ya bir tekııoyi karşılamaya götürüyordu. O
yüzden aşırı hızdan yakalandığında o kadar sinirlendi. Sonra da avukat koşup geldi. Yüklemeye gittiği
için değil. Yük indirmeye gittiği için. Jacksonville polisi elli beş dakika boyunca yüklü bir kamyonun
çevresin deydi.”

“Ama ne yüklü?” diye sordu Finlay.

“Bilmiyorum. Polisler kamyonun içine bakmayı akıl edemediler. Kapağı açıca yepyeni klima kutuları
gördüler, seri numaraları falan tamam. O yüzden yasadışı bir şey olacağını düşünmediler. Güneye
taşınacak gayet inandırıcı bir mal, değil mi?”

“Ama bir yıl önce operasyonu bıraktılar” dedi.

“Doğru. Sahil Güvenlik işinin başlayacağını biliyorlardı, o yüzden mümkün olduğu kadar erken
bıraktılar. Bizim ihraç konusunda rahatsız olduklarını düşündüğümüz kadar ithal konusunda da
rahatsızdılar.”

Finlay başını sallarken hiç de kendisinden memnun görünmüyordu. “Bunu kaçırdık” dedi.

“Pek çok şey kaçırdık” dedim. “Sherman Stoller’ı artık ihtiyaçları olmadığı için işten çıkardılar.
Malın üzerine oturup Sahil Güvenlik olayının sona ermesini beklediler. O yüzden şu anda çok
tehlikeli dürümdalar. Paniğe kapılmalarının nedeni de bu. Pazara kadar depoda malın son partisi
değil tamamı var.”

Finlay oda kapısında nöbete geçti. Ben onun masasına oturup New York’ta Columbia Üniversitesini
aradım. Konuşmanın ilk kısmı kolay oldu. İdare bürosundaki kadın yardımsever biriydi. Adının ilk
harfleri K. K. olan bir profesörün olup olmadığını sordum. Kelvin Kelstein diye birinin olduğunu
söyledi. Uzun yıllardan beri oradaymış. Epey önemli biri gibi geldi. Sonra işim güçleşti. Telefona
gelip gelemeyeceğini sordum. Kadın gelemez dedi. Çok meşgulmüş ve bir daha rahatsız edilemezmiş.

“Bir daha mı?” diye sordum. “Daha önce bir rahatsız eden mi oldu?” “Atlanta’dan iki detektif” dedi.

“Ne zamandı bu?”

“Bu sabah. Buraya gelip kendisini aradılar ve ille de konuşmak için ısrar ettiler.”

“Bu iki adamı bana tarif edebilir misiniz?” diye sordum.



Kadın hatırlamaya çalışırken bir anlık bir sessizlik oldu.

“İspanyol asıllıydılar. Ayrıntıları hatırlamıyorum. Konuşan çok kibardı. Öylo göze çarpacak bir
şeyleri yoktu.

“Onunla görüştüler mi?”

“Saat bir için randevulaştılar. Profesörü yemeğe götürecekler sanırım.”

Telefonu sıktım elimde.

“Pekâlâ” dedim. “Şimdi soracağım çok önemlidir. Onu adıyla mı aradılar, yoksa K. K. diye benim az
önce sorduğum gibi mi?”

“Aynı soruyu sordular. Adı ve soyadı o harflerle başlayan birinin olup olmadığını sordular.”

“Beni çok iyi dinleyin” dediftı. “Profesör Kelstein’a hemen gitmenizi istiyorum. Şu anda. Her ne
yapıyorsa yarıda kesin. Bunun bir ölüm kalım meselesi olduğunu söyleyin. O Atlantalı detektiflerin
sahte olduğunu söyleyin. Onlar dün gece Princeton’daydılar ve Profesör Walter Bart-holomew’u
öldürdüler. ”

“Şaka mı ediyorsunuz?” Kadının sesi âdeta bir çığlıktı.

“Bu gerçek” dedim. “Adım Jack Reacher. Kelstein’ın Maliye Bakanlığından kardeşim Joe Reacher’le
görüştüğünü sanıyorum. Ona kardeşimin de öldürüldüğünü söyleyin.”

Kadın bir daha durakladı. Yutkundu. Sonra sakinleşmiş olarak konuştu.

“Profesör Kelstein’a ne yapmasını söyleyeyim?”

“İki şey. Birincisi, o iki İspanyol asıllı adamla asla görüşmesin. Asla. Hiçbir zaman. Anladınız mı?”

“Evet.”

“Güzel. İkincisi, hemen şu anda kgmpus güvenlik bürosuna gitsin. Orada beni beklesin. Üç saate
kadar geleceğim. Kelstein güvenlik bürosunda beni yanında bir güvenlik görevlisiyle beklesin. Bunu
mutlaka yapmasını sağlayabilir misiniz?”

“Evet.”

“Ona Princeton güvenlik bürosunu arayıp Bartholomew’u istemesini söyleyin. Bu onu ikna
edecektir.”

“Peki” dedi kadın. “Söylediklerinizi mutlaka yaptırtacağım.”

“Adımı da güvenlik bürosuna verin. Geldiğimde bir sorun olmasını istemem. Profesör Kelstein beni
tanıyabilir. Ona tıpkı kardeşime benzediğimi söyleyin.”



Telefonu kapayıp Finlay’e seslendim.

“Joe’nun listesini ele geçirmişler. New York’ta iki adamları var. Biri Joe’nun evrak çantasını alan.
Kibar, nazik herif. Liste ellerinde.”

“Ama nasıl?” diye sordu Finlay. “Liste çantada değildi ki.”

Birden bir korku düştü içime. Nasıl olduğunu biliyordum. Ta başından beri bana bakıyordu da,
görmemiştim.

“Baker” dedim. “Baker de işin içinde. Fazladan bir fotokopi çıkardı. Onu Joe’nun listesinin
kopyasını çıkarması için göndermiştin. İki kopya çıkardı ve birini Teale’e verdi.”

“Emin misin?”

Başımı salladım.

“Başka belirtiler de vardı” dedim. “Teale blöf yaptı. Buradaki herkesin temiz olduğunu düşündük
ama o adamlarını saklamıştı. Artık kimin işin içinde olduğunu kimin olmadığını bilemeyiz. Buradan
hemen gitmemiz gerek. Yürü haydi.”

Bürodan çıktık, ekip odasından koşarak geçtik. Doğruca Finlay’in arabasına bindik.

“Nereye?” dedi.

“Atlanta havaalanına. New York’a gitmem gerek. ”

Arabayı çalıştırdı, yola koyulduk.

“Baker baştan beri işin içindeydi” dedim. “Ama ben göremedim.”

O arabayı sürerken ben de her şeyi ta başından beri düşündüm. Geçen Cuma karakoldaki küçük beyaz
sorgulama odasında Baker’la yalnızdım. Bileklerimi ona uzatmıştım, o da kelepçeleri çıkarmıştı.
Katil olduğuna inandığı birinin kelepçelerini çıkarmıştı. Öldürdüğü kişinin cesedini tekmelemiş
birini: Sonra ben kendisini çağırmış, tuvalete götürmesini istemiştim. O zaman da dikkatsiz
davranmıştı. Onun silahını elinden alıp kaçma fırsatım vardı. Bunu Finlay’in beni sorgulamasını
izlediğinde suçsuz olduğuma karar vermiş olarak algılamıştım.

Ama o benim masum olduğumu baştan beri biliyordu. Kimin masum kimin suçlu olduğunu biliyordu.
O yüzden öyle umursamaz davranmıştı. Benim oradan geçen masum biri olduğumu biliyordu. Masum
birinin kelepçesini neden çıkarmasmdı ki? Masum birini tuvalete götürürken kim olağanüstü önlemler
alırdı ki?

Hubble’ı da sorgulanmak üzere o getirmişti. O sırada beden diline dikkat etmiştim. Bir iç çatışmayla
kıvranıp duruyordu. Hubble’m Steven-son’m dostu ve akrabası olduğu için sanmıştım o halini. Ama o
değildi. Bir kapana kıstırıldığı içindi. Hubble’ı getirmenin bir felaket olduğunu biliyordu. Ama
Finlay’in sözünü dinlemezse onu uyarmış olurdu. Kapana sıkışmış knlınışlı. Aldığı emri yerine



getirse de kötüydü, getirmese de.

Sonra Joe’nun kimliğini saklama çabası vardı. Baker, Joe’nun teşhis edilememesi için bilgisayarda
parmak izlerini karıştırmıştı. Joe’nun bir devlet müfettişi olduğunu ve parmak izlerinin bilgisayarda
olacağını biliyordu. O yüzden eşleşme yapılamamasına çalışmıştı. Ancak sonuç alınmadığını erken
bildirerek kendini ele vermişti. Deneyimsizlikti bu. Teknik işleri her zaman Roscoe’ya bırakırdı. O
nedenle sistemi bilmiyordu. Ama ben iki ile ikinin dört ettiğini anlayamamıştım. İkinci denemede
de kardeşimin adı çıkınca artık hiçbir şey düşünemez olmuştum.

O andan beri gizli araştırmamızın çevresinde dolanıp durmuştu. Bize yardımcı olmuştu. Finlay de onu
gözcü olarak kullanmıştı. Baker da bizden öğrendiklerini Teale’e yetiştiriyordu.

Finlay son hızla kuzeye gitmekteydi. Chevy’yi yonca yaprağının çevresinden dolandırıp otoyola
çıkardı ve gazı kökledi.

“Sahil Güvenlik’i deneyebilir miyiz?” diye sordu. “Pazar günü sev-kiyat başladığında hazır olmaları
için. Fazladan bir devriye falan.

“Şaka ediyorsun” dedim. “Başkan onca siyasi saldırıdan sonra sen istedin diye sözünden dönemez.”

“Ne yapacağız öyleyse?”

“Princeton’u ara” dedim. “O araştırma yardımcısını bir daha bul. Belki Bartholomew’un dün gece ne
bulduğunu toparlayabilir. Güvenli bir yere sığın ve işe koyul.”

Finlay güldü.

“Güvenli neresi kaldı ki?”

Pazartesi günü kaldığımız Alabama moteline gitmesini söyledim. Issızlığın ortasındaydı. Dönüşümde
onu orada bulacağımı söyledim. Bent-ley’i havaalanına getirmesini ve anahtarla park biletini
gelişteki danışmaya bırakmasını söyledim. Sözlerimi tekrarladı. Saatte yüz kırk kilometre yapıyor
ama ağzını her açışında bana bakıyordu.

“Yola dikkat et, Finlay” dedim. “Araba kazasında ölürsek kimseye bir yararım olamaz.”

Güldü. Gaza biraz daha bastı. Büyük polis arabası yüz altmış kilometreyi geçti. Sonra dönüp üç yüz
metre boyunca gözlerimin içine baktı.

“Korkak” dedi.

Havaalanı güvenliğinden cop, bıçak ve koca tabanca ile geçmek imkânsız olduğundan kamuflaj
ceketimi Finlay’in arabasına bırakıp Bentley’e aktarmasını söyledim. O da benimle terminale girdi ve
Delta ile New York’a gidiş geliş parası olan yedi yüz dolara yakın parayı kendi kredi kartıyla ödedi.
Sonra ben uçağa biniş kapısına giderken o da Alabama’daki moteli bulmaya gitti.

iki saat uçak ve otuz beş dakika araba yolculuğundan sonra dört buçukta Manhattan’a vardım. Mayıs



ayında oradaydım ve Eylül’de de pek farklı görünmüyordu. Yaz sıcağı sona ermiş, şehir yine hızlı
koşuşturmasına kavuşmuştu. Taksi beni Columbia Üniversitesinin ana kapısında bıraktı. İçeri girip
kampus güvenlik bürosunu buldum. Camlı kapıyı tıklattım.

Bir kampus polisi elindeki kâğıda bakıp beni içeri aldı. Arka bir odaya götürüp Profesör Kelvin’i
gösterdi. Çok yaşlı, ufak tefek, bembeyaz saçlı birini gördüm. Warburton’un üçüncü katında
gördüğüm temizlikçiye benziyordu ama bu beyazdı.

Kampus polisine, “İspanyol asıllı o iki adam bir daha geldiler mi?” diye sordum.

Başını salladı.

“Görmedim. Yaşlı adamın bürosu öğle randevusunun iptal edildiğini söyledi. Belki de gitmişlerdir.”

“Umarım öyle olmuştur” dedim. “Bu arada bu adamı korumak zorunda kalacaksın. En az Pazar
gününe kadar.”

“Neden? Neler oluyor?”

“Pek emin değilim” dedim. “Bunu bana onun söyleyeceğini düşünüyorum. ”

Adam bizi Kelstein’m odasına götürüp bıraktı. Küçük ve dağınık oda yerden tavana kadar kitaplar ve
kalın dergilerle doluydu. Kelstein eski bir koltuğa oturup bana da karşısına oturmamı işaret etti.

“Bartholomew’a tam olarak ne oldu?” diye sordu.

“Tam olarak ben de bilmiyorum. Jersey polisi evinin önünde bir kapkaç sırasında bıçaklandığını
söyledi. ”

“Ama siz buna inanmıyorsunuz, öyle mi?”

“Kardeşim bir liste yapmıştı, o listeden yalnızca siz yaşıyorsunuz şu anda. ”

“Kardeşiniz Bay Joe Reacher miydi?”

Başımı eğdim.

“Geçen Perşembe öldürüldü” dedim. “Nedenini bulmaya çalışıyorum. ”

Kelstein kirli camlı bir pencereden dışarı baktı.

“Nedenini bildiğinizden eminim. O bir müfettişti. Bir soruşturma sırasında öldürülmüş olmalı. Sizin
ihtiyacınız olan şey, onun neyi araştırdığı olmalı.”

“Bunu bana söyleyebilir misiniz?”

Yaşlı profesör başını salladı.



“Yalnızca genel olarak. Ayrıntılarda yardımcı olamam.”

“Ayrıntıları sizinle konuşmamış mıydı?”

“Birlikte varsayımlar yürütürdük. Bu pek hoşuna giderdi. Kardeşinizin çok keskin bir zekâsı vardı,
kendini çok hoş bir titizlikle ifade ederdi. Onunla çalışmak bir zevkti.”

“Ama ayrıntıları konamamıştınız, öyle mi?”

Kelstein ellerini boş bir kap tutan biri gibi birleştirdi.

“Her şeyi tartıştık ama bir sonuca varmadık” dedi.

“Pekâlâ, en başından başlayabilir miyiz?” dedim. “Tartıştığınız konu sahte paraydı, değil mi?”

Kelstein koca kafasını yana eğdi. Eğleniyor gibiydi.

“Herhalde” dedi. “Bay Joe Reacher ile ben başka neyi konuşacaktık ki?”

“Neden siz?” diye açıkça sordum.

Yaşlı profesörün alçakgönüllü gülümsemesi bir kaş çatmasına dönüştü.

“Çünkü ben tarihin en büyük kalpazanıyım da ondan. Tarihin en büyük iki kalpazanından biriyim
diyecektim ama dün gece Princeton’da olanlardan sonra ne yazık ki yalnızca ben kaldım.”

“Siz ve Bartholomew mu? Yani siz kalpazan mıydınız?”

Yaşlı adam yine gülümsedi.

“İsteyerek değil. İkinci Dünya Savaşı’nda Walter ve benim gibiler kendilerini çok garip yerlerde
buldular, ikimizin de istihbaratta daha yararlı olacağımıza karar verdiler ve bizi CIA’nın özgün
kurumu olan SIS’e aldılar. Düşmana silah ve bombayla saldırmak başkalarının işiydi. Bize düşmana
ekonomik olarak saldırma görevi verilmişti. Biz de Nazi ekonomisini, kâğıt paralarının değerini
düşürerek yıkmak üzere bir plan yaptık. Projenin sonunda yüzlerce milyar sahte reichmark bastık.
Bunları bombardıman uçakları Almanya’nın her yerine attı, gökyüzünden konfeti yağdırır gibi. ”

“işe yaradı mı?”

“Hem evet hem hayır. Ekonomileri yıkıldı. Paraları çok kısa zamanda değersiz hale geldi. Ama
üretimlerinin çoğunu köle işçi çalıştırarak yapmaktaydılar. Köleler başkasının cebine giren paranın
değersiz olup olmadığıyla ilgili değillerdi. Ayrıca alternatif ‘paralar’ da bulundu. Çikolata, sigara ve
daha pek çok şey. Sonunda kısmi bir başarı oldu. Ama Walter ile ben dünyanın en büyük kalpazanları
olmuştuk. Yani yalnızca miktar bakımından. Olayın baskı süresi için bir iddiada bulunamam. ”

“Demek Joe sizden fikir alıyordu?”



“Walter ile bende bu bir saplantı halini almıştı. Kalpazanlık tarihini araştırdık. Kâğıt banknotun ilk
çıktığının ertesi gün sahtesinin basımı başlamış ve sonu gelmemişti. Konuda uzman olduk, ilgimizi
savaştan sonra da devam ettirdik. Devletle uzaktan bir ilişkimiz oldu. Sonunda bundan birkaç yıl önce
bir Senato alt komisyonu bizden bir rapor istedi. Alçakgönüllülüğü elden bırakmayayım ama bunun
Maliye’nin kalpazanlık Incil’i olduğunu söyleyebilirim. Kardeşiniz onu biliyordu tabii. Bu yüzden
Walter ve benimle konuşmaktaydı.”

“Peki sizinle ne konuşuyordu?” diye sordum.

“Joe yeni tip insanlardandı. Sorunları çözmek üzere görevlendirilmişti. Gerçekten çok yetenekliydi.
İşi, kalpazanlığı ortadan kaldırmaktı. Bu imkânsız bir şeydir. Walter ile ona bunu söyledik. Ama o az
daha başarıyordu. Çok düşündü ve çok basit çözümler getirdi. Birleşik Devlet-ler’de sahte para
basılmasını neredeyse durdurdu.”

O tıkış tıkış odada oturup yaşlı adamı dinledim. Kelstein, Joe’yu benden iyi tanımıştı. Joe’nun
umutlarını ve planlarını paylaşmıştı. Başarılarını kutlamıştı. Uzun uzun konuşup birbirlerini
ateşlemişlerdi. Ben Joe ile en son annemizin cenazesinde kısa bir süre konuşmuştum. Ona ne yaptığını
sormamıştım. Onu yalnızca ağabeyim olarak görmüştüm. Joe olarak. Emrinde yüzlerce kişi olan
kıdemli bir ajan olarak yaşamının gerçekliğini görmemiştim. Büyük sorunların çözümü için Beyaz
Saray’ın güvendiği biri. Kelstein gibi bir eski tüfeği etkileyecek bir insan. Orada otururken kendimi
çok kötü hissediyordum. Sahip olduğumu bilmediğim bir şeyi kaybetmiştim.

“Sistemleri çok zekice, analizleri çok kesindi. Kâğıt ve mürekkebi hedef almıştı. Sonunda olay
yalnızca kâğıt ve mürekkeptir, değil mi? Eğer sahte banknot yapımında kullanılacak türden kâğıt ya da
mürekkep satın alan biri çıkarsa Joe’nun adamları bunu birkaç saat içinde öğreniyordu. Bir iki gün
içinde adamları yakalayarak ülke içinde kalpazanlığı yüzde doksan azalttı. Kalan yüzde onu da
öylesine izledi ki, çoğunu sahte paraları dağıtamadan ele geçirdi. Ondan çok etkilemiştim doğrusu.”

“Peki, sorun neydi” diye sordum.

Kelstein sanki bir senaryoyu bir kenara itip diğerini getiriyormuş gibi küçük beyaz ellerini salladı.

“Sorun ülke dışındaydı. Orada durum çok farklıdır. ABD’nin dışında içerdekinden iki kat fazla dolar
olduğunu biliyor muydunuz?”

Başımı salladım. Molly’nin anlattıklarını özetledim. Güven ve inanç. Doların arzulanırlığında ani bir
çöküş yaşanması korkusu. Kelstein sanki ben öğrencisiymişim de tezimi beğenmiş gibi sürekli başını
sallıyordu.

“Çok doğru. Bu suçtan çok siyasettir. Bir devletin birinci görevi parasının değerini savunmaktır.
Bizim yurt dışında iki yüz altmış milyar dolarımız var. Dolar onlarca ülkenin gayri resmi parasıdır.
Örneğin yeni Rusya’da rubleden çok dolar vardır. Sonuçta Washington büyük bir dış kredi almış gibi
oluyor. Bu kredi başka türlü elde edilmiş olsa yılda yirmi altı trilyon faiz ödeyecektik. Oysa şimdi
yalnızca küçük kâğıtlara ölmüş başkanların resimlerini basmak dışında bir masrafımız yok. Olay
bu işte, Bay Reacher. Yabancıların satın alması için para basmak bir devletin girebileceği en büyük
sahtekârlıktır. Joe’nun işinin aslında değeri bu ülkeye yılda yirmi altı milyar dolar kazandırmaktı. O



da bunu bu ölçeğe uygun bir enerjiyle kovalıyordu. ”

“Peki, coğrafi olarak sorun neredeydi?”- diye sordum.

“Başlıca iki yerde. Birincisi, Ortadoğu. Joe, Bikaa Vadisi’nde kusursuz denilecek yüz dolarlık üreten
bir matbaa olduğuna inanıyordu. Ama orası için yapacak fazla bir şeyi yoktu. Hiç orada bulundunuz
mu?”

Başımı salladım. Bir süre Beyrut’ta kalmıştım. Orada Bikaa Vadi-si’ne giden birkaç kişi tanımıştım.
Gidenlerin çoğu geri dönmezdi.

“Lübnan’ın Suriye kontrolündeki toprakları” diye devam etti Kelstein. “Orada her şey vardır. Dünya
teröristleri eğitim kampları, uyuşturucu laboratuvarları ve bizim Darphane’nin gayet esaslı bir
kopyası.”

“Kim tarafından korunuyor?” diye sordum.

Kelstein yine gülümseyip başını salladı.

“Esaslı soru. Bu çapta dev bir operasyonun bir yoldan desteklenmesi gerektiğini hemen kavradınız.
Joe, Suriye hükümetinin desteği olduğuna inanıyordu. Hatta sahibi olduğuna. Bu yüzden olaya ancak
marjinal olarak katılabilirdi. Vardığı sonuç, tek çözümün diplomatik olduğuydu. O olmazsa, hava
baskını yapılmasını öngörüyordu.”

“Ya ikinci yer?”

Profesör parmağını kirli camının dışına uzattı. Amsterdam Cadde-si’nin aşağısını gösterdi.

“Güney Amerika. İkinci kaynak Venezuela. Joe bunu tespit etmiş, üzerinde çalışıyordu. Kusursuza
yakın banknotlar geliyordu oradan. Ama özel teşebbüs kaynaklı. Devlet ilişkisi tespit edilememişti.

Başımı salladım.

“Orasını biliyoruz. Joe’nun öldürüldüğü Georgia’da Kliner adında biri.”

“Doğru” dedi Kelstein. “Kurnaz Bay Kliner. Onun operasyonu. Olayı tümüyle o yönetiyor. Bunu kesin
olarak biliyoruz. Şu sırada neler yapıyor?”

“Paniğe kapıldı. Önüne çıkanı öldürüyor.”

“Kliner’ın paniğe kapılacağını düşünmüştük. Çok esaslı bir operasyonu korumakta. Bugüne kadar
gördüklerimizin en iyisi.”

“En iyisi mi?”

“Müthiş. Kalpazanlık hakkında ne bilirsiniz?”



Omuzlarımı silktim.

“Geçen hafta bildiğimden daha fazla. Ama yeterli değil sanırım.”

Kelstein koltuğunda öne eğildi. Gözleri parladı. En sevdiği konuda konferans vermeye
hazırlanıyordu.

“İki tür kalpazan vardır. İyiler ve kötüler. İyiler işi gerektiği gibi yaparlar. Kabartma ve litografi
arasındaki farkı biliyor musunuz?”

Omuzlarımı silkip başımı salladım. Kelstein yerden bir dergi alıp bana uzattı.

“Açm” dedi. “Hangi sayfa olursa. Parmaklarınızı kâğıdın üzerinde dolaştırın. Dümdüz, değil mi? Bu
litografik baskıdır. Hemen hemen her şey böyle basılır. Kitaplar, dergiler, gazeteler. Mürekkepli bir
silindir boş kâğıdın üzerinden geçer. Ama kabartma farklıdır.”

Birden ellerini çırptı. Yerimden fırladım. Sessiz odada gürültü bir patlama gibiydi.

“İşte kabartma budur. Madeni bir plaka kâğıda büyük bir güçle vurur. Kâğıtta kabartma bir his
bırakır. Basılı resim üç boyutlu görünür..”

Kalkar gibi davranıp pantolonunun arka cebinden cüzdanını çıkardı, aldığı on dolarlığı bana uzattı.

“Hissediyor musunuz? Metal plakalar krom kaplı nikeldir. Krom üzerine ince çizgiler kazınır ve
sonra bu çizgilere mürekkep doldurulur. Plaka kâğıda çarpar ve mürekkep kâğıdın üst yüzünde kalır.
Anladınız mı? Mürekkep plakanın çukurlarındadır ve kâğıdın çıkıntıları olur. O kabarık görüntü
ancak bu tür baskıyla elde edilir. Sahteyi gerçek göstermenin tek yolu.”

“Ya mürekkep?” diye sordum.

“Üç renk vardır. Siyah ve iki yeşil. Önce banknotun arka yüzü daha koyu yeşille basılır. Sonra kâğıt
kurumaya bırakılır ve ertesi gün ön tarafa siyah basılır. O da kuruduktan sonra yine ön tarafa açık
yeşil basılır. Bu banknotun ön yüzünde gördüğün şeylerdir, seri numarası da bunların arasındadır.
Ama açık yeşil farklı bir yöntemle basılır. Kabartma gibidir ama mürekkep bu kere kâğıdın
çıkıntılarına değil girintilerine basılır. ”

On dolarlığın iki yüzünü de inceledim. Parmaklarımı üzerinde dikkatle dolaştırdım. O güne kadar
paraya böyle yakından bakmış değildim.

“Böylece dört sorun var” diye Kelstein devam etti. “Baskı, kalıplar, mürekkepler ve kâğıt. Baskı için
makine dünyanın her yerinde vardır. Yüzlerce kaynak bulunur. Pek çok ülke bu makinelerde para ve
hisse senedi ve tahvil basar.”

“Ya kalıplar?”

“Kalıp ikinci sorundur. Ama bu da bir yetenek işidir. Eski ustaların tablolarını kopya edenler, bir
Mozart piyano konçertosunu bir kere dinleyip ezberden çalanlar vardır. Banknot yapabilen kalıpçılar



da. Bu gayet mantıklı, değil mi? Washington’da bir insan özgün kalıbı yapabiliyorsa, mutlaka başka
bir yerde onu kopya edebilen bir başkası vardır. Ama sayıları azdır. Gerçekten iyi kopyacılar daha
da az bulunur. Ermenistan’da birkaç tane vardır. Tayland’dakiler örneğin, kalıpları bir
Malezyalı’ya yaptırtmıştı.”

“Şu halde Kliner bir matbaa makinesi aldı ve bir kalıpçı buldu. Ya mürekkepler?”

“Mürekkepler üç numaralı sorundur. Amerika’da bunlara benzeyen bir şey alamazsın. Joe bunu
sağladı. Ama yurtdışında alınabilir. Dediğim gibi dünyada hemen hemen her ülkenin kendi banknot
matbaası vardır.

Joe sistemlerini her ülkeye kabul ettiremezdi doğal olarak. O nedenle mürekkep bulmak kolaydır.
Yeşiller yalnızca bir renk sorunudur. Onları karıştırıp tam rengi bulana kadar denerler. Siyah
mürekkebin mıknatıslı olduğunu biliyor muydunuz?”

Yine başımı salladım. Elimdeki banknota yakından baktım. Kelstein gülümsedi.

“Göremezsiniz. Siyah mürekkebe sıvı bir demir kimyasalı karıştırılır. Elektronik para sayıcılar böyle
çalışır. Resmin ortasındaki kabartmayı tararlar ve makine onun verdiği sinyali okur, tıpkı bir müzik
kasetinde kafanın sesleri okuduğu gibi. ”

“Bu mürekkebi bulabiliyorlar mı?”

“Dünyanın her yerinde. Mürekkebi herkes kullanır. Biz öteki ülkelerin gerisindeyiz. Sahte para
konusunda kaygılandığımızı kabul etmekten hoşlanmayız.”

Molly’nin dediklerini hatırladım. Güven ve inanç. Başımı salladım. “Para istikrarlı görünmelidir”
dedi Kelstein. “O yüzden onu değiştirmekte bu kadar isteksiz davrandık. Para güvenilir, sağlam ve
değişmez görünmelidir. O onluğu çevirin de altına bakın.”

Onluk banknotun arkasındaki yeşil resme baktım. Issız bir sokakta Maliye Binası. Yoldan yalnızca bir
tek araba geçiyordu. Bir Model-T Ford.

“1929’dan beri değişmedi” dedi Kelstein. “Psikolojik olarak bu çok önemlidir. Güvenilirlik
görüntüsü bizim için güvenlikten önce gelir. Bu da Joe’nun işini güçleştiriyordu.”

“Şu halde matbaa, kalıp ve mürekkebi anladık. Peki, ya kâğıt.” Kelstein gerçekten ilginç kısma
gelmişiz gibi küçük ellerini birleştirdi.

“Dört numaralı sorun kâğıttır. Aslında bir numaralı sorun dememiz gerekir. En büyük sorun odur.
Kliner’ın operasyonunda Joe ile anlamadığımız şey de buydu.”

“Neden?”

“Kâğıt kusursuz çünkü. Yüzde yüz kusursuz. Kâğıt, baskılarından da iyi. Bu bugüne kadar işitilmiş bir
şey değildir.”



Adam kocaman beyaz başını şaşkınlıkla iki yana sallamaya başladı. Eski koltuklarda diz dize ses
çıkarmadan oturduk.

“Kusursuz mu?” dedim.

“İşitilmiş bir şey değil. Bu sürecin en güç yanı kâğıttır. Unutmayın, burada amatörce bir işten söz
etmiyoruz. Sanayi çapı bir işi konuşuyoruz. Yılda dört milyar dolarlık yüzlük basıyorlar.”

“O kadar çok mu?”

“Dört milyar” diye tekrarladı. “Lübnan operasyonu kadar. Bunlar Joe’nun rakamlarıydı. Bunu bilecek
konumdaydı, İşin açıklanamayan yanı da bu. Dört milyar dolar yüzlük kırk milyon banknot eder. Bu
çok büyük bir miktar kâğıttır, Bay Reacher, açıklanması imkânsız bir miktar. Kâğıtları da kusursuz. ”

“Nasıl bir kâğıt gerek bu iş için?”

Kelstein uzandı, on dolarlığı aldı, elinde buruşturdu, çekiştirdi.

“Bu bir elyaf karışımıdır. Çok ustaca yapılmış ve benzersiz. Yüzde seksen pamuk, yüzde yirmi keten.
Ağaç yoktur. Bir gazeteden çok sırtınızdaki gömleğe yakındır. O benzersiz krem rengini vermek için
çok kurnazca hazırlanmış bir kimyasal renklendirici vardır. Ayrıca kâğıtta ipek kadar ince kırmızı ve
mavi polimer iplikler vardır. Paranın basıldığı kâğıt harika bir şeydir. Kalıcıdır, yıllarca dayanır,
sıcak ya da soğuk suda çözülmez. Çok hassas emiciliği ile kalıpçıların elde edebildikleri en ince
çizgileri kabul eder.”

“Şu halde kâğıdı kopya etmek imkânsız” dedim.

“Hemen hemen. Kopya etmek o kadar güç ki, devlete resmen banknot kâğıdı üreten firma bile kopya
edemiyor. Kâğıdı sürekli aynı kalitede tutmak için müthiş güçlük çekiyorlar ve bunlar bütün dünyanın
en gelişmiş kâğıtçılarıdır.”

Kafamdan hepsini geçirdim. Matbaa, kalıplar, mürekkep ve kâğıt.

“Şu halde işin anahtarı kâğıt” dedim.

Kelstein esefle başını salladı.

“Biz de o sonuca varmıştık. Kâğıt çok önemliydi ve bunu nasıl temin ettiklerini bilemiyorduk. O
yüzden size yardımcı olamam. Joe’ya da olamamıştım. Çok üzgünüm.”

Adama baktım.

“Depoları dolu. Bu kâğıt olabilir mi?”

Profesör koca başını bana çevirdi.

“Söylediklerimi dinlemediniz mi? Banknot kâğıdı elde etmek imkânsızdır. Değil kırk milyon sayfa



kırk sayfa banknot kâğıdı bile bulamazsınız. Bu olay tam bir esrar. Joe, Walter ve ben bir yıl bu işe
kafa yorduk ve hiçbir sonuca varamadık.”

“Bartholomew bir şey bulmuştu sanırım” dedim.

Kelstein üzgün bir tavırla başım salladı. Koltuğundan kalkıp masasına gitti, telesekreterin “tekrar”
düğmesine bastı. Oda önce elektronik bir bip, sonra da ölü adamın sesiyle doldu.

“Kelstein?” dedi ses. “BartbolomeWı Perşembe gecesi saat epey geç. Sabah sana telefon edip cevabı
vereceğim. Senden önce bulacağımı biliyordum. İyi geceler, moruk.”

Ses heyecanlıydı. Kelstein durmuş, sanki Bartbolomew’nun ruhu havada asılıymış gibi öylece
bakıyordu. Sıkılmış gibiydi. Bunun meslektaşının ölümünden mi, yoksa yanıtı kendisinden önce
bulduğundan mı kaynaklandığını anlayamadım.

“Zavallı Walter” dedi. “Elli altı yıldır tanışırdık. ”

Bir süre konuşmadan oturdum. Sonra ben de ayağa kalktım.

“Ben bulurum” dedim.

Kelstein başını yana eğip yüzüme baktı.

“Joe’nun yapamadığını yapabileceğinize gerçekten inanıyor musunuz?”

Omuzlarımı silktim.

“Belki Joe da bulmuştu” dedim. “Öldürülmeden önce ne öğrendiğini bilemeyiz. Ben şimdi
Georgia’ya dönüp araştırmaya devam edeceğim.” “Size şans dilerim, Bay Reacher. Kardeşinizin işini
bitireceğinizi umarım. Belki de bunu yapabilirsiniz. Sizden sık sık söz ederdi. Sizi severdi.” “Benden
söz mü ederdi?”

“Sık sık. Sizi çok severdi. İşinizin sizi ayrı tuttuğuna üzülürdü.” Bir an konuşamadım.
Katlanamadığını bir suçluluk hissediyordum.

Yıllar geçerken onu hiç düşünmemiştim. Ama o beni düşünmüştü.

“O sizden daha büyüktü ama siz ona kol kanat gerdiniz. Joe öyle dedi. Çok ateşliymişsiniz. Çok
sertmişsiniz. Joe, Kliner işini birine bırakacak olsaydı, eminim sizi seçerdi.”

Başımı eğdim.

“Artık gitmem gerek. ”

Adamın elini sıkıp güvenlik bürosundaki polislere teslim ettim.

Kliner’ın o kusursuz kâğıdı nereden bulduğunu düşünüyor, acele edersem saat altıdaki Atlanta



uçağına yetişip yetişmeyeceğimi merak ediyor, bir yandan da Kelstein’m Joe’nun benden sevgiyle söz
ettiğini söylediğini unutmaya çalışıyordum. Sokaklar kalabalık ve benim gözüm de geçecek boş bir
takside olduğundan yanıma gelen iki İspanyol tipini fark edemedim. Ama adamlardan birinin bana
gösterdiği tabancayı gördüm. Küçük bir elin tuttuğu küçük bir otomatik, insanların Eylül ayında
kollarında taşıdıkları o haki pnrdesülerden birinin altına gizlenmişti.

Adam silahı gösterdi, arkadaşı da yirmi metre ötede kaldırıma yanaşmış duran bir arabaya el etti.
Araba hareket etti ve öteki adam oradaki pahalı apartmanların silindir şapkalı kapıcıları gibi kapıyı
açmaya hazırlandı. Ben bir tabancaya bir arabaya bakıyor, bir seçim yapmaya çalışıyordum.

Tabancalı adam, “Arabaya bin, yoksa vururum” dedi.

Ben orada öylece dururken aklımdan geçen tek şey uçağımı kaçırdığımda Bir sonraki uçağın kaçta
olduğunu hatırlamaya çalışıyordum. Saat yedideydi galiba.

“Arabaya” dedi adam.

Tabancayı sokakta ateşlemeyeceğinden emindim. Silah küçüktü ama susturucusu yoktu. Çok gürültü
çıkarırdı ve sokak da epey kalabalıktı. Öteki herifin elleri boştu. Belki de silahı cebindeydi. Bir de
arabanın sürücüsü vardı ki, onun tabancası da herhalde yan koltuğun üzerindeydi. Benim copum,
bıçağım ve Çöl Kartalı’m bin üç yüz kilometre uzakta, Atlanta’daydı.

Arabaya girmemeye karar verdim. Sokakta durup adamın ateş etmeyeceğine hayatım pahasına kumar
oynadım. Adam pardesüyü bana uzatmış duruyordu. Araba yanımızda durdu. Arkadaşı öteki
yanımdaydı. Ufak tefek insanlardı. İkisinin toplamı benim kadar etmezdi. Araba motoru çalışır
durumda kaldırım kenarındaydı. Kimse kıpırdamadı. Mağaza vitrinindeki mankenler gibi donmuştuk.

İki herifin büyük bir sorunları vardı. Böyle bir durumda tehdidini gerçekleştirmek için bir anlık
fırsatın vardır. Eğer ateş edeceğim demişsen ateş ederdin. Aksi takdirde tehdidini boşa savurmuş
olurdun. Blöfün görülmüştü. Ateş etmediğin takdirde bir hiçtin. Herif ateş etmedi. Kararsızlık içinde
kıvranıp duruyordu. İnsanlar yanımızdan geçip gidiyor, arabalar kaldırım kenarında duran herife
sürekli korna çalıyordu.

Bunlar akıllı insanlardı. İşlek bir New York sokağında beni vurmayacak kadar akıllı. Blöflerini
gördüğümü anlayacak kadar akıllı. Bir daha yerine getirmeyecekleri bir tehdidi savurmayacak kadar
akıllı. Ama çekip gidecek kadar akıllı değil. Orada öylece duruyorlardı.

Ben sanki bir adım atacakmış gibi geriye kaydım. Pardesiinün altındaki tabanca beni dürtükledi.
Silahın hareketini izledim ve herifin bileğini sol elimle yakaladım. Tabancayı arkama aldım ve sağ
kolumu herifin omzuna atıp kendime doğru çektim. Vals yapıyor gibiydik ya da tren istasyonundaki
âşıklar gibi. Sonra öne abandım ve herifi arabaya çarptım. Bu arada bileğine tırnaklarımı geçirmiş
sıkıyordum. Sol kolumla çalışıyordum ama canım acıtıyordum da. Üzerine abandığım için soluk
almakta güçlük çekiyordu.

Arkadaşının eli hâlâ arabanın kapısındaydı. Sağa sola bakıyordu. Sonra öteki elini cebine götürdü.
Bunun üzerine ben ağırlığımı arkaya attım, benim herifin silahı tutan elinin çevresinde dönüp adamı



arabaya çarptım. Sonra da arkama bakmadan koştum. Beş adım soma kalabalıkta kaybolmuştum.
İnsanların arasına dalıp çıkıyor, sokaklarda kendimi arabaların önüne atıp karşıya geçiyordum. İki
adam bir süre arkamda kaldılar ama sonra trafik yüzünden vazgeçtiler. Onlar benim gibi kendilerini
riske atmıyorlardı.

Koşmaya başladığım yerden sekiz blok ötede bir taksi buldum ve saat altı uçağına yetiştim. Her
nedense dönüş gelişten uzun sürdü. Uçakta iki buçuk saat uçarken hep düşündüm. Jersey, Maryland ve
Virginia üzerinden geçerken Joe’yu, Carolinalar ve Georgia üzerinde de Roscoe’yu. Onu çok
özlemiştim.

On beş kilometre kalınlığında fırtına bulutları arasından indik. Atlanta’nın akşamı bulutlardan zift
karasına dönüşmüştü. Bir yerlerden muazzam bir hava sistemi geliyordu. Uçaktan çıkarken küçük
tüneldeki hava hem benzin hem de fırtına kokuyordu.

Geliş salonundaki danışmadan Bentley’in anahtarını aldım. Anahtar park biletiyle bir zarfın
içindeydi. Sonra arabayı aramaya koyuldum. Kuzeyden sıcak bir rüzgâr esiyordu. Fırtına epey büyük
olacaktı. Şimşek çakması için voltajın oluştuğunu hissediyordum. Arabayı kısa süreli park bölümünde
buldum. Arka camlar siyahtı. Tamirci ön ve yan camları kaplayacak vakit bulamamıştı. Araba
sürücülü bir kraliyet arabasını andırıyordu. Ceketim bagajdaydı. Üstüme geçirince ceplerimdeki
silahların güven verici ağırlığını hissettim. Arabaya atladığım gibi karanlıkta otoyola çıkıp güneye
doğru direksiyon salladım. Cuma gecesi saat dokuzdu. Pazar günü depoyu boşaltmalarına otuz altı
saat kalmış olabilirdi.

Margrave’e vardığımda saat on olmuştu. Otuz beş saat kalmıştı. Son bir saati Kurmay Akademisi’nde
öğrendiklerimi hatırlayarak geçirmiştim. O gibi şeylere bayılan Almanlar’ın yazdıkları askeri
felsefeleri okumuştuk. O zaman pek dikkat etmemiştim ama er geç düşmanın ana
kuvvetiyle karşılaşman gerektiği konusunda bir şey hatırlıyordum. Bunu yapmadı-ğm takdirde savaşı
kazanamazdın. Er geç onun ana gücünü bulacak, karşılaşacak ve ortadan kaldıracaktın.

Ana kuvvetlerinin on kişiyle başladığını biliyordum. Bunu Hubble söylemişti. Morrison’u
öldürdükten sonra dokuz kişi kalmışlardı. İki Kliner, Teale ve Baker’ı biliyordum. Bilmediğim beş
kişi kalmıştı. Kendi kendime gülümsedim, ilçe yolundan Eno’nun mıcır kaplı parkının ucunda arabayı
park ettim. Çıkıp biraz gerindim. Fırtına her an patlayacak gibiydi. Bulutlardaki elektriği hâlâ
hissediyordum. Arabanın arkasına girdim. Deri döşemeye uzandım ve uyudum. Bir bir buçuk saat
uyuyacaktım.

Rüyamda John Lee Hooker’i gördüm. Tekrar ünlü olmadan önceki eski günlerde. Küçük bir tabureye
oturmuş eski bir çelik gitar çalıyordu. Tabure dört köşe bir tahta zemin üstündeydi. Gürültü çıkarmak
için ayakkabılarının tabanına bira kapakları çivilerdi. Ev yapımı step ayakkabıları gibi. Gitarı o
kendi stilinde çalarken ayaklarım da tahtaya vururdu. Onun o eski tahta üzerinde tempo tuttuğunu
hayal ediyordum.

Ama gürültüyü çıkaran John Lee’nin ayakkabıları değildi. Biri Bentley’in ön camına vuruyordu.
Hemen uyanıp doğruldum. Çavuş Baker bana bakıyordu. Ön tablodaki kocaman krom saat dokuz
buçuğu gösteriyordu. Yarım saat uyumuştum. Görüp göreceğim de o kadardı anlaşılan.



ilk işim planımı değiştirmek oldu. Daha iyisi kucağıma düşüvermişti işte. Eski zamanın Almanlar’ı
bunu onaylarlardı. Taktik esnekliğe bayılırlardı onlar, ikinci yaptığım elimi cebime sokup Çöl
Kartalı’mn emniyetini açmak oldu. Sonra öteki kapıdan çıkıp arabanın üzerinden Ba-ker’a baktım.
Yüzünde yine o altın dişli dost gülümsemesi vardı.

“Nasılsın?” dedi. “Böyle kamuya ait bir yerde uyuduğun için buralarda serserilikten tutuklanabilirsin.
”

Ben de ona dostça bir gülümsemeyle baktım.

“Otoyol güvenliği. Yorulduğun zaman arabayı bir kenara çek ve biraz uyu derler, değil mi?”

“Gel de sana bir kahve ısmarlayayım” dedi. “Uyanmak istiyorsan Eno’nun kahvesinden iyisi yoktur.”

Arabayı kilitledim. Elimi cebimden çıkarmadım, içeri girip en dipteki bölmeye oturduk. Gözlüklü
kadın kahve getirdi. Bir şey ısmarlamış değildik. Biliyor görünüyordu.

“Nasılsın bakalım?” dedi Baker. “Kardeşin için hâlâ üzgün müsün?” Omuzlarımı silktim. Kahvemi
sol elimle içiyordum. Sağ elim cebimdeki Çöl Kartalı’nm kabzasına sarılıydı.

“Pek yakın değildik” dedim.

Baker başını salladı.

“Roscoe hâlâ FBI’a yardım ediyor mu?”

“Herhalde” dedim.

“Finlay nerede bu gece?”

“Jacksonville’de” dedim. “Bir şeyi araştırmak için gitti.”

“Jacksonville mi? Jacksonville’de ne araştıracakmış ki?”

Yine omuz silkip kahvemi yudumladım.

“Bilmem” dedim. “Bana bir şey söylemiyor. Ben aylığa bağlı değilim. Yalnızca getir götür işlerine
bakıyorum. Şimdi de Hubble’ın evinden bir şey almaya gönderdi.”

“Hubble’ın evinden mi? Oradan ne alacaksın ki?”

“Bazı eski kâğıtlar. Ne bulursam işte.”

“Sonra?” dedi. “Sen de Florida’ya mı gideceksin?”

Başımı salladım. Kahvemi yudumlamaya devam ettim.

“Finlay postaya atmamı söyledi. Washington’da bir adrese. Hubble’ın evinde yatacağım ve sabaha



postalayacağım.”

Baker ağır ağır başını salladı. Yine o dostça gülümsemesini gösterdi. Ama bu kere zorlamaydı.
Kahvemizi bitirdik. Baker masaya bir iki dolar bıraktı. Kalktık. O devriye arabasına bindi. Gaza
basarken bana el salladı. O gittikten sonra ben de Bentley’e bindim, karanlık kasabanın güney ucuna
dönerek Beckhaın Sokağı’nda sağa saptım.
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Bentley’i bırakacağım yer konusunda çok dikkatli olmalıydım. Rasgele bırakılmış gibi görünmeliydi.
Ama kimse yanından geçememeliydi. Bir süre ileri geri yapıp Hubble’m araba yolunun üst tarafında,
tekerlekler yolun aksine çevrilmiş olarak bıraktım. Gören biri aceleyle gelip frene basıp durduğumu
sanabilirdi.

Evin sanki ben içindeymişim gibi görünmesini istiyordum. Boş bir ev kadar göze çarpan bir şey
yoktur. O sakin, terk edilmiş görünüş her şeyi ele verir. Bir kıpırtısızlık. Bir insan titreşimi eksikliği.
O nedenle Char-lie’nin verdiği anahtarla kapıyı açtım, içeri girip bir iki ışık yaktım. Oturma odasında
televizyonu açıp sesini kıstım. Mutfakta radyoyu açtım. Bir iki perde çektim. Sonra dışarı çıkıp
baktım. Şimdi içerde biri varmış gibi görünüyordu işte.

İlk durağım giriş holündeki dolaptı. Eldiven arıyordum. Bu yörede pek eldivene ihtiyaç yoksa da,
rafların birinde Hubble’m iki çifti vardı. Biri kayak eldiveni. Limon yeşili ve leylak. İşime
yaramazdı. Bana koyu renkli bir şey lazımdı. Diğer çift tam aradığım gibiydi. İnce siyah deri. Bankacı
eldiveni. Yumuşacık. İnsanın ikinci derisi gibi.

Kayak eldivenleri beni bir şapka aramaya yöneltti. Hubble’lar Colorado’ya gidiyorlarsa takımları
tamam olmalıydı. Bir kutu dolusu şapka buldum. İndirildiğinde kulakları örten parçaları olan sentetik
kumaştan bir tane vardı. Hem de koyu yeşil. İşime yarardı.

Ondan sonraki durağım ebeveyn yatak odasıydı. Charlie’nin tuvalet masasını buldum. Yaşadığım bazı
odalardan daha büyüktü. Bir sürü kozmetiği vardı. Bir tüp su geçirmez maskara alıp banyoya gittim,
yüzümü boyadım. Sonra ceketimi ilikledim, şapkayı kafama geçirip eldivenleri giydim. Yatak
odasında dolap kapağındaki aynalarda görünüşüme baktım. Hiç fena değildi. Tam gece işi içindi.

Dışarı çıktım. Sokak kapısını kilitledim. Başımın üzerinden dev fırtına bulutları geçiyordu. Hava çok
karanlıktı. Kapı önünde durup kendimi tepeden tırnağa kontrol ettim. Tabancayı ceketimin iç cebine
yerleştirdim. Fermuarı indirip çekiş kolaylığına baktım. Tabanca dolu ve emniyeti kapalı olarak çıktı.
Yedek kurşunlar sağ üst cepte. Sustalı sol yan cepte. Cop sağ yan cepte. Ayakkabılar sıkıca
bağlanmış.

Evden uzaklaştım, Bentley’in yanından geçip on on beş metre ilerledim, taflanlar arasında, otomobil
yolunu görecek biçimde bir yer buldum. Soğuk toprağa oturup beklemeye hazırlandım. Pusuda savaşı
kazandıran beklemedir. Öteki herif ihtiyatlıysa erken ya da geç gelecektir. Kendisini beklemediğini
sandığın anda. O yüzden o ne kadar erken gelirse sen ondan önce hazır olmalısın. Geç kalırsa da öyle.
Sanki transa kapılmışsın gibi beklersin. Sonsuz sabır gerekir. Telaşa, kaygıya gerek yoktur. Yalnızca
beklersin. Hiçbir şey yapmadan, hiçbir şey düşünmeden, enerji harcamadan. Soma harekete geçersin.
Bir saat, beş saat, bir gün, bir hafta sonra. Beklemek de başka her şey gibi bir beceri ister.

Beklemeye başladığımda saat geceyarısına yaklaşıyordu. Başımın üstünde fırtınanın kaynadığını
hissediyordum. Hava çorba gibiydi. Ortalık zifiri karanlıktı. Geceyarısında fırtına birden
patlayıverdi. İri iri damlalar birkaç saniye içinde tufana dönüştü. Duş altında gibiydim. Gök
gürlüyor, şimşekler art arda çakıyordu. Çevremdeki bahçe bir anda gündüz gibi aydınlanıyordu.
Sağanak yağmurun altında bekledim. On dakika. On beş dakika.



Geceyarısını yirmi geçe geldiler. Yağmur hâlâ yağıyor, şimşekler çakıyordu. Kamyonetlerini yolun
yarısına gelene kadar fark etmedim. On beş metre kadar ileride mıcır üzerindeki sesini duydum. Yeşil
bir kamyonetti. Altın harfler. Kliner Vakfı. Sah sabahı Roscoe’nun evinin yakınlarında gördüğüm
gibi. İki metre önümden geçti. Geniş lastikler. Finlay, Morrison’un evi önünde aynı izleri görmüştü.

Kamyonet Bentley’in arkasında durdu. Yanından geçememişti. Tam da istediğim gibi. Motorun
sustuğunu duydum.

ilk çıkan sürücü oldu. Üzerinde beyaz bir eşofman vardı. Başlıklı. Yüzünde bir ameliyat maskesi
vardı, ince lastik eldivenler. Ayaklarında lastik galoşlar. O yürüyüşü tanıyordum. O uzun ve iri
yapıyı da. O uzun ve güçlü kolları. Kliner’ın oğluydu bu. Beni öldürmeye kendisi gelmişti.

Kamyonetin arka kapısına eliyle vurdu, sonra kolu çevirip açtı, içerden dört kişi indi. Hepsi de onun
gibi giyinmişti. İkisinin elinde çantalar vardı. İkisi kısa tüfek taşıyordu. Beş kişi. Ben dört
bekliyordum. Beş işi güçleştirecekti ama daha verimli olacaktı.

Adamların kaskatı naylon eşofmanları üzerinde yağmurun sesini duyuyordum. Bir şimşek çakınca
cehennem kaçkınlarına benzediklerini gördüm. Gerçekten ürkütücüydü. İlk olarak, onları Pazartesi
gecesi alt edemeyebilirdim diye düşündüm. Ama bu gece canlarına okuyacaktım. Bu gece sürpriz
unsuru benden yanaydı. Aralarına salıverilmiş görünmez bir kâbus olacaktım.

Kliner, adamları organize ediyordu. Kamyonetin arkasından bir levye çıkardı. Üç adamına işaret etti,
hep birlikte eve doğru yürüdüler. Beşinci adam kamyonetin yanında kalacaktı. Yağmur yüzünden de
kamyonete girecekti. Karanlık gökyüzüne ve sonra sürücü koltuğuna baktığını gördüm. Copu çıkarıp
yürüdüm. Adam beni işitemiyordu.

Arkasına dönüp kamyonetin kapısına doğru bir adım attı. Bir an gözlerimi kapadım ve yüzü
parçalanmış Joe’nun morgda yattığını gördüm. Roscoe’nun holündeki ayak izlerine bakarken
dehşetten titrediğini gördüm. Herifin arkasından yaklaşıp copu olanca gücümle kafasına indirdim.
Adam kütük gibi devrildi yere. Boynunu sert bir tekmeyle kırdım. Biri gitmiş, dört kalmıştı.

Herifin cesedini çekip kamyonetin arkasına bıraktım. Eve doğru yürürken copu cebime sokup
sustalıyı sağ elime aldım. Evde tabancayı kullanmak istemiyordum. Gök gürültüsüne rağmen çok ses
çıkarırdı. Kapının kilidi zorlanmış, kapı parçalanmıştı. Levye holün zeminine atılmıştı.

Ev büyüktü. Aramaları epey zaman alacaktı. Bence dördü bir arada arayacaklardı. Sonra ayrılırlardı.
Yukarda ayak seslerini duyuyordum. Dışarı çıkarak birinin hole inmesini bekledim. Kırık kapının
hemen yanma duvara yapıştım. Yağmur hâlâ bardaktan boşanırcasına yağıyordu. Tropik bir kasırga
kadar berbattı.

Beş dakika kadar bekledikten sonra biri aşağı indi. Holde ayak seslerini işittim. Gardırobun kapağını
açtığını duydum. Eve girdim. Arkası bana dönüktü. Tüfeklilerden biriydi. Benden hafifti. Arkasından
uzanıp sol elimin parmaklarım gözlerine soktum. Elindeki tüfeği halının üzerine düşürdü. Adamı
geriye çekip çevirdim, kapının dışına aldım. Parmaklarım hâlâ gözlerindeydi. Başını geriye atıp
boğazını kestim. Bu filmlerdeki gibi bir tek zarif hareketle yapılmaz. Hiçbir bıçak o kadar keskin
değildir. İnsanın boğazında epey sert kıkırdaklar vardır. Büyük güç harcayarak testere gibi ileri geri



sürtmek gerekir bıçağı. Epey uzun sürer ama işe yarar.

Kemiğe eriştiğinizde herif ölmüştür. Bu adam da istisna değildi. Fışkıran kanı yağmura karışıyordu.
Varan iki.

Cesedi başlığından yakalayıp çektim. Koltukaltlarından ve omuzlarından tutup kaldırmak işe
yaramazdı. Başı sallanıp düşerdi. Herifi otlar arasında bırakıp geri koştum. Tüfeği aldım. Ciddi bir
silahtı. Bir Ithaca Mag-10. Bunlardan askerde görmüştüm. Kocaman mermileri vardır. Bir aracın
yanından girip içerdeki insanı öldürür. Karşı karşıya geldiğinde de korkunçtur. Yalnızca üç mermi
alır ama üçünü de salladığın zaman savaş da bitmiş sayılır.

Ben yine sustalıyı seçtim. Sessiz. Ancak destek gücü olarak tüfek Çöl Kartalı’ndan iyiydi. Tüfeğin iyi
tarafı nişan almanın bir zevk olmasıdır. Aşağı yukarı hedefe doğru çevirdiğin sürece isabet
ettirmemek imkânsızdır.

Kırılan kapıdan girip duvara yaslandım. Bekledim. Tahminimce artık evden çıkarlardı. Beni içerde
bulamadıkları gibi az önce öldürdüğüm herifin de nerede olduğunu merak edeceklerdi. O nedenle
dışarı çıkacaklardı. Kaçınılmazdı bu. Sonsuza kadar içerde kalamazlardı. Bekledim. On dakika,
İçerde tahtaların gacırdadığını duyuyordum. Ama aldırış etmedim. Er geç çıkacaklardı nasıl olsa.

Çıktılar, İkisi birlikte. Bir an durakladım. Yağmur naylon başlıkları üzerinde gümbürdüyordu. Copu
çıkarıp sağ elime aldım. Birincisi hemen yere yığıldı. Ensesine öyle bir darbe indirmiştim ki,
neredeyse kafası kopacaktı. Ancak İkincisi aniden kenara çekilince cop köprü kemiğini kırdı. Adam
dizüstü çökünce sol elimdeki sustalıyı yüzüne sapladım. Sonra copu yine havaya kaldırdım. Boynunu
kırmak için iki darbe daha gerekti. Varan dörttü.

İki cesedi yol kenarındaki çimenlerin arasına sürükleyip ötekinin üstüne attım. Dördünün işi bitmiş,
bir de tüfek elde etmiştim. Kamyonetin anahtarları da cebimdeydi. İçeride bir tek eli tüfekli Kliner
kalmıştı.

Onu bulamadım. Nerede olduğunu bilmiyordum. Yağmurdan kurtulmak için eve girip dinledim. Hiç
ses yoktu. Zaten çatıya vuran yağmurdan duymak imkânsızdı. Yağmur her şeyi beyaz gürültüden bir
maske gibi örtüyordu. Eğer adam tetikteyse ve çevrede dolanıyorsa duyamayacaktım ki, bu da başlı
başına bir sorundu.

Bahçe odasına girdim. Yağmur çatıyı titretiyordu. Durup kulak verdim. Adam holdeydi. Dışarı
çıkmak üzere. Çıkıp da sağa dönerse çimenliğe yığdığım üç adamının ölüsüne çarpacaktı. Ama sola
döndü. Bahçe odasının pencereleri önünden geçti. Islak çimenler üzerinden kameriyeye doğru
gidiyordu. Gürül gürül yağan yağmur altında iki metre ötemden geçerken baktım. Cehennemden çıkma
bir hortlak gibiydi. Elinde uzun siyah bir tüfek olan bir hortlak.

Kadının verdiği anahtarlıkta bahçe odasının kapısının anahtarı da vardı. Kapıyı açıp dışarı çıktım.
Yağmur itfaiyeci hortumundan fışkırıyormuş gibi çarptı yüzüme. Sessizce kameriyeye doğru yürüdüm.
Kliner büyük yüzme havuzuna bakıyordu. Yağmur altında çömelip seyrettim. Yedi sekiz metre
beriden beyaz naylon eşofmanına çarpan yağmurun sesini duyuyordum. Şimşekler gökyüzünü yırtıyor,
gök gürültüsünün ardı arkası kesilmiyordu.



Onu elimdeki Mag-lO’la öldürmek istemedim. Cesetleri ortadan kaldırmam gerekiyordu. Yaşlı
Kliner’ın huzurunu kaçırmak zorundaydım. Burada neler olduğunu anlayamayacaktı. Oğlunun nereye
gittiğini bilemeyecek, bu da dengesini bozacaktı. Bu durum benim güvenliğim açısından da çok
önemliydi. Arkamda en küçük bir ipucu bile bırakamazdım. Tüfeği kullandığım takdirde ortalık
berbat olacak, cesedi kaldırmak sorun çıkaracaktı. Parçalarının hepsini bulmak öyle kolay olacak iş
değildi. Bekledim.

Kliner eğimli araziden havuza indi. Ben de ıslak çimenlerin arasından ayrılmadan çevresinden
dolandım. Ağır ağır yürüyordu. Kaygılıydı. Tek başınaydı. Çevresini iyi göremiyordu. Yüzünü sıkı
sıkı örten başlığı görüş alanını daraltıyordu. Mekanik bir oyuncak gibi kaskatı boynunu sağa sola
çeviriyordu. Havuzun kenarında durdu. Bir metre arkasmday-dım. O başını çevirdikçe ben de sağa
sola kayarak görüş alanına girmemeye çalışıyordum. Elindeki koca tüfekle havuzun üstünü tarıyordu.

Okuduğum kitaplara, gördüğüm filmlere göre onunla bir soylu gibi dövüşmeliydim. Burada kardeşim
için bulunuyordum. Önümde onun cesedini bir çuval gibi tekmelemiş adam vardı. Yüzyüze
çözümlemeliydik aramızdaki sorunu. Hasmınm kim olduğunu anlamalıydı. Neden ölmesi gerektiğini
anlamalıydı. Erkek erkeğe. Ama gerçek hayat öyle değildi. Joe bütün o şeylere gülerdi.

Olanca gücümle copu kafasına savurdum. Eve gitmek üzere döndüğü sırada. Cop ıslak naylon
üzerinde kaydı ve o içi kurşun dolu borunun ivmesi dengemi kaybetmeme neden oldu. Buzda kayan
biri gibi düşüyordum. Kliner dönüp silahını kaldırdı. Ben kolumla namluyu yana ittim, yerde
yuvarlanıp ateş açısının dışına çıktım. Tetiği çekince gök gürültüsünden beter müthiş bir patlama
oldu. Kurşun berimizdeki ağaca çarparken yaprakların havaya uçuştuklarını duydum.

Tüfeğin sert geri tepmesi adamı sarsmıştı ama ikinci mermiyi de namluya sürdü. Ben havuz kenarında
çinilerin üstünde yatıyordum. Uzanıp iki elimle tüfeği yakaladım, namluyu yukarı itince yine havaya
ateş etti. Korkunç bir patlama daha. Bu kere silah geri teperken ben asıldım ve tüfeği elinden aldım.
Dipçiğiyle suratına vurdum. İyi bir vuruş olmamıştı. Ithaca’nm dipçiğinin ucu kalın lastik kaplıydı.
Atış yapanın omzunu korumak için. Şimdi de herifin başını benim darbemden korumuştu. Adam
yalnızca geriye doğru sallandı. Ben bacaklarına atılıp dengesini kaybettirdim. Kliner sırtüstü havuza
düştü. Ben de üzerine atladım.

Havuzun derin tarafında birbirimizi yakalamak için çılgın bir uğraş veriyorduk. Bir yandan yağmur
bütün şiddetiyle devam ediyor, diğer yandan klor gözlerimi ve burnumu yakıyordu. Sonunda naylon
başlığı geri atıp ellerimi boğazına geçirdim. Boğazını olanca gücümle sıkıyordum. Warburton
cezaevindeki o herif benim boğazımı sıktığını sanmıştı ama onunki benim Kliner’a yaptığım yanında
bir âşığın okşaması gibi kalırdı. Ben herifin kafasını kopartıyordum. Sıktım sıktım ve başını suyun bir
metre altında tuttum ölene kadar. Ölmesi uzun sürmedi. O durumda sürmez zaten. Suya ilk giren suyun
altında kalır. Bu ben de olabilirdim.

Suyun nerede bitip havanın nerede başladığını söylemek imkânsızdı. Herifin cesedini bırakıp kenara
yüzdüm. Tutunup soluğumu toparladım. Hava bir karabasandı. Gök gürültüsü artık sürekli bir
kükremeydi ve şimşekler çarşaf çarşaf çakıyordu. Havuzdan çıkmamakla insan daha kuru kalırdı bu
yağmurda. Ama yapacak işlerim vardı.

Dönüp herifin cesedini kenara çektim. Dışarı çıktım, iki avuç naylon yakalayıp cesedi de çıkardım.



Bir ton çekiyordu. Havuz kenarında ayak ve kol bileklerinden sular fışkırarak yatıyordu şimdi. Onu
orada bırakıp garaja gittim.

Yürümek kolay değildi. Giysilerim ıslak ve soğuktu. Zırh giyinmiş olarak yürüyordum sanki. Ama
garaja vardım ve anahtarı buldum. Kapıyı açıp ışığı yaktım. Üç arabalık bir garajdı. İçerde yalnızca
öteki Bentley vardı. Charlie’ninkinin eşi. Hubble’m arabası. Koyu yeşil. Garajda dolaşırken parlak
cilasında kendimi görüyordum. Bir el arabası gibi bir şey arıyordum. Bahçıvanların kullandığı her
neyse ondan. Garaj bahçe aletleriyle doluydu. Büyük bir çim kesicisi, hortumlar falan. Uzak bir
köşede aradığımı buldum.

El arabasını havuz kenarına götürdüm, İki tüfekle ıslak copu aldım, tüfekleri arabaya koyup copu yine
cebime yerleştirdim. Cesedin ayakkabılarının ayaklarında olduğundan emin olduktan soma el
arabasına yükledim. îte ite Bentley’in yanından geçirip kamyonetin arkasına geldim. Arka kapıları
açıp cesedi içeri ittim. Sonra ben de kamyonete çıkıp iyice geriye çektim. Sonra ilk öldürdüğümün
cesedini de onun yanma taşıdım, tüfekleri de üzerlerine attım, ikisinin işi tamamdı.

Daha sonra el arabasını diğer üçünü attığım yere iteledim. Hepsini tek tek kamyonete taşıdım. El
arabasını tekrar garaja götürdüm, bulduğum köşeye bıraktım. Tezgâhın üzerinden bir el feneri aldım.
Kliner’ın yanında getirdiği dört kişinin yüzlerini görmek istiyordum. Kamyonete dönüp feneri yaktım,
cesetlere eğildim.

Kliner’m oğlunu tanıyordum. Diğer dördünün başlıklarını çekip maskelerini çıkardım. Işığı yüzlerine
tuttum, ikisi depo bekçisiydi. Onları Perşembe günü dürbünle gözetlemiştim ve onlar olduğundan
emindim. Belki bir askeri mahkemede yemin edemezdim ama bu gece o tür hukuki süreçlerle bir
ilgim yoktu.

Diğer ikisini kesin olarak tanıyordum. Hiç kuşkum yoktu, ikisi de polisti. Cuma gününün destek ekibi.
Baker ve Stevenson’la lokantaya beni tutuklamaya gelmişlerdi. Daha sonra ikisini de karakolda
görmüştüm. Onlar da işe karışmışlardı. Belediye Başkanı Teale’in gizli askerleriydiler.

Kamyonetten inince feneri götürüp aldığım yere bıraktım. Kapıları kilitleyip eve koştum. Heriflerin
getirdikleri iki torbayı alıp Hubble’ın holüne getirdim, ışığı yaktım. Torbalarda yedek maske ve
eldivenler vardı. Bir kutu mermi. Bir çekiç. Bir kutu on beş santimlik çivi. Dört de bıçak. Tıpta
kullanılan türden, insan bakınca bile bir yeri kesilmiş gibi oluyordu.

Levyeyi kapıyı kırdıktan sonra attıkları yerden alıp torbaya soktum. Sonra her ikisini de yüklenip
kamyonete götürdüm, cesetlerin üzerine attım. Kamyonetin arka kapılarını kapayıp kilitledim, yağmur
altında bir kere daha eve koştum.

Öteki uca gidip bahçe odasının kapısını kapadım. Sonra mutfağa koştum. Fırın kapağını açıp
ceplerimi boşalttım. Her şeyi yere dizdim. Yandaki dolapta iki fırın torbası buldum. Çöl Kartalı’nı
söküp parçalarını tepsinin üzerine yerleştirdim. Yedek kurşunları da yanına bıraktım. İkinci tepsiye
sustalıyı, copu, Bentley’in anahtarlarını, paralarımı ve kâğıtlarımı koydum. Tepsileri fırına yerleştirip
altını en hafifte yaktım.

Sonra parçalanmış kapıyı elimden geldiğince düzeltip kapadım, Bentley’e uğramadan Kliner Vakfı



kamyonetine bindim. Arabayı çalıştırdım, geri geri giderek Beckman Sokağı’na çıktım. Yokuş aşağı
kasabaya girdim. Yağmur hâlâ olanca şiddetiyle ön cama vuruyor, silecekler çalışıyordu. Kilise
meydanını geçtim, sağa dönüp güneye giden yola girdim. Ortalık bomboştu. Sokaklarda benden başka
kimse yoktu.

Üç yüz metre sonra Momsonlar’m araba yoluna girdim, kamyoneti Morrison’un Lincoln’ünün yanına
park ettim. Kapıyı kilitledim. Morrison’un çitinin yanma koştum, anahtarları yandaki arsaya fırlattım.
Sonra ceketime sıkı sıkı sarınarak yağmur altında yürümeye ve düşünmeye başladım.

Cumartesi başlayalı bir saat olmuştu. Demek ki Pazar’a bir günden az kalmıştı. Olay epey kesindi.
Elimde sağlam üç gerçek vardı. Bir, Kliner’m özel kâğıda ihtiyacı vardı. İki, bunu ABD’den alması
mümkün değildi. Üç, depo ağzına kadar bir şeyle doluydu.

O klima kutularının üstündeki yazı beni rahatsız ediyordu. Island Air-Conditioning, Inc yazısı değil.
Baskı olanları düşünmüyordum. Öteki yazı. Seri numaraları. Benim gördüğüm kutularda, kutunun
üzerindeki baskı dörtgenlerin içine elle yazılan seri numaraları. Onları görmüştüm. Stoller’m hız
sınırını aşan kamyonetindeki kutular için de Jacksonville polisi aynı şeyi söylemişti. Elle yazılmış
uzun seri numaraları. Neden? Kutular yeterli bir kamuflajdı. Florida’ya ve ötesine klima
kutuları içinde gizli bir şey taşımak akıllıca bir hareketti. Oranın pazarları için gayet inandırıcı bir
mal. Jacksonville polisi bunu yutmuştu. Üzerinde hiç durmamışlardı. Ama seri numaralan beni
rahatsız ediyordu. Eğer kutularda klima cihazları yoksa neden seri numaraları yazılmıştı? Bu
kamuflajı artık saçma boyutlara taşımaktı. O halde seri numaralarının anlamı neydi? O kahrolası
kutuların içinde ne taşınmıştı?

Kendi kendime sorduğum soru buydu işte. Sonunda bana cevabı veren Joe oldu. Yağmur altında
yürürken Kelstein’ın titizlik hakkında söylediklerini düşünüyordum. Joe’nun kendini ifade ettiği çok
hoş bir titizliği olduğunu söylemişti. Hazırladığı o küçük listeyi gözlerimin önüne getirdim. O gururlu
büyük harfler. Telefon numaraları. Dipteki iki not. Stollerler’in garajı. Gray’in Kliner Dosyası. O
listeyi bir kere daha kontrol etmem gerekiyordu. Ama birden Joe’nun bana Kliner’ın o kutulara
ne koyduğunu öğrenmek istediğim takdirde Stoller’ın garajına gidip bir bakmamın iyi olacağını
söylemekte olduğuna inandım.
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Eve dönünce ilk işim Charlie Hubble’m lüks mutfağında kahve aramak oldu. Makineyi çalıştırdıktan
sonra fırını açıp eşyalarımı çıkardım. Bir saate yakın ısınmışlar ve kupkuru olmuşlardı. Copun lastiği
biraz sertleşmişti. Onun dışında bir hasar yoktu. Tabancayı takıp doldurdum. Emniyeti kapalı olarak
mutfak masası üzerine bıraktım.

Sonra Joe’nun bilgisayar çıktısında olması gerektiğine inandığım şeyi aradım. Ama bir sorun vardı.
Hem de büyük bir sorun. Kâğıt kupkuruydu ama üzerindeki yazılar kaybolmuştu. Kâğıt bomboştu.
Havuzun suyu mürekkebi silip götürmüştü. Çok hafif lekeler vardı ama okunmuyordu. Omuzlarımı
silktim. Yüz kere okumuştum zaten. Belleğime güvenecektim.

İkinci durak bodrumdu. Kazanı çalıştırdım. Soyunup bütün giysilerimi Charlie’nin elekü'ikli
kurutucusuna attım. Bir saate kurdum. Ne yaptığımın pek farkında değildim. Askerdeyken
çamaşırlarım bir onbaşının işiydi. Alır götürür, temiz ve katlanmış olarak getirirdi. O günlerden
sonra hep ucuz şeyler almış, kullandıktan sonra atmıştım.

Yukarı çıplak çıkıp Hubble’m banyosuna girdim, sıcak bir duş alıp yüzümdeki boyayı sildim. Suyun
altında uzun uzun kaldım. Sonra bir havluya sarınıp kahvemi içmek için aşağı indim.

O gece Atlanta’ya gidemezdim. Yola çıksam bile sabahın üç buçuğundan önce varamazdım ki, o
saatte içeri girmem pek mümkün olmazdı. Ne gösterecek kimliğim vardı ne de geçerli bir yetkim.
Gece ziyareti sorun olabilirdi. Bunu yarın sabaha bırakmalıydım.

Uyumayı düşündüm. Mutfak radyosunu kapayıp Hubble’ın çalışma odasına gittim. Televizyonu
kapayıp çevreme bakındım. Ahşap duvarları ve geniş deri koltuklarıyla epey keyifli bir yere
benziyordu. Televizyonun yanında bir stereo duruyordu. Bir Japon markası. Sıra sıra CD’ler
ve kasetler. Bol miktarda Beatles. Hubble, John Lennon’la ilgilendiğini söylemişti. New York
City’de Dakota’ya ve Ingiltere’de Liverpool’a gitmişti. Aşağı yukarı her şey vardı. Bütün albümler,
birkaç korsan kaset, ahşap bir kutuda satılan o CD koleksiyonu.

Masanın üzerinde bir raf vardı. Mesleki dergiler ve kalın kitaplar. Teknik bankacılık dergi ve
raporları. Mesleki dergiler rafta bir metreye yakın yer tutuyordu. Banking Journal, Bank Management,
Banker, Ban-ker’s Magazine, Banker’s Monthly, Business Journal, Business Week, Cash Management
Bulletin, The Economist, the Financial Post. Alfabetik ve tarih sırasına göre dizilmiş. Son birkaç yılın
rasgele sayıları. Tam takım değil. Sıranın sonunda ABD Maliye Bakanlığı raporları ve Bankacılık
Dünyası diye bir şeyin bir iki sayısı, İlginç bir koleksiyon. Özenle seçilmiş gibi. Hubble belki de
bunları uykusu kaçtığında okurdu.

Benim uykum kaçmayacaktı. Yatacak bir yatak aramak üzere odadan çıkarken aklıma bir şey geldi.
Geri dönüp rafa bir kere daha baktım. Parmağımı dergilerin ve raporların üzerinden geçirdim.
Sırtlarındaki tarihleri inceliyordum. Bazıları yeniydi. On taneden fazlası bu yılındı. Üçte birinden
çoğu Hubble bankadan ayrıldıktan sonra yayınlanmıştı. Ayrılmak zorunda bırakılmasından sonra.
Bunlar bankacılar için yayınlanırdı ve o sırada Hubble artık bankacı değildi. Ama bu kalın mesleki
dergileri almaya devam etmişti. Bu gayet karmaşık şeyleri hâlâ okuyordu. Neden?



Dergilerden bir ikisini çekip çıkardım. Kapaklarına baktım. Kalın kapaklı, parlak renkli dergiler.
Sırtlarının iki ucandan tutup sallayınca Hubble’m okuduğu sayfalar açıldı. Onlara baktım. Birkaç sayı
daha çıkarıp onlara da baktım. Hubble’m havlusuna sarılı olarak deri koltuğuna oturup okudum.
Raftaki bütün dergileri tek tek aynı yoldan inceledim. Bu iş tam bir saatimi aldı.

Sonra kitaplara başladım. Tek tek sırtlarını okurken tanıdık iki ada rastlayınca şaşırdığımı
söyleyebilirim. Kelstein ve Barthelomew. Eski kalın bir ciltti. Kırmızı deri ciltli. Senato alt
komisyonuna verdikleri rapor. Çıkarıp şöyle bir gözden geçirdim. Müthiş bir şeydi. Çok kapsamlı.
Bilinen bütün kalpazanlık tekniklerinin tarihçeleri ele alınmıştı. Yakalanan her kalpazanlıktan
örnekler verilmişti. Bir saat de onu okudum.

Önce kâğıt sorunları üzerinde yoğunlaştım. Kelstein, kâğıdın anahtar olduğunu söylemişti.
Bartholomew ile banknot kâğıdı konusunda uzun bir ek hazırlamışlardı. Bana anlattıklarının bütün
ayrıntıları buradaydı. Pamuk ve keten elyaf, kimyasal renklendirici, kırmızı ve mavi po-limer
iplikleri. Kâğıt. Massachusetts’de Dalton’da Crane Şirketi tarafın-

dan üretiliyordu. Başımı salladım. Adını duymuştum. Onların ürünlerinden Noel kartı aldığımı
hatırladım. Kalın bir kart ve krem rengi elyaf-lı bir zarf. Hoşuma gitmişti. Şirket 1879’dan beri
Maliye Bakanlığı’na banknot kâğıdı üretiyordu. Kâğıtlar yüz yılı aşkın bir süredir VVashing-ton’a
zırhlı araçlarla getirilirdi. Bugüne kadar bir tek yaprak bile çalınmış değildi.

Hubble’ın küçük kütüphanesini masası üzerine yığıp hepsini yine elden geçirdim. Bazı şeyleri iki üç
kere okudum. Kontrol ediyor, karşılaştırıyor, bu dili anlamaya çalışıyordum. Sık sık da Senato
raporuna dönüyordum. Tekrar tekrar okuduğum üç paragraf vardı. Birincisi Kolombiya’da
Bogota’daki eski bir kalpazan çetesi hakkındaydı. İkincisi ondan daha eski bir Lübnan operasyonu.
Hıristiyan Falanjistler geçmiş bir iç savaşta bazı Ermeni hakkâklarla işbirliği yapmışlardı. Üçüncüsü
de kimya hakkında bazı temel bilgiler. Karmaşık formüller varsa da tanıdığım bir iki sözcük
çıkıyordu. Bunları tekrar tekrar okudum. Mutfağa gittim. Joe’nun artık boş olan listesini aldım, uzun
bir süre baktım. Sonra loş ve sessiz çalışma odasına dönüp masa ışığının altında saatlerce okudum.

Uykum gelmemiş, aksine canlanmıştım. Heyecan ve şoktan titriyordum. Okumayı bitirdiğimde kâğıdı
nasıl elde ettiklerini öğrenmiştim. Kâğıdı nereden aldıklarını biliyordum. Geçen yıl o klima
kutularında ne olduğunu biliyordum. Atlanta’ya gidip bakmama gerek kalmamıştı. Biliyordum.
Kliner’ın deposunda ne biriktirdiğini biliyordum. O kamyonların her gün ne getirdiklerini biliyordum.
Joe'nun kâğıdındaki E Unum Pluribus başlığının ne anlama geldiğini biliyordum. Neden o düsturun
tersini seçmişti. Sona yirmi dört saat kala her şeyi biliyordum artık. Ta baştan sona kadar. Tepeden
tırnağa. Çok kurnazca bir operasyondu. Profesör Kelstein kâğıdın temininin imkânsız olduğunu
söylemişti. Ama Kliner onu haksız çıkarmıştı. Kliner kâğıdı elde etmenin bir yolunu bulmuştu. Çok
basit bir yolunu.

Yerimden fırlayıp bodruma koştum. Kurutucunun kapağım koparır gibi açıp giysilerimi aldım, hemen
orada giyindim. Havluyu yerden almadım bile. Mutfağa koşup ceketimi ihtiyacım olacak şeylerle
doldurdum. Kırık kapıyı ardımda açık bırakarak kendimi dışarı attım. Bentley’e koştum, motoru
çalıştırdım, geri geri caddeye çıktım, sessiz kasabadan geçerek kasaba dışına vurdum. Warburton
yolunda bir daha sol yaparak yaşlı arabayı cesaret edebildiğim hızla sürdüm.



Bentley’in farları iyi aydınlatmıyordu. Yirmi yıllık tasarımdı ne de olsa. Şafağın sökmesine daha
saatler vardı ve ay da sık sık bulutlarla örtülüyordu. Araba ıslak zemin üzerinde yalpalamaya
başlayınca hızı kestim. Bir tarlaya dalmaktansa gideceğim yere on dakika geç varırdım. Joe olmak
istemiyordum. Bilen ama ölmüş olan yeni bir Reacher kardeş olmak istemiyordum.

Ağaçlığı geçtim. Karanlık göğün önünde daha kara bir leke. Kilometrelerce ileride cezaevinin çevre
ışıklarını görebiliyordum. Onu da geçtim. Sonra da kilometrelerce o ışığı dikiz aynamda gördüm.
Sonunda köprüyü ve Franklin’i geçmiş, Georgia’dan çıkıp Alabama’ya girmiştim. Roscoe ile
gittiğimiz Pond’un önünden geçtim. Kapalı ve karanlıktı. Bir buçuk kilometre sonra moteldeydim.
Kontağı kapatmadan dışarı fırlayıp gece kâtibini uyandırdım.

“Burada Finlay adında biri kalıyor mu?”

Adam gözlerini ovuşturdu, kayıt defterine baktı.

“On bir numara.”

Motel tam gece havasına bürünmüştü. Yavaş, sessiz ve uykuda. Finlay’in odasını buldum. Polis
arabası kapının önündeydi. Kapısını epey vurmam gerekti. Sonunda içerden sinirli bir homurdanma
duyuldu. Ne dediğini anlamadım. Vurmaya devam ettim.

“Haydi, aç kapıyı, Finlay” diye seslendim.

“Kim o?”

“Reacher. Aç şu kahrolası kapıyı.”

Kapı açıldı. Finlay karşımdaydı. Onu uyandırmıştım. Üzerinde gri bir fanila ve don vardı. Çok
şaşırmıştım. Onun tüvit takımıyla uyuyor olacağını beklemiş olmalıydım. Ve de yeleğiyle.

“Ne istiyorsun?” dedi.

“Sana bir şey göstereceğim.

Esneyip gözlerini ovuşturdu.

“Saat kaç?”

“Ne bileyim ben. Beş, altı. Giyin haydi. Gidiyoruz.”

“Nereye?”

“Atlanta’ya. Sana bir şey göstereceğim.”

“Ne? Söylesen olmaz mı?”

“Giyin, Finlay. Gitmemiz gerek.”



Homurdandı ama giyinmeye de gitti, işi epey uzun sürdü. Belki on beş dakika. Banyoya girdi.
Uykudan yeni uyanmış normal bir insan gibi girdi içeri. Fiıılııy olarak çıktı. Tüvit takımı ve her
şeyiyle.

“Tamam” dedi. “Ama beni boşuna kaldırdıysan...”

O kapıyı kilitlerden ben de arabaya gittim. Yanıma geldi.

“Sen mi sürüyorsun?”

“Beğenmiyor musun?” dedim.

Çok sinirli görünüyordu. Parıldayan Bentley’e baktı.

“Bindiğim arabayı başkalarının sürmesinden hoşlanmam. Ben kullanayım mı?”

“Benim umrumda bile değil” dedim. “Gir şu lanet arabaya.”

Sürücü koltuğuna oturdu. Ben de anahtarları büyük bir zevkle uzattım. Çok yorgundum. O sürerken
arkama yaslandım. Hızlı sürüyordu. Benden hızlı. Esaslı bir sürücüydü.

“Neler oluyor?” diye sordu.

Ön tablonun ışığında gözleri parlıyordu.

“Her şeyi biliyorum artık.”

“Bana söyleyecek misin?”

“Princeton’a telefon ettin mi?” diye sordum.

“Bir saat konuştum. Herif çok şey biliyordu ama sonunda hiçbir şey bilmiyordu işte.”

“Sana ne söyledi?” diye sordum.

“Her şeyi anlattı. Akıllı biriydi. Bartholomew’un yanında çalışmış. Bartholomew ile öteki adam
kalpazanlık araştırmasında önemli kişilermiş. Joe onlara damşıyormuş.”

Başımı salladım.

“Kelstein bana hepsini anlattı.”

Yüzüme baktı. Hâlâ sinirliydi.

“Öyleyse neden bana soruyorsun?” dedi.

“Senin vardığın sonuçları öğrenmek istedim. Nereye vardığınızı görmek istedim.”



“Bir yere varmadık. Bir yıl konuşmuşlar ve Kliner’ın bu miktarda kalite kâğıt almasının imkânsız
olduğuna karar vermişler.”

“Kelstein da aynı şeyi söyledi. Ama ben yine de püf noktasını buldum.”

Bu kez şaşkınlıkla baktı yüzüme. Uzaklarda Warburton’da cezaevinin ışıkları görünüyordu.

“Anlat bakalım” dedi.

“Uyan da sen bul, Harvardlı.”

Yine homurdandı. Hâlâ sinirliydi. Yola devam ettik. Cezaevi önündeki ışığın altından geçtik, gözleri
yakan sarı ışık arkada kaldı sonra.

“Bir ipucu ver.”

“İki ipucu vereceğim” dedim. “Joe’nun kâğıdının başlığı. E Unum Pluribus. Sonra bir de Amerikan
banknotlarının özelliğini düşün.”

Başını salladı. Düşündü. Parmaklarıyla direksiyonda trampet çaldı.

"E Unum Pluribus. ABD düsturunun tersi” dedi. “Birlikten çokluğa anlamında almamız gerekiyor
yani.”

“Doğru. Peki, Amerikan banknotlarının diğer dünya paralarına göre özelliği nedir?”

Düşündü. Çok aşina olduğu için bulamadığı bir şeyi düşünüyordu. Yola devam ettik. Solda ağaçlığı
geçtik. İleride ufuk çok hafifçe aydınlanmaya başlamıştı.

“Ne?” dedi.

“Ben dünyanın her yerinde bulundum” dedim. “Antarktika’yı da sayarsan altı kıtada. Onlarca ülkede.
Elimden çok çeşitli para geçti. Yen, mark, sterlin, liret, peso, won, frank, şekel, rupi. Şimdi de
dolarım var. Ne görüyorum?”

Finlay omuzlarını silkti.

“Ne?”

“Dolarlar hep aynı boydadır. Ellilik, yüzlük, onluk, yirmilik, beşlik ve birlik. Hepsi aynı boydadır.
Bunu başka hiçbir ülkede görmedim. Her yerde yüksek değerli banknotlar düşük değerlilerden
büyüktür. Bir en küçük banknottur, beş daha büyük, on ondan büyük ve öylece gider. Ama Amerikan
dolarları hep aynı boydadır. Yüz dolarla bir doların farkı yoktur.”

“Eee?” dedi.

“Şimdi söyle bakalım, kâğıdı nereden alıyorlar?”



Bekledim. Camdan dışarı baktı. Bulamıyordu ve bulamadığı için de sinirleniyordu.

“Satın alıyorlar” dedim. “Tanesi bir dolara satın alıyorlar.”

îçini çekerek yüzüme baktı.

“Satın almıyorlar” dedi. “Bartholomew’nun adamı bunu açıkça belirtti. Kâğıt Dalton’da
üretiliyormuş ve operasyon gayet sıkıymış. Yüz yirmi yılda bir tek tabaka bile kaybetmemişler. Öyle
açıktan satış falan yapılmıyor, Reacher.”

“Yanılıyorsun, Finlay. Kâğıt açık piyasada satılıyor.”

Finlay yine homurdandı. Yola devam ettik. İlçe yolunun kavşağına geldik. Finlay yavaşlayıp sola
döndü. Otoyola doğru yöneldik. Ufuk çizgisi sağımızdaydı şimdi. Giderek aydınlanıyordu.

“Ülke boyunca bir dolarlık banknot arıyorlar” dedim. “Hubble’m bir buçuk yıl önce üstlendiği rol
buydu. Bankada da zaten nakit yönetiminde çalışıyordu. Nakit elde etmenin yolunu biliyordu.
Bankalardan, alışveriş merkezlerinden, perakendeci zincirlerinden, süpermarketlerden, at
yarışlarından, kumarhanelerden bir dolarlık banknot topluyordu. Büyük bir işti. Çok miktarda bir
dolarlık gerekiyordu. Amerika’nın dört bir yanından gerçek bir dolarlık satın alıyorlardı. Haftada bir
ton kadar. ”

Finlay yüzüme baktı. Başını salladı. Anlamaya başlamıştı.

“Haftada bir ton, ha? Bu kaç para eder?”

“Bir milyon dolar. Yılda kırk tona ihtiyaçları vardı. Kırk milyon birer dolarlık.”

“Devam et.”

“Kamyonlar bunları Margrave’e depoya getiriyordu.”

Finlay bir daha salladı başını. Anlamıştı.

“Sonra da klima kutuları içinde gönderiliyorlardı” dedi.

“Evet. Bir yıl öncesine kadar. Sahil Güvenlik tarafından durdurulun-caya kadar. Yepyeni kutular,
herhalde birkaç bin kilometre ötede bir karton kutu fabrikasından sipariş ediliyordu. Onları doldurup
ağızlarını kapatıyorlar ve gönderiyorlardı. Ama göndermeden önce sayıyorlardı.”

“Haftada bir ton banknot nasıl sayılır?”

“Tartıyorlardı” dedim. “Dolu kutuyu teraziye koyuyorlardı. Bir dolarlığın onsu otuz dolar eder. Bir
libresi de dört yüz seksen dolar. Bütün bunları dün gece okudum. Tartıyorlar, değerini hesaplıyorlar
ve miktarı kutunun kenarına yazıyorlardı.

“Nereden biliyorsun?”



“Seri numaraları” dedim. “Kutunun içinde kaç para olduğunu gösteriyordu. ”

Finlay gülümsedi.

“Tamam. Ondan sonra kutular Jacksonville Beach’e gönderiliyordu, değil mi?”

“Evet. Bir gemiye yüklenip Venezuela’ya götürülüyordu. ”

İkimiz de sustuk. Eski ilçe yolunun başındaki depolara yaklaşıyorduk. Hemen solumuzda evrenimizin
merkezi gibi yükseliyordu depolar. Metal duvarları solgun şafak ışığını yansıtıyordu. Finlay
yavaşladı. Geçerken başımızı çevirip baktık. Sonra rampadan otoyola çıktık. Kuzeye Atlanta’ya
doğru yol almaya başladık. Finlay gazı kökledi.

“Venezuela’da ne var?” diye sordum.

Omuzlarını silkti.

“Pek çok şey, değil mi?”

“Kliner’ın kimya fabrikası” dedim. “Çevre sorunlarından sonra oraya taşınmıştı.”

“Ne çıkar bundan?”

“Fabrika ne yapıyor?” diye sordum. “O kimya fabrikası ne işe yarıyor?”

“Pamukla ilgili bir şeyler” dedi.”

“Doğru. Sodyum hidroksit, sodyum hipoklorür, klor ve su. Bütün bu maddeleri birleştirirsen ne elde
edersin?”

Omuzlarını silkti. Adam polisti, kimyager değil.

“Beyazlatıcı” dedim. “Özellikle pamuk elyaf için epey güçlü bir beyazlaştırıcı.”

“Eee?” dedi.

“Bartbolomew’nun adamı sana banknot kâğıdı hakkında ne söylemişti?” diye sordum.

Finlay’in soluğu tutulur gibi oldu.

“Banknot kâğıdı pamuk elyafından yapılır. Biraz da keten. Banknotları siliyorlar demek. Tanrım,
Reacher, mürekkebi siliyorlar, inanamıyorum. Birlik dolarları siliyorlar ve kırk milyon gerçek
banknot kâğıdı elde ediyorlar. ”

Yüzüne bakıp sırıttım, sağ elini uzattı. Arabanın içinde bir çak yaptık.

“Şimdi anladın, Harvard’lı” dedim, “işte yaptıkları bu. Bundan hiç kuşkum yok. Kimyasal tarafını
halletmişler ve birlikleri yüzlük olarak yeniden basıyorlar. Joe, E Unum Pluribus’la bunu kastetmişti.



Birden çokluğa. Bir dolardan yüz dolar çıkar.”

“Mürekkebi siliyorlar, ha?” diye söylendi Finlay. “Bu ne demek biliyor musun? Şu anda depo, yerden
tavana kadar kırk ton gerçek bir dolarlıkla dolu demek. Kırk milyon dolar var orada. Sahil
Güvenlik’in geri çekilmesini bekleyen kırk ton. Onları suçüstü yakaladık, değil mi?”

Mutlulukla güldüm ben de.

“Evet. O yüzden o kadar telaş içindeler. O yüzden paniğe kapılmış dürümdalar. ”

Finlay başını salladı, ön cama bakıp sırıttı.

“Bütün bunları nasıl anladın?”

Hemen cevap vermedim. Yola devam ettik. Atlanta’nın güney eteklerine yaklaşıyorduk. İnşaat ve
ticaret bölgenin giderek artan gücünü doğruluyordu. Vinçler kentin güneyini dışarıdaki kırsal boşluğa
doğru genişletmeye hazır bekliyorlardı.

“Adım adım yürümeliyiz” dedim. “Önce olayı sana kanıtlamalıyım. Sana gerçek bir dolarlıkla dolu
bir klima kutusu göstereceğim.”

“Nerede?”

“Stoller’ın garajında.”

“Tanrı aşkına, Reacher. Orası yandı. İçerde bir şey yoktu. Olmuş olsaydı bile şimdiye kadar Atlanta
polisleri ve itfaiyecileri paylaşmışlardır.”

“Ben yandığına dair bir bilgi almış değilim” dedim.

“Sen ne diyorsun? Telekste okuduğumu söylemiştim ya.”

“Sen nerede öğrenim gördün?” dedim.

“Bunun ne ilgisi var şimdi?”

“Kesinlik” dedim. “Bu bir zihin alışkanlığıdır, İyi eğitimin de yararı vardır. Joe’nun bilgisayar
çıktısını görmüştün, değil mi?”

Finlay başını salladı.

“Sondan ikinci satırı hatırlıyor musun?”

“Stoller’ın garajı.”

“İyi düşün şimdi. Eğer Stoller’ın garajı yazsaydı garaj bir kişiye ait olurdu. Ama Stollerler’in garajı
yazıyordu. Stollerler’e ait olan garaj. Çoğul. Stoller soyadında iki kişiye ait olan garaj. Golf



sahasının oradaki evde Stoller soyadlı iki kişi yaşamıyordu. Judy ve Sherman evli değillerdi. Stoller
soyadında iki kişinin bulunacağı tek yer, Stoller’ın anababasınm oturdukları ev olabilirdi. Orada da
bir garaj vardı.”

“Yani sence anababasınm evine bir kutu mu sakladı?”

“Mantık öyle diyor. Kendi garajındaki kutular boştu. Ama Sherman geçen Perşembe öleceğini
bilmiyordu. O nedenle başka bir yerde de para saklamış olması mümkündü. Yıllarca hiç çalışmasına
gerek kalmadan yaşayabileceğini düşünüyordu.”

Yükseltilmiş otoyoldan şehrin eteğini dolaştık, havaalanının yakınlarından geçtik. Şehrin yoksul
mahallelerine girdiğimde saat de yedi buçuk olmuştu. Sabahın yumuşak ışığında semt hiç de kötü
görünmüyordu. Sokağı ve evi kolayca buldum.

Arabadan inip doğruca kapıya gittik. Başımı sallayınca Finlay armasını çıkarıp kapıyı yumrukladı.
Holde döşemenin gacırdadığını duyduk. Kilitler açıldı, sürgüler çekildi. Sonra kapı aralandı.
Sherman Stoller’ın annesi karşımızdaydı. Uyanık görünüyordu. Yataktan kaldırmış değildik. Kadın
konuşmadan bize baktı.

“Günaydın, Bayan Stoller” dedim. “Beni hatırladınız mı?”

“Polissiniz” dedi. Finlay armasını gösterdi. Kadın başını salladı.

“içeri gelin” dedi.

Arkasından yürüyüp mutfağa girdik.

“Ne istemiştiniz?” diye sordu kadın.

“Garajınızı görmek istiyoruz, hanımefendi” dedi Finlay. “Oğlunuzun oraya çalıntı bir eşya sakladığını
düşünüyoruz.”

Kadın bir an durakladı. Soma dönüp duvardaki çividen bir anahtar aldı. Bir şey söylemeden bize
uzattı. Sonra dar koridordan geçip başka bir odaya girdi. Finlay bana bakıp omuzlarını silkti, ön
kapıdan çıkıp yandaki garaja gittik.

Garaj tek arabanın bile güç sığabileceği harap bir yerdi. Finlay kapıyı açtı, içerde iki bÜyük karton
kutu dışında bir şey yoktu. Arka duvarın önünde. Sherman Stoller’ın yeni evinde gördüğüm boş
kutuların eşi. Is-land Air-Conditioning, Inc. Ama bunlar bantla sarılmıştı. Üzerlerinde elle yazılmış
seri numaraları vardı. Dikkatle baktım. Rakamlara bakılırsa her birinde yüz bin dolardan fazla vardı.

Finlay ile durup kutulara baktık. Öylece baktık. Ben gidip birini ortaya çektim, Morrison’un
sustalısıyla bandı yardım, kapağını açtım. Kutuyu ters çevirdim soma.

Yere banknotlar boşaldı. Binlerce ve binlerce birer dolarlık. Kimi yeni, kimi buruşuk kimi tek tek,
kimi rulo halinde. Banknot ırmağı Finlay’in ayaklarına kadar uzandı. Finlay çömelip ollerini para
gölüne soktu. iki avuç kavrayıp kaldırdı. Garaja yalnızca kirli bir tek camdan soluk bir ışık giriyordu.



Bir paraya bir birbirimize baktık.

“Ne kadar?” diye sordu.

Kutuya bir tekme atıp yazılı tarafını çevirdim. Yere biraz daha para döküldü.

“Yaklaşık yüz bin dolar.”

“Ya ötekinde?”

Öteki kutuya baktım. Uzun seri numarasını okudum.

“Bu daha iyi istif edilmiş olmalı. Yüz binden biraz fazla."

Başını salladı. Paraları bırakıp ellerini yığının arasında dolaştırdı. Sonra doğruldu, tekmeler
savurmaya başladı. Kuru yapraklarla karşılaşmış bir çocuk gibi. Ben de ona katıldım. Artık havada
banknotlar uçuşuyordu. Birbirimizin sırtına şaplaklar indiriyor, garajın zeminindeki banknotları
havalandırarak dans ediyorduk.

Finlay Bentley’i geri geri garaj kapışma yanaştırdı. Banknotları klima kutusuna doldurmaya çalıştım
ama hepsini sokamadım. Tomarlar dağılmıştı. Bunun üzerine ellerimle bastıra bastıra doldurmaya
çalıştım. Ama umutsuzdu. Garajda en az otuz bin dolar kalmış olmalıydı.

“Kapalı kutuyu alalım, gerisi için sonra geliriz” dedi Finlay.

“Fıçıda bir damla su” dedim. “Onları da içerdeki yaşlı çifte bırakalım. Emeklilik fonu gibi.
Oğullarından kalan miras gibi.”

“Tamam” dedi.

Kapalı kutuyu dışarı çekip Bentley’in garajına soktuk. Kolay olmadı. Kutu çok ağırdı. Yüz bin dolar
yüz kiloya yakındır. Bir an soluk soluğa durup dinlendik. Sonra garaj kapısını kapadık. Öteki yüz bini
orada bırakmıştık.

“Picard’a telefon edeceğim” dedi Finlay.

Eve girdi. Ben de Bentley’in sıcak kaputuna dayanıp sabah güneşine bıraktım kendimi. İki dakika
sonra çıktı Finlay.

“Bürosuna gitmemiz gerekiyor. Strateji toplantısı.”

Direksiyona o geçti. Şehir merkezine doğru yola çıktık

“Tamam, kanıtladın” dedi. “Şimdi bana bunu nasıl düşünebildiğini anlat. ”

“Joe’nun listesini bir kere daha kontrol etmek istemiştim. Ama liste klorlu suda silinmişti.”



Finlay bana baktı.

“Yani bundan mı çıkardın?”

“Hayır, Senato’nun raporundan. İki kısa paragraf vardı. Biri Bogota’da eski bir kalpazanlık hakkında.
Bir de birkaç yıl önce Lübnan’da. Onlar da boş kâğıdın üstüne baskı yapabilmek için gerçek
banknotları siliyorlardı.

“Demek Kliner’m fikri öyle pek özgün değilmiş. ”

“Hiç değilmiş. Ancak ötekiler bunu gayet küçük çaplı olarak yapmışlar. Kliner ise çok büyük çapa
ulaştırmış. Âdeta bir sanayi. Kalpazanlığın Henry Ford’udur o. Ford otomobili değil, seri üretimi icat
etmişti, değil mi?”

“Senato raporunda bu silme işi yazılı mıydı? Bartholomew ya da Kelstein bunu nasıl göremediler?
Raporu onlar yazmışlardı, değil mi?”

“Bartholomew fark etti sanırım” dedim. “Yazdığı elektronik postanın nedeni oydu. O anda
hatırlamıştı. Rapor uzun zaman önce yazılmıştı ve binlerce sayfaydı. Paraların silinmesi küçük bir
dipnotuydu. Gayet küçük çaplı operasyonlara ilişkindi. Adamları suçlayamayız, ikisi de yaşlıydı.
Hayal güçleri yoktu.”

Finlay omuzlarını silkip arabayı bir yangın musluğunun önüne park etti.
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Picard bizi iç kapayıcı holünde karşılayıp bir yan odaya soktu. Bildiklerimizi anlattık. Başını
sallarken gözleri parlıyordu. Büyük bir olayla karşı karşıyaydı.

“Mükemmel iş çıkardınız, dostlarım” dedi. “Ama şimdi karşımızda kimler var? Bu İspanyol asıllılar
yabancılardır, kiralık adamlardır. Zaten saklı da değiller. Ama özgün on kişiden beşini hâlâ
bilmiyoruz. Onları teşhis edemedik. Bu da işimizi güçleştirebilir. Morrison, Teale, Baker ve baba
oğul Kliner’ları biliyoruz. Diğer beşi kim? Kasabadan herhangi biri olabilir, değil mi?”

Başımı salladım.

“Yalnızca bir kişiyi teşhis etmemiz gerek” dedim. “Dün gece dördünü daha saptadım. Yalnızca
onuncu kaldı. ”

Picard ile Finlay oturdukları yerde doğruldular.

“Kimler?” diye sordu Picard.

“Depodaki iki bekçi ve daha iki polis. Geçen Cuma gününden destek ekibi.”

“Yine mi polis? Tüh!” diye söylendi Finlay.

Picard başını salladı. Devasa ellerini masaya dayadı.

“Siz şimdi Margrave’e dönün. Başınıza iş açmamaya çalışın ama gerektiği takdirde de tutuklamaları
yapın. Bu onuncu kişi konusunda çok dikkatli olun. Herhangi biri olabilir. Ben arkanızda olacağım.
Roscoe’yu almam için bana yirmi dakika tanıyın, sonra orada görüşürüz.”

Kalkıp el sıkıştık. Picard yukarı çıkarken Finlay ile ben de Bentley’e döndük.

“Nasıl?” diye sordu bana.

“Baker” dedim. “Dün gece rastladım. Hubble’m evine bazı belgeler aramak için gideceğimi
söyledim. Sonra oraya gidip neler olacağını bekledim. Kliner’m oğlu ile dört adamı geldiler. Beni
Hubble’m yatak odası duvarına çivilemek için. ”

“Sonra ne oldu peki?”

“Hepsini temizledim. ”

Finlay saatte yüz kırk kilometre giderken yan gözle bana baktı.

“Temizledin mi? Kliner’ın oğlunu öldürdün mü?”

Başımı eğdim. Bir süre konuşmadı. Hızını yüz otuz kilometreye indirdi.



“Nasıl?”

“Pusuya düşürdüm. Üçünün kafasına vurdum. Birinin boğazını kestim. Kliner’ı de havuzda boğdum.
Joe’nun listesi o yüzden ıslanıp silindi.”

“Tanrım” dedi. “Beş kişiyi öldürdün. Bu çok korkunç bir şey, Reacher. Neler hissediyorsun?”

Omuzlarımı silktim. Kardeşim Joe’yu düşündüm. Onu on sekiz yaşında uzun boylu bir genç olarak
West Point’e giderken gördüm. Molly Beth Gordon’un evrak çantasını kaldırıp bana gülümsediğini
gördüm. Finlay’e bakıp sorusunu bir soruyla cevapladım.

“Böcek ilacı kullanırken neler hissedersin?”

Başını, ıslaklığını silkinerek temizleyen bir köpek gibi salladı.

“Yalnızca dördü kaldı” dedi. “Bu onuncu için neler hissediyorsun?”

“Kim olduğu önemli değil. Şu anda diğer üçüyle depodadır. Elemanları azaldı. Hepsi bu gece nöbet
tutacaktır. Yarın yükleme işi var. Dördü de.”

Bentley’in radyosunu açtım. Kromajlı kocaman bir şeydi. Yirmi yıllık İngiliz malı. Ama çalışıyordu.
Müzik dinleyerek uyanık kalmaya çalıştım.

“İnanılacak gibi değil” dedi Finlay. “Margrave gibi bir yer böyle bir işe nasıl girişir?”

“Nasıl mı başladı? Eisenhower’la. Bütün kabahat onun.”

“Eisenhower mı? Onun bu işle ne ilgisi var?”

“Eyaletlerarası otoyolları o inşa etti. Margrave’i öldürdü. Eskiden yalnızca o ilçe yolu vardı. Herkes
ve her şey Margrave’den geçerdi. Kasaba pansiyonlar ve barlarla doluyordu, insanlar buradan
geçerken para bırakırlardı. Sonra otoyollar yapıldı, hava yolculuğu ucuzladı ve kasaba birden öldü.
Otoyol yirmi kilometre ötesinden geçtiği için haritada bir noktaya dönüştü.”

“Demek suç otoyolun?”

“Belediye Başkanı Teale’in suçu” dedim. “Kasaba para kazanmak için depo arazisini sattı, değil mi?
Anlaşmayı Teale yaptı. Ama yeni para kötü paraya dönüşünce itiraz edecek cesareti yoktu. Kliner
kasabayı hazırladığı sahtekârlık için kullanmaya niyetlendi ve Teale de onun yatağına atlamakta bir
sakınca görmedi. ”

“Siyasetçi” dedi Finlay. “Siyasetçiler paraya asla hayır demezler. Para da az değildi. Teale o parayla
bütün kasabayı yeniden inşa etti. ”

“Parayla bütün kasabayı boğdu” dedim. “Burası bir lağımdan başka bir şey değil artık. Hepsi pisliğin
içinde yüzüyor. Belediye başkanından kiraz ağaçlarını cilalayan herife kadar. ”



Bir süre sustuk. Radyonun düğmesini çevirdim, Albert King’in bana eğer kötü talih de olmasaydı
talih nedir bilmeyeceğini söylemesini dinledim.

“Ama neden Margrave?”

Yaşlı Albert bana kötü talihin ve belanın tek dostu olduğunu söyledi.

“Coğrafya ve fırsat” dedim. “Yeri mükemmel. Bir sürü otoyol burada buluşuyor ve Florida’ya
dümdüz giden bir yolu var. Sakin bir yer ve kasabayı yönetenler de söylenileni sorgusuz yerine
getirecek pislikler.”

Finlay yine sessizleşti. Güneye ve doğuya akan dolarları düşünüyordu. Sağanaktan sonra suların
akması gibi. Margrave’de küçük bir işgücü suların akışına yol veriyordu. En küçük bir aksaklıkta
delik tıkanacaktı. Lağım gibi. Bütün kasabayı boğacak kadar para. Yolun sonuna kadar bir daha
konuşmadı.

Karakol kapısına en yakın yere park ettik. Araba kapının camında yansıyordu. Yüz bin dolarlık antika
bir siyah Bentley. Yüz bin dolar da bagajda vardı. Georgia Eyaletinin en değerli arabası. Bagajı
açtım. Ceketimi klima kutusunun üstüne yaydım. Finlay’i bekledim, birlikte kapıya yürüdük.

içerde nöbetçi memurdan başka kimse yoktu. Bizi başıyla selamladı. Kayıt tezgâhının önünden geçip
arkadaki odaya girdik, kapıyı kapadık. Finlay, huzursuz görünüyordu.

“Onuncu kişinin kim olduğunu bilmek istiyorum” dedi. “Herkes olabilir. Kayıt memuru olabilir. Bu
işte şimdiye kadar dört polis vardı.”

“O değil” dedim. “Onun bir şey yaptığı yok. O taburede bütün gün kıçını şişiriyor. Stevenson olabilir
ama. Hubble’la ilişkisi vardı.”

Finlay başını salladı.

“Hayır, Teale başa geçince onu devriye görevinden aldı. Hep gözünün önünde olmasını istedi. Ama
herkes olabilir. Eno olabilir. O da aksi herifin biridir.”

Yüzüne baktım.

“Sen de aksi herifin birisin, Finlay. Aksilik kimseyi suçlu yapmaz.” Omuzlarını silkti.

“Ne yapacağız şimdi?”

“Roscoe ile Picard’ı bekleyeceğiz. Sonrasına bakarız.”

Ben masanın kenarına oturup ayaklarımı sallamaya koyuldum. Finlay ise pahalı halıyı arşınlayıp
durdu. Yirmi dakika kadar bekledikten sonra kapı açıldı. Picard gelmişti. O kadar iriydi ki, kapının
tümünü dolduruyordu. Finlay’in bir aksilik varmış gibi ona baktığını görünce bakışlarımı o yana
kaydırdım.



Picard’da ters olan iki şey vardı. Roscoe yanında değildi. İkincisi, o kocaman elinde bir beylik
,38’lik tabanca tutuyordu. Tabanca da Finlay’e yöneltilmişti.
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Finlay’in soluğu kesilmişti. “Sen, ha?”

Picard buz gibi bir gülümsemeyle baktı.

“Ta kendisi. Doğrusu sizlere çok teşekkür ederim. ikiniz de bana çok yardımcı oldunuz. Çok
düşünceliydiniz. Attığınız her adımı bana bildirdiniz. Bana Hubble’ları verdiniz, Roscoe’yu verdiniz.
Doğrusu bundan fazlasını isteyemezdim.”

Finlay olduğu yerde donup kalmıştı. Titriyordu.

“Sen, ha?” dedi bir daha.

“Bunu Çarşamba günü anlaman gerekirdi, sersem herif” dedi Pi-card. “Joe’nun oteline adamımı sana
söylememden iki saat önce göndermiştim. Beni düşkırıklığına uğrattın. Bu sahneyi çok daha önce
yaşayacağımı sanıyordum.”

Bize bakıp gülümsedi. Finlay başım çevirip bana baktı. Söyleyecek bir şey bulamıyordum. Hiçbir şey
düşünemiyordum. Picard’m kapıyı dolduran cüssesine bakıyor ve bunun hayatımın son günü olacağını
hissediyordum. Hayatım bugün sona erecekti.

“Finlay’in yanına geç” dedi Picard.

Odanın içine doğru iki dev adım atmıştı ve silahı bana doğrultuyordu. Elindekinin kısa namlulu yeni
bir ,38’lik olduğuna dikkat ettim. Bu kadar kısa mesafeden isabet ettirmemesi imkânsızdı. Ancak bir
.38’lik hedefi öldürmeye yetmeyebilirdi, iki kişiydik. Finlay’in tabancası tüvit ceketinin altındaki
omuz askısmdaydı. Bir an kurtulma şansımızı düşündüm. Ama sonra Belediye Başkanı Teale’in de
Picard’ın ardından odaya girdiğini görünce düşünmeyi bıraktım. Adamın ağır bastonu sol elindeydi
ama sağında da bir polis Ithaca Mag-10 vardı ki, onu doğrulttuğu yer hiç önemli değildi.

“Şu yana geç” dedi Picard.

“Roscoe nerde?” diye sordum.

Güldü. Yalnızca güldü ve tabancasıyla Finlay’in yanma geçmemi işaret etti. Masadan inip dediğini
yaptım. Ayaklarım kurşun gibi ağırdı Yürümeye çalışan bir sakat gibiydim.

Finlay’in yanında durdum. Teale elindeki dev tabancayla ikimizi de hedef aldı. Picard elini Finlay’in
ceketinin içine soktu. Tabancasını kılıfından çıkarıp kendi ceketinin cebine attı. Ceket tabancanın
ağırlığıyla açıldı. Bir çadır boyundaydı. Yana bir adım atıp benim üstümü yokladı. Silahsızdım.
Ceketim Bentley’in bagajındaydı. Sonra bir adım gerileyip Teale’in yanına geçti. Finlay, Picard’a
bakarken kalbi parçalanıyormuş gibiydi.

“Bu iş ne zaman başladı?” diye sordu. “Dostluğumuz çok eskilere dayanıyor, değil mi?”

Picard omuzlarını silkti.



“Sana daha Mart’ta buraya gelmemeni söylemiştim. Seni uyarmıştım. Değil mi? Ama beni
dinlemedin, inatçı herif. Eh, şimdi de hak ettiğine kavuştun, dostum. ”

Picard’ın homurdanmasını dinlerken Finlay’e kendimden çok acıdım. Ancak o sırada içeri Kliner
girdi. Yırtıcı dişleri parlıyordu. Gözleri beni delip geçecek gibiydi. Sol elinde bir İthşca Mag-10 da
o taşıyordu. Sağ elinde de Joe’yu öldüren silah vardı ve o da bana doğrultulmuştu.

Bu bir Ruger Mark H’ydi. ,22’lik bir otomatik. Susturuculu. Yakından öldürmekten zevk alan katiller
için. Gözlerimi silaha diktim. Dokuz gün önce o susturucunun ucu kardeşimin şakağına değmişti.
Bundan hiç kuşkum yoktu. Bunu hissedebiliyordum.

Picard ile Teale masanın arkasına geçtiler. Teale koltuğa oturdu. Picard onun omzu üzerinde kule gibi
yükseliyordu. Kliner tabancasıyla Finlay ile bana oturmamızı işaret etti. Tüfeği sopa gibi
kullanıyordu. Bizi kıpırdatmak için kısa kesik hareketler. Oturduk. Büyük masanın önünde yan
yanaydık. Teale’e bakıyorduk. Kliner kapıyı kapayıp yaslandı. Tüfeği kalçası hizasında tek eliyle
tutuyordu. Başıma nişan almıştı. Susturuculu tabanca yere çevriliydi.

Sırayla üçüne de baktım. Teale meşin gibi yüzünde bin bir nefretle bana bakıyordu. Sarsılmıştı.
Korkunç bir stres altında gibiydi. Umutsuz görünüyordu. Sanki her an yere yığılacakmış gibi.
Pazartesi rastladığımdan bu yana yirmi yıl yaşlanmıştı sanki. Picard daha iyiydi. Büyük bir atletin
sakinliği vardı onda. Eski lisesini ziyarete gelmiş bir futbol yıldızı ya da Olimpiyat şampiyonu gibi.
Başparmağını bacağına vurup duruyordu. Onda da bir stres vardı.

Yan gözle Kliner’a baktım. Dikkatle baktım. Onda görecek bir şey yoktu. Katı ve kuruydu.
Kıpırdamıyordu. Yüzünden ve bedeninden hiçbir şey belli olmuyordu. Tik ağacından yontulmuş bir
heykel gibiydi. Ancak gözleri bir tür zalim enerjiyle yanıyordu. Kemik gibi sert yüzünde bana alayla
bakmaktaydılar.

Teale masanın çekmecesinden Finlay’in sesimi kaydettiği kasetçala-rı çıkardı. Arkasındaki Picard’a
verdi. Picard tabancasını masaya bıraktı, kordonları açıp fişi prize soktu. Mikrofonu bir yana bıraktı.
Bir şey kaydedecek değillerdi. Bize bir şey dinleteceklerdi. Teale uzanıp masa üstündeki interkomun
düğmesine bastı. Sessizlikte ekip odasındaki zilin sesini duydum.

“Baker, buraya gelir misin?” dedi Teale.

Kliner kapının önünden çekildi, Baker içeri girdi. Üniformalıydı. .28’liği kılıfındaydı. Bana baktı.
Sırıtmadı. Elinde iki kaset vardı. Teale kasetleri aldı, İkincisini seçti.

“Bu kaseti dinleyin, ilginç bulacaksınız” dedi.

Kaseti taktı, düğmeye bastı. Motor çalıştı, hoparlörden bir cızırtı geldi, sonra Roscoe’nun sesini
duyduk. Panik içindeydi. Odayı doldurmuştu.

“Reacher?” dedi Roscoe’nun sesi. “Bu sana mesaj, tamam mı? Sana dediklerini yap yoksa başım
belaya girecek. Eğer bunun nasıl bir bela olduğu hakkında kuşkun varsa morga gidip Bayan
Morrison’un otopsi raporunu okumanı söylediler. İşte öyle bir bela içindeyim. Bana yardım et, tamam



mı? Mesajım bu kadar, Reacher. ”

Kadının sesi cızırtılar arasında kayboldu. Sanki mikrofonun önünden kabaca tutulup çekilmiş gibi
soluğunun kesildiğini duydum. Teale aleti kapadı. Öylece baktım yüzüne. Vücut ısım düşmüştü. Artık
kendimi bir insan olarak hissetmiyordum.

Picard ile Baker bana bakıyorlardı. Keyifle sırıtarak. Sanki koz ellerindeymiş gibi. Teale kaseti
çıkardı, diğerini kaldırıp bana gösterdikten sonra alete taktı. Düğmeye bastı.

“Bir tane daha” dedi. “'Dinle.”

Aynı cızırtı duyuldu. Sonra Charlie Hubble’ın sesini duyduk. İsteri içindeydi. Pazartesi sabahı evinin
önünde olduğu gibi.

“Hub?” dedi Charlie’nin sesi. “Charlie. Çocuklar yanımda. Evde değilim. Eğer bunun ne demek
olduğunu anlıyorsan. Sana bir mesaj iletmem söylendi. Eğer geri gelmezsen çocuklara bir şey olacak.
Bana senin ne olacağını bildiğini söylediler. Sana ve bana yapılacak şey bu kere çocuklara
yapılacakmış. Onun için hemen gel, tamam mı?”

Ses bir panik hıçkırığı ile kesildi. Teale düğmeye bastı, kaseti çıkarıp masanın üstüne bıraktı. Tam
benim önüme. Sonra Kliner görüş alanıma girdi.

“Bunu yanma alacaksın” dedi. “Hubble’ı her nereye sakladıysan oraya götüreceksin ve ona
dinleteceksin.”

Finlay ile birbirimize şaşkınlıkla baktık. Sonra kendime gelip Kli-ner’a döndüm.

“Siz Hubble’ı öldürdünüz” dedim.

“Bana palavra sıkma” dedi. “Öldürecektik ama sen onu kaçırdın. Charlie söyledi, bir yerde
saklıyormuşsun. ”

“Charlie mi söyledi bunu?”

“Kocasının nerede olduğunu sorduk. Onu ancak senin bulabileceğini söyledi. Bunda ısrar etti. O
sırada küçük kızının bacakları arasında bir bıçak tutuyorduk. Kocasının erişemeyeceğimiz bir yerde
olmadığına bizi inandırmaya çalıştı. Senin ona yardım edip yol gösterdiğini söyledi. Onu ancak sen
bulabilirmişsin. Kadının yalan söylemediğini umarım herkesin iyiliği için. ”

“Onu siz öldürdünüz” dedim. “Benim hiçbir bilgim yok.”

Kliner başını sallayıp içini çekti.

“Palavrayı bırakalım” dedi çok alçak bir sesle. “Sen saklıyorsun ve bizim de ona ihtiyacımız var.
Hem de hemen. Bizim için çok acil. İşimizi yürütmek için birkaç seçeneğimiz var. Seni döverek
istediğimiz bilgiyi senden alırız. Bunu konuştuk. Bu bir taktik sorun, değil mi? Ama bizi yanlış yöne
göndereceğini düşündük. İşimiz de çok sıkışık. Bunun en iyi seçeneğin olacağını düşünürdün, değil



mi?”

Benden bir cevap bekledi. Ama alamadı.

“Onun için şu karara vardık” diye devam etti. “Onu almaya giderken Picard da yanında olacak.
Hubble’ın olduğu yere vardığınızda Pi-card beni arayacak. Cep telefonumdan. Numarayı biliyor.
Sonra üçünüz buraya geleceksiniz, tamam mı?”

Cevap vermedim.

“Hubble nerede?” diye Kliner birden sordu.

Konuşmak için ağzımı açarken elini kaldırıp susturdu.

“Dediğim gibi, palavrayı keselim. Sen orada oturmuş düşünüyorsun şimdi. Hiç kuşkusuz Picard’ı
nasıl saf dışı bırakacağını hesaplamaya çalışıyorsun. Ama bunu yapamayacaksın. ”

Omuzlarımı silktim. Konuşmadım.

“İki sorun var” dedi Kliner. “Picard’ı alt edebileceğini sanmam. Kini-se de edemez sanırım. Bugüne
kadar bunu yapabilen çıkmadı. Cep telefonumun numarası yazılı değil. Picard’ın kafasmdadır.”

Yine omuz silktim. Kliner kurnazdı. Hem de en berbat türünden.

“Bir iki şey daha ekleyeyim” dedi. “Hubble’m buradan ne kadar uzakta olduğunu bilmiyoruz. Sen de
bu konuda doğru konuşmayacaksın. Bak sana ne yapacağımızı söyleyeyim. Sana bir süre tanıyacağız.”

Sonra sözünü kesti, Finlay’in oturduğu yere gitti, tabancasını kaldırıp susturucuyu kulağına dayadı.
Finlay’i iskemlesinde yana kayacak kadar iteledi.

“Detektifi hücreye kapatacağım” dedi. "Parmaklıklara kelepçelene-cek. Picard sabah şafak sökmeden
bir saat öncesine kadar beni aramadığı takdirde onu öldüreceğim. Sonra o sevimli Roscoe’ya
duvardan bar-saklarını bir süngerle temizleteceğim. Sana bir saat daha tanıyacağım. Güneş
doğduğunda Picard beni aramamışsa o sevimli kadının üzerinde çalışacağım. Çok acı çekecek,
Reacher. Ama önce pek çok cinsel müdahale olacak. Pek çok. Bana inanabilirsin, Reacher. Çok pis
bir iş olacak. Teale ile ben ona ne yapacağımız hakkında konuşarak çok keyifli bir saat geçirdik.”

Kliner kulağına bastırdığı silahla neredeyse Finlay’i yere devirecekti. Finlay’in dudakları sımsıkı
kapalıydı. Kliner bana bakıp sırıtıyordu. Ben de ona gülümsedim. Kliner artık bir ölüydü. Yüksek bir
binanın tepesinden atlamış biri kadar kötü. Henüz yere düşmemişti. Ama atlamıştı.

“Anladın mı?” dedi bana. “Bay Finlay’in hayatını kurtarmak için saat altıya, Bayan Roscoe için de
yediye kadar beni arayacaksın. Picard’a bir şey yapmaya kalkışma. Telefon numaramı ondan başka
bilen yoktur.” Yine omuz silktim.

“Anladın mı?” diye tekrarladı.



“Anladım” dedim. “Hubble kaçtı ve siz de onu bulamıyorsunuz, öyle değil mi? Bana bunu söylemeye
çalışıyorsun, değil mi?”

Kimseden ses çıkmadı.

“Onu bulamıyorsunuz” diye devam ettim. “Sen bir işe yaramazsın, Kliner. Hiçbir işe yaramayan
bokun tekisin. Kendini akıllı sanıyorsun ama Hubble’ı bulamıyorsun. Sana bir sopanın ucunda bir
ayna versem kıçım bile bulamazsın.”

Finlay’in soluk almadığını duyabiliyordum. Hayatıyla oynadığımı sanıyordu. Ama Kliner onun
yanından uzaklaşmış, yine benim görüş alanıma girmişti. Yüzü solmuştu. Stresinin kokusunu
alabiliyordum. Hubblo’ın yaşıyor olduğu fikrine alışmaya çalışıyordum. Bütün hafta boyunca öliiy-dü
ve şimdi yine yaşıyordu. Kaçıp bir yere saklanmıştı. Pazartesi sabahı evinden alınmış değildi. Kendi
başına çıkmıştı evden. O “evde bekle” telefonundan işkillenmiş ve kaçmıştı. Onu bulamıyorlardı.
Paul Hubble, bana ihtiyacım olacak o küçücük üstünlüğü sağlamıştı.

“Hubble’da bu kadar istediğiniz ne var?” diye sordum.

Kliner omuzlarını silkti.

“Bu işin tek açık ucu o” dedi. “Geri kalan her şey tamam. Hubble gibi sersemin teki bir yerlerde
serbest dolaşıp konuşuyor diye işimin elimden alınmasına göz yumamam. Onun burada olmasını
istiyorum. Ait olduğu yerde. Onu sen bulup getireceksin.”

Öne eğilip gözlerinin içine baktım.

“Oğlun onu sana getiremez mi?” dedim gayet sakin bir sesle.

Kimse konuşmadı. Biraz daha öne eğildim.

“Oğluna gidip onu getirmesini söyle” dedim.

Kliner’dan ses çıkmadı.

“Oğlun nerede Kliner?” diye sordum.

Yine bir şey söylemedi.

“Ona ne oldu?” dedim. “Biliyor musun?”

Hem biliyordu hem de bilmiyordu. Bunu görebiliyordum. Kabul edememişti. Oğlunu beni öldürmesi
için göndermişti ve oğlu geri gelmemişti. Bu yüzden biliyordu ama bildiğini kendi kendine itiraf
etmiyordu. Sert yüzü gevşedi. Bilmek istiyordu. Ama bana soramazdı. Oğlunu öldürdüğüm için
benden nefret etmek istiyordu. Ama onu da yapamazdı. Bunu yapmak oğlunun öldüğünü kabullenmek
demekti.

Yüzüne baktım. O tüfeği kaldırıp beni parçalamak istiyordu. Ama yapamazdı. Hubble’ı bulmak için



bana ihtiyacı vardı. Beni öldürmek istiyordu ama kırk ton para oğlundan daha değerliydi.

Onun o ölü gözlerinin içine baktım. Dimdik.

“Oğlun nerede, Kliner?”

Odada uzun bir sessizlik oldu.

“Götürün şunu karşımdan” dedi Kliner. “Reacher, bir dakika içinde buradan çıkmış olmazsan
detektifi hemen şimdi vururum.”

Ayağa kalktım. Dönüp beşine de baktım. Finlay’e başımı sallayıp dışarı yürüdüm. Picard da
arkamdan yürüdü, kapıyı sessizce kapadı.
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Picard ile birlikte ekip odasından geçtik. Oda boş ve sessizdi. Kayıt memuru da görünürlerde yoktu.
Teale onu göndermiş olmalıydı. Kokudan kahve makinesinin çalıştığını anladım. Roscoe’nun
masasını gördüm. Büyük rapor tahtasını da. Morrison soruşturması. Hâlâ boştu. Herhangi bir ilerleme
yoktu. Kalın cam kapıyı itip güneşli öğleden sonrasına çıktım.

Picard tabancasının küt namlusuyla Bentley’e binmemi ve direksiyona geçmemi işaret etti. Herifle
tartışmadan yürüdüm arabaya doğru. Hayatımda hiç olmadığı kadar yakındım paniğe. Kalbim küt küt
atıyor, sık soluklar alıyordum. Ayağımı ötekinin önüne koyarak yürüyor, denetimimi kaybetmemek
için olan bütün enerjimi kullanıyordum. Sürücü kapısına yaklaşırken bundan sonra ne yapacağım
konusunda bir fikrim olursa iyi olur diye düşündüm.

Eno’nun lokantası önünde durduk. Araba kapısının cebinden haritayı çıkardım. Parlak güneş altında
lokantaya girdim. Boş bir bölmeye oturup kahve ve omlet ısmarladım.

Sert geçen on üç yılda öğrendiklerime kulak vermem için kendi kendime bağırıyordum. Zaman ne
kadar azsa o kadar sakin olmalısın. Yalnızca bir atış şansın varsa onu iyi kullanman gerekir.
Planlamayı yapamadın diye ıskalama fırsatın olamaz. Ya da kan şekerin düştü ve sabahın erken
saatlerinde başın döndü diye. Omleti zorla yiyip kahveyi içtim. Sonra boş fincanı ve tabağı bir yana
itip haritayı önüme yaydım. Huhble’ı aramaya başladım. Her yerde olabilirdi. Ama onu bulmam
gerekiyordu. Bir tek tahminde bulunabilirdim. Oradan oraya gidemezdim. Onu kafamın içinde
bulmalıydım. Bunun bir düşünce süreci olması gerekiyordu. Onu önce kafamın içinde bulmalı ve
sonra doğruca ona gitmeliydim. O yüzden Eno’nun masası üzerine eğildim ve haritaya baktım. Uzun
uzun baktım.

Harita başında bir saate yakın kaldım. Sonra katlayıp masanın ortasına koydum. Tabaktan çatalla
bıçağı alıp pantolon cebime indirdim. Başımı kaldırıp çevreme bakındım. Garson kadın yanıma geldi.
Gözlüklü olanı.

“Seyahate mı çıkıyorsun?” dedi.

Kadına baktım. Gözlük camlarında kendimi görüyordum. Arkamdaki bölmede oturan Picard’m iri
gövdesini de. Tabancasının kabzasını sıkan elini hissedebiliyordum. Kadına başımı salladım.

“Öyle bir niyetim var” dedim. “Esaslı bir yolculuk. Hayatta bir kere yapılan bir yolculuk.”

Kadın buna ne diyeceğini bilemedi.

“Kendine dikkat et, tamam mı?” dedi.

Kalkarken masaya Charlie’nin yüzlüklerinden birini bıraktım. Para belki gerçekti, belki değildi. Yine
de harcanırdı. Büyük bir bahşiş bırakmak istemiştim. Eno haftada kirli bir binlik alıyordu ama onun
ne kadarını çalışanlarına aktardığını bilemezdim. Herifin görünüşüne bakılırsa hiçbir şey bıraktığı
yoktu ya.



“Yine görüşürüz” dedi gözlüklü.

“Belki” dedim.

Picard beni kapıdan dışarı itti. Saat dörttü. Ben Bentley’e doğru yürürken Picard da eli cebinde
olarak beni izliyordu. Arabayı çalıştırıp gazı kökledim. Yirmi kilometreyi on iki dakikada arkamızda
bırakmıştık.

Picard bana Bentley’i kullandırmıştı. Kendi arabasını değil. Bunun bir nedeni olmalıydı. Daha geniş
bir araba istediği için olamazdı. Belirgin olduğu için olmalıydı. Bu da arkada bir sigortası olması
demekti. Dikiz aynasına bakınca yüz metre kadar geride içinde iki kişi olan sıradan bir araba gördüm.
Öyle olsun diyerek yavaşladım, yolun solundaki depolara baktım, rampadan yonca yaprağına girdim.
Otoyola gelince yine hızlandım. Zaman çok önemliydi.

Yol bizi Atlanta’nın güneydoğu köşesine çıkardı. I-20’ye geçip doğuya doğru devam ettim. Öteki
araba hâlâ yüz metre arkamızdaydı.

“Hubble nerede?” diye sordu Picard.

Karakoldan çıktığımızdan bu yana ilk kez ağzını açmıştı. Yüzüne bakıp omuzlarımı silktim.

“Hiçbir fikrim yok. Augusta’daki arkadaşını bulmaya gidiyorum. ”

“Kimmiş bu arkadaşı?”

“Lennon adında biri.”

“Augusta’da mı?”

“Augusta’da” dedim. “Oraya gidiyoruz.”

Picard homurdandı. Yola devam ettik. İki herif arkamızda kaldılar. “Augusta’daki hu Lennon da
kimmiş?” diye sordu Picard. “Hubble’m arkadaşı.”

“Hubble’m Augusta’da arkadaşı yok. Bu gibi şeyleri kontrol etmediğimizi mi sanıyorsun?”

Omuzlarımı silktim. Cevap vermedim.

“Dalga geçmesen iyi edersin” dedi. “Kliner bundan hoşlanmayacaktır. Kadının durumunu
kötüleştirirsin. Kliner’ın çok kötü bir yanı var. İnan bana, onu işbaşında gördüm.”

“Ne zaman?” diye sordum.

"Pek çok kere. Çarşamba günü havaalanında. Molly Beth adındaki o kadınla. Pazar günü Merrisen’un
evinde.”

“Kliner Pazar günü orada mıydı?”



“Hem de bayıldı. O ve kahrolası oğlu. O oğlanı geberterek dünyaya bir iyilik yaptın. Onu Pazar günü
görecektin, İki polise o gün izin verdik. Kendi şeflerini öldürmeleri hoş olmazdı. Klinerlar’la ben
onların yerini aldık. Kliner her dakikasından zevk aldı. Tam saatinde onu aramazsam kadın
arkadaşının başı gerçekten belada demektir.”

Bir an düşündüm. Oğul Kliner’ı Pazar günü görmüştüm. Üvey annesini kafeden almıştı. Saat on
buçukta. Bana dik dik bakmıştı. O sırada Mor-risonlar’ı parçalamaktan dönüyordu.

“Kardeşimi Kliner mı öldürdü?” diye sordum.

“Perşembe gecesi mi? Elbette. Susturuculu ,22’lik onun silahıdır.”

“Sonra da oğlu tekmeledi, öyle mi?”

Picard omuzlarını silkti.

“Çocuk deliydi” dedi.

“Morrison da temizlik yapacaktı?”

“Öyle gerekiyordu” dedi Picard. “Cesetleri arabada yakacaktı. Ama Stoller’m cesedini bulamayınca
ikisini de orada bıraktı.”

“Kliner Lomsiana’da sekiz kişiyi öldürdü, öyle mi?”

Picard güldü.

“Bildikleri sekiz” dedi. “O Spirenza serserisi bir yıl peşinden ayrılmadı. Kiralık katile verilen parayı
arıyordu. Ama kiralık katil yoktu. Hepsini Kliner temizlemişti. Hobisi buymuş gibi”

“O sırada Kliner’ı tanıyor muydun?”

“Ben Kliner’ı en baştan beri tanıdım. Spirenza’nın Büro irtibatıydım.”

Bir iki kilometre hiç konuşmadık. iki herif hâlâ yüz metre gerideydiler. Picard hana döndü.

“Bu Lennon, kardeşin için çalışan Maliye casusu olmasın” dedi.

“Hubble’m arkadaşı” dedim.

“Arkadaşıymış, hah! Biz kontrol ettik, Hubble’m Augusta’da arkadaşı yok. Hiçbir yerde yok. Kliner’ı
kendisine iş verdiği için arkadaşı sanıyordu. ”

Picard oturduğu yerde kıs kıs gülmeye başladı. Dev cüssesi neşeyle sarsılıyordu.

“Finlay’in seni arkadaşı sandığı gibi mi?” dedim.

Omuzlarını silkti.



“Onu buradan uzak tutmaya çalıştım. Uyarmaya çalıştım. Başka ne yapabilirdim ki? Onun için
öldürülse miydim?”

Buna cevap vermedim. Yola devam ettik. Öteki araba da yüz metre arkamızdaydı.

“Benzin almamız gerek” dedim.

Picard eğilip ibreye baktı. Kırmızıya yaklaşmıştı.

“ilk benzin istasyonunda dur” dedi.

Madison diye bir yerin yakınında bir istasyon görüp Bentley’i soktum, en dipteki pompanın yanma
çektim.

“Sen mi dolduracaksın?” diye sordum Picard’a.

Şaşırmış gibi baktı yüzüme.

“Hayır. Sen beni ne sandın? Pompacı mı? Kendin doldur.”

Duymak istediğim de buydu. Arabadan indim. Picard da öteki yandan indi. Öteki araba da
yakınımızda durdu, iki adam indi. Dikkatle baktım heriflere. Newyork’ta, Kelstein’m üniversitesinin
önünde dalaştığım iki kişiydi. Ufak tefek olanı haki yağmurluğunu giymişti, ikisini de dostça
selamladım. Bu hayatta daha ancak bir saatleri vardı. Picard’m yanına gittiler. Ben pompayı alıp
Bentley’in deposuna soktum.

Epey büyük bir depoydu. Çabuk dolmaması için parmağımla hortumun ucundaki tetiğin altına
parmağımı soktum. Benzin dolarken arabaya yaslanmıştım. Islık çalsam mı diye düşündüm bir an.
Picard’la iki herifin dikkatleri dağılmıştı. Akşam serinliğinde dolaşmaya başladılar.

Eno’dan aldığım bıçağı cebimden çıkarıp sağ dizimin dayandığı lastiğe bastırdım. Picard’ın olduğu
yerden bacağımı kaşıyormuşum gibi görünüyor olmalıydı. Sonra çatalı aldım, uçlarından birini dışarı
kıvırıp açtığım yarığa sokup kopardım, iki santim kadar lastiğe girmişti. Depo dolunca hortumu yerine
taktım.

“Parayı sen mi ödeyeceksin?” diye seslendim Picard’a.

Picard cebindeki tomardan bir banknot çıkarıp yağmurluklu herifi ödemeye gönderdi. Sonra arabaya
bindik.

“Dur” dedi Picard.

Arkadaki araba motorunu çalıştırıp ışıklarını iki kere yakıp söndürene kadar bekledim. Sonra tekrar
otoyola çıktık. Yol işaretleri yanımızdan hızla geçmeye başlamıştı. Augusta, yüz on kilometre.
Augusta, doksan beş kilometre. Augusta, altmış beş kilometre. Güneş artık dikiz aynamda kırmızı bir
toptu. Önümüzdeki ufuk ise simsiyah. Atlas Okyanu-su’nda gece olmuştu bile. Yola devam ettik.



Arka lastik Augusta’ya otuz kilometre kala patladı. Saat yedi buçuktu ve hava kararıyordu. Sarsıntıyı
ikimiz de hissettik. Araba savruldu.

“Lastik patladı” dedim.

“Kenara çek” dedi Picard.

Arabayı kenara çekince öteki araba da gelip arkamızda durdu. Dördümüz de dışarı çıktık. Esinti
doğudan gelen sert bir rüzgâra dönüşmüştü. Ürpererek bagajı açtım. Isınacağıma sevinmiş gibi ceketi
giydim.

“Yedek lastik bagajın altında” dedim. “Şu kutuyu indirmeme yardım eder misin?”

Picard yanıma gelip dolar kutusuna baktı.

“Yanlış evi yakmışız” dedi.

Ağır kutuyu indirip yol kenarına bıraktık. Picard tabancasını çıkarıp bana çevirdi. Rüzgârda ceketi
savruluyordu.

“Lastiği bizimkiler değiştirsin” dedi. “Sen orada, kutunun yanında dur.”

İki herife işe koyulmalarını söyledi. Adamlar krikoyu takıp arabayı kaldırdılar, tekerleği çıkardılar.
Yedeği getirip yerine kaldırdılar. Vidaları sıkıştırdılar. Ben kutunun yanında duruyor, rüzgârda
titredikçe ceketime sıkı sıkı sarınıyordum. Ellerimi ceplerime sokuyor hiçbir şey yapmadan durduğu
için üşüyen biri gibi görünmeye çalışarak ayaklarımı yere vuruyordum.

Picard’ın lastiği kontrol için gitmesini bekledim. Ağırlığım levyeye verdi, metal gacırtısı duyuldu.
Morrison’un açık sustalısını cebimden çıkarıp klima kutusunun bir yanını yardım. Sonra da üstünü.
Sonra diğer yanını. Picard tabancasını kaldıramadan kutu açıldı ve rüzgâr yüz bin dolarlık banknotu
yola saçtı.

Ben yolun kenarındaki beton setin üstünden kendimi şarampole attım. Çöl Kartalı’nı çıkardım.
Yağmurluklu adam arkamdan geldi ama ben iyi nişan alamadığımdan yalnızca bacağını parçaladım.
Herifin arkasında, ön camına dolarlar yapışmış bir kamyonun yoldan çıkıp Bentley’in ardındaki
arabaya çarptığını gördüm. Picard dolar yağmurunu elleriyle savuşturmaya çalışarak sete doğru
geliyordu. Kamyona çarpmamak için fren yapan arabaların gÜrültüsünÜ duyuyordum. Olduğum yerde
döndüm, şarampolün yukarısına nişan alıp ikinci herifi vurdum. Kurşunu göğsünden yiyen herif
Üzerime doğru kaymaya başladı. Yağmurluklu olanı şarampolün başında çığlıklar atıyor, parçalanmış
bacağını tutarken New York’ta bana gösterdiği küçük otomatiği çıkarmaya çalışıyordu. Üçüncü el
ateş ettim ve herifi başından vurdum. Picard ise ,38’liğini bana çevirmeye çalışıyordu. Bu arada
rüzgâr fırtına gibi esiyor, yolda arabalar duruyordu. Sürücüler dışarı fırlayıp havada uçuşan dolarları
kapmaya çalışıyorlardı.

“Ateş etme, Picard, yoksa Hubble’ı bulamazsın!” diye bağırdım.

Bunu biliyordu. Hubble’ı getirmediği takdirde öleceğini de biliyordu. Kliner başarısızlığı



hazmedemezdi. Silahını başıma doğrultmuş öylece duruyordu orada. Ama ateş etmedi. Ben yukarı
koşup arabanın çevresini dolandım, Çöl Kartalı’yla onu trafik tarafına geçmeye zorladım.

“Sen de bana ateş etme” diye bağırdı. “O kadını ancak benim telefonumla kurtarabilirsin. inan bana.”

“Onu biliyorum, Picard” diye bağırdım ben de. “Sana inanıyorum. Seni vurmayacağım. Sen beni
vuracak mısın?”

Başım salladı.

“Seni vurmayacağım, Reacher.”

Berabere kalmış gibiydik. Tetiklerdeki parmaklarımız bembeyaz kesilmiş, arabanın çevresinde
dolanırken birbirimize ateş etmeyeceğimizi söylüyorduk.

O doğruyu söylüyordu. Ama ben yalan söylemekteydim. Picard’ın kamyonun önüne geçmesini
bekledim. Ben de Bentley’in önüne geçtim. Sonra tetiğe bastım. Mermi göğsüne isabet edip kendisini
kamyonun parçalanmış burnuna yapıştırdı, ikinci el ateş etmek için beklemedim. Bagajı kapayıp
direksiyona geçtim, lastikleri parçalarcasına arabayı hareket ettirdim. Hâlâ dolar peşinde koşanların
yanından geçtim ve doğuya doğru yol almaya başladım.

Otuz kilometre kalmıştı. Yirmi dakika sonra oradaydım. Adrenalin salgısından titriyordum. Kalp
atışlarımın yavaşlamasını bekledim. Sonra büyük bir zafer çığlığı koptu boğazımdan. Picard’dan
kurtulmuştum.
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Augusta’nın varoşlarına vardığımda hava kararmıştı. Yüksek binalar çoğalmaya başladığında
otoyoldan çıkıp kent sokaklarına girdim ve önüme çıkan ilk motelde durdum. Bentley’i kilitleyip ofise
daldım.

“Oda var mı?” diye sordum başını kaldırıp bakan katibe.

“Otuz altı dolar” dedi.

“Telefonlu mu?” diye sordum.

“Elbette” dedi. “Klima ve kablolu televizyon da var.”

“Odada rehber var nıı?”

Başını salladı.

“Augusta’nın haritası bulunur mu?”

Parmağıyla sigara otomatının yanındaki rafı gösterdi. Harita ve broşürler. Cebimdeki tomardan otuz
altı dolar çıkarıp tezgâha attım. Kayıt defterine adımı Roscoe Finlay olarak yazdım.

“On iki numara” diye adam bir anahtar uzattı.

Bir harita kapıp dışarı çıktım, on iki numaralı odayı buldum, İçeri girip kapıyı kapadım. Odaya
bakmadım bile. Yalnızca telefonu ve rehberi görene kadar çevreme bakındım. Yatağa oturup haritayı
açtım. Rehberde de oteller kısmını.

Kocaman bir liste vardı. Augusta’da gece parasını verip kalmak için yüzlerce yer. Sayfalar dolusu.
Haritaya baktım. Batıdan gelen ana yolun iki tarafında sekiz yüz kilometre uzunluğunda ve dört blok
derinliğinde lıir bölge seçtim. Hedef bölgemdi bu. Harita ile rehberi yan yana koyup bir liste
çıkardım.

On sekiz otel. Biri benim kaldığımda Telefonu açıp resepsiyon için sıfırı çevirdim. Kâtip açtı.

“Motelde Paul Lennon diye biri kalıyor mu?” diye sordum.

Bir duraklama oldu. Deftere bakıyordu.

“Lennon mu? Hayır, efendim.”

Pekâlâ. ” Telefonu kapadım.

Derin bir soluk alıp listemi taramaya başladım. İlk numarayı çevirdim.

“Paul Lennon adında bir müşteriniz var mı?”



Bekledim.

“Hayır, efendim.”

Sırayla hepsini çevirdim.

Her birine, “Paul Lennon adında bir müşteriniz var mı?” diye sordum.

Kayıtlarını ararken hep bir duraklama oluyordu. Ya sayfaların çevrildiğini duyuyordum ya da
bilgisayar klavyesinin tuşlarını.

Birbiri ardından hepsi, “Hayır, efendim” dediler.

Telefonu göğsümün Üzerine koymuş, yatağa uzanmıştım. Listemdeki on sekiz otelin on üçüncüsüne
gelmiştim.

“Paul Lennon adında bir müşteriniz var mı?” diye sordum.

Sayfalar çevrilirken bekledim.

“Hayır, efendim.”

“Peki.” Telefonu kapadım.

Sonra bir daha açıp on dördüncü numarayı çevirdim. Meşgul çaldı. Kapatıp bir sonrakini çevirdim.

“Paul Lennon adında bir müşteriniz var mı?”

Bekledim.

“Yüz yirmi numaralı oda” dedi on beşinci.

“Teşekkür ederim.” Telefonu kapadım.

Orada öylece yatıp gözlerimi yumdum. Soluğumun düzelmesini bekledim. Telefonu komodinin üstüne
bırakıp haritaya baktım. On beşinci otel üç blok ötedeydi. Ana yolun hemen kuzeyinde. Oda
anahtarını yatağın üstüne bırakıp arabaya gittim. Motor hâlâ sıcaktı. Motelde yalnızca yirmi beş
dakika kalmıştım.

Sola dönmek için üç blok doğuya gittim, sonra üç blok kuzeye. On beşinci oteli bulup kapısı önünde
bıraktım arabayı. Lobiye girdim. Pek temiz olmayan, kötü aydınlatılmış ikinci sınıf bir yerdi.
Mağaraya benziyordu.

“Size yardım edebilir miyim?” diye sordu resepsiyondaki adam.

“Hayır” dedim.

Koridorlardaki okları izleyerek yüz yirmi numaralı odayı buldum. Kapıyı vurdum. Zincir sesi



duydum. Kapı aralandı.

“Merhaba, Reacher” dedi.

“Merhaba, Hubble” dedim ben de.

Bana soracak bir sürü sorusu vardı ama ben onu doğruca arabaya tıktım. Konuşacak dört saatlik
yolumuz vardı nasıl olsa. Bir an önce yola koyulmalıydık. Programın iki saat ilerisindeyCim ve öyle
kalmasını istiyordum. O iki saate daha sonra çok ihtiyacım olabilirdi.

Hubble öyle yıkılmış falan görünmüyordu. Altı gündür kaçıyordu ve kaçmak kendisine iyi gelmişti.
Yüzündeki o uysal parıltı sönmüştü. Biraz daha sert görünüyordu şimdi. Benim tipime daha yakın.
Üzerinde ucuz giysiler vardı. Paslanmaz çelik çerçeveli bir gözlük. Rolex’in yerini yedi dolarlık
dijital bir saat almıştı. Bir tesisatçıya ya da oto tamircisine benziyordu.

Çantası yoktu. Odada çevresine bir bakındıktan sonra arkamdan yürüdü. Sanki kaçak hayatının
bittiğine inanmıyormuş gibi. Sanki onu bir dereceye kadar özleyecekmiş gibi. Loş lobiden geçip
geceye çıktık. Arabayı görünce durdu.

“Charlie’nin arabasıyla mı geldin?”

“Senin için kaygılanıyordu. Beni seni bulmakla görevlendirdi.”

Başını salladı.

“Bu boyalı camlar ne?” dedi.

Sırıtarak omuzlarımı silktim.

“Şimdi sorma. Uzun hikâye.”

Arabayı hareket ettirdim. Bana ilk sorması gereken şey Charlie’nin nasıl olduğu olmalıydı ama onu
rahatsız eden bir şey vardı. Otel kapısını araladığında yüzüne nasıl bir rahatlama geldiğini
görmüştüm. Ama bir çekincesi vardı. Gurur. Kaçıp saklanıyordu. Bu işi iyi becerdiğini düşünüyordu.
Ama ben kendisini bulduğuma göre hiç de iyi yapamamıştı. Onu düşünüyordu. Hem rahatlamıştı lıem
de hayal kırıklığına uğramıştı.

“Beni nasıl buldun?” diye sordu.

“Kolay” dedim. “Bu konuda çok deneyimliyim. Pek çok kimseyi bul-muşumdur. Yıllarca asker kaçağı
kovaladım.”

“Ama nasıl yaptın bunu? Her yerde olabilirdim. ”

“Olamazdın” dedim. “Püf noktası da bu işte. İşi kolaylaştıran buydu. Kredi kartın, sürücü ehliyetin,
kimliğin yoktu. Yalnızca nakit paran vardı, O nedenle kiralık araba ya da uçak söz konusu değildi.
Yalnızca otobüse binebilirdin. ”



Çıkış rampasını buldum. Dikkatimi şerit değiştirmeye verdim, Atlanta’ya giden trafiğin arasına
karıştım.

“Psikolojik olarak kendimi senin yerine koydum” dedim. “Ailen için korkuyordun. Bu nedenle
Margrave’e yakm bir daire içinde kalacağım dÜşündüm. Hâlâ bilinçli ya da bilinçsiz oraya bağlı
kalmak isteyecektin. Bir taksiyle Atlanta otobüs terminaline gittin, değil mi?”

“Evet. İlk otobüs Memphis’eydi ama bir sonrakini bekledim. Memp-his çok uzaktı. O kadar
uzaklaşmak istemedim.”

“İşte işimi kolaylaştıran da bu oldu. Margrave çevresinde dolanıyordun. Ne çok yakın ne çok uzak.
Saat yönünün aksine. İnsanlara seçim hakkı verirsen hep saat yönünün aksine giderler. Bu evrensel
bir gerçektir, Hubble. Benim yapmam gereken tek şey günleri saymak, haritaya bakmak ve her gün
nereye geçeceğini tahmin etmekti. Pazartesi Birmingham’da, Salı Montgomery’de, Çarşamba
Columbus’ta olacağım tahmin ettim. Perşembe sorunluydu. Macon dedim ama belki de orası
Margrave’e fazla yakındı.”

Başını salladı.

“Perşembe tam bir karabasandı. Macon’da berbat bir yerdeydim, gece gözüme uyku girmedi.”

“Cuma sabahı Augusta’ya geldin” diye devam ettim. “Öteki kumarım burada iki gece kalacağın oldu.
Macon’dan sonra çok sarsıldığını, belki de enerjinin azaldığını düşündüm. Ama emin değildim. Bu
gece az daha Güney Carolina’da Greenville’e gidecektim. Ama doğru tahmin etmişim.”

Hubble suskunlaştı. Kendini görünmez sanıyordu ama Margrave çevresinde gece göğünde parıldayan
bir fener gibi dönmekteydi.

“Ama takma bir ad kullandım” dedi.

“Beş ayrı ad kullandın. Beş gece, beş otel, beş ad. Beşinci ad birincisinin aynısıydı, değil mi?”

Çok şaşırmıştı. Düşünerek başını salladı.

“Onu nasıl bildin?”

“Çok adam kovaladım dedim sana. Seni de biraz tanıyorum.”

“Neremi tanıyorsun?”

“Beatles hayranısın. Dakota binasını ziyaret ettiğini ve İngiltere’de Liverpool’a gittiğini söyledin.
Odanda Beatles’larm bütün plakları var. Bu nedenle ilk gecende Paul Lennon adını kullandın, doğru
mu?”

“Doğru” dedi.

“John Lennon değil. İnsanlar genelde kendi adlarını kullanırlar. Nedenini bilmiyorum ama hep



öyledir. Paul Lennon’dun. Salı Paul McCart-ney, Çarşamba Paul Harrison, Perşembe Paul Star. Cuma
Augusta’da yine Paul Lennon’la başladın, değil mi?”

“Evet. Ama Augusta’da bir milyon otel var. Toplantılar, golf turnuvaları falan. Nereye bakacağım
nasıl bildin?”

“Düşündüm” dedim. “Augusta’ya Cuma günü öğleye doğru batı yönünden geldin. Senin gibiler daha
önce gördükleri yere dönerler. Böyle-ce kendilerini daha güvende hissederler. Dört saattir
otobüsteydin, sıkılmıştın ve biraz hava almak istiyordum: O nedenle biraz yürüdün, sonra paniğe
kapılıp ana caddeden birkaç blok arkaya geçtin. Kısacası, hedef alanım küçüktü. On sekiz otel. Sen
on beşincisindeydin.”

Başını salladı. Karmaşık duygular içindeydi. Karanlıkta gidiyorduk. Yaşlı Bentley hız limitinin az bir
şey üstündeydi.

“Margrave’de işler nasıl?” diye sordu.

Büyük bir soruydu bu. Çekinerek sormuştu. Ben de cevap vermekte onun kadar zorlandım. Hızı biraz
düşürdüm. Heyecanlanıp üzerime atlamaya kalkar diye. Arabayı çarpmak istemiyordum. Bunun için
zamanım yoktu.

“Boğazımıza kadar boka battık” dedim, “İşleri düzeltmek için yalnızca yedi saatimiz var.”

En kötü haberleri en sona sakladım. Charlie ile çocukların Pazartesi günü bir FBI ajanıyla gittiklerini
söyledim. Tehlike nedeniyle. Sonra da FBI ajanının Picard olduğunu söyledim.

Arabanın içinde tam bir sessizlik oldu, İki üç kilometre öyle gittik. Bu sessizlikten öte bir şeydi.
Sanki gezegenin havası boşaltılmış gibi. Kulaklarımda kükreyen bir sessizlik.

Ellerini yumruk yapıp açmaya başladı. Yanıbaşımda öne arkaya sallandı. Sonra sessizleşti. Beyııi
kapanmış, daha fazla bir şey almayı reddediyordu. Elektrik devresi gibi. Bir tepki gösteremeyecek
kadar büyük ve feci bir şeydi bu. Bana öylece baktı.

“Tamam” dedi. “Onları geri alacaksın, değil mi?”

“Alacağım. Ama senin yardımın gerek. O yüzden ilk önce gelip seni aldım.”

Yine başını salladı. Engeli aşmıştı. Kaygıyı bırakıp gevşemeye başlamıştı. Yalnızca gerekeni yaptığın
o düzlemdeydi şimdi. O yeri bilirdim. Ben orada yaşardım.
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Augusta’dan otuz kilometre ilerde yanıp sönen ışıklar ve tehlike fenerleri taşıyan insanlar gördük.
Yolun öteki tarafında bir kaza vardı. Bir kamyon bir binek arabasına çarpmıştı. Bir sürü araba da
birbirine girmişti. Yerlerde kâğıt parçaları vardı, insanlar o kâğıtları topluyorlardı. Hubble camdan
baktı.



“Kardeşin için çok üzgünüm” dedi. “Hiçbir fikrim yoktu. Onun ölümüne ben neden oldum, değil mi?”

Koltuğa büzüldü sonra. Ama ben onun konuşmasını istiyordum, içine kapanmamalıydı. Bir haftadır
sormayı istediğim soruyu sordum.

“Sen bu işe nasıl bulaştın?”

Omuzlarını silkti. Tuttuğu soluğunu bıraktı.

“işimi kaybettim” dedi. “Yıkılmıştım. Çok öfkeliydim. Korkuyordum, Reacher. Bir rüya âleminde
yaşıyorduk. Altın bir rüya. Kusursuz hayat. Bir servet kazanıyor ve bir servet harcıyordum. İnanılmaz
bir şeydi. Sonra kulağıma bir şeyler çalınmaya başladı. Operasyon tehlikedeydi. Bölümüm teftiş
edilecekti. Birden felaketin çok yakın olduğunu hissettim. Sonra bölüm kapatıldı. Beni sepetlediler.
Para musluğu da kapandı.”

“Ve?”

“Çılgına dönmüştüm. Çok kızmıştım, işimde iyiydim ve patronlarıma para kazandırmak için çok
çalışmıştım. Beni ayakkabılarına bulaşan bokmuşum gibi alıvermişlerdi. Korkuyordum. Her şeyimi
kaybedecek miydim? Çok da yorgundum. Başka bir işe en alttan başlayamazdım. Bunun için çok
yaşlıydım ve enerjim yoklu. Ne yapacağımı bilemiyordum.”

“Sonra önüne Kliner çıktı?”

Başını salladı. Yüzü sararmıştı.

“Olayı duymuştu. Teale söylemişti sanırım. Teale herkes hakkında her şeyi bilir. O sırada ben
işimden atıldığımı Charlie’ye bile söylememiştim. Kliner bana telefon edip havaalanında
buluşmamızı istedi. Özel bir jetle Venezuela’dan dönüyordu. Beni öğle yemeğine Bahamalar’a
götürdü, konuştuk. Beni çok etkilediğini itiraf etmeliyim.”

“Ve?”

“Bana bunu kurtulmak için bir fırsat olarak görmemi söyledi. Gelip onunla gerçek bir işte çalışmalı,
gerçek para kazanmalıydım. Hakkında fazla bir şey bilmiyordum. Aile servetini ve Vakfı biliyordum
tabii ama onunla tanışmış değildim. Çok zengin ve çok başarılı olduğu anlaşılıyordu. Çok da akıllı.
Özel jette karşımda oturmuş, kendisiyle çalışmayı teklif ediyordu. Yanında değil, kendisiyle birlikte.
Evet dedim.”

“Sonra?”

“Ertesi gün beni yine aradı. Uçağı gönderiyorum, dedi. Onunla görüşmek için Venezuela’daki
fabrikaya gidecektim. Gittim. Orada yalnızca bir gün kaldım. Bir şey görmedim. Sonra beni
Jacksonville’e götürdü. Bir hafta avukat bürosunda kaldım. Ondan sonra artık çok geçti. Bir daha
kurtulamazdım.”

“Neden?”



“Müthiş bir haftaydı. Kısa bir zaman gibi geliyor, değil mi? Bir haf-tacık. Ama benim Üzerimde
esaslı çalıştı doğrusu. Birinci gün bana büyük bir ücret anlaşması yaptı. İkramiyeler falan, ben ne
istersem. Kulüplere, otellere gittik, musluktan boşanırcasına para harcıyordu. Salı güne işe başladım.
İş bankada yaptıklarımın yanında çok güç geldi. Çok özel, uzmanlık isteyen bir işti. Nakit istiyordu
tabii ama yalnızca birer dolarlık istiyordu. Nedenini bilmiyordum. Kayıt istiyordu. Muhasebe çok sıkı
tutulacaktı. Ancak yapamayacağını bir şey değildi. Çok da iyi bir patrondu. Baskı, sıkıştırma, sorun
yoktu. Sorunlar Çarşamba başladı.”

“Nasıl?” diye sordum.

“Çarşamba günü kendisine ne olup bittiğini sordum. O da anlattı. Yaptığı işi tek tek anlattı. Artık
benim de aynı işi yapmakta olduğumu söyledi. Ben de olaya karışmıştım. Konuşmamam gerekirdi.
Perşembe günü gerçekten mutsuzdum. Yaptığım işe inanamıyordum. Çekilmek istediğimi söyledim.
Beni berbat bir yere götürdü. Oğlu iki İspanyol asıllıyla oradaydı. Arkada bir odada bir adam
zincirlerle bağlıydı. Kliner onun söz dinlemeyen biri olduğunu söyledi. Dikkatle izlememi
istedi. Oğlu adamı gözlerimin önünde tekmeleyerek öldürdü. Öteki ikisi bıçaklarını çıkarıp zavallıyı
doğradılar. Ortalık kana bulanmıştı. Korkunçtu. Gözlerime inanamıyordum. Orada kustum.”

“Devam et” dedim.

“Tam bir karabasandı. O gece uyuyamadım. Bir daha hiç uyuyama-yacağım sandım. Cuma günü
uçakla eve döndük. Yolda bana neler olacağını anlattı. Yalnızca beni değil Charlie’yi de
doğrayacaklardı. Bunu benimle konuşuyordu. Önce hangi memesini kessindi? Sol mu sağ mı? Biz
öldükten sonra çocukların hangisiyle başlayacaktı? Ben’le mi, Lucy ile mi? Tam bir karabasandı.
Beni duvara çivileyeceklerini söyledi. Donuma yapıyordum. Havaalanına inince Charlie’ye telefon
edip bizi yemeğe çağırdı. Charlie’ye birlikte çalıştığımızı söyledi. Kliner kasabanın önemli kişisi
olduğundan Charlie çok sevinmişti. Ben hiçbir şey yokmuş gibi davranmaya çalışıyordum. Charlie’ye
işimi kaybettiğimi söylememiştim henüz. Hâlâ bankadaymışım gibi davrandım. O namussuz,
bütün gece Charlie’ye çocukların nasıl olduğunu soruyor ve bana gülümsüyordu.”

Bir süre konuşmadık. Atlanta’nın güneydoğu köşesinin çevresini dolanıp güneye giden otoyolu
buldum. Büyük şehir sağda parıldıyordu. Solda kırsal güneydoğunun karanlığı vardı. Otoyolda o
karanlığın içindeki bir tek noktaya doğru hızlandım.

“Sonra ne oldu?” diye sordum.

“Depoda çalışmaya başladım. Orada olmamı istiyordu. ”

“Ne yapıyordun?”

“Gelip giden paralan yönetiyordum. Küçük bir odam vardı, dolarları temin edip getirtiyor, sonra
yükleyip gönderiyordum.”

“Sürücü Sherman Stoller mıydı?”

“Evet. Florida yolunun güvenli adamı oydu. Onu haftada bir milyon bir dolarlık banknotla



gönderiyordum. Sherman’ın izinli olduğu günlerde bekçilerden biri götürüyordu. Ama genellikle
giden oydu. Kutularla ve yükleme işinde bana yardım ederdi. Deliler gibi çalışırdık. Bir milyon tek
dolarlık müthiş bir manzaradır. Yüzme havuzunu kürekle boşaltmak gibi bir işti yaptığımız.”

“Ama Sherman para çalıyordu, değil mi?”

Başını salladı. Ön tablonun ışığında çelik çerçeveli gözlüğünün parladığını gördüm.

“Para Venezuela’da sayılıyordu. Bir ay kadar sonra rakamlar bana gelirdi. Ben de onlarla benim
tartıda elde ettiğim rakamları karşılaştırdım. Pek çok kere yüz bin dolar açık çıkardı. Benim o kadar
büyük bir yanlış yapmama imkân yoktu. Öteki uçta kırk milyar dolarlık sahte para ürettiğimiz için bu
büyük bir miktar sayılmazdı,. Ama her seferinde bir kutu dolusu ediyordu. Bu büyük bir hata olacağı
için Sherman’ın arada sırada bir kutu çaldığını anladım.”

“Ve?”

“Onu uyardım. Kimseye söyleyecek değildim. Ona dikkat etmesini, öğrendiği takdirde Kliner’ın
kendisini öldüreceğini söyledim. Benim de başım derde girerdi. Zaten yaptığım işten hiç rahat
değildim. Çılgınlıktı yapılanlar. Kliner çok miktarda sahte banknot ithal ediyordu. Bunu yapmamak
elinde değildi. Bense bu durumun her şeyi çok aşikâr yaptığını düşünüyordum. Teale parayı konfeti
gibi harcıyor, kasabayı güzelleştiriyordu. ”

“Peki, son on iki ay?” diye sordum.

Başını salladı.

“Nakliyeyi durdurduk. Sahil Güvenlik işi yüzünden. Kliner onun yerine depolamaya karar verdi. Bu
durumun fazla uzun sürmeyeceğini düşünüyordu. Sahil Güvenlik bütçesinin bu işe uzun süre
dayanmayacağını söylüyordu. Ama beklediği çıkmadı ve kötü bir yıl geçirdik. Gerilim korkunçtu.
Sahil Güvenlik’in şimdi birdenbire geri adım atması bizi gafil avladı. Kliner olayın bu kadar uzun
sürmesine bakılırsa Kasım’daki seçimden sonrasına kalacağım hesaplıyordu. Nakliyeye hazır
değildik. Para orada birikmiş duruyordu. Daha kutulanmamıştı bile.”

“Joe ile ne zaman ilişki kurdun?” diye sordum.

“Joe mu? Kardeşinin adı Joe muydu? Ben onu Polo olarak biliyordum.”

Başımı salladım.

“Palo” dedim. “Doğum yeri. Leyte’de bir kasaba. Filipinlerde. Hastane eski bir katedralden
bozmaydı. Yedi yaşımdayken orada sıtma aşısı olmuştum.”

Hubble sanki saygı duruşundaymış gibi bir süre hiç konuşmadı.

“Bir yıl kadar önce Maliye Bakanlığı’nı aradım. Morrison nedeniyle polisi, Picard yüzünden de
FBI’yı arayamazdım. Washington’u aradım ve artının Polo olduğunu söyleyen adama durumu anlattım.
Akıllı biriydi. Depolar doluyken, kanıtlar ortadayken baskın yapması iyi olacaktı.”



Bir benzinci gördüm ve ani bir kararla arabayı çektim. Hubble depoyu doldururken bir çöp kutusunda
plastik bir şişe buldum, onu da doldurttum.

“O ne olacak?” diye sordu.

“Acil durum için” dedim.

Daha fazla üstelemedi. Paramızı ödeyip otoyola çıktık. Margrave’e yarım saat kalmıştı. Saat
geceyarısına yaklaşıyordu.

“Pazartesi günü neden işe gitmedin?” diye sordum.

“Kliner telefon etti. Bana evde beklememi söyledi. İki kişi gelecek dedi. Neden diye sorunca da,
Florida’da bir sorun olduğunu, oraya gidip onu düzeltmem gerektiğini söyledi.”

“Ama?”

“Ona inanmadım. İki kişi deyince o ilk hafta Jacksonville’de olanları hatırladım. Paniğe kapıldım.
Taksi çağırıp kaçtım.”

“İyi yapmışsın, Hubble. Canını kurtardın.”

“Biliyor musun, eğer bir kişi deseydi dikkat bile etmeyecektim. Evde bekle, sana birini yolladım
deseydi hiçbir şeyden kuşkulanmayacak-tım. Ama iki kişi dedi.”

“Hata yapmış” dedim.

“Biliyorum. İnanamıyorum aslında. O asla hata yapmaz.”

Başımı salladım. Karanlıkta gülümsedim.

“Geçen Perşembe bir hata yaptı” dedim.

Bentley’in saati geceyarısmı gösteriyordu. Bu işin sabah saat beşe kadar bitmesi gerekiyordu.
Önümde beş saat vardı. Her şey yolunda giderse yeter de artardı bile. Eğer yüzüme gözüme
bulaştırırsam beş saatim mi, beş günüm mü, yoksa beş yılım mı olduğu hiç fark etmezdi. Bu bir
kerede yapılacak işti. Askerde, bir kere yap doğru yap, derdik. Bu gece buna bir şey ekleyecektim:
Ve çabuk yap.

“Hubble, yardımına ihtiyacım var” dedim.

Uyanıp bana baktı.

“Nasıl?”

Son on dakikadır planımı düşünmüştüm. Tekrar tekrar, sağlamlaştı-rana kadar. İlçe yoluna gelince
otoyoldan çıktım. Depoların önünden geçip kasabaya vardım. Karakolun önünden geçerken



yavaşladım. Ortalık sakin, ışıklar sönüktü. Otoparkta hiç araba yoktu. Yanındaki itfaiye binası da
sessizdi. Kasaba boşalmıştı sanki. Tek ışık berber dükkânındaydı.

Sağa dönüp Beckman Sokağı’na girdim, Hubble’ın kapısı önünde durdum.

“Araba anahtarlarım evde” dedi Hubble.

“Kapı açık” dedim.

Gitti, kırık kapıyı dikkatle, sanki bubi tuzağı varmış gibi tek parmağıyla itti. İçeri girdiğini gördüm.
Bir dakika sonra çıktı. Anahtarlar elindeydi ama garaja gideceğine bana doğru geldi, arabanın içine
uzandı.

“İçerisi berbat. Neler oldu?”

“Evini pusu yeri olarak kullandım. Dört kişi bütün evde beni aradılar. O gün hava da yağmurluydu.

Bana baktı.

“Onlar mıydı? Eğer konuşsaydım Kliner’ın bana gönderecekleri miydiler?”

Başımı eğdim.

“Bütün alet edevatları yanlarındaydı.”

Gösterge tablosunun soluk ışığında yüzünü görebiliyordum. Gözleri irileşmişti ama beni görmüyordu.
Karabasanlarındaki o şeyi görüyordu. Ağır ağır başını salladı. Sonra uzanıp elini koluma koydu.
Sıktı. Konuşmadı. Sonra da başını çekip gitti. Ben orada otururken bir hafta önce bu adamdan nasıl
nefret edebildiğimi düşündüm.

O arabayı çıkartırken ben de Çöl Kartalı’nı yeniden doldurdum. Au-gusta yolunda kullandığım dört
merminin yerine yenilerini yerleştirdim. Hubble yeşil Bentley’ini garajdan çıkardı. Motor soğuk
olduğundan arabanın arkasında beyaz bir buhar yükseliyordu. Yanımdan geçerken baş parmağını
kaldırıp işaret etti, ben de o beyaz bulutu izleyerek caddeye çıktım. Arka arkaya kasaba meydanından
geçip sola saptık, iki yaşlı ve esaslı araba uykudaki kasabadan geçerek savaşa gidiyordu.

Hubble arabasını karakola kırk metre kala durdurdu. Dediğim gibi kaldırım kenarına çekti, ışıklarım
söndürüp motoru kapamadan beklemeye başladı. Ben onun yanından geçtim, karakolun otoparkına
girdim, arabayı en uçtaki yere park edip indim. Dört kapıyı da kilitlememiştim. İri tabancayı elime
aldım. Gece soğuk, sessizlik eziciydi. Kırk metre beride Hubble’m arabasının boşta çalışan
motorunun sesi duyuluyordu.

Karakolun duvarına koşup yere attım kendimi. Kalın camlı kapıdan içerisini görene kadar yerde
süründüm. Soluğumu tuttum. Emin olana kadar gözetleyip dinledim.

Sonra kalkıp tabancamın emniyetini kapadım, silahı cebime soktum. Orada durup bir hesap yaptım,
İtfaiye binası ve karakol kasabanın ana caddesinin kuzey ucundan üç yüz metre uzaktaydı. Yolun sekiz



yüz metre ilerisinde Eno’nun lokantası vardı. Birinin bize kadar gelmesi üç dakika sürerdi, iki dakika
tepki gösterme zamanı, bir dakika da ana caddeden buraya kadar koşma. Demek üç dakikamız vardı.
Güvenlik payı olarak ikiye bölersek, baştan sona kadar, yalnızca doksan saniye.

Caddenin ortasına koşup Hubble’a el salladım. Arabasının kaldırımdan ayrıldığını görünce itfaiye
binasının kapısına koştum. Büyük kırmızı kapının kenarında durup bekledim.

Hubble arabayı binanın karşısına getirip döndürdü, arkasını kapıya verdi. Vitesi geriye taktı ve gazı
kökledi. Koca araba geri geri üzerime doğru gelmeye başladı.

Geldikçe hızlanan arabanın arkası itfaiye binasının kapısına çarptı. O yaşlı Bentley en az iki tondu ve
metal kapıyı yuvasından söküp parçalaması işten bile değildi. Müthiş bir gürültü duyuldu, arabanın
arka lambaları parçalandı, tamponu kopup yere düştü. Hubble vitese geçirip parçalanan kapıdan
kurtulmadan önce ben açılan gedikten içeri dalmıştım bile, içerisi karanlık olmasına rağmen
aradığımı hemen buldum, itfaiye arabasının yanma tutturulmuştu. En az bir buçuk metre boyunda
devasa bir demir kesici. Kaptığım gibi kapıya koştum.

Hubble beni görünce yolda geniş bir daire çizdi. Bentley’in arkası mahvolmuştu. Bagaj kapağı
yaylanıyor, parçalanan metalden kulakları yırtan bir cayırtı geliyordu. Ama Hubble istediğini
yapmıştı. Araba dönmüş ve karakol kapısının önüne gelmişti. Bir an durakladı, sonra gazı yine
kökledi. Araba bu kere önden cam kapılara yöneldi.

Bentley kapıdan kırık cam yağmuru altında geçip kayıt masasını parçaladı, ekip odasının ortasında
durdu. Ben hemen arkasından içeri daldım. Finlay orta hücredeydi. Donup kalmıştı. Sol bileğinden
kendisini sondaki hücreden ayıran parmaklığın demirine bağlıydı.

Ben kayıt masası parçalarını kenara iterek arkamdaki Hubble’a bir yol açtım. Sonra geri gitmesini
işaret ettim. Direksiyonu çevirip benim açtığım yere geri geri girdi. Önünü açmak için ekip odasının
masalarını kenara ittim. Dönüp bir işaret daha verdim.

Arabanın önü de arkası kadar berbattı. Kaput içeri göçmüş, radyatör parçalanmıştı. Alttan yeşil sular
akıyor, üstten buhar çıkıyordu. Farlar parçalanmış, ön çamurluk lastiğe sürtünüyordu. Ama Hubble
işini iyi yapıyordu doğrusu. Arabayı frende tutuyor ve motoru hızlandırıyordu. Tam da kendisine
söylediğim gibi.

Arabanın freni, patlatacak gibi sarsıldığını görebiliyordum. Sonra birden öne fırladı ve orta
hücredeki Finlay’e doğru uçtu. Titanyum parmaklıklar eğrildi ve parçalandı. Bentley’in kaputu
havaya uçtu, ön camı patladı. Hubble, Finlay’o bir metre kala arabayı durdurdu. Arabadan buharlar
yükseliyordu. Ortalık toz duman olmuştu.

Gedikten hücreye daldım, Finlay’in kelepçesinin halkasını kestim. Kesiciyi Finlay’e verip onun
hücreden çıkmasına yardım ettim. Arabanın kapısı sıkıştığından Hubble camdan çıkıyordu. Onu da
oradan çektim ve arabanın anahtarlarını aldım. Üçümüz ekip odasından geçip dışarıdaki arabaya
koştuk, içeri atladık. Motoru çalıştırdım, uçar gibi otoparktan çıktım, kasabaya doğru yöneldim.

Finlay kurtulmuştu ve olay baştan sona doksan saniye sürmüştü.
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Uyuyan kasabadan geçerken kimse konuşmuyordu. Hubble arka koltukta tükenmiş bir halde yatıyor,
yanımda oturan Finlay ise dimdik ön camdan ileri bakıyordu. Hepimiz soluk soluğaydık.

Saat sabahın birini gösteriyordu. Saat dörde kadar saklanmak istiyordum. Sabahın dördü konusunda
bir batıl inancım vardı. Biz o saate KGB saati derdik. KGB'nin kapıları vurmak için sabahın dördünü
bekledikleri söylenirdi. Kurbanlar o saatte dirençsiz olurlardı. İşleri kolayla-şırdı. Biz de bunu
zaman zaman denemiştik. Benim hep işime yaramıştı. Onun için son bir kez dörde kadar beklemek
istiyordum.

Arabayı berberin arka sokağındaki karanlık bir köşeye çektim. Motoru kapadım. Finlay çevresine
bakıp omuzlarını silkti. Sabahın birinde berbere gitmek yüz bin dolarlık Bentley’i bir binaya
çarptırmaktan daha çılgınca değildi. Bir deli tarafından on saat boyunca bir hücreye kapatılmaktan
daha çılgınca değildi. Boston’da yirmi yıl ve Margrave’de altı aydan sonra Finlay’in dünyada
şaşacağı fazla bir şey kalmamıştı.

Hubble arkadan öne eğildi. Harap bir haldeydi. Arabayı bilerek üç kere çarpmış ve epey sarsılmıştı.
Tükenmişti. Ayağını gaz pedalından ayırmamak, birbiri ardından duvarlara kapılara toslamak yürek
isterdi. Ama yapmıştı işte. Bunu pek çok kişi yapamazdı. Şimdi de bedelini ödüyordu. Arabadan inip
Hubble’a da inmesini işaret etti. Sallanarak yanıma geldi.

“İyi misin?” dedim.

Omuzlarını silkti.

“İyiyim sanırım. Dizimi fena çarptım, boynum da çok ağrıyor. ”

“Biraz yürü. Kendini kasma.”

Onu karanlık sokakta yürüttüm. On adım ileri on adım geri, birkaç kere. Sol bacağı üzerinde
topallıyordu. Belki de kapı içeri çökmüş ve dizini zedelemişti.
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Bir yandan boynunu oynatıyor, kaslarını gevşetmeye çalışıyordu.

Finlay de arabadan inip yanımıza geldi. Sanki yeni uyanmış gibi geriniyor, kendine geliyordu.
Heyecanlanmıştı. Karanlıkta gülümsedi,

“İyi iş başardın, Reacher. Beni nasıl çıkaracağını düşünüp duruyordum. Picard’a ne oldu?”

Çocuklar gibi elimle tabanca işareti yaptım. Ortağımmış gibi başını salladı. Daha fazlasına gerek
yoktu. Elini sıktım. Bilmem neden öyle yapmam doğru olur diye düşünmüştüm. Sonra dönüp berber
dükkânının kapısını hafifçe tıklattım. Hemen açıldı. Berberlerden daha yaşlı olanı sanki kapıyı
çalmamızı beklermiş gibi duruyordu karşımızda. Yaşlı bir uşak gibi kapıyı açıp girmemizi bekledi.
Tek sıra halinde dar bir koridordan bir depo odasına girdik. Raflarda berber öteberisi vardı.



“Yardımına ihtiyacımız var” dedim.

Adam omuzlarım silkti. Kara elini bekleyin der gibi kaldırdı. Ön tarafa gitti, az sonra ortağıyla
döndü, İsteğimi yüksek fısıltılarla tartıştılar.

Daha genç olanı, “Yukarı” dedi.

Dar bir merdivenden yukarı çıktık. Berberin üstündeki daireye, İki berber bizi bir oturma odasına
soktular, perdeleri kapayıp bir iki solgun ışık yaktılar, oturmamızı işaret ettiler. Oda küçük ve eski
eşyalarla doluydu ama temizdi, İnsanı rahatlatan bir havası vardı. Bir odam olsaydı böyle olmasını
isterdim. Oturduk. Daha genç olanı bizimle otururken öteki yine ayaklarını sürüyerek dışarı çıktı.
Kapıyı kapadı. Dördümüz birbirimize baktık. Berber öne eğildi.

“Bizim burada ilk saklanan sizler değilsiniz” dedi.

Finlay çevresine bakındı, sözcümüz olmaya karar verdi.

“Değil miyiz?”

“Hayır, efendim. Burada çok kişi saklandı. Kızlar da.”

“Nasıl insanlar?”

“Her türlüsü vardı. Fıstık bahçelerinden sendikacılar. Şeftali bahçelerinden sendikacılar. Oy hakkı
savunucuları. Vietnam’a gönderilmek istemeyenler. Hepsi buradan geçmişlerdir.”

Finlay başını salladı.

“Şimdi de biz geldik.”

“Yerel olaylar mı?”

Finlay yine başını salladı.

“Büyük olaylar. Burada büyük değişiklikler olacak.” “Bekliyordum” dedi yaşlı adam. “Yıllardır
bekliyordum.” “Öyle mi?”                           .

Berber başını sallayıp ayağa kalktı. Büyük bir dolabın kapağım açtı, içine bakmamız için bize el etti.
Derin rafları olan bir dolaptı. Raflar para doluydu. Lastik bantlarla tutturulmuş desteler, tomarlar.
Yerden tavana kadar. En iki yüz bin dolar olmalıydı.

“Kliner Vakfı’nın parası” dedi yaşlı adam. “Bize verip duruyorlar. Yanlış bir iş olmalı.Yetmiş dört
yaşındayım. Yetmiş yıldır insanlar üstüme pisledi. Şimdi de beni paraya boğuyorlar. Bu işin işinde
bir şeyler olmalı, değil mi?”

Dolabın kapağını kapadı.



“Parayı harcamıyoruz” dedi. “Kazanmadığımız paranın bir sentini bile harcamayız. Geldiği gibi
dolaba koyarız. Sizleı Kliner Vakfı’nın peşinde misiniz?”

“Yarın Kliner Vakfı diye bir şey kalmayacak” dedim.

Yaşlı adam başını salladı. Önünden geçerken kapalı dolaba baktı, bir daha salladı. Sonra kapıyı
kapayıp bizi yalnız bıraktı.

“Kolay olmayacak” dedi Finlay. “Biz üç kişiyiz, onlar da üç. Ellerinde dört rehine var. İkisi çocuk.
Onları nerede tuttuklarını bile bilmiyoruz.”

“Mutlaka depodadırlar” dedim. “Başka nerede olabilirler ki? Onları başka bir yerde tutacak adamları
yok. Kaseti dinledin. Bir çınlama vardı. Depo olduğuna eminim. ”

“Ne kaseti?” diye sordu Hubble.

Finlay, Hubble’a baktı.

“Roscoe’ya Reacher için bir kaset doldurtmuşlar. Bir mesaj. Ellerinde olduğunu kanıtlamak için.”

“Roscoe mu?” dedi Hubble. “Ya Charlie?”

Finlay başını salladı.

“Yalnızca Roscoe” diye yalan söyledi. “Charlie’.den ses yok.”

Akıllı bir iş yaptın, Harvard’lı, diye düşündüm. Boğazına bir bıçak tutulan Charlie’nin mikrofona
konuşuyor olması Hubble’ı çıldırtırdı. Panikten hiçbir işe yaramazdı ondan sonra.

“Depodalar” dedim. “Hiç kuşkum yok.”

Hubble depoyu iyi biliyordu. Bir buçuk yıldır orada çalışıyordu. Ona yerin planını tekrar tekrar
anlattırdık. Kâğıt kalem bulup planlar çizdirdik. Planları tekrar tekrar inceleyip kapıları,
merdivenleri, mesafeleri ve diğer ayrıntıları yerleştirdik. Sonunda bir mimarın gurur duyacağı bir
çizim çıkmıştı.

Depo dörtlü sıranın sonunda, kendi avlusu içindeydi. Üçüncü depo ile arasında yalnızca bir patika
genişliğinde bir aralık ve bir çit vardı. Diğer üç yanının çevresinde ayrıca bütün araziyi çevreleyen
ana çit bulunuyordu.

Büyük kayar kapı ön duvarın hemen hemen tamamını kaplamaktaydı. Uzak köşedeki küçük personel
kapısı binanın ana katma açılıyordu. Personel kapısının hemen yanında büyük kapıyı açan mekanizma
vardı. Personel kapısından girip sola saparsan açık bir metal merdivenden bir ofise çıkardın. Ofis
kocaman depoya on metre yukarıdan bakıyordu. Büyük pencereleri ve önünde aşağısını kontrol için
bir balkonu vardı. Ofisin arkasındaki kapı dışarıdaki yangın merdivenine açılıyordu.

“Anlaşıldı mı?” dedim.



Finlay omuzlarını silkti.

“Beni dışarıdaki bekçiler kaygılandırıyor” dedi.

“Bekçi falan olmayacak” dedim. “Ben tüfeklerden kaygılanıyorum. Geniş bir alan, İçeride iki çocuk
var.”

Finlay neden söz ettiğimi iyi biliyordu. Tüfekler geniş bir açıyla çevreye saçma yağdırırdı.
Sessizleştik. Saat sabahın ikisi olmuştu. Daha bir buçuk saat bekleyecek, üç buçukta çıkacaktık.
Dörtte orada olurduk. Benim en sevdiğim saldırı saatim.

Bekleme dönemi. Siperdeki askerler gibi. Bir baskından önce pilotlar gibi. Sessizlik. Finlay
kestiriyordu. Bu işi daha önce de yapmıştı. Herhalde pek çok. Koltuğunda yayılmıştı. Sol kolu yere
sarkıyor, parçalanmış kelepçenin yarısı bileğinde sallanıyordu. Gümüş bir bilezik gibi.

Hubble dimdik oturmaktaydı. Daha önce bu işi yapmış değildi. Kıpırdanıp duruyordu. Onu
suçlayamazdım. Sürekli bana bakıyordu. Soru dolu bakışlar. Ben ona omzumu silkiyordum.

Saat iki buçukta kapı vuruldu. Hafifçe. Bir karış aralandı. Berberlerden yaşlısı titreyen parmağını
bana uzattı.

“Seni biri görmek istiyor, evlat” dedi.

Finlay ile Hubble korkmuşlardı, İkisine de yerlerinde kalmalarını işaret ettim. Ayağa kalkıp
tabancamı çıkardım. Emniyeti açtım. Yaşlı adam elini salladı.

“Ona ihtiyacın yok, evlat. Hiç yok.”

Sabırsızca dışarı çıkmamı işaret ediyordu. Tabancayı yine cebime soktum, diğerlerine bakıp adamın
ardından yürüdüm. Beni soktuğu mutfakta çok yaşlı bir kadın vardı. Yaşlı berber kadar siyah ve
kupkuru. Bir kış ağacına benziyordu.

“Bu benim ablam” dedi yaşlı berber. “Sizin sesinizden uyandı.

Sonra kadının yanma gidip kulağına eğildi.

“Sana söylediğim çocuk bu işte.”

Bir taburede oturan kadın başını kaldırıp bana gülümsedi. Bu güneş doğması gibi bir şeydi. Onun çok
uzun zamanlar önceki güzelliğinden bir şeyler yakalar gibi oldum. Uzattığı elini tuttum. Elimde ince
kupkuru bir eldiven içinde ince teller vardı sanki. Yaşlı berber bizi yalnız bıraktı. Yanımdan
geçerken, “Ona onu sor” dedi.

Yaşlı kadının eli hâlâ elimdeydi. Yanma çömeldim. Elini çekmedi. Kuru bir dal parçası gibi bıraktı
iri avucumda.

“İyi işitmem, yaklaşman gerek” dedi.



Kulağına eğildim. Kuru bir çiçek gibi kokuyordu.

“Şimdi iyi mi?” diye sordum.

“Tamam, duyabiliyorum” dedi.

“Kardeşinize Kör Blake’i soruyordum.”

“Biliyorum, bana anlattı” dedi.

“Onu tamyormuşsunuz.”

“Hem de iyi tanırdım.”

“Bana ondan söz eder misiniz?” dedim.

Başını çevirip üzgün bir tavırla yüzüme baktı.

“Söz edecek ne var ki? Çok uzun zaman önce gitti” dedi.

“Nasıl biriydi?”

Hâlâ bana bakıyordu. Altmış yetmiş yıl geriye giderken gözleri bu-lutlanmıştı.

“Kördü” dedi.

Bir süre konuşmadı. Kemikli bileğinde nabzının hızlandığını hissettim. Sanki uzaklardan bir ses
duymaya çalışıyormuş gibi başını çevirdi.

“Kördü” dedi. “Çok da tatlı bir çocuktu.”

Kadın doksan yaşından fazlaydı. Yirminci yüzyıl kadar yaşlıydı. Demek yirmili otuzlu yaşlarını
hatırlıyordu. Çocukluğunu ya da ilkgenç-liğini değil. Kadınlığını. Kör Blake’e de tatlı çocuk diyordu.

“Ben şarkıcıydım” dedi. “O da gitar çalardı. O eski gitarını eline aldı mı notalar söyleyebileceğinden
daha çabuk dökülürdü. Ama her nota havada uçuşan gümüş bir çıngıraktı sanki. Bütün gece çalar
okurduk, sonra sabah çayıra çıkar, bir ağacın gölgesine oturur ve yine çalıp okurduk. Keyfimiz için.
Ben okuyabildiğim, o da çaldığı için.”

“Ona ne oldu?” diye sordum. “Biliyor musunuz?”

Başım salladı.

“Yeryüzünde bunu iki kişi biliyor" dedi. “Biri benim.”

“Bana anlatır mısınız? Buraya bunu öğrenmeye geldim sayılır.”

“Altmış iki yıl” dedi. “Altmış iki yılda bir tek kişiye bile söylemedim.”



“Bana söyler misiniz?”

Başını salladı. Üzgündü. Gözleri yaşarmıştı.

“Altmış iki yıl” dedi. “Bunu benden isteyen ilk kişisin sen.” Soluğumu tuttum.

“Kördü” dedi. “Ama neşeli bir insandı. Hep gülümserdi. Çok canlı, ele avuca sığmaz biriydi. Hızlı
yürür hızlı konuşurdu, hep hareket halindeydi, hep gülerdi. Bir gün burada bir mekândan çıkıp
kaldırımda güle oynaya yürümeye başladık. Çevrede kimse yoktu ama karşıdan iki beyaz geliyordu.
Bir adam ve bir çocuk. Ben onları görünce hemen yapmamız gerektiği gibi kaldırımdan indim.
Onların geçmesi için sokakta bekledim. Ama zavallı Blake kördü. Onları görmemişti. Beyaz çocuğa
çarptı. On on iki yaşlarında beyaz bir çocuk. Blake çarpınca çocuk toz toprağın arasına düştü, başını
da bir taşa çarpınca ağlayarak kıyameti kopardı. Yanındaki babasıydı. Onu tanırdım. Bu kasabanın
önemli kişisiydi. Oğlu tepinerek ağlıyor, babasına zenciyi cezalandırmasını söylüyordu. Babası
da kendini kaybedip bastonuyla Blake’i dövmeye başladı. Bastonun ucunda kocaman gümüş bir topuz
vardı. Blake’in kafasına karpuz gibi yarılana kadar vurdu. Blake orada düşüp öldü. Adam çocuğu
yerden kaldırıp bana döndü. Bastonunun ucundan zavallı Blake'in kanını ve beynini yıkamam için
beni atların su içtiği yalağa gönderdi. Kimseye bir şey söylemememi, yoksa beni de öldüreceğini
söyledi. Ben de gidip saklandım, zavallı Blake’i biri bulana kadar bekledim, sonra da herkesle
birlikte ağlayıp bağırarak oraya koştum. Bu güne kadar da bundan hiç kimseye söz etmedim.”

Kadının gözlerinden iri damlalar buruşuk yanaklarından aşağı yuvarlanıyordu. Uzanıp parmağımın
ucuyla sildim gözyaşlarını. Öteki elini de elimin içine aldım.

“Çocuk kimdi?” diye sordum.

“O zamandan beri buralarda gördüğüm biri. Hemen hemen her gün sırıtışını görünce kafası yarılmış
zavallı Blake’i hatırladığım biri.

“Kimdi o?”

“Olan şey bir kazaydı. Bunu herkes kabul ederdi. Zavallı Blake kördü. Çocuğun öyle kıyamet
koparması gerekmezdi. O kadar da canı yanmamıştı. Yaşı büyüktü. Öyle bağırdığı için oldu bu. ”

“Çocuk kimdi?” diye bir daha sordum.

Dönüp gözlerimin içine baktı. Altmış iki yıllık sırrını söyledi.

“Grover Teale. Sonra büyüyünce babası gibi belediye başkanı oldu. Kendini lanet dünyanın kralı
sanıyor ama yalnızca siyah ve kör olduğu için zavallı Blake’imi öldürten o çocuktan başka bir şey
değildir.”

Berber dükkânının arkasındaki Charlie’nin siyah Bentley’ine doluştuk. Kimse konuşmuyordu. Motoru
çalıştırdım, arabayı ana yola çıkarıp kuzeye doğru yol almaya başladım. Işıklar sönüktü, çok ağır
sürüyordum. Kocaman siyah araba gece karanlığında ininden çıkan sinsi bir hayvan gibi ilerliyordu.
Buz gibi sulara dalan kocaman kara bir denizaltı gibi. Kasabadan geçip karakola gelmeden önce
durdum. Ortalık mezar kadar sessizdi.



“Bir silah almak istiyorum” dedi Finlay.

Girişteki cam kırıkları arasından geçtik. Hubble’ın Bentley’i ekip odasının ortasındaydı. Ön lastikler
patlamış, burnu hücrelerin yıkıntısı arasına gömülmüştü. Ortalık benzin kokuyordu. Deposu da
parçalanmış olmalıydı. Bagaj kapağı arkası parçalandığı için açık kalmıştı. Hubble arabaya bakmadı
bile.

Finlay arabanın yanından arkadaki odaya gitti. Hubble ile ben kırık camlar arasında bekledik. Finlay
döndüğünde elinde paslanmaz çelikten bir tabanca ve bir kutu kibrit vardı. Yüzünde de bir sırıtma.
Bizim arabaya dönmemizi işaret edip bir kibrit çaktı. Parçalanmış yeşil Bentley’in altına attı kibriti
ve camları ayağının altında ezerek dışarı çıktı.

“Oyalama istemiştiniz, değil mi?” dedi.

Park yerinden çıkarken yangının başladığını gördük. Parlak mavi alevler halının üzerinde kumsaldaki
dalgalar gibi ilerliyordu. Alevler parçalanmış tahtaları tutuşturdu, dökülen benzinle beslendi, renkleri
sarı ve turuncuya dönüştü. Hava kapının olduğu boşluktan içeri emildi. Bir dakika geçmeden bina
yanmaya başlamıştı. Ben gülümseyerek arabayı ilçe yoluna sürdüm.

Yirmi kilometrenin çoğu boyunca farları açık tuttum. Hızlı gidiyordum. On iki dakika sonra depolara
varmıştık bile. Işıkları söndürüp hedefin dört yüz metre gerisinde durdum. Yolda bir dönüş yapıp bir
süre geri geri gittim. Arabayı burnu güneye dönük bıraktım. Kapılara doğru. Araba kapılarını
kilitlemedim. Anahtarı da kontağın üzerinde bıraktım.

Kocaman demir makası Hubble’m elindeydi. Finlay karakoldan aldığı tabancayı kontrol etti. Ben
koltuğun altından benzin doldurduğum plastik şişeyi çıkarıp cebime, copun yanına koydum. Şişe epey
ağırdı. Ceketimi sağ taraftan aşağı çekmiş, Çöl Kartalı göğsüme kadar çıkmıştı. Finlay’in verdiği
kibrit kutusunu öteki cebime soktum.

Karanlıkta yolun karşı kıyısında durduk. Birbirimize bakıp başımızı salladıktan sonra yıldırım
çarpmış ağaca doğru yürüdük. Ağacın silueti ayışığmda görünüyordu. Yumuşak toprağın üzerinde iki
üç dakikada vardık oraya. Makası Hubble’ın elinden aldım, çitin deponun arkasına yakın olduğu yere
yürüdük. Saat dörde on vardı. Yanan karakoldan çıktığımızdan bu yana kimse konuşmamıştı.

Ağaçla çitin arası yetmiş beş metre kadardı. Yangın merdiveninin karşısına gelinceye kadar yürüdük.
Finlay ile Hubble çiti tuttular, ben baklaları tek tek kestim. Jilet keskinliğindeki telin başladığı yere
kadar yerden iki metre yüksekliğinde ve iki metre genişliğinde bir parça çıkardım.

Gedikten geçip merdivenin altına gelip bekledik. İçerden sesler geliyordu. Geniş mekânda yankılanan
hareket ve sürtünme sesleri. Derin bir soluk aldım. Diğerlerine metal duvara yaslanmalarını işaret
ettim. Depo dışında bekçi olmadığından emin değildim, İçimden bir ses fazla adamları olmadığını
söylüyordu ama Finlay’in içi rahat değildi. Ben de Finlay gibi insanların kaygılarını ciddiye almayı
uzun zaman önce öğrenmiştim.

Diğerlerine kıpırdamamalarını işaret edip büyük binanın köşesine gittim, yere çömeldim ve demir



makasını iki karış kadar yüksekten beton zemine attım. Tam da beklediğim kadar ses çıktı. Sanki biri
içeriye girmeye çalışıyormuş gibi. Duvara yaslanıp copu sağ elime aldım.

Finlay haklıydı. Dışarıda bir bekçi vardı. Ben de haklıydım. Başka kimse yoktu. Dışarıdaki Çavuş
Baker’dı. Deponun dışında nöbet tutuyordu. Onu görmeden sesini duydum. Gergin soluklarını ve
beton üzerindeki ayakseslerini. Köşeyi döndü ve benden bir metre uzakta durdu. Yerdeki demir
makasına baktı. .38’liği elindeydi. Bakışları makastan teli kestiğim yere yöneldi. Sonra o yana
koşmaya başladı.

Sonra öldü. Copu savurup indirdim. Ama yere yığılmadı. Tabancasını düşürdü. Bacakları
lastiktenmiş gibi dönmeye başladı. Finlay arkamdan yetişti. Boğazından yakaladı. Bir tavuğun
boynunu koparan bir

köylü gibiydi. İşini iyi yaptı. Baker’ın üniformasının göğüs cebinde adı yazılı asetat plaka vardı.
Dokuz gün önce ilk dikkat ettiğim şey. Cesedini yere bıraktık. Beş dakika bekledik. Başka gelen
olmadı.

Hubble’m beklediği yere döndük. Derin bir soluk daha alıp yangın merdivenine tırmanmaya
başladım. Merdiven madeniydi. Dikkatli olmadığımız takdirde çan gibi ötecekti. Finlay arkamdaydı.
Sağ eliyle kenara tutunuyordu. Sol elinde tabancası vardı. Arkasından soluk almaya cesaret edemeyen
Hubble geliyordu.

On beş metreyi çıkmamız dakikalarca sürdü. Çok dikkatliydik. Tepedeki küçük sahanlıkta durduk.
Hubble anahtarlarını çıkardı. Doğru anahtarı seçip dikkatle, ağır ağır kilide soktu. Soluklarımızı
kesmiştik. Kilit döndü. Kapı aralandı. Soluğumuzu tuttuk. Ses yoktu. Tepki de. Sessizlik. Hubble
kapıyı yavaşça geriye itti. Ofisten dışarı ışık taşıyor, sahanlığı ve onun ötesinde çiti aydınlatıyordu.
Deponun içinde yanan ark lambaları ofisin geniş pencerelerinden içeri dolmaktaydı. Ofisteki her şeyi
görebiliyordum. Gördüğüm şey az daha kalbimi durduracaktı.

Şansa hiç inanmış değildim. Buna bir nedenim de olmamıştı. Şansa hiç güvenmemiştim de. Ama
şimdi çok şanslıydım. Otuz iki yıllık kötü şans ve sıkıntı bir anda kaybolup gitmişti. Melekler
omuzlarımda oturuyor, beni cesaretlendiriyorlardı. O tek anda kazandığımı anlamıştım.

Çünkü çocuklar yere uzanmış uyuyordu. Hubble’m çocukları. Ben ve Lucy. Boş çuvallar üzerinde.
Yalnızca uyuyan çocukların olabileceği gibi masum ve dünyaya açık. Pistiler. Üzerlerinde hâlâ
Pazartesi okula giydikleri okul giysileri vardı. New York’un eski sepya fotoğraflarındaki sokak
çocuklarına benziyorlardı. Sabahın dördü. Benim şanslı saatim.

Çocuklar beni çok kaygılandırıyordu. Operasyonu neredeyse imkânsız kılacaklardı. Bunu defalarca
düşünmüştüm. Kafamın içinde bir sürü plan yapmış, işe yarayacak bir tane bulmaya çalışmıştım. Ama
bulamamıştım. Sonuç hep kötü oluyordu. Kurmay akademilerinde tatmin edici olmayan sonuçlar
dediklerinden. Gözümün önünde hep tüfek kurşunlarıyla delik deşik edilmiş çocuklar vardı. Dört
rehine ile tüfekleri hep aynı yerde düşünmüştüm. Çocukların paniğe kapıldığını, Char-lie’nin
haykırdığını ve kocaman Ithaca’ların patladığını hayal etmiştim. Hepsi aynı mekânda. Bir çözüm
bulamamıştım. Elimde verecek bir şey olsaydı, çocukların ayrı bir yerde uyuyor olmaları için gözümü
kırpmadan verirdim. İstediğim şey olmuştu. Olmuştu işte.



Diğer ikisine döndüm. Başlarını tutup yakına çektim.

“Hubble, sen kızı al” diye fısıldadım. “Finlay, sen de oğlanı. Ellerinizle ağızlarım örtün. Hiç ses
çıkmasın. Ağacın oraya taşıyın. Hubble, sen oradan arabaya götür ve yanlarında kal. Finlay, sen
buraya dön. Haydi. Sessiz olun.”

Çöl Kartalı’m çıkarıp emniyetini açtım. İç kapıya nişan alıp bekledim. Hubble ile Finlay sessizce
içeri girdiler. Ellerini çocukların ağızlarına kapadılar. Çocukları kucakladılar. Sessizce dışarı
çıktılar. Çocuklar uyanıp çırpınmaya başladılar. iri gözlerle bana bakıyorlardı. Hubble ve Finlay ağır
ağır indiler merdivenlerden. Ben kapıdan sahanlığın uzak köşesine çekilip onları korudum. Yere
indiklerini, çitten geçtiklerini gördüm. Yukarıdan dökülen ışığın altından geçtiler ve gece
karanlığında kayboldular.

Rahatlamıştım. Tabancayı indirdim. İçeri kulak verdim. Ama depodan gelen hafif sesler dışında bir
şey yoktu. Ofise girdim. Yerde sürünerek pencerelere gittim. Ağır ağır başımı kaldırıp aşağı baktım.
Asla unutamayacağım bir manzarayla karşılaştım.

Depoda tavana tutturulmuş yüz tane projektör vardı. İçerisi gündüzden daha aydınlıktı. Büyük bir
depoydu. Yaklaşık otuz metre uzunluğunda, altmış metre eninde ve otuz metre yüksekliğinde.
Tepeleme bir dolarlıkla doluydu, içerde kocaman bir dolar dağı vardı. Neredeyse yirmi metre
yüksekliğinde ve ta geriye kadar. Devasa yeşil bir buzdağı.

Teale deponun öteki uçundaydı. Dağın eteklerinde, yerden üç metre kadar yüksek bir yere oturmuştu.
Tüfeği dizlerinin üstündeydi. Arkasında yükselen yeşil tepenin önünde küçücük kalmıştı. Bana daha
yakın mesafede oturan Kliner’ı gördüm. O daha yüksekteydi. Kırk ton paranın üstünde oturuyordu.
Tüfek dizlerinin üstündeydi.

İki silah Roscoe ve Charlie Hubble’a çevriliydi, ikisi on beş metre aşağımda küçücük
görünüyorlardı. Çalıştırılıyorlardı. Roscoe’nun elinde bir kar küreği vardı. Dolar yığınlarını
Charlie’ye doğru itiyordu. Charlie de onları klima kutularına dolduruyor ve bir bahçıvan beliyle
bastırıyordu. iki kadının arkasında kapalı kutular uzanıyordu. Önlerinde kocaman bir yığın vardı.
Dolarlardan bir dağın altında çalışan karıncalar gibiydiler.

Soluğumu tuttum, inanılmaz bir manzaraydı bu. Kliner’ın siyah kamyoneti kapının önüne burnu kapıya
dönük olarak park edilmişti. Yanında Teale’in beyaz Cadillac’ı vardı, ikisi de büyük arabalardı ama
onlar bile banknot dağına kıyasla küçük kalıyordu. Bir plajdaki oyuncaklar gibi. Bir
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peri masalından bir sahne vardı karşımda. Bir masalın yeraltı mağarası. Yüz lamba tarafından
aydınlatılmış. Aşağıda küçücük insanlar. Gözlerime inanamıyordum. Hubble birer dolarlık bir milyon
doların korkunç bir manzara oluşturduğunu söylemişti. Bense kırk milyon dolara bakıyordum. Tavana
kadar yükselen bir yığın. Aşağıda çalışan iki kişinin on katından daha yüksek. Bir evden daha yüksek.
iki evden daha yüksek. İnanılmaz bir şeydi bu. Depo çok büyüktü. Ve silme parayla doluydu. Birer
dolarlık kırk milyon adet gerçek banknot.



İki kadın yorgunluktan bitkin bir haldeydi. Tıpkı öldürücü bir manevradan dönen askerler gibi.
Ayakta uyuyorlar, zihinleri dinlenmek için çığlıklar atarken robotlar gibi hareket ediyorlardı. Dev
yığından kucak kucak dolar taşıyorlardı kutulara. Durum umutsuzdu. Sahil Güvenlik’in geri adım
atması Kliner’ı gafil avlamıştı. Hazır değildi. Depo doluydu. Roscoe ile Charlie köle gibi
çalıştırılıyordu. Teale ile Kliner sanki yolun sonuna gelmişler gibi cansız bir halde başlarında nöbet
tutmaktaydılar. Dev para yığını altında kalacaklardı. Boğulacaklardı.

Finlay’in yangın merdiveninde ayakseslerini duydum.

“Arabaya girdiler” diye fısıldadı. “Burada ne var?”

“İki tüfek meydanda ve hazır. Roscoe ile Charlie iyi görünüyorlar.” Parlak ışıklara ve hafif seslere
döndü.

“Orada ne yapıyorlar?”

“Gel bak” dedim. “Ama soluğunu tut.”

Birlikte pencereye süründük. Yavaşça başlarımızı kaldırdık. Finlay aşağıdaki sahneye uzun bir süre
baktı. Gözleriyle bütün depoyu taradı. Sonra bana döndü,

“Tanrım” dedi.

Başımı sallayarak gerilemesini işaret ettim. Yangın merdiveni sahanlığına döndük.

“İnanamıyorum” dedi.

“Ben de.”

“Ne yapacağız?” diye sordu.

Elimi kaldırıp sahanlıkta kalmasını işaret ettim. Yine sürünerek içeri girip pencereden baktım.
Teale’in oturduğu yere, ofisin iç kapısına baktım, Kliner’ın ateş alanını kontrol ettim, Roscoe ile
Charlie’nin nerede olacaklarını, açılarını ve uzaklıkları hesapladım. Bir tek sonuca vardım. Çok güç
bir durumdu.

Bize en yakın olan Kliner’dı. Roscoe ile Charlie onunla Teale arasında çalışıyorlardı. Deponun uzak
ucunda olduğu için Teale daha tehlike-

liydi. Ben iç merdivene çıktığımda dördü de bana bakacaktı. Kliner silahını kaldıracaktı. Teale
silahını kaldıracaktı. İkisi de bana ateş edecekti.

Kliner altmış dereceden dümdüz ateş edecekti. Ördek avlar gibi. Ama Teale ile aramda Roscoe ile
Charlie vardı. Teale’in açısı daha dar olacaktı. Zaten iki üç metre yukarıdaydı. Otuz metre mesafeden
on metre yukarı bakacaktı. Dar bir açı. On beş yirmi derece. Elindeki Ithaca bundan çok daha geniş
açıda etkiliydi. Kadınlar saçmalara hedefti. Bana ateş ederken onları öldürecekti. Teale başını
kaldırıp bana ateş ettiğinde Roscoe ile Charlie öleceklerdi.



Yine sürünerek yangın merdivenine çıktım. Yerden plastik benzin şişesini aldım, kibrit kutusuyla
Finlay’e verdim. Kulağına eğilip ne yapması gerektiğini fısıldadım. Biraz fısıldaştıktan soma o
yangın merdiveninden aşağı indi. Ben tekrar ofise döndüm, Çöl Kartalı’nı iç kapının yanına bıraktım,
pencerenin altına süründüm. Başımı kaldırıp bekledim.

Üç dakika geçti. Büyük depo kapısına bakıyor ve bekliyordum. Kapının altıyla beton zemin
arasındaki aralığı gözetliyordum. Dört dakika geçmişti. Aşağıda kadınlar çalışıyordu. Kliner dolar
dağına tırmanıp aşağı yeni dolar nehri tekmeledi. Beş dakika geçti. Kliner tüfeğini bırakmıştı. Şimdi
tüfekten on metre kadar uzakta paraları eşeliyordu. Altı dakika geçti. Yedi.

Sonra kapının altından benzin lekesinin yayıldığını gördüm. Leke Teale’in oturduğu yerin üç metre
altındaki dolarlara kadar genişledi, daha da genişlemeye devam ediyordu. Beton üzerinde koyu bir
leke. Kliner hâlâ Teale’den on beş metre ötede çalışıyordu. Silahıyla arasında hâlâ on metre vardı.

İç kapıya süründüm. Kolu yavaşça aşağı ittim. Kapı aralandı. Tabancamı aldım. Kapıyı biraz daha
araladım. Pencereye döndüm. Benzin lekesinin genişlemesine baktım.

Teale’in kokuyu alacağından korkuyordum. Planın zayıf noktası oydu. Ama alamadı. Deponun içinde
çok güçlü bir koku olduğu için. Kapıyı açar açmaz balyoz gibi çarpmıştı yüzüme. Ağır, ekşimsi, yağlı
bir koku. Para kokusu. Milyonlarca ve milyonlarca buruşuk ve yağlı dolar kokusu. Terli ellerin ve
kirli ceplerin kokusu. Havada asılıydı koku. Sherman Stoller’ın garajındaki klima kutuları da öyle
kokuyordu. Elden ele geçmiş paranın ekşimsi kokusu.

Soma kapının altında alevin parladığını gördüm. Finlay kibriti çak-
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ardından gelip lekenin üzerinde bir çiçek gibi açtı. Yeşil dağın eteğine erişti. Teale’in başını
çevirdiğini, dehşetten donup kaldığını gördüm.

Kapıdan dışarı süzüldüm. Nişan aldım. Bileğimi balkonun küpeştesine yasladım. Tetiğe bastım ve
otuz metre ilerideki Teale’in kafasını uçurdum. îri kurşun şakağına isabet etmiş, beynini arkasındaki
metal duvara dağıtmıştı.

Sonra her şey aksi gitti. İnsanın zihninin elinden hızlı hareket ettiği o korkunç ağır çekim anında
gördüm bunu. Silahı tutan elim Kliner’m silahına atılmasını bekleyerek yana kayıyordu. Ama Kliner
sağa atladı. Teale’in elinden düşen silahının olduğu yere. Kendi silahına gitmiyordu. Teale’in silahını
kullanacaktı. Teale’in kullandığı aynı öldürücü geometriyi kullanacaktı. Tam o anda personel
kapısının parçalanır gibi açıldığını duydum. Picard sallanarak depoya girdi.

Ceketsizdi, geniş gömleği kanlar içindeydi. Kadınlara doğru dev adımlarla ilerliyordu. Başını
çeviriyor, sağ kolu bana doğru kalkıyordu. .38’liği elinde oyuncak gibi kalmıştı. Ondan otuz metre
ilerde Kliner’m Teale’in tüfeğini paraların arasında gömüldüğü yerden almak için eğildiğini gördüm.

Dolar tepesinin altından mavi dumanlar yükseliyordu. Roscoe’nun ağır ağır dönüp bana baktığını
gördüm. Charlie Hubble da Teale’e bakmak için öteki yana dönüyordu. Bağırmaya başladığını
gördüm. Elleri yüzüne kalkıyor, ağzı açılıyor, gözleri kapanıyordu. Onun çığlığı Çöl Kartalı’nın artık



sona ermek üzere olan yankısını ve kapının kırılmasını örter gibiydi.

Önümdeki balkon küpeştesini bir elimle tuttum ve öne eğildim. Elimi aşağı indirdim, Picard’ın
.38’liği üzerime doğrulmadan bir an önce onu sağ omzundan vurdum. Tabancamı Kliner’a çevirirken
onun kanlar içinde yere devrildiğini gördüm.

Beynim benden ayrı çalışıyordu sanki. Olaya saf bir mekanik sorun olarak bakıyordu. Elimdeki büyük
otomatiğin geri tepmesinin kolumu yukarı kaldırması için omzumu kasmıştım. Bu bana silahı deponun
öteki ucuna çevirirken bir saniye kazandırdı. Yanmış gazlar mermi çekirdeğini fırlatırken tabancanın
avcuma vurduğunu hissettim. Kliner havadan yağan dolarlar arasında tüfeğini kaldırmış, mermiyi
namluya sürüyordu. Picard’ı durduran kurşunun gürültüsü sona ermeden onun mekanizmasının sesini
duydum.

Beynim Kliner’m beni vurmak için silahını yataydan yukarı kaldıracağını ve aşağı yayılacak
saçmaların Roscoe ile Charlie’nin kafalarını

uçuracağım hesap ediyordu. Benim kurşunum deponun öteki ucuna bir saniyenin yedi yüzde biri kadar
bir zamanda gideceği için onun silahını kadınlardan uzaklaştırmak için adamın sağına ve yukarı ateş
etmeliydim. Bütün bunları beynim benden ayrı hesaplıyor gibiydi.

Beynim ondan soma kapandı. Ağır çekimde bir yarıştı sanki. Ben balkondan aşağı eğilmiş çok ağır
bir şey taşıyormuşum gibi kolumu yavaş yavaş kaldırıyordum. Kliner de öyle. Silahlar santim santim,
derece derece kalktılar. Yukarı, daha yukarı. Sonsuza kadar sürdü sanki. Para dağının altında alevler
çatırdıyordu. Para yığınının içinde yukarı ve dışarı yayılıyorlardı. Kliner’ın sarı dişleri kurt gibi bir
sırıtmayla aralanmıştı. Charlie haykırıyordu. Roscoe ipekli bir kumaş parçası gibi beton zemine
doğru uçuyordu. Benim kolum ve Kliner’ın tüfeği birlikte yukarı kalkmaktaydı.

İstediği yere ilk yükselen benim kolum oldu. Ateş ettim. Kliner’ı göğsünün sağ üstünden vurdum.
Tetiği çekerken Ithaca yana kaydı. Tüfek patladı ve para yığınına ateş etti. Hava bir anda konfeti gibi
kâğıt parçalarıyla doldu. Parçalar alevlere değdikçe tutuşup yanmaya başladı.

Sonra zaman yine işlemeye başladı ve ben merdivenlere atılıp depoya indim. Alevler yağlı yığında
insanın koşacağından daha çabuk yayılıyordu. Dumanlarla boğuşarak Roscoe’yu bir kolumun,
Charlie’yi öteki kolumun altına aldım. İkisini de kaldırıp merdivene taşıdım. Büyük kapının altından
emilen oksijenin ateşi beslediğini hissediyordum. Deponun tümü alev almaya başlamıştı. Devasa
para yığını patlıyordu. Ben iki kadını çekiştirerek merdivenlere koşuyordum.

Birden Picard’a tosladım. Yerden kalkmıştı. Çarpışmanın şiddetiyle yere savruldum. Yaralı bir dev
gibi ayaktaydı. Parçalanan sağ omzundan kanlar fışkırıyordu. Yerden doğrulduğum anda sol eliyle
vurdu bana. Geri savruldum. Vurduğu ikinci sol yumruğu koluma indi ve Çöl Kartalı elimden yere
uçtu. Alevlerden ciğerlerim yanıyor, Charlie Hubble’m isterik çığlıklarını duyuyordum.

Picard tabancasını düşürmüştü. Önümde iki yana sallanıyor, sol kolunu yeni bir yumruk indirmek için
kaldırıyordu. Onun kalkan kolu altına girip dirseğimle boğazına vurdum. Hayatımda vurduğum en sert
darbeydi bu. Ama o yalnızca şöyle bir silkinip bana yaklaştı. Dev sol yumruğunu savurduğu gibi beni
alevlerin arasına gönderdi.



Yerde yuvarlanırken duman soluyordum. Picard biraz daha yaklaştı. Yanan paraların arasında
duruyordu. Öne eğilip göğsüme bir tekme savurdu. Kamyon çarpmış gibi oldum. Ceketim alev
almıştı. Çıkarıp yüzüne fırlattım. Ama o ceketi eliyle savurdu, beni öldürecek olan ikinci tekmeyi
atmak üzere bacağım geri attı. Tam o anda arkasından biri bir balyoz indirmiş gibi sarsıldı. Finlay’in,
elinde karakoldan aldığı tabancayla ateş etmekte olduğunu gördüm. Picard’m sırtına altı el ateş etti.
Pi-card dönüp Finlay’e baktı. Ona doğru bir adım attı. Finlay’in tabancasından bir çıt sesi geldi.
Boşalmıştı.

Ben büyük otomatik silahımı sıcak betondan kaptığım gibi Picard’ın ensesine ateş ettim. Kafatası
patladı. Dizleri büküldü, yere düşmeye başladı. Yere varmadan son dört kurşunumu da sıktım.

Finlay, Charlie’yi kapıp alevlerden uzaklaştı. Ben Roscoe’yu yerden kaldırdım, merdivenlere koşup
yukarı ofise çıktım. Alevler arkamızdan yetiştiği anda dış kapıdan yangın merdiveni sahanlığına
çıkmıştım bile. Oradan aşağı indik, çitteki aralıktan dışarı fırladık. Roscoe’yu kucakladığım gibi
ağaca doğru koşmaya başladım.

Arkamızda ısınmış hava deponun çatısını patlatmış, alevler gece göğüne yükseliyordu. Başımıza
yanık dolar parçaları yağmaktaydı. Depo bir kazana dönüşmüştü artık. Sırtımda sıcaklığı
hissediyordum. Roscoe üzerimize yağan yanan kâğıt parçalarını elleriyle savuruyordu. Ağaca
varmıştık. Orada durmadık. İki yüz metre ilerdeki yola koştuk. Arkamda metal deponun parçalanıp
patladığını duyuyordum. Önümüzde Hubble, Bentley’in yanında duruyordu. Arka kapıları açtı ve
kendisi de direksiyona koştu.

Dördümüz arkaya sıkıştığımız anda Hubble gaz pedalına bastı. Araba öne fırladı, kapılar kapandı.
Çocuklar öndeydiler. İkisi de ağlıyorlardı. Charlie haykırıyordu. Roscoe haykırıyordu. Ben kendimi
âdeta uzaktan seyrederken benim de haykırmakta olduğumu gördüm.

Hubble bir buçuk kilometre kadar gittikten sonra durdu. Hepimiz arabadan indik. Birbirimize sarılıp
kucaklaştık öpüştük. Dört Hubble birbirlerine sarıldı. Roscoe, Finlay ile ben de birbirimize. Finlay
sonra çıldırmış gibi yolun ortasında bağırıp çağırıp dans etmeye başladı. O Boston ciddiyeti uçup
gitmişti. Roscoe kollarımın arasındaydı. Ben bir buçuk kilometre uzaktaki yangını seyrediyordum.
Giderek kötüleşmekte, giderek büyümekteydi. Yandaki çiftçilerin deposuna yayılıyordu. Azotlu gübre
torbaları ve traktör yakıtı varilleri bomba gibi patlıyorlardı.

Hepimiz bu cehennemi seyre döndük. Yolda yedi kişi. Alevler üç yüz metre havaya fışkırıyordu.
Patlayan variller havan mermilerinden farksızdı. Gece göğünde yanan paralar bir milyon turuncu
yıldızdı sanki.

“Bunu biz mi yaptık?” dedi Finlay.

“Sen yaptın, Finlay” dedim. “Kibriti sen çaktın.”

Kahkahalarla gülerek kucaklaştık. Birbirimizin sırtına şaplaklar indirdik. Çocukları havaya atıp
tuttuk, öptük. Hubble beni öpüp sırtımı sıvazladı. Charlie sarılıp öptü. Roscoe’yu kaptığım gibi
havaya kaldırdım, uzun uzun öptüm. Bacaklarını belime sardı, ellerini ensemde kavuşturdu. Sanki
durursak ölecekmişiz gibi öpüştük.



Sonra direksiyona geçip kasabaya döndüm. Finlay ile Roscoe önde yanımdaydılar. Dört Hubble
arkaya sıkışmışlardı. Depoyu arkamızda bırakınca karşımıza karakoldaki yangın çıktı. Önünden
geçerken yavaşladım. Tümüyle yanacaktı. Yüzlerce insan çevresinde durmuş bakıyor, hiçbiri bir şey
yapmıyordu.

Hızlanarak sessiz kasabadan geçtim. Beckman Sokağı’na girip yirmi beş numaranın önünden araba
yoluna saptım. Evin önünde ancak Hubb-lelar’ı indirecek kadar durdum. Dönüp sokağa çıkınca bir
kere daha durdum.

“Buraya kadar, Finlay” dedim.

Sırıtarak dışarı çıktı. Yürüyüp gece karanlığında kayboldu. Bu kere Roscoe’nun evine kadar sürdüm
arabayı. Orada kaldırım kenarına park ettim. Eve girdik. Konsolu, kırık kapının arkasına çekip
dayadık. Kendimizi dünyadan uzaklaştırdık.

Roscoe ile yıldızımız uyuşmadı. Zaten buna hiç imkân yoktu. Pek çok sorun vardı. Yirmi dört saatten
biraz uzun sürdü ve sonra sona erdi. Yeniden yollara düştüm.

Konsolu kapının arkasına ittiğimizde Pazar sabahı saat beşti. İkimiz de tükenmiştik. Ama içimizdeki
adrenalin hâlâ gürleyerek akıyordu. Uyuyamadığımız için oturup konuştuk. Konuştukça daha beter
oldu.

Roscoe altmış dört saate yakın tutsak kalmıştı. Kendisine kötü davranılmış değildi. Hiç el
sürmediklerini söyledi. Ödü patlamıştı ama onu yalnızca köle gibi çalıştırmışlardı. Picard Perşembe
günü onu arabasıyla götürmüştü. Onların gidişini görmüş, arkalarından el sallamıştım. Pi-card’a
kaydettiğimiz ilerlemeyi anlatmıştı. İlçe yolunda bir buçuk kilometre kadar sonra Picard tabancasını
çekmiş, Roscoe’nun silahını alıp ellerini kelepçelemiş ve depoya götürmüştü. Orada olan Charlie
Hubble’la hemen çalışmaya başlamışlardı. Ben depoyu gözetlerken onlar hep içerde çalışıyorlardı.
Kliner’ın oğlunun getirdiği kırmızı kamyoneti Roscoe boşaltmıştı. Sonra ben o kamyoneti Memphis
yakınlarına kadar izlemiştim ve neden boş olduğunu merak etmiştim.

Charlie Hubble orada beş buçuk gün çalışmıştı. Pazartesi akşamından beri. Kliner daha o zaman
başlamıştı paniğe kapılmaya. Sahil Gü-venlik’in bu kadar çabuk geri adım atmasını beklemiyordu.
Depoyu boşaltmak için çok acele etmesi gerektiğini biliyordu. O yüzden Picard rehineleri depoya
getirmiş, Kliner da çalıştırmaya başlamıştı. Geceleri elleri merdivenin alt basamağına kelepçeli
olarak yalnızca birkaç saat uyu-yabilmişlerdi.

Cumartesi sabahı oğlu ve iki bekçi dönmediğinde Kliner çıldırmıştı. Artık adamı yoktu. O yüzden
rehineleri yirmi dört saat çalıştırmaya başlamıştı. Cumartesi gecesi hiç uyumamışlardı. O banknot
dağını eritmek için boşuna çabalıyorlardı. Her yeni gelen kamyonet depoyu biraz daha dolduruyor,
Kliner biraz daha çıldırıyordu.

Böylece Roscoe üç gün tam bir köle hayatı yaşamıştı. Hayatı için korkarak, tehlikede, tükenmiş ve
aşağılanmış. Kabahat benim, dedim. Ben anlattıkça o beni suçlamadığını söyledi. Ben yine kabahat
benim diyordum. O ise, değil diyordu. Özür dilerim, diyordum. Özür dileme, diyordu.



Birbirimizi dinledik. Söylenenleri kabul ettik. Ama ben yine de kendimi suçlu görüyordum. Onun da
aynı şeyi düşünmediğinden yüzde yüz emin değildim. Bütün söylediklerine rağmen. Tartışmadık. Ama
bu aramızdaki bir sorunun ilk işaretiydi.

Roscoe’nun küçük banyosunda birlikte duş yaptık. Suyun altında bir saate yakın kaldık. Para, ter ve
yangın kokusunu üzerimizden çıkardık. Hâlâ konuşuyorduk. Ona Cuma gecesini anlatıyordum.
Fırtınada Hubble’ın evinde kurduğum pusu. Her şeyi anlattım. Bıçaklar, çiviler ve çekiçle dolu
torbaları. Beşine de ne yaptığımı. Buna sevineceğini sanıyordum.

İşte ikinci sorun da buydu. Orada sıcak suyun altındayken bunlar hiç önemli değildi. Ama sesinde bir
şey duydum. Küçük bir titreme. Öyle şoka uğramışlık ya da onaylamama değil. Yalnızca bir soru
iması. Sanki çok ileri gitmişim gibi. Bunu sesinde duyabiliyordum.

Ben bütün bunları Joe ve onun için yapmış olduğumu hissediyordum. Yapmak istediğim için yapmış
değildim. Bu Joe’nun işiydi, onun kasabasıydı ve onun insanlarıydı. Onu mutfak duvarı içinde
erimeye çalışırken gördüğüm için, sanki kalbi parçalanıyormuş gibi ağladığını gördüğüm için
yapmıştım. Joe ve Molly için yapmıştım. Ama aynı zamanda bunun için bir mazeret bulmayı da
aramıyordum. Kendi kendimi öyle haklı göstermiştim.

O sırada bu bir sorun olarak görünmemişti. Duş bizi gevşetmişti. İçimize bir parıltı düşürmüştü.
Yattık. Mavi perdeleri açık bıraktık. Dışarıda şahane bir gün vardı. Masmavi gökyüzünde yükselmişti
güneş, hava taptaze ve tertemizdi. Olması gerektiği gibi. Yeni bir günmüş gibi.

Büyük bir enerjiyle, sevinçle seviştik. Biri bana ertesi sabah yeniden yollara düşeceğimi söyleseydi
aklını kaçırdığını düşünürdüm. Kendi kendime hiçbir sorun olmadığını söylüyordum. Sorunlar benim
kurun-tularımdı. Sorun varsa bile herhalde geçerli nedenleri de vardı. Stresin ve adrenalin etkisi.
Duyduğumuz büyük yorgunluk. Belki Roscoe’nun rehine alınması. Belki de rehinelerin çoğu gibi
davranıyordu. Rehinelikten kurtulanlar, kendileriyle rehine alınmayanlara bir tür bir kıskançlık
duyarlar. Belki de bu benim onun ele geçirilmesine fırsat verdiğim için

duyduğum suçluluğu körüklüyordu. Belki bir sürü şey vardı. Mutlu uyanacağımızı ve sonsuza kadar
orada kalacağımı düşünerek uyudum.

Uyandığımızda mutluyduk. İkindi zamanına kadar uyumuştuk. Sonra uyuklayarak, gerinerek, öpüşerek
ve gülerek iki mutlu saat geçirdik yatakta. Tekrar seviştik. Bu o güne kadar en esaslı sevişmemizdi.
Aynı zamanda sonuncusuydu. Ama bunu o sırada bilmiyorduk.

Roscoe Bentley’le yiyecek bir şeyler almak için Eno’ya gitti. Bir saat sonra haberlerle döndü.
Finlay’i görmüştü. Bundan sonra ne olacağını konuşuyordu. Büyük sorun buydu. Diğer küçük sorunlar
onun yanında hiçti.

“Karakolu görmelisin” dedi. “Bir karıştan yüksek hiçbir şey kalmamış.”

Yiyecekleri tepsiyle getirdi, yatakta yedik. Kızarmış tavuk.

“Dört depo da yanmış” dedi. “Eyalet polisi işe karışmış: Ta Atlanta ve Macon’dan itfaiye arabaları



gelmiş.”

“Eyalet polisi de mi işe karışmış?” diye sordum.

Güldü.

“Herkes karışmış. Patlamalar nedeniyle Atlanta itfaiyesi bomba ekibini çağırmış.' Bomba ekibi
terörizm olabileceği nedeniyle FBI’a haber vermek zorunda. Bu sabah da Milli Muhafızlar gelmiş.”

“Milli Muhafızlar mı? Neden?”

“En esaslı yanı da bu” dedi. “Finlay’in dediğine göre dün gece deponun çatısı uçunca hava
cereyanından çevreye dolar yağmaya başlamış. Dün üzerimize yağan o yanan parçaları hatırlıyor
musun? Şimdi her tarafta milyonlarca dolar var. Caddelerde, sokaklarda, tarlalarda. Çoğu
kısmen yanık ama yanmamış olanlar da az değil. Güneş doğar doğmaz binlerce insan para toplamaya
çıkmış. Milli Muhafızlar da kalabalıkları dağıtma emri almışlar. ”

Yemek yerken düşündüm.

“Vali Muhafızları çağırdı, öyle mi?”

Ağzı tavuk kanatlarıyla dolu olduğundan başını salladı.

“Vali de şu an kasabada. Finlay de Joe nedeniyle Maliye Bakanlığı’na haber verdi. Onlar da bir ekip
gönderiyorlar. İş çığ gibi büyüdü yani.”

“Başka?” diye sordum.

“Burada da büyük sorunlar var. Her kafadan bir ses çıkıyor. Vakfın sonunun geldiğini herkes anlamış
tabii. Finlay kasabanın yarısının sanki ne olup bittiğini bilmiyormuş gibi davrandığını söylüyor. Diğer
yarısı da haftada bin dolarlarının sona ereceği için çılgına dönmüş. Bunları aldığımda Eno’yu
görecektin. Öfkeden kıpkırmızı kesilmişti.”

“Finlay kaygılı mı?” diye sordum

“O iyi. Ama işi başından aşmış tabii. Karakolda dört kişi kaldık. Finlay, ben, Stevenson ve kayıt
memuru. Finlay kriz nedeniyle bunun iki katı adama ihtiyacımız olduğunu, ancak vakfın yardımı
kesileceğinden eldekinin de ancak yarısını besleyebileceğimizi söylüyor. Ama kimse belediye
başkanınım onayı olmadan personel alıp çıkaramaz ve şu anda da belediye başkanımız yok. ”

Yemeğe devam ettim. Sorunlar üzerime çökmeye başlamıştı. Onları şimdiye kadar açık seçik
görememiştim. Ama şimdi görebiliyordum. Kafamda kocaman bir soru işareti oluşmaktaydı.
Roscoe’ya sorulacak bir soruydu bu. Hemen sorup onun dürüst cevabını almak istiyordum. Cevabı
düşünmesine zaman tanımak istemiyordum.

“Roscoe?” dedim.



Başını kaldırdı. Bekledi.

“Sen ne yapacaksın?”

Garip bir şey sormuşum gibi yüzüme baktı.

“Çok çalışacağım herhalde. Yapacak çok iş olacak. Bu kasabayı yeniden inşa edeceğiz. Belki daha
iyi bir şey yaratabiliriz. Ben de bunda büyük bir rol oynayabilirim. Çok heyecanlıyım. Burası benim
kasabam ve gerçekten taşın altına elimi sokacağım artık. Belki belediye meclisine girerim. Belki
belediye başkanlığına adaylığımı koyarım. Çok esaslı olur, değil mi? Bunca yıl sonra belediye
başkanı olarak Teale yerine bir Ros-— — — ” coe.

Yüzüne baktım. Bu doğru değil yanlış cevaptı. Benim için yanlış. Onun fikrini değiştirtmeye çalışmak
istemiyordum. Ona hiçbir baskı yapmak istemiyordum. O yüzden ne yapmam gerektiğini söylemeden
önce ona sormuştum. Onun doğal ve dürüst cevabını istiyordum. Almıştım da. Onun için doğru olanı
buydu. Burası onun kasabasıydı. Burasını düzeltebilecek varsa o da oydu.

Ama bu benim için yanlış cevaptı. Çünkü ben oradan gitmek zorunda olduğumu anlamıştım. Hem de
hemen. Sorun bundan sonra ne olacağıydı. Olaylar çığırından çıkmıştı. Daha önce yalnızca Joe
hakkındaydı. Özel bir şeydi. Şimdi ise artık kamu malı olmuştu. O yarısı yanmış banknotlar gibi. Olay
çok dağılmıştı.

Roscoe validen, Maliye Bakanlığı’ndan, Milli Muhafızlar’dan, eya-

______________317 let polisinden, FBI’dan, Atlanta itfaiye müfettişlerinden söz etmişti. Yarım
düzine gayet becerikli makam Margrave’de neler olduğunu inceleyecekti. Kliner’a yüzyılın kalpazanı
diyeceklerdi. Belediye başkanının kaybolduğunu öğreneceklerdi. İşin içine dört polisin karıştığını
öğreneceklerdi. FBI, Picard’ı arayacaktı. Venezuela bağlantısı nedeniyle İnterpol işe karışacaktı.
Büyük baskı olacaktı. Kurumlar bir sonuç almak için birbir-leriyle yarışacaklar, kasabayı altüst
edeceklerdi.

Biri beni bulacaktı. Ben yanlış zamanda yanlış yerde olan bir yabancıydım. Olayı başlatan bakanlık
müfettişinin kardeşi olduğumu öğrenmeleri iki dakika sürmezdi. Benim gündemime bakacaklardı. Biri
intikam diye düşünecekti. İçeri alınacaktım ve üzerimde çalışacaklardı.

Mahkûm olacak değildim. O tehlike yoktu. Çevrede hiçbir kanıt bulunamazdı. Attığım her adımda çok
dikkatli davranmıştım. Palavra sıkmayı da iyi bilirdim. Bembeyaz bir sakal uzatana kadar benimle
konuşabilirler ama ağzımdan tek bir şey alamazlardı. Orası kesindi. Ama deneyeceklerdi. Hem de
çıldırmışçasına deneyeceklerdi. Beni iki yıl Warbur-ton’da tutarlardı. Gözaltı katında. Hayatımın iki
yılı. Sorun buydu işte. Ona dayanamazdım. Hayatımı daha yeni geri almıştım. Otuz altı yılda altı aylık
özgürlüğüm olmuştu. O altı ay bütün hayatımın en mutlu aylarıydı.

O nedenle gidecektim. Kimse benim orada olduğumu öğrenemeden. Kararımı vermiştim. Tekrar
görünmez olmalıydım. Bu da Roscoe ile geleceğimin başlamadan bitmesi demekti. Roscoe’ya
kendisinin hayatımın iki yılı üzerinde kumar oynamaya değmediğini söylemeliydim. Ona bunu
söylemeliydim.



Bütün gece bunu konuştuk. Kavga falan etmedik, yalnızca konuştuk. Roscoe yaptığımın benim için
doğru olduğunu biliyordu. Ben de onun yaptığının kendisi için doğru olduğunu biliyordum. Bana
kalmamı söyledi. Çok düşündüm ve olmaz dedim. Ona benimle gelmesini söyledim. Çok düşündü
ama olmaz dedi. Söyleyecek başka şey kalmamıştı.

Sonra başka şeylerden söz ettik. Benim ne yapacağımı, onun ne yapacağını konuştuk. Orada
kalmamın, gitmek kadar beni parçalayacağını anladım. Onun konuştuğu şeyleri istemiyordum.
Seçimler ve belediye başkanları ve komisyonlar ve yönetim kurulları istemiyordum. Emlak vergileri,
ticaret odaları ve stratejiler istemiyordum. Ben sözünü ettiğim şeyi istiyordum. Açık yolları ve her
gün yeni bir yeri. Kilometrelerce yol almak ve gittiğim yeri bilmemek istiyordum.

Sabaha kadar konuştuk. Ondan benim için son bir şey yapmasını istedim. Joe için bir cenaze töreni
düzenlemesini. Finlay’in, Hubblelar’m, iki yaşlı berberin ve kendisinin orada olmalarını istiyordum.
Yaşlı berberin kızkardeşinin Joe için hüzünlü bir şarkı söylemesini. Yaşlı kadına altmış iki yıl önce
Kör Blake’in gitarı eşliğinde şarkı söylediği çayırı sormasını söyledim. Joe’nun küllerini oraya
serpmeliydi.

Roscoe beni Benlley’le Macon’a götürdü. Sabahın yedisinde. Hiç uyııma-ınıştık. Yol bir saat sürdü.
Ben arkada, siyah camların arkasında oturuyordum. Kimsenin beni görmesini istememiştim. Kasabada
trafik başlamıştı. Her tarafta park etmiş.arabalar vardı. Televizyon kanallarından ve
CNN’den televizyon kamyonetleri. Ben arabanın arkasında oturduğum yerde büzüldüm. Sabahın
yedisi olmasına rağmen kalabalıklar toplanıyordu. Her tarafta resmi lacivert arabalar vardı. Kafenin
önünde millet kahvaltı için kuyruk oluşturmuştu.

Güneşler içindeki kasabadan geçtik. Ana Cadde tıklım tıklımdı. Arabalar kaldırımlara park etmişti,
İtfaiye şeflerinin arabalarını, polisin devriye arabalarını gördüm. Geçerken berbere baktım ama iki
adamı göremedim. Onları özleyecektim. Finlay’i özleyecektim. Ne olduğunu hep merak edecektim.
Talihin açık olsun, HarvarClı, diye düşündüm. Sizin de, Hubble ailesi. Bu sabah onlar için de uzun
bir yolun başlangıcıydı. Şansa ihtiyaçları olacaktı. Sana da iyi şanslar, Roscoe. Onun için her şeyin
iyi olmasını diledim. Bunu hak etmişti. Gerçekten hak etmişti.

Roscoe beni Macon’a kadar götürdü. Otobüs terminalini buldu. Arabayı park etti. Bana küçük bir
zarf verdi. Hemen açmamamı söyledi. Cebime soktum. Onu öptiim. Arabadan indim. Arkama
bakmadım. Büyük lastiklerin dönüşünü duydum ve gittiğini anladım. Terminale girdim. Bir bilet
aldım. Soma karşı kaldırımdaki ucuzcu giyim mağazasına girdim, yeni giysiler alıp orada giydim,
kirlilerimi çöp kutusuna attım. Sonra da gidip California otobüsüne bindim.

Yüz elli kilometreden uzun bir süre gözlerim yaşlıydı. Sonra otobüs eyalet sınırını geçti.
Alabama’nın güneydoğu köşesine baktım. Roscoe’nun verdiği zarfı açtım, İçinde Joe’nun fotoğrafı
vardı. Molly Beth’in valizinden almıştı. Çerçevesinden çıkarmış, cebime sığması için kenarlarını
makasla kesmişti. Arkasına telefon numarasını yazmıştı. Ama buna hiç gerek yoktu. Numarası
belleğime kazınmıştı zaten.
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