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Amanda Farr güneşle birlikte vadiye indiği zaman, burada bir başkasının bulunacağını hiç 
düşünmemişti. Nehrin üstünden geçen tahta köprünün üstünde oturan adamı görünce, olduğu 
yerde donup kaldı. Rüzgarın yüzüne savurduğu kuzguni siyah saçlarını eliyle geriye attı. Yüzü 
asılmıştı. Bu koskoca vadide, sanki başka yer yokmuş gibi, adam en sevdiği yere gelip 
oturmuştu. Hem de Deermount Koleji öğrencilerinin ve Silver Falls halkının uykuda olduğu, bu 
en sevdiği saatte. 
 
Amanda buranın kendine ait bir yer olmadığını çok iyi biliyordu. Ama yıllardan beri, nehrin en 
derin ve en coşkulu aktığı bu yer, onun en sevdiği köşe olmuştu. Günlerden bert gelip burada 
oturacağı anı iple çekmişti. Yorucu bir öğretim haftasının sonuna gelmişti ve hesn kafasını hem 
de ruhunu dinlendirmeye çok ihtiyacı vardı. 
 
Ama, her zaman oturduğu bu en sevdiği yerde, şîmdi bir yabancı oturuyordu. Köprünün tahta 
parmaklıklarının arasından bacaklarını sallandırmış, kucağında bir not defteri, elinde, her an 
yazmaya hazırmış gibi tuttuğu bir kalemle orada oturuyordu işte. Amanda durduğu yerden 
dikkatle yabancıyı inceledi. Adamm kumral saçları rüzgardan dağılmıştı. Üstünde solmuş bir 
blucin ile, üst iki düğmesi acık duran kareli bir gömlek vardı. Ayağındaki çizmelerin burnu 
çamurluydu. Genç adamın yüzündeki ciddi ifade ile üstüne giydiği kıyafet arasında bir zıtlık 
vardı. Bir öğrenci olamayacak kadar yaşlı duruyordu, ama onda bir çiftçi havası da yoktu, 
Ohio'lu olamazdı. Başka bir zaman ve başka bir yerde karşılaşmış olsalar, Amanda bu genç 
adamı çok çekici bulabilirdi, ancak şu anda yabancı, onun için yalnızca bir baş belasıydı. 
 
Adamdan gitmesini isteyemezdi doğrusu. Öte yandan, hiç tanımadığı biriyle birlikte olmak da 
istemiyordu. Kalkalı daha bir saat ya olmuş ya da olmamıştı ve sabahlan en keyifsiz olduğu 
zamanlardan biriydi. Sonunda, geldiği gibi sessizce oradan uzaklaşmaya karar verdi. 
 
Genç adam, onun varlığının daha farkına varmamış gibi görünüyordu. Amanda geriye doğru bir 
adım attı. Ayağının altında çıtırdayan kurumuş dalların sesini nehrin gürültüsü yutmuştu bile. Bir 
adım, bir adım daha... Ama birden ayağı bir ağacın köküne takıldı ve daha ne olduğunu 
anlayamadan kendini ne'hrin buz gibi »uyunun içinde buldu. Başını suyun üstünde tutabilmek 
için büyük bir gayret sarfetmesi gerekiyordu, çünkü ıslanmış giysileri onu suyun dibine doğru 
çekiyordu. Gözleri ve genzi yanmaya başlamıştı. 
 
Suyun üstünde kalabilmek için debelenirken birden mengene gibi güçlü bir kolun bileğine 
yapıştığını hayal meyal hissetti. Ardından, bir kol başının altına destek verdi. Ağır ağır kıyıya 
doğru gidiyordu artık. 
 
Birkaç saniye sonra kendini, kurtarıcısının güçlü kolları arasında, kıyıda buldu. Yorgun başını, bu 
kolların sahibinin göğsüne yasladı. Yere yatırılıyordu. Becerikli eller, üstündeki ıslak kazağı 
çıkardı, ardından aynı güçlü parmaklar…..Kızlar burada bir eksik var kusura bakmayın ::) 
 
Genç yabancı doğruldu ve Amanda'nın morarmış dudaklarına baktı. «Sen donmak üzere- sin. 
Hemen geliyorum,» dedikten sonra koşar adımlarla könrüye doğru gitti. Birkaç dakika sonra bir 
elinde not defteri, diğerindeyse ceketiyle geri dönmüştü. Ceketi Amanda'nın omuzarına koydu. 
Genç kadın başını kaldırıp ona baiktı. Bakışları karşılaştı. Bir an için, sanki zaman durmuştu. 
Amanda o kara gözlerin derinliklerine doğru çekildiğini hissediyordu. Büyük bir güç harcayarak 
bakışlarını başka yöne çevirdi. 
 
Genç adamın, «Araban var mı?» sorusuna, başını olumsuz anlamda sallayarak cevap verdi.» 
 
«Benimki patikanın sonunda. Seni evine bırakırım öyleyse.» 



 
«Hiç zahmet etme, ben kendi başınım çaresine bakabilirim.» 
 
Genç adamın dudaklarında alaycı bir gülümseme belirmişti. «Bundan eminim. Ama bu kadar 
üşümene ne gerek var? Hadi gel.» 
 
 Amanda' tun önüne geçip, patikadan yukarı doğru yürümeye başladı. Güneş çıkmış olmasına 
rağmen, Amanda'nın dişleri hâlâ birbirine vuruyordu. Çaresiz, genç adamın peşinden yürümeye 
başladı. 
 
Birkaç metre sonra patika birden genişliyordu. Amanda kurtarıcısının yanından yürümeye 
başladı. Aralarındaki sessizlik gittikçe uzuyordu Sonunda, bu sessizliğe daha fazla dayanamayan 
Amanda, «Buralarda yaşamıyorsun, değil mi?» diye sorma cesaretini kendinde bulmuştu. 
 
Genç adam, «Hayır,» dedikten sonra yeniden sustu. Amanda iyice meraklanmıştı ama onu daha 
fazla zorlamak da istemiyordu. Aradan biraz daha zaman geçtikten sonra, genç adam iç okşayan 
bir sesle, «Üniversiteye gidiyor olamazsın,» dedi. «Buralı da değilsin galiba.» Kısa bir 
sessizlikten sonra, «Ev kadını hali de yok sende,» diye ekledi. 
 
 
«Eğer evli olup olmadığımı öğrenmek istiyorsan, bekârım,» dedi Amanda. 
 
Bunu söylememişti. Söylemiş olamazdı. Ama adamın dudaklarında beliren gülümseme, söylemiş 
olduğunu belirtiyordu. 
 
«Onu sormak istememiştim. Yine de öğrendiğime sevindim.» Ses tonu sakindi, kullandığı 
sözcükler bir miktar flört havası taşıyordu ve gözleriyle adeta Amanda'yı soyuyor gibiydi.  
 
Aralarında elektrikli bir hava oluşmuştu aniden. Genç adam, «Nerelisin?» diye sordu sonunda. 
'Sana neden söyleyeyim ki?' diye geçirdi içinden Amanda. Ama yine de, «Chicagoluyum,»  
demekten alamadı kendini. Ellerini nereye koyacağını şaşırmış gibiydi. Sonunda ellerini 
pantolonunun ceplerine soktu. 
 
«Silver Falls'da ne işin var?» 
 
«Ders veriyorum.» Amanda ona daha fazla bilgi vermek istemiyordu. Daha şimdiden aralarında 
gereğinden fazla bir yakınlaşma olmuştu. 
 
«Ders vermek seni oyalıyor mu bari?» 
 
Amanda boğazını  temizledi.   «Genellikle.» 
 
«Diğer zamanlarında ne yaparsın?» 
 
«Çok fazla soru soruyorsun.» 
 
«Bu akşam ne yapıyorsun?» 
 
Amanda durdu ve öfkeyle genç adama baktı. Ama onun kadife kadar yumuşak, kara 
gözlerindeki ifade karşısında başı yeniden dönmeye başlamıştı. 
 
«Sağ ol, ama işim var.» dedi sonunda 
 
«Öğle yemeğine ne dersin?» 
 



Amanda başını iki yana salladı. 
 
«Ya kahvaltı?» 
 
«Kahvaltı edecek zamanım yok,» diye cevap verdi Amanda kesin bir tavırla. «Sabah katılmam 
gereken toplantıya geç kalmak üzereyim.» 
 
«Oh. özür dilerim. Arabam şurada.» 
 
Eliyle ağaçların gerisinde kalan toprak yolu işaret ediyordu. Amanda elinde olmadan genç adamı 
baştan aşağı süzdü. Kalp atışlarının hızlandığını fark etti. Bu adamın etkisinde kalmamak 
imkânsızdı. Bakışlarını ondan koparıp ağaçlığa doğru çevirdi. «Nerede?» diye sordu. 
 
 
Cevap vermek yerine, genç adam ağaçlığa doğru yürümeye başladı. Birkaç dakika sonra açıklığa 
çıkmışlardı. Amanda, onun, «.İşte şurada,»  demesi üzerine başını kaldırıp baktı. 
 
Toprak yolda, gövdesi türkuaz rengi, üstü beyaz, gıcır gıcır bir araba duruyordu. Arabanın 
tekerleklerinin kromajı, doğan güneşin ışıklan altında pırıl pırıl parlıyordu. Bir kamyonet 
göreceğini sanan Amanda için bu araba gerçekten büyük bir sürpriz olmuştu. Kendini toparlar 
toparlamaz, ilk işi, «Çok etkilendim,» demek oldu. «Nedir bu?» 
 
 
«Bu bir Thunderbird'dir.» Genç adamın ses tonu, arabasıyla gurur duyduğunu gösteriyordu. «Elli 
beş model.» 
 
Amanda başını salladı. Thunderbird'ler, geride kalmış bir dönemin hız ve Konforunu simgeleyen 
arabalardı. Genç adam kapıyı açmıştı. Amanda hiç itiraz etmeden arabaya bindi. Araba iki 
kişilikti. Genç kadın elinde olmadan, uzanıp koltuğun   yumuşak  derisini  okşadı. 
 
Birkaç saniye sonra öteki de gelip arabaya binmişti. Kontağı çevirmesiyle araba anında canlandı 
ve yola koyuldular. Amanda kendi kendine düşünüyordu. Kovboyların ya da çiftlikte çalışan 
yardımcıların böyle konforlu bir araba alacak kadar zengin olmadıklarını biliyordu. Öyleyse bu 
adam neyin nesiydi acaba? 
 
«Nereye gidiyoruz?» 
 
Amanda hemen, «Eve,» diye atıldı. Sonra genç adamın yüzündeki ifadeyi görünce kızardı. «Sola 
dönün. Evim Mapie Sokağı'nda.» diye ekledi. Onun dikkatle kendisine bakmaya devam etmesi 
üzerine de, «Evim çok uzakta değil,» diye bir açıklama yapmak zorunluluğunu hissetti. 
 
Genç adam direksiyonu tek elle idare ediyordu. Amanda camdan dışarısını seyretmeye başladı. 
Uzaktan Deermount Koleji'nin binaları görünmeye başlamıştı. Amanda iyice kapıya yapışmış 
olduğunu fark etti. Kendini böyle daha rahat hissediyordu. Aslında hiç de rahat bir durumda 
değildi. Üstü sırılsıklamdı. Ama genç adamın yakınlığı sanki bedenini ateşe veriyordu. Açık 
havada onunla yan yana yürümek, burada, arabanın içinde oturmaktan çok daha iyiydi 
Genç adama dönerek, «Umarım koltuğun derisine zarar vermemişimdir,» dedi. 
 
«Bunun için endişelenme, ben de en az senin kadar ıslandım. Meydana gelecek herhangi bir 
zarardan tümüyle ben sorumluyum... Aslında bir zarar geleceğini de sanmıyorum.» Gözünü 
yoldan ayırmadan gülümsedi. 
 
Amanda merakının yeniden uyanmaya başladığını hissediyordu. «Silver Falls'a ilk gelişin mi?» 
 
Genç adam başıyla onayladı. «Ya sen? Uzun zamandan beri mi burada yaşıyorsun?» diye 



karşıladı genç kadının sorusunu.    Anlaşılan, hakkında bilgi vermeye  niyetli görünmüyordu. 
 
«Sekiz yıldan beri,» dedi Amanda. Sonra da, «Nereliyim demiştin?» diye soruverdi. 
«öyle bir şey söylememiştim, ama New York'luvum,» 
 
 
New York mu? Öyleyse; o kovboy çizmelerini niye giymişti acaba? Tam ona, neden burada 
olduğunu sormaya hazırlanırken, genç adam, «Burası mı?» diye sordu. 
 
 
Evet gelmişlerdi. Amanda eliyle evlerden birini işaret etti. «Şu sağdaki evden sonraki, beyaz 
boyalı olanı.» 
 
Genç adam arabayı, Amanda'nın gösterdiği küçük beyaz evin önünde durdurdu. Genç kadın, 
onun kontağı kapatmamış olmasına sevindi. Şu anda. onu içeri davet etmek istemiyordu. Fazla 
samimi olabilirlerdi, hem ayrıca katılması gereken bir toplantı da vardı. Bütün gücünü toparlayıp, 
kurtarıcısından yana döndü. Ama bakışları karşılaşır karşılaşmaz, yeniden başı tatlı tatlı 
dönmeye başlamıştı. «Teşekkür ederim.» 
 
 
«Benim için bir zevkti.» 
 
 Vedalaşmak için elleri birbirine değdiği an Amanda'nın kalp atışları iyice hızlandı. Gözlerini 
yummamak için büyük bir çaba harcamak zorunda kaldı. Genç adamın el sıkmasında hem bir 
içtenlik hem de bir sıcaklık vardı. Amanda, içinde bir şeylerin kımıldadığını hissetti. 
 
Sonra genç adam elini çekti. İşte o zaman Amanda, onun ceketinin hala sırtında olduğunu fark 
etti. Aceleyle ceketi sırtından çıkarıp yanına koyduktan sonra uzanıp kendi hırkasını aldı. 
 
Genç adam dikkatle onu süzüyordu. «Bir kutup ayısı olmayabilirsin,» dedi yumuşak bir ses 
le. «Ama izninle şu kadarını söyleyeyim... Sen çok güzel bir kadınsın.» 
 
 
Amanda içinde garip duyguların kıpırdadığını hissediyordu. Kolunu bile oynatamıyordu. Genç 
adamın kolunun, oturduğu koltuğun arkasına doğru kaydığını ve parmaklarının ensesinde 
dolaştığını hissetti. Sonra, ağır ağır yüzünü yaklaştırdı. 
 
Dudakları birleştiği zaman, genç kadın, onun nefesinin sıcaklığını duydu. Amanda'nın kanı bir 
anda kaynamaya başlamıştı. İçinde uyanan duyguların yoğunluğu onu kendinden geçirmeye 
başlamıştı 
 
Genç adam onu iyice kendine doğru çekti. Tek eliyle Amanda'nın sırtında küçük daireler çizmeye 
başladı. Genç kadın birden ürkerek onu kendinden uzaklaştırdı, kızaran yanaklarnı fark etmesin 
diye de, başını önüne eğdi. Genç adamın, onun ne kadar etkilendiğini anlamasını istemiyordu. 
 
«Kötü bir niyettim yoktu,» dedi kurtarıcısı, dikkatle Amanda'nın yüzüne bakarak. «Umarım seni 
kırmamışundır.» 
 
Amanda derin bir soluk aldı. «Gitmeliyim,» dedi sadece. 
 
Genç adam arkasına yaslandı. Bir eliyle vitesi tutuyordu. «Ayak bileğindeki kesiği temizlemeyi 
unutma.» 
 
Amanda, «Olur,» diye mırıldanarak, arabadan indi ve kapıyı aceleyle arkasından kapadı. 
Açık camdan. «Kurumaya bak,» diye seslendi genç adam, sonra hızla yola koyuldu. 



 
Amanda, araba gözden kayboluncaya kadar olduğu yerde durdu. Kısa bir süre sonra sokakta, 
rüzgârda salman ağaç dallarının hışırtısından başka ses kalmamıştı. Amanda kıpırdadı. Sanki bir 
düşten uyanıyor gibiydi. 
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Sabahki buz gibi sudan sonra, şimdi aldığı sıcak duş Amanda'ya ilaç gibi gelmişti. Suyun altında 
daha bir saat kalabilirdi. Ama yirmi dakika sonra Profesör Hutchins ve bölüm başkanıyla bir 
toplantı yapacaktı ve geç kalmak istemiyordu. Birkaç dakika sonra duştan çıkmıştı. Banyodaki 
aynanın üstündeki buharı bir havluyla sildikten sonra makyajını yapmaya başladı. 
 
 
Genellikle fazla makyaj yapmazdı. Tanrı vergisi güzelliğinin fazla makyaja ihtiyacı yoktu zaten. 
Kurtarıcısının da fark ettiği gibi, gözlerinin rengi gerçekten de çok değişik ve ilginçti. İnce uzun 
burnunun ucu hafifçe kalkıktı. Aslında çenesindeki küçük gamzeden hiç hoşlanmıyordu, ama 
hayranları ona, gamzenin çok çekici olduğunu söylerlerdi hep. Amanda bunun bir zevk konusu 
olduğunu düşünüyordu. Ama çıkık elmacık kemiklerinden ve dolgun dudaklarından yana hiçbir 
yakınması yoktu. 
 
Makyaj ını bitirdikten sonra yeni kuruttuğu saçlarını geriye doğru fırçaladı. Her zamanki gibi 
saçları sol kaşının üstüne düşmüştü. Aman. da omuzlarına kadar inen saçlarına son bir fırça 
darbesi vurdu. 
 
Bütün İngiliz Edebiyatı profesörleri Amanda kadar güzel değildi. Ve genellikle genç kadın 
güzelliğini vurgulamamaya çalışırdı, ama bu sabah, elinden geldiğince güzel görünmesi 
gerekiyordu.  Bölüm  Başkanı'nın  güzel karşı zaafı olduğuna biliyordu. Bu yaz Doermount'da 
kalacak plan sanatçıyı seçerken, son söz de onun olacaktı. Amanda, en sevdiği şair olan 
Sherman McGuiness'ın bu göreve getirilmesini istediğinden, elinden geldiğince Bölüm Başkanı'nı 
etkilemeye çalışacaktı. 
 
Amanda doktorasını McGuinnes üstüne yazdığı bir tezle almıştı. Şimdi de, onun hayatı ve 
eserleri üzerine bir yazı hazırlıyordu. Eğer şairi buraya getirtebilirce, o zaman bu yazısını bir 
kitap olarak bastırma şansını elde edeceği gibi, bir anda önemli bir kişi haline gelecekti. 
Üstüne kestane rengi ipek elbisesini giydikten sonra, gardıroptan yüksek topuklu bir çift pabuç 
çıkardı. Genellikle kampüste yüksek topuk giymezdi, ama bugün, ince ve uzun bacaklarını iyice 
vurgulayan bu pabuçları özellikle seçmişti. Kulağına gümüş küpelerini de taktıktan sonra, boy 
aynasından kendine bir göz attı. 
 
Kollarını fazla çıplak bulmuştu. Tekrar gardırobuna dönüp, kıyafetine uygun, siyah, ipek bir ceket 
çıkardı. Vatkalı omuzlarıyla ceket ona, tam bir iş kadmı havası vermişti. İçi rahat eden Amanda, 
kendinden emin bir tavırla evden çıktı. 
 
Hızlı adımlarla fakülte binasına doğru yürümeye koyuldu. Güneş birden bulutların arasından 
çıkınca, kızarmış sonbahar yapraklarıyla donanmış ağaçlar, alev alev yanmaya başlamıştı. 
Havada sanki bir canlılık var gibiydi. 
 
Amanda, Silver Falls'a geldiği ilk yaz, bu küçük kasabaya âşık olmuştu. Burası, şimdiye kadar 
yaşadığı yerlerden çok farklıydı. Sanki bu kasabanın bir parçasıymış gibi hissetmişti kendini. 
Yalnızlığa alışıktı. Ne erkek ne de kız kardeşi vardı. Hayatında bir tek yakını ölmüştu, o da 
babasıydı. Annesi ise, daha o dört yaşındayken ölmüştü. Silver Falls'da ise sevdiği, kendini 



onların bir parçası gibi hissettiği bir sürü aile vardı. 
 
Rüzgâr çıkmıştı. Amanda ürpererek ceketine sıkı sıkı sarındı. 'Aslında bütün bu insanlar 
uykudayken daha rahat ediyorsun,' dedi kendi kendine. Ama birine ait olduğu bir dönem de 
olmuştu. Güzel ve değerli bir dönem... Hatırlamamanın daha iyi olduğu bir ad ve gözlerinin 
önüne getirmemeye çalıştığı bir yüz... Ama ister istemez düşünceleri Brad'e doğru kaydı. 
 
Yine de iyiye doğru bir gelişme vardı. Daha çok kısa bir süre öncesine kadar, Brad Sonders'i 
düşünmediği bir saat bile olmazdı. Ama artık genç adam yalnızca arada bir geliyordu aklına. Eski 
sevgilisini ve bir zamanlar nişanlı olduğu bu genç adamı yeniden gözlerinin önüne getirmeye 
çalıştı. Brad'in gülen yüzü gözlerinin önünde canlandı. Yakışıklı Brad'i kameralar da beğenmişti 
ve genç adam sonunda Hollywood'ü, Amanda'nın sevgisine tercih etmiş ve onu bırakıp gitmişti. 
 
O eski acı anıları yeniden alevlendirmek çok kolaydı, ama Amanda bunu yapmamak için büyük 
bir çaba harcadı. O acı anları yeniden yaşamak istemiyordu. Artık kapanmış olan yarasını 
yeniden kanatmanın anlamı yoktu 
. 
Birden ayak bileğinden yükselen sızı ile düşünceleri yaşadığı ana döndü. Eğilip bileğindeki yara 
bandma bir göz attı ve hemen aklına vadide tanıştığı genç adam geldi. Onun yakıcı dudaklarını 
ve öpüşürken, kollarında nasıl eridiğini hatırladı ve...Bütün sabah o genç adamın, aklından 
çıkmamış olduğunu fark etti birden. İçinde tuhaf bir heyecan vardı, buna çok şaşırmıştı. Acaba 
onu bir daha görebilecek miydi? 
Çan kulesindeki saatin, sekizi çalması üzerine adımlarını sıklaştırdı. Bölüm Başkanı'nm geç 
kalınmasından hiç hoşlanmadığını biliyordu. Amanda, Doğu Binası'nm merdivenlerini hızla 
tırmanıp içeri girdi. 
 
Bölüm 'Başkanı gelmeden önce, birkaç dakika Mr. Hutchins ile yalnız kalıp McGuinness'dan söz 
etmek istiyordu. Ama profesörün sekreteri Mrs. White, onu toplantı odasına aldığı zaman, 
'Bölüm Başkanı'nm çoktan gelmiş olduğunu üzüntüyle fark etti. Odadan içeri girmesi üzerine her 
iki adam da nazik bir biçimde yerlerinden kalktılar. Profesör Hutchins kol saatine bir göz attıktan 
sonra, Amanda'yı Bölüm Başkanı'yla tanıştırdı. 
 
Bölüm Başkanı genç kadının elini sıkarken, Miss Farr, daüıa önce tanıştığımızı sanmıyorum,» 
dedi. Genç kadının elini, onun canını acıtacak kadar sert sıkmıştı. Dudaklarında ise, akademik 
ilginin dısında, imalı bir gülümseme vardı. Bölüm Başkanı Chast, Deermount'un yeni akademik 
kuşağını temsil ediyordu. Meslektaşlarından daha genç ve yakışıklı olan Chast, bir bilim 
adamından çok bir haber spikerini hatırlatıyordu insana. Uzun boyluydu ve teni hep yanıktı. 
Gözlerinin içi her zaman enerjiyle doluydu. Üniversiteye pek çok yenilik getirmişti, ancak 
Amanda bu yeniliklerin bir kısmının gereksiz olduğunu düşünüyordu. 
 
Amanda elini çekti. «Lütfen oturun,» dedi Bölüm Başkanı. Amanda, Profesör Hutdhins'in 
karşısındaki sandalyeye geçip oturdu. 
 
Profesör Hutchins kemikli parmaklarını beyaz sakalında şöyle bir dolaştırdıktan sonra, 
«İsterseniz çay var» dedi. 
 
«Teşekkür ederim, istemem.» Amanda bacakbacak üstüne attıktan sonra, profesörün odasındaki 
antika eşyaları gözden geçirmeye başladı. Bölüm Başkanı'nm gözlerini üstünden ayırmadığının 
farkındaydı. 
 
«Profesör Hutdhins bana, yazm burada kalmasını istediğiniz bir adayınızın olduğunu söyledi,» 
dedi Bölüm Başkanı. 
 
«Evet. Sherman McGuinness.» 
 



«Şu şair mi?» Genç adam Hutchins'e döndü. «Önümüzdeki hafta burada bir konuşma yapacak 
olan kişi değil mı bu?» diye sordu. 
 
Amanda, «Evet,» dedi. Hutchins ise başıyla onayladı. «Bugün ülkemizin en önde gelen 
şairlerindendir,» diye konuşmasını sürdürdü genç kadın. «Tezimi onun üstüne vermiştim, şu 
anda da kendisi hakkında bir kitap hazırlıyorum. Ödül üstüne ödül kazanıyor. Bu yazki program 
için Çok uygun biri olduğunu...» 
 
«İyi ama ne yaptı?» diyerek onun konuşmasını yarıda kesti, Bölüm Başkanı. 
 
«Ne mi yaptı?» Amanda şaşırmıştı, «Bir kere, bir sürü şiir kitabı yayınladı. Birçok antolojiye 
alındı. Ayrıca çok kısa bir süre önce de. Bobert Frost Ödülünü kazandı...» Ve Amanda büyük bir 
hevesle, McGuinneas'in çalışmaları hakkında bilgi vermeye başladı. Konuştukça açılıyordu, 
©ölüm Başkanı'nm, bu anlattıkların, dan sonra, kendisine hak vereceğinden emindi artık. Ama 
kısa bir süre sonra, genç adamın, anlattıklarından çok kendisiyle ilgilenmekte olduğunu fark etti. 
Hilbüki Amanda, onun, kendisiyle değil anlattıklarıyla ilgilenmesini istiyordu. 
 
«Çok etkileyici bir kişiymiş.» dedi sonunda Başkan. Bakışları hâlâ genç kadının üstündeydi. «Çok 
ilginç,» diye tekrarladı. Bu kez Amanda onun kendisinden söz ettiğini anlamakta ge-çirmedi. 
«Ama bu Herman McGuinness denen 
kişi... 
 
«Sherman,» diye düzeltti Amanda onu. Bu kez Bölüm Baskanı'nın gözlerinde bir pırıltı belirmişti. 
 
«Sberman McGuinness,» diye tekrarladı abartmalı bir nezaketle. «Bir şairden çok bir şarabı 
hatırlatıyor insana.» Sonra dönüp anlamlı anlamlı Hutchins'e baktı. Hutdhins ise kıkır kıkır 
gülüyordu. Amanda uzanıp Hutohins'in beyaz sakalını kökünden söküp atmamak için kendini zor 
tuttu. Erkekler arasındaki bu akademik dayanışmaya alışkındı aslında. Şu anda, Deermount 
Üniversitesi'nde, bulunduğu pozisyona gelebilmek için az ter dökmemisti. Ama yine de, bu iki 
erkeğin kendisiyle böyle dalga geçmelerini hazmedememişti. 
 
«Miss Farr,» diye söze başladı Bölüm Başkanı. «Bu, yaz programının, üniversitemiz açısından ne 
kadar önemli olduğunu herhalde biliyorsunuzdur. Bu program için gerekli olan parayı 
bulabilmem bile büyük bir şanstır...» Son cümlesinin anlamını Amanda'nın iyice kavrayabilmesi 
için bir süre sustu. «Bu parayı bulmanın ne kadar zor olduğunu tahmin edemezsiniz. Bunun için 
de, seçilecek olan kişinin bunla değmesi gerekir. McGuinness konusunda şüphelerim var.» 
 
«Kimlerin böyle düşündüğünü tahmin edebiliyorum,» dedi Amanda. Öfkelenmeye başladığını 
hissediyordu. «Ama bunun öğrenciler için ne kadar önemli olduğunun farkında mısınız?» 
 
Daha cümlesini bitirmeden, biraz fazla ileri gitmiş olduğunu fark etmişti. Gerçekten de, Bölüm 
Başıkanı'nın yüzü anında kararıvermişti. «Ne kadar bir süreden beri bizimle çalışıyorsnuz?» diye 
soğukça sordu genç adam. 
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<«Miss Farr'ın özel bir durumu vardır,» diye araya girdi Profesör Hutdhins hemen. Amanda onun 
yardımına koşmasına çok şaşırmıştı. «Pek ender olarak öğrencilerimizden birinin burada kalıp 
öğretim kadrosuna katılmasına izin veririz. Ama Miss Farr buna değecek biri olduğunu kanıtladı 
bize.» Ayrı ayrı, hem Bölüm Başkanı'na hem de Amanda'ya gülümsedi. Genç kadın, onun sadece 
kendisine yardım etmekle kalmayıp, kendi kendini de temize çıkarmaya çalıştığını anlamıştı. 
Bölüm Başkam başını salladı. Şimdi yüzünde dostça bir ifade belirmişti. 
 



«Haklı olmalısınız,» dedi, imalı bir tavırla Amanda'ya bakarak. «Yine de Miss Farr, ileriyi görmek 
çok önemlidir. Şu anda elimizde çok tanınmış bir aday var... Adı da, Ethan Taylor.» 
 
Amanda hayal kırıklığını belli etmemek için kendini zor tuttu. Chast gibi birinin, Ethan Taylor gibi 
bir ünlünün peşinde olmasından daha doğal bir şey düşünemiyordu. Başarılı bir oyun yazarı olan 
bu adam, ciddi eserler yazıyormuş gibi görünerek, birkaç yıl önce Pulitzer Ödülü' nü almayı bile 
başarmıştı. Aslında Amanda, bu yazarın eserlerimi hiç okumamıştı, ama bundan sonra da 
okumaya niyeti yoktu zaten. Brad ve arkadaşlarının onun büyük bir hayranı olduğunu bilmek, 
Etihan Taylor hakkındaki fikirlerinin oluşmasına yetmiş de artmıştı bile. Brad genç adamın 
eserlerinden birini Deermount'da sahneye koymaya kalkmıştı. Eserin adı da 'Dakota Melekleri'nin 
Çığlığı.' 
 
«Oh, evet,» diyebildi sonunda. «Şu ünlü oyun yazarı, değil mi?» 
 
Pulitzer Ödülü'nü alan oyun yazarı,» dedi Bölüm Başkanı, büyük bir saygıyla. «Son eserini şu 
anda Broadway'de sahneye koymaya ha zırlanıyorlar.» 
 
«Ona 'Amerika Sahnelerinin Altın Çocuğu diyorlar,» diye söze karıştı Profesör Hutdhins de. 
«Tennesse "Williamsdan bu yana, seyirciyi bu kadar etkileyen bir yazara rastlanmadığı 
söyleniyor.» 
 
Amanda birden, Hutchins'in durumu başından beri bildiğini anladı. Bu toplantıyı, sırf Amanda'nın 
gönlünü yapmak için ayarlamıştı. Bölüm Başkanî'nı mutlu edeceğini bildiği sürece, yaşlı adamın, 
o kimi isterse, onu getirmeye hazır olduğu açıktı. 
 
«Aslını ararsanız, Mr. Taylor teklifimizi ilgiyle karşıladı,» diyerek sözü aldı Ohast de. «Onu, 
üniversiteyi görüp dolaşması için buraya davet ettik. Bir karara varmadan önce tiyatromuzu 
şöyle bir gözden geçirecek.» 
 
Amanda son kozunu da oynadı. «Sherman McGuinness önümüzdeki salı günü burada bir 
konuşma yapacak,» diye hatırlattı onlara. «Belki de konuşmadan sonra, onun hakkında daha 
rahat bir karar verebilirisiniz.» 
 
Bölüm Başkanı başıyla onayladı. «Bana iyi bir fikirmiş gibi geldi,» dedi. «Bu konuyu yeniden 
düşünmenin kimseye bir zararı olmaz. Bu arada Ethan Taylor ile bu sabah konuşacağım. Her an 
gelebilir.» 
 
Bölüm Başkanı'nın dudaklarında beliren memnun gülümseme karşısında, Amanda öfkesinden ne 
yapacağını şaşırmıştı. Planları suya düşmüştü. Ünlü bir oyun yazarının öğrencileri daha çok 
etkileyeceği açıktı. 
 
Bölüm Başkam, Hutchins'e dönerek,    «Onun buraya gelmeyi ve bizimle tanışmayı kabul etmesi 
büyük bir incelik, değil mi?» dedi. 
 
«Doğru,» dedi Hutchins de. Amanda öfkesinden köpürüyordu.    Genç ka dın, Eugene O'Neill'den 
bu yana, Broadway'de doğru dürüst bir oyun sergilenmediğine inanıyordu. Brad ve 
arkadaşlarının taptığı bir yazar ise iyi olamazdı, bundan emindi. 
 
Profesör Hutchins'in ofisinin kapısı aralan, dı. Mrs. Taylor başını içeri uzattı. «Özür dilerim 
efendim. Mr. Taylor adında biri sizinle görüşmek istiyor,» dedi. 
 
 
«Ne güzel bir zamanlama,» diyerek Bölüm Başkanı hemen ayağa kalktı. «Onu içeri yollayın.» 
 
Amanda onun nasıl biri olduğunu tahmin etmeye çalışıyordu. Herhalde, gömleğinin düğmeleri 



beline kadar açık, dirsekleri deri yamalı eski kadife ceket giymiş, gözlerinde gözlükleri olan bir 
Broadway züppesi olmalıydı. 
 
Ama kapıdan içeri giren kişiyi imkânı yok, daha önceden tahmin edemezdi. Artık çizmelerinin 
burnu çamurlu değildi. Gömleğinin üstüne de kadife bir ceket giymişti. Bu genç adamın Ethan 
Taylor olduğu şüphe götürmezdi. Birkaç saat önce onu, nehrin buz gibi sularından kurtaran, 
daha sonra da bir öpüşüyle kanını kaynatmayı bilen adam demek o ünlü 'Altın Çocuk'tu. 
 
Ethan Taylor kendinden emin adımlarla odadan içeri girdi. Bakışları karşılaşır karşılaşmaz, 
Amanda, dünyanın çevresinde dönmeye başladığını hissetti. Uzaklarda bir yerlerden, Bölüm 
Başkanı'nm genç adamı kendisiyle tanıştırdığını duyar gibi oluyordu. Birkaç saniye sonra Ethan 
elini sıkıyordu. Amanda elinin titremediğini fark edince, birden rahatladı. 
 
«Merhaba.» Genç adam dikkatle onun yüzüne bakıyordu. Amanda yanaklarının kızardığını fark 
etti. Ethan Taylor'dan nefret etmeye hazırlanmışken, onun, bir bakışıyla kendisini et yebilen  o 
erkek olduğunu öğrenmek genç kadını çok sarsmıştı. Böyle eli onun avcunun içide dururken, 
değil konuşmak, ne düşüneceğini bile bilemiyordu. 
 
«Miss  Farr üniversitemizin profesörlerindendir,» diye açıklıyordu Hutchins. 
 
«Demek öyle?» Genç adam Amanda'yı baştan aşağı süzdü. Herhalde birkaç saat önce nehirden 
kurtardığı, perişan haldeki kadından bir  iz arıyor olmalıydı. 
 
Sonunda elini bırakmıştı. «Ne öğretiyorsunuz  Profesör?» diye sordu, dudaklarında muzip bir 
gülümsemeyle. «Beden eğitimi mi?» 
 
«Şiir,» dedi Amanda hemen. «İngiliz Edebiyatı.» 
 
Genç adamın gözlerinde hâlâ muzip bir ışık yanıp sönüyordu Tam yeniden konuşmaya 
hazırlanırken, Profesör Hutdhins söze karıştı. 
 
 
«Çay içer miydiniz?» 
     «Hayır, teşekkür ederim,» dedi Ethan. 
 
Amanda genç adamın bu odaya hiç uygun  düşmediğini düşünüyordu.    Üzerindeki kovboy 
kıyafetiyle, açık alanlara yaraşır bir tip sergiliyordu.  Ama Ethan'ın  bakışları da aynı şeyi  söyler 
gibiydi. O da, Amanda'yı bu odaya ya kıştıramamış gibiydi. 
 
 «Herhalde Profesör Collins ile tanışmak is- tersiniz,» dedi Bölüm Başkanı. «Sizi anfide bek liyor. 
Tiyatro salonumuzu, imkânlar yettiği ka darıyla iyi durumda tutmaya çalışıyoruz.» 
 Ethan Taylor dikkatle Bölüm Başkanı'na bak tı. Dudaklarında bir gülümseme belirmişti. 
 «Eğer benim gibi iri yarı birinin, tahtalarını kırmadan dolaşabileceği kadar sağlam bir yerse, bu 
benim için yeterlidir,» dedi. 
 
Bölüm Başkanı kıkır kıkır gülüyordu. Hutchins'in gülmesi ise daha çok bir öksürüğü an diriyordu. 
 
«Sahne on beş metreye yedi metredir,» diye açıkladı Amanda, kuru bir sesle. Ethan Taylor'ın 
onlarla alay etmesine izin vermeyecekti. 
«Hem öğrencilerimizin çoğu sizin gibi iri yarı değildir, Mr. Taylor.» 
 
Genç adam ondan yana döndü. «Tiyatro Bölümü'yle yakından ilgileniyor musunuz, Miss Farr?» 
 
«Gerçeği söylemek gerekirse, bu konuyla bir zamanlar pek yakından ilgilenmiştim.» 
 



«Yoksa artık tiyatroya uğramıyor musunuz?» 
 
«Kitap okumayı tercih ediyorum,» dedi Amanda. 
 
«Eh,» diyerek Bölüm Başkanı araya girdi. Ters ters Amanda'ya bakıyordu. «Profesör Collins'in 
yanma gidelim mi artık?» 
 
«Tabii,» dedi Etfhan da. Profesör Hutchins'i başıyla selamladıktan sonra Amanda'ya döndü. 
«Görüşürüz.» Çapkınca, genç kadına göz kırptıktan sonra, onun cevap vermesine fırsat 
vermeden odadan çıkmıştı. 
 
Amanda öfkesinden köpürüyordu. Bu adam kendini ne sanıyordu? Dilediği zaman, dilediği gibi 
okuluna... ve bu arada kalbine... girebileceğini mi? Profesör Hutdhins'in boğazını temizlemesi 
üzerine, Amanda odada yalnız olmadığını hatırladı. 
 
 
«Yakışıklı bir adam.» Hutdhins dikkatle genç kadını süzüyordu. Amanda, onun, ikisi arasındaki 
elektrikli havayı fark edip etmediğini merak ediyordu. Yoksa Ethan'ın kendisine karşı olan rahat 
tavrından mı bir şeyler sezinlemişti acaba? Hutohins cebinden çıkardığı saatine bir göz attıktan 
sonra, «Okumam gereken bazı kâğıtlar var.» dedi. 
 
Amanda, McGuînness konusunda ısrar etmek te kararlıydı. Profesörün yanına gitti. Ethan 
Taylor'ın burada kalmasını istemiyordu. Genç adam onu gereğinden fazla etkiliyordu. Onun 
yanında kendini çok korunmasız hissediyordu. Buna bir son vermeliydi. 
 
«Bakın Profesör,» dedi Amanda. «'Bence Sherman McGuinness. Ethan Taylor'dan çok daha 
değerli biri. Unuttunuz mu yoksa, onun hakkında siz de bir kitap yayınlamıştınız.» 
 
«Öyle yapmıştım, değil mi?» diye mırıldandı Hutchins, dalgın bir tavırla sakalını sıvazlayarak. 
«Bölüm Başkanının da dediği gibi, Miss Farr, onu yemden gözden geçirmekte bir zarar 
olmayacak. Eğer salı günü onu Bölüm Başkanı'yla tanıştırmak isterseniz, bütün gücümle sizi 
destekleyeceğimden emin olabilirsiniz. Onun gibi birinin Deermount'da kalması bizim için bir 
şeref olacaktır.» 
 
«Teşekkür ederim,, dedikten sonra Amanda, hâlâ sakinleşmemiş bir halde yaşlı adamın 
odasından çıktı. 
 
O sabahki îngiliz Edebiyatı dersi hiç de iyi gitmemişti. Ders boyunca, Elihan Taylor'ın yakışıklı 
yüzü gözlerinin önünde dans edip durmuştu. Hatta onu tekrar görürüm umuduyla sık sık 
pencereden dışarı baktığını fark edince, bu çocuksu davranışı için kendi kendine kızmıştı 
Amanda. 
 
Neyse ki, o sabah sadece bir dersi vardı. Ofisine doğru yürürken, düşüncelerini işi üzerinde 
toplamaya çalıştı, ama nedense eninde sonunda Ethan Taylor1! düşünüyordu. Onunla ilgili 
hatırlaması gereken bir konu olduğunu sanıyordu, ama bunun ne olduğu bir türlü aklına 
gelmiyordu nedense. Galiba bu bir kadınla ilgiliydi... 
 
Sonunda ofisinden içeri girmişti, öğrencile rinden birinin Keats üzerine hazırladığı tezi alıp 
okumaya çalıştı. Böylece düşüncelerini genç adamdan uzaklaştırmış oluyordu. 
«Sacın kuruyken de çok çekicisin,» dedi tanıdık bir ses. Amanda döner sandalyesiyle birlikte 
kapıdan yana döndü. Ethan Taylor kapıda durmuş gülümsüyordu. «Umarım işine engel 
olmuyorumdur,» dedi, Amanda'nın masasına doğru yürürken. «İçeri gelmemde bir sakınca var 
mı?» 
 
«Zaten içeridesin,» dedi Amanda heyecandan titrememeye çalışarak Genç adamın büyüleyici 



sesi akimi başından almaya başlamıştı bile. «E, söyleyin bakalım, Mr. Taylor, görmek 
istediklerinizi görebildiniz mi bari?» 
 
«Umduğumdan da fazlasını buldum,» dedi genç adam, o baştan çıkaran kara gözlerini genç 
kadına doğru çevirerek. 
 
Amanda onun söylemek istediğini anlamamazlıktan geldi. «Öyleyse kısa bir süre sonra buradan 
ayrılacaksınız herhalde?» 
 
Ethan başını iki yana salladı. «Henüz değil. Seni bu akşam yemeğe götürmeden olmaz.» 
 
Amanda'nın gözleri hayretten faltaşı gibi açılmıştı. «Hatırladığım kadarıyla böyle bir şey 
yapmamaya karar vermiştik,» dedi sertçe. 
 
«Ben de, resmi bir şekilde tanıştırıldıktan sonra fikrini değiştireceğini umuyordum. Nereye 
gitmek istersin?» 
 
«Hiçbir yere.» Amanda ayağa kalktı. Kalbi küt küt atıyordu. Genç adama yakın olduğu zaman ne 
kadar etkilendiğini bildiğinden, odanın ondan uzak bir köşesine doğru ilerledi. 
 
«New York'lu kadınları etkileyebilirsin,» dedi Amanda kuru bir seste. «Ama ben çalışan bir 
kadınım ve yapmam gereken pek çok işim var. Korkarım sana uygun biri değilim.» «Keşke 
olsan.» Ethan bunu büyük bir içtenlikle söylemişti. Amanda, kalbinin daha hızlı atmaya 
başladığını fark etti. Gittikçe daha fazla kızıyordu kendine. 
 
Dinle,» diye konuşmasını sürdürdü Ethan. «Buraya çok yakın bir yer biliyorum, orada insanın 
ağzını sulandıran, nefis ev yemekleri yapıyorlar. Benim arabamla gittiğimiz zaman, toplam bir 
saatini bile almaz.» 
 
Amanda başını iki yana salladı. Ethan içini çekti. Genç kadının    neden bu kadar şiddetle 
kendine karşı koyduğunu bir türlü anlayamamıştı.   
 
«Söylediğim  bir  şeyden dolayı  mı kızıyorsun bana?» Dikkatle Amanda'yı süzüyordu.  
 
«Yoksa kim olduğum mu seni rahatsız ediyor?» Amanda'nın yine kendisine bir cevap vermediğini 
görünce, düşünceli bir tavırla yanağımı kaşıdı. «Belki biraz ileri gidiyorum ama...» 
 
«Bu senin kanında var zaten.» 
 
«Hayatında bir başkası mı var?» 
 
Amanda en   soğuk bakışlarıyla   genç adamı süzdü.  «Bunun seni neden ilgilendirdiğini hiç 
anlayamadım,» dedi. «Ama sorduğun soruların hepsine de tek bir cevap verebilirim. Hayır.» 
 
 
Ethan odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başlamıştı. «Şimdi şunu iyice anlayalım. 
Bedava bir akşam yemeğine, Thunderbird gibi bir araba ile yolculuk etmeye ve sabahın erken bir 
saatinde seni buz gibi sularda boğulmaktan kurtaran adamla birlikte olmaya, sırf bana zıt gitmek 
için 'hayır' diyorsun, öyle mi?» 
 
Genç adamın yüzündeki öfkeli ifade karşısında, Amanda elinde olmadan gülümsedi. Daha 
şimdiden, ondan gereğinden fazla hoşlandığının farkındaydı. Tiyatrocuların, ne kadar tehlikeli 
İnsanlar olduklarını hâlâ öğrenememiş olmahy dı. Son olaydan sonra akıllanmış olması gerekirdi 
oysa. 
 



«Mantıklı bir teklif.» dedi sonunda. «Ama yine de kabul edemeyeceğim.» 
 
Genç adamın yüzündeki çocuksu ifade bir anda kaybolmuştu. «Çok yazık,» dedi yavaşça. 
Aralarında uzun bir sessizlik oldu. Ardından Ethan yanına gelip, sımsıcak elini genç kadının 
omzuna koydu ve doğrudan gözlerinin içine baktı. 
 
«Dinle beni Amanda,» dedi. Genç adamın sesi Amanda'nın içine işlemişti. «Benim nasıl biri 
olduğumu sanıyorsun, bilmiyorum, ama sana şu kadarını söyleyeyim... Ben gününü gün 
etmekten hoşlanan, her gördüğü kadınla flört etmeye kalkan erkeklerden değilim. Senden çok 
hoşlandığım için seninle bu akşam yemeğe çıkmak istedim. Böyle zararsız bir teklifi kabul 
etmemekte neden ısrar ettiğini bir türlü anlayamıyorum.» 
 
«Zararsız mı?» 
 
«Eğer bu sabah olanları düşünüyorsan, sunu bilmeni isterim.  Bir anından bile pişmanlık 
duymuyorum.  Sen de duymamalısın. Ama yabancı birlinin seni öpmesi tersine gittiyse...» 
Dudaklarında çocuksu bir gülümseme belirmişti. 
«Sen beni yakından tanıyana kadar beklemeye hazırım.» 
 
Amanda onun küstahlığına sinirlenmişti, ama dürüstlüğüne de hayran olmuştu. Amerikan 
Tiyatrosu'nun Altın Çocuğu ile birlikte bir gece geçirmenin ne zararı vardı ki? Belki de onun bu 
küstah ve kendinden emin dış görünüşünün altında gerçekten de ilginç bir kişilik yatıyor 
olabilirdi. Hem ilginç biri olmasa bile, iyi vakit geçirmiş olurdu. Ya umduğu gibi iyi biri çıkmazsa? 
Eh, .o zaman da anı defterine  yaza malzeme bulmuş olurdu. 
 
«Yemekte  şarap da olacak mı?» 
 
 Ethan gülümsedi. «Olacak ya.» 
 
«Pekâlâ,» dedi Amanda ağır ağır. «Beni kandırmayı basardın.» 
«Seni saat yedi buçukta alırım. Evinin yerini latırlıyorum.» 
 
Başıyla Amanda'yı selamladıktan sonra odadan çıktı. O gider gitmez, genç kadın sanki bir  
düşten uyanmış gibi, şöyle bir silkelendi. Tanrım 
bir anlık bir delilikle neler yapmıştı böyle? 
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Amanda eve dönmeden önce Öğrenci Birliğine uğrayıp, McGuinness'ın şiir okuma günü için bilet 
satışlarınım ne durumda olduğunu öğrenmek istedi. Günlerden cuma olduğu için, Birlik binası 
birkaç öğrencinin dışında ıssızdı. Bütün günün yorgunluğundan sonra, burası Amanda'nın ruhunu 
dinle.ndirmişti. 
Genç kadın doğru gişeye gitti. Gişede oturan öğrenciyi hemen tanımıştı. Bu, öğrencilerinden biri 
olan Deboraih Verrone idi. Deborah kalın camlı gözlükler takan, şişman bir kızcağızdı. Sınıfta pek 
konuşmazdı, ama Amanda, onun, Jdhn Donne üstüne yazmış olduğu tezi okuduğu zamanı, genç 
kızda yaşının üstünde bir olgunluk olduğunu fark etmişti. 
 
 
«McGuinness'ın biletleri nasıl gidiyor?» diye sordu Amanda. 
 
«Pek iyi değil,» dedi Deboraih. «Salıya kadar daha satılabilir, ama bütün koltukların 



dolacağından şüpheliyim. Korkarım günümüzde aydın kişilere yeterince ilgi duyulmuyor.» 
 
Amanda da onunla aynı kanıdaydı. Genç kadın tam gitmeye hazırlanırken, birden Deboraih' m 
elindeki kitabı gördü. Genç kıza döndü. «Okuduğun kitabı beğendin mi?» diye sordu. 
 
«Sanırım hiçbir oyun yazarı, zamanımızın kültürünü onun kadar iyi işleyemıemiştir,» dedi 
Deborah içini çekerek. Ethan'ın, kitabın kapağındaki resmine bir göz attıktan sonra başını iki 
yana salladı. «Ne kadar da yakışıklı, değil  mi?»   diyerek yeniden  içini çekti.   «Ne kadar 
şanssız bir adammış.» 
 
Şanssız mı? Amanda bu sabah kendisinden ' akşam yemeği için bir randevu koparmayı baaran o 
yakışıklı adamı hiç de şanssız bir insan olarak düşünemiyordu, «Ne demek istiyorsun?» diye 
sordu Deborah'a. 
 
Kalın camlı gözlüklerin ardında Deborah'ın gözleri faltaşı gibi açılmışta. «Bilmiyor musunuz?» 
diye sordu. «Sono Araki olayım duymadınız mı yoksa?» 
 
Biliyordu tabii... Daha önceden kafasını kurcalayan kişi buydu işte. Bu hikayeyi henüz daha Brad 
ile birlikteyken duymuştu. Sono ünlü bir tiyatro dekorcusuydu ve-.. Etftıan Taylor'ın da karısıydı. 
Etihan, Pulitzer ödülünü kazandıktan kısa bir süre sonra ölmüştü... 
«Biliyorum tabii,»  dedi Amanda genç kıza. 
«Eşiydi.» 
 
«Daha kendini toparlayamadıgı    söyleniyor,» dedi DeıboraSh. «Birbirlerine çok yakınmışlar...» 
«İki yıl önceydi, değil mi?» diye sordu Amanda yavaşça. «Nasıl olmuştu?» 
 
«Fazla uyku hapından. Gazetelerin yazdığına inanmıyorum. Yani bunun bir intihar olduğunu hiç 
sanmıyorum... Resmi ağızlar, bunun bir kaza olduğunu söylüyorlardı.» 
«întSıar mı?» Amanda buz gibi bir elin kalbini sıktığını hissetti. 
 
«Ethan Taylor'ın, karısının ölümüyle bir ilişkisi olduğunu hiç sanmıyorum,» dedi Deborah gayet 
ciddi bir tavırla. «Karışma kötü davran-mayacak kadar hassas bir adamdır o... Benimle aynı 
fikirde değil misiniz?» 
 
«Hayır... şey yani evet. demek istedim,» dedi Amanda aceleyle. «Verdiğin bilgi için teşekkür 
ederim.» Deborah'a el salladıktan sonra oradanbir an önce uzaklaşabilmek için, hızlı adımlarla 
binanın çıkışına doğru yürüdü. Biraz temiz havaya ihtiyacı vardı. Kapıdan çıkar çıkmaz durup, 
temiz havayı derim derin içine çekti. 
 
Hemen hemen hiç tanımadığı bu adamın, karısının ölümünden nasıl sorumlu olabileceğini 
düşünmeye başladı. Bu çok zordu. Zira sürekli gözlerinin önüne, Ethan'un insanın içine işleyen 
gülümsemesi geliyordu. Herhalde bunlar dedikodudan ibaretti. Herhalde olayı abartmış 
olmalıydılar. 
 
Ama içindeki küçük bir şeytan onu dürtüyordu adeta. Gerçekten de, bu genç adam hakkında ne 
biliyordu ki? O gülümseyen yakışıklı yüz belki de geçmişte olanları maskelemek için kullandığı bir 
yüzü olamaz mıydı? Amanda içini çekti. Bu genç adam,  gittikçe  daha karmaşık bir sorun haline 
gelmekteydi. Hem sanki neden onunla ilgileniyordu? Hem neden o kadar... Çekiciydi sanki? 
Amanda hayatında bir erkekten hiç bu kadar etkilendiğini hatırlamıyordu. Evine doğru yürürken, 
'Ondan bir an önce kurtulmak için bundan daha iyi bir neden olamaz,' diye düşünüyordu. 
 
Ethan ile olan randevusunu iptal etmeye kalkmak, korkaklık demekti. Ondan daha iyi bir şey 
yapabilirdi aslında. Ethan'ı bu yaz, Deermount da kalmaması için ikna edebilirdi. 
Amanda yatağının üstüne yaydığı siyah elbisesini gözden geçirdi. Tam istediği gibi sade ama 
şıktı. Yandaki yırtmacı ise elbiseye seksi bir hava katıyordu. Giyinirken, bir yandan da, Ethan'ı 



buradan uzaklaştırmak için ne gibi bir yol seçeceğini düşünüyordu. Tiyatro Bölümü' nün parasal 
yönden sıkıntıda olduğunu ileri sürebilirdi, va da yeterince oyuncu olmadığını... Acaba bunlar iyi 
bir oyun yazarım buradan kaçırmaya yeterli olur muydu? 
Dışarıdan, park eden bir arabanın sesi duyuldu. 'Gördün mü bak! diye azarladı kendi kendini. 
'Düşünerek boşuna zaman kaybettin.' Halbuki saate göre, genç adam tam zamanında gelmişti. 
 
Elbisesini önüne tutarak, pencereden dışarı baktı. İzlendiğinin farkında olmayan Ethan, bir 
sıçrayışta arabadan indikten sonra, arabanın, yan aynasında saçlarrını düzeltti. Yüzünde canlı ve 
hayat dolu bir ifade vardı. 
 
Amanda pencereyi açıp aşağı eğildi. «Hemen, geliyorum,» diye seslendi. Genç kadının sesini 
duyan Ethan'ın yüzü birden aydınlanmıştı. Başını kaldırıp Amanda'ya gülümsedi. 
 
Genç kadınlın yüreği hop etti. Aceleyle pencereden çekildi. Son gördüğünden bu yana, Etnan 
kendine biraz çeki düzen vermişe benziyordu. Gömleğini değiştirmiş ve tıraş olmuştu. Ama yine 
de üstünde, Amanda'yı kendine çeken o rahat hava vardı. 'Dikkatli ol!' diye uyardı kendini genç 
kadın. 'Dikkatli hareket et ve 
aklını başına topla.' 
 
Beş dakika sonra arabaya biniyordu. Ethan beğeni dolu bakışlarıyla onu baştan aşağı süzdü. 
Amamda kalp atışlarının hızlandığını hissedebiliyordu. Aklı başında olması gerekirken, daha 
şimdiden kafası dumanlanmaya başlamıştı. 
«Lütfen gözlerini başka yöne çevirir misin,» 
dedi sonunda, genç adama. 
 
«özür dilerim profesör. Sana söz veriyorum, ellerimi de direksiyondan ayırmayacağım.» Ethan 
gulümsüyordu. 
 
«Jyi. Ben de bir dana Söver Nehri'nin sularıyla arabanın döşemesini ıslatmayacağıma 
sözveriyorum,» dedi Amanda bunun üzerine. 
 
Ethan gülmeye başlamıştı. Amanda zaman kaybetmenin hiçbir yararı olmadığına karar vererek, 
«Tiyatro Bölümü hakkında ne düşünüyorsun?» diye sordu. 
«Pek beğenmedim.» 
 
«Ya Profesör Collins?» 
 
«İç kapayıcı biri» 
 
Amanda kendi kendine gülümsedi. Şimdilik işler iyi gidiyordu. «Öyleyse Bölüm Başkanı nın sana 
yaptığı teklifi yeniden gözden geçiriyor olmalısın?» 
 
«Evet...» Etihan duraksadı. «Ve hayır.» 
Amanda genç adamın dudaklarmdaki gülümsemeyi görünce, onun kendisiyle oyun oynamakta 
olduğunu anladı. 
 
«Deermount'un neresi seni çekiyor öyleyse?» diye ısrarla konunun üzerine gitti. 
 
Ethan ona şöyle bir baktıktan sonra gözlerini yeniden yola çevirdi. «Bu sorunun cevabı hiç de 
hoşuna gitmeyecek,» dedi Amanda'ya. 
Genç adamın yüzünden, onun ne demek istediğini anlamış olan Amanda, «Önemi yok,» diyerek 
konuyu kapadı. 
 
Silver Falls'dan çıkmışlardı bile. Amanda arkasına yaslanıp, gün batımında manzarayı izlemeye 
başladı. Ethan'm acık penceresinden içeri giren rüzgâr saçlarını arkaya atıyordu. Bu harika bir 



duvguydu. Ama serin rüzgar ona birden saban olanları hatırlatmıştı. Elinde olmadan titredi. 
«Çok mu esiyor?» 
«Yo. hayır gayet iyi.» 
 
Yine de Ethan penceresini kapamıştı. Şimdi arabanın içinde, motorun tatlı homurtusundan başka 
ses voktu Amanda yeniden aynı konuya döndü. «Tiyatro salonundaki ışıklandırmaya birgöz attın 
mı?» diye sordu, 
Ethan başımı iki yana salladı. 
Müzelik bir halde,»  diye konuşmasını sürdürdü. Amanda.   «Herhalde oyunda muhakkak 
sigortalardan biri atar.  Ama her nedense  bu sistemi düzeltmeye hiç yanaşmıyorlar.» 
 
«Neden?» 
 
«Bütçede yeterince para olmadığı için. Biliyor musun, Deermount Üniversitesi'nde Tiyatro Binası 
hep üvey evlat muamelesi görür. Hicbir zaman orasını ciddiye almazlar, hep eskilerle idare 
etmeye çalışırlar...» Amanda, Tiyatro Binası'nm   bakımsızlığı üzerine  bir  sürü  masal 
anlatıp durdu. 
 
Ethan arabayı çakıl döşeli bir yola sokmuştu. Park yerine gelince arabayı durdurdu ve arkasına 
yaslandı. 
 
«Bana öyle geliyor ki, sen bu yaz benim Deermount Üniversitesi'ne gelmemi istemiyorsun.» 
 
 
«Doğru,» dedi Amanda hiç çekinmeden. 
 
«Neden ama?» 
 
«Çünkü benim başka bir adayım var.» 
Ethan kaşlarını kaldırdı.     «Anlıyorum. Kimmiş bu bakalım?» 
 
«Bir şair var... Eminim adını biliyorsundur... 
Sherman McGuinness.» 
 
«'Ey güneş ışıklan altında uyuyan leylaklar/' Kentin ezdiği/Işık noktalan...' O şair mi?» 
 
 
Amanda çok şaşırmıştı. Başıyla onaylamakla 
yetindi. 
 
«Biraz sıkıcı bir tip, ama idare eder sanırım,» dedi Ethan düşünceli bir tavırla. «Neden beni bu 
yere layık görmüyorsun?» 
 
Amanda boğazını temizledi.    «Bir Broadway 
oyun yazannın...» 
 
«îşe orada   başlamadığımı biliyorsun,»    dedi Ethan sıkıntılı bir tavırla. «Hem tiyatronun neden 
bu kadar aleyhindesin sen?» 
 
«Ya sen öğretmenlik konusunda ne biliyorsun? Paraya ihtiyacın yok... Zaten bu işte de fazla 
para olduğu söylenemez.» 
 
«Zengin olduğumu mu sanıyorsun?» 
 
«Öyle değil misin?» 



 
«Durumum fena sayılmaz.» Ethan dikkatle ona bakıyordu. «Anladığım kadarıyla, sence 
yazarların açlıktan nefesi kokmalı, öyle mi?» 
 
«Çoğu ciddi yazarlar seyirci bulmakta zorluk çekiyorlar.» 
 
«Ya.» Ethan'ın dudaklaraıda bir gülümseme dolaştı. «İyi eğitilmemiş bir yazar olmamı ve hak 
etmediğim bir şekilde para kazanmamı bir yana bırakırsak, başka hangi nedenler yüzünden  
benden  nefret ediyorsunuz profesör?» 
 
Amanda öfkeyle ona baktı. Yanaklarının kızarmakta olduğunu bilmek, genç kadını daha da 
öfkelendirmişti. «Ben de akşam yemeğine gittiğimizi sanıyordum,» dedi sonunda. 
 
«Geldik zaten.» 
 
«Nereye?» Amanda dikkatle bakınca, ambardan bozma koca bir binanın önünde durduklarını 
fark etti. 
 
«Moliy'nin Yeri'ne,» dedikten sonra Ethan arabadan, indi ve genç kadının tarafına geçerek 
inmesi için kapıyı açtı. Amanda park yerinde, kendi arabalarının dışında iki tane daha araba 
olduğunu gördü. 
 
«Yemeklerimizi yerken, bana diğer sevmediğin taraflarımı da anlatabilirsin,» dedi Ethan, onun 
arabadan inmesine yardım ederken. 
 
Birlikte çakıl döşeli yoldan geçip binaya girdiler. Amanda kömür ateşinde pişmekte olan tavuğun 
kokusunu duyabiliyordu 
 
«Dıştan pek bir şeye benzemez, ama yemekleri bir harikadır,» dedi Ethan, Amanda'nm yüündeki 
ifadeyi görünce. 
 
«Pantolon giymediğime pişman oldum.» 
 
«Giymediğine sevindim.» Ethan geçmesi için kapıyı açmıştı. «Ama pantolon bile giysen, yine de 
sana yakışırdı.» Birlikte, masaların üstündeki mumların aydınlattığı lokantaya girdiler. Salonun 
bit ucunda, upuzun bir bar uzanıyordu. Barda birkaç tane, işçi kıyafetli adam oturuyordu. Loş 
ışıklara gözleri alışan Amanda, alıcı gözüyle salonu gözden geçirdi. Beyaz perdeleri, kırmızı kareli 
masa örtüleriyje, burası tam bir köy lokantası havası taşıyordu. Salonun dip köşesinde, içine 
para atınca otomatik olarak plak çalan bir alet vardı. 
 
Ethan Taylor'ın kendisini nasıl bir yere götüreceğini ummuştu sanki? En azmdan böyle bir yere 
getirmesini beklememişti. Ethan gibi bir adamın daha etkileyici bir yeri seçeceğini sanmıştı. 
Masalarına oturduktan sonra, Amanda çenesini ellerinin içine alıp, pencereden, nefes kesen 
orman manzarasını seyretmeye başladı. Ethan ise dikkatle onu süzüyordu. Genç kadın, onun, 
sonucu öğrenmek istediğini hissediyordu. 
 
«Burasının Dört Mevsim Lokantaları'ndan biri olmadığı belli,» dedi Amanda. «Piliç çevirmesi 
nasıldır?» 
 
Etihan'ın gözleri parlamıştı. «Molly'nin spe-sialitesidir.» Amanda bir testten geçmiş olduğunun 
farkındaydı. Basit yerlerden de memnun kalabileceğini göstermişti genç adama. 
 
Yanlarına gelen, kır saçlı, tombul kadın Ethan'ı büyük bir samimiyetle karşıladı. Biraz "havadan 
sudan söz ettikten sonra, ne yemek istediklerini sordu. Ethan, Amanda için piliç çevirme, kendisi 
içinse bir biftek ısmarladı. Şarapları gelince, Ethan bardaklarına şarap koyduktan sonra arkasına 



yaslandı ve Amanda'nın şarabını tatmasını izledi. 
 
«Benim yetersiz yönlerimi tartışıyorduk galiba,» diye hatırlattı. 
 
«Bak,» dedi Amanda. «Özür dilerim. Ama nedense bana akademik bir tip gibi gelmedin. Sonra 
ünün de... 
 
«Sen de bana akademik bir tip gibi görünmedin. Sorun bunun neresinde?» 
 
 
«Ben çocukluğumun büyük bir bölümünü kitapların arasında geçirdim. Genç kızlığımda 
Shakespeare hastasıydım. Deermount bana burs verdi. Burasını o kadar beğenmiştim ki, 
kalmaya karar verdim. Kendimi kitapların arasında boğulmuş gibi de hissetmiyorum.» 
 
Ethan büyük bir dikkatle onu dinliyordu. «Amanda Farr'ın bu küçük kasabada kalması için, iyi bir 
profesörlük pozisyonunun yeterli olduğuna inanmıyorum. Kimdi o?» 
 
«Kim, kimdi?» Amanda yanaklarının kızardığını hissedebiliyordu. Daha tanışalı bir gün bile 
olmadan bu adam kendisini nasıl bu kadar iyi tanıyabilirdi? Sanki onun ne demek istediğini 
anlamamış gibi davranarak, arkasına yaslandı ve şarabından bir yudum aldı. 
 
«Evli olmadığını söyleyen sendin. Şu anda başka biri olmadığını da söylemiştin...» Bakışlarını 
genç kadının yüzünden çekmeden o da şarabından bir yudum aldı. «Ama nedense Tiyatro 
Bölümü'nden söz edildiğ zaman tüylerin diken diken oluyor.» Sustu ve yeniden genç kadını 
dikkatle incelemeye başladı. «Tahminime göre bu işin içinde bir erkek var...» Genç adamın 
yüzünde ürkütücü bir ifade belirmişti. «Yoksa o Collins denen adamla mı bir ilişkin oldu?» 
 
Amanda'nın   sinirleri   gerilmeye    başlamıştı, ama tombul Profesör Çollins'in adını duyunca, 
dayanamayarak kahkahalarla gülmeye başladı. 
«Profesör Collins benîm tipim değil.» 
 
Ethan'ın rahatlamış bir hali vardı. «Ben de sanmamıştım zaten.» 
 
«Ama iyi bir dedektif olursun,» dedi Amanda. «Brad Sonders adında bir aktör vardı. Onunla 
ilişkim oldu, Deermount'da... Sonra o buradan ayrıldı, ama ben kaldım.» Amanda birden sustu, 
artık bu konudan söz etmek istemiyordu. 
 
«Ama bu iş anlattığın kadar basit değildi, değil mi?» Ethan anlayışlı bir tavırla konuşuyordu. 
«Özür dilerim, bu hassas noktana parmak basmak istememiştim.» 
 
Amanda onun gözlerindeki dostluk dolu havayı görebiliyordu. Belki de bunda içtikleri şarabın ve 
mum ışığının etkisi vardı, ama Amanda ilk kez, ona güvenebileceğini hissetti. 
 
«Önemi yok. Artık o kadar etkilemiyor beni.»  
 
Omuzlarını silkti «Bundan beş yıl kadar önce, Brad ile tanıştığım zaman, Deermount 
Üniversitesi'nin tiyatrosunda, Romeo ve Jüliet'te. Mercutio rolünü oynuyordu. Çok yakışıkli ve 
çekici biriydi...» Derin derin içini çekti. «Halâ gerçekten ona mı, yoksa oynadığı karaktere mi 
âşık olduğumu bilmiyorum.» 
 
«Bazen aktörler de bu konuda şüpheye düşerler,» dedi Ethan. 
 
«Biliyorum.» Amanda şarabından bir yudum aldı. «Benden bir sınıf küçüktü. Deermount'da 
kalmaya niyetliydim. Onun için, Brad ile birlikte olmak planlarıma ters düşmemişti. Onun eğitim 
programı üç yıllıktı, bu nedenle de aynı yılda mezun olacaktık. O yaz nişanlandık.» 



 
«Ne güzel. İyi ama neden ayrıldınız?» 
 
Amanda geri kalanını ona anlatıp anlatmama konusunda    tereddüt ediyordu,    ama 
gençadamın gözlerindeki içten ilgiyi görünce konuşmasını sürdürdü. «Aslmda birbirimize pek 
uygun değildik... Zamanla, daha doğrusu birlikte yaşamaya başladıktan bir süre sonra kopmalar 
başladı. Brad mesleğinde başarılı olmaya başladıkça, kendinden başkasını düşünmez olmuştu... 
Ve bana daha az zaman ayırmaya başlamıştı. Ne garip, değil mi? İnsan, aynı çatı altmda 
yaşayan iki kişinin birbirlerine daha yakın olacaklarını düşünür. Ama biz, sonunda birbirimizden 
iyice uzaklaştık.» 
 
Ethan başıyla onayladı. «Bunu çok iyi bilirim,» dedi. «Devam et.» 
 
«Brad'in mezuniyetinden sonra evlenmeyi planlamıştık. Ama yarı yılın sonuna gelmeden, 
aramızdaki arkadaşlıktan eser kalmadı. Brad kendisinden başkasını düşünemez olmuştu.» 
Üzüntüyle başını iki yana salladı. «Benim işimi ve isteklerimi hiçbir zaman ciddiye almıyordu... 
Ve aramızdaki yaş farkı birden önemli bir sorun olmaya başlamıştı. İlk tanıştığımız zaman, onun, 
yaşından olgun biri olduğunu sanmıştım. Ama aradan zaman geçince, eksikliklerini görmeye 
başladım...» Birden utanarak sustu. Brad ile olan ilişkisini bu kadar ayrıntılarıyla hiç kimseyle 
konuşmamıştı. 
 
«Yaşça senden büyük biri sana daha uygun düşerdi.» 
 
Genç adam bunu büyük bir içtenlikle söylemişti. «Haklı olabilirsin,» dedi Amanda kuru bir sesle. 
«Ama asıl sorun, Los Angeles'dan bir teklif alması üzerine patlak verdi. Doktoramı almam için 
daha bir yılım vardı ve Brad burada kalıp beni beklemeye hazır görünmüyordu. Hollywood, 
evliliğimizden daha ağır basmıştı. 
 
«Çok üzülmüş olmalısın,» dedi Ethan büyük bir içtenlikle. 
 
«Brad'i suçlamıyorum. Böyle olması ikimiz İçin de daha iyi oldu. O sinemaya girdi, bense burada 
kalıp mesleğimde dilediğim gibi ilerleme olanağını buldum.» 
 
«Bir deneme çekimi için senin gibi bir kadını bırakıp giden erkeğe ben akıllı demem. Dünyada 
sandığımdan daha çdk aptallar varmış.» 
 
«Senin için de mesleğin her şeyden önce gelmez mi?» İçinin böyle ürpermesinin, Ethan'ın, elini 
avuçlarının arasına almış olmasından kaynaklanmadığını  söylüyordu kendi  kendine. 
 
«Sanırım sık sık oluyor,» dedi Ethan. Şimdi dikkatle genç kadının gözlerinin içine bakıyordu. 
«Ama şu anda hiçbir kuvvet beni buradan.-» 
 
Tam Amanda'ya doğru eğilirken, garsonun getirdiği ekmek sepeti aralarına girdi. Amanda bu 
fırsattan yararlanarak elini genç adamın avcundan kurtardı. Ekmeğin gelmesiyle, ne kadar 
acıktığının farkına varmıştı genç kadın. 
Garson kız ekmeğin arkasından tavuğunu da getirmişti.   «Sen  başla,»  diye  ısrar etti Ethan. 
Yemek süresince pek konuşmadılar. Amanda yemeklerim gerçekten de harika olduğunu kabul 
etmek zorunda kaldı. Yemekle birlikte şaraplarını da bitirmişlerdi. Etihan bir şişe şarap daha 
ısmarladıktan sonra, Amanda'ya, mesleğiyle ilgili sorular sormaya başladı. Yabancı olmadığı bu 
konuda Amanda saatlerce konuşabilirdi. Kısa bir süre sonra Ethan'ın edebiyat konusunda ne 
kadar bilgili olduğunu hayretle fark etti. 
                                                         
«Beni yanlış anlama,» dedi Ethan sonunda. 
«Ben edebiyatın her türünden hoşlanırım, ama asıl önemli olan, söylemek istediğini en iyi 
biçimde söyleyebilmektir.» 



«Barış yapalım mı?.> Amanda gülümsüyordu. 
«Broadway'deki son oyununu görmeden bir fikir yürütmek istemiyorum.» 
 
«Belki yeni oyunum seni inandırır.» 
 
«Neye inandırır ki?» 
 
«Tiyatronun ölmediğine.» 
 
«Göreceğimden şüpheliyim.» 
 
«Bense, şenin görmeni sağlamak için her şeyi yapmaya hazırım.» Amanda'nm elini avcunun 
içine alıp dudaklarına doğru götürdü. 
 
Amanda içinde bir şeylerin kımıldadığını hissediyordu. Bu küçük ve candan öpücük onun aklını 
başından almaya yetmişti. 'Uyan!' diye uyardı kendini.  'Bakışlarıyla seni eritiyor!' 
«Ben burada olacağım,» dedi Ethan'a. «Ait olduğum yerde olacağım.» Büyük bir çaba 
harcayarak elini çekti. «Ve sen de...» 
 
«Umduğundan daha kısa bir süre içinde dönmüş olabilirim. Gerçi, bundan pek hoşlanmayacağını 
biliyorum. Aslını ararsan, Ohio'daki bir üniversiteden de benzer bir teklif aldım.» Durdu. Amanda 
genç odamın kendi hakkında ne kadar az söz ettiğini fark etmişti. «Babam buraya yakın bir 
çiftlikte yaşıyor,» diye konuşmasını sürdürdü Ethan, ağır ağır. «Yaşlanmaya başladı. Bu yazı 
onunla birlikte geçirmek istiyorum. Bu nedenle sizin üniversitenin önerisi bana çok uygun geldi.» 
 
'«Ohiolu musun?» 
 
«Hayır, Massachusettslıyım. Bundan on yıl kadar önce, annem öldükten sonra, babam buraya,  
doğduğu topraklara geri döndü.» 
«Büyük bir aileden mi geliyorsun?» Amanda onun hakkında bilgi edinmekte kararlıydı. 
 
«Sadece bir tane kız kardeşim var.» 
 
«Senden büyük mü?» 
 
«Küçük» Gülümsedi «Ne çok soru soruyorsun 
 
Sen de bana pek çok soru sordun. Ben arala bir denge sağlamaya çalışıyorum.» 
 
«Anlıyorum.» Gene adam başını salladı. «Bu sabah ağzı sıkı davrandığım için özür dilerim. 
Korkarım özel hayatım konusunda pek fazla bilgi vermekten kaçmıyorum. Öyle bir hale gel¬dim 
ki, nehirden kurtardığım insanlara bile kendimi  tanıştırmaya gerek duymuyorum.» 
 
«Eğer tanınmaktan çekmiyorsan, o zaman yanlış yere geldin,» diye açıkladı Amanda. «Eğer 
burada ders vereceksen, kız öğrencilerin gölge gibi seni izleyeceklerinden eminim.» 
 
 
Ethan içini çekti. «Öyle kolay kolay pes et¬miyorsun.» Arkasına çekilip, kısui gözlerinin ardından 
Amanda'yı süzdü. «Ben öğrencilerden kaçmıyorum ki-..  Bani asıl ürküten basın.» 
 
«Neden?» Birden Amanda, Deborah Verrone nun anlattıklarını hatırladı. Sono Arakin hak¬kında 
bilgi edinmenin tam zamanıydı. «Onlar¬dan  saklamak  istediğin neyin olabilir ki?» 
 
Ethan'm kaşları çatılmıştı. «Yapıtlarımın, an¬latmak istediklerimi anlattığından eminim,» de¬di 
sakince.  



 
«Ama Kişiliğimin, basın aracılığıy¬la, herkesin gözü önüne serilmesinden hoşlan¬mam. Ama ne 
yazık ki ısrarla bunu yapıyor¬lar. Hele eleştirmenler yok mu? Hepsi de düş güçleri kuvvetli 
kişiler, sırf ilgiyi çekebilmek için insanın özel hayatına bile karışmaktan çe¬kinmiyorlar. 
Yazdıkları  da her  zaman  gerçek 
olmuyor.» 
 
Amanda dikkatle genç adamı izliyordu. 
 
'«Bazen, sırf istedikleri gibi ilgi çekebilmek için, aslı astan olup olmadığını araştırmadan, özel bir 
konuda yalan yanlış, ne duydularsa yazmaktan çekinmiyorlar. En zor anlarımda, basın bana 
karşı çok acımasız davrandı. «Genç adam dalıp gitmişti. Birkaç dakika sonra bakışlarını yeniden 
Amanda'ya çevirdi. «Bir başladım mı dur durak bilmiyorum, değil mi?» Sonra daha neşeli bir 
tavırla, «Herhalde sorduğuna pişman olmuşsundur?» diye ekledi. 
 
«Yo, hayır...» Pişman değildi. Acaba gazeteler karısının ölümüyle ilgili neler yazmışlardı? 
Ethan'ın başından geçenlerin, böyle yemek sofrasında konuşulacak türden şeyler olmadığını 
anlamıştı. «Her sanatçı gibi yazarların da özel hayatlarını kendilerine saklamaya haklan vardır.» 
dedi. 
 
Ethan gülümsedi. «Hayatımı kazanmak için yaptığım bu işi sanat olarak kabul ediyor musun yani 
şimdi sen?» 
 
«Jürinin bu konuda henüz bir karara varmadığını söyleyebiliriz.» 
 
Genç adamın gülümsemesi bulaşıcıydı. Amanda'nın elini yeniden tutması üzerine, genç kadın 
canlandığını hissetti. Bakışlan tekrar karşılaştı ve Amanda bu gözlerin derinliklerine doğru 
çekildiğini hissetti. 
 
«Önyargılarınım bir kısmını ortadan kaldırdığımıza ve ikinci şarap şişesini de bitirdiğimize göre,» 
dedi Ethan. «Geriye yapacak bir tek şey kalıyor.» 
 
Amanda'nın aklmdan binlerce düşünce geçiyordu. Büyük bir çaba harcayarak makul düşünmeye 
çalıştı. «Neymiş bu?»  diye sordu. 
 
«Dans edelim.» 
 
«Burada mı? Şimdi mi?» 
 
«Tabii.» Genç kadını ayağa kaldırdı. «Bak güzel bir vals çalıyor.» 
 
Sanki bu yeterli bir nedendi! Amanda'nın avuçlan terlemişti. Yüreği küt küt atıyordu. Kovboy 
çizmeleri giymiş bu Broadwayli yazar, cazibesinin,  onu  baştan  çıkardığından  ne  kadar da 
emindi. Ama Amanda çekilmek isteyince, Ethan onu sıkıca tuttu. Gözlerinde muzip bir pırıltı 
dolaşıyordu. 
 
«Kimse bize bakmıyor,» diye kışkırttı onu. 
 
Genç kadın barda oturanlara şöyle bir göz attı. Gözleri önlerindeki biradan başka bir şeyi 
görmüyordu. Başını kaldırıp Etihan'ın gözlerinin içine baktı. «Baksalar bile umurumda değil.» 
Büyük bir aldırmazlık içindeydi. 
Ethan gülümsedi. Sonra kolu genç kadının beline kaydı ve birlikte dans pistine doğru yürüdüler. 
 
Ağır ağır vals yapmaya başladılar. Ethan onu sıkıca kendine bastırmıştı. Amanda genç adamm 
süründüğü tıraş losyonunun kokusunu içine çekti. Ormanlardaki çam ağaçlarını hatırlatmıştı bu 



koku ona.. Sanki yıllardan beri bu dansı yapıyorlarmış gibi, gayet rahat bir şekilde müziğin 
temposuna uyarak pistte dönmeye başladılar. 
 
Ethan, düşüncelerini okumuş gibi onun kulağına eğilip. «Gören de yıllardan beri dans ediyoruz 
sanacak,» diye fısıldadı. 
 
Amanda, genç adamdan yükselen sıcaklığın bedenini yaktığını hissediyordu. Bir ara, başını 
çevirirken, Ethan'in dudakları yanağına dokundu. Genç kadm gözlerini yumdu ve farkında 
olmadan  dudaklarından  sessiz bir inilti koptu. 
'Onu bu yaz buraya gelmemeye ikna etmen gerekiyordu!' diye hatırlattı kendi kendine. "Bu gece 
sana ne oldu böyle?' 
 
Ama genç adamın güçlü kollan arasında her şeyi unutmuş gibiydi. Bir an geldi ki, nefesi kesildi. 
Başını kaldırıp, gözlerini açmaya çalışla. Yüzleri birbirine çok yakındı. Etihan'ın kara gözlerinde 
yansıyan kendi hayaline baktı. Dudakları kendiliğinden aralanmıştı. Genç adamın 
sıcak neresini dudaklarında hissedebiliyordu ve "bir türlü dudaklarını kapataımyordu. Etihan'ın 
bedeninin sıcaklığı onu yakıyordu adeta. 
 
Genç adam onu önce yumuşak bir şekilde öptü. Ama ne o, ne de Amanda bu öpüşmeyle 
yetinmemişlerdi. Dudakları yeniden, ama bu kez daha hararetli bir şekilde birleşti. Adımları 
yavaşlamıştı. Amanda hayal meyal müziğin bittiğini fark etmişti. Kendini onun kollarından 
koparırken, heyecandan kalbi küt küt atıyordu. 
 
Müzik bitmiş, dans sona ermişti ama genç kadm hâlâ Ethan'ın kollarındaydı. Ethan adeta onu. 
bakışlarıyla, olduğu yere mılhlamıştı. Amanda onun gözlerindeki ifadeyi dalha önce hiç kimsede 
görmemişti. Bu gözler insanı ürkütecek kadar parlaktı. 
 
«Senin kadar güzel dans eden bir profesörle hiç karşılaşmamıştım,»  dedi Etihan. 
 
«Yani, dans ettiğin öbür profesörlerin, ayağına bastığını mı söylemek istiyorsun?» 
 
Ethan gülümsedi.  «Müzik bitti,»  dedi. 
 
Ama ikisi de yerlerinden kumldamamışlardı. Amanda ona baktı. Kendini garip bir biçimde sarhoş 
hissediyordu. Başının dönmesi ve kalp atışlarının yavaşlaması için bir süre bekledi. Oldukları 
yerde durmalarına rağmen, başının dönmesi hâlâ geçmemişti. Ethan birden sağına baktı, 
Amanda da bakışlarıyla onu izledi. Barda oturan üç adam büyük bir beklentiyle onlara 
bakıyorlardı. 
 
Ethan yavaşça boğazını temizledi. Bunun üzerine adamlar toparlanıp bara döndüler. 
 
«Temiz havaya ihtiyacım var,» dedi Amanda. Belki biraz oksijen alırsa kendini toparlardı. 
 
«Arkada bir bahçe var.» 
 
Birlikte mutfağın yanındaki kapıdan çıktılar. Bu minicik bahçe çiçeklerle doluydu. Amanda, 
sümbüllerin kokusunu derin derin içine çekti. Cırcır böceklerinin konseri geceye ayrı bir hava 
katıyordu. Molly'nin Yeri, bir tepenin üstündeydi. Amanda aşağıya, nefes kesen orman 
manzarasına uzun uzun baktı. Tepelerinde yükselen tepsi gibi bir ay, vadiyi gümüşsü ışıklarıyla 
yakıyordu. 
Amanda, Ethan'ın arkasında durduğunu hissediyordu. Oradan uzaklaşmasına fırsat kalmadan, 
genç adamın kolları beline dolandı. Ensesine tüy kadar hafif öpücükler yağdıran bu adamdan 
nasıl kaçabilirdi? Ethan kulak memesini öpmeye başlayınca, farkında olmadan dudaklarından bir 
inilti döküldü. 
 



«Ne kadar da yumuşaksın...» diye fısıldadı , genç adam. «Bal kadar da tatlısın...» Ethan'm elleri 
yavaş yavaş göğüslerine doğru çıkıyordu. Parmakları göğüslerinin dikleşmiş uçlarında küçük 
daireler çizmeye başlayınca, Amanda daha fazla dayanamayarak Ethan'dan yana döndü, ona 
sarılıp genç adamı büyük bir ateşle öpmeye başladı. 
 
O da aynı ateşle cevap vermişti. Amanda onun kalbinin atışlarını duyabiliyordu. Adeta dudakları 
ve dilleriyle konuşuyor gibiydiler. 
 
Ethan onun alev alev yanan yanaklarını avuçlarının arasına aldı. Eaşını genç kadından 
uzaklaştırıp gözlerinin içine baktı. Adeta gözleriyle Amanda'nın duygularını içer gibiydi. 
 
«Bırak da doya doya seni seyredeyim,» dedi arzunun boğuklaştırdığı bir fısıltıyla. «Ay ışığı için 
yaratılmışsın sen.. Yoksa ay ışığı senin için mi yaratılmış?» 
 
Amanda'nın mantığı artık tümüyle kendisini terk etmişti. 
 
Etihan'ın  parmakları saçlarının arasında dolaşırken, Amanda onun olmaktan başka bir şeyi 
düşünemez olmuştu. 'İsterse bana şuracıkta sahip olabilir,' diye geçirdi içinden. 'Ben de itirazsız 
teslim olurdum.' Bunu düşünmek içine garip bir çosku vermişti. 
«'Buraya biraz temiz hava almak için çıkmıştım,» dedi, Ethan'm arzuyla yanan gözlerinin içine 
bakarak. «Ama daha bir soluk bile alamadım. İçeri girsek daha iyi olacak.» 
 
«Ay ışığında bir araba gezisine ne dersin?» diye sordu Ethan, ellerini onun belinden çekmeden. 
«İstersen yanımıza bir testi şarap alıp tarlalarda da dolaşabiliriz.» 
 
«Bu sahneyi hangi oyundan aldın bakayım?» diye takıldı Amanda ona. «Ekmek de almayacak 
mıyız?» 
 
Ethan kulak kesilmiş, bir şeyler dinliyordu. «Duyuyor musun? Bizim müziğimizi çalıyorlar. Bu kez 
baş başayız Miss Farr.» 
 
Amanda kendini genç adamın güçlü kollarının arasına bıraktı. Müziğin uzaktan gelen ezgilerine 
uyarak yavaş yavaş dans etmeye başladılar. 
 
«Amanda,» diye fısıldadı Ethan kulağına. «Ne kadar iyi bir çift...» 
 
«Ethan? Ethan oradaki sen misin?» 
 
Bu yabancı ses Amanda'nın üstünde soğuk bir duş etkisi yapmıştı. Ethan'ın kaskatı kesildiğini 
hissetti. Kendini genç adamın kollarından kopardığı sırada, gölgelerin arasından bir kadın silueti 
belirdi. Kadın ağır ağır onlara doğru yürümeye başladı. 
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«Seni burada bulacağımı tahmin etmiştim. Özür dilerim Ethan, ama seni bulmam gerekiyordu.» 
 
Gelen kadın kızıl saçlı, üstüne blucin ve erkek gömleği giymiş, zayıf biriydi. Amanda, Ethan'm 
telaşla kadının yanına gidip, onunla alçak sesle bir şeyler konuşmasını izledi.  Kızıl saçh kadın, el 
kol hareketleriyle bir şeyler anlatıyordu. Ethan ise,     ellerini beline dayamış, yüzünde sıkkın bir 
ifadeyle kadını dinliyordu. 
Amanda, hiç tanımadığı bir kadın tarafından, çok samimi bir pozisyonda yakalanmanın mı, voksa 
bu kadına karşı duyduğu kıskançlık hissinin mi daha utanç verici olduğuna bir türlü karar 



veremiyordu. 
 
Birkaç dakika sonra, Ethan yüzü bir karış asılmış bir halde yanına geldi. Kızıl saçlı kadın birkaç 
saniye daha orada durduktan sonra kapıdan içeri girmişti. 
 
«Amanda. Küçük bir soıunum var...» 
 
«Küçük mü? Senden daha kısa boylu olduğu doğru,» dedi genç kadın, ters ters. Bir yandan da 
neden bu kadar sinirli olduğunu merak ediyordu. 
 
Ethan şaşkın şaşkın ona baktı. «Kristin mi? Hayır, tatlım, o benim kız kardeşimdir. Sorun da New 
York'da sahneye konulacak olan...» 
«Kız kardeşin mi?» 
 
Ethan içini çekti. «Öyle ya. Kristin de, buraya, benim gibi babamı ziyaret etmek için geldi. Son 
zamanlarda babam kendini iyi hissetmiyordu.» Amanda'nm gözlerinde parlayan öfkenin 
durulması için biraz bekledi. «Yönetmen Casey Roberts son anda oyundan ayrılmış. Sanırım her 
provada gelip oyunun orasını burasını değiştirmeye  çalışan yapımcılardan bıktı. Böyle olacağını 
tahmin etmem gerekirdi.» Sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi bir hali vardı. «Her neyse, bir 
an önce onu bulup konuşmam gerekiyor.  Oyunun  başlamasına  çok az kaldı ve daha yapılacak 
pek çok şey var.» 
«Durum kötü desene,»  dedi    Amanda. Genç adamın ne kadar gergin bir havada olduğunu 
anlamakta gecikmemişti. 
 
«Sanırım bu sorunu halledebileceğim. Casey eski bir dostumdur. Ama hepsi bu değil.» Simdi 
Amanda'ya bakan gözlerinde farklı bir endişe vardı. «Uçağım bir buçuk saat sonra kalkıyor.» 
 
«Bu gece mi?» 
 
«Bu gece,» dedi Ethan üzüntüyle. Kaderin bu acımasız oyunu karşısında, Amanda, yıllardan beri 
duymadığı kadar büyük bir öfkenin içini sardığını hissetti. Silver Falls'a dönerlerken, genç kadın 
yol boyunca'   neşeli ve umursamaz bir tavır içinde görünmeye çalıştı. 
Yine de öfkenin için için yüreğini kemirmesini engelleyemiyordu. Tiyatro bir kez daha hayatına 
karışıyor ve güzel bir ilişkiyi yarıda kesiyordu. Brad ile olan kötü anılan tazelenmişti.  
«İki kez ertelememe rağmen, neredeyse nikâhıma yetişemiyordum... Açılış gecesinin tarihi 
durmadan    değiştiriliyordu,»    diyordu    Ethan üzüntülü bir   tavırla. Amanda'nm   sıkıntısının 
farkına varmış mıydı acaba? Amanda, Sono Araki'nin nasıl bir kadın olduğunu düşünmeye 
başladı Tiyatrocuların ailelerinin bu tür bir hayata nasıl tahammül ettiklerini merak ediyordu. 
Derken Thunderbird, oturduğu evin kaldırımında durdu. Eflıan onu kapıya kadar geçirdi. 
Amanda, genç adamın yüzünde gördüğü endişenin kendisi için olmasını diliyordu, ama Ethan'ın 
aklının çok uzaklarda olduğunun da farkındaydı. 
 
«Birlikte geçireceğimiz o güzel dakikaları yanda kesmek zorunda kaldığım için özür dilerim,» 
dedi Ethan yumuşak bir sesle. 
 
«Tiyatro dünyası böyledir işte.» Amanda neşeli görünmeye çalışıyordu. 
 
Ethan gülümsedi ve Amanda'yı kendine doğru çekip, alnından öptü.  «Dinle beni profesör. Lütfen 
kaybolma. Çünkü geri döneceğim. Ve dönünce de, her şeye bıraktığımız yerden devam etmek 
niyetindeyim.»    Amanda'yı son bir kez kucakladıktan sonra aceleyle arabasına bindi. 
Amanda araba gözden kaybolana kadar kapıda beklemedi. Hemen içeri girdi. 'Hiçbir kuvvet  
beni  senin yatımdan koparamaz,' demişti Etihan. Oysa yönetmeni  bu işi başarmıştı işte. AJh, 
şu tiyatrocuları Ama bunun böyle olacağını tahmin etmesi gerekirdi. 
Uzun bir cuma gecesi olacağa benzerdi. Banyo yaparken, gözüne kaçan şampuan sayesinde, 
tam iki dakika boyunca Ethan Taylor'ı düşünmemişti. Ama günün geri kalan bölümü önünde 



bomboş uzanıp gidiyordu. 
 
Akimi ondan   uzaklaştırmak  için, işe  yatak odasını toplamakla başladı. Ama bir gece önce 
giydiği siyah elbiseyi gardıroba asarken, o tatlı anılar yeniden gözlerinin önünde  canlandı. 
Yararı  yoktu,  dışarıya çıkmalıydı. Vadiye kadar yürüyebilirdi, ama o zaman da, nehre geldiği 
zaman, onunla nasıl tanıştıklarını hatırlayarak yeniden üzülecekti. Ethan Taylor'ı kafasından silip 
atmanın bir yolu yok muydu?» 
 
Üzerinde çalışması gereken Chucer'la ilgili bir sempozyum vardı. Akşamüstünü. bu konuda 
araştırma yaparak geçirebilirdi. Birden içi rahatlamıştı. Aceleyle üstüne bir şeyler geçirdikten 
sonra, üniversitenin kitapçısına gitmeye hazırlandı. 
 
Dışarı çıktığı zaman onu, rüzgârın etkisiyle savrulan sararmış yapraklar karşıladı. Pırıl pırıl 
parlayan güneş ve temiz dağ havası Aman-da'nın neşesini yerine getirmeyi başarmıştı. Kampüse 
geldiği zaman, genç kadın bir gece önce olanları yeni baştan gözden geçirecek kadar sağlıklı 
hissediyordu kendini. Dün akşam konusunda gerçek duygulan neydi? 
 
Hem öfkeliydi hem de- mutluluktan uçuyordu. Aralarında başlayan ilişkinin böyle aniden yanda 
kalmasına üzülmüştü... Ama öte taraftan içi rahatlamıştı. Ethan Taylor'ı yeniden görmek için 
yanıp tutuşuyordu... Ama yine de, genç adamın tümüyle hayatından çıkıp gitmiş olmasını 
diliyordu. 
 
'Hadi bakalım, kendini toparla!' diye emretti içlinden. 'Ethan Taylor ile tanışmandan bu yana 
daha yirmi dört saat bile geçmeden bak ne hale geldin.' Küçüklüğünden beri kullandığı yönteme 
başvuracak, kitap okuyarak sorunlarından kaçmaya çalışacaktı. Hızlı adımlarla kitapçıya doğru 
yürümeye başladı. Birkaç dakika sonra, şöyle zevkle okuyacağı bir kitabı arıyordu 
 
Kitapçıdaki edebiyat bölümündeki kitaplar tiyatro oyunlanyla başlıyordu ve gözüne ilk çarpan 
kitap: Ethan Taylor'm Eserleri oldu. Amanda kendi kendine, kitabın kapağının gösterişine kapılıp 
hemen eline aldığını söyleyip duruyordu. Yerinde kim olsa, aynı şeyi yapar, kitabı eline alıp 
içeriğine şöyle bir göz atardı. Sonra, yasak yayınlara göz atmaya çalışan liseli bir genç kız gibi, 
aceleyle, kitabın ortasında yer alan resimleri gözden geçirmeye başladı. Ama bunların çoğu, 
Ethan'in yazdığı oyunlardan çeşitli sahnelerdi. Amanda aradığını bölümün en son sayfasında 
buldu. 
 
Resmin altında, 'Özgürlüğün    Son Dansı'nın provalarını izleyen  Ethan  Taylor ve  eşi  Sono 
Araki,' yazıyordu. Amanda genç kadını dikkatle incelemeye başladı. Sono'nun saçları o zamanın 
modasına uygun bir biçimde, o güzel oval yüzü çerçeveleyecek bir şekilde, kısacık kesilmişti. Yüz 
hatları zarifti. Çekik gözleri ve dolgun dudakları, Batılı bir ressamın fırçasıyla Çizilmiş kadar 
düzgündü. Amanda genç kadından nefret etmeye başladığını fark edince çok şaşırdı. 
 
Sono, fotoğrafçıdan yana değil, tam tersine, tıpkı bu adam benimdir, demek istercesine, yanında 
ayakta duran Etihan'a büyük bir arzuyla bakıyordu. Ethan ise doğrudan kameranın, içine 
bakmıştı. Yüzünde de, bu işlerden hiç hoşlanmadığını belirten bir ifade vardı. 
 
Amanda kitabın  son sayfasını  açtı.   Burada kısaca Etihan'ın geçmişi verilmişti,    ama genç 
kadın bundan hiçbir şey çıkaramayacağını anladı. Her zamanki gibi, Etfıan kendisiyle ilgili 
bilgileri gizlemeye çalışmıştı. Ama en azından doğum  tarihini öğrenebilmişti.  Buna göre,  Ethan 
otuz altı yaşındaydı. Yani, kendisinden sekiz yaş büyüktü. Bard Üniversitesi'nden mezun 
olmuştu. İlk oyunundan    hemen sonra ödüller birbiri ardından gelmeye başlamıştı. Sono Araki 
ile yirmi altı yaşındayken evlenmişti. Çocuklardan söz edilmiyordu. Amanda'nın içi rahatlamıştı. 
Bunu fark edince, kendi kendine sinirlendi ve öfkeyle kitabı kapadı. 
 
Kitabı raftaki yerine bıraktıktan sonra, diğer kitaplara göz aıtmaya başladı. Chaucer'ı araştırması 
için, on dördüncü yüzyıl şiiriyle ilgili bir kitap bulması gerekiyordu, ama karşısına yine Etihan'ın 



kitaplarından biri çıkmıştı. Birkaç kez daha aynı durumla karşılaşınca, sojıunda asıl aradığı, ama 
bulamadığı kitabın yerine Etihan'ın kitaplarından birini almaya karar verdi. 
 
Kitap hafta sonu süresince, Amanda'nın çalışma masasının üzerinde durdu. Genç kadın 
kendinde, kitabı eline alacak cesareti bir türlü bulamıyordu. 
Cumartesi akşamı, üniversitede resim öğretmenliği yapan ve aynı zamanda çok yakın arkadaşı 
olan Claudia Renfield ile buluştu. Birlikte Peter Sellerş'm bir filmini izledikten sonra, Montana'da 
akşam yemeklerini yediler. Amanda yeniden eski dengesini sağlamaya başladığını hissediyordu. 
Claudia her zaman ona, «daha çok erkek arkadaşının olması gerektiğini söyle-vip dururdu. Bu 
akşam Amanda arkadaşına, ayrıntılara girmeden, Ethan Taylor ile nasıl tanıştığından söz etti. 
 
«Harika bir adam, değil mi?» dedi Claudia, dükkatle arkadaşının yüzünü inceleyerek. «Onu 
beğeniyor musun?» 
 
«İyi dans ediyor.» 
 
«Dans mi ettiniz? Onunla mı?» Claudia hayretle arkadaşına bakıyordu. «Desene durum çok 
ciddi.» 
 
«Hiç de öyle değil,» dedi Amanda durumu yumuşatmak için. Olayı basite indirgemek için gülüp 
geçti. Ama o akşam yatağında yatarken, bunun pek de o kadar kolayca gülüp geçilecek bir 
durum olmadığını kabul etmek zorunda kaldi. Arkadaşına her şeyi açık açık anlatmadığı için 
şimdi çok pişmandı, 
 
 
Pazar günü aksamüstüne doğru, hiç çalmamış olan telefonla artık dost olmadıklarına karar 
vermişti. Aslında, bunun daha iyi olduğunu söyledi kendi kendine. Daha sonra, kucağında 
Ethan'm kitabı, bir ağacın altına oturup okumaya başladı. Okuduklarını beğenmeyeceğinden ve 
genç adamın her yazdığını saçma bulacağından o kadar emindi ki. 
 
İşe önce oyunların başlıklarını okumakla başladı. 'Köpek Yıldızı'. Ay Işıklan', 'Sarhoş Azizler', 
'Hızlı Adamın Kalbi." Bu adların hepsi de aklı başında oyun adlarından çok, pop topluluklarının 
adlarına benziyordu. Kişilere verdiği adlar da birbirinden saçmaydı. Diş, Tepsikafa, Cantina 
gibi... Sanki genç adam ciddiye alınmamak için elinden geleni yapıyordu. En iyisi okumaya, onun 
Pulitzer Ödülü'nü kazanan eseriyle başlamaktı. 
 
Ethan Taylor'ın iyi bir yazar olduğu şüphe götürmezdi. O kadar bilerek ve güçlü bir dille 
yazıyordu ki, Amanda onun neden bu kadar çok ödül kazandığını kısa bir süre sonra anlamakta 
gecikmedi. Kendine göre bir üslubu vardı. Sokak ağzını bile şiir gibi kullanıyordu. Bir buçuk saat 
sonra, Amanda oyunun son satırlarını, gözlerine dolan yaşlardan dolayı okuyamadı. 
 
Eğer bir oyun, dana okurken onu bu kadar çok etkiliyorsa, kim bilir sahnede oynanırken izlese 
nasıl etkilenecekti. Ethan'ın .herkes tarafından neden bu kadar beğenildiğini artık çok iyi 
anlamıştı. Genç yazar, Amanda'nın hayatı boyunca okuduğu ve öğrencilerine öğrettiği tüm 
kuralları hiçe saymış ve sonunda başarılı olmuştu. Onun yazı üslubunu beğenmemesi gerekirdi. 
Ama nedense çok beğenmişti. 
 
Güneş batarken Amanda genç adamın iki oyununu daha bitirmişti. Eve döndükten sonra 
okumaya yatakta da devam etti. Gece yansı olduğunda kitabı bitirmişti. Yatakta bir o yana bir 
bu yana dönüyordu. Okudukları ona yetmemişti, içinde kocaman bir boşluk vardı. Ethan Taylor'ı 
arıyordu. Genç adamın yumuşak dudaklannın yakıcı etkisini hâlâ hissediyordu... 
Pazartesi sabahı, bir elinde gazetesi bir elinde de süt şişesiyle kapıdan içeri girdiği sırada 
telefonun çaldığını duydu. Elindekileri nasıl ve nereye bıraktığını bile hatırlamıyordu. Telefonu 
açtı. Arayan Sherman McGuinmess'ın sekreteriydi. Şairin salı günü saat dörtte uçakla yola 
çıkacağını bildiriyordu ve acaba kalacağı yerin ayarlanıp ayarlanmadığını soruyordu. 



 
Bir hafta içinde bu üçüncü telefon konuşması oluyordu. Amanda elinden geldiğince sakin olmaya 
çalışarak, her şeyin ayarlandığını ve Mr. McGuinness'ı beklediklerini söyledikten sonra, geldifti 
akşam kendisini yemeğe çıkarmak istediğini, acaba şairin zamanı olup olmadığını sordu. 
Sekreter Amanda'ya beklemesini söyledi. Birkaç saniye sonra Mr. Guinness'm kendisiyle yemek 
yemekten büyük gurur duyacağını söylüyordu. 
 
Amanda ofisine giderken, az da olsa, neşesinin yerine geldiğini fark etti. McGuinness'ın gelmesi 
onu bir bunalıma düşmekten kurtaracaktı. 
 
Önceleri Ethan Taylor'ın kendisini aramamış olmasına seviniyordu. Ama onunla aralarında 
herhangi bir haberleşme olmaması, yavaş yavaş genç kadını çileden çıkarmaya başlamıştı. Ona 
karşı duyduğu güven gittikçe azalmaktaydı. Genç adamın çok işi olduğundan emindi, amaaradan 
üç sabah geçmiş ve hâlâ kendisini aramamıştı. O geceki beraberliklerinin onun için sadece bir 
flört olduğunu düşünmeye başlamıştı Amanda. Bunu düşünmek bile, kanının tepesine çıkmasına 
yetiyordu. Eh, kendisi de bu konuda ilgisiz davranabilirdi. En iyisi olanları unutmaktı. Bu konu 
kapanmıştı artık. 
 
Fikir iyiydi, ama ırampüste dolaşan öğrencilerin pek çoğunun elinde Etihan'ın en son oyununun 
kopyasını gördükçe, onu unutmanın pek de sandığı kadar kolay olmayacağını anladı. Amanda 
üniversiteden hiç kimsenin onları birlikte görmemiş olduğuna seviniyordu. Böylece 
dedikodulardan uzak kalabilecekti. 
 
Saat yediyi yirmi sekiz geçe, üstünde kendine çok yakıştığını bildiği    türkuaz elbisesi ile otelin 
lobisinde hazır bekliyordu. Birkaç dakika sonra Sherman McGuinness merdivenlerden inmeye 
başladı. Siyah bir takım elbise giymişti, Hafifçe kırlaşmış olan saçlarını özenle taramıştı. Her 
haliyle, eski zaman şövalyelerini hatırlatıyordu insana. 
«Sizinle tanıştığıma    çok sevindim,» diyerek Amanda'ya elini  uzattı.  Bir yandan  da, genç 
kadına sıkıcı gelen bir şekilde, dikkatle onu inceliyordu. Tanışma faslı bittikten, sonra birlikte 
otelin restoranına geçtiler. 
 
Amanda daha önce hiç Silver Falls Oteli'nde yemek yememişti. Çünkü çok pahalı olmasının yanı 
sıra iç    kapayıcı bir havası vardı.    Ama Sherman McGuinness bayatından pek memnun 
görünüyordu.    Masaya oturmalarından birkaç dakika sonra, Amanda, Sherman McGuinness'in 
şiirleri kadar etkileyici biri olmadığını üzüntüyle fark etti. 
 
«İnsan is icabı dolaşmaya    başladığı zaman, bunun gibi küçük kasabalara çok sık 
gitmekzorunda kalıyor.» dedi adam, kuru bir sesle.  
«Sanırım kitapçılardan biri de imza günü yapmamı isteyecektir... Aslında buna pek zamanım da 
yok hani... Yarın akşam Seattle'da olmam gerekiyor. Benim için özel bir gece düzenlemişler. 
Söyleyin bakalım...» diyerek ' Amanda'ya doğru eğildi. «Sürdüğünüz bu parfümün adı ne? 
İnsanın aklını başından alıyor.» 
 
'İnsanın aklını başından alıyordu demekl' Çok şükür ki garson ki/ yanlarına gelmişti de, Amanda 
adama bir cevap vermekten kurtulmuştu. Sherman McGuinness yemek secimi konusunda o 
kadar kararsız davranıyordu ki. Amanda garson kızın nasıl olup da aklını kaçırmadığını merak 
etmeye başlamıştı. 
 
Yemek boyunca yaptıkları konuşmalar hep, adamın, 'Ben,' sözcüğüyle başlayıp, 'Benim yaptığım 
şöyle iyi, böyle iyi, onların yaptıklarının şurası şöyle, burası böyle,' laflan üzerine sürüp gitmişti. 
Amanda, Sherman McGuinness'ın kendisiyle bir profesör olarak değil de, bir kadın olarak 
ilgilendiğinin farkındaydı. Adam onun anlattıklarını dinlemiyordu bile. Onu ilgilendiren tek şey, 
Âmanda'nın fizil.sel güzelliğiydi.  
«Ben her zaman güzelliği ararım Miss Farr. Sanırım bu konuda çok şanslıyım^ Baksanıza, Silver 
Falls'a geldiğim ilk gece sizinle yemek yiyorum.» 



 
«Çok naziksiniz.» Amanda sinirli sinirli sandalyesinde kıpırdadı. Sıra kahveye gelmişti. Sherman 
McGuinness yemek boyunca yaptığı gibi, yine kahvede de bir kusur bulmakta gecikmemişti. 
Amanda düşüncelerinin Ethan Taylor ile birlikte yediği yemeğe kaydığını hissetti. İki adam 
arasında dağlar kadar fark vardı. Aslında McGuinness'ın dış görünümü tanınmış bir yazar olmaya 
daha uygundu, ama ağzını açtığıan bu benzerlik bitiyordu. Taptığı bir şairin bu kadar sıkıcı biri 
olduğunu öğrenmek genç kadını düş kırıklığına uğratmıştı. 
 
Ama bu gece önemli bir sorunu halletmişti. McGuinness ona, Amanda'nın, kendi hakkında 
yazdığı kitaba bir göz atmaya söz vermişti. 
 
 
McGuinness'dan ayrıldıktan    sonra Amanda hemen yatağa girdi. Yazarlar konusunda kesin bir 
karara varmıştı artık. En iyi yazar ölmüş olandı. Eline, 'Alice Harikalar Diyarında'yı alıp okumaya 
başladı. Kafası yorgun olduğu zamanlarda hep böyle çocuk kitapları okuyarak dinlenirdi. Saat 
gece yarısını göstermesine rağmen hâlâ gözüne uyku girmemişti.    Böyle yatakta dönüp  
duracağına,  arkadaşlarının  doğum  gününde ona hediye etmiş oldukları konyak şişesini bulup, 
bir kadeh içmeye karar verdi. Yataktan doğruldu. 
O sırada telefon çalmaya başladı. 
Amanda inanmaz gözlerle  telefona bakıyordu. Sapte  yeniden  bir göz attı,  gece yansını 
geçiyordu. Telefon üç kez çaldıktan sonra, açtı. «Profesör? Seni uyandırdım mı?» 
 
Erhan'ın sesi bile genç kadmm ensesindeki tüylerin ürpermesine yetmişti. Ne kadar 
heyecanlandığını belli etmemeye çalışarak, «Uyandırmak mı?» dedi. «Tam tersine, ben de 
çıkmaya hazırlanıyordum. Pazartesi akşamlan, Silver Falls'daki disko, gece yansından sonra 
canlanır.» 
 
Ethan gülüyordu. «Senden özür dilememi dinleyeoek kadar zamanın vardır umarım?» 
«Sanırım. Ama yalnızca bu seferlik.» 
«Amanda, son kırk sekiz saat içinde daktilomdan başka kimseyle konuşmadım. Yapımcı ile 
aramızdaki anlaşmazlığı çözmenin tek yolu, oyunun bazı bölümlerini yeniden    yazmaktı. 
Sendaha önce areftnak isterdim, ama inan bana, bu imkânsızdı.» Durdu. «Hâlâ beni dinliyor 
musun?» 
 
«Dinliyorum.» Amanda kendi kendine gülümsüyordu. Tuvalet masasındaki ayna, mutlu bir 
kadmm yüzünü yansıtıyordu. 'Sakin ol!' diye uyardı kendi kendini. 
 
«Geçen akşam söylediklerimi, gerçekten kastetmediğimi sanmandan korkuyordum,» dedi Ethan. 
 
«Ne konuda?» 
 
«Her şeye bıraktığımız yerden başlama konusunda.» Ay ışığında nasıl öpüştüklerini hatırlayan 
Amanda'nın nefesi sıklaşmıştı. «Biraz geç olduğunu biliyorum ama-.. Bundan dalha önce 
arayamazdım, ilk fırsatta da sana telefon açtım... Sözümü yerine getirmek üzere yola 
çıkıyorum.» 
 
Amanda'nın dudakları kurumuştu.    «Gerçekten mi?» diye sordu zayıf sesle.  «Yılbaşından önce, 
programımda sana da bir yer ayırmaya gayret ederim.»  
«Ben bunun daha önce olmasını istiyorum.»  
«Acele etme, Mr. Taylor.» 
«Oraya geldiğim zaman ben de aynen böyle yapacağım. Miss Farr.» 
 
Amanda onun, bu sözleri söylerken yüzünün aldığı ifadeyi gözlerinin önüne getirebiliyordu. İçi 
titredi. «Etihan, gerçekten buraya gele...» 
Ama Etihan onun konuşmasını kesti. Amanda bir kadın sesinin Ethan'a acele etmesini söylediğini 



duyabiliyordu. Birkaç saniye sonra Ethan yeniden telefondaydı. «Amanda. Gitmem gerekiyor. 
Kısa kestiğim için özür dilerim...» 
 
«Bir nedenin vardır herhalde,» dedi Amanda, kuru bir sesle. «Yanında biri mi var?» 
 
«Yanımda bîri mi var?» Etihan şaşırmış gibiydi. Sonra gülmeye başladı. «Çok haklısın, gırtlağıma 
kadar kızların arasına gömüldüm. Çok ciddiyim, .Amanda, bana ihtiyaçları var...» 
         
«Seni tutmayayım bari. Zamanın olursa bana iki satır yazarsın.» 
 
                                               
Telefonu kapadı. Ethan'ın başka bir kadınla olup olmaması onu ilgilendirmezdi. Hiç olmaz sa 
aramıştı. Geri döneceğini de söylemişti. Yatağa uzandı. Bir şeyden emindi. Sabaha kadar gözüne 
uyku girmeyecekti.                                       
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 Önce onu uyandıran sesin, pencereye sürünen ağacın dalları olduğunu sandı. Uykuyla uyanıklık 
arasında bocalarken, yataktan doğrulup perdeleri araladı ve dışarı baktı. Yanılmıştı. Saatine bir 
göz attı, alarmın çalmasına daha vakit vardı. Herhalde düş görmüş olmalıydı... 
 
 
Ama aynı sesi yeniden duydu. Sanki biri penceresine çakıl taşları atıyordu. Perdeleri açıp 
yeniden dışarı baktı, ama hiçbir şey göremeyince yatağa oturdu. Halâ düş görüyor olmalıydı. 
Ethan Taylor, New York'daydı. 
 
Kararlı bir tavırla yataktan kalkıp perdeleri ardına kadar açtı. İçeri dolan güneş ışığı gözlerini bir 
an için kör etmişti. Dikkatle yeniden, dışarı baktığı zaman, Thunderbird'in kaldırımda park 
edilmiş olduğunu gördü. 
 
Aceleyle üstüne beyaz sabahlığını aldıktan sonra aşağı indi ve kapıyı açtı. 
 
«Günaydın.» Ethan Taylor, parmaklarını kovboy pantolonunun kemerine takmış bir halde kapıda 
durmuş ona gülümsüyordu.  Amanda, İçinden yükselen titremeyi kontrol altına almaya çalıştı. 
Sabahlığına sıkıca sarındı. 
 
«Biliyor musun?» cedi Ethan. «Seni ilk kez sırılsıklam bir halde gördüm. İkinci görüşümde 
giyiniktin. Şimdi de seni yataktan çıkmış mahmur halinle görüyorum... Her seferinde de güzel 
olmayı başanyorsun. Bunu bana nasıl açıklayacaksın bakalım, profesör?» «Bu övgün sana bir 
fincan kahveden başka bir şey kazandırmaz,» dedi Amanda. «Gir içeri.» 
Geçmesi için kapıyı ardına kadar açtı'. Ethan yanından geçerken hafifçe ona sürünmüştü. 
Amanda yeniden ürperdi. Sanki bu adamın manyetik bir çekim alanı vardı, Amanda şimdiye 
kadar hiç böyle birine rastlamamıştı. 
 
«Merakımı hoş gör, ama önemli bir provanın ortasında değil miydin sen Ethan?» 
 
«Ara vermem gerekiyordu.» Dikkatle mutfağı gözden geçirdi. «Zevkine hayranım doğrusu 
profesör.»  dedi genç kadına dönerek. 
 
«Bunlara mı?» Amanda güldü. «Sağ ol.» Genç adamdan mümkün olduğu" kadar uzak durmaya 
gayret ederek ocağın yanına gitti ve kahveyi hazırlamaya başladı. Ama birden Ethan yanı 



başında belirmişti. Onu omuzlarından tutup kendine doğru çevirdi. 
 
«Nerede kalmıştık?» diye mırıldandı. 
 
«Kahve yapıyorduk.» Amanda'nuı kalbi küt küt atmaya başlamıştı. Etlhan'ın yüzü iyice yakına 
gelmişti. «Ethan...» Genç adamın dudakları burnuna değiyordu. Amanda her yanının titremeye 
başladığını hissetti. 
 
Aynı anda saatin alarmı çalmaya başladı. 
 
«İzninle,» diye mırıldanarak Amanda onun kollarından uzaklaştı. Aceleyle odasına çıkıp saatin 
alarmını kapadı. Yeniden mutfağa döndüğünde, kapıda durup Ethan'a baktı. Nedense onu her 
gördüğünde, kollarına atılmak geliyordu içinden. 
 
«Kırk dakika sonra dersim başlıyor, onun için acele etmem gerek.» dedi genç kadın. 
 
«Gece yarısı, altı yüz mil uçup geliyorum ve sen acelem var diyorsun, öyle mi?»         «Ethan, 
buraya sırf beni görmek için geldiğne inanmamı mı bekliyorsun?» 
 
«Evet.» Ethan gülümseyerek mutfaktaki sandalyelerden  birine oturdu.   «Babamı   da  
görebilseydim iyi olacaktı.» 
 
«Sağlığı iyi mi?» 
 
Ethan'ın    kaşları çatılmıştı.    «Dün gece seni aramadan önce Kristin ile  konuştum.  Her 
zamanki gibi lumbagosundan şikâyetçi.     
 
 Buraya gelmeden önce kapıdan bir göz atayım dedim,       uyuyordu. Bu da iyiye alamettir.» 
 
«Babanı çok seviyorsun, değil mi?» 
 
«Öyle.» Genç adam, Amanda'nm kahveyi hazırlamasını izliyordu.  «Ama buraya kadar gelmemin 
asıl nedeni şensin.» Başını kaldırıp onun  gözlerinin içine baktıktan sonra, bakışlarını yeniden 
önüne eğdi. «Dün gece telefonda şüpheli bir  halin  vardı. Bunun üzerine buraya gelip sana 
bizzat söylemeyi tercih ettim... Geceleri gözüme uyku girmiyor. Rüyalarımda hep sen varsın... 
Seni... seni çok özlüyorum.» 
 
«Bana böyle şeyler söylemene hiç gerek yok,» 
dedi Amanda. «Kahven hazır?» Üstünden dumanlar tüten kahve fincanını Ethan'ın önüne koydu. 
«Şeker ve süt de ister misin?» 
 
Ethan başını iki yana salladı. «Bana inanmıyor musun?» 
Amanda içini çekti.    
 
  «Sabahın bu  saatinde,     her türlü övgü,  benim ters yanımı ayaklandırır.» Genç adama 
arkasını dönüp kendi kahve sini koymaya başladı. 
 
         «Ters yanını mı? Bu tanımın hiç de sâna uygun olduğunu sanmıyorum. Aslını ararsan, 
seninle tanıştıktan sonra dünyada da meleklerin bulunduğuna inanmaya başlamıştım.» 
 
Amanda, onun, yerinden kalkıp yanma doğru geldiğini hissetti. Birkaç «aniye sonra, genç 
adamın kolları  beline dolanmıştı.  Genç kadın onun bedeninin sıcaklığını hissetti. 
 
«Neden bana inanmamakta bu kadar ısrar ediyorsun?» diye fısıldadı Ethan onun kulağına. 
Amanda'nın kanı kaynamaya başlamıştı. Yavaşça ondan yana döndü. Eflhan'm gözlerindeki pırıltı 



onu hem ürkütmüş hem de heyecanlandırmıştı. 
 
«Beni ürkütüyorsun,» dedi. 
 
«Benden ürkmen için hiçbir neden yok.» Ethan, arzunun boğuklaştırdığı bir sesle, «Öp beni, 
Amanda-. Bakışlarını kaçırma. Öp beni,» diye fısıldadı. 
Amanda itirazsız, dudaklarını    genç adama uzattı ve kollarını boynuna doladı. Ethan'ın 
dudaklannın tadına doyamıyordu-.. Genç adamın elleri  sırtında,   belinde,  ensesinde  
dolaşıyordu.  
Dudakları aralanıp dilleri birbirine değdiği an, Amanda  büyük bir arzu duydu. Genç adama daha 
sıkı sarıldı. Parmaklarını onun gür saçlarının arasında dolaştırmaya başladı.    Sonra» elinde 
olmadan hafifçe inledi. 
 
Ethan başını geriye atıp, dikkatle onun yüzünü inceledi. «Hâlâ benden ürküyor musun?» diye 
sordu. 
 
 
Amanda başını iki yana salladı. Ürktüğü o kadar çok şey vardı ki-. Genç adamın ünü, zenginliği  
ve gücü,  zamansız biten evliliğinin yarattığı tedirginlik... Ama onu en çok korkutan, kendi 
duygularıydı. Ethan'ın yüzüne bakarken, aralarındaki ilişkinin sıradan bir olay olmadığını 
düşündü. Daha şimdiden „ aralarında güçlü bir duygusal yakınlaşma vardı. Bakışlarını kaçırdı.  
Ethan onun göz kapaklarına birer öpücük kondurdu. Amanda, genç adamın da tıpkı kendisi gibi, 
fiziksel arzunun dışında bir şeyler duyup duymadığını merak ediyordu. Sanki onun aklından 
geçenleri okumuş gibi, Ethan, «Seni tanımak istiyorum,» dedi. «Dün akşam telefonda da 
söylemiştim, ağırdan alacağım. Ve bu konuda kararlıyım. Her yönden...»  
Yeniden öpüşmeye hazırlanırlarken, Amanda'nin gözü duvardaki saate takıldı. Aceleyle geri 
çekildi. 
 
«Ethan yirmi dakika içinde buradan aynlmazsanı, öğrencilerim hocalarının nerede olduğunu 
merak etmeye başlayacaklar.» 
 
Ethan'ın şaşırmış gibi  bir hali vardı.  Cuma akşamı olanlardan sonra, şimdi kozların elinde 
olması, genç kadını sevindirmişti. 
«Hastayım diye  bir mazeret uydursan?» 
Amanda başını iki yana salladı. Ethan içini çekti. Sonra ağır ağır onu bıraktı ve sandalyeye 
oturdu. Eliyle alnına düşen saçlarını geriye attı  ve saatine  baktı.   «Yirmi dakika demek?» 
«Evet.»  Amanda sabahlığına    sıkıca sarındı.  
«Acele bir duş aldıktan sonra giyineceğim. Beni üniversiteye kadar bırakabilir misin?» 
 
 
Ethan  başıyla onayladı. «Seni dışarıda bekliyorum.» 
«Neden,  kahvemin tadına bakmak istemiyor musun?» 
 
 
Genç adam gülümsedi.  Kahve fincanını eline aldı ve  bir dikişte içip bitirdi.  «Hayır, ondan değil. 
Kahven  çok güzel olmuş. Ama senin bir duvar ötede çırılçıplak banyo yaptığını bilerek   burada 
oturabileceğimi   sanıyorsan  aldanıyorsun.  Bakarsın  ben de     seninle  birlikte duş almaya 
karar veririm... O zaman da dersini kaçırırsın.» 
 
Bunu düşünmek bile Amanda'nın zevkten başının dönmesine yetmişti. «Haklısın,» dedi kapıya 
doğru yürürken. «Haydi git.» 
 
Genç kadın aceleyle odasına çıkıp soyundu. 
 
Duşunu alırken kendini hâlâ bir düşteymiş gibi hissediyordu. 



 
Thunderbird üniversiteye yaklaşırken, Amanda açlıktan ölmekte olduğunu fark etti. «Bak gördün 
mü. senin yüzünden kahvaltı bile edemedim,» dedi. 
 
«Onun yerine seni bu akşam yemeğe götürmeme ne dersin?» 
 
Ders vereceği binanın önüne gelmişlerdi. Amanda saatine bir göz atınca, hiç zamanı kalmadığını 
fark etti.  «Pekâlâ. Nereye?» 
 
«Buffalo Roadttıouse'a.» 
 
Amanda bu yeri hiç duymamıştı. «Nerededir?» 
 
«Manlhattan'da 
 
                      .. 
Amanda olduğu yerde donup kalmıştı. Hayretle Ethan'ın yüzüne baktı. «Şaka mı ediyorsun?» 
«Çok ciddiyim, hatta uçakta yerlerimizi bile ayırttım.» 
 
Amanda'nın ağzı hayretten bir karış açık kalmıştı. Ama derse geç kalacağını hatırlayınca, 
aceleyle arabadan indi ve açık pencereden içeri başını uzatıp, «Sen cidden kaçıksın, Ethan,» 
dedi. «Böyle aoar topar seninle New York'a geleceğimi nasıl düşünebilirsin.?» 
               
«Arzu, umut ve cesaret...» dedi Ethan, dostça omuzlarını sükerken. «Ya otel odasında sabah 
kahvaltısı etmey« ne dersin?» 
 
«Senin kafan iyice karışmış,» dedi Amanda. Arabaya arkasını dönüp hızla binaya doğru 
yürümeye başladı. Öfkesinden gözü kimseyi görmüyordu. Binanın kapısında duran genç kızı 
neredeyse yere yuvarlıyordu. 
 
Bu genç kız Deborah Verrone'dan başkası değildi. Yanındaki. kız arkadaşıyla birlikte binanın 
girişinde durmuş onları izliyorlardı. İkisinin de gözleri, hayretten faltaşı gibi açılmıştı. Amanda 
pek yakında Deermount'daki bütün öğrencilerin bu olayı duyacağından emindi artık. 
Ders boyunca içinde garip huzursuzluk vardi. Sanki Deborattı'ın düşünceli bakışları ona, Sono 
Araki'yi hatırlatmak ister gibiydi. Bu kadar büyük bir cesaretle peşinden koşan bu adamın 
geçmişi hakkında hemen hemen hiç bilgisinin olmaması rahatsız ediciydi.  
 
Dersin sonlarına doğru, başını kaldırıp da sınıfın arka sıralarına bir göz attığında, bir öğrenci 
daha kazanmış olduğunu fark etti. Ethan küçük anfinin en arka sırasında oturuyordu. Amanda 
onun girdiğini ne duymuş ne de görmüştü. 
 
Genç kadın onu görmemezlikten geldi. Şansına, öğrencilerden hiçbiri onu fark etmemişti. Ancak, 
ders bittiği zaman, çıkmaya hazırlanan öğrenciler, onun kim olduğunu fark ettiler. Amanda 
öğrencileri aceleyle anfiden çıkarıp kapıyı arkalarından kapadı. 
 
«Burada ne işin var senin?» Genç kadın öfkesinden köpürüyordu. 
 
«Dersini izlemek istedim. İçimdeki öğrenme aşkını kamçılıyorsun.» 
 
«Çok komik doğrusu. Şimdi de sana çıkış yolunu gösterebilir miyim? Beş dakika sonra yeniden 
dersim başlıyor.» 
 
«Teklifimi düşündün mü?» 
 
«Şu anda, bir insanı en kolay nasıl öldürebilirim, diye düşünüyorum.» 



 
Ethan üzüntüyle başını iki yana salladı. «Neden sana bir teklif yaptığım zaman bunu bir davet 
değil de hakaretmiş gibi alıyorsun?» 
 
Amanda'nm, «Çünkü önce bana sorman gerekirdi!» diye patlaması üzerine, genç adam gülmeye 
başladı. 
 
«Senin gibi okumuş bir kadına hiç yakışmıyor  bu düşünceler.» 
 
 
«Demek istiyorum ki... Ne demek istediğimi çok iyi biliyorsun Ethan! Geçen cuma, fikrimi bile 
sormadan, benimle akşam yemeği yemeye karar verdin. Sonunda teklifini kabul ettiğim zaman 
da beni pat diye ortada bırakıp gittin! Ve bütün bu olup bitenlerden sonra da, seni yeniden 
görmek isteyeceğime inanarak, gece yansı ilk uçağa atladığın gibi buraya geldin. Siz tiyatrocular 
çok düşüncesiz insanlarsınız, İstediğiniz her şeyi elde edebileceğinizi sanıyorsunuz. Sanki...» 
Amanda'nın öfkesi karşısında genç adam bir adım gerilemişti.  
 
«Sanıyorsun ki, derslerimi bırakıp, seninle çıkıp gideceğim, öyle mi? Ya işim ne olacak?» 
 
 
«Amanda.» Genç adamın yumuşak sesi onu susturuvermişti. «Seni istiyorum,» dedi. «Bu iş bu 
kadar basit. Beni düşüncesiz biri olarak tanımlamana üzüldüm. Ama bir şeyi çok istersem, o 
zaman hep böyle davranırım ben.» Susmuştu. Amanda kalbinin küt küt attığını hissedebiliyordu. 
«O akşam Silver Falls'dan ayrılmak zorunda olduğumu öğrenince ne kadar sinirlendiğimi 
bilemezsin... Benimle gelmeni de bunun için istiyorum zaten. Öğretmenlerin de ara sıra tatil 
yaptıkları olur. Benimle birlikte New York'a gelirsen, beraber oluruz.» 
 
Şimdiye kadar Etihan'ın duygularını öğrenmekten kaçınmıştı, ama şu anda ona inanmaya 
başlıyordu. Ancak, genç adamın son cümlesi ona. geçmişten bir anı hatırlatır gi'bi olmuştu. 
 
«Tatil izni alabilirim belki, ama bir şeyi unutuyorsun, Ethan. Bir zamanlar bir aktörle evlenmek 
üzereydim. Bir hafta sonra oyunun başlamıyor mu? Ben bunun ne demek olduğunu çok iyi 
bilirim...» 
 
«Biliyorum, ama bu bizim...» 
 
«Bu, provalar demektir, öyle değil mi? Gece yarılarına kadar süren bu çalışmalar insanı öldürür. 
Ben bu aşamaları yaşadım. Büyük bir sabırla oturup izleyen ve bekleyen bendim. Bizimki gibi 
küçük bir tiyatronun provaları bile bu kadar yorucu olduğuna göre, Broadway'deki hazırlıklar kim 
bilir bundan kaç kat yorucudur.» 
 
«Oyuncu için bu farklıdır,» dedi Ethan sakin bir tavırla. «Yazar içinse çok daha farklı...» 
«Bütün bu hazırlıkların arasında benimle baş başa kalacak zamanının olacağına gerçekten 
inanıyor musun?» 
 
«Profesör, sana her baktığımda, kendimi enerji dolu hissediyorum.» 
 
Amanda içini çekti. Ethan'ın kendine doğru bir adım atması üzerine, bu kez geri çekilen Amanda 
oldu. «Benden uzak dur,» diye uyardı genç adamı. «Sonra üniversitede adım çıkacak.» 
Aynı anda anfinin kapısı açıldı ve içeri öğrencilerinden ikisi girdi. Diğerleriyle burunlarını cama 
dayamış onlara bakıyorlardı. 
 
«Seni kandırmak içim elimden geleni yapmaya hazırım,» dedi Ethan yumuşak bir sesle.  
«Ama şimdi bunun ne yeri ne de zamanı. O nedenle...» Sınıfa girmeye başlayan öğrencilere bir 
göz attıktan sonra tekrar Amanda'ya döndü. «Havaalanında buluşuyor muyuz?» 



 
«Hayır.» 
 
«Pekâlâ.» Gülümsedi. «Gitmeden önce seni aranm.» 
 
Günün sonunda, Amanda evinden içeri girdiği zaman,  telefon çalıyordu.     Sherman 
McGuinness'ın konferansına katılması için bir saatten daha az zamanı vardı. Telefonu fişten 
çekebilirdi. Ama sonunda, yorgun bir tavırla ahizeyi kaldırdı. 
 
«Havaalanı güneş batarken çok yalnız oluyor,» diyen Ethan'm sesini duyunca kanı damarlarında 
daha hızlı dolaşmaya başladı. Artık bütün akşamüstü neden o kadar gergin olduğunu biliyordu. 
Büyük bir özlemle bu telefonu beklemişti. 
 
«Bekle de, kemanımı alıp geleyim,» dedi ona. 
 
«Anladığım kadarıyla fikrini değiştirmemişsin.» 
 
«Korkarım benim rezervasyonumu iptal etmek zorunda kalacaksın.» 
 
«Keşke korkularını bir yana bırakıp benimle birlikte gelseydin.» 
 
Genç adamın ısrarı onu etkilemeye başlamıştı. Üniversiteden evine kadar olan yol boyunca, hep 
o hafta ne gibi bir programı olduğunu ve bunlardan hangilerini iptal edebileceğini düşünüp 
durmuştu. Mantığının bir bölümü, 'Her şeyi bir yana bırakıp onunla git,' diyordu. Genç adamın 
etkileyici sesi şakaklarının zonklamasına neden olmuştu. 
 
 
«Seni zorlamak istemem.» Etfıan yine onun aklından geçenleri okuyordu sanki. «Dinle, oyun 
önümüzdeki pazar günü başlıyor. Neden haftasonunda geliniyorsun? Herhalde hafta sonunda da 
dersin yoktur. Seni yarın tekrar ararım. Bakalım o zamana kadar düşüncelerinde ne gibi bir 
değişiklik olacak?» 
 
Amanda havaalanındaki hoparlörlerden New York'a kalkacak olan uçağın yolcularına yapılan 
anonsu duyabiliyordu. Bir an delice bir duyguya kapılarak, ona, 'Bekle beni!' demek geldi 
içinden. Bundan sonraki uçakla gidebilirlerdi. Böyle yapmakla ne kaybederdi ki 'Çok şey,' diye 
düşündü genç kadın. 
 
«Beni yarın arayacak mısın?» 
 
«Sen yanıma gelene kadar her gün arayacağım, Amanda. Ya da sen, hiçbir zaman 
gelmeyeceğini söyleyene dek.» 
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Amanda uzun süreden beri tuttuğu soluğunu ağır ağır bıraktı. «Bunu düşünürüm,» dedi. 
 
«Tatlı rüyalar,» dedikten sonra Ethan telefonu kapadı. 
 
Sherman McGuinness'm konferansı başarılı olmuştu. Salonun üçte ikisinin dolu olmasına 
rağmen, bulunanlar, şaire büyük bir ilgi göstermişlerdi. Amanda, bütün gayretine rağmen, şairin 
ilk şiirinden sonra, kendi dünyasına dalıp gitmişti. Aklı fikri hep Etihan'daydı. 



 
Daha sonra Hutdhins'in ofisinde verilen küçük kokteyle katıldı. Sherman McGuinness, genç 
kadına, konferansı beğenip beğenmediğini sormakla yetinmiş, bu konuda fazla derine inmekten 
kaçınmıştı. Zaten konferansı izlememiş olan Amanda ise buna sevinmişti. Bölüm Başkanı 
Ohast'in yanlarından geçmesini fırsat bilerek, iki adamı birbirleriyle tanıştırdı ve daha sonra 
yanlarından ayrıldı. 
 
Claudia ile içkilerini yudumlarlarken, iki adamın ne kadar iyi anlaştıklarına işaret ederek, bu 
konuda şakalar yaptılar. Ama Bölüm Başkanı'nın yanlarına yaklaştığını fark edince, ikisi de 
hemen ciddileşti. 
 
«Adamını çok beğendim,» dedi Chast, şairin, öğrencilerin uzattığı şiir kitaplarını imzalamasını 
seyrederek, «Bu yazki öğrenim programı hakkında onunla konuşacağım. Önüme iyi bir seçenek 
çıkardığın için sevindim. Şu Taylor denen yazar işlerinin çokluğundan bize zaman ayıramadı 
galiba. Daha ondan bir cevap almadım...» Dikkatle Amanda'nın yüzüne bakıyordu. Tam bu 
sırada yanına bir meslektaşının gelmesi üzerine, ilgisini ona çevirdi 
Amanda'nın, Chast ve Hutdhins ile yapmış olduğu toplantıdan haberi olan Claudia, «Eh„ sonunda 
istediğini elde ettin, öyle değil mi?» diyerek gri gözlerini arkadaşına çevirdi. 
 
O gecenin büyük bir bölümünü yattığı yerden tavanı seyrederek geçiren Amanda, Claudia'nm 
sorusunu cevaplamaya çalıştı durdu. Ertesi sabah, tavanla konuşup durmaktansa gidip Claudia'yı 
bulmasının daha iyi olacağını düşündü. Arkadaşı üniversitedeki stüdyosundaydı. 
 
Claudia yerde oturmuş, stüdyonun bir duvarını boydan boya kaplayan siyah tuale bakıyordu. 
 
«Sanırım başımı derde soktum,» dedi Claudia, arkadaşına. «Böyle büyük bir işin altından 
kalkabileceğimi sanmakla büyük bir aptallık ettim galiba.» 
 
Amanda gülümsedi. «Ethan Taylor konusunda da ben aynı şekilde düşünüyorum.» 
 
Claudia başını salladı. «Pekâlâ, Amanda. Şu anda yapacağım iş pek önemli bir şey değil. Onun 
için olanları bana başından başlayıp an-latsan iyi olacak. Ama en ufak bir ayrıntıyı bile atlama 
sakın.» 
Yarım saat sonra Amanda hikâyesini, Claudia da tuali beyaz boyayla boyama işini bitirmişti. 
Claudia elindeki fırçayı bir kenara bıraktıktan sonra onlara nane kaynattı. Sonra birlikte, 
stüdyodaki geniş kanepeye oturup nanelerini içmeye başladılar. 
 
«Biraz pratik olalım, ne dersin?» diye sordu Claudia arkadaşına.   «Cuma günü   akşamüstü, 
dersin yok, değil mi?» Amanda başıyla onayladı. «Öyleyse, geceyi o ünlü yazarının koynunda 
geçirdikten sonra oyunun açılışına da katılabilirsin, tamam mı? Hem de bedava... Hiç de fena 
değil.» 
 
«Sen buna pratiklik mi diyorsun?» diye bağırdı Amanda. «Daha adamı tanımıyorum bile. Hem 
New York'a da hiç gitmedim... Sonra... Gala gecesinde üstüme giyebileceğim tek bir kıyafetim 
bile yok.» 
 
Claudia gülmeye başladı. «Bak gördün mü, sen de pratik olmaya başladın. Ama söylediklerinin 
hepsinin bir çözümü var.» 
 
 
«Hem böyle bir teklifi kabul edersem... Nasıl söyleyeyim, bilmem ki?.. Sanki, 'İşte geldim, 
yatağı ısıt,' demek gibi bir şey olmaz mı?» 
«Tatlım, bana anlattıklarına bakılırsa, aranızdaki ilişki zaten ileri bir noktaya gelmiş. İkiniz de 
kocaman, yaşını başını almış insanlarsınız ve bu tür ilişkilerin sonunun nereye varacağını bilecek 
kadar da olgunsunuz. Hem kötülük bunun neresinde?» 



 
Amanda dudaklarını kemirip duruyordu. 
 
«İşin bundan sonrasını düşünüyorsun galiba,» diye ısrar etti Claudia. «Bence sen, kararını 
çoktan vermişsin, ama ilk adımı atmaya çeki-niyorsun.» 
 
«Ama onun kim olduğu da önemli,» dedi Amanda. «Tiyatronun kapısından içeri gireceğimi 
düşünmek bile içimi ürpertmeye yetiyor.» 
 
 
«Bak,» dedi Claudia kararlı bir tavırla. «Senin içini ürperten Brad'in hayaleti. Anladığım kadarıyla 
iki adam arasındaki tek ortak yan, mesleklerinin tiyatro ile ilgili olması. Başarılı olmak Taylor'ı 
etkilemiyor... Çok başarılı, ama sanki bunun farkında değilmiş gibi davranıyor. Hem daha 
yaşlı...» «Ve dalha olgun olduğundan eminim. Bunların hepsini biliyorum Claudia. Oturup ikisini 
karşılaştırdım.» Amanda düşünceliydi. «Bir de geçmişi konusu var...» 
 
 
«Ah, evet,» dedi Claudia kaşlarını çatarak.  
 
«Sono Araki hakkında biraz bilgim var.» Aman-da'nım hayretle kendisine baktığını görünce,  
 
«Gayet tabii,» dedi. «Sono sanat dünyasında haklı bir üne sahiptir. Tiyatro dekorlarına el atan 
ilk modern ressamdır. Daha sonraki dönemlerde yaptığı dekorlarla adı tiyatro kitaplarına geçti. 
Bildiğim kadarıyla, Ethan Taylor'ı New Yörk'a tanıtan kişi yine oydu.» 
 
Claudia'nın tereddüt ettiğini görünce, Amanda, «Sonra?» diye üsteledi. 
 
 
«Hatırladığım kadarıyla da, genç yaşta öldü. Ölümünden sonra, buna kocasının neden olduğu 
yollu birtakım asılsız dedikodular yayıldı.» 
 
«Yani karısını bu yola ittiğini mi söylemek istiyorsun?»   diye  hayretle   sordu  Amanda. 
 
«Ortada gözle görülür bir neden olmadan, onun gibi tanınmış biri canına kıyarsa, doğal olarak 
bütün gözler ona en yakın olan kişiye çevrilir. Hele bir de o kişi Ethan gibi ünlü ve adına leke 
sürülmemiş biri olursa.» 
 
«Demek öyle.» 
 
 
«Duyduğum kadarıyla birbirlerine çok yakınmışlar. Ölümü Etlhan'ı çok sarsmış. Tıpkı tiyatro 
dünyasını sarstığı gibi,» diye ekledi Claudia.  
«Araki göze batan bir kişiydi... Duyduğuma göre dişli biriymiş de.» Anlayışla arkadaşına 
gülümsedi «Amacım seni üzmek değil tatlım. Sana' bütün bunları anlatmamın başlıca nedeni, bu 
işe dalha fazla karıştığın takdirde, kulağına çalınacak dedikodulardan şoke olmaman için...» 
Fincanında kalan naneyi bir yudumda bitirdi. 
 
'Amanda genç adamı gözlerinin önüne getirebiliyordu. Birden içinden onun kollarının arasında 
olmak için büyük bir özlem duydu.  
 
«Bu gece karara varacak halde değilim,» dedi ona. «Ama hafta sonu konusunu düşünüyorum. 
Belki...» diye ekledi aceleyle. «Kesin bir şey yok ortada.  Seni yanıltmak istemem.»     
«Bugün günlerden çarşamba ve sen hayır' dan 'belkî'ye doğru kaydın. Bu benim için yeterli.» 
 
 



Perşembe sabahı Ethan erkenden onu telefonla aradı. Yine uçakların kalkış saatlerini ver. dikten 
sonra, bu kez ayrıntılara geçti. «Saat altıda kalkan Amerikan Havayollan'nda, isteğine göre, 
balık, biftek ya da tavuk kızartması veriyorlarmış...» 
 
Amanda genç adama takılmaktan kendini alamadı. «Bakıyorum senin zamanın bol.» 
 
«Dostlar sağ olsun,» dedi Ethan gülerek. «505 numaralı seferde yemek servisini yapan 
görevlinin adını öğrenmek ister miydin?» 
Amanda ona yine kesin bir cevap vermemiş, bir 'belki' ile geçiştirmişti. Ama aslında kararını 
çoktan vermişti. Ethan telefonu kapadıktan sonra, bir süre, elinde ahize, yatağın üstünde öylece 
oturdu. Uzun zamandan ben ilk kez, Brad dışında bîrinin özlemini duyuyordu. İçinde garip bir 
heyecan vardı. 
 
Cuma sabahı kapının ziliyle uyandı. Gelen telgrafta avnen şunlar yazılıydı: 
 
BUGÜN VE YARIN BOŞUM. NY'DAKİ EVİME GELMEYE NE DERSİN? MANZARALI ODALAR; 
ŞÖMİNE, AT GEZİLERİ. REZERVASYON İÇİN 203-547-3182 NUMARALI TELEFONU ARAYIN. 
 
Amanda'yı havaalanına Claudia bıraktı. 
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Bölüm   6  
 
Amanda, Albany'ye kadar birinci mevkiyle uçmasını, Ethan'ın dostlarına mı, yoksa genç adamın 
kendisine mi borçlu olduğunu bilmiyordu. Ama akşamüstü saat dörtte şampanya içmek, onun 
için epeyce lükstü. Sadece bir kadeh içmişti. Şampanya havayollarının bir ikramıydı. 
 
Hayatında hiç birinci mevki yolculuk etmediğinden, oturduğu lüks bölümü ve getirilen birbirinden 
güzel yemekleri çok yadırgamıştı. Zengin insanların arasında yeri olmadığını düsunuyordu. New 
York'a gitmek onu çok ürkütüyordu. Kendini sudan çıkmış bir balık gibi hissediyordu. Daha Ethan 
Taylor'ın nasıl biri olduğunu bile bilmiyordu, tam olarak. 
 
Uçak indikten sonra, diğer yolcularla birlikte çıkış kapısına doğru yürüdü. Dikkatle çevresine 
bakındı, Ethan'ı arıyordu. Ama kalabalık arasında ondan eser yoktu. Yoksa fikrini mi 
değiştirmişti? Belki de işi çıkmıştı... 
 
Birden Ethan'ı gördü. Her zamanki gibi üstünde blucini, yünlü gömleği ve kadife ceketi vardı. 
Onun kollarına atılmamak için kendini  zor tutuyordu. Adımlarını yavaşlattı. Kalbi küt küt 



atıyordu. Genç adamın gözlerinde parlayan sıcak ifadeyi görebiliyordu artık. Ethan ellerini uzattı 
ve onun ellerini avuçlarının içine aldı. Amanda'nın başı dönmeye başlamıştı. Etihan onu yavaşça 
dudaklarından öptü. Bu kısa öpücük Amanda'yı iyice sarhoş etmeye yetmişti. 
 
 
 
«Bunun içine neler koydun böyle profesör? Yoksa Proust'un bütün eserlerini yanına mı aldın?» 
diyerek bavulunun ağırlığına takıldı genç adam.                                                                 
 
«Bir ütü aldım.» 
 
 Etihan'ın yüzünde kocaman bir gülümseme belirmişti. Nedeninin sorma sakın 
aldım işte. Böyle ani yolculuklara alışkın değilim. Belki de getirdiklerimin hiçbiri bir işe 
yaramayacak.»           
 
«Buradasın ya Amanda, önemli olan da buydu.»  Bavulu  yere  bırakıp,  Amanda'yı 
omuzlarından sıkıca kavradı. Sanki onun gerçek olduğuna  kendini inandırmak  istiyormuş  gibi  
bir   hali vardı. Amanda mutluluktan uçacağını sandı. 
 
Ethan  birden  çevrelerindeki  kalabalığı  fark ederek, genç kadını serbest bıraktı.  
 
Boğazını temizledl «Başka bavulun var mı?»     
                           
Amanda düş kırıklığına  uğramıştı.  Ethan'ın' kendisini  daha uzun bir süre kollarında tutacağını  
sanmıştı.   Ama onun kalabalıkta böyle bir gösteri  yapmaktan  çekindiğini hemen anladı. 
 
«Başka bir şeyim yok,» demesi üzerine Ethan bavulu yeniden yüklendi. 
 
Lobiden geçip açık havaya çıktılar. Güneş pırıl pırıl parlıyordu, ama hava soğuktu. Adımlarını 
Ethan'ınkllere uydurarak kaldırımda yürümeye başladı. Birkaç dakika sonra genç adamın 
Thunderbird'ünü gördü. 
 
«Yoksa bundan iki tane mî var?» 
 
«Her eyalette bir tane vaKr» Amanda’nın yüzünde'ki şaşkın ifadeyi görünce gülmeye başladı. 
«Ben uçakla geldikten sonra Kristin’de bununla geldi Doğu Yakasında bir dairede oturuyor. Gidip 
ondan aldım.» Arabanın kapısını açtı. «Hadi bakalım, gidiyoruz.» 
 
 
80 
Birkaç dakika sonra, iki yanı çam ağaçlarıyla kaplı bir yolda ilerliyorlardı. Burası Ohio'ya çok 
benziyordu, ancak yokuşu daha çoktu. 
 
    «New York kenti,  birbirine köprülerle  bağlı bir sürü adadan oluşmuştur,» diye açıkladı 
Ethan.   
 
«Ama çok şükür, benim yaşadığım yerde    ne gökdelenler var ne de beton adalar.  
 
Sanırım orasını çok beğeneceksin.»         
 
Gerçekten atların var mı, yoksa bunu sırf  beni  etkilemek için mi yazdın?»                                
 
«Yalan yere reklam yapmadığımı bilmen gerek,» dedi Ethan.  «İki tane atım var. Sen ata  
binmesini bilir misin?» 
 



«Birkaç kere binmiştim.» 'Ve çok da sevmiştim. Yanımda da hep senin gibi esmer, yakışıklı biri 
olsun diye dua etmiştim,' diye ekledi içinden. Sonra genç adama dönerek, «Oyun nasıl ç 
gidiyor?» diye sordu.      
 
Ethan  eliyle çenesini kaşıdı.   «Şu  anda ipin ucunu kaçırdım. Casey'nin söylediklerine bakılırsa, 
yeniden kaleme aldığım bölümler iyi gidiyormuş. Yapımcılar hayatlarından memnunlar.»  
Omuzlarını silkti.  «Dünkü provalara gizlice birkaç tane gazeteci girdi.»  
 
«Bu işe bayılmışsındır.» 
 
Ethan gülümsedi. «Usta kılığında içeri girmişlerdi. Ama biri kabloya takıldı ve kocaman spot 
neredeyse Anna'nın üzerine düşüyordu... Anna başoyuncumdur. Eğer bıraksalardı, onu kendi 
ellerimle kapı dışarı atardım.» 
 
Amanda'nın, «Gazeteciler bu işe bayılırlardı herhalde demesi üzerine Eühan gülmeye başladı. 
demek başrolü sonunda bir kadın oyuncusu verdin. Bu senin için epeyce büyük bir degîşiklîk 
olmalı.» 
 
Ethan yan gözle ona baktı, «öyle,» dedi. «Yoksa tiyatronun öldüğüne inanan bu küçük hanım 
benim eserlerimden    birkaç tanesini    okumak zahmetine mi katlandı?»  
 
«'Birkaç tanesine şöyle bir göz attım.» 
 
 «Fikrin nedir?» «Hiç de fena değiller. Ama gramerini, Funk ve Wagnall gibi    dilbilimciler 
görselerdi, herhalde kalpten giderlerdi. Yine de yazı üslubunu beğendim.» 
 
Ethan kahkahalarla gülmeye başlamıştı. «Bu büyük bir övgü. Düşünme tarzını beğendiğim: 
söyleyebilirim Amanda.» Genç kadına baktı «Ve görünümünü de--» diye ekledi. Bakışları genç 
kadının güzel kıyafetinin üstünde dolaşıyordu. Amanda yanaklarının kızardığını hissetti. «Yanma 
yün kazak filan aldın mı? Burası soğuk olur.» 
 
«Bir tane aldım.» Son anda pembe geceliğiyle ona uyan iç çamaşırlarını da almayı ihmal 
etmemişti. Amanda oturduğu yerde kıpırdadı. Şu anda, Ethan'ın yanında kendini çok rahat 
hissediyordu, sanki yıllardan beri tanışıyorlarmış gibiydi. Ama önlerinde uzanan geceyi 
düşünmek, içindeki huzursuzluğu ortadan kaldıramamıştı. 
 
Tounderbird büyük bir hızla kilometreleri yutuyordu. Önlerinde uzanan vadinin arkasında 
kocaman bir dağ yükseliyordu. 
 
«Neredeyiz?» diye sordu Amanda. 
 
«Woodstock'ın doğusundayız. Evim Massacihusetts sınırına yakındır.» 
Etihan sola döndü. Şimdi dar bir yola girmişlerdi. Yolun iki kenarında ağaçlar yükseliyordu. 
Ormanın içine girmişlerdi. Etihan'ın evi birkaç kilometre ötedeki düzlükteydi. 
 
İki katlı, beyaza boyalı büyük bir dağ eviydi burası. Genç adam arabayı kapının önünde park 
etti. Amanda arabadan inip, çam kokantemiz dağ havasını derin derin içine çekti. Daha şimdiden 
buraya âşık olmaya başlamıştı. «Ethan, ne kadar güzel bir evin var... Sanki ! masal 
kitaplarından çıkmış gibi.»  
 
«Grimm Kardeşler'in masallarındaki köy evlerine benziyor, değil mi? Eskiden burada bir de 
değirmen varmış. Bu ev on sekizinci yüzyılda yapılmış.» 
 
Önden gidip kapıyı açtı ve Amanda'nın geçmesini bekledi. Küçük bir holden, oturma odasına 
geçiliyordu. Burada genç adamın telgrafında yazdığı gibi, gürül gürül yanari, kocaman bir 



şömine vardı. Duvarlar ve tavan lambriydi. Odanm bir duvarı boydan boya camdı. 
 
Amanda pencerenin önüne gidip, manzaraya bir göz attı. Ethan da yanma gelmişti. Ev bir 
yamacın tepesine inşa edilmişti ve tüm vadi olduğu gibi ayaklarının altında seriliydi. Vadinin 
gerisinde yükselen dağ ise, batan güneşin ışıkları altında adeta yanıyordu. 
 
Amanda'nın ağzı hayretten bir karış açık kalmıştı. «Tanrım,» diye fısıldadı. «Yıl boyu bu 
manzarayı seyredebiliyorsun demek.» 
 
«Bu manzarayı hiçbir şeye değişmem,» dedi Ethan. «Ama seninle birlikte seyredince, bana 
eskisinden çok daha güzel ve anlamlı geldi.» 
 
Amanda ona doğru döndü. Genç adamın saçları, güneş ışıklarının etkisiyle kıpkızıl olmuştu. 
Amanda, p kara gözlerin etkisi altında kalmıştı yeniden. Ethan adım adım ona yaklaşıyordu. 
Dudakları birleştiği zaman, genç kadın günlerden beri bu anı beklemekte olduğunu fark etti. 
 
Ethan elini onun beline doladı ve Amanda'yt göğsüne bastırdı. Genç kadın büyük bir açlıkla onu 
öpüyordu. İçinden yükselen arzunun etkisiyle, kendinden geçmiş bir haldeydi. Dudakların bir 
ara   ayrılıp yeniden birleştiği   zaman. Amanda tepeden tırnağa titredi. 
 
Ethan başını geriye çekip, dikkatle onun gözlerinin içine baktı. Eliyle, onun yanağını okşadı. 
«Ağırdan alalım,» diye fısıldadı. «Artık dilediğlmiz kadar zamanımız var.»   
 
Amanda başıyla onayladı. Hâlâ nefes nefeseydi. «Sana neler hissettiğimi anlatabilmek 
istiyorum,» diye mırıldandı Ethan. Bir yandan da; onun yüzünü öpücük yağmuruna tutuyordu} 
«Ama şu anda daha hazır değiliz---» 
 
Bu kez Amanda ona sarıldı. Kollarını genç adamın omuzlarına dolayıp. başını onun geniş 
göğsüne yasladı. Onun kalp atışlarını duyabiliyordu. Eliyle de Ethan'm gür saçlarını okşuyordu. 
Başı göğsünde yaslı, aralık gözkapaklarının arasından, güneşin, dağların arkasında kayboluşunu 
izledi. Gök turuncu bir renge boyanmıştı. 
 
«Uçakta bir şeyler yedin mi?» 
 
«Yiyemedim.» dedi Amanda. 
 
«Şimdi yiyebilir misin?» 
 
«Belki.» 
 
Genç adam onu giriş kapısının tam karşısındaki, döne döne yukarı çıkan tahta merdivene doğru 
götürdü. 
 
«'Merdivenleri çıkınca, doğru koridorun sonuna git. Orada, eşyalarını koyabileceğin bir oda var. 
Bu arada ben de mutfağa geçip bizim için bir şeyler hazırlayayım.» 
 
«Yemek yapmasını bilir misin?» 
 
«İyi "bir aşçı olduğumu söyleyemem,» dedi Ethan. «Ama yemeklerin tadını unutturacak kadar 
güzel şaraplarım var.» 
 
Koridor boydan boya tüylü bir halıyla kaplıydı. Koridorun sonunda da yatak odası yer alıyordu.  
Amanda kapıda durup,  odanın  tam ortasında duran pirinç karyola ile, üstüne serilmiş olan 
renkli yatak örtüsünü hayranlıkla seyretti. Sonra kapıyı arkasından kapadı. Ethan'ın yatak odası 
da,   aşağıdaki  oturma odası  gibi, sade bir biçimde döşenmişti. Yatağın tam karşısına gelen 



duvara büyükçe bir orman tablosu Asılmıştı.  Yatağın yanındaki küçük komodinin üstünde bakır 
bir gece lambası, bir kâse üzüm ye Yeats'in şiirleri vardı. Kitabı görünce, Amanda kendi kendine 
gülümsedi. Bunun bir eşi de, Kendi kütüphanesinde duruyordu. Sonra bavulunu yatağın üstüne 
koydu. 
 
Yatak odasından geçilen geniş banyoda eski moda porselen bir küvet vardı. Duşu ise daha 
sonradan takılmıştı. Amanda bir duş almaya karar verdi. Önce bavulundan çıkardığı birkaç 
elbisesini ütüledi, ardından ütüyü fişten çekip banyoya geçti. 
Küvet hizasına kadar inen banyo penceresinden dışarısını görmek mümkündü. Bir yandan 
banyosunu yaparken, bir yandan da alacakaranlığın bastırmasını seyrediyordu. Saçlarını 
yıkarken, kendini, gerdek gecesine hazırlanan, çiçeği burnunda bir gelin gibi hissetti. 
 
Bu gece giymek için. seçtiği elbise saydam denecek kadar inceydi. İçine ipek iç çamaşırlarını 
giymeye karar verdi, ama sutyen giymeyecekti. Merdivenlerden aşağı inerken, gül kurusu 
rengindeki kumaş bedenine yapışıyor, serin havanın etkisiyle dimdik olmuş göğüs uçlarını 
cömertçe sergiliyordu. 
 
Mutfağa girdi. Ethan eski tip bir ocağın başında bir şeyler yapıyordu. Amanda genç adamın 
biftekleri hazırlamasını izlemeye başladı. Onun iyi bir aşçı olmadığı belliydi. 
 
Eflhan döndü ve Amanda'yı gördü. Giydiği kıyafete şöyle bir göz attıktan sonra, anlamlı bir 
tavırla kaşlarını kaldırdı. «Gördüğüm en güzel gece elbisesinin şerefine içelim,» dedi. Amanda'ya 
bir bardak şarap uzattı, sonra kendi bardağını kaldırdı. Genç kadın onun yaptığı komplimana 
gülümseyerek, kadehini kaldırdı, sonra şarabının tadına baktı. 
 
«Herhalde sık sık dışarıda yiyorsundur, öyle değil mi Ethan?» 
 
«Neden  böyle söylüyorsun?»   Tencerenin  kapağını açıp içindekileri servis çatalıyla şöyle bir 
yokladı.   «Yeni bir patates yemeği. Önce suda haşlıyorsun, daha sonra da tereyağ ile birlikte 
servis yapıyorsun.» «Harika bir fikir,» dedi Amanda gülerek. Biftekler iyi pişirilmişti. Yemeklerini, 
oturma odasının yanındaki  yemek odasında,  mum ışığında yediler.  Asıl sorun yemekler değil, 
yemekleri yiyebilmekti. Amanda'nın yedikleri boğazından aşağı inmiyordu bir türlü. 
 
«Biftek sert mi geldi?» diye sordu Ethan. O zaman Amanda, bir süreden beri aynı lokmayı 
çiğnemekte olduğunu fark etti. Hemen ağzındaki lokmayı yuttu. 
«Özür dilerim,» dedi genç adama. «Çok güzel olmuş. Ama ben sandığım kadar aç değilmişim.» 
 
Ethan genç kadına baktı. Amanda onun, kafasının içinden geçenleri okuduğunu hissedebiliyordu. 
«Yemeklerimi beğenmemene alındım,» diye takıldı Ethan ona. «Ama tabağımda kalanları 
şöminenin karşısında bitirmeye de itirazım yok.» 
Amanda şarabını yudumlarken, genç adamın, yeni kestiği odunları şöminenin içine 
yerleştirmesini seyretmeye başladı. 
 
Ethan dönüp ona baktı. «İstersen ayakkabılarını çıkarabilirsin,» diye önerdi. 
Amanda, o zaman, şöminenin önünde duran beyaz tüylü halının, aslında bir beyaz ayı postu 
olduğunu fark etti. «Bunu sen mi vurdun?» diye sordu Ethan'a. 
 
«Hayır.» Genç adam gülmeye başlamıştı. «Bu bana bir arkadaşımın hediyesidir. Önceleri bana 
çok komik gelmişti, ama daha sonra üşüyen ayaklar için  birebir olduğunu  anladım.» 
Amanda pabuçlarını çıkarıp, genç adamın ar-kasmda duran deri kanepeye oturdu ve çıplak 
ayaklarını ayının tüylü postuna gömdü. Ayak parmaklarını tüylerin arasında dolaştırdı. İçi 
gıcıklanmıştı. Ethan odunları tutuşturdu. Birkaç dakika sonra odunlar çıtır çıtır yanmaya 
başlamışlardı. 
 
'Ethan, onun yanma oturduktan sonra kendi ayakkabılarını da ayağından çıkardı. Sonra da 



çoraplarını. Amanda onun soyunma hareketlerini izlerken,  yanaklarının kızarmaya başladığını 
hissetti. Sonra genç adam ayaklarını, onun-kilerin yanma uzattı. Amanda, onun ayaklarının 
sıcaklığını hissedebiliyordu. Yan gözle Et-han'a baktı   Sakin ve dinlenmiş bîr hali vardı. Bakışları 
alevlere dalmıştı.  Nasıl bu kadar rahat olabiliyordu? Oysa kendisi, onun bu kadar yakınında 
otururken, her yanının tatlı tatlı ürpermesine engel olamıyordu. «Daha şarap ister misin?» 
Amanda bardağına bir göz attı. Şarabı neredeyse bitmek üzereydi. Başıyla onayladı. Bunun 
üzerine  Ethan  uzanıp, kanepenin yanında duran şarap şişesini aldı. Bu hareketi yaparken, 
çıplak ayağı genç kadının ayağına dokunmuştu. Amanda küçük bir elektrik şoku hissetti. Birkaç 
dakika, hiç konuşmadan, sadece bakıştılar. Amanda genç adamın gözlerinin derinliklerinde arzu 
dolu bir ateşin alev alev yandığını görebiliyordu. 
 
«Sanırım şarap biraz daha bekleyebilir,» dedi Ethan yumuşak bir sesle. «Ama ben 
bekleyemem.» 
 
Elini şarap şişesinden uzaklaştırdı ve Amanda'yı yavaşça omuzlarından tutup, kendine doğru 
çekti. Dudakları birleşmeden önce, Amanda, onun gözbebeklerinde parlayan arzu alevini gördü, 
Genç adamın kollarının arasına kendini teslim ederken, kendi içinde de, buna benzer bir ateşin 
yanmaya başladığını hissetti. 
 
Ethan onu öperken, bir yandan da onun mis gibi kokan saçlarını eliyle okşuyordu. Dudakları ateş 
gibiydi. Amanda kendi içindeki ateşin de parlamaya başladığını hissetti. Kendinden geçmiş bir 
halde, kollarını onun boynuna dolayıp, genç adamı iyice kendine doğru çekti. 
 
Etfhan'ın birden arkaya yaslanması üzerine, Amanda da onun üstüne düştü. Saçları genç adamın 
omuzlarına dökülmüştü. Birbirlerine sımsıkı sarılmış bir halde, ağır ağır dönerek, şöminenin 
önündeki beyaz posta kadar yuvarlandılar. Artık öpüşmek onlara yetmiyordu. Onlar için 
kurtuluş, bedenlerinin birleşmesindeydi. 
 
«Amanda,» diye fısıldadı Ethan boğuk bir sesle. «Seni istiyorum... Hem de şimdi.» 
 
«Ben her şeyimle seninim,» diye fısıldadı Amanda da ona. 
Ethan gülümsedi. Eğilip Amarida'yı boynundan öptü. Genç kadının üstündeki elbiseyi aşağıya 
doğru sıyırırken, bir yandan da, dudaklarıyla, onun gövdesinin açığa çıkan yerlerinin adeta 
tadına bakıyordu. Amanda yattığı yerde kıvranıyordu. Dudaklarından, arzu dolu bir inilti koptu. 
Ethan da ona, aynı arzu dolu iniltiyle   cevap   verdi. Sonra  ellerini  göğüslerinin üzerine kapadı. 
Yumuşak hareketlerle genç kadının göğüslerinin dikilmiş uçlarını ovuyor, Amanda'nın zevkten 
kıvranmasına neden oluyordu. Amanda içinde alev alev yükselen arzunun etkisiyle inlemeye 
başladı. 
 
Gözleri kapalı bir halde, «Ethan,» diye fısıldadı. Ethan onun yüzünü öpücük yağmuruna 
boğmuştu. Daha sonra genç adamın dudakları boynundan aşağılara doğru kaymaya başladı. Bir 
ara durunca, Amanda gözlerini açtı. Genç adamın gözlerinde "büyük bir hayranlık ifadesi vardı. 
 
«Sevgilim,» diye fısıldadı Ethan. «Bu elbise sana çok yakışıyor, biliyorum, ama bunu çıkarman 
gerek.» 
 
Amanda'nın doğrulmasına yardım etti. Elbisenin kemerini açmak için uzanınca, Amanda da 
onun  gömleğinin düğmelerini açmaya başladı. Birbirlerini soymak için ne kadar acele ettiklerini 
fark edince, göz göze geldiler. İkisi de gülümsüyordu şimdi. Ethan'ın gömleğinin düğmelerini 
açmış olan Amanda, ellerini onun göğsünde    dolaştırmadan edemedi.   
 
   Sonra Ethan, hızlı hareketlerle, onun elbisesini üstünden çıkarıp bir köşeye attı. Aynı anda 
Amanda da genç adamın pantolonunun kemerini açıyordu. Arzunun verdiği bir hızla, son iç 
çamaşırı da bedenlerinden çıkana dek, birbirlerini soydular. Ethan  büyük bir hayranlıkla onun 
bedenini seyretti.  «Düşlerimi gerçek yaptın,»  diye mırıldandı. «Nereden başlayacağımı bile 



şaşırdım...» Uzanıp Amanda'nın göğüslerini teker teker öpmeye başladı. Amanda her yanının 
zevkten titrediğini hissetti. 
 
«Evet, Ethan,» diye fısıldadı. «Evet, Ethan...» Şimdi genç adam onun göğüslerini okşuyordu. 
Amanda uzanıp onu dudaklarından hırsla öptü. Bir yandan da, sıkı sıkı omuzlarından tutmuştu. 
 
Genç adamın elleri daha aşağılara kaydı. Amanda zevkten, tırnaklarını onun sırtına batırdı, ama 
o bunun farkına bile varmamıştı. 
 
Ethan ağır ağır onu son zevk anına hazırlıyordu. Amanda hayatında hiç bu kadar mutlu 
hissetmemişti kendini. Doruğa birlikte çıkarlarken, birbirlerinin adını fısıldayıp duruyorlardı. 
Yorgun bir halde beyaz kürkün üstüne yan yana uzandıkları zaman, Amanda kendini, yeniden 
dünyâya gelmiş gibi hissetti. Başını çevirip, yanında, gözleri yan aralık yatan Ethan'a baktı. Bu 
yüz bir sevgilinin yüzüydü... Onun sevgilisi, onun  biricik sevgilisiydi artık. 
 
Sanki bu anı bekliyormuş gibi, Ethan da ondan yana dönüp, gözleriyle gülümsedi. 
«Merhaba, profesör,» diye fısıldadıktan sonra, uzanıp, genç kadını dudaklarından, burnundan ve 
çenesinden öptü. Amanda'nın dudaklarına takılmış olan, bir tutam terden ıslanmış saçı, eliyle 
alıp arkaya attı. «Hâlâ benimle misin?» 
 
«Hem de nasıl,» diye fısıldadı Amanda. 
 
Ethan gülümsedi. «Ne de güzel söylüyorsun.» 
 
Amanda derin derin içini çekti. Parmaklarını genç adamın saçlarının arasında dolaştırmaya 
başladı. Bunun üzerine Ethan onu kollarının arasına aldı. Genç kadın başını, onun geniş göğsüne 
sakladı. Sonra Ethan onu, yeniden kürkün üstüne yatırdı. Amada onun yüzüne bakıyordu. 
Parmaklan genç adamın yüzünde sevgiyle dolaşıyordu. 
 
«Ne düşünüyorsun?» 
Amanda onun sesini sonsuza dek duymaya hazırdı. «Sana ne düşündüğümü söyleyeyim mi? 
Seninle ilk kez Silver Nehri'nde karşılaşmıştık, daha sonra Hutchins'in ofisinde tekrar 
karşılaştık.... 
 
«Evet?» 
 
«Ama şu anda, sanki seninle ilk kez karşılaşıyormuşuz gibi bir his var içimde. Bilmem ne demek 
istediğimi anladın mı?» 
 
«Seni çok iyi anlıyorum.» Başını salladıktan sonra yavaşça doğruldu. Terden ıslanmış vücudu, 
şöminenin alevleri altında bronzdanmış gibi parlıyordu. «Hem de nasıl...» diye tekrarladı. 
Bakışları genç kadının bedeninde dolaşıyordu Amanda her yanının tatlı tatlı ürperdiğini 
hissediyordu. Bir kedi gibi, uzun uzun gerindi. Şu anda genç adamın kendisini izlemesi, onda 
herhangi bir utanma hissi yaratmamıştı. Tam tersine, çok hoşuna gittiğini bile söyleyebilirdi. 
 
Ethan yumuşak hareketlerle onun göğüslerini okşamaya başlamıştı. «Madem tanıştık,» dedi. 
«Birbirimizi daha iyi tanımaya çalışsak daha iyi olmaz mı?» 
«Birbirimizi daha yakından tanımamızı mı öneriyorsun? Yani, demek istiyorum ki... şimdikinden 
de mi yakın?» 
 
Ethan gülümseyerek, onun göğüslerini okşamaya devam etti. «Evet.» Şimdi elleri genç kadının 
kalçalarına doğru inmeye başlamıştı. 
 
«Çok daha yakından...» diye mırıldandı. «Çok daha tatlı anlarımız olacak...» 
Ağır ağır birbirlerini uyarmaya başladılar. Ethan bazen gayet yumuşak, bazen de çok tahrik edici 



oluyordu. İkinci sevişmeleri, birincisine oranla çok daha yavaş, ama tadına iyice vararak 
olmuştu. Amanda bu sevişmelerinden çok daha fazla zevk almıştı. Ethan onu, hiçbir erkeğin 
yapamadığı kadar tahrik etmiş ve ummadığı kadar zevkli anlar yaşatmıştı. Amanda hayatında 
hiç bu kadar çok zevk aldığını hatırlamıyordu. 
 
Yeniden ayı postunun üstünde yan yana yattıkları zaman, genç kadın gözlerini kapadı ve derin 
bir uykuya daldı. 
 
Gözlerini açtığı zaman, Ethan'ı, pencerenin, önünde dururken gördü. Büyük bir beğeniyle, genç 
adamın, ay ışığında yıkanan çıplak bedenine baktı. Geniş omuzları ve dar kalçalarıyla çok orantılı 
bir bedeni vardı. Kendine bakıldığını hissetmiş gibi, Ethan ondan yana döndü ve gülümsedi. 
Gözlerinde hâlâ arzu dolu bir pırıltı vardı. 
 
«Bu gece birçok şeyi ilk kez tanıyoruz,» dedi. «Gel de şu manzaraya bak Amanda.» 
«Yürüyebileceğimden emin değilim.» Atmanda kor halini almış ateşin önünde uzun uzun gerindi. 
Ethan'ın kendisine doğru geldiğini fark etti. Birkaç saniye sonra, onun güçlü kollarının 
arasındaydı. Kollarını genç adamın ince beline dolayıp, onunla birlikte, ağır ağır boydan boya 
cam kaplı olan duvara doğru yürüdü. Camdan dışarı bakar bakmaz, nefesi kesilmişti. 
 
Ay ışığında lapa lapa yağan kan görebiliyordu. Her yer daha şimdiden beyazlanmıştı. «Bu yılın ilk 
kan,» dedi Ethan. «Bunu ikimiz için ısmarlamıştım.» 
Çam ağaçlarının altında kol kola dolaştılar. Amanda, Ethan'ın kendisine büyük gelen ceketini 
giymişti. Nefis bir geceydi. 
 
«Şu dağların ardında Massaohusetts var,» dedi Ethan eliyle vadinin arkasında yükselen dağları 
işaret ederek. Amanda onun, topraklarının sınırını göstermesini yarım yamalak dinliyordu. 
Aslmda onun bütün aklı fikri, genç adamdaydı. Gecenin bu saatinde, onunla birlikte ormanda 
dolaşmak sanki dünyanın en doğal şeyiymiş gibi geliyordu genç kadına. İyice ona sokuldu. 
Hayatında hiçbir erkeğin yanında kendini bu kadar rahat hissettiğini hatırlamıyordu... Ne Brad 
ne de başka bir erkek... Acaba bu mutlulukları geçici miydi? Yoksa... Ethan hâlâ konuşuyordu. 
Amanda son cümlesini yakalamaya çalıştı. 
 
«Orası da Moğolların ülkesi. Sakalsız yazarları aradığım bir sırada, orada bir canavar 
öldürmüştüm... Ah, kendine geldin mi?» Amanda'nın yüzündeki şaşkın ifadeyi görünce, sırıttı. 
«Kendi kendime konuştuğuma göre, bari ilginç bir öykü olsun dedim.» 
 
«Özür dilerim.» Ethan'ı yanağından öptü. 
 
«Uykun geldi mi?» 
 
«Biraz.» 
 
«Yatmadan önce bir içki içmeye ne dersin? Hem sıcak hem de hafiften alkollü bir şeyler?; 
Babam gibi ben de çok iyi 'sıcak rom' hazırlarım. Hem tatlı olur hem de insanı gevşetir.» 
 
Bu Amanda'ya iyi bir fikir gibi gelmişti, ama evin sıcağı kısa bir süre sonra etkisini göstermişti. 
Amanda, çenesi avuçlarının içinde, mutfak masasında uyuyakalmıştı. 
Bütün itirazlarına rağmen, Ethan onu yukarı, kucağında taşımakta ısrar etti. Amanda genç 
adamın kendisini soymasına hiç itiraz etmemişti. Ama yatağa girince birden bütün uykusu 
açılıverdi. Ağır ağır başlayan sevişmeleri, uyku saatini epeyce geciktirmişti.  
 
Ertesi sabah, taze pişmiş kahvenin kokusuyla uyandı. Kocaman pirinç yatağın içinde yalnız 
olduğunu fark etti. Odanın içi aydınlıktı. Yatağın başucunda bir tepsi duruyordu. İçinde sıcak 
kahve, yarım greyfrut ve bir dilim tereyağlı ekmek vardı. Amanda yatakta doğruldu. Perdeler 
ardına kadar açıktı. Yattığı yerden, İcar kaplı ağaçları görebiliyordu. Bir gece öncenin anıları 



canlandı gözlerinin önünde. Gülümseyerek, kahvesinden bir yudum aldı. Ethan'ın nerede 
olduğunu merak etmeye başlamıştı. 
 
Tereyağlı elemeğinden bir parça ısırdıktan sonra yataktan kalktı ve üstüne sabahlığını geçirip 
doğruca aşağı indi. Evin ıssız bir hali vardı. Şöminenin önüne gelince durdu ve dışarıdan gelen 
sese kulak verdi. Pencereden dışarı bakınca, Ethan'm odun kesmekte olduğunu gördü. Birkaç 
dakika onu seyrettikten sonra, pencereyi tıklatıp, uyandığını belli edip etmemeyi düşündü. Sonra 
aklına başka bir fikir geldi. O dışarıdayken, kendisi zararsız bir araştırma yapabilirdi. 
Aşağı katı tanıyordu, onun için araştırmasını yukarı katta yapacaktı. Etfhan'ın çalışma odasını 
çok merak ediyordu. Her yazar gibi, onun da kafasını dinleyebileceği özel bir odası olmalıydı. 
Yatak odasına giden koridorun üstünde, karşılıklı iki kapı vardı. Herhalde bunlardan biri. aradığı 
odanın kapısı olmalıydı. Soldaki kapıyı açınca yanılmadığını gördü. 
 
Burası küçük bir odaydı. Pencereden, salondaki manzaranın aynısını görmek mümkündü. 
Pencerenin önünde yazı masası vardı. Duvardaki raflarda pek az kitap vardı. Amanda kitaplara 
hir göz attıktan sonra, masanın üstünde duranları gözden geçirdi. Burada dişe dokunur hiçbir 
şey yoktu. Duvarlarda da, Ethan'ın zevkini yansıtan ne bir tablo ne de poster yer alıyordu. 
Ethan'm özel zevkleri hakkında bilgi edinemediği için düş kırıklığına uğramıştı. Bu odaya 
girmekle sadece, onun, iki numara kalem kullandığını öğrenebilmişti. 
 
«Fotoğraf çekmek yasaktır.» Amanda hemen arkasına döndü. «Sadece bakmıyordum...» diye 
mırıldandı. 
 
«Bakmıyor muydun? Bunun kimseye bir zararı dokunmaz,» dedi genç adam, gülümseyerek. 
«İlginç bir şeyler bulabildin mi bari?» Eliyle bomboş duran duvarları işaret etti. «Bilet satışlarını 
gösteren çizelgeler, pazar araştırması şemaları filan yök...» 
 
«Ethan,» diyerek onun sözünü kesti Amanda. «-Artık seni daha iyi tanıyorum.» 
«Tanıyorsun, değil mi?» diye mırıldandı Ethan. Anlamlı bir tavırla kaşlarım kaldırmıştı. 
Amanda'nın sabahlığını, kemerinin iki ucundan tutup, onu kendine doğru çekti. Öpüşmeleri 
yumuşak ve çok tatlıydı. Ama yine de, genç adamın ellerinden korunmak için, sabahlığının, 
önünü sıkı sıkı kapamayı ihmal etmemişti genç kadın. 
 
«Aslını ararsan Ethan, odanın senin kişiliğini yansıtacağını ummuştum,» dedi. 
«Dağınık mı demek istiyorsun? Bir süre önce toplamıştım. Hepsini şuraya tıktım.» diyerek 
gömme dolabın kapısını açtı genç adam. Dolabın içi tıka basa eski yazı taslakları, kartonlar, 
dosyalar ve kâğıtlarla doluydu. 
 
«Hah, şimdi oldu,» dedi Amanda. «Odanı şu haliyle görünce, ben de yazılarını bir seferde 
yazdığını sanmıştım. Anı defterin yok mu?» «Nasıl yani?» 
 
«Kupürler, eleştiriler gibi.» Ethan omuzlarım silkti.  «İlk başlarda saklıyordum, ama sonra 
hepsini attımn.» 
Genç kadın gülümsedi. «Senin kadar vurdumduymaz bir yazar görmedim. Hiç sakladığın olmadı 
mı?» Ethan başını kaşıdı. «Aman Tanrım, saman. yığınında iğne aramaya benzer bu-..» Dolabın 
içme bir göz attı. «Dur bir dakika, galiba bir şeyler var...» Uzanıp dolabın en üst rafından, 
kartonun üzerine yapıştırılmış bir gazete kupürü çıkardı ve Amanda'ya uzattı. 
 
'Genç Taylor'ın Beceriksiz Yazıları' yazıyordu üstünde. 
 
«İlk eserim en kötüsüydü,» dedi Ethan. «Birkaç yıl boyunca onu duvara asıp hedef tahtası 
olarak kullandım.» 
 
Dikkatle bakınca, kâğıdın üstündeki küçük delikleri Amanda da görmüştü. Kıkır kıkır gülmeye 
başladı. «Desene seni iyice çileden çıkarmışlar.» 



 
«En iyi eserim değildi zaten. » Kâğıdı almak için elini uzattı. 
 
«Hayır, bunu okumak istiyorum,» diyerek Amanda kâğıdı ondan kaçırdı. 
 
Ethan da gülmeye başlamıştı. «Pekâlâ, öyleyse, oku bakalım. Ben gidip şömineyi yakayım.» 
«Biraz sonra ben de inerim.»  Eleştiriyi okumaya başlamıştı bile. Ethan onun omzunu okşadıktan 
sonra odadan çıktı. 
 
Amanda eleştiriyi okuduktan sonra, onu tekrar yerine koymak amacıyla, dolabın en üst rafına 
uzandı. Ama bir şey, kâğıdı yerine koymasını engelliyordu. Bir sandalye çekip, üstüne çıktı. En 
üst rafta bir karton kutu vardı. Herhalde elinde tuttuğu kâğıt da bu kutunun üstünden alınmıştı. 
 
Kâğıdı tam yerine bırakmaya hazırlanırken, kutunun üstündeki birtakım şekiller dikkatini çekti. 
Enşesindeki tüylerin dikildiğini hissedebiliyordu. 'Kâğıdı yerine koy ve dolabın kapısını kapa,' dedi 
kendi kendine. Ama böyle yapacağı yerde, kutuyu eline aldı ve sandalyeden indi. Kutu ağır 
değildi,    masanın üstüne koydu. 
 
Yavaşça kutunun tozlu kapağını açtı. İçinden "bir parfüm kokusu yükselmişti.  Amanda,  yan boş 
duran kutunun içinden bir deste fotoğrafı alıp, en üsttekine şöyle bir göz attı. Burası bir 
restorana benziyordu... Herhalde bir olayın kutlaması  yapılıyordu...  Ve  hepsi de  bir kişinin 
çevresinde toplanmışlardı:     Sono Araki.  
 
Ethan bu güzel ve şık giyimli kadının yanında duruvordu ve dikkatle onun pastayı kesmesini 
izliyordu-.. Bu bir düğün pastasıydı. Amanda içinin daraldığmı hissetti. Hemen bir sonraki 
fotoğrafa geçti. Bu bir açılış gecesinde çekilmişti. İkisinin de dudaklarında zafer dolu bir 
gülümseme vardi. Amanda diğer fotoğraflara bakmamaya karar verdi. 
 
Kutunun dibinde küçük bir karalama defteri vardı. İçinde birbirinden güzel şekiller ve desenler 
vardı. Amanda genç kadının ustalığını anlamakta gecikmedi. Son sayfadaysa Ethan'ın kara 
kalemle bir portresi yapılmıştı. Sono, genç adamın gençliğini ve Amanda'nın hiç tanımadığı 
yönlerini çok iyi yakalamıştı. Genç adamın gözlerinde, Amanda'nın hiç görmediği, düşünceli ve 
özlem dolu bir ifade vardı. Acaba, Ethan'ın gözlerindeki sevgiyi yalnız Sono mu görmüştü? 
 
Defteri kapadı. En altta, Dakota Meleklerinin Çığlığı adlı eserinin broşürü duruyordu. Küçük 
"broşürün tam ortasında, birkaç tane kurutulmuş çiçek vardı. Amanda bu güzel çiçeklere 
baktıktan sonra büyük bir itinayla sayfaları kapadı. 
Kutunun bir köşesinde kırmızı bir kurdeleyle bağlanmış, bir deste mektup duruyordu. Ama 
Amanda yeterince dedektiflik yaptığı kanısındaydı. Birden titremeye başlayan elleriyle, güçlükle 
elindekileri yeniden yerine yerleştirdi Ethan'ın neşeli ıslığı koridorun başından duyuluyordu. 
Aceleyle kutunun kapağını kapadı. 
 
«Orada ne yapıyorsun öyle? Yoksa eleştirileri .ezberlemeye mi kalktın?» Ethan gülümseyerek 
kapıda duruyordu. Amanda'nın yüzündeki ifadeyi görünce, dudaklanndaki gülümseme silindi. 
Gözleri, masanın üstünde duran kutuya kaydı. Tek kelime bile söylemeden ona doğru yürüdü. 
Kutuya şöyle bir baktıktan sonra kapağını açıp içine bir göz attı. 
 
Etihan birden kutunun kapağını kapadı. Yüzünde, gördüklerinden sarsılmış gibi bir ifade vardı.  
«Bunu nereden buldun?» diye sordu. 
 
Amanda eliyle, gömme dolabın en üst rafına işaret etti. Etihan, 'anladım' gibilerden başını 
salladıktan sonra kutuyu yerine koydu ve dolabın kapısını kapadı. Yeniden Amanda'dan. yana 
döndüğü zaman, yüzünde gergin bir ifade vardı. Sesi soğuktu. «Bu kutunun orada olduğunu 
unutmuşum. Neden onu aşağı indirdin?» 
 



«Elimdeki kâğıdı yerine koymak istemiştim. Tam o sırada kutuyla karşılaştım...» Amanda, donup 
kalmıştı. Neden bakmıştı sanki? Hem neden Söno Araki ile bu kadar ilgileniyordu? «Özür dilerim. 
Amacım...» Ne söyleyeceğini bilemeyerek, başını Önüne eğdi. 
 
«Yazarların özel hayatlarına karşı saygı duyduğunu sanıyordum,» dedi Etihan. Amanda onun 
öfkesini zorlukla zaptettiğini fark edebiliyordu. Ondan uzaklaştı. 
«Neden böyle kapalı bir kutu gibisin?» diye bir karşı tepkide bulundu, «Artık birbirimiz için birer 
yabancı  sayılmayız   Neden...  ondan hiç söz etmiyorsun? Ben sana geçmişimden söz ettim, 
ama senin geçmişin hakkında hiçbir bilgim yok.» 
 
«Demek arkamdan dolaplar çeviriyorsun? Aslında bunu bana sorabilirdin.» 
 
«Öyle bir şey yapmıyordum... yani... öyle bir amacım yoktu,» dedi sinirli bir tavırla. «Dolabın 
kapısı açıktı, kutu da orada duruyordu...» 
 
«Anlıyorum,» dedi genç adam soğukça. «Seni burada yalnız basma bıraktığım için suç bende 
demek?» 
 
«Senden özür diledim!» Amanda'nın öfkesi bir anda patlak vermişti. «Bak, bir daha olmayacak. 
Değerli anılarını kendine saklayabilirsin.» 
 
Hırsla gerisingeriye dönüp, odadan dışarı çıktı ve doğru, koridorun sonundaki yatak odasına gitti. 
Kapıyı arkasından çarparak kapadı. Bir süre odanın ortasında öylece durdu. Kalbi hızla 
çarpıyordu. Ama öfkesi geçmeye başlayınca, kızgınlığının büyük bir bölümünün, Ethan'ın 
tepkisinden kaynaklandığını fark etti. Aslında, hatalı olan, kendisiydi. Geri dönüp kapıyı açtı. 
 
Ethan, kapıya vurmak için, bir eli havada, oracıkta duruyordu. Amanda'yı görünce, eli yanma 
düştü. Genç adamın üzgün gözlerine bakan Amanda, orda öfkeden çok pişmanlık gördü. 
 
Genç adam, «Kavga etmeyelim,» demekle yetindi. 
 
«Haklısın,» dedi Amanda da. 
 
Ethan odadan içeri girip, pencerenin yanma gitti. Amanda da yatağın bir köşesine oturdu. Ethan 
başını çevirip, genç kadının merakla bekleyen gözlerinin içine baktı. 
«O kutunun içindekileri gördüğün için üzgünüm,» dedi Eihan sakin bir tavırla.  
 
«Merakını hoş görüyorum. Yine de, bunları görmemiş olmanı isterdim.» 
 
Genç adamın yüzündeki üzgün ifade Amanda'nın yüreğini burkmuştu. «Onu çok mu 
özlüyorsun?» diye fısıldadı. 
 
Ethan bir süre, hiç konuşmadan, onun gözlerinin içine baktı. «Bir bakıma, onun hâlâ benimle 
birlikte olduğunu söyleyebilirim,» dedi sonunda. 
 
Amanda başını çevirdi. «Anlıyorum,» dedi aceleyle. «Uzunca bir süre beraber olmuştunuz. Sono 
ile ilgili anılarının buhar olup uçmasını bekleyemem... Dana biz beraber olalı kaç gün oldu ki?» 
 
«Haklısın. Ama onunla ilgili bazı anılarımı, öyle kolay kolay silip atabileceğimi hiç 
sanmıyorum...» 
 
«Nasıl biriydi?» Bu soruyu sorabilmek için. Amanda kendini epey zorlamıştı, zira Sono hakkında 
ne kadar az şey bilirse, onu aklından silip atmanın da, o kadar kolay olacağı inancındaydı. 
 
Etihan eliyle saçlarını düzeltti. Gözleri uzaklara dalmıştı. «Zayıf, minyon biriydi... Ama bütün 



bunların altında, onda kurt kanı vardı,» dedi alaycı bir tavırla. «Akıllı ve son derece güçlü bir 
kadındı... Hepsinden de önemlisi, çok yetenekliydi... Gereğinden fazla olduğu söylenebilir. 
Mesleği onun tüm zamanını ve ruhunu 
esir almıştı.» 
 
«Oyunlarda birlikte çalışıyordunuz, öyle değil mi?» 
 
«Birbirimize iyi uyuyorduk.» 
 
Amanda içinde bir şeyin koptuğunu hissetti. 
 
Ethan ondaki bu tepkiyi nissetmişti. «Ama farklılıklarımız da vardı,»     diye ekledi.  
 
Birşeyler söylemek ister gibiydi, ama tereddüt ediyordu. Sonunda Amanda'nm çenesini avcunun 
içine alıp, genç kadının gözlerinin içine baktı. Birden güneş çıkmış ve odayı gün ışığına 
boğmuştu. Dışarısı pırıl pınldı. Bu aydınlık, sanki içlerindeki karanlığı dağıtmıştı. «Devam et,» 
dedi Amanda. «Ne öğrenmek istiyorsun ki?» diye sordu Ethan, yumuşak bir sesle. «Ayrıntılara 
girmem her ikimiz için de zor olabilir.» 
 
Amanda başıyla onayladı. Etihan ile paylaştığı mutluluk her an elinden uçup gitmeye hazırmış 
gibi geliyordu ona. Sono'nun hayalinin böylesine aralarına girmesini hiç istemezdi. Onun 
hakkında neler öğrenmek istiyordu? Et-han'ın o günlerini unuttuğunu mu öğrenmek istiyordu? 
Kendinden önce hayatına kansan bu kadının hiçbir önemi olmadığını mı duymak istiyordu? Ama 
bu imkânsızdı. 
«Senin için-.» Boğazını temizledi. «Senin için geçmiş bitti mi?» 
 
'Etihan yavaşça gözlerim yumdu ve başını iki yana salladı. «Bu sorunun cevabını 'evet' olarak 
vermek zor,» dedi ağır ağır. Pencereden içeri vuran güneş ışığından gözlerini ayıramıyordu. 
«Sana baktığını zaman, o günlerin geride kaldığına inanmaya başlıyorum,» dedi yumuşak bir 
sesle. 
 
Amanda da bu sözleri duymak için yanıp tutuşuyordu. Etihan onu kendine doğru çektiği zaman, 
onun kollarında olmaktan başka bir şey istemiyordu. Genç adam onu alnından öperken, bir 
yandan da, eliyle saçlarını okşuyordu. Dudaktan birleştiği sırada, Amanda içinde büyük bir açlık 
duydu. Kafasında beliren sorular, yüreğinde beliren korkular teker teker yok olmaya 
başlamıştı... 
 
 Ethan'ın ahır olarak kullandığı eski tahıl ambarına küçük bir patikayla çıkılıyordu. Wyatt 
adındaki at simsiyahtı, ama tam alnının ortasında beyaz, yıldız biçiminde bir leke vardı. Hiro'ya 
binmesine yardım ettikten sonra, kendi de Wyatt'a bindi. 
Biraz sonra ağır ağır, karla kaplı çayırda ilerliyorlardı. Atların burnundan soğuğun etkisiyle 
duman çıkıyordu. Ağaçlardan sarkan buzul taneleri güneş ışığı vurduğu zaman, kristal gibi, pırıl 
pırıl parlıyorlardı. 
 
«Mümkün olduğunca buranın huzurunun ve sessizliğinin keyfine varmaya bak,» dedi Etfıan. 
«New York'a döndüğümüz zaman burasını çok arayacaksın.» 
Amanda gülümsedi. Ethan her zamanki neşeli havasına girmiş gibiydi. Alçak bir dalın yanından 
geçerlerken, genç adam uzanıp onun başını aşağı eğdi ve bu fırsattan yararlanarak, yanağına bir 
öpücük kondurdu. Hiro kişneyerek uzaklaşmadan önce, genç kadının kulağına da bir öpücük  
kondurmayı  başarmıştı. 
Onunla birlikte bu ıssız çayırda at koştururken, Amanda, birkaç saat önce, Sono'nun anılarıyla 
dolu kutuyu bulmanın yarattığı tedirginlikten sıyrılmış gibiydi. Sanki Ethan'in geçmişine açılan 
kapı, geçici bir süre için kapanmıştı. 
Şimdilik bu konuyu kapatmaya razıydı. Birkaç saat sonra Broadway'de olacaklardı. Şu an için, 
bilinmeyen geledek, geçmişten daha ürkütücüydü. 
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Arkalarında dizilmiş arabalar sürekli korna çalıyorlardı. Ama Ethan'ın, arabasını hareket 
ettirmesine olanak yoktu. Tam önlerinde giden beyaz Porsche'nin sahibi son anda çarpmaktan 
kurtardığı arabasını, karşıdan gelen kamyonun yanma çekmiş, şoförüyle tartışıyordu. Şoför 
kamyonunu çekip trafiği açacağı yerde, sürekli yeni küfürler bulmakla meşgul gibiydi. Ethan içini 
çekti. 
 
«Galiba cumartesi günü Soho'ya gelmek iyi bir fikir değilmiş,» dedi. «Ama en sevdiğim omletleri 
yapan lokanta da burada.» 
 
«Benim için endişelenme,» dedi Amanda ona. «Cumartesi günleri Silver Springs'deki ana 
caddede böyle sahneler hiç olmaz.» 
 
İki şoför arasındaki tartışma, çevrelerinde büyük bir meraklı topluluğunun toplanmasına neden 
olmuştu. Amanda sanki bir filmden bir sahne izler gibi, olayı izliyordu. Arkalarındaki arabadan 
inen bîr Japon işadamı, onların fotoğraflarını çekiyordu. Şimdi dükkân sahipleri de sokağa 
dökülmeye başlamışlardı. 
 
Sonunda kamyonun şoförü, kamyonuna binip gitti de trafik ilerlemeye başladı. Amanda Büyük 
bir hayranlıkla, önlerinden geçtikleri çeşitli mağazalara ve sanat galerilerine bakıyordu. 
Kaldırımlar doluydu. Burada her ülkeden insana rastlamak mümkündü. 
 
Ethan bulduğu ilk boş park yerine arabasını soktu. Genç adam o kadar hızlı  davranmıştı 
 
ki, Amanda başını ön cama çarpmamak için kapı koluna sıkı sıkı tutunmak zorunda kalmıştı. 
 
Sokağın biraz ilerisinde, restorana dönüştürülmüş küçük bir bina vardı. "The Sundance Diner' 
adındaki bu restoran, dış görünüşünün tam tersine, gayet modern ve lüks bir yerdi. Ethan ile 
Amanda salonun sonundaki boş bir masaya oturdular. 
 
Ethan genç kadının elini hafifçe sıktı. «Yorgun musun?» diye sordu. Genç adamın gözleri büyük 
bir ilgiyle yüzünde dolaştı. Bu tek sözcük, Amanda'ya bir gece öncesini hatırlatmıştı. Neden bu 
kadar az uyudukları aklına gelince, içine bir sıcaklığın yayıldığını hissetti. 
Genç kadın başıyla onayladı. «Ama bu yorgunluktan şikâyetçi değilim,» dedi yavaşça. Ethan elini 
dudaklarına götürünce, kıpkırmızı oldu. 
 
 
«Ben de,» diye mırıldandı genç adam. Gözlerindeki ifade, onunla aynı duyguları paylaştığını 
söylüyordu. «O ne güzel şafaktı, öyle değil mi?» diye mırıldandı. 
 
«Mönü ister miydiniz?» 
 
Etihan başını kaldırıp, masalarına gelmiş olan garson kıza gülümsedi. Mönü almak için 
Amanda'nın elini bırakmış olmasına rağmen, garson kız o günün özel yemeklerini sayarken, 
gözlerini bir an için bile Amanda'nm yüzünden ayırmamıştı. Et'han'm evinden Man'hattan'a 
kadar olan iki saatlik yolu daha yeni katetmiş olduklarından, ikisi de açtı ve hiç tereddüt 
etmeden yemeklerini ısmarladılar. 
 
Yemekler çok güzeldi. Hem porsiyonlar boldu, hem de tabaklara pek iştah açıcı bir şekilde 



konmuşlardı. Etihan bol peynirli bir omlet ısmariamıştı, Amanda'nınki ise ançuezliydi. Tam ağır 
ağır kahvelerini içerlerken, genç kadın, kendilerinden birkaç masa uzakta oturan ve göze batan 
kıyafetler giymiş sarışın bir çiftin ısrarla Ethan'a bakmakta olduklarını fark etti. Kadın olanı, 
eğilip yanında oturan adamın kulağına bir şeyler fısıldadı. Amanda bu konuşmanın içinde Sono 
adının geçtiğinden emindi. Çiftin yerlerinden kalkıp, onların masalarına doğru yürümeye 
başlamaları üzerine Amanda gerginleşti. 
 
«Etihan!  Seni gördüğüme sevindim!» 
 
Ethan başını kaldırdı. Gelenleri görünce, alnı kınşmıştı. Amanda hemen, bu gelenlerin onun 
dostu olmadıklarını anladı. Ethan onları tanıyordu, orası muhakkaktı, ama onlardan pek 
hoşlandığı da söylenemezdi. Sarışın kadın, gözlerini dikmiş, Amanda'ya bakıyordu. Genç kadın 
oturduğu  yerde rahatsızca kıpırdandı. 
 
 
«Oyun nasıl gidiyor? Barnaby'yi ofisinden aradım, ama ağzından en ufak bir şey bile alamadım. 
Bomba gibi bir gala olacağa benzer.» Adamın sesi, restoranda oturanların başlarını çevirip 
onlardan yana bakmalarına neden olmuştu. Etihan'ın yüzü asılmıştı. Masalarda oturanlar onu 
tanımışlardı. Aralarında fısıldanmaya başlamışlardı. 
 
«David Bock seni sorup duruyordu,» diye konuşmasını sürdürdü adam. 
 
«O nasıl?» diye sordu Etihan. «Ona selamımı söyle.» 
 
Tam o sırada garson kız hesapla birlikte yanlarında beliriverdi. «İsterseniz hesabı bana 
ödeyebilirsiniz,» dedi, davetsiz misafirleri iteleyip, onlarla Ethan'm arasına girerek. Amanda 
onun, Etihan'ı korumaya çalıştığını fark etti. 
 
Etihan,  «Tamam,» diyerek cüzdanına el attı. 
 
Garson kızın araya girmesi sarışın çiftin hiç hoşuna gitmemişti. «Daha sonra görüşürüz 
herhalde,» diye seslendi adam. Kadm ise dişlerini açıkta bırakan çirkin bir gülümseme ile 
Amanda'yı selamladı. Sonra ikisi de gitmişti. Ethan garson kıza cömert bir bahşiş bıraktıktan 
sonra ayağa kalktı. 
 
«Teşekkür ederim,» dedi garson kız gülümseyerek. «Yarın akşam için iyi şanslar.» 
 
 
«Teşekkür ederim.» Ethan, Amanda'nın koluna girip onu restorandan dışarı çıkardı. Sokağa 
çıkınca derin bir nefes aldı. 
 
 
«Bu işlerden pek hoşlanmıyorsun galiba,» dedi Amanda arabaya doğru yürürlerken. 
 
«Efendim?» 
 
«Tanınmış olmaktan.» 
 
 
Etihan arabanın kapısını açtı. «Oyunlarımı sahneye koymamı sağlıyor, bu da değer bence. Geri 
kalan tarafı ise çok sıkıcı.» 
 
 
Amanda, Etihan'a baktı. «David Bock'u tanıyor musun?» diye sordu. Davld Bock bir ressamdı. 
Âma sosyetede, resimlerinden çok, kötü şölhretiyle tanınıyordu. 



 
 
Etihan başıyla onayladı. «Bir zamanlar onun sergilerinin açılışlarına giderdik,»  dedi. 
 
 
Amanda hemen başını çevirdi. Ethan'm, farkında olmadan evli olduğu dönemden söz etmesi 
kıskançlık damarını kabartmıştı. 
 
«Ama onu hiçbir zaman yakından tanımak istemedim,» diye sürdürdü konuşmasını genç adam. 
«Çok fazla içer.» 
 
«Sen de içer misin?» Yeniden dönüp Etihan'a baktı. Dün gece birbirlerine o kadar yakın 
olmalarına rağmen, hâlâ onun hakkında ne kadar az bilgisi olduğunu fark ediyordu. Ethan' in, 
bugüne kadar birlikte olduğu insanlardan çok farklı hissediyordu kendini. 
 
Ethan gülümsedi. «Pek ender içerim. Aslmda burada işe başladığım zaman, sık sık Doğu 
Yakası'ndaki barları dolaşırdım...» diyerek, genç adam ona, başından geçen çeşitli komik olayları 
anlatmaya başladı. Bunu sırf Arnanda'yı rahatlatmak için yapıyordu. Çok geçmeden genç kadın 
başını onun omzuna yaslamış, anlattığı olaylara kahkahalarla gülüyordu. 
 
 
Ethan arabasını Broadway ile Sekizinci Cadde arasındaki Kırk Sekizinci Sokak'ta park etti. 
Amanda, oturduğu yerden, Ethan'm oyununun neon ışıklarıyla yazılmış adını görebiliyordu. 
Summergarden Tiyatrosu'na kadar yürüdüler. Tiyatronun arka kapısına gelince, Ethan durdu ve 
ellerini Amanda'nm omzuna koydu. Sonra büyük bir sevgiyle onun gözlerinin içine baktı. 
«İçerisinin halini görünce sakın şaşırma,» dedi. «Bu gece son prova var, ve şu anda herkes.--» 
 
«Çılgınlar gibidir,» diye cümlesini tamamladı Amanda. «Hiçbir açıklama yapmana gerek yok. 
Mümkün olduğu kadar sana engel olmamaya çalışırım.» 
 
«İşimin pek uzun süreceğini sanmam. Casey'yi bulup senaryodaki değişikliklerin nasıl gittiğini 
soracağım. Eğer sıkılırsan, benden önce çıkıp otele gidebilirsin.» 
 
Amanda başıyla onayladı. Etihan onu yanağından öptü. Ve çılgınlığın içine daldılar. 
 
Tiyatronun bütün ışıklan yakılmıştı. Bir sürü teknisyen bir oraya bir buraya koşuşturup 
duruyordu. Sanki herkes hep bir ağızdan ve bağırarak konuşuyor gibiydi. Sahne ışıkları teker 
teker kontrol ediliyor, çeşitli renkleri deneniyordu. Ellerinde yeni hazırlanmış bir dekorla iki 
adamın yanından geçmesi üzerine, Amanda bir kenara çekildi. Amanda, gittikten sonra, Etihan'ı 
gözden kaybetmişti. Nerede olduğunu göremeyince, orkestraya yakın bir koltuğa oturdu. Işıklar 
birden söndü. 
 
Şimdi Ethan'ı görebiliyordu. Çengel burunlu bir adamla sahnenin bir köşesinde ateşli ateşli bir 
şeyler konuşuyorlardı. Uzun saçları, kafasını her salladığında binlerce ayrı yöne dağılan bu 
adam, sanki Ethan'ın söylediklerinden alınmış gibi, elini kalbinin üstüne bastırdı. Ardından, ikisi 
birden kahkahalarla gülmeye başladılar. Sonra adam Ethan'ın yanına gelip, elini dostça onun 
omzuna koydu. Amanda bu adamın Casey Roberts olduğunu anlamıştı. 
 
 
«Dördüncü sahne,» diye bağırdı Casey. Konuşmalarda bir durulma olmuştu. Sahnenin sağ 
kanadında bir kadınla bir erkek belirdi. Ethan onlarla bir şeyler konuştu. Casey, Ethan'ı bırakıp, 
gelip Amanda'nm önündeki sıraya oturdu. Birden ondan yana döndü ve, «Merhaba,» dedi.  «Sen 
kimsin? Buraya nasıl girdin?» 
Amanda çok şaşırmıştı. O ağzını açana kadar Casey yeniden konuşmaya başladı. «Gazeteci 
değilsindır umarım. Bu basına kapalı bir provadır.» 



 
«Adım Amanda Farr,» diyebildi sonunda genç kadın. «Buraya Ethan Taylor ile birlikte geldim.» 
 
 
Caisey'nin gözleri kısılmıştı. Sonra parmaklarını şaklattı. «Şu Ohiolu profesör mü?» Amanda'ya 
elini uzattı. «Adım Casey Roberts. Ethan bu hafta sonu hiç çalıştı mı?» Dikkatle Amanda'ya 
bakıyordu. «Hiç sanmam. Neyse, birkaç dakika sonra göreceğiz. New York'a ilk gelişin mi?» 
 
«Bu sabah tonlarca kahve mi içtin, yoksa hep böyle mi konuşursun?» diye sordu Amanda, ona 
gülümseyerek. Karanlıkta Casey'nin gözleri parlıyordu. «Az değilsin hani,» dedi sırıtarak. «Açılış 
için mi geldin?» 
«Onu fazla sıkma Casey.» 
 
Etihan, Casey'nin yanında durmuş, başını sallıyordu. Casey ellerini havaya kaldırdı. «Özür 
dilerim, özür dilerim, sadece tanışmaya çalışıyordum.» Sonra sahneye doğru döndü ve, «Roma! 
Jerome! Nerelerdesiniz yahu?» diye bağırdı. 
 
Karanlıktan birtakım sesler yükselince, Casey hemen yerinden kalktı. «Onlara yeni monologlarını 
verdin mi, Ethan?» diye sordu. Ethan'ın başıyla onaylaması üzerine, oyuncuların yanma gidip,  
onlarla konuşmaya başladı. 
Ethan, «Dinle beni,» diyerek Amanda'nm yanma çömeldi. «Programımızda birtakım değişiklikler 
olacağa benzer...» 
 
«Bunun böyle olacağını biliyordum Etihan. Hiç önemi yok.» 
 
Etihan kolunu genç kadının omzuna koydu ve saçlarını okşadı. «Sadece birkaç saatimi alacak. 
Üzgünüm..-» 
 
 
Her zaman olduğu gibi, genç adamın eli tenine dokunur dokunmaz, Amanda kanının 
damarlarında daha hızlı aktığını hissetti... Ama bu olay ona, Brad ile geçirdiği günleri 
hatırlatmıştı. Ancak Brad ondan hiçbir zaman özür dileme nezaketini göstermemişti. Hem onda, 
Et-han'da olan çekicilik yoktu. «Beklememi ister misin?» diye sordu genç adama. 
 
Ethan, «Seni istiyorum...» diye mırıldanarak eğildi. Tam dudakları birbirine değecekken 
tiyatronun ışıkları yandı. Öpüşmelerini kısa kesmek zorunda kalmışlardı. Etihan çömeldiği yerden 
doğrulurken, Amanda kadın oyunculardan birinin yakınlarında durduğunu gördü. «Pardon,» dedi 
genç kadın gülümseyerek. «Ethan... Casey, Jeroma'un monologuna birlikte bir göz atmanızı 
istiyor.» 
 
«Pekâlâ. Dördüncü sahnedeki kısaltmaları aldın mı?» 
 
«Aldım, çok iyi olmuş,, dedi kadın heyecanla. 
Amanda, bu genç kadının Ethan'a gülümseyişini hiç beğenmemişti. Ama onu bu kadar kolay 
kıskanabildiği için de, kendi kendine kızdı. 
«Amanda, seni Roma ile tanıştırayım.» 
 
 
'«Merhaba,» dedi Amanda da. Roma'nın, Akdenizlilere has güzelliğinden etkilenmişti. Genç kadın 
günlük bir kıyafet giymiş olmasına rağmen Çok çekiciydi. 
 
 
Roma gülümseyerek Amanda'ya döndü. «Merhaba.» 
 
Ethan, sahnenin ortasında el kol hareketleriyle bir şeyler anlatmaya çalışan Casey'ye, «Bir 



dakika,» diye seslendikten sonra Amanda'ya döndü. Dudaklarında üzgün bir gülümseme vardı, 
sonra sahneye doğru ilerlemeye başladı. Amanda onun yürümesini izledi. Onu seyretmek bile 
ruhunu dinlendirmeye yetiyordu. 
 
Roma, Amanda'nm arkasındaki koltuğa oturdu. Amanda onun dikkatle kendisini ölçüp biçtiğinin 
farkındaydı. Birden üstündeki sade kıyafetten utandı. 
 
«Çiklet ister misin?» 
 
Amanda başını çevirdi. Roma ona çiklet ikram ediyordu. Amanda başını iki yana salladı ve genç 
kadına gülümsedi. Onun hakkında önyargılı olmak istemiyordu. Hem Ethan ile birlikte çalışan 
kişiler üzerinde- olumlu bir etki bırakması iyi olurdu. «Ethan'ın piyesinde oynamak hoşuna 
gidiyor mu?» diye sordu. 
 
Roma gözlerini devire devire Amanda'ya baktı. «Bu adam tam bir dâhi.» dedi. «Bundan daha iyi 
bir diyalogu arasam da bulamazdım. İkinci derecede bir roldeyim, ama rolüm o kadar iyi 
yazılmış ki, sanki oynadığım kişiliği hayatım  boyunca yaşamışım gibi  hissediyorum.» Gizlemeye 
çalışmadığı bir merakla Amanda'ya bakıyordu.   «Onu ne kadardır tanıyorsun?»  
«Ethan'ı mı? Daha çok az oldu.» 
 
«Öff,» dedi Roma başını iki yana sallayarak. 
 
«Ve seni buraya kadar getirdi, ha?» Amanda'nın  yüzündeki şaşkın ifadeyi görünce, hemen,      
 «özür dilerim,» diye  atıldı.   «Ethan'ın  bugüne kadar tiyatro çalışmalarına birini getirdiği 
duyulmamıştır da.. 
 
 Burası onun için çok özel bir  yerdir ve o zamandan beri de»  
 
Kararsız bir  tavırla sustu, sonra Amanda'ya gülümsedi. «Meraklı  bir insan izlenimini  bırakmak  
istemem, ama New York'a ilk gelişin, öyle değil mi?» 
«Neden, alnımda öyle mi yazıyor?» 
«Hayır, hayır, sadece bana öyle geldi...» 
 
Etlhan birden yanlarında    belirmişti.  «Gidip     kahve içelim,» dedi Amanda'ya. «Bir süre bana 
ihtiyaçları olmayacak.» 
 
 
Roma,   «Tanıştığımıza  memnun   oldum,»   dedikten sonra, aceleyle yanlarından uzaklaştı. 
 
«Burada herkes her şeyi  bilir mi?» diye fısıldadı Amanda, Ethan'ın kulağına. 
 
«Eh,  New  Yorklular biraz ukalâdır.» 
 
«Yo, hayır, ben bizden söz ediyordum.» 
Etihan gülmeye başladı. «İnsanlar hep konuşur. Ama neden onlara kulak veriyorsun?» Kolunu 
genç kadının omzuna attı. «Ama bizim bildiklerimizi  bilemezler,»   diyerek onu öptü. 
 
Dışarıda güneş pırıl pırıl parlıyordu. Ethan genç kadının koluna girdi. «Şu sokakta bir yer 
biliyorum,» dedi. Biraz daha düşündükten sonra. «Daiha iyi bir fikrim var,» diye ekledi. 
«Manhattan'da buzlu bir kahve içmeye ne dersin?» 
 
«Harika bir fikir.» 
 
«Pekâlâ...» İki parmağını ağzına sokup/bir ıslık çaldı. Son sürat geçmekte olan bir taksi, acı bîr 
fren yaparak, onların biraz ötesinde durdu. Amanda, şoförün başka arabalara çarpmadan nasıl 



durabildiğine hayret etmişti. 
 
 
Taksiye bindiler. Şoför arabayı o kadar hızlı sürüyordu ki, Amanda düşmemek için, sürekli 
kapıya tutunmak zorunda kaldı. 
 
 
«O kadar korkma,» dedi Ethan gülerek. «Bu şoför diğerlerinden çok daha iyi.» 
 
 
«Daha mı iyi? Hangi konuda? Bunlar kamikaze pilotu mu yoksa? Hem nereye gidiyoruz? Bana 
kısa bir süre için boşum demiştin.» 
«Bütün akşamüstünü tiyatroda geçirmek zorunda kalabilirim diye, şu dakikaları tadıyla geçirelim 
istedim... Hem sen kenti görmek istemiyor muydun?» 
 
«Daha az görüp, gördüklerimi anlatacak kadar yaşamayı tercih ederim,» diye mırıldandı 
Amanda. 
«Rahatına bak profesör,» dedi Ethan. «Sana rehberlik edeyim. Bak, şurası Columbus 
Meydanı'dır...» Taksinin hızla bir köşeyi dönmesi üzerine, Amanda'yı omzundan tuttu. «Aslında 
atlı arabayla dolaşsaydık dalha iyi olurdu...» Şoföre eğildi. «Bizi parkın içinden geçirir misin  
Hem biraz yavaş git.» 
 
Central Park'dan içeri girer girmez, Amanda kendini bambaşka bir dünyanın içinde buldu. Birkaç 
dakika önce Ethan'm atlı araba konusunda söylediklerini şaka sanmıştı, ama parkta gerçekten 
de eski tip atlı arabalar vardı 
 
Amanda'nm yüzündeki şaşkın ifadeyi gören Ethan gülümsedi. «Eski devirlerin anısına,» dedi. 
«Belki bu akşam birine bineriz.» 
 
Burası, kent içinde kentti. Birkaç dakika son ra Beşinci Cadde'ye giriyorlardı. Burada insanın 
aklını başından alacak kadar lüks oteller, ünlü St. Patrick Katedrali ve birkaç tane de gökdelen 
vardı. Elihan önemli olan binaları Amanda'ya teker teker gösteriyordu. 
 
Doğu Nehri'ne geldikleri zaman Ethan şoföre, durmasını ve kendilerini beklemesini söyledi. 
Küçük bir İtalyan cafesinde buzlu kahvelerini içtikten sonra yeniden taksiye binip, bu kez başka 
bir yoldan, tiyatroya döndüler. 
 
 
Ethan şoförün parasını verdikten sonra, Amanda'nm taksiden inmesine yardım etti. «İşte sana 
yirmi iki dakikalık bir kent turu,» dedi, saatine bir göz attıktan sona. «İstersen yarına daha uzun 
bir tur daha yapabiliriz.» 
 
 
«Demek acele bir kahve içelim derken bunu kastediyordun. Uzun bir turdan kastm ne, çok 
merak ediyorum doğrusu.» 
 
«Şöyle bol bol senin tadına bakabileceğim bir turdan söz ediyordum,» diye takıldı ona Ethan. 
Parmaklarını genç kadının ensesinde dolaştırdı. Amanda her yanının tatlı tatlı ürperdiğini hissetti. 
 
Salhne halâ büyük bir karmaşa içindeydi. Biraz önceki turdan sonra, Amanda sinirlerinin buna 
daha fazla dayanamayacağını fark etti. 
 
«Ben birkaç dakika oturup sizi seyrederim,» dedi Ethan'a. Genç adam 'Olur,' gibilerden başını 
salladı. Daha şimdiden Casey ve birkaç kişi elleriyle ona, yanlarına gelmesini işaret ediyorlardı. 
Amanda, Ethan'ın yanından ayrılıp, salonun karanlık bir köşesine oturdu. 



 
Casey'nin Roma ile Jerome'u, sahnedeki yerlerine götürmesini izledi. Ethan da, sahnenin 
merdivenlerinde    durmuş,    onlara    bakıyordu. 
 
Arada bir Casey'yi eliyle durdurup bir şeyler konuşuyordu. Acaba ona mı öyle geliyordu, yoks a 
Roma gerçekten Ethan'a karşı, gereğinden fazla mı ilgi gösteriyordu? Ne zaman Casey oyunu 
durdursa, genç oyuncunun gözleri Casey'ye değil Ethan'dan yana dönüyordu. Acaba ilk izlenimi, 
yani Roma'nın kendisini kıskandığı, doğru muydu? Tekrar Brad aklına geldi. O zamanlar, birlikte 
çalışan insanlar arasında doğal olarak gelişen bu yakınlaşmayı, pek çok kereler yanlış 
değerlendirmemiş miydi? Ve bu nedenle yersiz birtakım münakaşalara girmemiş miydiler? 
'Bunlar tekrarlanmasın artık,' dedi kendi kendine. Büyük bir olasılıkla, genç oyuncu Ethan'a 
büyük bir saygı duyuyor ve farkında olmadan onun ilgisini çekmeye çalışıyordu. 
Casey eliyle ara verdiğini belirtti. Ethan salondan yana dönüp Amanda'yı aramaya başladı. Genç 
kadın hemen yerinden kalktı ve onun yanma gitti. Ethan onu sahneye çıkardı. 
 
 
«İşte Broadway sahnesi,» dedi eliyle karanlık salonu göstererek. Amanda ürkmüştü. «İnsanı 
etkiliyor, değil mi? Bu kadar büyük bir seyirci topluluğuna seslenebilmek için kendinden çok 
emin bir oyuncu olman gerek.» 
Amanda, Roma'nın gözleriyle kendilerini izlediğini hissedebiliyordu. «Sanırım yardımcı 
oyuncularından biri sana hayran,» dedi Etihan'ın kulağına. 
 
Elihan şaşırmış görünüyordu. «'Roma mı?» diye sordu. «Umarım böyle bîr şey yoktur, zira erkek 
arkadaşı çok huysuz bir tiptir. Hem...» diyerek Amanda'yı iyice yapma çekti. «Benim için tek 
önemli kadın sensin.» 
 
Birlikte sahne arkasına geçmişlerdi. Ethan onu kollarının arasına alıp, uzun uzun öptü. Nedendir 
'bilemiyordu ama, genç adam onu kollarına her aldığında, içinde bir ateş yanmaya başlıyordu. 
Artık ne kadar etkilendiğini ondan gizlemeye çalışmıyordu bile. Onun etkilendiğini hisseden 
Ethan bir kat daha ateşli oluyordu. 
 
 
Birbirlerinden ayrıldıkları zaman, «Artık böyle gizli gizli buluşmamalıyız,» diye takıldı genç 
kadına. 
 
«Ne yapalım dersin?» 
 
Ethan içini çekti. «İşim birkaç saat sürebilir.» 
 
«Kendimi dışlanmış gibi hissetmeye başladım, Belki de buraya gelmekle iyi etme...» 
Ethan parmağını onun dudaklarına bastırdı, sonra onu burnundan öptü. «Benim için çok iyi 
oldu,» diye mırıldandı. «Uzun zamandan beri kendimi bu kadar iyi hissetmemiştim. Burada, 
olduğuna çok memnunum. Seninle daha fazla birlikte olamadığım için üzülüyorum.» 
 
«Hep böyle son dakikada değişiklikler yapılır mı?» 
 
 
«Hayır. Çıkarttığımız bölümü yeniden koymamız gerekti. Birinci perde, bu bölüm olmadan 
yürümüyor.» 
 
«Ben belki otele dönerim.» 
 
 
«Belki o zaman bu kadar sıkılmazsın, ama seni özleyeceğim,» dedi Elihan. «Senin burada, 
karanlıkların içinde bir yerde oturduğunu bilmek bana yetiyordu.» 



 
 
«Casey ile çalışma biçiminiz çok hoşuma gitti.» 
 
«Yıllardan beri birlikte çalışırız.» 
 
«Düşünüyordum da...» Biraz tereddüt ettikten sonra, «Oyunun sonunda, sahneden çıkmadan 
önce Jerome'un küfretmesi var ya... Bu metinde var mı?» 
 
Ethan'ın gözleri kısılmıştı. Bir an için Amanda, yasak bir alana girmiş olmaktan korktu. Ama 
Elihan birden gülmeye başladı. Gözlerinde yumuşak bir ifade vardı şimdi. «Aslında oyunda böyle 
bir şey yoktu, ama engel olmaya kalkmadık. Bu konuda benim de bazı şüphelerim var.» Uzun 
uzun Amanda'ya baktı, sanki onun yüzünü belleğine kazımak ister gibiydi. «Her geçen dakika 
seni biraz daha çok seviyorum,» dedi ağır ağır. «Ayrıca, senden iyi bir editör olacağına da 
eminim.» 
 
«Taylor! Nerelerdesin?» 
 
Bu Casey'nin sesiydi. Ethan son bir kez onu dudaklarından öptükten sonra ayrıldılar. «Bana 
ihtiyaçları var,» diye fısıldadı genç adam. 
 
«Ben de gideyim artık.» 
 
Amanda tiyatro binasından çıkıp, Ethan'ın arabasından bavulunu aldı ve bir taksi çevirip doğru 
St. Royale Oteli'ne gitti. Resepsiyondan anahtarlan aldıktan sonra, otel görevlisiyle birlikte 
asansöre bindi. Görevli ona odasını gösterdikten sonra, bavulunu yatak odasındaki bir sehpanın 
üstüne bıraktı. 
 
 
Amanda odaları pek beğenmişti. Oturma odasında şömine bile vardı. Yatak odasının köşesindeki 
pencereden Central Park'ı görmek mümkündü. Amanda perdeleri açıp, New York kentine bir göz 
attı. Güneş batmak üzereydi. 
 
Banyo, Silver Falls'daki evinin yatak odası kadar büyük bir yerdi. Küveti, tıpkı Ethan'ın evindeki 
gibi, porselendendi, ama bunun muslukları ve duşu moderndi. 
 
 
Amanda odaları teker teker dolaşıp ayrıntılarını gözden geçirdi. Duvar kâğıtlarından perdelerine 
ve halılarına kadar, her şey gayet zevkli ve sadeydi. Oturma odasının bir köşesinde küçük bir 
buzdolabı duruyordu ve içinde soda ve buz vardı. Yatak odasında ise eski model bir yazı masası 
vardı. Yatak adeta onu davet eder gibiydi.  Önce güzel bir  banyo  almaya karar verdi. 
Küvetin içinde, köpüklerin arasında dinlenirken, kendini bir prenses gibi hissetti. Bütün bu lüks, 
hiç alışkın olmadığı bir şeydi. 
 
 
Banyodan sonra biraz kestirmeye karar verdi. Üstüne güzel bir gecelik giydikten sonra kocaman 
yatağııı üstüne uzandı. Çantasından dersle ilgili notlarını çıkarmaya çalışırken, Chaucer'ın 
kitabıyla karşılaştı. Bu romantik atmosfer içinde bu kitabın ne işi vardı? Aslına bakılırsa, 
kendisinin burada ne işi vardı? 
Ethan hiçbir zaman zenginliğini gözler önüne sermemişti. Bu güzel odayı da sırf onu memnun 
etmek için ayırtmış olmalıydı. Çok duygulanmıştı. Ama bir an için kendini Külkedisi gibi hissetti... 
 
 Saat gece yansını çaldığı zaman ne olacaktı? Soho'da yemek yerlerken karşılaştıkları o çift 
aklına geldi, sonra David Bock... Etlhan'ın hayatının bu yanını hiç bilmiyordu. Sono Araki ile 
birlikte paylaştığı hayatı hakkında hiçbir fikri yoktu. 



 
Amanda içini çekti. Hayatında bir kez olsun gönlünce bir hafta sonu geçirmek onun da hakkıydı. 
Ethan'ın' geçmişinin, bu mutluluğu gölgelemesine izin vermeyecekti. Esnedikten sonra, 
çantasından çıkardığı ders notlarını okumaya başladı. 
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Ethan'ı yakalayabilmek için, yankılar yapan, dar ve uzun bir koridor boyunca koşuyordu. Ethan 
hızlı adımlarla, koridorun sonunda parlayan sahne ışıklarına doğru yürüyordu. Ondan daha hızlı 
yürümesine rağmen aralarındaki mesafe gittikçe açılıyordu. Arkasından ona sesleniyordu ama 
Ethan, onu duymamış gibi gidiyordu. 
 
Birden, önüne siyahlar giymiş biri çıktı. Amanda anında bu kadını tanıdı: Sono Araki. 
 
Korkuyla Ethan'a bağırmaya başladı. Sonunda, genç adam onu duymuştu ve olduğu yerde 
durdu. Ama kendisinden yana dönen adam Ethan eğildi. Bu adam Brad Sonders'dı. 
 
Ethan'ı kaybetmişti. Ethan neredeydi? Kulakları zonkluyordu. Perdenin açılmak üzere olduğunu 
belirten zil sesini duydu... 
Telefon çalıyordu. 
 
Uykulu bir halde Amanda telefonu aramaya başladı. Telefonun yerini bile bilmiyordu. Hâlâ kalbi 
küt küt atıyordu. Sonunda telefonu bulmuştu. Ahizeyi kulağına götürdü.  
«Profesör?» 
 
O korkunç düşten sonra Amanda birden içinin ısındığını  hissetti.   «Ethan! Neredesin?» 
 
«Bıraktığın yerdeyim tatlım. Sen iyi misin? Sesin bir garip çıkıyor.»             
 
 
Amanda başucundaki lambayı yaktı. Gözlerini kırpıştırarak saate bir göz attı. Saat sabahın 
biriydi. «Uyuyordum,» dedi. 
 
«Daha önce de aradım, ama bir türlü sana ulaşamadım. Herhalde derin bir uykuya dalmış 
olmalısın.» 
 
«Sanırım.» Esnedi. «İşiniz bitti mi bari? Bu odalar çok güzel, ama kendimi yalnız hissediyorum.» 
 
«Seni orada tek başına bıraktığım için kendimi suçlu hissediyorum,» dedi genç adam yumuşak 
bir sesle. «Ve sana söz veriyorum, sevgilim, bu geceden sonra hep birlikte olacağız. Doğru 
söylüyorum... Aç mısın? Gelirken bir şeyler alırım.» 
 
Hem açtı hem de üşümüştü. Bir an için, böyle yalnız bırakıldığı için sinirlendi. 
«Amanda,  hâlâ benimle konuşuyor musun?» 
Gülümsedi. «Sanırım. Ama seninle yüz yüze konuşmayı tercih ederdim. Şansım var mı?» 
 
«Yola çıkıyorum. Çin yemeklerinden hoşlanır mısın? Tiyatronun hemen yanında bir restoran 
var.» 
 
Rüyasını hatırlayan Amanda'nm yüzü buruştu. «Bu saatte açık başka yer yok mudur?» 
 



«New York'ta mı? Ne istersin? İtalyan mı, Fransız mı, yoksa Rus yemeği mi?» 
 
«Sürpriz olsun, ama lütfen çabuk ol.» 
 
«Bana yeniden sinirlenmene vakit bırakmadan orada olacağım. Tamam mı?» 
 
«Tamam.» 
 
Amanda üstüne sabahlığını geçirip, yataktan kalktı. Pencerenin yanma gidip dışarısını 
seyretmeye başladı. Manihattan'ın gece manzarası bir başka güzeldi. Sokaklarda giden 
arabaların farları, mağazaların vitrin ışıklan ve binalardaki reklam panoları kenti ışığa 
boğuyordu. 
 
Heyecanlıydı. Birazdan Ethan gelecekti. Ama dakikalar ilerledikçe, heyecanı da durulmaya 
başlamıştı. Kâbusu yeniden onu zorlamaya başlamıştı. Buraya kadar gelmekle hata mı etmişti? 
Ya Ethan buraya gelmiyorsa? İşi uzadıysa? Bunları daha önce de yaşamıştı. Üst üste edilen 
telefonlar, özür dilemeler, sonra beş bir yatak ve ertesi sabah da ateşli bir tartışma... 
 
Kilitte bir anahtarın döndüğünü duydu. Hiç düşünmeden kapıya koştu ve kapıdan içeri giren 
Ethan'a sarıldı.  Genç adam şaşırmıştı. 
 
 
«İşte sıcak bir 'Hoş geldin,' diye buna derim,» dedi, eğilip onu kulağından öperken. 
 
«Seni çok özlemişim.» 
 
«Ben de seni özledim.» Genç adamın sesi yumuşaktı. Amanda onun kokusunu derin derin içine 
çekti. Ethan dinde tuttuğu kesekâğıdını havaya kaldırdı. 
 
«Paella... Karidesli ve tavuklu İspanyol pilavı. İyi mi?» 
 
«İdare eder,»  dedi Amanda gülümseyerek. Birlikte yatak odasına geçtiler. Işıkta, Amanda onun 
ne kadar yorgun   olduğunu fark etti. öyle ya, kendisi burada mışıl mışıl uyurken o çalışmıştı. 
 
«Yorulmuş olmalısın.» 
 
Ethan omuzlarını silkti. Sabahlığın açıkta bıraktığı yerlere bakıyordu. Gözlerinde yumuşak bir 
pırıltı dolaşıyordu. «Hayır,» dedi. «Hiç yorgun değilim...» 
 
Amanda'yı kendine doğru çekti ve onu büyük bir arzuyla öptü. Amanda da aynı ateşle ona cevap 
verdi. Ethan bir adım geri çekilip, sabahlığı genç kadının omuzlarından aşağı sıyırdı. İçine giymiş 
olduğu penine saten gecelik genç adamı iyice tahrik etmişti. Amanda'yı kucağına aldığı gibi 
yatak odasına geçti. 
 
«Aç değil misin?» 
 
«Açlıktan ölüyorum,» dedi Ethan.  «Şimdi tepeden tırnağa tadına bakacağım senin...» 
Gençkadını yatağın üstüne yatırır yatırmaz, boynundan başlayarak, onu öpmeye başlamıştı. 
Aceleyle üstündekileri çıkarırken, Amanda da ona yardım ediyordu. Birbirlerini ne kadar çok 
özlemiş olduklarını fark ediyorlardı. Sanki ilk kez sevişiyorlarmış gibi, büyük bir açlıkla 
birbirlerine sarılmışlardı. Son zevk anının da tadına vardıktan sonra, yatakta yan yana yattılar. 
 
 
«Gözlerini aç,» diye fısıldadı Ethan. «Ve bana bak.» 
 



Amanda, yattığı yerden, başını çevirip ona baktı. Genç adamın gözlerinde hâlâ arzulu bir pırıltı 
yardı. Sanki sevişmeyi yeniden keşfet; mek istercesine, birbirlerine sarıldılar ve ağır ağır 
sevişmeye başladılar bir kez daha. 
 
Etihan'ın kulağına, «Sevgilim... Sevgilim,» diye fısıldayan sesi genç kadını iyice tahrik ediyordu. 
Doruğa ulaştıkları zaman, bu bir öncekinden çok daha şiddetli olmuştu. Daha sonra derin bir 
uykuya daldılar. 
Amanda ısrarla çalan bir zil sesiyle uyandı. Gözlerini açtı. Kapıda biri vardı. 
 
Yavaşça yerinden kıpırdadı. Ethan'ın kolunu üstünden çekip doğruldu. Yatağın içine bile 
girmemişlerdi.  Ethan  derin  bir uykudaydı. 
 
Kapıda, elinde kocaman bir sepet çiçekle, bir otel görevlisi duruyordu. 
«Amanda Farr mı?» 
 
Amanda başıyla onayladı. Genç çocuk elindeki sepetle odadan içeri girdi. Genç kadın gözlerine 
inanamıyordu. Bu sepette düzinelerle gül olmalıydı. Görevlinin eline bahşişini verdikten sonra 
kapıyı arkasından kapadı. Doğru yatak odasına gitti. Ethan hâlâ uyuyordu. Onu öyle çırılçıplak 
yatağın üstünde yatar görünce, Amanda bir gece önceki sevişmelerini hatırladi. Dayanamayarak, 
genç adamın göğsünü okşadı. Sonra onu hafifçe sarstı. 
 
«Ethan! Ethan.' Çiçekler... Hepsi de birbirinden güzel.» 
 
 
«Hıh?» Ethan'ın gözleri hâlâ kapalıydı.  «Oh, dün gece....» diye mırıldanarak yan döndü. 
 
 
 «Buraya gelirken ısmarlamiştım...»  Yeniden sustu. Horlamaya başlamıştı.    Amanda onun 
uykuya ihtiyacı olduğunu fark etti ve onu uyandırma-maya gayret ederek, genç adamı yatağın 
içine sokmaya çalıştı. Zor olmuştu, ama sonunda onu yorganın altına sokmayı başarmıştı. Birkaç 
dakika yatağın ayakucunda durup, onun bir bebek gibi masum bir şekilde uyumasını seyretti. Bu 
adama âşıktı ve bu konuda elinden hiçbir şey gelmiyordu. 
 
Bir duş aldıktan sonra üstüne bir pantolonla kazak giydi. Karnı zil çalıyordu. Ethan'in uyanmaya 
niyeti yoktu. Uykusuz geçirdiği geceler etkisini göstermişti. 
 
Çantasından küçük cep defterini çıkardı ve buraya gelmeden önce Claudia'nın yazdırmış olduğu 
restoran adlarına bir göz gezdirdi. Greenwioh Village'daki Cotton Cafe'yi Claudia özellikle tavsiye 
etmişti. Amanda değişildik istiyordu, onun için burası idealdi. Ethan'a, akşamüstü otelde 
buluşmaları için bir not yazıp bıraktı. Yavaşça kapıdan dışarı çıktı. 
 
Greenvvich Village görülmeye değer yerlerden biriydi. Burada hiç gökdelen yoktu. Taksi dar 
yollarda ilerlerken. Amanda hayranlıkla çevresini seyrediyordu. Kaldırımlarda küçük çiçek 
tarhları vardı. Gittiği cafe ise iki tane güzel antikacı dükkânının tam ortasındaydı.     
 
Lokanta şirin bir yerdi. Daha, kapıdan içeri girer girmez insanın burnuna nefis bir yemek kokusu 
geliyordu. Güler yüzlü bir garson.kızhemen servis yapmaya başladı. 
 
 
Tam yemeğini bitirmek üzereyken, yakınlardaki bir masada oturan genç bir çiftin, yüksek sesle 
tartışmaya başlamaları üzerine, gözlerini o yana çevirdi. Aslında başkalarının konuşmalarına 
kulak kabartan insanlardan değildi, ama onların sesi hiç de yabancı gelmemişti. 
 
 
«Kör olmadığımı biliyorsun! Birinci provadan beri olanları ben de gördüm.» 



 
 
«Kendini toparlamalısın Jerome... Açılış gecesi olduğu için biraz sinirlisin. Hayal gücün de pek 
geniş.» 
 
 
Roma'yı hemen tanımıştı. Amanda tam onlara arkasını dönmeye hazırlanırken, Roma onu gördü. 
Genç oyuncunun yüzünün asıklığı bir anda kaybolmuştu. Şimdi dudaklarında kocaman bir 
gülümseme vardı. Eliyle, Amanda'ya yanlarına gelmesini işaret etti. İsteksizce, Amanda yerinden 
kalktı. 
 
 
«Otursana,» dedi Roma neşeyle, sanki birkaç dakika önce Jerome ile tartışan kendisi değilmiş 
gibi. «Biz buraya çok yakın bir yerde oturuyoruz, ama seni buraya hangi rüzgâr attı? Oh, Jerome 
ile tanışıyor musun?» 
 
 
Amanda bir gün önce sahnede onu izlediği zaman çok beğenmişti. Esmer güzeli bir erkekti. 
Birkaç dakika önceki tatsız durum için özür dilercesine. dudaklannda mahcup bir gülümsemeyle, 
genç adam elini Amanda'ya uzattı. «Tanıştığımıza sevindim,» dedi Amanda otururken. 
«Bugün biraz sinirliyiz,» dedi Roma gülümseyerek.  «Açılış gecesinin heyecanı olmalı.» 
 
 
«On saat sonra her şey bitmiş olacak,» dedi Jerome da. «Eleştirmenlerin ne yazacaklarını adım 
gibi biliyorum... Kadın bir harikaydı, erkekse bir felaket. Biliyorum! Acımasız davranacaklar... 
Güzel bir meslek bir gecede sona erecek!» 
 
 
«Biraz fazla abartıyorsun,» dedi Roma. «İkimizden de söz etmeyecekler, onun için 
endişelenmene hiç gerek yok.» 
 
 
«Hiç söz etmeyecekler mi? Harika, o zaman da, bir ömür boyu olduğumuz yerde sayacağız 
demektir.» 
 
 
Amanda elinde olmadan Jerome'un bu sinirli haline gülmeye başladı. Jerome da gülümsedi. 
«Sigara içer misin? Ben ikinci paketimi açtım.» 
«Hayır, sağ ol. Eminim bu gece çok başarılı olacaksınız. Sana bir şey söyleyeyim mi? Ben bile 
sinirliyim. Hayatımda ilk kez Broadway'deki bir oyunun açılışına geliyorum ve üstüme giyecek 
uygun bir kıyafetim bile yok,» dedi Amanda. 
 
Roma'nın gözleri parlamıştı. «Yok mu?» diye hayretle sordu. «Öyleyse alışverişe çıkalım. Böyle 
bir günü geçirmenin en iyi yolu, biraz üst baş almaktır.» 
 
 
Jerome homurdanmaya başlamıştı. Bunun bütçeleri için büyük bir yıkım olacağını söylemesine 
rağmen. Roma ona aldırmadan butiklerin listesini çıkarmaya başlamıştı bile. 
Amanda, Roma hakkında yanılmış olabileceğini düşünüyordu. Genç kadın ona karşı çok dostça 
davranıyordu. Telefonla Ethan'ı aradı. 
 
«Aradığına sevindim,» dedi Ethan uykulu bir sesle. «Ben de bir toplantıya katılmak üzere 
çıkacaktım.» 
 
«Beni özledin mi?» diye takıldı Amanda ona. 



 
«Hem de nasıl. Sen olmayınca her yer buz gibi oluyor. Neredesin?» 
 
Amanda ona. Roma ile birlikte alışverişe çıkmak üzere olduklarını anlattı. Genç adamın içi rahat 
etmişti.   Kendisi çalışırken,  Amanda'nında bir şeylerle meşgul olması onu sevindirmişti. Saat 
beşte otelde buluşmayı kararlaştırdılar. 
 
 
Üçü birlikte butiklere girip çıkmaya başladılar. Kısa bir süre sonra bu kadınca uğraştan 
hoşlanmadığını ileri süren Jerome, Roma ile birlikte kaldıkları apartman dairesine döndü. 
 
 
Roma giyim konusunda tecrübeliydi, fiyatı makul olan butiklerin de hepsini biliyordu. En son 
girdikleri butikte, Amanda'nın giydiği elbiseyi ikisi de beğenmişti. Tek omzu açık, mor, ipek bir 
gece elbisesiydi bu. 
 
 
«İşte tam sana göre bir elbise,» dedi Roma. «Ama saçlann....» 
 
 
«Haklısın, ben de kestirmeyi düşünüyordum,» dedi Amanda. «Ama gelmeden önce zamanım 
olmadı.» 
 
 
«Hemen geliyorum,» diyerek Roma telefona koştu. Amanda üstündeki elbiseyi çıkardığı sırada 
Roma da geri dönmüştü. «Şansın varmış.» dedi genç kadına. «Berberimden senin için bir 
randevu alabildim. Genellikle hafta sonlan birkaç saat açıktır. Hep ünlülerin saçlarıyla uğraşır, 
ama fiyatları öyle anormal değildir. Eminim saçma iyi bir biçim verecektir. Bir saat sonra orada 
olabilir misin? Bir randevusu iptal edilmiş, onun yerine seni alacak. Ama acele etmen gerek.» 
 
 
Açılış gecesine yeni bir saç biçimiyle gitmek Amanda'nın  aklına yatmıştı.  «Pekâlâ,»   dedi. 
 
 
Francine'in salonu Batı Yakası'ndaydı. Asansörden çıkan Amanda, burasının bir berber 
salonundan çok bir sanat galerisini andırdığını görünce çok şaşırdı. Kırk yaşlarında gösteren, 
saçları boyalı bir adam kahvesini getirdi. Daha ıgenç ve İngilizceyi Alman aksanıyla konuşan bir 
başka adamsa. saçlarını yıkadı. 
 
Derken Francine ortaya çıktı. Uzun boylu sarışın bir İcadındı. Hali ve tavrıyla, bu dünyanın kadını 
olduğunu ispatlamak ister gibiydi. Amanda tedirgin olmuştu. Francine onun kim olduğunu ve 
neden burada bulunduğunu biliyordu. Yardımcılarıyla konuşurken, sık sık ünlülerden söz etmesi 
Amanda'yı rahatsız ediyordu. Yoksa onu, Ethan'ın gelip geçici bir hevesi olarak mı görüyordu bu 
kadın? 
 
 
Francine, bir elinde makas, bir elinde tarakla, bir süre Amanda'nın saçlarını inceledikten sonra, 
«İyice kısaltmaya ne dersin?» diye sordu. «Hiç denedin mi?» Amanda'nın başını iki yana 
sallaması üzerine, «Hep böyle uzundu demek,» dedi. Amanda'nın saçlarını havaya kaldırdı. «Çok 
saçın var. Yüzünü biraz rahatlatmak gerek... Hem o zaman daha seksi olursun.» 
 
Amanda bu ukala kadının fikirlerine boyun eğmek istemiyordu. Ama aynaya bakınca, saçlarının 
gerçekten de kesilmesi gerektiğini anladı. «Olabilir...» diye mırıldandı. 
 
«Saçlarının hep uzun    olmasına alışmışsın,» dedi Francine anlayışlı bir tavırla.  «Ama kısa. 



saçın sana ne kadar yakıştığını görünce, fikrini değiştireceksin.» 
 
Saçları kesildikten sonra, aynada kendi yüzünü tanıyamadı önce. Kısa derken, iyice kısa demek 
istemişti Francine. Şimdi saçları kulakları hizasında kısaltılmıştı. Ama! her şeye rağmen, Amanda 
bu yeni saçının kendisine çok yakıştığının farkındaydı. 
 
Otele döndüğü zaman Ethan duştaydı. Onunla birlikte duş almak için yanıp tutuşmasına rağmen, 
yeni saç şeklinin bozulmasını da istemiyordu. Birkaç dakika sonra Ethan, belinde bir havlu, her 
yanından sular damlayarak kapıda belirdi. 
 
«Nasılım?» diye endişeyle sordu Amanda. Ethan gözlerine düşen saçlarını bir baş hareketiyle 
arkaya attıktan sonra ona baktı. Gözleri hayretle açılmıştı. Olduğu yerde donup kalmıştı adeta. 
Genç adamın yüzündeki buz gibi ifade karşısında Amanda, damarlarında dolaşan kanın 
donduğunu hissetti. 
 
 
«Ne oldu?» diye sordu. Onun yüzündeki ifadeyi görmemek için elleriyle yüzünü örttü. «Çok mu 
kısa kesmiş? Beğenmedin mi?» 
 
 
Ethan hemen kendini toparladı. Dudaklarında küçük bir gülümseme belirmişti. «Yo, hayır... Bir 
an için seni tanıyamadım. Yanlışlıkla başkasının odasına girdiğimi sandım.» 
 
 
İnandırıcı konuşuyordu, ama genç kadın tatmin olmamıştı. Aceleyle aynaya koşup yüzünü 
incelemeye başladı. Etihan da yanına gelmişti. Genç kadının ensesine, sevgi dolu bir öpücük 
kondurdu ve belini okşadı. 
 
 
«Saçımı hiç beğenmedin,» dedi Amanda üzgün bir tavırla. «Bu kadar büyük bir değişiklik 
yaptırmamalıydım.» 
 
 
«Amanda, sinirlenme. Saçını beğendim... O seksi enseni ortaya çıkarmış...» Ve söylediklerini 
doğrulamak istercesine, eğilip onu ensesinden tekrar öptü. «Ama bu haline alışmam biraz 
zamanımı aldı.» 
 
 
Telefonun çalması üzerine, Ethan onu açmaya gitti. Amanda doğru banyoya geçip duşunu aldı. 
Daha sonra, Ethan'dan uzak durmaya çalışarak, hazırlanmaya başladı. Bir türlü Ethan' in yanına 
gitmek istemiyordu. 
 
 
Tam makyajının son bölümüne gelmişti ki. kapı çalındı. Gelen Casey Roberts'dı. Hep birlikte 
tiyatroya gideceklerdi. Amanda kendini iyice toparladığına emin olduktan sonra, yavaşça oturma 
odasına geçti. Casey beğeni dolu bir ıslık çaldı. 
 
«Harika!» dedi. «Bana baksana Ethan, onun yanında iyice sönük kalacağız.» 
 
 
Aynı anda Ethan da içeri girmişti. Amanda onu ilk kez böyle ciddi bir kıyafetle görüyordu. Üstüne 
koyu mavi bir takım elbise giymişti. Beyaz gömleği ve kravatıyla çok yakışıklı idi. 
 
 
Ama genç adam kıyafetinin içinde hiç de rahat görünmüyordu. «Broadway'deki bir açılış için 



giyinmiş olmama rağmen, nedense, kendimi bir cenazeye gidermiş gibi hissediyorum,» dedi 
Ethan kravatını çekiştirerek. «Neden hiç kravat takmadığımı şimdi hatırladım. İnsanın boynunu 
sıkıyor.» diye mırıldandı. 
Amanda kaihkahalarla gülmeye başladı. «Ne dersin Casey, bana uygun bir dam mı?» 
 
«Öyle olması gerekir.» Casey ona göz kırptıktan sonra saatine bir göz attı. «Kristin bizi 
aşağıdaki  barda bekliyor.  Haydi gidelim.» 
Otelin barı sade ve sessiz bir yerdi. Casey onlara birer içki ısmarladı. Casey'nin canlılığı Etihan'ın 
sinirlerini biraz olsun yatıştırmışa benziyordu. Ethan'm aklı, bir kolu Amanda'nın omzunda 
oturmasına rağmen, sanki çok başka yerlerdeydi. Casey'nin fıkralarına gülüyordu, ama Amanda 
onun çok gergin olduğunun farkındaydı. 
 
 
Casey'nin, yandaki masalardan birinde oturan bir arkadaşıyla konuşmak için, oradan ayrılması 
üzerine, Amanda, Ethan'm kulağına eğilip, «Bir şey mi var?» diye sordu. 
 
 
Ethan eliyle saçlarını geriye taradıktan sonra Amanda'ya döndü. Gözlerinde sevgi dolu bir ifade 
olmasına rağmen, yüzü gergindi. «Kendimi hazırlıyorum,» dedi. 
 
 
«Eleştirmenlere mi, yoksa kalabalığa mı?» 
 
Ethan gülümsedi. «Hepsine birden.» Elini genç kadının yüzünde dolaştırdı. Bu kadarcık bir 
dokunuş bile Amanda'yı heyecanlandırmaya yetmişti. Onun elini tutup sıkta. «Bir gecelik ilginin 
merkezi olmak o kadar zor olmasa gerek,» dedi. 
 
«Acaba eleştirmenler ne diyecek?» 
«Bana   dokundurun zaman   bütün düşünme yeteneğimi kaybediyorum,»   dedi  Amanda.  
Ethan  onu  kendine  doğru  çekip gözkapaklarından öptü. 
 
 
«Göreceğiz bakalım.» 
 
«Kristin! Buradayız!» Casey kapıda duran kııl saçlı bir kadına bara gelmesini işaret ediyordu. 
Amanda, Molly'nin Yeri'nde karşılaştığı genç kadını hemen tanımıştı. Kristin, Casey'yi 
kucakladıktan sonra,' ağabeyini yanağından öptü. Sonra dönüp Amanda'ya gülümsedi. 
 
 
«Senin hakkında fazla bir şey duyduğumu söyleyemem, çünkü kardeşim özel hayatını sır gibi 
saklar,» dedi Amanda'ya tanışma faslı bittikten sonra. Sonra kulağına eğilip, «Ama son 
zamanlarda çok neşeli görünüyordu, bu da hiç alıştığımız bir şey değil. Tanıştığımıza sevindim.» 
 
 
Amanda gülümsedi. Kristin'in rahat davranışlarından hoşlanmıştı Taylbr ailesinin bir özelliğiydi 
bu galiba. Dördü birden içkilerini içmeye başladılar.' Amanda, havadaki gerginliğin biraz olsun 
azaldığını fark etti. 
 
Kristin, Amanda'ya dönerek, «Yeni oyun hakkında ne düşünüyorsun?» diye sordu.  
 
«Daha görmedim bile.» 
 
 
Kristin kardeşine doğru döndü. Gözlerinde, Amanda'ya garip gelen bir bakış vardı. «Demek daha 
oyunu görmedi?» 



 
 
«Birazdan görecek,» dedikten sonra, Casey eliyle duvardaki saati gösterdi. «Yola koyulma 
zamanı geldi.» Fotoğraf makinelerinin patlayan flaşlarından gözleri kamaşan Amanda iyice 
Ethan'a sokuldu. Casey önden giderek, onlara kalabalığın içinden bir yol açmaya çalışıyordu. 
Amanda bütün gözlerin üstlerinde olduğunu hissediyordu. Ethan'ın elini sıkı sıkı tuttu. 
 
 
Koltuklan önden dördüncü sıradaydı. Ethan'in yanındaki koltuğa oturan Amanda, çevresindeki 
kalabalığa bir ıgöz attı. Bunların çoğu, sinemalardan ya da televizyondan tanıdığı ünlü kişilerdi. 
Nereye baksa ünlü biriyle karşılaşıyor gibiydi. Herkes şıklık konusunda birbiriyle yarış ediyor 
gibiydi. Bu özel gün için kendine yeni bir kıyafet aldığı için memnundu. 
 
 
Arkalardaki sıralardan birinde oturan iki kişinin kendilerinden söz ettiğini duyan Amanda birden 
kıpkırmızı kesildi ve Ethan'm elini sıkı sıkı tuttu. Ethan dönüp ona baktı ve gülümsedi. Amanda 
da ona gülümsedi. Onun şu anda ne kadar gergin olduğunu bilmek, kendi yalnızlığını 
unutmasına yardımcı oluyordu. 
 
 
Işıklar sönmeye başlamıştı. Perde açıldı. Sahne küçük bir çalışma odasını gösteriyordu. Çalışma 
masasının başında oturan oyuncu o kadar Ethan'a benziyordu ki, Amanda yanlış görmediğinden 
emin olabilmece için eğilip tekrar baktı. 
 
 
Ethan yerinde kıpırdamaya başlamıştı. Oyuncu konuşmaya başlayınca, Etfhan genç kadının 
kulağına •ğiiip, «Oyun bitince buluşuruz,» diye fısıldadı.  «Casey nerede olacağımı biliyor.» 
 
 
Amanda'yı yanağından öptükten sonra oradan uzaklaştı. Genç kadın bir an için kendini yalnız 
hissettiyse de genç adamın, oyunun yazan olarak, seyirciler gibi rahatça oyunu salondan 
izleyemeyecek kadar heyecanlı olduğunun farkındaydı. İçini çekip arkasına yaslandı ve oyunu 
seyretmeye başladı. 
 
Sahnedeki çalışma odasının kapısı çalmıyordu. Adam yerinden kalkıp kapıyı açtı. İçeri siyah 
saçları kısacık kesilmiş, Doğulu tipli, minyon bir kadın girmişti. 
 
 
Oyundaki kişilerin adları farklı olabilirdi, ama birinci sahnenin sonunda, Amanda bu piyesin 
Ethan ile Sono'nun hayatı olduğunu anlamıştı. Büyük bir dikkatle onların aşklarının gelişmesini, 
genç adamın yavaş yavaş doruğa yükselmesini izledi. Sono tam Ethan'ın anlattığı gibi bir kişiydi. 
Hatta Ethan'ın bazı konu» larda atladığı bile söylenebilirdi. Güçlü ve asil bir kadındı. Yetenekli 
olduğu kadar bencil de olan kadın, şair sevgilisi için hiçbir fedakarlıktan kaçınmıyordu... Amanda 
kadına hayran olmuştu. 
 
 
Kadının çabalan sayesinde şair istediği başarıyı kazanıyordu, ama bu arada kadından da 
uzaklaşmaya başlıyordu. Ancak, son sahnede, kadının intihara kalkışması üzerine, kısa bir süre 
için araları düzeliyordu. Ama artık, bu ilişkinin bir sonu olmadığı belliydi. Aslında birbirlerine 
uygun bir çift olmadıkları daha oyunun başında'belli olmasına rağmen, yine de insan, ister 
istemez, kadının tarafını tutuyordu. 
 
Oyun, ünün ve zenginliğin insanın başına neler getirebileceği konusunu işliyordu. Bu oyunda 
Ethan'm kişiliği ortaya çıkıyordu. Ama Amanda bunların çoğunu zaten biliyordu. Onu en çok 
etkileyen, oyunda işlediği, karısına karşı olan sevgisiydi. 



 
 
Yağmurlu bir sahneyle başlayan piyes yine yağmurlu bir sahneyle bitiyordu. Perdenin 
kapanmasıyla birlikte, salonda çılgınca bir alkış koptu. Amanda alkışlayamayacağmı hissetti. 
Yanaklarından süzülen   yaşları, elinin  tersiylesildi. Oyuncuların teker teker sahneye çıkıp 
seyircileri selamlamalarım sanki bir düşteymiş gibi izledi. 
 
Seyircilerin sürekli alkışları karşısında perde bir inip bir kalkıyordu. Oyun çok başarılı olmuştu. 
Casey, Kristin ile onu almaya geldiği zaman, heyecandan yerinde duramıyordu. Kalabalığın 
arasında ilerlerken, Kristin, Amanda' nın eline beyaz bir mendil tutuşturdu. Amanda yanaklarını 
sildikten sonra, teşekkür ederek mendili Kristin'e geri verdi. Lobi heyecanlı heyecanlı oyunu 
tartışan seyircilerle doluydu. Casey onları kalabalığın içinden çekip sokağa çıkardı ve doğru 
tiyatronun iki kapı aşağısında-ki restorana götürdü. 
 
Etlhan barın en ucunda oturuyordu. Casey eliyle zafer işaretini yapınca, birden Ethan'ın yüzü 
güldü. Casey, Ethan'm omzuna küçük bir yumruk attı. Kristin ise yanlarında durmuş gü-
lümsüyordu. Ethan, Amanda'yı yanına çekti. 
 
 
«Eleştirileri beklemeyi boş ver,» dedi Casey. «Başarılıydık. Alkışları buradan nasıl duymadın, 
anlayamıyorum.» 
 
 
Ethan dalgın dalgın başını sallıyordu, ama aslında Casey'yi dinlemiyordu bile. Gözlerinde endişeli 
bir ifadeyle Amanda'ya bakıyordu. «Sen gerçekten iyi misin?» 
 
 
Amanda'nm ağzını açıp da bir şey söylemesine fırsat kalmadan, ki zaten o da ne söyleyeceğini 
bilemiyordu, çevrelerini onları tebrik etmeye gelmiş bir kalabalık sardı. Ethan, Amanda'yı koluyla 
korumaya çalışıyordu, ama konuşmak mümkün değildi. Ethan'm tebrikleri, sanki çok önemsiz bir 
şeymiş gibi dinlemesini büyük bir kıskançlıkla seyretti genç kadın. Oyuncuların da onlara 
katılması üzerine, Amanda, Ethan'ın    kolundan    sıyrıldı   ve   kalabalıktanuzaklaştı. 
Barı çeviren kalabalığı uzaktan seyrederken bakışları birden  barın arkasındaki aynaya takıldı.  
Olduğu yerde dondu kaldı. Birden, neden Ethan'ın kendisini ilk gördüğü zaman o kadar 
şaşırdığını anlamıştı. Kısa siyah saçlarıyla Sono'ya benziyordu. Nasıl böyle bir düşüncesizlik 
yapmıştı? Sevdiği adamı memnun edeyim derken, tam tersi olmuştu... 
Tam o sırada Roma göründü. Kalabalığı yarıp Ethan'ın yanına geldi ve kollarını genç adamın 
boynuna dolayıp onu uzun uzun dudaklarından öptü. Yanı başında duran Jerome sinirli sinirli 
durduğu yerde kıpırdanıyordu. 
 
 
Amanda'nm midesi bulanmaya başlamıştı. Roma'nın dostça önerisi... Francine'nin bilgiç 
tavırları... Ne kadar da büyük bir ustalıkla onu oyuna getirmişlerdi. Utancından yerin dibine 
girebilirdi. Buradan uzaklaşmalıydı... 
 
 
Aceleyle kalabalığı yarıp kapıya doğru bir hamle yaptı. Herkes garip ıgarip ona bakıyordu. Acaba 
biliyorlar mıydı? 'Soııo Araki'nin yerini doldurmaya çalışan şu aptal kadın,' diyerek onunla alay 
ediyorlar mıydı? 
 
 
Sonunda sokağa çıkabilmişti. Gecenin serin havasını derin derin içine çekti. Sokaktan geçmekte 
olan bir taksiyi durdurup bindi... 
 


