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Mihail Yuryevi¢ Lermontov $iir, roman, dykii ve oyun yazan Mi-
hail Yuryevi¢ Lermontov, 1814 yilinda Moskova'da diinyaya gel-
di. Babasi iskog kokenli soylu bir aileden geliyordu. Lermontov,
annesini kii¢iik yasta kaybetmesi iizerine, bakimini ve egitimini
ilizerine alan anneannesiyle birlikte Penza eyaleti, Tarhani kasa-
basina yerlesti. Cocuklugu burada gegti. 1827'de biiy{ikannesiyle
Moskova’ya yerlesen Lermontov, 1828'de soylu ¢ocuklarinin egitim
gordiigt yatih bir okula girdi. Pugkin ve Byron romantizminin et-
kileri goriilen ilk iirlerini burada yazd1. 1830'da Moskova Univer-
sitesi'ne girdi. Iki y1l sonra bir profesorle tartismasi sonucu iiniver-
siteden ayrildi1 ve Petersburg’a gitti. 1832°de Harp Okuluna giren
Lermontov iki yil sonra astegmen olarak mezun oldu. 1837 yilinda
iinlii Rus sairi Pugkin’in limii iizerine yazdig1 “Sairin Oliimii”
adh tinlii siiri nedeniyle, Car tarafindan Kafkasya’ya siiriildii. Bir
yillik siirglinden sonra Petersburg’a dondii. Zamanumizin Bir Kah-
ramani adh inlii romanini bitirdi. 1840°da Fransiz elgisinin ogluyla
yaptig1 diiello nedeniyle tutuklandi, yeniden Kafkasya’ya stiriildu.
Bu iki siirgiin donemi ve ¢ocuklugunda Kafkasya'ya yaptig: yol-
culuklar, Kafkas dogasinin biiyiileyici giicii yaraticihgini derin-
den etkiledi. “Misiri” ve “iblis” adl uzun siirlerini bu dénemde
tamamladi. “Agsik Garip” masalin1 Rusgaya uyarladi. 1841 yilinda
emekli bir binbagi olan Martinov’la yaptig1 diiello sonucu 27 yagin-
da yagamin yitirdi. Pyatigorsk kentinde biiyiik bir torenle topraga
verildi. 1842 yilinda naa$ alinarak Tarhanr'daki aile mezarhgina
defnedildi.
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I. Hayat:

1. Farkli Donemin Ozam

Rus yazininda devrimci romantizm egiliminin Pugkin’le
birlikte onde gelen temsilcilerinden Mihail Yuryevi¢ Lermon-
tov'un yasami, devrimci patlamalarin Bat1 Avrupa'yi sarstig fir-
tinali bir doneme rastlar. 1830 yilinda Fransa'da devrimci kipir-
danislar bagkaldiriya dontismiis, Polonya’da isyan ¢ikmigt1. Rus-
ya'da Novgorod ve Sivastopol Askeri Garnizonlarinda baslayan
isyan Moskova ve giiney eyaletlerine kadar yayilmigti.

Carligin baskici toprak koleligi diizenine karsi orgiitlii ve
bilingli bir hareket olarak dogan ve kisa zamanda genis top-
lumsal miicadele bi¢cimine doniiserek felsefede, sanatta ve ya-
zin alaninda derin izler birakan sonradan Dekabrist olarak ad-
landirilan hareketin, 1825 yili Aralik ayinda kanli bir bicimde
bastirilmasindan sonra baslatilan baski ve siddet politikalari-
nin yazin alanina da damgasini vuracagi kuskusuzdu. Dekab-
rist hareketin yiikselis doneminde tirlinlerini veren Pusgkin’e
gore Lermontov, linlii Rus disiiniirii A. Herzen'in dedigi gibi:
“Farkl1 bir donemin o agir, durgunluk doneminin sairidir. Siiri
de toplumun tarihsel gelisiminin tamamen yeni bir halkasini
olusturur.”

Bu donemde Rusyada demokratik hareketler acimasizca
bastirilmis, anayasal monarsi bigimi bir yonetimden yana olan



Dekabristler'in dnderleri idam edilmis, Herzen, Ogarev ve Ca-
dayev gibi ilerici aydinlar siirgiine gonderilmisti. Car rejimine
bireysel olarak kars: ¢ikan bazi aydinlar baskici ¢ar yonetimi ve
kole diizeni savunucularina karsi tavir alirlarken kendilerini et-
kin ve aciktan bir savasimin disinda tutuyorlardi. Tiim bunlara
karsin car hiikiimeti, ilerici toplumcu diisiincelerin ve edebiya-
tin gelismesine engel olamad.

1830 yillari, yazin alaninda elegtirel gercekci akimin olusu-
mu ve gelisimiyle kendini gostérir. Bunun yaraticis1 kuskusuz
Puskindi.

Ancak Rusyada gergekgilik, devrimci romantizmden fi-
lizlenip gelisti. Uzun siire romantizm gelenekleriyle olan siki
bagini korudu. Pugkin, Gogol ve Lermontov gibi ilerici yazar-
lar, yaraticilik yollarini romantizmden baglatmislardi. 1830'lar
Rusya’da romantizmin en parlak oldugu donemdir. 19. ylizyilin
baslarinda goriildigii gibi, bu donemde de romantizmin iginde
farkli akimlar ortaya ¢ikmustir.

Cosumcu yazarlar, Dekabristler’in yenilgisi sonrasi baglati-
lan baski ve siddet politikalarini kendilerine gore degerlendirip
kabullenirlerken, Dekabrist ilkelerine inangla bagh ilerici aydin-
larsa farkli bicimde tepki gostererek carligin polis-toprak kole-
ligi diizenine kargi miicadeleye giristiler. Yapitlarinda devrimci
romantizm geleneklerini gelistirip derinlestirirlerken, ayni za-
manda da gergekgi yazin akiminin temelini olusturdular.

Geng Lermontov devrimci romantizm egiliminin iginde yer
alirken, zorla eylemsizlige mahkam edilen cagdaslarina daha
on bes yasindayken soyle sesleniyordu:

Bu diinyada yaranin bir hi¢ olduguna inan,
Hicbir zaman kullanamadiktan sonra
Neye yarar bu derin bilgiler ve san hirsi,
Yetenek ve 6zgiirliige olan coskun sevda?

“Monolog”, 1829



A. Klyunder, M.Y Ler-
montov 1839, kagt lizerine
suluboya, 1938.

2. Okul Yillar: ve Ik Kiprdanislar

Lermontov, 1814 yilinda Moskovada diinyaya geldi. Emekli
bir yiizbasi olan babasi Yuri Petpovi¢ yoksul diismiis Iskog kéken-
li bir aileden geliyordu. Iyi bir insan olmasina karsin diigkiin bir
hayat siirmiistii. Lermontov ii¢ yasindayken annesini yitirdi. Ar-
dindan babasinin evi terk etmesi kiigiik Lermontov’un yiireginde
derin acilar birakmust1. Anneannesi Yelizaveta Arsenyeva, torunu-
nu yanma alarak Penza Eyaleti, Tarhan1 kasabasindaki malikane-
sine yerlesti. Lermontov'un ¢ocuklugu burada gecti. Kiiciik yasta
bliyiikannesiyle Kafkasya'ya yaptig1 yolculuklar, Rusyanin dogal
guzellikleri, biiytikannesinden dinledigi halk sarkilar1 ve masal-
lar kisiliginin gelisiminde etkileyici oldu.

Lermontov’un Tarhanr'da
yagadig1 evin civar.
Lermontov’un yapitlarinda
Kafkasya'nin ugsuz bucaksiz,
eldegmemis giizellikler-

inin etkisi biiyiiktar.Tarham,
Lermontov'un cogku dolu
dizelerinde zamaninin

Otesine taginmustir. Subat 1917'de
Tarhani ismi Lermontovo olarak

degistirilmistir.
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1827 yilinda biiyiikannesiyle birlikte Moskova’ya yerlesti.
1828 yilinda Moskova Universitesime yakin soylu gocuklarin
egitim gordugii yatili bir okula yerlesen Lermontov bos zaman-
larinda eski bagkentin sokaklarinda dolasiyor, tarihsel anitlariy-
la tanisma olanag buluyordu.

Yazarin ¢laminden sonra mize
haline getirilen M. Lermontov’'un
yasadig1 ev. Lermontov, 1830-32
yillan arasinda biiytikannesi ile
birlikte Moskova’daki bu evde
yagamugtir. Moskova tarihi uzmam
B. Zimmenkov, iinlG Rus yazar

S. Aksakov'un da 1815 yilinda bu
evde yasadigin belirtmektedir.

Okulda Lermontov’un baska yetenekleri ortaya ¢ikar. Fran-
sizca, Ingilizce ve Almancay1 anadili gibi 6grenmeyi basarirken;
tarihe, felsefeye, giizel sanatlara biiyiik ilgi duyuyordu. Bos za-
manlarinda resim ve kilden heykelcikler yapiyor, piyano ve ke-
man ¢aliyordu. Kuskusuz en biiytik ilgi alan1 edebiyatt1. Byron,
Shakespeare, Schiller ve Puskin okuyor, Byronin devrimci ro-
mantik siirleri onu derinden etkiliyordu. “Cerkezler” ve “Kaf-
kas Tutsag1” Byron ve Pugkin'den esinlenerek kaleme aldig1 bu
doénem {iriinii poemalaridir. Okulda ve Moskova Universite-
si'nde bulundugu donemlerde i yiize yakin siir yazmustir.

1830 yilinda girdigi
Moskova  Universitesi'nde
ilerici bir sair olarak {inlenir.
Ayni diisiinceleri paylagan
liniversite gengligiyle pek
yakindan olmasa bile iligki-
ler kurar. Ulkenin dért bir
yanindan gelen Ogrenciler
buytk bir coskuyla siyasal

M. Y. Lermontov, Otoportre, kdgt lizeri-
ne yaghboya, 1837, 1970’teki kopyast.
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ve felsefi sorunlari, koyliilerin zor yasam kosullarin1 ve Dekab-
ristler'in ayaklanmasini tartisiyorlardi. Belinski ve Herzen gibi
aydinlar 6grenci gruplarinin 6nderligini yapiyorlardi. Lermontov
ogrencilik déneminde Belinski ve Herzen'le tanismamist1 ama
aydin Universite gencligini costuran toplumsal sorunlarla ilgile-
niyordu. Tuhaf Bir Adam oyunu 6grenciler arasinda yaygin olan
akimlari ve ¢arligin baskici toprak kéleligi diizenine kars1 duyu-
lan 6fkeyi yansitiyordu. 1832 yilinda gerici bir profesérle tartig-
masi sonucu tiniversiteden ayrildi.

Sairin Tarhani'daki

evinde ilk siirlerini yazdig
galisma odasi. Calisma masasinin
hemen kargisinda ise Puskin’in
portresi asih.

1832'de Petersburga gitti. Moskova'da veremedigi iki ders
nedeniyle {iniversiteye kabul edilmeyince bir yakininin 1srariy-
la Harp Okulu'na girdi ve iki yil sonra astegmen olarak mezun
oldu. Tsarskoye Selo'da konuglanan Hafif Siivari Alay1'na atan-
di. Bos zamanlarini yine yazmakla gegiren Lermontov arada bir
katildig1 gece eglencelerine ve balolara bir tiirlii 1sinamamusta.
Tamamlanmamis romani Prenses Ligovskaya ve Petersburg ytik-
sek sosyetesinin elestirel bakisla islendigi Maskeli Balo oyunu bu
donemin tirtinleridir.

Puskin’in bir diiello sonucu oldiiriilmesi tizerine yazdig:
tinlii “Sairin Oliimii” adh siiri biiyiik yank1 uyandirdi. Agikca
car yonetimini ve soylu sinifi hedef alan bu siiri Petersburg’da
elden ele dolasmus ve binlerce kopyasi Rusya'nin diger kentleri-
ne ulastirilmistr. Car Nikolay I siiri okudugunda alayh bir ifa-
deyle “"Hos dizeler... Soyleyecek s6z yok!” dedikten sonra sdyle
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F. O. Budkin, M. Y Lermontov’un Portresi,
XIX. yizyihn ik yansy, tuval izerine

eklemisti: “Yasaya gore geregi yapilir.” Devrim gagrisi ve kitle-
leri ayaga kaldiran bir eylem olarak goriilen bu siiri nedeniyle
Lermontov Kafkasya'ya, Nijgorod Siivari Alayr'na siirtildii.

3. Siirgiin Yillar1

, Lermontov Kafkasya’ya ilig-
kin ilk izlenimlerini soyle anla-
tir: “Kimi zaman at tizerinde, ki-
mi zaman arabayla Kizilyar'dan
Taman’a kadar Kafkas hatt1 bo-
yu dolastim. Yemyesil ¢imen-
lerde geceliyor, ¢akal ulumalan
esliginde uyuyordum.” Kafkas
dogasinin vahsi ve olaganistii
guzelligi, buyiileyici gict ya-
raticiliginin - gelismesinde  ¢ok
o6nemli bir rol oynamistir. Kaf-
kasya'y1 yalmizca gokyiiziine ya-
kin olusuyla sevmiyordu. Onda
kendi atesli tutkularinin, isyanci

yaghboya, 1970'lerdeki kopyas:. ruhunun izlerini gériiyordu.

Kafkas dogasinin ruhunda

yarathgi imgeler Zamanimizin

Bir Kahramani romani, “Mtsiri” ve “Iblis” poemalarinda derin
bir duyarlilikla islenmistir.

Kafkasya'da tinlii Giirci sairi A. G. Cavcavadze ve Dekab-
rist siirgiinlerle tanisma firsat1 bulur. Unlii Dekabrist sair A. I.
Odoyevski ile yakin dostluk kurar.

Kafkas halk tiirkiileri ve masallarina ilgi duyan Lermontov,
bir Tiirk masali olan Asik Garip’i 6zlii anlatim diliyle Ruscaya
uyarlamisti.

iki siirgiin arast dénem (1838-40) Lermontov‘un yaraticili-
ginda en verimli donem olmus, yapitlarinda yeni egilimler bi-
¢imlenmeye baslamisti. Yigitlik ve kahramanlik temalarinin
islendigi “Car Ivan Vasilyevi¢ ve Gen¢c Muhafizi ile Yigit Tacir



Mihail Vrubel,

Bir Subayn Portresi
(Pegorin Sofada),
Lermontov'un
Zamanumizin Bir
Kaltramani romam
tizerine illiistrasyon,
1889, kagit tizerine
suluboya, Rus Sanah
Miizesi, Kiev,
Ukrayna.

Kalagnikov'un $arkis1” adli poemasini bu yillarda tamamladi.
“Mtsiri”yi bitirdi ve 1829 yilinda bagladig “Iblis” iizerinde son
calismalarini stirdiirdii.

O yillarin ilerici yazar ve elestirmenleri Lermontov'un “Dii-
siince”, “Sair”, “Inanma Kendine Hayalci”, “Odoyevskinin Ani-
sina”, ”Ug Palmiye”, “Rengarenk Sevimsiz Bir Kalabalikla...”,
“Hem Sikint1 Hem Hiizin”, “Gazeteci, Okur ve Yazar”, “Tutsak
Sovalye” gibi siirlerini goklere cikariyorlard: simdi. Belinski,
“Ug Palmiye”yi okudugunda elinde olmadan haykirmigti: “Rus-
ya'da yeni, giiclii bir yetenek doguyor. Bunun adi Lermontov!..”
Ozgiirliikgii siirleri nedeniyle siirgiine génderilmesi ona olan il-
giyi daha da arttirmigti. Unlii Rus tarihgi Karamzin’in kiz1 on-
dan: “Boylesi soniik ve kisir bir donemde edebiyatimizin ufkun-
da dogan parlak bir yild1z!” olarak s6z ediyordu.

Lermontov artik gecelerin iinlii kisisi olmustu. Soylu ha-
nimlar gevresinde dort doniiyor, kur yapiyorlardi. Sosyete eg-
lencelerinde saire abartili 6vgiiler diiziiliiyor, sarayla barigmasi
yoniinde baskilar yapiliyordu. Boylesi bir gecede, sairin davra-
niglarini izleyen I. S. Turgenyev, Lermontov’un ruh durumunu
sOyle anlatacaktr: “Dis gorunusi pek i¢ agic1 degildi. Karanlik,
kotticiil bir gii¢ girmisti i¢ine sanki. Yiizi asikti. Bir noktaya di-
kilen bakislari, o gocuksu yumusaklikla uzayan dudaklarina hig
uymuyordu. Caninin sikildigi belliydi. Yazgisinin siirtikledigi
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bu dar, bogucu ¢evre onu bunaltiyordu. Erken dénem siiri “11
Haziran 1831”de boyle bir geceyi soyle siirlestirmisti:

Cocukluk yillarimda hatirliyorum yiiregim
Hep miikemmeli arad1 ve sevdim

Diigsel bir diinyay1, ama bu degildi

I¢inde yalnizca anlik yaganan.

1839 yilinda Zamanimizin Bir Kahraman: adli iinlii romanim
bitirdi.

Lermontov Subat 1840 ayinda, bir baloda Fransiz biiytikelgi-
sinin oglu Barante’la yaptig1 diiello nedeniyle tutuklanir. Askeri
hapishanede sairi ziyaret eden Belinski izlenimlerini séyle anla-
tir: “Gegenlerde yanma ugradim. i1k kez béyle candan konusu-
yorduk. Ne kadar derin ve giiglii bir ruha sahip!.. Sanata nasil da
inangla bakiyor! Rusya’nin en giiclii sairi olacak, eminim.”

Carin talimatiyla Kafkasya'da tehlikeli bir harekata hazirla-
nan bir piyade alayina siiriildii. Car ardindan alayh soyle sesle-
necekti: “Iyi yolculuklar Lermontov!..”

Yeni birligine katilmadan 6nce birkag giintinii Moskova'da
geciren Lermontov’un, yazarlar tarafindan verilen bir 6gle ye-

Pyatigorsk’taki Lermontov Aniti
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> Zabolotski,
M.Y Lermontov’un
Portresi, 1960'h villar.

meginde, “Mtsiri”den ezbere okudugu bir boltim, basta N. Gogol
olmak tizere diger unli yazarlarca alkislarla karsilanmuisti.

1840 yili yazi1 ve sonbaharinda kanli ¢arpismalara katilan
Lermontov’a gosterdigi yararliliklar nedeniyle komutanlari ta-
rafindan “Kahramanlik nisan1” verilmesi 6nerilmis, ancak ¢ar
tarafindan geri ¢evrilmisti.

Korkung ¢atismalar, zorlu yiiriiytsler ortaminda bile yazmay:
stirdiiriiyordu. Valerik Irmag: kiyisindaki ¢arpismalarin islendigi
“Valerik” adl1 uzun siirinde savas, Rus yazininda ilk kez boylesine
gercekgi ve tim ¢iplakligiyla gozler ontine seriliyordu. Sair, savag
insanliga karsi kabul edilmez bir sug olarak gortiyordu:

Duistinliyordum igten ve gizli bir aciyla.
Ne istiyordu su zavalli adam?
Gokyuzi aydinlik ve altinda

Herkese yetecek kadar yer var,

Ama neden durmaksizin ve bosuna
Doéviisuyor tek basina — nigin?

“Nig¢in” sorusu kinayici bir bigimde ¢inlar. Lermontov kus-
kusuz halklarmn, diismanliklari bir kenara birakarak baris icinde
vasayacagi bir gelecegi dusltiyordu.
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4. Geng Sairin Zamansiz Sonu

1840 yil1 basinda sair, kisa bir izin koparmay1 basarir ve
Petersburg’a doner. Saray balolarinda yeniden goriinmesi Car
Nikolay’y1 6fkelendirir. Derhal baskentten uzaklastirilmas: ta-
limatini verir. Biiylik annesinin ve dostlarinin ¢abalariyla Kaf-
kasya'ya doniisti bir stire ertelenir. Bagskentte kaldig: bu kisa d6-
nemde, az zaman sonra Olecegini sezmiscesine, daha 6nce basla-
dig1 “Anayurt”, “Sevmistim”, “Sarp Kaya”, “Tartisma”, “Toplan-
t1”, “Yaprak”, “Peygamber”, “Yalniz Bagina Cikiyorum Yola” gibi
seckin siirlerini soluk soluga bitirir.

Istifa talepleri de uygun goriilmeyince Petersburg’u terk
etmek zorunda kalir. Car, askeri makamlara Lermontov’un ge-
ri bolgelere alinmamasi konusunda kesin emir vermisti. Ler-
montov hala istifasinin kabulii i¢in bilyiikannesine mektuplar
yaziyor, bu arada birligine katilmay1 geciktiriyordu. Tedaviigin
gittigi Pyatigorsk kenti kaplicalarinda, birden saray ¢evresinin
insanlar1 arasinda buldu kendini. Saraya yakin gevrelerin kis-
kirtmalar sonucu, emekli bir binbas1 olan Martinov’la tartis-
t1. Bunu izleyen diiello {inlii sairin 6liimtiyle sonuglandi. Tiim
kent halkinin ve subaylarin katildig bir térenle Pyatigorsk Me-
zarligr'na gomiildii. Daha sonra cenazesi alinarak Tarhanr'daki
aile mezarligina defnedildi.

Mihail Lermontov
Galerisi, Pyatigorsk
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Yasamla barisik olmay1 basaramadan bu diinyadan gecip
gitti. Yasadig i¢ celiskileri, kusku ve acilarini da beraberinde
gotiirdii. Toplum hayatinda yasanan trajediler, insanligin acilar
Lermontov’un yaraticiligini derinden etkilemis, Herzen'in dedi-
gi gibi, “Hayalleri ve sevingleri araciligiyla, kugkuculugun agir
yiikiinii pesinde siiriiklemisti.” Yigitce bir kars1 durusla birlik-
te, gektigi bireysel acilar tiim dizelerinde adeta fiskirmisti. Bu,
soyut siirin renkleriyle boyanmis bir yarati degildi. Hayir, bu
Lermontov’un derin i¢ sesi, onun siiri, onun acilar ve giiciiydii.

Buldu zamansiz sonu geng tiirkiici
Firtina esti gecti ve sonunda dindi.
Soldu o harika ¢igek sabahin safaginda
Ve mihraplarin harli atesi sondii!..!

Lermontov'un
Pyatigorsk’taki evi

1 “Yevgeni Onyegin”, A. S. Puskin, s. 168.



IL. Yaraticilhigt

1. Dizginlenemez Cogku

28 yasinda yasama veda eden Lermontov, adeta soluk solu-
ga yazilmis izlenimi veren 1 roman, 2 uzun 6ykii, 25 poema, 5
drama ve ylizlerce siiri o kisacik 6mriine sigdirmay1 basarmusti.

Lermontov’un diinyasi arayislarin, yogun diisiince ve duy-
gularin, ¢6ziimlenmemis sorunlarin endiseli diinyasiydi. Insan-
sal coskularin, agk ve dostluk gibi yiice duygularin var oldugu
bu diinyanin kahramanlary; ugradig1 haksizliklar ve adaletsiz-
likle sarsintilar gegiren, baski ortaminda bunalarak eylemsizli-
ge ve yalmzliga siiriiklenmis, geleceginden umutsuz, 6fke dolu
kisilikler tablosu ¢izerler.

Dizeleri dogrudan insan yiiregine sesleniyordu. igsel duy-
gularla, tilkiilere duyulan 6zlemle, atesli tutkularla, yasamla,
dogasal imgelerle i¢ iceydi. Belinskinin siirin 6zii olarak nite-
ledigi “dizginlenemez cosku” Lermontov’a ¢ok erken yaslarda
egemen olmustu. “Iblis”i on bes yasinda yazmaya baglamus,
lizerinde on yil ¢alismisti. isyanc1 duygularla dolu gtiglii insan
tipleri yaratmak Lermontov’un 6teden beri hayallerini siisleyen
bir tutkuydu. Giiglii insan tiplemelerini bir¢ok yapitinda kul-
lanmuistir. Bunlarin arasinda en yetkin olanlari romantik ve fan-
tastik imgelerin yogun bigimde kullanildig1 “Iblis” ve devrimci
romantizmin en seckin drneklerinden biri olarak kabul edilen
“Mtsiri”dir.



Dogay1 sanat¢1 goziyle go-
rilyor, bir miizisyen gibi dinli-
yordu. Siirinde yasama iliskin ne
varsa ginliyor, 1sildiyor ve giizel-
likler piril piril parhiyordu. Doga-
y1canli bir varlik olarak algiliyor-
du. Daglar diisiiniiyor, aralarinda
tartisiyor, pmarlar gozyaslari do-
kiiyordu. Belinski'nin “Kafkas-
ya'ya gorkemli bir sayg1 durus”
olarak ) niteledigi 1841 “ta‘rihli F.O. Bukin, . Y Lt’rmollm',
“Terek’in Armaganlarlﬂ §"rlnde/ tuval iizerine yaghboya, 1834.
Terek Irmagimin getirdigi arma-
ganlar bir tiirlii kabul etmeyen Hazar Denizi, son gelen armaga-
na —0lmiis bir Kazak dilberine— hayir demeyecektir:

Yagh deniz giictiniin gorkeminde
Dogruldu kopan bir firtina gibi,
Biirtindi tutkunun nemine
Koyu mavi gozleri...

Neseyle costu kabardi
Ve ald1 birden kucagina
Kopup gelen dalgalar
Bir sevda fisiltisiyla...

Lermontov’un yaraticiligindaki temel egilimleri ve psikolo-
jik 6zii, yasamin ve poezyanin iginde aldig1 yeri, siirlerinden yo-
la gikarak inceledigimizde, yaraticiligini 1830 6ncesi ve sonrasi
olmak tizere iki farkl1 doneme ayirmak miimkiin.

2. Yalmizlarin sairi
Ik dénemde cogku dolu hayallerinin itkisiyle, kendi igsel

deneyimlerine dayanarak yaziyor; karsit ilkelerle, kendi yasam
trajedisinin temel nedeni olarak gordiigi ruhundaki iki ayri ale-



min —yeryiizi ve gokyiiziiniin— tiim uyumsuzlugunu derinden
duyumsuyor ve yasiyordu.

“Culio”, “Litvinka”, “Ismail Bey”, “Vadim”, ”ispanyollar”,
“Tuhaf Bir Adam”, “Gilinah Cikarma” gibi erken donem yapit-
larinda, kahramanlarin davraniglarina yon veren yeryiiziiniin
gucidur. Cerkezleri, haydutlari, ayaklanan kéleleri diinyasal
tutkular costuruyordu.

Gilinahkér diinyaya kapilarini kapayan yapisiyla, ruh yasa-
larinin ve ¢ileciligin timsali ofan manastir, Lermontov'un ¢ok-
lukla kullandig1 eylem alanidir. Kahramanlarinin manastirin
kutsalligina ve Tanrr'ya karsi ¢ikiglari, bagska yasalarin —kalbin
yasalarinin— savunulmasi yoniindeydi. Bu kargi durus, erken
dénem yapitlarindan “Itiraf” ve “Boyar Orsa” poemalarinda
keskince vurgulanr:

Sizin manastir yasalariniz varsin
Tann tarafindan onaylansin!
Yiiregime egemen bagka yasadir,
Kutsaldir Tanri'nin yasalar1 kadar.
Insanligin yasasidir bu - kalbin!
Bilin ki o aklayabilir sadece beni,
Odur kalbimin mutlak efendisi;
“Boyar Orga”

Erken dénem yapitlarinda ruhunda kopan firtinalar, agk ve
yalnizlik acilarinin derin izleri goriiliir. Biiytklii kigtikli her si-
irinde bu duygulara yer vermisti.

Yiiregim giiclii degil yeteri kadar
Seviyorum yeryiizi acilarini...
16 Mayis 1830

Annesini ¢ok erken yasta yitirmesi, babasiyla yasadig: dar-
ginliklar kisiligini derinden etkilemis; geng yasta bagindan ge-
cen agk seriivenleri geng sairin ruhunda sarsici izler birakmugti.
Biliylikannesinin kendisine besledigi derin sevgiye karsin ¢ocuk-
luk yillarinda pek sevingler yasayamamus, hayalleri ve acilariyla
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kendi diinyasina ¢ekilmisti. Cok sevdigi babasini géremeyisi ve
belki de onu uzun siire yataga baglayan gecirdigi agir hastaligin
etkisi onu yalnizliga siiriiklemisgti.

Soz asktan agildig1 zaman bile, gen¢ Lermontov i¢ karartic
goriintiiler sergilemekten kendini alamiyordu:

Kéhince bir tasayla dostun
Acarken endiseler yiginini sana,
Sen tertemiz ruhunla bilmiyordun
Rezilce bir 6liimiin seslendigini ona
Ve oksadigin o basin, gogsiinden
Cellat kiitiigiine konacagini.
“K'ya” 1830

“Olim” siirinde yalnizlik ve birakilmiglik duygulari yogun
bi¢imde hissedilir:

Veda aninda ne dost, ne bir yakin
Egilip 6pecekler gozlerimi,

O soguk, nemli bagrina topragin
Yabanci eller koyacak benil..

Siirlerinde sik sik karsilik gormeyen agklari, kadinin sada-
katsizligini isliyordu. Ask siirlerindeki i¢ karartic1 duygulara yer
vermesi, yalnizca déonemin kosullarindan degil, Lermontov'un
i¢ diinyasindaki degisimlerden de kaynaklaniyordu. Bir dram
yazarinin kizi olan N. E Ivanova'y1 ¢cok sevmis, en giizel agk si-
irlerini bu kadina adamasgti.

Alcalmayacagim senin karsinda.
Ne giiler ytiziin, ne de sitemlerin
Egemen olacak ruhuma benim.

Bil ki yabanciyiz bu giinden sonra.

K***'ya 1831
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Yalnizhik duygularimi par-
lak, alegorik imgelerle betimli-
yordu: “Azgin dalgalar arasinda
bir belirip bir kaybolan tek bagi-
na bir yelkenli..”, “Bozkirin or-
tasinda sessizce aglayan bir ka-
ya..”, “Sert, acimasiz bir toprakta
bliylimiis tek basina savrulan bir

'mese yapragl.”, “Ciplak bir te-
pede yalniz basina dikilen ¢am
agacl..” Yalnizlik ve isyanci duy-
gularin birlikte islendigi en seg-
kin ornek tinli “Yelkenli” siiridir.

Yalnizlik temasi hemen her siirinde iglenmesine karsin,
ozellikle son yillarinda kahredici tutkular ve yatismasiz diis ki-
rikliklarindan arinmusg; yalnizlik bilincini, dostluk, sevgi ve pay-
lasim duygulaniyla i¢ ice yasayarak, insanlara ve gtizel bir gele-
cege duydugu gururlu inangla, yalnizlik duygusunu yenmeyi
bagarmustir.

A.Klyunder, M. Y Lermontov 1839-1840,
kagit lizerine suluboya, 1938.

3. Nesnel Gergeklige Dogru

Ikinci donemde, Byron romantizminden kaynaklanan bi-
reysel kahramanlik tema ve motifleri yerini nesnel gergeklige
birakir. Deneyimleri, kendini gevreleyen insanlarin gozlem-
lenmesi yoniine kayar. Kargi diislincelerinden arinamasa bile
kuskusuz onlar1 yumusatir. Artik yeryiiziine daha yakin duru-
yordu. Gokytliziine farkli gozlerle bakiyordu simdi. Yerytiziiy-
le gokyiiziiniin barisikliginin sezildigi “Filistin Dali”, “Sararan
Bugday Basaklar1 Dalgalandiginda”, “Gezginin Duas1” siirlerin-
de oldugu gibi...

Ben, Meryem Ana su an dualarimla
Egiliyorum oniinde 1g1ltili tasvirinin,
Ne stikran i¢in, ne bir pismanlikla,
Ne savas oncesi dua, ne kurtulus i¢in.
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Ben zavall1 kimsesiz bir gezgin,
[ss1z yiiregim icin degil yakarigim,
Masum bir kizi1 sunmaktir istedigim
Sicak Koruyucusuna bu soguk diinyanin.
“Gezginin Duasi”, 1837

Gengliginde dogay1 hep “uguldayan firtinalar1 ve ¢akan yil-
dirimlariyla” betimlemisti. Lermontov’'un romantik kahraman-
lar1 sinirsiz bir tutkuyla doluydular dogaya karsi... Yiiregine ya-
kin sesleri “Ofkeyle patlayan korkung firtinalarda” aramiyordu
artik. “Inceden esen yel, dag pinarinin miriltisi, higirdayan serin
orman, ¢iceklerin yiice solugu..” Bu yalin, dogal sesler ve du-
yuslarla yiiregi hafiflerken, mutluluga yerytiziinde ulagilacag:-
ni1, gokte Tanr1'y1 gorebilecegini diiglinebiliyordu:

Yatisir o zaman kaygilar: yiiregimin,
Diizelir kingsiklar alnimin,
Yeryiiztinde mutluluga ererim,
Ve goruniir goklerde ulu Tanrim...
“Sararan Bugday Basaklar1”, 1837

Bu donemde doga goriintiileri, duygu yitikli siislemeler
ve abartili anlatimlardan arinmistir. Belinski'nin sozlerine go-
re: “Duygular dylesine bir dolulukta figkiriyordu ki ne siirsel
imgelere, ne de abartil1 siislemelere gerek duyuluyordu.” “Dag
Doruklarr”, “Filistin Dali”, “Sararan Bugday Basaklar1 Dalgalan-
diginda”, “Sarp Kaya”, “Bulutlar” ve “Yalniz Basina Cikiyorum
Yola” siirlerinde oldugu gibi.

“Filistin Dali"nda sairin kisiligiyle birlikte, i¢ diinyasindan
doganin seyrine yonelis goriiliir. Yiirek dinginligi ve kutsal esin-
tiler derinligine duyumsanur.

..Anlat bana bu diyara kimdi
Seni inanch kollariyla tagiyan?
Gozyaslar1 dokti de uzun zaman
Sen sakladin mi1 bagrinda izlerini?



Isiltili alniyla Tanr1 askerlerinden
O bir savasg1 miydi gozde,
Tanr’'min ve insanlarin 6niinde
Basg1 senin gibi goklere eren?..

Yalnizlik duygusu bu donem siirlerinde farkli imgeler ve
motiflerle degisim gosterir. Yine en giizel siirlerinden biri olan
1841 tarihli “Yalniz Bagima Cikiyorum Yola“da, sair utkulu bir
sessizligin ve huzurun hiitkiim stirdiigli gecenin yiiceligiyle
kendinden geg¢iyordu:

Yalniz basima ¢ikiyorum yola.

Sisler arasindan tagh bir yol isildiyor,
Gece sessiz. (6l Tanrr'y: dinliyor.
Yildiz soylesiyor bir yildizla.

Masmavi bir 1giltinin igine goémiilii bu gece manzarasin-
dan, sair birden, tutku ve endiselerle dolu ger¢ek yasama, ken-
di acilarina déniiverir. Ozgiirliik ve huzurun olmadig1 toplum-
da kendini birakilmis hissetse bile acilar1 ve sevingleriyle ha-
yata yeniden sarilir. Son dizedeki mege agaci, sonsuz yasamin
simgesi gibidir.

Tath bir ses ask sarkilar fisildasin
Oksarken i¢imi gilindiiz gece,
Yesili sonsuz giir bir mege

Egilsin tizerime ve higirdasin!..

Yalnizlik temalarina son donem liriklerinde kuskusuz yer
veriyordu; ancak derin yalnizlik duygusundan uzaklasarak, sik
sik ruhga yakin insanlarin birbirlerine olan inang ve baglilikla-
rin1 dile getiriyordu artik. 1839 tarihli “Dua”, “Duyuyor muyum
Senin Sesini?”, “Biz Ayrildik, Ama Resmini...” gibi siirlerinde bu
egilim acikca goze carpar.

Biz ayrildik, ama resmini senin
Gogslimde tasiyorum siirekli.
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Solgun hayali gibi en giizel giinlerin
O resmin sevindiriyor yuregimi...

Askin, yalnizlik duygusunu yenisi, 1841 tarihli “Ardindan
Soguk, Gizemli Bir Maskenin” siirinde, hayalinde, biytileyici
geng bir kiz tipi yaratarak gosteriyordu.

Ve yarattim o zaman giizelimi
Imgelemimde hafif belirtilerle.

O zamandan beri bu gériinmez hayali
Seviyorum ve oksuyorum i¢imde.

Kizin ugucu bir hayal olarak kalmayacagina inanir.

Bana oyle geliyor ki, bu candan s6zleri

Bir zamanlar fisildamisti biri kulaklarima.
Ve bu karsilasmadan sonra iki eski dost gibi
Yakinda yeniden bulusacagimizi onunla.

4. Diis Kirikliklarindan Toplumsal Bilince

Dekabristler’in yenilgisi sonrasi
baglatilan siyasal baski déneminin
yeni kusak diisiinen insanin ruhsal
durumlarini erken dénem yapitla-
rinda da iglemisti. Ne i¢ diinyasin-
da yasadig1 bunalimlar, ne Nikolay
rejiminin baskilar1 firtinali ruhunu
yildirmaya yetmisti. Tutkulu dogas:
eylemle, kahramanlik duygulariy-
la dolup tasiyordu. Sonmeyen idolii
Puskin’di. Byron'in isyanci, cosumcu
siirleriyle kendinden geciyordu.

XIX. yiizyilin bilinmeyen ressamlarindan
biri, M. Y. Lermiontov, tuval Gizerine
yagliboya, 1979 kopyas:.
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Lermontov’un bu tavr, 6zellikle yaraticiliginin ikinci déne-
minde baskici diizeni yadsima, soylularin yasam biciminin kirli
yuziinii gozler ontine serme ve bu kavganin disinda kalan geng
kusag1 yerme bi¢iminde kendini gosterir.

Bu karst durus bilinci, Puskin’in 6liimu sonrasi kaleme al-
di1g1, devrimci temalarin agirlikla islendigi iinlii “Sairin Oliimii”
siirinde yansimasini bulur. Bu siir, o donem Rus devrimci siya-
sal siirinin en seckinlerindendir.

Katilin eline tabancay: tutusturanlara, carin yardakgilarina,
satilmis basina ve baskici polis devletinin savunucularina soyle
seslenir:

Ey sizler, kibirli ¢ocuklar

Alcakliklanyla tin salmis babalarin!
Yikintilarini kéle topuklariyla ¢cigneyen
Yazginin oyunuyla yaralanmis soylarin!
Sizler, tahtin yaninda dikilen g6zii doymazca!
Ozgiirliik, deha ve san cellatlar:!

Son dizelerde, Dekabristler’e kars: kanli eyleme girisen ¢a-
rin usag1 yeni soylu sinif temsilcilerini, bir cesit halk mahkeme-
siyle tehdit ediyordu.

Ama bagka bir mahkeme, tanrisal bir yarg:
Bekliyor sizi, ey ahlaksizligin sirdaslar!
Korkungtur yargici, akli ermez altin sikirtisina.
Diisiince ve eylemleri O kestirir 6nceden......

“Sairin Oliimii“nde oldugu gibi elejiyle yergisel motiflerin
i¢ ige islendigi bir bagka 6nemli siiri, “Rengarenk Sevimsiz Bir
Kalabalikla...” siiridir.

1840 yeni yili arifesinde bir baloya katilan Lermontov’u,
Turgenyev sOyle anlatmistr: “Saire rahat vermiyorlar, ¢cevresinde
dort dontiyorlardi. O, gevresiyle ilgilenmiyor, karanlik gézlerini
sirayla tizerlerinde gezdirerek, sessizce fisildagmalar1 dinliyor-
du. Sanirim, o an giizel bir siir tasarliyordu.” Turgenyev’in so-
ziinu ettigi belki de su siirdi:
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Soguk ellerime degdiginde

Kentli kadinlarin aliskin bir cesaretle
Nicedir duygudan yoksun elleri.

Digtan ihtisamlarina kapilmis giderken
Eski bir hayali oksarim icimden

Ve yok olup giden yillarin kutsal seslerini...

[lk dizelerde yiiksek sosyetenin kibirli, ahlakca diigkiin in-
sanlarin portresini gizer. Rengarenk kalabalik, ezberleme sozler,
ruhsuz insan bigimleri, nezaketle ilistirilmis maskeler... Bu kuru
gurulti ve karmasadan uzaklasmak i¢in sair birden ¢ocukluk
anilarina dalar. Yergi, yerini elejiye birakir. Yiiksek bir konak,
yikik serasiyla bir bahge, sisle ortiilii kirlar, bacalar titen bir
koy...

Agir donemlerden glizel ge¢mise kagis temas1 Rus siirinde
yeni degildir. Lermontov gec¢misi tilktisellestiren romantik sair-
lerden farkli olarak ge¢mise bagli kalinarak yasanamayacagina,
tatl diislerin bir aldanisgtan 6teye gecemeyecegine, tiim bunlarin
agir kusku ve tutku firtinalarin1 gideremeyecegine inaniyordu.
Lermontov kavgaciyd:! Yasadig1 doneme yakinig, siirin sonun-
da kararh bir kars: ¢ikisa yonelir.

Yanildigimi anladigimda birden kendime gelerek
Ve giiriiltiisii insan kalabaliginin tuirkiiterek
Kagirdiginda davetsiz konuk misali hayallerimi,
Ah, nasil engel olmak isterim eglencelerine

Ve hisimla firlatmay: ruhsuz ytizlerine

Ac1 ve 6fkeye bulanmis balyoz gibi siiri!..

Lermontov, bu bogucu ve giiriiltilii toplumun kirli yonleri-
ni gozler oniine sermekle kalmiyor, topluma yararda yetenekle-
rini kullanmayan aydinlara da veryansin ediyordu. “Diigiince”
acikyiireklilikle yazilmis siirsel bir itiraftir. Ilk dortliikte, 1830
yillar1 kusaginin genel bir tablosu ¢izilir:
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Aciyla bakiyorum bizim kusaga,
Gelecekleri hem bos, hem karanlikta.
Ustelik yiikii altinda kusku ve bilincin
Eylemsizlik i¢inde hizla yaslanmada.

Sonraki dizelerde s6z, Dekabristler’in tilkiisel mirasina yo-
nelir. Lermontov stirgiindeyken Kafkasya'da Dekabrist olup da
davalarindan sapma gosteren birgok siirgiinle karsilasmisti. De-
kabristlerin devrimci savagimin yararsizhigini kabullenerek,
baskici ¢ar rejimine kars: durmamalarin gerikafalilik olarak ni-
teliyordu.

Ozgiirliige kendiliginden ulagilamayacagina, ugrunda ¢ok
kavgalar verilmesi gerektigine inaniyordu. Kusaginin her tuirlii
amagtan uzak, yazgisina boyun egerek eylemsizlik icinde dmiir
tiiketmesini kabullenemiyordu:

lyilige ve kotiiliige kayitsizligimiz utang verici,
Savasimsiz yitiyoruz isin basinda daha.

Rezil korkaklariz gordii mii tehlikeyi

Ve yilan asagilik koleleriz gii¢ karsisinda.

Diinya gortislerindeki biitiinselligini yitiren, ruhga ¢dkmiis
cagdaslar1 emek ve cesaret tizerine yetersizdiler:

Bizler gegecegiz bu diinyadan iz birakmadan, sessizce
Asik yiizli kalabalikla, ¢ok gegmeden unutulan,
Caglara birakarak ne yararl: bir diisiince,

Ne de bir tiriin dehayla baglatilan.

Sair, car rejimini genelde kabullenmeyen, ancak o déneme
karst hicbir 6nlem getirmeyerek kavganin disinda kalan aydin-
larin agzindan konusuyordu. Onlar bizzat sairin dostlartyd.
“Diislince”, bir yargilamanin 6tesinde, eylemsizlikle 6miir tu-
keten insanlarda yurttaslik bilincinin uyanmasina bir ¢agriydi.

“Sair” siirinde, hangerle kiyaslanan bir sair tipini isliyor, si-
ire karsi tavrini ve yaraticilik sorunlarini saptiyordu:
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Su nazenin ¢agimizda ey sair sen de simdi
Boyle degil misin, yitirmedin mi 6nemini,
Bir altina degiserek giciinii kudretini
Diinyanin sessiz bir saygiyla dinledigi?

O yillarn sairlerinin agmazi halkiyla biitiinlesmeyerek, bi-
reysel cogkular igine gomiilmesiydi. Son dortliikte sairi, Dekab-
rist devrimci siir gelenegini yeniden canlandirmaya cagirir:

Yeniden uyanmayacak misin ey giiliinesi kahin,
Ya da intikam seslerine hicbir zaman,

Altin kinindan styirmayacak misin hangerini
Asagilanmanin pasiyla kaplanan?

Lermontov sinirsiz bir yurt sevgisiyle doluydu. Yurdunun
dogasina asikti. Onun yurtseverlik anlayisy, baskici gar rejimine
ovgiiler diizen tutucu yazarlarin resmi yurtseverliginden tam
anlamiyla farkhydi “Elveda Dilsiz Rusya“da polis devletinin
kirli yiiziinii gozler éniine sermisti. Unlii “Anayurt” siirinde
Rusya’y1 koyiiyle, koyliisiiyle, dogasiyla gercekgi bir bakisla goz-
ler 6niine serer:

Seviyorum yurdumu, tuhaf bir askla!
Bir tiirlii yenemiyorum bu duygumu.
Ne bir san, satin alinan kanla,

Ne gururlu bir inancin huzuru,

Ne de karanlik eski zaman soylenceleri
Goniil gekici diislerle costurur yiiregimi.

Kusgkusuz sair, yurdunun parlak ge¢misinin degerini bi-
liyordu. Fakat o, yurdunun gelecegini ne Nikolay Rusyasimin
askeri giiciinde ne de eski zaman sdylencelerinde goriiyordu.
Sonraki dizelerde ayrintil1 doga anlatimiyla birlikte, Rus koylii-
siiniin yasantisindan somut gortintiiler sergiler. “Cogu Kez Ren-
garenk Kalabalikla Cevriliyken” siirinde miizik ve dans, sairin
ylreginde ac1 ve 6fke duygular1 uyandirirken, sarhos mujiklerin
dansini gece yarilarina kadar izlemeye hazirdir:
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Ve ciyli bir aksam, kurulan bir toyda,

Hazirim biitun gece ayirmadan bakislarimy,
Izlemeye sarhog mujiklerin naralar1 altinda,
Islik ¢alarak, ayak vurarak yaptiklar: dansu.

Lermontov son yillarinda bir mektubunda sdyle yazmisti:
“Ah, gercekten de degistim. Nasil oldugunu bilmiyorum. Ge-
¢en her giin karakterime ve bakis agima yeni renkler katiyor.
Boyle olmak zorunda, biliyorum.” Bireysel karsi durugun ge-
lecegi olmadigini, halktan kopuk kisisel bir gururla gercekles-
tirilen eylemin yararsizligini anlamaya baglamist1. “Korkuyla
Bakiyorum Gelecege” siirinde hayata daha gercek¢i ve nesnel
bakiyordu:

Karsiligini coktan 6dedim diinyada
lyiligin, kétiiliigiin, askin ve umudun.
Baslamaya hazirim bagska bir yasama,
Zamani geldi. Susuyor ve bekliyorum.

Kisa stiren yasamina karsin Puskin’in mirasgis1 olarak go-
riilmiis, 6zgurliik tutkusuyla dolu yapitlarinda, siddetli bask:
ortaminda eylemsizlige mahk(m edilmis ¢agdaslarini miicade-
leye ¢agirmis, toplumsal sorunlari, insanligin acilarini derinligi-
ne islemistir.

5. Diger Yapitlarina Kisa Bir Bakig

Kaleme aldig1 duzyazilarindan “Vadim” ve “Prenses Li-
govskaya” tamamlanmamis iki uzun oykiistidiir. 1839 yilinda
yazdig1 Zamanmuzin Bir Kahramant adh tek romaniyla hakl bir
une kavusacaktir. Saglam yapisi, kurgusu, ruhbilimsel incele-
meler ve toplumsal igerigi bakimindan bu roman Rus yazininin
bagyapitlar arasina girmistir.

Lermontov ayn1 zamanda iyi bir oyun yazariyd1. Ispanyol-
lar (1830), Insanlar ve Tutkular (1834), Tuhaf Bir Adam (1835), Mas-
keli Balo (1835), Tki Kardes (1836) adl1 dramalarinda bireyin yal-
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nizligin, yasadiklari i¢ geliskileri ve ailesel acilar islerken, on-
lar1 gevreleyen toplumu yerden yere vuruyor ve kirli yliziini
gozler oniine seriyordu. Dram kahramanlari, bu 6zellikleriyle
Lermontov’un i¢ diinyasin1 yansitiyorlardi. Oyunlarn arasinda
tutku ve duygu catismalariyla dolu anlatimiyla en seckini Mas-
keli Balo'dur.

Zamanmmuzin Bir Kahraman: romaninin kahramani Pegorin
kisiliginde gercekte degerli 6zelliklere sahip olan ancak yasadig:
donemin agir kosullarindan etkilenerek haksizliklar ve adalet-
sizliklerle sarsintilar gegiren ve bunun sonucunda geleceginden
umutsuz, topluma uyum saglayamayan, bencil, umursamaz, ya-
sami hice sayan bir kisilige doniisen insanin acili yazgisi dile
getiriliyordu.

Lermontov “Diistince” siirinde vurguladig: giincel sorunu,
bu romanla ¢6ziime kavusturuyordu. Genglik enerjisiyle dolu,
zeki insanlar, neden iistiin yeteneklerini kullanamiyor ve en
coskulu donemlerinde kavgadan soguyarak tiikenip gidiyor-
lard1? Lermontov bu sorulari, romanin kahramani olan 1830’lar
kusaginin geng adami Pegorin’in yasamoykiisiiyle yanitlar.

Pecorin, ruhsal olarak sakat dogmamisti kuskusuz. Tan-
r1 ona keskin bir zeka, duyarl bir kalp ve gelik gibi bir irade
vermisti. Yararl coskulara, insancil duygulara her zaman agik-
t1 ylregi. Ginligiini okudugumuzda, onu diis kirikliklarina,
yalmizliga, yasami hige sayisa ve bencillige iten nedenlerin ya-
ninda, elinde olmadan yikimina neden oldugu insanlar igin
derin acilar geken zavalli, yalniz bir adamin acili gighklar: da
duyulur.

Pegorin, soylu duygulara ve insancil iligkilere yabanci bir
insan degildi. Ancak her gatismada, iyi adina ne varsa son
tahlilde yerini acimasizhiga birakiyordu. Bella, Prenses Meri,
Grusnitski, Maksim Maksimig ve kagakgilarin, séyle ya da boy-
le hayatlarina girmis ve ¢ogunun yasamlarini altiist etmisti.
Bir yandan hayata ve kendine karsi tiksinti duyarken, 6te yan-
dan yasamin pesinden kosuyor, izlenimlerini hirsla yakalama-
ya gabaliyor, gekiciligi kargisinda kendinden gegiyordu. icinde
arzu ve tutkularin bir gesit dipsiz ugurumunu tasiyor, hicbir
seyle tatmin olmuyordu.
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Roman piyasaya cikar ¢ikmaz biiyiik bir tartisma yaratmis-
t1. O dénem Rusya’min karmasasini ve bireysel ¢okiintiileri ya-
samig olan Lermontov, romaninda kusaginin tipik 6zelliklerini
yansitan gergek bir tip yaratmist1 aslinda. Pegorin’in uydurma
bir tip oldugunu sdyleyenlere, kitaba yazdig1 onsozle gereken
yanit1 verecekti.

Para ve zenginlik hirsinin, entrikalarin siradan davranislar
gibi yasandig1 Maskeli Balo adli oyununda, Petersburg yiiksek
sosyetesi elestirel bakisla gozler 6niine serilir. Ikiytizliiliigiin ve
entrikalarin kol gezdigi insanlarin arasinda, dramanin ana kah-
ramani olan Yevgeni Arbenin farkl bir kisilik tablosu ¢izer. Ler-
montov’un, Byron siir gelenegini siirdiirerek yarattig: gizemli,
yalniz kahraman, sessiz, sert, ¢evresine yabanci, kendini top-
lumdan soyutlamis olan Arbenin tipi, “Mtsiri“den “Iblis”e kadar
erken donem poemalarindaki kahramanlar hatirlatir. Arbenin,
donemin kétiiliiklerini iginde barindirirken ayni zamanda bu
kegelesmis, kusurlu topluma 6fke duyarak iki yanh kisilik 6rne-
giyle karsimiza ¢ikar.

Yiiksek sosyetenin yasam biciminden tiksinti duyarken,
Dekabristler’in yenilgisi sonrasi donemin insan1 olan Arbenin
miicadele yolunu segmiyor, mutlulugunu esi Nina'ya duydugu
askta bularak evine kapaniyordu. Ancak onda oteden beri var
olan ruh firtinalar1 durgunluk doénemi yasasalar bile her an pat-
lamaya hazirdi. Diismanlarinin sinsi oyunlarinin kurbani olan
Arbenin, kendisini aldattigini sandig1 esi Nina'y1 zehirleyerek
oldiirecekti. Kétiiliigiin nedenleriyle savasacag) yerde, onun so-
mut belirtisini yok etmekle yetiniyordu.

Kahramanla, ¢evresi arasindaki uyumsuzlugun, boylesi tra-
jediye dontismesi onu yetistiren toplumun tizerine ¢tkamamasi
ve bireyselligini yenemeyisinin sonucuydu.

6. Puskin mi Lermontov mu?
Lermontov, yaraticilig: farkli bir dénemin siyasal ve toplum-

sal kosullarinda dogup gelisen, Rus yazininda yeni bir soluk,
yeni bir sesti. Belinski, Puskin-Lermontov kiyaslamasi yapanlar:
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elestiriyor, birini 6tekinden uistiin gorenlere ates piiskiiriiyordu:
“Lermontov’un, Puskin’in sansh bir éykiinmecisi oldugunu, ye-
teneklerini gelistirmede, kendi siirine giden yollar1 agmay1 ba-
saramadigini soyleyen insanlar var aramizda. Bu dusiince oy-
lesine darkafaliligin ve yanilgilarin iiriinii ki karsilik vermeye
bile degmez. Sonra ne yeri, ne zaman simdi. Bu yiice sairler, ay-
n1 yazguyla trajik bigimde aramizdan ayrildilar. Hayir! Ikisinin
arasinda ¢ok 6nemli farklar bulunuyor. Puskin, i¢sel duygularin
sairiydi. Lermontov ise acimasiz gergekligin ozaniyd1. Pugkin’in
coskusu sanatta oldugu gibi kendi ustaliginda bicimleniyordu.
Lermontov’'un coskusunu devindiren, birey haklar1 ve yazgi-
sina iligkin ahlaki sorunlardi. Pugkin her duygunun iizerinde
titizlikle duruyor, sicak efsaneler diyarinda dolagsmaktan hosla-
niyordu. Iblisle kargilasmasi i¢ uyumunu bozmus, ruhunu sars-
mustl. Lermontov’un yaraticiligi, aman tanimaz aklin alaninda
gelismis, efsane ve masallar1 gururla bir kenara itmisti. Iblis,
Lermontov’u trkiitmemisti. Onun tiirkiictisiiydii ¢linkii. Gerek
Pugkin'deki incelik ve igtenlik, gerekse Lermontov’un yakan ve
acitan guicu yetkin siirin nitelikleridir. Bu gok guiriiltiisii, yildi-
rimlarin ¢cakmasi, kili¢c sakimalari ve kursun viziltilar gibi bir
seydi.”

Belinski'nin bu saglam goézlemleri, Lermontov’un yaraticili-
giyla, sonraki donem Rus yazini arasindaki (genellikle Tolstoy,
Dostoyevski ve akimi) gizil bag1 da gosterecekti. Bu iliski, konu
ve kisisel diistincelerden ¢ok, diinyay1 algilayis biciminde ve psi-
kolojide kendini hissettirecekti.



I11. Poemalart

“Iblis” ve “Mtsiri” Uzerine

“Iblis”, Sliimsiizlesmek ugruna yitirdiklerinin acis1 ve ge-
¢irdigi glizel giinlerin anilariyla dolu, gokyiiziinde tek basina
dolasirken, gordugii bir Giircii kizina asik olan ve kurtulusunu
kizin agkina siginmakta bulan cennetten kovulmus Iblis’in, igin-
de var olan kétiiliigiin {istiin gelmesiyle yeniden dogusunu ger-
¢eklestirememesi ve yeniden agktan ve umuttan yoksun evrende
yapayalniz kalisinin oykiistidiir.

Lermontov, aralikli dénemlerde “Iblis” {izerinde bes ayr
calisma yapmuisg, lizerinde tam on yil ¢calismigti. Aralarinda be-
lirgin bir fark yoktu ancak tiim ¢alismalarinda temel ¢izgilerini
korumustur.

Akic, ezgisel anlatim diliyle, olaganiistii doga betimleme-
leri, Tamara’yla Iblis arasinda gegen egsiz diyaloglar yetkinligin
dorugundadir. Poemada genellikle Byron cosumculugu egemen
olmakla birlikte, 6zellikle dykiiniin son boliimiinde Goethe'nin
Faust'unu andirir diyaloglarla kargilasiriz.

Lermontov’a gore diinyadaki kétiiliiklerin suglusu Iblis de-
gil, evreninin mutlak hakimi Tanrr'ydu. Iblis, Tamara‘ya yildizlar
otesi bir iilke sunarken Tanr'y1 tistii kapali suglar:

Ne gercek mutlulugun,
Ne de sonsuz giizelligin oldugu,
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Yalnizca can almalarin ve oliimlerin,
Kiigiik tutkularin yasandigy,

Korku duymadan ne sevmeyi,

Ne de kin beslemeyi becerebilen
Zavalli insanlarin diinyasini

ligisiz seyredeceksin oradan.

Mihail Vrubel,

Oturan iblis, yaghboya,
1890, Treyatkov Galerisi,
Moskova.

Tanry, Iblis’i cennetten siirmekle kalmiyor, ona diinyadaki
kétiiliiglin sorumlulugunu da yiiklitlyordu. Yaptig1 onca kotii-
liikten sonra evrende yapayalniz kaliyor; Iblis icin bu, korkung
bir yikim ve trajedi oluyordu. Artik dost bildigi yildizlar 6niin-
den gecerken tanimiyor, kendisi gibi cennetten kovulan yoldas-
lar1 sirt ¢eviriyorlardi ona.

Bir bagima yerle gok arasinda.

Sik sik buzlu zirvelerin tizerinde,
Yiiregim kederle dolu, sessizce
Otururdum gokkusaginin altinda.
Ak yeleli tipiler aslan kiikreyisiyle
Savrulurdu ayaklarimin altinda.

Yaptig1 kétiiliiklerden pismanlik duymuyor degildi:

Simseklere, dumanlara biiriili ben
Kasirgalarla siirekli savasirken

Hisimla bulutlar arasina dalardim,
O miithis hengame arasinda hemen
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Yatistirmak icin kalbimin elemlerini,
Kurtulup kaginilmaz diisiincelerden,
Unutmak i¢in silinmez kotuliikleri!...

Yukaridaki dizelerden ve poemanin biitiiniinden anlasila-
bilecegi gibi “Iblis”in temelinde bir yalnizlik trajedisi yatar. An-
cak Tamara'ya duydugu askla, yaptig1 kotiiliiklerden pismanlik
duyar. Bu onun yeniden dogusunun bir isareti gibidir:

Kaninin tutustugunu duydu.
Birden sessiz ruhunun boglugunu
Bir ses doldurdu huzur veren.
Kutsalligina vardi yeniden
Guizelligin, iyiligin ve agkin!..

Cennetten kovulmadan 6nce yagsadig: giizel gtinlerin anila-
rina dalarken, yepyeni duygulara agiliyordu yiiregi simdi:

I¢inden bir ses asina oldugu dilde
Bildik sozler fisildiyordu kulagina.
Isareti miydi yeniden bir dogusun?

Iblis’'ten korunmak icin kendini manastira kapatan Tamara
bir melek degildir aslinda. [blis'in ayartmalarina karg: koyama-
dig1 gibi, ruhsal acilarla kivranan Iblis‘i iyilestirmeye bile aba-
lar. Eski kétiiliikleri ve 6¢ almalar1 birakacagina ant igen Iblis,
kendisi igin dogru yolu artik bulmustur:

Bundan sonra hi¢ kimsenin
Zehri seytani 6vgtilerinin
Karnstirmayacak artik zihnimi.
Barigsmak istiyorum gokle,
Sevmek, dualar etmek ve
Inanmak istiyorum iyilige.



Mihail Vrubel,

Iblis’in Bag1, kagut iizerine
suluboya, 1890-91,

Rus Sanati1 Miizesi,

Kiev, Ukrayna. %

Kétiiliigii siirekli iginde barindiran Iblis igin yeniden dogus
gerceklesebilir miydi? Olmadi da... Tamara’nin yasamina son ve-
ren Iblis, yaptiklarina lanet ederek, eskisi gibi yalnizligiyla ve
acilariyla bas basa kalur.

Belinski asagidaki dizelere dikkat ¢ekerek, “Tanri'ya bas-
kaldir1”y1 poemanin temel diisiincelerinden biri olarak gormiis-
tii. Tabutunda yatan Tamara'nin yiiziinde tuhaf bir giiliimseyis
donup kalmustir:

Acaba o giiliisiin anlami1 neydi?
Yazginin alaya alinigi ya da

Bir kusku muydu hi¢ yenemedigi?
Bagkaldir1 miyd: yoksa Tanr1'ya?

Iblis kibirliydi ve Tanrryla barigiklig1 reddediyordu. Ruhun-
daki ikilemin suglusu o degildi. Tanr1 bdyle yaratmist: onu ve
sonsuz acllara mahkdm etmisti.

Lermontov, Dekabristlerin yenilgisi sonrasi eylemsizlige
ve yikima siiriiklenen 1830'lu yillar kusagi aydininin acilarini,
diisiince ve duygularini, yasadiklar i¢ geligkileri ve diis kirik-
liklarini simgesel olarak [blis'te toplamugti. Bu insanlar tutkuyla
gercegi aryorlardi. Carligin baskici rejimini ve toprak koleligi
diizenini elestiriyorlar ancak etkin miicadele yollarinda somut
program iiretemiyorlardi. Agir baski ortaminda elleri kollar
baglh yasamlarin tiiketiyorlardi. Onlar, eski diinya anlayisinin
sona erdigi ancak bir yenisinin heniiz gerceklesmedigi o ara do-
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evren yasalarinin haksizligiyla bunalan, ancak bu yasalara karsi
nasil karsi ¢ikacaklarinin bilincine varamamis aydinlardi.

Zamanutmuzin Bir Kahramant romaninin kahramani Pegorin gi-
bi, Iblis de bencildi. Yalnizlik acilar1 gekiyor, hayata ve insanlara
gonli akiyor ama ayn1 zamanda insanlarin zayif tarafini gordii-
gunde miuthis bir kibirle agagilamaktan geri kalmiyordu. Anlik
acilarini, insan acilarinin iistiinde goriiyordu:

Gegmis ve gelecek kusaklarin

Onca felaket ve kaybinin hikayesi,

Benim kimselerin bilmedigi

Anlik acilarim karsisinda nedir ki?

Nedir insan, hayatlar1 ve dertleri?

Iblis, kugkusuz simgesel bir imgeydi. Lermontov ve gagdas-
lar1 igin eski ditnyanin yikilisy, iyilik ve koétiiliik tizerine ezelden
beri var olan anlayislarin yadsinmasiydi.

“Mtsiri”, Rus baskinlari sonucu anne babasi oldiirtilen ve
tutsak edilen alt1 yagsinda bir Cerkez ¢ocugunun bir Gircii ma-
nastirinda sekiz yilin1 gegirdikten sonra manastirdan kagisi ve
disarida yasadigy li¢ 6zgiir glintindi, getirildigi ayn1 manastirda
olmeden once yash bir papaza anlatisinin hiiziinli Sykiistidiir.

Lermontov, ¢ocukluk yillarinda kutsal kitaplardan baska
bir sey okumamusti. Ulkiileri ugruna acilar ceken dzgiirliik sev-
dalis1 bir tip yaratma tutkusunu ¢ocuklugundan beri ylireginde
tasimis ve 6lmeden kisa bir zaman once yarattig1 destan olarak
nitelendirilebilecek “Mtsiri” ile bu arzusunu gerceklestirmistir.
1830’lu yillarin sonunda sair igin baglayan yeni dénem, acilar
ve diis kirikliklar diinyasindan somut kahraman arayiglarina,
yadsimadan kabullenmeye, “Iblis”ten “Mtsiri”ye dogru bir de-
gisim gosterir. Mtsiri tiplemesinde kendi ruhunun gizlerini agi-
ga vuruyordu. Belinski, Mtsiri'yi Lermontov’un en sevdigi ul-
kiisii olarak gormiis, Ogarev “Matsiri, sairin en parlak ve biricik
tilkistiydii.” diye yazmust.

Lermontov’un diisiincesine gore zindan, Mtsiri'nin acilar
cektigi manastir degildi sadece. Zindan, tiim Nikolay imparator-
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luguydu. Poemada ¢agin sorunlarini —-Kafkas savasi ve kusagi-
nin acili yazgisini— sorguluyordu.

“Mtsiri"de ana tema sonsuz bir 6zgiirliik tutkusu ve yurt
sevgisidir. Ayrica Kafkas dogasinin giizelligi, biiyiileyici giicti,
uyandirdig1 imgeler yogun bicimde hissediliyordu.

Aile, yurt, 6zgiirliik, yasam ve savagim gibi, insanligin en
degerli kavramlarinin birlestigi bu poemada kahraman, ¢ocuk-
lugundan beri iginde var olan ve 6lene dek sonmeyen ategli tut-
kuyu soyle dile getirir:

Tek diistincenin giictinii bildim,
Tutkuydu bu dizginleyemedigim.
Siirekli igimde yagad1 kurt gibi.

Kemirdi igten ige, yakt: yliregimi.
Damarlarimda bir ates dolanirdi.

O tutku alip gotiiriirdii hiilyalarimu,
Bogucu hilicremden ve dualardan
Bulutlara saklanan sarp kayalarin

Ve insanlarin kartallar gibi 6zgiir oldugu
Tehlike ve savasin harika diinyasina.

Poemada olay iki planda gelisir. Ulkiilere duyulan ézlem ve
uzaklardaki, gizemli bir yurda kargi duyulan romantik bir dis...
Manastirdan kagan dagh ¢ocugun dogdugu koytine ulagma ga-
basi, siradan bir 6zlem degildir. Bu yoksul, kiigticiik avul? ana-
yurt tilkiisiine doniisiir. Bu duygu, poemanin tiimiinde kendini
hissettirir. Olmeden az 6nce, Tanrr'ya karsi gururlu bir bagkal-
dir1 biciminde niteleyebilecegimiz son sozleri, dolu doluya bir
yurt 6zlemini de yansitiyordu:

Varsin kutsal cennette ya da
Bulutlar 6tesi bir iilkede

Siginak yeri bulsun ruhum...
Heyhat! Cocuklugumda oynadigim
O sarp ve karanlik kayalar arasinda
Gegirecegim kisacik bir an1 bile
Ebediyen degisirdim cennete!..

2 Dag koyii
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Manastirdan kagigindan sonra gordiiklerini —gece karanlikla-
riny, daglari, ovalary, safagin aydinliginy, cigeklerin ytice solugunu,
doganin gizemli seslerini— anlatir da aradig1 yalnizca firtinadir
sanki... Mtsiri'nin isyanct ruhuna en yakin firtinadir glinkii...

Ah, iki kardes gibi, ne bliyiik

Bir sevingti firtinayla kucaklagmak!
Gozlerimle bulutlart kovaliyordum.
Yildirimlari yakaliyordum ellerimle.
Deli yiirek ile firtina arasinda

Kisa ama, o canli dostluk yerine
Soyleyin bu duvarlar gerisinde

Ne verebilirdiniz bana sevgili peder?

Mihail Vrubel,

Atli, Lermontov’un
“Iblis”i igin illiistras-
yon, karton lizerine
¢ini miirekkebi, 1890-
1891, Tretyakov
Galerisi, Moskova,

Dag irmagina yakin bir ugurumun tistiinde ilk gecesini ge-
ciren kahraman yine ayni duygular i¢indedir:

Asagilarda, altimda, bogazin dibinde
Firtinanin itisiyle cosan dag seli
Bastirtyordu yiizlerce 6fkeli sesi.
Sozsuz anliyordum konusmalar::

O dinmek bilmeyen miriltiys,
Kayayla girdigi sonsuz tartismay.
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Bu ezgisel anlatim, giinesin dogusuyla yumusak tonlara
btirintir:

Sislerle bugulanan semada

Kuslar étiiyordu ¢ighik ¢igliga.
Dogu bulanmugt: altin rengine.
Duyumsuyordum ben esrimeyle:
Riizgarda sallanigini yapraklarin,
Havay1 saran ytice nefesini
Uguruma egilen uykulu ¢igeklerin.

Nihayet ormanda yolunu kaybetmesiyle, doniip dolasip ye-
niden manastira geldigini anlayan Mtsiri'nin dayanma giici
kalmamustir artik. Korkung bir diis kirikigina ve umutsuzluga
gomuliir:

Karayazim bastan ¢izilmis alnima!
Giglii bir at yabanci bir bozkirda
Atarak kot binicisini tizerinden
Dogdugu uzak otlaklarina giden
Diiz, kisa yolu bulur mutlaka...
Neyim ki ben o atin karsisinda?

Tutkuyla sarildig1 doga, yasadig: diis kirnikliginin sonucu, o
biiyiileyici anlamini birden yitirecektir:

Ah, gigliklar koparsa bir bildircin,
Duyulsa canli 6tiisleri kizboceginin
Ya da ¢ocuksu siriltisi bir pinarin,
Doga dalmist1 sessiz uyusuklukta
Umutsuzlugun derin uykusuyla!

Iblis ve Mtsiri birbirini tamamlar. Kibirli bir ruh, yeryuzii-
ne ve gokler dlemine yabancilasma, ugsuz bucaksiz evrende yal-
nizlik, kiigiik tutkular: ve korkakligi hor gorme iblisligin temel
ozellikleridir. Iblis igin yeryiizii acinas: ve kiigiiktiir. Mtsiri ise
ofke doludur diinyaya. Ulkiileri gerceklesmemis, 6zgiir olama-
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mis ve ¢ocuklugundan beri ona egemen olan ve hi¢ sonmeyen
giiclii tutkular karsiliksiz birakilmistir ¢iinkii. Iki kisilik ara-
sindaki fark, psikolojide degil, dis goriiniistedir. Iblis kazandig
zengin deneyimle, caglar boyunca insanoglunu gozlemleyerek,
insan1 umursamazca ve bilingli olarak kiigtik goérmeyi 6grendi.
Mitsiri daha hayatinin baharinda, 6zgtirligiin sevinciyle dolup
tasarken yok olur gider. Ancak ondaki bu cosku, iblislesmeye
varacak kadar guigli ve keskindir. Birkag yil cileler icinde gegen
bir tutsakliktan sonra, birkag giin 6zgurliigiin ve doganin yii-
celigiyle kendinden gecis, insansi zayifligin1 agiga ¢ikarir (Pars-
la déviisme sahnesi). iblis konusmalarini diizgiin ve bir mantik
cercevesinde yapar. Mtsiri'de bu, erken bir can ¢cekisme gigligidir.

Lermontov’un lirik siirlerinden yeseren ve gelisen roman-
tik poemalari, insan yasaminin uzun soluklu éykiisiinti anlatir-
ken, ayn1 zamanda sairin i¢sel melodisi de ¢inliyordu. Poemala-
r1, yalnizca Lermontov’un degil, aydin ¢agdaslarinin iglerindeki
derin gizleri de yansitir.
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MTSIR3
“O az, ama nefis baldan tattim ve dlece§im.”

1

Giirul giiriil akan sulariyla
Aragva ve Kura irmaklarinin
Kucaklasan iki kardes gibi
Birbirine kavustugu yerde,

Bir manastir vard yillar 6nce.
Bugiin oradan gegen bir yolcu
Karanlik daglarin ardindan gériirdii
(okmus kilise kubbesini, kulelerini,
Yikilmis kapilarin direklerini.
Nicedir manastirda tiitmiiyor
Buhurdanlardan hos bugular.
Geg saatlerde bizler icin

Dualar eden kesislerin

Artik duyulmuyor ilahileri.
Burada, bu kuytu yerde simdi
Harabelerinin bekgisi olan,

Bir ayag1 ¢cukurda yash bir adam
Siler durur mezar taglarini.
Tarihin bir déneminde halkin
Rusya’nin ellerine sunan
Saltanatindan yilmis bir kraldan,
Sanla dolu bir ge¢cmise kadar,

Ne sirlar anlatir bu yazitlar!...>

Tanrr'nin bereketi yagdi Giircistana
Serpilip gelisti o zamandan sonra
Golgesinde egsiz bahgelerinin,
Diisman tehlikesinden uzakta
Korumasinda dost siingiilerinin...

3 Giirclice kesis aday1 (¢omez).(Lermontov’un notu)
4 Kitab1 Mukaddes Birinci Krallar 14. baptan alinti.
5 Dogu Gircistanin Rusya’ya ilhakindan s6z ediliyor.
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Bir giin Rus generallerinden biri
Daglardan Tiflis’e gitmekteydi;
Esir bir ¢ocuk vardi yaninda.

Bu uzun zorlu yolculuga
Dayanamayip hasta diigmtist.
Alt1 yaglarinda bir ¢ocuktu bu

Dag ceylani gibi tirkek, vahsi
Sazlik kamigi gibiydi ince bedeni.
Ama dagh yiiregi tasiyordu gogsi,
Bu illete karsi dayanma giiciinii
Gelistiren atalarinin giiglii ruhuydu.
Katlaniyordu acilara yakinmadan.
Cikmiyordu ¢ocuk dudaklarindan
Ciliz bir inilti bile. Gozleriyle

Sirt cevirirken tiim yiyeceklere
Oliiyordu sessizce ve gururla.
Yoldan gegen bir rahip acidi1 da
Yanina alip gotiirdii manastira.
Koruyucu duvarlar arasinda boylece
Babacan bir papazin yakin ilgisiyle
Yeni bir hayata baslamis oldu.
Ama oyunlara katilmiyordu,

ilk giinden uzaklagt: herkesten.
Tek bagina ve sessiz dolasirken
Doguya kayard: gozleri dolu dolu
Yurduna kargi hayal meyal duydugu
Derin bir 6zlemin azabiyla.
Tutsakliga alist1 bir siire sonra.
Sokmeye baslad1 yabanci dili.

Bir papaz tarafindan vaftiz edildi.
Delikanli ¢agina girdiginde artik
Dinyanin giirtiltisiinden uzak,
Kesis yeminine hazirdi her an.
Ama ne olduysa oldu, bir gtin
Firtinal bir sonbahar gecesinde
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Sir oldu ortaliktan birdenbire.
Gecilmez ormandi her yan

Ta... daglara kadar ulasan.

Ug giin onu bosuna aradilar.
Sonra baygin bozkirda buldular
Ve manastira tasidilar yeniden.
Olii beyazlig1 sarmis yiiziinden
Okunuyordu yasadig1 dehsetin izi.
Zorlu miicadeleler gecirmis gibi
Bir deri bir kemik kalmist1 zavalli.
Aclik ¢cekmis ya da hastalanmusgti.
Yanitlamadi hicbir soruyu

Ve giinbegiin sararip soldu.

Oliim dolasiyordu basucunda;
Sonunda ogiitlerle, dualarla
Hiicresine yash bir rahip girdi.
Vakarla dinledikten sonra rahibi
Tim gilictinii toplayip dogruldu
Ve anlatmaya basladi li¢ giinii:
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“Itirafim1 dinlemeye buraya kadar
Geldigin igin sag olasin ihtiyar!
Birinin 6ntinde, sozlerim belki
Yatistiracak yitik yuregimi.
Insanlara bir kotiiliikk etmedim,
Benden 6greneceginiz seylerin

Size bir faydasi olmayacak —

Yiiregi miimkiin mi anlatmak!

Az yasadim, esarette gegti o da.
Elimden gelseydi inanin peder,
Yasadigimin iki misli hayata,
Tehlikelerle dolu, ama 6zgtir -

O i giinii degismezdim asla!..

Tek diisiincenin giictinii bildim,
Tutkuydu bu dizginleyemedigim.
Siirekli igcimde yagadi kurt gibi.
Kemirdi igten ige, yakt: yliregimi.
Damarlarimda bir ates dolanird1.

O tutku alip gotiirtiirdi hilyalarim,
Bogucu hiicremden ve dualardan
Bulutlara saklanan sarp kayalarin
Ve insanlarin kartallar gibi 6zgtir oldugu
Tehlike ve savasin harika diinyasina.
Bu tutkumu gece karanliklarinda
Tasayla, gozyaslariyla besledim.
Simdi huzurunda gogiin ve yerin
Dokecegim icimdeki o tutkuyu.
Asla bagislanma olmayacak bu.
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Kag kez dinlemistim senden

Beni 6limden kurtarisini! Neden?
Oysa sevimsiz, zavallinin biriydim.
Firtinada savrulan yaprak gibiydim.
Biiytiidiim karanlik duvarlarin ardinda
Gocuk ruhuyla, bir kesis yazgisiyla.
“Anne,” “baba” gibi kutsal sozleri
Kimseye soyleyemedim ne yazik ki!
Manastirda sen istedin yasli adam,
Bu tath sozleri silmemi aklimdan.
Lakin ne yapsan bogunaydi peder,
Clnki benimle dogmustu o sesler.
Bagkasinda gordiim yurdu yuvayi
Dostlari, anneleri, babalari.

Ab, bense ulasamadim hicbirine
Birakin onlara — mezarlarina bile!
Bosuna gozyasi dokmemek igin

Bir giin kendi kendime s6z verdim:
Tutusan gogstimu anlik da olsa
Yaslamay1 6zlemle o kutsal bagra,
Tanimadik ama, 6z yurdumun olan.
Heyhat! O hayal dalgalar ¢oktan
Uqup gitti sonsuz bir glizellikte.
Yasadigim gibi yaban ellerde

Bir kole olarak yalniz 6lecegim.
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Oliim beni hig korkutmuyor:
Derler ki orada uyurmus acilar
I¢inde soguk, ebedi bir sessizligin...
Ya acis1 hayata veda etmenin!
Gencim, geng... Hi¢ bildin mi

Sen qilgin genglik hayallerini?

Ya bilmiyordun ya da unuttun
Nefret etmeyi ve sevmeyi;

Ya mechul tilkeden bir ¢ocugun,
Siddetli yelden iirkiip de konan
Yavru bir giivercin gibi oyle,
Sokulup derin mazgal deligine
Havasi tertemiz koseli kuleden,
Giinesi, kirlan seyre dururken
Kalbinin atigin1 glimbiir giimbiir?
Bu giizel diinya senin icin peder
Sogumus: Giigsiiz ve yaslisin...
Diinyevi arzulari bir kenara attin.
Senin neyine? Sen yasadin ihtiyar.
Diinyada unutacagin seyler var.
Ah, ben de yasayabilseydim!
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Disarida neler gordiigiimii sen
Ogrenmek mi istiyorsun benden?
Kirlar gordiim ziimriit yesili,
Horon oynayan kardesler gibi,
Canl bir kalabalikla uguldayan
Dal budak salmis agaglarin
Baslariyla ortiinen tepeleri...
Gordiim karanlk kaya kiitlelerini
Dag sulanyla birbirinden ayrilan.
Ne diisiindiiklerini anliyordum:
Armagandi bu Tanridan gelen.
Tastan kollarini nicedir agmislar
Bulusmayi bekliyorlar her an
Giinler geciyor, ardindan yillar.
Kavusamayacaklar hi¢cbir zaman.
Gordiim uzaklarda dag sirtlarini
Kaprisli hayaller gibiydi tipka,
Tepeleri safak vaktinde gokte
Sunak yerleri gibi tiittiigiinde,
Gizli siginaklarim terk eden
Bulutlar birbirinin pesinden
Doguya uzaklasiyordu hizla.
Uzak iilkelerden gelen kuglarin
Benziyordu beyaz kervanina.
Ufukta gordiim sisler arasindan
Karlarda elmas gibi parlayan
Sarsilmaz Kafkas zirvelerini.
Yiiregim birden hafiflemisti,
Nedenini bilmiyordum, ama

Bir ses bir zamanlar orada
Yasadigimi soyliiyordu bana.
Gegmis gitgide bellegimde
Canlanmaya baslamisti iyice.



52 _

7

Hatirladim baba evini, bogazi
Golgeler igindeki aulumuzu.
Duyuyordum aksam ugultusunu
Barinaklarina donen yilkilarin,
Havlayisinm bildik kdpeklerin.
Hatirliyorum, tung yiizlii yaghlarip
Ay 1s1kl1 aksamlarda evin karsisinda
Vakarl1 bir ytizle oturuslarini

Ve uzun hangerlerinin 1s1ltisini.
Hepsi bir bir gézlerimin 6ntinden
Bir diis gibi gecivermisti birden.
Babam karsimda duruyordu iste,
Tepeden tirnaga savas kiyafetiyle.
Hatirliyordum ¢inlayan yelmesini,®
Gumitis kakmaly, parlayan tiifegini,
Gururluy, gelik bakish gozlerini,
Sonra besigime egilerek bana
Ninniler s6yleyen ablalarimi

Ve tathi gozlerindeki isiltiy1!..

O bogazda caglaya caglaya

Bir su akardji, derin olmayan,

Altin renkli kumlarina kimi zaman
Oynamaya giderdim 6glenleri.
Izlerdim kirlangiglarin yagmur éncesi
Sulara kanatlariyla dokunusglarinu.
Hatirladim huzurlu evimizi,
Ocag1n karsisinda aksamlari
Anlatilan uzun hikayeleri,
Debdebe i¢indeki diinyanin

Eski zaman insanlarinin

Nasil yasadiklarini 6grenirdim...

6 Orme zirh gomlek.
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Disarida neler yaptigimi sen
Ogrenmek mi istiyorsun benden?
Yasadim peder — eger hayatim

Bu mutlu {i¢ giinii yasamasaydim,
Senin su acinasi yashhigindan

Daha karanlik olurdu o zaman!...
Istiyordum ne zamandan beri;
Gormeyi su daglari ovalar,

Bu diinyaya gelisimizin nedeni
Ozgiirliik ya da tutsaklik miydi,
Diinya giizel miydi 6grenmeyi...
Siddetli firtinadan tirkap de
Usiigiip mihrabin éniinde

Yerlere kapandiginiz o gece
Ka¢migtim manastirdan.

Ah, iki kardes gibi, ne biiytik

Bir sevingti firtinayla kucaklagsmak!
Gozlerimle bulutlar kovaliyordum.
Yildirimlar: yakaliyordum ellerimle.
Deli yiirek ile firtina arasinda

Kisa ama, o canli dostluk yerine
Soyleyin bu duvarlar gerisinde

Ne verebilirdiniz bana sevgili peder?
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Uzun zaman kostum deli gibi.

Bilmiyordum nereye gittigimi.

Her yanim zifiri karanlik.
Zorlu yolumu aydinlatacak
Ne 151k vardi, ne de bir yildiz.

Beni birazcik neselendiren
Yorgun cigerlerime ¢ektigim
Ormanin gece serinligiydi yalmz.
Cilgin kosum siirdui saatlerce.
Sonunda kuvvetten kesilince
Otlarin arasina yattim hemen.
Kulak kabarttim, yok izleyen.
Firtina dinmisti, yerle gok arasinda
Bir nakis gibi karanhgi ¢izen
Solgun bir 151k gordiim uzakta.
Uzak daglarin sivri baglariyd: bu.
Suskun yatiyordum kimildamadan.
Arada bir asagidan, bogazdan
Cakal ulumalar: geliyordu,

Bebek gibi q1glik cigliga aglayan.
Pir1l pinl pullaryla bir yilan
Siirtinliyordu kayalarin arasinda;
Korku artik silinmisti kafamda.
Hayvan gibi, insanlara kars: vahsi
Siiriiniip gizleniyordum yilan gibi.
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Asagilarda, altimda, bogazin dibinde
Firtinanin itisiyle cosan dag, seli
Bastiriyordu yiizlerce ofkeli sesi.
Sozsiiz anliyordum konugmalar:

O dinmek bilmeyen muriltiys,
Kayayla girdigi sonsuz tartismayi.
Kah yatisiyor, kah sessizlikte birden
Daha kuvvetli duyuluyordu bazen.
Sislerle bugulanan semada

Kuslar 6tiiyordu giglik qighiga.

Dogu bulanmigt: altin rengine.
Duyumsuyordum ben esrimeyle:
Riizgarda sallanisim yapraklarin,
Havayi saran yiice nefesini
Ucguruma egilen uykulu gigeklerin.
Ben de bagimi egerek onlar gibi,
Uguruma gevirdim gozlerimi.

Ne yalan soyleyeyim korkmugtum.
Dibinde dalgalarin 6fkeyle kiikredigi
Ucgurumun kiyisinda yatiyormusum.
Kayadan basamak iniyordu asagiya,
Ancak iblis yiiriiyebilirdi buradan
Gokler katindan kovulup da

Yeralt1 u¢urumunda kaybolan...
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Dort yanim Tanrinin bahgesiydi.
Ytizlerce bitkinin rengarenk giysisi
[zini sakliyordu gokyiizii giylerinin.
Asma siirgiinleri kivrim kivrim,
Zumriit yesili yapraklariyla

Goz aliyordu agaglarin arasinda,
Urkek kuglarin zaman zaman
Kondugu, kiipelere benzeyen
Salkimlar 1sildiyordu uzaktan.
Topraga uzandim yeniden,

Kulak verdim tium benligimle
Yine o biiytileyici seslere.
Galiliklarda fisildiyorlards,

Sanki yerle gogtin sirlarini
Konusuyorlard: aralarinda;
Doganin tiim sesleri burada
Birbirine iyice karisirken

Bu utku aninda isitilmeyen —
Insanin kibirli sesiydi yalnizca.

O sira hissettigim ne varsa,

Silinip gitti iz birakmadan.

Ah, onlar1 anlatmak isterdim!
Icimden de olsa yasamak igin!

O sabah Oyle berrakt: ki gok kubbe,
Oyle doluydu ki lekesiz mavilikle,
Dikkatli bir bakis izleyebilirdi

Bir melegin gokte ugup gegisini!
Oglen sicag1 diislerimi dagitana degin
Ruhumla, gozlerimle, her seyimle
Kaybolmustum o maviligin iginde.
Susuzluktan kavruluyordu i¢im.



57
12

O zaman tastan tasa basa basa,
Tutunarak kirilgan ¢alilara,
Inmeye bagladim yukaridan
Dikkatle. Ayagimin altindan
Kopan kocaman kaya parcalari
Ardinda birakarak toz bulutlar
Yuvarlaniyordu suyun igine,
Sonra muthis bir glimbiirtiyle
Dibine gomiiliiyordu irmagin.
Dik ugurumda asil1 kalmistim.
Ozgiirliikle giiclenen geng yiirek
Oliim korkusu tanimiyordu pek!
Dik ugurumdan indigim gibi,
Yiizime pinarin serinligi esti.
Kendimi suya biraktim ¢ilginca.
Bir ayak sesi duydum yakinimda.
Kendimi ¢aliliga attim hemen.
Icimi bir titreme ald1 istemeden.
Korkulu gozlerimi kaldirarak
Etrafa kulak verdim piirdikkat.
Ses gittikge yaklasty, yaklasti...
Geng bir Giircii kizinin sesiydi.
Sesi Oylesine dogal ve canly,

Oyle 6zgiirce gikiyordu ki
Sevgiliye soylenmis gibiydi adeta.
Basit bir sarkiydi ama

Yer etmeye yetmisti zihnimde.
Aksam karanligi ne zaman ¢okse
Simdi de duyarim bu tatli sesi,
Goriinmez bir ruh o sarkiyi soyler...
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Giircii kizim1 gordiim uzaktan,
Testiyle suya iniyordu patikadan.
Kayalar arasinda kayip durdukga
Gilip duruyordu sakarligina.
Eski piiskiiydii tizerindeki giysisi.
Arkaya atmig yasmaginin uglarin
Keci gibi gidiyordu seke seke. *
Tepeden vuran yakic giinegle
Altina bulanmust: yiizii, gogsii.
Adeta alev sagmaktaydi

Al dudaklar: ve yanaklari.

Kara gozleri Oylesine derin ve
Doluydu ki agkin sirlari ile
Karigtirmish: atesli hayallerimi.
Hatirladigim testinin 6tiistiydd,
Agir agir icine dokiiliirken su,

Ve bir de o sikirtiyi... Hepsi bu.
Yeniden kendime geldigimde,
Kalbimden kan ¢ekildiginde,
Yiikiiyle sessizce, ama hizla
Coktan uzaklasip gitmisti.

Kavak gibi diizgiindii bedeni.
Yakinlarda, serin sisler arasinda
Arkasi kayaya dayali, yan yana
Iki ev gérdiim birbirinin aynu.
Tiitiiyordu birinin damindan
Kivrnila kivrila mavi bir duman.
Kapinin usulca a¢ilip kapanisini
Simdi bile goriir gibiyim ben!
Biliyorum ¢ok zor hissetmen
Ozlemimi, kederlerimi benim;
Acirdim sana anlayabilseydin!

O anlarin hatiralan igimde, peder,
Benimle birlikte olip gidecekler...
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Gece bir kogseye uzandim bitkin,
Tath uykuyla kendimden gegtim.
Diisiimde de rahat birakmadi hayali
Giizel Giircii kizinn bir tiirli beni.
Ve anlasilmaz, tatli bir hiizlinle
Yeniden sizlad1 yorgun yiiregim.
Nefes almakta zorlandim bir siire.
Sonra uyandim. Ay tepemde

Isil 1511 parlhiyordu ve yalnizca

Bir bulut sokulmustu arkasina,
Avini her an kucaklamaya hazir
Ag bir yaban hayvanin hirsiyla.
Diinya suskun ve karanlikty;
Yalnizca karli dag doruklarn,
Giimiisten piiskiil gibi uzakta

Isil 1511 parliyordu kargimda.

Bir de akarsuyun figiltisi...

Bana asina gelen bir evde

'Bir 151k yaniyordu igeride.

Goz kirpan yildizlar gibi

Bir parlayip bir sonmekteydi.
Oraya girmeyi nasil istiyordum!
Ancak cesaret edemiyordum.

Tek amacim yurduma ulagmakti.
Bastirabilirdim aglik belasini.

Ve sonunda 6niimdeki yoldan
Gitmeye basladim ¢it ¢itkarmadan.
Ne var ki ormanin derinlerinde
Daglar kayboldu goziimiin 6niinde,
Yolumu kaybettigimi anlamigtim.
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Bosunaydi koparmam delice,
Giigsiiz, zavalli ellerimle
Sarmasik gibi dolanan dikenleri...
Her yan alabildigine ormandu.
Gittikge giirlesiyor, korkutuyordu.
Gece milyonlarca siyah gozle beni
Her ¢aliligin arasindan izliyordu...
Donmeye baglamigst: bagim.

Bir agacin tepesine ¢iktim;

Goge soyle bir baktigimda

Ayni goriintii gikt: karsima:
Agaclarin sivri tepeleri...

O zaman yere attim kendimi.
Cildirmis gibi aglamaya bagladim.
Gogsiinii kemiriyordum topragin.
Karisiyordu gozyaslarim dinmeden
Topraga sicak ¢iy taneleri gibi...
insanlardan yardim istemedim!
Hep yabanciydim onlara peder,
Yirtic1 bozkir canavari kadar.
Bagrimdan bir ¢iglik kopup da
Bana ihanet etseydi o anda,
Yemin ederim yash adam

Dilimi koparirdim acimadan!
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Hatirlarsin ¢ocukluk yillarimda
Gozyasi nedir bilmezdim asla.

O giinse agliyordum utanmadan.
Soyle, beni kim gorebilir ki?
Gec¢ilmez orman ve ay mi1

Gogilin tam ortasinda parlayan?
Ayin 1s1g1yla aydinlanan

Uzeri kum ve yosunla kapls,
Gecilmez bir duvar gibi ayni

Bir kayran ¢ikiverdi karsima.
Diktim gozlerimi karanliklara.

Bir golge gecti birden éniimden.

Iki kor parcasinin ugtugunu gérdiim.
Bir sigrayisla vahsi bir hayvan
Firlayip agaglarin arasindan,
Kumun tizerine att1 kendini.
Sirtiistii donmiis oynuyordu,

O, ormanlarin ebedi konugu —
Kudretli parst1. Kanli bir kemigi
Kemiriyor, keyifle pavkiriyordu.
Tatls tath sallarken kuyrugunu
Kanli gozlerle bakiyordu dolunaya.
Tiiyleri giimuse kesmisti ay 1s181nda.
Kavrayip cift tarafli bir aga¢ dalina
Parsin lizerime saldiracagi am
Korkusuzca beklemeye bagsladim,
Kan dokme hirsiyla yaniyordu igim.
Evet, boylece peder kaderin eli
Farkl1 bir yola siiriiklemisti beni.
Ama simdi sundan eminim ki,
Anayurdumda olsaydim ben
Yigitlikte geri kalmazdim kimseden.
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Bekliyordum ve gece karanliginda’
Pars diismani hissetmisti sonunda.
Inler gibi yanik yanik uludu énce...
Baslad1 6fkeyle kumlar: eselemeye.
On ayaklari iizerinde dikildi

Ve sonra yere sindigi gibi

Bir sigrayisla tizerime atildi.
Tetikte olmasaydim bu saldirisi
Ayirirdi canimi bedenimden.
Sasmaz ve ¢abuk oldu darbem.
Tek silahim catalli dal, balta gibi
Kesip yarmigti parsin genis alnini.
Inlemeye baglad1 insan gibi tipk.
Yere devrildi. Derin yarasindan
Bosandig: halde oluk oluk kan
Oliimciil d6viis yeniden kizist.
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Gogsilime atilmak istemisti ki,
Bogazina dah soktugum gibi,
Birkag kez ¢evirdim iginde.
Diismanim yine inledi ac1 ac1

Ve yeniden saldirdi son bir giigle.
Yilan gibi sarilarak birbirimize,
Ama iki yoldastan daha siki,

Bir anda kendimizi yerde bulduk.
Bir siire yerde bogustuk durduk.
Ne korkungtu goriiniisiim o anda!
I¢ime bir hayvan girmisti adeta,
Col kaplani gibi vahsi ve kotuydim...
Onun gibi alevlenip pavkiriyordum;
Ormanlarin serin golgelerinde
Kurtlarin, parslarin arasinda ben
Dogmusum gibi sanki ezelden.
Insan seslerini unutmus gibiydim.
Cocuklugumdan beri dilim

Baska ses tanimamaiscasina,
Kopmustu bagrimdan o nida.
Diismanimin diigsmiistii giict.
Debeleniyor, ¢irpiniyordu.

Son kez sikistirmak istedi beni...
Donuk gozlerinin bebekleri

Bir an ofkeyle yandi sondii

Ve kapandi sonsuz bir uykuyla
Ama zaferi kazanan diismaniyla
Yiiz yiize karsilamigt: 6liimdi,
Savasta can veren bir asker gibi!..
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Pencelerin, bak, ne derin izleri!
Kapanmadi yaralarim, eskisi gibi,
Serinler ortiisiiyle nemli topragin,
Oliimle de kabuk baglar sonsuzca!
O sira aldirmamistim yaralarima.
Biraz toplayarak kalan giictimii, |
Diige kalka stirdiirdiim yolumu.
Bosunaymis savasim kaderimle,
Sinsice alay ediyordu benimle!

20

Ormandan ¢iktigimda giin dogmustu.
Kaybolmustu kilavuz yildizlarin horonu.
Dile gelmis konusuyordu puslu orman.
Uzakta duman tiitiyordu bir auldan.
Rizgarin siddetiyle kopup gelen
Boguk bir ugultu ge¢misti vadiden.
Yere ¢oktiim, basladim dinlemeye.

Bu ses kesilmisgti riizgarla birlikte.
Gozlerimi gezdirdim etrafta

Bu yerler asina gelmisti bana.

Ne korkung azapti benim i¢in!

AN, uzun stire fark edemedim,
Zindanima yeniden donmuiigtiim.
Bosuna bir ¢abaymuis onca giin

Gizli emellerimle beslenmem,

Acilara, zorluklara sabretmem!...
Nicindi butiin bunlar, bunca keder?
Cennet diinyay1 gortip de peder,
Meseliklerin biiytileyici higirtisinda

O kutlu 6zgiirliige vardiktan sonra,
Daha hayatimin baharinda, heyhat,
Mezarima gotiirmek icinmis demek,
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Kutsal yurduma duydugum 6zlemi,
Bosa ¢ikan umutlarimin kederini,
Ve utancini bana merhametinizin!...
Hala derin kugkular i¢cindeydim.
Karabasan olmal diye diigtindim.
Birdenbire uzaktan gelen yine

O ¢an sesini duydum sessizlikte.
Ah, tanimistim o sesi hemen!

Her gey bellegimde canlandi birden.
O ses ¢ocuk gozlerimden surekli
Benim capcanli diglerimi silendi;
Sevgili anam babam, yakinlarimda,
Yabanil 6zgtirliigi steplerimin,

Tek bagima herkesi yendigim
Kayalar arasinda o miithis savaslar,
Cevik, azgin kiiheylanlardi onlar!..
Ve gozyassiz, gligstiz dinliyordum.
Yiiregimden ¢ikiyordu o ses belli ki.
Sanki gogslime gekigle vuruyordu biri.
Bulanik da olsa anlamistim o zaman
Asla bir yol yoktu yurduma ulasan.
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Karayazim bastan ¢izilmis almma!
Giiglii bir at yabanci bir bozkirda
Atarak kotii binicisini tizerinden
Dogdugu uzak otlaklarina giden
Diiz, kisa yolu bulur mutlaka...
Neyim ki ben o atin karsisinda?
Yiiregim bosuna dolu 6zlemle.
Zay1f, yararsiz bir ates sadece,
Hayalin oyunu, zihin hastalig}...
Zindan bana vurmus damgasini,
Cigek de boyledir zindanda yetisen;
Nemli, soguk dosemeler arasinda
Tek basina gelisen ve solup giden...
Dokmez bir stire yapraklarini.
Bekler hayat verecek bir 15181

Ve iyi kalpli bir el giin gelir
Hiiziinle bu ¢igege dokunur.
Sonra alip gottiriir bahgeye.
Gillerin yanina dikmek tlizere
Yasamin hazzi solunur her yanda.
Peki, ne olur sonra peder? Safakla
Gilines salar alevli 1sinlarini,
Kavurur geger zindan ¢icegini!
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Beni de yakt: tipki o gigek gibi
Acimasiz giiniin kavurucu atesi.
Ne kadar bos, gereksiz bir ¢abayd:
Cimenlerde korumam yorgun bagimu!
Alnima dikenli ¢elenk gibi ben
Kurumus yapraklar dolamigtim,
Toprak ates estiriyordu ytiziime.
Kivilcimlar ugusuyordu tepemde.
Buhar tiitiiyordu beyaz kayalardan.
Ah, gighklar koparsa bir bildircin,
Duyulsa canli 6tiisleri kizboceginin
Ya da ¢ocuksu siriltis1 bir pinarin,
Doga dalmist1 sessiz uyusuklukta
Umutsuzlugun derin uykusuyla!
Sadece bir yilan ¢alilikta tislayarak
Siiriinliyordu gevrek kumlari gizerek.
Boydan boya altin yazit islenmis
Bir kilica benziyordu sar1 derisi.
Kumda oynarken biiytik keyifle
Coreklendi, ii¢ halka oluverdi.
Sonra iizerine ates diismtiscesine
Sicrayarak ok gibi firladi ileriye.
Uzakta bir ¢caliliga gizleniverdi.
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Dingin ve aydinlikti gokyiizii.
Uzaklarda puslarin arasindan
Iki dag belirmisti, birinin ardindan
Parliyordu manastir burglariyla.
Asagilarda Aragva ve Kura,
Yalayarak giimiisten gerit gibi
Serin adaciklarin eteklerini,
Fisildayan galilarin diplerinden
Kosuyordu birlikte koptirerekten.
Ah, onlar ne kadar uzaktilar bana!...
Kalkmak istedim, ama karsimda
Her sey doniiyordu korkung hizla.
Bagirmaya calistim, ne var ki
Ses ¢ikmiyordu kuru dilimden.
Olityordum. Yiyip bitirmisti beni
Bu can ¢ekisme hezeyanlar...
Yatiyordum
Sanki dibinde derin bir pinarin -
Puslu bir karanlikt1 dort yanim,
Giderirken sonsuz susuzlugumu
Sirl sir1l gogsiime dokiilityordu
Buz gibi soguk bir akintu...
Beni korkutan sadece uyumakti.
Tatl1 bir hogluk yaratmist: igcimde.
Yukarida, dingin sular iistiinde
Bir gidip bir geliyordu dalgalar.
Giines billur sularin arasindan
Daha tatli 1s1ldiyordu aydan
Ve rengarenk balik siiriisti
Isiklar iginde oynuyordu.
Hatirliyorum, i¢lerinden biri
Sokulup tatl bir giiliimsemeyle
Benimle oynamak istermis gibi,
Dolanmuist1 basimin {istiinde.
Altin pullarla kapliydi sirti.
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Kederle cevrelenmis yesil gozleri
Oyle sevecen ve derindi ki,
Kalakalmistim yattigim yerde.
I¢ime isleyen giimiis sesiyle
Tuhaf sozler fisildamisti bana,
Sarki soyliiyor, susuyordu sonra.

“Yavrum, benimle burada kal,
Suda 6zglir hayat var

Serinlik de var, huzur da var
Cagiracagim kiz kardeslerimi,
Dans edecegiz hep birlikte.
Senlendirecegiz donuk gozlerini,
Yorgun bitkin 6ziinii de.

Uyu, hadi yumusak yataginda!
Dupdurudur ortiilerin.

Yillar da geger, ylizyillar da
Siriltisinda harika diiglerin.
Ah, giizelim gizlemiyorum
Seni ¢ok sevdigimi!

Sularin 6zgiir akintisini

Ve hayatimi sevdigim gibi...”

Uzun zaman dinledim bu sarkiy.
Akintinin dingin, huzurlu miriltisi
Altin pullu baligin s6zlerine
Karnisiyormus gibi geliyordu bana.
Derken dalip gittim karanliklara.
Tanrr'nin 15181 s6ndii gozlerimde.
Cilgin hezeyanlarim zayiflayarak
Bedenimi terk etmisti artik...
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Beni boyle buldunuz 1ss1z bozkirda.
Sonum geldi peder, oliiyorum.

inan ya da inanma anlattiklarima,
Hi¢ 6nemi yok benim igin,

Ama soguk ve dilsiz bedenimin
Yurdumun topraginda ¢iiriimemesi
Ne azaplarla daraltiyor yﬁregimi'!
Cektigim bunca ¢ilenin oykiisii de
Soguk ve 1ss1z duvarlar arasinda
Cekmeyecek hi¢ kimsenin dikkatini
Ve yitip gidecek adim sonsuzca.

25

Elveda peder... Uzat elini!..
Goriiyorsun ne ategler icindeyim!
Bil ki, alevi ¢ocuklugumdan beri
Gizli gizli hep yasad1 gogsiimde;
Yazik ki ¢oktan bitti kaynagi.
Kavurup gegcti zindanin

Ve yeniden doniiyor ona,

Zamani geldiginde her 6liimliiye
Huzuru ve azabi sirasiyla verene...
Neresi olurdu benim yerim?

Varsin kutsal cennette ya da
Bulutlar 6tesi bir tilkede

Siginak yeri bulsun ruhum...
Heyhat! Cocuklugumda oynadigim
O sarp ve karanlik kayalar arasinda
Gecirecegim kisacik bir an1 bile
Ebediyen degisirdim cennete!..
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Oliim anim yaklagtig1 zaman

Inan uzun siire beklemeyeceksin.
Soyle gotiirsiinler beni o yere,

Iki ¢al1 yaninda gigekler agmis

Beyaz akasyalarin oldugu bahgemize.
Ne kadar giir, yemyesildir ¢cimenleri!
Temiz hava mis gibi kokar.

Giinegte dalgalanan yapraklar

Altin gibi parildar orada.

Gotiirlip oraya gomsiinler beni.
Masmavi giiniin aydinhigiyla

Son bir kez kendimden geceyim.
Kafkaslar da goriiniir oradan.

Belki de gorkemli doruklarindan
Veda selamini gonderir bana,
Gonderir serin riizgarlarina...
Olmeden &énce yakinimda

Yurdumun sesleri yeniden ¢inlasin!
Bir dost ya da kardegimin

Egilerek lizerime, 6zenli elleriyle,
Soguk oliim terini ytliziimden sildiklerini
Ve bana sevgili yurdumun sarkilarim
I¢li igli séylediklerini diisiineyim...
Bu diisiinceyle gozlerimi kapayayim.
Hig kimseye lanet etmeyeyim!..”
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IBLIS
ITHAF

Kafkas dagi, yerytiziiniin asik yiizli sahi!
Karalanmis dizelerle yine karsindayim iste.
Kutsa onlar1 6z evladin gibi

Ve sar bembeyaz karli doruklarinla!..
Hayallerim ¢ocukluk ¢aglarimdan beri
Kagimilmaz bir yazgiyla zincirlenmisti sana.
Kuzeyde, yabancisi oldugun iilkede simdi
Seninim tiim benligimle daima ve her yerde.

Daha ¢ocukken tirmanmigtim tirkek adimlarla
Beyaz duman buriimiis gururlu kayalarina.
Basindaki sariga benzerdi bir Miisliiman’in.
Riizgar ozgiir kanatlarim ¢irpardi orada,
Kartallar tistisiirlerdi gecelemeye.

Bense konukluga ucardim onlara hayallerimle
Ve can yoldaslar1 olurdum uzaktan da olsa.

Nice zorlu yillar gecti o zamandan beri.
Ben-siirgiinii karsiladin yine kayalarinin arasinda
Bir zamanlar o kiigiik ¢ocuktan esirgemedigin

O aydinlik ve seving dolu selaminla.

O selam ki ytrek acilarimi yetmigti unutmama
Ve dost ¢agrisina dostga karsihk verdim

Ve simdi burada, kuzey tilkesinde

Seni diisiiniiyorum unutulmaz varliginla

Ve tiirkiiler diiziiyorum senin igin...
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BIRINCI BOLUM

I
Cennetten kovulan iblis gaml,
Uguyordu giinahkar diinyanin iistiinde.
Yasadig1 glizel gilinlerin anilar1
Bir bir canland1 gézlerinin oniinde.
Isikl1 diinyasinda Kerrubi gibi
Isil 1511 parladig1 zamanlarda,
Kuyruklu yildizlar siirekli
Tatl giiltisler gonderirlerdi ona.
Ve sonsuz dumanlarin arasindan
Ogrenme tutkusuyla yana yana
Ugsuz bucaksiz uzayda izlerdi
Gocgebe kervanini serpilen yildizlarin.
Inangla ve sevgiyle doluyken yiiregi,
O ilk sansli gocugu Yaradan'in
Ne ofkeyi bilirdi, ne de kugkuyu.
Heniiz orselememisti ruhunu
Yilgin silsilesi yararsiz yiizyillarin.
Gok giizel gilinler yasamisti, goktu....
Hepsini hatirlamaya dermani yoktu.

II

Tanrr'nin lanetine ugradigindan beri
Siginacak bir barinak arar gibi,
Biteviye dolastyordu gogiin ¢ollerinde.
Yiizyillar birbiri ardindan gegiyordu,
Dakikalarin dakikalar izlemesi gibi,
Tekdiize, degismeden ve sirayla.

Hig onemsemedigi insanogluna
Hiikmederken Iblis sonsuz giiciiyle
Kotiiliigii sagityordu haz almadan.
Buna karg: bir direng géremeyince —
Sikilmaya bagladi kotiiliik yapmaktan.
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Cennet siirgiinii ezeli gezgin

Kafkas daglarinin iistiinden geciyordu,
Sonsuz buzullariyla Kazbek’in

Elmas gibi parlayan tepelerini gordii.
Bakt: asagiya bogazin dibinde

Yilan yuvasini, dag yangini andiran
Kivrila kivrila akiyordu Daryal nehri
Ve Terek kabarik yeleli aslan gibi
Kiikreyip sigriyordu sarp kayalardan.
Dag hayvanlar ve alic1 kuslar

Azgin dalgalarinin sesini dinliyordu.
Giineyden gelen altin rengi bulutlar
Kuzeye ugurluyorlardi onu.

Gizemli bir uyusuklukla dolu
Birbirine sokulmus kaya kiitleleri
Izlerken arada bir kopan dalgalarin
Terek’e egmislerdi hafifce baglarini.
Kayalar tizerine kurulu sato kuleleri,
Kafkas kapilarinda nébet bekleyen
Dev govdeli muhafizlar gibi, dikkatli
Gozliyordu gevreyi sislerin iginden!
Yeryiizii her seyiyle vahgi ve harikayd:
Ama kibirli Iblis kiiciimseyen gozlerle,
Izlemekteydi Tanrr'nin yaratisini.

Bir anlam bulmak giigtii genis yiiziinde.
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Oniinde capcanli bir giizellikte
Bagka bir goriintii agild1 ansizin.
Hal1 gibi alabildigine uzanan
Zumriit ovalar zengin Giircistanin...
Yeryiiziiniin gérkemli mutlu iilkesi!
Siitun gibi diizgiin kavaklar,
Dipleri rengarenk taslarla kapli
Caglaya caglaya akan pinarlar,
Askin haz veren tath sesine
Karsiliksiz kalan dilberlere,

Giil dallarinda 6ten biilbiiller,
Golgeleri alabildigine yayilmig
Cinarlar giir sarmagikla taglanmus.
Kavurucu yaz giiniinde geyiklerin
Gelip gelip sigindig1 magaralar...
Yapraklarin hisirtisy, goz alan rengi.
Fisildayis1 ytizlerce sesin,

Binlerce bitkinin nefes alip verisi;
Kosniil duygular devindiren

Sicak giin ortas1 ve havayi saran
Mis kokulu ¢iyle nemli aksamlar...
Giircti dilberin gozleri gibi,

Gokte 151l 1511 yanan yildizlar...

Ne ki doganin bu giizellikleri
Corak yiireginde stirgiiniin

Soguk bir kiskangliktan bagka,

Ne taze bir giig, ne yeni bir duygu
Uyandiriyordu. Gordiigii ne varsa
Kii¢limsiiyor ya da lanetliyordu...
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Gudal adl1 yagh bir prens,
Buyrugundaki sadik kolelerinin
Cok emegine ve acilarina mal olan
Bir sato yaptirmigt1 yiliksek ve genis.
Duvarlarinin gélgesi sabah oldu mu,
Karg: tepenin yamaglarina vururdu.
Dort kogeli kuleden kiyiya dogru
Kayadan oyulan basamaklardan
Beyazlar giymis Prenses Tamara

Su almaya inerdi Aragva Irmagi'na.

Mihail Vrubel, Tamara
Dansederken, karton
iizerine ¢ini miirekkebi,
1890-91, Tretyakov
Galerisi, Moskova.
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VI

Kasvetli sato sarp kayaliklardan
Soguk ve sessiz seyrederdi vadileri.
Ama biiyiik bir s6len vardi gimdi.
Zurnalar, tefler siirekli caliyor,
Irmak gibi akiyordu saraplar.
Gudal kizinm1 evlendiriyordu bugitin.
Yakinlariyla dolup tasmist: diigiin.
Degerli kilimler serili taragada
Oturmus gelin arkadaglarinin arasina
Oyunlarin, sarkilarin arasinda
Zamanin ge¢mesini bekliyordu.
Giines uzak daglarin ardina
Cekileli hayli zaman olmustu.
Kizlar avuglariyla tempo tutarak
Basladilar sarki soylemeye,

Gelin bir eline tefini alarak
Cevirmeye baglad1 basinin iistiinde,
Kah kustan daha hafif si¢riyor,

Kah durup siiziiyordu gevresini.
Kiskang kirpiklerinin altindan

Isil 1511 yaniyordu nemli gozleri.
Simsiyah kaslarini bir kaldiriyor,
Birden hafifce egilerek sonra,

Kugu gibi siiziiliiyordu halida.
Cocuksu bir negeyle giilimserken,
Kiskirtan dansin ¢ekiminde bazen
Unutup gidiyordu tiim diinyasin1.
Riizgar islemeli yeniyle oynadikga
Ucar1 duygularin tagkinliginda,
Denizin dalgalar gibi gogsti

Bir kalkip bir iniyordu arzuyla.

Ne atesliydi tutkulu bakiglar:!
Dalgirli sularda ytizen ay 15181,
Yasam gibi, genglik gibi dipdiri
Olan o giiluigle kiyaslanabilir mi?



VII

Ant icerim kuzey yildizinin
Safagin ve glinbatiminin

Uzerine, ne kudretli Iran sahi,

Ne yeryiiziiniin tek hiikiimdar
Opebilmistir bu harika gozleri!

Ne sicak giinlerinde haremlerin
Billur gibi sulariyla ¢esmeleri
Yikamistir boylesi giizel bedeni!

Ne de bir oliimliiniin eli daha
Gezinip de bu essiz alinda,
(Cozebilmistir boylesi sa¢ orgiistinii!
Cennetten yoksun olal1 beri yeryiizii,
Boyle bir dilber dogmamustir asla
Gliney glinesinin altindal..

VIII

Son kez dans ediyordu Tamara.
Yazik ki safagin aydinligiyla

Yasli Gudalin biricik kizini,
Ucgar1 ¢ocugunu ozgurliigiin

Acih yazgisi bekliyordu kéleligin.
Yabanci bir tilkeydi bundan sonras,
Bir aile, simdiye dek tanimadig...
Sik sik kederli, gizli kugkularla
Golgeleniyordu 1siltili ¢izgileri.
Durusu, tavri oyle bir anlamla,
Oyle bir sadelikle doluydu ki,
Tanrinin ve cennetin diismani

O sirada gorseydi Tamara'yi.

Eski yasantisini hatirlayarak
Basini gevirir, i¢ ¢ekerdi mutlak...



Mihail Vrubel, Tamara ve iblis,

karton tizerine ¢ini miirekkebi,
1890-1891, Tretyakov Galerisi,

Moskova.

IX

Ve Iblis prensesi gordii sonunda.
Anlatilmaz bir heyecanla o anda
Kaninin tutustugunu duydu.
Birden sessiz ruhunun boslugunu
Bir ses doldurdu huzur veren.
Kutsalligina vardi yeniden
Giizelligin, iyiligin ve agkin!..

Bu nefis goriintiiyii hayran hayran
Durdu, seyretti uzun zaman.

Eski mutlu gtinlerin hayalleri

Pes pese akan yildizlar gibi,
Geger gibi olmustu oniinden.
Goriinmez bir glicln etkisiyle
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Yeni bir aciyla tanist1 birden;
I¢inden bir ses asina oldugu dilde
Bildik sozler fisildiyordu kulagina.
Isareti miydi yeniden bir dogusun?
Sinsice ayartma sozciikleri onun,
Gelmiyordu aklina, unutmustu...
Yaptig1 kotiiliikleri unutabilir mi?
Tanrn bahgetmemisti bu duyguyu.
Vermis olsaydi bile geri ¢evirirdi!..

X

Giin batarken diigiin solenine

Cins atin1 adeta catlatircasina
Dortnala gidiyordu glivey sabirsizca.
Sulari igiltili Aragva Irmagi’nin

Yesil cimenli kiyilarina varmisti.
Sinodal Prensi'nin ardinda upuzun
Agir armaganlarin yiiki altinda
Agir ilerleyen deve kervani vard,
Algalip yiikselen ¢ingiraklarinin
Uzaktan uzaga duyuluyordu sesi.
Sinodal hiikiimdarinin kendisi
Onciiliik ediyordu zengin kervana.
Ipek kusak sarili zarif bedeninde

Isil 1511 parliyordu kilic1 ve hangeri,
Sirtinda giimiis kakmal tifek vardi.
Hafif riizgarda dalgalanmaktayd:
Altin sirmali pelerininin yenleri.
Rengarenk ibrisim islenmis eyerine,
Puskiil piiskiildi elindeki dizginleri.
Kopiikler saga saga ugan at1 da

Altin rengiydi paha bigilmez donda.
Karabag otlaklarinin ¢evik 6grencisi,
Kulaklarim biikerek korkuyla dolu,
Sarp kayaliktan hirlayarak bakiyordu
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Bosanan azgin dalgalarin kopiigiine.
Kiy1 boyu uzanan dar, tehlikeli yolun
Duvar gibi dik kayalikt1 sol yany,

Sag yaniysa derin, azgin irmakti.

Geg olmustu. Karli zirvelerde
Kizillik kaybolmus, yogun sisle
Kaplanmust:1 yolun dort bir yanu...
Kervan gittikge artirmigti hizini.

XI

Bir sapel vardi yollar tizerinde.
Burada yillardir Tanrinin sinesinde
Bir prens yatiyor simdi aziz olan,
Oldiiriilmiis intikamcisi tarafindan.
Ziyaret yeri olmus o giinden sonra.
Ister solene olsun, ister savasa,
Nereye giderse gitsin bir yolcu,

Bu sapelin 6niinde duaya dururdu;
Gontlden edilen dualarinin
Hangerinden bir Miisliman’in
Koruduguna inanirlard: gegeni.
Yigit glivey kiigiimsemisti,
Onemsemedi ata gelenegini.
Kurnaz iblis sinsi hayallerle

Aklini karistirmigt: prensin.
Gecenin karanliginda, iginden
Gelini 6pmeyi gegirirken oniinden
iki golgenin hizla gectigini gordii.
Golgeler ¢ogald1 ve ardindan
Gecenin derin sessizligini bozan
Bir gatirt1 koptu, ates ediyorlardi...
Cesur prens hi¢ konusmadan,
Demir tizengiler {izerinde dogruldu.
Kaslarina kadar ¢ekti papagin.
Elinde parliyordu ipek kamgisi,
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Tirk tiifegi — ve kartallar gibi

Ileri atildy, ates baglamust: yine!

Vahsi bir ¢iglik ve boguk bir inilti
Yayild: vadinin derin sessizliginde!..
Catisma kisa bir siire sonra sona erdi.
Giirciiler kacisiyorlard: korku iginde.

XII

Tam bir sessizlik kaplamigti vadiyi.
Birbirine sokulan develer dehset icinde
Cansiz bedenlerine bakiyordu atlilarin,
Derin sessizliginde engin bozkirin
Duyulan sadece ¢ingirak sesleriydi.
Zengin kervan yagma edilmisgti.
Hiristiyan olilerin lisliserek tizerine
Firdolay1 doniiyorlardi gece kuslari.
Atalarinin gomiilii oldugu yerde,
Manastirin mermerleri altinda artik
Huzurlu uykularn asla olmayacak!
Karalar giymis kiz kardegler, analar
Uzak tlilkelerinden gelemeyecekler
Cenazelerine agitlar yakmaya,
Kederle, duayla, gozyaslariylal..

Giin gelecek gayretli biri, bu yerde
Yol iizerinde bir kayanin tizerine

Hag dikecekti 6lenlerin anisina

Ve baharda yayilan bir sarmasgik,

Onu sevgiyle stirekli oksayarak
Saracakt: ziimriit yesili dallanyla.

Ve zorlu yolundan dénen biri de
Dinlenecekti onun kutsal golgesinde...
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XIII

Ucguyordu at geyikten de hizl.
Kisniyor, hirhyor savasa gider gibi.
Kéh zink diye duruyor birden,
Burun kapaklarini sisirerekten
Kulak kabartiyordu riizgara;

Kah yerleri ¢inlatarak nallarnyla,
Daginik yelelerini savura savura
Cildirmis gibi atiliyordu ileriye.
Sahibinin duyulmuyordu sesi,
Ayaklar lizengilerden kaymus,
Elleri yonetmiyordu dizginleri.
Basi atin yelesine iyice diismiis
Eyerde savrula savrula gidiyordu.
Hasas1 bulanmist: kizil kana.
Yavuz at, sahibini yel gibi sen
Savas alanindan getirdin ama,

Bir Oset’in acimasiz kursununa
Hedef oldu gecenin karanhginda!

XIV

Kara yaslar igindeydi Gudal ailesi.
Agliyor, doviiniiyordu ¢ildirmis gibi.
Halk tistismiistii sarayin avlusuna:
Kosturmaktan ¢atlayip da taslara
Kimin atiyd1 hareketsiz yi1gilan?
Bu ath da kim yerde cansiz yatan?
Kavruk ytziiniin kingiklarinda
Catismanin izleri duruyordu hala.
Kandan sinilsiklamdi silahy, giyidi.
Son bir ¢ilginhkla atin yelesinde
Kasilip kalmigt1 soguk elleri.
Bahtsiz gelin daha az zaman 6nce
Gozlerin yollarda seving icinde
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Bekliyordun yigit prensini!
Soziinii tuttu zamaninda gelerek,
Bak, gordiin iste diigiin s6lenine.
Heyhat! O cesur atli bundan boyle
Cevik atina asla binemeyecek!..

XV

Hig acilar gérmemis bu ocaga
Yildirim gibi indi Tanri'nin gazabi!
Kendini yataga atan Tamara

Seller gibi dokiiyordu gozyaslar.
Katila katila aglarken birden
Basucunda insani tirperten
Biiytileyici bir ses duydu:
“Aglama yavrum, aglama beyhude!
Gozyasin su cansiz yatan bedene
Can veren ¢iy tanesi olamaz asla:
Sadece gozlerinin 1s131n1 sondiirtir,
El degmemis yanaklarini yakar!

O ¢ok uzaklarda, bagka diyarda.
Degerini bilmez ¢ektigin azabin.
Orada, diinyevi olmayan gozlerini
Goksel bir 151k oksuyordur simdi
Ve cennet nagmeleridir dinledigi...
Yasamin anlamsiz diisleri,

Zavalli bir kizin ¢ighig1, higkirig:
Nedir ki cennet konugu i¢in?
Hayir, bilinen sonu bir faninin

Ey, yerylizii melegi inan bana!

Bir anlik bile olsa asla,

Degmez senin gozyaslarina...
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Deryasinda semanin
Diimensiz ve yelkensiz

Sisler arasinda yiizerler sessiz
Uyumlu korosu yildizlarin.
Ugsuz bucaksiz maviliklerde
iz birakmadan dolagirlar gokte
Elle tutulmaz bulutlarin

Yigin yigin ipliksi dizisi.
Ayrilik ve bulusma saatleri —
Ne seving verir onlara, ne keder,
Gelecekten ne bir sey beklerler,
Ne de yakinirlar gegmise.
Kederli, mutsuz gilinlerde
Yalmzca onlar: hatirla!

Deger verme yerytiziine,
Umursamaz ol onlar gibi!..

Karanlik gecenin Ortiisti
Sardiginda Kafkas doruklarini,
Sihirli bir sesle biiyiilenen diinya
'Gomiildigilinde derin bir sessizlige
Hafiften esen yelle dalgalanan
Kayalar iizerinde sararmisg otlarin
Arasina gizlenen bir kug karanlikta,
Neseyle sicrayip oynadiginda,
Asma diplerindeki gokyiizii ¢iyini
Biiytik bir susuzlukla igerek
Actiginda gecenin ¢igekleri,
Ve dolunay altindan top gibi
Daglarin ardindan ytikselip de
Seni bagladiginda gizlice siizmeye,
Ey giizel, ugup yanina gelecegim!
Konugun olacagim giin dogana dek,
Kirpiklerine o ipek gibi yumusacik
Tath uykular estirecegim...”
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XVI

Bu gizemli s6zler sustu bir anda.
Ve yankis: gitgide kesildi ardindan.
Tamara sicrads, bakt: etrafina.
Kalbinde anlatilamaz bir heyecan,
Istirap, korku, atesli bir tutku
Duydu - hicbir hisse benzemeyen...
Duygular kabardi, tast1 ve birden
Ruhu zincirlerinden bosaniverdi.
Bir ates dolaniyordu damarlarinda.
Tamara o yeni ve biiyiileyici sesi,
Yakininda duyuyor gibiydi hala.
Gittikge agirlasan gézkapaklarini,
Ancak kapatmisti sabaha karss;
Ama tuhaf, anlasilmaz bir diigle
Uykuda da onu rahat birakmadi.
Sisler icinde sessiz bir yabanci
Ilahi giizelligiyle parlayarak
Basucuna egilmisti prensesin.
Agkla yanan igiltili gozleri

Kederle bakiyordu Tamara’ya

Ve sanki sessiz bir acimayla.
Goklerin bir melegi degildi o.
Prensesin kutsal koruyucusu da:
Rengérenk 1gsiltida bir ayla
Stislemiyordu buklelerini.
Cehennem zebanisi de degildi.
Ahlaksiz bir cileci... Hayir, asla...
Aydinhik aksamlara benziyordu:
Ne giindiizdii, ne de gece,

Ne karanlikti, ne de 1s1k!..
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IKINCI BOLUM
|

“Baba, baba birak beni azarlamay,
Tamarani ne olur bu kadar tizme!
Goriiyorsun agliyorum, bu gézyaslar
Dinmeyecek siirecek uzun stire.
Bosuna geliyorlar uzak yerlerden
Taliplilerim evlenmek sevdasiyla.
Kiz m1 kalmadi koca Giircistan'da?
Kimseyle evlenmek istemiyorum ben.
Babacigim soyle taliplilerime:

Kara topraga gireli beri sevdigim,
Kanli cesedini dagin etegine
Gomdigiiniiz o glinden sonra
Kalbim bagkasinin olmayacak asla.
Ah, kinama beni sevgili babam!
Stirekli paraliyor bir seytan
Biiyiileyici hayallerle zihnimi.
Istirap veren garip duisler

Bir tiirlii birakmiyor geceleri.
Sariyor tiim bedenimi alevler.
Sararip soluyorum giinbegtin.

Baba, ne azaplarla yaniyor ruhum!
Olecegim... Ne olur ac1 bana!

Bir manastira koy ¢ilgin kizini,
Orada korur beni Peygamberim,
Dokerim ona gektigim acilari.

Bu diinyada seving yok benim igin.
Ve mihraplarin dingin golgesinde
Varsin kabul etsin karanlik bir hiicre
Mezar sogukluguyla pesinen beni!..”
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Yakinlarn gotiirdiiler prensesi
Gozlerden uzak bir manastira.
Cikarnp tizerinden giysilerini

Cile gomlegi8 giydirdiler ona.

Ama bu keten giysi iginde bile
Parlak kumaglar giyinmis gibi,
Kapilip glinahkar hayallere

Eskisi gibi ¢arpardi ytliregi.

Mum 1g1g1nda, 6niinde mihrabin
Okundugu saatlerde ilahilerin,

O ses stirekli ¢inlardi kulaklarinda,
Kasvetli mabedin kubbesi altinda
Hafif dumaninda giinliiklerin

O tanidik hayal dolasirdi kimileyin
[z birakmadan ve sessizce;

Isil 1511 parlardi yildizlar gibi;
Cekerdi onu... Kim bilir nereye?..

I

iki tepe arasinda serin bir yerdeydi
Kutsal manastir gozlerden uzak.
Etrafi ylizyillik ¢inar ve kavak
Agaclariyla ¢evrilmisti dizi dizi -
Bogaza karanlik ¢oktiigii zaman,
Giinahkar geng kizin kandili
Hiicre penceresinde yanip sonerdi
Cinar ve kavaklarin arasindan.
Sessiz mezarlarin bekgileri -

Sira sira hazin haglarin dikildigi
Badem agaglarinin golgesinde
Civil aivil 6terlerdi kuslar

8 Ruscast: Vlasyanitsa. Din adamlarinin, havarilerin givdigi sade, uzun keten
gomlek.
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Ve buz gibi sulariyla kayalardan
Caglaya caglaya akardi pinarlar.
Ve sarkik kayanin altinda, vadide
Dost gibi kucaklasarak birbiriyle,
Kiragiyla kapli gigek ve ¢alilarin
Arasindan kosarlardi uzaklara.

v

Daglarla kapliydi manastirin kuzeyi.
Aurora ilk 1siklarim1 doktugiinde
Mor sislerle bugulanirdi vadinin igi,
Doguya donen miiezzinler de

Ezan okurlardi ve can sesleri
Cinlayarak uyandirird halksy;
Ibadet ve huzur saatlerinde,

Bir Giircii guzeli dik kayaliktan
Suya inerdi elinde testisiyle.
Daglarin karli doruklar uzaktan
Duru maviliginde gokyiiziiniin
Eflatun bir duvar gibi goriiniirdd,
Kizil tile birtiniirdii giin batarken.
Onlarin arasindan, bulutlar: delerek
Dikilirdi gokleri tutan bagiyla,
Beyaz sarig1 ve parlak kaftaniyla
Kafkasyanin giglii sah1 Kazbek...

\Y

Ama giinahkar diisiincelerle dolu
Kalbi yiice esrimelere Tamaranin
Varamiyordu. Sevindirmiyordu
Yiiregini 1s1ltih gilizelligi doganin.
Kara bir golge gibi tiim diinyasini
Bilingsiz bir tutku sarmalamusti.
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Her sey derin azap veriyordu ona,
Sabahin aydinlig), gece karanlig bile.
Gecenin serinligi ¢oktligiinde ortaliga
Ikonalarin éniinde kapanip yerlere
Deli gibi higkira higkira aglarda.
Uzaklarda bir pinarin siriltisi

Ve biilbiil sakimalari arasinda
Guriiltiilii aglayislar: karanlhikta
Korkuturdu oradan gecen yolcu)'/u.
I¢inden soyle gecirirdi iirpererek:
“Magaraya zincirli dag cini bu.?
Nasul da inliyor, atiyor qighk!”

Ve kulag kiriste endiseli

Yorgun atin1 dortnala siirerdi.

VI

Bukleli saglarin1 omuzlarindan
Salar, soguk, cansiz dururdu 6yle,
Titreyen soluk dudaklarindan
Tuhaf sozler dokiiliirdii biteviye
Gogsii arzuyla kalkip iner,

Yar1 karanlikta oniinde stirekli

O biiyiileyici hayal belirirdi.
Kalbinde derin bir heyecan, tasa
Pencerenin 6niinde oturup tizgiin,
Gozlerini 1srarla dikerdi uzaklara.
I¢ ekerek beklerdi biitiin giin...
Bazen “O gelecek bekle!” diye

Bir ses fisildardi kulaklarina.
Diigler onu oksamiyordu yok yere,
Iblis bosuna gériinmiiyordu ona
Kederle dolu bakiglariyla ve
Olaganiistii tath sozleriyle.
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Istirapla yaniyordu nicedir,
Kendi de bilmeden nedenini.
Dua ederken bile azizler i¢in

O hayale meylederdi ytiregi.
Sonsuz savasimla yorgun bitkin
Kendini yataga birakmak istesin,
Yastiklar yakar, tikanirdi solugu.
Urpererek, yataktan firlardi
Alev alev yanardi gogsii, omzu.
Gozleri kararir, soluksuz kalirdi.
Bir kucaklasmay1 arards kollar
Ve dudaklarinda erirdi buseler...

VII

Aksam dumani ince tiiliiyle
Giircistan tepelerini sardiginda,
Tath aliskilara ram olmus halde,
Iblis ucarak geldi manastira.

Ama kutsalligini dingin barinagin
Bir slire bozmaya cesaret edemedi.
Birakacak gibiydi actmasiz niyetini,
Yiiksek duvarlari boyunca manastirin
Bir stire dolast1 diistinceli dalgin.
Esinti yoktu, ama her adim atisinda
Yapraklar titresiyordu karanlikta.
Kizin kandil 15181yla aydinlanan
Pencereye kaldird: gozlerini.

Birini bekler gibiydi uzun zaman.
Derin sessizliginde gecenin
Cingural® egliginde birinin

Sesi yankilandi birdenbire.

10Gitara benzeyen bir galgi.
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Sesler aktik¢a akiyordu, sanki
Gozyas: gibiydi art arda dokiilen.
Oyle duygulu, askla doluydu ki,
Yerytiziinde bir sevdaliya diiziilen
Goksel bir ilahiye benziyordu.

Bir melek miydi unutulmus dostu
Yeniden gormeyi arzulayan?
Manastira gizlice sokulup da

Mihail Vrubel,
Tamara’nmn Ruh ile iblis
ve Melck, kagit Gzerine
¢ini murekkebi, 1891,
Rus Sanati Miizesi,
Erivan, Ermenistan.
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Istiraplarini dindirmek i¢in ona
Sarki mi so6yliiyordu gegmisten kalan?
Ask heyecanina ve elemlerine

I1k kez variyordu Iblis ve bir an
Uzaklasmak istedi dehset icinde...
Ama yapamadi, agilmadi kanatlar1!
Mucize miydi neydi birden,

Iblis'in karanlik gozlerinden

Iri bir gozyas1 damlas1 yuvarlandi.
Koca bir delik agt1 kayada...

O hiicrenin ontinde dolasan biri
Bugiin de gorebilir o kayay1
Insaninkine benzemeyen kor gibi
Bir damla gozyasiyla delinen!..

VIII

Ve iblis sevmeye, iyilige hazir
Bir ruhla manastira giriyor,
Geldigini diigtinerek aninin
Arzuladig yeni bir hayatin.

Ik bulusmada kibirli biriyle
Tanisacakmis gibi sanki,
Bekleme heyecanina kapilmasi,
Bilinmezligin sessiz korkulari
Hig de hayra alamet degildi!

igeri girdi, bakt1 — 6ntinde iblisin,
Cennetin elgisi melek duruyordu,
Koruyucusu giinahkar dilberin.
Ve 1g1ltil1 bir giiliimsemeyle onu
Korur gibi bir dismanindan
Kanatlarinin altina almasti.
Sactig tanrisal 1sikla bir an
Kamast Iblis’in karanlik gozleri.
Tatli bir giiliimseme yerine

Agir sozler duyunca sagirdi:



94

IX
“Ey, huzursuz! giinahkar ruh!
Kim ¢agirdi seni bu gece yarisi?
Burasi degildir yeri asiklarinin,
Bil ki bu zamana dek barinagimin
Kimse bozamamustir kutsalligins;
Benim agkima — kutsal mabedime
Sakin giinah bulagtirayim deme/
Haydi, konus, seni kim ¢agirdi?”

Iblis melege

Yanuit yerine sinsi sinsi siritty;
Alevleniverdi kiskang gozleri;
Ezeli nefretinin korkung zehri
Iginde yeniden uyanmust.
“Q, benim” dedi ofkelenerek.
“Tamara’y1 birak, o benim!
Onu korumak igin geldin demek.
Cok ge¢ artik bundan boyle
Bana oldugu gibi, prensese de
Asla gecmez hitkmiin kudretin
Miihriimii bastim gururlu yiiregine.
Burasi artik tapinagin degil senin.
Hikmeden benim ve seviyorum.”
Ve melek kederli bakiglarini
Cevirdi zavalli kurbanina,
Yavasca ¢irparak kanatlarini
Kayboldu esiri ummanda...
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X

Tamara
Ah, kimsin? Sozlerin ¢ok tehlikeli!
Cennetten mi, cehennemden mi, soyle,
Nereden gonderdiler seni bana?
Ne istiyorsun benden, zorun ne?

Iblis
Cok giizelsin!..

Tamara
Yalvaririm, kimsin? Yanit ver!

Iblis
Ben gece karanliklarinda dinledigin,
Diiglinceleri yiiregine isleyen,
Acisin1 bulanik da olsa anladigin,
Diislerinde hayalini gérdiigiin;
Ben insan yiireklerinde gelisen
Umutlar: bir bakista yok eden,
Simdiye dek kimsenin sevmedigi;
Ben tiim canlilarin lanetledigi,
Zamani ve mekani 6nemsiz olan,
Yeryiizii kolelerimin belasiyim.
Sahiyim bilginin ve 6zgiirliigiin,
Semanin diismani, doganin afetiyim.
Bak, kapanmaya geldim ayaklarina.
Getirdim sana en yiice duygularla
Sessiz agk yakariglarima,
Diinyevi ilk 1stiraplarimi
Ve akittigim ilk gozyaslarimu...
Ah, dinle beni, actyarak da olsa!
Beni iyilige ve Tanr1'nin cennetine
Dondiirebilirdin tek bir kelimeyle!
Kutsal ortiistine sarinarak agkinin
Cikardim orada Sliimstizlerin yanma,
Melek gibi yepyeni bir 1siltida.
Ah, yalnizca dinle beni, yalvaririm!
Kélenim, seviyorum seni ¢ilginca.
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Seni goriir gormez daha ilk anda,
O harika, biiyiileyici gozlerini,
Gizli gizli nefret ettim birden
Oliimsiizligiimden ve giiciimden,
Insanoglunun sinirl mutlulugunu
Kiskandim ben elimde olmadan.
Senin gibi yasamamak ac1 veriyordu!
Senden ayr1 kalmaya dayanamiyordum.
Ne zamandir unuttugum duygular
Soguk kalbimde inanilmaz bir 1s1kla
Isil 1511 yeniden aydinlandilar.
icimde ¢ok eski bir yaranin acisl
Kimildamaya baslamisti yilan gibi.
Sensiz benim i¢in nedir ebediyet,
Ugsuz bucaksiz malikaneler?
Sadece kulag1 oksayan bos sozler,
Tanrisiz, gorkemli bir mabet...
Tamara
Ey, seytani ruh, birak beni!
Sus, ditsmanima asla inanmam!
Oh, Tanrim... Dua edemiyorum.
Oldiiriicii bir zehir zayif zihnimi
Yakip kavuruyor igten ige.
Yalvaririm dinle, beni 6lduireceksin!
Ates ve zehir var sozlerinde...
Soyle, neden beni seviyorsun?
iblis
Nigin mi giizel kiz? Yazik ki
Ben de bilmiyorum nedenini...
Yeni bir yasamla dolan ben,
Gilinahlarla yiiklii basimdan
Gururla ¢ikardim dikenli gelengi.
Tiim gegmisimi sildim ve simdi
Gozlerindedir cennet ve cehennemim.
Diinyasal olmayan bir tutkuyla
Senin sevemeyecegin kadar derin
Bir tutkuyla sevdalandim sana!
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Oliimsiiz hayallerin giiciiyle
Sevdim, siddetli bir esrimeyle...
Diinyanin baglangicindan bu yana
Yiiregime kazilmust: imgen,

Eterin ucsuz bucaksiz ¢ollerinde
Gegerdi gozlerimin oniinden.
Zihnimi uzun siire karistirirken
Tatli ismin ¢inlardi kulaklarimda;
Cennette mutlu oldugum zamanlarda
Eksik olan sendin sadece.

Ah, anlayabilseydin derin azabini
Sonsuz yasamu ve ylizyillar
Kimseyle paylasmadan gegirmenin,
Haz duymanin ve ¢ile gekmenin,
lyiliklerden ve kétiiliiklerden

Bir ovgii ya da 6diil beklemeksizin
Yalnizca kendin igin yasamanin,
Utkusuz, uzlasmasiz bu uzun,

Can sikici savasimla bezmenin,

Her seyi duyumsarken, gortirken,
Hep yakinmanin, agksiz yasamanin,
Kini yiiceltmenin sonsuza degin

Ve diinyada her seyi asagilamanin!..
Tanrinun beni lanetlemesinden sonra,
Doganin simsicak saran kollari
Benim igin sogumustu sonsuzca;
Oniimde uzanan mavi ¢ollerde
Uzun zamandir dost bildigim
Yildizlarin solen giysilerini izlerdim.
Akarlardi da altin halelerle,

Benim - eski can yoldaglarinin
Tanimadan gegerlerdi ontinden...
Benimle ayn1 yazgiy1 boliisen
Siirgiinlere seslendim umutsuzca.
Sozleri, tavirlari, ofke dolu gozleri
Ne derin yaralar agmist: ruhumda!
Kanatlarimi ¢irparak dehset iginde
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Uzaklagtim — nigin, nereye peki?
Bilmiyordum. Ama her sey belliydi,
Cilemi paylasacak yoktu kimse.
Eski yoldaslarim sirt cevirmisti bana.
Anladigim, cennet gibi diinya da
Benim igin sagir ve dilsizdi artik.
Hirgin dalgalarin akintisinda nasil
Oraya buraya savrulan bir sanda]
Yelkensiz ve dliimensiz dylece
Dolasir kestiremeden yolunu;

Ve sabahin erken vaktinde

Firtina habercisi bir bulut parcasi
Bir an mavi aydinlikta belirir de
Higbir yere ugrayamadan

Hedefsiz ugar iz birakmadan,

Kim bilir nereden nereye!

Ben de boyle dolagiyordum avare,
Bir basima yerle gok arasinda.

Sik sik buzlu zirvelerin tizerinde,
Yiiregim kederle dolu, sessizce
Otururdum gokkusaginin altinda.
Ak yeleli tipiler aslan kiikreyisiyle
Savrulurdu ayaklarimin altinda.
Insanlan yonetmede zorlanmadim,
Giinah tohumlarini kolayca serptim.
Lekeledim giizel olan her seyi,
Erdemli olan ne varsa kirlettim.
Iclerindeki temiz inancin atesini
Ebediyen sondiirdiim kolayca.
Degmis miydi bunca emeklerim
Bazi budalalarla ikiyiizliilere peki?
Saklandim dag bogazlarinda,
Gecelerin koyu karanliginda
Gezmedeydim goktag: gibi...

Tek basina bir yolcu kimi zaman
Saldigim aldatic1 1s1g1mla

Kan izleri birakarak ardindan
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Atiyla u¢uruma yuvarlanirdi da,
Kosmazdim imdat ¢cagrilarina.
Ama bu acimasiz, kanh eglenceleri
Zamanla sevmez oldum ve biraktim.
Simseklere, dumanlara biiriilii ben
Kasirgalarla siirekli savasirken
Hisimla bulutlar arasina dalardim,
O miithis hengdme arasinda hemen
Yatistirmak i¢in kalbimin elemlerini,
Kurtulup kaginilmaz diistincelerden,
Unutmak i¢in silinmez kotilikleri!...
Gegmis ve gelecek kusaklarin
Onca felaket ve kaybinin hikayesi,
Benim kimselerin bilmedigi
Anhk acilarim kargisinda nedir ki?
Nedir insan, hayatlar1 ve dertleri?
Onlar gectiler, daha da gegecekler.
Onlar i¢in umut her zaman vardir -
Onlar adil bir yargilama bekliyor.
Cezalandirsa bile, O bagislayabilir!
Ama benim acilarim ebedidir.
Ayni benim gibi, yok olmazlar
Ve dalmazlar 6liim uykusuna.
Kah yilan gibi kivil kivildir igimde,
Kah alev gibi yakar, sonmez asla.
Bazen kaya gibi ezer diistincemi
Bosa ¢ikan umutlarin ve tutkularin
Parcalanamaz lahdi olan beni!
Tamara
Acalarin neden ilgilendiriyor beni,
Ne diye bana yakiniyorsun?
Belli ki ¢ok giinah islemissin!..
Iblis
Sana kargt m1?
Tamara
Sus, bizi duyabilirler!
iblis
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Yalniz1z!

Tamara
Ya Tanr1?

Iblis
O bize doniip bakmaz ki:
Gokle mesgul, yeryiiziiyle degil!..

Tamara
Ya ceza, cehennem azaplari?

iblis
Ne ¢ikar? Orada benimle olacaksin!..

Tamara
Kim olursan ol, rastgele dostum!
Huzurumu siirekli bozsa da
Elimde olmadan gizli bir hazla
Yine de ey, cilekes seni dinledim!
Bunlar sinsice s6ylenmis sozler,
Ve gizli bir aldati iceriyorsa eger...
Ah, ac1 bana! Bu nasil bir san?
Ruhumun ne degeri var senin igin?
Gokte umursamadan bakip gectigin
Varliklardan daha mi1 degerliyim?
Oysa onlar da glizeldir, degil mi?
Bakir bedenlerine, benim gibi
Dokunmamustir hicbir faninin eli...
Bana bozmayacagin bir yemin ver...
Gortliyorsun, ne acilar ¢ekiyorum!
Kadin hayallerinden anlarsin sen.
Elimde degil beni korkutuyorsun...
Sen her seyi kavrayan, her seyi bilen -
Acirsin kuskusuz bir 6lumliiye!
Yemin et! Yapacagin bir kottiliikten
53z ver bana vazgegecegine,
Boyulmaz bir ant, bir s6z ya da,
Bulmak cok mu zor acaba?

iolis
Antacerim Tanrr'nin varattigi
Ik ve son gun Gizerine,
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Mihail Vrubel, Tama-
ra Yatiyor, karton
tizerine ¢ini miirek-
kebi, 1890-91, Tret-
yakov Galerisi, Mos-
kova.

Ant igerim kotiiliiglin utanc,

Sonsuz gergegin utkusu tlizerine,

Ant icerim ¢okustin korkung azabs,
Kisa siiren zafer diisleri lizerine,
Seninle bulusmanin sevinci

Ve ayrilmanin kederi lizerine,

Ant icerim kotii ruhlar stiriisiiniin,
Emrimdeki yoldaslarin kaderi tizerine,
Tetikte bekleyen diismanlarimin —
Korkusuz meleklerin kiliglar: Gizerine,
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GOk ve cehennem iizerine ant icerim,
Yeryuizii mabetleri ve senin tizerine,
Son bakislarn, ilk gozyaslarin iizerine,
Ant icerim dudaklarinin 1lik nefesi,
Ipek gibi dalgali saglarin iizerine.
Mutluluk ve 1stirap lizerine,

Askim tizerine ant icerim ki,
Biraktim artik eski intikamlari,

Terk ettim kibirli diisiinceleri.
Bundan sonra hi¢ kimsenin

Zehri seytani ovgiilerinin
Karnistirmayacak artik zihnimi.
Barigmak istiyorum gokle,

Sevmek, dualar etmek ve

Inanmak istiyorum iyilige.

Silecegim pismanlik yaslariyla

Sana deger alnimdaki

Goksel atesin izlerini.

Dingin bir cehalet i¢inde diinya
Varsin bensiz ciceklensin!..

Bu zamana kadar, bana inan,
Yalnizca bendim sana ulagsan

Ve senin degerini bilen:

Seni tanricam olarak segerken
Kudretimi ayaklarinin altina serdim.
Bekliyorum agkini armagan gibi.
Ben de bu an i¢in sana

Sonsuzlugu sunacagim;

Hingta oldugu gibi inan, Tamara
Agkta da degismez ve yliceyim.

Ben goklerin 6zgiir oglu seni,
Yildizlar 6tesi tilkeye gotiirecegim,
Kraligesi olacaksin o kutsal diyarin,
Benim de sonsuza kadar agkim ...

Ne gercek mutlulugun,

Ne de sonsuz giizelligin oldugu,
Yalnizca can almalarin ve éliimlerin,



Kiigtik tutkularin yasandigy,

Korku duymadan ne sevmeyi,

Ne de kin beslemeyi becerebilen
Zavalli insanlarin diinyasini

Ilgisiz seyredeceksin oradan.
Bilmiyor musun insanoglunun
Anlik agkinin ne demek oldugunu?
Geng kanin kaynamasidir yalnizca.
Ama giinler geger ve kan sogur!
Kim uzun ayriliga dayanabilir,
Cekiciligine yeni bir giizelin,
Bezginlige, kaprisli hayallere,

Can sikintisina ve iiziintiilere?
Hayr! Bil ki sen, sevgilim;
Odleklerin ve ruhsuzlarin,
Ikiyiizlii dostun diismanin,
Korkularin, bosuna beklentilerin,
Bezdirici kisir ¢abalarin icinde,
Cirkin kiskanghigin esaretinde
Kaderin degil sessizce solmak!
Tanridan ve insanlardan uzak,
Yasadigin bu duvarlarin gerisinde,
Tutkusuz yok olup gidemezsin.
Hayir, glizel varlik, bu degil kaderin!
Bagka 1stiraplar bekliyor seni,
Derinligi farkli esrimelerin;

Artik birak eski heveslerini,

Birak zavalli diinyay1 kaderine!
Karsiliginda gurur veren bilgeligin
Burgaclarini agacagim oniinde.
Hizmetimdeki ruhlar kalabaligin
Ayaklarina getirecegim, hizmetkarlan
Ey giizel kiz, emrine verecegim.
Dogunun yildizlarindan senin i¢in
Altindan bir tag koparacagim,
Gecenin ¢iylerini alip giceklerden
Essiz bedenine serpecegim.



Erguvan rengi 151g1m1 giinbatiminin
Sal gibi bedenine saracagim,
Dolduracagim gevreni kugatan havayi
Mis kokulu nefesiyle ¢giceklerin.
Sihirli galgilarla her dakika

Glizel sarkilar soyleyecegim sana.
Firuze ve kehribar taglarindan
Gorkemli saraylar kuracagim.
Denizlerin dibine dalacagim
Ugacagim bulutlarin 6tesine.
Ayaklarina serecegim her geyi -
Yerytiziind, yeter ki sen sev beni!..

XI

Ve iblis’in
Ates gibi yanan dudaklar yavasga
Onun titreyen dudaklarina dokundu.
Tamaranin yalvarip yakarmasina
Ayartici sozlerle karsilik veriyordu.
Ates gibi parlayan yakic gozleri
Tutusturmustu kizin tiim bedenini,
Iblis gecenin karanliginda basucunda
Hanger gibi parliyordu dayanilmaz.
Heyhat! Kazanmist1 karanlik iblis!
Oliimciil zehri buselerinin
Hizla gogsiine yayilds, gecenin
Sessizligini bozan 1stirap dolu
Korkung bir ¢iglik duyuldu.
Her sey vardu: Istirap, sevda
Son bir yakarigla bir sitem,
Umutsuz bir veda, geng yasta
Uzun bir hayata hazin veda!..
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XII

Gece bekgisi tam bu sirada
Vurarak dokme demir levhaya,
Vakti geldigi icin duvar boyunca
Dolagsmaya ¢ikmist: tek basina.
Geng kizin penceresinin oniinde,
Birden agirlastirdi adimlarini.

Eli dylece levhanin iizerinde kalds,
Derin sessizligin arasindan
Duydugu sesler sagirtmigt: onu.
Opiigme seslerine benziyordu.
Sonra ani bir ¢iglik ve ardindan
Boguk, anlik bir inleme...

Yashi adamin kalbine

Pis bir kusku girmisti birden.
Ama sesler kesildi, ok gegmeden
Cevreyi derin bir sessizlik kapladt.
Duyulan yalnizca uzaklardan
Yelle gelen yapraklarin higirtis:

Ve karanlik kiyilara ¢arpan
Irmagin hiiziinli minltisiyds...
Yasli adam korkuya kapilds,
Iblis’in glinahkar diigiincelerinden
Bir an once kurtulmak icin,

Veli dualarina basladi hemen.

Hag ¢ikardi titreyen parmaklanyla.
Ses ¢ikarmadan, hizli adimlarla
Her zamanki yoluna devam etti bekgi.
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Uyuyan bir periye benziyordu
Tamara yattig1 6lium doseginde.
Bedenini saran kefenden de

Daha beyaz ve duruydu

Yiiziiniin solgun rengi.

Bir daha acilmamak tizere
Kapanmuisti uzun kirpikleri.

Oh, Tanrim, kim soylerdi,

O harika 1s1ltil1 gozlerin

Uyku icin kapanmadigini,
Beklemedigini sabah yildizini

Ya da atesli bir buseyi!..

Ama bosuna geziniyordu giin 15151
Altin 1sinlarla kirpiklerinde,
Sessiz 1stiraplar iginde

Bosuna opiiyorlard: Tamara’y:
Sevdikleri, can yakinlari.

Hayir, sonsuz miihriini 6liimiin
Higbir gii¢ sokemezdi tizerinden!..

XIV

Solen giinlerinde bir kez olsun
Boylesine zengin ve goz alica

Bir elbisesi olmamist1 onun.
Dogdugu vadinin kokularini
Getiren tizerine serpilmis ¢igekler
(Bunu gerektiriyor eski gelenekler)
Solarken cansiz parmaklar1 arasinda
Sanki veda ediyorlardi diinyaya!
Oliiniinkine benzemeyen yiizii
Tutku ve esrimedeydi hala.

Tim hatlar: koruyordu o giizelligi.
Ama mermer gibi ifadeden uzak,



Duygu ve bilingten yoksun artik
Ve olimiin kendisi kadar gizemli...
Tuhaf bir giiliimseme sanki
Donup kalmist: dudaklarinda.

Bu giiliimseme dikkatli bir bakisa
Pek ¢ok aciy1 anlatiyor gibiydi:
Acaba o gilusiin anlami neydi?
Yazginin alaya alinusi ya da

Bir kusku muydu hi¢ yenemedigi?
Bagkaldir1 miyd: yoksa Tanrr'ya?
Buna bir yanit veremezdi kimse.
Artik sonmek lizere olan kalbin
Soguk nefreti vardi bu giiliiste,
Diinyaya sessizce veda etmenin
Zihindeki son ¢alkantilari.

Ve bos pariltis1 gegmis hayatin...
Sonsuza dek sénen gozleriyle,
Daha bir 6lii gortiniiyordu yalniz
Ve kalp i¢in daha bir umutsuz.
Harika bir giinbatiminda da boyle,
Denizde yiizen altin rengi sular
Eriyerek dagilip da agir agur,
Giines kayboldugu zaman,
Kafkas daglarinin karlarn

Bir an koruyarak kizilligini

Parlar karanlik uzaklardan.

Ama bu yar1 aydinlik 1$181n
Bozkirda yansimasi goriilmez

Ve kimsenin aydinlatmaz

Yolunu buzlu doruklarindan!
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Hazird: herkes kederli yolculuguna
Dost, komsu, hisim akraba...
Gogsiini paraliyor yash Gudal,

Ak saglarin1 yoluyordu nasil!

Son kez biniyordu ak yeleli atina.
Kafile yola koyuldu yaslar iginde.
Yol ii¢ giin ii¢ gece siirecekti.
Atalarinin gémiili oldugu yerde
Hazird1 Tamara'nin 6liim dosegi.
Yolcular ve kdyleri yagmalayan

Bir eskiya Gudalin atalarindan,
Giin gelip hastaliktan yataga diisiince,
Isledigi giinahlar bagislansin diye
Bir kilise yaptiracagina s6z vermisti
Yalnizca kar firtinalarinin savruldugu,
Akbabalarin ugustugu bir yerde,
Tam tepesine granit kayalarin.
Karlarn arasinda Kazbek Dagi'nin
Tek bagsina bir tapinak ytikseldi.
Zalim adamin kemikleri boylece
Yeniden huzur buldu o yerde.
Bulutlan tutan yalgin kaya

Aile mezarligina dontistii zamanla:
Boyle gokytiziine yakin durunca
Sanki daha sicak olacakti mezarlar,
Insanlardan uzakta son uykulari
Hig bozulmayacakti... Nafile!
Oliiler diis gormezler kesinlikle,

Ne sevincini, ne de kederini
Yasayabilirler ge¢mis giinlerin...
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XVI

Goklerin sonsuz maviliginde

Altin kanath bir melek ucuyordu.
Tasiyordu kanatlar: arasinda
Yerytiziinden giinahkar bir ruhu.
Umut dolu sézlerle Tamaranin
Kuskularini dagitirken, izlerini
Gilinahinin ve 1stiraplarinin
Gozyaslariyla siliyordu bir yandan.
Cennetten sesler duyulmustu ki uzaktan,
Ansizin keserek 6zgiir yollarini
Iblis yiikseliverdi bir ugurumdan.
Kopan bir kasirga gibiydi tipki,
Simsek gibi parliyor, cakiyordu.

Ve delice bir kiistahlikla kibirli

“O benim!” diye giirledi.

Tamaranin giinahkar ruhu
Korkusunu dualarla bastirirken
Melegin iyice gogsiine sokuldu.
Iblis 6niinde duruyordu yeniden!
Yazgisin1 o mu belirleyecekti yine?
Oh, Tanrim, kim tanimazdi onu!
Nasil da bakiyordu delici gozlerle
Sonsuz bir kinin 6liimctil zehriyle!
Donuk, kimiltisiz ytiziinden
Mezar soguklugu esiyordu Iblis’in.
Nihayet karsilik verdi gogiin elgisi:
“Def ol. karanlik ruhu kuskularin!
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Dayanilmaz azaplarin yaninda
Yasamu erisilmez mutlulukla gecen
Oliimliilerden biriydi ruhu.

Yiice Tanr1 en giizel eterden
Dokumustu onun can tellerini.

Bu teller diinya igin, diinya da
Onlar i¢in yaratilmamast:!
Kuskularinin bedelini acimasizca
Odedi... Sevdi ve acilar ¢ekti —
Cennette bulacak simdi sevgiyi!..”

Ve melek 6fkeli bakiglarini
Diktikten sonra Iblisin {izerine,
Sevingle ¢irpip kanatlarim
Kayboldu gogiin maviliginde
Nihayet yenilgiyle tanisan Iblis
Lanetler yagdirdi ¢ilgin hayallerine,
Eskisi gibi yine asksiz, umutsuz

Bir basina kald1 evrenin ¢ollerinde!..

Kavsaur Vadisi'nin tizerinde,
Yamacinda yalgin bir kayaligin
Dikili duruyor hala kalintis

Cok eskiden kalma bir enkazin,
Cocuklar1 korkutan efsaneler
Anlatiliyor bu yikintiya dair...

O parlak, biiyiileyici zamanlarin
Tanig1 olan bu dilsiz harabe
Arasindan asirlik agaglarin

Bir hayalet gibi dikiliyor oyle.
Asagida daginik evleriyle bir aul...
Toprak ¢igekleniyor, goveriyor.

Ve seslerin dtizensiz ugultusu
Eriyip gidiyor ve ¢ingirak

Sesiyle kervanlar geciyor uzaktan.
Bir dag pinari sisler arasindan
Guimiisten koptuikler sacarak
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Bosaniyor giirleye giirleye.
Sonsuz capcanh bir yasamla,
Baharla, serinlikle ve giinegle
Cocuk sevinciyle egleniyor doga.

Dostlarindan ve ailesinden uzun
Yasamuis zavalli bir ihtiyar gibi,
Zamanini dolduran 1ss1z satonun
Goriintiisi ne kadar hazindi!
Gorilinmez kiracilan simdi plirnese
Ayin dogusunu bekliyor:

Sonras! 6zgiirliik, bliytk eglence!
Stirekli vizildayip geziniyorlar.
Yasl bir 6riimcek, yeni miinzevi
Yuvasi igin aglarini orayor.

Yesil kertenkeleler kalabalikla
Neseyle oynuyorlar gatida.

Bir yilan kollayarak gevresini
Deliginden ¢ikmuis siirtiniiyor
Eski verandanin taglarinda.

Bir ansizin ¢orekleniyor,

Bir uzaniyor kemer gibi,

Savas alanina birakilan

Can veren bir kahramanin

Bulat kilicin1 andiriyor!..

Vahsi mi vahsi her sey orada,
Gortinmiyor higbir yerde izleri
Geg¢mis giinlerin, ytlizyillarin eli
Silip stiptirmiis hamaratga

Ve hatirlatmiyor higbir sey

Ne Gudalin sanh adini,

Ne de sevgili, biricik kizini!
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Ama ata kemiklerinin gomiildtigti
Sarp tepe tizerindeki tapmakta
Kutsal bir egemenlik stirtiyor.
Kapilarinda dikili bekliyor
Bekgileri karanlik kayalar;

Beyaz harmanilerle donanmus,
Gogiislerinde yelme yerine
Sonsuz buzullar balkiyor.

Uykulu yiginlar ¢iglarin

Dona ugrayan ¢aglayanlar gibi,
Sarkiyor tizerinden kayalarin.
Tipi dolaniyor devriye gibi

Kar tozlarini savura savura
Bembeyaz yiginlardan.

Kah bir sark: diiziiyor uzun

Kah sesleniyor nobetgilere.
Biiytisel tapinagini bu diyarin
Duyan dogu bulutlar stiriiyle
Kosup geliyorlar tapinmaya.

Ne var ki aile mezarlar iistiinde
Nicedir kimse hiiziinlenmiyor.
Kazbek'in karanhik kayalar
Kurbaninin hirsla yapiyor bekgiligini
Ve insanoglunun biteviye yakins
Onlarn sonsuz huzurlarin1 bozmuyor.
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BOYAR ORSA

BIRINCI BOLUM

“Then burst her heart in one long shriek,
And to the earth she fell like stone
As statue from its base o'erthtown.”11

Byron.

Vaktiyle Moskova’da lakabi Orsa olan
Mihail adli bir boyar!? yagiyordu.
Carlarin ¢ar1 Korkung Ivan

Yiice bir sanla onurlandirmisti onu.
Yiiztiglini ¢ikarip parmagindan
Armagan etmigti Boyar Orsa’ya.
Vermisti negeli bir aninda
Omzundaki samur kiirkiinii de
Orsa’y1 Isa'nin Dirilis Giinii'nde,
Tutup dudaklarindan dperek
Sarayindan ayrilmasin diye olene dek
Tam otuz ¢ar koyii vaat etmisti ona.

Asik yiizli biriydi Boyar Orsa.
Hoslanmazdi saray eglencelerinden.
Cirpinan yardakgilar gordiigi anda
Biyiklarin gekistirirdi sinirinden.
Carin muhafizi olmaktan sikilmuisti.
Bir giin Car Ivan'in huzuruna gikt1.
“Umudumuz Car!” dedi ¢ekinmeden.
“Birak beni 6z yurduma doneyim ben.
Glinler gegip gidiyor, iyice yaslandim

11 Sonra patlads yiiregi uzun bir ¢13likla
Ve topraga devrildi kaya gibi,
Temelinden kopan heykel gibi.

Byron.

12 Boyar: Toprak sahibi, derebeyi.
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Diismandan 6ciimii alamayacak kadar.
Sarayinda bir dolu hizmetkarin var.
Izin ver gitmeme, yalvariyorum.
Dinyeper’in sarp kiyisinda yiikselen
Lehistan sinirina yakin eski satomun
Coktan mezar otlar1 sarmigtir lizerini.
Burada bir yilim daha gecerse carim
Yikilir gider ata yadigar evim.

Izin ver Dinyeper’imi selamlayayim,

{1

Orada dogdum, orada 6lmeliyim!..

Ve boyar inceledi eski konagin

Ve donatt:1 sonra karanlik odalarini
Altin ve giimiislerle yaninda getirdigi.
Elmas ve inci dizili oyma tasvirleri
Evin her kosesine ast1 kendi elleriyle.
Dosemeler kaplandi ipek kilimlerle.
Ama ¢ar armaganlarindan da degerli
Biri vards, kiziydi bu Tann hediyesi.
Gece glindiiz dustiniirdii onu.

Kutsal gigegi gelecegin,

Oliimsiiz anit1 gegmisin,

Masum, tertemiz ve mutlu
Gozlerinin 6niinde biiytiyordu.
Mezar taglarinin iistliinde

Geng bir hus agac1 da boyle:
Hisirdayan yapraklarinin dansinda
O soguk, cansiz duvara

Can verir giizelligiyle!..

Disarisi zifiri karanlik ve duman,
Goz kirpan yildiz gibi buluttan
Boyar Orsa’nin biiyiik konaginda
Tek pencerede 151k yaniyor yalnizca.
Genis avlu sessiz ve kasvetli...

Agir siirgiiler sakirdiyordu artik.
Kapu siirgiilerini bir bir yoklayip,
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Elinde anahtar destesi yash bekgi
Bahge kapisina dogru yoneldi.
Gozlerini gokyiiziine gevirince,
Hag ¢ikarip soyle dedi kendi kendine:
“Yarin biiyiik bir firtina kopacak,
Uzakta simsekler nasil ¢cakiyor, bak!
Yerlere degecek neredeyse.

Ayin gevresi, kesis giyinigiyle
Sarmalanmis kara bulutlarla.
Riizgar ugulduyor canavar gibi,
(il ¢il altinlar da verseniz simdi,
Soylu bir kisrag: ¢ikarip ahirdan
Tez eyerleseniz de benim igin,
Asla uzaklasmam bu kapidan,
Isterse 6z babam icin olsun!”
Iginden boyle gegirdikten sonra
Evine yirudii oflaya puflaya.
Uzakta sadece anahtarlarin

Zayif sakirtilar duyuluyor,
Boyar konagin ¢evresi artik
Yeniden sessiz ve karanlik
Sadece bir pencerede 151k yaniyor.

Herkes uyuyor, biri uyumuyor,
Asik yiizlii efendisi, Boyar Orsa
Cekilmis gorkemli, genis odasina
Yumusak yataginda oturuyor.
Alevleri yar1 yanmis mumun
Parlayip ¢itirdayarak onun
Oniinde, tuhaf bir loslukla
Durgun 1s131n1 dokiiyor esyaya.
Basucunda asili tasvirlerin
Parliyor clippeleri ve gozleri
Sanki canlaniyor, bakiyor birden,
Boyle bir bakis neyle kiyaslanir ki?
Biitiin 6li ve canl gozlerden
Daha iirkiitiicti, daha gizemli!..
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Boyara azap veriyor bir tasa.
Gece yaris1, pencerenin altinda
Irmak caglaya caglaya akiyor.
Firtina sonras1 boganan yagmur
Kirbag gibi sakliyor pencerede.
Golgeler olusuyor her kosede.
Tuhaf! Bir korku aliyor Orsa‘y.
Ama Lehlere ve Tatarlara karg,
Yash da olsa yigit¢e savagmusti.
Korkung garin sesini duymus,
Gozleri birbiriyle karsilasmus,
Celik yiiregi en zorlu anda bile
Zayiflamamuist: felaket 6niinde.
Derken bir 1slik ¢ald1 ve sevdigi,
Kélesi Sokol girdi iceri.

Orsa dedi ki: “Igim daraliyor.
Kafamda hep karanlik diisiinceler,
Gel sbyle otur yanima, su sedire,
Dertlerimi dagitiver sozlerinle...

O eski, altin dénemlerden

Bir masal anlat bana hemen!
Anarak boylece eski giinleri
Sesinin miriltisinda uyurum belki.”

Sokol sedirin bir ucuna ilisti
Anlatmaya baglad1 hikayesini:

“Cok eskiden diinyanin bir ucunda,
Buradan otuz prenslik uzaklikta,
Bilge mi bilge bir car yasiyormus.
Ne ge¢miste, ne de zamanimizda
Boyle gorkemli bir saray gérmemis
Hli¢ kimse. Glinlerinin cogunu ¢ar
Solen ve egiencelerle gecirmis,

Ta ki biricik kiz1 buvivene kadar
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Car epeyce yasl, tistelik hastaymuis.
Kiz1 da saglam pabug degilmis hani!
En degerli elmasi gibi stirekli

Onu delici bakislardan saklarmus.
Kimse bakamazmis prenses kizina
Giin 15181, karanlik geceden baska.
Ve bu giizel dilberi yalniz

Gegici riizgarlar 6pebilirmis.

Ve bu car giinde ii¢ kez.

Kizin1 yoklamaya gidermis,

Kiz1 ne yapiyor diye bakmak igin
Karanlik geceyi se¢mis bir giin.
Glimiis anahtar1 yaninda,
Cikarip ipek galoslarini da,
Yaklasmis car sessizce

Giizel kizini kapattig1 kuleye!..

Odaya girmis, ¢it gitkmiyormus
Kizi uykuda, ama yalniz degilmis.
Basi ¢ar kizinin gogsiinde

Geng seyisini birden gortince
Gozleri kararmis, kil olmus benzi.
Derhal ziftlenerek, bir ficida
Ikisinin mavi denize atilmasi
Buyrugunu vermis acimasizca...”

Kole Sokol’'un tam bu sirada
Bastirmak istiyormus gibi adeta
Gilimsemeyle kivrild: dudaklar,
Hizla yukarn kaldird: bagini,

I¢ gecirdi ve hemen susuverdi.
“Yikil karsimdan Sokol!” dedi.
Titreyen elini sallayarak Boyar,
“Asagilanan zavalli babanin
Sonunu baska bir giin anlatirsin!”



Bulut gibi yasli adamin kirisiklarinda
Golgesi gecti kara bir diigiincenin.
Kugkulara kapilan, tez algilayan zihin
Cok dert cekecegini bildiriyordu ona.
Insanlari, toplumu tanimis, 6grenmisti.
Ne sinavlardan ge¢misti yagh adam.
Kétiiliikk onu hayrete distirmezdi.

Bir zamanlar herkese inandigindan
lyilige de inancinu yitirmisti coktan!

Kalan gticti depresince telagh
Yumusak yatagindan firlayip kalkt.
Omuzlarina atip samur kiirkiind,
Elinde mum, kizinin odasina dogru
Yiiriimeye bagladi titrek adimlarla.
Dik merdiven her adim atisinda
Agir ayaklarn altinda gicirdiyordu.
Iki kez diigiirecekti elinden mumu.

Kosede, eski sandigin tizerine
Oturmus uyukluyordu dad:.
Uykuda ara sira salliyordu basiny;
Nedense kurt diismiistii i¢ine birden
Bir an ona bakt1 6niinden gegerken —
Tikirtilar duyunca birden uyanan
Yasl kadin, hag ¢ikards, ardindan
Higbir sey olmamus gibi basini
Yeniden devirip uykuya dald1.
Kendini kaptirip diislerine

Basini sallamaya baslad yine.

Kapi esiginde bekledi kisa bir an,
Anahtar deligine dayadi kulaginu.
“Hayir!” diye soylendi yasli adam,
“Benim kizim ahlaksiz degil,

Ah, Sokol! Seni kole, zehirli yilan!
Ciiretinin, sinsi imanin kargiliginy, bil,
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Alacaksin 6liimctil bir dersle!”
Ama birden! Bu ne ac1 boyle!

Ne biiyiik utang ytice Rabbim!
Konusmasini duyuyor iki kiginin.

Birinci Ses

Dur, gitme Arsenim benim!
Diin tamamen bagka biriydin.
Bensiz bir giin, az kaliyorsun!

Ikinci Ses

Sakin ol sevgilim, aglama!

Giizel giinler yakin, diinyaya
Umursamadan bakip gececegimiz!..
Yabanci, ama yakin bir tilkede

Inan, mutlu olacagiz ikimiz

Gece karanliginda bundan boyle

Bir koleyi kucaklamayacaksin.
Hatirlarsin, bir keseye bir papazin
Beni babana sattig) o kotii giind,

O gtinden beri, mahzun, bir bagima
Tutsakligin derin azabiyla,

Lakin biiytisiiyle tatl1 sesinin

Ve melek gozlerinin sevgilim,
Zindanima zincirlenen ben

Ebediyen terk etmeyi diiglindiim
Anayurdumu, ama seninle birlikte!..
Iss1z bir ormanda az zaman 6nce,
Buldum yigit, cesur insanlar.

Celik gibi sert ve korkusuzdular!
Kutsal goérmiiyorlardi begeri yasay1.
Cennetleri savas, cehennemleri barigti.
Ruhumu onlara bir siire rehin verdim,
Ama sen benimsin! Tek zenginligim!..
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Ve muniltilar ansizin kesiliverdi

Orsa hafif bir ses duyuyor simdi,
Opiisme sesleri, sonra bir daha...
Basladi kapiy1 yumruklamaya.
Karsilarinda goriince ¢ildirmis boyary,
Iki sevgili korkudan donakaldi.

Boyar Orsa bir adim geriledi.
Kizina dikti kindar gozlerini.

Goz goze geldiler ve pesinden
Istirapli bir qiglik koptu birden.

Bu korkung ¢1glig1 kim duysa

O an dusiintrdd, soylerdi ya da;
Ayni gogiisten ikinci kez asla
Boyle bir qighgin cikmayacagini.
Cok eskinin ruhsuz bir cesedi gibi,
Bir sey devrildi desenli haliya.
Uysal koleler boyarin ¢agrisiyla,
Girilti patirtiyla kosup geldiler.
Itisip didismeden ve kolayca

Geng koleyi kiskivrak yakaladilar.
Tiim bedeni yilanin sarmas gibi
Kalin halatla sikica dolanmusty;
Delikanlinin kesilmisti sesi solugu.
Igine islemisti bir 6liim soguklugu.
Yiiregi kiit kiit atiyordu gogsiinde
Tasayla, utangla, iimitsizlikle!..

Alp gotiirdiiklerinde ¢ilgin seyisi,
Duyulmaz oldugunda ayak sesleri,
Bir tek Sokol kalmisti onunla.
Boyar agir agir yaklast1 kapiya;
Baygin kizina bakti son bir kez.

Ne titredi, ne i¢ini ¢ekti! Yalniz
Anahtar pash kilitte ¢evirirken
Engel olamiyordu titreyen ellerine.
Ardina kadar agtig1 pencereden



121

Uzaklara bakt1 kara bir ofkeyle.
Zifiri bir karanlik vard gokte.
Kayaliklarda, altinda pencerenin
Dinyeper kuduruyordu tedirgin.
Anahtari firlatt: glicli koluyla
Irmagin azgin dalgalarina,

Ve oliimctiil, ugursuz anahtar
Gomiildii soguk sulara agir agr.

Boyar boyle ¢izince kaderini,
Kélesine suskun dalgalar1 gosterdi.
Sokol egilerek selam verdi sadece...
Bir saat ge¢memisti ki boyar evinde
Herkes dalmigt1 derin bir uykuya
i¢lerinde biri uyumuyordu yalnizca,
O da yiizii giilmeyen efendisiydi.



IKINCI BOLUM
“The rest thou dost already know,
And all my sins, and half my woe.

But talk no more of penitence...”13
Byron

Halk kayniyor manastir kapisinda.
Kutsal kap1 6nlerinde ve avluda,
Baglarinda kunduz postu borkler,
Boyarin sadik koéleleri dikiliyor.
Isildiyor tung mizraklarinin uglari.
Onlarin kusaklarinda 1sildiyor
Degerli hancerlerinin kinlan.
Yelesinden tutmus boyar atinin
Aralarinda bir at oglan1 duruyor.
Ginlayan tlizengileri zaman zaman
Kivrak atin bogriint doviiyor.
Topuk vuruslariyla yipranan

Kan kirmiz: gepragi toz iginde.
Yerinde duramayan boz argamak!>
Yelesini savuruyor koptikler sagarak.
Damarli ayaklariyla déviip yerleri,
Sikintidan gemini kemiriyor, sicim gibi,
Ovalara diigen ilk kar beyazliginda
Agzindan kopiikler akiyor topraga.

Nihayet sona erdi sabah ayini.
Cahyor canlar, ugulduyor sesi.
[1ahilerle basrahibin ard1 sira
Giristen iniyor kesis toplulugu.
Ellerinde uzun mumlariyla

13 Zaten biliyor olmalisin geri kalan: -
Ttim giinahlarin ve tasalarinin yaris,
Fakat daha fazla s0z etme pismanhiktan.
Byron.
14 Ceprak: Eyer altina serilen ve at: siislemek amaciyla kullanilan keceden ortii.
Tatarca.
15 Argamak: Arap at1.
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Trapeze yiiriiyorlar dosdogru.lé
Zavall giinahkarin ytiziine karg
Basrahip okuyacak 6liim kararini.

Bir sessizlik vardi trapezde.

Sol duvara dogru iki masa ve
Manastir kesislerinin tirtinii
Iki zarif koltuk konmustu...
Isildiyordu ipek kumaslar
Genis pencerelere giin 15181
Beyaz iginlariyla vurdukca
Kivileimlar yaratarak camlarda
Tas dosemelerde dalgalaniyor,
Duvar siislemeleri usta isi belli ki,
Kigiik, ince nakislarla bezeli.
Kapx iistiinde altin gercevelerde
Azizlerin tasvirleri parhyor.
Siislenmis agar, alcak tavan
Elinden gelebildigi kadar
Gayretli bir kegis tarafindan...
Ama zavall bir mesgale!
Kutsal diisiince ve iglerle
Gegirilecek onca zamani
Tanrr’'nin elinden alan:

Iste sanatin hazin yazgsil.,

Masada yumusak bir koltukta Orsa
Oturuyor uyusuk bir suskunlukla.
Kir biyig1 ve sakallar1 bazen
Oynak 1gikla bulustugu zaman,
Birden giimiis rengine kesiyor
Yagli adamin saglan hafiften
Inceden esen yelle kalkiyor,
Déndiirerek karanhk gozlerini

Sik sik kapiya bakiyor ve stirekli
Parmaklariyla masayi tiklatiyor.

16 Manashirda topluca yemek yenilen masa.
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Karsi1 kosede, bir siitunun oniinde,
Arseni duruyordu koéle giysisiyle
Sirt1 boyara doniik prangalar icinde.
Gelgelelim geng kélenin ytiziinden
Diinyaya elveda diyecegi bu anda,
Ruhunun iistiinde firdolay1 esen
Karmasik duygular siiriisiinden
Okuyamazdiniz bir tekini bile.
Ister miydi diismaninin 6niinde ~
Soguk, duygusuz ve kibirli,
Cansiz bir ytizle boyle dikilmeyi
Ve ociinii alamadan o6liip gitmeyi?
Elinde olmadan bu korkung anda
Nicedir varlig1 olan prangasinin
Sakirtisindan yoksun kalacaginin
Derin sirrina mi1 ermigti yoksa?
Pencereden dalgin diigtinceli,
Mavi gokyiiziine bakti Arseni.
Harika giizelligi cekmisti onu;
Biikliim bukliim bulut siiriisq,
Gilimiigsui Ortiisii gokyiiziiniin
Golgelerini birakarak tepelere
Orada hizla koguyordu 6zgtirce;
Pencerede bir kirlangicin gordii
Bir asag bir yukar1 ugtugunu.
inanilmaz hizla tas kornise daliyor
Ve sigimiyordu nemli araliklara,
Kah ok gibi yiikselerek goge dogru
Batip ¢ikiyordu alevli 1siklarda...
Tutkulardan uzak, dogal yasadig:
Eski gitinleri diistinerek igini ¢ekti.
Donuk gozlerinde bir 1s1lt1 belirdi.
Bu gozyaslarn degil, bir pariltiyd.
Giliimsedi, bu giiltiste yalniz

Bir kinama vardi acimasiz!
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Birden ayak sesleri duyuldu.
Ardindan boguk bir ugultu...
Kapilar gicirtiyla acilmusta...

i@te ellerinde uzun mumlar;,
Uzun siyah basliklariyla

Kesis kalabalig: girdi igeri.
Gogstindeki zincirin agirhgiylal”
Sakali neredeyse yerlere degen
Kor bir ihtiyar ytiriiyordu 6nden.
Bagrahipti bu ve kirk yildan beri
Kafasindan silmisti diinya iglerini.
Ama kirk y1l 6nceki kadar
Akildan yana zengindi peder.
Asasina dayanarak yiiriyor,
Tiimiiyle elmas ve inci igleme

Bir hag tutuyordu gogsiiniin iistiinde.
Fildisindendi asasi, rengi tipk:

Ak sakallar1 kadar beyazda.

Hag cikarip vakarla oturdu.
Tutsagin getirilmesini buyurdu.
Ismiyle ¢agirdi kesislerden birini —
Sevimsiz, soguk tavirli biriydi.
Bagrahip egildi ve hafifce giilerek
Bir sey fisildad1 boyarin kulagina.
Bu soruya ya da 6gtide yanit olarak
Sadece basini sallad: Boyar Orsa...
Derken ellerini sallad1 kér adam!
Kesis bu isareti anlad1 hemen,
Dudaklar! kinamaya hazir vaziyette
Sozlerini susleyip kitabi kelimelerle,
Suglunun yiiztine kars: ckudu karari.
“Ey cdgin, yerylizliniin fani eviadi!
Seytanin kendisi ve tutkular getirdi
Cekici bir yolla ayartip da seni

17 Cile sinciri.
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Bu yeryiizi hayatinin sinirina.

Cok glinah isledin sen, ama

Bu son giinahin en korkuncuydu.
Yeryiizii yargici bagislayamaz bunu,
Ama bagska bir yargi¢ var yukarida,

O iyilikseverdir, Simdi Ona tek tek,
Oniimiizde igledigin giinahlar: anlat!”

Arseni

Itirafim1 dinlemeye buraya kadar
Geldigin i¢in sag olasin ihtiyar!
Anlamiyorum, sizlerin niyetini?
Davami bensiz de bilmen gerekirdi.
Ruhumu anlatmak miimkiin mii?
Yiiregimi acabilseydim sana,

Hi¢ kuskusuz okumazdin onda
Acimasiz, bir caninin barindigini.
Sizin manastir yasalariniz varsin
Tann tarafindan onaylansin!
Yiiregime egemen bagka yasadir,
Kutsaldir Tanr’'nin yasalar1 kadar.
Insanligin yasasidir bu - kalbin!
Bilin ki o aklayabilir sadece beni,
Odur kalbimin mutlak efendisi;
Yoksul giysimin arasindan bu tutku
Islemeseydi zehir gibi yiiregime,
Asil o zaman olurdum suglu.
Yazginin buyruguyla siirtiklenen
Kole giysileri iginde olsam da ben,
Ben de insanim digerleri kadar,
Hayat1 dolu dolu yasamak isteyen...
Sen, sen gozleri gormeyen ihtiyar!
Goksel ytizli o kusursuz varligin
Sana diistinde bile goriinseydi inan,
Yemin ederim kiskanirdin beni

Ve miithis bir esrimeyle de belki
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Giinah islemeye bile niyetlenirdin.
Unuturdun o an ettigin yeminleri.
Bir s6z, bir bakis ve dokunus igin
Kederlerimi ve diistiigiim utanci bile
Cekmeyi diisiiniirdiin seve seve!..

Orsa

Kizimin adin1 pis agzina alma!
Artik ne yapsan, ne etsen boguna,
Bagrimda bir yilan besledigimi
Cok ge¢ de olsa anliyorum simdi.
Ama sana verdigim onca nimetin
Karsiligini simdi bana 6deyeceksin.
Ve biricik kizima ettiklerinin
Cezasini ¢ekeceksin rezil cani!

Seni din kitap bilmeyen hain,

Seni pig, asagilik kole seni!

Arseni

Haklisin... Bilmem nerde dogdugumu!
Babam kim ve hala yagiyor mu?
Bilmiyorum... Insanlardan égrendigim
Kolen olmam ve verilisim kesislerin
Daha erken yasta siki denetimine.
Biiytidiim bogucu duvarlar ardinda,
Cocuk ruhuyla, bir kesis yazgsiyla.
Bana “Anne,” “baba” gibi kutsal s6zleri
Kimse goze alamiyordu sdylemeyi!
Manastirda sen istedin yash adam,

Bu tath sozleri silmemi aklimdan.
Lakin ne yapsan bosunaydi peder,
Cunkii benimle dogmustu o sesler.
Baskasinda gordiim yurdu yuvayi
Dostlari, anneleri, babalan.

Ah, bense ulasamadim higbirine
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Birakin onlara — mezarlarina bile!
Ama simdi istemiyorum asla
Celladima adlarini fisildamay1

Ve onda ne kalmigsa giizellik adina,
Kana ve utanca bulamayt!..

Kélen olarak yasadim, Gyle olecegim!..
Hayir, ofkelenme boyle aziz peder!
Bizi korkutacak ne kaldi ki?

Oliim yakin, bekliyor ikimizi,

Ha bir giin, ha bir yil... ne fark eder?
Kimse olamayacak bizlerin efendisi;
Tek yol sen cennete, ben cehenneme!
Yagsadigim su kisacik Smriimde

Iki kez tatmigtim zgiirliigi.
Sonuncusu simdi yasadigim ve ilki
Sizin yaninizda gegirdigim giinlerdi.
Dualar ve tozlu kitaplar arasinda
Aklima gelirdi hep anlik da olsa
Gormeyi harika ovalari,

Bu diinyaya gelisimizin nedeni
Ozgiirliik ya da tutsaklik miydi,

Su diinya giizel miydi 6grenmeyi!
Siddetli firtinadan iirkiip de
Toplanip mihrabin 6ntinde

Yerlere kapandiginiz o gece,
Parnltisinda 6liimctil yildirimlarin
Kutsal duvarlardan kagmistim.
Firlatip attim giysimi ve korkuyu.
Kutsadim karanlik geceyi, sogugu.
Unuttum acilarini ge¢gmis gtinlerin,
Firtinay1 kendime bir kardes bildim.
Delice bir coskuyla kucakladim onu,
Ne biiyiik bir sevingti benim igin
Savrulup gitmek firtinayla birlikte!
Gozlerimle bulutlar kovaliyordum,
Yildirimlar: yakaliyordum ellerimle.
Tagkin yiirek ve firtina arasinda
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Kisa ama o canli dostluk yerine,
Manastirinizin duvarlari arasinda
Soyle ihtiyar, ne verebilirdiniz bana?

Bagrahip

Bize ne kurdugun bu diislerden?
Karsimiza bunun i¢in ¢ikmadin sen,
Bagka sug i¢in bulunuyorsun burada.
Gergegin agiga ¢ikmasin ister yasa.
Korkung eylemleri kanla yikanan,
Cinayetleri koyu karanlikla ortiinen
Senin de onlarla serefsizce anlasarak
Zavall1 bir kiz1 gotiirecegini sandigin
Gece soyguncularinin, cana kiyanlarin,
Bize yoldaslarinin adin ver ¢abuk!

Arseni

Adlarini vereyim... Oyle mi peder?
Onlar icimde ve benimle 6lecekler!
Olmaz, onlarin sirr1 benim degil,
Ama daima koruyacagim, bunu bil.
Toprak o belirlenen saatte ikimizi
Kabul edene kadar iki dost gibi,

ister demirle, ister atesle dene,

Itiraf etmeyecegim hicbir bicimde.
Bagrimdan ansiz bir ¢ighk kopup da
Thanet ederse bana... Inan yash adam
Koparirim zayif dilimi hi¢ acimadan!..

Kesis

Bana bak ahmak, birak direnmeyi!
Neye yarar? Biliyorsun oleceksin.
Acikla bize, dék sirlarini ¢abuk!
Oliimiin 6tesi cennet ve cehennem,
ikisi de bir — derin bir sonsuzluk!..
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Arseni

Dinle, diin uyuyordum hiicremde.
Yaklasan bir ses duyuyorum birden,
Tanidik, tatli bir konusma sanki,
Isiltili gozler goriiyorum pesinden
Ve karanlikta uyanarak hemen,
Arniyorum o sesleri ve gozleri...

Ah, onlar icindeymis kalbimin

Bir miihiir gibi asla sokemedigim.
Yeniden tutusturuyor, can veriyor...
Cennet ve cehennemim o ses ve gozler!
Onlart anmak i¢in, buna inan,
Yasam bir hig, sonsuzluksa bir an!..

Bagrahip

Bana bak kafir, kendine gel!

Yerlere kapan, agla, dualar et!
Yiireginde duy o kutsal korkuyu!
Tanrisal cezadir, bu diislerinin sonu,
Yalvar O’na...

Arseni

Bosuna bir ¢aba!

Sonumu Tanrisal yarginin
Belirleyecegini sdyleme bana:
Insanlar, insanlar kutsal baba!
Oliirsem 6leyim... 6liimiim lakin
Omriinii uzatmayacak kimsenin,
Ve gelecek giinlerime asla

El koyamayacaklar zorla -
Haksiz bir idamla akacak olan
Geng bir divanenin kaninda
Kismetlerinde yokmus, ¢oktan
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Sonmiis yiireklerini 1sitmalary;

Ne kadar kutsal olsa da yasamlari,
Bir tas ve hagtan yoksun mezar,
Giigsiiz ayaklarina olamayacak asla
Yeni bir basamak gokytiziine ¢ikan!
Ve zavalli kélenin golgesinde inan,
Cennet kapilan agilmayacak onlaral..
Oliim beni hi¢ korkutmuyor:

Derler orada uyurmus acilar

I¢inde soguk, ebedi bir sessizligin...
Ya acis1 hayata veda etmenin!
Gencim, geng... Sen hig bildin mi
Gengclik ve diigler ne demektir peki?
Ya bilmiyordun ya da unuttun
Nefret etmeyi ve sevmeyi;

Ya mechul iilkeden bir ¢ocugun,
Siddetli yelden iirkiip de konan
Yavru bir giivercin gibi dyle,
Sokulup derin mazgal deligine
Havasi tertemiz koseli kuleden,
Giinesi, kirlar1 seyre dururken
Kalbinin atisini giimbiir giimbiir?
Bu giizel diinya senin i¢in peder
Sogumus: Guigsuiz ve yaglisin...
Diinyevi arzularn bir kenara attin.
Senin neyine? Sen yasadin ihtiyar.
Diinyada unutacagin seyler var.
Ah, ben de yasayabilseydim!

Bagrahip birden kalkarak yerinden
Yarida kesti onun kafirce sozlerini.
Oliim karsisinda boylesine direngen
Gururlu tavir ve onurlu cesarete karsi
Halkta da bir kipirdanma baglamusti.
Kizgin fisildiyorlard: ve agizdan agza
Bir “iskence” s6zii baglad1 dolasmaya.
Ama mahpus sogukkanli duruyordu.
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Azgin dalgalarla kiyrya vuran
Kumlara saplanmus bir kayik bazen
Nasil devinimsiz ve ¢cabalamadan
Bekler sadece sularin kabarmasini,
Mahkam da tipki boyle aldirmadan
Bakiyor ve dinliyordu konugmalar.

Safak sokiiyor. Kirlar sessiz...
Gumiigsti tiiliiyle yogun bir sis
Dinyeper’in listiinde dalgalaniyor.
K1y1 yamaglarina serpilmis camlar
Irmag) seyrediyor suskunca.

Sik ormanin arkasindan uzakta
Bulut siiriisii ¢ikiyor ve ardindan
Aleve bogarak yeri gogii

Kizilca safak sokiiyor goz alan;
Manastirin parliyor haglari.
Yiiksek kulelere, duvarlara

Ve tasvirler islenmis kapilara
Geng yasamin mutlulugu gibi,
Muhtegsem, pir1l piril ve yeni
Altin 1giklarini dokiyor.

Rahipler ¢anlarin hiiziinli sesiyle
Coktan yerlerini almiglardi kilisede.
Kandillerin dumani kivrila kivrila
Yiikseliyordu siitunlar arasinda.
Koro ilahisine yeni baglamisti ki,
Soluk soluga bir adam girdi igeri.
Basrahibe kosup bir seyler fisildad:.
Olanlar1 duyunca irkildi rahip,

Bir siire sonra kendine gelip

“Peki, sayman nerede?” dedi telagl1.!8
“Onun yanina git hi¢ beklemeden,
Anahtarlari1 kaybetmis mi 6gren!”

18 Erkekler manastirinda, gelir gider, hesap islerine bakan kesis.
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Sayman titreyerek iceri sokuldu,
Anahtarlarin yaninda oldugunu,

Suglu olmadigini sdyledi rahibe!

Kesisler basladilar dort donmeye,
“Kagmis! Kim? Nasil kagmig?” gibi
Sozlerle yankilaniyordu kubbe siirekli.
Sonra akil edip birbirinin ardindan
Manastir zindanina indiler, siradan
Basit bir meselede bile kendilerini
Paralayan bu kutsal barinagin sakinleri!..

Kosup geldiler, bakiyor hepsi,
Pencerenin parmakliklar: kesilmisgti.
Hendekte, kumda ayak izleri gordiiler.
Centik ¢entik ¢elik bir hanger

Kumda unutulmus yatmaktaydi,

Bir de yirtilmis ipek Leh kusag
Gelisigtizel biikiilmiis durumda,
Pencere altindaki akagag dallarina
Saglam bir diigiimle baglanmugt1.

Izleri takip ettiler biiyiik dikkatle.
Dogruca gidiyordu Dinyeper’e.

Ve orada, siglikta bir kay1gin

Az zaman Once ayrildigini gosteren
Derin bir iz fark ettiler birden,
Yakininda, sazlarin tizerinde

Ayni kusagin bir parcasi sarkiyordu
Ve erken esen sabah yeliyle de
Dalgalaniyordu suda 6teki ucu.

“Kagmig! Ona kim yardim etmis peki?
Tanr1 olacak degil ya, insanlar tabii!...
Ama nereden bulmus bu kadar dostu?
Bilin ki bu kole azili bir suglu!”
Kesisler toplanarak aralarinda

Bunlar1 konusuyorlardi ara sira.
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“Tis he! Tis he! I know him now;
I know him by his pallid brow...”"19

Kis! Agaclarin koca govdeleri

Kar tabakasindan hayalet gibi,
Yiikseliyor, egerek baglarini

Buz kapli Dinyeper’in {izerine.

Buz baglamis pencerelerde
Yansiyor donuk giin 1s1g1.

Kar altinda sel yataklari.

Safakta tavsan girebilir ancak
Yuvasina ileri geri sicrayarak,
Karigik izler birakarak ardinda.
Bazen gecenin karanliginda

Uzun havlamalari gelir kopeklerin,
Aclik belasiyla bir kurt kimileyin
Dolanir ¢evresinde harman yerinin.
Ovayi sessizlik kapladig1 zaman,
Dikkatli bir kulak duyabilir uzaktan
Karda agir agir adim atiglarini

Ve dislerinin vurusunu, gicirtisini.
Ve her aksam calilarin arasinda
Yiizlerce gz mumlar gibi yan yana,
Kivileim gibi parlar karanlikta...

Ama bir kusluk vakti Boyar Orsa,
Kulak asmadan kar firtinasina,
Adamlarinin toplanmalarini emretti.
Kiliglar bilenip atlar eyerlenecekti;
Olay suydu kulaktan kulaga yayilan:

19 Tamdun, simdi tamdim onu,
Tamdnn solgun yiiziinden. ..
Byron

Byron



Her zaman huzursuz Litvanya
Kendini bilmez voyvodalarla

Rus yurduna yiiriiyormus giiya.
Rus ordusundan yola ¢ikan ulaklar
Boyari, savasgilarini ¢cagirdilar
Sanli bir s6lene - kili¢ solenine!..

Atma binen Boyar Orsa birliklerine,
Yiirime emrini verdi giir sesiyle,
Kadin ve ¢ocuk feryatlarinin arasinda
Savascilar atlarina atladiktan sonra,
Hag gikarip harekete gegtiler pesinden.
Bir tek oydu hag ¢ikarmadan giden.
Bir Busurman, bir Tatar prensi gibi.
Gozlerini kaldird: yukari dogru.
Gokyiiziine degil oraya bakiyordu,
Gecmiste endisesiz giinler gegirdigi
Gorkemli satosuna dikmisti gozlerini,
Anahtarsiz, siirgilisiiz kapisini su an
Riizgarlar salliyordu zaman zaman.
Annelerin besik sallamasi gibi tipki,
Ugulduyordu yalnizca kar firtinasi!..

Uzakta kopan kizilca kiyamet

Son bulmustu kan izleri birakarak.
Yerlere devrilen cansiz atlarin,
Parcalanan mizrak ve kiliglarin
Arasinda biri dolasiyordu bu arada;
Sanki bir sey ariyor gibiydi atiyla,
Kéah bagini atinin yelesine egerek,
Kah iizengilerde birden dogrularak...
Uzeri giimiig gibi alacalanan
Kimdi bu esrarengiz adam?
Uzerinde Leh savas donatisi1 vards,
Atinin bogriine ¢arpan kilict

Leh ustalarinin isiydi ama,



Ne Leh’e benziyordu, Ne Rus’a!
Giineste kavrulmustu sert ¢ehresi.
Catismalarda renkten renge giren
Karanlik ve 151l 1511 yanan gozleri,
Inandirirds sizi hemen hemen
Iginde Tatar kani kaynadigina...
Ne geng sayilirdi — ne de yash
Ama hatlarina bakinca yakindan,
Tanimlanamaz, ama canli olan ~
O guzellige degildi yabanci,

Bu giizelligin kederli pariltisini
Degismeyen diistince veriyordu,
Yere zincirlenmis bir candaki

Var olan iyiligin ve kotiilugiin
Aynada gibi yansidigi bu ytizde,
Herkes bir ah ¢ekerek soylerdi
Yasamaktan ¢ok, ac1 ¢ektigini!..

Vadinin ortasinda bir tepe varda.
Dev gibi ytlizyillik bir mege agaci
Sarmalamist: onu koca kokleriyle

Ve tepenin tistiine yaymist: heybetle
Bir ¢adir1 andiran kararmis dallarini.
Korkung savagsin basladig ve bittigi
Iste tam bu kurganin bulundugu yerdi.
Kiligla bigilen gévdeler yigini

Her yerde 151l 1511 parlamaktayda.
Simsicak kanin erittigi kar

Yer yer sizmust1 topraga kadar;
Yiizyillik megenin kalin kabugu
Kilglarla yarilmist: enikonu,

Kana bulanmuisti lizeri, adeta

Yeni yaralardan akarcasina...
Yabanci ok gibi tepeye firlad1.

Varir varmaz atindan yere atlad.
“Iste burasi..” dedi diisiinceli.

16 Busurman: Misliman (kaba anlamda).
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“O burada olmali - 6lu ya da diri.
[htiyar sirtin1 dayayarak meseye,
Kilicini salliyordu delicesine,
Kisacik bir an da olsa, bilin,

Onu gordiigiime eminim,

Etrafini ¢epegevre kusatan

Bes koleyle ¢arpistyordu adam.
Sana deger Litvanya kesinkes,

Bu bas senin kismetinmis!..
Burada ben gordiim uzaktan,
Yigilmis kalabaligin arasindan
Kilicinin tg kez kalkip inigini.
Kolunun belirdigi her seferinde
Oluk gibi kan bosaniyordu yenine...
Bir siire bekledim dordiincti hamleyi.
Hayir, oradan kagip gidemezdi.
Yapamazdi bunu istese bile!...”
Ansizin boguk bir inilti duydu.
Yaklasti, bakt1. Tanrim, oydu!
Kana bulanmis basini kaldird:
Boyar, zayif bir sesle mirildand:
“Tanidim seni, tanmidim!

Ne yillar, ne yabanci giysi
Degistirebilmis iste senin

O koétiictil, karanhk gozlerini,
Nice cinayet ve kotiiliiklerin
Sonsuz damgasini biraktig:

Ne de su solgun ¢ehreni...

Arseni! Tanidim iste seni!
Hissetsem de su an tizerimde esen
Oliimiin soguk nefesini,

Yilan tislamasina benzeyen

O eski, soguk gliliimseyisini;

Ne kadar degistirmek istersen iste
Baskalarinin arasindan yine de
Tanidim senin o korkung sesini.
Biliyorum ne niyetle geldigini,
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Nigin buradasin biliyorum...

Yazik ki inangla bagh oldugum
Yurduma gevrilmeyecek gozlerim.
Hain Leh istesen de goremeyeceksin
Gozlerimde 6lumiin dehsetini,
Merhamet dilenmeyi, bir kederi,
Hayatin bir degeri yok benim igin.
Ancak derin acilara bogan beni;
Ocilimii alamayisim 6lmeden,
Kolumun kilicima gidemeyisi,

Ta omzuma kadar dirsegimden
Yurdumun can diismanlarinin
Kani bulanmis kollarimda senden
Bir tek kan damlasinin olmayigi!..”

“Ey, ihtiyar, unut su gegmisi!
Baksana buraya, bak su gogse,
Yaralar icinde degil seninki gibi,
Ama azapli y1lan barinyor iginde.
Ociinii aldigin1 gérmiiyor musun?
Kimden, nasil? Ne onemi var bunun?
Simdi soyle bana! Yalvariyorum.
Nerede bulabilirim bahtsiz kizini.
Gerg¢i Operek diismaninin kiliglarini
Saflarinda yer almis olsam da,

Bil ki, ant ictim biricik kizini
Onlarin elinden kurtarmaya

77

“Eski satoma git hi¢ beklemeden,
Oradadir benim sevgili kizim.
Ne yer, ne uyur, giindiiz gece,
Derin acilar, 6zlemler icinde,
Sevdigi adam gelene kadar
Onun yolunu bekler durur!
Acele et! Benim sonum geldi.
Simdi bu incinmis zavall1 baba
Sizi oli gibi korkutur yalnizca!”
Bir seyler daha sdyleyecekti ki,
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Kegelesmisti dili, elini kaldird:.
Kasild: kald 6ylece parmaklari.
Kara bir serit gibi, 6liimiin golgesi
Gegiverdi hizla sararmus yuiziinden.
Yiiziinii topraga dondirdii birden
Yay gibi gerildi, baglad: hirlamaya
Ve daldi 6liimiin sonsuz uykusuna!

Arseni yaklast: yasli adama,
Kasilmus kollarint agtiktan sonra
Bagsini usulca topraktan kaldird1.
Inci gibi iki parlak gézyast akt1
Is1g1 sonmiis donuk gozlerinden.
Yiiz hatlar: koruyordu o inceligi,
Ama duygu ve bilingten yoksun,
Oliimiin kendisi kadar gizemli...

Oliiniin baginda ac1 bir pigmanlikla
Bir siire dikildi Gizgiin Arseni,
Gegmisi distinerek icini gekti,
Kendisi bagislanmadig) halde

Bunu fazla gormedi dlitye.

Sonra oliintin lizerine egilerek
Kaftanini ¢6zdii 6zen gostererek:
Gogstindeki eski ve yeni yaralarin
Kanl izleri kararmist1 saban izi gibi.
Oliiniin ggsiine gotiirdii elini.
Segirmesi kansiz damarlarin,

Tam olmasa da gosteriyordu ona;
Taskin ylreginde yash adamin
Tutkularin son ana kadar tutustugunu,
Gozlerindeki kederli pariltinin
Tutkulardan ¢ok 6nce sondigiinii!..

Aksam karanligr coktan ¢okmiuistii.
Arseni mahmuzlayarak atin bégriini,
Bir iki sigrayisla duraksamadan
Dortnala uzaklasti savag alanindan
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Ardinda birakarak genis gayirlary;
Pir1l piril parlayan kar yiginlar
Batan giinesin dolayli 1sinlarinda
Isildiyordu binlerce kivilcimla,
Asinasi oldugu sik orman iste,

Kara bir duvar gibi ¢ikmigt1 ontine.
Iss1z ormanin iglerine girdi:

Cevrede vardi bir 6liim sessizligi,
Sadece atin hirlayigin1 duyan
Bozkirlarin krali kara bir kuzgun

Bir agactan 6tekine konarak,
Temizliyordu kanh gagasini;
Agaclarin budaklarina vurarak...
Savas alanina kopup gelen

Siirtiyle ag kurdun uluyusu

Stepin sessizliginde duyulmaz oldu.
Saydam bir ¢adir gibi biriken,

Yolun iistiindeki hus ve camlardan
Suirekli dokiilen kar tanecikleri
Piiskiil gibi sarkiyordu dallardan.
Bagliginin ya da kolunun her degisinde
Glimiissii tozlar bulasiyordu tizerine.
Derin dustincelere dalmig gidiyordu.
Aligkin olmadig1 bu korkung hizla
Catladi catlayacakt: tizerindeki at1.
Bata ¢ika gidiyordu derin karlarda.
Ocak dumanu gibi tutiiyordu gogsti,
Kana ve koplige batmist1 bogru.
lyice yaklagmisti... Iste sato
Dinyeper’in dik kayaliklar: tistiinde
Dag1in arkasindan ¢ikmisti 6niine.
Citler, kultibeler ve avlular

Dostca birbirine sokulmuglar,
Aralarinda boyarin satosu yalniz
Hayalet gibi dikiliyor kasvetli, sessiz!..
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Genis avluya girdi, bombostu.
Daha diin yasanmus gibi sanki
Oliimciil bir kitlik ve veba soleni...
Atindan indj, yiiriidii satoya dogru.
Cocuklar oynuyordu kap1 6niinde.
Gozleri kan ¢anaga gibi, ytizi soluk
Tanimadiklar bir adami goriince
Korkudan gigliklar kopararak

Cil yavrusu gibi dagildilar...

Iceri girdi, gece gibiydi oda...
Kapatilmist: tiim panjurlar.
Ddéseme gicirdiyor, giiriik raflarda
Tingirdayip duruyordu kap kacak.
Biiytik ocagin tizerinde ara sira
Kalin, beyaz bir ¢izgi birakarak,
Panjurlarin arasindan sizmaktaydi
Donuk mu donuk giin 1s181!

Arseni merdiveni arad1 karanlikta.
Kosarak ¢ikt1 kirik basamaklar.
Durgun bir 1s1k ¢arpti yiiziine birden.
Tam kargisindaki cam buz baglamustr:
Belli ki agik kalmist: yillar 6nceden.
Pencere dibinde biriken karlardan

Bir tepecik olusmustu buzdan.
Heyhat! Kag kez girip ¢iktig:

Iste su soldaki kapi kapaliydi...

Kan gibi pas tabakasiyla kapl

Koca bir kilit vardi tizerinde.
Kusagindan ¢ikardig1 kamay

Soktu kilidin deligine ve cevirdi.
Catirdayarak dagildi kilit birden.
Sessizce kapiy iterek, endiseli

Girdi Arseni iirkek adimlarla

Geng bakirenin yatak odasina.
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Titreyerek 6ne uzatti ellerini.

Tatli bir bakig ariyordu gozleri.

Bir seyler mirildandi kendi kendine.
Ama bir yanit alamadi s6zlerine!
Lakin kiris kinst1 uyku yatagy,
Daha bir giin, bir saat énce basim
Huzurla koymus da defalarca

Tatl1 bir uykunun tadini ¢gitkarmisti.
Ama biraz yaklasinca, gordii Arseni
Ince, beyaz dantellerin tizerini
Kalin bir toz tabakasi sarmist,

Ve ipek perdeler boydan boya
Kaplanmuist1 6riimcek aglariyla.

Gurubun altin 15181 pencereden
Desenli haliya dokiildigiinde,
Gozleri bir nesneye takildi birden...
Urpererek kendini geriye atti,
Ardindan bir ¢i3lik kopard,

Bir yilanin tizerine basmis gibi
Miithis bir titremeyle geriledi.
Heyhat! $imdi nasil sevinirdi,
Diistince ya da bakistan ¢abuk olan
Oliimciil bir zehir icebilseydi o an!..
Gordugii sonsuz, sessiz giiliimseyisli
Gozleri olmayan sar1 bir kuru kafa,
Ve bir kemik yiginiydi karsisinda.
Yerlere degen uzun sag orgiileri,
Bembeyaz omuzlarinin giizelligi
Dagilarak kemiklerine yapismusti.
O tertemiz yiiregin ask atesiyle
Yana yakila tutustugu yerde
Nicedir gidasiz dolaniyordu simdi
Kanl bir solucan - sinlerin sakini!..

“Askiyla, hayalleriyle yasadigim
Bir cesetmis demek soguk, cansiz!
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Bir zamanlar buselerimle 1sittigim

O harika varlig1 duygusuz, agksiz
Oliimiin soguk kollar1 kucaklamug!
Essiz ruhu baska hayat1 kabullenerek,
Kutsal bir alemde dolasiyor simdi.
Ne ac1 bir sitem su karsimdaki
Kisacik hayatindan kalan izleri.
Hayatinin baharinda olip gitti,

Gizli acilarla mi, yoksa huzurlu mu?
Nasil ve ne zaman? Tanri bilir bunu!
O bir babayd1 — ama diismanimdu:
Diinyada yalnizca benim gordiigiim,
Bir mezar Ortiistinden bile yoksun
Su yerde yatan ol taruktir buna!..

Evet, sucluyum, kot biriyim —
Ama idamlik su¢ mu isledim?

Ne yeryiiziinde, ne 6biir diinyada
Birlesmeyecek yolumuz asla...
Ayriligimizin ilk korkung saati,
Bizim i¢in sonsuz oldu yazik ki.
Ah, cennetin kapilar1 6niimde
Acilsaydi Tanrisal bir giigle,
Girmeden once yemin ederim
Sorardim kutsal bekgilerine;
Bulacak miyim meleklerin iginde
Yitirilen cennetini umutlarimin?
Tanrim geri ver bana, yalvaririm!
Giilimsemesini, tatli bakiglarini,
Bagisla bana korpe dudaklarini

Ve diis gibi yatigtiran tatl sesini!
Zayif bir ses de olsa yeter bana,
Onsuz nedir ki yerytizi ve cennet?
Kulag1 oksayan sesler yalnizca,
Tanr'nin olmadigi 1siltili bir mabet!..
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Simdi kimsesiz kaldim su diinyada,
Alip bagimi gidecegim, nereye mi?
Su ya da bu yon, ne 6nemi var ki?
Burada yatiyor, ama o degil asla!
Geceleyin hedefsiz bir gezgin gibi,
Acilarimi da yanim sira gotiirerek
Ayrilacagim buradan sonsuza dek
Tipiler ardimdan ortecek izlerimi!...

”



SIIRLER
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MONOLOG

Bu diinyada huzurun bir hi¢ olduguna inan!
Hicbir zaman kullanamadiktan sonra
Neye yarar bu derin bilgiler ve san hirsi,
Yetenek ve dzgtirliige olan cogkulu sevda?
Bizler, zavalli gocuklar1 kuzeyin,

Kisa siirede ¢iceklenen ve solup giden
Bitkileri gibiyiz bu tilkenin,

Kis giinesi gibi kiilrengi ufukta

Boylesine kasvetli, boylesine kisa
Gegiyor en giizel giinleri gencligimizin
Ve her sey bogucu geliyor yurdumda,
Ruh azaplarda, ac1 cekmede yiirek

Ne sevmeyi, ne candan dostlugu bilerek.
Yararsiz firtinalarin ortasinda

Bunaliyor gengligimiz ve 6fkenin

Hizla yayilan agusuyla karariyor.
Yasamin buz gibi soguk kasesi

Acili geliyor bize ve yiireklerimizi

Yazik ki hicbir sey sevindirmiyor...

1829
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BENIM IBLISIM

Kétiiliikler meclisidir onun diinyas.
Dumanli bulutlarin arasinda ugarken,
Irmaklarin kopiirdeyisi, megelerin higirtis
Ve yomsuz firtinalardir hosuna giden.
Dokiilmiis sar1 yapraklar arasinda oysa
Devinimsiz dikilir taht1 6ylece,
Durulmus riizgarlarda tek basina
Oturur can sikia diistincelerle.
Korkutur karanlik yiiziiyle ¢evresini,
Horgoriiyle bakar lekesiz agka.

Tiim yakarislar cevirirken geri,
Seyreder akan kani umursamazca.
Gagildamasini ytice hislerimin

Bogar tutkularinin sesiyle.

Urkiitiir uysal esin perimi benim
Diinyasal olmayan gozleriyle...

1829
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ALCALMAYACAGIM SENIN KARSINDA

Alcalmayacagim senin karsinda,
Artik ne giiler yiiziin, ne sitemlerin
Ruhuma egemen olacak benim

Bil ki yabanciy1z bugiinden sonra.

Ne cabuk unuttun, korii koriine

Feda etmeyecegimi 6zgtirligiimii.
Harcadim yine de onca giinimu

O tath giiliimseyisine ve gozlerine.
Genglik yillarimin timidini

Sende bulmustum uzun zaman.

Ve nefret ettim tiim diinyadan

Daha ¢ok sevebilmek icin seni.

Kim bilir, belki o anlar ki,

Dizlerinin dibinde gecirdigim,
Esinsiz gegen giinlerimdi benim.
Onlarin yerine ne koydun peki?
Goksel diisiinceyle ve giiciiyle ruhun
icimde tasidigim inangla belki,
Diinyaya bir armagan verebilirdim mucizevi,
Karsiligy 6liimsiizliik olmaz miydi bunun?
Nigin istedin sen oyle sefkatle

Benim yerime onunla evlenmeyi?
Simdi gerceklestirdin de niyetini
Bastan boyle davranmadin niye?
Gururluyum, bagisla beni! En iyisi
Aski bagkalarinda bulmayi diisle!
Kim olursa olsun su yeryiiziinde
Kimsenin olamam artik kolesi.

Sicak giiney gogiintin altindaki

O yabanci daglara ¢ekip gidecegim.
Birbirimizi kolayca unutmak igin

Cok iyi taniyoruz aslinda birbirimizi.
Gonliimce yagsayacagim bundan sonra
Ve herkese ask sozleri verecegim atesli.
Gulup eglenecegim herkes gibi,
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Niyetim yok kimseyle aglamaya.
Acimasizca baslayacagim aldatmaya,
Sevdigim gibi sevmemek igin.
Thanetinden sonra bir melegin

Sayg1 duymak miimkiin mii kadinlara?
Tim diinyaya savas agmaya,

Hazirdim acilar gekmeye, 6lmeye,

Ah, ben gilgin! O narin ellerine
Dokunabilseydim son bir defa!

Sana adamigtim tiim benligimi
Bilmeyerek sinsi ihanetini.

Sen bu yiiregin bildin mi degerini?
Biliyordun, ama ben tanimamigim seni...

1830
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KAFKASYA

Ey gtiney daglar giinlerimin safaginda sizleri
Kader ayirsa bile istemeden benden!

Aranizda bir kez bulundum, unutmam ebediyen.
Anayurdumun tath sarkis: gibi,

Severim Kafkasya’y1 ben...

Annemi yitirdigimde kiigticiik bir cocuktum.
Ama pembe aksam saatlerinde sanki

Bozkir yankilardi o unutulmaz sesi.

Dag doruklarina bu ytizden tutkunum.
Severim Kafkasya'y1 ben...

Ben sizlerle mutluydum dag bogazlar.

Bes y1l gecti, 6zlemle yanar tutusurum hala.
Bir ¢ift tanrisal géz gormiistiim orada,
Hatirladik¢a nasil da carpar ytiregim o bakisi!
Severim Kafkasya'y1 ben...

1830



MEZAR YAZITI

Ozgiirliigiin saf yiirekli oglu
Duygular igin hayatina acimad
Ve doganin sasmaz ¢izgilerini
Sevdi slirekli bozmay1.

Kara kehanetlere inanmist
Biiytilere, tilsimlara ve agka.
Harcad gitti tiim hayatini
Dogal olmayan tutkulara.

Yiireginde yasamust: derinlikli
Sevingleri, tutkular ve acilar.
O o6ldi, burada yatiyor simdi.
Insanlar igin yaratilmamugt.

1830



YAGMURDAN SONRA AKSAM

Pencereden bakiyorum, giin solmada.
Veda 1siklar siitunlarin basinda,
Bacalarda, haglarda, kubbelerde,
Parliyor, yaniyor aldatilmis gozlerde.
Alev rengi uglan kara bulutlarin

Yilan gibi beliriyor iginde yar1 karanligin.

Uzerinden bir meltem gegiyor bahgenin,
Salliyor saplarini islak gimenlerin.

Bir ¢igek aliyor orada gozlerimi,
Doguyu terk etmis bir inci sanki,
Sular parliyor tizerinde titreserek
Basini 6ylece egmis duruyor gigek,
Avuntusuz kederle dolu bir kiz gibi.
Istiraph ruhunda bir seving var ki,
Yaslar dokiilse de atesli gozlerinden

Hala bir seyler kalmug eski giizelliginden...

1830
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MUTLUYUM GIiZLi BIR ZEHIR...

Mutluyum gizli bir zehir
Damarlarimda dolastig1 igin,
Korkung bir hastalik beni
Oliimle tehdit ettigi icin!..

Boyle olmasidir tek dilegim!

Ne agki, ne azaplar bilecek 6len!

Ben unutulan, terk edilen
Yalniz kiracis1 gomiitlerin,

Ne san ¢agrilari, ne sesin senin

Bozabilir artik ebedi huzurumu!..

1830

HOSUMA GIDER CATISIRKEN...

Hosuma gider, catisirken benligiyle
Dilberimin al al olmasi yanaklarinin.
Firtina oncesi de tipki boyle
Kizillagir safag1 aksamin.

Severim, ay 1s1kl1 gecede ormanda
Dudaklarindan yayilan 1lik nefesini.
Tipki boyle soylesir riizgarla

Altin telli arpin huzur verici sesi.

Ama en hosu géormemdir, dua ederken
Yaslarla dolan 1s1ltil1 g6zlerini.
Yaradanin istiraplarini goren

Bir melegin derinden aglayis: gibi...

1830



155

OLUM DEGIL KORKTUGUM

Oh, hayr! Oliim degil korktugum,
Biittiniiyle yok olmak turkiitiiyor beni.
Arzum gelecek yillarda toplumun
Gormesidir esin tirtinlerimi.

Zorluklar, acilar istiyorum yine.

Neden? Ne yarari olacak bana?

Yaban ellerde, bilinmedik bir tilkede

Yok olup gideyim iz birakmadan.
Dolasmak istemiyorum sizlerin arasinda,
Yeter ki uzak olayim yikimlarinizdan.

Tanrim, ne diye ginladim durdum?
Yaratmanin nedeni, mezara beni
Gottrsiin diye miydi esinler ve tutkular?
Hayir, ytiregim giiclii degil yeteri kadar,
Seviyorum yerytizi acilarini.

Gelecek yanim sira o hayal de

Mezara, 6limiin dipsiz kiyisina,

Bana sonsuz huzur vaat ettigin yere.
Fakat hissediyorum orada da

Asla huzur bulmayacak ruhum.

Cilekes o0 uzun, korkung yillar

Kolay mi 6yle sonsuzca unutsun?..
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OLUM

Ufukta giinbatimi yaniyor altin alevlerle.
Seyrediyorum sessizce 6niinde penceremin.
Yarin benim igin parlayacak belki de,
Ustiinde cansiz, soguk bedenimin.

Onu diisiiniiyorum, siirekli diislerimde,
Ama ne kadar uzaklarda simdi benden!
Yazik ki cansiz, soguk bedenime

Tek damla yas diismeyecek gozlerinden!

Veda aninda ne dost, ne bir yakin
Egilip opecekler gozlerimi.

O soguk, nemli bagrina topragin
Tanimadik, yabanci eller koyacak beni

Inleyecek ruhum sonsuzlugun ugurumunda.
Ama sen giizelim, sen unutma beni!

Boylesi icten ve boylesi tutkuyla

Kimse sevmedi seni, benim gibi...
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UMUT

Benim cennet kusum giindiizleri,
Kondugu servinin incecik dalinda
Bekler dylece karanhigin ¢okmesini.
Gece olmadan 6tmez asla.

Kiicticiik basi erguvan rengj,
Gok mavisidir glizelim sirti.
Bulutta tan 1s1g1nin yansimas: gibi
Altin beneklerle kaphdir kanatlari.

Yerytizii gomuldiigiinde derin bir sessizlige
Sislerle ortiilii gecenin iginden,

Basglar cennet kusu civil civil 6tmeye,
Ruhum ne ferahlikla yatisir birden!

Agirligini onca acinin birdenbire
Unuturum dinlerken bu ezgiyi.
Yiiregim hafifler her otiisiiyle.
Degerli bir konugun huzur verisi gibi.

Hep firtinalarda dinledim o 6tiisii
Derin bir tutkuyla baglandigim.
O, benim barisqil tlirkiictimii

Her zaman umutla ¢agirdim!..
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BIRAKIN SUCLASINLAR BENI

Varsin suglasin bencileyin gairi
Kuru kalabalig1 alayci sosyetenin.
Engelleyemez asla kimse beni.
Yanitimu isterse hi¢ dinlemesin!

Sularda agilan mavnalar gibi uzaklara,
Bugiine dek kendi kendime yasadim
Ve yirtic1 bozkir kusunun ¢ighgiyla
Kopar yiiregimden sarkilarim.

Insanoglunun telagindan bana ne
Kargimda sen oturup da glizelim
Simsicak, o narin cllerinle
Isitirken soguk ellerimi benim

Ve ey cennet melegim seninle
Timiyle uzak endise ve acilardan,
Yumarak gozlerimi esrimeyle
Goksel saatler gegirdigim zaman...
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CAN SESI

Hafiften karin yagdig: bir kis sabahinda,
Titresen 1siklar: al renkli safagin
Dokiiltirken karla o6rtiilii bozkira,

Kim dinlemistir sesini manastir ¢anlarinin?
Bu ses kuvvetli riizgarla bogusurken
Yayilir enginlerine gokyuiziiniin.

Cogu zaman neselendirir gelip geceni
Oliimiin ya da éliimsiizliigiin sesi gibi.

Severim bu sesi ben! Amitmezari-

O degismez ¢icegini mezar kurganinin.
Insanoglunun ne kaderi, ne tasast
Bastirabilir sesini o kutsal ¢anin.

Yiiksek kulenin asik ytizlu efendisi,
Yalnizdir her zaman ve ¢agiran sesi,

Her seyi vaktinde ulagtirir da diinyaya,
Yabancidir kendisi yerytiziine ve semaya.
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SONBAHAR GUNESI

Severim sonbahar giinesini,

S1z1p da bulut ve dumanlar arasindan,
Solgun igiklarini riizgarda sallanan agaglara
Ve kiilrengi bozkira doktiigii zaman.
Bayilirim bu yiice yildiza ben.
Aldatilmighigin gizli hiizniiyle dolu,

Bir seyler var sanki veda bakiglarinda.
Kuskusuz soguk degildir ama

Dogay, goriilen ve hissedilen her seyi,
Isitmaz bildigimiz gibi 6yle her zaman.
Insanoglunun bir tiirlii anlamak istemedigi
Yiirek de boyledir harli bir ategle yanan.
Yeniden o parlamamali gozlerde

Ve oksamamali sonsuzca yiizleri...
Alaylara ve kuskulu sozlere

Yiirek ikinci kez neden ugrasin ki?...
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MELEK

Dudaklarinda huzur veren bir ilahi
Gokte bir melek uguyordu gece yarisi
Ay, yildizlar ve bulut dizisi

Sevingle bu ilahiyi dinliyorlarda.

Golgelerinde cennet bahgelerinin
Giinahsizlarin mutlulugunu sarkilard.
Igtenliginde yiice 6vgiilerinin

Anardi siirekli ulu Tanrr'y:.

Diyarina ac1 ve gozyaslarinin

Geng bir ruhu tasiyordu kollarinda.
Tinis1 s6zsiiz de olsa sarkisinin
Siirekli canli kald1 o geng ruhta.

Cekici tutkularin dolulugunda
Diinyada acilar ¢ekti uzun zaman.
Ama sikial yerytizii sarkilarina

Degismedi goksel tinilar: hi¢cbir zaman...
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YELKENLI

Denizin mavi pusunda

Beliriyor yalmz bir yelkenli,

Bu uzak tilkeden nedir bekledigi,
Neyi birakmis 6z yurdunda?

Kabariyor dalgalar, yel ugulduyar,
Egiliyor diregi gicirtili.

Heyhat! Ne mutluluktur aradigy,
Ne de mutluluktan kagiyor...

Gidiyor 1s1ltili mavi bir akintida
Altinda glinesin altin 1sinlarinin...
Firtinadir tek dilegi o isyancinin

Sanki huzur varmus gibi firtinada!..
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KAYIK

Ben harika bir giiciin zoruyla,
Savrulmusum tutkular diyarindan,
Firtina sonrasi dalgalarin baskisiyla
Bir kayik gibi kumsala vuran.

Gelgitler onu tath tatli oksasa da,
Hirpalanmis, bu dokunuslar1 duymuyor,
O caresizliginin farkinda

Bile bile kimiltisiz yatiyor.

Artik ona emanet etmiyor kimse
Ne degerli ytlikiini, ne de kendini.
Disarida da yaramuyor higbir ise.
Yok oldu sonunda ve huzura erdi...
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SU MAVI DALGA GIBI

Su mavi dalga gibi dogmadim niye?
Ayin isiklarini doktiigii kirgil sularda,
Gumbiir giimbiir boganirdim 6zgiirce.
Ah, nasil da oksardim derin bir cogskuyla
O benim altin rengi kumsalimi!

Nasil da kibirle kiicimserdim

O giivenilmez, oynak kayig1!

Ne varsa insanoglunun boburlendigi
Yerle bir ederdim baskinlarimla

Ve barindirirdim gile ¢ekenleri

Buz gibi soguk gogsiimde.

Ne cehennem azaplar: korkuturdu beni,
Ne de kapilirdim cennetin biiyiisiine.
Sonsuz yasam serinlik ve endige!..
Unutusu aramazdim uzaklarda,

Orada, o kuzey tilkesinde.

Dogustan 6zgiir olurdum daha
Yagamimui siirdiirmede ve bitirmede.
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NE KORKUNC YASLANMADAN KOCAYIP GITMEK

O mutluluklar ve umutlar i¢in dogmustu,
Barisqil esinler i¢in! Cocuk giysilerini

O cilgin! Erken ¢ikarnp att1 lizerinden
Giriltiilii yasamin denizine saldi yiiregini.
Ne insanlar acidi, ne de Tanr: tuttu elinden.

Bir meyve de boyledir erken olgunlasan,
Bir yabanci gibi gigekler arasinda

Tek basina bir siire sallanip duran.

Ne gozleri oksayan, ne tat veren.
Digerlerinin giizellesme vakti

Dalindan kopup yerlere diisen,

Icten ige a¢ bir kurdun kemirdig;i.
Giizelim dostlar1 salinip dururlarken
Yemyesil dallari lizerinde agaglarin,

Ilk kar firtinasindan énce yok olup giden...

Ne korkung yaslanmak kir diismeden baga!
O kendini denk gormiiyor yasitlariyla.
Gidiyor da ardindan geng kalabaligin
A¢muyor hi¢ kimseye ruhunun gizlerini.
Ne kul insanlarin arasinda, ne de efendi.
Duyumsadigi her seyi, yasiyor tek bagina!
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CILGINIM BEN

Cilginim ben, siz haklisiniz, siz hakli!

Ne giiliingmiis 6liimsiizliik su yerytizinde!
Nasil arzulayabildim parlak bir sani

Sizler mutlu olurken kiigiiciik sevinglerle?
Nasil olur da zincirini 6nyargilarin
Sallayabilirdim 6zgiir akhmla

Ve atesini gizli azaplarimin

Karistirirdim siirin hariyla?

Hayir, yok saire benzer bir yanim
Yanildim, farkindayim kendim de.
Insanlara uzak olmayi birakin,

Goklere de yabanctyim tiimiyle.
Biliyorum, sozlerim zehir gibi,

Ama sanmam varabildiginizi onemine.
Sokiip ¢ikardim yiiregimden o sozleri
Acilarimi da beraberinde gétiirsiin diye.
Yasamimi boyle gecirirken soyleyin peki,
Hiikmedebilir miyim ben beyinlere?
Sizlerin tizerinde yiikseldim diyelim ki,

O zaman yabancilasmayacak miyim kendime?
Ve silip atacak miyim bellegimden keyfince
O biricik agkim1 yok olup giden?

Ve tutkuyla baglandigim her seye

Neden inanmayayim yeniden?..
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YASAMAK ISTIYORUM

Yasamak istiyorum, ac1 gekmek,
Aska ve mutluluga inat! Onlar
Kigkirttilar usumu bugiine dek,
Basimi1 hep oksay1p durdular.
Diinyay1 alaya almanin vakti geldi
Ve dinginligin sisini dagitmanin.
Sair i¢in gilesiz hayat nedir ki,
Firtinasiz ne anlami olur deryanin?
Acilar pahasina yasamaktir istegi,
Karsilig1 istiraph kaygilar da olsa.
Goksel sarkilardir satin aldigy,

Bu yiice san1 almamigs bedavaya...

FILISTIN DALI

Filistin dali soyle bana!

Nerede yetistin, nerede ¢igek agtin?
Hangi tepelerin, hangi koyaklarin
Siisii oldun sen aliminla?

Urdiin’iin billur su baslarinda
Dogunun 1siklar:1 mi oksardi seni?
Liibnan daglarinin gece yeli mi
Sallardi dallarini 6yle hisimla?

Sessizce bir dua m1 mirildanirlards,
Eski zaman tiirkiileri mi yoksa,
Genis yapraklarin 6rdiikleri sira
Solim’in yoksul ogullar1?
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O palmiye yasiyor mu hala?
(Colden gegen bitkin bir yolcuyu
Kizgin giineste kendine ¢ekiyor mu
Golgeli genis yapraklariyla?

Yoksa avuntusuz kederle ayrilikta
Solup gitti mi senin gibi?
Sararmig yapraklarinin tizerini
Colin kumlari mi1 orttti hirsla?

Anlat bana bu diyara kimdi

Seni inanch kollariyla tagiyan?
Gozyaglar doktti de uzun zaman
Sen sakladin mi1 bagrinda izlerini?

Isiltili alniyla Tanr1 askerlerinden
O bir savasg1 miydi gozde,
Tanrr'nin ve insanlarin 6ntinde
Bagi senin gibi goklere eren?

Gizemli bir gtliclin 6zenle gozettigi
Sen, Kudiis dali duruyorsun
Oniinde altin bir ikonun.
Kutsalligin sadik bekgisi...

Kivot* ve hag, kutsal simge,
Duru bir karanlik, kandil 15181,
Her sey huzur ve sevingle dolu,
Ustiinde senin, senin gevrende...

* kivot: ikonalarin yerlestirildigi dolap.
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SAIRIN OLUMU

Intikam, Car, intikam!

Kapaniyorum ayaklarina,

Adil ol ve cezalandir katili!

Gelecek kusaklara idamu onun

Ulagtirsin senin hakli kararini

Ve katillere bir ders olsun!
(Tragedya’dan)

Sair oldi, tutsagiyd: onurun.

Diistii yere, kara ¢calmalarin kurbani,
Ogle yana yana, gogsiinde bir kursun.
Yere egerek gururlu bagini.
Dayanamad yiiregi daha fazla
Utancina degersiz sovgiilerin.
Gegmiste oldugu gibi tek basina
Bagkaldirdi degerlerine sosyetenin.
Oldiiriildii... Neye yarar doviinmeler simdj,
Gereksiz gozyaslar ve ovgii qigliklars,
Acinas1 miriltiyla aklanma gayretleri?
Kader sinsice 6rmiis aglarini.

Ve sizler degil miydiniz basta,
Biktirircasina izleyen uzun zaman
Onun 6zgiir ve essiz yetenegini
Ve eglence icin gizlice tutusturan
Belli belirsiz o yangin atesini?
Ne olmus! Siz eglenin daha!

Son acilara dayanamazdi yiiregi.
Sondii mesgale gibi, o tistiin deha.
Soldu basindaki zafer celengi
Nisan ald1 katili sogukkanlilikla,
Kurtulus yok, devirdi yere,
Kipirdamadi bile ruhsuz yiiregi



Ve titremedi elindeki tabanca.

Ne ala! Savrularak yiizlerce kagak gibi
Uzaklardan sans ve riitbe avina,
Yazginin buyruguyla aramiza girmisti.
O kiistahga hor gordii, alaya aldx
Ulkemizin dilini ve geleneklerini.
Gozetir miydi hi¢ sanimizi

Ve anlayabilir miydi o kanli anda

Elini neye kaldirdigin1?

O oldii ve kara topraga girdi.

Sinsi kiskan¢liklarin kurbani,

Tipki essiz bir giigle tiirkiiledigi

Kendi gibi acimasiz bir elle vurulan

O isimsiz, ama degerli ozan gibi,

Dingin arzular ve saf dostluklar diinyasindan
Ayrilip da neden girdi bu toplumun

Ozgiir yiirek ve atesli tutkulara uzak olan
Bogucu ve kiskanglik dolu ortamrna?

Neden insafsiz kara calicilara uzatti elini?
Neden inand1 sahte sozlere ve oksayislara?
Oysa insanlar1 tanird: genglik yillarindan beri.

Cikarip eski celengini defne saril1
Dikenli bir celenk taktilar ona,

Yazik ki gizil igneleri actmasizca
Delip gecti sairin sanli alnini!

Ve son ant kahpece agulandi

Sinsi fisiltilariyla kara cahillerin

Oldii o, i¢inde derin bir &¢ hirsi

Ve gizli azabryla bosa ¢ikan timitlerin.
O harika sarkilarin sustu sesleri,
Isitilmeyecek bir daha asla,

Sairin barinag dar ve kasvetli

Ve sonsuzca bir miihiir dudaklarinda.
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Ey sizler, kibirli gocuklan

Algakliklariyla tin yapmig babalarin!
Yikintilarini kéle topuklariyla ¢igneyen
Yazginin oyunuyla yaralanmis soylarin!
Sizler, tahtin yaninda dikilen gozii doymazca!
C)zgﬁrliik, deha ve san cellatlar1!

Saklanin yasalarin ortiisii altina,

Karsinizda yarg: ve gergek sessiz kalsin!

Ama bagka bir mahkeme, tanrisal bir yarg:
Bekliyor sizi, ey ahlaksizligin sirdaslari,
Korkungtur yargici, akli ermez altin sikirtisina.
Diigiince ve eylemleri O kestirir 6nceden,

O zaman bosa gidecek kara ¢almalariniz,

O sizlere yardim etmeyecek yeniden

Ve pis kaninizla yikayamayacaksiniz

Yiice sairin kutsal kanini!..
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SURGUN

Birakarak geride sicak, yabanci tilkeleri
Uzaklardan kuzeye yol alirken hizla,
Ey Kazbek, Dogu’'nun bekgisi

Ben, gezgin selamimu getirdim sana.

Yiizyillardir beyaz bir sarikla
Dolanmusgtir senin kirnisik alnin.
Gururlu huzurunu bozamaz asla
Kibirli miriltis1 insanoglunun.

Ama dualarini dingin bir ytiregin
Yalvaririm simdi ulastirsin kayalarin,
Yildizlar 6tesi tilkeye, yurduna senin
Ve tahtina ytice Tanri'min!..

Tozlu yolu, kizgin vadiyi

Bir serinligin kaplamasidir dilegim!
I¢ karartic1 ¢olde 6gle vakti

Bir tas tizerinde dinleneyim.
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Yalvaririm yakalamasin bir firtina
Cinlayarak savas giyitleriyle,

Beni cani ¢ikmis atimla

Karanlik Daryal gegidinde!

Ah, bir dilegim daha var ama,

Yiiregim titrer, korkarim sdylemeye.

Ya siirgiin giinlerimden sonra yurdumda
Unutulup gittiysem tiimtiyle?

Orada eski kucaklagsmalar bulacak miyim,
Bir selam, giiler ytiz gorecek miyim eski,
Taniyacaklar mi1 kardeslerim, dostlarim
Uzun yillar sonra ben ¢ilekesi?

Yoksa gecerken mezarlarin arasindan,
Kutsal bedenlerine mi basacagim,
Benimle her zaman gencligimi paylasan
Yiiregi cosku dolu soylu dostlarimin?

Ah, Kazbek, eger dyleyse

Kar firtinalarinla ort iizerimi,
Savur actmadan bir dag gegidinde
Zavall, kimsesiz cesedimi!..
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HANGCER

Seviyorum seni gelik hangerim

Parlak ve soguk arkadas!

Bir Giircii dovdii seni 6¢ igin,

Kanl bir savaga biledi 6zgtir bir Cerkez.

Bembeyaz bir el getirmisti seni

Bana veda aninda hatira olarak.

Ilk kez iizerinden akan kan degildi,
Acimnin inci gibi gozyaslariyd: parlak...

Kara gozleri dikilirken iizerime
Gizemli bir hiiziinle doluydu,
Celigin gibi, titregen alevde

Bir donuklagiyor, bir parliyordu.

Askin dilsiz glivencesi yol arkadasim oldun,
Yararl bir 6rneksin tiitm gezginlere,

Senin gibi, scnin gibi gelik dostum

Sert ve degisme~ kalacagim tiim benligimle.
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KOMSU

Kim olursan ol, kederli arkadagim!
Bir yoldas: gibi genglik yillarimin,
Rastlantisal komsum seviyorum seni!
Yazginin sinsi oyunuyla ve belki
Kim bilir sonra bir gizle ikimizi

Su duvar ebediyen ayirsa bile!..

Aksamin alacakaranlhgy,

Hiicre pencereme veda selamini

Gonderdiginde agir agir eriyerek
Ve yaslanarak ¢inlayan tiifegine,
Nobetc¢imiz ayakta kestirdiginde
Eski giinlerini diisleyerek;

O zaman dayayarak alnimi nemli duvara,
Baglarim dinlemeye i¢ karartici suskunlukta
Hiiziinli sarkini hiicremi dolduran,

Neyi anlatirlar, bilemem ama,

Bosanir gbzyaslar: gibi usulca

Tasa ve 6zlemle birbiri ardindan!..

En giizel yillarimin umudu ve aski birden
Canlanir yiiregimde yeniden.

Usum dolar tutku ve arzularla.

Ugusur uzaklara kaygilarim,

Kaynar kanim ve gozyaslarim

Dokdiliir sark: gibi art arda...
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DILEK (1)

Zindan kapilarini a¢in bana,
Verin bana giin 1s1g1m!

Kara gozlii bir glizeli

Ve siyah yeleli bir kisrag!
Mavi bozkirda atimla
Dortnala ugayim gonliimce.
Bir kez olsun bakayim,
Erisilmez bir talih gibi
Hayata ve ¢zgrliige.

Verin bana tahta bir kayik,
Raziymm kirik dokiik de olsa,
Rengi solmus bir yelken
Hirpalanmus firtinayla.
Agilayim sonra denizlere
Kaygisiz, 6zgiir, bir basima.
Dolasayim enginlerde

Siki bir tartismayla burgaglarin
Giileyim yabanil oynakligina.

Verin bana gorkemli bir saray,

Dort bir yan1 yemyesil bahge,

Genis golgesinde agaglarinin

Kehribar tiztimler olgunlagsin,

Sirildasin mermer koridorlarinda
Susmaksizin bir fiskiye,

Dalip giderken cennet diislerine

Soguk tozlarini yagdirsin tizerime
Serpilsin serin serin ve beni uyandirsin!..
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DILEK (1)

Zindan kapilarini agin bana,
Verin bana giin 1s1g1n1,

Kara gozli bir glzeli

Ve siyah yeleli bir kisrag!
Ucayim vahsi bozkirda

Ve tlizerimden kibirle firlatayim
Gile zincirlerini varligimun.

Verin bana tahta bir kayik.
Raziyim kirik dokiik de olsa.
Rengi solmus bir yelken
Hirpalanmus firtinayla.
Acilayim mavi denizlere,
Dingin kiyilardan uzaklara.
Enginlerde dolagsayim.
Egleneyim zorlu bir tartismada
Oynakligiyla ofkeli dalgalarin.

Verin bana gorkemli bir saray

Ve dort bir yan1 yemyesil bir bahge.
Genis golgelerinde agaglarinin
Bosansin bir ¢aglayan giirleye giirleye.
Karsisinda tembelce uzanayim,

Billur sularin serperken tizerime
Gonliimce egleneyim eski diislerimle...
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SARARAN BUGDAY BASAKLARI

Sararan bugday basaklar1 dalgalandiginda

Ve uguldadiginda serin orman meltemin sesiyle,
Yesil bir yapragin tath golgesine koruda

Kan kirmuzi bir erik gizlendiginde,

Altuni sabah ya da erguvan rengj bir aksamda,
Mis kokulu ciylerle kapl1 bir inci gigegi

Bir ¢calinin dibinden basini kaldirip da,

Giler yiizle selamladiginda beni,

Buz gibi bir pinar bosanirken yardan,

Gomerek diistincelerimi kuskulu dislere,

Bana gizemli bir sdylenceyi mirildandig1 zaman
Bosanip geldigi barisqil bir tilke tistiine,

Yatigir o zaman kaygilari ytliregimin,
Diizelir kirigikliklar: alnimin.
Yeryiiziinde mutluluga ererim

Ve goriintir goklerde ulu Tanrim!..
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GELECEGE KORKUYLA BAKIYORUM

Gelecege korkuyla bakiyorum,
Tasa ve endiseyle ge¢mise.

Idam oncesi bir suclu gibi,

Can yakinlan ariyorum ¢evremde.
Bana yagamin degerini anlatmaya,
Amacin1 umutlar ve tutkularin
Gelecek mi bir kurtulus habercisi?
Ve bildirecek mi bana, Tanri'nin
Benim icin hazirladig: gelecegi?
Neden keskince kars1 durdugunu O’'nun
Umutlarina genglik yillarimin?

Karsiligini ¢oktan 6dedim diinyada
lyiligin, kétiligiin, agkin ve umudun.
Baslamaya hazirim bagka bir yasama.
Zamanu1 geldi. Susuyorum ve bekliyorum.
Ama geride bir sey kalmamig benden.
Karanlik ve soguk kaplamig yogun
Yorgun yiiregimi ve erken gelisen

Bir meyve gibi 6zsudan yoksun

Soldu yasamin kizgin giinesin altinda,

Ve firtinalarinda acimasiz yazginin...
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BILMESINI ISTEMIYORUM TOPLUMUN

Bilmesini istemiyorum toplumun

Gizemli oykiimii benim:

Nasil sevdim, neden acilar ¢ektim.
Yalnizca Tanri ve vicdandir yargici bunun.

Incelikle yiirek verir onlara hesahini.
Onlardan da esirgenmektir sadece istedigi,
Birakin O cezalandirsin beni,

Yiikleyen bana azaplari, acilar.

Insanlarin ve cahillerin yiize vuruslari
Sarsamaz giiciinii ytice bir yiiregin,
Denizin dalgalar1 varsin giirlesin.
Yikabilir mi sert, granit kayalar1?

Iki dlemin asik yiizlii kiracis;,

Soylu aln1 bulutlar arasinda,

Firtina ve gok giirtltiisiinden baska
Asla kimseye agmaz duygularini...

1837



GEZGININ DUASI

Ben, Meryem Ana su an dualarimla
Egiliyorum ontinde 1s1ltil1 tasvirinin.
Ne siikran i¢in, ne bir pismanlikla,
Ne savas oncesi dua, ne kurtulus igin.

Ben, zavalli, kimsesiz bir gezgin,

Issiz yiiregim icin degil yakarisim,
Masum bir kiz1 sunmaktir istedigim
Sicak Koruyucusuna bu soguk diinyanin.

Mutluluga degeni kusat mutlulukla,
Aydinlik gengligi, dingin bir yaslilig,
Sadik yol arkadaslar ver ona,
Kétiiliik bilmeyen yitirege umutlari.

Ve ayrilik ani gelip cattiginda

Giiriiltila bir sabah ya da bir aksam vakti,
Sen her seyi bilen, gonder kederli bagrina
Gozde bir melegin egsiz kalbini.

1837



BiZ AYRILDIK AMA RESMINI...

Biz ayrildik ama resmini senin
Gogstimde tagtyorum siirekli

Solgun hayali gibi en giizel giinlerin,
O resmin sevindiriyor yiiregimi.

Ben, yeni tutkulara kapilip gitsem de,
Siirdiirtiyorum hala sana olan agkimi,
Tapinak terk edilse de, bir tapmak yine
Yikilmus bir put, yine bir Tanri!..

DUSUNCE

Aciyla bakiyorum bizim kusaga,
Gelecekleri ya bos ya karanlikta.
Ustelik yiikii altinda kusku ve bilincin
Eylemsizlik iginde hizla yaslanmada.

Bizler donanmisiz besikten beri
Babalarimizin yanilgilari ve yetersizlikleriyle.
Yagam boguyor bizi, hedefsiz bir yol gibi.

Bir toy gibi yabanci bir sélende.

lyilige ve kétiiliige kayitsizligimiz utang verici.

Savagimsiz yitiyoruz isin basinda daha
Rezil korkaklariz gordii mii tehlikeyi
Ve yilan asagilik koleleriz gii¢ karsisinda.

Erken olgunlasan ciliz bir meyve gibi,
Ne gozleri oksayan, ne tat veren,
Cigekler arasinda bir yabanci gibi,
Digerleri giizellesirken, dalindan diigen...

1837
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Yararsiz bir bilimle kuruttuk beyinlerimizi,
Giiltinesi tutkularin giivensizligiyle

En giizel umutlan ve o kutsal sesi

Es ve dostlarimizdan gizleyip incelikle.

Hazzin kasesine tam dokunmugken,
Koruyamadik yazik ki diri giictimiizi,
Bikkinlik korkusuyla, her sevingten
Sonsuzca gikardik en giizel 6zii.

Siirsel imgeler, sanat yaratilar

Devindirmiyor aklimizi tath bir heyecanla.
Hirsla koruyoruz yiiregimizde duygu kirintisini
O saklanan yararsiz hazineyi doymazca.

Ofkeleniyoruz ve seviyoruz rasgele

Feda ederek ne aski, ne ofkeyi

Kanimiz ates gibi kaynasa bile,

Gizemli bir sogukluk sariyor yiiregimizi.

Atalarimizin gorkemli eglenceleri sikiyor bizi,
lyi niyetli ve gocuksu yaramazliklari da.
Alaya alip tistelik gegmisimizi

Mezara mutsuz ve linsiiz gidiyoruz hizla.

Gegecegiz bu diinyadan iz birakmadan sessizce,
Bizler, asik ytizli kalabalikla, ok ge¢meden unutulan!
Caglara birakarak ne yararl bir diisiince,

Ne de bir iiriin dehayla baglatilan.

Bir yargic ve yurttas sertligiyle kalintilarimizin
Basacaklar tizerine kin dolu sozlerle,

Alaysi tehdidiyle aldatilmis bir evladin
Diismiis, zavalli bir babanin tizerine...

1838



RENGARENK SEVIMSIZ BIR KALABALIKLA...

Rengarenk sevimsiz bir kalabalikla cevriliyken,
Sanki diis icindeymis gibi ontimden

Miizik ve dansin kuru gurtltusiinde

Ve dayanilmaz ugultusunda ezberleme s6zlerin
Gegtiginde cansiz striisi insan bigimlerinin,
Yiizlerinde incelikle iligtirilmis maskeleriyle;

Soguk ellerime degdiginde

Kentli kadinlarin aliskin bir cesaretle
Nicedir duygudan yoksun cansiz elleri,
Digtan ihtisamlarina kapilmis giderken,
Eski bir hayali oksarim i¢cimden

Ve yok olup giden yillarin kutsal seslerini.

Bir an dalabilsem unutup her seyi,

Nasil da ucarim 6zgtirce, 6zgiir bir kus gibi,
Canl1 anilarla dolu o yakin ge¢mise!
Kendimi kii¢ticiik bir cocuk olarak goriiriim
Ve o yerleri dogdugum, biyidugim...
Yiiksek bir konak ve yikik serali bir bahge...

Uzeri yosun biiriilii havuz ve 6tesinden

Bir koy goriirim bacalari tiiten.

Uzaklarda sislerle bugulanan tarlalar...

Gecgerim golgeli iki yan1 agach bir yoldan,
Aksamin durgun 15181 sizar fundaliklar arasindan
Ve citirdar iirkek adimlarim altinda sar1 yapraklar...



Ve tuhaf bir tasayla daralir yiliregim,

Onu diistintiriim, yaslarla dolar gozlerim.
Korunun ardindan dogan ilk giin 1s1ginin
Pembeligindedir essiz gulumseyisi

Ve mavi bir 1s1kla doludur gozleri
Diislerimde tutkuyla yarattigim o varhigin.

Ben, kudretli egemeni biiytisel tilkenin
Tek basima uzun saatler gegiririm.
Bunaltic1 kugkular ve tutku firtinalarinda
Hala canlidir anilan ytiregimde,
Denizlerin ugsuz bucaksiz ¢ollerinde
Cigeklenen bir adacik gibi masumca...

Yanildigimi anladigimda birden kendime gelerek
Ve giirultiisii insan kalabaliginin tirkiiterek,
Kacirdiginda davetsiz konuk misali hayallerimi,
Ah, nasil engel olmak isterim eglencelerine

Ve hisimla firlatmayi ruhsuz ytizlerine

Aci1 ve 6fkeye bulanmis balyoz gibi siiri!..

1840



SAIR

Parliyor altin islemesi hangerimin,
Celigi kusursuz ve saglamdir.
Gizemli dayanmikhligr gévdesinin
Savas¢t Dogunun mirasidir.

Daglarda uzun yillar hizmet etti athya
Karsiliginda higbir 6dul beklemeden.
Cok gogiiste agti ne korkung yara,
Suziildii nice gelik yelmeden.

Eglencelerde bir kéleden de uysaldi.
Crnlards kiricr bir s6z duydu mu.

O giinler, zengin bir siis ona yabanci,
Utang verici bir giysi olurdu.

Terek 6tesinde yaman bir Kazak ald1 onu
Bir beyin sogumus cesedinden.

Sonra uzun zaman bir késede unutuldu
Gezici dikkaninda bir Ermeninin.

Kahramanin zavalli yoldas: yoksundur simdi
Savaglarda orselenmis 6z kinlardan.
Parliyor duvarda oylece, altin oyuncak gibi,
Unsiiz ve onursuz kimseye dokunmadan.

Heyhat! Simdi aligkin, 6zenli ellerle
Ne temizleyeni var, ne oksayanu.
Dua ederken safaktan once kimse
Okumuyor artik tstiindeki yaziti.

Su nazenin ¢agimizda ey sair sen de simdi
Boyle degil misin, yitirmedin mi 6énemini,
Bir altina degiserek giiciinii kudretini
Diinyanin sessiz bir saygiyla dinledigi?



Senin giiclii s6zlerinin olgiilii sesi
Savasciy1 koriiklerdi savasa,

Dua saatine tiitsti, solene kadeh gibi
O sesin gerekliydi kalabaliga.

Kalabalikta ugusurdu siirin tanrisal ruh gibi,
Bir felaket ya da solen giinleri igin

Halk meclisinin kulesinde galan ¢an gibi,
Cinlard1 yankisi soylu diisiincelerin.

Simdi parlak pullar ve aldatilardir bizi eglendiren.
Kibirli, siradan dilin sikici gelir bize.

Yipranmis glizellik gibi, kohne diinyamiz
Aligkindir allikla kirisiklarini gizlemeye.

Yeniden uyanmayacak misin ey giiliinesi kahin,
Ya da intikam seslerine hi¢bir zaman

Altin kinindan styirmayacak misin hangerini
Asagilanmanin pasiyla kaplanan?
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HEM SIKINTI, HEM HUZUN

Hem sikinti, hem hiiziin, yok elini tutacak kimsen
Dertlerinle bunaldigin anlar...

Arzular!.. Ne gececek eline sonsuzca istemekten?
Yillar gecip gidiyor, en giizel yillar...

Sevmek!.. Ama kimi? Degmez bir anlik emegine,
Miimkiini yok sonsuza dek sevmenin.

Bir bak kendine, ge¢misin de kalmamus, izi de.
Bir hi¢ simdi acilarin, sevinglerin...

Tutkular mi? Er ya da geg tath illeti de
Yitecektir mantik konusunca

Ve yasam, ¢evrene baktiginda soguk bir ilgiyle
Oglesine bir eglence, bos ve aptalca...

1840

GONUL BORCU

Tesekkiir ederim Sana her sey icin;
Tutkularin gizli azabs, acil1 gozyaslari,
Buselerin yakic1 zehri igin,
Diismanlarin kini, dostlarin iftirasi,
Ruhumun ¢ollerde tiikenen atesi igin.
Yasamda aldandigim her sey icin,

Bir seyler yap ki kisa bir siire sonra
Bu gontil borcumu sona erdireyim. ..

1840
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TUTSAK SOVALYE

Hiicre penceremin yaninda oturuyorum sessizce,

Gokytizi nasil da mavi gortiniiyor buradan!

Kuslar aivildiyor, oynasiyor ozgtirce,

Hem ac1, hem utang duyuyorum onlara bakarken.

Ne bir giinahkar dua var dudaklarimda,
Ne de bir sarki sevgiliye yaktigim.
Hatirladigim eski savaglardir yalnizca,
Bir de agir kihcim ve demir zirhim.

Percinlenmisim simdi tastan bir zirha,
Tastan bir tolgadir ezen basimi,
Kalkanim efsunludur kilica, oka,
Heyhat, kimse yonetmiyor kosan atimi!

Akip giden zaman sadik atimdir,
Mazgal parmaklarn siperligi tolgamin,
Tastan zirhim yiiksek duvarlardir,
Kalkanimsa demir kapilar1 zindanimin.

Ey ucucu zaman haydi kog dortnala!

Bu yeni zirh bunaltti beni

Ve oliim gelip tizengimi tuttugunda,
Inip gikaracagim yiiziimden siperligimi.

1840
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DUYDU MU BUYULEYICI SESINI

Duydu mu biiytileyici sesini
Gonliimii bir hog eden.
Kafeste bir kus gibi,

Firlar yiiregim yerinden.

Gozlerinle kargilast: m1
O g6k mavisi derin...
Her bakisla heyecanli
Seni arzular kalbim.

Nesge dolard1 yiiregime!
Aglardim sevincimden...
Bembeyaz boynuna bir de
Sarilabilseydim hemen!..
1841
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GAZETECI, OKUR VE YAZAR

“Les poetes ressemblent aux ours, qui se
nourrissent en sucant leur patte.”, inédit20

Yazarin odast: Inik perdeler.. Yazar séminenin kargisinda
genis bir koltukta oturmaktadir. Okur, elinde sigarasiyla somi-
neye sirt1 dontik ayaktadir. Gazeteci girer.

GAZETECI

“Hasta oldugunuz i¢in ¢ok sevingliyim.
Yasamin telasinda ve giirtiltisiinde,
Bellegi cok ge¢meden vyitirir sairin
Goksel diislerini, esinlerini.

Cesitli izlenimlerin arasinda

Verirse kendini yararsiz ¢abalara,
Silinir, digtiverir toplumun goziinden.
Soyleyin giiriiltiilii eglenceler ortasinda
Verebilir mi kendini olgun yaratiya?
Ama ne harika! Yapacag tutar da Tanri'min
Siirguinler, hapisler geliverirse,

Ya da bir hastalik uzun stireli!

O saat yalnizliginda sairin

Yayihiverir hemen tatl bir ezgi.
Tutkuyla sevdalanir da kimileyin
Allay1p pullayarak yarattig1 hiizniine.
Ee, neler karaliyorsunuz,

ogrenebilir miyim?”

YAZAR

“Onemsiz seyler...”

20 Sairler ayaklarmi emerken, kendilerini besleyen ayilara benzerler (Yayimlan-
mamis).
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GAZETECI
“Cok yazik!.”
YAZAR

“Ne yazayim ki? Giiney ve dogu
(Goktan yazildy, tiirkilendi.

Halka sayild1 soviildi,

Aile gevresine de bir yigin ovgii.
Goklere de erip gizli bir yakarisla
Seslenildi N. N**ye, o gizemli giizele-
Bikt1 usandi herkes, ne demeli bagka!”

OKUR

“Bir sey diyeyim mi size?

Yiirek ister derginizi okumaya.
(Parmaklarim kirilacakt: neredeyse!)
Kag1din rengi soluk bir kere,

Temiz de olabilir, yok 6nemi,

Ama yazilanlar oyle igreng ki,
Eldivensiz diisiinemezsiniz dokunmay1!
Sonra yavan mi1 yavan dizeler!
Bakiyorsun, ylizlerce dizgi hatasi
Duygudan yoksun anlamsiz kelimeler...
Sayfay1 her geviriste geriyor insanu.
Ustelik, yavasga sdyleyeyim mi?
Genelde uyaklar da yetersiz bilin.

Ya diizyazilar! Hepsi geviri...

Elinize gegerse bir inceleyin

Kendimize ait bir 6ykiiyti,

Ya Moskova'yla dalga gegiliyordur kesin
Ya da yerin dibine batiriyorlardir memuru.
Kimden alinmis bu kisilikler peki,
Nerede duyulmus o tuhaf diyaloglar?
Bilemem ama, gergekse bunlar,
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Boylesini dinlemeyi istemem asla!
Ne zaman peki verimsiz iilkemizde,
Siislii yalanlardan siyrilip da

Yalin bir dile kavusacak diisiince

Ve yararsiz tutkular soylu bir sese?”

GAZETECI

“Benim de diigiincelerim bu ¢izgide,
Ofke duyarak ayni sizin gibi
Bakiyorum su Rus esinine.
Okumaniz isterim elestirilerimi.”

OKUR

“Okudum. Ufaktan ¢atmalar harflere,
Resim stislemelerine, dizgi hatalarina,
Anlasilmaz kimi ince dokundurmalar iste.

Millete bir eglence olsun da!
Inanin, bayim miirekkebinizde
Yakic1 bir 6fke, zehir olsa iyi,
Tiimiiyle camurlu su bence!”

GAZETECI

“Buna hak vermeniz gerek ama,
Nasil da memnunum, inanin bana
Hig de kavgaci olmadigim igin.
Elimden ne gelir ki? Soyleyin!
Demediklerini birakmiyorlar bana.
Bizim yerimize koysaniz kendinizi!
Siradan insanlar da okuyor bizi.
Yalin keskinligi anlatimin
Tirmalamaz oyle her kulag:.
Terbiye, begeni kosula bagl.

Ama her seyin aynidir bedeli!
Emin olun agir zincirler
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Tasimaya mahkimuzdur biz gazeteciler!
Nasil okudugunuzu séyleyin ve nedenini
Tiim bu sagmaliklar, kitaplar!
Soyleyesiniz diye mi peki

Okumanin yararsiz oldugunu?”

OKUR

“Buna karsilik ne keyif verir ama,
Dinlendiriverir usu, ytregi,

Bir guin diiserse kismetimize
Capcanly, parlak bir yapit soyle!
Sozgelimi iste arkadasim;

Diyecek yok deyis ustaligina.
Dolulugu diisiince ve duygularinin
Sanirim Tanr vergisi olmal1.”

GAZETECI

“Dogru soOylersiniz, ama ne var ki
Bu baylar yazmayorlar yazik ki!”

YAZAR

“Ne mi yazayim? Zamani gelir.
Yiikii hafiflediginde kaygilarin,

Akl ve yiirek doldugu zaman

Gelir esin tiriinii giinler!..

Uyaklar kendiliginden dalga gibi
Bosanir giiriil giiriil birbiri ardindan.
Biiyiisel bir yildiz doguverdi mi
Uyanip silkinen bir yitirekte,

Giigle dolan dustincelere

Dizilir sozler inci gibi.

O zaman sair 6zglr bir atilganlikla
Bakar gelecege ve soylu bir imge gibi
Oniinde arinir, tertemiz olur diinya.
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Bu ilging yaratilar: gel gor ki
Evinde okur tek basina.

Hi¢ sikilmadan acimasizca
Oturur, tutusturur séminesini...
Cocuksu gelip gecici duygular
Ve bilingsiz hezeyanlar acaba
Deger mi s6yleyin yalin sanata?
Giiler geger toplum ve unutur.

Baslar agir, kasvetli geceler.

Uykusuz yanar, aglar gozler.

Yiirekte hi¢ dinmeyen bir tasa,

Soguk el titreyislerle

Sicak yastig1 kucaklar.

Saclar dikilir giidiisel bir tirperisle.
Hastalikly, isterik bir ¢iglik
Patlayiverir daralmig gogiisten.

Dil bilingsizce sayiklar

Adlary, nicedir unutulup giden.

Ve ¢oktan silinmis hatlan

Pariltisiyla eski giizelliginin

Canlanir imgeleminde keyfince:
Gozlerde agk, dudaklarda aldat...
Inanirsin yeniden elinde olmadan.
Biraz neseli, bir o kadar acitan
Tedirgin eder s1z1s1 eski yaralarin...
Iste 0 zaman yazarim. Dayatir vicdan.
Usum ofkede kalem olur:

Yazarim gekici dykiilerini

Giz dolu eylemlerin ve diisiincelerin;
Ciaramiisligiin ruhsuz goriintiilerini,
Sinsice siirdiiriilen inat¢1 didismelerin,
Cabhillerin ve aldatan kadinlarin,
Yalanla stislenmis umutlarin arasinda,
Yararsiz ve bir daha yasanmayacak olan
Ve tutkularin gevrintisinde yitip giden
Oykdilerini akilsiz genglik ¢aglarimin.
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Unsiiz, rasgele bir yargig gibi
Baskasinin sirriymus hi¢ diistinmeden,
Ayibi incelikle gizlenen,

(Gekinmeden dékerim ortaya

Aman vermeden, acimasizca.

Ama bu acitan dizeleri inanin,
Hazirliksiz bir goze gosteremem...
Soyleyin bana, ne yazayim?

Asagilik kalabaligin nigin

Gekeyim ki ofkesini tizerime?

Benim kéhince sozlerimin

Kara ¢almalarin ve kiifiirlerin 6tesinde
Bir anlam tasimadig1 sdylensin diye mi?
Gizli zehri yakici sayfalarin
Bulandirsin diye mi bir ¢cocugun
Dingin, derin uykusunu

Ve zayif yiirek kapilsin diye mi

Kendi zapt olunmaz seline?

Ah, hayir kotiiciil hayallerle
Diisiincemi karartip da

Agr bir bedelle boylesine

Asla satin almam tininuizii!..

(St. Petersburg, 21 Mart 1840,
cephanelik hapishanesinde tutukluyken)
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ARDINDAN SOGUK VE GIZEMLI BIR MASKENIN

Ardindan soguk ve gizemli bir maskenin
Biiytileyici gozlerin 1s1ldiyordu bana

Ve bir diis gibi ¢inliyordu yatistiran sesin.
Ucarica bir giiliimseyis dudaklarinda...

Ince bir buguda sezdim elimde olmadan
Bakir yanaklarini, apak boynunu
Mutluyum! Gordiim sirma saglarindan
Ayrilmis bagina buyruk giizelim ziilfinii.

Ve yarattim o zaman guizelimi
Imgelemimde hafif belirtilerle.
O zamandan beri bu goriinmez hayali
Seviyor ve oksuyorum icimde.

Bana oOyle geliyor ki bu candan sozleri

Bir zamanlar fisildamisti biri kulaklarima
Ve bu karsilasmadan sonra iki eski dost gibi
Yakinda yeniden bulusacagimizi onunla.

1841
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YALNIZ BASINA CIKIYORUM YOLA

Yalniz basina ¢ikiyorum yola.

Sisler arasindan tagh bir yol 1sildiyor.
Gece sessiz. Col Tanr1'y1 dinliyor.
Yildiz s6ylesiyor bir yildizla.

Gokyiizili yaniyor utkulu bir giizellikte.
Yer uyuyor masmavi bir pariltida.
Neden boyle sanciliyim, boyle zorda?
Neyi bekliyorum, aradigim ne?

Artik yasamdan yok bir beklentim.
Acimiyorum zerrece gegmisime de.
Yiiregim 6zglirlik ve huzurun pesinde,
Unutmak ve uyumaktir yalnizca istedigim.

Ama soguk uykusuyla degil 6liimiin,
Oyle uyumak isterdim ki,

Igimde titresmeli yagamin giigleri.
Soluk alirken inip kalksin gogsiim.

Tatl1 bir ses agk sarkilar fisildasin
Oksarken i¢imi giindiiz gece.
Yesili sonsuz giir bir mege

Egilsin tizerime ve higirdasin!..

1841



ANAYURT

Seviyorum yurdumu tuhaf bir askla,

Bir tiirlii yenemiyorum bu duygumu,
Ne bir san satin alman kanla,

Ne gururlu bir inancin huzuru,

Ne de karanlik eski zaman soylenceleri
Gonil ¢ekici diislerle costurur yiiregimi.

Ama seviyorum bilmeden nedenini
Riizgarda dalgalanisin1 sonsuz ormanlarinin,
Bozkirlarinin o soguk sessizligini,

Tasmasini denizler gibi irmaklarinin,
Severim bir telegada?! kéy yolunda gitmeyi.
Dikerek dikkatli gozlerimi karanligina gecenin,
Ararim surda burda geceleme hayaliyle
Titresen 1s1klarinmi kederli koylerin.

Severim tutusturulan aniz dumanini

Ve sararmis tarlanin ortasinda, tepede
Goriinen bir ¢ift hus agacini.

Bozkirda geceleyen araba dizisini.
Bir¢oklarina yabanci bir hazla

Gortlirim dolu harman yerini,

Penceresi oyma panjurlu

Saman ortiili kuliibeyi,

Ve ¢iyli bir aksam, kurulan bir toyda,
Hazirim biitiin gece ayirmadan bakiglarimi
[zlemeye sarhos mujiklerin naralari altinda,
Islik ¢alarak, ayak vurarak yaptiklar1 dansi.

1841

21 Telega: At kosulu yayh araba.



DUS

Dagistan Vadisi'nde 6gle sicaginda

Hareketsiz yatiyordum gogsiimde bir kursun.

Derin yaram tiittiyordu hala,
Damla damla akiyordu kanim.

Yapayalniz yatiyordum vadinin kumlarinda.
Cevremde kayalar birbirine sokulmustu sanki

Ve giines yakiyordu sararmis tepelerini
Ve beni dalip giden 6liim uykusuna.

Yakilan atesler goriiyordum dusiimde,
Anayurdumdan bir aksam senligi

Ve geng kadinlar siislenmis giceklerle
Aralarinda neseli konusuyorlardi beni.

Ama sen konusmalara katilmayan biri
Derin diistincelere dalmig oturuyordu.
Kederli bir diise geng yiiregi

Kim bilir neden gémiilmiigtii.

Dagistan Vadisi'ni goriiyordu duistinde,
Kumlarda bir beden yatiyordu tanidik.
Titerken yara karariyordu gogtiste

Ve kan akiyordu gitgide soguyarak...

1841



SARP KAYA

Altin bir bulutguk geceledi

Dev bir kayanin bagrinda

Ve uzaklasip gitti sabah oldugunda
Maviliklerde oynayarak canli, neseli.

Ama nemli bir iz kald1 kinsiginda

Yash kayanin ve dikili duruyor oyle
Yapayalniz, lizgiin dalmis diisiincelere
Ve sessizce aghyor bozkirin ortasinda...

1841

SEVMISTIM GECMIS YILLARDA

Sevmistim ge¢mis yillarda
Yiiregimin safliginda,

Ugultulu firtinalarini doganin,

Gizli firtinalarim tutkularin,

Ama yararsiz giizelliklerine

Cok ge¢cmeden vardim gizlice.
Sikildim hig yarar getirmeyen

Insani sagir eden dillerinden.

Simdi daha ¢ok seviyorum yildan yila
Birakarak enginleri yatismis arzulara,
O aydinlik sabah vaktini,

Dingin aksamiistii sohbetlerini...

1841



PEYGAMBER

Bagisladigindan beri bana Tanrim
Peygamberin yiice kudretini,
Yiizlerinde hep okuyorum insanlarin
Giinah ve kétiiligiin ¢izgilerini.

Insanligy, sevgiyi yayacak oldum
Ve gercegin saf, temiz 6gretilerini,
Ne ki, bir olup yakinim dostum
Ardimdan delice tasladilar beni.

Basima kiiller serpip terk ettim kenti
Dayanamayip slirgit asagilanmalara.
Iss1z ¢Ollerde yasiyorum simdi,
Kuslar gibi beslenerek Tanr gidasiyla.

Burada Yiice Yaradanin 6gtidiine uyarak
Bana boyun egen diinyasal yaratiklar

Ve gokyiiziinde seving kivilcimlar: sagarak
Kulak vermis beni dinliyordu yildizlar.

Giiriltiilii kentlerden ne zaman ki
Aceleyle gegtigimde gizlice,

Yaslilar ¢ocuklara gosterip beni,

Soyle diyorlardi kibirli giiliimsemeyle:



“Ders olsun sizlere, iyice bakin ona
Gecinemedi bizlerle kibirli, gururluydu.
Herkese inandirmak istedi budala
Tanr'nin elgisi oldugunu.

Bakin ¢ocuklar, durmayin haydi!

Su asik yiiziine, ne de cansiz ve kuru!
Bakin nasil da dolagiyor dilenci gibi,
Herkes nasil kiigiimsiiyor onu!..”

1841

ELVEDA KIiRLI RUSYA

Elveda kirli Rusya,

Kolelerin, efendilerin tilkesi

Ve sizler, hiikkmeden mavi iiniformayla
Ve sen halk, onlarin kolesi!

Kafkas siradaglarinin ardinda belki
Saklanirim senin pasalarindan,
Goren gozlerinden her seyi,

Her seyi duyan kulaklarindan...

1841
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CAM AGACI

Vahsi kuzeyde dikiliyor tek bagina

Ciplak tepede bir cam agaci.

Uyukluyor sallanarak ve serpistiren karla,
Giymis lizerine sanki ak bir kaftani.

Disiinde bir ¢6l goriiyor uzaklarda

O tilkede, giinesin yukseldigi '

Ve yapayalniz, kederli, kizgin bir kayada
Biiytiyen harika bir palmiyeyi...

1841



Asik Garip

Bir Tiirk Masali

Vaktiyle Tiflis kentinde varlikli bir Tiirk yasiyormus. Tanri
ona ¢ok altinlar vermis; ama onun biricik zenginligi, altindan da
degerli olan sevgili kiz1 Mah1 Mehr22 imis. Gokte 151! 151l yanan yil-
dizlardan giizel melekler gibi, Mah1 Mehr de Tiflis'in biitiin kizla-
rindan daha giizelmis. Tiflis'te bir de Asik Garip adl yoksul bir
halk ozan1 yasiyormus. Tanri ona temiz bir kalp ve tiirkii soyle-
me yeteneginden bagka hicbir sey bahsetmemis. Sazini ¢alarken
eski Tiirkistan bahadirlarini 6ver, diigiin ve slenlerde zengin ve
mutlu insanlari eglendirirmis. Asik, bir diigiinde Mah1 Mehr’le
karsilasmis, birbirlerine hemen asik olmusglar. Gelgelelim zengin
bir bey kiziyla evlenmenin bos bir hayal oldugu duygusuna ka-
pilan yoksul Asik Garip, bir kig gogii gibi hiiziinlenivermis.

Giinlerden bir giin Asik, tiziim baginda bir asmanin alti-
na uzanmis ve derin bir uykuya dalmis. Tam bu sirada Mah
Mehr kiz arkadaglariyla yanindan gegiyormus. Iclerinden biri
uyuyan Asik Garip’i gériince, geride kalmis ve ona yaklagmus.
Tiirkii soyler gibi “Ne diye asmanin altinda uyuyorsun?” demis.
“Kalksana mecnun! Ceylanin yanindan gegiyor, gormiiyorsun.”
Asik uyanmug. Geng kiz da kus gibi seke seke uzaklasmis. Mahi

22 Diger varyantlarda: Malhi Mehr, $ah Senem; Ayak Aga, Hoca Behram ve Hursit
Bey, Sah Velet olarak ge¢mektedir.
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Mehr arkadasinin konustugunu duyunca ona ¢tkismis. Arkada-
st hemen karsihigini vermis:

“Bu sozleri kime soyledigimi bir bilseydin, boynuma atilip,
bana tegekkiir bile ederdin. Baksana kiz, bu senin Asik Garip!”
Mahi1 Mehr “Cabuk beni onun yanina gotiir!” demis.

Yanma varmiglar. Mah1 Mehr, Asik’in kederli yiiziinii go-
riince, onu yatistirmaya, halini hatirin1 sormaya basglamus. Agsik
Garip “Nasil kederlenmeyeyim!”,demis. “Seni seviyorum ama;
asla benim olamayacaksin.”

Mahi Mehr “Beni babamdan iste!” demis. “Diigiiniimiizii
yapar. [kimize yetecek kadar da para verir.”

“Peki!” demis Asik Garip. “Diyelim, Ayak Aga kizi icin elin-
den geleni yapt1. Ya sen Mahi Mehr... Giin gelir de ¢ulsuz, za-
valli biri oldugumu, her seyimi sana borglu oldugumu yiiziime
vurursan!.. Hayir, sevgili Mah1 Mehr! Hayatimin tizerine yemin
ettim. Yedi yil diinyay1 dolasacagim. Ya zengin olarak donerim
ya da 1ss1z ¢6ller mezarim olur. Eger buna raziysan, siirenin biti-
minde benim olursun.”

Mahi Mehr raz1 olmus ve kararlastirilan giinde donmemesi
halinde, ne zamandir kendisiyle evlenmek isteyen Hursit Bey’e
varacagini soylemis.

Asik Garip annesinin yanina varmis. Annesinin hayir du-
alarmi almig, kiz kardesini de kucakladiktan sonra, heybesini
omzuna atarak degnegi elinde yollara diismiis. Ardindan bir ath
izlemekteymis. Geriye dontip bakinca, gelenin Hursit Bey oldu-
gunu gormius.

Hursit Bey “Iyi yolculuklar!” diye seslenmis. “Nereye gider-
sen git, senin yoldasin olacagim.” Agik Garip, bu yol arkadas-
higindan pek hoslanmamis, ama ses ¢ikarmamis. Uzun zaman
beraber yol almislar. Sonunda karsilarina bir irmak ¢ikmus. Ir-
makta ne bir koprii ne de gegilebilecek sig bir yer varmus.

Hursit Bey “Sen 6nden yiiz, ben arkadan geiccegim.” demis.
Asik Garip soyunmus ve yiizmeye baglamis. Karsi kiytya vardi-
ginda doniip bakmis. Saskinliktan az daha kiiguk dilini yuta-
cakmis. Hursit Bey’in, giysilerini alarak, gerisingeri Tiflis’e dog-
ru hizla uzaklastigini goriince “Oh, Allahim, ne felaket!” diye
baslamis yakinmaya. Bir siire sonra diimdiiz ovada, yilan gibi
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kivrila kivrila yiikselen toz bulutundan bagska bir sey goreme-
mis.

Hursit Bey Tiflis’e varinca, dogru Asik Garip'in evine ugra-
mis. Yash anasina giysilerini gostererek “Oglun irmagin derin
sularinda boguldu.” demis. “Iste giyitleri...”

Annesi korkung bir aciyla, oglunun giysileri lizerine yigihp
bayilmis. Kendine geldikten sonra sicak gozyaslar1 doke doke,
Mahi Mehr'in evine gitmis.

“Oglum irmakta bogulmus. Iste elbiseleri... Hursit Bey getir-
di. Sen artik 6zgtrsiin...” demis.

Mahi Mehr giiliimseyerek: “Inanma ana!” diye karsilik ver-
mis. “Bunlar hep Hursit Bey’in oyunlari... Yedi yillik siire dol-
madan asla kimseye yar olmam.”

Duvardan sazini alarak, agir agir Asik Garip’in sevdigi tiir-
kiiyii sOylemeye baslamus.

Bu arada bizim zavalli gezgin, yalinayak, iistii ¢iplak bir ko-
ye varmis. Hayirsever koyliiler onu giydirmisler, bir glizel kar-
nin1 doyurmuslar. Bu iyiliklerinin karsilig1 olarak onlara nefis
tiirkiiler cagirmis. Boylece kdyden koye, sehirden sehre dolas-
maya baglamuis. Unii kisa siirede dért bir yana yayilmis. Sonun-
da yolu Halep sehrine diigmiis. Her zamanki gibi bir kahveha-
neye girmis. Saz istemis ve baglamus ttirkii soylemeye. O siralar
Halep'i yoneten pasanin halk tiirkiilerine kargi biiyiik meraki
varmig. Huzuruna getirdikleri ozanlarin higbirini begenmez-
mis. Pasanin ¢avuslar ozan aramaktan bitap diismiigler. Kah-
vehanenin éniinden gegerlerken Asik Garip’in sesini duyunca
hemen iceri dalmislar.

“Bizimle, Pasanin konagina geleceksin
renirsen basinla 6dersin!”

Asik Garip “Ben &zgiir bir adamim.” diye karsi koymus.
“Tiflisli gezgin bir ozan. Ister gelirim, ister gelmem. Canim ne
zaman isterse, 0 zaman tiirkii soylerim. Pasaniza kulluk edecek
degilim!”

Cavuslar Agik Garip’i dinlemeyip yaka paca pasanin huzu-
runa ¢ikarmislar. Pasa hemen tiirkii soylemesini buyurmus.

Asik Garip, Mah1 Mehr'in giizelligi iistiine yaktig1 bir tiir-
kiiyii soylemeye baslamis. Ttirkii, pasanin o kadar hosuna git-
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demisler. “Eger di-



208

mis ki, Asik1 gondermeyip, yaninda alikoymus. Onu altin ve
gilimiiglere bogmus. Uzerindeki ipek giysiler piril piril parliyor-
mus. Mutluluk ve neseyle dolu bir hayata baslamis. Cok zengin
olmus. Sevgili Mah1 Mehr’ini bu arada unutup unutmadigini
bilmiyorum ama zamani da dolmak tizereymis. Yedinci y1l dol-
dugu halde, hala yol hazirliklarina baslamamus.

Glizel Mah1 Mehr umudunu buisbiitiin kesmis. Bu sirada bir
tacir, seksen kole ve kirk deve yuku kervaniyla Tiflis'ten uzak-
lara yola ¢ikiyormus. Mah1 Mehr, Taciri evine ¢agirmus ve altin
bir tabak vermis.

“Bu tabag1 vardigin her sehirde tezgdhinda sergile!” demis
ve eklemis; “kim tabagima sahip ¢ikar ve bunu kanitlarsa, bu
tabaga sahip olacag gibi, tistelik onun agirliginca altina kavusa-
cagini rastladigin her kisiye soyle!”

Tacir yola koyulmus ve her gittigi yerde Mahi Mehr’in de-
diklerini yapmus. Ne var ki hi¢ kimse tabaga sahip cikmayi iste-
memis. Hemen hemen tiim mallarini sattiktan sonra, geriye ka-
lanlarla Halep sehrine gelmis. Altin tabak i¢in yine dort bir yana
haber salmis. Agik Garip bunu duyunca, soluk soluga kervan-
saraya kosmus. Tiflisli tacirin diikkdninda altin tabag: gortince,
sevingle tabaga sarilms ve kendisine ait oldugunu soylemis.

Tacir: “Dogru soylersin.” demis. “Evet bu tabak senin. Tani-
dim. Sen Agik Garip’sin.” demis. “Cabuk Tiflis’e yola ¢ik! Mahi
Mehr, siirenin dolmak tizere oldugunu sana bildirmemi buyur-
du. Eger kararlastirilan giinde Tiflis'te olmazsan, o baskasina
varacakmis.”

Asik Garip miithis bir tiziintiiye kapilarak basi avuglarinin
arasinda kara kara diisiinmeye baslamis. Yazgilarim1 degistire-
cek saate topu topu ii¢ giin kalmismus. I¢i parayla dolu heybe-
sini yanina alarak atma atlamis ve atini gatlatircasina dortna-
la siirmitis. Sonunda yorgunluktan bitap diisen at1, Erzurum ve
Erzincan sehri arasindaki Erzincan Dagi'nda catlayarak cansiz
yere serilmis. Elinden ne gelir garibin? Erzincan’la Tiflis aras:
iki aylik yol... ki glinde bu yolu nasil alsin? “Ey, her seye kadir
Tanrim, sen biiyiiksiin!” diye baslamis sdylenmeye. “Sen de ba-
na yardim etmezsen, geriye yapacagim bir sey kalmiyor.” Ken-



dini sarp bir kayaliktan atacak olmus. Birden asagida kir ath bir
adam gormiis ve ardindan giir bir ses duymus:

— Ogul ne yapiyorsun burada?

— Olmek istiyorum

— Madem 6yle, buraya gel de seni bir giizel ben oldiireyim!

Asik Garip giigliikle kayaliktan inmis.

Kir ath kizgin “Beni izle!” demis. Asik Garip saskin “Seni
nasil izlerim!” demis. “Senin atin yel gibi uguyor. Benim atim
yok, tistelik ytiikiim fazla...”

Adam ”"Haklisin!” demis. “Heybeni eyerime bagla ve beni
izle!”

Asik Garip ne yapsa, ne etse adama yetigemiyormus.

Atl “Ne diye arkada kaliyorsun?” diye sormus.

“Sana nasil yetiseyim?” diye sizlanmis Agik Garip. “Senin
bu kir at diisiinceden de hizli. Bense Sldiim bittim.” Atl1, Asik’1
bir siire bekledikten sonra “Haklisin. Atima atla!” demis. “Simdi
dogru olarak soyle, nereye gitmek istiyorsun?”” Asik Garip:

— Diyelim ki Erzurum’a.

Gozlerini kapa!

Asik gozlerini kapamus.

— Simdi a¢!

Asik Garip gozlerini agmis. Bir de ne gorsiin! Isiltili minare-
leri ve surlanyla, Erzurum karsisinda degil mi!

“Hata ettim aga, yanilmuisim!” demis Asik. “Kars demek is-
temigtim.”

Atl: “Oldu mu?” demis ¢ikisarak. Dogru konusman igin
bastan seni uyarmistim. Neyse... Yeniden gozlerini kapa! Giizel...
Simdi ag!”

Asik, karsisinda Kars’1 goriince gozlerine inanamamus. Ada-
min ayaklarina kapanarak yalvarmaya baglamis:

“Kusur ettim aga, bagislayin beni!” demis. “Kulun Asik Ga-
rip ti¢ kez kusur isledi. Ama sen de bilirsin ki, insan sabahtan
yalana basladi mi, giin kararana kadar yalana devam eder. Isin
dogrusu, Tiflis’e gidecektim.”

“Seni deli oglan, yalanc1!” demis ath kizarak. “Yapacak bir
sey yok, hadi seni bagishyorum. Gozlerini kapa!” Bir dakika
sonra da: “Simdi ag!” demis.”
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Asik, Tiflis'in kapilarini karsisinda gériince, sevingten bir
giglik koparmus. Igten tegekkiirlerini ilettikten ve eyerden heybe-
sini indirdikten sonra atliya donerek “Aga, bana yaptigin iyilik
kuskusuz ¢ok biiyiik.” demis. “Ama bir iyilik daha yaparsan ¢ok
sevinirim. Erzincan'dan Tiflis’e bir giinde vardigimi sdylesem,
kimse bana inanmaz. Bunu kanitlamam i¢in bana yardim edin!”
Atl giiliimseyerek.

“Egil!” demig. Atimin tirnagindan bir parga toprak al ve
koynuna sakla! Eger sozlerine inanmazlarsa, yedi yildir gozleri
gormeyen bir kadin getirmelerini iste. Topragi kadinin gozlerine
siuir. Gozleri hemen agilacaktir.”

Asik Garip egilmis ve kir atin tirnagindan bir parca toprak
almig. Basini kaldirmasiyla, kir ath yabancinin kaybolmas: bir
olmus. Bu ulu kurtaricisinin Hidir [lyas*tan bagkasi olmadigina
inanmuis.

Asik Garip gecenin ge¢ vaktinde evini aramis ve bulmus.
Titreyen elleriyle kapiy1 ¢calmus.

“Ana, ana, ag¢ kapiy1!” diye seslenmis. “Ben Tanr1 misafiri-
yim. A¢ susuz kaldim. Soguktan dondum. Gezgin oglunun hati-
r1 i¢in yalvaririm igeri al beni!”

Yasli kadin zayif bir sesle “Gece konaklamak i¢in zengin in-
sanlarin evini se¢seydin ogul!” demis. “$Sehirde simdi bir digiin
sOleni var. Orada keyfine gore geceni gegirebilirsin.”

Asik Garip: “Ana, buralarda kimim kimsem yok!” demis.
“Bu ytizden yalvariyorum. Ne olur, gezgin oglunun hatir1 igin
kapiy1 a¢!” Kiz kardesi dayanamamus, “Ana, ben kalkiyorum,
kap1y1 agacagim” demis.

“Seni sillik!” diye kizina bagirmis yash kadin. “Yedi yildir
kanh gozyaslar1 doke doke gozlerim gormez olmus, sen de bunu
firsat bilerek erkekleri igeri alip, onlar1 agirlayacaksin ha!”

Kiz annesinin s6ylenmesine pek aldirmamig. Kapiy: acarak
Asik Garip'i iceri almis. Geleneksel selamlasmadan sonra, Asik
oturmus ve gizli bir heyecanla ¢evreyi incelemeye koyulmus.
Tozlu bir kilif iginde duvarda asil1 sazin1 gormiis.

“Su duvarda asil1 sey de ne?” diye sormus anasina.

“Oniine bir lokma ekmek koyacagiz ve yarin da saglicakla

Aziz Georgi (vazarin notu).
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yoluna gideceksin be ogul! Bu ne merak!”

Asgik Garip “Sana soyledim ya ana!” demis. “Sen benim 6z
anamsin, bu da kiz kardesim. Bu ytlizden duvarda asili olan se-
yin ne oldugunu 6grenmek istiyorum.”

“Bu saz... Bu saz..” demis yasli kadin sinirlenerek.

— Saz ne demek?

— Saz demek... Hem ¢alinir, hem de tiirkii sdylenir.

Agik Garip, kiz kardesine sazi duvardan indirmesini ve
kendine getirmesini sdylemis. Yasli kadin hemen kars1 koymus
“Hayir, olmaz,” demis. “Bu saz benim bahtsiz oglumundur. Yedi
yildir da duvarda asili durur. Higbir canlinin eli de bu zamana
kadar o saza dokunmamustir.”

Fakat kiz kardesi kalkmis ve sazi duvardan alarak ona ver-
mis. Agik Garip gozlerini havaya kaldirmis ve bir duaya basla-
mis:

“Ey, her seye kadir Tanrim! Eger muradima erersem, yedi
telli sazim, tipki o glinkii gibi ahenkle ¢inlasin!” dedikten sonra
sazinin bakir tellerine vurmus ve teller miithis bir uyumla tin-
lamaya baslamis:

“Ben zavalli bir garibim, s6zlerim de 6yledir. Ama ben ga-
ribe, ulu Hidir [lyas acidi. Beni sarp ugurumdan indirdi. Hadi
ana, tani artik beni! Diyar diyar dolasan su zavalli oglunu...”

Bu sozler tlizerine yash kadin aglamaya baslamis. Higkirik-
lar icinde:

“Adin ne oglum?” diye sormus.

“Rasit!”

“Rasit... Kendin soyle, kendin isit!.. Ah, oglum!” demis. “Soz-
lerinle sanki ytiregime bir od diistii. Gece diisiimde saglarimin
agardigini gormiistiim. Acili gozyaslar1 dokmekten yedi yildir
gozlerim gormiiyor. Sen, bahtsiz oglumun sesiyle tuirkiiler soy-
leyen... Soyle bana o ne zaman gelecek?”

Asik Garip ne yapsa, ne etse kadini oglu olduguna bir tiirlii
inandiramamuis. Bir siire sonra “Dinle anacigim!” demis. “Sazi
bana ver, su diigiine gideyim. Kardesim beni gotiirsiin. Orada
tiirkiiler gagirir, oynarim. Kazandigim paray1 da buraya getiri-
rim. Aramizda paylasiriz.”

177
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Yasli kadin “Hayir, olmaz!” diye karsilik vermis. “Oglum
gitti gideli bu saz evin digina ¢itkmadi.

Asik, bir tek teline zarar vermeyecegine dair diller dokmiis,
yeminler etmis. “Eger bir telini koparirsam neyim var, neyim
yoksa size verecegim?” demis.

Yash kadin kosede duran heybeyi yoklamus. Parayla dolu
oldugunu goriince raz1 olmus. Kiz kardesi Asik Garip'i digiin
soleninin tim canlhiligiyla siirdiigii zengin konaga gotiirmiig ve
olacaklari izlemek icin kapinin ardina gizlenmis.

Digiintin yapildig1 yer Mahi Mehr'in evi imis ve bu gece
Hursit Bey’le evleniyormusg. Damat, dostlar1 ve akrabalariyla eg-
lenirken; gelin, kiz arkadaslariyla birlikte ipek perdenin arkasin-
da oturuyormus. Bir elinde zehir kasesi, diger elinde de keskin
bir hanger tutuyormus. Hursit Bey’in yastigina basin1 koymak-
tansa 6lmeye ant i¢mis. igeriye giren birinin “Selamin aleyktim!”
dedigini duyunca, perdenin araligindan kulak kabartmus:

— Burada eglenir, hosca vakit gecirirsiniz, su yoksul gezgi-
ne de izin verin, sizlerle otursun. Karsihiginda sizlere tiirkiiler
sOylerim.

Hursit Bey “Neden olmasin!” demis. “Burasi digiin evi.
Tiirkiisliz, oyunsuz hi¢ olur mu! Hadi asik bize bir seyler soyle,
ben de sana bir avug altin vereyim. Adin1 bize bagislar misin
yolcu?”

— Simdi goriirsuz!

Hursit Bey basmis kahkahayr: “Ne bi¢cim ad bu! Boyle bir
ad1 ilk kez duyuyorum” demis.

“Anam bana gebeyken” diye anlatmaya baslamis Asik Ga-
rip. “Dogum sancilan siklaginca, komsular kapiya gelip, ikide
bir oglan mi1 kiz m1 diye sorarlarmis. Annem de ‘simdi gortirsiiz’
demis. Iste dogdugum zaman bana bu ad1 vermigler.” Sonra sazi
eline almis ve baglamis sdylemeye:

“Halep sehrinde misir sarabi ictim. Tanr1 bana kanat verme-
di ama buraya ti¢ giinde ugarak geldim.”

Hursit Bey’in delifisek kardesi nara atarak hancgerine dav-
ranmis:

“Yalan soyliiyorsun!” demis. “Halep’ten buraya tli¢ giinde
gelinir mi?”



“Bu ylizden mi beni 6ldiirmek istersin?” demis Asik Garip.
“Asiklar hep diinyay1 karig karis dolagip bir yerde toplanirlar.
Sizden bir sey istemiyorum, ister inanin, ister inanmayin!”

Damat “Izin ver de tiirkiisiine devam etsin!” demis. Asik
Garip devam etmis: “Sabah namazini Erzincan vadisinde kil-
dim. Ogle namazini Erzurum'da, ikindiyi Kars'ta kildim. Ak-
sam namazinda Tiflis'teydim. Tanr1 bana kanat verdi. Buraya
ugarak geldim. Kir ata kurban olayim. Ip iizerinde cambaz gibi,
tepelerden vadilere, vadilerden tepelere ugurdu beni. Mevlam,
Asik’a kanat verdi. O da Mahi Mehr’in diigiintine ucarak geldi.”

Mahi Mehr sesi taniyinca, agulu kaseyi bir yana, hangeri
obiir yana firlatmus.

Kiz arkadaslar bir agizdan “Yeminini boyle tutarsin ha!”
diye onu ayiplamislar. “Demek bu gece Hursit Bey’in karisi ola-
caksin!”

“Siz taniyamadiniz, ama ben o sesi tanidim.” demis Mahi
Mehr ve makasi alip perdeyi kesivermis. Asik Garip’i taniyinca,
miithis bir giglik kopararak boynuna atilmus. Ikisi birlikte ye-
re diisiip bayilmiglar. Hursit Bey’in kardesi hemen hanceriyle
tizerlerine atilacak olmus, agabeysi engelleyerek “Sakin ol kar-
desim!” demis. “Kisinin dogarken alnina yazilani degistirmek
dogru olmaz!..”

Mahi Mehr kendine gelince, utancindan kipkirmizi olmusg
ve avuglanyla yiiziini orterek perdenin arkasina saklanmuis.
Damat, Asik Garip’e donmiig: “Senin Asik Garip oldugunu sim-
di anladim. Giizel de, bu kadar uzun yolu ¢ok kisa stirede yapi-
sinin sirr1 nedir? Bize anlativer!”

“Gergegi kanitlamada kilicim tas1 keser.” diye soze baglamis
Asik. “Eger yalan konusursam boynum kildan ince olsun! En
iyisi bana yedi yildir gozleri gormeyen bir kadini getirin, onu
gozlerine kavusturayim.”

Kapinin arkasinda duran kiz kardesi bu s6zleri duyunca he-
men anasina kosmus.

“Anacigim!” diye haykirmis. “Kapimizi ¢alan su kardes ger-
cekten oglun Asik Garip’mis...” Anasinin koluna girerek diigiine
getirmis.

Asik Garip koynundan toprag ¢ikarmus ve suyla yumusat-
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tiktan sonra anasinin gozlerine siirmiis. “Ey insanlar!” demis.
“Hdir Ilyas'in ne yiice ve kudretli bir kisi oldugunu gézlerinizle
gorun!”

Birden annesinin gozleri agilivermis. Bundan sonra hig¢ kim-
se sozlerinin dogrulugundan kugkuya diismemis. Hursit Bey de
ses ctkarmadan Mahi Mehr'i Asik Garip’e vermis.

Asik Garip de biiyiik bir sevingle “Dinle Hursit Bey!” de-
mis. “Ben de seni teselli edeyim. Kiz kardesim giizellikte, hig
de eski nisanlindan geri kalmaz. Zenglmm Onun da ¢ok altin
ve glimiigleri olacak. O halde kiz kardesimi alabilirsin. Canim
Mahi Mehrim ile benim gibi, sizlerin de hayati mutluluk iginde
gegsin!..”



Lugin
( Tamamlanmamusg bir dykii)23

Birinci Boliim

Kont V*de miizikli bir gece diizenlenmisti. Baskentin 6n-
de gelen sanatkarlari, bu nazik davetin onuruna tiim hiinerle-
rini gosteriyorlardi. Konuklar arasinda birka¢ yazar ve bilim
adami, gozde dilberler, geng, yash bayanlar ve bir hassa subay1
hemen dikkati gekiyordu. Ikinci konuk odasinin kapisinda ve
somine yaninda bulunan on kadar aslan kabartmasi g6z kamas-
tirtyordu! Her sey kendi diizeninde gidiyordu. Ne sikici, ne de
pek neseli bir hava vard.

Igeriye yeni giren bir sarkic1 piyanoya yaklasip notalar: agti-
g1 anda, geng bir bayan esneyerek ayaga kalkt1 ve kimsenin bu-
lunmadig bitisikteki odaya girdi. Karalar giymisti. Belli ki yas-
taydi. Omzunda mavi bantla tutturulmus pirlanta bir bros var-
di. Minskaya’ydi ad1. Orta boylu, zarif bir kadind1. Hareketleri
oldukga agirdi. Simsiyah, uzun saglar; piiriizsiiz ancak solgun
yliziinii golgeliyordu. Yiizii derin bir diisiincenin izini tasiyor-
du. Iceride oturan bir baya dogru yiiriidii.

“Merhaba Mosy6 Lugin!” dedi. “Yoruldum. Ne olur, bir sey-
lerden s6z edin!” $6mine oniindeki genis pateye ¢oktii. Karsisin-
daki adam kargsilik vermedi. Odada onlardan baska kimse yok-

23 Bazi kayitlarda 6ykiiniin ad1 “Stoss” olarak ge¢mektedir.



tu. Lugin’in soguk suskunlugu, Minskayanin hayranlarindan
olmadigini gosteriyordu.

“I¢imde bir sikint1 var...” dedi Minskaya ve yeniden esnedi.
“Bakin, size karsi hi¢ de seremonide bulunmuyorum!”

Lugin “Ben de bunalimdayim!” dedi sikintili. Kisa bir ses-
sizlik oldu.

Minskaya “Yine Italya’ya gitmek istiyormugsunuz, bu dog-
ru mu?“diye sordu.

Lugin kendi alemindeydi. Soruyu duymarmust:. Bacak bacak
istiine atmus, gozleri kendiliginden kadinin heykel gibi ptiriiz-
suiz, beyaz omuzlarina kaymisti.

“Ah!” diye i¢ gegirdi. “Ne kadar mutsuz oldugumu bir bil-
seniz! Benim gibi kendini resme adamuis biri i¢in daha kotiisi ne
olabilir? Dinleyin, iki haftadir insanlar sapsar1 goriiniiyor bana.
Yalnizca insanlar... Nesneler de isin igine girseydi, hi¢ degilse or-
tak bir renk uyumu olur, Ispanyol ekoliiniin galerilerinde dolas-
tigimu diistiniirdiim... Gel gor ki, insanin disinda her sey eskisi
gibi. Degisen yalnizca yiizleri... Kimileyin insan baglarini limon
gibi gordiigiim oluyor.”

Minskaya giiliisiine engel olamadi. “Doktora goriinseydi-
niz!” dedi.

— Hayir, doktorlar ¢are bulamazlar bana! Bir bunalim bu...

— Asik olmay1 deneseniz! (Bu sozleri izleyen bakista; “ Su
adama birazcik iskence ¢ektireyim” gibisinden bir anlatim var-
di)

— Kime?

— Sozgelimi bana...

— Yo, hayir! Benimle ask oyunlar oynamak sizi bile sikar-
d1. Isin dogrusunu sdyleyeyim: Higbir kadin beni sevemez.

— Peki, su... Ad1 neydi? Napoli'den Milano’ya kadar hep pe-
sinizde kosan Italyan kontesine ne demeli?

“Bakin iste!” dedi Lugin diistinceli. “Bagkalarini kendi kafa-
ma gore yargiliyorum. Bu konuda yanilmadigima eminim. De-
gisik kadinlarda birtakim heyecanlar uyandirdigim olmustur.
Ne var ki bunun nedeni farkl. Insan ruhunun tellerine yerinde
dokunma becerisini yalnizca sanatsal ruhumdan aldigim apagik
bir gercek... Bu yetenegime sevinemiyorum bile. ‘Cirkin bir ka-



dina agik olabilir miyim?” diye sorup durdum kendime. Sonug
olumsuzdu. Ben de ¢irkinim. Demek ki hi¢cbir kadin beni seve-
mez. Bu agik... Biz erkeklere gore estetik duygular, kadinlarda
daha giiclii gelismistir. Bizden daha ¢ok ve uzun stireli ilk izle-
nimlere bagh kalirlar. Birkag kadinda gegici heves olarak nite-
lenen seyi uyandirabildiysem, bu bana miithis bir emege ve 6z-
veriye mal olmustur. Uyandirdigim duygularin sahte oldugunu
bildigim icin kendime tegekkiir ettim, ne var ki, kendiliginden
olusan, tam, gergek bir aski hi¢ yasayamadim. Tutkularima her
zaman biraz da 6fke karisiyordu. Biitiin bunlarin sonucu istirap,
ama gergek!..”

Minskaya “Ama bu sagmalik!” dedi. Ne var ki Lugin’e soyle
bir bakinca, ister istemez ona hak verdi.

Gergekten de Lugin’in dig goriliniisii hi¢ de ¢ekici degildi.
Gozleri zeka kivileimlariyla parlamasina karsin, toplum iginde
kisiyi sevimli ve cana yakin kilan 6zelliklerden higbirini gore-
mezdiniz onda. Sikilgan, kaba yapili biriydi. Sert ve kesik kesik
konusurdu. Siirekli dokiilen saglari, miizmin ve gizli bir has-
taligin belirtilerini tagiyan yiizlindeki siirekli renk degisimle-
ri oldugundan daha da yagli gosteriyordu onu. italya'da iig y1l
hipokondriden?* tedavi gormiistii. Tam anlamuyla iyilesmemis-
ti; ama hi¢ degilse kendine yararl bir eglence araci bulmustu.
Resme merak sardi. Memuriyet gorevleri nedeniyle pek goste-
remedigi dogustan gelen yetenegini, eski ustalarin essiz yapit-
larindan aldigi esinle ve giiney gogiiniin essiz giizelliginde, 6z-
glrce gelistirme olanag1 bulmustu. Gergek bir sanatkar olarak
dondii. Gergi tistiin yeteneginden keyif alan sadece yakin dost
cevresiydi. Tablolarinda daima bir giz, agir bir duygu egemen-
di. Onlarda, zavalli yiizyihimizin, ilk énctilerinin ytireginden
sika sika 6zsuyunu gikardigi o acili siirin damgasi vardi.

Lugin, Petersburg’a doneli iki ay olmustu. Hatir1 sayilir bir
geliri vardl. Kisi gegirmek istedigi bagkentin yiiksek sosyetesin-
den birkag eski dostu ve bir iki yakinindan bagka kimseyle go-
riismiiyordu. Zamanin ¢oklukla Minskaya'da gegiriyordu. Gii-
zelligi, keskin zekas ve degisik goriisleri, akil ve hayal giiciline

24 Hipokondri: Agirt kuruntu, kugku hastahg:.



sahip her insani ctkilerdi kuskusuz. Ama aralarinda aska yer
yoktu.

Bir an sustular, herhalde miizige vermislerdi kendilerini.
Yabanci bir kadin sarkicy, sézleri Goethe’ye ait, Schubert’in “Or-
man Krali” baladin séyliiyordu. $Sarki biter bitmez Lugin kalkti.

— Nerceye gidiyorsunuz?

— Hosga kalin!.

— Heniiz erken ama.

Lugin yeniden oturdu. Cidd! ve iiziintiilii bir sesle “Cildira-
cak duruma geldigimden haberiniz var m1?”dedi.

— Yapmayn!

— Saka degil! Size bir sey anlatacagim, ama liitfen glilmeyin
bana! Dinleyin! Birkag giindiir sesler duyuyorum. Biri sabahtan
aksama kadar kulagima fisildiyor. Ne olsa begenirsiniz: bir ad-
res... Bakin simdi de duyuyorum: Stolyarniy kosesi, Kokuskin
Kopriisii gevresi, dokuzuncu dereceden danisman Stoss'un evi,
daire numarasi 27... Hizl1 hizli... Sanki acelesi varmis gibi... Ne
dayanilmaz bir gey!..

Lugin’in ytizii sararmistl. Ama Minskaya ayrimsamadi bu-
nu. “Konusanin kim oldugunu gérebiliyor musunuz?” diye sor-
du.

— Hayir, ama ¢In ¢in 6ten tiz bir ses...

— Ne zaman bagladr?

“Ne yalan soyleyeyim, tam hatirlamiyorum. Bilmiyorum.”
diyen Lugin zoraki giiliimsedi. “Dogrusu tam bir eglence!”

— Beyninize kan hiicum ediyor, kulaklariniz ¢inliyor mu?

— Hayir, hayir... Nasil kurtulacagimi sdyler misiniz?

Minskaya bir an diistindiikten sonra “En dogrusu,” dedi
“Kokuskin Kopriisii'ne gitmek ve su dairenin izini siirmek... Bir
kunduraci ya da bir saatgi diikkéani olabilir. Eve donerken de ki-
barca bir seyler siparis edersiniz. Bir giizel de dinlenirsiniz son-
ra. Clinkii..” Lugin’in endiseli ytiziine ilgiyle bakt1 “Gergekten
de ¢ok koétii goriiniiyorsunuz.” diye ekledi.

“Haklhisiniz,” dedi Lugin. Yiizii asilmust:. “Mutlaka gidece-
gim.” Kalkti, sapkasini ald1 ve disari ¢ikti.

Minskaya pesinden bakakald1.



Ikinci Boliim

Kiilrengi bir Kasim sabahi Petersburg’un tizerini boydan
boya Ortmiistii. Sulu kar yagiyordu. Evler karanliga gomiilmiis-
ti. Gelip gegenlerin ylizleri yesile kesmisti. Arabacilar durak
yerlerine kizaklarini ¢ekmis, kirmizi tenteleri altinda kestiri-
yorlardi. Kemikleri firlamus yash beygirlerin 1slak tiiyleri kuzu
postu gibi kivrim kivrim olmustu. Uzaklardaki nesneler, ¢coken
sisle gri-erguvan karigimi bir renk almusti. Firuze yesili kaputluy,
mesin kasketli sarhos bir delikanlinin bodrum meyhanesinden
yaka paca disar atildiktan sonra ardindan kopan giiriiltii ve
kahkahalar, bir memurun 1slak kaldirimda yiirtirken ¢ikardig:
ayak seslerine karisiyordu. Kuskusuz boylesi goriintiilerle ken-
tin kenar semtlerinde karsilasirdiniz. Kokuskin Kopriisii civa-
r1 da bu tiir yerlerden biriydi... Kopriiden bu sirada orta boyluy,
ne zayif, ne sisman bir adam gegiyordu, genis omuzlu bigimsiz
biriydi. Zevkli de giyinmisti. Parlak ¢izmelerinin durumu igler
acisiyd1. Silme ¢amurla sivanmist;; ama adam bunu hi¢ umursa-
muyormus gibi, elleri ceplerinde, basi 6nde, uyumsuz adimlarla
yuriiyordu. Yolculugunun hedefine ulasmasindan korkuyor gi-
biydi, ya da 6ylesine amagsiz yiiriiyordu. Kopriide durdu. Basin
kaldird: ve gevresine goz gezdirdi. Lugin'di bu. Yorgunlugunun
ruhsal izleri, asik ytiziinden belli oluyordu. Gozleri gizli bir en-
diseyle yaniyordu.

Boynuna yiin atkisini sikica dolamis bir arabac, 1slikla ka-
marinski?> tutturmus bos kizagiyla oniinden gegiyordu. Lugin
ona donerek kararsiz bir sesle sordu:

— Stolyarniy Sokagi nerede?

Arabaci bir an ona bakti. Kamgisinin ucuyla atina vurarak
yanindan gegip gitti.

Lugin’e bu tuhaf goriinmiistii. “Yoksa boyle bir sokak yok
mu?” diye diisiindii. Kopriiden indi. Ayni soruyu, elinde yarim-
lik siseyle sokag1 kosar adimlarla ge¢mekte olan bir ¢cocuga sordu.

“Stolyarniy? Stolyarniy?” diye yineleyen ¢ocuk “Ha, ta-
mam!” diyerek tarif etmeye koyuldu. “Malaya Mescanskaya’dan

25 Bir tiir Rus halk dansi.
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dogru gidin, sonra saga, oniintize ¢ikan ilk sokak Stolyarniy ola-
cak!”

Lugin rahatlamisti. Koseye varinca saga dondii ve gamurlar
icindeki kiigiik dar sokak oniine ¢ikmusti. Yiiksek ev sayis1 azdi.
Goziine ¢arpan ilk diikkanin kapisini ¢aldi. Diikkan sahibini ga-
girarak “Stoss’un evi nerede?” diye sordu.

— Stoss? Bilmiyorum bayim... Buralarda boyle biri yok. Su-
rada bitigikteki ev, tliccar Blinkov’un... Sonra da su...

— Bana $toss'unki gerek.

“Ee, Stoss kimdir tanimiyorum!” dedi adam ensesini kasi-
yarak, sonra ekledi: “Hayir, hi¢ duymadim efendim!”

Lugin evlerin numaralarina bakmak igin yiiriidii. Iginden
bir ses, hi¢ gormedigi halde bir bakista o evi taniyacagini fisildi-
yordu. Sokagin sonuna kadar yiiriudi. Tek levha olsun dikkatini
¢cekmemisti. Birden gozleri sokagin karsi tarafina, kapisinin s-
tiinde yazisiz, sagtan levha bulunan eve kaydi. Kosar adimlarla
kapiya yaklasti. Dikkatlice incelemesine karsin yazinin zamanla
asindigina iliskin bir ize rastlamadi. Levha gergekten yeniydi.
Kapinin 6niinde, rengi solmus uzun kaftani, uzun zamandir t1-
ras edilmemis sakaliyla, basi a1k, tizerinde kirli bir 6nliik bulu-
nan kapici karlar siiptiriiyordu.

Lugin “Hey, bakar misin?” diye seslend.i.

Adam kendi kendine bir seyler homurdand.

Lugin “Burada kim oturuyor?” diye sordu.

Adam kabaca “Satild1.” dedi.

— Peki kimindi?

— Kimin mi? Ticcar Kifeykin‘in.

Lugin elinde olmadan “Mimkiin degil, $toss'un olmal!”
diye haykird.

Adam basini kaldirmadan karsilik verdi:

“Hayir, Kifeykin'in... Simdi $toss'un olmugsa bilemem!”

Lugin kollarini ¢aresizce iki yana indirdi.

Bir tatsizligin olacag1 sezisiyle kalbi hizli hizli atmaya
baslad1. Arastirmasini siirdiirmek zorunda miydi? Zamanin-
da birakmasi daha iyi olmaz miydi? Boylesi bir durumu hig
yasamamis biri, dogrusu onu anlamakta giigliik ¢ekerdi. Me-
rakin insanogluna ne yikimlar getirdigi soylenir de bir tirlu
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vazgegemedigimiz bir tutkudur merak... Oyle ki, diger tutku-
larimizin tiimi de yalnizca onunla agiklanabilir. Kimileyin bir
nesnenin ardindaki giz, kiside dylesine merak uyandirir ki ona
kapilip gidenler, gii¢lii bir elin dagdan firlattig1 kayaya benzer-
ler. Bizleri ugurumun bekledigini gore gére durmay: asla dii-
siinmeyiz.

Lugin bir siire kapinin 6niinde durdu. Neden sonra adama
donerek sordu:

— Yeni ev sahibi burada mi1 kaliyor?

— Hayr!

— Nerede peki?

— Tanr bilir!

— Coktandir m1 burada gorevlisin?

— Epeydir!

— Kirac1 var m1 peki?

— Evet!

Lugin kisa bir sessizlikten sonra “Soyleyin liitfen!” dedi;
adamin eline bir ruble tutusturdu: “27 numarali dairede kim
kaliyor?”

Adam stipiirgeyi kapiya dayadi. Rubleyi ald1 ve gozlerini
Lugin’e dikti.

— 27 numara m1? Kim mi kaliyor? Allah bilir, ne zamandir
bos...

— Kiralayan ¢itkmadi mi1?

— Ne demek efendim! Tabii ki kiraland1.

— Kimsenin oturmadigini soyliiyorsun ya!

— Orasini Tanr bilir. Yine de kalan yok iste... Bir yi1lligina
kiraliyorlar, ama taginmiyorlar.

— Peki, son kiracis1 kimdi?

— Yanilmiyorsam miihendis bir albay...

— Neden yerlesmedi?

— Yo, tagind1... Soylediklerine gore Vyatka’ya gonderilmis;
bos daire boylece lizerinde kald1.

— Ya albaydan once?

— Ondan 6nce Alman bir baron kiralamisti. O da taginma-
di. Oldiigiinii duymugtum.

— Barondan 6nce?
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— Sey... Anlay1n iste... Seyiigin bir tiiccar kiralamisti. Hmm...
iflas etti. Kaparosu da bizde kald1.

“Cok garip!” diye dusiindu Lugin.

— Daireye bakabilir miyim?

Adam yeniden dikkatle siizdii onu: “Tabii efendim, tabii...”
dedi ve sallana sallana anahtarlar1 almaya gitti.

Cok ge¢meden dondii ve Lugin’i camur igindeki genis ba-
samaklardan ikinci kata ¢ikardi., Anahtar pash kilitte dénerken
catirdad1. Kap1 agilir agilmaz ytizlerine agir bir rutubet kokusu
garpt. Igeri girdiler. Daire dért oda ve bir mutfaktan ibaretti. Uze-
rini kalin toz tabakasi sarmig eski mobleler —¢ok degerli oldugu
yaldiz kaplamalarindan belliydi— diizgiin bigimde duvara yer-
lestirilmisti. Duvar kagitlar, yesil zemin tizeri kirmiz1 papagan-
lar ve altin rengi lir kuslariyla bezenmisti. Cini sobalar yer yer
catlamisti. Zemine parke taklidi cilali gam désenmisti. Her adim
atista insanda kusku uyandiracak bicimde farkli yerlerde gicirdi-
yordu. Pencere aralarindaki boslukta oyma gergeveli oval ayna-
lar asiliyd1. Genelde odalarin ¢agdas olmayan, gizemli bir havasi
vard1. Nedenini bilmiyorum ama Lugin bu daireden hoglanmugti.

“Bu daireyi alacagim.” dedi ve camlarin silinmesini, mob-
lelerin temizlenmesini istedi. “Su oriimcek aglarina bir bakin!
Igerinin de iyice 1sitilmasi gerekir.”

Birden gozii sonuncu odanin duvarinda asili, bele kadar
yapilmis bir resme takildi. Buhara ciippeli, kirk yaslarinda bir
erkege aitti. Hatlar1 plirlizsiizdii, gri iri gozleri vardi. Sag elin-
de kocaman bir enfiye kutusu tutuyordu. Parmaklarindaki yii-
zlikler goz kamastiracak cinstendi. Tablonun usta olmayan bi-
rinin elinden ¢iktig1 hemen belli oluyordu. Giysisi, saglari, elle-
ri, yuziikler, timii ¢ok kotii yapilmisti. Ancak yiiz ifadesinde,
ozellikle dudaklarinda Oylesine bir canlilik vardi ki, gozlerinizi
resimden alamazdiniz. Dudaklarinda, ancak dikkatli bakildi-
ginda secilebilen, sanatsal agidan anlasilmaz, kugkusuz biling-
sizce ¢izilmis, yliziine sirasiyla alayl, hiiziinli, otkeli ve sevimli
ifadeler kazandiran olagantistii bir kivrim vardi. Buz baglamis
pencere caminda ya da duvara bir imgenin rastlantisal olarak
biraktig1 sivri golgelerde, insan yiiziiniin profilini ayrimsadigi-
niz olmamig midir? Kimileyin inanilmaz giizellikte, kimileyin
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miithis derecede tiksinti uyandiran bir yiiz... Kdgida gecirmeyi
deneyin, basaramazsiniz. Sizi dylesine sarsan o imgeyi kursun-
kalemle duvara ¢izmeyi deneyin, biiyiistinii yitiriverir hemen.
Insan eli asla bilingle bu hatlar1 ¢izemez. Matematiksel olarak
ufak bir aykirilik, eski anlamini bir daha geriye doniilemeyecek
bicimde yok eder. Resmin ytliziinde ancak dehayla ya da rastlan-
tiyla yapilmas1 miimkiin, agiklanmas: gii¢ bir ifade vardi.

“’Bu daireyi alacagim.” dedigim anda, bu resmi fark etmem
¢ok tuhaf!” diye diisiindii Lugin.

Koltuga oturdu. Basini ellerinin arasina alip, diisiincelere
daldu.

Kapicy, elinde anahtari sallayarak bir stire karsisinda durdu.
Sonunda dayanamadu:

— Ee bayim?

— Hal..

— Tamam mi? Aliyorsaniz, kaparo efendim!

Fiyat lizerinde anlastiktan sonra Lugin kaparoyu verdi. Bir
an once tasinmak icin adami kaldig otele génderdi. Zamanin
aksama kadar resmin karsisinda oturarak gecirdi. Saat doku-
za dogru gerekli olan tiim esyalar getirilmisti “Bu dairede hig
kalinmasin, ne sagma!” diye diisiiniiyordu. “Anlasilan benden
oncekilerin buraya yerlesmeleri kismet degilmis. Bu, kuskusuz
¢ok garip! Ama ben 6nlemimi aldim ve hemen yerlesiverdim.
Ne olabilir ki, hi¢!”

Eski oda hizmetgisi Nikita’yla gece yarisina kadar esyalar
yerlestirdiler. Bu arada Lugin resmin asili oldugu oday: yatak
odasi olarak se¢misti.

Yatmadan 6nce elinde mum, resme yaklasti. Bir kez daha
ayrintili incelemek istemisti. Resmin altinda, ressamin imzasi
olmasi gereken yerde kirmizi harflerle ‘sereda*” yazisini okudu.

Nikita’ya “Bugiin giinlerden ne?” diye sordu.

— Pazartesi efendim!

— Obiir giin de Carsamba!

— Aynen 6yle efendim!

Lugin’in Nikita’ya ansizin neden sinirlendigi anlasilamada.
Ayaklarin1 dosemeye vurarak “Cik digart!” diye bagird.

* sereda: Carsamba gtinti.
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Yasli hizmetgi basini sallayarak ¢ikti. Lugin de yatagina
uzandi ve uykuya daldi. Ertesi giin sabah geriye kalan esyalan
ve yeni basladig1 birkag tablo da getirilmisti.

Uciincii Boliim

Cogu kiigiik boyutlarda olan heniiz tamamlanmamis olan
tablolar arasinda digerlerinden daha biiytik bir tablo vardi. Her
yani tebesir ve komiirle karalanmis, astar olarak yesil-kahve-
rengi karisimi bir boya kullanilmis tuvalin ortasina gizilen ka-
din bag1 eskizi, resimden anlayan birinin hemen dikkatini ge-
kerdi; ancak resmin giizelligine ve renklerin olanca canliligina
karsin, gozlerde ve gulisteki belirsizlik kisiyi rahatsiz edecek
boyuttaydi. Calismasin1 begenmemis olsa gerek, Lugin bu es-
kizi farkli goriiniiglerle tekrar tekrar yapmuisti. Zira kahverengi
boya bulasmis kadin basi, tuvalin degisik koselerinde de goze
carpiyordu. Portre degildi bu. Olagantistii bir gilizele duydugu
ozlemle yanip tutusan geng sairler gibi, tuvalde kadin-melek
idealini yaratma cabasina girismisti belki. Bu, genglik ¢agla-
rinda su gotiiriir, ama gormiis gegirmis biri igin ender goriiliir
bir hevestir... Gelgelelim aklin deneyiminden pek etkilenme-
yen insanlar vardir. Lugin de bu acinas, sair ruhlu insanlar-
dan biriydi. En azil1 bir diizenbaz, en deneyimli bir fahise bile
kolay kolay kandiramazdi onu; o, gocuk safligiyla kendi kendi-
ni aldatiyordu her giin. Iginden bir tiirlii atamadig1 o act veren,
dayanilmaz saplantisi, ne zamandir pesini birakmiyordu. Bu
ylizden onuru da zarara ugruyordu. Yakisikl1 degildi, bu bir
gercek... Ama hig tiksindirici yani yoktu. Zekasini, yetenegini
ve iyi kalpliligini bilen insanlar yiiz ifadelerini epeyce sevim-
li bile buluyorlardi; ama o kesin olarak ¢irkinliginin agka im-
kén tanimadigina inaniyordu. Rasgele oksayislarindaki soguk
kipirdaniglardan kusku duyarak ve agiktan iltifatlarini keskin
bigimde yiizlerine vurarak, kadinlar1 dogal diismani olarak
gormeye baslamisgti.

Ne dereceye kadar hakli oldugu konusuna pek girmeyece-
gim, ama isin 6nemli yani boylesi bir ruh halinin, gelip gecici
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hayal giicti genig biri igin en zararli olabilecek bir agski mazur
gostermesidir.

Sali gliinii gindiiz Lugin i¢in kayda deger bir sey olmadi.
Disan ¢ikmasi gerekirken aksama kadar evde oturdu. Tim du-
yularim miithis bir uyusukluk sarmisty; resim yapmak istiyor,
firalar elinden diistiyordu. Kitap okumaya niyetleniyor, goz-
leri satirlar tizerinde gezinirken baska yerlere dalip gidiyordu.
Tiim bedenine bir ates basiyor sonra birden buz kesiyordu, basi
agriyor, kulaklar ¢inliyordu. Ortalik karardigi halde mum iste-
medi. Avluya bakan pencerenin ontine oturdu. Avlu karanlikti.
Yoksul oldugu belli komsu evlerin pencerelerinden zayif, dur-
gun bir 151k dokuliiyordu. Uzun zaman oturdu. Birden avluda
laterna sesi duydu. Cok eski bir Alman valsi ¢aliyordu. Lugin
miizige kaptirdi kendini. Birden derin bir kedere gomiiliiver-
di. Odada bir asag bir yukar: gezinmeye basladi. Dayanilmaz
bir endise tum benligini kaplamisti. Aglamak, kahkahalarla
gllmek istiyordu. Kendini yataga att1 ve higkira higkira agla-
maya basladi. Tum ge¢misi gozlerinin oniinden gegiyordu; sik
stk ugradig1 ihanetleri, 6zellikle sevdiklerine karsi yaptig1 ko-
tiiliikleri hatirladi. Artik sonsuza dek ona kapanan gozlerden
akittig1 gozyaslarini izlerken, nasil ytiregi yabanil bir sevingle
tasardl... Sonunda kendiliginden olusan gergek bir agka higbir
zaman layik olmadigini dehset iginde gordii ve kabullendi. Bu,
ona Oylesine sarsici1 ve agir gelmisti kil..

Gece yarisina dogru yatisti. Masaya gecip kandili yakt
Resim kagidini ald1 ve bir seyler karalamaya baslad1. Derin bir
sessizlik hiikiim stiriiyordu. Mum uyumla yaniyordu. Yasl bir
adam basi ¢izdi. Bitirdiginde basin tanidik birine benzemesi onu
sasirtmustr. Gozlerini kargisinda asili resme yoneltti. Sasilasi bir
benzerlik vardi. Elinde olmadan iirperdi ve hemen basini ¢evir-
di. Birden bos odaya agilan kapinin gicirdadigini duyar gibi ol-
du. Gozlerini kapidan alamiyordu.

“Kim var orada?” diye bagirdi.

Kapinin ardinda bir hisirti1 duydu. Terlik tipirtilarini andi-
ran bir sesti bu. Sobadan dosemeye kireg tozlar1 dokiildii. Bo-
guk, heyecanl bir sesle “Kimsin?” diye yeniden seslendi.
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Birden kap: kanatlar agir agir acilmaya baslad1. Soguk bir
esinti odann igini doldurdu. Evet, kap1 kendiliginden agilmusti!
Ardindaki oda mezar gibi karanlikti. Ayaginda terlikleri uzun,
cizgili geceligiyle esikte biri duruyordu. Beli iyice biikiilmtis, yash
bir adamdi. Yere degercesine agir agir yiirtidii. Soluk, uzun yii-
ziinde bir kimilt1 yoktu. Dudaklarin1 simsiki kapamisti, donuk
gri gozlerinin ¢evresinde mor bir halka olusmustu. Bos gozlerle
bakiyordu. Lugin'in karsisindaki masaya ¢oktii. Koynundan iki
deste iskambil kagidi ¢ikard1. Birini Lugin’in 6niine, digerini ken-
di oniine koydu ve giiliimsedi. Lugin’in rengi degismisti.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu Lugin umutsuz bir cesaretle.
Eli kendiliginden samdana uzandi. Cagrisiz konuga firlatmaya
hazir elinde sikiyordu.

Geceligin altindaki yaratik derin bir i¢ ¢ekti.

“Bu... Bu dayanilmaz bir sey!” dedi Lugin kekeleyerek. Akl1
karmakarigik olmustu.

Yasli adam sandalyede kipirdadi; bigimi her an degisime
ugruyordu; bir uzuyor, bir siser gibi kabariyor, ardindan top gi-
bi biiziiliiyordu. Neden sonra eski goriiniimtinii aldi.

“Peki!” dedi i¢cinden Lugin. “Bu bir hayaletse, ona asla tes-
lim olmayacagim.”

Yasli adam “Stos2 agayim mu size?” diye sordu.

Lugin oniindeki iskambil destesini ald1 ve alayl bir tavirla
“Ee, nesine oynayacagiz?” dedi. “Ruhumu oyuna stirmeyecegim
konusunda sizi bastan uyarmaliyim” (Bu sozleriyle hayaleti sa-
sirtmay1 digiinmisti)... “Eger istiyorsaniz iste 1 klyunger?” sii-
rilyorum, sizin hayali kasanizda bulundugunu da pek sanmam.”

Yasli adam orali olmadi. Kolunu uzatarak “Benim bankom
da iste bu!” diye karsilik verdi.

“Bu mu?” Lugin irkilmisti ve goziini sola kaydirdi. “Bu da
nesi?”

Yasli adamin yani basinda beyaz, belirsiz, saydam bir nes-
ne dalgalaniyordu. Lugin tiksintiyle basini ¢evirdi. Kendini
topladiktan sonra “Dagitin peki!” dedi sinirli sinirli. Cebinden
1 klyunger ¢ikarip kartin tizerine koydu: “Siyah gelsin!”

26 Stos: Kilica benzeyen Alman iskambil oyunu.
27 Klyunger: Altin para.
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Yash adam egildi, kartlar: karistirdi, kesti ve kartlar1 agma-
ya baglad1. Lugin karo yedilisini siirdii. Agilan ilk kagitla hemen
vurulmustu karo yedilisi. Adam uzanip altin parayi ald1.

“Bir parti daha!” dedi Lugin. Ofkesi burnundayd.

“Hayal, olmaz!” der gibi basini sallad.

— Ne demek bu?

— Carsambaya.

“Ne? Carsamba m1?” diye haykiran Lugin ¢ileden ¢ikmisti.
“Olmaz! Carsamba asla oynamam. Yarin ya da higbir zaman...28
Duyuyor musun?”

Esrarengiz konugun gozleri delici bir bakigla yand: ve yeni-
den huzursuzca kipirdadi.

“Pekala!” dedi ve masadan kalkt1. Yere degercesine yiirii-
yerek odadan ¢ikti. Kapr ardindan sessizce kapandi. Yan odada
terlik sesleri yavas yavag duyulmaz oldu ve ev yeniden derin bir
sessizlige gomiildii.

Kani beynine sigramigt: Lugin’in. Tuhaf bir duygu ytiregini
sikistirtyordu. Kaybettigi igin kizgin, kirik ve tiztintiiliydii.

Kendini yatistirmaya cabalayarak “Asla ona teslim olmaya-
cagim!” diye kendi kendine soyleniyordu. “Tutturdu ¢argamba
diye.. Olmaz efendim, aklimu yitirmedim daha! Bu iyi.. Cok
iyi.. Ona asla teslim olmayacagim iste! Su portreye ne kadar da
¢ok benziyor. Korkung, korkung derecede benziyor. Ah, simdi
farkina variyorum!”

Soylene soylene koltukta siziverdi. Ertesi giin sabahleyin,
gece olanlardan kimseye so6z etmedi. Yine tiim giiniinii evde
oturarak gecirdi. Miithis bir sabirsizlikla aksamin olmasini bek-
liyordu. “Ah, ihtiyarin oyuna stirdiigi seyi iyice goremedim!”
dedi sikintili sikintili. “Olagandis: bir sey olmali...” Gece yari-
sina dogru koltugundan kalkti. Yan odaya girdi. Sofaya agilan
kapiyi kilitledi ve odasina dondii. Beklemesi uzun siirmedi. Ye-
niden o higirtiy1 duydu, ardindan terligin ¢ikardig: sinir bozucu
sesi... Yash adamin oksiirtiglinii... Cansiz figiir kapida belirdi.
Ardindan, Lugin‘in bi¢imini pek secemedigi dumansi bir nesne
geliyordu.

28 Zamansal bir hata var, dykiiniin gidisine gore yasanan giin pazartesi degil, sali
olmalu.
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Yasli adam oturdu. Bir giin dnce oldugu gibi masaya iki
deste iskambil kagid1 birakti. Birini kesti ve Lugin’in karsi koy-
mayacagini diisiinerek kartlan dagitmaya hazirlandi. Gelecegi
okurmuscasina gozleri asiri bir giivenle parliyordu.

Gri gozlerin ¢ekimine kapilan Lugin’in, iki adet yarim im-
perial2?i istemdis1 olarak masaya birakmasiyla almasi bir ol-
du.

Kendi destesini eliyle kapatarak “Durun, miisaade edin!”
dedi. '

Yasli adam kipirdamadan oturuyordu.

— Ne diyordum? Ah, evet!.. [zin verin!..

Lugin iyice sersemlemisti. Kendini toparladiktan sonra,
“Pekala!” dedi. “Sizinle oynayacagim, davetinizi kabul ediyo-
rum. Sizden korkmuyorum... Ama bir sartla... Kiminle oynadi-
gim1 bilmeliyim. S6yleyin, adiniz ne?”

Yasli adam sadece giiliimsedi.

“Bagka tiirlii oynamam!” dedi Lugin, sinirlenmisti. Bu ara-
da titreyen eli destenin tizerindeki karti cekmisti.

Cagnisiz konuk alayl bir tavirla giilerek: “Sto-s30?” diye mi1-
rildand.

“Stoss? Bu.... Bu..”” Lugin’in kollar1 iki yana diistii. Dehsete
kapilmist.

Tam bu anda ¢ok yakininda taze, hos kokulu bir nefes, za-
yif bir hisirti, istemdis bir i¢ ¢ekis ve hafif, atesli bir dokunus
hissetti. Tuhaf, tatl, ayn1 zamanda hummali bir trperis tiim
bedenine yayiliverdi. Bir an basini ¢evirdi ve sonra hemen goz-
lerini kartlara yoneltti. Bu ¢ok kisa siiren bakig ruhunu kay-
betmesine yeterdi. Biiytileyici, goksel bir hayaldi bu; Lugin'in
omuzlan iistiinde, egilmis bir kadin basi 1s1ldiyordu. Kadinin
dudaklan yakariyla biiziilmiistii. Gozlerinde derin bir keder
vardi Sisli giin dogumunda bir sabah yildiz1 6rnegi, odanin
karanlik duvarlarinda hemen goze carpiyordu. Yasam asla
boylesi goksel bir varligi yaratmamigti. Oliim asla boylesine
yasam atesiyle dolu bir varlig1 bu diinyadan alip gotiirmemigti.

29 imperial: On rublelik altin para.
30 Ruscada “Efendim?” “Ne demistiniz?” anlaminda bir deyim (Burada kelime
oyunu yapiliyor).
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O yeryiiziine ait degildi. Onda bicim ve ten yerine 151k ve renk,
kan yerine 1lik bir nefes, duygu yerine diisiince vardi. Bos, ugu-
cu bir hayal degildi o... Clinkii belirsiz hatlarindan, coskulu ve
atesli bir tutku, arzu, hiiziin, ask, korku ve umut fiskiriyordu.
Derin bir imgelemin betimledigi ve oniinde atesli tutkularin
coskusuyla diz ¢oktiigiimiiz, agladigimiz, yakardigimiz, kim
bilir ni¢in mutlu oldugumuz biiyiileyici giizellerden giiciiniin
dorugundayken kendisi i¢in i¢inde yasadig1 dogadan, daha ku-
sursuz ve dolu doluya, yeni bir dogay1 yaratan goksel varlikla-
rindan biriydi...

Lugin, kendisine ne oldugunu anlayamamisti ama bu an-
dan sonra kazanana kadar oynamaya karar verdi. Hayatinin bi-
ricik amaci olmustu bu. Cok sevingliydi.

Yash adam kartlar1 dagitmaya basladi. Lugin kaybetmisti.
Soluk el bir kez daha iki yarimlik imperial’e uzand.

“Yarin!” dedi Lugin.

Yasli adam derin bir i¢ ¢ekti. Olur anlaminda basini salladi
ve bir onceki gibi ¢ikip gitti.

Her gece bir ay boyunca hep ayni sahne yinelendi. Lu-
gin siirekli kaybediyordu. Ama kaybettigi paralarina hi¢ mi
hi¢ actmiyordu. Bir gtin, o tek kart nasil olsa gelecekti, buna
inaniyordu. Bu nedenle ortaya iki misli para siirmeye basladi.
Gok kaybediyordu ama ugrunda tiim hayatin1 vermeye hazir
oldugu o bakis ve giiliimseyisle hemen hemen her gece karsi-
lasiyordu. Giin gegtikge sararip soldu, korkung derecede zayif-
lad1. Calisma odasina kapanarak tiim giiniinii evde oturarak
geciriyordu. Oglen yemeklerini de birakmist1. Bulugsma saatini
bekleyen asiklar gibi aksamin olmasini bekliyordu ve her defa-
sinda daha sevgi dolu bir bakis ve giilimseyisle 6diillendirili-
yordu. O kadin —onu nasil adlandiracagimi bilmiyorum- oyu-
na heyecanla katiliyordu sanirim. Lugin'in, dayanilmaz yaslh
adamin kiskacindan kurtulacag: dn1 da herhalde sabirsizlikla
bekliyordu. Lugin kaybettik¢e kederle basini ona geviriyor, tut-
kulu derin gozleriyle sanki “Cesaret sevdigim... Yiiregini giclii
tut, bekle, ne pahasina olursa olsun seninleyim, seni seviyo-
rum!.” diyordu. Belirsiz hatlari, dilsiz. dayanilmaz bir hiizniin
golgesiyle kaplaniyordu. Ayrildiklari her aksam Lugin derin
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bir umutsuzluga dusiiyor, gildiracak duruma geliyordu. Oyun
ugruna tiim egyalarini satmusti. Yakinda oyuna siirecek higbir
seyi kalmadigim goriiyordu. Bir seyleri goze almaliyd: ve ka-
rarini verdi...



Mektuplarindan Se¢meler

M. A. San-Girey’e
(1827)

Sevgili Teyzecigim!

Ne zamandir beklediginiz o an nihayet geldi. Size ¢ok sey-
rek yazmamim nedeni, inanin tembelligimden degil, zamanim
yok. Gramerimizdeki sézdizimlerini 6grenmeye basladigimi
ve bunun siir yazmama 6nemli katkilar saglayacagini duyma-
niz, sizi ¢cok sevindirecektir umarim. Kesinlikle oviinmek icin
sOylemiyorum, tek amacim sizi sevindirmek... Cografya ve ma-
tematik de 6greniyorum; gokkiirenin konumu, gezegenler ve
seyirleri vs... Eski tarih bilgileri bana ¢ok yararli oluyor. Liitfen
Yekim'i resim konusunda zorlayin. Ogretmenim alti ayda resmi
kavrayabilecegimi soyliiyor. Bunu simdiden basardim bile. Ama
kafama gore resim yapmamu uygun gormiiyorlar. Katyusa'nin
bana gonderdigi ¢orap baglarina sevindim. Ben de ona kendi
eserim olan bir inci kutusu gonderecegim. Disarilarda pek do-
lagtigim yok... Tiyatrolara gidiyorum. Sekiz y1l 6nce Moskova'da
gordiagim Nevidimka operasina yeniden gittim. Ses getirecek
bir tiyatro kurmay1 diistiniiyoruz. Balmumumdan figiirler de
yer alacak (Liitfedin de bana balmumlarimi bir gonderin!). Ka-
faniz karismasin diye bilerek parantez agtim. Kardeglerime ay-
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rica yazacagim. Katyusa’y1 Opiiyor, corap baglar igin tesekkiir
ediyorum.
Sevgili teyzecigim, hosca kalin! Ellerinizden 6perim.

Her zaman hizmetinizde olan yegeniniz

M. Lermontov

M. A. San-Girey’e
(1829)

Sevgili Teyzecigim!

Uzun zamandir yazmadigim igin beni bagislayin. Simdi
daha ayrintili yazarak kendimi bagislatacagimi umuyorum. So-
mestr yaklasiyor ve Bagislayin! Cok miikemmel bir pansi-
yon, kabul ediyorum, oradan bir siire ayrilmay1 istedigimi ve
egitimimin sekteye ugrayacagini sakin diisinmeyin! Hayir, ev-
de, pansiyonda oldugundan daha fazla ¢alisacagima inanin!..

Ders notlarimi soruyorsunuz sevgili teyzecigim! Yazik ki
bizim besinci sinifin 6gretmenleri “iistiin zekdmizin olgiileri-
ni3!” heniiz belirleyemediler. Hatirliyor musunuz teyzecigim?
Bizim aktorlerimizin (Moskova'nin) Petersburg aktorlerinden
berbat oldugunu sdylemistiniz. Burada “Kumarbaz”1 ve “Hay-
dutlar” oyununu gorseydiniz diisiinceleriniz hemen degisirdi.
Petersburg beyefendilerinden ¢ogu, bu oyunlarin Moskova'da
daha iyi oynandiginda hemfikirler. Magalov, Karatigin'i cok yer-
de goklere gikariyor.

Biiyiikannem, Yekim, Tanrr'ya siikiir hepimiz ¢ok iyiyiz.
Yalniz Mister G. Gendros bir ara hastalandi. Simdi iyi.

Ogiitlerinizi tutmaya ¢aba gosteriyorum. En azindan bana
cok yararlar saglayacagina inaniyorum. Ellerinizden 6perim.

Her zaman hizmetinizde olan yegeniniz M.Lermontov

31 Ogrenciler arasinda kullanilan ironik bir deyim.
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Not: Dayima derin saygilarimt iletmenizi rica ederim. Anna
Akimovna'nin ellerinden 6perim. Alesa’yl, Katyusa ve Masa'y:
benim i¢in Optlintiz.

M. L.

S. A. Bahmetova'ya
(St. Petersburg Agustos 1832)

Sevgili Sofya Aleksandrovna!

Bugiine kadar miithis bir kogturmaca igindeydim. Otede be-
ride dolagtim durdum. Vera Nikolavna'ya kir evine gittim. Kenti
kisim kisim dolastim ve denizde sandalla gezinti yaptim. Soziin
kisasi izlenimler pesindeyim, degisik, farkli izlenimlerin... Saray
gevresinin eski krallar1 eglendirmesi gibi, yasamak igin insanin
kendini oyalama zorunda kalmas: budalaligin dik alasi... Kendi
kendinin soytarisi olmak!.. Bu durumda kendinden nasil nefret
etmez insan, 6zguvenini yitirmez!.. Tek dogru olan1 séyleyeyim
size: Artik topluma yararh bir kisi olmadigimi simdi daha ¢ok
anliyorum. Diin, ‘yle ayni evdeydim. Tam dort saat ise yarar
tek kelime konugsmadan 6ylece oturdum. Akli agacak anahtarim
yok, kim bilir boylesi daha iyidir belki de!

Dernek isine heniiz baglamadim, daireye ancak diin tasina-
bildik. Cok giizel bir bina, yine de i¢im 1sinmadi ona. Bana 0y-
le geliyor ki, igine girdigimizde, ben de onun gibi 6nemsiz biri
olacagim. Sizin oralarda neler oluyor, dtigiin nasildr? Yazarsaniz
sevinirim. Srednikovo’dan ya da ne bileyim Moskova’dan hala
ayrilmadiniz mi?. Aleksandra Mihalovna’yla Yelizaveta Alek-
sandrovna rahat ytlizii gormuyorlardir sanirim.

Ne tuhaf! Daha bir ay 6nce soyle yazmisim:

Yasamak istiyorum, ac1 ¢gekmek,
Asgka ve sevinglere inat! Onlar

Kigkirttilar usumu simdiye dek,
Basimui hep sivazlayip durdular.
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Zamanidir simdi, tam zamani
Alaylarina karsi kalabaligin,
Dagitmak dumanini dinginligin,
Sair i¢in gilesiz bir hayat nedir ki?
Firtinasiz ne anlami olur denizlerin?

Firtina geldi ve gecti. Okyanus duruldu. Ama her an pat-
lamaya hazir bir durgunluk... Deyinim ve tedirginlik dogal ol-
mayan tavrini korurken, yine de bir 6ncekinden daha yumusak
ve sessiz... Sagma diiglincelerimle sizi sikmis olmaliyim! S6ziin
kisasi Pavlov Yevreinov’la bulustuk — onun i¢inde iki benlik var.

Beni tedirgin eden tek sey, uykularimin tamamen bozulma-

.. Ne kadar siirecegini Tann bilir. Uziintiiden oldugunu pek
soyleyemem acidan daha fazlasi var bende... Oysa uyku soru-
num hi¢ yoktu. Hayir, bilmiyorum nedenini. Ancak hayatimin
degersiz bir insan olarak sona erecegi duygusu yiyip bitiriyor
beni...

Savrulup gidiyorum iste. Hicbir seye yaramadigim diigiin-
cesine varinca, benim igin en dogru olan1 yolculuklara gikmak
- bir Cingene gibi...

Hosca kalin! Hakkimdaki diistincelerinizi 6grenmek iste-
rim. Liitfen yazin! Size s6z veriyorum, bundan sonraki mektup-
larim boyle olmayacak, karnim a¢ oldugu igin zirvaladim sani-
rim. Hosca kalin!

Bande-joyeuse’nizin liyesi M. Lerma

Not: Teyzelerimin ellerinden 6perim ve tiim dostlarima se-
lamimi ulastirmanizi rica ederim...
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S. A. Rayevski3?'ye
(Petersburg’dan...1837 yil1 Mart bas)

Sevgili Dostum Rayevski,

Evle vedalasmak i¢in ancak izin verdiler. Basina biiytik isler
actigimi d6grenince, ne kadar tzildiigliimi bilemezsin. Sen iyiligi-
mi isterken, su belgeler yiiziinden basin belaya girdi. Dubelt, su¢un
Kleinmihel'de oldugunu soyliiyor. Dinle dostum, senin hakkinda
tek kelime etmedim 6nce. Beni sorguya aldiklarinda, sana bir sey
olmayacagini, eger sucumu kabul etmezsem erlige indirilecegimi
sOylediler. Birden biiylikannem geldi aklima... Diigsiinemedim igte.
Seni goz gore gore onun ellerine biraktim. O anda bana neler ol-
du, agtklamam giig... Ancak beni anlayacagina, bagislayacagina ve
hala beni dost olarak gorecegine inaniyorum. Boyle olacagini kim
aklina getirebilirdi? Mutlaka sana ugrayacagim.

Senin M.L.

S. A. Rayevski'ye
Petersburg Mart 1837

Sevgili Dostum,

Simdi Krayevski'yle goriistiim. Bana ugramisti. Senin da-
vandan haberi oldugunu soyledi. Anneannemin senin igin elin-
den gelen her seyi yapacagindan emin ol! $imdi rahatladim. Cok
kot anlardi, ama gegti. Simdi tiim endisem, kendini tamamen
birakman... Ah, seninle bir goriisebilseydik! Yola ¢itkmama izin
verdikleri gibi hemen komutana ¢ikacagim. Belki de vedalasma-
miza izin verir. Hogca kal!

Ebediyen senin M.L.

32 S. A. Rayevski: Sairin Moskova’da oda arkadasi. “Sairin Oliimit” siirini elden ele
dolastirdig igin tutuklanmusg, bir ay tutukevinde kalmigti.



S. A. Rayevski'ye
(Mart ya da Nisan 1837)

Aziz dostum Svyatoslav! Mektubunu alinca diinyalar benim
oldu. Bagina olmadik dertler actigim diisiincesi yiyip bitiriyor-
du beni. Simdi biraz rahatladim. Umarim yakinda tiim sikinti-
larindan kurtulursun. Tek dilegim bu. Biiyiikannem ve Afanasi
Aleksiyevig, Dubelt’le goriismiigler. Senin igin biiytik ¢aba gos-
teriyorlar. Bana gelince, iiniformami 1smarladim. Yakinda gide-
cegim. Saniyorum komutan goriismemize izin verecek. Oyle ya
da boyle, seninle mutlaka goriisecegim. Kleinmihel’i gormeden
ayrilmamam konusunda beni uyardilar bugiin. Benim amirim
cunkii......... Bugiin Afanasi Aleksiyevi¢'le beraberdim. Komuta-
nin izni olmadan kendimi riske etmememi séyledi. Kendisi de
ilgilenecekmis. Krayevski, seni zor durumda birakanin ben ol-
dugumu soyleyip duruyor hala. Bazen insanlarin bana karg: bir-
lestigi duygusuna kapiliyorum. Elveda dostum! Sana harikalar
tilkesi Dogu’dan bol bol yazacagim. Napolyon'un su sozleri yii-
regimi rahatlatiyor: “Les grands noms se font a 'Orient!33 Gori-
yorsun, her sey bir sagmalik! Hosca kal!..

Ebediyen senin M. Lermontoff

M. A. Lopuhina3¥'ya
Kafkasya, 31 May1s 1837

Sevgili Maria! Size ve kiz kardesinize s6z verdigim Cerkez
botlarini gonderiyorum. Tam alt1 gift... Aranizda barigqil bir pay-
lagimi saglayacaktir umarim!.. Bulur bulmaz hemen satin aldim.
Kaplicalardayim simdi. Sularindan igiyor, sik sik suya giriyo-
rum. Anlayacaginiz tam bir 6rdege dondiim... Umarim mektup
Moskova'da elinize geger. Arkanizdan Avrupa’ya dogru yola

33 “Biiytik isimler Dogu’ya adapte olurlar...”
34 M. A. Lopuhina: Moskova Universitesinde okurken asik oldugu Varvara
Lopuhina’nin ablasi. Sairin dostu.



¢ikar da, ne bileyim Londra, Paris ya da Napolide elinize ge-
gerse, o zaman size hig de ilging gelmeyebilir yazdiklarim. Ah,
Tanr korusun! Kaldigim ev bir harika! Her sabah penceremden
laciverde bulanmus siradaglari ve Elbrus'u seyrediyorum. Su an
bile, size yazarken, bu miithis goriintiiden alamiyorum gozle-
rimi. Oylesine giizellik ve yiicelikle dolular ki! Yine de sularda
kalisim uzadikga, iyiden iyiye sikilacagim sanirim. Gergi gev-
re edinmede pek sorun yasamiyorum. Yine de siki iliskilerden
miimkiin oldugunca kaginmaya 6zen gosteriyorum. Nasil da
ozliiyorum daglar1! Ayaklarimi giiclendirmemin tek nedeni bu.
Sicak, soguk demeden siirekli dolasiyorum. Iste buradaki yagan-
tim kisaca boyle sevgili Maria. Pek ilgi gekici sayilmaz... lyilegir
iyilesmez ve car buraya geldiginde, Cerkezlere kars1 sonbahar-
da yapilacak bir harekata katilmak {izere buradan ayrilacagim.
Hosca kalin sevgili arkadasim! Paris ve Berlinde neseli giinler
gecirmeni dilerim. Alexis izin alabildi mi? Benim i¢in 6piintiz
onu. Hosca kalin!

M. Lermontoff

Not: Botlar1 begenip begenmediginizi liitfen yazin!
(Mektubun asli Fransizcadir)

Y. A. Arsenyeva'ya
18 Temmuz 1837

Canim biiytikannecigim! Bu mektubu normal postayla
gonderiyorum. Ug giindiir saga sola kosturmama karsin eksp-
res gondermeyi basaramadim. Kaplicalara da gittim. Ama ka-
bahat bende. Orada mektup kabul edilmedigini bilmeliydim.
Uzun siiredir benden mektup almamaniz, mutlaka kaygilan-
dirmugtir sizi. Baron Rozen’in katilmami emrettigi alayimiza
ait bir boliik, ¢arin gelecegi giin Anapa’da olacak. Burada Vel-
yaminov’un birlikleri de bulunuyor. Bu durumda Giircistana
gidemeyecegim. Mektuplarini yine Pavel Ivanovi¢’in adresine
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gondermenizi rica ediyorum. Bana ulastiracagina s6z verdi.
Baska tiirlii elime geg¢mesi zor. Aleksey Arkadi¢’ten haber al-
dim. lyiymis. Buraya gelen bazi subaylar, onun Kafkasya'daki
en iyi slivari subay1 oldugunu soylediler. Guvozdev hakkinda
yazdiklariniz dogrusu beni sasirtmadi. Ayrilirken benim ta-
kimda yunker3> olarak gorev yapabilecegini sdylemistim. Yine
de ona tiziildim.

Burada havalar ¢ok koétii. Yagmur, firtina... Sis hig eksik ol-
muyor. Buranin temmuzu, Petersburg sonbaharindan daha da
berbat. Havalar iyilesene kadar zamanimi sularda gecirecegim;
ancak sagligimin tam anlamiyla diizelmesi zor, bu yiizden artik
kaplicalara gitmeyi diisinmiiyorum.

Birligime gitmeden Once biraz aligveris yapmam gerek. Es-
yalarimi Pavel Ivanovig'e birakmay diisiiniiyorum. Sevgili bii-
yikannem, bana liitfen biraz para gonderin. Buradayken elime
gegerse ¢ok iyi olur. Anapa’da almam zorlasir.

Hosca kalin canim biiyiikannecigim! Ellerinizden &piiyor,
benim icin hayir dualarinizi esirgememenizi rica ediyorum.

Benim i¢in sakin endiselenmeyin. Tanri'nm izniyle yakinda
gorusuruz.

Sonsuza dek size bagl torununuz Mihail

Tuggeneral Plautin’e
(Subat sonu 1840)

Ekselanslar Iyiliksever Beyefendi!

Ekselanslarinizdan, Bay Barante’la yaptigim dielloya ilis-
kin benden istediginiz agiklama emrinizi alma onuruna eristim.
16 Subat’ta, Kont Lavalin evinde verilen bir baloda, Bay Baran-
te kendisiyle ilgili tatsiz sozler yaydigimi sOyleyerek bu konuya
aciklik getirmemi istedi. Kendisine, bu soylentilerin asilsiz ol-
dugunu sdylememe karsin yatismadi. Ben de baska bir agiklama
yapmak niyetinde olmadigimu ifade ederek konuyu kapattim.

35 Yunker: Harp Okulu 6grencisi, aym zamanda eski asker anlamina da gelir.
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“Kendi iilkesinde olsaymus, bu isi nasil bitirecegini bilirmis.” bi-
¢iminde, igneleyici ses tonuyla tartismay1 uzatinca, dayanama-
dim. “Rusya’da seref kurallarina ayni sertlikle uyuldugunu ve
nerede olursa olsun, bir hakaretin karsiliksiz birakilmayacagini
baska iilkeler kadar iyi bilirler.” seklinde karsilik verdim. Beni
diielloya davet etti. Sartlar1 konustuk ve ayrildik.

18 Subat pazar sabahi, Pargolovski yolu tizerindeki Karasu
Cay gerisinde bulustuk. Tanig, adini hatirlamadigim ve bu za-
mana kadar da hi¢ gérmedigim bir Fransizdi. Bay Barante ken-
dini hakarete ugramis gordiigiinden, silah se¢me hakkini ona
tanidim. O, kilici segti. Yanimizda tabanca da getirmistik. Daha
diiellonun baginda, kilicimin ucu kirildi. Bu sirada gogsiimden
hafif bir yara aldim. Sira tabancalara gelmisti. Aymi anda ates
edecektik. Ben biraz geciktim. Fakat Barante tutturamadi. Ben
de silahimi bagka yone bosalttim. Bana elini uzatti ve dostca ay-
rildik. Iste saygideger ekselanslari, aramizda gegen olayin tiim
ayrintilar1 bu efendim. Bu sebeple size gergek bir sadakatle hiz-
met etme onuruna erisen kulunuz Mihail Lermontov.

A. A. Lopuhin’e
Grozni Kalesi, 4 Ocak 1840

Sevgili Alesa,

Cegenistan'da siirdiiriilen yirmi giinliik bir harekattan son-
ra birligimizin déndiigii Grozni Kalesi'nden yaziyorum. Ileride
neler olacak dogrusu bilmiyorum. Aslinda pek kafa yormuyo-
rum buna. Beni, gecenlerde yaralanan Dorohov adl1 bir subayin
komuta ettigi bir birligin basina getirdiler. Yiiz kadar Kazak, go-
niilliler ve Tatarlardan olusan segme bir birlik... Bir gesit parti-
zan miifrezesi... Onlarla bir ¢atismaya girersek, yararlilik goste-
receklerini saniyorum. Ama ne dereceye kadar giivenebilirim
onlara, bilmiyorum. Tiim kig1 ¢arpismayla gecirecegimize gore,
onlar: sinama firsatim olacak. Benden haberler bu kadar.
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Ug aydir ne senden, ne de baskasindan mektup aliyorum. Ne
oldu sizlere? Yoksa beni unuttunuz mu buralarda? Ya da (mek-
tuplar) kayboluyor olmasin? Artik umudumu kestim. Anlataca-
g1m fazla bir sey yok. Savas disinda hayatim can sikici... Harekat-
tan soz etmemiz de kesin yasak. Belki de ileride, senin sominenin
karsisina oturur, basimdan gegenleri uzun uzun anlatma firsati
bulurum; gece ¢atismalarini, karsilikli yildiric1 atesgleri, tanik ol-
dugum askeri yasamdan goriintiileri.. Varvara Aleksandrovna
oturdugu yerde parmaklarini kemirir ve hikayemden sikilarak
baslar uyuklamaya. Sen de gekilirsin bir koseye. Ben yalniz bagi-
ma, hikayemi ogluna anlatarak bitiririm............ Bir incelik goster
de bana miimkiin oldugunca sik yaz! Hosca kal! Tiim ev halkiyla
birlikte saglikli giinler ve esenlikler diliyorum sana. Benim igin
Varvara Aleksandrovna’nin ellerini opiin!

Senin Lermontov

Bibikov'a
(St. Petersburg. Subat sonu 1840)

Sevgili Bibi,

Zor da olsa sana yazmay1 nihayet basarabildim. Aldigim
iznin sirrmi agiklamakla bashiyorum mektubuma. Biiytikan-
nem affedilmem i¢in ricada bulunmus. Karsihginda ancak izin
koparabildim. Ama yakinda tekrar sizlerin aranizda olacagim.
Burada kalmam ¢ok gii¢ ve kesinlikle bir umudum yok ¢iinkii
basima bir y1gin dert agtim. Paskalyanin ortasinda, buraya (Pe-
tersburg’a) gelisimin ertesi giinii, Madam Vorontsova’larda dii-
zenlenen bir baloya gitmistim. Bu davranisimi nedense nezaket-
siz ve kiistahga buldular. Ne yapacaktim yani? Bilseydim, diise-
cegim yere samandan silte sererdim! Insanlardan yine de hiisnii
kabul gordiim. Oldukg¢a karmasik bir dram baslad: benim igin
ama ¢oziilecegini pek sanmiyorum, zira 9 Mart’'ta buradan ay-
rilacagim. Istifami orada, Kafkasya'da bekleyecegim. Valerik
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Irmagy yakinlarindaki ¢atismada gosterdigim basar1 nedeniyle
bana verilecegi sdylenen nisani burada kafalarindan tamamen
silmigler. Kirmiz: geridi takma zevkine erisemeyecegim, olsun!
O zaman sivil kaputumu giyerim olur biter!

Gegenlerde seninkilerin yanina ugradim. Mektup yazma-
digin i¢in tzgtinler. Bunu dikkate alirsan, basinin etini yemem
dostum. Meggernov, sanirim benden 6nce Stavropolda olacak.
Benim pek acele etmeye niyetim yok. Séziin kisasi, dyle av ge-
recleri gibi tuhaf seyler satin alma, ne yatak, ne eyer!.. Birligi-
mizin 2 Nisan'dan erken hareket edecegini pek sanmiyorum.
Zamaninda mutlaka orada olacagim. Hepimiz i¢in basta Lafa-
ter'den olmak tizere bircok kitapla donecegim.

Hosca kal sevgili dostum. Saghcakla kal!

Senin Lermontov

Y. A. Arsenyeva'ya
(Stavropol, Mayis 1841)

Canim biiytikannecigim! Stavropol’a ancak varabildim ve
hemen size yaziyorum. Aleksey Arkadig’le yola ¢itkmistim. Yol o
kadar uzun ve berbatt1 ki! Nereye gidecegimi bilmiyorum sim-
di. Herhalde, 6nce alayimizin bulundugu Sura Kalesi'ne gitmem
gerekiyor. Oradan da bir yolunu bulup kaplicalara atarim kendi-
mi. Tanr'ya siikiir sagligim, huzurum yerinde. Yalnizca sizden
bir istegim var, liitfen Petersburg'da kaliniz. Tim iligkilerimiz
agisindan hem sizin, hem benim icin daha iyi olacak. Yekim $an-
Girey’e soyleyin, Amerika’ya gitmesini hi¢ de salik vermem. Bu-
raya, Kafkasya'ya gelmesi ¢ok daha iyi olur. Kendini daha mutlu
ve rahat hisseder. Canim biiyiikannem! Yine de benim icin af
¢ikacagini umuyorum. O zaman istifa etmem miimkiin olacak.
Hosca kalin sevgili biiyiikannem! Ellerinizden 6piiyor, saghk ve
huzur iginde yasamaniz i¢in Tanr'ya dua ediyorum. Siz de du-
alarinizi benden esirgemeyin!

Ebediyen torununuz Lermontov
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