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BRAHMS DINLEYEN KEDI

1

TecrlUbeli gazeteci Jim Qwilleran icin kariyerinin en berbat anlarindan biriydi.
Yillar 6nce bir savas muhabiri olarak calisirken kumsallarda yaylim atesine
tutulmustu. Polis muhabiri olarak calistigi donemdeyse Mafya'nin hedefi olmustu.
Simdi, ortabatida cikan Daily Fluxion adli bir gazetede gurme kdsesini
hazirliyordu ve Basin Kullbi'nde kendisini bekleyen soka hi¢c de hazir degildi
dogrusu.

Glne oldukga iyi baslamisti. Kaldigi pansiyonda gtlizel bir kahvalti yapti: Bir
dilim tath kavun, icinde tavuk cigeri bulunan nefis bir omlet, peynirli sufle ve Ug
fincan kahve. Ogle yemedi icin eski dostu Arch Riker'le ugrak yerleri olan Basin
Kulibl'nde bulusmayi planliyorlardi.

Oglen saat on ikide Qwilleran bir zamanlar eyalet hapishanesi olarak kullanilan
ama simdi basin camiasina yiyecek ve icecek hizmeti veren eski ve kirli tas
kalenin merdivenlerini cikiyordu. Civi kakmali kapiya yaklasirken, yolunda
gitmeyen bir seyler oldugunu hissetti. Taze vernik kokusu aliyordu! Keskin
kulaklari kapi menteselerinin gicirdadigini kesinlikle duymamisti! Lobiye dogru
ilerledi ve sikintiyla yutkundu. O sevdigi karanlk ve dumanl atmosfer yerini
temiz ve aydinhk bir ortama birakmisti.

Qwilleran, Basin Kullb'nin yillik bakim igin iki hafta slireyle kapali kalacagini
biliyordu ama kimse ona boylesine bir dedisiklik yapilacagini citlatmamisti
dogrusu. Butln bunlar is icin sehir disina giktiginda olup bitmisti.

Ofkeyle kabaran gir biyiklarini yumruguyla bastirarak diizeltti. Ust {ste
surulmuis ucuz verniklerle koyulasmis lambri kapli duvarlar, blylkannesinin masa
ortlisini andiran bir kagitla kaplanmisti. Yz yillik asinmis tahta zeminin yerinde,
duvardan duvara, sik tlylu bir hali vardi. Kubbeli tavani aydinlatan fluoresanlarin
yeriniyse parlak pirincten bir avize almisti. O bildik kif kokusu bile kaybolmus,
yerini yeni esyalarin ilaci andiran kimyasal kokusu sarmisti.

Gazeteci, ilk soku ve hayal kirikligini atlattiktan sonra, her zaman yemek
yedigi barin karanlik ve uzak kdsesine yoneldi. Burada da benzer manzarayla
karsilasti: Krem rengi duvarlar, los isiklar, tavandan sarkan yapay ciceklerle dolu
sepetler ve aynalar. Aynalar mi! Qwilleran birden Grperdi.

Daily Fluxion'daki editdéri Arch Riker, her zamanki igkisi skogla her zamanki
masasinda oturuyordu ama ustul ciziklerle dolu tahta masa onarilmis ve
cilalanmisti. Ustiindeyse kenarlari sislii beyaz amerikan servisleri duruyordu.
Garson kiz hemen Qwilleran'in klasik icecegi domates suyuyla beliriverdi ama
Uzerinde her zaman giydigi beyaz, dar ve gégls cebinde firfirlh bir mendil olan



Uniformasi yoktu. Artik battin garson kizlar Fransiz hizmetgiler gibi Ustlerine siyah
sik bir elbise gegirmisler, beyaz dnlukler ve firfirli baghklar takmislardi.

"Arch! Ne olmus buraya boyle?" diye sordu Qwilleran. "Go6zlerime
inanamiyorum!" Inleyerek ihtisaml gdvdesini bir iskemleye birakti.

"Kulibin artik pek ¢cok bayan Uyesi var" diye acikladi Riker sakin bir sesle.
"Buray! temizlemek igin kendilerini ydnetim kuruluna sectirdiler, bu ylzden pek
cok degisiklik yapmislar. Buna ters-ylz yenileme diyorlar: Biatiin bunlar
istenildiginde hemen dedistirilebiliyor. Oniimizdeki yilin komitesi isterse bu duvar
kagitlarini ve halilari sokip binay! o eski harap ve pis gorinimiine tekrar
kavusturabilir..."

"BUtln bunlar begenmis gibi konusuyorsun. Hain!"

"Zamana ayak uydurmaliy1z" dedi Riker, gérmus gecgirmis bir editériin o
sikilmis agirbashligiyla. "Hadi ménlye bak ve ne yiyecegine karar ver. Benim saat
bir bucukta bir toplantim var. Acele etmem gerek. Ben korili kuzu
Ismarlayacagim."

"Benim istahim kactl" dedi Qwilleran. Duydugu memnuniyetsizlik asagi sarkan
biyiklarindan belli oluyordu. Kolunu sallayarak cevresini gosterdi. "Burasi butin
ozelligini yitirmis. Kokusu bile yapay." Basini kaldirarak havayi kokladi. "Sentetik!
Blyuk ihtimalle kansorejen!"

"Burnun bir av képegi gibi koku aliyor olmali Qwill. Burada kimse kokudan
filan sikayet etmedi."

"Bir sey daha var" dedi Qwilleran ters bir bicimde. "Fluxion'da olanlar da
hosuma gitmiyor."

"Ne demek istiyorsun?"

"IIk dnce kadinlari Haber Servisi'nin odalarindan birine tasidilar ve oradaki
butln erkekleri de Kadin Sayfasi'nin odasina gecirdiler. Sonra kadinlarla
erkeklerin tuvaletini ortak yaptilar. Ondan sonra o yeni yesil, turuncu ve mavi
yazi masalarini getirdiler. Tam bir sirke benziyor! Sonra daktilomu aldilar ve
ondme basima agrilar sokan bir monitdr koydular."

Riker yatistirmak isteyen bir tonla, "O eski filmleri unut artik Qwill. Hala fotr
sapkalari baslarinda, iki parmakla daktilo yazan gazeteciler istiyorsun.”

Qwilleran sandalyesine iyice gomuldid. "Bana bak, Arch. Uzun siredir kafamda
bir seyler tasarliyordum ve simdi kararimi verdim. Uc¢ haftalik tatilim ve iki
haftalik yillik iznim var. Bir slire daha izin alip (ic ayhidina buradan uzaklasmay!
distindyorum."

"Saka yapiyor olmalisin."

"Fluxion'a reklam veren restoranlar icin 6vgiler dizmekten yoruldum. Kuzeye
gidip sehrin kesmekesinden, kirliliginden, glriltisinden ve kétiliginden
uzaklasmak istiyorum."

"Iyi misin Qwill?" diye telasl bir sesle sordu Riker. "Hasta falan degilsin, degil
mi?"

"Biraz temiz hava almayi istemek anormal bir sey mi?"

"Bu seni 6ldlridr! Sen sehir cocugusun Qwill. Ben de Oyleyim. Biz
karbonmonoksit, sigara dumani ve Chicago'yu saran tozlu riizgarda buyuduk.
Ben senin en eski dostunum ve sunu sdyliyorum: Sakin yapma! Maddi acidan da
henilz ayaklarinin Gstinde durmaya basladin ve ..." (sesini alcakti) "...Percy
senin icin yepyeni ve harika bir gérev distnuyor."

Qwilleran homurdandi. Yayin yénetmeninin "yeni ve harika" goérevlerini ¢ok iyi
biliyordu. Son birkacg yildir bunlardan dért tanesini denemisti. Bunlarin hepsi de



savas muhabirligi yapmis ve polis muhabiri olarak 6dil kazanmis bir gazeteci igin
hakaret mahiyetindeydi. "Bu seferki ne acaba?" diye mirildandi. "Olim ilanlari
mi? Yoksa ev hanimlarina yararli bilgiler kdsesi mi?"

Riker 6nce mutlulukla gilimsedi, sonra fisildadi: "Arastirmaci gazetecilik!
Konuyu kendin belirleyebilirsin. Siyasi rlsvet, sirket dolandiriciliklari, cevre
kanunlarinin cignenmesi, htikimet harcamalari, ne bulursan yani."

Qwilleran blyik bir dikkatle biyigina dokundu ve masanin karsi tarafinda
oturan editérine bakti. Arastirmaci gazetecilik, basinda moda olmadan uzun slire
once yapmak istedigi bir seydi. Yine de hassas Ust dudagi (6nsezilerinin en glgli
kaynadi) ona sinyaller génderiyordu. "Belki gelecek sonbahar. Su anda yaz tatilini
insanlarin evlerinin kapisini kilitlemedigi ya da otomobillerinin anahtarlarini
kontaktan cikarmadigi bir yerde gegirmek istiyorum."

"Bu is gelecek sonbahara kalmayabilir. Morning Rampage'in bir arastirmaci
haberci alacagini duyduk ve Percy de onlardan asagi kalmak istemiyor. Nasil
oldugunu bilirsin. Teklif edildiginde isi kapmazsan kumar oynamis olursun."

Garson kiz, Riker'a bir sko¢ daha getirmek ve 6gle yemegi siparislerini almak
icin geri dondu. "Zayiflasmissin” dedi Qwilleran'a. "Ne alacaksin? Patatesle
hamburger, bira ve elmali turta?"

Qwilleran kiza sinirli bir bakis firlatti. "Ag degilim."

"Bir hindili sandvig 1Ismarla" diye 6nerdi kiz." Yesilligi ve domatesi sen yersin,
hindiyi de Koko'ya gétlrirsin. Sana paket yaparim."

Qwilleran’in siyam kedisi Koko, Basin Kullibl'nde Unltydd. Kedinin resmi
lobide Pulitzer 6dill kazananlarin yaninda asiliydi ve muhtemelen gazetecilik
tarihinde, polis sefi tarafindan imzalanmis basin karti olan tek kediydi. Qwilleran,
supheci yapisi ve meraki sayesinde adalete birkag suglu teslim etmis olmasina
ragmen, Basin Kilibi'ndeki herkesin genellikle inandigi, onun basarisinin
arkasinda kedigiller ailesinden Ustlin zekal ve oladantstl sezgi glicline sahip bir
varlik olduguydu. Koko her zaman dogru yerde ve dogru zamanda koklar ve
tirmalardi.

Iki gazeteci sessizlik icinde korili kuzuya ve hindili sandvice verdi kendini. Bu
durum derin dislnceler icinde olduklarini gésteriyordu. Sonunda Riker sordu:
"Eder yazin tatil yapacaksan nereye gitmeyi distntyorsun?"

"Alt1 ylz kilometre kadar kuzeyde, gol kenarinda bir yere gidecegim. Geyikli
Kasaba yakinlarinda."

"O kadar uzaga mi? Kedileri ne yapacaksin?"

"Yanima alacagim."

"Otomobilin yok ve Kuzey ormanlarinda taksi bulunmaz."”

"Bir otomobil icin 6n ddemeyi yapabilirim, kullaniimis bir arag icin tabii."

"Tabii" dedi Riker. Arkadasinin tutumluluk konusunda ne kadar Gnli oldugunu
biliyordu. "Dahi kedi de bir stricl ehliyeti alacak sanirim."

"Koko mu? Alirsa hic sasmam. Dugmeler, tuslar, kadranlar, kollar gibi mekanik
olan her seyle ilgilenmeye basladi."

"Geyikli Kasaba gibi bir yerde ne yapabilirsin ki Qwill? Balik avlamazsin. Tekne
kullanmazsin. Ordaki gol ylizmek icin fazla soguktur. Kisin donmus, yazin da
erimis buz vardir."

"Merak etme Arch. Planlarim var. Bir kitap icin mthis bir fikrim var. Icinde bol
seks ve siddet olan bir roman yazmay! denemek istiyorum. Daha dogrusu icinde
her sey olacak."



Riker, gazetecinin ylzline bakakaldi ve kafasinda bagka itirazlar arandi. "Bu
sana epey pahaliya mal olacak. Yazlik evler icin ne kadar kira istediklerini biliyor
musun?"

"Aslina bakarsan" dedi Qwilleran, zafer dolu bir ses tonuyla. "Bir kurus bile
harcamayacagim. Orada yasayan yasl bir teyzem var ve rahatca
kullanabilecegim bir kulliibeye sahip."

"Bana bu yasli teyzenden hig s6z etmemistin."

"Aslinda akrabam degil. Annemin bir arkadasiydi ve ben cocukken onu Fanny
Teyze diye cadirirdim. Sonra baglantimiz koptu ama Fluxion'daki kdsemi okumus,
bana mektup yazdi. O zamandan beri yazisiyoruz... Bu arada kdse yazisi
demisken, dinkl gazetede adim yanlis yazilmis."

"Biliyorum, biliyorum" dedi Riker. "Yeni bir diizeltmenimiz var ve kimse ona
bugiine kadar o sacma W harfinden bahsetmemis. Ikinci baskida degistirdik."

Garson kiz, kahve getirdi: Yeni duvar kagidinin altinda kalan isten kararmis
vernik kadar koyu bir kahve. Riker, Qwilleran’in bu siradisi tavrini aciklayabilecek
ipuclarini bulmak ister gibi bardagini inceledi. "Peki, ya arkadasin? Hani su
saglikll yiyecekler yiyen kadin. Bu ani ¢ilginhdgin hakkinda ne distntyor?"

"Rosemary mi? O temiz hava ve egzersiz gibi seylere bayilir."

"Son zamanlarda pipo icmiyorsun. Bu onun fikri mi?"

"Sence ben kendime ait kararlar alamaz miyim? Yalnizca, tiatin satin almanin,
pipoya doldurmanin, sikistirmanin, yakmanin, sonra ikinci ve tguncl defa
yakmanin, kulleri dékmenin ve kil tablasini bosaltmanin ne kadar yorucu
oldugunu fark ettim."

"Yaslaniyorsun" dedi Riker.

Yemekten sonra Bay Gurme, lzerinde ayni renkte telefon ve ekran bulunan
zeytin yesili masasina, editérse, asistan editdrlerin, bélim editérlerinin, idari
editorlerin ve yonetici editorlerin katildigi toplantiya gitti.

Qwilleran agiklamasinin Riker'in profesyonel sogukkanhligini bozmus
olmasindan memnundu. Ama yine de itiraf etmeliydi ki editériin sorulari kesin
kararhligini bir parca sarsmisti. Blyilk sehrin kaosunda gecirdigi bir dmirden
sonra U¢ aylik sade bir hayata nasil uyum saglayacakti? Yaz sliresince bir seyler
yazmayi planladigi dogruydu ama giiniin kag saatini daktilonun basinda
gecirebilirdi? Basin Kullibi'nde 6gle yemekleri, telefon gorismeleri, arkadaslarla
gecirilen aksamustleri, gurme aksam yemekleri, heyecanli beyzbol karsilagsmalari
olmayacaktli ve Rosemary de olmayacakti.

Yine de bir degisiklige ihtiyaci vardi. Fluxion'dan sikilmisti ve bitiin mevsimi
gol kiyisinda kafasini dinleyebilecegi bir yerde gecirmek tutumlu yapisina
uyuyordu.

Diger taraftan, Fanny Teyze konfor ve ev esyalariyla ilgili hicbir sey
sOylememisti. Qwilleran ekstra uzun bir yatak, icine gomiulebilecedi, yumusak
koltuklar, okuma lambalari, calisan bir buzdolabi, strekli sicak su ve sorunsuz bir
tesisata alisiktli. Kuskusuz liks dairelerinden birinde oturdugu Maus Evi'nin
konforunu 6zleyecekti. Robert Maus usull sik aksam yemeklerini, diger
kiracilarin, 6zellikle de Rosemary'nin dostlugunu ¢ok 6zleyecekti.

Masadaki yesil telefon caldi. Qwilleran dalgin bir kafayla ahizeyi kaldirdi.

"Qwill haberleri duydun mu?" Bu Rosemary'nin kadife sesiydi ama oldukca
endiseli geliyordu.



"Ne oldu?" Gecgen yil Maus Evi'nde iki cinayet islenmisti ama katil su anda
parmakliklarin arkasindaydi ve apartman sakinleri giivenli ve sorunsuz bir hayata
alismislardi.

"Robert binayi satiyor" dedi Rosemary yakinarak, "ve hepimizin orayi
bosaltmasi gerekiyor."

"Neden satiyor? Her sey iyi gidiyordu."

"Birisi ona mulk icin mathis bir teklifte bulunmus. Biliyorsun her zaman
avukathgi birakip kaliteli bir restoran agmak istiyordu. Bunun biyUk bir sans
oldugunu duslndyor. Bu oldukca degerli bir gayrimenkul ve bir mihendislik
firmasi cok kath bir apartman insa edecekmis."

"Bu gercekten kétl bir haber" diye kabul etti Qwilleran. "Robert
Satobiryanlari, Istakozlari ve Florentine soslu enginarlariyla hepimizi simartmisti.
Eve dondiginde Alti Numara'ya ugrasana. Bu konuyu konusuruz."

"Ben ickiyi getiririm. Sen bardaklar sogut" dedi Rosemary. "Daha bugiin taze
nar suyu satin aldik." Rosemary, Saglik Sihhat isimli dogal besin satan bir
dikkanin ortagiydi. Qwilleran bu ismi son derece itici buluyordu.

Ahizeyi dlsunceli bir halde yerine koydu. Bu kétld haber ona kuzeye gitmesi
icin sanki bir neden daha vermisti. Odleden sonra, yanina Basin Kuliibii'nde
paketlettigi hindiyle Mavi Ejderha adli antika dikkaninda buldugu metreyi de
alarak erkenden ofisten ayrildi.

Nehir Yolu otoblislinden, ikinci el otomobil pazarinin 6ninde indi. Dosdogru az
benzin yakan kiiciik otomobillerin siralandigi tarafa yoneldi. Sirayla araglarin
kapilarini acip strici koltugunun arkasindaki yer boslugunu 6lgerek birinden
digerine gegiyordu.

Bu gdsteriyi bir stire seyreden bir satici devreye girdi. "Klglk bir otomobille
ilgileniyorsunuz?"

"Duruma bagh" diye mirildandi Qwilleran, basini arka koltuga gommuds bir
halde. Ve kafasinda not aldi: 12'ye 15.

"Aradiginiz 6zel bir model var mi?"

"Hayir." Sorun, vites kutusu gibi gérintyordu. 13'e 15.

"Dz vites mi otomatik vites mi istiyorsunuz?"

"Fark etmez" dedi Qwilleran, bir yandan da elindeki metreyle 6lcmeye devam
ediyordu; 13'e 16. Uzun yillar gazetelerin garajinda yatan sirket otomobillerini
kullandiktan sonra artik her gesit kullanabilirdi. Seciciligi felce ugramisti.

Satici hafif sarkmis biyiklari ve hizinlld goézleri inceliyordu. Sonunda "Sizi
taniyorum" dedi. "Resminiz slUrekli Fluxion'da. ¢ikiyor. Restoranlarla ilgili yazilar
yaziyorsunuz. Kuzenimin de Mutlukoru'da bir pizzacisi var."

Qwilleran dért kapili bir aracin derinliklerinden homurdandi.

"Size yeni gelen bir pargay! gostermek istiyorum. Daha temizligi bile
yapilmadi. Gecgen yilin modeli, yalnizca ¢ bin kilometrede. Bir malikaneden
getirdiler."

Qwilleran adami garaja kadar izledi. Yesil, iki kapili ve heniz icine, Yepyeni
Otomobil Kokusu sikilmamis bir aracin éntinde durdular. Qwilleran arka koltuga
elinde mezurasiyla egildi. Daha sonra strici koltugunu uzun bacaklarini sigacagi
kadar geriye itti ve tekrar dlctli: 14'e 16. "Mukemmel " dedi, "yalniz, kapi
kollarini gcikarmam gerekebilir. Ne kadar?"

"BlUroya buyrun, fiyati konusalim" dedi satici adam.

Gazeteci yesil otomobili bironun cevresinde kullandi. Daha 6nce kullandigi
gazete araclarina gére daha az sarsiliyor, insani daha az ziplatiyor, sigratiyordu.



Ayrica daha az takirdiyordu. Fiyati da makuldii. On 6demeyi yapti, bazi kagitlar
imzaladi ve Maus Evi'ndeki dairesine otomobiliyle dondu.

Tahmin ettigi gibi posta kutusunda, antetli kagida yazilmis bir mektup vardi.
Robert Maus tarafindan gonderilmisti. Mektupta tzgtn oldugunu bildiriyor, Maus
Evi olarak bilinen binanin bazi gériismeler sonucunda sehir disindan yatirimcilarin
olusturdugu bir sirketler birligine satilmis oldugunu ve maalesef, kiracilarin en
gec 1 Eylll itibariyla binay! bosaltmalari gerektigi belirtiimekteydi.

Zarfi oracikta agcmis olan Qwilleran omuzlarini silkerek dairesine dogru
merdivenleri cikmaya basladi. Alti numaranin kapisini acar agmaz siyam
kedilerinin yanindaki enfes hindinin kokusunu alip, cevresinde dort dénmelerini,
uyumsuz bir seving miriltisi dletiyle kendisini karsilamalarini bekliyordu. Ama
bunun yerine, iki kedi de beyaz ayi postunun lzerinde anlasmis gibi sessizce
oturuyordu. Qwilleran bunun nedenini biliyordu. Binada yolunda gitmeyen bir
seyler oldugunu hissetmislerdi. Koko ve sucortadi Yum Yum slrpriz planlamakta
uzmandilar ama baskalari tarafindan yapilan degisikliklere tahammdilleri oldugu
sOylenemezdi. Maus Evi'nin glines alan pencere pervazindan, sirekli bir edlence
kaynadi olan semt glivercinlerinden, ve liks ayi postundan pek bir memnundular.

"Tamam, gocuklar" dedi Qwilleran. "Tasinmaktan hoslanmadiginizi biliyorum
ama nereye gittigimizi gortiinceye kadar bekleyin! Postu yanimiza almayi isterdim
ama ne yazik ki bize ait degil."

Kisaltilmis adi Koko olan Kao K'o-Kung, gercek bir dogulu imparatorun
vakurlugunu tasiyordu. Biyiginin her telinden hosnutsuzluk akarak krallar gibi
dimdik duruyordu. Hem Koko hem de Yum Yum bembeyaz klrkin tzerinde ne
kadar bayuleyici gérinduklerinin farkindaydilar. Klasik siyam renklerine ve
hatlarina sahiptiler: Mavi gozleri koyu kahve ylzlerinde piril pirildi. Yaninda vizon
kdrktn ikinci sinif kalacagi acik kahve bir klirke, zarif uzun kahverengi bacaklara
ve zarif bir kamgly! andiran kuyruga sahiptiler.

Gazeteci hindiyi onlar icin dogradi. "Haydi gelin ve yiyin! Bu pargayi gergek bir
hindiden kesmisler bu sefer." Kedilerin ikisi de soguk mesafelerini korudu.

Birkac dakika sonra Qwilleran burnunu havaya kaldirdi. Tanidik bir parfim
kokusu almisti, Rosemary kapiyi caldi. Kadini klasik bir selamlasmadan biraz
daha 6teye giden bir dpulcilikle karsiladi. Siyam kedileriyse héala tas gibi
hareketsizdiler.

Nar suyu bir parca buzlu sodaya katildi. Yakinda bosaltacaklari binada
yasanmis butin olaylarin anisina kadeh kaldirdilar.

"Unutulmaz zamanlardi" dedi Qwilleran. "Bir riyaydi" diye ekledi Rosemary.
"Ve ara sira da bir kabus."

"Sanirim artik teyzenin teklifini kabul edersin. Fluxion'dan izin alabilecek
misin?"

"Ah tabii, geri ddnmeme izin vermeyebilirler ama gitmeme izin vereceklerdir.
Senin bir planin var mi?"

"Kanada'ya geri donebilirim" dedi Rosemary. "Max, Toronto'da dogal gida
restorani agmak istiyordu, eger Saglik Sihhat'teki payimi satabilirsem, onunla bir
ortakhk kurabilirim."

Qwilleran biyigindan soludu. Max Sorrel mi? O zampara! "Oysa benimle birlikte
kuzeye gelirsin ve beraber oluruz diye dasinmuastim."”

"Eger Toronto'daki isim olmazsa ¢ok isterim. Oraya nasil gideceksin?"

"Bugln bir otomobil satin aldim. Kediler ve ben Kazmali Kasaba'ya kadar
otomobille gidip Fanny Teyze'ye merhaba diyecediz, sonra yukari, gole dogru



devam edecegiz. Onu kirk yildir gérmedim. Mektuplarindan anladigim kadariyla
nevi sahsina minhasir biri. Mektup yazarken sayfalari caprazlamasina
dolduruyor."

Rosemary sasirmis goérinidyordu.

"Annem de hep caprazlamasina yazardi" diye devam etti Qwilleran. "Bir
sayfayl doldurduktan sonra, sayfayl yanlamasina cevirir, yazdigi satirlarin
dstiinden devam ederdi."

"Ne icin? Kagittan tasarruf etmek icin mi? "

"Kimbilir? Belki de herkesin okumamasi icin. Okumasi kolay olmuyor ¢unkd...
Gercek teyzem degil aslinda" diye devam etti. "Fanny Teyze'm ve annem, 1.
Dinya Savasi sirasinda iki klclk kizdi. Sonradan Fanny meslek hayatina atiimis
galiba, hic evlenmedi. Emekli oldugundaysa Kazmali Kasaba'ya geri dondd."

"Orayi! hic duymamistim.”

"Bir maden kasabasi. Ailesi servetini madenlerden elde etmis."

"Bana yazacak misin sevgili Qwill?"

"Sana sik sik yazarim. Seni 6zleyecegim Rosemary."

"Bana Fanny Teyze'nle ilgili her seyi yaz."

"Simdi kendisine Francesca denmesini istiyor. Fanny Teyze diye cagrilmaktan
hoslanmiyor. Kendini yasl bir kadin gibi hissediyormus."

"Kag yasinda?"

"Gelecek ay doksanina basacak."

2

Qwilleran kuzey yolculugu icin yesil otomobile esyalarini yerlestirdi. iki bavul,
daktilosu, alti kiloluk bir s6zllik, bes yliz sayfa daktilo kagidi ve iki koli kitap.
Koko kediler icin hazirlanmis olan ticari mamalari yemeyi reddettigi icin, yirmi
dort kutu kemiksiz tavuk, somon balidi, sigir eti, beyaz ton baligi, karides
kokteyli ve Alaska yengeci almisti. Arka koltukta siyamlarin en sevdigi mavi
minderleri vardi. Yerdeyse, sigmasi icin saplari elektrikli testereyle kesilmis, oval
bir kizartma tavas! duruyordu. Tavanin icinde iki buguk santim kalinhginda kedi
kumu vardi. Bu kedilerin tuvaletiydi. Bir 6nceki tuvaletin el boyamasi kaplamasi
paslaninca, Robert Maus donanimh mutfagindan bagislamisti bu tavay!.

Qwilleran'in dairesindeki mobilyalar bir 6nceki kiraciya aitti ve kendi birkag
0zel esyasi da -6rnegin antika terazisi, dokme demirden yapilma eski bir hanedan
armasi- yaz boyunca Arch Riker'in bodrumunda duracakti. Her seyi bdylece
ayarladiktan sonra gazeteci kuzeydeki kasabaya dogru ic rahathgiyla yola
koyuldu.

Ancak arka koltuktaki yolcular icin ayni sey sdéylenemezdi. Kuguk disi kedi,
otomobil ne zaman bir késeyi donse, bir viraji alsa, kdpriden ya da bir viyadigin
altindan gecgse, bir kamyonetle karsilassa ya da hizi yetmisi gegse aci aci
miyavhyordu. Buna karsilik Koko da onu azarlayip arka bacadgini isiriyor, zaten
yeterince etkili olan gurultiye bir de hiriltilar ve tislamalarla katiliyordu.
Qwilleran, yanindan gecen motosikletlilerin ters bakiglarina, yakinan kornalarina
ve dismanca sikistirmalarina goégus gerip dislerini sikarak otomobili kullandi.

Yol, banliy6lerin arasindan gecip kirsal bélgenin kivrilarak ilerleyen yollarina
donistld. Bunun ardindan soguk bir hava geldi. Cam adaclarinin boyu uzadi,
geyik cikabilir uyarilari ve kamyonetlerle daha fazla karsilasmaya basladi.
Qwilleran'in alt Ust olmus sinirleri, onu geceyi gecirmek igin yolculuguna ara
vermeye zorluyordu. Kazmak Kasaba'ya halé iki yuz kilometre vardi. Ormanlik bir
alanda insa edilmis olan motel-6ncesi cagdan kalma, doktlen kullibelerden



olusan bir turist kampinda durdular. Ucli de bitkin bir haldeydi. Koko'yla Yum
Yum hi¢ zaman kaybetmeden yatagin tam ortasina kivrilip uyuyakaldilar.

Ertesi glinkl yolculukta arka koltuktan gelen itirazlar azalmisti. Hava iyiden
iyiye serinledi. Simdi "geyik cikabilir" uyarisinin yerini "Catal Boynuz ¢ikabilir"
tabelalari almisti. Otoyol bir tepeye tirmandiktan sonra bir vadiye dalip Kazmali
Kasaba'ya giden anayola dénlstu. Kasabanin merkezinde ikiye ayrilan ve klguk
bir parki gevreleyen ana caddenin iki yaninda, madencilik ve kereste ticaretinden
kazanilan zenginligi gozler 6nline seren blylk gérkemli evler yer aliyordu. Parkin
karsisindaki binalar da oldukca etkileyiciydi: On dokuzuncu ylzyildan kalma bir
adliye binasi, bir Yunan tapmagdinin situnlarina sahip kitiphane, iki kilise ve
Fanny Teyze'nin parlak piring rakamlarla numaralanmis evi.

Kare bicimindeki buylk tas evin arkasinda at arabasi icin de 6zel bir garaj
bulunuyordu. Arag yolu lGzerine mavi bir kamyonet park etmisti. Bir bahgivan
calihklarin arasinda calisiyordu. Adam gazetecinin tanimlayamadigi bir ifadeyle
dik dik bakti. On kapida lizerine ailenin soyadinin -Klingenschoen- kazinmis
oldugu, yine piring cerceveli eski tip bir posta araligi vardi.

Kapiya bakan ufak tefek kadin kesinlikle Fanny Teyze'ydi. Seksen dokuz
yasinda, ufak tefek ama ylizlinden saglk ve enerji fiskiran bir kadin. Beyaz,
pudrali, kirnigik yazidnde iki turuncu ruj cizgisi vardi. Gézlukleri gézlerini kocaman
gbsteriyordu. Kalin camlarinin ardindan gelen ziyaretgiyi tanimaya calisti. Kim
oldugunu anladiktan sonra kollarini iki yana acarak dramatik bir bicimde
karsiladi. Ve sonra, o ufak tefek narin kadindan derin mi derin bir glirleme geldi:

"Tanr seni korusun! Ne kadar da buyimussiun!" dedi.

"Umarim oyledir!" dedi Qwilleran nazikge. "Beni en son gordiginde yedi
yasindaydim. Nasilsin Francesca? Harika gdérinltyorsun!”

Bu egzotik ad, gdsterisli kiyafetiyle de son derece uyumluydu: Tavuskusu
deseni islenmis turuncu saten bir tunikle, siyah bir pantolon giymisti. Basina
sardidi -yine turuncu renkte- esarbi tepesinde toplamisti. Bu bombe, boyunu dort
parmak daha uzun gdsteriyordu.

"Hadi iceri gel" diye glrledi neseyle. " Seni goérdiglime o kadar sevindim ki!
Evet ayni Fluxion'daki resmindeki gibisin. Keske sevgili annen de seni
gorebilseydi, Allah rahmet eylesin. Biyigina bayilirdi. Bir fincan kahve igmek ister
miydin? Siz gazetecilerin ne ¢ok kahve ictigini bilirim. Glinesli salonda igebiliriz."

Fanny Teyze 6nde, gazeteci arkada, Ust kata ¢cikan gérkemli merdivenleri olan
yuksek tavanli bir holden gectiler. Salonu, sisli yemek odasini, lambri kaplamali
kGtiphaneyi ve alacali basmalara bogulmus kahvalti odasini gecerek camili
kapilari, bambu mobilyalari ve kaucuk bitkileri olan havadar bir odaya geldiler.

Fanny Teyze o derinden gelen sesiyle konustu. "Cok lezzetli tarcinli coreklerim
var. Tom onlari bu sabah firindan aldi. Kliclikken tarcginli ¢éreklere bayilirdin."

Qwilleran bambu koltukta dinlenirken, yasli evsahibesi de ayaklarindaki Cin igi
ufak siyah terlikleriyle minik adimlar atarak odadan cikti. Evin uzak bir kdsesinde
kaybolurken Qwilleran’in yarim yamalak duydugu monologuna hig ara
vermemisti. Elinde kocaman bir tepsiyle geri dondda.

Qwilleran ayada firladi. "Birak ben alayim Francesca."

"Sagol canim" diye gurledi. "Her zaman kibar bir cocuktun. Kahvene mutlaka
sut koymalisin. Tom daha bugin mandiradan aldi. Bdyle sitl sehirde
bulamazsin, canim."



Qwilleran kahvesini sade tercih ederdi ama sitl kabul etti. Tarcinli ¢éregini
Isirirken gozleri camli kapilara takildi. Bahgivan tirmigina dayanmis, dikkatle
odanin igine bakiyordu.

"Oglen yemedgine kaliyorsun, itiraz istemem" dedi Fanny Teyze, sallanan
iskemlenin derinliklerinden. Ufak tefek bedeni bambu iskemlenin icinde
kaybolmustu. "Tom kasaba gidip biftek alacak. Kalcadan mi yoksa gogisten mi
istersin? Mikemmel bir kasabimiz var. Ayrica eksi kremali, firinda patates de
seversin degil mi?"

"Yo! Yo! Tesekklir ederim Francesca ama otomobilde iki sinirli kedim var ve
onlari mimkun oldugunca cabuk kulibeye gétirmek istiyorum. Teklifin igin cok
tesekkir ederim ama belki bir dahaki sefere."

"Belki de domuz pirzolasini tercih edersin" diye devam etti Fanny Teyze. "Sana
blylk bir salata yaparim ha? Hangi sostan istersin? Tatli olarak recelli krepimiz
var, Universitedeyken beni ziyarete gelen beyefendiler icin hep regelli krep
yapardim."

Qwilleran kendi kendine, sagir mi acaba? diye distndi. Belki de dinleme
zahmetine girmiyordun Isin sirr dikkatini cekmekte diye diisiindii ve "Fanny
Teyze!" diye bagirdi.

Kadin adinin séylenmesinden ve Qwilleran’in sesinin tonundan etkilenmis
gérintyordu. "Efendim canim?"

"Yerlestikten sonra" dedi normal sesine donerek, "geri gelip sende 6glen
yemedi yerim ya da sen otomobille gble gelirsin ve birlikte aksam yemedgine
gideriz. Gelebilecegin bir arag var mi?"

"Evet, tabii ki! Tom beni getirebilir. Birkag yil 6nce kuglk bir kazadan sonra
ehliyetimi kaybettim. Polis sefi cok sevimsiz bir adamdi ama artik ondan
kurtulduk. Yerine cok kibar bir bey geldi. Hatta klcuk kizina benim adimi..."

"Fanny Teyze!"

"Evet canim?"

"Kulibeye nasil gidecedimi séyleyecek misin?"

"Tabii. Cok kolay. Kuzeye gole dogru git ve sola dén. Tas baca kalintilarini bul,
bunlar eski bir okul binasindan geriye kalanlardir. Sonra bir diregin Ustliinde K
harfini géreceksin. Cakil yola dén ve yolu orman boyunca takip et. Orasi, bltlin
benim arazim. Yaban kirazlar ve tath erikler tomurcuklanmistir simdi. Geyikli
Kasaba'ysa yalnizca dort buguk kilometre uzaginda. Restoranlar ve alisveris igin
kasabaya inebilirsin. Oldukca glzel bir posta mudireleri var ama aklina kétu bir
sey getirmeyesin sakin! Evli..."

"Fanny Teyze!"

"Efendim canim?"

"Anahtara ihtiyacim olacak mi?"

"Tanrim, hayir! Oranin anahtarini higcbir zaman gérmedim. Orasi yalnizca iki
odali eski bir kulibe ama rahat edersin. YaziI yazmak igin sessiz sakin bir yer.
Benim icin biraz fazla sakindi. Biliyorsun New Jersey'de kullp isinde calisiyordum
ve cevrem her zaman insan doluydu. Bir kitap yazmana c¢ok sevindim canim. Adi
ne olacak? Sevgili annen seninle o kadar gurur duyardi ki."

Qwilleran yol yorgunuydu ve bir an dnce kalacagi yere gitmek istiyordu. Fanny
Teyze'nin bu insanin icini bayan konukseverliginden kurtulmak icin bittn
kandirma yetenedini kullandi. O evden ayrilirken bahgivan da 6n taraftaki
merdivenlerin gevresindeki lalelerle ilgileniyordu. Adani dik dik bakti, Qwilleran
da ona yapmacik bir selam verdi.



Otomobildeki yolcular dénustnu ofkeli feryatlarla kutladilar. Yum Yum
protestosunu, karsilarina hic donemeg, kopri, viyadik ya da kamyonet ¢cikmadigi
halde yol boyunca surdirdi. Otoyol bos topraklardan gegiyordu. Bazi yerlerde
orman yanginlari araziyi ¢corak birakmisti. Yanmis agdaclarin giplak iskeletleri
korkung bicimlerde donmustu adeta. Sicak Borek yazan tabelanin ardindaki
restoran enkazini yabani otlar kaplamisti. Trafik yok denecek kadar azdi, daha
cok iki kapili, yesil otomobile el sallayan sirtculerin kullandigi kamyonetler vardi.
Terk edilmis maden ocaklarinda Dimsdale, Big B, Goodwinter- Girmek Tehlikeli
ve Yasaktir, tabelalari vardi. Klingenschoen adini tasiyan bir madeni ocagi
olmadigini fark etti Qwilleran. Otomobilin radyosunda yerel bir kanal buldu, bulur
bulmaz da kapadi.

Demek Fanny Teyze eskiden kullplerde calismisti! G6zinde, aksamustu
caylarina, siyasi toplantilara cicekli sapkalarla katilan, her komitede Baskan
secilen, konferanslarda en 6n sirada oturan ve yardim balolari dlizenleyen bir
Fanny Teyze canlandi.

Kafasindaki diisiincelerden dikiz aynasina baktigi anda siyriliverdi. Mavi bir
kamyonet onu takip ediyordu! Qwilleran yavaslayinca, kamyonet de ona uyarak
yavasladi. Bu oyun alcak kullbelerden olusan bir ciftlik Qwilleran'in dikkatini
dagitana kadar birkag kilometre boyunca devam etti.; Kulliibelerin catilarinda ve
ciftlik avlusunda, algalip ylkselen bronz rengi bir yigin siirekli hareket halindeydi.
"Hindiler!" dedi arka koltukta oturan yolculara. "Bir hindi ciftliginin yakininda
yasayacaksiniz, sizi gidi sansl seyler sizi."

Dikiz aynasina tekrar baktiginda mavi kamyonet gortntrde yoktu.

Daha sonra islenmis bir arazinin éntnden gectiler. Yuksek ve suslu bir gitin
arkasinda yemyesil cimenlikler ve cigek tarhlari gérinltyordu. Arazinin iyice
gerisinde resmi gérinimli binalar vardi.

Otoyol bir tepeye dogru devam ediyordu. Aniden arka koltuktan iki kafa kalkti.
Iki burun birden ayni anda bir bucuk kilometre uzakliktaki suyun kokusunu
almiglardi. Acl miyavlamalarin yerini heyecan sesleri aldi. Az sonra da sulari
olaganistid mavilikteki gokyliziyle bulusan gol gérindu.

"Az kaldi!" dedi Qwilleran, yerinde duramayan yolcularina.

Zaman zaman kiylya yaklasip, zaman zaman da ormana giren yol sahile
paralel olarak uzaniyordu. Kum Tepeleri Kullibi'ne giden 6zel yola acilan rustik
citten gectiler. Bes yliz metre ileride eski okul binasinin harap bacasi ve bir
diregin Uzerinde de K harfi belirdi. Qwilleran, yaprak dékmeyen agaclar ve
meselerle kapli bir ormanin icinden gegen c¢akil bir yola déndi. Tek tik glnesli
acikliklar, yabani gicekler, agac kuttkleri, ve mis gibi kokan cicekli caliliklarla
doluydu. Rosemary'nin yaninda olmasini o kadar ¢ok isterdi ki: O her ayrintiyi
fark edip takdir ederdi. Art arda siralanan kum tepelerini de astiktan sonra yol
beklenmedik bir gél manzarasi sunan bir agiklikla son buldu. Sudaki yelkenliler
ufuk cizgisine nokta nokta dagilmisti.

Orada, en yuksek kum tepesinin tGzerinde tiineyen ve cevresindeki dev
camlarin yaninda minicik kalan kulibe yaz boyunca evi olacakti. Kullibenin
katukleri ve oyuklari yillarin etkisiyle koyulasmisti. Géle bakan kafesli bir
sundurma kafasini dinleyebilecegi ve dislinebilecegi sessiz saatler vaat ediyordu.
Blylk tas bacayla odun yiginiysa, gurtl gtril yanan atesin éninde iyi bir kitapla
tembel geceler gecirecedini mijdeliyordu.

KulGbenin icine, adaclara ve park yeri olarak kullanilan acikliga bakan ikinci bir
kafesli sundurmadan giriliyordu. Qwilleran yaklasirken bir sincap hizla agaca



tirmandi, asagi bakti ve suratini asti. Kliciik sari kuslar cabucak hareketlenip
ottstiler. Odun yiginin tepesinde kiglk, kahverengi bir hayvan ayaklandi, basini
bir yana eddi ve merakla adama bakti.

Qwilleran gozlerine inanamayarak basini salladi. Dodganin bitin bu gizemli
glzellikleri, bu huzurlu kasaba yasami ¢ ayhdina ona aitti.

Sundurma girisinde piril piril parlayan piring bir gemi ¢cani asiliydi. Sallanan ipi
Qwilleran'a cal beni diyordu adeta. Tam 6ne dogru yirirken adactan kafasina
kaygan ve canli bir sey distld. Ayrica paravanl kapidaki bu delik de neydi! boyle?
Tel 6rgliden sanki bir bowling topu gegmis gibi deligin keskin kenarlari, ice dogru
bukilmustid. Kapinin sirgiistinii acip dikkatle sundurmaya adim atti. Iceride bir
¢im hali ve neme dayanikli malzemeden yapilmis mobilyalar vardi. Arka duvarda
antika sayilabilecek eski ciftlik aletleri asiliydi. Tam o sirada gézline baska bir sey
daha carpti. Késede bir kipirti fark etmisti. Boncuk gibi parlayan bir géz. Oldukca
tehlikeli gérinusli bir gagasi olan kocaman bir kus bir iskemlenin arkasina
tinemisti. Penceleri vinil désemeyi siki siki kavriyordu. Bir sahin olabilir miydi?
Kesinlikle bir sahin, diye disindl Qwilleran. Hayatinda ilk defa yirtici bir kusla
karsilasiyordu ve kedileri otomobilde biraktigi icin son derece memnun oldu. Kus
yarali ve saldirgan olabilirdi. Sinekligi delip gegebildigine gére epeyi glcli bir kus
olmaliydi ve keskin bakislar hic de dostca bakmiyordu dogrusu.

Duvarda asili duran aletlerden biri de ilkel tahta bir tirmikti. Qwilleran agir
cekim alete uzandi. Sessizce sinekligi acti, dikkatlice kusun arkasindan dolasip,
tirmidi salladi ve hayvan kapidan ok gibi firlayip cikti.

Qwilleran rahat bir nefes alip biyigindan Ufledi. Tasraya hosgeldin, dedi kendi
kendine.

Kullbe kliglik olmasina ragmen, icersi insanda oldukca genis bir mekan hissi
uyandiriyordu. Budakl cam odunuyla kaplanmis agik tavaninin en yliksek yeri
neredeyse dokuz metre yiksekligindeydi. Duvarlarin oraldigu kutikler
beyazlatilmis ve bir ¢catkiyla desteklenmisti. Tas séminenin hemen Ustlinde buyuk
boynuzlu bir geyik basi asiliydi. Geyik basinin bir yaninda bir kazma, diger
yanindaysa bes santim uzunlugunda disleri olan bir oduncu testeresi vardi.

Qwilleran’in hassas burnuna kétl kokular geliyordu. Bir hayvan lesi olabilir
miydi? Ya da kot tesisat? Unutulmus bir yiyecek de olabilirdi. Pencereleri,
kapilari acti ve bitln evi kontrol etti. Her sey yolunda goérinlyordu. Evi
havalandirmasiyla birlikte yabani kiraz agaclarinin kokusu ve golin tazeligi igeri
doldu. Guvenli olduklarindan emin olmak icin butin pencerelerdeki sineklikleri
kontrol etti. Koko ve Yum Yum ev kedileriydi, acik havaya ¢cikmazlardi. Qwilleran
isi sansa birakamazdi. Gizli herhangi bir kapi, gevsek tahta ya da baska bir gizli
cikis olup olmadigini kontrol etti.

BUtln kontroller yapildiktan sonra kedileri kullibeye soktu. Karinlari ve
kuyruklari asagida, biyiklari geri ¢ekilmis bir halde ihtiyatla ilerlediler. Hassas
kulaklari insanlarin duyamadigi sesleri dinlemek Uzere dikildi. Esyalarin eve
tasinmasi bittiginde Yum Yum tepede kiristen kirise atlayarak sevincini belli
ediyor, Koko'ysa bir imparator edasiyla geyik basinin tGzerine tinemis, yeni
topraklarini begeniyle stiziiyordu. Geyik, boylesine kiglk dismis olmayi -uzun
burnu, genis burun delikleri ve sert agziyla- somurtkan bir teslimiyetle sineye
cekti.

Qwilleran da yeni evini cok begenmisti. Tezgahin lizerindeki son model
telefonu fark etti hemen. Mikrodalga firin, jakuzi ve birkacg raf dolusu dolusu kitap
onu bekliyordu. Sehpanin Uzerinde dnemli dergilerin son sayilari duruyordu ve



biri mlzik setinin icinde Brahms'in kongertosunu birakmisti. Televizyon yoktu
ama bu onemli degildi, Qwilleran esas yazili basinin tiryakisiydi.

Kiclk arkadaslari icin tavuk konservesi acti, sonra kendi yemegdi icin
otomobille Geyikli Kasaba'ya gitti. Geyikli Kasaba g6l kiyisi boyunca uzanan bir
sayfiye yeriydi. Ana caddenin bir tarafinda iskeleler, tekneler ve Kuzey Isiklar
Oteli yer aliyordu. Caddenin kars! tarafindaysa dikkanlar ve birolarin binalari da
cogunlukla kittktd. Kilise bile agac kittklerinden insa edilmisti.

Otelde, adinin Darlene oldugunu soyleyen dost canlisi sarisin bir garson ona
orta pismis domuz pirzolasi, ok yumusamis, firinda patates ve fazla haslanmis
yesil fasulye getirdi! Darlene, onu Fluxion'daki resminden tanimisti ve bir
porsiyon daha vermek icin israr etti. Gurme kosesini hazirlarken fotografinin
konmasinin iyi bir karar olup olmadigi konusunu sik sik tartismaya acmisti ama
kdse yazarlarinin vesikalik resimlerinin yayinlanmasi Fluxion'un bir kuraliyd: ve
Fluxion'da kural kuraldi.

Kuzey Isiklan Oteli'nde Qwilleran’in yalnizca biyiklar dikkat cekmiyordu. Bu
kadar cok ekose desenli gémlek, blucin ve rizgarlkli insanin arasinda tlvit ceketi
ve 6rgu kravatiyla g6z zevkini tamamen bozan bir gérinim sergiliyordu.
Jelatinimsi karadut turtasini yedikten sonra bu madazaya ugrayarak blucin, spor
gdmlek, rahat ayakkabilar ve bir de siperli kasket satin aldi. Geyikli Kasaba'da
herkes bunlardan giyiyordu. Beyzbol kasketleri, gemici kasketleri avci kasketleri,
biraci kasketleri ve lizerinde traktor, gibre ve yem reklami yapan kasketler
vardi. Qwilleran kimligin de saklayacagini umarak turuncu bir avcl kasketi secti.

Markette yerel gazetelerin yani sira, hem Daily Fluxion, hem de rakibi olan
Morning Rampage satiliyordu. Bir Fluxion ve bir de Kazmak Gazete satin alarak
kulibeye geri dondu.

Yolda bir polis barikatiyla karsilasinca durdu. Ama kibar bir memur ona séyle
dedi: "Devam edin Bay Qwilleran. Kasabamizin restoranlarini mi yazacaksiniz?"

"Hayir tatildeyim. Burada neler oluyor memur bey?"

"Yalnizca bir savas tatbikat!" diye saka yapti polis memuru."Formdan
dismemeliyiz. Size iyi tatiller Bay Qwilleran."

Haziran ayiydi. Sehirde ginler uzundu ve kuzeydeki bu kasabada daha da
uzundu. Qwilleran yorgundu, strekli saatine bakip batmaya niyeti olmayan
glnesi takip ediyordu. Sahili denetlemek ve suyun sicakhdini kontrol etmek igin
golun kiyisindan gecti. Riker'in uyardigi gibi su buz gibiydi. Gél sakindi, dalgalar
yumusak bir sipirtiyla vuruyordu ve tek ses sivrisineklerin viziltisiydi. Kanatl bir
stirintn kovaladigi gazeteci kum tepesini cilgin bir sliratle asti. Sinekler hemen
dis kapidaki deligi bulup sundurmaya dolustular.

Qwilleran hizla kulibeye girdi, kapiyr kapadi ve blylk bir aceleyle Kazmali'yi
aradi.

"Iyi aksamlar" dedi karsisina ¢ikan nazik ses.

"Francesca, yalnizca sagsalim geldigimizi séylemek icin aradim." Qwilleran
cabuk cabuk konusuyordu. Kadinin dikkati dagilmadan sdylemek istedigini
sdylemeliydi. "Kulibe mikemmel ama bir sorunumuz var. Bir sahin sineklikte
koca bir delik acarak iceri girmis. Onu kovalamayi basardim ama haliyi ve
mobilyalar hayli kirletmis."

Fanny Teyze haberleri sogukkanlilikla karsiladi. "Bu konuda endiselenme
canim" diye girledi tath bir sesle. "Tom yarin oraya gelip sinekligi onarir ve
sundurmayi da temizler. Hig sorun degil. Bunu zevkle yapar. Tom gergek bir
cevherdir. O olmasaydi ne yapardim bilemiyorum. Sivrisinekler nasil? Tom'a



sdyleyeyim de sana biraz bocek ilaci getirsin. Buna ayni zamanda 6rimcekler ve
esekarilari icin de ihtiyacin olacak. Karinca geldiyse bana haber ver. Bir girdiler
mi bir daha gitmezler, takintili yaratiklar. Hanimbdcegi gorirsen sakin déldirme
canim. Kotld sans getirir bilirsin. Kasetgalar icin baska kasetler ister misin?
Muhtesem bir Chicago caz kasetim var. Operadan hoslanir misin? Uzginim
televizyon yok ama bence yazin televizyon izlemek zaman kaybi ve kitabini
yazmakla mesgul olacadin icin eksikligini hissetmeyeceksindir."

Bayan Baskan'la konusmasinin ardindan, Qwilleran kasetcalari calistirmayi
denedi. Iki digmeye dokundu ve keman ve cello icin yazilmis kongertoyu
dinlemeye basladi. Bir zamanlar Brahms'tan baska bir sey dinlemeyen bir kizla
cikmisti ve o canim Opus 102'yi asla unutmayacakti.

Glnes en sonunda goékyuzinl ve suyu pembe ve turuncu renklere boyayarak
batti. Qwilleran uyumaya hazirdi. Siyamlar yattilar olagandisi bir sessizlik
icindeydiler. Genelde i1siklari kapanmadan 6nce son bir kez ortalidi dagitma isine
verirlerdi kendilerini. Ama simdi neredeydiler? Geyik basinin tepesinde de
kirislerde de gozikmiuyorlardi. Buzdolabinin Ustline yerlestirdigi mavi minder de
bostu. Séminenin cevresindeki beyaz keten sedirlerde de yatak odalarinda da
kimse yoktu.

Qwilleran seslendi. Higbir karsilik gelmedi. Bir seyleri seyretmekle
mesguldiler. Glineydeki odanin pencere pervazina yerlesmisler, aksam
karanhdinda pir dikkat bir seye bakiyorlardi. Arazi bakimsizdi ve kum tepesi,
caliliklar ve cam adaclarindan baska bir manzara yoktu. Kulliibeden birka¢g metre
uzaklikta kumda bir ¢cékuntl vardi ama bu ¢oklntl kaba bir dikdértgen
bicimindeydi. Tipki ¢ékmus bir mezara benziyordu. Siyamlar bunu hemen fark
etmislerdi, olagan disi bir seyi hemen sezerlerdi.

"Asagdl inin" dedi Qwilleran. "Gece pencereyi kapamam gerekiyor."

Uyumak icin gole tepeden bakan kuzeydeki odayi secti ama -o kadar yorgun
olmasina ragmen- uyuyamiyordu. Mezari disinidyordu. Orada ne gémulmds
olabilirdi? Fanny Teyze'ye haber vermeli miydi? Yoksa hemen kazmaya mi
baslamaliydi? Evde her tlrll alet vardi ve aralarinda klrek de olmaliydi.

Saatlerce yatakta déndi durdu. Disarisi cok karanlikti! isle bir sokak lambasi
ne de neon lambasi vardi. Evlerden gelen isiklar, ay i1s1gi1 yoktu. Higbir uygarhk
belirtisi yoktu, yalnizca zifiri karanlik vardi. Ustelik her yer ¢ok sessizdi! Ne bir
yaprak hisirtisi ne riizgarin i1shgi ne dalgalarin sipirtisi ne de uzaktaki otoyoldan
bir trafik ugultusu duyuluyordu. Yalnizca mutlak bir sessizlik hakimdi. Qwilleran
kipirdamadan yatti ve kalbinin atisini dinledi.

Sonra kulagi yastigindayken diizensiz bir pat-pat-pat duydu. Dogrulup, sesi
dikkatle dinledi. Pat pat kesilmisti ama hala birtakim sesler geliyordu. Bir erkek
sesiyle bir kadin kahkahasi. Pencereden bakti ve sahilde, kum tepesinin etedinde,
doguya ilerleyen iki elfeneri gordd. Yine yatti ve kulagini yastiga koyar koymaz
yine ayni pat-pat-pat sesini duydu. Bunlar kumda ilerleyen ayak sesleri olmaliydi.
Ses yavas yavas uzaklasti.

Gece yarisini hayli geciyordu. Qwilleran sahilde dolasanlari merak etti. Mezari
da merak ediyordu. Tam o sirada caliliklardan bir citirti geldi, biri agaca
tirmaniyor olmaliydi. Catidan ayak sesleri geldi ve birisi de bacaya dogru
ilerliyordu.

Qwilleran, Kuzey Afrika'da 6grendigi bir kuftrle yataktan firladi. Isiklari yakti.
Cilginca kultibenin icinde kosturmaya baslayan kedilere bagirdi. Kasetcalarin
digmelerine basti. Yine Brahms! Mutfaktaki tavalar ve ganak ¢omlekle blylk bir



gUuraltl kopardi... Ayak sesleri aceleyle catidan asadi indi, caliliklarda yine bir
hareket oldu ve sonra her yer sessizlige kavustu.

Qwilleran gines dodana kadar gecenin geri kalanini kitap okuyarak gegcirdi.
Safak sdker sbkmez bu kez de kuslar civildamaya, gaklamaya ve sakimaya
basladi.

3

Geyikli Kasaba, Sall
Sevgili Arch,
Eder bana 6zel bir mektup gelirse, onu Genel Dagitim Servisi yoluyla gonderirsen
cok memnun olurum.
Buraya din geldik ve pestilim cikti. Kediler alti ylz kilometre boyunca avaz avaz
bagirip beni deli ettiler. Dahasi, tuvaletlerinin sigacagi bir otomobil satin aldim
ama bir kez olsun bile kullanmayip gidecedimiz yere varana kadar beklediler! Su
siyam kedileri! Onlari kim anlayabilir ki?
Burasi ¢ok glizel bir yer ama din bltln gece gézimu bile kirpmadim. Galiba
kdltdr soku yasiyorum.
Neyseki Geyikli Kasaba'da Fluxion'in eyalet disi baskisi var. Kazmali Gazete ise
son derece bos bir gazete.

Qwill.

Qwilleran oldukca yorgun gériinmesine ragmen farkli biri yerde olmanin verdigi
heyecanla canlandi ve kahvalti icin Geyikli Kasaba'ya gitti. Yolda yine barikat
vardi. Bu sefer, igeyik kostimlli sempatik bir adam ona Geyikli Kasaba'ya
Hosgeldiniz brosiri uzatti ve Ana Cadde'de bulunan turist danisma burosuna
ugramasini tavsiye etti.

Qwilleran bankada bir cek hesabi actirdi. Kitiklerden insa edilmis bina eski
gérinumli olsa da, taze paranin tipik kokusunu ayirt edebiliyordu. Veznedar,
Jennifer adinda bronz tenli bir sarisindi. Neredeyse c¢ekilmez 6lcliide dost
canlisiydi. Qwilleran'a havanin ¢ok glizel oldugunu ve balida ¢cikmasini ya da
denize acilmasini 6nerdi.

Postanedeyse gdz kamastirici bir gultsi olan uzun sari sach bir hanim
tarafindan karsilandi. "Hava mikemmel degdil mi? Ne kadar sirecegini merak
ediyorum dogrusu. Firtina gelecek diyorlar. Sizin icin ne yapabilirim? Ben Lori,
postane mudiresiyim."

"Adim Jim Qwilleran" dedi. "Ug¢ ayligina Klingenschoen'lerin kuliibesinde
kalacagim. Mektuplarim Genel Dagitim eliyle gelecek."

"Evet biliyorum" dedi. "Bayan Klingenschoen bize haber verdi. Isterseniz bir
posta kutusu alip yerel dagitimdan faydalanabilirsiniz."

Tam o sirada Qwilleran’in burun delikleri dmriinde duydugu en pis bir kokuyla
doldu. Oldukca sasirmisti. "Hayir tesekkurler" diye mirildandi. Midesi bulanarak
kendini binadan disari atti. Pullari yalayan ya da numarali posta kutularini acan
diger posta memurlari ise oldukca sakin fakat seri bir bicimde binadan ciktilar.
Qwilleran kaldirnmda durup temiz havayi bir sire araliksiz icine ¢ekti. Digerleri ise
olayla ilgili hicbir yorum yapmadan ya da herhangi bir agik tepki vermeden
yurtyup gittiler. Qwilleran’in gézliinde bu olayin hicbir mantikli aciklamasi yoktu.
Aslinda bu kuzey kasabasinda aciklanamayan o kadar cok olay vardi ki!

Ornedin, gittigi her yerde mavi bir kamyonetle karsilasiyordu. Bir tanesi
postanenin tam karsisinda park etmis duruyordu, kasasi bir tomar katranl
musambanin disinda bombostu. Bir baskasiysa bankanin édntne park etmisti.



Klrek ve el arabasi tasiyordu. Gelirken de yolda mavi bir kamyonetin stricisu
korna calip el sallamisti. Bir gece dnce onu Kazmali yolunda izleyen kamyonetin
rengi de maviydi.

Turuncu kasketini gézlerinin Ustine indirerek, lizerinde yeni boyanmis
Danisma Merkezi -Turist Kalkindirma Dernegi tabelasi olan kiitlk kullbeye
yaklasti. Iceride yeni ahsabin keskin kokusu vardi.

Yolculuk brosirleriyle dolu bir masada simsiyah parlak saglari ve sakallari olan
soluk yUzli geng bir adam oturuyordu. Qwilleran kendi karyagdili biyiginin ve kir
saclarinin da bir zamanlar bu gencinki kadar siyah oldugunu distndi. "Turistlerin
kalkindirildigi yer burasi mi?" diye sordu.

Geng adam 0ztr dilercesine omuz silkti. "Onlara turist olmasi gerektigini
sOyledim. Ama Ticaret Odasi'nda beni kim dinler ki? Ben yalnizca yazlik is arayan
bir tarih 6gretmeniyim. Hava cok glizel degil mi? Sizin icin ne yapabilirim? Adim
Roger. Sizin bana kim oldugunuzu séylemeni gerek yok. Gazete okurum."

"Daily Fluxion burada oldukca yuksek bir tiraja sahip olmali" dedi Qwilleran.
"Din markette Fluxion neredeyse tikenmek lzereyken, Morning Rampage bluyuk
bir tomar halinde duruyordu."

" Dogru" dedi Roger. "Rampage'i boykot ediyoruz. Gazete editéri Geyikli
Kasaba'yla ilgili bir yazi yazdi ve burayi Sivrisinek Cenneti olarak adlandirdi.”

"Ama cok sinek oldugunu kabul etmelisin. Hem de oldukca buyukler."

Roger suclulukla etrafa bir goz atti ve alcak bir sesle konustu. "Eger
sivrisineklerin kot oldugunu dislinldyorsam bir de atsinekleriyle tanismayi
bekleyin. Bu aramizda kalsin tabii. Atsinekleri hakkinda pek konusmayiz. Turizm
acisindan iyi olmaz. Buraya restoranlarimiz hakkinda yazmak icin mi geldiniz?"

"Hayir, tatildeyim. Ug ayliina buradayim. Kasabada bir berber var mi?"

"Konserve Balik Carsisi'nda Bob'un Kesim Bicim dikkani var. Hem kadin hem
de erkek sacl yapar." Roger, Qwilleran'a Geyikli Kasaba brosirintn bir baska
kopyasini uzatti. "Balik tutar misiniz?"

"Aslinda yapmak istedigim baska seyler var."

"Acik deniz balikciligini mutlaka denemelisiniz. Eminim ¢ok hosunuza
gidecektir. Belediye iskelesinden bir bot kiralayip, tam ya da yarim ginligine
ava cikabilirsiniz. Olta takimlarini onlar veriyor, sizi baliklarin cok oldugu yere
gotiridyorlar, hatta kamisi nasil tutacaginizi bile gésteriyorlar. Ustelik birkac
buyuk balikla dénme garantisi veriyorlar."

"Buralarda yapilacak baska seyler yok mu?"

"Bir mulze var. Deniz kazalari konusunda buyuk bir arsive sahiptir. Eyalet
hapishanesindeki cicek bahceleri muhtesemdir ve hapishanenin yakinindaki
hediyelik esya satan dikkandan iyi cins deri esya alabilirsiniz. Sehir ¢copliginde
dolasan ayilari gérebilir ya da sahilde akik tasi arayabilirsiniz."

Brosirl inceleyen "Peki ya bu tarihi mezarlik?" diye sordu.

"Pek 6nemli bir sey degildir" diye itiraf etti Roger. "19. yizyildan kalma bir
yer, zaten son elli yildir kullaniimiyor. Biraz tahrip edildi. Sizin yerinizde olsam
balik avlamaya giderdim."

"Herkesin reklamini yaptigi su borekler nedir peki?"

"Icinde et, patates ve salgam olan bir tiir bérek. Etli bérekler burada
gelenekseldir. Eskiden madenciler, 6gle yemedinde hep etli bérek yermis."

"Peki, en iyisini nerede yiyebilirim?"

"Sapkali mi sapkasiz mi?"

"Efendim?"



"Sunu demek istiyorum; otellerin yemek salonlarina benzeyen bazi
restoranlarimiz vardir ki bunlar kalitelidir. Bir de bizim ¢ocuklarin kasketlerini
ctkarmadan yemek yedigi rahat yerlerimiz var. Iyi bir sapkasiz icin Konserve
Balik Carsisi'ndaki Kelek Bdérek'e gidebilirsiniz. Sapikca bir espri anlayisi sanirim.
Ben o kadar begenmiyorum ama turistler bayiliyor."

Qwilleran gercek bir kuzey kasabasi atmosferini tercih edecegini soyledi.

"Tamam. O zaman yapmaniz gereken otomobilinizi sahil boyunca iki kilometre
kadar batiya stirmek. Uzerinde YEME yazan buiyik, i1sikl bir tabela géreceksiniz.
K harfi tg yil 6nce dismiustl. Berbat bir yer ama bdrekleri Gnladir, tstelik
kesinlikle sapkayla oturmak kuraldir."

"Son bir soru." Qwilleran, bir seyden rahatsiz olduguna da her zaman yaptigi
gibi biyigina dokundu. "Sizin buralarda nasil oluyor da bu kadar ¢cok mavi
kamyonet dolasiyor?"

"Bilmem. Aslinda hic dikkat etmedim." Roger ayada firladi ve pencereye gidip
Denizkazasi Birahanesi'nin otoparkina bakti. "Haklisiniz otoparkta iki tane mavi
kamyonet var... Ama ayni zamanda bir kirmizi, bir kirli yesil ve sarimsi bir tane
de var."

"Bak bir mavi kamyonet daha geliyor" diye israr etti Qwilleran. Bu, klrekleri
tasiyan kamyonetti. Sofor koltugundan asagi atlayan ufak tefek, cevik adamin
Ustinde bir tulum ve basinda bir kasket vardi. Adamin yuzl serbestce uzamasina
izin verilmis kir sakalla kaplydi.

"Bu mezarcl Yash Sam. Ne kadar zinde gorinlyor, degil mi? Yasi seksenin
Ustlinde ve Pazarlar'i harig her gtn yarim litre viski icer."

"Hald mezarlarn kirekle kazdiginizi mi sdylemeye galisiyorsun?"

"Oyle. Sam biitiin hayati boyunca mezar ya da buna benzer seyler kazmistir.
Sanirim geng kalmasini buna borglu... Su goékylzine baksaniza. Firtina ¢ikacak
galiba."

"Verdigin bilgiler icin sagol" dedi Qwilleran. "Sanirim gidip boérekleri
deneyecegim." Koluna bakti, "Kag oldu acaba? Saatimi kulibede unutmusum."

"Bu cok normal. Insanlar buraya geldiklerinde ilk yaptiklari sey saatlerini
takmay! unutmaktir. Sonra tiras olmayi birakirlar. Sonra da kasketleriyle yemek
yemeye baslarlar.”

Qwilleran gines altinda bos yere yanip sénen bir tabela gérene kadar batiya
dogru ilerledi: YEME... YEME... YEME... Park alani kamyonetler ve karavanlarla
doluydu. Hicbiri de mavi degildi. Kendi kendine, ne diye mavi kamyonet
paronayasina kapildim ki, diye distindii. Ust dudaginda cok iyi bildigi bir kipirti
yanitladi onu.

Restoran, boyanmasi, onarilmasi ve civilenmesi gereken iki katli bir binaydi.
Bir vantilatdr kizarmis balik ve hamburger kokularini disari atiyordu. icersi
doluydu, kirmizi, yesil, mavi ve sari kasketler bir duman bulutunun ardindan
hayal meyal goriliyordu. Country muzigi calan radyo, konusma ve kahkaha
seslerini bastiramiyordu.

Qwilleran, tezgahta bir tabureye oturdu. Basinda kaskati kenarl bir sapka,
kolunda serif armasi tasiyan bir musterinin yakinindaydi.

Asci ayaklarini siiriiye siirlye mutfaktan cikageldi ve polise, "Isimiz zor" dedi.

Kenarli sapka basini salladi.

"DlUn gece yine barikat kurdunuz mu?"

Iki sallanma daha...

"Bir sey buldunuz mu?"



Sapka iki yana sallandi.

"Hepimiz o heriflerin nereye gittigini biliyoruz."

Bir sallanma daha.

"Ama kanitimiz yok."

Sapka olumsuz durumu onayladi.

Garson kiz Qwilleran’in 6ninde durmus, tek kelime etmeden siparisini
bekliyordu.

"Biraz borek istiyorum."

"Paket mi?"

"Hayir burada yiyecegim."

"Iki tane mi?"

Qwilleran basini sallarken buldu kendini.

"Siz birini yerken 6tekini sicak tutmami ister misiniz?"

"Hayir, tesekkir ederim. Buna hig gerek yok."

Masalardaki tek sohbet konusu balik aviydi. Ayrica yaklasan firtinayla ilgili de
cesitli yorumlar yapiliyordu. Goélin hareketi, gokyuzinlin rengi, Martilarin
davranislari, bulutlarin gorintisu, rizgarin sertligi gibi unsurlar yerel radyo
istasyonunun farkl tahminine ragmen tecrtbeli balikcilari bir firtinanin
yaklastigina ikna etmisti.

Qwilleran’in 1smarladigi bérekler alti santim kalinhdinda dort santim
genisliindeydi ve iki genis oval tabagi tamamen doldurmuslardi. Onindeki
ziyafeti inceledikten sonra, "bir catala ihtiyacim var" dedi gazeteci.

"Elinizle yiyebilirsiniz" dedi garson kiz ve mutfakta kayboldu.

Roger hakliydi. Béreklerin icinde et, patates ve yaban havucuyla birlikte
Qwilleran’in yenilebilir listesinin en alt sirasinda yer alan salgam vardi bol
miktarda. Ilk béredinin yarisini yedi. Her kuru lokmayi kahveyle bodazindan
gecirmeye calistl, sonra geri kalan parcalari eve goétirmek lGzere paket
yapmalarini rica etti. Moral bozukluguyla hesabi 6dedi ve karsiliginda sigara
kokan banknotlar aldi.

Kasaya bakan, daracik bir pantolon ve Geyikli Kasaba tisdrtl giymis iri yari
kadin, gazetecinin turuncu kasketini alayla sizdikten sonra, "Cadilar Bayrami'na
erken hazirlanmissin sekerim" dedi.

Qwilleran kadinin bir zeplini hatirlatan bedenine bakip ters bir yanit gecirdi
kafasindan ama kendini tuttu.

Vicik vicik yagh kagida sarili bir buguk porsiyon boéregiyle eve déndiglinde yeni
gelismelerle karsilasti. Sineklik onarilmis ve sahin pisligiyle lekelenen mobilyalar
temizlenmisti. Mutfakta bir kutu bécek ilaci duruyordu. Muzik setinin dolabina
yeni kasetler eklenmisti. Ve saati ortalarda yoktu. Dus almadan 6énce banyonun
rafina koydugunu kesin olarak hatirliyordu ama simdi yerinde yeller esiyordu. Bu,
yildénimU yemeginde Antikacilar Birligi tarafindan kendisine hediye edilmis
degerli bir saatti.

Saskinlik ve can sikintisiyla oturup distinmeye basladi. Koko bacaklarina
sartindd, Yum Yum dizine sigradi. Son yirmi dért saati gézden gecirirken dalgin
dalgin disi kediyi oksadi Qwilleran.

Ilk olarak su ¢dkmiis mezar meselesi vardi. Kediler hala ipnotize olmus gibi,
misafir odasinin penceresindeki gézetleme yerlerine gidiyordu. Sonra catidaki
ayak sesleri. Gelen her kimse bacaya dogru ilerlerken isiktan ve sesten korkarak
kacmisti. Bir de bu sabah postanede duydugu o inanilmaz koku. Neden Roger
eski mezarhgi ziyaret etmesine engel olmaya calismisti? Ticaret odasinin brosird,



19. ylzyll mezar taslariyla ilgilenen ressamlarin, fotografgilarin ve tarih
merakhlarinin mutlaka gérmesi gerektigini soyliyordu.

Ve simdi de saati calinmisti. Kullanabilecegi baska bir tane vardi ama kaybolan
saat altindi ve anisi vardi. Acaba Fanny Teyze'nin su glvenilir iscisi boylesine
kolay ortaya cikabilecek bir hirsizliga cesaret edebilir miydi? Belki de adamin eli
uzun bir yardimcisi vardi. Ne de olsa az zamanda ¢ok i§ gérilmustd.

Qwilleran’in disunceleri, cakil yolda yavasca ilerleyen bir otomobil
gurilttsiyle kesildi. Motorun miriltisindan pahali bir arag oldugu anlasiliyordu.

Kediler yerlerinde dikildi. Koko yeni geleni karsilamak icin gliiney
sundurmasina giderken, Yum Yum kanapelerden birinin altina saklandi.

Otomobilden ¢ikan adam, kuzeyin vahsi dogasinin ortasinda sasirtici bir
manzaraydi: Terzi elinden ¢cikma takim elbise ve beyaz bir gémlek giymis,
giysisine uygun cizgili bir kravat takmisti. Qwilleran tiras losyonu kokusu aldi
uzaktan, muhafazakéar bir kokuydu. Adamin uzun ve ince ylzinde ciddi bir ifade
vardi.

"Sanirnm Bayan Klingenschoen'in yedenisiniz" dedi Qwilleran'a. "Ben onun
avukatiyim."

"Bir sey mi oldu?" diye adamin sozini kesti. Sesindeki cenaze soguklugundan
endiselenmigsti.

"Yo, yo, yo. Bu civarda bir isim vardi da kendimi tanitmak igin bir ugrayayim
dedim. Adim Alexander Goodwinter."

"Buyrun igeri. Ben Qwilleran, Jim Qwilleran."

"Gayet iyi biliyorum. W ile yaziliyor" dedi avukat. "Daily Fluxion okurum.
Burda hepimiz Fluxion okuruz, herhalde sehirden alti ytuz kilometre uzakta
yasadigimiz icin ne kadar sansli oldugumuza ikna olmak icin. Sehir bélgesinden
Asagi Taraf diye soz ettigimizde kastettigimiz yalnizca cografya degildir."
Kulibede kendi evindeymis gibi rahatti. Yum Yum'un altinda saklandigi kanapeye
kurulup bacak bacak ustlne atti. "Sanirim firtina kopacak. Bu bélgede bazen ¢ok
siddetli olabiliyor."

Gazeteci buralarda her sohbetin dnce hava durumu yorumlariyla basladigini
ogrenmisti, bir adabimuaseret kurali olmaliydi. "Evet" dedi abartili bir el
sallayisiyla. "Golin durumu ve rizgérin siddeti de endise verici dogrusu." Avukat
ona ihtiyath bir bakis firlatinca, Qwilleran cabucak ekledi.

"Size icecek bir seyler ikram etmek isterdim ama henliz alisverise firsatim
olmadi. Daha din geldik."

"Evet, Fanny bana sdylemisti. Akrabalarindan biriyle tanistigimiz icin gok
memnunuz. Klingenschoen ailesinin hayatta kalan son Uyesi ve tabii cok yalniz."

"Aslinda biz... akraba... sayllmayiz" dedi Qwilleran dikkati biraz dagilarak. Yum
Yum koltugun ortisiinin altindan burnunu dikkatle cikarmisti. Kafasi avukatin
ayaginin cok yakinindaydi. "Annemin arkadasiydi ve bu ylizden kendisine Fanny
Teyze dememi isterdi. Simdiyse bu adi begenmiyor."

"Fanny onun gercek adl" dedi Goodwinter. "Kazmali'y! terk edip Vassar'a ya da
Wellesley'e ya da adi her neyse iste, oraya okumaya gittiginde Fanny'di. Kirk yil
sonra geri donduglinde ise adi Francesca olmustu." Gildi. "Francesca
Klingenschoen isminin oldukca sevimli bir tuhafligi oldugunu didstntyorum.
Firmamiz Ug nesildir bu ailenin yasal islerini yuratldyor. Su anda kardesimle ben
tek ortaklariz. Fanny, Penelope'u vergi islemleri, cesitli davalar ve gayrimenkul
alim satimi icin tuttu. Onu buray! satmasi icin ikna etmeye calisiyoruz. Simdilerde
sahil kiyisinda evi olan biri, altin madenine sahip demektir. Fanny -ah, nasil



demeli- gelecege yonelik bazi dlizenlemeler yapmak icin milklerinden bazilarini
satmak durumunda. Ne de olsa artik doksaninda. Sanirim yaz boyunca onu sik
sik géreceksiniz."

"Evet o bana 6gdle yemedine gelecedine, ben de biftek yemege Kazmali'ya
gidecegime sb6z verdim."

"Ah evet, Fanny'nin biftekli aksam yemekleri Gnltdir" dedi Goodwinter ylzUunu
sakadan burusturarak. "Biftek s6zi verir ama yemek saati geldiginde omlet
ikram eder. Yine de bu tuhafliklarini -ah nasil derler- toplumla olan enerjik iliskisi
yuzinden insan hemen affediyor. Kazmali'nin ileri gelenlerine tehdit yoluyla yeni
kanalizasyonlar yaptirtan, kaldirimlari onartan ve park sorununu ¢o6zdlren
Fanny'dir. Ah nasil derler, cok kararh bir kadindir."

Yum Yum'un basi artik tamamen disaridaydi. Patilerinden biri de gériinmeye
baslamisti.

Avukat devam etti: "Kizkardesim ve ben yakinda bizimle yemek yiyeceginizi
umuyoruz. Kardesim sizin kdsenizi her gin takip eder, ve yazilarinizdan, adeta
Shakespeare'missiniz gibi alintilar yapar."

"Davetiniz icin cok tesekkurler" dedi Qwilleran; "ama bu yaz ne kadar sosyal
bir insan olacagim slpheli. Bir seyler yazmaya galisiyorum." Eliyle Uzeri kitaplar,
daktilo, kagitlar, tikenmez kalemler ve kursun kalemlerle dolu yemek masasini
gbsterdi. Bunu yaparken, Yum Yum'un pengesinin yavasca ve dikkatlice avukatin
ayakkabi bagina uzandigini gorda.

"Bu projeniz igin sizi tebrik ederim" dedi Goodwinter. "Esin perisi bekletilmeye
gelmez. Ama latfen unutmayin: Goodwinter malikanesinin kapisi size her zaman
aciktir." Hafifce dkstrdikten sonra ekledi. "Onu ziyaret ettiginizde Fanny -ah
nasil derler- iyi gértindyor muydu?"

"Cok iyiydi! Onun yasinda bir kadin icin asiri hareketli ve saglikh. Yalnizca tek
bir sorun var: Herhangi bir konuya dikkatini cekmek zor oluyor."

"Doktorlara gére kulaklari mikemmel. Ama deyim yerindeyse kendi
dinyasinda kafasi sirekli mesgulmius gibi." Avukat yine 6kstrdi. "Dogrusunu
isterseniz -ama aramizda kalsin- biz Fanny'nin biraz, ah... icki ictigini
ddstndyoruz."

"Bazi doktorlar yaslilar icin gtinde bir iki yudum icgki tavsiye ediyorlar."

"Ah tabii tabii... ama isin aslina bakarsaniz... markettekiler Fanny'nin son
zamanlarda oldukca fazla miktarda icki satin aldigini séyledi. Normalde bir sise
seri ona iki ay yeterdi ama alisverisini yapan yardimcisi haftada iki ¢ kez sert
icki satin aliyormus."

"Muhtemelen igkileri adam kendisi igiyordur."

"Sanmiyoruz. Tom, Kazmali'ya Fanny icin calismaya geldiginden beri yakin
gbzetim altinda ve hakkinda olumsuz bir izlenim yok. Basit bir insan ama
guvenilir, ayrica becerikli bir tamirci ve dikkatli bir strtcu. Civardaki bar sahipleri
de Tom'un asla bir iki biradan fazla icki icmedigine yeminler ediyor."

"Ne tipte icki satin aliyormusg?"

"Cin, viski. Ozel bir markasi yok. Bir de her seferinde yarim litrelik siselerden
aliyormus. Fanny'yi gérdtiginizde bu kicgik sirri aklinizdan gikarmayin. Hepimiz
onu degderli bir hazine olarak goriyor ve ona karsi sorumluluk duyuyoruz. Aklima
gelmisken size fikrinizi sorarsa, ona blylk evi satmasini ve daha kiguk bir
daireye tasinmasini 6nerebilirsiniz. Son zamanlarda birkag 6nemsiz bayginlik
gecirdi... onun tarifine gore hafif bayginlik tabii. Neden bu kigik hanimefendiyle
ilgilendigimizi anliyorsunuzdur. Ona bir sey olmasini istemiyoruz"



Avukat vedalasip, ayakkabi bagini baglayip gittiginde, Koko ve Yum Yum,
Qwilleran'a ag gozlerle baktilar. Qwilleran yarim boregin i¢c malzemesini
aylkladiktan sonra ddverek gri bir macun haline getirdi. Biraz isitti ve elyapimi
nadide bir porselen gibi gériinen bir tabaga yaydi. Siyamlar agir cekim yemege
yaklastilar, gozlerine inanamiyorlarmis gibi kokladilar, bir stire ne oldugunu
anlayabilmek icin gevresinde dolastilar. Sonunda kicimsemeyle geri ¢ekilip,
Qwilleran'i sitem dolu goézlerle stizdller ve 6n patilerini sallayarak tiksintilerini
belli ettiler.

"Boreklerin isi de bdylece bitti" dedi Qwilleran, bir kutu somon balgi
konservesi acarken.

Aksam hava serinlemisti. Qwilleran sémineyi yakmaya calisti. Bakir bir kémur
kovasinda ince dallar ve eski gazeteler vardi. Odun sepetinde kutukler, piring
kutunun icinde de uzun kibritler duruyordu. Ne var ki kdgit nemliydi ve kibritler
de bir kez zayifca parlayip sénuyorlardi. Ug kez denedikten sonra vazgecti.

Asagi Taraftan buraya yaptigi sinir bozucu otomobil yolculugu ve uykusuz iki
geceden sonra oldukga yorgundu. Ayrica beton kaldirirmlarin yerini aniden kum
tepelerinin almasina da alisamamis, anlayamadigi garip olaylarla iyice saskina
dénmustd.

Gole bakan pencerelerin 6ntne gitti. Karsi kiyida yuzlerce kilometre suyun
Otesinde Kanada vardi. Suyun rengi gumuisten turkuaza ve koyu maviye
degisiyordu. Rosemary bu manzaraya bayilirdi mutlaka. Tam manzarayi onun
gozinden goérmeyi deniyordu ki, uzun ¢cam adaclarinin tepesinden Urkuticl bir
ciglik geldi. Oysa rizgar yoktu, yalnizca yumusak ve tiz bir tislama vardi. Ayni
anda somon baligi ziyafetinden sonra mayismis olmalari gereken kediler
huzursuzca dolasmaya basladilar. Yum Yum ortada hi¢g neden yokken kulak
tirmalayici bir bicimde miyavlarken, Koko sinir icinde masalarin ve sandalyelerin
ayaklarina basini strtlyordu.

Birkag dakika icinde go6lin rengi beyaz dalgalarla bozulan metalik griye
donilstl. Sonra ansizin sert bir riizgar ciktl. Kiglk beyaz dalgalar kiyy1 képlkler
sacarak doven dev girdaplara dénlstd. Camlar uzun gévdeleriyle sallanmaya
basladiklarinda akgcaadaclar ve hus adaclari coktan cali gibi yana egilmisti.
Birdenbire yagmur, makineli tiifek siratiyle; camlara vurmaya basladi. Rizgar
uluyor, dalgalar kiyiy1 déviyor, agacg dallari kopuyor ve sirtkleniyordu.

Geldiginden beri ilk defa Qwilleran kendini huzurlu hissetti. Rahatlamisti.
Huzur ve sessizlik tahammdl sinirlarini asmisti, o, guriltliye ve karisikhida alisikti.
Uyumak icin harika bir geceydi.

Ilk 6nce Rosemary'ye mektup yazma istedi duydu. Daktiloya bir kagit takti ve
sonra hemen cikardi. Rosemary'nin kendisine dogum gliniinde hediye ettigi altin
kalemle yazmasi daha uygun olurdu.

Yazi masasinin Ustlndeki karisikligin icinde sari kursun kalemleri, Fluxion'un
kalin siyah kursun kalemlerini, ucuz tikenmezleri ve annesinden kalan eski bir
kirmizi dolmakalemi buldu. Rosemary'nin hediyesiyse ortalarda yoktu.

4

Qwilleran misil misil uyudu. Disardaki sert firtina ona ninni gibi gelmisti. Glnes
dogarken de, Brahms'in keman ve cello icin kongertosunun agilis melodisiyle
uyandi. Kaset héala kasetcalarin icindeydi. Kendinden memnun goriinen Koko
yaninda oturuyordu. Patisiyle acma digmesine basmis, kirmizi 1sik yaninca da
calma digmesine dokunmustu.



Firtina sona ermisti ama hala agacglardan catiya sular damliyordu. Rizgar
dinmis, gol gimdis bir carsaf gibi olmustu. Yagmur sonrasi islak toprak ve
agaclarin kokusu her yere yayillmisti. Kuslar civil civildi.

Qwilleran goézlerini acar acmaz calinan saatini ve kalemini disindi. Fanny
Teyze'ye hirsizhidgl haber vermeli miydi? Tom'la ylzlesmeli miydi? Bu tuhaf yeni
cevrede, bu olay! hassasiyet gostermesi gereken bir dis iliskiler politikasi gibi
dastunmeliydi.

Kamyonetin yaklastigini ilk duyan Koko oldu. Kulaklari dikilmis, bedeni yay
gibi olmustu. Kivrimli tepe yolundan gelen motorun homurtusunu Qwilleran da
duydu sonra. Aceleyle Ustline bir seyler gecirirken, Koko kapiya atilip resmi
ziyaretci kontrol noktasi olan sundurmaya gecis talep etti. Qwilleran’in
karincalanan biyidi, gelenin mavi bir kamyonet oldugunu séyliyordu ve mesaj
dogru cikti. Mavi kamyonetten inen ufak tefek tiknaz yasli adam kamyonetim
kasasindan bir kirek aliyordu.

"Heey, ne yapiyorsun?" diye sordu Qwilleran. Denizkazas! Birahanecinin
otoparkinda goérdigi mezarcly! tanimisti

Yasli Sam, "Kazmaliyim" diyerek kulibenin dogusunda mezara yoneldi.

"Neden peki?" Qwilleran sundurma kapisini garpip adamin arkasindan kostu.

"Koca George yakinda gelecek."

"Buraya gelmeni kim sdyledi?"

"Koca George." Yasli Sam deli gibi kaziyordu. "Firtinadan sonra toprak hep
boyle agirlasir."

Qwilleran bir an igin hirsindan ne diyecedini sasirdil. "Ne... kim... hey buraya
baksana! Izin almadan bu araziyi kazamazsin!"

"Koca George'a sor. Patron 0" dedi Yasli Sam, kazdigi cukur dikdortgen bir
sekil almaya baslamisti bile. Sonunda kiiregi sert bir cisme carpti. "Hah! iste
buldum!" Yasli Sam kiregi birkac kez daha salladiktan sonra cukurun icinden
ciktl. Bu sirada kocaman, camurlu bir kamyonet park yeri olarak kullanilan
acikliga park etti.

Qwilleran, uzun adimlarla yurtyUp soférin karsisina dikildi. "Sen Koca George
musun?"

Adam kibarca "Hayir, adim Dave" dedi. "Koca George kamyonetin adi.
Kazmali'daki bayan din gece arayip hemen buraya gelmemizi sdyledi.
Boguldunuz mu?"

"Ne oldum mu?"

"O bayan bizi arar aramaz hemen kosariz. O hanim dalga gecgilmesinden
hoslanmaz. Aslinda sizi gegen yaz bosaltmaliydik."

"Neyi bosaltmaliydiniz?"

"Foseptik cukurunuzu canim. Bu sabah Yasli Sam'i yatagindan kaldirdik,
ustelik aksamdan kalmaymis. O kazar, biz bosaltiriz. Buralarda yenisiniz galiba?
Sam sonra gelip dolduracak. Cukuru tamamen kapamaz, bir dahaki sefere daha
kolay oluyormus. Ama isterseniz kapatir tabii."

Yasli Sam kamyonetine binip uzaklastiktan sonra karanlikta bu kez de siyah
bir minibls belirdi. Araci kullanan gencg oldukca zayifti. Kirmizi, beyaz, mavi
renkte bir tisért giymis, basina da uzun ipek bir silindir sapka gecirmisti.

Qwilleran adamdan goézlerini ayirmadan "Peki, sen kimsin?" dedi.

"Klcuk Henry. Sorun varmis galiba. Kazmali'daki yasl bayan burada her an
yangin cikabilecedini sdyledi. Ne sert bir hatun o dyle. Hicbir mazeret kabul



etmiyor." Zayif geng sapkasini ¢gikararak hayran hayran bakti. "Bu sapka benim
ticari markam, reklamimi Kazmali Gazete'de gérmediniz mi?"

"Ne is yapiyorsun?"

"Geyikli Kasaba'nin tek baca temizleyicisi benim. Sizde her yil mutlaka
bacanizin temiz olup olmadigini kontrol ettirmelisiniz.... Telefonunuz mu galiyor?"

Qwilleran kullibeye kostu. Mutfagi, yemek odasinda ayiran tezgahin Gzerinde
duran telefon artik calmiyordu Koko ahizeyi yerinden ¢ikarmis kokluyordu.

Qwilleran hizla telefonu kapti. "Alo, alo! In asagi! Alo?" Koko, hala ahizeyi
kaptirmamak icin savasiyordu. "In asadi kahrolasi! Alo?"

Kisa bir sessizlikten sonra derin bir ses hattin diger ucundan konusmaya
basladi; "Her sey yolunda mi hayatim! Firtinadan zarar gérdin mua? Hig
endiselenme, Tom bahceyi temizleyecek. Sen daktilonun basina oturup o
muhtesem kitabini bitirmeye bak. Bence bu kitap satis rekoru kiracak. Koca
George ve Kucuk Henry'le tanistin mi? Kitabin lzerinde calisirken su tesisatinin
ya da bacanin seni ugrastirmasini istemem dogrusu. Onlara oraya hemen
gitmezlerse calisma izinlerini iptal ettirecegimi sdyledim. Bu kdylilerle sert
konusmak gerekiyor yoksa balida cikip seni tamamen unutuyorlar. 1yi besleniyor
musun? Sana buzlukta da saklayabildigin o leziz targinli ¢éreklerden aldim.
Buglin Tom beni kasabaya getirecek. Verandada soyle glizel bir 6gle yemegdi
yeriz, piknik sepeti getirecegim. Higbir sey hazirlamana gerek yok , hayatim.
Hadi sen artik yazilarinin basina dén bakalim."

Qwilleran, Koko'ya déndu. "Bayan Baskan geliyor. Lutfen normal bir kedi gibi
davran. Telefonlara cevap verme muzik ¢alma, mikrodalga firindan uzak dur."

Koca George ve Kugluk Henry islerini bitirdikten sonra, Qwilleran turuncu
kasketini basina gecirerek, hem Rosemary'ye yazdigi mektubu atmak hem de
bazi ihtiyaclarini almak icin Geyikli'ye gitti. Alisveris listesi mutfak becerisiyle
sinirhydi: Hazir gorba, dondurulmus yahni ve hazir kahve. Konuklari igin igki ve
alkolslz icecek eklemeyi de unutmadi.

Hazir corbalarin satildigi reyonda, buji amblemli, sari bir kasket takan siyah
sakalli bir adamla gbzgbze geldi.

"Selam Bay Qwilleran."

"Bay demene gerek yok, bana kisaca Qwill diyebilirsin. Sen turizm blrosundan
Roger'sin dedil mi? Roger, George, Sam, Henry, Tom, Dave... gibi soyadini
bilmedigim o kadar cok insanla tanisiyorum ki. Sanki Hiristiyanlk'in ilk caglarinda
yaslyor gibiyiz."

"Soyadim biraz zor akilda kaliyor; MacGillivray."

"Ne! Benim annem bir Mackintosh'tu."

"Saka yapiyorsunuz! Ayni klandaniz!"

"Atalarin Prens Charlie icin aslanlar gibi savasmisti."”

"Dogru! 1746'da Culloden'de."

"Nisan'in on altisinda."

Diger musterilerin saskin bakislari altinda sesleri hayret ve keyifle gittikce
ylikseliyordu. iki adam hararetle tokalasti ve birbirlerinin sirtini sivazladi.

"Umarim elindeki Iskogya corbasidir" dedi Roger.

"Bir ara birlikte aksam yemegi yiyelim" diye Qwilleran 6neride bulundu. "YEME
yazan yerde olmasin ama."

"Bu aksama ne dersin? Hazir esim de sehir disindayken."

"Otelin yemek salonunda yiyebiliriz. Kesinlikle sapkasiz."



Qwilleran, kulibeye dondiginde Fanny Teyze ve -bahgivan, sofor, tamirci, usak
ve belki de kiigiik capli bir hirsiz olan- Tom'un ziyaretine hazirlandi. Ogleye dogru
siyah, uzun bir limuzin, araba yolunun dénemeclerini alarak buylk bir zafer
edasiyla agiklida girdi. Uniforma giymis, mavi siperlikli bir sapka takmis olan
sofér hemen firlayip arka kapiyi acti.

Kapidan, 6énce, boncuklu Kizilderili makosenleri, ptskulli sltet etek, yine
puskulld ve bol boncuklu deri bir ceket ve en sonunda da basina kirmizi bir Hint
tirbani dolamis Fanny Teyze'nin bol pudral ylzi gérindi. Qwilleran kadinin
yasina gore oldukca bicimli bacaklar oldugunu fark etti. Bu kadin hig
yaslanmayacakti.

Qwilleran, "Francesca! Seni yeniden gérmek ne glizel!" diye bagirdi. "Cok...
cok... cok seksi goéruniyorsun."

"Tanri seni korusun hayatim" dedi Fanny o afallatici bariton sesiyle. "Yash
kadinlara daima ne kadar din¢ ve geng gorindigi soylenir ve ben de bunu bana
sOyleyecek bir sonraki budalayi vuracagima kendi kendime s6z vermistim."
Plskulll siet cantasindan gikardigi altin kabzali ufak tabancayi! kendinden gecmis
bir halde sallad.

"Dikkatli ol!" dedi Qwilleran nefesini tutarak.

"Vah vah! Hayatim, firtina burasini berbat etmis. Surdaki cam agaci tamamen
ciplak kalmis. Onu s6kmemiz gerekecek... Tom, gel de Gnll Bay Qwilleran'la
tanis.”

Herisinustasi bir glibre markasinin reklamini yapan eski kasketini cikarip
itaatkar bir tavirla bir adim éne gikti. Yasini tahmin etmek oldukga glcti. Ya
yirmi yaslarindaydi ve yash goésteriyordu ya da kirk yaslarindaydi ama geng
gosteriyordu. Yuvarlak temiz ylzinde ve acgik mavi gozlerinde sakin bir ifade
vardi.

"Bu Tom" diye tanitti Fanny Teyze. "Tom, Bay Qwilleran'la el sikisabilirsin.
Ailemizin bir tyesidir."

Qwilleran’in siktigi el oldukca glicliydi fakat bu tir sosyal jestlere alisik
olmadigi anlasiliyordu. "Nasilsin Tom? Hakkinda c¢ok iyi seyler duydum." Kaybolan
saatini ve kalemini dlstinerek adamin gdzlerine dikkatle bakinca masum
bakiglarin karsisinda yumusadi. "Din, sundurmayi ¢ok glzel yapmigsin Tom. Bu
kadar cok isi nasil boéyle kisa slrede bitirebildin? Bir yardimcin mi var?"

"Hayir. Yardimcm yok ama calismayi ¢ok severim. Cok calismayi severim"
dedi Tom yumusak, muzikal bir sesle.

Fanny Teyze, Tom'un avcuna bir sey sikistirdi. "Simdi Geyikli'ye gidip kendine
buyuk bir etli borekle bira al ama iki saat icinde geri don. Gitmeden 6nce de
piknik sepetini iceri getir."

"Tom saatin kag oldugunu biliyor musun?" diye sordu Qwilleran. " Saatimi
kaybettim de."

Herisinustasi cam agaclarinin arasinda saklanan ginesi bulmak icin gékyldzini
arastirdi. "Saat neredeyse on iki" dedi hafifce.

Tom limuzinle uzaklasirken, Fanny Teyze "Yumurtali sandvic ve bir termos
dolusu o mukemmel sutli kahveden getirdim. Sundurmada oturup gdélin tadini
cikarinz. Hava muhtesem. Dilinden disirmedigin su zeki kedilerin nerede?
Yazilarini nerede yaziyorsun? Itiraf etmeliyim ki yetenegini Cok takdir ediyorum
tathm."

Qwilleran, zorlu kisilerle yaptigi roportajlarla (in yapmis bir gazeteciydi. Ama
Fanny Teyze'de fena halde bozguna ugradi. Géldeki kazalardan, ormandaki



ayllara, kiyitya vuran 6la baliklardan adaclardaki tirtillara kadar genis bir
yelpazede durmadan konustu. Qwilleran’in sorulari ya hepten duymazdan
geliniyor ya da gecistiriliyordu. Konusma Bayan Baskan'in yénetimindeydi.

En sonunda Qwilleran gareyi umutsuzca bagirmakta buldu:"Fanny Teyze!"
Yasl kadin saskinlikla sustu. Artik Qwilleran sorularini sorabilirdi: "Tom hakkinda
neler biliyorsun? Onu nerede buldun? Ne zamandan beri senin icin galisiyor?
Glvenilir biri mi? Ben kuliibede olmadigim zamanlarda igeri girebildigi icin bunlari
6grenmek en dogal hakkim sanirim."

Fanny Teyze, "Ah, zavalli cocuk"” dedi. "Sen hep sehirlerde yasadin, oysa
kasaba hayati daha farklidir. Burada herkes birbirine givenir, komsun kapiyi
calmadan evine girer. Sen evde yoksan ve yumurta filan éding¢ almasi
gerekiyorsa alip ¢ikar. Burada insanlar daha samimidirler. Tom konusunda
endiselenme, o ¢ok iyi bir delikanlidir. Ne dersem onu yapar, soru bile sormaz."

Tam o sirada gliney sundurmasindan gemi caninin berrak sesi duyuldu.

"Bu Tom olmali" dedi. "Her zaman dakiktir. Ne harika biri, 6yle degil mi? Ben
pudrami tazelerken sen de onunla konussana. O kadar iyi zaman gecirdim ki
hayatim."

Qwilleran avluya cikti. "Hosgeldin Tom, saatin olmamasina ragmen tam
zamaninda geldin."

"Saate ihtiyacim yoktur benim" diye sakin bir tonla cevap verdi Tom, ylzu
gururla parliyordu. Piring zili isaret ederek, "Bu ¢ok gulzel bir zil. Din iyice
parlattim. Bir seyleri temizlemek hosuma gider hep. Kamyoneti ve otomobili de
her zaman ¢ok temiz tutarim."

Qwilleran adamin sesindeki melodik tonlamadan epey etkilenmisti.

"Kamyonetini Kazmali'da gérmustim. Maviydi degil mi?"

"Evet maviyi ¢ok seviyorum. Tipki gdkylzinlin ve golin rengi gibi. Cok guzel
renk. Bu kullbe de ¢ok glzel. Gelip sizin igin temizlerim her zaman."

"Bu ¢ok nazik bir teklif ama ben ¢agirmadan gelme, Tom. Bir kitap yaziyorum
ve calisirken cevremde insan olmasini istemiyorum."

"Keske ben de yazabilseydim. Bir kitap yazmay!i isterdim. Bu ¢ok glizel
olurdu."

"Herkesin kendine gore yetenekleri vardir. Senin de birgcok becerin var, Tom.
Kendinle gurur duymalisin” dedi Qwilleran.

Tom'un ylzd mutlulukla parladi. "Dogru, ben her seyi tamir edebilirim."

Fanny Teyze yanlarina geldi. Vedalastilar ve siyah limuzin araba yolunda
uzaklasti.

Son iki saattir ortalikta gérinmeyen siyamlar bir anda sapkadan ¢ikan tavsan
gibi ortaya ciktilar. "Hic de konuksever degildiniz. Soyleyin bakalim, Fanny
Teyze'yi nasil buldunuz?" diye sordu Qwilleran.

"YAV!" dedi Koko canla basla silkinerek.

Qwilleran, Fanny Teyze'ye yemekten 6nce sek viski, cin tonik, skog¢ ya da seri
teklif etmesine ragmen kadinin hepsini geri cevirdigini hatirladi.

Roger'la aksam yemedi icin bulusmadan 6nce 6ldirecek dort saati vardi ama
icinden tek bir sayfa bile yazmak gelmiyordu. Belki de kasaba ¢opligindeki
ayllar izlemeye gidebilir, hapishanenin gicek bahgelerini gezebilir ya da mizedeki
denizkazalari tarihini inceleyebilirdi. Ama aklini asil terk edilmis mezarhk mesgul
ediyordu. Roger'in pek 6nermemesine ragmen ya da belki de sirf bu ylzden.



Ticaret Odasi'nin hazirladigi brosiirde mezarhigin yeri tarif ediliyordu: Kazmali
Yolu'ndan doguya devam edin ve saga doniin. Yedi kilometre sonra tas kapidan
gecip mezarligin toprak yoluna gireceksiniz.'

Yol gizel bahgelerin bulundugu bir araziden geciyordu. Burasi hapishanenin
topraklari olmaliydi. Hindi ciftliginin yanindan gecerken Qwilleran aviuda
dalgalanan sar tlylU sirtlan izlemek igin yavasladi. Yan yoldan c¢ikan bir
kamyonet, her yerde hazir ve nazir olan mavi kamyonetlerden biri ona dogru
yaklasiyordu. Yanindan gecerken aracin sofériine el salladi Qwilleran, ama
karsilik alamadi. Az sonra karsisina mezarligin tas kapisi cikti. Gortinltise bakilirsa
mavi kamyonet mezarlktan ¢gikmisti.

Mezarhgin girisindeki yol firtinadan sonra camur igin"; de kalmis ve tekerlek
izleriyle dolmus bir patikaydi yalnizca. Adaclar arasinda kivrilarak ilerliyordu.
Orada burada tek bir aracin park edebilecegi buyuklikte acikliklar gordd.
Buralarda piknik yapilip bira igildigi belliydi. Patika, mezartaslarinin bulundugu
cayirhk araziden birkag yéne ayriliyordu. Qwilleran yeni birakilmis gibi gérinen
tekerlek izlerini takip etti.

izlerin bitti§i yerde otomobilinden inip mezarhidi kesfe gikti. Mezartaslarinin
Uzeri uzun otlar ve sarmasiklarla kapliydi. Ufak mezartaslarinin yazilarini
okuyabilmek igin otlari yolmak zorunda kaldi: 1877-1879,1841-1862, 1856-
1859. Burada ne kadar ¢ok cocuk gomultuydid! Ne kadar ¢cok kadin yirmili
yaslarinda élmustli! Daha genis olan aile mezar taslarinda ise Schmidt, Campbell,
Trevelyan, Watson gibi isimler okunuyordu.

Ezilmis otlar Campbell ailesinin mezartasinin arkasindan uzaklasan ince bir yol
olusturmustu. Qwilleran, yolu takip ettiginde yeni bir kazinin izlerine rastladi.
Yeni kazinmis oragin Uzerine atilmis yabani otlar, kahverengi, plastik bir 6p
kovasinin kapagdini gizleyemiyordu. Kovaysa on iki galon blyukligindeydi ve
topraga gomilmdisti. Qwilleran kapagi dikkatle acti. Kovanin ici bombostu.

Her seyi buldugu hale getirip oradan ayrildi. Eve dénerken bir ¢op kutusunu
kimin mezarliga gémebilecedini ve bunu neden yaptigini merak ediyordu. Tek
ipucu Ust dudagindaki titremeydi.

Geyikli Kasaba'daki aksam yemegdi icin evden cikmadan once kedilere bir
tabak ton baligi hazirladi. "Koko, masraflarini karsilamiyorsun" dedi. "Tuhaf
seyler dénuyor, sen tek bir ipucu bile bulamadin." Koko mavi gdzlerini ilgisizce
kapadi. Belki de kedinin detektiflik glinleri geride kalmisti. Belki de artik pahal
yiyecekler tiketen huysuz bir kedi olmustu.

Tam o sirada Koko'nun kulaklari dikildi ve hayvan firladigi gibi kontrol
noktasina gitti. Uzaktan gelen bir aracin homurtusu yaklastikga bir Rus tankinin
gurdltistune donustd. Kirmizi bir kamyonet ve Gzerinde tuhaf bir yapiyla onu
izleyen sari bir traktoér kuliUbeye yaklasiyordu.

Kirmizi kamyonetin soféri asadi atladi, Qwilleran'a, "Evin Gzerine yikilmak
Uzere olan bir caminiz varmigs? Kazmali'dan acil telefon geldi. Elektrik telleriyle
ilgili bir durum. Agaci kesip parcalayacagiz."

Bir anda elektrikli testereler vizildadi, traktérden yukari bir kol uzandi,
adamlar badira cagira konusmaya basladi. Yum Yum kanapenin altina saklandi ve
Qwilleran da kendini evden disari zor atti. Randevu saatinden yarim saat énce
ctkmak zorunda kalmisti.

Kuzey Isiklar Oteli 1860'lardan kalma bir antikaydi. O zamanlarda kasaba
limanina kereste ve maden ticareti yapan gemiler gelip gidiyordu. Yluzyil
Oncesinde coktan tarihe karismasi gereken otel binasi, mucizevi bir bicimde



bugline kadar ayakta kalmisti. Bina, pencereleri olan bir ayakkabi kutusunu
andiriyordu ama arka tarafina rihtima bakan bir sundurma eklenmisti. Qwilleran
buradaki rahat iskemlelerden birine oturup vakit gecirmek icin en sevdigi
yonteme basvurdu: Kulak misafirligi.

Yakininda bir yerde iki kisi birbirini yiyordu. Kim olduklarini gérmeden erkegin
sisman, kirmizi ylzll, kadininsa siska ve agir isiten biri oldugunu tahmin etti.

"Bu kasabay! begenmedim" dedi adam soluk soluga, hiriltili bir sesle. "Yapacak
hicbir sey yok (hiriltl) oturup duruyoruz. Evde kalip kendi sundurmamizda da
(hiriltr) oturabilirdik. Hic degilse daha ucuza malolurdu."

Kadin tiz ve kayitsizlik dolu bir sesle cevap verdi. "Cinki sen balida ¢gikmak
istedigini soyledin. Neden bilmem, sen her zaman balik tutmaktan nefret
etmissindir."

"Kardesin alt1 yil boyunca burada balik tuttugunu (hirilti) séyleye soyleye bir
hal oldu. Ona alabalik tutabilen (hirilti) tek kisinin kendisi olmadigini géstermek
(hiriltr) istedim.”

"O zaman neden dirdiri birakip adamin dedigi gibi bir tekne kiralamiyorsun?"

"Sana (hiriltl) séyledim. Bu ¢ok pahali bir is. Yarim glinligine ne kadar
istediklerinden (hirilt1) haberin var mi? Ben o parayla Karayipler'e gider gelirim."

Qwilleran da fiyatlara bakmis ve yuksek bulmustu.

"O zaman yurl eve gidelim" diye tutturdu kadin. "Burda durmanin bir anlami
yok."

"Bunca yol geldikten sonra mi? Buraya gelene kadar ne benzin harcadigimizi
(hiniltr) biliyor musun?"

O sirada Roger gérindul. Siyah bir beyzbol kasketi takmisti.

"Gordigim kadariyla aksam icin oldukca sik giyinmisin" dedi Qwilleran.
"Resmi bir yemek miydi bu yoksa?"

"Sapka koleksiyonum var" dedi. "Simdiye kadar tam on yedi tane topladim. Bu
arada eder dismanlarin varsa kafandaki turuncu kasketle iyi bir hedef olacagin
kesin. Benden sdylemesi."

Sapkalarini yemek salonunun disindaki vestiyerde, bir dizine sapkanin yanina
astilar. Sonra da azgin denizde batan Ug direkli bir yelkenliyi tasvir eden trajik bir
resmin altindaki bos masaya oturdular.

"Evet, oldukca glzel bir gindi" dedi Qwilleran zorunlu hava raporuyla acilisi
yaparak. "Giinesliydi. Enfes bir esinti. Ideal bir sicaklik. "

"Evet ama sis bastiriyor. Muhtemelen sabah kalktiginda burnunun ucunu bile
gbremeyeceksin. Trolle balik avlayanlar icin kéta olacak."

"Roger, bana sorarsan buradaki sanat eserleri de insani balik avlamaya tesvik
etmiyor. Duvarlardaki her tabloda bir deniz felaketi var. Dogrusu 6dimi
patlatiyor. Ayrica tekne kiralari da benim gibi balik avlamaya merakl olmayan
birisi igin ¢cok pahali.”

"Baliga cikmayi bir kez olsun denemelisin" diye Israr etti Roger. "Trolle balik
avi oldukca heyecanhdir. Bu is kayiga oturup oltanin ucunda yemle balik
beklemeye benzemez.

Qwilleran menuy inceledi. "Madem gol agzina kadar balik dolu, neden
yemeklerin arasinda hic yerel baliklar yok? Yalnizca Nova Scotia kalkani,
Kolombiya Nehri somonu ve Boston Istakozu var."

"Kiyinin asadisindaki ticari balik giftliklerinde yetistirilen tonlarca balik disariya
goénderilir ama biz zevk icin avlaniriz."



Herhalde Nova Scotia, Massachusetts ya da Washington eyaletine
gbnderiyorlardir diye tahminde bulundu Qwilleran.

Roger burbon ve su, Qwilleran'sa her zamanki domates suyunu ismarladi. O
sirada yakinlarindaki bir masaya huysuz gérinimlid bir gift oturdu. Qwilleran
adamin kirmizi yazli ve sisman oldugunu, kadininsa isitme cihazi taktigini
gbrerek kendisiyle gurur duydu.

"Yalnizca domates suyu mu? Ben de gazetecilerin ickici oldugunu sanirdim.
Tarih bélimline gecmeden 6nce ben de bir stire gazetecilik okumustum... Hey
baksana, senden sonra ben de mavi kamyonet saymaya basladim. Gergekten de
hakliymissin. Esim kuzey ikliminde yasayanlarin mavi rengi sevdigini soyllyor...
Yalniz mi yasiyorsun?"

"Tam olarak degil. Bir cift despot siyam kedim var. Biri cinayete kurban giden
bir meslektasin 6ksiiz kalan kedisi, disi olansa yavruyken terk edilmis. Ikisi de
safkandir ve erkek olan kesinlikle benden daha akilli."

"Benim de bir av kdpedim var. Bir Ingiliz spanyeli. Sharon'un da Scottie'si
var... Sen hic evlendin mi Qwill?

"Evet, bir kez. Pek basarili degildi."

"Ne oldu ki?"

"Karim sinir bozuklugu gecirdi. Ben de bitin sorunlarimi alkolle cozmeye
calistim. Cok fazla soru soruyorsun Roger. Gazetecilikten ayrilmamaliymigsin"
dedi keyif alarak. Bltln yasami baskalarina soru sorarak gegmisti. Simdi sorguya
cekilmek tuhaf bir bicimde hosuna gidiyordu.

"Bir daha evlenmeyi dustnidr musin?"

Qwilleran, biyiklarinin bir tebessiimle kipirdamasina izin verdi. "Ug ay énce bu
soruya hayir derdim. Ama su anda pek emin degilim." Konusurken ellerini
ovusturdu clnku elleri kasinmaya baslamisti. Basin Kullibl'ndeki barmen gok
fazla domates suyu icerse kurdesen olacagini séylemisti. Galiba Bruno hakliydi.

Yan masadaki sisman adam onlari dinliyormus gibi geldi Qwilleran sesini
alcakti. "Pazartesi aksami polis yolu kesmisti. Neden acaba? Konuyla ilgili ne
gazetede ne de radyoda hicbir sey duymadim.”

"Buralarda barikat kurmak bir tlr sosyal etkinliktir. Sanirim polisler issizlikten
bunu yapiyorlar" dedi Roger omuzlarini silkerek.

"Yani bana Geyikistan'da polisleri mesgul edecek kadar sucg islenmedigini mi
séyliyorsun?"

"Sehirde oldugu kadar degdil. Genelde kacak avlanan birkag kisi yakalanir ya da
Cumartesi geceleri Denizkazasi Birahane'sinde olay ¢ikar. Ama polisin zamanini
kazalar aliyor en cok. Genelde tek kisilik trafik kazalaridir. Birisi asiri hiz yapip bir
geyige carpar ya da cocuklar birkac bira icip bir agaca bindirirler. Bunun disinda
polisler géldeki kurtarma calismalarina da katiliyorlar. Bu is icin serifin iki botu ve
helikopteri var."

"Uyusturucu vakalari olmuyor mu?"

"Bazen turistler keyif verici sigaralar iciyor ama bunlar hi¢ sorun degil. Beni
asil endiselendiren, yagmalanan gemi enkazlari. G6l batik gemilerle dolu.
Bunlarin bir kismi ytz yil d6nce batmis ve ylkleri belediye kayitlarina gecmis
durumda. Yagmacilarin oldukca gelismis dalis aletleri var. Ornegin soguga
dayanikll malzemeler, cesitli elektronik aletler kullaniyorlar. Asadida degerli bir
hazine var ama birtakim c¢apulcular sahsi kazang ugruna enkazlari soyup sogana
ceviriyor."

"Bu yasa disi degil mi?"



"Henilz degil ama eder yasalarla korunan bir batik alanimiz olsa turizmde
bluyuk patlama olur. Biltin bu enkazlar sualtli arkeologlari, tarihgiler ve dalgiclar
tarafindan incelenebilirdi."

"Peki, size engel olan nedir?"

"Para! Arkeolojik bir arastirma igin on binlerce dolat gerekiyor. Bundan sonra
da yasanin ¢gikmasi igin bir lobi olusturmamiz gerekecek."

Qwilleran, "Bu yasayi korumak ¢ok gli¢ olacak. Burum igin daha fazla bota,
helikoptere ve personele ihtiyac duyacaksiniz" dedi.

"Dogru! O zamana kadar da koruma altina alinabilecek higbir balk
kalmayacak."

Ikisi de ikinci ickilerini ismarladilar ama Qwilleran, domates suyunu icmekten
vazgecmisti. Masanin altindan elleriyle bileklerini gizlice kasidi.

Roger sesini alcakti. "Su kapinin yaninda oturan iki adami gérdiin ma? Iste
onlar batiklara daliyorlar. Blyuk ihtimalle yagmacilar."

"Nereden biliyorsun?"

"Herkes biliyor."

Yemekler geldiginde Qwilleran, yenilebilir anlaminda "Y" notu verdi, sohbetse
oldukca aydinlaticiydi. Yemegin sonunda Qwilleran, Roger'a donerek "Sence
postanenin altinda bir kokarca yasiyor olabilir mi? Din gittigimde kokudan herkes
kendini disar atti."

"Herhalde birkag domuz yetistiricisi mektuplarini almaya gelmistir" dedi Roger.
"Is kiyafetleriyle kasabaya geldiklerinde herkes bulundugu yeri terk eder.
Bazilarinin gocuklarinin okula nasil geldiklerini anlatsam inanmazsin. Ama tabii ki
hepsi boyle dedil. Ornedin benim av arkadaslarimdan biri de domuz yetistiriyor.
Onun hig boéyle bir sorunu yok."

"Esrarli bir olay daha: Bir sahin kuliUbemin telinde blyulk bir delik acip kapidan
iceri girmis. Bu isi bir tlrli ¢6zemedim."

"Tavsan ya da sincap yakalamak icin dalisa gecmistir" aciklamada bulundu
Roger. "lyi fren yapamamis anlasilan."

"Boyle mi distnldyorsun?"

"Tabii ki! Bir keresinde bir sahinin bir kediyi alip gotirdtigini gérdim.
Avlaniyordum, birden gbkytzinden bir miyavlama geldi. Bir de ne géreyim.
Zavalh kuguk bir kedi."

Qwilleran, Yum Yum'u dlisunerek huzursuzca kipirdandi. Kisa bir sessizlikten
sonra "Iki lic gece dnce de, gece yarisi disarida ayak sesleri duydum" dedi.

"Rakundur" dedi Roger. "Genellikle senin kaldigin tirden kullibelerin
damlarinda yuriyen bir rakun uzay botlari giymis sumo gulrescisi kadar cok ses
cikarir. Iyi biliyorum clinkii benim kayinpederlerin kuliibesi sana yakin. Hatta bir
keresinde bacalarina bir rakun ailesi yuva yapmisti."

"Kayinpederin cilgin partiler veriyor mu peki? Gece yarisinda histerik
kahkahalar duydum da."

"Duydugun dalgickusu olmali. Tuhaf bir hayvandir."

Sis artiyordu. Yemek salonunun penceresinden goérillen manzara neredeyse
kaybolmustu. Qwilleran artik kulibeye donmesi gerektigini soyledi.

"Umarim karim bu havada eve dénmeye kalkismaz" dedi Roger. "Carsida
hediyelik esya ve mum satan bir diikkani var. Dikkana mal almak icin Asagi
Tarafa gitti. Su para klipsine ne diyorsun? Sharon'un dikkanindan." Roger
hesabin yarisini altin kaplamaymis gibi goriinen blylk para klipsinden c¢ikardigi
banknotlarla 6dedi.



Qwilleran 6n cami tamamen sisle kapli otomobiliyle saatte otuz kilometre hizla
eve dogru yol aldi. Karsisina aniden g¢ikan adaclar yizinden kullibeye giden
araba yolu daha da tehlikeliydi. Otomobilini park ederken, kullibeden, yokus
asagl kumsala dogru uzaklasan iki insan silueti gortr gibi oldu.

"Hey! Hey oradakiler baksaniza!" diye seslendi ama silletler siste gbzden
kayboldular.

Eve girer girmez hemen Siyamlar'i kontrol etti. Koko geyik basinin tstinde
kivrilmisti, Yum Yum ortaligi kolacan ederek kanepenin altindan kivrilarak cikti.
Her sey yerli ye rindeydi ama Qwilleran odanin iginde bir pipo kokusu farketmisti.
Misafir odasinda kedilerin sekerleme yaptiklari yatakta birisi oturmus gibi hafif bir
iz kalmisti. Kahverengi coraplarinin teki yerde duruyordu. Yum Yum bu goraplarla
oynamaya bayilirdi. Onun disinda her sey son derece dizgln gérinlyordu.

Biraz sonra mutfakta, daktilo kagitlarindan birine karalanmis bir not buldu:
"Kum tepelerine hosgeldin. Ben Roger'in kayinvalidesiyim. Buzdolabina folyoya
sarilmis bir paket koydum. Kizarmis hindi hosunuza gider diye dlistindim. En
yakin zamanda bize bekliyoruz."

Hepsi bu kadardi. Bir ad bile yoktu. Qwilleran buzdolabina bakti ve blyUk bir
parca hindi gogsiyle kara et parcalar buldu. Kedilerin aksam yemegi igin etin bir
parcasini kesti. Yum Yum heyecanla ciyaklarken Koko da tiz miyavlamalar ve
kendinden gecmis gurultularla bu kutlamaya katildi.

Qwilleran kedilerin yemek yiyislerini seyretti ama akli bagka yerdeydi.
Roger'dan hoslanmisti. Kémur karasi sagli, otuzuna varmamis bir geng adam
olmak harika bir seydi. Bu geng adam sahinler, rakunlar, dalgickuslari, mavi
kamyonetler ve polis bariyerleri hakkinda ikna edici konusmalar yapmisti ama
verdigi yanitlarin higbiri turizmin yararina degdildi. Resmi brosiir eski mezarligin
gorulmesini dnerirken Roger neden onu géondermek istememisti? Yoksa oradaki
kova hakkinda bir seyler mi biliyordu? Ve eger Geyikistan'da hig suc
islenmiyorsa, Fanny Teyze neden silah tasiyordu?
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Qwilleran, Yum Yum tarafindan uyandirildi. Hayvan tam gogsinin Uzerine
oturmus, mavi goézlerini ytziune dikmisti. Mesaj ¢ok acikti: Kahvalti istiyorum!
Pencereden gériinen manzaranin yerini bembeyaz bir duvar almisti. Sis, sahilin
Uzerine bir battaniye gibi ¢ékmusti. Ne bir esinti ne de bir ses vardi.

Qwilleran, nemli havayi biraz olsun kirar umuduyla sémineyi yakmaya calisti.
Carsamba gliniinden kalma gazeteleri parcaladi ve otelden aldigi kibritleri
kullanarak atesi yakmak istedi ama bir sonug alamadi. Asil endisesi elleri ve
bileklerinin durumuydu. Kasinti dayanilmaz bir hal almig, Gstlne Ustlik poker
fisleri blyUkligunde kabartilar olusmustu. Dahasi yalnizca elleri ve bilekleri degil,
orasl burasi her yeri kagsinmaya baslamisti!

Tiras bile olmadan hemen giyindi, téren faslini gecerek kedilere yemeklerini
verdi ve yeni aldigi sapkasini bile takmayi unutarak evden firladi. Bulanik ve
puslu havada otomobili kullanirken son derece gergindi.

Ana Cadde'de bir eczane hatirliyordu, oraya gitti. Kabartilarini eczaciya
gbstererek, "Bunun icin bir ilaciniz var mi?" diye sordu.

"Inaniimaz! Gérdigim en kéti zehirli sarmasik vakasi. Bir igne olsaniz iyi
olur" dedi eczacl.

"Kasabada doktor var mi?"

"Konserve Balik Carsisi'nda ayakta tedavi gorebileceginiz bir klinik var. Oray!
biliyor musunuz? Kasabadan g kilometre uzakta, gesitli bolimlere ayriimis eski



bir balik konservesi imalathanesidir. icinde her cesit diikkan, - ne ararsaniz var.
Bu siste géremeseniz bile kokusunu mutlaka alirsiniz."

Yogun sis yluzinden Ana Cadde'de tek tik arag vardi. Qwilleran san hatti takip
etti, kilometre sayacindan gézini ayirmadi. Ug kilometre doldugunda Konserve
Balik Carsisi'na vardigindan kesinlikle emindi. Otomobilini iki sari ¢izginin arasina
capraz park etti ve bir pasaja acilan cam kapilara kadar kokuyu takip etti.

Keskin bir ilag kokusuyla sarili klinik, bir masada oturan siradan gérinimlid
geng kadin disinda terk edilmis gibiydi. "Burada bir doktor var mi?" diye sordu.

"Ben doktorum" dedi kadin, gazetecinin ellerine bakarak. "Bu muhtesem
zehirli sarmasik vakasini nerde kaptiniz?"

"Galiba eski mezarligi ziyaret ettigim sirada kaptim."

"Sahi mi? Bu tip seyler icin biraz yasl degil misiniz?" dedi, Qwilleran'a muzip
bir bakis firlatarak.

Qwilleran saka kaldiramayacak kadar rahatsizdi. "Eski mezartaslarina
bakiyordum."

"Bu inanilir bir hikaye iste. Simdi iskence odasina gegin de size bir igne
yapalim." Doktor ona bir de merhem verip birkag tavsiyede bulundu: "Ellerinizi
sicak suya sokmayin. Sicak dustan sakinin. Ayrica eski mezarliklardan da uzak
durun.”

Qwilleran ytzu asik bir halde klinikten cikti. Doktor daha az sakaci ve daha
fazla anlayisli olabilirdi, diye disiniyordu. Yodun siste yolda milim milim
ilerlerken ilag da etkisini yavas yavas gostermeye baslamisti. Kasinti dinmis,
ayrica mutlu bir sersemlik gelmisti Ustline. Doktorun cekici yesil gézlere ve
hayatinda gordigi en uzun kirpiklere sahip oldugunu disindd.

Kahve ve yumurta icin otelde mola verdiginde, yan masadaki dort adam koti
havadan yakiniyorlardi. "Tekneler bu havada higbir yere gitmez, icecek bir seyler
alip biraz kagit oynayalm."

Arkasindaki masadan tanidik bir ses soluklanarak konustu. "Baliga ¢cikmadan
buradan (hirilti) ayrilmak yok."

Huysuz, catlak bir ses cevap verdi. "Niye bu kadar inat ediyorsun? Sen hicbir
zaman balik avlamaktan hoslanmadin ki!"

Adam derin bir nefes alarak, "Sana bu seferki farkli (hinilti) diyorum. Bir
metrelik trollerle ¢ikip belki de on kiloluk alabalikla dénecegiz."

"Cok pahali oldugunu séylememis miydin?"

"Rihtimdaki tekne kiralan tam bir soygun ama ben yalnizca on bes dolara
(hiriltr) bir tekne buldum" dedi adam.

Qwilleran’in cimri tarafi, tam zamani diye distndi. Hem ilacin hem de tuhaf
ortamin etkisiyle gbzlkara bir heyecana kapilmisti. Restorandan ayrilan ciftin
pesinden gitti. "Pardon bayim, konusmaniza kulak misafiri oldum da. Biraz énce
ucuz bir tekne buldugunuzu mu séyliyordunuz?"

"Evet dyle! Alti saati on bes dolar. Ug kisi olunca adam basina bes dolar
duslyor. Hic fena degil. Teknenin sahipleri iki geng cocuk. Siz de ilgileniyor
musunuz?"

"Bu havada balik bulunur muymus peki?"

"O iki geng, hicbir fark olmadigini sdyllyorlar. Bu arada..." diye hiriltili sesiyle
konusmasina devam etti adam. Benim adim Whatley, Cleveland'da toptan esya
isi yapiyorum." Sonra soguk tavirli karisini tanistirdi. Whatley, rihtima giden yolu
bildigi icin arabayi kullanmak istedi. "Tekne kasaba disina demir atmis. Buralarda
iyi alisveris yapmak icin diikkan dikkan dolasmak gerek."



Rihtima gitmek icin bir kez daha, dinyaya dusmus baliklarin icinden milim
milim, azapla ilerlediler. Bir nokta YEME'nin dev elektrikli harfleri sis bulutunun
icinden zayifca parladi. Daha ilerde Konserve Balik Carsisi'nin binasi hig
gorinmedigi halde kokusuyla kendini belli ediyordu. Sonra kilometrelerce
boslugun arasindan ilerlediler. Her bir kilometre sanki bes kilometreymis gibi
uzun geliyordu. Whatley otomobili kullanirken son derece ciddiydi. Hi¢c kimse
konusmuyordu. Qwilleran gbézlerini zorlayarak dnlerindeki yolu gérmeye calisiyor,
her an bir otomobilin sis lambalariyla kafa kafaya gelmeyi ya da yavas yavas
ilerleyen kereste yukll bir kamyonete toslamay! bekliyordu.

"Oraya vardigimizi nereden anlayacaksin?" diye sordu.

"Kagirmam imkansiz. Tam donecegimiz yerde bir tekne enkazi (hirilti)
duruyor."

Sonunda enkaz sisler arasindan goéziktiginde Whatley baska enkazlarla dolu
bir kanal boyunca ilerleyen camurlu bir yola girdi.

"Geldigim icin pisman oldum dogrusu" dedi Bayan Whatley, ilk defa
konusarak.

Yolun bitti§i yerde her tarafi dékiilen bir iskele géle uzaniyordu. Ug kara sakini
curimus kalaslarin Gzerinde yartdiler. Ufak dalgalar, iskelenin ayaklarina
carparak fisildiyor, bagh duran teknenin ahsabi gicirdiyordu.

Qwilleran daha dnce de belediye rihtiminda dizilmis gcir gicir av filosunu
gbrmuistl. Safak, Goél Kralicesi, Glines Prensesi gibi adlari olan gemiler kiyiyla
baglanti kuran telsizleri, balik sirtlerini bulan radarlari, sonarlari ve otomatik
pilotlariyla 6vinen posterlerini sergiliyordu. Bu ytzden Minnie K.'y1 gérince
afalladi. Boyalari dokilmus bu eski gri besige tekne denemezdi. Glverte ve
demirlerin Uzerindeki birikmis kirler Marti pisligi ve 61t baliklarin ic organlarina
benziyordu. Varliklariyla yokluklari bir, iki mirettebat tUyesi de tekneleri kadar
pasakl gorintyordu. Qwilleran oglanlardan birinin on yedi yasinda oldugunu
tahmin etti, digeriyse ondan biraz kiicliktii. Ikisi de insana gliven veremeyecek
kadar uyusuktu.

Ne bir selamlasma ne de tanisma oldu. Gengler, yolculari stipheyle sizdl ve
paray! aldiktan sonra, birbirlerine anlasiimaz so6zcltkler bagirarak tekneyi
cozduler.

Qwilleran, genclerden kigltglne, tekneyi ne tarafa goétireceklerini sordu ama
yanit olarak bir homurtu aldi.

"I§renc. Bu pis kokulu seye tekne mi diyorlar?" dedi Bayan Whatley.

"Bes dolara ne bekliyordun? Queen Elizabeth'i mi?" diye cikisti kocasi.

Yolcular lekeli, yirtik pirtik sezlonglara oturduklarinda, Minnie K., sulari yara
yara yavasca hareket etti. Bay Whatley uyuklamaya, karisiysa isitme cihazini
kapayip cantasindan cikardigi kitabi okumaya basladi. Bir saat boyunca motorun
"patapata"si esliginde beyaz 6rtliniin icinde miskin miskin ilerlediler. Yag
kokusuyla denizden gelen balik kokusu birbirine karismisti. Sonra motor iyice
yavasladi ve oglanlar agir agir balik avi icin gerekli malzemeleri -dev makaral
demir kamiglar, bakir olta ve piring kasiklar- hazirlamaya giristiler.

"Bunu nasil kullanacagim?" diye sordu Qwilleran. "Yem nerede?"

Whatley, "Sana gerekli olan tek sey bu kasik. Oltayl parmakliklarin Gzerinde
asagi sarkit (hinlti) ve kamisi asagi ve yukari hareket ettir."

"Peki, sonra ne yapacagim?"

"Baligin yemi yuttugunu anlarsin. Iste o zaman makarayi saracaksin."



Minnie K., durgun goélin tGzerinde son derece isteksiz saliniyordu. Ara sira
motor kendi kendine susuyor, sonra isteksizce tekrar ¢alisiyordu. Motorun
"patapata"siyla yalitilmislik hissinin yarattigi bir transa giren Qwilleran bir saat
boyunca kamisi asagi yukari salladi durdu. Tekne, herseyi 6rten sisle cevrelenmis
bir halde kendi dar dinyasinda sallaniyordu. En ufak bir esinti yoktu, tekneye
dalga bile carpmiyordu.Yalnizca motorun "patapata"lari ve arada sirada sis
sireninin uzak ugultusu duyuluyordu.

Whatley oltasini sardiktan sonra iki G¢ yudum bir seyler icip sezlongunda
uyuyakaldi. Karisiysa bir kere olsun basini kitabindan kaldirmadi.

Qwilleran nerede olduklarini, burada ne aradigini merak ediyordu ki motor
klguk bir patlamayla 6ksurerek durdu ve iki geng anlasiimaz heceler mirildanarak
ambara indiler. Derin bir sessizlik oldu, tekne cam gibi gélin UGzerinde
hareketsizdi. Iste o sirada Qwilleran birtakim sesler duydu. insan sesleriydi ama
ne dedikleri anlasilamayacak kadar uzaktaydi. Oltasini glivertenin demirine
yerlestirip dinlemeye calisti. Sesler ylikselmisti, giderek yakinlasiyorlardi. Birileri
tartisiyordu. Ofkeli badirislari bir kifir saganadi izledi. Sonra bir kiitiik ikiye
ayriliyormus gibi keskin bir catirti duyuldu... homurtular... hamle sesleri... agir
bir sey gim diye dlstl. Birkag dakika sonra muazzam bir sapirti koptu ve suyun
yuzeyi fiskiran sularla hareketlendi.

Bundan sonraysa Minnie K.'ya carpan ufak dalgalarin sesi disinda hicbir sey
duyulmaz oldu. Sis pamuk bir tikag gibi tekneyi bogdu ve gél siit rengine
doéntstu.

Tekne mirettebati, motor denen zimbirtinin Gzerine egilmis, arizayi anlamaya
calisiyorlardi. Whatley hald uykudaydi, simdi karisi da uyuklamaya baslamisti.
Qwilleran, biran saskin bir durumda oltayi genis kavisler cizerek asagi yukari
anlamsizca hareket ettirmeye devam ediyordu. Zaman kavramini tamamen
yitirmisti, bileklerinin kasintisi ylzinden saatini de evde birakmisti.

Yarim saat, belki de bir saat kadar sonra, oltada bir kipirdanma oldu ve
Qwilleran kolunda bir titresim hissetti. Bagirdi!

Whatley sicrayarak uyanmisti. "Cabuk makarayi sar! Makarayi sar!"

Iste o biy(ili anda saclar diken diken olan Qwilleran acik denizde balk
avlamanin heyecanini hissetti: "Bu bir balina galiba" dedi.

"O kadar hizli degil! Siki tut! Sakin durma!" Whatley nefes nefeseydi.
Qwilleran da nefes nefese kalmisti. Elleri titriyordu. Ipin sonu gelmeyecekmis
gibiydi.

Herkes nefesini tutmus izliyordu. Geng kaptan parmakliklara dayanmisti. Diger
gence badirdi: "Kanca!" Cocuk ona uzun sapli demir bir kanca uzatti.

Makarasini sararken Qwilleran, "Yirmi bes kilo vardir bu" dedi. Canavar ylzeye
yaklasirken dev bir dalga olustu. "Onu yakaladim! Yakaladim!"

Dev balik tam ylzeye cikmisti ki birden elindeki makaranin kontrollnu
kaybediverdi.

Whatley "Yakala onu!" diye bagirdi. Fakat makara hizla ¢ozillyordu.
Cozllmesi yavaslamisti ki kaptan cebinden gikardigi penseyle ipi kesti.

"Ise yaramaz " dedi. "Ise yaramaz."

Whatley "Ne yaptin sen?" diye bagirdi ¢cighk cigliga. "Neredeyse (hirilti) on
kiloluk bir balikti."

"Ise yaramaz!" dedi kaptan. Dimene gecti, 6biir oglansa asagi indi ve motor
calisti.



"Bu tam bir sahtekarhk" diye cikisti Whatley. Karisi ise basini kitabindan
kaldirarak esnedi.

"Sizi bilmem ama" dedi Qwilleran, "ben paydos etmeye hazirm."

Tekne hizlanarak Qwilleran’in kara oldugunu umdugu bir yere yoneldi. DonUs
yolculugunda sezlonguna gémilen gazeteci kendi diisiincelerine daldi. Whatley'se
biraz da icti ve yeniden sizdi.

Qwilleran balikgl degildi belki ama gesitli belgesel programlarinda izledigi
kadariyla tuttugu sey bir baliga kesinlikle benzemiyordu. Yizeye dogru
yaklastiginda da bir balik gibi cirpinmamisti. Zaten gorintlsi de balik gibi
degildi.

Geyikli Kasaba'ya déner dénmez turist danismaya gitti. Icinden cana yakin
davranmak gelmese de hava durumu konusmasini yapmak zorundaydi. "Sis
konusunda hakliymissin, Roger. Sence bu hava daha ne kadar devam eder?"

"Yarin 6glene kadar acilir."

"Esin eve sag salim dondd ma?"

"Bu sabah bir bugukta déndl. Son otuz kilometreyi iki saatte gelebilmis.
Geldiginde pestili cikmisti. Bu siste sen neler yaptin Qwill?"

"Balik avina giktim."

"Ne! Hayal gérmUs olmayasin. Tekneler bu havada asla sefere ¢cikmazlar."

"Minnie K. ¢ikti ama. Dort saat kadar denizdeydik."

Roger kataloga uzandi. "Minnie K. adini daha énce duymadim. Buradaki resmi
tekne listesinde yer almiyor. Onu nerden buldun peki?"

"Otelde rastladigim bir adam ayarladi geziyi. Whatley adinda biri."

"Tabii ya, onu taniyorum. Sisko bir tip. Nefes darligi cekiyor. Buraya daha
once Ug kez sikayet etmeye geldi. Ne kadar para 6dediniz? Bahse girerim ki hig
balik tutamamissinizdir."”

"Hayir, ama baska bir sey yakaladim" diye cevap verdi Qwilleran. "Balik gibi
cirpinmiyordu ve tam yukari gekiyordum ki kaptanimiz gelip oltami kesti ve
alelacele kiylya dondik. Sanirim gordigid seyden hoslanmadi, ben de
hoslanmadim ya neyse. Bir insan bedenini andiriyordu."

Roger yutkunarak siyah sakallarini sivazladi. "Buyuk olasilikla eski bir otomobil
lastigi falandir. Sis oldugu icin ne oldugunu anlamaman dogal. Teknelerin
iskeleye carpan kenarlarina tampon goérevi gérmeleri icin lastik baglarlar. Firtina
ciktiginda bunlar denize dismdis olabilir. Gegen sall gecesi de ¢ok buyik bir
firtina..."

"Kes artik Roger. Konusmalarini Ticaret Odasi'nin yazdigini ikimiz de biliyoruz.
Ben bu lastik hikdyesini polise bildirmeyi distntyorum. Serifi nerede
bulabilirim?"

Roger kizararak suglu suclu bakti fakat yine de sdylediklerinden pismanlik
duymusa benzemiyordu. "Kilisenin arkasinda, bayrakli bina."

"Bu arada, dun gece bir slrprizle karsilastim"” diye daha samimi bir tavirla
sOzlerine devam etti Qwilleran. "Kayinvaliden kulibeme bir hindi ve bir de not
birakmis. Ama altina imza atmamis. Ona nasil tesekkir edecedimi bilemiyorum."

"Ah, o dyledir, biraz unutkandir. Cok neseli ve tatlh bir insandir. Adi Mildred
Hanstable, senin kuliibenin dogusunda, Kum Tepeleri'nde oturuyor. Yalniz seni
uyarmaliyim. Falina bakmak igin israr edecek ve karsiliginda bir miktar bagis
isteyecektir."

"Bu yasadisl degil mi?"



"Hayirh bir is icin. Kazmali Hastanesi'ne bir kalp makinesi alinmasi igin para
toplamaya calisiyor."

"O zaman ben de katilirm." dedi Qwilleran. "Sanirrm bu dinlendirici tatil
bitmeden 6nce benim de kalp makinesine ihtiyacim olacak."

Kulibesine dondiglinde gln 1s1gi sisin icinden slzllerek ortaligi
aydinlatiyordu. iceride keskin bir sirke kokusu geldi burnuna, antikacilarin
piringleri parlatmak icin kullandiklari cilaya benziyordu biraz da. Tabii ya,
tezgahin Uzerinde asili olan piring fener yeni cilalanmisti. Tom'a ¢agrilmadan
gelmemesi gerektigini séylemesine ragmen gelmisti anlasilan. Qwilleran eski
saatini ve bozuk paralarini yatak odasindaki komodinin Gzerinde birakmisti. Gidip
bakti, neyse ki hald orada duruyorlardi. Omuzlarini silkti.

Sonra da dostlarina seslendi. Yum Yum misafir odasindan kosarak ¢ikti ama
Koko yanit veremeyecek kadar mesguldi. Duvara asil geyik basinin tepesine
tinemisti. Kar beyazi gogsinden derin miriltilar gikararak kendi kendine bir
seyler sdylenip mizmizlaniyordu.

"Orada ne yapiyorsun?" diye seslendi Qwilleran.

Koko yerini degistirdi. Arka ayaklarinin tzerinde yilkselerek tutunacak bir yer
artyormus gibi 6n patilerini uzatti. Geyik basi, engebeli kltlk duvara asili olan
cilall ahsap bir levha lGzerine monte edilmisti. Koko patisini levhanin arka
tarafindaki yariklardan birine sokmaya cabaliyordu. Birka¢c denemeden sonra en
sonunda dengesini bularak bosluga ulasti. Patisi temkinli bir bicimde yariga girdi.
Icerde bir sey takirdadi. Koko iyice gerindi, mirildanarak cabalarini ikiye katladi.

Qwilleran, Koko'ya yaklastli ve tam zamaninda yariktan duisip geyik basina
carparak seken 6dult kapti. "Bu da neyin nesi? Bir kaset!"

Bu, kayit icin kullanilan bos kasetlerdendi. A yiiziinde 1930'un En lyi Sarkilari
yaziyordu. Yazi Fanny Teyze'nin elyazisina benziyordu. B ylzindeyse 1930'larin
En Iyi Sarkilari'na Devam etiketi vardi. Kasetin plastik kabinda en ufak bir toz
yoktu.

Qwilleran kaseti kasetcalara yerlestirmek icin, geldiginden beri kasetcalarin
icinde olan Brahms'in kongertosunu cikariyordu ki, "Hey, bir dakika" dedi yluksek
sesle, "ben kaseti bu ylzde birakmamistim ki." Anlasilan kaset gevrilis ve
Beethoven'in oldugu ylz yerlestirilmisti.

Koko'nun kasetinde eski 78'likleri hatirlatan cizirtilh bir kayitla hareketli
parcalar vardi: My Blue Heaven, Exactly Like You gibi dénemin popdler parcalari
caliyordu... Boyle bir koleksiyonun geyik basinin arkasina saklanmasi tuhafti
dogrusu.

Qwilleran A ylzinidn tamamini dinledikten sonra B ylUzUunu gevirdi. Sonra Little
White Lies'in yarisinda araya baska bir ses girdi. Siradan ama guglu bir erkek
sesiydi. Kisa ama sasirtici bir mesajdan sonra tekrar muzik baglamisti. Kaseti
geriye alip tekrar dinledi.

O i1srarci ses yine araya girmisti. "Simdi beni iyi dinle dostum. Ya calisirsin ya
da pisman olursun. Benim neler yapabilecegimi ¢ok iyi biliyorsun. Bana daha
fazla mal getirmen gerekiyor. Eger bana mali getirmezsen, para 6demeyecegdim.
Bazi degisiklikler yapmamiz gerekecek. Isler iyice kizisiyor. Cumartesi giinii gelip
beni gor, duydun mu? Aksam yemedinden sonra limanda olacagim."

Kaset yakin bir zamanda kullaniimisti. Koko daha bir giin 6nce diigmelerin
Uzerine basip Brahms calmisti. Bu arada birisi kulibeye gelmis, bu mesaji
kaydetmis ya da dinlemis sonra Brahms kongertosunun ters yluzunu koymustu.
Yine birisi altin saatini ve kalemini galmisti ama bu daha énce olmustu. Fanny



Teyze'nin tabiriyle komsuluk adi altinda tanimadigi ziyaretciler, normal bir seymis
gibi kultbesine girip cikiyordu.

Biri geyik basina yetismek icin bar taburesine ¢ikmis olmaliydi. Qwilleran ayak
izi olup olmadigina bakmak igin dort cam tabureyi kontrol etti ama cilali
olduklarindan tertemizdiler.

Qwilleran kaseti komodinin gekmecesine yerlestirirken Koko onu dikkatle
izliyordu. "Biliyor musun Koko, bu acgik kapi politikasindan hi¢ hogslanmadim" dedi
gazeteci. "Insanlar bu evi otogar gibi kullaniyorlar. Derhal bir cilingir bulmalyiz...
Dinle, eger basin derde girerse ya da Yum Yum'un basina bir sey gelirse, ne
yapman gerektigini biliyorsun!"

Koko ona bilgece ve yavasca goz kirpti.
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Geyikli Kasaba, Cuma
Sevgili Arch,
Sizin igin bir tebrik karti almayi ¢ok isterdim ama onun yerine bu mektupla, sana
ve glizel esine nice yirmi dort seneler diyorum. Senin alyanslari distrdigin ve
benim balayi biletlerinizi kaybettigim ginid didn gibi hatirliyorum.

Geyikli Kasaba'ya geldigimden beri soyle bir sey kesfettim: Uygarlik ikiye
ayrilmis durumda. Yukarisi ve Asagi Taraf. Burada Fluxion okuyan sevimli
insanlarin yani sira o6rt bas edilen gizemli olaylar da var. Dun balik tutmaya gittim
ve oltama insan bedenine benzeyen bir sey takildi. Bunu serife anlattigimda,
kimse ilgilenmedi. Bunun kaza sonucu bir bogulma olay! olmadigina eminim. Bir
cinayet ya da en azindan kasitsiz bile olsa adam 6ldirme vakasi olduguna
inanmak igin hakli nedenlerim var. Surekli merak ediyorum: Gdéldeki o ceset kime
aitti? Orada ne ariyordu? Onu oraya kim atti?

Zehirli sarmasik yltzunden alerji oldum ama simdi iyiyim. Bu sabah birisinin
lastiklerimi caldigini sandim, oysa kriko sesleri cikaran bir martiymis. Buranin
yemekleri vasat. Bir gurme igin, Sibirya'ya suridlmek gibi bir sey.

Qwill

Not: Koko'nun yeni numaralari var. Telefona cevap vermek ve kasetcalar
kullanmak gibi. Birkag yil icinde, kesin NASA igin calisiyor olacak.

Sis yavas yavas dagiliyordu. Kulibenin pencerelerinden, ¢evredeki agaglar ve
foseptik cukurunun gomuli oldugu yeri gorilebiliyordu. Yash Sam cukuru
doldurmus ve Ustlnl dizeltmisti, kediler daha 6nceki ugraslarina kaldiklari
yerden devam ediyor, 1srarla o yone bakiyorlardi.

Cuma sabahi telefon caldiginda, Koko pencerenin kenarindan firlayip hizla
tezgaha dogru kostu. Qwilleran hemen arkasindaydi ama kedinin ahizeyi itip
dislirmesine engel olacak kadar hizli degildi. Ahize biylk bir guriltiyle tezgahin
Ustlne dustd.

Gazeteci ahizeyi kapti. "Alo? Alo?"

"Ah, demek oradasin" dedi Kazmali'dan arayan ses. "Seni ¢cok merak ettim
hayatim. Din aradim ama telefon son derece tuhaf sesler ¢ikardi. Yeniden
aradigimdaysa mesguldi. Sonunda santralden araya girmesini istedim, operator
bana telefonun acik kaldigini sdyledi. Ben de Tom'u kontrol etmesi icin oraya
gonderdim. Ahizenin tezgahin Gzerinde durdugunu ve evde kimsenin olmadigini
sOyledi. Daha dikkatli olmalisin hayatim. Sanirim kitabinla cok mesgulsin. Nasil
gidiyor? Yoksa hala....."



"Fanny Teyze!"

"Evet, tatlim?"

"Bltldn gin sehirdeydim, kedim ahizeyi disirmus olmali. Bu aliskanligi yeni
edindi de. Bunun icin Gzginim. Eder kablo yeterse, telefonu mutfak dolabinin
icine koymay dusintyorum."

"Disari gikarken pencereleri kapamayi sakin unutma hayatim. Ani bir firtina
cikabilir ve evi sel basabilir. Simdice kadar kag bdlim yazdin? Ne zaman
basilacagi hakkinda bir fikrin var mi? Tom o blyik camin kesildigini soyluyor.
Yarin oraya elektrikli testereyle gelip, kitlkleri parcalar. Sundurmanin altindaki
kanoyu fark ettin mi? Klrekler de alet edevat kullbesinde. Firtinali havalarda
sakin acilma ve asla kiyidan uzaklasma. Simdilik kisa kesiyorum ¢lnki kitabinin
basina donmek istedigini biliyorum. Belki bir glin benim hayat hikayemi yazarsin,
bdylece ikimiz de zengin oluruz."

Qwilleran, mantiksiz bir bicimde alistigi turuncu kasketini takip Arch'a yazdigi
mektubu postalamak icin Geyikli Kasaba'ya dogru yola c¢ikti. Postane'de dikkatle
havay! kokladi. Bu sefer yeni strltlmus yer cilasinin o alisilmis kokusu disinda
baska bir koku almamisti.

Bir sonraki duragi Konserve Balik Carsisi'ydi. Konserve balik kokusunun artik o
kadar kotl oldugunu distinmuiyordu. Klinikteki geng doktor, masasinda oturmus,
dergisini okumakla mesguldi. Qwilleran kizin yesil gézleri konusunda hakli
oldugunu gordi, gercekten de genclik, saglik ve neseyle parlyorlardi.

"Beni hatirladiniz mi?" dedi, kasketini ¢ikararak. "Hani su Mezarlik Sendromu
olan hastayim."

"DUnk0 kadar huysuz olmadiginizi gériyorum, memnun oldum."

"Igne hemen etkisini gésterdi. Benimki gibi cok vaka oluyor mu?"

"Ah, evet" dedi. "Sarmasik zehirlenmesi, ikinci derece yaniklar, enfeksiyonlu
topuk yaralan, kuduz sincap isiriklari, yani bildik tatil keyifleri iste."

"Ya bogulmalar?"

"Onlarla polis acil servisi ilgilenir. Umarim gbéle dismek gibi bir planiniz yoktur.
Su o kadar soguktur ki, bir kere dibe batan bir daha ¢lkamaz. En azindan,
buralarda hep boyle olur." Geng kadin elindeki dergiyi birakti. "Buyrun, oturun!"

Qwilleran bir iskemleye oturdu ve tedirgince biyiga yatistirdi. "Bana yaptiginiz
igneyle ilgili bir sey soracaktim Hallsinasyona sebep olur mu?"

"Kesinlikle hayir. Gecmiste hi¢ hallisinasyon gérdintz mua?"

"Hayir, ama tedaviden sonra birtakim tuhaf seyler yasadim ve kimse
gordigime seye inanmiyor. Akil sagligimdan endise etmeye basladim. "

"On milyon kiside anormal reaksiyon gosteren ilk kisi olmaniz muhtemel" dedi
doktor sevingle. "Tebrikler!"

Qwilleran onu dikkatle slizdi. Geng kadin kirpistirdigi uzun kirpiklerinin
ardindaki gllen goézleriyle karsilik verdi ona.

"Size yanlis tedavi yuziinden dava acabilir miyim? Yoksa bunu aksam
yemeginde mi telafi edersiniz?"

"Sunu hizli bir 6gle yemegdi yaparsaniz hemen cikabiliriz. Ilging ve yash bir
adamin 6gle yemegi teklifini asla reddetmem. Etli borek sever misiniz?"

"Eger ince hamurlu, az salgamli ve biraz da sosluysalar."

"Oyleyse Kelek Borek'e bayilacaksin. Gidelim." Geyikli Kasaba yazil tisdrtiinii
orten beyaz gomlegini gikardi.



Restoran kiicliktli ve samimi bir atmosferi vardi. Iki sira bélme, balikaglari,
gemi halatlarn ya da ici doldurulmus bez Martilar dekor olarak kullaniimisti.

"Dogrusunu soylemek gerekirse yari yasimdaki gizel bir doktor hanima
muayene olacagim hic aklima gelmezdi" dedi Qwilleran.

"Bu fikre aligsaniz iyi olur. Kadin doktorlarin sayisi giderek artiyor. Ayrica
yasiniza gdre c¢ok iyi gérunldyorsunuz. Spor yapar misiniz?"

"Cok degil" dedi Qwilleran. Aslinda "hic yapmam" deseydi daha dogru olacakti.
"Affedersiniz doktor ama adinizi bilmiyorum."

"Melinda Goodwinter."

"Avukatla bir yakinhgin var mi?"

"Kuzenim olur. Zaten Kazmali, Goodwinter'larla doludur. Babam orada
pratisyen doktordur, sonbaharda onun muayenehanesinde calisacagim."

"Herhalde Fanny Klingenschoen'i taniyorsun. Yaz icin onu kullibesinde
kallyorum."

"Herkes Fanny'yi tanir, iyi ya da kétu olarak. Belki de dyle sdylememeliydim,
bence olaganustl bir insan. Pratisyen olarak calismaya basladigim zaman ilk
hastam olmak istedigini soyltyor."

"Ona neden olaganusti dedin?"

"Fanny'nin her istedigini elde etme konusunda kendine 6zgl bir yontemi
vardir. Eski eyalet adliye binasini biliyor musunuz? Mimari bir saheserdir ama
Fanny ise girisip tek basina binanin yikilmasina engel olmasaydi, onu
yikacaklardi."

Qwilleran biyigini yokladi. "Sana bir sey soracagim, Melinda. Burasi glizel bir
yer ve insanlar canayakin ama anlayamadigim bir seylerin dondigiinden
stipheleniyorum. Geyikli Kasaba'nin bir tir Gtopya olduguna mi inanmali miyim?"

"Bizim de sorunlarimiz var" diye dogruladi geng kadin, ama bunlari
yabancilarla konusmayiz. Bunu herkese ilan etmeyin ama Asadi Taraftan ziyaretgi
gelmesinden rahatsizlik duyanlar da var."

"Turistlerin dolarlarini seviyorlar ama turistlerden hoslanmiyorlar, dyle mi?"

Geng kadin basini salladi. "Yaz sezonunda gelenler genellikle cok kaba kendini
begenmis, aksi ve yiksekten bakan tipler. Cok farklilar. S6zim meclisten disari
tabii."

"Biz mi farklyiz yani? Farkh olan asil sizsiniz" diye itiraz etti Qwilleran.
"Sehirde her sey 6nceden bellidir. Haber yapmaya ¢ikarim, Basin Kullbl'nde 6gle
yemedi yerim, yazimi yazmak igin alelacele gazeteye dénerim, iyi bir restoranda
aksam yemedimi yer ve eve donerken yolda soyulurum... Surpriz yoktur!"

"Saka yapilyorsun. Sehirde yasamistim, kasaba hayati cok daha iyi."

Etli boérekler harikaydi: Citir citir, soslu, salgamsiz ve rahatca yenebilecek
buyuklikte. Qwilleran, Melinda'nin yaninda da kendini rahat hissediyordu. Bir ara
sikintiyla biyigini diizeltti ve "Seninle konusmak istedigim bir sey var ama bir
sakincasi yoksa aramizda kalmasini istiyorum" dedi.

"Memnuniyetle."

"Bunu baska biriyle konusamam ama sen bir doktorsun ve..."

"Anhyorum."

"Nasil baslasam?... Kedileri iyi tanir misin? Altinci hisleri oldugunu biliyor
musun, bazilari biyiklarinin duyudtesini algilayan bir anten vazifesi gordiginu
ddsunuayor."

"Tlging bir kuram."



"Evimde bir siyam kedisi var ve derin bir bilgi dagarcigindan sinyaller aldigina
eminim."

Geng kadin cesaret verircesine basini salladi.

Qwilleran sesini daha da alcakti: "Bazen biyigimda alisiimadik titresimler
oluyor ve diger insanlarin anlayamayacadi seyleri algiliyorum. Hepsi bu degil. Son
bir iki yildir koku alma duyum garip, hatta rahatsiz edecek derecede hassaslasti.
Simdi ise isitme duyum fark edilir derecede hassaslasiyor. Birkac gece énce otuz
metre uzaktaki plajda yumusak kumun Uzerinde birisi ylriyordu. Onun ayak
seslerini yastigimda duydum: "Pat pat pat."

"Kesinlikle olagandisi" dedi Melinda.

"Sence bu anormal mi? Bu konuda endiselenmek miyim?"

"Fillerin de farelerin ayak seslerini duyabildigini soylerler."

"Blylk kulakli oldugumu ima etmiyorsundur umarim."

"Kulaklarinin orani gayet iyi" dedi Melinda. "Aslinda yasina gére oldukga cekici
bir erkeksin."

Qwilleran geng kadinin yasini sik sik s6z konusu etmesinden ve torunlari olup
olmadigini bile sormasindan hoslanmamisti gerci ama yine de Melinda
Goodwinter genel olarak hogsohbet biriydi. Qwilleran eve dénerken kendini iyi
hissediyordu, kitabi Gizerinde calisabilecegini ya da biraz spor yapabilecegini
didsundd.

Sis neredeyse dagilmisti. Zaman zaman siddetlenen kara riizgari sisi denize
dogru uzaklastiriyordu. Goél de sakindi. Qwilleran bunun mikemmel bir kano
havasi olduguna karar verdi.

En son on iki yasinda, yaz kampinda kanoya binmisti ama nasil kullanildigini
hala hatirhyordu. Alet kullbesinde kirekleri buldu ve en uzununu secti.
Aliminyum kanoyu kumluk yamactan plaja suriklemek oldukca kolaydi ama
suya indirmek, islak ayaklar ve sarsak hamlelerle, isbirligine yanasmayan oynak
bir kanonun igine girmek o kadar kolay degildi. Sonunda kanonun arka tarafina
oturup parildayan sularda kaydiginda, icinde nese ve huzur karisimi bir zafer
duygusu hissetti.

Fanny Teyze'nin 6gadind hatirlayip kiyi seridini izlemek igin, kanonun yukari
kalkan burnunu ters yone cevirdi Biraz sonra karadan esen sert rlizgar kanoyu
onden yakalayip kendi etrafinda déndirdi ve acik denize dogru strikledi neyse
ki rizgar hafiflediginde kanonun seyri normale déndid, Qwilleran bos plajlar ve
uzun ¢am adaclariyla dolu kum tepeleri boyunca kirek cekti. Daha ileride
zenginlerin yazlik evlerinin siralandigi Kum Tepeleri Kullibl vardi. Evlerinde
oturanlarin kendisini seyredip, imrendiklerini diisindii Qwilleran. iki kisi ona el
salladi.

Kara rlizgari canlandi ve bir anda suyu dalgalandirdi. Kanonun 6n tarafi
rizgargull gibi dontp, ylz altmis kilometre uzaktaki Kanada yoéniine dogru
stiriklendi. Qwilleran eskiden hatirladigi bitliin numaralari denedi ama higbiri
rizgar dinene kadar ise yaramadi.

Kiyidan tahmin ettiginden daha fazla uzaklasmisti, geri dénmeye calisti ama
sahil seridinin epey disindaydi. Bulundugu yerde kesintisiz bir riizgar vardi.
Kanonun burnunu firlldak gibi dénduridyor ve Qwilleran’in idare etmesini
zorlastiriyordu. Kanoyu déndirme telasiyla cilgin gibi kirek cekti ama gittikce
dalgalanan suda done déne, daha da uzaga striklenmesini engelleyemedi.

Artik kanonun denetimini tamamen kaybetmisti. Kanoyu birakarak suya
atlayip kiytya mi yizmeliydi? lyi bir yliziici sayilmazdi, buzlu gél hakkinda



sOylenenleri hatirlamisti. Kaybedecek zamani yoktu. Gegen her saniyeyle kiyidan
daha fazla uzaklasiyordu ve panige kapilmak Gzereydi.

"Ters yone kirek cek" diye bir ses duydu. "Ters yone... ters yone!"

Evet! Tabii ya! Puf noktasi buydu. Geriye dogru kiirek salladi. Burnu hala
kuzeye donliktld ama hizla kiyiya dogru ilerliyordu. Artik riizgardan korunabildigi
icin kanoyu dondurip kumsala dogru ilerledi.

Kumlarin Gzerinde ayakta duran bir kadin ve elinde megafon tutan bir adam
onu izliyor, cesaret vermek icin bakiyorlardi. Sonunda Qwilleran kanosuyla kiylya
ulasti.

"Sizin icin gercekten endiselendik" dedi kadin. "Neredeyse helikopter
cagiracaktim!" Sinirleri bosalmis gibi gllerek.

"Olimpiyatlari denemeden dnce biraz daha calismaya ihtiyaciniz var" dedi
adam.

Qwilleran nefes nefese kalmisti ama onlara tesekklir etmeyi becerdi.

"Siz Bay Qwilleran olmalisiniz" dedi kadin. Orta yasl ve biraz kiloluydu.
Uzerine son moda yazlik bir kiyafet giymisti. "Adim Mildred Hanstable, Roger’in
kayinvalidesiyim ve bu bey de kapi komsum Buford Dunfield."

"Bana Buck deyin" dedi adam.

"Bana da Qwill diyebilirsiniz."

El sikistilar.

"Bir ickiye ihtiyaciniz var" dedi Buck. "Bize gidebiliriz. Sen de gelir misin
Mildred?"

"Tesekkirler Buck ama firinda koftelerim var. Stanley aksam yemedine
gelecek."

"Hindi icin tesekkir etmek istiyorum" dedi Qwilleran. "Onunla harika
sandvicler yaptim. Zaten ascilik yetenedim de sandvic yapmakla sinirli."

Mildred buna igtenlikle glildi, sonra, "Kullbenizde bir bilezik bulmadiniz degil
mi? Altin zincirden bir bilezik?" diye sordu.

"Hayir, ama bir bakarim."

"Eger yoksa, sahilde ylrudigim sirada distrmis olmaliyim."

"Bu durumda" dedi Buck. "Onu sonsuza dek unutabilirsin!"

Mildred hafifce gllerek, "EGer dalgalar yutmazsa bile, o kizlar yutacaktir" dedi.

iki adam kuliibeye giden tepeye tirmandilar. Buck kirlasmis gir saclari olan,
otoriter havall, iri yapili bir adamdi. Megafona yakisan guglu bir sesi vardi. "Sisin
dagilmasina cok sevindim" dedi. "Burada ne kadar kalacaksiniz?"

"Bltln yaz boyunca. Buralarda hep sis olur mu?"

"Boylesi mi? Bir mevsim boyunca U¢ ya da dort defa. Kis gelince Teksas'a
gideriz."

Ev, kirmizi renkte keresteden, g6l manzarali modern bir kullbeydi. Cam
kapilar daginik bir oturma odasina aciliyordu.

"Karisikligi bagislayin" dedi ev sahibi. "Esim, kizkardesimle birlikte Kanada'ya
gitti. Olu krallarla ilgili birkag oyun izleyeceklermis. Kadinlar boyle seylere
bayilir... Ne alirsiniz? Ben cavdar viskisi icerim ama skog ve burbon da var. Bir
duble cin tonik de verebilirim."

"Yalnizca tonik ya da zencefilli gazoz olabilir" dedi Qwilleran. "Sert igki
icmiyorum artik."

"Fena fikir degil. Ben de birakmaliyim. Balia ¢ikmayi didstntyor musunu:?"

"Balikcihgim da, kanoculugumdan farkh sayilmaz. Burada bulunmamin asil
nedeni, kitabimi yazmak i¢cin zaman ayirabilmek."



"Eder yazabilseydim coksatan bir kitap yazardim" dedi Buck. "O kadar ¢ok sey
gordim ki! Yirmi bes yil Asagi Tarafta polis teskilatinda calistim. Daha sonra iyi
bir maasla emekliye ayrildim ama yerimde duramadim -siz de iyi bilirsiniz bu
duyguyu- ve Kazmali'da is buldum. Kigik bir kasabada polis sefligi! Ne
maceraydi!" Basini salladi. "Saygideger vatandaslar yasalari cigneyenlerden daha
belaliydi. Ben de isi biraktim. Simdi keyfime bakiyorum. Ara sira ahsap isi
yaplyorum. Suradaki samdanlari gérdiintiz mi? Onlari torna tezgdhimda
yapiyorum ve Mildred da hastaneye para toplamak icin onlari satiyor"

"Blyulk olanlarini cok begendim" dedi Qwilleran. "Katedral samdanlarina
benziyor."

Tezgahta oturmuslardi. Buck, Qwilleran’in ¢ok iyi bildigi bir térenle tatinin
doldurup piposunu yakti. "Bundan daha blylk samdanlar da yaptim" dedi
puflarinin arasinda. "Asadi gelin de atdlyemi goriin." Makineler ve talasla dolu bir
odaya dogdru yol gosterdi. "Su doérde doértlerden biriyle basliyorum tornada
bicimlendiriyorum. Basit ama turistler bunlara bayiliyor, ayrica hayirli bir amacg
icin. Mildred bir cifti altin sarisina boyayip antikaya benzetti. Akilli bir kadindir."

"Duyduguma gore hastane icin ¢ok sey yapiyormus."

"Evet, para toplamak igin cilginca fikirleri var. Bu is ona sikintilarini
unutturuyor.”

Piponun dumani Qwilleran’in burun deliklerine ulasti aniden. "Tutlinunuzu
Iskogya’dan mi aliyorsunuz" dedi.

"Nasil bildiniz? Asagi Taraftan ismarliyorum."

"Ben de ayni markayi kullaniyordum, Groat and Boddle, Bes Numara."

"Kesinlikle! Uzunca bir siire Auld Clootie Uc Numara ictim ama gecen vyl
biraktim."

"Ben de bazen Groat and Boddle bazen de Auld Barleyfumble kullaniyordum."

Buck bir iskemlenin Ustiindeki tozu silip misafirine dogru itti. "Litfen oturun
dostum."

Qwilleran sandalyeye yerlesti ve en sevdigi titlinle karismis talas kokusunun
keyfini ¢cikardi. "Soylesene, Buck. Buraya alisman ne kadar strdi? "

"Ah, dort ya da bes yil."

"Kapini kitliyor musun?"

"Onceleri kilitliyorduk ama bir siire sonra bununla pek ugrasmadik."

"Burasi Asagi Taraftan cok farkli. Cevresi, etkinlikleri, havasi, aliskanliklari
tamamen farkli. Dogrusu bu kadar blytk bir dedisim olacagini hig
disiinmemistim. Asil amacim hava kirliliginden, kalabaliktan ve sugtan bir silire
uzak kalabilmekti."

"Sonuncusu hakkinda bu kadar emin olmayin" dedi Buck glvenilir bir sesle.

"Neden boéyle sdyledin?"

"Birtakim g6zlemlerim oldu." Emekli polis, misafirine anlaml bir bakis atti.

Qwilleran biyigini yatistirdi. "Neden bu haftasonu bir icki icmeye bana
ugramiyorsun? Klingenschoen kulibesinde kaliyorum. Hi¢ oraya geldin mi?"

Buck piposunu tekrar yakti. Dumanini Ufledi, basini salladi ve pipoyu icmeye
devam etti.

"Kum tepesinin Ustlinde, bes yluz metre kadar batida. Tam sana gore bir sise
cavdar viskim de var."

Qwilleran, sig sularda klrek cekerek kanoyu eve dogru gotirirken, bir
megafonla hayatini kurtaran adami distnidyordu. Buck, Klingenschoen
kulibesine hig gitmedigini sdéylemisti oysa... Mildred'in hediye getirdigi hindiyi



biraktigi aksam, plaja dogru yonelmis, sisin icinde kaybolan iki kisi gérmisti ve
birinin ictigi tltln, Groat and Boddle Bes Numara'ydi.
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Qwilleran yataktan kalkacak mecali bulana kadar telefon defalarca boguk boguk
caldi. Alet artik mutfak dolabinin icinde duruyordu ve Koko heniiz dolabin
kapadini acmanin bir yolunu bulamamisti.

Qwilleran sabah kahvesinden dnce Bayan Baskan'in emirlerini dinlemeye hig hazir
degildi, ayaklarini siiriiyerek isteksizce telefona yuruda.

Telefondaki kibar ses: "Qwill, tathm, giinaydin. Seni yataktan mi kaldirdim? Bil
bakalim ne oldu! Eger hala istiyorsan, seni gérmeye gelebilirim!" dedi.

"Istemek mi! Hasretinden eridim Rosemary. Ne zaman gelebilirsin? Ne kadar
kalacaksin?"

"Buglin 6gleden sonra dikkandan gikabilirsem yarin orada olurum. Saglk
Sihhat icin iyi bir teklif gelmezse bir hafta kalabilirim. Max Sorrell'le arami ¢ok iyi
tutuyorum, umarim édemeyi nakit yapar."

Qwilleran'dan karsilik olarak bir homurdanma duyuldu.

Kisa bir sessizlik oldu. "Orada misin hayatim? Beni duyuyor musun?"

"Sevincten dilim tutuldu, Rosemary. Kuliibenin adresini sana géndermistim,
degil mi?"

"Evet, canim."

"Otomobili dikkatli kullan."

"Inan cok sabirsizlaniyorum."

"Sana ihtiyacim var."

Rosemary'yi pek cok nedenden dolayi Ozlemisti. Sevincini ve sorunlarini
paylasacak bir dosta ihtiyaci vardi. Cevresi dost canlisi insanlarla doluydu ama
yine de kendini oldukga yalniz hissediyordu.

"Rosemary hele bir kuliibeyi gérsin! Hele bir goélt goérsin! Hele Fanny
Teyze'yle tanissin!" diyordu strekli. Canini sikan tek sey, sahilden gelen balik
kokusuydu. Geceleyin golin kiylya attigi baliklar sabah ginesiyle birlikte
kokmaya basliyordu.

Kahvalti icin sehre inerken, yolda gérdigu her slriciye neseyle el salladi.
Midesini, Gzerine surup dokilmis, esmer bugdaydan yapilma ¢oreklerle
yatistirdiktan sonra Konserve Balik Carsisi'ndaki, mum ve hediyelik esya satan
dikkani aramaya koyuldu. Gece Mumlari tabelasini gérene kadar burnuna tam
otuz yedi farkli koku gelmisti.

"Sharon MacGillivray siz misiniz?" diye sordu raflar dizeltmekte olan geng
kadina. "Ben Jim Qwilleran."

"Ah, sizinle tanistigima cok sevindim! Adim Sharon Hanstable" dedi gencg
kadin. "Ama Roger MacGillivray'le evliyim. Hakkinizda cok sey duydum."

"Dlikkaninizin adini begendim." Bir an dislndikten sonra séyle mirildandi:
'Gece mumlari séndul gitti, gulerylzlli gun parmaklarinin ucunda durmus sisli
tepede.' "

"Harikasiniz! Daha 6nce kimse bunun bir alinti oldugunu fark etmemisti."

"Belki de balikgilar Shakespeare okumuyordur. Kokulu mumlar hakkinda ne
ddsunuyorlar peki?"

Sharon guldid. "Neyse ki buraya her tirli turist geliyor, ayrica magazaya mum
disinda micevherat, ahsap oyma esya ve oyuncak da getirtiyorum."

Qwilleran klicik diukkanin icine soyle bir goz atti, hassas burnu otuz yedi gesit
kokuyla istila edilmisti. "Roger'in sik bir para klipsi var. Onlardan kaldi mi acaba?"



"Uzgiiniim, hepsi satildi. Babalar Giinii'nde herkes onlardan aldi. Ama yine
siparis verdim."

"Uzun ahsap samdanlarin fiyati nedir?

"Yirmi dolar, onlar kasabimizda yasayan emekli bir polis yapiyor ve her
kurusu hayir igleri igin harcaniyor. Annemin fikridir."

"Annenizle din sahilde tanisttim. Cok hos bir hanim."

Sharon basini salladi. "Annemi herkes sever, 6grencileri bile. Kazmali'da
ogretmenlik yapiyor, biliyorsunuz. Babam disinda, hepimiz 6gretmeniz.
Babaminsa Kazmal Yolu Uzerinde bir hindi giftligi var."

"Orayi gérdim. Ilging bir yer"

"Pek degil." Sharon hoslanmadigini belli edercesine ylzinli burusturdu. "Pistir
ve cok kéti kokar. Lisedeyken hayvanlara ben bakiyordum. Oyle aptallar ki!
Evcillestiriimis hindilere nasil yemek yemeleri ve su icmeleri gerektigini 6gretmek
zorundasiniz. Yoksa cilgina dontp birbirlerini éldurirler. Aslinda hindi yetistirmek
icin sizin de biraz deli olmaniz gerekiyor. Annem onlara dayanamiyor. Size fal
bakmayi teklif etti mi?"

"Heniz degil" dedi Qwilleran. "Ama birkac¢ sey soracagim kendisine. Size de bir
sorum var. Nerede bir gilingir bulabilirim?"

"Geyikli Kasaba'da cilingir oldugunu hic duymadim ama garajdaki tamirci belki
size yardim edebilir."

Qwilleran magazadan altmis santim uzunlugunda ahsap bir samdan ve kalin,
yesil bir mumla ayrildi. Eve dénerken keskin cam kokusunu igine ¢ekip durdu.
Samdani sundurmadaki masanin Ustiine koydugunda Koko onun her santimini
kokladi. Yum Yum, 6rimcek yakalamakla daha fazla ilgileniyordu ama Koko'nun
burnu, samdanin bitin kivrimlarini kesfetmeye calisirken, adeta ahsaba
yapismisti. Kulaklari geriye yatmisti ve ara sira da hapsiriyordu.

Mavi kamyonet araba yolunda gérindiginde 6gle olmustu. Tom kamyonetin
icinde yalnizdi.

Qwilleran, "Elektrikli testeren nerede?" diye sordu neseli bir sesle.

"Kamyonetin arkasinda" dedi Tom her zamanki sakin, keyifli ifadesiyle.
"KUtukleri aslinda baltayla parcalamayi severim ama bu blytk bir adag. Cok
blyutk bir agac." Sonra gole bakti. "Gilzel bir gin. Sis gitti. Sisten hig
hoslanmam" dedi.

Alet, benzinle calisan, yakacak odun kesmeye yarayan o6ldirtci bir bicagi
olan, oldukga korkunc bir seydi. Qwilleran bir slire seyretti ama aletin guraltisi
sinirlerini bozmustu. Kedilerin tlylerini taramak Uzere kulibeye girdi. Bakimlarini
bir haftadir ihmal ediyordu.

"Firca!" diye bagirir bagirmaz Koko, dogal hayati seyrettigi sundurmadan seri
adimlarla gikageldi, Yum Yum'sa glriltiden kagcmak icin girdigi kanapenin
altindan cikti. Biraz sonra iki kedi bastan cikarici bir pas de deux sergileyerek
bedenlerinde gezinen fircanin altinda gerindiler, kivrildilar ve yuvarlandilar.

Tom katlkleri parcalamayi bitirdiginde, Qwilleran odunlarn istiflemeye yardim
etmek icin disari ciktli. "Demek sisi sevmiyorsun" dedi acilis cimlesi olarak.

"Hayir, siste gérmek zor" dedi Tom. "Otomobil ya da kamyonet stirmek
tehlikeli bu havada. Hem de cok tehlikeli. Ben siste pek arag¢ kullanmam. Kaza
yapmak istemiyorum. Bir keresinde Kazmali'da bir kazada adam &6lmustu. Sisli
havada otomobil kullaniyormus." Tom'un konusmasi yumusak ve adeta
muzikaldi. Sesinde insani dinlendiren bir ahenk vardi. Bugin yldzinde bir farkhlik
gOze carpiyordu Ust dudaginda uzamis g ginlik killar...



Qwilleran, Tom'un ylzundeki biyik belirtilerini gériince gulimsedi. Soyleyecek
bir seyler ararken, kullibenin ¢cevresindeki kumun ne kadar ince ve temiz
oldugunu belirtti.

"Kumda altin var" dedi.

"Evet, altin gibi parhyor, degil mi?"

"Icinde gercek altin var" diye Usteledi Tom. "Bir adamdan duymustum.
Kulibenin altinda bir altin madeni oldugunu sdylemisti. Burasi benim olsaydi
mutlaka kazip altini gikarirdim."

Qwilleran tam arazi igin kullanilan bu benzetmeyi anlatacakti ki vazgecti. Onun
yerine sdyle dedi: "Sahilde insanlari cakiltasi toplarken gértiyorum. Ne
aradiklarini merak ettim dogrusu."

"Sahilde hig altin yok" dedi Tom. "Yalnizca akik tasi. Akikler cok gizeldir. Daha
dnce ben de akik tasi bulmustum."

"Neye benziyorlar?"

"Ufak taslara benziyorlar ama cok glizeller. Restoranda rastladigim bir adama
sattim onlari. Bana bes dolar verdi."

Bir sire hi¢c konusmadan calistilar. Kestikleri agactan oldukca fazla miktarda
yakacak odun cikmisti. Qwilleran odunlari istiflerken nefes nefese kaldi. Becerikli
geng adamsa hizli ve verimli calismasiyla Qwilleran” hayli utandirdi.

Birkacg dakika sonra, Tom "Keske cok param olsaydi" dedi.

"Ne yapardin?"

"Las Vegas'a giderdim. Orasi ¢cok glizel. Hi¢ buraya benzemiyor."

"Cok dogru" dedi Qwilleran. "Oraya daha 6nce gittin mi?"

"Hayir. Televizyonda gérdim. Isiklar, muzik ve bir sirl insan gérdim. Ne
kadar ¢ok insan! Gece kultpleri hosuma gidiyor."

"Peki Las Vegas' a gidip bir gece kuliblinde calismak istemez miydin?

"Hayir" dedi Tom, dlsunceli bir ifadeyle. "Ben bir gece kullibint satin almak
isterdim. Patron olmak isterdim."

Tom odun pargalarini tirmikla topladiktan sonra Qwilleran, onu bira icmeye
davet etti. "Eger istersen viski de ikram edebilirim."

"Ben bira seviyorum" dedi Tom.

Soduk ickileriyle arkadaki sundurmada oturdular. Koko adamin sakinlestirici
ses tonundan buyllenmis gibiydi. Yum Yum bile pek misafire cikmadigi halde, bu
sefer kendini gosterdi.

"Kedileri severim" dedi Tom. "Cok sevimli oluyorlar." Aniden ylzinde utangag
bir ifade belirdi.

"Sorun nedir Tom?"

"Bana buraya gelip telefona bakmami o sdyledi. Bu ylzden geldim. Oysa siz
gelmememi sdylemistiniz. Ne yapacagimi bilemedim."

"Onemli degil" dedi Qwilleran. "Sen dogru olani yaptin."

"Bana soylediklerini her zaman yaparim."

"Sen sadik bir yardimcisin Tom ve ¢ok da galiskansin. Isinle gurur duymalsin."

"Buraya telefona bakmaya geldim ve bilyuk kedi disari gelip benimle konustu."

"AdI Koko'dur. Umarim kibar davranmistir.”

"Evet, cok kibardi." Tom ayaga kalkip gokyilziine bakti. "Eve donme zamani."

"Iste" dedi Qwilleran, ona katlanmis parayi uzatirken. "Eve giderken kendine
bir aksam yemegi ismarla."

"Aksam yemedi icin param var. Bana aksam yemedi parami verdi."

"Pekéla. Oyleyse iki yemek yersin. Borekleri seviyorsun, degil mi?"



"Evet, borek severim. Bdrekleri cok severim. Cok lezzetliler."

Qwilleran, geng adamin ziyaretinden sonra, kendini hiiztinli ve huzursuz hissetti.
Bir kutu hazir corba isitti ve tadini dogru dirist anlamadan hizla bitirdi. Kitabina
baslayacak durumda hissetmiyordu kendini. Bu kez sahil tarafindan bir baska
misafirin gelmesiyle biraz olsun rahatladi.

Basina bir kaptan sapkasi takmis olan Buck Dunfield kumlu yamaci yalpalaya
yalpalaya tirmandi. "Bana bir icki s6ziin vardi" diye seslendi. "Hala bekarhgin
tadini cikariyorum. Karim yarin déntyor da. Nasil gidiyor?"

"Fena degdil. Sundurmaya gelsene."

"Sana bir sey getirdim. Az 6nce yolda buldum." Qwilleran'in eline bir cakiltasi
koydu. "Evin dnlindeki kumsaldaydi. Yani sana ait sayilir. Bir akik tasi!"

"Tesekklrler. Bu taslarn biliyorum. Bunlar degerli mi?"

"Eh, bazilari micevher yapiminda kullaniyor. Burada herkes akik toplar. Sana
baska bir sey daha getirdim." Buck ceketinin cebinden folyoya sarilmis bir paket
cikardi. "Mildred sana kofte gdénderdi... Kocasi diin gece hig eve gelmedi." Sesini
algaltarak ekledi. "Aramizda kalsin ama o adam olmasa Mildred daha rahat eder."

Durgun goéll genis bir acidan goéren sundurmada, sezlonglara kuruldular.
"Sana bir 6§t vermeme izin ver. Eger bu verandaya sik sik ¢ikiyorsan, hava
sakinken goélde seslerin ¢ok uzaktan bile duyulabilecegdini unutma. Ornegin, bir
kilometre ilerdeki bir balikcl teknesindeki adamin 'Bana bit bira daha ver' dedigini
sanki telefonda séylliyormus gibi duyabilirsin. Unutma ki o da senin dediklerini
ayni netlikte duyacaktir."”

GUmusi golde gorinen birkacg tekne renksiz gékylzine karismis gibiydi.

"Sik sik baliga cikar misin Buck?"

"Biraz balik, biraz golf... Hey, benim samdanlarimdan almigsin."

"Bugin Sharon’un magazasindan aldim."

"Bunu Mildred'a soyleyecedim. Cok sevinecek. Sirin bir dikkan degil mi?
Sharon, tath kizdir. Roger da iyi cocuktur." Piposunu cikararak, yakma
islemlerine basladi. Sonra piposunun ucuyla kumsali gostererek, "Asagida 6l{
balik gérdiim."

"Hi¢c sorma. Rizgar golden estiginde kokudan duramiyorum."

"Onlari gdmmelisin. Ben bdyle yapiyorum. Koku beni rahatsiz etmiyor gergi,
kronik sintzitim var ama esim cok sikayetci. Ben de onlari adaclarin altina
gémuiyorum. 1yi giibre oluyorlar!"

"Iyi koku alamiyorsan, pipo icmekten nasil zevk aliyorsun?" dedi Qwilleran.
"Pipo ictigim zamanlar benim icin en blyuk tutku titindeki aromayd:."

"Benimkisi sinirsel bir aliskanlik." Buck, baslarini egmis kumlari arastiran uzun
bacakli iki kiza bakarak, "Goériyor musun? Sana ne demistim? Herkes akik
topluyor, yazin buralari oldukga renkli olur." Kizlara bir daha bakarak, "Bence
fazla zayiflar. Sen ne dersin?"

Qwilleran kendisiyle gurur duyarak, Rosemary'yi bir gérse! diye gecirdi
icinden. "Bu kullibenin sahibi olan hanimi taniyor musun?"

Buck gb6zlerini anlaml bir bicimde yuvarladi. "Maalesef evet!" dedi. "Benden
nefret eder, Kazmali polis merkezine otomobiliyle tosladiktan sonra ehliyetini
iptal ettim. Ileri vitesi geri vitesten ayiramiyor. Umarim biyiikannen falan
degildir."

"Hayir. Akrabam degil."



"Dinya kadar parasi oldugu icin caninin istedigini yapabilecegini saniyor.
Aslinda onun yasinda bir kadinin silah tasimasina izin vermemeli. Bir gln
belediye meclisinin toplantisini basacak kadar cilgin." Buck 6fkeyle piposuna
asildi ve devam etti. "Ismi Fanny ama kendine Francesca denmesini istiyor.
Ayrica cocuguna bu adi veren her aileyi vasiyetine yazdiriyor. Sonucta Kazmali'da
Roma'dakinden bile cok Francesca var."

Ikinci ickilerini doldurduklarinda, Buck éne dogru edilip, bir sir paylasir gibi,
"Her sey bir yana, burayi nasil buluyorsun?" dedi.

"Ne demek istiyorsun?"

"Geyikli Kasaba canim. Sence burada her sey gortindigd gibi mi?"

Adamin sir verir tavrindan manzaradan s6z etmedigi belli oluyordu. Qwilleran
biyigini yokladi. "Sey... Buradakilerin, bazi durumlan Ustlinkord acgiklayip
gecistirmek gibi bir egilimleri var."

"Kesinlikle! Bu, onlarin hayat bicimi. Kasaba ¢opliiglindeki ayilar bazi turistlere
saldirmisti ama bu olay Kazmali Gazete'de. hi¢ yer almadi. Elbette, aptal herifler
cite tirmanip hayvanlar kizdirmiglar. Zaten olaydan sonra cift parmaklik kondu.
Ama gazetede bu konuda hic haber gikmadi."

"Ben bu tatil cennetinin bizi inandirmaya calistiklari kadar, su¢ unsurundan
arinmis olup olmadigini merak ediyorum dogrusu."

"Simdi ayni dili konusuyoruz iste." Buck cabucak cevresine bakti. "Arastirilip
dava edilmesi gereken bazi yolsuzluklardan kuskulaniyorum. Sen polis
muhabiriydin, ne demek istedigimi anlamissindir. Asagi Tarafta birkac detektif
dostum var, senden cok s6z ediyorlar."

"Ylzbasi Hames'i taniyor musun?"

"Elbette taniyorum." Buck kikirdadi. "Bana su Ustlin zekali kedinden s6z etti.
Bu kadar da abartilmaz ki canim! Tek kelimesine bile inanmadim ama o dogru
olduguna yeminler etti."

"Koko benden daha zekidir ve su anda sandalyenin tam altinda oturuyor.
Soylediklerine dikkat etsen iyi olur."

"Kediler sevimlidir" dedi Buck. "Ama ben kopekleri tercih ederim."

"Konumuza dénelim" diye devam etti Qwilleran. "Sanirim buradaki yetkililer
sorunlar kendi ydontemleriyle ¢c6zmek istiyorlar. Yani yabancilarin can sikici
sorular sormasini ya da bir dneri getirmesini istemiyorlar!"

"Kesinlikle! Kasabalilar, sehirden cok bilmis birilerinin gelip kendilerine neyin
yanls oldugunu gostermesini istemiyorlar."

"Sence yanlis olan ne?"

Buck yine sesini alcakti ve cevresine gdz gezdirdikten sonra, "Ortbas edilen
bazi suclar olduguna inaniyorum" dedi. "Bu konuyu arastiriyorum, tek basima
yani. Bir polis her zaman polistir. Hic YEME'ye gittin mi? Her kesimden musteri
gider oraya. Orayi isleten cadaloz tam bir hirsizdir ama kasabanin fisilti gazetesi
orada doner... Bak dinle, kendimi tehlikeye atacak degilim. Bu yasta her
glnimun dederini biliyorum. Saglam bir sindirim sistemim, iyi bir karim,
sevdigim bir ugrasim var. Ne demek istedigimi anlatabiliyor muyum? Yalnizca...
bir sugun temizlendigini gérmek beni oldukca tatmin ederdi. Polis risvet yiyor
demiyorum ama susuyorlar. Kimse konusmak istemiyor."

Qwilleran sessizce dinledi. Bir yandan biyiklarini dizeltiyor bir yandan da
Minnie K.'de olanlari dlistnUyordu.

"Onceki glin cok ilging bir olay geldi basima" diye séze basladi Qwilleran.
"Kesin bir delilim yok ama anlatacaklarim senin kuramini destekler dogrultuda."



"Inan bana sirekli olarak arastirma yapiyorum ve bir giin ise yarayacak,
bundan kesinlikle eminim."

"Pekalad. Sana basimdan gecenleri anlatayim. Hig Minnie K. adli bir tekne
duydun mu?" diye baslayarak, Qwilleran tek bir ayrintiy bile atlamadan, "sisli"
hikayesini anlatmaya baslad.

Buck ise piposunu yeniden yakmayi unutarak, buyuk bir dikkatle dinledi.
"Adamlarin kavga ettikleri teknenin adini bilmemen cok koéti."

"Blylk olasilikla Minnie K.'ye bindigimiz dékintld rihtimda duran teknelerden
biriydi. Sis kalktiktan sonra o bakimsiz yere bir daha gitmedim, bu ylizden oranin
hareketli olup olmadigini bilmiyorum."

"O bélgeyi biliyorum. Rihtimdaki alan gecekondu bdélgesidir. Geyikli Kasaba
oranin temizlenmesini istiyor ama boélge, kasaba sinirlarinin disinda. Yakinlarda
birlikte oraya gitmemizi ister misin?"

"Cok sevinirim. Bir hafta boyunca Asagi Taraftan bir misafirim olacak ama
sanirim bir seyler ayarlayabilirim."

"Ben artik gitsem iyi olacak" dedi Buck. "Icki icin tesekkiirler. Yasli cadilar eve
donlp canima okumadan 6nce, o bulasik dagini yok etmeliyim. Karim ve
kizkardesim slirekli tepemdeler. Ne kadar sanslh oldugunu tahmin bile
edemezsin." Sonra gdkylzine bakarak, "Bu gece firtina gikacak" dedi.

Geldigi yoldan, kum tepesinin tzerinden dise kalka kumsala indi. Uzun bacakh
kizlar yariyusten doénuyorlardi, Buck sundurmada duran Qwilleran'a eliyle bir
tamam isareti yapip kizlarin pesine takildi.

Koko, héalad sandalyenin altinda, siki bir bohca halini oturuyordu. Gelen
ziyaretcide onu buylleyen bir seyler vardi. Qwilleran da kendisiyle ayni
duslinceleri paylasan bu adami sevmis ve kararliligini tasvip etmisti. Birlikte
arastirmalar yapabilirlerdi.

Gun alisiimadik bicimde sakin geciyordu. Bir sire balikcl teknelerinden gelen
sesleri dinledi. "Bira isteyen var mi?... Hayir, ddnme zamani." I¢ karatici hava
kotl bir seylerin habercisi gibiydi. Tekneler, Geyikli Kasaba'ya dogru stzdilda.
Uzaklardan bir gokguruiltlist duyuldu. Koko iskemle ve masalarin ayaklarina
strtinmeye basladi. Yum Yum arada sirada bagiriyordu. Karanlk céktiginde
firtina iyice siddetlenmisti. Yagmur cati ve pencereleri bltin siddetiyle
dévuyordu. KuliUbe gokgurultiuleriyle sarsilirken, koyu goékyuzinde cakan
simsekler g6lu aydinlatiyordu.
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Siren sesleri anayoldan asadi dogru uzaklasirken, Qwilleran sabah kahvesini
yudumluyor, mikrodalgada isittigi Fanny Teyze'nin targinli goreklerinden birini
yiyordu. Kullibesiyle anayol arasinda birkag donimlik bir orman oldugu halde,
Qwilleran, doguya dogru giden iki polis aracinin ve bir ambulansin sirenlerini net
olarak duymustu. Bir kaza daha! Tatil sezonu yaklastidi icin trafik giderek
yogunlasiyordu. Karavanlar, otomobiller ve tekne tasiyan rémorklar sakin bir
kasaba yolunu tehlikeli bir otobana cevirmisti.

Qwilleran o sabah sémineyle olan micadelesinde bir raunt daha kaybetmisti.
Tek bir sigara izmariti bir orman yanginina yol agarken neden ben on bir Kibrit
¢Opu harcayip bir gazeteyi tutusturamiyorum, diye sordu kendi kendine. Sonunda
gazetenin spor sayfasini tutusturmayi basardiginda, somineden ¢ikan dumanla
birlikte kararmis kagit parcalari odanin icinde ugusup beyaz keten désemeli
koltuklarin, cilali ahsap zeminin ve Kizilderili kilimlerinin Gzerine kondu.



Kahvaltidan sonra evi temizlemeye giristi. ise, kitap raflarinin tozunu alarak
basladi. Iki saat sonra hala ayni yerde, Kizilderililer, rakunlar, madencilik tarihi ve
yabani otlarla ilgili kitaplari karistiriyordu. Zehirli sarmasik maddesinin altinda
seytani otun bir de resmini bulmustu. Qwilleran -kedilerin bitlin dikkatini ceken-
foseptik cukurunun ilerisindeki agaclik alani gezmek Uzere elinde kitapla hemen
kulibeden ayrildi.

Doga, son firtinanin siddetine neseyle karsilik veriyordu. Her sey daha temiz,
daha yesil, daha biiyimis ve daha canliydi. Iki kiiciik kahverengi tavsan, cam
kozalaklarini kemirmekle mesguldi. Topragi 6rten cam igneleri ve gegen yildan
kalma mese yapraklarinin arasinda klgcuk canlilar kipirdiyordu. Ancak ortada hig
zehirli sarmasik yoktu. Qwilleran, toz almaya déneyim bari diye dlistndu.

Tam o sirada karsisina temizligi erteletecek bir firsat daha ciktli. Kano kiregini
almanin disinda, su ana kadar aletlerin bulundugu kullibeye hi¢ girmemisti.
Burasi tek kapili, penceresiz ve i1siksiz, sedir agacindan bir yapiydi. Hemen
girisinde kurekler, uzun sapli bahge aletleri ve bir merdiven vardi. Arka taraflari
kapkaranlikti. Qwilleran, bir el feneri almak icin kulibeye déndi. Tahmin ettigi
gibi Siyamlar her hareketini izlemek igin doguya bakan pencerenin 6niinde
oturuyorlardi.

Karanlikta fenerin 1s1g1 boya kutularini, ip kangallarini, bir bahge hortumunu,
baltalari ve karsidaki duvara dayanmis yumusak yastikh kirli bir yatagi aydinlatti.
Duvara asilmis iki yil édncesinin tarihini tasiyan solmus dergi sayfalarinda Las
Vegas'in isiltili fotograflari vardi. Sivrisinekler, Qwilleran'in boynuna ve
kulaklarina Gsuastiler. Duydugu gucla vizilti daha biylk bir seyin habercisi
olabilirdi. Qwilleran gabucak disari ¢ikti.

Bir tlrld bitiremedigi ev temizligine yeniden basladiginda Koko'nun bogaz
hiriltisini duydu. Kedi hizla gbéle bakan pencereye kostu. Dakikalar sonra,
kumsalda yurtyen biri kum tepesine tirmanmaya baslamisti. Mildred Hanstable
basini 6niine egmis tek basina bitkin bir halde ylriyordu.

Qwilleran onu karsilamak icin c¢ikti. "Mildred! Bir terslik mi var?"

"Ah, Tanrim!" diye bagirdi Mildred. "Buck Dunfield."

"Ne oldu?"

"Oldi!"

"Mildred, buna inanamiyorum! Daha din buradaydi ve boga kadar saglkli
gorindyordu." Kadin birden Qwilleran'in kollarina yigiliverdi. Gazeteci onu iceri
alarak bir koltuga oturttu. "Sana bir seyler getireyim. Cay? Viski?"

Mildred basini salladi, glcglikle kendini toparladi. Koko gozleri endiseyle
bUyumaus bir halde kadini seyrediyordu.

"Sarah ve Betty, Kanada'dan eve dondlklerinde onu bodrumda, atélyede
bulmuslar.” Elleriyle ylzind kapamisti. "Her yer kan icindeymis. Buyuk... blyuk
samdanlardan biriyle basina vurulmus." Kelimeleri hickiriklar arasinda kayboldu.
Qwilleran kadinin elini tuttu. Cok sasirmis ve 6fkelenmisti. Mildred’in higkira
hickira aglamasina izin verdi.

Kadin sakinlestiginde kesik kesik anlatmaya devam etti: "Sarah bayilmis...
Betty ciglik cighda bana geldi... Birlikte polisi aradik. Onlara hicbir sey
duymadigimi séyledim, makinenin sesini bile. Firtinanin sesi her seyi
bastiriyordu.”

"Bir hirsizlik vakasi olabilir mi?"



"Betty, hicbir seye dokunulmadigini sdyllyor. Yikildim. Ne yapacagimi
bilemiyorum. Belki eve gidersem daha iyi olabilirim. Zaten Sharon ve Roger,
olabildigince cabuk bana geleceklerdi."

"Ben de seninle eve kadar yurtyeyim."

"Hayir, yalniz basima yurimek istiyorum, belki biraz dizelirim. Cok tesekkur
ederim."

Qwilleran distincelerini bir diizene sokmaya calisti. Once Geyikli Kasaba gibi bir
yerde de bdyle bir vahset yasanabilecegini aci bir bicimde 6grenmisti. Katil, Asagi
Taraftan biri olabilir miydi? Bbélge yabanci kayniyordu... Sonra gercgek bir tGzuntl
duydu. Buck Dunfield'den hoslanmisti. Yaz boyunca glzel sohbetleri olabilir,
cesitli serlivenler yasayabilirlerdi...

Bu anlamsiz cinayet onda mithis bir 6fke uyandirmisti Buck yasamayi ve
yararl bir seyler yapmayi seven bir insan. di... Sonra icinde bir rahatsizlik hissetti
Qwilleran. Kasaba gelenedi ne olursa olsun kapilari kilitlemesi bir zorunluluk
haline gelmisti. Telefona sarilarak hemen Kazmali'yl aradi.

"Fanny Teyze! Ben Jim, Geyikli Kasaba'dan ariyorum. Beni dikkatlice dinle.
Cunkd bu ¢ok 6nemli. Hemen bir cilingire ihtiyacim var. Butln kapilara ya kilit
taktirmam ya da mevcut olan kilitlere anahtar yaptirmam gerekiyor. Biri
komsumun evine girip onu 6ldirdld. Bu kultbeyi birileri karanlik amacglari igin
kullaniyor olabilir. Bugliniin Pazar oldugunu biliyorum ama yarin erkenden
cilingiri aramak zorundayim. Sokak kapilarinin yabancilara acik olmasi fikri ise
tamamen sacma, tehlikeli ve ilkel bir disince."

Yash kadinin kulak tirmalayan bariton sesi kisa bir slire sonra hattin diger
ucundan duyuldu. "Biraz rahatla benim kiiglik oglum! Bir gazetecinin bu kadar
kizabilecegini bilmiyordum dogrusu. Sen her zaman kendine hakim olabilen bir
insandin. Her neyse! Simdi telefonu kapa da bir seyler ayarlayayim. Sahilde hava
nasil? DUn gece gokgurdltisia ve simsek var miydi?"

Qwilleran ahizeyi yerine koyup inledi. "Bahse girer misin?" diye sordu Koko'ya.
"Simdi bize kasabanin dahisi Tom'u génderecek." O sirada koltugun altindan
korka korka gikan Yum Yum'u fark etti. "Ah, affedersin canim, bagirdigimin
farkinda degildim" dedi ona. Kendi kendine de, Fanny, kimin oldirildiguni
sormadi bile diye sdylendi.

Aradan on dakika gecmeden agaclarin arasindaki yoldan, inisli cikisli kum
tepelerinden gelen bir otomobilin sesini duydu. Koko, sundurmadaki kontrol
noktasina kostu. Siyah kivircik sach geng ziyaretgi, Geyikli Kasaba'da Pazar
gunlerinin en gok tercih edilen kiyafetiyle karsisina dikildi: Ekose gémlek, ip
kravat ve blucin. Kasket takmamisti...

Saygih bir ses ve nazik bir tavirla, "lyi aksamlar Bay Qwilleran. Bir sorununuz
oldugunu duydum" dedi.

"Siz cilingir misiniz?"

"Hayir bayim. Geyikli Kasaba'da hic cilingir yoktur, kilitlerden anlarim. Aslinda
bir mihendisim. Esimle ben otelde her zamanki Pazar yemedimizi yiyorduk ki,
Bayan Klingenschoen bizi buldu. Oldukga ikna edici bir hanim. Ozel hazirlanmis
pirzolami bitirir bitirmez buraya geldim. Oteldeki en lezzetli yemektir. Hig tattiniz
mi?"

"Heniz degil" dedi Qwilleran, sabirsizligini gizlemeye calisarak. "Yalnizca
birkac gindlr buradayim."



"Esim bana sdz etmisti. Geyikli Kasaba'da postane mudiresi olarak gérev
yapiyor."

"Lori mi? Onunla tanismistim. Gencg ve ¢ekici bir bayan." Qwilleran biraz
rahatlamisti. "Adiniz nedir?"

"Dominic. Kisaca Nick diyebilirsiniz. Sorun nedir?" Qwilleran durumu
anlattiginda, "Yarin birkag alet getirip hemen hallederim" dedi.

"Pazar ginu sizi rahatsiz ettigim icin 6zir dilerim ama Kum Tepeleri'nde bir
adam dldardldi. Tam bir sok yasiyorum."

"Evet, oldukca kotl. Herkes bu olayin toplumda yaratacadi etkiyi merak
ediyor."

"Yani bunu herkesin bildigini mi séyliyorsunuz? Cesedi daha iki saat 6nce
buldular.”

Nick, "Esim kilise korosundayken duymus" dedi. "Eski Kitlk Kilise'de sarki
sOyllUyor. Ayin sirasinda tesrifatcilardan duydum.”

"BOyle bir seyin Geyikli Kasaba'da olabilecegini hi¢ dlisinmezdim. Bdyle bir
seyi kim yapmis olabilir? Asagi Taraftan kampa gelen biri olabilir mi?"

"Eh" diye yanitladi mihendis. "Bir tahminde bulunmak pek de zor degil."

Qwilleran’in biyigi diken diken oldu. Adam bir seyler biliyor gibiydi. "Sana bir
sey ikram edebilir miyim Nick?"

"Hayir, tesekkdirler. Esimin ve tathmin yanina geri dénmeliyim. Oteldeki elmali
turtayi cok seviyoruz."

Nick'in otomobiline kadar birlikte yuridualer. "Demek muhendissiniz. Ne tip bir
is yaplyorsunuz?"

"Hapishanede calistyorum" dedi Nick. "Yarin goérusurtz."

Qwilleran temizligine geri dondu. Kizilderili kilimlerini park yerine dogru
silkeliyordu ki, egzosu patlamis bir otomobilin guriltasuyle irkildi. Rosemary
egzosu degistirecek zaman bulamamisti bir tirli. Kicik otomobilin agaclarin
arasinda ilerledigini gordli. Rosemary'nin yaninda biri oturuyordu! Eger yanina o
Israrci firsatciyi, basi tirasl, sahte gulisld o yilani, Max Sorrel denen adami
almissa Geyikli Kasaba'da bir cinayet daha islenecek demekti. Otomobil bir ara
gozden kaybolup yeniden ortaya ciktiginda Rosemary'nin yolcusunu goériverdi.
Bu, Maus Evi'ndeki dairede, agziyla gozleri acik duran kutup ayisi haliydi.

Rosemary, Qwilleran’in saskinligina katila katila gilerek otomobilden disari
cikti. "Nasil... Ne... Nasil?"

"Bir dnceki kiraci, bunu elli dolara satmay: teklif etti ve ben de bltgenin buna
yetecegini disindim" dedi. "On koltukta oturan bir ayiyla buraya seyahat
ederken cok eglendim dogrusu ama polisler beni durdurup bu durumun trafik icin
tehlikeli olabilecedini soylediler. Ben de ayinin basini torpido gézinin altina
sikistirdim ama oradan da firlayip durdu... Sorun nedir hayatim? Biraz solgun
gérintyorsun.”

"Burada inanilmaz bir olay oldu" dedi Qwilleran. "Ve eder hemen geri donmek
istersen, seni suglamayacagim."

"Sen neden s6z ediyorsun?"

"Kumsalin sekiz yliz metre asadisinda bir cinayet islendi."

"Tanidigin biri mi?"

Qwilleran Gzgun bir bicimde basini sallad..

Rosemary kararligini gdéstermek icin ¢enesini kaldirdi. "Tabii ki gitmeyecegim.
Burada kalip seni neselendirecegim. Fazla yalniz kalmissin ve eminim ki bltln



zararl yiyecekleri de yiyiyorsundur. Ustelik egzersiz yapmak yerine, biitiin
zamanini daktilo basinda geciriyorsundur.”

Iste bu, onun Rosemary'siydi. Gérustiigi kadinlardan bazilari gibi geng degildi,
hatta bir bliylikanneydi. Ayni zamanda diri bir bedene sahip, cekici bir esmerdi ve
insani nasil rahatlatacagini cok iyi biliyordu. Bir keresinde aptalca davranip
egzersizi fazla kagirmis ve Rosemary'nin becerikli elleriyle yaptigi masaj
sayesinde dlzelmisti.

"LUtfen bavullarimi igeri al hayatim ve nerede yatacagimi goster. Bir an 6nce
dus yapip Ustimdekilerimi degistirmek istiyorum. Gizel kedilerin nerede? Onlara
kedi nanesi getirdim."

Koko ve Yum Yum, Rosemary'yi Maus Evi'nden taniyorlardi. Ona karsi ne fazla
uzak ne de fazla yakin davrandilar. Rosemary, Qwilleran’ ziyaret ettigi zaman
birkag kez tuvalete kapatildiklari olmustu.

Rosemary'nin canliigi, duru cildi ve parlak gozleri, kendi iddiasina gére Dogru
Besinler secmesinin bir sonucuydu. Hatta yaninda bir miktar da getirmisti. Firinda
pisen Dogru Yemek ve sominenin online yerlestirilen ayi postu haliyla birlikte
kulibe sicak bir eve benzemisti. Koko, kasetcalara dogru yuridid ve muzik
calmaya basladi.

"Aimez-vous Brahms?" diye sordu Qwilleran.

"Ne?" Rosemary onun esprilerindeki inceligi hep kacirirdi.

Qwilleran, Maus Evi'ndeki durumu sordu.

"Korkung¢ durumdayiz. Ascl isi birakti. Hixie artik hig espri yapmiyor. Charlotte
durmadan agdliyor. Ve bir gece de titiz Max'in kravatinda bir leke gérdim. Yazi bu
kuliibede gegirecegin igin cok sanslisin Qwill. Burasi cok hos. Yol boyunca
menekseler vardi, ilk defa bu kadar cok saka kusunu bir arada gériiyorum, ayrica
sincaplar da cok sevimliydi."

Rosemary her seyi fark ediyor ve her sey lzerine bir yorum yapiyordu:
Koltuklarin Gzerindeki beyaz keten 6rtlilerden glnesin batisinda golin aldigi
turkuvaz ve leylak rengine, sundurmadaki uzun samdanlardan geyik basina ve
sdminenin Uzerindeki bickiya kadar.

"Kazma! Kazma nerede?" diye heyecanla badirdi Qwilleran ve ayada firladi.
"Bir hafta énce burada antika bir kazma vardi. Bilemiyorum Rosemary, insanlar
sanki otogarmis gibi kulibeye girip cikiyorlar. Kapini kilitleyince dostca davranmis
olmuyorsun. En iyi saatim -daha da kotlisi- senin bana verdigin altin kalem
kayboldu. Simdi de kazma kayip."

"Ah, canim" dedi Rosemary sefkatle.

"Burada her sey cok garip. Polis sirf eglence olsun diye yollara barikat
kuruyor. Hi¢c kimsenin soyadi yok. Gecenin bir yarisi catidan ayak sesleri geliyor.
Kediler desen butlin zamanlarini foseptik cukuruna bakarak geciriyor."

"Ah, Qwill, abartiyorsun. Yalnizca kétd beslendigin icin rahatsizsin."

"Oyle mi dersin? Peki, iste sana gercekten olmus bir olay: Koko, geyik basinin
arkasina saklanmis olan bir kaset buldu ve icinde mizigin tam ortasina
kaydedilmis bir tehdit mesaji vardi. Ayrica balik tutmaya gittigimde, oltama bir
erkek cesedi takildi."

Rosemary solugunu tuttu. "Kimmis peki?" diye sordu.

"Bilmiyorum. GA&lun dibine geri biraktim ve herkes beni onun eski bir otomobil
lastigi olduguna inandirmaya calisti."

"Qwill hayatim, yeterince meyve ve sebze yediginden emin misin?"



"Sen de tipki étekiler gibisin" diye sdylendi Qwilleran. "Bana inanacak olan bir
tek kisi vardi, o da basina yedigi darbeden dolay! su anda 6l1G."

"Ah Qwill! Latfen boyle islere karsima. Kendini biyuk bir tehlikeye atiyor
olabilirsin."

"Bunu yakinda gorecegiz" dedi. "Haydi bir seyler yiyelim. Ama dnce kedileri
doyurmaliyim. Kumsalin asagisinda oturan kibar bir hanim kofte génderdi, onlari
bunun péate de foie gras olduguna inandirdim."

"Kumsalda baska hos kadinlarla tanistin mi?" diye sordu Rosemary tathlikla.
"Senin kitap yazmak icin buraya geldigini saniyordum."

Gece yarisina kadar konusmaya devam ettiler. Qwilleran hi¢ susmadi. Ona
Kelek Borek'i ve YEME'yi, kiraz giceklerini, sivrisinekleri, akik taslarini, mezarciyi,
Goodwinter'lari ve Whatley'leri, gemi enkazlarini, kagcak avlananlari, Kliciik Henry
ve Koca George'u, Gece Mumlari'ni ve Bob'un Kesim Bicim dikkanini anlatti.

Rosemary kahkaha, 6kslrik ya da higkirik bigiminde gizlemeye calistigi
esnemelerine daha fazla engel olamayinca, "Hayatim, bitin gin otomobil
kullandim" dedi. "Yatma vakti gelmedi mi...?"

Hayli uzun bir iyi geceler faslindan sonra Rosemary konuk odasina kacti.
Kediler en sevdikleri yatagi ona birakmak zorunda kalmislardi. Qwilleran da
odasina gitti. On dakika kadar Rosemary'yi distndu. Yedi dakika kadar da Kkilitli
olmayan kapilar icin endise etti. Dort bucuk dakika da Buck Dunfield cinayetini
disundikten sonra derin bir uykuya daldi.

Korkung cigliklarla uyanip hemen yataktan firladi. Ses tam penceresinin
disindan gelmisti. "Rosemary!" diye bagirdi.

"O da neydi?" diye bagirdi Rosemary.

Isiklar acildi. Koko kulaklari geriye yatmis bir halde oradan oraya kosturdu.
Yum Yum saklandi. Rosemary kirmizi sabahligiyla konuk odasindan disari firladi.

Calilarin arasinda birileri sessizce bogusuyordu. Cigliklarin siddeti yavas yavas
azaldi ve gecenin sessizligi icinde kaybolup gitti.

Qwilleran el fenerini ve séminenin tUzerindeki ocak demirini kapti.

"Sakin disari cikma Qwill!" diye bagirdi, Rosemary. "Polisi cagir!"

"Hicbir ise yaramaz. Bu hafta zaten bir olay bildirdim ve benimle dalga
gectiler."

"Lutfen Qwill, onlari ¢cadir. Bir cinayet, tecaviz ya da bir kagirma olayi olabilir.
Kumsalda ylriyen bir kadin olmali. Bir kadin cighgiyd:."

"Bana gulyabaniymis gibi geldi."

Rosemary'nin yalvarmalarina dayanamayarak serifin blrosunu aradi. Adini ve
adresini verip olayi olabildigince sakin ve tarafsiz bir bicimde acikladi.

Polisin sorularina cevap veriyordu: "Hayir. Ama insanlar gecenin bir yarisi
kumsalda yuriyorlar... Evet, orasi sik agach ormanlik bir alan... Agaclarin
arasindan bogusma sesleri geliyordu. Baska ses yoktu, yalnizca cigliklar... Once
cok ylksekti, panige kapilmisti. Daha sonra ise zayiflayip kesildi... Bir ne?...
Himmm. Cok ilging. Onun ne oldugunu distntyorsunuz?.. Kesinlikle dyledir...
Peki, tesekklrler memur bey. Sizi rahatsiz ettigim icin 6zlr dilerim."

Qwilleran, Rosemary'e déndu. "Bu yalnizca bir tavsanin lGzerine atlayarak
kapan bir baykusmus."

"Sana bunu mu soyledi? Pekéla, ne olursa olsun 6dim patladi. Hala titriyorum.
Senin odanda kendimi daha glivende hissedecedim. Senin icin sorun olur mu?"

"Kesinlikle hayir" dedi Qwilleran biyigini dizelterek.



"Kediler de bundan ¢ok hoslanacaklar" dedi Rosemary. "Onlari yataklarindan

ettigimi distnuyorlar."
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Qwilleran Pazartesi sabahi kendini gok mutlu ve rahatlamis hissediyordu. Canim
cicimli konusma aliskanhgl olmasa da Rosemary'ye "tatlim" demeye baslamisti.
Ancak giiniin ilerleyen saatlerinde bu mutlulugu bozuldu. ilk terslik, Nick'in,
Qwilleran sabah kahvesini henliz icmemisken kilitlere bakmaya gelmesiydi.

"Siyam kedilerin varmis" dedi Nick, Koko tarafindan kontrol noktasinda
incelendikten sonra. "Bizim U¢ kedimiz var, siradan olanlardan. Esim seninkileri
gobrse bayilir."

Qwilleran, Buck Dunfield'in dlimuyle ilgili mihendisin gizemli yorumunu
hatirlayarak soyle dedi: "Bir aksam Koko ve Yum Yum'la tanismak Ulzere neden
esinizi buraya getirmiyorsunuz? Dinkl yemeginizi berbat ettigim icin sizden 6zlr
dilemeliyim."

Nick sakayla ylzun{ burusturarak, "Bosverin. Yardim ettigim icin mutluyum.
Ayrica hig kimse Bayan Klingenschoen'a hayir diyemez" dedi.

Nick'e, Rosemary'nin getirdigi kedi nanelerinden birini vermislerdi.
"Hapishanedeki cicek bahcelerini mutlaka ziyaret etmelisiniz. Lalelerin acma
mevsimi. Biliyorsunuz buradaki her sey, Asagi Taraftan daha geg olgunlasir" dedi
Rosemary'ye.

Nick gittikten sonra, "Ne hos bir genc adam!" dedi Rosemary. "Sen kitabin
Uzerinde calisirken, ben de 6gleden sonra bahceleri ziyaret edebilirim. Ayrica,
eder bir randevu alabilirsem, sagimi da yaptirmak istiyorum."

Siyam kedileri yeni oyuncaklarindan, kedi nanesiyle doldurulup top yapilmis
coraptan cok hoslanmislardi. Koko oldukcga becerikliydi. Coraba bir pati atip
yuvarliyor sonra da bir yarigin icine ya da erisemeyecedi uzak bir kdseye
kacgiriyordu.

Qwilleran'sa, geg yaptigi kahvaltisindan pek memnun degildi. Kahvalti, tzerine
alciya benzer bilinmeyen bir tlr pudra serpilmis taze meyve kompostosu ve
gizemli malzemeler barindiran misir gevreginden olusuyordu. Cignedigi seylerin
kimi yapiskan, kimi gikletimsi, kimi de kumluydu. Yediginin "Dogru Besinler"
oldugunu biliyordu ve hic yorum yapmadan hepsini bitirdi. Ancak, sabah kahvesi
yerine bitki cayl icmeyi kesinlikle reddetmisti.

"Buzlugunda beyaz undan yapilmis, sekerli birtakim korkung seyler buldum.
Qwill hayatim, bu yagh ¢orekleri yemeni istemiyorum. Bu nedenle onlari attim"
dedi Rosemary.

Qwilleran higbir sey sdylemeden biyigina sikintiyla ofladi.

Rosemary'nin glrdltdli otomobili Bob'un Kesim Bicim Dikkani'na dogru yola
ciktiktan sonra, Qwilleran da kendi guntni planladi. Kalemlerini, daktilosunu ve
daginik kagitlarini yaratici calisma manzarasi olusturacak bicimde dizenledi.
Sonra Mildred'a telefon acti: "Nasilsin?"

"Neyse ki dinkd kadar kott degdilim. Biraz toparlandim sayilir" dedi Mildred.
"Ama hala kendimi berbat hissediyorum, insanin kapi komsusunun cinayete
kurban gitmesi nasil bir his biliyor musun?"

"Insanlarin Asagi Tarafta yaptiklari gibi bizim de kapilarimizi kilitlememiz
gerekiyor Mildred."

"Buck, Sarah ve Betty benim cok iyi arkadaslarimdi. Birlikte bri¢ oynardik. Onu
dogdugu yerde gomeceklermis, kizlar yola ciktilar bile. Bu ylizden burasi ¢ok



sessiz ve sikintili. Tornalarin gurultistnd 6zledim. Buraya gelmek ister misin?
Cilekli turta yapacagim."

"Bir misafirim var" dedi Qwilleran. "Esinle birlikte bana bir seyler icmek igin
gelsenize. Sonra da otelde aksam yemedi yeriz. Benim davetlim olarak."

"Cok tatlisin" dedi Mildred. "Ama kocam bu aralar ciftlik isleriyle mesgul.
Neden misafirini alip buraya gelmiyorsun? Size tarot fali bakarim."

Qwilleran’in sonraki plani Geyikli Kasaba'ya gitmekti. Kulibeden ayrilmadan
once, Siyamlar'in nerede olduklarini kontrol etti. Camlari kapadi ve blyUk bir
zevkle kapisini kilitledi. Geyikli Kasaba'ya geldiginden beri kapilari kilitlemeden
kulibeden ayrilmak, onu her defasinda tedirgin etmisti.

Son U¢ gundur, Minnie K.'yI bir kez daha gérmek icin dayanilmaz bir istek
duyuyordu. En azindan teknenin gercekten var oldugunu kendisine
kanitlamaliydi. Batiya yonelerek Whatley'in kullandigi yolu takip etti. Konserve
Balik Carsisi ve YEME restoraninin ardindan harap kullbeler gértndi. Her birinin
bahcesinde dokintl bir otomobil ve daminda bir adet TV anteni vardi. Camasir
ipinde asili grilesmis camasirlar kurumaya birakilmiglardi. Cép dolu kanal
boyunca ilerleyen yola sapti.

Curumus iskelenin sonunda gulivertesinde yirtik pirtik, kirli sezlonglar olan
tekneyi gordi. Artik adi, Minnie K. degil, yeni boyanmis tabelaya gore Marti'ydi.
Mirettebatsa gorinirlerde yoktu. Kumsal boyunca ayni haraplikta baska tekneler
siralaniyordu.

Qwilleran bu harap teknelerin birinden bir adamin gélin buz gibi sularina
atildigindan adi gibi emindi.

Geyikli Kasaba'ya donus yolunda, Kazmali Gazete'nin Pazartesi baskisini almak
ve kahve icmek lGzere YEME'ye ugradi. Aradigi haber besinci sayfadaki Brig
Kulibi skorlarinin altindaydi. Baslik soyleydi: "Dogu Sahili'nde Olay". Qwilleran
yaziyi iki kere okudu.

Pazar sabahi, yazlarini uzun suredir Geyikli Kasaba'da gecirmekte olan 59
yasindaki emekli polis memuru Buford Dunfield, kasabanin Dogu sahilindeki
kiglk, lUks kullbesinin bodrum katindaki atdlyesinde 614 bulundu. Kimligi
belirlenemeyen bir saldirganin gerceklestirdigi ani katliam, 56 yasindaki esi Sarah
Dunfield'in ve 47 yasindaki kizkardesi Betty Dunfield'in Shakespeare oyunlarini
izlemek amaciyla gittikleri Kanada’dan evlerine dénmelerine birkag saat kala, kut
bir aletle yapildi, polis arastirmaya devam ediyor.

Restoran balik aviyla ilgili sohbetlerle kayniyordu. Qwilleran, iceriye ne zaman bir
yabanci girse insanlarin otomatik olarak bu konuda konusmaya basladiklarindan
supheleniyordu artik.

Bir sonraki duradi turist birosu oldu. Roger masasindaydi. Ayaklarini Roger'in
masasina dayayarak iskemlesini ustaca iki ayagi Gzerinde dengelemis temiz yuzIG
bir delikanlhyla sohbet ediyordu.

"Qwill! Kazmali Gazete'nin yayin yonetmeniyle tanismak icin tam zamaninda
geldin dogrusu" dedi Roger. "Bu, Kigclk Goodwinter, senin hayranlarindan biri.
Biz de simdi senden s6z ediyorduk."

Genc¢ adam hemen ayada firladi. "Vay canina! Muhterem sahsin ta kendisi
karsimda!"



"Unlii Goodwinterlar'dan biri daha ha?" dedi Qwilleran. "Sandalyedeki
oturusundan bir gazeteci oldugunu anlamistim. Dunfield cinayetiyle ilgili haber
icin seni tebrik etmeliyim. Toplam altmis doért kelimelik oldukga 6zl iki cimle."

"Vay canina! Saydiniz mi? "

"Yalniz gok édnemli bir seyi unutmussun: Hanimlarin Kanada'da katildiklari
oyunlarin adlarini da eklemeliydin."

"Benimle dalga geciyorsunuz" dedi gen¢ adam.

"Sonunda buralarda neden sug islenmedigini anladim. Cinayet yerine 'olay'
diyorsunuz. Sucg sorununa bu kadar zekice bir ¢6zim dmrimde gérmemistim."

"Amaaan bu kadar sinirlenmeyin canim. Burada islerin daha farkli oldugunun,
hatta okulda 6grendiklerimden de farkli oldugunun farkindayim. Biz kasabayiz,
sizse sehir. Bu arada sizinle bir giin réportaj yapabilir miyim?"

"Memnuniyetle. Belki de ben senden bir seyler 6grenirim."

"Eh, ben gideyim artik. Birkac reklam satmam gerekiyor" dedi genc adam.

Qwilleran’in agzi bir karis acik kaldi. "Sakin bana hem yayin isini hem de
reklam isini bir arada ylrattigind soyleme!"

"Elbette 6yle. Hepimiz reklam satiyoruz. Babam gazetenin sahibidir ve hem
baskiyil hazirlar hem de reklam satar."

Yayin ydnetmeni ayagindaki spor ayakkabilariyla, firtina gibi disar ¢ikti.
Qwilleran hem sasirmis hem de eglenmisti. Roger'a, "Yayin yénetmeni olmak igin
cok geng degdil mi?" dedi.

"On iki yasindan beri gazetede calisiyor. En alttan baslayip ylkseldi. Eyalet
Universitesi'nden gegen yil mezun oldu. Hirsh ¢ocuk."

"Hep klglk bir gazetem olsun istedim."

"Kazmali Gazete'yi satin alabilirsin ama yirminci ylzyila getirmek igin bir yigin
mangir gerek. 1859'da kuruldu ve o zamandan bu zamana pek degismedi...
Buglin senin icin yapabilecegim bir sey var mi?"

"Evet, var. Her soruya bir yanitin olduguna gore soyle Buck Dunfield'l kim
oldurda?"

Roger kizardi. "Bu zor bir soru. Herhangi bir séylenti duymadim. Sharon ve
ben, din Mildred'l gérmeye gittik, oldukca sarsiimis gérintyordu.”

"Rastgele bir cinayet miydi? Dunfield'in dismanlari var miydi? Ya da bizim
bilmedigimiz bir olayin mi icindeydi?"

Roger omuzlarini silkerek, "Yazin gelenler hakkinda fazla bir sey bilmiyorum"
dedi.

"Roger, o adam kayinvalidenin burnunun dibinde oturuyor ve yaptigi
samdanlar esinin diikkaninda satiliyordu. Onu tanimadigindan emin misin?"

"Sanirim birkac kez sahilde karsilastik ve birkacg kelime bir sey konustuk."

"Roger, yalan sdyltyorsun. Politikaci olmak igin alistirma falan mi yapiyorsun?"

Roger ellerini havaya kaldirarak "Tamam, teslim teslim!" dedi ve sonra bakip
gllerek "Son zamanlarda hi¢ Minnie K.'yle baliga ¢iktin mi?"

"Sana ilging bir sey sdyleyeyim" dedi Qwilleran. "Bu sabah o eski tekneye
bakmak rihtima gittim ve teknenin adinin Marti'ya cevrildigini gérdim. M harfi
tersine boyanmisti."

Roger basini salladi. "Eger bilmek istiyorsan, sana nedenini soyleyebilirim.
Kaptan senin golde bir ceset gérdigini her yerde anlatacagindan ve Minnie'in
adini bu olaya karistiracagindan korktu. Ayrica ruhsati olmadan tur dizenledigi
icin para cezasina carptirilabilirdi. Burada teknelerin ava ¢gikmak icin kayit



yaptirmalari gerekiyor. Minnie K.'nin bdyle bir belgesi yok. Dogal olarak da bunun
ortaya cikmasini istemiyorlar."

Qwilleran’in o giin 6gleden sonra yapmasi gereken bir isi daha vardi.
Mezarliktaki gomuld kovanin ne cok merak ediyordu. Artik zehirli sarmasigi da
tanididi icin bu kesfe hazirdi. Hafta sonu piknik yapan gencler ¢ép miktarini hayli
artirmisti. Ayrica yagmurlu geceler ve ginesli ginler mezarliktaki yabani otlar
Uzerinde harikalar yaratmisti. Tehlikeli sarmasik kiguk mezar taslarini kaplamisti
gecen seferki ziyaretinde bunlari elleriyle yoldugunu hatirladi. Sonra Campbell
anitinin arkasindaki silik patikay! takip etti.

Kova, cevresine dagiimis otlarla gizlenmis bir halde duruyordu ve hala bostu.
Ancak bir bicimde kullanilmis olmaliydi. Dibinde biraz saman kalmisti ve
Qwilleranin mezar tasina dogru dik acgida duracak bicimde biraktigi sapi, su anda
yanlamasina duruyordu.

Qwilleran fazla oyalanmadi. Rosemary'den énce kullibeye varmak icin hizla
geri dondl. Bayat baliklarin kokusu iyice siddetlenmisti, sikintisi bayadu.
Rosemary sari, beyaz, pembe, kirmizi ve koyu mor renkteki laleler kucaginda,
neseyle kullibeye girdi.

"Hapishanenin bahgeleri muhtesem" dedi. "Qwill hayatim, orayl gérmeye
gitmelisin. Kibar bir adam, bunlar eve gétirmem igin verdi. Buglin kag sayfa
yazdin?"

"Hic saymam" dedi Qwilleran.

"Orasli yeni ve glizel bir hapishane. Kapinin disinda ¢cok dostca davranan bir
hanim katilmam icin beni BMYC davet etti. Burasi, Bayanlar Mahk(mlara Yardim
Cemiyeti miymis neymis. Mahk(mlara mektup yaziyorlar ve onlara kiglk
hediyeler génderiyorlar."

"Cinayet hakkinda herhangi bir dedikodu duydun mu?"

"Tek kelime bile duymadim! Bu laleleri koymak igin vazon var mi? Aksam
yemedi icin otomobilde bazi malzemeler var. Taze balik, harika yabani havug,
briksel lahanasi ve kediler icin biraz havuc¢ aldim. Her gun klguk bir havucu
rendeleyip, yemeklerine karistirmaksin."

Briksel lahanasi! Yabani havuc! Qwilleran, séyle blyUk bir biftek, patates
kizartmasi ve ketcap, beyaz klguk ekmekler, Rokfor soslu salata, cedar peynirli
elmall tart ve g fincan kahve distndyordu.

"Baligi saklayabiliriz, degil mi?" diye sordu. "Aksam yemegi icin seni Kuzey
Isiklari Oteli'ne gotirmek istiyordum. Bugtin iyi calisamadim, bir degisiklige
ihtiyacim var."

"A, elbette! Cok iyi bir fikir gibi gérinuyor" dedi Rosemary. "Peki, kumsalda
yurimek igin bir saatlik zamanim var mi?"

"Bundan hi¢ hoslanmayacaksin ¢linkl kumsal 610 baliklarla dolu."

"Beni rahatsiz etmez" dedi Rosemary. "Bu da doganin bir pargasl."

Rosemary limonata slirahisine, un kavanozuna ve buz kovasina koydugu
laleleri sirasiyla sominenin Ustline, masaya ve tezgaha yerlestirdi. Sonra neseyle
yokustan asagi kumsala indi.

Qwilleran, koltuklardan birine yayildi. "Koko, kendimi aptal gibi hissediyorum"
dedi kanapenin arkasindan kendisini dikkatle siizen kediye. "Tek bir ipucu bile
yok. Elimizdekiler goldeki bir ceset, emeklige ayrilan bir polis cinayeti ve bir
kasetteki mesajdan ibaret. Birileri yasadisi ya da gizli kalmasini istedigi birtakim
isler icin bu kulUbeyi kullaniyordu. Km oldugunu bir yana birak, ne oldugunu bile
bilmiyoruz."



"MAV!" dedi Koko, iri mavi gdzlerini kirpistirarak.

Qwilleran, komodin cekmecesinden kaseti getirdi ve bir kez daha Klglk Beyaz
Yalanlar'i dinledi: "...daha fazla mal getirmen gerekiyor... Bazi degisiklikler
yapmamiz gerekecek... isler iyice kizisiyor... Aksam yemeginden sonra limanda."
Monoton bir tonlamayla konusan tiz, genizden gelen bir sesti.

"Bu sesi daha 6nce duymustum" dedi Qwilleran oyun. cadiyla oynayan kediye.
"Isler iyice kizisiyordu ¢iinkii Buck bir sonuca varmak lizereydi. Bazi degisiklikler
yapilmaliydi ¢linkl kullbeyi artik bir depo olarak kullanamayacaklardi.”

Bu ses! Bu ses! Bu sesi ya postanede ya YEME'de ya diikkanda ya da otelin
yemek salonunda duymustu.

Hayir! Qwilleran birden alarma gecti. Kasette duydugu ses siste, diger
teknedeki iki adam tartisirken duydugu sesti. Biri agzinin icinde geveleyerek
Ingiliz aksaniyla konusuyordu. Diger adam genizden gelen keskin bir ses ve
yavan bir tonlamayla konusuyordu. Qwilleran’in hatirladigi kadariyla, motorda bir
sorun ¢ikmis ve adamlar ne yapmalari gerektigini tartismislardi.

PAT!

Qwilleran, kitliphaneden bir kitap distliigunl biliyordu. Koko, bunu daha énce
de yapmisti. O hicbir zaman sakar degdildi. Eger bir seyi asagi atmissa, bu
nedensiz olamazdi. Koko ikinci raftaydi ve kitaplarin arkasina kagan oyuncadini
cikarmak icin ugrasiyordu. Duslrdlgu kitap, tarihi deniz kazalariyla ilgili bilimsel
bir calismaydi. Diserken acilan sayfa katlanmis bir kagit parcasiyla
isaretlenmisti.

YUz ikinci sayfada, bakir kllgesi yukll zengin bir kargo tasimakta olan
Waterhouse B. Duncan'in batisi anlatiliyordu. Kasim 1913'te cikan siddetli bir
firtinada, Geyikli Kasaba'nin kuzeyindeki tehlikeli sularda batmisti. icinde biri asci
kadin olmak lzere yirmi Ug kisilik mirettabatiyla g yolcu hayatlarini kaybetmisti.

Ylz ikinci sayfay! isaretleyen kivrilmis kagit, yaz boyunca, on (g haftasonu igin
bir tekneyi kiralamak Uzere elyazisiyla yazilmis bir s6zlesmeydi. Gegen yilin tarihi
atilmisti ve altinda da S. Hanstable imzasi vardi.

Qwilleran bu bilgiyi bir yerlerden hatirliyordu. Fanny feyze, mektuplarin birinde
bir seye deginmisti... Neydi bu? Hatirladiklari belli belirsizdi. Yazismalarini
sakladigi dosyay!i karistiripp homurdandi. Fanny Teyze sayfalar diz ve
caprazlamasina doldurmakla kalmamis hem de oldukcga karakteristik olan el
yazisiyla yazmisti. Ustelik o kadar cok tire kullanmisti ki sayfada ekose desen
olusmustu.

Yakin gozluklerini takip, gozlerini kisarak aklina takilan seyi bulana kadar
yarim dlzine kadar sayfayi arastirdi. Fanny Teyze kulUbeyi kullanmasini ilk olarak
Nisan'in Gglnde teklif etmisti. Telgraf tarzi mektup sdyleydi:

Cok sevimli kiclk bir yer-tamamen ahsap-oldukca rahattir-Gittikce
yaslaniyorum-artik hosuma gitmiyor-gecen yaz ev kiralamaya karar verdim-
denizcilik tarihine ilgi duyan-iki yakisikli geng adam-yalnizca hafta sonlari buraya
geliyorlardi-kiz arkadaslariysa butin hafta kullibede kaliyordu-korkung seylerdi-
spagettiyle oyun oynayip-hepsini tavana firlatmislar-kelimelerle anlatilacak gibi
degil-temizlemesi tam iki hafta slirdi-bir daha asla!

Yine Qwilleran'in biyigi karincalanarak bir ipucuna yaklastigini hissettirdi.
Sayfalarin arasinda buldugu katlanmis kagit akla baska sorular getiriyordu:



Roger’in karisinin bir teknesi var miydi? Yazisi ana okulu 6gretmeni gibi miydi?
So6zlesmeyi iki s'le mi yaziyordu?
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Qwilleran, Rosemary'yle aksam yemedgine ¢ikmadan dnce kedilere yemeklerini
verdi. Ikisi de sigir eti konservesine karistirdigi havucun her diliminden titizlikle
uzak durdular.

Qwilleran, emekliye ayrilmis teknelerin kamaralarindan insa edilmis bélimde
oturabilmek igin rezervasyon yapmisti. Bu bélimde oturanlarin kiymik batmasina
cok dikkat etmeleri gerekiyordu. Ayrica nemli havalarda aslen bir kamara
olduklarini fazlasiyla belli ediyorlardi ama yine de basbasa bir aksam icin burasi
idealdi.

Rosemary, Geyikli Kasaba tisértl giymis ve hapishanedeki hediyelik esya
satan dikkandan aldigi deri kolyeyi takmisti. Cok genc, ¢ok saglikh ve cok neseli
gériniyordu. Oyle ki Qwilleran, onun, tip fakiiltesinde okuyan bir erkek torun
sahibi olduguna inanmakta hayli zorlaniyordu. Rosemary, masalarinin bulundugu
bolimun girisindeki cengele cantasini asti. "Burasi harika degil mi?" dedi.
"Calinacagindan endiselenmiyorsun bile! Oysa sehirdeyken bu gantayi yere koyup
sapini da ayak bileklerime dolamak zorunda kaliyorum."

Meninin kapaginda golde kopan korkung bir firtina manzarasi vardi.
Qwilleran, "Aman, ne istah acicl" diye dusundu.

Rosemary'ye dénerek, "Istersen karnabaharla birlikte bugulama morina balgi
iIsmarlayabilirsin. Ama ben et ve kizarmis patates.... Oyle sok olmus gibi bakma.
Dogru Yemek'in sende harikalar yarattigini biliyorum. Otuz dokuzun {zerinde
gOstermiyorsun ama benim igin artik cok gec. Otuz dokuz yasimda goziktigim
tek dénemde, yirmi besimdeydim."

"Ates kes! Ates kes!" dedi, peceteyi elinde sallayarak. "Basinin etini yemek
istemem, Qwill. Ne istiyorsan onu yiyebilirsin ve benden 6zlr dileme. Kitabinin
baskisi altindasin ve bir 6dill hak ettin. Sahi kag bélim yazdin? Bu gece bana
birkag sayfa okuyabilir misin?"

"Ve bir sey daha Rosemary: Litfen bana ne kadar ilerledigim konusunda soru
sorma. Gunlik bir hedefim ya da herhangi bir teslim tarihim yok. Daktilomum
basina oturmadigim zamanlarda, kitapla ilgili her seyi unutmak istiyorum."

"Tabii ki Qwill. Su ana kadar hicbir yazarla sahsen tanismadim. Bu nedenle
nasil davranacagimi senin bana séylemen gerekiyor."

Qwilleran odanin tam caprazinda, kopekbaligi dolu bir denizde bogulan denizci
tablosunun altindaki masada oturan dértlliye bakip duruyordu. "Hemen bakma"
dedi, "ama oradaki iki adam enkaz dalgiglari. Batan gemileri yagmaliyorlarmis."

Adamlar uzun inceydi, ylzleriyse ifadesizdi. "Sigara reklamlarindaki insanlara
benziyorlar" dedi Rosemary. "Yanlarindaki kizlar da manken gibi. Bu mevsimde
nasil boyle parlak ve bronz bir tene sahip olabiliyorlar? Ve neden mutsuz
goérundyorlar? Buyuk olasilikla iyi beslenmiyorlar.”

"Bu kizlari sahilde gérmustim" dedi Qwilleran. "Sanirim bize yakin
oturuyorlar. Gegen yil Fanny'nin evini kiralayan doértlG olabilir." Sonra Koko'nun
deniz kazalar kitabina dikkatini gektigini ve Fanny'nin el yazisiyla yazdigi
mektubu nasil okudugunu anlatti. "Eger kisa yoldan basinin agrimasini istiyorsan"
diye ekledi, "sana Fanny'nin el yazisiyla yazdigi mektuplarindan birkagini 6ding
verebilirim."

"Onunla ne zaman tanisacagim?"



"Yarin ya da Carsamba ginu. Ona bu sdzde deniz tarihgileri ve Buck
Dunfield'la olan iliskisi hakkinda soru sormak istiyorum... Ama tek bir engel var,
dikkatini cekmek oldukga zor."

"Yetersiz beslenme sagirliga da yol acabiliyor" dedi Rosemary.

"Onun sagir olmadigindan eminim. Yalnizca dinlemek istemediklerini
duymuyor. Belki de sen onunla anlasmayi basarabilirsin Rosemary. Kadinlari
daha c¢ok tutuyor sanirim... Bana bir dakika izin ver. Bu insanlar kalkmadan 6énce
onlarla konusmaliyim."

Batik dalgiglarina dogru ilerledi ve dalgiclardan daha sert gérinimli olana,
"Affedersiniz bayim. Siz, haber ajansinda calismiyor muydunuz?"

Adam basini sallayarak, "Oziir dilerim biriyle karistirdiniz herhalde" dedi,
derinden gelen kaba bir ses tonuyla.

"Ama gazetecisiniz 6yle degil mi? Doktoranizi Colombia'da yapmamis
miydiniz? Yaniimiyorsam son baskanlik segimini izlemistiniz."

"Ozir dilerim, hicbiri degil."

Qwilleran, blyik bir saskinlik gosterisiyle ikinci adama dondi. "Sizin fotografci
oldugunuzdan eminim ve ikiniz 6nemli gérevlerde calismamis miydiniz?"

Diger adam ilkinden daha nazik bir sesle cevap verdi: "Eh, disindiginiz gibi
degil. Biz buraya tatil yapmaya gelen iki arkadasiz."

Qwilleran onlardan 6zUlr diledi ve iyi tatiller dileyerek masaya geri déndd.

"Blatdn bunlar ne demek oluyor" diye sordu Rosemary. "Daha sonra anlatirim."

Eve giderken, yolda acikladi. "Bence bu bdlgede yasadisi bir drgut calisiyor.
Gizli karargahlari olarak da Fanny'nin kulibesini kullaniyorlar. Kuliibe tenha bir
yerde, kapilar her zaman acik ve kacgabilecek ya da kolay ulasim saglanabilecek
Uc ayr yol var: Kumsaldan, anayoldan ve ormandan gidilebilir. Patronlari
emirlerini bir kasete kaydediyor ve sonra da banti geyik basinin arkasina
sakliyor."

Rosemary gildd. "Qwill, hayatim. Biliyorum, benimle dalga geciyorsun."

"Ben ciddiyim."

"Bunun bir uyusturucu isi oldugunu mu soéyliyorsun?"

"Sanirim batan gemileri yagmalama isi. Goélin dibi gemi enkaziyla dolu.
Kulibede bu batiklarin yerini gosteren ve tasidiklari ylkleri anlatan bir kitap var.
Gemilerden bazilar ytzyil 6nce batmis."

"Gemilerin yukleri bu zamana kadar harap olmamis midir?"

"Rosemary, 1850'de televizyon ya da otomobil degil altin ve bakir kilgelerini
tasiyorlardi. Geminin battiginda neyle yUkli oldugu -kag figi viski, kag dolar nakit
ya da altin tasidigi- gemi listelerinde eksiksiz olarak kayith. Bir zamanlar, tlkenin
bu bélimu oldukca zenginmis."

"Oteldeki adamlarla neden konustun?"

"Onlardan birinin ¢ete basi olabilecegini disindim. Ama ikisinin de sesi
kasetteki sese benzemiyordu. Ancak eminim ki, elebaslari buralarda bir yerde."

"Aman Qwill! Ne kadar da genis bir hayalgtcin var."

Kulibeye geri donduklerinde, kilidi acarak iceri girdiler. Qwilleran,
Rosemary’nin cighgini duydu. "Vah! Vah! Lalelerin hepsi yerlere saciimis!"

"Su kediler!" Qwilleran her ikisini de hizla konuk odasina génderen bir sesle
bagirdi.

"Qwill, butun siyah laleleri ayirmiglar.”

"Onlari suglamiyorum. Lale siyah olur mu hig."

"Ama sen bir keresinde, kedilerin renkleri ayirt edemediklerini séylemistin."



Qwilleran cicekleri topladi. Rosemary buketleri sominenin, tezgahin ve yemek
masasinin uzerindeki kliclik vazolarin icine koydu yeniden. Daha sonra da
gunesin batisini seyretmek lzere birlikte gbéle bakan sundurmaya ciktilar.
Oturduklari sezlonglar Titanik'ten kalmis kadar eski gérintyordu.

Kumsalda Martilar, 6l baliklarin Gzerine Gsltsuyor, balik kapmak igin
birbirlerini yiyorlardi. Rosemary, onlarin ringa baligi yiyen Martilar olduklarini
sOyledi. Durmaksizin havada dans eden kuslarsa sinek kapan mor kirlangiglardi.
Sundurmanin gevresinde vinlayarak dolasan kahverengi sari kuslarsa sedir
agaclarinin midavimleriydi.

"Bir baykusun sesini duyuyorum" dedi Qwilleran, vahsi hayat konusunda
karacahil olmadigini ispatlamak igin.

Rosemary'se, "Bu agit yakan glvercin" diye dizeltti onu. "Ve bir kardinal
kusunun sesini duyuyorum... ve bir sinekyutani...ve sanirim bu da, karabasli cam
isketesi. Gozlerini kapa ve dinle, Qwill. Ayni bir senfoni gibi."

Qwilleran sugluluk duygusuyla biyigini yokladi. Belki de yanlis islerle
ugrasiyordu. Su anda doganin ortasinda tatil yapiyordu ve o sedir agacinda
yasayan kuslari tanimak yerine, birtakim kétl insanlar bulmaya calisiyordu. Belki
de capraz yazilmis mektuplar yerine, kuslar hakkinda kitaplar okusa daha faydali
olacakti.

Rosemary'nin sesi dusincelerini béldi. "Fanny Teyze'yle ilgili bir seyler daha
anlat."

"Eh, pekalad" dedi, kendini toparlayarak. "Ilk énce... oldukga g6z alici kiyafetler
giyiyor ve acik renk ruj surtyor, ayrica sesi talim yaptiran bir bascavus gibi.
Cesur, dedigim dedik, canli ve strekli yeni fikirler Greten bir kadindir."

"Mikemmel besleniyor olmal."

"Soforligunl yapan, islerini géren herisinustasi bir adami var. Adam bahceye
bakiyor, evi temizliyor ve her seyi tamir edebiliyor."

Rosemary kikirdadi. "Ondan iyi koca olur desene. Kag yasinda?"

"Ayrica ufak capta hirsizlik yaptigina dair de ciddi siphelerim var."

"Isin icinde bir bit yenigi oldugunu biliyordum" dedi Rosemary. "Koko ona nasil
davraniyor?"

"Gayet iyi. Tom'un kedilere hitap eden kadife gibi bir sesi var."

Koko, adamin adini duyunca tipis tipis sundurmaya cikti. "Hi¢ Koko'ya tasma
takip yurayuse ciktiniz mi?"

"Hayir ama bdéyle bir dlisincem var. Batin gin, oturma odasinin
penceresinden bakiyor ve acikcasl onun neyi bu kadar ilging buldugunu c¢ok
6grenmek istiyorum."

"Tavsanlari ve sincaplari" diye fikrini séyledi Rosemary.

"Ama bir sey daha var" dedi Qwilleran. "Onsezilerime gére..."

"Haydi, onu disan ¢ikaralim."

"Simdi mi?"

"Evet, haydi!"

Koko birkag kez, mavi tasmasiyla baglanarak yuriyuse ¢ikarilmisti. Tasma
dedikleri sey, Fluxion'dan bir fotografcinin bagisladigi bir bucuk metre
uzunlugunda mavi bir kordondu. Koko'nun merakli burnu ve kedi sezgisi,
insanlarin dikkatinden kacan durumlarda sik sik yardimci oluyordu.

Tasma takilmasi garaltala bir gésteriye sahne oldu. Tokalar sikilirken Koko
heyecanla algaktan ylksege Siyamca sesler cikariyor, Yum Yum'sa ona eziyet
edildigini sandigi igin avaz avaz durumu protesto ediyordu.



Koko, geldiginden beri ilk kez disari gikiyordu. Sundurmanin disinda, piring
candan sarkan ipi buldu. lyice uzanarak patisiyle ipi yakaladi ve bir iki defa
cekerek cani ginlatti. Sonra hic tereddit etmeden doduya dogru yoneldi.
Sundurmayi ve kullibeyi gecti, foseptik cukurunu 6rten dikdoértgen kabarikhgin
cevresini dolasip ormana yoneldi. Cam igneleri, mese palamutlari, kurumus mese
yapraklariyla kapli toprakta attigi her adimda citirtilar ve hisirtilar yikseliyordu.
Bir sehir kedisi olarak ilk kez bdyle bir deneyim yasiyordu. Sincaplar, tavsanlar
kendileri icin daha glvenli yerlere dogru cekildiler. Bir ardig kusu kediyi
yuvasindan uzak tutmak icin telasla cabaladi. Koko higbirini umursamadan
kararhlikla kum tepesinin tGzerindeki ormana ilerledi. Ta ki yabani kiraz
agaclarinin arkasindaki alet edevat kuliibesine varana kadar.

"Buna ne diyorsun?" diye Qwilleran, Rosemary'e fisildadi. "Dimdiz kullibeye
gidiyor."

Qwilleran deponun kapisini actiginda Koko esikten iceri atladi. Kanonun
klUreklerini bir kere, ¢cop kutusunu da iki kere kokladi. "Rosemary, cabuk kos ve
el fenerini getir. Arka kapida asili!"

Koko, karanlk kullbenin iginde, boya kutularina séyle bir géz atip
teredditstzce Tom'un karyolasina yéneldi. Eskimis battaniyenin Gzerine
atlayarak gayretli bir bicimde tirmiklamaya basladi. Bitlin bunlari girtlagindan
gelen minltilar esliginde kuyruguyla genis daireler cizerek yapiyordu. Sonra
yastiga ve duvardaki solmus Las Vegas resimlerinin asili oldugu duvara bir pati
atip, battaniyeyi tirmiklama isine déndu.

"Ne arniyorsun Koko?" Qwilleran battaniyeyi bir késeye cekti. Koko da ince
dosegi tirmalamaya basladi.

Rosemary bu yoksul manzarayi fenerle aydinlatiyordu. "Cok kararh."

"Dosedin icinde bir fare yuvasi olabilir."

"Haydi, su pis seyi cekelim."

Dosegi cektiklerinde altindan blyik bir zarf giktl. Rosemary feneri yaklastirdi.
Zarf, Francesca Klingenschoen'a gdonderilmisti ve Gzerinde iki yil dncesinin posta
damgasi vardi. Geri donus adresi Florida'da bir emlak sirketiydi.

"Icine bak Qwill."

"Para! Codu ellilik banknotlar."

"Tut sunu da paralari bana ver. Senden daha cabuk sayabilirim." Profesyonel
bir hizla paralari saydi. Yaklasik bin iki ytz dolardi. "Bunu ne yapacagiz?"

"Fanny'nin usadina ait" dedi Qwilleran. "Geri koyacagiz, yatagi dizeltecegiz ve
sivrisinekler saldirmadan buradan gidecegiz."

Qwilleran gece yatagina yattiginda, Tom'un kulibedeki kasasini distniyordu.
Bu zavalll adam acaba Las Vegas'ta bir gece kullbi sahibi olabilmek i¢cin mi para
biriktiriyordu? Paray! nereden aliyordu? Fanny Teyze olamazdi. Gorlnlse
bakilirsa ona fazla para vermiyordu.

Qwilleran damda agir ayak sesleri duydu. Roger’in hakli gikmasini ve bunun bir
rakun olmasini diledi.
11
Qwilleran sali sabahi yumurta almak icin kahvaltidan dnce kasabaya indi.
Rosemary, sindirimi en kolay besinin haslanmis yumurta oldugu konusunda israr
ediyordu. Qwilleran ise ilkokuldayken kabakulak olup evde yattigi glinlerden bu
yana agzina yumurta koymamisti. Yine de bir diizine yumurta aldi. Dondiginde
Rosemary onu kapida karsiladi. Oldukca kizgindi.

"Koko yaramazlik yapti" dedi.



"Yaramazlhk mi!" Daha dénce hi¢ kimse Koko'yu yaramazlikla suglamamisti.
Tuhaf, kibirli ya da despot olabilirdi ama yaramazliga asla tenezzil etmezdi. "Ne
yapti?"

"Bltln siyah laleleri yine dagitmis. Dagitirken gordim. Onu epey azarladim ve
banyoya kilitledim. Yum Yum disarida sizlanarak oturuyor ama Koko hig sesini
citkarmiyor. Eminim, hatasini anlamistir.”

Qwilleran yavasca kapiy! acti ve kasirga sonrasi manzarasiyla karsilasti. Bir
rulo kagit havlu, konfetiye dontismustli. Cop kutusu ters donmius ve icindekiler
de etrafa saciimisti. Yeni acilmis kagit mendil kutusu bombostu. Her yer tuvalet
kagidi seritleriyle slislenmisti. Her kdseye bolca banyo tuzlari ve talk pudrasi
serpilmisti.

Koko, kavramsal sanat galismasini tamamlamis ve basin toplantisi igin
bekleyen bir sanatci gibi gururla, klozetin tzerinde oturuyordu.

Qwilleran ylzundeki seytani gulimsemeyi eliyle sakladi ama Rosemary,
gozyaslarina bogulmustu.

"Uziilme" dedi. "Hadi sen git, yumurtalar pisir. Ben bu karisiklidi temizlerim.
Sanirim bize siyah lalelerle ilgili bir seyler anlatmaya calisiyor."

Kahvalti masasinda gergin bir ortam vardi. Rosemary uysal bir tavirla, "Fanny
Teyze'ni gbrmeye ne zaman gidecegiz?" diye sordu.

"Kahvaltidan sonra ararim. Bugun senin otomobili kasabaya go6tlrip egzosuna
baktiralim. Oraya gitmisken miuizeyi ziyaret edip, Kelek Borek'te 6gle yemegi
yiyebiliriz... Ayrica su siyah laleleri ortadan kaldirsak cok iyi olacak."

Kazmali'yla yaptigi telefon gériismesi yine bol miktarda sabir gerektirdi.

"Ama elbette, seni ve bayan arkadasini gérmek cok hosuma gider" dedi Fanny
Teyze gir sesiyle. "Ogle yemedine gelmelisiniz. Rosto ya da lezzetli bir dana eti
yeriz. Ispanakli sufle sever misin? Ya da peynir soslu karnibahar mi tercih
edersiniz? Mikemmel sufle tariflerim var. Sahilde hava nasil? Tom'un
yapabilecegdi bir sey var mi? Tatli olarak portakalli tart yapacagim, eger siz..."

"Fanny Teyze!"

"Evet, canim?"

"Blylk bir 6gle yemegdi olmasina gerek yok. Rosemary az yer. Eger zahmet
olmazsa, Tom gelebilir mi? Kumsalda gémulmesi gereken 6lG baliklar var da."

"Tabii ki. Tom kumsalda calismaya bayilir. Kitabinla ilgili gizel gelismeler var
mi? Okumak igin sabirsizlaniyorum!"

Rosemary sabahleyin alisiilmadik bicimde durgundu. Uste ¢ikma konusunda
tam bir uzman olan Koko, avantajli durumundan yararlanmak icin kurnazca bir
yol bulmustu.

Rosemary'nin pesinden hig ayrilmiyor ve sirekli ayaginin altina sokuyordu.
Kadin kuyruguna her bastiginda tuyler Grpertici cigliklar atiyordu. Rosemary'nin
sinirleri iyice bozulmus, eli ayagina dolanmaya baslamisti.

Koko'nun bu marifeti Qwilleran’l eglendirmisti ama bir yandan da Rosemary'ye
acimaya basliyordu. "Haydi gidelim buradan" dedi. "Bu savasi asla
kazanamazsin."

Tamir igin otomobili biraktiklari garajda Qwilleran tamircinin konusmasina
dikkat etti. Sesi, kasetteki sesle ayni ylkseklikteydi ama tinisi ve vurgulari
farkliydi.

Mize, 19. ylzyildan kalma bir opera binasindaydi. Bir zamanlar keresteciler,
madenciler, denizciler ve degirmenciler on sent karsiliginda burada muzikaller
seyrediyordu. Simdiyse burasi denizcilik ve kerestecilik sanayiinden kalan ani



esyalariyla doluydu. Rosemary, denizcilerin yaptigi oyma isleri inceledi. Qwilleran
batmis gemilerin minik modellerine kendini kaptirmisti. Qwilleran’in tanidigi iki
adam da gemi modellerini inceleyip alcak sesle konusuyorlardi.

Oldukca geng ve heyecanli géziken tguncl bir adam Qwilleran'a yaklasti. "Bay
Qwilleran, bizi ziyaretinizle onurlandirdiniz. Ben mize muduriylim. Roger
kasabamizda oldugunuzu soéylemisti. Eger herhangi bir sorunuz varsa lutfen
sorun, elimden geldigince cevaplamaya calisirrm." Qwilleran, tonlama ve
vurgunun kasetteki sese uymadigina karar verdi.

"Yapmam gereken bir isim var. Yarim saat icinde donerim, birlikte 6gle
yemegine gideriz" dedi Rosemary'ye.

Aceleyle turist danisma merkezine gitti. Bes turist ¢dplikteki ayillar hakkinda
soru sorarken sabirsizca bekledi. Yalniz kaldiklarinda Roger’in masasina bir kagit
firlatti. "Bana bunun ne oldugunu soyleyebilir misin?"

Roger, tekne kirasiyla ilgili s6zlesmeyi okudu. "Bu, kayinpederimin imzasli."

"Teknesi mi var?"

"Burada yasayan herkesin bir teknesi vardir, Qwill. Kayinpederim de o aptal
hindilerden sikildiginda balik avlamaya gider."

"Gecgen yaz teknesini enkaz dalgiglarina mi kiraladi?"

"Bundan emin degilim ama para igin her seyi yapar o" dedi Roger, tedirgince
kipirdanarak. "Aslinda onunla pek iyi anlasamiyoruz. Sharon, babasinin kiziydi.
Birden ben cikageldim ve onu babasindan ¢aldim. Durumu ¢aktin mi?"

"Cok kotl. Ben de bir kere bdyle bir duruma dismustim... Sana baska bir
soru, Roger. YEME'nin sahipleri hakkinda ne biliyorsun?"

"Oldukga garip bir cift. Kadinin yUz kilo kadar fazlasi var, kasada o varsa para
Ustlnt iyi saymalisin. Adamsa, Asagi Tarafta is kazasi gegirmisti. Tazminatiyla
buraya gelmisler ve YEME'yi satin almiglar. O zaman K harfi dismemigsti."

"Yemedi kadinin kocasi mi yapiyor? Saclan dokllen ufak tefek adam."

"Hayir, Merle iri bir adamdir. Bltlin gin teknesindedir."

"Nerede bulurum onu?"

"Restoranin arkasindaki iskelede. Ha baksana, diin geceki UFO'yu gordln
mu?"

"Hayir, din gece hic UFO gormedim" dedi Qwilleran kapiya yénelerek.

"Buralarda onlardan ¢ok var" dedi Roger. Ama Qwilleran coktan disari cikmisti.

Muhtemel bir stphelinin sesini kontrol etme firsatini yakalamisti.

YEME, ilk ginden beri pek cok nedenden dolay! Qwilleran't siiphelendiriyordu.
Kahve fincanlarinda hi¢ de kahveye benzemeyen bir sey getiriyorlardi. Yukari
katlardaki odalar kiralikti. Musteriler Bayan YEME'ye el altindan para veriyor ve
karsiliginda bir kagit parcasi aliyorlardi. Ciliz sagli minik adamsa stpheli bir
bicimde ortalikta dolasip, korkung bérekler pisiriyordu.

Simdi Qwilleran, Merle'yle tanismak istiyordu. Rosemary mizedeydi. Otomobili
YEME'ye surdu. Park ettikten sonra arka taraftaki iskeleye yartdu. Glzel ve
bakimli bir tekne iskelenin yaninda saliniyordu ama goértnidrde kimsecikler yoktu.
Birkac defa seslendi ama bir cevap alamad..

Otomobile geri donerken ascinin elinde sigarayla arka kapidan giktigini gordd.
"Bir sey mi aradiniz? diye sordu adam.

"Merle'yi gérmek istiyorum. Nerede oldugunu biliyor musun?"

"Bir yerlere gitmistir."

"Ne zaman gelecek?"

"Belli olmaz."



Qwilleran geri dondl, Rosemary'yi alip Kelek Bérek'e géturdl. Rosemary,
Koko'yla yaptigi minakasadan sonra kendini toplamisti ve anlatacak cok seyi
vardi. Mlze ¢ok ama cok ilgingti, mize mudUlra cok tathydi, restoran ise ¢ok
akilhca désenmisti.

Diger taraftan Qwilleran’in, Merle'yi yakalayamadigi icin cani sikilmisti,
stveterinin cebindeki Ug tasini singirdatti.

"Qwill, sorun nedir? Sinirli gértindyorsun."

"Yalnizca ugurlu taslarimi gézden gegiriyorum" dedi. "Yesil olani, bir
koleksiyoncunun bana verdigi yesim tasi. Seramik bdcegi Koko bulmustu.
Sonuncusu da Buck'in bizim kumsalda buldugu akik tasi. Zavalli adamin buldugu
son tas bu oldu."

"Iste sana koleksiyonuna girebilecek bir tas daha" dedi Rosemary. Bozuk para
blyukliginde, Gzerine bir kedi ylzi kazinmis sarimtirak fildisi bir oyma cikardi.
"Bir denizci oymasi, Ustelik oldukgca eski."

"Harika! Onu nereden buldun?"

"Muzenin arkasindaki antikacidan. Orayl bana mize mudura goésterdi. Hig gitti
mi?"

"Hayir. Ogle yemeginden sonra birlikte gidebiliriz."

"Orayi yash bir kaptan isletiyor ve seni uyariyorum, kesinlikle korkung bir yer."

Mlzenin arkasinda yer alan Kaptan'in Bit Pazari, antikalarla dolu dikkan igin
uygun bir isimdi. Opera binasindan daha eskiydi ve sert bir rlizgarda yikilacagi
kesindi. Bina o kadar dokuliyordu ki ayakta durmasini saglayan tek sey mese
kapisiydil. Kapi acgildiginda, bina yana dogru egildi, kapiyi tekrar kapamak igin
kenar pervazini yerine itmek gerekiyordu. Qwilleran havayi hosnutsuzca kokladi.
KUf, viski ve tatin kokusu.

Deniz fenerleri, arma parcgalari, kararmis piring esyalar, tozlu siseler iginde
gemiler, haritalardan olusan bir karisikligin ortasinda eski bir kaptan sapkasi
takmis sakalli yasli bir adam oturuyordu. Elinde oymali bir pipo vardi ama
kullandigi tittn en ucuzundandi. Qwilleran hepsini bilirdi.

"Yine mi sen?" dedi kaptan Rosemary'yi gortince, "Satilan mal geri alinmaz
dedim ya. Parani alamazsin."

"Hala denize aciliyor musun kaptan?" diye sordu Qwilleran.

"Hayir, o gunler artik geride kaldi."

"Sanirim sayisiz kez dinyay! dolagmigsinizdir."

"Eh, biraz dolastim iste."

"Bu dikkani acali ne kadar oldu?"

"Cok oldu."

Sesinin tinisi, vurgusu, ylksekligi kasetteki sesin nere. deyse ayniydi ama
Kaptan o kadar gucli konusamayacak kadar yasliydi. Qwilleran daha geng birini
artyordu ama ¢ok da genc olmamaliydi. Calkantili denizde kaptanin masasindan
dismeyecek kadar agir bir piringc mirekkeptik satin aldi.

Kulibeye déndlklerinde Rosemary kumsalda ylUrtimeyi teklif etti. O elbiselerini
degistirirken, Qwilleran da arazinin gevresinde dolasti. Tom'un gelip gittigini
anlamisti. Piring cingirak temizlenip parlatilmis, kumsaldaki kokusmus legler
gdmulmaustd.

Rosemary, turkuvaz elbisesiyle kapida gérindul. "Kayisi rengindeki yeni
esofmanimi giymek isterdim ama bordo rengi rujumu bulamadim."

"Cok guzel gérinuyorsun" dedi Qwilleran "Bu renk sana yakisiyor."

Kumsala dogru inerlerken, Koko sessiz bir 6fkeyle arkalarindan bakti.



"Sanirim, benim gitmemi istiyor" dedi Rosemary.

"Sacma" dedi Qwilleran. Aslinda ayni sey, onun da aklindan gecmisti. Koko,
hayatindaki hicbir kadini onaylamamisti zaten.

Kumsalin huzurlu havasini hissetmek icin doguya dogru, kumlarin Gzerinde
agir adimlarla sessizce ylridiler. Kum tepesinin Gizerindeki yazlik evlerin
bulundugu yere geldiler. Evlerden biri, gemi pruvasina benziyordu. Iki yaninda
sedir adaclan olan bir digeriyse tlyleri kabarmis bir kusu animsatiyordu. Ev
sakinlerinden bazilari 614 bahklar gémiyordu. Iki geng kiz sade gériinimli bir
kulibenin sundurmasinda glinesleniyordu. "Bunlar, otelde gordiigimiz model
kizlar" dedi. Rosemary. "Ustelik ne altlarini ne de Ustlerini giymisler."

Qwilleran, Buck'in oldurtldaga kirmizi ahsap evi gosterdi. "Su olay daha da
gizemli bir hale girdi" dedi. "Onceleri Buck'in yaptigi 6zel arastirmayla kasetteki
mesajin arasinda bir iliski oldugunu sanmistim. Ama Buck, bir cinayetin
pesindeydi. Batik dalgiclan katil degiller. Onlar yalnizca kisisel gikarlari igin
calisan firsatgilar. Ustelik yasalar da ¢ignemiyorlar."

Sonra Mildred'in sari evini gectiler. Tekrar 1ssizlasan kumsalda bes yluz metre
daha yurudikten sonra cakiltasi yatagindan géle akan kiglk bir dere yollarini
kesti. Ayni yoldan geri donerken Mildred verandadan onlara el sallayarak, kahve
ve ev yapimi elmali turtaya davet etti. "Dondurucuda duruyor" dedi. "Cézlulmesi
bir dakika sirmez."

Bungalovun ici duvarlara asiimis, mobilyalarin Gstline atilmis el yapimi
yorganlarla doluydu.

"Hepsini siz mi yaptiniz? Harika gézikulyorlar" dedi Rosemary. "Cok zamaninizi
almis olmal."

"Harcayacak cok bos zamanim var" dedi Mildred, icini cekerek. "Din geceki
UFQO'yu gérdiiniz ma?

"Hayir ama haberini aldim" dedi Qwilleran. "Ne oldugunu disltinldyorsun?"

Mildred sasirarak ona bakti. "Ne oldugunu herkes bilir."

Saskinlikla bakma sirasi Qwilleran'daydi. "Yani onlarin uzayl ziyaretciler
olduguna mi inaniyorsun?"

"Elbette. Her zaman buraya gelirler. Genellikle de sabahlari ikide ya da Ucte.
Uykusuzluk cektigim icin onlari gértrim. Saat kac olursa olsun Dunfield'lere
telefon ederdim. Boylece onlar da kalkip goérebiliyordu.”

Qwilleran bu yoéresel tuhafligi arastirmayi aklinin bir kenarina yazdi.

"Buck’in esinden ve kizkardesinden haber var mi?" diye sordu.

"Evet. Ciceklerine bakmam ve buzdolabindaki bozulacak yiyecekleri atmam
icin bir kere telefon ettiler. Ancak ne zaman geri dénecekleri belli degilmis."

"Olay konusunda bir gelisme var mi?"

"Polis labarotuvarindan adamlar evde calisiyor. Betty bana katilin gizlice eve
girdiginde, Buck'in blylk olasilikla atdlyesinde galistigini ve gafil avlandigini
sOyledi. Torna tezgahinin Gzerinde bir samdan ve yerlerde talas vardi. Aletlerin
gUriltisinden Buck iceri birinin girdigini duyamadi sanirim."

"O zaman katilin daha sonra makineleri kapadigini varsayabilir miyiz?
Diasunceli biriymis."

"Hi¢ kimse buna dedinmedi, benim de aklima gelmedi dogrusu."

"Katil evin disinda bazi talas izleri birakmis olmali”

"Bilmiyorum, herhalde oyledir."

"Buck, batiklara dalanlar hakkinda bir sey sdyledi ya da cinayetle ilgili bir sey
ima etti mi?"



Mildred basini salladi, gbézlerini indirdi ve dalip gitti.

"Pekéla Mildred, Tarot kartlarindan ne haber? Ogrenmek istedigim birkac sey
var" dedi Qwilleran, onu rahatlatmak amaciyla.

Mildred, derin bir nefes aldi. "Haydi, masaya gelin. Sirayla ikiniz igin de kart
acacagim. Ilk kim istiyor?"

"Bu konuda ciddi misin?" diye sordu Qwilleran. "Yoksa bu hastane geliri icin bir
numara mi?

"Ben ciddiyim. Hem de cok ciddi" dedi. "Ve su anda zihnimin agik olmasi
gerekiyor yoksa kesinlikle dogru gikmaz. Simdi... siz de ciddi olmalisiniz."

"Kartlar cinayeti aydinlatabilir mi?" Ylzu soluklasti. "Onlara bunu sormak
istemiyorum' Boyle bir seyin icine girmem" dedi.

"Kartlarin Gzerindeki resimler ne kadar tuhaf dedi Rosemary. "Burada,
basasadi asilmis bir adam var."

"Bu semboller cok eskidir ama yalnizca bilingaltindaki dislnceleri ve sezgileri
ortaya cikarirlar. Sormak istedigin bir sey var mi, Rosemary?"

Rosemary, is hayatinin gelecegdini bilmek istedi. Mildred'in tam karsisina
oturdu ve kartlari karistirdi. Daha sonra Mildred bir dlizine karti 6ntne dizip uzun
sure dusundd.

"Kartlar sordugun sorularin yanitini veriyor" diye mirildandi. "Ve sormadigin
sorularin da. Her sey bir degisime isaret ediyor. Is, ev, ask... Yakin gelecekte
bittn konular degisecek. Gecmisteki ortaklarini bir bicimde kaybetmissin.
Sanirim su an bir kadinla ortaksin. Bu degisecek. Degisiklikleri her zaman olumiu
karsiliyorsun. Ama su anda yeni bir sey icin isteksizsin. Bozulan bir anlasma seni
Uzmus. Bunun seni etkilemesine izin verme. Yakinda ¢ok iyi bir anlasma daha
yapacaksin. Hirsli bir geng adamdan glizel haberler alacaksin. Kartlarda bir kisi
daha goriyorum. Zeki ve olgun bir adam... Onunla uzun bir yolculuga cikabilirsin.
Yalniz iki tehlikeye karsi dikkatli ol: Is ve 6zel hayatinin arasindaki uyuma dikkat
et ve aldatmalara kars! dikkatli ol. Dogal yeteneklerini kullanirsan ve tutarl
davranirsan, her sey yolunda gidecektir." Durdu ve derin bir nefes aldi.

"Harika!" dedi Rosemary. "Hepsi dogru!"

"Bana birkag dakika izin verebilir misiniz?" diye fisildadi Mildred. "Bir sonraki
fala gecmeden 6nce disari ¢cikip biraz nefes almaliyim."

Disar ciktl. Qwilleran ve Rosemary, birbirlerine baktilar. "Qwill, buna ne
dersin?" dedi Rosemary. "Bozulan anlasma, Maus Evi'ndeki kira kontratimdi.
Saglik Sihhat'taki ortagim bir kadin. Zeki geng adam da torunum, biliyorum.
Cunkl, Montreal'de oldukca saygin bir yerde stajyer doktorluk icin calisiyor."

"Peki, ya diger adam? Olgun ve zeki olan. Bu vasiflar Max Sorrel'e uymuyor."

"Iste simdi dalga gegiyorsun. Hani ciddi olacaktin."

Bu arada Mildred tekrar geri dondi. Qwilleran ylzine samimi bir ifade verdi.
Kartlari karistirdi ve sorusunu sordu: "Bu yaz hedefimi gerceklestirebilecek
miyim? Bu kuzey kasabasinda, neden kalkistigim her iste bir engelle
karsilagiyorum?"

"Kartlar karisiklik gosteriyor, bu da hayalkirikligina yol acabilir" dedi Mildred
usulca. "Bu durum senin dagilmana ve enerjini 6nemsiz ayrintilar (izerinde
harcamana neden oluyor. Bircok yetenegin var ama bunlari kullanmiyorsun.
Taktiklerini degistir. inatciligin buna engel oluyor. Disaridan gelen yardimlara
acik ol. Kartlarda bir kadinla bir erkek gérintyor. Kadin iyi kalpli ve sarisin,
senden hoslaniyor. Erkek ise geng, esmer ve zeki. Birak da sana yardim etsin.
Kartlar ayrica, yeni bir duygusal karmasayi gdsteriyor. Seni birtakim yasal islere



sokacak koétl haberler alabilirsin ama bunu iyi dederlendireceksin. Yaz tatilin,
belki planladigin gibi sonuglanmayacak ama basarili gececek."

Qwilleran sandalyesine kuruldu. "Cok etkilendim Mildred. Gergekten de iyisin!"
dedi.

Kadin dalgin dalgin basini salladi ve masanin (zerine bir kase yerlestirdikten
sonra odadan ciktl. Kasenin lzerin' deki etikette Hastane Badislari yaziyordu ve
icinde on dolar vardi. "Ben ismarliyorum Rosemary" diyen Qwilleran iki yirmilik
birakti. Fluxion'dakiler bunu gérse herhalde klglk dillerini yutarlardi.

"Hayatindaki su yeni duygusal karmasa isini pek begenmedim. Muhtemelen bu
sarisin neden olacak" dedi.

"O karta dikkat ettin mi? Sarisin bayanin siyah bir kedisi var. Bana postane
midiresini cagristirdi. Koyu renk tenli erkek de onun kocasi herhalde."

"Ya da Koko" dedi Rosemary.

Her ikisi de, kartlarin sdylediklerini distindukleri icin, donls yolu sessizlik
icinde gecti. Ayaklari altinda ezilen kumlarin gitirtisindan baska ses yoktu.
Qwilleran bir seye dikkat etmisti: "Mildred bu trajediden sonra sinirsel
kahkahasini yitirmis gibi."

Verandanin girisinde, sirf berrak sesini duymak igin piring zili galdilar.
Qwilleran kapiy! acip Rosemary'nin gegcmesini bekledi. Koko, arkasinda Yum
Yum'la birlikte esikte duruyor ve agzinda tek bir kirmizi lale tasiyordu.

"Baris teklif ediyor" dedi Qwilleran, Rosemary'ye. Aslinda Koko'nun higbir
zaman, kimseden 6zlr dilemeyecedini biliyordu. Kedi, bir mesaj vermeye
calisiyordu ve bu da kesinlikle bahgivanlikla ilgili bir sey olamazdi. Laleler...
Laleler... Qwilleran biyiklarinin diplerindeki titremeyi hissetmisti. Laleler
hapishanenin bahgesinden geliyordu ve Nick de hapishanenin yoneticisiydi...
Saatine bir g6z atti ve hemen telefona sarildi.

Lori hattin diger ucunda cevap verdi. "Beni tam zamaninda yakaladiniz Bay
Qwilleran. Postaneyi kilitleyip ¢ikiyordum."

"Yani kasabadaki postaneyi kilitlediginizi mi soyliyorsunuz?"

"Aptalca gorintyor 6gle degil mi?" dedi. "Fakat eyalet yasalari boyle."

Havayla ilgili zorunlu yorumlardan sonra, "Sen ve Nick, yarin aksam hem bir
seyler icmek hem de glinesin batisinl seyretmek icin bana gelmeye ne dersiniz?
Ayrica kedileri de gérmis olursun. Asagi Taraftan ¢ok cekici bir konugum var ve
daha ne kadar kalacagini bilmiyorum."

Lori bu teklifi abartili bir coskuyla kabul etti. Qwilleran daha sonra Rosemary'e,
"Duyan da Beyaz Saray'a ya da Buckingham Sarayi'na davet edildigini sanacak"
dedi.

Rosemary kaslarini kaldirarak, "Su cekici misafirin daha ne kadar kalir,
bilmiyorum mu dedin?"

"Yalnizca stphe ¢cekecek kadar ani bir davete ikna edici bir gergeklik katmak
icin séylenmis masum bir yalan."

"Su an kendini iyi hissediyor olmalisin” dedi Rosemary. "Kendini iyi
hissettiginde, hep boyle lafazanlk yaparsin."
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"Fanny Teyze'yi ziyarete giderken ne giyeyim?" diye sordu Rosemary, Carsamba
sabahi. "Cok heyecanliyim."

"Beyaz takim elbisen sana ¢ok yakisiyor" dedi Qwilleran. "Fanny Teyze,
Pocahontas ya da Cin Imparatoricesi gibi giyinmistir. Ben de turuncu kasketimi
takacagim." Rosemary'nin, bu kasketi takmasini gok istemedigini biliyordu.



Kazmali yolunda, Rosemary'ye hindi ciftligini gosterdi. "Bir glin Mildred bize bu
ciftligin hindilerinden getirdi. Su ana kadar yedigim en lezzetli hindi etiydi."

"Dogal kosullarda uretiliyor da ondan" dedi Rosemary. "Ustelik koruyucu
maddeler kullaniimiyor.”

Eski Dimsdale maden ocaginin yakininda, yol kenarina park etmis kiglk bir
lokanta olarak galisan yikik dokik karavani gdsterdi. "Ben buraya Kasvet
Karavan diyorum. Bu aksam burada yemek yiyecegiz."

"Aman Qwill sen de, dalga geciyorsun!"

Kazmali'ya yaklastiklarinda, "Icimde Fanny Teyze'nin senden hoslanacagina
dair bir his var. Gegen yaz kullibeyi bu dalgiglara neden kiraladigini 6grenmen
gerekiyor. Ayrica ona kulibeden kazmanin kayboldugunu da soyle."

"Neden ben?"

"Ben yuriuyilse cikacagim ve siz kizlari basbasa birakacagim. Buck Dunfield'in
cinayetinden s0z et ve nasil tepki verdigine dikkat et. Ayrica seksen dokuz
yasindaki bir kadinin, hi¢ suc islenmeyen bir kasabada neden silah tasidiga ve bir
korumayla birlikte yasadigini da merak ediyorum dogrusu."

"Bunlari sen sor. YlrltyUse ben cikayim" diye énerdi Rosemary. "Baskalarinin
isine burnumu sokmak konusunda hig basarili degilim."

"Bana karsl kagcamak davraniyor. Bir kadina acilabilir. Kadin avukatlarla kadin
doktorlarin hosuna gittigini biliyorum."

Yolda giderken, maden ocaklari igin hava bacasi gérevini géren harabeye
donmds binalarin, eski ciruf yiginlarinin ve madenci evlerinin temeli olan sira sira
dikdortgen taslarin yanindan gectiler. Bitin bunlar manzaranin dogalligini
bozuyordu. Sonra bir tepenin zirvesine ulastilar, artik blttin Kazmali ayaktan
altindaydi. Kasabanin tam ortasindaki yuvarlak park goértndyordu.

"Fanny, o dairenin icinde yasiyor" dedi Qwilleran. "Kasabanin en iyi mekani.
Atalari madencilikten guvallar dolusu para kazanmis."

Blyuk ciftlik evinin araba yoluna girdiklerinde, Tom kusursuz bicilmis ¢cimlerde
calisiyordu, mavi kamyoneti garajin 6ninde duruyordu. Qwilleran ona el salladi,
geng adamin Ust dudagindaki kararti biyiga benzemeye baslamisti.

Fanny Teyze, onlari kenarlari gimausle islenmis, Arap desenli mor bir kaftanla
karsiladi. Basina da mor bir esarp sarmisti. Uzun sarkik kipeleri, mor kiyafetiyle
oldukca uyumluydu. Rosemary biyillenmis gibiydi. Fanny Teyze'yse, konuskan
ve ictendi.

Evsahibeleri onlari bliylk ve goésterisli yemek odasina alirken Qwilleran varligi
unutulmus bir halde en arkadan geliyordu. Domates ¢orbasindan, ton balikli
sandvicinden ve hafif kahvesinden tat aliyormus gibi gériinmek icin kendini hayli
zorlamasi gerekti. Rosemary coskuyla gevezelik ederken Fanny Teyze her soruyu
normal bicimde yanitlayabildigim gosterip Qwilleran’t hayretler icinde birakti.

"Bu glzel ev ne zaman yapildi?" diye sordu Rosemary.

"Ylzyildan daha uzun bir zaman énce" dedi Fanny Teyze, "O az gelismis
giinlerde, kasabadaki en muhtesem evdi. Ofle yemeginden sonra, size cevreyi
gezdirmemi ister misiniz? Buylukbabam bu evi yapmak icin, Galler'den tas
ustalari getirmisti. Bodrum katina da bir Ingiliz birahanesi yaptirdi. Ustelik her
kdsesi tek tek Londra'dan getirildi. Uglincii kat balo salonu olarak diistintilmusti
ama hicbir zaman insaati bitirilemedi."

"Siz bayanlar bu bilyulk turu gerceklestirirken" dedi Qwilleran, "izin verirseniz
ben de sehir merkezine inmek ve Kazmak Gazete'nin blirosunu gérmek
istiyorum."



"Ah, su gazeteciler!" dedi Fanny Teyze hafifce siritarak. "Tatildeyken bile isinizi
unutmuyorsunuz. Bunun igin sana hayranim!"

Qwilleran evden ayrilirken, gézleriyle Tom'u aradi ama hem adam hem de
mavi kamyonet ortadan kaybolmustu.

Ana cadde ticari bir merkez sayilabilirdi. Mantikli bir mimariye uyarak degil de
akla estigi gibi insa edilmise benzeyen tas dikkanlar, restoranlar, bir pansiyon,
postane, Kazmak Gazete'nin binasi, bir tibbi klinik ve hukuk bulrolari vardi. Kiclk
Costwold kuliibeleri, Ispanyol kaleleri ve Iskog hisarlari arasinda kalmisti.
Qwilleran, Kakmali Gazete'nin birosuna fazla yaklasmadan Goodwinter ve
Goodwinter'in blirosuna dogru yoéneldi.

"Randevu almamistim" dedi. "Acaba Bay Goodwinter musait miydi? Adim
Qwilleran."

Sekreterde bir Goodwinter'in dar ylizi vardi, akraba oldugu su gotlirmez bir
gercekti. "Maalesef kacirdiniz Bay Qwilleran" dedi nazikce. "Su anda havaalanina
dogru gidiyor ve Cumartesi'ye kadar da déonmeyecek. Ortagiyla gorismek ister
miydiniz?"

Ortagi manikurla elleri, neseli gllist ve pahali parfimiyle odasindan cikip
onu karsiladi. "Bay Qwilleran! Ben Penelope. Alex, bana sizden s6z etmisti. Su
anda kendisi Washington'da bir konferansa gidiyor. Igeri gelmez misiniz?

Onun yuzu de ince ve uzundu ama etkileyici gamzelerini ortaya ¢ikaran guzel
bir gulisle yumusuyordu.

"Kardesinizle daha 6nce bir konuda gérismustik. Kendisine bilgi vermek icin
buradayim" dedi Qwilleran.

"Su gizemli icki alisverigi mi?"

"Evet. Yasli dostumuzun icki aliskanhdi olduguna dair higbir kanit bulamadim."

"Sizinle ayni fikirdeyim" dedi avukat. "Bu, benim agabeyimin kisisel teorisiydi.
Kardesim, Fanny'nin sesinin viski icenler gibi oldugunu soéylliyor. Ona, bunun
hormonlardan kaynaklandigini séyledim."

"Usadin satin aldigi ickileri nasil agiklayacaksiniz?"

"Arkadaslarina ikram etmek igin almis olmali. Garajda ufak bir dairesi var,
mutlaka birkag arkadasi da vardir. Aksi takdirde ¢ok yalniz olurdu."

"Oldukga tuhaf bir genc adam."

"Ama ayni zamanda nazik ve ¢ok sevimli" dedi Penelope, "iyi bir isci ve cok
didzgiln calisiyor. Zengin ailelerin birkacgi onu tutmak icin cinayet bile islerdi."

"Gecgmisi hakkinda herhangi bir sey biliyor musunuz?"

"Tek bildigim Fanny'nin New Jersey'deki bir arkadasinin, Tom'un buraya
gelmesinde araci oldugu. Olaganustl bir kadin degil mi? Kadinlarin beyinsiz
sayildidi yillarda bir servet yapmak herkesin harci degil."

"Ben servetinin aileden kaldigini saniyordum."

"Yo, hayir! Babasi yirmilerde her seyini kaybetti. Fanny ise ailesinin sahip
oldugu topragi koruyarak kendi parasini kazandi. Gelecek ay doksanina basacak.
Onun icin bir parti verecediz. Bize katilirsiniz umarim. Geyikli Kasaba’da
gunleriniz nasil gegiyor?"

"Sikicl oldugu sdylenemez. Su cinayet hakkinda bir seyler biliyorsunuzdur
herhalde."

Kadin duygusuz bir tavirla basini salladi. Sanki Qwilleran "Bugun gunlerden
Carsamba mi?" diye sormustu.

"Geyikli Kasaba gibi bir yerde, bdyle bir seyin olmasi insani sok eden bir olay"
dedi. "Herhangi bir fikriniz yok mu.'



Kadin yine basini salladi.

Qwilleran, kadinin bir seyler bildigini dislindii ama ylizline avukat maskesini
yerlestirmisti. "Dunfield, birkac yil 6énce Fanny'yle tartisan polis sefi degil miydi?
Aralarindaki sorun neydi?" diye sordu Qwilleran.

Avukat 6nce tavana bakti ve sonra, "Klclik kasaba sorunlari" dedi sogukkanh
bir tavirla. "Boyle seyler her zaman olur."

Qwilleran, onun tarzini begenmisti dogrusu. Gamzeleri ve sikligiyla géz alan,
geng ve zeki bir kadinin yaninda gecgirdigi bu yarim saatten ¢ok keyif almisti.
Rosemary cekiciydi ve onunla birlikte olmak insani oldukga rahatlatiyordu. Ama
otuzlarinda ve meslek sahibi kadinlardan etkilendigini de itiraf etmeliydi. Ressam
Zoe'yi, dekorator Cokey'yi ve antika satan Mary'yi hatirlad..

Tas eve ddnerken, bir baska Goodwinter ylzlyle karsilastl. "Dr. Melinda,
burada en isiniz var?" dedi. "Klinikte, turistleri tedavi ediyor olmaniz gerekmiyor
mu?"

"Buguln izinliyim. Size bir kahve ismarlayabilir miyim?" diyerek késedeki
kafeteryaya gétiirdii Qwilleran’t. "Ulkenin ikinci en kétl kahvesi burada yapilir"
dedi. "Ama yine de herkes buraya gelir."

Qwilleran kahveyi tatti. "En kdtusu hangisi peki? Secmek ¢ok zor olmali."

"Dimsdale'deki lokanta ilk sirayi aliyor" dedi Melinda. "Ulkedeki en koti
kahveyi ve kuzeydogusu Amerika'nin en kot hamburgerini yapiyorlar. Mutlaka
denemelisiniz. Ana yolda, Tathdillisu Yolu'nun kdsesinde duran eski bir
karavandir."

"Tathdillisu'ya inanmami beklemiyorsunuz degil mi?"

"Saka degil. Tathdillisu Nehri'nin yolu bu. Bir zamanlar orada bir kizilderili kéya
varmis. Simdi devremulk apartman daireleri var."

"Bir sey soracagim Melinda. Dimsdale ve Goodwinter maden ocaklarini
gérdim. Klingenschoen'inki nerede?"

Melinda onun ciddi olup olmadigini anlamak igin dikkatle gbézlerine bakti. En
sonunda, "Klingenschoen maden ocadi diye bir sey hic olmadi ki" dedi.

"Peki, Fanny'nin blyUkbabasi servetini nasil yapti? Kerestecilikten mi?"

Melinda cok egleniyor gibiydi. "Hayir. Bar isletiyordu."

Qwilleran bu bilgiyi sindirmek icin bir siire duraksadi. "Herhalde ¢gok
basarihyd:."

"Evet ama fazla saygideger bir bicimde degil. K Bari Birinci Dinya Savasi'ndan
once elli yil kadar kéta bir sohretle anildi. Fanny'nin blylkbabasi sehirdeki en
lGks evi yaptirmisti ama Klingenschoenler hicbir zaman toplum tarafindan kabul
gérmediler. Hatta alay konusu bile olmuslardi. Madenciler aralarinda séyle bir
sarki uydurmuslardi. Madeni biz igletiyoruz ve K'da bizi igletiyor asil Minnie K.'yi
kim falan filan. Devamini bilmiyorum ve bilmek istedigimden de emin degilim."

"Oyleyse Minnie K..."

"Fanny'nin blyldkannesiydi. Anlatilanlara gore cok tath bir hanimmis.
Kltiphanenin yoére tarihi boliminde onlarla ilgili bilgi bulabilirsin. Fanny'nin
babasi bari miras olarak aldi ama icki yasagi déneminde iflas etti. Neyse ki Fanny
para kazanmak konusunda buyukbabasi gibi yetenekliydi. Altmis bes yasinda
buraya dondiginde kasabadaki herkesi alip satabilecek kadar zengin olmustu."

Qwilleran tas eve dénerken daha hafif adimlarla yliriyordu. Gérev basinda
olmasa bile bdyle ilging bilgiler almaktan daha keyifli bir sey yoktu.



Rosemary'i almaya gittiginde o da ayni derecede keyifli gériiniyordu. Harika
zaman gecirmisti. Ev, antikalarla doluydu ve cok guzeldi. Francesca, ona
koleksiyonundan bir Staffordshire testisi vermisti ve Rosemary, bunun ¢ok guzel
oldugunu diuslnidyordu. Qwilleran'sa cirkin oldugunu disindi

"Ogle yemedinden beri acim, Ustelik aksam yemedini de erken yememiz
gerekiyor clinkl Nick ve Lori, saat yedide gelecekler. Haydi arada bir seyler
atistirmak icin Eski Tas Degirmen'i bir deneyelim."

Eski Tas Degirmen gercekten de su tekerlegi olan otantik bir yerdi. Ancak
sehriydi tavuk corbasindan sutlaca kadar tamamen siradandi.

"Ben yalnizca salata istiyorum" dedi Rosemary.

"Ben de domuz eti pirzola, haslanmis patates ve yesil fasulye ismarlayacagim
dedi Qwilleran. "Bu, Geyikistan'in spesiyalitesidir. Neden tavuk salatasi
almiyorsun? Muhtemelen kurumus marul, yapay domates ve gériinmez incecik
tavuk parcalar vardir icinde. Uzerindeki parmesan da herhalde talas tadindadir.
Biliyor musun, burasi eskiden bigki fabrikasiymis."

"Aman Qwill! Ne kadar kétusun" dedi Rosemary, hafifce onu azarlayarak.

"Ben yuriuyilse ciktigimda siz iki siska kadin neler konustunuz bakalim?"

"Seni konustuk. Fanny Teyze, senin ¢ok yetenekli, cok icten, cok nazik ve ¢ok
duyarl oldugunu distnuyor. Turuncu sapkani bile begeniyor. Seni géz
kamastirici gésteriyormus.”

"Kayip kazmay soéyledin mi ona?"

"Evet, Tarih Kurumu aleti mizeye koymak icin istemis. Fanny Teyze de Tom'u
gbnderip kazmayi aldirmis."

"En azindan bir haber verebilirdi. Peki ya dalgiglar?"

"Yazlik ev kiralamak icin Geyikli Kasaba'da bir emlakgiya basvurmuslar ama
cok kotl kiracilarmis. Ozellikle de yaz boyu yanlarinda kalan kizlar icin teyzen
agzima alamayacadim bir kelime soyledi."

"A, haydi ama soyle. "

"Hayir."

"Kodlayip sdyle."

"Hayir, yapamam. Benimle dalga gegme."

Qwilleran guldd. Rosemary'ye takilmak hosuna gidiyordu. 1902'den kalma
iffetli hanimlar gibiydi.

"Sana anlatacak daha cok seyim var ama burada konusmak istemiyorum"
dedi.

Kuzeye dogdru yol alirken, sohbet yeniden basladi. "Konus bakalim. Sen ve
Fanny pek bir siki fikiydiniz."

"Bizim nisanlandigimizi saniyor. Acgikcasl onu konusturabilmek igin bir sey
sOylemedim. Dogrusu sirlarini paylasacak kadar bana glivenmesi oldukca gurur
vericiydi."

"Aferin sana! Ne gibi sirlarini paylasti peki?"

"Istedigini elde etmek icin gelistirdigi ydntemi anlatti. Biyiik vaatlerle ve ufak
tehditlerle insanlari istedigi gibi ydonlendiriyor. Herkesin istedigi ya da gizledigi bir
sey oldugunu sdyledi. Isin puf noktasi zayif noktayl bulmakmis. Sanirim bunu bir
tdr hobi edinmis."

"Yasli namussuz! Bu, mikafat ve sopa teknigidir."

"Oyle. Cok paran varsa, bu ydntem daha iyi ise yarar."

"Cok paran varsa her sey daha iyi olur zaten"



"Bana yaninda tasididi kiciik altin tabancayi gdsterdi. insanlar korkutmak
icinmis. Yalnizca bir saka yani."

"Tuhaf bir espri anlayisi var. Dunfield cinayeti hakkinda ne sdyledi?"

"Hayret! O adamdan gergekten nefret ediyor. Adamin adini duyunca oéyle
cllgina dondu ki, kalp krizi gecirecegini sandim."

"Buck, s6zunl gegiremedigi tek kisiydi."

Rosemary kikirdadi. "Duslnebiliyor musun, Fanny'yi arka bahcgesinde
marihuana yetistirmekle suglamis.”

"Sasirmadim.”

"Olumdyle ilgili olarak atesle oynayan yanmaya da razi olmalidir dedi ve
korkung birtakim kelimeler kullandi. Sok oldum dogrusu."

Qwilleran biyigina gilimsedi. Rosemary'nin kolay sok olabilecegini biliyordu.

"Oyle tath bir kadin" diye devam etti Rosemary, "bu kifiirleri nereden
6grenmis olabilir?"

"Blyudk ihtimalle, New Jersey'den."

Anlatacak ¢ok sey vardi: Okunmamis tam dort bin deri ciltli kitabin bulundugu
kitiphane, Fanny Teyze'nin olaganUstl giysileriyle dolu dort gardrop, tg blyik
muzenin gipta ettigi kahvalti odasindaki Staffordshire koleksiyonu ve yemek
odasindaki Kral George stili gimus...

"Dur!" diye bagirdi Rosemary, hindi giftligine yaklastiklarinda. "Bir kosu gidip
pisirmeye hazir hindileri olup olmadigina bakacagim. Gitmeden pisirip sana
birakirim."

Qwilleran kaginilmaz mavi kamyonetin yanina otomobili park ederek, "Cabuk
ol. Saat yediye geliyor" dedi.

Bir sira kimesin yaninda, Uzerinde Toptan ve Perakende Satislar yazan bir
levha vardi, icerde birisi galisiyordu.

Rosemary binaya kostu ve iki dakika iginde yuvarlak ve siskin bir sey olan bir
posetle ciktl. Sapsari gortintyordu Torbayi arka koltuda firlatti. "Midem bulandi,
cabuk beni buradan gétiir! Icerideki koku inaniimaz!"

"Hindi ciftliginin gll bahgesi gibi koktugu nerde duyulmus" dedi Qwilleran.

"Ciftlikler hakkinda bana bilgi vermene gerek yok" dedi Rosemary 6fkeyle.
"Ben de ciftlikte blytdim. Hig boyle degildi."

Kulibeye kadar Rosemary olagandisi bir bicimde sustu. "Onlar gelmeden 6nce
Ustimi degistirmek istiyorum" dedi. "Kirmizi bir seyler giymek istiyorum."

Qwilleran ona anahtarlari verdi. "Sen gidip Ustlinl degistirmeye basla. Ben
hindiyi getiririm. Umarim buzdolabina sidar."

Rosemary kullibeye kostu, sundurmaya adimini atti ve bir saniye sonra ciglk
cighda bagirdi.

"Rosemary! Ne oldu?" Qwilleran hemen onun arkasindan kostu.

"Suna bak!" diyerek bagirdi Rosemary, kilitli kapidan goézinid ayirmadan.

Sundurmanin kolonlarindan birine bogazina bir ip dolanmis kiglk bir hayvan
asiimisti.

"Aman Tanr'm!" diye inledi Qwilleran. Midesi bulanmisti. Saskinhkla, "Bu
yabani bir tavsan!" dedi.

"Bir an icin Yum Yum oldugunu sandim."

"Ben de dyle."

Alet edevat kullbesinin cevresindeki cam kozalaklarint kemiren klgtk
kahverengi tavsanlardan biriydi. Vurulmus ve bir cellat tarafindan idam edilmisti.



Qwilleran, "Kumsala git ve biraz rahatla Rosemary, gen bunu hallederim" dedi.
Bu bir tehdit miydi? Ya da bir uyari miydi? Yoksa yalnizca kétu bir saka miydi?
Biri, kum tepesindeki ormandan, yani kedilerin sirekli, izledigi agaglardan buraya
gelmisti. Kulibeye gérinmeden gelmek isteyen biri o yolu kullanmak zorundaydi.

Zavalli hayvani 6ylece birakip arka kapidan kultibeye girdi. Koko ve Yum Yum
heyecan igindeydiler. Koko homurdaniyor, Yum Yum ciglklar atiyor, ikisi deli gibi
bir oraya bir buraya kosturuyorlardi. Avlanan adami en sevdikleri pencereden
gérmaugsler, silah sesini duymuslar ve 61U hayvanin kokusunu almislardi.

"Keske konusabilseydin..." dedi Qwilleran, Koko'ya.

Araba yolunun inisli ¢ikish arazisinde bir otomobil ilerliyordu. Qwilleran,
misafirlerini karsilamak igin disan c¢iktl. Qwilleran’in ytzu dyle ciddiydi ki Nick'in
gulimsemesi uctu gitti.

"Bir terslik mi var Bay Qwilleran?"

"Sana hi¢ hoslanmayacagin bir sey gdsterecegim."

"Ah, hayir! Bu ¢ok zalimce!" dedi Nick. "Lori, gel de suna bir bak!"

Lori nefesini tuttu. "Zavall kiguk tavsancik! Bir an icin kedilerinizden biri
oldugunu disindim Bay Qwilleran."

Nick, serifi aramayi 6nerdi. "Telefonunuz nerede? Hatta onu ben arayayim.
Sakin delil olacak bir seye dokunmayin."

Nick telefon ederken, Lori de elleri ve dizlerinin tGzerinde kedileri
sakinlestirmeye calisti. Hayvanlar yavas yavas Lori'nin yumusak sesiyle yatistilar
hatta kadinin mavi kurdelede bagladigi 6rglli sari saglariyla bile oynadilar...
Rosemary, konuklara ¢ig sebzeyle yogurt sosu ikram etti. Qwilleran da icecekleri
hazirladi. Lori, viski icmek istemisti.

"Dikkat et" diye uyardi kocasi telefonun basindan. "Doktorun ne soyledigini
unutma."

"Hamile kalmaya calistyorum da" diye acikladi Lori, Rosemary'ye. "Simdiye
kadar yalnizca kedi yavrularimiz oldu."

Nick telefonu mutfak dolabindaki yerine koydu. "Tamam. Serif buraya geliyor.
Ben de bir burbon alayim Bay Qwilleran. "

"Bana Qwill de."

Veranda da oturup insana huzur veren gol manzarasini izlediler. Kucakta
oturma aliskanligi olmayan Koko bile Lori'nin kucagina tirmanip uykuya dalmisti.

"Geyikli'de kalmak istedigimden pek emin degilim" dedi Qwilleran aniden. "Ben
yokken bu manyagin gelip camdan kedilere ates etmesini kim engelleyebilir? Bu
olay bir gesit uyari olabilir. O adam geri gelebilir."

"Ya da kadin" dedi Lori sessizce.

Ucli de merakla Lori'ye bakti. Qwilleran sordu: "Bdyle séylemenin bir nedeni
var mi?"

"Hayir, yalnizca olaya genis bir agidan bakmaya calistyordum."

"Sanirim Kum Tepeleri'nde oturan herkesi taniyorsun" dedi Qwilleran.

"Esim postaneyle isi olan herkesi tanir" dedi Nick gururla. "Tabii, kag tane pul
aldiklarini ve kimlere koli geldigini de."

Qwilleran, "Hanstable'larla Dunfield'lari biliyorum. Digerleri kimler?"

Lori parmaklariyla saydi. "U¢ emekli gift var. Asadi Taraftan bir avukat ve
Kazmali'dan bir disci. Sakin ona gitme, tam bir kasaptir. Ayrica satilik iki kulibe
var, onlar bos. Bir digeri de ¢ok yakisikl iki adam tarafindan kiralandi." Kocasina
sakaci bir bakis firlatti. "Galiba batiklar hakkinda arastirma yapan profesérlermis.



Asbest kiremitli evde Kazmali'daki okul muduri oturuyor. Tekneye benzeyen
evdeyse antika saticisi oturuyor."

"Ne sahtekardir o!" diye sodylendi Nick.

"Ya YEME'nin sahipleri?"

"Onlarin evi de satilik. Kaybettiler. Artik orasi bankanin... Bu arada" dedi Lori,
Qwilleran'a donerek, "Kum Tepeleri'ndeki ev sahipleri, arazinin gelecegi
konusunda endiseliler. Bayan Klingenschoen, ilerde buray! park yapilmasi igin
belediyeye birakabilecegini séylemisti. Geyikli Kasaba'daki isler icin bu iyi olabilir
ama tepedeki milklerin degerini disirecektir. Teyzenin niyeti hakkinda bir bilgin
var mi? "

"O gergek teyzem degil" dedi Qwilleran. "Vasiyeti hakkinda hicbir sey
bilmiyorum. Ama konu agilirsa insanlarin ne disiindigini soyleyebilirim." Bir
yandan da Ucglncl defa bardaklarini dolduruyordu. "Serif pek gelecege
benzemiyor. Muhtemelen beni deli saniyor. Gegen gece onu bir baykus yltzinden
aradim ve gecgen hafta da, gélde herkesin eski bir lastik oldugunu disindigu bir
ceset buldugumu haber verdim."

Nick saskinlikla ona déndl. "Bu cesedi nerede gérdin?"

"Balik tutarken, oltama takildi. Ben de yukari ¢cektim." Qwilleran, kendisini pur
dikkat dinleyen dinleyicilerine bliylk bir zevkle Minnie K hikayesini anlatti.

Nick, "Tam olarak hangi gin oldu? Hatirlayabiliyor musun?"

"Gegen Persembe."

"Peki, ya diger teknedeki sesler neydi? Onlari net duydun mu?"

"Her kelimeyi dedil ama neler olup bittigini anlayabilecedgim kadarini duydum.
Motor durmustu ve sanirim onlar da, motoru nasil tamir edeceklerini
tartisiyorlardi. Bir tanesinin yliksek ama tekdiize bir sesi vardi. Digerinin ismi de
Jack'di ve Ingiliz isci sinifininkine benzeyen bir aksanla konusuyordu."

Nick, Lori'ye bakti. O da basini salladi. Sonra "Burada Ingilizler icin Jack adi
kullanilir. Madencilik doneminden kalma bir gelenek. Gegen hafta hapisten bir
adam kacti ve Cockney aksaniyla konusuyordu."

Qwilleran, saskinlikla karisik bir zafer duygusuyla Nick'e bakti. "O adam
Kanada'ya kacmaya calisiyordu! Birisi de, sisli havadan yararlanarak onu karsi
tarafa geciriyordu!"

"Hepsi de bunu deniyor" dedi Nick. "Bu bir intihar ama yine denemekten
vazgecmiyorlar... Qwill, bu aramizda kalsin. Herkes bot trafigini biliyor ama
gazetelerde yer almasini istemiyoruz. Basini bilirsin, her seyi abartirlar."

"Bu yolla gok mahkim kacti mi?"

"Fazla degil. Higbiri glineye gitmez. Zavallilar Kanada'ya gidebilmek icin bural
bir kaptana para verir ve birkac kilometre acildiktan sonra .... slap! Tipki senin
sOyledigin gibi. Su o kadar soguktur ki dibe inen bir beden asla ylizeye ¢cikamaz."

"Inanilmaz bir sey!" dedi Qwilleran. "Bu tam fabrikasyon cinayet. Sizce bu
ticarete cok kisi bulasmis midir?"

"Aslinda her sey tek bir kaptani isaret ediyor ama icerdeki baglantilari cok iyi,
bu ylizden adami bir tirla tutuklayamadilar.”

"Ya da kadini" dedi Lori yavasca.

"Anhyorum" dedi Qwilleran, biyigini diizelterek. "Ne bir beden ne bir kanit ne
de bir iz var."

"Acikcas!" dedi, Lori, "polisin birini yakalamak icin caba gosterdigini de
sanmiyorum."



"Lori, sacmalama" diye tersledi kocasi. "Peki, hapishanedeki uyusturucu
meselesi ne durumda?" diye sordu Qwilleran.

"Normal olaylar. Kagak sokmay! 6nlemek imkansiz."

Karisi yeniden konusmaya basladi. "Aslinda bunu durdurmak istemiyorlar.
Esrar ve hap sayesinde mahk({mlari daha kolay denetleyebiliyorlar. Asil sorun
icki."

Bir otomobilin kapisi carpildi. "Bu, serifin adamlarindan biri olmali" dedi Nick,
ayada firlayarak. Qwilleran onu izledi.

Lori, Rosemary'e déndl, "Bu memurlarin sapkalarini nasil buluyorsun?
Onlerindeki iki kiiclik puskil ne hos. Benim de boyle bir sapkam olsun isterdim."
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Telefon caldiginda, Koko ve Yum Yum ayi postunun (zerinde sabah
kahvaltisindan sonra temizliklerini yapiyorlardi. Rosemary mutfakta hindiyi firina
koymak icin hazirhyordu. Qwilleran'sa sundurmada Ugulncl kahvesini igiyordu.

Kafasinin icindeki karmasaya bir diizen vermeye calisiyordu. Oli tavsan,
Geyikli Kasaba bulmacasinin bir parcasiydi yalnizca. Nick'in kacak mahk(mlarla
ilgili sdyledikleri, en azindan bir otomobil lastigiyle insan bedenini hala ayirt
edebildigini gosterdidi icin icini rahatlatmisti. Buck'in 6zel arastirmasinin, batik
yagmacihigiyla degil de, tekneyle yapilan insan ticaretiyle ilgili oldugu kesindi.
Eder bu sogukkanli kaptanin kim oldugu anlasilirsa, Buck'in katili de bulunmus
olacaktl. Bu adam (ya da Lori'nin sdyledigi gibi kadin) her kimse 6ldirmeye
aliskin biri olmaliydi.

Qwilleran polisin talasta ipucu bulup bulmadigini ya da sorusturmada ilerleyip
ilerlemedigini 6grenmesinin bir yolu yoktu. Daily Fluxion'da polis muhabirinin
agzindan laf alabilirdi ama Geyikli Kasaba'da avlanan bir baykus, 6l0 bir tavsan
ya da oltaya takilan bir beden goérip ortaligi telasa veren bir yabanciydi. Bir
seyden emindi: Siste duydugu ses kasetteki sesle ayni sesti. Eger bu sesin
sahibini bulacak olursa, olay! sorusturan polislerin isine yarardi. Ancak kasetteki
mesajin bu planli cinayetlerle hicbir ilgisi yokmus gibi géziukiyordu.

Rosemary yanina geldi: "Sana telefon var Qwill. Bayan Goodwinter ariyor."

Qwilleran hemen parfim kokusunu ve ¢ekici gamzeleri disindli ama avukat
hanimin ciddi sesini duydugu anda keyifli heyecani gecti.

"Evet Bayan Goodwinter... Hayir, radyoyu agmadim... Olamaz! Durumu
nasil?.. Cok koétd!.. Buna inanamiyorum!.. Su an ne yapiliyor? Peki yapabilecegim
bir sey var mi?.. Benim yapabilecegim bir sey var mi?.. Tabii, tabii olur. Hemen
simdi. Nerede bulusalim?.. Bir saat iginde."

"Ne oldu?" diye sordu Rosemary. "Haberler kétl. DUin gece Fanny Teyze
merdivenlerden dismus."

"Ah, Qwill! Cok kotd! Peki ne... Yasiyor mu?"

Qwilleran basini olumsuzca salladi. "Tom bu sabah onu merdivenlerin dibinde
bulmus. Zavalli Fanny Teyze! Ne kadar hayat doluydu, ruhu gencti onun.
Hayattan zevk almasini bilirdi. Bir kere bile yaslliktan sikayet ettigini duymadim.

"Ayrica gok da cémert bir insandi. Duslinsene bana bir Staffordshire testisi
hediye etti. Cok degerli olduguna eminim."

"Penelope benimle bulusmak istiyor. Konusmamiz gereken seyler var. Benimle
gelmek zorunda degilsin ama gelirsen memnun olurum."

"Tabii ki seninle gelecegim. Bekle de su hindiyi firindan ¢ikarayim."

Kazmali'ya dogru yola gcikmadan 6énce Qwilleran kedilerin givenligi acisindan
pencereleri simsiki kapadi ve pancurlari da indirdi. Onlari sundurmalardan uzak



tutmak icin hem 6n hem de arka kapilan kilitledi. "Size bunu yaptigim icin ¢ok
Uzglinim gocuklar ama bu sizin glvenliginiz igin."

Rosemary'e ddnerek, "Bdyle bir yerde bu kadar siki givenlik dnlemleri almak
gerekecegi hi¢ insanin aklina gelir miydi? Gelecek hafta sehre donecegim. Fanny
Teyze 6ldigu icin artik bu kulibede kalamayabilirim. Sanirnm avukat benimle
bunu konusacak."

"Burasl inanilmayacak kadar gizeldi degil mi?"

"Karisik isler olmasaydi daha gulizel olabilirdi. Ancak basit kasaba yasami
gorindigi kadar basit degil. Haftaya Basin Kullibi'nde benimle hayli dalga
gececekler. Bunu asla unutturamayacagim."

Kazmali'daki tastan eve geldiklerinde, Tom bahcede calisiyordu. Ama basi
edikti ve her zamanki coskusuyla selam vermemisti.

Kapiyi Penelope acti ve Qwilleran evinde kalan misafirini ona tanitti. "Bu
Rosemary Whiting. Bu haber ikimizi de sarsti."

"DUn onunla 6gle yemegdi yedik, dyle saghkli gérindyordu ki!"

"Hickimse gelecek ay doksan yasina basacagina inanmazdi" dedi avukat.

"Burada mi oldu?" dedi Qwilleran, merdiveni isaret ederek.

Penelope basini salladi. "Oldukca kétlu dismus. Zaten ufak tefek, narin yapili
bir kadindi. Sik sik bayginlik geciriyordu. Alex ve ben tek katl bir eve tasinmasi
gerektigini defalarca soyledik ama bir tarli ikna olmadi." Yenilgiyi kabul
edercesine omuz silkti. "Cay ister misiniz? Mutfakta poset cay buldum."

"Siz ikiniz konusurken ben de caylari hazirlayayim" dedi Rosemary.

"Cok tesekkir ederiz Bayan Whiting. Biz limonlukta olacagiz."

Camli kapilardan gegip kauguk bitkilerinin ve Fanny Teyze'nin blyUk sallanan
iskemlesinin bulundugu odaya gittiler. "Fanny buraya ginesli salon derdi" dedi
Qwilleran.

Penelope gllimsedi. "Dogu kiyisinda o kadar yil gegirip buraya tasindiginda
ince zevk ve gbérglsinu saklamak icin gcok cabaladi. Tipki yash bir buylkanne gibi
konusmaya calisirdi oysa hic de dyle olmadigini hepimiz bilirdik... Bu sabah Alex'i
Washington'dan aradim. En yakin akrabasi olarak sizinle baglanti kurmami istedi.
BlUyulk ihtimalle Cumartesi'ye kadar dénemeyecek."

"Ben Fanny'nin akrabasi degilim ki. Annemin ¢ok yakin bir arkadasiydi o
kadar."

"Sizden yedeni olarak stz ediyordu ve size karsi blylk sevgisi ve hayranhgi
vardi, Bay Qwilleran. Biliyorsunuz baska akrabasi yok." Avukat evrak cantasini
acti. "Fanny'nin batin hukuki islemlerini biromuz yuratiyordu. Hatta
mektuplarini bile biz acardik, para isteyen ya da nefret kusan kisilerin yazdigi
mektuplardan korunmasi icin. Ayrica dosyamizda son isteklerini ayrintili olarak
siraladigi kapall bir zarf var. iste burada. Cenaze téreni yok, halka duyurulmasini
ve kimsenin ziyarete gelmesini de istemiyor. Yalnizca cesedinin yakilmasini
istiyor. Kazmak Gazete yarin tam sayfa bir 6lim ilani verecek."

"Kiliseyle baglantisi var miydi?"

"Hayir ama bes kiliseye de her yil bagis yapardi. Bu yizden oldukca blytk bir
ayin olacak. Kalabalik olacagindan eminim, Geyikistan'in dort bir yanindan
gelecekler."

Konusmalari boyunca telefon hig susmadi. "Telefonlari cevaplamiyorum" dedi
Penelope. "Yalnizca meraktan ariyorlar. Resmi sorular icin blroyu aramalari
gerekiyor."



"Peki, burda hikim siren acik-kapi politikasina nasil engel olabiliyorsunuz?
insanlar ellerini kollarini sallayarak iceri girmeyecekler mi?"

"Tom'a onlar uzaklastirma talimati verildi."

Sonra Rosemary caylari getirdi ve anilardan konusmaya basladilar. Penelope,
Fanny'nin en sevdigi sallanan iskemleyi gosterdi. Qwilleran onun egzotik giyim
yetenedinden soz etti.

"Pekala, burada her sey halledilmis gorinlyor. Bizim yapabilecedimiz bir sey
olmadigina emin misiniz?" dedi Qwilleran en sonunda.

"Alex ve benim sizinle gériismemiz gereken bir tek konu kaldi" dedi Penelope.
Dramatik bir etki yaratmak icin sustu ve "Fanny'nin vasiyetnamesi yok" diye
bitirdi s6zlerini.

"Nee! Bu kadar mali ve parasi oldugu halde vasiyetname birakmamis mi?
Buna inanamiyorum!"

"Elimizde yalnizca kendi eliyle yazmis oldugu bir belge var. Gizli kalmasini
istedigi icin kendisi saklamak istemisti,"

"Peki, bu resmi belge sayilabilir mi?"

"Bu durumda oyle... Kendi yazisiyla yazilmig, imzalanmis ve tarih atiimis
olmasi kaydiyla. Hicbir taniga gerek yok. Boyle olmasini istemisti. Bilirsiniz
Fanny'le tartismak imkansizdir. Dogal olarak bir belirsizlik ve bosluk olmamasi
icin onu yasal terimler konusunda bilgilendirdik. Mektubunda bu belgenin nerede
oldugunu soylemesi gerekirdi ama ne yazik ki..."

"Ne yazik ki ne?"

Penelope, Qwilleran'a umutla bakti. "Onu bulmamiz gerekiyor."

"Bulmamiz mi gerekiyor! Yapmami istediginiz sey bu mu?"

"Bu sizin icin ¢ok glg olur mu?"

Qwilleran, Rosemary'e bakti. "Din Fanny bana evi dolastirmisti. Bunun zor
olacagini sanmiyorum" dedi Rosemary, heyecanla.

"Bir sorun olursa beni blirodan arayin" dedi Penelope, "ve telefona da cevap
vermeyin. Caninizi sikmaktan baska bir ise yaramaz."

Sonra onlari yalniz biraktl. Qwilleran, Rosemary'ye Jéndl. "Tamam! Madem bu
is kolay, soyle bakalim nereden baslayacagiz?"

"Kutiphanede kocaman bir calisma masasli var. Yukarida Fanny'nin oturma
odasinda klcuk bir masa var. Ayrica yatak odasinda bir antika sandik
gérmustim.”

"Harikasin! Ne kadar dikkatlisin Rosemary. Ama Kilitli olabilecekleri aklina geldi
mi?"

Rosemary mutfaga kostu ve bir tomar ufak anahtarla geri dondi. "Bunlan
porselen caydanligin icinde buldum. Neden kitiiphaneden baslamiyorsun? Ben de
sandiga bakacagim."

Qwilleran’in basili seylere olan takintisi distnulldiginde bu bir hataydi elbette.
Gazeteci zeminden tavana kadar uzanan deri ciltli kitaplara saygiyla g6z gezdirdi.
Blylkbaba Klingenschoen'in en Ust rafa pornografi klasiklerini sakladigini tahmin
etti. Bir rafta yirminci ylzyilin eglendirici ve acik sacik romanlarindan bir seri
buldu. Kitap etiketlerinde Fanny Teyze'nin adi yaziliydi. Rosemary aniden igeri
daldiginda Qwilleran, Glady Gaudi'nin Bes Capkin Kadin romanina dalmisti.

"Qwill, mathis bir sey buldum!"

"Vasiyetnameyi mi?"



"Hayir degil. Ama sandikta Fanny'nin kolej yillarindan kalma yapistirma
albimler var. Fanny Teyze'nin bir zamanlar New Jersey'de erotik danslar
yaptigini biliyor muydun?"

"Bir striptizci miymis yani?"

Rosemary sevingli gérindyordu. "Butln ilanlarini, gektirdigi 'sanat
fotograflarini' ve hayranlarindan gelen birkag atesli mektubu saklamis. Senden
hayat hikayesini yazmani istemesine sasmamali! Yukari gel. Albimlerin hepsi
tarihli. Okumaya yeni basladim."

Birkag saat boyunca sandigi karistirdilar. "Kendimi rontgenci gibi
hissediyorum" dedi Qwilleran. "Bana kulip isinde calistigini sdylediginde yardim
dernekleri ve sosyal etkinliklerden s6z ediyor sanmistim."

Aslinda Fanny Teyze kariyerine Atlantic City'deki gece kulliplerinde dansgi
olarak baslamisti. Daha sonra bir gece kultblinin isletmecisi ve en sonunda da
sahibi olmustu. Icki yasadi yillarinda oldukga iyi is yapmisti. Gazetelerin dedikodu
sutunlarindan kesilmis kupurler, Francesca'nin Kullibi'nlin resimleri ve
Francesca'nin dénemin politikacilar, film yildizlar, beyzbol oyuncular ve
gangsterleriyle poz verdigi fotograflar vardi. Evlilige iliskin hicbir belge yoktu ama
bir oglu oldugu kesindi. Cocugun resimleri bebekliginden yetiskin haline kadar
saklanmisti. Bir baska kupure goére New York rihtiminda gizemli bir kazaya
kurban gitmisti.

Ancak vasiyetname ortalarda yoktu.

Qwilleran, Penelope'yi arayarak arastirmalarina yarin devam edeceklerini
sOyledi. Sanki arama isinden sikilmis gibi konusmustu. Aslinda, Fanny Teyze'nin
heyecan dolu hayati Gzuntulerini hafifletmis, ikisi de tuhaf bir bicimde mutlu
olmustu.

Rosemary, "Hadi siradisi bir sey yapip eve dénerken yemegi Kasvet
Karavan'da yiyelim."

Karavan, otoyolun issiz bir yerinde duruyordu. Cevresinde Dimsdale maden
kuyusunun artik ¢irimis kalaslarindan baska hicbir sey yoktu. Otopark niyetine
kullanilan ¢gimenlik alanda hi¢ ara¢ yoktu ama kapidaki ACIK tabelasi,
penceredeki KAPALI yazih bir baska tabelayi yalanliyordu.

Karavan'in yan tarafi farkh bayukltklerde ve bicimlerde pencerelerle kaphydi.
Icerdeki sararmis posterler ve solmus meniiler bes kurusluk kahve ve on
kurusluk sandvi¢c doneminden kalmis olmalhydi. Qwilleran basini kaldirip havayi
kokladi. "Haslanmis lahana, kizarmis sogan ve marihuana" diye bildirdi.
"Tesrifatci goremiyorum. Nereye oturmak istersin Rosemary?"

Arka taraftaki duvar boyunca uzanan eski bir tezgah ve 6niinde bir dizi tabure
vardi. Taburelerin bir kisminin oturacak yerleri kirllmisti. Masalar ve iskemleler
Ekonomik Bunalim yillarindan kalmaydi. Herhalde madencilerin mutfaklarindan
getirilmisti. Hayat belirtisi olan bir tek sey vardi ama insan ondan da tam emin
olamiyordu. Uzun boylu, kadavra gortinusli muhtemelen bir hafta a¢ kalmis bir
adam lokantanin sonundaki gdlgelerin arasindan bir uyurgezer gibi cikageldi.

"Oldukca guzel bir yer" dedi Qwilleran neseyle. "Spesiyaliteniz var mi?"

"Gulas" dedi adam ciliz bir sesle.

"En iyi cinsden dana etiniz oldugunu ummustuk. Ya enginariniz?.. Yok mu?..
Enginar yokmus. Rosemary baska bir yere gidelim mi?"

"GulasI denemek isterim dogrusu" dedi Rosemary. "Sence gercek Macar gulasi
mi?"



"Bayan bunun gercek Macar gulasi olup olmadigini soruyor" diye tekrarladi
Qwilleran garsona.

"Bilmiyorum."

"Tamam, ikimiz de birer gulas alalim. Kulaga enfes geliyor. Marul salatasi var
mi?"

"Yalnizca lahana salatasi.”

"Harika! Lezzetli oldugundan eminim."

Rosemary, Qwilleran’i, saka yaptigi zamanlarda kullandigi tasvip etmez,
supheci bakiglarla izliyordu, izliyordu. Ayni zaman da asgl olan garson cizik dolu
tabaklarin icinde ylzen bir sey getirdiginde, Rosemary ayni ifadeyle bu kez
yemegdi incelemeye basladi. Qwilleran'a, "Benim bildigim gulas, kusbasi et tatl
biber ve soganla pisirilir. Burada ise Makarna, salca ve hamburger var."

"Buras! Geyikli Kasaba" diye acikladi Qwilleran. "Bir tatsana. Eger fazla
disiinmezsen tadi fena degil."

Garson icine gocmius kahve gigimuni getirdiginde Qwilleran nazikce sordu.
"Bu mikemmel yerin sahibi siz misiniz?"

"Ben ve arkadasim."

"Satmayi distinmez misiniz? Yanimdaki arkadasim bir kafe ve butik agmak
istiyor da" dedi Qwilleran. Rosemary'ye bakmaya cesaret edemiyordu.

"Bilmiyorum. Kazmali'da oturan yasli bir hanim almayi diisiiniiyordu. Iyi para
verecekmis."

"Bu siphesiz Bayan Klingenschoen olmali."

"Burasini ¢ok sever. Yanindaki o sessiz geng cocukla sik sik gelir."

Qwilleran ve Rosemary otomobille kuzeye dogru yola ciktiklarinda, "Iste sana
bir 6rnek" dedi Rosemary. "Fanny zavalli adama sorumsuzca soézler verip durmus
sen de su kafe ve enginar hakkindaki sakalarinla onun kadar koéti oldugunu
gbsterdin."

"Kasetteki sesin onun sesi olup olmadigini kontrol etmek istedim" dedi
Qwilleran. "Aradigim sese uymuyordu. Aslinda diisiiniyorum da adamda cani tipi
de... gerci o gulastan dolay tutuklasalar iyi olurdu. Su an tek stphelim YEME'nin
sahibi."

Kulibeye giden araba yoluna girdiklerinde Rosemary, "Suraya bak! Sari bir
asmakusu" diye bagirdi. Derin bir nefes aldi. "Bu g6l havasina gercekten
hayranim. Yol adaclar arasindan kivrilip giderken karsimiza aniden golin
ctkmasina bayiliyorum."

Qwilleran acikligin ortasinda otomobili aniden durdurdu. "Kediler sundurmada!
Disari nasil gikabildiler? Onlari igeri kilitlemistim!"

Mavi gozll, koyu kahverengi iki maske sineklikten disari bakiyor ve bir agizdan
miyavliyordu.

Qwilleran otomobilden disari firladi ve omzunun Gzerinden bagirdi. "Kullibenin
kapisi acilmis!" Iceri kosarak girerken Rosemary tereddiitlii adimlarla pesinden
geldi. "Buraya biri girmis! Bar taburelerinden biri devrilmis... beyaz postun
Uzerinde de kan lekeleri var! Koko, burada neler oldu? Buraya kim girdi?"

Koko oturup patilerini yalamaya basladi. Parmaklarini acti ve pencelerini iyice
cikardi.

Rosemary misafir odasindan seslendi: "Pencere acik! Yerde cam kiriklari var.
Pancurlardan biri kirllmis ve sineklik kesilmis."

Burasi foseptik gukuruna ve ormanlik alana bakan pencereydi.



"Biri kaseti aramak icin iceri girmis" dedi Qwilleran. "Baksana, geyik basina
erisebilmek icin tabureyi kullanmis. Sonra dismus ya da panikle yere atlamis ve
tabureye bir tekme sallamis. Bahse girerim Koko kirislerden birinden adamin
kafasina atlamistir. Pencelerindeki on sekiz tirnak on sekiz givi gibi batar insana.
Koko pencesinin nereye geldigi konusunda da pek titiz degildir. Cok kan var,
pencesini adamin kulagina bile gegirmis olabilir."

"Ah Tanrim!" dedi Rosemary Urpererek.

"Sonra adam kapidan disari firlamis -belki de kedi hala kafasinin Ustlinde
oldugu halde- ciglik cigliga kacti. Eve geldigimizden beri Koko pengelerini
yalyor."

"Adam kaseti alabilmis mi?"

"Kaset orada degildi ¢linki onu saklamistim. Simdi hicbir seye dokunma. Serifi
cagiracagim. Bir kez daha."

"Eger benim otomobilim burada olsaydi adam evde birisinin oldugunu disinip
bunu yapamayacakti Qwill."

"Otomobilini yarin alacagiz."

"Pazar gunl eve dénldyorum ve senin de gelmeni istiyorum Qwill. Tehlikeli bir
adam serbestce ortalikta dolasiyor ve kasetinin sende oldugunu da biliyor. Serife
ne sdyleyeceksin?"

"Ona mizik dinlemekten hoslanip hoslanmadigini soracagim ve Kiiciik Beyaz
Yalanlar'i dinletecegim."

Daha sonra Qwilleran ve Rosemary verandaya oturarak batmakta olan giinesin
g6ll turkuazdan mora boyamasini seyrettiler. "Hi¢ bdyle bir gokyuzi gérdin mu?
Kayisi renginden leylada, leylaktan laciverde donislyor. Bulutlarsa koyu mor
6lmus."

Koko huzursuz huzursuz ortalikta dolaniyor, sundurmadan mutfada, oradan
misafir odasina ve tekrar sundurmaya gidip geliyordu.

"Adama icgldusel bir vahsilikle saldirdidi icin gok sinirli" dedi Qwilleran. "Koko
uygar bir kedidir. Ama yine de atalarinin anilarini belleginde tasiyor olmali. Bu
kediler saraylarin ve tapinaklarin duvarlar Gzerinde tetikte bekler, bir yabanci
girdiginde Ustine atlayip onu parcalardi."

"Aman Qwill" diye gluldli Rosemary. "Firindaki hindinin kokusunu aldi hepsi
bu!"
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Rosemary tamirciden otomobilini, Qwilleran'sa postaneden mektuplarini almaya
gitmisti.

"Kotl haberi radyodan dinledim" dedi Lori. "Ne aci bir 6lGm!"

"Yine de karakterine uygun bir 6limda" dedi Qwilleran. "Oldukca dramatik
oldugunu kabul etmelisin, tam Fanny'nin sevecedi tirden, dikkat cekici bir 6lim."

"Nick ve ben yarin anma téreninde olacagiz."

"Biz de Kazmali'ya gidecegiz ve kedileri de yanimiza alacagiz. Din kullibeye
biri girmis. Koko'nun adama saldirip, kacgirdigini distiniiyoruz."

"Gercekten mi?" Lori'nin masmavi gozleri saskinlikla aciimisti.

"Ayi postunun Uzerinde kan vardi ve geldigimizde Koko patilerini olaganusti
bir titizlikle temizliyordu. Eger postaneye yizu yarali biri gelirse litfen beni
haberdar et. Her neyse bu olay acikliga kavusana kadar Koko ile Yum Yum'u
kulibede yalniz birakmayacagim. Su an otomobilin icindeler. Ana Cadde'de
ortaligi karistiriyorlar."



Rosemary otomobiliyle kullibeye déndl ve bos alana park etti. Sonra dérdu
birlikte Yum Yum'u telasa vermeyecek bir hizla Kazmali'ya dogru yol aldilar.

Rosemary, otomobil tamircisinin de anma tdrenine gidecedini soyledi.

"Fanny'nin Geyikli Kasaba'da epey hayrani varmis" dedi Qwilleran. "Gecmiste
pek sevilmeyen Klingenschoenach muhtesem bir dénils yapti."

Qwilleran 6lu bir kokarcaya carpmamak igin direksiyonu kirdi ve Siyamlar
kokuyu almak icin burunlari havada kulaklari arkada ve biyiklari 6nde alarma
gectiler.

Rosemary, "Su ciftlikte duydugum kokuyu disinidyordum da o bir ahir kokusu
kesinlikle degildi. Bu kesinlikle insan bedeni kokusuydu. Sanirim ciftci cok koéti
besleniyor. Keske glicendirmeden esine bunu sdyleyebilsem."

Otomobil yoldaki cukurlardan birine girdiginde Yum Yum, Kazmali'ya kadar
bitln yol boyunca devam edecek bir tirada basladi.

Qwilleran otomobili i kath tas binanin éniine park etti. "Iste yine
Manderley'deyiz" diye bir alinti yapti.

"Buranin adi bu mu?" diye saf saf sordu Rosemary.

Qwilleran ve Rosemary vasiyetnameyi aramaya devam ederken iki kedi en
sevdikleri mavi yastiklari, tuvaletleri ve bir kap suyla birlikte mutfaga
kapatiimisti.

Kitiiphanedeki calisma masasi masif bir ingiliz antikasiydi. Cekmecelerinde
vergi kayitlari, dogum ve 6lim belgeleri, sigorta policeleri, tapular, gelir
beyannameleri, 6denmis faturalar ve ylzyil dncesine ait eski notlar vardi... ama
vasiyetname yoktu. Fanny Teyze'nin oturma odasindaki zarif calisma masasiysa
kisisel mektuplara ayrilmisti. Yirmilerden kalma ask mektuplari, Qwilleran’in
annesinin bir "asik" hakkinda, Fanny'le ikisi kolejdeyken yazdigi mektuplar,
Fanny'nin yatili okulda okuyan oglundan gelen telgraflar ve Daily Fluxion'un
antetli kagitlarina yazilmis yeni mektuplar vardi. Ama vasiyetname hala ortalarda
yoktu!

"Suraya bak, cok ilging bir sey buldum Qwill" dedi Rosemary. "Atlantic City'de
oturan birinden gelmis. Tom hakkinda. Fanny Teyze'nin ona yaninda is vermesini
istiyor."

Rosemary hizla mektuba g6z gezdirip, "Qwill, baksana, Tom eski bir
mahkimmus. Burada sartli tahliye edilmek Gzere oldugu yaziyor... ama gidecegi
bir yer yokmus... ne de bir is imkani. Fazla akilli degil diye yazmis... ama c¢ok
caliskandir... itaatkar ve hic sorun gikarmayan biridir... Sunu dinle Qwill. Bir sucu
Uzerine alinca on yil hapse mahk(im edilmis... ama iyi halden serbest kalmis...
Ah, Qwill! Fanny'nin New Jersey'de tanidigi insanlar ne tip kisiler boyle?"

"Sanirnm tahmin edebiliyorum" dedi Qwilleran. " Hadi yemege gidelim."

Cikmadan dnce Siyamlar'l kontrol etti. Ikisi de buzdolabinin izerindeki mavi
yastiga cikmislar, bu sartlarda olabilecedi kadar hallerinden hosnuttular. Tom'u
bahcede calisirken buldu.

"Merhaba Tona" dedi Gzgun bir bicimde. "Gercekten de korkung bir olay."

Tom'un o yumusak basli, cocuksu hali gitmis, yerine yirmi yil yaslanmis bir
yuz gelmisti. Basini sallayarak cimlere bakti.

"Yarinki anma térenine geliyor musun?"

"Daha 6nce hi¢c anma torenine gitmedim. Ne yapacagimi bilemiyorum."

"Yalnizca gidip oturuyor, mizigi ve konusmalari dinliyorsun. Bu, Bayan
Klingenschoen'e hoscakal demenin bir ifadesidir. Senin orada olmani isterdi."

Tom tirmigina yaslandi ve basini eddi. Gozleri dolmustu.



"Sana karsi ¢cok iyiydi Tom ama sen de onun igin iyi bir yardimciydin. Bunu hig
unutma! Hayatinin son yillarini hem kolaylastirdin hem de onu mutlu ettin."

Tom gdzyaslariyla islanmis yuzidnl ceketinin koluna sildi. Acisi dyle
dokunakhydi ki Qwilleran 6lim haberini aldigindan beri ilk defa bogazinin
digimlendigini hissetti Oksiirdii ve kuliibedeki kirilmis pencereyi anlatmaya
basladi. "Simdilik pencereyi bir mukavvayla kapattim ama yagmur ve rizgar cok
siddetli olursa...."

"Tamir ederim" dedi Tom usulca.

Geyikli Kasaba'daki en koti ikinci kahveyi veren klicliik lokanta 6gle vakti
tikhm tikhmdi. Herkes Klingenschoen trajedisini konusuyordu. Beklenen kalabalik
hicbir kiliseye sigmayacagdi igin téren lisenin spor salonunda yapilacakti. Her
kilisenin rahibi 6évgller iceren vaazlar verecekti. Sehir Korosu sarki séyleyecekti.
Belediye Meclisi Uyelerinden biri Birinci Dinya Savasi'ndan kalma bir borazan
calacakti. Fanny Klingenschoen'in en sevdigi sallanan koltugu da platformda
duracakti. Anaokulu gocuklari bos koltuga birer gl birakacaklardi.

Elbette vasiyetname hakkinda gesitli sdylentiler vardi. S6zimona buylk tas ev
muzeye cevrilmesi icin Tarih Cemiyeti'ne, garaj olarak kullanilan bina da bir
galeriye ya da atélye olarak kullaniimasi icin Sanat Kulibi'ne verilecekti. Egitim
Kurulu'na olimpik bir havuz yaptirilmasi icin yUkli bir miktar bagislanacagi
kulaktan kulaga dolasiyordu. Kiglk lokantayi dolduran kalabalik, Gzlntd,
heyecan ve minnet duygulari icinde aciklamay!i bekliyordu. Ozellikle de adi
Francesca olan gengler.

Qwilleran, Rosemary'e ddénerek, "Umarim vasiyetnamesinde Tom'u
unutmamis, o mavi kamyoneti birakmistir. Tom onun Uzerine bir bebekmis gibi
titriyordu."

"Ya vasiyetnameyi bulamazsak ne olacak?"

"Her sey devlete ve avukatlara kalacak." Yemekten sonra calisma odasina
gecerek vasiyetnameyi aramaya devam ettiler. Cin isi lake masa tika basa
fotografla doluydu: Polaroidler, vesikaliklar ve gazetelerden kesilmis parlak
baskilar. Qwilleran hangi biyikli adamin blylikbaba Klingenschoen ve hangi halka
kipeli, parlak g6zli kadinin Minnie K oldugunu anlamak istiyordu ama Rosemary
onu fotograflarin basindan uzaklastirdi.

Yukardaysa mermer yulzeyli sifonyerler, yliksek sandiklar ve gardroplar vardi.
Arastirmayi! Rosemary ydnlendiriyordu. Fanny'nin odasini arama isini Ustlenip
Qwilleran” 6blr odalara génderdi. Sonra, Fanny'nin distiigli merdivenin en Ust
basamaginda oturup notlarini karsilastirdilar.

"Tek bulabildigim giysiler oldu" dedi Rosemary. "Dusinebiliyor musun, saf ipek
coraplar ve ic camasirlari! Milyonlarca beyaz keten mendil... sararmaya yuz
tutmus beyaz kiglk eldivenler... her sey lavanta kokuyor. Sen ne buldun?"

Qwilleran’in listesi de umut verici degdildi. "Tonlarca carsaf. Iki buguk santim
kalinhginda, sedir agaci kokan battaniyeler. Ayrica bir Tirk hamamina yetecek
kadar cok havluyla bir tenis kortunu kaplayacak blyulklikte masa ortuleri
buldum."

"Simdi ne yapacagiz?"

"Gizli bir kasa olabilir" dedi Qwilleran. "Bir mobilyanin igine gizli bir b6lme
yaptirmis, lambri kapl bir duvarin arkasina yerlestirmis ya da bir tablonun
arkasina gizlemis olabilir. Eger Fanny vasiyetnamesini gizlemeyi aklina koymussa
mutlaka bir kasaya koymustur."



"Bulmak haftalar sirebilir. Batlin evi bastan asagiya karis karis aramak
gerekecek."

Icerideki odalardan bir ci§lik geldi. "Bu Koko" dedi Qwilleran. "Bu kadar uzun
sure kapall kalmaya karsi cikiyor. Biliyor musun, Rosemary, bu klguk seytanin
bdyle durumlarda altinci hissi glglidur. Bence birakalim batin evi dolassin,
bakalim ilgisini ne ¢cekecek."

Koko serbest birakilir birakilmaz maiyetini ziyaret eden bir hikimdarin
vakuruyla kilerden yemek odasina gecti. Kulaklarini tag gibi tasiyor, basi yukarda
ve kuyrugu havada geziniyordu. Devasa bifenin kapaklarindaki tavsan ve kus
oymalarini hevesle kokladi. Ama bifenin icinden yalnizca ¢corba kaseleri ve
guimis yemek takimlari ¢ikti. Giris salonunda, merdivenin sonundaki halinin
desenlerine takildi ama Qwilleran onu zevksizlikle sugladiginda hemen birakti.
Calisma odasina gectiginde, eski piyanonun tuslarini inceledi ve yuvarlak
ayaklarina surtindd. Limonlukta ve katiphanede ilgisini geken bir sey yoktu ama
bodruma inen basamaklari bulunca Ingiliz birahanesine yéneldi.

Burasi tas zeminli, duvarlari koyu lambriyle kaplh bir odaydi. Esya olarak birkag
ahsap masa ve kaba sandalyeler vardi. Bar kismi genisti. Arkasinda oymali ve
cam kapli bir bar daha vardi. Koko arkaya gecip cevreyi kokladi sonra bedeni
kaskati kesildi. Yavas hareketlerle barin altindaki ufak dolaba ydneldi. Dolabin
kapagina bakarak biraz bekledi. Qwilleran parmaklarini dudaklarina goétirdd. Ne
o ne de Rosemary kipirdamaya, hatta nefes almaya bile cesaret edemiyorlardi.
Koko birden sigradi. Korku dolu bir ciyaklama duyuldu. Koko sabirsizlik iginde bir
ileri bir geri ylrtyordu.

"Bir fare" dedi Qwilleran, Rosemary'e. Parmak uglarina basarak barin arkasina
gecti ve dolabin kapagini acti. Minik gri fare disar firladi ve Koko hemen
hayvanin pesine dlstu.

"Birak gitsin" dedi Qwilleran. "Iste aradi§imiz burada!" Dolabin iginde siyah ve
altin renginde bir kasa duruyordu. Kilidi sifreliydi. "Geriye tek bir sorun kaldi. Onu
nasil acacagiz?"

"Nick'i cagiralim."

"Nick ve Lori sehre yarin geliyorlar. Kasa o zamana kadar bekleyebilir. Hadi
eve gidip su hindiyi yiyelim."

Dénlste bir Kazmak Gazete satin aldilar. Fanny'nin 6lim ilani kapakta
yayinlanmisti. Her zaman bas sayfanin ilk sGtununda yer alan reklamlar bu sefer
yoktu. Olim ilani sayfanin tam ortasina siyah cerceveli bir kutunun icindeydi.

Ilk sayfanin altinda sisli bir yaziyla ilanin cercevelenebilece§i yaziyordu.

Geyikli Kasaba'ya donerlerken, Rosemary gazeteyi ylksek sesle okudu.
Qwilleran ilani abartili bir laf salatasi olarak niteledi. "Bdyle seyler on dokuzuncu
yuzyilda yazilirdi. Su yayin ydnetmeniyle konusmanin zamani geldi. Dise dokunur
hicbir sey sdéylemeden tam sayfa yazi nasil yazilir allahaskina?"

"Ama hig resim yok."

"Kameranin icat edildiginden Kazmal Gazete'nin henliz haberi yok. Bir daha
oku Rosemary. Buna inanamiyorum."

Baslik oldukca sadeydi. Bluylik Hanimefendi Yuvasina Dondu.

Rosemary okumaya basladi;

Doya doya yasanmis bir hayatin édullerini kazanan Fanny Klingenschoen,
O6limun acisini ya da hastaliklarin sikintisini gekmeden, insanlik igin elinden gelen
her seyi yapmis olmanin vicdan rahathgiyla, Carsamba gini geceyarisi



saatlerinde, Kazmali'daki saray yavrusu malikanesinde, bir daha uyanmayacadi o
sonsuz uykuya dalmistir. Tanri'nin onu yanina c¢agirdigi o birkag saniyede
mutluluk ve seving dolu hayatini geride birakip dinyaya go6zlerini kapadi.
Yizinden bir glilimseme gecti, hayati bir mum 1511 gibi sénerken ve kasabamizi
esi emsali gorilmemis bir Gzintlye bogdu.

Kendisini taniyanlara nice yillar boyunca liderligiyle, itidaliyle, ince zevkiyle,
kiltlriyle, samimiyeti ve comertligiyle esin vermis olan o kalp 6limun ince
soguk parmaklari tarafindan durduruldugunda ugradigimiz kaybi tasvir
edebilmenin imkani ve ihtimali yoktur.

Doksan yil 6nce Septimus ve Ada Klingenschoen'in kizlari olarak dinyaya gelen
Fanny Klingenschoen, bu issiz ve vahsi yerin gelismesini saglayan onclilerden
Gustave ve Minnie Klingenschoen'in torunuydu.

Ruhu aramizdan ayrilmis olabilir ama onun parlak 6zelliklerini ve soylulugunu
onurlandirmak Gzere blylk kuclk, herkes Cumartesi sabahi saat onbirde Kazmali
Lisesi binasinda toplandigimizda gigli varliginin aramizda olacagini biliyoruz.
Kazmali‘daki is yerleri iki saatligine kapatilacaktir.

Rosemary, "Qwill, neresini begenmedigini anlamiyorum, bence bu glizel bir
yazl olmus. Cok samimi ve ¢ok da dokunakli."

"Bence tam bir sagmalik" dedi Qwilleran. "Fanny goérse kesin kusardi."

"MAV" dedi Koko arka koltuktan.

"Bak gordiin mu? Koko'da benimle ayni fikirde."

Rosemary burun kivirdi. "Evet mi, hayir mi dedigini nasil anliyorsun?"

Kulibeye vardiklarinda telefon mutfaktaki dolabin icinde caliyordu.

"Alo, alo" dedi bir ses hattin diger ucundan. "Benim fistik yaninda mi? Ben eski
dostun Max Sorrel."

Qwilleran’in biyiklari 6fkeden tel tel kabardi. "Burada bir stru fistik var.
Hangisi senin ki?"

Rosemary, Max'le konustuktan sonra bir sire keyifsizce, soguk soguk oturdu.
En sonunda, "Yarin térenden hemen sonra eve donmek Uzere yola cikmam
gerekiyor" dedi.

"YAV!" dedi Koko her zamankinden daha canli bir sesle. Bir tezahlrat oldugu o
kadar acikti ki Qwilleran ve Rosemary endiseyle ona bakakaldilar. Séminenin
Ustlinde Staffordshire testisine tedirgin edici bir yakinlikta oturuyordu. Tek bir
kuyruk darbesiyle...

"Testini daha glvenli bir yere alalim" diye énerdi Qwilleran. Sonra da, "Max
seni Uzecek bir sey mi sdyledi Rosemary?"

"Saglik Sihhat'ta hisselerimi satin almaya karar vermis, birlikte restoran isini
go6turebiliriz diyor. Tedirginim."

"Ondan fazla hoslanmiyorsun degil mi?"

"Onun sandigi kadar degil. Bu ylzden tedirginim ya. Kumsalda biraz ylriyUs
yapip didstinmek istiyorum."

Qwilleran, kumsala inen Rosemary'yi endiseyle izledi. Toronto'ya gidiyor
olmasi gazeteciyi fazla tzmemisti. Cok uzun bir slredir bekardi ve bu yastan
sonra diyet yiyeceklere ve Staffordshire cici bicilerine alismasi zordu.
Rosemary'nin zorlamasiyla pipo icmeyi birakmisti. Kendini tutsa bile sik sik Groat
and Boddle icme 6zlemiyle yanip tutusuyordu. Rosemary cekici bir kadin ve iyi bir
arkadasti ama daha geng kadinlarin yaninda Qwilleranin kani kayniyordu. Onlarla
birlikteyken kendini daha canli ve zeki hissediyordu. Rosemary'yle espri



anlayislari uyusmuyordu. Koko'yla da uyustugu soylenemezdi. Onu siradan bir
kedi yerine koyuyordu.

Iliskinin rafa kaldiriimasi pek de parlak denmeyecek bir tatildeki gelismelerden
biriydi yalnizca. Qwilleran igin huzursuzluk, kafa karisikhdi ve sinir bozukluguyla
gecen iki haftaydi bu. Ustiine Ustliik planladi§i romanin tek kelimesini bile
yazmadidi igin sucluluk duyuyordu. Ne geceleri mizik dinlemis ne kumsalda
yurtyls yapmis ne eline bir casus romani alarak kumlara uzanmis ne de glinesin
batisini seyretmisti. Simdi her sey bitiyordu. Kuliibeyi bosatmasi istenmese de
buralardan gidecekti. Kulibesine girecek kadar gbézikara, bir adami basina vura
vura 6ldurecek kadar barbar biri vardi. Her an ormandan elinde tifek olan bir
avci gikabilirdi.

Kullibe oldukca sessizdi. Qwilleran kiglk ayaklarin kosusturdugunu duydu.
Koko bir késeden cikardigi naneli oyuncagiyla oynuyordu. Oyuncada vurup uzadga
kaydiriyor 6n patisiyle tutup gucli arka ayaklariyla tekmeliyor sonra havaya atip
arkasindan sigriyordu.

Qwilleran oyunu seyretti. "Koko sagla vurdu... altina girdi... topu yakaladi...
ikinci kere saldirdi... havada yakaladi... disti ama top haléa elinde... iste yerde
oldukca uygun bir pozisyonda... Soldan gelen bir faul."

Naneli top koltugun altinda kayboldu. Koko oyuncagin, kanepe 6rtlistinin pileli
kenari altinda kayboldugu noktaya soru sorar gibi bakti. Kanepenin alti cok algak
oldugu icin yalnizca kiigik Yum Yum altina girebiliyordu.

"Oyun bitti" dedi Qwilleran. "Yenildin."

Koko yere uzandi ve uzun kahverengi kolunu kanepenin altina dogru uzatti.
Ters déndu, kivrandi, iyice gerildi. Bosunaydi. Kanepenin arkasina sigrayip
huysuzlandi.

"Arkadasina onu disar ¢ikarmasini sdyle" dedi Qwilleran. "Ben yorgunum."

Koko ona alev alev yanan gdzlerle dik dik bakti. Mavi gozleri iyice
koyulagsmisti. Qwilleran” 6fkeyle stizdl ve hig ses ¢cikarmadi.

Qwilleran bu bakisi daha énce gérmustid. Bu, ciddi bir durum var anlamina
geliyordu. Rahat koltugundan kalkti ve sundurmaya gidip duvarda asili yabay!
aldi. Sapiyla kanape-nin altini séyle bir sipltrdld. Toz yumaklariyla birlikte lacivert
corabinin bir teki cikti. Bir hamle daha yapti ve Rosemary'nin kizil rujuyla altin
dolmakalemini cikardi.

Iki kedi de arka ayaklarinin Ustiinde oturmus gdsteriyi keyifle seyrediyordu.

"Yum Yum, seni kiguk hirsiz" dedi Qwilleran. "Baska neler caldin bakalim?"

Yabanin sapini bir kere daha kanapenin altina soktu. Ilk énce naneli top, sonra
altin saati sonra da altin renginde bir klipsle tutturulmus katlanmis kagit paralar
cikti. "Bu kimin parasi ?" diye sordu paralari sayarken. Blylk sari bir atasa
benzeyen klipse otuz bes dolar tutarinda kagit para sikistiriimisti.

Tam bu sirada Rosemary kum tepesini tirmanip bitkin bir halde igeri girdi.

"Rosemary ne bulduguma inanamayacaksin" dedi Qwilleran. "Bak bana
verdigin altin kalem! Onu Tom'un caldigini disinmistim ve iste rujun da burda.
Meder Yum Yum buldugu her seyi kanapenin altinda tikiyormus. Saatim,
corabimin teki ve altin bir para tutacagi icinde biraz para buldum."

"Kalemini bulduguna sevindim" dedi Rosemary alcak bir sesle.

"Iyi misin Rosemary?"

"Iyi bir uyku ¢ekince daha iyi olacagim. Erken yatmak istiyorum."

"Henliz aksam yemegini yemedik."

"Ben ag degdilim. Erken yatacagim. Yarin uzun yola cikacagim."



Qwilleran képlren dalgalarn ve gdkyuzinde stzulen Martilan fark etmeden
yalniz basina sundurmada oturdu. Roger da ayni klipsten kullaniyor, diye
disundid. Roger kullibeye mi gelmisti? Geldiyse amaci neydi? Kullbe birkag gln
kilitli kalmisti. Hayir. Geng dostunun bdyle korkung bir ise karistigini distinmek
bile istemiyordu. Kasetteki ses kesinlikle ona ait degildi.

Karanlik bastirana kadar sundurmada oturdu, sonra kendisine hindili sandvig
ve bir fincan kahve hazirladi. Kediler igin biraz hindi kesti. Yum Yum kendi
tabagini silip sipurirken Koko -sasirtici bir bicimde- yemekle ilgilenmedi.
Siyamlarin davraniglarini 6nceden kestirmenin, anlamanin Ya da agiklamanin
hicbir yolu yoktu.
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Fanny Teyze'nin kasasindan dért belge cikti. Bunlarin gl kirmizi damgayla
muhlrlenmis, Fanny'nin el yazisiyla Gzerinde Vasiyetname yazan zarflardi.
Qwilleran icinde mucevher bulunan kadife kutularla birlikte bu zarflari saklamasi
icin Goodwinter'a verdi. Dordlnculsu yesil deri kapli kiiclik bir adres defteriydi,
bunu cebine atti.

Nick ve Lori térenden bir saat dnce tas eve gelmislerdi. Boylece Nick'in kasayi
acacak, Rosemary'nin de Lori'ye antika esyalarla dolu odalari gésterecek zamani
oldu.

Sonra Koko ve Yum Yum'u buzdolabinin Gzerinde birakarak Kazmali Lisesi'ni
dolduran kalabaliga katildilar.

Herkes oradaydi. Roger, Sharon ve Mildred, sahte antikalar satan kaptan, Yasl
Sam, go6zlerine uyan yesil bir takim giymis Dr. Melinda Goodwinter, Minnie K.
nami diger Marti'daki iki geng, miize midurd, araba tamircisi. Kasvet
Karavan'daki siska ascl motosikletle geldi. Elmas tash blyuk bir ylzik takan ve
kollari kesilmis deri bir ceket giyen iri yari bir adamin arkasina oturmustu. Tom
da oradaydi, cekingen bir halde arka siralarda bizismus oturuyordu. YEME'nin
sahipleri de sinsi ascilariyla beraber oradaydilar.

Katmali Gazete'nin yayin ydnetmeni 6n taraftaki merdivenlerde durmus, gelen
onemli Kisileri not ediyordu.

"Ufaklik, kendini asmissin!" dedi Qwilleran selamlama niyetine. "Tek cimlede
gecen seferkinden daha fazla kelime kullanmissin. Bu bir rekor olmali. Olim
ilanlarinizi hangi dahi yaziyor?"

Geng editor soruyu glilimseyerek gecistirdi. "Garip oldugunu biliyorum ama
burada 1859'dan beri 6lim ilanlari bdyle yazilir. Okurlarimiz bundan hoslaniyor.
Agdal dille yazilmis bir ilan burali aileler igin statli sembolidir. Sana buralarda
islerin farkl yartdigini soylemistim."

"Umarim, Fanny'nin ilaninin gergevelemeye uygun oldugunu yazarken ciddi
degildin."

"A, tabii ciddiydim. Burada birgok kisi hobi olarak 6lim ilanlarini biriktirir.
Albimulnde bes ylzden fazla 6lum ilani biriktirmis yasl bir kadin var. Hatta ayhk
bulten yayinlayan Oliim Ilanlari Kulibi bile var."

Qwilleran basini salladi. "Bir soru daha Ufaklik. Kasvet Karavan denen su
lokanta nasil ayakta kalabiliyor? Yemekler bir felaket ve hig kimse de oraya
gitmiyor zaten."

"Kahve icmek icin gelen kalabaligi gérmedin herhalde? Sabah saat yedide ve
saat on birde park alani kamyonetlerle dolar. Haber almak icin hep oraya
gidiyorum."



O sirada YEME takimi igeri girdi. Qwilleran, Merle'yle konusma firsatini
kacirmadi. Dev gibi bir adamdi. Uzun boylu, sisman ve sert gérunimliaydu. Bir
g6zl yar kapaliydi, digeriyse sasl bakiyordu.

"Affedersiniz efendim" dedi Qwilleran. "Acaba YEME'nin sahibi siz misiniz?"

Kasanin efendisi iri yari karisi cevap verdi. "Artik konusamiyor. Fabrikadaki
kazadan sonra." Eliyle bogazini kesermis gibi bir hareket yapti. "Bu ylizden
konusamiyor."

Qwilleran hemen toparlandi: "Ozur dilerim. Yalnizca restoraninizdan cok
memnun kaldigimi ve 6zellikle boreklerinizi cok begendigimi séylemek istedim.
Ascinizi tebrik ederim. 1yi calismalar diliyorum."

Merle basini salladi ve gilimsemeye calisti ama bu ¢cabasi daha da korkung
gérinmesine neden oldu.

Papazlar ve politikacilar Fanny Klingenschoen'e parlak évguler yagdirirken,
Qwilleran cebindeki kiguk yesil defteri karistirdl. Alfabetik olarak dizenlenmisti
ve adlarla doldurulmustu ama adres yerine her kliclk kasabada rastlanan
koétulikler not edilmisti. Ufak hirsizliklar, karsiliksiz ¢cikan cekler, sadakatsizlik,
risvet, cikar catismalari, ahlaksizlik ve zimmete para gecgirme. Hicbir sey
belgelenmemisti ama Fanny her seyi biliyor gibiydi. Belki o da kahve saatlerinde
Kasvet Karavan’in dizenli muUsterilerinden biriydi. Bu onun hobisi olmaliydi.
Bazilari 61Um ilanlar biriktirirken Fanny kiguk bir kasabada yasayan insanlarin
hasiralti ettigi sirlari topluyordu. Bu bilgiyi nasil kullandigini Allah bilirdi. Belki de
bu klglk yesil defter sayesinde Adliye binasini kurtarmis, yeni kanalizasyon
sistemi yapilmasini saglamisti. Qwilleran giin bitmeden sominede bir ates
yakmaya karar verdi.

"Qwill, burada harika zaman gecirdim" dedi Rosemary térenden sonra. "Ogle
yemedine kalamayacadim icin Gzglinim ama énimde uzun bir yol var."

"Staffordshire testisini aldin mi?"

"Onu asla unutamam."

"Burada seninle birlikte olmak ¢ok guzeldi Rosemary."

"Vasiyetnamenin nasil paylastirildigini bana yazarak bildir."

"Toronto'daki adresini yolla ve dostumuz Max'le de fazla samimi olma."

Dostca bir vedaydi ama aralarinda bir hafta énceki yakinlik yoktu. Cok yazik,
diye distindu Qwilleran. Kedileri alip kuliibeye déndi. Koko'nun Rosemary'den
hoslanmadigi gliin gibi asikardi. Her zaman bir erkegin kedisi olmay!i tercih
etmisti. Bir gece 6nce, Rosemary'nin incelik gostererek satin alip kizarttigi hindiyi
yemeyi reddetmisti.

"Tamam Koko" dedi Qwilleran kulibeye vardiklarinda. "O artik gitti. Hindiyi bir
daha deneyelim."

Kedilerin en sevdigi tabaga koydugu beyaz ve siyah etten olusan cekici
karisim, normal bir Siyam kedisini sevingten deliye déndurebilirdi. Yum Yum, ag
kurt gibi yemede saldirirken, Koko hosnutsuzlukla tabaga bakiyordu. Sirtini dikti
ve kaskati kesilmis ince uzun bacaklariyla yemedgin cevresinde sanki zehirliymis
gibi U¢ kez tur atti.

Qwilleran Urperen biyiklarini ovusturdu. Koko'yu birkag yildir taniyordu. Siyam,
bu tdéreni daha 6nce iki kez yapmisti. Ilkinde bir cesedin cevresinde dénmis,
ikincisinde korkuncg bir cinayetin ipucunu vermisti.

Birden telefon caldi.

"Selam Qwill. Benim. Kumru Go6ld'nden ariyorum.

"Ne oldu? Otomobilde sorun mu var?"



"Hayir, her sey yolunda."

"Bir sey mi unuttun?"

"Hayir, bir sey hatirladim. Koltugun altinda buldugun parayi hatirliyorsun degil
mi? Para klipsi oldukga tanidik gelmisti ve simdi nedenini buldum."

"Mumlari aldigim dikkanda satiliyor. Roger'da bir tane vardi, aynisindan ben
de almak istedim" dedi Qwilleran.

"Olabilir ama ben aynisini hindi giftliginde gordim. Su koétl kokan adam, para
Ustl vermek icin klipsini cikarmisti. Altin renginde buylk bir atasa benziyordu."

Qwilleran parmaklariyla biyiklarini yatistirdi. Rosemary, hindileri Carsamba
glnl satin almisti. Kulibeye Persembe glnl girilmisti. Klipsi, tabureden atladigi
ya da diustigi sirada kedinin pencesinden kagcmak isterken distrmus olmaliydi.

"Beni duyuyor musun Qwill?"

"Evet Rosemary. Parcalar birlestirmeye calisiyorum. Satin aldigin su hindide
Koko'yu iten bir sey var. Kotl bir elektrik aliyor olmali. Yum Yum harika oldugunu
disintyor ama Koko kesinlikle dokunmuyor. Sanirim dikkatimi hindi giftligine
cekmek istiyor."

"Dikkatli ol Qwill. Latfen tehlikeye atma kendini. Maus Evi'nde basina neler
geldigini biliyorsun."

"Endiselenme Rosemary. Ogiidiin icin tesekkiirler. Dikkatli kullan ve eger
uykun gelirse bir kenara cek."

Demek ipucu buydu! Hindi! Qwilleran otuz bes dolarin sikistirildigi para klipsini
aldi, kedileri kullibeye kilitledi ve otomobiline kostu.

Hindi ciftligi yalnizca birkag kilometre 6tedeydi. Mavi kamyonet aviuda
duruyordu. Otomobilini park etti, perakende ve toptan satis yazan kapiya yurudu.
Rizgar kuzeybatidan estigi icin avluda koku yoktu ama binaya girer girmez
burnuna gelen korkung kokuyla sendeledi.

Kokunun hicbir aciklamasi yoktu. Ortalik piril pirildi: Yeni boyanmis beyaz
duvarlar, paslanmaz cgelik tartilar ve parlak bicaklariyla tertemiz ahsap tezgah.
Yere, eski kasap dikkanlarindaki gibi talas serpilmisti. Tezgahin Gizerinde bir zil
duruyordu: Goérevli icin zili caliniz. Qwilleran aceleyle Ucg kez zili caldi.

Uzun boylu, iri yari adam dondurucu odasindan cikip geldiginde, Qwilleran
tiksintisini belli etmemek icin kendini zor tuttu. Postanede hissettiklerini yeniden
yasiyordu, Ustelik dahasi vardi. Adamin ylzUi ve boynu taze, kirmizi tirmik
izleriyle doluydu. Bogazina bir yara bandi yapistirmisti. Kulaklarindan biri
yirtilmisti. Taktigi kasketin siperi sayesinde gozlerini Koko'dan kurtarmayi
basarmis olmaliydi. Gorintist Qwilleran’in tahmin ettiginden daha korkuncgtu.
Kokuysa midesini alt Gst etmigti.

Adama dikkatle bakti. Adam ifadesiz bakislarla karsilik verdi. Bir seyler
sdylenmesi gerekiyordu ve Qwilleran aklina gelen ilk yorumu yapti. "Oldukca koétl
bir kaza gegirmigsiniz."

"Kahrolasi hindiler!" dedi adam. "Birdenbire delirip birbirlerini dldirmeye
calisiyorlar. Artik midahale etmeyecegim."

Bu konusma Qwilleran’in tecrtbeli kulaklari icin yeterli olmustu. Ses kesinlikle
kasetteki sesti.

Parayi ve altin klipsi tezgahin (izerine atarak, "Bu sana mi ait? Bunu
kulibemde buldum. Ha, bir de sana ait olabilecek bir kaset var." Dosdogru
adamin gozlerinin igine bakti.

Ciftcinin yazu bir anda degisti, gozlerine diismanca bir ifade yerlesti. Cenesini
hirsla sikti. Ofkeli bir bagirisla tezgdhin Gzerinden atlayip bir bicak kapti.



Qwilleran kapiya dogdru firladi ama esige takilmisti ve bir dizinin, kétd olanin
Ustline distd. Bir kolun kalktigini ve bigagin tam basinin tzerinde durdugunu
sezdi. Korku filminden ¢ikma dondurulmus bir sahnenin igindeydi. Bicak asagi
inmedi.

"Bicagl yere birak" dedi yumusak bir ses. "Bu ¢ok kétl bir davranis."

Bicak boduk bir tangirtiyla talas birikintilerinin arasina dustda.

"Tamam, simdi arkani don ve ellerini kaldir."

Tom, elinde altin kabzali kiicik tabancayla kapida duruyordu. "Simdi serifi
cagirmaliyiz" dedi Qwilleran'a.

Yakalanan adam, "Seni aptal!" diye bagirdi. "Eger konusursan, ben de
konusurum."

Sesle ilgili hicbir siphesi kalmamisti, bu o sesti. Tiz, metalik tinlama ve
tekdize bir konusma.

iki polis memuru Hanstable'i alarak gétiirdiiler. Qwilleran da bazi kagitlari
imzalamak icin daha sonra hapishaneye ugramayi kabul etti.

"Beni burada nasil buldun?" diye sordu Qwilleran, Tom'a.

"Pencerenizi tamir etmek icin kuliibeye gittim. Kapi kilitliydi. Iceri giremedim.
Daha sonra Geyikli Kasaba'ya bérek almaya gittim. Bérekleri seviyorum."

"Ve sonra?"

"Eve gidiyordum. Otomobilinizin burada oldugunu gérdim. Anahtarlari almak
icin iceri girdim."

"Haydi, kulibeye gel de seninle bir bira icelim" dedi Qwilleran. "Acik
konusayim hayatimda bir insani gérdiigiime hi¢ bu kadar sevinmemistim! Su
klclk tabancan cok sik." Fanny'nin cantasindaki tabancanin Tom'un cebine nasil
girdigini Qwilleran o an distnecek halde degildi.

"Cok guzel. Altindan. Altini cok severim."

"Sana nasil tesekkur edebilirim Tom? Hayatimi kurtardin.”

"Siz iyi bir insansiniz. Onun sizi incitmesini istemedim."

Qwilleran otomobiliyle kullibeye déndu, herisinustasi da yeni alinmis gibi gicir
gicir parlayan mavi kamyonetiyle onu izledi. Agaclari ve calilari 6fkeyle
kirbaglayan kuzeybati riizgarindan korunmak icin gliney sundurmasinda
oturdular.

Qwilleran ona bira ikram etti. "Serefine Tom. Eder gelmeseydin, bir sandvige
malzeme olacaktim." Bu saka adamin sade mizacina uygundu. Qwilleran, ona
soru sormadan 6nce, biraz rahatlatmak istemisti. Birkac dakika sonra, éylesine
"Sik sik hindi ciftligine gider misin Tom?" diye sordu.

"Hayir, cok kotlu kokuyor."

"Ciftci, eger konusursan ben de konusurum demekle ne demek istedi?"

Tom'un masum ylzinde utangacg bir gulimseme belirdi. "Viski konusunda.
Bana viski almami o séylemisti."

"Viski ne igindi?"

"MahkdOmlar icin."

"Blylk hapishanedeki mahk{mlar icin mi yani?"

"MahkGOmlar icin Gzuliyorum. Clnkl daha 6nce ben de hapishaneye
girmistim."

Qwilleran anlayisla, "Neler hissettigini anlayabiliyorum ama sen viski
icmiyorsun degil mi? Ben de dyle" dedi.

"Tadi cok koétu" dedi Tom.



Gazeteci, soru soracadi insanlara her zaman anlayisla yaklasirdi. Sorulariyla
karsisindakini sikbogaz etmez, 6grenmek istediklerini dostca bir sohbet havasi
yaratarak 6grenirdi. Tom'a nefes aldirmak icin ayaga kalkip bir 6rimcek o6ldirdu
ve agini bozdu. Sonra érimcek nifusunun fazlaligindan, evin icini disini aglarla
suslemek isteklerinden s6z etti. Sonra yeniden basladi.

"Viskiyi mahk{mlara nasil ulastiriyordun?"

"O igeri sokuyordu."

"Affedersin Tom. Telefon galiyor galiba."

Arayan Alexander Goodwinter'di. Washington'dan yeni donmiustu ve yasli
kadinin 6liminden duydugu Gzintlyd nasil ifade edecegdini bilmiyordu.
Penelope'la birlikte, Geyikli Kasaba'ya geliyorlardi ve énemli bir konuda
konusmak Uzere yarim saat icinde ugramak istiyorlardi.

Qwilleran bu 6nemli konunun ne oldugunu biliyordu. Vasiyeti tenfiz memuru
olarak kullibe icin aylk bin dolar kira isteyeceklerdi. Sundurmaya déndl. Koko
onun yoklugunda, Tom'la sohbet etmekteydi.

"GUclU bir sesi var" dedi heriginustasi. "Onu oksadim. Kiirkd cok gtlizel ve
yumusak."

Qwilleran Siyamlar'in dzellikleriyle ilgili birkag noktaya degindi. Koko'nun
hindiye olan diskinliginid anlatti ve sorusturmasina yeniden devam etti.
"Sanirim viskiyi hindi giftligine gotiriyordun.”

"Onu mezarhga goétirdim. Bana mezarlikta birakmami séyledi. Orada bir yer
var."

"Umarim bunun igin sana para vermistir."

"Bana c¢ok para verdi. Bu iyiydi."

"Fazladan para kazanmak iyidir. Herhalde paray! bankaya yatirdin, ileride
tekne ya da baska bir sey alabilirsin."

"Bankalardan hoglanmam. Onu bir yere sakladim."

"Eh, o zaman givenli bir yerde oldugundan emin ol. Bu ¢ok édnemli bir nokta.
Bira icin hazir misin?"

Biralar koyarken rizgarin siddeti ve hortum olasilhgl Gizerine yorum yapti.
Hava asir sicakti ve gékyuzid sarimsi bir renk almisti. Sonra, "igkiyi Geyikli
Kasaba'dan mi aldin? Orada fazla gesit yok" dedi.

"Farkl yerlerden almami sdyledi. Bazen, viski almami sdylerdi. Bazen de cin."
Qwilleran bir pipoluk tiatln 6zlemiyle yanip tutusuyordu. Pipo yakma islemi
sessizlik oldugunda ya da gergin anlarda cok ise yarardi. Boyle kritik konularda
roportaj yapildiginda pipo hem konuyu yumusatirdi hem de konusma aralarindaki

sessizlikleri doldururdu.Tom'a séyle dedi: "Ciftginin, viskiyi hapishaneye nasil
soktugunu bilmek ilging olabilirdi."

"Kendi kamyonetiyle, hindilerin icinde goétlridyor. Bana hindilerin igine sigmasi
icin 6zellikle kiguk sise almami sdyliyordu.”

"Hindi doldurmanin yeni bir yolu olsa gerek" dedi Qwilleran ve Tom'dan éddul
olarak bir kahkaha aldi. "Eger ciftlige gitmiyorsan, hangi ickiden alacagini nasil
ogreniyordun?"

"Buraya gelirdi ve makineyle konusurdu. Calismaya geldigimde dinlerdim. Bu
glzeldi. Hosuma gidiyordu." Birden aklina bir sey gelerek gildi. "Geyigin
arkasina birakiyordu."

"Her zaman bu geyigin hasta gorinimli oldugunu disinmuistim, simdi
nedenini ¢ok iyi anliyorum.



Tom biraz daha kikirdadi. lyi vakit geciriyordu. "Buraya geldiginde kaseti
dinliyordun demek."

"Icinde giizel mizikler de vardi."

"Ciftci neden yazili bir not birakmiyordu?" dedi Qwilleran. Abartil bir yazi
yazma taklidi yapti. "Sevgili Tom, bes kliclk sise sko¢ ve dort kiclk sise de cin
al. Umarim iyisindir. Iyi giinler. Arkadasin Stanley'den sevgilerle" dedi.

Tom bunu oldukga edlenceli bulmustu. Sonra, ciddilesip soruyu yanitladi. "Ben
okuma yazma bilmem. Keske okuyup yazabilseydim, bu c¢ok iyi olurdu."

Qwilleran, Amerika'da okuma yazma bilmeyenlerin sayisini bildiren
istatistiklere inanmakta her zaman zorluk cekmisti. iste simdi okuma yazma
bilmeyen biri tam karsisinda duruyordu. Bu sirada telefon yeniden caldi.

"Merhaba Qwill" dedi ¢ok iyi tanidigi bir ses. "Nasil gidiyor?"

"Tyidir Arch. Mektuplarimi aldin mi?"

"Ikisini aldim. Orada hava nasil?"

"Herhalde havay! sormak icin aramadin. Aklindan neler gegiyor?"

"Sana miuthis haberlerim var Qwill. Percy'den bir mektup alacaksin. Ama sana
mijdeyi ben vereyim dedim. Sana sdyledigim su is, hani arastirmaci gazetecilik,
Percy hemen geri donip ise baslamani istiyor. EGer Rampage bizden énce birini
alirsa, Percy kalp krizi gecirir. Nasil oldugunu bilirsin."

"Hmmm," dedi Qwilleran

"Iki kat maas ve limitsiz masraf hesabin olacak. Ayrica sirketin
otomobillerinden biri -hem de yeni bir tane- sana tahsis edilecek. Sence avanta
icin yeterli mi?"

"Rampage'in teklifini merak ediyorum."

"Komik olma. Birkag gune kadar Percy'nin mektubunu alirsin ama ilk
soyleyen..."

"Tesekkiirler, Arch. Bu teklifi degerlendirecedim. 1yi bir adamsin ama keske
editdér olmasaydin."

"Ha, bir sey daha Qwill. Biliyorum, yeni bir daireye ihtiyacin var. Fran Unger
evlenecedi icin evinden cikiyor. Biroya cok yakin ve kirasi da ¢ok uygun."

"Ayrica pembe guller ve doért nala giden zilrafa resimleriyle stsll duvar
kagitlari var."

"Yine de aklinda bulunsun. Yakinda gérlstriz. O tuhaf kediye de benden
selam soyle."

Qwilleran gelen haberden duydugu saskinlik ve sevingle sersemlemisti. Ama
Tom gitmeye hazirlaniyordu ve ona bir kez daha tesekkir etmeliydi. Tezgahin
Uzerinden antika piring mirekkepligi aldi.

"Bunu almam istiyorum Tom. Biraz parlatilmaya ihtiyaci var. Piring esyalardan
hoslandigini biliyorum. Ylzyil 6dnce, bir gemide bitliin diinyayi dolasmis bir
murekkeplik bu."

"Cok glizel. Boyle bir seyim hic olmamisti. Onu her gin cilalayacagim."

Herisinustasl pencerenin 6lclisiint aldiktan sonra kasabaya cam almaya gitti.
Qwilleran'sa oturup Fluxion'un teklifini distndi. Bu glzel yeri terk edecegi igin
pismanlik duyuyordu. Yesilligin, gél manzarasinin ve 6rimcek aglarn Uzerinde
parildayan ¢ig tanelerinin tadini cikarabilecedi daha ¢ok zamani olsaydi keske.
Simdi bdronun gunlik karmasasina dénecekti: Percy'nin pembe notlan,
calismayan elektrikli kalemtraslar, asagi inmek isteyince alti asansériin birden
yukar cikmasi, isi kolaylastiracagina zorlastiran monitorler. Aniden, dizindeki
agriyi hissetti.



Ayagini bir tabureye uzatti. Daha 6nce sahinin tiinemis oldugu koltugun
arkaligina bu kez Koko tiinemis, kahverengi bir maskede parlayan mavi gozlerle
dikkatle onu izliyordu.

"Pekéald Koko" dedi Qwilleran. "Tatilimiz umdugumuz gibi gegmedi, degil mi?
Ama zamanimizi bosa harcamadik. Bir sugluyu cezalandirdik. Buck Dunfield'i
dldirmeden dnce onu durduramamiz ne kétd... ve daha da kétisu, hi¢ kimse bu
olayi senin ortaya cikardigini bilmiyor. Soylesek bile bize inanmazlar."

Uduldayan rizgar ve sahile carpan dalgalarin sesi, Goodwinter'in otomobilinin
gUriltisind bogmustu. Qwilleran onlari karsilamaya gittiginde topalliyordu.
Alexander son derece sikti ve Penelope de oldukca neseli ve coskuluydu. El
sikistiklarinda, Penelope onun elini daha kuvvetli siktl. Parfim kokusuna ek
olarak naneli nefes temizleyicinin kokusu vardi.

"Topalliyorsun" dedi Penelope.

"Bir kitlge takildim... Rlizgarda kalmayin. Sanirnm hortum geliyor."

Alexander, dosdogru Yum Yum'un kanepesindeki yerine gecti. Penelope'yse,
pencereye yonelerek, kullibenin yerini ve manzarayi évdda.

Iste simdi kira bin iki yiiz dolara yiikseldi. Haberi verince kim bilir ne
sasiracaklar!

"Ne yazik ki" diyordu Alexander, "bu tatsiz olay meydana geldiginde
Washington’daydim. Kizkardesim ¢ok yardimci oldugunuzu ve Klingenshoen
arsivlerini arastirmak icin birkac defa gelip gittiginizi séyledi. Cok yorulmus
olmalisiniz."

"Bakilmasi gereken ¢ok sey vardi" dedi Qwilleran. "Sansim varmis ki, Asagi
Taraftan bir konugum yardimci oldu." Koko'nun bu konudaki katkilarini
sdylememek icin kendisini zor tuttu. Goodwinterlar'in, altinci hissi olan bir kedi
fikrine hazir oldugunu sanmiyordu.

"Torene yetismek icin donis bileti bulamadigimda epey Gzulmistim. Ancak
Penelope'nin oldukca becerikli ve zevkli bir téren diizenledigi anlasiliyor."

Kizkardesi yazarlara 6zgl bir daginiklik manzarasi sunan masanin yanindan
gecip, diger kanepeye oturdu. "Alex, neden sadede gelmiyorsun? Bay Qwilleran’i
isinden alikoyuyoruz."

"Ah, evet. Vasiyetname. Vasiyetnameyle ilgili bir sorun var."

"Ben bir sorun géremiyorum" diye tersledi Penelope. "Daha bir sey cikmadan
sorun uydurma."

Ortadi genc kadina dogru bir bakis firlatti. Oksiirerek bogazini temizledi ve
cantasini acgti. "Bildiginiz gibi Bay Qwilleran, Fanny kasada kendi el yazisiyla
yazilmis (g vasiyet birakti. Sik sik fikrini degistirerek pek cok vasiyet yazmis.
Ancak yalnizca son Gglnd saklanmig (bizim tavsiyelerimiz Gzerine). Hepsi de
tarihli elbette ve bu durumda en yakin tarihli olani gegerli. Ug va5|yetname de, bu
hanimin son yillarda hissettikleri hakkinda aydinlatici bilgiler veriyor.'

Qwilleran’in bakislari avukatin yliziinden asagi ayakkabilarina kaydi. Klicik
kahverengi yiz, koltuk 6rtlistiniin altinda belirmisti. Diger yanda Koko,
mahkemeyi yoneten bir yargi¢c kurumuyla geyigin kafasina tinemisti.

"Fanny'nin yazdigi en eski vasiyete gore bitin mal varligi Atlantic City'deki bir
kurulusa kaliyordu. Belli ki serveti bizim -nasil desem- uygunsuz diyebilecegimiz
ancak Fanny icin nostaljik dederi olan belirli bir bélgenin yeniden insasinda
harcanacakti."

Yum Yum'un patisi yavas yavas ortinun altindan uzaniyordu. Bu manevray!
fark eden Penelope kahkahasini bastirmak icin kahramanca savasiyordu.



Goodwinter devam etti. "Gegersiz olan ikinci vasiyetnamedeyse -bunlari
Fanny'nin dislncelerindeki degisimi izleyebilmeniz agisindan anlatiyorum- Fanny
bazi degisiklikler yaparak servetinin yarisini Atlantic City'deki s6z konusu
kurulusa, diger yarisini da Kazmali'daki okullara, kiliselere, kultir ve yardim
derneklerine, saglik merkezlerine ve sivil toplum 6rgitlerine birakiyordu.
Servetinin bayukligu diastntldaginde iki tarafa da hayli yukli bir miktar
didsuyordu."

Qwilleran, Yum Yum'u tekrar kontrol etti ve Penelope'ye bakti. Onunla g6zgdéze
gelen Penelope daha fazla dayanamayarak kahkahalarla gilmeye basladi.

"Penelope!" diye parladi agabeyi. "Lutfen bitirmeme izin ver... En son
vasiyetinde, su ana kadar s6zu gecen mirascilarin her birine birer dolar birakiyor.
Bize gbre akillica bir 6nlem, madem ki..."

"Alex, neden sadede geliniyorsun" dedi Penelope, neseyle elini sallayarak. "Ve
Bay Qwilleran'a bitlin kahrolasi servetin hepsini alacagini séylemiyorsun."

"MAV!" Geyik basinin ¢evresinden bir ses ylkseldi.

Goodwinter 6nce Penelope'ye daha sonra da Koko'ya, yaptiklarini uygun
gormedigini belirtircesine kisa bir bakis firlattiktan sonra, "Belirtilen bu
mirascilarin haricinde Bay Qwilleran, Fanny Klingenschoen'in servetinin tek varisi
sizsiniz."

Qwilleran afallamisti.

"Bu" diye devam etti avukat. "1 Nisan tarihli, en son vasiyetnameyi 6zetliyor.
Onceki belgeler gecersiz sayiliyor. Vasiyetname Carsamba giini 6gleden sonra
bliromuzda resmi olarak okunacak."

Qwilleran 1slanmis bir képek gibi basini salladi. Séyleyecek bir sey bulamadi.
Yardim icin Penelope'ye bakti ama kadin anlamsizca siritiyordu.

"1 Nisan sakasi olmali" diyebildi sonunda.

Goodwinter, "Sizi temin ederim ki tamamen yasal. Bana gdre tek sorun
mirastan pay bekleyen bazi kisilerin ya da kuruluslarin buna itiraz edebilecek
olmasi."

"Fanny sehirdeki herkese pek cok vaatte bulunmustu" diye hatirlatti Penelope.
"Bay Qwilleran'inki tek yasal vasiyetname."

"Yine de Kazmali'daki pek cok dernek ya da sivil kurulus, Fanny'nin vasiyet
yazma yetenedini sorusturmak icin ortak dava acabilir ama sizi temin ederim..."

"Alex, vasiyetnamedeki kosullardan bahsetmeyi unuttun.”

"Ah, evet. Banka hesaplari, yatirnmlar, gayri menkullerden olusan servet bes
yil gbzetim altinda tutulup batldn gelirleri size verilecek. Ancak bu bes yil stireyle
Kazmali'da, Klingenschoen Malikdnesi'nde ikamet etmeniz gerekiyor. Bu siire
dolduktan sonra servet kayitsiz sartsiz sizin olacak."

Derin bir sessizlik oldu. Herkesin bakislari bir slire odada dolasti. Misafir
odasindaki pencere hizla garpti.

Goodwinter sasirmisti. "Evde baska biri mi var?"

"Yalnizca Tom" dedi Qwilleran. "Kirilan bir cami takiyor."

"Pekala?" diye sordu Penelope. "Bizi merakta birakmayin."

"Bu kosullari kabul etmezsem ne olur?"

"Bu durumda" dedi Goodwinter. "Vasiyetnamede yazildigi gibi bitlin servet
Atlantic City'e gider."

"Ve eder Atlantic City'ye giderse" diye ekledi Penelope, "Kazmali'da isyan cgikar
ve siz de ling edilirsiniz Bay Qwilleran."

"Hala benimle dalga gectiginizi distiniyorum" dedi



Qwilleran. "CUnkd Fanny'nin bdylesine... inanilmaz bir jest... yapmasi igin
ortada hi¢c neden yok. Birkag hafta éncesine kadar onu kirk yildan fazla bir
zamandir gérmemistim."

Goodwinter cantasina uzandi ve Fanny'nin el yazisiyla yazilmis bir kagit
cikardi. "Sizin vaftiz anneniz oldugunu iddia ediyor. Anneniz, kardes gibi gérdigu
bir dostuymus."

Penelope kikirdadi. "Haydi Alex, ayakkabilarini bagla da gidelim. Bu gece bir
yemek randevum var. "

El sikismalar ve tebriklerden sonra avukatlar yola koyuldu. Tom'un kamyoneti
ortalarda yoktu. Qwilleran, Penelope'nin biraz sendeledigini distindl. Buraya
gelmeden o6nce ya bir seyi kutlamis ya da duydugu hayal kirikligini bastirmaya
calismis olmaliydi.

Tramp... Tramp... Tramp... Bu, sesler Koko'nun geyik basindan asagiya Uc
hamlede indigini haber veriyordu.

"Eh Koko" dedi Qwilleran. "Buna ne dersin?"

Koko, hafif kaykilarak oturdu ve kuyrugunu dikkatle yalamaya basladi.
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Qwilleran ruyada gibi Siyamlar icin bir tabak hindi hazirladi. Arch Riker ve
Alexander Goodwinter'in bomba haberleriyle kafasi o kadar mesguldi ki yaptigi
kahvenin icine ana malzemeyi koymadigini fark etmedi bile. Sonra bardagini gole
bakan pencerenin yanma goétirip bir seyin eksik oldugunu fark etmeden sicak
suyu yudumladi.

Kopuklu dalgalar kiytya vururken, kumsaldaki calilar riizgarda dalgalaniyor,
agaclarin dallari hizla sallaniyordu. Otlarin arasinda biten gicekler bile 6fkeli
gOkylzinlin altinda baslarini cesaretle egiyordu. Hayatinda hi¢ bu kadar vahsi
ama ayni zamanda guzel bir manzara gérmemisti. Bu benim olabilir, diye
didstndl. Bu glne kadar kim boylesine dnemli bir kariyer secimiyle karsi karsiya
gelmisti? Iki benligi de kendilerini savunmaya gecti:

Isine Sadik Gazeteci soyle diyordu: Meslek hayatimin en iyi firsati. Arastirmaci
gazetecilik, her zaman yapmak istedigim is.

Kurnaz Iskocyali'ysa soyle diyordu: Sen deli misin? Siradan bir ortabati
gazetesinde calismak icin Fanny'nin milyonlarini mi tepeceksin? Yaptigin en ufak
bir haberden Fluxion'a dava acilsa Percy fikrini degistirecektir. Peki, sen ne
yapacaksin o zaman? Isin yoksa restoran restoran dolas ya da daha kétisd...

Ama ben bir gazeteciyim. Haber yapmak benim hayatim! Ben bunu is olarak
gébrmuyorum, bu benim hayatimin bir parcasi.

O zaman Fanny'nin paralariyla kendine bir gazete al. Hatta bir yayin grubu al.

Ben hicbir zaman gazete patronu olmak istemedim ki. Ben, haber pesinde
kosmak, hikaye gikarmak, ve eski siyah daktilomda iki parmagimla yazimi
yazmak istiyorum.

Eder bir gazete alirsan, istedigini yapabilirsin. Kazmali Gazete'deki cocuk gibi,
matbaanin basinda bile olabilirsin.

Ama benim fazla paraya ya da mala ihtiyacim yok ki. Ne kazaniyorsam, her
zaman ondan memnun oluyorum.

Ama vyillar gectikce genclesmiyorsun ve bankada yalnizca bin iki yaz kirk bes
dolar on dort sentin var. Fluxion'dan alacagin emekli maasimla kedilere sardalye
bile alamazsin!



Kazmali'da yasamak zorunda kalacagim. Blyuk sehrin hareketliligine ihtiyacim
var. Hayatimda hig¢ kuguk bir kasabada oturmadim.

Ne zaman istersen New York'a, Paris'e ya da Tokyo'ya ucabilirsin. Hatta kendi
ucagini bile satin alabilirsin.

"MAV!" dedi Koko, elestiren bir sesle. Hala aksam yemegini bekliyordu.
Qwilleran dalginhkla yemek tabagini telefonun bulundugu dolaba koymustu.

"Oziir dilerim gocuklar" dedi. Koko'nun yemege gdsterecedi tepkiyi merakla
bekledi. Bu sasirtici kedi, Stanley Hanstable'in ciftliginden alman bu hindiyi
derdini anlatana kadar iki kez reddetmisti. Simdi blyUk bir istahla yemegini
yiyordu. "MAV... gop gop gop... MAV" dedi ve beyaz etleri yalayip yutarak siyah
etleri Yum Yum'a birakti.

Qwilleran, s6z dagarcigi biraz daha genis biriyle konusma ihtiyaci duyuyordu.
Bu nedenle Roger MacGillivray'i aradi. "Blroda isin kagta bitiyor?.. Bir seyler
icmek icin buraya gelir misin?.. Hayir, Sharon'u getirme. Bir dahaki sefere.
Seninle 6zel olarak konusmak istiyorum."

Koko yemegini bitirmisti ve her zamanki temizligini yapiyordu. Miriltilar ve
gurultular esliginde yalandi. S6mineyi, mizik setini ve banyo musluklarini
arastirdi. Daktilonun iki harfine (x ve j) patileriyle basti. Kitiphanenin en alt
rafinda duran bir kitabi kokladi (kitap kuslarla ilgiliydi). Konuk odasina
yoneldiginde, Qwilleran onu izledi.

Koko ve Yum Yum ranzanin alt katinda birlikte uyumaktan cok hoslanirlardi.
Rosemary geldigindeyse Ust kata sdrtlmuslerdi. Koko, kendi kendine
mirildanarak alt kati kesfe koyuldu. Patileriyle cekistirerek yatak ortistnu hizla
asadi indirdi. Yatak, duvara yaslanmisti. Once bir patisini sonra da digerini
katuklerle dések arasina sokmayi denedi. Gerindi, gerindi ve en sonunda bir 6dul,
naylon bir kadin corabi cikardi. Ama henilz tatmin olmamisti. Altin bir bilezik
cikarana kadar boslugu patisiyle taradi.

Qwilleran bilezigi kapti. "Bu Mildred'in! Buraya nasil sikismis?"

Mildred bilezigi, bir hafta énce hindiyi getirdiginde diisirmus olabilecegini
sdylemisti. O ziyaretinde Groat ve Boddle marka tdtln icen biriyle kullbeye
gelmisti. Oysa Buck Dunfield, kullibeye daha 6nce hig gelmedigini séylemisti.

Qwilleran, Fanny'nin deri kaph yesil adres defterini ¢cikardi ve H harfini acti.

HUNT, R. D. — Belediye Meclisi Uyesiyken (g ciftlik satin aldi. Alti ay sonra
havaalani almak icin ciftlikleri satti.

HANSTABLE, S — Hindi ihalesinde, hapishaneye en dlslk fiyati verdi. Fazla
dusuk.

HANSTABLE, M — Onla bunla yatip kalkiyor.

Qwilleran, Q harfini acinca, eski bir alkolik olarak tanimlandigini 6grendi. M
harfinde Roger icin bir sey yazilmamisti ama Dunfield bir zampara olarak
nitelendirilmis ve Goodwinterlar igin ayrilan iki sayfada ne ararsan vardi.

Qwilleran defteri sémineye atti. Uzerine ¢dp kutusunu bosaltti, kémiir
kovasindan birkac dal ekledi ve atesi ayarlayan metal kapadi acti. Pirinc ¢ingirak
caldigi sirada, kibriti 1zgaraya firlatmisti. Bir anda bu kadar 6zIG bir skandal
kaynagini yitirmekte tereddit etti. Kazmali'ya tasindigi takdirde, bu, isine
yarayabilirdi. Ama artik cok gecti! Gigll riizgarin yarattigi hava akimi her seyi
tutusturmustu.

Kapida onu sakin bir genc adam bekliyordu. Roger'in beyaz teni iyice beyaz,
kara sakall iyice kara gérintyordu.



"Iceri gir ve rahatina bak" dedi Qwilleran. "Veranda g¢ok guriltili. Rizgar
saatte altmis kilometre hizla esiyor olmali. Dalgalarin sesinden higbir sey
duyulmuyor.”

Roger, kendini koltuklardan birine birakti ve hicbir sey séylemeden yanan
atese bakmaya basladi.

"Torende seni, Sharon'u ve Mildred'l gérdim. Kalabalik hakkinda ne
didstnuyorsun?"”

"Bekledigim gibi oldu" dedi geng adam ifadesiz bir sesle. "Orada bulunan
herkes kendine bir sey kalacagini saniyordu. Kazmali'nin Kraligesi bol keseden
s6z verirdi."

"Sana herhangi bir s6z vermis miydi?"

"Ah, vermez mi. Batiklari korumak igin birkag ytz-bin... Sanirrm seni
kutlamalyim."

"Ne igin?"

"Kazmali'nin yarisina ve Geyikistan'in icte birine mirasgi oldugun igin."

"Nereden 6grendin? Vasiyetname birkag saat 6nce acildi."

"Kaynak veremem" dedi Roger.

Qwilleran biyigina ofladi sikintiyla. Goodwinterlar'in sekreteri bliylk olasilikla
Ufaklik'in annesi ya da teyzesi olmaliydi, ailenin tipik hatlarini tasiyordu. Ufaklik
hemen telefona sarilip Roger't aramisti hig stiphesiz. "Bak evlat, vasiyetnamenin
sartlarini henlz kabul etmedim. Sansin varsa ben Fluxion'a geri dénerim,
boylelikle Kazmali'nin yarisi ve Geyikistan'in lcte biri de Atlantik City'nin olur."

"Ozir dilerim" dedi Roger. "Kabalik etmek istemedim ama teyzen hicbirimize
verdigi s6zi tutmad:."

"O benim teyzem degil ve ayrica milyon verseler burada oturmam. Gazeteniz
tam bir komedi, radyo istasyonlarinizin yayini hemen durdurulmali. Restoranlar
yemegi katlediyor. Ve herkes dar gorusli. Sivrisinekler hakkinda ne
dlsindligimu daha soylemedim."

"Bir dakika! Sakin ol" dedi Roger. "O para New Jersey'deki kirmizi 1sikli gece
kulUplerinin restorasyonunda harcanacadina burada sende kalmasini tercih
ederiz."

"Tamam. Haydi bir seyler icelim ve bunlari unutalim. Skog? Bira?"

Karsilikli oturup kultibenin rahathgindan konustular. "Oldukca hos" dedi Roger.
"Sharon ve ben de, bir gtin bdyle bir yerimizin olmasini istiyoruz. Mildred’in
kulibesi de glizel ama kasabadaki diger evlere benziyor. Bu kuliibe, ormanlk
alan icin ¢ok uygun. Su geyigi kim vurmus acaba." Birdenbire kaskati kesildi.
"Aman Tanrim! Orada bir kedi var! Kedilerden hi¢c hoslanmam. Cocukken buyuk,
sevimsiz bir kedi isirmisti beni."

"Blyilk ihtimalle hayvanin kuyrugundan gekip canini yaktigin icin hak
etmissindir" dedi Qwilleran. "Gordigun Koko. Terbiyeli davranirsan, zararsizdir.
Kayinpederine ne oldugunu biliyorsun herhalde."

.Roger Gzgin Gzgln basini salladi. "Onun kodeste oldugunu biliyorum. Elbette,
bu kacinilmazdi. Stanley, on yildir bu isin icindeydi."

"Oldukga ilging" dedi Qwilleran. "Sirf senin kayinpederin ve Mildred'in da
kocasi oldugu icin onu teslim ederken sugluluk duydum. Bana bigakla saldirdigi
halde... bunu yapmak hi¢ hosuma gitmedi."

Roger sogukkanlilikla onunla ayni fikirde oldugunu belirtti. "Burada isler
boyledir. Herkes neler oldugunu bilir ama kimse bir sey yapmaz. Buradaki herkes
ya akraba ya eski okul arkadasi ya da savasta omuz omuza savasilan bir dost."



"Serifin adami, onu tutukladigi icin Stanley'den 6zlr diledi. Cocukluk
arkadasiymiglar. Kusura bakma ama bu tam da yozlasmaya elverisli bir ortam."
Qwilleran atesi karistirip iki odun ekledi. "On yil 6nce Stanley'e ne oldu?"

"Bu, Sharon'la flort ettigim zamanlarda basladi. Stanley o zamanlar liks iginde
yasiyordu ve bir anda inanilmaz bir beden kokusu basladi. Bu sanki onun Uzerine
bir lanet gibiydi. Kendi ailesi bile ona dayanamiyordu. Mildred ayni evde onunla
birlikte kakmiyordu. Sharon ve ben kacmak zorunda kalmistik ¢inkd gelinin
babasini térende kimsenin midesi kaldiramazdi. Adam toplumdan tamamen
dislandi. Hepsi bu."

"Hic doktora gitti mi?"

"Bircok kereler. Doktorlar aklina gelecek her seyden siphelendiler akciger
iltihaplanmasindan tut ter bezi enfeksiyonuna, kronik tre zehirlenmesine kadar.
Ama ne kesin teshis konulabildi ne de bir care bulundu. Dr. Melinda, -onu
taniyorsun- bunu viicudun kendisinin yapabilecegini ve bunun akil saghyla ilgili
oldugunu soyledi."

"Mildred bosanmak icin girisimde bulunmadi mi?"

"Bosanmaktan korkuyordu. Stanley onu 6ldlrecedini sdylemisti. Mildred buna
inandi. Saglkli ve hayat dolu bir kadin icin bu sekilde yasamak korkung bir sey.
Bu ylzden g6zl hep disardaydi."

"Buck Dunfield'' mi kastediyorsun?"

"O ilk degildi. Yalnizca en sanssiz olaniyd:."

"Stanley onu bu yldzden mi éldiardi peki?"

"Buck'tan nefret ettigini herkes biliyordu. Clinkl Buck neler déndigin
biliyordu."

"Bence Stanley, Buck'in tekne ticaretine burnunu soktugunu d6grendiginde onu
oldarda. "

"Anlayamadigim bir sey var" dedi Roger. "Stanley, Buck'a hissettirmeden nasil
yanina yaklasmis olabilir?"

"Ben nasil oldugunu biliyorum. Buck, koku alma duyusunu kaybetmisti.
Kumsaldaki 614 baliklar bile onu rahatsiz etmiyordu. Mildred katilin o oldugundan
supheleniyor muydu?"

"Herkes biliyordu. Polisin ciddi stpheleri vardi ama kanitlar yetersizdi. Bir
seyler olmasini bekliyorlard:."

"Herkes biliyor muydu! Geyikistan'in slogani, Omnes Sciunt olmali. Stanley'in
hapishaneyle baglantisi neydi?"

"Oraya hindi satabilmek icin en dusuk teklifi vermisti. Oldukga iyi bir anlasma.
Icerde bes bin mahkim vard:."

"Diisiik fiyattan daha fazlasi olmali. Iceride icki ve belki de uyusturucu alan
mdsterileri vardi. Ayrica, kamyonetin kasasina sakladigi mahkamlari kagiriyordu.
Kacaklari Kanada yolunun yarisina kadar gotlirdigind biliyor muydun?"

"Sdylentiler vardi ama hic kimse harekete gecmiyordu, ancak senin gibi bir
yabanci bir seyler yapabilirdi. "

Qwilleran, kaseti ve sesin sahibini bulabilmek icin kasabadaki seslerle
karsilastirmasini anlatti. Bu sirri ¢dzerken, Koko'nun ne kadar yarari oldugunu da
anlatmayi disindl. Kaseti kedi bulmus, gazeteciyi hapishaneye ve daha sonra
da hindi ciftligine yoneltmisti. Kulibeye zorla geldiginde adama saldirmis ve son
ipucu olan para klipsini ortaya cikarmisti.



Hayir, diye disindld Qwilleran. Roger boylesine fantastik bir hikayeye
kesinlikle inanmazdi. Yiksek sesle "Bu sikicl konuyu kapatalim artik... Son
zamanlarda hig uzay araci gérdin mu?" dedi.

Ayrilmadan 6nce Roger, "Nerdeyse unutuyordum. Asagi Taraftan bir bayan,
turist merkezini arayip sana nasil ulasabilecegini sordu. Numarasini aldim. Onu
hemen arayacakmisgsin."

Gazeteciye Uzerinde Morning Rampage'in numarasinin ve genel yayin
yonetmeni olan kadinin adinin yazildigi kagidi verdi.

Qwilleran onu aradiktan sonra hapishanedeki formaliteleri tamamlamak ve
Kuzey Isiklari Oteli'nde aksam yemedi yemek lzere Geyikli Kasaba'ya dogru yola
cikti. Bir bolmede tek basina otururken piposu igin derin bir 6zlem duydu. Eger
Fanny'nin vasiyetindeki kosullan kabul ederse ilk isi birka¢ kutu Groat and Baddle
Bes Numara ismarlamak olacakti. Fluxion'daki ya da Morning Rampage'daki yeni
gbrevi kabul ederse, bu tatili bir baska gezegene yapilmis bir ziyaret olarak
gbrecekti. Turuncu kasketi simdiden komik gelmeye baslamisti.

Aksam yemeginden sonra, kullibeye dogru yavas yavas ilerlerken, agaglarin
her bir dalinin ve agaclar arasinda kaybolup beliren azgin gél manzarasinin tadini
cikardi. Son iki haftadir gérmezden geldigi dogal gizellikler, su anda bellegine
kazimasi gereken bir hazine haline gelmisti. Bu vahsi ve glzel yeri bir daha hig
gbrmeyebilirdi. Kuzey Isiklarini -ya da bir UFO- gérmek igin bile gaba
gostermemisti.

Bir polis otosu ve kirmizi bir itfaiye arabasi siren sesleri arasinda hizla
yanindan gecti. Qwilleran bir an korkudan nefes alamadi. Hizla gaza basti.
Kulibe! Séminedeki ates! Kediler!

Araba yoluna ulastiginda, itfaiye eski okul binasinin yakininda yoldan ¢ikmis,
yanan bir kamyoneti sbndirmeye calisiyordu. Olayl gérmek igin birkag arag
durmustu.

"Yarali var mi?"diye sordu izleyicilere. Sirictden bir iz olmadigini soylediler.
Siddetli rizgarda bir orman yangini ctkmamisti Allah'tan.

Qwilleran kulliibeye dogru ilerlerken bir distinceyle Grperdi. Alevlerden
kararmis arag, mavi bir kamyoneti andiriyordu.

Otomobilini park eder etmez, kuliibenin iginde badiran Koko'yu duydu. Kapinin
kilidini acar acmaz da, kedi verandaya atladi ve delirmis gibi kosturmaya basladi.
Arada sirada durup sinekligin stirgtsltne sigriyordu.

Qwilleran telasla tasmay! buldu ve kedinin siki kamina bagladi. Kapiy! acti.
Koko hemen alet kulliibesine dogru hizla kosmaya basladi. Qwilleran onu takip
etmekte zorlaniyordu.

Binanin kapisi acikti. Bu olagandisi bir durumdu. Pencere olmadigi icin igerisi
kapkaranlikti ama Qwilleran yere sacilmis paralarin esintiyle havalandigini
gorebiliyordu. Kedi dikkat kesilmis bir halde kultbenin igine bir gdlge gibi girdi.
Gogsunin derinliklerinden korkung iniltiler geliyordu. Rizgar banknotlari bir kez
daha havalandirdi. Qwilleran'in ayadi bos bir viski sisesine takildi. Sonra Koko,
daha yilksek sesle feryat etmeye basladi. Ancak bu, her zamanki dikkat cekme
sesi degildi. Sanki agliyor gibiydi. Qwilleran tasmanin ipini kisaltti ve golgelerin
icinde dikkatlice ilerledi.

Karanhgin icinde aydinlik olan tek bir nokta vardi. Yerde, kabartmali altin
kabzasiyla duran kuguk bir tabancaydi bu. Karyolada herisinustasinin cansiz
bedeni yatiyordu.

Qwilleran, Koko'yu kaptigi gibi kuliibeden disari firladi ve serifi aradi.



Birkag dakika icinde serifin adamlari olay yerine gelmisti. "Biz de tam anayolun
sonundaydik" dedi memur. "Bir kamyonet yanmis. Geriye hicbir sey kalmamis.
Kundakgilik gibi gérindyor."

Cansiz beden ambulansin igine tasindiktan sonra, Koko uzun adimlarda alet
kulGbesinin iginde bir sire dolasip durdu, her seyiyle kararsizlik iginde oldugunu
belli ediyordu. Yum Yum kaygiyla onu izledi.

Qwilleran 6n taraftaki pencerelerin 6ninde durup ugsuz bucaksiz suya bakti.
Tom gibi bir adamin ruh halini ve amacini kim gercek anlamda anlayabilirdi ki?
Her seyi yapmaya istekliydi, cok kolay suistimal edilebilirdi. Bir is verildiginde, bir
borek ikram edildiginde hatta tatli bir s6z isittiginde bile mutlu oluyordu. Fanny
ona bir is ve ev vermisti. Hanstable ona emirler vermis ve dluzenli para
saglayarak hicbir zaman gerceklesmeyecek olan bir gece kulibi satin alma
hayalini beslemisti. Onlar olmadan Tom kendini bir anda amagsiz hissetmis
olmaliydi.

Birden muzik baslayarak sikintili distncelerini béldi. Brahms'in keman ve
cello icin kongertosunun girisiydi. Ancak muzik beklenmedik bir bigimde bdltindu
ve yumusak bir ses konusmaya basladi.:

"Ben yaptim... Onu ittim... O iyi bir hanimdi. Benim arkadasimdi." Ses higkirdi.
"Bunu yapmami bana o adam sdyledi. Bana, bir gece kullbi alabilecek kadar cok
paraya sahip olacagimi sdyledi. Bana ortak olacagimizi soyledi... Yash kadin bana
para verecedine s6z vermisti. Her seyi bana birakacagina s6z vermisti. Oglu gibi
oldugumu soylerdi. Madem yalandi neden boéyle soyledi?"

Ses kesildi. Artik rlizgarin, dalgalarin ve inleyen bir kedinin sesinden baska bir
sey duyulmuyordu. Daha sonra muzik, htzlunlli temasi ve solo kemaniyla tekrar
basladi.

Qwilleran 6ksirdld ve bogazindaki digimu yutmaya calisti. Kedi mizik setinin
yaninda oturmus, klicik kirmizi 1s1g1 inceliyordu. Qwilleran, Koko'nun basini
oksadi. "Sana bir sey sodyledi mi Koko? Sana veda etti mi?"

Geyikli Kasaba, Pazar
Sevgili Arch,

Telefondaki haberlerin beni soka ugratti. Simdiyse benim sana haberlerim var!
Rampage cok daha iyi bir teklif yapti, genel yayin yénetmenleri de daha gtizel.
Sence Percy onlarin teklifine denk bir sey cikaracak mi?

Burada biraz heyecan yasadik diyebilirim. Koko kuliibeye giren bir adami
yaraladi. Ayni adam bicakla beni éldiriyordu az kalsin. Gegen hafta da
komsularimizdan birini dldirmustid. Fanny Teyze Persembe guni 6ldd ve yaninda
calisan adam da didn benim alet edevat kulibemde kendini vurdu. Bunun disinda
sakin bir tatildi diyebilirim.

Bir de ufak bir sorun var. Yeni is harika gértiniyor ama kisa bir zaman dnce
Fanny Teyze'nin yUkli servetinin tek mirasgisi oldugumu 6grendim. Dogal olarak
isin icinde bir bit yenigi var. Kazmali'da yasamam sart kosuluyor. Ne yapmali? Ne
yapmali?

Bu yazdiklarimin tek kelimesine bile inanmayacadgini biliyorum. Dogrusu seni
suclayamam.

Qwill



Daktilodan k&gidi cikardiginda, dirdirci iki ses hala tartisiyordu, Isine Sadik
Gazeteci, meslegdine ihanet etme derken, Kurnaz Iskogyall parayi al ve arkana
bakma diyordu.

Koko masada daktilonun tuslarini kurcalarken, Yum Yum'da onun kuyruguna
oyuncu patiler atiyordu.

"Sdyle bana Koko, ne yapayim?" diye sordu. "Sen her zaman haklisindir.
Sence yeni isi kabul edeyim mi?"

Yum Yum, Koko'nun kulaklarini yalamaya baslamisti, ikisinin de gozleri
keyiften yari kapaliydi. "MAV" dedi Koko yavasca.

Qwilleran biyigina pifledi. Bu evet miydi yoksa hayir mi?

SON



