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YAZARIN NOTU 
Gerçek Kırmızı Köpek 1971'de doğdu ve 20 Kasım 1979'da öldü. Burada anlattığım hikâyelerin hepsi 
onun gerçek yaşam öyküsünden alınmıştır, ancak karakterlerin hepsini ben yarattım, bunun nedeni 
kısmen Kırmızı Köpek'in hayatına giren gerçek kişileri çok iyi tanımamam, kısmen onları yanlış tanıtarak 
kalplerini kırmak istemememdir. Bu hikâyelerde gerçek olan tek karakter John'dur. 
Kırmızı Köpek'in hayatını anlatan iki eser var. Birincisi Nancy Gillespie'a ait, ilk kez 1983'te yayımlanmış 
ve şu anda baskısı yok. Batı Avustralya'da Perth devlet kütüphanesinde bu eserin bir kopyası bulunuyor. 
Diğerinin yazarı Beverly Duckett. 1983'te yazdığı kitabı o sıralar Batı Avustralya'da Karratha turizm 
ofisinde ve yerel kütüphanelerde bulunabiliyormuş. Dampier ve Karratha devlet kütüphanelerinde Kırmızı 
Köpek hakkında gazete kupürleri bulma imkânım da oldu, hiçbir karşılık beklemeden bana ellerinden 
gelen yardımı yapan kütüphanecilere buradan bir kez daha teşekkür etmek istiyorum. 
 
BİRİNCİ BÖLÜM 
Çapaklı'nın Kırmızı Köpek Olması 
 
BAŞ BELASI 
"Öff, köpek değil, kokarcanın önde gideni bu!" diye söylendi Jack Collins. "Kendi kokusuna nasıl dayanıyor 
acaba? Onun gibi gaz bombaları atıyor olsam, kendi kokum yüzünden bayılmamak için kafama bir kese 
kağıdı geçirir, insan içine öyle çıkardım." 
"Herkes kendi kokusundan hoşlanır," dedi Bayan Collins. Jack kaşlarını kaldırıp ona öyle bir bakış attı ki, 
kadıncağız hemen ekledi: "Yani öyle derler." 
"Ben buna daha fazla dayanamayacağım, Maureen. Bir daha yaparsa kulağından tuttuğum gibi bahçeye 
atarım." 
"Yediği şeylerden olmalı," dedi Maureen. "Onun yediği şeyleri yersen seninki de öyle kokar. Üstelik, 
yemeğini o kadar hızlı yalayıp yutuyor ki, yanında midesine bolca hava girdiğinden şüpheleniyorum." 
"Çapaklı'ya sade gül yaprağı yedirsen gazı yine böyle kokar," dedi kocası; yarı hayranlık, yarı bıkkınlıkla 
başını iki yana salladı. "Onun bu yeteneğinin para et 
memesi ne kadar kötü. Yoksa hepimiz milyoner olabilirdik. Aklıma ne geldi biliyor musun? Bence savaş 
çıktığında gidip onu hava kuvvetlerine kiralamalıyız. Paraşütle düşman topraklarına indirirlerse iki, 
bilemedin üç günde hepsini hallaç pamuğu gibi atar. Ondan sonra gerçek paraşütçü birliklerini gaz 
maskesiyle gönderip savaşı kazanırlar. Hava indirme taktiklerinde bir devrim olur bu. 
"Amann kibrit çakayım falan deme, yine bıraktı," diye uyardı Maureen; sol eliyle burnunu tutup sağ elini 
var gücüyle sallayarak yüzüne temiz hava ulaştırmaya çalıştı. "Çapaklı! Sen kötü bir köpeksin." 
Çapaklı başını kaldırıp tek gözüyle Maureen'e baktı, enerjisini müsrifçe harcamamak için diğer gözünü 
açmamıştı, birkaç kez kuyruğunu kaldırıp indirdi. Maure-en'in sesindeki şefkatli tonu hemen yakalamış ve 
sözlerini övgü olarak almıştı. En eski kemiklerinden birini kemire kemire midesini şişirmiş, bir yanına 
devrilmiş yatıyordu. Daha bir yaşındaydı, bu yüzden en eski kemiği pek eski sayılmazdı, ama o kemikte 
birçok farklı tat yakalamıştı ve kemiğin boşluklarından geçen rüzgârın kulağının dibinde çıkardığı sesler 
hoşuna gidiyordu. 
Çapaklı, o yörede yaşayan köpeklerin en midesizi olduğundan, insanlar ona bir nevi çöp kovası 
muamelesi yapıyorlardı; en alakasız, en olmayacak nesneleri önüne koyup yemesi için onu 
cesaretlendirmekten çok hoşlanırlardı. Kese kâğıtlarını, tahta parçalarını, ölü sıçanları, kelebekleri, tüyleri, 
elma kabuklarını, yumurta kabuklarını, kullanılmış kâğıt mendilleri ve çorapları büyük bir zevkle mideye 
indirirdi. Bunlar yetmezmiş gibi, Çapaklı o gün ailenin geri kalanıyla aynı şeyleri yemişti ve karnı dünden 
kalma patates püresi, soslu biftek ve ciğerli börekle tıka basa doluydu. 
Çapaklı'yı çevredeki çöp kutularını karıştırırken ya da çöp torbalarını parçalarken görmek çok zordu. Böyle 
şeyler için fazlasıyla gururluydu ve hiçbir zaman gururunu ayaklar altına alacak kadar aç kalmamıştı. 
İnsanoğ-lundan en güzel yiyecekleri elde etme konusunda asla başarısız olmazdı ve en iğrenç şeyleri bile 
sırf önüne insanlar koydu diye, lezzetli olduklarından en ufak bir şüphe duymadan yerdi. Yediği bir şeyin 
bir daha yemeye değip değmeyeceğine karar verecek kadar kafası çalışıyordu; içlerinde hâlâ biraz 
yumurta kalıntısı olduğu sürece yumurta kabuğunu tekrar tekrar yiyebilirdi, ancak kimsenin ona bir daha 
tüy yedirmesine imkân yoktu. 
"Onu havaalanının oralarda azıcık koşturayım," dedi Jack. "Hem biraz yediklerini sindirir, hem de çıkardığı 



gazlar açık havada insan sağlığını tehdit etmez." Kapıya kadar yürüdükten sonra dönüp Çapak-lı'ya baktı. 
Çapaklı, bu kez iki gözünü de açmış, hevesle onu izliyordu. "Havaalanı" sözünü duyunca kulakları 
dikilivermişti. 
"Yürü bakalım, koca oğlan," dedi Jack. Çapaklı hemen ayağa fırladı ve karavanın tabanım bir trambo-lin 
gibi kullanarak zıplamaya başladı. Karavan sarsıldı, dolaptaki çatal bıçak ve bardaklar takırdamaya 
başladı. Çapaklı'nın yüzüne bakan bir kişi, onun sevinçle sırıttığını düşünebilirdi. Kafasını bir o yana bir bu 
yana sallıyor, kesik kesik havlıyordu. 
"Her şey yerlere saçılmadan önce çıkar şunu buradan," dedi Maureen. Jack kapıyı açıp yol verince, 
Çapaklı şampanya şişesinin ağzından fırlayan mantar gibi dışarı fırladı. Seke seke bahçeyi geçti, arabanın 
yanında yöresinde zıplamaya devam etti. Jack arka kapıyı açarak, "Bin bakalım" deyince Çapaklı 
ikiletmeden koltuğa atladı. Arka koltukta şöyle bir yaylandı ve ön 
koltuğa zıplayıp oturdu. Jack arabanın ön kapısını açarak emretti: "Dışarı!" 
Çapaklı soğuk soğuk baktı, sonra da kasten yüzünü başka yöne çevirdi. Ardından duvar gibi sağır kesildi 
ve çok uzaklarda olağanüstü ilginç bir şey görmüş gibi gözlerini kısarak ufku seyre daldı. 
"Dışarı dedim, Çapaklı!" diye tekrar emretti Jack. Çapaklı, karavanın üstünden geçen bir saksağanı sey-
rediyormuş gibi yaptı. 
Jack bir zamanlar Avustralya ordusundaydı, verdiği emirlere daima uyulmasını isterdi. Astlarından birinin 
verdiği emri duymazlıktan gelmesine hayatta katlanamazdı. Kapıdan içeri eğilip Çapaklı'yı kucakladı ve 
arka koltuğa taşıdı. "Kal!" dedi, işaret parmağını Çapaklı'ya doğru sallayarak. Köpek, yanlış bir şey 
yaptığının düşünülmesine çok alınmış gibi masum masum baktı ona. Jack arka kapıyı kapattı ve şoför 
koltuğuna oturmak için arabanın çevresinde dolaştı. Koltuğa oturur oturmaz ilk işi bütün camları açmak 
oldu, ardından motoru çalıştırdı ve omzunun üstünden Çapaklı'ya seslendi: "Arabanın içine gaz bombası 
atmak yok. Anladın mı beni?" 
Çapaklı cipin yola çıkıp hızlanmasını bekledikten sonra arka koltukta yaylandı ve yine ön koltuğa sıçradı. 
Çabucak koltuğa yerleşti ve kafasını pencereden çıkararak yüzünü rüzgâra verdi, böylece sahibinin arka 
koltuğa geçmesi için verdiği emirleri duymazlıktan gelmesinin geçerli bir mazereti vardı artık. Jack 
kaşlarını kaldırdı, başını iki yana sallayarak içini çekti. Çapaklı çok inatçı bir köpekti, üstelik hiç kimsenin 
astı olarak görmüyordu kendisini, Jack'ın bile. İnsanoğlunun birazcık bile altında olduğunu asla 
düşünmemişti, bu açıdan kedilere benzediğini söylemek pek yanlış olmazdı, gerçi ona sorsanız bu 
kıyaslama hiç hoşuna gitmezdi herhalde. 
Yedi kilometre ileride, Paraburdoo havaalanının çevresini saran tel örgülerin dışında durdular. Jack kapıyı 
açarak Çapakh'yı çıkardı. Bir Cessna tipi hafif uçak pistte hızlandı, hızlandı ve havalandı. Çapaklı uçağın 
gölgesinin peşine takıldı ve üzerine atılıp havlamaya başladı. Gölge kaçtı, Çapaklı büyük bir zevkle tekrar 
peşinden koşup yine yakaladı, her seferinde elinden kaçmasına şaşıp kaldı. 
Jack arabaya binip uzaklaşmaya başladı. Kornayı çalınca Çapaklı hemen kulaklarını dikiverdi. 
Avustralya'da yaz mevsiminin tam ortasına denk gelen şubat ayının kavurucu bir günüydü, çevredeki tüm 
bitkiler bir fırına atılıp iyice kurutulmuş gibi görünüyordu. Böyle günlerde dışarı çıkmaya kalkanların 
sıcaktan eli ayağı birbirine dolaşır; güneş öylesine yakıcıdır ki, birisi ocakta kızdırdığı bir bıçağın yanını 
suratınıza bastırıyor sanırsınız. Sıcak yüzünden toprağın üstü, asfaltın üstü, ağaçların, çalıların üstü 
titreşir, bulanır, uzaklarda bulunan nesneler çarpılmış olarak gözünüze ulaşır; yıllardır orada yaşıyor 
olmanıza, çoktan alışmış olmanıza rağmen, havanın bu kadar sıcak, güneşin bu kadar yakıcı 
olabileceğine bir türlü inanamazsınız. 
Eğer saçlarınız biraz dökülmüşse ve kelinizi örtecek bir şapkanız yoksa, kafa deriniz kâğıttan yapılmış da 
bir ucundan tutuşturulmuş gibi yanar. Kızgın güneş üstünüzdeki tişörtü ya da gömleği yok sayıp doğrudan 
derinizi yaktığından, bir gölgeden diğerine mümkün olduğunca hızlı gitmeniz gerekir. Bir de çevrenizdeki 
her şey beyaz görünür, sanki güneş renkleri tümden silip atmıştır. 
Bu dehşetli sıcakta toprağın kırmızılığı bile solar. Bölgeye gelen ziyaretçiler, madencilik şirketlerinin 
kırmızı taşları ve toprağı böylesine fütursuzca her yana saç- 
malarına nasıl izin verildiğini anlayamadan hayretler içinde manzarayı izlerler. Oysa bunu yapan 
madencilik şirketleri değil, doğanın ta kendisidir; sanki Doğa Ana insanoğluna bir oyun oynamaya karar 
vermiş ve onun umursamaz davranışlarını tıpatıp taklit etmiştir. Aradaki tek fark, doğanın bu işi 
buldozerler, hafriyat makineleri, damperli kamyonlar olmadan başarmış olmasıdır. İşte bu engebeli 
arazide, o korkunç sıcağın altında, Çapaklı var gücüyle koşuyor, Jack Collins'in cipinin giderken çıkardığı 
kırmızı toz bulutunun ardından, daha küçük olan başka bir toz bulutu çıkararak cipi kovalıyordu. Güneşin 
yakıcı ışınlarına hedef olmasına ve önündeki cipin çıkardığı toz yüzünden ikide bir gözlerini kırpmak 
zorunda kalmasına rağmen, doludizgin koşmanın zevkiyle tüm gövdesi sarsılıyordu. Genç ve güçlüydü, 



kaslarının kullanabileceğinden çok daha fazla enerjisi vardı ve dünya hâlâ tazecik, hâlâ muhteşemdi. 
Olanaksızı başarmak için gücünü çılgınca harcamanın hazzını iliklerine dek hissediyor, sanki ha dese 
yakalayacak-mış gibi sahibinin cipinin peşinden koşuyordu. Eğer ona soracak olursanız, cipi gerçekten de 
yakalamıştı, çünkü yedi kilometre sonra onu gördü; karavanın önüne park edilmişti, soğumakta olan 
motoru hâlâ tıkırdı-yordu ve artık dermanı kalmadığından yenilgiyi kabullenmişti. Çapaklı'ya kalsa yedi 
kilometre daha koşabilirdi, hatta sonra bir yedi kilometre daha koşabilir, cipi üç kez üst üste yakalayabilirdi. 
Eve vardığında hoplaya zıplaya kapıya geldi, doğruca su kabına daldı ve birkaç yudumda içip bitirdi. Dili 
dışarıda, yerlere su damlatarak tekrar dışarı çıktı ve bir kara mülga ağacının gölgesine uzandı. 
O akşam Bayan Collins kocaman bir kutu Trusty maması açarken, Jack kronometreyi çıkardı. Çapak- 
lı'nın yıldırım hızıyla yemek yeme konusunda özel bir yeteneği vardı; Jack'ın kayıtlarına göre 700 gram 
yiyeceği on bir saniyede mideye indirerek muhtemelen dünya rekorunu kırmıştı. Çapaklı patilerini masanın 
kenarına dayamış et parçalarının yemek kabına dökülüşünü izlerken Bayan Collins sert bir sesle buyurdu: 
"Aşağı, Çapaklı! Yat yere!" Çapaklı hemen yere yattı ve öyle yürek paralayıcı, öyle dokunaklı bir ifadeyle 
gözlerini dikip sahibesine baktı ki, Bayan Collins onun düpedüz rol yaptığını bilmesine rağmen az önceki 
sert sözlerinden dolayı pişman oldu. Çapaklı önce bir iç geçirdi sonra sırayla kaşlarını kaldırdı. Bütün 
bedeni iştahla sarsılıyor, titriyor, bacak kasları akşam yemeğinin üzerine atılmak için gerilmiş bekliyordu. 
"Hazır mısın?" dedi Bayan Collins. Jack Collins evet anlamında başını salladı. Bayan Collins yemek kabını 
yere koydu, Çapaklı derhal fırladı ve aynı anda Jack kronometrenin düğmesine bastı. "Vay be!" dedi Jack 
heyecanla. "Görüyor musun şunun yaptığını? On saniye ve bir salise. Gerçekten etkileyici." 
Çapaklı özenle kabın dibini yaladı, sonra emin olmak için bir daha yaladı. Tabağın içinde zerre kadar 
yiyecek kalmadığına kanaat getirince tekrar dışarı çıktı ve aynı ağacın gölgesine uzandı; davul gibi 
gerilmiş karnının verdiği tatlı uyuşuklukla çok geçmeden uyuyakal-dı. Rüyasında bol bol yemek yediğini ve 
büyük maceralar yaşadığını gördü. Yarım saat sonra tamamen yenilenmiş olarak uyandığında bir süre hiç 
kıpırdamadan yatarak akşamın serin serin çökmesini izledi, sonra bir süredir gezinti yapmadığı geldi 
aklına. Uçsuz bucaksız dünyada neler olup bittiğini merak etti, burada oturarak bir şeyler kaçırdığını 
düşünmek onu huzursuz ediyordu. Ayağa kalktı, yerinden kıpırdamaksızın bir sû- 
re daha düşündü, sonra aniden kararını verdi ve diğer karavanları geçip ağaçlıkların arasında koşmaya 
başladı. Dikenli çalılar arasında kanguruların açtığı minik bir patikaya rastlayınca hiç düşünmeden patikayı 
takip etti, artık zaman kavramını tamamıyla yitirmiş, gizemli kokuların ve seslerin büyüsüne kapılıp gitmişti. 
Yoluna bir keseli porsuk ya da bir fare kangurusu çıkacağına hiç kuşkusu yoktu. 
Sabah olduğunda Jack Collins dışarıya bakarak, "Görünüşe bakılırsa bizim Çapaklı yine kayboldu," diye 
söylendi. Maureen Collins başını sallayarak cevap verdi: "Korkarım bir gün geriye dönüş yolunu 
bulamayacak." 
"Öyle deme," dedi kocası. "Eninde sonunda geri döner, bilirsin." 
Bayan Collins, "Vahşetin çağrısıyla akşam yemeğinin çağrısı arasındaki bozulmaz denge," diyerek güldü. 
"Gerçi döndüğü zaman karnı hep tok oluyor." 
"Belki onu besleyen başkaları da vardır." 
"Buna hiç şaşırmazdım, doğrusu," dedi Jack. "İşin içine yemek girince, bizimki dünyanın en zeki yaratığı 
olup çıkıverir." 
Üç gün sonra, Bay ve Bayan Collins onu yeniden görme umudunu yitirdiği sırada, Çapaklı yine ortaya çıktı 
ve tam akşam yemeği saatinde kapıyı tırmalamaya başladı. Toz toprak içindeydi, her zamanki gibi midesi 
tıka basa doluydu, kanguru yolunda rastladığı bir yaban kedisine gösterdiği nezaket yüzünden tam 
burnunun üstünde koca bir sıyrık vardı ve tatmin olmuş bir şekilde sırıtıyordu. O akşam koca bir kutu Pal 
mamasını tam dokuz saniyede yalayıp yuttu. 
KIRMIZI KÖPEK DAMPIER'E GİDİYOR 
Gün geldi Maureen ve Jack Collins'in Paraburdoo'dan Dampier'e taşınması, bunun için 350 kilometrelik 
uzun mu uzun bir toprak yolu tekerlek izlerine ve çukurlara girip çıkarak geçmesi gerekti. Kimi yerlerde yol 
küçük dereler tarafından kesilir, öyle ki, aracınız dingiline kadar çamurun içine gömülebilir ve başka bir 
araç gelip sizi çekene kadar oraya saplanıp kalabilirsiniz. Bu yolu kullanacak olanlar, ne olur ne olmaz 
diye, yanlarına birkaç gün yetecek kadar erzak ve su aldıktan sonra yola çıkarlar. 
Toprak yol, Mt Tom Price'dan Dampier'e demir cevheri taşımak için kullanılan demiryoluna paralel gider ve 
yol boyunca sık sık trenlere yarenlik etmeniz gerekir. Bu trenler öylesine uzundur ki, kırmızı toprakla yüklü 
vagonları tek tek saymak imkânsız gibi görünür insana. Bu uzun yol boyunca vagonları uçsuz bucaksız 
kırlardan aheste aheste geçirmek için, en az üç tane heybetli lokomotife ihtiyaç vardır. 
Jack Collins, bu uzun yolculuğa çıkmak üzere Para-burdoo'dan ayrılmadan önce, rüzgâr cipin içinde 
alabildiğine essin ve içerinin fırın gibi ısınmasını engellesin diye arabanın bütün pencerelerini sonuna 



kadar açtı. Eşyaların içinde değerli ya da kırılgan ne varsa özenle paketleyip cipe yerleştirdiler. Daha 
büyük ve ağır olanlarıysa arka tarafa taktıkları römorka yüklediler. 
Karavan'ın mutfağında Maureen Collins buz kutusunun içine bol miktarda içecek ve sandviç koydu, çünkü 
yolları üzerinde durup dinlenmek için doğru düzgün bir yer yoktu. Yine aynı sebepten cipin torpido gözüne 
bir rulo tuvalet kağıdı koydu. İnsanın ne zaman durup sinameki ağaçlarının arasına girmek zorunda 
kalacağı hiç belli olmazdı. 
Her şeyi yerleştirip hazırlıklarını tamamladıklarında, Jack, Çapaklı'ya seslendi ve cipin arka kapısını açtı. 
"Atla bakalım, oğlum!" diye buyurdu. Çapaklı arka koltuğa atlarken çabucak kapıyı kapattı ve köpek ön 
tarafa atlamadan önce şoför koltuğuna oturdu. Zavallı Çapaklı hayal kırıklığına uğramıştı, Maureen'in 
oturduğu koltuğa atlayıp onun kucağında oturmayı düşün- 
dü. Ne var ki, başkasıyla koltuğunu paylaşmak prensiplerine aykırıydı, bu yüzden içini çekerek arka 
koltuğa yerleşti ve çenesini bir kutuya dayadı. 
Sabahın çok erken saatlerinde yola çıkmışlardı, çünkü o saatlerde hava daha serin oluyordu. Arabanın 
sabah saatlerinde su kaynatma ihtimali düşüktü, hem zaten tatlı tatlı çiğ düşerken taptaze havayı 
soluyarak yolculuk etmenin zevkine diyecek yoktu. 
Daha on beş kilometre gitmişlerdi ki, Çapaklı'nın sabah kahvaltısı etkisini gösterdi ve ön koltukta oturan iki 
talihsiz yolcunun çevresini yoğun bir koku sardı. "Ay, Tanrı aşkına," dedi Maureen, "çabuk pencereleri aç, 
Jack! Çapaklı yine bıraktı!" 
"Pencereler açık zaten," dedi kocası. Yoldaki çukurlara ve tümseklere girip çıkarak sarsıla sarsıla 
giderlerken bir eliyle burnunu tutuyor, diğeriyle direksiyonu kontrol etmeye çalışıyordu. 
Maureen telaşla çantasına saldırdı ve parfüm şişesini çıkardı. Mendiline biraz parfüm döktükten sonra 
burnuna dayadı. Köpek gazıyla lavanta kokusunun çok tuhaf bir karışım olduğunu düşündü Jack. 
Çapaklı bir daha bıraktı, bu seferki daha da kötüydü. Maureen arkasını dönerek köpeği payladı. "Kötü 
köpek! Bir daha sakın yapma, duydun mu beni?" Oysa Çapaklı sadece gücenmiş ve şaşırmış 
görünüyordu; "Ne diye bağırıyor bu kadın?" diye kendi kendine söylenir gibi başını salladı. 
Çok fazla yol gitmemiş olmalarına ve tam olarak vahşi doğanın ortasında bulunmalarına rağmen, Jack cipi 
durdurmak zorunda kaldı. Arabadan çıktı ve arka kapıyı açtı. "Dışarı!" diye buyurduğunda Çapaklı şevkle 
yere atladı. Okaliptüs ağaçlarının arasında hoş bir gezinti yapacağını sanıyordu. Çevrede kürek burunlu 
yılanlar ve emular olduğunu düşününce kalbi heyecanla çarpmaya başladı. 
Jack onu koltukaitlarından tutup kaldırdı ve römorka, tüm o mobilyaların, kutuların ve ıvır zıvırın arasına 
koyarken söylendi: "Kusura bakma, dostum, ama gazını tutmayı beceremiyorsan seni cipe alamayız. Seni 
ve korkunç gaz bombalarını burada çölün ortasında bırakmadığımız için çok şanslısın." Parmağıyla 
burnuna bir fiske atarak, "Aferin oğluma. Otur!" dedikten sonra cipe döndü. 
Çapaklı hüzünlü hüzünlü arkasından baktı, eğer üzgün görünürse sahibinin onu tekrar cipe kabul 
edeceğini umuyordu, ama bunun hiçbir faydası olmadı. Cip hareket ettiğinde bir sandalyenin ayakları 
arasına yerleşti ve dünyanın gözlerinin önünden gelip geçmesini izledi. Bir yerden diğerine yolculuk 
etmekten daha çok sevdiği hiçbir şey yoktu dünyada, en büyük zevki böyle oturup çevreyi izlemekti. 
"Sence orada rahat edebilecek mi?" dedi Maureen, endişeyle arkaya bakarak. "Tekerlekler o kadar çok 
toz çıkarıyor ki." 
Jack dikiz aynasından baktığında, arkalarından kalkan toz yüzünden römorkun bile görünmediğini fark etti. 
"Eh, ne yapalım, o kokulara katlanmaktansa Ça-paklı'nın biraz kirlenmesine göz yummak zorundayız." 
Dört saat sonra Dampier'e vardılar. O berbat yolda direksiyonu düzgün tutmaya çalışmak hiç de kolay 
olmadığından, cipi sırayla kullanmışlardı; yolculuk sona erdiğinde ikisinin de kollan ve omuzları sızım 
sızım sızlıyordu. 
Cipten çıktılar, şöyle bir gerindiler, sıcak yüzünden ellerini yelpaze yaparak biraz serinlemeye çalışırken, 
köpeklerinin durumunu görmek için römorkun arkasına geçtiler. Onu gördükleri zaman elleriyle ağızlarını 
kapatıp kahkahalarla gülmeye başladılar. Hüzünlü hüzünlü bakan iki amber sarısı gözü olmasa Çapaklı'yı 
hayatta tanıyamazlardı, çünkü gözleri dışında her yeri iki santim kalınlığında kırmızı tozla kaplıydı. 
ÇAPAKLI BARBEKÜ PARTİSİNDE 
"Çapaklı'yı yanına alıp sahilde bir gezintiye çıkmaya ne dersin?" diye sordu Maureen. Akşamın 
çökmesiyle hava serinlemişti ve Maureen bir süreliğine bütün evin kendisine kalmasını istiyordu. 
Jack saatine baktı. "Fena fikir değil, mesai saatine kadar ne yapsam da vakit geçirsem diyordum ben de; 
hem Çapaklı'yı da biraz koşturmuş oluruz. Bu hoşuna gider mi, oğlum?" Birkaç gündür ortalarda 
olmamasına ve daha yeni dönmüş olmasına rağmen, Çapaklı bu fikri beğenmiş göründü. Göğün saçakları 
batı yönünde altın rengine bürünürken, Dampier sahiline doğru yola çıktılar. "Piuk, piuk, piuk," diye 
çığlıklar atarak bir yakalı yalıçapkını geçti üzerlerinden, hemen ardından çatal kuyruklu kırlangıçlardan 



oluşan bir takım "cik, cik, cik," diye öterek ters yöne doğru seğirttiler böceklerin peşinden. Adam ve köpek, 
yumuşacık köpüklerin kumsala vurduğu sahile doğru yürüdüler de yürüdüler. Tam karşılarında Doğu 
Münasebet Adası diye tu- 
haf isimli bir ada, onun güney batısında ise, dalgalar arasına sıkışıp kalmış gibi görünen Yanılgı Adası 
vardı. Bu adanın da acayip bir isim almasına yol açan yanılgının kimin yanılgısı olduğu ya da yanılanın ne 
hakkında yanıldığım kimseler bilmezdi. Onları takiben Dam-pier Takımadaları'na ait muhteşem adalar, 
gelişigüzel ufka serpilmiş uzanıyordu. 
Adamın biri kumsalda dimdik ayakta durmuş, iki parmağının arasında tuttuğu misinadan bir sinyal 
bekliyordu, tavaya atmak için bir zargana yakalamaya bel bağlamıştı. Fakat Çapaklı'nın asıl dikkatini 
çeken şey; ızgaralardaki suyunu bırakmış bifteklerin, bonfilelerin, sosislerin o nefis, çekici kokuşuydu. 
Aniden kulakları dikildi, ağzının kenarından salyalar sızarken, beyninin her nöronu haylazca planlar 
yapmak için alabildiğine çalışmaya başladı. Jack Collins köpeğinin huyunu iyi bilirdi, aniden fırlayıp 
kurtulmasına meydan vermeden Çapaklı'nın tasmasına kayışı geçirdi ve sıkıca tuttu. 
Barbekü yapanların arasından yürürlerken, Çapak-lı'yı tanıyan insanların sayısı karşısında Jack hem 
afalladı, hem de hayretler içinde kaldı. "Hey! Baksanıza, şu gelen Kırmızı Köpek değil mi?" dedi adamın 
biri, başka biri Çapaklı'nın başını okşadı. "Ne haber, oğlum, keyfin nasıl? Barbeküye hoş geldin." Jack 
Collins, Çapaklı'nın kaybolduğu zamanlarda pek çok dost edindiğini anladı. Hatta belki Çapaklı o sahilde 
birkaç kez barbekü partilerine de katılmıştı, ne de olsa oranın yerlileri akşamları sahile inip barbekü 
yapmaya bayılırlardı. 
Bir saniyeliğine kayışı tutan elinin gevşemesiyle Çapaklı bir silkinişte kendini kurtardı ve koşturarak 
uzaklaştı. Jack arkasından seslendi, ama Çapaklı onu duymak için fazla meşgul, duysa bile söylediğini 
yapmak 
için fazla inatçıydı. Biraz sonra Jack, gördükleri karşısında utançtan kıpkırmızı kesildi. 
Adamın biri ızgaradan sosisleri bir çatalla alıyor ve eğilip yerdeki tabağın içine koyuyordu. Tabağın içinde 
biraz salata ve birkaç taze patates dilimi vardı. Tabağına üç sosis koyduktan sonra doğrulup ızgaradaki bir 
hamburger köftesine uzandı, köfteyi tabağına koymak için tekrar eğildiğinde tabaktaki sosislerin yerinde 
yeller estiğini gördü. Gözlerine inanamayarak daha dikkatli baktı, sahiden de sosisler gitmişti, şaşkınlıkla 
başını salladı. Sonra hırsızı bulmak için sağa sola bakındı. Herkes kendi işiyle uğraşıyor, kimse onunla 
ilgilenmiyordu. "Sosislerim yok!" dedi. "Üçkâğıtçının biri benim sosislerimi uçurmuş!" Hemen yanında 
duran adama seslendi. "Hişt, ortak, sen mi yürüttün benim sosisleri? Eğer öyleyse hemen yerine koy." 
Adam önce ona sonra tabağa baktı. "Ben yapmadım, ortak. Baksana daha kendi sosislerimi bitirme-dim. 
Ama istersen seninle sosislerimi paylaşabilirim." 
"Şeytan aldı götürdü," dedi sosislerini yitiren adam. "Daha birkaç saniye önce sosisler tabağımda 
duruyordu." 
Jack Collins çaresizce Çapaklı'yı yanına çağırmaya çalıştı, ama köpek şapır şupur yalanarak ağzının 
kenarında kalan sosis yağı kalıntılarını temizliyor, yeni hücumunun planlarını yapmakla meşgul 
olduğundan onu duymuyordu. Karnım yere yapıştırdı ve kafasını iyice kuma yaklaştırarak burnunu henüz 
tabağa konmuş olan körpe ve sulu bir bonfileye çevirdi. Bonfilenin sahibi bir saniyeliğine başka yere 
bakma gafletinde bulununca Çapaklı bir anda tabağın yanında bitti, bonfileyi dişlerinin arasına sıkıştırdığı 
gibi oradan uzaklaştı, adamcağızın tabağında bir dilim domates ve biraz har- 
dal dışında hiçbir şey kalmamıştı. Çapaklı bonfileyi derhal midesine indirdi ve sahilin öbür ucunda 
pişmekte olan bir hamburger köftesinin kokusunu alarak oraya doğru koşturdu. 
"Bonfilemi sen mi uçurdun, evlat?" dedi ikinci adam komşusuna, birinci adam hâlâ, "Kim aldı benim 
sosislerimi, yahu?" diye söylenip duruyordu, çok geçmeden aralarına, "Hey yüce Tanrım, hangi 
cehenneme gitti bu köfte?" diye homurdanan üçüncü bir adam katıldı. 
Tüm bunları utanç içinde izleyen Jack, hiç sesini çıkarmadan oradan sıvıştı. Nasıl olsa Çapaklı evin 
yolunu bulurdu, biraz daha orada kalıp köpeğini çağırmaya devam ederse öfkeli kurbanlar tarafından 
suçlanması işten bile değildi. Kimse öfkeli bir madenciyle dalaşmak istemez. 
KIRMIZI KÖPEK JOHN'LA KARŞILAŞIYOR 
"Bir daha geri döneceğini sanmıyorum," dedi Maureen Collins. 
Jack umutsuzca başını iki yana salladı. "Hiç bu kadar uzun zaman bizden uzak kalmamıştı." 
İkisi de bu duruma üzülmüştü. Onu kaybedeceklerini içten içe bilmelerine rağmen, zihinlerinden bu fikri 
kovmaya çalışıyormuş gibi bir halleri vardı. 
"İnşallah araba falan çarpmamışım" 
"Çarpsa duyardık. Böyle küçük yerlerde haberler yıldırım hızıyla yayılır. Zaten ne fark eder; bizimkinin 
kedilerden bile çok canı var, sen sanki bilmiyorsun." 



"Duyduğum kadarıyla kapı kapı dolaşıp yemek di-leniyormuş." 
"Güzel yemeğin nerede olduğunu bilmesini sağlayan bir detektörü var sanki." 
"Demek ki sağlığı yerinde. Ama yine de canım sıkılıyor bu duruma. Ufaklığı özlüyorum doğrusu." Çapaklı 
nihayet evi terk etmişti. 
Gün boyunca uyumakla ya da bir yere kıvrılıp hayatın gelip geçmesini izlemekle kendini eğleyen diğer 
köpeklere benzemezdi o, tek bir yerde yaşayıp gitmeye katlanamayacağı kadar ilginç bir yerdi dünya. 
Başka diyarları görmek istiyordu, bir sonraki köşenin ardında neler olup bittiğini bilmek, bir şekilde 
dünyanın gidişatına etki etmek istiyordu. 
Eften püften işlerle uğraşıp ömrünü heba etmeyecek kadar zeki bir köpekti ve çevresinde hoşlandığı pek 
çok insan olmasına rağmen, her köpeğin sevmesi gereken şekilde gerçekten sevebileceği birini 
bulamamıştı daha. Uğruna canını verebileceği kimsesi yoktu. Zaman zaman Jack ve Maureen'e 
uğrayacaktı elbette, hem de her seferinde büyük bir sevinçle yapacaktı bunu. Birkaç gün yanlarında 
kalacak, karnını doyuracak, susuzluğunu dindirecekti, ama artık onların yanında yaşamadığı gerçeğini 
Collins'ler de o da bilecekti. 
Çevrede yalnız yaşayan birçok erkek olduğu için şanslıydı. Demir ve tuz işletmeleri bölgeye yatırım 
yapmaya başlamadan önce orada sadece birkaç aborjin ve sayıları bir elin parmaklarını geçmeyen beyaz 
adamlar yaşıyordu, gelgelelim bu işletmeler faaliyete geçtikten sonra çok hızlı bir yerleşim ve nüfus artışı 
olmuştu. Yeni limanlar, yollar, işçi barakaları, yeni bir demiryolu ve yeni bir havaalanı inşa edilmişti. Tüm 
bu inşaatların altından kalkabilmek için dünyanın dört bir yanından yüzlerce insan gelmiş, yanlarında 
yalnızca kas güçlerini, iyimserliklerini ve çok uzaklardaki evlerinin özlem dolu anılarını getirmişlerdi. 
Kimileri yurtlarındaki kötü yaşam koşullarından kaçmışlardı, kimileri hayatlarını nasıl geçireceklerini 
bilemediklerinden gelmişlerdi; kimileri de paçavralarından kurtulup varsıllar sınıfına dahil olma tasarılarıyla 
yola çıkmışlardı. 
Ya hiç kökleri yoktu, ya da köklerinden koparılıp alınmışlardı. Polonya'dan, Yeni Zelanda'dan, İtalya'dan, 
İrlanda'dan, Yunanistan'dan, İngiltere'den, Yugoslavya'dan, bir de Avustralya'nın başka bölgelerinden 
gelmişlerdi. Büyük bir çoğunluğu eşsiz çocuksuz çıkıp gelmişti ve Perth'den bu yana römorklarda çeke 
çeke getirdikleri ve uygun bir yere kurdukları ahşap kulübelerde yaşıyorlardı. Kimileri kaba ve 
yontulmamış, kimileri nazik ve kültürlüydü, kimileri erdemli, kimileri günahkârdı. Kimileri külhanbeyi gibi 
gerine gerine yürür, hep sarhoş gezer, ikide bir kavga çıkarırdı; kimileri hep hüzünlü görünür, süklüm 
püklüm yürür; kimileri her şeyle dalga geçer, sürekli şakalar yapar, nerede olursa olsun neşeli olmayı 
bilirlerdi. Bu insanların yanlarında onlara kol kanat gerecek kadınları olmadığından acayip adamlar olup 
çıkarlardı. Örneğin, bir tanesi kafasını pırıl pırıl tıraş edip upuzun bir sakal bırakabilirdi. Başka biri Perth'e 
gidip bir hafta kalabilir, zil zurna sarhoş olup geriye korkunç baş ağrıları, sızım sızım sızlayan tuhaf 
dövmelerle geri dönebilirdi. Bir tanesi kokmuş çoraplarını haftalarca çıkarmayabilir, delik deşik oluncaya 
kadar aynı pantolonu giyebilirdi. Başka biri bir hafta boyunca yıkanmayabilir, ya da her gece sabaha kadar 
kitaplara gömülüp, sabah olduğunda kıpkırmızı gözlerle işe gidebilirdi. Hepsi de lider ruhlu insanlardı ve 
çölden pek farkı olmayan bir yerde zorlu ve basit bir yaşam sürmeyi çok iyi öğrenmişlerdi. Bu güçlü 
kuvvetli delikanlılar bir anda Çapaklı'yı baş tacı yaptılar. Hayatlarında sevginin yeri çok azdı ve çalışma 
arkadaşları yanlarındayken bile kendilerini yalnız hissediyorlardı. Bu yüzden canları istediğinde okşaya-
bilecekleri, oyunlar oynayabilecekleri bir köpeklerinin olması çok hoşlarına gidiyordu. İnsanlar gibi sövüp 
saymayan, seni her gördüğünde mutlu olan bir köpeğe sahip olmaktan daha güzel ne olabilir ki? Çapaklı 
da onları sevmişti, çünkü kulağını kaşıyorlar, dostça sırtını sıvazlıyorlar, yere yatırıp karnını gıdıklıyorlardı. 
Sandviçlerinden ya da yemek tabaklarından etli lokmalar atıyorlardı önüne, kasaba gidip sırf onun için 
kemikli et alıyorlardı. Kimi zaman günlerce kaybolmasına rağmen, onun için dolaptaki iş aletlerinin ve 
paçavraların arasında bir kutu köpek maması saklıyorlar, hafta sonu yaptıkları barbeküden mutlaka bir 
parça biftek ayırıyorlardı. 
Kimse onun gerçek adını bilmediğinden, artık sadece "Kırmızı Köpek" diye çağırılıyordu. Köpekler birden 
fazla isim sahibi olmaktan hiç rahatsız olmazlar, Çapaklı da bazılarının onu "Kırmızı" diye çağırmasını 
kendine hiç dert edinmiyordu. Hem zaten Çapaklı gerçekten de bir kırmızı köpekti. Avustralya'ya özgü, 
zeki ve enerjik bir çoban köpeğiydi. Onun cinsine kırmızı bulut köpeği dense de, bazı insanlar huyunun 
ataları arasında bulunan bir av köpeğine çektiğini düşünüyordu. Kırmızı Köpek üç yavrunun en 
küçüğüydü, büyüdüğü zaman bakır rengine çalan bir kürkü, amber sarısı gözleri ve dimdik kulakları olan 
güzel bir köpek olmuştu. Kuyruğu biraz kalıncaydı ve göğsünü örten kürkü aslan yelesi gibi uzundu. Alnı 
geniş, kahverengi burnunun ucu biraz kalkıktı. Gövdesi diri ve güçlüydü, onu kucaklayıp kaldırmaya 
kalktığınızda ne kadar ağır olduğunu görerek hayretler içinde kalırdınız. 
Kırmızı Köpek ve Hamersley Demir İşletmesi'nin nakliye ambarındaki adamlar zamanla birbirlerine 



alıştılar, çünkü şirketin otobüs şoförlerinden biri onu yanına almış ve ömrü hayatı boyunca ona sahip olan 
tek kişi olmuştu. 
John, diğer madenciler gibi iri yapılı vahşi bir adam değildi. Ufak tefek, gençten bir adamdı ve hayatta en 
sevdiği şey hayvanlardı. Yarı Maori olduğundan elmacık kemikleri biraz çıkıktı, başkalarına sorarsanız, 
onun herkesin dostu olduğunu söylerlerdi. Günün birinde Dampier'de bir caddeye park etmiş yolcularının 
gelmesini beklediği sırada rastladı Kırmızı Köpek'e. Onu görür görmez yürekten bir sevecenlikle 
çömelerek seslendi: "Hey, evlat! Gel bakayım buraya!" Bunu söylerken parmaklarını şaklattı ve davetkâr 
bir ıslık çaldı. O sırada derin düşüncelere dalmış olan Kırmızı Köpek, durup bön bön ona baktı. "Gel 
yanıma, dostum," dedi John. Kırmızı köpek hevesle kuyruğunu sallamaya başladı. "Gel de bana merhaba 
de!" dedi John. 
Kırmızı Köpek yanına gelince John uzanıp sağ patisini eline aldı. Patiyi sallayarak, "Seninle tanıştığıma 
sevindim, dostum," dedi. John Kırmızı Köpek'in başını ellerinin arasına alıp gözlerinin içine baktı. "Aman 
da ne güzel şeysin sen," dedi. Kırmızı Köpek, o andan sonra hayatının gidişatının tümden değiştiğini 
anladı. 
Madenciler kocaman san otobüsleriyle işlerine gitmek için geldiklerinde, John'un sürücü koltuğunda, 
Kırmızı Köpek'in de hemen onun arkasındaki koltukta oturduğunu gördüler. 
KIRMIZI KÖPEK VE NANCY GREY 
Günlerden bir gün, otobüse daha önce hiç kimsenin görmediği biri bindi. Nancy Grey oraya yeni 
taşınmıştı, Hamersley Demir İşletmesi'nde sekreter olarak işe başlıyordu ve Kırmızı Köpek'in adını bile 
duymamıştı. 
Yeni işine ilk kez gitmek için sabahleyin servis otobüsüne bindiğinde, bütün koltukların madenciler 
tarafından kapılmış olduğunu gördü; yalnızca şoförün arkasındaki koltuk boştu, daha doğrusu o koltukta 
kırmızı bir köpek oturuyordu. Önce ona sırıtan erkeklerle dolu koltuk dizisine, sonra da onun otobüse 
bindiği fark etmemiş gibi yapan kırmızı köpeğe baktı. 
Adamlardan hiçbiri Nancy'ye yer vermeye davranma-dı, çünkü hepsi de Kırmızı Köpek i yerinden 
kaldırmayı denemesi halinde neler olacağını merak ediyorlardı. 
"Aşağı!" diye buyurdu Nancy. Bir hayvan tarafından koltuğunun işgal edilmesine katlanacak türden bir 
insan değildi. Kırmızı Köpek onu şöyle tepeden tırnağa bir süzdü, ardından koltuğuna iyice yerleşti. 
"Pis köpek!" diye bağırdı Nancy. Kırmızı Köpek dudak kıvırarak derinden derine hırlamaya başladı. Nancy 
hem biraz şaşırdı hem de ürktü, ama bir yandan da bu köpeğin kendisini ısırmayacağını adı gibi biliyordu. 
Kırmızı Köpek'in yüzündeki ifade hiç de vahşi bir köpeğin ifadesine benzemiyordu. Otobüsün içindeki 
adamlar kahkahalarla gülmeye başladılar. "Onu asla kaldıramazsın!" diye seslendi biri. 
"Orası onun koltuğu," dedi bir başkası. "Kırmızı, bir koltuğu istiyorsa, kimse onu engelleyemez." 
Nancy cesurca adamların gözlerine bakmayı denedi, ama yanakları al al oldu. Bir köpek ve bir otobüs 
dolusu madenci tarafından alaşağı edilmek çok utanç vericiydi doğrusu. Teslim olmamaya karar vererek 
koltuğun bir kenarına, Kırmızı Köpek'i rahatsız etmeyeceği kadar kıyıya oturdu. 
Ancak Kırmızı Köpek rahatsız olmuştu. Orası onun koltuğuydu ve herkes bunu bilmeliydi. Üstelik koltuğun 
yarısı değil, tamamı ona aitti. John'la karşılaştığı günden beri şirket otobüslerine canının istediği kadar 
biner, şoför kim olursa olsun, hemen arkasındaki koltuğa yerleşirdi. O koltuk daima onun olacaktı, başka 
kimsenin değil. Nancy'ye dişlerini göstererek bir daha hırladı. 
Nancy ona dönerek, "Ne o, ne kadar güzel dişlerin olduğunu mu gösteriyorsun?" dedi ve yerinden bir 
santim bile kımıldamadı. 
Kırmızı Köpek tehditlerinin bir işe yaramadığını anlayınca Nancy'yi koltuktan zorla atmaya karar verdi. 
Olduğu yerde döndü, kafasını indirip burnunu Nancy'nin bacağına dayadı ve itmeye başladı. Nancy onun 
bu kadar kuvvetli olabileceğini hiç beklemediğinden neredeyse koltuktan düşüyordu. Arkadaki adamlar 
yine gülmeye başlayınca Nancy sıkı sıkıya koltuğa yapıştı. 
"Kesinlikle kalkmıyorum," dedi fısıltıyla, "istesen de istemesen de, bana katlanmak zorundasın." 
Kırmızı Köpek de öyle kolay kolay vazgeçmezdi, sadece kalçasının bir kenarı koltukta kalıncaya kadar 
Nancy'yi itmeye devam etti. Ancak o zaman amacına ulaşmış olduğuna kanaat getirerek onun koltuğun en 
kenarına rahatsız bir şekilde tünemesine izin verdi. 
Ertesi gün Nancy otobüse bindiğinde, Kırmızı Köpek yine şoförün hemen arkasındaki koltukta oturuyordu. 
Aman Tanrım, dedi Nancy kendi kendine, çünkü yine otobüs tıklım tıklım doluydu ve adamların hepsi neler 
olacağını görmek için hevesle onu seyrediyorlardı. Önceki sabah işe gittiğinde iş arkadaşları ona köpeğin 
hikâyesini anlatmış olduklarından, onun canının istediği gibi seyahat eden gezgin bir köpek olduğunu 
biliyordu. Genellikle nakliyeciler tamirhanesinde takılır, olanı biteni gözlerdi ve Nakliyat İşçileri 
Sendikası'nın, aidatları düzenli olarak yatırılan, tamamen yasal bir üyesiydi. Tamirhanede pek bir faaliyet 



olmadığı zamanlarda ise gezmelere çıkıyordu. Kimi zaman tankerlere biniyor, kimi zaman şirketin 
pikaplarıyla ya da devasa tırlarla yolculuk ediyordu. 
Bu yolculukları sırasında giderek daha çok insan 
tanımış ve özel otomobillere de binmeye başlamıştı. Araba sürerken Kırmızı Köpek'e dikkat etmek 
gerekiyordu, çünkü daha önce bindiği bir arabayı asla unutmazdı, hem rengini hem de motorunun sesini 
şaşmaz bir kesinlikle zihnine kaydediyordu sanki; tanıdık arabalardan biri gelinceye kadar yolun kenarına 
oturup öylece bekliyordu. Sonra aniden arabanın önüne atlıyordu, insanlar onu ezmemek için hemen frene 
asılıyorlar, sonra da kapıyı açıp onu içeri buyur ediyorlardı, tıpkı valabilere ya da volarulara çarpmamak 
için yaptıkları gibi, araba sürerken Kırmızı Köpek önlerine her an atlayabilir diye sürekli tetikte oluyorlardı. 
Kırmızı Köpek daima ön koltuğa oturmakta ısrar ederdi, özellikle de şirket otobüslerinde, hele hele 
otobüsü süren John'sa. 
Nancy bu sefer düne göre daha fazla yer kaplayarak Kırmızı Köpek'in yanına oturdu. Kırmızı Köpek ona 
yan yan baktı ve gözlerini devirerek ısıracakmış gibi yaptı. Ama ısırmak yerine yine burnunu yere 
yapıştırdı ve Nancy'yi itmeye başladı. Nancy otobüsteki adamların kıkırdadıklarını duyabiliyordu, mümkün 
olduğunca mağrur bir edayla, "Bu yaptığın bir beyefendiye hiç yakışmıyor, biliyor musun?" dedi. 
Kırmızı Köpek bu sözden biraz alınmış göründü, burnunu kaldırdı ve koltuğunda başka kimse yokmuş gibi 
davranmayı tercih etti. Eğer bu inatçı kadını koltuğundan atamıyorsa, onu hak ettiği gibi küçümseyerek 
intikamını alabilirdi. O gün Nancy'nin sırtını biraz daha koltuğun içine kaydırmasına izin verdi. 
Bir sonraki günün sabahı Kırmızı Köpek, Nancy'yle yanyana oturmayı hevesle beklediğini fark etti ve kız 
gelip yanına oturunca bu kez onu koltuktan itmeye çalışmadı. Araya biraz mesafe koyması gerektiğini dü- 
şündü, ama Nancy, "Selam, Kırmızı!" diyerek başım okşayınca köpekçe bir sırıtışla cevap vermekten 
kendini alıkoyamadı. Kuyruğunu yalnızca bir kez salladı, sonra da pencereden dışarıyı seyretmeye 
başladı, başlangıç için çok fazla taviz vermek istemiyordu. 
Nancy arkasını dönüp bakmadı, ama bütün madencilerin etkilendiğini ve arkasında alaylı fısıldaşma-lar 
olmadığını biliyordu. Tıpkı Kırmızı Köpek'e karşı kazandığı gibi, onlara karşı da bir zafer kazandığının 
farkındaydı. 
O andan sonra Kırmızı Köpek ve Nancy çok iyi arkadaş oldular. Kırmızı Köpek'in yanına oturmaya kalkan 
başkaları da oldu, ama yalnızca Nancy her istediğinde onun yanına oturabildi. 
NANCY, KIRMIZI KÖPEK VE JOHN 
O günlerde yörede fazla bekâr kadın yoktu, bu yüzden bekâr bir kadının gelişi, genç bekâr erkekler 
arasında müthiş bir coşkuya ve aşırı bir meraka yol açıyordu. Onun ne yapacağı ya da aralarından birinin 
onunla çıkma fırsatı bulup bulamayacağı konusunda bir sürü teori ortaya atılıyordu. Eğer bekâr bir erkeğin 
bir kızla sohbete giriştiği görülürse, hemen başka bir tanesi onun yanında bitiyor, "Şansını çok zorlamıyor 
musun, ortak?" diyordu. "Bizim gibi güçlü kuvvetli erkekler dururken, senin gibi sıska bir ufaklıktan 
hoşlanacağı fikrine nereden kapıldın?" 
Nancy, şoförün arkasındaki koltuğu Kırmızı Kö-pek'le paylaşma ayrıcalığına sahip olan tek kişi 
olduğundan, John onu şöyle böyle tanıyordu, hemen arkasında oturduğu için yolda giderken birkaç kelime 
konuşma fırsatı bulmuşlardı. Bir gün Kırmızı Köpek korkunç bir gaz çıkararak otobüsün tahliye edilmesine 
yol açınca, doğru dürüst sohbet etme şansına eriştiler. İçe- 
risi tekrar solunabilir hale gelene dek beklemek zorundaydılar. Kırmızı Köpek bile otobüsü terk etmişti; 
kuyruğunu sallayarak ona buna sırnaşıyor, sanki yaptığı şey için tebrik edilmeyi bekliyordu. 
John utana sıkıla Nancy'ye baktı ve Nancy ona gülümsedi. İkisi birden eğilerek Kırmızı Köpek'in başını 
okşadılar, elleri birbirine değdi. Aynı anda güldüler, azıcık utanmışlardı. John sözü aldı: "Dün neler 
olduğunu duydun mu? Yeni gelen bir şoför Kırmızı'yı otobüsten atmaya kalkmış." 
"Gerçekten mi?" dedi Nancy. 
"Gerçek ya, Kırmızı Köpek inatla direnmiş ve şoföre hırlamış, hemen ardından bizimkiler bağırıp 
çağırmaya, şoförle alay etmeye başlamışlar." 
"Yapma! Sonra ne olmuş peki?" 
"Bizimkiler şoföre neyin ne olduğunu anlatmışlar ve o da Kırmızı'nın koltuğunda oturmasına izin vermek 
zorunda kalmış. Daha sonra ambara geldiğinde o köpeğin kim olduğunu sordu ve Kırmızı'nın hikâyesini 
baştan sona anlattık, şimdi daha anlayışlı davranıyor." 
"Geçen gün ben de komik bir olaya şahit oldum, tıpkı buna benziyordu," dedi Nancy. "Kırmızı alışveriş 
merkezindeydi, biliyorsun oranın kapısında "Köpekler Giremez" yazıyor. Bizimki gidip girişe yatmıştı, 
çünkü dışarısı fırın gibi sıcaktı ve klimanın altında serin serin yatıp geleni geçeni izlemekten büyük zevk 
alıyordu; kimse ona dokunmuyordu çünkü onun herhangi bir köpek olmadığını herkes biliyordu." 
"Bilmez miyim?" 



"Alışveriş merkezinde yeni işe başlamış olan yabancı bir kadın var. Adı Patsy mi ne, Kırmızı'nın namını 
henüz duymamış. Onun girişte boylu boyunca uzanmış yattığını görüyor ve onu kovmaya niyetleniyor, işin 
ko- 
miği, tam o sırada adamlar öğle yemeği için gelmişler, çevredeki masalara oturmuş sandviçlerini ve tavuk 
butlarını yiyorlar. Her neyse, Patsy Kırmızı Köpek'i görünce ona dışarı çıkmasını söylüyor, elbette 
bizimkinin kılı bile kıpırdamıyor. Patsy onu tasmasından tutup çekerek dışarı çıkarıyor, Kırmızı pençelerini 
yere dayayıp onun işini zorlaştırıyor, çünkü dışarı atılmamaya kararlı. Kız kapıyı kapatıyor, ama göz açıp 
kapayıncaya kadar Kırmızı Köpek başka bir kapıdan girip aynı yere uzanıyor. Patsy onu bir güzel paylıyor 
ve tekrar tasmasından tutup çıkarmaya çalışıyor, ama adamlar ona haddini bildiriyorlar. Bağırıp 
çağırıyorlar, ona tavuk kemiği ve portakal kabuğu atıyorlar. Nihayet Patsy mücadele etmeyi bırakıyor, bir 
daha Kırmızı'ya dokunmaya cesaret edebileceğini hiç sanmıyorum." 
"İşte benim köpeğim," dedi John, madencilerden biri gelip omzuna dokundu. "Baksana ortak. Böyle 
giderse işe yetişemeyeceğiz, hadi git bir bak içerinin havası solunabiliyor mu?" John kafasını otobüsün 
içine sokup kokladı. Sonra arkasını dönüp seslendi: "Kusu- 
ra bakmayın, beyler. İçerisi hâlâ kokuyor. Biraz daha beklemeniz gerekecek." 
Madenciler homurdanırken John Nancy'ye döndü. "Arabalı sinemaya yeni bir film gelmiş. Gidip izleyelim 
mi, ne dersin?" 
"Hangi film?" diye sordu Nancy. 
"Şey, hatırlayamadım. Ama güzel olduğunu söylüyorlar." 
"Tamam o zaman. Verdiğin sözü unutma yalnız." 
Buluşacakları gün John arabasını yıkadı, içine parfüm ve sivrisinek ilacı sıktı. Yüzünü kesmemek için 
özenle tıraş oldu ve bol bol tıraş losyonu süründü, ardından tertemiz bir gömlek ve yeni ütülenmiş bir 
pantolon giydi. O gün ikindi vakti saçlarını kestirmiş, ayakkabılarını boyatmıştı. Şimdi geriye Kırmızı 
Köpek'ten kurtulmak ve gidip Nancy'yi evinden almak kalmıştı. Nancy'yi evinden almak kolay işti, 
gelgelelim Kırmızı Köpek'ten kurtulmak deveye hendek atlatmaktan zordu, John'a o kadar bağlanmıştı ki 
neredeyse sürekli onu takip ediyor, gözünün önünden çok fazla kaybolmasına katlanamı- 
yordu. John futbol oynarken top John'a geldiğinde Kırmızı sahaya dalar ve oyuna katılırdı; John kriket 
oyna-mayagörsün, Kırmızı Köpek bir şekilde haber alır, hemen yetişip sahaya girer ve oyunculardan önce 
topu yakalayıp hepsini peşinden koştururdu. 
John, Nancy'ye yaşayacağı güzel geceye Kırmızı Kö-pek'i karıştırmamaya kararlıydı, bu yüzden Kırmızı 
Köpek'i çağırdı ve arabaya binmesini söyledi. Hamers-ley Demir îşletmesi'nin nakliye ambarına kadar 
gidip köpeği oraya bıraktı ve şoförlere onu ne pahasına olursa olsun sürekli meşgul etmelerini söyledi. 
Ardından Nancy'yi almak için döndü ve birlikte Karratha'daki arabalı sinemaya gittiler. 
John arabayı diğerlerinin arasına park etti, az sonra ışıklar söndü ve film başladı. John arabanın tentesini 
açmıştı ve tepelerinde yıldızlar pırıl pırıl parlıyordu. Çok hoş, sıcak bir geceydi, arabaların arasındaki uzun 
otların içinde çekirgeler cırlıyordu. John bir kutu Emu çıkarıp Nancy'e uzattı. "Bira ister misin? Buz gibi iyi 
gelir şimdi." 
"Hayır, sağ ol, John," dedi Nancy, başını iki yana sallayarak. "Biranın tadını bir türlü sevemedim." 
John hayal kırıklığına uğramıştı, çünkü kendisi bir bira içmeyi düşünüyordu, ama bira içmeyen birinin içen 
birini öpmesinin pek hoş olmadığını iyi bilirdi. Hem nefesin kokar hem de tadı kötüdür. İlerleyen saatlerde 
Nancy'yi öpmeyi düşündüğü için, istemeye istemeye kendi birasını da yerine geri koydu. Filmi izler gibi 
yapmaya başladı, ama aslında kolunu çaktırmadan Nancy'nin omzuna nasıl atacağının hesabı içindeydi. 
Filmin korkutucu bir anını bekledi, Nancy hafif bir çığlık atınca kolunu onun omzuna alıverdi, elbette 
kendini güvende hissetsin diye. 
İkinci sorun onu öpmenin bir yolunu nasıl bulacağıydı, bunun için masumane bir fırsat bulabileceğinden 
emin değildi. Nancy'yi evine bırakırken kapısının önünde iyi geceler dileyeceği o uygunsuz ana kadar 
muhtemelen onu öpemeyeceğini düşünmeye başladı. 
Nancy başını onun omzuna yasladı ve biraz sokuldu, böylece John onun şakağına minik bir öpücük 
kondurmayı başardı. İşler yoluna girmeye başlamıştı. John bütün cesaretini toplamış, onu doğru dürüst 
öpmek için hamle etmek üzereyken arabanın kapısında telaşlı bir tırmalama sesi duyuldu. Arabanın o 
tarafı zaten sıyrıklarla doluydu ve boyası neredeyse tamamen dökülmüştü. 
"Aman Tanrım, olamaz," dedi John. 
"Neydi o ses?" diye sordu Nancy. 
"Bizim Kırmızı," dedi John. "Yine beni buldu." 
Kırmızı Köpek yeniden kapıyı tırmaladı, John içini çekti. 
"Onu içeri almayacak mısın?" dedi Nancy. 



"Bir yolunu bulursam almayacağım. Kapalı mekanda nelere yol açtığını biliyorsun." 
"Duygusuz olma, John. Bırak o da gelsin." 
"Bütün filmleri izlemek için gelir," dedi John, "illa ki tanıdığı birisiyle izlemek ister. Sanırım otostop yaparak 
geldi buraya kadar." 
"Ben onu içeri alacağım," dedi Nancy. Arabanın arka kapısını açtı ve Kırmızı Köpek koltuğa atladı, dili bir 
karış dışarı sarkmıştı ve neşeyle kuyruğunu sallıyordu. 
"Bunu yapmamalıydın, Nance," dedi John. 
İlk başta her şey yolunda gitti. Kırmızı Köpek arka koltuğa yerleşti ve yalnızca perdeye bir hayvan figürü 
çıktığında heyecanlanarak filmi seyretmeye başladı. 
John, başka bir korkutucu sahnede yine kolunu Nancy'nin omzuna atmayı başardı. Bir kez daha Nancy 
başını onun omzuna yasladı ve bir kez daha John onun şakağına minik bir öpücük kondurdu. Kırmızı 
Köpek ayağa kalkarak patilerini ön koltuğa dayadı ve kafasını ikisinin arasına soktu. "Bizi kıskanıyor!" diye 
güldü Nancy; John, Kırmızı'ya arka tarafa geçmesini ve sakin sakin oturmasını söyledi. Filmin romantik bir 
sahnesine geldiklerinde, Nancy'i dudaklarından öpmek için uygun bir fırsat bulduğunu düşündü, ama tam 
o anda arkalarından gelen berbat bir koku çevrelerini sardı. 
"Öeeh!" diye homurdandı John, Nancy kapıyı açtığı gibi kendini dışarı attı. "Kırmızı," dedi John yorgun bir 
sesle, "köpek değil, düpedüz kokarcasın sen." 
Kırmızı Köpek yediği halttan hiç pişman değilmiş gibi sırıtıyordu. John ve Nancy bir daha hiç öpüşme 
fırsatı bulamadılar. Böylece bir aşk hikâyesi daha başlamadan bitti. John, daha sonra dostlarıyla sohbet 
ederken, Kırmızı Köpek yanında olduğu sürece kız arkadaş edinmesinin hiçbir şekilde mümkün 
olmayacağını söyledi. 
KIRMIZI KÖPEK VE SÜS KÖPEKLERİ 
Bir gün Kırmızı Köpek Hamersley Demir İşletmesi'nin nakliye ambarında tezgâhın altında uyuklarken 
aniden kulaklarını dikip çevreye bakındı. Etrafta görülmeye değer pek bir şey yoktu. Otobüse binip biraz 
gezmeyi düşündü, ama sonra vazgeçti. Mt Tom Price'dan Dampier'e demir cevheri taşıyan devasa 
lokomotiflerden birinin makinistiyle arkadaş olmuş ve lokomotifle birkaç kez gidip gelmişti. Yolculuk çok 
uzun sürüyordu, ama makinistin kabininde oturup manzaranın gözlerinin önünden kayıp gitmesini 
izlemenin verdiği zevke değerdi. Akşam olduğunda zaman zaman kırlarda hoplayan valabiler ve 
kangurular görebiliyordu, derelerin geçtiği yerlerde beyaz okaliptüs ağaçlarıyla gölgelenmiş küçük 
gölcükleri seyretmek ona derin bir zevk veriyordu. 
Ama o gün Kırmızı Köpek değerli saatlerini trende harcamak istemiyordu, hem de daha sonra 
madencilerden birinin arabasına binip Paraburdoo'ya kadar gide- 
bilecek olmasına rağmen. O gün olağan dışı bir şeyler döndüğüne dair bir his vardı içinde. Bir şeyler 
olacağı zaman önceden hissetmekte üstüne yoktu, yöreye yeni birileri geldiği zaman herkesten önce gidip 
taşınma işlemlerine gözcülük eder, birkaç gün sonra da hoş geldin ziyaretine giderdi. 
Kırmızı Köpek Dampier'e giden uzun sarı otobüslerden birine bindi. Koltuğunda başka birinin oturduğunu 
görünce hemen hırlamaya başladı, adam sonunda, "Tamam, Kırmızı, tamam. Derdini anladım," diyerek 
koltuktan kalktı ve arka tarafta bir yere oturdu. Anayola geldikleri zaman Kırmızı Köpek şoförün kolunu 
çekiştirdi ve adam otobüsü durduruncaya kadar havladı. Otobüsten indi ve yolun kenarına oturup tanıdık 
bir arabanın geçmesini beklemeye başladı. 
Kısa süre sonra Patsy'nin araba motorunun gürültüsünü tanıdı. Motorun dişlileri biraz gevşemişti ve 
egzozunda bir delik vardı. Arabanın iyice yaklaşmasını bekledikten sonra yolun ortasına atlayıverdi, Patsy 
acı bir fren sesiyle birlikte son anda durdu. 
"Aman Tanrım, neredeyse senin yüzünden kalp krizi geçiriyorum," dedi onu içeri almak için yan kapıyı 
açarken. Kırmızı Köpek koltuğa atladı ve kafasıyla tuhaf hareketler yapmaya başladı, Patsy bu hareketleri 
yolcu tarafındaki pencerenin açılmasını istediğine yordu. Birlikte yola çıktılar, Kırmızı Köpek kafasını 
pencereden uzatmış rüzgârın tadını çıkarıyor, Patsy ise o ani duruşunun yarattığı kalp çarpıntısını 
yenmeye çalışıyordu. "Bir gün böyle yola atladığın zaman arabanın teki zamanında duramayıp seni 
ezecek," dedi Patsy. 
Kırmızı Köpek tınmadı bile. Böyle azarlanmaya alışmıştı ve farenin yakınmalarını dinleyen bir filin alaycı, 
kayıtsız tavrıyla dinlerdi söylenenleri. Patsy, Kırmızı 
Köpek'in de kendine özgü fikirleri olabileceğini kabul etmek zorunda kaldı. Bunu zor yoldan öğrenmişti, 
çünkü klimalı alışveriş merkezinden onu atmaya kalktığında başına gelmeyen kalmamıştı. Artık herkes 
gibi o da Kırmızı Köpek'i hem sevmeye hem de ona saygı duymaya başladığından, araba sürerken önüne 
atlayabilir diye tetikte bekliyordu. Bir keresinde onu veterinere de götürmüştü, ama bu başka bir hikâyenin 
konusu. 



Dampier Tuz İşletmesi'nin pırıl pırıl parlayan beyaz tuz yataklarının yanından ilerlediler, Seven Mile Dere-
si'nin açmış olduğu geniş yatağının üstünden geçtiler. Kırmızı Köpek, yüzüne çarpan rüzgârda birçok 
başka köpeğin kokusunu ayırt eder gibi oldu. 
Patsy, Karratha'daki sanayi sitesine gitmek için sağa dönmek istedi, ama Kırmızı Köpek başka bir yere 
gitmek niyetindeydi. Onu virajda durdurdu ve pencereden atladığı gibi şehir merkezine doğru koşmaya 
başladı. Bir süre kuşların gölgelerini kovalayıp üstlerine atlayarak eğlendikten sonra diğer köpeklerin 
kokusunu yeniden aldı. 
Kırmızı Köpek'in başka köpeklerle arası iyiydi, ancak sevmediği köpeklerle sık sık dalaşırdı. Kavgadan 
asla kaçmazdı, ama yaralarının canını yakan antiseptiklerle temizlenmesi hiç hoşuna gitmiyordu, bu 
yüzden kişisel onuru söz konusu olmadıkça ya da karşısında-kinden aşırı derecede nefret etmedikçe 
kavgaya girmemeyi seçerdi. O gün kokusunu aldığı köpeklerden hiçbiri düşmanları arasında değildi. 
Burnunun onu götürdüğü yere gitti ve nihayet bir açıklığa geldi, bu açıklık daha sonra Karratha Şehri 
alışveriş merkezinin araba parkı olacaktı, açıklığa varınca gerçekten de ortada ilginç bir şeyler döndüğünü 
gördü. 
Avustralyalıların büyük bir çoğunluğu çoban köpe- 
ği ya da çeşitli türde kırma köpekler besler, ancak Pil-bara'da yaşayanların bazıları cins köpekler beslerdi. 
Bu insanlar köpekleriyle gurur duyar, onlarla gösteriş yapma fırsatını asla kaçırmazlardı; bunun için bir kö-
pekseverler derneği kurmuşlar, mütemadiyen yarışmalar ve gösteriler düzenliyorlardı. Belli tarihlerde 
buluşur, jüri seçer, kazanan köpeklere özel olarak hazırladıkları rozetleri ve sertifikaları verirlerdi. 
Yarışmacılar köpeklerinin tüylerini özenle temizler, onları şampuanla yıkayıp güzelce tarar, kusurlarını 
gizlemeye çalışırlardı. Sırf yarışmalarda başarı kazansınlar diye onları acımasızca çalıştırır, bin bir türlü 
numara öğretirlerdi. 
İşte hepsi oradaydı. Whim Creek'den tazılar, Ro-ebourne'dan Rottweiler'lar, Port Hedland'dan kanişler, 
Carnarvon'dan teriyeler, Paraburdoo'dan Pekin köpekleri, Pannawonica'dan buldoklar, Coral Bay'den Gal 
köpekleri, Dampier'den dalmaçya köpekleri, Exmo-uth'dan İngiliz çoban köpekleri, hatta Mungaroona'dan 
gelme, sahibinin yeni bir tür olduğunu iddia ettiği uyuz bir it bile vardı aralarında. 
Yarışma biraz önce sona ermişti, yarışmacılar yan yana dizilmiş, ödüllerini almak için birer adım öne 
çıkmayı bekliyorlardı. Jüri üyeleri kendi aralarında tartışıyor, puanlan toplayıp son kararlarını vermeye 
hazırlanıyorlardı. 
Kırmızı Köpek bu tuhaf manzarayı bir süre ilgiyle izledikten sonra, orada bulunan insanlar arasında en 
dikkate değer olanların jüri üyeleri olduğuna karar verdi. Kendini göstermek için mağrur bir edayla onların 
masasına yürüdü ve jüri üyelerinden birinin ayağına işedi. Böylece jüri üyelerine kartını bıraktıktan sonra 
şık köpeklerin ve en az onlar kadar şık sahiplerinin önünden gösterişli gösterişli yürüyüp geçti. Erkek 
köpekle- 
rin yüzüne bile bakmadı, ama Pilbara civarında oynaştığı bazı dişileri tanımıştı, Pilbara'a tarafına gittiğinde 
yolunun üstünde bulunanları mutlaka ziyaret ederdi. Sahiplerinin dehşetli bakışları altında dişilerle kok-
laştı; hepsiyle teker teker ilgilenirken, tepelerinde dikilen insanların onu kovalamak için komik ve telaşlı 
çabalarına zerre kadar aldırış etmedi. 
Bu sırada jüri üyeleri endişeyle karışık bir neşeyle Kırmızı Köpek'in yarışmayı mahvetmesini izliyorlardı. 
Aralarından bazıları Kırmızı Köpek'i arabalarına almışlardı ve onun yörenin en meşhur köpeği olduğunu 
biliyorlardı. Hatta birkaç yıl sonra oybirliği ile onun profilini derneklerine arma yapacaklardı, gel gelelim o 
sırada ne yapacaklarını bilemez bir haldeydiler. Kırmızı Köpek onların bu çaresizliğini hiç umursamadı, 
köpek dizisinin sonuna geldikten sonra geri dönüp bir daha önlerinden geçti, onu gören jürilik görevinin 
ona verildiğini ve çok önemli kararlar vermek için uğraştığını düşünürdü. 
En sonunda tekrar jüri masasına giderek bir daha işedi, yalnız bu kez diğer ayağını kaldırmıştı, ardından 
eve gitmeye karar verdi. Tozu dumana katarak oradan uzaklaştı, yol kenarına çıkıp tanıdık bir araba 
gelmesini beklemeye başladı. Bu kez Nancy Grey'e rastladı ve Dampier'e kadar onunla gitti, Nancy yol 
boyunca pencerelerin açık kalmasına özel bir dikkat gösterdi. 
O akşam John'un bir dostu ona telefon ederek köpeğinin öğleden sonra ne haltlar karıştırdığım anlattı. 
John, yerde horul horul uyuyan Kırmızı Köpek'e bakarak bir kahkaha attı. "Doğrudan masanın üstüne 
sıçrayıp bütün ödülleri zorla almadığına çok şaşırdım doğrusu." 
KIRMIZI KÖPEK'İN PAHALIYA MAL OLAN YARASI 
Bir sabah Nancy, telaştan titreyen parmaklarıyla zar zor tuşlara basarak Hamersley Demir İşletmesi'nin 
nakliye ambarını aradı. Tam mola saatinde aradığından telefon derhal açıldı. "John'la görüşebilir miyim?" 
dedi Nancy. "Çok önemli bir mesele var da." 
Ahizeyi eline alan John'un yüzü konuşma sırasında sarardıkça sarardı. "Kırmızı için aradım," dedi Nancy. 



"Neden, neler oldu? Mesele nedir?" 
"Dinle, John. Bunu sana söylemek zorunda kaldığım için çok üzgünüm, ama birisi Kırmızı'yı vurmuş." 
"Vurmuş mu? Ne demek vurmuş?" 
"Onu az önce buldum. Yolun kenarında topallayarak ilerliyordu, Seven Mile Deresi'nin orada. Birisi ona 
ateş etmiş." 
John'un Kırmızı'yı vuran kişi hakkında tam olarak ne söylediği okuyucunun hayal gücüne bırakılabilir. 
Ağza alınmaz küfürler etti, lanetler okudu, ardından Nancy'nin hâlâ telefonda olduğunu hatırlayarak, "Ku- 
sura bakma, Nance, kendimi tutamadım," diye özür diledi. 
"Önemi yok, John," dedi Nancy. "Ben de aynı şeyleri hissediyorum. İnsanın etrafta dolaşıp köpeklere ateş 
etmesi için kafadan kontak olması gerek." 
"Şimdi nerede?" diye sordu John. 
"Patsy benimle birlikte arabadaydı, Seven Mile De-resi'nin orada Kırmızı'nın yanında kaldı, ben de bir 
telefon kulübesi bulmak için buraya geldim. Jetonum bitmek üzere. Şimdi yanlarına gideceğim, seni orada 
bekliyoruz, oldu mu?" 
John telefonu kapattı, kederden ve öfkeden yüzü sapsarı kesilmiş bir halde arkadaşlarına döndü. 
Telefonda söylediklerini duyunca hepsi yemeyi içmeyi kesmiş soran gözlerle ona bakıyorlardı. "En yakın 
veteriner nerede?" diye sordu. 
"Port Hedland'da," dedi Jocko. Aslen İskoçyalıydı, ama birkaç yıldır Pilbara'da yaşıyordu. 
"Kahretsin, orası dört saat uzaklıkta," dedi John öfkeyle. "Oraya varana kadar Kırmızı kan kaybından 
ölebilir." 
"Ben de seninle geliyorum, dostum," dedi Jocko. "İlk müdahaleyi ben yapabilirim." Yarım gün St. John 
Ambulans Servisi'nde çalışıyordu ve kanama durdurmak konusunda epeyce ustalaşmıştı. 
"Ben de geliyorum," dedi herkesin "Vanno" diye çağırdığı Giovanni. 
"Beni unutmayın," dedi "Peeto" olarak bilinen Piotr. 
John hiç vakit kaybetmeden ustabaşıyla görüşmeye gitti ve birkaç dakika içinde geri döndü. "İyi haber, 
gitmemize izin verdiler, ayrıca ustabaşı veteriner ücreti için adamlardan para toplayacak. Bizim yerimize 
otobüsleri kullanması için fazladan şoför ayarlamayı 
da üstüne aldı. Kötü haber, bir günlük ücretimizi kesiyorlar." 
Adamların biraz canlan sıkıldı, ama hiçbiri kurtarma operasyonuna katılmaktan caymadı. Kırmızı Kö-pek'in 
ayrı bir yeri vardı ve bu gerçekten acil bir durumdu. Kırmızı Köpek hepsinin otobüsüne binmişti, onu 
seviyor, onunla gurur duyuyorlardı, Kırmızı için bir günlük ücretlerini feda edebilirlerdi. 
Jocko atölyede bulunan bir ilk yardım çantasını "ödünç" aldı, hep birden dışarı fırlayıp John'un Hol-den'ine 
doluştular. Anayolun asfaltına çıkana kadar arkalarında koyu kırmızı bir toz bulutu bırakarak tam gaz 
ilerlediler. 
Seven Mile Deresi'ne vardıklarında Nancy'nin arabasını gördüler, Patsy ile Nancy yolun kenarına çömel-
miş, taşların üstünde yatan hüzünlü bir tüy torbasına bakıyorlardı. Arabadan çıktılar, John hemen koşup 
Kırmızı Köpek'in yanına çöktü ve başını okşamaya başladı. "Merhaba, dostum." Kırmızı Köpek sahibinin 
sesini duyduğunda cansızca kuyruğunu salladı. "Ne yaptılar böyle sana?" dedi John. Kırmızı Köpek artık 
hiçbir şey düşünmek istemiyormuş gibi başını toprağa yasladı. Ayağında korkunç bir sızı hissediyordu, 
zihni bulanmıştı ve düşünceleri kopuk kopuktu. Bir başkasının rüyasına girmiş gibiydi, öyle bir rüya ki, 
hiçbir şey anlayamazsın, çünkü rüyayı gören sen değilsindir. 
"Yüce İsa, şuna bir baksana," dedi Peeto. Köpeğin arka ayağını gösteriyordu. Pas rengi kürkün üstünde 
koyu renkli kan pıhtıları vardı, kürkün altından bir yerlerden hâlâ kıpkırmızı kan sızıyordu. John öyle ke-
derlenmişti ki, ağzını bıçak açmıyordu. Kırmızı Köpek'in ölünceye kadar kan kaybedeceğini sandığından 
boğazı kuruyup düğümlenmişti; bir daha hiç konuşa- 
mayacağını, nefes bile alamayacağını hissediyordu. Arkadaşlarının önünde gözyaşı dökmek istemiyordu, 
ama onun ne hissettiğini hepsi biliyorlardı, çünkü kendileri de aynı şeyleri hissediyorlardı. Bu köpek 
hayatlarının bir parçası haline gelmişti, sevdiği birini kaybetmek üzere olduğunu hisseden insanların 
yüreğinde oluşan ağırlığın yükünü taşıyorlardı. 
"Ne diyorsun, Jocko?" dedi John. 
Jocko dizlerinin üstüne çökerek ilk yardım kutusunu açtı. Kutudan bir makas çıkarıp yaranın çevresindeki 
kılları kesmeye başladı. Dikkatle yaranın çevresini temizlediği zaman iki koyu renkli delik çıktı ortaya, 
köpeğin her kalp atışıyla birlikte deliklerden kan sızıyordu. Antiseptik sıvılarla yaralan temizledikten sonra 
daha yakından inceledi. "Şu kanı durduralım da pıhtılaşma imkânı bulsun," diye adeta kendi kendine 
mırıldandı. İki parça pamuk alıp antiseptiğe batırdı ve yavaşça deliklerin içine soktu. Kırmızı Köpek acıyla 
sarsıldı, ama çır-pınmadı. Jocko iki parça gazlı bez kesti ve deliklerin üstüne koyup bandajla kapattı, îşini 



bitirdikten sonra ayağa kalkarak diğerlerine baktı. "Şimdilik bu işimizi görür," dedi. 
"Biz artık gidebilir miyiz, çocuklar?" dedi Nancy. "Geri kalanını kendi başınıza halledebilir misiniz?" 
"İdare ederiz," dedi John. "Siz gerçekten çok iyi insanlarsınız. Ne yapsam size teşekkür edemem, 
gerçekten." 
"Aman, sözünü etmeye bile değmez?" dedi Patsy; sonra eğilip Kırmızı Köpek'in kulaklarını kaşıdı. 
"İyileşeceksin, oğlum." 
İki kadın arabayı sürüp uzaklaşırken ellerini pencerelerden çıkarıp salladılar, John kendi arabasının 
anahtarını Peeto'ya attı. "Sen sür, dostum, ben arka tarafta 
oturup Kırmızı'ya göz kulak olacağım." Köpeği kucağına aldı ve Jocko onlar için arka kapıyı açtı. John 
biraz zorla da olsa arka tarafa yerleşti, Jocko da diğer taraftan bindi. Kırmızı Köpek ikisinin arasına 
uzanmıştı, kafası John'un kucağında duruyordu, Jocko da ne olur ne olmaz diye diğer tarafa geçmişti. 
Peeto o telaş içinde hız limitini falan umursamadan tam gaz sürdü arabayı. Yol boyunca pek bir şey 
konuşmadılar, ama her ağızlarını açtıklarında Kırmızı Köpek'i vuran her kimse ona yapacaklarını 
sıralıyorlardı. 
"Onu madendeki cevher ezme makinesine atacağım," dedi Vanno. "İnanın bana, bir elime geçirirsem..." 
"Onu bir bulsam kıtır kıtır yerim," dedi Peeto. "Ah bir yolda yürürken ona rastlasam; sanki hiçbir şey 
yokmuş gibi gülümseyerek nazikçe onu durdurur, sonra bir tekmede yere yapıştırırdım." 
"Ah şöyle suratının orta yerine bir tane patlatabil-seydim," dedi Jocko. "Sadece bir yumruk. Ondan sonra 
rahatlar, yürür yoluma giderdim." 
John gözlerini Kırmızı Köpek'ten ayıramıyordu, kucağında ağır ağır nefes alan dostuna adeta yalvardı: 
"Ne olur ölme, güzel köpeğim, ne olursun ölme." Sonra dik dik yaraya baktı, sanki bakmak onu 
iyileştirecekti. 
Peeto gaza köküne kadar dayanmıştı, çok geçmeden Kuzey Sahil Yolu'na çıkıp son hız ilerlemeye 
başladılar. Bir zamanlar çok önemli bir yer olan, ancak şimdi terk edilmiş, bakımsız bir kasabaya 
görüntüsündeki Ro-ebourne'den geçtiler, kurumuş dere yataklarını aştılar, Sherlock Homestead'e doğru 
yol aldılar. Arabalar tarafından ezilmiş, asfaltın kenarında paçavralar gibi duran kanguruları ve valabileri 
görünce ellerinde olmadan söylendiler. 
"Bu konuda bir şeyler yapmaları gerek," dedi Van- 
no. "Daha şimdiden en az on tane ezilmiş kanguru gördüm." 
"Bana sorarsan yol kenarına tel örgü çekmeliler," dedi Peeto. 
"Ama tel örgülerin üstünden atlıyorlar," dedi Jocko. "Zaten çiftçiler de onların böyle ezilip ölmelerinden 
memnun, kim tutup da onları korumak için önlem alır ki?" 
"Bütün bu katliama rağmen nasıl olup da nesilleri tükenmiyor, merak ediyorum," dedi Vanno. 
"Çünkü çok fazlalar," dedi Jocko. "Ölenlerin yerine sürekli yenileri geliyor." 
"Üstelik çok aptallar," dedi Vanno. "Arabanın ışığını gördüler mi hemen önüne atlayıveriyorlar, elbette 
sonuç: Güm! Kangurudan geriye bir et yığınından başka bir şey kalmıyor. Bir keresinde yolda giderken bir 
vala-bi gördüm, dinliyor musunuz? Saat sabahın beşi, daha şafak sökmemiş, onu görünce hoplayıp 
geçmesine izin vermek için yavaşladım, hayvan geçer geçmez tekrar gaza bastım, ama bir anda geri 
hoplayıp önüme çıkıverdi, artık o saatten sonra yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Duramadım, tabii. 
Böylesine beyinsiz bir mahluku nasıl hayatta tutarsın ki?" 
Jocko Kırmızı Köpek'in başını okşayarak, "Sen de kendine dikkat etsen iyi olur, evlat," dedi. "Kangurular 
gibi arabaların önüne atlamaya devam edersen senin sonun da onlardan farklı olmaz." 
Uçsuz bucaksız kırları yakıp kavuran bir ışık denizi dökülüyordu sanki güneşten; sürekli yükselen kızgın 
buhar, ufkun üstünde dünya dışı bir okyanusta yüzen ada hayalleri yaratıyordu. Önlerinde uzanıp giden 
yolun üstünde de hayaller, seraplar vardı; Peeto önünde giden traktörlere ya da tırlara yetişmeye 
çalışmasının 
bir manası olup olmadığına kimi zaman karar veremiyordu. Yolculuk sonsuz kadar uzun sürecek gibiydi ve 
Kırmızı Köpek veterinere yetişinceye kadar kan kaybından ölüp gidecek diye John dertlenip duruyordu. 
Köpek iyice gevşemiş, uysallaşmıştı, nefes alıp verişi gittikçe hafifliyor, zaman zaman duyulmaz oluyordu. 
Sahibinin yüreği eziliyordu onun halini gördükçe, araba tutmasından değil bu duygu yüzünden sürekli içi 
bulanıyordu. Köpeğiyle birlikte geçirdikleri güzel anlar bir bir aklından geçiyor, bir daha o anları 
bulamayacağını düşününce iyice kederleniyordu. Bozuk yollarda neredeyse dört saat süren bir yolculuğun 
ardından nihayet Port Hed-land'a vardıklarında, ağır kanlı köpeklerin çektiği bir kızakla Ay'a gidip gelmişti 
sanki. 
Peeto arabayı doğruca deniz kıyısındaki eski şehir merkezine sürdü ve Wedge Caddesi'nde bir ilan 
bürosunun önünde durdu. Telaşla içeri dalarak, "Veteriner nerede?" diye sordu. Kadın tezgâhın altından 



bir telefon rehberi çıkarıp ona verdi. Peeto aceleyle sayfaları çevirdi, adresi birkaç kez kendi kendine 
tekrar ederek ezberledi ve tekrar arabaya koştu. Tezgâhtar kadın arkasından, "Hiç önemi yok, efendim, 
rica ederim," diye alaylı alaylı seslendi. 
Şans yüzlerine gülmüş, Port Hedland'da muayene saatinde gelmişlerdi ve o sırada veterinerin bekleme 
odasında kuyruk yoktu. John kucağında Kırmızı Kö-pek'le içeri girdiğinde veteriner o günkü son hastasıy-
la ilgileniyordu: Düzenli aşılarının yapılması için getirilmiş olan bir kedi. 
Hamersley Demir İşletmesi'nin şoför üniformaları içindeki üç adamın kapıda beklediğini gören veteriner, 
"Buyurun ne istemiştiniz?" diye sordu. Cevap olarak içeriye kucağında Kırmızı Köpek'le John girdi. 
Veteriner önce adamların epeyce yıpranmış görünen şapkalarına, sonra köpeğin bacağındaki sargıya 
bakarak, "Getirin bakalım şunu," dedi. 
Veteriner John'a köpeği masaya yatırmasını söyledikten sonra, üzerinde bir kan lekesi belirmiş olan sargı 
bezini açtı. "Güzel pansuman yapılmış, kime yaptırdınız bunu?" 
"Ben yaptım, dostum," dedi Jocko. "Umarım fazla tahriş etmemişimdir." 
"Ben bile daha iyisini yapamazdım," dedi veteriner. "Yanlış meslek seçmişsin, evlat." 
"Berbat etmemiş olmak bana yeter." Jocko'nun koltukları kabarmıştı, Vanno onun sırtını sıvazladı. "İyi iş, 
ortak." 
"Ne dersin doktor, iyileşecek mi?" dedi John. 
"Bunu söylemek için henüz erken," dedi veteriner. "İlk iş olarak şu kurşunları çıkarmak gerekiyor." 
Veteriner köpeği daha dikkatli bir şekilde inceledikten sonra hayretle söylendi: "Yahu, bizim Kırmızı Köpek 
değil mi bu?" 
"Yapma be," dedi Peeto, "sen nereden tanıyorsun Kırmızı'yı?" 
"Bu köpeği tanımayan yok ki. Onunla ilk kez Pretty 
Pool'da tanıştım. Ayın şavkı suya vururken manzaranın keyfini çıkarmak, bir yandan da barbekü yaparak 
midelerimizi şenlendirmek için gitmiştik oraya. Kırmızı Köpek geldi, benim salamımı yedi, sonra da ya-
nımdakinin bifteğini götürdü. Herkes tanır Kırmızı Köpek'i." 
"Demek buraya sık sık geliyordu," dedi John, hayretler içinde. Kırmızı Köpek neredeyse her zaman onun 
peşinde dolaşırdı ve bu kadar yolculuk yapma imkânı bulduğuna inanmak gerçekten çok zordu. 
"Ne zaman olağan dışı bir şey olsa," dedi veteriner gülerek," Kırmızı Köpek bir tırla gelir, olay sona erince 
çekip gider. Buralarda birkaç tane kız arkadaşı olduğunu sanıyorum, çünkü son dönemde kliniğe getirilen 
yavrulardan bazıları ona çok benziyordu." 
"Aferin oğluma," dedi Jocko, Kırmızı'nın burnunu okşayarak. 
Veteriner ve asistanı kurşunları çıkarırken dört kafadar bekleme odasında oturdular. Birbirlerine 
söyleyecek pek bir söz bulamıyor, sadece zaman zaman birbirlerine bakıyor, sık sık ellerinin tersiyle 
alınlarının terini siliyorlardı. Bu belirsizliğe katlanmak çok güç bir işti; Kırmızı Köpek'in içeride hayatta 
kalma mücadelesi verdiği ve bu mücadeleyi kolayca kaybedebileceği duygusu kara bir bulut gibi çökmüştü 
üstlerine. 
Aşağı yukarı yarım saat sonra veteriner ameliyathaneden çıktı ve durumu anlattı: "İyileşeceğini 
sanıyorum. Kurşunlar kemiğe denk gelmediği için çok şanslı. Epeyce kan kaybetmiş, ama kuvvetli ve 
inatçı bir köpek, üstesinden gelecektir. Uyanması için biraz beklememiz gerekiyor, ondan sonra daha 
rahat anlaşılır neyin ne olacağı." Elini uzattı ve John'un açık avucuna iki tane çarpılmış kurşun parçası 
bıraktı. 
John kurşunlara bakarak başını iki yana salladı. "Hiç anlamıyorum, insan neden yolun kenarında gezinen 
köpeklere ateş eder ki?" 
"Böyle akılsızların ne kadar çok olduğunu duysan şaşarsın," dedi veteriner. "Sürekli bu halde hayvanlar 
geliyor, veterinerlik okurken hiç düşünmemiştim bu kadar çok kurşun çıkarmak zorunda kalacağımı. Bu 
işin sorumlusu çiftçiler. Tilki, dingo, köpek, ne görürlerse ateş ediyorlar ve nedenini sorarsanız 
hayvanlarını koruduklarını söylüyorlar; bana kalırsa bu adamların büyük çoğunluğu tetik çekmekten zevk 
alan kıt akıllı serserilerden başka bir şey değil. Hâlâ kıtaya ilk gelenler gibi mayasız ekmek yiyen ve 
kendilerini kovboy filminde başrol oyuncusu zanneden insanlar bunlar. Kimilerinin av tüfeklerini 
pencereden çıkararak cip-leriyle çevrede dolaştıklarını ve hareket eden her şeye ateş ettiklerini duydum. 
İnsan umutsuzluğa kapılıyor, inanın bana. Üstelik bununla yetinmeyip çevreye zehirli yemler de 
bırakıyorlar. Bu beni hakikaten çılgına çeviriyor. Bir köpeğin strikninden ölmesini seyretmek kadar korkunç 
bir şey yoktur; nasıl oluyor da vicdanları buna elveriyor anlayamıyorum." 
Çok geçmeden veteriner adamları ameliyathaneye çağırdı, içeri girdiklerinde Kırmızı Köpek'in yarasının 
sargı beziyle iyice sarılıp sarmalanmış olduğunu, yerinden kımıldamaya mecali olmamasına rağmen pırıl 
pırıl gözleriyle çevreyi izlediğini gördüler. "Şu haliyle hareket edebileceğini hiç sanmıyorum, ama sizi 



tanıyacaktır," dedi veteriner. 
Dört kafadar hep bir ağızdan cesaretlendirici sözler söylediler, Kırmızı Köpek sevinçle içini çekti. "Onu 
birkaç saat daha burada tutmam gerekiyor," dedi veteriner. "İsterseniz çıkıp bir şeyler yiyin, ondan sonra 
ge- 
ri gelin. Ben ona göz kulak olurum. Zaten bugünün gazetelerini daha elime alamamıştım." 
John saatine bakarak, "Evet, dostlar, anlaşılan biraz vakit öldürmemiz gerek, dedi. 
Jocko'nun aniden yüzü asıldı. "Aman Tanrım, bizim hanıma nereye gittiğimi haber vermeyi unuttum." 
"Sen işini bilirsin," dedi Vanno. "Beş dolarına bahse girerim ki şu anda senin için güzel bir yemek 
yapıyordur." 
"Ona bir telefon açmalıyım," dedi Jocko. 
Adamlar odadan çıkmaya davrandılar, Kırmızı Köpek onu terk ettiklerini düşünerek güçlükle ayağa kalktı 
ve masadan atlamaya hazırlandı. "Hoop, hop, sen bir yere gitmiyorsun," dedi veteriner. John'a hayvanı 
tutmasını söyledikten sonra bir iğne hazırladı ve biraz yatıştırıcı zerk etti. "Yani bu kadar kötü durumdaki 
bir köpeğin şunları yaptığını ömrüm boyunca bir defa bile gördüysem ne olayım." 
Dört kafadar Bungalow Cafe'ye giderek bol bol yemek sipariş ettiler. İdamdan kurtulmuş bir insanın 
iştahıyla yemeklerini midelerine indirdikten sonra neşeleri iyice yerine geldi. "Şöyle gidip birkaç tek atmaya 
ne dersiniz?" dedi John. "Hesabı ben bayılırım. En azından bunu borçluyum size." 
Önce her biri birkaç tane bira içerek başladılar, sonra Peeto ne zamandır canının Bundy çektiğin söyledi. 
Bu içki ülkenin en sert romuydu. "Sadece cila olsun diye, canım," dedi. Diğerleri bu fikri pek beğendiler ve 
her biri birer tane Bundy ısmarladılar. "Kırmızı Köpek'in şerefine," dedi Vanno. "Hadi bakalım, çin çin." 
"Ömrümüz uzun olsun, sağlığımız bozulmasın," dedi Peeto. 
"Bir sürü kız arkadaşımız, yaşlılığımızda bize bakacak çocuklarımız olsun," dedi Jocko. 
"Bana yardım ettiğiniz için sizin şerefinize içiyorum," dedi John. 
Hep birden Bundy'lerini kafalarına diktiler ve tadı damaklarında, içlerini çektiler. "Hadi birer tane daha," 
diye önerdi Peeto. 
"Bu sefer Skoç içelim," dedi Jocko, ağzını şapırdatıp kaşlarını kaldırarak. "Bu özel bir gün, öyle değil mi, 
özel günlerde Skoç'tan başka bir şey içildiğini gördünüz mü hiç?" 
Bir saat sonra, bira ve romla lıkırdayan mideleriyle sendeleye sendeleye bardan çıkan üç kafadar, başları 
dumanlı, keyifleri yerinde, kliniğin yolunu tuttular. Geldikleri zaman Kırmızı Köpek'in de en az onlar kadar 
mutlu ve hayat dolu olduğunu gördüler, veterinerin uzattığı faturanın ne kadar yüklü olduğunu kavramak 
için birkaç kez üst üste okuyuncaya kadar bu mutlulukları devam etti. "Sakıncası yoksa bu parayı daha 
sonra ödeyelim," dedi John. "Bizim çocuklar işyerinde para topluyorlardı." 
"Üstelik cebimizde bu kadar para yok," diye ekledi Peeto. 
"Şimdi ödemeye kalkarsak eve dönecek kadar benzin alamayız," dedi Vanno. "Whim Creek'den itibaren 
arabayı iterek götürmemiz gerekir." 
Veteriner onların sıkıntılı ve içkiden biraz kızarmış yüzlerine bakınca, ödemeyi erteleme riskini almaya 
karar verdi, ama onları uyardı: "Sizin eve dönüş yolunda araba kullanacak durumda olduğunuzu hiç 
sanmıyorum. Gördüğüm kadarıyla biraz fazla kaçırmışsınız." 
Alkolün ve Kırmızı Köpek'in kurtulmuş olmasının verdiği rahatlığın etkisiyle kendilerine güvenleri iyice 
artan ahbaplar, ne olursa olsun derhal eve dönmeye karar verdiler. Ne var ki, Sherlock köprüsüne 
geldiklerinde ar- 
kahrından bir otomobilin hızla yaklaştığını ve tepesindeki mavi ışıkların yanıp sönmekte olduğunu 
gördüler. 
"Kahretsin, polisler peşimize takıldı," dedi Peeto. 
"Boş ver, cezayı öderken biz sana destek atarız," dedi Vanno, gerçi daha sonra buna pişman olacaktı. 
Peeto arabayı kenara çekti ve polis memuru elinde ceza makbuzuyla yaklaşırken arabadan çıktı. "Ne 
haber, Bili?" dedi Peeto. 
"Ben görevdeyken Bill değilim, ortak," dedi aslında Peeto'nun komşusu olan polis memuru. 
Peeto alttan almayı kendine yediremedi. "Ve sen görevdeyken ben de "ortak" değil 'beyefendi'yim." 
Bu Peeto'nun hayatının hatasıydı. Aklı başında hiç kimse altı saattir görev yapan ve yol kenarına çektiği 
arabanın içinde gün boyunca pişmiş olan, artık sıkıntıdan patlayacak noktaya gelmiş ve cinleri tepesine 
çıkmış bir trafik polisiyle ağız dalaşına girmezdi. 
Peeto alkol testini geçemedi ve ünlü Kırmızı Köpek'in kurtarıcılarından biri olmasına rağmen, polis 
memuru bir seferliğine onu affetme nezaketini göstermedi. 
Ertesi gün işyerinde mola verdiklerinde hep birlikte oturup toplam ne kadar masraf yaptıklarını 
hesapladılar. Bir günlük ücretleri kesilmişti, bir sürü benzin harcamışlardı, yemek içmek için de epeyce 



masraf yapmışlardı, ayrıca veterinerin faturası ve alkollü araba sürdükleri için aldıkları trafik cezası vardı. 
"Dostlar," dedi Vanno sıkıntıyla, "bir dahaki sefere helikopterle doktor çağırmaya ne dersiniz? Bundan 
daha ucuza geleceğinden eminim." 
KIRMIZI KÖPEK VE PERTH'DEN GELEN KADIN 
Bir akşam John, kulübesinde oturmuş çay içerken kapının tırmalandığını duydu. Gelenin Kırmızı Köpek 
olduğunu anlayınca kapıyı açmak için kalktı. Tam kapı koluna uzanmıştı ki, birinin kapıyı vurduğunu 
duydu. Vay be, diye düşündü hayretler içinde, bizim Kırmızı yeni bir numara öğrenmiş. 
Kapıyı açtığında Kırmızı Köpek'in yanında tanımadığı birinin durduğunu gördü. Otuz yaşlarında görünen 
bir kadındı bu, biraz fazla kabartılmış permalı saçları, endişeli ama kararlı bir yüz ifadesi vardı. 
"Rahatsız ettiğim için kusura bakmayın, ama köpeğiniz konusunda konuşmamız gerek." 
"Onu satmak istemiyorum," dedi John. "Onu satacağıma anamı satarım daha iyi, yani hayatta olsaydı." 
"Yok canım, onu satın almak istemiyorum," dedi kadın. "Onun durumundan endişelendiğim için geldim, 
sizin köpeğiniz olduğunu duymuştum." 
"Aslında bana değil, herkese aittir," dedi John, "ama ben onun en iyi dostuyum. Sorun nedir bayan?" 
"Sorun keneler," dedi kadın. 
"Keneler mi?" 
"Evet. Bakın, benim adım Ellen Richards, Perth'den yeni taşındım buraya, Hamersley'de çalışmaya 
başladım, idare merkezindeyim, duyduğum kadarıyla buralarda kene sorunu varmış. 
"Evet var, ama ateşte kızdırılmış bir iğneyle sırtlarına dokunduğunuz zaman düşerler ve ezerek 
öldürürsünüz." 
"Biliyorum," dedi Ellen. "Bu akşam Kırmızı Köpek evime geldi, kürkünü şöyle bir karıştırdığım zaman 
keneleri olduğunu gördüm." 
"Zaman zaman keneleri olur," dedi John. "Üç dört günde bir kontrol ediyorum ben." 
"Ben de her yerine baktım," dedi kadın, kulaklarının arkasında ve sırtında birkaç tane bulup yaktım zaten, 
ama karnında koyu pembe renkte bazı acayip keneler var, onları bir türlü halledemedim. İğnenin ucuyla 
yaktığım zaman köpek cıyaklıyor, ama keneler düşmüyor. Bunun önemli bir sorun olduğunu düşündüm, 
köpeğin sizin olduğunu duyduğum için, bilmeniz gerektiğine karar verdim." 
Bu kez endişelenme sırası John'a gelmişti. "Karnında keneler mi var diyorsunuz?" 
"Evet, karnının her iki tarafında." 
John Kırmızı Köpek'i çağırdı ve sırt üstü yatırdı. Kırmızı Köpek patilerini havaya dikip beklemeye başladı. 
Ne olacaktı acaba? Sahibi her zaman yaptığı gibi karnını mı gıdıklayacaktı, ki bundan çok hoşlanırdı; 
yoksa o kadın yine kızgın iğnesiyle canını mı yakacaktı? 
"Hani nerede keneler?" diye sordu John. 
Kadın eğilip işaret etti. "Bakın, her iki tarafta dörder beşer tane var." 
John dehşet içinde kalmıştı. "Bunları kızgın iğnelerle yakmaya kalkamadınız, değil mi?" 
"Aksine, yaktım ama bir türlü düşmek bilmediler." 
John kulaklarına inanamayarak ayağa kalktı ve kafasını kaşımaya başladı. "Köpek de cıyakladı, öyle mi?" 
"Ay, evet. Korkunçtu doğrusu. Sanırım ben onları yakınca onlar da köpeği daha kötü ısırıyorlardı. Belki de 
onu veterinere götürmelisiniz." 
"Beni iyi dinleyin, bayan," dedi John. "Kalbinizi kırmadan bunu nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum, ama 
bunlar kene falan değil." Bir süre durup doğru sözcükleri seçmeye çalıştıktan sonra sordu: "Sizin hiç 
köpeğiniz olmadı, değil mi?" 
"Yoo, daha önce birkaç tane köpeğim oldu." 
"Peki köpekleriniz erkek miydi, dişi miydi?" 
"Her iki cinsten de vardı." 
"Ve hiç dikkatinizi çekmedi, öyle mi?" 
"Dikkatimi çekmeyen nedir?" 
"Hepsinde... şey... hepsinde meme uçları vardır. Erkek köpeklerde de bulunur. Bir işe yaramaz ama 
onlarda da meme vardır." 
Ellen şaşkınlık içinde eliyle ağzını kapattı. "Yani şimdi?" 
John başını salladı. "Bunlar kene değil, Kırmızı'nın memeleri." 
Kadın sapsarı kesildi ve John'un sahip olduğu tek koltuğa çöktü. "Aman Tanrım, meme uçlarını kızgın 
iğneyle dağladım." John'un varlığını unutarak dizlerinin üstüne çöktü. Kollarını Kırmızı Köpek'in boynuna 
dolayarak ağlamaya başladı. "Ah, canım, ne olur beni bağışla. Çok üzgünüm, çok üzgünüm..." 
Kırmızı Köpek başını kaldırıp John'a bakarak o utanç verici anı paylaştı. Her köpek gibi o da insanlar 
tarafından kucaklanmaktan hoşlanırdı, ama sol kulağının dibinde ağlayıp sızlayan ve neredeyse hiç 



tanımadığı biri tarafından değil. 
Ertesi gün Ellen, daha kendisi işe başlamadan yaptığı hatanın haberinin işyerine ulaşmış olduğunu fark 
edince epeyce utandı, ama Hamersley Demir İşletme-si'ndeki işçileri de o denli eğlendirdi. Adamlar onu 
görünce, "Aman arkadaşlar meme uçlarınızı koruyun," diye bağırarak elleriyle göğüslerini saklıyor ve kaçı-
yormuş gibi yapıyorlardı. 
Ellen'in bu üzücü olayın etkisinden kurtulması yıllar aldı, ama Kırmızı Köpek onu zaman zaman ziyaret 
etmeyi kesinlikle ihmal etmedi, çünkü bol bol yemek veren herkesi her konuda bağışlayabilirdi. Kırmızı 
Köpek'in başına gelenler yüzünden Ellen bir daha kızgın iğneler ve antiseptiklerle köpeklerin kenelerini 
temizlemeye kalkmadı. 
JOHN'U GÖREN OLDU MU? 
Halihazırda bir arabası olmasına karşın, sıcak günlerde rüzgâr yüzüne çarparken yolculuk etmekten çok 
hoşlanan John, yepyeni ve güçlü bir motosiklet aldı. İnsanın yanında fazla eşyası yoksa kısa yolculuklarda 
motosiklet kullanmak çok daha pratikti, hem çılgın bir sürücü olmadığı sürece, kızlar motosiklet kullanan 
erkeklere bayılırdı. Bir iki kez Kırmızı Köpek'i önüne oturtmuş, patilerini benzin deposunun üstüne 
koydurarak gezdirmişti, ama Kırmızı bu yolculuklardan pek hoşlanmamıştı, çünkü kamyonların, 
otobüslerin, otomobillerin rahat koltuklarına alışkındı. John motosikletini çalıştırdığında Kırmızı gelmek için 
hiç heveslenmiyor, sahibi arabayı çalıştırdığında yaptığı gibi kuyruğunu sallayıp maskaralıklar 
yapmıyordu. Onun yerine kapının önüne yatıp John'un gelmesini bekliyor ya da bir ansiklopedi 
genişliğindeki belleğini yoklayarak onu yıllar önce beslemiş olan birinin evine gidiyordu. Yazın çok sıcak 
günlerinde, bir zamanlar Patsy'nin onu tas- 
masından tutup dışarı sürüklemeye çalıştığı alışveriş merkezine gidiyor ve dükkânlardan birinin kliması 
altına yatıyordu, John'un geri geldiğini içgüdüleri sayesinde anlıyor ve kalkıp sahibini karşılamaya 
gidiyordu. 
Bir gece John arkadaşlarına akşam yemeğine davet edildi ve aylardan temmuz olmasına ve havanın 
hakikaten çok soğuk olmasına rağmen, motosikletine binmeyi tercih etti. Kırmızı Köpek gün boyunca 
çevrede dolaşmış, kavga edecek köpekler ya da kovalayacak kediler aramıştı, sonunda yorulup eve 
döndüğünde, John çoktan yola çıkmıştı. 
Akşam yemeğinden sonra olanlar hiçbir zaman tam olarak aydınlığa kavuşamayacak. 
John birkaç bira içmişti, ama motor kullanamayacak kadar sarhoş değildi. Arkadaşlarıyla güzel zaman 
geçirdiği ve güzel bir yemek yediği için keyfi yerindeydi, keza motoru çalıştırıp yola çıktığında herhangi bir 
sorun yok gibiydi. Dostları arkasından el salladılar ve geriye dönüp masayı temizledikten sonra bir güzel 
uyku çektiler. 
Dampier'e giden yolda keskin bir viraj vardı ve John'un gittiği yönde insanın karşısına birdenbire çıkıyordu. 
Yol kenarlarındaki yeşillikler arasına Pilbara'nın manzarasını o denli özel yapan kocaman kırmızı taş 
parçaları saçılmıştı. 
John o keskin virajı dönemedi. Belki de hızını doğru hesaplayamamıştı, belki de mıcıra denk gelip 
kaymıştı, kim bilir, belki de içtiği biralar onu sandığından daha fazla etkilemişti. Fren kablosu da sıkışmış 
olabilirdi. Hatta belki önüne aniden bir valabi fırlamıştı ve John ona çarpmamak için direksiyon kırmıştı. 
Artık her ne olduysa, John motosikletin hakimiyetini kaybetti, bariyere çarptı ve motorun üzerinden fırla- 
yıp havada uçmaya başladı. Şanssızlıktan mı, kaderden mi bilinmez, düştüğü yerde sivri bir kaya vardı ve 
doğruca göğsüne girdi. 
John'un o dondurucu gecede ne kadar süre can çekiştiğini kimse bilmiyor, Kırmızı Köpek dışında hiç 
kimse onun kaybolduğunu fark etmedi. John yolun kenarına kadar sürünmeye çalışmıştı, eğer başarsaydı 
zamanında bulunabilirdi. Ne var ki çok zayıf düşmüştü ve yarası çok ağırdı. Herkesin dostu olan, 
hayvanları çok seven o iyi insan, yolun aşağısındaki bir patikada, kayaların arasında can verdi. Belki de 
soğuk ve yıldızlı gecede son uykusuna dalmadan önce, Kırmızı Köpek'le geçirdiği güzel anlar gelmişti 
aklına. 
Ertesi gün John işe gelmeyince; Peeto, Jocko ve Van-no onun nerede olduğunu merak etmeye başladılar. 
"İçimde kötü bir his var," dedi Vanno, başını iki yana sallayarak. 
"John hiç böyle bir şey yapmazdı," dedi Peeto. "Eğer işe gelmeyecekse mutlaka arayıp haber verir." 
"Mola verilinceye kadar bekleyelim, o zamana dek gelmezse ben gidip onu ararım," dedi Jocko. 
Mola verildiğinde John hâlâ ortalıkta yoktu, bunun üzerine Jocko onun evine bakmaya gitti. Kırmızı Kö-
pek'i kapının önünde beklerken buldu. Köpek ayağa kalktı ve onu gördüğüne sevinmiş gibi sırıttı. "John 
nerede, dostum?" diye sordu Jocko, Kırmızı Köpek kulaklarını indirdi ve kuyruğunu sallamaya başladı. 
İnsanların sahibinin adım söylemesi hep hoşuna giderdi. 
Jocko kapıyı çaldı ve bir süre içeriden bir ses gelmesini bekledi. Eğer John evde olsaydı, köpeğini böyle 



dışarıda bırakıp kapıyı kilitlemezdi. John'un Holden'i dışarıya park edilmişti, ama her zaman arka taraftaki 
duvara dayalı duran motosikleti yerinde yoktu. Joc- 
ko, önceki gece John'un, arkadaşlarına akşam yemeğine gideceğini söylediğini hatırladığında içine kötü 
bir his doğdu. Hemen ambara geri dönerek John'un arkadaşlarına telefon etti. "John saat on bir gibi çıktı," 
dediler. "Neden sordun? Bir sorun mu var?" 
"Motoruyla mı gitti?" 
"Evet." 
"Eve dönmemiş," dedi Jocko. 
Şirketin pikaplarından birini ödünç aldı ve John'un arkadaşının evine gitti. Orada iki lâf ettikten sonra 
John'un gittiği yoldan sürdü pikabı. Eskiden motosiklet kullandığında karşılaştığı zorlukları aklına getirerek, 
deneyimli gözlerle yolu tarıyordu. Yollar motosiklet sürücüleri için tehlikelerle doluydu; derin çukurlar, yol 
kenarındaki mıcır, kanguruların ya da valabilerin hoplayıp yoldan geçtiği yerler... O keskin viraja gelince 
pikabı durdurdu ve dışarı çıktı. Yolun öbür tarafına geçerek aşağı baktı. 
O zamanlar oralarda fazla insan yaşamıyordu, herkes birbirini tanırdı. John çok sevilirdi, bu yüzden birkaç 
gün boyunca herkes şok halinde, kayıplarının acısıyla canlı cenaze gibi gezinip durdu. İnsanların zihinleri 
neredeyse boşalmıştı. İçlerinden tek bir söz söylemek bile gelmiyordu. Gündelik olaylardan konuşmak çok 
can sıkıcı geliyordu artık, biri şaka yapmaya kalktığında, başka biri çenesini kapatmasını söylüyordu. John 
daha çok gençti, böylesine aniden ve anlamsızca ölmek için çok genç. 
Artık kimse bilemeyecekti John'un gelecekte neler başaracağını, kimse öğrenemeyecekti bir iş kurup 
kuramayacağını. Evlenip çoluk çocuğa mı karışacaktı? Cepleri Hamersley'den kazandığı paralarla dolu 
olarak Yeni Zelanda'ya gidip yeni bir hayata mı başlayacaktı? 
Daha hayatının baharında, en güzel çağını yasayamadan ölüp gitmiş, onu hayatlarının sonuna dek 
sevgiyle anacak, yas tutan dostlar, bir de neler olduğundan tamamen habersiz ve hiçbir zaman haber 
alamayacak sadık bir köpek bırakmıştı. 
Kederden gözleri görmez olan, cenaze işleriyle zar zor meşgul olan insanlar, Kırmızı Köpek'i neredeyse 
tamamen unutup gitmişlerdi, onun hâlâ John'un kulübesinin önünde beklemekte olduğunu ancak üç gün 
sonra fark edebildiler. John'un dostları Kırmızı Köpek'e yiyecek getirdiler, zavallı köpek kalkıp yemeğini 
yiyor sonra da derin bir iç çekip tekrar tozun toprağın içine uzanarak beklemeye koyuluyordu; dondurucu 
gecelerde bile kulübenin önünde uyuyor, sabah olduğunda kuru yaprak rengi kürkü çiğle ışıldayarak 
uyanıyordu. 
Üç hafta sonra Kırmızı Köpek, John'un orada olup olmadığına bakmak için nakliye ambarına uğradı. 
Şoförler ona dostça davrandılar ve ondan sonra vaktinin yarısını ambarda, diğer yarısını John'un boş 
kulübesinin önünde bekleyerek geçirdi. 
Gün boyunca umutla beklediği John akşam olduğunda ortalıkta görünmeyince Kırmızı Köpek'in aklına tek 
bir şey geliyordu. Bir köpeğin kaç kelime bildiğini ya da nasıl düşündüğünü kimse bilemez, ama Kırmızı 
Köpek'in kafasında iki kelimeden oluşan çıldırtıcı bir soru dolaşıp duruyordu: "John nerede?" 
İnsanın en sevdiğini kaybetmesinden daha kötü olan tek bir şey vardır ki, bu da onu neden kaybettiğini bil-
memesidir. Eğer bir köpekseniz ve sahibiniz sizin için bir tür tanrıysa, duyduğunuz acı daha da büyük olur. 
Kırmızı Köpek'in yüreği özlemle yanıp tutuşuyordu, artık hayatta tek bir arzusu vardı ve bu arzusunu 
gerçekleştirmek için de tek bir planı. Daha önce John'la 
birlikte gittikleri her yeri tek tek ziyaret etti, sahibinden bir iz bulabilmek için en kuytu köşelere kadar her 
tarafı kokladı. Kokulardan bir şey çıkaramayınca sahibinin görüştüğü herkesi bulup yüzlerine baktı, bir 
şekilde onun sorununu anlayacaklarını ve çözmesine yardım edeceklerini umuyordu. Eğer konuşmayı 
bilseydi, tekrar tekrar aynı soruyu soracaktı hepsine: "John'u gören oldu mu?" 
İşte o günden sonra Kırmızı Köpek, Pilbara Gezgini, ya da Kuzey-Batı Köpeği oldu. Artık herkesin 
köpeğiydi, çünkü en sevdiği insanı bulamamıştı ve daha az sevdiği birini sahip olarak benimseyemezdi. 
İKİNCİ BÖLÜM 
Kuzey Batı Köpeği 
JOHN'UN PEŞİNDE 
Kırmızı Köpek en büyük maceralarını John'un ölümünden sonra yaşadı. Daha önce de özgürlüğünden 
ödün vermiş sayılmazdı, fakat daima yanına döneceği bir sahibi vardı. Oysa şimdi mutlak bağımsızlığı 
eline geçirmişti ve bırakmaya hiç niyeti yoktu. Gerçi efendisini bulsaydı hiç düşünmeden bu hüzünlü 
bağımsızlığı feda edeceğine şüphe yoktu. Kırmızı Köpek'in çok tanınan ve sevilen bir kişilik olmasının 
bedeli, herkesin ona sahip olmak istemesiydi. Hepsi de onu rahat ettirmeye gayret ediyorlar; önüne bol bol 
yemek koyarak evlerine yerleşmesini sağlamaya çalışıyorlardı. Kırmızı Köpek bu insanları seviyordu, eğer 
çocukları hastalanırsa iyileşinceye kadar sabırla yatağın baş ucunda bekliyordu. Ama eninde sonunda bir 



gün dışarı çıktıklarında Kırmızı Köpek'in arabanın yanı başında, bir sonraki büyük macerasına çıkmak için 
beklerken buluyorlardı. Onun sahibi olmak isteyen insanlar, yürekleri kan ağlayarak onu istediği yere 
kadar götürüyorlardı, son- 
ra aylar geçiyor ve bir akşam kapılarında o tanıdık tırmalama sesini duyuyor, Kırmızı Köpek'in geçerken 
bir uğradığını anlıyorlardı. İnsanlar birbirlerine nasıl dav-ranıyorlarsa, Kırmızı Köpek de onlara öyle 
davranıyordu, apansız çıkıp geliyor, sonra başını alıp gidiyordu. 
Her zamanki gibi Hamersley Demir İşletmesi'nin otobüslerine, pikaplarına biniyor, zaman zaman Mt. Tom 
Price'a giden trenle yolculuk ediyordu. Geçip giderken herkesin yüzüne dikkatle bakardı. İnsanlar onun 
daima bir şeyler arıyormuş gibi göründüğünü düşünürlerdi. 
Kırmızı Köpek 900 kilometre yol giderek Broome'ye vardı. Büyülü bir tropikal kasabaydı burası, yollarında 
giderken ikide bir baş sallayan tata kertenkeleleri görürdünüz, yaz geldiğinde sulan hamam suyu gibi sıcak 
olan Cable Sahili buradaydı, yağmur yağarken her bir damla erik kadar kocaman düşerdi, inci avcıları 
burada dalardı suyun dibine, mangrov bataklıklarının içinde tuzlu su timsahları gezinirdi ve etine dolgun bir 
köpeği bir lokmada yutmak mutlaka çok hoşlarına giderdi. 
Kırmızı Köpek oraya bir urla gitti ve iki hafta kaldı, her akşam oradaki otelde yedi yemeğini. Her yeri arayıp 
taradı, ama John'u bulamayınca, geniş bir abor-jin ailesinin tıklım tıklım doldurduğu antika bir arabada, 
hüznüne denk düşen bir yavaşlıkla geri döndü. 
Patsy tatile çıkmak için eşyalarını arabasına yüklediği sırada, Kırmızı Köpek onun karavanının önüne 
uzanmış yatıyordu. Yaz mevsiminin tam ortasındaydı-lar, Dampier Takımadaları'nda yaşayanların büyük 
bir çoğunluğu için tropikal sıcak kesinlikle katlanılamaz bir hal almıştı. Dışarıda pusuda bekleyen mart 
sinekleri evinden çıkanları kesinlikle affetmiyordu ve benzin depolarına doğrudan güneş ışığı değmesinin 
engellenme- 
si için uyarı levhaları asılmıştı. Güneşin altında kalan depoların patlayabileceği ve ölümcül hasarlar 
verebileceği herkesin bildiği bir şeydi. Geçen yıllar içinde Patsy, Kırmızı Köpek'in keneleri konusunda o 
affedilmez hatayı yapan Ellen'le dost olmuştu, Nancy Grey'i de yanlarına alarak Perth'e gitmeyi 
planlıyorlardı, çünkü Perth üç bin kilometre güneydeydi ve yılın o zamanında hem daha serin hem de 
rüzgârlıydı. Ellen Perth'de doğmuş olduğundan, onun akrabalarının yanında kalmayı planlıyorlardı, ne de 
olsa kadın kadına tatile çıkmak ve insanın keyfini kaçıran erkekler olmadan bir süre kafa dinlemek her 
kadının hakkıdır. 
"Selam, Kırmızı," dedi Patsy. Kırmızı Köpek onu gördüğüne sevinmişti, köpekçe gülümsedi. "Yapacak bir 
işin yok galiba." 
"Neden onu da yanımıza almıyoruz?" dedi Ellen. "Yolculuk etmeyi çok sever." 
"Bizimle Perth'e gelmek ister misin?" diye sordu Nancy. "Şansın yaver giderse Fremantle'a kadar gideriz 
belki." Koltuğun boş kısmına eliyle pat pat vurdu ve Kırmızı Köpek ikiletmeden arka koltuğa atladı. 
Kadınlar güzel kokardı ve genellikle güzel yiyecekler verirlerdi, bu yüzden onlarla birlikte yolculuk etme 
fikri Kırmızı Köpek'in çok hoşuna gitmişti. 
Ne var ki, üç tatilci onun kapalı mekanlarda pek iyi bir yol arkadaşı olmadığını tamamen unutmuşlardı, iki 
günlük yol boyunca neredeyse devamlı burunlarını tutmak zorunda kaldılar ve hiç durmadan söylendiler: 
"Öff! Öğğk! Ay, aman Tanrım, buna inanamıyorum! Yine yaptı!" Kırmızı Köpek rüzgârın yüzüne çarpması 
için başını pencereden çıkarmıştı, hem bu sayede John'u görme şansının daha fazla olacağını 
düşünüyordu. Başı açık havada olduğundan, arabanın içinde işkence 
çekmekte olan üç kadın için pek dertlenmedi. Üç kadın hayatları boyunca bu yolculuğu unutmayacaklardı, 
üstelik bunun tek nedeni koku da değildi. 
Rottnest Adası'nın tam karşısına düşen uzun mu uzun, muhteşem bir kumsal olan Cottesloe sahiline 
gittiler; insanlar bu sahilde yürüyüşlere çıkar, kimisi koşu yapar, kimisi yorucu bir iş gününün ardından 
gelip biraz yüzerdi. Bazı keyif düşkünleri erkenden kalkar ve denizi gören kafelerde yaparlardı 
kahvaltılarını. Kimi zaman kumsal gezintilerinde sıcacık dostluklar kurulurdu, çünkü orada gezerken her 
gün aynı kişileri görürdünüz. Köpek sahipleri önce birbirlerinin köpeklerini tanır, ancak ondan sonra 
tanışma fırsatı bulurlardı. 
Patsy, Ellen ve Nancy denizde bir süre sörf yaptıktan sonra kumsala uzanmış güneşleniyorlardı. Kırmızı 
Köpek sörfe bayılıyordu, zamanının ve enerjisinin büyük bir kısmını sörfte harcıyordu, onu sörfün üstünde 
durmaya çalışırken görenler çoban köpeği olarak mesleğini icra ettiğini ve dalgaların da tuhaf ve başa 
çıkılması zor koyunlar olduğunu sanırdı. Ayrıca her fırsatta martı gölgelerinin peşine takılıyor, zaman 
zaman yakaladığı da oluyordu. Küçük bir çocuğun oyuncak uçağını kuş zannederek peşinden koşmaya 
başladı, kuşlar kadar kurnaz olmayan uçağı çok geçmeden yakaladı ve bir ısırışta iki parçaya ayırdı. 
Hatasının farkına vardığında artık çok geçti, çocuk gün boyunca ağlayıp durdu. Önce frizbi oynayanların 



oyununa karıştı, sonra bir voleybol maçına daldı, ardından bir kriket oyununa dahil oldu ve topu kaptığı 
gibi koşa koşa uzaklaşmaya başladı, oyuncuları kumsal boyunca peşinden koşturdu. 
Üç kadın denizden çıkıp kurulanmışlar, güneşin altına sere serpe uzanmışlardı. O günlerde güneşin deriye 
olan zararları kimsenin umurunda değildi, bu yüz- 
den eve dönmeden önce mümkün olduğu kadar bronz-laşmak istiyorlardı. Aynı şeyi kendi evlerinde 
yapsalar güneşin altında beş dakikada kızarmaları işten bile değildi. Üç kadın neredeyse saat başı 
kollarını uzatıp birbirleriyle kıyaslıyorlar, en çok kimin bronzlaştığını görmeye çalışıyorlardı. 
"Gelin yarın Rottnest Adası'na gidelim," dedi Nancy. 
"Ay, çok iyi olur," dedi Patsy. "kamçıkuyruk valabi-leri görmek için sabırsızlanıyorum. Söylediklerine göre 
çok tatlı yaratıklarmış." 
"Evet, öyledirler," dedi daha önce bu hayvanları sayısız kez görmüş olan Ellen. "Ama pek akıllı olduklarını 
söyleyemeyeceğim. Kamçıkuyruk valabi sevimli ama aptaldır." 
"Sanırım oraya köpekleri almıyorlar," dedi Nancy. "Biz adayı gezerken Kırmızı'yı kime bırakacağız?" 
Ellen aniden doğruldu. "Bu arada, Kırmızı'yı gören oldu mu?" 
Kumsalı baştan sona dolaştılar, gördükleri herkese, özellikle de köpek sahiplerine Kırmızı Köpek'i 
sordular. Hiç kimse onu görmemişti. Üç kadın ıslık çaldılar, avazlarının çıktığı kadar "Kırmızı! Kırmızı!" 
diye bağırdılar, yine bir sonuç alamayınca, Kırmızı'nın aşçılarla ahbaplık etmeyi sevdiğini bildiklerinden, 
çevredeki ka-feleri ve otelleri araştırdılar. Oradan Fremantle'a gittiler ve Mosman Parkı'nı aradılar. 
"Ne yaptığımızın farkında mısınız?" dedi Patsy. "Batı Avustralya'nın en meşhur köpeğini biraz önce 
kaybettik." 
"Belki de bütün Avustralya'nın," diye düzeltti Ellen. 
"Eve döndüğümüz zaman bizi öldürecekler," diye inledi Nancy. "Ne yapacağız şimdi?" 
"Bir düşünün," dedi gözleri iri iri açılmış olan Ellen, "Jocko, Peeto, Vano ve diğer şoförler, hepsi çılgına 
dönecekler." 
Tatilleri mahvolmuştu. Kamçıkuyruk valabileri görmek için adaya gittiler, ama hiç de hesapladıkları gibi 
eğlenceli bir gezi olmadı. Deniz kıyısındaki en güzel balık lokantalarına gittiler, ama enfes balıklara ellerini 
bile süremediler. Hatıra eşyalar satın almak için dükkânları gezdiler, fakat hoşlarına giden hiçbir şey 
bulamadılar. 
Tadı tuzu kalmayan tatillerini kısa keserek eve döndüler. İki gün boyunca yolculuk eden, sırayla 
direksiyona geçen kadınların ağızlarını bıçak açmadı. Sürekli Kırmızı Köpek'i, başını pencereden 
çıkarışını, sebep olduğu korkunç kokuları hatırlıyor, onu kaybettikleri için kan ağlıyorlardı. 
Nihayet geç bir saatte eve döndüklerinde, Kırmızı Köpek'i Patsy'nin karavanının önünde beklerken 
buldular. Onu tanıyan bir kamyon şoförünün önüne atlamış, ön koltukta rahat bir yolculuk yaparak 
onlardan önce geri dönmüştü. Kırmızı Köpek Perth'den pek hoşlanmamıştı, dört bir yanda göze çarpan 
şişe ağaçlan, bahçe naneleri, sapsarı çayırlar, merasim kıtası gibi dizilmiş Norfolk Adası çamları, pırıl pırıl 
gökdelenler ilgisini çekmiyordu. Kuzeyin zorlu yaşamını tercih ediyordu o; cılız çalılar, Hint fakiri gibi sıska 
çaylaklar, gümüş rengi nehir okaliptüsleri, kaya valabileri, lal rengi tuzcul çalılar, koyu kızıl taşlar. Üstelik 
daha önce de Perth'e gitmiş, John'la birlikte kumsalda gezmişti, ama kadınlarla birlikte gittiğinde John'dan 
hiçbir iz bulamamıştı. 
Üç kadın, sakin yaşamları boyunca hiç tatmadıkları bir rahatlama duygusuyla onu okşadılar, doyurdular; 
sonra da mahvolan tatilleri, boşu boşuna çektikleri vicdan azabı için söylendiler de söylendiler. Nancy 
izinlerinin hâlâ bitmemiş olduğunu hatırlattı arkadaşlarına, "Neden iznimizi sonuna kadar kullanmayalım 
ki? Ex-mouth'a gidebiliriz." 
"Tabii ya, neden olmasın?" dedi diğer ikisi. Hep birden Kırmızı Köpek'e baktılar. "Kırmızı'yı da alıyor 
muyuz?" diye sordu Ellen. 
"Kesinlikle olmaz," dedi Nancy. 
"Hiç şansı yok," diye onu destekledi Patsy. 
Sabah olduğunda arabalarını tekrar yüklediler ve bir kez daha Kuzey Batı Sahil Yolu'na çıkarak neşe 
içinde güneye doğru yola koyuldular. 
Kırmızı Köpek Roebourne'ye yeni gelen veterineri ziyaret ettikten sonra Point Samson'a, oradan Cos-
sack'a gitti. Hamersley Demir İşletmesi'nde Jocko, Peeto ve Vanno'yu ziyaret ettikten sonra Karratha'ya 
giderek geceyi Walkabout Oteli'nde geçirdi. Üç gün sonra Exmouth'da ortaya çıkarak üç kadını hayretler 
içinde bıraktı. Kafede oturmuş milkshake'Ierini içerken onun önlerinden geçtiğini gördüler. Onları 
gördüğüne sevinmiş gibi görünüyordu, yine de ertesi sabah bir arabayı durdurup soluğu Onslow'da aldı. 
KIRMIZI KÖPEK VE KIRMIZI KEDİ 
Kırmızı Köpek, Nancy, Patsy ve Ellen'in yeni evlerinin inşaatı sürerken geçici olarak kaldıkları karavan 



parkına sık sık uğrardı. Yollarının kenarları çiçeklerle dolu olan, derme çatma direkler arasına gerilmiş 
iplerde çamaşırların uçuştuğu hoş bir mekandı karavan parkı. 
Tek sorun bu yerin girişinde bir "KÖPEKLER GİREMEZ" tabelası olması ve yöneticinin sadece 
köpeklerden nefret etmekle kalmayıp, bu tabelaya sonuna dek uyulmasını istemesiydi. Adamın adı Bay 
Cribbage'dı ve Kırmızı Köpek'i her gördüğünde dışarı atmaya çalışıyordu. Daha sonra Kırmızı Köpek, bu 
Bay Cribbage'ın başına epeyce bela açacaktı, ama karavan parkında ilk olarak Kırmızı Kedi'yle 
uğraşmaya başladı. 
Kırmızı Kedi "KÖPEKLER GİREMEZ" kuralının yılmaz bir destekçisiydi. Aslında köpeklere öylesine 
düşmandı ki, ezkaza Avustralya'nın başına bir diktatör olarak gelse, derhal ne kadar köpek varsa hepsinin 
idamını isterdi. Karavan parkına kedilerin girmesini yasaklayan 
bir levha yoktu ve bu yüzden Kırmızı Kedi orayı çok seviyordu. Kırmızı Kedi Dampier'deki bütün kedilerin 
tartışmasız efendisiydi. 
Kırmızı Kedi gösterişli bir erkekti, güçlü kuvvetli ve alabildiğine aksiydi. Gözleri yemyeşil, kulakları 
tüylüydü, tam burnunun üstünden geçen derin bir yara izi, göğsünde bir tutam beyaz tüy, açık ve koyu 
renklerde şeritlerle süslü bir kuyruğu vardı. Tırnakları çok uzundu, onları çıkardığı zaman keskin kılıçların 
kınından çekildiğini sanırdınız. Kucağınıza oturup mırlamaya başladığında, kafatasınıza kadar her 
yanınızın titrediğini hissederdiniz. Oynaması için bir ip parçası uzattığınız zaman parmaklarınızı yeterince 
uzakta tutmazsanız sizi pişman edebilirdi. Bir sıçan tuttuğunda, onu yerken zavallı hayvanın kemiklerinin 
çatırdadığını duymamak için kulaklarınızı tıkamanız gerekirdi. Onun yavrularının anneleri olan dişi kedileri 
cezbetmek için geceleri miyavladığı sırada, ölümüne işkence edilen bir bebeğin çığlık çığlığa ağladığını 
sanırdınız. Akşam yemeği önüne konduğunda, canı isterse en az Kırmızı Köpek kadar hızlı mideye 
indirebilirdi. Kırmızı Kedi hiçbir kavgada yenilmemişti. 
Kırmızı Kedi bir köpek görünce hiç oyalanmadan gidip sırtına sıçrar, pençelerini geçirir ve yorgunluktan ve 
korkudan bitap düşürünceye kadar karavan parkının içinde koştururdu. Ondan sonra sırtından atlayıp tam 
burnuna bir pençe atar, kanlar içinde dört paralel yara açardı. Köpek sırt üstü uzanıp patilerini havaya 
kaldırarak teslim olduğunda, Kırmızı Kedi mağrur bir edayla kuyruğunu sallayarak ağır ağır uzaklaşırdı. 
Köpek başına aynı şeyin geleceği korkusuyla bir daha onun semtine uğramazdı. 
Kırmızı Köpek kedileri kovalamayı severdi ve burnunun üstü bunu kanıtlayan pençe izleriyle doluydu. 
Çoğu köpekten daha zekiydi, ama o da diğerleri gibi bir türlü anlayamamıştı bir köpeğin bir kediyle olan 
kavgasında yenilmeye mahkum olduğunu, çünkü eninde sonunda kedi kaçmaktan bıkar ve dönüp çılgınca 
dövüşürdü. Kırmızı Köpek bu konuda çok iyimserdi ve daha ilk karşılaşmada kediler kaçtığı için daima 
kazananın kendisi olacağına yürekten inanırdı. Yine de sırf kediyi kovalamanın zevki için bu mücadeleye 
girebilirdi ve burnuna bir pençe yemek de önemsiz bir bedeldi. 
Kırmızı Köpek karavan parkını ilk defa keşfe çıktığında, Nancy'nin arka bahçesinde karşılaştı Kırmızı 
Kedi'yle. Onu görünce heyecana kapıldı, kovalamaca-yı başlatmak için hemen ileri atıldı. 
Ama saniyenin onda biri kadar bir sürede durmak zorunda kaldı, çünkü Kırmızı Kedi arkasını dönüp var 
gücüyle kaçmaya başlamamıştı. Olduğu yerde hiç kıpırdamadan durdu, ağzını ardına kadar açıp dişlerini 
göstererek tısladı. Kırmızı Köpek onun pembe dilinden ve ağzındaki bembeyaz keskin dişlerden çok 
etkilendi. 
Tekrar ileri atılır gibi yaptı, ama Kırmızı Kedi yine 
kaçmadı. Bu kez kulaklarını geriye attı ve daha yüksek bir sesle tısladı. Kırmızı Köpek'in zihninde bazı 
şüpheler uyandı, ama yine de tekrar hamle yapmaktan kendini alamadı. Kırmızı Kedi iyice dikildi, kabardı, 
kulaklarını iyice geriye atarak daha da yüksek bir sesle tısladı. Kırmızı Köpek olağandışı bir cesarete sahip 
olan bu kedinin karşısında şaşkına dönerek poposunun üzerine oturdu. Kırmızı Kedi'nin kuyruğundaki ve 
sırtındaki tüyler iyice dikildi, kulakları daha da geriye yattı, tısladı ve o kadar hızlı bir pençe attı ki, Kırmızı 
Köpek burnu sızlamaya ve ucundan kan damlamaya başlayıncaya kadar başına gelenlerin farkına 
varamadı. 
Kırmızı Kedi nasıl Kırmızı Köpek'ten korkmuyorsa, Kırmızı Köpek de Kırmızı Kedi'den korkmuyordu. 
Dişlerini göstererek hırladı. Kırmızı Kedi de dişlerini göstererek tısladı. Kırmızı Köpek öfkeyle havladı. 
Kırmızı Kedi tiz bir çığlık attı. 
Kırmızı Kedi bir sıçrayışta Kırmızı Köpek'in sırtına çıkmaya çalıştı, niyeti pençelerini sıkıca geçirip onu 
yoruluncaya kadar koşturmaktı, ama Kırmızı Köpek 
tam zamanında çekilerek kurtuldu. Burun buruna, hırlayan ve tıslayan hayvanlar bir adım bile geri 
atmadılar. Kırmızı Kedi Kırmızı Köpek'e bir pençe daha attı. Kırmızı Köpek onu ısırmaya çalıştı, ama 
yakalayamadı. Sonra Nancy köşeyi dönünce onları gördü ve bu meydan muharebesini durdurdu. 
Roebourne'ye yeni bir veteriner gelmişti, artık Port Hedland'a kadar gitmeye gerek kalmıyordu, ama yeni 



klinik henüz tam olarak faaliyete geçmemişti. Genç veteriner Kırmızı Köpek'in burnundaki derin pençe 
izlerine baktı ve onları temizleyip dikişleri atarken söylendi. "Çok tuhaf, ama geçen hafta tıpkı buna 
benzeyen bir köpek gördüm. Patisine bir diken battığı için getirilmişti. Gerçi onun sahibi başkaydı. Ondan 
önceki hafta başka biri tıpkı buna benzeyen bir köpeği aşılarını yaptırmak için getirdi. Gerçekten çok garip. 
Birbirine bu kadar benzeyen üç tane köpeğin var olduğuna inanamıyorum." 
Nancy kendi kendine gülümsedi. Kırmızı Köpek artık herkesin köpeğiydi ve veterinere ihtiyacı olduğunda 
her seferinde başkaları götürüyordu onu. Orada oturanlar, kliniğe getirilen benzer kırmızı köpeklerin 
aslında tek bir köpek olduğunu veterinerin ne kadar zamanda anlayacağı üzerine bahse tutuşmuşlardı. 
Beş farklı kişi beş kez Kırmızı Köpek'i ona götürmesine rağmen, adamcağız ikiyle ikiyi toplamayı bir türlü 
başaramadı. 
Kırmızı Köpek karavan parkına geri döndüğünde, Kırmızı Kedi'nin bıraktığı en taze izleri buluncaya kadar 
çevreyi kokladı. Bu kedide onun ilgisini çeken bir şeyler vardı. Araya araya sonunda onu gümüş rengi bir 
tuzcul çalının içinde bulmayı başardı; Kırmızı Kedi oraya sinmiş, bir tavşan yakalamak için sinsice bekli- 
yordu. Böyle birkaç kez daha tıslama ve hırlama seremonisini tekrarladılar. 
Bir zaman sonra hırlaşmakla bir yere varamayacaklarına karar verdiler ve onları yan yana oturmuş gün 
batımını izlerken, ya da bir bungalovun taraçasında oturan iki ihtiyar gibi, kırlarda hoplayan kanguruları 
seyrederken görenler şaşkınlık içinde kaldılar. 
Birbirlerine çok yakın oldukları söylenemezdi, ama yine de dost olmuşlardı. Kırmızı Kedi hâlâ köpeklerden 
nefret ediyordu, ama Kırmızı Köpek'e ayrıcalık tanımıştı. Kırmızı Köpek karavan parkına geldiği zaman 
Kırmızı Kedi hoplaya zıplaya yanma gelir, başıyla onun çenesinin altına vurarak ona sevgi gösterirdi. 
Kırmızı Kedi ayaklarının arasında sekiz çizerken, öteki hiçbir şey yapmadan utangaç utangaç dururdu. 
Kırmızı Köpek hâlâ kedileri kovalıyordu, ama Kırmızı Kedi'ye ayrıcalık tanımıştı. Eğer birisi Kırmızı Kedi'ye 
saldırırsa, Kırmızı Köpek hırlayarak ortaya çıkıp dostunu koruyordu. Kırmızı Köpek ve Kırmızı Kedi, 
bölgelerine girmeye cesaret eden birkaç köpeği ve tilkiyi doğduklarına bin pişman ettiler. 
Bir akşam Nancy bugenvilin altında derin derin uyuyan Kırmızı Köpek'in ve onun üstünde uyuyan Kırmızı 
Kedi'nin bir fotoğrafını çekti. Fotoğraftan iki tane bastırdıktan sonra birini yerel bir dergiye gönderdi, 
diğerini de duvarına asmak için çerçevelettirdi. 
KIRMIZI KÖPEK, DON VE KÖPEK TOPLAYICISI 
Kırmızı Köpek John'un ölümünden sonra beş yıl boyunca oradan oraya gezip durdu ve talihsiz bir kaza 
sonucunda, Dampier Tuz İşletmesi çalışanlarıyla tanıştı. 
Port Hedland'da Peeto'nun arabasını durdurmuş ve onunla birlikte Dampier'e dönüyordu; ilk başlarda 
yolculuk güzel geçti, Ford Falcon'un ön koltuğunda oturmuş, her zamanki gibi başını pencereden 
çıkarmıştı. Ne var ki, midesi üç sosis, bir parça kuzu eti, bir biftek ve bir ciğerli böreğin artıkları, bir miktar 
kuru fasulye ve bir otelde aşçıyla olan dostluğu onuruna yalayıp yuttuğu soslu lahanayla tıka basa 
doluydu. Bir süre sonra, bunca yiyeceğin yol açtığı gazlar arabanın içini öyle bir sardı ki, Peeto onu arka 
taraftaki römorka aktarmak zorunda kaldı. 
Peeto, Broome'nin mangrov bataklıklarında timsahların istila ettiği bir bölgede çıktığı balık avından geri 
dönmekte olduğundan, römorkun içi kamp yatakları ve başka av malzemeleriyle doluydu. Kırmızı Kö- 
pek bu dengesiz yığının en tepesine oturdu ve araç her frene bastığında ya da her virajı döndüğünde 
römorktan uçmamak için sıkı sıkıya tutunmak zorunda kaldı. Yol ayrımına geldiklerinde Dampier yönüne 
devam edeceklerdi, ama Peeto yaklaşmakta olan bir aracı beklemeden aniden gaza basıp yol ayrımını 
geçmeye kalktı. Kırmızı Köpek buna hazırlıksızdı, çünkü tam o sırada tavşanlarla ilgili gündüz düşleri 
görmekle meşguldü. Aniden yola savruldu, biçimsiz bir şekilde yere düşerek arka ayaklarından birini incitti. 
Şöhretli yolcusunu arkada bıraktığının farkına bile varmayan Peeto hiç durmadan yoluna devam etti ve 
Kırmızı Köpek üç ayağının üstünde sekerek yolun kenarında yürümeye başladı. 
Kırmızı Köpek römorklardan ve kamyonların arkasından düşmeye alışıktı, zaten Batı Avustralya'da 
yaşayan köpeklerin sık sık başına gelen bir şeydi bu, çok geçmeden iyileşeceğini biliyordu. Mecbur kalırsa 
bir süre üç ayağı üzerinde sekmesinin de onun için pek fazla sakıncası yoktu. 
Dampier'e doğru topallayaw topallaya giden Kırmızı Köpek'i yolda ilk gören kişi Don adında bir adam oldu. 
Don, Dampier Tuz İşletmesi'nde çalışıyordu. Bu işletme kare şeklinde dev boyutlarda sığ çukurlar açıp 
içini deniz suyuyla doldurarak yörenin manzarasını ciddi oranda değiştirmişti. Sular buharlaştığı zaman, 
geriye güneşin altında parıldayan bembeyaz tuz tabakası kalır. Dampier'in çevresinde yüksek bir yere 
çıkarsanız, önünüzde uzanan tuz tarlalarını ve ufukta parıldayan kocaman beyaz bir dağ görürsünüz, o 
beyaz dağ, işlenmek üzere tuz tabakalarının yığıldığı yerdir. 
Don, Kırmızı Köpek hakkında her şeyi biliyordu ve onu pek çok kez çevrede görmüştü, ama o ana kadar 
hiç resmen tanıştırılmamışlardı ve bu yüzden Kırmızı Köpek onu durdurmak için Don'un arabasının önüne 



atlamamıştı. Kırmızı Köpek yalnızca tanıdığı insanları ya da motor sesini tanıdığı araçları durdururdu. 
Ama Don yine de durdu ve arabadan çıktı. Kırmızı Köpek dili dışarıda yere uzandı ve Don'un onu sırt üstü 
çevirmesine ses çıkarmadı. Don yaralanmış ayağa dikkatle dokunduktan sonra, "Pekala, dostum, bir 
sorun yokmuş gibi görünüyor, ama yine de seni bir veterinere götürsem fena olmayacak," dedi. 
Don kazazedeyi getirdiğinde, "Tanrım, yine mi Kırmızı Köpek'i getirdiniz," dedi yeni veteriner. 
"Onu tanıyor musun yoksa?" dedi Don. 
"Tanımaz olur muyum?" dedi veteriner. "Uzun süre buralarda birbirine tıpatıp benzeyen bir sürü köpek 
olduğunu düşündüm. Sonra aslında hepsinin tek bir köpek olduğunu ve herkesin onun sahibi olduğunu 
anladım. Ömrüm boyunca böyle bir şey görmemiştim, bu köpek kesinlikle dokuz canlı. Hatta son dönemde 
onunla gayet samimi olduğum bile söylenebilir. 
"Nereden doğdu bu samimiyet?" diye sordu Don. 
"Benim küçük dişi köpeğimden çok hoşlandı ve sık sık bizi ziyaret etmeye başladı, ardından taraçamda 
kamp kurmaya karar verdi. Doğrusu ya, benim için çok sorun değildi, ama bir süre sonra orasının tümden 
kendisine ait olduğu fikrine kapıldı ve başıma dertler açmaya başladı. Kendisinden başka bir erkek köpek 
görünce hemen celalleniyor, onu kovmaya çalışıyordu. Günün birinde aşı olmak için gelen bir köpeğe beş 
dikiş atmak zorunda bıraktı beni." 
"Kız arkadaşının yanına başka erkek köpeklerin girmesine izin vermek Kırmızı'ya hiç yakışmazdı zaten," 
diye güldü Don. 
"Kesinlikle haklısın," diyerek başını salladı veteriner. "Bu yüzden ona gitmesini söylemek zorunda kaldım, 
çünkü müşterilerime saldırmasına engel olamıyordum. Ben söyler söylemez çekip gitti, şimdi yalnızca ara 
sıra uğrayıp bir merhaba diyor. Önüne koyduğum yiyecekleri mideye indirdikten sonra taraçaya uzanıp bir 
süre uyuyor ve tekrar ortadan kayboluyor. Nasıl yolculuk ettiğini biliyor musun? Dampier'den gelen bütün 
araçları tanıyabiliyor, hemen tanıdığı arabanın yanı başına oturup sürücünün geri dönmesini bekliyor." 
Veteriner Kırmızı Köpek'in kulaklarını okşayarak ekledi: "Bana dargın olmadığını umarım, dostum." 
Veteriner Kırmızı Köpek'in ayağını iyice bir gözden geçirmesine rağmen herhangi bir kırığa ya da çatlağa 
rastlamadı ve sadece ayağındaki dokuların biraz ezilmiş olduğuna karar verdi. "Hazır gelmişken bir kontrol 
yapayım," dedi Don'a. Dolaba gidip yepyeni bir şırınga aldı ve steril kabından dikkatle çıkardı. 
"Ne yapmayı düşünüyorsun, doktor?" diye sordu Don. "Ona ağrı kesici mi vereceksin yoksa?" 
"Hayır," diye cevap verdi veteriner, "tek sorun Kır-mızı'nın eskisi kadar sağlıklı görünmemesi. 
"Eh, artık yaşını başını aldı, öyle değil mi? Burnundaki tüyler ağardı. Onun kaç yaşında olduğunu bilen 
birine rastladın mı, doktor?" 
"Anladığım kadarıyla şu an sekiz yaşında." 
"Sence sorun ne olabilir?" 
Veteriner düşünceli görünüyordu. "Sekiz yaşında ve hayatı boyunca yolculuk etti, nerede akşamı ettiyse 
orada sabahladı, bu yüzden biraz yorulmaya hakkı var. Kerata çok dayanıklı, ama son zamanlarda 
gereğinden fazla kavgada yeniliyor ve kendini yaralıyor. Yürek solucanı var mı diye kanını bir kontrol 
etmeliyim." 
"Yüce İsa," dedi Don. "Yürek solucanı nedir, doktor?" 
"Tam adından anlaşılan şey," dedi veteriner. "Larva halindeyken kanla beraber vücutta dolaşan bir 
solucandır, büyüdüğü zaman yürekte yaşar. Bazen bir avuç kadarı yüreğin içine doluşur ve köpeğin 
ölümüne yol açar. Bu hastalık hızla yayılıyor ve Kırmızı'nın son dönemdeki halsizliğinin bununla bir ilgisi 
olabileceğinden korkuyorum. Asıl sorun şu ki, onu bir süre burada tutmam gerekiyor, ancak klinik hâlâ yan 
inşaat halinde. Daha kafesleri getirip yerleştirmedim. Ben sonuçlan alıncaya kadar onu kilit altında tutmak 
imkânınız var mı?" 
"Sen orasını düşünme," dedi Don. 
Daha sonra veteriner Kırmızı Köpek'in kan örneğini lamele yerleştirip mikroskobun altına koydu. O 
sıralarda yürek solucanı salgınını durdurmak için bir kampanya başlatmıştı, bu hastalığı teşhis ve tedavi 
etmek onun için çok heyecan vericiydi. Kuzeyde bu hastalık iyi bilinirdi, ama bu bölgede daha yeni baş 
göstermişti ve akla hayale gelmeyecek kadar hızlı yayılıyordu. Dişliyi çevirerek mikroskobu ayarladığı 
zaman Kırmızı Köpek'in kanında yüzen onlarca yürek solucanı larvasını açık seçik gördü. İşte yakaladım, 
dedi kendi kendine. 
Veteriner Kırmızı Köpek'i tedavi süresince yanında tutmak istemiyordu, çünkü diğer müşterilerinin 
ısırılması veterinerin işlerine büyük zarar verebilirdi. Don'un Kırmızı Köpek'i kilit altında tutmasının da pek 
mümkün olmadığını düşündü, ne de olsa Kırmızı ilk fırsatını bulduğunda kaçıp tekrar yolculuklara başlardı 
ve böylece tedavinin hiçbir etkisi olmazdı. Düşündü taşındı ve en sonunda köpek toplayıcısından yardım 
istemeye karar verdi. 



Köpek toplayıcısının işi evden kaçmış başıboş kö- 
pekleri toplamak ve sahipleri gelip alıncaya kadar onları köpek toplama merkezinde tutmaktı. 
Veteriner telefonda derdini anlattıktan sonra, "Elbette yaparım, dostum," dedi köpek toplayıcısı, "ama 
Kırmızı Köpek başıboş değil. Gezmeyi kendine meslek edinmiş bir köpek o, öyle değil mi?" 
"Ama gerçek bir sahibi yok, bu yüzden başıboş sayılır." 
"Ne demek istediğini anladım, ama ben sahibi gelinceye kadar köpekleri alıkoyanın, köpeklerini almak için 
bana para öderler. Kırmızı Köpek için kim ödeyecek benim paramı." 
Veteriner hayret etti: "Kırmızı Köpek için para mı alacaksın? O halka mal olmuş bir köpektir." 
Hattın öbür ucunda bir önce bir sessizlik oldu, sonra köpek toplayıcısının içini çektiği duyuldu. "Pekala 
kabul ediyorum, sen tedavini yaparken onu burada tutacağım. Ama bunun pek hoşuma gittiğini 
söyleyemem, çünkü bütçem böyle şeylere müsait değil. Ama sözünü ettiğimiz köpek herhangi bir köpek 
olmadığına göre..." 
Böylece Kırmızı Köpek, Roebourne Shire'ın başıboş köpekleriyle birlikte kafese kapatıldı; işin komik tarafı, 
durumundan gayet memnun görünüyordu. Diğer köpekler zavallı esirlerken kendisinin şerefli bir misafir 
konumunda olduğunun farkında gibiydi, bu yüzden diğer köpekler üzerinde tartışmasız bir hakimiyet 
kurdu, konumunu daima hatırlattı ve bir densizlik yapan olursa hemen haddini bildirdi. Bir süre için sürekli 
yolculuk etme özlemini bastırdı ve tatile çıkmış gibi mutlu mesut yaşamaya başladı köpek toplama 
merkezinde. Kendini o kadar iyi hissediyordu ki, köpek toplayıcısıy-la birlikte başıboş köpek aramaya bile 
gidiyordu; başı- 
boş köpekler arka tarafta bağlı olarak dururken, bizimki köpek toplayıcısının sarı pikabının ön koltuğunda 
oturuyordu. Bu zaman zarfında daima veterinerin suyuna gitti ve tüm testlere, tüm iğnelere uysalca boyun 
eğdi. 
Dampier Tuz İşletmesi'nin bekârlar yatakhanesinde Don, diğerlerine Kırmızı Köpek'in tedavi için köpek 
toplama merkezine kapatıldığını söyledi. Dampier Tuz İşletmesi'nden biri başka birine Kırmızı Köpek'in 
yakalandığını ve köpek toplama merkezine kapatıldığını söyledi; gel zaman git zaman, birileri Hamersley 
Demir İşletmesi'nde çalışan Vanno'ya durumu anlattı. 
Peeto, Vanno ve Jocko dehşete kapıldılar. "Yüce İsa," dedi Peeto, "orada başıboş köpekleri uyutmuyorlar 
mı?" 
"Sahibini bulamazlarsa uyutuyorlar," dedi Jocko. 
"Kırmızı Köpek'in resmi olarak bir sahibi yok," dedi Peeto. "O kendi kendinin efendisidir." 
"Kırmızı Köpek'i uyutmalarına hayatta izin vermem," dedi Vanno. 
"Dünya Kırmızı Köpek'i uyutmak isteyen insanlarla dolu," dedi Peeto. "Bu dünya kötü bir yer ve her geçen 
gün daha kötü oluyor." 
Adamlar bir süre bu konuyu düşündüler ve çok geçmeden öfkeleri ve endişeleri her türlü mantıklı 
açıklamanın önüne geçti. 
"Yapılacak tek bir şey var," dedi Jocko nihayet. 
Aynı gece saat ikide, üç kafadar bir arabaya doluşup Roebourne'ye gittiler. Köpek toplama merkezinin 
önünde eldivenlerini taktılar ve Vanno arabanın bagajından kocaman bir tel makası çıkardı. Neredeyse bir 
metre uzunluğundaki bu dev makas inşaat demirlerini bile kesebilirdi ve yerden zor kalkıyordu. 
Tel örgüye doğru sürünürken kendilerini komandolar gibi hissettiler. Bir çam ağacının tepesinde baykuş 
öttüğünde neredeyse ödleri patlıyordu. Peeto korkudan Vanno'nun üstüne çıktı ve üçü birden birbirlerini 
"Şşşt" diye uyardılar. Köpekler onların varlığını hissedip havlamaya başlayınca Peeto fısıldadı: "Acele 
etmeliyiz, fazla zamanımız kalmadı." 
Vanno tel makasıyla asma kilidi kesti ve sessizce içeriye süzüldü. Alelacele cebinden bir el feneri çıkardı 
ve tek tek köpeklerin kafeslerine tutmaya başladı. Köpekler canhıraş havlıyor, kafeslerinin içinde 
debelenerek yeri göğü birbirine katıyorlardı; Vanno geldiğine geleceğine pişman olmuştu. Sadece 
yakalanıp hakim karşısına çıkarılmakla kalmayacak, bu vahşi köpekler tarafından ısırılacaktı. "Kırmızı," 
diye fısıldadı, "Kırmızı, neredesin?" 
Bir köpeğin ıslak burnunun eline değdiğini hissedince irkilerek geri sıçradı, vahşice ısırılacağını sanmıştı. 
Biraz sakinleşip ıslak burnun sahibine feneri doğrultunca Kırmızı Köpek'in irikıyım gövdesini tanıyıverdi. 
Feneri cebine soktu, köpeği kucaklayıp koltuğunun altına aldı ve diğer esirlerin peşinden gelmemesine 
dikkat ederek fırlayıp kaçtı. 
Suç ortakları sırtını sıvazladılar ve fısıltıyla onu kutladılar. Tekrar arabaya doluştular ve tam gaz 
uzaklaştılar, yolda giderken sevinç çığlıkları atıyorlardı, Kırmızı Köpek de yüzlerini yalıyor, ellerini dişliyor, 
onları gördüğü için ne kadar sevindiğini göstermeye çalışıyordu. Dampier'e döndüklerinde Peeto'nun 
kulübesine gittiler ve başarılan şerefine birkaç bira içerken, can alıcı noktalan tekrarlayarak bol bol 



güldüler. 
"O baykuş ne biçim öttü öyle, neredeyse korkudan altıma kaçırıyordum, çocuklar," dedi Peeto. 
"Köpekler havlamaya başlayınca ben kaçırdım galiba," dedi Jocko. 
"Hey dostum," dedi Vanno, Kırmızı Köpek'in başını okşayıp çenesini avuçlarının arasında sıkarken. "Senin 
için neleri göze aldık gördün mü?" 
Ertesi sabah köpek toplayıcısı canı sıkkın bir halde veterinere telefon açarak Kırmızı Köpek'in geceleyin 
kaçırıldığını söyledi. 
"Tanrım, olamaz," dedi veteriner, "bu bir felaket. Tedavinin yarısına yeni gelmiştik daha." 
"Onu bulup geri getirmemiz gerek," dedi köpek toplayıcısı. 
"Haklısın, ama bunu nasıl yapacağız? Onun huyunu biliyorsun. Şu anda Carnarvon'a gitmiş olabilir, hatta 
belki Tom Price'dadır şimdi." 
"Tek yapmamız gereken insanlara onu görüp gör- 
mediklerini sormak," dedi köpek toplayıcısı. "Nasıl olsa onu tanımayan yok." 
"İyi ama onu neden kaçırmak istediler?" dedi veteriner sıkıntıyla. "Bu çok aptalca." 
"Muhtemelen onu uyutacağımızı sandılar," dedi köpek toplayıcısı. "Pek çok dostu var, biliyorsun." 
İki adam hastalarını kaybettiklerine ve bir kez daha ortaya çıkıncaya kadar onu ölümcül solucanlarla baş 
başa bıraktıklarına kanaat getirince köpek toplayıcısı telefonu kapattı. Mutfağa gidip anahtarlarını aldı, bir 
fincan kahve içti ve yakıcı sıcağın altına çıktı. Ufukta pupa yelken giden bir yelkenli gemi hayali 
görünüyordu; köpek toplayıcısı bir süre hayran hayran bu manzarayı izledi. Ardından gidip arabasına bindi 
ve Miaree Göletine doğru yola çıktı. Yolda giderken bir istasyonda benzin almak için durdu ve parayı 
ödemek üzere dükkândan içeri girdi. 
Cüzdanını cebine tıkıştırmaya çalışarak dışarı çıktı ve san pikabına doğru ilerledi. Tam o anda gözlerine 
inanamayarak olduğu yerde kalakaldı, çünkü Kırmızı Köpek ön kapının yanı başına oturmuş, içeri alınmak 
için bekliyordu. Köpek toplayıcısı elini alnına götürerek başım iki yana salladı ve katıla katıla gülmeye 
başladı. 
İşte Kırmızı Köpek yürek solucanlarından böylece kurtuldu ve hayata taptaze bir başlangıç yaptı. Tedavi 
olduktan sora Dampier Tuz İşletmesi'nde Don'u buldu ve oradakilerle güzel bir dostluk kurdu. Buradaki 
insanlar da Hamersley Demir İşletmesi'nde çalışanlardan pek farklı değildi: sürgünler, yabancılar, geçici 
işçiler, başka yerlerde yeni bir yaşam kurmak için bir an önce para biriktirmeye bakan faniler. Kimse çok 
uzun süre çalışmazdı, ama Kırmızı Köpek'in bakımı bir gelenek ya da alışkanlık gibi sürüp gitti. 
Canı hangi kulübede kalmak isterse orada kalıyordu, bir eve kabul edilmesi için sadece kapıyı tırmalaması 
yeterliydi. Adamlar onu sendikaya yazdırdılar, sosyal tesislere üye yaptılar, onun için bir fon ayırdılar ve 
her ay yemek fişi verdiler. Resmi görevi artıkları temizlemekti. Don Wales Bankası'nda onun için "Kırmızı 
Köpek" adı altında bir hesap açtırdı. Veterinerin faturasını ödemek için toplanan paralar ondan sonra hep 
bu hesaba yatırıldı. Don onu resmi olarak kayıtlara geçirdi, böylece başıboş köpek kategorisine 
alınamayacaktı, isim hanesine, "Kuzey Batı Köpeği" yazıldı. 
Artık resmi olarak bir adı vardı, ama Dampier Tuz İşletmesi çalışanları ona başka bir ad taktılar. 
Avustralya'da bütün kızıl saçlılar "Çomar" adıyla çağrılmaya mahkumdur ve Kırmızı Köpek de ister 
istemez onlarla aynı kaderi paylaştı. 
KIRMIZI KÖPEK VE DEHŞET SAÇAN CRIBBAGE'LAR 
Karratha'da neredeyse hiç doğru dürüst evin olmadığı ve sadece iki karavan parkının bulunduğu 
zamanlarda, Kırmızı Köpek sayısız dostuna ve destekçisine ait olan karavanları sık sık ziyaret ederdi. Onu 
yıkarlar, gıdıklayıp severler, önüne yemek koyarlardı, birkaç gün yanlarında kaldıktan sonra yeni 
yolculuklara çıkmak üzere onlardan ayrılırdı. 
Kırmızı Köpek karavan parklarından birini özellikle seviyordu, çünkü yakın dostları Kırmızı Kedi, Nancy ve 
Patsy orada yaşıyordu, gel gelelim bu karavan parkında küçük bir sorun vardı. Aslını isterseniz iki büyük 
sorun vardı ve bu sorunlar birbirleriyle evlenmişlerdi. 
Bay ve Bayan Cribbage karavan parkının güzide yöneticileriydi. Günde beş öğün tombul sandviçleri 
mideye indirerek, bol şekerli sütlü çay ve paket paket sigara içerek yaşarlardı, karavan parkını temiz ve 
düzenli tutmak onların göreviydi. İnsanların su ya da elektrikle ilgili problemleri olduğunda bu çift 
yardımlarına 
koşardı. Tuvaletin ampulü patladığı zaman Bay Cribba-ge homurdanarak gider değiştirirdi. Kırmızı Kedi bir 
çöp kovasını karıştırıp onu devirirse, Bayan Cribbage oflayıp puflayarak gider düzeltirdi. Uzun sözün 
kısası, bu insanlar bildiğimiz türden yöneticilerdi ve tembel tembel otururken bir iş çıkmasından, ya da 
çaylarını içerken birisinin onlardan yardım istemesinden hiç hoşlanmazlardı. 
Bay ve Bayan Cribbage'ın en kötü yönleri kuralları uygulamak konusundaki katılıklarıydı, normal bir 



insanın görmezden geleceği en aptalca kuralları bile büyük bir dar kafalılıkla uygulamaktan çekinmezlerdi 
ve bu aptalca kurallardan biri de "KÖPEKLER GİREMEZ" kuralıydı. 
Bayan Cribbage'ın Kırmızı Köpek'le ilk karşılaşması, onu Patsy'nin karavanının kapısını tırmalamak 
üzereyken görmesiyle olmuştu. "Hey, sen!" diye bağırdı üzerine üzerine gidip bulaşık bezini suratına 
doğru sallayarak. "Çekil git şuradan! Hoşt! Hoşt!" 
Kırmızı Köpek önce şişman kadına sonra elindeki bulaşık bezine baktı ve kadının muhtemelen deli 
olduğuna kanaat getirdi. Kibarca onu görmezden geldi ve Patsy'nin kapısını tırmaladı. 
"Hadi bakalım, defol! Hoşt!" diye tekrar bağırdı Bayan Cribbage, tam o anda Patsy kapıyı açtı. Bir köpeğe 
bir kadına baktıktan sonra, "Neler oluyor burada?" diye sordu. 
"KÖPEKLER GİREMEZ!" dedi Bayan Cribbage, kendinden emin bir sesle. 
Kadının cehaletine yürekten üzülen Patsy cevap verdi: "Bu herhangi bir köpek değil. Kırmızı Köpek bu." 
"Köpek köpektir," dedi Bayan Cribbage, "ayrıca Kraliçe'nin kahrolası teriyelerinden biri de olsa umu- 
rumda değil. Tek bildiğim bunun bir köpek olduğu. KÖPEKLER GİREMEZ." Kadın konuşurken Patsy onun 
sesinin tıpkı yalıçapkını ötüşüne benzediğini düşünüyordu. 
"Kırmızı Köpek ayrıcalıklıdır," dedi. "Bunu herkes bilir." 
"Eğer hemen bu köpekten kurtulmazsanız," dedi sesini iyice yükselten Bayan Cribbage, "bana ve Bay 
Cribbage'a hesap vermek zorunda kalırsınız." 
"Eğer Kırmızı Köpek'in kılına dokunursanız, Pil-bara'daki herkese cevap vermek zorunda kalırsınız," diye 
karşılık verdi Patsy. "Sizin yerinizde olsam yelkenleri indirir yoluma giderdim." 
Bayan Cribbage öfkeden köpürerek son sözünü söyledi: "Eğer bu köpek buradan gitmezse onu alnının 
çatından vurur, size de karavanlarınızı boşalttırırız. Sonra söylemedi demeyin." 
Bayan Cribbage arkasını döndü ve ağır ağır uzaklaştı, bu küçük krallığın kraliçesi olduğundan o kadar 
emindi ki. Sonraki birkaç gün boyunca Kırmızı Kö-pek'i gözucuyla görmeye devam ettiği sanısına kapıldı 
ve bunu Bay Cribbage'a anlattı. Bay Cribbage, Hitler gibi bıyıklan olan ufak tefek bir adamdı. Sigaranın 
birini söndürüp birini yaktığından, hem bıyıkları hem de parmakları sarıyla kahverengi arası, köhne 
barların tavanında görülen türden bir renk almıştı. Onu sürekli kendisine minik sigaralar sararken 
görürdünüz. Bir sigarayı içmeyi bitirdiği zaman izmariti açar ve yanmamış tütün parçalarını çıkarıp bir 
sonraki sigarasını sararken kullandığı tütüne eklerdi. Nefes alırken göğsünden hırıltılar yükseliyordu ve 
daha kendisini görmeden kuru kuru öksürmesinden onu tanıyabiliyordunuz. 
Bay ve Bayan Cribbage alışveriş merkezindeki kırta- 
siyeye gidip birkaç tabaka mukavva aldılar ve yarım gün keyifle uğraşarak bir sürü "KÖPEKLER 
GİREMEZ" levhası hazırladılar. Bu levhaları karavan parkındaki ağaçların büyük bir kısmına yapıştırdıktan 
sonra sahiden büyük bir iş başarmış olmanın verdiği kıvançla karavanlarına dönüp dinlendiler. Karavan 
parkında yaşayan insanlar onların bu kararlılıklarını görünce kendi aralarında gizli bir parola belirlemeye 
karar verdiler. Bu sayede Kırmızı Köpek etraftayken yöneticiler kimseyi ortalıkta göremeyecekti. Patsy 
parolanın "kedicik" olmasını önerdi ve çok geçmeden herkes bu parolayı kullanmaya başladı. Bay ve 
Bayan Cribbage ellerinde kovalar ve çöp torbalarıyla geçtikleri sırada insanların nedensiz yere birbirlerine 
"kedicik" diye seslenmelerine uzun zaman bir anlam veremediler. "Galiba hepsi kudurdu bu insanların," 
dedi Bay Cribbage. 
"Kudurmak dedin de aklıma geldi, o köpeği hâlâ zaman zaman görür gibi oluyorum," dedi karısı. 
Patsy ve Nancy karanlıktan çok korkuyorlardı. O zamanlar gece vakti göğün portakal rengi ışımasına yol 
açacak kadar çok lamba yanmıyordu çevrede. Simsiyah gökte yıldızlar o kadar parlak görünürdü ki insan 
elin uzatsa onlara dokunacağını sanırdı. Ay tatile çıkmış gibi uyuşuk uyuşuk gökte gezinir, yeryüzüne serin 
ve sulu bir ışık gönderirdi. Eğer hava bulutluysa ve el fenerinizin pilleri bitmişse, kendinizi zifiri bir 
karanlığın içinde bulurdunuz. Hava o kadar karanlık olurdu ki, bazı zavallılar evlerinin birkaç metre 
uzağında tamamen kaybolmuş olarak sabaha kadar tir tir titrerdi. 
Kırmızı Köpek koku alma duyusu sayesinde karanlıkta yolunu bulabiliyordu, sanki burnu fazladan bir çift 
göz işlevi görüyor; ama yine de Patsy ve Nancy'nin karanlıktan korktuğunu hissetmişti. Bu yüzden gecele- 
ri tuvalete gitmeleri gerektiğinde anlaşılmaz bir şekilde yanlarında bitiveriyor, onları tuvalete kadar götürüp 
getiriyordu. Elbette kadınlar bu yardımseverliğinin altında kalmıyor, onu bol bol yemek ve şefkat 
gösterileriyle ödüllendiriyorlardı. Kırmızı Köpek oralara gelmeden önce karavan parkının resmi koruyucusu 
Kırmızı Ke-di'ydi, ama hiçbir zaman Kırmızı Köpek gibi insanlara böyle hayırseverce hizmetler vermemişti. 
Ama bir gün şansları döndü, Bayan Cribbage'ın geceleyin Patsy'yle aynı saatte tuvalete gideceği tuttu ve 
ay ışığında Kırmızı Köpek'le birlikte tuvaletten çıkmış karavanına giden Patsy'yi gördü. Yollarına çıktı ve 
kısa bir süre oflayıp puflayarak öfkesini biledi, sonunda kuyruğuna basılmış yılan gibi tıslayarak üstlerine 
yürüdü. "Bu da ne demek? Ne demek, diyorum! Bu köpeği hâlâ defetmemişsiniz. Size ayağınızı denk 



almanızı söylememiş miydim? Artık bu parktan kovulduğunun resmidir, kızım, bir daha bu parkı rüyanda 
görürsün ancak." 
Patsy, parktan atıldığı takdirde başını sokacak bir yer bulamayacağını biliyordu, ama o anda evsiz kalmak 
umurunda bile değildi. Cribbage'lardan ve onların köpeklere karşı sürdürdükleri kampanyadan bıkmış 
usan-mıştı. Çok üşüyordu ve tek istediği bir an önce sıcak yatağına ulaşıp uykuya dalmaktı. Daha kendisi 
farkına bile varmadan şu sözcükler döküldü ağzından: "Ah, kay-bol gözümün önünden, yeter senden 
çektiğim!" 
"Terbiyesiz!" diye haykırdı Bayan Cribbage. "Seni kaltak! Bekle gösteririm ben sana gününü!" 
"Bekliyorum," dedi Patsy. Sonra sıkıntı içinde Kırmızı Köpek'in ayışığında parlayan sarı gözlerine baktı. 
"Hadi Kırmızı, gidip uykumuza devam edelim." Başka bir söz söylemeden Bayan Cribbage'a arkasını 
döndü ve ağır ağır uzaklaştı. 
Ertesi sabah kahvaltı ederken birinin kuru kuru ök-sürdüğünü duyarak başını çevirdiğinde, kapının 
altından içeriye bir kâğıt itildiğini gördü. Kağıdın üstünde ilkokul çocuklarına yaraşır bir el yazısıyla şunlar 
yazılıydı: 
Karavan parkındaki köpeklerle ilgili kuralları sürekli olarak ve nedensiz yere çiğnemiş olduğunuzdan 
dolayı, elinizde bulunan kâğıtta size bildirildiği üzere yarın sabahtan itibaren bu parkı terk etmenize karar 
verilmiştir. Aksi taktirde yarın sabah saat 9.30'da bir çekiciyle gelip sizi dışarı çıkarmak zorunda 
kalacağımızı bildiririz. Saygılarımızla, Bay ve Bayan Cribbage. 
Patsy kağıdı iki kez okuduktan sonra Nancy'nin karavanına gitti. "Şimdi ne yapacağım? Bu parktan 
atılırsam nerede yaşayacağım? Bu yaptıkları çok ayıp! Bir köpek yüzünden beni evsiz bırakacaklar!" 
Nancy önce yüzünü asarak düşündü, düşündü, sonra başını iki yana salladı. "Tanrım, ne geri zekâlı 
insan- 
lar bunlar. Üstelik daha yazı yazmayı bile bilmiyorlar!" Elini Patsy'nin omzuna koydu. "Sen hiç canım 
sıkma, ayrıca toplanmaya falan da kalkma. Onların oyunlarını bozmasını bilirim ben. Aklıma iyi bir fikir 
geldi." Kağıdı alıp bütün karavanları tek tek gezdi ve herkese okuttu. 
Ertesi sabah saat 9.20'de, Bay Cribbage yağ içindeki eski püskü kravatını düzeltti, Hitler bıyığını taradı ve 
kel kafasındaki birkaç tutam saçı yana yatırıp çok görünmelerini sağlamaya çalıştı. 
"Bu sabah çok fazla araba gürültüsü oldu," dedi pencerenin yanında duran Bayan Cribbage. "Neler 
karıştırdıklarını merak ediyorum doğrusu." 
Bay Cribbage masanın üstündeki araba anahtarlarını aldı, gömleğinin yakasını düzeltti, birkaç kez öksür-
dükten sonra kapıyı açtı. O sabah kendini çok iyi hissediyordu, keyfi gayet yerindeydi, çünkü birazdan 
gücünü ve otoritesini gösterme mutluluğuna erişecekti. Bundan sonra beni ciddiye almayı öğrenecekler, 
diye düşünüyordu. 
Ne var ki dışarı çıktığında bütün keyfi uçup gitti. 
Bir an için gördüğü şeyin gerçek olduğuna inanamadı. Ahalinin bir kısmı arabalarını getirip onun 
karavanının çevresine park etmiş, çıkacak bir yer bırakmamıştı; diğerleri de arabalarını karavanlar 
arasındaki yolların hepsini kapatacak şekilde park etmişlerdi. Hepsinden kötüsü, insanlar kendileri de işe 
gitmemişler, ikili üçlü gruplar halinde karavanın çevresinde toplanmış alaylı alaylı ona bakıyor, birbirlerine 
onu göstererek gülüyorlardı. 
"Demek Patsy'yi parktan atacaksın, öyle mi?" diye seslendi biri, sonra da yanındakine bir dirsek atarak 
güldü. 
"Yardım ister misin?" dedi öbürü. 
"Gördüğüm kadarıyla işin pek kolay olmayacak," dedi bir başkası. 
Bay Cribbage'ın içindeki öfke ve çaresizlik göğsünden yukarı yükselip boğazında düğümlendi. Dudakları 
titredi, gözleri dışarı uğradı, şakaklarından aşağı ter damlaları süzülürken kalbi hızla çarpmaya başladı. 
Sonunda kendini toplamayı başararak konuştu. "Demek bana engel olacaksınız. O köpek sahipsiz, şimdi 
gidip köpek toplayıcısını arayacağım. O iti uyutacaklar ve bütün sorunlar bitecek. Anladınız mı?" 
"Bu hiçbir halta yaramaz," diye seslendi adamlardan biri. "Köpek toplayıcısıyla bizim Kırmızı'nın arasından 
su sızmaz. Üstelik Kırmızı sahipsiz bir köpek değil. Resmi kayıtları eksiksiz yapıldı." 
Yönetici bir süre söyleyecek bir laf bulamadan öylece dikildi, sonra topuklarının üstünde dönerek 
karavanından içeri daldı. 
İnsanlar onun ne yapacağını merak etmeye başlamıştı ki, kapıda göründü. Elinde on iki kalibrelik kırmalı 
bir av tüfeği vardı. Cebinden iki tane fişek çıkarıp mer- 
mi yatağına özenle yerleştirdi. Tüfeği sert bir şekilde kapatarak karavanalara baktı, şimdi çevredekilerin 
arasında gözle görülür bir huzursuzluk baş göstermişti. Tüfeği sol kolunun altına aldı ve sağ eliyle 
namlusunu okşadı. "O köpeği gördüğüm zaman, iki kurşunu da sıkıp onu yere yapıştıracağım," diye 



bağırdı. Sert bir tavırla arkasını dönüp tekrar içeri girdi. Fişekleri tüfekten çıkardı ve bir köşeye bıraktı. 
Öfke ve intikamla tir tir titreyerek, "O köpeği vurmak zorunda kalacağım," dedi Bayan Cribbage'a. 
"Hazır tüfeği eline almışken şu dışarıdaki serserilerden birkaçını da vursaydın," dedi Bayan Cribbage, 
puflayarak. "Hepsi pislik, insan değil hayvan sürüsü. İnsanlara saygı göstermiyorlar, hiç saygı 
göstermiyorlar, hayvan onlar." 
Dışarıda bekleyenler hızlı hareket etmeleri gerektiğini anlamışlardı. "Buna inanamıyorum," diyorlardı 
birbirlerine, "bu namussuz herif gerçekten de Kırmızı Kö-pek'i vurmayı düşünüyor." 
"Ama bu yasalara aykırı," diyordu bazıları. "Bunu yapmaya hakkı yok." 
"Ben Hayvanları Koruma Derneği'nden birini çağıracağım," dedi Patsy. 
"Ben de Hamersley Demir'de çalışan çocuklara haber vereceğim," diye atıldı Nancy. 
O gün öğlenden sonra Hayvanları Koruma Derneği'nden bir görevli geldi ve Cribbage'lara köpeği 
vurmaları halinde ceza alacaklarını kesin bir dille belirtti. Ama en kötüsü bu değildi; daha sonra Hamersley 
Demir İşlet-mesi'nin sarı otobüsü geldi. İşçiler mesaiden dönüyorlardı, gün boyu çalışmaktan cinleri 
tepelerine çıkmıştı. Kimilerinin her yanı kuruma bulanmıştı, kimileri kırmızı tozla ya da makine yağıyla 
kaplıydı. Hepsi de sert ve ka- 
ba adamlardı ve meseleyi duyunca iyice küplere binmişlerdi. Kapıyı bile çalmadan iş elbiseleriyle içeri 
daldıklarında yöneticiler çay fincanları ellerinde öylece kalakaldılar. Adamlar hemen çevrelerini sardılar. 
Jocko yumruklarını masaya dayayarak üstlerine doğru abandı. "Duyduğumuz kadarıyla Kırmızı Köpek'i 
vurmaya niyetlenen pislik torbası senmişsin, doğru mu, söyle bakalım." 
Ertesi sabah erken saatlerde Patsy gelip Nancy'nin kapısını çaldı. "Buna inanmayacaksın, Nance, Crib-
bage'lar çekip gitmişler." 
Bu doğruydu. Kimseye haber vermeden piliyi pırtıyı toplamışlar, ödenmemiş aidatları tahsil etmeyi bile 
düşünmeden karavan parkından ayrılmışlardı. Eskiden onların karavanının durduğu yerde şimdi sadece 
koyu kahverengi bir toprak parçası, ortasında birkaç tane bakımsız çiçek ve kapkara bir paçavra kalmıştı. 
Gerçekten tuhaf bir durumdu bu. 
"Kendimi çok kötü hissediyorum," dedi Patsy, daha sonra. "Onların buraları terk etmesine sebep olduk. Bu 
pek uygarca bir davranış sayılmaz, haksız mıyım?" 
"Artık pişman olmak için çok geç," dedi Nancy. "Giden gider. Nasıl olsa kimse onları özlemeyecek." 
"Bunun bir önemi yok," diye yakındı Patsy. "Ben yine de vicdanen rahatsız hissediyorum kendimi." 
Gerçekten de haklıydı, acı bir zafer kazanmışlardı, Kırmızı Köpek bile bu durumdan çok memnun olmuş 
gibi görünmüyordu. Bir kez daha John'u bulmak için yola çıktı, bir kamyonu durdurup Adelaide'a gitti ve iki 
ay sonra bir tırla geri döndü. Nancy'nin kapısını tekrar tırmaladığı sırada, karavan parkının yeni yöneticileri 
ve yeni kuralları vardı. 
SON YOLCULUK 
Gün gelir, daima yüzümüze gülen talih bize arkasını dönüverir. Kendi başımıza kalır ve son 
mücadelemizde ayakta kalmaya çabalarız. Kimileri gerçekten de ölürken yapayalnızdır, kimilerinin 
başucunda bekleyen dostları, akrabaları vardır, ama ne olursa olsun, insan yaşamının sonuna geldiğinde 
o karanlık tünele girerken yanına kimseyi alamaz. 
Kırmızı Köpek daha sekiz yaşındaydı, ama çok çetin ve yıpratıcı bir yaşam sürmüştü, tüm Batı 
Avustralya'yı dolaşıp boşu boşuna sahibini aramıştı, kavgalara girmiş, kimi zaman çatlayıncaya kadar 
yemiş, kimi zaman aç bilaç gezmiş, hayâsız insanlar tarafından kurşunlanmış, pikapların ve kamyonların 
arkasından yola düşmüş, geceleri soğuktan donmuş, gündüzleri güneşin altında kavrulmuştu. Kahverengi 
burnundaki kıllar ağarmış, bacakları eski çevikliğini kaybetmişti, kuşların gölgelerini kovalarken daha 
çabuk yorgun düşüyordu artık. John'u bulmak için yaptığı yolculuklarda kam- 
yonların, otomobillerin, otobüslerin ve trenlerin yardımına daha çok ihtiyaç duyar olmuştu. En kötüsü de, 
sık sık yoluna çıkan kötü niyetli insanların verdikleri zararlardı. Bazı insanların gaddarlık yapmakla ne gibi 
bir doyum sağladıklarını bilmek mümkün değil; tek bildiğimiz böyle insanların var oldukları ve genellikle 
kurban olarak kendilerine hayvanları seçtikleri. 
Bir keresinde Nancy onun tüylerini tararken kulağının birinde kurşun delikleri olduğunu gördü. Yine 
paçasını ucuz kurtarmıştı; ne var ki, kasım ayının bir cumartesi günü Peeto pikabına binmiş Karratha'dan 
Dampier'e giderken, yol kenarındaki taşların arasında koyu kırmızı bir kütle gözüne takıldı. Her neyse 
boylu boyunca uzanmış yerde yatıyor, durmak bilmeden çırpınıyordu. 
Pikabı durdurup geri gitti ve arabadan çıktı. Bir an olduğu yere çivilenmiş gibi dehşet içinde yerde yatan 
biçareyi seyrettikten sonra bir şeyler yapması gerektiğini düşünebildi. Kırmızı Köpek o kadar çok kasılıyor 
ve çırpınıyordu ki, Peeto onu bir türlü kucağına alıp pikaba koymayı başaramadı. Sanki Kırmızı Köpek 
tamamen çıldırmış ya da bütün kaslarının kontrolünü kaybetmişti. Amber sarısı gözlerinden korkunç bir acı 



ve umutsuzluk okunuyordu. Peeto, "Aman Tanrım, aman Tanrım," diye mırıldanarak büyük bir zorlukla 
onu pikaba kadar sürükledi ve kucağına alıp koltuğa koymak için çırpınmasının kesileceği bir anı 
kollamaya başladı. Hiç umut yok gibiydi. Kırmızı Köpek hâlâ çok ağır, çok sert, çok kuvvetliydi. 
Neyse ki Peeto'nun şansı yaver gitti ve oradan geçmekte olan polis memuru Bill onun arabasını yolun 
kenarında görünce tanıdı. Daha dikkatli baktığında Peeto'nun yerde çırpınan bir yaratıkla uğraşmakta ol- 
duğunu fark etti. Bill ile Peeto'nun arası uzun zamandır bozuktu. Yıllar önce Kırmızı Köpek arka ayağından 
vurulduğunda, onu Port Hedland'dan eve götürürlerken Peeto'ya alkollü araba kullandığı için ceza 
kestiğinden beri pek konuşmuyorlardı. Aslında komşu olduklarından, çoktan barışmış ve olayı tamamen 
unutmuş olmaları gerekirdi, ama bir polis memuru için dostlarına, arkadaşlarına kanunların gerektirdiği 
cezayı verdikten sonra normal bir hayat sürmek çok kolay değildir. 
Her ne kadar araları biraz limoni olsa da, Peeto'nun başının belada olabileceği düşüncesiyle kendini 
durmak zorunda hissetti. Avustralya'nın kırsal kesimlerinde kural böyledir ve herkes istisnasız olarak buna 
uyar. Gerçi bu olayda Bill, arabadan inip Kırmızı Kö-pek'in halini görünce Peeto ile kendisi arasındaki 
bütün ayrımları bir anda unutup gitti. 
İki adam Kırmızı Köpek'i pikabın arkasına koyabilmek için epeyce uğraştılar. Eskiden beri tanıdıkları ve 
çok sevdikleri, o anda kollarının arasında şeytan tarafından ele geçirilmiş gibi kasılıp çırpınan bir hayvanı 
kontrol etmeye çalışmak ikisi için de çok zorlu bir işti. Kırmızı Köpek'in pençeleri suratlarına doğru 
savrulur-ken Bill ve Peeto küfürler ederek çekildiler, Kırmızı Köpek kusmaya başlayınca tekrar sövüp 
saymaktan kendilerini alamadılar. 
Nihayet bir fırsatını bulup Kırmızı Köpek'i pikabın arkasına koyduktan sonra ikisi birden soluk soluğa 
sırtlarını pikaba dayadılar. Peeto acılar içinde kıvranan hayvanı göstererek, "Nedir bu kahrolası şey?" diye 
sordu. 
"Zehir bu, dostum," dedi Bill. "Striknin. Daha önce de gördüm. Bu kasılmalar ve ürpermeler saatlerce 
sürer, ondan sonra hayvan mutlaka ölür." 
"Tanrı aşkına, hangi beyinsiz Kırmızı'ya zehir yedi-rir ki? O hepimizin köpeği, bunu bilmeyen var mı?" 
Bill dudaklarını büzerek başını iki yana salladı. "Bu polislik işine bulaştığımdan beri gördüğüm şeyleri 
anlatsam inanmazsın, dostum. Bu lanet olası dünyada biz insanlardan daha aşağılık, daha namussuz bir 
hayvan yoktur." Sonra Peeto'ya bakarak, "Belki onu hemen veterinere yetiştirirsek kurtarabiliriz, ne 
dersin?" dedi. 
İki adam dönüp Kırmızı Köpek'in kasılmalarına, çırpınmalarına baktılar. Peeto başka bir öneride bulundu: 
"Bana sorarsan onu polis merkezine götürelim ve veterineri oraya çağıralım. Roebourne'a kadar gitmeye 
kalkarsak ona hiçbir yarardan çok zararımız dokunur." 
Böylece Kırmızı Köpek'i polis merkezine götürüp bir masaya yatırdılar; Bill onun çırpınmasını durdurmaya 
çalışırken Peeto veterinere telefon etti. Telefonda bir iki kelime konuştuktan sonra yüzünde umutsuz bir 
ifadeyle BilPin yanına geri geldi. 
"Veteriner klinik dışındaymış," dedi. "Ona bir not bıraktım, ama ne zaman geri döneceğini bilmediklerini 
söylediler." 
Peeto Kırmızı Köpek'i hareketsiz tutma nöbetini Bill'den devraldı, onu koltukaltlarından sıkıca tutarken göz 
ucuyla polis memuruna baktı. "Artık yapabileceğimiz tek bir şey kaldı. Böyle çırpınmasına, işkence 
çekmesine izin veremeyiz. Onun ölümle pençeleşmesini izlemek beni kahrediyor." 
"Hakkın var, ama bunu ben yapamam, dostum," dedi Bill. 
"Yapmak zorundasın, ortak," dedi Peeto yumuşak bir sesle. "Eğer böyle çırpınmaya devam ederse 
kemikleri kırılabilir. Şu halini görüp de iyileşme ihtimalinin kaldığını düşünüyor olamazsın." 
"Harcadığım her mermi için hesap veriyorum ben," dedi Bill. "Acı çekmesinler diye köpekleri uyutmam için 
vermiyorlar bana bu mermileri." 
"Merak etme biz sana arka çıkarız. Zavallı yaşlı bir köpeğe yardım ettiğin için kimse senin hakkında 
soruşturma açamaz, ortak." 
"Şey, sanırım haklısın," dedi Bill. "Haklısındır herhalde, ama yine de..." 
"Bunu yapmak zorundasın, ortak. Emin ol Kırmızı bunun için sana minnettar kalacaktır." 
"Onu dışarı çıkaralım," dedi Bill. "Böyle bir şeyi içerde yapamayız. En azından bunu kesin olarak 
söyleyebilirim." 
Hâlâ kasılan, çırpınan köpeği ikisi birden tutup dışarıya, gün ışığına çıkardılar. Onu kırmızı toprağın 
üstüne yatırdılar. Yakınlardaki bir palmiye ağacının dallarında minik güvercinler, birbirlerini ayartmaya 
çalışır gibi ötüp duruyorlardı. Bill tabanca kılıfının kapağını açtı. Tabancasını elinde şöyle bir tarttıktan 
sonra hazneye iki mermi koydu ve bir süre hiç sesini çıkarmadan Kırmızı Köpek'e baktı. Peeto onun 
gözlerinin yaşlarla dolu olduğunu gördü. 



Bill çömeldi ve elinin tersiyle Kırmızı Köpek'in başını okşadı. "Bunun için çok üzgünüm, dostum. 
Görüyorsun isteyerek yapmıyorum, bu yüzden beni bağışlamalısın." 
Kırmızı Köpek zehir yüzünden öyle sersemlemişti ki, bırakın onu anlamayı ve bağışlamayı, neler olduğunu 
fark edecek durumda bile değildi. Zehir bütün kişiliğini ve düşünme yeteneğini alıp götürmüş gibiydi. Artık 
acı içinde kıvranan canlı bir et yığınından başka bir şey değildi. 
Bill dizlerini düzleştirdi ve namluyu Kırmızı Kö- 
pek'in alnına, iki gözünün arasına dayadı, ama köpek çırpınıp durduğundan, bir türlü namluyu sabit 
tutmayı beceremedi. "Hareket etmesini engellemeliyiz," dedi Bill. "Yoksa ateş edemem." 
"Ama onun kafasını tutamam," dedi Peeto, çaresizce. "Hem sürekli çırpmıyor, hem de çok kuvvetli, 
yanlışlıkla benim elimi vurabilirsin." 
Tam o sırada Kırmızı Köpek bir anlığına çırpınmayı kesti ve Bill tabancasını bir kez daha onun alnına 
dayadı. Tetiğe çekmeye başlarken gözlerini kapattı. Peeto dudaklarım ısırarak başım başka tarafa çevirdi 
ve silah sesini beklemeye başladı. Ancak silah sesi gelmedi, Bili utanç içinde silahını indirip ayağa kalktı. 
"Çok üzgünüm, ama yapamıyorum. Bir türlü tetiği çekmek gelmiyor içimden." 
Peeto Kırmızı Köpek'in dostlarına telefon açıp durumu bildirdi, hepsi de bir bir geldiler, veteriner gelmeden 
önceki saatler boyunca onu kucaklarında tuttular ve çırpınmasını engellemeye çalıştılar. Artık kimsenin 
Kırmızı Köpek'in kurtulacağına dair bir umudu kalmamıştı, iyice kalabalıklaşan polis merkezinde çay 
içerken, kaybetmek üzere oldukları eski dostları hakkındaki anılarım birbirlerine anlatmaya başladılar. 
"Hatırlıyorum da, bir keresinde ailemin yanma Mi-aree Göleti'ne gitmiştim," dedi Nancy. "Sebebini 
bilmiyorum, ama arka koltukta bir kedi vardı. Her neyse, oraya vardığımız zaman Kırmızı'nın gölet 
kıyısında uyumakta olduğunu gördük. Ağaçların arasında beyaz papağanlar uçuyordu ve su çok 
şahaneydi, yüzmek için idealdi. Gerçekten çok hoş bir yerdi. Bütün gün mayolarımızla güneşlendik, suda 
yüzdük, piknik yaptık ve akşam olduğunda eve geri dönmek için hazırlığa başladık. Kırmızı köpek geri 
dönmek için bizim 
arabamızı kullanmaya karar verdi ve arka koltuğa atlamaya çalıştı. Onu içeriye sokmadık, çünkü arka 
koltuktaki kedinin başına neler geleceğini tahmin ediyorduk. Kırmızı, kedileri kovalamaya bayılır, tabii 
karavan parkındaki Kırmızı Kedi hariç. Bizim için zor bir karardı, geri dönmek için bize ihtiyacı olduğunu 
biliyorduk ve onu kovduğumuz için vicdanımız bize rahat vermiyordu. 
Her neyse, göletin kıyısındaki yol çok engebelidir, bu yüzden arabayı yavaş sürüyorduk ve bir süre sonra 
Kırmızı'nın arabanın peşinden koşmakta olduğunu ve hâlâ binmek istediğini fark ettik, onu yine kovaladık, 
ama bir türlü peşimizi bırakmak bilmedi. 
Sonunda dayanamayıp arabayı durdurduk ve ona şöyle dedik: 'Tamam, Kırmızı, teslim oluyoruz. Ama 
kediye bir şey yaparsan seni tekrar indirmek zorunda kalırız.' Kırmızı hemen arka koltuğa atladı ve Dampi-
er'e kadar kafası pencerenin dışında yolculuk etti. Kedinin kılına bile zarar vermedi. İşin komik tarafı, kedi 
de onun varlığından zerre kadar rahatsız olmamıştı." 
"Gerçekten çok inatçıydı," dedi Patsy. "Hatırlıyorum da, bir keresinde Dampier'e giden otobüsü kaçırmıştı 
ve arabamın önüne atlayıp beni durdurdu. Onu evime kadar götürdüm, ama eve geldiğimizde arabadan 
inmedi. Öylece koltukta durmuş yan yan bana bakıyordu, gözlerinin akını görebiliyordum, bu yüzden 
arabayı çalıştırıp otobüsün peşine düştüm ve terminalin yakınlarında onu yakalamayı başardım. Kırmızı'ya 
inmesini söyledim ama yine beni dinlemedi. O zaman bütün yolu benim arabamla gitmeye karar verdiğini 
anladım. Her neyse, gidip otobüsün camına tıklattım ve şoföre şöyle dedim: 'Ne olur bana bir iyilik yap, 
Karrat- 
ha'dan bu yana sizin otobüsü kovalıyorum, eve gidip yemek yapmam gerekiyor. Şu köpeği gelip 
arabamdan alabilir misin?' 
Şoför parmaklarını ağzına götürüp bir ıslık çalınca Kırmızı hemen benim arabamdan aşağı atladı ve gidip 
şoförün arkasındaki koltuğa oturdu. Ondan kurtulduğum için sevinç içinde evime döndüm, ama aynı günün 
akşamı saat dokuzda kapımın tırmalandığını duydum. Tahmin edebileceğiniz gibi, başıma o kadar bela 
açtıktan sonra gelip benimle kalmaya karar vermişti." 
"Ben de bir keresinde onu arabama almıştım," dedi Ellen. "Saat gecenin ikisiydi, kızımı diskodan almış 
eve götürüyordum. Poon's Camp'de durduk inmedi, Dampier'deki lokantada durduk yine inmedi, artık onu 
gezdirmekten sıkılmaya başlamıştık ve epeyce uykumuz gelmişti. Nihayet onu Hamersley Demir İşletme-
si'nin bekârlar yatakhanesinin önüne götürdük ve orada arabadan aşağı atlayıverdi. Tam atlarken berbat 
bir koku çıkardı, sanki bize teşekkür etmenin en iyi yolunun bu olduğunu düşünmüştü." 
"Doğrusu onun sindirim sistemine her zaman hayran kalmışımdır," dedi Peeto. "Bir keresinde patron 
benim paramı kesmeye kalktığında Kırmızı'yı onun pikabının ön tarafına kapatıp bir süre bekletmiştik. 
Patron o işi kimin yaptığını hâlâ öğrenemedi, biliyor musunuz? Kapıyı açtığı zaman o berbat koku burnuna 



çarpınca yüzünün aldığı hali görmeliydiniz." 
"Hiç unutmam," dedi Bill, "tamirhaneden hız testi için araba çıkardığımızda mutlaka o da binmek isterdi. 
Gaza ne kadar basarsam basayım bana mısın demezdi. Her zamanki gibi başını pencereden çıkarır ve 
rüzgâr kulaklarında uğuldarken öylece dururdu." 
"Evet, ama kesinlikle aptal bir köpek değildi," de- 
di Vanno. "Bir keresinde sarhoş bir arkadaş caddenin bir o tarafına bir bu tarafına giderek araba 
sürüyordu, bizim Kırmızı da onun yanındaydı. Adam ihtiyacını gidermek için bir sokak lambasının önünde 
durdu, yani o kadar sarhoştu ki herkesin önünde yapmaktan utanmayı bile unutup gitmişti, Kırmızı 
arabanın durmasını fırsat bildi ve pencereden fırladığı gibi çalıların arasında kayboldu. Biraz sonra tekrar 
çıktı ve başka bir arabayı durdurdu. Gerçekten çok zeki bir hayvandı o." 
"Herkesin Kırmızı Köpek'le ilgili bir hikâyesi var," dedi Jocko. "Keşke birileri bunları yazsaydı." 
Ondan sonra bir sessizlik çöktü ve sırayla Kırmızı Köpek'in çırpınmasını durdurmaya çalışarak orada 
beklediler. Sabahleyin veteriner polis merkezine geldiğinde, hepsinin uykusuzluktan ve üzüntüden 
gözlerinin altı şişmişti. 
Veteriner steteskobunu Kırmızı Köpek'in göğsüne dayayıp bir süre kalbini dinledikten sonra başını iki yana 
salladı. "Striknin," diyerek Bill'in sözlerini doğruladı. "Durumuna bakılırsa dingo zehri yemiş." 
"İyi ama buralarda dingo olmaz ki," dedi Peeto. "En azından ben bugüne kadar bir tane bile görmedim." 
"İnsanlar yine de zehir koymaya devam ediyorlar," dedi veteriner, içini çekerek. "Çiftçiler hemen her 
şeyden vahşi köpekleri ve dingoları sorumlu tutuyorlar, üstelik bugünlerde insanlar kedilere karşı bile zehir 
kullanmaya başladılar, sırf buranın yerli türlerinden değiller diye. Bundan nefret ediyorum. Karıştırdıkları 
haltları temizlemek hep bana düşüyor." 
"İyi güzel de," diye lafa karıştı Peeto, "biz de buranın yerli türlerinden değiliz, haksız mıyım." 
Veteriner masada yatan eski dostuna gözlerini dikmiş düşünceli düşünceli bakarken Patsy sordu: "Onu 
uyutmayı mı düşünüyorsun?" 
"Aslında öyle yapmalıyım," dedi veteriner. "Ama Kırmızı çok kuvvetli ve inatçı bir köpek, bu yüzden ona bir 
şans vereceğim. Size bir şey söyleyeyim mi? Eğer ölürse onu çok özleyeceğim. Bir keresinde en vahşi 
bölgelerden birine gitmiştim, yaşlı ve hasta bir atın bakımını yapmam gerekiyordu; oraya vardığım zaman 
Kırmızı Köpek'in atın yanında oturmuş pırıl pırıl gözleriyle bana baktığını gördüm. Hareketin nerede 
olduğunu daima bilirdi." Bir an düşündükten sonra kararlı bir sesle devam etti: "Dört kişinin gelip ben iğne 
yaparken onu tutmasını istiyorum. Kesinlikle hareket etmemesi gerekiyor. Eğer gevşek tutarsanız iğne 
içinde kırılabilir. Anladınız mı?" 
Hayvanı hareketsiz tutmak neredeyse imkânsızdı, ama veteriner bir fırsatını bulduğunda çabucak iğneyi 
batırıp ilacı zerk etti. Kırmızı Köpek'in kasılmaları ve çırpınmaları gittikçe azalıp en sonunda tamamen yok 
olurken dostları nefeslerini tutarak onu seyrettiler. "Hey, doktor," diye fısıldadı Vanno, hayranlığını gizle-
yemeyerek. "Kahrolası bir mucize yarattın." 
"Bu yalnızca kas gevşetici," dedi veteriner. "Onu ilk önce kusturup zehrin bir kısmını atmasını sağlamam 
gerekiyordu, ama böyle bir şey onu öldürebilirdi." Veteriner Kırmızı'nın dostlarına şöyle bir göz 
gezdirdikten sonra şöyle dedi: "Çok yorgun görünüyorsunuz. Çok uzun zamandır burada olmalısınız. Gidin 
biraz dinlenin. Kasılmaların etkisi geçinceye kadar onu kontrol altında tutmam gerekiyor ve bu birkaç gün 
sürebilir." 
Veteriner Kırmızı Köpek'i iki buçuk gün baygın tut- 
tu ve vücudundaki kasılmalar her başladığında küçük dozlarda kas gevşetici vermeye devam etti, daha 
sonra Kırmızı Köpek'in ayağa kalkması için on iki saat daha gerekti. Bu süre zarfında Kırmızı Köpek'in 
öldüğüne dair bir söylenti aldı yürüdü ve yerel gazetede zehirlenme öyküsünden bahseden ve Kırmızı'nın 
toparlandığını bildiren bir haber yayımlandı. 
Gerçekten de Kırmızı Köpek iyileşmiş görünüyordu. Sarsak adımlarla yürüyor, hâlâ zaman zaman 
kaslarının kontrolünü kaybediyordu, ama bir kap yemeği bir oturuşta yiyor, geçmiş olsuna gelenlere kuyruk 
sallıyordu, hatta bir keresinde kaçıp Walkabout Oteli'ne kadar gitti ve insanların cömertçe önüne 
koydukları et parçalarım mideye indirdi. Ama bunu yapmak onu çok yordu ve veterinerin gelip onu geri 
götürmesi gerekti. 
Kırmızı Köpek'in iyileşmesi herkesi çok sevindirmişti, kliniğe tebrik kartları yağmaya başladı, ancak 
veterinerin kafasında bazı şüpheler vardı ve Kırmızı Köpek'in sarsaklığı artmaya başlayınca durumun 
vahametini anladı. Köpek mobilyalara çarpıyor, kaldırım kenarından yola düşüyor, ama her seferinde 
cesurca olduğu kadar çaresizce ayağa kalkıyordu. İştahı hâlâ yerindeydi, ama gün geçtikçe durumu 
kötüleşti. Veteriner, Kırmızı Köpek'in dostlarını tek tek arayarak durumu anlattı: 
"Yürürken sürekli ayaklan dolanıyor ve yere düşüyor, önceleri tekrar kalkıyordu ama artık onu da 



yapamıyor. Beyninde hasar meydana geldiği çok açık. Artık eskisi gibi değil ve hiçbir zaman da eski haline 
dönemeyecek. Bir hayvanın gözlerine baktığınızda bunu anlarsınız, ışık gittiği zaman artık daha fazla ısrar 
etmenin bir anlamı yoktur. Gerçekten çok üzgünüm. Onu kur- 
tarmayı denedik, ama şimdi bu işi bitirmek zorundayız. Onu bu halde yaşamaya terk etmek çok zalimce 
olur." 
Patsy, Ellen, Nancy, Bill, köpek toplayıcısı, Dampi-er Tuz İşletmesi ve Hamersley Demir İşletmesi 
çalışanları gelip Kırmızı Köpek'le vedalaştılar. Erkekler duygularını göstermemek için direndiler, çünkü 
Avustralya erkekleri böyledir, ama öylesine kederlenmişlerdi ki, hiçbirinin ağzını bıçak açmıyordu. Masanın 
üstünde uzanmış yatan, tekrar kalkmaya dermanı kalmamış olan Kırmızı Köpek'in son bir kez başını 
okşadılar, kulaklarını kaşıdılar. Sonra sessizce çıkıp gittiler, kendilerini kaybetmekten korktukları için 
birbirlerinin yüzüne bakamadılar. Yalnızca Vanno ağladı, çünkü o bir İtalyan'dı ve İtalya'da böyle şeyler 
normal olduğundan kimse onu suçlayamazdı. Hıçkırıklar arasında, Kırmızı Köpek'i zehirleyen her kimse 
ona bunun bedelini çok fena ödettireceğine yemin etti. 
Kadınlar içeri girip Kırmızı Köpek'in başına birer öpücük kondurdular, gözlerinden yaşlar süzülerek onu 
okşayıp sevdiler. Tek tek eğilip onu kollarının arasına aldılar, sanki öz çocuklarını kaybetmiş gibi üzgün ve 
terk edilmiş hissediyorlardı kendilerini. Hepsi çıktıktan sonra veteriner morfinle dolu bir şırıngayla içeri girdi 
ve Kırmızı Köpek'in sol ön ayağındaki tüylerin bir kısmını kazıdı. Avustralya'nın bu zorlu mahrumiyet 
bölgesine geldiği günden bu yana hayatının bir parçası haline gelen bu mahlûkla şahsen vedalaştı. 
Kırmızı Köpek'in kısacık hayatı boyunca o yörenin ne kadar çok değiştiğini düşündü. Şimdi karavanların 
yerini evler, toz toprak içindeki yolların yerini asfalt yollar almıştı. Sanki Kırmızı Köpek'in gidişi, eski 
Roebourne Shire'ın gidişini temsil ediyordu. 
İlk başlarda Kırmızı'nın birbirine çok benzeyen fark- 
lı köpekler olduğunu sandığım hatırlayarak kendi kendine güldü. Kırmızı Köpek'in geçirdiği kazalar ve 
edindiği yaralan kaç kez tedavi etmek zorunda kaldığını ve bunun karşılığında ne kadar az ücret aldığını 
hatırladı. Sadece bir köpek olmasına rağmen Batı Avustralyalıların tipik bir örneği olan bu inatçı ve cesur 
hayvanı ne kadar çok özleyeceğini düşündü. Kırmızı Köpek'in üzgün, yorgun ve acı içindeki gözlerine 
bakarak başını ok-şarken, "Gitme zamanı geldi, dostum, gitme zamanı geldi," diye mırıldandı. Zihnindeki 
pişmanlığı ve hüznü yenmek için birkaç kez derin derin nefes aldıktan sonra ölümcül iğneyi yaptı. Kırmızı 
Köpek'in gözleri yavaşça bir yana kayarken onu izledi. Kırmızı köpek tatlı bir uyuşuklukla son uykusuna 
dalarken, masanın üstünde gevşeyip iki yana yayılan bedenini nazikçe aşağı indirdi. 
Kırmızı Köpek'in ölürken nasıl düşler gördüğünü kim bilebilir? Belki tekrar genç olduğunu görüyordu, 
Paraburdoo'daki havaalanından eve doğru var gücüyle koşuyordu. Belki kuşların gölgelerini kovalıyordu, 
belki ormanda valabilerin peşinden koşuyordu; ya da Kırmızı Kedi'yle birlikte kıpkızıl gün batımını izliyordu 
karavan parkında. Belki de ömrünün yarısını John'u aramakla geçirmişken, bu son düşünde onu 
bulmuştu. 
Billi ve veteriner, Kırmızı Köpek'i Roebourne ve Cossack arasında ormanın içinde küçük bir çukura 
gömdüler. Onu taşlı kırmızı toprağın içine yatırdılar ve üstünü yine aynı toprakla örttüler. Çok sıcak bir 
gündü, o kadar sıcaktı ki, Kırmızı Köpek hayatta olsa Dampi-er'deki klimalı alışveriş merkezinde 
uyukluyor, ya da Mt Tom Price'a giden demir cevheri treninde başını lokomotifin penceresinden çıkarmış 
serinlemeye çalışı- 
yor olurdu. Onun mezarının nerede olduğunu kimse hatırlamıyor artık, hiç kimse mezarının başına bir taş 
koymayı akıl edememiş. Dostları Dampier'de onun için bronzdan bir anıt yaptırmışlar, yoksa Kırmızı Kö-
pek'ten geriye hikâyelerden ve bir tarafında "Kırmızı Köpek - Çomar" öbür tarafında, "Gezmediğim yer 
kalmadı, dostum," yazan tasmasından başka hiçbir şey kalmayacaktı. 
 
YAZARIN NOTU 
1998'in başlarında bir edebiyat şenliğine katılmak üzere Batı Avustralya'da bulunan Perth'e gittim, yapılan 
organizasyona göre Karratha'ya uğrayacak ve o yıl ilk kez düzenlenen, "edebi meselelerin tartışıldığı" b ir 
akşam yemeğine katılacaktım. Karratha epeyce kuzeyde kalan bir madenci şehri. Oraya giderken yol 
boyunca seyrettiğim manzara çok olağandışıydı; uçsuz bucaksız çalılıkların arasından yükselen koyu 
kırmızı toprak yığınları ve kayalar. Herhalde Mars'ta yolculuk yapsam, camdan dışarıbakınca aynı şeyleri 
hissederdim. Çevreyi keşfe çıktığımda, Dampier kasabasının biraz dışında Kırmızı Köpek'in bronz 
heykeline rastladım. Heykeli görür görmez, bu harika köpek hakkında daha fazla şey öğrenmem 
gerektiğini hissettim. Birkaç ay sonra Batı Avustralya'ya geri döndüm ve iki hafta boyunca Kırmızı Köpek 
hakkında hikayeler topladım, onun gittiği yerleri ziyaret ettim ve yolculuğum sırasında duyduğum her şeyi 
kağıda geçirdim. Bir köpeği meşhur etmek için hikayeler yazdığımın sevgili kedimin kulağına 



gitmeyeceğini umuyorum. 
Louis de Bernieres 
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